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Moim cérkom



Nasze krzesta stoja doktadnie dwa metry od siebie. Oba przodem do wielkiego biurka, jakby $my
byli para na terapii malzenskiej; uczucie, ktore znam az za dobrze. W pokoju dominuja dwa
wysokie, osiemnastowieczne przesuwne okna bez zaston: bliZniacze portrety ciemnego,
zamglonego nieba nad Londynem.

— Mogliby $my wiaczy¢ $wiatlo? — pyta mdj maz a mlody adwokat, Andy Walker, podnosi
wzrok znad papierow, moze lekko ziry towany.

— Oczywiscie — mowi. — Przepraszam. — Sigga do przelacznika, ktéry ma za plecami, i dwie
wy sokie stojace lampy zalewaja pokoj zotty m $wiatlem, a imponujgce okna czerniejg.

Widzg teraz swoje odbicie w szy bie: opanowana, bierna, kolana razem. Kim jest ta kobieta?

Nie jest taka, jak byla kiedy$. Jej oczy sa niebieskie jak zawsze, ale smutniejsze. Twarz lekko
zaokraglona i blada, szczuplejsza niz dawniej. Wciaz jest doé¢ fadna blondynka — ale splowiata
ijakby skurczong; trzy dziestotrzy letnia kobieta, w ktorej nie pozostato nic z dziewczy ny.

A jej ubranie?

Dzinsy, ktore byly modne rok temu. Buty, kiére byly modne rok temu. Fioletowy sweterek
z kaszmiru, catkiem tadny, ale znoszony: wida¢, ze przeszedt o jedno pranie za duzo. Krzy wig si¢
na widok swojego odbicia. Powinnam si¢ byta ubra¢ bardzej elegancko. Ale po co mialabym to
robi¢? Spoty kamy si¢ ty Iko z prawnikiem. I catkowicie zmieniamy swoje zycie.

Na zewnatrz szmer ulicznego ruchu, jak gleboki, ale niespokojny oddech $piacego partnera.
Zastanawiam sig, czy bedg teskni¢ za londy fiskim ruchem, za tym nieustanny m, podnoszacy m na
duchu szmerem: jak te aplikacje na telefon, kidore pomagaja zasna¢, nasladujac nieprzerwany
szum krwi w fonie matki, odlegle bicie jej serca.

Moje blizni¢ta na pewno styszaly ten odglos, gdy pocieraly si¢ we mnie noskami. Pamigtam,
jak widzialam je na USG. Wygladaly jak dwa heraldyczne symbole w herbie, identyczne
iprzeciwstawne. Jednorozec ijednorozec.

Testator: Wykonawca testamentu. Zgodne z prawem. Uwierzytelniony odpis...

Andrew Walker zwraca si¢ do nas, jakbysmy byli na sali wykladowej i jakby byt trochg
rozczarowany m swoimi studentami profesorem.

Zapis w testamencie. Zmarta. Spadkobierca. Zyjqce dzieci.

Mo6j maz Angus wzdycha, tumi zniecierpliwienie; znam to westchnienie. Jest znudzony,
pewnie rozdrazniony. I rozumiem to, ale zal mi tezadwokata. Dla Walkera to nie moze by ¢ tatwe.
Musi stawi¢ czolo wojowniczemu ojcu i wcigz pograzonej w zalobie matce i poradzi¢ sobie
z problematycznym testamentem: musimy by¢ dla niego trudnymi Kientami. A wigc jego
staranna, powolna, precyzyjna wymowa moze by¢ sposobem, by si¢ od tego wszystkiego



zdystansowaé. Poradzi¢ sobie z trudng materig. Moze to prawny odpowiednik terminologii
medycmej. Krwiaki dwunasticy i uszkodzenie blony surowiczej prowadzqce do zapalenia
otrzewnej u dziecka i do jego zgonu.

Ostry glos przecina powietrze.

— Juzto wszy stko przerabiali$my.

Czy Angus co$ pil? W jego tonie sty cha¢ niemal Zo$¢. Jest zly, odkad to si¢ stato. I duzo pije.
Ale dzi$ wy daje si¢ do$¢ przytomny i prawdopodobnie jest trzezwy.

— Chcieliby $my to zatatwi¢, zanim na Ziemi zmieni si¢ klimat, wie pan?

— Panie Moorcroft, jak juz mowitem, Peter Kenwood wyjechat na urlop. Mozemy poczekaé
na jego powrdt, jesli wolatby pan...

Angus krgci glowa.

—Nie, chcemy to zatatwi¢ teraz

— W takim razie muszg jeszcze raz przejrze¢ dokumenty i wszystko, co ma zwigzek z ta sprawg.
Dla mojego spokoju. Poza tym Peter uwaza... no coz...

Obserwuj¢ ich. Adwokat si¢ waha, w jego kolejnych stowach stycha¢ napigcie. Sa jeszcze
staranniej wy wazone:

— Jak zapewne zdaje pan sobie sprawg, panie Moorcroft, Peter uwaza si¢ za starego
przyjaciela rodziny. Nie tylko za doradcg¢ prawnego. Zna okoliczno$ci. Bardzo dobrze znat zmarta
panig Carnan, panska babkg. Dlatego prosit mnie, by m si¢ jeszcze raz upewnil, czy oboje panstwo
wiecie, w co si¢ pakujecie.

— Wiemy, co robimy.

— Musicie sobie panstwo zdawaé sprawe, ze wyspa ledwie si¢ nadaje do zamieszkania. —

Walker wzrusza ramionami. Wida¢, Ze czuje si¢ nieswojo, jakby ten upadek byt w jaki§ sposob
wing jego kancelarii. Ale on zrobi wszy stko, by unikna¢ pozwu. — Obawiam si¢, Zze chatg latarnika
zostawiono na pastw¢ zy wiotlow. Nikt tam nie byt od lat. Ale jest zabytkiem, wigc nie mozecie
pafistwo jej catkowicie zburzy ¢ i zacza¢ od nowa.

— Tak Wiem to wszystko. Czgsto tam jezdzilem jako dzieciak Bawilem si¢ w basenach
plywowych.

— Ale czy na pewno zdaje pan sobie sprawg, jakie to wyzwanie, panie Moorcroft? To
naprawdg ogromne przedsigwzigcie. S problemy z dostgpnoscia, przy ply wy, bloto, i oczy wiscie
powazne problemy zinstalacja wodno-kanalizacyjna, ogrzewaniem i instalacja elekiry czng. Poza
tym w testamencie nie ma zadnego zapisu o pienigdzach, o niczy m, co mogloby ...

— Swietnie zdajemy sobie sprawe z tego wszy stkiego.

Chwila milczenia. Walker zerka na mnie, potem znéw na Angusa.

—Rozumiem, Ze sprzedajecie panstwo dom w Londy nie?

Angus wpatruje si¢ w niego. Uniesiony podbrodek Wy zy wajace spojrzenie.

— Stucham? A co to ma do rzeczy ?

Adwokat krgci glowa.

— Peter si¢ martwi. Bo... no coz... Biorac pod uwage panstwa tragiczng stratg w ostatnim
czasie... cheialby mie¢ catkowita pewnos¢.

Angus zerka na mnie. Wzruszam ramionami, nie jestem pewna. Angus pochy la si¢ do przodu.

— Dobra. Mniejsza ztym. Tak Sprzedajemy dom w Camden.

— I ta sprzedaz oznacza, ze bgda panstwo mieli wystarczajacy kapital, by przeprowadzi¢



remont na Ell... — Walker marszczy czolo. Wpatruje si¢ w to, co ma przeczytaé. — Nie jestem
w stanie tego wy mowic. ElL...?

— Eilean Torran. To po gaelicku. To znaczy Wyspa Pioruna. Wyspa Torran.

— Tak Oczywiscie. Na wyspie Torran. A wigc macie panstwo nadziej¢ uzyska¢ dostateczne
fundusze ze sprzedazy swojego obecnego domu, Zeby odnowi¢ chate latarnika na wy spie Torran?

Czuje, ze powinnam co$ powiedzie¢. Na pewno muszg co$ powiedzie¢. Angus odwala calg
robotg. A jednak moje milczenie jest pocieszajace, jest jak kokon. Otula mnie moja cisza. Jak
zawsze. Taka jestem. Zawsze bylam cicha, o ile nie petna rezerwy. Angusa drazni to od lat.
O czym myslisz? Powiedz mi. Czemu zawsze to ja muszg mowic¢? 1 kiedy to mowi, zwykle
wzruszam ramionami i si¢ odwracam, bo czasem milczenie mowi wszy stko.

I oto znéw milczg. Stucham swojego meza.

— Mamy juzdwie hipoteki obcigzajagce dom w Camden. Stracitem prace, nie jest nam lekko.
Ale tak, mam nadziej¢, Ze zarobimy na tym par¢ funtow.

— Macie panstwo naby wceg?

— Azsig pali, zeby wypisa¢ czek — Angus w oczy wisty sposob thumi zloé¢, ale ciagnie dalej: —
Niech pan postucha: moja babka zapisata w testamencie t¢ wysp¢ mnie i mojemu bratu, zgadza
sig?

— Oczy wiscie.

— 1 moj brat bardzo wspanialomy $lnie twierdzi, ze jej nie chce. Zgadza si¢? Moja matka jest
w domu opieki. Tak? A wigc wyspa nalezy do mnie, do mojej zony i mojej corki. Zgadza si¢?

Corki. Liczba pojedyncza.

— W rzeczy samej...

— I toby bylo na tyle. Prawda? Chcemy si¢ wprowadzc¢. Naprawde chcemy. Tak dom jest
w ruinie. Tak, wali si¢. Ale sobie poradzimy. Badz co badz — odchyla si¢ do tylu — przezy lismy
gorsze rzeczy.

Patrzg w skupieniu na swojego megza.

Gdybym go teraz poznala, wciaz wy dawalby mi si¢ bardzo atrakcyjny. Wysoki, bystry facet
po trzy dziestce, zmitym dla oka trzy dniowym zarostem. Ciemnooki, me¢ski, zaradny.

Miat leciutki zarost, kiedy si¢ poznaliémy, i spodobato mi si¢ to. Podkreslalo to lini¢ jego szczgki.
Gdy siedziat w tym duzym, glosnym barze tapas w Covent Garden, wydawat mi si¢ jednym
zty ch niewielu me¢zczy zn, o ktory ch powiedzie¢, Ze sa przy stojni, to za mato.

Siedzat z grupka przyjacidt przy wielkim stole i $miat si¢ glosno: wszy scy mieli po dwadziescia
kilka lat. Ja i moje przyjaciolki siedziaty Smy przy sasiednim stoliku. Troch¢ mlodsze, ale rownie
wesote. Wszyscy pili duzo wina rioja.

I tak to si¢ stato. Ktory$ z nich rzucit do nas jaki§ zart. Ktoras§ mu dowcipnie odpowiedziata.
A potem zestawiliSmy stoly: siedzieliémy ciasno, §mialiSmy si¢ i Zartowalismy, i zaczgliSmy si¢
sobie przedstawiaé: to jest Zoe, to jest Sacha, Alex, Imogen, Meredith...

A to jest Angus Moorcroft, a to jest Sarah Milverton. Angus jest ze Szkocji i ma dwadziescia
sze$¢ lat. Ona jest pot Angielka, pot Amerykanka i ma dwadziescia trzy lata. A teraz spedzicie
razem reszg zy cia.

Na zewnatrz godziny szczytu. Ruch staje si¢ coraz glo$niejszy. Wyrywa mnie z zadumy.
Andrew Walker podsuwa Angusowi do podpisania kolejne dokumenty. Swietnie znam te
procedurg: w tym roku podpisaliémy tak wiele dokumentow. Papiery, ktore zawsze towarzysza



katastrofie.

Angus pochyla si¢ nad biurkiem, sklada podpis. Pioro wydaje si¢ w jego rgce zbyt male.
Odwracam si¢, wpatruj¢ si¢ w obraz. Old London Bridge na pomalowanej na zotto $cianie. Chce
jeszcze troch¢ powspominaé, zaja¢ czym$ mysli. Chcg mysle¢ o Angusie i o sobie: o tym
pierwszy m wieczorze.

Pamigtam wszystko bardzo wyrazie. Od muzyki — meksykanska salsa — az po bardzo
przecigtne tapas. Jaskrawo czerwone patatas bravas, cierpkie biale szparagi. Pamigtam, jak
pozostali zaczgli si¢ rozchodzi¢ — zdazy ¢ na ostatnie metro, trochg si¢ przespa¢ — jakby wszyscy
wy czuli, ze do siebie pasujemy, ze to co§ wazniejszego nizzwy Ky piatkowy flirt.

Jak wszy stko si¢ tatwo zmienia. Jak by teraz wy gladalo moje zycie, gdyby$émy wybraly inny
stolik, poszty do innego baru. Ale wybraly$my tamten bar, tamten wieczor i tamten stolik I przed
potnocy siedzialam sama z tym wysokim facetem: Angusem Moorcroftem. Powiedzial mi, ze
jest architektem. Powiedzial mi, ze jest Szkotem i singlem. A poézniej opowiedziat mi inteligentny
dowcip i zdalam sobie sprawg, ze to dowcip, dopiero minut¢ pomiej. Gdy si¢ $miatam,
zauwazytam, Ze na mnie patrzy: w skupieniu, z py taniem w oczach.

Wigc ja tez na niego popatrzylam. Jego oczy byly brazowe, ciemne i powazne; wlosy
krgcone, geste i bardzo czarne; zgby I$nily biela na tle czerwieni ust i ciemnego zarostu, i znatam
juz odpowiedz. Tak.

Dwie godziny pomiej skradliémy sobie pierwszy pijany pocalunek pod patrzacym na nas
z aprobata ksi¢zycem na placu w Covent Garden. Pamigtam I$nigcy od deszczu bruk, gdy si¢
obejmowalismy: chlodna stodycz wieczornego powietrza. SpaliSmy ze soba jeszcze tej samej
nocy.

Niecaly rok poziej byliémy malzenstwem. Po niespelna dwoch latach urodzly si¢
dziewczy nki: bliniaczki jednojajowe. A teraz zostata ty lko jedna.

Wozbiera we mnie bol: muszg przycisnaé¢ r¢kg do ust, by stlumi¢ dreszcz. Kiedy przeminie?
Moze nigdy? Jest jak wojenna rana, jak szrapnel tkwigcy w ciele, przez lata wychodzacy na
powierzchnig.

Wige moze muszg co$ powiedzie¢. By sthumi¢ bol, by uciszy ¢ my§li. Siedze tu od pét godziny,
potulna i cicha jakjaka$ purytanska zona. Zbyt czgsto zdaje si¢ na to, zZe Angus wszy stko powie za
nas oboje; Ze uzupelni mnie w tym, czego mi brakuje. Ale na razie mam dosy¢ swojego
milczenia.

—Jesli doprowadzimy wyspe do dobrego stanu, moze by ¢ warta nawet milion.

Obaj odwracaja si¢ do mnie. Gwaltownie. Ona mowi!

— Sam widokna cie$ning Sound of Sleat — mowig — jest wart zmilion. W strong Knoy dart.

Bardzo si¢ staram wymowi¢ to poprawnie. Odrobitam lekcje. Bez konca szukatam materiatow,
wyszukiwalam w Google zdj¢cia i historie.

Andrew u$miecha si¢ uprzejmie.

— I byta tam pani, pani Moorcroft?

Rumienig sig, ale si¢ tym nie przejmujg.

— Nie. Ale widziatam zdjgcia, czytalam ksiaZk. To jeden z najslynniejszych widokow
w Szkocji, a my bedziemy mieli swoja wlasng wy spe.

—Zgadza si¢. Tak Ale...

— Byt taki dom we wsi Ornsay na stalym lagdzie, kilometr od Torran... — Zerkam na notatkg



w telefonie, cho¢ $wietnie wszystko pamigtam. — Sprzedat si¢ za siedemset pig¢dzesiat tysiecy,
pigtnastego sty cznia tego roku. Dom z czterema pokojami, tadnym ogrodkiem i tarasem. Bardzo
tadny, cho¢ trudno by loby to nazwa¢ rezydencja. Ale miat spektakularny widok na ciesning, i za
to wladnie ludzie placg. Siedemset pig¢dziesiat ty sigcy.

Angus patrzy na mnie i kiwa glowa, by mi doda¢ odwagi. Potem do mnie dotacza:

—Zgadza si¢. I jesli zrobimy remont, mozemy mie¢ pig¢ pokoi i ogrodek. Chata jest na to do§é
duza. Bez problemu moze by ¢ warta milion.

— No c6z tak, panie Moorcroft. W tej chwili jest warta ledwie pigédzesiat tysigcy, ale
potwierdzam, ma taki potencjat.

Us$miecha si¢. To falszywy uémiech. Narasta we mnie ciekawo$¢: dlaczego tak bardzo nie
chce, zeby$my si¢ przeprowadzli na Torran? Co takiego wie? Dlaczego naprawd¢ zaangazowat
si¢ w to Peter Kenwood? Moze sami zamierzali ztozy ¢ ofertg? To by miato sens: Kenwood od lat
znat Torran, znat babkg¢ Angusa i mogt w pelni zdawac sobie sprawe z potencjalnej wartosci
Wy spy.

Tak to sobie zaplanowali? Jeli tak, to byloby to urzekajaco proste. Wystarczyto odczekaé, az
umrze babka Angusa. Potem przycisna¢ wnuki, a zwlaszcza pograzona w zalobie, wcigz
oszolomiona parg. Wstrzasnigta Smiercig dziecka, w niepewnej sytuacji finansowej po tym, co
si¢ stalo. Zaproponowaé¢ im sto tysigcy, dwukrotnie wigcej, niz potrzebuja, by¢
wspanialomy$lnym i pelnym wspolczucia, cieplo i smutno si¢ uémiechaé. 7 na pewno bardzo
trudne, ale mozemy pomoc, mozemy zdjgé z panstwa barkow ten ciezar. Prosze tylko podpisaé
tutaj...

A potem: spacerek Wystarczy wysla¢ na Skye autobus pelen polskich robotnikow
budowlany ch. Zainwestowa¢ dwiescie tysigcy, poczeka¢ rok, azrobota bgdzie skoficzona.

Ta przepigkna posiadlo$¢, polozona na wyspie nad stynng ciesning Sound of Sleat, jest na
sprzedaz za milion dwiescie pigédziesigt tysigcy funtow; cena do negocjacji...

Taki mieli plan? Walker wpatruje si¢ we mnie i zaczynam si¢ czu¢ winna. Pewnie jestem
strasznie niesprawiedliwa dla Kenwood & Partners. Ale bez wzglgdu na to, jaka maja
motywacj¢, nie ma mowy, zebym zrezygnowala z tej wyspy: to moje wyjscie awaryjne,
ucieczka przed zatoba i wspomnieniami... i przed dlugami i watpliwo$ciami.

Zbyt dlugo byta moim marzeniem. Wpatrywatam si¢ w zdjgcia I$nigce na ekranie mojego
laptopa, w kuchni o trzeciej nad ranem. Kiedy Kirstie $pi w swoim pokoju, a Angus lezy w tozku,
zamroczony szkocky, wpatruj¢ si¢ w krystaliczne pigkno. Eilean Torran. Nad Sound of Sleat.
Otoczona pigknem Hebry déw Wewngtrzny ch. Urocza posiadto$é polozona na osobnej wy spie.

— A wigc dobrze. Potrzebuj¢ jeszcze ty lko kilku podpisow — mowi Walker.

— I sprawa bedze zalatwiona?

Znaczgca chwila milczenia.

—Tak

Pigtnascie minut pézniej Angus i ja opuszczamy pomalowany na zolto gabinet, idziemy
pomalowanym na czerwono korytarzem i wychodzimy na zewnatrz. Jest wilgotny
pazdziernikowy wieczor. Na Bedford Square, w Bloomsbury.

Angus ma w plecaku dokumenty. Wszystko skonczone. Stalo si¢. Patrze na inny $wiat i moj
nastrdj si¢ poprawia.

Wielkie czerwone autobusy tocza si¢ Gower Street, z obu pigter spogladaja puste twarze.



Angus Kadzie mi dtof na ramieniu.

— Dobra robota.

— Co takiego?

— To, ze si¢ wtracilas. Niezle wybratas moment. Juz si¢ martwilem, ze bed¢ musial mu
przylozy¢.

— Ja tez. — Spogladamy na siebie. Porozumiewawczo i ze smutkiem. — Ale udalo nam sig.
Prawda?

Angus si¢ usmiecha.

— Udato nam sig, kochanie. Wszystko nam si¢ udato. — Stawia kohierz plaszcza, by si¢ ostoni¢
przed deszczem. — Ale, Saro... muszg ci¢ zapytac jeszcze raz jeste$ absolutnie pewna?

Krzy wig si¢. Angus dodaje szy bko:

— Wiem, wiem. Tak Ale wcigz mySlisz Ze to shuszna decyzja? Naprawdg cheesz... — Szerokim
gestem wskazuje na zolte $wiatta londy fiskich taksowek ISniace w mzawce. — ...naprawdg chcesz
to wszy stko zostawi¢? Zrezy gnowac z tego? Sky e to takie odludzie.

—Kiedy cztowiekjest zmgczony Londynem — mowig — to znaczy, ze ma dosy ¢ deszczu.

Angus si¢ $mieje. Pochyla si¢ nade mng. Jego bragzowe oczy wpatrujg si¢ w moje, moze jego
usta szukaja moich ust. Delikatnie glaszczg go po podbrodku i catuj¢ w szorstki policzek, wdy cham
jego zapach — nie pachnie whisky. Pachnie Angusem. Mydlem i me¢sko$cig. Czysty i zaradny,
mezezy ma, kiorego kochatam. Kocham. Zawsze bgde kochaé.

Moze dzis prze$pimy si¢ ze soba, po raz pierwszy od wielu ty godni. Moze przez to przebrniemy.
Ale czy w ogole mozna kiedy § przez to przebrng¢?

Idziemy obok siebie ulicg. Angus $ciska mocniej moja dlon. W tym roku czgsto trzy mat mnie
za reke: gdy lezalam w t6zku i plakatam, bezglosnie i bez konca, noc za noca. Trzymatl mnie za
reke od poczatku do konca potwornego pogrzebu Ly dii, od Ja jestem zmartwychwstaniem i Zyciem
azpo Z nami wszystkimi na wieki wiekow.

Amen.

—Metro czy autobus?

—Metro — odpowiadam. — B¢dzie szy beiej. Chee przekazaé Kirstie dobra wiadomosé.

—Mam nadziej¢, ze tak to odbierze.

Patrzg na niego. Nie.

Nie mogg sobie pozwoli¢ na watpliwosci. Jesli zaczng si¢ zastanawia¢, ogarng mnie zle
przeczucia i utkniemy na zawsze.

Zapewniam go szy bko:

— Oczywiscie, ze tak, Angus. Przeciez musi tak to odebra¢. Bedziemy mieli wlasng latarnig,
cale to §wieze powietrze, jelenie, delfiny ...

— Tak ale pamietaj, ze widziala§ glownie zdjgcia robione latem. W stoncu. Nie zawsze takjest.
Zima jest ciemno.

—No to zimg... jakto si¢ mowi? Przy czaimy si¢ i bedziemy si¢ broni¢. To bgdzie przy goda.

Jestesmy juz prawie przy metrze. Czarny strumien ludzi wracajacych z pracy znika na
schodach: rzeka poly kana przez londy fiskie metro. Odwracam si¢ na chwilg i patrzg na zamglona
New Oxford Street. Jesienne mgly w Bloomsbury sa jakby duchem - albo widocznym
wspomnieniem — $redniowieczny ch bagien Bloomsbury. Czytatam gdzies$ o tym.

Duzo czytam.



—No chodz

Tym razem lapi¢ go za r¢kg i ze splecionymi palcami schodzimy do metra. Wytrzymujemy
trzy przystanki w tloku godzin szczy tu, przy ci$nigci do siebie. Potem wpychamy si¢ do stukajgce;j
windy na Mornington Crescent i kiedy wynurzamy si¢ na powierzchnig, wlasciwie biegniemy.

—Hej! — Angus si¢ $mieje. — To jaka$ olimpiada czy co?

— Cheg powiedzie¢ naszej corce!

I cheg, bardzo cheg. Cheg przekaza¢ mojej zyjacej corce jaka$ dobrg wiadomosé¢, cho¢ raz
powiedzie¢ jej co$ milego. Co$, w czym jest szczgscie i nadzieja. Dzi§ mija trzy nascie miesigcy
od $mierci jej siostry Lydii — nienawidzg tego, ze wciaz tak dokladnie pamigtam datg, Ze z taka
fatwoscia odmierzam czas — i ma za sobg ponad rok udrgki, ktérej nie potrafi¢ pojac. Stracita
siostr¢ blizniaczkg, swoja druga duszg. Odizolowata si¢ we wlasnej otchiani, zamkngta si¢ w niej
na trzy nascie miesigcy. Ale terazmogg ja uwolnic.

Swieze powietrze, gory, nadmorskie fiordy. I widok przez ciesning na Knoy dart.

Biegne do drzwi wielkiego biatego domu, ktérego nigdy nie powinniémy byli kupowaé¢. Domu,
na ktory juznas nie stac.

W drzwiach stoi Imogen. Dom pachnie jedzeniem dla dziecka, praniem i $wiezg kawg. Jest
jasny. Bgdzie mi go brakowato. Moze.

—Immy, dzigkuj¢, Ze si¢ nig zaj¢las.

— Och, prosz ci¢! Daj spokdj. Ale powiedz wszy stko si¢ udato?

— Tak mamy ja. Przeprowadzamy sig!

Imogen z zachwytem klaszcze w dlonie. Moja bystra, ciemnowlosa, elegancka przyjaciotka,
ktora trwa przy mnie od czasow college’u. Pochyla si¢ i obejmuje mnie, ale z uSmiechem
odsuwam ja od siebie.

—Muszg jej powiedzie¢. Ona nic nie wie.

Imogen usmiecha si¢ szeroko.

—Jest w swoim pokoju z Cwaniaczkiem.

—Co?

—Czyta t¢ ksigzkg!

Przemierzam przedpokdj, wchodzg na gore i przystaje¢ przy drzwiach, na korych jest
napisane: ,,Tu mieszka Kirstie” i ,,Najpierw zapukaj”.

Niezdarnie wy cigte nozy czkami z bly szczacego papieru litery. Zgodnie z instrukcja pukam.

Styszg ciche: mmm-mmm. ,Prosz¢” w wy konaniu mojej corki.

Otwieram drzwi i widz¢ moja siedmioletnia dziewczynkg. Siedzi po turecku na podiodze,
w szkolnym mundurku: czarne spodnie, biala koszulka polo. Jej piegowaty nosek pochyla si¢ nad
ksigzka: obraz niewinnosci, ale tez samotnosci. Pulsuje we mnie mitos¢ i smutek Takbardzo cheg,
by jej zycie stalo si¢ lepsze, by znow cata mogla by ¢ soba.

— Kirstie....

Nie odpowiada. Nie przestaje czyta¢. Czasem tak robi. Gra w t¢ gre: ,mmmNIE chce
rozmawia¢”. Od roku robi to coraz czgsciej.

— Kirstie. Muminku. Kirstusiu.

Teraz patrzy na mnie tymi niebieskimi oczami, ktére ma po mnie. Tyle ze sa bardzej
niebieskie niz moje. Blgkit Hebry dow. Jej blond wlosy wydaja si¢ niemal biate.

— Mamusiu.



—Mam dobra wiadomo$¢, Kirstie. Dobrag wiadomo$¢. Wspaniala wiadomos¢.

Siadam obok niej na podlodze, migdzy zabawkami — jej pingwinkami, pluszowym
lamparcikiem, Jednorgka Lalky — i mowig jej o wszystkim. Szybko, prawie jednym tchem.
O tym, ze przeprowadzamy si¢ w szczegélne miejsce, w nowe miejsce, gdzie zaczniemy od
poczatku, pigkne, wspaniale i $wieze, na nasza wlasna wyspe.

Kirstie caly czas na mnie patrzy. Prawie nie mruga oczami. Chlonie to wszystko. Nic nie
mowi, nic nie robi, jakby byla w transie, oddaje mi moje wiasne chwile milczenia. Kiwa glowa
iusmiecha si¢ blado. Moze jest zaintry gowana. W pokoju zapada cisza. Skonczyty mi si¢ stowa.

— No wigec — mowig — co o tym sadzisz? Wyprowadzimy si¢ na nasza wlasng wyspe. Nie
uwazasz, ze bedze fajnie?

Powoli kiwa glowa. Spoglada na ksiazkg, zamyka ja, potem znéw na mnie patrzy i mowi:

—Mamusiu, dlaczego ciggle mowisz do mnie Kirstie?

Nie odzy wam sig. Cisza dzwoni mi w uszach.

— Przepraszam, kochanie — mowig. — Co takiego?

— Dlaczego ciagle nazy wasz mnie Kirstie, mamusiu? Kirstie nie zyje. ToKirstie umarfa. Ja
jestem Ly dia.



Wpatruj¢ si¢ w Kirstie. Probuje si¢ u$miechnaé. Probuj¢ nie okazaé, ze jestem glgboko
zaniepokojona.

Pewnie w rozwijajacym si¢ umysle Kirstie z7now wynurza si¢ na powierzchni¢ ten drzemiacy
w niej smutek, jakies poczucie zagubienia, typowe dla bliznigt, kiore stracg brata lub siostre,
ijestem przyzwy czajona do tego, Ze moje corki... ze moja corka jest inna.

Od czasu gdy moja matka w samym $rodku zimy po raz pierwszy przyjechala z Devon do
naszego mieszkanka, do Holloway, od chwili gdy spojrzata na bliziaczki utozone obok siebie
w tozeczku, dwoje identy czny ch malefikich maluchow ssacy ch sobie nawzajem keiuki, od chwili
gdy moja matka, oczarowana i oszolomiona, wybuchngta $miechem, a jej oczy rozszerzyly si¢
w szczerym zachwycie, wiedzialam, Ze urodzenie blizniat to co$ jeszcze bardzej imponujacego
niz zwykly cud zostania rodzicem. Rodzac blinigta — zwlaszcza jednojajowe — daje si¢ zycie
genetycznym celebrytom. Ludziom, ktorzy sa niezwyKi ty lko dlatego, Ze istniejq.

NiezwyKli i bardzo inni.

M¢j tata wymyslit im nawet ksywke — bliznigta z lodu. Bo urodzly si¢ w najzimniejszy,
najmrozniejszy dzien roku i miaty lodowoblgkitne oczy i wlosy jasne jak $nieg. Wy dawata mi si¢
trochg melancholijna, wigc nigdy si¢ tak naprawdg nie przyjeta. A jednak nie moglam
zaprzeczy ¢, ze w jakis sposob to do nich pasowalo. Tacie udato si¢ uchwy ci¢ ich niesamowitos¢.

I wilasnie tak szczegélne potrafig by¢ bliznigta: miaty nawet specjalne imig, ktore ze soba
dzielity.

A teraz przeszy wajaco spokojne stwierdzenie Kirstie: Mamusiu, ja jestem Lydia, to Kirstie
umarla, mogto by¢ po prostu kolejnym przykladem tej bliznigcoéci, kolejnym objawem ich
unikalno$ci. A mimo to usituj¢ nie panikowa¢, nie wybuchng¢ ptaczem. Bo Kirstie przy pomina
mi Lydig. I martwig si¢ o nig.

Jakie potworne zludzenie ja drgczy, ze mowi cos tak strasznego? Mamusiu, ja jestem Lydia, to
Kirstie umarta. Diaczego ciggle nazywasz mnie Kirstie?

— Kochanie — mowig do niej z umyS$lnie falszywym spokojem. — Niedlugo powinna$ i$¢ do
1o7ka.

Spoglada na mnie tymi tagodnymi niebieskimi oczami, identycznymi jak oczy jej siostry.
Wypadt jej mleczak u gory. Kolejny na dole si¢ kiwa. To co§ nowego. Do $mierci Lydii obie
mialy idealne usmiechy. Obie taksamo pozno tracity mleczne zgby.

Kirstie unosi trochg ksigzkg i mowi:

— Ale ten rozdziat ma jeszcze tylko trzy strony. Wiedzata$ o tym?

— Naprawdg?



— Tak, popatrz, mamusiu, konczy si¢ tutaj.

— No dobrze, to mozemy przeczytaé jeszcze te trzy strony, do konca rozdziatu. Przeczytasz mi
je?

Kirstie kiwa glowa i pochy la si¢ nad ksiazka. Zaczyna czyta¢ na glos.

— Musialem si¢ owing¢ papierem toaletowym, Zeby nie dosta¢ hipo... hi... po...

Pochylam si¢ nad nig, wskazuj¢ palcem stowo i probuje pomoc.

— Hipot...

—Nie, mamusiu. — Kirstie $mieje si¢ cicho. — Nie. Znam to. Umiem to powiedzie¢!

—Dobrze.

Przymyka oczy. Robi to zawsze, kiedy intensy wnie my§li, a potem znéw je otwiera i czyta:

— Zeby nie dosta¢ hi-po-termii.

Udato jej si¢. Dosy¢ trudne stowo. Ale nie dziwi mnie to. Od catkiem niedawna czyta znacznie
lepiej. Co oznacza...

Odsuwam od siebie t¢ my§l.

Stycha¢ tylko glos czytajacej Kirstie, poza tym w pokoju jest cicho. Zakladam, ze Angus jest
na dole zImogen, gdzies daleko w kuchni. Moze otwierajg butelke wina, zeby uczci¢ dobre wiesci.
Czemu nie? Od trzy nastu miesigcy przezy lismy zbyt wiele zty ch dni, zbyt wiele zly ch wiesci.

— Takspedzitem spory kawalek wa-kacji...

Kirstie czyta, a ja wtulam si¢ w jej ramionka i catuj¢ jej migkkie jasne wioski. I czujg, ze co$
malego i ostrego wbija mi si¢ w udo. Probuj¢ nie przeszkadza¢ Kirstie, nie my$le¢ o tym, co
powiedzata, i siggam po to.

To mala zabawka: miniaturowy plastikowy smok, ktorego kupilismy w londyfiskim zoo. Ale
kupiliémy go dla Lydii. Uwielbiata smoki i aligatory, wszystkie straszne gady i potworki. Kirstie
wolala — woli — Iwy i lamparty, puszy ste, zwinne, tadne stworzenia. To byla jedna z rzeczy, ktore
jedng od drugiej odrozniaty.

— Gdy przy szedtem dzis§ do szkoly ... wszy-scy zachowy wali si¢ dziwnie.

Ogladam plastikowego smoka, obracam go w dloni. Dlaczego jest tutaj, dlaczego lezy na
podiodze? Kilka miesigcy po tym, co si¢ stalo, Angus i ja starannie pochowaliémy wszy stkie
zabawki Lydii do pudetek Nie byliSmy w stanie ich wyrzuci¢. To by byto zbyt ostateczne, zbyt
prymitywne. Wigc wynieslismy wszystko — zabawki i ubranka, wszystko, co miato zwigzek
wylacznie z Ly dig — na stry ch. Psy chologicznie pochowalismy to w przestrzeni nad nami.

— Prob-lem z Serowym Dotykiem polega na tym, ze go masz... do-poki nie przekazesz go ko-
mus innemu...

Lydia uwielbiata tego plastikowego smoka. Pamigtam to popoludnie, kiedy go kupilismy.
Pamigtam, jak skakala na Regents Park Road, wymachiwala nim w powietrzu. Marzyta
o prawdziwym wlasnym smoczku. I wszyscy si¢ u$miechaliémy. To wspomnienie przepetia
mnie smutkiem, wigc dyskretnie wsuwam smoka do kieszeni dzinséw i uspokajam si¢. Jeszcze
przez kilka minut shacham Kirstie, poki nie skonczy rozdziatu. Niechgtnie zamyka ksigzkg i spoglada
na mnie: niewinnie, z oczekiwaniem.

—No dobrze, kochanie. Najwy zsza pora i$¢ do 167ka.

— Ale mamusiu!

— Zadnych ,ale mamusiu”. No chodz, Kirstie.

Chwila milczenia. Po raz pierwszy, odkad powiedzata to, co powiedziala, uzytam jej imienia.



Spoglada na mnie zdziwiona i marszczy brwi. Znéw wypowie te straszne stowa?

Mamusiu, ja jestem Lydia, to Kirstie umarta. Dlaczego ciggle nazywasz mnie Kirstie?

Moja corka kr¢ci glowa, jakby m popetniata jakis§ bardzo podstawowy blad. A potem mowi:

— Dobrze, idziemy do to7ka.

Idziemy? 1 d zie my? Co chce przez to powiedzie¢? W ciszy czuj¢ przerazajacy niepokoj, ale
nie cheg sig martwi¢. Martwig si¢. Ale martwig si¢ o nic.

Idziemy?

— Dobrze. Dobranoc, kochanie.

Do jutra to wszy stko zniknie. Na pewno. Musi ty Iko potozy ¢ si¢ spa¢ i obudzi¢ si¢ rano, i wtedy
to przy kre poczucie zagubienia zniknie, odejdzie razem zjej snami.

— W porzadku, mamusiu. Mozemy same wlozy ¢ pizamy.

Usmiecham si¢. Staram si¢, by moje stowa brzmialy neutralnie. Jesli zauwazg, ze jest
zagubiona, moge wszy stko ty Iko pogorszy ¢.

— Niech begdzie, ale musimy si¢ pospieszy ¢. Jest juzbardzo pozno, a ty maszjutro szkolg.

Z powaga kiwa glowa. Patrzy na mnie.

Szkota.

Szkota.

Kolejny powod do smutku.

Wiem — i to boli, i czuj¢ si¢ przez to winna — ze Kirstie nie lubi swojej szkoly. Juz nie.

Uwielbiata ja, gdy chodzla do niej z siostra. Wtedy bliznigta z lodu byly Psotnymi Siostrami.
Codziennie rano przy pinatam je pasamina ty Inym siedzeniu, ubrane w jednokolorowe mundurki,
ijadac Kentish Town Road pod bramg St. Luke s, obserwowalam je w lusterku: szeptaly i dawaly
sobie znaki, wskazywaly na ludzi za oknem i nagle wybuchaly $miechem z jakich$ wlasnych
dowcipow, bliznigcy ch dowcipow, kiory ch nigdy nie potrafifam pojac.

Za kazdym razem, kiedy to robily$Smy — co rano — bylam dumna, czutam, Ze je kocham,
i czasem bylam skonsternowana, bo byly tak kompletnic soba pochlonigte. Rozmawiaty we
wlasny m bliznigcym jezy ku.

Trudno bylo nie czu¢ si¢ troch¢ wyKkluczona, mniej wazna w ich Zy ciu niz ten kto$ identy czny
iprzeciwstawny, zkim codziennie spg¢dzaty kazda minutg. Uwielbiatam je. Ubodstwiatam.

A teraz wszy stko si¢ skonczyto: teraz Kirstie chodz do szkoly sama, i robi to w milczeniu. Siedzi
na tyInym siedzeniu. Nie odzy wa si¢. Wpatruje si¢ jak w transiec w smutniejszy $wiat. Wciaz ma
w tej szkole przyjaciol, ale nie zastapili jej Lydii. Nic nigdy nawet si¢ do tego nie zblizy, nie
zastapi jej Lydii. Moze to kolejny dobry powdd, by opusci¢ Londyn: nowa szkola, nowi
przyjaciele, plac zabaw nienawiedzany przez ducha jej siostry blizniaczki, ktéry chichocze i ja
przedrzeznia.

—Mytas zgby ?

—Immyjen mimyta po podwieczorku.

— W takim razie wskakuj do 16zka. Chcesz, zebym cig¢ przy tulita?

—Nie. Mmm... Tak...

Przestala moéwi¢ m y. Czyzby to niemadre, ale niepokojace poczucie zagubienia mingto?
Whpelza do 167ka, Kadzie glowe na poduszce i wydaje si¢ bardzo malutka. Jakby znow byta o kilka
lat mtodsza.

Opadaja jej powieki, przyciska do piersi Lamparcika — i pochylam si¢, by sprawdz¢ swiatlo



przy 16zku.

Robig to niemal co wieczor od szesciu lat.

Od samego poczatku strasznie si¢ baly catkowitej ciemnosci: przerazata je i wydawaly dziwne
okrzy ki. Mniej wigcej po roku zdaliSmy sobie sprawg dlaczego: bo w ciemnoéci si¢ nie widzialy.
I dlatego Angus i ja zawsze z nabozng staranno$cia zostawialiémy im jakie§ $wiatlo. Zawsze
mialy pod reka jakie$ lampki. Nawet gdy dostaty osobne pokoje, weiaz cheialy, by w nocy palito
si¢ $wiatlo, jakby si¢ widzialy przez $ciany. Dopoki nie miaty dos¢ $wiatta.

Oczy wiscie zastanawiam sig, czy zczasem ta fobia zaniknie — teraz jedna z blizniaczek odeszta
na zawsze i Kirstie juz nigdy jej nie zobaczy. Ale na raze trwa to dalej. Jak choroba, ktora
powinna si¢ juz skoficzy ¢.

Swiatlo w nocy jest w porzadku.

Stawiam lampkg na stoliku przy t6zku i odwracam sig, zeby wyjs¢. Ale Kirstie nagle otwiera
oczy iwpatruje si¢ we mnie. Oskarzy cielsko. Ze ztoscia? Nie. Nie ze zto$cia. Ale z niepokojem.

— O co chodz? - pytam. — Co si¢ stato? Kochanie, musisz juz spa¢.

— Ale mamusiu.

— Co sig stato?

— Beany!

Pies. Sawney Bean. Nasz wielki spaniel. Uwielbia go.

— Czy Beany pojedze znami do Szkocji?

— Kochanie, nie badz gliptaskiem. Oczywiscie! — zapewniam. — Przeciez by$my go nie
zostawili! Oczy wiscie, ze jedzie znami!

Kirstie, udobruchana, kiwa glowa. Potem jej oczy si¢ zamykaja i mocniej przytula
Lamparcika. Caluj¢ ja jeszcze raz nie moge si¢ powstrzymac. Teraz robi¢ to bez przerwy:
o wiele czgéciej niz kiedy$. Przedtem to Angus je przytulat i catlowal, a ja bytam organizatorka,
prakty czng matka. Wyrazatam mito$¢, karmigc je i ubierajgc. A terazcaluj¢ swojg zyjaca corke,
jakby to byto jakies zarliwe, zabobonne zaklgcie: sposob na odwrocenie przy szty ch nieszczg$c.

Piegi na bladej skorze Kirstie sa jak odrobina cynamonu wysypanego na mleko. Gdy ja
caluje, chlong jej zapach: won pasty do zgbdw, moze cukrowej kukury dzy, kiora jadla na kolacjeg.
Pachnie Kirstie. Ale to oznacza réwniez ze pachnie Lydia. Zawsze pachnialy identycznie. Bez
wzglgdu na to, co robily, zawsze pachnialy identy cznie.

Trzeci pocatunek zapewnia, ze jest bezpieczna. Szepczg cicho dobranoc. Ostroznie wy chodzg
z pokoju, w kiorym mruga lampka. Ale gdy cicho zamykam za soba drzwi, zaczyna mnie
drgczy ¢ inna mysL Pies.

Beany.

O co mi chodzi? Co$ w tym psie nie daje mi spokoju. Ale nie jestem pewna co. Ani dlaczego.

Stoj¢ sama na polpigtrze i zastanawiam si¢ nad tym. Probuj¢ si¢ skupic.

KupiliSmy Beany ‘ego trzy lata temu: pelnego zy cia springer spaniela. Wtedy mogliémy sobie
pozwoli¢ na rodowodowego szczeniaka.

To byt pomyst Angusa: pies w naszym pierwszym porzadnym ogrodzie. Pies pasujacy do
tego, zZe mieszkamy w poblizu Regents Park Nazwali§my go Sawney Bean, po tym szkockim
kanibalu, bo zjadat wszy stko, zwlaszcza krzesla. Angus uwielbiat Beany ego, blizniaczki uwielbiaty
Beany ’ego — a ja uwiclbiatam to, ze tak wspaniale si¢ razem bawia. Kochalam tez — wiem, ze to
plytkie — to, jak wy gladali: dwie identy czne mate blondyneczki uganiajace si¢ po Queen Mary §



Rose Garden ze szczg$liwym, zdy szanym, brazowym jakmahon spanielem.

Turys$ci pokazy wali ich sobie palcami i robili zdjg¢cia. Byltam matka matych gwiazd. Och, to
ona ma te sliczne blizniaczki. I tego pieknego psa. No wiesz.

Opieram si¢ o $ciang, przymykam oczy i probuj¢ mysle¢ jasno. Styszg odglosy dobiegajace
z dotu, z kuchni: brzgk sztué¢cow na stole, a moze kto§ wlasnie chowa korkociag do szuflady.

Co takiego w Beanym mi nie pasuje? Zdecy dowanie kolacze mi si¢ po glowie jaka$ udrgczona
mys$l, i zdecydowanie chodzi o psa — a jednak nie potrafi¢ jej namierzy¢, wysledzi¢ na
manowcach wspomnien i zaloby.

Na dole zatrzaskujg si¢ frontowe drzwi. Ten odglos przetamuje zaklgcie.

— Saro Moorcroft — méwig do siebie, otwierajac oczy. — Wez sig w garsé.

Muszg zej$¢ na dot, porozmawia¢ z Immy, wypi¢ kieliszek wina, a potem pojs¢ spac. A jutro
Kirstie — K ir s t i ¢ — pdjdzie do szkoly ze swoim czerwonym tornistrem, ubrana w czarny
wetniany sweter. Ten znapisem na metce: Kirstie Moorcroft.

Wchodzg do kuchni. Imogen siedz przy blacie. Usmiecha sig, jest troch¢ podchmielona.
Tanina z czerwonego wina zabarwila lekko jej ladne biate zgby.

— Gus wy skoczy t do sklepu.

— Tak?

— Tak Dostat malego ataku paniki, ze skoficzy si¢ alkohol. Macie tylko... — odwraca si¢ i patrzy
na stojak z winami przy lodowce — ...sze$¢ butelek Poszedt do Sainsbury s co$ dokupi¢. Zabrat
Beany ‘ego.

Usmiecham si¢ uprzejmie i wy suwam sobie stotek.

— Tak To do niego podobne.

Nalewam sobie pot kieliszka czerwonego wina z otwartej butelki stojacej na blacie i zerkam na
etykietkg. Tani chilijski merlot. Kiedy$ pijaliSmy wy tworne Barossa Shiraz Nie dbam o to.

Imogen obserwuje mnie. Pyta:

— Weciazpije trochg... no wiesz, za duzo?

— Ladnie to ujetas, Immy: troche za duzo. Stracit prace, bo upit si¢ tak, ze przylozyt szefowi.
Znokautowat go.

Imogen kiwa glowa.

— Tak Przepraszam. Nic nie poradzg na to, ze ciaggle uzywam eufemizmoéw. Skrzy wienie
zawodowe. — Przechyla glowg i usmiecha si¢. — Ale jego szef byt dupkiem, prawda?

— Tak Byt absolutnie obrzydliwy, ale to i tak niefajnie, prawda? Ztama¢ nos najbogatszemu
architektowi w Londy nie.

—Mhm... Jasne... — Imogen u$miecha si¢ przebiegle. — Ale wiesz, nie jest tak Zle. To znaczy ...
przynajmniej potrafi przywali¢. Jak prawdziwy facet. Pamigtasz tego Irlandczyka, z ktorym
bytam w zeszty m roku? Chodzit w spodniach do jogi.

US$miecha si¢ do mnie krzy wo. Zmuszam si¢ do pétusmiechu.

Jest dziennikarky, tak jak ja, ale odnosi o wiele wigcej sukcesow. Jest zastgpcy redaktora
w czasopismie plotkarskim dla kobiet, ktéremu jakim$ cudem rosnie naklad. Ja ledwie co$
dorabiam jako freelancerka. Moglabym by ¢ o to zazdrosna, ale nasza przyjazn rownowazy, albo
raczej rownowazylo, to, ze ja wyszlam za maz i urodzilam dzieci. Ona jest singielka i nie ma
dzieci. Kiedy § porowny waly $my swoje notatki: jakie mogloby by¢ moje zZycie.

Opieram si¢ wy godniej, trzy mam nonszalancko kieliszek z winem: prébuj¢ si¢ odprezy ¢.



— Wiasciwie to nie pije juztyle co kiedy$.

— To dobrze.

— Ale i takjest za pomo. Zeby zrobit karier¢ w Kimberley.

Imogen ze wspolczuciem kiwa glowa i wypija lyk Saczg wino. Wzdycham, jakbym chciata
powiedzie¢: i co mozna na to poradzi¢? I rozgladam si¢ po naszej wielkiej jasnej kuchni, patrzg na
te wszy stkie granitowe blaty i 1$nigca stal, na ekspres do kawy, czarny z pozlacany mi elementami.
Wszy stko to azkrzy czy : to kuchnia zamoznej pary zKasy $redniej!

I wszy stko to jest kkamstwem.

Bylismy przez jakis czas zamozng parg z klasy $redniej; Angus trzy razy awansowal —w ciagu
trzech lat. Dlugo wszystko wy gladato nieskazitelnie opty misty cznie: Angus miat coraz wigksze
szanse, by zosta¢ wspolnikiem 1 naprawde dobrze zarabiaé, ja za$ bylam szczgsliwa ze
$wiadomoscia, ze to on utrzymuje rodzing, bo to pozwalato mi fgczy ¢ dziennikarstwo z porzadna
opieka nad dzie¢mi. Mogtam odwozi¢ je do szkoly, robi¢ im zdrowe $niadania i ekologiczne pesto
z bazylii, kiedy bawily si¢ jednym znaszych iPadow. Przez pig¢ lat niemal nieustannie by lismy
idealng rodzing z Camden.

A potem zgingta Ly dia. Spadta zbalkonu w domu moich rodzicow w Devon, i to by o tak, jakby
ktos zrzucit Angusa z duzej wysokosci. Sto tysigcy kawalkow Angusa poniewieralo si¢ teraz
wszgdzie. Jego zaloba byla psychotyczna. Dzkie plomienie bolu, ktorych nie mogt ugasi¢, bez
wzgledu na to, jak bardzo probowal, nawet z butelka whisky co wieczor. W kazdy wieczor.

Firma data mu czas, cale tygodnie wolnego, ale to nie wystarczylo. Nie dalo si¢ nad nim
zapanowac. Za wczesnie wrocit do pracy i wdawal si¢ w Kotnie, a potem w bojki. Odszedt sam,
inaczej zwolniono by go godzing pézniej. Dzesig¢ godzin po tym, jak przytozyt szefowi. I od tego
czasu nie pracowal, zrobit tylko kilka drobnych zecen, ktére mu podsungli wspolczujacy
przyjaciele.

— Pieprzy ¢ to, Imogen — mowig. — Przy najmniej si¢ przeprowadzamy. Wreszcie.

— Tak! — Usmiecha si¢ promiennie. — Do jaskini, tak? Na Szetlandach?

Droczy si¢ ze mng. Nie mam nic przeciwko temu. Kiedys, przed wy padkiem, nieustannie si¢
droczyty Smy.

Teraz jest jako$ sztywniej, ale staramy si¢. Inne przyjaznie calkiem si¢ po $mierci Lydii
urwaly : zbyt wiele osob nie wiedziato, co powiedzie¢, wige nie powiedziaty nic. A Imogen ciggle
probuje: podtrzy muje gasngcy ptomien naszej przyjazni.

Patrzg na nig i mowig:

— Wyspa Torran, pamigtasz? Pokazy walam ci zdj¢cia za kazdym razem, jak tu przy chodzita$,
przez caly ostatni miesigc.

— A tak Torran! Slynna ojczyzna. Ale opowiedz mi jeszcze raz, lubig to.

— Bedzie wspaniale, Immy. Je$li nie zamarzniemy. Podobno sa tam kroliki, wy dry i foki...

— Fantasty cznie. Uwielbiam foki.

— Naprawdg?

— O tak Zwlaszcza male foczki. Mozesz mi zatatwi¢ futro?

Smieje si¢ — szczerze, ale z poczuciem winy. Imogen i ja mamy podobne poczucie humoru,
ale ona jest trochg wredniejsza. Ciagnie dalej:

— Wigc to to miejsce, Torran. Przy pomnij mi. Wcigz tam nie bytas?

— Nie.



— Saro. Jakmozesz si¢ przeprowadza¢ gdzie$, gdzie nigdy nie bylta?

Milczenie.

Dopijam merlota i dolewam sobie jeszcze.

—Mowitam ci. Nie ¢ hc ¢ go ogladac.

Znowu cisza.

—Uhu?

— Immy, nie chcg go oglada¢ na wiasne oczy, bo co bedzie, jesli mi si¢ nie spodoba? —

Whpatruj¢ si¢ w jej rozszerzone zielone oczy. — Hm? Co wtedy? Wtedy utkng tutaj, Imogen.
Utkng tu ze wszystkim, ze wszy stkimi wspomnieniami, z problemami z kasa, ze wszy stkim. I tak
jestesmy splukani, wigc musieliby$émy si¢ przeprowadzié¢ do jakiego$ glupiego malefikiego
mieszkanka, takjak wtedy, kiedy zaczynaliSmy, i... co dalej? B¢dg musiata pojs¢ do jakiej$ pracy,
Angusowi kompletnie odbije i po prostu... po prostu, no wiesz... muszg si¢ wy dosta¢, musimy si¢
stad wy dostac, i to jest wlasnie to: droga ucieczki. A na zdjgciach wy glada tak pigknie. Naprawdg:
tak cholernie pigknie. To jak marzenie, ale kogo to obchodzi? Chcg mie¢ marzenia. W tej chwili
wiasnie tego cheg. Bo rzeczywistod¢ juz odjakiego$ czasu jest naprawde
pojebana.

W kuchni zapada cisza. Imogen unosi kieliszek, delikatnie stuka nim w maj i mowi:

— Kochanie. Bgdzie wspaniale. Tyle ze bgde za toba tesknic.

Przez krotka chwilg patrzymy sobie w oczy, a zaraz potem do kuchni wchodzi Angus. Na
plaszczu ma $lady zimnego jesiennego deszczu. Niesie wino w podwdjnej pomarafnczowej
reklamoéwce i prowadz na smyczy mokrego psa. Ostroznic odstawia torby na podtogg, a potem
odpina Beany ’ego.

—No idz, piesku.

Spaniel otrzasa si¢, macha ogonem i idzie prosto do swojego wiklinowego koszyka. Ja w tym
czasie wyjmuj¢ butelki i ustawiam je na blacie, jakmatych, ale wazny ch uczestnikdw parady.

— Cbz, to nam powinno wystarczy¢ na jaka$ godzing — mowi Imogen, wpatrujac si¢ w caly
szereg butelek.

Angus sigga po jedng znich i wyjmuje korek.

— Ach! Sainsbury s to pobojowisko. Nie bedg tgsknit za ¢punami z Camden, korzy przy chodza
kupowa¢ swoj cytrynowy soczek

Imogen cmoka.

— Poczekaj, az si¢ najdzesz trzy sta mil od najblizszego sklepu zolejem truflowym.

Angus wybucha $miechem — to dobry, naturalny $miech. Jak z czasow przed wypadkiem.
I wreszcie si¢ odprgzam. Cho¢ pamigtam tez Ze chcg go zapytac o t¢ zabawkg. O plastikowego
smoka. Jak trafit do pokoju Kirstie? Nalezat do Lydii. Zostat zapakowany do pudta i schowany,
jestem tego pewna.

Ale po co psu¢ ten niespodziewanie mily wieczor jakim$ przestuchaniem? To pytanie moze
zaczeka¢ do jutra. Albo na zawsze.

Dolewamy sobie wina, siedzimy i rozmawiamy. Improwizujemy, robimy w kuchni co$§
w rodzaju pikniku: kawatki ciabatty maczane w oliwie, grube kawalki tanich suszonych kietbasek.
1 godzing albo dluzej rozmawiamy, serdecznie, zadowoleni, jak trojka stary ch przyjaciot, korymi
przeciez jesteSmy. Angus wyjasnia, ze jego mieszkajacy w Kalifornii brat wspanialomy §lnie
zrezy gnowat ze swojej czgsci spadku.



— David zarabia kupe kasy w Dolinie Krzemowej. Nie potrzebuje pienigdzy ani tych
wszy stkich kopotow. I wie, ze my tego potrzebujemy. — Przely ka kawatek kietbaski.

Imogen mu przery wa:

— Ale dalej nie rozumiem, Gus, jakto si¢ stato, ze twoja babcia miata cala t¢ wyspg. To znaczy
— wkiada do ust oliwkg — nie obrazsig, ale myslalam, Ze twoj tata byt chtopem panszczy /niany m,
a mama mieszkata w wychodku. A tu nagle jaka$ babcia z wlasng wyspa.

Angus $mieje si¢ cicho.

— To byta babunia ze strony matki, ze Skye. Byli zwyklymi rolnikami, o oczko wyzej od tych,
ktorzy musieli dzierzawi¢ ziemig. Ale mieli male gospodarstwo i tak si¢ sklada, Ze na wy spie.

—No dobra...

— To si¢ czgsto zdarza. Hebrydy to tysiagce malenikich wy sepek Pigédziesiat lat temu porosnigta
wodorostami wysepka niedaleko Ornsay byta warta jakie$ trzy funty, wigc jej nie sprzedali.
Potem mama przeprowadzita si¢ do Glasgow, babcia tez tam wyjechata, i Torran stala si¢ czym$
w rodzaju miejsca na wakacyjne wypady. Dla mnie i mojego brata.

Dokaficzam histori¢ m¢za za niego, bo odchodz od stolu, by przynies¢ wigeej oliwy:

— Mama Angusa poznata jego ojca w Glasgow. Byta nauczycielky w szkole podstawowej, on
pracowat w dokach...

—On... utonat, prawda?

— Tak Wypadekw dokach. Naprawdg tragiczny.

Angus wraca do stotu i dodaje:

— Stary byl moczymorda. I bit mame. Nie jestem pewien, czy tra gic zny to whasciwe
stowo.

Whpatrujemy si¢ w ostatnie trzy butelki wina na blacie. Imogen pyta:

— Ale mimo wszystko... jak si¢ do tego ma latarnia morska i domek? Jak tam trafili? Skoro
twoja rodzina byfa biedna?

— Zarzad Potnocny Latarni Morskich zarzadza wszy stkimi latarniami morskimi w Szkocji —

odpowiada Angus. — W zesztym stuleciu, kiedy musieli wybudowa¢ nowa, oferowali
wiascicielowi gruntu troche pienigdzy za dzierzawe. Tak bylo z Torran. Ale potem latarnia zostata
zautomaty zowana. W latach sze$¢dzesiaty ch. Domeksi¢ zwolnit i wrocit do mojej rodziny.

—Lut szczgscia? — pyta Imogen.

— Jesli spojrze¢ wstecz, tak— odpowiada Angus. — Dostaliémy duzy, solidnie zbudowany domek.
Za darmo.

Przerywa nam glos z gory:

—Mamusiu?

To Kirstie. Obudzita si¢. I wola mnie z polpigtra. To si¢ zdarza do$¢ czgsto. Ale jej glos,
zwlaszcza gdy slysze go niespodziewanie, zawsze sprawia, ze na krotka chwile ogarnia mnie
smutek I zawsze staram si¢ go odpedzi¢. Bo mowi jak Ly dia.

Chcialabym, zeby te uczucia przestaty mnie zalewac.

—Mamusiuuu...

Angus i ja spogladamy po sobie z rezy gnacja: oboje liczymy po cichu, kiedy ostatni raz co$
takiego si¢ stalo. Jak dwoje miodych rodzicow sprzeczajacych sig, czyja kolej nakarmi¢ dziecko
o trzeciej nad ranem.

—Ja pdjd¢ — mowig. — Moja kolej.



I to si¢ zgadza: ostatnim razem, kiedy si¢ obudzia po jakim$ koszmarze, zaledwie kilka dni
temu, to Angus lojalnie powlokt si¢ na gore, by ja pocieszy ¢.

Odstawiam kieliszek i id¢ na pigtro. Beany z zapalem rusza za mna, jakby$my si¢ wybierali
zapolowa¢ na kroliki. Uderza ogonem o nogi stotu.

Kirstie stoi boso u szczytu schodéw. Z tymi wielkimi niebieskimi oczami i Lamparcikiem
przy cisnigtym do pizamy wy glada jak obraz udrgczonej niewinnosci.

— On moéw to zrobit, mamusiu. Ten sen.

— Chodz, muminku. To ty Iko zty sen.

Bior¢ ja na rgce — ostatnio wydaje si¢ prawie za cigzka — i nios¢ z powrotem do pokoju.
Wyglada na to, ze nie jest jako§ strasznie zdenerwowana, ale chcialabym, Zeby ten koszmar
przestat wraca¢. Gdy Kadg ja do 10zka i przykrywam, ma juz na wpot przymknigte oczy, ale
mowi dalej:

— Wszy stko bylo biate, mamusiu, wszy stko dookota, nie mogtam wyj$¢ z pokoju, wszgdzie biato
i wszy stkie twarze gapily si¢ na mnie.

— Szzzz...

— Bylo bialo, batam si¢, nie mogtam si¢ ruszy ¢, i wtedy ... wtedy ...

—Szzzz...

Glaszczg jej lekko rozpalone, nieskazitelnie gltadkie czoto. Powieki jej opadaja. Ale skowyt za
moimi plecami jg budz.

Pies wszed! za mna do pokoju.

Kirstie wpatruje si¢ we mnie, jakby chciata poprosi¢ o jaka$ przy stuge.

— Czy Beany moze ze mng zosta¢, mamusiu? Moze dzi$ spa¢ u mnie w pokoju?

ZwyKle na to nie pozwalam. Ale dzsiaj chcg po prostu zej$¢ na dot i wypi¢ jeszcze kieliszek
wina zImmy iz Angusem.

— W porzadku, Sawney Bean moze zosta¢, ale tylko ten jeden raz

— Beany ! — Kirstie zsuwa si¢ z poduszki, wy ciaga r¢kg i glaszcze psa po uszach.

Patrzg na moja corkg znaczaco.

—Noi?

— Dzgkuj¢, mamusiu.

—Dobrze. A teraz musisz zasna¢. Jutro masz szkolg.

Nie powiedziata o sobie m y, nie powiedziata, ze jest Ly dia. To wielka ulga. Gdy opiera gloweg
na chlodnej poduszce, podchodzg do drzwi.

Wy cofuje¢ si¢ i moje spojrzenie pada na psa.

Lezy przy jej tozku, ma potulnie przekrzy wiong glowe, wy glada, jakby zasy piat.

I méw jestem przerazona. Bo rozpracowatam to. Juz wiem, co nie dawalo mi spokoju. Pies.
Pies zachowuje si¢ inaczej.

Od dnia, gdy przyniedliSmy Beany’ego do domu i przedstawilimy naszym uszczg$liwiony m
dziewczy nkom, Iaczyto ich co$ wyjatkowego — a jednaknie takiego samego. Moze moje bliznigta
byly identyczne, ale Sawney nie kochat ich identy cznie.

Przy Kirstie, pierwszej, pelnej Zycia i pogodnej, tej, ktora przezylta, chetnej do psot,
dziewczynce $pigcej w tym 0zku, w tym pokoju, Beany jest ekstrawerty czny : skacze na nia, gdy
wraca ze szkoly, goni ja po przedpokoju, a ona krzy czy zzachwytu, udajac, Ze jest przerazona.

Przy Lydii, tej cichszej, smutniejszej, tej, ktora potrafita siedzie¢ ze mng i czyta¢ godzinami,



ktora w zeszty m roku spadla i si¢ zabila, nasz spaniel zawsze byt tagodny, jakby wyczuwal, ze jest
bardzej bezbronna. Tracat ja nosem ikladljej tapy na kolanach: byt pogodny ipeten ciepta.

Lubit spa¢ w pokoju Lydii, jesli tylko miat taky mozliwos¢, cho¢ zwykle go stamtad
przeganialiSmy. A kiedy juz wchodzt do jej pokoju, lezal w nocy przy jej tozku i potulnie
przekrzy wiat glowe.

Tak, jakterazrobi przy Kirstie.

Whpatruj¢ si¢ w swoje rgce. Trochg sig trzgsa. Niepokdj jest jak mrowienie.

Bo Beany nie jest juz przy Kirstie ekstrawertykiem. Zachowuje si¢ przy niej dokladnie tak jak
kiedy § przy Ly dii.

Jest fagodny. Delikatny. Traca ja nosem.

Znéw zaczynam zadawacé sobie pytania. Kiedy zaczal si¢ zachowywac inaczej? Zaraz po
$mierci Ly dii? Pozmiej?

Staram sig, ale nie potrafi¢ sobie przypomnie¢. Ostatni rok zamazuje mi sig, jest jak jedno
pasmo smutku. Tyle si¢ zmienilo, ze nie zwracalam uwagi na psa. Wigc co si¢ stalo? Czy to
mozliwe, by pies w jaki§ sposob ja optakiwal? Czy zwierz¢ moze oplakiwa¢ stratg? A moze to co§
innego, co$ gorszego?

Muszg to zbada¢. Nie mogg tego tak zostawi¢. Wychodzg z pokoju Kirstie, zostawiam jej
uspokajajace $wiatetko. Szybkim krokiem przemierzam pi¢¢ metréw do innych drzwi. Do
dawnego pokoju Ly dii.

ZmieniliSmy jej pokdj na biuro: bez powodzenia probowaliSmy zatrze¢ wspomnienia praca.
Pod $cianami stojg regaly z ksigzkami, gtéwnie moimi. I wiele z nich — przy najmniej pot potki —
dotyczy blizniat.

Gdy bylam w ciazy, czytalam kazda ksiazke na ten temat, jaka tylko moglam zdobyé¢. Tak
nabywam wiedzg: czytam. Czytalam wigc ksiazki o problemach zwigzanych z wezesniactwem
u blizniat, ksigzki o indy widualizacji blizniat, ksigzki, z ktory ch si¢ dowiedziatam, jak to si¢ dzieje,
7e moje corki sg blizej spokrewnione genetycznie ze sobg niz z nami, rodzicami, a nawet blizej,
niz bgda ze swoimi dzie¢mi.

Czytalam tez co$ o bliznigtach i psach. Jestem tego pewna.

Goraczkowo przeszukuj¢ regaly. To ta? Nie. Ta? Tak Zdejmuj¢ z potki ksiazkg: Wieloraczki:
praktyczny poradnik — i szy bko przerzucam strony, by znalez¢ indeks.

Psy, strona 187.

Jest tutaj. Ustep, kiory zapamigtalam.

Bliznigta jednojajowe fizy cznie bywajg trudne do odréznienia az do ukonczenia kilkunastu lat —
zdarza sig, ze nawet dla rodzicow. Ale, co ciekawe, psy nie maja takich problemow. Dzigki
zmy stowi wechu pies — na przy klad domowy ulubieniec — moze juz po kilku ty godniach odrozniaé
jedno blizni¢ od drugiego wyacznie po zapachu.
Ksigzka spoczywa w moich r¢kach, ale oczy wpatrujg si¢ w absolutng czern za niezastonigty m
oknem. Probuj¢ posktada¢ dowody.
Kirstie sta ta si¢ w ostatnim roku cichsza, bardziej nie$miata, podchodzi do wszy stkiego
z wigksza rezerwa. Bardziej jak Lydia. Do tej pory uwazatam, ze to zaloba. Badz co badz przez
ostatni rok wszy scy si¢ zmieniliSmy.
A co, jesli popemilismy potworny blad? Najstraszniejszy blad, jaki mozna sobie wyobrazic?



Jak moglo do tego doj$¢? Co mogliémy zrobi¢? Co by to uczynito z nami wszy stkimi? Jednej
rzeczy jestem pewna: nie mog¢ o tym powiedzie¢ mojemu zalamanemu megzowi, nie moge
powiedzie¢ nikomu. Nie ma sensu zrzuca¢ tej bomby. Przynajmniej dopoki nie bedg pewna. Ale
jakmam udowodni¢, ze jest takalbo inaczej?

Z zaschnigtymi ustami, pelna niepokoju, schodzg na pélpigtro. Wpatruje si¢ w drzwi. I w te

slowa zblyszczacy ch, wy cigty ch z papieru liter.
Tu mieszka Kirstie.



Czytalam kiedy$ o badaniach, kiore dowiodly, ze przeprowadzka do nowego domu jest rownie
traumaty czna jak rozwdd albo $mier¢ rodzica. Odczuwam to zupeiie odwrotnie: przez te dwa
ty godnie, ktore uplyngly od naszego spotkania z Walkerem - dwa tygodnie, odkad Kirstie
powiedzata to, co powiedziata — jestem wéciekle za d o wo 10 na, Ze si¢ przeprowadzamy, bo to
7naczy, ze si¢ przepracowuj¢ i przynajmniej czasamimy§$le o czyms innym.

Lubi¢ to wywolujace pragnienie uczucie zmgczenia, gdy wyjmuj¢ pudla z wysokich szafek.
Lubig cierpki posmak starego kurzu w ustach, gdy oprozniam i szoruj¢ niekoficzgce si¢ regaty.

Ale nie moge catkowicie uciszy¢ watpliwosci. Przynajmniej raz dziennie analizuj¢ histori¢
rozwoju bliznigt i szczegoly zwigzane ze $miercia Lydii. Czy to mozliwe, Ze blgdnie
zidenty fikowaliémy corke, kiora utracilismy ?

Nie wiem. Wigc gram na zwlokg. Przez ostatnie dwa tygodnie, gdy odwozitam Kirstie do
szkoty, mowitam do niej kochanie albo muminku, cokolwiek byle nie zwracac¢ si¢ do niej po
imieniu, bo batam sig, ze si¢ odwroci, spojrzy na mnie tymi zamyslonymi, oboj¢tnymi,
niebieskimi oczami i powie: Jestem Lydia. Nie Kirstie. Kirstie nie zyje. Jedna z nas nie Zyje.
Jestesmy martwe. Ja zZyje. Jestem Lydia. Jak moglas si¢ tak pomyli¢, mamusiu? Jak to zrobitas?
Jak?

A potem zabieram si¢ do pracy, zeby przesta¢ myslec.

Dzi§ zabieram si¢ do tego, co najtrudniejsze. Angus wyjechal. Polecial do Szkocji, Zeby
wszy stko przy gotowa¢. Kirstie — Kirstie Jane Kerrera Moorcroft — jest w szkole, a ja zamierzam
zrobi¢ porzadekna stry chu. Tam, gdzie trzymamy to, co nam zostalo po Ly dii. Ly dii May Tanerze
Moorcroft.

Stoj¢ pod drewniang klapg na zawiasach, przysuwam sobie niepor¢cznie lekky aluminiowg
drabinkg i zasty gam bez ruchu. Jestem bezradna. Znowu mySle.

Zacmij od poczatku, Saro Moorcroft. Rozgryz to.

Kirstie i Ly dia.

Daliémy blizniaczkom roze, ale zwigzane ze sobg imiona, bo chcielismy podkreslic ich
indy widualno$¢, a réwnoczesnie zaakcentowac¢ ich unikalng blizniaczo$¢: tak jak radzono we
wszy stkich ksiazkach i na stronach internetowy ch. Imi¢ dla Kirstie wybrat tata, i bylo to imi¢ jego
ukochanej babci. Szkockie, pigkne i liry czne.

Wige ja moglam wybra¢ imi¢ dla Lydii. Zdecydowalam si¢ na Kasyczne, pochodzce ze
starozytnej Grecji. Lydia. Wybratam je trochg dlatego, Ze kocham historig, trochg dlatego, ze
bardzo mi si¢ podobalo, a trochg dlatego, Ze w ogodle nie przy pominalo imienia Kirstie.

Drugie imiona, May i Jane, dostaly po moich babciach. Angus wybrat trzecie — nazwy dwoch



maly ch szkockich wy sepek: Kerrera i Tanera.

Tydzien po tym, jak si¢ urodzily — na dlugo przed ambitng przeprowadzka do Camden —

w zamarzajacym deszczu wiezliSmy na tylnym siedzeniu samochodu swoje bezcenne,
identy czne niemowlgta do naszego skromnego mieszkanka. I byliémy tacy zadowoleni z imion,
ktore wybralismy. Smialismy si¢ i calowaliémy w radosnym uniesieniu, gdy parkowaliémy
samochdd — i weigz od nowa powtarzaliémy sobie ich imiona.

Kirstie Jane Kerrera Moorcroft.

Lydia May Tanera Moorcroft.

Uwazaliémy, ze te imiona sa w subtelny sposob powigzane. I bardzo odpowiednie dla blizniat.
ZnaleZlimy imiona, ktére byly poetyckie, fadne i dobrze do siebie pasowaly, cho¢ nawet si¢ nie
2blizy lismy do Tweedleduma i Tweedledee.

I co sig stalo pozniej?

Pora posprzata¢ stry ch.

Wspinam si¢ na drabinkg, mocno naciskam kape — i otwiera si¢ z bolesnym skrzy pieniem,
nagle, mocno uderzajac w belki. Huk jest tak glosny i natr¢tny, ze si¢ waham, czuj¢ nerwowe
mrowienie. Jakby tu, na gorze, cos$ spato i jakbym mogta to przed chwilg obudzi¢.

Wyciagam ztylnej kieszeni dzinsow latarkg i wlaczam jg. Celuj¢ w gore.

Whpatruje si¢ we mnie kwadrat czerni, pochtaniajaca wszystko pustka. Zndéw si¢ waham.
Staram si¢ zaprzeczy ¢, Ze czuj¢ ten dreszcz strachu, ale to prawda. Jestem w domu sama — jesli
nie liczy ¢ Beany’ego, ktory $pi w swoim koszu w kuchni. Styszg, jak listopadowy deszcz bgbni
o dach nade mng, tam wy soko, w czerni. Jakby stukato w niego zirytacja mnostwo paznokci.

Puk, puk, puk.

W moim umys$le kotluje si¢ niepokdj. Wspinam si¢ na kolejny szczebel, mysle o Kirstie
io Lydii.

Puk, puk, puk. Kirstie i Lydia.

Gdy je przywiezlismy ze szpitala, zdaliSmy sobie sprawe, ze owszem, calkiem nieZle
poradzliSmy sobie z imionami, ale wcigzmamy inny dylemat: odréznienie ich od siebie okazalo
si¢ znacznie trudniejsze.

Bo nasze bliznigta pasowaly do siebie. Znakomicie. Nalezaly do jednojajowych bliiat
identy czny ch tak bardzo, jak tylko si¢ da, byly niesamowicie identyczne. Pielggniarki z innych
oddziatow przemierzaly dlugie korytarze tylko po to, by popatrze¢ na nasze cudowne blizniaczki.

Niektore bliznigta jednojajowe wcale nie sa tak identy czne. Maja skorg w roézny ch odcieniach,
réome znamiona, bardzo rozne glosy. Inne sa podobne jak lustrzane odbicia, sg identyczne, ale to
identy czno$¢ odbicia w lustrze: prawa i lewa strona sa poprzestawiane. Jednemu wlosy krgcg si¢
zgodnie zruchem wskazowek zegara, drugiemu w przeciwny m kierunku.

Ale Kirstie i Lydia Moorcroft byly naprawde identyczne: mialy identyczne $nieznoblond
wlosy, identyczne lodowoniebieskie oczy, dokladnie takie same zadarte noski, takie same by stre
i wesote usmiechy, takie same idealne rézowe usteczka, gdy ziewaly, tak samo si¢ marszczyly,
chichotaly, mialy identy czne piegi i pieprzyki. Byly lustrzany mi odbiciami, ale bez odwrocenia.

Puk, puk, puk...

Powoli i ostroznie, moze trochg nie$émiato, wspinam si¢ na ostatnie szczeble i zagladam w mrok
strychu. Podgzam za promieniem latarki. Weiaz mysle. Przypominam sobie. Swiatlo pada na
brazowa metalowa rame¢ sktadanego wozka dla niemowlat, marki Maclaren. Kosztowat nas wtedy



fortung, ale nie dbaliSmy o to. Chcieliémy, by nasze blizniaczki siedziaty obok siebie i patrzyly do
przodu, gdy je zabieraliSmy na spacery. Bo od urodzenia byly druzyna. Gaworzyly w swoim
bliznigcym jezyku, bezreszty soba pochtonigte: od chwili poczgcia.

Gdy bylam w ciazy i chodzliSmy na USG, jedno za drugim, obserwowalam, jak moje
bliniaczki przysuwaja si¢ do siebie w moim brzuchu — od dotyku w dwunastym ty godniu do
,skomplikowanych obje¢” w czternastym. W szesnastym, jak zauwazyla moja ginekolog, od
czasu do czasu si¢ catowaly.

Szum deszczu jest teraz bardziej natr¢tny, jak rozdrazniony syk Pospiesz si¢. Czekamy.
Pospiesz sig.

Nie trzeba mnie ponaglaé. Cheg to juz mie¢ za soba. Zwawo skanuje ciemnosci — i moja
latarka o$wietla stary, podniszczony kojec z parowozem Tomkiem. Parowo6z Tomek patrzy na
mnie zlosliwie, oblgkanczo radosny. Czerwono-zolty i klaunowaty. Zdecydowanie moze tutaj
zosta¢. Razem z drugim kojcem, ktory tez gdzie$ tu musi by¢. Tym niebieskim, ktory kupilismy
dla Kirstie.

Corka numer jeden. Corka numer dwa. Zolty i niebieski.

Z poczatku, zeby je odrozmi¢, malowaliSmy im paznokcie u nozek albo raczek Jednej na Zotto,
drugiej na niebiesko. Zolty byt kolorem Ly dii. Rymowat si¢ z jej zdrobnialym imieniem: Ly dee-
lo. Yell-ow. Niebieski byt dla Kirstie. Blue, Kirstie-koo.

To malowanie paznokci byto kompromisem. Pielggniarka w szpitalu poradzita nam, zeby$my
jedna w jakim§ dy skretny m miejscu wy tatuowali: moze na lopatce, moze na kostce u nogi— ty lko
malefki, nieScieralny znak, zeby nie mogto doj$¢ do pomyiki. Ale wzbranialismy si¢ przed tym.
Wydawato nam si¢ to o wiele zbyt drastyczne, nawet barbarzynskie. Zrobi¢ tatuaz jednemu
znaszy ch idealny ch, niewinny ch, nieskazitelny ch dzieci? Co to, to nie!

Ale nie mogliSmy nie zrobi¢ nic. Zdaliémy si¢ wigc na lakier do paznokei. Pilnie i starannie
uzywali$my go co tydzien, przez caly rok Potem — do czasu, kiedy zaczgliSmy by¢ w stanie
rozroznia¢ je po charakterach i dzigki temu, ze reagowaly na imiona — zdaliSmy si¢ na roézne
ubranka. Niektore leza teraz w workach na tym zakurzony m stry chu.

Bylo podobnie jak z lakierem: zolte ubranka dla Lydie-lo, niebieskie dla Kirstie-koo. Nie
ubieralismy ich w caloéci w jednym kolorze — Zotta dziewczynka i niebieska dziewczynka — ale
dbalismy o to, zeby Kirstie zawsze miala niebieski sweterek, niebieskie skarpetki albo niebieska
czapeczkg i zeby Lydia nie miata nic niebieskiego. A Ly dia miata zolty T-shircik albo ciemnozoita
wstazkg w jasny ch, ztocisty ch wlosach.

Teraz si¢ pospiesz. Szybciej.

Chcg si¢ $pieszy ¢, ale z drugiej strony wydaje mi si¢ to niewlasciwe. Jak mogg by ¢ tutaj taka
zorganizowana i rzeczowa, tu, w tym miejscu? Wszgdzie stoja kartony oznaczone literg L. Rzeczy
Ly dii. Oskarzy cielskie, milczace, pelne. Pudta zawierajace jej zycie.

Pragne wykrzykiwaé jej imig. Lydia. Lydia. Wro¢. Lydia May Tanera Moorcroft. Chee
krzycze¢ jej imi¢ tak jak wtedy, gdy umarta, gdy patrzytam w dot zbalkonu i widzialam jej mate
ciatko, rozciggnigte, a jednak skurczone. Wcigz oddy chata, ale umierata.

Krztuszg si¢ kurzem. A moze to wspomnienia?

Mata Lydia wpadajaca mi w ramiona, gdy probowaly$my puszczaé latawce na Hampstead
Heath. Przestraszyta si¢ furkotania. Mata Ly dia siedzi mi na kolanach i z powaga po raz pierwszy
pisze swoje imi¢ pachnaca woskowa kredka. Mata Ly dia w wielkim fotelu tatusia, chowajaca si¢



za atlasem, wielkim jak ona sama. Lydia milczaca, pochloni¢ta ksigzkami, smutna, troche
zagubiona i nieckompletna — Lydia, bliZniaczka taka jak ja. Lydia, kéra powiedziala kiedy$, gdy
siedziata z siostrg na lawce w parku: Mamusiu, chodz i usigdz migdzy mng, zebys mogla nam
poczytaé.

UsigdZz migdzy m na? Nawet wtedy byla trochg¢ zdezorientowana, tozsamo$¢ troche si¢ jej
zacierata. To bylo nieco niepokojace. A teraz kochanej Lydii juz nie ma. A moze jednak? Moze
Zyje ijesttam, na dole, cho¢ jej rzeczy s spakowane w pudta i schowane tutaj? Gdyby takbyto,
jakmieliby $my to odkrgci¢, nie niszczac rodziny ?

Zawilosci nie do zniesienia. Mowig sama do siebie.

Pracuj, Saro, pracuj. Przejrzyj ten strych. Skoficz t¢ robot¢. Nie my$l o zalobie, pozbadz si¢
rzeczy, kiory ch nie potrzebujesz, a potem przeprowadz si¢ do Szkocji, na Skye, pod otwarte niebo.
Tam, gdzie Kirstie — Kirstie, Kirstie, Kirstie — bgdzie mogta biega¢ dzika i wolna. Gdzie wszyscy
bedziemy mogli poszy bowa¢, uciec od przesziosci jakedredony lecgce nad gorami Cuillin.

Jeden z kartonow jest rozdarty.

Whpatruj¢ si¢ w niego, oszolomiona i zszokowana. Kto§ rozcigt najwigksze pudlo z zabawkami
Lydii. Brutalnie. Kto mogt co$ takiego zrobi¢? To musial by¢ Angus. Ale dlaczego? Z takg
barbarzyfiska wsciekloscig. Dlaczego mi nie powiedzial? Rozmawiali$my o wszystkim, co mialo
zwiazekzrzeczami Ly dii. A terazwyjmuje jej zabawki z kartonu i nic mi o tym nie mowi?

Deszcz znowu sy czy. Bardzo blisko, metr badz dwa nad moja glowa.

Pochylam si¢ nad otwartym pudiem, odchylam wieko, by zajrze¢ do srodka, i kiedy to robig,
sty sz¢ inny odglos — charaktery sty czny szczgkmetalu. Kto$ wehodzi po drabince.

Tak

Tego odglosu nie mozna pomyli¢ z zadnym innym. Kto$ jest w domu. Jak wszedl, Ze nie
usty szalam? Kto wchodz na stry ch? Dlaczego Beany nie zaczat szczeka¢ w kuchni?

Cofam si¢. Absurdalnie przerazona.

— Halo? Halo? Kto to? Halo?

— W porzadku, pigkna?

— Angus!

Us$miecha si¢ w przy¢mionym $wietle padajacym, ze szczytu schodéw. Zdecydowanie
dziwnie wyglada: jak czarny charakter z tanich horrorow, jak kto§ oswietlony od dotu upiorna
poswiata.

—Jezu, Angus! Ale mnie wy straszy fes!

— Przepraszam, kochanie.

— My slatam, ze lecisz do Szkocji.

Angus wchodzi na strych i staje przede mng. Jest taki wysoki — ma metr dziewig¢dziesiat — ze
musi si¢ troche zgarbi¢. Inaczej uderzytby glowa o belki.

— Zapomnialem paszportu. Teraz trzeba je mie¢ przy sobie nawet podczas lotow krajowych. —

Zerka za mnie, na rozdarty karton z zabawkami. Drobinki kurzu wiszg w powietrzu migdzy
naszy mi twarzami, podéwietlone latarka. Mam ochotg zaswieci¢ mu nig prosto w oczy. Marszczy
brwi? Usmiecha si¢? Jest zty ? Nie widzg. Jest za wy soki i mam za malo $wiatla. Ale sytuacja jest
niezrgczna. W powietrzu czu¢ napigcie.

— Co robisz, Saro? — mowi.

Odwracam latarkg, by $wiatlo padio prosto na kartonowe pudto. Brutalnie rozcigte nozem.



— A na co to wyglada?

— W porzadku.

Jego podswietlona $wiatlem ze schodow sylwetka wy glada dziwnie, jakby byt spigty albo zly.
Grozny. Dlaczego? Mowig szy bko:

— Sortuj¢ to wszy stko. Gus, wiesz, ze musimy co$ z tym zrobi¢, prawda? Z... z... — Przelykam
bol i wpatruj¢ si¢ w cienie na jego twarzy. — Musimy posortowa¢ zabawki i ubranka Ly dii. Wiem,
ze nie cheesz, ale musimy podja¢ decyz¢. Jadg znami czy robimy znimi cos innego?

—Pozbywamy sig?

—Tak... moze.

— W porzadku. W porzadku. Ach! Nie wiem.

Milczenie. I caly czas deszcz

Utknglismy tu. W tym miejscu, w tej rutynie, na tym strychu. Cheg, zeby$my poszli dalej,
zostawili to za sobg, ale muszg si¢ dowiedzie¢, jakbyto ztym kartonem.

— Angus?

— Stuchaj, muszg lecie¢. — Wycofuje si¢, rusza w strong drabinki. — Porozmawiamy o tym
pomiej. Odezwg si¢ do ciebie na Sky pie zOrnsay.

— Angus!

— Mam zarezerwowany nastgpny lot, ale on tez mi ucieknie, jesli si¢ nie pospieszg. Teraz
pewnie bede musial nocowa¢ w Inverness. — Jego glos cichnie, kiedy schodzi po drabince.
Zamierza wyj$¢ ijest w tym jakas skryto$¢, jakies poczucie winy.

— Zaczekaj!

Biegng za nim, 0 matlo si¢ nie przewracam. Zsuwam si¢ po drabince. Idzie w strong schodow.

— Angus, ¢ zekaj.

Odwraca sig, zerka na zegarek

— Tak?

—Czy ty... —Nie chcg go o to pytaé. Muszg. — Gus. Otwierales pudetko z zabawkami Ly dii?

Przez chwilg milczy. Przerazajaco.

— Jasne — odpowiada.

— Dlaczego, Angus? Czemu zrobiles cos takiego?

— Bo Kirstie znudzily si¢ j e j zabawki.

Stara sig, by na jego twarzy nie bylo wida¢ napigcia, i mam okropne wrazenie, ze klamie. Mdj
maqz mnie oklamuje.

Czuj¢ si¢ zagubiona. Muszg co$ powiedzie¢.

— Angus, poszedtes na strych i wyjales zabawke? Zabawke Ly dii? Tak po prostu?

Whpatruje si¢ we mnie, nawet nie mrugnie. Stoi na polpigtrze trzy metry nizej, tam, gdzie
ogolocilismy juz $ciany i zostawiliémy jasne plamy po obrazach i meblach. Stal tam moj
ulubiony mebel, ukochana komoda Angusa — spadek po jego babci.

— Tak Noi... hmm... W czym problem, Saro? Wkroczyfem na teren wroga? — Jego twarz juz
nie jest spokojna. Marszczy brwi. To mroczny, ztowrogi grymas, w kiorym kryje si¢ ztos¢. My slg
o tym, ze uderzyt swojego szefa. Mysle o jego ojcu, ktory bit jego matkg: nie raz. Nie. To moj
maz Nigdy by nie podniost na mnie reki. Ale jest wyraznie zty. Mowi dalej: — Kirstie si¢ nudzita
i byta nieszczgsliwa. Mowita, Ze tgskni za Lydia. Nie byto ci¢ wtedy, Saro. Poszlas na kawe
z Imogen. Wigc pomyS$lalem, Ze czemu nie mialbym jej przynies¢ kilku zabawek Ly dii. Mmm?



Uznalem, ze to jg pocieszy. Ze przestanie sie nudzé¢. I zrobitem tak W porzadku? Czy to wedhg
ciebie w porzadku?

W jego glosie sty cha¢ cigzki, gorzki sarkazm.

—Ale...

— A ty co by$ zrobita? Odmowilaby§ jej? Kazalaby$ jej siedzie¢ cicho i bawi¢ si¢ wlasnymi
zabawkami? Zapomnie¢ o siostrze?

Odwraca sig, przechodz przez polpigtro i zaczyna schodz¢ na dét. Terazto ja czuj¢ si¢ winna.
Wy jasnienie jest sensowne. Tak, wlasnie to bym zrobita w takiej sy tuacji. Takmi si¢ wydaje.

— Angus...

— Tak? - Przy staje pig¢ stopni nizej.

— Przepraszam. Przepraszam za to przestuchanie. Bylam troch¢ wstrzasnigta, to wszy stko.

— Szzz... — Spoglada w gorg, a na jego twarz wraca usmiech. Albo przynajmniej $lad
usmiechu. — Nie przejmuj si¢ tym, kochanie. Zobaczymy si¢ na Ornsay, dobrze? Ja gora, ty
doling.

— I bedziesz w Szkocji przede mna?

— Tak!

Teraz si¢ $mieje, ale to smutny $miech, a potem Zegna si¢ ze mng i odwraca do wyjscia: zeby
zabra¢ paszport i bagaze i polecie¢ do Szkocji.

Sty szg go, jest w kuchni. Jego szeroki usmiech nie daje mi spokoju.

Drzwina dole zamykaja si¢. Wyszedt. I nagle czuj¢, ze fizy cznie za nim tgsknig.

Pragne go. Nadal. Jeszcze bardziej. Moze bardziej niz kiedy kolwiek, bo uptyngto juztyle czasu.

Cheg go skusi¢, by wrocil, rozpia¢ mu koszulg, cheg, Zeby$Smy uprawiali seks, jakby$my tego
nie robili od wielu miesigcy. A jeszcze bardziej pragng, zeby on to zrobit mnie. Cheg, by wpadt
do domu, chcg zrzuci¢ ubranie, tak jak kiedy$, na poczatku, w pierwszych latach, gdy wracat
z pracy i bez slowa zaczynaliémy si¢ rozbiera¢ w przedpokoju, i kochaliémy si¢ w pierwszym
lepszym miejscu. Na stole w kuchni, na podiodze w fazience, w mokrym od deszczu ogrodzie,
upojeni cudownym pragnieniem.

Potem lezeliémy razem, spoceni, i $mialiSmy si¢ z porozrzucany ch ubran, kiére zostawilismy
za soba jak okruszki chleba w bajce. Slad prowadzt od drzwi do miejsca, w ktérym si¢
kochalismy. Potem wracali§my szlakiem ubraf, zbieralimy majtki, potem dzinsy, moja koszulg,
jego koszulg, jego kurtkg i moj sweter. A poziej jedlismy zimng pizzg. Z uSmiechem. Bez
poczucia winy. Z radoscia.

Wtedy bylismy szczgsliwi. Szezgsliwsi niz jakakolwiek para, ktéra znatam. Czasem zazdroszezg
nam ztamtych czasow. Jakbym byta zawistng sasiadka dawnej siebie. Ci cholerni Moorcroftowie
ztym swoim idealnym zy ciem i §liczny mi blizniaczkami, i z tym swoim pigkny m psem.

A jednak — cho¢ jestem coraz bardziej zazdrosna — wiem, ze ten ideat byt czym$ w rodzaju
zludzenia. Bo nasze zycie nie zawsze bylo doskonale. Nie za w s ze. W tych dlugich ciemnych
miesigcach poprzedzajgcy ch narodziny dzieci o mato si¢ nie rozstalismy.

Kto byt winny? Moze ja. Moze Angus. Moze seks. Oczy wiscie spodziewalam si¢, Ze nasze
Zycie eroty czne ucierpi, kiedy przyjda na $wiat blizniaczki — ale nie przy puszczatam, Ze ustanie
catkowicie. A taksi¢ stato. Gdy si¢ urodzily, Angus stat si¢ kim$§ w rodzaju seksualnego wy gnanca.
Nie chcial mnie dotyka¢, a kiedy to robil, zachowywat si¢ tak, jakby moje cialo bylo czyms
nowym, trudniejszym i nie tak przyjemnym, czyms, do czego nalezy podchodzi¢ z naukowa



staranno$cia. Kiedy § stalam przed lustrem i przytapalam go na tym, ze mi si¢ przy glada: oceniat
moja zmieniong macierzynska nago$¢. Moje rozstgpy i nabrzmiale piersi. Po jego twarzy
przemknat gry mas.

O wicele za dlugo — prawie przezrok—w ogole si¢ nie kochalismy.

Kiedy blizniaczki zaczgly przesypia¢ noce, a ja trochg¢ doszlam do siebie, sprobowatam to
obudzi¢. Ale odmawial mi. Znajdowat kiepskie wymowki: byt za bardzo zmegczony, zbyt pijany,
miat za duzo pracy. Nigdy nie bylo go w domu.

Wige znalaztam seks gdzie indziej, na kilka krotkich wieczorow wykradzionych z samotnosci.
Angus pograzyt si¢ w nowym projekcie w Kimberley. Otwarcie mnie ignorowal, ciagle
pracowal do poma. Czulam si¢ rozpaczliwie samotna, wcigz zagubiona w czarnej dzurze
poczatkow macierzyfnstwa, zudzona podgrzewaniem w mikrofalowce butelek z mlekiem.
Znudzona zajmowaniem si¢ w pojedynkg dwoma wrzeszczagcymi dzieciakami. Zadzwonit do
mnie moj dawny chlopak, by pogratulowa¢ $wiezo upieczonej mamie. Lapczy wie chwy citam
si¢ tej drobnej rozry wki, dreszczy ku tego, co byto kiedy$. Czemu nie wpadniesz na drinka, Zeby
zobaczy ¢ blizniaczki? Moze si¢ spotkamy ?

Angus nigdy by si¢ o tym nie dowiedzial: sama zakonczytam ten powierzchowny zwigzek i po
prostu mu powiedziatam. Za bardzo dokuczalo mi poczucie winy i pewnie chcialam go ukara¢.
Zobacz, jaka bylam samotna. Tronia losu polegata na tym, Ze moje bolesne wy znanie nas ocalito,
now rozbudzilo nasze zy cie eroty czne.

Bo po tym wyznaniu zaczal mnie postrzega¢ inaczej: nie bytam juz tylko nudna, potwornie
zmgczong, rzadko otwierajaca usta mlodg matka. Znow stalam si¢ nagroda, obiekem pozadania,
cialem, ktorego pragnal jego rywal. Angus mnie odzyskal. Znéw mnie uwiodt i zdobyt.
Przebaczyt mi, pieprzac mnie. Potem poszliémy na terapi¢ dla par i wszystko jako§ wrocito do
normy. Bo wcigzsi¢ kochalismy.

Ale nigdy nie przestang si¢ zastanawiaé, czy nie zniszczylam czegos$ na zawsze. Moze przez
wszy stkie te lata po prostu to ukry wali$my. Jako para jestesmy dobrzy w ukry waniu.

I zoéw tu jestem: z powrotem na stry chu, wpatrzona we wszy stkie te ukryte pudla z rzeczami
naszej zmarlej corki. Ale przynajmniej podj¢tam jaka$ decyzje: przechowamy to. To wlasnie
zrobimy ze wszy stkimi tymi rzeczami.

To tchorzliwe rozwigzanie, wlasciwie zadne, ale nie mogg znie$¢ mySli, zZe mialabym ciagna¢
ze sobg zabawki Ly dii az do pétocnej Szkocji. Po co miatabym to robié? Zeby ulec chwilowemu
dziwnemu kaprysowi Kirstie? A jednak skazanie tego wszystkiego na zapomnienie jest okrutne
iniemozliwe.

Pewnego dnia to zrobig, ale jeszcze nie teraz.

A wigc zostang przechowane.

Ozywiona tg decyzjg, zabieram si¢ do pracy. Przez trzy godziny wkladam wszy stko do pudet,
zaKlejam ta$ma, rozpakowuj¢ i znow chowam do pudel, potem szybko jem zup¢ z wezorajszym
pieczy wem i siggam po komorkg. Jestem zadowolona, Ze jestem taka skuteczna. Zostaje jeszcze
tylko jeden obowigzek jedna watpliwos¢, kiora muszg wyjasnic. A potem koniec z tymi
glupotami.

—Pani Emerson?

— Halo?

— Dzien dobry, tu Sarah. Sarah Moorcroft.



— Przepraszam. Saro. Tak, oczy wiscie. Prosz¢, méw mi Nuala.

— Okej... — Waham si¢. Pani Emerson jest nauczycielka Kirstie: bystra, pilng, inteligentna
dwudziestokilkulatka. Zrodlem pociechy przez ten ostatni potworny rok Ale dla dzieci, a teraz dla
Kirstie, zawsze byta pania Emerson, wigc zwracanie si¢ do niej po imieniu wydaje mi si¢ jako$
nie na miejscu. Ciagle czuj¢ si¢ ztym nieswojo. Ale muszg sprobowac. — Nualo?

— Tak?

W jej glosie stycha¢ ozy wienie: jest siedemnasta. Kirstie jest na jakich$ zajgciach po szkole,
ale jej nauczy cielka na pewno jeszcze pracuje.

—Mmm... Masz wolng minut¢? Mam po prostu kilka py tan. Chodzi o Kirstie.

— Nawet pig¢. Zaden problem. O co chodzi?

— Wiesz, ze bardzo niedtugo si¢ przeprowadzamy.

—Na Skye? Tak I masznowa szkoltg?

— Tak nazywa si¢ Kylerdale. Sprawdzalam wszystkie raporty o nich. Jest dwujezyczna, ucza
po angielsku i po gaelicku. Oczy wiscie daleko im do St. Luke’, ale...

— Saro. Miata$ jakie$ py tania?

W jej tonie nie stycha¢ zniecierpliwienia. Styszg jednak Ze jest zaje¢ta. Pewnie robi co$
innego.

— Uch! Tak... Przepraszam. — Patrz¢ za okno w duzym pokoju. Jest uchylone. Deszcz przestat
pada¢. Nadchodz wietrzny, jesienny wieczor. Drzewa po drugiej stronie ulicy sa odzierane z lisci,
jedno po drugim. Troch¢ mocniej $ciskam telefon i moéwig dalej: — Nuala, chcialam ci¢
zapyta¢... — Spinam si¢, jakbym miata zanurkowa¢ w bardzo zimnej wodzie. — Zauwazylas
ostatnio w zachowaniu Kirstie co$ dziwnego?

Mija chwila.

— Dziwnego?

—No wiesz, eee... dziwnego...

To zalosne. Ale co innego mogg powiedzie¢? Halo, pani Emerson, czy Kirstie ostatnio nie
twierdzita, ze jest swoja zmarlg siostrg?

— Nie, nie zauwazylam nic dziwnego. — Pani Emerson odpowiada delikatnie. Postgpowanie
z rodzicami pogrqzonymi w zalobie. — Oczywiscie wciaz tgskni za siostra, kazdy to widz, ale
powiedziatabym, Zze w tych bardzo trudnych okolicznosciach radzi sobie catkiem niezle. Tak
dobrze, jak ty lko mozna by oczekiwac.

— Dzgkuj¢ — mowig. — Mam jeszcze jedno py tanie. Ostatnie.

—Dobrze.

Znow biorg si¢ w gar$¢. Muszg zapytac o to, jak Kirstie czyta. O t¢ szybky poprawg. To tez nie
daje mi spokoju.

— No wigc Nualo... chodzi o umiejetnosci Kirstie, o jej rozwdj. Zauwazyla$ ostatnio co$
nowego? Jakie§ zmiany ? Zmiany w jej zdolnosciach? Podczas lekeji?

Tym razem nastgpuje chwila milczenia. Dluga chwila.

Nuala mruczy:

—Nocoz...

— Tak?

— To nic niezwy kego. Ale wydaje misi¢... wydaje mi si¢, ze moglabym wspomnie¢ o jednej
rzeczy.



Drzewa uginaja si¢ i cierpia na wietrze.

—-Oczym?

— Ostatnio zauwazylam, ze duzo lepiej czyta. Zrobila przeskok w krotkim czasie. Dos¢
zaskakujacy. Z drugiej strony byla $wietna zmatematyki, a teraz... terazjuz nie jest taka dobra. —

Potrafi¢ sobie wyobraz¢, jak niezr¢cznie wzrusza ramionami. I dodaje: — Chyba mozna by

powiedzie¢, Ze to nieoczekiwane.

Mowig na glos to, 0 czym moze obie myslimy:

— Jej siostra bytfa dobra w czytaniu, a nie za dobra zmatematyki.

— Tak tak To chyba prawda. — Odpowiada cicho.

— Dobrze. Dobrze. Cos jeszcze? Co$ podobnego?

Kolejna bolesna chwila milczenia. Potem Nuala mowi:

— Tak, chyba tak W ostatnich ty godniach zauwazylam, Ze mocniej si¢ zaprzyjaznita z Rory
i Adelie.

Opadajace liscie wiruja w powietrzu. Powtarzam imiona:

—Rory. I Adelie.

— Zgadza sig. A one byly... — Waha si¢, ale mowi dalej: — Coz tak naprawdg byly
przyjaciotkami Ly dii, na pewno o tym wiesz. Kirstie jakby porzucita swoich dawny ch przyjaciot.
— Zolg? Theo?

— Zolg i Theo. I stato si¢ to do§¢ nagle. Ale takie rzeczy naprawde ciagle si¢ zdarzaja. Twoja
corka ma dopiero siedem lat, a to przeciez niewiele.

—Rozumiem.

Sciska mnie w gardle.

—Rozumiem — powtarzam. — No tak

— Wigc proszg, nie martw si¢. Nie wspominatabym o tym, gdyby$ nie spytata, jak Kirstie si¢
rozwija.

—No tak

— Gdyby$ mnie spytala o zdanie, Saro, to powiedzialabym, ze Kirstie w jaki§ sposob probuje
sobie zrekompensowa¢ nieobecno$¢ siostry. Niemal usiluje by ¢ swoja siostra, zastapic ja, ulzy ¢
sobie po stracie. Dlatego pracowata na przyklad nad tym, zeby lepiej czytac, zeby wypehic¢ t¢
lukg. Nie jestem psychologiem dziecigcym... ale z tego, co wiem, to moze wcale nie by ¢ takie
niezwy kle.

—Nie. Nie. Tak.

— Wszystkie dzieci oplakuja stratg na swoj sposob, to pewnie ty lko etap procesu dochodzenia do
siebie. No wigc kiedy wyjezdzacie? Bardzo niedtugo, prawda?

— Tak— potwierdzam. — W ten weekend.

Telefon ciazy miw rece.

Spogladam na eleganckie domy po drugiej stronie ulicy. Na blyszczace, zaparkowane pod
latarniami samochody. Zapadt zmrok Niebo jest czyste. Widzg mnéstwo $wiatelek samolotow
krazacych nad Londynem. Sa jak malenkie czerwone iskierki. Strzelajace z wielkich
niewidzialny ch plomieni.



Angus Moorcroft zaparkowal przed hotelem Selkie, wysiadl z taniego, tandetnego samochodu
z wypozyczalni — wynajetego poprzedniego wieczoru na lotnisku Inverness — i spojrzat ponad
blotnymi réwninami i spokojnymi wodami na Torran. Niebo byfo bezchmurne i, co rzadko si¢
zdarza, wida¢ bylo poémocne stofice: w zimny listopadowy dzefi. Chociaz powietrze byto
przejrzy ste, domek ledwie byto wida¢. Sterczat nad skalami poro$ni¢ty mi wodorostami. Za nim
wznosita si¢ biala latarnia morska.

Ostonit zmruzone oczy i spojrzal na dom, w kiorym wkrotce miat zamieszka¢ z rodzing.
Z zamysSlenia wyrwat go inny samochod. Zwolnit z piskiem opon i zaparkowal. Stary niebieski
renault.

Wysiadl z niego jego przyjaciel Josh Freedland, ubrany w sweter typowy dla wyspy Arran
i dzinsy lekko przybrudzone granitowym pylem, a moze lupkowym albo marmurowym. Angus
pomachat do niego i zerknat na wiasne dzinsy. Wiedzial, ze bgdzie mu brakowalo dobrych
garniturow i jedwabny ch krawatow.

Josh podszedt do niego.

— Przyjechali biali osadnicy !

Uscisngli si¢ i poklepali po plecach. Angus przeprosit za spozienie, za to, ze nie zdazyt na
pierwszy lot — Josh zapewnit go, ze nie powinien si¢ tym przejmowac.

Angus wyczul w tym $lad ironii. Byly takie czasy, kiedy to Josh ciagle si¢ spoznial. Gdy byt
najbardzej niesolidny m czlowiekiem w calej Wielkiej Bry tanii. Wszy stko si¢ zmienia.

Odwrocili si¢ rownoczesnie i spojrzeli na druga strong ciesniny.

— Wiesz, zapomniatem juz, jaka jest pigkna — mrukngt Angus.

—No to kiedy by fes tu ostatni raz?

— Z toba. I znasza paczka. W tamte ostatnie wakacje.

— Naprawde? — Josh usmiechnat sie, szczerze zaskoczony. — Cpun za burta! Cpun za burta!

To byto ich ulubione powiedzonko z tamtych pamigtnych wakacji, kiedy jako dzeciaki
z college’u przyjechali na wyspe babci Angusa. To by niezapomniany weekend. Za duzo pili, za
duzo si¢ $miali, zachowywali si¢ haladliwie i okropnie, dzialali miejscowym na nerwy —

i wy$mienicie si¢ bawili. Niemal zatopili wiostowa 10dz wracajac z Selkie o uroczym
fioletowym zmierzchu: zmierzchu, po ktérym nigdy nie zapadaly calkowite ciemnosci. Pojawily
si¢ foki: obserwowaly ich. Okrzyk ,¢pun za burta” narodzit si¢ podczas jednej z tych pijackich
wycieczek, kiedy Josh kompletnie odleciat po ecstasy, probowat przy tuli¢ jedna z fok i wpadt do
zimnej, ciemnej wody. Okolo jedenastej w nocy.

Ten wypadek mogt si¢ skonczy¢ $miercia, ale mieli wtedy po dwadzescia jeden lat i byli



przekonani, Ze sa nie$miertelni. Wigc Josh po prostu dopty nat do wy spy, w ubraniu, a potem upili
si¢ razjeszcze w przepigkny m zrujnowanym domku latarnika.

— Jak dawno to bylo? Pigtnascie lat temu? Jezu! — Josh gadal z r¢kami w kieszeniach. Chtodny
wiatr rozwiewat jego rudawe wilosy. — Ale si¢ bawilismy, co? I caly ten cydr, ktory wypilismy
w Coruisk. Spotkate$ kogo$ z naszej paczki?

—Nie bardzo.

Mogt dodac: zoczy wisty ch powodéw. Ale nie musiat. Josh wiedziat o wszy stkim.

Po $mierci Lydii Angus zwrécit si¢ przede wszy stkim do niego. Wielokrotnie dlugo pocieszat go
przez telefon, a kiedy przyjechat do Londynu, odbyli t¢ dziwna jednostronna sesj¢ w pubie. Josh
spetnit swoj obowiazek, wystuchujac tego, co mowit o Ly dii. Mowil, poki sfowa nie zmienily si¢
w §ling, w piang na jego ustach. Mowit, poki whisky i senno$¢ wszy stkiego nie zamazaty.

Josh byt jedynym czlowiekiem, ktory widzial, jak naprawde placze nad zmarly corky:
pewnego ciemnego, przerazajacego wieczoru, kiedy si¢ otworzyt i rozkwitt nocny kwiat bolu.
Tamtej nocy zostalo przelamane tabu, moze to dobrze. Megzczyza placzacy przed innym
mezczy ma, {zy, zasmarkany nos.

A teraz?

Josh sprawdzal co$ w telefonie. Angus jeszcze raz poszukat wzrokiem odlegtej wyspy Torran.
Droga przez stone mokradta byta dluga: o wiele dluzsza, niz zapamigtal. Musialby zej$¢ na obszar
zalewany podczas przy pty wu, potem obej$¢ cala duza wyspe ptywowa Salmadair i przedosta¢
si¢ grobla na mniejsza Torran. Trwaloby to co najmniej trzy dzie$ci-czterdziesci minut.

To, ze droga, ktérg micli do przeby cia pieszo, wy gladala wiasnie tak, miato znaczenie, bo stara
16dz wiostowa dawno gnila i si¢ rozpadia. A to znaczylo, ze nie mieli todzi. I dopdki nie kupia
nowej, on, Sarah i Kirstie beda musieli przemierza¢ pieszo te wilgotne, §liskie, zdradliwe
mokradta, by si¢ dosta¢ na wyspg. A bedzie to mozliwe ty lko podczas odply wu.

— Znasz kogos, kto ma tanig jolkg? Na sprzedaz

Josh podniést wzrok.

— Stary, nie zalatwite$ sobie t o d zi?

— Nie.

— Gus, daj spokoj. Naprawde? Jak mozecie mieszka¢ na Torran bez todz?

—Nie mozemy. Ale bgdziemy musieli, dopoki jakiej$ nie kupi¢. A pienigdze to dla nas problem.

— Chcesz, zebym cig¢ podrzucit swoja? Teraz?

— Nie, cheg przej$¢ przez mokradta. Sprawdzié je.

Josh przechy lit glowe, skrzy wit sig.

—Pamigtasz, ze te bagna sg niebezpieczne, prawda?

—Eee... tak

— Powaznie, Gus. W nocy, po zmierzchu, nie chcialby$ chodzi¢ tamtedy pieszo. Nawet
z latarka mozesz sobie skr¢ci¢ kostke na kamieniach, utkna¢ w blocie. A wtedy masz przejebane.

—Josh...

— Na Skye nikt nie ustyszy twoich krzy kow: polowa domow przy brzegu jest pusta. To domki
wakacyjne. Zima przyjdze przy ply w, lodowaty i $miertelny. Utopisz sig.

—Josh! Wiem to wszy stko. To moja wyspa! Prakty cznie tu mieszkalem w dziecinstwie.

— Ale prawie zawsze przyjezdzale$ latem, co? Zima dni maja po pi¢¢ godzn, albo nawet
mniej. Stary, zastanow si¢. Nawet kiedy masz 16dz, Torran potrafi by¢ zima bardzo zdradliwa.



Mozecie by ¢ odcigei od $wiata caty mi dniami.

— W porzadku, tak Wiem, ze zimg jest cigzko. Wiem, ze nie bgdzie nam latwo. Ale mam to
gdzies.

Josh si¢ roze$miat.

—Jasne. Rozumiem. Chyba.

— Przez telefon wspominate$ o przy pty wach i odpty wach — brnat Angus. — Dzi$ po potudniu?

Josh zerkngt na cofajace si¢ morze, a potem znéw na niego.

— Wystalem ci link mailem. Oficjalne tabele ptywow dla rejonu Mallaig, ze wszystkimi
szczegoOtami.

— Nie miatem okazji zajrze¢. Od $niadania ciagle jestem w ruchu.

Josh kiwnat glowa. W zamysleniu omiatal wzrokiem slone bagniska i wodorosty schnace
w staby ch promieniach stofica.

— Dobra. No c6z, odplyw jest dzisiaj o czwartej po potudniu. Masz najwyzej trzy godziny, od
trzeciej do piatej. Co znaczy, ze mamy pot godziny czasu do zabicia. Gdze$ do trzeciej.

W powietrzu znéw zawisto milczenie. Angus wiedzal, jakie pytanie za chwil¢ padnie. Jego
przyjaciel spytat ostroznie:

—...a jaktam Kirstie?

Oczy widcie. O to wlasnie powiniene$ zapyta¢. Jaktam Kirstie? Jak tam Kirstie?

Co powinien powiedzie¢?

Chciat powiedzie¢ prawdg. Jakie§ sze$¢ miesigcy temu zaczgla si¢ bardzo dziwnie
zachowywac¢. Co$ naprawde dziwnego i niepokojgcego stalo si¢ z jego zyjaca corka, z jej
osobowoscia. Bylo Zle do tego stopnia, z o malo nie poszedt do lekarza. A potem, niemal
w ostatniej chwili, znalazt lekarstwo. Takjakby.

Ale nie byt w stanie powiedzie¢ nikomu, nawet Joshowi. Zwlaszcza Joshowi. Bo Josh
powiedziatby Molly, swojej zonie, a Molly i Sarah do$¢ blisko si¢ przyjazmity. Nie mogt dopusci¢,
zeby Sarah si¢ o tym dowiedzata. Nie moze si¢ dowiedzie¢, nigdy. Po prostu nie mogt jej o tym
powiedzie¢. Nie mowit jej od tak wielu miesigey, na tak wiele rozny ch sposobow.

Wigc musiat lama¢. Nawet kiedy rozmawiat z Joshem.

— Catkiem nieZle. Jakna te okolicznosci.

—Rozumiem. A Sarah? U niej tez... no wiesz... wszy stko dobrze? Lepiej si¢ juzczuje?

Kolejne nieuniknione py tanie.

— Tak W porzadku. Radzimy sobie. Naprawdg¢ chcemy si¢ juz przeprowadzé. — Staral si¢
mowic spokojnie. — Kirstie chee zobaczy ¢ syreng. Albo fokg. Foka pewnie wy starczy.

—Hal!

— Ale mniejsza ztym. Musimy zabi¢ trochg czasu. Chcesz si¢ napi¢ kawy ?

—Mhm... zauwazy sz tu kilka zmian — odpart Josh, otwierajac skrzy pigce drzwi pubu.

Nie pomy lit si¢. Kiedy weszli do The Selkie, Angus rozejrzat si¢. Byt zaskoczony.

Stary, przytulny pub, w ktérym spotykali si¢ fowigcy $ledzie rybacy, bardzo si¢ zmienit.
Popowg muzykg z glosnikow zastapil nowoczesny folk — bodhran i skrzy pce. Zamiast zabloconej
wy kladziny na podtodze lezaly drogie, szare, tupkowe ptly tki.

W drugim koncu baru na tablicy zapisanej kreda reklamowano pieczone homary. Migdzy
pudlami z ulotkami miejscowych teatrow i stertami broszurek o miejscach, w kiérych mozna
obserwowa¢ bicliki, za barem stala pulchna nastolatka. Z nadgsang ming bawita si¢ kolczy kiem,



ktory miala w nosie. Wyraznie nie podobalo jej si¢, ze musi przyja¢ od Josha zamowienie.

Metamorfoza byta imponujaca, nie byta jednak niczym wyjatkowym. Kolejny hotelik ze
sklepikiem i lokalem gastronomicznym dla bogatych turystow pragngcych autentycznych
przezy ¢ z Highlands i wysp szkockiego wybrzeza. Nie byta to juz obskurna, smierdzgca octem
knajpa sprzed dwudzestu lat.

Ale by!a potowa listopada, popotudnie, dzien roboczy, i jedy ny mi kientami by li miejscowi.

— Tak obie zmlekiem. Dzigki, Jenny.

Angus zerknat w rog sali. Przy okraglym drewnianym stole siedzialo pigciu mezczyzn
w rézny m wieku, w niemal identy czny ch swetrach z wy cigciem pod szyja. Poza tym byto pusto.
Mgzczy ni milczeli, zerkali na niego znad piwa.

Potem si¢ odwracili i jak spiskowcy moéw zaczgli rozmawiaé. W jezy ku, ktory brzmiat bardzo
obco.

Angus starat si¢ na nich nie gapi¢. Zapy tat Josha:

— Gaelicki?

— Tak Dzsiaj na potwy spie Sleat czgsto go mozna usty sze¢. Otworzy li nowy gaelicki college.
I oczy wiscie uczy tego w szkotach. — Josh dyskretnie wyszczerzyt zgby. — Ale zatozytby m sig, ze
zanim weszlismy, gadali po angielsku. To taki ich dowcip. Chcg namiesza¢ w glowach tury stom.

Podniost rekg i pomachat do jednego z mezczyzn, przystojnego, krgpego, z kilkudniowym
zarostem. Po czterdziestce.

— Gordon. Co stycha¢?

Gordon odwrdcit si¢ i usmiechnat znaczgco.

— Witaj, Joshua. Dzien dobry. Ciamar a tha thu fhein?

— Jak najbardziej. W moja ciotkg uderzyt piorun — odpart zy czliwie Josh. — Gordon, przeciez
wiesz, ze nigdy si¢ tego nie nauczg.

—No tak Ale moze kiedy, jesli teraz sprobujesz, Josh.

— Dobra, sprobuj¢. Obiecuj¢. Na razie!

Podano im kawe. Przyniosta ja znudzona dziewczyna. Angus wpatry wal si¢ w pretensjonalne
filizanki w szorstkich, zaczerwieniony ch dloniach Josha. W r¢kach kamieniarza.

Miat ochotg napi¢ si¢ szkockiej. W Szkocji powiniene$ pi¢ szkocka. Tego od ciebie oczekuja.
Czulby si¢ jednakniezrg¢cznie, pijac alkohol po potudniu przy trzezwym Joshu.

W tym uczuciu kryt si¢ pewien maly paradoks: bo Josh Freedland nie zawsze byt trzezwy.
Byly takie czasy, kiedy Josh by}l catkowitym zaprzeczeniem trzezwosci. Pozostali z paczki
z uniwersy tetu — w tym Angus — probowali jakich$ narkoty kow, a potem im si¢ znudzito i wrocili
do picia, a Josh najpierw zaczat tyka¢ pigutki na imprezach, a potem powaznie uzalezit si¢ od
heroiny. Osunat si¢ w mroki ruing. Przez cale lata wy dawatlo si¢, 7e czeka go calkowita zy ciowa
porazka, albo nawet gorzej, i nikt nie potrafit mu pomoc, cho¢ bardzo sig starali, zwlaszcza Angus.

I potem, nagle, w wicku trzydziestu lat, sam sobie pomogl. Dzgki Anonimowym
Narkomanom.

Wszedt w trzezwos¢ tak samo, jak wszedt w narkoty ki: z catkowitym zaangazowaniem. Byt na
sze$¢dziesigeiu spotkaniach, w ciggu sze$c¢dzesigciu dni. Ukonczyt program dwunastu krokow
i uwierzyt w siebie. Potem na jednym ze spotkai Anonimowych Narkomandéw w Notting Hill
pomat mila, wplywowa kobietg, Molly Margettson. Byta uzalezniona od kokainy, ale robita
porzadek ze swoim zy ciem, takjakon.



Wkrotce zakochali si¢ w sobie, a niedlugo potem si¢ pobrali. To byla mala, wzruszajaca
ceremonia. Potem wyjechali z Londynu na pomoc. Sprzedali jej mieszkanie w Holland Park
i kupili za te pienigdze bardzo tadny domek, tu, na pétwy spie Sleat, tuznad wodg — kilometr od The
Selkie. W miejscu, ktore wszy scy kochali: niedaleko wy spy babci Angusa.

Nad pigkna cie$ning Sound of Sleat, w najpigkniejszy m miejscu na §wiecie.

Teraz Josh byl kamieniarzem, a Molly prowadzla dom i byla bizneswoman: calkiem
przy zwoicie zarabiala na sprzedazy owocow i dzemow, miodow i chutney éw. Od czasu do czasu
malowata.

Angus rozejrzal si¢ po pubie. Z zaduma. Cale lata wspolczut Joshowi. A teraz mu zazdroscit.
Taka byla prawda. Cieszylo go ich szczgscie, ale zazdroéeit im, ze wybrali takie proste zy cie. Nic
procz powietrza, kamienia, nieba, szka, soli, skat i morza. I miodu z hebry dzkich wrzoséw. On tez
pragnat takiej prostoty, cheiat zmy ¢ z siebie zawilosci miasta i zanurkowaé w tg czystosé. Swieze
powietrze, prawdziwy chleb, ostry wiatr na twarzy.

Obaj podeszli do pustego stolika, z dala od Gordona i jego rozmawiajacych po gaelicku
kolegdw. Josh usiadl, wy pit lykkawy iodezwat si¢ zusmiechem spiskowca:

— To byt Gordon Fraser. Zajmuje si¢ wszystkim. Naprawia zepsuty szajs od Kylerhea do
Ardvasar. Tostery, fodzie i samotne zony. Jesli potrzebujesz fodz, pewnie moglby ci pomoc.

— Tak pamigtam go. Tak mi si¢ wydaje. — Angus wzruszyt ramionami. Naprawd¢ pamigtat?
Tle mogt sobie przy pomnie¢ z tak dawny ch lat? Musiat przy zna¢, ze wciaz jest zszokowany, ze tak
Zle zapamigtat odleglos¢ Torran od statego ladu. Co jeszcze zapamigtal nie tak jaktrzeba? O czym
jeszcze zapomniat?

A co wazniejsze, skoro na jego pamigci nie mozna bylo polegaé, to w jakim stopniu mogt
polega¢ na swojej ocenie sytuacji? Czy naprawde wierzyl, ze bedzie spokojnie zyt z Sara na tej
wyspie? Pomyslal, ze to si¢ moze okaza¢ bardzo trudne, zwlaszcza jesli jego Zona bedzie
otwierala pudta i probowala o$wietli¢c ciemnosci. A co, jesli go oktamy wata? Znowu?

Chcial mys$le¢ o czyms$ innym.

—No wigc, Josh, jak duzo si¢ tam zmienito? Podupadlo? Na Torran?

— Chodzi c¢i o domek? — Josh wzruszyl ramionami. — No c6z naprawde powiniene$ si¢
przy gotowac, stary. Tak jak ci méwitem przez telefon, staralem sig, jak moglem, mie¢ go na oku.
Gordon tez. Uwielbiat twoja babcig. Zagladaja tam tez miejscowi rybacy. Ale domek jest
w okropny m stanie, nie da si¢ zaprzeczy¢.

—Ale... latarnicy ?

Josh pokrecit glowa.

— Gdzie tam. Zjawiajg si¢ raz na dwa tygodnie i zaraz si¢ zwijaja. Wyczysci¢ soczewkg,
sprawdzi¢ akamulatory ijuz po robocie. I wracaja do The Selkie na piwo.

—No tak

— Wszyscy staraliSmy sig, jak mogliémy, ale... no wiesz zycie. Jest co robi¢, stary. Molly nie
lubi sama ply wa¢ todzig. A twoja babcia przestata tam bywac cztery lata temu, wigc od tej pory
domekbytw ogole niezamieszkany.

— To szmat czasu.

— Zgadza sig. Cztery dhlugie hebrydzkie zimy? Wilgoé¢, grzyb i wiatr, to wszystko odcisnglo
swoje pi¢tno. — Josh westchnat, ale naty chmiast si¢ rozpogodzit. — Ale przez jaki$ czas, w zesztym
roku, latem, miate$ kilku dzikich lokatorow.



—Naprawdg?

— Tak W sumie to byli w porzadku. Dwoch chiopakow, dwie laski, naprawde fadne. Jakie$
dzieciaki, studenci. Ktérego$ wieczoru przyszli nawet do The Selkie, troch¢ napuszeni. Gordon
i chlopacy opowiadali im wszystkic mozliwe historie. O tym, ze na Torran straszy. I wymigkli.
Zwingli si¢ nastgpnego dnia rano. Nie narobili ci jakichs wielkich szkod. Ale spalili wigkszo$¢
drzewa na opal, kiére zostawila twoja babcia. Pieprzeni londyficzy cy.

Angus dostrzegt w tym ironi¢. Pamigtat czasy, kiedy on i jego paczka z Londynu byli tacy
sami: siedzieli w tym pubie, i w zamian za co$ mocniejszego stuchali, jak miejscowi opowiadaja
legendy ze Skye. Mialy im umili¢ diugie zimowe wieczory. Jego babcia tez opowiadala historie ze
Skye. Wdowa z Portree, duch wedrujacy w ciemnoécei. I... no tak, Gruagach — o wlosach biaty ch
jaksénieg, oplakujaca swoje wlasne odbicie...

— Dlaczego tak dlugo tam nie zagladates?

~Ze co?

— Minglo pigtnascie cholerny ch lat, odkad ostatnio tam by fe$ — cisnat Josh. — Dlaczego?

Angus zmarszezyl brwi. Westchnal. To bylo dobre pytanie, sam je sobie zadawal. Szukat
jakiej$ odpowiedz.

— Nie wiem. Naprawd¢ nie mam pojgcia. Moze Torran stata si¢ dla mnie czym$ w rodzaju
symbolu. Miejscem, gdzie kiedy$ wrécg. Utraconym rajem. Poza tym to bylo jakie§ pigé
milionéw mil ode mnie. Wciaz chcialem tam zajrze¢, zwlaszcza odkad wy sig tutaj
przeprowadziliscie, ale oczywiscie... — I znowu ta niezr¢czna pauza. — Ale potem urodzly si¢
dziewczynki. Blizniaczki. Wszystko si¢ zmienilo. Zimna szkocka wyspa z placzagcymi
niemowlgtami? Trochg zniechgcajgca perspektywa. Zrozumiesz to, Josh, jak bgdziecie mie¢
dzieci.

— J e §l i bedziemy mieli dzieci. — Josh pokrgcit glowa. Zapatrzyt si¢ na fusy po kawie
zmlekiem w swojej filizance. — Jesli.

Nastgpita przykra chwila milczenia. Jeden mezczyzna oplakujacy utracone dziecko, drugi
oplakujacy dzeci, kiéry ch jeszcze nie mial.

Angus wy pit ostatni fyk letniej kawy. Odwrocit si¢ na niewy godnej drewnianej tawie i wyjrzat
przez przy pominajgce bulaj okno z grubg pory sowana szy bg.

Szyba wypaczala pigkno Torran, sprawiata, 7z wyspa wydawatla si¢ brzydka. Krajobraz
wydawat si¢ Zlowrdzbny, brudny, jaki§ niewlasciwy. Przy pomniat sobie twarz Sary w potmroku
stry chu, znieksztalcong cieniami. Kiedy zagladata do pudet.

To si¢ musiato skonczy ¢.

— Teraz musi by¢ odpltyw, wigc masz maksymalnie dwie godziny — powiedzat Josh. — Na
pewno nie chcesz, zebym si¢ wybrat ztobg albo ci¢ podrzucit RIB-em?

— Nie. Chcg si¢ przej$¢ po blocku.

Wyszli na zimne powietrze. Morze si¢ cofnglo, wiatr byt ostrzejszy. Angus pomachat Joshowi
na pozegnanie — jutro do ciebie zajrz¢ —a Josh odjechat, rozchlapujac bioto.

Angus otworzyt bagaznik i wy ciggnat plecak Rano w niedrogim hoteliku w Inverness spakowat
go bardzo starannie, wigc mial wszystko, czego potrzebowal, by spedzi¢ noc na wyspie. Jutro
dokupi rozne rzeczy. Dzi$§ musi si¢ tam ty lko dostaé.

Przezstone bagna.

Nagle poczut si¢ dziwnie: jakby go kto§ obserwowal, jakby z niego kpit, kiedy poprawial paski



plecaka, rozkladal cigzar na plecach. Rozejrzat si¢ odruchowo, szukajac twarzy w oknach,
dzieciakdw $miejacych si¢ i pokazujacych go sobie palcami. W odpowiedz spojrzaly na niego
bezlistne drzewa i milczagce domy. Jak okiem siggna¢ byt jedynym czlowickiem. I musiat si¢ juz
$pieszy ¢.

Sciezka prowadzita z parkingu przy The Selkie po omszaly ch i bardzo zwietrzaly ch kamienny ch
schodach. Ruszyt. Na dole $ciezka omijata szereg drewnianych fodz z kilami opartymi o skalne
plyty. Mialy bezpiecznie przetrwa¢ zimowe sztormy. Dalej $ciezka kompletnie znikata, wtapiata
si¢ w labirynt niskich, pokrytych wodorostami skat i szare sSmierdzace bloto. Zabierze mu to pot
godziny. Co najmniej.

Zaczat dzwoni¢ telefon.

Zdumiony, ze ma zasi¢g — i z nikla, prozna nadzieja, ze moze b¢da tez mieli zasigg na Torran —
rzucit plecakna kamienie i wy doby I komorkg z kieszeni dzinsow.

Na wy $wietlaczu widniato imig: Sarah.

Odebral. Czwarty telefon od Zony tego dnia.

— Halo?

—Jestes tam juz?

—Probuj¢. Wiasnie tam idg. Jestem na Ornsay. Dopiero co widzialem si¢ z Joshem.

—No dobra, i jaktam jest?

— Nie wiem, kochanie. — Westchnal. — Mowilem ci, jeszcze nie jestem na miejscu. Moze
pozwol mi tam najpierw dotrze¢. Oddzwonig, jakty lko bgdg mogt.

— Okej, dobrze. Przepraszam. Ha, ha. — Jej $miech zabrzmiat falszy wie. Wy czuwat to nawet
przez komorke, z odleglosci sze$ciuset mil.

— Saro, wszy stko w porzadku?

‘Wahanie. Wyrazna przerwa.

— Tak Gus. Trochg si¢ denerwuj¢. Wiesz? To wszy stko...

Urwala. Zmarszczyt brwi. Dokad to zmierzato? Musial odwroci¢ jej uwage, sprawic, by si¢
skupita na przy sztoéci. Bardzo starannie dobierat stowa:

— Wyspa wyglada pigknie, Saro. Jest tak pigkna, jak zapamigtalem. Nawet jeszcze pigkniejsza.
Nie popehilismy bledu. MieliSmy racjg, Ze postanowiliémy si¢ tu przeprowadzi¢.

— Okej. W porzadku. Przepraszam. Mam ty lko zszargane nerwy. Cale to pakowanie!

Wecigz styszat w jej glosie niepokoj. Wyczuwat to. A to oznaczalo, ze musial zapyta¢, cho¢ nie
chciat usly sze¢ odpowiedz. Ale nie miat wyjscia.

— Jaktam Kirstie?

— W porzadku. Ona...

—Co?

— Och. To nic takiego.

— To maczy?

— To nic. Nic.

— Nie, Saro. Przeciez sty szg, ze nie. Co si¢ dzieje? — Sprobowat si¢ pozbiera¢. Kolejny podstep
jego milczacej zony: najpierw rzuca matla, niepokojacg aluzjg, a potem mowi: to nic. Zmusza go,
zeby wszy stko z niej wy ciagal. Miat wyrzuty sumienia i czut si¢ Zle, chociazwcaleniechciat
usty sze¢ tego, co zniej wyciagal. Takjakteraz

W ostatnim czasic doprowadzalo go to do szalefistwa. Przez nig czul prawdziwg, niemal



fizy czng zlos¢.

— Saro. Co si¢ dzieje? Powiesz mi?

— No ¢6z ona... — Kolejna dluga, irytujaca cisza. Oparl si¢ pokusie, by wrzasnaé: Co sig,
kurwa, dzieje?!

W koficu Sarah wy dusita to z siebie:

— Weczoraj w nocy. Znoéw $nit jej si¢ ten koszmar.

O ile mozna tak powiedzie¢, Angus poczut ulge. Ty lko koszmar? Jedy nie o to chodzi?

— Dobra. Kolejny zty sen.

—Tak

—Ten sam?

— Tak — Znéw milczenie. — Ten z tym pokojem. Nie moze wyj$¢ z biatego pokoju, wszy stkie
twarze si¢ W nig wpatrujg. To prawie zawsze ten sam koszmar. Wciazjej si¢ to $ni. Dlaczego?

— Nie wiem, Saro. Ale wiem, ze jej przejdzie. I to niedlugo. Pamigtasz, co nam mowili
w Anna Freud Centre? Migdzy innymi dlatego si¢ przeprowadzamy. Nowe miejsce, nowe sny.
Nowy poczatek Bez wspomnien.

— W porzadku, tak Oczy wiscie. Porozmawiamy jutro?

— Tak Kocham cig.

—Ja tezcig kocham.

Zmarszczyt brwi, kiedy uslyszal wlasne stowa, i rozlaczyt si¢. Wsunat telefon do kieszeni
i zarzucit na ramiona cigzki plecak Czut si¢ jak alpinista zdobywajacy szczyt. Uslyszat brzek
cigzkiej butelki zwinem. Uderzyta o co$ twardego w plecaku. Moze o jego szwajcarski scy zory k?

Przedzierat si¢ dalej. Szedt po skatach i piasku, probowat znalez¢ najbezpieczniejsza trasg.
W powietrzu unosit si¢ odurzajacy zapach gnijacych wodorostow. Krazyly nad nim mewy,
krzy czaly, nawoly waly. Prawily mu kazania z powodu czego$, czego nie zrobit.

Morze cofalo si¢, odstaniajac stare metalowe tancuchy, obklejone blotem, przy mocowane do
plastikowy ch boi. Biclone domki obserwowaty go oboje¢tnie z porosnigtego lasem wybrzeza Skye
po prawej. Po lewej Salmadair wznosita si¢ niczym koputa skat i traw, otoczona ponurymi
sosnami. Widzat stad zarys wielkiego niezamieszkanego domu na Salmadair. Wiascicielem byt
jaki§ miliarder ze Szwecji.

Josh duzo mu powiedzat o Karlssenie: przyjezdzat tylko na kilka ty godni, latem, by polowac,
zeglowa¢ i podziwia¢ stynny widok na ciesning. Na wody Loch Hourn i Loch Nevis, a migdzy
nimi rozlegly masy w Knoydart ze szczy tami pokry ty mi $niegiem i lodem.

Brnat przed siebie, przy garbiony pod cigzarem plecaka, i co jaki§ czas podnosit glowg, by
spojrze¢ na te posgpne wzgorza. Wielkie szczyty Knoydart, ostatnie prawdziwie dzkie tereny
w zachodniej Europie. Kiedy napawat si¢ tym widokiem, zdat sobie sprawe, ze wciaz dobrze
pamigta nazwy tych tajemniczych szczy tow. Babcia powtarzala mu to tak wiele razy: Sgurr an
Fhuarain, Sgurr Mor, Fraoch Bheinn.

To byt wiersz Nie przepadal za poezjq, a jednakto miejsce bylto wierszem.

Sgurr an Fhuarain, Sgurr Mor, Fraoch Bheinn.

Szedt dalej.

Cisza byla rozdzierajaca. Krélestwo ciszy. Zadnych fodzi wyplywajacych na potow,
spacerujacy ch ludz, odgtosow silnika.

Szedt, byt spocony, o mato si¢ nie posliznagt. Dziwit go ten bezwietrzny, popotudniowy spokdj.



Dzien byt tak pogodny i cichy, z2 w oddali, na horyzoncie, widziat ostatni prom plynacy
zArmadale do Mallaig.

Wiele doméw ukrytych za jodtami i jarzgbinami kompletnie zabito deskami na zim¢. To po
czgsci thumaczyfo ten spokoj, to poczucie osamotnienia. W jaki§ sposob ten ostonigty od wiatru,
ol$niewajacy poludniowy potwysep Skye stawat si¢ coraz bardzej taki jak najbogatsze dzielnice
Londynu: opuszczony za sprawa wlasnej atrakcyjnosci, uzy wany przez bogatych przez kilka dni
w roku. Szansa na dobra inwestycj¢. Miejsce, w ktorym mozna ulokowa¢ pieniadze. Inne, mniej
urocze czg$ci Hebry dow paradoksalnie miaty w sobie wigcej zy cia, bo tam domy byly tafisze.

Klatwa tego miejsca byto jego pigkno.

Ale weigz bylo pigkne. A poza tym zapadat zmrok.

Szedt pig¢dziesiat mgczacy ch minut, bo ciemnoszare bloto Keito mu si¢ do butéw i spowalniato
go. W dodatku w jednym miejscu wybrat zlg droge: wspigt si¢ na wyspe Salmadair
inie§wiadomie nadziat si¢ na dom miliardera. Nagle w zapadajacy m zmroku ukazat mu si¢ wielki
przeszklony salon, otoczony zardzewialy m plotem z drutu kolczastego.

Wybrat niewlasciwa $ciezkg, t¢ prowadzaca w lewo. Zamiast obej$¢ Salmadair kamienista
plaza.

Pamigtat ostrzezenia Josha. W nocy bagna byly niebezpieczne i mozna tam byto zgina¢. Ale
ilu tak naprawde to spotyka? Jednego na rok? Jednego na dziesi¢¢ lat? Wciaz bylo to o wiele
bezpieczniejsze niz przejécie przez ulice w Londynie. Tutaj przestepczo$¢ nie istniata. Powietrze
byto czyste i dobre. Byto o wiele bezpieczniej dla dzieci. Bezpieczniej dla Kirstie.

Przeciskajac si¢ migdzy krzewami kolcolistu i powoli szukajac wydeptanej $ciezki, wspiat si¢
na bardzo §liskie, najezone starymi paklami skaly i pokaleczyt sobie palce. Trochg kr'wawily. Byt
podrapany izmegczony. Pdlnocny wiatr pachnial mewim géwnem i morszczy nem, i moze troche
$wiezo §cigta sosng. Zapach niodst si¢ az od Scoraig i Assynt.

Byt juz prawie na miejscu. W ostatnich promieniach popoludniowego s$wiatta widzat
odstonigta podczas odplywu groble ze skat i szarych kamieni, za$miecong roztrzaskanymi
skorupami krabow. Prowadzita na Torran. Wila si¢ po niej cienka zielona rura wodociagowa.
Gdzeniegdzie wynurzata si¢ z piasku. Rozpomat i rurg, i t¢ czg$¢ trasy. Przy pomnial sobie, jak
chodzit tgdy jako chlopak, a potem miody mezczy zna. I znéw tu byt.

Latarnia i domek staty dalej, w ostatnich zimnych uko$nych promieniach stofica. Za dwie
minuty popchnie drzwi i wejdzie do swojego nowego domu. Tutaj bedzie Zy¢ jego rodzna:
najlepiej, jakbeda potrafic.

Odruchowo spojrzat na komorkg. Nie bylo zasiggu. Oczywiscie. A czego si¢ spodziewat?
Wyspa byta jak odrgbny s$wiat: samotna i odizolowana, tak odlegla, jak to tylko mozliwe
w Wielkiej Bry tanii.

Wspial si¢ na ostatnie wzniesienie. Szedt w stron¢ domku latarnika. Odwrocit si¢ i spojrzat na
stone bagniska.

Tak Samotna i odlegla. To dobrze. Cieszyt si¢, ze przekonat Sarg, by si¢ tam przeprowadzili.
I cieszyt si¢, ze ja namowil, by uwierzyta, ze to ona tak wybrata. Chciat calymi miesigcami by ¢
z dala od wszystkiego. T dokonali tego. Na Torran wreszcie bgda bezpieczni. Nikt nie bedze
zadawal py taf. Nie bedzie wscibskich sasiadow. Nie bgdze przyjaciot ani krewny ch. Ani policji.



Kirstie.

Podnoszg wzroki widzg w ty Inym lusterku twarz Kirstie — oboj¢tna, bez usmiechu.

— Juzprawie jestesmy na miejscu, kochanie.

Powtarzam to, odkad wyjechaly$my z Glasgow, i szczerze mowigce, kiedy dotarfam do
Glasgow, wydawalo mi si¢, ze jesteSmy prawie namiejscu W Google Maps to si¢
wydawalo tak blisko. Przejechaly$my przeciez pot Szkocji, prawda? To juz nie potrwa dlugo.
Jeszcze tylko pig¢ centy metrow.

Ale zamiast tego, jak jaka§ okropna historia bez konca — opowiadana przez marudnego
nudziarza — droga wiodla coraz dalej i dalej. A teraz zgubily$émy si¢ w upiornych gorach
Rannoch Moor.

Muszg sobie przy pomina¢, dlaczego tu jestesmy.

Dwa dni temu Angus proponowat, ze za pienigdze, ktory ch nie mamy, wy kupi nam przelot do
Inverness. Tam by nas odebral, a calg przeprowadzkg zostawit wynajetym ludziom.

Ale robienie tego w ten sposob wydawalo si¢ jakim$ oszustwem. Co§ we mnie pragnelo
przejecha¢ calg t¢ droge, razem z Kirstie i Beanym. Poza tym kto$§ wezesniej czy pdzniej musiat
doprowadzi¢ samochod. Upieralam si¢ wigc, ze Kirstie i ja odbgdziemy caly podréz z dolnego
krafica azna sam szczyt Wielkiej Brytanii i spotkamy si¢ z Angusem na parkingu przy The Selkie
na Ornsay, z ostawiony m widokiem na Torran.

Teraztego zalowatam.

Wszystko bylo takie przyttaczajaco ogromne i ponure. Rannoch Moor wyglada jak misa
wy petniona zelenig i posgpng szaroscig, zapewne pochodzenia lodowcowego. Brudne, brazowe
od torfu strumienie przecinaja kwasng ziemig. W niektorych miejscach wyglada to tak, jakby
pokry we torfu rozszarpano, a potem pozszy wano na nowo.

Zerkam na Kirstie w lusterku, potem przy gladam si¢ sobie.

Naprawdg nie chcg, ale muszg to zrobi¢: jeszcze raz si¢ nad tym wszystkim zastanowic.
M u s z ¢ si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzieje z Kirstie i czy przyczyna jest sam wypadek. Ta okropna,
otwarta rana w naszym zy ciu.

No wige?

Byt letni wieczor, by lismy w Instow.

Niecale dzesig¢ lat temu moi rodzice przeprowadzili si¢ do malego miasteczka Instow na
polocnym wybrzezu Devon. Mieli na to akurat do$¢ pienigdzy ocalonych z niezbyt udanej
kariery mojego taty. Kupili calkiem spory dom z widokiem na plynaca leniwie szeroka rzekg
u poczatkdw jej ujscia.



Dom byt wysoki, dwupigtrowy, z balkonami, by moc podziwia¢ widoki. Duzy ogrdd, a dalej
usiany kroliczymi norami i poroéni¢ty trawa stok Z najwyzszego pigtra migdzy zelonymi
przyladkami mozna bylo dostrzec morze. Siedzac w kiblu, mozna byto obserwowa¢ todzie pod
czerwonymi zaglami plynace w strong Kanatu Bristolskiego.

Instow od poczatku mi si¢ podobalo. Cieszytam sig, ze je wybrali To byt fadny dom,
w ladnym miasteczku. W pubach byto mnostwo marynarzy i zeglarzy, ale by li bezpretensjonalni.
Klimat jak na Angli¢ by faskawy: lagodzta go delikatna bryza z potudniowego zachodu. Mozna
byto i$¢ na nabrzeze i towi¢ kraby na przyngt¢ z bekonu.

Natychmiast i w nieunikniony sposob Instow stalo si¢ naszym stalym wakacyjnym domem.
Ladna, tania, wy godna meta dla Angusa i dla mnie. A potem miejsce, gdzie mogli§my zabraé
dziewczynki i mie¢ pewno$¢, ze dziadkowie zaopiekujq si¢ nimi czule.

I moi rodzice naprawdg je rozpieszczali. Trochg dlatego, ze byly takie Sliczne i kochane — kiedy
akurat si¢ nie kocity — a troche dlatego, ze ten utracjusz, moj mlodszy brat, wedrowat po swiecie
inigdy nie zamierzat si¢ ustatkowa¢. Wigc blizniaczki byly ich oczkiem w glowie i pewnie mialy
pozosta¢ jedynymi wnuczkami.

W efekcie moj ojciec zawsze chcial, zeby$my przyjechali i zrobili sobie u nich kolejne
wakacje. Moja pochodzgca ze Stanéw matka, Amy — cichsza, bardziej niesmiala i powsciagliwa,
taka jakja — wykazy wata niemal rownie wielki zapat.

Wige kiedy zadzwonil tata i spytal beztrosko, co porabiamy latem, che¢tnie si¢ zgodztam
spedzi¢ kolejne wakacje w Instow. To mialy by¢ sibdme albo 6sme. Bylo ich tyle, ze straciliSmy
rachubg. Ta darmowa opieka nad dzie¢mi byta po prostu taka kuszaca. Moglismy dlugo, cudownie
si¢ wysypia¢, jak dorosli na wakacjach, a babcia i dziadek zajmowali si¢ blizniaczkami.

To si¢ stato pierwszego wieczoru ostatnich wakacji.

Pojechalam rano z dziewczynkami. Angus zostal jeszcze w Londynie, ale miat dojechaé
wieczorem. Mama i tata wy szli na drinka. Siedzialam w kuchni.

Wielka, przestronna kuchnia w domu rodzicow byta miejscem, wokot ktérego wszystko si¢
kregcito, bo byt tam wspanialy, wielki stol, a z okna roztaczat si¢ jeden z najlepszy ch widokow. By to
spokojnie. Czytalam ksigzke i popijalam herbatg. Wieczor byt dlugi i pigkny: tuk rdézowo-
bigkitnego nieba nad przyladkami i zatoky. Blizniaczki, juz opalone po popotudniu spgdzonym na
plazy, bawily si¢ — jaksadzitam — w ogrodzie. By to absolutnie BEZPIECZNIE.

A potem ustyszatam krzykjednej zmoich corek

Ten krzy k, ktérego nigdy nie zapomne. Ktéry nigdy nie zamilknie.

Nigdy.

Tu, na Rannoch Moor, mocniej Sciskam kierownicg, przy $pieszam. Jakbym mogla wy przedzi¢
te potworne wspomnienia, zostawic je za sobg, malejace w lusterku.

Co si¢ dzialo potem? Czy przeoczylam jaka$ wskazowkg, ktora by mi pomogla rozwigzaé¢ tg
okropng zagadkg?

Siedziatam wtedy w kuchni i przez ulamek sekundy nie moglam si¢ polapa¢, co si¢ dzeje.
Dziewczynki mialy si¢ bawi¢ na trawniku, w ospatym, letnim cieple, ale ten straszny krzyk
dobiegat z g 6 ry. Zaslepiona panika rzucitam si¢ na schody, mingtam polpigtro, rozgladalam si¢
za nimi — tu nie, tu nie, t u n i e — ale wiedzialam, w jaki§ sposob wiedzialam, i wpadtam do
sy pialni dla gosci, kolejnej sy pialni z balkonem. Sze$¢ metréw nad ziemia.

Te pierdolone balkony. Jesli istniato co$, czego w Instow nienawidzitam, to wlasnie one. Byty



przy wszy stkich oknach. Angus tez ich nienawidzit.

Zawsze powtarzalismy dziewczynkom, by sie do nich nie zblizaly. Zelazne balustrady byly za
niskie, zarowno dla dorostych, jak i dla dzeci. Ale to bylo takie kuszace. Bo z kazdego balkonu
rozciggal si¢ ten blogi widok na rzekg. Mama lubita siada¢ na swoim, czyta¢ szwedzkie thrillery
ipopija¢ chardonnay.

Wige kiedy pedzitam po tych schodach, to przez balkony miatam to potworne, zle przeczucie,
i kiedy wbiegtam do pokoju, zobaczytam jedng z moich céreczek Ubrana na bialo stata na
balkonie i krzy czata.

Tronia losu polegata na tym, ze w tamtej chwili wy gladala tak élicznie. Jej wlosy podswietlato
zachodzace stofice: miata na glowie ptlomienng korong, aureole, wy gladata jak Dzecigtko Jezus
z wiktorianskich ksigzek z obrazkami, cho¢ jej krzykmrozit mi krew w zytach.

—Mamo, mamo, mamo, Lydie-lo, to Ly die-lo, ona spada, mamo, pomézjej, MAMO!

Przez sekundg bylam jaksparalizowana. Patrzy fam na nig.

Potem z gardlem $ci$nigtym panika wyjrzalam za barierke.

Tak, byta tam moja corka — polamana, lezaca na deskach, krew saczyla jej si¢ z ust, tworzac
Isnigcg czerwong katuze. Wygladata jak ikona upadiego czlowicka, rozrzucone re¢ce i nogi
utworzy ly swastykg. Sy mbol.

Wiedzialam, Ze Lydia nie przezyje juz w chwili, kiedy zobaczytam jej cialo ulozone w taki
sposob, ale pobieglam na dol, uniostam jej wciaz cieple ramiona i wyczutam slaby puls.
Doktadnie w tej chwili moi rodzice wrocili z pubu. Szli ciezka przez ogrod. Ich oczom ukazala sig
ta potworna scena. Zatrzymali si¢ i patrzy li jak porazeni, a potem moja mama zaczgla krzy cze¢.
Tata goraczkowo dzwonit na pogotowie. Zaczglismy si¢ Koci¢, czy ja przenies¢, czy nie, i mama
mow krzy czata.

Potem, wszyscy zaplakani, pojechaliémy do szpitala i rozmawialiSmy z absurdalnie miody mi
lekarzami, z mtodymi mezczy znami i kobietami w biatych fartuchach, ktorzy w oczach mieli
zmgczenie i wsty d. Mruczeli pod nosem swoje zaklgcia.

Ostry krwiak podtwardéwkowy, powazne uszkodzenia watroby, krwotok z siatkowki...

W pewnej chwili Lydia odzyskala przytomno$é. To bylo straszne. Zdazyt juz przyjechaé
Angus 1 pochlonal go ten sam horror, wszyscy byliSmy w pokoju — ja i Angus, mdj ojciec,
wszyscy ci lekarze i pielggniarki — i wtedy moja corka poruszyla si¢ stabo, uniosta powieki,
w ustach miata rurki, spojrzala na nas smutno, melancholijnie, jakby chciata si¢ pozegnac,
a potem znéw stracila $wiadomosé. I juznigdy jej nie odzyskata.

Nienawidz¢ tych wspomnien. Pamigtam, jak jedna z lekarek otwarcie stlumila ziewnigcie,
kiedy znamirozmawiata, po tym jakjuz stwierdzli zgon. Pewnie miata za sobg dtugi dy zur. Inny
lekarz powiedziat, ze mieliSmy pe ¢ ha.

T cho¢ brzmialo to strasznie, technicznie rzecz biorac, miat racj¢. Odkrytam to wiele ty godni
pomiej, kiedy znéw bylam w stanie wpisy wa¢ stowa do wy szukiwarki. Wigkszo$¢ maly ch dzeci
przezy wa upadek z niecalych dziewigciu metrow, nawet z dwunastu. Lydia miafa pecha. My
mieliémy pecha. Upadia nieszczgéliwie. I to odkrycie jeszcze wszystko pogorszylo. Jeszcze
trudniej bylo znies¢ poczucie winy. Lydia umarta, bo mieliémy pecha, i dlatego, ze nie
zajmowatam si¢ nig tak, jaktrzeba.

Teraz chcg zamknaé oczy, odcigé si¢ od $wiata. Ale nie mogg, bo prowadzg. Wige jadg dalej.
Kwestionuj¢ rzeczy wistos¢. Kwestionuj¢ swoje wspomnienia.



Ktora dziewczy nka spadia? Czy to mozliwe, ze wszy stko Zle zrozumiatam?

Pierwszym i najwazniejszym powodem, by pomysle¢, ze to Lydia lezy tam martwa, byto to,
7ze moja druga coreczkatak mipowiedziala.

Mamo, mamo, chodz szybko. Lydie-lo spadia.

1 oczy wiscie kiedy to powiedzala, uznatam, ze to prawda. Bo w tamtej chwili nie byto innego
sposobu, by je od siebie odrozni¢. Bo tamtego dnia byly ubrane tak $licznie, ale tak samo. W biale
sukienki. Bez niebieskiego, bez zottego.

To nie byt moj pomyst. Same na to nalegaly. Juz kilka miesigcy przed wakacjami prosily —
domagaly si¢ —Zeby$my je ubierali tak samo, tak samo czesali, upodabniali do siebie.

Mamusiu, usigd? migdzy mng i nam poczytaj. Jakby moéw cheialy si¢ ze soba polaczy¢. Jakby
na jaki§ czas mialy dos$¢ bycia dwiema roznymi osobami. W tych ostatnich miesiacach czasem
budzily si¢ i mowily, ze $nito im si¢ dokladnie to samo. Nie wiedziatam, czy im wierzy ¢. Wcigz
nie wiem. Czy to mozliwe? Zeby bliznigta mialy ten sam sen?

Mozliwe?

Dociskam pedal gazu, jad¢ dalej, jakbym mogla znalezé odpowiedz na wybrzezu. Ale jedli
odpowiedz gdzies si¢ kryje, to w moim umys§le.

Angus i ja ulegliSmy ich impulsywnym zyczeniom — by ubiera¢ je doktadnie tak samo — bo
mySéleliémy, ze to ty lko taka faza, jaknapady zlosci albo zabkowanie. A poza tym wtedy juz do$¢
tatwo mozna je byto rozpoznaé¢ po osobowosci. Po sposobie, w jaki si¢ ze soba sprzeczaty.

Ale kiedy wbieglam na gor¢ i zobaczytam jedna z moich coreczek w bialej sukience, bosa
i kompletnie oszalata z rozpaczy, nie bylo Zzadnej osobowosci. Nie w tamtej chwili. Byla tylko
jedna blizniaczka, ktora krzy czata. I krzy czata: Lydie-lo spadia. Stad wiedziatam ktéra. Kir s tie.

Czy mogliSmy si¢ pomyli¢?

Nie wiem. Zgubitam si¢ w sali lustrzany ch dusz I znéw przeszy wa mnie to okropne zdanie:

Mamo, mamo, chodz szybko, Lydie-lo spadia.

To wtedy moje Zycie pgklo. Wtedy stracitam corkg. Wtedy wszy stko pokry fa czerfi.

Tak jak teraz. Wstrzasa mng rozpacz. Wspomnienia sg tak zywe, ze mnie paralizujg. Jestem
bliska tez. R¢ce drzg mi na kierownicy.

Dos¢ tego. Musze si¢ zatrzymac, muszg wysig$¢, odetchna¢. Gdzie jestem? Gdzie jestesmy?
Na pery feriach Fort William?

0 Boze. O Boze. Po prostu si¢ ZATRZYMAC.

Szarpi¢ kierownica i gwaltownie skrgcam, prosto na parking przy stacji BP. Opony wzbijaja
zwir, o mato nie wjezdzam w dy stry butor paliwa.

Silnik powoli sty gnie. Cisza jest jak szok.

— Mamusiu?

Spogladam we wsteczne lusterko. Grzbietem dloni ocieram Izy. Kirstie wpatruje si¢ we mnie.
Patrzg na jej odbicie, tak jak ona tak wiele razy musiata patrze¢ w lustro, widzie¢ druga siebie.
A réwnocze$nie swojg zmarly siostrg.

A terazKirstieu$smiecha sig¢ domnie.

Dlaczego? Czemu si¢ u$émiecha? Milczy i nawet nie mruga oczami: a jednak ten usmiech?
Jakby chciata mnie nastraszy ¢.

Nagle ogarnia mnie lgk To niedorzeczne i absurdalne, a jednaknie mogg temu zaprzeczy ¢.

Muszg wysigé¢. Naty chmiast.



— Mamusia ty lko kupi sobie kawe, dobrze? Po prostu... po prostu muszg si¢ napi¢ kawy. Chcesz
cos$?

Kirstie milczy. Kurczowo przytula Lamparcika, zaciska pigsci. Jej usmiech jest zimny i pusty,
a jednak w jaki§ sposob znaczacy. Lydia czasem u$miechala si¢ w ten sposob. Cicha, smutna
Ly dia, ta bardziej ekscentry czna. Moja ulubiona.

Uciekajac przed wlasny m dzieckiem i watpliwo$ciami, wpadam do sklepiku.

— Nie tankuje¢, dzigki. Poproszg ty Iko kawe.

Jest za goraca, by ja pi¢. Chwiejnym krokiem wychodzg na ostre, pachnagce morzem
powietrze. Probuj¢ zapanowa¢ nad sobg. Uspokoj sig, Saro, uspokdj sig.

Z kubkiem goracej americano w r¢ce wsiadam do samochodu. Oddycham glgboko, jakby to
miata by¢ terapia. Spowalniam bicie serca. A potem zerkam w lusterko. Kirstie nadal milczy.
Przestata si¢ u$Smiecha¢, odwrocita si¢. Drapie za uchem Beany’ego i patrzy przez okno na
podmiejskie domki rozrzucone przy drodze. Na tle majestaty czny ch Highlands wy gladaja jako$
glupio i dziwnie, po angielsku, z grzeczny mi oknami i pretensjonalny mi ganeczkami.

Dalej, dalej, dalej.

Przekrgcam Kluczyki odjezdzamy. Mamy przed sobg dlugg droge do Fort Augustus. Do Loch
Lochy, Loch Garry, Loch Cluanie. To tak daleko, tak daleko juz zajechaty$smy. Mysle o zyciu
przed wypadkiem, o szczgéciu, ktore tak tatwo leglo w gruzach. Nasze zycie byto jak z kruchego
lodu.

—Aterazjuzprawie jeste$Smy?

Wyrywa mnie zzamy$lenia. Znow zerkam w lusterko.

Kirstie spoglada na szczyty gér zasnute szarg mgla, spowite deszczem. Usmiecham sig, zeby
jej doda¢ otuchy, mowie ,tak’ i wioz¢ moja corkg, Beany’ego i nasze nadzieje waska,
jednopasmowa droga przecinajaca bezkresne pustkowie.

Ale naprawde juz prawie jesteSmy na miejscu. I odleglos¢, ktora dzieli mnie od mojego
dawnego ja, od dawnego Zycia, mojej martwej corki, jej prochéow rozsypanych na plazy
w Instow, wydaje si¢ stuszna, dobra i konieczna. Jeéli czegokolwiek pragng, to oddali¢ si¢ jeszcze
bardziej. Ta dwudniowa podr6z z Camden do Szkocji, nocleg w Scottish Borders, to wszy stko jest
wspaniale i odpowiednio podkresla Zyciowa zmiang, kiérej dokonujemy. Ta odlegltos¢ jest tak
wielka, ze nie ma juz powrotu.

Caj¢ si¢ tak jakby to byla dzewigtnastowieczna migracja. Jakby$Smy byl
dziewigtnastowiecznymi pionierami zmierzajacymi do Oregonu. Wige $ciskam kierownice
i probuje zostawi¢ przeszo$¢ za soba, nie mysle¢ o tym, ko siedz na tylnym siedzeniu, ktory
tanczacy, heraldyczny jednorozec, ktory duch same;j siebie. To Kirstie. To musi by ¢ Kirstie. To
Kirstie.

— To tutaj, Kirstie, patrz.

Zblizamy si¢ do Skye. Zardzewialy rodzinny ford focus Kekocze przez tury sty czny, smagany
deszczem port Kyle of Lochalsh, a potem glowna droga prowadzi nas ku wielkiemu mostowi.
Nagle deszcz przestaje padac.

Pod strzelistym mostem tocza si¢ szare, spienione wody Loch Alsh — przepa$¢ pod nami
przy prawia o zawrot glowy. Nurkujemy w dot i wyjezdzamy na rondzie.

Dotarty$my na Skye. Mala grupka podmiejskich domkéw szy bko ustgpuje pustce.

To udrgczony, a jednak pigkny krajobraz. Na lewo wyspy i gory odbijaja si¢ w ciemnych



wodach koloru indy go. Faliste wrzosowiska opadaja ku szumiagcemu wybrzezu. Plynie samotna
16dz Plantacja jodel — przedzielona droga, kiéra wydaje si¢ wies¢ donikad — znika wérod tych
mroczny ch ponury ch zastgpow, a potem przechodzi w czern.

Jest surowo, oniesmielajaco i bardzo pigknie. Na wzgdrzach w oddali 1$nia romby jesiennego
$wiatla, jak zgrane ze soba plomienie, poruszaja si¢ cicho i bardzo szybko. I kiedy zwalniamy
przy bramach oddzelajacych od siebie pastwiska, widz¢ szczegély: ros¢ na trawie o$wietla
stonce i zmienia ja w mate rozedrgane kejnoty.

Jestesmy zaledwie kilka mil od Ornsay. Droga robi si¢ szersza i zaczy nam rozpoznawac zielone
wzgorza i stalowoszare fiordy zty ch wszy stkich zdj¢¢, ktore widziatam w Google.

— Widz tatusia!

Kirstie zzapalem pokazuje palcem. Beany powarkuje.

Zwalniam i podazam wzrokiem w strong, w ktorg wskazuje. Tak ma racj¢. Na kamiennej
przystani przed duzym, bialym wiktorianskim budynkiem z dwuspadowym dachem, skad
rozciagga si¢ widok na rozlegla ciesning, stoi dwoch mezczyzn. Poznaj¢ ich, to Angus i Josh
Freedland. Josh ma bardzo charaktery sty czne rude wlosy.

To jest to. To musi by ¢ to. Selkie i parking przy pubie, nad samym morzem. A wie$ Ornsay to
z pewno$cig te porozrzucane zadbane ogrodki, dawne zagrody i przeszkone nowe budynki
otaczajace malenka przy stan.

A to z kolei oznacza najwazniejsze — podnosze wzrok, jak w koSciele — ze ta malenka wy sepka
zmalenky latarnia morska w dali, na wodach cies$niny, wysepka, ktéra wydaje si¢ przy ttoczona
pigknem i ogromem oceanu i gor, to cel naszej podrozy.

To mdj nowy dom. Jej nazwa jest jak bicie dzwonu.

Torran.

Pig¢ minut jazdy waskimi uliczZkami i docieramy do parkingu i The Selke, i nerwowego
stukania przy cumowany ch todzi poruszajgcych si¢ na wietrze. Talrepy, spinakery, bukszpryty —
nie wiem, co oznaczajg te stowa, ale nauczg si¢. Bed¢ musiata pozna¢ ten nowy morski jezyk
stosowny dla kogo$, kio mieszka na wyspie. I mimo wszelkich obaw podoba mi si¢ ten pomyst.
Chcg, by wszy stko by fo nowe.

— Witaj, kochanie — moéwi Angus do Kirstie, ktéora niesmialo, z wahaniem wysiada
zsamochodu. Mruga na wietrze. Jak zawsze kurczowo przy ciska Lamparcika do piersi.

Pies warczy irusza za moja corka, wy skakuje na asfalt.

— Cze$¢, Beano! — wita go Angus i uSmiecha sig jeszcze szerzej. Kocha tego psa.

Mimo caltego tego smutku jestem zadowolona. Wbrew wszy stiemu udato mi si¢ szczgsliwie
dowiez¢ psa i corke na miejsce.

— Przy witaj si¢ zwujkiem Joshem, kochanie — prosi Angus moja rozgladajaca si¢ z otwartymi
ustami siedmioletnia dziewczynke. Mnie dzigkuje kolejnym usmiechem, kiedy Kirstie grzecznie
i nie$miato mowi do niego cze$¢.

— Podroz cig nie wykonczyta? — pyta Josh, przy gladajac mi si¢ bacznie.

—To byly tylko dwa dni— odpowiadam. — Mogtabym jecha¢ jeszcze dalej.

—Hal!

— Angus, moze nastgpny m razem przeprowadzimy si¢ do Wiady wostoku?

Angus $mieje si¢ uprzejmie. Tu, w Szkocji, juz wydaje mi si¢ bardzej Szkotem. Ma bardziej
zarumienione policzki, ciemniejszy zarost i zdecy dowanie jest trochg bardziej brudny: bardziej



obszarpany, przesigknigty morska sola i meski. Zamiast fioletowy ch jedwabny ch krawatow, ktore
nosit jako architekt, teraz ma podrapane r¢ce i $lady farby we wlosach. Jest tutaj od trzech dni
iprzy gotowuje dom,by si¢ nadawat do zamieszkania dla mnie i Kirstie.

— Josh podrzuci nas swojg todza.

— Stuchajcie — moéwi Josh, calujagc mnie serdecznie w oba policzki. — N a pra w d ¢
m usicie sprawi¢ sobie 10dz Torran bez fodz to jaki§ koszmar. Przyplywy i odplywy
doprowadza was do oblgdu.

Zmuszam si¢ do uSmiechu.

— Dzigki, Josh. Dokladnie to chcieliSmy usty sze¢ pierwszego dnia.

Szczerzy z¢by w ten swoj chlopigcy sposob i przy pominam sobie, ze go lubig. To m¢j ulubiony
przyjaciel Angusa. Pomaga tez to, ze nie pije — jest absolutnym abstynentem. Bo to przyhamuje
Angusa.

Jak grupa odkry weow wyruszajaca w $wiat schodzimy po schodach na 10dz Josha. Beany idzie
za Joshem, poganiany przez Angusa, i z nieoczekiwany m wdzigkiem wskakuje na poklad. Za nim
Kirstie. Jest podekscytowana, w ten dziwny, spokojny sposob, w jaki by wala podekscytowana
Lydia. Jej glowa jest zupetie nieruchoma, jakby wpadta w katatonig, ale w jej oczach wida¢
blysk Jest oczarowana.

— Wszyscy na pokladze, do diaska! Ahoj, Torran! — wota Josh, chcac rozweseli¢ Kirstie, a ona
chichocze. Josh odpy cha 16dZ od przy stani, Angus bardzo szy bko wy biera ling i takrozpoczy namy
nasza miniaturowa, a jednak najwazniejsza podroz Mijamy wigksza wy spe¢ pty wowa Salmadair,
lezacg migdzy Torran i Ornsay.

— To tutaj mieszka ten miliarder od opakowan.

Polowg uwagi po$wigcam Salmadair, a polowg szczgéliwej twarzyczce Kirstie. Jej
jasnoniebieskie oczy wpatruja si¢ w zachwy cie w wodg, wy spy i bezgraniczne hebry dzkie niebo.

Przypominam sobie jej rozpaczliwy krzyk

Mamo, mamo, chodz szybko. Lydie-lo spadia.

1 zoéw z bolesna sila uderza mnie, ze w rzeczy wistosci te slowa sa jedynym dowodem, Ze to
Ly dia zgineta, nie Kirstie. Ale czemu w nie uwierzytam?

Bo nie istniat Zaden oczy wisty powdd, zeby Kamac. Akurat w tamtej chwili. Moze jednak byta
jako$ dziwnie zdezorientowana. I rozumiem, dlaczego moglo tak by¢, bo tamtego feralnego lata
nieustannie zamienialy si¢ imionami, a nawet calymi tozsamosciami. UbieraliSmy je wtedy tak
samo, czesaliémy identycznie. Tamtego lata lubily gra¢ ze mna i z Angusem w t¢ gre. Kto ja
jestem, mamusiu? Kto ja jestem?

Wige moze graly w t¢ gre rowniez tamtego wieczoru? A potem nadeszlta katastrofa. I to fatalne
zamazanie tozsamosci zamarzo, utrwalilo si¢, jakrysa na lodzie.

Moze Kirstie weigZz bawi si¢ w t¢ gre. Ale bawi si¢ w nig w najbardziej przerazajacy sposob.
Moze to dlatego si¢ usmiecha. Moze robi to, zeby mnie zrani¢ i zeby mnie ukaraé.

Ale ukara¢ za co?

—No dobra — mowi Angus. — To jest Torran.



Przez nastgpny ch pi¢é¢ dni jest ty lko praca. Nie mam czasu, by si¢ zatrzymac, odetchna¢ ani nad
niczym glgboko zastanowi¢. Domek jest w koszmarnym stanie. Bog wie jak wygladal, zanim
Angusprzy gotowatl gonanasze przybycie.

Nasz nowy dom wyglada calkiem sensownie: dwie biale chatki z dwuspadowym dachem,
zaprojektowane przez ojca Roberta Louisa Stevensona w latach osiemdziesigty ch dziewigtnastego
wieku i okoto 1950 roku polaczone w jeden budynek Ale juz pierwsza godzina ogledzin udowadnia
ponad wszelka watpliwo$¢, Ze nikt nic tam od tego czasu nie zmieniat.

Kuchni nie da si¢ opisa¢. Lodowka jest zbutwiata, w $rodku jest co$ czarnego. Trzeba bgdzie
wszy stko wyrzuci¢. Kuchenka nadaje si¢ do uzytku, ale jest potwornie brudna. Po potudniu
pierwszego dnia czyszcz¢ ja godzinami, az kolana bola mnie od Kleczenia, ale kiedy zapada
wieczor — tak wezesnie, tak wezesnie — jestem dopiero w polowie. I nie tkngtam jeszcze nawet
glebokiego ceramicznego zlewu, ktory $mierdz tak okropnie, jakby w nim zarzynano morskie
ptactwo.

Reszta jest w troche lepszym stanie. Z kranu nad zlewem cieknie brudna woda: Angus
zapomniat mi powiedzie¢, Zze naszym jedynym Zzrodlem biezacej wody bedzie cienka plastikowa
rura biegnaca ze stalego ladu — i Ze ta rura jest odstoni¢ta na grobli podczas odpty wu. Musi by ¢
strasznie nieszczelna i wpuszcza¢ morska wodg. Podczas odplywu nawet w i d zg nieszczelne
miejsca, kiedy wygladam przez okno w kuchni — radosne fontanny tryskaja z rury i witaja si¢
zniebem.

Z powodu tego skazenia slong woda musimy wszystko gotowac. A i tak wciaz wszystko
smakuje ryba. To oznacza, ze naprawa zrédta wody jest absolutnie konieczna — nie mozemy
ciggle przywozi¢ wody w butelkach z supermarketu Co-op z Broadford. Nie mamy na to ani
pienigdzy, ani czasu. Filtrowanie albo oczyszczanie wody tabletkami jest zbyt skomplikowane
i czasochlonne, Zeby moglo by¢ dobrym rozwigzaniem na dluzsza metg. Ale jak skusimy
wodociggi, Zeby nam pomogly? Jestesmy przeciez tylko trojgiem ludz, ktérzy z wiasnej woli
postanowili zamieszka¢ na tej absurdalnie odizolowanej wy spie.

Moze kiedy wodociagi wreszcie przyjda nam z pomoca, z litoSci pomoga nam réwniez pozby ¢
si¢ szczZuréw.

Szczury s wszgdzie. Stysze je w nocy, budzg mnie skrobaniem w Sciany, zabawami
i wy$cigami, taficami i piskami. To oznacza, ze cale jedzenie musimy trzymaé w drucianych
koszach podwieszany ch w kuchni na metalowej lince do suszenia ubran.

Chcialabym powklada¢ jedzenie do kuchennych szafek, ale wszystkie sa wilgotne i zbutwiate.
Kiedy pierwszy raz otworzytam najwigkszy kredens, nie znalaztam w nim nic procz plesni, brudu,



pustki — i malego zbielatego szkieletu ryjowki na srodku potki.
Byt jak pickny muzealny eksponat: co$ dziwnego i pigknego zarazem, makabrycznego, ale
wspanialego. Angus musiat go wyrzuci¢ do morza.

Teraz mija piaty dzef, i siedz¢ tu upaprana i wykonczona, sama w rozpraszanych jedynie
pojedyncza lampa ciemno$ciach. Patrz¢ na pachnace, trzaskajace w plomieniach polano
rozsypujace si¢ w nicos¢, bo lubig si¢ przyglada¢, jak ogien gasnie. Angus chrapie w naszej
sypialni na wielkim, starym drewnianym 16zku, ktére nazywa tozem admiralskim. Nie mam
pojecia, skad si¢ wzigta ta nazwa. Moja corka tez $pi w swoim pokoju, przy zapalonej nocnej
lampce, na drugim koncu domu.

Z ptomienia wyskakuje wielka iskra i pada na turecki dy wanik Nie ruszam si¢ z miejsca, bo
wiem, ze jest za mocno przesy cony wilgocia, by si¢ zajac¢ ogniem. Spogladam na listg rzeczy do
zrobienia, ktére wypisalam sobie w notesie. Jest okropnie dluga, a jednak — mimo polmroku —
wcigz dopisuj¢ nowe pozycje.

Musimy zdoby ¢ 16dz Angus codziennie negocjuje z tymi, kiorzy chca jakas sprzedaé, ale
todzie sg irytujgco drogie. Nie mozemy jednak kupi¢ niczego tafiszego, bo to wigzatoby si¢
zryzykiem, ze 16dz zatonie.

Musimy tez naprawi¢ telefon: prastary czarny bakelitowy aparat z lat szes¢dziesiaty ch, ktory
stoi na stoliku w chlodnej jadalni, jest upstrzony kroplami starej farby i zagadkowo przypalony od
dotu. Kiedy$ kto§ musial go postawi¢ na rozgrzanej kuchence. Tak mi si¢ wydaje. Moze
kompletnie upili si¢ whisky, probowali si¢ ogrza¢ i nie myS$le¢ o szczurach.

Bez wzglgdu na to, jak byto, w telefonie strasznie trzeszczy i ledwie da si¢ rozpozna¢ glos tego,
kto jest po drugiej stronie. Obawiam sig, Ze to dlatego, Ze linia jest skorodowana, przezarta morska
woda, a to oznacza, z¢ samo kupienie nowego aparatu niczego nie naprawi. Oczywiscie nie
mamy dost¢pu do internetu ani zasiggu sieci komorkowej. Poczucie izolacji jest przy tlaczajace.

Ale co mogg zrobi¢?

Dokoriczy¢ listg.

Wsluchuje si¢ w skrzypienie starego domu. Trzeszczy na stabym wietrze znad cie$niny.
Wstuchuje si¢ w trzask drewna, ktore pali si¢ niechetnie, przesigknigte stong wilgocia. Wszy stkie
moje ubrania pachng dymem.

Co jeszcze? Musimy rozpakowa¢ wszy stkie naczy nia i szklo: weiaz s w pudtach, ktore skrzgtnie
przewiezli Josh, Angus i ludzie z firmy zajmujacej si¢ przeprowadzkami. Na razie pijemy
czerwone wino ze stoikow po dzemie.

Podkreslam stowo pudta i rozgladam sig.

Na niektorych $cianach sa dziwne, niepokojace malowidla: tancerze, syreny i szkoccy
wojownicy. To pewnie dzielo wracajacych tu przez wiele lat dzikich lokatorow. Beda musiaty
zikng¢. Sa trochg upiorne. Graciarnia na tylach kuchni jest jeszcze gorsza — batagan z setek lat.
Zostawig to Gusowi. Poza tym duza szopa si¢ rozpada i jest zabrudzona przez ptactwo. Otoczony
plotem ogrodek jest zachwaszczony i kamienisty i ming lata, zanim uda si¢ go doprowadzi¢ do
przy zwoitego stanu.

Jest jeszcze toaleta obok fazienki. Na zbiorniku na wode wciaz jeszcze lezy kartonik, na ktory m
babcia Angusa wlasnorg¢cznie napisala: Prosze, zostaw kamien na muszli, lezy tu po to, zeby nie
przychodzita norka.



Dopisuj¢ do listy : Naprawic¢ toalete. A potem jeszcze: Zabi¢ norke.

Whpatrujg si¢ w to i uSmiecham si¢ pod nosem.

Mimo wszy stko weiaz czuj¢ saty sfakeje, przebly sk przy sztego zadowolenia. To przedsigwzigcie
jest sluszne, giganty czne, niesic mnostwo wyzwan, a jednak podoba mi si¢, pochfania cala moja
uwage. Wiem na pewno, co bede robi¢ przez nastgpnych trzydziesci miesigcy: zmienia¢ ten
pigkny, cho¢ straszny budynekw cudowny dom. Przywracaé do zycia to, co martwe.

O to chodz. Nie mam wyboru. Muszg si¢ ztym pogodz¢. I robi¢ to chetnie.

Sq tez powazne plusy. Dwie wigksze sypialnie i ten salon nadaja si¢ do zamieszkania. Sciany sa
otynkowane, kalory fery dziataja. Potencjal pozostalych sypialni, jadalni i komorki przy kuchni
jest oczy wisty. Dom jest wielki.

Lubig tez latarnig, zwlaszcza noca. Wy daje mi sig, Ze blyska co dziewig¢ sekund. Nie tak jasno,
zeby mi nie dawata spa¢. Wlasciwie to pomaga mi spa¢, jakmetronom, jak bardzo powolne bicie
serca matki.

I wreszcie, co chyba najwazniejsze, widok zapiera mi dech w piersi. Cho¢ spodziewalam si¢
takiej scenerii, weigz przepetnia mnie podziwem. Codziennie.

Czasem przylapuj¢ si¢ na tym, ze stoj¢ z pgdzlem w rgce i wiadrem benzyny lakowej u stop
i patrzg z otwartymi ustami. A potem si¢ otrzasam i zdaj¢ sobie sprawe, Ze przez dwadziescia
minut wpatrywalam si¢ w promienie stofica wbijajace si¢ jak wlocznie w plowe gory,
zalewajace zlotem ciemne skaly, w leniwie przeplywajace biale chmury nad o$niezonymi
szczy tami Knoy dart: Sgurr nan Eugallt, Sgurr a’Choire-bheithe, Fraoch Bheinn.

Z dhugopisem w r¢ce i notatnikiem na kolanach zapisuj¢ te stowa.

Sgurr nan Eugallt, Sgurr a’Choire-bheithe, Fraoch Bheinn.

Angus mnie ich uczy. Tych pigknych, plynnych, przesigknigtych sola gaelickich nazw, ktore
stapiajg si¢ z kulturg jak potoki z Cuillin wpadajace do Loch Coruisk Wieczorami razem pijemy
whisky. Angus pokazuje mi te gaelickic nazwy na mapie, a ja powtarzam za nim tajemnicze
spolgtoski i samogloski. Smiej¢ si¢ cicho, jestem zadowolona. Przytulamy si¢ pod kocem, czule,
jestesmy razem.Z moim mezem.

Angus $pi teraz w naszym 10zku i chcialabym juz do niego dolaczy¢. Ostatni raz dzisiaj
zapisuj¢ nazwy wzgorz, jakby byly zaklgciem majacym ochroni¢ mata rodzing. Moorcroftow.
Samotny ch na wlasnej wy spie zmalefnkimi srebrzy stymi plazami i cieckawskimi fokami.

Dtugopis niemal wysuwa mi si¢ z r¢ki. Czuj¢, ze opada mi glowa. Czuj¢ si¢ glgboko,
przyjemnie zmegczona. Takie zmegczenie rodzi si¢ z cigzkiej fizy cznej pracy.

Co$ mnie jednak budzi.

— Mamusiu, mamusiu...

Wota mnie jaki§ glos. Sttumiony drzwiami i odlegtoscia.

—Mamusiu?! Mamo?!

To pewnie kolejny koszmar. Upuszczam notes, siggam po latarke, wiaczam ja i id¢ ciemnym
zimnym korytarzem do jej pokoju. Drzwi sa zamknigte. MOwi przez sen?

—Mamusiu...

Jej glos brzmi dziwnie. Przez chwilg stoj¢ absurdalnie sparalizowana pod drzwiami. Nie chce
tam wchodzi¢.

Boj¢ sig.

To niedorzeczne, ale serce bije mi jak szalone, w panice. Nie moge wejs¢ do pokoju wlasnej



corki? Powstrzy muje mnie co$ niespodziewanego, jakby za tymi drzwiami kryto si¢ jakie$ zo, lek
jak z naiwnego dzecinnego horroru, strach przed duchami. Potwory pod 16zkiem, potwory
w mrocznych katach. Moze kiedy otworzg, moja cérka usmiechnie si¢ do mnie w ten dziwny
sposob. Tak jak wtedy, w samochodzie. Jakby chciala mi namgaci¢ w glowie, ukara¢ mnie.
Pozwolitag umrze¢ mojej siostrze. Nie bylo cig tam.

Ale to jakie§ brednie. To tylko wspomnienia tego, jak ojciec na mnie krzyczal. Zawsze tyle
wrzeszczal, kiedy nie ukladalo mu si¢ w pracy. Krzyczal na kulaca si¢ ze strachu matkg.
Styszatam krzyki za drzwiami, jak potwory, albo jak odglos grzmotu, i zamknigte drzwi wytracaja
mnie zréwnowagi.

Wigc nie. Jestem lepsza matka.

Probuje si¢ uspokoi¢ i przekrgcam gatke. Przechodzg przez prog i wpatrujg¢ si¢ w péimrok.

Niepokoj natychmiast znika i patrzg na nig z troska: siedzi na ozku i zdecydowanie si¢ nie
usmiecha. Po jej policzkach plyna tzy. Co sig¢ stalo? Nocna lampka wcigz jest wlaczona, cho¢
rzuca ty lko stabe $wiatlo. Co jest nie tak?

— Kochanie, kochanie, co si¢ stato? O co chodz?

Opadam na 16zko obok niej, przytulam jg, a ona placze cicho kilka minut. Kotysz¢ ja, $ciskam
mocno. Milczy, w jej oczach widzg udrgkg.

To na pewno byt kolejny koszmar. Kirstie szlocha, szlocha. Morze towarzyszy jej w smutku,
slysz¢ fale na zewnatrz, niespokojne, pelne tgsknoty. Wdech i wydech. Zastanawiam si¢, ko
zostawit otwarte okno. Moze Angus. Lubi $wieze powietrze.

Moja dziewczynka powoli milknie. Ujmuj¢ jej twarz w dlonie, czuj¢ na palcach cieple,
wilgotne zy.

—No powiedz, kochanie. O co chodz? Znowu miala$ zty sen?

Moja coreczka krgci glowa. Wydaje z siebie zduszony szloch. Potem znéw potrzasa glowa,
podnosi palec i wskazuje na cos.

Na jej 107ku lezy duza wydrukowana fotografia. Bior¢ ja do re¢ki i natychmiast przeszy wa
mnie bol. Zdjegcie jest kiepskiej jakosci, wydrukowane z komputera, ale wyrazie wida¢, co
przedstawia. To radosne zdj¢cie Ly dii i Kirstie podczas wakacji w Devon, mniej wigcej rok przed
wypadkiem. Sg na plazy w Instow, uSmiechajg si¢, ubrane w rozowe bluzeczki z kapturkami,
trzymajg wiaderka i fopatki, mruzg oczy w stoncu. Ale usmiechajg si¢ szczgéliwe do mnie i do
obiekty wu w moim telefonie.

Bol przetacza si¢ przeze mnie jakbezustanny wodospad z woda zabarwiong torfem.

— Kirstie, skad to masz?

Milczy. Jestem oszotomiona. Razem z Angusem juz dawno postanowilismy, ze wigkszo$¢ zdjeé
— w miar¢ mozliwosci wszystkie — ukryjemy przed nasza corka, by nie wracaly wspomnienia.
Moze zalazta je w ktory m$ z nieprzejrzany ch kartonow?

Znoéw wpatruj¢ si¢ w fotografie, probuj¢ nie zwraca¢ uwagi na wzbierajacy we mnie smutek.
Ale to takie trudne. Wydajg si¢ takie beztroskie i szczgsliwe. Tak siostrzane w sloncu, tak sobie
bliskie. Nagle zdaj¢ sobie sprawg, ze w jaki§ sposob moja corka zostala osierocona.

Kirstie odsuwa si¢ ode mnie, ubrana w rézowa pizamkg, wyjmuje mi z r¢ki zdjgcie, odwraca
je ipokazuje miw stabym $wietle.

—Ktora jestem ja, mamusiu?

— Kochanie?



—Ktora jestem j a? Mamusiu? Ktéra?

Pomocy. O Boze. To nie do zniesienia: bo nie znam odpowiedz. Prawda jest taka, Ze nie wiem.
Dostownie nie jestem w stanie ich rozromi¢. Na tym zdj¢ciu nie ma zadnych wskazowek
Powinnam sklamac¢? Co bedzie, jesli odpowiem Zle?

Kirstie czeka. Nie odzywam si¢: mruczg pod nosem co$ bez sensu, wydaj¢ pocieszajace
pomruki, zastanawiam si¢, jak sklamac. Ale nie znam odpowiedz, i to ty ko wszy stko pogarsza.

Przez krotka, peing napigcia chwilg Kirstie wpatruje si¢ we mnie, a potem zanosi si¢ glosnym
placzem: rzuca si¢ na 16zko, bije w nie r¢gkami, dostaje napadu zlosci jak dwuletnie dziecko.
Krzyczy strasznie, rozdzierajaco, placze rozpaczliwie, ale wyraznie rozrézniam stowa.

—Mamusiu? Mamusiu? Mamusiu? Kim ja jestem?



Mija godzina, zanim udaje mi si¢ ja uspokoi¢, pocieszy ¢ na tyle, by wreszcie zasngla. Kurczowo
Sciska Lamparcika, jakby probowala go udusié. Potem ja nie moge zasnaé. Przez sze$¢
meczacych godzin lezg obok chrapiacego Angusa, wzburzona, z plongcy mi gniewem oczami —
irozpamigtuje to, co powiedziata.

Kim ja jestem?

Jakie to musi by ¢ uczucie nie wiedzie¢, kim si¢ jest? Nie by ¢ pewnym, kiore j a nie zyje?

O siddmej rano wstajg, zdesperowana, siggam po trzeszczacy telefon i dzwoni¢ do Josha.
Ziewajgc, zgadza si¢ podwiez¢ mnie todzig o $wicie do naszego samochodu, zaparkowanego przy
The Selkie. Akurat jest przy pty w. Oczy wiscie Angus wchodzi zaspany do jadalni i patrzy na mnie
pytajacym wzrokiem. Odkladam telefon. Dlaczego dzwonisz do Josha? Gdzie si¢ wybierasz tak
weczesnie rano? Co si¢ dzieje? Ziewa.

Probuje¢ odpowiedzie¢ i stowa wigzng mi w gardle. Nie chcg mu powiedzie¢ prawdy, jeszcze
nie teraz. Zrobig¢ to dopiero, kiedy bede musiata. To wszystko jest zbyt dziwne i przerazajace —

wolatabym sklama¢. Moze kiedy§ powinnam byla to robi¢ czgéciej. Moze nie powinnam byla

powiedzie¢ o tym romansie wiele lat temu. Moze zniszczy fam co$§ w naszy m malzenstwie i nigdy
nie doszliSmy do siebie? Ale nie mam czasu na poczucie winy. Wigc wyjasniam, ze muszg
wczesnie wyjechaé, dotrze¢ do Glasgow i zebra¢ materialy do artykutu, bo mam zecenie od
Imogen, a potrzebuj¢ pracy, bo przy dadza si¢ nam pieniadze. Mowig mu, Ze Kirstie znow $nit sig
koszmar i zeby ja pocieszal, kiedy mnie nie b¢dzie.

Koszmar. Po prostu koszmar.

Ktfamstwo brzmi mato przekonujgco, ale wy glada na to, ze Angus je kupit.

Josh przy pty wa fodza, wciaz zaspany. W drodze do Ornsay mijamy Salmadair. Wbiegam po
schodach na przystan, wskakuj¢ do samochodu i jadg jak szalona do Glasgow — z Kyle do Fort
William, i dalej, do centrum. Po drodze dzwoni¢ do Imogen i prosz¢ ja o przy shuge. Zna jednego
znajlepszy ch w Szkocji psy chiatrow dziecigcy ch. Malcolma Kellawaya. Wiem o tym, bo kilka
miesigcy temu czytatam jej artykuly, w ktorych wychwalala go za prace na temat
wspolczesnego macierzy nstwa. Teraz domagam sig¢, by mi pomogta.

— Mozesz mi zalatwi¢ spotkanie? Od razu?

—Co?

— Immy. Proszg. — Wpatruj¢ si¢ w udrgczone, posgpne Rannoch Moor, réwnocze$nie
prowadze i rozmawiam przez telefon. Nie sadzg, zeby w okolicy byla policja, zeby kto§ mnie
aresztowal za nieostrozng jazdg. Kiedy od czasu do czasu zza chmur wyglada stofice, male
jeziorka 1$nig brudny m srebrem. — Proszg, Immy. Naprawdg tego potrzebuje.



— No c¢6z... dobrze. Moge sprobowaé. Oddzwoni do ciebie, jesli si¢ zgodz. Ale... Saro?
Wszy stko w porzadku?

— Tak?
— Saro... po prostu... no wiesz...
—Imogen!

Jakprzyjaciotka — przyjaciolka, kiora byta przy mnie od zawsze — pojmuje i przestaje zadawaé
pytania. Roztgcza sig, by sprobowac speti¢ mojg prosbe. I fakty cznie, jade dalej, i oddzwaniaja
do mnie zjego gabinetu. Zgodzit si¢ mnie przyjac za cztery godziny.

Dzigkuje, Imogen.

A teraz siedz¢ tu, w jego gabinecie przy George Street. Psy chiatra, doktor Malcom Kellaway,
siedzi na skdrzanym obrotowym krzesle przy skromnym metalowym biurku. Dionie ma zozone
jakdo naboznej modlitwy. Podbrodek opiera na stykajacych si¢ palcach.

Pyta mnie po razdrugi:

— Naprawde pani wierzy, Zze tamtego wieczoru w Devon mogla pani popehi¢ biad?

—Nie wiem. Nie. Tak Nie wiem.

Znoéw milczenie.

Za oknem niebo nad Glasgow juzciemnieje, a jest dopiero wpot do trzeciej.

— W porzadku. Przyjrzyjmy si¢ jeszcze raz faktom.

I jeszcze raz wypytuje mnie o fakty. O fakty, szczegoly, $mier¢ mojej corki, ewentualne
zalamanie dziecka, ktore przezyto.

Stucham stow, ktore recytuje, ale tak naprawdg wpatruj¢ si¢ w ciemne chmury Kebiace si¢ za
kwadratowymi oknami, z parapetami z czarnego granitu. Gl a s g ow. Zima to takie szatanskie
miasto — wiktorianskie i ponure, rado$nie ztowrogie. Dlaczego tutaj przyjechatam.

Kellaway ma kolejne pytanie:

—Ile ztego omoéwita pani zmegzem, pani Moorcroft?

—Niewiele.

— Dlaczego?

—Po prostu... nie chciataby m wszy stkiego pogorszy ¢... To znaczy ... zanim nie bede¢ p e w na.

Znow dopadaja mnie watpliwosci: co ja tutaj robig? Jaki to ma sens? Malcolm Kellaway jest
mezczyng w $rednim wieku, ale nosi dzinsy i wydaje si¢ w nich jaki§ nieprzekonujacy. Ma
irytujgco zniewiesciale gesty, $mieszny sweter z golfem i okulary bez oprawek, o dwoch idealnie
okragly ch szklach, ktére mowia: o 0o. Co ten czlowiek moze wiedzie¢ o mojej corce, czego ja nie
wiem? Co takiego moze mi powiedzie¢?

Whpatruje si¢ we mnie zza ty ch okularéw i stwierdza:

— Pani Moorcroft, moze pora przej$¢ od tego, co wiemy, do tego, czego nie wiemy albo nie
mozemy wiedzie¢.

— W porzadku.

— Zacmijmy od najwazniejszego. — Pochyla si¢ do przodu. — Po pani telefonie dzi$§ rano sam
sprobowatem si¢ dowiedzie¢ kilku rzeczy i skonsultowalem si¢ z kolegami po fachu z Royal
Infirmary. Tak jak podejrzewalem, obawiam sig, Ze nie ma skutecznego sposobu na rozréznienie
blizniat jednojajowych, zwlaszcza w tych dos¢ unikalnych okolicznosciach, w jakich si¢ pani
malazta.

Spogladam na niego.



—DNA?

— Nie. Niestety. Nawet gdybysmy mieli — krzywi si¢, wypowiadajac kolejne slowa —
wy starczajaco duzg probkg od pani zmartej corki, standardowe testy DNA niemal na pewno nie
wykrylyby Zadnej rozicy. Blizni¢ta jednojajowe sg identy czne. Nie dotyczy to tylko ich twarzy
czy ciala, ale rowniez genoéw. To problem nawet dla policji. Byly przypadki, kiedy blizni¢ta nie
zostaly skazane za przestepstwa, kiore popehily, poniewaz policja nie byla w stanie stwierdzc¢,
ktore znich je popetilo, cho¢ miata do dyspozy cji probki DNA z miejsca zbrodni.

— A co zodciskami palcow? Nie roznig si¢?

— Tak czasem sa niewielkie roznice w odciskach palcow i odciskach stop, nawet u bliznigt
jednojajowych. Ale oczy wiscie pani corka, ach... zostala skremowana, prawda?

—Tak

—1I od zadnej z dziewczy neknie pobierano wezes$niej odciskow palcow?

—Nie.

— Sama pani widz, na czym polega problem.

Wazdycha, niespodziewanie energicznie. Potem wstaje, podchodzi do okna i spoglada na
latarnie, ktore wlasnie si¢ zapalajg. O trzeciej po potudniu.

— Problem jest dos¢ trudny do rozwigzania, pani Moorcroft. Gdyby obie pani corki zyly,
maleZliby$my inne sposoby, zeby je m 6 ¢ rozrdmia¢ w przyszlosci. Moze daloby si¢ uzy¢
wzorow rozgaleziajacych si¢ naczyn krwionosnych twarzy, termografii twarzy, ale poniewaz
jedna z nich nie Zyje, a pani chce to zrobi¢ retrospekty wnie... To jest oczy wiscie niemozliwe.
Anatomia nam w tym nie pomoze.

Odwraca si¢ i spoglada na mnie. Siedz¢ w Zenujaco glgbokim skorzanym fotelu. Czuj¢ si¢ jak
male dziecko, ledwie dotykam nogami podlogi.

— Ale moze to wszy stko nie jest potrzebne.

— Stucham?

— MyS$lmy pozytywnie, pani Moorcroft. Spojrzmy na to inaczej i zobaczmy, co moze nam
powiedzie¢ psy chologia. Wiemy, Ze utrata brata albo siostry jest dla bliznigt szczegélnie bolesna.

Kirstie. Moja biedna Kirstie.

— Blifnigta jednojajowe, ktore stracily brata albo siostrg, maja znacznie wyzsze wyniki
w czterech z o$miu skal kwestionariusza do badania osob przezy wajacych glgboki smutek po
utracie kogo$ bliskiego. W wigkszy m stopniu doswiadczajg rozpaczy, poczucia winy, pograzaja si¢
w ponurych rozmy§laniach i depersonalizacji. — Wzdycha, ale za chwilg mowi dalej: — Biorac
pod uwage ten przytlaczajacy smutek a zwlaszcza depersonalizacjg, istnieje mozliwo$¢, ze pani
corka Kirstie ma po prostu halucynacje albo urojenia. Lekarze z Uniwersytetu Edy nburskiego
przeprowadzili badania. Badali bliznigta, ktore utracity brata albo siostr¢. Odkryli, Ze u bliznigt,
ktore utracily brata albo siostre, czgsciej wy stepuja zaburzenia psy chiczne.

— Kirstie traci roaum?

Kellaway stoi na tle ciemnego okna.

— Nie, jest raczej niezréwnowazona. Moze nawet bardzo. Proszg wza¢ pod uwage, co
przezywa w samotnosci: sama jest Zywym wspomnieniem swojej zmarlej siostry. Widzi jg za
kazdym razem, kiedy spoglada w lustro. Posrednio do§wiadcza rowniez tego samego zagubienia,
ktoérego pani doswiadcza. I kiérego doswiadcza pani maz Proszg tez pomysle¢ o tym, jak bardzo
musi si¢ ba¢ zblizajacych si¢ samotnych urodzn, zycia we wzglednej izolacji. Przeciez od



urodzenia miala siostr¢ blizniaczkg. Z cala pewnoscia czuje si¢ samotna w stopniu, ktérego Zzadne
znas nie jest w stanie do konca pojac.

Probuj¢ si¢ nie rozplakac¢. Kellaway ciggnie:

— Musi by ¢ glgboko zdezorientowana. Poza tym blizniaczka, ktéra przezyta, moze doswiadczac
poczucia winy i wyrzutdw sumienia po $mierci siostry. Czuje si¢ winna, Ze to ona zostala
wybrana, by dalej zy¢. To poczucie winy poglebia si¢ jeszcze bardzej, kiedy widzi smutek
rodzicow, zwlaszcza jedli cirodzice sg skioceni. Wige po czyms$ takim czgsto dochodz do rozwodu.
Niestety to uniwersalna zasada.

Spoglada na mnie. Wida¢, ze czeka na odpowiedz.

— Nie Kocimy si¢. — To wszystko, co moge z siebie wydusi¢. Do§¢ stabym glosem. — To
maczy ... moze si¢ Kociliémy, nasze malzenstwo przeszlo... no wie pan... cigzki okres, ale mamy
to juz za soba. Nie kiocimy si¢ przy coreczce. Nie wydaje mi sig. Nie.

Kellaway przechodz do drugiego okna i spoglada na uliczne latarnie.

— Poczucie winy, zaloba i nagla, przyttaczajaca samotno$¢... wszystko to razem moze
wytraci¢ z rownowagi psychike blizniaczki, ktéra przezyta, w do$¢ wyjatkowy sposob. Jesli
przestudiuje pani, jak ja, literatur¢ poswigcong bliznigtom, ktore utracily brata albo siostre,
majdzie pani wiele przykadow. Kiedy jedno z blizniat umiera, drugie przejmuje jego
charakterystyczne cechy, u p o d a b n ia si¢ do tego, ktére zmarto. W ramach pewnych
amery kanskich badan zajmowano si¢ blizniakiem, kiérego brat zmart w wieku dwunastu lat. Ten,
ktory przezyl, tak bardzo upodobnit si¢ do zmarfego brata, ze rodzce byli przekonani, ze ich
zyjacy syn, jak to wyrazili, nosi w sobie ducha zmartego brata. Kolejny przykiad: nastoletnia
blizniaczka, ktora stracila siostr¢, z wlasnej woli przejela jej imig, zeby — odwraca si¢ trochg,
patrzy na mnie — przesta¢ by ¢ soba. Dokladnie tak si¢ wyrazla, chciala przesta ¢ by ¢
s 0 ba. Checiata b y ¢ swoja zmartg siostra.

Chwila milczenia. Muszg co$ powiedzie¢.

— Czyli wnioskuje pan, ze Kirstie to Kirstie, ale — usituj¢ panowa¢ nad glosem — ale udaje, ze
jest Lydia, albo wydaje jej sig, ze jest Lydia, bo chce sobie poradz¢ zpoczuciem winy i straty ?

— Wedlug mnie to bardzo prawdopodobne. I dalej nie bgde w stanie si¢ posuna¢ bez
odpowiednich konsultacji.

—A cozpsem? Co zBeanym?

Kellaway podchodzi do obrotowego krzesta, siada.

— Sprawa z psem jest rzeczy wiscie dziwna. Tak Do pewnego stopnia. I oczy wiScie ma pani
racjg¢: psy potrafia rozrdmiaé¢ bliznigta jednojajowe po zapachu, cho¢ nie sa tego w stanie
dokona¢ nawet najlepsze testy DNA. Wiadomo jednak rowniez Ze bliznigta, ktore stracity brata
albo siostrg, czgsto wytwarzaja bardzo bliskie wigzi ze zwierzgtami. Zwierzg zastgpuje im
zmarlego brata albo siostr¢. Wigc stawialbym na to, ze Kirstie i Beany nawigzali taka wiasnie
glebsza wigziw reakejina to Beany zaczal si¢ zachowywac inaczej.

Po szybie splywaja cigzkie krople deszczu. Jestem zdezorientowana. Juz prawie uwierzy fam, ze
moja ukochana Lydia wrocita, a jednak wyglada na to, ze to Kirstie zyje. Wszystko sobie
wy obrazitam. Wszy stko. I Kirstie teZ? Przezytam ten bol na prézno.

— Co mam teraz robi¢, doktorze Kellaway? Jak mam sobie radz¢ z jej zagubieniem? Z jej
zalobg?

— Proszg probowa¢ zachowy wac si¢ normalnie. Robi¢ dalej to co teraz.



— Powinnam powiedze¢ o tym mezowi?

— To zalezy od pani. MozZe lepiej byloby to zostawi¢, ale oczy wiscie to do pani nalezy decyzja.

— A potem? Co bgdzie potem?

— Trudno powiedzie¢ na pewno. Powiedziatbym jednak, ze te zaburzenia mina, kiedy Kirstie
si¢ przekona, ze weiaz uwaza ja pani za Kirstie, weiaz kocha ja pani jako Kirstie i nie wini jej pani
7a to, ze jest Kirstie. Wtedy znow stanie si¢ Kirstie.

Wyglasza to jak jakies podsumowanie. Z jaka$ stanowczo$cig. Najwyrazniej konsultacja
dobiegta konca. Odprowadza mnie do drzwi i podaje mi plaszcz przeciwdeszczowy, jak portier
w eleganckim hotelu. A potem dodaje znacznie swobodniejszym tonem:

— Zapisata pani Kirstie do nowej szkoty ?

— Tak Zaczyna w przysztym ty godniu. ChcieliSmy mie¢ trochg¢ czasu, Zzeby si¢ przy stosowac.
No wie pan...

— To dobrze. To dobrze. Szkofa jest istotnym elementem powrotu do normalnosci. Mam
nadzejg... i jestem przekonany, Ze po kilku ty godniach zacznie nawigzy wa¢ nowe przyjaznie i ten
stan dezorientacji minie. — UsSmiecha si¢ do mnie blado, ale chyba szczerze. — Wiem, ze to musi
by ¢ dla pani okrutne. Niemal nie do zniesienia. — Przery wa na chwilg, jego spojrzenie spotyka si¢
z moim. — Jak sobie pani radzi? Nie méwila pani nic o sobie. Ma pani za sobg niewiary godnie
traumaty czny rok.

—Ja?

— Tak Pani.

To pytanie zbija mnie z tropu. Wpatruj¢ si¢ w jego twarz, w jego fagodny, profesjonalny
usmiech.

— Chyba catkiem w porzadku. Przeprowadzka pozwolita mi si¢ od tego oderwac, ale podoba mi
si¢ to. My le, ze to chyba zadziata. Cheg ty lko, Zeby to wszy stko si¢ juz skonczy to.

Znow kiwa glowg. Patrzy na mnie w zamy $leniu zza okularéw.

— Proszg si¢ do mnie odzy wac. Milego wieczoru, pani Moorcroft.

I to by byto na tyle. Drzwi jego gabinetu zamykaja si¢ za mng i nowymi schodami ze stali
ijasnego drewna schodzg do gldwnego wyjscia. Wy chodzg na zalane deszczem ulice Glasgow.

Marzngcy deszcz tworzy wokot latarn zamglone aureole, zimne chodniki sa prawie puste. Ty lko
jedna kobieta, ubrana na czarno, walczy na silnym wietrze z parasolky. To ja jestem tg kobieta.

Moj hotel, Holiday Inn Express, jest tuz za rogiem. Spgdzam w nim caly wieczor. Zamawiam
sobie curry na wynos, ziadam je na twardym hotelowym 16zku plastikowa lyzka, prosto
z plastikowej tacki, i apaty cznie wpatruj¢ si¢ w telewizor. Probuje nie myéle¢ o Kirstie. Ogladam
programy przyrodnicze i kulinarne, az moj umyst staje si¢ odr¢twialy od catego tego bezsensu.
Nic nie czuje. Zadnego smutku, zadnego niepokoju. Moze burza mingta. Moze to juz koniec. Zy cie
moze si¢ toczy ¢ dalej.

Wczeénie rano jem $niadanie, rownie plastikowe jak kolacja. Cieszg si¢, ze moge wsias¢ do
samochodu i pojecha¢ na pdhoc, ku szkockim pustkowiom. I kiedy szare osiedla domow
komunalnych ustgpuja coraz zielenszym polom, rozleglejszym lasom, a potem prawdziwym
gorom przy proszonym wczesny m $niegiem, nastroj mi si¢ poprawia.

Kellaway na pewno ma racj¢: jest znanym w calym kraju psychiatrg dziecigcym. Kim
jestem, zeby si¢ znim spierac¢? Kirstie Moorcroft to Kirstie Moorcroft, nie mogg mysle¢ inaczej.
To by bylo niedorzeczne. Moja biedna coreczka czuje si¢ zagubiona i mgczy ja poczucie winy.



Kiedy dotr¢ do domu, bgde ja przytula¢ cala godzing. A potem zaczniemy Zy¢ od poczatku.
W stodkim, chtodnym powietrzu Hebry dow.

Po lewej ciagnie si¢ niebiesko-szare Loch Linnhe, za nim widzg pasma muréw i zy woplotow —
to Road to the Isle, wijaca si¢ przez lasy i pustkowia do portu rybackiego i terminalu promowego
Mallaig.

Jade i spogladam na zegar na desce rozdzelczej. Slyszatam, Ze je$li zlapi¢ dobry prom
z Mallaig do Armadale, Road to the Isle zaoszczedzi mi dwie godziny drogi do Ornsay, bo nie
bede musiata nadklada¢ drogi na pooc, do Kyle.

Zjezdzam w strong zatoki i dzwoni¢ do wesolej kobiety z Calmac, do firmy obslugujacej
promy. Ma dla mnie dobre wieéci: nastgpny prom wyplywa o pierwszej. Zdaze bez problemu.
Wigc dzwoni¢ do domku na Torran, by powiedzie¢ o tym Angusowi, i przez trzaski sty sz¢: dobrze,
dobrze, i: przy pty n¢ po ciebie todzg.

—Lodzig? Wreszcie mamy 16dz?

Zaktocenia.

— Tak Ponton...

Zaldocenia.

— To wspaniale...

Syk Trzaski. Tttttrzaski.

— Odbiore ci¢ na przystani w Ornsay, kiedy... — Jego glos zanika w burzy szumow. Telefon
stacjonarny niedlugo catkiem przestanie dziala¢.

— Czternasta trzy dziesci. Czternasta trzy dziesci!!! Angus. BadZ po mnie w Ornsay o czternastej
trzy dziesci.

Ledwie sty sz¢ odpowiedz Wy daje mi si¢, ze powiedziat okej.

Ale mamy 16dz

Mamy 16dz!

Kiedy docieram do Mallaig, ze strazg przybrzena, gawedzacymi rybakami, wesotymi
polawiaczami krabéw i stojacymi wzdluz przystani todziami do polowu krewetek, krzatanina
poprawia mi nastroj. Dzarsko wjezdzam na prom i siedz¢ na wpol uSmiechni¢ta, na wpot
pograzona w marzeniach. Podaj¢ przez okno drobne przystojnemu Polakowi w anoraku. Wydaje
bilety zjakiej$ zmy$lnej maszyny.

A potem zjezdzam z promu i podekscytowana jad¢ do Ornsay, glowna droga nad cie$ning
Sleat. Mamy 16dz! Prawdziwa, wlasna 16dz Przy $pieszam i ozy wiona wjezdzam na ostatnie duze
wzgbrze na potudnie od Ornsay.

To ponure wzniesienie na wrzosowisku, a jednak czgsto panuje tu spory ruch — bo to wiasnie
tutaj miejscowi o wszelkich mozliwy ch porach parkuja, by ztapa¢ zasigg na komorkach: by wejsé
do sieci na swoich smartfonach. To tez ostatnia rzecz, ktéra zastania Ornsay. I kiedy zjezdzam po
drugiej stronie, widz¢ go. M6j nowy dom.

I'moje serce azsi¢ do niego wyrywa.

Torran. Pigkna Eilean Torran.

Po raz pierwszy, odkad si¢ tu sprowadzliémy, czuj¢ si¢ naprawdg przywiazana do tego
miejsca. Mimo surowego Klimatu, ngdzy i brudu zakochatam si¢ w urodzie naszego nowego
domu: zakochalam si¢ w ogromie wod ciagnacych si¢ na potudnie od Salmadair. Zauroczyto
mnie samotne dostojenstwo Knoydart wznoszacego si¢ wsrdd fiordow. To pigkno az boli: to bol



czego$, co zaczyna si¢ goic.

Nie cheg juznigdy wraca¢ do Londynu. Cheg zostaé tutaj.

Eilean Torran. Nasza wy spa.

Pograzona w rozmy $laniach przejezdzam przez wie$ i parkuj¢ przy nabrzezu, przed The Selkie.
1 fakty cznie czeka na mnie Angus. Opickuniczym gestem obejmuje ubrang w rézowy plaszczyk
Kirstie. Kirstie usmiecha si¢ niesmialo, on nie u$miecha si¢ wcale. Przyglada mi si¢ dziwnie
iwiem, ze cos$ jest nie tak.

—I jak? — mowig, ukry wajac obawy, bo co terazmoze by ¢ nie tak — Ile zaplacites?

— Pig¢set funciakow. Dostalem ja w przystani Gael Force, w Inverness. Josh pomogt mi ja tu
przywiezé. Dwa i pot metra, pontonowa. Calkiem niezly interes. — U$miecha si¢ do mnie
szty wno, nieprzekonujgco, i prowadz na przystan, i wskazuje na jaskrawopomaranczowy ponton
unoszacy si¢ na spokojnych wodach Ornsay. — Josh si¢ martwi, Ze co$ takiego nie wystarczy po
ostrej popijawie w barze, ale to bzdura.

—No dobrze.

Kirstie jedna reka Sciska Lamparcika, druga wielka dlon ojca. Czeka, chce wsig$¢ do todz
zmamusig i tatusiem i wroci¢ do domu. Jej tata mowi dalej:

— Widziatem wielu Zeglarzy, ktorzy wracali na swoje jachty takimi pontonami. Sa na tyle
lekkie, by jeden czlowiek mogt je wyciagna¢ na plazg. A my nie mamy bezpiecznego miejsca
do cumowania, wigc to chyba wazne. Zgadza si¢?

— Hmm... — Nie mam pojg¢cia, co powiedzie¢. Zupehie si¢ nie znam na lodziach. Wciaz
jestem zadowolona, ze ja mamy, ale co$ wisi w powietrzu. Co$ jest nie tak.

— Ja wsigdg pierwszy — mowi Angus. — I pomoge wam. — Zeskakuje po kamienny ch stopniach
i wskakuje do pontonu, kiory koty sze si¢ pod jego cigzarem. Odwraca si¢ i wyciaga rece do corki.

—No dobrze, Kirstie, ty wsiadziesz pierwsza, przed mama.

Whpatruj¢ si¢ w niego. Mam szeroko otwarte oczy. Zastanawiam si¢. My $le. Kirstie spoglada
na mnie i mowi:

— Wy obraz sobie, ze masz psa, kota Witaj Do Widzenia i jeszcze jednego kota ChodZ Tutaj i ze
wolaszje w parku.

— Tak?

Kirstie chichocze cicho, jej biate zabki I$nia, jeden si¢ kiwa. Terazjuz $mieje si¢ na dobre.

— Gdyby$ je wolala w parku, mamusiu, kota i psa, wolataby$ Witaj Do Widzenia i Chodz
Tutaj, a one biegaly by w kotko. Nie wiedzaty by, co zrobi¢!

Zmuszam si¢ do u$miechu. Ten rodzaj dowcipu — taki spontaniczny absurdalny pomyst — to
cos, czym dobrze by si¢ bawita z Ly dig. Wpadaly na takie dziwne, kapry$ne pomysty, wkrecaly
si¢ W to coraz bardziej, a potem obie si¢ $mialy, jakby byly jedna osoba. Ale teraz nie ma tu
nikogo, kto by si¢ znia bawit w t¢ gre.

Probuje si¢ roze$mia¢. Wyraznie stycha¢, ze to falszywy $miech. Kirstie wpatruje si¢ we
mnie i terazna tle zimny ch niebieskich fal wy daje si¢ smutna.

—Miatam sen — mowi. — Znowu ten zly sen. Dziadek byt w biatym pokoju.

— Co? Kochanie?

— Saro! — Glos Angusa jest ostrzejszy nizzimny wiatr nad Ornsay. — Saro!

—Co?

—Nie mozeszjej pomoc? — Patrzy mi prosto w oczy i dodaje: — Pomo6z Kirstie wsig$¢ na fodz.



Lapi¢ ja i stawiam w todz, a potem sama wsiadam. Kirstie jest rozkojarzona, ze smutkiem
wpatruje si¢ w fale. Pochylam si¢ do Angusa. Syczg:

— Co sig stato?

Wazrusza ramionami. Zniza glos do szeptu:

— Znowu ten sen. Wczoraj w nocy.

— Ten sam koszmar?

— Tak Twarze. Nic wazmego. To minie. — Odwraca si¢, udaje, ze si¢ rozpromienia, i moéwi
zu$miechem: — No dobra, dziewczy ny. Witajcie na HMS ,Moorcroft”. Plyniemy!

Patrzg na jego falszywy uSmiech, na $liczng jasna glowke mojej patrzacej w inna strong
coreczki i mysle o tym powracajacym snie. Sni jej si¢ juz od wielu miesigcy. A teraz byt tam
jej dziadek? Dlaczego Angus zawsze to lekcewazy? To na pewno jaki§ symbol. To musi co$
oznacza¢. Ale nie potrafi¢ tego rozgry z¢.

Angus uruchamia silnik Wieje rzeski wiatr. Kirstie pochyla si¢ nad burta, spoglada na fale.
Martwi¢ si¢, ze nie wlozyta kapturka od anoraka, musi jej by¢ zimno. Doptywamy do Torran.
Kirstie wy skakuje i biegnie $ciezka do domu. Najwyrazniej poprawit jej si¢ humor, cieszy sig, ze
wrocita. Beany czeka na nig przy kuchennych drzwiach: czgsto tam siedz.

Jakby nie chcial wehodzi¢ do $rodka.

Zostajemy jeszcze chwilg przy lodzi i Angus probuje mnie nauczy¢ przy wiazywacé ja do
zelaznej barierki latarni.

— Nie tak— mowi. — Zrob to tak.

Probuj¢ zawigza¢ wezet i w staby m $wietle znéw mi si¢ nie udaje. Angus uSmiecha si¢ i mowi
ZWyrzutem:

— Milverton, ale z ciebie szczur ladowy.

— A ty kto jeste$, Gus? Stary wilkmorski?

Smieje sig i atmosfera znéw si¢ poprawia. W koncu jako tako udaje mi si¢ zawigza¢ wezel, ale
nie jestem pewna, czy zapamigtam, jakto si¢ robi.

Wchodzimy do $rodka. W zdecy dowanie dobrych nastrojach. Czuje sig, ze jestesmy rodzng.
Na stole stoi duzy czajnik z herbata. Nalewamy sobie do kubkdw, jemy ciasto, podejmujemy
decyzje. JesteSmy parg, kiora remontuje dom. Kuchni¢ wypetnia stodki zapach $wiezej farby.
Angus idzie do drewutni, zeby pocig¢ drewno, ja robi¢ kolacjg.

Kiedy odrywam wzrok od ziemniakdbw i wpatruj¢ si¢ w migoczace $wiatetka Ornsay,
przychodzi mi na mys§l, ze prymity wne warunki, w jakich Zyjemy, sprawiaja, ze wracamy do
trady cyjnych rol kobiety i mezczy zny. Angus w Camden czgsto gotowal, ale tu robi to rzadko: to
dlatego, ze sily i czasu potrzebuje do Zmudnych meskich zadan. Rabania drewna, noszenia
cigzarow, murowania.

Ale nie przeszkadza mi to. W sumie to nawet mi si¢ podoba. Jesteémy mezczy zng i kobieta na
wyspie, jesteSmy samowystarczalni i dzialamy w zespole. Wykonujemy meskie i kobiece
zadania. To staromodne, ale tez sexy.

Przy kolacjisaczymy tanie wino z Co-op. Ujmuj¢ jego dtof i mowig:

— Dobra robota zta fodzg.

Mruczy pod nosem co$ o niebezpieczenstwach i o rekinach olbrzy mich. Nie wiem dokladnie,
co mowi, ale dociera do mnie ogdlny sens. Mieszkamy w miejscu, gdzie zyja rekiny olbrzy mie.

Kiedy ptomienie pochtaniaja polana i otwieramy druga butelkg czerwonego wina, Kirstie,



szezgsliwa, idzie do swojego pokoju z jakim§ czasopismem. Angus wyjmuje ksiazke o weztach
zeglarskich i probuje mnie kilku nauczy ¢ — ratowniczego, knagowego i podwdjnej 6semki — na
kawatku cienkiej liny.

Znow przytulamy si¢ pod kocem. Patrzg na cienkq szarg ling i staram si¢ najlepiej, jakumiem.
Ale wezet po razsiodmy mi nie wy chodzi.

Angus wzdy cha cierpliwie.

— Dobrze, ze nie lubisz krgpowania w t6zku — stwierdza. — By faby § do niczego.

Podnoszg wzrok.

— Ale wtedy to chyba nie ja wigzatabym te wezly, prawda?

Patrzy na mnie przez chwilg i wybucha $miechem. To ten dawny, glgboki, bardzo seksowny
$miech. Pochyla si¢ i delikatnie caluje mnie w usta, to pocatunek meza, pocatunek kochanka.
Wiem, ze wcigz jest migdzy nami erotyczna chemia. Jako$ przetrwata. Przetrwata wszystko.
I jestem szczg$liwa, albo przynajmniej tego bliska.

Przezreszt¢ wieczoru Angus ija pracujemy — on robi fugi w fazience i instaluje nowe rury. Ja
zsaty sfakcja zamalowuj¢ Scienne malowidta dzikich lokatoréw: sa po prostu zby t upiorne.

Przysuwam sobie krzesto. Mam si¢ zajg¢ drugim malowidlem, arlekinem. I wtedy zamieram,
stoj¢ bezruchu, z watkiem do malowania w rgce. Spogladam w gore. Arlekin patrzy na mnie. Ma
smutng biala twarz.

I nagle, jakby znikad, co$ do mnie dociera.

Bialy pokdj, smutne, spogladajace z gory twarze. Nieustannie powracajacy koszmar. A teraz
jej dziadek?

Rozgry ztam to. Rozgry ztam sen Kirstie. Znow wszy stko si¢ zmienito. I bojg sig.



Przy gladat si¢ Zzonie. Przy najmniej nie pili juz wina ze stoikow po dzemie. Przy najmniej zostawili
to za sobg 1 wkroczy li w $wiat, w kiérym pije si¢ z kieliszkow.

To bylo cos, ale to nie wystarczato. Krazyt po Skye, probowat znalezé praceg, jakakolwiek,
budowanie chlewow, adaptowanie poddaszy, a nawet ogrodowy ch szop, a wszy stko, co musiata
robi¢ jego Zona, to rozpakowac reszt¢ naczy 1, i zdawalo sig, Ze zaj¢lo jej to jakis miesigc. Albo co
najmniej sze§¢ dni. Tak cigzko pracowali przy domu. Razem. [ szo im calkiem dobrze — mimo
wszystko coraz lepiej im si¢ razem zylo. I zgadza si¢, dostala zlecenie w Glasgow, ale tak
naprawde o co w tym wszystkim chodzilo? Nie do konca w to wierzyt. Imogen odpowiadata
niejasno i wymijajaco, kiedy zadzwonit do niej z The Selkie i spytal, co jego Zona robita
w Glasgow.

Starajac si¢ nie wy pi¢ wina jednym haustem, stuchal, jakmowi o telepatii.

Telepatia?

Sarah spojrzata na niego. A potem ciagnela:

— Gus, zastandw si¢ nad tym. To znaczy ... nad tym snem. Kirstie $ni si¢ Lydia. To, jak Ly dia
byta w szpitalu. To musi by¢ to, prawda? Wigc moze wyobraza sobie siebie jako Lydi¢ w tej
strasznej chwili: kiedy na chwilg odzyskata przytomnos¢ i zobaczyta nas wszystkich, rodzing,
pielggniarki, lekarzy. Dziadek tam by1, w tym pokoju. W biatym pokoju w szpitalu.

—Ale Saro...

— Tylko ze Kirstie nie ma pojgcia, Ze jej siostra si¢ ockngla, ze przez t¢ jedna, ostatnia chwilg
byta przytomna. Nikt jej o tym nie powiedzial. Wigc... — Na jej twarzy malowata si¢ panika. —
Gus? Skad mogtaby si¢ dowiedzie¢ o szpitalu? Jak?

— Daj spokdj, Saro. Wy luzuj.

— Nie, powaznie. Zastanow si¢ nad tym. Proszg.

Angus wzruszy} ramionami i nie odpowiedziat. Usitowal popatrze¢ na nig z pogarda, Zzeby
widziata, co sadzi o tym pomysle.

— Angus?

Dalej milczal. UmyS$lnie odpowiadat jej milczeniem, to byla kara. Na chwile ogarngla go
o8¢, ze Sarah probuje to wszy stko popsu¢. Znowu. A dopiero co zaczgli si¢ zadomawiaé.

Odstawit kieliszek i zapatrzyt si¢ na dzikie wzory deszczu na szybie w jadalni. Trzeba
zabezpieczy ¢ dom przed woda? I przed wiatrem? By fo dokladnie tak, jakmu mowit Josh: kiedy na
Skye zaczynaly si¢ deszcze i silne wiatry, w domku na Torran byto zimniej niZ na zewnatrz, za
sprawg jakiego$ dziwnego efektu, po wielu latach duzej wilgotnoéci bez porzadnego ogrzewania.

— Angus, odezwij si¢ do mnie.



—Po co?Przeciez gledzisz od rzeczy.

Usitowal nad soba zapanowaé: Sarah nienawidzila, kiedy kto§ na nia krzyczal. Gdyby
naprawde podniost glos, wybuchnglaby placzem. Zostalo jej to po dominujacym ojcu. Ale
z drugiej strony wyszta za maz za szorstkiego mezczyzng, za niego, i W pewnym stopniu
przypominatl jej tego ojca.

Czyli to jej wina? A moze to niczyja wina: po prostu wzorzec powtarzajacy si¢ w rodzinie.
Angus nie byt inny, nie byt odporny na powtarzalny wplty w genéw i srodowiska: w tej chwili miat
ogromng ochotg¢ napi¢ si¢ czego$§ mocniejszego. Pragnat wielkiej szklanki porzadnej whisky, jak
jego nieudany irzucajacy przeklefistwami ojciec, ktory przynajmniej raz w miesiacu bit matkg
do nieprzy tomno$ci. A potem wpadt do rzeki i si¢ utopil. I dobrze. Teraz mozesz pi¢, ile dusza
zapragnie, ty stary sukinsynu.

— Co to za brednie? Saro?

—Jakinaczej nasza corka moglaby si¢ dowiedzec¢, jakbylo z Ly dia w szpitalu?

— Nie wiesz, czy ten senjesto tym.

— Bialy pokdj, smutne twarze spogladajace z gory, ijest tam jej dziadek? To musi by ¢ to, Gus.
Co innego by to mogto by ¢? Te obrazy sa takie brutalne, to potworne. Boze.

Znow jest bliska ptaczu? Co§ w nim pragneto, by si¢ rozplakata. Tak jak on prawie si¢ rozplakat,
kiedy Kirstie powiedziata to, co powiedzata.

Jego zona miala fatwiej.

Opart si¢ checi, by powiedze¢ jej prawde i kompletnie jg przerazic. Potozyt swoja wielka dton
na jej drobnej bialej dloni, na jej szczupty ch tadny ch palcach, ktore nie potrafily zawigza¢ wezta
prostego, by umocowac¢ 16dz Ale byly to drobne biale dionie, kiore kochal Kiedys. Czy
kiedy kolwiek bedzie w stanie znéw ja naprawdg kocha¢? Kocha¢ ja czysto i bez watpliwosci? Bez
urazu i pragnienia, Zeby si¢ odegrac¢?

— Saro, moze twdj tata jej powiedzial? Wiesz, jaki potrafi by¢ po paru gigbszych. Albo twoja
mama. Moj brat. Kazdy mogt wspomnie¢ o szpitalu, a ona podstuchala i wy obrazita sobie reszte.
PomySl, jakie to musiato by ¢ okropne. Samo wy obrazenie. Dla dziecka. Szpital. Sale. Smier¢. To
by jej utkwilo w pamigci. To dlatego weiazjej si¢ to $ni.

— Ale nie wierzg, ze kto§ mogltby jej powiedzie¢ albo wspomnie¢ o czyms$ tak, by mogla to
podstucha¢. Ty lko moi rodzice wiedzieli, ze Ly dia odzy skata przy tomnos¢. I pytatam ich.

— Co zrobifas?

Milczenie.

—Pytalad mameg i tatg?

Znow cisza.

— Jezu Chryste. Saro, wydzwaniasz do ludzi, opowiadasz im to wszystko... o naszych
pry watny ch sprawach? W czym to ma pomoc?

Wy pita fyk wina, potrzasne¢la glowa. Jej usta zdawaly si¢ cienkie i blade, jakby probowata nad
sobg panowac.

Angus wpatry wal si¢ w wino w kieliszku. Ogarnglo go poczucie pustki: jakby siedziat w wannie,
z ktorej nagle zaczgta odptywaé woda, i czul si¢ coraz cigzszy, marzt coraz bardziej. Jakby go
przeniesiono na inng, paskudniejsza planete. W tym domku drzeli z zimna, przy ttaczata ich praca
iwyzwania, i moze to wszy stko byto na nic.

Nie. Musiat si¢ stara¢ cho¢ trochg, by my$le¢ pozyty wnie. Ze wzglgdu na Kirstie.



Jutro zndéw sprobuje. Moze w tym biurze architektonicznym w Portree, zaniesie tam jeszcze
raz swoje portfolio. Prawie zaproponowali mu pracg¢ na pot etatu. Trzeba byto tylko pokazaé si¢
tam jeszcze raz Stuchajcie, kiedy$ projektowatem elementy drapaczy chmur, mysle, ze poradze
sobie z owczarnig. Moze bedzie ich blagal. Pomozcie, potrzebuj¢ roboty, potrzebuj¢ tych
dzesigciu ty siakow, bo moja corka mieszka w domu, w ktérym jest jakw lodowce.

— Gus, jest mnostwo historii o tym, Ze bliznigta faczy jakas telepaty czna wigz. Wiesz, ze kiedy §
o tym rozmawialiSmy ... i... one mialy takie same s ny, wiesz przeciez. Pamigtasz, jaknagle obie
zaczynaly si¢ $mia¢ w tej samej chwili, a my nie mieliSmy pojgcia, o co chodz?

Angus opart si¢ na krzesle i potart oczy brudng r¢ka. Wstuchiwat si¢ w odglosy domu. Kirstie
byla w swoim pokoju, grala na starym iPadzie. Niemal styszal dobiegajace z oddali Kliknigcia
i odglosy gry komputerowej nakladajace si¢ na szum deszczu smagajacego szyby w jadalni.
Jego corka zatracila si¢ w wirtualnym $wiecie i nie mogt mie¢ jej tego za zle: byt lepszy niz
17807y Wistosc.

A prawda wygladata tak pamietal, jak Kirstie i Lydia rownocze$nie wybuchaty $miechem,
bez zadnego powodu. Oczy wiscie, ze to pamigtal: wpatry wat si¢ w nie zdumiony, kiedy nagle
zaczynaly chichota¢, cho¢ pozornie w zaden sposob si¢ nie komunikowaty. Czasem zdarzalo sig to,
kiedy byty w roznych pokojach. Przechodzit z jednego pokoju do drugiego i stwierdzal, Ze to taki
sam napad $miechu, bez zadnej konkretnej przy czyny.

Tak wiele pamigtal. Pamigtal, Ze kiedy$ Lydia czytala w swoim pokoju Wielkomiluda Roalda
Dahla, a potem przekonat si¢, ze Kirstie, ktora byta na dole, czyta t¢ samg strong. Pamigtal, jakje
obserwowal, kiedy wracaly ze szkoly. Kirstie szla przodem, w pogrzebowym tempie, jakby
jakim$ powolnym, defiladowym krokiem, a potem dostrzegat za nig Lydig, jakie$ trzy dziesci
metrow dalej. Szla dokladnie tak samo, jakby obie byly w transie. Po co to robily ? Zeby napedzi¢
ludziom stracha? A moze naprawde taczyta je jaka$§ mentalna wi¢z? Ale nie wierzyt w to, nie
mogt w to wierzy ¢. Czytat naukowe opracowania: nie istnieje co$ takiego jak telepaty czna wigz
migdzy bliznigtami. To tylko zwyczajny cud, jakim jest posiadanie identy czny ch genow.

Zapatrzyt si¢ na smugi deszczu. Pogoda przyciagnela jego uwage, jakby chciala mu co$
przekazaé.

Co$ w nim pragneto by¢ tam, na tym wietrze i zimnie. Wspina¢ si¢ na okrutne grzbiety Black
Cuillin, czu¢ smagajgcy wicher na Old Man of Storr. Ale byt tutaj, czekal, az jego zona zacznie
mowi¢. Dopijata wino z butelki. Otworza kolejna? Zawsze zdawatl si¢ na to, ze ona begdzie
pilnowa¢ jego picia. I... tak, chcial juz otworzy ¢ kolejna butelke, o piatej po potudniu.

— Angus, proszg. Zastanow si¢ ty lko nad tym. Nie sadzsz, Ze to mogla by ¢ jakas telepatia? I co
z tymi bliznigtami z Finlandii, ktére rownoczesnie zgingty w wypadku samochodowym? Ile to
bylo...

— Dzesig¢ mil od siebie. Tej samej nocy. Zgadza si¢. No i?

— Czy to nie niesamowite? Czy to czego$ nie dowodz?

— Nie.

—Ale...

— Saro, nawet jesli byla kiedy$ migdzy nimi jakas mentalna wi¢z w co nie wierzg, ale nawet
jesli co$ takiego bylo, to Lydia nie Zzyje od ponad r o ku. A te sny zaczely si¢ dopiero kilka
miesigcy temu.

Deszcz chyba przestat pada¢. Przy gladata mu sig.



Ciagnat dalej:

— Nawet jesli sadzsz, ze blimi¢ta moga przesyta¢ sobie sny na odleglos¢, naprawde nie sadzg,
zeby mogly si¢ kontaktowa¢ przez eter, kiedy jedno znichnie zy je. Aty?

Milczenie. Parsknat.

— Chyba ze twierdzisz, ze Ly dia wraca jako malefiki duszek Taka mata zjawa, kiéra unosi si¢ tu
itam igada do siostry. Gdze jest teraz? W szafie? Lapie si¢ za glowe?

To byt dowcip. Silit si¢ na dowcip.

I nagle dotarto do niego, Ze otart si¢ o prawdg. Sarah si¢ nie $miala, nie marszczyta brwi.
Whpatrywala si¢ tylko w niego, a hebrydzki deszcz wrocit i coraz glgbiej wzerat si¢ w beton
izaprawe tego glupiego domu.

— O ja pierdolg! Zaczgtas wierzy¢ w duchy, Saro? Wez si¢, kurwa, w gars¢. Lydia nie zyje,
a Kirstie jest zagubiong, nieszczgsliwg dziewczynka. I tyle. Potrzebuje tylko rodzicow, ktorzy sa
zdrowi na umys§le.

—Nie. To nie duchy, to co$ innego.

—Co?

—Ja...

—Co?

—To... — Urwala i umilkia.

Miat ochotg wrzeszcze¢. O. Co. Kurwa. Chodz? Wpadat we wicieklos¢. Ledwie panujgc nad
soba, spy tat najspokojniej, jak potrafil:

— O co chodz, Saro? Co to za wiclka tajemnica?

—Ja... nie wiem. Ale te sny. Co ztymi snami?

— To tylko pieprzone s ny! — Ukryt twarz w dloniach. Zbyt dramaty cznie. Ale szczerze.

Przez dziesi¢¢ sekund zadne z nich si¢ nie odzywalo. Potem Sarah wstala i zaniosta pusta
butelkg do kuchni. Angus $ledzit j3 wzrokiem. Dzinsy wisialy jej na biodrach. Byt taki czas, kiedy
roztadowaliby to napigcie, rzngc si¢. I weiazjej pragnal. Weiaz o niej fantazjowat, cho¢ zy wit do
niej urazg.

Co by si¢ stalo, gdyby poszli do 167ka? Ich seks zawsze byt ostry: Sarah tak lubita. Migdzy
innymi dlatego si¢ w niej zakochat — przez t¢ jej zaskakujgca, niemal zwierzgcg seksualno$c.
Ugryz mnie, uderz mnie, rznij mnie. Mocniej. Ale gdyby teraz zaczal si¢ z nig ostro kochaé
i gdyby ten thumiony gniew wy plynal na powierzchnig, jak by si¢ to skonczyto?

Wrécita z kachni. Nie przyniosta nastgpnej butelki. Nastroj pogorszyt mu si¢ jeszcze bardzej,
o ile to bylo mozliwe. Czy mogt otworzy ¢ wino poziej, kiedy ona nie bgdzie patrze¢? Musial
przestac tyle pi¢. Kirstie potrzebowata taty, kiory bedzie w miarg trzezwy i rozsadny. Kto§ musiat
pehi¢ wartg.

Ale to bylo takie trudne: podtrzy my wanie ty ch klamstw. A to miejsce wcale nie pomagalo tak,
jak liczyl. Zimny, szary listopad sam w sobie byl wystarczajaco upiorny, a byta dopiero pézna
jesien. Jak bedzie wyglada¢ prawdziwa zima? Moze ta surowo$¢ i brutalno$¢ pomoze: beda
musieli wzig¢ si¢ w garsc.

A moze to ich wykonczy.

Weciazkrgcita si¢ po pokoju, nie siadala.

— Saro, nie moéwisz mi o czym$? Zachowujesz si¢ tak juz od jakiego$ czasu, chyba od Glasgow.
O ile nie dluzej. Co sig stalo?



Spojrzala na niego i odparta jak zawsze:

— To nic takiego.

— Saro!

— Przepraszam, ze o tym wspomniatam. Musz¢ przy gotowac¢ ubrania dla Kirstie, nawet ich
jeszcze nie rozpakowatam. Przyjechaly dopiero dzs rano i... — Ztapatja za r¢ke i przy trzymat ja,
a ona dodata: — ...za kilka dni idzie do szkoly.

Pocatowat jg w reke. Nie wiedzal, co jeszcze moglby zrobi¢. Cofngta ja z przepraszajacym
usmiechem, odwrocita si¢ i wyszta z jadalni. Drzwi byly niepomalowane. Po zimnej kamiennej
podiodze chodzita w trzech parach skarpetek. Podazyt za nig wzrokiem. Westchnat cigzko.

Duchy?

To $mieszne. Gdy by ty lko chodzito o duchy.

To by bylo proste. Bo duchy nie istniejg.

Wstat i postanowit zaja¢ si¢ cigzka fizy czng pracg. Chciatl si¢ otrzasnaé¢ z tego smutku i ztosci.
Moze endorfiny poprawia mu nastrdj. Trzeba nacia¢ drzewa, a juz zapada zmierzch.

Przeszed! przez kuchnig, otworzy t zniszczone drzwi na tytach — przy zlewie i mopach — drzwi do
graciarni. Szczury hasaly tam rados$nie co noc.

W tym przypominajacym stodol¢ pomieszczeniu przechowywano wszelkiego rodzaju graty:
sterty rozwalajacych si¢ mebli, ktére czekaly, az kto§ je potnie na podpatke, worek z weglem,
chyba z czasow drugiej wojny $wiatowej. Sterty garnkow i butelek — jakby zatrzymywaly si¢
tam cale wioski uchodzcow, ktorzy potem uciekli. Stosy foliowych workow, szpule niebieskiego
ny lonowego szpagatu, piramidy prastary ch porcelanowy ch butli, w wigkszosci popgkany ch. Jego
babcia byla chomikiem, jak prawdziwa mieszkanka wyspy — wyprzedzajacym swoje czasy
survivalowcem. Wtedy zbieranie wszystkiego, co morze wyrzucilo na plazg, bylo jeszcze
konieczne, a nie modne. Stuchaj no, chlopcze, to si¢ moze przyda¢. Nie wyrzucaj tego.

Wybrat kilka polan, zalozyt ochronne okulary, wsungt palce w wilgotne stare r¢kawice
iuruchomit pitg elektry czng.

Przez dwie godziny pilowal w stabym $wietle trzy dziestowatowej zaroéwki. Nad jarzgbinami
porastajacymi Camuscross wstal ksiezyc w pehi, chmury si¢ rozeszly. Beany otworzy! nosem
drzwi, wskoczyt w sam S$rodek porozrzucanych pachngcych trocin, usiadl, powoli machajac
ogonem, i wpatry wat si¢ w 2oty drzewny pyt unoszacy si¢ zpolan.

— W porzadku, piesku. W porzadku?

Pies wydawat si¢ smutny. Wy gladat tak, odkad przyjechali. Spodziewat si¢, ze Beany pokocha
Torran, ze bgdze si¢ czul wspaniale — cata pigkna wyspa, z krolikami, fokami i ptactwem, ktore
mozna goni¢, katuze blota i skaly. To lepsze niz zasmiecony ceglano-betonowy labirynt Camden.
Prawda?

A jednakczgsto wy dawat si¢ ponury, takjak teraz: potozyt py sk migdzy tapami.

Angus odlozyt pile. Mial trzy plastikowe kosze peie pocigtych polan. Zsunal zaparowane
okulary i potaskotat Sawneya Beana za uchem. Nie zdjat gruby ch rekawic.

— 0 co chodz, przyjacielu? Ze to ty Iko wyspa?

Pies zaskomlat.

— Zapoluj na szczury, Beano. Pelno tu szczuréw. — Klapnat zgbami, potem machnat r¢koma jak
psimi fapami. Udawal, ze poluje na szkodniki. — Mniam, mniam, mniam. Szczury, Beano. Szczury.
Jeste$ psem, do cholery. Twoi przodkowie od stuleci polowali na szczury. Nie?



Beany ziewnat i spojrzat na niego z niepokojem. A potem znéw polozyt py sk migdzy fapami,
jak jaki§ sfinks. Angusowi zrobito si¢ go zal. Kochal tego psa. Spedzit z Beanym wiele
szczg$liwy ch godzin, wedrowali razem po lasach wokot Londy nu.

Ta zmiana nastroju byta dziwna.

Kiedy si¢ nad tym zastanowil, u$wiadomit sobie, ze pies zachowuje si¢ bardzo dziwnie, odkad
przyjechali. Czasem w domu chowat si¢ po katach, jakby si¢ bal; kiedy indzej nie chcial wejsc.
I zachowy wat si¢ inaczej przy Sarze. Juzod dawna zachowy watl si¢ inaczej przy Kirstie i Sarze.

Czy mogl by ¢ $wiadkiem tego, co si¢ stalo tamtego wieczoru w Devon? Czy byttam, na gorze,
kiedy doszlo do wypadku? Czy pies potrafi zapamigta¢ albo poja¢ co$ takiego? Co$, co sig
rozgry wa mi¢dzy ludzmi?

W zZimnym wilgotnym powietrzu z ust Angusa unosita si¢ para. Teraz, kiedy przestal walczy¢
zpolanami, poczul, Ze w graciarni jest przenikliwie zimno. Tak zimno, ze szy by zaparowaly.

Takjaktamtego dnia, kiedy urodzily si¢ blizniaczki — najzimniejszego dnia w roku.

Zapatrzyt si¢ na cieniutkie wzory w szronie.

1 wtedy dopadt go smutek, jak cios podcinajacy od tytu nogi: czgsto tak si¢ dzato. Jak ostre
wejscie podczas meczu rugby. Skulit si¢. Opart si¢ o zakurzone deski.

Lydia, jego malutka Lydia. Lezata tam, w szpitalu, z rurkami w ustach, jeszcze raz otworzyfa
oczy ispojrzata zzalem, jakby chciata si¢ pozegna¢. Jakby chciala powiedze¢ przepraszam.

Ly dia, jego Lydia. Malutka Ly dia. Jego ukochana corka.

On tez ja kochal, rownie mocno jak Sarah. A jednak jego smutek jako$ uchodzit za lzejszy.
Zalobg matki uwazano za waziejsza: j e j wolno bylo pgknaé, j ¢ j wolno bylo plaka¢, o n a
mogla uzala¢ si¢ calymi miesigcami nad utrata ulubionej corki. W porzadku, stracit prace, ale
mimo calego tego bolu wciagz szukal nowej, i niemal nic z tego wszy stkiego nie bylo jego wina. To
go rozwscieczalo najbardziej. Ona byta nieskonczenie bardziej winna. Chciat ja rani¢ za to, co si¢
stato. Kara¢ jg. Zrani¢ ja naprawdg mocno.

Czemu nie? Jego corka nie zyta.

Wuziat z potki mlotek Byt to mlotek z pazurem. Paskudny, lekko zardzewialy. Pazur byt brazowy
od rdzy, jakby na stali zaschla stara krew. Byt cigzki, ale ten cigzar wydawal si¢ przyjemny,
dokladnie taki, jak trzeba. Mlotek az si¢ prosit, by wzigé¢ zamach, mocno, w dot, zeby co$ nim
rozlupa¢. Wreszcie. Eksplozja czerwieni. Jak rozwalenie arbuza, migkka miazga rozpry skujgca si¢
na wszy stkie strony. A moze ten stalowy pazur zostalby w srodku?

Deszcz przestat pada¢, morze za oknami bylto szare. Zapatrzyt si¢ w podloge, w poplamione
nagie deski. Byt zrozpaczony.

Usly szat ciche skomlenie i wrocit do rzeczy wistosci. Beany spogladat na niego z przekrzy wiong
glowa, smutno, ale rownoczesnie pytajaco. Jakby potrafit wyczu¢ jego absurdalne, potworne
my §li.

Popatrzyt na niego. Uspokoit si¢. I powiedziat:

— Hej, Beany. Wyjdziemy na dwor? Znajdziemy jaka$ foke, ktorg moglby § pogonic?

Pies szczeknat cicho i zamerdat ogonem. Angus ostroznie odlozy t mtotek na potke.



To mogla by¢ kazda szkota w Wielkiej Brytanii. Niski, przestronny budynek z do$¢ sporym
placem zabaw, pomalowane w wesole kolory hustawki i zezdzalnie, i wielu zaspanych,
przytloczonych rodzicow, jednoczes$nie czujacych ulge i majgcych wyrzuty sumienia, ze
zostawiajg tam swoje maluchy.

Inny jest tylko krajobraz: po lewej morze, a z tylu wielkie, posgpne gory, poznaczone
wezesny m grudniowym $niegiem. No i oczy wiscie tabliczka na bramie:

Rachadh luchd-tadhail gu failteache

Nizej, mniejszy mi literami, tumaczenie na angielski.

Wszyscy odwiedzajacy musza si¢ zglasza¢ w recepcji.

Kirstie kurczowo $ciska mnie za r¢ke. Idziemy od samochodu stojacego wsrdd ty ch bardziej
eleganckich, miejskich, i wérod powalanych land roveréw i zblizamy si¢ do brudnych
przeszklonych drzwi. Inne matki i ojcowie witajg si¢ ze sobg zyczliwie i serdecznie, w ten
swobodny, lekk, godny pozazdroszczenia sposob. Nigdy tego do kofica nie opanowatam, i tutaj,
wérod obey ch ludz, bgdzie to jeszcze trudniejsze.

Niektorzy mowia po gaelicku. Kirstie jest rOwnie milczaca jakja. Zdenerwowana i spigta. Pod
pikowany m rézowym anorakiem ma nowy niebiesko-bialy mundurek Kylerdale. Kiedy w szkole
zdejmuj¢ jej anorak mundurek wydaje si¢ okropnie wielki, prawie jak str6j klauna. I buty nie
pasuja. Jest Zle uczesana: przeze mnie.

Czuj¢ si¢ winna. Kupilam jej ubrania w ztym rozmiarze? I dlaczego porzadnie jej nie
uczesatam? Tak strasznie nam si¢ $pieszylo. Angus chciat si¢ przeprawi¢ na staly lad wezeénie.
Dostal pracg na pét etatu w biurze architektonicznym w Portree, na tyle daleko, ze bedzie tam
musiat nocowa¢ za kazdy m razem, kiedy dostanie jaka$ robotg. Z finansowego punktu widzenia to
dobrze, ale oznacza to rowniez, ze transport bedzie jeszcze bardziej skomplikowany.

Wige tego ranka musieliSmy wyplyna¢ wszyscy razem. Nasza samotng lodzig. Bylam
zmuszona wszystko robi¢ szybko. Blyskawicznie zwilzylam szczotkg, przeciagnelam nig przez
delikatne, biale, elfio jedwabiste wlosy mojej coreczki. Kirstie stata migdzy moimi kolanami,
wiercila si¢ zzabawka w r¢kach i nucita sobie pod nosem jaka$ nowa wymyslona piosenkg.

A teraz jest za pémo — wyglada na rozczochrang. Wlacza mi si¢ instynkt opiekunczy. Tak
bardzo nie cheg, zeby si¢ zniej $miali. I tak bedzie beznadzejnie samotna w nowej szkole, prawie
w polowie zimowego semestru, bez siostry. WcigZ nie jest do konca pewna, kim jest. Czasem
mowi o sobie my zamiast ja. Czasem nazy wa siebie druga Kirstie. Zrobita to dz$ rano.

Druga Kirstie?

To szokujace i bolesne, wige nie zareagowatam. Mam tylko nadziej¢, ze Kellaway ma racj¢



ize szkota jako$ rozwiaze te wszy stkie problemy — ekscytacja, nowi przyjaciele, nowe zabawy.

No to jestesmy.

Marudzimy przed wejsciem. Inne dzieci idg prosto na lekcje, rozmawiajg, Smiejg si¢, okladajg
si¢ plastikowymi plecakami. Toy Story, Moshi Monsters. Kobiecta w ogromnych okularach na
wielkim nosie i w bardzo praktycznej spodnicy w szkocka kratg u$miecha si¢ do mnie
zachgcajgco i przy trzy muje przeszklone drzwi.

— Pani Moorcroft?

— Tak?

— Sprawdzitam panig na Facebooku. Strasznie przepraszam! Bylam taka ciekawa, kim sg ci
nowi rodzice. — Spoglada z u$miechem na Kirstie. — A to musi by¢ mata Kirstie! Kirstie
Moorcroft? — Puszcza nas przodem. — Wy gladasz dokladnie jak na zdjgciach! Ja jestem Sally
Ferguson. Wspaniale, Ze bgdziemy mie¢ w szkole nowg dziewczynkg. Proszg, méw mi po prostu
Sally. — Znow spoglada na mnie. — Jestem tu sekretarka.

Czeka, az co$ powiem. Ale nie jestem w stanie si¢ odezwac. Bo Kirstie mowi:

— Nie jestem Kirstie.

Sekretarka si¢ usmiecha. Na pewno mys§li, Ze to zart. Zabawa. Dziecko chowajace si¢ za sofg
ipokazujace kukietkg.

— Kirstie Moorcroft! WidzieliSmy twoje zdjgcia! Pokochasz t¢ szkolg, uczymy w naprawde
wyjatkowym jezyku...

—Nie jestem Kirstie. Jestem Ly dia.

- Uff...

— Kirstie nie zyje. Ja jestem Ly dia.

— KKikkirr... — Sekretarka milknie. Spoglada na mnie. To zrozumiale, Ze jest zdezorientowana.

Moja corka jeszcze raz powtarza na glos:

— Lydia. Jestem Lydia. JesteSmy Lydia. Ly dia!

Na szkolnym korytarzu panuje cisza. Stycha¢ tylko krzyki mojej corki. Powtarza te oblakancze
stowa. USmiech bardzo szybko znika z twarzy Sally Ferguson. Zerka na mnie, na jej twarzy
maluje si¢ przerazenie. Na kartkach przy pigty ch pinezkami do $ciany wy pisany ch jest mnostwo
wesoly ch gaelickich zwrotow. Sekretarka podejmuje jeszcze jedna probe:

—Ach... eee... Kirss...

Moja corka uderza ja, jakby Sally Ferguson byta osa.

— Lydia! Musisz do mnie mowi¢ Lydia! Lydia! Lydia! Lydia! Lydia Lydia Lydia Lydia
Ly dia!

Sekretarka si¢ cofa, ale moja coreczka zupehie stracita panowanie nad sobg. Stroi fochy, jakby
byta matym dzieckiem w supermarkecie. Tyle tylko, ze jestesmy w szkole, a ona ma siedem lat.
1 twierdz, ze jest swoja zmarla siostra.

— Kirstie-koo nie Zzyje. Umarla. Jajestem Ly dia! Jestem Lydia! Ona tu jest! Lydia!

Co mam zrobi¢? To absurdalne, ale probuj¢ normalnie rozmawiac:

—Eee... to nic takiego, nic takiego... Odbior¢ jg o...

Ale ledwie mnie slycha¢, bo moja corka znowu krzyczy :

— Lydia LYDIA LYDIA LYDIA LYDIA LYDIA... Kirrrstie NIE ZYJE i NIENAWIDZE JEJ,
jestem Ly dia!

— Proszg — mowig do niej. Daj¢ sobie spokdj z pozorami. — Proszg, kochanie. Proszg.



— KIRSTIE NIE ZYJE. Kirstie nie Zyje, zabili ja, zabili ja. Ja jestem Ly-DDDDEEE-
YYYAAAA!

A potem napad mija rownie szybko, jak si¢ zaczal. Kirstie krgci glowa, podchodzi do
przeciwleglej $ciany, siada na krzesetku pod zdjgciem uczniéw pracujacych w ogrodku —
zwesolym podpisem zrobionym mazakiem:

Ag obair sa gharrad.

Moja corka pocigga nosem i moéwi bardzo cicho:

— Proszg, méw do mnie Lydia. Dlaczego nie mozesz mnie nazy wa¢ Ly dig, mamusiu? Przeciez
nig jestem. Proszg. — Podnosi wzrok. Patrzy na mnie zalzawionymi blgkitnymi oczami. — Nie
pojdg do szkoly, jesli nie zaczniesz do mnie mowi¢ Ly dia. P r os z¢g. Mamo?

Jestem sparalizowana. Jej pro§by brzmia bolesnie szczerze. Nie mam wy boru.

Milczenie si¢ przecigga. Bo teraz muszg wszy stko wyjasni¢ sekretarce, w najgorszej mozliwej
chwili, w najbardziej niezr¢gczny sposob. A Kirstie nie moze przy tym by¢. Musi pojs¢ na lekeje.

— Dobrze, juz dobrze. — Zaczynam si¢ jaka¢ jak w dzecinstwie. — Pani Ferguson, to jest
Ly dia. Lydia Moorcroft. — Jestem przerazona i mamrocz¢ pod nosem. — Zapisalam do szkoly
Lydi¢ May Taner¢ Moorcroft.

Dhugie milczenie. Sally Ferguson patrzy na mnie kompletnie zdezorientowana. Zza tych
wielkich gruby ch okularow.

— Przepraszam? Eee... L 'y d ia? Ale... — Oblewa si¢ pasowym rumiencem, potem si¢ga do
biurka przy otwartym przesuwanym oknie i bierze jaka$ kartkg. Kolejne stowa wypowiada
niemal szeptem: — Ale tu jest wyraznie napisane, ze zapisuje pani do szkoty K ir s ti ¢ Moorcroft.
Takie nazwisko byto w podaniu. Kirstie. Zdecy dowanie. Kirstie Moorcroft?

Oddycham glgboko. Otwieram usta, zeby co$ powiedzie¢, ale corka mnie ubiega. Jakby to
podstuchata.

— Jestem Lydia — mowi. — Kirstie nie Zyje. Potem Zyla, ale teraz znowu nie zyje. Ja jestem
Lydia.

Sally Ferguson znéw si¢ rumieni i nie odpowiada. Jestem zbyt oszolomiona, by zareagowac.
Balansuj¢ na krawedzi jakiego§ mrocznego absurdu. Ale zbieram sity i mowig:

— Moze Ly dia pojdzie do swojej nowej Kasy, a ja wszy stko pani wyjasnig.

Zndéw rozpaczliwe milczenie. Potem sty szg, ze gdzies $piewajg dzieci, glosno i radosnie.

Na starym eukaliptusie kukabura gniazdo wije. To wesoly krdl buszu, wesolo si¢ $mieje! Smiej
sig, kukaburo, SMIEJ!

Tak bardzo nie pasuje to do sytuacji, ze robi mi si¢ niedobrze.

Sally Ferguson krgci glowa, przy suwa si¢ do mnie i szepcze:

— Tak... To brzmi sensownie.

Zwraca si¢ do przystojnego miodego mezczyzny w obcislych dzinsach, ktory wilasnie mija
szklane drzwi.

— Dan, Danielu, prosz¢... czy moglbyS$... czy moglby$ zabraé... ach... L'y d i ¢ Moorcroft do
Klasy ? Do drugiej, koniec korytarza. Jane Rowlandson.

SMIEJ SIE, kukaburo, SMIEJ....

Dan powoli, serdecznie kiwa glowa, kuca obok Lydii jak nadgorliwa kelnerka przyjmujaca
zamowienie.

— Cze$¢, Ly dia. Cheesz p6j$¢ ze mna?



Na starym eukaliptusie kukabura siedzi, liczy wszystkie malpy, ktore wii-dzii!

— Jestem Lydia. — Kirstie z wécieklo$cia krzy zuje rece, krzywi si¢. Wydyma dolng warge.
Najbardziej uparta mina, na jaka ja sta¢. — Musisz do mnie mowi¢ Ly dia.

—Jasne. Oczy wiscie. Ly dia! Spodoba ci si¢. Majg teraz muzykg.

Przestan, kukaburo, przestan, kukaburo, to nie malpa, tylko ja!

Nareszcie: to dzata. Kirstie powoli opuszcza r¢ce, bierze Dana za r¢ke i idzie z nim w strong
kolejnych szklanych drzwi. Wydaje si¢ taka drobna, a drzwi sa takie wielkie i przytlaczajace,
jakby chcialy ja pozre¢. Zatrzymuje si¢ na chwilg i odwraca, by posta¢ mi smutny, wy straszony
usmiech, a potem Dan prowadzi ja w glab korytarza. Szkota jg potyka. Muszg ja zostawi¢ sama,
zdang na siebie. Zwracam si¢ do Sally Ferguson:

— Musz¢ to pani wyjasnic.

Sally zpowaga kiwa glowa.

— Tak proszg. W moim gabinecie. Tam mozemy by ¢ same.

Pig¢dzesiat minut poiej Sally zna najwazniejsze, przerazajace szczegbly naszej historii.
Wypadek, $mieré, pomieszanie tozsamos$ci, ponad trzynascie miesigcy. Jak mozna si¢ bylo
spodziewaé, wydaje si¢ naprawdg przerazona i pelna wspolczucia, ale dostrzegam w jej oku
blysk zachwy tu, jaka$ przebieglos¢, kiedy shucha mojej opowiesci. Z calg pewnoscig dostarczam
jej rozrywki. To mial by¢ kolejny nudny dzien. To jest cos, co bgdzie mogla opowiedzie¢
wieczorem me¢zowi i przyjaciotkom. Nie uwierzycie, kto dzsiaj przyszedl. Matka, ktora nie
potrafita powiedze¢, ktéra zjej blizniaczek przezy ta. Matka, kiora si¢ zastanawia, czy jej rzekomo
zmartfa i skremowana corka nie jest jednakta zy wa.

—To wyjatkowa historia — mowi. — Tak bardzo mi przy kro.

Zdejmuje okulary, potem znoéw je zaklada.

— To niesamowite, ze nie ma... no c6z... zadnego naukowego sposobu... zeby ...

— Si¢ dowiedzie¢? Udowodni¢?

—No coz, tak

— Wiemy tylko tyle, Ze... to znaczy tak mi si¢ wydaje... skoro na razie chce by¢ Lydia, to
moze m usimy si¢ na to zgodzi¢. Na razie. Ma pani co$ przeciwko temu?

— No cdz... nie, oczy wiscie, ze nie. Je$li tak pani woli. A jesli chodz o papiery, to tez nie ma
zadnego problemu. S3... — Szuka wlasciwych stow. — To znaczy byly w tym samym wicku...
wigc tak, bede ty lko musiata uaktualni¢ dane, ale proszg si¢ o to nie martwic.

Wstajg, cheg wyjsé. Czujg rozpaczliwg potrzebe, zeby stad uciec.

— Tak mi przykro, pani Moorcroft. Ale jestem pewna, ze teraz wszystko bgdzie dobrze.
Kirstie... to znaczy pani corce, Ly dii, na pewno si¢ u nas spodoba. Naprawdg.

Ucickam na parking, wsiadam do samochodu, opuszczam szybg i pedzg z powrotem
wybrzezem. Wiatr jest przenikliwie zimny, szczy pie, wieje z zachodu od Cuillin, od Butt of Lewis,
Saint Bloody Kilda, ale nie dbam o to. Pragng tego zimna. Mijam Ornsay i jad¢ dalej, do
Broadford, kiére w poréwnaniu z odludnym potwyspem Sleat wydaje mi si¢ Londynem. Sa
sklepy, poczty iludzie na chodnikach — i wielka, jasna i ciepta kawiarnia ze $wietny m polaczeniem
Wi-Fi i bardzo dobrym zasiggiem. Mam ochotg na wodke, ale kawa bgdzie musiala wy starczy ¢.

Siadam z giganty cznym kubkiem cappuccino przy wielkim stole na wy godnym drewniany m
krzesle. Wyjmuje telefon.

M a ma. Muszg zadzwoni¢ do mamy.



— Saro, kochanie, wiedzialam, ze to ty! Tata jest w ogrodzie, mamy tu prawdziwe babie lato.

—Mamo.

— Wszystko w porzadku? Kirstie zaczgla chodzi¢ do nowe;j szkoly ?

—Mamo, musisz co$ usty sze¢.

Moja matka zna mnie na tyle, Ze zdaje sobie sprawg, co oznacza ten ton. Natychmiast
przestaje papla¢, czeka.

Wyjasniam jej. Wyjasniam tak samo jak Sally Ferguson. I moze bgde to musiata wyjasni¢
wszy stkim.

Robi¢ to szybko, by slowa nie uwigzly mi w gardle. Mowi¢ jej o mozliwosci, Ze sig¢
pomylilismy, ze Ze zdenty fikowaliémy blizniaczkg, ktéra zgingta. Nie wiemy. Probujemy si¢
dowiedzie¢. To wszystko jest takie absurdalne, a jednak tak okrutnie rzeczywiste. Réwnie
rzeczy wiste jak gory Knoydart. Moja matka, rownie matoméwna jak ja, przez caly ten czas
zszacunkiem milczy.

— O nie — moéwi na koniec. — O nie. O Boze. Biedna Kirstie. To znaczy ...

—Mamo, proszg, nie placz

—Nie placzg.

Ptacze. Czekam. Nie przestaje plakac.

— To przy woluje tyle wspomnien. T¢ straszng noc. Karetkg.

Czekam, azsi¢ uspokoi, walcze¢ z wlasnymiemocjami. To ja muszg by ¢ ta silng. Dlaczego?

— Mamo, musimy to rozwikla¢, o ile to mozliwe. Bo... bo musimy postanowi¢, czy ona jest
Kirstie, czy Lydig. A potem si¢ tego trzymac, takmy$l¢. Nie wiem. O Jezu.

— Tak— potwierdza moja mama. — Tak

Znow sty sze sttumione tkanie. Patrzg na ulicg za oknem, na samochody zmierzajace do Kyle
albo do Portree. Na dluga, kr¢ta gorska droge wijaca si¢ przez Scalpay i Raasay. Angus odjechat
nig rano.

Zaczynamy rozmawia¢ o prakty czny ch, try wialnych sprawach. Ale chyba muszg jej zada¢
powazne py tanie.

—Mamo, chcg cig o cos spytac.

Pocigga nosem.

— Tak kochanie?

— Muszg wiedzie¢, wy szuka¢ wszy stko, co si¢ nie zgadza, wszy stkie wskazowki.

—Co...

— Czy bylo cos, o czym nie wiem? Tamtego wieczoru, w tamten weekend przed wypadkiem.
Czy zauwazyla$ co$ innego w ich zachowaniu albo w tym, co si¢ migdzy nimi dzato? Cos,
0 czym mi nie powiedzatas, bo nie sadzilas, ze to wazne?

— Innego?

—Tak

— Co to znaczy, Saro?

— Nie wiem. Po prostu... moze moglabym je po tym odrézni¢. Nawet teraz. Zachowy waly si¢
inaczej? Zauwazyta$ co$ dziwnego? Cos, co mogloby wywola¢ to zamieszanie w glowie mojej
corki?

Moja matka milczy. Za oknem proszy $nieg, pierwszy tej zimy. Tylko kilka slabych
podmuchoéw. Unosi si¢ w ostrym, smutnym powietrzu jak najlzejsze konfetti. Po drugiej stronie



ulicy jakie§ male dziecko idace z matky zatrzymuje si¢ i wskazuje na t¢ roziskrzong nico$¢, na
jego twarzy maluje si¢ rados¢.

—Mamo.

Znow milczenie. To wyjatkowo dluga pauza, nawet jakna moja matkg.

—Mamo?

— No c6z. — Mdéwi w zadumie, jak wtedy, kiedy Kamie. — Nie. Nie musimy tego wszy stkiego
rozgrzeby waé, prawda?

—Owszem, musimy.

— Cbz, nic mi nie przy chodz do glowy.

Klamie. Oktamuje mnie wlasna matka. Za dobrze jg znam.

— Mamo, slyszg, ze co§ wiesz. Co to takiego? Co? Musisz mi powiedze¢, koniec tych unikow.
Powiedz mi.

Snieg sy pie coraz stabiej, ustaje, w powietrzu zostaja jedy nie srebrzy ste $lady. Duch $niegu.

— Nie pamigtam.

—Pamigtasz.

— Ale kochanie, naprawdg¢ nie pamigtam.

Czemu klamie w tej sprawie?

—Mamo. Proszg.

Kolejna chwila milczenia jest inna. Stysz¢ jej oddech. Niemal slyszg, jak mysli. Widzg ja
tam, w Devon, na korytarzu ze zdjg¢ciami pokazujacymi zawodowe sukcesy mojego ojca,
splowiaty mi, zakurzonymi i oprawionymi w ramki. Zdjgcia, na ktérych otrzymuje nagrody za
jakie$ dawno zapomniane reklamy.

—No c6z kochanie, moze cos takiego byto, ale to nic. Naprawde nic.

— Nie, to nie jest nic. To moze by ¢ wazne.

To oczy wiste, po kim to mam — sktonno$¢ do milczenia, niech¢¢ do mowienia.

Potrafig¢ zrozumie¢, zZe Angus czasem ma ochot¢ mnie udusic.

— To nic, Saro.

—Powiedzmi, mamo. Powiedz mi!

Mobwie¢ zupetie jak Angus.

Moja matka bierze glgboki wdech.

— W porzgdku... Pamigtam tylko, z tego dnia, kiedy przyjechatas, Kirstic byla
zdenerwowana.

— Kirstie?

— Tak, ale nie zauwazyla$ tego, bylas taka rozkojarzona... wszystkim. A Angus oczy wiscie si¢
spomil, przyjechatl dopiero potem, bardzo pozno wieczorem, i spy tat Kirstie, o co chodz, czemu
jest taka zdenerwowana, a ona powiedzala, ze to co$ z tata. Ze czyms ja zdenerwowal, tak mi sig
wydaje. Co$ w tym sty lu, ty lko tyle pamigtam, to na pewno nic takiego.

— Nie, to moze by ¢ wazme. Dzigkuj¢, mamo. Dzgkuje.

Rozmowa si¢ urywa. Mowimy sobie, jak bardzo si¢ kochamy, mama pyta, czy u mnie
wszy stko w porzadku.

— To znaczy — dodaje — czy ztoba wszy stko w porzadku.

— Tak Nic mi nie jest.

— Jeste$ pewna, kochanie? Mowisz trochg, no wiesz... tak jak wczeéniej. Saro, naprawde nie



powinnas do tego wraca¢. Nie tak.

— Mamo, radzg sobie. Naprawdg sobie radzg. Martwi mnie tylko to, co si¢ dzeje z Lydia.
Nawet lubi¢ ten dom, mimo szczuréw pod tézkiem. I kocham t¢ wy spe¢. Musicie jg zobaczy ¢.

— Oczy wiscie, oczy wiscie, Ze ja zobaczymy.

Zeby zmieni¢ temat, pytam ja o mojego brata, o Jamiego. To dziata. Mama $mieje sie cicho,
z czutoéeia, i mowi, ze Jamie hoduje owce w Australii. Albo jest drwalem w Kanadzie. Nie jest
do konca pewna. To taki rodzinny zart, ktéry ma zaczy¢, ze Jamie nie potrafi nigdzie zagrza¢
miejsca i ze jest jak syn marnotrawny: rodzinny zart, ktorym si¢ postugujemy, by przetrwac
kiepskie czasy i przebrna¢ przez niezr¢czne rozmowy. Takjakteraz.

Potem si¢ zegnamy. Siedz¢ w kawiarni, zamawiam kolejna kawg. Zastanawiam si¢ nad tym,
o czym rozmawialy$my. Dlaczego tamtego wieczoru Angus dotart do Instow tak pomo. Przed
wypadkiem jego wersja brzmiala: moze bedzie musial do poma zosta¢ w pracy. Ale kiedy
probowalismy zadzwoni¢ do niego do pracy, nie bylo go tam. Pdzniej wyjasnial, Ze po drodze
zajrzat do Imogen, zeby zabra¢ kilka rzeczy dla dziewczynek Niedawno u niej nocowaly.

Bezdzietna Imogen zawsze lubita si¢ otacza¢ dzie¢mi.

Wtedy tego nie podwazatam. W Zaden sposdb. Za bardzo mnie pochlaniat przytlaczajacy
smutek Poza tym to mialo sens. Ale teraz?

Imogen?

Nie. To glupie. Dlaczego watpi¢ w swojego me¢za? Oprocz tej sprawy z piciem zawsze stal
u naszego boku. Kochajacy, oddany, zaradny, biedny Angus. Moj maz I musz¢ mu ufa¢, nie
mam nikogo innego.

Tak czy inaczej nie mog¢ juz nic zrobi¢, by rozwigza¢ problemy Kirstie. Muszg si¢ zajac
praca.

Muszg zarabiaé, pisa¢. Nowa, dory wcza praca Angusa w Portree przy niesie nam parg funtow,
ale par¢ funtow nie wy starczy. Musimy wigcej zarabia¢. A to oznacza, ze jako$ musze si¢ do tego
przy czy ni¢. To bardzo wazne, jeslimamy zosta¢ na Torran.

A takbardzo, bardzo pragng zosta¢ na Torran.

Wige wlaczam laptopa i przez dwie godziny wysylam maile. Nagromadzone pomysly,
1€ moze

koncepcje i maile z czterdziestu osmiu godzin. Wysytam kilka maili do redakcji w mie$
moglabym co$ napisa¢ o Torran i Sleat, o miejscowym folklorze, odrodzeniu gaelickiej kultury
ij¢zyka, o czy mkolwiek.

Popijajac cappuccino, patrz¢ na samochody wjezdzajace i wyjezdzajace z Co-op i po raz
kolejny zastanawiam si¢ nad naszym coraz silniejszym zauroczeniem ta wyspa. To jak
mitodzienicze zadurzenie nieczulym chtopakiem, ktérego trudno zadowoli¢. Im trudniejsza okazuje
si¢ Torran, tym bardziej pragng ja posiada¢, uczyni¢ wlasng.

Po kilku cigzkich godzinach praca skoficzona. Muszg wroci¢ do szkoly i odebraé Kirstie. Moge
si¢ spomi¢, wige dociskam pedat gazu, i wpadam w poslizg na osniezonej drodze i o malo nie
wjezdzam w skartowacialy dab stojgcy posgpnie na strazy szlaku do jakiej$ farmy po lewej
stronie drogi.

Zwolnij, Saro, zwolnij. Muszg pamigta¢, ze wlasciwie cata droga jest niebezpieczna, od
Broadford az do Ardvasar. Ale zdrugiej strony wszy stko jest tu trochg niebezpieczne.

Pojedynczy platek $niegu pada na przednia szy bg, unicestwiaja go wy cieraczki. Spogladam na
niskie, tyse wzgorza. Ogolocone przez wichry i wylesienie. MyS$lg o ludzach, korzy musieli



opusci¢ to miejsce z powodu ngdzy i przymusowych wysiedlen z Highlands. Kiedy$ na Skye
mieszkato dwadzescia pigé tysigcy ludz. Sto lat pozmiej zostala tylko potowa. Czgsto mam przed
oczami sceny ztamtych czasow. Placzace zony farmerdw, po cichu zabijane owczarki, placzace
dzieci. Ich rodzice opuszczali swoja pigkna, wroga ojczy zng i Zeglowali na zachod. A teraz my $lg
o swojej corce.

O jej krzyku.

Muszg postanowi¢, co zrobi¢ zmojg corky. Nie cheg tego robi¢, ale nie mam wyboru. To, co
si¢ stato rano, zmusza mnie do decyzji.

Przyjezdzam do szkoly. Z wysitkiem u$miecham si¢ nieprzekonujaco do innych matek,
a potem si¢ odwracam i patrz¢ na wesoly papierowy znaczek na szklany ch drzwiach, na ktory m
jest napisane Failte. Zastanawiam si¢, gdzie ona jest. Gdzie jest moja corka.

Z Kas wysypuja si¢ dzieci: rzeka zawrotnej energii, wesole rozmowy po gaelicku, pojemniki
na lunch z ludzikami Lego. Thum malych osobek biegnacych w objgcia rodzicow. A potem
wreszcie, powoli, niechg¢tnie wychodz ostatnie dziecko. Malta dziewczynka bez przyjaciol. Nie
rozmawia znikim.

Moja corka. Teraz jedynaczka. Ze swoim smutnym plecaczkiem. W smutnym szkolnym
mundurku. Podchodzi do mnie i wtula twarzw moj brzuch.

— Witaj — mowig.

Obejmuj¢ ja i prowadze do samochodu.

— Hej, jaktam pierwszy dzien w szkole?

Moja sztuczna wesotos¢ jest absurdalna. Ale co innego moge zrobi¢? By ¢ posgpna, jakbym
planowata samobdjstwo? Powiedzie¢ jej, ze tak naprawdg wszy stko jest okropne?

Kirstie zapina pasy w foteliku, wyglada przez okno na szare wody ciesniny i rézowo-
pomaranczowe $wiatla Mallaig — z portem i dworcem kolejowym, z symbolami ucieczk,
cywilizacji i statego ladu, teraz nikngcy mi w oddali. Jest wpot do czwartej i juz wszy stko spowija
zimowa ciemnos¢.

— Kochanie, jakci poszto?

Weciazwy glada przez okno. Upieram sig.

— Muminku?

— Nic.

— Co takiego?

— Nikt.

— Och, rozumiem. — Co to znaczy? N i ¢ i n i k? Wlaczam radio i podspiewuj¢ jakas wesola
melodi¢, cho¢ mam ochotg¢ wjecha¢ prosto w Loch na Dal.

Ale mam plan i bedziemy si¢ go trzymac¢. Musimy tylko dotrze¢ do todzi i dosta¢ si¢ na
WY spe.

Wtedy zrobig to, czego tak bardzo si¢ boj¢.

To ngdze i okropne.



£6dz czeka na nas. Jest przy cumowana do mola wy chodzacego w morze przy parkingu pod The
Selkie. Latarnia i chatka latarnika w oddali wydaja si¢ niewinne, biale i Sliczne, ale przy ttoczone
ciemnoscia gromadzacg si¢ nad gorami Knoy dart. Parkuj¢.

Muszg cztery czy pigé razy szarpngé linkg, by uruchomi¢ silnik Przedtem musiatam to robi¢
dziesig¢ razy. Zaczynam si¢ do tego przy zwy czajac i lepiej steruj¢ todza. Potrafi¢ nawet wigza¢
wezly.

Kirstie ma trochg zaczerwienione oczy, ale siedzi spokojnie na drugim koficu pontonu. Patrzy
najpierw na mnie, potem na skaliste plaze Salmadair. Plyniemy powoli w zimnej bryze. Jej
jasne wilosy Slicznie si¢ kr¢ca, falujg na wietrze. Jest taka tadna. Widzg jej profil z zadartym
noskiem na tle wody. Tak bardzo ja kocham. Moja mala céreczka. Kocham ja, bo jest Kirstie,
ikocham ja, bo przy pomina mi Ly dig.

I oczywiscie jakas czg$§¢ mnie chce odzyska¢ Lydig. Jaka$ czg$¢ mnie tego pragnie. Bardzo
tesknitam za Lydia: za tym, jak siedzialy$my i czytaly$my calymi popoludniami, za tym, jak
czasem po prostu milczaly $my, szczgsliwe. Kirstie zawsze musiata si¢ wierci¢, byla o wiele
mniej cierpliwa. My$l o tym, ze Lydia moglaby wroci¢, jest czym$§ w rodzaju cudu. To
przerazajace, a jednak to cud. Moze wszystkie cuda sa przerazajace? Ale jesli odzyskam Ly dig,
jesli to naprawdg Ly dia jest tu teraz ze mna, to Kirstie umrze.

O czym ja w ogole mysle? To jest Kirstie i zamierzam to udowodni¢. W najokrutniejszy
mozliwy sposob. O ile bedg potrafita by ¢ tak bezwzgledna, by to zrobi¢.

Kirstie pyta na przenikiwy m wietrze:

—Dlaczego ta wyspa nazy wa si¢ Salmadair, mamusiu?

To dobrze. Normalna rozmowa.

— To chyba znaczy Wy spa Psalmow, kochanie. Kiedy § by1 tutaj klasztor.

— Kiedy, mamusiu? Co to jest klasztor?

— Klasztor to miejsce, gdzie ludzie si¢ modlili. Modlili si¢ tu wiele lat temu, tysigc lat temu.

— Zanim bylysmy mata?

Nie zwracam uwagi na dziwna skladni¢ i kiwam glowg.

— Tak Na dlugo przed tym.

— A teraznie ma tu zakonnic?

—Nie. Zimno ci?

Wiatr mocno rozwiewa jej wlosy. Jej rozowy plaszczy k przeciwdeszczowy jest rozpigty.

— Nie, jest dobrze. Wiatr zwiewa mi wlosy na buzi¢, ale lubi¢ mie¢ wlosy na buz.

—No dobrze. Juz prawie jestesmy.



Po prawej wynurza si¢ foka. Spoglada na nas smutno, osieroconymi, madrymi oczami,
a potem znika z pluskiem. Kirstie usmiecha si¢ swoim szczerbatym usmiechem.

Fale sa dla nas pomys$lne i prowadza nas na plaze pod latarniag. Wciagam ponton —
rzeczy wiscie jest dos¢ lekki — powy zej linii przy ply wu, tam, gdzie grasujg kraby, a mewy dziobig
gnijacego martwego fososia.

— Fuj — mowi Kirstie, wskazujac na $mierdzaca rybe. Potem biegnie w strong domku, otwiera
nigdy niezamykane na Klucz drzwi i znika w $rodku. Sty szg, jak Beany szczeka cicho na powitanie.
Kiedy§ szczekat glosno i radosnie. Przy wigzuj¢ 10dz i id¢ do domu. W kuchni jest zimno. Szczury
nie harcujg. W jadalni arlekiny taficza na poplamionej bialej $cianie. Na muszli Klozetowej lezy
kamien, zeby nie przy chodzta norka.

Angusa nie ma, dz$ bgdzie nocowat w Portree. JesteSmy na wyspie same i nie przeszkadza mi
to.

Kirstie poklepuje i glaszcze Beany’ego, a potem idzie do swojego pokoju, zeby poczytac.
W poétmroku kuchni robi¢ kolacj¢. Nad moja glowa wisza druciane kosze. Maja chroni¢ jedzenie
przed szczurami. Stysz¢ oddech morza, brzmi tak jakby kto§ wykonywat ¢wiczenia. Jest w tym
jaki$ spokdj. Przed burzg?

Szykuj¢ si¢ do tego, co mam zamiar zrobi¢. Moze powinnam bytla to zrobi¢ trzy tygodnie
temu. Cheg przeprowadzié test, taki, w kiorym nie b¢dzie mogta udawaé. Ten pomy st przy szedt
mi do glowy rano, kiedy patrzy fam na krzy czaca w szkole Ly dig. Okrzept dopiero po potudniu.

Glowna rolg odegra fobia mojej corki. To, jak bardzo nienawidzi ciemnosci.

Za kazdym razem, kiedy ta fobia si¢ przejawiala, obie krzyczaly. Ale krzyczaly romie, kazda
inaczej. Kirstie wrzeszczala i dyszala cigzko, byla przerazona, drzacym glosem wykrzy kiwata
roézne stowa. Ly dia po prostu piszczata: bardzo wy soko. Od tego pisku popgkatby 16d.

Styszatam ten pisk tylko kilka razy. Rozmit si¢ od kazdego innego dzwigku, jaki znam. Pewnie
dlatego przyszto mi to do glowy dopiero dzsiaj. Raz zdarzylo si¢ to wtedy, kiedy w Camden
wylaczyli prad. To bylo dwa lata temu. Dziewczynki zanurzyly si¢ w kompletnej ciemnosci,
w czerni, kiorej zawsze si¢ baly.

Kiedy to si¢ stalo, natychmiast si¢ przerazly. Ale Kirstie dyszala i wrzeszczala, a Lydia
wydala ten przenikliwy pisk

Teraz umys$lnie wyzwolg t¢ fobig. Nagle zamkng ja w ciemnosci. Zareaguje insty nktownie,
odruchowo. Nie bgdzie w stanie udawa¢. W ten sposob poznam prawdg. Moj plan jest okrutny,
czuj¢ si¢ winna, ale nie widz¢ innej mozliwosci. Pozwala¢ na to, by to pomieszanie si¢ ciagnelo,
bytoby jeszcze okrutniej.

Muszg to zrobi¢ teraz. W przeciwnym razie pogubi¢ si¢ w watpliwosciach i nienawisci do
samej siebie.

Wechodzg do jej pokoju. Podnosi wzrok i spoglada na mnie. Wy daje si¢ bardzo smutna. Dzigki
niej te nagie $ciany wygladaja trochg¢ przytulniej, z ksiazkami na potkach i obrazkami. Ale to
wcigz pusty, samotny pokodj, w ktéorym nie ma jej siostry blizniaczki. W jej radiu grajg piosenki
dla dzieci. One Direction. Jest wiklinowy kosz pefen zabawek Niewiele si¢ nimi zajmowata. Ty lko
z Lamparcikiem Kadzie si¢ do 167ka. Obie uwielbialy Lamparcika. Moze Ly dia kochata go troche
bardziej?

Jej smutne spojrzenie jest nie do zniesienia.

— Kochanie? — mowig ostroznie. — Powiedz mi, co si¢ stato w szkole.



Cisza.

Probuje¢ jeszcze raz

— Jakbylo? Jak ci mingt pierwszy dzien w szkole? Opowiedz mi o nauczy cielach.

Znoéw milczenie, sty cha¢ tylko One Direction. Zamyka oczy. Czekam, czekam. Czuj¢, ze chce
mi powiedze¢. A potem powoli pochyla si¢ w moja strong i mowi bardzo cichutko:

— Nikt nie chcial si¢ ze mng bawi¢, mamusiu.

Cazuj¢, ze zaraz pgknie mi serce.

—Och... rozumiem.

— Prositam dzeci, ale nikt nie chciat si¢ ze mna bawic.

Czuj¢ palacy bol, chee przy tuli¢ moja coreczkg, ochronic ja.

— Kochanie, to dopiero pierwszy dzien, tak si¢ czasem zdarza.

— Wigc bawitam si¢ z Kirstie.

Glaszczg ja delikatnie po wlosach, serce bije mijakszalone.

— Z Kirstie?

— Bawila si¢ ze mna, takjak zawsze.

—No dobrze.

Co mam zrobi¢? Rozztoéci¢ si¢? Rozplaka¢? Krzy cze¢? Wyjasni¢, ze Lydia nie Zyje i Ze to ona
jest Kirstie? Moze nawet sama nie wiem, ktéra z nich nie Zyje.

— Ale wtedy, kiedy si¢ bawitam z Kirstie-koo...

— Tak?

— Wszyscy si¢ ze mnie $miali, mamusiu. To bylo... Rozplakatam si¢, wszyscy si¢ ze mnie
$miali.

— Bo taknaprawdg byta$ sama?

— Nie! Kirstie tam byta! Byta tam! Jest tutaj!

— Kochanie, nie ma jej. Ona...

—Ona co?

— Kirstie, twoja siostra... ona... ona...

— Po prostu to powiedz, mamo. Po prostu to powiedz. Wiem, ze ona nie zyje. Mowita$ mi, ze
nie zyje.

— Kochanie...

— Ciagle mi powtarzasz, Ze nie zyje, ale ona wraca, Zzeby si¢ ze mng bawi¢, byla tutaj, byla
w szkole, ba wi si¢ ze mna, jest mojg siostra, to niewazne, ze nie Zyje,wciaz tuj est,
wcigz tu jest, jestem tu, jesteSmy tu, dlaczego wciaz powtarzasz, ze nie zyjemy, bo Zyjemy,
Zyjemy, zyj e my.

To wycie konczy si¢ pelnym zlosci, glosnym placzem. Kirstie gwaltownie odsuwa si¢ ode
mnie, pelznie na drugi koniec 107ka, chowa zarumieniong twarzyczkg w poduszce i... jestem
bezradna. Siedz¢ tak zalosna, okropna matka. Co zrobitam swojej corce? Co weiaz jej robig? Co
zamierzam znig zrobi¢?

Czy na samym poczatku, w Londynie, powinnam byla nie zwraca¢ uwagi na to, Ze jest
zagubiona? Gdybym nigdy nie nabrala podejrzen, gdybym si¢ upierata, Ze jest Kirstie, moze
zostalaby Kirstie. A teraz muszg zrobic t o.

Zta matka. Bezduszna matka.

Czekam kilka minut, az napad ztosci minie. Z radia wcigZ ply nie tandetna muzyka pop: The Best



Song Ever. Potem Britney Spears.

W konicu Kadg r¢ke na jej stopie.

— Muminku.

Odwraca si¢. Ma zaczerwienione oczy, ale jest spokojniejsza.

— Tak?

— Kirstie?

Nie wzdryga si¢ na dzwigk tego imienia. Teraz jestem pewna, ze to Kirstie. Moja Lydia nie
zyje.

— Kirstie, id¢ na chwilg do kuchni napic¢ si¢ czego$ gorgcego. Cheesz cos? Cos do picia?

Patrzy na mnie pustym wzrokiem.

— Sok.

—Dobrze. Ty poczytaj ksigzke, a ja zrobi¢ cos do picia.

Chyba si¢ zgadza. Sigga po Cwaniaczka, a ja cicho zasuwam zastony. Tak, Zeby do $rodka nie
dostato si¢ zadne $wiatlo: to proste, ksigzyc schowal si¢ za chmurami, a na Torran nie ma
uliczny ch latarni.

Potem, najdyskretniej, jak potrafi¢, schylam si¢, jakbym zbierala z podlogi zabawki. A tak
naprawde¢ ukradkiem wylaczam jej nocng lampkg.

Nie zauwaza tego. Dalej czyta, lekko poruszajac ustami. Ly dia takrobita.

Zostalo mi juz tylko jedno. Wylaczy ¢ $wiatlo i zamkna¢ drzwi. Zatrzasng Kirstie w catkowitej
ciemnosci, wérdd najgorszy ch lekow. Ledwie powstrzy muj¢ placzipodchodzg do drzwi.

Czy mogg to zrobi¢? Jakmogg to zrobi¢?

Szybko wylgczam $wiatlo, wychodzg z pokoju i zamykam drzwi. W korytarzu tez panuje
polmrok, ledwie go o$wietla lampa z duzego pokoju. Pokdj Kirstie musial si¢ pograzy¢
w calkowity ch ciemnos$ciach.

Czekam. W piersi czuj¢ palace poczucie winy. Och, kochanie. Kirstie, tak mi przykro. Tak
bardzo mi przy kro.

Jak dtugo to potrwa? Kiedy krzy knie?

Niedtugo.

Bardzo niedtugo.

Trzy sekundy po tym, jak zamkngtam drzwi, krzyczy. To ten wysoki, przenikliwy,
charakterystyczny pisk, jakby co$ cienkiego i metalicznego rozszczepiato si¢ na dwie czgsci.
Krzykjest straszny i nie moge¢ go pomyli¢ z niczym innym: jest przenikliwy ijedyny w swoim
rodzaju. Otwieram drzwi, bly skawicznie wlaczam $wiatlo i podbiegam do mojej oszolomionej,
przerazonej, zawodzacej w 16zku coreczki.

—Mamo, mamo, mamo!

Biorg ja w ramiona i mocno przy tulam.

— Przepraszam, kochanie. Tak strasznie przepraszam. Zapomniatam, zapomnialam o lampce,
zapomniatam... Przepraszam, przepraszam. Tak bardzo, bardzo ci¢ przepraszam.

Ale chociaz czuj¢ sig strasznie winna, w mojej glowie kotacze si¢ jedna przerazajaca mysl.

To Kirstie umarta.

To Ly dia tutaj siedz.

Trzynascie miesi¢cy temu si¢ pomy lilismy.



Nastgpnego dnia rano dzwoni do mnie Angus. Jest sobota. Chce, Zebym przy plyneta i odebrata go
zmola przy The Selkie o piatej.

— Bedzie juz ciemno.

Ledwie mnie slyszy przezte szumy na naszej przezartej przez morze linii telefonicznej.

— Co? Saro? Co?

— Nie bgdzie ciemno? Angus?

—Pehia... - moéwi. Takmi si¢ wydaje.

Polaczenie catkiem si¢ zrywa. Zerkam na zegarek jedenasta przed poludniem. Za sze$¢ godzin
bede musiata si¢ spotka¢ z mgzem w Ornsay, i wtedy mu powiem, Zze popehilismy potworny
blad, Ze Kirstie zgingta, a Lydia zyje. Jak zareaguje? Czy miw ogéle uwierzy ?

Wy chodzg przed dom, na spgkane plyty, i spogladam na wschod, na kredowobialy filar latarni,
na morze i przy proszone $niegiem gory Knoydart w oddali. Z jakiegos powodu ten widok i samo
to, Ze stoi tam latarnia, zawsze mnie pociesza i uspokaja. Uspokajajace $wiatlo, blogie, jakby si¢
trzymalo na dystans. W nocy migocze co dziewigé¢ sekund, sygnalizujac $wiatu: tu jeste$my.
Angus, SarahiL y dia Moorcroft. Nas troje.

Widzg Lydig: jest sama, bawi si¢ w swoich nowy ch niebieskich kaloszkach, brodzi w katuzy na
skalach, szuka malych rybek i pulsujacych jezowcow. Nazywanie ja Lydia wydaje si¢ takie
fatwe. Ona jest Lydia. Lydia wrocila. Kirstie odeszla. Po raz drugi optakuj¢ corke, a jednak po
cichu rozpiera mnie rado$¢ — pomieszana z poczuciem winy. Ly dia wrécita z krematorium. Moja
druga corka — ta, ktora uwielbia kaluze na skatach, ta, ktora tak lubi przy glada¢ si¢ jezowcom,
patrze¢ na ich delikatne, migkkie ciata — znowu zyje.

Lydia odwraca si¢ i patrzy na mnie, a potem biegnie do kuchni po poro$nigtym nadmorsky
trawg stoku, pokazuje mi muszelki, kiore zebrata.

— Hej, sa bardzo tadne.

—Mogg je pokaza¢ tacie?

— Oczy wiscie, ze mozesz, Ly dio. Oczy wiscie.

Muszelki sa wilgotne, zapiaszczone, pokryte bigkitnymi prazkami przechodzacymi w zolty
ikremowy. Pluczg je pod woda tryskajaca zkranu i oddaje¢ jej.

— Schowaj je w bezpieczny m miejscu. Tatus wroci do domu pdzno.

Zmieniam jej kalosze na tenisowki i szczgs$liwa znika w swoim pokoju. W milczeniu gotuje
zupg. Probuje rozproszy¢ ponure mysli. Czgsto jadamy zupy, latwo je odgrzewaé w tej
koszmarnej kuchni. Mogg je zamraza¢ i odgrzewaé¢ w mikrofaléwce, kiedy prawdziwe gotowanie
wydaje si¢ zbyt przy ttaczajace.



Czas mija, nic strasznego si¢ nie dzieje. Jest szesnasta trzy dziesci i zapada zmierzch. Wsuwam
glowe do pokoju Ly dii i proszg, by poplyngta ze mna odebra¢ tatg spod The Selkie.

Stoi tam, w rézowy ch legginsach i rézowy ch tenisowkach z odblaskowy mi paskami na pigtach.
W pokoju jest przecigg. Kreci glowa.

— Ale tatu$ chce si¢ ztobg zobaczy ¢.

—Nn... nie chee.

— Lydie-lo. Czemu nie?

— Po prostu nie. Nie teraz.

— Lydio, zostaniesz sama na wy spie.

Tak tatwo mi przy chodz nazy wanie jej Lydia. Moze od poczatku pod$wiadomie czulam, Ze to
Lydia.

Kregci glowa.

—Nie szkodzi!

Nie mam ochoty si¢ z nig Koci¢. Za bardzo pochlania mnie mys$l o konfrontacji z Angusem.
Poza tym na Torran bgdzie bezpieczna, o ile gdzie$§ nie zabladzi. To wyspa. Jest przy pty w. Nie
bedzie mnie trzy dziesci minut. Moja coreczka ma siedem lat i moze sama posiedzie¢ w domu.
Nie mamy balkonow.

— W porzadku. Chodz tutaj. Obiecaj mi ty lko, ze zostaniesz w swoim pokoju, dobrze?

—Tak

Przytulam ja i zapinam jej niebieski sweterek Potem caluj¢ jej pachnace szamponem wioski
i postusznie wraca do pokoju.

Niebo nad wyspa pociemniato, otoczyt ja mrok Biorg latarkg i id¢ $ciezkg na kamienista plazg
przy latarni. Sciggam 16dz z porosniety ch trawa skal. Odwiazuje liny, weiggam na poklad martwy
cigzar kotwicy, jakby to bylo jakies mate cialo, ktére chcg wyrzuci¢ za burtg, ukry¢ w wodach
ciesniny.

Wyglada na to, z2 Angus mial racj¢. Noc jest pogodna i spokojna i latarka nie jest mi
potrzebna. Ksi¢Zy ¢ §wieci jasno, rzuca na wodg poswiate.

1 widzg go: mdj maz czeka na molo przy The Selkie na tle $wiatta z pubu. Ma na sobie ciemne
dzinsy, ale sweter z dekoltem w szpic i koszulg w kratg: kompromis migdzy Zyciem na wyspie
a pracg architekta. Wydaje si¢ peten energii, usmiechnigty, moze jest szczgsliwy po pierwszym
dniu porzadnej pracy.

— Hej, liczna sterniczko. W samg por¢.

Schodzi po stopniach, wskakuje do fodz, catuje mnie. Czu¢ od niego whisky, ale nie za mocno.
Pewnie szy bka szklaneczka na rozgrzanie w The Selkie.

— Co tam u Kirstie?

—Ona...

—Co?

— Nic.

Silnik Yamahy tnie zimne, czarne, roz$wietlone ksigzy cem wody, a ja steruj¢ wokot Salmadair.
Wielki dom miliardera stoi ciemny i pusty. Czarne jodly bronig go, zwarte legiony.

— Saro?

L6dz osiada tagodnie na morszczy nach. Swiatlo ksigzyca prowadz nas do domu. Lydia nas
styszy i wybiega z pokoju, by pokaza¢ tacie muszelki, ktore znalazta. Angus trzyma je w wielkich



dloniach i mowi:

— Hej, kochanie. Sg pigkne. Naprawdg Slicme. Dzgkuj¢. — Pochyla si¢ i caluje ja w male,
blade czotko. A potem ona wymyka si¢ z powrotem do swojego pokoju. Mija malowidlo ze
Szkotka w Klanowy m stroju.

Sadzam Angusa przy stole i robi¢ herbatg. Nie odzywa si¢. Zupehie jakby si¢ spodziewat
czego$ niezwy Klego. Czy zby co$ podejrzewal? Chyba nie.

Tak spokojnie, jak ty ko mogg, wy suwam krzesto i siadam naprzeciwko. I mowig:

—Jest cos, 0 czym chcialabym ci powiedzie¢.

—Dobra.

Oddy cham glgboko, ale spokojnie. Méwi¢ dalej:

— To nie Lydia spadia z balkonu. To byla Kirstie. Pomyliliimy si¢. Popemiliémy blad.
Dziewczynka w tym pokoju, nasza corka, ktora przezyfa, to Ly dia.

Nic nie mowi. Popija herbatg. Jego ciemnobrazowe oczy wpatruja si¢ w moje. Nie mruga.
Ale jest w nich gniew. Przy glada mi si¢ jak drapieznik.

Nagle czuj¢ si¢ tak jakbym si¢ znalazta w niebezpieczenstwie. Jakby mi co§ grozito, tak jak
wtedy na stry chu. Na chwilg wraca jakanie z dziecinstwa.

—Ja...ja...

— Saro. Uspokoj si¢. — Patrzy ze zlo$cig. Mrocznie i zlowrogo. — Powiedz mi.

— Zgasitam wszy stkie $wiatta w jej pokoju. Zeby zaczeta krzy czeé.

Zmarszczki na jego czole poglebiaja si¢.

—Co?

—Pamigtasz, jakkrzy czaly ? Kazda inaczej. Kiedy si¢ naprawdg wystraszyly. Kiedy zaczynaly
si¢ ba¢? Pamigtasz? Gdy nie bylo pradu? Wigc to zrobitam. Zostawilam ja w ciemnoéci. Tak,
wiem, Ze to straszne, ale... — Znéw dopada mnie poczucie winy. Szy bko mowie dalej: — ...czego$
takiego nie da si¢ udawac, prawda? Ten krzyk byt odruchem, to strach, to insty nktowna reakcja,
wigc... wige... no wlasnie, krzy czata jak Ly dia, kiedy zrobito si¢ ciemno. To Ly dia. Musi nig by ¢.

Znéw wypija tyk herbaty. Chcialabym, by zareagowal normalnie. W taki czy inny sposob.
Moze placzem. Krzy kiem. By le co$ zrobit. Choéby miat by ¢ wéciekly.

Ale on tylko wpatruje si¢ we mnie groznie. Popija herbate i mowi:

— To wszy stko? Krzy k? Krzy k to twoj jedyny dowod?

— Nie, nie tylko to. Boze, jest tego o wiele wigcej.

—No dobra. Powiedz mi. Uspokoj si¢. Co jeszcze?

Zaciska swoje wielkie dionie na kubku. Mocno. Wy pija kolejny tyk jego oczy nawet na chwile
nie przestajg patrze¢ w moje.

— Powiedz mi, Saro. Powiedz mi wszy stko.

Ma racj¢. Powinien wiedzie¢ w s zy s t ko. Wyrzucam to z siebie, jakbym rzy gata po calej
nocy picia. Jakbym rzy gata klamstwami i unikami. Ratuj¢ si¢ prawda. Mowi¢ mu o tym, jak si¢
zachowuje pies, o czytaniu, o tym, ze zmienita przyjaciol, o fochach w szkole, o calych
ty godniach dziwnego zachowania i o tym, Zze teraz nasza corka chce, bym nazywata ja Lydia.
Opowiadam mu o wizycie w Glasgow, u Kellawaya, i o tym, jak mnie to przekonato na jaki§
czas, ze si¢ mylilam. A potem watpliwosci wrocily. Jeszcze wigksze i bardziej przekonujace niz
wczesniej.

— To Lydia — podsumowuj¢. Wpatruj¢ si¢ w niego. On wpatruje si¢ we mnie.



Chociaz ma zarost, widzg, Ze zaciska zgby. Brng dalej.

— My... ja... jako§ si¢ pomylitam, Gus. To przez tych par¢ stow, to zdanie, ktore
wypowiedziata po wypadku, za duzo z gory zalozylam, moze Lydia si¢ w tym pogubita,
pamigtasz, jak si¢ wtedy zamienialy, bawily si¢ w te swoje gry, wy glupialy sig, ubieraly si¢ tak
samo, chcialy, zeby je tak samo czesa¢. Przypomnij sobie to wszystko. A potem ten wypadek,
i kto wie, moze nawigzaly jaka$ telepatyczng wigz kiedy Kirstie byla w szpitalu. Nie mozemy
tego wiedzie¢ na pewno. Ich umysly jako$ si¢ ze sobg wymieszaly, tak jak wtedy w 16zeczku,
kiedy staty oboksiebie i ssaly sobie nawzajem keiuki.

Angus wciaz si¢ nie odzy wa. Caly czas tylko ja mowig. Ale $ciska kubek tak mocno, ze zbielaty
mu kostki. Jakby chcial si¢ nim zamachna¢ i uderzy ¢ mnie w twarz Jest wéciekly, gotow uzy ¢
przemocy. Boje¢ si¢, ale nie przestaj¢ mowi¢, Angus mnie uderzy, ci$nie mi w twarz kubkiem
znamalowanym zamkiem w Edynburgu. Mowi¢ mu, ze jego ukochana coreczka nie zyje i ze
moja wrocita do zy cia.

Ale nie dbam o to, muszg to powiedzie¢.

— Ta, ktora jest w tym pokoju, to Ly dia. Nie Kirstie. Skremowaliémy Kirstie. Ly dia zyje.

I wtedy si¢ zaczyna. Reaguje. Wypija resztg¢ herbaty. Odstawia kubek na zakurzony,
poplamiony stol. Ksigzy ¢ za oknem jest blady i przerazony. Gapi si¢ na nas.

W koncu Angus mowi:

— Wiem, Ze to Lydia.

Whpatruj¢ si¢ w niego. Jestem tak oszolomiona, ze brakuje mi stow.

Zbywa to wzruszeniem ramion. Jest taki spigty i taki muskularny. Potem dodaje:

— Wiem juz od jakiego$ czasu.

Oniemialam. Angus glo$no wzdy cha.

— Chyba powinni$my zrobi¢ porzadek z aktem zgonu.

Nie powinnam milcze¢. To chore.

Angus wstaje. Wchodzi do kuchni. Garnki i talerze brzgcza w zlewie. Beany wilizguje si¢ do
jadalni, przystaje i spoglada na mnie. Jego nieprzycigte pazury porobily rysy na zimnych
kamiennych plytach. Przydalby nam si¢ dywan albo jakie$ chodniczki. Wszystko jest nagie,
zimne i twarde.

Jako$ znajduj¢ w sobie sily, by zareagowa¢. Wchodzg do kuchni. Angus w wielkim
ceramicznym zlewie myje filizanki pod nieréwno ptynaca woda. Kran si¢ krztusi, woda ply nie
niepewnie, jak deszczowka przelewajaca si¢ z rynny podczas burzy. M6j maz mocny mi palcami
myje kubki, plucze je. Obsesyjnie.

— Josh i Molly zaprosili nas na kolacj¢ w przyszly czwartek Przyjechali do nich jacys$
przyjaciele z Londy nu. Bedzie wielkie wesele w Kinloch.

— Angus.

— I slyszalem w The Selkie dobre wieéci. Moze postawia maszt telefonii komorkowej za
Duisdale, i wtedy bedziemy mieli porzadny zasi¢g. Nie bedziemy musieli jezdzi¢ na to cholerne
wzgorze.

—Gus!

Stoi plecami do mnie i metody cznie zmywa naczynia. Wpatruje si¢ w ciemne kuchenne okno
wychodzace na plywowe mokradta 1 lini¢ niskich, golych wzgdérz za The Selkie.
Granatowoniebieski hory zont, gwiazdy i ciemnos¢.



Ale widzg tez jego twarz odbijajaca si¢ w szybie. Nie zdaje sobie z tego sprawy. I dostrzegam
na tej przystojnej twarzy grymas gniewu. Potworna, thumiong wsciektosc.

Dlaczego?

Przytapuje mnie na tym, ze na niego patrzg, i gniew znika. Ukrywa go bardzo szybko.
Odstawia kubek na suszarke i odwraca si¢. Sigga po $cierkg i starannie wy ciera palce.

W koncu mowi:

— Jakie$ sze$¢ miesigcy temu... — przerywa, odkada Scierke na lodowkg. Podnosi wzrok —

Lydia przyszla do mnie i powiedziala mi to samo co tobie. Ze jest Lydia. Ze to Kirstie nie zyje.
Ze si¢ pomy lilismy. Ze ty si¢ pomylitas. Ze wszyscy si¢ pomy lilismy.

Pies jest w kuchni, skomle bez wyramego powodu. Moze wy czuwa napigcie? Angus patrzy na
niego i kiwa glowa.

— Pies. Ja tezto zauwazylem. Ze zachowuje si¢ inaczej. Przy Ly dii.

—Beany?Ty ...

—No tak W sumie, my$lalem... No c6z Myslalem, Ze Ly dia moze mie¢ racj¢. Albo raczej ze
mowi prawde. To dlatego wyjalem jej zabawke.

— Prosita o nig?

—Nie.

— Przepraszam, co? Nie rozumiem...

— To byt test, Saro. Ekspery ment. Taki jak tw¢j.

Gapig si¢ na niego. Stysze szczury w graciarni. Dlaczego Beany ich nie zabije? Ten pies jest
zatosny. Ponury, przy gngbiony, przerazony.

—~Zejak?Cozte st?

— Chciatem zobaczy ¢, jak zareaguje. Sprawdzi¢ ja. Lydig. Albo sprawdz¢ Kirstie. Zobaczy ¢,
czy na wlasng zabawke zareaguje inaczej. Na zabawkg Ly dii.

—No i? Zareagowala inaczej?

— Tak Wyjatem po kryjomu tego smoka. Tak, zeby nie wiedziata. Wziglem go ze strychu.
I zaniostem do jej pokoju. Dorzucitem do innych zabawek A potem ja obserwowatem, tak, Zzeby
nie zauwazy fa. Chcialem zobaczy ¢, jak zareaguje.

— Obserwowales ja po kryjomu?

— Tak I jak tylko zauwazyta, ze tam jest, od razu po niego siggneta. Wyraznie wolata zabawkg
Ly dii. Catkiem odruchowo. Bez wahania.

No oczywiscie: teraz zrozumiatam. To logiczne i przynosi mi ulgg. To wladnie caly Angus.
Logiczy irozsadny, my$lacy jasno, ale kreaty wnie: rozwigzujacy problemy inzynier. Wy my slit
subtelny test, zzabawkg. Znacznie mniej stresujgcy nizmoj.

— Wigce wiedziate$ caly czas, albo podejrzewales, i... zgadzasz si¢? Naprawdg my§lisz, Ze jest
Lydig?

Odchyla sig, opiera r¢ce o krawedz Zlewozmy waka i patrzy mi w twarz. Wy zy wajaco, a moze
zpogarda? A moze ty lko sobie to wy obrazam? Chaos w mojej glowie jest jak wir, i tong w nim.

—Ale... Gus, dlaczego miw te d y nie powiedzales?

—Nie chciatem cig niepokoi¢. Nie by tem pewien.

— To wszy stko? Taki miate$ powod?

— A co innego? Co chcialaby$, zebym zrobil? Ledwie si¢ trzymata$, nie doszta$ jeszcze do
siebie po $mierci Kirstie. I co, miatem ci powiedzie¢: ach, tak przy okazji, wiesz pomy lifa$ si¢,



gdy zdarzyt si¢ ten wypadek Nie ta corka. Daj spokdj, Saro. Naprawde? Naprawde miatem to
wtedy zrobi¢? Zebys cierpiata jeszcze bardziej?

Jego twarz tagodnieje, zmienia si¢. To jeszcze nie usmiech, ale juz nie grymas gniewu.
Potrzasa glowa, i kiedy to robi, widzg tzy w jego oczach, wzruszenie. To jeszcze nie prawdziwe
1zy, ale blisko. I tak mi go zal, tak mi zal nas wszy stkich. To musiato by ¢ dla niego straszne. Musiat
sobie z tym radzi¢ sam. A ja go jeszcze oskarzam. Calymi miesigcami musiat sobie radz¢ z ta
potworng wiedza najlepiej, jakmogt. I stracit Kirstie, kiedy my $lal, Ze stracit Ly dig.

Mowig:

— Wigc ona jest Lydia?

— Tak sama w to wierzy, i wydaje sig, ze tak jest, ze to wlasnie ona. Nie mamy wyboru. To
Ly dia, Saro. To Kirstie umarta. Wtedy. I to by bylo na tyle.

Probuje trzymac emocje na wodzy. A potem, stojac na drugim koncu kuchni, rozktada szeroko
ramiona, jakby mnie zapraszal. I czuje¢, jak co$ si¢ we mnie przelamuje: jestem juz zmgczona ta
ciggla wrogosciag. Musimy by¢ rodzing. Znéw by¢ razem. Lydia Moorcroft i jej rodzce.
Przechodzg przez kuchnig, a on mnie przytula. Opieram glowe na jego ramieniu.

—No chodz— moéwi. — Zrobmy jakas kolacj¢. Ty, ja i Lydia. I Beany, ten bezuzy teczny pies.

Udaje mi si¢ roze$mia¢ i niemal robi mi si¢ weselej. A potem idziemy do salonu. Angus
rozpala w kominku wielki ogien, a ja gotuj¢ makaron, a potem on spokojnie wola przez korytarz
w strong¢ pokoju Ly dii:

— Lydia, Lydie-lo! — A ona przybiega, i to jest wlasnie ta chwila, wlasnie ten moment.

Obsciskuje go calego, tak wy soko, jak ty Iko moze siggnac¢, a on mierzwi jej jasne wlosy, catuje
ja w glowe i mowi do niej Lydia, Lydia, a ja czuj¢, ze naprawdg tak my sli.

On moéwi do niej Lydia, ja mowig¢ do niej Lydia, ona my§li, ze jest Lydia. Ona jest Lydia.
Ttyle.

Jaktatwo zmieni¢ tozsamos¢.

Zbyt tatwo?

Musimy to jako$ uczci¢. Nie mozemy po prostu przeskoczy¢ z jednego imienia na drugie,
z jednej tozsamosci na inng, jakby to bylo co$, co si¢ robi codziennie. PowinniSmy zrobi¢ co$
powaznego, co$ symbolicznego. Moze pogrzeb. Tak, na pewno pogrzeb. Moja cérka Kirstie nie
Zyje inalezy to w jaki§ sposob upamigtni¢. Stosownie.

Ale to moze poczeka¢. Checialabym, zeby ten wieczor byt decydujacy, ostateczny, zeby byt
dla nas czym$ w rodzaju katharsis. I jest: az do chwili, kiedy jest juz po kolacji i Angus konczy
zmywa¢ naczynia, moéw, a Lydia bawi si¢ z Beanym na dywaniku przed huczacym,
przyjemnym ogniem na kominku.

A potem przychodza mysli. O twarzy Angusa odbijajacej si¢ w szybie. Byt wsciekly. To byt
gleboki, straszny gniew. To byto tak, jakbym odkryta jaki§ potworny sekret i jakby mnie za to
nienawidzl. Ale co to byt za sekret?

Moj mazwchodzi do salonu, kuca przy kominku.

Obserwuj¢ go. Grzebie w ogniu, przesuwa polana, unosi je, tak ze wida¢ rozzarzone do
czerwono$ci drewno, bucha plomiefi i unosza si¢ zlote iskry. Wyglada tak mesko. Mgzczy zna
iogien. Podoba mi sig to, ze jest taki meski. Wy soki i ciemnowlosy, seksowny ideat.

Ale w jego wersji jest nadal co$ niepokojacego. Byt gotow pozwoli¢ Lydii dalej by¢ Kirstie,
moze na zawsze, ty ko po to, by oszczgdzi¢ mi cierpienia? Naprawde? Czy to ma sens? Wiem, ze



sama zachowywalam si¢ tak wobec niego, ale trwalo to tylko kilka tygodni i od poczatku
zamierzalam mu to w koncu powiedzie¢. Wigc moze chodzlo raczej o to, zeby Lydia zostata
Kirstie, bo on wolal Kirstie? I dlatego nic nie mowil? Ale nawet to wydaje si¢ dziwne
iniewlasciwe.

Siada obok mnie na sofie i obejmuje mnie. To jest to. Albo raczej powinno by ¢ to. Ta chwila.
My troje, rodzina. W naszym przy tulnym domku, kiéry juz w polowie nadaje si¢ do mieszkania:
w lazience potozylismy kafelki, pomalowaliémy potowe $cian. W kuchni wcigz jest kiepsko, ale
czysto, i mozna jej uzywac. I oto jesteSmy. Pies, corka, zimna pogodna noc, mrugajgaca latarnia
wysylajaca sygnat do wszystkich innych latarn na tym samotnym wybrzezu: do Hyskeir
i Waternish, do Chanonry i South Rona.

O tym marzylam w te wszystkie wieczory, kiedy si¢ wpatrywalam w ekran laptopa.
Krystaliczne obrazy z Eilean Torran. I domek nad morzem. I wszystko wszystkim zostalo
wybaczone. Albo zapomniane.

A jednak zmuszam si¢, Zeby si¢ nie cofnaé¢ pod jego dotykiem. Wyczuwam, ze wie co$
jeszcze. I nie mowi mi o tym. Cokolwiek to jest, jest tak zle, ze Klamie, klamat od miesigcy. Moze
od trzy nastu miesigcy.

A moze powinnam po prostu wzig¢ si¢ w gars¢ i to wszy stko zostawic.

W kominku trzaska ogien. Lydia si¢ bawi. Nasz melancholijny pies chrapie, co§ mu si¢ $ni,
drga mu warga. Angus czyta gruba ksiazkg o jakim$ japonskim architekcie budujacym betonowe
koscioty. Tadao Andd. Wypijam tyk wina, ziewam, wyrywam si¢ z drzemki, zanim pojdg spac,
muszg jeszcze zrobi¢ kilka rzeczy. Tyle szkolny ch rzeczy Ly dii trzeba posortowac.

Idg¢ do sypialni i wlaczam stabe boczne $wiatlo. Na 16zku lezy ztozona karteczka. Liscik?

Czuje w sercu niepokdj. Widzg duze dziecinne litery.

Do mamusi.

Palce mi drzg — nie jestem pewna dlaczego. Rozidadam karteczkg i czytam. Teraz drzy mi
réwniez serce.

Mamusiu. Ona jest tu z nami. Kirstie.



Angus siedzial w sy pialni i patrzy1, jak Sarah szy kuje si¢ na kolacj¢ u Freedlandow. Byt taki czas,
kiedy zmieniloby si¢ to w zmy stowe interludium. Odwrocitaby si¢ i poprosita, by zapialjej sukni¢
na plecach. Wstalby i obsypal jej bialg szyj¢ delikatnymi pocalunkami. Potem patrzy tby, jak si¢
spryskuje perfumami, tu i tu.

Musiat sttumi¢ cheg¢, by wyjs¢ albo zrobi¢ co$ jeszcze gorszego. Jak dlugo bedzie w stanie to
wytrzymac? A teraz musial jeszcze udawac, ze Kirstie jest Lydig.

Jego zona wsuneta stopy w buty, byta prawie gotowa. Pochy lita si¢, zZeby wy gladz¢ rajstopy.
Patrzyt na delikatne migénie jej odstonigtych ramion. Jedwabista skora na plecach, subtelne
pigkno. Wciazjej pozadal. Ale to wszy stko nie miato teraz sensu.

Moze z czasem uda mu si¢ przekona¢ samego siebie, ze Kirstie jest Ly dia. Wy dawalo mu sig,
ze o wszy stiim wie, wszystko rozumie, ale bylo w tym co$ dziwnego. Kirstiec zachowywata si¢
inaczej. Zachowy wata si¢ jak Lydia. Pies tez zachowy wat si¢ inaczej. I uwierzyt Sarze, kiedy mu
opowiedziata o tym krzy ku. Czy on tezmogt si¢ pomy li¢?

Nie, to by o glupie. Pogubit si¢ w ty ch rozmy $laniach. W labiryncie z przy ciemnionego szkta.

— Mozesz i§¢ po Lydig? — spytata go. — Angus? Halo? Lydia. Musimy ja przy gotowac. Juz
Moglbys, proszg, iS¢ po nig ija przy prowadzi¢?

Lakoniczne, ostrozne wskazowki. Tak jak wszystko, co teraz mowila. Kryl si¢ w tym
niepokojacy podtekst: wiemy, zZe to koszmar, ale musimy probowaé. Albo udawac.

— Tak, dobrze.

Ruszyt do pokoju Kirstie. Nie, do pokoju Lydii. Musial udawa¢, ze to Lydia. Sam musial
uwierzy ¢, ze to Lydia, myS$le¢ przez jakis czas, ze to Lydia, by rodzina si¢ nie rozpadta. To byto
jakuczenie si¢ obcego jezyka: musial mysle¢ w tym jezyku.

Zapukat i otworzyt drzwi.

Jego coreczka byta ubrana nie tak jak lubita, w letnia sukienke i sandatki. Po prostu tam stala.
Na $rodku pokoju. Milczaca i sama. Czemu to robita? Jej zachowanie coraz bardziej wytracato go
z robwnowagi. Znow zaczat wpada¢ w panikg. Konczyt mu si¢ czas. Musiat ja uratowa¢ od tego
szalenstwa. Ale nie wiedzat jak.

— Beda tam inne dzeci, tatusiu? — spy tata.

—Moze — sktamat. — Wydaje mi si¢, z2 Gemma Conway ma dzieci.

—Gemma kto?

— Conway. Polubiszja. Jest trochg dziwna, ale wie wszy stko o wszy stkim...

— Nie wie, tatusiu. Nikt nie wie wszy stkiego. Moze z wyjatkiem Boga. I nie wiem, czy ON jest
na tyle madry, zeby o wszy stkim wiedzie¢.



Gapit si¢ na nig. To o Bogu... to bylo co$ nowego. Skad to si¢ wzigto? Szkole Kylerdale
prowadzit Ko$ciot Szkocji, ale nie wydawala si¢ jako$ szczegélnie religijna. Moze jego coreczka
miala nowych przyjaciot, ktorzy byli religijni. W niektorych miejscach Hebrydow ludzie sa
bardzo pobozni. Na Lewis w niedziele wcigzzamyka si¢ boiska.

Ale potem przy pomniat sobie, Ze jego coreczka nie ma przyjaciol. Wcigz mu to powtarzata:
tatusiu, nikt si¢ nie chce ze mng bawic.

To go rozwalalo. Bo to nic dziwnego, Ze nikt nie chciat si¢ z nig bawi¢. Inne dzeci pewnie
mySlaly, Ze jest wariatka. Ta mala, co ma zmarla siostre, ktora ozyta. Ten dziwolag.

T to wszy stko bylo wing jej matki. Czy kiedy $ bedzie w stanie jej wybaczy ¢? Ciagle musiat jej
wybaczaé, raz za razem. A jednakmusiat ja kochaé, rozgrzeszy ¢, zrobi¢ to po raz kolejny, jesli to
mialo zadzata¢.

Ale zbyt czgsto czut co$ catkiem przeciwnego. Nie mitos¢.

—No dobrze, chodzmy. — Krzy knat przez kory tarz: — Saro? Saro!

— Tak jestem gotowa.

Wszyscy troje zebrali si¢ w kuchni. Angus wziat latarke i poprowadzt swoja mala rodzng
kamienistg $ciezka do plazy przy latarni. Wsiedli do todzi. Odepchnat ja od brzegu na wody
ciesniny i poptyngli w strong The Selkie.

Wieczor byt zimny i pogodny. Gwiazdy odbijaly si¢ idealnie w spokojnych wodach. Na
ciemnofioletowym horyzoncie wznosit si¢ nad nimi gniewnie Knoydart, jak rzad kobiet
w czarny ch burkach. Fiordy I$nily w $wietle ksi¢zy ca.

Przy cumowat przy molu przed The Selkie, przy witat ich szum olinowania inny ch fodzi.

Krotka podréz samochodem do wielkiego jasnego domu Freedlandow przebiegta w milczeniu.
Kazde znich zapatrzy o si¢ w inne okno, w inng ciemnos¢.

Zastanawial si¢, czy nie powinien byt odwota¢ tego spotkania — ze wzglgdu na ten potworny
chaos w glowie jego corki. Ze wzgledu na w s zy st ko. Ale Sarah upierata si¢, ze muszg dazy ¢ do
normalnosci. Cho¢ ledwie sobie radzili, musieli udawac¢, ze wszystko jest w porzadku, jakby to
jakim$ magiczny m sposobem mialo sprawi¢, Zze bedzie w porzadku.

Wige oto byli tam, w czym$, co mialo przypomina¢ tadne londyfiskie ubrania. Weszli do
wielkiego domu. I tam, w ogromnej kuchni, otoczona swoimi drogimi miedzianymi garnkami,
czekala na nich Molly. Stala rozesmiana przy wielkiej zeliwnej kuchence, zajeta
przy gotowy waniem tac z kanapkami. Przy kuchennym stole dwie inne pary popijaly drinki
Aperol Spritz z eleganckich kieliszkow i wszgdzie unosily si¢ wspaniale zapachy. To bylo co$,
czego mu brakowato na Torran, w ich pry mity wnej kuchni.

— Obawiam si¢, Ze to tylko pieczen wolowa — powiedziata Molly przepraszajacym tonem,
odbierajac od nich plaszcze. — Dzisiaj si¢ nie zalapiemy na poziom Michelina.

Weszli do polaczonego z kuchnig salonu z ogromnymi oknami i wspanialym widokiem na
ciesning Sleat. Tu i 6wdzie staly wy sokie kieliszki z jakim$§ musujacy m napojem.

— Czgstujcie si¢ — powiedzial Josh. — Mamy nawet dobre wino: Trentodoc Ferrari, prawdziwy
wloski szampan, nie jakie$ badziewie w sty lu prosecco.

— Skad mozesz to wiedzie¢, Josh? Nie pijesz od dziesigciu lat.

— Potrafi¢ pozna¢ po babelkach. Wcigz wolno mi ogladaé babelki.

Wszyscy silili si¢ na dowcip. Molly elegancko przedstawila swoich gosci. Gemma Conway,
ktora Angus poznat w Londynie — byla wtedy w towarzystwie Josha — jej maz Charles (bogaty,



z Londynu, handlowal dzielami sztuki) i mlodsza para Amerykanow, Matt i Fulvia (bogaci,
z Nowego Jorku, bankowos¢). Poza ich corka nie bylo dzieci. Tamci przyjechali do Kinloch na
wielkie wystawne wesele, jego i Sary nie zaproszono.

Nie obchodzito go to wesele, obchodzita go natomiast wlasna corka. Znowu sama? Czemu ci
$mieszni ludzie nie mogli przy prowadzi¢ przynajmniej jednego dziecka, Zeby miala si¢ z kim
bawi¢? Probowatl si¢ nie denerwowacé. Z obowiazku rozpieszczali Ly di¢ — ale tylko przez jakie$
trzy minuty, z najzwyczajniejszej nudy — a potem wroécili do swoich kieliszkow z musujacym
wloskim winem i do wiasny ch rozmow.

Jego coreczka za$ znow stala milczaca i sama, i Sciskala pod pacha Lamparcika. Wiciekle
pragnal jej tego wszy stkiego oszczedzi¢, zabra¢ ja z powrotem na Torran. Tylko oni dwoje. Na
jego rodzinnej wy spie. Eilean Torran.

To tam byto ich miejsce. Tam jego babcia byla szczgsliwa. Tam w dziecifistwie byt szczgsliwy
zbratem. I tam mogt by ¢ szczgéliwy ze swoja dziewczy nk.

Widzal, jakjego coreczka pyta matke, czy moze pdj$¢ na gore i sobie pograc.

— Mamusiu, prosz¢. Moge pogra¢ na telefonie taty ? Jest tam Angry Granny i wszy stko.

—Ale...

— Mamusiu. Proszg. Bgdg cicho.

Sarah znaczaco przewrdcita oczami, patrzyta na niego, ale on nie chciat zatrzymywacé L ydii
na dole. Bgdze si¢ nudzi¢ i moze zacza¢ sprawia¢ Kopoty. Potrafit sobie wy obrazi¢, do jakich jest
zdolna fochow, kiedy ma na to ochotg.

Jego corka byta udrgczona. I wiedziat dlaczego.

—Pozwdl jej i8¢ na gore, jesli chce — szepnat szorstko do Sary.

Kiwneta glowa i odwroécita si¢ do Molly, by jej to wyjasni¢. Molly wlaénie wrocita z kuchni,
rozkojarzona i zarumieniona od stania nad kuchenka. Roze$miata si¢ i odparta:

— No jasne! No jasne, z¢ moze iS¢ na gor¢. Boze, szkoda, ze nie ma innych dzeci, z ktérymi
Kirstie moglaby si¢ pobawi¢, to znaczy ... mm... zktory mi Ly dia mogtaby si¢ pobawic...

Przerwala, wyraznie zaklopotana. Josh zmarszczyt brwi i spojrzal na nig. Dowiedzeli si¢
o zamieszaniu z Kirstie-Ly dig zaledwie kilka dni wczesniej. Pomytka byta catkowicie zrozumiala.
Ale niezrgczna. Wy gladato na to, ze inni go$cie nie majg pojgcia, o co chodz. Zapadta cisza.
Wszyscy byli skonsternowani. A potem odezwat si¢ Josh:

— Mozecie mi wierzy ¢, to nie dlatego, ze nie probujemy. Ale w takim tempie moze bgdziemy
musieli adoptowa¢ jakie$ cholerne lamy.

Molly zasmiala si¢ z zaklopotaniem i niezr¢cma chwila prysta. Wymieniali uprzejmosci.
Rozmawiali o weselu, potem o pogodzie. Charles pytat Sar¢ o ceny nieruchomosci, o warto$¢
Torran i o wakacje na Malediwach, i kiedy zeszli na te typowe dla Klasy $redniej tematy, Angus
poczul, ze wzbiera w nim niewy stowiony Zzal.

Ci bogaci ludzie z tymi swoimi willami, aukcjami i papierami warto§ciowymi: co oni mogli
wiedzie¢. Ci ludzie nigdy nie musieli si¢ o nic martwi¢. Czemu w ogole stuchat tej burzuazyjnej
gadaniny? Jego babcia byla Zong rolnika, matka zwykla nauczycielka, ojciec zapijaczonym
robotnikiem portowym, ktory bit zong. On wie d zi al. A oni nie wiedzieli nic.

Pit.

I pit. I snut ponure rozmyS$lania. Zastanawiat si¢, czy wytrzyma jeszcze ten jeden wieczor.
Gdy wszyscy zasiedli do homara podanego z najlepszym majonezem Molly i §wiezym



pieczy wem, mial ochote stamtad wyjs$c.

Jak momma si¢ byto spodziewac, jedzenie bylo przepysme. Nastrdj pogarszal mu si¢ coraz
bardziej. Miat ochot¢ wykrzy cze¢ to na glos: moje zy cie jest nic niewarte, rozpada si¢ na kawatki,
moja corka nie Zyje, a druga jest szalona. I czasem, calkiem na powaznie, mam okropne
fantazje, myslg o tym, zeby zrobi¢ krzywdg Zonie, bo chce wyprawiaé¢ pogrzeb dziecku, ktore
zyje.

Chciat to spokojnie oglosi¢. Chciat patrze¢, jak wszyscy si¢ do niego odwracaja i wpatrujg si¢
zprzerazeniem. Ale powiedziat ty lko:

— Naturalnie dobrze by bylo, zeby stopy procentowe pozostaly na niskim poziomie.

— Och, oczy widcie, Ze pozostang. Kolejny taki krach kompletnie sparalizowalby kraj. Na Pall
Mall zamieszkaliby tr¢dowaci.

Podano wino. W duzy ch ilosciach.

Zauwazyl, ze jego zona tez za duzo pije, prawie tyle co on.

— O tak jeszcze jeden.

Jeszeze jeden, ijeszcze jeden, ijeszcze ty lko jeden.

Gtownym daniem byto mtodziutkie prosi¢ — miejscowe — zcudownie chrupigcg skorky i sosem
ze $liwek damaszek, wyjatkowo modnego owocu, ktorego nie potrafit rozpozna¢. A potem zaczgli
rozmawia¢ o $mierci i duchach.

Dlaczego, u diabta, o tym gadali? Akurat teraz?

Saczy! dziesiaty kieliszek Rozpart si¢ wy godnie, popijat i zastanawial si¢, czy ma na zgbach
przebarwienia od czerwonego wina. I wtedy Gemma Conway o$wiadczyta:

— Chatwin catkiem nieZle si¢ na ten temat wy powiada. W swojej australijskiej ksigzce twierdz,
ze nasz lgkprzed duchami to lgk przed drapieznikami, przed tym, Ze staniemy si¢ zdoby cza.

Molly odlozyta widelec i odparta:

— Czytalam kiedy$, z¢ mozna nasladowa¢ duchy albo to, co si¢ kojarzy z duchami, puszczajac
ludziom niestyszalne dzwigki. Nie slysza tego, ale takic same pomruki wydaja drapiezniki, Zeby
zastraszy ¢ zdoby cz

— Naprawdg?

— Tak Testowali to, na ludziach. Te niestyszalne dzwigki nie sa rejestrowane przez ucho, ale
styszymy je umyslem. To ten bezimienny strach, jaki opisuja ludzie, ktérzy mieli jakie§
doswiadczenia z duchami!

Sprobuj si¢ postawi¢ na moim miejscu, pomyslal Angus. Jesli chcesz zrozumieé, co to
bezimienny strach, sprobuj by ¢ mng i moja corka jakies sze$¢ miesigcy temu. W Camden.

Rozejrzat si¢. Jego zona wcigz wydawata si¢ niespokojna, za szybko wlewala w siebie wino.
I oczy wiscie milczata. I jakby znikad, z przeszlosci, z jakich$ niejasny ch zakamarkow siebie, ktore
ledwie rozumial, nagle poczul, Ze jej wspotczuje. To bylo nagle poczucie wigzi i wspolnoty.
Cokolwiek ich dzelito, jego i Sar¢ — a bylo tego tak wiele, z pewno$cia az za wiele — razem
przechodzili przez ten koszmar. Niemal byt w stanie wybaczy ¢ jej wszy stko inne. Jakby byta jego
towarzy szem broni w tym, co si¢ dziato.

T kiedy $ ja kochat, dos¢ mocno.

Ale jak to dzatalo? Czy wciaz mogt to do niej czué, cho¢ réwnoczesnie snut dzikie fantazje
o tym, by kaza¢ jej cierpie¢ za to, co zrobita? Moze kiedy ma si¢ razem dzecko, zawsze zostaje
jaka$ wigz nawet jesli mitos¢ znika. Mitos¢ wcigz si¢ gdzies kryje: jak zatopiona todz.



A jedli dzeli si¢ ze sobg § m i er ¢ dziecka, jest si¢ zwigzanym na calg wieczno$¢. A oni nie
tylko dzelili Smier¢ dziecka. Dzielili ja dwa razy, a teraz przy wrocili do zycia to drugie dzecko.
On i Sarah byli jak ludze, ktérzy pladruja groby. Jak nekromanci. Ludze, ktorzy przywohija
zmarty ch.

By! pijany i zagubiony i miat to wszy stko gdzies.

Molly wciaz gadata.

— I to dlatego ludzie widza duchy w starych domach, piwnicach, ko$ciotach, w takich
miejscach, gdzie sa echa i rezonanse, wibracje powietrza z powodu topografii, i te wibracje
wywoluja takie same poddzwigkowe efekty jak pomrukdrapieznika.

— To wyjasnienie wy daje si¢ niemal zbyt eleganckie. Jakna duchy.

— Dola¢ komus$ wina?

— To prosi¢ jest naprawde wy borne, przesztas sama siebie, Molly.

— Mowi sig, Ze kiedy czlowieka zaatakuje wielki kot, osiaga stan jakiego$ spokoju, co$ takiego jak
W zen.

— A skad o tym wiedza? Przeciez ty ch biedny ch nieszczg$nikow zjadly ty grysy? Robig z nimi
wywiady w niebie?

— Charles! — Gemma zartobliwie klepngta meza.

Odezwata si¢ kobieta zNowego Jorku:

— Jesli ta teoria jest stuszna, to wy nikaloby z tego, Ze cala Biblia jest czym$ w rodzaju pomruku
Boga grozacego wszy stkim $miercia!

— Grzmigcym glosem Jehowy. Ognistym krzakiem. To wino to naprawdg rioja, Josh? Na
pewno gran reserva, jest wy $mienite.

— Poprosz jeszcze wina — powiedziat Angus. — Dzigkuj¢.

Wziat kieliszek, znow pelny i cigzki, i jednym wielkim haustem wy pit polowe.

— Czy to jest dowod na to, ze Bog nie istnieje? To, z2 mozma to wyjasni¢ Igkiem przed
drapieznikami, przed smiercig?

Wiracit si¢ Charles:

— Coz zawsze wy znawalem poglad, ze powinniémy w co$ wierzy ¢. Badz co badz dzieci wierza
z natury. Sa instynktownie pobome. Kiedy moje dzieci mialy po sze$¢ lat, mocno wierzyty
w Boga. Teraz dorosly isa ateistami. To do$¢ smutne.

— Dzieci wierza tez w Swigtego Mikotaja. I w wielkanocnego kroliczka.

Charles zignorowat uwage zony. Ciagnal:

— Wigc moze zycie jest czym$ w rodzaju moralnego upadku? Czysta, prawdziwie wierzaca
dusza dziecka z czasem ulega zepsuciu, zanieczy szczana przez cale lata...

— Za malo czytale$ Nietzschego, Charles. Na tym polega twoj problem.

— Wydawalo mi si¢, Ze mowilas, Ze jego problemem jest porno w internecie — powiedziat Josh
iwszyscy wybuchngli $miechem.

Josh dalej droczy? si¢ ze swoim pompatycznym starszym przyjacielem. Gemma rzucita jakis
lekki dowcip o kaloriach, ale Angus wpatrywat si¢ w Charlesa. Zastanawial si¢, czy to, co
powiedzal, nie bylo tak naprawde bardzo glebokie. Co jaki§ czas ten irytujacy handlarz dziefami
sztuki z Londy nu mowit co$ zdumiewajacego albo ciekawego, co$, na co nikt nie zwracal uwagi,
a jednak od czasu do czasu, tak jak teraz, Angus miat ochot¢ z calego serca si¢ z nim zgodzi¢
i zastanawial si¢, czy Charles zna to cos, czego on wlasnie doswiadczat. I wtedy Charles



powiedzat:

— Nie tyle moja wlasna $mier¢ jest nie do zniesienia, ile Smier¢ najblizszy ch. Bo ich kocham.
I czg$¢ mnie umiera razem z nimi. Dlatego mozna by powiedze¢, ze wszelka mitos¢ jest formg
samobojstwa.

Angus gapit si¢ na niego. I pil. I stuchal. Josh dyskutowat z Gemma i Sarg o rugby, a on miat
ochote uscisng¢ temu czlowiekowi regke, pochylic si¢ do niego i powiedzie¢: tak to takie
prawdziwe, oni wszy scy si¢ myla. Dlaczego nie zwracajg na ciebie uwagi? Wszy stko, co mowisz,
jest absolutnie s tu s zn e — $mier¢ tych, ktérych kochamy, jest o wiele gorsza niz nasza wiasna
i... tak, wszelka milo$¢ jest forma samobojstwa, niszczy sz samego siebie, poddajesz sig, z wlasnej
woli zabijasz co§ w sobie, jesli naprawdg kochasz.

—Id¢ po Lydi¢ — powiedziata Sarah.

Siedziata obok niego. Wstata i wyrwata go z zadumy. Otarl z ust wino, odwrdcit si¢ do niej
i powiedzat:

— Tak Dobry pomyst.

Pozbierano talerze. Angus pomagal. Zanim wrocit do stolu, z zastawa i sztu¢cami do deseru —
lody zkarmelizowanymi kawatkami ciemnego pieczy wa i czyms$ stonym i karmelowym — jego
corka L y di a i Sarah byly juz na dole, przy wielkich ciemnych oknach wychodzacych na
cieéning.

— Chyba moze zje$¢ lody ? — spy tala Molly.

Sarah dotkngta ramienia Ly dii.

— O tak kochanie. Lody ? Twoje ulubione?

Angus patrzyt na nie. Z jego corka cos by to nie tak

Whpatrywala si¢ w mrok za oknem. W ksi¢Zyc odbijajacy si¢ w wodach zatoki. W jodly
i olchy. Ale w niezastonigtych oknach odbijalo si¢ oczywiscie rowniez $wiatlo z pokoju: stot
i krzesta, obrazy na $cianach, doroéli i ich drinki. I mata dziewczynka w sukience, stojaca obok
matki.

Zdat sobie sprawg, co si¢ dzieje. Zbyt pdzno.

Lydia wrzasngla:

— Odejdz, odejdz! Nienawidzg cig!

Rzucita si¢ na okno, natarfa na szklo, unoszac mate pigstki, i wtedy szyba pekda i roztrzaskata sig
zprzerazajacy m brzgkiem. Krew. Tyle krwi. Za duzo krwi.



Widzg przerazenie na twarzy Angusa, na twarzy Molly, ich strach jest niczym w poréwnaniu
zmoim. Czujg, ze juz to przezy fam. W Devon.

Lydia méw krzyczy, odsungta si¢ od roztrzaskanej szyby. Podnosi szkarlatne, zakrwawione
rece, jak chirurg czekajacy, az ktos mu wlozy rekawiczki.

Angus i ja zblizamy si¢ do niej, ostroznie, drzacy, jakby$my si¢ zblizali do dzikiego zwierzgcia,
a ona ciagle si¢ cofa. Caly czas wpatruje si¢ we mnie. Wystraszona. Jakby si¢ bala sa m e j
siebie.

Styszg, ze za moimi plecami Josh wzywa karetkg. Tak Maxwell Lodge, Ornsay, kilometr za
The Selkie, przy kaplicy, tak, proszg jaknajszybeiej, PROSZE.

—Lydia...

—Lydia...

Nasza coreczka milczy. Szty wna, z zakrwawiony mi r¢koma, patrzy na nas blagalnie i weiaz si¢
cofa. Jej milczenie jest niemal rownie przerazajace jakkrew.

— Chryste...

—Lydia...

— Josh, wezwij t¢ pieprzong karetke!

— Wezwalem, ja...

— Lydia, kochanie, Ly dia...

— Przy nie§ wody, Molly, bandaze... Molly!

— Ly dio, juz dobrze, juz dobrze, nie ruszaj sig... pozwol mi...

—Mmmmmmammmmo. Co mi si¢ stato?

Mowiac to, weiaz sig cofa, z uniesionymi rgkami. Krew sptywa po jej nagim tokciu, kapie na
wy polerowang drewniang podlogg.

— Ly dio, proszg.

Przybiega Molly z miska wody, chusteczkami i $ciereczkami, a Angus i ja zné6w probujemy
7blizy ¢ si¢ do Ly dii, na kolanach, zwy ciggnigty mi rgkami, ale ona nam si¢ wymyka, k'wawi. Ma
przecigta tgtnice czy ty lko mocno si¢ pokaleczyta?

Klgezg na czym$ twardym i ostry m. Szklo.

Wstaje — ale Angus mnie omija i fapie Lydi¢ w kacie, przyciska ja mocno do piersi. Jest zbyt
wstrza$nigta, by mu uciec. Angus wrzeszczy na mnie:

—Umyj jej rgce, zmyj t¢ krew, trzeba zobaczy ¢, jak bardzo si¢ pocigla.

—Josh...

— Karetka juzjedze. Bedzie za dziesig¢ minut.



— Malenka, malefika.

Angus kolysze Lydi¢ w ramionach, powtarza szszszsz, szszszsz, $zszszsz, pociesza ja. Pochylam
si¢ nad nig. Zaczynam zmywac krew z jej palcow zmoczonymi w zimnej wodze szmatkami.
Krew kigbi si¢ w misce jak czerwony dym. Z ulga stwierdzam, Ze skaleczenia nie s3 powazne.
Moja corka poranita sobie wewngtrzng strong dloni i kostki, skora w wielu miejscach jest
przecigta, ale nie wy glada to na uszkodzona tetnice, rany nie s az tak glgbokie.

Ale bardzo krwawi. Rosnie sterta zakrwawiony ch chusteczek, Molly usuwa je jak asystujaca
pielggniarka.

—Jezu — szepcze Angus, trzy majac jag mocno. — Jezu.

Molly zastgpuje szmatki chusteczkami dla niemowlat, podaje mas¢, bandaze.

—Hej — moéwig. — Lydia. Stodziutka.

W objgciach ojca wydaje si¢ taka bezbronna i mata. W sukieneczce na imprezg, z tymi
wesolymi moty lkami na rézowych sandatkach. Wydaje si¢ taka mala i taka pokrzy wdzona. Jej
biate skarpetki i jasnordzowe sandatki sa poplamione krwia, ma tez $lady krwi na gotym kolanku.

Co mogg zrobi¢? Wiem, ze jest nieszczg$liwa i ze jest za mata, by by¢ aztaknieszczg$liwa. Nie
zapomnialam o lisciku na 16zku. Kirstie wcigz t jest. Dlaczego to napisala? CO nie daje jej
spokoju? Jaki Igk i jakie watpliwosci? Obmywam jej paluszki i moj smutek walczy z lgkami,
zpoczuciem winy. Wy ciskam wodg i obmywam najbardzej kr'wawiace miejsca.

A potem znéw mowie:

— Kochanie, Ly dia. Co si¢ stato?

Oczy wiscie wiem, co si¢ stato. Potrafi¢ si¢ tego domy§li¢. Spojrzata w okno i zobaczya siebie,
ale zobaczyla tez swoja zmarla siostr¢. To pomieszanie tozsamosci spycha ja w coraz glgbszy
mrok.

Siedzi na kolanach ojca i krgci glowa, jeszcze mocniej si¢ do niego przytula. Angus delikatnie
glaszcze jg po wlosach. Ly dia odwraca wzrok, ale mowi:

—Nic.

Wy cieram krew, teraz juz prawie nic nie zostalo. Trzgsa mi si¢ r¢ce. Naprawde my$latam, ze
podciela sobie zyly, ze to byta jaka$ potworna dziecigca proba samobdjcza. A moze zrobita to ze
strachu przed duchem w niej samej, duchem, ktéry m si¢ stata.

— Lydia, czemu stlukta$ szy bg?

Angus patrzy na mnie z wsciekloscia.

—Nie musimy jej o to pyta¢. Nie tutaj, nie teraz. Na litos¢ boska!

Nie zwracam na to uwagi. Co on moze wiedzie¢? Nie bylo go tam, w Devon, tamtego
wieczoru. Jeszcze tego nie przezyl, nie wie, co to za szczegolne przerazenie, nie sly szat krzy ku, nie
stwierdzit, ze jego corka nie zyje.

— Kochanie, co by1o nie takz tym oknem? By o jak lustro?

Ly dia bierze glgboki oddech, jeszcze mocniej wtula si¢ w tatg, a potem siada prosto i pozwala
mi otrze¢ reszte krwi z palcow.

Moze trzeba jej bedzie zalozy¢ szwy, a na pewno begdzie potrzebowata mnéstwa plastrow
ibandazy. Ale przede wszystkim potrzebuje milosci i spokoju i zeby te wszy stkie straszne rzeczy
juzsig¢ skonczyly. Nie wiem, jaknam si¢ uda sprawic¢, by taksig stato.

Molly Klgczy izmiata na szufelkg odpry ski szkta. Krzy wig si¢, czuj¢ si¢ winna.

— Takmi przy kro, Molly.



— Proszg... — Krgci glowa i spoglada na mnie z powaga i wspotczuciem, a ja czuj¢ si¢ przez to
jeszcze gorzej. — Saro.

Odwracam si¢ do mojej corki. Cheg si¢ dowiedzie¢.

— Lydio?

Nagle bardzo szeroko otwiera oczy i wpatruje si¢ w rozbite okno. W t¢ poszarpang czarng
pustke otoczong ostry mi kawatkami szkla. Potem spoglada na mnie i mowi drzacym glosem:

— To byla Kirstie. Byta tutaj, byta w oknie, mamusiu, widzialam ja, ale nie tak jak ostatnim
razem, nie tak jak wtedy, wtedy mowita rozne rzeczy, zte rzeczy, to bylo straszne, mamusiu, ale
ja...ja...ja...

— Juz dobrze — mo6wi Angus. — Uspokdj sig, Kiwaczku.

Gapig si¢ na niego.

Kiwaczku?

Tak nazy wal kiedy$ Kirstie. K i w ac z ek To slowo z jakiej$ reklamy telewizyjnej z czasow,
kiedy jego matka byta dzieckiem. To ona go tego nauczyla. Kiwaczki si¢ kiwajq, ale nie spadajq.
Dlatego nazy wat tak Kirstie. Bo Kirstie byta ta odwazna, jego ulubienica, chlopczy ca wlazaca na
drzewa, dzielng dziewczynka robigcg rozme fajne rzeczy z tatusiem. Wspinala si¢ na drzewa,
wysoko, ale ani razu nie spadta. Kiwaczek.

A teraz mowi do niej Kiwaczku. Tuli Lydi¢ i nazywa ja Kiwaczkiem, tak samo jak kiedy$
przy tulal mocno Kirstie. Tuli ja i caluje. Czy to znaczy, ze nadal myS§li, ze to Kirstie? Wie co$,
o czym ja nie wiem? A moze robi to po prostu dlatego, Ze jest w szoku i jest przerazony.

— Kiwaczku. Nie musisznam mowi¢ — zapewnia ja.

— Nie. — Lydia kr¢ci glowka i wpatruje si¢ we mnie. — Chcg powiedzie¢. Mamusiu? — Wyciaga
do mnie r¢ce, wdrapuje si¢ w moje objecia i siedzimy tak razem, matka i corka, na eleganckich
tureckich dy wanikach. Przez kilka sekund gl¢boko oddycha, a potem mowi: — Kirstie byla tez
w oknie na gorze, i nie mogltam na to nic poradzi¢, byta tam zawsze, kiedy patrzytam, za kazdy m
razem, i ona nie Zyje, i jest w lustrze w domu, a teraz byta tutaj i zaczgta mowi¢ rézme rzeczy,
mamo, zle rzeczy, straszne rzeczy. Teraz bylo inaczej, mamusiu, i boj¢ si¢. Taksi¢ jej boje, zrdb
tak, Zeby sobie poszla, proszg, zrob tak, zeby sobie poszla, jest na wyspie, i w szkole, i teraz jest
wszegdzie.

— Dobrze, juz dobrze — pocieszam swojg corkg, glaszczg ja po gtéwcee. — Juz dobrze.

Josh znow staje w drzwiach, speszony i blady.

— Przyjechala karetka.

Prawdopodobnie nie potrzebujemy juz karetki, a na pewno nie musimy jecha¢ szybko do
Portree z wyciem syren, by ratowa¢ zycie naszej corki. A jednak zanosimy Lydi¢ na podjazd,
wszyscy wspinamy si¢ do wozu, a Josh, Molly, Amerykanie i Charles z Gemmg Conway
z przejeciem mrucza pod nosem do widzenia. A potem jesteSmy mala poszkodowana rodzing
jadaca ciemnymi drogami Skye, mijamy géry pod rozgwiezdzonym niebem, siedzimy z tytu
zmilczagcym ratownikiem. Angus i ja nie rozmawiamy ze sobg.

Lydia lezy na noszach, ma zabandazowane rgczki. Teraz jest bezwladna i smutna. Bierna. Bez
wyrazu. Karetka jedze szybko. Nie wiem, co powiedzie¢. Nie ma nic do powiedzenia. Portree
wita nas rondami, ruchem ulicznym, dwoma supermarketami i posterunkiem policji. Nagle
ogarnia mnie t¢sknota, cheiatabym znéw by ¢ w Londynie. Po raz pierwszy.

Na pogotowiu, w matym nowym szpitaliku w Portree, zakladajg Lydii na paluszkach kilka



delikatny ch szwow, nakladaja mas¢ i fagodzace kremy i bandaze. Pielggniarki pocieszaja nas ze
$piewnym hebrydzkim akcentem i przez caly ten czas ja i Angus wpatrujemy si¢ w siebie
imilczymy.

Potem karetka odwozi nas z powrotem do Ornsay. Oddajg nam przyshige, zeby$my nie
musieli placi¢ za taksowke. Bo oboje jeste$my oczy wiscie zbyt pijani, Zeby prowadzi¢. MieliSmy
przejechac tylko kilometr z The Selkie na imprezg, wigc zadne z nas nie staralo si¢ nie upic. Teraz
czujemy si¢ z tym okropnie. Ten wstyd miesza si¢ ze wstydem za wszystko inne. To Zenujace.
Jestesmy okropnymi ludZzmi. Najgorszymi rodzicami na $wiecie. Straciliémy jedng corkg
w wypadku, a teraz w jaki$ sposob tracimy druga.

Zastuzy liSmy na to wszy stko.

Wsiadamy na 16dz Angus uruchamia silnik i tniemy ciemne wody. Wracamy na Torran.
Ktad¢ Lydi¢ do t6Zka. Potem oboje kadziemy si¢ w tozu admiralskim i Angus probuje mnie
przytuli¢, a ja go odpycham. Chcg, by zostawil mnie w spokoju, samg zmoimi my$§lami. Nazwat
ja Kiwaczkiem. Nie jestem pewna, co to oznacza.

W nocy co$ mi si¢ $ni: jestem w kuchni, kto§ przycina mi wlosy, a potem patrzg w lustro.
Widzg, ze w ogble nie mam juz wlosow, i wtedy spogladam w dot i zdaj¢ sobie sprawe, ze jestem
naga, a ludzie widza mnie przez ciemne okna. I nie wiem, kim sg ci ludzie, ale gapig si¢ na mnie,
i wtedy czuj¢ zimny pocalunek na ustach, a kiedy si¢ budzg, czuj¢, zZ2 mam ochotg zrobi¢ sobie
dobrze, trzymam palce migdzy udami, jest czwarta nad ranem.

Ale kiedy zoéw przy kadam glowe do poduszk, czuj¢ przytltaczajace wyrzuty sumienia, czuj¢
si¢ winna, jakbym miala w glowie ciemny mut, ktéry ten sen wzbit w gore. Co to oznacza? Czy to
poczucie winy z powodu romansu? Tak wiele lat temu? Czy to wyrzuty sumienia, Ze mnie tam nie
bylo, ze nie bytam dobra matka i dopuscitam do tego, by moja corka spadta?

Angus chrapie, obojgtny na wszy stko. Ksigzy ¢ zaglada przez okno znad cieéniny Sleat, wedruje
nad ciemnozelonymi szkockimi sosnami na Camuscross, nad grupky biatych jachtow
ogotocony ch na zimg¢ z takielunku.

Rano nic nie robimy. Lydia oczy wiscie nie idzie do szkoly, wciaz ma zabandazowane r¢ce,
a jej oczy wcigz patrza smetnie. Angus wydaje si¢ zadowolony, Ze zostaje w domu, by si¢ nig
opickowa¢. W trojkg pijemy herbate i sok, a potem Lydia podchodz ze mng do okna i patrzymy
na samotng fokg na skale na Salmadair. Foka poszczekuje smutno, wydaje si¢ okaleczona: jak
stworzenie bez konczy n.

Potem rozwieszam pranie na sznurku — dzien jest ziimny, ale pogodny i wietrzny. Wpatruj¢ si¢
w zatokg: Loch Alsh, Loch Hourn i Loch na Dal, wszystkie o$wietlone stabym zimowym
stoncem. Chmury si¢ rozstgpujq i zmieniaja ksztalty. Fiordy wydaja si¢ takie zimne, a jednak dzi§
woda nie jest wzburzona.

Po morzu plynie wielka niebieska 10dz, , Atlantis”. Znam ja, widy walam ja juz To jeden ztych
statkow tury sty czny ch ze szklanym dnem, przez ktére wy cieczkowicze moga ogladac to, co jest
pod powierzchnia zimnej wody: kolyszce si¢ lasy wodorostow, ktore tancza powoli, jak
zaczarowani dworzanie. Ciemne roliny i rekiny. I fioletowe pulsujgce meduzy, melancholijnie
ciggnace za sobg swoje czutki.

Podobno niektére z tych meduz sa jadowite. Zawsze uwazatam, ze to nie fair. W jaki§ sposob
niesprawiedliwe. Zimne, ponocne wody, w ktory ch czaja si¢ tropikalne niebezpieczenstwa.

Przypinam kamerkami ostatnic koszule, niezakrwawiong juz sukienkg Lydii i biale skarpetki.



Jeszcze raz spogladam na statek a potem wracam do domu.

Angus siedz z Lydia na kolanach. Czytaja Charliego i Lole. Kiedy$ czytal te ksigzki im obu.
Spogladam na nich. Lydia z calg pewnoscia jest za duza na te ksigzki. Nagle wydaje si¢ za duza,
by siedzie¢ na kolanach tatusia. Zapominam o tym, ze wcigz rosnie, mimo wszystkich tych
straszny ch przej$¢. Dawniej Angus lubit sadza¢ sobie Kirstie na kolanach.

Ale moze w tej regresji jest co§ pocieszajacego. Spogladam w dot. Na podlodze lezy ksiazka
o Charliem i Loli: Za nic na swiecie nie zjem pomidora. Ta, ktora czytaja, to Troche niewidzialny.

Pamigtam Trochg niewidzialnego. Wydaje mi si¢, ze to o niewidzialnym, wymyslonym
przyjacielu Loli, Sorenie Lorensenie. Zjawia si¢ w tych ksiazkach jak jaki§ duch, nie do kofica
nary sowany : niebieskawy jak1od i szary.

Kirstie zawsze lubita czyta¢ o Sorenie Lorensenie, wymy $lonym przyjacielu Loli.

I znéw obsesyjnie myS$le o tym lisciku na 16zku. Nie zapomniatam o nim, mimo wszy stkich
okropny ch rzeczy, jakie si¢ wy darzyty. Moja dziewczy nka napisata ten liscik. To musiala by ¢ ona.
Nikt inny nie mogt tego zrobi¢, chyba ze Angus probuje mnie drgczy ¢. A nawet gdy by naprawde
to robit — cho¢ nie potrafi¢ sobie wyobraz¢, co mogloby nim kierowa¢ — to z pewnoscig nie
moglby tak dobrze podrobi¢ charakteru pisma.

Ale Lydia i Kirstie pisaly oczywicie identy cznie. Lydia z fatwo$cia moglaby to zrobi¢. Pisze
doktadnie taksamo. Co oznacza, Ze to ona to zrobila, ona to napisala.

I co mam ztym zrobi¢? Ztapac ja i potrzasaé, az si¢ przy zna? Dlaczego ma cierpie¢, skoro to
glownie nasza wina? Przez rok nazy waliSmy ja Kirstie, przez pomytke, dlatego ze popemhilismy
tragiczny i ghupi blad. Wige wcigz musi by¢ strasznie zdezorientowana. Bo gdzie si¢ podziata
Kirstie?

Wyrzuty sumienia nakladaja si¢ na siebie. Muszg si¢ uwolni¢ od ich cigzaru.

Biorg 10dz mowi¢ Angusowi.

Wazrusza ramionami.

— Dobra.

— Przejdg si¢ trochg. Musz si¢ stad na chwilg wyrwac.

Us$miecha si¢ chiodno.

— Pewnie.

Wciaz wisi migdzy nami napigcie. Wezorajsze straszne przejsécia ty lko je ostabily, bo czujemy
si¢ zbyt wy czerpani, zeby sobie nie ufa¢. Ale ta narastajgca nieufnos¢ wroci.

— Zrobig przy okazji zakupy w Broadford.

— Dobra.

Nawet na mnie nie patrzy. Pomaga Lydii przewroci¢ kartkg. Przeciez ma zabandazowane
raczki.

Ten widok sprawia mi bol, wigc wychodzg z domu, maszeruj¢ do todz i ptyng do mola przy
The Selkie. Potem ruszam w strong domu Freedlandéw, szybko wsiadam do samochodu i jade
dwa czy trzy kilometry przez pétwysep Sleat do Tokavaig. Chcg zobaczy ¢ ten stynny widok na
Cuillin nad Eisort.

Wiatr jest przenikliwy i zimny. Probuj¢ zatrzasna¢ drzwi samochodu. Zapinam suwak kurtki
North Face pod sama szyje, weiskam re¢ce do kieszeni. Spaceruj¢ plaza, wpatruj¢ si¢ w dal.
I mysle.

Tutejsze $wiatto fascynuje mnie jeszcze bardziej niz to na Torran. Nie jest tak pigkne jak tam,



ale zmienia si¢ jeszcze szybciej i jest jeszcze bardzej zwodnicze, zastony deszczu i chmury
nie$mialo skry waja gorskie szczyty, potem wida¢ jasne widcznie stonca, ukosne i ztociste.

Black Cuillin wy gladajg, jakby mnie potgpialy. Jak rzad inkwizy torow w czarnych kapturach.
Ich szczyty szarpia cigzkie, przeplywajace chmury, jak rekinie zgby, wypruwajg z nich
wngtrzno$ci: deszcz. A jednak chmury weiaz si¢ buduja i schodza w dot, w nieustanny m, pelnym
udreki chaosie, najwyrazniej nie ma w tym zadnego wzorca.

Ale musi istnie¢ jaki§ wzorzec. I jesli dostatecznie dtugo bede si¢ wpatrywa¢ w Black Cuillin
nad wodami Eisort, zrozumiem.

Angus kochat Kirstie. Ale cos, co zrobil, przerazito ja. Kochat ja. Ale bala si¢ go?

Wzorzec. W zor zec. Znajde go, jesli si¢ porzadnie skupig. I wtedy zrozumiem wszy stko.

Woecigznie znaleZlismy ko$ciota, zeby wyprawi¢ pogrzeb Kirstie.



Dni mieszaja si¢ ze soba jak chmury nad Sgurr Alasdair. Angus chodz do pracy dwa do trzech
dni w tygodniu, a ja probuj¢ sobie znalez¢ zlecenia. Dostaj¢ maile od terapeutow z Londynu,
ktorzy pomagali mi przepracowa¢ smutek po $mierci Kirstie. Wydaje si¢ to trywialne,
nieaktualne i nieistotne. Wszy stko. W poroéwnaniu ztym, co w tej chwili dzieje si¢ znaszy corkg.

Musi wroci¢ do szkoly. W przeciwnym razie nigdy nam si¢ nie uda zosta¢ na Torran. Wida¢
jednak wyraznie, Ze nie ma na to ochoty. Zabandazowane raczki sa wymowka, by mogla zosta¢
w domu, ale pewnego wieczoru, kiedy uroczyscie zdejmujemy jej bandaze, razem z Angusem
decydujemy: musi znow sprobowa¢ w Kylerdale.

Nastgpnego ranka cata rodzing przeprawiamy si¢ todzig do The Selkie. Ly dia jest nieszczg$liwa
i pelna obaw, ginie w zbyt duzym szkolnym mundurku i ty ch glupich butach. Jej nie$miala twarz
kryje si¢ pod rézowym kapturkiem anoraka.

Angus caluje mnie w policzek i wsiada do samochodu Josha — Josh podwoz go do Portree.
Zazdroszczg mu. Ma pracg i wyglada na to, Ze dobrze si¢ w niej czuje. Przynajmniej moze si¢
wyrwacé zwy spy, ze Sleat, i spotka¢ zjakimi$ ludzmi.

Melancholijna i zadumana wiozg Lydi¢ do Kylerdale. Poranek jest przyjemny, troch¢ kropi.
Dzieciaki biegna $ciezka do szkoly, wyskakuja z samochodow, ida na lekcje, zrzucaja plaszcze,
zartuja. Wszystkie z wyjatkiem mojej corki, kiéra drobnym kroczkiem podchodz do szkolnej
furtki. Bgde¢ musiata ja tam zanie$¢?

—No chodz, Ly dio.

— Nie cheg.

— Dzisiaj bgdzie o wicle lepiej. Pierwsze ty godnie zawsze sq najgorsze.

— A co, jesli znowu nikt nie bgdzie chciat si¢ ze mng bawic?

Ignoruje¢ budzace si¢ we mnie bolesne wspolczucie.

— Beda, kochanie. Daj im ty lko szansg. Jest tu mnostwo nowy ch dzieci, takich jakty.

— Cheg Kirstie.

— Coz, Kirstie juz z nami nie ma. Mozesz si¢ bawi¢ z innymi dziewczynkami i chlopcami. No
chodz.

— Tatu$ lubi Kirstie. Tez chee, zeby wrocita.

Co to ma by ¢? Poganiam jg.

—No chodz, idziemy. Zdejmiemy ci kurtkg, juzjej nie potrzebujesz.

Eskortuj¢ ja przez przeszklone drzwi, w milczeniu wymieniamy spojrzenia z Sally Ferguson.
Przy glada si¢ mojej corce.

— Witaj, Ly dio. Czujeszsi¢ juz lepiej?



Zadnej reakcji. Klade reke na ramieniu Ly dii.

— Ly dio, powiedz dzien dobry.

Wcigzmilczy.

—Lydia?

Moja corka wy dusza nie§miate, niechgtne dzien dobry.

Spogladam na Sally. Ona spoglada na mnie i mowi trochg zbyt lekkim tonem:

— Na pewno dzsiaj wszystko bgdzie dobrze. Pani Rowlandson bedzie opowiada¢ historig
o piratach.

— Piraci! Lydia, stuchaj, przeciez uwielbiasz piratow...

Delikatnie popycham jej plecy w strong korytarza, a ona powoli, bardzo powoli rusza, ze
wzrokiem wbitym w podloge. Typowy introwertyk A potem zika w szkolnym korytarzu.
Pochlonigta przez szkolg.

Kiedy juzjej nie ma, Sally Ferguson dodaje mi otuchy:

— Powiedzielismy wszystkim dzieciom, Ze stracila siostrzyczkg i Ze moze by¢ trochg
zdezorientowana. ZabroniliSmy im jej dokucza¢.

Ma mnie to pocieszy ¢, ale nie jestem przekonana, czy takjest lepiej. Teraz moja corka zostala
w trwaly sposob naznaczona, jako ta dziwna. Dziewczynka, ktora stracila siostr¢ blizniaczkg.
Nawiedzona siostra. MoZe inne dzeci styszaly co$ o tym, co si¢ stalo u Freedlandow. A tak to ta
stuknigta dziewczynka, kiora rozbila szybe, bo zobaczylta ducha. Popatrz tylko, jakie ma blizny na
rekach.

— Dzigkuj¢ — moéwig. — Przyjadg ja odebra¢ pigtnascie po trzeciej.

1 przyjezdzam. Dzesig¢ po trzeciej czekam z niepokojem przy szkolnej furtce, razem z inny mi
mamami i kilkoma ojcami. Nie znam ich. Naprawde zalujg¢, Ze nie znam tych ludzi. Moglabym
z nimi swobodnie rozmawia¢, Lydia zobaczylaby, Zze nawigzalam znajomosci, i moj przyklad
moglby jej pomoc. Ale jestem zbyt niesmiala, by po prostu zacza¢ rozmawia¢ z obcy mi ludzmi
— z tymi pewnymi siebie rodzicami, ktérzy maja wielkie terendwki z napgdem na cztery kofa
i zartujq sobie swobodnie. Znow uderza mnie myS§l, jak wiele z tego wszy stkiego jest moja wing —
Ly dia ma po mnie t¢ paralizujaca nie§miato$c.

Kirstie pewnie dobrze by si¢ tutaj czuta. Na pewno lepiej by jej szo nawigzy wanie
znajomosci. Skakataby sobie, podspiewywata swoje piosenki, rozsmieszataby inne dzeci. Lydia
nie.

O wyzaczonej porze dzieci wybiegaja ze szkoly. Chlopcy biegna w objgcia mam,
dziewczynki ida obok siebie, powoli wszyscy si¢ schodza, przytulaja, a potem rodzice i dzieciaki
powoli si¢ rozchodza. W koncu jestem ostatnim rodzicem, kory zostal na placu zabaw
w nadciagajacych zimowych ciemnos$ciach. Potem w drzwiach staje moja corka. Wyglada na
nieszczg$liwg. Mloda jasnowlosa nauczy cielka, zakladam, Ze to pani Rowlandson, prowadz ja do
mnie.

— Lydia! — wolam. — Dobrze si¢ bawitas? Byto mito? Jaktam piraci?

Pragng ja zapytac: czy kto$ chciat si¢ ztobg bawi¢? Udawalas, ze Kirstie zyje?

Lydia bierze mnie za r¢kg. Spogladam na mtodg nauczycielkg. Usmiecha si¢ blado, wy raznie
si¢ rumieni — i wraca do klasy.

W samochodzie i na fodzi Lydia nie chce moéwi¢. Jakby byla niema. Cicho dzigkuje za
jedzenie, ale poza tym nie mowi nic i idzie do swojego pokoju poczytaé. Poziej, przy $wietle



ksiezy ca, wychodz na plazg i wpatruje si¢ w I$nigce kaluze wérdd kamieni. Odbija si¢ w nich
srebrzy sty ksigzyc. Obserwuj¢ ja z kuchni. Moja corka. Ly dia Moorcroft. Samotna dziewczy nka
na wyspie, w ciemnosci. Kwintesencja samotnosci.

A potem dni mijajg, i wszystkic s3 do siebie podobne, pochmurne, tagodne i wilgotne.
Planujemy pogrzeb: Angus bierze na siebie wigkszos¢ telefonow i papierkowej roboty, bo
opuszcza wyspe czesciej niz ja. Wyczuwam jego nieche¢. Codziennie wozg Lydi¢ do szkoly.
Milczy. Codziennie odbieram jg ze szkoly — wtedy rowniez milczy. Zawsze wy chodzi z Kasy jako
ostatnia.

Czwartego dnia rano przyjezdzam do szkoly wczeéniej: zamierzam sprobowaé czegos innego.
Diawiona poczuciem winy popycham Lydi¢ ku grupce dziewczynek zjej Klasy. Zebraly si¢ przy
szkolnej furtce. A potem udaj¢, ze odbieram telefon.

Lydia nie ma wyboru. Musi z nimi rozmawia¢. Inaczej bedzie tak po prostu stata, bolesnie
odizolowana.

Udajg, ze rozmawiam przez telefon, i obserwuj¢ ja. Wyglada, jakby probowata z nimi
rozmawiaé, dofaczy ¢ do rowiesnikow. Ale te dzieci ja ignoruja. Rozpaczliwie oglada si¢ na mnie,
szukajgc wsparcia albo pocieszenia, ale ja udajg, Ze jestem rozkojarzona, jakby mnie pochtongta
rozmowa.

Potem przysuwam si¢ blizej i podstuchujg.

Budz si¢ we mnie nadzieja. Wyglada na to, ze to zrobi: moja coérka zacznie rozmawiaé
z kolezanka ze szkoly, bgdzie si¢ z nig komunikowaé. Niesmialo podchodzi do ciemnowlosej
dziewczy nki — szczuplej, wyraznie pewnej siebie, rozmawiajacej zprzyjaciotkami.

Sty szg, jak py ta nerwowo:

— Grace, mogg ci opowiedzie¢ o moim Lamparciku?

Dziewczynka — Grace — odwraca si¢ do niej. Szybko mierzy ja wzrokiem, a potem wzrusza
ramionami i nawet nie odpowiada. Odwraca wzrok i rozmawia z przyjaciotkami. Potem cata
grupka odchodzi, rozmawiajac wesoto, a Lydia zostaje sama, wpatrzona w swoje buty.
Odtracona. I unikana.

1o nie do zniesienia. Ocieram lzy — ledwie mi si¢ udaje je ukry¢ — i prowadzg ja do szkoly,
a potem wracam do samochodu i wlaczam silnik Mam nadziej¢, ze przestang plakac, ale izy nie
chcg przestaé ptynac, plyna przez calg droge do Broadford. Jest tam Wi-Fi, wigc odpowiadam na
maile. Zanim zrobi si¢ poludnie, pokusa staje si¢ nie do odparcia.

Muszg to sama zobaczy ¢.

Wsiadam do samochodu i jad¢ za szybko — przez Sleat do szkoly Kylerdale, stojacej na
zielonym przyladku nad zmierzwionym wiatrem morzem. Zza chmur wyszlo zimne, metaliczne
stonce: w jego blasku Knoy dart I$ni ztotem i bragzem. Nad stalowoszary mi wodami.

Konczy si¢ przerwa na lunch. Wszystkie dzieci juz zjadly i zaraz wyjda na plac zabaw.
Zamierzam znow obserwowaé Lydig, zobaczy¢, czy co$ si¢ poprawilo. Muszg sprawdzé, czy
rozmawia z inny mi dzieémi, czy moze jej dokuczajg i si¢ zniej Smiejg.

Ale nie chcg, zeby mnie zobaczyla. Podkradam si¢ wigc z boku, mniej uczgszczang $ciezka,
prowadzaca na kamienista plazg. Zaslaniaja mnie cierniste krzewy. Szczgsliwe, rozkrzy czane
dzieci za siatkg nie moga mnie widze¢.

Dziewczynki graja w kasy. Chlopcy si¢ popisuja. Uwaznie przygladam si¢ wszy stkim
zar6zowiony m twarzy czkom, biatym skarpetkom i niebieskim spodniom, szukam jasnych wlosow



mojej corki. Nie widzg jej. Najwyrazniej wszy stkie dzieci s tutaj na placu, bawia si¢. A Lydia?

Moze jest w srodku? Siedzi sama i czyta? Mam nadzejg¢, ze nie. Musi tu by ¢. Proszg, niech tu
bedzie, niech si¢ zkim$ bawi.

Tam jest.

Zamykam oczy iuspokajam si¢. A potem dokladnie si¢ przy gladam.

Ly dia stoi w najdalszym kacie placu. Zupelie sama. Najblizsze dziecko, jaki§ maly chlopiec,
jest dziesig¢ metréw od niej, stoi plecami do niej. Ale cho¢ tak ewidentnie jest sama, co$ robi. Co
to takiego?

Podchodzg blizej, weigz ukryta za drzewami i kizewami.

Teraz jestem od niej zaledwie o kilka krokow. Widzg, Ze stoi plecami do szkoly, do kolegow
zKlasy, odizolowana od $wiata.

Jest sama — a jednak mowi. Z ozywieniem. Widzg, jak porusza ustami, jak macha r¢kami.
Mowi do powietrza, do drzew i do siatki. A nawet uSmiecha si¢ i glo$no $mieje.

Terazja sty szg.
nana nana.

Mowi to i wymachuje r¢kami, a potem nieruchomieje i stucha, jakby kto$ jej odpowiadal. Ale
nikt jej nie odpowiada. Kiwa glowa, $mieje si¢ i znow paple co$ bez sensu.

To ten bezsensowny jezyk blizniakow, w kiorym rozmawiata z Kirstie. Mowily w nim do
samego konca. Nigdy nie udato nam si¢ rozgry z¢, co to wszy stko omaczato.

Ly dia rozmawia ze swoja zmarla siostra.



— An t-Eilean Sgithenac, uskrzy dlona wyspa, Skye. — Josh skr¢cil, mkngli na potudnie. — Mniej
wigcej tyle gaelickiego si¢ nauczy fem.

Angus nie odpowiedziat. Ranek byt pogodny i strasznie zimny. Moze to byt pierwszy dzien
prawdziwej zimy.

— Molly nauczyla si¢ znacznie wigcej. Interesuja ja te wszystkie celtyckie sprawy. Ale
wszy stkie sg takie cholernie ponure. To znaczy ... znasz t¢ malg zatoczkg przy Ardvasar, Port na
Faganaich? Sliczna, co? — Josh zarechotal i ciagnak — A potem si¢ dowiadujesz, co to znaczy Port
na Faganaich. Taknaprawdg to Port Opuszczonych. P ortO puszc zonych. Urocze.

Przy $pieszyt. Jechali pod gorg i na chwilg zostawili za soba morze, cho¢ tam, na Skye, nigdy
nie dalo si¢ na dluzej straci¢ go z oczu. Otworzy! okno i weiagnal w nozdrza §wieze, lodowate
powietrze.

— Nareszcie zima, uwielbiam to. Wreszcie porzadny mréz O czym to ja méwitem? No tak
jest tutaj takie jezioro, Lagan co$ tam. Lagan...

— Lagan inis na Cnaimh.

— No wiasnie. Ciagle zapominam, Ze jeste$ miejscowy. Tak Lagan inis. I to znaczy... Molly
powiedziata mi wczoraj wieczorem: Za gtgbienie L aki K o$§ci Do kurwy ngdzy,
dlaczego? Co to robi z cenami nieruchomosci? Chcialby$ sobie kupi¢ tadny bungalow
w zaglebieniu faki kosci? Nie? No dobra, w takim razie budujemy dom przy Pasmie Nocnych
Wiedzm.

Smiat si¢ z wlasnych dowcipow. Angus milczal. Znat ten osobliwy, makabry czny miejscowy
folklor. Pamigtat to niemal slowo w stowo: wszystkie te historie, ktore kiedy$ opowiadata mu
babcia. W jego pamigci byly swigte. Szczgéliwe wakacje i straszne bajki. Ogniska, ktore palili na
Torran z bratem. Nie byto tam ojca. Wszyscy byli szczgsliwi. Stuchali stary ch historii. % sliczna
drézka wijgca sig po porosnigtym paprociami stoku — ach, to droga do smierci i do nieba, dawniej
to miejsce nalezalo do wrézek ...

Wy gladat przez okno. Torran ukryta si¢ za przyladkami. Pomyslato Lydii— Ly dii—io Sarze.
Same, razem, w domku. Sarah i... Lydia. Musi si¢ pogodzi¢ z tym, ze jest Lydia. Tak bgdze
najlepiej. To on jest temu winny. Jego coreczka, z okaleczona dusza i bliznami na dloniach
inadgarstkach. Zostata skrzy wdzona: przez zy cie, przez §mier¢, przez niego.

I przezmatke.

Mijali furtke migdzy zagrodami dla bydta. Przecinali szczyt potwyspu Sleat ze wschodu na
zachod. Pojechali waska droga prowadzaca do Tokavaig; wiodla przez rozlegle faliste
wrzosowiska, usiane malymi srebrnymi jeziorkami. Unosily si¢ nad nimi mewy. Nie bylo to



pigkne. Ale wkrotce zobacza Loch Eisort.

— To juzprawie tutaj. Za tym lasem. Same drzewa liSciaste: dgby, leszczyny, wigzy gorskie.

Angus mrukngt w odpowiedzi:

— Moja babcia uwielbiala to miejsce. Mowita, Ze to byt $wigty gaj, Doir’an Druidean, Gaj
Swardw.

— Tak? Naprawde? Gaj Swarow? Znowu! To jest naprawdg bezcenne. Naprawde, stary, musisz
o tym wszy stkim opowiedzie¢ Molly.

Skad u niego ten optymizm? Angus domyslat si¢, ze jego przyjaciel probuje mu poprawic
nastrdj po makabry cznej kolacji. Od tego czasu on i Molly prawie o tym nie wspominali.

A jednakbegda musieli o tym porozmawiaé. Wkrotce.

Samochdd zanurkowal migdzy powykrzy wiane stare drzewa, wjechat na szczyt bazaltowych
Ord.

Widok byt dokladnie taki, jak zapamigtal — spektakularny. Za nimi szerokie zelone stoki
wrzosowisk porastaly deby i olchy, fagodne pochytosci opadaly ku niebieskim spokojnym wodom
Loch Eisort, w ktéry ch odbijaly si¢ majestaty czne Blacki Red Cuillin.

Na potudniu wida¢ byto Soay. Sgurr Alasdair $piewato na wietrze na zachodnim horyzoncie,
wraz z siostrzanymi szczytami. Ich strzeliste, zwieficzone $niegiem szczyty wpatrywaly si¢
w bezmiar wod.

To byto takie pigkne. Przez chwilg czut si¢ tak, jakby zaraz miat si¢ rozplaka¢. Plakalby nad
Ly dia, nad Kirstie, nawet nad Sarg. Nad nimi wszy stkimi.

Wysiedli z samochodu i ruszyli w dol, ku brzegom chlodnego jeziora. Z odleglej wyspy
dolecial krzy k jakiego$ morskiego ptaka. Samotna czapla znizata powoli lot ku Loch a’Ghlinne.

Josh powiedziat to wprost:

— Wszy stko w porzadku, stary ?

— Tak, nic mi nie jest.

— Tylko jeste$ troch¢ matomoéwny? Czy to... czy chcesz... weiaz cheesz, no wiesz, pogadaé
o tym wszy stkim?

Angus bezradnie wzruszyl ramionami. Wiasciwie akurat wtedy chcial mu o wszystkim
powiedzie¢. Musiat si¢ z kim$ podzieli¢ tym cigzarem, wyjasni¢, jaki koszmar rozgrywa si¢ na
Torran. Jego Zona, jego corki, i przesztos¢, ktorej nigdy nie bgdzie mozna zglgbic.

Czapla stala si¢ plamka na tle bigkitu, potem znikngta. Podjat decyzj¢: powie Joshowi, zaraz, za
chwilg.

Pokrecit glowa, podniost okragly plaski kamyk i puscit kaczkg. Jedno, dwa, trzy odbicia, chlup.
Potem odwrocit si¢ do Josha i spy tal:

—No wigc po co mnie tu przy wioztes?

Josh wyszczerzy t zgby.

— Bo chcieliby $my, zeby § co$ zbudowat.

—Zejak?

— Moglby § tu co$ zbudowac?

Angus gapil si¢ na niego.

— Ja? Zbudowa¢? Nie lapig, Josh. Przeciez to wszystko ziemie Macdonaldow. Cale Tokavaig
iOrd. Zgadza si¢?



Josh si¢ usmiechnat.

— Kilka lat temu kupiliSmy tu z Molly malg dzialkg. O tam, na gérze. Widzisz, za tym drutem
kolczastym. Pole i zy woplot z tarniny.

Angus skingt glowa.

— To jakie$ pot akra, moze trochg wigcej — wyjasnit Josh.

—Potakra pokrzy w i leszezy ny ? To dobre dla ptaszkow, ale to szczere pole.

— Dostaliémy pozwolenie na budowe. W zeszty m ty godniu.

Angus rozdziawit usta.

—Naprawdg?

— Tak Tak naprawdg. Dostaliémy pozwolenie na pigciopokojowy dom i strasznie by$my
chcieli, zeby$ to t y go zaprojektowal, przyjacielu. Wiadze chca, Zzeby$my zbudowali co$
naprawdg 1 a d n e go. No wiesz co$ mocnego, cos, co zdobgdzie nagrody. Zeby jak najlepiej
wy korzy sta¢ ten widok.

Angus spojrzat na pole opadajace ku piaszczy stemu brzegowi fiordu. W glowie naty chmiast
zaroifo mu si¢ od pomystow. Juz to widzial: najpierw wyréwnaé polowe pola, usunaé ziemig.
Potem uzy ¢ najprostszy ch i najczy stszy ch materialow: kamienia, drewna, stali, tupkdw. Wy petic¢
to miejsce wspanialym $wiatlem: okna od podtogi do sufitu, przeszklona amfilada, wszy stko zrobi¢
w polowie ze szita, zeby ten dom stapiat si¢ z powietrzem, morzem i niebem. A nocg by $wiecit.

—Gus?

— To by moglo by ¢ niesamowite miejsce.

— Ha! — Josh wyszczerzyt zgby. — Czyli piszesz si¢ na to? Swietnie, stary! Chcemy go
wynajmowac. Moze zima artystom, a latem urlopowiczom.

—Macie na to pienigdze?

— Wszystko, co cheesz, stary. Wszystko, co cheesz Molly odziedziczyta niezta sumke po babcei.
Jak to dobrze, Ze si¢ bogato ozenilem! — Roze$miat si¢. — Wracajmy do nas, mogg ci pokaza¢
papiery.

Angus ruszyt do samochodu, byt lekko oszolomiony. Zastanawiat si¢, czy Josh i Molly probuja
w ten sposob pomoc jemu i Sarze. Jedli tak, nie miat nic przeciwko temu. Absolutnie nic. Czut si¢
zato$nie wdzigczny. To by fa szansa, by zbudowa¢ co$ dobrego. Prawdziwy projekt!

Josh zawiozt go do swojego przestronnego domu z ogromng stalowa kuchnig. W garnkach
gotowaly si¢ jagody. Molly poczgstowata go dzemem domowej roboty. I bylo tam to wiclkie
okno w salonie.

Probowat nie mysle¢ o tamtym wieczorze. Usitowat nie patrze¢ na to ogromne okno — teraz
juz naprawione. Josh zajat caly stol. Roztozyt na nim papiery. Pozwolenie na budowe.
Wymagany wklad. Marzenie, ktére moglo si¢ zscic. Dom Freedlandow w Tokavaig,
uhonorowany nagroda Architecture Scotland Award, projekt Angusa Moorcrofta.

W glowie Angusa to juz nie byla chatka, tylko dom: bo to miejsce miato by¢ wspania le.
Moze moglby polaczy¢ modrzewiowe pokrycie z kamieniem z Caithness. Oczywiscie
uwzglednitby tez panele sloneczne. Moze moglby to zrobi¢ tak, by cala potnocna $ciana byta
przesuwany mi szkany mi drzwiami: wtedy dom dostownie otwieralby si¢ na fiord...

Przez chwilg byt szczgsliwy irozkojarzony, pijany herbata rooibos i marzeniami. Moze to punkt
zwrotny. Moze teraz wszy stko si¢ zmieni? Kiedy popotudnie przeszlo w zimowy zmierzch, podjat
decyzj¢. Nadeszta ta chwila. Zamierzal mu powiedzie¢.



Przynajmniej polowg prawdy.

Papiery poszly w kat. Wlozyt ptaszczi spojrzal na Josha. Znaczaco.

— Mam ochot¢ na jednego w The Selkic. Masz ochot¢ dotrzymaé¢ mi towarzystwa?
Mogliby $my jeszcze trochg pogadac.

Dom wypelniata stodka won duszonych jagdod. Josh postal mu spojrzenie, ktére mowito:
rozum iem. Pozegnali si¢ zMolly i w zimowym zmierzchu ruszyli w dot zbocza, w strong
pubu. Angus wciggal w nozdrza zimne powietrze Ornsay. Chiod przesycony zapachami
wybrzeza. Wigcierze na homary, pocigte drewno i stodka won gnijacy ch wodorostow.

—Posiedzmy na zewnatrz— powiedzat Angus. — Bedziemy mogli spokojnie pogadac.

Josh zmruzyt oczy i zgodzit si¢. Angus wszedt do baru, kupit whisky i sok i wyszedt na dwor.
Postawit szklanki na drewnianym stole i spojrzat w strong latarni na Torran. Teraz wida¢ bylo jej
$wiatlo w spokojnym chlodnym zmierzchu.

Saczyt whisky. Probowat znalez¢ w sobie odwagg. Josh przerwatl milczenie:

—No wigc jaktam terazu Ly dii, stary ? Lepiej znig?

Angus wzruszyt ramionami, wypit Iyk ognistej whisky. Delektowal si¢ dymnym posmakiem
alkoholu. Po chwili odpart:

—Powiedzmy. Czasami. Ale... wcigzrobi problemy.

—Jakto?

—Mowi do zmarlej siostry, zachowuje si¢ tak, jakby Kirstie byta przy niej.

Josh gapit si¢ na niego.

— Czgsto to robi?

— Tak Czgsto. Robi to w szkole. W domu. W samochodzie. Czasem mowi normalnie, ale czgsto
w tym ich bliznigcym je¢zyku. To naprawdg upiorne. Czasami rusza si¢ tak i przedrzeznia, jakby
byta przy niej jej siostra, fizy cznie. Dziwnie to wy glada.

—No dobra. No dobra. Jezu!

— Mysle, ze wlasnie to ja tak wystraszyto u was w domu. Zdawato jej sig, ze widzi w szy bie
ducha swojej siostry. Odbicie.

Josh kiwnat glowa.

— No coz.. Tak Ty tez by$ si¢ przestraszyl, co? Chryste! Przepraszam. — Josh si¢ zawahal,
wy pit trochg soku i pochy lit si¢ lekko do przodu.

— Stuchaj, Gus, ona naprawd¢ w to wszy stko wierzy. Czy twoja coreczka, no wiesz, to znaczy ...
Czy ona...

— Czy zwariowata albo czy naprawdg jest jakis duch? Albo czy tylko udaje?

—Mhm...

— Oczywiscie, z¢ nie ma zadnego ducha. — Angus wpatrywal si¢ w Josha bez mrugnigcia
okiem. — Ale ona nie zwariowata.

Josh zmarszczy t brwi.

— Czyliudaje? O to chodzi? Rany! Ale po co? Stuchaj, oczy wiscie nie musiszmi mowic, ale...

Angus milczal. Czul, jak narasta w nim gorycz I pragnienie, by si¢ komu$ zwierzy¢.
Zmeczyly go Mamstwa. Zmeczyto oszukiwanie bliskich. Ale czy miat odwagg, by by ¢ szczerym?
Nie mogt powiedzie¢ wszy stkiego — nigdy tego nie zrobi. Ale mogt si¢ pozby¢ chociaz czgsci
cigzaru.

Po kolejnym drinku.



Uniost pusta szklanke.

Josh kiwnat glowa.

—Jeszcze jedna?

— Ardbeg. Podwdjna. Ale sam zaptacg. Nie musisz buli¢ za moj alkoholizm, Josh. — Si¢gnat do
kieszeni dzinséw po banknot.

Josh si¢ usmiechnat.

— Zasponsoruj¢ ci twoj natog. Ale tylko ten raz.

Wuziat szZklankg Angusa i zniknat w barze. Kiedy drzwi si¢ otworzyly i zamkngly, Angus usty szat
ciche dzwigki folkowej muzyki. Przez szybg wnetrze The Selkie wydawalo si¢ petne radosnej
krzataniny. Byli tam wszyscy miejscowi: popijali whisky i piwo McEwan}, cieszyli si¢
weekendem, gawedzli o pilce nozmej i o koniach, i o tej dziwnej nowej rodznie, ktéra si¢
sprowadzila na Torran.

Pochy lit si¢ nad stolem, wy ciggnat r¢ce, opart na nich czoto. Zapatrzyt si¢ w glgboka, gleboka
ciemnos¢. To, co si¢ ostatnio stalo, ztamato go.

Drzwi si¢ otworzy ly.

— Hej! — zawolat Josh. Podszedt do stotu ze szklankami. — Gus, daj spokoj. Na pewno nie jest az
tak Zle.

Angus podniost wzrok

— Jest.

Josh westchnat i usiadt naprzeciwko, w spowijajacych ich ciemnosciach. Odstawil szklanki na
stol i zaczat otwiera¢ paczkg papierosow.

Angus uniost brew: Josh Freedland pali?

Josh wzruszy t ramionami.

— Taki potajemny natdg. Ty lko nie mow Molly! Tak czasem w weekend zdarzy mi si¢ zapali¢
papierosa. Tez chcesz?

— Nie, dzigki.

Znoéw milczenie. Tylko cigzki oddech morza i wiatr w galgziach brzoz.

Angus zapatrzy si¢ na lewo: na Torran i malg latarnig, i biel skulonego pod nig domku. Ledwie
widziat $wiatto w ich kuchni, w mroku i we mgle. Co w tej chwili moglo si¢ dzia¢ w domku na
Torran?

Zamknat oczy. Zrobi to. Otworzyt.

— Josh, pytate$ o Ly dig.

—Tak

— Chcesz zna¢ prawde?

— Tak. Ale tylko jesli masz ochot¢ mi powiedzie¢.

— Tak Tak mi si¢ wydaje. Chece. Kiedy$ mi powtarzale$, ze dobrze jest si¢ z kim§ podzeli¢,
zwierzy ¢ sig, ze to czZlowiekowi pomaga, prawda? To dzigki temu uwolnite$ si¢ od narkoty kow?
Tego ci¢ nauczyli na spotkaniach AN?

—Tak

— W porzadku. Ale to, co ci powiem, musi pozosta¢ absolutng tajemnicg. Nie mozesz tego
powiedzie¢ nikomu, nigdy. I mowi¢ powaznie. NIGDY, nikomu.

Josh kiwnat glowa. Rownie ponury jakzmierzch.

—Rozumiem.



— No dobra. W porzadku. — Angus wciagnat gleboko powietrze, potart usta reka, poczut
kilkudniowy zarost. Zimne powietrze wydawalo si¢ cigzkie. Nad cie$ning opadala rosa. Kiedy
zaczal mowi¢, w rzeskim powietrzu z jego ust unosita si¢ para. — Najpierw muszg ci wyjasnic¢
kilka rzeczy.

—Dobra.

—Na pewno pamigtasz, ze Sarah zawsze wolala Ly di¢. Ly dia wyraznie by1la jej ulubienica.

— Wszyscy rodzice majg ulubione dzieci— odpart Josh. — Przynajmniej tak sty szatem.

— Tak ale to bylo co$ wyjatkowego. Naprawdg ja faworyzowata. T¢ cicha, smutng, taky jak
ona, tg, ktora lubila czyta¢. Faworyzowata ja tak bardzo, Ze dla Kirstie stalo si¢ to przy gnebiajace.
Probowatem przy wroci¢ jakas rownowage i bytem o wiele milszy dla Kirstie, ale to nie dziatato.
Mito$¢ ojca nie jest az tak wazna. Nie moze si¢ rownaé¢ z mitoscia matki. A na pewno nie wtedy,
gdy dzeci sa male.

Chwila milczenia. W wieczornym $wietle nie widzat dokladnie twarzy przyjaciela. I tak bylo
dobrze. Dzigki temu czut si¢ swobodniej: jakby to byla spowiedZ w kosciele, przed ksigdzem, bez
pokazy wania twarzy. Mowit dalej:

—Na kilka dni przed wy padkiem Kirstic powiedziata mi, ze przez to wszy stko nienawidzi mamy,
i potraktowalem ja bardzo ostro. Prawie dalem jej Klapsa. Nigdy przedtem nie dalem dziecku
Kapsa. Nigdy. Ale bytem pijany i poniosto mnie. — Pokr¢cit glowa. — Kirstie byla bardzo
zdenerwowana. Jak si¢ mozma bylo spodziewaé. Najpierw mama faworyzuje jej siostre
blimiaczkg, a potem tatu$ na nig krzy czy ?

Josh wcigzmilczal. Papieros jarzytsi¢ w ciemnosci. Angus ciggnakh:

— A potem zdarzy1 si¢ ten wypadek No wiesz. Balkon. Sarah si¢ kompletnie posy pata, wszy scy
si¢ posy palismy ibylo tylko coraz gorzej... A pdzniej, sze§¢ miesigcy temu... — Przerwal i wy pit
duzy lyk whisky, zeby doda¢ sobie odwagi. — ...sze$¢ miesigcy temu moja corka przyszia do
mnie i powiedziata: tatusiu, ja to zrobitam. Ja to zrobitam. Zabitam swojg siostr¢. Pchngtam jg.
Bo mamusia zawsze bardziej jq lubita, i terazjej nie ma.

— O moj Boze — szepnat cicho Josh.

— Wiasnie.

— Jezu... — Josh zgasit papierosa i przy deptal butem. Milczenie az bolato. A potem w koncu sig
odezwal: — Ale... Gus, czy ona mogta... czy ona ja za bila? Wierzyszjej? Uwierzytes w to?

Angus westchnat.

— Tak Moze. Ale kiedy to si¢ stalo, miala ty lko sze$¢ lat, a powiedziala mi, kiedy miala siedem.
Czy w ogole wiedzala, co mowi? Czy w tym wieku dzieci w ogéle wiedza, co méwia? Problem
polega na tym, ze to jej nowe wyjasnieniec ma sens, Josh. Miala motyw, to, z¢ matka tak
absurdalnie faworyzowata Lydi¢. I dowody pasuja. To znaczy: dlaczego Lydia odniosta tak
cigzkie obrazenia? Spadla z szeciu metrow? Dzeciaki zwykle przezywaja upadek z takiej
wy sokosci. Wige dlaczego?

—Bo...

— Bo spadia z ostatniego pigtra, nie ze $rodkowego. Kirstie mi to powiedziala. Weszly... na
samg gorg, na ostatnie pigtro, potem wy biegly na balkon, i wtedy Kirstie pchngta Ly dig...

— Wecigz tego nie widzg.

Angus przerwal. Nabrat powietrza. I mowit dalej:

— Bylo tak: zepchngla ja z balkonu na ostatnim pigtrze, potem... chyba zbiegta na pierwsze, by



spojrze¢ z balkonu na to, co zrobita, kazdy by tak zrobil, i wtedy wpadta Sarah i uslyszala, jak
krzyczy Lydia spadla, Lydia spadia. Wigc takie jest wyjasnienie. Prawdopodobnie tak to byto.
Kirstie zabila siostr¢. Takie rzeczy juz si¢ zdarzaly. Poczytalem trochg. Piszg o tym. Ostra
rywalizacja migdzy bliznigtami jednojajowymi. Ktora moze si¢ sta¢ zabojcza.

—No dobra. Ale... — Josh pokrgcit glowa. Angus ledwie to zauwazyt w staby m $wietle bijacy m
zpubu. — Co to ma wspélnego zzamiang tozsamosci?

— Kiedy Kirstie przyszta i mi to powiedziata, wpadiem w panikg. Kompletnie stracitem glowe.
Byta zdecydowana, zeby powiedzie¢ mamie, swoim przyjaciolom i nauczycielom. Wszy stkim.
A jej matka byla wtedy bardzo rozchwiana psy chicznie, nie bylo mowy, zeby mogta uslysze¢
co$ takiego. Kirstie chciala tez powiedzie¢ policji, bo miala straszne wyrzuty sumienia. Byta
bliska zalamania, moja céreczka, ktéra przezyta. Wigc owszem, spanikowatem.

— Dlaczego?

— Dlatego! Co si¢ dzeje, kiedy szesciolatkg oskarza o morderstwo? Co zrobi policja? W ogole
co$ zrobi? Zacznie si¢ $ledztwo? Na pewno wszezgliby $ledztwo. Dowody potwierdzaly jej
wersj¢. Wige musialem ja uciszy ¢, uspokoi¢, sprawi¢, by przestata wierzy ¢ samej sobie.

—Noi...

— Zrobilem, co moglem, zeby jej zamkna¢ usta. Powiedzialem jej, zeby mi juz o tym nie
mowila. Ze nie cheg wiedzie¢. Powiedzialem, ze nikt nie musi wiedzie¢. A potem wmoéwitem jej,
ze Ly dia taknaprawde nie umarta.

—Cotakie go?

— Wyjasnilem jej, ze nikt tak naprawde nie umiera, Ze tacy ludze idg do nicba, ale jakas$ ich
czg$¢ zawsze zostaje z nami. Opowiedzalem jej, Zze Lydia ockngla si¢ w szpitalu, ze wrocila.
Dalem jej ulubiong zabawkg Ly dii. Patrz ty lko, ona wciaz tu jest! Przekonalem ja, ze bliznigta sa
wyjatkowe i ze tak naprawde¢ nie umieraja, bo sa jedna i ta sama osoba i jesli jedno z nich
przezyje, to obie s3 z nami. To ja rozmylem jej tozsamos¢, powiedzialem: jeste$ Kirstie, ale
Lydia zawsze z tobg bedzie, bo jestes jej siostra blizniaczka i teraz mozesz dalej zy ¢ za was obie.
I wmoéwitem jej, ze to wszystko to wielka tajemnica, jej i tatusia, i Ze juz nigdy nie wolno jej
o tym wspomina¢. — Odchy lit si¢ do tytu. — Powiedzialem jej to wszy stko, bo si¢ balem, ze powie
prawde, i wtedy moja rodzina na dobre si¢ rozpadnie, bo... — Spojrzat na ukryta w mroku twarz
przyjaciela i mowit dalej: — Wy obraz sobie ty ko, Josh. Wy obraz sobie, co by byto, gdyby moja
corka poszla do matki, do dziadkow, do nauczycieli i do swoich przyjaciot i powiedzata: jestem
morderczy nig, pomoézcie mi, zabitam wlasna siostr¢. To bytby dla nas koniec. Na zawsze. Po tym
wy padku kolejnego wstrzasu by $my juznie przetrwali. Nie ma szans. Nie ma, kurwa, szans.

Drzwi pubu nagle si¢ otworzylty, wyszedt jakis pijany cztowieki znikngt w ciemnosciach nocy.

W koficu Josh przemowit:

— Wige to ty posiates w jej glowie ten zamet. Wmowile$ jej, Ze jest rownoczesnie Ly dig
iKirstie. I teraz ona myS§li, ze jest Ly dia.

— Tak Wtedy jg uspokoilem i tylko na tym mi zalezato. Zrobitem, co trzeba. Ale potem to
zamieszanie w jej glowie znow si¢ zaczglo i byto naprawdg przerazajace. Zaczgta mysle¢, ze jest
Lydia.

— Ale taknaprawdg jest Kirstie?

—Tak

—A coztym krzykiem?



—To tylko krzy k To niczego nie dowodz.

— A pies? MowiliScie o psie.

— Domowe zwierzgta odbuduja wi¢z z blizniakiem, ktéry przezyje, probuja go chronic.
Zastanawiam si¢ tez, czy czego$ nie widzial. Albo nie wyczul. Byt z nimi, kiedy to si¢ stato. I od
tej pory juznie bytsoba. Wiem, Ze to brzmi jakjakie$ wariactwo, ale tak wlasnie jest.

— Wigc Lydia tak naprawde wceigzjest Kirstie?

—Tak

— Ity to wszystko wiesz? — Josh znow pokrecil glowa w ciemnoséci. — Wiesz, Ze to wszy stko
Kamstwo. Wiesz, ze tak naprawdg to Kirstie. A jednak godzisz si¢ na t¢ fars¢, na to oszustwo,
pozwalasz nawet, zeby twoja zona planowata pogrzeb Kirstie? - W zimnym, czy stym powietrzu
jego glos brzmiat coraz ostrzej. — Powaznie, Gus? To takie p o pie rd o | 0 ne. Jak mozesz robi¢
co$ takiego?

— Bo nie mam wyboru! Nikomu nie mog¢ powiedzie¢ prawdy. Tylko ty wiesz. Gdybym
powiedziat Sarze, pewnie by si¢ zalamala, i w czym by to miato pomdc? Moglaby znienawidzi¢
wiasng corke. A poza tym czemu nie pozwoli¢ zy ¢ Lydii, jesli dzigki temu bedzie spokoj? Niech
matka odzyska swojg ulubienicg. Na razie. — Westchngt z wscieklo$cia i ciagngh — I wiesz co?
Ostatnio nawet mi si¢ czasem wydaje, ze to Lydia, jakby naprawde byla Lydia, jakbym
zapomnial. I zachowuje si¢ jak Ly dia. Czasem taksi¢ dzieje u blizniat, kiére przezyja $mier¢ brata
albo siostry. To znaczy ... o ile prawda nie wyjdzie na jaw, jakie to ma znaczenie, ze moze jedna
zmoich corek zabita druga?

— Ale Kirstie wcigz tu jest. Weigzzyje. Weigz tkwi w Ly dii.

—Tak

—Jest w niej uwigziona. Walczy o to, by kto$ ja uslyszal.

—Tak

—Jezu. — Josh westchnat. — Co za pojebany bajzel.

Angus kiwnat glowa. Byt wyczerpany. Ale tez troch¢ mu ulzyto. Zwierzyt si¢ komus, i musiat
przy znaé, ze poczul si¢ lepiej. Ale inne problemy nie znikngly. Glgbsza prawda pozostata ukryta:
jego wlasna wina, udzial Sary, jej odpowiedzialno$¢ za to, co sig stato. Rzeczy, o kiory ch nie mogt
powiedzie¢ nikomu.

Po drugiej stronie cie$niny mrugata latarnia. Angus pomysélat o swojej pomniejszonej
i ztamanej rodzinie, tam, w domku na Torran. Pragnienie zemsty nie zniklo. Umarlo jego dziecko.
I to poczucie niesprawiedliwoséci go wy palato.



Jest piatek i w powietrzu wisi $nieg. Jade do szkoly Kylerdale, odebra¢ Lydi¢. Rozpaczliwie
pragng pomoc swojej corce. Potrzebuje przyjaciol, inaczej begdze stracona. Musi mieé¢ jakie§
powody, ktore dawalyby jej nadziej¢, musi zobaczy¢ tu swojg przyszos¢. Musi zaczaé
rozmawia¢ zludzmi, ktorzy nie s duchami.

Spogladam ponad budynkami na wody cie$niny Sleat. Wiatr smaga szare fale, wszystko jest
ostre, surowe i ponure. Wesolo pomalowane hustawki i drewniane zwierzatka na placu zabaw
zupehnie tu nie pasujg: surrealisty czni przy by sze z naiwnie szczg$liwego $wiata.

Mtoda blada kobieta stoi sama przy furtce, wpatruje si¢ w przeszklone drzwi szkoly i wesole
tabliczki z napisami Shleite i Sgoil. Poznaj¢ ja. Lydia mi ja pokazala i powiedzata, ze to mama
Emily: Julia Durrant.

Emily Durrant jest kolejna dziewczynka, ktéra przywialo z Anglii, i wydaje si¢ jedynym
dzieckiem, z ktorym Ly dia mogta nawigza¢ jaka$ wigz A przynajmniej jest jedynym dzieckiem,
o ktorym Lydia kilka razy wspomniata. Wymawiala jej imi¢ za kazdym razem, gdy ostroznie,
zniepokojem iudawang swoboda wypyty walam ja, jakjej poszlo w szkole.

Tak naprawde¢ nie mam poje¢cia, czy Emily lubi Lydig. Pewnie nie. Jestem prawie pewna, ze
7adne z dzieci w Kylerdale tak naprawdg nie lubi ani nawet nie zna mojej corki. Uwazajg, ze jest
dziwna i Ze jest w niej cos niepokojacego.

Ale teraz nie mam wyboru, wigc mierze si¢ ze swoja nie$mialoscia, chowam ja glgboko
w sobie i podchodzg do Julii Durrant, ubranej w elegancki fioletowy plaszcz i buty Ugg. Jeszcze
zanim zaczng mowic, jej szczuply twarz wy krzy wia grymas.

— Dzien dobry, jestem Sarah Moorcroft.

— Ach, dzien dobry.

—Jestem mama Ly dii Moorcroft.

— Oczy wiscie. Przepraszam. No tak

— Zastanawialam si¢, czy pani corka nie chcialaby jutro przyjecha¢ do nas, pobawi¢ si¢
z moja. Mieszkamy na wyspie Torran, to ta z latarnia. Tylko na jakie$ cztery godziny, moze od
jedenastej rano. Mogly by Smy po nig przyjechac.

—Coz...

Wydaje si¢ wystraszona. I czy mozna mie¢ do niej pretensje? Ale musze nalega¢. Nie moge
pozwoli¢, by Lydia nadal tkwita w coraz bardzej szalonej samotno$ci. Muszg by¢ obcesowa
iagresywna: okropny, natarczy wy rodzic.

— Widz pani, szczerze mowigc... Lydia czuje si¢ tu troch¢ samotna, wigc naprawdg b a r d zo
bysmy chcialy, zeby Emily przyjechata i trochg si¢ z nig pobawita. Moze by ¢ o jedenastej? Nie



macie w planach nic innego? Zajmiemy si¢ wszy stkim. Byloby naprawde¢ wspaniale.

—No c6z... cheialy $my ... to znaczy ...

Wyraznie chce odméwié, ale si¢ tamie, bo whasciwie nie daj¢ jej wyboru. Zal mi tej biednej
kobiety. Strasznie na nig naciskam. Ale muszg przy pieczgtowa¢ umowe. Wigc postuguje si¢ tym.

— Naturalnie Lydia wciaz jest bardzo zagubiona po wypadku siostry. Pewnie pani wie, co si¢
stalo. Jej siostra blizniaczka zgingla. Wigc po prostu... po prostu trudno jej si¢ dopasowac,
ibyloby takmito, gdy by mogta si¢ pobawi¢ z Emily.

Co moze teraz powiedzie¢ Julia Durrant? Och, nie obchodzi mnie, ze pani cérka stracila siostre?
Nie obchodzi mnie, ze jest pani pogrgzong w Zalobie matkq trudnego i samotego dziecka?

Widzg po jej twarzy, Ze opiera si¢ coraz bardziej: jest zazenowana, pewnie si¢ nade mna lituje
—1icoztego? Byle ty lko si¢ zgodzita.

— Dobrze — méwi, zmuszajac si¢ do sztucznego usmiechu. — Wie pani, gdzie mieszkamy,
prawda? Przy poczcie na wzgorzu.

— Tak To wspaniale. — Odpowiadam jej rownie nienaturalnym usmiechem. — Ly dia tak bardzo
si¢ ucieszy. Angus, mdj maz przyjdzie po Emily o jedenastej i odprowadzimy ja o trzeciej,
zanim si¢ $ciemni. To naprawdg wspaniale, dzigkuj¢!

A potem obie si¢ odwracamy i spogladamy na szklane drzwi. Dzeci wybiegaja ze szkoly.
Lydia jak zwyke jako ostatnia. Wychodzi niechg¢tnie. Wszyscy jej rozkrzy czani, usmiechnigci
koledzy ikolezanki zKasy juz dawno si¢ rozeszli.

Idzie w moja strong. Przygladam jej si¢ badawczo. Przynajmniej blizny na dloniach nie sa
zbyt widoczne.

Krzy wig si¢ w duchu do wiasnych mysli. Tak wlasnie wy glada moj optymizm, to jest moje
spojrzenie na zy cie od jasnej strony : blizny nie sq zbyt widoczne.

— Cze$¢, kochanie.

Obejmuj¢ ja i prowadzg do samochodu.

—Hej! Jaktam w szkole?

—Nic.

—Ze jak?

—Mozemy jecha¢ do domu, mamusiu?

— Dobrze, pewnie.

Przekr¢gcam Kluczykw stacyjce i odjezdzamy.

—Mam dla ciebie mitg wiadomo$¢, Muminku.

Zerkam we wsteczne lusterko. Lydia patrzy na mnie. Bez przekonania, ale z nadzeja.
Wspotczuj¢ jej coraz bardzej, waham sig. A potem mowig:

—Emily przyjdzie jutro si¢ ztobg pobawic.

Lydia trawi t¢ wies¢ w milczeniu. Patrzy na mnie w lusterku. Mruga raz, dwa razy. I widzg
delikatng, smutng nadziej¢ w jej wielkich blgkitnych oczach. Nadal milczy, zastanawia si¢ nad
tym.

Wiem, Zze weekendy na Torran sg dla niej bolesnie samotne, jeszcze gorsze niz samotno$é
w szkole. Bez wzgledu na to, jak opuszczona moze si¢ czu¢ na placu zabaw, mimo wszy stko
otaczaja ja tam dzeci, chodzi na lekcje i przynajmniej nauczy ciele si¢ niag zajmuja.

Na Torran ma ty lko mnie. I Angusa. I niebo, chmury, placzace szare foki i fab¢dzie krzy Kiwe,
gnane na potudnie przez arktyczne zimno. Wcigz kocham Torran, albo przynajmniej pragne,



zeby$my ja kochali, mimo jej surowosci i trudow, wigc pragng, by ona tezja pokochata. Ale do
tego potrzebuje towarzy stwa. Na wy spie.

Wigc mam nadziej¢ i wierzg, Ze si¢ ucieszy : ze¢ w weekend kto$ przy j dzie si¢ znig pobawic.

W koficu pyta:

—Naprawdg?

—Tak

— Ktos$ przyjdze si¢ ze mna b a wi¢? Bawi¢ si¢ ze m ng?

— Tak, naprawdg. Z tobg. Jej mama przed chwilg spytata mnie, czy Emily mogtaby przyjsc.
Czy to nie wspaniale?

Moja corka wpatruje si¢ we mnie, a potem na jej twarzy pojawia si¢ wielki, promienny, pefen
nadziei u$miech. Najradosniejszy, jaki widzialam od wielu tygodni. Moze od wielu miesigcy.
Potem probuje ukry ¢ ten usmiech: jest zaklopotana tym, Ze tak bardzo si¢ ucieszyla. Jej usmiech
wprawia mnie w prawdziwy zachwyt. I jestem przerazona. Co bedzie, jesli co$ pojdzie nie tak?
Teraz tak duzo oczekuje. Ale muszg to zrobic.

Probuje ja uspokoi¢, ale nie jest to fatwe. Podczas kolacji caly czas wypytuje mnie, o kiorej
przyjdzie Emily i czy mogtaby przyjs¢ wczesniej — a to drazni Angusa. Ale teraz Angus caly
czas jest rozdrazniony albo zachowuje si¢ tak jakby byt nieobecny. Jego humory zaczynaja
przypomina¢ widok na Torran podczas ulewy: wciaz go widzg, gdy jest z nami. Jest tutaj. Ale
szczeglly si¢ zamazujg.

Od czasu tej imprezy u Josha i Molly jeszcze bardziej si¢ od siebie odsunglismy. Nie wiem juz,
co tak naprawd¢ myS$li. A on najwyrazniej nie wie, co ja my$lg. Gdy robimy co$ w domu,
porozumiewamy si¢ znakami i monosylabami. Jakby$my nie mowili swobodnie tym samym
jezykiem.

Moze to dlatego, zZe musielismy znie$¢ zbyt duzo bolu — ale zniesliSmy go inaczej, osobno —

i teraz to nas rozdziela. Moze dlatego, ze teraz raczej mnie przeraza ta jego ledwie skrywana
wscieklo$¢: na $wiat, na ten dom, na zycie i moze na mnie. Najdziwniejsze jest to, ze wcigz go
pragng. Chociaz cata reszta naszego zwigzku wydaje si¢ spekana i znieksztatcona. Moze to jaka$
nadzeja.

Ale nie mam w tej chwili energii, zZeby naprawia¢ nasz zwigzek Skupiam si¢ na cérce.

W koncu o dziewiatej kladg ja do toZka i jestem tak wykonczona jej pytaniami i paplaning, ze
wkrotce sama idg spac.

O wpot do 6smej Lydia potrzasa mna, Zebym si¢ obudzita. W pizamce, z zarumieniong buzg.
Jest podekscy towana, stoi w zimnej sy pialni.

—Mamusiu! Mamusiu! Gdzie jest Emily ?

Jeczg. Jestem zaspana. Angus wciaz $pi jak zabity po drugiej stronie 167ka.

— Co takiego?

— Emily! Gdze ona jest? Moja nowa przyjaciotka. Mamusiu, mowilas, ze przy jdzie!

Opuszczam nogi i ziewam tak szeroko, ze trzeszczy mi szczgka.

—Mamusiu?

— Przyjdzie, kochanie. Ale jeszcze nie teraz.

—Kiedy przyjdzie, mamusiu? Kiedy ?

— O Boze, niedtugo, Ly dio. Zrébmy ci jakies $niadanie.

Zarmicam szlafrok, ide do kuchni i pierwsza rzecz, ktérg widzg, sprawia, ze o mato nie



zaczynam wymiotowa¢. W sloiku z olejem jest martwy, utopiony nornik Z drobnego cialka
saczy si¢ czarna krew, wije si¢ w zielonym oleju. Moj Boze. Torran.

Skad przychodza te wszystkie wredne gryzonie? Szczury i norniki, ryjowki i myszy. Sa
bezczelne i niezliczone. Wzdry gam si¢ z obrzy dzenia, otwieram drzwi i wylewam olej razem
zmalym czarnym cialkiem na pokryta szronem plazg, by zabrat je przy ptyw. Wracam do domu
i mySle o czekajacym mnie dniu i o wizycie Emily. Nagle zdaj¢ sobie sprawe, ze choé tak
naprawde nie wierzg w Boga, modlg si¢.

Prosze, Boze, niech to zadziala. Prosze, Boze, uwierz¢ w ciebie, jesli sprawisz, ze to zadziala.

A terazjest tu Emily.

Jest wpot do dwunastej. Stoj¢ przy kuchennych drzwiach i widzg, jak Angus oplywa todza
skaly Salmadair. Po jego prawej stronie siedzi mala osobka: Emily Durrant. Nawet z tej
odleglosci widzg, ze jest nieufna, wyraza to jej postawa. Lydia nie poply n¢ta, bo chce ja powitac¢
na swojej wyspie.

Razem z Lydig schodzimy na plaz¢ przy latarni, zeby powita¢ Emily Durrant. Moja coreczka
podskakuje w niebieskich kaloszkach. Dzien jest wilgotny i mglisty, ale przynajmniej nie pada.
Dziewczynki bedg mogly oglada¢ katuze na skatach, dotyka¢ skamieniatosci, przeczesza plazg
w poszukiwaniu skarboéw: plastikowych butelek po wodzie Nestlé, skrzyn rybackich z Peterhead
i Lossiemouth, poroza zrzuconego przezjelenia. Przy pty w przynosije tu zwyspy Jura.

— Witaj, Emily ! — wolam.

Drobna, ruda i piegowata dziewczynka zerka na mnie niepewnie i nie$miato. Angus pomaga
jej wysias¢. Lydia stoi obok mnie i wpatruje si¢ w nig, jakby byla jakas celebrytky. Moja corka
jest oszolomiona, zachwy cona, ol$niona, naprawd¢ ma nowa przyjaciotkg! Przyptyneta do niej
na wysp¢! Emily ma na sobie nowiutki czarny anorakinowe czarne kalosze.

— Ly dia, przy witaj si¢ zEmily.

— Czes¢, Emily! Dzgkujg, ze przyjechatas! Dzigkuj¢! — wola jednym tchem, a potem
podbiega i przytula ja, i wyraznie wida¢, ze to zbyt wiele, Ze to niezr¢czne i nieporadne, bo Emily
Durrant odsuwa ja od siebie i krzy wi sig.

Szybko interweniuj¢, rozdzielam je, bior¢ obie za r¢ce, uSmiecham si¢ promiennie i mowig:

— No dobrze, wejdzmy do $rodka. Napijemy si¢ soku pomaranczowego. Macie ochot¢ na
herbatniki? A potem, Ly dio, mozesz pokaza¢ Emily swoje ulubione skalne sadzawki!

— Tak tak! — Lydia podskakuje. — Emily, chcesz zobaczy ¢ nasze skalne sadzawki?

Emily wzrusza ramionami, nie u$miecha si¢. Wleczemy si¢ noga za noga do kuchennych
drzwi. I wtedy mowi:

—No dobra.

Naprawde wspotczuj¢ malej Emily: nie jest okrutna ani obojg¢tna, po prostu nie zna mojej
corki, zmuszono ja do tego spotkania. Ale to mnie nie moze powstrzymaé. Po prostu mam
nadzejg, ze wrazliwo$¢ i nieSmiaty urok Lydii — urok mojej kochanej, stodkiej dziewczy nki, ktéra
jest tak delikatna i zabawna, kiedy juz si¢ jg pozna — odwali caly najtrudniejsz robote i pozwoli
im nawigza¢ wigz.

Angus posyta mi znaczace spojrzenie, mija nas i wchodz do domu. Jakby uwazal, ze to bgdzie
moja wina, jesli ta wspolna zabawa nie wypali. Nie zwracam na to uwagi, przynosze
dziewczynkom herbatniki i sok, a potem zapinam im kurtki i wysytam na plaze. Usituj¢ mowié
swobodnie i serdecznie, jakby takie rzeczy ciagle nam si¢ zdarzaty.



— Dzg¢kuj¢, mamusiu. Dzigkuj¢, mamusiu.

Lydia az promienieje ze szczg$cia, gdy zapinam jej kurtkg. Jest zachwycona, Ze ma nowa
towarzy szkg zabaw. Za to Emily stoi milczgca i niechgtna, ale stara si¢ zachowywac¢ jak grzeczna
siedmiolatka, czyli niezbyt grzecznie. Mruczy pod nosem, dzigkuje za herbatniki i sok i przez
kuchenne drzwi powoli rusza za moja niezwykle pobudzong i rozéwiergotang corka.

—No chodz Emily. Mamy skorupki krabow i w ogéle, i malze, i foki. Moge ci pokaza¢? Moge?

Stuchanie, jak Lydia jg btaga, sprawia mi bol. Jest naprawde spragniona towarzy stwa. Wigc
zamykam kuchenne drzwi i my$le o swojej nadziei. Nie chcg jej mie¢. Nie moge zbyt wiele
oczekiwac.

Wchodzi Angus. Catuje mnie lekko w policzek. Jego zarost kluje, nie jest zbyt seksowny. Mowi:

— Muszg si¢ spotka¢ z Joshem na tej dzialce w Tokavaig, a potem rano jecha¢ do Portree. Do
biura. Moze tam przenocujg.

— W porzadku.

Staram si¢ nie okazywaé zazdro$ci. On moze robi¢ rézne rzeczy. Ja muszg si¢ zajmowaé
Lydia.

— Ale wrocg po Emily.

— W porzadku.

—Kolo trzeciej.

Znéw zwracam uwagg na to, ze ograniczamy si¢ do: gdzie si¢ wybierasz? Dlaczego si¢ gdze$
wybieram? Kto wezmie 16dz? Kto dzi§ kupi jedzenie? Moze to dlatego, ze boimy si¢ rozmow
o powazniejszy ch sprawach — o tym, co si¢ dzieje z Lydia. Moze po prostu mamy nadzejg¢, ze
jesli nie bedziemy o tym mowic, problem sam zniknie, jak zaspy wczesnego $niegu u podnozy
Ladhar Bheinn.

Angus otwiera drzwi, wpuszcza do domu $wieze powietrze i rusza na plaze przy latarni. Gdy
drzwi si¢ otwieraja, udaj¢ przed samga sobg, ze nie szukam wzrokiem Lydii i Emily, ale robig to.
Chcg by ¢ matka, ktora si¢ nie wtraca, ktéra pozwala swojej coreczce swobodnie biega¢, bo na
wyspie, z przyjaciolka, jest bezpieczna. Jestem jednak rowniez matka petng niepokoju, matky
dziecka, ktore nie ma przyjaciol, i zzera mnie troska.

Styszg nikngcy w oddali warkot silnika. Angus znika za Salmadair. Przez chwilg stoj¢ przy
kuchennym oknie i obserwuj¢ kulika, ktory siedzi na kamieniu przy sznurku do suszenia prania.
Dziobie pobrzezka, rozrzuca wodorosty. Potem na jednej nodze przeskakuje na Sliski glaz,
poiry towany trzepie skrzy dlami i wy daje pojedynczy krzyk

Lydia.

Jest tam, na plazy, przy wynurzajacej si¢ podczas odply wu grobli. Moja corka wpatruje sig
w nieruchome katuze. Jest sama. Gdzie jest Emily ?

Muszg si¢ wtracic.

Zapinam wiatrowke na zamek blyskawiczny i swobodnym krokiem id¢ po trawie w strong
piasku i kamy kow.

— Ly dio, gdzie si¢ podziala twoja nowa przyjaciotka?

Moj glos jest absurdalnie spokojny.

Lydia grzebie patyczkiem w piasku. Kalosze ma brudne od szarego blota, oblepione
wodorostami, a jej migkkie jasne wlosy sa dziko rozwiane na wietrze. Nie ma na glowie kapturka.
Dziecko wy spiarzy.



— Lydio?

Podnosi wzrok, na jej twarzy maluje si¢ co$ migdzy poczuciem winy a smutkiem.

— Emily nie chciata si¢ bawi¢ w to co ja, mamusiu. Chciala iS¢ obejrze¢ latarni¢. Nudne, co?
No to przy sztam tutaj.

Wyczuwam w tym stwierdzeniu panikg. Boi si¢, ze nie bgdzie wiedzata, jak si¢ zachowac.
Minglo zbyt duzo czasu. Juz zapomniata, jak si¢ rozmawia z dzie¢mi, jak si¢ dzeli¢, by¢ czyim$
przyjacielem.

— Lydio, nie mozeszzaw s z e robi¢ tego, co chcesz. Czasem musisz robi¢ to, czego chcg twoje
przyjaciotki. Gdzie ona jest?

Milczenie.

— Gdzie ona jest?

Czuj¢ pierwsza falg niepokoju, $ciska mi gardto.

— Kochanie, gdzie jest Emily ?

— Mowilam ci! Przy latarni. — Lydia tupie noga. Udaje, Ze jest zta. Ale widzg w jej oczach
nadziej¢ ito, ze czuje si¢ zraniona.

— W porzgdku. W takim razie chodzmy jej poszuka¢. Na pewno wymySslimy co$, co obie
bedziecie cheialy robi¢.

Biorg swoja przerazong corkg za re¢ke i ciagng za sobg $ciezka. Maszerujemy razem do latarni,
i fakty cznie jest tam Emily Durrant. Wy glada na kompletnie znudzong i zzigbnieta, r¢ce ukryta
w kieszeniach anoraka. Stoi przy barierce.

— Pani Moorcroft, mogg¢ juz wraca¢ do domu? — pyta. Prosto z mostu. — Po potudniu chcg si¢
spotka¢ z przyjaciotkami w wiosce.

Naty chmiast zerkam na swoja corke.

W oczy wisty sposob zranita ja ta nieumy $lnie okrutna uwaga. Widzg w jej bigkitnych oczach,
ze jest bliska ptaczu.

Ale naturalnie Emily jest po prostu szczera: Ly dia nie jest jej przyjaciotka i pewnie nigdy nie
bedze.

Jako§ mi si¢ udaje stumi¢ matczyny gniew, potrzebg, by chroni¢ Lydi¢. Bo zrobig wszy stko,
by sprobowac jeszcze raz.

— Hej, dziewczy nki, moze si¢ pobawicie w puszczanie kaczek?

Emily wydyma usta.

— Ale ja cheg wracaé¢ d o do mu.

— Jeszcze nie, Emily, jeszcze nie. Juz niedlugo. Ale najpierw mozemy si¢ troch¢ pobawié.
Bedziemy puszcza¢ kaczki na wodzie, za latarnig!

To jedna z ulubionych zabaw Lydii: puszczanie kaczek na spokojnej wodze, tam, gdzie
bazaltowe i granitowe bloki tworza ostong przed falami. Lubi si¢ w to bawi¢ z tatusiem.

Emily wzdycha cig¢zko, a Ly dia mowi:

— Proszg, Emily. Chodz Mozemy si¢ w to pobawi¢, pokazg ci. Proszg, moge ci pokaza¢?

— Och, no dobra.

Razem ostroznie schodzimy w strong¢ bazaltowych blokow, tam, gdzie woda jest spokojna.
Musimy si¢ wspina¢, potykamy si¢ o kamienie, brniemy przez sterty gnijacych wodorostow.
Emily marszczy nos.

Gdy docieramy do niewiclkiej plazy, Ly dia podnosi okragly kamyki pokazuje go Emily.



— Widzisz? Musisz zalez¢ okragly kamyki rzuci¢ go takjakby bokiem.

Emily kiwa glowa. Wyraznie wida¢, ze jej to nie interesuje. Ly dia odchyla si¢, puszcza kaczke,
kamyktrzy razy wesolo podskakuje na powierzchni wody. Mowi:

—Twoja kolej. Twoja kolej, Emily!

Emily stoi bezruchu. Ly dia probuje jeszcze raz.

— Znajde ci kamyk, Emily. Mogg ci znalezé kamyk?

Przy gladam si¢ temu bezradnie. Ly dia pilnie szuka ptaskiego kamyka na matym kawatku plazy
i podaje go Emily. Emily bierze, spoglada na mnie, potem na morze, i apatycznie rzuca kamyk
Z pluskiem wpada prosto do wody. Potem wsuwa rg¢ce do kieszeni.

Lydia patrzy na nig z rozpacza. Nie wiem, czy interweniowa¢. Ani jak W koficu moja corka
mowi:

— Wy obrazasz sobie, ze wszy scy na §wiecie chcieliby sta¢ w kolejce, zeby obejrze¢ gasienicg?

Emily milczy. Moja corka paple dalej:

— Wyobraz to sobie. Wyobraz sobie, ze gdyby tak bylo, trzeba by tam zbudowa¢ wielka
kawiarnig, ale nikt by im nie dat jedzenia, bo wszyscy by stali w kolejce!

To jedna z tych chwil, gdy Lydi¢ ponosi fantazja, jeden z tych jej absurdalnych pomy stow:
dzielita si¢ nimi z Kirstie, a potem zanosily si¢ $miechem, wznosily si¢ na coraz wy zsze poziomy
absurdu.

Emily kreci glowa i wzrusza ramionami. Potem spoglada na mnie i pyta:

— Mogg juzwraca¢ do domu?

To nie wina Emily Durrant, ale mam straszng ochotg dac¢ jej Kapsa.

Jestem bliska poddania si¢. Chcialabym zadzwoni¢ po Angusa, powiedzie¢, zeby przyplynat
ija zabral. Albo moze powloke ja za soba pieszo, przez groble i blota podczas odply wu. Zacznie
si¢ za niecaly godzing: o pierwszej. I wtedy Ly dia mowi:

— Emily, chceszpogra¢ w Angry Granny na wielkim telefonie?

I to wszystko zmienia. Emily Durrant wydaje si¢ naprawdg zainteresowana. Wielki telefon to
iPad. KupiliSmy go w czasach, gdy jeszcze mieliSmy pienigdze.

—To iPad — wyjasniam Emily. — Jest na nim mnostwo gier!

Emily Durrant marszczy brwi. Ale tym razem to inna mina, dobra mina: jest zdezorientowana
—izacickawiona.

— Tatus$ nie pozwala nam... eee... gra¢ na komputerze — mowi. — Uwaza, Ze to nam Ze robi.
Ale tutaj moglaby m pogra¢?

— TAK! — méwig. — Oczy widcie, ze mozesz kochanie. — W tej chwili nie martwig si¢ o to, czy
to rozztoéci Durrantéw. Muszg to jakos ratowa¢. — No chodZcie, dziewczy nki. Chodzmy do domu.
Mozecie sobie pogra¢ na iPadzie, a ja zrobi¢ wam lunch! Co wy na to?

To dzata. Emily Durrant wydaje si¢ zachwycona, wrgez przejeta. W trojke wspinamy sig
z powrotem po skatach, wpadamy do domu, sadzam je obie w salonie. W kominku huczy ogien,
a na stole I$ni podigczony iPad. Emily wigcza jaka$ gre i naprawde chichocze. Lydia pokazuje
jej, jakprzej§¢ pierwszy poziom jej ulubionej gry: jak sprawi¢, zeby Angry Granny nie wpadia
na szy bg.

Spogladaja na siebie, usmiechaja sig, a potem obie chichocza, jak przyjaciolki, jak siostry, jak
kiedy$ Lydia i Kirstie. Odmawiam w duchu dzigkczynna modlitwg i ostroznie, niepewnie,
z nadzieja wychodzg z salonu. Ruszam do kuchni. Chcg zrobi¢ spaghetti z sosem bolognese.



Wzy stkie dzieci uwielbiaja spaghetti zsosem bolognese.

Weiaz sty szg ich §miechy i rozmowy. Czuj¢ ogromna ulge. Nie tak to sobie wy obrazatam, nie
tak to planowatam. My $latam, ze dwie dziewczy nki bgda biega¢ po naszej pigknej wy spie, szuka¢
muszelek, pokazywac sobie foki plynace w gor¢ rzeki z Kinnloch. A to dwie dziewczy nki
pochylone nad iPadem, siedzace w domu. Rownie dobrze moglybysmy by¢ w Londynie.
Moglyby$my by¢ gdziekolwiek Ale to z cala pewnoscia wystarczy. Bo to moze by¢ poczatek
czego$ lepszego.

Kolejne minuty mijaja w poczuciu ulgi i w zadumie. Odcedzam makaron, robi¢ sos,
spogladam przez kuchenne okno na mala zatoczkg Ornsay Bay i na wzgdrza nad Camuscross.
Pigkno Torran i Ornsay jest dzi$§ przy gaszone, ale wciaz imponujace. Zawsze jest imponujace.
Delikatne, blade szaro$ci morza i nieba. Glgboka rdzawobrazowa barwa martwych zima paproci.
Krzyki tabedz.

Krzyczaca dziewczynka.

Co?

To Emily. Glo$no wrzeszczy.

Rozpacziwie.

Stoj¢ bez ruchu, jakbym zamarta. Szty wna i pelna obaw. Sparalizowana pragnieniem, Zeby si¢
nie dowiedze¢, co si¢ dzieje. Nie znowu.Nie tutaj. Proszg, nie.

Gorg bierze odruch. Biegng do salonu, nikogo nie ma, i znéw sty sze ten krzy k— dobiega z naszej
sypialni, Angusa i mojej, tej, w ktorej stoi foze admiralskie. Wpadam do pokoju. Emily stoi
w kacie i rozpaczliwie szlocha. Wskazuje palcem na Ly dig.

—Ona! Ona! Ona!

Ly dia siedz na 16zku i tez placze, ale inaczej. Bezradnie. Cicho. To ten cichy placz, kiory mnie
przeraza.

— Dziewczynki. Co si¢ stato?! O co chodz?!

Emily krzyczy jakzwierze, wybiega z pokoju, mija mnie, probuj¢ ja ztapac, ale jest za szy bka.
Co mam robi¢? Nie mogg pozwoli¢, by wybiegla na plazg, na skaly, nie taka rozhistery zowana,
moglaby si¢ przewroci¢, wszy stko mogloby si¢ staé. Wigc gonie ja do kuchni, zaganiam w kat.
Stoi przy lodowce, drzy, trzgsie sig, szlocha, a potem znéw zaczyna krzy cze¢.

—Ona! To przeznig! Gadata! Do lustra! Do lustra!

— Emily, proszg, uspokdj si¢. To tylko... — Nie wiem, co powiedze¢.

Emily krzyczy miw twarz:

— Zabierzmnie do domu. Zabierzmnie do domu! Chcg do mamy! Zabierz mnie do domu!

—Mamusiu...

Odwracam sig.

Ly dia stoi w drzwiach, twarzma mokra od lez. Ma roézowe skarpetki i dzinsy.

— Przepraszam, mamusiu — mowi. — Ja tylko... tylko powiedziatam, ze Kirstie tez chce si¢
pobawi¢. To wszy stko.

Emily zaczyna wrzeszcze¢ jeszcze glosniej: jakby si¢ panicznie bata mojej corki, kuli sig, cofa.

— Zabierz mnie do domu! Prooooszg, proszg, zabierz to, zabierz to ode mnie, zabierz to! Zabierz
je ode mnie!



Angus zjawia si¢ szybko. POt godziny po naszej rozmowie — byt w Ord, jest tam catkiem dobry
zasigg — widzg go w pontonie, wy ply wa zza skat Salmadair.

Tymczasem zdazylam juz uspokoi¢ Emily Durrant. Wcigz jest roztrzgsiona, ale przestala
plaka¢. Datam jej kakao i herbatniki i trzymatam z dala od Ly dii.

Musze trzymacé inne dzieci z dala od mojej corki.

Lydia siedz zgarbiona na sofie w salonie. Udaje, ze czyta ksiazkg. Wyglada na nieopisanie
samotng. Wyglada, jakby ja dreczyto poczucie winy. Jakby zawiodla w jakiej$ bardzo wazmej
sprawie.

A najgorsze jest to, Ze ma racj¢.

Teraz nie potrafi¢ sobie wy obrazi¢, jakmialaby si¢ zaprzyjazmi¢ z kimkolwiek z Ky lerdale. Bez
wzgledu na to, czym wystraszy ta Emily — mowieniem w swoim bliznigcym je¢zy ku, udawaniem,
ze bawi si¢ z Kirstie, opowiadaniem o tym, ze ma siostr¢ ducha — Emily opowie o tym wszy stkim
w szkole, a dzieci bgda jej shucha¢, i Lydia w jeszcze wigkszym stopniu stanie si¢ tym dziwnym
dzieckiem z Torran. Upiorna, samotng dziewczy nka. Ktora sty szy glosy.

A Durrantowie mienawidza mnie za tak wiele rzeczy: za to, ze pozwolifam ich corce graé
w gry komputerowe, ze przeze mnie poczuta si¢ nieszczgsliwa i ze si¢ przerazita.

Jestesmy skazani na niepowodzenie. Moze ta przeprowadzka byta tragiczny m blgdem.

— Gdzie ona jest? — pyta Angus, wpadajac do kuchni. Spoglada na stojaca w najdalszym kacie
Emily. — Gdze jest Lydia?

— W salonie — odpowiadam szeptem. — W sumie nic jej nie jest.

— Hm... — Patrzy na mnie z wicicklo$cig. Wspolne zabawy nie wypalily, i to ani troche, i to
jest moja wina. Ja to zaaranzowatam, i poszto bardzo, ale to bardzo nie tak.

— Proszg, Angus. Zabierz po prostu Emily do domu.

— Takzrobig.

Podchodz do Emily, obcesowo lapie jg za r¢kg i wyprowadza. Zbliza si¢ zmierzch. Daj¢ mu
torbg z jej zabawkami. Wloka si¢ do todz i sty szg warkot uruchamianego silnika. Odwracam si¢
izrozpaczona wracam do domu.

Zostaly$my tylko ja i Lydia. Same. Tutaj.

Wsuwam glowe do salonu — weiaz czyta, ale taknaprawdg nie czyta.

— Kochanie?

Nawet nie podnosi wzroku. Na jej bladej twarzyczce wida¢ $lady fez. W domu jest tak cicho.
Ty lko hymny wiatru i fal, i drzewo trzaskajace w kominku. Zatuje, ze nie mamy telewizji. Zahyje,
Ze nie mamy stu telewizorow. Zatuje, ze nie jesteémy w Londynie. Nie moge uwierzy ¢, ze tego



pragng, ale chyba takjest.

Nie mozemy wroci¢. Utknglismy tu, w pulapce. Na wy spie.

Mamy bardzo malo pienigdzy. Ja w ogéle niec mam pienigdzy. Wszystko wktadamy w Torran,
ledwie nam wystarczy na podstawowy remont. Ale jesli sprzedamy ja teraz z tylko troche
wyremontowanym domem, w pélsurowym stanie, nie zarobimy na tym nic. MoZe nawet
poniesiemy straty i zbankrutujemy.

Noc mija na cichej rozpaczy, a nastgpnego ranka Angus prawie si¢ do mnie nie odzywa.
W jego ruchach wida¢ wécieklos¢, nie potrafi tego ukry ¢. Kiedy jemy $niadanie, zaciska pigsci.
Mam wraZenie, ze jest naprawde bliski tego, by mnie pobic.

1 zaczynam si¢ autenty cznie ba¢ jego gniewu, umionej agresji, kiora ten gniew oznacza. Badz
co badz uderzyt swojego szefa. A jego zapijaczony ojciec o malo nie zatlukt jego matki na
$mier¢. Czy Angus az tak bardzo si¢ od niego rézni? Na pewno pije, i na pewno caly czas jest zly.
Nie wiem, czy tknalby Lydig, ale nie czuj¢ si¢ juz catkowicie bezpieczna, kiedy jest obok mnie.
Takblisko.

Wstaje bez stowa i zanosi talerze do zZlewu. Wzruszam ramionami i pozwalam, by zabral Ly di¢
do szkoly. Bo nie jestem w stanie spojrze¢ w oczy mamom i ojcom przy furtce, a juz zwlaszcza
mamie Emily Durrant. Lydia tezmilczy. Wszyscy zostali uciszeni.

Kiedy juzjestem calkiem sama, zdejmuj¢ stuchawke z widetek i odkladam. Chcg, Zeby nic mi
nie przeszkadzato. Cheg mie¢ czas do namyshu.

Potem wracam do naszej sypialni i lezg tam przez pig¢ czy sze$¢ ponurych, cichych godzn,
zapatrzona w sufit i plamy wilgoci. Zastanawiam si¢ nad stowami mojej matki. O dziwnym
zachowaniu Kirstie tuz przed wypadkiem. O tym, ze tamtego wieczoru Angus si¢ spozil, ze
wstapit do Imogen.

Cos si¢ w tym kryje. Tylko co? Czuje si¢ tak, jakbym wpatrywala si¢ w trojwymiarowe
puzzle. Muszg da¢ oczom odpocza¢, wtedy zobaczg rzeczy wistos¢.

W zadumie podpieram glowg i pustym wzrokiem rozgladam si¢ po pokoju. I wtedy zdaj¢ sobie
sprawe, ze wpatruj¢ si¢ w ukochang komod¢ Angusa. W jeden ztych mebli, kore musiaty tu
przyjechaé z Londynu.

Nalezala do niego, zanim jeszcze si¢ pobraliSmy. Prezent od babci: stara wiktorianska szkocka
komoda. Szuflady sa zamykane. Zamyka je na Kucz.

Ale wiem, gdzie go trzyma. Kilka razy widzialam, jak swobodnie si¢ga po ten klucz; badz co
badz jesteSmy malzenstwem od dzesigciu lat. Przez dziesigé lat cowiek zauwazy roézne rzeczy.
Angus pewnie nie wie, ze wiem, ale wiem.

Przechodzg przez pokdj i siggam za komodg. Jest tam. Wsunigty w szczeling z ty fu.

Waham sig. Co ja robig?

Whkiadam Klucz Z latwoscia przekrgca si¢ w starym, dobrze naoliwionym zamku. Chwytam
mosigzng raczkg i wy suwam gorng szuflade. W domu jest bardzo zimno. Slyszg mewy pikujace
wsrdd wichrow nad Torran, nawotujg si¢ w ten iry tujgcy sposob — przeszy wajaco i rozpaczliwie.

Szuflada jest petna dokumentow. Sprawy zawodowe. Czasopisma o architekturze, niektore
podpisane przez prawdziwe gwiazdy branzy. Richard Rogers, Renzo Piano, i tacy, ktorych nie
zmam. Dalej teczka z CV. Zdjgcia budy nkow. Plany i projekty.

Otwieram nastgpng szufladg. Wysuwa si¢. Wyglada bardzej obiecujaco, cho¢ nie jestem
pewna, czego si¢ spodziewac¢. Sa w niej listy i ksigzki. Przy suwam do oczu jeden z listow, by mu



si¢ przyjrze¢ dokladnie w stabngcy m popotudniowym $wietle.
To list od jego babci.

Moéj drogi Angusie, pisze do Ciebie z Torran, by Ci powiedzie¢, Zze mamy tutaj pare wydr z mlodymi!
Musisz przyjechac i je zobaczy¢. Caly dzieni bawiq si¢ na plazy przy latarni, tak milo na nie ...
Czuje, ze postgpuje¢ niewlasciwie, czytajac to. Co ja wyprawiam? Szpieguj¢ wilasnego meza?
A jednakmu nie ufam, bo zby t wiele razy mnie oklamat: nie powiedzat o tej zabawce, o zmianie
tozsamosci. A poza tym coraz bardziej si¢ go boj¢. Wigc cheg wiedzie¢. Cheg zrozumieé, o co tu
chodzi. Odktadam list, siggam po kolejny.

Stycha¢ jaki$ dzwigk Jestem pewna, Ze to skrzypiaca podloga. Czy to A n g u s wrocil? Tak
wezesnie? Dochodz trzecia i jest odply w. Mogt przej$¢ pieszo po stony ch mokradlach. Ale po co?

Znoéw skrzy pienie. Strach jest jakzimny domigsniowy zastrzyk

Czemu Kirstie bala si¢ Angusa tego dnia, gdy zgingla? Widziala, jak uzy wat przemocy? Dat jej
Kapsa?

Skrzy pienie ustaje. To pewnie kuchenne drzwi kiwaja si¢ na zawiasach. Nie zamkng¢tam ich
porzadnie.

Czuje ulge i moéw przegladam zawartoé¢ drugiej szuflady. Listy wysypujg si¢ na podtoge.
Znow jeden od jego babci, drugi od mamy, trzeci od brata, napisany nieudolnym szkolnym
pismem. Znajduj¢ tez dwa napisane na maszynie listy dotyczace jego ojca i jego akt zgonu.
A potem czuj¢ w palcach niewy thumaczalne mrowienie — i widzg to.

Anna Karenina.

Anna Karenina?

Angus nie czyta powiesci. Pochlania gazety i czasopisma o architekturze, potrafi si¢ zaglgbi¢
w jakie$ tomisko o historii wojskowosci, jak wigkszo$¢ mezezy zn.

Ale powiesci? Nigdy.

Po co mu Anna Karenina? 1 dlaczego ukry1 t¢ ksigzkg?

Wyciagam ja i przerzucam kilka pierwszy ch stron. Kiedy dotykam trzeciej strony, czuj¢ zimno
w opuszkach palcow.

Pod ty tutem jest krotka, napisana odr¢cznie dedy kacja:

A wigc za nas... z miloscig, Immy, xxx

Znam ten charakter pisma ze $wiatecznych kartek z kartek urodzinowych i dowcipnych,
sarkasty czny ch pocztowek z Umbrii i znad Loary, ktére dostajemy kazdego lata. Znam to pismo
od takdawna.

To od Imogen Evertsen.

Mojej najlepszej przyjaciotki Immy.

Napisata: zmito$cig. Dodata trzy catusy ? Do sty nnej powiesci o cudzotostwie?

Imogen Evertsen?

W zimnej sypialni z moich ust unosi si¢ staba mgietka. Muszg naty chmiast przeszuka¢ resztg
szuflady, ale nie mogg. Znéw powstrzy muje mnie jaki§ dzwigk, i tego dzwigku nie da si¢ pomyli¢
zniczym innym.

Kto$ jest w domu. Zatrzasnely sig drzwi. Sty sze kroki.




Czy to Angus? Co mam robi¢? Co bedze, jesli mnie przylapie na szperaniu w jego rzeczach?
Grozba przemocy zjego strony nagle jest bardzo realna.

Zbieram wszystkie te listy i pospiesznie wpycham je do szuflady, rozpaczliwie, gorgczkowo.
A jednak probuje to robi¢ cicho. Wrzucitam ostatni list, odwracam sig.

Liczg uderzenia serca.

Odgtosy krokow umilkly. Styszg pobrzgkiwanie. Z cala pewno$cia kto$ jest w kuchni. I na
pewno wszedt ty Inym wejsciem. Wiedzal, ze nie jest zamknigte na klucz.

Wigc to musi by ¢ Angus?

Po$piesznie zamykam dwie szuflady, ostroznie, ostroznie. Pierwsza si¢ zamyka, ale skrzypi.
O wiele za glo$no. Wstrzy muje oddech, waham sig.

Znoéw kroki. Sty szg jakis glos? Cichy, wy soki, dziewczgey glosik? Czy to mozliwe, ze Angus jest
zLydig? Dlaczego mialby tak wczesnie odbierac jg ze szkoty ? Jesli to nie Ly dia, to kto?

Znow zapada cisza. Jesli styszalam jaki§ glos, to teraz umilk. Ale gdy zamykam druga
szufladg, znoéw sty sz¢ kroki. Powolne. I ostrozne. Ogarnia mnie przerazajace uczucie: ze kio$ sie
skrada, ze ktokolwiekjest w domu, probuje jaknajciszej mnie podejs¢. Dlaczego?

Teraz ledwie styszalnie skrzypig drzwi: to drzwi od jadalni, poznaj¢ ten dzwigk Wigc ten ktos,
ten intruz, ktokolwiek to jest — pewnie Angus — powoli zbliza si¢ do mnie, do tej sy pialni. Muszg si¢
pospieszy ¢: goraczkowo przekrgcam kucz w zamku $rodkowej szuflady, potem zamykam gorna,
ale klucz wy $lizguje mi si¢ ze spocony ch palcow i rozpaczliwie szukam go po omacku na podlodze
— w pokoju jest teraz ciemno, zapad! juz zimowy zmierzch — i gdze, gdzie jest ten klucz? Klgczg
w dzinsach na zakurzonej podtodze, jakjakis wlamywacz To zle i zalosne. Ale muszg znalez¢ ten
Kucz.

J e st. Staram si¢ nie panikowaé, zamykam gorna szuflade. Wsuwam Kucz do kryjowki
i wstaje. Odwracam si¢, wygladzam koszulg i probuj¢ wyglada¢ normalnie. Kto$ jest przy
samy ch drzwiach, otwierajg si¢ powoli.

Pustka.

Whpatruj¢ si¢ w pusty prostokat korytarza. Gapi si¢ na mnie kiepskie malowidlo — szkocka
tancerka. Cisza.

— Halo?

Cisza.

—Halo?

Cisza jak wycie. Jak krzyk W calym domu najgloéniejsze jest moje serce. Lomocze. Kto jest
w domu, dlaczego gra ze¢ mna w t¢ gr¢? Dlaczego chce mnie wystraszy¢? Zdecydowanie



sty szalam kroki, to nie byto ztudzenie. Kto$ tu jest.

— Halo? Kto tam ? Kto tu jest? Kto to?

Nic.

—Przestan! Angus? Ly dia? Przestan!

Ciemno$¢ si¢ zageszcza. W zimowe pochmurne popotudnia tak szybko zapada zmrok Czemu
w ogole nie wlaczylam $wiatta? W domu panuje pélmrok Morze oddycha, jest wyczerpane.
Bardzo powoli podchodzg do drzwi, wyglagdam. Czeka na mnie korytarz Pusty. Widzg zarysy
mebli w salonie. Swiatlo jest takie stabe. 1 jest tak niesamowicie zimno. W domu na Torran
zawsze jest chlodno, ale dz$ jest naprawdg wyjatkowo zimno. Zdaj¢ sobie sprawe, ze drzg.

Wyciagam re¢ke i wlaczam $wiatlo w sypialni, ale jest slabe, sze$¢dziesiat watow. Niewiele
mocniejsze od $wiatla ksi¢zyca.

— Piosenka za sze$¢ pensow, petna Zyta kieszen.

To glos dziewczy nki. Dobiega z pokoju Ly dii.

— Dwadzie$cia cztery kosy upieczone w pasztecie.

Ale to glos Kirstie. Bo znam t¢ melodig: to ulubiona rymowanka Kirstie. Ta, ktora uwielbiata,
juz kiedy byta malutka. Jej glos jest sttumiony i odlegly, a jednak $piewny. Stycha¢ w nim
szczgécie.

— Gdy pasztet rozkrojono, zaczglo si¢ ptasie $piewanie, postawiono przed krolem to wy kwintne
danie!

Biorg si¢ w gars¢. To oczy wiscie nie moze by ¢ Kirstie. Ona nie zyje.

Wigc to musi by¢ Lydia, w swoim pokoju, musi udawa¢, ze jest Kirstie. Ale jak si¢ tam
dostata? Dlaczego tu jest? Angus wrocit znig wezesniej? I dlaczego $piewa jak Kirstie?

— Lydia! Lydia! — Drzwi sa zamknigte. Pcham je, przekrecam gatke. Jeszcze przez chwilg
bolesnie si¢ waham, bo przepeia mnie potworny strach, ze zobaczg tam Kirstie. W niebieskiej
czapeczce. Zywa, rozesmiang, wesola. A moze bedzie leze¢ polamana na t6zku, zakrwawiona,
umierajaca, takjakw Devon po wypadku. Spiewajacezakrwawione cialo.

Moje marzenia to koszmary.

Probuje zapanowaé¢ nad soba. Popycham drzwi, rozgladam si¢ po pokoju. I widzg Lydig
w grubym rézowym anoraku i szkolnym mundurku. Wpatruje si¢ ze smutkiem w okno, patrzy na
morze, na wybrzeze od strony Ardvasar, na gestniejace ciemnosci pod bezgwiezdny m niebem.
W jej pokoju jest dziwnie zimno.

— Ale Lydia, kochanie... Dlaczego?

Odwraca si¢ i usSmiecha do mnie smutno. Jej mundurek wciaz jest za duzy. Wydaje mi si¢
samotna jakjeszcze nigdy. Serce Sciska mi si¢ ze wspolczucia.

— Spiewatas?

— Kirstie §piewala — odpowiada po prostu. — Tak jak kiedy$. Ja stuchatam i si¢ bawitam. Teraz
juz sobie poszta.

Puszczam to mimo uszu. Bo nie mogg znies¢ tego, co to oznacza. Moja corka naprawdg traci
rozum. Wigc tylko zadaj¢ jej pytania:

— Co tu robisz? Lydio? — Zerkam na zegarek. Jest trzecia po poludniu, lekcje koncza si¢ dopiero
teraz. — Lydia? Ly ddie-10? Co si¢ stalo? Jak... nie rozumiem... Dlaczego?

—Toja. Przy wiozlem ja.

Mroczny baryton Angusa zdejmuje zaklgcie. MOj maz stoi w drzwiach, wy soki i grozny.



— Dzwonili do mnie ze szkoly. — Patrzy na mnie znaczaco. Jego brazowy sweter jest pokryty
kurzem. — Dzwonili w sprawie Lydii. Chcieli, Zebym ja odebral. — Rozglada si¢ po spartansko
urzgdzonym pokoju Ly dii, patrzy na pluszowg zyrafkg lezaca na 16zku, na ksigzkg o Charliem i Loli
na podiodze. — Chry ste — mowi. — Dlaczego tu tak zimno? Musimy naprawi¢ ogrzewanie.

Patrzy na mnie ze zmarszczonym czolem, znaczaco. Przytulam szybko Lydig, a ona usmiecha
si¢ do mnie pusto. A potem my, opiekunczy rodzce, wy chodzimy z pokoju.

Zamykamy drzwi i stoimy obok siebie w korytarzu. A ja czuj¢, z2¢ mam ochotg si¢ cofna¢, ze
on jest za blisko, jest zbyt wy soki, zby t mgski.

— Dzwonita do mnie sekretarka ze szkoty — mowi. — Nie mogli si¢ do ciebie dodzwoni¢, mowili,
7e Lydia jest strasznie nieszczgsliwa. Ze zupemie odjechata. Bo Emily Durrant nie chciata
siedzie¢ w tej samej kasie co ona, a potem wiele inny ch dzieci zrobito to samo. Poprosili, Zeby m
ja odebral wezesniej.

— Ale dlaczego...

— Chca, zebys$my przez tydzien nie przysylali jej do szkoly. — Wzdycha cigzko, pociera
podbrodek Wydaje si¢ starszy, zmgczony. Jego brazowe oczy szukaja moich. — Probowalem ja
nakloni¢, zeby mi o tym opowiedzata. Ale wiesz, jaka jest Lydia. Potrafi by¢ taka cholernie
maltomowna... — Urywa.

Mam ochotg go uderzy ¢. Nie zapomnialam o ksiagzce. Imogen Evertsen? Ale myslami
wracam do Ly dii.

— Dlaczego przez ty dzien? A co begdze potem?

Angus wzrusza ramionami.

— Nie wiem. Mowili tylko, ze chcg uspokoi¢ sytuacjg. W kazdym razie odebralem ja, a Josh
podwidzt nas RIB-em.

— Zakradles si¢ do domu? Ja wlaénie... Przestraszyte$ mnie...

— Szczerze moéwiac, nie wiedziatem, Ze ktos tu jest. Wszy stkie swiatla by ly pogaszone.

Ktamie. Znowu. Wiem to. K fa m ie. Wpatruje si¢ we mnie. Moze wie, Ze zagladatam do
komody. I moze wie, ze znalaztam t¢ ksiazkg im a to g dzie$. Ale co z Lydia? Jak ona musi si¢
teraz czuc¢?

— Musz¢ z nig porozmawiac.

— Nie, nie jestem pewien, czy ...

Usiluje zagrodzi¢ mi drogg. Otwieram drzwi do pokoju Lydii. Odpycham jego wielky r¢kg.
Ly dia siedz na 16zku, oczy ma szKiste. Znow czyta ksiazke o Charliem i Loli. Takjak kiedy §, kilka
lat temu. To musi by ¢ dla niej jakjedzenie dla poprawy nastroju. Potrzebuje czego$, co jej doda
otuchy. Chcialabym, by w jej pokoju bylo wigcej s$wiatla, by bylo cieplej. To zimno jest
okropne.

— Ly dio, co sig stalo w szkole?

Milczy, czyta dalej.

— Kochanie, muszg wiedzie¢, czy kto§ zrobit ci co$ zlego.

Ty lko morze mowi, szepcze do piasku i skat.

—Lydio... — Siadam na brzegu 167ka, glaszcz¢ ja po ramieniu. — Ly dio, proszg, powiedz mi.

—Nic.

No i znowu. Odzy wa si¢ w niej matka.

— Lydie-lo... proszg...



— Nic. — Podnosi glowg, jej oczy ptong. — Nic! Nic si¢ nie stato!

Znéw glaszezg ja po ramieniu, ale reaguje zjeszcze wigksza wiciekltoscia.

— Idzsobie!

Lydia na mnie krzyczy. Jej Sliczna blada twarzyczka jest zaczerwieniona ze zlosci.
Wy krzy wiona z odrazy.

—Idz sobie, nienawidzg cig, nienawidzg cig...

—Lyd...

Znow wyciggam do niej reke, ale Ly dia mnie uderza, mocno, o wiele mocniej, niz mogtaby m
si¢ po niej spodziewac¢. Bol jest wrgcz palacy.

—1IDZ SOOOBIEEE!!!

— Dobrze. — Wstaj¢. — Dobrze.

- IDZ SOBIEEE!!!

— Dobrze, idg.

I naprawde si¢ wycofuje. Zatosna i pokonana, najgorsza z matek Podchodze do drzwi,
otwieram, zamykam za soba. Zostawiam swoja corke sama w pokoju. Slysze jej szloch, to
przenikliwy lament, jest jak szum morza, jak krzyk mew na Camuscross. Nic nie mogg na to
poradzic.

Patrzg na drzwi. Jest na nich napisane: TU mieszka Ly dia. I jeszcze: Nie wchodz¢. Koslawy mi
Zlotymi literami. Przelykam 1zy. Co by pomogt moj ptacz? W czym pomagaja moje emocje?
Sty sz¢ glgboki, cichy glos.

— Sty szalem.

Angus stoi trzy metry dalej, w korytarzu, przy otwartych drzwiach do salonu. Styszg, jak
trzaska drewno, widzg ciepte $wiatlo.

—Hej!

Otwiera ramiona. Chce mnie przytulic. Mam ochot¢ uderzy¢ go w twarz Bardzo mocno.
A jednakjaka$ czg$¢ mnie pragnie, zeby mnie przy tulil.

Bo wciaz pragng seksu.

Wiasciwie to pragne seksuj e szczebardziej. O tak Mysle, Ze pewnie chodz o seks
z zazdro$ci. To przez t¢ ksiazkg z dedykacja od Imogen. Obudzita we mnie zazdros¢, ale tez
pozadanie. Chcg go posigsé¢, naznaczy ¢, udowodni¢, ze wciaz jest moj. Tak jak kiedy § on znow
wziagt mnie w posiadanie.

A poza tym po prostu chcg seksu. Nigdy nie mamy do$¢.

Zbliza si¢ do mnie.

— Nic nie mozemy na to poradzé, starasz si¢, jak mozesz. — Podchodz jeszcze blizej. —
Oczywiscie jest zdezorientowana. Ale begdzie lepiej. Na pewno. Moze potrzebuje pomocy ...
Moze wszyscy jej potrzebujemy. Kto wie, moze powinna$ jeszcze raz porozmawiaé¢ z tym
psy chiatra z Glasgow. Jakmu by lo? Kellaway ?

Wycigga do mnie r¢ke, widzg, ze on teztego pragnie.

Moje spojrzenie tagodnieje, rozchylam usta, unoszg twarz ku jego twarzy. Jego usta dotykaja
moich. I catujemy si¢ tak jaknie calowaliSmy si¢ od miesiaca. Moze od trzech miesigcy.

A teraz si¢ rozbieramy. Goraczkowo. Jak nastolatki. Zdzieram z niego sweter, on odpina
zatrzaski moich dzinsow. Wtaczamy si¢ chwiejnie do salonu, podnosi mnie, niesie na r¢kach, a ja
pragng by ¢ niesiona. Po prostu to zréb, Angusie Moorcrofi. Rznij mnie.



Rinie mnie. Jest dobrze. Tego wlasnie chce. Zeby mnie posiadt, tak jak kiedy s, tak jak dawniej.
Nie cheg zadnej gry wstepnej, zadny ch wy glupow, cheg, zeby we mnie wszedt, rozwial wszelkie
watpliwosci, chociaz na kilka chwil.

Caluje mnie mocno. Gryzie mnie w ramig i odwraca, a potem znéw mnie rznie; chwytam si¢
poduszek Sthucham, jakmnie catuje, jakmnie kasa.

—Kocham cig, Saro.

— Pierdol sig.

— Saro.

— Mocniej — dysz¢ w poduszkg.

—Ach.

Woeciska mi glowg w poduszkg, trzyma r¢kg na moim karku, jakby chciat go ztamac, jednym
ruchem. Ogladam si¢ przez rami¢ i widzg gniewny blysk w jego oczach. Wigc unosze sig,
wypycham go z siebie, odwracam si¢. Jestem goraca i lSnigca od potu, posiniaczona, i zaraz
dojde, biorg go za r¢ke i znéw Kadg na swoim szczuply m karku.

— Rznij mnie tak, jakrznale$ Imogen.

Nic nie méwi. Nawet nie mrugnie. Jego kciuk spoczy wa lekko, ale stanowczo na mojej szyi.
Na tchawicy. Moglby po prostu nacisnag¢. Ma na to do$¢ sily. Ale on tylko twardo i z wsciekloscia
patrzy miw oczy, wstaje, popy cha mnie z powrotem na 16Zko i zné6w we mnie wchodz.

—Doszla? - raucam. — Doszla, kiedy ja rnate$? Byto takjak teraz?

Rznie mnie, jego silna dlon spoczy wa na mojej bialej szyi. I wyobrazam sobie, jak ja rinat,
jak rmat mojg najlepszg przyjaciolkg, i chce go nienawidz¢, nienawidzg go. Ale cho¢ go
nienawidzg, nadchodz orgazm, moj orgazm, oszatamiajacy i zawrotny.

Gdy orgazm opada falami, gdy drzenie przechodzi w nico$¢, Angus tez dochodz, napiera
mocniej, przestaje oddychaé, a potem dyszy cigzko.

Wy cofuje sig. Osuwa si¢ obokmnie. Dwa bijgce serca i morze za oknem.

—Nigdy nie mialem romansu zImogen — mowi.



— W komodzie masz ksigzkg. Z dedykacja od niej.

Oboje lezymy na plecach, spoceni, nadzy, pod koldra, wpatrzeni w sufit. Z ta wielka plama
wilgoci, ktora w staby m swietle lampki przy t6zku wydaje si¢ jeszcze wigksza.

Zmierzch przeszedt w noc. Za oknem morze w $wietle gwiazd.

— Zagladata$ tam?— pyta.

— Byla w niej dedykacja. Z mitoscig, Immy, caluje, catuje, catuje.

Angus milczy.

Odwracam si¢ i zerkam na niego, na jego pigkny profil. Milczacy, wpatrzony w gorg, jak
jeden z tych rycerzy na nagrobkach w kosciolach, wyryty w kamieniu. Znéw opadam na tozko,
patrze w sufit.

— Dala ci powie$¢. O cudzolostwie? Nigdy nie czytate$ ksiazek Zadedykowata cija z mitoscia
i pocalunkami. Teraz mi powiedz, ze jej nie rzniesz

— Nie rzn¢ — odpart. — Nie sy piam znig. Nie mam znig romansu.

Ale nie mowi nic wigcej. To milczenie jest cigzkie i zdradza go. Wzdy cha i dodaje:

— Ale razsig¢ ze soba przespaliSmy.

Zimna bryza porusza na wpot zaciggnigte zastony.

Panuj¢ nad sobg. I zadaj¢ oczy wiste py tanie:

—Kiedy to byto, Angus? Tamtego wieczoru?

— Wtedy, gdy zdarzyt si¢ wypadek? — Czuje, ze odwraca si¢ w moja strong. — Nie, Saro. Jezu,
nie! Wszystko, co ci wtedy moéwilem, bylo prawda. Po prostu zajrzalem do niej w drodze
zpracy. Musisz mi uwierzy ¢.

Waham si¢. Moze mu wierzg: akurat w tej sprawie. Brzmi to nawet przekonujgco.

Ale...

— Ale mowiles, ze to zrobite$. Z nig?

Znow wzdy cha.

— To byto pozmiej, Saro. Po tym, jak Kirstie spadta. By1as tak, no wiesz, pograzona w zatobie...
Oszalata zrozpaczy.

— A ty nie?

— Nie. To zaczy nie, nie w tym sensie. Boze. Bylo ze mng rownie kiepsko jak z tobg, wiem,
cale to moje picie. Ale ciebie nie dalo si¢ tkna¢. Nie pozwalalas mi si¢ do siebie zblizy ¢.

Nie pamigtam tego. Nie pamig¢tam, Zeby nie dato si¢ mnie tknac. Ale na raze nie
bede drazy¢.

— Wigc zwrécite$ si¢ do Imogen? Do mojej najlepszej przyjaciotki? Zeby mieé si¢ do kogo



przy tuli¢?

— Po prostu potrzebowatem przyjaciotk. Ty bylas poza zasiggiem. A Immy i ja zawsze
byliSmy sobie bliscy, zawsze si¢ dobrze dogadywaliémy. To znaczy... ona byla z nami tamtego
wieczoru, gdy si¢ poznalis$my, pamigtasz?

Nie chcg na niego spojrze¢. Wpatruj¢ si¢ w sufit. Slyszg jakiego$§ samotnego ptaka.
Szezebiocze i skrzeczy piskliwie. Teraz juz roaumiem, dlaczego Imogen Evertsen stala u mojego
boku, gdy tak wielu innych przyjaciét odeszio. Gryzlo ja sumienie. Ale przez to nasza przyjam
stala si¢ niezr¢czna ijuzna zawsze inna.

— Musz si¢ dowiedzie¢. — Odwracam si¢ do niego. — Powiedzmi, Angus. Kiedy znig spales?

Wciaga powietrze.

— To bylo... bylem zalamany. Moze jaki§ miesiac po wypadku. Wypilismy kilka butelek
Rozmawiali$my. I ona zaczgla... Pochylita si¢ i mnie pocalowata. To ona, no wiesz, zrobita to.
Tak zareagowalem, ale... ale potem to uciglem, Saro. Nie bylo nic procz tej jednej nocy.
Odmoéwitem jej.

— A ta ksigZka?

— Przystata jg ty dzien pozniej. Nie wiem dlaczego.

Zastanawiam si¢. Wigc ja powstrzymal. No i co z tego? Kiedy powiedzal, ze tego juz za
wiele? Robili to cata noc? Caly weekend? Rano catowali si¢ i $miali? Czy w ogole mnie to jeszcze
obchodz? Nie pragng zemsty tak bardzo, jak si¢ spodziewalam. Raczej jest mi to obojetne. To
takie beznadziejne. Jeszcze niedawno balam si¢ go, a teraz nim gardzg. Ale nawet teraz, gdy
cheg, zeby zszedt mi z oczu, zastanawiam si¢, co zrobilabym bez niego, bo utknglismy na tej
wy spie.

Wecigz go potrzebuje¢ z prakty czny ch wzgledow, cho¢ czuje¢ do niego odrazg.

— Saro, potrzebowatem przyjaciela. Musialem z kim$ porozmawia¢ o wypadku. Chciatem,
zeby kto§ mnie wystuchat. Uwierzyt mi. Ale Imogen si¢ w tym pogubita. Potem zadr¢czalo ja
poczucie winy. Naprawdg.

— Jakto, kurwa, mito zjej strony. Ze miata wyrzuty sumienia. Bo bzy kata si¢ zmoim mezem.

— Nie chciatem romansu. Co jeszcze moge powiedzie¢?

— Czemu zachowales t¢ ksiazkg?

— Nie pamigtam. Po prostu to zrobitlem. Saro, taka jest prawda. Nigdy nie chcialem niczego
powazmego, a kiedy zaczgla co§ do mnie czu¢, powiedziatem, ze nic z tego nie bgdze, i od tego
czasu ona i ja jesteSmy po prostu przyjaciolmi, ona wciaz ci¢ kocha, naprawde, czuje si¢
okropnie ztym, Ze to zaszlo tak daleko.

—Musze jej wysta¢ kartke zpodzigkowaniami. Moze jej dam jaka$ ksigzkg?

Odwraca wzrok, wpatruje si¢ w morze za oknem. Wy czuwam to. Widzg kacikiem oka. Mowi:

— Chyba zapominasz, ze ja tez kiedy § ci wybaczylem.

Naty chmiast ogarnia mnie wécieklo§¢.

—Maszna mysli moj tak zwany romans? Powaznie?

— Saro...

— Po porodzie? Kiedy nie zwracale§ na mnie uwagi caly rok kiedy po prostu si¢ zmyle$
i zostawile§ mnie z pieluchami, z wrzeszczacy mi blizniakami? Zupetie samg?

—Mimo to ci wybaczytem.

— Ale ja si¢ nie pierdolitam ztwoimnajlepszy m przyjacielem.Prawda, Angus?



Pierdolitam si¢ ztwoimnajlepszy m przy jacielem?Pierdolifam si¢? Rmelam si¢
ztwoim najlepszym przyjacielem zaraz po tym, jak zginglo twoje dziecko?

Milczy, a po chwili mowi:

— Dobra. Uwazasz, ze to co$ innego. Rozumiem.

—No to $wietnie.

— Ale prosze, spojrzna to zinnej perspekty wy.

—Co?

— Tak naprawdg nic si¢ nie stato, Saro. Nie bylo w tym zadnych emocji. MozZesz mnie
nienawidzi¢ i mozesz nienawidzi¢ Imogen, ale za to, co naprawdg zrobiliémy, a nie za to, co ci si¢
wydaje.

— Sama dojdg do tego, kogo nienawidzic¢.

— Saro!

Nie zwracam na niego uwagi, wstaj¢ i narzucam gruby wehiany szlafrok Podloga jest
porysowana, zimna pod moimi bosymi stopami. Podchodzg do okna. Ksi¢Zyc stoi wysoko nad
Small Isles. Bezchmurna noc, poczatek zimy. Powinno by ¢ pigknie. I jest pigknie. To miejsce jest
tak nieublaganie, kurewsko pigckne, w kazdej chwili. Bez wzglgdu na to, co si¢ dzeje, to pigkno
ciggle trwa, jakjaki§ potworny koszmar.

Angus dalej si¢ usprawiedliwia, ale stucham go jednym uchem.

Po raz pierwszy uwazam go za kogo$ gorszego. Wydaje si¢ mniej meski, jest gorszym
mezezy zng, gorszym mezem, po prostu jest o tyle gorszy. Gdybym mogla, pewnie po prostu
opuécitabym dom, natychmiast, razem z Lydia. Ale nic mogg. Nie mam dokad pdj$¢. Moja
najlepsza przyjaciotka Imogen nie jest juzmoja najlepsza przyjaciotka, w domu rodzicow zostato
zby t wiele wspomnien.

Na razie utkngliSmy na Torran, z powodow finansowych. Utknglam z niewiernym megzem.
Moze zczasem mu wybaczg. Moze trzy dziesci lat wy starczy.

— Saro — méwi znowu, jakby nigdy nie zamierzat przesta¢ tego powtarza¢. Ale ja wychodzg,
id¢ do kuchni, bo jestem glodna.

Robi¢ sobie grzankg. I siadam przy stole w jadalni. Przezuwam mechanicznie, dostarczam
sobie energii. Wpatruje¢ si¢ w telefon. My $le o Ly dii.

Wiem, z¢ muszg zadzwoni¢ do Kellawaya: co do tego Angus ma catkowita racj¢. Muszg
porozmawia¢ z Kellawayem. Muszg to zrobi¢ jak najszybciej. Potrzebuj¢ opinii eksperta, musi
powiedzie¢, co sadz o jej dziwnym zachowaniu. Co si¢ dzieje zmoja corka? Moze bgdzie mogt
mipomoc w sprawie mojego tak zwanego malzenstwa. Czy moj zaklamany maz ukry wa przede
mng cos jeszcze?

Mnie i Angusa wieczorem czeka jeszcze jedna konfrontacja. Siedzg w salonie, patrzg na
deszcz. Kiedy$ lubilam patrze¢, jak nadciaga nad cie$ning znad Point of Sleat. Dzigki temu
wszy stko w jaki§ sposob zmienialo si¢ w smutng gaelicka piesn: $piewna i delikatn, liry czng, cho¢
niezrozumialy. Krajobraz byt jakpickny wymierajacy jezyk

Teraz deszcz po prostu dziala mina nerwy.

Angus wchodzi do salonu ze szklanka szkockiej. Wrocit ze spaceru z psem. Beany kuli si¢ przy
ogniu, zuje swojg ulubiong zabawke, a Angus opada na fotel.

— Beany ztapal szczura — mowi.

—No to zostaly mu jeszcze jakie$ trzy tysigce.



Us$miecha si¢ blado, ale ja si¢ nie usmiecham. Jego usmiech réwniez znika.

Drewno trzaska w kominku. Wiatr lamentuje, optakuje stan dachu.

— Postuchaj — mowi Angus.

Pochy la si¢ do mnie. Drazni mnie to.

— Nie cheg stucha¢.

—Imogen. I ja. To by1a tylko jedna noc. Naprawdg. Jeden blad po pijanemu.

— Ale uprawiale$ seks zmoja najlepsza przyjaciotka. Miesiac po $mierci naszej corki.

—Ale...

— Angus, nie ma Zzadnego ale. Zdradzile$ mnie.

Jego twarzna chwilg ciemnieje z gniewu.

—Ja zdradzilem cie bie?

— Tak W najgorszy mozliwy sposob. Kiedy bytam pograzona w zalobie.

— Stuchaj...

— To byta zdrada. Zgadza si¢? A moze ty by$ to nazwat inaczej? Jak by $ to nazwal, Angus? Jak
by$toujal? Budowatem sieé¢ wsparcia?

Nie odzywa si¢, ale wyglada, jakby chcial mi duzo powiedzie¢. Zgrzyta zgbami, widzg
poruszajgce si¢ migsnie.

— Gus, cheg, zeby $ spal w osobny m tozku.

Jednym haustem wy pija calg whisky. Wzrusza ramionami.

—Jasne. Do kurwy n¢dzy, czemu nie? Mamy mnostwo wolny ch 1ozek

—Nie uzalaj si¢ przy mnie nad sobg. Nie teraz

Wybucha $miechem. Spoglada na mnie z niewypowiedziang gorycza, patrzy mi prosto
W oczy.

— Przeczytala$ calg Anng Karening? Przeczy tata§ wszy stko, co tam znalaztas?

— Widziatam dedykacjg, Angus. A co, narysowata ci serduszka na kartkach?

Wy puszcza powietrze i krgei glowa. Wy daje si¢ bardzo smutny. Pochy la si¢ i ponuro drapie za
uchem ukochanego psa. Opieram si¢ pokusie, by mu wspolczug.

Takjak mu kazalam, §pi na jednym z wolny ch 16zek Rano lez¢ pod koldra i nastuchuje, jak si¢
kapie i ubiera, a potem zbiera papiery, plany swojego bezcennego domu w Ord. Czekam na niski
pomruk silnika, oznajmiajacy, ze opuscil wyspg. Potem wstajg¢, szykuj¢ $niadanie dla Lydii,
ubieram si¢.

Lydia siedzi na sofie i czyta Cwaniaczka. Oczywiscie nie wybiera si¢ do szkoly. Dopoki
wszy stko si¢ nie uspokoi. Pomyst, Ze to wszystko w ogole kiedy kolwiek si¢ uspokoi, wydaje si¢
zalosnie absurdalny.

Zamykam drzwi dzielace salon od jadalni i siggam po wielki, ci¢Zki stary telefon. Dzwoni¢ do
gabinetu Kellawaya, ale go nie ma. Sekretarka informuje mnie, z2 w tym tygodniu pracuje
w domu. Oczy wiscie nie chce mi poda¢ numeru. Prosze zostawi¢ nam swoj numer. Pan Kellaway
oddzwoni za kilka dni.

Ale ja nie zamierzam czeka¢. Muszg znim porozmawia¢ teraz. Dzwoni¢ na informacje.

Kto wie? Moze mi si¢ poszczgsci, zastuguje na trochg szczgécia.

Mam mgliste poj¢cie o tym, gdzie mieszka. To elegancka dzielnica Glasgow. Imogen mi o tym
wspominala. Byfa u niego z wizy ta, gdy robita znim wy wiad.

Imogen. Moja byta przyjaciotka. Dziwka.



W informacji kio§ odbiera: pytam o doktora Kellawaya z Glasgow. Ilu moze takich by¢?
Pewnie tylko jeden, gora dwoch. Wszy stko zalezy od tego, czy jego numer nie jest zastrzezony.

I wy glada na to, ze dopisuje mi szczgscie.

— Doktor M. Kellaway, Glasnevin Street 49. 0141 4339 7398.

Notuj¢. W telefonie trzeszczy.

Jest grudzien, zimne wtorkowe popotudnie. MozZe robi z zong $wiateczne zakupy ? Moze jezdzi na
nartach w gérach Cairngorm? Nie mam pojg¢cia.

— Halo? Tu Malcolm Kellaway.

Znéw mam szczgécie. Jest w domu.

Teraz muszg to szczg$cie wy korzy staé: od razu przej$¢ do rzeczy.

— Dzen dobry, doktorze Kellaway. Strasznie przepraszam, ze niepokoj¢ pana w domu, ale
sprawa jest do§¢ pilna, i... no c6z... nie mam wyjscia, naprawdg potrzebuj¢ panskiej pomocy.

Milczy dhuzsza chwilg, sty cha¢ tylko szumy. A potem mowi:

— Pani Moorcroft? Sarah Moorcroft?

— Tak!

—Rozumiem. — W jego tonie stysz¢ lekka irytacj¢. — W czym mogg pomoc?

Sama zadawalam sobie to pytanie: w czym Kellaway moze mi pomoc? I odpowiedz brzmi:
moze mnie wystucha¢. Muszg si¢ z kim§ podzieli¢ tym przerazajacym dramatem. Chcg mu
opowiedze¢ o wszy stkim, co si¢ stato, odkad ostatni raz si¢ z nim widziatam.

Wigc jak kobieta lezaca na lozu $mierci i pospiesznie dyktujaca testament stoj¢ przy oknie
w jadalni, patrz¢ na kruki krazace nad piaszczy sta plazg Salmadair i opowiadam mu o wszy stkim:
o krzy ku, o napadzie ztosci przy Sally Ferguson, o cholernym strzaskany m oknie, o tym, ze Angus
wiedzal. O histerycznej reakeji Emily Durrant. O horrorze w szkole. Nawet o piosence za sze$¢
pensow. Mowi¢ mu o wszy stkim.

Spodziewam si¢, ze bedzie zdziwiony. Moze i jest. Ale ton jego glosu nadal jest chlodny,
akademicki.

—Rozumiem. Tak

— I co pan radz, doktorze Kellaway ? Prosz¢ mi powiedze¢. JesteSmy w rozpaczliwej sy tuacji.
Ly dia jest corazblizsza zatamania, moja rodzina si¢ rozpada, wszy stko si¢ rozpada.

— Idealnie bytoby, gdybysmy si¢ spotkali na konsultacji, omowili, jakiec mozemy wybra¢
terapie. Musimy si¢ temu wszy stkiemu dokladniej przyjrze¢, pani Moorcroft.

— Tak ale co mi pan moze poradzc teraz, tutaj, od razu. PROSZE.

— Niech pani zachowa spokdj.

Nie jestem spokojna. Styszg fale. Jak by to bylto, gdyby pewnego dnia po prostu przestaty
uderza¢ o brzeg?

Kellaway mowi dalej:

— Bez wzgledu na to, czy pani corka jest Lydia, czy Kirstie, bo oczy wiscie nie jestem w stanie
tego stwierdzi¢, jesli uwaza pani, Zze jest Lydig, ona si¢ zgadza, a pani juz si¢ do tego
przystosowala... w takim raze tak... najlepiej bedzie na razie pozosta¢ przy tym zaloZeniu,
niezaleznie od tego, jaka jest prawda.

— Ale co mamy zrobi¢ ztym dziwnym zachowaniem, ze §piewaniem, lustrami, z... z... z...

— Naprawdg chce pani, Zebym to pani powiedziat teraz, przez telefon?

—Tak



— Wige dobrze. Oto jedna z mozliwosci: czasem utrata siostry albo brata blizniaka
w dziecinstwie sprawia, ze dziecko, ktore przezylo, zaczyna... no c6z... nienawidzi¢ rodzicow.
Drzieje si¢ tak, poniewaz dziecko bezgranicznie im ufa, wierzy, ze s3 w stanie si¢ nim zajac.
Rozumie pani? Kiedy umiera jedno z bliznigt, ta zdolno$¢ rodzicow do zapewnienia dziecku
bezpieczenstwa wydaje si¢ katastrofalnie zawodzc¢. I dziecko, ktore przezyto, moze to postrzegaé
jako co$, czemu rodzic powinien byl zapobiec. Zawsze dotyczy to rodzenstwa, ale
w szczegoInosei bliznigt jednojajowy ch.

—Co to oznacza?

— Lydia moze si¢ od pani odsuwa¢, poniewaz panig wini i pani nie ufa. Mozliwe nawet, Ze
probuje panig ukaraé.

— Chce pan powiedze¢... ze ona moze sobie wymysla¢ rome rzeczy, zeby nas wystraszy ¢?
Zebys$my si¢ martwili? Bo mysli, ze jeste$my winni $mierci jej siostry ?

— Tak i nie. To tylko rézne mozliwosci. Pytata mnie pani o opini¢ i to jest wlasnie to: rozne
opinie. Pomysly. I... no céz...

— Co takiego?

—Naprawd¢ musimy porozmawiac twarza w twarz

— Nie. Proszg. Niech mi pan powie od razu. Co z tymi wszystkimi rzeczami, z odbiciami,
zdjgciami?

— Wiadomo, ze lustra wprawiaja w zaklopotanie wszystkie bliznigta, podobnie zreszta jak
zdjgcia. RozmawialiSmy juzo tym. Ale trzeba wzia¢ pod uwagg rowniez inne czy nniki.

— Tak?

— Chwileczkg, muszg zajrze¢ do notatek, ktore mam w komputerze. Zrobilem je po pani
ostatniej wizy cie.

Czekam. Spogladam na ciesning. Widzg 16dZ do potowu kraboéw. Zmierza w strong Loch na Dal
i pomalowanego na biato mysliwskiego patacyku — Kinloch. Tam mieszkajg Macdonaldowie: ci
Macdonaldowie, wladcy wysp od 1200 roku. Wokot jest tak wiele historii, zbyt wiele. Zaczynam
tego nienawidzi¢. Cheiatam zacza¢ od poczatku, z czy sta karta. Od nowa. To nie jest to.

Zbyt wiele historii

— Tak — mowi Kellaway. — Juz mam. To z bliznigt, ktére przezyje, moze rowniez po $mierci
brata albo siostry mie¢ wyrzuty sumienia, ze to on albo ona zostala wybrana, by zy¢. To
oczy wiste. Poczucie winy moze si¢ jednak nasila¢, jesli rodzice zdaja si¢ wole¢, by przezylo to
drugie dziecko. Rodzicom zbyt fatwo przy chodz idealizowanie zmarlego dziecka, zwlaszcza jesli
rzeczy wiscie to ono byto ich ulubiencem. Wigc muszg zapytac: czy pani albo pani maz mieliScie
swoje ulubienice? Czy mieliScie panstwo jakie$ preferencje? Czy na przyklad ojciec wolat
Kirstie?

— Tak— mowig. Jestem odretwiata.

— W takim razie... — Kellaway dla odmiany milczy. To dla niego nietypowe. — W takim razie
musimy si¢ przyjrze¢ rowniezinnym problemom. — Wzdy cha. Na linii pojawiajg si¢ zakiocenia.
Po chwili méwi dalej: — Oczy wiscie ojcowie i matki blizniat maja wigksza sklonno$¢ do depresji,
i sklonno$¢ ta bardzo si¢ nasila, jesli jedno z bliznigt umrze. Zwlaszcza jesli rodzice czuja si¢
winni. No ijestjeszcze... no coz...

—Co?

— Wiemy, ze bliznigta, ktore stracity brata albo siostrg, czgsciej popetniaja samobdjstwa.



— Chce pan powiedzie¢, ze Ly dia moze si¢ zabi¢?

L6dz odptyneta, mewy krzy cza, uskarzaja sig.

— Coz istnicje taka mozliwos¢. I s3 tez inne mozliwosci. Robert Samuels, psychiatra
dziecigey ... jego teorie teznalezy wzig¢ pod uwagg. Ale...

— Ze co proszg? Kto? Co?

— Nie — mowi stanowczo. — Pani Moorcroft, bezwzglednie musz¢ na tym poprzesta¢. Na
Samuelsie. Naprawde nie mogg o tym rozmawia¢ przez telefon. Przykro mi. Nie mogg dalej tak
improwizowa¢. To nieprofesjonalne. Naprawd¢ musi pani przyjechac i si¢ ze mna spotkac.
Pilnie. To zbyt delikatne i ztozone sprawy, by rozmawia¢ o nich tak po prostu przez telefon. Proszg
do mnie zadzwoni¢, jak wroce do pracy, w nastgpny poniedzialek, i umoéwimy si¢ na konsultacjg.
Jak najszybciej. Pani Moorcroft? Zgadza si¢ pani? Zrobi¢ tak Zeby zalezé dla pani czas
w przysztym tygodniu. To bezwzglednie konieczne, zebysmy si¢ spotkali, i to szybko. I proszg
wzig¢ ze sobg Ly dig.

— Dobrze, dobrze. Tak Dzgkuje.

— Doskonale. A teraz proszg zachowaé spokoj. Zapewni¢ corce spokdj, w domu zachowywaé
si¢ normalnie, poczeka¢ do naszego spotkania. W przy szty m ty godniu.

Co on méwi? My$li, z wpadam w panikg? Ze tracg kontrolg nad sy tuacja?

Nie tracg kontroli: jestem wécielda.

Mruczg taki dzigkuj¢, odikladam stuchawke i wpatruje si¢ w wodg. Gorgczkowo mysle.

Co wlasciwie oznaczalo to wszy stko? Ulubione dziecko? Preferowane dziecko? Samobdjstwo?

Wracam do salonu. Lydia zasngla na sofie, ksiazka wypadia jej z raczek Nawet przez sen
wydaje si¢ wyczerpana i nieszczg$liwa. Przynoszg koc z szafki, okcywam ja i przez sen catuj¢
w zmarszczone czotko.

Jej jasne wlosy sa rozczochrane. Wolg, kiedy ma takie wlosy, trochg dzikie. To rownowazy jej
idealnie symetryczng, $liczng buzig. Ona i Kirstie zawsze byly tadne. Angus i ja byliSmy nimi
zachwy ceni. Wszy scy podziwiali sliczne blizniaczki Moorcroftow. Ale to byto kiedys.

Trzeba dolozy ¢ do kominka. Biorg¢ z kosza kilka polan i wrzucam je w plomienie. Patrzg, jak
ogien strzela coraz mocniej, sypia si¢ iskry, i w glowie thuka mi si¢ my$li. Angus i Kirstie. Angus
iKirstie.

Musimy jeszcze przebrng¢ przez pogrzeb Kirstie. W pigtek. To byta j e g o ulubienica.



—Z niczym przy szZliSmy na ten §wiat i z niczym zniego odejdziemy. Bog dat, Bog wzial.

Nie wierzg w zadng z tych rzeczy. Ale z drugiej strony nie moge tez uwierzyé
W rzeczy wisto$¢: ze jestem w innym kosciele, na innym pogrzebie corki, tej, kkbrana prawdg¢
umaria. Nie mogg uwierzy ¢, ze moja rodzina si¢ rozpadta. Ze wszy stko obrocito sie w proch.

Pastor recy tuje monotonnie. Rozgladam si¢. Jestem bezradna.

Kosciot w Kilmore oddalony jest kilometr w dot wybrzezem od szkoly, do ktorej chodz Ly dia.
To wiktorianski budynek: ponury i prosty na szkocky modlg, z surowa nawa, nagimi tawami
z dgbowego drewna i trzema wysokimi lukowatymi oknami, przez ktére wpada umeczone, skape
$wiatlo.

W érodku jest okoto dwudziestu osob, miejscowi i rodzina. Zebrali si¢, by si¢ pozegnaé ze
zmarly. Siedza w niewy godnych fawach pod metalowymi tablicami upamigtniajacymi sy now
lorda i lady Macdonald ze Sleat, polegtych pod Ypres i Gallipoli, w potudniowej Afryce i na
morzu, czterech synéw imperium bry tyjskiego, polegty ch, ale nie zapomniany ch.

Wzy stkie te dzieci, kiore umarty.

— O Panie, mgj kres pozw6l mi poznaé ijaka jest miara dni moich.

Angus powiedziat mi — zanim wlasciwie przestalismy si¢ do siebie odzywaé¢ — Zze miat
problemy ze znalezieniem pastora, ktory by si¢ zgodzit to zrobi¢. Miejscowy pastor czy ksigdz,
czy jak go tam nazwac, najwyrazniej si¢ do tego nie palil. To wszy stko byto dla niego zby t dziwne
iniepokojace, moze tez niestosowne. Dwa pogrzeby jednego dziecka?

Ale Josh i Molly namowili zyczliwego pastora z Broadford, a ten koscidt byt oczy wistym
wyborem: smutny, ale przepi¢knie potozony, z widokiem na morze i przez cmentarz na dalekie
Mallaig i posgpne Moidart.

Sprawdzitam go w Google. Kiedy$ byt tu osrodek kultu druidycznego i byl tez miejscem
klanowych porachunkéw. Stary kosciot stoi niedaleko, wérod wilgotnej zieleni, ale hebry dzkie
wichry ideszcze zniszczyly go i obrocity w ruing.

Teraz stoimy w nowym wiktoriafiskim ko$ciele, moja matka obok Ly dii, tuz obok nas, w fawie.
Angus, wysoki, w ciemnym londynskim garniturze, stoi migdzy nami. Jego krawat nie jest do
konca czarny. Sa na nim malenkie czerwone kropki. Nienawidzg ich. Nienawidzg go. Albo
przy najmniej juz go nie kocham. Na stale $pi w inny m pokoju.

Lydia jest ubrana catkiem na czarno. Czarna sukienka, czarne skarpetki, czarne buty. Czern
kontrastuje z jej blond wlosami i blada skora. Czern i 16d. Chwilowo wydaje si¢ spokojna.
Niewzruszona. Ale problemy wciaz si¢ w niej czaja, blysk smutku w oczach, jak wiszaca
W powietrzu zapowiedz $niegu w pogodny zimowy dzen.



Moja matka obejmuje ja opiekunczo. Patrz¢ na swoja corke, na te, kiora przezyla, chee sig do
niej u$émiechnaé, doda¢ jej otuchy. Ale ona mnie nie zauwaza: wpatruje si¢ w lezaca przed nia
Biblig. Drobny mi raczkami przerzuca strony. Na palcach wcigz ma niewielkie blizny po tym, jak
rozbita szy b¢ u Freedlandow. Jest catkowicie pochlonigta tym, co robi.

Ona takkocha czyta¢.

Pastor kontynuuje, wy glasza swoje kwestie.

—Odwré¢ oczy ode mnie, niech doznam radosci, zanim odejdg i mnie nie bgdzie.

Te stowa sprawiaja, ze do oczu naptywaja mi tzy. Odkad rozpoczglo si¢ naboZzenstwo, jestem
bliska placzu i teraz boj¢ si¢, ze zapanujg nade mna emocje, zZ2 wezmg nade mna gor¢. Chee
pomy§éle¢ o czym$ innym. Siggam po Biblig, taka sama, jaka trzyma Ly dia, i czytam to co ona.

Am Bioball Gaidhlig.

Po gaelicku.

Lydia naprawdg to czyta? Skad moze zna¢ gaelicki? Jej szkofa jest dwujezy czna, ale chodzita
do niej tylko kilka ty godni, w tej chwili nie chodzi. Ale gdy si¢ w nia wpatruj¢, wydaje mi sig, ze
czyta: pochlonigta bez reszty, przesuwa wzrokiem od lewej do prawej, najwyrazniej czyta po
gaelicku.

Moze tylko udaje? Moze podobnie jakja probuje si¢ skupi¢ na czym$ innym, zeby nie musie¢
myS$le¢ o pogrzebie. Czemu nie? Moze nie powinna tu w ogéle by¢: zastanawiatam sig, czy ja
zabra¢ na t¢ ceremonig, czy nie lepiej byloby jej tego oszczedzc. Ale to si¢ wydawalo jeszcze
gorsze. Nie moglam jej nie zabra¢ na pogrzeb siostry blizniaczki.

— Panie, Ty dla nas by fe$ ucieczkg z pokolenia na pokolenie.

Na chwile przymykam oczy.

— W proch kazesz powraca¢ $miertelnym, i mowisz: Synowie ludzcy, wracajcie!

Jak dlugo bede w stanie powstrzy my wac Izy ?

Widzg, ze Angus zerka w moja strong. Z dezaprobata. Nigdy tak naprawde nie chciat tego
pogrzebu. A jednak, mimo jego niechgci, pozwolitam mu zorganizowa¢ wlasciwie wszy stko, co
mialo zwigzek z nabozenstwem: pozwolitam, zeby to on zatatwit ksigdza i kwestie zwigzane z aktem
zgonu i zeby powiadomit wladze o Wielkiej Pomylce. Ale to ja wybralam liturgi¢. To ta sama,
ktorej stuchalisSmy na pogrzebie Lydii. Lydii, kora teraz, dwa metry dalej, obejmuje moja
matka. W tym zimnym, szary m kosciele z widokiem na cie$ning, na Ardnamurchan.

Pograzam si¢ w tym dziwnym uczuciu, czuj¢ si¢ tak, jakbysmy wszyscy wpadli w glgbokie,
zimne wody Lochalsh, w ktory ch koty sza si¢ i tancza upiorne wodorosty — ospale, jak zakigte.

— Z glebokosci wolam do Ciebie, Panie, o Panie, stuchaj glosu mego!

Stuchaj glosu mego? Czyjego glosu? Ly dii? Kirstie? Rozgladam si¢ po kosciele, po twarzach. To
glosy, ktore ledwie znam: miejscowi, z korymi ledwie zamienitam parg stow. Wy daje mi sig, ze
zaprosili ich Molly i Josh, zeby nie bylo tak pusto. Przyprowadzit ich jaki§ rodzaj wspoltczucia.
Och, ta biedna para z blizniaczkami, ta straszna pomytka, musimy tam pdjs¢, pozniej bedziemy
mogli pojs¢ na lunch do Duisdale, podajq tam pyszne maize.

Przy koncu lawy stoi méj tata w starym czarnym garniturze. Ostatnio wkiada go tylko na
pogrzeby. Wyglada staro i smutno, jego niegdy$ I$nigce ciemne wlosy zupetnie posiwiaty,
przerzedzily si¢. Ale w wodniscie niebieskich oczach wcigz ma ten blysk i kiedy zauwaza, Ze na
niego patrzg, uSmiecha si¢ do mnie stabo, ale z nadzieja, probuje mi doda¢ otuchy, pocieszy ¢
mnie. Ma taky ming, jakby go gryzlo sumienie.



To dlatego, Ze mdj tata czuje si¢ wszy stkiemu winny. Tego, ze na nas krzy czal, gdy bylismy
dzie¢mi. Tego, ze zdradzal mamg, a ona mimo to z nim zostata — przez co czut si¢ winny jeszcze
bardziej. Calego tego picia, ktore mu nie pozwolito zrobi¢ kariery i uczy nito zgorzkniatym. Zaklgty
krag meskiej frustracji.

Takjak Angus.

A potem tata przestal krzy cze¢ i pi¢, i przeszedl na emeryture, z ta niewielky suma, jaka udalo
mu si¢ zgromadzi¢. Nauczyt si¢ robi¢ portugalskie cataplana w wielkiej kuchni w Instow. Tam,
gdzie jego wielka rado$cig byly blizniaczki i kolejne szczg$liwe wakacje, ktore spedzaty w Devon.

—Ja jestem zmartwy chwstaniem i zy ciem. Kto we Mnie wierzy, cho¢by iumart, zy ¢ bgdzie.

Co$ gleboko we mnie odzywa si¢ echem, i to bardzo wyraznie. Bo w moim przypadku to
prawda w dostownym sensie: gdy moja druga coérka umiera, po raz drugi, moja Lydia wraca do
zycia. Odradza si¢. I stoi dwa metry ode mnie, czyta Bibli¢ po gaelicku, przewraca strony
palcami pokry ty mi bliznami.

Mocniej $ciskam krawgdz lawki. Trzy mam si¢. Probuj¢ sig po prostu trzymac.

— Powstancie.

Wstajemy, zeby zaspiewaé psalm, wyrzucam z siebie stowa i spogladam na Molly. Stoi po
drugiej stronie przej$cia. Rumieni si¢ i znéw spoglada na mnie z pokorg, ze smutkiem, jakby
chciata mi powiedze¢: mozesz przez to przej$¢. Wszy scy maja takie miny, kiedy na mnie patrz.

— Mitosciwy Ojcze, na kidrego oblicze zawsze spogladaja anioly Twych najmniejszych stug,
pozwol nam nieztomnie wierzy ¢, ze dzieci¢ Twoje powrdcito bezpiecznie na tono Twej wiecznej
milosci.

Juz prawie koniec. Przebrng¢ przez to. Moja mata Kirstie, moja mata céreczka zostaje
uwolniona. Jej $mier¢ zostaje potwierdzona, jej dusza jest wolna i moze dolaczy¢ do chmur,
ktore obmywaja deszczem Red Cuillin. I znéw nie wierz¢ w zadna z ty ch rzeczy. Kirstie pewnie
wcigztu jest. Na swoj sposob. W swojej siostrze blizniaczce.

Pastor recytuje coraz szty wniej, zblizamy si¢ do punktu kulminacyjnego:

— O Boze, ktérego Syn umilowany bral w ramiona dzeci, blogostawiac je, blagamy Cig,
poblogostaw nam, by $my mogli powierzy ¢ duszg tego dziecka, Kirstie Moorcroft, Twej wiecznej
mito$ci i opiece.

W lewej rgce trzymam chusteczkg, miazdzg ja w palcach, Zeby si¢ nie rozplakac.

Juz prawie, Saro, juz prawie. Tak dobrze to pamig¢tam. Zostat juz tylko jeden wers. Wszy stko
si¢ powtarza. I wszy stko si¢ koficzy.

— Milo$¢ Boga Ojca, laska naszego Pana Jezusa Chrystusa i dar jednosci w Duchu Swietym
niech bgda zwami wszy stkimi. Na wieki wiekow. Amen.

Pogrzeb dobiegt konca, meka si¢ skonczyta.

Zaczynam plaka¢. Kiedy wychodzimy na drobna, delikatng mzawke — jest grudniowy dzien na
Skye — z oczu niepowstrzy manie plyna mi tzy. Zastony deszczu splywaja na cie$ning, od Shiel
Bridge az po Ardvasar. Widzg, ze Josh rozmawia z Angusem, moj tata trzyma Lydi¢ za reke.
Mama si¢ potyka. Chcialabym, Zeby moj cholerny brat byt tutaj, Zeby jej pomogt, ale on fowi
tososie gdzie§ na Alasce. Tak sadzimy.

Wigce pozwalam Izom plyna¢. Jakniekoficzacy si¢ deszcz ze $niegiem nad Sgurr nan Gillean.

— Co za widok...

—Tak I jaka szkoda.



— Cbz, pani Moorcroft, proszg si¢ nie krgpowac, prosze do nas zajrze¢, kiedy ty lko pani zechce.

— Mam nadzejg, ze malutka jest szczg$liwa w szkole. Podobno ma si¢ popsu¢ pogoda!

Jestem oszolomiona, jakam si¢, odpowiadam. Mokry Zwir na $ciezce przed kosciolem chrzgséci
pod moimi czarny mi butami na obcasie. Kim s3 ci ludzie? Z tymi swoimi uprzejmymi banatami
i zalklamany mi grzeczno$ciami? Ale jestem im wdzgczna, ze przyszli, bo dzigki nim mogg jako$
przezto przebrnaé. Dopoki wokot sa ludzie, potworny punkt kulminacyjny — o kiérym wiem, ze si¢
zbliza — nadal pozostaje odroczony. Sciskam wigc dlonie, przyjmuj¢ kondolencje, a potem
wsiadam do samochodu stojacego przy bramie i Josh wiezie mnie i Lydi¢ do The Selkie. On
i Molly pomogli nam urzadzi¢ co$ w rodzaju sty py. Angus wiezie moich rodzicow. Pewnie chce
to zrobi¢, zeby mac sig¢ sprzecza¢ zmoim tatg w samochodzie.

Siedz¢ z Lydia na tylnym siedzeniu, w samochodze Josha, obejmuj¢ jej szczuple ramiona.
Moja corka jest ubrana na czarno. Gdy Josh bierze zakret, Ly dia ciggnie mnie za rgkaw i pyta:

—Mamusiu, jestem teraz niewidzalna?

Tak przy wyklam do tego, Ze dziwnie si¢ zachowuje, ze prawie nie robi to na mnie wrazenia.
Wazruszam ty lko ramionami. I mowig:

— Pémiej pojdziemy poszukaé¢ wydr.

Zjezdzamy z glownej drogi i jedziemy w strong Ornsay. Torran z oddali wyglada pigknie. Ze
szczeling w chmurach $wiatlo pada prosto na nasz bialy domek i naszg biala latarni¢. W dali
pigtrza si¢ zlowrogo szare Knoydart i Sandaig. Wyglada to niesamowicie, jakby Torran byla
pod$wietlona.

Jakpusta scena niecierpliwic czekajgca na aktorow. Na ostatnig, rozstrzy gajgcg sceng.

Dokad jadg? Na sty pg?

Czy moma urzadzc¢ sty p¢ komus, kto nie Zyje od ponad roku? Moze to tylko wymowka, zeby
wszy scy mogli si¢ utopi¢ w piwie Old Pretender i whisky Poit Dhubh.

Mogj tata oczy wiscie potrzebuje malego pretekstu. Dwadziescia minut po tym, jak zbieramy si¢
w pubie, wypija trzecig czy czwartg bardzo duzy szklankg. Sprzecza si¢ o co$ z Angusem i widzg
drobne kropelki potu na jego czole. Nigdy nie potrafili si¢ dogada¢. Dwoch niedoszty ch samcow
alfa. Szczgk zderzajacy ch si¢ porozy w lasach Waternish.

Teraz napigcie sprawia, ze skacza sobie do oczu jeszcze bardzej. Styszg strzgpy rozmowy
i zastanawiam si¢, czy powinnam sprobowac ich pogodzi¢, czy chce mi si¢ fatygowac. Tata
w stabym zimowym $wietle padajacym zokna unosi szklankg czy stej stodowej szkockiej.

— Oto wynik tajemniczej alchemii, jaka jest destylacja, zmiana czystej deszczowki w ztocisty
napdj zy cia nieSmiertelny ch Gaelow.

Angus zerka na niego.

— Wolg gin.

—Jaktam remont stry chu, Angus? — pyta tata.

— Swietnie, Davidze, $wietnie.

— Pewnie ten rodzaj architektury, takie typowe dla regionu budynki... musisz mie¢ mnostwo
wolnego czasu, zeby tu zaglada¢ i moc wy pi¢ parg glebszy ch.

— Tak Idealna sytuacja dla alkoholika takiego jakja.

Tata patrzy na niego ze zloscig. Angus odpowiada tym samym.

— No tak Davidzie. Przestate$ juzrobi¢ te reklamy dla telewizji? Co to takiego by fo? Tampony ?

Jak oni moga wciaz tak sobie dogryza¢? Dzs? Po pogrzebie dziecka? A z drugiej strony



dlaczego mieliby przesta¢? Czemu nie koci¢ si¢ dalej? Nic si¢ nigdy nie skonczy, bedze tylko
coraz gorzej. Moze maja racje¢, ze zachowuja si¢ takjakzawsze. Ich fagodna i obopolna anty patia
jest czym$ w rodzaju normalnosci, czy m$ pocieszajgcym i solidnym.

Ale nawet jesli nie zamierzaja przestaé, to nastuchatam sig¢ tych stownych potyczek juz tyle,
7e starczyloby na trzy Zycia. Odwracam si¢ w lewo i widz¢ moja matkg. Stoi z kieliszkiem
czerwonego wina w r¢ce, kilka metrow ode mnie. Podchodzg do niej, marszczg brwi i spogladam
7naczyco na tatg i Angusa.

— Znowu to samo.

— Kochanie, oni to lubig. Przeciez wiesz — Kladzie pomarszczong dion na moim ramieniu. Ale
jej rozmarzone niebieskie oczy sg bystre. Bystre jak oczy mojej corki. — Tak si¢ cieszg, ze to si¢
juz skoficzyto. Dobrze si¢ spisata$, Saro. Bylam z ciebie dumna. Zadna matka nie powinna
przechodzi¢ przezto co ty. —Lykwina. — Dwa pogrzeby ? Dwa!

—Mamo.

— A co z tobg? Czujesz si¢ juz lepiej? Kochanie? No wiesz, psychicznie? U ciebie i Angusa
wszy stko w porzadku?

Nie cheg sig w to wdawac. Nie dzisiaj. Nie teraz

— Wszy stko w porzadku.

— Jeste$§ pewna? Wy dajeszsi¢ po prostu... no nie wiem... Sa jakie$ napigcia, prawda?

Spogladam jej prosto w oczy. Bez mrugnigcia.

— Mamo. Wszystko jest dobrze. — Co powinnam jej powiedzie¢: Hej, mamo, okazuje si¢, ze
moj maz przespat si¢ z moja najlepsza przyjaciotky jakis miesigc po $mierci mojej corki.
Przynajmniej nikt nie wspominat o rzucajacej si¢ w oczy nicobecnosci Imogen na pogrzebie.
Moze widza jaka$ rys¢. Dostalam kilka bfagalny ch maili od Imogen, i wszy stkie zignorowatam.

Matka zauwaza moje znaczace milczenie i zostawia ten temat. Jest zdenerwowana.

— No i jak pomoglta wam przeprowadzka? To takie pigkne miejsce, mimo tej pogody.
Doskonale rozumiem, dlaczego tak bardzo je kochasz.

Kiwam glowa. Moja matka paple dalej:

— No i Lydia. Lydia! Oczywiscie to okropne mowi¢ co$ takiego, ale wiesz, kochanie, teraz,
kiedy Lydia zostala sama, jest szansa, zeby mogta zy¢ normalniej. No wiesz blinigta sg takie
inne... Terazjest normalniejsza... cho¢ w najokropniejszy mozliwy sposob oczy wiscie.

— Pewnie tak — Jaka$ czg$¢ mnie chee si¢ poczu¢ urazona, ale nie mam na to sit. Moze mama
ma racje¢. Bierze trochg za duzy lykikilka kropelek wina $cieka jej po podbrodku. Mowi dalej:

— I oczy widcie si¢ Kocily, prawda? Ly dia i Kirstie? Pamigtam, jak mowita$ mi, ze Lydia byta
stabsza juz w twoim lonie. Czy bliznigta nie walcza ze sobg o pozywienie? Byty wspaniatymi
przyjaciotkami, zdawaly si¢ nieroztaczne, ale na pewno walczyly o twoja uwage, a Kirstie
wigcej narzekala, prawda?

O co w tym wszystkim chodz? To nie ma zaczenia. Stucham jednym uchem. Widz Lydig,
stoi na uboczu, w drzwiach The Selkie, i wy glada przez szy b na deszcz

Jak ona sobie radzi? Co mysli? Jest tak samotna, jak tylko cztowiek moze by ¢ samotny. Mito$¢
i litos¢ wzbieraja we mnie jak mdtosci, po raz kolejny, konczg rozmawia¢ z matka i przepy cham
si¢ do niej migdzy pijacymi.

— Ly dio, wszy stko w porzadku?

Odwraca si¢ do mnie i uSmiecha.



— Wecigz tu jestem, mamusiu, ale mnie nie ma. Juz mnie nie ma.

Staram si¢ nie wy glada¢ na udrgczong i odpowiadam u$miechem.

— Denerwuje ci¢ deszcz?

Marszczy czoto. Nie rozumie. Biorg ja za lekko poznaczong bliznami raczkg i caluje, glaszczg
po réozowy m policzku.

—Kochanie. Patrzy szna deszcz

— Och. — Wzdycha beznamigtnie. — Nie. Wiasciwie to nie na deszcz, mamusiu. — Wskazuje na
drzwi, w tej czarnej sukience z dlugimi regkawami jej szczupta r¢ka jest elegancka i jaka$ dorosta.
— Wiasénie rozmawiatam z Kirstie, w samochodze, mamusiu. Byla w lusterku, w ktore patrzy
tatus.

—Ale...

— Ale terazjej nie ma i pamigtam, Ze pastor mowil, ze poszta do nieba, i chcialam go zapytac,
gdzie to jest.

- Lydio...

— I nikt nie chcial mi powiedzie¢, wige jej szukalam, mamusiu, bo nie wydaje mi si¢, zeby
byla w niebie. Ona jest tutaj. Z nami, prawda? Pamigtasz, jak si¢ bawily$my w chowanego
w Londynie, mamusiu? Pamigtasz?

O tak Pamigtam. To wspomnienie przepelnia mnie bezbrzeznym smutkiem. Ale muszg
zachowac zdrowe zmysty, dla Ly dii.

— Oczy wiscie, kochanie.

— Wigc pomyslalam, ze znow si¢ ze mng bawi w chowanego. I szukatam we wszy stkich
miejscach, w ktorych kiedys si¢ chowaly$my, gdy bawily$my si¢ w chowanego w domu,
mamo. Ale ona si¢ wcisnela za t¢ szafe, o tam.

— Co takiego?

— Tak mamusiu. Poczutam jej rekg.

Whatruj¢ si¢ w corkg.

— Poczula$ reke swojej siostry ?

— Tak mamusiu. I to bylo strasze. Nigdy przedtem mnie nie dotkn¢la. Nie cheg jej znalezé,
jesli ona mnie dotknie. To jest za bardzo straszne.

To zbytstraszne dla m n ie, co dopiero dla niej.

— Lydio...

Jakmogg ja uspokoi¢? Nie mam poj¢cia. Bo chyba przezy wa regres. Jest tak zdezorientowana,
ze mowi jakpigciolatka.

Potrzebuj¢ psychologa dziecigcego. Umowitam si¢ z Kellawayem, na przyszly tydzien. Ale
czy wytrwam az tak dlugo?

— Mamusiu, rozmawiasz czasami z Kirstie?

— Co proszg?

— Sty szyszjg albo widzisz? Wiem, Ze ona chce ztobg porozmawiac.

Jak mogg odwréci¢ jej uwage? Moze powinnam jej zadawa¢ pytania? Moze powinnam jej
zada¢ jakies p o w a Z n e pytania? Badz co badz trudno byloby pogorszy¢ sytuacje jeszcze
bardziej.

— Chodz - méwig. — Wyjdzmy na dwor. Przy molu moga by ¢ wydry.

Nie bgdzie wydr przy molu, ale chcg z nig porozmawia¢ na osobnosci. Postusznie wy chodzi ze




mna na chlodne powietrze. Przestalo mzy ¢, ale weiaz jest bardzo wilgotno. Razem podchodzimy
do mola, kigkamy na wilgotnym betonie, przy gladamy si¢ skalom i kamykom, skomplikowany m
wzorom wodorostéw koty szacy ch si¢ w wodach przy ply wu.

Probowatam si¢ nauczy ¢ nazw roélin rosngcych na terenach zalewowy ch: maruna, mlecznik,
mikotajek Probowalam teznauczy ¢ si¢ nazw matly ch rybek zyjacych w skalny ch sadzawkach na
Torran: §lizg nakrapiany, ryba masglana, ciernik o jaskrawych pomaranczowo-szkarlatny ch
tuskach.

Ale wcigz cos mi umyka. Cos kluczowego. Nadal nie do konca rozumiem ten jezy k.

—Nie ma wydr — moéwi Lydia. — Ani jednej. Nigdy nie widzialam wydr, mamusiu. Jeszcze nie
widziatam.

— No tak Bardzo trudno je zobaczy ¢.

Odwracam si¢ do niej.

— Lydio, pamigtasz moze, czy Kirstie byla zta na tatusia... mmm... w ten weekend, kiedy
spadia?

Spoglada na mnie. Pustym wzrokiem.

—O tak Byta.

Chwila napigcia.

—Dlaczego?

— Bo tatu$ weiaz ja catowal.

Krzykmewy, samotny, oszalaly.

— Catowat j3?

— Tak calowatl i przytulal. — Patrzy na mnie, nie mruga oczami, szczerze spoglada mi prosto
w oczy. — Calowal ja i przytulal, i mowita mi, Ze si¢ boi. Czgsto to robil, caly czas, caly czas.

Milknie, wpatruje si¢ we mnie oboje¢tnie. Usiluj¢ nie pokazywac, o czym mysle, wracaja
wyrazne wspomnienia: to, jak Angus je calowal, zwlaszcza Kirstie. Przez cale lata. To on byt
tym, ktory je catowal i przytulat. Tym, ktory dotykat.

Przypominam sobie Lydi¢ na jego kolanach, po tym wypadku z szyba. To wraZzenie, Ze to
niezrgczne. T¢ nagla mys$l, Ze jest za duza, by siedzie¢ na kolanach tatusia. Ale jemu si¢ to
podobato?

Mewa zatacza krag i odlatuje. Czuj¢, ze zarazsi¢ rozpadng. W powietrzu. Spadng na ziemig.

—Mysle, Ze si¢ tego bala, mamusiu. Bata sig taty.

Czy to jest to? To, czego szukatam, ale nie potrafitam zobaczy ¢?

— Lydio, to bardzo wazne. Musisz mi powiedzie¢ prawdg. — Przetykam wécieklo$¢ i rozpacz,
niepokdj, wszystko razem. — Chcesz powiedzie¢, Ze tatus calowat i obejmowat Kirstie w jakis
konkretny sposob? Taki, ktory ja niepokoit? I ktérego sig¢ bata?

Ly dia milczy przezchwilg. A potem kiwa glowa.

— Tak, mamusiu.

— Jeste$ pewna?

— Tak Ale ona i tak kochata tatusia. To przeciez tatu$. Kocham tatg. MoZzemy i$¢ poszuka¢ wy dr
na drugiej plazy?

Powstrzymuj¢ si¢, chociaz mam ochot¢ wrzasna¢. Muszg nad tym zapanowac. Muszg stad i8¢
i jeszcze raz porozmawia¢ z Kellawayem. Muszg. NATYCHMIAST. Co z tego, ze to pogrzeb
Kirstie?



Moj tata wy szedt z pubu. Smutny, spokojny i pijany, ze szklanka w rece.

Lapi¢ go za ramig.

— Pobaw si¢ z Ly dig — mowig ostro. — Proszg. Zajmij si¢ nig.

Bez przekonania kiwa glowa, usmiecha si¢ jak kto$ pijany, ale stucha mnie i pochyla si¢, by
poglaska¢ wnuczkg po policzku. A ja bior¢ telefon i id¢ na drugi koniec mola, tam, gdzie nikt mnie
nie uslyszy.

Najpierw probuje si¢ dodzwoni¢ do gabinetu Kellawaya. Nikt nie odbiera. Potem probuj¢ na
numer domowy. Tez nikt nie odbiera.

Co teraz? Kilka chwil stoj¢ tak, wpatrzona w stone bagna i zblizajacy si¢ przy pty w: zblizajacy
si¢ do Torran. Swiatlo znéw si¢ zmienilo. Teraz wyspa jest w cieniu, a Knoydart I$ni zelenia
iciemnym fioletem. Brzozowe lasy i pustka.

Kellaway. Przy pominam sobie co$, co mi powiedziat. I na czym skonczyt. Jakby si¢ wahat. To
byt Samuels. Psychiatra dziecigcy Robert Samuels.

Potrzebuj¢ do tego internetu. Ale gdze?

Bede musiata wzigé samochdd. Przemierzam parking przed pubem, wsiadam do rodzinnego
wozu. Kluczy ki s w stacyjce. Angus czgsto to robi, po prostu je tam zostawia. Tu, w okolicy, nikt
nie zamyka drzwi ani samochodéw. Ludzie s3 dumni z tego, Ze tutaj przestgpczos¢ nie istnieje.

Wysuwam Kuczyki, wazg je w dloni. Jakby byly cennymi zagranicznymi monetami.
Samuels,Samuels Samuels. Potem wsuwam Kuczyk z powrotem, wciskam pedat
iodjezdzam z pogrzebu swojej corki. Jadg niecale dwa kilometry dalej, na wzgorze. Tam, gdzie
jest przy zwoity sy gnat 3G. I dostgp do internetu.

Parkuj¢ na szczy cie wzgorza. Jakmiejscowa. I znow wyjmuj¢ smartfona.

Whisuj¢ te sfowa w Google.

Robert Samuels. Psycholog dziecigcy.

Natychmiast wyskakuje strona o nim na Wikipedii. Pracuje w szpitalu Johnsa Hopkinsa. Jest
dos¢ znany.

Przegladam jego zyciorys. Wiatr szepcze w jodlach i sosnach, jak staby, pelen dezaprobaty
glos choru.

Jest bardzo zaj¢tym czlowiekiem. Podaja mnostwo zrodet. Czy tam listg jego prac: Psychologia
utraty bliskiej osoby w okresie dziecinstwa, Tworzenie gestow u gluchych dzieci, Podejmowanie
ryzyka przez chlopcow przed okresem dojrzewania, Dowody wykorzystywania seksualnego bliznigt
przez ojca.

Moj wzrok zatrzy muje si¢ na ty ch stowach.

Wykorzystywanie seksualne bliznigt przez ojca.

Klikam w link, ale znajduj¢ ty lko streszczenie. Zwigkszone ryzyko wykorzystywania seksualnego
przez ojca u bliznigt jednojajowych: liza i prop wyjasnieni

To jest to. Jestem blisko. Prawie u celu. Ale muszg przeczyta¢ calos¢.

Oddychajac gleboko i spokojnie, Kikam jeszcze kilka razy, a potem znajduje t¢ prace. Strona
jest ptatna. Wyjmuje z portfela kartg kredytowa i wpisuj¢ numer, placg swoimi pienigdzmi za
dostep do pliku w formacie PDE

A potem czytam go w dwadziescia minut: siedz¢ w samochodzie, stonce zachodz nad nagimi
wzgérzami Tokavaig.

To krotki, ale skondensowany tekst. Wyglada na to, ze Samuels porownywal dzesiatki




przy padkow wy korzy sty wania bliznigt przez ojcow. A zwlaszcza blizniaczek, ,zazwy czaj ulubionej
blizniaczki”.

Czytam dalej, komorka trzgsie mi si¢ w rgce.

Oznaki  wykorzystywania  obejmujg  nasilong  rywalizacj¢ migdzy  blizigtami,
,samookaleczanie si¢ wy korzy sty wanej i/lub jej siostry blizniaczki”, niewy thumaczalne przejawy
poczucia winy i wstydu, ,pozory szczgécia, ktorym nie mozna ufa¢”. ,Niewykorzy sty wana
blimiaczka moze wykazywaé roéwnie silne objawy i zaburzenia psychiczne jak ta
wy korzy sty wana, jesli sa sobie wyjatkowo bliskie i wtajemniczajg si¢ w swoje sekrety, jak si¢
zdarza u wielu bliznigt”. T ostateczny cios: ,znane sa przypadki samookaleczania lub nawet
samobojstwa wy korzy sty wanej blizniaczki”.

To wszystko wydaje si¢ takiec normalne. Czytanie tego. Siedzenie tu. W samochodzie.
Zaparkowanym na ponurym wzgorzu, w stabngcym $wietle. Dowiady wanie si¢ o tym, ze mdj
maz prawdopodobnie wy korzy sty wat Kirstie. Albo przynajmniej owielezabardzo sig do
niej zblizat.

Dlaczego tego nie widzialam? Te wyjatkowe usciski: tatusia i Kirstie, tatusia i jego malego
Kiwaczka, to glupie imig, ohy dne zdrobnienie. A co ztymi wszy stimi chwilami, gdy wchodzit do
jej sypialni w nocy — gdy Lydia nie spala i czytala ze mng, a Kirstie zostawala z nim sam na
sam?

To na pewno to. To ten wzorzec, kiérego szukalam, wzorzec, ktory si¢ przede mna ukry wat.
Angus wykorzystywat Kirstie. To dlatego si¢ go bala. Zawsze byla jego ulubienica, jego
fawory tkg. Lubit sadza¢ ja sobie na kolanach. Widziatam to. W bialy dzef. Lydia to potwierdzita,
Samuels to przewidzat.

Wykorzy stywatl ja. Czula si¢ zagubiona, przerazalo ja to i w koficu skoczyla. To bylo
samobojstwo. I dlatego pdzniej Ly dia by ta zdezorientowana i zrozpaczona.

Bo wiedziala. Moze nawet by fa $§wiadkiem wy korzy sty wania? Moze Kirstie jej powiedzata, na
diugo przed tym, nim skoczyta. Moglo ja to wytraci¢ z rownowagi do tego stopnia, ze postanowita
nawet udawacé, ze jest Kirstie, by poradzi¢ sobie z ta trauma. W jaki§ sposob udawaé, ze jej
siostra nie zgingta z powodu tego, co zrobit ich ojciec: Ly dia wszy stko wy pierala. Moze to dlatego
tamtego lata zamienialy si¢ tozsamo$ciami— probowaly unika¢ tatusia.

Mozliwosci jest nieskonczenie wiele, oszalamiajgco wiele, ale wszystkie prowadza do tego
samego wniosku: moj maz ponosi wing za $mier¢ naszej corki, a teraz rozszarpuje na kawatki tg,
ktora przezyta.

Co mam zrobi¢?

Mogtabym pojs¢ droga do McLoads, do sklepu, w ktérym sprzedaja sprzgt dla my$liwych,
i kupi¢ wielkg srutowkg. I8¢ do The Selkie. Zabi¢ go. Bang! Jestem tak strasznie wéciekla.

Bo — 0 Boze! — muszg si¢ zem$ci¢. Muszg. Musze. Ale w tej chwili moje potrzeby sa nieistotne.
Nie jestem morderczynig. Jestem matka. I jedynym, co si¢ liczy, jest moja corka Lydia. Na
razie, chociaz wpadlam w furig, potrzebuj¢ tylko jakiego$ praktycznego sposobu, by si¢ stad
wydosta¢: sposobu, by razem z Lydig uciec przed tym horrorem. Wigc muszg zachowa¢ spokdj
idzata¢ madrze.

Wy gladam przez szybe. Jakis ojciec idzie droga, z maly coreczka. Moze to dziadek, wy glada
staro. Jest trochg¢ przygarbiony, ma na sobie kurtkg Barbour i czerwony szalik Wskazuje na
ogromng mewg srebrzy sta, ktora wiasnie pikuje: niebezpicczna biata bty skawica.



Dowody wykorzystywania seksualnego przez ojca.
Gniew rozprzestrzenia si¢ we mnie jak ogien.



Angus poluzowat cume i wskoczyt do todz z weekendowymi zakupami z Co-op. Silnik zaskoczy1,
wige zwigkszyt obroty. LodZ pruta wodg. Bylo juz bardzo ciemno, a z pélnocy nadchodzito
powazne pogorszenie pogody. W powietrzu jakby wisial zimny deszcz Jodly na Salmadair gigty
si¢ na coraz silniejszym wietrze. Plotka glosita, zZe w przysztym ty godniu miat nadejs¢ potgzny
sztorm. Moze to byly pierwsze oznaki.

Ostatnig rzecza, jakiej potrzebowali, byt porzadny zimowy sztorm na Wyspie Pioruna. Coz
pogrzeb wypadt catkiem nieZle, jesli wzig¢ pod uwage okolicznosci. Ludzie przyszli i poszli,
odprawiono ry tuaty.

Ale mroczne rysy w ich rodzinie wcigz nie znikaly : potworne zagubienie Ly dii, to, ze gardzit
Sarg, jej nieufno$¢ wobec niego z powodu Imogen.

Sterowat i ze zmarszczonym czolem obserwowat zaciagajace si¢ chmurami niebo.

Czut si¢ strasznie winny. Moze nie przespat si¢ z Imogen tamtej nocy, ale ich flirt fakty cznie
zaczal si¢ tego wieczoru, gdy doszto do wypadku. Pierwszy niespodziewany dotyk i spojrzeli na
siebie inaczej. Od tamtego wieczoru wiedzal, czego chciata, i owszem, zachgcit ja, zostat o wiele
dluzej, nizplanowat. Och, moge¢ pojechac¢ dolnstow pozniej.

Ale ich zwigzek przeksztatcit si¢ w co$ powazniejszego dopiero po wypadku. Po tym, jak Sarah
si¢ zatamata. W sumie kochali si¢ ze sobg tylko kilka razy. W ostatniej chwili odsunat si¢ od niej,
za sprawg Zle pojetej lojalnosci wobec Sary. Wobec swojej rodziny. Wigc jego odpowiedzialnos¢
iwina, cho¢ bolesne, byly niczym w poréwnaniu z wing Sary.

Natychmiast poczut gniew. Sprobowat si¢ uspokoi¢. Wciagnat powietrze. Bylo zimne
i wilgotne. Co teraz bgdzie?

W przysztym tygodniu Lydia miala wréci¢ do szkoly. Co z tego wyjdzie? Nauczyciele
zKylerdale nieustannie do nich wy dzwaniali, zapewniali ich, doslownie blagali:dajcie nam
jeszcze jedna szansg. Myslalo innej szkole, a moze o nauce w domu, ale Sarah
upierata si¢, by sprobowali jeszcze raz, bo w przeciwny m razie Ly dia poczuje si¢ pokonana.

Ale jesli jego corka wroci do Kylerdale — albo jesli pojdzie w tej chwili do jakiejkolwiek innej
szkoly — potrafit sobie wy obrazi¢ wszelkie okropnosci; tak szalone, ze az obsceniczne.

Wigc moze porzadny zimowy sztorm bedzie jak najbardziej na miejscu: odpowiednie tlo dla
tej coraz dziwniejszej sytuacji. Bo ich Zycie stalo si¢ melodramatem. Albo czym$ w rodzaju
teatru masek Wszyscy troje udawali kogo$ innego.

Fale smagaly maty ponton. Cieszy1 si¢, ze dobija do kamienistej plazy pod latarnig. Dopiero co
wy ciagnat 10dz ze szponéw wodny ch pradow i polozy! torbe z zakupami na kamieniach, gdy glos
Sary przeciagt ciemnosci.



Widzial w éwietle latarki, jak biegnie ku niemu. Nawet w polmroku bylo oczy wiste, ze jest
przerazona.

— Gus!

— Co sig stato?

—Beany!

Zauwazy!l, Ze jej koszula jest przemoczona do suchej nitki. Deszcz padat coraz mocniej.

— Co, u diabta?

— Znikngt. Beany zniknat.

—Jak? Gdzie?

— Bylam w jadalni i malowalam $ciang, i wtedy weszla Lydia i powiedzata, ze nie moze go
malez¢. Szukaly Smy go wszgdzie. Nie ma go, naprawdg go nie ma... ale...

— Nie rozumiem, to przeciez wy spa.

— Slyszymy go, Angus.

—Co?

Latarnia mrugngta, wlaczyla si¢ na sekundg i zalata ich na chwilg ksi¢zycowa poswiata.
Dostrzegh bol na jej twarzy. Zdal sobie sprawe, co ma na myli.

— Whiegt na bagna? Chry ste!

— Utknat gdzie$ tam... Dzesig¢ minut temu slyszaly$my, jak wyje. — Gestykulujac dziko,
wskazywala na szaro§¢ i czern dzielace Torran od Ornsay. Wielka pola¢ piasku i skat,
i zdradliwy ch, $mierdzacy ch, niebezpieczny ch stony ch bagien.

— Gus, musimy co$ zrobi¢... ale co? Lydia odchodz od zmy stow. Nie mozemy pozwoli¢, zeby
po prostu utopit si¢ w blocie podczas nastgpnego przy ply wu.

— Dobrze. Dobrze. — Polozyt dlon na jej ramieniu, by ja uspokoi¢. I gdy to zrobil, wzdry gneta
si¢. Zdecydowanie si¢ wzdrygn ¢ ta. MySlala, Ze co jej zrobi? W jej oczach z pewnoscia
byto co$ nowego, probowata to ukry¢. Jej oczy mowily: nienawidze cig. Byla aztak
wsciekla zpowodu Imogen?

Odsunat te my$li. Nie mial wyboru. Zajmie si¢ tym pozniej.

—Pojde po nieprzemakalne ubranie.

Pig¢ minut zaj¢lo mu wioZenie nieprzemakalny ch spodni i kurtki przeciwdeszczowej. Wsunat
plastikowe nogawki do wielkich zielonych kaloszy. Kiedy wszedt do kuchni, obwigzany w pasie
ling, Sarah i Ly dia spojrzaly na niego. Wlaczyt czotéwkg i wyregulowat pasek Tam, na bagnach,
bedzie naprawde¢ paskudnie. W dodatku znad Skye nadciagala gesta mgta. To pewnie najgorsze
moziwe warunki, by si¢ wybiera¢ na mokradta.

— Gus, proszg, badz ostrozny.

— Jasne.

Kiwnat glowa, jakby chciat jej doda¢ otuchy. Ale jej pelen niepokoju usmiech byt raczej
malo przekonujacy.

Lydia podbiegta i przytulifa si¢ do niego. Jego nieprzemakalne spodnie wydaly plaszczacy
odgtos. Spojrzat w dot, na swojg jedyna coreczkg. Zalata go fala mitosci i opiekunczy ch uczuc.

— Wiesz, ze nie musisz— powiedziata Sarah.

Ale urwata. Wszyscy troje odwrécili si¢ jednoczesnie i przez zalewane deszczem kuchenne
okno spojrzeli na ciemne bagniska. Wiatr niost stabe, ale wyrame wycie. Pies. Wyjacy pies. Wyt
na tyle glosno, ze sty szeli go przez szy bg.



Je gopies.

— Muszg — powiedzial. — Muszg sprobowac.

— Proszg, uratuj Beany ’ego, proszg, proszg! Tatusiu, proszg, inaczej si¢ utopi. Proszg!

Ly dia zné6w mocno objeta go w pasie. Glos drzat jej od powstrzy my wanego placzu.

— Nie martw sig, Ly dio — powiedzal. — Przy prowadz¢ Beany ’ego.

Jeszcze raz ze zdumieniem spojrzat na Sar¢. W co ona gra? Jak do tego doszto? Z drugiej strony
nie mial czasu, by si¢ nad tym zastanawia¢. Jakkolwiek to si¢ stalo, Beany byt tam,
w ciemnosciach, i czekal na ratunek.

Wyszedt w strugi deszczu. Wiatr wial zaciekle. A jednak znad ciesniny Sleat, od strony
Kylerhea, nadciggaly tumany mgly.

Naciagnat gumowy kaptur iruszyt w strong mokradet, w strong grobli. Szedt za smuga $wiatla
czotowki. To byt porzadny, zimowy deszcz taki, od ktorego czlowick przemaka podwojnie. Raz,
kiedy krople spadaja, a potem drugi, kiedy si¢ odbijaja od szZlamu i skat i rozpry skuja.

Bloto. To cholerne bioto.

— Beano! — krzy knalt na smagajacy deszczem wiatr. — Beano! Beany! Beany !

Nic. Wiatr szarpigcy jego kapturem zaghuszat wszelkie inne dzwigki. Zsunat go z glowy. Po
prostu bedzie musiat zmokna¢. Tak przy najmnicj lepiej sty szal. Ale gdzie ten pies? Zalosne wy cie
Beany’ego wydawalo si¢ dobiega¢ z poludniowego konca skrgcajacej zatoki Ornsay.
Z przeciwnej strony posepny ch bagien.

Ale czy to naprawde wycie psa? Kto tam jest? Co tam czeka? Bylo tak ciemno.
Ciemnobrazowego spaniela bardzo trudno byloby zauwazy¢ noca w blocie, nawet przy bardzo
dobrej pogodzie. Ta pogoda nie byta ani trochg dobra. Wzdhuz brzegu gestniata mgta, ukry wajac
wszy stko. Zaslonita éwiatta Ornsay. The Selkie by} kompletnie niewidoczny, spowity kokonem
marzngcej mgly.

— Beany ?! Gdzie jeste$?! Sawney Bean! Sawney !

Znow nic. Deszcz padat niemal poziomo, zacinat na wécieklym wietrze, zimne krople uderzaty
go w twarz Szedl dalej. Poéliznat si¢ na pokrytej wodorostami skale, kiora wynurzyta si¢ jakby
zmikad. Potlukt si¢ do$¢ powaznie. Wyladowal na kolanach i bardzo bole$nie uderzy! goleniem
o glaz.

— Kurwa. — Oparl si¢ r¢ka o bloto i podzwignat. — Beany! Beany! Gdze, kurwa, jestes$?
Beannnny !

Powoli wstal, pochylit si¢ i ruszyt pod wiatr. Wzat gleboki oddech, wciagnat do pluc mokre
powietrze. Doskonale wiedzial, ze w tych warunkach prawdopodobnie ryzykuje zycie. Jak to
wyrazit Josh?Zimg naSkye nikt nie ustyszy twoichkrzy kow Mogtzamac
noge w tym wstrgtnym, zdradzieckim blocie, mogt zosta¢ przez nie wessany i utkna¢ na zawsze.

Oczywidcie Sarah by po kogo$ zadzwonila, ale zanim sformuja grupg, moze mina¢ godzna,
a podczas przy pty wu poziom wody wokot Torran podnosi si¢ bardzo szy bko. W godzing by si¢ nie
utopit, ale mogtby zamarzngé na Smier¢ w lodowatej, krepujacej ruchy wodze.

— Beany!

Whpatry wat si¢ w pustkg. Gorgczkowo ocieral z twarzy deszcz.

Tam?

— Beany?

Tam!



Uslyszat to.

Ciche, zalosne wycie psa. Stabsze, ale zdecy dowanie dobiegalo stamtad. Musiat by¢ trzysta-
czterysta metrow od niego. Wyjal i wlaczyt latarkg, rece miat §liskie i wilgotne, odrgtwiale od
lodowatego deszczu. Mgczy 1 sig, by weisna¢ plastikowy przy cisk.

I juz Uniost latarke. Razem z czolowka dawatla calkiem sporo $wiatla. Skierowal ja w tamta
strong i wy patry wal, wpatry wal si¢ w upiorne tumany mgly.

Tak To by!Beany. Wydawat si¢ ty lko ciemny m ksztaltem, ale zyt. I tkwit w blocie azpo szyje¢.

Utopi si¢. Bardzo niedtugo. Miat najwy zej kilka minut, by do niego dotrze¢, zanim pochtonie go
woda.

—Jezu. Beany. Beany!

Zalosne skomlenie. Umierajace zwierze. Co by si¢ stato z Lydia, gdyby jej Beany si¢ utopit?
On tez by si¢ zalamat.

Chciat si¢ pusci¢ biegiem, ale to bylo niemozliwe. Z kazdym krokiem wsysalo go bloto albo
niebezpiecznie si¢ $lizgal. Potknat si¢ na wilgotnym, powleczonym wodorostami glazie, jeszcze
bardziej $liskim za sprawa nieublaganie padajacego deszczu, i o malo nie runat na twarz
Wystarczy jeden glupi upadekirozwali sobie glowg o jaki§ kamien. Straci przy tomno$¢. To by si¢
pewnie skonczyto $miercig.

Moze popehil blad. Za bardzo ryzykowal. Pomysélal o zwodniczym u$miechu Sary.
Zaplanowala to? Nie. To absurdalny pomyst.

Musial zwolni¢, ale jesli zwolni, Beany umrze.

Moze bedzie szy beiej, jesli zacznie si¢ czolgac?

Opadt na kolana. Brnal przez bloto. Bolesnie zimny deszcz Sciekat mu po szyi i ramionach. Po
chwili byt przemoczony do suchej nitki. Trzast si¢, moze to byly pierwsze oznaki hipotermii, ale
bytjuzprawie u celu. Pig¢dziesiat metrow. Czterdziesci. Trzy dziesci.

Pies umieral. Wida¢ bylo tylko jego glowe. Jego przerazone oczy I$nily w $wietle czotowki.
Ale byt juzblisko. I byta tam jaka$ drewniana platforma, moze zatopiona t6dz, na wpot zatopiona
w szlamie od wielu dzesigcioleci. Nie widzat doktadnie w ciemnosci, ale drewno tworzylo co$
w rodzaju pomostu prowadzacego do zimnej blotnej sadzawki, w ktorej tkwit Beany.

— Juzdobrze, piesku. Juz dobrze. Jestem, id¢. Trzymayj sig.

Czotgat si¢ po drewnie. Od psa dzelito go juz tylko pig¢ metrow. Probowat wymys§li¢ jakis
plan: bedzie musiat go dosiggna¢ i wy szarpna¢ ztej mazi.

Ale Beany zaczal si¢ rusza¢. Naply wajaca woda musiala rozrzedzc¢ bloto. Na wpot ply wal, na
wpot si¢ szarpal, probowat si¢ uratowaé. Wy winal mu si¢ i skierowat w strong kamieni.

— Beany ! — krzy kngt rozpaczliwie Angus.

Usly szat trzask pgkajacego drewna. Kiedy opart si¢ na kolanie, by wsta¢, deska trzasngla pod
nim i pekla.

W jednej chwili pograzyt si¢ w zimnej morskiej wodze. Glgbokiej, mulistej i lodowatej. Nie
czut blota pod sobg. Szarpat si¢ w lodowato zimnej wodzie, w cigzkich butach i wodoodporny m
ubraniu. Rzucit si¢ rozpaczliwie, zeby siggna¢ do kawatka drewna, ale zatongto. Woda siggata mu
juzpo szyje¢. Wierzgat w prozni.

Za stonymi bagnami w ciemno$ci rozblysta latarnia na Torran. Blada, srebrna po$wiata.
A potem czerf.



Gdze jest Angus? Dlaczego to tak dlugo trwa? Czy on si¢ topi? Mam nadzej¢. A jednak nie. Juz
sama nie wiem.

Stoj¢ przy kuchennym oknie, spogladam na ponure blota, w strong Ornsay, ale to bez sensu.
Przy takiej mgle i w takich ciemnosciach moglabym roéwnie dobrze spoglada¢ w pustkg: szara,
smutng nico$¢. Bez gwiazd.

— Mamusiu, gdzie jest tatus?

Lydia ciggnie mnie za r¢kaw. Niewinna, szczerbata, ma szczere blgkitne oczy. Jej drobne
ramionka drzg z przejgcia. I cho¢ nienawidzg Angusa, nie mogg pozwoli¢, by stracita tatg. Nie
w ten sposob. Moze powinnam byla go powstrzymac? Ale i tak sprobowalby uratowa¢ psa, bez
wzgledu na to, zjakim niebezpieczefistwem by si¢ to wigzalo.

Wiatr chloszcze szy bg strugami deszczu.

To trwa zbyt dlugo. Znow probuj¢ co$ wypatrzy¢ w roéznych odcieniach szarej mgly.
Zaslonigty chmurami ksi¢zy ¢, mgliste wybrzeze Ornsay. Nic. Latarnia co dziewig¢¢ sekund rzuca
srebrng struge $wiatla, jak paparazz, ale wida¢ ty lko srebrng mokra pustke.

— Mamusiu! Gdze jest tatus?

Trzymam dlon Ly dii. Drzy.

— Tatusiowi nic nie bgdzie. Poszedt tylko przy prowadzi¢ Beany’ego. Jest ciemno, wigc to nie
takie fatwe.

Chcialabym w to wierzy¢. Chcialabym to wszystko rozumie¢. Chcialabym wiedzie¢, czy
pragng, by moj mazprzezyl, czy zginal

Nie jestem nawet pewna, jak pies dostat si¢ na slone bagna: w jednej chwili byt w jadalni
i baraszkowatl — o ile tak to jeszcze mozna nazwa¢ — z Lydiag. Bylam wtedy w pokoju Lydii,
prasowatam. Nagle moja corka krzyknela, wbiegtam do jadalni, a psa juz nie bylo. Drzwi na
tytach kuchni otworzyly si¢ na hebry dzki wiatr.

— Chcg tatusia!

Moze Beany zobaczyt jednego z tych szczuréw, ktore grasuja w kuchni, i zaczal go goni¢?
A moze to Lydia przepedzla psa? Tak go nastraszyla, ze uciekt? Od poczatku wydawat si¢ ba¢
Torran, albo kogo$ czy czego$ tu, w domu.

—Mamusiu, to Beany! Styszalam go!

Ma racjg? Czy to byto wycie? Puszczam jej rekg, podchodzg do kuchenny ch drzwi i otwieram
je. Wsciekly wiatr i zaciekly deszcz naty chmiast probuja wepchnaé mnie do érodka. Bezradna,
zrozpaczona, krzyczg w strong bagien, ciemnych ksztaltow stojacej na kotwicy lodz
i piaszczy sty ch fach, w strong ledwie widoczny ch zary sow jodel. Wszy stko tonie we mgle.



— Angus! Beany! Angus! Beany!

Rownie dobrze moglabym krzycze¢ w szyb kopalni. Albo w zamknigtej piwnicy, w kiorej
z sufitu Scieka woda. Wiatr porywa moje stowa i ciska w prozni¢. Niesie je na potudnie, do
Ardnamurchan i Summer Isles.

Och, Summer Isles. Ogarnia mnie rozpacz Tragedia wy gnala nas z Londy nu.

— Tatu$ wréci, mamusiu? — pyta Ly dia. Stoi w drzwiach kuchni. Wroci. Jak Ly dia.

— Tak tak, oczy widcie, ze wroci.

Ma na sobie cienkie fioletowe legginsy i dzinsowa koszulkg, bluzeczka z Hello Kitty jest za
cienka. Zmarznie.

— Wracaj do $rodka, Lyddie, proszg. Tatusiowi nic nie bgdze, poszedt tylko po Beany’ego.
Niedtugo wroci. Proszg, idZ sobie poczy ta¢, to naprawde dlugo nie potrwa.

Odwraca si¢ i biegnie do jadalni, id¢ za nig do zdezelowanego, pochlapanego farba telefonu
z bakelitu. Stoi na parapecie. Stara sluichawka jest absurdalnie cigzka, a tarcza z numerami
oci¢zale powolna. Szukam numeru Josha i Molly. Ale nie odbierajg. Ich telefon tylko dzwoni
i dzwoni, nic wigcej si¢ nie dzeje.

Probuje si¢ dodzwoni¢ do Josha na komorkg. Znowu nic. ,Witaj, tu Josh Freedland. Jesli
dzwonisz w sprawie pracy, sprobuj zapyta¢ w Strontian Stone...”. Ciskam telefonem. Jestem
wiciekla, wiciekta na wszy stko. Kto nam moze pomoc?

Gordon, facet, kory wynajmuje lodzie! Tak Gordon. Mam jego numer w komorce. Pgdze do
sy pialni, wy ciagam prawie nicuzy wana komorke z zagraconej szuflady i czekam — bolesnie dlugo
— azsi¢ wigczy, i wtedy do sypialni wechodzi Ly dia. Nie wiem skad. Wy glada inaczej. Jej wlosy
wydajg si¢ bardziej dzikie. Spoglada na mnie tymi fagodnymi oczami, jakby byta w transie.
Mam do$¢, potrzasam telefonem. No dalej, dalej, ku r wa, da lej! Moja corka trzyma pod
pacha Lamparcika. Przy glada mi si¢ z powatpiewaniem i mowi:

— Mamusiu, moze to niewazne, co bgdzie z Beanym? Kirstie nie wrocila, moze to niewazne,
jesli Beany teznie wroci?

— Lyddie, kochanie, co takiego? Probuj¢ znalez¢ numer...

— Tatu$ wroci, prawda? Proszg, mamusiu. Lydia si¢ nie pogniewa. Kirstie teraz nie ma, wigc
niewazne, co tatu$ zrobil. Mozemy go wy ciagna¢ zbtota?

Ze c0? Co ona mowi?

Wpatruj¢ si¢ w nig. Jestem oszolomiona. Czuj¢, Ze zaraz si¢ rozplaczg. Z powodu Kirstie.
1 zpowodu tego, co Angus jej zrobit.

Nie. Muszg spojrze¢ na telefon. Wesoly wyswietlacz l$ni w ciemnym, kiepsko o$wietlonym
pokoju. Mowi mi, Ze nie mam zasiggu. Oczy wiscie. Wciskam dwa przy ciski i wehodzg w kontakty.
GalboE G albo E

Gordon Fraser. Mam jego numer.

Z komorka w rece biegne do jadalni, tapi¢ cigzka starg stuchawkg i rozgoraczkowana cierpliwie
wykrgcam trzy, dziewigé, cztery, sze$¢, telefon dzwoni po drugiej stronie, odbierz odbierz,
odbierz iw koficu przeztrzaski sty szg glos, staby, szorstki, przedzierajacy si¢ przez burze.

— Gordon Fraser.

— Gordon, tu Sarah. Sarah Moorcroft z Torran.

Dtluga, dobijajaca pauza.

— Ach tak Sarah. Jaksi¢ miewasz?



—Mamy problem, wielki... — polaczenie si¢ rwie, telefon trzeszczy. — Proszg.

—Nie... —ssssssyk—...ysz¢ cig...

-K...

— Saro...

— Potrzebujemy pomocy, proszg, pomocy ... — polaczenie zrywa si¢ catkowicie, nie stychaé
juz nawet szumow, i o mato nie ciskam telefonem w $ciang: musiat wybra¢ akurat ten moment,
zeby si¢ kompletnie zepsu¢? Ale potem znow sty sz¢ szumy przy uchu, tak gloéne, ze az boli, nagle
néw sty cha¢ wyraznie ten glos:

— Macie jakie$ Kopoty, pani Moorcroft?

— Tak!

— Co doktadnie?

— Mo6j maz Angus, jest na mokradlach... Zgubil nam si¢ pies, Angus poszedt go ratowaé
podczas odply wu, po ciemku, i teraz si¢ martwig, nie ma go juz tak dlugo, nie wiem, co robic...
martwig si¢ o niego i...

— Powiedziata pani... na mokradlach?

—Tak

— Sam? Gdzie$ przy Torran?

—Tak!

Na chwilg zapada cisza, sty cha¢ tylko syki i trzaski, i wy czuwam, Ze mu si¢ to nie podoba.

— No dobra, niech si¢ pani uspokoi, pani Moorcroft. Wezmg¢ paru chlopakow z The Selkie.

— Och, dzigkuj¢, dzigkuje!

Oditadam sluchawkg, zanim linia przestanie dziataé, jakby to byta jaka§ gra komputerowa,
w ktorej przez telefon opuszczajg cig sily zyciowe, zanim w koficu to uslyszysz b zzz, gam e

o v er. Odwracam, a ona znéw tam stoi. Lydia. Przestraszona i zaskoczona, niemal opieram si¢
o $ciang.

Po prostu tam stoi. Patrzy pustym wzrokiem. Jakby byla w transie. Oczy ma szeroko otwarte
i smutno niebieskie. Byla tuzza mna.

Jakona to zrobila? Podloga skrzy pi przy najlzejszy m nacisku. Nic nie sty szatam.

Jest zaledwie dwa metry ode mnie. Szty wna, milczgca, wpatruje si¢ we mnie, buzi¢ ma bladg
zprzejgcia. Nie sty szatam, jak wchodzita. Nie miatam pojecia, Ze stoi tuzza mng.

Jak ona to robi? Ile Lydii czai si¢ w tym domu? To jakie$ szalefistwo. Mam przy prawiajace
o zawrdt glowy straszne przeczucie, z¢ w tym domu sg dwie identyczne Ly die, ze bawia si¢ na
zimnie i w cieniach, wsréd pajgczyn i szczurow, tak jak Lydia i Kirstie bawily si¢ kiedys$
w Londynie, zwlaszcza latem zesztego roku: to ja, nie, t o ja, ich dziewczgcy $miech
w kory tarzu, kiedy najpierw gonitam jedna, potem druga, a one bawily si¢ ze mna w chowanego,
probowaty mnie zmyli¢.

Ale to mnie miesza si¢ w glowie. Musz¢ oprzy tomnie¢.

— Tatu$ wroci, zBeanym, prawda?

Whpatruje si¢ we mnie ze smutkiem, marszczy czolo. Bol, ktory czuje, musi by¢ nie do
zniesienia, stracita siostrzyczkg, a teraz boi sig, Ze straci psa i tatusia. To by dopehilo dzeta
zniszczenia.

I cho¢ gardzg Angusem, musi przezy ¢.

—Mamusiu, on wréci, prawda? Proszg, mamusiu.



— Tak!

Osuwam si¢ na kolana, przy ciaggam ja do siebie i przy tulam bardzo, bardzo mocno.

— Kochanie, tatu$ niedtugo wréci, obiecujg.

— Obiecujesz?

— Naprawdg obiecuj¢. Milion razy. Chodz, pojdziemy do kuchni, zrobimy herbatg i poczekamy
na tatusia i Beany ‘ego.

Nie wierzg w to. Potrzebuj¢ tylko pretekstu, by sta¢ przy kuchennym oknie i patrze¢, czy co$
si¢ nie dzieje. Z paskudnego kranu nalewam do czajnika stonawej wody, z wéciekloscia wbijam
wzrokw czerfi za oknem.

Po prostu czern. Moze jaki$ zblakany promien ksi¢zy ca, gdy na chwile rozstgpuja si¢ chmury
i mgla. Zatoénie stabe $wiatto z naszej kuchni pada na zelony skrawek zimnej, mokrej trawy.
Smiesmy prostokat w jaskrawym kolorze. Przemoczone pranie dziko trzepocze na wietrze. Wiatr
wyje, ani trochg nie stabnie. Jakby mogt tak wia¢ caty mi ty godniami.

Nadchodz prawdziwa zima, zapowiada swoje nowe porzadki.

— Patrz, mamusiu!

Ciemno$¢ przebijajg kolce $wiatta. Zamglone promienie reflektoréw. Moze latarki? Swiatta na
todziach? To musi by ¢ Gordon i jego przyjaciele: tak widzg sylwetki mg¢zczy zn na molu, snopy
$wiatta z ich latarek przecinaja si¢ i tacza ze soba, jak $wiatta szukajace w czasie wojny
bombowcow nad Londynem. Najwyrazniej wybieraja si¢ na wodg. Lodze okrazaja Salmadair,
jestich kilka, teraz nawet wyraznie je widzg.

Potgzny promien $wiatta z fodz kolysze si¢ na falach i pomarszczonym piasku — kto$ trzyma
w rece reflektor. Przeszukuje mokradta. Probuj¢ podazaé za $wiattem, ale mgla gestnieje i juz nic
nie moge zrobic.

Cala cie$nina jest doling mgiet. Jak w takich warunkach znajda Angusa? Czy w ogole mnie to
obchodzi?

Tak, obchodzi mnie. Moze z niewlasciwego powodu. Cheg, zeby wrocit zywy, bym mogia
doprowadz¢ do konfrontacji.

— Chodzmy do salonu — moéwig do Ly dii.

— Dlaczego?

— Nic nie widac.

— Co to za $wiatta, mamusiu?

— Ludzie probuja pomdc tatusiowi, to wszy stko. Wszy scy probuja pomoc.

Bior¢ ja za r¢ke 1 zdecy dowanie prowadzg do salonu. Razem doktadamy do kominka. W ciagu
ostatniej godziny ogien prawie zgast, zaniedbany i zapomniany. Ly dia pilnie i ostroznie podaje mi
mniejsze polana, a ja wrzucam je w plomienie. Buchaja na nowo.

—Mamusiu, co cheiataby§, zeby padato, gdyby nie padat deszcz?

~Ze co?

Spoglada na mnie, w zamysleniu mruzy oczy. Jej fadna blada twarzyczka jest troche
ubrudzona, ma sadzg na podbrédku. Usmiecham sig, probuj¢ nie mysle¢ o Angusie i o Kirstie,
o przy tulaniu i calowaniu.

—Co? - pytam.

— Gdyby deszcz nie byt z wody, to z czego chcialabys, zeby by1? Ja bym chciala, zeby byt
zkwiatow, zeby znieba padaly kwiaty, to by bylo takie tadne.



—Tak

— Albo ludzie. — Smieje si¢ cicho. — To by bylo zabawne, prawda, mamusiu? Padajacy znieba
ludzie, wszgdzie, o popatrz, POPATRZ, wy glada jaktgcza!

Wskazuje na plomienie w kominku. Jeden z jezykow ognia, ktore wystrzeliwuja z polan, jest
fioletowo-niebieski. Razem wpatrujemy si¢ w ogien, potem siadamy na sofie i siedzimy
przy tulone pod kocem, kiéry pachnie Beanym. Rozmawiamy o psie, ale ty ko o mity ch rzeczach,
bo cheg odwrocic jej uwage. Stucha mnie, kiwa glowg i $mieje sig, i ja tez si¢ $mieje, ale nawet
w tym $miechu wy czuwam smuteki gniew.

To tak strasznie dlugo trwa. Gdze jest Angus? Nie mogg go znalez¢. Nie udaje im sig.
Wyobrazam sobie chlopakow z The Selkie przeczesujacych mokradla, zmgczonych,
zacierajacych zmarzigte r¢ce, chuchajacych w palce, niepotrafigcy ch spojrze¢ sobie w oczy.
Wiedzg, Zze zawiedli, nigdzie go nie wida¢, bgdziemy musieli poczeka¢. ..

Przetrwaly by Smy, gdy by Angus zginal? Moze i tak Przynajmniej co$ by si¢ skonczy fo.

Plomienie wznosza si¢ i opadaja. Patrzg na corkg: spoglada na ogien, kiory odbija sig w jej
I$nigcy ch niebieskich oczach.

— Saro.

Co?

—Jezu.

— Tatus!

To Angus. Stoi w drzwiach, pokryty blotem, prawie jakby byt ulepiony z blota, jego oczy to
mroczne, Zy we szczeliny w ciemnej mazi. Ale Zyje.

Za nim stoi Gordon i inni me¢zezy 7ni, wszy scy si¢ $mieja. Ich glosy wypetniaja dom. Pachng
olejem napgdowym, wodorostami i gestym, Kleistym blotem — i Angus Zyje. Lydia zrywa si¢
zsofy, biegnie do niego, ale on trzyma ja na dystans, caluje ja w czolo.

— Wiem, Ze chcesz mnie przy tuli¢ — mowi, z trudem podchodzac do sofy. — Ale nie radzg ci. To
blocko $mierdzi.

Ly dia podskakuje zradosci.

— Tata tata!

— Jezu, myslaly$my... — Prawie to méwie, ale powstrzymuj¢ si¢. Ze wzgledu na Lydig. Ze
wzgledu na wszy stkich.

Gordon mi przery wa:

— Wy lowili§my pani m¢za jakies trzy metry od mola w Ornsay.

Angus wyglada na zmieszanego. Podchodzi do mnie i delikatnie cmoka mnie w policzek
robuje si¢ nie wzdry gng¢. Spoglada na mnie dziwnie, podejrzliwie, i mowi:

— W tej mgle nie mialem poje¢cia, gdzie jestem.

Patrzg ponad jego ramieniem.

Nie ma psa. Gdze jest pies?

— Beany ?

Ly dia wpatruje si¢ w ojca jakurzeczona, ale z troskg.

— Tak tatusiu, gdze...

Angus si¢ usmiecha, ale ten uSmiech jest sztuczny.

— Uciekt! Wy dostalem go z blota i gdzie$ sobie pobiegt. Znajdziemy go jutro, nic mu nie jest.
Domyslam sig, ze to kkamstwo. Moze Beany ’emu udalo si¢ wydosta¢, ale nie ma gwarancji,

o



Ze przezyje ani Ze si¢ znajdzie. Nie wspominam o tym. Pieszczotliwie dotykam dlonig zimnej,
zabloconej twarzy meza. Mam ochot¢ uderzy¢ go w twarz. Bardzo mocno. Mam ochote
naprawde¢ mu przy wali¢, wy drapa¢ mu oczy. Zrobi¢ mu krzy wde.

Ta pieszczota jest przeznaczona dla oczu Ly dii i Gordona, dla wszy stkich, ty Iko nie dla mnie.

— Angus, musisz by ¢ strasznie zmarznigty. Jezu, spojrz ty ko na siebie, musisz si¢ wykapac!

— Goraca kapiel — moéwi. — To chyba najlepszy pomyst na $wiecie, Saro. Moglaby$ podaé
Gordonowi i Alistairowi po szklaneczce Macallan? Tej dobrej. Obiecalem im co$ mocniejszego.
W podzigkowaniu za... — Zerka na Lydi¢, waha si¢ i dodaje: — No wiesz za pomoc. Saro?

— Oczy wiscie — mowig i przy woluj¢ na usta falszy wy uSmiech, kiory ma wyraza¢ ulge.

Angus, chlupoczac kaloszami i ubraniem, idzie ostroznie do fazienki. Styszg, jak powoli ply nie
goraca woda. Odwracam si¢ do corki.

— Ly dio, kochanie, mozesz przy nie$¢ szklanki?

Przynosz¢ whisky i rozlewam ja. Mgzczy 7ni przepraszaja, ze sa tacy mokrzy i ubloceni, a ja
ich zapewniam: nie przejmujcie si¢. Siadamy na sofie i na krzestach. Dokladam do ognia.
Siedzimy i pijemy. Lydia wpatruje si¢ w nich, jakby byli nowymi, wspanialymi zwierzakami
w z00. Gordon rozglada si¢, patrzy na do potowy pomalowane $ciany i mowi:

— Naprawdg si¢ przylozy liscie. Catkiem nieZle to teraz wy glada. Mito widzie¢, ze kto§ wreszcie
zadbat o domekna Torran.

Co mogg powiedzie¢? Przy ttacza mnie smutek, niemal czuj¢, jak wy pelnia caly pokoj. Mruczg
pod nosem jakie$ podzigkowania. I nic wigcej.

Pijemy w milczeniu. Slyszg, jak Angus si¢ kapie. Spogladam na drzwi fazienki. Wszyscy
jestesmy bezpieczni. A jednak grozi nam prawdziwe niebezpieczenstwo.

Gordon przerywa milczenie: zaczyna opowiada¢ o Torran i o Sleat, o gaelickim college’u,
i z wdzigeznoscia przytaczam si¢ do rozmowy. Cieszg si¢, ze mogg¢ o czyms$ rozmawiac.
Niewazne o czym. Ale co zrobi¢ z Angusem?

Alistair, ten mlodszy, rudy, gladko ogolony, przystojny i surowy, nalewa sobie trzecig sporg
szklankg Macallan i przery wa Gordonowi:

— Cienkie miejsce. Takto nazy wali.

Gordon go ucisza. Lydia mocno zasngla na sofie, zwinigta w kebek okryta migciutkim
niebieskim kocem.

Wy pijam tykszkockiej. Plomienie w kominku migocza. Jestem taka zmgczona.

— Co takiego?

Alistair najwyrazniej jest trochg pijany. Glosno beka, przeprasza, a potem dodaje:

— Miejscowi nazy wali kiedy$ Torran cienkim miejscem. To znaczy miejscem, w ktéorym sa
duchy. — Smieje si¢ w swojg szklankg. — Prawdziwe duchy. Miejsce, w kiorym $wiat duchow jest
bardzo blisko.

— Ach, stek bzdur — méwi Gordon, przy gladajac mi si¢ badawczo. A potem Ly dii. Ostroznie.
Wy glada, jakby miat ochote przyfozy ¢ swojemu mtodemu przyjacielowi.

— Nie — protestuje Alistair. — To prawda, Gordon. Czasem myslg, ze co$§ w tym jest, no wiesz,
Wyspa Pioruna i tak dalej, tutaj co$ jest, co§ w powietrzu. Pamigtasz, jak si¢ zmyli ci dzicy
lokatorzy ? By li przerazeni.

Najwyraziej nic nie styszat o historii naszej rodziny. Gdyby co$ wiedzial, nie poruszatby tego
tematu.



— O tak cienkie miejsce. Tak cienkie, ze az wida¢ tamten $wiat. — Alistair szczerzy zeby. Ztopie
szkocka 1 spoglada na mnie. — Tak si¢ mowito.

Gordon Fraser cmoka gto$no, z niezadowoleniem, i powtarza:

— To tylko brednie. Saro, nie stuchaj go.

Wzruszam ramionami.

— W porzadku. To interesujace.

Naprawde tak mysle. Nie peszy mnie jaki§ historyczny folklor ani dawne przesady. Moje
wlasne Igki s3 wystarczajaco niepokojace. Gordon ostroznie wypija tyk szkockiej, delektuje sig¢
smakiem, a potem wskazuje szklanka na moja $piaca corke.

— Wy glada na to, ze na nas juz pora.

Szybko wychodza. Macham do nich, gdy 16dZ znika w ciemnos$ciach przy Salmadair. Latarnia
mruga na pozegnanie. Dostrzegam ponton przycumowany do barierki; wszystkie torby
z zakupami znikngly, porwane przez przy pty w.

Wracam do kuchni. Wy suwam szuflad¢ znozami.

Whatruj¢ si¢ w ten arsenal. Lénigce noze. Lubig dba¢ o to, zeby zawsze byly ostre.

Szybko zamy kam szufladg, nie dotykam ich. Fantazjuj¢ o morderstwie?

Przechodzg przez salon, ruszam korytarzem i otwieram lazienkg. Angus siedzi w wannie, myje
si¢, namy dla umigénione ramiona, jego owlosiona piers$ jest cata w pianie.

Nienawidze jego fizy cznoscei.

— Bedziesz musial jeszcze raz zrobi¢ zakupy — mowig. — Jutro. Zostawite$ je przy todz i porwat
je przy plyw. Wszystkie torby znikngty.

— Co takiego? — pyta. Jego zdumienie jest zrozumiate. Widzg, jak mys$li. O m ato nie
zgingtem, ratujac psa, aonagada ozakupach

Ale ja juznie potrafi¢ udawac. Chee po prostu, zeby si¢ wyniost zdomu. Potem wymysle, co
dalej. Jaksi¢ znim zmierzy¢.

— Jutro. Zakupy. Dzigki.



Przezcaly ranekszukamy Beany ’ego. Krazymy po wy spie, Ly dia krzy czy rozpaczliwie.

—Beany! Beany!

Trwa przyplyw. Nie sadzg, zeby biedny pies miat si¢ wynurzy¢ z wody. Ale Lydia patrzy
W napigciu na morze.

—BEANY!

Wpatrujemy si¢ w wodg, a mewy wolaja do nas, jakby z nas kpity. Ostry gojady spogladaja
na nas bez przekonania, skaczg, uciekaja po plazy, bo moja cérka biega, krzy czy, wota.

A potem wybucha placzem.

— Juz dobrze — mowig, kladac rekg na jej drzacych ramionach. — Jestem pewna, ze Beany ’emu
nic si¢ nie stalo. Pewnie pobiegt gdzies$ do lasu. Porozwieszamy ogloszenia.

— On nie wroci! — Lydia strgca moja dlof. — On nie zyje. Nie wroci. NIE.

A potem biegnie w strong domu. Nie mam pojgcia, jak jg pocieszy¢. Caly $wiat wydaje sig
niepocieszony: od placzacych szarych fok na Salmadair az po smutne, mokre jarzgbiny na
Camuscross.

Godziny zlewaja si¢ ze soba niepostrzezenie. Ly dia czyta w swoim pokoju, ja zabieram si¢ do
malowania $cian. Nie jestem pewna dlaczego. Moze to jakie$ niejasne przekonanie, ze musimy
dokonczy ¢ remont i sprzeda¢ ten dom. Wkrotce.

Mam ochotg¢ zrobi¢ sobie przerwe, wigc ide do kuchni, Zeby zmy¢ farbg z palcow, i wtedy
widze Angusa. Plynie, przecina stalowoszare wody cieéniny, zostawia za sobg bialy kilwater.

Jest samotng sylwetka na lodz. Stoi z r¢ka na sterze, patrzy wprost na mnie. Idzie po nas.
Przy wozi zakupy, tak jak prositam.

Zalewa mnie fala nienawisci. Nagle. Mam nadzej¢, Ze ta pierdolona 16dZ uderzy o jakis
podwodny blok bazaltu przy latarni. Mam nadzejg¢, ze jest dziurawa, rozpruta. I chociaz ze
wszystkich sit pragne zachowywac si¢ logicznie, wyrzuci¢ to z siebie, zmierzy¢ si¢ z nim,
przedstawi¢ dowody, z tatwoscig moglabym si¢ przyglada¢, jak moj maz tonie w tej zimnej
wodzie, i nawet bym nie drgngta. Nie kiwnglaby m palcem. W tej chwili po prostu bym tak stata:
przy gladataby m sig, jak zostaj¢ wdowa.

Ale 10dZ oczy wiScie nie tonie. Angus zdazytjuz nabra¢ wprawy, przy zwy czai¢ si¢ do zycia na
wyspie. I pewnie jest teraz wyjatkowo ostrozny, po tym, co przezyt wczoraj na mokradtach.
Umiejetnie zwalnia, zr¢cznie dobija do plazy tym glupim pomaranczowym pontonem,
wyskakuje na szare kamienie. Wy ciaga 10dz poza zasi¢g przy ply wu, wyjmuje z niej dwie wielkie
torby zzakupami z Co-op i maszeruje pod gor¢, w strong domu.

Idzie stanowczy m krokiem, szy bko. Moze nawet groznie? Ogarnia mnie lgk



Wie, ze ja wiem? Jak si¢ domy §lit? Oczy wiScie wy czut t¢ wrogos¢. Ale jak to moZliwe, by az
tak dobrze czytal w moich mys$lach?

Zbliza si¢. W jego krokach wida¢ jaka$ determinacjg i nie potrafi¢ tego zignorowa¢. Wy cofuje
si¢ w strong szuflady i znow przygladam si¢ uwaznie I$nigcym nozom. I tym razem to robig:
wyciaggam jeden z nich. Najwigkszy i najostrzejszy. Trzymam go w r¢ce, za plecami. Cho¢ to
catkowicie wytlumaczalne, zdaje¢ sobie sprawe, ze to jakie$ szalenstwo. Ta k wta §nie
musz¢ zrobic.

— Cze$¢ — mowi. Bardziej szorstko nizzwy Ke.

Przekracza prog, Kladzie torby na podlodze. Nie usmiecha sig. Sciskam noz spoconymi
palcami, wiem, ze jest kiepsko ukryty. Czy bylabym w stanie go uzy¢? Czy naprawde jestem
zdolna do tego, Zeby dZzgna¢ nozem wlasnego meza?

Moze.

Zdecydowanie tak je$li zacznie si¢ dobiera¢ do Lydii. Kto moz wiedzie¢, czy
wy korzy sty wanie sig¢ skonczyto. Moze nazywa ja K ir s tie. Udaje, Ze jego ulubiona corka wcigz
zyje.

Czy to przez niego powstalo cale to zamieszanie?

— Gdzie Lydia? - pyta.

Ma zarost i wy glada jak draf, nie jest juz przy stojny. Przy pomina raczej przestgpcow, ktory ch
pokazuja w wiadomo$ciach: znasz tego mezezy zng?

Nie, nie znam.

Co on zrobit Kirstie? Jak mogt zrobi¢ cos takiego? Jak dtugo to trwato? Sze$¢ miesigcy ? Rok?

— $pi — odpowiadam. To kamstwo. Lydia czyta w swoim pokoju. Ale nie pozwole mu si¢
2blizy ¢ do naszej zyjacej corki. Jesli sprobuje, naprawde uzyje tego noza. — Jest wykonczona,
Gus. Chyba powinniSmy jej pozwoli¢ spac.

— Ale nic jej nie jest? Mimo tego wszy stkiego? No wiesz...

— Nie — moéwig. — W tych okolicznosciach... nie, nie, nic jej nie jest. Angus, proszg, pozwol jej
spa¢. W przy szly m ty godniu wraca do szkoly, musi odpocza¢. Proszg.

Z takim trudem przechodzi mi przez gardlo stowo proszg. Trudno mi to powiedzie¢ do tego
czlowieka, tego czego$. Teraz jest potworem. Wydaje si¢ catkiem nieludzki i chcg, zeby si¢
wy niost.

— W porzadku — mowi, patrzac mi glgboko w oczy. Jak iskra przeskakuje migdzy nami ladunek
nienawisci. Nawet nie probuje tego ukry ¢. Jesteémy dwojgiem ludzi z wiasna wyspa, z krukami,
ktore gniezdza si¢ i krzy cza na Salmadair, nienawidzimy si¢ i oboje o tym wiemy, ale wciaz nie
potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego on mnie nienawidzi: moze zdaje sobie sprawg, ze odgadltam jego
sekret.

Moze dlatego wydawat si¢ taki wéciekly, gdy mu powiedzialam, ze Kirstie to Ly dia: wiedzat,
ze zblizam si¢ do prawdy.

Odwraca sig, idzie do jadalni. Mowig:

— Angus, myslg...

— Tak?

—No c6z myélatam trochg, kiedy robile$ zakupy.

Czy mogg wspomnie¢ o swoich podejrzeniach? Nie. Nie mogg po prostu powiedzie¢ tego na
glos w niedzielne popotudnie, w tej zimnej kuchni, w ktorej mieliémy oboje nadzej¢ by¢



szezgsliwi, gdzie w lodowce leza serowe trojkaciki Dairylea na lunch dla Ly dii, a na polkach stoja
stodkie platki kukury dziane. Kiedy$ bed¢ musiala wypowiedzec¢ te strasme slowa, bgde musiata
powiedzie¢: dotykales jej — ale jeszcze nie teraz, bo Ly dia weiaz nie otrzasneta si¢ z szoku. Cheg,
zeby jutro, w poniedziatek, poszta do szkoly. Musi si¢ w to wdrozy ¢, bo inaczej nie bgdzie dla nas
ratunku.

— Tak? — Angus czeka, jest zniecierpliwiony. — O co chodzi?

Dzinsy ma poplamione olejem silnikowym. Wy glada niechlujnie, jest zaniedbany. To do niego
niepodobne. Moze wy chodzi z niego prawdziwe ja.

— Angus, wiesz, ze nie za dobrze nam si¢ uklada. I pomysglatam, ze moze... no wiesz... ze
wzgledu na Ly dig, na nas wszy stkich... moze moglby § spedzi¢ kilka dni na stalym ladzie. — Wcigz
trzymam noz za plecami. Patrzy na mnie, jakby o tym wiedziatijakby mial to gdzies.

— Dobra — moéwi. — Moze by¢. W porzadku. — W jego ciemnych oczach I$ni jeszcze
ciemniejsza pogarda. — Zabiorg jakie$ papiery do pracy i zatatwig sobie pokdj w The Selkie. O tej
porze roku to prawie nic nie kosztuje.

Wigc to nie bylo trudne. Slysze, jak skrzypia drzwi w jadalni. Angus pakuje do torby jakie$
dokumenty, potem slysz¢ hatasy dobiegajace z naszej sypialni. Szafa, jego komoda, kroki. To
mozliwe, ze wrocil, ale zaraz sobie pojdzie? Na to wy glada.

‘Wsuwam n6zzpowrotem do szuflady, oddy cham glgboko, zulga.

Stoje¢ w drzwiach, stuicham krzykow mew i wiatru, i szelestu suchych wodorostow na plazy.
Zaledwie dziesi¢¢ minut pozniej wchodz do kuchni i mowi:

— Proszg, usciskaj ode mnie Ly dig.

Juz nie jest zZly. Wydaje si¢ delikatniejszy, smutniejszy, i na chwilg ogarnia mnie ghlupie
wspolczucie, wspotczucie dla mezezy zny, ktdrego kiedy § kochatam, dla ojca tracacego corki. Ale
przy pominam sobie, co zrobit.

— Tak— zapewniam go. — Zrobig to.

— Dzigkuj¢ — mowi. Bardzo cicho. — Biorg 10dz ale mozesz chyba przejs¢ przez mokradta
podczas odply wu i ja zabra¢? Bedzecie potrzebowaly lodz, by dotrze¢ do szkoly.

—Tak

— Wigc dobrze, Saro.

—Na razie, Angus — mowie.

Spoglada na mnie. Czy to pogarda, wyrzuty sumienia czy rozpacz? A moze tylko wzruszenie
ramion.

—Na razie.

Teraz krgci glowa, bardzo powoli, z powaga, jakbysmy si¢ widzieli po raz ostatni, a potem
patrzg, jak sigga po torbg, otwiera noga kuchenne drzwi i idzie w dot, do todz, uruchamia silnik
i odpy cha si¢ wioslem na glgbsza wodg. Obserwuje go, by mie¢ pewnos$c¢, ze naprawde odply wa,
ale gdy mika za cyplem Salmadair, do kuchni wbiega Lydia, bosa, w zoltych jak pierwiosnki
legginsach, zbuzig mokrg od tez i mowi:

— To tatus? Gdzie jest tatus? Przy jdzie si¢ przy witac?

Co mogg powiedzie¢? Nic. W calej tej wscieklosci zapomniatam, ze Lydia wciaz go kocha.
Mimo wszystko. Wigc bior¢ ja w ramiona, przytulam mocno, kadg opiekunczo dlof na jej
jasnych wlosach i obie si¢ odwracamy, spogladamy w stron¢ drzwi i morza, matka i corka.
Mowig:



— Tatu$ znéw musi popracowac.

Lydia odwraca sig, patrzy wprost na mnie, blagalnie, proszaco, jej niebieskie oczy sa wielkie,
zdumione i smutne.

— Ale nie przy witat si¢? Nawet nie wszedt si¢ ze mng zobaczy ¢?

—Kochanie...

— Nie pozegnat sig?

—Malutka...

Teraz jest zrozpaczona.

— Nie pozegnat si¢ ze mna! — Nagle wymyka mi si¢, wyrywa, wybiega przez otwarte drzwi,
biegnie $ciezka przez mokre paprocie i wrzosy na plazg, pod latarni¢. Krzyczy :

— Tatusiu? Tatusiu! Wracaj, wracaj!

Ale jego 10dz jest za daleko, i siedz plecami do nas, a fale i wiatr zagluszaja jej stowa, jej
cienki dziecigcy glosik To jasne, ze Angus nie moze sty sze¢ jej krzy kdw i szlochow.

— Tatusiu! Tatusiu, wracaj, wracaj, wracaj do mnie, tatusiu!

Kruki kracza, mewy szybuja po niebie, a mnie dlawi smutek Muszg zachowaé spokoj.
Obserwuj¢ wrong patrzacg na Lydi¢ ze skarlalej jarzebiny przy latarni. Wrony, kore pikujg do
ziemi i wydziobuja j¢zyki nowo narodzonym jagnigtom, by nie mogly ssa¢ mleka matki i by
umarly w ciagu jednego dnia.

Moja dziewczynka weigz krzy czy.

Och, tego juz za wiele. Boj¢ si¢, ze wejdzie do wody, wigc biegng za nia, pedze $ciezka na
plazg, biorg jg za r¢ke i kucam przy niej.

— Kochanie, tatu$ jest zajety, ale niedlugo wroci.

— Przyjechat i pojechal, nie przy wital si¢ ze mna, nie pozegnal, on mnie juz nie lubi!

Nie znios¢ juzani jednej sekundy bolu. Bgdg klamac.

—Oczy wi$cie, Ze ci¢ kocha. Po prostu jest bardzo zajety, ale niedlugo wroci. A teraz chodz,
musimy ci¢ przy gotowa¢ na jutro do szkoly, chodz, upieczemy ciasteczka. Ludziki z piernika!

Upiec co$. To moje rozwigzanie. Pieczenie ciastek i herbatnikow. Ludzikow z piernika. Soda
oczy szczona, te mate srebrzy ste stodkie kry sztatki, cukier, masto i imbir.

Wigc to wiasnie robimy : pieczemy.

Ale piernikowe ludziki wyszly zupetnie nie tak Zdeformowane jak piernikowe zwierzatka.
1 rozpaczliwie probuj¢ si¢ $mia¢ z tych znieksztatcony ch ludzikow, ale Ly dia wpatruje si¢ w nie
zprzerazeniem: leza na goracej blasze. Kreci glowa i ucieka do swojego pokoju.

Nic nie dziala. Juznigdy nic nie b¢dzie dzatac.

Dziwi mnie ta jej gleboka mitos¢ do ojca. Czy gdyby byta $wiadkiem wy korzy sty wania,
kochataby go azta k m o ¢ no? Naprawdg? Ale moze nic nie widziata, moze Kirstie tylko
opowiedzala jej o tym. A moze zadnego wykorzystywania nie bylo albo w ogole nic si¢ nie
stalo, moze za duzo myS$le i za szybko zakladam takie rzeczy? Na chwil¢ ogarniaja mnie
watpliwosci — zawrotne jak lgk wysokosci. Moze si¢ myle? Moze doszukuj¢ si¢ stereoty pow:
wy korzy sty wanie seksualne, pedofilia, wspotczesne polowanie na czarownice — bo zaslepia mnie
gniew i smutek?

N ie. Slyszalam, co powiedzata, dowody nosz¢ we wlasnej pamigci, czy talam prace naukowe
Samuelsa. Bardziej prawdopodobne wydaje si¢ co innego: po prostu nie cheg¢ si¢ pogodzi¢ z tym,
7e przez dziesi¢é lat zytam z mezczy zna zdolnym tkna¢ wiasng corkg i ze go kochatam. Bo co to



mowi o mnie?

Wychodzg na dwoér, wyrzucam piernikowe ludziki na stert¢ kompostu i spogladam nad
$mierdzgcy mi bagnami w strong Ornsay.

Nic.

Pomiej idziemy z Lydia przez mokradta, trwa odply w. Rozgniatamy kaloszami martwe kraby
i zabieramy 10dz z mola przy The Selkie. Potem plyniemy do domu i czytamy ksigzk.
Wieczorem przy butelce wina prasuj¢ jej szkolny mundurek Juz $pi. Pootwieratam potowe okien,
cho¢ jest zimno.

Chceg, zeby przeszy wajaco zimne powietrze pomoglo mi przytomnie i logicznie mysle¢. Czy
postepuj¢ stusznie, posytajac ja zpowrotem do Kylerdale?

Kiedy jeszcze ze soba rozmawialiimy, Angus prawie mnie przekonal, Ze nie powinna tam
wraca¢. Ale sekretarka stanowczo mnie zapewnia, ze tym razem bedzie lepiej. Gdyby nie poszta,
czulaby si¢ tylko jeszcze bardziej samotna — dopdki nie zorganizowaliby $my nowej szkoly albo
nauki w domu. Nie opuszczalaby nawet wy spy.

Wige musimy da¢ Ky lerdale ostatnig szansg. Prasuj¢, wshuchuj¢ si¢ w szum fal zalewajacych
kamienistg plazg, wdech, wydech, i martwi¢ si¢. Szum fal brzmi jak goraczkowy oddech chorego
dziecka.

W koncu idg si¢ potozy ¢ i zasypiam. Nic mi si¢ nie $ni.

Poranne niebo jest szare jak ge$. Kaze Lydii wlozy¢ mundurek, cho¢ bardzo chce zostaé
w domu. Dopytuje si¢, gdze tatus.

— Niedhugo bgdzie.

— Naprawdg, mamusiu?

Weciggam jej przez glowg szkolny sweter i klamie:

— Tak, kochanie.

—Mamusiu, nie chcg i$¢ do szkoty.

— Daj spokdj.

— Bo tam be¢dzie Emily, a ona mnie nienawidz. Oni wszyscy mnie nienawidza. Emily my§li,
ze co$ ze mng nie tak, prawda?

— Nie, wcale tak nie myS§li. Troche si¢ tylko wyglupia. No dalej. Wiozmy ci buty. Dzisiaj
mozesz to zrobi¢ sama. Miata$ ty dzien wolnego, teraz pora wraca¢ do szkoly. Bedzie dobrze.

Tle razy mozna oklama¢ corkg?

— Oni wszy scy mnie nienawidza, mamusiu. My §la, ze Kirstie jest ze mna, a ona nie Zyje, wigc
jestem duchem.

— Dosy¢, kochanie, dosy¢. Nie myslmy teraz o tych rzeczach. Wyszykujmy ci¢ do szkoly,
WSZy SCY juzna pewno zapomnieli.

Plyniemy lodzia, potem wsiadamy do samochodu i w silnym wietrze jedziemy kilka mil
wybrzezem, do Kylerdale, i jest oczywiste, ze nikt nie zapomnial. Swiadczy o tym wielkie
zaklopotanie sekretarki, ktéra wilasnie wysiada ze swojej mazdy. A gdy podchodzimy do
wesolych szkolnych drzwi z obrazkami przedstawiajacymi dzieci na letniej wycieczce
i z dwujezyczng lista zasad obowigzujacych na placu zabaw — Riaghailtean Raon-Cluiche —
naty chmiast potwierdzaja si¢ najgorsze przypuszczenia. Przez nas nastrdj si¢ zmienia. I jest
gorzej niz kiedy kolwiek dotad.

— Nie cheg tu wehodzi¢, mamusiu — mowi Ly dia cienkim glosikiem, wtulajac we mnie twarz



— Bzdury. Bedzie dobrze.

Mijajq nas inne dzieci.

— Patrz, wszyscy ida do Kas, pospiesz sig.

— Oni mnie tutaj nie chcg, mamo.

To oczy wiste, ma racj¢: jak moge ja oklamywac? Wrogos¢ wydaje si¢ wrgcz namacalna.
Wezesniej dzieciaki nie zwracaly na nig uwagi, teraz chyba si¢ jej boja. Jaki§ chlopiec wskazuje
na nig i co$ szepcze, dwie jasnowlose dziewczynki z jej kKlasy odsuwaja si¢ od niej, kiedy ja
popy cham na korytarz, w strong dnia, ktéry musi przetrwac beze mnie.

Przymykam oczy, uspokajam si¢, brng przez zimno do samochodu, probuj¢ nie mysle¢
o Lydii, o tym, Ze jest sama w tej szkole. Jesli jeszcze cho¢ przez jeden dzien bgdze cierpieé,
zabiorg ja i damy sobie spokoj. Ale cheg sprobowac jeszeze ten jeden raz.

Muszg pojecha¢ do Broadford, zeby popracowaé, zaplanowaé rézme rzeczy. Jade szybko
iostro, wchodzg w oblodzone zakrgty jak miejscowa, nie jakjaka$ gamoniowata tury stka. Chociaz
pod tym wzgledem si¢ zaaklimaty zowatam, wpasowatam w otoczenie.

— Cappuccino proszg.

To moj rytuak podwdjne cappuccino i bardzo dobre potaczenie Wi-Fi w kawiarni naprzeciwko
Co-op. Okna wychodza na zaklad fryzjerski Scizzors i sklep dla rybakow Hillyard, w ktorym
miejscowym handlarzom narkotykow sprzedaja impregnowang odzez harpuny, wiadra
przynety i wigcierze na homary. Tak si¢ przynajmniej mowi. Widziatam na cie$ninie te lodze:
zbieraly wigcierze zhomarami. Podobno wypchane heroing i kokaing. Z poczatku nie wierzyfam
w te plotki, ale gdy w Uig i Fort William zobaczytam rybakdéw jezdzacych bmw, zaczglam si¢
zastanawiac.

Wszystko tutaj jest bardziej ztowrogie i ponure, niz si¢ wydaje na pierwszy rzut oka. Czasem
wszy stko jest zupehie inne, niz sobie wy obrazamy, a czasem to, co uwazali§my za rzeczy wistos¢,
w ogole nie istnieje.

Mamusiu, jestem teraz niewidzialna?

Otwieram laptopa, popijam kawe, wysylam kilka pilnych maili, a potem probujg¢ si¢ czegos
dowiedzie¢ o ochronie dzieci i o wykorzystywaniu seksualnym przez rodzicow. To
przy gngbiajace, przedzieram si¢ przez to mozolnie: jest tu tak wiele stow, korych nie chce
widzie¢. Takich jakp o 1i ¢ ja. Godzing pozniej kontaktujg¢ si¢ zadwokatem — przy gotowuj¢ si¢ do
separacji i rozwodu, do odej$cia od tatusia.

A potem czuj¢ wibracje w kieszeni dzinsow i wyjmuj¢ komorke. Przelykam dlawigcy mnie
niepokdj.

Sze$¢ nieodebrany ch potaczen?

Wszystkie z Kylerdale. Z ostatnich dwudziestu minut. Wyciszytam go. Bytam tak pochtonigta
tym, co robig, ze nie zauwazy lam, kiedy wibrowat.

Cauje si¢ tak, jakby si¢ we mnie wbilo co$§ ostrego, i ogarnia mnie przerazenie: wiem, ze
w Kylerdale z Lydia dzieje si¢ co$ strasznego. Muszg ja uratowaé. Rzucam na stot troche
drobny ch, wybiegam z kawiarni, wskakuj¢ do samochodu i jadg $liskimi drogami w dot potwy spu
Sleat.

Jade tak szybko, ze owce na mokrych szarych polach rozbiegaja sig, gdy przejezdzam obok
nich, rozpry skujac zwir. Zatrzy muje si¢ pod Ky lerdale. Trwa dluga przerwa. Sty sz¢ $piew.

— Bogan, bogan, bogan, bogan!




Na podworku jest kilkadziesigt dzieciakow, wszystkie na co$ wskazuja i nucg. Ale krzycza
w strong okna. Co si¢ tu dzieje?

Otwieram furtkg na plac zabaw — normalnie podczas lekcji to zabronione, ale wcale nie jest
normalnie, przynajmniej, kurwa, teraz — przedzieram si¢ przez te wszystkie dzieciaki, a one
wrzeszcza inuca, i wy krzykuja w strong okna w pomalowanej na bialo ceglanej $cianie:

— Bogan! Bogan! Bogan!

Jest jakas nauczycielka, probuje je uspokoi¢. Ale one panikujg, histeryzujg, nie stuchajg jej.
Tylko dlaczego krzycza? Na co krzycza? Podbiegam do okna, zagladam przez szybe i widzg,
w jakim$ biurze, a moze gabinecie, skulong w kacie Ly dig.

Jest tam sama, zaslania uszy, probuje odcigé si¢ od dzeci. Po jej policzkach splywaja lzy,
mow upiornie, bezglosnie szlocha, a ja pukam w szybg, probuj¢ jej powiedzie¢, ze j e ste m tu,
jestem, mamusia tuj est ale ona nie patrzy, a dzieci wcigz krzyczg: Bogan! Bogan!
Bogan! Czuje¢, ze kto$ Kladzie mi dlon na ramieniu, odwracam si¢ i widzg sekretarkg, Sally. Mowi:

— Probowalismy si¢ do pani dodzwonié, przez godzing, probowalismy ...

— Co si¢ stato?

— Nie wiemy. Co$ w Kasie, cos, co przerazilo inne dzieci. Tak mi przykro, musielismy
odizolowa¢ Lydi¢. Zaprowadzilismy ja do pokoju z materiatami papierniczy mi, zeby ja chronic,
dopoki pani nie przyjedze.

— Odizolowa¢ ja? Chroni¢?! — Jestem oburzona. — Chroni¢ ja prze d ¢ zym? To nazy wacie
chronieniem jej? Zamknigcie jej samej w pokoju?

— Pani Moorcroft...

— ZamkngliScie ja tam samg? Kurwa, co pani mys§li, jak bardzo musi by ¢ wy straszona?!

— Ale, ale, ale... nie roaumie pani. Byla z nig nauczycielka. Musiala wyjs¢. Wszyscy sa
zdenerwowani. ProbowaliSmy si¢ dodzwoni¢ do pani me¢za, ale...

Jestem tak wéciekta, ze o mato nie uderzam tej suki w twarz. Wbiegam do szkoly i krzycz¢ do
jakiego$ miodego mezczy zny :

— Gdzie jest moja corka? Gdze jest ten pokoj?

Nie odpowiada. Otwiera usta, zamyka, potem wskazuje r¢ka, a ja ruszam w tg strong.
‘Wpadam do pustej Klasy, potykam si¢ o male plastikowe krzesetka i wiaderka z masg papierowa,
a potem wypadam na inny korytarz i widzg drzwi, na ktorych widnieje napis: materialy
papiernicze. I jeszcze: Paipearachd Oifig. Robi mi si¢ niedobrze, i nagle zdaj¢ sobie sprawg, jak
bardzo nie cierpi¢ tego catego gaelickiego géwna.

Drzwi nie sa zamknigte na klucz, ustgpuja, gdy naciskam kamkg. W $rodku jest Lydia: kuca
w kacie, wciaz zaslania uszy, kosmyki jasnych wlosow przyklejaja jej si¢ do mokrej od fez
twarzy. Podnosi wzrok, zauwaza mnie, odry wa rgce od uszu i na wpot krzy czy, na wpot tka z ulga
izprzerazeniem, glosem, kiéry wrzyna si¢ we mnie jakndz rani mnie. Czuj¢ si¢ winna.

—Mammmmmaaa!

— Co si¢ stato, kochanie? Co sig stato?

— Mamusiu, oni wszyscy krzyczg, gonili mnie, zagonili mnie tutaj, wsadzli mnie, tak si¢
batam...

— Juz dobrze. — Mocno przytulam jej drobne ciatko. Jakbym chciala wycisnaé z niej
przerazenie, zte wspomnienia. Odgarniam wlosy z jej rézowej buz, caluj¢ ja, raz, dwa razy,
jeszcze raz, i moOwig: — Zabieram cig stad, naty chmiast.



Spoglada na mnie: znadziejg, ale i zniedowierzaniem, i z jakim$ beznadziejny m smutkiem.

—No chodz - ciagng ja lekko za reke.

Otwieramy drzwi i t3 samg drogg wracamy do furtki. Nikt nas nie powstrzy muje ani nawet do
nas nie mowi: wszyscy milcza, nauczyciele stoja w drzwiach, obserwuja nas, rumienig si¢, nic
nie mowia. Otwieram ostatnie przeszklone drzwi i wychodzimy na $wieze morskie powietrze.
Teraz musimy przebiec migdzy dzieciakami— odgradza je od nas siatka otaczajaca plac zabaw —
idoj$¢ $ciezka na parking.

Ale dzeci juz nie krzycza. Milcza. Wszystkie. Patrza, jak wychodzimy. Kilka rzgdow
milczacy ch, zdumiony ch twarzy.

Otwieram samochdd, przy pinam Lydi¢ pasami w foteliku i w milczeniu jedziemy kreta droga
do Ornsay. Odzy wa si¢ dopiero, gdy wsiadamy do todz i plyniemy z powrotem na Torran.

— Begd¢ musiata iS¢ jutro do szkoty ?

— Nie! — moéwig. Przekrzy kuj¢ silnik i plusk fal. — Juz tam nie wracasz I tyle. Znajdziemy ci
jakas$ inng szkote.

Kiwa glowa, twarz ma ukryta pod kapturkiem anoraka. Po chwili odwraca si¢ i patrzy na wodg
ina zblizajgcy si¢ latarnig. O czym mysli? Przez co przeszta? Dlaczego te dzieci krzy czaty ?

Wyciagamy t0dzna brzeg, zaciaggam ja w bezpieczne miejsce, a potem wchodzimy do kuchni.
Podgrzewam zup¢ pomidorowa z puszki, kroj¢ w paski i smaruj¢ mastem tosty. Jedzenie na
poprawg nastroju.

Siedzimy w milczeniu przy stole w jadalni, w surowym szarym pokoju ze szkocka tancerka
namalowang na $cianie. Co$ w tym malowidle mnie mroz, bardziej niz kiedy kolwick wczeéniej.
Bo to wszystko pojawia si¢ na nowo. Zamalowatam polowe tych postaci: tancerkg, syreng,
a teraz zndw przeéwituja spod warstw farby. Musialam jej natozy ¢ za malo.

Tancerka spoglada na mnie, blada i nieprzenikniona.

Lydia prawie nie je zupy. Moczy w niej chleb: zjada polow¢ tosta. Drugg zostawia na stole,
pobrudzong czerwona zupa, jakby to byla krew. Gapi si¢ na zupg i pyta:

—Mogg i$¢ do swojego pokoju?

Chce si¢ zgodzi¢. Pozwolié jej si¢ wyspac. Zeby zapomniata o tym dniu. Ale najpierw musze
zapytac:

— Te dzieci w szkole... co one krzy czaly ? Bogan. Co to zaczy ?

Patrzy na mnie, jakbym byla glipia. Nauczyla si¢ w szkole troch¢ gaelickiego. Ja nie
nauczytam si¢ ani trochg.

— To maczy d uch—mowi cicho. — Mogg i$¢ do swojego pokoju?

Walczg zogarniajagcy m mnie Igkiem. Zjadam kilka ty zek zupy i wskazuj¢ na jej talerz.

—Proszg, zjedzjeszcze trochg. Jeszcze dwie ly 7ki. Za mamusig.

— Dobrze — mowi. — Tak, mamusiu.

Postusznie zjada dwie tyzki zupy, a potem odklada tyzkg i wybiega z pokoju, i sltyszg, ze jest
u siebie, iPad Klika i sz7umi. Dobrze. Niech si¢ pobawi. Niech robi, co chce.

Przez nastgpna godzing czy dwie zajmuj¢ si¢ planowaniem ucieczki. Siedzg przy stole
z dokumentami i z laptopem. Nie sta¢ nas na powro6t do Londy nu. Nie cheg wracaé¢ do Londynu.
Moze moglabym zatrzymac si¢ z Ly dia u rodzicow. Ty lko na kilka ty godni. Ale z Instow wigze si¢
ty le wspomnien.

Wracam myslami do dzisiejszego popotudnia. Krzy czace dzieci.



Bogan bogan bogan bogan. Duch duch duch duch.

Dlaczego krzy czaly co$ takiego?

Nie mogg o tym mysle¢. Nie wolno mi o tym mySlec.

No to co bgdg robi¢? Planowacé przy sztos¢.

Wiasciwie to checialabym zosta¢ na Skye, ale nie na Torran. Polubily$my si¢ z Molly, wigc
moze moglabym wynaja¢ jaki$ domek w poblizu Ornsay, zeby by¢ blisko niej. Ale z drugiej
strony ... moze to szalefstwo. Moze to absurd zostawac¢ tu na diuzej.

Tak naprawdg to nie mam poje¢cia, co robi¢, jaksi¢ z tego wszy stkiego wy dosta¢. A co gorsza,
bede musiata porozmawia¢ z Angusem. Sprzedamy Torran, wynajmiemy ja czy co? Mnie
i Lydii wystarczylyby pienigdze ze sprzedazy wyremontowanego domu. Ale czy mamy prawo
do tych pienigdzy ? Czemu Angus miatby cokolwiek dosta¢, po tym, co zrobit?

Powinien siedzie¢ w wigzieniu.

Oditadam dlugopis, przecieram zmegczone oczy. Muszg si¢ polozy¢. Zamykam laptopa,
wchodzg do sypialni, ktora kiedy$ dzielitam z Angusem. Jest tutaj lustro: ostatnie duze lustro
w domu. Pochowali$my wszy stkie pozostate, bo denerwowaly Ly dig.

Whpatruj¢ si¢ w swoje odbicie. Popotudniowe $wiatlo jest stabe, zimowe. Ja wygladam
zimowo i marnie. Chuda, moZze nawet wy niszczona. Muszg o siebie zadbac.

Patrzg na swoje odbicie. Stoi tam Lydia z Lamparcikiem w r¢ce. Musiata wej$¢ do mojej
sypialni. Usmiecha si¢. Wida¢, Ze jest weselsza. USmiecha si¢ zadziornie, pogodnie, beztrosko.

Odwracam si¢ i spogladam na nig. Stoi w moim pokoju. Cicha i samotna.

— Hej, kochanie. Lepiej si¢ czujesz?

Przestala si¢ usmiecha¢. W jednej chwili. Wyrazjej twarzy musiat si¢ zmieni¢ bardzo szy bko.

A potem u$wiadamiam sobie, ze nie ma w rece Lamparcika.



Whatruj¢ si¢ w swoja corkg. Ona tez na mnie patrzy, w milczeniu, jakby o co$ pytata. I wydaje
si¢ mlodsza: jakby si¢ cofata w czasie do chwili, kiedy obie zyly, sze$¢ lat, pig¢, cztery, i mniej,
mniej, mniej. Pamigtam, jak si¢ bawily na plazy w Devon, jak si¢ zderzaly bioderkami.
W mojej glowie wirujag wspomnienia. Jestem wystraszona i krgci mi si¢ w glowie: patrzg
W przeszto$c.

Sa tu obie. Nie moga tu by ¢ obie.

— Lydio?

— Tak, mamusiu?

—To jaka$ $mieszna zabawa?

— Nie rozumiem, mamusiu.

—Z Lamparcikiem, kochanie, zLamparcikiem. To jaka$ dziwna gra?

Odwracam si¢ i jeszcze raz zerkam w lustro. Jeste$Smy tam, matka i corka, Sarah Moorcroft
ijej zyjaca corka Lydia Moorcroft. Mata dziewczy nka w jaskrawozolty ch legginsach i dzinsowej
koszulce, zwesotym czerwonym ptaszkiem wyszytym z przodu.

Nie ma w rgce Lamparcika. A jednak trzymata go w lustrze: jestem pewna, ze go widziatam.
Widziatam? I u$miechata si¢ rado$nie, wesolo, tak jak Kirstie. W lustrze zobaczytam Kirstie. Obie
uwielbialy Lamparcika, bily si¢ o niego. Moze teraz tez walcza. Tak jak walczyly w moim
brzuchu. Takjakwalczyly o moje mleko.

O bie sa w tym zimnym biatym domu pod zimny m szary m niebem, i znéw walcza o to, kidra
przezyje, a kiéra umrze.

Opieram si¢ o t6zko. Krgci mi si¢ w glowie.

— Co si¢ stalo, mamusiu?

— Nic, nic, kochanie. Mama jest ty Iko troch¢ zmg¢czona.

— Wy gladaszinaczej.

Dlaczego w tym pokoju jest tak zimno? W tym domu, w tej chacie zawsze jest zimno. Zawsze
ma si¢ wrazenie, ze lodowate, nieublagane morze wzarlo si¢ w nig az do koci, ale to nowe, inne
zimno. Z moich ust unosi si¢ para.

— Strasznie tu zimno — mowi Kirstie.

— Tak— potwierdzam i wstaj¢. — Chodzmy do salonu, porzadnie dotozymy do kominka.

Biorg j3 za raczke, i ona rowniez jest zimna, jak dton trupa. Pamigtam, jak trzymatam wcigz
ciepla dlon Kirstie, rozpaczliwie probujac wyczu¢ puls, gdy zbieglam po schodach w Devon,
zeby zobaczy ¢, czy zyje.

Czy Kirstie naprawdg jest w tym pokoju? Zaczynam mie¢ watpliwosci. Rozgladam si¢ po



biaty ch §cianach, patrz¢ na krucy fiks wiszacy obok szkockiego wodza, na stare okna, za ktory mi
wida¢ mokre zelone wrzosy i granatowoniebieskie morze. Wiatr szybko si¢ wzmaga.
Skarfowaciate drzewa na Torran uginajg si¢ pod jego naporem.

—No chodz, Muminku.

Gtlos mam ochryply. Probuj¢ jej nie pokaza¢, jak bardzo si¢ boj¢. Bojg¢ si¢ tego domu. Boj¢
sie tej wy spy. Boj¢ si¢ tego, co si¢ znami dzieje. I boje¢ si¢ swojej corki.

Wydaje si¢ niczym nie przejmowac. Wchodzimy do salonu i spokojnie siada na sofie, mimo
tego, co przezyfa w szkole.

Ale gdy Kekam i wsuwam polana w zawsze glodne plomienie, nie jestem spokojna. W silny m
wietrze skrzypia zniszczone futryny okien i wszystkie te dziwne chwile zaczynaja si¢ zbiegac.
Doktadam do ognia i wpatruj¢ si¢ w plomienie. Co przed chwila widziatam? Co si¢ statlo Emily
Durrant? Krzy czata co$ o lustrze?

I ten incydent w szkole. Bogan, bogan, bogan. D uch, duch, duch.

Czy dom naprawdg moze by¢ nawiedzony ? Nie wierzg w duchy. Ale to Kirstie byta w tym
lustrze. Ale Kirstie byta i jest identyczna jak Lydia. Wigc to byla rowniez Lydia. Sa swoimi
duchami, Lydia juz jest zywym duchem Kirstie. I tak Zyj¢ z duchem. Dlaczego nie moge
uwierzy ¢ w duchy ?

Bo one nie istniejg.

Ale to Kirstie byta w tym lustrze. Wrécila, zeby si¢ przy wita¢. Wrocila, zeby porozmawiaé
zmama.

Pozwolitas miskoczyé, mamusiu. Tobytatwoja wina.

I to byta moja wina. Dlaczego mnie przy tym nie byto? Dlaczego nie opiekowalam si¢ swoimi
corkami? To ja za nie odpowiadatlam. Angus by! w Londynie. Powinnam przy nich byé¢.
Powinnam by¢ przy nich o wiele wczesdniej: powstrzymaé go przed tym, co robil. Powinnam
byta zauwazy ¢ naki. Zwigkszone ryzyko wykorzystywania seksualnego przez ojca.

Czemu go nie powstrzy matas, mamusiu?

— To nie twoja wina — mowi Lydia na glos, i wzdrygam sig, jestem przerazona, upuszczam
mokre polano na zniszczony dy wanik.

‘Whpatruj¢ si¢ w nia.

—Co?

— To ze szkola — mowi. — To nie byla twoja wina. To byla wina Kirstie. Ciagle wraca, prawda?
Boj¢ si¢ jej.

— Nie badz gluptaskiem, Ly dio. — Podnoszg polano i wkladam je w plomienie. Ogien trzaska
i huczy, ale nie przestaje by ¢ zimno. Jesli odejde na cztery metry od plomieni, zmoich ust znow
bedzie si¢ unosic¢ para. Ten pieprzony dom.

— W kazdym razie, Ly dio, niedlugo wyjezdzamy, wigc juz nie musisz si¢ o to martwic.

—Co?

— Wyprowadzamy si¢, kochanie. Wyjezdzamy.

— Opuécimy wyspg?

—Tak

Jej twarzsi¢ wy krzy wia: moze to panika, moze smutek.

— Ale chciala$, zZeby $my tu przyjechali, mamusiu, i mowita$, ze bgdze lepiej niz przedtem.

—Wiem. Ale...



— A co z Kirstie? Kirstie tu jest. I Beany tez tu jest. Nie mozemy ich zostawi¢, prawda? I co
ztatusiem...

—Ale...

— Nie cheg nigdzie jecha¢... chyba ze tatus tez pojedzie!

Znbw ogarnia ja niepokoj, o wiele za szy bko. Teraz wszy stko wytrgca ja zréwnowagi. Stala si¢
taka krucha, Ze az nieprzy stgpna. Co moge powiedzie¢?

— Och, bedziemy si¢ spotyka¢ z tatusiem, obiecuj¢. Musimy tylko znaleZ¢ sobie nowy dom,
z drogg i z telewizorem. Nie byloby fajnie? Nowy dom, w ktérym bedzie telewizor, ogrzewanie
i wszy stko.

Lydia milczy. Wpatruje si¢ w plonace polana. Widzg staba poéwiatg na jej drobnej
niespokojnej twarzyczce. Na dworze zbieraja si¢ ciemno$ci. Krucze skrzydlo zastania $wiat.
Wiatr uderza w okna. To co$ wigcej niz zwykla brutalna bryza na Torran. Wiatr mknie w nasza
strong od Eisort i Tokavaig, od Ord i Sgurr Alasdair, i sty szg j¢ki sosen na Salmadair.

—Ona tu terazjest, prawda? — pyta Ly dia bardzo cicho.

—Co?

— Kirstie. Jest tu.

—Co?

Krew w moich dloniach jest takzimna, ze azZ mroz.

Ly dia spoglada na mnie, jej twarz wyraza dziwng mieszaning biernoci i strachu.

— Ona tu terazjest, mamusiu. Tutaj. W tym pokoju. Patrz!

Rozgladam si¢ po pokoju, czuj¢ cos, co jest prawie przerazeniem. Spodziewam sig, ze zobaczg
swoja martwa corke wylaniajaca si¢ z zimnego poimroku przedpokoju. Ale nic nie ma. Tylko
cienie mebli tanczace na $cianach, rozwécieczone huczacy m w kominku ogniem.

— Bzdury, Ly dio. MoZe po prostu wyjdZzmy. Zrobi¢ nam...

Przerywa mi straszliwy hatas: boj¢ si¢ tak, ze $miej¢ si¢ nerwowo, i uswiadamiam sobie, ze to
telefon. Po prostu telefon? Jestem tak pobudzona i zdenerwowana, Ze staromodny dzwonek
telefonu wystarcza, by mnie przerazé. Przytomniej¢, przytulam Lydig, caluj¢ ja i biegng do
jadalni, spragniona ludzkiego glosu, glosu dorostego, kogo$ z zewnatrz kogos, kto jest gdzes, gdzie
wszy stko jest normalne, kogo$ ze stalego ladu, gdzie ludzie Zyja, pracujg i ogladaja telewizjg.
Mam nadziejg, ze to Molly, moze Josh, moi rodzice, nie miatabym nawet nic przeciwko temu,
7eby dzwonita Imogen.

To Angus.

Jedyny czlowiek na $wiecie, z kérym nie mam ochoty rozmawia¢, to ten jedyny, kory do
mnie dzwoni. Stysz¢ jego powazny glos i wypelnia mnie tgsknota i petna smutku gorycz. Mam
ochotg cisna¢ telefonem o $ciang. Ledwie si¢ powstrzymujg. A on gada o pogodzie.

O jebanej pogodzie?

— Powaznie, Saro. Mowia, ze bedzie naprawdg okropnie. Wielki, potgzny sztorm. MySéle, ze
powinnas opusci¢ wy sp¢. Moge po was przy plyna¢ fodzig Josha.

—Co?I mam mieszka¢ ztobg, Gus? By toby takm i to.

— Naprawdg. Spojrz, jak wieje, Saro. Spojrz. A wiatr jeszcze przybiera na sile. To dopiero
poczatek Pamigtasz, co ci mowilem? Te sztormy potrafia trwaé catymi dniami.

— Tak Rozumiem.

— A Torran ztego stynie. Torran. Eilean Torran. Wy spa Pioruna. Pamigtasz? Saro? Pamigtasz?



Spogladam przez okno na zimowe ciemnosci. Resztki dziennego $wiatla uciekly na zachod,
widzg ostatnie stabe promienie nad Tokavaig. Ale niebo si¢ oczyszcza, $wieci ksigzyc w pehi.
Morze wydaje si¢ spokojniejsze, drzewa przestaly tak okropnie jecze¢. Jedyng dziwng rzeczy s
te wysokie poszarpane chmury : pedza po granatowoczarny m niebie bezglosnie i bardzo szy bko.

— Jak dla mnie wyglada w porzadku. Wiatr ostabl. Gus, proszg, przestan do nas wydzwaniaé,
przestan nas niepokoi¢, wiesz, ja... ja... wieszdlaczego... — Muszg to powiedzie¢, muszg. Powiem
to. — Wiesz, co zrobiles. Mam juz dos¢ Kamstw. Wiesz co si¢ stato? Ja wiem, co si¢ stato.
Przestahmy klamac, tu i teraz.

W telefonie panuje martwa cisza. Jakby si¢ w koncu ostatecznie zepsul. A potem Angus pyta:

— 0O czym ty, kurwa, gadasz?

— O tobie, Angus. O tob ie. O tobie i o Kirstie.

—Co?

— Wiesz, co zrobite$. Rozgryztam to. Ly dia mi powiedzata. Ze dotykate$ Kirstie. Catowates ja.
Ze si¢ ciebie bata. I doktor Kellaway whasciwie to potwierdzit.

— Co? Saro? To jakie$ brednie. O czym ty, kurwa, mowisz?

— Wykorzy sty wale$ jg. Wykorzy sty wale$ Kirstie. Seksualnie. Doty kates jej, oto co robites, ty
sukinsynu! Oto co robites catymi miesigcami, latami. Jak dlugo? Sadzale$ j3 sobie na kolanach,
przytulales ja, karwa. Obmacywale$ ja, co? Nawet nie probuj zaprzecza¢. To dlatego skoczyta,
bala si¢ ciebie i skoczyta, prawda? Skoczyta, do kurwy ngdzy, skoczyla! Popeila samobojstwo,
ito przez ciebie, przez wlasnego o j ca. Gwalcites ja? Jak daleko si¢ posunates? A teraz Ly dia tez
jest pojebana, nie wie, co robi¢. Wykonczyte$ nas, wykonczyle$ t¢ rodzing, zatatwites nas, ty ...
i

Skonczyla mi si¢ nienawis¢. Stowa nie chca plyna¢. Drzg, Sciskam w rece telefon. Angus
milczy. Nie jestem pewna, czego si¢ spodziewam. Wiciektosci? Zarliwy ch zaprzeczen?

Odpowiada, juz spokojnie. W jego glosie sty cha¢ zlos¢, ale panuje nad soba.

— To nieprawda. Saro, to wszy stko nieprawda. Od poczatku do konca.

—Ach tak? Czyli...

—Nigdy nie tknglem Kirstie. Nie w te n sposob. Jak mogta$ co$ takiego pomy §le¢?

— Lydia mi powiedziata.

— Tak, dotykalem Kirstie. Przytulalem j3. Dawalem buziaki. To wszystko. Probowatem ja
trochg rozweseli¢. By ¢ czuly. A dlaczego? Bo ty taka nie byta$, oto dlaczego.

— Bata si¢ ciebie.

— Nakrzy czalem na nig. Raz Saro, to szalenstwo. Kurwa, jeste$ popierdolona.

—Nawet nie probuj przerzuca¢ tego na mnie, nie...

— Zamknij si¢ —mowi. — Zamknij. Si¢. Kurwa!

Ucisza mnie, jestem jak zbesztane dziecko. Jakim§ sposobem wciaz potrafi to robi¢. Bo kiedy to
robi, znéw mam siedem lat: i tata krzy czy. Ale Angus nie krzy czy, ciagnie dalej, powoli i dobitnie:

— Jesli checesz pomac prawde, zapytaj corke, co si¢ wtedy stato. Popro$, zeby powiedzala ci to,
co mnie sze$¢ miesigcy temu.

—Co?

— Zapytaj ja, jesli musisz I zajrzyj do komody. Dotarfa$ do dolnej szuflady, co? Nie? — Jego
glos ocicka wéciekloécia. — A potem dobrze si¢ przy gotuj, Saro. Nadciaga sztorm. Jesli chcesz go
przetrwa¢ na Torran, to nic na to nie poradzg. Pierdol si¢. Ale nie pozwél naszej corce wyjs$¢ na



dwor. Zadbaj, by byla bezpieczna.

Namieszal mi w glowie. Ale moze to wlasnie probuje osiagna¢. Znéw ogarnia mnie
wscieklos¢.

— Nie zblizaj si¢ do nas, Angus. Nie zblizaj si¢ do nas, nie mow do nas, po prostu... nie.

Upuszczam telefon.

—Mamusiu?

To Lydia. Jest w jadalni: nie sty szatam, jak weszla. Bo wrzeszczalam na Angusa.

—Mamusiu? Co si¢ dzieje?

Robi mi si¢ niedobrze. Ile z tej rozmowy sty szata? Poniosto mnie. Nie myslalam. Styszata, jak
oskarzam jej ojca o to, ze zgwalcit Kirstie? Co ja narobitam? Wszy stko ty lko pogarszam?

Mogg tylko udawacé, ze nie powiedzialam zadnej z tych rzeczy, i zachowywac si¢ normalnie.
Nie mogg przeciez pochy li¢ si¢ nad nig i spytac, czy slyszata, jak oskarzam tatusia o gwalt.

— Nic si¢ nie stato, malenka. Mama i tata po prostu rozmawiali.

— Nieprawda, krzy czata$.

Co styszata? Zmuszam si¢ do usmiechu. Ona si¢ nie uSmiecha.

— Co si¢ stato, mamusiu? Dlaczego krzy czy sz na tatg? To przez Kirstie, bo ona ciggle wraca, bo
tatu$ chee, zeby wrocita?

Mam ochotg powiedzie¢: tak.

Ale panuj¢ nad soba, opiekunczo obejmuj¢ jej ramiona i zabieram ja stamtad, od tego
wszy stkiego: kuchnia wyglada jak z jakiego$ dramatu, jak z telewizyjnej sztuki, przy gotowana
scena. Co$§ w rodzaju normalnosci. Ale $ciany nie s3 prawdziwe, $wiatlo jest nierzeczy wiste,
i wszgdzie wokot zalega dziwna ciemnos$¢, a ludzie si¢ przy gladaja. Milczacy thum ogladajacy nas
na scenie, w $wietle.

—Napijemy si¢ herbaty ? Chcesz co$ na podwieczorek?

Ly dia wpatruje si¢ we mnie, potem w lodowke.

—Nie wiem.

— Co tylko chcesz, Muminku. Cokolwiek, co mamy w lodowce.

—Mmm... tosta zserem.

— Dobry pomyst! Zrobig ser na tosta, to potrwa ty lko chwilg. IdZ si¢ pobawi¢ w salonie i daj mi
zac, czy w kominku dobrze si¢ pali.

Ly dia spoglada na mnie trochg podejrzliwie — albo nieufnie —a potem wy chodz. Przy jmuj¢ to
zogromna ulga. Terazmoge udawacé, ze nie styszata mojej po ga w ¢ d ki zAngusem.

Ostroznie wyjmuj¢ chleb z drucianego koszyka, ktory mam nad glowa, potem cheddar
z lodowki. Wy gladam przez okno: te dziwne szare chmury znéw mkng po niebie, bardzo szybko,
przesuwajg si¢ po przerazony m bialym obliczu ksi¢zy ca. Drzewa znow jgcza, wiatr przy biera na
sile. Czy Zby Angus miatracje co do tego sztormu?

Musze da¢ jes¢ corce.

Gdy ser juz si¢ topi i falduje, wysuwam tackg, klade tosta na talerzu, kroj¢ go na kawateczki,
ktore zmieszcza si¢ do buz, i zanosz¢ do jadalni. Lydia czeka cierpliwie. Przy stole. Ma teraz
niebieskie skarpetki. Musiata je wlozy ¢ dostownie przed chwilg. Znéw ma przy sobie Lamparcika.
Siedzi na stole obokniej. Jego obojetny, pluszowy usmiech jest wy celowany prosto we mnie.

Ly dia bierze do rakswoje sztuéce z pomaranczowy mi plastikowymi raczkami i spokojnie zjada
tosta. Obok jej talerza lezy ksigzka. Zwykle nie lubig, kiedy czyta przy jedzeniu, ale dzs nie



zamierzam jej przeszkadza¢. Wydaje si¢ dziwnie zadowolona, je$li wzig¢ pod uwage te
okropnosci, przez ktore przeszia w szkole.

Wy gladam przez okno. Ksigzy ¢ znikngt za wielkimi chmurami. Drzewa jgcza o wiele glosnie;j.
Deszcz uderza o szyby. Wsciekle, z pogarda. Lydia je, czyta i nuci sobie piosenkg: Piosenke za
szeS¢ pensow.

Rymowanke Kirstie. Nuci ja.

Dwadziescia cztery kosy upieczone w pasztecie.

Probuj¢ zachowa¢ spokdj. Ale ogarnia mnie to silne, nagle i przytlaczajace przeswiadczenie,
7e to jest K ir s tie, ze siedz tuz przede mng. W potmroku jadalni, na wyspie skulonej przed
nadciggajacym sztormem pod mrugajacg latarnia, ktéra co dziewig¢ sekund rozpaczliwie wysyta
sy gnal nad ciemny mi wodami cie$niny. Pom ocy, pomocy, pomocy.

— Lydio — mowie.
Nie odwraca sig.
— Lydia.

Wciaz si¢ nie odwraca. Je i nuci. Lamparcik siedz na stole, uémiecha si¢ do mnie. Muszg si¢
wzig¢ w gars¢, myS$le¢ logicznie: to Lydia tutaj siedzi. Caly ten stres sprawia, zz mam jakie$
zwidy.

Opieram si¢ wy godnie, oddycham glgboko. Uspokajam sig¢. Przygladam si¢ corce. Usiluj¢
by ¢ obiekty wna. Teraz przy pomina mi si¢, co powiedzial Angus: zapytaj ja, co si¢ wtedy stato.
Popro$, zeby ci powiedziata to co mnie sze§¢ miesigcy temu. Co§ w tych stowach boli. Catkiem
przekonujaco wypierat si¢ tego, Ze molestowal dziecko. Nie wierz¢g mu, ale i tak mam
watpliwosci. Czy Zzby m pochopnie wy ciagnela jakies straszne, fatszy we wnioski?

Co robic¢?

Sztorm naprawde przy biera na sile, sty sz¢ gdzies jakie$ drzwi, weiaz trzaskajg bezradnie. To na
zewnatrz, moze to drzwi od szopy. Kiepsko to brzmi, jakby mialy si¢ urwaé. Muszg wszy stko
zabezpieczy ¢: dobrze si¢ przy gotuj.

Wigc nie mam wielkiego wyboru, wiem, co muszg teraz zrobi¢. Pogoda rzadzi. Pochylam si¢
nad stolem, dotykam dloni Ly dii, by zwrécita na mnie uwagg. Jest pochlonieta ksiazka i przestata
nucié tg przerazajacy piosenkg.

— Kochanie, poczekaj tutaj. W nocy bedzie naprawdg paskudna pogoda i muszg sprawdzi¢
dom. Od zewnatrz.

Podnosi wzroki wzrusza ramionami. Bierna, rozkojarzona.

— Dobrze, mamusiu.

Wstajg¢, id¢ do sypialni. Nie chcg spojrze¢ w lustro. Wktadam gruby sweter, a potem
najlepszy anorak North Face. Wracam do kuchni, wkiadam kalosze, przy gotowuj¢ si¢ psy chicznie
iotwieram drzwi.

Wiatr wieje dziko. W ciemnym, zimnym powietrzu fruwaja suche lidcie, kawalki wodorostow,
wyschnigte paprocie. Latarnia wydaje si¢ kurczy¢ w huku wichru. Jej mrugajace $wiatlo nie
przy nosi juz pocieszenia.

Muszg zabezpieczy ¢ wszy stkie drzwi. Wiatr jest tak silny, ze kiedy obchodzg dom, o mato mnie
nie przewraca na §liska trawg. Jeszcze nigdy nie przezy lam takiej wichury: w tagodnym klimacie
potudniowej Anglii takich nie ma. Co chwilg deszcz zacina mi w twarz: to pali, jakby kto$ rzucat
we mnie zimng ziemig, czy m$ ostrym. Jakby probowat mi grozc.



Drzwi od szopy trzaskaja na zardzewialych zawiasach: brzmi to tak jakby zaraz mialy si¢
urwac. Dlonie drg¢twieja mi od deszczu i zimna. Zamykam je i wsuwam drewniany skobel.
Kiedy$ si¢ zastanawiatam, dlaczego wszy stkie drzwi maja na zewnatrz te skoble. Teraz juz wiem.
Z powodu sztorm 6w na Wy spie Pioruna — Eilean Torran.

Zajmuje mi to dwadzesécia minut. Najtrudniej jest weiggna¢ mokry ponton tak wysoko, jak
tylko si¢ da, w ciemno$ci, w huczacych porywach wiatru i w tej okropnej wilgoci. Ciagne go
iniemal si¢ przewracam; uderzam kolanem o kamienie, tapig¢ rownowagg.

— Jezu — méwig. — No dalej, Saro! — krzyczg glosno, do siebie. Ale stowa porywa wiatr, ciska
nimi w morze. — No dalej!

Jak wy soko muszg weiggna¢ 10dz, by byta bezpieczna? Wlokg ja az do stopni prowadzacy ch do
latarni. Potem obciazam ja kotwica i przy wiazuj¢ do barierki. Dre¢twieja mi palce.

Juz. Zrobione. Umiem wigza¢ wezly, Angus mnie nauczyt.

Biegng skulona do kuchennych drzwi. Przytrzymuj¢ kaptur, by si¢ ostoni¢ przed zacinajacym
wéciekle deszczem. Z ulga wpadam do kuchni, zamykam za sobg drzwi. Maja skobel od $rodka:
wsuwam go na miejsce. Straszliwe j¢ki i wycie sa teraz stlumione, ale weigzje sty chaé.

—Mamusiu, boj¢ si¢.

Ly dia stoi w kuchni.

— Tak glo$no wieje, mamusiu.

— Hej, to ty ko sztorm — moéwig i przy tulam ja. — Musimy go po prostu przeczeka¢. Nic nam nie
bgdzie. Mamy jedzenie i drewno. To bgdzie taka przy goda.

— Tatu$ przy jdzie nam pomoc?

— Nie dzsiaj, kochanie, ale moze jutro. Zobaczymy.

Klamig. To nie ma znaczenia. Wzmianka o Angusie przy wodzi mi na my$l jego stowa: to, jak
si¢ wypieral, ze wykorzystywat Kirstie. A potem to drugie zdanie: zapytaj Lydi¢, co mi
powiedziata sze$¢ miesigcy temu. Bede si¢ musiata temu przyjrze¢. Dla Ly dii to bgdzie bolesne.
Ale jesli tego nie zrobig, jej matka oszaleje, a to byloby jeszcze gorsze.

— ChodZzmy do salonu, kochanie. Cheg cig¢ o co$ zapytac.

Spoglada na mnie. Jest spanikowana.

—O co zapytac?

Prowadzg ja do salonu, zaciggam zaslony, odcinam si¢ od deszczu i wichru. Wiatr uderza
w dach — brzmi to tak jakby zrywal lupkowe dachowki. A potem siadamy przy ogniu,
przytulamy si¢ na sofie pod kocem, ktory wciaz trochg pachnie Beanym. I pytam ja.

— Wiesz, ze mowilas, ze tatu$ dotykat i calowat Kirstie?

Ucieka wzrokiem. Jest zaklopotana?

— Tak, mamusiu.

— Co miata$ na my§li?

—Co?

— Kiedy to méwitag. Czy chodzilo ci o to, Ze... — szukam wiasciwych stow. — Ze dotykat ja
icatowat tak jakmamusia i tatus dotykaja si¢ i catuja? O to ci chodzito?

Skupia si¢ na mnie bez reszty. Widzg, Ze jest w szoku.

—Nie. Nie, mamo. Nie! Nie tak!

— Czyli... — Czujg, ze otwiera si¢ we mnie ciemnos$¢. Moglam popeni¢ potworny blad. Znowu.
— Co miata$ na myli, Ly die?



— Po prostu jg przytulal, bo ty nie chciata$, mamo. A potem krzyczal. I wystraszyla si¢. Nie
wiem, dlaczego krzy czat.

— Jeste$ pewna?

— Tak, mamusiu. Jestem pewna. Nie calowal jej tak jak mamusia caluje si¢ z tatusiem. Nie.
Nie! Nie tak!

Ciemno$¢ zmienia si¢ w czern.

Oddy cham glgboko, przymykam oczy. Potem probuj¢ jeszcze raz

—No dobrze. Jeszcze jedno pytanie, malutka. Co powiedzialas tatusiowi sze$¢ miesigcy temu?

Lydia po prostu siedzi. Zaklopotana. Sztywna. Nie patrzy na mnie. W jej wilgotnych od fez
oczach wida¢ zlo$¢ i przerazenie.

Powtarzam pytanie.

— Nic.

Takjakjej matka i babka. Nic.

Ale ja zrobig wszystko, Zeby si¢ dowiedzie¢. Dotartam tak daleko, muszg dotrze¢ do konca.
Nawet jesli ona przez to cierpi. Usprawiedliwiam to tym, ze je$li zrobi¢ to wszystko w jeden
dzien, to moze zatrze si¢ to w jej pamigci i pozostanie tylko wspomnienie o jednym strasznym
dniu, Dniu Sztormu.

Pytam jeszcze raz. Nic.

Probuje razjeszcze.

— Czy tatu$ kiedy kolwick wy py ty wat ci¢ o Kirstie? Albo powiedzialas mu kiedy $ cos o Kirstie,
kiedy ci¢ pytat?

Kreci glowa. Odsuwa si¢ ode mnie: wy platuje si¢ zmoich obj¢¢, siada dalej. Za oknem wiatr
krzy czy w galeziach drzew. To okropne. Pytam jeszcze raz. Musze wiedzie¢.

— Powiedziata$ cos$ tatusiowi sze$¢ miesigcy temu?

Zadnej reakeji.

— Lydio?

Milczenie. A potem co$ w niej peka.

— Wiasnie tak robit tatug, wlasnie tak robit tatus. Robisz to co on. PRZESTAN!

Ze co?

Wy ciggam r¢ke, cheg uspokoi¢ swojg zdenerwowang corkg.

— Co powiedzialas, kochanie? Co masz na my§li? Co robit tatus?

— Takjakty. Takjak TO. To, co teraz robisz.

— Ly dio, powiedzmi...

—Nie jestem Lydia, jestem Kirstie.

Muszg to pusci¢ mimo uszu.

— Lydio, co mowit tatu§? Co mu powiedziata$? Powiedz mi.

Wiatr z caly ch sit napiera na $ciany i drzwi. Mam wrazenie, ze dom zaraz si¢ zawali.

— On TAK robil. Ciggle mnie PYTAL o wypadek wigc powiedziatam mu, mamusiu,
powiedziatam mu...

— Co, kochanie? — Krew szumi mi w uszach glosniej niz huczacy za oknem wiatr. — Po prostu
powtdrz mi to, co mu powiedzialas.

Lydia spoglada na mnie z powaga. Nagle wydaje si¢ starsza. Jak dorosta osoba, ktora kiedy § si¢
stanie. I mowi:



— Powiedzialam tatusiowi, Ze to zrobitam, i zrobitam, zrobitam, zrobitam co$ ztego.

— Co? Co chcesz przez to powiedzie¢? Co zrobitas?

— Powiedzialam tatusiowi, ze zrobitam co$ ztego. I ZROBILAM. Tatu$ nic nie zrobit. Ale nigdy
nie moéwitam mu o tobie, nic o tobie, méwilam mu o sobie, nie o tobie, wigc nie byt zty na
CIEBIE...

— Lydio?

—Co?!

— Lydio. Powiedzmi. Od razu. Powiedz mi wszy stko.

— Powiedzie¢ ci wszystko? Ale ty w ie sz! W ie s zjuz wszystko! — Wiatr tworzy duet zmoja
corka, krzy czy ipowtarza: — Mamusiu, wiesz, co si¢ stalo. W ie sz!

— Nie, nie wiem.

— Tak, wiesz, wiesz.

— Nie, nie wiem.

— Tak, wiesz, WIESZ! — moja corka trzgsie si¢ i krzy czy. — To nie bytam ja. To nie bytam tylko
ja. — Nagle milknie. Patrzy mi w oczy. A potem wrzeszczy mi w twarz. — MAMUSIU, ONA
UMARLA PRZEZ CIEBIE!



Angus siedziat w Selkie, obracal w palcach potrdjna Ardbeg: pit sam. Pub byt opustoszaly, bylo
ty lko kilku miejscowy ch, migdzy innymi Gordon. Dopijali piwo, a potem mieli p6j$¢ do domow,
by przeczekaé sztorm.

Angus zarezerwowal pokdj na gorze. Latem The Selkie byt drogi, ale w srodku zimy bardzo
tani.

Zatrzy malby si¢ znéw u Josha i Molly — zwykle byli bardzo wspaniatomy §lni — ale wy dawalo
mu si¢ to niewlasciwe. Za bardzo go rozwscieczyly oburzajgce oskarzenia Sary. Josh i Molly
czuliby si¢ przy nim nieswojo.

Wy korzy sty wanie seksualne dziecka.

To by o szalefistwo. Sam ten pomyst — sam pomyst, zeby wpas¢ na taki pomy st — doprowadzat
go do szatu. Moze to i dobrze, ze musiat zosta¢ na Sleat, zdala od rodziny, bo gdy by zobaczyt Sar¢
po tych wszystkich szklankach whisky, pewnie by ja zabil. Naprawdg zabit. Zrobitby to. By tby do
tego zdolny. Po prostu skrgcitby jej kark.

Teraz dostrzegal w sobie ojca: maltretujacego i poniewierajacego drobna kobieta. Roznica
polegata na tym, Ze on by by usprawiedliwiony.

Wykorzystywanie seksualne dziecka.

Gwalciles Kirstie?

Wicieklos¢ niemal go zamroczyta. Uspokoit si¢ kolejny m fykiem whisky. I jeszcze jednym. Co
innego mogt zrobi¢? Tak czy inaczej to wszy stko byto jej wing.

Wstatl i podszedt do okna. Przez grubg szybe spogladal pijjanym wzrokiem na wyspg, teraz
zamazang w deszczu i ciemno$ciach.

Jak sobie radz jego coreczka, ktoéra utkngla na tej wyspie na czas sztormu? Czy Sarah miala
dos¢ rozsadku, zeby si¢ porzadnie zabunkrowac? Czy zabezpieczyta wszystkie drzwi i okna?
Zasungta skoble? Czy przywigzata 16dz do barierki przy latarni? Nie jest idiotka. MoZe zrobila to
wszy stko.

Ale od czasu $mierci corki jest tez rozchwiana. W ostatnich miesigcach doszla do siebie, ale
teraz najwyrazniej znéw wciggnat ja wir. Wir jej wlasnego szalefistwa.

Wy korzy sty wanie seksualne dziecka.

Miat ochotg wy plu¢ te stowa na podtoge. Suka. Jebana pizda. Wy korzy sty wanie dziecka?

Jakie amstwa saczyta teraz do uszu jego corce?

Musiat si¢ tam dosta¢, zapanowa¢ nad sytuacja, ale trwat przy ptyw, a pogoda zrobita si¢ zbyt
paskudna, by mogt si¢ bezpiecznie przeprawi¢ bez wielkiej todz. RIB Josha nie byt stworzony do
ply wania podczas takiej wichury. Pomy $lal, z2 moze mina¢ kilka dni, zanim sztorm si¢ skoficzy.



A to oznaczalo, ze jeéli bedzie musiat si¢ dosta¢ na Torran todzia, bgdzie zmuszony zadzwonié
na policj¢ i oficjalnie prosi¢ o pomoc. Nie poradz sobie bez policji, strazy przybrzeimej,
przedstawicieli prawa. Ale jesli ich weiggnie w ten bajzel, wszy stko si¢ pogmatwa. Moze zostanie
aresztowany za wykorzystywanie dziecka. Pewnie tak bgdzie. I nawet jesli mu si¢ uda
udowodni¢, Ze to absurdalne zarzuty, policja moze zacza¢ pyta¢ o wypadek a wtedy moga
odkry ¢, ze jedna siostra pchnela druga, ze doszlo do morderstwa, cho¢ popehito je dziecko.

A wtedy wszystko, do czego dazyt — bo chciat uratowa¢ rodzing, mimo wszy stko — rozpadloby
si¢ na kawatki. Ich zycie legloby w gruzach po raz drugi. Koszmarny wir policji, lekarzy,
psychologoéw dzecigcych. Sarah by si¢ zalamata, gdyby wyszlo na jaw, Zze to ona za to
odpowiada, gdy by juznie mogta si¢ tego wy piera¢.

Ale 1 tak mogla si¢ zalamacé: przez jego glipi wybuch. Nie powinien byl jej mowi¢
o komodzie. Chciat si¢ po prostu wyzy¢, wéciekt si¢. Nie myslat. A teraz jesli to zapamigtata
i naprawdg zajrzala do dolnej szuflady, pozna prawdg i nie sposob przewidze¢, jak zareaguje.
Tam, na wyspie. Miala si¢ zajmowac jego coreczka. Moze powinien zniszczy¢ zawarto$é tej
szuflady wiele miesigcy temu. A jednak to wszy stko zachowal, na wszelki wy padek. Jak zapasowa
amunicj¢. MySlal, ze gdy jego corka spokojnie dorosnie, moglby jej to pokaza¢: zo b a cz,
suko! Patrzcozrobitas! Tosi¢ stato NAPRA W DE.

Za pomo.

Usiadt — pokonany, pijany, zly, rozrzgsiony — na twardym, niewygodnym krzesle. Byt
sparalizowany. Chy ba nie mogt nic zrobi¢, poki nie minie sztorm. Ale byt zdesperowany.

— Wszystko w porzadku, Angus?

To byt Gordon, wy chodzit z pubu.

— Twoje dziewczyny siedza na Torran?

Kiwnat glowa. Gordon si¢ nachmurzyt.

— Cigzka noc jakna to, zeby siedzialy tam same. W tym domu jest piekielnie zimno podczas
takich sztorm ow.

— Wiem.

Gordon pokrecit glowa.

— I te grzmoty. Az czlowiek ma ochote si¢ napi¢! — Zerknat na szkanke w rgce Angusa i znow
zmarszczy t brwi. — No dobra. Jakby § potrzebowat jakiej$ pomocy, wiesz, gdzie mnie znalez¢.

— Dzgki, Gordon.

Gordon westchnal, wyraznie skonsternowany, otworzyt drzwi na wyjacy wiatr i zniknat.

Angus znéw zapatrzyt si¢ w okno. Wiatr byt taksilny, Ze odry wat zdrzew male galgzie. Parking
przed The Selkie byt zasy pany lié¢mi, gat¢ziami i zwigdty mi paprociami.

Co terazrobi Sarah na Torran? Co robi zjego corka?

Musi si¢ tam dosta¢, gdy tylko zacznie si¢ odplyw. Nie ma znaczenia, Ze to niebezpieczne:
gdyby nie zrobit nic, byloby jeszcze gorzej. Musi si¢ tam dosta¢ i przemo6wié Sarze do rozsadku.
Albo ja uspokoi¢. Albo moze uciszy ¢.

Wigc taki miat plan. Przejdzie przez bagna o $wicie, podczas nastgpnego odply wu, o szostej
rano. A do tego czasu be¢dzie zapijat bol i thumit gniew. Dopoki ten gniew nie bgdzie mu potrzebny.



Pytam po raz trzeci, moze po razczwarty. To zbyt wiele.

— Comaszna myS§li, moéwigc, ze toprze ze m nie?

Nie potrafi¢ zapanowa¢ nad drzeniem glosu. Ly dia przestata juz krzy cze¢, przestata plakac, ale
odwraca wzrok. Obok niej lezy Lamparcik Bierze go i mocno przytula, jakby byt lepszym
przyjacielem nizja. Lepszy m niz wlasna matka.

— Lydio, co zrobitam? Dlaczego mowisz, ze to przeze mnie?

— Nie powiem.

—No dalej, proszg. Nie bedg zla.

— Bedziesz. Takjak wtedy w kuchni u babci.

Wiatr szarpie oknami jak wlamy wacz Sprawdza dom. Wy szukuje stabe punkty.

— Lydio. Lydio,prosz.

—Nie. Nikt. Nic.

— Proszg, Ly die-lo, powiedz mi. Proszg!

Odwraca si¢, mruzy oczy. Slysze, jak wichura szarpie kuchenne drzwi. Drewniany skobel
skrzy pi.

— Bratas pigutki, pamigtasz mamusiu?

— Co proszg?

Kreci glowa. Wy daje si¢ bardzo smutna, ale nie placze.

— Jakto bralam pigutki?

— Wszyscy mowili, Ze jeste$ chora, mamusiu. Balam si¢, ze umrzesz takjak Kirstie.

— Jakie pigutki?

— Specjalne pigutki. Och, mamusiu, no wiesz. Tatu$ je trzymat.

—On...

Pigutki? Mam wrazenie, Zze wracaja jakie§ mgliste wspomnienia. Faktycznie po wypadku
bratam pigutki. To ten terapeuta, ktory pisat do mnie maile, zalecit stosowanie lekow. Tak, niejasno
to sobie przy pominam.

Ale dlaczego? Byt jaki$ szczegolny powod?

— Bierzje znowu, mamusiu. Byla$ lepsza, kiedy je bralas.

—Naprawdg nie wiem, o czym moéwisz, Ly dio. Musimy po prostu przeczekaé¢ sztorm.

Patrzy na mnie blagalnie. Znéw wy daje si¢ bardzo malutka: chce odzy ska¢ mame.

— Mamusiu, boj¢ si¢ tego sztormu. Proszg, po prostu je wez Wiem, gdzie tatu$ je trzymal.
W szufladzie w sy pialni. Widziatam, jakje tam odkladat.

Komoda. Komoda Angusa. Nie przeszukalam jej dokladnie, do konca. Wspominat o dolnej



szufladzie, kiedy rozmawialiémy. Jeszcze si¢ z tym nie zmierzylam. Czy kryje si¢ tam co$
jeszcze?

— No dobrze — moéwig. — Robi si¢ pozmo. Chcesz sig¢ potozy ¢ spac?

—Nie.

—Na pewno?

— Nie.

—Jesli cheesz, mozesz spa¢ ze mng.

—Nie!

Kurczowo $ciska Lamparcika, jakby si¢ bala, Ze wiatr wyrwie go z jej obje¢¢. Czemu nie?
Wichura wyje w drzewach jak stado wilkow. Pogoda nas drgczy: jest jak wielka skradajaca si¢
bestia, dobijajaca si¢ do okien, szukajaca ofiary. Trwa to juz od sze$ciu godzin i moze potrwa trzy
dni.

— Cheg i$¢ do t67ka z Lamparcikiem.

Dzigki Bogu. Dzigki Bogu.

— Dobra. No to tak zrébmy.

Tak jest lepiej. Mogg jg polozy¢ do t67zka, a potem przeszuka¢ szuflady. Raz na zawsze zglebi¢
t¢ trujaca tajemnicg. Moze wtedy begdziemy mogly obie przespa¢ najgorszy sztorm, moze si¢
obudzimy i niebo bedzie bigkitne i pogodne, a Knoydart za Loch Hourn bgdzie si¢ skrzy¢ od
$niegu. Bede musiata przeprosi¢ Angusa. To, co powiedzialam, byto okropne, ale on zdradzit mnie
zImogen.

Co si¢ kryje w tej komodzie?

Ktadzenie Ly dii do 16Zka idzie zaskakujaco szy bko. Biegniemy do jej pokoju, zdejmuje ubranie,
wskakuje w pizame i szybko wpelza pod podwdjna koldre, a ja okrywam ja starannie. Zamyka
oczy, mocno $ciska Lamparcika. Catuj¢ ja. Pachnie stodko ijako$ smutno. Nostalgicznie.

Deszcz wéciekle smaga szybg. Zasuwam zastong, zeby nie widziala w odbiciu swojej zmarlej
siostry. Wiasnie mam wylaczy ¢ $wiatlo, gdy otwiera oczy i mowi:

—Mamusiu, czy ja si¢ staj¢ Kirstie?

Siadam na 16zku, biorg ja za reke i Sciskam.

— Nie. Jeste$ Ly dia.

Whpatruje si¢ we mnie ufny mi, pelny mi nadziei, btgkitny mi oczami. Jest zrozpaczona.

— Ale mamusiu, ja juz sama nie wiem. MyS$lg, ze jestem Lydia, ale czasem Kirstie jest we
mnie i chce wyj$¢, a czasem jest w szybach, a czasem po prostu tutaj, znami.

Glaszczg delikatne jasne wlosy swojej corki. Nie rozplacze si¢. Niech wiatr lamentuje za mnie:
jest tak glosny, ze wystarczy za nas wszystkich. Styszg okropny huk Moze wiatr wyrwat jakies
drzwi. Moze nie przycumowalam porzadnie todz. Niespecjalnie si¢ tym przejmujg. Przy tej
pogodzie i taknie mogly by $my zniej skorzysta¢: utopily by $my sie.

— Lydio, chodzmy spa¢. Jutro sztorm si¢ skonczy, obiecuj¢, i wszystko bedzie dobrze. Jutro
bedziemy mogly gdzies pojsc.

Patrzy na mnie, jakby minie wierzyta. Ale kiwa glowg i mowi:

—No dobrze, mamusiu.

— Dobranoc.

Caluj¢ ja jeszcze raz i wdycham jej zapach, Zzeby go zapamigta¢. Potem wylaczam gorne
$wiatlo, zZamykam drzwi, biegng do swojej sy pialni, fapi¢ maly Kuczyki otwieram dolna szufladg



komody Angusa. Wiatr fomocze w $ciany i lupkowe dachowki. Brzmi to tak jakby kto$ co$
przeciggat po dachu.

A moze jakby jaki$ szaleniec probowat si¢ dosta¢ do $rodka.

S3. Mnostwo fiolek z pigutkami.

TrojcyKliczne leki przeciwdepresy jne.

Grzechocza, gdy wyciagam je z sauflady i obracam w dloni. Jest na nich moje nazwisko:
Sarah Moorcroft. Na ostatniej widnieje data sprzed o$miu miesigcy. Poznaje te fiolki. Mgliscie
pamigtam, ze bratam tabletki. Widzg siebie, jak trzymam w re¢ce fiolkg. Wytrzasam pigutkg.
‘W kuchni, w Camden.

Wigc to prawda. Bralam leki przeciwdepresyjne po $mierci Kirstie? I zapomniatam o tym.
W sumie to zadna rewelacja. Moja corka zgingla. Bylam w strasznym stanie.

Ale pod fiolkami lezy list. Poznaj¢ po papeterii, z2 od doktora Malone’a. Mojego lekarza
ogdlnego. Doktor Malone jest po sze$¢dziesiatce i pewnie jest ostatnim lekarzem w Anglii, ktory
pisuje prawdziwe listy. Ale ten jest zaadresowany do Angusa. Dlaczego mdj lekarz pisze do
mojego mg¢za?

Biorg list do r¢ki i czytam. Wiatr zwalnia, teraz juz ty lko smutno skowy czy. Jakby chwilowo si¢
zmgczyt.

Caly ten list jest o mnie. Doktor pisze, ze cierpi¢ na zespdt powiklanej zaloby. Ze mam
glebokie, trwale poczucie winy” w zwigzku ze $miercig mojej corki.

Kartka drzy mi w r¢ce. Czytam dalej.

Najwyrazniej czuje si¢ lub czula odpowiedzialna za niektore aspekty tego wypadku, wskutek
swojego pozamalzeriskiego obcowania tamtego wieczoru. Poczucie winy jest wigc zbyt trudne do
zniesienia, co prowadzi do sytuacyjnej utraty pamieci, ktéra moze si¢ okaza¢ trwala. T rzadki, ale
nie niespotykany przypadek, szczegélna forma przejsciowej amnezji globalnej. Pariska zona bedzie
wyraznie pamigta¢ drobne fragmenty i stworzy sobie na ich podstawie falszywy obraz, ale
kluczowych, najbardziej bolesnych, nie bedzie pamigtaé.

Wiadomo, ze zwlaszcza rodzice, ktérzy stracili dziecko, cierpiq czasem na tego rodzaju amnezje,
jesli w jakis sposob si¢ do tego przyczynili. A gdy zZaloba przybiera chorobliwe formy, tak jak to
mialo miejsce w przypadku panskiej zony, nie istnieje zadne lekarstwo z wyjqtkiem czasu. Tabletki,
ktore jej przepisano, zlagodzq jednak najp Zniejsze objawy: ni bezsennosé, etc. Tak jak
wspomniatem, gdy — i o ile — dojdzie do siebie, najprawdopodobniej nie bedzie mie¢ zadnych
wspomnieti o najwazniejszych wydarzeniach zwigzanych z wypadkiem.

Radze uznaé to za blogostawienstwo: wtedy bedziecie panstwo mogli pojs¢ dalej, zaczqé od
nowa, co jest konieczne, jesli, jak pan wspominal, pragnie pan odbudowac rodzine. I nie powinien
pan wspominaé o jej psychicznych zaburzeniach, poniewaz to moze prowadzi¢ do regresji
i poglebi¢ depresje. Ogromne znaczenie ma to, by nie mowi¢ o tym nikomu spoza najblizszej
rodziny, tak jak robi to pan w tej chwili. Jesli pariska Zona z jakiegokolwiek Zrodla dowie sig
prawdy, istieje ryzyko, ze bedzie chciala popelnic¢ samobdjstwo.

To nie wszy stko. Doktor Malone Zy czy mnie i Angusowi szczg$cia. A potem si¢ zegna.
Pozamatzenskie obcowanie?
W moim umyS$le pojawiaja si¢ pierwsze zarysy jakiego§ dawnego wspomnienia. Jak para
z oddechu na zimnym szkle. Pamigtam ten swoj dziwny sen. Naga, pozbawiona owlosienia,
w kuchni. Potem seks.



A pomiej, gdy si¢ obudzitam, to wyrazne, bolesne poczucie winy.

Nagle deszcz uderza o szybg. Odwracam si¢ do okna. Ciemno$¢ wceigz tam jest. Probuje si¢
wedrze¢ do srodka.

I moéw, jakby kto$ z przejgciem pukal palcami w szybg. A potem slyszg koszmarny, glosny,
metaliczny odglos. Wiatr wyrwatl z zawiasow drzwi od szopy? Wszystko jest obnazane, az do
koscei.

Nad Wyspa Pioruna przetacza si¢ grom. Spogladam na malenkie fiolki na podlodze. Zostalo
w nich kilka zakurzony ch tabletek. Moglaby m jedng wzia¢. Ale muszg by ¢ przy tomna, muszg by ¢
przy zdrowych zmystach, bo chcg pozna¢ prawde, jakkolwiek by taby bolesna.

I nie sadzg, Zebym potrzebowata pomocy, by zasna¢. Jestem wykonczona: w tej chwili pragng
si¢ ty lko zwina¢ w Kebek I szepta¢ modlitwe. Proszg, proszg, proszg, niech ten sztorm do rana si¢
skonczy.

Pozamatzenskie obcowanie?

Rozbieram si¢ do bielizny, przy nosz¢ kilka kocow, gasze $wiatlo, kladg si¢ do t0Zka i zamykam
oczy. Przez pét godziny moj umyst przetrawia miniony dzien. Wiatr smaga okna. A potem
nadchodz sen, wsy sa mnie.

Budzi mnie Ly dia.

Jest ty lko ciemnym ksztaltem w pokoju. Stoi przy moim t6zku.

— Boje¢ sig, mamusiu. Wiatr probuje wej$¢ do mojego pokoju.

Jestem zaspana, polprzy tomna. Jest tak ciemno. Nie mam pojg¢cia, ktéra godzina. Moze druga,
trzecia nad ranem?

Wiatr szaleje za oknem: rozrywa wszystko, co stanie mu na drodze. Deszcz wciaz zaciekle
bebni w szy by. Ten pieprzony sztorm. Jestem taka zmeczona.

Wyciagam re¢ke do ciemnych konturéw mojej corki. Ujmuje jej ciepla raczkg. Nie widzg jej
twarzy, wigc nie jestem pewna, czy placze. Jej glosikdrzy. Ziewam szeroko i mowig:

—No to chodz, przy tul si¢ do mamy.

Szybko wskakuje do t6zka, wtula si¢ we mnie, a ja mocno ja przytulam, wdy cham stodka won
jej wlosow i ukladamy si¢ na lyzeczki. Cieplo jej ciala mnie pociesza. Znow zasypiam,
zuczuciem, ktére przy pomina spokoj.

A gdy si¢ budzg, za oknem wcigzjest ciemno, a wiatr, niepokonany, nadal wyje. Nie ostabt ani
trochg. Gardzi moimi modlitwami. Mam ochot¢ wrzasng¢: za m knij s i¢! Krzycze¢ jak mgj
ojciec, jak Angus.

I wtedy uswiadamiam sobie, ze w 16zku nie ma Ly dii.

Ale jej ksztalt odcisnat si¢ w poscieli, w poduszce wcigz jest zaglgbienie, tam, gdzie
spoczy wala jej glowa.

Dokad poszta?

Zrywam si¢, zarzucam szlafrok i fapig latarkg, biegng boso przez dom — przez zimny, ciemny
salon, przez korytarz, az do drzwi jej pokoju. Popycham je i o$wietlam latarkg jej tozko. Jest: $pi
w swoim 16zku, mata nocna lampka mruga.

Tak, jakja zostawitam kilka godzin temu. Trzyma kurczowo Lamparcika.

Wy glada, jakby si¢ nie ruszala przez cala noc. I zpewnoscia tak byto. Gdy by miala przyjs¢ do
mojego pokoju, musiataby przejs¢ w niemal catkowitych ciemnosciach. Nigdy by tego nie
zrobita.



Strach wbija we mnie swoje szpony. Tnie mnie na drobne kawateczki. Dopada mnie panika.
Jesli Ly dia nie wstawata z 16zka od chwili, kiedy ja okrytam, to ko do mnie przyszedt tej nocy?
Kim byta ta dziewczynka? Sciskatam  Kirstie? Przytulalam ducha? Prawdziwego, zywego,
cieplokrwistego ducha?

To zbyt wiele. Jestem wariatka, ktora brata tabletki. Nie mogg tego dluzej znie$¢. Patrzg na
maly kanciasty zegar na stoliku przy 16zku Lydii. Nie ma jeszcze nawet szostej. Bedze ciemno
jeszcze przez dwie godziny.

To si¢ musi skonczy ¢. Jestem na krawedzi. O$wietlajgc sobie droge latarka, wracam do salonu.
Przechodzg przezjadalni¢. Wszgdzie jest tak zimno. Jeszcze zimniej nizzwykle. Dlaczego?

Bo na podiodze jest woda. Jest tak zimna, ze pieka mnie bose stopy. Ta woda musiata si¢ skad$
wzigé. Czuj¢, ze co$ mi kapie na rami¢. Niesmiato kieruj¢ w gorg promien latarki.

W suficie jest wielka dziura: wiatr zerwal tupkowe dachowki, pekta belka, przebita si¢ przez
tynk, wyrwata dziurg, przez ktora wida¢ ciemne burzowe niebo. Wiatr §wiszczy w tej dziurze,
deszcz sptywa do domu.

To katastrofa. Potrzebujemy pomocy.

Podchodzg do parapetu i siggam po telefon. Nie dzata. Oczywiscie. Nic nie dziala. Linia
w koficu si¢ zepsuta. Jedy na nadzieja, jaksadzg, moze by ¢ 16dz, ale widzg przez okno w jadalni, ze
to tez odpada. Latarnia wciaz mruga, a kiedy rozbly skuje, pokazuje prawde.

Mialam racje¢ co do tego metalicznego dzwigku: to byla barierka latarni. Zostata doszczgtnie
zerwana, a 10dz znikngta. Zerwata si¢ zcumy i w ciagu kilku sekund pomkngta w czern.

Nawet gdybysmy chciaty podjac to straszliwe ryzyko i skorzysta¢ z fodzi, w ciemnosci, przy
tej pogodzie, nie mozemy tego zrobi¢. Nie teraz.

Nie mamy fodzi. Nie mamy telefonu. Nie mamy jaksi¢ skontakiowa¢ zkim$ na staty m ladze,
nie mamy jak dotrze¢ do Ornsay, dopoki nie zacznie si¢ odply w. JesteSmy w putapce, jestesmy
bezradne. Ja i Lydia.

I ktokolwiek jeszcze tu jest.

Sty szg $piew.

— Do stuzki w ogrodzie przy leciat kos.

Dobiega zsalonu. Stoj¢ boso w zimnej wodzie. Ale trzgse si¢ ze strachu, nie zzimna.

Moja zmarta corka $piewa w ciemnoséciach w salonie.

— Gdy rozwieszala pranie, oddziobat jej nos.

Jest w salonie. Opieram si¢ o parapet, zeby si¢ nie przewroci¢. Potem odwracam sig, idg¢
z latarkg do salonu i o§wietlam sofg. Jest: sama w ciemnosci, bosa, w cieplej pizamce. To Ly dia.
Takmysle.

Przyglada mi si¢, mruga w swietle latarki. Jak si¢ tu dostata? Twarz ma blada, wyglada na
wy czerpang. Deszcz chloszcze szy by. Nie chee przesta¢. Podchodze do sofy.

— Kirstie znow tu jest — mowi. — Jest w moim pokoju. Juz nie cheg jej widzie¢. Mamusiu, zrdb
tak, zeby sobie poszta.

Niczego nie pragng bardziej niz tego, zeby Kirstie sobie poszta. I moze Lydia tez Boj¢ si¢ obu
swoich corek, obu duchow w tym domu, dwoch duchow w mojej glowie. Bliznigt z lodu,
topniejacy ch, zZlewajacy ch si¢ ze sobg.

— Chodzmy do mnie, pod kotdr¢. Poczekamy, az sztorm si¢ skonczy. To juz niedlugo, wkrétce
bedzie jasno.



— Dobrze, mamusiu.

Postusznie wyciaga raczkg, ale ja bior¢ ja w ramiona i nios¢ do sypialni. Okrywam ja
w admiralskim tozu i zZamykam drzwi. Potem zasuwam skobel. Cokolwick kryje si¢ na zewnatrz,
nie cheg, zeby weszto do srodka.

Potem Kadg si¢ do t6zka ze swoja dziewczynka, a ona wtula si¢ we mnie i mowi:

— Nie wierzg w to, co m6wi Ly dia, mamusiu. Opowiada straszne rzeczy.

Nie stucham jej. Stysze jakis glos za drzwiami. Kto to jest?

To musi by ¢ ona. Kirstie. Albo Ly dia.

Jest niewyrazny, brzmi to jakm a mo, m a mo, m a mo.

Teraz kto$ puka do drzwi. To nie wiatr. To drzwi od sy pialni. I znow odzy wa si¢ glos.

To ona. Jestem pewna. Stoi za drzwiami.

Trzgsg sig.

Mocniej przytulam corkg i zamykam oczy, probuj¢ si¢ odcia¢ od wszystkiego: od wiatru,
deszczu, dzwigkow, glosow. To wszy stko musi si¢ skoficzy ¢. Ale ten sztorm nigdy si¢ nie skoficzy, ta
noc nigdy si¢ nie skonczy, beda po prostu trwaty w nieskonczonos$é¢, i nie mam wy boru.

Corka obejmuje mnie pod koldra, a potem przysuwa twarz do mojej. Czuj¢ w ciemnosci
zapach jej oddechu, stodki, dziecigcy, nieskazony, jakby przed chwila ssala cos stodkiego.

Mowi:

— Kirstie uwaza, ze to twoja wina. Byla§ z tym panem. To dlatego wrocila, zeby ci zrobi¢
krzy wdg.

Whijajg si¢ we mnie odtamki lodu: zimne i ostre, przebijajg mi serce.

—Co?Z jakim panem, kochanie?

—Z tym, zktorym by1ta$ tamtego wieczoru. W kuchni. Widzialam, jak si¢ znim calujesz. Wigc
to byla tez twoja wina. My §le, ze babcia tez wiedziata, ale potem mi powiedzata, ze nie wolno mi
nikomu moéwic.

— Tak— odpowiadam.

Bo teraz pamigtam. Wszy stko.

To, co pogrzebalam w niepamigci. Dlatego to wyparlam. Zatarlam to wspomnienie, bo
poczucie winy bylo zbyt straszne, bym byla w stanie je znie$¢. To odraz¢ do samej siebie
musiatam zamazy wac, biorgc tabletki.

To prébowal mi powiedzie¢ ten sen kilka tygodni temu. Miatam ogolona glowg, bo bylam
zhafibiona. Bytam naga w kuchni. Ludzie gapili si¢ na mnie. I byt tam mezczyzna patrzacy na
moja nagos¢.

Kiedy si¢ obudzitam, robitam sobie dobrze. Bo w tym wszy stkim chodzito tylko o seks. Ale to
nie byt seks zmoim bytym, ztym, zktorym to robitam, kiedy dziewczynki byty male.

To bylo cos o wiele, wiele gorszego.

Angus mial przyjecha¢ bardzo poézmo. Mama i tata wyszli. Wigc zaprositam sobie faceta.
Poznatam go kilka miesigcy wczedniej w barze przy stoczni jachtowej w Instow. I tamtego
wieczoru go zaprositam. Bo checialam si¢ znim przespac¢. Znudzit mi si¢ seks z Angusem. Zawsze
potrzebowatam seksu bardziej niz on.

I cheiatam poczu¢ dreszezy k czego$ nowego.

—Mamusiu?

— Juz dobrze, kochanie. Wszy stko dobrze. Juz dobrze.



Namigtnie calowatam si¢ z nim w kuchni. To dlatego bylam rozkojarzona. Pilam wino
z mezezy zng, kory mi si¢ podobal, i chcialam si¢ z nim przespa¢, wige calowalam si¢ z nim
dhugo i namigtnie nad stolem, i to wtedy mnie zobaczyly. Bytam zaklopotana i troch¢ podpita.
Nakrzy czalam na nie. Krzyczalam, zeby sobie poszly. A potem rzngltam si¢ z tym facetem
w sy pialni dla gosci na pierwszy m pigtrze.

Mial na imi¢ Simon. Teraz wszystko sobie przypominam. Miody, przystojny facet, czlonek
zatogi jachtu. Mlodszy od Angusa: taki, jaki byt Angus, kiedy si¢ poznalismy.

Zalewaja mnie wspomnienia. Spada na mnie deszcz prawdy. Sztorm wyrwat dziurg.

Gdy juz si¢ znim przespatam, wyszedl, a ja zasngtam na 16Zku po calym tym winie i seksie.
W domu nie bylo nikogo procz mnie i dzeci. Ale potem zapukaly delikatnie i znéw na nie
nakrzy czalam, pijanym glosem powiedzialam im, Zeby sobie poszly. Z n o wu. A potem znoéw
zasnglam.

Obudzit mnie krzyk Krzyk ktory mi powiedzial, co zrobitam.

Whieglam na gorg i stata tam moja corka. Krzyczala. O swojej siostrze. Ten krzy k powiedziat
mi prawde, kiérej nie moglam znie$¢. Zdradzilam meza po raz drugi i to zabilo moja
dziewczynkg. I dlatego wszystkich oktamatam, naty chmiast: policj¢, lekarzy w szpitalu, Angusa,
wszy stkich. Nie powiedzialam o tym mezczy 7nie, o zdradze, o zaniedbaniu. Powiedzialam im
nawet, zZz2 moja corka spadia z balkonu na pierwszym pigtrze, bo probowalam tym ghipim
Kamstwem odwroci¢ ich uwagg, ukry ¢ swoja wing. Prawda byta zbyt trudna do zniesienia, wigc
moje kamstwa staly si¢ prawda. Nawet dla mnie. Zwlaszcza dla mnie.

Ale i tak wiedzieli, co zrobitam: wiedzieli o mojej strasznej zbrodni, o zaniedbaniu i o wsty dzie.
Angus wiedzial, moja matka wiedziala, wiedzial moj lekarz. Zataili to przed wszystkimi, nawet
przed policja, by mnie chroni¢?

Ale skad wiedziala mama? Jaksi¢ dowiedziat Angus?

Moze moja matka co$ zobaczyta, moze moja corka si¢ przyznata, a moze ten facet powiedzat
coSwhbarze:bytem zjej matkg tego wieczoru, kiedy umarto to
dzie c ko. To nie ma znaczenia. Dowiedzeli si¢. To wszystko byta moja wina. Ja to zrobitam.
Znoéw bylam zinnym mezczy zng i dlatego zgingta moja corka. A oni od tego czasu chronili mnie
przed straszng rzeczy wisto$cia.

— Takmi przy kro, kochanie. Tak mi przy kro.

—Ona teraz wraca, mamusiu. Jest za drzwiami.

— Kirstie?

—Nie, Lydie. Wraca. Postuchaj.

Wiatr wyje, o szyby bebni deszcz, ale tak jestem pewna, Ze styszg swoja zmarly corkg. Stoi
pod drzwiami sy pialni.

Wpusémnie. Wpué¢ mnie. Tytozrobitas. Musisz mniewpuscic.

Placzg. Corka przy tula si¢ do mnie w 16zku, ja placzg, druga corka stoi za drzwiami i mowi:

Mamusiu, wrocitam. Wpus§é mnie. Wrocitam.

Caluj¢ moja dziewczynkg w czoto i pytam:

— Ona skoczyta, prawda?

Patrzy na mnie tymi blgkitnymi oczami, jak oczy jej babci. Z powaga, drzacym glosem,
mowi:

— Nie, mamusiu. Chcialy$my zej$¢ na dét z balkonu na gorze. Na ten drugi balkon w drugim



pokoju, tam, gdzie byfa$, mamusiu, bo chcialy§my zobaczy¢, dlaczego nie ma tam taty.
Balysmy si¢ otworzy ¢ drzwi, bo na nas nakrzyczatas, ale Lydie i tak chciala zobaczy ¢, zajrzeé
przez szybe, czy jeste$ z tym panem, ktéry nie jest tatusiem. I... i... i probowala zej$¢ na dot,
a potem ja tez zaczglam schodzi¢ na dot, i wtedy mnie zlapala, mamusiu, zlapala mnie, bo
spadala, i ciggn¢ta mnie strasznie mocno, tak, ze ja tez zaczglam spadad, i... — oczy mojej corki
sg teraz pelne tez lez strachu — ...i wtedy ja odepchngtam, mamusiu! I wtedy spadia az na sam
dot. To byla moja wina. Zawsze bardziej ja lubitas, i zepchngtam ja, bo ja tez zaczgtam spadaé. —

Kiedy to mowi, po jej twarzy sptywaja lzy. — I spadla, mamusiu. Spadfa. Ja to zrobitam,
zepchngtam ja, bo mnie ciggneta.

Zostalam uciszona. Teraz tylko ja ponoszg wing. Nie zostalo juz nic, czego moglabym si¢
dowiedzec¢.

Moja zmarta corka jest za drzwiami. Niewinna i oskarzajaca. Muszg ja ostatecznie przeprosi¢ —
w jedyny sposob, w jaki potrafi¢ to zrobi¢. Wigc to jest to. To idealna pora, by to zrobi¢. Wstaj¢
z167ka i ubieram sig.

Ly dia patrzy na mnie w polmroku. £zy wysychaja jej na policzku. Pochylam si¢ nad t6zkiem,
odgarniam zjej smutnej twarzy czki stodkie jasne wiosy.

— Kochanie — mowig. — Nie czuj si¢ winna. To wszy stko moja wina.

— Ale to nie w porzadku, mamusiu? Prawda?

— Nie. Nie w porzadku. Tak bardzo mi przy kro. To naprawdg nie by la twoja wina, kochanie. Po
prostu si¢ bawity$cie. To wszy stko moja wina, wszystko. Caly czas. Z powodu tego, co zrobitam
tamtego wieczoru, bytas taka zdezorientowana, tak strasznic zdezorientowana, tak dlugo. Przeze
mnie. — Wzdy cham glgboko i catuj¢ ja w czolo. — I dlatego si¢ stad wy dostaniemy. Naty chmiast.

—Po ciemku? Jest za ciemno, mamusiu.

— Nie szkodz, kochanie. Mam latarkg.

— Ale ten wiatr... I ciemno$¢... iw ogdle...

— Bedzie dobrze. Mozesz poj$¢ ze mna. O szostej zaczyna si¢ odply w. MoZzemy si¢ przeprawic¢
po ciemku. To nie potrwa dlugo.

Znoéw spoglada na mnie z t6zka. Marszczy brwi, jest zdumiona. Pigstka ociera z oczu ostatnie
Slady tez I wiem, Ze jesli moéw zacznie plaka¢, nie bedg w stanie zrobic tej strasznej rzeczy. Wigc
muszg si¢ pospieszy ¢.

—Pamigtaj, Ze zawsze was kochalam. Zawsze. Was obie.

Chwilg milczy, a potem mowi:

— Przepraszam, ze spadlam, mamusiu. Przepraszam, ze probowatam zej$¢ z balkonu, zeby ci¢
zobaczy ¢. Przepraszam, ze pociggnetam Kirstie...

—Co?

— Przepraszam, ze spadlam, mamusiu. Przepraszam, ze umarfam.

Caluj¢ ja jeszcze raz.

— To nie ma znaczenia, Ly die. To wszy stko moja wina. Nikogo innego. Ale wcigz ci¢ kocham. —
Wyciagam do niej rgkg. — A terazjuz czas, zeby $my poszly i poszukaly twojej siostry, zeby$my
wszy stkie mogly by ¢ razem.

Milczy, powoli kiwa glowa. Potem razem wstajemy, podchodzimy do drzwi, odsuwamy skobel
inaciskamy klamke. Jej ubrania sa w salonie: wkladam jej buty irézowy anorak, zapinam suwak
azpod brodg. Potem wktadam plaszcz i kalosze.




Przechodzimy przez mroczng i wilgotna jadalni¢, przez ciemna kuchni¢. Z sufitu $ciekaja
krople deszczu. Caly ten dom si¢ rozpada pod napierajacym sztormem. Pora stad odejs¢.

Mocno trzymajac si¢ za rgce, otwieramy kuchenne drzwi i wychodzimy na smagajacy
deszcz, prosto w czerfi i wyjacy wicher.

Wszy stko jest zimne jak1od.



Angus zasungl zamek przeciwdeszczowego plaszcza, zapial guziki. Potem zdat sobie sprawe, ze
bedzie potrzebowal zacznie wigcej warstw odziezy, by si¢ przedrze¢ przez wiatr i deszcz
i0 szostej rano przeprawic si¢ po ciemku przez stone bagna.

Byt tak pijany, ze nie potrafit oceni¢ sytuacji. Rozpiat plaszcz i usiadt na 16zku. Nashuchiwat
fkania wiatru za oknem. Przypominalo pohukiwanie grupy dzeciakow, ktore probuja udawac
duchy.

Odgtos byt catkiem przekonujgcy.

Jeszcze jeden drink.

Siggnat po butelkg, o mato jej nie przewrdcil, i nalat sobie ostatnia szklaneczkg Ardbeg. Ostra
torfowa whisky palila go w gardlo. Skrzy wit si¢ i znowu wstat.

Jeszcze jedna zapinana kamizelka, jeszcze jeden sweter. I znow ten plaszcz.

Lekko si¢ zataczajac, siggnat po buty i mocno je zasznurowal. To byly dobre wodoszczelne
buty trekkingowe, ale nie mogly go ochroni¢ przed saczaca si¢ zimng woda na bagnach wokot
Torran. Potwornie zmoknie. Ale to do przyjecia, o ile w ogole mu si¢ uda dotrze¢ tam w tych
ciemnosciach.

A tam zrobi to, co musi. Uratuje corkg.

Kiedy otwierat drzwi, poza nim w hotelu nie byto nikogo. Wiatr natychmiast sprobowat je
zatrzasna¢. Wy szedt w ciemno$é. Dzwigki dochodzace z The Selkie sttumit huk wichury.

Lampy wiszace na kablu kolysaly si¢ szalenczo w porywach wiatru. Latarnia na Torran
mrugata w mroku.

Zszedt na nabrzeze, potem na kamienista plazg, i ruszyt przez blota w strong Salmadair. Zimne
krople $ciekaly mu po szyi, mgla i deszcz stawaly si¢ coraz ggstsze. Brodzit przez ziejace pustky
mokradta.

Czy wybrat wlasciwa droge? Latarka cigzyta mu w zdrgtwiaty ch dloniach. Powinien byt wzigé
réwniez czolowkg. To byt ghupi blad. Byt strasznie pijany i popetnial podstawowe bledy. A takie
bledy na tych bagnach mogly si¢ okaza¢ fatalne w skutkach.

Spojrzat w lewo i zobaczyt czarne ksztalty. W ciemnosci. Czern na tle szaroéci. To na pewno
byly lodzie. Ale potem wiatr zawyt w jodlach na Camuscross i zabrzmialo to tak, jakby to byt
Beany, wciaz zy wy, weiaz blakajacy si¢ po bagnach.

— Beany ? — Nie potrafit si¢ powstrzy mac¢. Kochat tego psa. — Beany ? Beano!

Krzy czat w pustkg. Stat teraz po kostki w blocie. Zgubit si¢, byt pijany i miat klopoty.

Wyciagnal but z cmokajacej maz i ruszyl dalej. Byl zdesperowany, wzdrygal si¢
w gwaltownych podmuchach wiatru i w sickacym deszczu. Nie. Zabladzit. Latarni nie bylo



wida¢. Czy szedt w strong niewlasciwej czgéci zatoki? Czy zmierzat w to samo miejsce, gdze
o mato nie utonat, probujac uratowaé Beany ’ego?

Tam.

Jakas posta¢? Byt pewien, ze widzi postac. Moze dwie: dorosty i dziecko. Obie kulity si¢ pod
wécieklymi podmuchami wiatru. Ale dlaczego mieliby tutaj by¢? Wedrowaé przez te
przerazajace bagna podczas sztormu? W ciemnosciach?

To mogly by¢ tylko Sarah i Kirstie. I wtedy uslyszat swojg corkg, wotata go. Tak dobrze znat
ten glos. Ta ta, tata, ta ta. Niesione wiatrem.

Tata.

Wzywala go, blagata. Ale czy to ja widzial?

Dostrzegat zarysy zimny ch skal Salmadair, szaro$¢ na tle czerni. Kirstie i Sarah musza by¢ na
Salmadair, musi ty ko do nich dotrze¢ i sprowadzi¢ je na staty lad.

—Kochanie, id¢! Trzymaj sig!

Tata.

Stanat jak wryty. Wpatrywat si¢ w strugi deszczu. Postacie znikngty. W niektory ch miejscach
Kebila si¢ mgla, jak skazy na lodzie. Moze mu si¢ wydawato? Moze nikt nie probowat si¢
przeprawic. Nie moglo ich tam by¢, to by nie miato zadnego sensu. Dlaczego Sarah i Kirstie
mialyby opusci¢ dom i wyj$¢ na ten straszny sztorm? Bezsensowne ry zy ko.

A te krzy ki? Glos?

Moze to byt tylko wiatr. Styszal tylko wycie. Tak to mogly by¢ psy albo dzeci, ale roéwnie
dobrze po prostu wichura. Zwiodly go wiasny strach i rozpacz.

Potknat si¢ i przewrocil na lewy bok. Podpart si¢ r¢ka i odcisnat jej slad w ggstym blocie. Bylo
jak mokry cement. Zostawit w nim odcisk A potem jego prawa stopa zapadla si¢ nagle
w lodowata wodg.

Skulit si¢ i wyciggnat cigzki, przemoczony but. Juz nadciggat przyptyw? Nie. To si¢ nie
trzy mato kupy. Ale jak dtugo tu by1? Zaczy nat traci¢ poczucie czasu. Byt zmgczony, wciaz pijany,
ogluszony pory wami wiatru. Deszcz i mgla zastanialy $wiatlo latarni.

A moze to bylo to: monotonne, blade pulsowanie w szaroci, jak co$ Ztowrogiego pod woda, jak
co$ ztego na zdj¢ciu rentgenowskim.

Na chwile tumany mgly si¢ rozstapity.

Tam. To na pewno byla latarnia. I wcale nie byla daleko. Juz prawie obszedt Salmadair. Gdy
dotrze do grobli, bedze juzlatwiej.

A potem 6w zauwazyt jaki§ zamazany ruch: tylko jedna posta¢, mata, poruszajaca si¢ w tej
szaro$ci. Ale ta ciemniejsza smuzka dziwnie si¢ poruszata. W lewo, potem w prawo. Gwaltownie.
1 szybko. Nie jak dziecko. Moze jak pies? Czy to byt Beany? Znieruchomial. A potem juz go nie
byto.

Z trudem wspial si¢ na szczyt skaly. Mgla byla tam jeszcze gestsza.

Cokolwick to by o, zikngto. Ale teraz droge wskazy wata mu wyrazna poswiata. Latarnia by fa
naprawde niedaleko: biegt grobla, skaly i kamienie zastapily bloto, wiatr wcigz wyl, a deszcz
zacinat ostro, ale $wiatlo latarni co dziewig¢ sekund wskazy wato mu drogg.

Dalej, dalej, dalej.

1juz Bytna wyspie. W domu migotato $wiatto. W sy pialni? W sy pialni jego i Sary ?

Pobiegt Sciezky, kulit si¢ z zimna. Drzwi do kuchni byly otwarte, trzaskaty histerycznie na



ostrym wietrze.

Dlaczego Sarah zostawita otwarte drzwi? Przy takiej pogodzie?

Przekroczyt prog, wszedt do kuchni. Podloga byta mokra, woda byta wszgdzie. Swiatto latarki
pokazato mu dlaczego: wielka dziura w suficie w jadalni. Wy stawala z niej belka.

— Kirstie?

Probowat przekrzy cze¢ wyjacy za drzwiami wiatr.

— Kirstie! Sarah! Lydia! To ja!

Nic. Nikt nie odpowiadat. W domu nikogo nie byto. Poszly sobie? Czy to dlatego widziat te dwie
postacie na mokradtach? Czy przed chwila minat si¢ z Zong i corka?

— Lydia! — sprobowat ostatni raz. — Sarah!

Znowu nic. A moze w sypialni? To tam widziat $wiatlo. Przebiegt przez jadalni¢, kopniakiem
otworzyt drzwi i zaczgl si¢ rozgladac¢: 1ozko, krzesto, $ciany. Szkocki wodz unosit rekg przy
krucy fiksie.

Pokoj byt pusty. Swiatlo bylo wiaczone, a posciel rozrzucona. Ale ktokolwiek tu byl, wyszedt
niedawno.

W calym domu nikogo nie byto. Stracit je. Mogly obie zging¢ na mokradtach.

I wtedy usly szat glos. Dobiegat z drugiego kofica domu.

—Wecigztu jestem. Wcigz tu jestem!



Sze$¢ miesigcy pozniej

Jest pierwszy pigkny dzien lata. Wiosna byta bardzo mokra; ciggnace si¢ w nieskonczono$¢ dni
mzawki i szaro$ci. A teraz powietrze az iskrzy, a wzgorza Knoy dart I$nig jasno po drugiej stronie
cieéniny.

Sgurr an Fhuarain, Sgurr Mor, Fraoch Bheinn.

Zblizamy si¢ do Torran i spogladam w strong¢ latarni. Tak jak wspominala Molly, niedawno
naprawiono barierkg. Wida¢ tez$lady innych prac budowlany ch: duze sterty cegiet i desek, taczki
stojace na plazy. Jest weekend, wige naszy ch robotnikow nie ma.

Nowy ponton dobija delikatnie do kamienistej plazy. Podaj¢ Kirstie r¢kg, ale ona mowi:

—Nie, umiem juzsama.

Wysiada ztodzi. Razem idziemy $ciezka wérdd wrzosow i otwieramy drzwi do kuchni.

Wita mnie powiew. Jakby dom oddychat. Jakby czekal na mnie, wstrzy mujac oddech.

Ale to tylko zludzenie. Wieje z tej dziury w dachu: tworzy si¢ w niej tunel dla wiatru. Cienkie
miejsce jest ciefisze niz kiedy kolwiek Dzka przyroda je sobie przy wlaszcza.

— Zimno tu — mowi Kirstie.

Ma racj¢. Dzien jest cieply, ale domu na Torran po prostu nie da si¢ ogrzac.

Razem przechodzimy do jadalni. Na razie prace budowlane przeprowadzano glownie na
zewnatrz. W $rodku wyglada niemal tak samo jak tamtej nocy. Jadalnia jest calkowicie
zrujnowana: weigz wystaje belka, ktora przebita sufit. Jak ko§¢ przy jakim$ paskudny m zlamaniu.
Kirstie si¢ rozglada.

— Ale tu batagan!

To moja trzecia albo czwarta wizyta od czasu tamtego sztormu. Niechgtnie tu by wam. Probuje¢
zostawi¢ za soba dawne traumy, ale znéw jestem na wyspie i zndw wracaja tamte my§li. Teraz
dom na Torran wyprowadza mnie zréwnowagi. Nie moge go znie$¢, nie moge w nim przeby waé
dhuzej niz godzing.

Bo wspomnienia z tamtej nocy i z ostatniej przeprawy we wscieklych podmuchach wiatru
nigdy nie zblakng.

—Na co czekamy?

Kirstie z niecierpliwo$cig ciggnie mnie za r¢kaw. Usmiecham sig, by ukry ¢ niepokd;.

— Na nic, kochanie. Zupetnie na nic. IdZ poszuka¢ zabawek Mogta$ tu jakie§ zostawi¢. Pewnie



jeste$ tu po raz ostatni.

Biegnie korytarzem.

Otwieram drzwi do salonu. Probuj¢ odepchng¢ smutek i strach, by¢ odpowiedzialnym
rodzicem. Samotnym rodzicem. To teraz moje zadanie.

Kiedy remont si¢ skoficzy, sprzedamy wy spg.

Josh i Molly sprzedali dzialkg na Tokavaig i zainwestowali w Torran. Dzgki temu mogli$my
rozbudowa¢ domek latarnika. Polowa zostanie wyburzona: jak na ironi¢ dzigki temu, Ze byt
uszkodzony, nie musieliSmy si¢ przejmowac przepisami o ochronie zabytkow. Prace powinny
zosta¢ zakonczone w przy szlym roku. Zamierzamy sprzeda¢ wyspg za co najmniej dwa miliony
iréwno podzieli¢ si¢ zy skiem.

Kirstie i ja bgdziemy finansowo zabezpieczeni. Wszelkie materialne problemy znikng. Wszelkie
obawy o pieniadze.

Wiatr gra w dziurze w dachu i dom szepcze. Id¢ szybko do duzej sypialni, tej z lozem
admiralskim. Zerkam w lustro. Nie przez przypadek wcigz tutaj jest — nie chcg go. Wiaze si¢
znim zbyt wiele niepokojacy ch wspomnien ztamty ch tragiczny ch ty godni.

Ile falszywych odbi¢ ujrzelismy przez ten miesigc, kiedy wszyscy mieszkaliSmy na Torran?
Wy korzy sty wanie seksualne, morderstwo, to wszystko byly Kamstwa, jak zwielokrotnione
odbicia. A moze to przejrzystos¢ namieszala nam w glowach: widzeliémy jedno dzecko
w drugim, ale ten obraz byt wypaczony, zmnostwem skaz, jakto, co si¢ widz przez 1od.

Biedna Lydia spadta. Moja coreczka spadla, bo probowata zej$¢ z balkonu na ostatnim pigtrze.
Bo chciata zobaczy ¢ matke. Kirstie jg zepchngla, zeby si¢ ratowac, ale to nie by o morderstwo.

Thimi¢ poczucie winy i zal. Wzdry gam sig.

W sypialni jest jeszcze zimniej niz w jadalni. Szkocki wodz wyciaga do mnie rekg — odejdz,
odejdz Z checia go postucham. Gdy wychodzg na korytarz przybiega Kirstie. Ma na sobie zolte
legginsy i niebieska dzinsowg koszulkg. Swoj ulubiony stroj.

— Znalazta$ te zabawki, ktore chciatas?

— Zostata tylko jedna — moéwi. — Byta pod tozkiem.

— Co to bylo?

— Smok Desmond.

Maty smoczek

— Nawet nie wiem, czy go chcg.

Wyjmuje smoka z plecaka. Wsuwam go do kieszeni. Mam ochot¢ go wyrzucié, jakby to bylo
co$ jadowitego.

Poza tym moze Kirstie juz wyrosta z takich zabawek Ma teraz osiem lat. Zostalo jej tylko kilka
lat dziecinstwa i cheg, zeby$my je wykorzystali jak najlepiej. Mieszkamy w dobrym, solidny m
domu w Ornsay. Kirstie chodzi do $wietnej szkoly w Broadford. Codziennie rano musimy
dojezdza¢ dwadzie$cia minut, ale nie przeszkadza mi to. Pomyst, zeby wrocita do Ky lerdale, byt
niepokojgco absurdalny.

Ale, cho¢ moze si¢ to wy dawa¢ dziwne, ma teraz przyjaciot w wiosce: dzieciaki, ktore ja znaja
z Kylerdale. Jest lubiana. Dziewczynka, kiora ma swoja histori¢. Kirstie zawsze byta odrobing
bardziej przebojowa niz Ly dia.

— Znalaztam tez co$ dla Beany ‘ego.

— Naprawdg?



Znow zaglada do plecaka i wyciaga plastikowa ko$¢. Zabawke Beany *ego.

— Dzgkuj¢ — moéwig, biorac ja do reki. — Beano bgdzie zachwy cony.

Beany czeka na nas przed pubem, rozpieszczany przez Gordona i innych. To cud, ze przezyt.
Nastgpnego dnia po tym, jak skonczyt si¢ sztorm, zjawit si¢ pod The Selkie. Biegat po molu,
zablocony, zmarznigty, drzacy; jak przemoczony duch psa. Ale to wszystko odcisngto na nim
swoje pigtno. Nigdy nie zabieramy go na wyspg. Skomle, gdy tylko probuje go wsadzi¢ na 16dz
albo zabra¢ na spacer po stony ch bagnach.

Mam jego zabawkg w kieszeni kurtki. Wychodzimy z Kirstie z domu, zamykamy wilgotng
kuchnig. Uderza mnie mysl, Ze pewnego dnia zamkng te drzwi na zawsze — gdy sprzedamy
Wy spe.

Jestem zadowolony.

Torran zawsze bgdzie wazna, zawsze bgde spoglada¢ z podziwem na jej oniesmielajace pigkno,
kiedy bedg siedzie¢ na tawce przed The Selkie. Ale wolg zachowa¢ dy stans. Torran nas pokonata,
jej wichry iszkodniki, jej gromy przetaczajace si¢ nad cie$ning od strony Ardvasar.

Schodzimy na plazg pod latarnia. Bardzo mocno $ciskam dlon Kirstie. Jakby wyspa mogla
probowac ja zatrzymac.

—No dobra, Kirstie-koo. Wracajmy do domu.

— Nie nazy waj mnie tak Mow do mnie Kirstie!

Cumy sa juzzwolnione, wsiadamy do todz. Kilkoma szarpnigciami uruchamiam silnik.

Kirstie siedzi na rufie, nuci swoja ulubiona melodi¢. To chyba jakas popowa piosenka.
Oddalamy si¢ od wyspy i wzdy cham zledwie skry wana ulgg. Pochfania nas cisza. A potem kilka
metréw przed nami wy nurza si¢ szara foka.

Moja corka patrzy na nig i usmiecha si¢. To zdecy dowanie usmiech Kirstie: zadzorny, psotny,
zywy. Z cala pewnoscig czuje si¢ lepiej. Terapia pomogta jej doj$¢ do siebie. Juz nie myS§li, ze
Lydia spadfa przez nig. Przekonaliimy ja, ze to nieprawda. Ale wciaz wida¢ $lady mojej
przerazajacej pomytki. Rozmytem jej tozsamos¢. To ja popetitem ten biad. Pewnego dnia bede
musiat wybaczy ¢ s ob ie.

Foka miknefa. Kirstie si¢ odwraca. Pochmurnieje, na jej twarzy wida¢ jakie§ mroczne
emocje.

— Co sig stalo, kochanie?

Whatruje si¢ w co$ za moimi plecami, na Torran.

I mowi powoli:

— Lydia wrocita, prawda?

— Tak wrocita. Tylko na trochg.

— Ale teraz odeszla i znow jestem Kirstie. Prawda?

— Tak— mowig. — Jeste$ Kirstie. I zawsze by1as.

Kirstie milczy. Silnik wzburza przezroczy ste wody. Po chwili mowi:

— Teskni¢ za mamusia. I za Ly die.

— Wiem — mowig. — Ja tez kochanie.

To prawda. Codziennie za nimi t¢skni¢. Ale mamy to, co mamy, i mamy siebie.

I weigz mamy tajemnice, ktore moze nigdy nie zostang zdradzone. Tajemnica Kirstie jest ta
noc, gdy szalat sztorm. Nigdy mi nie opowiedzata, co si¢ stalo, jakie stowa padly w tym domu
ostatniej nocy. Dawno przestalem ja o to pyta¢, balem si¢, Ze ja zdenerwuj¢. Po co do tego



wracac¢? Po co to wszy stko rozgrzeby wac?

A ja nigdy nie powiedzialem Kirstie calej prawdy o jej matce.

Kiedy ja znalaztem, skulong w domu, wy gladato na to, Ze nie ma pojgcia, gdzie jest jej matka.
Przeczesalem chat¢ w poszukiwaniu wskazowek I w koncu, gdy nad statym ladem wstat blady
$wit, Josh i Gordon przy ptyn¢li skifem Gordona i uratowali nas z Torran: zabrali nas do cieptego,
bezpiecznego domu Josha.

A potem ustyszeliémy o Sarze, zanim jeszcze na dobre ruszyty grupy poszukiwawcze.

Jaki§ rybak wypatrzyt jej cialo. Unosito si¢ na wodzie przy plazy w Camuscross. Zaraz potem
na Torran wkroczyta policja. Nie wtrgcalem sig, chronilem siebie i Kirstie przed dziennikarzami
i detektywami. ZaszyliSmy si¢ w domu Josha i wpatrywaliémy si¢ w drzace jarzgbiny za
wielkimi oknami.

W niecaly tydzen policja wyciagngta wnioski: Sarah opuscita dom, nie wiadomo z jakiego
powodu — moze to byta jaka$ dziwna proba sprowadzenia pomocy. Przewrécita si¢ w ciemnosci
na bagnach i utongta. Takfatwo byto tam utona¢. Zbyt tatwo. To byt wy padek.

Ale czy naprawdg tak by lo? Weigz drgczy mnie to, co uslyszalem u Freedlandéw: w s ze 1 ka
mito§¢ jest forma samobodjstwa. Moz Sarah pragngta dotaczy¢ do swojej
zmarlej corki? A moze gdy znalazta ten list w dolnej szufladzie komody, poczucie winy
doprowadzito ja do obtgdu? Tej nocy, kiedy znalaztem Kirstie, na podiodze w sy pialni lezat list od
lekarza Sary. Zniszczy tem go.

Zawsze bgda mnie drgczy¢ pytania: naprawdg zostawitaby corkg sama w domu? Naprawde
widzialem przez mglg jedna albo dwie postacie, kiedy si¢ przedzieralem na Torran?

Nigdy si¢ nie dowiem. Byly jednak pewne wskazowki, i o tych wskazowkach nigdy nie
powiem Kirstie. Poki Zyj¢.

Kiedy maleZli zwloki Sary unoszace si¢ na wodach przy ply wu, $ciskata r¢kaw roézowej kurtki
Ly dii.

A gdy lekarze przeprowadzali sekcj¢, znalezli w jej zacisnigty ch palcach smutne, przemoczone
kosmyki delikatnych jasnych wilosow, jakby w tych ostatnich chwilach desperacko kogo$
chwytala: jakby probowala uratowaé swoje dziecko przed utonigciem.

Kirstie spoglada na potudnie, w strong Mallaig. Siedzg plecami do Torran.

Jest pigkny, spokojny dziefi, poczatek czerwca. Niebo odbija si¢ w spokojny ch wodach fiordow.
Ale od tych pigkny ch wzgorz wieje zimny wiatr.

Sgurr an Fhuarain, Sgurr Mor, Fraoch Bheinn.



Podziekowania

Pragne podzigkowa¢ Joelowi Franklinowi i Dede MacGillivray owi, Gusowi MacLeanowi, Benowi
Timberlake’owi, a zwlaszcza Angel Sedgwick za pomoc w zbieraniu materialdéw do niniejszej
ksigzki.

Kazdy, kto zna Hebrydy Wewngtrzne, szybko zauwazy oczy wiste podobienstwo Eilean Torran
do prawdziwej Eilean Sionnach u wybrzezy Isleornsay na wyspie Skye. Nie jest to zbieg
okolicznosei: niniejsza powie$¢ byla czg$ciowo inspirowana licznymi wizytami na tej pigknej
wyspie i w bielonym domku przy latarni.

Ale wszelkie wydarzenia i postacie przedstawione w niniejszej powiesci sa catkowicie
fikcyjne.

Jesli chodz o redakejg, pragne podzigkowaé Jane Johnson, Helen Atsmie, Kate Stephenson
i Eugenie Furniss: bezich zach¢ty i madrych rad ta ksiaZka by nie powstata.

I wreszcie mam dlug wdzigcznosci wobec Hywela Daviesa i Elizabeth Doherty, za to, ze
posiali pierwsze nasiona, ktore przerodzily si¢ w ideg blizniat.

SXK. Tremayne
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