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Klucz do tajemnicy jest w
niebie

Kiedy kapitan Ireneusz Morris i doktor Carlos Alberto
Servian, lekarz homeopata, znikneli 20 grudnia z Buenos Aires,
gazety ledwo skomentowaly to wydarzenie. Pisano, Zze byl to
ludzie oszukani, ludzie omotani, i Ze specjalna komisja prowadzi
dochodzenie; mowiono takze, ze niewielki zasigg samolotu, z
ktorego korzystali uciekinierzy, pozwala reczy¢, ze nie oddalili
si¢ zbyt daleko. W owych dniach dostatem przesylke; zawierala:
trzy tomy in guarto (dziela zebrane komunisty Louisa Augusta
Blangui), pierscionek niewielkiej wartosci (akwamaryn z
wizerunkiem bogini z glowa konia); kilka stron maszynopisu —
Przygody kapitana Morrisa— podpisane C.A.S. Przytocze
tutaj te strony:

PRZYGODY KAPITANA MORRISA

To opowiadanie mogloby si¢ zaczynac od jakiejs celtyckiej
legendy, ktora mowilaby nam o podrdzy bohatera do kraju
majdujacego sie po drugiej stronie pewnego zroédl albo o
wigzieniu bez wyjscia, zbudowanym z delikatnych galazek, albo



o pierscieniu, ktory czyni niewidzialnym tego, kto go nosi, albo o
jakim§ czarodziejskim obloku, albo o dziewczynie placzacej w
odleglej glebi zwierciadla, trzymanego przez rycerza, ktorego
przeznaczeniem jest ja ocalic, albo o beznadzejnych i nie
koniczacych sie poszukiwaniach grobu krdla Artura:

To jest mogila Marcha, a tamto Gwythyira; ten grob jest
grobem Gwgawn Gleddyffieidd, ale grob Artura pozostaje
nieznany.

Mogloby sie tez zaczyna¢ od wiadomosci, jakiej
wystuchalem ze zdziwieniem 1 bez wzruszenia, ze trybunat woj—

skowy oskarza o zdrade kapitana Morrisa. Albo od
zaprzeczenia prawom astronomi. Albo od teorii ruchow,
zwanych passami, ktore si¢ stosuje w celu wywolania duchow
Iub spowodowania ich zniknigcia.

Ja mimo wszystko wybiore poczatek mniej ekscytujacy; jesh
nie wspiera go magia, to przynajmniej zaleca metoda. Nie
omacza to odrzucenia spraw nadprzyrodzonych, a tym nmiej
odrzucenia aluzji, czy inwokacji poczatkowego ustepu.
Nazywam si¢ Carlos Alberto Servian i urodzitem si¢ w Rauch, w
Argentynie; jestem Ormianinem. Mdj kraj nie istnieje od osmiu
wiekow; ale wystarczy, zeby jaki§ Ormianin przyczep# si¢
swojego drzewa genealogicznego, cale jego potomstwo bedzie
nienawidzto Turkow. ,.Kto urodzt si¢ Ormianinem zostanie nim
na zawsze”. Jestesmy jak jaki$ tajny zwigzek, jak jakis klan i
cho¢ Zzyjemy rozproszeni po kontynentach, Rczg nas
nicokres$lona krew, oczy i nos, ktore si¢ powielaja, pewien
snoséh raznmienia 1 radowania sie ziemia. newne zdohoscei
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pewne drobne oszustwa, pewna sklonno$¢ do nieporzadku, w
ktérym si¢ odnajdujemy, i oszatamiajace pickno naszych kobiet.

Jestem ponadto mezczyzng samotnym i jak Don Quijote
mieszkam (mieszkalem) z siostrzenica: dziewczyng przyjemna,
mlodg i pracowitg. Dodalbym jeszcze jedno okreSlenie —
spokojna — ale muszg wyznac, ze ostatnimi czasy nie zashizyla
na nie. Moja siostrzenica zabawiala si¢ w pehienie funkcji
sekretarki i, poniewaz nie mam sekretarki, ona osobiscie
zalatwiala telefony, odkurzala i w logiczny sposéb porzadkowala
historie choroby 1 symptomatologie, jakie notowalem
przypadkowo z relacji chorych (ktorych wspolng cecha jest
brak logicnego skladu) i zajmowala si¢ moim obszernym
archwum.  Uprawiala tez inng rozrywke, rownie niewinng:
chodzita ze mng do kina w pigtki po potudniu. Tego popoludnia
byt piatek.

Otwarly si¢ drzwi; mlody wojskowy wkroczyt energicznie
do gabinetu.

Moja sekretarka stala po mojej prawej rece, za stolem, i
obojetna podawala mi jeden z tych wielkich arkuszy, na ktorych
zapisuyje dane, jakie podaja mi chorzy. Mlody wojskowy
przedstawit si¢ bez wahania — byt to porucznik Kramer — i
obrzuciwszy ostentacyjnym spojrzeniem mojg sekretarke, spytat
energicznym tonem:

— Mowic?

Powiedziatem, zeby mowit. Podjal’

— Kapitan Ireneusz Morris chee si¢ z panem widze€. Jest
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By¢ moze zarazony marsowoscia mojego rozmowcy,
odparlem:

— Rozkaz

— Kiedy pan pdjdzie? — spytat Kramer.

— Jeszcze dzsiaj. Jesli pozwola mi wejsC o tej porze. ..

— Pozwola — oswiadczyt Kramer 1 energicznym,
gimnastycznym ruchem udzelt mi pozwolenia. Wyszedt
natychmiast.

Spojrzatem na siostrzenicg; byla oniemiala. Poczulem zlos¢ i
spytaterm, co jej si¢ stalo. Zwrdcila si¢ do nmie:

— Wiesz, kto jest jedyna osoba, jaka ci¢ obchodz? Bylem
na tyle naiwny, Ze spojrzatem w kierunku, ktéry

wskazywala. Ujrzalem siebie w lustrze. Moja siostrzenica
wybiegla z pokoju.

Od pewnego czasu byla mniej spokojna. Poza tym nabrala
ZWyczaju nazywania mnie egoistg. Cze$¢ winy w tym wszystkim
przypisuje moim ekslibrisom. Jest na nich wypisana w trzech
jezykach — po grecku, po facinie i po hiszpansku — sentencja:
Pomaj siebie samego (nigdy nie podejrzewalem dokad mmnie
zawiedzie ta sentencja), a rysunek przedstawia mmie, jak przez
lupe badam wiasne odbicie w lustrze. Moja siostrzenica nakleita
tysigce takich ekslibrisow na tysigcach tomow mej wcigz
zmieniajacej si¢ biblioteki. Ale jest jeszcze nna przyczyna tej
opinii egoisty. Jestem metodyczny, a ludzie metodyczni, ktorzy,
zagrzebani w mrocznych zajeciach, odwlekaja zaspokojenie
kaprysow kobiety, wydaja si¢ szalencami, idiotami lub egoistan.



Przyjalem z roztargnieniem dwéch pacjentdéw i udatemssie do
Szpitala Wojskowego.

Wybila szosta, kiedy dotarlem do starego gmachu na ulicy
Pozos. Po samotnym wyozekiwaniu i po naiwnym i krotkim
przestuchani, zaprowadzono mmie do pokoju, gdzie lezat
Morris. Przed drzwiami stat wartownik z bagnetem na karabinie.
Wewnatrz, bardzo blisko 16Zka Morrisa, dwoch mezczyzn,
ktorzy nie odpowiedzieli na moje pozdrowienie, gralo w dommno.

Z Morrisem znamy si¢ cake Zzycie; nigdy nie bylismy
przyjacioimi. Bardzo lubitem jego ojca. Byt to wspanialy starzec
7z glowa siwa, okragla, krotko ostrzyzona, z blekitnymi oczami, o
nadzwyczaj twardym i czujnym spojrzeniu; byt nieuleczalnym
patriota walijskim i miat nieposkromiong mani¢ opowiadania
celtyckich legend. Przez wiele lat (najszczesliwszych w mym
zyciu) byt moim nauczycielem. Wszystkie popotudnia uczyliSmy
si¢ troche, on opowiadal, a ja shichalem o przygodach z
Mabinogionu, a zaraz potem krzepilismy sity, pijac mate z
palonym cukrem. Po podworkach szwendat si¢ Ireneusz lowit
ptaki 1 szczury 1 przy pomocy scyzoryka 1 igly z nitka zestawiat
kombinowane zwloki; stary Morris mawial, Zze Ireneusz zostanie
lekarzem Ja mialem by¢ wynalazca, bo brzydzilem sig
eksperymentami  Ireneusza 1 poniewaz pewnego razu
narysowalem pocisk z resorami, ktéry pozwoliby na
postarzajace podroze migdzyplanetarne i motor hydrauliczny,
ktory, raz puszczony w ruch, miat nie zatrzymac si¢ nigdy.
Ireneusza i mnie dzielila $wiadoma 1 wzajemna antypatia. Teraz,
kiedy sie spotvkamy. odczuwamy niezmierne szczescie. rozkwit



nostalgii 1 serdecznosci; odtwarzamy krotki dialog z Zarliwymi
aluziami do wyimagnowanej przyjami 1 wyimagnowanej
przeszlosci i w chwile pdzniej nie mamy juz sobie nic do
powiedzenia.

Walia, zdecydowany nurt celtycki, zakonczyla si¢ na jego
ojcu. Ireneusz jest spokojnie argentynski, ignoruje i pogardza
wszystkimi bez wyjatku cudzoziemcami. Nawet z wygladu jest
typowym  Argentynczykiem (niektorzy uwazali go =z
Poludniowego Amerykanina): raczej niewysoki, szczuply, o
drobnej kosci, czamowlosy — ubrylantynowa—ny — o
bystrym spojrzeniu.

Na mdj widok wydat si¢ wzruszony (nigdy nie widzialem go
wzruszonym, nawet w dzien $mierci jego ojca). Powiedziat mi
dobitnym glosem, jakby po to, Zzeby go uslyszeli grajacy w
domino:

— Podaj mi reke. W godzinie proby okazales$ si¢ jedynym
przyjacielem

Wydalo mi si¢ to przesadnym podzigkowaniem za moje
odwiedziny. Morris ciggnat:

— Bedziemy mieli wiele spraw do omowienia, ale sam
rozumiesz, ze wobec dwdch takich okolicznosci — obrzuctt

surowym spojrzeniem obydwu graczy — wolg milcze¢. Za
kika dni bede w domu;, wowczas z przyjemnoscia ujrzg cig u
siebie.

Doszedlem do wniosku, ze bylo to pozegnanie. Morris
dodal, Zebym zostat jeszcze chwilke, ,jezeli si¢ nie spiesze”™.

Dxdax man ninnsnwainl Aincnnl Nralava i an Laindd-a
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Wymanrotalem co$, zmieszany. Nie wiedzialem, za jakie
ksiazki mi dzickuje. Popelnilem wiele glupstw, ale nie to, zeby
wysyla¢  ksigzki  Ireneuszowi. Opowiedziat o wypadkach
lotniczych; zaprzeczyl, zeby istnialy takie miejsca — Palomar w
Buenos Aires, Dolina Krolow w Egipcie — ktore emanowalyby
prady zdolne je powodowac.

W jego ustach ,,Dolina Krolow” zabrzmialo niewiarygodnie.
Spytalem, gdzie o niej styszat

— To s3 teorie ksigdza Moreau — odpart Morris. — Inni
powiadaja, ze brak nam dyscyplny. Nasz nar6d ma na nig
uczulenie, jesli mnie rozumiesz. Argentynski lotnk traktuje
samoloty jak ludzi. Przypommnijj sobie cho¢by wyczyny Miry na
,jaskolce™ puszka od konserw zwigzana drutam. . .

Spytalem go, jak si¢ czyje i czym go leczs. Teraz ja
mowilem specjalnie glosno, zeby uslyszeli grajacy w domino.

— Nie bierz zastrzykéw. Zadnych zastrzykéw. Nie zatruwaj
sobie krwi. Bierz depuratum 6, a nastepnie arnike 10 000. Jestes
typowym przypadkiem do leczenia amika. I pamictaj:
bezwzglednie male dawki.

Wycofalem si¢ z poczuciem niewielkiego triumfu. Mingly trzy
tygodnie. W domu nie dzalo si¢ nic nowego. Teraz, z
perspektywy czasu, odkrywam, Zze moja siostrzenica byla moze
bardziej uprzejma, a mmniej serdeczna. Zgodnie z naszym
zwyczajem w dwa nastgpne. pigtki poszisSmy do kina; ale
trzeciego pigtku, kiedy wszedlem do jej pokoju, stwierdzitem, Ze
byt pusty. Wyszla, zaponmiala, Ze tego dnia mielismy 1$¢ do kina!



Pomiej przysza wiadomos¢ od Morrisa. Pisat, Ze jest juz w
domu i zZebym go odwiedzit ktdregos dnia.

Przyjal mnie w gabinecie. Stwierdzam bez niedomowien:
Morris zmientt si¢ na korzys¢. Istnieja natury, ktore samoistnie
daz do rownowagi zdrowotnej tak, ze najgor—

sze trucizny, wynalezione przez wspoliczesna medycyne, nie
daja imrady.

Kiedy wszedlem do mieszkania, mialem wrazenie, jakbym
cofigt sie w czasie; powiedzialbym niemal, Zze zdziwilem si¢, nie
widzac starego Morrisa (zmarfego przed dzesigcin laty),
schludnego 1 dobrotliwego, odmierzajacego ze spokojem dawki
cudotworczej mate. Nic si¢ nie zmienifo. W bibliotece znalaziem
te same ksigzki; te same popiersia Lloyda George’a 1 Williama
Morrisa, ktdre spogladaly kiedys na moja beztroska i prozniacza
miodos¢; patrzyly teraz na mnie, a na $cianie wisiat przerazajacy
obraz, ktdry przyprawit mnie o pierwsza w zyciu bezsennosc:
$mier¢ Grif—fitha ap Rhys, znany jako ,slodka chwala i potega
mezOw z Poludnia”,

Chcialem naprowadzi¢c go od razu na temat, ktdry go
nteresowal. Odparl, z ma do dodania zaledwie parg
szczegdtdw do tego, co napisal mi juz w liscie. Nie wiedzialem,
co odpowiedziec; nie dostalem zadnego listu od Ireneusza. W
naglym olSnieniu poprositem, Zeby, jesli go to nie zmeczy,
powtorzyt mi wszystko od poczatku.

Wéwezas Ireneusz opowiedziat mi swoja tajemnicza historie.

Do 23 czerwca ubieglego roku byl oblatywaczem
wojskowych samolotow. Najpierw wykonywat te funkcje przy



fabryce sprzetu wojskowego w Cordobie; w ostatnim czasie
uzyskat przeniesienie do bazy w Palomar.

Zargezyt mi, ze on, jako oblatywacz, byt wama figura.
Dokonat wigcej lotdw probnych niz jakikolwiek mny pilot z
Anmeryki (Poludniowej i Srodkowej). Jego odpornosé fizyczna
byla nadzwyczajna.

Tyle razy powtarzat te proby, Zze silg rzeczy, niejako
automatycznie, doszedt do wykonywania wszystkich ¢wiczen
podczas jednego lotu.

Wyjat z kieszeni notes 1 na czystej kartce nakreslit szereg
zygzakowatych lini, skrupulatnie zaznaczyt dane liczbowe
(odleglosci, wysokosci, szeroko$¢ katdw); nastgpnie wyrwat
kartke 1 wreczyt mi ja. Podzickowalem mu skwapliwie.
Oswiadczyt, ze jestem teraz w posiadaniu ,klasycznego
schematu lotow probnych”.

Okolo 15 czerwea ozmajmiono mu, ze w tych dniach
wyprobuje nowego Bregueta — nr 309 — jednoosobowy my

sliwiec. Byla to maszyna zbudowana na licencji francuskiej
sprzed dwoch czy trzech lat 1 proby mialy by¢ przeprowadzone
w dosy¢ Scislej tajenmicy. Morris udat si¢ do donu, wziat notes
z zapiskami — ,jak to zrobit dzisiaj” — narysowat schermat —
,fen sam ktory mialem w kieszeni”. — Nastepnie zajat sig
skomplikowaniem go; nastgpnie — ,w tym samym gabinecie, w
ktorym teraz gawedzilismy po przyjacielsku” — wyobrazit sobie
te dodatkowe utrudnienia i wyryt je w pamieci.

M czaruarca hrzack nielrnet 1 ctraczlivaet nrrondy hid dniem
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szarym, dzdzystym. Kiedy Morris przybyl na lotnisko, samolot
stat jeszcze w hangarze. Musial zaczekad, az go wyprowadza.

Spacerowal, zeby si¢ nie przezicbic; zyskat tylkko tyle, ze
przemoczyt nogi. Wreszcie pojawit sie Breguet. Byt to
jednoplatowiec, o niskich skrzydlach, ,nic nadzwyczajnego,
zareczam ci’. Zbadal go powierzchownie. Morris spojrzat mi w
oczy 1 mizajac glos, ozmajmit Siedzenie bylo waskie, wyraznie
niewygodne. Zapamictal, Ze wskank poziomu paliwa
wykazywal ,pelen” i ze na skrzydlach Breguet nie miat zadnego
maku. Powiedzal, ze pokiwat reka 1 ze natychmiast gest ten
wydat mu si¢ falszywy. Przejechat po ziemi z piecset metrow i
wystartowal. Zaczat realizowaé to, co nazywal ,nowym
schematem proby lotu”.

Byt najbardziej wytrzymalym oblatywaczem w kraju. Sama
wytrzymalos¢ fizyczna, zapewnit mnie. Byt gotow powiedzie¢ mi
prawdg. Chocbym miat nie uwierzy¢, ale nagle zamglit mu si¢
wzrok. W tym momencie Morris rozgadat sie; zaczat si¢ zapalaé;
7e swej strony zaponmialem o tym ,krajanie”, ktorego mialem
naprzeciwko; sledzitem opowies¢; zaraz po wykonaniu nowych
¢wiczen poczt, ze wzrok zachodz nmu mglg, uslyszat wlasny glos
,£0 7a wstyd, trace przytomnosc”, wpadt w roZlegly cienmny klgb
(moze w chmure), doznat przelotne;j i szczesliwe] wizji, jak wizja
promiennego raju. .. Ledwo udalo mu si¢ wyprostowac samolot,
kiedy dotykat juz prawie plyty lotniska.

Odzyskat przytomnos¢. Lezat obolaly w bialym t6zku, w
wysokim pokoju, o Scianach bialych 1 nagich. Zabrzeczat gdzies



glez; przez Kika sekund miat wrazenie, ze odsypla sjest¢ na wsl
Pémiej dowiedziat si¢, ze jest ranny, Ze jest aresztowany, ze
przebywa w Szpitalu Wojskowym

Zaden z tych faktow go nie zaskoczyl, ale jeszcze przez
moment nie mogt sobie przypomnie¢ wypadku. Kiedy sobie
przypomniat, ogarmelo go prawdziwe zdziwienie: nie rozumial, w
jaki sposob stract przytomnos¢. A jednak stracit jg niejeden
raz... O tym opowiem p6zniej.

Siedziata przy nim jakas kobieta. Spojrzat na nig. Byl to
pielegniarka.

W sposéb apodyktyczny 1 pogardliwy mowit o kobietach w
ogdle. Bylo to niesmaczne. Powiedzial, ze dla zwierzgcia, jakie
tkwi w kazdym mezczyznie, istnieje jeden typ kobiety, a nawet
jest to kobieta jedyna i $cisSle okreslona; i dodat co$§ w tym
sensie, ze nieszczesciem jest jg spotkac, poniewaz mezczyzna
zdaje sobie sprawg ze znaczenia, jaki ma ona dla jego losu i
odnosi si¢ do niej niezrgeznie 1z pewnym lekiem, przygotowujac
sobie przyszo$¢ niespokojng i pelng monotonnej frustracji
Stwierdzt, ze dla mezczymy, ,ktory jest, jak trzeba”, pozostale
kobiety nie stanowia zagrozenia, ani nie réznig si¢ miedzy soba.
Spytalem, czy pielegniarka byla w jego typie. Odparl, ze nie, i
wyjasnit: ,,To jest kobieta lagodna i macierzynska, ale dosy¢
ladna”.

Ciggngt swoje opowiadanie. Weszlo kilku oficerow
(wymien#t szarze). JakiS zohierz przynidst stolik i krzeslo,
wyszed! 1 wroci z maszyng do pisania. Usiadl przy maszynie i
pisat w milczenin. Kiedy zohierz przerwal, jeden z oficerow



zapytal Morrisa:

— Panskie nazwisko?

Nie zaskoczylo go to pytanie. Pomyslat: ,.czysta formalnosc”.
Powiedziat swoje nazwisko 1 odebral pierwszy sygnat
straszliwego spisku, jaki w niewytlumaczalny sposob zaciesniat
sic wokol niego. Wszyscy oficerowie rozeSmiali si¢. On sam
nigdy nie wyobrazal sobie, zeby jego nazwisko moglo by¢
smieszne. Wpadtw zos¢. Drugi oficer powiedziak

— Mogt pan wymyslic co$ bardziej wiarygodnego. ——
Rozkazal Zzohierzowi siedzacenmu przy maszynie: — Zapiszcie,
jak leci.

— Narodowo$¢?

— Argentynczyk — stwierdzit bez wahania.

— Shizy pan w wojsku? Zdobyt sie na kping:

— To ja mialem wypadek, a panowie sprawiacie wrazenie,
jakbyscie byl stuknieci.

Rozesmiali si¢ lekko (migdzy soba, jakby Morris byt
nieobecny).

Ciagnat

— Shize w wojsku, w stopniu kapitana, siddmy pulk,
dziewiata eskadra.

— Z baza w Montevideo? — spytal ronicznie jeden z
oficerow.

— W Palomar — odpart Morris.

Podat swoj adres, Boliwara 971. Oficerowie wyszli. Wrocili
nastepnego dnia, ci i jeszcze ini. Kiedy zrozumial, ze watpia

alho udaia. 7e watnia w ieoo narodowosé. mial ochote wstaé 7



YT TTTTUTD T b 2wt SERAN bt < oS et ettt S

16Zka i rzuci€ si¢ na nich. Powstrzymaly go rana i czula przemoc
pielegniarki. Oficerowie wrdcili po poludnu drugiego dnia, a
pdzniej rankiem nastepnego. Byl straszny upal, bolalo go cale
cialo; przyzmat mi sig, ze gotow byt zezna¢ cokolwiek, byleby
zostawili go w spokoju.

Czego cheieli? Dlaczego go nie poznawali? Dlaczego go
obrazali, czenmu udawali, Ze nie jest Argentynczykiem Byt zbity z
tropu 1 wsciekly. Pewnego wieczoru pielegniarka ujela go za
reke 1 powiedzala, ze broni si¢ nierozsadnie. Odparl, ze nie ma
powodow, zeby sie broni€. Spedzit bezsenng noc, podczas
ktorej momenty, kiedy byt zdecydowany spokojnie pogodzi¢ sie
z sytuacja, przeplataly ataki wscieklosci 1 gwaltowne reakcje,
kiedy wzbraniat si¢ ,wzia¢ udzial w tej absurdalnej zabawie”.
Rano cheiat przeprosi¢ pielegniarke za sposob, w jaki ja
potraktowat; zdat sobie sprawe, Ze jej zamiary byly zyczliwe, ,j
nie jest brzydka, rozumiesz”; ale. Ze nie umiat przepraszac, spytat
ja z irytacja, co mu radz. Pielegniarka poradzila, Zeby podat na
$wiadka kogo$ na stanowisku.

Kiedy przyszli oficerowie, powiedzial, ze jest przyjacielem
porucznika Kramera i porucznika Viery, kapitana Fa—verio,
podpulkownika Margaride i Navarro.

Kolo piatej zjawit si¢ z oficerami porucznk Kramer, jego
przyjaciel od dziecka, Morris wyznat ze wstydem, ze ,po szoku
czlowiek juz nie jest ten sam’” i ze na widok Kramera miat fzy w
oczach. Przypomniat sobie, ze kiedy ujrzal go wchodzacego,
usiadt na 167ku i rozlozy{ ramiona. Zawolat
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Kramer zatrzymat si¢ i spojrzat na niego obojetnie. Jeden z
oficeréw zapytak

— Poruczniku Kramer, zna pan tego osobnika?

Glos brzmiat podstepnie. Morris powiada, ze oczekiwal —
oczekiwal, ze poruczik Kramer naglym okrzykiem pelnym
serdecznosci, zdradz, ze jego zachowanie stanowilo fragment
zaplanowanego zartu — ...Kramer odpart ze zbytnia
gorliwoscia, jakby si¢ obawial, ze mu nie uwierza:

— Nigdy go nie widzialem Slowo honoru, Ze nigdy go nie
widzialem

Uwierzyl mu natychmiast i napiecie, jakie przez kilka sekund
widnialo na ich twarzach, rozwialo sic. Wyszli: Morris slyszat
smiechy oficerow 1 szczery $miech Kramera i glos jednego z
oficeréw, ktory powtarzat ,,Wcale mnie to nie dziwi, wierzcie
mi, ze mnie nie dziwi. Ma niezly tupet”.

Z Viera 1 Margaride scena powtdrzyla si¢ w gldwnych
zarysach. Byla bardziej gwaltowna. KsigZka — jedna z ksigzek,
jakie mu rzekomo wyslalem — lezala na 167zku, w zasiegu reki i
trafta w twarz Viery, kiedy ten udal, Ze si¢ nie znaja. Morris
podat opis ubarwiony, w jaki w zupelnosci nie wierzg.
Wyjasniam: nie watpie w jego odwagg, raczej w jego refleks.
Oficerowie uzmali, Ze nie jest konieczne wzywanie Faveria, ktory
przebywat w Mendozie. Wyobrazit sobie wowczas, ze ma
genialny pomyst, pomyslal, ze jesl grozby zamientty modych w
falszywych swiadkow, nie odniosg one skutku wobec generala
Hueta, starego przyjaciela jego rodzny, ktéry zawsze byt dla



Morrisa niczym ojciec.

Odpowiedziano mu sucho, ze nie ma i nigdy nie bylo w
wojsku argentynskim generala o tak Smiesznym nazwisku.

Morris nie odczuwatl strachu; by¢ moze, gdyby poznat
strach, broniby si¢ lepiej. Na nieszczgscie interesowaly go
kobiety 1,,wiesz, jak one lubig wyolbrzymiac¢ niebezpieczenstwa i
stwarza¢ problemy”. Po raz drugi pielegniarka wzieta go za reke,
zeby przekonac go o niebezpieczenstwie, jakie mu zagraza; tym
razem Morris spojrzat jej w oczy i spytal, co znaczy ten spisek
przeciwko niemu. Pielegniarka powtorzyla mu to, co slyszala:
jego o$wiadczenie, ze 23 probowat Bregueta w Palomar bylo
nieprawdziwe; w Palo—mar tego dnia nikt nie oblatywat
samolotow. Breguet byl to typ $wiezo wprowadzony do
uzbrojenia armii argentyi—

skiej, ale numer, jaki podawal, nie odpowiadal Zadnemu z
numeréw samolotéw argentynskiego lotnictwa. ,,Uwazaja mnie
7a szpiega?” — spytal z niedowierzaniem. Poczl, ze zmowu
wzbiera w nim wscieklo$¢. Pielegniarka odparla niesmialo:
,»adza, ze przylecial pan z jakiego$ sasiedniego kraju”. Morris
przysiagt jej jako Argentynczyk, ze jest Argen—tynczykiem i nie
jest szpiegiem; ona wydawala sie przejeta i ciggnela tym samym
tonen: ,,Mundur jest taki sam, jak nasze; ale odkryto, ze szwy sa
inne”. Dodala: ,,Szczegdt nie do wybaczenia” i Morris zrozumial,
7e ona takze nie wierzy. Poczt, Zze dlawi si¢ z wicieklosci i zeby
to ukryc, objatja i pocalowat w usta.

Po kilku dniach pielegniarka oznajmila mu: ,,Sprawdzono, ze
podales falszywy adres”. Morris protestowat na proézno: kobieta



operowala dowodami: lokatorem wskazanego mieszkania byt
pan Carlos Grimaldi. Morris mial uczucie, ze co$ sobie
przypomina, jak przez sen. Wydalo mu sig, Ze to nazwisko wigze
sic z jakim§ przezyciem z przeszosci nie mogh okresli¢ go
dokladniej.

Pielegniarka powiedziala, ze jego sprawa spowodowala
powstanie dwdch zwalczajacych sig stronnictw: jedno, zlozone z
tych, co twierdzli, Zz jest cudzoziemcem 1 druge, z
utrzymujacych, ze jest Argentynczykiem Mowiac po prostu:
jedni cheieli skaza¢ go na wygnanie, drudzy rozstrzelac.

— Upierajac sig, ze jestes Argentynczykiem — powiedziala
kobieta — pomagasz tym, ktorzy domagaja sie twojej Smierci.

Morris wyznat jej, ze po raz pierwszy doznat we wiasnej
ojczymie ,uczucia bezradnosei, jakie odczuwa si¢ w obcym
kraju”. Ale nie bat si¢ w dalszym ciagu.

Kobieta plakala tak bardzo, Ze obiecat jej zgodzi¢ si¢ na to,
0 co poprosi. ,,Cho¢ moze ci si¢ to wyda¢ $mieszne, ale nie
chcialem jej smuci¢”. Kobieta poprosita, zeby ,przyznat si¢”, ze
nie jest Argentynczykiem ,Bylo to okropne, jakby mi
zaaplikowano zimny prysznic. Obiecalem, Ze spehnie, jej prosbe,
ale nie mialem zamiaru dotrzymaé obietnicy”. Przedstawit
trudnosci:

— Powiem, ze jestem z takiego a takiego kraju. Nastepnego
dnia odpowiedz z tego kraju, Zze moje zeznanie jest falszywe.

— Niewame — stwierdzila pielegniarka. — Zaden kraj nie
przyzna si¢ do wysylania szpiegow. Ale dzigki tenu zeznaniu i
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zwolennicy wygnania, o ile nie jest juz za pdzno.

Nastepnego dnia jeden z oficeroéw przyszedt go przestuchad.
Byli sami, mezczyzna rzekt

— To sprawa postanowiona. W ciggu tygodnia zapadnie
wyrok $mierci.

Morris wyjasnit mi:

— Nie mialem juz nic do stracenia. . .

,Zeby przekonac si¢, co bedziel’, powiedziat oficerowi:
Przymmaje, Ze jestem Urugwajczykiem

Po poludniu pielegniarka przyznala nmu si¢: powiedziala mu,
7e wszystko to bylo podstepem; bala si¢, ze Morris nie dotrzyma
obietnicy; oficer byt przyjacielem i miat instrukcje skloni¢ go do
zeznan. Morris skomentowat krétko:

— Zeby to by inna kobieta, spralbym ja.

Jego zemanie bylo spomione; sytuacja pogarszala sig.
Zdaniem pielegniarki, jedyna nadzieja pozostawala w pewnym
pany, ktérego znata, ale ktorego tozsamosci nie mogla wyjawic.
Ten czlowiek cheiat go zobaczy¢, nim wystapi w jego obronie.

— Powiedziala mi szczerze — zapewnit Morris — starata
sic unkng¢ tego spotkania. Obawiala sie, 7z wywre ze
wrazenie. Ale ten czlowiek cheiat mnie widzie¢ i1 byla to ostatnia
nadzieja, jaka nam pozostala. Zalecita mi, zZebym si¢ nie upierat.

— Ten czowiek nie przyjdzie do szpitala — powiedziala
pielegniarka.

— W takim razie nic si¢ nie da zrobi¢ — rzekt Morris z ulga.

Pielegniarka mowita dalej:




— Pierwszej nocy, kiedy bgda na warcie zautani ludze,
pojdziesz do niego. Jestes juz zdrow; pdjdzesz sam

Zdjela pierscionek z serdecznego palca i wreczyla mu.

,Zalozylem go na maly palec. Jest to kamien, szklo, albo
brylant, z wycigta u spodu glowa konia. Mialem go nosi¢
kamieniem do wewnatrz, stramicy mieli pozwolic mi wyjs¢ i
wejsc, jakby mnie w ogdle nie zauwazyli.”

Pielegniarka dala mu wskazowki. Miat wyjs¢ o dwuna—

stej trzydziesci 1 powinien wroci¢ przed trzecig pigtnascie
nad ranem Pielggniarka zapisala mu na karteczce adres.

— Masz te karteczkg? — spytalem

— Tak, chyba tak — odparl. Poszukat w portfelu i wreczyt
mi j3 postusznie.

Byt to papierek niebieskiego koloru; adres — Margueza
6890 — byt zapisany zdecydowanym, kobiecym charakterem (z
Sacre—Coeur — oznajmit Morris z nieoczekiwang erudycja).

— Jak si¢ nazywa pielegniarka? — spytalem przez zwykla
ciekawosc.

Morris wydawat sig zaklopotany. Wreszcie rzekt:

— Nazywali ja Idibal. Nie wiem, czy to imig, czy nazwisko.

Ciagnal swoja opowiesc:

Nadeszta ustalona noc. Idibal nie zjawila si¢. Nie wiedzat,
co robi¢. O dwunastej trzydziesci postanowit wyjsc.

Wydalo mu sig¢ bezcelowe pokazywanie pierscionka
wartownikowi, stojacemu u drzwi jego pokoju. Zokierz uniost
karabin z bagnetem Morris pokazat pierscionek; wyszedt
swobodnie. Przywart do drzwi: w dali, w glebi korytarza,



dostrzegt  jakiego§ kaprala. Nastepnie, kierujac  sie
wskazowkami Idibal zszedt tylnymi schodami i doszedt do drzwi,
prowadzacych na ulice. Pokazat pierscionek i wyszedt

Zlapat taksowke, podat adres, zapisany na karteczce. Jechali
ponad pot godzny; ulicami Juana B. Justo i Gaony okrazyli
warsztaty F. C. O. i skrecili w zadrzewiong ulicg, prowadzaca
na kraniec miasta; mineli pieC czy szes¢ przecznic 1 zatrzymali sie
przed kosciolem z licznymi kopulami 1 kolumnan, ktory, bialy
posrodku nocy, wylaniat si¢ spomigdzy niskich budynkow
dzehicy.

Pomyslal, ze zaszla pomylka; spojrzat na numer na
karteczce; byt ten sam, co kosciola.

— Miake$ czekac na zewnatrz, czy w srodku? — spytalem

O tym szczegdle nie bylo mowy; wszedt Nie ujrzat nikogo.
Zapytalem go, jak wygladat kosciol. Jak wszystkie, odpart
Pémiej dowiedzialem si¢, ze zatrzymat sie chwilg przy sadzawce
zrybami, do ktorej wpadaly trzy strumienie wody.

Pojawit si¢ , ksiadz, z tych, co to si¢ ubierajg po cywil—

nemu, jak czlonkowie Armii Zbawienia”, i spytal go, czy
szuka kogo$. Odparl, ze nie. Ksigdz odszedl, po chwili wrocit.
Te powroty powtorzyly si¢ trzy czy cztery razy. Morris
stwierdzi, ze zadziwiajaca byla ciekawos¢ tego osobnika i Zze on
sam miat go juz zaczepi¢, ale tamten zapytal, czy ma , pierscien
wspolnoty”.

— Pierscien czego? — zapytat Morris. I wyjasnit, zwracajac
si¢ do nmie:

— Whmnhra? ecnhie  cdrad mialn mi wmadl dAa olnunr 72 an
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mowit o pierscionku, ktéry mi data Idibal?

Mezczyma spojrzal z zainteresowaniem na jego rece i
polecik:

— Prosze mi pokazac ten pierscionek.

Morris przezyt chwile sprzeciwu; nastepnie pokazat
pierscionek.

Mezczyma zaprowadzit go do zakrystii i poprosi, zeby
wyjasnit mu calg sprawe. Cierpliwie wystluchal opowiadania.
Morris uzpehia: ,Jako wyjasnienia mmiej lub bardzej
zgeznego, ale niezgodnego z prawda; pewien, Zze nie bede
ustowat go oszukaé, ze uslyszy w koncu ode mnie prawdziwe
wyjasnienie, mojg spowiedz”.

Kiedy przekonat sie, z¢ Morris nie powie mu nic wiecej,
zirytowat sie 1 chcial zakonczy¢ spotkanie. Powiedzal, ze
postara si¢ co$ zrobi¢ w jego sprawie.

Po wyjsciu Morris poszukat ulicy Rivadavia. Natknat si¢ na
dwie wieze, ktore przypominaly wjazd do zamku albo do
Sredniowiecznego miasta; w rzeczywistosci stanowity wejscie do
jakiej$ pustej i nie konczacej si¢ w ciemnosciach przestrzeni.
Mial wrazenie, ze znajduje sic w jakim§ innym Buenos Aires,
zaczarowanym i zlowrogim. Poszedt pieszo kilka przecznic;
zeczyt sig; dotart do Rivadavia, wziat taksowke 1 podat adres
swojego domu: Boliwara 971.

Wysiadt na rogu Independencia i Boliwara; podszedt do
drzwi domu. Nie bylo jeszcze drugiej. Miat czas.

Cheiat wlozy¢ klucz do zamku; nie mdgt. Nacisnat dzwonek.

T



NIKt nie otwierat, mngio dziesige mnut. Uburzyt sig, ze stuzaca
wykorzystala jego nieobecno$¢ — jego nieszczgscie — zeby
spa¢ poza domem Nacisngt dzwonek z calej sily. Uslyszat
halasy, ktére zdawaly si¢ dochodzi¢ z bardzo daleka, nastepnie
seri¢ stuknie¢ — jedno mocne, zdecydowane, drugie lekkie,
krétkie — rytmicznych, rosnacych. Po—

jawila sig, ogromna w cieniu, postac ludzka. Morris opuscit
skrzydlo kapelusza i cofhgl si¢ do najmniej oswietlonej czesci
sien. Nagle rozpoznal tego zaspanego 1 rozwscieczonego
mezezyzng 1 odnidst wrazenie, Ze to on sam $ni. Rzekt do siebie:
Tak, kulawy Grimaldi, Carlos Grimaldi. Teraz przypominat sobie
to nazwisko. Teraz, rzecz nie do wiary, stal twarzg w twarz z
lokatorem, ktory zajmowat ten dom, kiedy kupit go jego ojciec,
przed pigtnastu laty. Grimaldi spytat opryskliwie:

— Czego pan chee?

Morris przypormmial sobie chytros¢ 1 updr tego czowieka,
ktory nie cheiat wynie$¢ sie z domu i bezowocne oburzenie ojca,
ktory mawial , wywioze go stad samochodem magistratu” i starat
si¢ skloni¢ go prezentami, zeby opuscit dom.

— Czy zastalem panng Carmen Soares? — spytal Morris,
zeby ,zyskac na czasie”.

Grimaldi zaklal, zatrzasngt drzwi i zgasit swiatlo. Morris
ustyszat oddalajace sig, nierowne kroki; pozniej z brzekiem szkia
i zelaza przejechat tramwaj; pozmiej powrocila cisza. Morris
pomyslat z satysfakcja: ,,Nie poznat mnie”.

W chwile potem poczut wstyd, zdziwienie, oburzenie. Cheiat
rozwali¢ drzwi kopniakami i wywlec intruza. Jakby byt pijany,



powiedziat na glos: ,,Zloze skarge w komisariacie”. Zadat sobie
pytanie, co oznacza ta wielostronna, osaczajaca go ofensywa,
jaka rozpetali przeciwko nienu koledzy. Postanowit zasiegnac
mojej rady.

Gdyby zastal mnie w domu, starczyloby mu jeszcze czasu,
by zrelacjonowac mi zdarzenia. Wsiadt do taksowki i kazat sie
zawiez¢ do pasazn Owena. Kierowca nie znat takiego. Morris
zapytat go niezbyt uprzejmie, po co zdawat egzaminy. Wymyslat
na wszystko: na policje, ktora pozwala, zeby w naszych domach
gniezdzili si¢ intruzi; na cudzoziemcow, ktdrzy zmieniaja wyglad
kraju 1 nigdy nie mogg si¢ nauczyé prowadz¢ samochodu.
Kierowca zaproponowal mu, zeby przesiadt si¢ do innej
taksowki. Morris kazat mu jecha¢ ulica Velez Sarsfield az do
torow kolejowych.

Zatrzymali si¢ przy szlabanach; nie konczace si¢ szare
pociagi manewrowaly na torach. Morris kazat skreci¢ w ulicg
Toll i okrazy¢ stacje Sola. Wysiadl na rogu Australia i Luzuriaga.
Kierowca powiedzial, Zeby mu zaplacit; ze nie

moze na niego czekad; ze taki pasaz nie istnieje. Nie
odpowiedzial, ruszyt z pewnoscig siebie ulica Luzriaga w
kierunku poludniowym. Szofer jechat za nim samochodem,
wymyslajac mu glosno. Morris pomyslat, ze gdyby pojawit sie
policjant, obaj z kierowca przenocowaliby na komisariacie.

— A do tego — rzeklem — odkryliby, ze uciekles ze
szpitala. Pielegniarka i ludzie, ktorzy ci pomogli, mogliby znalez¢
sie w klopocie.

— Tum sie nie nrzeimowalem — oadnart Morris i smiit dalei



swoja opowiesc.

Mingt jedng przecznicg i nie znalazt pasazu. Mingl nastgpng i
jeszcze nastgpng. Kierowca protestowat w dalszym ciagu; jego
glos brzmiat ciszej; ton byt bardziej szyderczy. Morris zawroci,
przecigt ulice Alvarado; tu zaczynal si¢ park Pereyry, ulica
Rochadala. Skrecit w Rochadala; w polowie drogi do nastepnej
przecznicy, po prawej stronie, powinna urywac si¢ zabudowa,
ustepujac miejsca pasazowi Owena. Morris doznat uczucia,
jakie poprzedza zawrdt glowy. Domy ciagnely sie w dalszym
ciggu, znalazt si¢ na ulicy Australia. W gérze, na tle nocnych
chmur, ujrzat zbiorniki Towarzystwa International w Luzuriaga;
naprzeciwko powinien by¢ pasaz Owena; nie bylo go.

Spojrzat na godzing; zostalo mu zaledwie dwadziescia minut.

Przyspieszyt kroku. Nagle zatrzymat si¢. Stal zagubiony z
nogami pograzonymi w gestym, oslizglym blocie, przed rzedem
jednakowych, ponurych budynkéw. Cheial zawrdci€ do parku
Pereyry; nie znalazt go. Obawiat si¢, Ze kierowca domysli sie, ze
zabladzit. Dostrzegt jakiego§ mezczyzme, spytal go o pasaz
Owena. Mezczyzna nie byt z tej dzehicy. Morris szedt w
dalszym ciagu, wzburzony. Pokazat si¢ inny czlowiek. Morris
ruszyt w jego strone; raptem kierowca wysiadt z samochodu i
podbiegt rowniez. Morris i kierowca zawolali do nieznajomego,
czy nie wie, gdzie jest pasaz Owena. Czowiek sprawiat
wrazenie wystraszonego, jakby przypuszczal, ze zamierzaja go
napas¢. Odparl, ze nigdy nie slyszat o takim pasazy chciat
powiedzie¢ cos jeszcze, ale Morris spojrzal na niego grozme
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zeby dowiozt go do rogu Caseros 1 Entre Rios.

W szpitalu byt inny wartownik. Przeszedl dwa czy trzy razy
przed drzwiami, nie odwazajac sig  wejs¢. Postanowit
sprobowac szczescia; pokazat pierscionek. Wartownk nie
Zatrzymat go.

Pielegniarka zjawila si¢ nastgpnego dnia wieczorem
Powiedzata mu:

— Wrazenie, jakie wywarles na tym panu w kosciele, nie
jest najlepsze. Musial si¢ pogodz¢ z twoim ukrywaniem prawdy:
przyzwyczatt si¢ juz do tego wsrdd czonkéw wspoinoty. Mimo
to poczut si¢ obrazony twoim brakiem zaufania. Watpila, czy ow
czlowiek zrobi co$ rzeczywiscie w sprawie Morrisa.

Sytuacja pogarszala si¢. Nadzieje na wyprawienic go za
granice iknely, jego Zycie malaZo sig w naglym
nicbezpieczenstwie.

Spisat dokladng relacje faktéw i wyslat ja do mnie. Pdzniej
chciat si¢ usprawiedliwi¢: powiedzial, Ze przeszkadzala mu
troska tej kobiety. By¢ moze on sam zaczynat si¢ martwic.

Idibal mowu odwiedzila czowieka z kosciola; zdolala
uzyskac, jako dowdd zyczliwosci dla niej — ,nie tylko tego
odrazajacego szpiega” — obietnicg, Zze ,najbardziej wplywowe
osobistosci zajmg si¢ sprawa”. Plan polegat na tym, zeby kazac¢
Morrisowi odtworzy¢ wypadek; innymi sfowy: da¢ mu samolot i
pozwoli¢ powtdrzy¢ probe, jakiej, zgodnie z tym, co twierdz
dokonywat w dzien wypadku.

Wplywowe osobistosci wygraly, ale samolot wyznaczony do



proby byt dwumiejscowy. Oznaczalo to komplikacje drugiej
czesel planu: ucieczki Morrisa do Urugwaju. Morris powiedziat,
7e bedzie umiat da¢ sobie rade z towarzyszem Wplywowe
osobistosci nalegaly, Zeby samolot byt jednoplatowcem,
identycznym jak ten, z ktorym zdarzyt si¢ wypadek.

Idibal, po tygodniu, podczas ktorego gnebila go na przemian
nadzieja i lekiem, zawila si¢ rozpromieniona i oznajmila, Ze
wszystko w porzadku. Date proby wyznaczono na nastepny
piatek (brakowalo pigciu dni). Miat polecie¢ sam Kobieta
spojrzala na niego z niepokojem i rzekla: — Bede czekaé na
ciebie w Colonii. Jak tylko wystartujesz bierz kurs na Urugwaj.
Obiecujesz?

Obiecal. Przewrdcit si¢ na 16zku i udal, Zze $pi. Skomen—

towal , Mialem wrazenie, ze ciggnie nmie za r¢ke do oftarza i
to mnie wsciekalo”. Nie wiedzal, Ze Zegna sie z nig na zawsze.

Poniewaz przyszedt juz do siebie, nastgpnego ranka
przewieziono go do koszar.

— To byly wspaniale dni — skomentowat. — Spedzitem je
w celi dwa na dwa metry, pijac matei rmac wtruco ze
straznikam.

— Przeciez ty nie grasz w truco — powiedzialem Bylo to
nagle natchnienie. Rzecz jasna nie wiedziatem,

czy Morris gra w truco, czy nie.

— No dobrze, powiedzmy, Ze to byla jakakolwiek inna gra
karciana — odpart bez zmieszania.

Bylem zdumiony. Sadzilem, Ze przypadek lub okolicznosci
zobily z Morrisa pewien typowy model: niedvy nie



przypuszczalem, Zzeby byt bohaterem w kolorycie lokalnym
Ciagnat dalej:

— Wezmiesz mnie za dumnia, ale spedzalem cale godziny,
myslac o tej kobiecie. Bylem szalony do tego stopnia, Ze
zaczynalem juz wierzy¢, iz ja zapomnialem. . .

Spytatem go:

— Usilowale$ wyobrazc sobie jej twarz i nie mogles?

— Jak to odgadles? — Nie czekal na moja odpowiedz
Snut dalej opowiadanie.

Pewnego dzdzystego poranka wywiezli go w staros§wieckim
podwdjnym faetonie. W Palomar oczekiwala go uroczysta
komisja, lozona z wojskowych 1 urzednikow. ,,Wygladalo to na
pojedynek — powiedziat Morris — na pojedynek albo na
egzekucje.

Kilku mechankéw otworzylo hangar 1 wypchnelo na
zewngtrz mysShwca Dewotine, ,godny rywal podwdjnego
faetonu, wierz ni’”.

Zapuscit motor; zobaczyl, ze benzyny ma zaledwie na
dziesie¢ minut lotu; dotrze¢ do Urugwaju bylo niemozliwoscia.
Przez chwile ogamat go smutek; melancholijnie powiedziat sobie,
7e moze lepiej umrzed, niz zy¢ jako niewolnik. Caly plan upadk
start byl zbyteczny; miat ochote zawola¢ tych ludz i powiedzie¢
im: ,Panowie, gra skonczona”. Kierujac si¢ apatia, pozwolil,
zeby wydarzenia potoczyly sie wlasnym torem Postanowit
wykonac raz jeszcze swoj nowy schemat prob.

Przejechat po ziemi z pieéset metrow 1 wystartowal.

Ad-Aannl  AAlLlndnia  smiamrmorm andA Avvnamsanin ala Lhadss
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zamierzal przedsiewzia¢ nowe akrobacje, poczut znowy, Ze robi
mu si¢ niedobrze, e traci przytomnos¢ i uslyszat wlasng skarge,
7e traci przytommos¢. Na plycie lotniska udalo mu sig
wyprostowa¢ samolot.

Kiedy odzyskal przytomnos¢, lezat obolaly w biatym 16zku,
w wysokim pokoju o $cianach bialych i nagich. Zrozumial, Ze
jest ranny, Ze jest aresztowany i ze przebywa w Szpitalu
Wojskowym Zadat sobie pytanie, czy to wszystko nie jest
przywidzeniem. Uzupelnilem jego mysl:

— Przywidzeniem, jakie miales w momencie przebudzenia.

Dowiedzat si¢, ze wypadek mial miejsce 31 sierpnia. Stracit
poczucie czasu. Minely trzy czy cztery dni. Ucieszyt sie, ze Idibal
powinna by¢ juz w Colonii; ten nowy wypadek napeial go
poczuciem wstydu; procz tego kobieta bedzie mu robita wyrzuty,
ze nie poleciat do Urugwaju. Zastanowit sie: , Kiedy dowie si¢ o
wypadku, wrdci. Trzeba zaczekaé ze dwa, trzy dni.

Zajmowala si¢ mim nowa pielegniarka. Spedzli trzy
popotudnia, trzymajac si¢ za rece.

Idibal nie wracala. Morris zaczat si¢ niepokoi¢. Pewnej nocy
ogarngt go wieki lek. , Pomyslisz, ze zwariowalem — powiedziat
— ale cheialem si¢ z nig zobaczy¢. Myslalem, ze wrdcila, ze zna
calg histori¢ o tej drugiej pielegniarce i dlatego nie chce mnie
widzie¢”.

Poprosit jednego z praktykantow, zeby zawolal Idibal
Mgzczyma nie wracal Duzo pdzniej (ale tej samej nocy;,
Morrisowi wydalo si¢ nie do wiary, Ze noc moze trwaé tak



dlugo) wroct, szet powiedziat mu, ze w szpitalu nie pracuje nikt
o takim nazwisku. Morris polecit mu sprawdzi¢, kiedy rzucila
prace. Praktykant powrdcit nad ranem i1 powiedzal, Ze
kierownik dzialu personalnego juz wyszedL.

Snit o Idibal. W dzien wyobrazat ja sobie. Zaczat §nié, ze nie
moze jej nalezC. Wreszcie nie mogh juz jej sobie wyobrazi¢ ani
jej wysnic.

Powiedziano mu, Ze Zadna osoba o imieniu czy tez nazwisku
Idibal , nie pracuje, ani nie pracowala nigdy w tej instytucji”.

Nowa pielegniarka poradzila nmu, Zeby zajat sie czytaniem
Przyniesiono mu gazety. Ale nawet dzak ,Na boiskach i na
torach wyscigowych” nie wzbudzit jego zamnteresowania.
,Zdenerwowalem si¢ 1 poprositem o ksigzki, ktore mi
przystales.” Odpowiedzano, ze nikt nie posylat mu ksigzek.

(Bylem o krok od popelnienia nieostroznosci; przyznania, ze
nie wysylalem mu niczego).

Pomwyslat, ze odkryto plan ucieczki i udziat w nim Idi—bal;
dlatego Idibal si¢ nie zjawia. Spojrzat na swoje r¢ee: nie bylo
pierscionka. Poprosit o niego. Powiedziano mu, Ze jest juz
pdémo, ze personel depozytu wyszedt. Spedzit noc potworng i
nieskonczenie dluga, myslac, ze nigdy mu go nie przynioss. . .

— Myslac — dodatem — Ze jesli nie zwroca ci pierscionka,
nie zostanie ci zaden slad po Idibal.

— Nie myslalem o tym — przyznat uczciwie. — Ale
spedzitem noc jak oblgkany. Nastgpnego dnia przyniesi mi
pierscionek.

— Masz go? — spytalem z niedowierzaniem, jakie nawet



mnie samego zadziwilo.

— Tak — odpart. — W bezpiecznym migjscu.

Otworzyt boczng szuflade birka i wyjat klejnot. Kamien
pierscionka byt mocno przezroczysty, o niewielkim polysku. W
glebi byla kolorowa plaskorzezba: popiersie ludzkie: kobiety z
glowa konia; pomyslalem, ze musi to by¢ podobizna jakiegos
starozytnego bostwa. Chociaz nie jestem specjalista w tej
dziedzinie, o$micle si¢ stwierdzi¢, ze pierscionek przedstawia
duza wartosc.

Pewnego ranka weszlo do jego pokoju kilku oficeréw z
zohierzem, ktéry dzwigat stolik. Zohierz postawit stolik i
wyszedt. WrécH z maszyng do pisania; ustawit ja na stoliku,
przysungt sobie krzeslo 1 usiadl. Zaczat pisac. Jeden z oficerow
dyktowat:  Nazwisko: Ireneusz Morris;  narodowosc:
Argentynczyk: pulk: trzeci; eskadra: dziewiata; baza: Palomar.

Wydalo mu si¢ normalne, z przechodzg nad tymi
formalnosciami do porzadku dziennego, ze nie pytaja go o
nazwisko, bylo to drugie przestuchanie; ,jednak — powiedziat
mi— mozna bylo zaobserwowac¢ pewien postep”; teraz zgadzali
sie, ze jest Argentynczykiem, ze nalezy do trzeciego

pulku, do dziewiatej eskadry, z baza w Palomar. Poczucie
rozsadku trwalo krotko. Spytali go, gdzie przebywat od 23
czerwca (data pierwsze] proby); gdzie zostawit Bregueta 304
(,Numer nie byt 304 — wyjasnia Morris. — Byt 309”; ta
niepotrzebna pomylka go zdziwila); skad wzal te stara
Dewotine.... Kiedy powiedzat, ze Breguet powinien by¢ blisko,

nonievma? unmadelr 7 723_on mial mieicce w Palomar 1 7
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powinni wiedzie¢, skad wzigl Dewotine, poniewaz sami nu jg
dali do powtdrzenia proby z 23—go, udawali, zZe nu nie wierza.

Ale nie udawali juz, zZe go nie znajg i ze jest szpiegiem
Oskarzali go o pobyt w obcym kraju, poczawszy od 23
czerwca; oskarzali go — zrozumiat to wraz przyptywem nowej
furii — Ze sprzedat obcemu panstwu tajng bron. Niezrozumialy
spisek trwal, ale oskarzyciele zmienili plan ataku.

Gestykuluyjacy i serdeczny zjawit si¢ porucznik Yiera. Morris
obrazit go. Viera udat wielkie zdziwienie; po czym oswiadczyt, ze
beda si¢ pojedynkowac.

— Pomyslalem, ze sytuacja sie poprawia — rzekl —
Zdrajcy przybrali na powrdt twarze przyjaciol

Odwiedzit go generat Huet. Sam Kramer Zozyt mu wizyte.
Morris byt zdezorientowany i nie mial czasu zareagowac.
Kramer zawolat do niego: , Bracie, nie wierzg w ani jedno slowo
oskarzenia”. Usciskali si¢ wylewnie. Ktorego$ dnia — pomyslat
Morris — wyjasni si¢ wszystko. Poprosit Kramera, Zeby
zobaczyl si¢ ze mng.

Odwazylem si¢ go zapytac:

— Powiedz mi jedno, Ireneuszu, pamictasz, jakie ksigzki ci
wyslatem?

— Tytulu nie pamigtam — stwierdzit z powagg. — Ale jest
wymieniony w twoim liScie.

Nie napisalem do niego zadnego listu.

Pomoglem mu przejs¢ do sypialni. Z szfladki nocnego
stolika wyjal kartke papieru listowego (z listu, ktdrego nie



rozpoznatem). Wreczyt mija:

Charakter ~ pisma  sprawial  wrazenie  kiepskiego
nasladownictwa mojego; moje L i E duze przypomnaja
drukowane; te tutaj byly ,angielskie”. Przeczytalerm:

,Potwierdzam odbidr Panskiego uprzejmego pisma z 16—
go, ktére dotarfo do mnie z pewnym opdznieniem, wynikajacym
niewatpliwie z oczywistej omylki w adresie. Nie

mieszkam w pasazn «Owenay», ale na ulicy Mirandy, w
dzielnicy Nazca. Zapewniam Pana, Zze przeczytalem jego
sprawozdanie z wielkim zainteresowaniem. Na razie nie moge
Pana odwiedzi¢; jestem chory; ale pielegnuja mnie troskliwe rece
kobiece 1 w krétkim czasie wstang; wowczas chetnie sie z
Panem zobacze.

Posylam Panu, jako symbol zrozumienia, te ksigzki Augusta
Blangui i polecam mu lekture poematu z tomu trzeciego, ktory
zaczyna si¢ na stronie 281

Pozegnalem si¢ zMorrisem. Obiecalem odwiedzi¢ go znowu
W nastgpnym tygodniu. Sprawa interesowala mmnie 1 niepokotla.
Nie watpilem w dobra wiare Morrisa; ale to nie ja napisalem ten
list, ja nigdy nie wysylalem mu ksiazek i nie znatem dziet Augusta
Blangui.

Co do ,ymojego listu”, musze tu poczyni¢ kilka spostrzezen:
1) jego autor nie tyka Morrisa; na szczescie Morris nie jest zbyt
bystry w kwestii listow: nie dostrzegt ,,zmiany” w zwracaniu si¢ i
nie obrazt si¢ na mnie, ja zawsze go tykalem 2) Przysiegam, Zze
nigdy nie uzybym zwrotu: ,Potwierdzam odbior Panskiego
uprzejmego pisma”. 3) Co do napisania Owen w cudzystowie,



dziwi mnie to 1 polecam ten szczegdt uwadze czytelnika.

Moja nieznajomos¢ dziet Augusta Blangui wynika by¢ moze
zmojego planu lektury. Jeszcze w mlodosci zrozumialem, ze aby
nie dac si¢ zala¢ przez nie kontrolowany potop ksigzek i zeby
osiagnag¢, przynajmniej na  pozor, pewna kulture
encyklopedyczna, nieodzowny jest plan lektury. Ten plan
wytycza moje zycie: jedng epoke zajmowala filozofia, drugg
literatura francuska, inng nauki przyrodnicze, inng jeszcze stara
literatura celtycka, a zwlaszcza literatura kraju Cymbrow (co
zawdzigczam wplywowi ojca Morrisa). Medycyna wplatala si¢
miedzy ten plan, nie przerywajac go nigdy.

Na kilka dni przed wizyta Kramera w moim gabinecie
skoriczylem z naukami tajenmymi. Zapoznalem si¢ z dzelami
Papusa, Richeta, Thomonda, Stanislaisa de Guaita, de
Labougle’a, biskupa de la Rochelle, Lodge’a, Hogdena i Alberta
Wielkiego. Interesowaly nmnie przede wszystkim tajne zbiory,
pojawiania si¢ 1 znikania; w zwigzku z tymi ostatnimi na zawsze
utkwit mi w pamieci przypadek sir Daniela Sludge Home, ktory
na prosbe Society for Psychical Re—

search z Londynu, przed zgromadzeniem zozonym
wylacznie z baronetow, sprobowat wykona¢ kilka passow, jakie
stosuje sig, by spowodowaé znikniecie duchow i umart w tej
samej chwili. Co za$ si¢ tyczy tych wspolczesnych Eliaszow,
ktorzy mikneli, nie pozostawiajac sladow ani zwlok, pozwalam
sobie w to watpic.

,,Jajernica” listu sklonita mnie do przeczytania dziet Augusta

Rlanain (aitora. ktoreoo nie 7nalem). 7nalaziem ieco nazwisko w
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encyklopedii 1 dowiedzialem si¢, Ze plsal na tematy pohtyczne
To mnie ucieszylo: nastepne po naukach tajemnych znajdowaly
sie na mojej liscie polityka i socjologia. Moj plan przestrzega
takich przeskokéw, zeby nie dopusci¢ do uspienia umyshi na
skutek zbytniej jedno—stajnosci.

Pewnego ranka, na ulicy Corrientes, w ksiegarni, zaledwie
obsligiwane] przez wytartego starca, znalazlem paczke
zakurzonych ksiazek, oprawnych w bragzowa skore, ze
Zloconymi tytwlami 1 przerywnikami: dziela zebrane Augusta
Blangui. Kupilem je za pigtnascie pesos.

Na stronie 281 mojego wydania nie ma zadnych wierszy.
Cho¢ nie przeczytalem dziela w calosci, sadzg, ze wsponmnianym
tekstem jest UEternite par les Astres, poemat proza. W moim
wydaniu zaczyna si¢ na stronie 307 drugiego tomu.

W tym poemacie, czy tez eseju, znalazlem wyjasnienie
przygody Morrisa.

Udalem si¢ do Nazca; rozmawialem ze sklepkarzami z
dzielnicy; na calej ulicy Miranda nie mieszka Zzadna osoba o
moim nazwisku.

Pojechalem na ulice Margueza; nie ma numeru 6890, nie ma
kosciolow; bylo — tego popoludnia — nastrojowe $wiatlo,
obok ulicy 1aka z pasacymi si¢ zrebakami, soczyscie zelona i
czysta, a drzewa przezroczyste i fioletowe. Procz tego ulica ta
nie lezy blisko warsztatéw F.C.O. Znajduje si¢ w poblizu mostu
Noria.

Udalem 51¢ do warsztatow F.C.O. Mialem trudnosci z
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przedosta¢ si¢ na drugg strong warsztatow. ,Niech pan idze
ulicg Rivadavia — powiedziano mi — az do Cuzco. Pomiej
trzeba przej$¢ przez tory”. Jak bylo do przewidzenia, nie ma tam
zadnej ulicy Margueza; ulica, ktérej Mor—

ris nadaje t¢ nazwe, to chyba ulica Bynnona. Oczywiscie ani
pod numerem 6890. ani wzdhiz reszty ulicy nie ma kosciolow.
Blisko ulicy Cuzco jest kosciot Swictego Kajetana; fakt ten nie
ma zaczenia: Swictego Kajetana mnie jest kosciolem z
opowiesci. Brak kosciolow na Bynnona nie podwaza mojej
hipotezy, Ze to jest ta wlasnie ulica, o ktorej mowi Morris. .. Ale
to okaze si¢ pozmiej.

Znalazlem takze dwie wieze, o ktorych moj przyjaciel sadz,
7e stojg w miejscu pustym i nie uczeszczanym: jest to portyk
Klubu Atletycmego Velez Sarsfield na rogu Fra—gueiro i
Barragan.

Nie musialem wybiera¢ si¢ specjalnie do pasazu Owena:
mieszkam tam Kiedy Morris zabladzt, podejrzewam, Zze stat
przed ponuro identycznymi domami  dzielnicy robotniczej
Monsenor Espinosa, z nogami zagrzebanymi w bialym blocie
ulicy Perdriei.

Odwiedzitem znowu Morrisa. Spytalem, czy nie pamieta, by
podczas swojej pamietnej nocnej wedrowki przechodzit jakas
ulica Hannibala albo Hamilkara. Stwierdzi, ze nie zna ulic o
takich nazwach. Spytalem go, czy w kosciele, ktory odwiedzit,
byt jakis mny symbol obok krzyza. Popatrzyl na mnie w
milczeniu. Nie przypuszczal, ze mowie serio. W koncu spytak



— Jak ty sobie wyobrazasz, zeby kto$ zwracal uwage na

takie rzeczy?

Przyznalem nmu racje.

— Niemniej jednak to wazmy szczegol. .. — nalegalem —
Staraj si¢ wytezy¢ pamieC. Postaraj si¢ przypomniec, czy obok
krzyza nie bylo jakiegos znaku.

— MoZliwe — wymanrotal — mozliwe, Ze jakis. . .

— Trapez — podsunglem mu.

— Tak, trapez —u stwierdzit z przekonaniem

— Zwykly czy przecigty linig?

— Prawda! — wykrzyknal. — Skad to wiesz? Byle$ na
ulicy Margueza? Z poczatku nie moglem sobie niczego
przypomniec... Nagle ujrzalem caly zestaw: krzyz i trapez;
trapez przeciety linig z zagigtymi koncami,

Mowit z ozywieniem.

— A przyjrzakes si¢ ktorejs z figur swigtych?

— Stary — wykrzyknal z hamowang niecierpliwoscia. —
Nie prosiles mnie przedtem, zebym sporzadzit inwentarz.

Powiedzialem mu, Zeby si¢ nie Zosctt, Kiedy sie uspokoil,
poprositem, Zzeby mi pokazat pierscionek i powtorzyt imie
pielegniarki.

Wrocttem do domu szezesliwy. Uslyszalem jakies halasy w
pokoju mojej siostrzenicy; pomyslalem, ze porzadkuje swoje
rzeczy. Staralem sig, zeby nie odkryla mojej obecnosci; nie
chcialem, Zeby mi przeszkadzano. Wzalem ksigzke Augusta
Blangui, wsadzilem pod pache i wyszedlem na ulice.

Usiadlem na lawce w vparku Perevrv. Jeszcze raz
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przeczytalem ten ustep:

Hstnigje  nieskoficzona  liczba  §wiatdw  jednakowych,
nieskonczona liczba $wiatdbw nieznacznie  sie  rdznigcych,
nieskonczona liczba $wiatéw odmiennych. To, co piszg w tej
chwili, w tym lochu twierdzy Taureau, pisatem i bedg pisat przez
calg wiecznos¢ przy jakins stole, na jakims papierze, w jakim$
lochy, catkowicie do siebie podobnych. W nieskonczonej ilosci
swiatbw moja sytuacja bedzie ta sama, ale moze przyczyna
mego uwiezienia stopniowo straci swoja szlachetnosé, az stanie
si¢ nikczemng 1 moze moje stowa beda mialy w innych $wiatach
niezaprzeczalng wyzszos$¢ szczeshiwego przymiotnika”.

23 czerwca Morris spadt na swoim Breguecie do Buenos
Aires lezacego w $wiecie prawie identycznnym z naszym. Opaly,
w jakich zalazt si¢ po wypadku, nie pozwolly mu dostrzec
romic zasadniczych; do zauwazenia drugorzednych potrzebne
byly przenikliwos¢ i wyksztalcenie, jakich Morris nie posiadal

Wystartowat rankiem szarym 1 dzdzystym; spadt w dzien
sloneczny. Giez w szpitalu nasuwa mysl o lecie; , straszliwy upat”,
jaki dreczyt go podczas przestuchan, potwierdza to. Morris
podaje w swojej relacji pewne odmienne cechy $wiata, do
ktorego przybyt. Brak tam, na przyklad, Walii: ulice z walijskimi
nazwiskami nie istniejg w tamtym Buenos Aires: Bynnon
zamienia si¢ w Marqueza 1 Morris, posréd labiryntdw nocy i
wiasnego zamroczenia, szuka na prézno pasazu Owena... Ja,
Viera, Kramer, Margaride i Fa—verio istniejenmy tam, poniewaz
nie jesteSmy pochodzenia walijskiego; general Huet i sam

Teanaiins Maveia  Alhai natanal-avona Mahinma d-Aver sain sotminin (A
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sam dostat si¢ tam przez przypadek). Carlos Alberto Servian
stamtad pisze

w swoim liscie slowo ,Owen” w cudzyslowie, poniewaz
wydaje mu si¢ dziwaczne; z tego samego powodu oficerowie
smiali sie, kiedy Morris podat swoje nazwisko.

Poniewaz nie istnieli tam Morrisowie, na Boliwara, pod 971,
mieszka w dalszym ciggu nieporuszalny Grimaldi.

Opowiadanie Morrisa ujawnia takze, ze w tamtym swiecie
Kartagina nie zniknela. Kiedy to zrozumiatem, zadalem moje
idiotyczne pytanie o ulice Hannibala i Hamilkara.

Moze ktos zapyta¢, jakim cudem, skoro nie zniknel
Kartagina, istnieje jezyk hiszpanski. Czy mam przypominaé, ze
pomiedzy zwyciestwem a unicestwieniem mogg istnie¢ stopnie
posrednie?

Pierscionek jest podwojnym dowodem, jaki mam w
posiadan. Jest dowodem, Ze Morris przebywal w innym
$wiecie: Zaden rzeczoznawca, sposrod wielu, ktorym go
pokazywalem, nie rozpoznal kamienia. Jest dowodem istnienia
(w tym drugim $wiecie) Kartagny: kon jest symbolem
kartaginskim. Ktoz nie widzial podobnych pierscieni w muzeum
Lavigerie?

Ponadto — Idibal czy tez Iddibal — imi¢ pielegniarki jest
kartaginskie; sadzawka z rytualnymi rybami i przecigty trapez sa
kartaginskie; wreszcie — horresco referens — wspolnoty czyli
circuli sa pamigci tak kartaginskiej i tak nieszczesnej, jak
nienasycony Moloch. ..



Ale wroémy do spokojnych rozwazan. Pytam, czy ja
kupilem dziefa Augusta Blangui dlatego, ze s3 wymienione w
liscie, ktory pokazal mi Morris, czy tez dlatego, ze historie tych
dwu $wiatow sa rownolegle? Poniewaz tam Morrisowie nie
istnieja, legendy celtyckie nie zajmowaly miejsca w moim planie
lektur; tamten Carlos Alberto Servian mogt posunac si¢ naprzod;
mdgt dotrze¢ wezesnie] niz ja do dziet politycznych.

Jestem z niego dumny: dysponujac tak malg ioscia faktow,
wyjasnit tajemnicze pojawienie sie¢ Morrisa; Zzeby Morris
zrozumial je takze, polect mu UElernite par les Astres. Dziwi
mnie jednak jego zadowolenie, ze mieszka w okropnej dzelnicy
Nazca inie zna pasazu Owena.

Morris dostat si¢ do tamtego drugiego swiata i powrdcit. Nie
skorzystat z mojego pocisku na resorach ani z innych wehikutow,
jakie wynaleziono, zeby przemierza¢ niewiarygodng astronomie.
Jak zrealizowat swoje podrdze? Otwo—

rzylem stownk Kenta; przy slowie ,pass” przeczytalem:
,Skomplikowana seria ruchow, wykonywanych rekami, ktore
powoduja pojawianie si¢ 1 znikanie”. Pomyslalem, ze by¢ moze
rece nie s3 tu konieczne; ze ruchy mozna wykonywa¢ innymi
przedmiotami; samolotami na przyklad.

Wedlig mojej teorii ,jnowy schemat prob” zbiega sig z
ktoryms z passéw. (W obydwu wypadkach, kiedy go probuje,
Morris traci przytomnos¢ i zmienia Swiat).

Tam przypuszczano, ze jest szpiegiem, przybylym z
osciennego kraju; tu wyjasniajg sobie jego nieobecnose,
zarzucajac mu ucieczke za granice w celu sprzedania tajnej



broni. On sam nie rozumie niczego 1 uwaza si¢ za ofiarg
niezashzonego spisku.

Po powrocie do domu znalazlem na burku kartke od
siostrzenicy. Oznajmiala mi, ze uciekla z tym skruszonym
zdrajca, porucznikiem Kramerem. Dodawala z okrucienstwem :
,Pociesza mnie swiadomos¢, ze nie bedziesz zbyt cierpial, bo
nigdy sie mng nie interesowates”. Ostatnia linjka byla napisana z
wyrazng zjadliwoscia: , Kramer mnie kocha, jestem szczgshiwa”.

Ogamelo mnie wielkie przygnebienie, nie przyjmowalem
chorych i1 przez dwadzescia dni nie wychodzitem na ulice.
Pomyslalem z pewng zazdroscia o moim ,ja” astralnym,
zamknietym, jak 1 ja, w donmu, ale pielegnowanym przez
Jfroskliwe rece kobiece”. Sadzg, zZe zam jego intymne
przezycia; sadze, ze znam te rece.

Odwiedzitem Morrisa. Usflowatem rozmawia¢ z nim o mojej
siostrzenicy (ledwo powstrzymuje si¢ od mowienia w kotko o
mojej siostrzenicy). Spytal mmnie, czy byla dziewczyna o
macierzynskim charakterze. Odparlem, Ze nie. Zaczat mowi¢ o
pielggniarce.

To nie mozliwos¢ spotkania z nowa wersja siebie samego
jest motywem, ktory by mnie ewentualnie skionit do podrozy do
tego drugiego Buenos Aires. Idea powielania sig, zgodnie z
rycing z mego ekslibrisu albo poznania siebie samego, zgodnie z
jego dewiza, rdwniez mnie nie pociaga. Pociaga mnie, by¢ moze,
moZliwos¢ wykorzystania pewnego doswiadczenia, jakiego ten
drugi Servian, na swoje szczescie, nie zdobyl.

Ale tn ca enrauns nenhicte Niennlknai mnie natnmiact
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sytuacja Morrisa. Wszyscy go tutaj znaja i cheieli mu pomdc,
lecz on ma prawdziwie monotonny sposob przeczenia
Wszystkienm 1 jego brak zaufania drami przelozonych;
degradacja, jesli nie pluton egzekucyjny, sa jego przyszioscia.

Gdybym go poprostt o pierscionek, ktory dostal od
pielegniarki, odméwilby mi. Oporny wobec idei ogdlnych, nigdy
by nie zrozumiat prawa ludzkosci do tego dowodu istnienia
nnych $wiatow. Musze poza tym stwierdziC, ze Morris Zzywit
szalenicze przywigzanie do tego pierscionka. By¢ moze moj
postepek wzbudzi odraze w uczuciach gentlemana (alias
cambrioleur); sumienie humanisty go pochwala. Milo mi
wreszcie ujawni¢ nieoczekiwany skutek: od czasu utraty
pierscionka, Morris gotow jest wyslucha¢ moich planéw
ucieczki.

My, Ormianie, jestesSmy solidarni. Wewnatrz spoleczenstwa
tworzymy niezniszczalne jadro. Mam dobre znajomosci w
wojsku. Morris bedzie mogl sprobowaé powtorzyé swoj
wypadek. Odwaze si¢ mu towarzyszyc.

C.AS

Opowiadanie Carlosa Alberta Serviana wydalo mi sig
nieprawdopodobne. Znam stara legende o wozie Morgana;
pasazer powiada, dokad chcialby si¢ udac i woz go tam wiezie,
ale to jest tylko legenda. Przyjmijmy, ze przez przypadek kapitan
Ireneusz Morris spadt w innym s$wiecie; zeby spadt w tym
samym po raz drug, byloby to zbyt wiekim zbiegiem
okolicznosci.

~ 1 - . - . e e



Ud poczaiku Zywiem t¢ opinie. Fakty ja potwierdzuy.

Z grupa przyjaciol planowalismy 1 odwlekaliSmy z roku na
rok wyprawe nad granice urugwajsko—brazylijskg. W tym roku
nie moglismy jej odlozy¢ 1 wyruszylismy.

3 kwietnia posilalismy si¢ w karczmie wsrdd pampy: potem
mielismy odwiedzi¢ niezwykle interesujaca ,.fazende”,

Wilokac za soba tuman kurzu, nadjechat nieskonczenie diugi
packard; wysiadl z niego megzczyzna przypominajacy dzokeja.
Byt to kapitan Morris.

Zaphcit za positek swoich rodakow i popijat z nimi
Dowiedzalem si¢ pomiej, Ze jest sekretarzem, czy tez shizacym
pewnego przemytnika.

Nie towarzyszylem moim przyjaciolom do , fazendy”. Morris
opowiedzal mi swoje przygody: strzelaning z policja, podstepy,
majace na celu oszukiwanie sprawiedliwosci

1 zgubienie rywali; przekraczanie rzek, wiszac u konskiego
ogona; pijatyki 1 kobiety... Niewatpliwie przesadzit w opisie
wlasnej przebieglosci 1 odwagi. Ja nie przesadzg natomiast,
okreslajac jego opowies¢ jako monotonna.

Nagle, jakby w olSnienin, dostrzeglem rozwigzanie.
Zaczalem wypytywaé: wypytywalem Morrisa; wypytywalem
nnych, kiedy Morris juz odjechat.

Zebralem dowody, ze Morris przybyt tu w ubiegtym roku, w
polowie czerwcea 1 ze byt wielokrotnie widziany w tych stronach
miedzy poczatkiem wrzesnia a koncem grudnia. 8 wrzesnia brat
udziat w wyscigach konnych w Yaguarao; pomiej spedzit kilka
dni w 16Zku, na skutek upadku z konia.



Jednakze w tych dniach wrzesnia kapitan Morris byt
mnternowany w  szpitalui - wojskowym w  Buenos Aires:
poswiadczaja to wladze wojskowe, towarzysze broni,
przyjaciele z dziecinstwa, doktor Servian i obecny kapitan Kra
—irer, a takze stary przyjaciel jego rodzny, generat Huet.
‘Wyjasnienie jest proste:

W rémych, prawie identycznych swiatach rozni kapitanowie
Morrisowie wylecieli pewnego dnia (tutaj 23 czerwca)
oblatywa¢ samoloty. Nasz Morris uciekt do Urugwaju albo do
Brazyli. Inny, ktory wyleciat z innego Buenos Aires, wykonat
swoim samolotem kilka passow 1 znalazt si¢ w Buenos Aires z
drugiego $wiata (gdzie nie istniala Walia, a gdze istniala
Kartagina; gdzie czeka Idibal). Ten Ireneusz Morris wzbit si¢
pdzniej na Dewotine, powtorzyt passy 1 spadt w naszym Buenos
Aires. Poniewaz byt identyczny z drugim Morrisem, nawet wiasni
koledzy go ponylili. Ale nie byt to ten sam. Nasz (ten ktory jest
teraz w Brazylii) wyleciat 23 czerwca Breguetem 304; ten drugi
wiedziat dobrze, ze probowat Bregueta 309. Nastepnie w
towarzystwie doktora Serviana znowu probuje passéw i znika.
By¢ moze dotarli do innego $wiata; jest mniej prawdopodobne,
zeby spotkali siostrzenicg Serviana i Kartaginke.

Powolywac si¢ na Augusta Blangui, Zeby przedstawic teorig
o wielosci swiatow, bylo, by¢ moze, zashugg Serviana; ja bym sig
ograniczyt do autorytetu jakiego$ klasyka; na przyklad: ,wedlug
Demokryta istnieje nieskonczona liczba $wiatdw, przy czym
nicktore z nich s3 nie tylko do siebie podobne, ale wrecz
identverne” (Cveero. Akademiki Pierw—
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sze, 11, XVII); lub: ,,Otosmy tutaj, w Bauli, kolo Pozzuol;;
czy nie sadzsz, ze teraz w nieskonczonej ilosci dokfadnie
identycznych miejsc mogg si¢ odbywa¢ spotkania osob o
naszych wiasnych imionach, piastujacych te same co i my
godnosci, ktore przezyly te same doswiadczenia i ktore sg z
usposobienia, z wieku i z wygladu identyczne z nami i ktore
dyskutujg na ten sam temat?” (id. id. II, XL).

W koncu tez trzeba powiedzieC, Zze dla czytelnikow,
przyzwyczajonych do dawnego pojecia swiatow planetarnych i
sferycznych, podréze migdzy rémymi Buenos Aires z roznych
swiatbw mogg si¢ wydawac nieprawdopodobne. Moga oni
zada¢ pytanie, dlaczego podroznicy spadajg zawsze w Buenos
Aires, a nie w innych stronach, na morzu czy na pustyni. Jedyna
odpowiedz, jakiej moge udzielic na pytanie tak obce moim
kompetencjom to ta, zz moze te Swiaty sg niczym wigzki
rownoleglych czasow i przestrzeni.

Przelozyt Jerzy Kiihn

MURILO RUBIAO

Zaproszony

Zaproszenie, ktore whasnie otrzymal, nie zadowalalo jego
zamiowania do szczegdlow. Nie tylko nie zawieralo daty ani
miejsca przyjecia, ale nie podano w nim rowniez, kto je wydaje.
Nie wspominalo takze, jakie maja byC stroje dam, choé
wymagano, aby panowie przyszli w mundurach i dwuroznych
kapeluszach lub we frakach, ale bez orderéw. Z braku innych
danych osadzt, ze chodz o jaka$ ceremonie religijing czy nudng
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UroCZystosC dKdUcIIiCKy.

Jose Alferes ponownie obejrzal koperte, majac obawy, ze
zas7io nieporozumienie lub ze moze to by¢ po prostu kawat
promiakéw. Ale komu by sie chcialo zabawia¢ kosztem
nieznajomego w miescie o pieciu milionach mieszkancow? Mysl
byla oczywiscie absurdalna, gdyz krag jego znajomych nie
wykraczat poza pracownikéw hotelu, gdzie mieszkat od czterech
miesiecy.

Poczatkowo cheiat list wyrzuci¢, ale nie uczynit tego jedynie
przez wzglad na Debore, stenografke, ktdra mieszkala w jednym
z apartamentow na tym samym pigtrze. Mogt pochodz¢ od niej,
bez watpienia, mogly. Kobiecy charakter pisma pozwalat na
takie przypuszczenie. Przestal mySle¢ o braku danych w
zaproszeniu — bardzo kobiece — aby si¢ skoncentrowac na
amyslowych ksztaltach sasiadki: krzepkie biodra, twarde piersi,
nogi bez zarzutu.

Probowat juz romych sposobow, aby zaczepi¢ dziewczyne,
ale go odtracila. Z polusmiechem, odpowiadajac krotko i
powsciagliwie, ledwie na niego patrzyla i nie ogladajac sic
wiedzala, ze Alferes ze wzburzong krwia $ledzit jej kroki przez
calg dlugos¢ korytarza.

Okno jego pokoju wychodzito mna sklep, gdze
wynajmowano stroje na wszelkiego rodzaju uroczystosci, bale
czy przyjecia. Mimo wielkiego wyboru, klientow bylo niewielu.

Tego ranka jednakze wida¢ bylo spoio 0s6b wchodzacych i
wychodzacych, najczesciej z pakunkami. Przez pewien czas
Jose Alferes obserwowal bez wigkszego zainteresowania



sytuacje po drugiej stronie ulicy. Nagle uderzyt si¢ reka w czolo i
pospiesznie zmienit pizame na pierwsze z brzegu ubranie. W
chwili naglej euforii poprobowat tanecznego kroku, obejmujac
niewidzialng damg, ktdra nieco pdzniej mogla nabra¢ jedmosci
ciala Debory, gdyz byt juz teraz pewien: przyjecie si¢ zblizato.
Jakze  naczej wythmaczy¢  zachowanie sie  ludz,
wypozyczajacych specjalne strdjs w porze roku, kiedy
kalendarz nie wskazywat zadnego tradycyjnego swicta?

Kiedy wszedt do sklepu bylo w nim pusto. Jedyny
pracownik firmy, starszy pan, podszedt do niego. Wzburzenie
Alferesa nie pozwolito mu przej$¢ prosto do rzeczy. Zapytat
starego, czy nie wiedzial o jakim§ przyjeciu albo o czyns
podobnym dzisiejszego wieczoru.

Odpowiedz niewiele go oswiecila: stary sadzt, ze tak, cho¢
od klientow zalatwianych z rana niczego si¢ nie dowiedzial
Poradzt mu, zeby zwroct sie do Faetona, szofera taksowki z
postoju na rogu. Byl on w sektorze hotelowym stalym
przewodnikiem dla poszukujacych rozrywki.

Jose Alferes spostrzegl Zze jego rozmdwca cos ukrywa,
wolal jednak nie nalega¢. Wyciagnat z kieszeni zaproszenie i
zapytal, czy moglby dosta¢ jeden z ubiorow w nim
sugerowanych.

Czowiek potoczyt wzrokiem po szafach, spojrzat raz
jeszcze na papier, zwingt go miedzy palcami, przetart okulary i
bez pospiechu skierowat sic w glab sklepu, aby ukazac si¢
ponownie Z jakim$ czarnym strojem pod pacha i z kapeluszem z
pidrami w reku:



— Nie jest to dokladnie taki ubior, jakiego wymagaja, ale
yjdzie.

Bylo tyle pewnosci w glosie i sposobie bycia subiekta, ze
Alferes, chociaz widzial, ze kapelusz nie jest dwurozy,
powstrzymat si¢ od zaprzeczenia. Na dany znak poszedt z nim
do mmalego pomieszczenia obwieszonego lustrami. Nieco
zazenowany, wkladat niezrecznie czgsci ubioru, prawie wszystkie
z czarmego jedwabiu: kaftan, spodnie, dlugie ponczochy, pantofle
idla ozdoby szyi bialg kreze. W koricu przypiat szpade.

Z otwartym portfelem stat przez chwilg liczac banknoty, zeby
zaplaci¢ za wypozyczenie 1 starat si¢ przywolac co$ zagubionego
W pamieci.

— Nie jest pan zadowolony? — spytat stary, zaklopotany
milczeniem klienta.

— Jestem. Probowalem jedynie odtworzy¢ obraz pewnego
krola tak samo ubranego na jakim starym sztychu. Moze to byt
krol hiszparniski, a moze portret przedstawiat kogo$ nieznanego.

Powrdciwszy do hotelu wlozyt znowu pizame. Poprosit o
obiad do pokoju i wbrew zwyczajowi zamowil zagraniczne wino
— przedsmak wieczornego spotkania. Z trudem powstrzymat
sic od zatelefonowania do Debory. Jesli list nie byt podpisany —
rozumowal — to znaczy pragnie pozosta¢ incognito. Nalezy
wzig¢ pod uwage chwiejne usposobienie dziewczyny; jego
pospieszny gest moghy ja skloni¢ do zaprzeczenia, ze miata
jakikolwiek udziat w wyslaniu zaproszenia.

Opanowat niecierpliwosé, cho¢ czas plyngt powolnie.

A d-Aavnmctal ~n santama alar savenrentacem A cin 7 teaol - leeon



VV)’I\UIL)’DKII EU PUL\.«IIJ, ClU_y PlL_yéULUWa\.a DIy <4 uudKUWg
staranno$cia, poczawszy od kapieli w cieplej wodze z
pachnagcymi esencjami, az do ulozenia krezy i naciggniecia
poriczoch elimnujac  wszelkie zmarszczki. Opigte  spodnie
wywolywaly pewne uczucie skrgpowania, a posta¢ odbita w
lustrze martwila go swym ponurym kolorytem Usmiechnat sig
wkladajac kapelusz piora lagodzly nieco surowos¢ stroju.
Migdzy jedng i druga myslg staral si¢ przypomnie¢ sobie, gdzie
widziat kogo$ ubranego identycznie. Jaki$ hiszpanski krol czy
moze ktos nieznany?

W windzie unosit si¢ zapach perfum niesprecyzowanie
majomy. Cheialby, aby nalezal do stenografki, i zapytat
windzarza, czy zjechala na dot

— Panna Debora wyjechala na urlop wczoraj po potudniu.

— Wyjechala? — zdumienie nicomal pozbawilo go
naturalnosci, z jakg zadat pytanie. Poczut, Ze runely calodzienne
plany, ukladane wylacznie w nadziei na niezwykly wieczor.
Pierwszy impuls kazat mu wroci¢ do apartamentu iuwoic si¢
od niewygodnego stroju. Poniesione wydatki, trudnos¢ w
zastgpieniu ustalonego programu innym, a glownie strach przed
osmieszeniem, gdyby ktos odkryt, ze za—

prosila go do wzigcia udzialu w przyjeciu kobieta, ktora
poprzedniego  dnia  wyjechala — spowodowaly, Ze
odpowiedziatk:

— Ach, wiedzialem o tym, ale zapomniatem.

Dat wickszy niz zazwyczaj napiwek, jakby to mialo
powetowa¢ doznane rozczarowanie.



Nie potrafiby wyjasni¢, dlaczego spomiedzy wielu taksowek
na postoju wybrat wiasnie takséwke Faetona. Czyzby z powodu
niezwyklego uniformu, ktory ten nosit — niebieska tunika ze
Zlotym szamerowaniem i czerwone spodnie? Teraz juz i to bylo
niewazne, bo ulokowat si¢ na tylnym siedzeniu samochodu.

— Rozumiem, 7ze naszym miejscem przeznaczenia jest
dzelnica Stericon w reprezentacyjnej czesci miasta.

— Nie wiem dobrze — odpowiedzat Alferes. — Wiem
tylko, ze mamsi¢ uda¢ na przyjecie, na ktérym wymagany

jest strdj, jaki nosze.

— Wobec tego to tam— odpart szofer uruchamiajac

wehikut

Jechali pot godziny miajac bogate rezydencje o
architekturze wykwintnej lub w zZlym guscie. Zatrzymali si¢ przy
stabo oswietlonym i ukrytym za wysokim murem palacyku.

— Jestes pewny, ze to tutaj, Factonie? — Brak innych
samochodéw przed domem i slabe oswietlenie usprawiedliwialy
ten sceptycyzm

— Absolutnie pewny. Prosze spojrze¢, portier idzie nam

na spotkanie.

Rzeczywiscie, w ich kierunku zmierzal jaki§ czowiek w
niebieskim gamiturze i zelonym berecie. Sklonit si¢ nisko,
nastepnie poruszyt klamkg samochodu:

— Pan bedzie faskaw wysigsé. Alferes docentt uprzejmosé:

— Czy ten str6j odpowiada wymaganiom protokofu?

— Prosze mi wybaczy¢, ale moje kompetencje nie ida tak
daleko. Powierzono mi jedynie funkcje przyjecia zaproszonego



goscia.

— Doskonale, w ten sposob sprawy si¢ upraszczaja. Jestem
0soba, na ktora pan czeka — i pokazal mu zaproszenie.

Portier poprosil, aby zaczekat, bo musi zakomunikowac

0 jego przybyciu Komitetowi przyjecia. Po kilku minutach
powroct w towarzystwie trzech dyskretnie ubranych panow.
Lekko skingli glowami w obojetnym powitaniu. Przyjrzeli sig
twarzy 1 strojowi Alferesa, przy czym wyraznie wida¢ bylo ich
niepewnos¢ czy whasciwie rozpoznali w nim oczekiwang osobe.
W milczenu cofieli si¢ o kilka krokow, utworzyli kolo
obejmujac sie ramionami. Rozmawiali,

Powrocili spokojniejsi 1 najstarszemu przypadla finkcja
rzecika calej trojki:

— Zgadzamy si¢, Zze stroj pana zgodny jest z ustalonymi
normami, a autentyczno$¢ zaproszenia jest niepodwazalna.
Zreszta bylo jedynym wyslanym poczta. Inni zaproszeni zostali
zawiadomieni telefonicznie.  Pomimo  oczywistosci  sprawy
instynkt mowi nam, Ze nasz honorowy gos¢ jeszcze nie nadszedt.
Nie mozemy wszelako przeszkodzi¢ pana wejsciu, cho¢ wiemy z
gory, jakie klopoty pociggnie za soba pana obecnos¢, bowiem
wielu pomyli pana z prawdziwym zaproszonym. W miare jak sie
to bedzie dzalo, S$pieszy¢ bedziemy =z wyjasnianiem
nieporozZumienia.

WesZli razem waskim i ciemnym korytarzem. Nagle, wraz z
otwarciem si¢ szerokich drzwi, staneli przed jaskrawo
iluminowanym salonem, pelnym rozmawiajacych i $miejacych si¢

f\Qf\h (Yf“l HNme7acem ]1:3]119?*7\1 hr\ﬂaumh ﬂCIﬂf\IF‘ A]‘FPI‘PQQ



ULUU, Sy LYLUALMOVILL BWLVIZY UMWY G LMPUJVe L MV WOW

odpychano z boku na bok. Za kazdym razem, gdy ktos znalazt
sie przed nim, przepraszat go 1 witat z wylewnoscia. Czlonkowie
Komisji nterweniowali, prostujac omylke. Szli tak przez nne
salony, réwniez pelne ludz, i nieporozumienie powtarzalo sie, a
takze zaprzeczenia.

Wiadomo$¢ o obecnosci na przyjeciu  falszywego
zaproszonego rozeszla si¢ szybko, co pozwolido Alferesowi
przejsé przez ostatnie salony i wejs¢ w glab domu. Lekka bryza
odswiezyla jego twarz zlang potem Pochodzia z parku, gdzie
licme osoby w spacerowych strojach zbieraly sie w
rozrzuconych grupach miedzy drzewami i lawkami ogrodow,
ktore ciagnely si¢ przez calg posiadlosé, oddzelone od siebie w
regularych odstepach szpalerami fikuséw, przycietych w waskie
przejscia.

Chociaz wiedzeli o nieprzyjenmej sytuacji Alferesa, nikt nie
traktowal go z dystansem czy wrogo. Przeciwnie, starali si¢
otoczy¢ go uprzejmoscia, nalegajac, aby przylgcezylsie do
ktorejs z wesolych grup, Zozonych z uprzedzajaco

grzecznych pan i panow. Ale on zaraz wycofywal si¢ i
oddalal, gdyz nie mogt wzia¢ udzialu w dialogach, krgcacych sig
wokot jedynego i meczacego tematu: hodowli 1 wyscigow
konnych.

Nie pozostawal dlugo sam Zblizali si¢ do niego inni
wspoluczestnicy zebrania, gotowi uczynic wszystko, aby
zainteresowa¢ go zrebakami, kasztankami, siodlami, folblu—
tami. Stuchat ich znudzony, jako Zze nigdy nie byt w hipodromie



czy na fazendzie 1 nigdy nie dosiacdt nawet osia. Probowat
zmieni¢ temat mowigc o oczekiwanym czlowieku, ktory miat
nada¢ sens przyjecin. Odpowiadali wymijajaco: nie znali go, nie
wiedzeli, jak wyglada, ani dlaczego ma by¢ uczczony. Wiedzeli
jednak, ze bez niego uroczystos¢ sie nie zacznie.

Siedzacy na kamiennej fawce Alferes cad, jak wzrastala w
nim irytacja z powodu pochlebstw, ceremonialnych prezentacji,
uprzejmych gestow. Odrzucal stanowczo, czasem ostro, nowe
proby whaczenia go do jakiejs grupy.

Wiasnie odepchnat atak kilku oséb nie pogodzonych z jego
odosobnieniem, kiedy ujrzat kierujaca si¢ ku niemu pickng
kobiete. Wysoka, w sukni z ciemnego welury, z bardzo jasng
twarza, z cienmmokasztanowatymi wilosami, wydawala si¢
zrodzona z nocy.

Nadchodzila z uSmiechem, trzymajac w reku szklanke
whisky. Jej oczy Knily jakby zwilzone mgla, ktéra zaczynala
opadac.

— Prosze, niech si¢ pan napije. Nie wszystko jest zte na tym
przyjeciu.

Przyjermny glos i olSniewajace zeby podkreslaly urodg, ktora
wzmagala si¢ w miare zblizania si¢ kobiety.

— Imi¢ pana wszyscy znajg, ja nazywam si¢ Asterope.
Poddat si¢ jej spontanicznosci, obawiajac sig tylko jednego
pytania, ktore whasnie padio:

— Pan chodz do hipodromu?

Zalowal, iz sprawia mu trudno$¢ klamanie czy wykrecanie
si¢ z klopotliwych sytuacji:



— Szczerze mowige, temat ten napawa nmie najwickszym
znudzeniem.

Speszona, probowala ukry¢é swoje rozczarowanie
wypytujac, czy cheialby zwiedzi¢ inne ogrody posiadiosci. Nie
czekajac na odpowiedz, podala mu ramie:

— Sa pickne.

Alferesowi brak bylo wykwintnych manier, wigc musiat stale
przeprasza¢ za ostre slowa, wypowiadane bez intencji
sprawiania przykrosci.

— Przepraszam panig, nie chcialem jej wrazié. Czy tutaj
zbierajg si¢ wylacznie wiebiciele koni?

— Zwykly 7zbieg okolicznosci, nic nie zostalo ustalone z
gory.

Grunt byt niebezpieczny. Zmientt szybko temat:

— Zna pani honorowego goscia?

— Shbo, tylko z opowiadania. Poznam go dzsiaj lepiej,
gdyz bede z nim spad.

— Jak to? Nie wie pani nawet, kim jest!

— Wyznaczyla nnie Komisja.

— Uwazam, Ze to idiotyzm. A jesli si¢ okaze, Ze jest chory,
brzydki lub bedzie kaleka?

— Warto ponies¢ ryzyko.

Poza nieprzyjemna wiadomoscia, ze p6zniej ona bedzie spac
z innym, co$ niepokojacego emanowalo z Asterope. Z powodu
niezwyklej urody czy blasku oczu?

Wedrowali przez ogrody. Niespokojny, pograzony w

watnliwodciach Alferes shichal nienwarnie stow towarzvszki.
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Cmsaml patrzac wokolo stherdzaL 7e park Jest zbyt roZlegly.
Thumit podejrzliwos¢ zastanawianiem si¢, czy kiedykolwiek w
zyciu widzial mloda kobiete podobng do niej — na obrazie, w
czasopismie czy w ksiazce.

Nagle przystangh nie konczace sie ogrody, niemoznosé
mmalezienia wspolnego jezyka z inymi gosémi, jakis honorowy
gos¢, ktorego nicobecnos¢ opdzniala odbycie si¢ uroczystosci.
Pigknos¢ Asterope. Chwycit ja za ramiona zmuszajac do
spojrzenia mu w twarz

Czyzby to blask jej oczu?

Strach go ogarnat.

Wycofat sic w pospiechu, przebywajac t¢ samg trase co
godzing przedtem, wpadajac na ludz, popychajac ich. Wszyscy
cheieli go zatrzymaé, ale on umykat uprzejmym panom 1 mitym
damom

W koncu korytarza portier cheiat go zatrzymaé, wiec
odepchnat go uderzeniem lokcia.

Poczut ulgg, gdy zostawit za soba przytlaczajaca atmosfere
przyjecia. Za p6t godziny bedzie w swoim aparta—
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mencie, liczac dni do powrotu z urlopu Debory, kobiety
zdrowej, o obfitych ksztaltach.

Nic prawie nie widzial, bo byla gesta mgla. Stapajac
ostroznie skierowat si¢ do stojacego w poblizn samochodu, na
szczegscie nalezacego do Faetona. Wsiadl pospiesznie.

— Szybko do hotelu.

™o 1 . P -1
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honorowego goscia. Po nim zabior¢ panéw z Komisji, a panu
przypadnie ostatni kurs, czy to zrozumiate?

— Hipokryto! Ty i1 ta banda symulantow wiecie, ze
zaproszony nie przyjdzie nigdy!

Szofer zignorowat wybuch pasazera, odpowiadajac

uprzejmie:

— Prosze miec cierpliwosc, jestesmy bliscy wydarzenia.

Alferes wysiadt z samochodu burczac, gotdw stawié¢ czolo
mgle. Wedlug jego obliczen wystarczyloby przejs¢ kilometr, aby
dotrze¢ do dzelnicy bardziej zamieszkanej, gdzie moglby malez¢
jaki§ srodek lokomocji. Ledwo przeszedt sto metrow, zaczely
si¢ trudnosci. Potkngt sic w koleinie i wpadt na nmur. Szedt
wzdhiz niego przez krotki czas 1 zaraz skaleczyt rece o
ogrodzenie z drutu kolczastego. Oddalajac si¢ od niego doznat
wrazenia, ze zapuscit si¢ w chaszcze. Odtad zaczat bladzc.
Szedt z prawa na lewo, potem prosto i cofat si¢, kaleczac cialo o
zarosla.

Zgubit kapelusz z pidr, strdj podart si¢ w wielu miejscach,
pantofle zdarly si¢ od wedréwki po romych wertepach.

Nogi krwawily. Zmartwiony, poszukujacy w ciemnosci
swiatlhh domu lub ulicy, mogacego sta¢ si¢ jakim§ punktem
orientacyjnym, stracit rownowagg i stoczyt sic ze wzniesienia.
Wstajac zobaczyt w poblizu slabo oswietlony budynek, ktory
niedawno opuscit.

Portier powitat go z meczaca serdecznoscia tych, ktorzy
tego wieczoru uczynili wszystko, aby go wciggnag¢ do $wiata



pozbawionego sensu. Nie zwracajgc uwagi na powitania i uklony
poszedt prosto do Faetona, ktdrego starat sic wzuszyé,
pokazijac mu stan swojego ubioru i krew zaschla na
skaleczeniach. Placzliwy 1 shwalczy, schlebial szoferowi,
podnoszac jego nie istniejgce zalety i cechy: wiem, ze jeste$
dobry, to, o co ci¢ prosze, jest drobiazgiem, wy—
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starczy podwiez¢ mmie do przystanku autobusowego.
Wroécisz szybko 1na czas, aby dopehi¢ swoich zobowigzan.

Widze, e jego slowa nie dawaly rezultatu, przeszedt na
przekupstwo. Ofiarowal mu wysoka sume pienigdzy. Faeton
odmdwit: zostanie na migjscu, oczekujac wytycznych Komisji.

Godzny biegly, mgla opadala, Alferes ponawiat z przerwami
zapewnienia, ze wynagrodzi szofera hojnie za kurs. Za kazda
odmowg szedt ku drzwiom wejsciowym i zagladat do $rodka
korytarza w Zudnej nadzei, Ze pojawig si¢ nni, rowniez
zmeczeni oczekiwaniem na poczatek uroczystosci, 1 zawioza go
do centrum miasta.

Zgarbiony, znekany, gotow byt juz powrdcic do parku,
kiedy ktos dotknal jego ramienia. Przestraszyt sie: byla to
Asterope. Udawala, ze nie widz lgku maluyjacego si¢ na jego
twarzy, i pociagnela go za soba.

— Znam drogg.

Czydby mala? W oczach Alferesa pojawila sig
obezwladniajaca, wszechogarniajgca watpliwos¢, ale dat sig
prowadzic.

Przelozvia Janina Z. Klave



FELISBERTO HERNANDEZ

Balkon

Istnieje pewne miasto, ktore lubtem kiedyS odwiedzad
latem. W owym czasie prawie cala dzelhica wyjezdzala do
pobliskiego uzdrowiska. W jednym z opuszczonych domow,
bardzo starym, urzagdzono hotel i ledwo zaczynalo si¢ lato, dom
smutnial, tracagc swoich najlepszych lokatorow, zamieszkiwala w
nim jedynie shizba. Byt tak milczacy, ze gdybym schowat si¢ za
nimi wydat okrzyk, ten natychmiast

zatonglby w mchu.

W teatrze, gdzie dawalem koncerty, rowniez bywalo
niewicle 0sob 1 wdzierala si¢ don cisza: ogladalem jej rosnace
odbicie w wielim, czamym wieku fortepianu. Cisza lubila
shuicha¢ muzyki; wyshuchiwala jej az do ostatniego poglosu,
potem za$ rozmyslala o tym, co uslyszala. Jej opinic bywaly
spozione. Ale kiedy cisza nabrala juz zaufania, wchianiata
muzyke: przechadzala si¢ miedzy dzwickami, niczym kot z
dlugim, czamym ogonem, nadajac im nndstwo ukrytych
Znaczen.

Po zakonczenmu jednego z takich koncertow, podszedt
przedstawi¢ mi si¢ jaki$ nieSmialy staruszek. Pod blekitnymi jego
oczami wida¢ bylo otwarta i zaczerwieniona powierzchni¢
opadajacych powiek; dolna warga, wielka, podobna do poreczy
lozy teatralnej, zakrecala wokot pdlotwartych ust. Stamtad
wydobywat si¢ przygaszony glos i powolne slowa, ktore na
dodatek oddzelata jedno od drugiego jekliwa melodia oddechu.

DA iadnai 7 Ahverninh  savramsr ctamicrals  aasnadmsak
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Szkoda, ze moja corka nie moze poshicha¢ panskiej

muzyki.

Nie wiem czenu, wydalo mi si¢, ze corka musiala oslepnac,
ale natychmiast uswiadomifem sobie, Ze niewidoma nioze
stysze¢, ze raczej mogla ogluchna¢ albo wyjechac

45

z miasta; 1 nagle zatrzymalem si¢ nad mysla, ze moze umarla.
JednakZze tego wieczoru bylem szczgsliwy, w owym miescie
wszystko bylo powolne i bezdzwieczne, szedlem ulica w
towarzystwie staruszka, zanurzajac si¢ co chwila w pdhnrok
drzew o zielonkawym Gdcieniu.

Nagle nachylitem si¢ nad nim — jak nad czym§ kruchym i
delikatnym— bo przyszio mi do glowy zapyta¢:

— Panska cérka nie moze przyjs¢?

Powiedziat ,ach” tonem krotkim 1 pelnym zaskoczenia,
zatrzymat si¢, spojrzat mi w twarz i w koncu odezwat si¢ w te
stowa:

— Otdz to, ona nie moze wyjs¢. Zgadt pan. Bywa, Ze
nocami nie $pi, myslac o tym, ze musi wyj$¢ nastgpnego dnia.
Nazajutrz wstaje wczesnie, przygotowuje sie do wyjscia i
ogarnia ja wielie ozywienie. Potem jej przechodzi. W koncu
zasiada w fotelu 1 juz nie moze wyjsc.

Publicnos¢ z koncertu zniknela na u. .ach otaczajacych
teatr, a my weszlismy do kawiami. Staruszek dat znak kelnerowi
1 przyniesiono mu cienny plyn w szklaneczce. Mialem mu
towarzyszy¢ nie wiecej niz kilka minut; bylem zaproszony na



kolacj¢ gdzie ndzej. Powiedzialem mu wowczas:

— Wielkka szkoda, ze ona nie moze wyjs¢. Wszyscy
potrzebujemy spacerow irozrywek.

On, po przystawieniu szklaneczki do tej wielkiej wargi, ktora
nawet si¢ nie zamoczyla, wyjasnik

— Ona ma swoje rozrywki. Kupilem stary dom, troche za
wielki jak na nas dwoje, ale w dobrym stanie. Przy domu jest
ogrod z fontanng. W jej pokoju, w rogu, znajduja si¢ drzwi
prowadzace na zimowy balkon; ten balkon wychodz na ulice;
mozna nieomal powiedzie¢, ze ona zyje na balkonie. Czasem tez
spaceryje po ogrodzie, a niekiedy, wieczorami grywa na
pianinie. Niech pan przyjdzie do nas ktéregos dnia na kolacje.
Bede panu bardzo wdzigczny.

Zrommialem natychmiast 1 zaraz tez ustalilismy dzen, w
ktorym przyjde do nich zjes¢ kolacje 1 pograc na pianinie.

Zaszedt po mmie do hotelu pewnego popoludnia, kiedy
slofice stalo jeszcze wysoko. Z daleka pokazat mi narozmik,
gdzie mnajdowat si¢ zimowy balkon. Bylo to na pierwszym
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pietrze. Wchodzilo sie przez wielka furte z boku domm,
przechodzac przedtem przez ogrod z fontanng i rzezbami,
kryjacymi sie wsrod zeleni. Ogrod byl otoczony wysokim
murem;, na jego szczycie umieszczono kawalki szkta przylepione
zaprawa murarskg. Wchodzac do domu trzeba bylo wspigé sig
po stopniach wiodacych do oszklonej galerii, z ktorej widac bylo
ogrod. Zdziwit mnie widok wielkiej ilosci otwartych parasolek,
ustawionych przez calg dlugos¢ korytarza; byly roznych kolorow



i przypominaly wielkie rosliny w oranzerii. Staruszek natychmiast
wyjasnit

— Wigkszos¢ tych parasolek ja jej podarowalem. Ona lubi
trzymac je otwarte, zeby ogladac ich barwy. Kiedy pogoda jest
Jadna, wybiera jedng z nich i przechadza si¢ z niag po ogrodzie.
W wietrzne dni nie mozna otwiera¢ tych drzwi, zeby parasolki
nie pofrunely. Musimy wychodzi¢ z drugiej strony.

Szismy az do konca korytarza, przesmykiem migdzy $ciang i
parasolkami. Doszlismy do jakich$ drzwi, staruszek zabebnit
palcami w szybe 1 ze srodka odpowiedziat przythumiony glos.
Staruszek wpuscit mnie przed soba i zaraz tez ujrzalem jego
corke, stojaca posrodku zimowego balkonu, twarzg zwrdcona
w naszg strong, plecami do kolorowych szybek. Dopiero kiedy
doszZlismy do polowy salonu, wyszla ze swojej werandy i
podeszla do nas. Juz z daleka unosita reke 1 dzickowala mi za
przybycie. Przy $cianie, na ktora padalo mmniej $wiath, stalo
otwarte pianino, jego wielki zottawy usmiech wydawat sic
naiwny.

Dziewczyna przeprosita, ze nie wychodzi z domm, i
wskazujac pusty balkon rzekla:

— To jest moj jedyny przyjaciel.

W odpowiedzi wskazalem pianino i spytalem:

— A ten poczciwiec nie jest tez pani przyjacielem?
Siedzelismy na krzestach, ustawionych w nogach jej

o7ka. Zdazylem  zauwazyé  wiele  obrazkow
przedstawiajgcych  kwiaty, umieszczonych na tej samej

unenlknéet winleAl czterech &oian nolean nrze7 cn tnravks 1ale
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gdyby fiyz Ona pozostawila posrodku twarzy opuszczony
usmiech, tak niewinny, jak uSmiech pianina; ale jej wlosy, jasne i
jakby splowiale 1 jej szczupla posta¢ wydawaly sie rowniez
opuszczone od dluzszego czasu. Juz zaczela wyjasniac, dlaczego
pianino nie jest az takim jej przyjacielem jak balkon, kie—
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dy staruszek wyszedt na palcach. Ona mowila w dalszyrA
ciagu:

— Pianino bylo wielkim przyjacielem mojej matki. Zrobitem
ruch, zeby wstaé 1je obejrze¢, ale zatrzymala

mnie, otwierajac oczy i podnoszac reke:

— Pan wybaczy, ale wolalabym, zeby wyprobowat part
pianino po kolacji, kiedy beda zapalone $wiatla. Przyzwyczailam
sic od dziecka stucha¢ pianina tylko wieczorem O tej porze
grywala moja matka. Zapalala wszystkie cztery Swiece w
lichtarzach 1 wygrywala tony tak powolne i tak oddzielone wsrod
ciszy, jakby zapalala rownieZ, jeden po drugim, dzwigki.

Wstala, przeprosila nnie i wyszta na balkon; wszedlszy nan,
oparla nagie ramiona o jego szyby, jakby je kladla na piersi
drugiej osoby. Ale zaraz wrocila i rzekla:

— Kiedy widuje czesto jakiego$ przechodnia w czerwonej
szybie, prawie zawsze okazje sig, Ze jest on gwaltownego
usposobienia albo ma zly charakter.

Nie moglem powstrzymac si¢ od pytania:

— A ja, na jakg szybe trafitem?

— Na zelong. Prawie zawsze dotyczy to osob, ktdre same



nieszkajg na wsl

— Tak si¢ wlasnie sklada, Ze lubi¢ samotnos$¢ wsrdd zeleni
— odparlem

Otworzyly si¢ drzwi prowadzace na galerie i pokazat si¢ w
nich staruszek, a w $lad za nim shwaca tak niska, ze nie
wiedzialem, czy jest dzieckiem, czy tez karlica. Jej czerwona
twarz wylaniala si¢ znad stolika, ktory niosla w drobnych
ramionach. Staruszek zapytak:

— Czego si¢ pan napije?

Cheialem powiedzie¢ ,niczego”, ale pomyslalerm, ze
mdglbym go urazi¢ i poprositem o cokolwiek. Jemu przyniesiono
szklaneczke z cienmym plynem, jaki pit po wyjsciu z koncertu.
Kiedy nastal na dobre wieczor, udalismy si¢ do jadalni,
przechodzac przez galerig z parasolkami; dziewczyna przestawita
kilka z nich 1 podczas gdy je wychwalalem, jej twarz wypehiata
sie szczesciem.

Jadalnia znajdowala si¢ ponizej poziomu ulicy i przez
okratowane okienko wida¢ bylo stopy i nogi przechodzacych
chodnikiem. Swiatlo z zielonego abazuru padalo prosto na bialy
obrus; zebraly si¢ tu, niczymna festyn wspomnien,

stare przedmioty rodzinne. Usiedlismy i wszyscy troje
milczeliSmy przez chwilg; wowczas wszystkie przedmioty na
stole wydawaly si¢ drogocennymi formami, ulepionymi z ciszy.
Zaczgly wkracza¢ na obrus nasze rece; wydawaly sie
naturalnymi mieszkancami stolun. Pomyslalem o zyciu rak. Wiele
lat tenu jakie$ rece zmusily te przedmioty ze stotu do przybrania
formy. Po diugich wedréwkach przedmioty te odnalazly swoje



migjsce w jakim§ kredensie. Owe istoty z zastawy musialy shizy¢
wielu rodzajomrak. Ktéras z nich nakladala jedzenie na gladkie i
I$niace oblicza talerzy, inne zmuszaty dzbanki do napehiania i
oprozniania swojego lona, sztuéce do zanurzania si¢ w miesie,
do rozdzierania go i niesienia kawatkéw do ust. W koncu tez
byly te istoty myte, wycierane i odprowadzane do swoich
malutkich mieszkanek. Niektore z nich mogly przezy¢ wiele par
rak; jedne z tych rak mogly by¢ dla nich dobre, kocha¢ je i
napeia¢ wspomnieniam, ale one musialy przez caly czas shizy¢
w milczeniu.

Chwile przedtem, kiedy znajdowalismy si¢ w pokoju corki
gospodarza, ktora nie zapalala $wiatlh — cheiala wykorzystac
do ostatniego momentu odblask idacy z jej balkonu —
rozmawialismy o przedmiotach. W miar¢ jak znikalo $wiatlo,
kulity sic one w cieniu, jak gdyby byly upie—izone i
przygotowywaly si¢ do snu. Wowcezas dziewczyna powiedziala,
ze przedmioty zyskujg dusze, w miar¢ jak wchodza w kontakt z
ludzmi. Niektore z nich byly przedtem czym nnym i mialy inng
dusze (te, co teraz maja nogi, mialy przedtem galgzie, klawisze
byly klami), ale jej balkon nabrat duszy po raz pierwszy, odkad
ona na nim zamieszkala.

Nagle na brzegu obrusa pojawila si¢ czerwona twarz karlicy.
Chociaz zdecydowanie wsuwala ramiona na stol, Zeby jej
drobne rece mogly zebra¢ naczynia, staruszek i jego corka
przesuwali jej talerze na brzeg obrusa. W rekach karlicy
przedmioty ze stotu tracity swoje dostojenstwo. Przy tym

stariszek  mial nienrzviennv  zZwvezai - szvbkieoso  chwvtania



butelki za szyjke 1przechylanla Jej, az poleje sie Wino.

Z poczatku rozmowa sza ciezko. Pomiej objawit biciem
swoja obecnos¢ wieki, stojacy zegar. Tykat przedtem przy
$cianie, za plecami staruszka, ale nie wiedzialem dotad o je—

go istnienin. Wowczas zaczelismy rozmawia¢. Dziewczyna
zwrocia si¢ do mnie:

— Nie odczuwa pan sympatii do starych ubran?

— Jakzeby nie! I nawigzujac do tego, co pani mowila o
przedmiotach, ubrania naleza do tej grupy, ktdora jest w
najscislejszym zwigzku z nami — tu ja si¢ zasmialem, ona
pozostala powazna — i nie uwazalbym za niemozliwe, zeby
zachowaly z nas co$ wigcej niz wymuszong forme ciala 1 pewna
emanacjg naszej skory.

Ale ona nie shuchala 1juz z gory zamierzala mi przerwaé, jak
ktos, kto przygotowuje sic do skoku, krecgc ska—kanka.
Niewatpliwie zadala mi pytanie, mySlac o tym, co
odpowiedzialaby sama. I w koncu tez rzekla:

— Ukladam wiersze, kiedy si¢ juz poloze — jeszcze
wezesniej wspominala o tych wierszach. — Mam bialg koszule,
ktora towarzyszy mi od pierwszych wierszy. Czasami, w letnie
wieczory, wychodze w niej na balkkon. W zeszZlym roku
poswiecitam jej wiersz.

Przestala jes¢ i nie zwracala uwagi na karlicg, ktora wsuwala
rece na stol Otworzyla szeroko oczy, jak w objawieniu, i
zaczela recytowac:

,,D0 mMojej blalej koszuli”.

NT e A . L. . At . t_ A _r.t_ . 1__ .



INAPIeZyiCIIl SIg Caty, Praygiqudjde Sig JeCUunocCZCsic reKorn
karlicy. Jej drobne, silne palce posuwaly si¢ ku przedmiotom
podkurczone 1 dopiero w ostatniej chwili rozwieraly sie, zeby je
pochwycic.

Z poczatku staralem si¢ na roézme sposoby okazad
zainteresowanie, ale pomiej] ograniczylem sie  do
potwierdzajacego kiwania glowa, ktore zbiegalo si¢ z dotarciem
wahadla do jednej ze Scian szatki zegara. Ogarnialo mmie
mudzenie, ale takze przerazala mmie mysl, ze ona wkrotce
skonczy, a ja nie przygotowalem sobie niczego, co moglbym jej
powiedzie¢; do tego wszystkiego staruszkowi zostalo troche
szpinaku na brzegu dolnej wargi, obok kacika ust.

Poezja byla pretensjonalna, ale wydawala si¢ dobrze
zrytmizowana; ze slowem koszula nie rymowalo si¢ zadne ze
stow, jakich oczekiwatem; moglbym jej powiedzie¢, ze wiersz
ma sporo $wiezoscl Patrzylem na staruszka 1 przesunglem
jezykiem po dolnej wardze, ale on shichat corki. Teraz juz
zaczynalem cierpie¢, poniewaz poemat zdawal si¢ nie mie¢
konca. Nagle ona powiedziala ,.Balkon mnie tuli”,

zeby zrymowac to ze stowami ,,w koszuli” i w tym miejscu
skonczyt si¢ poemat.

Po pierwszych stowach zrobiem wymowng pauze, starajac
sic sprawiC wrazenie, ze szukam jakiegos slowa, ktore mam juz
na koncu jezyka.

— Zwrocit moja uwagg — zaczalem — pewien mlodzienczy
Kklimat, jaki istnieje w pani wierszu. Jest on pelen §wiezoscii. ..

Kiedy ja zaczalem mowic ,jest pelen $wiezosci”, ona takze



zaczela moOwic:

— Napisalam imy. ...

Poczutem sig nieszczgsliwy, myslalem o sobie ze
zdradzieckim egoizmem Zjawila si¢ karlica z nowym polmiskiem
i bez skrepowania nalozylem sobie niezlg porcje. Nie pozostat
juz zaden czar: ani przedmiotow na stole, ani poezji, ani donmu, w
ktorym przebywalem, z korytarzem, z parasolkami i bluszczem
obrastajacym calg zewnetrzng Sciane. Co gorsza czem sig
odseparowany od nich i jadlem jak gbur; za kazdym razem,
kiedy staruszek manewrowat szyjka butelki, moj kieliszek byt
pusty.

Kiedy ona skonczyla drugi poemat, powiedziatem:

— Zeby to nie bylo tak wysmienite — wskazalem talerz —
poprosibym panig o zadeklamowanie czego$ jeszcze.

W tym momencie wtracit sie staruszek.

— Najpierw ona musi zjes¢. Potem bedzie czas. Zaczalem
si¢ stawac cyniczny 1 nie przeszkadzalo mi

w owej chwili, zZe moZze mi wyrosnagé ogromny brzuch. Ale
nagle poczutem pewien przymus, zeby przycisng¢ do siebie
biednego staruszka i zdobyC sie wobec niego na chwile
szlachetnosci. Wowcezas, wskazujac wino, powiedzialem mu, ze
niedawno slyszalem kawat o pijaku. Powtorzylem mu go, a
kiedy skonczylem, obydwaj zaczelismy pokladac sie ze Smiechu;
potem opowiadatem dalsze dowcipy. Jej $Smiech byt smutny; ale
prosila mnie, zebym opowiadat dalej. Usta rozciagnely sie jej na
boki, jakby rozcigte, ,kurze lapki’ przylgnely jej do oczu,
pelnvch fez podczas edv zaciskala miedzy kolanami Zlaczone



dlonie. Staruszek kaszlat i musiat odstawi¢ butelke, zanim jeszcze
napehit kieliszek. Karlica $miala si¢ calym cialem, jakby bila
pokiony.

W cudowny sposob wszyscy zostalismy zjednoczeni i nie
odczuwalem juz najmniejszych wyrzutow sumienia.

Tego wieczoru nie gralem na pianinie. Oni prosili, zebym
zostat 1 zaprowadzli mnie do sypialni, ktora znajdowala si¢ po
stronie obrosnictej bluszczem Kiedy wchodzlismy na gore
zauwazylem, Zze ze stojacego zegara wybiega sznurek, ktory
ciggnie si¢c wzdhiz schodéw, nie omjajac zadnego ich zakretu.
Dochodzac do sypialni, sznurek wnikal do srodka i tam si¢
konczyl, przywigzany do jednej z kolumienek baldachimu u
mojego t6zka. Meble byly Zotte, stare, w swietle lampy ISnity ich
wybrzuszenia. Polozylem rece na brzuchu i spojrzalem na brzuch
staruszka. Ostatnie slowa, jakie skierowal do mnie tego
wieczoru, byly

zalecenien:

— Jesli sie pan obudzi i bedzie si¢ cheial dowiedzie¢, ktora
godzina, prosze pociagnag¢ za ten sznurek. Tutaj uslyszy pan
zegar z jadalni; najpierw odmierzy godzny, a po—lem po
przerwie, minuty.

Nagle wybuchnat $smiechem i oddalit si¢, zyczac mi dobrej
nocy. Na pewno przypommiat sobie dowcip o pijaku, ktory
rozimmawial z zegarem

Jeszcze cigzkie kroki staruszka skrzypialy na drewnianych
schodach, kiedy j Ja juz poczufem sig sam z whasnym cialem. Ono

mania ninla vmnhlanala s cinhin Anla fa nnAchra sadeanin o
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alkoholu niczym zwierze, ktére polyka mne, i musialo teraz
walczy¢ z nimi przez calg noc. Obnazylem je calkiem i zaczalem
sic przechadzaé, spaceryjac nago po pokoju. Zaraz po
polozeniu sig ustowatem sobie przypomniec, co robitem z moim
zyciem w tych dniach; pamie¢ dostarczyla mi kika wydarzen z
ostatnich dni i pomyslalem wowczas o pewnych osobach, ktore
byly daleko stad. Pozmiej zaczalem si¢ slizgac, ze smutkiem i z
pewnym bezwstydem, po czyns, co bylo jakby wnetrznosciami
ciszy.

Nastgpnego ranka, usmiechnicty 1 prawie szczesliwy,
dokonalem przegladu spraw mojego zycia. Bylo bardzo
wezesnie, ubralem sie powoli i wyszedlem na galerie, wznoszaca
sic kika metrow nad ogrodem. Z tej strony byly rowniez
wysokie zarosla i geste drzewa. Uslyszalem rozmawiajacych
staruszka 1 jego corke 1 odkrylem, Ze siedza na lawce,
majdujacej si¢ pod moimi stopami. Uslyszalem najpierw to, co
mowila ona:

— Teraz Urszula cierpi bardzej; nie tylko dlatego, ze juz
mniej kocha meza, ale ze bardziej kocha drugiego.

Staruszek zapytat

— A nie moze si¢ rozwiesc?

— Nie, bo ona kocha dzeci, a dzieci kochaja ojca inie chca
tego drugiego.

Woéwezas staruszek powiedzial bardzo nie$mialo:

— Ona moglaby powiedzie¢ dzieciom, ze mgz ma kochanki.

Corka wstala rozgniewana:



— Ty zawsze swoje! Kiedy wreszcie zrozumiesz Urszulg?
Ona nie jest zdolna do takich rzeczy!

Bylem bardzo zaintrygowany. Nie mogla to by¢ karlica. —
Ta nazywala si¢ Tamarynda. — Staruszek i corka — jak on sam
byt mi to powiedziat — mieszkali samotnie. A te wiadomosci?
Otrzymali je w nocy? Kiedy minglo jej rozdrazmienie, udata si¢
do jadalni i po chwili wyszta do ogrodu z parasolka fososiowego
koloru, z falbankami z biatego szyfonu. W poludnie nie zjawita
sie przy stole. Staruszek i ja jedlismy malo 1 wypilismy niewiele
wina. Pézniej wyszedlem, zeby kupi¢ ksigzke odpowiednia do
czytania w opuszczonym domu, wsrdd zieleni, w milczaca noc,
po obfitym jedzeniu i piciw.

Kiedy wracatem, na krétko przede mng mingt balkon jakis
biedny Murzyn, stary i utykajacy, w zelonym kapeluszu z
rondem tak szerokim, jak te, ktore noszg Meksykanie.

Wida¢ bylo bialg plame ciala, zarysowujacg si¢ poprzez
zielone szklo balkonu.

Tego wieczory, zaledwie usiedlismy do stohy, zaczglem
opowiada¢ anegdoty, a ona nie recytowata swoich wierszy.
‘Wybuchom $miechu towarzyszyto pochtanianie ogromnych ilosci
jedzenia i picia.

W pewnej chwili zamilklismy. Potem corka powiedziala:

— Dzi§ wieczorem chee shuicha¢ muzyki. Pojde przedtem

do siebie i zapale $wiece przy pianinie. Juz dawno nie byly

zapalane. Poczciwy instrument, biedny przyjaciel mojej
matki, pomysli, Ze to ona bedzie na nim grala.

Ani staruszek, ani ja nie wypowiedzieliSmy juz slowa. Po



chwili przyszla Tamarynda oznajmic, ze panienka nas oczekuje.

Kiedy wziglem pierwszy akord, cisza wydawala si¢
ociezalym zwierzeciem, ktore podniosto fape. Po pierwszym
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akordzie wydobyly sie dzwieki, ktore zaczely migotad tak
samo, jak $wiatlo swiec. Wzalem drugi akord, jakbym robit
nastepny krok. A po kiku sekundach, zanim jeszcze dobylem
akord nastepny, pekla struna. Ona krzyknela. Staruszek i ja
zerwaliSmy sig; on podbiegt do corki, ktora zakrywala sobie
oczy i zaczal ja uspokajaé, mowigc, ze struny byly stare i
przezarte rdza. Ale ona nie odejmowala rak od twarzy i
przeczaco krecita glowa. Nie wiedzialem, co robi¢; nigdy jeszcze
nie pekla mi struna. Przeprostem i poszedlem do swojego
pokoju; przechodzac korytarzem balem sig, ze rozdepcze jakas
parasolke.

Nastepnego ranka przyszedlem pomo na spotkanie
staruszka 1 corki na fawce w ogrodzie; ale zdolalem uslysze¢,

7e corka mowila:

— Kochanek Urszuli mial wielki, zelony kapelusz z
szerokim rondem. . .

Nie wyobrazalem sobie, Zzeby to mogt by¢ ten stary i kulawy
Murzyn, ktorego widzialem, jak przechodzit poprzedniego
popotudnia; ale nie wyobrazalem tez sobie, zeby ktos mogt im
przynies¢ w nocy t¢ wiadomosc.

W potudnie usiedlismy do obiadu we dwojke. Korzystajac z
okazji, ze jestesmy sami, zwrocitem si¢ do staruszka:

— Rardzn hdnv iect widole 7 oaleri Dzciai nie
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zatrzymywalem sie tam dhuzej, bo panstwo rozmawialiscie o
jakiej$ Urszuli, a nie cheialem by¢ niedyskretny.

Staruszek przerwat jedzenie i spytat cicho:

— Slyszat pan?

Dojrzalem sposobnos¢ sprowokowania go do zwierzen i
odparfem:

— Tak, slyszalem wszystko. Ale nie mogg sobie wyjasnic,
jak Urszuli moze si¢ podobac ten stary i kulawy Murzyn, ktory
weczoraj nostt zielony kapelusz z szerokim rondem

— Ach! — rzekt staruszek — nic pan nie rozumie. Kiedy
moja corka byl jeszcze dzeckiem, zmuszala mmie do
wysluchiwania opowiesci 1 do wtracania si¢ W Zycie postaci,
ktore sama wymyslata. Zawsze Sledzlismy ich losy, jak sdyby
istnieli naprawde 1 dostawalismy wiadomosci o ich ——yciu.
Ona przypisuje im zdarzenia i stroje, jakie oglada z balkonu. Jeslh
wezoraj widziala przechodzgcego mezezyzmng
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w zielonym kapeluszu, nie nalezy si¢ dzwi¢, ze dz$ wlozyla
taki kapelusz na glowe jednej ze swoich postaci. Ja mam za
malo fantazji, zeby sledzi¢ te wymysly i ona Zosci sie na nnie.
Dlaczego pan nie mialby jej pomdc? Jesli pan chee, to ja. ..

Nie pozwolilem mu skonczyc.

— Absolutnie wykluczone, prosze pana. Ja wymyslabym
rzeczy, ktore sprawialyby jej wiele bolu.

Tego wieczoru corka nie zjawila si¢ takze i przy kolacji
Staruszek 1 ja jedlismy, piliSmy i rozmawialismy do poma w



nocy.

Kiedy polozylem si¢ do 16Zka, uslyszalem skrzypienie
drewna, ktore nie przypommnalo jednak trzasku rozsycha—
jacych si¢ mebli. Zdalem sobie sprawe, ze kto§ wchodz po
schodach. T po krotkiej chwili zapukano delikatnie do moich
drzwi. Zapytalem, kto tam i odpowiedzial mi glos corki
gospodarza:

— To ja. Cheialam z panem porozmawiac.

Zapaltem lampe, uchylitem lekko drzwi, a ona rzekla:

— To zbyteczne, zeby pan trzymat drzwi pdlprzymknie—te;
przez szpare widze lustro, a lustro odbija pana nagusienkiego za

Zamknglem natychmiast 1 powiedzialem, Zeby zaczekala.
Kiedy poprosttem ja, by weszla, otworzyla drzwi prowadzace na
schody i skierowala si¢ do inych, ktére réwniez znajdowaly sie
w moim pokoju, a ktorych nigdy nie moglem otworzy¢. Ona
otworzyla je bez najnmiejszego trudu i weszla po omacku w
mrok drugiego nie znanego mi pomieszczenia. Po chwili wyszia
stamtad z krzeslem 1 ustawila je przy moim 16zku. Rozchylia
niebieski szlafrok, jaki miala na sobie i wyciagnela zeszyt z
wierszami. Podczas gdy czytala, dokonywalem nadludzkich
wysitkéw, zeby nie zasng¢; cheialem podnies¢ powieki 1 nie
moglem;, zamiast tego wywracatem oczami i musialem wygladac
jak konajacy. Nagle ona kizyknela, jak wowczas, kiedy pekla
struna w pianinie, a ja podskoczylem na 16Zku. Na srodku
podlogi znajdowat si¢ olbrzymi pajak. W chwili, w ktorej go
yrzalem, stat w miejscu: podkurczyt trzy z szesciu wlochatych



lap, jak gdyby gotowat sie do skoku. Rzucilem w niego butam,
ale nie traflem Podnioslem si¢, ale ona powiedzala, zebym si¢
nie zblizal, bo ten pajak skacze. Wzglem

lampe, okrazylem pokoj przy samej Scianie, az dotarfem do
umywalki 1 stamtad cisnglem w niego mycjtem, mydelnicz—ka,
szczoteczka; trafitem tylko za drugim razem, kiedy rzucitem
mydelniczka. Pajak skult nogi i zamienit si¢ w malenki kiebek
ciemnej wehy. Cdrka staruszka poprosita, zebym nie opowiadat
0 tym ojcu, bo ten nie pozwalal jej pracowac ani czyta¢ do tak
pdzna. Potem, kiedy juz posza, rozgniotlem pajaka obcasem i
polozylem sig, nie gaszac s$wiath. Kiedy juz zasypiatem
podkulitem niechcacy palce u stdp, przez co doznalem zudzenia,
7e to znowu pajak 1 znéw podskoczylem.

Nastgpnego ranka przyszedt staruszek przeprosic mnie za
pajaka. Codrka opowiedziala mu wszystko. Odparlem
staruszkowi, ze to wszystko nie ma najmniejszego znaczenia, i
zeby zmieni¢ temat opowiedzialem nu 1) koncercie, jaki
zamierzalem da¢ w tych dniach w sgsiedniej miejscowosci.
Poniewaz on sadzil, ze to pretekst do opuszczenia jego domu,
musialem mu obiecac, Zze wrdce po koncercie.

Kiedy wyjezdzatem, nie udalo mi si¢ przeszkodzc, zeby
corka nie pocalowala mnie w reke: nie wiedzialem, jak sig
zachowac. Staruszek i ja uscisneliSmy si¢ 1 nagle poczuem, ze z
kolei on caluje mnie za uchem

Nie zdolalem da¢ koncertu. Po kilku dniach dostalem telefon
od staruszka. Po pierwszych sfowach rzekt mi:

— Konieczna iest nanska ohecnodé titai.



— Stalo si¢ co$ powamego?

— Mozna powiedzie¢, ze prawdziwe nieszczgscie.

— Panskiej corce?

— Nie.

— Tamaryndzie?

— Teznie. Nie mogg teraz panu powiedze¢. Jesli pan moze
odlozy¢ koncert, prosze przyjecha¢ pociagiem o czwartej i
spotkamy si¢ w kawiarni Teatralne;.

— Ale panska corka ma si¢ dobrze?

Lezy w 16Zku. Nic jej nie jest, ale lie chce wstawa¢ ani
oglada¢ swiatla dziennego; zyje tylko przy sztucznym i kazala
tez zamkng¢ wszystkie parasolki.

— W porzadku. Do zobaczenia.

W kawiarni Teatralnej panowal niesamowity zgielk i
poszlismy gdzie indzej. Staruszek byt przygnebiony, ale szyb—0
nabral nadziei, ktora w nim ozywiala moja obecnosé.

Kiedy przyniesiono mu cienny napdj w szklaneczce,
powiedziat :

— Przedwczoraj byla burza 1 wieczorkiem siedzielismy w
jadalni. Uslyszelismy wielki rumor i zaraz tez zdalismy sobie
sprawe, ze to nie odglosy burzy. Corka pobiegla do swojego
pokoju, a ja w $lad za nig. Kiedy dobieglem, ona juz zdazyta
otworzy¢ drzwi wychodzace na balkon i natknela sie tylko na
niebo 1$wiatlo blyskawic. Zakryla oczy i zemdlata.

— Tak jej zaszkodzilo to swiatlo?

— Alez, przyjacielu! Pan nie zrozumial?

N____0
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— Stracilismy balkon! Balkon si¢ oberwall To $wiatlo nie
bylo $wiatlem z balkonu!

— Ale przeciez balkon. ...

Sluszniej bylo zamilkng¢. Staruszek polecit mi, zebym nie
moOwit corce ani stowa o balkonie. A ja, c6z mialem robic¢?
Biedaczyna pokiadal we mnie nadzeje. Pomyslalem o ucztach,
do jakich zasiadalismy razem Wowczas postanowilem czekac
cierpliwie, az mi co$ wpadnie do glowy, kiedy znajde sic w jej
obecnosci.

Korytarz bez parasolek sprawial przygnebiajace wrazenie.

Tego wieczora jedlismy i pilismy niewiele. Potem poszed— ;
lem ze staruszkiem do pokoju jego corki 1 on zaraz wyszedt
Ona nie odzywala si¢ dotad ani slowem, ale zaledwie wyszedt
ojciec, spojrzala na drzwi, prowadzace w proznig i rzekia:

— Widz pan... odszedt sobie.

— Alez proszg pani! Balkon, ktory si¢ obrywa. ..

— On si¢ nie oberwat. On si¢ rzucit. -— Dobrze, ale. ..

— Nie tylko ja jego kochalam, jestem przekonana, ze takze
on mnie kochal: udowodnit mi to.

Opuscitem gowe. Czlem sie obarczony
odpowiedzalnoscia, na jaka nie bylem przygotowany. Ona
zaczynala odstania¢ mi swoja dusze, a ja nie wiedzialem, jak ja
przyjac ani co z nig zrobiC.

Teraz biedna dziewczyna mowila:

— To ja jestem wszystkienm wimna. On si¢ poczut
zazdrosny tej nocy, kiedy przysztam do pana do pokoju.



__Kto taki?

A ktézby?! Balkon, mdj balkon.

___Ale, prosze pani, za duzo pani o tym mysh. On byt

juz stary. Niektore rzeczy obrywaja si¢ pod wilasnym
ciezarem.

Nie stuichala mnie, mowila dalej:

__Tej samej nocy zrozumialam: ostrzezenie i grozbe.

___Ale, prosze postuchac, jak to moZliwe, zeby. ..

___Nie pamigta pan, kto nnie ostrzegl?. .. Kto tak diugo

wpatrywat si¢ we nmnie, podnoszac te trzy wiochate lapy?

— Ach, racja. Pajak!

— No whsnie.

Podniosta powieki. Nastepnie odrzucila na bok koldre i
wstala z 16Zka w koszuli. Szla w kierunku drzwi wychodzacych
na balkon 1 pomyslalem, Ze zechce wyskoczyC. Zrobitem ruch,
zeby ja chwyci¢, ale ona byl tylko w koszuli. Podczas gdy
trwalem w niezdecydowaniu, ona skierowala si¢ do stolika,
stojacego przy drzwiach, wychodzacych w prozmie. Zanim
dotarla do stolika, dostrzeglem na nim czarna, ceratowg oprawe
7eszytu Z Wierszami.

A ona usiadla na krzesle, otworzyla zeszyt i zaczch
recytowac:

,»Wdowa po balkonie...5’:
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MARIO BENEDETTI

Miss Amnezja

Dziewczyna otworzvla oczv 1 poczula sie przvtloczona



wiasnym niepokojem. Nie pamigtala niczego. Ani swego imienia,
ani wieku, ani adresu. Zobaczyla, Ze¢ ma na sobie kasztanowa
spodnice i kremowa bluzkg. Nie miala torebkil Jej zegarek
wskazywat kwadrans po czwartej. Poczula, ze jezyk ma jak z
ciasta i ze pulsujg jej skronie. Spojrzala na rece i ujrzata pokryte
przezroczystym lakierem paznokcie. Siedziala na lawce na
zadrzewionym placu, posrodku ktdrego stala stara fontanna z
aniolkami i z czym§ w rodzaju trzech jednakowych talerzy.
Wydala jej sie¢ okropna. Ze swej lawki widzialh domy
towarowe, wielkie napisy. Przeczytata: Nogaro, Cine Club,
Porley Muebles, Marcha, Parti—do Nacional. Obok lewej
stopy spostrzegla kawalek lusterka, w ksztalcie trjkata.
Podniosta je. Byla $wiadoma swej chorobliwej ciekawosci,
kiedy zetknela si¢ z twarza, ktora byla jej wiasna; tak, jakby ja
widziala po raz pierwszy. Nie nasuwala jej zadnych wspomnien.
Sproébowala okresli¢, swdj wiek. ,Powmnnam mie¢ jakies
szesnascie, siedemmascie! lat”, pomyslala. Dziwnym trafem
pamictala nazwy rzeczy, (wiedziala, ze to jest lawka, tamto
kolumna, to znéw fon—i tanna, a tamto za$ napis), ale nie
potrafila umiejscowi¢ si¢ w czasie i w przestrzeni. Znéw zaczela
mysle¢, tym razem na glos: ,,Tak, powinnam mie¢ szesnascie
albo siedemnascie”, po to tylko, by utwierdz¢ sie, ze jest to
zdanie poi hiszpansku. ;

Zastanowila si¢, czy nie wlada jakim§ innym jezykiem Nic.
Nie pamigtala niczego. Niemniej jednak doznawala uczucia ulgj,
spokoju, prawie Zze niewmnosci Byla mniewat—1 pliwie

mvractracrana  ala tan ol sia cavasrnnl dad e doeadal NMEala
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nigjasne wrazenie, ze wihsnie to jest czym§ lepszym, niz
cokolwiek mnego, jak gdyby poza nig pozostalo cos
obrzydliwego, co$ straszliwego. Nad jej glowa zelen drzew
miala dwa odcienie, niebo bylo prawie niewidoczne. Golgbie
7blizyly sie do niej, ale natychmiast wycofaly si¢ zawiedzione. Bo
tez i nie miala im nic do zaofiarowania. Thum ludz przechodzit
obok fawki, nie zwracajac na nig uwagl. Tylko jaki$ chlopak
przygladat si¢ jej. Byla gotowa do nawigzania dialogu, nawet
pragnela tego, ale ci ruchliwi ad—miratorzy przezwyciezali w
koncu wahanie 1 ruszali dalej swoja droga. Nagle ktos odlaczyt
sic od glownego nurtu. Byt to mezczyzna kolo piecdzesiatki,
dobrze ubrany, uczesany nienagannie, ze szpilka w krawacie 1z
czarng teczka. Przeczla, ze ma zamiar zwrdciC si¢ do niej.
,LCzyzby mnie rozpoznal” — pomyslala. [ przerazila sig, ze ten
osobnik wprowadzi ja zowu w jej przeszos¢. Caula si¢ tak
bardzo szczgsliwa w swym wygodnym zapommieni. Lecz
czowiek 6w podszedt po prostu i zapytak ,Czy co$ si¢ pani
stalo?” Przyjrzala nu si¢ dokladnie. Twarz mezczyzny budzia
zaufanie. Prawde mowiac wszystko budzilo jej zaufanie. ,,Przed
chwila otworzylam oczy na tym placu i nie pamietam niczego,
niczego, co bylo przedtem” Miala wrazenie, ze wigcej slow
byloby zbyteczne. Zdala sobie sprawg z wilasnego usmiechu,
kiedy spostrzegla, ze mezczyzna usmiecha si¢ takze. Wyciagnat
do niej reke. Powiedzal: ,Nazywam si¢ Roldan, Felix Roldan”.
,Nie wiem, jak si¢ nazywam’ — odparla, ale uscisnela reke.



pani?”” Jasne, ze checiala. Kiedy si¢ podniosta, spojrzala na
golebie, ktore zndw ja otoczyly, i pomyslata: ,Co za szczescie,
jestem wysoka”. Mezczyzna nazwiskiem Roldan ujgt ja
delikatnie pod fokie¢ i poprowadzi. ,,To blisko” — rzekt. Co
mialo by¢ blisko? Niewazne. Dziewczyna czuta si¢ jak turystka.
Nic jej nie dzwilo, aczkolwiek nie rozpoznawala zadnego
szczegdhl. Samorzutnie splotta swe stabe rami¢ z jego silnym
ramieniem. Garnitur byt przyjemny w dotyku, z czesankowe;j,
zapewne drogiej, wely. Spojrzala w gore (mgzczyzma byt
wysoki) 1 uSmiechnela sie. On uSmiechnat si¢ rdwniez, cho¢ tym
razem rozchylit nieco wargl. Dziewczyna dostrzegla Zoty z*b.
Nie pytala o nazwe miasta. On sam ja pouczyl: ,Montevideo”.
Stowo spadlo w gleboka prozmie. Nic. Zupehie nic. Szl teraz
waska ulicg, chodnikiem z zerwanymi na skutek Prac
budowalnych plytami. Autobusy przejezdzaly przy sa—

T

mym krawezniku, wzbijajac od czasu do czasu bryzgi
blotnistej wody. Przesuncta r¢ka po nogach, by zetrze¢ kilka
ciemnych kropel. Spostrzegla wowcezas, Ze jest bez pornczoch.
Przypommiala sobie slowo ,ponczochy”. Spojrzala w gore i
napotkala kilka starych balkondw z suszaca si¢ bielimg i
mezezyzng w pizamie. Zdecydowala, ze miasto si¢ jej podoba.

,JesteSmy na miejscu” — powiedzal mezczyzna nazwiskiem
Roldan, zatrzymujac si¢ przed dwuskrzydlowymi drzwiami
Wesza pierwsza. W windzie mezczyzna nacisnat pigtke. Nie
powiedzial ani slowa, ale spojrzal na nig niespokojnie.
Odpowiedziala mu spojrzeniem pelnym zaufania. Kiedy



wyciagnal klucz, zeby otworzy¢ drzwi mieszkania, dziewczyna
zauwazyla, 7e na prawej rece nosi obraczke i jeszcze mny
pierscien z czerwonym kamieniem. Nie mogla sobie
przypomnie¢, jak si¢ nazywaja czerwone kamienie. W
mieszkaniu nie bylo nikogo. Po otwarciu drzwi dolecial ze
srodka zaduch zamknietej celi. Mezczyzna nazwiskiem Roldan
otworzyl okno i zaprosit ja, by usiadla na foteln. Nastgpnie
przyniost szklanki, 16d i whisky. Pamietala slowa ,szklanka” i
,40d”. Nie pamigtala slowa ,whisky”. Pierwszy tyk alkoholu
wywolal kaszel, ale poszZo dobrze. Wzok dziewczyny
przebiegal po meblach, s$cianach i1 obrazach. Stwierdzia, Ze
uneblowanie nie jest gustownie dobrane, ale byla w jak
najlepszym stanie ducha i nie odczda niesmaku. Spojrzala raz
jeszcze na mezezyzme 1 poczta si¢ pewnie 1 wygodnie. ,,Obym
nigdy nie pamigtala niczego, z tego co bylo przedtem” —
pomyslala. W tym momencie megzczyzna wybuchnat Smiechem,
ktéry nig wzdrygnat ,,A teraz powiedz mi, skrommisiu. Teraz,
kiedy siedzimy tu sobie spokojnie i sami, powiedz mi, kim
jestes.” 7Znow zakaszlala 1 rozwarla szeroko oczy.
,Powiedzialam panu — nie pamictam’. Wydalo jej sie, ze
mezczyzna zimienia sie raptownie stajac sie coraz mniej elegancki
icoraz bardziej grubianski, jakby spod krawatu ze szpika i spod
garnituru z czesankowej welny zaczynala wydobywac si¢ zgesz
—czona wulgamos¢, niespodziewana obmierzlos¢. ,Miss Am—
nezja, co?” Co to mialo znaczy¢? Nic nie rozumiala, ale czula, Zze
mowu zaczyna si¢ bal, Zze bol si¢ tej przepascistej

teraznieicznéei  tale camn ialr hermetuezmei nrzecznéei He
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Miss Amnezja” — mezezyzna znowu wybuchngl Smie—

chem — ,Wiesz Ze jeste§ nawet dosy¢ orygnalna.
Przysiegam ci, ze po raz pierwszy spotyka mnie co$ podobnego.
To jakas nowa fala, czy co?” Dlon mgzczyzny nazwiskiem
Roldan zblizyla sig. Dlon ta nalezala do tego samego silnego
ramienia, ktore ona ujela tak spontanicznie, tam, na placu. Ale w
rzeczywistosci byla to inna reka. Owlosiona, pozadliwa, prawie
kwadratowa. Unieruchomiona lekiem spostrzegla, ze nie moze
nic uczyni¢. Reka dotarla do dekoltu, usitujac przedostac si¢ do
wewngtrz. Byly tam jednak czery guzki, ktore utrudnialy
dziatanie. Wowczas reka szarpnela w dot 1 trzy z czerech
guzikow odskoczyly. Jeden potoczyt sie daleko i1 roztrzaskat si¢
o Sciang. Poki trwal niewielki halas, oboje znieruchomieli
Dziewczyna wykorzystala t¢ krotkg nieprzewidziang przerwe, by
zerwac si¢ jednym susem, weigz ze szklankg w rece. Mezczyzna
nazwiskiem Roldan rzucit si¢ za nig. Czula, Ze popycha jg w
kierunku szerokiej, obitej na zielono kanapy. Powtarzat w kotko:
Skromnisia, niewinigtko, skromnisia”. Zdala sobie sprawe, ze
okropny oddech mezczymy zatrzymuje sie¢ najpierw na jej
karku, pézniej na uchu, na ustach. Zdala sobie sprawe, ze te
potezne, odrazajace dlonie usilujg rozpig¢ jej ubranie. Czuta, Ze
sic dusi i ze nie wytrzyma dhuzej. Spostrzegla wowczas, ze
zaciska w reku szklanke, z ktorej pila whisky. Zdobyla sie na
drugi, nadludzki wysitek, uniosla si¢ do polowy i walnela
szklanka, nie wypuszczajac jej z reki, w twarz Roldana. Ten
poleciat do tylu, zatoczyt si¢ trochg i w koncu posliznat sie,



padajac obok zelonej Kanapy. Lziewczyna bez reszty poddaia
si¢ panice. Zeskoczyla z ciala mezezymy, wypuscila wreszcie
szklanke (ktdra upadia na dywanik, nie rozbijajac si¢), podbiegla
do drzwi, otworzyla je, wypadla na korytarz i zbiegla w
poptlochu pie¢ pigter w dot. Rzucila sie do drzwi. Na ulicy udalo
jej sie poprawi¢ zapiecie bluzki, dzieki jedynemu guzikowi, jaki
pozostal. Zaczeh iS¢ lekko, prawie biegnac. Z lekiem, z trwoga,
a takze ze smutkiem, powtarzajac w mysli przez caly czas:
,Musze o tym zapomnie¢, musze o tym zapomnie¢”. Rozpoznata
plac i rozpoznala fawke, na ktorej przedtem siedziala. Byl
wolna. Usiadla zatem Jeden z gofebi zdawal si¢ ja obserwowac,
ale ona nie czula si¢ zdolna do uczynienia Zadnego gestu. Byla
pochlonigta jedng tylko, obsesyjng mysla: ,Musze zapomnied.
Boze spraw, zebym zapomniala o tej hanbie”.
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Odrzucita glowe do tylu i odniosla wrazenie, ze traci
przytormosc.

Kiedy dziewczyna otworzyla oczy, poczula si¢ przytloczona
wiasnym niepokojeni. Nie pamietala niczego. Ani swego imienia,
ani wieku, ani adresu. Zobaczyla, ze ma na sobie kasztanowa
spodnicg 1 kremowg bluzke, przy ktorej brakuje trzech guzikow.
Nie miala torebki. Jej zegarek wskazywat dwadzescia pig¢ po
siédmej. Siedziala na lawce, na zadrzewionym placu, posrodku
ktorego stala stara fontanna z aniolkami i z czym§ w rodzaju
trzech jednakowych talerzy. Wydala si¢ jej okropna. Ze swej
lawki widziala domy towarowe, wielkie napisy. Przeczytala:



Nogaro, Cine Club, Porley Muebles, Marcha, Partido
Nacional. Nic. Nie pamigtala niczego. Niemniej jednak
doznawala uczucia ulg, spokoju, prawie ze niewinnosci. Miata
niejasne wrazenie, ze wiasnie to jest czym$ lepszym, niz
cokolwiek nnego, jakby poza nig pozostalo cos obrzydliwego,
cos straszliwego. Ludze przechodzli obok fawki. Z dzie¢m, z
teczkami, z parasolkami. Nagle ktos odlaczyt sie od tej nie
koniczacej sie defilady. Byt to mezczyzna kolo piecdzesigtki,
dobrze ubrany, uczesany nienagannie, ze szpilka w krawacie, iz
czarng teczka. ,Czyzby to bytktos, kto nmie zna?” — pomyslala
1 przerazila si¢, ze ten osobnk wprowadz ja znowu w jej
przeszo$é. Czada sie szczeSiwa w swym  wygodnym
zapomnieniu. Ale mezezyzna zblizyt sie 1 zapytat po prostu: ,Czy
co$ si¢ pani stalo?” Przyjrzala mu si¢ dokladnie. Twarz
mezczymy budzla zaufanie. Prawde mowige wszystko budzilo
j&j zaufanie. Ujrzala, ze mezczyma wycigga do niej rgke i
uslyszala, jak mowi: ,Nazywam si¢ Roldan. Felix Roldan”.
Ostatecznie nazwisko bylo najnmiej wame. Tak wigc wstala i
automatycznie splotla swe stabe ramie z jego silnym ramieniem.

Przelozyl Jerzy Kilhn 1

DAMASO MURIJA

Morgan

Obskubany 1 wynedznialy, sprzedany niechlubnie na
stolecznym bazarze zjawit si¢ na zamku, gdzie mieszka trzech

gagatkow.

Na powitanie nadali mu imi¢. Powiedzieli, z2 Morgan, na
namiatke karaihskieoo nirata. hedzie mii nasowalo.



Z poczatku, rzecz oczywista, przezwisko bylo mu troche na
wyrost. Bo jego oczka, nieSmiale i okragle niczym zywe cekiny,
zdradzaly go az do glebi shabiutkich skrzydelek. Niewiele tez
nosit piorek pod pachami.

Niesmialo$¢ nie przeszkodzila, by pierwszej nocy w nowej
zielonej klatce miat domagac si¢ Swiatla do spania, Zeby bez
valium czy relanim uspokoi¢ nerwy. Pogodzi¢ sie musial z
blaskiem lampy najmlodszy z trzech gagatkdw 1 pstryk
elektrycznego wylacznika uciszyt przerazliwe wrzaski ptaka,
ktorego kupili jako namiastke pieszczoty sennej, ulotnego
kontaktu z przyroda, zwierciadlo do przegladania si¢ w twarzy
tej malej tropikalnej papuwki, lotrzyka, gaduly — co miat
zademonstrowac pdzniej, burzac ich zycie — 1 rozbojnika.
Omalze adwokat bez studiow uniwersyteckich.

Sredni chiopiec zabrat go ze sobg na ulice, noszac go na
prawym ramieni, budzac zazdros¢ rowiesnkow 1 nienawisé
mlodszego brata, ktéremu réowniez marzylo si¢ triumfalne
wyjscie, jako afirmacja wilasnego ja, wiasnej, ksztaltujacej si¢
0sobowoscl.

We trzech grywali w kulki z papuzka w roli widza. W tym
czasie ptak rozumiat juz wiele 1 krecit jajowata, uzbrojong w
ostry dziob glowa, na dzwick swego imienia. Jego spojrzenie,
dzigki nabyterm zaufaniu, bylo zywe, wesole, bohater z
Dekamerona, ni mniej, ni wiece;.

Z czasem rozmilowat si¢ w bananach, dowodzac w ten
sposob swego pochodzenia i rodowodu Ale jestem przeko—
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nany, z¢ mial wuykéw z Guamachil zad oceanu,
egzaltowanych pyskaczy. Sadzg po tym, co zdarzylo si¢ pdzmie;.
Inteligentne spojrzenie utrwalifo si¢ u Morgana wraz z rosnaca
iloscia pokruszonych herbatnkow, ktérymi jako krolika
doswiadczalnego czestowali go jego wiasciciele. Byli nimi
wszyscy trzej, kazdy z jedng trzecia wlasnoéci. Zaden z malych
gagatkéw nie cheial da¢ sie przescigna¢é w okazywaniu uczué
przyszienu mowcey. Tizeba bylo bi¢ sie 0 Morgana. Liczy¢ mu
dokladnie kazdego ranka nowe pidrka, ktore zaczynaly juz
pokrywac czerwone nozki, prawie nagie jeszcze w chwili, kiedy
Zjawit si¢ na zamku.

Zaspokajajac zachcianki Morgana, wszyscy trzej zostali jego
lokajami. A po tygodniu juz nie prost, tylko rozkazywatl nie
odwracajac glowy. Nie gaszono takze juz nigdy $wiatla, nim nie
usngt ten maly szaleniec.

[Ciedy poszli do szkoly obaj starsi bracia, zbuntowany
najmlodszy triumfalnie wyszedt z domu, w zelonej koszuli z
podobizng pirata Sama 1 poszedt do dzeci z sgsiedzwa z
Morganem, pelnym pychy ministrem krolewskiego dworu, na
ramieniu.

Po powrocie bracia zarzucili mu nieuczciwos¢, oszustwo,
zarozumialstwo 1 wykorzystanie ich nieobecnosci. Ale
najmlodszy tylko si¢ rozesmial. Bo to w alei Alameda zrobit mu
zdjecie z Morganem na ramieniu fotograf z drewniang skrzynka i
czarnym r¢kawem Ataku serca omal nie dostaly dwa starsze



gagatki.

Wszystko, co tu opowiadam, utwierdzilo wplywy Morgana.
Byt stalym tematem rozmdw owej epoki, filozofia wszystkich
trzech, postacig wyimaginowang, bohaterem bojoéw, w ktorych
ptak, pewien, ze jest godnym kronkarzem tysiccy wydarzen,
akceptowat teori¢ o reinkarnacji.

Morgan, ze swym whsnym portreterm, ponmiejszonym i
egzaltowanym, usungt w cien na terenie zamku spacer trzech
Amerykanéw po ksiezycu. Do tego, zaprawde, dosza jego
potega,

Doktoryzowat si¢, wyrywajac, bardziej bitny niz Joe Frazer
w spotkaniu z Cassiusem Clayem, wasy thustermu kotu, ktorego
rodzina na zamku psuje 1 rozpieszcza. Zwierze musialo zwrdcic
sic do Gagarina, ktory glaskat je po diugiej i picknej siersci, nie
ze wspolczucia, ale z uznania dla zuchwalstwa, postawy, zej
krwi 1 pychy piraciska Morgana,

bezczelnego ptaka, co gwalct wszelkie zasady 1 reguly
dobrego wychowania, w miar¢ jak dawaly si¢ poznac jego
postepki. Wyzywajac do walki Monisa, przypasal sobie
nazwisko niczym pas rycerski, by na nie ostatecznie zashizy¢ i
doda¢ mu pormiejszej chwaly, wickszej niz slawa tego fli—
bustiera, ktory nie zdolat zburzy¢ Campeche, jak twierdza
campechanie.

Jednakze we wszystkich sprawach ludzkich — a ptak jest
istota ludzka — przemijajace prawo ustalifo swoje surowe i
sztywne zasady.

Morgan postanowit posunac sie dalei.



Stuchat rozmawiajacej shizby 1 miodych gagatkéw z
patologicznym wrecz zamnteresowaniem. Byt juz, na swoje
nieszczescie, opetany magig stow i, jak gdyby jakas reinkaj—
nujgca sie komorka ozyla w jego organizmie, karmit sie
rozmowani trzech chfopcow.

I niezadlugo, pewnego poniedziatku obudzit si¢ z pierwszym
wiasnym slowem ze swego dziecinnego stownika. Wielki bohater
legendy powiedziat Morrrgan — Morrrgan — Morrrgan, z ,er”
jeszcze shbym, ze $ling w gardle od obfitosci zjedzonych
poprzednio bananow; ,er”, jak wymawiane przez Francuzke,
starg pann¢ 1 w dodatku dziewice. W swojej opiece racz
zachowac nas Panie.

Bo bylo to tak, jakby pirackie ptaszysko zapisalo tym
stowem wiasne wygnanie 1 swoj czarny los. Ludz gubig usta —
powiada stare rybackie przyslowie.

Uzywanie stow umoZiwilo Morganowi wejscie do tego
starego, nie konczacego si¢ labiryntu, jakim jest metamorfoza,
gdzie my, ludzie, albo spadamy w przepasé, albo udaje nam si¢
osiagna¢ jakis los, ktory nas uwiecznia w postaci modnego
posagu czy tez ulicy noszacej nasze imie. Taki przynajnniej los
ludzi slawnych obowigzuje w naszym Swiecie, pustynnym i
tropikalnym.

Morgan, ktory miat juz niewatpliwie za soba pierwszy krok
na drodze ku nieSmiertelnosci, musiat zaakceptowac reguly gry,
wraz z ich zgubnymi konsekwencjam.

Zdolat utrzymaé pozycje showmana przez krotka chwile.

W wAtlra  snsninremr xxme 1min amalra smia saamemla Aadatalvan A



navwng, }JUIM\./WC‘.L wiu 1ue vZena, e PULWCUQ vuLwinige  w
momencie wyczerpania 1 zmgezenia. Takze 1 Morgan nie “iat
zadnego prawa do wytchnienia, podobnie jak i czZlowiek w tych
samych okolicznosciach, w trakcie oczekiwania
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na nieSmiertelnos¢. Posrod wielu wysitkow powiedzat inne
stowa 1 inne, ijeszcze inne.

— Pewnego wieczory, slyszalem to sam, slyszalem, Yuri
uczyt go brzydkiego stowa na cztery litery.

Tragicmym w skutkach byt fakt, ze je wypowiedzat, kiedy
goscit na zamku pewien krytyk sztuki, surowy, apodyktyczny
pan licencjat, nieomylna matka prawdy, i z22 — prawdziwa
katastrofa — wzigt to stowo do siebie, bo w danym momencie
pit filizanke verakruzanskiej kawy, trzymajac ja w reku, z
odchylonym matym palcem.

Cofigl go wszakze natychmiast, kiedy szaleniec Morgan
powtdrzyt stowo, skiadajace si¢ z czterech liter.

Przeszywajace spojrzenie Gagatka Ojca zapisalo na wodzie
stowa wygnania, nie baczac na rozpacz trzech malych gagatkow,
milosnikéw jezyka hiszpanskiego przez ciekawos¢ i w celach
taktycznych, aby zdoby¢ przewage nad rowiesn—kami»ktorzy
pozniej naucza si¢ go takze.

Nastepnego poniedziatku Morgan obudzit zaloge zamku
stowem na , k> we wszystkich odmianach gramatycznych. Teraz
juz jego rodowod z wybrzeza potwierdzit sig calko—* wicie.

— Uczg go w dalszym ciggu. Uczy go Yuri. To on jest



winien. — Tak sycia si¢ zensta dwoch starszych gagatkow na
najmlodszym.  Zdjecia u fotografa z drewniang skrzynkg i
czamym rekawem nie wybaczyli mu nigdy. Przenigdy. (Neofitow
odsylamdo Na wschod od Edenu,).

Pewnego ranka udali si¢ do Chapultepec, obejrzec tygrysy,
szympanse — byl tam jeden, co przypominat policjanta z palka,
kiedy usitowat wylama¢ prety wiasnej klatki —a i sgpy.

Przeszli nastepnie do nowego parku miejskiego, gdzie dzieci
bawig si¢ z Iwigtkami 1 sloniami i jezdza na trzykolowych,
mechanicznie  poruszanych rowerkach, takie sa teraz te
nowoczesne parki publiczne. Kiedy weszli do ptasiego budynku,
gdzie ptaki fruwajg sobie swobodnie, Gagatek Ojciec znalazt
rozwigzanie losu Morgana.

Posrod fez, szlochdw 1 rozpaczy urzadzono kolacje
pozegnalng z dojrzalutkim bananem. Morgan wypowiedziat
wszystkie gomolotne slowa, jakie byl w stanie wyrzec ub
Zorzeczyé, jakby to okreslily opinia publiczna i cenzura.

A Gagatek Ojciec odkryt z rumiencem na twarzy, ze

wérdd stow, ktére Morgan tego wieczoru wymowit na
pozegnanie, bylo jedno nowe, przeznaczone dla niego, dla niego
ponad wszelka watpliwos¢. Bo trzej mali przyjaciele, cokolwiek
by sie nie rzeklo, byli prawdziwymi przyjaciohmi, a nie

zdrajcami.

1 wszystko — myslal Morgan — przez tego zasranego
krytyka, ktory przyszedt z wizyta 1 ktory nie mial krzty
samokrytycyzmu...”

Niewatpliwie brakowalo Morganowi znajomosci histori,



poniewaz kazde praktykowanie wladzy pociaga za sobg ble—
dy.

Kazdej bez wyjatku niedzeli rodzina jezdzila odwiedzi¢

Morgana w Chapultepec. Chiopcy poswiecali czas na
gawedy z obskubang papuzka o obliczu hippisa w haremie,
ktorej male oczka nabraly teraz ogromnego dostojenstwa, jako
7ze miala momos$¢ wyshichiwania rozmoéw rozmaitych gosci,
odwiedzajacych jej olbrzymia, kolektywna klatke. Morgan ujrzat
$wiat innymi oczami i z innej perspektywy.

Od imych ptakdw nauczyt si¢ sekretdw, jakie przedtem
stanowily dlan tabu. Na temat golebi moéwiono nawet, ze miat z
niektérymi z nich romans, byt bowiem p*apugg z nazwiskiem i
rodowodem, czyz nie zaznaczylem tego na poczatku? Ale o
wiele wiccej nauczyt sic w sprawach polityki, bo prawo
Herolesa * $wiecito swdj triumf. Powtarzam, to wszystko dzalo
sic w Meksyku. Morgan nie zagrzat dlugo miejsca w swoim
nowym feudum. Powiedzialem wam przedtem, ze sprawy czysto
realistyczne nigdzie nie s3 do przyjecia, a tym mniej w tym
narcystycznym kraju, pozbawionym zdolnosci do samokrytyki.
Dojrzalos¢ jest cecha, jakiej nam wszystkim brakuje, bo talentu,
mgdrosci, patriotyzmu i odwagi mial az nadto Morgan z tej
opowiastki, az do swej nieznanej $mierci.

— Smieré PRI! ** — zagrzmiat pewnego ponurego

zmierzchu.

W  neurotyczny wieczor, kiedy shichaly go tysigce
zwiedzajacych, ubranych w spodnie Topeka, wypowiedziat te

* Taae Rewvee Hernlee — nalikde melraevdratclis dzalacz
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PRI, kandydat na prezydenta w wyborach w 1970 r. (przyp.
thim).

** PRI (Partido Revolucionario Institucional) — partia
polityczna rzadzaca w Meksyku (przyp. thim.).
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wiasnie prawdziwie meksykanskie slowa. Epitafium mez—i
czym, a tym bardziej piratow. ;

Kika dni pozniej, w peli upadku moralnego, mial, jak;
powiadaja, przygode miosng z pewng samicg z rodziny gru—
boskorych. ,Bemadzejny przypadek” — stwierdzit doktor! z
ogrodu zoologicznego 1 oddalit si¢ pospiesznie.

Dlatego nie zdziwilo to chlopcow kiedy pewnego dzdzystego
sobotniego poranka nie znalezli go w Chapultepec.

Yuri, najmiodszy, podart nad zrodlem, z ktdrego pily wodg
czerwone ptaki, przekleta fotografie, co zapoczatkowala
gramatyczne nieszezgscia Morgana, antycarrenisty *, z urodzenia
bojownika przeciwko kamiennej moralnosci, jaka ludze, ktorzy
pewnego dnia przybiora kamienng postac, uzyja jako oprawe
dziennika podr6zy.

Tytuly barwnych tygodnkow nie zwrocily uwagi trzech
gagatkow, kiedy doniosly, z2 w Chapultepec urodzt si¢ ston z
zielonymi skrzydlami.

A wszystkim trzem pozostat tik nerwowy na widok fotografa
z drewniang skrzynka i1 czamym rgkawem, kiedy go tylko

.....



Przetozyt Jerzy Kuhn

- Abberto Marfa Carrenio (1875—1962) — historyk i
ekonomista meksykanski (przyp. tum.).

¢- Tenochtitlan — dawna, aztecka, nazwa miasta Meksyku
(przyp. ttum.).

HECTOH A. MURKNA (wiasc. Hector Alberto Alvarez)

Putkownik kawalerii

Qd najmlodszych lat skfonny do powsciagliwosci, z wiekiem
coraz bardziej zamykalem si¢ w sobie, w miar¢ jak zwykle
koleje losu pchaly mnie ku samotnosci, ktérej zreszta zawsze
pragnglem. Mysle, ze kazdy powinien zachowa¢ .dla siebie
swoje radosci i smutki, jesh chee, ‘by »ie przeksztalcily si¢ ormne
w maskaradg i nie przemienity go we wilasng karykature, cho¢
zapewne nigjeden woli taczej by¢ karykatura, niz stawi¢ czolo
‘przecrwnosciom.

Jesli o umie chodz, wiem teraz, Zze nawet wow<sas, kiedy w
krotkich ~ spodenkach ~ wybieralem  karierg  wojskowa,
kierowalem si¢ przeczuciem, Zze nigdzie czowiek nie .jest rownie
samotny jak w koszarach: .jeste$my nmnichami oderwanymi od
Swiata, z koniecznosci pozbawionymi Boga, ktoremu
moglbysmy sie calkowicie poswigcic 1 chociaz wicle
przebywamy razem, dyscyplina skuteczniej chyba niz nnisza cela
utrzymuje miedzy nami dystans.

Chee przesz to powiedzie¢, Zze nie jestem zwolennikiem
towarzyskich ‘Spotkan, konczacych si¢ nieuchronnie «*- nawet
jesli zaczely sie naczej — podejrzang wytewnoscig* ktdora
wszystko wypacza; chce podkreslié, Zze jako $wiadek



opowiedzianych tutaj wydarzen (ktére poczucie obowigzku
nakazuje mi opisa¢ z calkowita szczeroscia) nie naleze do ludz
ulegajacych fatwo nastrojom lub tez podporzadkowujacych sie
towarzystwu.

Aby zachowa¢ porzadek, dodam, Zze na spotkanie to nie
moglem nie pojs¢, gdyz chodzo o rodzing starego towarzysza
broni, emerytowanego — podobnie jak ja —* blisko przed
¢wier¢ wiekiem w stopniu majora artylerii, ktoremu
zawdzieczalem jedyne chwile prawdziwej, braterskiej przyjazni
w ostatnich latach. Tak wigc tego wieczoru przerwa—
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lem moja codzienng lekture Clausewitza *, a po kolacji
przebralem si¢ 1 ruszylem do domu polozonego w sporej
odleglosci od mego miejsca zamieszkania.

Pogoda byla wspaniala, jeden z tych prawdziwie wiosennych
dni, ktére w Buenos Aires tak bardzo zaskakujg mieszkarica
prowincji; wigc szedlem zadrzewionymi uliczkami  dzielnicy
pdnocnej, a w powietrzu unosita si¢ won perfum Jak si¢ mozna
bylo spodziewaé, w spokojnej willowej dzelicy dom ten
wyrozmial sie o$§wietleniem i liczbg przybywajacych tu ludzi.

Wszedlem z pewng niechgcia, jako ze byl to pora, ktorg
wiekszo$¢ uwaza za najodpowiedniejsza do skladania wizyt,
wiec przedpokoj byt prawie pelen. Spelnilem swoj obowiazek,
Zozylem zwyczajowe wyrazy uszanowania rodzinie i kiedy
odwrocitem sig, aby przyjrze¢ sie obecnym, spostrzeglem, ze
jestem wsréd kolegéw. Gdy tylko konczylem roz—mowe”z
iednvm snotvkalem inneco i tak nrzesiwaiac sie drobnvm



krokiem, jak to zwykle bywa w czasie rozmowy, i ustepujac raz
po raz miejsca przechodzacym, znalazlem si¢ po chwili na
drugim patio tego starego i sympatycznego domu.

Bylo tam wielu artylerzystow i przedstawicieli innych broni,
wsrdd nich pewien general piechoty, ktdrego nazwiska wole nie
wymienia¢, gdyz zdobycie przez niego generalskich szlifow
publicznie aczy si¢ z niejasnymi rozgrywkami politycznym.
Podano napoje, ale ja, poniewaz od lat nie bior¢ alkoholu do
ust, poprositem o kawe. Prawie wszyscy sklaniali sie ku
trunkom, nie wyznaczajac swym sklonno$ciom granic zbyt
surowych: zmuszony znosi¢ wraz z nimi wygnanie w
prowincjonalnych garizonach, na catkowitym odludzi, gdze po
zmierzchu pozostaje tylko pijanstwo, gry lub makzenstwo jako
jedyne formy ucieczki przed Smiertelna nuda i zniecheceniem,
mialem to za cos rownie naturalnego, jak 1 fakt, ze towarzysza im
kobiety niepozorne i pospolite.

Z tymi, ktorych dawno nie widzialem, rozmawialismy o
wydarzeniach od czasu naszego ostatniego spotkania, z mnymi
przypominalismy koszarowe anegdoty, zapewne gra—

* Carl von Clausewitz (1780—1831), pruski generat i
teoretyk wojskowy.
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bianskie lub niemgdre dla cywildw, niezdolych zrozumie¢
ilez niewinnosci i serca, z braku lepszego obiektu, wkiadaja w
nie wojskowi. Po pewnym czasie potgzne uczucie smutku — tak
oczywiste, jak owa mgietka $wiadczaca o wilgotnosci pomettza
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zamienieniu paru stdw wszyscy znali swe stopnie 1 stanowiska,
wiec kazdy ze szklanka w dloni 1 wzrokiem wbitym w przestrzen
zastanawiat si¢ teraz — jakby wszyscy urodzili si¢ w tym sanmym
dniu z jednakowymi zdolnosciami — w jakim stopniu los zakpit z
niego pamigtajgc o innych, ktorym sie lepiej powiodlo.
Wydawalo si¢ to takie oczywiste, jak gdyby wszyscy mowili na
glos; zreszta, czy ja sam nie myslalem z zalem, do czego bym
doszedt, gdyby wydarzenia lat trzydziestych* nie zmusity nmie do
przejscia w stan spoczynku.

I w tej whsnie chwili zauwazylem jego obecnos¢. Byt to
mezezyzna po pigédzesigtee, ale szczuply niczym mlodzieniec,
miat bujne, siwe wlosy, rece 1 szyj¢ troche przy—krotkie, ruchy
swobodne; doskonaly wyglad, ktory byl niewatpliwie zrédiem
jego jowialnego usposobienia, kusit, by zaliczy¢ go do tej
kategorii oficeréw, co opanowawszy sztuke szermierki, nawet
przez jeden dzien nie zaniedbuja Ewiczen, aby zachowac
zrgezno$é, ktora popisuja sie zwykle przed plcig pickna, a ktdra
nadaje im zarazem troche kobiecego wygladu. Co$
nieuchwytnego w tej postaci kazalo mi jednak powstrzymac sie
przed podzieleniem si¢ moimi spostrzezeniami.

Zauwazylem go ja, a takze inni, bo oto nagle, przerywajac
delikatng warstewke szeptow, ktorg stanowily nasze smetne
rozmowy, w jakim§ rogu rozlegl si¢ donosny S$miech.
Odwrocilismy si¢ 1 zobaczylismy grupe mezczyzn i kobiet —
starajacych si¢ pohamowa¢ swa rados¢ — w srodku ktorej z
rozpromieniong twarzg stat on. Niektorzy cheieli pozna¢ powdd



owej wesolosci, a ci, co wiasnie jej doswiadczyli, nie omieszkali
tego wyjawic, i tak oto $miech, cho¢ slaby promieniat z owego
srodka na dowod, ze trunki i zniechecenie Potrafily rozerwad
cze$¢ towarzystwa

W 1930 roku w wyniku przewrotu wojskowego obalono w
Argen—ie legalny rzad prezydenta H. Irigoyena.
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Fala ta nie doszla do nas, ale zaczelismy rozpytywac, kto to.
Ja ze swej strony przypomnialem sobie, ze zetknalem si¢ z nim
na poczatku spotkania, ze pytal, co u mnie stycha¢, ,tykajac”
mnie, a kiedy odpowiedzialem usmiechem i wzruszeniem ramion,
poklepat mnie poufale po plecach. Inni takze wysilili swa pamie¢,
lecz nie potrafili go w niej umiejscowié, az pewien pulkownik z
naszego roku — ktory ,praktykowat dyscypling” do tego
stopnia, ze po latach byt rownie malo rozgarniety, jak niegdys w
szkole wojskowej — o$wiadczyt z przekonaniem, ze wiasnie w
tej chwili przypomina sobie: poznat go byt w pulku saperow w
Zarate. Oswiadczenie to sprawilo, iz kto§ inny stwierdzt, ze w
tym samym czasie widzial go w Esguel. Oczywiscie bylo jasne,
7€ 1ic 0 nNim nie wieny.

Tymczasem krag shichaczy wokdl naszego bohatera
powickszal sig; ja rowniez podszedlem, zeby widzie¢ go lepie;.
Wymyslit teraz zabawe ub ¢wiczenie — ktore sam wykonywat
w sposob doskonaly, ini za§ probowali bez wickszego
powodzenia — polegajace na wymawianiu stow z zamknietymi
ustami tak, aby dzwiek nosowy byt zrozumialy. Zapomniawszy o
ponurvm nastroiu sprzed paru chwil. wszyscy stopniowo ulegali



pokusie poddania si¢ probie i wkrotce patio wypehilo si¢
gosami dziwacznymi, S$miesznymi, a nawet odrazajacymi
General byt jednym z pozyskanych dla tej zabawy, by¢ moze
dlatego, ze jego pohuki—, wania wydawaly mu si¢ dobrym
sposobem na zdobycie zaufania miodej Zony jakiego$
podpulkownika, ktéra wpadla mu w oko. Od czasu do czasu
mistrz z niewzruszong ming: powtarzat lekcje, a chichot stojacych
kolo mmie, byt niecomal potwierdzeniem mych podejrzen, Ze
zdania, ktérych sens niej w pelni zdolalem uchwyci¢, mialy
charakter oblesny.

Pare 0sdb, zdegustowanych tym, co si¢ dzialo, zaczelo si¢’
wycofywac. Ja rowniez cheialem odlaczy¢ sie od grupy, kiedy
mezezyzna 6w natknat sie na mnie 1 rzekt:

— Pana to nie bawi, prawda?

W tonie jego glosu, w kpigcym grymasie ust, w oczacl
szarych, duzych, nieruchomych, o niepokojacej sile — czule]
wymowke, byé moze lekka pogrozke. Wytrzymalem prz<
chwile to spojrzenie, a nastepnie, nic nic odpowiedziawszy, |
odwrdciem sig 1 ruszylem w przeciwng strong patia.

Jeszcze nie zakonczyla si¢ tamta zabawa, a juz wymyslit

nn3. Godne uwagi bylo to, ze cho¢ oddalifem sie, o
wszystkim informowat mnie jego metaliczny, przenikliwy glos
(slysze go jeszcze dzsiaj), ktory, mimo ze nie brzmiat zbyt
glosno, docierat do kazdego kata podworka. Nowy popis
zrecznosel polegat na poruszaniu uszami, czego — jak wyjasnit
— nauczyt si¢ w szkole wojskowej, w czasie dlugich godzn
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pod straza z calkowitym zakazem zajmowania si¢ czymkolwiek,
nawet lekturg. Otoczony wyczekujaca publicznoscia poruszyt
najpierw dwoma uszami, pozniej lewym, wreszcie prawym i
powtorzyt wszystko ulegajac zapewne prosbom, jakimi go
zasypano. Potem kpiaco przygladat sie swym uczniom

Pamigtam, Ze juz na samym poczatku zmierzyt karcacym
spojrzeniem generala, ktory mimo usinych staran i wielu
grymasow osiagnat tyle tylko, ze zakonczyt probg wyraznie
poirytowany s$miechem, jaki jego niemoc wzbudzila w Zonie
podpulkownika. Przede wszystkim zadziwiala mnie (cho¢ wplyw
alkoholu pomagat wyjasnic to po czesci) fascynacja, jaka
czlowiek ten wywolywat nie tylko w kobietach, lecz rowniez w
ich mezach, ktorzy z uSmiechem na swych glupawych twarzach
— nicomal z zadowoleniem znosili kazda niegrzecznosé, na jaka
sobie pozwalal.

Widok ten byt mi tak niemily, ze postanowilem wylaczy¢ sie,
uciec w $wiat mysl, zamkna¢ si¢ w sobie. Z tej przyczyny o
pdémiejszych wydarzeniach dowiedzialem si¢, gdy juz byly w
pehnym toku.

Jak sie wydaje, w sposob uprzejmy cho¢ z lekka
wyzywajacy rozpoczal rozmowe o jezdzie konnej z jednym z
dowddcow kawalerii. Powiedziat mu chyba, ze aczkolwiek ka—
walerzysci w czasie defilad paraduja konno, nie majg o jezdzie
najmniejszego pojecia, jako ze w szkole uczg sig tylko, jak
spada¢ z wierzchowca, czym odstrasza si¢ ich od jazdy na
zawsze. Nastepnie sprowadzit rozmowe na temat pomocy, jakiej



jezdziec wmien udzela¢ zwierzeciu, aby ruszylo z kopyta, 1
faktem jest ze w ferworze dyskusji sprawit — nie wiem, w jaki
sposob — Ze jego rozmdwea stanat na czworakach.

Trwat jeszcze chwile w tej pozycji, kiedy spojrzalem, ale juz
dosiadat go jaki$ inny oficer, peliacy role jezdzca. Dodajacy im
animuszu mezezyzna, o ktdrym mowiono teraz,
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7e jest pulkownikiem kawalerii, sprawit, ze jezdziec wychylit
sie w prawo 1 palcami stopy uciskal pod pachg czZowicka na
czworakach, azeby w ten sposob pokaza¢ praktycznie, jak kon,
czujac szpic buta pod lopatks, zmuszony jest wysung¢ do
przodu noge odbierajaca 6w bodziec. Na koniec ponaglit go do
biegu, z jezdzcem na grzbiecie. Przyzmam sig, ze 1 ja wtedy
musialem si¢ zasmiac.

W tej wlasnie chwili, w korytarzu, przy wejsciu na patio
pojawila si¢ corka wiasciciela domu, dziewczyna przeszio
dwudziestoletnia, wysoka i szczupla. Ujrzawszy ja wszyscy
mieruchomieli, a uSmiechy na twarzach poczely zankac. Ale
oficer udajacy wierzchowca, ze wzgledu na swa pozycje nie
wiedzat o obecnosci dziewczyny i dalej z wysitkiem, ociezale
wlokt jezdzca na swym grzbiecie. Ona, blada, ze spuchnigtym,
zaczerwienionymi oczyma od placzu przygladala sie tej scenie z
udreczonym ostupieniem. Bylo to zrozumiale: w pokoju od ulicy
czuwano przy zwlokach jej ojca, zmarlego dzs rano na embolig.

Rzekomy putkownik kawalerii pokazat jednak, ze ma nerwy
ze stali; nic speszyt si¢, a wprost przeciwnie, postapit ku niej 1



przemOwil, mnajpierw glosno, kwieciscie wyrazajac  swe
ubolewanie, a potem tak cicho, ze nie moma bylo niczego
uslysze¢. Podobnie jak wszyscy bylem ciekaw, co mowi, bo
zobaczylem, 7z wyraz twarzy dziewczyny ulegt zmianie;
rozpogodzila si¢ i jej twarz nie wyrazala takiego cierpienia jak
poprzednio. Zdumienie wszystkich wzroslo, kiedy spojrzata
swemu rozmowey w oczy 1 uSmiechnela sie. Nie wiem, czy
uwierzycie mi, gdy powiem, ze wkrotce osiagnat to, ze podesza
do gosci na patio i spedzila z nimi reszt¢ nocy gawedzac
swobodnie, jak gdyby od tej chwili ze zmarlym nie wigzaly jej,
podobnie jak nmie, Zadne wiezy pokrewienstwa.

Nie mialoby sensu opowiada¢ o wszystkim, czego czlowiek
ten nie wymyslal, aby skupi¢ na sobie uwage zebranych. Faktem
jest, ze si¢ mu to udawalo. Jedni odchodzili, lecz zastepowali ich
goscie przychodzacy z piei*wszego patia; a cho¢ poczatkowo
reagowali niezadowoleniem, natychmiast ulegali jego urokowi i
0gllnej atmosferze.

Dlaczego zostalem? Nie potraffbym tego wyjasnic.
Wszystko to budzio we mmie odraze, a przeciez czutem silng
potrzebe przygladania si¢ sztuczkom owej postaci; pocigga—

Ja mnie tak, jak wickszo$¢ ludz pociagaja — sadze —
przyjemnosci zakazane. Tak mijaly godziny.

Kiedy spojrzalem na zegarek i zobaczylem, ze jest juz trzecia
nad ranem, postanowilem odejs¢. Pozegnalem si¢ i szedlem
korytarzem do wyjscia, gdy spostrzeglem, ze ktos cicho podaza
zamng: to byto n.
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ziamistej karnacji, jak gdyby byt przemeczony, oczy mu 1$nily.
Nie odpowiadalo mi jego towarzystwo, ale nie bylo na to rady.
Mimo to powiedzal, ze jest mu goraco i zdjat marynarke. Kiedy
to robil, dotarla do mnie mocna i ostra won — by¢ moze wynik
przepocenia si¢, co wigzalem z jego dzsiejszymi popisami —
ktora przezornie nakazala mi odsung¢ si¢ na bok.

Cho¢ zdjat marynarke, wcigz co§ go draznio, bo
wykonywat glowa 1 szyja ruchy charakterystyczne dla ludzi
bardzo neswowych. Prawie natychmiast zdjat krawat i rozpiat
koszule. Nie przygladalem nu si¢ przez grzeczmosé, gdyz nie
sadzitem, aby wypadalo tak iS¢.

Gdy tylko wyszlisSmy na ulice, glosem skrzeczacym,
Zosliwym 1 urywanym zaczgf mdwi¢ co$, czego dokladnie nie
pamigtam, a co bylo niemal jawng drwing z glupoty ludz,
zwlaszcza obecnych na spotkaniu, czym cheiat sprowokowac
mnie, dotkng¢ do Zzywego, ale ja raz tylko odezwalem sie.
Spojrzalem na niego, zeby odpowiedzie¢. Czy dobrze si¢ mu
przyjrzalem? Czy 1zeczywiscie zobaczylem, ze jego twarz
pociemniala, pociemniala za bardzo, ze okrywat jg duzy zarost,
7e co$ nazbyt jaskrawego Knido w miejscu, gdzie pojawit sig
usmiech? Faktem jest, ze nie moglem na niego patrze¢. A on
dalej prawit impertynencje.

Zdotat juz wyprowadzi¢ mnie z réwnowagi, chociaz tego nie
okazywalem, 1 wtedy nicoczekiwanie zapytat mnie, dokad ide.
Zwlekalem przez par¢ chwil, aby przemyslec, jaki kierunek daje
mi najwieksza szans¢ pozbycia si¢ jego towarzystwa, a kiedy



odwrociem s, zeby mu o tym oznajmc, ze zdziwieniem
odkrylem, ze jestem sam

Zatrzymalem sie. W odleglosci okolo piecdziesieciu metrow
ode mnie oddalat si¢ rozkolysany, rozswietlony tramwaj. Bylo
moZliwe, chociaz trudne do wytlumaczenia, ze zdolat wskoczy¢
do tramwaju, ale mdj wzrok nie ma juz teraz tej. sily, abym z
takiej odleglosci mogl rozpozmac, czy
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jest wewnatrz. Poza tym tramwaj musiat w pewnej chwili
przejezdza¢ kolo nas. Jak to si¢ stalo, ze go nie zauwazylem?
Nie znajdowalem jednak Zadnego wyjasnienia, a takie pozorne
cuda — za sprawa naszej nieuwagi — dzieja si¢ codziennie. W
koricu ruszylem do domu. Nie mogg jednak powiedzec, Zze
spalem spokojnie.

Nastgpnego ranka poszedlem na cmentarz, na pogrzeb,
chociaz — nad czym sam ubolewalem — uczucie Zalu za
zmarlym ustgpilo miejsca ciekawoscl, z jaka oczekiwalem
nowego spotkania z wczorajszym bohaterem

Wypatrywalem go wsrod Iudzi  oczekujacych przy
cmentarnej bramie na pogrzebowy kondukt, wsrdd tych, co
wyszli z samochodéw podazajacych za karawanem, wsrod
spozmionych, ktorzy przyszli tylko do kaplicy na nabozenstwo, a
takze wsrdd osob zebranych wokot rodzinnego grobowca. Nie
bylo go i wlasciwie nie dziwio mnie to.

Zwrdcit natomiast moja uwage sposob, w jaki reagowali na
pytanie 0o nim wszyscy, ktorzy widzieli go tamtego wieczoru
réwnie dokladnie jak ja. Przygladali mi si¢ niechetni lub jeszcze



zaspani, jak gdyby nie wiedzieli, o kim mowie. Niektorzy bakali
cos, czego nie bylem w stanie ,,zrozumieé; wygladalo na to, ze
zawstydzeni wydarzeniami zwigzanymi z tg postacia, postanowili
wyrzuci€ jg z pamieci, zignorowac to, ze przeciez istniala. A ja
wiecej nie nalegalem.

Dwa dni potem nusialem pdjs¢ do domu zmarlego w
sprawach, ktorych prowadzenie byt mi za zycia powierzyt. Po
wejsciu poczdem gryzaca won, ktora wydala mi si¢ znajoma.
Przywitala mnie corka, wprowadzla do jednego z pokoi i
rozmawialismy, kiedy nagle gestem zniecierpliwienia potarla
dlonia czolo, wstala 1 otworzyla okno. Zapytala nmie
jednoczesnie, czy nie czuje dziwnego, nieprzyjennego zapachu.
Przymalem, Ze istotnie, a ona wyjasnila, Ze to z powodu
nadmiaru kwiatow zebranych w domu, Ze won ta przyprawia
wszystkich o bdl glowy i Ze nie mogg sie jej pozbyé. W tym
monencie zidentyfikowalem 6w zapach; nie mial nic wspoinego
z kwiatami, byla to ta sama kwasna, lekko cuchngca won, jaka
czulem owej nocy, gdy towarzyszacy mi Mezczyma zdjat
marynarke. Skinieniem glowy potwierdzitem stowa dziewczyny;
wolalem milcze¢.

Przelozyl Rajmund Kalicki

MIGUEL ANGEL DE LA TORRE

Poprzednik

Jest on dla mnie postacia niemal fantastyczng. Nigdy ga nie
widzialem 1 jedynie z tego, co slyszalem, wiem o jego istnieniu:
najpierw jego imi¢, rzadko wymawiane w rozmc wach mych
rodzicéw. odv 7e wroledn na mai wiek nie wiele moslo mnie
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interesowa z rzeczy nie ZWquanych z terazniejszoscia lub
bezposrednia przyszoscia; pdmiej| w znacznych odstgpach
czasu, kika przelotnych aluzji temaf jego osobliwego Zycia,
uczynionych przez tych, ktérzy go znali, zawsze z dwuznacznym
usmiechem na ustach Pdozniej, przy okazji mojego wyjazdu za
granice, ojciec opc wiedziat mi bardzej szczegblowo o
nicobecnym.  Polectt odszuka¢ Slady jego pobytu w
miejscowosciach, do ktorych mialem si¢ uda¢, i gdze, jak
zapewniano, mdj wuj mie szkat przed laty; od tego czasu nie
otrzymano juz o zadnej wiadomo$ci Nie zdolalem jednak
wywigza¢ si¢ dc brze z zadania, majac podazaé¢ sladami
pozostawionymi przez stopy czowicka na szlakach tak
uczgszezanych jak tamtej Pewnego dnia dowiedzialem sie
wreszcie, kim byt mdj wujj i zglebilem cokolwiek tajemnice jego
zycia. Bylo to w dniu,| kiedy popelitem jakis grzech mlodosci i
ojciec przemawu do mnie z surowa twarzg, gniewnym glosem
Matka, chcac Zlagodzic surowosé ojca, nie szczedzila mi swych
pociesze¢ irad. I wowezas wyrwat jej si¢ mimo woli ten okrzyk
sj ,JOby nie przytrafilo ci sig, mdj synu, to, co wujowi Ry*j
szardowi!” Przypomniatem sobie wtedy wszystkie rozzué ne i
odlegle wiadomosci o tym moim poprzedniku, do kto—1 rego
mnie porownywano. Mowiono, ze zewnetrznie bylem! do niego
podobny. Gdy zaczal mi si¢ pojawiac zarost na| wardze, pewien
krewny przypomniat sobie wasy wuja Ryszarda. Pewnego razy,
gdy moéwiono o mojej dziewczynie j ktos pochwalit powodzenie,
]akle miat on u koblet Innyrrn razem uslyszalem, jak matka
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usmiech przypomina jej usmiech brata. .. A teraz widzialem,
ze nasladuje go rowniez w jego przywarach.

Od tej pory pamie¢ wuja Ryszarda zaczela mnie z uporem
przesladowac. Czasami budze si¢ pézng nocg w samotnosci
sypialni, mysle o tymi czyje, jak ogarnia mnie przerazenie i jakis
nieokreslony lek. Wydaje mi si¢, ze otacza mmnie pustka i ze
wszelki wysilek bylby promy, jak m wysilek ptaka bijacego
skrzydlami o $ciany hermetycznego pomieszczenia. Nie czuje sie
panem swych migsni, swej woli, wydaje mi sie, ze ich sprezyny
sg we wiadaniu nnego czlowieka. Czuje w goraczee, Ze moje ja
ucieklo z wngtrza mego ciala 1 migjsce to zajat jakis intruz,
despotyczny i nieczdy, ktory bedzie wiadal moja osoba jak
mulnik swymi zwierzgtami. Tg drugg istotg ludzka, ktorej jestem
tylkko cieniem, jest moj wuj. Dawniej sadztem, Ze jestem
autorem mych czynéw i Zze jestem za nie odpowiedzalny.
Sadzilem, Ze nie istnieja one do czasu, gdy na skutek mmpulsu
mojej woli lub pod dyktando mojej mysli nie zrealizuje ich; i tak
miatem zamiar nie czyni¢ niczego podczas mej drogi zienskiej,
co nie byloby dla mmie whsciwe 1 sluszne. Teraz wiem, Zze
wydarzenia 1 wszelkie epizody mojego zycia sg juz dokonane;
jedynie, co mi zostaje, to poznanie ich, gdy nieszczesny bede
myslat, ze wykonuje je rzeczywiscie. Nie bede robit tego, co
chee, bede robit to, co musze. To, co zrobit lub co by zrobit w
kazdym przypadku wuj Ryszard.

Jesli on zabil, ja rowniez zabijg. Na prozmo bede si¢ starat



posias¢ serce mojej zony, jesl jego zona go zdradzita. Nie
powinienem pragna¢ uznania bliznich, jezeli wuj Ryszard nie
zaznal szczgdcia posiadania przyjaciot — rodzaju rodziny dla
tych, ktorzy jej nie posiadaja. Czyz nie jestem drugim nim? Czy
moje wasy 1 uSmiech, identyczne jak jego, nie zdobeda tych
samych miosci i nie wzbudza tych samych nienawisci, co jego
wasy 1 usmiech? Czy nie poniosa mnie tymi samymi zatloczonymi
drogami, co jego niosly, zgubne namigtnosci, ktére po nim
odziedziczylem? Jesli zawsze te same przyczyny musza
powodowa¢ identyczne skutki, czy moja osobowos$¢, blizniacza
jego osobowosci, nie musi wytworzy¢é w gwattownym spotkaniu
7 otaczajaca jg rzeczywistoscig tych samych zjawisk, jakie
wytworzyla jego osobowos¢? Tak! Jestem pasazerem pociagu
bez maszynisty.

6 — W zaczarowanym zwierciadle
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Ten pociag to moje Zycie; biegnie on po tym samym torze,
po ktoérym pedzit przed nim pociag wuja Ryszarda. Nie wiem,
jak nie wiedziat on, az do dnia, kiedy stanat jego pociag, na
jakiej stacji si¢ zatrzyma. W tej sytuacji, Boze mdj, w mysl jakiej
sprawiedliwosci skazaliby mnie s¢dziowie, jeslibym pewnego
dnia rozdart jakie$ dziecko lub wykleliby mnie ludzie, jeslibym
nikczennie sprzedat ojczyzng? Czyz mialbym prawo zadaé dla
mego nazwiska chwaly, na jaka dzelo mego mozgu Iub serca
zashizyloby wsrod ludzi? Moj poprzednik, ktdrego jestem kopig
iechem! Jakimi wydarzeniami bedzie si¢ przedio jego istnienie
poza zasiegiem moich oczu? Czy zmieszcza si¢ w nim plany na i
przyszosé, jakie czyntem, gdy sadzilem jeszcze, ze kieruje
swym zyciem? Czy ujrzat on, jak konajg czy tez triumfiyg” moje
nadzieje, zudzenia, marzenia, ktore pewnego dnia by— 1y
réwniez jego zudzeniami, marzeniami, nadziejami? 1 Gdzez
moze by¢ on w tej chwili? Czyzby juz umarl? Jakie okolicznosci,
moze potworne, towarzyszyly jego ostatniej i godznie? Na jakim
odleglym fozu to sie stalo? Jaka ostateczng wizje $wiata zabral w
nieskonczonos¢? Gdybym przynajmniej to wiedzial, bylbym
spokojniejszy! Nie opusz—’ czalbym co rano 16zka,
zastanawiajac si¢ wsrod nerwowych skurczow, czy spoczng w
nim wieczorem, czy tez na pryczy jakiegos wigzienia. Nie
przerazalaby mnie bliskos¢ mych; dzieci, od ktdrych czasami




mam zaniar uciec, aby oddalié: moziwosé, ze pewnego dnia ja
sam stang si¢ ich fatalnynr® 1 nieublagalnym ofiarnikiem. Nie
gonitbym moze tych chi—: mer, ktére dzi§ kochamidla ktérych
zyje, ufiy, ze mogg j by¢ urzeczywistnione jutro.

Tak brzmi zakonczenie pamigtnika, znalezionego wsrddj
papieréw pewnego wariata, kiedy lekarze postanowili je zba—.
da¢ w poszukiwaniu danych do diagnozy na temat jego cho—;
roby. Nie wiemy, jakim naukowym slowem zostala wyrazona”
ta opinia. Ow nieszczesliwy zajmuje obecnie cele w domu’
oblgkanych i cieszy si¢ wérdd pielegniarzy opinia fagodnego 1
spokojnego do tego stopnia, Ze ucigZliwe staje si¢ jego pie—]
legnowanie, gdyz wymaga on staran jak czZowiek pozbawio— |
ny nerwow lub taki, ktdrego na zawsze opuscit instynkt sa— |
mozachowawczy, pozostawiajac go nieczulym jak drewno.

Przelozyl Andrzej Sobol—Jurczykowski i
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ALFREDO CARDONA FENA

Pierscien z orykalkiem*

— Tak mi pilno pozna¢ wyniki analizy, ze kiedy tylko
dostalem od pana wiadomos¢, rzucitem zaraz zajecia w
nstytucie, zeby sie z panem zobaczy¢ — mowit znany archeolog,
pan Cornelio Dedalus, rozmawiajac z doktorem Emillio Jaspe z
Wydziatu Chemii.

— Niech pan siada. Przypadek jest bardzo ciekawy i nawet
... powiedzialbym nieprawdopodobny.

— A nie mdwilem? — wtracit z blyszczacymi oczyma.
Przeczuwalem to z g6rv. Ale niech pan méwi. niech pan
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Chemik otworzyt szufladg biurka 1 wyjat z niej masywny
pierscien, ktory kilka dni wezesniej wreczyt mu archeolog,
Dedalus pochylit si¢ nad nim

- Utylem po raz pierwszy slowa ,,orykalk” w artykule pt.
Przejazdzka po Atlantydzie, opublikowanymw 1947 r. w
Meksyku, w stotecznym dzienniku ,,El Nacional”, po
przeczytaniu Merezkowskiego, ktory wspomina o tym metalu.
Pomyslalem wowczas o napisaniu opowiadania na ten temat, ale
zrealizowalem moj zamiar dopiero w 1960 r. Opowiadanie pod
tytutem Pierscien z orykalkiem zostalo skoficzone 1 przepisane
na maszynie w grudniu tegoz roku. W lutym 1961 otrzymalem
przesylke zawierajaca ksigzke mojego przyjaciela, pisarza sal—
waflorskiego, Salarrue: Im Espada y otras narraciones
(Departament Wydawnictw Ministerstwa Kultury Republiki
Satwadoru, 1960) i na stronie 187 odnalaztem ze zdziwieniem
opowiadanie pod identycznym, co moje, tytufem. Tres¢, intryga i
Jej rozwigzanie s w nim calkowicie odmienne, ale tytut i motyw
metalu z Atlantydy identyczne Jak w moim. Wyslatem kopig
mojego opowiadania do Salarrue, ktory w liscie z 20 ‘utego
1961 odpisal mi nastepujaco:

Drogi Cardona Pena,

dostalem Panski przemily list i za—

‘aczone don opowiadanie. Istotnie zbieznos¢ motywow Jest
ogromna.

anskie opowiadanie Jest dobrze napisane, a sposob

mntrnlAnrrmaain
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Inetalu taki sam, Jak mdj, bo tez musi by¢ cos z prawdy w
twierdze—
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— Niech pan spojrzy, doktorze. Wyglada na nic niej
maczacg blyskotke, a jednak. ..

— To nie do wiary! Jak pan zapewne zauwazyl, cz¢$¢
srodkowa, o ktora nam tu chodzi, otwiera sig, jak we wiloskich
pierscieniach renesansowych, odstaniajac kilkucentymetrowe
wydrazenie. .. Otéz wymontowalem kamien, poddalem go
wszystkim moZiwym analizom, a kazda z nich’ przyniosla inne
wyniki. Zaczalem od prawa stosunkow wielokrotnych Daltona,
nastepnie zastosowalem analize Caniz—zara na badanie liczby
Avogadra, probe elektroniczng, formule Balimera, a nawet
ustowalem okreslic jego cigzar; atomowy za pomocg badania
elektroskopowego promienia—]| mi Roentgena, zgodnie z
zasada Moseleya. . . | za kazdyr razem— mozna oszale¢ —
otrzymywalem inne wyniki

Zapadla krétka cisza. Stycha¢ bylo tykanie recznyc
zegarkdw. Dedalus podpart lewa reka brode i z usmiechen
wpatrywat si¢ w chemika pytajacym wzrokiem

— Pozostaje wiec jedyna alternatywa: albo tablica Mea—i
delejewa, a z nig cala nasza wiedza z dziedziny chemii i zyki sa
bledne, albo ten pierwiastek nie istnieje. Weale nie Zzartuje: jego
istnienie jest niemoZliwe. . .

— Zwycigstwo! — wykrzyknat Dedalus.

— Ja bymnie uzywat tego slowa — skorygowal che mik.



— Kiedy wiedza nie moze czegos rozstrzygna¢, mo zemy
mowic jedynie o porazce.

Dedalus podniést sig, opart dlonie na stole i pochylaja sie w
kierunku swego rozmowcy, rzekt z emfaza:

— Powoli, przyjacielu. Jezeli badania, jakim poddat pa

niaeh o jego istnieniu. Nie, nie czytalem Merezkowskiego.
Moje info macje, o ile dobrze pamigtam, pochodzg z ksigzki (o
charakterze ez terycznym) Maria Bosa de Luny: Od Sewilli do
Jukatanu. Autor wspomina o dwoch medalach (czy tez
monetach) z orykalku, ktofjak przypuszcza, znajduja sie w
British Museum. Na monetach tyci jest wyryty, jak to podaje w
moim opowiadaniu, napis: ,,Kronos, Atlantydy”.

Sciskam Pana serdecznie i czekam na Pafiskie nowe ksigzki.

Salarry|

Oto autentyczna nistona, Ktorg mozna by zatytutowaé:
,.Tajemn dwdch opowiadan o tajenmnicy”. Warto przypomnie¢
sobie tutaj, powiada Poe o tego rodzaju zbieznosciach.

[przyp. au
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pierscien, nie wykryly natury metalu umieszczonego w
oprawie, $wiadczy to, ze 6w przedmiot ma nieoceniong wartosc,
zaréwno ze wzgledu na swoj wiek, jak i dlatego, ze wskazuje
wiasne pochodzenie.

— A jakie jest jego pochodzenie, jesh moma wiedzie¢?

— Z Atlantydy!

— Z Atlantydy? Ejze, drogi Dedalusie — rzekt Jaspe,
ciskajgc z irytacjg okulary. — Nie powie mi pan chyba, ze



uwierzyt pan w opowies¢ Indianina!

— A czemu nie? W jakim celu mialby klfamac?

— Badzmy rozsadni. Ten cZowiek. .. Jakze on si¢ nazywa?

— Juan Cituk, stary kacyk Tixcacaléw z Quintana Roo.

— No dobrze, wige ten Juan Cituk moze, jak kazdy
krajowiec, ulega¢ przesadom swojej rasy i dlatego. ..

— Chwileczke! — przerwat Dedalus. — Kacyk nie
wspominal nic o Atlantydzie. To sg moje domysly.

— Panskie?

— Tak moje, moje. ..

Niecierplwit sie. Cheiat uczynic t¢ chaotyczng rozmowe
bardziej sensowna. Usiadt z powrotem, zapalit papierosa i zaczat
mowi¢ z pewnoscig siebie. W glebi duszy czut si¢ urazony
niedowierzaniem, ktdrego archeolodzy nie zwykli

tolerowac.

— Kiedy w zesztym roku — powiedziat — uniwersytet
zorganizowat wyprawe do Campeche 1 Quintana Roo,
przylaczylem si¢ do niej, poniewaz chciatem sprawdzi¢ na
miejscu kilka etnologicznych hipotez dotyczacych Majow. Po
przebyciu fancucha wzgorz w zachodniej czesci Jukatanu
przenocowalismy w wiosce Maxcanu i nastepnego dnia
wyruszylismy na poludnie. Okrazylismy jezioro Bacalar,
minglismy zatoke morska i dotarlismy do bagien i studni
Quintana Roo, niezwykle waznych, jak pan wie, ze wzgledu na
zaopatrzenie w wode tych okolic. Kiedy przybylismy do Majow
z Tixcacal, wyszedt nam na spotkanie kacyk Juan Cituk,
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czym zaraz panu opowiem Juan Cituk, ze swoim wskaznikiem
cefalicznym i ze swym profilem nie do pomylenia, moglby
figurowac na ktorejs z kosmogonicz—nych steli. Wygladat na
jakie$ osiemdziesigt lat. Miedzany kolor skory, sprytne, zywe
oczy jak slepia myszy (z faldg
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epikantyczng, o jakiej wspomina Morley) i inne rzucajac sie
w oczy cechy antropologiczne czynily zen klasycznego. Majg.
Dobry charakter tego cZowieka, jego usposobienie, nawet w
okolicznosciach nie sprzyjajacych, wesole i towarzyskie, dawaly
pozna¢ si¢ od razu. Cituk przedstawit nam swojego siostrzenca,
miodego czlowieka niewielkiego wzrostu, a ten zwierzyt mi sig,
7e jego najmlodszy syn stoi u progu smierci. Cituk zaprowadzit
nas do wsi i podczas gdy towarzysze wyprawy oporzadzali si,
poszedlem zobaczy¢ chorego.

Bylo to dziecko zaledwie sze$ciomiesigczne, ale tak
wycienczone, ze az zal bylo patrze¢. Zdalem sobie sprawe, ze
stan dziecka jest bardzo ciezki i wezwalem towarzyszacego
wyprawie lekarza. Po zbadaniu chfopca okazalo sie, ze cier—j
pina straszliwe odwodnienie. Zastrzyki z soli fizjologicznej,! inne
lekarstwa, a nawet tyzki wody wlewanej dziecku sila,” w ct*gu
dwudziestu czterech godzin przywrocity mu zycie.| Spedzilismy
w wiosce trzy dni, w trakcie ktorych zrobitem] wiele notatek 1
poczynitem liczne obserwacje z dziedziny” filologii.
Zaprzyjamilem si¢ z Citukiem iz jego rodzing, 1 Czuli si¢ oni
szcze$liwi w naszym towarzystwie, lubili! zwlaszcza, kiedy ich



Totogratowalisiy. Ale W koncu nade—: szia chwiia pozegnania 1
odjazdu. Pewnej niedzieli, ran—: kiem, po $niadaniu Zozonymz
atole *, miesa jeleniego i plackéw kukurydzianych, Juan Cituk
odwolat mnie na | strone 1 powiedziat ,,Wiesz, chcialbym ci
podzigkowac zal to, co dla nas zrobiles. Gdybys nie zawolat
tego pana, co m potrafi leczy¢, dziecko by umarlo. Nie mam
czym ci zaplaci¢, ale dam ci ten pierscien, ktory nalezat do
mojego dziadka”. Zdjat pierscien z palca i wreczyt mi go.
Zdawalem sobie sprawe, Ze obrazilbym go nie przyjmujac
podarunku. Gdyby wszystko skonczylo si¢ na tym, nie
mielibysmy dzisiaj problemu. Ale Cituk mowit dalej. ,,Wiesz—
powiedzial znizajac glos — to jest stary pierscien, bardzo stary,
jeszeze z czasow przed nami. Moj dziadek mowi, Ze kiedy ten,
kto go posiada, ma umrze¢, pierscien rozzarza si¢ czerwonym
blaskiem. Wiesz, ja widzialem to $wiatlo na palcu dziadka, tuz
przed jego $miercig. Wiesz?” Rozesmialem sie. — ,,W porzadku
— odparlem. — Jest jak jest,

* Atole — nap0j z gotowanej kukurydzy (przyp. thim).

przyjmuje podarunek.”” Podalem mu rgke i rozstalismy sie.
To wszystko. ,~

— To wszystko? — spytat doktor Jaspe z niedowierzaniem

— No wigc. .. przyznam sie panu, ze stowa Cituka o
starozytnosci pierscienia, tak samo jak wyznanie o czerwonym
swietle zapowiadajacym smier¢ wiasciciela wywarly na mnie
wrazenie. Nie wierze w to ostatnie, ale mimo wszystko. ..

Dedalus urwat na chwile. W milczeniu bgbnit palcami

po biurku. Nagle wykrzyknat:



— Czytal pan Merezkowskiego?

— Nie. Dlaczego pan pyta?

— Poniewaz Merezkowski w swojej ksigzce o Atlantydzie
mOwi o tajemniczym metalu zwanym orykalkiem (marmayas
pyroides), ktorym byly oblicowane mury zaginionego miasta.
Przed zblizajacym sie trzgsieniem ziemi wydzielaty smugi ognia, a
W sytuacji normalnej mialy. . . taki sam niebieskawy kolor, jaki
moZze pan zaobserwowac w pierscieniu.

— No c6z Dedalusie, lepiej bedzie, jesli pan o tym
zaponni. Ja nie mogg uzna¢ istnienia takich rzeczy. Mdj swiat
jest $wiatem Scistych badan 1 szczerze mowiac. . .

— Zapomina pan, ze ja niczego nie twierdze. Z drugiej
strony nie mogg odrzuci¢ takiej moziwosci. Liczba rzeczy
LJnoZliwych” jest prawie nicograniczona, zwlaszcza w
dzsiejszych czasach. Totez sceptycyzm jest w tym wypadku
rzeczg shuszng, a nawet godng polecenia. Ja. ..

— Ale po co faczy¢ pierscien dawnych Majow z Atlantyda?
Co pan zamierza?

—a Nic, cheg tylko przypomnie¢ stare teorie i
przestudiowad raz jeszcze hieroglify, w ktdrych ten naréd, tak
zamierzchly, jak 1 madry, przekazal informacje o wielkim

kataklizmie.

Archeolog zdobywat grunt pod nogami. Jaspe byt gleboko
zainteresowany, ale starat si¢ tego nie okazywac.

— Moze mi pan wymienic jakie$ dokumenty, moéwigce o
domniemanej katastrofie?

— Oxch_iest ich wiele! Wystarczv. 7e zacvhinie tvlko dwa:
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Kodeks z Chimalpopoca, w ktorym czytamy, ze ,niebo
opuscilo si¢ do lustra wod i w ciggu jednego dnia wszystko
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miknelo”, oraz Popul Vuh: ,Dostojne wody — powiada
ksiega — podniosly si¢ w sercu nieba i zawrzaly, 1 potezna
ulewa spadla na wszelkie zywe stworzenie. .. Ogien i woda
wytracily wszystko”.

— Cytaty z pamieci nie sg Sciste. Trzeba dotrze¢ do samego
jadra $wiadectw.

— Wiem, ale nie zaprzeczy pan, Ze to pasjonujaca sprawa.

— Musze przymac, ze tak. ..

Dedalus wzigt pierscien do reki. Podrzuctt go kilka razy w
powietrzu, jakby sie bawiac, 1 w koncu poturlat go po biurku.
Nagle spojrzat na zegarek.

— Trzecia. Musze juz i$¢ — powiedziat zaniepokojony. —
Zostawie go panu jeszcze na par¢ dni. Niech pan nie przerywa
badan, bo by¢ moze ten przedmiot zdradz nam tajemnice mitu.

— Zapomnialem panu powiedzie¢ — dodat w tym
momencie Jaspe — ze jedynym, co dalo si¢ ustali€ to to, ze
pierscien reaguje w prozni jak wolfram. . . przy dzialaniu pradem
zmiennym rozpala si¢ do czerwonosci, ale poza tymnie ma
7adnej z whasciwosci tego metalu.

— No proszg, widzi pan — niezly poczatek. Dobrze, ale na
mnie juz czas.

Kiedy Cornelio Dedalus otwierat drzwi, chemik odezwat si¢
na pozdr posepnym tonem:
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— A JCSN IZLCLYWISCIC PICTSCICI PrZcpowiada SIcre
Archeolog blyskawicznie odwrocit twarz w jego strone

iprzez chwile, nie dluzej niz przez chwile, wydalo sie, Ze sie
wzdrygnal. Ale zaraz wrocit do siebie 1 wysuwajac rece do
przodu, jak ludzie, ktdrzy cheg sig¢ pochwali¢ Zotymi spinkami u
mankietow, odpart ze Smiechem:

— Juz pana tym zarazilem, doktorze. Do zobaczenia, wroce
7a par¢ dni, chyba... zeby pan odkryt co§ wczesniej, to prosze
mnie zawiadomi¢. Ha... ha... ha! Niezly dowcip!

I mikngt, zamykajac za soba drzwi.

,Nie ulega watpliwosci — rozmyslat Jaspe w swoim
gabinecie, ze Dedalus przejat sie gleboko tym, co powiedziat
Indianin. Wigcej nawet: sadze, ze w glebi duszy jest przekonany
o fatalnej wladzy pierscienia. W kazd3’mraze. ..

Wazigt przedmiot do reki i obejrzat go ponownie. Po czym
zabrat si¢ z powrotem do sprawdzania wynikow
laboratoryjnych, robigc notatki na margnesie listy, ktora nu
przysiano. Ale nie mogt skupi¢ si¢ nad pracg, gdyz umyst,
podrazniony wrazeniami, zwracat mysl ku problemowi
pierscienia.

,,Jo dziwne, calkiem dziwne. .. a moZe z uplywem czasu
zmientt si¢ uklad czasteczkowy? Nie wierze domystom. Dla mnie
fantazja jest silg odwodzaca od prawdy, zwlaszcza jesh wywiera
wplyw na badania naukowe. Ach, ciidealisci! Dedalus omal nie
potknat haczyka. Wierzy w mity. .. nie mogg na to pozwolic.
Nie, w Zadnym wypadku! Muszg. .. trzeba znéw poddaé
pierscien probie z wolframem. Prady zmienne rozzarzajace go



do czerwonoscel. A jesliby nada¢ mu sztucznie kolor czerwony?
Co by bylo, gdyby Dedalus zobaczyl, ze pierscien wydziela to
$wiatlo na jego rece? Zylby dalej, rzecz jasna, a zyjac
przekonalby sie, ze Indianin fantazjowat i ze wszystko, wszystko
co tylko jest materialne, poddaje si¢ wyjasnieniom. Tak, tak,
zrobie to! Niezaleznie od wszystkiego bedzie to zabawne. ..”

Zawolat sekretarke.

— Prosze przejrze¢ — powiedziat— te wyniki. Niech pani
nie zapomni poréwnac listy, ktorg nam przyslano, z poprzednia.

— Naturalnie, panie doktorze. Pan wychodz?

— Tak. Ide do domu i dzs$ juz nie wracam

— A jesli bedg dzwoni€ z uniwersytetu?

— Powie pani, Ze jutro dostarczymy im liste ostateczng.

— Nic wigeej ?

— Nic wigcej.

,Dalejze — powiedzial sobie — zapalmy swiatlo posréd
mrokow przesadu. Dedalus bedzie mi za to wdzigezny”.

Zanim wszedt na gore do niewielkiego domowego
laboratorium, chemik polecit zonie, zZeby mu nikt nie
przeszkadzal.

— Mam pilng prace — wyjasnit— i nie ma nmnie w do—
‘Wu dla nikogo.

W swoim gabinecie, wyposazonym we wszelka moZliwa
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aparature, od retort do precyzyjnych przyrzadow
elektrochemicznych. przystapit od razu do realizacii swego



zamyshr: nalezato umiesci¢ w malenikiej wnece pod okiem
pierscienia kilka ogniw, zdolnych do emisji czerwonego $wiatla i
w okreslonym czasie. Zajecie zapowiadalo si¢ jako diugo—]
trwale i precyzyjne. Mialo to by¢ dzielo wymagajace cierp— j
liwosci, matematycznej dokladnosci, doskonatego dopasowa—j
nia ogniw do malenkiej wneki w klejnocie, by po zamknie—1
ciu nie mozna bylo zauwazy¢ zwigkszenia wagi ani cichut—I1
kiego tykania zegarowego mechanizmu, w jaki nalezalo]
zaopatrzy¢ aparat emisyjny.

Jaspe, w samej koszuli, uzbrojony w precyzyjna lupel
zegarmistrzowska, ogladal pierscien, robit pomiary i obli—f
czenia.

,»Wszystko musi funkcjonowa¢ z dokladnoscia co do mi—J
nuty — rozmyslat. — Ogniwa muszg by¢ z najcienszego’!
aluminium, a mechanizm zegarowy powinien mierzy¢ zi ledwie
kilka centymetréw. Kiedy bede miat naladowar baterie, polacze
je zzegarem. Konstrukcje zegara trzefc bedzie powierzy¢
uniwersyteckiemu zegarmistrzowl. De¢ lus zalozy pierscien
wieczorem. Jak mowil, kladzie si¢ spad o jedenaste;.
Punktualnie o dwunastej powinny zacza¢ dzia| fa¢ ogniwa, tak
zeby on albo jego zona, zdazyli jeszcz przed zasnieciem
zaobserwowac zjawisko.

Byl dziewiata, kiedy promieniejacy zadowolenie zszedt na
dot na kolacje.

Malerki mechanizm byt gotoéw w ciagu tygodnia. Doi rowi
Jaspe udalo si¢ skonstruowa¢ znakomity mechani2
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Ul\al\LlUlu\.«Llly, w I\LUI\asU vv_yl\uualuu Dl\_lUllJlly Lbsalllllbl. 1Lual 1ue
najmniejszy udzial. Przed przystapieniem do real zacji planu
sprawdzit kilkakrotnie skutecznos¢ aparal i nie dostrzegt
wiekszych zaklocen w jego dzataniu. Tize proba przyniosia
roznice trzech minut i dwoch sekur w stosunku do pierwszej, ale
chemik doszedt do wnioski ze to niewielkie opdznienie nie
przeszkodzi w realizacji mysh.. Czerwone swiatlo, po polaczeniu
baterii z me nizmem zegarowym o szostej po poludniu, zaczelo
sic poka—j zywac o godznie 12.03°.02”. To niewielkie
opoznienie byt najmniej wazne. Najwazniejsze, Ze nie dawalo si¢
zauwai

7y¢ zwiekszenia wagi ani nie bylo stycha¢ leciutkiego tykania
mechanizmu.

,Doskonale — stwierdzit. — Jutro mu go wreeze 1 powiem,
7e nie wykrylem niczego, poza lekkim podniesieniem
temperatury wywolanym pradami zmiennymi. Powiem mu, Zzeby
go nie zdejmowat przez dwa dni, obserwowat ewentuaine
reakcje metalu. .. inic poza tym. Eksperyment bedzie sukcesem
Dedalus przestanie wierzy¢ w mit.”

Nastepnego dnia rano archeolog odebrat swoj pierscien,
zalozyt go 1 obiecal nie zdejmowac. Wreczajac klejnot Jaspe nie
mdgt opanowac pewnej dozy emocjiio malo go nie upusci, co
zaprzepasciloby calg sprawe.

— Sa metale tak wrazliwe — wyjasnit koledze, by odwrécic
jego uwage — Ze zmieniaja temperature, a nawet barwe, w
zaleznoscei od rytmu tetna tego, kto je nosi. By¢ moze panski
pierscien nalezy do tej kategorii. No c6z, niech go pan



obserwuje 1 nie omieszka mnie zawiadomi¢ 0 ¢zyms nowym
Nadal jestem sceptykiem i mogg pana zapewnic, ze gdyby
nawet pierscien emitowat $wiatlo, co wydaje mi si¢
nieprawdopodobne, nie bedzie to jeszcze znaczylo, ze ten
straszliwy przedmiot przepowiada czyjes nieszczgscie.

— Nie potwierdzam ani nie zaprzeczam — odpart spokojnie
Dedalus. — Wiem tylko, ze wlasciwosci tego metalu sa nieznane
ize Indianie, kiedy co$ ofiarowuja, nie zwykli klamaé. Tak
wiec. . .

— Nic, nic, zobaczy pan, jak si¢ rozwieja panskie
watpliwosci. Niech mi pan wierzy.

Pozegnali sig. Podajac reke archeologowi, Jaspe wyczut
lekkie drzenie dloni przyjaciela, ale nie dodat ani stowa i nieco
zaintrygowany opuscit gabinet.

0O 12.30 w nocy dzwonek telefonu wstrzasnat pokojem °d
podlogi az* po sufit. Jaspe wyskoczyt z 16Zka.

— Tak, tak, stucham. .. Kto? Byla to zona archeologa.

m— Niech pan przyjezdza natychmiast! Stalo si¢ co$
strasznego!

Pojechal. Kiedy wszedt do mieszkania, zona Cornelio
w"edalusa, w ubraniu w nietadzie i rozhisteryzowana, wskazala
mu sypialnie:
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— Niech pan wejdzie, niech pan tam idze! Niech panj co$
zrobi!

— Ale co, ulicha, co si¢ stalo?



Jaspe wszedt i zobaczyt na t67ku swego przyjaciela. Smutny
usmiech blgkat mu si¢ po zimnych juz wargach, a ze
wskazujacego palca lewej reki, na ktorym nosit pierscien,
dziwna fosforoscencja pomaraniczowej barwy rzucala swiatlo na
cialo. Przypominat widmo palace papierosa, posrod krzykow
oszalalej kobiety.

Jaspe rzucit si¢ do trupa i usilowat $ciagna¢ mu pierscien, ale
natychmiast musiat cofig¢ reke, poczt bowiem, ze metal
rozgrzany jest do czerwonoscl. ;;

— Szybko! — zawotal. — Dzwoni¢ na policje! — Iz je*
kiem dodak — To ja jestem sprawcg tego nieszczgscia!

Reszte podata prasa, ale po skandalu odbyla si¢ rehabi—I
litacja i chemik Emilio Jaspe, wybitny uczony i pracowni!
uniwersytetu, odzyskal swoje stanowisko, zdobywajac we tum
zaufania. i

Zdarzylo si¢ bowiem, ze w godzing po przybyciu policj| i
lekarza sadowego pierscien ostygt i dziwne $wiatlo jakU
emanowal, zgaslo. Wowczas Jaspe otworzyt malerka ko more
klejnotu i przekonat si¢, zdziwiony i ostupialy, Ze jes calkiem
pusta. Mechanizm z ogniwami i mikroskopijny: zegarem, zniknat
Doszedlszy do siebie, Jaspe opowiedzu szczegbtowo swdj udziat
w wydarzeniu, ale kiedy byt jul o krok do formalnego uwiczienia
(,frzydziesci lat, co naj—j mniej” — pisali sprawozdawcy
kroniki policyjnej), znale) ziono nastepujacy list, adresowany do
niego 1 opatrzonjj wiarygodnym podpisem:

Przyjacielu Jaspe,

f‘]’\{"{ﬂ} Yﬂi nan QI’\}‘
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tac figla, a ja ze swej strony rewanzuje si¢ innym. Odkry fem
na czas panski trick z pierscionkiem, wyjalem zega i aparat
emisyjny, ktory pan tak zrgcznie skonstruowat Tak wigc
pierscien nie bedzie mogl zapowiada¢ mojej Smier—* ci (a moze
ja zapowie?), ale ja ja sfinguje, zeby da¢ pans nauczke. Gdybym
przypadkiem nie mogt symulowa¢ dhuzej 1 umart naprawde,
prosze, zeby pan zwrocit corpus delict jego dawnemu i
prawowitemu wiascicielowi, ktory posia¢
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rzecz jasna, klucz do tej tak bajecznej 1 tak intrygujacej
tajennicy. Przepraszam z gory za ten klopot, ostatni, jaki panu
sprawiam. Pozostaje z wyrazami szacunku. Panski kolega

Cornelio Dedalius.

Uphynelo dziesie¢ lat 1 nikt nie dowiedziat si¢ 0 miejscu
pobytu doktora Emilia Jaspe. Wiadomo tylko, Ze porzucit pracg
na umwersytecie 1zaszyt si¢ w stanie Jukatan i sgsiadujacych z
nim okolicach. Widziano go po raz ostatni, jak zaspokajat
pragnienie na niebezpiecznych mokradlach Quintana Roo i
wypytywat tubylcdw o niejakiego Juana Cituka. Na sznurze
zawieszonym na szyi nosi zelazng szkatutke wielkosci golebiego
jaja, ktorej nigdy nie otwiera iz ktora nigdy sie nie rozstaje,
nawet kiedy zmorzony zimeczeniem kladzie si¢ spa¢ w cieniu
kolczastych zarosh.

Przelozyl Jerzy Kuhn
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Jestem swym wiasnym ojcem

Bywalem wszedzie 1 lubilem gawedzi¢ z ludzmi. Ze
wszystkimi ludZmi 1 o wszystkich sprawach, jakie si¢ wydarzyly 1
jakie mialy sie zdarzy¢. Kiedy nie bylo o czym mowic, ja sam
wynajdywalem zdarzenia, a kiedy nie byta co robi¢, réwniez ja
wynajdywalem zajecia i nie szto mi to Ze; sadze raczej, ze
robilem to bardzo dobrze. Bylo to zreszta dosy¢ latwe w owych
czasach, kiedy nic nie istnialo, stwarza¢ z niczego i wydobywac z
nicosci 0gdt rzeczy 10got stow, jakich moglby ktos
potrzebowa¢. Doszedlem do tego, ze cadem si¢ zdolny
stworzy¢ nawet nieskoriczonos¢ jedynie sita mysh. I czuem sie
takZze zdolnym do wymierzania i kar, do unicestwiania przy
pomocy tej samej sty wszyst—IJ kich ludz 1 wszystkich rzeczy,
jakie istnialy i jakie mialy| zaistnieC.

Teraz jestem tutaj, zno6w sam i opuszczony, poniewaz] tak
rozkazat mdj ojciec.

On wcigz jeszcze ma ten Swoj stary zwyczaj wysylania nmie
daleko, aby potem porzucic na pastwe losu. Nie: ska—: Zjac
na megezenstwo syna czlowieczego nie osiggnie si¢ ni—5 czego
W sprawie wiecznego zbawienia dusz ani odpuszcze—; nia
grzechow. Wiem o tym, odkad postat mnie w swoim: imieniu po
raz pierwszy. Teraz jestem spokojny i sam. Wyciagniety na
167ku posrodku pokoju, tak jakbym byt przy—; bity do krzyza.

To juz tradycja, ze musze umrzed.

LeZe naprzeciw cienia i $wiatla z okna, zamykam oczyj 1
tworze wilasng ciemnos¢ i wiasng cisze. Dzigki tenm za—*
biegowi moge ratowac si¢ ucieczka od ludzi. .. lub odnalez¢ j



brzuchy wszystkich kobiet 1 zaplodni¢ je na moj obraz”i
podobienistwo. ...

O nich, o moich rodzicach, zachowatem zaledwie nie—|
jasne wsponmienie. Prawie ich zagubitem w pamigei posrod j
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tylu twarzy nalezacych do tylu 0sob, jakie zdarzylo mi si¢
pozna¢. Ona miala imponujaca postawe, zelazny i wiadczy
charakter. Lubila jasne poranki, pelne ptakow i czystego,
ostrego powietrza.

,»W zdrowym ciele zdrowy duch” — powtarzala weigz moja
matka. [ wychodzlimy o wczesnej porze na spacer po
brukowanych i cichych ulicach miasteczka, szukajac miejsc
udoju, zeby napi¢ si¢ mieka prosto od krowy, pienigcego si¢ i
cieplego, o lesnym posmaku. Zabawialem sig, sluchajac 1
obserwujac dojarzy 1teraz jeszcze pamigtam, ze spluwali na
dlonie, zeby wymie slizgalo sie lepiej migdzy

palcami.

— Takie mleko jest dobre dla dzieci, Zzeby rosty zdrowe i
silne na ciele 1 duszy — mawiala moja matka.

Wiyrostem silny na tyle, ze zawsze znostlem wszystkie
krzyze, jakie mi naktadano. I ruszalem w drogg. W moich
wedrowkach nauczylem sie kroczy¢ szlakiem radosci;
traktowalem jg jako sposob na to, by rozerwac sie troche;
troche w poblizu Smierci.

Bardzo lubilem weselic si¢, ale ojciec wpadal w gniew,
ilekro¢ mnie widziat radosnym

— Kiiem. .. kiiemno orzhiecie! — krzvezat chwvtaiac mnie



jedna reka za wlosy, podcezas gdy drugg okladat mnie
niezmordowanie batem po plecach. — Tylko glupcy 1 grzesznicy
spedzaja czas przy piwie i wodce.

Ale ja bawie si¢ dobrze wszedzie. Jestem gorliwym i
skrupulatnym obserwatorem. Mam zwyczaj przemysliwac
wielokrotnie wszystkie sprawy, jakie mi si¢ zdarzyly i jakie moga
mi si¢ zdarzy¢. Zaprawde, zamien#bym chetnie wiasng krew w
wino, by zala¢ nim ziemi¢ i nasyci¢ wszystkie stworzenia. Mysle,
7e lepiej nauczy¢ je nurzania si¢ w winie, Zzeby zapomnialy o
natogu nurzania si¢ we krwi. Dlatego tez zaczely nmnie Smieszy¢
pomysly mojego ojca. Wybucham wscieklym smiechem, kiedy
slysze jego pogrozki, obietnice kary. 1 przyzwyczaitem sie tez do
jego obyczaju wysylania mnie daleko w swoim imieniu, bym
nauczyt si¢ cierpliwosci wobec moznych, wobec
niesprawiedliwych, wobec okrutnikow 1 wobec niegodziwcow.

Dobrze robig ci, ktérzy odrzucaja kaznodziejow pokory 1
strachu. Najgorsze, Ze on wysyla mnie w swoim imieniu, a
nastgpnie rzuca na pastwe losu.
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Moj ojciec byt kiedys bardzo energiczny i porywezy. Te—i
raz jest stary i zna si¢ na wszystkim Moglby by¢ jakimsj dobrym
specjalista, kaplanem, wojskowym albo ciesla, ale tyle go juz
widczono w te i we w te, Zze dzisiaj prawie niktl si¢ go nie boi, a
wiely, bardzo wiely, stracito wiare i mi— fo$¢ do niego.

On wiedzial, co robi. Wiedzat to zawsze i znajac kladnie
wage; 1 cene; Wypoczynku, tak 516; urzadzit od; chwili rozpoczqma
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SWOUJC] PICTWSZC) Pracy, ZC0Yy IIICC WOIlld SODOWg, WOWCZAS
wychodzt z przyjaciolmi. Ledwie: to sobie przypominam, za to
jedno pamietam jak dz$, ze—powtarzali co chwila, jak to
wspaniale si¢ bawia, pijac co—H downy nektar bogdw.

Ucieklem z domu po raz pierwszy, kiedy miatem jakies]
dwanascie lat. Udalem si¢ na zwiedzanie $wiata, sam! iz wilasnej
woli. Cos powiadomito mnie niedwuznacznie” jakas
,blyskawica, jakas oslepiajaca iskra, ktora oswiect mnie od
wewnatrz, czy tez aniol— poniewaz istnieja ln—» dzie, ktorzy
maj3 aniola — ze musze odejsé.

Oni, moi rodzice, byli dokladnie tym, co si¢ zwyklo nazywac
glowa myszy, w przystowiu, ktore powiada, 7, Jepiej by¢ glowa
myszy niz. ogonem lwa”. Ale nardd topi takie glowy, a pozniej
nardd gryzie wlasny ogon jak pie ktory zaczyna goni¢ muche, a
konczy, krecac si¢ w koth w pogoni za wiasnym chwostem
Takie jest to miastecz i taka jest cala prowincja, totez lepsze s
drogi. Odszedeny poniewaz nie cheiatem by¢ niczyim ogonem
ani glowa, be imienia 1 bez przyszlosci w tym miescie.
Odszedlem z dzieja znalezienia mistrzow posrod ludzi.

Nigdy nie zatrzymywalem sie, by policzy¢ czas czy jecia,
chleby, czy tez razy. Nie zalezalo mi na nauczeniu si¢ nazw miast
ani na utrwaleniu w pamigci poznanyc 0sob, a najmniej juz na
zagrzaniu gdzies miejsca. Cheialen tylko wedrowac i rozmawiac,
1by¢ wszedze, 1 stuc wszystkich glosow wypowiadajacych
jedyny sens wszystkie senséw. I nagle zaczalem dostrzegac i
organizowa¢ w naj* glebszej istocie moich komorek site
lecznicza, jaka posiadaja gest i sfowo, 1 zapragnalem leczy¢, a



oni takze cheieli, bj mogt uzdrawia¢ chorych; ale zdalem sobie
sprawe, Ze cal; $wiat toczy si¢ Zle, ze nie konczacy sie rejestr
negacji skazit dusze. Poswigcilem si¢ wowczas ponownemu
odczytaniu zy4

cia $wiata, ponownemu przejrzeniu anegdot o ludziach,
jakimi zabawia nas historia i zaczatem na kazdym kroku stykac
sie z tymi samymi odwiecznymi bolaczkami sprzed dwoch
tysiecy lat, uwiezionymi w tresci jednego tylko stowa:

—Glod. .. gléd wszelkiej sprawiedliwosci. Glod wszelkiej
mitoscil. ..

Istnieje takZe tortura, cho¢ nieco innego rodzaju, zawarta w
stowie: pragnienie. Nienasycone pragnienie napojow i nektarow.
Pragnienie $wiezej wody i szczerego, swiezego pocalunku.
Krystaliczne pragnienic owocow 1 sokOw na pustyni.

Ale miedzy tymi dwoma rodzajami cierpienia jest pewna
rozmica: gléd mozmna oszukiwaé albo mozna go znosic.
Cokolwiek mozna obiecaé glodujacym, wszystko mozna
uzyska¢ w imieniu glodujacych. Z pragnieniem nie nalezy
zartowac.

Tutaj pracuje si¢ i wywiera si¢ presje prawem glodu. Glod
sam okazuje si¢ nieraz czyms takim jak dobra praca, ktdra daje
pozywienie. To tak, jak ktos kiedys powiedzak:

— Bedziesz zdobywat swdj chleb w pocie i glodzie nnych.

Nie. M¢j ojciec nie jest taki ghipi. Nigdy nie pomyslat, nie
powiedziat ani tez nie wierzyt w podobne barbarzynstwo, choé
tak by go cheieli przedstawi¢ zainteresowani, przykladow jest az
nadto. To sprawa wiecznie tvch samvch glodzacveh,



reprezentujacych wszystkie zajecia 1 zawody. Mozma ich fatwo
rozpozmac po oczkach zywych i twardych jak u raka, po I$nigcej
skorze 1 zaspokojonym brzuchu. Ale istniejg tez fakirzy,
zawodowi posciciele, wojownicy koniecznosci: sg to ci, ktorzy
nie jedza, zeby zarobi¢ pienigdze na jedzenie, a nawet na
podréze, a podrézowad, no cdz. .. no to podrozowac. Ci takze
sg fatwi do rozpoznania po wychudzonych cialach, twardych
kosciach i blyszczacych oczach. Ale potrzeba sama w sobie nie
zmienila si¢, Wcigz brak tego samego. Wiem czego: bata i ognia.
Chleba iryb.

Sa glodzacy 1 glodujacy wszystkich czaséw, amatorzy 1
zawodowcy; ale nigdy nie istnieli pozbawiajacy napojow ani w
czynie, ani w slowie. Nie istniejg 1teraz, poniewaz Picie jest
calkiem inng sprawa. W ostatecznosci ktos moze
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W zaczarowanym zwierciadle
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wypi¢ swoje wlasne Izy, gorzkie niczym 70k, albo wiasng j
krew, octowatg i skwaszong przez diugie pragnienie.

Grzmi za to, nieublagalny od wiekow, strofujacy glos] tych,
€O si¢ mienig ojcami:

Ojcowie Kosciola.

Ojcowie Ojczymy.

Ojcowie rodziny i wszystkich rzeczy, jakie si¢ zdarzyly 1 i
jakie sie maja zdarzy¢. Kazdy z kamieniem w zacisnigtej| dioni, z

Thallra wxr AlAs anAneiaveminan nws wwreals o cactane Adearrr
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slowami potepienia na koricu jezyka:

— Nie upijajcie si¢!

— Nie cudzoldzcie!

— Nie zabijajcie!

— Nie kradnijcie! Nie wzbogacajcie sig...! Grzesznicy!
Bezbomicy!

Tak mowig ojcowie mentorzy, posiadacze wszystkie
klamstw, a im wigcej mowia, tym blizej im do zostan
prezydenckimi, ministerialnymi lub biskupimi.

Ach, monstra wicksze od wielblada! Falszywi prorocy”
obcy krolestwu niebios, gdzie nie wejda nigdy, nawe 1 przez
lufcik! Bata na nich, chorych wszystkich czasow| Ognia na nich,
chorych na ambicje 1 seks! Niech trze w plomieniach chorobliwa
duma bez podstaw 1 bez pokory}

To $mieszne ogladac siebie samego, wyciagnictego lozu,
cichego 1 spokojnego posrdd samotnosci, cajge, cialo drzy od
wewnatrz, gdyz wiasnie ma si¢ olbrzymia traba ognista, ktora
wzrosnie ze Swiecacego oltarzy i oczysci nawet serce
salamandry. Wiemto na p no. I dlatego drzy ogamieta lekiem
skora, wstrzgsa cialo 1 wibruje we mnie niedostrzegalne i
niepohamowa pulsowanie Smiechu, kiedy patrze na siebie, jak
leze tuta| cichy i spokojny.

— Ojcze, dlaczegos mnie opusci? — pytam

I nie obchodzi mmie los tego przegnilego domostwa, nego sal
ikorytarzy, i gnijacych ludzi.

Oni sg wcigZ ci sami, w nieprzeliczonych mias i wsiach, w



historyjkach 1 w anegdotach, jakie si¢ wiada w historii. Nikt, ani
nic ich nie zmientlo. Wi< o tym, bo mamza soba dwa tysigce lat
powrotdw. Kc staja ze wszystkich wybiegdw ize wszystkich
stéw usprawiedliwienia swoich czynow. Wynalezli na przykl

sprawe jatoek, zeby nadac inng barwe oraz inny smak
wiasciwej sprawie. To jest problem zasadniczy, ktory porusza
ich najmocniej 1 ktéry nimi powoduje, ale istnieje tez troche
innych nonsensdw, ktdre nie pozwalajg im wypocza¢ ani
odetchngé. Ja, prawde mowiac, nie potrzebuje nikogo. Nawet
po to, by umrzec. Jestem, jak to sig zwyklo okreslac,
prawdziwym samotnikiem.

Kiedys, gdy dochodzitem do tego punktu w moich
rozwazaniach 1 sporach z soba, krew robila mi si¢ coraz bardziej
czerwona 1 gorgca 1 zamykatem sie wowczas w mieszkaniu, nie
$pigc 1nie jedzac, a tylko pijac odrobing. Zatopiony we wiasnym
gniewie, Zbuntowany przeciwko ojcu, ktdry upiera sig, bym
weigz tu powracal. W takich chwilach rozum i uczucia wymykaja
mi si¢ spod kontroli, gubia mi si¢ i rozpraszajg po Swiecie. . .
obiezy$wiaty. .. obiezyplacze. .. obiezyszlochy...

Smieszyt mnie zawsze m6j ojciec. Wiciekle si¢ $mialerm,
niczym furiat, kiedy go sobie wyobrazatem, jak w otoczeniu
dziewic, czterdziestoletnich wizjonerek i przyjaciot impotentow,
zabawia si¢ spozywajac cudowny nektar bogdw i stuchajac
modnej muzyki z szafy grajace;.

W tych rozwazaniach znajdowalem potrzebna mi sile do
wytrwania w bezsennosci i poscie.

Poczerwieniale slonce znaczy wydhizone cienie. Slorice od



—wydhzonych—okien—na—wietrze. Slonce od—
rozciggnictych—pretoéw klatki—na—ypodlodze. Ale niewazna
jest noc ani $wiatlo dnia, poniewaz mozna sobie stworzy¢ wiasna
ciemnos¢, uciskajac piesciami zamknigte powieki, a pojawiaja
sie iskry 1 gwiazdy, 1 kolorowe wience, wirujace wewnatrz
wiasnej nocy.

Nie rusze si¢ stad, kiedy zacznie si¢ oczyszczenie.
Uzbrojony w haczyk i wedke, bede lowit ryby ognia,
oswietlajace ottarz I ryby zamienig si¢ w rzeki, a rzeki we
wzburzone morze iskier i plomieni. Ja bede sami spokojny.
Wyciag—niety na t6zku, niczym ktos przybity do krzyza. Nie
bede S1¢ ruszal, ani krzyczat, chocby mnie otoczyly wszystkie
zgielki trwogi; niech krzycza oni. Niech wpadaja na siebie /
zderzaja si¢, oszalali ze strachu, wzdhuiz sal i korytarzy tego
przegnitego domostwa i niech si¢ wypehni ich przeznaczenie. Taki
byt zawsze rezultat pomystow mojego ojca. Ale dzisiaj nastapi
final, poniewaz teraz, w mojej samotno—
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$ci, jestem swym wiasnym wszechmogacym w nym wias
nym krolestwie.

Smia¢ mi si¢ chee, staje sie wiciekly, niczym furiat, $miechu,
kiedy sobie przypomne, co mysleli i co mowi kiedy moja matka
wyzonela ducha. .. 1zaginela na wiek wiekow. ..

Bylem z nig razem, czekajac az ujrze jej powr6t z zier
pozbawionej wiatru i lata, czekajac na zmartwychwstanie
komorek, na blogostawienistwo biednych 1 na ukarant®

arzaemilcAwr Taraz v nie chea bt viezedzie . Nie che
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wynajdywaé zaje¢ ani stow odnoszacych si¢ do nicosci.. I nie
chee ogladac wiecej krzyzowania odkupiciell. . .

[ podczas gdy rosnie i ogromnieje rozszalaly ocean pl mieni i
krzykow, trwam nieruchomo, czekajac na przer ng mojego ciala
w cialo salamandry, w cialo aniola, zrealizowac wreszcie podboj
tamtego krolestwa. . .

0

Przelozyl Jerzy Kuh

JOSE EMILIO PACHECO

Ogrod zoologiczny

il

Do kranica parku przylega ogrod botaniczny. Ten sztucznie
zasadzony ggszcz wznosi si¢ tuz za zakretem, poza oranzerig, po
drugiej stronie pustyni z kaktusami, za dziewigtym jeziorem.
Miejsce jest niebezpieczne 1 dyrekcja parku przydzelita kilku
policjantéw do pilnowania go. Wybija godzina dziesigta rano ina
skraj fikcyjnej puszezy przybywa nauczycielka szkoly
podstawowej z dzie¢mi. Kobieta pozdrawia po imieniu
policjantéw, a nastepnie glosem, ktorenu pragnie nada¢
marsowe brzmienie, nakazije dzieciom réwnac¢ w prawo. Kaze
wystapi¢ uczniom: Zamorze i Lar—nezowi. Nauczycielka mowi
o ich zZym zachowaniu, o braku zainteresowania nauka, o skorce
pomaranczy, ktora Zamora wystrzelit do niej z procy, o
nieprzyzwoitych gestach, jakie robit Lainez, gdy odwrocila sie
plecami, aby pokaza¢ bledy w dodawaniu, ktérego on nie
potrafit wykona¢ na tablicy. Nastgpnie nauczycielka chwyta



dziec za Uszy 11ie baczac na ich wrzaskl, podniecona aplauzem 1
aprobatg pozostalych i obojetnym zachowaniem dozorcow,
ciggnie Laineza 1 Zamore w strong macek migsozernej rosliny.
Roslina chwyta ich i zaczyna zachlannie wsysa¢. Wida¢ juz tylko
wybrzuszenie na jej pniu i zarfoczne ruchy robaczkowe: moma
domysli¢ sie duszenia, dzialania kwasoéw trawien—nych,
miazdzenia kosci. Nauczycielka — z rezygnacja, ze znuzeniem
— rozpoczyna przewidziang na dzs lekcje botaniki in vivo i
wyjasnia swoim uczniom podobienistwo w trawieniu roslin
migsozernych 1 w procesie trawiennymu boa dusiciela. Jedno z
dzieci podnosi reke 1 patrzac z roztargnieniem na rosling, u ktorej
nie wida¢ juz najmniejszego ruchu, pyta nauczycielke, co to jest
boa dusiciel
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Uwielbiam niedzele w ogrodzie zoologicznym gdzie jes tyle
zwierzatek, ze wydaje mi si¢ ze $ni¢ albo oszalaler z rado$ciize
moge ciggle ogladac tak wiele romych rze 1 drapienikow, ktore
sic bawig, kochaja 1 majg za\ ochote zabijac si¢ wzajermnie, i
przygladamssig z*

jemnoscia jak jedza szkoda ze wszystkie tak nieprzyjem—I
nie pachng a raczej smierdzg bo chocby nie wiem jak stai rano
sie utrzymac ogrod w czystosci zwlaszcza w niedziele wszystkie
zwierzeta cuchng jak diabli jednak mysle Zze or patrzac na nas
bawig si¢ tak samo jak my dlatego tak przykro Ze ciagle tusa
musza mie¢ bardzo cigzkie Zycie robigc zawsze to samo aby ci
drudzy si¢ $Smiali czy prob wali im zrobi¢ krzywde 1 nie mogg



zrozumie¢ ze niektor podchodzg do mojej klatki i mowig patrz
jaki tygrys boisz °si¢ bo gdyby nawet nie bylo krat nie ruszylbym
stad Zeby ich zaatakowac gdyz wszyscy wiedzg ze zaws mi bylo
ich bardzo Zzal

7aja si¢ w tyrandw. Zreczne w swej grze, choc z natury
tchorzliwe, szympansy graja jedynie role blaznow, dla rozrywki
tych z wyspy i tych z zewnatrz. Mniejszosci etniczne, jak
saraguaty, malpy titi i malpy pajaki, zyja w potwornym stanie
niewolnictwa. Mandryle oddaja si¢ skfadaniu holdow gorylom,
miodziezg nikt si¢ nie zajmuje; prostytucija i perwersja
demoralizujg wszystkich od dziecka i codziennie zwicksza si¢
przestepczosé. Niezdolne do buntu przeciwko czowiekowi,
ktory chwytajac je zniszezyt ich prymitywny raj i przywiozt je
obolale 1na potuduszone w Zelaznych trumnach do ogrodu,
malpy unicestwiajg sic wzajemnie 1 wiele z nich pozwolilo si¢
omami¢, tak ze potwornosci wyspy sa naturalnym porzadkiem
tego Swiata, ze sprawy zawsze tak wygladaly, tak trwac beda
zawsze 1ze kamienny mur 1 ogrodzenie sg nie do przebycia. Ale
by¢ moze wystarczylby jeden tylko zarodek buntu, aby
wszystko potoczylo si¢ inacze;.

Przelozyl Andrzej Sobol—Jurczykowski

Vil

W cieniu lunaparku wznosi si¢ wyspa malp. Fosa i ogro
dzenie oddzelaja ja od tych, ktdrzy z ironig czy litoscig
przygladaja si¢ ich zyciu. W otwartej puszczy, jaka pozna tylko
pierwsze pokolenie wigzniow ogrodu zoologiczneg (dzis juz
wvmarle). malnv 7viv w niewielkiei iloéei 1 w kot nie owaleac



praw warstw nizszych swojego gatunku W przeludnionej niewoli
mogg pozwoli¢ sobie na wszystko Napiecie, agresywne
wspolzycie, smiertelny halas, brak §wie Zzego powietrza i
przestrzeni zmuszajg je do spozywa calych ton bananow i
orzeszkow ziemnych. Wielokrot w ciggu dnia wystraszeni i
uzbrojeni, ludzie musza calke wicie uprzatna¢ wyspe, aby
odchody i Smiecie nie zadt mieszkancow. Tak wiec zasadniczo
malpy maja zagwaran| towang egzystencije: nie muszg troszczyc
sie 0 zdobywanie pokarmu i weterynarze (gdy to mozliwe) lecza
ich rar i choroby. Niemmiej jednak Zycie na wyspie jest krotkie i
koszmarne. Wiezienny system oparty jest na bezlitosne!
hierarchii, ktora sprawia, ze szefowie wspdlnoty przeobra*
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MANUEL DEL CABRAL

Gal

Gal podnidst si¢ z poscieli wyramie zdziwiony, bo jak—f
kolwiek nie byt z natury egzaltowany ani trwozliwy, niel mogt
powstrzymac naglego odruchu zdumienia, jakie prze—l bieglo
mu tetnem od oczu w ddl, po calym ciele; 1 drzacj rozpoczat
moOwi¢ do siebie zadajac sobie pytanie: Dlaczego I obudzitem sig
z zakrwawionymi rekami? Kiedy i w jaki! sposob,zbroczyly sig
krwig moje dlonie, skoro nie sa ska—j leczone ani mnie nawet
nie bola? A poza tym, skoro spaleml przez calg noc, skoro nikt
nie zaklocit mi glgbokiego snu,—] korzenie jakiego cienia
skrywaja tajemnice tego zadziwiajacego zjawiska?

Takie pytania zadawal soble Gal owego ranka kiedy to —|

PR RN (N PR SR (PR 44 AT T_ 14 9
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nakze poniewaz duma meska nieustannie fechce czlowieka ! czy
to w piety, czy to w slowa, a ponadto, aby nikt niej watpit w
jego dobra wiare, Gal podejmuje bohaterska de—, cyze i
postanawia pochowac ten fakt w grobie milczenia, |
wykrzykujac: , Ostatecznie da si¢ to zmy¢ wodg”. W chwile i
potem jego rece nabraly doskonalej czystosci.

Ale... A instynkt Gala? Jego wech czolgat si¢ po domu,” jak
wech psa w poszukiwaniu zdobyczy. .. Mimo to pedzit swoje
zycie fizyczne jak zawsze normalnie i nawet najzwyklejszy z jego
czynow nie uzewnetrzniat ukrytego hu—; raganu ani nawet
najbardziej przenikliwy z jego przyjaciot; nie dostrzegal w nim
gwaltownej przemiany wewnetrznej. Byt weigz ten sam dla
wszystkich, poniewaz jego duma i sita moralna opieraly si¢ na
solidnej podstawie: na jego charakterze.

Ale innego ranka Gal budz si¢ uperfuimowanymi rekami, w
ktérych woni zawiera si¢ niezatarte wspomnienie szyi gwalconej
kobiety. Ten drugi fakt zadziwit go jeszcze bar—

dzej, poniewaz obudzit w nim uporczywe i drazace podejj
rzenie, ktore co chwila pozerato mu to wszystko, co nalezj do
dziedziny wrazliwosci i myshi. I ponury wrocit do swoic
poprzednich monologdéw. Ale itymrazem w czystej glebil
milczenia pogrzebat swoja bolesna tajemnice.

Nie uptynelo wiele czasu, kiedy znowu pewnego rant. rece
Gala obudzly si¢ obarczone cigzarem dziwnych klu czy. .. Oczy
Gala rozwarly si¢ szeroko, niczym dwa okrzyk bez granic.
Zdziwienie sptywalo mu po calym ciele, podob ne rzece igiet



Skoro mieszkat i sypiat catkiem sam, jak mdg sobie to wszystko
wythimaczy¢? Jak mogl powstrzj swoj lek? Strasziiwe
podejrzenie drazylo mu wole z lenczym uporem Bawit si¢ ze
swym cieniem. Ale zdob” si¢ na wysitek, zebrat klucze, ktére w
jego palcach zadzw<| nily melodia przestepstwa, owinat je w
ciemng szmat i w glebokiej dziurze na podworku zakopat je
ostro$ Jednak to go nie uspokotlo.

Jakie kroki powinien teraz poczyni¢? W ktdrg zwr si¢ strone
w poszukiwaniu swiatha? Jaka droga go oca Gal byt catkowicie
pewien swojej niewinnosci, ale jakze udowodni¢, skoro ma cialo
przestepcy? A nadto nie zrodla, nie znat sily, ktora kryla si¢ za
tym wszystkir

Milczenie bylo jego tragedia.

Niemniej jednak Gal postanawia pisa¢ swoje wspomnie nia.
I nie waha si¢ w nich wyrazi¢ swoich najglebszj stabosci; 1 mowi
o tajemniczym fluidzie, ktéry owiewa cialo 11zadzi pewnymi
sprawami jego zycia, wywoluja w jego mocnym charakterze
niepoprawng niesmialo$c i st ly, przesadny lek. Nie moze
zrozumied, jak to sie stalo, zaczal lekac sie samego siebie i ze
pomyslem najbardziej dla niego kojacym jest moc uciec od
wiasnego ja; pragr. sie rozdzieli, nie slysze¢ whasnego glosu,
uciec od wilasnyci zrodel

Ale czas 1 duma zzeraja Gala, a ten nie moze pojac, jego
tajemnicza dolegliwos¢ polega na tym, iz ktos post guje sie jego
rekami podczas jego snu. To Hindus Szymo oczekuje tej wiasnie
godzny, w ktérej Gal zasypia, w danym momencie zawladnaé
iego dlonmi. Od dhuzsze czasu Szvmon wykorzystuie rece Gala:



iod dluzszego su ludzie nie mogg wykry¢ sprawcy pewnych
rabunkéij gwattéw 1 zbrodni doskonalych. A Szymon weiaz sig
wzt

gaca gigantycznymi dokonaniami i tylko on wie, Ze jego
wiasne dlonie sg skrwawione, krwig tak bardzo niewidoczng dla
obcych, Ze tylko sprawczynie tych faktow. .. — niewinne rece
Gala — znaja t¢ krew.

Jednakze biegng dni i pewnej nocy mag zostaje owladniety
ciezka chorobg 1 w malignie wywolyje potok wezy z kapeluszy
lekarzy; i nagle, ze wszystkich katéw domu Szymona zaczynaja
wypelza¢ zmije, coraz wiecej 1 wiecej, az nadchodzi chwila, w
ktorej, z powodu rosngcej goraczKi, jego magiczne palce nie
mogg juz powstrzymac wlasnej nikczemne;j i diaboticznej kreacji
itajemnicza rzeka gadow, wiedzionych nieomyhym impulsemm,
pozera wszystko, co napotyka po drodze w domu Hindusa.

Ale wybija pénoc, ta wiasnie pora, kiedy Szymon rzadzi
palcami pewnego $pigcego czlowieka; 1 w tym momencie, jakby
postuszne wezwaniu, przybywaja rece Gala, a jest to chwila, w
ktorej weze, kiebiace si¢ 1 oszalale, zaczynajg pozeraé swojego
pana; palce Gala odrywaja zmije od gardla Szymona; ale jest juz
7a poOmo.

Tego ranka Gal obudzi si¢ bezrak... Odnaleziono je na
trupie Szymona.

Przelozyl Jerzy Kiihn
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LISANDRO CHAYEZ ALFARO
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jakby miat za chwile poklepac go po ramieniu i wyglosic
wyrazy wspolczucia. Hieronim podjat bieg do srodka piekla.
Torowat sobie droge miedzy lawicami ludz, murrkujac w masie
rozblyskow i cieni, az osiagnat jako nagrode pierwszy rzad
widzow, wystawionych otwarcie na zawieruche iuminacji.

Na trzy dni przedtem nim przekroczyt czterdziestke, pa—j
nowat ciezki upal, ktory Hieronim przypisat pienieniu si¢
wiasnego tliszczn. Nagj, przy otwartych drzwiach pokdj i by
dac ujscie powiewom wiasnej temperatury, zakryt lustra
recznikiem i przymusi si¢ do snu, cheac oddali¢ sprzed »
myslonych oczu t¢ granice, ktora bezwstydnie 1 bezlitosnie don
sie przyblizala. Obliczajac po ciemku wiasne straty™ polechtat si¢
pocieszeniem, ze nagromadzone lata rdwne wazg dwa pakiety
wierszy, przechowywane z pelng ¢ pieczolowitoscig w ostatniej
szufladzie jego adwokackiego biurka. Byla to catkiem milutka
zamiana, kiedy on, spo¢ ny, wslizgiwat si¢ do tejze szuflady, a
dwa pakiety skJ daly swj cigzar na jego 16zku samotnego
czZlowieka.

Obudzila go wrzawa — tupot ndg i okrzyki, krzyayac sig
ponad jezdnia, oscylujace migdzy wesotoscia 1 przestra| chem.
Podniost wlasng opastos¢ z szybkoscia skurczu serc i
przetransportowat ja do zewnetrznych drzwi. Mezezyzr w
rozpietych koszulach biegli w jednym kierunku, obwiesz czajac
pozar. Hieronim Zle trafit w ubranie, ale zdobyt jeszcze na
powtorzenie codziennego gestu: Sciagnat z gwoz dzia swoj
mmakomity krawat mlodszego adwokata i, podda jac si¢ thumowi,



podazyt w kierunku blasku 1 rozlewajacycl si¢ woni tego, co
plonelo.

Doszedlszy do czterech czy pigeiu przecznic przed miejl
scem pozaru, upewntt si¢ ostatecznie, ze kogucie grzebieni! ognia
wystrzelajg znad Teatru Gonzaleza. Chciat zostac tul taj, oparty
o stup, nie posuwajac si¢ dalej w kierunku ma) terializacji swego
unicestwienia. Jaki§ czowiek, czerwonj na twarzy, zatrzymat sig
przed nim, sprawiajac wrazenie

Budynek Teatru Gonzaleza ziat ogniem ze wszystkich swoich
czworokatnych kraterow. Posréd wibrujacych platow, ktore
tysigcami wzbijaly si¢ w powietrze, unosilo si¢ piecset trzydziesci
nie opublikowanych poematow, dwa pakiety ukryte w ostatniej
szufladzie biurka adwokata, ktory miat ocale¢ jedynie jako
poeta. Hieronim ujrzat biura na gornych pietrach, hustajace sie
wesolo pod koputg razacych eksplozjami Zzoltych pluc.

Opierajac si¢ falowaniu 1 naciskom thunmu, utrzymat si¢ na swoim
uprzywilejowanym miejscu, nie tracac z oczu calo$ci pozaru,
dezintegracji postgpujacej przy akompaniamencie trzasku
zywicy, silnych podmuchow bijacych od fundamentow i
powolnego zatamywania si¢ kondygnacji. Widzal swoje slowa,
lecialy w jego strone, proszac go o schronienie w pamigei, ktora
wszakze zwracala je rowniez szybko, tak ze Hieronim mogt
jeszcze tylko uslyszec, jak umierajg wsrod anemicznych
eksplozji, w takt pulsowania pozostalych czesci budynku.

Piwnica teatru, gdzie upat Zlozyt byt zapladniajacy iskre
posrdd celuloidowych zwojow, zasilala pozar fajerwerkami
rakiet, ktore z przecigglym gwizdem rozdzieraly dym, blask,



niebo. Loze, schody, urzadzenia sekretnego uzytku, podlogi i
kolunmy tryskaly wysokim plomieniem, wsparte o noc i
dokarmiane leniwie wierszami, zwracanymi ponownie w nie
ustajacej cyrkulacji, wierszami, ktore wystrzeliwala w gore moc
zaprzeczenia tego, co wypowiedziane. Ich nikly zapach gingt
wsrod woni substancji kasanych do glebi duszy i zapachu czego$
tam jeszcze, w czym mogt ostatecznie rozpoznac spopielala won
czystego potepienia.
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O dzen blizej do czterdziestki Hieronim ujrzal, jaki splonelo
wszystko, az do ostatniej resztki czarmych belek,| do
spopielonych kikutow i sterczacej ze zgliszczy pseudopa—
lisady: wszystko, oprocz odwagi przyjrzenia si¢ sobie, j plonie
tej nocy.

Meksyk 1972

Przelozyt Jerzy KuhnA

HONORIO BUSTOS DOMECQ

Popoludnie z Ramonem Bonaveng

Kazda statystyka, kazde dzielo czysto opisowe czy
informacyjne zaklada wspanialg i by¢ moze nierozsadna
nadzieje, ze w roZleglej przyszosci tacy jak my ludzie wyciagng z
danych, jakie im pozostawiamy, jaki$ korzystny wniosek czy
godne podziwu uogdnienie. Ci, ktorzy przeczytali sze$¢ tomow
ksiazki Péinocno—polnocny zachod Ramona Bona—veny
nieraz przeczuli mozliwos¢, wiecej nawet, koniecznos¢ przysziej

wenAlnracy lrtAra nlearaniie 1 1amelni dzeln dolranane nrzez
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tego mistrza. Dodajmy szybko, ze refleksje te wyplywaja z
mojej osobistej reakcji, na pewno nie upowaznionej przez
Bonaveng. Ten, ostatnim razem, gdy z nim rozmawiatem,
odrzucit wszelka ideg estetycznej czy naukowej transcendenciji
dzela, ktoremu poswiecit swe zycie. Przypommnijmy, po uplywie
lat, to popotudnie.

Okolo 1936 roku pracowatem w dodatku literackim
,Ostatnie Godziny”. Naczelny redaktor, czZlowiek, ktdrego
rozbudzonym zainteresowaniom nie byly obce zjawiska
literackie, polectt mi pewnej typowej zimowej niedziel
przeprowadz¢ wywiad ze znanym juz, cho¢ jeszcze nie slhwnym
powiesciopisarzem, w jego odosobnieniu w Ezpeleta.

Dom, ktéry zachowat si¢ do dzs, byt parterowy, cho¢ ra
plaskim dachu widoczne byly dwa balkoniki z balustrady,
patetycznie zapowiadajace pierwsze pictro. Drzwi otworzyt sam
Bonavena. Cienme okulary, widoczne na najbar—dziej
rozpowszechnionej sposrdd jego fotografii, ktorych, 3ak sie
wydaje, uzywat jedynie podczas przelotnej niedys—P°zycji, nie
zdobyly wowczas tej twarzy o wydatnych policzkach, w ktorych
gubtly si¢ rysy. Po tylu latach wydaje ,;" sie, ze pamictam
kosmatg bonzaurke i tureckie bambosze.

Jego naturalna uprzejmos¢ Zle maskowata pewna
powsciagliwosc¢; poczatkowo moglem przypisywac ja sEromno
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$ci, ale szybko zrozumialem, Ze nasz cZowiek czuje ™



bardzo pewnie 1 bez nepokoju oczekuje godzny jednogios nego
uznania go za geniusza. Pochlonigty swym absorbu jacymi
niemal nie skoniczonym dzielem skapo udzelat swe go czasu i
niewiele czy nawet weale nie obchodzit go roa glos, jakiego
moglem mu przysporzyc. ,

W jego gabinecie — ktdry miat co$ z poczekalni wiejj
skiego dentysty, ze swymi pastelowymi obrazkami mary|
nistycznymi, z porcelanowymi pasterzami i pieskami — byt
niewiele ksigzek 1 wiekszo$¢ z nich stanowily stowniki r6 nych
dyscyplin i specjalnosci. Nie zdziwita mnie, natura, nie, potezna
lupa i stolarski metr, ktore ujrzalemna z« lonym suknie biurka.
Kawa 1 papierosy ozywily dialog.

— Oczywiscie czytalem wielokrotnie pana dzieto. W5 daje
mi si¢ jednak, ze aby umiesci¢ przecietnego, masowej czytelnika
w plaszczyznie wzglednego zrozumienia, bylot dobrze, gdyby
pan naszkicowal, w ogdlnych zarysac i w sposob syntetyczny,
okres poprzedzajacy wydanie $wiat ksigzki Pélnocno—
polnocny zachdd, od pierwotne zamyshi do chwili, gdy zaczat
pan ja lawinowo twoi Bardzo prosze: ab ovo, ab ovo\

Jego twarz, dotychczas prawie bez wyrazu i popielat
rozjasnila si¢. Za chwile poplynely strumieniem konkret stowa.

— Moje plany, poczatkowo, nie wychodzily poza poi
literatury, powiem wigcej, realizmu. Moim pragnieniem ktore z
pewnoscig nie mialo w sobie nic nadzwyczajnego bylo napisanie
powiesci o wsi, z ludzkimi bohaterami i z. wierajacej oczywiscie
protest przeciw latyfindiom. Pomy siatem o Ezpeleta, moje;j
miejscowosci. Nie obchodzit nr estetyzm. Cheiatem daé



uczciwe $wiadectwo o ogranie, nym sektorze miejscowej
ludnotici. Pierwsze kiiopoty, z jE kimi si¢ zetknitiem, bydly moye
niewielkie. Na przyktia imiona postaci. Nazwaa je tak, jak
nazywatly si¢ W 1zeczj. wistotci, 0znaczalio narazia si¢ na proces
o miestiawienie Mecenas Garmendia, ktory ma swojr kancelarie
za rogier_, zapewnit mnie, Zze mieszkancy Ezpelety sa ludzmi
klotliwy™ mi. Pozostawalo wymysli¢ imiona, ale to oznaczaloby
pc pusci¢ wodze fantazji. Wybralem duze litery z wielokrop,
kami, ale to wyjscie nie zadowolifo mmie. W miare, jal
wchodzilem w temat, zrozumialem, Ze najwigksza trudne
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nie polega na imionach postaci, ale dotyczy dziedziny
psychiki. Jak wezu¢ sie w umystowo$¢ mojego sgsiada? Jak
zgadywac, co mysla inni, nie rezygnujac z realizmu? Odpowiedz
jest prosta, ale poczatkowo nie chcialem jej dostrzec.
Zastanowilem si¢ wowczas nad mozliwoscia powiesci o
zwierzgtach domowych. Ale jak przeczué procesy mozgowe
psa, jak wejsé w $wiat wrazen w mniejszym by¢ moze stopnit
wzrokowych, co zapachowych? Zdezorientowany zwrocilem sie
ku sobie i pomyslalem, Ze nie pozostaje juz nic innego niz
autobiografia. Ale tu réwniez byt labirynt. Kimja jestem? Tym
dzsiejszym, zawrotnym, tym wczorajszymm, zapomnianym, tym
Jjutrzejszym, nie dajacym si¢ przewidzie¢? Coz jest bardziej
nienamacalnego niz dusza? Jesli bede sie obserwowal, aby pisac,
obserwacja bedzie mnie modyfikowac; jesl oddam si¢
automatycznemu pisaniu, oddam si¢ w rece przypadku. Nie

wiem czv namieta nan ten nrzvnadek. nodawanv chvba nrzez



Cycerona: mianowicie kobieta idzie do $wigtyni po
przepowiednie i nie zdajac sobie z tego sprawy wypowiada
stowa, ktore zawieraja oczekiwana odpowiedz Mnie, tu, w
Ezpeleta, przytrafibo si¢ co$ podobnego. Przejrzatem moje
notatki, nie tyle, aby szukac rozwigzania, ile aby cos robi¢. Tu
majdowat si¢ klucz, ktorego poszukiwatem Byt w stowach
ograniczony sektor. Kiedy zapisatem je, powtorzylem jedynie
zwyklg 1 powszechng metafore; kiedy je odczytatem, ol$nito mnie
cos$ w rodzaju objawienia. Ograniczony sektor. .. Jaki sektor
jest bardziej ograniczony niz naroznik stohy, przy ktérym
pracowalem? Postanowilem poswigciC swa uwage naroznikowi,
temu, co naroznik moze zaofiarowac obserwacji. Zmierzylem
przy pomocy tego stolarskiego metra — ktory moze pan
ogladac a piacere — nogg omawianego stotu i stwierdzitem, ze
majduje si¢ on na wysokosci jednego metra i pigtnastu
centymetrow nad poziomem podiogi, na wysokosci, ktora
uznalem za wiasciwa. Nieskoriczone posuwanie si¢ w gore
omaczaloby wdarcie si¢c w sufit, w dach i bardzo szybko w
astronomig; posuwanie si¢ w dot zagrzebaloby mnie w piwnicy,
w podzwrotnikowej rowninie, jeshi juz nie we wnetrzu kuli
zienskiej. Poza tym wybrany punkt obserwacji ukazywat
interesujace zjawiska. Miedziang popielniczke, oldwek o dwoch
konicach, jednym niebieskim i drugim czerwonym, itd.

8 — W zaczarowanym zwierciadle
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Tu nie moglem si¢ powstrzymac i przerwalen:

NYTIo .. o0 WAZL__t . At 1. At ta .t
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popiehiczce wiemy wszystko: znamy odcienie miedzi, J cigzar
wiasciwy, srednice, rézne proporcje miedzy srednica,4
olowkiem i stolem, sylwetke psa, ceng fabryczna, cene de
taliczng 1 wiele innych danych niemniej scistych, jak i cennych.
Co si¢ tyczy otowka — prawdziwy Goldfaber 873

no c6z? Zawart go pan, dzieki darowi syntezy, na dwudzie
— stu dziewieciu stronicach in octavo, ktére nie pozostawiaja
nic do Zyczenia nawet najbardziej pozadliwej cickawe ci.

Bonavena nie zarumientt si¢. Bez pospiechu i bez pav podjat
kierownictwo w dialogu.

— Widz, Ze ziarno nie padio na opoke. Jest pan dobr
zaznajomiony z moim dzielem. Jako nagrode ofiaruje par ustne
uzupehienie. Odnosi si¢ ono nie do samego dzieli lecz do
skruputow tworcy. Po ukonczeniu herkulesowe pracy
odnotowania przedmiotow, jakie zazwyczaj zajmo waly
poinocno—pdinocno—zachodni narozmik biurka, ktor
dokonalem na dwustu jedenastu stronicach, zadatem sobi<
pytanie, czy mam prawo odnowic stock, id est wprowadz
samowolnie inne przedmioty, umiescic je w tym magnti tycznym
polu i przystapi¢ bezposrednio do ich opisania Takie przedmioty,
w nieunikniony sposob wybrane dla mc jego opisowego dziela i
sprowadzone z innych miejsc koju, a nawet domu, nie
posiadalyby naturalnosci, samo| rzutnosci, serii pierwszej.
JednakZe, po umieszczeniu w na rozniku, stanowilyby czes¢
rzeczywistosci i domagalyby analogicznego potraktowania. Byla
to straszliwa wali wrecz etyki 1 estetyki! Ten wezet gordyjski



przeciglo pojlj wienie si¢ chlopca z piekarni, mlodzierica
zashigujacego pelne zaufanie, cho¢ niedorozwinietego. Zanichell,
kret

o ktdrym mowa, stat sig, jak to si¢ zwykle mowi, deus
machina. Juz sam jego niedorozwdj czynit z niego odf Wiednie
narzedzie dla moich celow. Z drzaca ciekawos¢ jak ktos, kto
popehia profanacje, kazalem mu polozy¢ cokolwiek, na
narozniku, obecnie pustym. Polozyt gumll) piornik i znowu
popiehiczke.

— Shynna seria beta! — wykrzyknalem — Teraz roz miem
tajemniczy powrdt popiekniczki, ktéra opisana je niemal w
identycznych slowach, nie liczac pewnych wz

nek o pidmiku 1 gumee. Nigjeden powierzchowny krytyk
sadzt, ze dostrzega zant. ..

Bonavena wstat.

— W moim dzele nie ma zametu — o$wiadcezyt z
uzasadniong powagg. — Wzmianki o pidrniku i gumce s3 tego
bardziej niz wystarczajacym dowodem. Wobec takiego, jak
pan, czytelnika byloby zbedne wyszczegdnianie rozmieszczen,
jakie mialy miejsce pozniej. Niech wystarczy, ze powiem, iz ja
zamykalem oczy, kretyn kladt jakas rzecz czy rzeczy, i potem do
dzela! Teoretycznie moja ksigzka jest nie skonczona, w
praktyce broni¢ mojego prawa do wypoczynku — moze je pan
nazwac postojem w drodze — po wydaniu na $wiat strony 94!
piatego tomu*. Poza tym de—skrypcjonizm juz si¢ szerzy. W
Belgii uroczyscie obchodza ukazanie si¢ pierwszej porcji
Akwarium. vracy. w ktorei wvdaie mi sie. iz dostrzegam



nigjedng heterodoksje. W Bir—manii, w Brazyli, w Burzaco
pojawiaja si¢ nowe aktywne grupy.

Poczutem w jaki$ sposdb, ze spotkanie zbliza si¢ do korica.
Aby przygotowac pozegnanie, powiedziater:

— Mistrzu, zanim odejde, cheialbym prosic pana jeszcze o
jedno. Czy moglbym zobaczy¢ jeden z przedmiotow, ktore
opiewa pana dzielo?

_ Nie — powiedziat Bonavena. — Nie zobaczy ich pan.
Kazde rozmieszczenie, zanim zostalo zastapione przez nastgpne,
zostalo dokladnie sfotografowane. W ten sposdb otrzymalem
wspanialg seri¢ negatywow. Zniszczenie ich, dnia 26
pazdzernika 1934 roku, przepeinio mnie prawdziwym bdlem
Jeszcze bardziej zabolalo mnie zniszczenie oryginalow.

Ogarmnelo mnie zaklopotanie.

— Jak to? — zdolalem wykrztusi¢. — Czyzby zniszczyt Pan
czarng szpilke z serii ipsylon i raczke od miotka z serii ganmma?

Bonavena spojrzal na nnie ze smutkiem

— Offiara ta byla konieczna — wyjasnit. — Dzielo, jak
Pelnoletni syn, musi zy¢ samodzielnie. Zachowanie orygmnalow
naraziloby je na zuchwale konfrontacje. Krytyka

* Jak powszechnie wiadomo, tom szosty ukazat sig
posmiertnie w W39 roku.
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ulegalaby pokusie sadzenia go wedlug wiekszej czy szej
wierno$ci. W ten sposob popadlibysmy w zwykly scie tyzm

liaAdArman nnm o admantrnnm nanianas Aschs vwoes Liad vomstbadng
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Pospieszylem z zapewnienien

— Oczywiscie, oczywiscie. Polnocno—palnocny zachod
je kreacja estetyczna. . .

— Znowu blagd — odrzekt Bonavena. — Odmawiam jemu
dzielu wszelkiej wartosci estetycznej. Zajmuje oa zeby tak sie
wyrazi¢, wlasng plaszczyzng. Wzruszenia, jall ono budz, tzy,
oklaski, grymasy, nie maja dla mnie czenia. Nie postawilem
sobie za cel nauczaé, wzrusza¢ bawi¢. Dzielo jest ponad tym
Dazy do czegos pokorne i najbardziej wzniostego: do zajecia
miejsca we wszechs\ cie.

Wnurowana w ramiona jego potezna glowa nie szyla’si.
Jego oczy juz mnie nie widzialy. Zrozumiale ze wizyta dobiega
konca. Wyszedlem. The rest is sile

Przelozyl Andrzej Sobol—Jurczykows

HONORIO BUSTOS DOMECQ

To, czego nie ma, nie przynosi szkody

Moma powiedzie¢, ze kazde stulecie wynosi swojego
pisarza, swoj najwyzszy organ, Swojego autentycznego
rzecznika; wiek pospiesznych lat, jaki obecnie biegnie, wybral na
jego siedzibe Buenos Aires, gdzie urodzit si¢ pewnego dnia, 24
sierpnia 1942 roku. Jego imi¢: Tulio Herrera; dziela: Apologia
(1959), zbidr poezji Wstawac wezesniej (1961), ktory zdobyt
nagrode miejska i w 1956 roku dokonczona powies¢ Niech
Stanie sig stalo.

Apologia wynosi swoj rodowodd z pewnego ciekawego



epizodu zwigzanego z afers, jaka zazdros¢ uknula wokot
nieskazitelno$ci jego krewnego, szesciokrotnie oskarzonego o
plagiat. Swoi i obcy nusieli uzna¢ w glebi ducha sympatyczne
poparcie rozwiniete przez to mlode pidro na rzecz wuja.
Wystarczyly dwa lata, aby krytyka wykryla bardzo szczegoing
ceche: pominigcie w calej tej obronie imienia bronionego, jak
rowniez jakiejkolwiek wzmianki o atakowanych tytulach i o
chronologii dzet, jakie poshizyly im za model. Niejeden literacki
tropiciel doszedt do wniosku, Ze pominigcia te poshiszne s
wznioslej delikatnosci; ze wzgledu na zacofanie epoki nawet
najsprytniejszy nie wpadina to, Zze chodzilo tu o pierwsze
machniecie ogonem nowe;j estetyki. Pozwolila si¢ ona
zastosowaé in extenso w wierszach tomu Wstawac wezesniej.

$redni czytelnik, ktory skuszony pozorng prostota tytulu
zdobyt sie na zakup egzemplarza, w najmniejszym nawet stopniu
nie zrozumiat intencji tresci. Przeczytat wiersz

Poczatkowy:

Potwor mieszka folklorystyczny pozbawiony nie
podejrzewajac, ze nasz Tulio spalil, jak Ferdynand Cortes, etapy
posrednie. Byt to Zoty lanicuch; jedynie nalezalo odtworzy¢ kilka
ogniw.
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W pewnych kregach. . . koncentrycznych wiersz zost
okreslony jako niejasny. Aby go wyjasni¢, nie ma nic ba dziej
zwodnego niz anegdota, od poczatku do konca zmysl na, ktora
ukazuje nam poete na Avenida Alvear, w obc slym bezowym
ubraniu, z jasnymi wasami i w getrac pozdrawiajgcego



baronowsg de Servus. Jak glosi fama, wiedzat: m.

— Droga pani, od tak dawna nie slysze, jak paij szczeka!

Intencja byla oczywista. Poeta miat na mysli pekinc” ka,
ktory zdobit dame. Zdanie to, oczywiscie uprzejime, o| jawig nam
natychmiast doktryne Herrery; niczego nie i wi si¢ tu o drodze
posredniej; przechodzlismy, o cudov zwiezlosci!, od baronowej
do szczekania.

Ta sama metodologia zastosowana jest w wyzej cyt wanym
wierszu. Blok z notatkami, ktory znajduje si¢ w szym posiadaniu
1ktory oddamy do druku, jak tylko fen wigoru poeta zamknie
oczy, porazony w kwiecie t*« ku i zdrowia, informuje nas, ze
wiersz potwor mies; ka folklorystyczny pozbawiony byt poczat
wo jeszeze dhuzszy. Odpowiednie amputacje i cigcia byj
konieczne, aby doprowadzi¢ do syntezy, jaka dzs nas za dziwia.
Pierwszy brulion byt sonetem i brzmiat jak nast puje:

Potwor kretenski, mnotaur mieszka we wiasnym domu, w
labiryncie; natomiast ja, folklorystyczny i gniady pozbawiony
jestem dachu o kazdej godzinie.

Co sie tyczy tytutu, Wstawac wezesniej, wnosi nowoc«@
sng elips¢ do wiekowego 1 odmlodzonego przystowia: , Nil
wystarczy rano wstawaé, by zaczelo wezesniej $witac”, od
notowanego juz przez Correasa w swej larwalnej formie

A teraz przejdzmy do powiesci. Herrera, ktory spr namjej
brulion, skladajacy si¢ z czterech rekopismienn, tomow, zabronit
nam chwilowo jego publikacji, dlatego wm oczekujemy godziny
jego $mierci, aby oddac je staremu drukarzowi Rano. Sprawa

7annunada cie na dhrzei noniewm atlatiezna hidavma antara
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ktory jest jednym z tych, co gd"j robig gleboki wdech
pozostawiajg nas bez tlenu, nie sprzyjj
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ja nadziei na szybki koniec, jaki zadowoliby zdrowa
ciekawos¢ rynku. Po skonsultowaniu si¢ z naszym radcg
prawnym spieszymy chwilowo z podaniem streszczenia powiesci
Niech stanie sig stalo 1jej morfologicznej ewolucii.

Tytut Niech stanie sie stalo zaczerpnat oczywiscie z Biblii, z
wersetu: , Niech si¢ stanie $wiatlo 1 $wiatlo si¢ stalo”, usuwajac,
jak to bylo nieuniknione, srodkowe wyrazy. Trescig jest
rywalizacja dwoch kobiet, ktdre nazywaja si¢ jednakowo iobie
zakochane sg w pewnym osobniku, o ktorym mowi si¢ tylko raz
w ksigzee, 1to nazywajac go blednym imieniem, poniewaz, jak
autor powiedzial nam w pewnym bardzo mu wiasciwym
porywie, ktory przynosi zaszczyt jemu i nam, bohater nazywa si¢
Ruperto, a on napisat Alberto. To prawda, ze w rozdziale
dziewigtym mowi sie o Rupercie, ale to kto inny; oto wzniosly
przyktad ho—monimii. Kobiety wiklajg si¢ w powazna
rywalizacje, ktora zostaje rozwigzana przez podanie masowej
dawki cyjanku w nrozacej krew scenie, nad ktora Herrera
pracowal z mréwcza cierpliwoscia i ktdrg oczywiscie pominat.
Inne niezaponmiane pociagnigcie pedzlem przynosi nam moment,
w ktorym trucicielka odkrywa, poniewczasie!, ze na prozno
zgladzila te druga, poniewaz Ruperto nie byt zakochany w
ofierze, lecz w tej, ktdra pozostala przy zyciu. Sceng te, ktora
koronuje dzielo, Herrera zaplanowat z obfitym luksusem



szczegolow, ale nie napisat jej, aby nie nusiec jej skreslac.
Natomiast nie ulega dyskusji, ze to nieprzewidziane rozwigzanie,
ktore naszkicowalismy bardzo schematycznie, gdyz kontrakt
doslownie nas kneblyje, jest by¢ moze najbardziej udanym
osiagnieciem powiesciopisarstwa obecnej doby. Bohaterowie,
do ktdrych czytelnik ma dostep, sa zwyklymi statystami,
wzietymi by¢ moze z innych ksigzek, i1 nie maja wigkszego
maczenia dla watku. Tracg czas na rozmowy bez znaczenia i nie
orientuja sie, co si¢ dzieje. Nikt niczego nie podejrzewa, a
najmniej czytelicy, mimo iz dzielo zostalo przelozone na wigcej
niz jeden jezyk obcy i otrzymalo honorowa obwolute.

Na zakonczenie obiecujemy, w charakterze wykonawcow
testamentu, publikacje rekopisu in foto, ze wszystkimi jego
brakami i skre$leniami. Praca zostala zrealizowana na zasadach
subskrypciji i przedplat, ktdre zaczng biec od momentu, kiedy
autor skona.
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Pozostaje rdwnieZ otwarta subskrypcja na popiersie grobie
zbiorowym w Chacarita *, diuta rzezbiarza Zanonie go, ktdre
bedzie si¢ skladalo, stosujac do rzezby modut nieodzalowanego
pisarza, z ucha, podbrodka i pary W

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Andlrzej soboi—jurczykowsM Bardzo stary pan z
ogromnymi skrzydiami

Chacarita— jeden z cimentarzy Buenos Aires (Przyp. ...
|

W trzecim dniu ulewy zabili w domu tyle krabow, Ze Pelayo



musial przej$¢é zalane patio i wyrzuci¢ je wszystkie do morza, bo
nowo narodzone dziecko miato w nocy goraczke, wiec myslel,
7e to z powodu zarazy. Od wtorku $wiat byt smutny. Niebo i
morze Zlaly si¢ w jednolita, popielata masg, a piach na plazy,
ktory w marcu iskrzyt sig niczym Zar ogniska, teraz zamientt sie w
maz z blota i gnijacych skorupiakéw. Poludniowe slorice bylo
takie watle, ze kiedy Pelayo, wyrzuciwszy kraby, wracat do
domu, z trudem mbgt dostrzec, co si¢ rusza i uskarza w glebi
podworza. Musiat podejs¢ bardzo blisko, aby odkryc, ze ‘jakis
stary czowiek lezy twarza w blotnistej brei i mimo usilnych
staran nie moze si¢ podnies¢, gdyz przeszkadzaja mu ogromne
skrzydia.

Pelayo, wystraszony tg koszmarng sceng, pobiegt odnalez¢
Elisende, swoja zone, ktora wiasnie przykladata oklady choremu
dziecku, 1 zaprowadzit ja w glab podwodrza. Razem w milczacym
oslupieniu przygladali si¢ zwalonemu ciati. Ubrane bylo w
lachmany. Na lysej czaszcze sterczalo kilka bezbarwnych
kosmykow, w ustach pare zgbow, a zalosny wyglad
umorusanego pradziadka pozbawit go jakiejkolwiek godnosci.
Skrzydla jak u wielkiego s¢pa, brudne i na wpdt oskubane, na
trwale ugrzezly w blocie. Tak sie mu przygladali i z takg uwaga,
7e wkrotce ochloneli ze zdumienia i w koncu wydat sig im bliski.
Wtedy osmielili si¢ przemowic, a on odpowiedzat w dialekcie
niezrozumiatym i glosem starego zeglarza. Pomingli wigc
niestosownos¢ istnieja skrzydeti doszli do stusznego wniosku, ze
jest to samotny rozbitek z jakiego$ cudzoziemskiego statku,

ktareoo 7mnoty s7iormv. Niemniei nrzvwolli. 7ehv oo



zobaczyla, sasiadke biegly we wszystkich sprawach zycia i
Smmierci,
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a tej wystarczylo jedno spojrzenie, by wyprowadzc ic z
bledu.

— To aniot— powiedzata. — Na pewno przyszedt
dziecko, ale jest biedactwo taki stary, ze zwalily go desze

Nastgpnego dnia wszyscy wiedzieli, ze u Pelaya schv tano
aniofa z krwi i kosci. Wbrew radom madre;j sasiadt dla ktorej
wspolczesni aniolowie byli ocalatymi uciekini«| rami wplgtanymi
w jaki$ niebianski spisek, nie mieli se ca zabi¢ go kijami. Pelayo
pilnowat go z kuchni cate poludnie, uzbrojony w strézowska
lage, a przed snem ciagnat sila z blota 1 zamknat z kurami. O
pdhocy de ustal, a Pelayo i1 Elisenda wcigz zabijali kraby.
Wkrotce tem dziecko zbudzio si¢ bez goraezki i cheialo jes¢.
Wte w przyplywie wielkodusznosci postanowili umiescic anio na
tratwie ze slodka wodg 1 prowiantem na trzy dni i $cié na los
szcze$cia na pelne morze. Ale gdy z pierwsz brzaskiem wyszli na
podworko, natkneli sie przed kur kiem na tham sgsiadow, ktorzy
zabawiali si¢ aniolem najmniejszej naboznosci i rzucali mu
jedzenie przez dziu w ogrodzeniy, jak gdyby nie byla to istota
nadprzyre na, ale jakies zwierzg cyrkowe.

Przed sibdmg przybyt ojciec Gonzaga, poruszony niet. wala
wiescia. O tej godzinie przyszli réwniez gapie mni| swawolni
snujac roznorakie przypuszczenia co do przyszlyo losow
pOJmanego Prostaczkowie mysleli, ze zostanie nowany wojtem
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stopnia generala z piecion gwiazdkami, aby mogt zwycieza¢ w
kazdej wojnie. Niekt rzy wizjonerzy oczekiwali, iz zatrzyma si¢
€0 na nasier zeby wywies¢ na ziemi rod udzi skrzydlatych i
madryc ktdrzy zawladng wszechswiatem A ojciec Gonzaga, nim
7« stat ksiedzem, byt krzepkim drwalem. Wychyliwszy przez
ogrodzenie w jednej chwili przebiegt mysla katechi2 1 juz prosi,
by otworzy¢ mu furtke, gdyz z bliska cli wybadac owego, pozal
sic Boze, cZowieka, co przypon nat raczej ogromng, zgrzybiala
kure miedzy zadumany kwokami. Lezat w kacie, wsrdd skorek
owocow 1reszte Sniadan, jakie ludzie rzucali mu od samego
$witu, 1susz w sloncu rozpiete skrzydia. Nieczdy na zniewagi
tego $wia ta, ledwo podniost swe oczy antykwariusza i
wymruczal co w swoim dialekcie, gdy ojciec Gonzaga wszedt i
pozdrow"j
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g0 po facinie. W proboszczu zrodzilo si¢ podejrzenie o
oszustwo, kiedy tylko przekonat sig, Ze pojmany nie zrozumiat
stéw Pana 1 nie umiat powita¢ Jego stugi. Pdzniej zauwazyt, ze z
bliska wyglada zbyt ludzko: nieznosnie tracit ste’—chlizna,
pasozytnicze glony obrosly mu skrzydla, zienskie wiatry
poturbowaly co wicksze pidra i nic w jego nedznej naturze nie
zgadzalo si¢ z wyniostym dostojenstwem aniotow. Wowczas
opuscit kurnik i w krétkim kazaniu przestrzegt gawiedz przed
skutkami naiwnosci. Przypomniat, Ze diabet ma paskudny
zwyczaj uciekania si¢ do karnawalowych sztuczek, aby nimi
omami¢ nierozwaznych. Dowodzit, Ze skoro skrzydla nie sg



elementem istotnym dla wykazania rozmicy miedzy krogulcem a
samolotem, tym bar—< dziej na nic si¢ nie zdadzg przy
rozpoznaniu aniola. Jednakze obiecal napisa¢ list do biskupa,
aby ten napisat list do prymasa, i aby ten napisat Ust do Ojca
Swietego, tak zeby werdykt ostateczny nadszedt z trybunat
najwyzszego.

Jego roztropnos¢ padia na serca jalowe. Wies¢ o poj—
manym aniele rozesza si¢ lotem blyskawicy 1 juz po kilku
godznach zapanowat na podworku odpustowy zgielk, az
musiano wezwac zohierzy z bagnetami, zeby * odstraszyli thum,
ktory niewiele, a powalifby dom Elisenda z plecami zgarbionymi
od cigglego uprzatania jarmarcznych $mieci wpadta na
szczeshiwy pomyst, aby zamkna¢ podworko i pobierac po pigé
centawOw za wstep 1zobaczenie aniola.

Przyjechali ciekawscy az z Martyniki. Przyjechaly wedrowne
budy z latajgcym akrobata, ktory pare razy przeleciat nad
thumem, ale nikt nie zwrdcit na niego uwagi, jako Ze ten nie miat
skrzydet anielskich, lecz tylko ze zwyklego gwiezdnego
nietoperza. W poszukiwaniu zdrowia przyjechali
najnieszczesliwsi chorzy z calych Karaibow: jakas biedna
kobiecina, ktora od dziecka liczyla uderzenia serca i zabraklo jej
liczb; chory z Jamajki, co nie mogt spac, P° dreczyt go halas
gwiezdny, lunatyk, ktory wstawat noca 1 niszczyt rzeczy, jakie
zrobit na jawie, 1 wielu mniej cie—P"cych. A w srodku owego
rozgardiaszu niczym na tongcym statku, zametu, ktory wstrzasat
ziemig, Pelayo 1 Elisen—" slaniali si¢ szczesliwi ze zmeczenia, bo
w niecaly tvdzien Spehnili pieniedzmi sypialnie. a ogonek



patnikdw, oczekujacych przed, wejsciem siegat weigz drugiej
strony widnokreggu.
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Tylko aniot nie uczestniczyt w wydarzeniach dziejacyclj sie
wokot niego. Spedzat czas starajac sie wozy¢ jak naj wygodniej
W uzyczonym mu gniezdzie; byt oszolomiony pie kielnym cieplem
oliwnych lampek i swiec ofiarnych, kt6f podsuwano pod
ogrodzenie. Poczatkowo cheieli, by jad krysztatki kamfory, co
zgodnie z wiedza madre;j sasiad! bylo glownym pozywieniem
anioléw, lecz odwrdcit si¢ nich ze wzgarda, podobnie jak za nic
mial, nie kosztuj") nawet, papieskie $niadania, jakie przynosili
mu pokutnic Nigdy nie dowiedzeli sig, czy to dlatego, Ze byt
stare czy tez aniolem, ostatecznie zajadat baklazanows papL
Jedyng jego cecha nadprzyrodzong byla cierpliwos$¢. Zwt cza w
poczatkowym okresie, kiedy dziobaly go kury kajace
robaczkow gwiezdnych, ktore rozplently si¢ w je skrzydlach, i
kiedy kalecy wyrywali mu piora, aby pr kladac je do wiasnych
ulomnosci, a nawet najpobozniej rzucaii kamieniami, zeby
podniodst sie, bo cheieli przyjiz sie calej jego postaci. Raz tylko
udalo si¢ go poruszyc; pr piekli mu wtedy bok Zzelazem do
makowania cielat, bo le juz tyle godzin bez ruchu, wige mysleli,
ze umarl. Przeh dzit si¢ wystraszony, z oczyma pelnymi fez i
belkoczac w swoim hermetycznym jezyku, zatrzepotat skrzydia
wzbijajac tumany kurzego nawozu i pylu ksiezycowego or
wywolyjac panike obca temu swiatu. Cho¢ wielu sadz| iz jego
reakcje spowodowat bol, nie zas wybuch gniewu, tamtej chwili
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biernos¢ blizsza jest bezwladowi szczescia niz obojgtnosci
przyczajonego kataklizimu.

Ojciec Gonzaga stawiat czolo swawolnosciom thimu <
morostymi sposobami, oczekujac Tradejscia rozstrzygaja go
wyroku o naturze jenca. Lecz poczta rzynska stra¢ poczucie
pospiechu. Czas mijal, a oni dopytywali si¢, podsadny ma
pepek, czy jezyk, ktérego uzywa, ma wspdlnego z aramejskim,
ile razy miesci si¢ na koncu ki i czy po prostu nie jest zwyklym
Norwegiem * ze ski dlami. Owe listy krazylyby tami z
powrotem do konca kow, gdyby nie pewne opatrznosciowe
wydarzenie, kt polozylo kres zmartwieniom klechy.

* W barokowej hiszpanszczymie Norwegia byl synonimem
kra $wiata; por. wyrazenie: de la mas oscura Noruega (uwaga
thima

Oto zdarzylo sie w tamtych dniach, ze wsrdd wielu
Jjarmarcznych atrakcji obwozonych po calych Karaibach
zjechalo do miasteczka smutne widowisko z kobieta
przemieniong w pajaka za to, Ze nie stuchala rodzicow. Wstep,
by ja ujrzed, nie tylko kosztowal mniej niz za wejscie i
zobaczenie aniola, ale nawet pozwalano zadawac przerdzne
pytania w zwigzku z jej absurdalnym stanem i wybadac ja na
wszystkie strony tak, zeby nikt nie zwatpit w prawdziwosc¢ tego
okropnego wydarzenia. Byla to tarantula wielkosci barana z
glowa smutnej panienki. Najbardziej jednak rozdzierala serce nie
tyle jej niedorzeczna postac, co szczery smutek, zjakim
opowiadala o szczegdlach wiasnego nieszczescia; bedac jeszeze



dzieckiem uciekla z domu rodzicielskiego na zabawe, a kiedy
wracala przez las, wytanczywszy si¢ bez pozwolenia noc calg,
przerazliwy grzmot rozlupal niebo na dwie polowy iz owej
szczeliny wypadt siarczysty piorun, ktory przemientt ja w pajaka.
Odzywiala si¢ jedynie kulkami mielonego migsa, jakie litosciwe
dusze laskawie wrzucaly jej do ust. Widowisko o podobnie
straszliwej pokucie, przepojone taka prawda o czowieku,
mimowolnie musialo pobi¢ na glowe spektakl z pyszalkowatym
aniofem, co ledwie raczyt spojrze¢ na sSmiertelnikéw. Poza tym
nieliczne cuda, jakie przypisywano aniolowi, ujawnity dziwny
nieporzadek w jego umysle, na przykiad cud ze Slepcem,
ktoremu wyrosly trzy nowe zeby, cho¢ wzroku nie odzyskal, z
paralitykiem, ktory nie mogt chodzi¢, ale maluczko, a wygralby
na loteri, 1z tredowatym, ktdremu z ran wyrosly sloneczniki.
Owe cuda, majace dodawac otuchy, wygladaly raczej na
zartobliwe naigrawanie si¢ i podkopywaly slawe aniola, a
kobieta przemieniona w pajaka unicestwila ja ostatecznie. Tak
oto ojciec Gonzaga na zawsze wyleczyt sie z bezsennosci, a
patio Pelaya znowu opustoszato, jak wowczas, gdy lalo przez
trzy dni i kraby lazily po sypiahni.

Wiasciciele domu nie mieli powodow do narzekan. Za
zebrane pieniadze wzniesl dwupictrowa willg z balkonami °raz
progami tak wysokimi, aby zimg nie dostawaly si¢ kra—""y> i
zelaznymi kratami w oknach, by nie dostawali si¢ aniotowie.
Pelayo zalozyt pod miasteczkiem hodowle kroli—Kow i zrzekt
sie na zawsze marnej posady stroza, Elisenda “uPila sobie
satynowe pantofelki na wysokim obcasie Mnostwo strojow z




mienigcego si¢ jedwabiy, ktore co po—
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netniejsze panie nosity w owych czasach w niedzele. Tyli
kurnikowi nie poswigcali uwagi. Jesl nawet niekiedy myj go
kreoling i palili w jego wnetrzu zywicze tzy mirry, nili tak nie z
szacunku dla aniola, lecz aby zazegnac bezpieczenstwo zarazy ze
smietniska, co niczymzjawa ; fa si¢ po wszystkich katach i
rujnowala nowy ( Poczatkowo, gdy dziecko nauczylo si¢
chodzi¢, pi wali, by nie zblizalo si¢ do kurnika. Pézniej zapor o
obawach 1z wolna przyzwyczaili si¢ do zarazy; matenmu wyrosly
nowe zgby, bawit si¢ we wnetrzu kurr ktérego przegnite
ogrodzenie rozpadalo si¢ na czesci. Ar traktowat dziecko rownie
obojetnie jak reszte Smierte kow, a najwymyshiejsze zniewagi
malca znosit z fagc Scig psa pozbawionego zudzen. Jednoczesnie
nabawilo wietrznej ospy. Lekarz, ktory przyszedt do dziecka, nie
op sie pokusie zbadania aniola i wylowit w jego sercu szmeréw i
tyle dziwnych odgloséw w jego nerkach, iz dalo si¢ mu
niemoZliwe, by aniot zyt jeszcze. Najbar zdziwila go jednak
logika skrzydet. Byly takie natura w owym organizimie
calkowicie ludzkim, Ze nie mogt zr6 zumie€, dlaczego nie maja
ich inni ludzie.

Slonce i deszcze dawno juz zniszezyly kurnik, gdy dzifl cko
poszlo do szkoly. Aniot blakat si¢ to tu, to tam, dusza
potepienca. Przepedzano go miotly z sypiahni i tychmiast byt w
kuchni. Wydawalo sig, iz jest naraz w miejscach, wiec mysleli, ze

cie nrzennhawvna dzeli wt nactad na cakm dann a7y
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wyprowadzona z rownowagi senda gniewnie krzyczala, Ze co to
7a nieszczgseie zy¢ w 1 piekle pelnym anioldw. A on ledwie co
jadl, wyblakle antykwariusza zmetnialy mu tak bardzo, iz potykat
wcigz o grabie, 1zostaly na nim tylko oskubane sto: ostatnich
pior. Pelayo przykryt go jakas derka itaskav pozwolit spa¢ w
szopie, i wtedy dopiero zauwazyli, ze no gorgczkuje i majaczy w
belkotliwym jezyku starego wega. Byla to jedna z niewielu chwil,
kiedy zaniepokoi sig, mysleli, ze umrze, a nawet madra sasiadka
nie powiedzie¢, co si¢ robi z umartymi aniofami. Jednak tylko
przezyt te najciezsza dla siebie zim, ale z pierws storicem jak
gdyby pocat si¢ lepiej.

Wiele dni tkwit nieruchomo w najodleglejszymkac
podworza, gdzie nikt go nie widzial, a w poczatkach grud

nia zaczely mu rosna¢ na skrzydlach pidra duze itwarde,
,jora wiekowego ptaszyska, co wygladalo na nowa udrgke
starosci. Lecz on musial zna¢ przyczyne tych zmian, poniewaz
bardzo uwazal, by nikt ich nie dostrzegt i nie uslyszat zeglarskich
piesni, jakie czasami nucit pod gwiazdami. Pewnego poranka,
gdy Elisenda kroila w plastry cebule na obiad, wdart si¢ do
kuchni wiatr, jakby od pelhego morza. Wychylila si¢ przez okno
izaskoczyla aniola na pierwszych probach lotu. Byly takie
nieudolne, ze wyryt bruzde miedzy grzedami warzyw i niewiele, a
rozwaliby szope nieporadnym fopotem skrzydet, ktore migotaly
w storcu, nie mogac znalez¢ w powietrzu oparcia. Lecz wzbit
sie. Elisenda odetchnela z ulga, za siebie i za niego, gdy
zobaczyla jak przelatuje nad ostatnimi domami bijac skrzydlami



niedofgznie niby stary s¢p. Widziaia go, az skonczyia Kroic
cebule, widziala az do chwili, gdy juz nie mozna go bylo widzie¢,
bo wtedy nie byt juz zakala w ich zyciu, a tylko punktem
urojonym na horyzoncie morza.

Przelozyl Rajmund Kalicki
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JORGE LUIS BORGES

Koliste rumny

,,And if he left off dreaming about you. .. Through the
Looking—Glass,

Nikt nie widzial, jak przybijat do brzegu podczas jedr
mysinej nocy, nikt nie widziat, jak bambusowe czoino glebialo
sie w swiety mul, ale po kilku dniach wszystls bylo wiadomo, Ze
milczacy czowiek przybywat z Polud i ze jego ojczyzng byla
jedna z nieskonczonych wiosek, kie znajduja sie w gorze rzeki,
na gwaltownym zboczu ry, gdzie jezyk zend nie jest skazony
greka 1 gdzie trad je rzadko spotykany. Szary czlowiek ucalowat
mul, wszedt brzeg nie odsuwajac (prawdopodobnie nie czujac)
ostr trzein, ktdre kaleczyly mu cialo, 1 powlokt si¢ polprzytor 1
zakrwawiony do kolistego ogrodzenia, nad ktérym wzno sie
kamienny tygrys czy kon, niegdys koloru ognia, a raz— popiotu.
Ta rotunda jest $wigtynia, ktora pochlon Iy dawne pozary, ktorg
sprofanowala puszcza mokratj i ktorej bog nie odbiera juz
holdéw ludzi. Przybysz polo si¢ pod posagiem Zbudzilo go
wysokie storice. Stwier bez zdziwienia, ze rany si¢ zabliznily;
zamknat blade 1 zasngt, nie z powodu oslabienia ciala, lecz pod
wply wysitku woli. Wiedzal, ze ta $wiatynia jest miejscem, kiego



wymaga jego niezlonny zamiar; wiedzal, ze ustanne drzewa nie
zdolaly zdusi¢, w dole rzeki, ruin : nej sprzyjajacej mu Swigtyni,
réwniez nalezacej do sp nych i martwych bogdw; wiedzial, ze
jego natychmia wym obowigzkiem jest sen. Okoto pdtnocy
obudzit go pocieszony krzyk jakiegos$ ptaka. Siady bosych stop,
fig i dzban poinformowaly go, Zze miejscowi ludzie 1 z
szacunkiem jego sen i starali si¢ 0 pozyskanie sobie opieki lub
obawiali si¢ jego magii. Poczut chldd straf znalazt w
rozpadajacym si¢ murze grobowa nisze, ok nieznanymi lis¢mi.

-,,A gdyby przestaj $ni¢ o tobie...”, Lewis Caroll, O #ym co
odkryla po drugiej stromie lustra, thim. M. Slomczyniski
(przyp.
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Zamiar, ktory nim powodowal, nie byt niemoZliwy, chociaz
nadprzyrodzony. Chcial wysni¢ czowieka: cheiat wysni¢ go w
drobiazgowej pelni 1 narzuci€ rzeczywistosci. Ten magiczny
projekt wyczerpat calg zawartos¢é jego duszy; jesliby ktos
zapytat go o imi¢ czy jakikolwiek szczegdt minionego Zycia, nie
umialby odpowiedzie¢. Zadowolony byt z nie zamieszkanej 1
zburzonej swigtyni, gdyz bylo to minimum widzialnego Swiata;
roéwniez z bliskosci rolnikow, gdyz ci wzieli na siebie
zaspokajanie jego skromnych potrzeb. Ryz i owoce pochodzace
z ich daniny byly wystarczajacym pozywieniem dla jego ciala,
oddajacego si¢ wylacznie czynnosci spania i $nienia.

Na poczatku sny byly chaotyczne; wkrotce potem przybraly
charakter dialektyczny. Przybysz $nit, ze znajduje si¢ w centrum
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$wiatynig: cienie milczacych uczniow nuzyly stopnie; twarze
ostatnich zawieszone bylty w odleglosci kilku wiekow na
gwiezdnej wysokosci, ale byly zupelie wyrazme. Czlowiek
dyktowat im lekcje anatomii, kosmografii, magii: twarze stuchaly
z niepokojem i usitowaly rozumnie odpowiadac, jakby
zgadywaly znaczenie, tego egzaminu, ktory miat odkupic jedna z
nich ze stanu proznej mary i umiesci¢ w Swiecie rzeczywistym
Czowiek, we $nie ina jawie, rozwazat odpowiedz tych widm,
nie pozwalat si¢ zwodzi¢ impostorom, zgadywat z ich
watpliwosci rosngcg nteligencje. Poszukiwat duszy, jaka
zasligiwalaby na uczestniczenie we wszechswiecie.

Po dziewigciu czy dziesigciu nocach zrozumiat z pewng
gorycza, Ze niczego nie mog oczekiwaé po tych uczniach, ktorzy
przyjmowali biernie jego nauke, lecz jedynie po tych, ktorzy
ryzykowali czasami rozsgdny sprzeciw. Ci pierwsi, chociaz godni
milo$ci 1 przywigzania, nie mogli aspirowac do stanu
indywidualnych osobnikow, preegzy—stencja tych drugich
trwala nieco dluzej. Pewnego popotudnia (teraz rowniez
popotudnia placily daning snom, teraz 8Pedzat na jawie jedynie
pare godzin o §wicie) pozegnat na zaw rozlegle iuzoryczne
kolegium i pozostat z jednym uczniem. Byt to milczacy blady
chiopiec, czasami y, o ostrych rysach powtarzajacych rysy tego,
kto—™™ go wysnit. Nagle usunigcie wspotuczniow nie speszylo

na dhugo; jego postepy po kilku indywidualnych lekcjach
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zachecaly juz nauczyciela. Ale wydarzyla si¢ katastrofj
Czowiek pewnego dnia wynurzyt si¢ ze snu jak z lekki! pustyni,
spojrzat na daremne $wiatlo wieczoru, ktdre por lit ze Switem, i
rozumial, ze nie $nit. Przez calg noc i pr caly dzien przytlaczala go
trzezwos¢ bezsennosci. Zapr. ngl przejsé sie po puszczy,
7zmeczy¢ sig, ale zdotat zaledv uzyskac wsrod cykuty kilka chwil
slabego snu, przepiec nych przelotnie szczatkowymi wizjami, nie
nadajacymi do wykorzystania. Zapragnat zwola¢ swych
uczniow, ale . ledwie wymowit kilka krotkich stow zaklecia,
mieksztal¢ si¢ ono i zatarlo. Na niemal nieustannej jawie fzy
gnie% palty mu stare oczy.

Zrozumial, ze zamiar uksztattowania niespojnej i zav.. nej
materil, z jakiej skladajg si¢ sny, jest najtrudniejs2 zamiarem, jaki
moze powzig¢ czlowiek, chocby przeni wszystkie sekrety
porzadku wyzszego 1nizszego; zna¢— trudniejszym niz
ukrecenie bicza z piasku czy bicie mor ty z wiatru bez twarzy.
Zrommial, Ze to poczatkowe i powodzenie bylo nieuniknione.
Poprzysiagl zapomnie¢ o teznej halucynacii, ktora na poczatku
zepchnela go z wh. wej drogj, 1 poszukal innej metody pracy.
Przed zast waniem jej poswiecit miesige na odzyskanie st, jakie
zylo tamto delirum. Porzucit wszelki zamiar $nienia i wie
natychmiast udalo mu si¢ przespa¢ znaczng czes¢ W nielicznych
wypadkach, kiedy $nit podczas tego ok nie przywigzywat wagi
do swych snow. Aby podjac dzelo, poczekal, az dysk ksigzyca
stanie si¢ doskc Wowczas, wieczorem, oczyscit sic w wodach
rzeki, : hold planetarnym bostwom, wypowiedzial dozwolone by



pewnego poteznego imienia i zasngl. Prawie natyct przy$nifo mu
sie bijace serce.

Snilo mu sie ono zywe, gorace, wielkosci zacii. piesci, o
kolorze granatu w poimroku ludzkiego ciala, je, bez twarzy ani
plci; $nit o nim z drobiazgowa mioscia czas czternastu
przytonmnych nocy. Kazdej nocy dostJ je wyrazniej. Nie dotykat
go: ograniczat si¢ do stwit—, nia jego obecnosci, obserwowania
g0, by¢ moze popra? nia go swym wzrokiem Dostrzegat je,
przezywal, z * odleglosci i pod wieloma katami. Czternaste;j
nocy mi wskazujacym palcem arterie plucna, a nastepnie cale z
zewngtrz i od wewnatrz. Badanie to zadowolilo go.
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wo nie $nit podczas jednej nocy; potem wzigt zndw serce,
wezwal imienia pewnej planety i1 przeszedt do wizji innego
sposrod glownych narzadow. Przed upltywem roku doszedt do
szkieletu, do powiek. Niezliczone wlosy byly chyba
najtrudniejszym zadaniem. Wysnit catego czowieka, mlodzienca,
ale ten nie wstawat ani nie mowit, ani nie mogt otworzy¢ oczu.
Noc po nocy czlowiek $nit go $pigcego.

W kosmogoniach gnostycznych demiurgowie lepig
czerwonego Adama, ktoremu nie udaje si¢ stana¢ na nogach;
réwnie niezreczny i toporny, i prymitywny jak ten Adam
uczyniony z prochu byt Adam ze snu, ktorego stworzyly noce
maga. Pewnego wieczoru czowiek zamierzat niemal zniszczyc¢
cale swe dzielo, ale zrobilo mu si¢ go zal. (Lepiej byloby dla
niego, gdyby je zniszczyt) Po wyczerpaniu zakle¢ skierowanych
do béstw ziemi i rzeki. rzucit sie do stop posagu. ktory moze byt



tygrysem, a moze koniem, i wezwat jego nieznanej pomocy.
Owego wieczoru przy$nit mu si¢ posag. Przy$nit mu si¢ zywy,
drzacy; nie byt to straszliwy bekart konia i tygrysa, ale
jednoczesnie te dwa porywcze stworzenia i rowniez byk, réza,
wicher. Ten mnogi bog wyjawit mu, ze jego ziemskim imieniem
jest Ogien, ze w tej Swiatyni (i w innych podobnych) skladano
mu niegdys ofiary i oddawano kult, i ze w magiczny sposob
ozywi wysnione widmo, tak Ze wszystkie stworzenia procz
samego Ognia 1 $nigcego beda go uwazaly za czowieka z krwi i
kosci. Rozkazal, zeby po nauczeniu go rytualéw wystat go do
nnej zburzonej $wiatyni, ktdrej piramidy przetrwaly w dole
rzeki, aby jaki$ glos uczcit go w tym opuszczonym budynku. W
$nie cZlowieka $nigcego wysniony obudzit sig.

Mag wykonat te polecenia. Poswiectt pewien czas, (ktory w
konicu wypehit dwa lata) na wyjawienie mu arkanéw
wszechswiata i kultu ognia. Bolalo go w glebi, ze musiat S1§ z
nimrozstaé. Pod pretekstem pedagogicznej koniecznosci
przedhzat co dnia godziny poswiecone na sen. Wyko—Qat
réwniez powtdrmie prawe ramig, by¢ moze nieudane. Czasami
niepokotilo go wrazenie, ze wszystko to juz si¢ po—Przednio
wydarzylo... W sumie jego dni byly szczgshwe; zamykajac oczy
myslat ,,Teraz bede z moim synemi”. Albo, rzadziej: ,,.Syn,
ktorego powolam do Zzycia, czeka na mnie 1 bedzie istniat, jezeli
do niego nie pojde”.

Stopniowo przyzwyczajat go do rzeczywistosci. Pewne—
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cie. Nastgpnego dnia na szczycie powiewala choragie\
Sprobowat innego rodzaju eksperymentow tego rodzaju,
kazdym razem zuchwalszych. Zrozumiat z pewna gorycu ze jego
syn byt gotdw, aby sie narodzi¢ — i by¢ moze nie cierpliwi! sig.
Tej nocy pocalowat go po raz pierwszy i wj slat go do drugiej
swiatyni, ktorej resztki bielaly w do| rzeki, o wiele mil
nierozwiklanej puszczy i mokradel. Prze tem (aby nigdy nie
dowiedzat si¢, ze jest widmem, at uwazal si¢ za takiego
czlowieka jak inni) natchnat go kowitym zapomnieniem lat jego
nauki.

Jego zwyciestwo 1 jego spokdj zostaly przyémione zn*|
zeniem. Podczas zmierzchow wieczoru i $witu padat twarz przed
kamienng figura, wyobrazajac sobie moze, , jego syn dokonuje
identycznych rytualdéw w innych kojf stych rumach, w dole rzeki;
nocg nie $nit lub $nit jak ludzie. Odbierat nieco wyblakle dzwicki
iksztalty wszé

$wiata: nieobecny syn zywit si¢ tym zanikaniemjego

Cel jego zycia zostat osiagnicty; czZlowiek trwat w jak
rodzaju ekstazy. Po uplywie pewnego czasu, jaki niel rzy
opowiadajacy jego historie licza na lata, a inni na ] ciolecia,
zbudzili go o pdnocy dwaj wioslarze: nie mogt strzec ich twarzy,
ale opowiedzieli nu o magicznym c; wieku z pewnej $wiatyni
Poéhnocy, ktory potrafit cho¢ po ogniu i nie parzyt sic. Mag
przypomniat sobie nagle wa boga. Przypommniat sobie, ze ze
wszystkich istot, j tworza glob, ogien jest jedyna, ktora wie, Zze
jego syn widmem. Przypommienie to, poczatkowo usnierzajace,



—<czelo go dreczy¢. Przestraszyt sig, ze jego syn zacznie 2
stanawia¢ si¢ nad tym niezwyklym przywilejemiw jai sposob
odkryje, iz jest tylko widmem. Nie by¢ czowiekifi by¢ projekcja
snu innego czlowieka: Cz za niezrd\,™ upokorzenie, cdz za
zawr6t glowy! Kazdego ojca obche losy dzieci, ktore powolat
do zycia (ktdre dopuscit) w . klym zamecie czy szezesciu; jest
rzecza naturalng, ze —. obawial si¢ 0 przyszos¢ tego syna,
pomyslanego czes¢j czgsei irys po rysie podczas tysiaca ijednej
tajemnic nocy.

Zakonczenie jego rozmyslan bylo nagle, ale poprzec je kika
makdéw. Najpierw (po dlugiej suszy) odlegla ch. ra nad pewnym
szczytem, lekka jak ptak; potem, od str

poludnia niebo, ktore miato kolor r6zowy jak dzaslo
lamparta; pdzniej dymy, ktore pokryly rdzg metal nocy; pdzniej
paniczna ucieczka zwierzat. Bowiem powtdrzylo sie to, co
wydarzylo sie przed wieloma wiekami. Ruiny sanktuarium boga
ognia zostaly zniszczone przez ogien. O $wicie bez ptakow mag
zobaczyt, jak zbliza si¢ do muréw kolisty pozar. Przez chwile
pomiyslal o schronieniu si¢ w wodzie, ale potem zrozumial, ze
nadchodz $mier¢, aby ukoronowac jego staro$¢ i rozgrzeszy¢
2o zjego trudow. Poszedt ku plomieniom Te nie kasaly jego
ciala, piescily go i otaczaly nie parzac inie palac. Z ulga, z
upokorzeniem, z przerazeniem zrozumial, ze on rowniez jest
widmem, ktdre $ni ktos inny.

1939

Przelozyt Andrzej Sobol—Jurczykowski
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RENE MARQUES

Ten $wiezy fresk na tamtym starym fresl

Motto: Jest sig, poniewaz si¢ mysli, poniewaz si¢ czuje?
Europa, dzi§ zorganizowana, wcigz jeszcze wraz z' tezjuszem
wpierw mysli, a potem czjj Ameryka, dotychczas chaotyczna w
sw rozpaczliwych poszukiwaniach Iadu, je, a potem myshi. W
niedalekiej szlosci chaos Ameryki bedzie porzadS Europy.
Racja poetycka? Tak, w odczuwaé nam, Latynoamerykanom.
ropie zajmie duzo czasu, nim pomyj o tym, ale w koncu bedzie
tak, bedzie J réwniez czula.

Mowia, ze widziano, jak wysiadala z powozu. Nie z
mochodu — z Npowoz, ciggnionego przez dwa konie, kiego
jak te, ktore w innej epoce krazyly jeszcze, jak zapewniaja,
mniej lub bardziej leniwie po ulicach. Cho niewielki hatas tych
niewielu pojazdow bez koni juz wo czas zaczynat szarpac nerwy
1zagrazal nie tyle zyci,; zdrowiu i spokojowi, 1tym wszystkim
sprawom, o ktor dzisiaj tyle si¢ mowi. Jasne, Ze to niemozliwe!
W tej nicy, o wezesnej porze, przy dzikim zakorkowaniu ruc
trudno sobie wyobrazi¢, zeby mogl poruszac si¢ powoz, tak
wiasnie twierdzg. W tym wypadku przynajnniej, ciaz zrédia
informacji nie s3 godne zaufania. W kazdym;, zie nie catlkiem Na
przykiad ten mlody robotnik. Ws wiedzg, Ze pije i chociaz jest
dokladny w pracy, ktdz czy, ze byl trzezwy tego ranka. Alkohol
moze wywol; reakcje spoznione lub uboczne. Tak przynajmniej
sg cho¢ mmie si¢ to nigdy nie zdarzylo. Ale zapewnia, ze dziat,
jak wysiadata z powozu, a on o malo nie stracit nowagi i nie
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naczej, jego zeznania s3 niejs (pomijajagc nawet to o powozie,
ciggnionym przez dwa nie, w co nikt nie wierzy lub w co
wszystkim wydaje
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7e nie wierza). I c6z moge zrobi¢ ja, dziennikarz,
wyzmaczony do tego absurdalnego zadania?

Mialem wiasnie uruchomi¢ maszyne, kiedy to si¢ stalo. Bylo
to niemoZliwe, wiem o tym Najpierw okropnie si¢
przestraszylem, a potem zaczalem si¢ $miac. Zawsze Smieje sie,
kiedy czegos nie rozumiem. Bo to w koncu nie czas karnawatu i
chyba za wezesnie, do diabla, na film w telewizji. Ale tak bylo.
Wysiadla z powozu 1 ja weigz jeszcze oléniony tymi konmi, no
bo zawsze podobaly mi si¢ te wspaniale zwierzeta, cho¢ nigdy,
prawde mowigc, nie oplacttem zakladu na wyscigach. 1 juz
niewazne byly konie, bo ona wysiadla 1 zamknela parasolke, 1
podniosk wzrok, i zobaczylem te oczy, Boze Swicty!, ktére
patrzyly na mnie, wylacznie na mnie. Pan rozumie, co to znaczy?
W ogromnym kapeluszu z czegos, co z gory wygladalo jak
koronka. I suknia az do kostek, a moze jeszcze dhuzsza, koloru
kawy z mlekiem, z r6zami czy innymi kwiatami koloru
czerwonego wina. | nosila rekawiczki. Uwierzy pan? Nosila
rekawiczki! 1 ruszyla w strong fasady ikiedy jej kapelusz w
przejsciu potraci! stalowa ling dzwigu, poczulem, Ze wszystko
dygoce, nawet sama ziemia, 1ze zaraz zleceni chwycitem sie
rozpaczliwie, 1 zamknalem oczy, 1 nie widzialem nic wigce;.

Zamknelam parasolke, stanelam oslepiona, wpatrujac si¢ w



ten portyK z barwnynm Katelkamn, ale nie chciaiam okazywac
zachwytu. Shuzacy w blekitnej liberii wprowadzit nnie do hallu.

— Oczekuja pani w salonie.

[ rzeczywiscie byli tam wszyscy czterej. Trzej z nich podeszli
pospiesznie i wyciagnelam do nich reke, juz bez rekawiczki.
Gospodarz, z wytworng elegancja, zamarkowat Pocalunek.
Drugj, 0 oczach skosnych, prawie ze zezowatych, 2 pewna doza
ociezalosci prowincjusza, nie odwazyt sie domknac jej wasami.
Ten byt politykiem. Najmlodszy, o oczach lak gorejace wegle i
twarzy bladej jak $wieca, ucalowat jg 1 Pocztam, jak jego
gorace wargi przekazujg mi cos, co nie bylo ziemskim
pozadaniem. Byt to patriota. Byt juz “znaczony pietnem $mierci.
I nie moglam si¢ powstrzyma¢, by nie pomysle¢ w tej chwili o
zamierzchlej legendzie 0 Zbuntowanym Uroyoanie. Ale moje
oczy nie ustawaly Poszukiwaniach. Bo ten czwarty nie podszedt,
by wzia¢
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udzial w ceremonii calowania r¢ki. Statz dala nieruchomy
pod martwa polichromia cudownej lampy od Tiffany’eg" oparty
o $ciang z freskiem, przedstawiajacym liscie i owe kawy.
Spogladat na mnie. I odrywajac sie od fresku—n_ tologiczny
bag, ktory przezyt zaglade innych bogéw — zbl] zat sie powoli.
Nie usmiechat si¢. Tylko na mnie patr2 Zawahalam si¢. Znow
podniostam reke i sadze, sadze, ., staralam si¢ usSmiechna¢. Nie
wiem. On si¢ pochylit, ujiL. mojg dlon i zamiast zamarkowac
dworny pocalunek ria jig grzbiecie, odwrdcit ja i pocalowat jej
wretrze. Tak diyjd byla ta chwila, ze zdawalo mi sig, iz czuje



pieszczote jeg, jezyka na skorze dloni. Poziej jego oczy, jego
$rodziemni morskie oczy, na moich.

— Stworzylem ja dla ciebie. I powinna by¢ twoja, ja
stracisz. W koncu, jestem tylko architektem.

Tylko tym. Byt nim takze patriota o rozgoraczkowany”
oczachs I mezczyzna skosnooki. I gospodarz. Wszyscy czrej w
konicu — architekci labiryntu. Ale ja nie jestem ‘. zeuszem ani
nie trzymam w dloni bez rekawiczki kigbi nici, ktory ocalilby nas
przed drogg ku zagladzie.

Czowieku, nie bierz nmie za durnia. Ja nie jestemz tyc. co
to wierzA w bajki. Nie slyszalem ani nie widzialem zad nego
powozu, ani zadnych koni. To wszystko bujda. Ja tai bylem na
miejscu. To chyba wiem dobrze, nie? Tylko t« chlopak na
maszynie, jak si¢ miat zabra¢ za robote, mysl ze byt pijany,
zawsze wiedzialem, Ze pije, ale si¢ sprawi z robotg, wige co mnie
to obchodzilo, to jego sprawa, ja tam nie wtragcam w prywatne
sprawy moich ludzi, kaz niech robi, co chce, byle si¢
wywigzywal. Taki juz jeste nie? Robota i potem fajerant, jak sig
zrobi, co si¢ nalez* jak si¢ odwali swoje. No wiec powiadam, ze
nie bylo 7. nej kobiety, wierz pan. Znaczy si¢ byly rozme.
Odkad Zzesr zaczeli, widzialem ich tu mase. Miode i stare, gapily
jak mi sie zdaje. Tak, i ubrane najrozniej. Nie. w kape szu, nie.
Nie przypominam sobie, zebym widziat jakas w * peluszu, a tym
bardziej w rekawiczkach. A, no tak, w ka nawale to i owszem,
ale to calkiem inna sprawa. Ma rozumie¢, widzialem tez w
telewizji te konkursy wyny nych kiecek, co je tam urzadzaja

réme damilki. ale tan. to iest zabawa. no nie? T tamten chlonak



na gorze, jakt nagle dostat morskiej choroby i drze sig: ,,Ta
kobieta!

136

Zlecg! Ta kobieta! Bo Zlece!” No i wez pan, badz pan tu
madry. I o malo co, a nie Zlecial naprawdg. Ale gdzie tam
kobieta. Wypit sobie za duzo poprzedniego wieczoru. No i
dobrze, jak si¢ uspokoil, to mu mowie: ,,Puszczaj maszyne, bo
tracimy czas”. No i on zapuscit motor i ten wieli meteor zaczat
dygotaé, zeby nabrac rozpedu. Ale maszyna stanela i chlopak,
caly w histerii, wola: ,;Nie moge! Nie mogg! Ona jest tamw
srodku!” No to wtedy, prosze pana, stractem cierpliwos¢ i
pojechatem mu po maci i po Przenajswietszej Panience, chociaz
jestem dobry katolik 1 powiadam mu, ze albo on to zrobi, albo ja
tam wejdg 1 zrobi¢ to za niego. Bo traciliSmy przez to czas,
rozumiesz pan?

Tracili$my czas.

W oczach starca Agiieybany, jesh mamy wierzy¢ zrodiom,
spadt z nieba kamien na $wicta gore Yuauiyu. I wstrzgsnela sie
wyspa z bdlu, nie wiadomo — w porodzie, czy w agonii. Choc
wielu mowilo, ze w agonii. Nigdy nie dowiemy si¢ tego z calg
pewnoscia, gdyz ksigga mlodego Uroyoana zaginela w czasie iw
przestrzeni. | tylko ze slyszenia wiemy o niej. Ale gora zostala
mieksztalcona. Na zawsze. ,,Co jest w tobie, bandero
smutnych, wiszaca nad przepascig jak skrzydlo?” Jakkolwiek w
czasach Uroyoana nie istnialy bandery, jak moglem tego dociec
w trakcie III)]Ch badan, co COﬁl nas znowu do punktu wyjscia.

AT a1 SRR, U R N, B, [ —
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zbuntowanego kacyka, aczkolwiek nie jego samego. Myslano,
ze pochodzi z nieba, jak aerolit, ktory zdeformowat gore, ale
okazalo sig, ze to byt kamien z katapulty. Albo pocisk z dziala, z
nnych, nastgpnych stuleci. Wszystko jedno. Juz mnie, szczerze
moOwigc, meczy to Zlecenie naczelnego. Nie ma w tym logiki. Ani
rozwigzania. | wszystko przez ten uroczysty idiotyzm z
powozem, z korimi i z kobieta W koronkowym kapeluszu i w
rekawiczkach. By¢ zmuszonym do badania zamierzchtych zrodet
tylko przez to! Ale czy istnialy kiedykolwiek jakies zrodla? Do
diabla z zawodem! Do diabla z zadaniem! Do cholery ze
wszystkim! Ale muszg ciaggna¢ to dalej. Nie ma rady! Nadal
bede to Clagnal, robit wywiady bez zainteresowania i bez
wzruszenia. Obiektywnie. Unikajac pulapek, jakie oni zastawiaja
fta mnie swoimi wspomnieniami albo tym, co uwazajg za swoje
wspomnienia.
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Obiektywnie.

Naturalnie, Ze pamigtam. Bylam wtedy bardzo me
dziewczynka. Dom mojego ojca przylegat do tej Swie wowczas
wybudowanej rezydencji. To wszystko tutaj, bylo w tanmtych
latach prawie szczere pole, wie pan? Ro tu nawet krzaki kawy,
niech pan sobie wyobrazi. [ mlo architekt, jak twierdzit mo;
ojciec, postarat sie w mia mozliwosci zachowa¢ roslinnos¢ w
stanie nie naruszonj Byly tu ogromne drzewa z pngczami lian,
ktore wspina* sig, a potem, uschniete, opadaly niczym koronka.
I slowi™ 0 $wicie, ach, zeby pan wiedzal, jakie to bylo cudov



Styszat pan kiedy, jak stowik ojciec uczy $piewac sj Zawsze o
$wicie. Jeszcze nim zabrzmi $piew wojenny hmfego pitirre *.
Jaka picknos¢ stracona bezpowrotnie! Bo j< szcze w tamtych
czasach slowik (ten nasz oczywiscie) przl chowat, dzigki
swojemu wspanialemu stuchowi i przekol nemu darowi
nasladownictwa, $piew wielu ptakow, kt<5 juz wyginely,
ptakow, ktdrych spiewu stuchali jeszcze tyt stary Agiieybana i
buntowniczy Uroyoan. Tak twie: moj ojciec. Jakze niezwykle
madra jest przyroda! Te w gasle glosy™ przekazywane sobie
nawzajem przez pokoler stowikow. To pickne, prawda? Ale
teraz juz stowiki tu ig $piewaja. | pytam, proszg pana, dokad
wyniosly si¢ te sftj wiki? Moze w jakie$ dalekie gory, jesli takie
jeszcze istni ja, jak pan uwaza? Przepraszam, pan co$ mowit. ..?
Och ta widzialam ich, jak spacerowali, rozmawiajac, pod wielkii
drzewami. Whsciciel, ktorego znat moj ojciec, polit z wielkimi
wasiskami, o skosnych oczach i drugi, mloda, 1 szczuplejszy, z
bladoscia. ... jak to okreslic?. .. zbladose poety. Pommiej
dowiedzialam si¢, ze byt rowniez patrioi Albo jednym i drugim,
nie wiem. Moze patrioci muszg b| réwniez poetami. Jak pan
mysli? Albo odwrotnie. Och, pr sz¢ mi wybaczy¢, rozpraszam
sie przy wsponmnieniach. Ta na poczatku takze ten mlody
architekt. Byl moze nie tj pickny, co interesujacy. Moja siostra,
jak sadze, zakocha* si¢ w nimw koncu. Byla dziewczynka, tak
jak ja, jasn| I gdziezby on miat zwracac na nas uwagg! A potem
znikn

Zakochalem si¢ w tobie od pierwszego wejrzenia. Twy| oczy
przypominaly mi Morze Srodziemne. Ale reszta byl



¢ Pitirre — maly ptak antylski.
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twoja, tak bardzo twoja, tak jedyna. I zostalem ol$niony.
Nigdy nie poznalem takiej istoty, jak ty. I chcialem ci ofiarowac
to, co przywiozlem w sobie z innych krajow. Calego siebie,
ostatecznie. | teraz widze ci¢ tutaj, na progu mojego dziela,
podczas gdy twoi caluja lub udaja, ze calyja, grzbiet twojej
dloni. I co$ mnie $ciska za serce. Zazdro$¢? Nie, nie sadze,
raczej robaczek zalu. Tyle bylo milosci i zdrady w Grecji mojego
dziecinstwa. Czy tutaj bedze tak samo? Kochana, chee, zebys
byla tylko moja. Nie obchodzi mnie twoja przeszosc.
Przepraszam, nie to cheialem powiedzie¢. Owszem, obchodzi
mnie bardzo. Bo z twojej przeszosci i z mojej zbudujemy
szczesliwe teraz. Patrzysz na nie, ja na ciebie patrze. I wiemy.
Zblizamssi¢ do ciebie. Jeszcze raz grzbiet twojej dloni
obcalowywany przez twoich ziomkow. Biore ja. Odwracam. [
caluje jej czyste wnetrze. Przez dlugg chwile. Mj jezyk piesci
twoja reke. Zrozumiakas. Niewazne, co mowie, ani co
powiedzialem Zrozumialas.

No wige, jak pan si¢ domysla, jestemna emeryturze.
Oczywiscie, Ze to z tym powozem i z konmi, iz kobietg w
kawowej sukni. .. Zreszta nie wiem. Chociaz ja, szczerze
mowigc, zawsze zostawiam jakis margines dla tajemnicy. Dzisiaj
nie wirzy si¢ w tajemnice. A jednak, radzitabym panu, miody
czlowieku, niech si¢ pan strzeze tajenmicy. W koncu. .. No tak,
do rzeczy. Wszystko zaczelo sie, kiedy zaczglam pracowac jako

narinr ninll-a hickasvi v Qelrala MAvcnaas Nlacad hictasi nhainlneeas
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powiedzie¢. Ta rezydencja byla od nas na rzut kamieniem. Bylo
juz malo wolnych gruntéw. Wiezowce posuwaly si¢, pozerajac
wszystko, ale zostalo jeszcze troszke wolnego miejsca, na tyle
przynajmniej, zeby rezydencja mogla chociaz oddycha¢. Wida¢
ja bylo juz z alei Ponce de Leon, bez dawnej okazatosci, jak
sadze, bo wycieto drzewa. Ale stala tu, jak te babcie, co to nie
umieraja, 1ktore kochamy, wiedzac, Ze sa bezauzyteczne, ale
sprawia nam ulgg sam fakt, ze s3 razem z nami. Pan rozumie?
Nie, nie, ja wtedy nie mialam z nig nic Wspolnego, procz tego,
co juzmowilam. Ale zaczynalam razem z moimi uczniami
realizacj¢ pewnego pomyshu: mie—usmy zbiera¢ stare rzeczy do
takiego malego muzeum, starocie bez wartos$ci, niepotrzebne
nikomu, odpadki, ktére tylko zawadzaja, ktore zajmuyjg cenne
miejsce, oszczedzajac * koncu pracy przedsigbiorstwu
oczyszczania miasta. Pan
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sie uSmiecha? Alez to prawda! Kobieta w koronkowym «*
peluszu? Nie, nigdy jej nie widzialam. Sklamalabym, m4 wiac,
7ze tak. Ale jesli ten mlody robotnik tak twierd Dlaczego on
przywigzuje taka wage do kapelusza i rg wiczek? No tak, to
oczywiste, ze w swoim wieku ni& nie mogt ogladac kobiety w
kapeluszu. .. chyba ze w kip»—albo moze w telewizji. Mnie w
kazdym razie zainteresowal by styl, bo to daloby nam klucz do
epoki. Nie, historij nie jest Smiertelnym calmem, jesli si¢ tylko
pozalo— te nike tkania. Cho¢ moZe si¢ na pierwszy rzut oka
wyda\ tajemmiczo zawiklana. Ale zawsze istnieje ta druga tajen™



ca. Niech si¢ pan strzeze tajermicy, mody czowieku. Ta
mowilam to juz przedtem? I... na czymto ja skoriczyla
Przepraszam. Jasne, ze zbidr powickszat si¢ z uplywem To
wiasnie mowilam Koronkowe kapelusze, rekawic*., peau de
soie, wachlarze z satyny, poplamione lub pogryztt ne przez mole
przy pretach, posazki indianskie, wytar pozlacane medale,
pordzewiale szable, przetarte sztandar obrazy olejne tak
miszczone, Ze nie mozna juz bylo okr slié, co przedstawiaja,
pojedyncze sztuki z niemodnej stawy, meble tak stare, Ze nie
mialy juz zastosowania, i czynig z obrobionego kamienia i
okragle potmiski z wyp lanej gliny, dzbany z Wysp
Kanaryjskich, szaroniebiesli kafle z kamienia z Alp, pickne
kawalki belek z zote 1twardego drewna ausuby, majoliki z
Talavery, marmui. we statuetki, siekierki z krzemienia, stare
szkatulki z mt szli, pretensjonalnie pickne, lampy z alabastru,
czarne sz fowane tace, figurki $wigtych z drewna, brudne i
poszczt. bione, zakurzone bibeloty z Saksonil, prymitywne
mozdz* rze do kawy, groteskowe maski z Loiza Aldea, rzeczy
7be ne, Smiecie, przedmioty klopotliwe 1 nikomu niepotrzebr
ktore mogly zaswiadczy¢ o czyms, co nikogo nie obchoi
prawda? I juz nie bylo miejsca na to wszystko. Lud byli
niezwykle hojni albo po prostu nie byli sentymental lub nie byl
przywigzani do przesziosci. Albo moze przj puszczali, Ze sa
bardzo szczodrzy wobec mnie, zaspokajaja to, co uwazali za
moje niewinne szalenstwo, czy prze wezesne zdziecinnienie. |
mijaly lata. I nie wiedzialam ji co robic z ta cudownie chaotyczng
kolekcja, ktdra ras* irosha. Niedaleko byla rezydencja, juz nie



zamieszkana ale jeszcze zywa, oddychajaca z trudem w skapej
przesta
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ni. [ moi nowi uczniowie, i ci dawni, zrozumieli. I poszlismy
wszyscy do Ministerstwa Szkolnictwa i do Ministerstwa Kultury,
nie do Sztuk Picknych, bo takie nie istnialo ani nie bedzie istniec.
I $miali si¢ z nas, wie pan, $Smiali si¢. / pdzniej do palacu
gubernatora, ktory byt synem, czy tez wnukiem skosnookiego
polityka, o ile dobrze pamigtam. Tak, tez miat na imi¢ Luis.
Historia jest bezlitosna, mlody cZlowieku. Kto$ rozpoczyna
drogg miszczenia i nikt nie jest juz w stanie temu zaszkodzi¢ albo
powstrzyma¢ destrukcji. Nie wiem, czy ten gubernator, o
ktorym méwilam, smialby si¢ takze, poniewaz nie przyjat nas
nigdy.

Zegnaj, kochana, zegnaj. Statek oddala si¢ od mola zbyt
predko, przecina juz zatoke, ociera si¢ prawie o mury przy
Puerta de San Juan, ktora podtrzymuje w swietle zmierzchu
palac Swictej Katarzyny wraz z jego stuleciami historii i z jego
rytujacymi gubernatorami i kolyszac si¢ wyplywa nagle z zatoki
na Atlantyk, by zblizy¢ si¢ do zamku San Felipe del Moro, a
nastepnie oddali¢ sie w morze, juz spokojnie, oddali¢ sie,
oddalic. .. ze spokojem, jakiego brak dzi§ mojenu sercu. A ty
zostalas tam, jeszcze na molo, z oczami czystymi pomimo leziz
koronkowa chusteczka, w blahym gescie pozegnania, a moze
wiecznym w swojej blahosci. Za kim placzesz, kochana? Za
mng? Za ulotnym teraz, ktore przezylismy szczesliwie i ktore

nalexr 177 dAa nrzeczdnéei? C'rr 7a itrem ktAreon nie dane iact



) JUe MY PREVDEIVOVL. e s Ui L MMUIVEY Ty My o
namodgadnag. .. ani yjarzmic? Tak bardzo ci¢ kochalem. Tyle
rzeczy cheialem ci ofiarowac. A dalem ci tak malo. Ale ziamo,
ktore posiatem, zostalo tutaj. Chee w t o wierzycC, ze wykielkuje
izaowocuje, kochana. Z Morza Srédziemnego przybylemi na
Morze Srédziemne wracam. A twoje oczy beda dla mnie
zawsze Morzem Srodziemnym bez powrotu. Zegnaj,

kochana. Zegnaj. ..

Kiedy on mi to powiedzial, postanowitem zlazic i niech on
samrobi t¢ robote. Ja nie moglem! Pozostaly we mnie te oczy. |
trzaslem si¢ caly. Tak, wiedziatem, Ze bedzie mnie to kosztowaé
strate pracy, ale nie moglem! Pan mnie rozumie? Nie!
Przysiegam na moja swicta matke i na mojego synka. .. Jak
mowie, ze widziatem, to widzialem. Nie jestem wariat. No dobra
1co nmmie to obchodz, Ze si¢ $mieja. Pan tez mi chyba nie wierzy.
Niewazne. Mowig prawdg. A te—raz, bez pracy... Wie pan?
Bez pracy. Ale kiedy go zoba—
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czylem, tamna gorze, jak siada na moim miejscu, zache fo
mi si¢ $mia¢. Zawsze mam to samo. Smiech mnie chodzi, jak
czegos nie rozumiem. A on zaczal kierowac szyng reka
fachowca. I ten wielki meteor zaczat dygot dygotac. .. Och,
kupe lat juz w tymrobig. Zaczynalem szczeniaka. Teraz juz mnie
maja za fachowca. | jestem Rzucitem uniwersytet, zeby zabrac
si¢ za to, bo przy tj placa wigcej niz w jakims zawodzie z
dyplomem OzZentle si¢ i przyszedt dzieciak, no wie pan. A poza
tymje matka. Znam ten zawod. Dlatego wiedzalem, ze dok



zapraf si¢ za robotg. Ale wiedy Juz Si¢ nie smiaiem. St umart tam
we mnie, w Srodku. Moze dlatego, Ze jako$ juz zaczynalem
rozumie€. 1 jakis strach, ktory wylonit z ziemi wspinat mi si¢ po
nogach, az si¢ skurczyly, j| z zimna. ..

Zaczalem juz seri¢ artykulow. Czyta sie to dobrze. I czelny
jest zadowolony. Zaczalem troche nieSmiato, niej ny siebie,
macajac, potykajac sie, ale powolutku zacza si¢ orientowac,
prawie rozentuzjazmowany, a nawet olst ny. I teraz. .. co?,
ktoredy? Jak dotrze¢ do konca, w sp logiczny, obiektywny,
racjonalny? Bo w tym przeklety zawodzie nie mozna popusci¢
cugli wyobrazni. A oni, ja wykorzystuja! To bylo bolesne
doswiadczenie. Ja czystych faktow, a oni aplikujg mi
gmatwaning ze swe snow. | to niebezpieczenstwo, zeby nie dac
sie w to wcj| na¢, straszliwe niebezpieczenstwo dania im wiary.
Pot zelaznej woli, zeby unikng¢ zarazenia. Groza obrazu, rego
sie nie ogladalo, lek przed snem, ktdrego nie si¢ wysnic.
Tajenmnica. ,Radzabym panu, mlody cZowi* niech si¢ pan
strzeze tajenmicy”’. Potworna hydra. Ucii jedng glowe, Zeby
zaraz wyrosly ci trzy. Przerazliwy silek, zeby by¢ obiektywem,
zeby zachowa¢ roz a przynajmniej mysle¢ racjonalnie.
Odrzucajac calg snu, ktora moze doprowadzi¢ do szalenstwa.
Wyjscie. Wyjscie. Co robi¢. Za dwa dni nusze oddac ostatni ar
Naczelny czeka. I rozsadek takze.

Mtly, pisze do ciebie zbyt pézno. Wybacz. Pézmo dostatam
wiadomosc. I to jest wiasnie powodem. Dost ja poprzez
naszego poete, naszego wiernego przyjaciela,«j go o cerze tak
bladej jak marmur, ktéry sprowad z Carrary, bo nigdy ci nie



powiedzieli, Ze w lonie
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kordyliery mozna takze znalez¢ marmury, tego, ktdry tak
kochat twoje Morze Srodziemne i ktorego ty porownywales do
Byrona, szlachetnego lorda, ktory pojechat zgina¢ za wolnosé
twojej ojczyzny. Nasz nie. Chory, bledszy niz zwykle, zostat
tutaj, walczac rozpaczliwie o wolnos¢ mojej ziemi. Plakalismy
razem Po tobie. Po tej wyspie, ktorg tak kochales. I nad nami
samymi rownieZ troszke, jak mi si¢ zdaje. Jest tyle rzeczy, ktore
trzeba oplakiwa¢. Mam nadzieje, Ze slonce egejskie musi
osusza¢ mmiej fez niz nasze. Na ktorej z wysp twojej Grecji
przyszta na ciebie ostatnia chwila, kochany? Wyobrazam sobie
twoj stos pogrzebowy, jakby narysowany przez ciebie, jak
wznosi si¢ ku odwiecznemu niebu w helleriskim polgczeniu
majestatu i wdzigku. Ktory z twoich bogdw uczestniczyt w
obrzadku? Zapewne Neptun, bo zawsze kochales morze, zyjac
W otoczeniu czystej tajenmicy wod. Nie urodziles si¢ dla statego
ladu. Zawsze byles wyspa. Wyspa, jak ja. Kto podpalit stos
twego ostatniego oczyszczenia? Cheialabym wierzy¢, ze to byt
ow tragiczny buntownik, jako Ze twoj wlasny ogien nie mogt juz
tego uczyni¢. Poniewaz byles synem Zeusa, jak i on. I powiedz
mi, mily, powiedz mi cichym szeptem, powiedz mi, blagam, ile
kobiet w tunikach z najbielszego 1 najcienszego Inu, z
rozpuszczonymi wlosami i z oszalatym wzrokiem, rzucio si¢ na
twoj stos? Nie, myslac o tymnie czuje zazdrosci, moze troche
7zalu. Zalu za toba, e nie bedziesz miat juz ez do plakania. I

newnei. nieznacznei 7azdrodci wobec nich. wohec kazdei 7 nich.



ze caly ostateczny ogien obok ciebie. Ale przed urng z twoimi
prochami Zlozg ktoregos dnia koszyk moich owocdw i kwitngca
galazke kawy. Wiesz dobrze, ze nigdy nie zaponme o twojej
milodci. Ty wiales to szczgscie, ze w cudowny sposob odnalazles
ni¢, ktora doprowadzila cig do konca labiryntu i osiggnates
wyzwolenie. Ja, twoja wyspa, przebywam jeszcze zagubiona
wsrdd korytarzy labiryntu. Niech twoj Zeus i moj Yukiyu
Pozwola nam polaczycC si¢ w przyszosci bez czasu, gdzie
LJidziemy mogli przezy¢ raz jeszcze swobodnie, niczym wody
wiecznej rzeki, tamto nasze teraz, ktore juz stalo si¢ dla “nie
WCZoraj.

} °d jader, skurczonych, jakbym si¢ kapal nago w zim—
rzece Cubuy, strach wspinat mi si¢ po brzuchu, po zo—ku, po
piersi i docierat juz prawie do serca. Widzialem
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z drugiej strony brazowej kraty grupe rozradowanych mg
cow, ktorzy krzyczeli: ,,Dawaj go! Dawaj, mocniej! przywalil!”’
Podczas gdy meteor drzat coraz szerzej, wspaniatym impetem. 1
placzace staruszki. [ mlodz, $mi jacy sig, jak ja przedtem sig
smiatem, dlatego moze, teraz oni byl tymi, co nie rozumieja, i inni
mlodzi, wazni, patrzacy uwaznie, uwaznie, czy tez moze
zahipnot; zowani straszliwym dygotem olbrzymiej kuli. Kiedy
dzialemjuz, Ze to zaraz si¢ zdarzy i ze nie moge ten
przeszkodzi¢, wspinajacy si¢ strach gwattownie doskoc do
serca. Zamknatem oczy i krzyknaglem. Nie powiedziat nic, wie
pan. Tylko krzyk. Slyszatpan, Jak ryczy byé kledy mu wypalaja
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obok pastwisk Hatillo, nigdy , |p pan tego nie zaponmial. Ale nikt
tego nie uslyszal, bo w samej chwili huk, jak z wulkanu albo z
piekta. .. Ja jeste przyzwyczajony do huku. Ale tamto, to bylo co
inneg Inny dzwick. Bo ona byla tam w srodku. I mdj krzyk czyt
si¢ z jej krzykiem. Przysiggam panu, ze ona tam byt I wszystko
latalo, tariczylo w powietrzu. I ona tam, jjj w potrzasku. Nie
mogla uciec. I kula maszyny walila w szym ciagu. Straszne ciosy,
mam je dobrze. Kierowala ty fachowa reka. I wszystko latalo,
tanczylo w powietr Musialem przykucnac¢ i1 osloni¢ glowe
rekam, bo syf'si¢ gruzy i ranigce odlamki. lle czasu minglo? Nie
wie Godziny, a moze dni albo lata, albo wieki, czy ja wie Ale
trwalem skurczony w sobie, az uslyszalem ciszg, malutku
otworzylem oczy, odjalemrece od czaszki, pod stem glowe,
wstalem. Ktora godzina? Mysle, ze musialo pod wieczor, bo
swiatlo nie bylo jasne, a moze to pyt ws stko zaciemniat. Nie
wiem. W kazdym razie nie byt to }| chaos, bo wszystko stalo si¢
rumami. | jej tamnie by To znaczy ja jej juz nie widzialem. Ale
widzialem malcdj| wznoszacych okrzyki radosci wsrdd gruzow i
mezezj cheiwie wyrywajacych kable elektryczne, jakby wypruw|
sobie ostatnie zyly i drzgce, nieSmiale staruszki, ktore zbjj raly
jakie$ odlanmki, nie wiem, co to bylo, marmur, kaf fragmenty
mozaiki czy klepki parkietu, w kazdymraa zbieraly to z takim
nabozenstwem, jakby to byly swie relikwie, 1 kilku starcow,
niewielu, rzecz jasna, bo ,,scho? byt juz skoniczony, patrzacych z
przecwleglego chodnil

patrzacych moze bez zrozumienia albo z nadmiernym



zrozumieniem, chociaz oni nie $miali si¢ tak, jak tamci mlodzi, bo
w ich wieku, jak mysle, czZlowiek nie potrafi si¢ juz $miad.
wtedy zblizylem si¢ do ruin, pomaty, pomalenku. Nie bylo si¢ co
spieszy¢, rozumie pan, nie bylo sie co spieszy¢. Co czutem? No,
nic, wydaje mi si¢, ze nic. Zblizalem sie, po prostu. Po co
szedfem? Nie wiem Potykalem si¢ o gruzy, padalem. 1
wstawatem i potykatem sig, 1 padalem i wstawalem. .. Az
zobaczylem $ciane. To znaczy to, co zostalo ze Sciany, jedyne,
co zostalo ze $ciany, albo resztki Sciany. Widzatem ja przedtem,
kiedy jeszcze byla $ciang. Z ciekawosci obejrzelismy wszystko,
zanim zaplanowalismy calg rozbidrke tak, zeby byly najmniejsze
koszta. Byly na tej Scianie jakies rysunki, no, nie rysunki, a
malowidla: galezie, liscie i owoce dojrzalej kawy. I teraz na tym
starym fresku inny, $wiezy fresk. Plama krwi i ciala, 1
zmiazdzonych kosci, a na ziemi zakrwawiony kapelusz z koronki
i kawalki jedwabiu, koloru kawy, ktére mogly by¢ suknig
kobiety, nie wiem. I nie chce tego wiedzie¢. 1 tak, w koricu,
nigdy sie tego nie dowiem. Nigdy si¢ nie dowiem, dlaczego kto$
postanowt, Ze ostatecznie ma powstac swiezy fresk na tamtym
miszczonym fresku. Zwlaszcza, skoro jutro znikng obydwa, bo
trzeba bedzie w szybkim tempie zacza¢ oczyszczanie terenu pod
budowe drapacza chimur. To fadne, nie? To z drapaniem nieba
po chmurze. Nie wiem, czy ten tutaj bedzie drapat niebo, czy tez
zada mu straszliwe pchnigcie, moze nawet Smiertelne. Mnie
zwolnili. Nic nie mogg zrobi¢. A tam, niebo z chmurami, niech si¢
do nich przyzwyczai, jesli naprawde mozna si¢ do nich
przyzwyczaiC. A pan niech mnie juz zostawi w spokoiu. niech mi



pan nie zawraca glowy. Ja juz nic nie mogg zrobi¢. Chyba ze
tylko szuka¢ innej pracy i starac si¢ przynajmniej znalez¢ spokdj.

Znajdzie obydwie rzeczy? Nie wiem. Skad to moma
wiedzie¢? Burzenie, zaglada i spokoj? Zaciera si¢ granica migdzy
moja rzeczywistoscig i rzeczywistoscia innych. Miesza sig
wszystko. I juz niemoZliwa jest wiedza, co jest fantazja, a co
istnieje obiektywnie. A moze jest moziwa? -Milcz serce, niech
mowi rozsadek. Tylko trzy godziny do fe Naczelny czeka.
Drukarnie nie mogg stanac.

* Deadline (ang,) — nieprzekraczalny termin; doslownie:
linia $mierci <Przyp. thum.).
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W zaczarowanym zwierciadle
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Deadline, Iinia $mierci. Artykut nie napisany, koncowy tykut.
Wywiaze sic wobec gazety. Wywiaze sie. Czysty pier,
wkrecony w maszyne, czeka. Wykonam zadanie. Cz sty papier
czeka. Zrobig to. Przewazy rozsadek. Jeszcze trafie by¢
obiektywny. Jeszcze. ..

Kiedy przeczytalam tytut w gazecie, poczitam gleb zal, ale
nie mogg powiedzie¢, zebym byla zbytnio zaskoc na, niech mi
pan wierzy. W pewnym stopniu mozna to bj przewidziec.
Podczas tego wywiadu, ktéry przeprowad pan ze mng w domu,
moglam dostrzec jego sceptycyzm, by nie powiedzie¢
niedowierzanie, a nawet, chwilami, le szyderczy usmiech. Robit,

An manrran Aaher A svinhan svarrainwnea Nlha ke cndea ennaid
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mojej plei, co, nadzieje, z uwagi na moja pozycje emerytowanej
nauc cielki. Ledwie udawalo mu si¢ powstrzymac niecierpliwi
mlodego dziennikarza wobec spraw, ktore mu opowia¢ Zupehie
tak, jak pan. Ale, powtarzam, byt wobec uprzejmy, tak jak i
pan. Nie wierzyt albo nie cheiat rzy¢. I w tym wiasnie
przymuszaniu si¢ do tego, by wierzy¢, w tym zapamictaniu, zeby
by¢ tak chlodno obie tywnym, wyczulam co$, co mna
wstrzgsnelo. Jego za\ ten sam co i panski, nakazy jego zawodu
zmuszaly go zaplatania si¢ w to wszystko. Widzialam to w jego
oc Byt skazany na zaglade, jak dom przeznaczony do rozbW ki.
Inny moze by dat sobie rade, chociaz nie jestem Ale on nie.
Wiele 0sob uwaza, e nie zaczat pisa¢ ostat go artykulu. Alez
nie, on go napisal. Na swdj sposob, zumialam to dobrze z
notatki, ktorg, jak podaje ga pozostawit Jedynym sposobem,
zeby wy; z labiryntu, jest nigdy do niego nie w cid z1¢. Wiasnie
chcialam go wtedy ostrzec: ,Radzlafc panu, mlody czowieku,
niech si¢ pan strzeze taje Tak mu powiedzialam. Niestety, nie
ustrzegt sie. Ale mody czZlowieku. .. pan jest jeszcze prawie dzie
a przynajmniej ma pan oczy dziecka. .. czy pan si¢ ustr

Przelozyl Jerzy .

ADOLFO BIOY CASARES

Pasazerka pierwszej klasy

W owym tropikalnym miescie, skromnym osrodku
handlowym, w ktérym od przypadku do przypadku pojawiali si¢
agenci towarzystw tytoniowych, zycie wloklo si¢ monotonnie.
Kiedy jakis statek zarzucat kotwice w porcie, nasz konsul, dla



uczczenia wydarzenia, wydawat bankiet w mauretanskim salonie
hotelu ,,Palmas”. Honorowym go$ciem byt zawsze kapitan,
ktéremu czarny boy z konsulatu niost na poklad zaproszenie z
prosba, aby objal nim przez siebie wybrang grupe oficerow i
pasazeréw. Cho¢ stot odznaczat si¢ wspanialoscia, wilgotny upat
czynit pozbawionymi smaku, a nawet podejrzanymi, najbardziej
skomplikowane produkty sztuki kulinarnej tak, ze zachowywaty
swa atrakcyjnos¢ jedynie owoce; a raczej owoce ialkohol, jak
dowodzg $wiadectwa podrozmych, ktdrzy nie zapomnieli
makomitego biatego wina ani wynurzen, rzekomo zabawnych,
jakie ono wywolywalo. Podczas jednego z tych obiadéw nasz
konsul ustyszat z ust pewnej turystki — zamoznej starszej damy
o silnym charakterze, swobodnych manierach, wnym angielskim
kostiumie — nastepujgce wyjasnienie czy opowiadanie:

— Ja podrozuje pierwsza klasa, ale uznaje bez dyskusji, ze
dzsiaj wszystko sprzyja pasazerom drugiej. Przede wszystkim
cena rejsu, ktora jest wazng sprawa. Posilki, jak wszystkim
wiadomo, pochodza z tej samej kuchni, przygotowywane sg
przez tych samych kucharzy dla pierwszej i drugiej klasy, ale bez
watpienia przez sympati¢ zatogi dla klas nizszych
najwyborniejsze 1 najSwiezsze dania wedruja niezmiennie do
jadahni drugiej klasy. Co do wspomnianej sympatii dla klas
nizszych, niech si¢ pan nie da zwies¢, nie ma w tym nic
naturalnego; wpoili jg pisarze i dziennikarze, osobnicy, ktorych
wszyscy stuchaja z niedowierzaniem
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1nieufhoscia, ale ktdrzy przez swa wytrwalos¢ w konc



potrafig przekona¢. Poniewaz druga klasa wypelniona je w
komplecie, a pierwsza jest praktycznie rzecz biorac pust prawie
nie spotyka si¢ kelnerow w pierwszej 1 tym sany obsluga jest o
tyle lepsza w drugiej.

Niech mi pan wierzy, Ze niczego juz nie oczekuje zycia;
jednakze lubig ozywienie, ludzi przystojnych i mio dych. I teraz
zdradze panu moj poglad: chocbysmy sie wiem jak upierali,
piekno i mlodo$¢ sa tym samym; bez powodu stare kobiety jak
ja tracimy glowe, jesli w wehodz mlody chtopak. Miodzi ludzie
— aby powrdci€ sprawy klas — podrézuja wszyscy w drugiej.
W pierws bale, jesli si¢ juz odbywaja, wydaja si¢ balami
wskrzesz nych trupow, ktdre zalozyly na siebie najlepsze stroje i
biauterig, aby uczci¢ wieczor, jak nalezy. Najlogiczniejs byloby,
gdyby punktualnie o dwunastej kazdy powrdcit swojego grobu i
rozpadt si¢ w proch. Jasne, ze mozen uczestniczy¢ w festynach
drugiej klasy, chociaz wowcz nalezy by¢ pozbawionym wszelkiej
wrazliwosci, gdyz ktdrzy przebywaja tamna dole patrza na nas,
jakbysn si¢ uwazali za koronowane glowy przybywajace z wizj
do ubogiej dzielicy. Ci z drugiej pojawiaja sie, kiedy ja ochote,
w pierwszej 1 nikt, Zadna wladza, nie przecn? stawia im
nienawistnej bariery, ktora spoteczenstwo jed glosnie odrzucito
jakis czas temu. Te odwiedziny ludz z ( giej klasy sa dobrze
przyjmowane przez nas, tych z pie szej, ktorzy powsciggamy
nasze wzgledy 1 wylewnos¢, goscie nie odkryli, Ze ich
rozpoznajemy, natychmiast ja tych z innej klasy — klasy, ktora,
poki trwa podréz nowi dla nich naj autentyczniej szy przedmiot
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wizytam, kiedy chodzi o wycieczki, czy najscia, ktdre ogot
zdarzaja si¢ przed switem;, sg to prawdziwe nap indianskie,
podczas ktdrych agresorzy zapamictale od¢ si¢ poszukiwaniom
pasazera — ktoregokolwiek z nas! > co nie zamkngt dobrze
drzwi swojej kajuty, czy tez zabal dluzej na zewnatrz, w barze,
bibliotece czy w salonie zycznym. Przysiggam panu, Ze ci
chiopcy chwytaja go wigkszych wzgledow, wloka na pokiad
spacerowy irzucajg za burte w czarne niezmierzone odmety
mors oswietlone przez nieczay ksiezyc, jak powiada poeta, i

ludnione straszliwymi potworami naszej wyobrazni. Co ra—
n0 my — pasazerowie pierwszej klasy — patrzymy na siebie
wzrokiem, ktory jasno wyraza: ,,Wiec na pana nie przyszia
jeszeze kolej”. Z przyzwoitosci nikt nie wspomina o zaginionych;
roéwniez z ostromoscel, jako ze wedlug pewnych wersji, by¢
moZe nie uzasadnionych (istnigje jakas okrutna przyjemnos¢ w
straszeniu samego siebie, W przypuszczaniu, Ze organizacja
przeciwnika jest doskonata) pasazerowie drugiej klasy utrzymuya
wirod nas sie¢ szpiegdw. Jak powiedzialam panu przed chwila,
nasza klasa stracila wszelkie korzysci, nawet snobizm (ktory na
podobienstwo ziota zachowuje swoja wartosc), ale ja, z
powodu jakiej$ wlomnosci, by¢ moze nieuleczalnej u ludzi w
moim wieku, nie moglabym pogodzi€ si¢ z przeistoczeniem w
pasazerke drugiej klasy.

Przelozyl Andrzej Sobol—Jurczykowski
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Dziwny niepoKoyj

Rafael Segueiros obudzit si¢ wytrzeszczajac oczy w cfcj szy i
ciemnosci swojej sypialni. Uslyszat wyraznie glos zacej, Brygidy,
wolajacy go po imieniu i wzywajacy mocy. Doszly wyraznie do
jego uszu te slowa: ,Na pomoc panie Rafaelu. .. opdmocol” —
na tym okrzyk si¢ urwa

Sequeiros trwat wzburzony dhuga chwile siedzac na 167 ku,
nashichujac, pragnac przebi¢ wzrokiem gesta, otaczac jaca go
ciemnosé. Styszal obok siebie rownomierny i spc kojny oddech
zony i ten spokojny oddech, w ciszy pokoji miat jakis§ dziwny
dzwiek, ktory przepelniat go niepokdj er iirytacja. Miat wielka
ochote obudzi¢ ja i pomdwic z nig o tym okrzyku, ktory przed
chwil uslyszat.

,{Co moglo si¢ sta¢ Brygidzie?”” — zapytat z niepokojer i
zapartym tchem. ,,Czyzby umierala?”’ — powtarzat w duchu; 1
mysl ta, ktora kogokolwiek nnego zmartwilaby 1 za—1
trwozyla, nie mgcila jego spokoju. Bardziej niz $mier¢ Bry4 gidy
przestraszyt go jej krzyk posrod nocy. Moze wydal go w
spazmach agonii? Segueiros usprawiedliwiat podswia domie
swoja obojetnosc i brak zalu na mysl o Smierci Bry gidy tym, ze
$mier¢ jest nieunikniona; ze wszyscy, je¢ predzej, drudzy
pozniej, ale bez wyjatku, musimy jej st wic¢ czolo; ze teraz
przysza kolej na Brygide i ze jutr jemu samenu moze byc to
sadzone; Ze ostatecznie Brygid ma swoje szes¢dzesiat lat i ze w
tym wieku $mier¢ je mniej bolesna.

Brygida stuzyla ponad dwadziescia lat w jego domu; al znat
ja macznie dhuzej, gdyz poprzednio pracowala u jeg ciotki,



popedliwej 1 Zosliwej staruchy. To wiasnie ta ciotk| wychowala i
wyksztalcita Segueirosa, ktdry w dziecinstw zostat sierota.
Traktowala go z nieublagang surowoscia. NttJ szczedzila mu
zadnej kary ani upokorzenia. Po smier¢ ciotki Segueiros
zatrzymat Brygide.
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Sequeiros spostrzegl, ze Brygida z biegiem lat coraz bardziej
upodabnia si¢ z ryséw i chodu do jego zmartej ciotki. Ale
dziwito go 1niepokotlo, Zze nikt oprocz niego nie dostrzega tego
podobienstwa. Przyjaciele, ktorzy znali jego ciotke, roze$miali
sie 1 uznali ten pomyst za dziwaczny, gdy zwrdcit na to ich
uwagg. Jego zona okazala si¢ bardziej bezposrednia i
powiedziala, ze chyba stracit rozum, zeby doszukiwaé si¢
jakiegokolwiek podobienstwa miedzy swoja ciotka a biedna
Brygida. Ale Segqueiros nie zmieniat zdania i powtarzat sobie,
patrzac na stara shizaca: ,ten sam grymas ust, to samo
spojrzenie, te same ruchy przy chodzeniu. Oni tego nie
dostrzegaja, bo nie znali dobrze ciotki Carmen”. Segueiros,
majacy, podobnie jak jego ciotka, pobudliwy i okrutny
charakter, nie szczedzit Brygidzie krzykow, obelg i
nieprzyzwoitych wyrazow, jakie niegdys sam musiat znosic,
czyniac z niej ofiare najprzerdzniejszych upokorzen i rygorow. A
jego szorstkosC 1 brutalno$¢ rosly w miare, jak dostrzegat coraz
wieksze podobienistwo miedzy Brygida i ciotka, ktora wypelnila
smutkiem i gorycza jego melancholijne dziecinstwo, jak gdyby
pragnat zemsci€ si¢ na biednej shizacej za bicie 1 moralne tortury,

ktore - wveierniatiako dziecko. Nie hvlo nrawie niedzieli. 7ehv



nie odwolywat jej wychodnego za wyimaginowane czy blahe
przewiny, pozbawiajac ja popoludniowego spaceru (tak samo
postepowala ciotka Carmen wobec niego) wiedzac, ze w ten
sposob odbiera Brygidzie jej najwicksza przyjennosc, ze przez
caly tydzien czekala z niepokojemna to, Zzeby p6js¢ na Plaza de
la Constitucion czy popatrze¢ na statki w porcie.

Brygida zmosila codzienne zle humory, dokuczanie i obelgi
swojego pana bez skargj, bez najmniejszego gestu buntu;
przeciwnie, stawala si¢ coraz wierniej sza i coraz bardziej
uczynna. Segueiros wiele razy, w przyptywie swoich czgstych
atakow furil, wyrzucat ja; ale potem szukat sposobu zeby sklonic
ja do pozostania, nie dlatego, zeby byla niezastapiona, lecz
kierujac sie instynktem wlasnej urazy, jakby obawiat si¢ stracic
ofiare, nad ktorg mogt sie pastwié. A poniewaz Brygida byla do
niego bardzo przywigzana i nie opuscitaby go za nic w $wiecie,
wystarczala lekka sugestia, zeby pozostawala. Lagodno$c i
pokora Brygidy Powickszaly awersje, jaka napawala ona
Segueirosa. ,,Nie rm jej Scierpie¢” — powtarzat czesto. —
,Ktoregos dnia
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rozwale jej feb” — mowit sobie wielokrotnie w przyplyv
irytacji. Jego zona uwazala t¢ nienawis¢ za absurda i
bezsensowna, zwlaszcza w stosunku do starej i wier shizacej jak
Brygida i Sequeiros przyznawat jej racje, cujac w przysziosci
panowac nad sobg; ale przy najbliz okazji jego gniew wybuchat
z calg silg, nieposkror



ny.

»Musialo mi si¢ zdawac” — wymruczat Segueiros dzy
zebami siedzgc jeszcze na t6zku i starajac si¢ uspo I po chwili
moOw si¢ polozyt.

Zaledwie zaczat zapadac w sen, obudzit go powtdr brutahnie,
nowy, rozdzierajacy i rozpaczliwy krzyk. Slys go bardzo
wyraznie. Owladnelo nim dziwne uczucie cii wosci zmieszanej ze
strachem i nie panujac nad sobg skoczyt z 16Zka, zapalit lampe i
popatrzywszy przez chv na zong z zamiarem obudzenia jej,
wyszedt z pokoju.

Gdy znalazt si¢ na zewnatrz, ruszyt bez wahania strych, gdzie
majdowala si¢ klitka Brygidy. Stare spir schody z zardzewialego
zelaza drzaly pod jego stopami, intensywne drzenie w nogach i
chwilami wszystko mu si¢ przed oczami, jakby miat za chwile
straci¢ pr tomnos¢. Zatrzymat si¢ na kilka sekund przed
uchylonji drzwiami pokoiku i potem chciat podnies¢ reke, zel
otworzy¢, ale rami¢ odmowito mu postuszenstwa 1 pozost
nieruchome. Od chwili kiedy wyszedt ze swojego pokd nie
przestawalo chodzi¢ nu po glowie pytanie: ,,Cz umarka?” W
kornicu udalo mu sie podnies¢ reke, ktora data mu sig ciezka i
niezdarna, jakby na wpot sparalizol na. Popchnat lekko drzwi.
W pokoju panowala gleboka! sza, jak gdyby wewnatrz nie bylo
nikogo. Zajrzat do sro Dostrzegl w poémroku prycze Brygidy, a
na niej, w8 sklebionej poscieli, jakas bryle, ktora musiala by jej
lem. ,.Po co te wszystkie ostromosci, jezeli juz nie zyje?
powiedziat do siebie polglosem

Bryla ta byla zupelnie nieruchoma. Musiata wola¢ o: moc



przed $miercia, podczas agonil. Biedaczka! 1 Seque rozczulit si¢
na my$l o biednej Brygidzie, ktora samotnie, nic nie
pozostawiajac ani nic nie zabierajac z zycia ogoloconego ze
wszystkiego. Bylo to pierwszy raz/ tylu lat, kiedy si¢ roztkliwiat
nad swoja shizaca. Stanela i przed oczami z calg intensywnoscia
pustka tego zycia.
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czylem ja moja brutalnoscia, ciaglym przesladowanie a
nawet przyspieszylem jej Smier¢”. I pomyslat przez ctl, ze
spoczywa na nim cze$¢ winy za jej smierc. Ale tychmiast
powiedziat sobie, Ze teraz Brygida odpoc 1 ze $Smier¢ jest dla niej
wyzwoleniem. I myslac o odetchnat gleboko, jakby on rowniez
od czegos si¢ ., zwalal. .. Ale czy na pewno umarla, czy moze
tylko §| Najlepiej sic przekonaé. Zrobit dwa kroki w cienmnosci i
\ ciggnat reke, zeby dotknac jej czola; ale powstrzyma! nagle,
ogamiety przerazeniem. Przyszio mu na mysl, Brygida moze si¢
poruszy¢ czy otworzy¢ oczy 1 spojr na niego, z glebi swojego
$miertelnego snu, oczami cic Carmen. Tak! To ciotka Carmen
powstalaby z tego cuchr cego siennika. Strach jawit mu przed
oczami dziwaczne \. zje. Przerazony miat ochote uklgkna¢ i
prosi¢ Brygide, at przebaczyla mu, ze ja zabit, ale zamiast tego
wyszedt townie”z pokoju i zbiegt po dwa stopnie po starych
dach. Miat wrazenie, Ze kto$ go $ciga. Przerazony od\.L. glowe.
Nikogo! Serce podskoczyto mu z ulga. Oddyc zachlannie,
Iykajac rozpaczliwie powietrze, jakby pr chwila si¢ topit.

Skierowat si¢ do sypialni, ale przed drzwiami zatrz*”’ si¢ na
dhuga chwile. Opuscit o calkowicie strach. kt¢ czut przed



kilkoma jeszcze sekundami, i wszystkie te £ mieszane uczucia,
ktérymi napetniad go widok ciatia Br gidy, wydaty mu si¢
bezsensowne. Musiata bya chora. Po nidsi rék¢ do czotia i
stwierdzili ze zdziwieniem, ye jest zla zimnym potem: ,.co si¢ ze
mnr dzieje?”” Przerazida go myj ye moye ogarnia go szalenstwo
lub Ze zwariowat juz pre tem, nie zdajac sobie z tego sprawy. «

Po wejsciu do sypialni dlugo chodzit z kata w kat, opj
nowany silnym podnieceniem. Robit moZliwie najwiecej fasu,
zeby obudzita si¢ zona, cho¢ oklamywat sig, Ze st si¢ sthumi¢
odglos krokéw 1ze czyni wszystko, zeby jej —obudzg. Cheial,
zeby obudzita si¢ sama, jakby nie on , spowodowat.
Wielokrotnie przegladat si¢ w lustrze szat w rozproszonym
swietle lampki. Ale nie dostrzegt na sw] jej twarzy niczego
nienormalnego. Za kazdym razem pr gladat si¢ z potwornym
lekiem, ze szalenstwo nie pozw mu rozpozna¢ wiasnej twarzy.
Po pewnym czasie zaa si¢ uspokajac, az w koncu polozyt si¢ na
16Zku obok
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yi tymmomencie podniosta ona reke, zamruczala co$ i
odwrdctila si¢ w jego strong. Przygladat sie jej w nadziei, Ze si¢
obudz. Widzac, ze ndw pograza si¢ w spokojnym i glebokim
rytmie snu, ustowat ja obudzi€, poruszajac sie na 16zku. Zostawit
lampke zapalona, gdyz obawial si¢ bezsennosci po ciemku.
Przez dlugi czas lezat na plecach, z otwartymi oczami, nie myslac
o0 niczym, spokojny, ale spokdj ten nie rodzit si¢ w jego umysle,
lecz byl wynikiem zmeczenia i odretwienia. Opanowywat go z
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Ale nagle, nie wiedzac jak, poczut si¢ zupelie rozbudzony.
Przed oczami miat obraz ciotki Carmen bijacej go po glowie.
Powracalo zaponmiane wspomnienie z dziecinstwa, ciotka
Carmen gonigca go z kijlem w reku, podczas gdy on uciekal po
dziedzincu, smiertelnie przerazony, aby nie dosiggly go razy,
jakie wymierzala starucha. Segueiros przerazit sie, ze znow
powraca to samo uczucie rozpaczy i przerazenia, jakie nekalo go
wowczas. Zaczal poruszac si¢ niespokojnie na 16zku. Materac
zdawat si¢ parzy¢ mu plecy. Zgasit swiatlo sadzac, ze to ono go
rozbudza. Ale po ciemku bylo jeszcze gorzej. Poczat, Ze robi mu
si¢ jeszcze bardziej goraco. ,.Dusit sie. Znow zaczat go dreczyC
obraz ciala Brygidy, zwinigtego wsrod brudnych fachmanéw, 1
wspomnienie to przyniosto ze sobg cieply zaduch, jaki panowat
w shizbowcee. Poczut go tak intensywnie, iz wydawalo mu sig, ze
mowu jest tam albo Ze Brygida przyszia do niego.

W koncu wstal, nie wiedzgc sam czy dlatego, Ze jest mu
goraco, czy z powodu niepokoju. Tym razem nie zapalit Swiatla.
Skronie pulsowaly mu. Drzat od stop do glow, jakby miat
goraczke. Byl nawet pewien, ze ja ma. Wyszedtna palcach z
sypialni. Poruszat si¢ jak automat, nie zdajac sobie wyraznie
sprawy z tego, co robi, ani dlaczego tak postepuje. Ruszyt w
strong schodow, ale podczas tej krotkiej drogi zatrzymywat sig
przynajmniej trzy razy z zamiarem powrotu. Cheiat i$¢ do pokoju
Brygidy, upewni€ si¢ co do 3ej Smierci. Czy rzeczywiscie to
popychalo go naprz6d? Wo—Ia i umyst zdawaly si¢ zaledwie
uczestniczy¢ w jego czynach, do tego stopnia, Ze nastepnego



dnia bardzo niejasno Pamietat, co rob#t w nocy, 1 przypominat
sobie niektore szczegodly jakby z jakiegos snu.

Kladac reke na poreczy schodow dotknat kawalka drew—
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na, ktory on sam potozyt tam po potudniu, aby nastepr dnia
zrobic¢ z niego zerdz w kurniku. Wzigt machinalnie ) slac, ze
przyda mu si¢ do obrony, cho¢ nie wiedziat pj czym. j

Wszedt chwiejnie na schody, jakby czt zawrot glo| Za
kazdym razem, gdy stawial noge na stopniu, ogarn go przemozna
cheé, aby zawroci¢. Po co szedt do poi Brygidy? Gdy dotart do
ostatniego stopnia, nogi odmo\ mu postuszenstwa i usiadl, zeby
odpoczaé. Przycisngl mc serce, ktore bilo mu gwattownie, jak
po dlugimbiegu. \g tezyt stuch. Z pokoju Brygidy nie dochodzit
najmniej| szmer. Nagle przypomniat sobie, ze juz kiedys widziat fl
gide martwa, lezacg na tym samym 6zku. Staral si¢ sa cyzowac,
gdzie 1kiedy widziat ten obraz, ale na proal Jego mysli byly
bardzo niejasne 1 splatane. Nie byl na pewien, czy nie myli mu si¢
niedawna wizyta z jaka$ ktorarfiigdy nie miala miejsca.

Wstal i nie wypuszczajac z reki kija zblizyt si¢ do dr
stuzbowki. Do obawy przylaczylo si¢ nie dajace sie oka sli¢
uczucie ciekawosci. Cheial zobaczy¢ martwa Bryg'j i
przemiang, jaka nastapila w jej twarzy. Jak wygladal nowa, nie
7nana mu twarz? Mial niejasne przeczucie, zel stapi w nim wielka
zmiana, gdy znajdzie si¢ przy cjj Brygidy.

Ale Seaueiros nie odwazyt si¢ przestapic drzwi. W
zmgconym lekiem umysle przemknela mysl, ze s3 one in niej
zamkniete niz poprzednim razem, tak jakby pode jego



nieobecnosci kto$ je dotykat. Nieoczekiwanie, jalj wyszlo
sposrdd cieni, pojawilo mu si¢ wsponmienie ci¢ Carmen, tak
jakby ja, a nie Brygide, miat znalezé w s bowce. Podskoczyt i
zadrzat ze strachu na dzwigk ciel; oddechu. Wiec Brygida nie
umarla, jak przypuszczal? 1 przywidzenie lub rzeczywiscie byly
to objawy szalenst W przyplywie rozdraznienia, dajac upust
swojej iryt otworzyt kopniakiem drzwi na osciez, krzyczac
jednoc nie: , Brygida!” I zaczat patrze¢ rozszerzonymi oczs w
glab pokoju. Musiat zawola¢ dwa razy, zanim ujrzat,, cialo
Brygidy podnosi si¢ 1 uslyszal, jak jej zaspany 1 pyta: Mbaeco
reipotd? Dzwigk tego glosu wstrzasnat gueirosem. Wydalo mu
sie, ze styszy glos ciotki Carr to samo brzmienie i intonacjg, gdy
mowila ona w j¢.2
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auarani. Chciat co$ odpowiedzieé, ale miat tak sucho w
ustach, ze nie mogt wykrztusi¢ stowa. Jego reka nieswiadomie
zacisnela si¢ na kiju. Przyponniat sobie wiasne stowa: , Ktoregos
dnia —ozwale jej feb” — poczut jakby kij 1 jego reka zespolity
sie tworzac jedng calos¢, sztywna, twarda, przepehiong
nieokielznang gwattownoscig. W koncu zdolat zapytac:

— Czy to ty kizyczalas?

— Ja nie krzyczatam — odpowiedzata sennie Brygida.
Seaueiros nie wiedzial, co powiedzie¢, zastanawiat sig,

czy $ni. Kij drzy w jego zacisnietej pigsci. Stat tak przez
kilka sekund, ktére wydaty mu si¢ godzinami, w napigeiu,
nachmurzony, z zacisnietymi zebami, opanowany szalenczym
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co$ w nim peklo — dlon roziwnita si¢ na kiju i wyszedt z pokoju
nie mowige slowa. Zszedt powoli po schodach, zamyslony,
watpigc, czy w rzeczywistosci styszal wolanie Brygidy o pomoc.
Gdy byt juz na dole, polozyt machinalnie kij w tym ianmym
miejSCuL

Nastepnego ranka Segueiros wstal z niejasnym i bolesnym
wspomnieniem tego, co zdarzylo si¢ w nocy. —Nie ubierajac
sie, w pizamie, wyszedl pospiesznie z pokoju. Zatrzymal si¢ przy
schodach. Stat tak przez dhuzszg chwile zamyslony i nieruchomy,
patrzac ze zdziwieniemna kij, jakby byt to jakis§ dzwny, po raz
pierwszy ogladany przedmiot. W tym momencie pamigtat tylko,
ze w nocy wstal, poszedt do pokoju Brygidy i, Slepy ze
wicieklosci, uderzyt ja w glowe tym kawalkiem drewna, ktore tu
lezy. ,,Dlaczego to zrobilem?” — pytat si¢ ze Scisnigtym ze
strachu sercem. ,,Pobilem jg nie$wiadomie, nie zdajac sobie
sprawy z tego, co robie. Dlaczego wziglem ten kij? Moja r¢ka
malazla go natychmiast w ciemmnosci, jakby to sam diabel go tam
postawif’ — zastanawiat si¢, nie spuszczajac kija z oczu.
Chociaz jego wspomnienia byly pogmatwane i niespoiste,
pamictal mgliscie, ze wziat kij, aby broni€ si¢ przed zjawa
Brygidy czy ciotki Carmen, nie byt pewien ktdrej z nich, ale bez
najmniejszego morderczego zamiaru. Segueiros zatlowal bardzo
swojego czynu, a zwlaszcza obawiat sie konsekwencji i
przykroscei, jakich mogt mu on przysporzy¢. “ie miat odwagi
wejs¢ na gore. ,Moze umarla” — pomyslat z Przerazeniem
Pamigtat, jakby to znow widzat, wsciekly
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cios, jaki zadat w glowe starej, ktora natychmiast ze si¢
krwia.
,{Gdybym nie miat niczego w reku, zostawilbym, w spokoju’”
— myslat z gorycza.

Mijat czas, a Brygida nie pokazywala si¢. Moze wr”_ z
uptywu krwi? Sequeiros nie pamigtal, co zrobit po tj jak upadia.
Dlaczego nie zostal, zeby ja ratowac? Po¢ nogg, jakby miat
zamiar wejsé, ale zatrzymal sie na—. o tym, co zobaczy.
Wyobrazat sobie Brygide, lezaca na, dlodze, w katizy krwi. ,.Co
mi kazalo ja uderzy¢?” szeptat przerazony. Nie znajdowat zadnej
odpowiedz, |, starczajacej aby go uspokoic, ale byt pewien, ze
to nie j« reka podniosta kij, lecz kij podniost reke. Jego wola
miala Zadnego udziatu w tym nie zamierzonym czynie, ry jego
samego zaskoczyl.

W tym momencie na schodach ukazala si¢ Brygida. . queirgs
podnidst oczy 1 ostupiat nie widzac na jej glo\ bandaza ani
zadnego mnnego Sladu po straszliwym cia Schodzila bardzo
wolno, patrzac gdzie stawia nogi. W skoczeniu i radosci
Seaueiros zadawat sobie pytanie, wszystko to, co sadzt, ze
wydarzylo mu si¢ w nocy, bylo tylko zZym snem. I nie czekajac,
az Brygida zejc na dol, zapytal ja z niepokojem:

— Czy nie rozmawialas ze mng w nocy?

— Na che manduai, ¢he patron (nie pamigtam, pr pana)
— odpowiedziala Brygida.

—1.... nic cinie zrobilem?. .. — spytal. — Nic ci zrobilem?
— powtorzyt.



— Nic. — odpowiedziala shizaca.

— Nic... nic — wybelkotat po cichu Segueiros, z_

wbitymi w kawalek drewna, podczas gdy Brygida szia
kuchni, nie majac pojecia, co dzieje sie w duszy jej

1jak ogromng wartos¢ stanowi dla niego jej zycie.

Przelozyl Andrzej Sobol—Jurczykot

ROGELIO SINAN

Konflikt krwi

Caly ten incydent wydawat si¢ niezrozumialy, tym bardziej ze
chodzilo o wdowe Rosenberg, tak przeciez wielce surowa,
godng i pewng siebie matrone. No bo ktoz by uwierzyt, ze owa
dama, ze swojg tuszg 1 przy swoich latach, moze spowodowac
tak groteskowe zamieszanie. .. Chociaz. ... te konflikty
psychiczne?. .. Bo biedaczka stala si¢ taka dziwna od czasu
swoich dolegliwosci. .. Ale z drugiej strony wszystko
wskazywalo, ze chodz o nadmiar wypitych koktajli. Czyste
szalenstwo! I to na domiar Zlego urzadzi¢ taki skandal, kiedy
Klub byt pelen ludzi i zabawa zapowiadala si¢ na cala noc. ..
Alkohol czy zaburzenia psychiczne, w koncu diabli wiedza, co
sic za tym krylo. W kazdym razie zamieszanie bylo ogromne.

Taras wrzal, pelen ludzi, ktorzy krecili sie tami sam,
7zbierajgc wiadomosci. Prawie nikt nie tanczyt, tak wielkie bylo
wzburzenie spowodowane tym niestychanym wypadkiem i
orkiestra wysilala si¢ na prozno, Zzeby rozerwaé publicznosc.

Kazdy nowy szczegot obiegat stoliki mocno przesadzony,
jak to zwykle bywa, kiedy w gre wchodzi godnosé jakiejs

osobistodei.



Chinskie lampiony, kolyszac si¢ w powietrzu, rzucaly
wielobarwne $wiatlo na przedmioty, akcentujgc wyraz zdziwienia
malujacy sie na twarzach.

Kazda proba obrony lub ataku na wdowe Rosenberg
wywolywala zacietrzewione spory. Bronili jej mezczyzmi,
Przytaczajac tysigc wazkich argumentow, kiedy tymczasem
Panie atakowaly ja z prawdziwg zajadloscia. Niemniej jednak
trudno bylo ustali¢ fakty, poniewaz incydent miat miejsce w
klubowym barze, w czasie kiedy wszyscy tanczyli,
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tak ze orkiestra zagluszyla wrzaski, jakie podobno wyc wala
pani Rosenberg,

Nawet ci, co podawali si¢ za swiadkdw zajscia, relacj$
nowali je, kazdy na swoj sposob, wyznajac w koncu, w
tumulcie, jaki powstal w barze, zdofali jedynie dostn ogromng
damre, ktora protestowala gwattownie 1 wznos okrzyki, kiedy
prowadzono ja do wyjscia.

I tak to do reputacji pani Rosenberg przylgnely om Zoslwe
usmieszki i dwuznaczne komentarze, jakie sig,” powiada z
przesadnym gestem oburzenia.

Najwiekszy pozor prawdopodobienistwa mialy dysku
toczace si¢ przy jednym z najbardziej oddalonych stolik¢ wokot
ktorego tloczylo sie mmostwo osob, usitujae zbliz, sig do
jedynego wiarygodnego zrodla informacji. Zdawi sobie sprawe,
7e osoba najbardziej powolang do koment wania wydarzen
powrmen by¢ lekarz pani Rosenberg, niewaz byt z nig razem w
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obsesji neurotyczne Jednakze, poniewaz znali juz przyslowiowy
charakter* doktora Serge, nie odwazali si¢ zapyta¢ go wprost.
Wole wysnuwac, jakby od niechcenia, takie czy inne Zlosliwe
mysly, w proznej nadziei sprowokowania doktora do * jasnien.
Ale zacny psychoanalityk zdawat si¢ albo nie *. strzegac tego
oblezenia, albo tez byt wickszym spryciarze niz przypuszczali, bo
siedzial sobie spokojnie, spogladaj, na morze, jakby ta cala
historia nie obchodzila go zupetni Zawiedzeni postanowili w
koricu zostawi¢ go samego, z je nieodlaczng fajka w zebach.
Bierz go licho razem z je pacjentka! Szkoda balu! Przyjenmie
byloby bawi¢ si¢ a noc, ale skandal z panig Rosenberg
pozostawit niesma a poza tym robilo si¢ pdzno. Zaczynat tez
wiac dosy¢ chic ny wiatr ifatwo bylo Zapac grype. Totez nawet
najbj—dziej zasiedziali zaczeli si¢ zegnaé: panowie, rozmawiaja
0 wojnie, wzroscie cen i o tym, jak dobrze ida interes| panie,
bedace jeszcze pod wrazeniem skandalu, obiecuj” sobie
nawzajem zadzwoni¢ nastepnego dnia i sprawdz wiadomosci, by
potem, juz w hallu, zatrzymac si¢ znont na chwile iraz jeszcze
zatopi¢ zeby w nieszczgsnej sprawczej ni zamieszania.

— Co 7za okropnos¢!

— Kt6z by przypuszczal!

— Iz takim czcigodnym wygladem!

— Ja tamsi¢ ciesze! Juz mnie zmeczyly te historyjki o
czystej rasie aryjskiej!

— Do diabla z taka czystoscig!

— Wyobraz sobie!. .. Zdaje si¢, ze sprawa byla z



Murzynem

— To na tym polegat ten wstret, jaki do nich czuta?

— Obrzydliwos¢! W koncu poszli.

Na ulicy zostala, niczym podsumowanie, ostra i cierpka
chmura dymu, jaka pozostawialy samochody.

Taras opustoszat. Shuzba pospiesznie zabrala si¢ za
sprzatanie. I podczas gdy jedni zbierali naczynia, inni przesuwali
stoliki i zbierali resztki. Nareszcie mogli i8¢ do domu. Dlugi sen
bardzo by imsi¢ przydal. Koniec koncow na reke imbyla ta
cala heca z panig Rosenberg, bo inne zabawy trwaly az do $witu.
Jeszcze tylko kilku pandw w barze uparlo si¢ pozostac, ale i ci
po krotkim czasie zaprotestowali, Bog wie przeciwko czemu, i
wynieshi si¢ wsciekli. Zostat juz tylko samotny, z fajka w zgbach,
ten stary doktor. O czym myslal? Jak dlugo zamierzat
przesiadywaé na tarasie? Shizba byla juz przyzwyczajona do
takich czy innych manii. Tutaj samotnie powita jutrzenke. Oni zas
muszg sie spieszy¢. Co ich moze obchodzi¢, ze poczciwy
staruszek spedza noc pod golym niebem?

Rzeczywiscie doktor nie sprawiat wrazenia, zeby si¢ spieszyt
gdziekolwiek. Kiedy skoriczyla si¢ wrzawa i niezdrowa
ciekawos¢ ludzka, wolat porozmyslac o tym, co si¢ zdarzylo
pani Rosenberg.

Niewiele lat mieszkat na Przesmyku. Barbarzynstwo
europejskie wygnalo go do Ameryki, z wielka litera J w
paszporcie: JUDE. Musiat porzuci¢ klinike, ktorg kierowat w
Wiedniu, oskarzony o wrogg dzialaino$¢ wobec rzadu, poniewaz
udzielal pomocy rémvm uciekinierom. Przecierpial tysiace



przykroscei i uciekt szczeshwie z tamtego piekla. Z Przesmyku,
po odbyciu stazu w prowincjach centralnych, Przeniost sie do
stolicy 1 zaczal pracowac jako internista. Dat si¢ poznac jako
dobry specjalista i w koncu uzyskal pozwolenie na otwarcie
prywatnej kliniki. W krotkim cza—S1e zdobyt sobie klientele.
Liczba jego pacjentek, w wigkszosci wypadkow pan
merwicowanych i bogatych, wzrasta—
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W zaczarowanym zwierciadle
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Ia blyskawicznie. Dzicki temu to kontaktowi z wie Swiatem
zdobyt szerokie uznanie i pozycje finans wa.

Zanim jeszcze zaczat leczy¢ panig Rosenberg, znat z
opowiadan. Ona, pomimo ze w zylach jej plynela kre zydowska,
nie cierpiala swojej rasy. Wystepowala jako stej krwi Niemka i
unikala wszelkich kontaktéw z sernic mi uchodzcami.
Wiedzano, Ze jest zwolenniczka n o go porzadku i rasistka iz
tylko dzigki wypadkom jakiemu ulegla, nie zabrano jej do obozu
koncentracyjne z chwila wypowiedzenia wojny. Adwokat
kretacz i odp wiednie stosunki pomogly jej uratowaé interes.
Pomimo kiedy tylko poczita si¢ wolna od zagrozenia, zaczela
e zadziera¢ nosa i nasmiewac si¢ z uchodzcow zydowsi Totez
doktor Serge nie zywit do aroganckiej wdowy zt niej sympatii.

Wielkie bylo jego zdziwienie, kiedy mu oznajmiono,; pani
Rosenberg chee si¢ z nim widzie¢. Jego pierwa reakcja byl tak
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zdziwienia (pacjentka byla w kalni, w odleglosci kilku krokdw i
mogla uslysze€), spehila jego polecenie, zmieniajac je po
swojemu: Doli Serge ma uméwiong inng wizyte; nie moze
przyja¢ Rosenberg. Dumna Niemka, ktora nie spodziewala si¢
gos podobnego, poczila si¢ urazona. Jak to? Nie chee, przyjac
ten zydowski doktorzyna? O nie! Musi ja prz tak czy inaczej! |
kierujac sie dumg wtargnela do watnego gabinetu doktora
Serge. Poczciwy psychoanaliz rowniez zaskoczony, cheial w
pierwszej chwili posiac js diabla, ale zdolat si¢ opanowac.

— Wybaczy pan, panie doktorze, ale to pine — ona, . m

— Czym mogg pani shizy¢? Nie powiedziano pani, Zejj stem
umowiony?

Tymczasem wylekniona pielegniarka stangla w drzv usilujac
na migi usprawiedliwic si¢ przed doktorem1jasni¢ nmu, ze ta
nieopanowana pacjentka musi by¢ nie na rozumu

Korpulentna matrona opadia na kanape i oddyc z trudem.
Widzac na jej twarzy cierpienie wywolane i dyszka, doktor
Serge doznat czego$ w rodzaju rados

wspolczucia. I, przemagajac wiasna nieche¢, zwrocit si¢ do
pielggniarki:

— Prosze przynies¢ szklanke wody.

Ta, spelniwszy polecenie, zostawita ich samych.

Pani Rosenberg, kiedy juz przyszla do siebie, starala si¢ by¢
uprzejma wobec doktora i odpowiedziala bez zmieszania na
wszystkie jego pytania, pozwalajac sobie przy tymna klamstwa
w niektorych szczegotach, jak na przyklad z wiekiem Doktor



Serge pozwolt jej tantazjowac. Zaczynal go juz interesowac ten
przypadek. Ale kiedy powiedziala mu, Ze byla pacjentka
doktora Vieto, przerwat badanie.

— W takim razie wybaczy pani, ale nie mogg si¢ nia

zajmowac.

Dama nalegala. Tylko taki psycholog jak on moze zbadac jej
przypadek. Ona dobrze wie, Ze jej dolegliwosci sg natury
psychicznej. A poza tym— ,,Ten lekarz jest dobrym chirurgiem,
ale nie zna si¢ absolutnie na kompleksach i nie wierzy w
psychoanalizg. .. Pan rozumie, panie doktorze. .. On sobie tylko
Zzartyje ze mie. .. Powiada — niech pan sobie wyobrazi— ze
konflikty psychiczne to mistyfikacja, wlasciwa ludziom
bogatym. .. Mowi, Ze nic mi nie jest, Ze jestem zdrowa i silna jak
byk. .. Potwornos¢!” Czy to jej wina, ze bedac w tak ciezkim
stanie zdolala odzyskac energie 1 st—

Iy?

— Bylam jedna nogg na tamtym $wiecie, panie doktorze. ..
Zeby pan widzat te rane. .. Stracilam calg krew. .. Niech pan
spojrzy. .. Tutaj. .. na karku. .. Jeszcze wida¢ blizne.

— Tak, tak... Nie twierdze, Ze to nieprawda. .. Ale jesh
pani chce, zebym sie nig zajmowal, prosze mi przynies¢
upowaznienie od doktora Vieto.

— Nie ma potrzeby. On sam mnie do pana skierowat.

— Zaraz, zaraz!... Czy to nie jakie$ nowe klamstwo?

Dama zamierzala zademonstrowaé nowy atak furii, zdolala
sie jednak opanowac, zblizyla si¢ do telefonu i w kon—p11) po
tysigcu wymyslan na shizbe lacznosei, skontaktowala obydwu



lekarzy. Doktor Vieto, rzecz jasna, byt zachwyco—ny ta
zamiang. To on sam zasugerowat ja pacjentce.

—~ Oczywiscie, popieram z entuzjazimem. . . Jej potrzeba

roche rozrywki, musi pogadac z kims, kto zechce wystuichac¢

le;i bredni. .. Samsie pan przekona, ze jest zdrowsza niz
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byk... W kazdym razie, niech pan do nmnie zajrzy, przekaza
panu histori¢ jej choroby... Sa tu pewne sprawy, o ktoryc ona
nie moze si¢ dowiedziec. . . Uprzedzam pana z gory.. Prosze jej
nic nie mOWi¢. .. Potem si¢ pan dowie. .. Tak, nie¢ pan wpadnie,
kiedy panu wygodnigj. ...

Doktor Serge podzigkowat mu za uprzejmos¢ i obie
wkrétce go odwiedzc.

Na twarzy pani Rosenberg doktor dostrzegt co$ w rodzg ju
dzeciecej radosci. Niewatpliwie czula si¢ usatysfakcjone wana.
Zwyciezyl. 1, zdobywajac sie na jeszcze jeden silek, by
przezwycigzy¢ wiasng dume, wyznata doktorom ze zywi do
niego wielkie zaufanie.

— Tak, panie doktorze, w panskich rekach poczujg lepiej.
Jestem tego pewna.

Doktor Serge zazadat naprzod od pacjentki, zeby opowie
dziala mu dokladnie o swoich dolegliwosciach, a ze te byj mocna
powiazane z jej perypetiami Zyciowymi, czua zmuszona
opowiedzie¢ mu przy okazji swoje zycie.

Wyjechala z Niemiec, kiedy dopiero zaczynat si¢ n o w|
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gimnazjum w Gwatemali. Byl jeszcze mio i czula si¢ goraca
zwolenniczka nowej wiary. Towarzy dokuczali jej bardzo z
powodu tuszy i marsowego krc Powiadali, Ze jej wiara jest tak
bezmysina, Ze nawet stosuje wojskowy krok. Nosila okulary w
szylkretov oprawie i surowe stroje. Nie szla na uklady z nikim,
bylby przeciw nowemu wyznaniu. Podroz byla niezwyll
szczeshiwa, tak Ze nawet jeszcze dzs nalezy do jej uluh nych
wspormnien. Przede wszystkim dlatego, ze na statku , kochala sie
w jednym z tych niezapomnianych towarzji z grupy, w
profesorze Hermanie Rosenbergy, jej pdzr szym makzonku.
Przezyli wiele lat, zajmujac sie naucza i wychowujac
jednoczesnie bliznicta. Nie cheieli wiecej ci, dwdch chlopcow
zapewnialo im szczgscie. Co prav nowy porzadek domagat sie
wielu synow, ale to wigzywalo w Reichu, nie w Ameryce.
Bliznieta rosly 1 zdrowe, Ze az przyjemno$¢ byla na nie patrzec.
Mie$ juz pietnascie lat w Gwatermali, kiedy ziscio si¢ prag nie
Hermana Rosenberga shizenia Fithrerowi: zostat nowany
agentem propagandy w Ameryce Srodkowej z dzibg w
okolicach Kanalu. Przeniesli si¢ do Panamy.

szczgscie bylo im jeszcze bardziej przychyine, poniewaz
zrobili majatek. Ona, jako ze byla kobieta przedsiebiorcza,
wrogiem lenistwa, otworzyla niewielki magazyn nowosci, ktory
zdobyt sobie bezprecedensowa popularnos¢ w eleganckim
swiecie. (Niech pan nie zapomina, doktorze, Zze pan Rosenberg
byt réwniez zwigzany z ambasada niemiecka). Sklep rozwijat si¢
iprzeksztalcit si¢ wkrotce w wystawny DOM MODY



RUSENBEKG. WsZySIKO ukiadaio si¢ wysmenicie, a Kiedy
Hitler napadt na Europe, panstwo Rosenber—gowie obiecywali
sobie wspanialg przyszlos¢. Chlopcy, ktorzy byli juz dojrzatymi
mlodziencami, otrzymali stypendia Trzeciej Rzeszy na studia w
Berlinie. Byt to prezent od Fuhrera i pan Rosenberg zapragnat
pojechac osobiscie, zeby odwiez¢ dzieci, z upajajaca nadziejg na
uscisniecie reki ,naszemu Fihrerowi”. Pani Rosenberg takze
marzyla si¢ podroz w towarzystwie matzonka i synéw, ale bylo
to niemoZliwe. Musiala zosta¢ w Panamie, zeby dogladac sklepu
ipewnych tajnych spraw. Statek, ktorym jechali Rosenberg i
synowie, miat flage USA. O wiele przyjenniej byloby
podrézowad transatlantykiem HAMBURG AMERICAN LINE,
ale rozkaz jest rozkazem Wierny agent Trzeciej Rzeszy miat
wazne zadanie szpiegowania amerykarnskiego parowca. Minglo
zaledwie dzesig¢ dni od podniesienia kotwicy, kiedy wybuchia
wojna. Z glebi oceanu wynurzylo sie tysigce fodz podwodnych,
ktore tylko czekaly na t¢ wielka chwile. Bomby, ogien, torpedy.
Koniec $wiata! Pani Rosenberg nie mogla zmruzy¢ oka. Od
chwili wypowiedzenia wojny spedzala bezsenne noce. Po
jakiego diabla byla im ta podr6z? Nie lepiej im bylo w Panamie?
Pewnego dnia w sklepie zadzwonit telefon. Byla dwunasta w
poludnie. Wszystkie pracownice wyszly. Pani Rosenberg robila
rachunki i czekala na swojego plymoutha. Czemu spozmniat sie ten
samochod? Niedawno temu, z polecenia przyjaciokki, zgodzila
do shuzby antylskiego szofera. Pani Rosenberg nie lubita
czamych. A mdéwige dokladniej gardzita nimi. Budzili w niej
swojego rodzaju niesmak. Ale za to byli postuszni. Ponadto ten



caly Joe wygladat sympatycznie. Byt to mezczyzna silny i dobrze
zbudowany, z szerokim uSmiechem, odslaniajgcym biale, rowne
zeby. Dlaczego sie spomial? Pojechal Wymieni¢ akumulator,
ale, do licha, powinien juz by¢ z powrotem. Przeklety czarmuch!
Wszyscy sa tacy sami! W tym
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momencie zadzwonit telefon. Pani Rosenberg myslala,
dzwoni Joe, Zeby jej oznajmi¢ o jakins nowym klop z wiadzami
albo o Bog wie jakiej komplikacji. Ale to byt szofer. (Halo, kto
mowi? Z ambasady? Tak, sticham.” Przekazali jej straszliwa
wiadomos$¢. Transatlantyk, ktor plyneli jej bliscy. .. tak, tak...
zatopili go. . . tak, sluch tak. .. Nikt nie zdolat si¢ uratowac. ..
Mein Gott!... Nie ujr wigcej swoich syndw ani swojego
ubostwianego Hermar ZnaleZli $mier¢ od niemieckich bonb. . .
Wiasnie rodacy brali szczgscie pani Rosenberg. .. Ale byla to
ofiara dla hrera. .. Heil Hitler!... Poczula, ze wszystko wirgje j<
w oczach. .. Stracila przytonmos¢. .. Upadia cigzko na wznak I
juz nie pamigtala nic wiecej. .. Dowiedzala si¢ poz ze padajac,
uderzyla karkiem o metalowy przedmiot, kto zrani jg ciezko. ..
Lezala bez zmystow do chwili, kiedy pr jechat jej samochod. Na
szczgscie szofer miat ze soba kk otworzyt sklep 1 zobaczyt swoja
panig lezaca w kahizy i sadzac, ze ma do czynienia z
morderstwem, zadzwontt policje. Przyjechat agent dyzumy.
Przyszly pracownic Zgromadzili si¢ ludzie. Zazadali karetki ze
szpitala. Ale je na z pracownic doradzala pospiech. Najlzejsza

7wloka 7e okazaé sie zohna dla nani Rosenbero. Riedaczka!
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Str cila juz tyle krwi. I tak, Joe, pracownice 1 policjant pr nlesh ja
do auta. I samochodem (pospiesz si¢ Joe!) do szpit la... Doktor
Vieto, wezwany w pore, zarzadzit transf krwi. .. Ona,
nieprzytomna, nie zdawala sobie sprawy z czego. Na szczescie
doktor dokonywat cudow, tak Ze po jd kins czasie pani
Rosenberg mogla opuscic szpital jako konwalescentka. . .
Wypoczynek, slorice, duzo slorica, duzo p| wietrza i dobre
odzywianie — brzmialy zalecenia doktor Stosujac sie do jego
wskazowek odzyskala sily, czula si¢ d4 brze jak nigdy i wrocila
do magazynu. .. Jednakze od nego czasu zaczely ja dreczy¢
przedziwne koszmary... podobnego nigdy jej si¢ nie zdarzalo. ..
Budzia si¢ z zadyszana, spocona, rozbita. .. Miala uczucie, ze
zaraz zan| rzy si¢ w otchlan, z ktdrej juz si¢ nie wydostanie. . .
Bylo okropne, przerazliwe. .. Mozna bylo od tego oszaleC. ..

Skonczywszy swoja opowiesC, pacjentka oddychala z dem,
poctla sig. ..

Doktor Serge podat jej szklanke wody.

— Niech si¢ pani uspokoi! Prosz si¢ niczego nie ob
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wiac! Ale... prosze mi powiedzie¢, dlaczego uwaza pani, ze
majduje si¢ na granicy obledu?

— Nie wiem. .. Te straszliwe koszmary. .. Tak si¢ ich boje,
7e lekamssie zasng¢. .. Czasem spedzam wieksza czg$¢ nocy
bezsennie, zmuszajac si¢ do czuwania, ale w koncu sen mnie
zmaga i pograzam sie w przedziwnych wizjach. .. Czesto budze
si¢ z tych snow z przeraz]mym krzyklern 1mam uczucie, Jakbym
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SI1¢ JUSHA. . . FOKOJOWKA ITUSI TIACICTAC ITHIC dIKONOICII 1
podsuwac amoniak do wachania. .. Pzniej nabieram tchu,
odzyskuje normalny oddech i czuj¢ si¢ lepiej. .. Ale skoro tylko
mOw zasng, koszmar powtarza si¢ z wickszym natgzeniem. .. To
potworne, panie doktorze. ..

Cae, e oszaleje. . .

— W porzadku. . . Zajmiemy si¢ tym. .. Niech si¢ pani teraz
postara opowiedzie¢ mi swoje koszmary. . . I prosze nie
klama¢. .. Bedzie to zbyteczne, a nawet szkodliwe. .. Musi mi je
pani opowiedzie¢ po kolei i bardzo doktadnie. .. Proszg niczego
nie pomijac, chocby bylo nie wiem jak groteskowe, a tym
bardziej szczegdtow wstydliwych. Trzeba, Zzeby pani
opowiedzala wszystko!

— Nie, panie doktorze! Nie! Zada pan rzeczy
niemoZliwych.

— Dlaczego? Czy pani koszmary sg zatem. . . jakby to

powiedzie€. .. nieprzyzwoite?

Pani Rosenberg, zmieszana, spuscila glowe. Jej wydatny
biust wznostt si¢ i opadal, podobny koscielnym organom Drzala
na calym ciele. Momentami wstrzasala sig, jak w ataku febry. W
koricu przemowila, nie podnoszac glowy.

— Widocznie placg za jaki$ grzech, doktorze. .. Tak, to
musi by jakas kara boska... Wie pan dobrze, Ze jestem
nieustepliwa w sprawach rasowych. . . Zawsze bylam
zwolenniczkg czystosci rasy. . . Dlatego w Niemczech
nienawidzitam Zydow. . . Zawsze uwazalam ich za rase
plebejska. .. (Pan wybaczy, panie doktorze. . .) Pozniej, po



przyjezdzie do Ameryki, zetknglam si¢ z mieszaning ras, jaka
wystepuje tu na Przesmyku. .. wielka dysproporcja biatych w
stosunku do czamych. .. I musze panu wyznac, odczulamto jako
nieodzowng koniecznos¢, zeby zatriumfowat nowy porzadek. . .
Trzeba by bylo wytepi¢ wszystkie rasy nizsze. .. A przede
wszystkim Murzynow. .. Zawsze ich uwazalam za rasg
niewolnikow. . . Dlatego ich nienawidze. . . Budza we mnie

167

jakis wstret, cos w rodzaju obrzydzenia. . . I teraz caje pr
razliwy lek, Ze cos dzieje sig ze mng. .. Nie, nie mogg n o tym
myslec. .. To byloby okropne. .. Ta obsesja jest k Niebios za
moja proznos¢ 1 dume. Ale to niemoZliwe. ... si¢ nie moze
zdarzyc!

— Czego si¢ pani obawia?

— Wstyd mi powiedziec.

— Prosze si¢ przezwyciezyC.

— Jak to wyrazic? Ja. .. staj¢ si¢. .. czama!

Doktor Serge nie mogt pohamowaé wybuchu smie Nigdy w
zyciu nie styszat czegos tak absurdalnego.

Pani Rosenberg splywala potem Czita si¢ przygne] na,
upokorzona, cheialo si¢ jej plakac. Dlaczego ten do taki przeciez
oschly, smieje si¢ jak idiota. Czyzby sobie k, z jej nieszczgscia?
Do diabla z tym durniem! W koncu.j przeciez Zyd!

Na szczescie doktor przestal si¢ $Smiac.

— Ale niech mi pani powie, droga pani, gdzie

u licha widziala, zeby kto$ zmieniat skore albo jej ko™ tak
iak sie zmienia ubranie? Nie jestesmy przeciez kamele nami! i



— Tak, tak! Widzialam! Tutaj, na Przesmyku, bylo wi<j
takich wypadkow. Najpierw pokrywaja si¢ wielkimi czai mi
plamami, w koncu robig si¢ calkiem czarni.

— A prosze mi powiedzieC. . . zauwazyla pani u sie takie
plamy?

— Tak, kilka. .. malutkich. ..

— Moze mi pani pokaza¢?

— Sa malenkie, doktorze. Bedzie si¢ pan ze mnie $r Juz si¢
pan usmiat wystarczajaco. Lepiej opowiem p—moje koszmary,
wtedy przestanie pan si¢ Smiac. Jest pewna, Ze zainteresuje pana
ten niezwykly przypadek. .. baczy pan. ..

— Tak, nteresuje nmie. .. Interesuje mnie nawet bardz
Moze pani zaczynac. ..

Wazigt oldwek 1 oczekiwatl,

Dama odetchnela z trudem; otarla twarz; postarala najpierw
uporzadkowa¢ labirynt obrazow — zagmatwa 1 nieczytelny —
jakim byt $wiat jej marzen sennych.

W koncu zdecydowala sie:

— Ogladat pan jakis z tych filméw kukielkowych, z ktorych
wylania si¢ caly $wiat barw i zabaw?

—Tak, ale...

— Niech pan zaczeka. .. Zaraz pan zobaczy. .. Moj
pierwszy sen byt czyms w tymrodzaju. .. Bylam malutka jak
Alicja w krainie czarow 1 wspinalam si¢ z trudem po kolebigcym
sie stoku. .. Wdrapywalam si¢ powoli i z wielkim wysitkiem
miedzy dwoma rzedami biatych kolumn. . . Zdyszana,
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niebie odcinat si¢ wielki, Knigcy, srebrzysty krzyz. . . Bylo to co$
w rodzaju Golgoty. . . Co mnie zdziwilo najbardziej, to ze
Chrystus nie byt jasnowlosym Mesjaszem, chudym i cierpigcym,
ale dobrze Zbudowanym Murzynem. .. Poniewaz bylam daleko,
nie moglam mu si¢ dobrze przyjrze¢, ale co$ mi moéwilo, Ze on
kpi sobie ze mnie, ze mnie wabi ku sobie z pewng Zoslwoscia,
jakby cieszyt sie z mojego cierpienia. .. Wspinaczka byl ciezka i
wyczerpujaca. .. Zauwazylam, Ze nogi pograzaja mi sic w jakiejs
grzaskiej masie. .. Nie bylo to bloto ani wosk 1 wkroétce zdalam
sobie sprawe, ze wspinam si¢ po czerwonej drodze krzyzowej z
ludzkiego ciala... Po drodze spotykalam ostre groty, ranigce
niczym wiocznie. .. Wzgorze jezylo si¢ coraz wickszymi
kolcami. .. Czulam, Ze krwawig mi dlonie i stopy... Ale
splywajaca krew nie sprawiata mi cierpienia, a raczej
przyjemnos¢. .. W oddali styszalam dziwny halas, ktory coraz
bardziej narastat. . . Przypominat dudnienie bebnow. .. Nagle
roZlegat si¢ $miech tak donosny, jakby byt nadawany przez
olbrzymi megafon. .. I wielkie, najezone kolcami wzgorze
zaczelo dygotad, jakby wstrzasane drganiem skorupy

zienskiej. .. Wstrzasy tej nieforenmej masy zmuszaly nmie do
tysigca podskokow, az wreszcie wyrzucily mnie w przestrzen. ...
Spadajac w przepasé, slyszalam ten piekielny Smiech i wowczas
zdalam sobie sprawe, ze wylecialam z ust Murzyna. .. Ruchoma
masa, po ktorej sie wspinalam, to byt jego jezyk, a biale
kolumny to zeby. .. I ten czarny cyklop $miat si¢ bezustannie. . .
Obudzlam si¢ przerazona. . . Ale ku Mojemu zdumieniu, juz na



Jjawie, slyszalam jeszcze ten Smiech, doprowadzajacy mnie do
rozpaczy. .. Zadzwonilam zdenerwowana i kiedy weszia
pokojowka, spytalam jej, kto to Smiat sie w sposob tak
sarkastyczny. .. A ona, skrecajac SIE ze Smiechu, odparta: ,, To
Jce, prosze pani, zabawia nas
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tanczac jiteburga”. .. Kilka godzin wezesniej, kiedy ws
dalam do samochodu, widzialam usmiechnicts twarz Antj czyka i
wydalo mi si¢ teraz po przebudzeniu, ze patrzyt wic dy na nnie z
pewnym szelmostwem. .. Moze to wyglada dorzecznie, ale jego
twarz byla tg wlasnie twarza, kt ogladatam w moim $nie. . .
Wszystko to wydalo mi si¢ bar dziwne i, oczywiscie, ogarnat
mnie niesmak nie do prze ciezenia. . .

Zmeczona, zamilkla na chwile. Doktor Serge zdawat by¢
zainteresowany, robit notatki i, nie podnoszac glev rozkazak:

— Prosze dalej.

— Nastepnego dnia mialam drugi sen. .. Slyszalam zyke
jazgotliwa, ogluszajaca. . . I pociagnicta przez nig glebilam sie w
korytarze bez korica. . . Byly to bardzo gie, nie konczace si¢
galerie.. . Podazalam za rytmem, fascynowana i podniecona. . .
Nagle malazlam si¢ w jakii kosciele, o przedziwnych $wietlistych
Tukach i uslys chor Murzyndw, ktorego glosy to oddalaly si¢ az
do zag bienia, to powracaly nagle, zmieszane z fomotem begbnc i
dzwigkiem czyneli. .. W chwilg pozniej ujrzalam sie ot czona
thumem kolorowych mezczyzn i kobiet, jakbym bj w sercu
Afryki. .. Podskakiwali, podrygiwali, kolysali w rytmie tanca. ..



Pocili sig 1 cuchneli. .. Wsrod nich tanc rozesmiany Joe. . .
Wszyscy sprawiali wrazenie epileptykdv Cheac ich
powstrzymac, zaczelam krzyczec: Dosy¢ juz! St czy!... Ale bylo
to daremne. .. Ten rytm byt silniejszy moich krzykow. . . I tak nie
do odparcia byla magiczna wa, ze sama zaczelam podskakiwac i
podrygiwac, ogamie tym dzikim szalenstwem Nie moglam si¢
powstrzymaj I przylaczylam mdj glos do choru z taka
gwalttownos¢ ze struny glosowe wyskoczyly mi z gardia. . .
Wibrowa w miare jak wznosio si¢ moje wycie. .. Chwilami
napina si¢ do ostatecznych granic, jakby rozciagaly je olbrz
palce. .. Juz mialy rozerwac si¢, juz czulam jak pekaja W tym
momencie ocknglam si¢ ze snu. .. Bylam komplet: wyczerpana,
spocona. .. [ wydawalo mi si¢, Ze cauje jeszc wsrod bielizny
okropny zapach, jaki wydzielali ci ludzie

— Nie slyszala pani zadnej muzyki po przebudzent®

— Nie, panie doktorze. Jesli byla, to widocznie kie spatam.
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— Tak, to moZliwe. .. Jakie$ radio w sgsiedztwie. . .

— Prawdopodobnie.

— A jaka byla pani pierwsza reakcja po przebudzeniu?

prosze mi opowiedziec.

— Mialam uczucie wstretu do siebie, do wlasnego ciala, bo
jeszcze czutam, chod juz na jawie, ten specyficzny odor spod
pach. .. Pomyslalam, ze moze moja posciel. .. moze
pokojowka. .. sama nie wiem. .. ona zajmowala si¢ moja
bielizng. .. Wszystko bylo moZliwe. .. Niemniej jednak zmitrg—
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zapudrowalam cale cialo; nastgpnie skropitam si¢ moimi
najlepszymi perfumami. .. Odetchnelam z zadowoleniem. ... 1,
przekonana, ze uleglam ztudzeniu, wysztam po zakupy. ..
Pamietam, ze dzien byt upalny. .. Wrécilam do domu,
spocona... | przebierajac si¢, poczam nagle ten odor spod
pach. .. Omal nie oszalalam. .. Znowu pobieglam do tazienki. . .
Oh, co za okropnos¢, juz nie mialam zadnych watpliwosci. .. To
moje cialo wydzielalo taki zapach. .. Od tej pory zaczelam
odnosi¢ wrazenie, ze moje najlepsze przyjaciolki, a nawet
klientki, trzymaja si¢ ode nmie z daleka. .. Uciekaly od mojego
zapachu. .. Co za wstyd, doktorze!. .. Zeby Jto Zikwidowaé
musialam uciec si¢ do uzycia dezodorantéw. .. I tego dnia
wiasnie zaobserwowalam, Zze powoli staje si¢ czama. ..

— To dziwna przemiana. Niech si¢ pani jednak uspokoi. ..

Miala pani inne sny?

— Tak, panie doktorze. Nie odrazy, ale w dwa dni
poaiej. .. Bo musze tu dodag, Ze nastgpng noc spedziam
bezsennie ze strachu przed koszmaram. . . Potem, w ciggu dnia
w sklepie mialam denerwujacg krzataning. .. Mimo to,
wieczorem musialam iS¢ na bal, wypilam kilka kieliszkow i
wrocitam dosy¢ poézmo. .. Od razu sig polozylami po chwili
zapadiam w kamienny sen. .. Przezylam wowczas moj trzeci
koszmar. . . Znajdowalam si¢ w magazynie mod, ktory byt inie
byt moim sklepem. .. Widzialam szczegdly, ktore mi go
Przypominaly, ale tamten byt wickszy i bardziej wytworny. ...
Najdziwniejszy byt rodzaj towardw, wystawionych na



sprzedaz. .. Dziwaczne przedmioty z AlryKl, sionie, przeraziwe
Ptaszyska i groteskowe maski. .. Wsrod licznej klienteli wy—
Petniajacej sklep dostrzeglam kilka Amerykanek w mundurach.
W moim $nie zywilam do nich, nie wiem czenu, pew—"a.
antypatie. .. Dostrzeglam u nich pewng arogancje, ktora
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mnie razila. .. I postanowilam im udowodnic, Ze taka arog
cja to nic mnego jak impertynencja, bo w koncu i tak aryjska
zapanuje nad §wiatem. .. Podeszlam, zeby je ot zy¢ i silac si¢ na
dobra angielszczyzne, zaczelam zachwa moj towar: ,,Szczyt
elegancji z Poludniowej Afiyki, pr pan, stonie z najlepszego
nylonu....” Ale czulam, Ze moj nie jest moim glosem, Ze nalezy do
kogo$ innego. .. Brz wysoko 1 nieprzyjemnie, jakbym to nie
mowila ja, ty| jakas czarna straganiarka. .. Zauwazylam, ze
shuchajac szeptaly z wyraznym sarkazmem. . . Nalegalam,
zachwala jako$¢ moich masek... Ale moj glos stawat si¢ coraz
bard chropawy. .. Smialy sic wszystkie, tonem drwiny, kt6ry
czulam jako obraZliwy. .. Nie moglam znosi¢ tego duzej i°’4
Slepiona gniewem zaczglam im wymyslac, ale przema\ flam do
nich czystym slangiem antylskim. .. Wszyscy ot nawet i moje
pracownice, zaczeli si¢ $miaC. .. Byly to skady ‘Smiechu,
histeryczne wybuchy, wycia. .. I posrod piekielnej wrzawy
ustyszalam ostry dzwigk, ktory zdav si¢ trwac bez korca. ..
Pomyslalam, Ze to syrena alarmoM Szybko jednak odgadlam, ze
zrodlem tego halasu musi tragbka mojego samochodu. . .
Spojrzalam ponad ludzmi i, baczylam w oddali Joego, jak wijac
si¢ ze Smiechu skat klakson. .. Wpadlam w taki szal, ze rzuctam



sie na go. .. Po drodze zderzylam si¢ z jakimé meblem, upaé
przekoziolkowalam trzy razy i z calej sily uderzylam w kark, po
czym stracttam przytomnosc. . . Ocknglam sig czona
pielegniarkami i lekarzami. .. Wsrod nich zauwazj doktora Vieto
w bialym kithy, ktory zblizat si¢ do z olbrzymig strzykawka i
zasmiewajac si¢, mowit: , Zali wie troche twoja krew na czarno,
zeby sie przekonad, | wyjdzie moj eksperyment!”. .. Zapytalam
€0, co to zr Odpart: , Zamieni¢ ci¢ w Murzynke, zebys si¢ stala
bar pogodna i bardzej ludzka!”... Sprzeciwilam si¢. .. Sza* fam
sie wiciekle, ale nnie zwigzano. .. Wszystkie wys byly
daremne... A doktor si¢ zblizal. .. Ale nie, to nie, doktor, to byt
Murzyn Joe, przebrany za lekarza. .. Pat lam z lekiemna tg
ogromng strzykawke, wznoszac okrz przestrachu. .. On,
usmiechajac sie, zblizyt sie do mnie. .. nidst mi koszule (c6z za
potwornosc¢!) i ciach, jednym: chem wbit mi igle w brzuch. . .
Pocztam ogien, goraco pj nace w zylach. .. I natychmiast
zdalam sobie sprawe, ze
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ra pokrywa si¢ plamami, jak futro lamparta. .. Co za tortura,
niech pan sobie wyobraz!,.. Czdam, jak moja bialg skore
pokrywaja czarme cetkil. .. Ogarnela nnie nieludzka trwoga. ..
Plamy rozszerzaly si¢ powoli, Zlewaly sie, zaczynaly pokrywac
cale cialo. . . I nagle ujrzalam si¢ — nie patrzac — cala czarna i
dzka. .. Zawylam przeraziwie i obudztam si¢. .. Moja bielizna
byla mokra od potu i w pierwszej chwili mialam wrazenie,
jakbym sie pocila czystym atramentem. . . Zdenerwowana
nodhiestam do histra i abeirzalam cale cialo .~ 7nalazlam tvlko
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kilka plamek wielkos$ci pieprzykéw. .. Nie byio ich wiele, ale
mimo wszystko kupilam wszelkiego rodzaju masci przeciwko
skazom skomym. .. Powinnam by¢ przygotowana, bo
przewidzialam przeciez moj smutny los. .. Mialam stac si¢
czama. .. Nie bylo odwrotu. ...

— I zaobserwowala pani potem nowe plamy?

— Tak, panie doktorze, juz mowitam. Robig si¢ coraz

wieksze.

— Prosze mi pokazac.

Z udanym wstydem i z wielkim trudem wysuplata olbrzymi
biust i strapiona pokazata mu wielka, nabiegly krwia, sing plame.

— Tak to sobie wyobrazalem — rzekt lekarz. — Natarla
pani skore wszystkimi rodzajami balsamdw ito ja podraznia.
Wywolala pani nekroze.

— To pochodz od stowa ,Negr’?

— Nie, od slowa nekros, To z greckiego. Martwica skory.
Ale jedzmy dalej. Miala pani jeszcze jaki$ sen?

— Tak, wezorajszej nocy. .. Coz za przerazliwy koszmar!

— Zechce mi go pani opowiedzie¢?

— Nie wiem, czy bede mogla, panie doktorze.

— Prosze si¢ przemoc!

— Czulam zapach przyrzadzanego jedzenia, tak kuszacy, ze
pobudzit mdj apetyt. .. Widzialam wstege dymu, ktora sie wila
przede mna, wabigc mnie, jak to pokazujg w kinie. .. SZamw
slad za niebieska nicig dymu. .. Pomalutku zblizy—wn si¢ do
kuchm . Czarna kucharka pozdrowita nmie Jak starg

ORI . 4 L4 | g p (NS0 FRNSUND [N, [ RURS S S, PR



PryjacCloikeg. .. 1dKl DIdK SZ4dCUlKu wydadt Il SI¢ IdUZwyCzd)
dziwny. .. Przede wszystkim dlatego, ze zabronilam Jej
przyrzadza¢ w domu podobne dania. .. Ale nie zwrécilamna to
wiekszej uwagi, bo aromat smakowitej potrawy po—c*ilaniat
mnie bez reszty. .. Stara kucharka mieszala w garn—
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ku, spokojna  obojetna, nucac piosenkg... Co za rozkc
zapach!... Poczulam straszliwy gldd. .. — Daj mi troche go —
powiedzialam— .. .Dala mi. Pozarlam porcje tap wie i oblizalam
si¢ zzadowoleniem. .. — Co za pyszne j nie, z czego to
przyrzadzitas? — Spojrzala na mnie z usr chem: — Dorsz,
prosze pani, murzynska potrawa! — czutam si¢ zawstydzona. . .
Ale raptem ogarngt mnie poge entuzjazmi, gotowa na wszystko,
zaczelam zawodzi¢ opetana: Jolinyu! Jolinyu!... Nagle
malaztam si¢ na zaban murzynskiej, w towarzystwie Joego. .. Juz
go nie darzyt nienawiscig. .. Rozumielismy si¢ wzajennie. . .
Przeche $my migdzy rzgdami stolikow, na ktérych staly najroz
sze potrawy. .. Mialam ochot¢ poprobowac tych romosé I Joe
czestowal mnie wszystkim po trochu. .. Ujrzalam s brzymi kosz z
7oltym, blyszczacymi owocami. .. Och, to nie byly zwykle
owoce, to byly ostre papryki... Ode zwariawang ochote najes¢
sie tych pikantnosci. .. Rzucit sig na koszyk i zaczelam pozerac je
zachlannie. .. Co za w calym ciele!. .. Wargi juz mnie piekly i
wywinely sie, wargi Murzynki. .. Poczulam ogromne
pragnienie. .. Po mi wino czerwone, slodkie i lekkie, ktore
nazywaja se Ptam lapczywie 1 cze$¢ rozlalam. .. Wino cieklo mi
po po piersiach, po brzuchu. .. Nagle w gestym thumie roz si¢



jeden chor, w ktorym wszyscy niezmordowanie pov rzali te
samg fraze: Calalu, calalu... Aji, aji... Cal Aji, gji... Czamy
Joe zblizyt sig¢ do mmnie lubiezny. . . stali tanczyli juz w
spazmatycznych podrygach. .. I ja tar lam z Joem. .. Czulam
silny uscisk jego ramion i wdy tam jego zapach dzkiego
zwierzecia. .. Spojrzalamna j* wielkie, rozeSmiane usta. . .
Wstrzasnelam si¢ zadyszana. .. i wpit si¢ w moje usta
pocalunkiem mocnym, cielesnym, nikliwym. .. Obudzitam sig
przerazona. .. A poniewaz jeszcze na wargach smak jego warg,
ogarnelo mnie obrzydzenie, ze wyskoczylam z poscieli i
pobieglam przeplukac usta. .. Przyszlo mi na mysL, ze Murzyn
Joe by¢ adeptem czarnej magii albo praktyk wudu. .. Na byt
kims§ takim. To on mnie czarowat. .. I tak, na ubrana, tyle co
okryta szlafrokiem, wezwalam go do mc biura i pozegnatam. . .
Biedny glupiec skonsternowat Dlaczego go zwalniam?. .. Nie
zrobit nic Zego. .. Och, przeciwnie, powinnam nu podnies¢
pobory... Coza i
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nizm!. .. Nie posiadajac sie z wscieklosci, kazalam mu wyjsé
ina szczescie poszedt bez sowa. . . Pobieglam do wanny,
wyzwolona juz spod jego wplywu. .. Ale teraz nowu si¢ bojg. . .
Moze sig zemscic. .. Moze zesla¢ na mnie Bog wie jakie
koszmary... Ja oszaleje, panie doktorze. .. Musze panu
powiedzie¢, ze ta przemiana, jaka si¢ we mnie dokonuje, jest
procesem powolnym, ale nieustannym. . . Juz nie odwazam si¢
rozmawia¢ po angielsku, bo kiedy to robie, zaczynamsi¢ jakac i
udaie mi sie zaledwie wybelkota¢ iakie$ bzdury. ..



— To nerwy, droga pani.
— Tak, to samo mdwi doktor Vieto, ale co by pan
powiedzal, gdybym mu wyznala, Ze nawet wlosy zaczynaja
mi si¢ krecic?
— Pewnie naduzywala pani mydla. .. Potas. .. wie pani.
— Och, doktorze!... To okropne!... Staje si¢ Murzynka!

— Nie mam zamiaru si¢ z panig spierac. .. Ale teraz prosze
zostawiC mi troche czasu, zebym mogl przynajmniej
przeanalizowa¢ materiat oniryczny. . . Prosze przyjs¢ jutro. ..

Kiedy nastepnego dnia wprowadzono ja do gabinetu, ujrzala
doktora pograzonego w zadumie. Czyzby malazt rozwigzanie?
Posadzit ja naprzeciwko siebie. Spostrzegla, ze ma zamiar
powiedzie¢ jej cos straszliwego. Nie znajdowat slow. Bylo to
widac. Mowit jej o tysigcu spraw, nie dotykajac istoty
zagadnienia. Byt piekielny upal. W koricu zdecydowat sie:

— Musi si¢ pani przygotowa¢. Mam dla pani straszng
wiadomos¢. . . Niech si¢ pani postara opanowaé i prosze si¢ nie
martwi¢, bo wszystko bedze dobrze. .. Wracam wiasnie od
doktora Vieto. .. Mialem z nim bardzo ozywiong rozmowe. . .
Nie moglismy dojs¢ do porozumienia. . . Niemniej uwazam, ze
jedynym sposobem na wyleczenie pani, jest powiedzenie jej
prawdy, ktora powinna pani zna¢ juz od dawna. .. Tylko pani
podswiadomos¢ zdaje sobie sprawe z tej prawdy, jako ze pani
zmysly zarejestrowaly ja, kiedy znaj dowa—k si¢ pani w stanie
zblizonymdo letargu. .. Bylo to podczas omdlenia, jakie pania
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pomala pani t¢ prawde podczas transfizji. .. w glebi pani $wiata
wewnetrznego walcza ze sobg dwie sity. To nie koniczace sie
zimaganie jest powodem Pani niepokoju. .. Trzeba, zeby stawila
pani czolo rzeczywi—S8 °Sci mozliwie jak najpredzej. . .
Psychoanaliza opiera si¢
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zawsze na wydobywaniu na jaw prawd ukrytych i krych,
ktore wystepuja przeciwko czowiekowi z najgt szych warstw
jego pod$wiadomosci. . . Jesli si¢ ich nie pusci do $wiadomosci,
pozostang w ukryciu, wywolyjac wiklania psychiczne i
przerazajace sny, jak te, ktore mi ni opowiedziata. . . Jest pani
gotowa poznaé prawde?

Pani Rosenberg zZlodowacialy dlonie. Nie mogla si¢
cydowac. Ogarniala ja przerazliwa trwoga. W koncu z\ ciezyla
jej niepohamowana ciekawosc.

— Jestem gotowa — odparta.

Cozto za przerazajaca prawda, jaka jej miano wyja\ Jak na
taka tajemmnice, musialo to by¢ co$ bardzo pov nego... A moze
doktor odkryt w jej snach ukryte namiet sci?... Co za wstyd!. ..
Nie odwazala si¢ spojrze¢ na niegq Shichala z opuszczong glowa
itakg pozycje utrzymala caly czas, kiedy lekarz mowit

Glos brzmiat spokojnie:

— Doktor Vieto opowiedziat mi dokladnie przet transfiizji. . .
A poniewaz chcialbym, Zeby pani dowie€ si¢ o tym w sposob
moZliwie najmniej gwakowny, opowif calg sceng od chwili, kiedy
polozono panig polprzyton na szpitalnym t6zku. Stracila pani



duzo krwi. Znajdom si¢ pani miedzy zyciema Smiercig. Byla to
kwestia mii

I tak to zrozumialy pielegniarki, stuichajac rozkazoéw dofc ra
Vieto: ,,Transfuzje! Natychmiast! Szuka¢ dawcdi W tym czasie
nie istniat bank krwi ani nie bylo krwi serwowane;j... Trzeba
bylo skorzystac z ofiarnosci tych licznych dawcow, jacy sig
trafiali. Pobrano probki od ale bez zadowalajacych reziltatow.
A co najgorsze, opu czaly panig sity. Co robic? Doktor Vieto
tracit juz nadzi Krazyt po sali, zdenerwowany, wzburzony. Wie
pani 4 brze, jak panig ceni. W tym momencie pielegniarka niosta
mu, Ze ktos zglosit si¢ dobrowolnie. Byt to krwi uniwersalne;.
Doktor Vieto ucieszyt si¢ ogror , Niech wejdzie! Natychmiast!” I
wszedt dawca krwi. Ni| by pani nie odgadla, kto ofiarowat
swoja krew, Zzeby ratowac. .. By¢ moze okazala si¢ pani w
stosunku do niesprawiedliwa. .. To jest ta okrutna prawda, ktorg
pi panig ukryto 1ktorg teraz mam pani wyjawic... Tymca,
szanowna pani, byl Murzyn Joe, pani szofer. ..

Porazona ta wiadomoscig zazywna dama wydala g3

jek. Tak powazme wydalo jej si¢ to wszystko, ze zapormniala
nawet o mozliwosci zemdlenia. Doktor Serge obserwowat ja,
jak sie skrecala niczym zraniony boa. Jeczala. Syczala.

— Co za nieszczescie! Co za hanba!

Czy to moZliwe, zeby zrobiono jej co$ takiego?

— Juz pani powiedziatem, trzeba bylo wybiera¢ miedzy
zyciema Smierci.

— Lepiej byloby umrzec.

— Niech pani nie bedzie nierozsadna. Prosze sie



opanowac. .. Pierwsza reakcja. . . tak nicoczekiwanie. . .
rozumiem. .. Ale nie trzeba az tak do tego podchodzié. .. Robi
si¢ pani taka 7zla, jakby doktor Vieto zamienit pania w
potwora...

— Tak, tak! To jest wlasciwe stowo! Zrobit ze mnie

zwierze!

— Pani skrupuly wydaja mi si¢ Smieszne. .. Wie pani
dobrze, ze pigmentacja skory nie ma nic wspolnego z krwia,
taka czy inng. .. To zostalo wystarczajaco udowodnione. ..
Prosze wigc pohamowaé nerwy 1 wystucha¢ nmie. .. Pani
zaburzenia maja swoje zrédlo w wewngetrznej walce dwoch
przeciwstawnych sit: jedno ,ja”, ktére nienawidzi Murzyndw, i
drugie, pelne wdzigcznosci, sympatyczne, ludzkie. . . Niech pani
postara si¢ mnie zrozumie¢: kiedy przetoczono pani
,Znienawidzong” krew Joe’go znajdowala si¢ pani w stanie pot
snu, potjawy. .. Pani zmysly odbieraly rzeczywisto$¢ w
polowie. .. I to wiasnie pani pod$wiadomos¢ ukryla zachlannie
ten chaotyczny Zlepek doznan, bezksztaltnych i przykrych. . .
Dlatego tez bledem bylo nie wyjawic pani faktow. .. Nie byloby
trudno przekonac panig, Ze tak musialo si¢ stac... A tak, sama
pani widzi, jakie powazne zaburzenia spowodowala ta walka
wewnetrzna przeciwstawnych st. . . Teraz juz moze pani znalezC
wyjasnienie swoich snow. .. Trzeba tez pani wiedzie¢, Ze Joe,
pani dawca, miat uczucie, ze jest dzieckiem (byt tak ostabiony z
ubytku krwi) 1 to wywolalo u niego dziwny atak smiechu. .. Ten
nerwowy $miech byt catkiem wyjatkowym zjawiskiem. . .

Wernreys cie nim 7arazihs oldvmie 7reczta dlatean 7a 117 mimeln
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wielkie niebezpieczenstwo. . . I tak to lekarz, asystent i
pielegniarki wybuchneli Smiechem. .. To jest jeden ze
szczegdtow, ktdry uporczywie powtarza si¢ w pani snach. ..
Ponadto, w glebi duszy czita pani od owej chwili cos w rodzaju
wdziecz—
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W zaczarowanym zwierciadle
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nosci dla poczeiwego Joego, ktdry ofiarowat wiasng kre
zeby panig ratowa¢, ale to uczucie zderzalo si¢ zawsze z ni
idiotycznym uprzedzeniem do Murzynow. ... | te nieust ne
zmagania sg glownym czynnikiem pani konfliktu. . . malutku, przy
pani pomocy, dokonam analizy poszczeg”™ nych snow. Moze to
panig zainteresuje. . .

Pani Rosenberg szlochala, zrezygnowana i przybita,
wiedziala co robi¢ ani co mysle¢. Ogarnelo ja takie pienie, Ze zal
bylo patrze¢. Doktor Serge nie mogj moc chetki do kpiny, jaka
Taczyla sie z jego wspolczu¢ Z pewnoscig pani Rosenberg
dostrzegla na jego warg niewyrazne odbicie tej wewnetrznej
radosci (zwhaszcza, dy jej mowik: ,Musi pani koniecznie
podzickowac swoijt szoferowi!”’), bo, odzyskawszy nagle
energie, przeszyla—; wzrokiem hieny i skierowala si¢ do drzwi,
wykiz jac:

— 3To ordynamy dowcip! To sg kpiny! Zobaczg z moim
adwokatem! Doktor Vieto bedze mi musiat zaplacic! Zobaczy,



JaK to si¢ skonczy!

Trzasnela drzwiami 1 wysza rozjuszona.

Doktor Serge zostat sam, skonsternowany. W tym 5 mencie
pojawila sie mocno wystraszona pielegniarka. I miala wyraz
twarzy, ze doktor mimowolnie wybuc $miechem.

Dowiedziat sie potem, ze po wyjsciu z jego kliniki
Rosenberg zapala taksowke i czerwona ze Zlosci zja si¢ w
szpitalu u doktora Vieto, domagajac sie zwrotu krwi. Albo jej,
tak czy inaczej, zwrocg, albo sklada for ny pozew. Nie bylo
sposobu uswiadomic jej niedor tego zadania. Na domiar zego
doktor Vieto, stary kav zalecat si¢ od pewnego czasu do tej
godnej matrony. nie wiedzac co robi¢, zrzucit calg wing na
doktora oskarzajac go o nicostroznos¢ i gadulstwo. Gdze b
przysigga Hipokratesa?

Sprawa miala rézne koleje. W koricu, w wyniku ob nego
porozumienia, zdecydowano zrobi¢ wdowie transfizjg. Bylo to
nielatwe, jako ze dama stawiala warunki. Nie zgadzala si¢ na
pierwsza lepsza krew. by¢ czysto aryjska. I skad, do diabla,
mieli taka Na szczgscie, po tysigcach prob, okazala sie do pr
krew pewnego marynarza, pyzatego i olbrzymiego

bardziej jasnowlosy niz najczystszej krwi Zygfiyd, a w
dodatku bardzo jankeski. Dama obejrzala go podejrzliwie ze
wszystkich stron, jakby chodzilo o jakis towar. Ale wreszcie
zdecydowala si¢. Zrobiono w mig t¢ cholerng transfuzje (zeby
sic dama przypadkiem nie rozmyslia) 1 okazala si¢ ona tak
zbawienna dla pacjentki, Ze nawet sprzeciwiajacy sie temu
lekarze musieli przyzaé, ze przypadek kliniczny pani Rosenberg



godzien jest opisania w rocznikach szpitala jako przykiad
dobrego wyniku wspdlpracy chirurgii i psychoanalizy.

Pani Rosenberg wyjechala na rekonwalescencje do
wiejskiego zakatka. Obaj lekarze, Zgczeni juz serdeczng
przyjamia, odwiedzali jg co tydzien. Pacjentka czula si¢ coraz
lepiej. Koszmary pozostawily ja w spokoju. A jako ze wszystko
pozwalalo przypuszczaé, iz zaburzenia ustapily, wrocila do
swojego sklepu.

Doktor Serge nie ogladat jej od tego czasu.

Pewnego ranka dostat telefon od doktora Vieto. Chirurg
zapraszat go na kolacje do domu pani Rosenberg. Mieli dla
niego w zanadrzu wielka niespodzianke. Nie mozna bylo si¢
wymowiC. Byla to sprawa bardzo osobista, ktora wymagala
jego obecnosci. Mieli by¢ tylko we troje.

Doktor Serge byt juz umdwiony na ten wieczor.

— Och, to niemozliwe — rzekt. — Zahije bardzo. Niech mi
pan wierzy, ze naprawdg zatyje, ale muszg by¢ w Klubie na balu,
urzadzanym na rzecz zydowskich sierot.

— Nic ztego, drogi doktorze. Po kolacji, jesli to panu
odpowiada, p6jdziemy razem do Klubu.

I poniewaz doktor Serge jeszcze sie wymawiat, wyznat mu
w tajemnicy:

— Cheielismy zrobi¢ panu niespodzianke, ale poniewaz Pan
sie upiera, powiem, ze chodzi o nasze zareczyny. ..

Rzeczywiscie, kiedy zjawit sic w domu wdowy, czekaly juz
gotowe koktajle. Pani zdazyla juz wypi¢ kilka i mozna &awet

nowiedzieé. 7e troche nrzeholowal. Wveladala dobrodusznie.
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bardzo kobieco i moze troche wyzywaje}co Doktor Serge
pomyslal, ze wypickniala; byl tego wieczoru do—~1ze ubrana.
Pani Rosenberg jest bez watpienia wspanialg Kobieta.

% Doktor Vieto, ktory takze wypit odrobing za duzo, czut
szczeshwy. Wkrotce miat mie¢ wlasne ognisko domowe.
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Bytjuz na to najwyzszy czas. Bo tez bardzo mu tego
kowalo. I spotkat odpowiednig kobiete: zdrowa, dol i pickna.

Jedli i pili wesolo. Pani, ktéra przesadzila ze swo| koktajlam,
czula sie z lekka niedysponowana. Doktor Vii doradzat jej
pozostanie w domu, jako Ze nie wypadalo,—; w tym stanie
zjawila sic w Klubie. Ale ona byfa tak pr pelniona szczgsciem i
whisky, Ze nie trafialy do niej Zad argumenty. Uparta si¢ 1$¢ 1 nie
bylo nnego wyjscia, j towarzyszy¢.

Kiedy przybyli do Klubu, bylo juz bardzo pdézno 1*J niewaz
panowal tlok, nie znaleZli zadnego wolnego mie Ludz bylo do
diabfa i troche. Gwar niemozliwy. Md $miechy, wesolos¢ i
mnostwo alkoholu. O czym najr myslala cala ta publicznosé, to z
pewnoscig o osierocou dzeciach. Doktor Vieto nie znalazt
innego wyjscia, jak kowac® sie w barze. Potem na pewno
majdze si¢ stolik.

W barze szalenstwo znalazto swoje ujscie. Wszyscy czel,
skakali i pili nader obficie. Pani Rosenberg nie szkala
dostosowac si¢ do otoczenia. Najbardziej doktora Serge to, ze
czeigodna dama zacqua zdradzac ki nadmiernej pobudliwosci.
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wulgarnych i nie zwoitych. Nagle dama zazyczyl sobie piwa.
Doktor zdecydowanie zaprotestowat. Taka mieszanka moglabys
nie postuzy¢. Ale ona si¢ tak upierala, Ze lepiej bylof tychmiast
jej ustapic. Wypila jedna szklanke po i zaczela nuci€¢ God save
America. Nagle wylala piwo, nefa na podlogg i bardzo
zadowolona wydala przenil okrzyk: Jupy!, niczym stary
marynarz. Pozniej, ogar naglym smutkiem, zaczela pochlipywac.
Nie ulegato wosci, Ze jest zalana w sztok.

Doktor Vieto nie mial pojecia, co robi¢. Na sz poniewaz
wiele 0sob bylo w takim samym stanie, zwracat specjalnej uwagi
na panig Rosenberg, W razie w barze panowat upat nie do
miesienia. AtmiS byla tak gesta, ze oddychalo si¢ z trudem. A
dla niejj nieczne bylo $wieze powietrze, bo w tym klimacie si¢
tylko poczu¢ gorzej. I doktor skierowal si¢ W tarasu, z nadzieja
mmalezienia jakiego$ wolnego stolii
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Doktor Serge, ktory od dhuzszego czasu obserwowat panig
Rosenberg, pochylit si¢ ku niej ze wspdlczuciem:

— Pani ma w dalszym ciggu jakie$ duze zmartwienie.

Wdowa nie mogla powstrzyma¢ halasliwego fkania i
wyzmala, Ze rzeczywiscie nadal dreczg ja koszmary,
spowodowane wyrzutami sumienia. Wcigz widziala w snach
smiejacego Joego, ale nie cheiala przyznac si¢ do tego
doktorowi, zeby mu nie sprawia¢ zawodu.

— Juz to méwitem. Pani trzeba si¢ pozby¢ uczucia
niewdzigcznosci. Musi pani podzigkowaé swojemu dawcy.



Dama chciala znowu wpasé w firrie, ale Zlapat ja atak glosnej
czkawki 1 udalo jej si¢ opanowac wscieklos¢. Pozniej, jakby
Zmieniajgc zamiar, uSmiechnela si¢ zyczliwie

izdecydowala:

— O tak, z pewnoscig. Musze mu podzickowac. Biedny

Joe!

Doktor Vieto wroct, nie znalaziszy wolnego stolika. Za
wszelka ceng cheiat znalez¢ jakies miejsce blisko morza. Ale do
kogo, psiakrew, z tym si¢ zwrdcic. Zeby choc napatoczyt si¢
jakis kelner, z ktorym mozna by si¢ porozumie¢. Wszyscy
sprawiali wrazenie gluchych i nieprzytomnych. W ogdle nie
zwracali uwagi na doktora.

W tym momencie podszedt do pani Rosenberg kelner

Antylezyk.

— Joe! — powiedziala ona. — A ty, co turobisz? Tak
spontaniczne i serdeczne bylo jej pytanie, Ze obaj

lekarze spojrzeli na siebie usmiechnigci. Nie ulegato
watpliwosci, ze jest wyleczona. W przeciwnym razie rzucitaby
sie z furig na swojego bylego szofera, ktérego uwazala za
gldwnego sprawcg swoich zaburzen.

— Jestem teraz kelnerem, prosze pani— odpart Joe. —
Pani zyczy sobie stolik? Zaraz to zalatwie. — I juz miat oddali¢
sie pospiesznie, ushuny nad wyraz, kiedy ona go

zatrzymata.

— Nie, nie!... Niech idzie doktor Serge. .. Ja muszg z toba
porozmawiac. To konieczne. .. Muszg ci podzigkowac. ..
Biedaku!. .. ChodZzmy w iakie$ ustronne mieisce. . .



Obaj lekarze chieli j;; od tego od\xzies'é,JaIe dama si¢



uParla. Nie bylo sposobu wybi¢ jej z glowy niezwyklego

P°myshu. I oddalila sie, zataczajac, uwieszona ramienia

°ego, w strone palarni. Na szczescie wszyscy w tymmo—

181

mencie tanczyli i cala scena przeszla nie zauwazona. . . tor
Serge przekonat doktora Vieto, ze lepiej bylo pozwo jej zrobi¢
to, na co ma ochote. Ona cheiala si¢ wyladowyj Koniec koricow
to nic powaznego. MoZliwe, Zze zechce pot wraca¢ do domu.

Jednakze, poniewaz nie bylo jej diugo, doktor Viie
wystarczajaco zdenerwowany, - postanowit zakonczyc te
teskowa komedie.

— Pojde zobaczy¢, co si¢ tam dzieje! — I poszedt’: szukac.

Wszystko to wydawalo si¢ $mieszne doktorowi Se i zbierat
si¢ juz do domu, kiedy uslyszat jakis krzyk, biegt do saloniku,
gdzie ujrzat straszliwg sceng. Na pod dze, na biatym dywanie,
lezat Joe w ogrommej kaluzy kr Pani Rosenberg rozczochrana i
oszalala, wydawala mr krew w Zylach wrzaski.

Zgromadzili si¢ ludzie.

— Co si¢ stalo?

— Co si¢ dzieje?

Pani Rosenberg zabila Joego. Nikt nie mogt tego zre miec.
Doktor Vieto zabrat wariatke swoim samochodem. m>§

Doktor Serge obejrzat tymczasem trupa. Na karku dniala



olbrzymia rana. Wygladalo na to, Ze cios zostat dany
afrykanskim toporem. Nie bylo juz nic do robc Reszta nalezala
do sedziego sledczego. Wychodzac, zar drzwi i Zlect
policjantowi, Zeby pilnowat wejscia.

Okropna tragedia sprawila, ze Klub wkrotce opustc
Czekajac na przybycie sedziego, doktor Serge usiadt przy
stoliku na tarasie, naprzeciw morza, i pograzyt w
rozmyslaniach. . . Bryza byla taka przyjemna. ..

Kiedy go obudzono, spostrzegt ze zdumieniem, ze morzu
odbijaja si¢ juz pierwsze promienie wschodzac slonca. Cheiat si¢
wythimaczy¢:

— Zasnglem. .. Céz za przykro$c!. .. Sedzia jeszcze
przyjechal?

Kelner spojrzat na niego zdziwiony.

— Jaki sedzia?

— Ten, co mial przyjechad!. .. Przeciez zawsze pr jezdz
sedza, kiedy popeliono morderstwo.

(,«Co si¢ stalo doktorowi?”” — pomyslat kelner.) I odf
glosno:

— Alez tutaj nikt nie popelnit zadnego morderstwa! _ Jak
to!?... A wigc... to wszystko mi si¢ snilo?...

— Jedyne, co si¢ wydarzylo, to skandal z panig Rosenberg,

— Alez, czlowieku!. .. Wiec jak to jest?... Snilemto, esy

to prawda?

— Jak to! Nie wie pan?

— Nie irytyj mnie! Powiedz: co zrobila pani Rosenberg?

—No céz... Cos strasznego!. .. Przvlapali ia z czarmuchem!



— Do diabfa! To jeszcze gorzej! Jednym skokiem poderwat
sic na nogl. Wymanrotak

— Biedny Vieto!

Potem, wzmoszac ramiona, dodak:

— Koniec koncow powinnismy ziozy¢ dzigki zydowskienu
Bogu.

I gotow juz do odejscia, dorzuctt:

— Ach, ten konflikt krwi!

I bardzo dummy i szczgshiwy, doktor Serge pomaszerowat
do swojej kliniki. s

Panama 1946

Przelozyt Jerzy Kuhn
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RICARDO REY BECKFORD

Zagadka wyspy Samos

Niniejsza praca, zasadnicza dla znajoa $ci fagoanalizy,
zostata opublikow| przez profesora Wilhelma Wagnera zaledwie
dwoma laty w czasoj Anthropologie und Erwartung. Dotarli
nas echo polemik, jakie wywolala, w cieszacych si¢ najwyzszym
prest. osrodkach naukowych starego swiata. ‘sze czasopismo
ma dzi§ zaszczyt op kowac tekst po raz pierwszy po his sku,
ktory odnowit zacieklg i plodna skusje, jaka teorie Wagnera i
jego ti lennikow wywolaly w §wiecie nauki.

Przed trzema juz blisko laty przedstawitem moich badan pod
tytuiem Fagoanaliza. Teoria zachc. istoty ludzkiej przy
odzywianiu *. Ze wszystkich kr. jakie wywolala juz sama

mithll-ania tacn Asialn a anh savraniay iananla indsma ialAa
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umyst naukowca . Ze, a nawet musi uznac za shiszne, to te, ktore
zgodnie magaja si¢ danych 1 konkretnych spostrzezen, na ktor
mozna by oprze¢ moje teoretyczne twierdzenia. Pozos krytyki,
jako pochodzace ze srodowisk czy od osobnik majacych
niewiele wspolnego z prawdziwymi zainteresoi niami dla badan
naukowych, najczesciej nie biorg na” pod uwagg terenu, na
jakim nalezy zagadnienie oprzec.

JednakZze, pomimo emocjonalnego charakteru wieka tych
atakéw, ich doskonalej niemal niezdolnoscei do L. nia faktow
nalezacych do dyscypliny, ktorej sg ignorant w sposob nieraz
alarmujgey, musimy przyznac, z¢ zj

sobie one (i to nie tylko wsrdd szerokiej public

uznanie, ktore ma niewiele wspolnego z ich zastugani,
powinno nas to jednak zbytnio dziwi¢. Bylo to do prz dzenia, a
nawet, powiedzialbym, nieuniknione, nawet

- Dotychezas nie ukazalo si¢ w jezyku hiszpanskim (Nota
Red
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ryzyku wybaczenia tym, ktorzy na wybaczenie nie zasluguja
*.

W rzeczywistosci wszystkie znane dotad kultury, od
najprymitywniejszych po stojace na najwyzszym stopniu
ewolucji, wyrazaly — jak powszechnie wiadomo — przy
pomocy najbardziej zrézmicowanych form identyczny zasadniczy
stosunek i identyczne uczucia obawy i wstydu wobec ludzkiej
potrzeby spozywania pokarmdw. Zachowania zmierzajace do



zaspokojenia tej podstawowej potrzeby — wspolnej dla
wszystkich istot zywych — zostaly ustalone, w tym co si¢ tyczy
czlowieka, w oparciu o kryteria i oceny, ktdre nie biorg pod
uwagg, czy nie doceniaja, rzeczywistych checi jednostki i
biologiczne] natury procesu.

W tym sensie mozna przytoczy¢ jeden tylko wyjatek, cho¢
chwilowo o charakterze czysto teoretycznym Chodz jednak o
teori¢ o takim znaczeniu, Ze naszym zdaniem wystarcza samo jej
istnienie, aby powaznie zastanowi¢ si¢ nad uniwersalnoscia
niektorych pojec 1 przestanek cieszacych sie najwyzszym
uznaniem w studiach humanistycznych. Jesli z drugiej strony
wezmiemy pod uwage ich znaczenie dla przyszosci teorii
fagoanalitycznej, stanie si¢ jasne, iz zajnmujemy sie zardwno nig,
jak 1aktualnym stanem badan zwigzanych z omawianym
termtem

Wykopaliska przeprowadzone przed dwom laty na wyspie
Samos pod kierownictwem W. T. Richardsa pozwolity odkry¢
$lady catkowicie nieznanej cywilizacji. Sprytowi i cierpliwosci
Richardsa 1jego wspdipracownikdéw zawdzigczamy rowniez
czesciowa rekonstrukcje dwoch mieszkan nalezacych do tej
kultury. Ich wewnetrzne rozmieszczenie zaskoczylo archeologow
1 stanowi nadal przedmiot szczegdlnego zainteresowania.

Wszystkie mieszkania, jakie znamy — z jedynym wyjatkiem
z Samos — posiadaja ilos¢ pokojow stolowych rowng ilosci
dorostych mieszkancow domu i jedyng, wspohnie uzywana,
sypialnie. Schemat ten, z uzupelieniami i warianta, wydawat
si¢ dotychczas uniwersalny. Domy z Samos — 1 na tym polega



cudowna nowos$¢ — posiadaja, wszystkie, cztery sypialnie i
jedna jadalnig.

* Wydaje sie, ze znakomity uczony ma tu na myshi ataki
pocho—*"ce z Krggu Bawarskiego i z Uniwersytetu w Ghanie
(Nota Redakcjj).
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To niezwykle rozmieszczenie kazalo przypuszcza¢ — hm
dzy innymi W. T. Richardsowi — ze w omawianej cywj zacji
czynno$¢ odzywiania dokonywana byla zgola w spos zbiorowy.
Zdaniem Richardsa nie cigzylo na niej odwie ne tabu. Zostalo
ono rzekomo przeniesione — jak zda wskazywaé niezwykla
ilo$¢ sypialh — na akt snu *.

Ekspedycja L. Lesfilles’a na wyspe Samos miala miejs
bezposrednio po wyprawie Richardsa. Jej znaleziska b z
pewnoscig nie mniej cenne niz tego ostatniego. Lesfl. pracowat
podczas pierwszych miesiecy ubieglego roku w oli licy polozonej
bardzo blisko miejsca poszukiwan archeolo angielskiego.
Nieliczne rzezby, jakie zdolat odkry¢ — jedyi znalezione dotad
na Samos — moglyby juz same wskazyfy na wszystkie
trudnosci, jakie musiala przezwycigzy¢ eksp dycja. Chodzi o
siedem glow, rzezbionych w marmurze, n lezacych do
osobnikéw o roznym pochodzeniu spoleczni i obu plei.

,,La nudite scandaleuse” — aby poshuizy¢ si¢ stowami o
mego Lesfilles’a — to powszechne okreslenie tych rzez Glowy z
Samos pokazja bowiem ludzka twarz w calej potwornej
nagosci. Okolica ust jest tam agresywnie v> eksponowana, bez

naimnieiczuch wnvhieroAwr o 7amackk< wmahn Na iednei 7 nich
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jak podaje Lesfilles — artys? przekraczajac granice najbardziej
elementarnej przyzwoit $ci, nie tylko pozwolit sobie na
odtworzenie zarysu wat ale tak daleko sie posunal, ze pozwala
nam domyslac 4 kilku zebow modela **. Zbedne byloby
wyjasnia¢, ze historia aktu w rzezbie nie notuje zadnego
precedensu gos podobnego. a

Odkrycia Lesfilles’a mialy potwierdzic — w sposob 1j
pozdr niezbity — niektore sposrod hipotez proponowany przez
Richardsa przy okazji domoéw z Samos. Jednak w mterpretacji
faktow Lesfilles odbiega znacznie od swoj go znakomitego
kolegi.

Ale jak powszechnie wiadomo, rozbieznosei migdzy omma
badaczami sg juz niemal przyslowiowe 1majg diugi

* Richards W. T. Samos and the Bedrooms. Oxford
Uniyer Press, 1964, t. 11, str. 528 et seq.

-* Lesfilles L. Le pays aux visages impudiques. Presses
Univers taires de France, 1966, str. 328 et seq. (Z fatwo
zrozumialych powod<S dzielo nie zawiera fotografii rzezb).

acz nie zawsze budujaca historig. W interesujgcym nas
przypadku moze zwraca¢ uwagg jako bezposredni precedens
pewien artykut, jaki Lesfilles opublikowat na krotko przed
rozpoczeciem poszukiwan i badan na wyspie Samos. We
wspomnianym artykule Lesfilles przeciwstawiat calg serie
zastrzezen i obiekcji dziehs, w ktorym Richards przedstawia
swoje transcendentalne odkrycia w tej dziedzinie *. Nie bez
zastrzezen 1 dwuznacznosci, ktore, jak sic wydaje, stanowig



elerment jego stylu, Lestilies rozwaza we wspomniane) pracy
wszystkie wnioski, do jakich doszed! Richards, a zwlaszcza te,
ktére odnosza si¢ do ,zaskakujacej llosci sypial”. W tej
sprawie sugerowal mozliwosc¢, zgodnie z ktdrg duza ilos¢ sypialn
nie jest zwigzana z aktem snu — jak to utrzymywat Richards —
lecz z aktem seksualnym **.

Tak niepewna i chwiejna interpretacja jak ta, ktora
zaproponowat Lesfilles, nie zashizyla, w pierwszej chwili, na
7adng replike ze strony Richardsa. Jednakze Lesfilles upierat si¢
przy niej, czyniac z niej jeden z centralnych punktow swojej
ksigZki***. Nie tylko podaje w niej kompletne zestawienie
ré/mic interpretacyjnych z Richardsem, ale wypracowuje cala
teorie w tej materii i posuwa si¢ do twierdzenia, ze jeshi zostang
kiedykolwiek odkryte na Samos malowidla czy rzezby
przedstawiajace w caloscei cialo ludzkie, ich genitalia beda
zaslonigte czy zamaskowane.

Pomimo szacunku, na jaki zastuguje uczony rangi Lesfilles”,
tymrazem zgadzamy si¢ w pelni z Richardsem, gdy okresla te
przepowiednie jako ,jniczym nie uzasadnione, bezsensowne i
fantastyczne” *#%%*,

Karl Albenwogel ze swej strony — przewodnik i rzecznik
tak zwanego Kregu Bawarskiego — poswiectt ostatnio cala
serie prac sprawie Samos. Zostaly one zebrane i wydane w
ladnej broszurce przez Wydziat Antropologii Narodowego
Uniwersytetu Bawarskiego pod tytulem Mythos Wahrheit.

- Mamy naturalnie na mysh Samos and the Bedrooms op.
cit ** Lesfilles L Dormir ou ferniquer? W: Keuue Saentifigue



des ¢tudes arcUzologigues, Paris, N 128, tom XXXVIII, str.
215/229, 1965.

“*. Lesfilles L. Le pays aux..., op. cit.

***¢ Richards W. T. Fornication and LesfiUes: a wrony
way. W: Anthropolgy, t. XX, str. 67 et seq.

186

187

Tym, ktorzy znaja opinie Albercwogela, nietatwo pr dzie
malez¢ jakikolwiek bodziec przy lekturze jego Niewzruszona
jest lojalno$¢ tego badacza dla pewnych komo
niepodwazalnych, a niewatpliwie przestarzatych sad.
Stanowczos¢ 1 surowos¢ jego sadow, cho¢ catkowicie, na
czasie, jest przystowiowa.

Ale pozwdlmy Bawarczykowi zabrac glos: , Niezda
nickompetencja Richardsa i Lesfilles’a zmusza mnie, po raz
pierwszy, do ustalenia pewnych spraw”, powis I dalej: ,.Sprawy
trzeba przedstawi¢ wprost, bez kretow czy ogonikow, gldwny
problemto jadat A jeszcze dalej: , ,Przejdzmy bezposrednio do
sedna Wy”. Na stronie 42 wydaje si¢ juz, ze Albernvogel mie si¢
wreszcie tematem Jednak na stronie 45 prz mina namo
Lkonieczno$ci schwytania natychmiast za rogi”.

Aby unikng¢ niebezpieczenstwa cytowania tak przez Ia
wiecznosé, strescimy jego opinie. Albenwogel, przed : ceniem
uwagi na jadalnie, o jakiej mowa, czuje si¢ w 0% wigzku
rozroznic dwa, jego zdaniem podstawowe, poja Pojecie
,Wspllnego uzywania” 1, zywania rownoczesne Wychodzac od

nich konkhichrie: . Nie istnieie. w kor wencii. 7adna nrzeszkoda.
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aby przypuszczaé, ze to shi Jedyne pomieszczenie, przeznaczone
na Samos na czynnej zwigzane z odzywianiem — ktore
wywolalo tyle niep jow u Richardsa i Lesfilles’a — bylo
wzywane w sp indywidualny i sukcesywny przez mieszkancow
ka domu

Albenwogel nie dopuszcza jednym stowem moZirv jakoby
mieszkancy Samos zyli ,,w nieznosnej zbiorowo jaka
zakladaloby wspolne 1jednoczesne korzystanie z% samej jadalni
przez wszystkich mieszkancow domu”. Ut muje w
konsekwencji, ze chociaz ludzie z Samos pr czali na czynnosci
zwigzane z odzywianiem jeden tylko| kal, to korzystali z niego w
surowo przestrzeganej ko nosci.

Ale jedyna rzecz, jaka Albernvogel zdolat osiggna¢ swil
niewczesnym wyjasnieniem, to wpadnigcie z jednej zag w inng,
jeszeze trudniejsza do rozwiklania. Z , niezno zbiorowosci”
wspodiesiadnikéw z Samos w nieznosng pote architektow z
Samos. Dlaczego wobec tego tylko j«
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jadalnia? Dlaczego wiele sypialn? Problem pozostaje nie

wyjasniony.

Do tego miejsca przedstawilismy, ito w zwiezly sposob,
najwazniejsze naszym zdaniem teorie, jakie walcza dzis o
pozyskanie sobie zwolennikow wsrod specjalistow. Postaramy
sic przedstawic teraz nasze wlasne wyjasnienie problemu Samos.

Richards i Lesfilles podzielaja hipoteze ,,amoralng” czy tez,
Scislej, ,heteromoralng”, gdy przypuszczaja, ze nle istnieje tabu

[P, [ | A S [ N SR SR | IR SR R SR S
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tym, co si¢ tyczy wielosci sypialn. Dla Richardsa aktem objetym
tabu jest akt spania, dla Lesfilles™ — akt seksualny. Albernvogel
wynikiem, ktory widzielismy, przeciwstawia si¢ wyjasnieniom
heteromoralnym. Jesli chodzi o sypialnie i o rzezby, zachowuje
latwe do zrozumienia milczenie.

Teoriom heteromoralnym tych pierwszych i naiwnenu
moralizmowi tego drugiego, my, wierni podstawowym zasadom
fagoanalizy, przeciwstawiamy wyjasnienie posrednie i, do
pewnego stopnia, godzace w oba poprzednie. Nasza teoria,
ktorej nie wahamy si¢ nazwac neomoralistyczng, zawiera i
syntetyzuje, by tak to okreslic, nie dajace si¢ pogodzi¢ krance
dysputy.

Rozpoczmiemy od stawienia czota jednemu z
najtrudniejszych problemow: chodzi o rzezby Lesfilles’a. Naiwny
mo—ralizm nie o$miela si¢ nawet postawi¢ tego problemu, ktory
z drugiej strony, z jego punktu widzenia, byloby niemoziiwoscia
wyjasnic.

Nagos¢ twarzy z kolei — w polaczeniu z jedyng jadalnia —
zdala sie prowadzi¢ nas nieuchronnie do ktdrejkolwiek z hipotez
heteromoralnych. Jednakze nie byloby ani ostrozne, ani rozsadne
angazowanie si¢ w takie kategoryczne twierdzenia. Zacytujenmy
na poparcie fragment z The Golden Bough J. G. Frazera, w
ktorego autorytet nie sposdb watpic. Mowi on: , Przedstawiciele
plemienia Warua nie Pozwalajg na siebie patrzec, kiedy jedza
Iub pija. .. Gdy pro—Ponuje im si¢ jakis trunek, prosza czgsto o
kawalek pldtna, aby zastoni¢ si¢ podczas picia™.



Stad wniosek, ze zaslonigcie okolicy ust ma miejsce tylko w
czasie aktu spozywania pokarmu. We wszystkich innych
okolicznosciach ludzie Warua — prymitywny nardd,
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ktory nie zna wstydu, delikatnosci i, oczywiscie, straszny
zakazow cywilizacji na wysokim etapie ewolucji— ma twarz
calkowicie odkryta.

Oto przynajmniej historyczny precedens dla sytuacji, , ka
przedstawiona w innych stowach, takiego precedensu nie miala
w calej historii rodzaju ludzkiego. Ani surc i chorobliwa
moralno$¢ ludéw cywilizowanych, ani cal wity brak tabu
zwigzanego z odzywianiem, co mozna zauv zy¢, przynajniej
dotychezas, jedynie w $wiecie nieprze sianych teorii naukowych.

Ta historyczna interpretacja rzezb jest naszym zdanie jedyna,
jaka nie wymaga przypadkdw wyjatkowych . zadowalajacego
wyjasnienia nagosci glow malezion] przez Lesfilles’a.

Pozostaje namna koniec fakt bardziej znamienny niz dyna
jadalnia: to wielo$¢ sypialn. Albernvogel zignoro* ja. Ani,,
Richards ani Lesfilles nie zdofali jej wyjasni¢.  snu nigdy nie
byt objety tabu. Akt seksualny... sama m mysl juz jest Smieszna.
Nasze wyjasnienie jest tak prc

jak sama rzeczywisto$C. Jesli jest wiele sypialn, to

sie tak po prostu dlatego, ze mieszkanicy Samos mieli z| czaj
jesé w tozku.

Przelozyl Andrzej Sobol—JurczykowsE™

JUAN JOSfi ARREOLA

O balistvce



Ne saxa ex catapultls latericlum di—scuterent.

CAESAR, De bello dviii lib. 2.

Catapultae turribus impositae et quae spicula mitterent,
et quae saxa.

APPIANUS, Jbericae.

To, co tam wida¢, te niewyrazne blizny wsrod uprawnych
pIl, to ruiny obozu Nobiliora. Dalej wznosza si¢ stanowiska
obronne Castillejo, Reneblas i Pena Redonda. Ze starozytnego
miasta pozostalo jedynie wzgorze nabrzmiale

ciszg. ..

— Niech pan z faski swojej nie zapomina, Ze przyjechalem
az z Minnesoty. Niech pan porzuci puste slowa i powie mi, co,
jak 1na jaka odleglos¢ wyrzucaly balisty.

— 73da pan rzeczy niemoziwe;.

— Ale przeciez jest pan uwazany za Swiatowy autorytet,
jeshi chodz o starozytne machiny wojenne. Profesor Burns z
Minnesoty nie zawahat si¢ poda¢ mi panskiego nazwiska i
adresu jako pewnego zrodha.

— Prosze przekaza¢ profesorowi, ktorenu listownie
wyrazilem swoj szacunek, moje podzickowanie i szczere wyrazy
wspolczucia z powodu jego optymizmu. A propos, jaki mialy
przebieg jego eksperymenty z dziedziny rzynskiej

balistyki?

— Calkowite fiasko. Wobec licznie zgromadzonej
publicznosci profesor Burns obiecat zburzy¢ mur na stadionie w
Mimnesota i cos$ si¢ zepsuto. To juz piaty raz kompromi—tujg g0

+a 1ann Lratamiabyr 1 iact hardan saermankhineas: MNamalava e in
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dostarczg mu pewnych danych, ktdre skieruja go na wiasciwg
drogg, ale pan...

— Niech mu pan powie, Zeby si¢ nie zniechgcal. Nie—
szczgsny Ottokar von Soden strawit najlepsze lata swojego
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zycia na lamiglowcee ctesibia machina, ktora finkejonowa”
przy pomocy sprezonego powietrza. A Gatteloni, ktory wie dziat
wiecej niz profesor Burns, i prawdopodobnie wiece niz ja,
poniodst porazke w 1915 roku probujac uruchomi wspanialy
maszyne, ktorej budowe opart na opisach Ammia na Marcelina.
Jakie$ cztery wieki wezesniej inny mechani florentynski, zowiacy
si¢ Leonardo da Vinci, stracit mas czasu na konstruowanie
ogromnych balist wedlug poroni¢ nych wskazowek glosnego
amatora Marca Witruwiusza Po liona.

— Jako zapalonego milosnika mechaniki dziwi mr 1 obraza
jezyk, jakiego uzywa pan w odniesieniu do Wit wiusza, jednego
z czolowych geniuszow naszej nauki.

— Nie znam opinii, jakg pan i panski profesor Bur majg o
tym szkodliwym indywiduum. Dla mnie Witruwiu jest zwyklym
dyletantem Niech pan przeczyta z pewna| uwaga, jego libri
deeem: na kazdym kroku zauwazy pan, z Witruwiusz mowi o
rzeczach, o ktorych nie ma pojecia. Je dynie przekazuje nam
niezwykle cenne teksty greckie, be " tadu ni skladu, poczawszy
od Eneasza, Tacyta po Heronaf z Aleksandrii. |

— Po raz pierwszy spotykam si¢ z podobnym brakiem|
szacunku. Na kim wobec tego mozna polega¢? Moze na|



Sekstusie Juliuszu Frontinie? 4

— Niech pan przeczyta jego Stratagematon z najwick—f
szg ostroznoscia. Na pierwszy rzut oka ma si¢ wrazenie|! ze
trafito si¢ w sedno. Ale niebawem czytajacego ogarmi
rozczarowanie przy jego opisach nie do przebrniecia i bke dach.
Frontinus wiele wiedzial na temat akweduktow, Sci kow 1kloak,
ale w dziedzinie balistyki nie byt zdolny wyliczenia prostej
paraboli.

— Niech pan nie zapomina, ze po powrocie mam__

pisac pracg doktorska na dwiescie stron na temat rzymskie
balistyki i przygotowac kilka odczytéw. Nie chcg naraz si¢ na
wstyd, jak moj mistrz na stadionie w Minnesoci Niech wigc pan
bedzie askaw przytoczy¢ mi kilka starozy nych autorytetow na
ten temat. Profesor Burns zmgcit umyst swoimi opowiadaniami,
petnymi powtorzen i pr bieglego unikania tematu

— Pan pozwoli, Ze z tego miejsca pogratuluje profeso| rowi
Burnsowi jego wielkiej $cistosci w traktowaniu
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gadnienia. Widzg, ze jedynie przekazat panu chaotyczna
wizje, jaka daja nam na temat starozytnej balistyki tacy autorzy
jak Marcelinus, Arrianus, Diodor, Josephus, Poiibiusz,
Wegecjusz i Prokopiusz. Powiem jasno. Nie posiadamy ani
jednego wspolczesnego rysunku, ani jednej konkretnej dane;.
Pseudobalisty Justusa Lipsiusa i Andrei Palladiona sg zwyklymi
wymyslami na papierze, calkowicie nierealnymi.

— Waobec tego, co robic? Prosze pomysle¢ o dwustu
stronach mojej pracy. O dwoch tysigcach stow kazdego odczytu



w Minnesocie.

— Opowiem panu anegdote, ktéra skieruje pana na droge
ku zrozumieniu prawdy.

— Shicham

— Mowi ona o zdobyciu Segidy. Pamigta pan naturalnie, ze
miasto to zostalo zajete przez konsula Nobiliora w 153

roku.

— Przed Chrystusem?

— Robienie takich sprecyzowan wydaje mi si¢ raczej

zbedne.

— Przepraszam pana.

— No wigc Nobilior opanowat Segide w roku 153.
Natomiast z pewnoscig panu nie wiadomo, ze kleske miasta,
kluczowego punktu w marszu na Numancje, spowodowala

balista.

— Nareszcie! Sprawna balista.

— Moment. Tylko w przeno$ni.

— Niech pan koniczy te anegdote, Jestem pewien, ze wroce
do Minnesoty nie umiejac powiedze¢ niczego konkretnego.

— Konsul Nobilior, ktory byt cziowiekiem lubujacym sie w
widowiskach, zapragnat rozpocza¢ atak wielkim wystrzatem z
katapulty.

— Przepraszam, ale mowimy o balistach. . .

— A czy pan i pana slawny profesor z Minnesoty mozecie
mi powiedzie¢, jaka jest roznica migdzy balistg a ka—tapulta? |
miedzy fundibula, doribolg i palintong? W dziedzinie starozytnych

machin mAwnl 177 a timm don Tace Almirante: ani nicoumia nie
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jest ustalona, ani wyjasnienia zadowalajace. Oto nazwy tego
samego przedmiotu: petro—bl litobola, pedrera czy petraria. [
réwniez moze pan

— W zaczarowanym zwierciadle
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wzy¢ nazw: onagrius, monancona, polibola, acrobalista, ci
robalista, toxobalista i neurobalista dla kazdej machiny, kt ra
dziala przez naciagniecie, nakrecenie czy przeciwwag A
poniewaz wszystkie te urzadzenia byty od IV wieku pr
Chrystusem ruchome, przystuguje im stusznie ogdlna zwa
carrobalista.

— Natomiast jest rzeczg pewna, ze sekret, jaki porusz te
iguanodonty wojny, zaginat. Nikt nie wie, jak utwarc no drewno,
jak przygotowywano cieciwy z wikliny, kc skiego wilosia czy
jelit, jak finkcjonowat system przecr# wag,

— Niech pan konczy swoja anegdote, zanim postancj wi¢
zmieni¢ temat pracy doktorskiej 1 wyrzucg z sali odez towej
moich wyimaginowanych stuchaczy.

——Nobilior, ktéry byt czowiekiem lubujacym sie w

dowisttach, zapragnat rozpocza¢ atak wielkim wystrz z
balisty. ..

.”— Widzg, Ze pamigta pan doskonale swoje anegdot]|
Powtdrzyt pan doslownie.

— Panu natomiast pamig¢ nie dopisuje. Wiasnie doko nalem
mamiennej modyfikacji.

— Doprawdy?



— Powledzialem balista zamiast Katapulta, apy nowej
dygresji z pana strony. Widzeg, Ze strzelilem jak ku w plot.

— Ja natomiast chcialbym, zeby wystrzelila, w cokc wiek,
machina Nobiliora.

— Nie wystrzeli.

— Co? Nie dokoriczy pan swojej anegdoty?

— Owszem, ale nie bedzie wystrzalu. Mieszkancy Segid
poddali si¢ dokladnie w chwili, gdy balista z nacig tymi swoimi
wszystkimi dzwigniami, naprezonymi elastj nymi cieciwami i
obcigzonymi platformami przeciv szykowala si¢ do wystrzelenia
w nich granitowego Dali sygnaly z murdw, wystali
parlamentariuszy 1 wszc uklady. Darowano im zycie, ale pod
warunkiem, ze op czg miasto, aby Nobilior mogt spehic¢ swoj
krélewski prys puszczenia go z dymem.

— A balista?

— Ulegla calkowitemu zniszczeniu. Wszyscy o niej

pomnieli, nawet artylerzysci, wobec radosci z tak latwo
odniesionego zwyciestwa. Podczas gdy mieszkancy Segidy
podpisywali kapitulacje, cieciwy pekly, trzasnely drewniane
przesta, potezne ramig, ktore mialo wyrzuci¢ éw niecodzienny
pocisk, zastyglo na ziemi martwe, wyrwane, wypuszczajac glaz

.....

Ze swojej piesci. . .

— Jakze to?

— Czyzby pan nie wiedzial, ze katapulta, ktora natychmiast
nie strzela, ulega zniszczeniu? Jezeli profesor Burns nie nauczyt
pana tego, pozwalam sobie bardzo watpi¢ w jego kompetencje.
Ale wré¢my do Segidy. Nobilior otrzymat poza tym tysiac



osienmset fimtow srebra jako okup za najznamienitszych
obywateli, z czego natychmiast wybit monetg, aby zapobiec
grozacemu niebezpieczenstwu buntu wojska, ktorenu zalegat z
zoldem Zachowalo si¢ kilka tych monet. Jutro bedzie je pan
mdgt obejrze¢ w Muzeum Nu—

mancji.

— Czy nie moglby pan zdoby¢ dla mnie jednej z nich

na pamigtke?

— Niech pan nie bedzie $mieszny. Jedyng osoba prywatna,
ktéra posiada monety z tej epoki, jest profesor Adolf Schulten,
ktory spedzt zycie grzebige sie w ruinach Nu—mancji,
sporzadzajac plany, odgadujac pod zagonami zasiewow slady
stanowisk wojskowych. Natomiast mogg dla pana zdoby¢
pocztdwke z awersem i rewersem monety.

— Prosze mowic dalej.

— Nobilior potrafit wyciagna¢ wielkie korzysci ze zdobycia
Segidy, 1 monety, ktore wybit, nosza z jednej strony jego profil, a
z drugiej sylwetke balisty 1 napis ,,Segisa”.

— Dlaczego ,.Segisa”, a nie Segida?

— Ktdz to moze teraz wiedzie¢. Omylka tego, kto wykonat
matryce. Monety te cieszyly sie wielkim powodzeniem w
Rzymie. A jeszcze wigkszym stawa balisty. Warsztaty Cesarstwa
nie mogly nadazy¢ z wykonaniem zamowien dowodcow
wojskowych, ktorzy domagali si¢ katapult na tuzmy, ito coraz
wiekszych. I im bardziej skomplikowane, tym lepiej.

— Ale prosze mi powiedze¢ co$ konkretnego. Czenu
Nalezv wedhio nana nrzvnisaé te réznorodnosé nazw. ieslhi
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zawsze chodzi o to samo urzadzenie.

— Moze chodzi o rézmice w wielkosci, moze o typ poci—
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skow, jakie artylerzysci mieli pod reka. Widz pan, litot czy
petrarie, jak wskazje ich nazwa, wyrzucaly karnie Kamienie
r6:mych wielkosci. Zrodia podaja, iz od dwué stu czy trzydziestu
funtoéw do osmiu czy dwunastu kwint Wydaje sie, ze polibole
réwniez wyrzucaly kamienie, w formie salw, to jest gradu
kamieni. Doribole wysyk. etymologicznie rzecz biorac, olbrzymie
dzdy, ale rov peki strzal. A neurobalisty, ktoz moze wiedzie¢. ..
be z mieszankami zapalajacymi, wigzki plongcego drewna,” py i
olbrzymie wory nieczystosci, aby jeszcze bardziej gescic
morowe powietrze, jakim oddychali nieszczes$ni ot gani. Wiem
nawet, Zze pewna balista wyrzucala sojki.

— Sojki?

— Niech pan pozwoli, ze opowiem inng anegdotg.

— Widze, ze pomylitem si¢ co do archeologa i pr wodnika.

— tfest bardzo Jadna. Niemal poetycka. Bede sig str czat.
Obiecuje.

— Niech pan opowiada i chodzmy. Slonce zachodzi nad
Numancja.

— Pewien oddziat artylerii porzucit noca najwicksza liste
swojego legionu na wyniostosci terenu, ktéra niata wioske Bures,
na drodze do Centobrygi. Jak pan rozumie, powracam znéw do
I wieku przed Chrysti: me wychodzap ztej okolicy. Nastepnego

POUNISE PSR S A ) NESUUE U [ (U SR D R SR R P— ST



ranka Ires Dures, SClkd ICwWIIYyC Il pdsierzy, sanel woocec 1C)
groz ktora wyrosta jak spod ziemi. Nie wiedzieli nic o katap
tach, ale zwietrzyli niebezpieczenstwo. Zamkneli sic wszystkie
spusty w swoich chatach i pozostawali tam pr trzy doby.
Poniewaz nie mogli tak trwa¢ w nieskonczor rzucili losy, aby
zadecydowac, kto pdjdzie nastepnego zbadac tajemniczy
przedmiot. Los wypadl na nie§mia

1nierozgarietego mlodzienca, ktory uznat, ze skazano! na
smier¢. Ludno$¢ spedzila noc na zegnaniu go i dodafniu nu
otuchy, ale chopak drzat ze strachu. Owego:? mowego
poranka, przed wschodem slorica, balista mus mie¢ posgpny
wyglad szubienicy.

— Czy mlodzieniec powrocit z zyciem?

— Nie. Padt martwy u stop balisty pod gradem ktore
nocowaly na wojennej macninie i odlatywaly straszone. . .

— Wielki Boze! Balista, ktora powoduje poddanie si¢
miasta Segida bez jednego wystrzatu. Druga, ktdra zabija
pastuszka przy pomocy stada ptakow. Czy o tymmam
opowiada¢ w Minnesocie?

— Nie, pan opowie, ze katapulty byly uzywane w wojnie
nerwow. Niech pan doda, ze cate Imperium Rzynskie bylo
jedynie ogromng maching wojenna, skomplikowang i klopotliwa,
przepekiong antagonistycznymi dzwigniami, z ktorych jedne
odbieraly sile drugim Moze si¢ pan tym usprawiedliwic, Ze byla
to bron okresu dekadencji.

— Ale czy spotka sie to z dobrym przyjeciem?

— Prosze opisa¢ fatalne apogeum balist. Niech pan to zrobi



w sposob malowniczy. Opowie pan, ze zawod magistra stat si¢
w miastach rzymskich w najwyzszym stopniu niebezpieczny.
Chlopcy w szkolach skazywali swych nauczycieli na prawdziwe
kamienowanie, atakujac ich kieszonkowymi aparatami, ktore
byly dziecinng pochodnig wojennych balist recznych.

— Ale czy spotka sie to z dobrym przyjeciem?

— Prosze mowi¢ z rozmachemi szczegblowo o utworzeniu
legionowego konwoju. Niech pan zatrzyma si¢ na opisie dwoch
tysiecy wozow 1 zwierzat pociggowych, amunicji, sprzgtow do
fortyfikacji i oblezen. Niech pan mowi o niezliczonych tragarzach
iniewolnikach, o handlarzach, kucharzach i prostytutkach.
Zepsucie moralne, malwersacje i choroby weneryczne dostarczg
panu szczodrych tematow. Niech pan opisze rowniez po same
kota wielki ruchomy kamienny piec, ktory byt zashiga inzyniera
Cajusa Licinia Licita, wypiekajacy po drodze chleb, po tysigc
bochenkow na kilometr.

— To wprost wspaniale!

— Prosze wzig¢ pod uwage fakt, ze piec wazyt osiemnascie
ton i nie pokonywat wiecej niz trzy kilometry dziennie. . .

— To straszne!

— Niech pan bedzie wytrwaly. Niech pan mowi bez
przerwy o wielkiej koncentracji balist. Prosze hojnie sypac
cyframi, wskaze panu zrédla. Moze pan powiedziec, ze w
czasach Demetriusza Poliorcetesa doszlo do zgromadze—nia
osmiuset machin przeciwko jednemu miastu. Wojska
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rzynskie, niezdolne do modernizacji, cierpialy potwi
opozmienia, miotajac si¢ wsrod pochianiajacych sity ma
wojernych.

— Ale czy spotka sie to z dobrym przyjeciem?

— Niech pan zakonczy mowige, ze balista byla bro(
psychologiczna, symbolem sity, przytlaczajaca metafora.

— Ale czy spotka si¢ to z dobrym przyjeciem? i (W tym
momencie archeolog dostrzegt na ziemi

ktory wydat mu sig bardzo wlasciwy do postawienia koiS
wej kropki po swoim wykladzie. Byt to bazaltowy kar wielki i
zaokraglony, wazacy jakie$ dwadziescia kilo. grzebujac go z
wielkimi objawami entuzjazimu, wlozyt w rece studenta).

— Ma pan szczescie! Cheiat pan zabra¢ na pamiatl monete,
a oto co zsyla panu los.

— Ale co to jest?

— <To cemny pocisk z epoki rzynskiej, wystrzelony bd
watpienia przez jedna z tych machin, ktére tak pana intej resuja.

(Student przyjat prezent nieco zmieszany).

— Ale... czy jest pan pewien?

— Niech pan zabierze ten kamien do Minnesoty 1 umie* $ci
go na pulpicie podczas odczytu. Zrobi pan wielkie wraJ Zeni¢ na
audytorium.

— Sadzi pan?

— Ja sam dostarczg panu wymaganej dokumentacji, abj
wiadze pozwoliy panu wywiez¢ go z Hiszpanil.

— Ale czy jest pan pewien, ze ten kamien jest pociskiem

v mancl-na)
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(Glos archeologa przybrat zirytowany, ponury ton).

— Jestem tego tak bardzo pewien, Ze jesliby pan, zamiast
przyjecha¢ teraz, przyspieszyt o jakies dwa tysiace lat swoja
podr6z do Numancji, kamien ten, wystrzelony przez jednego z
artylerzystow Scypiona, rozbiby panu glowe.

(Wobec takiej miazdZzacej odpowiedz student z Minnesoty
zamyslit sig 1 przycisnat z uczuciem kamien do piersi. Uwalniajac
na chwile jedna reke, przesunat ja po czole, jakby cheac zetrzed,
raz na zawsze, widmo rzymskiej balistyki).

Slorce zaszlo juz ponad pustynnym krajobrazem numan—
tyjskim— W suchym tozysku Merdancho blyszczalo teskne
Wspomnienie rzeki. Serafiny Aniola Panskiego fruwaty

oddali, ponad niewidocznymi wioskami. Mistrz i uczen stali
nieruchomo, uwiecznieni w chwilowym skupieniu, jak dwie skaly
W szarym zmierzchu.

Przelozyl Andrzej Sobol—Jurczykowski

ALVARO MENEN DESLEAL wiasc. Alvaro Merendez
Leal

Achilles 1 20tw

Spod skorupy, niczym spod helnm komicznego zoie
okrywajacego mu grzbiet zamiast glowy, zwierzak co ctw
wystawia Slepia, by na mnie spojrze¢, weigz ogladajac. do tyhu.
Lgka sie widocznie, ze doscignawszy go, nie przestane na tym, i
uniesiony gniewern, zmiazdzg go mi szybkimi stopami.

Niejaki Zenon byt autorem owego pomyshi. Poczatko nie



najpickniejszy, najdzelniejszy, najsiiniejs 1 najstawniejszy
sposrod homeryckich bohaterdw, mia okaza¢ si¢ niezdolnym do
pokonania w wyscigu ocigzal z6twia?. .. Toz to bzdura: Ale nie
moglem ignorowa¢ dhuzej, gdyz w niedoswiadczonych umyslach
efebow, przygotowujac sie do zawoddw w biegach skladajg ofii
w mej $wigtyni w Sparcie — ktdrej wrota maja by¢ wsze
zamknigte — zaczela si¢ snu¢ cienka przedza Zv pienia.

Tak wigc, zamierzalem leb rozwali¢ Zenonowi, uzywa jako
pocisku oslawionego Zolwia. Nie bylby to znowu wyczyn, jesliby
go poréwnac ze zdobyciem jedenastu na kontynencie i dwunastu
na wyspach, nie liczac juz ktérzy zgingli z mej reki: Kyknos,
Nestor, syn Pr i Hektor, ulubieniec Apollina, ktérego $mierc
poruszyla mego Zeusa. A co dopiero Tenes, syn samego Apolla!
samo jednak nie bylby godny tenze Zenon mego gniev jak 1
Agamenmnon mojej nienawisci; jeden mdj okrzyk nawet nie tak
donosny jak 6w, co sial przerazenie w przyjacielskich szeregach
— wystarczylby, zeby z nim sko czy¢.

Patroklesowi, jemu, zawdzigczam t¢ ponizajaca sytuac
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w jakiej si¢ teraz znajduje: nie cheial, abym zabijat nawet
bym krzyczat na Zenona. ,,W Elei — rzekt mi trokles — ten
czlowiek udowodnil, ze strzala wystrzel z tuku nie porusza sie,
poniewaz w danej chwili str jest tam, gdzie jest; albo jest tam,
gdzie nie jest; ale dowac si¢ tam, gdzie si¢ nie jest, jest rzecza
niemoZliv zatem jest tam, gdzie jest, a jesli jest tam, gdzie jest, to
porusza si¢”.

Patrokles nie tylko zdobyt moja wielkg mito$¢, mojg -



trwalsza wierno$¢, moja przyjazn czulg 1 gwaltowns, takze moj
szacunek. Wiem, ze Menejkios, jego ojciec, wiedzat mu kiedys:
,»Synu, Achilles przewyzsza cig uro niem, ale ty masz nad nim
przewage wieku. Jego sila wicksza od twojej, ale ty za to
mozesz mowi¢ don rozt nie; kieryj nim, badz jego
przewodnikiem Poshicha jesli bedziesz mu dawat dobre rady”.
Kiedy Patrokles sit mnie do rezygnacji z moich planéw
wzgledem Zeno i opowiedzial mi o strzale, ograniczylem si¢ do
zabicia z ku kozy. Gdy zwierze spadalo z wysokiej skaly z
przebij sercem, Patrokles zrozumiat mojg refutacje aporii. ,,Ruc
dowodzi si¢ idgc — rzeklem mu — a biegu, biegnac”.

I wowczas zdecydowalem si¢ przyjac wyzwanie.

Zenon omalze nie skonat ze zdumienia. Wszystkiego mi si¢
spodziewac ten Smieszny dialektyk, tylko nie mo obecnosci w
Elei. Mimo wszystko nie od razu podjalem cyzje, ale kiedy
powiedziat mi, ze nawet bym si¢ nie ruszyl, zirytowalem sie.
Przed oczyma przesuwaly ni,j straszliwe sceny, jak ta, kiedy
poderznalem gardlo d\ stu mlodziencom trojanskim przy stosie,
na ktérym plor zwloki mego przyjaciela, i krwawy epizod,
zakoric $miercig Hektora, kiedy ten zaproponowat mi uklad, iz lo
zwycigzonego mialoby by¢ zwrdcone jego bliskim A dziatem, ze
Hektor bedzie zabity, a nie ja; totez odpart* mu obelzywie i
obszedlem si¢ z jego trupem w taki spc ze sami bogowie byl
poruszeni. Wiedzialem tez, Ze sp si¢ jego przekleristwo. ,,Twoje
Jono — powiedzial mi tor — kryje serce z kamienia: pomysl
teraz, Ze stan¢ przyczyna gniewu bogdw na ciebie w dniu, w

lrtArmm Pa 1 Analln mimn txeon mactam annundima tam zothe
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u Sk skiej Bramy”. Sam Apollo musiat naciagna¢ tuk, by wj $cic
strzale, ktora Smiertelnie ranita mnie w picte.
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Zwierzak podnosi swa lysg czaszke filozofa i stwierdza moja
obecnos¢. Wiem, Ze pod tg dretwotg kryje si¢ absurdalny
pomiyst ukaszenia nnie w ,.t¢” piete, skoro go tylko dogonig.
Glupi pomyst! Czyz ja — 6w szlachetny przeciwnik, ktory
wyleczyt rdza z whasnej widczni krola Teutranii, $miertelnie
przeze mnie zranionego — mialbym teraz zmiazdzy¢ mg stopa
bohatera takiego gada? Ale mimo wszystko nie pozwole si¢ juz
zaskoczy¢ atakiem na picte.

Na skraju areny eleaci tworza kolo. Z poczatku byl
zdenerwowani: gryZli paznokcie, szarpali tuniki i targali swe
zmierzwione brody. Kiedy ustawilismy si¢ do startu, Par—
merides usiadl, nie mogac znies¢ mysli, ze niedhugo nastapi
potwierdzenie tezy. Teraz zndw stoi. Widzg, Ze nikt nawet nie
mrugnie powieka, Ze nie drga zaden migsien, Ze nie porusza si¢
zadna zmarszczka, Ze nie wydziela potu zaden por ich skory, z
wyjatkiem moich, ktére odwadniaja si¢ w nie konczacym sie
wysitku.

Zenon ustalit reguly: , Achilles — rzekt— szybkonogi, da
zotwiowi dziesie¢ metrow przewagi’. Nastepnie wyjasnit
demosowi, ze gdybym biegt dziesiec razy szybciej niz opieszaly
wodolaz, to w czasie kiedy przebieglbym dziesig¢ metrow,
tamten pokonalby jeden, w czasie gdy ja przebieglbym ten jeden
metr, zolw posunglby sie naprzod o decymetr, w czasie gdy ja




pokonatbym decymetr, Zolw przebyiy jeden centymetr, gdy ja
przebylbym ten centymetr, to z0lw przebylby milimetr, kiedy ja

milimetr, 20w jedna dziesigta milimetra, kiedy ja jedna dziesigta
milimetra, zotw jedng setng. . . I tak bez kornca, przy czym nigdy
nie zdolalbym go doscignac.

Demos rzecz jasna rozesmiat si¢ z tych uroszczen. Ja
rozeSmialem si¢ takze. Ale teraz juz nikt si¢ nie Smieje, nawet ja
sam. Jedynie Zenon ma na wargach lekki grymas zadowolenia i
satysfakcji. Poniewaz, kiedy wszyscy $mialismy si¢ z niego,
powtorzyt swoja grozbe: , Achilles — Wrzasnat pelen Zosci —
nie przebiegnie nawet dziesieciu metrow: pozostanie na miejscu
swego startu, jak biate po—s”gi, ktore upamictniaja jego
bohaterskie imi¢”. W tym Momencie zblizyt si¢ do nmnie iz
niezwykla bezczelnoscia oswiadczyt, ze zanim przebiegne
dzesie¢ metrow, musialbym najpierw przebiec polowe.
Odparlemmu, Ze tak. ,,A przed przebyciem tej polowy —
krzyknat — nusisz
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przebiec polowe poprzedniej polowy”. Odpartem nu, Ze| ,,A
przed przebyciem polowy poprzedniej polowy, prz polowe
poprzedniej polowy”. Nic mu nie odrzeklem, bo ito sprawa bez
konca.

Teraz poruszam moimi szybkimi nogami jak os__,

Z6hw spoglada na mnie od czasu do czasu, odwracajac|
jaszczaurcza glowe. Ja za nim z tyli, spocony i dyszacy”™ zdolalem
jak dotad dotrze¢ do polowy polowy polowy] fowy... i wydaje
mi si¢, ze nie osiagne jej nigdy. Je co mnie pociesza, to



swiadomosé, ze z0tw takZe sie rusza (jako ze sofista nie moze
mie¢ racji w stosunku nmnie, nie majac jej w stosunku do zotwia),
ale znaj<| si¢ blizej mety i wygral bezsprzecznie ten statyczny

Oby Zeus porazit go swym gromem

Przelozyl Jerzy

sEKGIO PITOL

podobny bogom

Pielegniarka zauwazyla, Ze jego oczy — i chociaz byla
przyzwyczajona do pacjenta i do nieustannego Sledzenia
postepow choroby, nie zdolala powstrzymaé gestu odrazy, jaka
zawsze W niej wywolywaly — utkwity w pozotklej, brudnej
stronicy gazety, podniesionej z trudem z fawki, na ktorej lezat.
Niepewne spojrzenie zdawalo si¢ koncentrowac na tym kawalku
papiery, gdzie wérdd zalaman, plami innych uszkodzen
wyodrebnialy si¢ jakie$ znaki, ktore chwytaly 1 skupialy
rozproszone przeblyski uwagi, jakby w odleglej strefie jego
$wiadomosci zablyslo nagle jakie$ $wiatetko. Zdziwiona
pielegniarka zaczela zastanawiad sie, czy wewnatrz tego
bezkrwistego ciala powstat nagle jakis impuls, ktory od trzech lat
(od owej koszimarnej i tragicznej nocy, kiedy zscilo sie wszystko
to, co kipalo w jego wnetrz, 1 kiedy jego istota wypehita si¢ po
brzegi w calej owej objetosci, do jakiej byla zdolna) ghucho,
daremnie usttowat wynurzy¢ si¢ na powierzchnie. Ale impuls ten,
jesli w ogble zaistnial, zatrzymat sie, nie nabierajac ksztaltu w
zadnym okreslonym ruchu, przezwycigzony pierwsza z wielu
przeszkod, jakie przerywaly ten diugi dzien. Niezdolnos¢

nrzezwvciezenia ich thimaczvt fakt. 7e teraz. w wiekn trzvdziestn
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lat, znajdowat si¢ tutaj, zamkniety, osaczony, pokonany przez
los, ktdry kierowat nim od chwili, gdy zaczela budzi¢ si¢ w nim
swiadomos¢ 1 gdy jej pierwszym przejawem stalo si¢ to
wszechobejmujgce, obmierze uzycie pamigci, jakie sprawilo, ze
jego rodzice i wspotwyzmawcy uznali go za narzedzie Cudu.
(Tlo$¢ monotonnie recytowanych wersetow byla dla jego matki
powodem ciaglego zdumienia). Ale zrédlem jego osobistej dumy
nie byla rozlegla znajomos¢ Pism, jaka mogt si¢ popisad, lecz
ogromna ilos¢ zabronionych pacierzy i modlitw, o ktorych
rodzice nie wie—
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dzieli, 1 bezmiar nienawisci 0 powstrzymywanej gwa nosci,
jaka potrafit ukry¢ pod maska uleglego spojrze 1 nieco
shizalezego usmiechu, ktorego dobro¢ uzmano by nikczemne
podawaé w watpliwosc.

I nie byla calkowicie bledna mysl, ze co$ si¢ w nim ruszylo
na widok tej niewyraznej fotografii, ktdrg zobac na zniszczonej
stronicy gazety, a ktorej drukowane nie przekazywaly mu juz
zadnego postannictwa. Oddav si¢ jej jednak zaczarowany i
pochloniety, aby przygiac] sie otwartymustom, gdzie zgby
sterczaly jak ziarna kuh rydzy i podkreslaly gest niemoznosci, 1
karabinom wyc wanym w cialo kobiety, do ktorej nalezaly te
usta, 1lemu zawinigtku trzymanemu w bezkrwistych, zwiedk;
ramionach kobiety o tych ustach glupich, ustach w de rium, ze
sterczacymi bezwstydnie, brutalnie kilkoma galnymi ziarnami
kukurydzy, 1jezykowi ostremu, jalow| mu, sparahzowanenn
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celowaly, a ktdre, kiedy pk ogniem, kaza jej wypuscié to
zawinigtko okrecone chus ktore z pewnoscia bedze plakac, gdy
upadnie, gorzkij i przejnmujacym placzem, a potem pozostanie
nieruchon i zaden jek nie obwiesci jego istnienia, w oczekiwaniu,
zohierski but je zdepcze i kopyto konia oszalalego dyme i
trzaskiem ognia zaglebi si¢ w nie, aby zabarwic si¢ gwa townym i
gestym kolorem wisni, gdy kurz natyc zamieni je, ku rozkoszy
much, w chropowaty 1 lepki st Grupa luznych i zmieszanych
obrazow poszukiv twardo, niezrecznie, uporczywie drogi, ktora
wyprowac by je na zewnatrz, osiagajac jedynie zdziwienie idioty,
piezny niepokoj wewnatrz tej nieforenmnej masy bezbam nego
ciala, w ktorego wnetrzu mozna bylo wyobrazi¢ sob kosci
plywajace bez porzadku ani fadu w jakims gest plynie (nie
mozna my$le¢ o krwi, lecz o jakiejs trujac obrzydliwej wodzie) 1
poprzez jego oczy nie zdolalo przefi trowac sie nic odmiennego
od jego zwyklego idiotyzmu przepelniony niezrozumieniem i
lekiem wobec tego $wiat gwaltownych i ruchliwych ust, ktéry od
czasu do czasu, wplywem zewnetrznego bodzca, potrafit
chwilowo dost $wiata ludzi uciekajacych w poplochu, konskich
kopyt, ktorych przywarta krew, cialo i krew jego braci, aby na¢
imten czerwonawy kolor, dreczacy go obsesyjnie w dniac
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jakie nastapily po tym nieszczesciu. (Swiat zaczat przybiera¢

karmazynowy kolor i spustoszenie, groza i przerazliwe krzyki,
ktore powtarzaly si¢ od tej nocy, ukazywaly si¢ juz zawsze w

towarzystwie najbardziej wstrzasajacych tondw purpury). Kiedy



nie byt jeszcze zamknigty w swoim obecnym wiezieniu i mieszkat
w malej chacie krytej slomg, pod opieka brudnej starej kobiety,
ktora wybuchala placzem réwnie czgsto, jak gladzila go koscista
iszorstka reka po wlosach, tak dlugo namawiajac go, aby spal,
aby jadl, azja rozumial, gdyz juz wowczas zaczynat nie
rozumie¢, gubic si¢ w niezmiernie Zlozonym labiryncie, w ktorym,
jak mu sie wydawalo, odgrywa jednoczesnie rolg muchy i
pajaka; nie potrafigc nawet przekazac potrzeby pocieszenia,
jakiego nie dawaly mu Izy ani pieszczoty starej, lecz jakie
musialo pochodzi¢ od samego Stowa, odbite 1 przekazane przez
Niego $wiadomosci ktdregos z jego shug, choc trzeba by bylo,
aby powtarzano mu tysigce razy kazde zdanie (mimo iz kiedys,
w zaledwie bezposredniej wowczas przesziosci czy
terazniejszosci, jaka nie znikla dla niego calkowicie, znat na
pamigé wiecej psalmow niz ktokolwiek nny we wspolnocie,
poza nieskonczong ilosciag modlitw wyznania, ktore nie nalezalo
do niego ani do jego rodzicdw, lecz do tych, ktorzy zdolali
usungé go ze szkoly, do matek jego kolegdw, ktdre niejasnymi
stowami wyrzucaly go ze swych domow, i do mezczyzn i kobiet,
ktorzy pewnej pazdziernikowej nocy, popchnieci szalenstwem,
goraczka, koniecznoscia narzucenia ziemi, po ktorej chodzili,
jakiegos prawa i jakiejs kary, jakie bylyby blizsze ich
przekonaniom, i bronili tego, co uwazali za swe prawa, 1,
prawdopodobnie pod wplywem alkoholu, dali wyraz swoim
namietnosciom, sprzymierzajac si¢ z nimi z jego nieskonczona
nienawiscig po to, aby ta mala wspoinota, ktora zatruwala swymi
potepienczymi $piewami i pokorna duma powietrze San Rafael,



odkupila swoje grzechy). On, ktory dysponowat cudowng
pamiigcia, on, ktdry potrafit majdowac najbardziej subtelne
maski dla ukrycia upokorzenia i perfidii, zdawat sobie sprawe, ze
najprostsze rzeczy wymykaly mu si¢ z latwoscia, ze co§ w nim
odmawialo przypommnienia elementow, jakich dostarczala nu
rzeczywistos¢, 1 zanim wszedt w owa zasadnicza noc, ktora
przeczuwal jako mu przeznaczong i ktorej bliskosc caut,
potrzebowal pieszczoty, nie takiej, jaka da—
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waly mu te rece, ktore wikaly si¢ w jego wlosach, ale kiej,
ktora musiataby by¢ wywolana glosem, jaki by k (ktokolwiek)
wydat z siebie 1 zdolat go przekonac (ta zblizaa si¢ z szybkoscia,
jakiej nie mogt czy nie cheial, po prostu nie zalezato mu, aby ja
zmniejszy¢), ze jedyny winnym, a poniewaz byt nim On, nie
mozna Go bylo zwac winnym, jest Pan. Ale blysk faski
pochodzacej ze wa odkupienia nie pojawit si¢ nigdy, procz tego,
jaki chodzit z jego wiasnych ust, wyszeptany do wewnatrz, i
otwartymi zaledwie ustami, czynigc go jednoczesnie mo i
stuchaczem, aby jedynie on mogt dostrzec blad, o ile istnial, bo
nawet wowczas nie opuscila go pycha, inie baczylby sobie —
chociaz wybaczenie 1 duma, i w ostate nym rozrachunku nawet
sama przemozna pycha w okolicznosciach, wobec przelanej
krwi, placzu bliskig gwaltow, jakie wywolat jego postepek, i
zgliszczy mur6 zburzonych wyrokiem Tego, ktory od wiekdw i
na wie jest na wysokosciach, mogly wydawac si¢ dziecinne —
mniejszej pomylki, jaka moglaby splami¢ w oczach innj jego
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mowi¢, zachowaé to czujne myslenie w oczekiv niu na tajemne
poslannictwo, jakie mialo nu zesla¢ odh pienie i wybaczenie.

By¢ moze to rozpaczliwe czyhanie na nadzieje bylo tj co
przediuzyto agoni¢ i opdznito jego przejscie do Swia| cieni, w
jakim teraz, niemal bezwladny, lezal nieczly, jac przed soba
luzne ilustracje z gazety, ktore usilowa dotrze¢ do niego 1da¢ mu
moznos¢ usystematyzowania mazanych wspomnien, w ktorych,
podobnie jak zapormi jaki skutek odpowiada jakiej przyczynie,
jaka chwila j« fatalnym i nieuniknionym rezultatem innej, nie mogt
16l) niez rozeznac sig, czy powinny wywola¢ w nimrados¢ lek.
Nawet w chwili, kiedy zabrano go z ulicy owej pr kletej nocy,
kiedy powodowany szalenstwem, jakie roz ralo mu zolgdek,
serce, mozg, wnetrznosci, wykrzykiv obelgi pod adresem swych
bliskich i wzywat tych drug 1 naklaniat ich do rozlewu krwi, az
zbrodnie popehic przeciwko wierze zostang calkowicie zmyte,
az dopelni oczyszczenie, nie potrafit juz odtworzy¢ wydarzen; kie
z krwi i zgliszez, 1 plomieni, wsrod ktorych, wydato mu
dostrzegat potworne spojrzenie swojej matki, wydobyly
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silne ramiona jakiego$ mezczyzny, ktore przekazaly go W
nne rece, te oddaly go w inne i z kolei przekazaly innym
Zlecenie, az w koncu fancuch przerwat si¢ w ngdznej chacie na
skraju San Rafael, gdzie brudna i smutna kobieta, tak brudna jak
podioga jej podlej izby, ktdrej smutek upodabniat ja do jej
smutnego obejscia, gladzia mu dlonia wlosy, a jej suche i
zapadnigte oczy patrzyly na niego z litoscig I jej glos, zamiast



wypowiedzie¢ przebaczenie, namawial g0 do wykonywania
czynnosci bez zadnej wartosci moralnej; zeby jadl, spal, starat
sie zerwac delikatnie nici pamigci— jakby to bylo takie proste,
ze ktos tylko tego pragnie, a cale zycie, cale lata, miesiace,
tygodnie, dni i godziny poswigcone na magnifikacje i
zrealizowanie jakiejs$ idei, ktora uporczywie go przesladowala,
zacieraja sie calkowicie 1 definitywnie. Gdyz nie chodzto tylko o
denuncjacje, ten jeden czyn, o ktérym nalezalo koniecznie
zapomnie¢, aby pozostac z soba w pokoju (moment, ktdry sam
w sobie mogl wydawac si¢ ludziom potworny, gdyz nie faczyli go
z absolutng ideg chwaly Boga, wobec ktorej wszelka mitos¢
ludzka stawala si¢ banalna, pozbawiona maczenia), lecz o
nickorr—czony 1 zlozony zbidr powigzanych ze soba momentow,
jakie mialy migjsce juz od chwili, gdy budzta si¢ jego
swiadomosé, bo zarodek istniat w nim od poczatku, odkad
zaczeto wprowadzaé go w podstawy wiary, 1 natchniony zaczat
wat—: pi¢ nie tylko w jej wielko$¢, ale rowniez w jej
prawdziwosc. 1 tak, kiedy pozmiej zaczat chodzi¢ do szkoly i
koledzy pokazywali go palcami, i zrobili z niego cel tak
niezimiernej ilosci obelg, ze sam dyrektor, uwazajac go za zrédlo
niepokoju, nie cheiat trzymac go dluzej w szkole, nie czut do nich
urazy, gdyz przeciwnie, jakiekolwiek inne, bardziej ulegle czy
kolezenskie zachowanie wydaloby mu si¢ wyrazem odrazajacej
apatii, i pozniej, kiedy slowo ,przesladowanie” w odniesieniu do
mnnych (ktorzy dotychczas byli aktywnymi przedmiotami
wszelkich stosunkow, w jakich takie okreslenie wehodzilo w
gre) nabralo namacalnego 1 nieomylnego znaczenia i ci, ktorzy



poprzednio go odpychali, poczuli Iek i upokorzenie, gdy zaczeto
ich §ledzc, i $wigtynie poswigcone kultowi zostaly zamienione na
koszary czy po prostu zamkniete, i przenajswictsze serce Je”
zisa zostalo usunigte do niewidzialnych schowkow w
mieszkaniach, a ksi¢za uwiezieni czy wypedzeni i groteskowe

— W zaczarowanym zwierciadle
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kukty ubierano w sutanny i ornaty, aby wystawiac je
wstydnie na publiczne kpiny, i szyderstwo zawislo nad sciofami i
sanktuariami, i staruchy krzyczaly na placsjj 1jarmarkach, i
dzialainos¢ jego ojca burziwie rozwijata ijego wyjazdy dla
celebrowania kultu w sgsiednich scowosciach, Perveli,
Amatlanie, Coscomatepec, San fael, przy poblazaniu wiadz i
czyhajacych oczach wiernj! przesladowanego kultu, 1 wigzienia, i
mur stracen — st si¢ codzienng porcjg bolu i ofiary dla kleru,
ktéremu <E zarzucal zbytnia potulnos¢ 1 samozaparcie, a na
niego 1j rzekomg niewinno$¢ spadia cala gorycz, jaka zawiera
spojrzenia, 1 opluwano go iupokarzano, jako nieprzyjacii] la
Boga, kiedy w rzeczywistosci byt on Jego narzedzie Jego
formulg kary, Jego plomiennym mieczem, aniot niosgcym Jego
zemste, poczut pragnienie wyznania mifosci, wyklarowanej przez
tyle lat potajemnego przech wywaitia, przez wiare, ktora znalazla
sie w nielasce, uczucie, ze byloby to dzialaniem nierozwaznie
przedwce snym, kazato mu zatrzyma¢ sie na czas; musial nosi¢
ske az do nadejscia odpowiedniego momentu, ufity, pev swej
odpormosci wobec Ieku czy wyrzutdw sumienia, jah taki czyn
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przytlaczajacego bolu, jaki powodu niepewnosc; i wiasnie
dlatego, Zze pdzniej nie byt pewi wartosci czynu, ktdrego
dokonanie spowodowat, domag si¢ (a nikt nie odpowiadat na
jego zarliwe blaganie) chocfc zaledwie wyszeptanego stowa
odkupienia. Pograzon w ogniu swych watpliwosci, torturowany
przez zar, kt6ijj go trawit do momentu wejscia w ciemnosc,
gdzie stopnld wo Iek, watpliwosci, kolory, obrazy, rozptywaly
sie, zacie raly, az niklo Zowrogie wspomnienie tego momentu
niecenia 1 szaly, kiedy pewnego popoludnia, z rozpalonj
wnetrznoscian, dzalajac jak we $nie, napisal zdecydowa nym
pismem pilnego ucznia kilka linjjek do kogo trzeb gdzie
zawiadomtl, Ze to ewangelicy zdradzili wiadzom jowke ksiedza
Crespo (ktorego natychmiast po schwytannjj powieszono na
drzewie w alei) 1 nastepnego dnia, gdy z na| wicksza
ostroznoscig wybrano dom, gdzie mialo si¢ odfc nabozenstwo,
w wickszym sekrecie niz kiedykolwiek, gdj jego ojciec zdawat
sobie sprawe, ze obecna sytuacja sprzj rozruchom, a on mogh
przekonac sig, ze jego list wywo
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odpowiedni skutek, gdyz ich imiona byly na ustachiw
sumieniach wszystkich, ze czyniono ich odpowiedzalnymi za
powieszenie ksiedza. Pomiej, kiedy byt jeszcze do tego zdolny)
przypomniat sobie, ze owej nocy krzyczal na ulicy wzywajac,
aby podtozono ogien pod dom Serafina Naranjo, gdzie jego
ojciec celebrowat nabozenstwo, i przyszli jedni z karabinami, inni
z pochodniami 1 inni z kamieniam, 1 inni gotowi krzycze¢ i



Wygrazac, gotowl nie dopuscic, aby KtoKOIwIeK Wyszedt Z tego
domu, gdy on, glosem, ktory namietnosé uczynila poteznym i
ktory wybijat si¢ ponad powszechny wrzask, domagat sie kary
za pomordowanych ksiezy, za ktorych meczenstwo, jak
przysiggal, bylo odpowiedzialnych tych dwadziescia osdb
zebranych, aby intonowac polglosem psalmy i modlitwy. A
pozmiej juz wszystko zamiento si¢ w ogien, jaki z pochodni
przeszedt na $ciany i zamientt oczy ludzi w miedziane zwierciadla
pozary, i trzech jasnowlosych mezczyzn, w cigzkich wysokich
butach, strzelalo z karabinow w drzwi, kiedy wierni probowali
wydostac si¢ sposrod dymu i plomieni, 1 thim rost, 1 nienawisé
potemiala, wzmagala sig, biegh bratersko z reki do reki, z ust
do ust, 1jakas kobieta, chyba Ignacia, ustowala rozpaczliwie
wyj$¢ z zawmigtkiem, ktére plakalo w jej ramionach, 1 uslyszat
wystrzat, 1 zawinigtko upadlo, 1 potem jeden z trzech
Jjasnowlosych mezczyzn rozdeptat je biegnac, i nagle bluznela
krew spod konskiego kopyta, gdy on, z przeciwleglego
chodnika, z kolanami wpartymi w twarde plyty, nieporuszony
wsrdd wrzawy, jaka go otaczala, prosil, aby Pan wzmogt kare
wobec niewiernych, blagal, aby pokryt ich ogien, kiedy twarz
jego matki ukazala sie w oknie w plomieniach, i kamien uderzyt
ja w czolo, 1jej spojrzenie przywarlo do niego w przerazeniu, a
on, w ekstazie, przyjmowat z glebokim namaszczeniem agonie
smiertelnikdw, oczyszczenie miasta. Byt tam jeszcze, gdy zwalit
sic dach i czut parzacy popiol na twarzy, i wehlaniat z przerazliwg
rozkosza won, jaka wydzielaly te stosy dymiacych ruin i
zweglonych cial, 1 nie zdolat juz nic wigeej zobaczy¢, gdyz jakis



czlowiek wyrwat go z tego transu i po Przejsciu przez wiele rak,
szorstkich i obcych, znalazt si¢ w chacie zidiocialej staruchy,
gdzie lacznos¢ z Panem urwala si¢ catkowicie, i stamtad
zaprowadzono go do tego budynku, gdzie teraz lezal na fawce
patrzac z zachwytem na
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niewyrazng fotografi¢ ze starej gazety, wiedzac nawet czego,
bijac z wsciekloscia pielegniarke za kazdym raa kiedy
probowala mu jg zabrac, pograzony w catkowil pustce, do
ktorej uparcie starat si¢ wiaczy¢ te blagalne us ktdre zobaczyt
naprzeciw karabinu.

Meksyk, 1958 1.

Przelozyl Andrzej Sobol—Jurczykc

JUAN JOSE ARREOLA

Zwrotniczy

Podrézmy przybyt bez tchu na opustoszaly stacje. Wielka
walizka, ktorej nikt nie cheial mu przyniesé, wyczerpala go
apekie. Wytart czolo chusteczka 1 ostaniajac dlonia oczy patrzyt
na tory, ktore gubily si¢ na horyzoncie. Ciezko dyszac spojrzat z
uwagg na zegarek: byla dokladnie godzina, o ktdrej miat odejs¢
pociag. Ktos, kto znalazt si¢ nie wiadomo skad, polozyt mu reke
na ramieniu. Odwrociwszy sig, przybysz znalazt sie wobec
starego czlowieka o nieokreslonym wygladzie kolejarza. Trzymat
on w reku czerwong latarke, ale tak mala, ze wygladala jak
zabawka. Spojrzat z uSmiechem na podroznego, ktory z
niepokojem spytat — Przepraszam pana, czy pociag juz

odszed¥? — Pan chvha od niedawna nrzebvwa w tvm krain? —
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Musze natychrmast wyjecha¢. Musze byc jutro koniecznie w T
— Wida¢, ze pan nie ma pojecia o tym, co si¢ tutaj dzieje. To,
co powinien pan teraz zrobic, to poszukac noclegu w gospodzie
dla podrézmych — i wskazat dziwaczny, popielaty budynek,
wygladajacy raczej na wigzienie. — Alez ja nie chce nocowac,
tylko odjechac pociggiem. — Niech pan jak najszybciej
wynajmie pokdj, o ile s jeszcze wolne. Jesli zdola go pan
wzyskad, niech pan wynajmie na miesigc, bedzie to taniej i
spotka si¢ pan z lepszg obsluga. — Czy pan oszalal? Musze by¢
jutro koniecznie w T.! — Whsciwie powinienem pana
pozostawi¢ wiasnemu losowi. Dam panu jednak kilka
wskazowek.

— Jeslimoma. .. — Kraj ten slynie ze swych kolei, jak
panu wiadomo. Dotychczas nie bylo co prawda moZliwe
zorganizowanie ich we wlasciwy sposob, ale zrobiono juz wiele
w sprawie publikacji rozkladoéw jazdy i ekspedycji biletow.
Przewodniki kolejowe obejmuja ilacza ze soba Wszystkie
miejscowosci kraju, z najmniejszymi i najbardziej zabitymi
wioskami wiacznie. Pozostaje tylko, aby po—
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ciagi stosowaly sie do rozkladow i rzeczywiscie przejezd ly
przez stacje. Mieszkancy kraju oczekuja tego, chwilo! zas godza
sie z nieregularmoscig uslug, a ich patriotyzm 4 pozwala imna
jakiekolwiek objawy niezadowolenia.

— Ale czy jakis$ pociag przejezdza przez to miasto?
Twierdzc tak oznaczaloby popelnlc niescistos¢. Jak mei sig pan
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Pr4ckondc, ry sulcjg, Cnoc meco usZKouzol v IeKLoryc
miejscowosciach sg one po prostu narysow ne kreda na zienn.
Ze wzgledu na obecne warunki zadl pociag nie ma obowigzku
przejezdzac tedy, ale nic nie sina przeszkodzie, aby moglo si¢ to
wydarzy¢. Widzia~ w zyciu wiele przejezdzajacych pociggow i
poznalem jjfl droznych, ktorymudalo sie do nich wsigsé. Jezeli
poczeM pan przez odpowiedni okres czasu, moze nawet ja sam
t de miat zaszczyt pomdc panu wsig$¢ do pigknego 1 wygq nego
wagonu. — I pociag ten zawiezie mnie do T.? — DI( czego
upiera si¢ pan, ze musi by¢ wiasnie do T. ? Powinle by¢ pan
zadowolony, jesli uda si¢ panu do niego wsia Gdy znajdzie si¢
pan juz w pociagu, panskie zycie poda wreszcie naprawde w
jakimg kierunku. Co6z szkodzi, je nie w kierunku do T.? —
Przeciez mam prawidlowy bi do T. Totez powinienem by¢
dowieziony do tego miejsca czyz nie tak? — Ktos mogly
powiedzie¢, ze ma pan racj| W hotelu dla podréznych bedze
mial pan mozmo$¢ p< rozmawiac z osobam, ktére wykazaly
przezormo$¢ wykupi jac duze ilosci biletow. Zazwyczaj ludzie
przewidujacy kupuja bilety do wszystkich punktow kraju.
Niektorzy dali na bilety prawdziwy majatek. . .

— Sadzilem, Ze na dojazd do T. wystarczy mi jedn bilet.
Proszg spojrze¢. — Nastepny odcinek kolei panstwo wych
zostanie zbudowany za pienigdze jednej tylko osobj ktora
ostatnio wydala swoj olbrzymi kapitat na bilety poj wrotne po
sieci kolejowej, ktorej plany, zawierajace wspaj niate tunele 1
mosty, nie zostaly nawet zatwierdzone przdl inzynierow
przedsicbiorstwa. — Ale pociag, ktory przejezdz przez T., juz



kursuje? — I nie tylko ten. W rzeczywisto$ * jest bardzo duzo
pociagdéw w tym kraju i pasazerowie mogf z nich korzystac ze
wzgledng regularnoscia, ale trzeba przy| znac, Ze nie jest to
jeszcze obsluga formalna iidealna. 1" nymi slowy, wsiadajac do
pociggu nikt nie ma nadziei, dojedzie tam, gdzie sobie zyczy.
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— Jak to? — W swej trosce o obsluge obywateli
przedsigbiorstwo znalazlo si¢ w koniecznosci poczynienia
rozpaczliwych krokow.

Kaze kursowa¢ pociggom przez niedostepne tereny. Te
eksploracyjne pociagi potrzebujg czasami wielu lat na pokonanie
swej trasy 1 zycie pasazerow ulega pewnym waznym
przemianom. Zgony nie naleza do rzadkosci w takich
wypadkach, ale przedsicbiorstwo, ktore wszystko przewidzialo,
dodaje do tych pociggdw wagon — kaplicg 1 wagon cimentarz.
Zozenie zwlok podromego — luksusowo zabalsamowanych —
na peronie stacji przewidzanej przez jego bilet, stanowi
przedmiot dumy dla kazdego konduktora. Czasami te
pionierskie pociagi przebiegaja odcinki, na ktdrych brak jednej z
Szyn.

Jeden bok wagondw trzgsie si¢ w pozatlowania godny
sposob na skutek uderzen kot o poklady. Pasazerowie pierwszej
klasy — to jeszcze jeden dowdd przezornosci przedsiebiorstwa
— sadowig si¢ po stronie szyny. Pasazerowie drugiej klasy z
rezygnacja znosza wstrzasy. Ale sa rowniez odcinki, na ktorych
brak obu szyn; tam pasazerowie cierpia na rowni, do czasu, az
pociag ulegnie calkowitenu zniszczeniu. — Swiety Boze! —



Niech pUn postucha: osada F. powstata wiasnie w wyniku
jednego z takich wypadkéw. Pociag poruszat si¢ po terenie nie
do przebycia. Scierane piaskiem kola zdarly si¢ az po osie.
Podromi spedzili ze sobg tyle czasu, ze wymuszone, banalne
rozmowy przerodzily sie w serdeczne przyjaznie. Niektore z tych
przyjazmi zamiently si¢ szybko w idylle i w rezultacie powstala F.,
postepowa osada, pelna figlarnych dzieci, ktore bawia sig
zardzewialymi szczatkami pociggu. — Boze mdj! Ja nie nadaje
sie do takich przygdod! — Powinien pan zacza¢ hartowac swoj
charakter; moze stanie si¢ pan bohaterem. .. Niech pan nie sadz,
ze brak okazji, aby pasazerowie wykazali swa odwage i
zdolnos¢ do poswiecenia. Pewnego razu dwustu anonimowych
pasazeréw zapisalo jedng z naj chwalebniej szych kart w
naszych rocznikach kolejowych. Otoz w czasie pewnej probnej
jazdy maszynista zauwazyt w pore pewne powazne
niedociagni¢cie ze strony konstruktoréw linii. Na trasie
brakowalo mostu, ktéry miat prowadzi¢ ponad przepascig. Otdz
maszynista, zamiast podli A¢ drogg powrotng, przemowit do
pasazerow izdolat uzy—
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ska¢ od nich wysilek konieczny do kontynuowania ja2 pod
jego energicznym kierownictwem pociag zostat brany czesS¢ po
czesci 1 przeniesiony na ramionach na tu strong przepasci, ktora
dodatkowo kryla na swym dnie n spodzianke w postaci
wezbranej rzeki. Reziltat przeds wzigcia byt tak zadowalajacy,
7e przedsigbiorstwo zrezygr walo definitywnie z budowy mostu,

radasvymlaina cin atra Avnna mmaidlra s faemoRa Ala sancadaeAsr
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ktorzy odwazajg stawi¢ czolo tej dodatkowej niewygodzie. —
Ale ja konie nie musze by¢ jutro w T.! — Swietnie! Podoba mi
sie, nie porzuca pan swego projektu. Widac, ze jest pan c;
wiekiem z zasadami. Niech si¢ pan zatrzyma chwilowo w j telu i
wsigdzie w pierwszy przejezdzajacy pociag. Niech pan stara
zrobic¢ to mozliwie szybko; tysigce ludzi bedi sie starato panu w
tym przeszkodzié. W momencie prz jazdu pociagu pasazerowie
rozdraznieni zbyt dlugim oczeki waniem wybiegaja thimnie z
hotelu i dokonujg halasliwa; inwazji? na stacje. Czgsto powoduja
wypadki niebywah brakiem uprzejmosci i ostroznosci. Zamiast
kolejno ws dac, tratujg jedni drugich, utrudniaja sobie wzajemnie
ws danie 1 pociag odjezdza zostawiajac ich wzburzonych
peronie. Podrozni, wyczerpani 1 wsciekli, przeklinajg sT brak
wychowania 1 spedzajg dhuzszy czas na ublizaniu sc bie i
bijatykach. — A policja nie interweniuje? — Usilo wano
zorganizowa¢ oddziat policji na kazdej stacji, ale 1 dajacy sie
przewidzie¢ przyjazd pociagdw czynit taka shi be niecelowa i w
wysokim stopniu kosztowng. Poza ty czlonkowie tego oddzatu
okazali si¢ szybko bardzo prze kupni i zajmowali si¢ ostona
wyjazdu wylacznie zamoz nych pasazerow, ktorzy w zamian za
te przysluge oddawa im wszystko, co przy sobie posiadali.
Postanowiono wov czas utworzy¢ specjalne szkoly, gdzie
przyszli pasazerow: otrzymuyja lekcje kurtuazji i odpowiedni
trening, ktor przysposabia ich do spedzania zycia w pociagach.
Tamuc si¢ ich poprawnego sposobu wsiadania do pociagu, na\
majdujacego si¢ w ruchu i to z duzg szybkoscia. Wyposaz ich



sig rowniez w rodzaj zbroi, ktora ma ich chroni¢ prze
polamaniem zeber. — Ale juz po wejsciu do pociagu je sie
wolnym od dalszych niebezpieczenstw? *i

— To zalezy. W kazdym razie radzg panu obserwowac
uwazmie stacje. Moze si¢ zdarzy¢, iz bedzie pan sadz, zi
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juz dojechat do T., a bedze to tylko Zudzeniem. W celu
uregulowania zycia w zbyt przepetionych wagonach,
przedsigbiorstwo zmuszone jest do stosowania pewnych
chwytow. Istniejg stacje, ktdre sg nimi tylko na pozor: zostaly
zbudowane w glebi puszczy 1 nosza nazwe jakiego$ wazmego
miasta. Ale wystarczy troche uwagi, aby odkry¢ oszustwo. Sg
one jak teatraina dekoracja, a ludzie znajdujacy si¢ na peronach
sg wypchani trocinami. Na kuklach tych wida¢ wyraznie
miszczenia, spowodowane niepogoda, ale czasami sg one
doskonalym obrazem rzeczywistoSci: nosza na twarzy znamiona
niewypowiedzianego zmeczenia.

— Na szczeseie T. nie znajduje sie daleko stad. — Ale
chwilowo nie dysponujemy pociaggami bezposrednimi. Niemniej
jednak moze si¢ rowniez zdarzy¢, ze dojedzie pando T. juz
jutro, tak jak pan sobie tego zyczy. Organizacja ruchu
kolejowego, chociaz niedoskonala, nie wyklucza mozliwosci
podrozy bez przesiadek. Istnieja osoby, ktore nie zdaly sobie
nawet sprawy ze stanu rzeczy. Kupuja bilet do T. Przejezdza
pociag, wsiadaja i nastepnego dnia slysza, jak konduktor
zapowiada: , Przyjechalismy do T.” Nie czynigc zadnych
ostroznosci podrozni wysiadajg 1 rzeczywiscie znajdujg sic w T.



— Czy moglbym co$ zrobic, Zzeby przyczyni¢ si¢ do takiego
zakonczenia podrozy? — Naturalnie. Natomiast nie wiadomo,
czy to si¢ na cos przyda. W kazdym razie niech pan probuje.
Niech pan wsiadzie do pociggu z glebokim przekonaniem, ze
dojedzie pan do T. Prosze nie rozmawia¢ z nikim z pasazerow.
Mogliby rozczarowa¢ pana swymi historiami podr6zy, a nawet
mogloby si¢ zdarzy¢, ze zadenuncjowaliby pana. — O czym pan
mowi? — Ze wzgledu na aktualny stan rzeczy pociagi kursuja
pelne szpiegdw. Szpiedzy ci, po wickszej czesci ochotnicy,
poswigcajg zycie dla krzewienia tworczego ducha
przedsigbiorstwa. Czasami kto$ sam nie wie, co mowi, i
rozmawia tylko dla zabicia czasu. Ale oni natychmiast orientujg
sie we wszystkich znaczeniach, jakie moze posiada¢ najprostsze
nawet zdanie. W najniewinniejszej uwadze potrafig znalezC
Wystepng mysl. Gdyby zdarzylo si¢ panu popehni¢ najmniejsza
nieostroznos¢, zostalby pan natychmiast aresztowany; reszte
zycia spedzilby pan w wagonie wieziennym, w wy—Padku
gdyby nie zmuszono pana do wyjscia na jakiej$ pozornej stacji,
zagubionej wsrdd puszczy. Niech pan podro—
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je pelen dobrej wiary, spozywa mozliwie najnnieja llos¢
Ppozywienia i nie stawia stopy na peronie, zanim dostrzeze w T.
jakiej$ znajomej twarzy. — Alez ja niko nie znamw T.! — W
takim razie niech pan podwoi ostr nos¢. Bedzie pan wystawiony,
zapewniam pana, na lic pokusy w czasie drogi. Jezeli bedze pan
wygladal okna, ostrzegam, Ze s3 one wyposazone w ponystowe

Azenia unninhiace cakr ezeras Zhidzeh wrimwdle na rAw T nie
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tylko slabi imulegajg. Pewne aparaty sterowa z lokomotywy,
wywoluja przy pomocy dzwigkdw i ruchij mych obrazow
wrazenie, ze pociag znajduje sic w bie A pocigg tkwi
nieruchomo calymi tygodniami, podczas gd pasazerowie widza
przez szyby, jak migaja przed ich ma czarujace krajobrazy. —
Jaki to ma cel?

— Wsazystko to czyni przedsiebiorstwo, kierujac si¢ chwsi
lebnym zamiarem zmniejszenia niepokoju pasazerow i
kwidowania w miar¢ mozliwosci doznan podrozy. Dazy do tego,
aby pewnego dnia pasazerowie oddali si¢ calko wicie
przypadkowi, w rekach wszechwladnego przedsiebioi” stwa, i
aby nie obchodzilo ich skad ani dokad jada. — A ; duzo
podrézowat pociggami? — Ja, prosze pana, jest tylko
zwrotniczym. Prawdg mowige, jestem zwrotnic emerytowanym i
jedynie ziawiam si¢ tu niekiedy, at przypomnie¢ sobie dobre
czasy. Nigdy nie podrézowale ani nie mamna to ochoty. Ale
podrézmi opowiadaja rozme historie. Wiem, Ze pociagi stworzyly
mas¢ mozliwos poza przypadkiem osady F., o ktorej
pochodzeniu pa opowiedzialem. Zdarza si¢ czasem, ze personel
poda, otrzymuje tajermicze rozkazy. Proponuje pasazerom, al
wysiedli z wagondw, zazwyczaj pod pozorem podziwiar pigkna
jakiejs miejscowosci. Mowi sie imo grotach, wodl spadach, o
stawnych ruinach: ,,Zatrzymujemy si¢ na k drans, aby mogli
panstwo podziwiac grote taka czy ka”” m— mowi uprzejmie
konduktor. Gdy pasazerowie dujg si¢ juz w pewnej odleglosci,
pociag ucieka calg r3. — A pasazerowie? — Przez pewien czas



WioCZa skonsternowant Z miejsca na mejsce, ale w koncu zoier
si¢ 1 zakladaja koloni¢. Te nieprzewidziane postoje ne sg w
odpowiednich miejscach, bardzo odleglych od wsze kiej
cywilizacji i wyposazonych w dostateczne bogac naturalne.
Porzuca sig tam wybrane grupy, sktadajace

z mlodych ludz i przede wszystkim licznych kobiet. Nie
cheialby pan dokona¢ swych dni w malowniczej, nieznanej
miejscowosci, w towarzystwie fadnej dziewczyny? — Staruszek
przymruzyt oko i patrzyt filuternie na podréznego, usmiechniety i
dobroduszny. W tym momencie dat si¢ slysze¢ daleki gwizd.
Zwrotniczy podskoczyt peten niepokoju i zaczat dawac Smieszne
1bezadne znaki swa latarkg. — Czy to pociag? — zapytal
przybysz. Staruszek zaczat biec po torze ze wszystkich sit. Gdy
byt juz w pewnej odleglosci, odwroctt si¢ 1 krzyknat — Ma pan
szczeseie! Jutro przybedzie pan do tej swojej stacji. Jak pan
mowi, Ze si¢ nazywa? — X! — odpowiedzat podrozmy. W tym
momencie staruszek rozplynat si¢ w jasnym poranku. Ale
czerwony punkcik biegt w dalszym ciggu i podskakiwat
niezgrabnie migdzy torami, naprzeciw pociagu. W glebi
krajobrazu zblizala si¢ lokomotywa jak halasliwa zjawa. ..

Przelozyl Andrzej SobaUJurczykowski

CESAR LOPEZ

W

wiezieniu

Cii

Wiezienie jest wiezieniem gdzie si¢ jest wigzniem w’< zieniu
w ktorym wigzien jest przeciwienstwem i wigeej jak tylko



przeciwienstwem nie bedacego wie w wiezieniu gdzie si¢ jest
wiezniem za$ kiedy si¢ pr by¢ nie wiezniem w wigzieniu gdzie si¢
jest wiezniem jest to dokladnie przeciwienstwem tego Ze sig jest
niem w* wigzieniu gdzie si¢ jest wigzniem a takze to nie jest
wiezniem w wiezieniu gdzie si¢ jest wigzniemni si¢ od tego Ze si¢
nie bylo wigzniem w wiezieniu gd sie jest wiezniem tak samo jak
wiezniowie znajdujacy w wiezieniu gdzie sie jest wiezniem roznig
sic od niev nidéw znajdujacych sic w wiezieniu gdzie si¢ jest wiezr
1bedac wigmiem w wigzieniu gdzie si¢ jest wiezniem ba patrze¢
oczyma wigznia w wiezieniu gdzie sie jest niema nie oczyma
niewieznia w wiezieniu gdzie si¢ wigzniem aby zechcie¢ przestac
by¢ wigzniem w wiezier gdzie sig jest wigzniem 1 wowczas staé
sie niewieznie w wigzieniu gdzie si¢ jest wigzniem i patrze¢
oczyma wigznia w wiezieniu gdzie sie jest wigzniem wiezniem wig
nia wigzien w wigzieniu wigzienia ja wigzien wiezniem jestem
niewiezien wiezienie wigzien wigzienie *
wicZienwiezieniewiezienwigzienszynajuwiezienszy

pierwszego dnia:

po niezliczonych dniach poprzednich, ktorych bylo z wiele,
by okresli¢ ich liczbe, pierwszego dnia postanowior wyjs¢ z
wiezienia 1 wszyscy sie z tym zgadzamy, wszys oprocz jednego,
wszyscy sie zgadzamy wyjawszy jednego jednego, ktory cos
moOwi, co wydaje sie nam niezrozumiale nam wszystkim, ktorzy
jestesmy zgodni wyjawszy tego je nego, ktory nas nie obchodz,
poniewaz chodzi nam tyhi
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—3&, gada bez przerwy 1 w dalszym ciggu wszyscy jesteSmy r
wiezieniu, z ta wszakze roznica, Ze zaczynamiy

idrugiego dnia:

| przygotowania do wyjscia, do wyjscia z wigzienia, do odej
—IScia z tego miejsca, ktore chcemy opuscic. Wyjs¢. Wigzie—
Inie nie pozwala nam wyjs¢ i dlatego musimy opusci¢ to miejsce,
to migjsce, w ktorym sg mury, mury ze straznikami i straznicy ze
swiatlami, lampy z elektrycznoscia i to wszystko razem z murami,
ze straznikami, ze Swiatlami 1 z elektrycznoscia. Elektrycznosé
we wszystkimi to jest najbardziej podejrzane. Podejrzenia ze
wszystkich stron, musimy wigc wszyscy zadecydowac, jak to
zrobi€. To zrobic. Zrobi¢ to: wyjs¢ z wiezienia.

Pod koniec dnia, ktory uplynal na dyskusjach,
postanowilismy wykopac¢ tunel. Tunel, a zatem kopienmy tunel,
zawsze kopanie tunelu jest najlepszym, jesli juz nie jedynym
rozwigzaniem, jakie mozna w tym wypadku wynyshic. Tunel
kopano wiele razy, tunel jest czyms tak prostym, Ze nikt wen nie
chee uwierzy¢ i dlatego whsnie kopiemy tunel. Wszyscy
kopiemy tunel, wszyscy kopiemy tunel wlaczajac czZlowieka,
ktory sie nie zgadzat i ktdry nie zgadza si¢ w dalszym ciagu, tak
wiec wszyscy kopiemy tunel i wszyscy sie zgadzamy, wszyscy
oprocz jednego, procz mezezyzny, ktory tez kopie tunel, ale nie
zgadza si¢ z nam, 1ktory przez caly czas gada, cho¢ my go nie
rozumienty, inie ustajeny w pracy inie mamy o czym mowic, i
kopiemy,

robimy ten tunel.
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VWSZySCy KOPIEIY L€l WHEL, KOPIEITlY g0, 1IC IIE IMOWIAC,
wszyscy wyjawszy jednego, ktory nie zgadzajac sie, kopie tunel i
gada

trzeciego dnia:

kopiemy tunel i bedziemy go jeszcze kopac przez wiele dni.
Wszyscy kopiemy tunel, podczas gdy straznicy, poniewaz
wiezienie ma swoich straznikow, pilnujg wigzienia. Straznicy
pilnuja wigzienia, sg straznikami. Styszymy ich kroki. Straznicy
réwniez rozmawiaja miedzy soba i my slyszymy ich glosy. Ale
nie wiemy dokladnie, gdzie sg straznicy, wiec pilnujemy wszyscy.
Poniewaz my sami wyobrazamy sobie
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kroki i glosy straznikdw i dlatego sami musimy pilnowac
Pilnujemy wszyscy razem, a straznicy pilnujg nas. Jestesr teraz
podzieleni na brygady pracy, by szybciej wykona¢ co mamy do
zrobienia. To byt pomyst mezczyzny, ktor gada i1 ktory nie
przestat gadad, ale ktory okazat si¢ do skonalym organizatoren
teraz dalej gada i kopie nie zg dzajac si¢, my wszyscy tez
kopiemy i w dalszym ciagu wiemy, dlaczego on si¢ nie zgadza,
ale my wszyscy kopien w dalszym ciagu; by¢ moze mezczyzna,
ktory gada byljl w innym wiezieniu, ale to nie jest takie pewne,
gdyz reczono nam, ze wszyscy jestesimy w wigzieniu po raz
pierw*« §zy: my wszyscy, ktorzy pracujemy w tunelu. Straznic
kontynuujg swoje przypuszczalne spacery, my wyobrazam))
sobie ich glosy 1 ich kroki. Jestesmy strzezeni, ale nie pelniamy
bledu i nie czynimy pseudodomowych halasowej zeby ukryé
odglosy pracy przy tunelu, poniewaz wywola*! foby to»



przeciwny skutek. Wyobrazamy sobie straznikowej jak pilnuja,
ich glosy i ich kroki i podczas gdy oni nas pi] nuja, my
wyobrazamy sobie to ich pilnowanie, peln wyobrazen o naszej
dzialalnosci. Wszyscy wige kpimy sobit ze straznikow,
zmuszajac ich tym samym do zmiany prz miotu ich wyobrazen

czwartego dnia:

kopiemy nadal tunel, myslimy o tunelu, myslimy i kopiemy
tunel, co zajmuje nam caly czas, caly nasz czas, czas wszystkich
jest zaangazowany w tunel i w wyjscie, a czyzna gada w dalszym
ciagy, gada jak zawsze inie zgac si¢ i kopie dalej tunel

Praca posuwa si¢ naprzod, posuwa sie do tego* stopnia,
halasy, ktore robig straznicy—pilnujacy narastaja w nas, fasy
odczuwa si¢ coraz intensywniej 1 teraz my prac jemy bardziej
ntensywnie, a takze pilnujemy 1 wyobra” zamy bardziej
ntensywnie. Wszystko dlatego, Ze tunel suwa si¢, a my wszyscy
chcemy wyjs¢, a zatemmt skonczy¢ tunel

piatego dnia:

mezczyzna, ktory gada, gada w dalszym ciagu, nadal pracuje
w tunelu, jak i my, ktorzy nic nie mowimy i
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chamy go nie rozumiejac, poniewaz wszyscy cheemy wyjs¢ i
jestesmy co do tego zgodni, tylko on si¢ z nami nie zgadza,
pracuje i gada, i my go nie rozumiemy, ale tunel posuwa si¢ i nie
czujeny zimegezenia, totez nie ustajeny w pracy, poniewaz
musimy skonczy¢ tunel i

szostego dnia:

pracuiacy w tunelu kopia szvbciei. poniewaz zdali sobie



sprawe, Ze ziemia zaczyna wygladac maczej, i ci, co pilnujg, tez
zdali sobie sprawe, 1 mgzczyzna, ktory gada i my wszyscy
zdalismy sobie z tego sprawe, poniewaz tunel jest juz skoficzony.
Tunel do wyjscia z wiezienia jest juz skonczony 1 wszyscy mamy
Wyjs¢ 1 cieszymy sie, cieszymy si¢, bo wreszcie mamy szanse
wyj$¢ z wiezienia i dlatego my wszyscy, ktorzy mamy wyjse,
cieszymy sig, Wszyscy si¢ cieszymy, wszyscy mamy wyjsé z
wiezienia

siddmego dnia:

czolgajac sie wychodzimy jeden za drugim, az do wyjscia
ostatniego, wychodzimy wszyscy, my wszyscy, ktorzy kopalismy
tunel i pilnowaliSmy 1 zgadzali si¢, g takze mezczyzna, ktory gadat
1ktorego nie rozumielismy, ale teraz to juz niewazne, bo jestesmy
wolni i nie jeste$my otoczeni murami ani tez pilnowani. Wszyscy
posuwamy sie naprzod 1 nie musimy juz pinowac. Wszyscy
jestesmy na zewnatrz i staramy si¢ oddali¢ od wyjscia, musimy
wykorzysta¢ noc, musimy si¢ oddali¢, musimy wykorzystac noc,
gdyz zostawiliSmy ubrania w wigzieniu, zostawilisny ubrania
wiezniow 1 teraz jeste$Smy nadzy. Wszyscy maszerujenty nago i
dlatego korzystamy z ostony nocy. Noc jest ciermna i dzigki termu
nikt nie moze spostrzec, ze jestesmy nadzy, ale noc jest zimna, a
my nie mamy ubran i jeste$my nadzy. Wszyscy zostawilisimy
ubrania wychodzac, mezczyzna, ktory gadat, gada w dalszym
ciagu, ale juz znaleZlismy miejsce, gdzie mozna by sie schronic,
gdyz jestesmy nadzy i zmeczeni i jest nam zimno i kladziemy sig
spac, poniewaz chce nam si¢ spa¢

Acrmnnn Anine
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budzimy si¢ w budynku, do ktdrego przybylismy w nocy.

Wszyscy bylismy zmeczeni i zmarznigei. Wszyscy spalismy,
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az sig obudzlismy. Bylo ciemno, ale wydawalo nam si¢ nie
ma tunikogo, wiec wszyscy spalismy, az si¢ obudz my, jako ze
bylismy zmeczeni, a teraz jest dzien i pozwala nam rozpozna¢ to
miejsce. Miejsce wydawalo si¢ opuszczone. Miejsce jest
rzeczywiscie opuszczone. Al tu t6zka i stoly i mundury
straznikéw—pilnujacych. stko opuszczone. Jest nam zimno,
wigc ubieramy si¢ w dury. Jest tez sporo jedzenia 1 wszyscy
jestesmy ijemy. Nie wiemy jednak, co dalej robi¢, wiec znow dj
tujemy 1 mezezyzna, ktdry gadal, teraz gada takze 1. zgadza sie,
aby$my tu zostali

dziewigtego dnia:

jestesmy tutaj, wszyscy zgadzamy si¢ zostac tutaj, ws oprocz
jednego, ktory gada, a my go nie rozumieny, a Wszyscy
zostajemy tutaj, gdzie sg 16Zka, ubranie ije 153 takze nstrukcje,
wyjasniajace nam, co robi¢: to budynek, w ktdrym sa
wiezniowie, 1 musimy tutaj pozos Jest to wigzienie, s3 w nim
wiezniowie 1 wydaje si¢ wszystkim, ze poznajemy wiezniow, ale
nie jestesmy pewni, pewni jestesmy tylko tego, ze nosza oni ubr
wiezienne, ktore mysmy zostawili uciekajac. Tak wigc stesmy w
wiezieniu, Znowu wszyscy jestesmy w wiezieni| tylko ze teraz
jestesmy straznikami

n—tego dnia:

nadal jestesmy dozorcami w wigzieniu i musimy pilno\



wigzniow. Wiezniowie nosza nasze stare ubrania wiezie 1 wydaja
sie nam znajom, ale nie wiemy, skad przyszi, , niewaz w
wiezieniu wszystko odbywa si¢ prawidlowo, js kolwiek teraz my
Wwszyscy jestesmy straznikami, a inni wigzniami; Wszyscy
zgadzamy sie, ze dobrze jest by¢ st nikiem, wszyscy oprocz
jednego, ktory zawsze gada, a rego my nie rozumieny.

I z tych powodow w wiezieniu panuje spokoj 1 odwie rutyna.
Uplynelo wiele dni, tyle dni, Ze nie wiemy, ich bylo naprawdg i
wszyscy sie zgadzamy, wszyscy dzamy si¢ porzucic role
straznikow, porzucic rolg stra kodw, poniewaz straznicy musza
pilnowa¢, poniewaz st nicy sa tymi, ktdrzy pilnuja. My wszyscy
jestesmy str kami—pilnujacymi. Pilnujemy wiezienia. Pinujemy,
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wiezniowie nie uciekli, bo sg oni teraz wigzniami 1 dlatego
zecheg uciec. Robimy to dla nich. Pilnujemy przez caly czas i to
nie dlatego, zeby$my my sami, ale zeby oni nie uciekli. Tak wiec
zdecydowalismy si¢ porzuci€ role straznikow 1 wszyscy si¢ z tym
zgadzamy, ale mezczyzna, ktdry sie nigdy nie zgadzal, nie zmienit
zwyczaju: w dalszym ciagu gada i w dalszym ciggu nie zgadza si¢
znami. Ale wszyscy postanowilismy porzuci€ rolg straznikow—
wiezniow. Wszyscy oprocz jednego

nastepnego dnia:

wychodzimy z naszego pokoju straznikow, gdzie wszyscy
zostawilismy mundury, gdyz wszyscy chcemy porzucic role
straznikow, 1 mezezyzna, ktory gada, jest takze jednym z nas.
On zawsze byt jednym z nas, zawsze byl jednym z nas, tylko ze
on gadal, a my pozostali nigdy nie rozumielismy. Zastanawiajg si¢



Wszyscy, co robié, poniewaz nie chcemy by¢ straznikami.
Zdajemy sobie sprawe z czekajacych nas trudnosci: poniewaz
jest juz pewna ilo$¢ wigmidw, wiec moze zabrakna¢ dla nas
miejsca, a nie bedziemy mogli powolywac si¢ na prawo
pierwszenstwa, skoro my wszyscy, wszyscy przestalismy by¢
wiezniami. Tak wiec rozprawiamy miedzy sobg i wszyscy
wyrazamy zgode, wszyscy oprocz mezezyzy, ktory gada, mimo
7e nikt go nie rozumie, i ktdry idzie z nami.

Wchodzimy do celi, poniewaz jestesmy zdecydowani
pozostac. Cela jest pusta i wszyscy szukamy wiezniow, ale nie
majdujemy ich, znajdujemy tylko stare ubrania wigzienne.
Wszyscy ubieramy si¢ w nie, poniewaz jeste$my nadzy ijest nam
zimno, a nastepnie kladziemy si¢ spac i$pimy az do rana, i
budzimy sie, 1jestesmy teraz wigzniam, 1sg straz—nicy—
pilnujacy, ktorzy zajmujg si¢ wigzieniem, ich twarze wydaja sie
nam wszystkim znajome, nam wszystkim, poniewaz wszyscy
Jjestesmy w celi, wszyscy zgadzamy si¢ pozosta¢ w celi, wszyscy
oprocz jednego, ktory gada i ktorego my nie rozumieny

az pewnego dnia:

po niezliczonych dniach poprzednich, ktorych bylo zbyt
wiele, by okresli¢ ich liczbg, pewnego dnia zdecydowano wyjs¢
Z wiezienia 1 wszyscy si¢ zgadzamy.

15 — w zaczarowanym zwierciadle
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Wszyscy si¢ zgadzamy.

Wszyscy si¢ zgadzamy, oprocz jednego.
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Wszyscy, oprocz jednego, ktory gada i ktorego my nie
zumieny, zgadzamy sie.

[ wszyscy rozpoczynamy przygotowania do wyjscia z wi

zZienia.

Przelozyl Jerzy

CLEMENTE GUIDO

Zamet

Kolegom

Wiedzialem, ze moj asystent, Miguel Angel, chirurg ogdlny i
notoryczny pijak, miewa rozne dzikie pomysty i ze Jubi robi¢ mi
kawaly, ale nigdy nie przyszio mi do glowy, Ze posunie si¢ az tak
daleko. No inie przypuszczatem, ze wladze mojego szpitala
pojda na cos takiego. A tym bardziej dyrektor, ,Gadajacy
Was”, co to zawsze opowiadal, ze jest moim przyjacielem. Nie
myslalem tez, ze ,Helena” da si¢ weiggna¢ w machinacje
Miguela Angela, razem z przelozong pielegniarek z sali
operacyjnej 1z samiutkim dyrektorem szpitala.

Tak si¢ nie robi, panowie!

Zastanawiam si¢ teraz przez trzy noce, czy opowiedzie¢
panstwu, czy tez nie, moja przygode, a wlasciwie przygode
mojego asystenta, Miguela Angela, bo obawiam sig, Ze panstwo
takze mi nie uwierzycie.

Jestem jednym z najlepszych chirurgdw w szpitalu, ten zas
jest najlepszym szpitalem w kraju, co nie jest az takim zreszta
wyréznieniem, bo tutaj nie ma zbyt wiele szpitali. Robie
najbardziej precyzyjne, jakie tylko mozna sobie wyobraz,



operacje w okolicy miednicy. Voj asystent — IViiguel Angel, nie
ma specjalizacji chirurgicznej, ale $wietnie sobie radzi z pomoca
przy operacjach i sam powiada, ze duzo uczy si¢ przy mnie.

‘Wyobrazcie sobie, Ze raz, w pehni pijanstwa, ktore zaczeglo
sic w Domu Medyka, Miguel Angel zabrat mnie do donm
publicznego na drugim koncu miasta, zeby mi udowodni¢, Ze nic
mu nie zrobig bandziory, co tam przychodzg, bo on jest
lekarzem sgdowym—. Ach, prawda, zapomniatem, Ze ten
bydlak jest rowniez lekarzem sadowym No wiec zawiozt mnie
tam, postawit gorzale dziewczynkom i afon—siakom i zamknat
si¢ zjedng w pokoju, skad wyszedt do—
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piero po pieciu dniach. Jasne, Zze nmusialem wracac o snych
stiach do domu i zostawitem go przy jego bach liach.

Przeprowadzamy zwykle operacje w delikatnych ok cach, w
poblizu aorty 1 nnych duzych naczyn, wazmych zycia. 3

Powinienem byt zrozumie¢, ze Miguel Angel zawsze dla nnie
w zapasie swoje glupie dowcipy i ze pewnego nego dnia urzadzi
mi jakis. A mowie to, bo mialem wystarczajace dowody na to,
co knuje w tajemmicy, starczy powiedzie¢, ze raz upit mnie u
siebie w domu, tem wsadzit w swoje ubranie (garnitur mezczyzny
0 $cie piec stop 1szes¢ cali na cZowieka mierzacego stop i dwa
cale!) i tak mnie wyekspediowat do rodzr domu, a pdzniej
jeszcze zadzwonit do mojej Zzony i op dzal, ze spotkat mnie
nagiego na ulicy i ubral, w co pod Beka, zeby ludzie si¢ ze mnie
nie nabijali. Jasne, zona sprawila mi bal, jak si¢ patrzy!

Ale ja w dalszym ciggu niczego nie podejrzewajac, rowalem



znimrazem, a wszystkie te historie przypisyv femjego pijackiej
fantazji.

A juz przedtem ostrzegal mnie Cenderio, zebym uwa na tego
czlowieka (Cedeno jest chirurgiem kardiologie w naszym
szpitalu), ale ja nie zwracalem uwagi na gadanie, bo wiem, ze
Cedeno jest wrogiem Miguela Ange odkad ten drugi zaczat
opowiada¢ po calym szpitalu o zdrowych sklonnosciach
seksualnych pierwszego.

Nie sadzcie panstwo, Zze bylem w tym dniu na Przysiggam,
ze najdowalem si¢ w jak najlepszej fort i od ponad trzech
miesi¢gcy nie wypitem ani kieliszka, tez tym bardziej nie
rozumiem, dlaczego nikj; mi nie rzy, kiedy opowiadam te
historie.

Operacja zostala zaplanowana na siédmg rano. ,,Plaa nos”,
anestezjolog, byt juz od $witu na sali operacyjr Tak samo reszta
personelu. Ostuchiwat serce, badat nie, podigczat kroplowke,
sprawdzat aparature, no ¢4z codzienna rutyna.

Przyszedt Miguel Angel. Karlowaty, gruby, czamy,
sympatyczny. Nie zauwazylem w nim niczego szczegot Nie
wiedzalem, Ze ten dzien bedzie dniem fatalnym, dnie ktory on
wybral, zeby wyelimmnowac mnie z listy najl
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szych chirurgéw w kraju, ku radosci —moich konkurent i
smutkowi pacjentow.

Ach, zeby byt wtedy ze mng czamy Cedeno, moze .
niknalby chlodng uprzejmos¢ Miguela Angela i odgac jego

7zamiarv!



Ale teraz za pomo juz na zale!

No wigc umylismy si¢ jak zwykle bardzo dokladnie i czela
si¢ operacja. Istny cud!

Od aorty w dot przebieglismy caly zespdt naczyniom
pacjentki, uwalniajac ja od wezlow wykazujacych r tworcze
zmiany: zyly biale, zyly niebieskie, jedne pu jace pod naszym
spojrzeniem, blagajace o wiecej zycia swej wiascicielki, inne,
blekitne i spokojne w swojej przewodzenia krwi zwrotne;. ;

Zrobili§my nasza robote, przy czym , Plaskonos’ Reyl nie
utrudnial nam bardzej niz zazwyczaj.

Bylo to prawdziwe dzielo sztuki. Nie dlatego, Ze ja mowig,
ale ze bylo nim naprawde. Operacja skonczyla sig.

Zaczlem zszywaé janme brzuszng i wtedy zdarzylo to.

Miguel Angel zaczat mi si¢ robiC coraz mniejszy, cor«

bardzej malutki, coraz bardziej ma—civ—ci—penki.
Osthupis

lem Nie spuszczalem z niego wzroku. Miguel Angel i

na twarzy kpiarski usmiech i karlowaciat coraz bar&

ibardzej, az doszedt do wzrostu jakichs czterech cali.

Przysiegam wara, Ze nic nie pitem!

To nie byt skutek ,niebieskich diablikow”. Zadne bi

myszki ani nic z tych rzeczy.

Ten cholemy lekarz sadowy, chirurg ogdlny i mdj asj” stent,
kiedy tylko osiagnat wymieniony wymiar, wskoczyj do jamy
brzusznej pacjentki i zanim zdolatem temu prz szkodzi¢, zniknat
mi w jednym z wielu zakamarkow wngtrz brzucha.

Loy AU IR . S 4 [N R R | [ .,



£ACZ4ICIT1 POSZUKIWAC 2O gOIdCZKOWO. pOU Z01gUKICITL
wirod jelit, nad watroba, za Sledziong. Asystentka powie” dziala
mi, ze kompresy sa w komplecie. Idiotka nie zda* wala sobie
sprawy, ze nie szukam ich, ale tej bestii mojeg asystenta, ktory
schowal mi si¢ w brzuchu pacjentki. Szukalem dale;.
Przebieglem wszystkie zapadliny,
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rurocigg brzuszny. I nic. Ten caly Miguel Angel zniknat bez

Sladu.

Co robi¢?

,Plaskonos” Reyes warknat pod moim adresem kilka
przeklenstw, bo nie zaszywalem brzucha, a ja balem si¢
powiedzie¢ mu prawde.

Drzac jawnie, zaszylem jame brzuszng. Wszyscy przygladali
mi si¢, jak ogarnigty przerazeniem wychodzilem z sati
operacyjnej.

Nie cheiatem z nikim rozmawia¢ o tej sprawie. Wrocilem do
domu, zamknglem si¢ w pokoju i odmdwilem przyjmowania
pacjentow.

Jednak sumienie nie dawato mi spokoju. Nie ulegalo
watpliwosci, ze Miguel Angel umrze w brzuchu pacjentki. Nie
obchodzit mnie zreszta jego los, tylko jej. Czy organizm kobiety
zdola wchiona¢ Miguela Angela, kiedy juz martwy stanie si¢
obcym cialem w jej wnetrznosciach? Czy biedna operowana nie
umrze, gdy jej organizm walczy¢ bedzie, aby pozbyc si¢ tego
czlowieka zostawionego w brzuchu?

Ze wzglgdu na te wszystkie pytania, jakimi zadreczalem sig



przez siedemdziesigt dwie godziny, ziawitem si¢ znowu w
szpitalu i Zlecilem ponowng operacje pacjentki. Lekarz dyzny
zdziwit si¢ 1 zaprotestowal, twierdzac, ze kobieta czje sig
dobrze. Odczytat mi histori¢ choroby. Nie bylo po co otwiera¢
brzucha. Nie zwazalemna to. Jestem szefem, a szefto szefi
nigdy sie nie myli. Tak jest przynajmniej w moimkraju. ...
szefowie zawsze majg racje.

Przygotowano sale operacyjna, ale wszyscy byli juz
zmdwieni przeciwko mnie.

Obserwowano nmie bardzo dokladnie, zeby sprawdz¢, po
co operuje po raz drugi pacjentke, ktora jest w jak

najlepszym stanie.

Kiedy tylko otworzylem brzuch, zobaczylem tego
przekletego Miguela Angela, jak siedz sobie spokojnie
okrakiem na tetnicy. Miatem ochote da¢ mu po Ibie pincetg i
uwolni¢ si¢ od jego obecnoscei, ale schwycitem go delikatnie za
gowe 1 wreczylem instrumentariuszee, mowiae, ze to jest wlasnie
to obce cialo, ktdre pozostawitem podczas poprzedniej operacii
i7e zjego to powodu operowalem pacjentke po raz drugi.
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Nie rozumiem dlaczego wszyscy mowili potem, Ze to,,
wydostatem z brzucha kobiety, bylo tylko skrzepem kn
niegronym dla organizmu. Ani tez skad czlowiek tak wazny, jak
patolog Chino Ayerdis, mogt potem potwierc ze to calkiem
normalny skrzep.

Wszyscy twierdzili, ze operowalem pacjentke dla snego
widzimisie.



A Miguel Angel?

Ten tajdak znalazt si¢ w swoim domu, spokojny jak., nigdy
nic 1 zapewnial, ze spedzit trzy dni u Cacheo, tjj rajfurki, co
prowadz pokatny zaklad na Monsenor Lesca Ze pit tami
zabawial si¢ z dziewczynkami.

Wszyscy mu uwierzyh.

A 7a to nnie, mnie, ktory uratowalem mu Zycie, nie uwierzyl.

I dlatego to wiasnie siedze teraz w salinr 5 szpit
psychiatrycznego i staram sig, zeby kto$ mnie zrozumia zeby
kto$ wreszcie zdat sobie sprawe, ze padlem ofu machinacji
mojego asystenta.

Managua 7 maja 1972

Przelozyl Jerzy Kuh

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Ostatnia podroz statku widma

,Teraz pokaze wam, kim jestem”, powiedziat do siebie,
nowym, grubym glosem mezezyzny, wiele lat od chwili, gdy po
raz pierwszy zobaczyt ogromny transatlantyk, ciemny i
bezglosny, ktory pewnej nocy przeplynat nie opodal osady,
niczym wielki, nie zamieszkany palac, dluzszy niz cala osada i 0
wiele wyzszy od wiezy koscielnej, i w mroku plynat dalej, ku
obwarowanemu przed bukanerami kolonialnemu miastu po
drugiej stronie zatoki, ze starym portem, gdzie handlowano
niewolnikami, i z obrotowg latarnig morska, ktorej posgpne,
$wietlne ramiona co pietnascie sekund przeksztalcaty osade w
ksigzycowe obozowisko z fosforyzujacymi domamii i ulicami z

wwnall-aninmaann smnctl-avnns 1 nhania® ek svdadsr Ananl-iana has
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tego grubego, meskiego glosu, ale za to z matczynym
pozwoleniem na stuchanie do p6zna na plazy nocnych harf
wiatru, pamictat, jakby miat weigz przed oczyma, ze
transatlantyk znikal, lekro¢ $wiatlo latarni padalo na jego burty, i
pojawiat sie mowu, gdy zeslizgiwalo sie tak, iz wygladat na
statek migotliwy, co pojawiajac si¢ 1 znikajac raz po raz, plynat
ku Wejsciu do zatoki, szukajac niepewnymi ruchami sonmam—
bulika boi, ktore znaczyly kanat portowy, az co$ musialo si¢
zepsu¢ w jego busolach, gdyz zboczyt na skaly podwodne,
uderzyl w nie, rozleciat si¢ w strzepy i poszedt na dno nie
wydawszy jednego dzwieku, chociaz podobne zderzenie z
rafami winno spowodowac chrzgst Zelastwa 1 wybuch maszyn,
zdolny przejaé zimnym strachem nawet mocno uspione smoki w
prehistorycznej dzungli, co zaczynala si¢ na ostatnich ulicach
miasta, a konczyla po drugiej stronie $wiata, wigc myslal, Ze jest
to sen, zwlaszcza nastgpnego dnia, gdy zobaczyt ISniacg ton
wodng zatoki, pstry nielad Murzynskich chat na wzgorzach
portowych, szkunery prze—
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mytnikéw z Gujany, tadujacych niewinne papugi z zot kami
peymi diamentow, pomyslat: , zasnglem liczac zdy i $nilem o
ogromnym statku’; jasne, umocnit si¢ w przekonaniu i nikonmu
nie opowiedziat o wydarzeniu, wracal tez pamigcig do tamtego
widzenia az po t¢ marcowa noc roku nastgpnego, gdy szukat na
morzu $lad delfindw, a natrafit na posgpny transatlantyk, migotlrs
Zhudny, ktéry plynat jak za pierwszym razem ku zwo¢ czemu



przemaczeni, tyle ze teraz byt on tak pewien, nie $ni, ze pobiegt
opowiedzie¢ matce o wszystkim, a przez trzy tygodnie jeczala z
zawodu, jaki jg spotkat,, ,psuje ci si¢ w mdzgu od tego ciaglego
walgsania sig, nia we dnie i szukania przygdd po nocach jak
obwie a poniewaz miala plyna¢ do miasta, zeby kupi¢ co$ wygo
nego, na czym moglaby siedzie¢ i myslec o niebosz mez, gdyz
bieguny jej bujaka zuzyly sie przez jede lat wdowienstwa,
skorzystala ze sposobnosci i popr w todz przewoznika, aby
plynat nad rafami, Zzeby syn md zobaczy¢, co jest w
rzeczywistosci pod tafla morza, mito harce plaszczek na
gabczastych kobiercach, rézowe pa 1 bigkitne korwiny nurzajace
sie w rozpadlinach z naje stsza woda, a nawet zablgkane wlosy
topielcow z jakie kolonialnego statku, co ulegt katastrofie, lecz
ani $ladu zatopionym transatlantyku, zadnego martwego dziecka,
jednak obstawat przy swoim tak bardzo, ze matka ob cata by¢ z
nim w marcowa noc roku przysztego, na pev nie wiedzac, ze
jedyna rzecza pewng w jej przysziosei j« fotel z czaséw Francisa
Drake’a, ktory kupita na wypr dazy u Turkéw, itej samej nocy
usiadla w nim, Zzeby pocza¢, wzdychajac, moj biedny
Holofernesie, gdybys dzat, jak dobrze si¢ mysli o tobie na tych
plilszowych ciach 1 wsrod brokatow niczym z krélewskiego
katafa ale im bardziej wspominala zmarlego meza, tym bar krew
W jej sercu burzyla si¢ i tezala, jak gdyby matka siedzata, lecz
biegla, ociekajac w goraczce potemi wdyc jac ziemiste
powietrze, a kiedy wrocit o Swicie, zastat martwa w fotelu,
jeszcze ciepla, lecz na wpdt zepsuta js by od ukaszenia zmii, to
samo spotkalo potem cztery zanim nie wyrzucili do morza



morderczego fotela, bar daleko, gdzie nikomu nie moglby
szkodzi¢, bo uzywano przez tyle stuleci, ze stracit zdono$¢
dawania

za$ on nusiat przyzwyczaic si¢ do ngdznej codziennosci
sieroty, wytykany przez wszystkich jako dziecko wdowy, ktora
sprowadzila do osady 6w nieszczesny tron, Zyjac nie tyle z
publicznej jalmuny, ile z ryb, jakie wykradat z cudzych todzi,
gdy tymezasem glos jego mezmiat coraz bardziej, a on sam nie
pamigtal juz o whasnych wizjach z ubieglych lat, az do nastepne;j
marcowe] nocy, kiedy przypadkiem spojrzat na morze i nagle:
L,Jjnatko moja, jest tam ogromny azbestowy wieloryb, ryczaca
bestia, chodzcie go zobaczyC”, krzyczat oszalaly, , chodzcie go
zobaczyC”, az jazgotliwie rozszczekaly si¢ psy 1 wywolat takg
panike wsrdd kobiet, ze nawet najstarsi ludzie przypomnieli
sobie o lekach whasnych pradziadkow 1 wlezli pod t6zka myslac,
ze oto wrocit William Dampier, ale ci, co wybiegli na ulice, nie
potrudzili si¢ nawet zobaczy¢ t¢ nieprawdopodobng machine,
ktora gubita si¢ wlasnie na wschodzie 1 rozpadala w corocznej
katastrofie, a sprawili mu tegie lanie i zostawili cigZko
poturbowanego, wiec wtedy powiedzial, Slinigc si¢ ze
wicieklosci: ,jeszcze pokaze wam, kim jesteny’, ale pilnowat sie,
aby z nikim nie dzieli¢ si¢ wlasnym postanowieniem, i spedzit
caly rok owladniety szaleficzg mysla: , jeszcze pokaze wam, kim
jestem’”, oczekujac wieczoru, kiedy ukaze si¢ ziawa, by zrobi¢
to, co zrobil, gotowe, wykradt16dz, przeplynat zatoke i cale
popoludnie czekat na swa wielkg godzing, wsrod
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w ludzkim tyglu Karaibow, lecz tak przejety wlasng przygoda, iz
nie zatrzymat sig, jak zwykle, przed sklepami Hinduséw, zeby
przyjrze¢ si¢ mandarynom rzezbionym z calych kiéw stoniowych,
nie zadrwit z holenderskich Murzynéw na inwalidzkich wéozkach i
nie wystraszyt sig, jak niegdys, Malajczykow o miedzianej
skorze, ktorzy oplyneli dookola caly swiat, wabieni przez
chimere z tajemniczej speluny, gdzie sprzedawano ciala
hebanowych Brazylijek, poniewaz z niczego nie zdawat sobie
sprawy, az zapadla noc z calym ciezarem gwiazd, a dzungla
stodko zapachniala przepyszlinem i zgnilymi salamandrami, a on
juz wiostowat w skradzionej fodzi ku wejsciu do zatoki, z lampa
wygaszong, zeby nie wzbudzi¢ ciekawosci strazy portowej,
odrealniany co pigtnascie sekund snopami zielonego $wiatla
latarni i ponownie urzeczywistniany ciemmosciami, wiedzac, ze
plynie niedaleko
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boi maczacych kanat portowy, gdyz nie tylko coraz razniej
widziat ich natretny blask, ale i tchnienie we stawalo si¢ coraz
smutniejsze, 1 tak wioslowat, pograzo? we wiasnych myslach, ze
nie zauwazyl, skad doszlo do r! go nagle okrutne sapanie rekina
ani dlaczego noc zggestr Ia, jakby gwiazdy w jednej chwili umarly,
a dlatego Ze t oto byt statek w calym swym niepojgtym
wymiarze, matt. wickszy od jakiejkolwiek wielkiej rzeczy na
ziemi i cier niejszy niz jakakolwiek ciemna rzecz na ziemi i wodz
trzysta tysigcy ton rekiniego zapachu plynelo tak blis todzi, ze



mogt dostrzec szwy stalowe] otchiani bez jedne swiatetka w
niezliczonych bulajach, bez jednego westchnij nia maszyn, bez
zywej duszy, dzwigajacej wiasny swiat ™ szy, wlasne puste
niebo, wiasne martwe powietrze, wias czas zatrzymany, bledne
morze, po ktorym plywat ca Swiat potopionych zwierzat, i nagle
to wszystko zniklo pr blasku , Jatarni i przez chwile morze bylo
przejrzyste, cowa noc, codzienna przestrzen pelikanow, tak iz
byt miedzy bojami, nie wiedzac, co robi¢ i pytajac biebie wiony,
czy naprawde nie $ni na jawie, nie tylko teraz, i innymi razy, lecz
zaledwie o to zapytal, tajemniczy pc dmuch zgasit boje od
pierwszej do ostatniej, a z chwilg gdj blask latarmi przesliznat sig,
transatlantyk pojawit si¢ znojj wu, ale jego busole juz bladzily,
wiec by¢ moze nie wie] dzat nawet w jakim miejscu oceanu
majduje sie, szu po omacku niewidzialnego kanalu, lecz w
rzeczywistos¢ dryfowat na skaly, 1 przytloczyla go mysl, ze
gasnace bojj sa ostatecznym kluczem do zaklecia, zapalit lampke
na Ich dz, najnmniejsze, czerwone $wiatelko, ktore nikogo w
straz niczych minaretach nie moglo zaalarmowac, ale dla pilot
bylo niby wschodzace slorice, bowiem dzigki niemu znalas
wiasciwy kurs i wszedt do gldwnego kanalu, ozywiony udat nym
manewrem, 1 wtedy zapaltly si¢ jednoczesnie wszy.*—1 kie
jego swiatla, kotly znowu zadudnily, na niebie zaplone gwiazdy,
a martwe ciala zwierzat poszly na dno, zabrs czaly talerze iz
kuchni rozszedt si¢ zapach sosu laurowe go, slyszalo sie dzwieki
bombardonu i orkiestry na spa¢ rowych pokladach, zas w
pohroku kajut delikatne pul” wanie serc zakochanych na
pelnym morzu, lecz on nc w sobie tyle Zlosci, Ze nie dat si¢



oszolomi¢ wrazeniu ar zastraszy¢ urokom, powiedzat jedynie z
wicksza niz kiedyj

kolwiek stanowczoscig, teraz pokazg wam, kim jestem, do
licha, teraz pokaze wam i zamiast stanag¢ na uboczu, by nie
zgniotla go ogromna machina, zaczat wiostowac przed nia, bo
teraz pokaze wam, kim jestem, i prowadzit statek, az byt tak
pewien jego postuszenstwa, ze znowu zmusit go do zejscia z
kursu na nabrzeze, wywiodt z niewidocznego kanatu i prowadzit
potulnie jak morskie jagnig ku Swiathom uspionej osady, zywy
statek, ktorego nie ranily juz sierpy latarni, nie czynity
niewidzialnym, lecz co pigtnascie sekund tworzyly go z
aluminium, a w oddali zaczynaly nabierac ostrosci krzyze
kosciola, ngdzne domy, zluda, a transatlantyk plynat wcigz za
nim, plynat ze wszystkim, co miat w sobie, z kapitanem $pigcym
na boku, w ktorym thiklo sie serce, migsem walecznych bykow
w oszronionych spizarniach, samotnym chorym w szpitalu,
osierocona woda w zbiornikach, zniewolonym pilotem, ktory
zapewne poniylit morskie skaly z nabrzezem, bo w tej oto chwili
rozlegl sic donosny ryk syreny, raz, i zmoczyt go parny deszcz
lejacy si¢ z gory, drugi raz, i niewiele, a skradzonej todzi
groziloby niebezpieczenstwo, ijeszcze raz, ale za pomo, bo oto
muszle na brzegu, bruk uliczny, drzwi niedowiarkow, cala osada
iluminowana $wiatlami wyleknionego transatlantyku, a on ledwie
miat czas oddali¢ sig, azeby nieszczescie dopehntlo sie, krzyczac
wzburzony: ,,0to go macie, szmaciarze”, na sekunde, nim
straszny, stalowy kadlub rozorat ziemig 1 dat si¢ stysze¢ czysty

hrzdek tvsiaca nieciiset kieliszkow do szamnana. ktare thiklv sie



jeden za drugim od dziobu po rufg, i wtedy zrobilo si¢ widno, nie
bylo juz marcowego $witu tylko promienne, srodowe
popotudnie, a on sycit si¢ widokiem niedowiarkdéw gapiacych sig
z otwartymi ustami na najwickszy transatlantyk na tymina
tamtym $wiecie, stojacy na mieliznie naprzeciw kosciola, wyzszy
niz jego wieza, bielszy od wszystkiego, 1 gdzies z
dziewiecdziesigt razy wickszy od calej osady, z nazwa wykuta
zelaznymi literami, ,,Halalcsillag”, i burtami ociekajacymi jeszcze
starymi, bezradnymi wodami morz Smierci.

Przelozyl Rajmund Kalicki
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OSCAR HURTADO

List sedziego

Puertadegolpe jest miasteczkiem sgsiadujgcym z gualisa, w
prowincji Pinar del Rio. Podrézni, ktorzy czasu do czasu trafiajg
tu przypadkiem, twierdza, Ze je to miejsce cickawe, ze wzgledu
na starg architekture. NiO—{| ktorzy nawet uwazaja je za
pickne. My, jego mieszkancy,” nie podzelamy tej opinii, ale
mimo to nie cheieliby$Smy)—I mieszka¢ w zadnym innym
miejscu. Przypuszczam, ze je—il steSmy przyzwyczajeni do
naszego sklepiku z wyszynkiem,'—! do naszego kosciola i do
naszych pol. Wszystko jedno dla«; czego, w kazdym razie nigdy
chetnie nie wyjezdzamy!; z Puertadegolpe.

Oczywiscie hawanczycy, zyjacy wsrod wielkich budyn—jj
kéw 1 ulic pelnych halasu, mogg, jesli chea, nazywac na&j
prowmquszarrn, ale to nie przeszkadza, zeby Puertadegolpe 1
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dwadziescia pie¢ lat bylem sedzig w miasteczku i gg to
zaswiadczyC. Jesli jeszcze wam to nie wystarczy, stuchajcie
naszego doktora, ktory mowi, ze kiedy przy—»J jezdza do
Hawany, czuje ucisk pod czaszka; a zaréwno otyi jak ija
jestesmy rodem ze stolicy. Para takich swiadkowyj jest wiecej
warta niz cala seria argumentow.

Czy nie jest u was nudno? — zapytacie. — Owszem, bj
moze, czasem spotkacie si¢ z nuda, ale zapewniam was, Zefe|
nawet ci, ktorym udalo si¢ wzmocni¢ ducha tak solid podpora,
jaka jest zdrowe Zycie na wsi, musza mie¢ dosta—?7| tecznie
silne nerwy, zeby nie zadrze¢ na mysl o pev sprawach.

Podczas mojej niedawnej wizyty w Hawanie musialem
wystucha¢ z ust paru 0sob opowiesci o dziwnych wydarzeniach,
jakie mialy migjsce w stolicy. Widzac zainteresowanie tego
rodzaju historiami, 0 malo nie opowiedzialem im tego, co tu
opisuje; balem si¢ jednak, ze wywolam ironiczne
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komentarze, ktdrych nie moglbym tolerowac. A wigc,
uciekam si¢ do pomocy pidra, pozbywajac sie przez to owych
dokuczliwych wtretow, jakie kazda ustna narracja pociaga

7a soba.

Musze, zanim zaczne, uprzedz¢ was z gory, ze kazdy
mieszkaniec wsi powinien by¢ uwazany za istote catkowicie
odmienng od mieszkanca miasta. To jest oczywiste, wiem o tym,
ale sg sprawy, do ktorych trzeba stale na nowo powracac, aby
— jak to mdwig — otrzepac je z kurzu.



Gdyby ktos z was, hawanczycy, spotkat sie. podczas
sobotniej nocy z duchami chfopcdw, ktorzy zgingli w wojnie 95
roku, spacerujacych pod reke z dziewczetam, ktore spoczywaja
na tutejszym cmentarzu, wowczas ten ktos zaklocitby nasza
spokojna atmosfere tysiacem okrzykow; i duchy, goscie
samotnosci i ciszy, musiatyby poszukac sobie innej atmosfery,
bardziej gestej 1 mniej dostepne;.

Ale my, znasza pogoda ducha jako gléwna cecha
charakteru, pozwalamy im spacerowac w ich wlasnych
postaciach, nie zaklocajac im spokoju. Wiele wymiarow moze
zajmowac t¢ samg przestrzen — to jest udowodnione
matematycznie. Tak wigc, moi panstwo, bedziecie tu mogli
zobaczy¢ czlowieka bez glowy, siedzgcego na brzegu studni i
grajgcego na gitarze w pelnym swietle ksiezyca, z chrem dzieci

igrajacych wokot.

Pozwolcie, ze zrobig do was oko 1szepng wam do ucha te
tajenmice: duchy same wiedza, gdzie ich miejsce.

Przymaje, ze moje opowiadanie jest rownie niezwykle, jak
pojawienie si¢ czerwonej muchy w naszych stronach, gdzie
stado psich upioréw poluje az do $witu 1 gdzie kowal przez calg
noc podkuwa wierzchowce zmarlych jezdzcéw. Pewnej nocy,
kiedy alkohol rozrywat mu czaszke, a ich zwykle upiorne halasy
przekroczyly miarg — zwymyslat je. Nazajutrz rano pig¢ pesos
na kowadle mrugalo Zota zrenicg na przeprosiny. Takie rzeczy
nie zwykly si¢ zdarza¢ w Hawanie, gdzie masowe uzywanie
okularéw zmienia pole widzenia. Lecz chociaz duchy
zamieszkuia tam inna przestrzen. nie przestaia przez to istniec.



Nadszedt dzien owej straszliwej burzy, w lecie 1908 roku.
W tym sezonie zaobserwowatem dwa wielkie cyklony. Pierwszy
cyklon dat z wielka silg przez caly wieczor i noc, ustajac dopiero
0 $wicie.

239

Kiedy nazajutrz wyjrzalem przez parkan, zobaczyle wdowe
po Benicie, w zadartej spodnicy, grzebigca w tj co zostalo zjej
sadu. Obserwowalem ja przez chwile, czym udalem si¢ do
sklepiku ,,Pod KreolemiJego Psemn| aby o tym, co widzialem,
opowiedze¢ sklepikarzowi.

Juan Perez byt mezczyzng zonatym i nieczutym wdzieki plci
pickne;.

— Przychodz pan w samg por¢ — powiedzial. — Bur
przyniosia co$ na moja ziemi¢. Rodzaj statku, rzekibym*;

Wyraziem obawe o jego ziemniaki, ale usmiechajgc st z
wdzigcznoscig, wyjasnit mi, ze chodzi o statek—zjawe, nie
zdolny do zniszczenia zasiewow. <

Zastanawialismy si¢ chwile, w jaki sposob trafit z mor na
ziemie Juana, a nastepnie zaczelismy mowic o czym i nym.

W kosciele sila wiatru zerwata dzwon ijego serce sic w
glowe mula zamieniajac go w jednorozca.

To byt wspanialy cyklon, roztoczyt wszedze swoja sii
rozrzucajac nasze duchy po calej wyspie. Wracaly powol jedne
pieszo, inne na wycieniczonych koniach, ale tak szc slwe z
powrotu do Puertadegolpe, ze niektore z nich kaly jak dzieci.
Estanislao powiedzial mi, Ze nigdy od ¢ bitwy pod Mai Tiempo

1nmn Ainian mia cnenrrna b aemadanin adasrnalra fols sxroamamannacen
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Na tych i innych wydarzeniach uplynat tydzien, az wszy—j
stko wrocilo do normy. W jakis czas pdzniej, pewnego popo™|
ludnia, sklepikarz zwrdcit sie do nmnie z oznakami wielkiego1*
Zmartwienia:

— Cheialbym, Zeby pan poszedt na moje pole i rzucilj
okiemna statek. .. Bo wie pan, zona mowila wczoraj wie—;
czorem... .

Udalem si¢ z nimna jego ziemi¢. Posrodku pola stat pickny
statek, jakiego nikt nie widziat od trzystu lat. ByL* pomalowany
na czarno, pokryty rzezbami i miat duze okl na rufie. Na
pokiadzie wida¢ bylo ustawione rzedem dziala— —+ Dwie
kotwice wgryzaly si¢ w ziemie. Widzalem juz rézm%|
wspanialosci, nawet pocztdwki z siedmioma cudami $wiat ale nie
widziatem niczego, co mogloby si¢ z tymrov naé.

— Wydaje si¢ zbyt solidny jak na statek widmo — po*.”
wiedzalem, widzac, ze sklepikarz nadal si¢ martwi.
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— By¢ moze, to jest polwidmo — odpart niezdecydowany.
— Jedyne co wiemna pewno, to fakt, ze zniszczy mi ziemniaki; i
moja zona. ...

Zblizylismy si¢ do statku i postukalismy w jego kadlub. Byt
twardy i dzwieczny jak dzwon.

— A to ci historia! — pomyslatem.

Oczywiscie nie znam si¢ dobrze na statkach, ale
przypuszczam, ze wazyt okolo dwustu ton i ze przybyt tu z
zamiarem pozostania. Pomyslalem o Zonie Pereza i poczulem



dla niego litosc¢.

— Wszystkie konie z Puertadegolpe nie wyciagnelyby go z
mojej posiadiosci— powiedziat sklepikarz, marszczac czolo.

Szmer na pokladzie kazat nam podnies¢ glowy. Ujrzelismy
mezezyzng, ktory wyszedt z jednej z kajut i obserwowat nas
spokojnie. Ubrany byt na czarmo, z chustkg na glowie

iszpada uboku.

— Jestem kapitan Pedro Nau— ton jego glosu byt
wytworny. — Przybylem tu w poszukiwaniu rekrutow, ale
widze, ze zajechalem za daleko w glab ziemi.

— Nie ulega watpliwosci— rzekt sklepikarz

— Sadzi pan? — spytat zimno kapitan, wyjmujac taba—

kiere.

Sklepikarz otworzyt usta, zamknat je na powrdt 1 przemowit
przez zgby:

— Nie cheialbym okazac¢ si¢ zZlym sasiadem, ale wolatbym,
zeby pan nie zarzucal kotwicy na moich polach. Wie pan. .. moja
zona przywigzuje duzg wage do swoich zienmiakéw. .. No i...

Kapitan schowat tabakiere i wytart palce jedwabna
chusteczka.

— Przybylem tu na krétko, ale jesli ten dowdd szacunku
zdola ulagodzi¢ panska szanowng malzonke — mowige to zdjat
z palca pierscien z ogromnym szafirem i rzucit go do stop
sklepikarza — bardzo bedg rad przyczynic si¢ do

tego.

Juan Perez zrobit si¢ czerwony jak pomidor.

— Nie zaprzeczg, ze moja zona lubi klejnoty, ale ten jest



zbyt kosztowny.

— Nic podobnego, dobry czlowieku. Jedna polowa
pierscienia jest wynagrodzeniem za szkody w panskich zasie—

W—w zaczarowanym zwierciadle
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wach, druga zas — dowodem mego szacunku dla pansls
malzonki i mojej przyjazni dla pana, sasiedzie.

I pozegnawszy nas, obrocit si¢ na piecie i zniknat w jucie.

Sklepikarz wrocit do miasteczka promieniejac dumg. Wil
dziatem, Ze nie tyle tu chodz o jego Zorng, ile o...

— Jest o wiele cenniejszy, niz moneta kowala — 1 pod nidst
do swiath pierscien, ktorego nawet ani razu nie fem w reku.

W roku 1908 obchodzilismy stulecie postawienia na
kosciola. Rozwieszano cienkie perkale, jak podczas $
narodowych, odprawiano msze — nasz katolicyzm aktywny —
urzadzano procesje, festyny. Nie mieliSmy czasu, by zajmowac
sie statkiem widmem.

Tylko sklepikarz raz jeszcze i drugi spotkat si¢ ze swoini.;
milym dzierzawca, a jego zona $wiecila klejnotem przy 1 kazdej
nadarzajacej si¢ okazji.

Pommngwszy pewnego idiote, chlopaka, ktory zyt z jalmuzny
sgsiadow, my wszyscy nie zadawaliSmy si¢ zbytnio z ducham.
Ow biedak zarabiat kilka centavos, rozwigzujac na swoj sposob
pewien problem matematyczny, ktory za—« dawali mu rozmaici
kawalarze. Doweipnis pokazywat mu po| kolei, w jednej rece
srebrnego peso, a w drugiej jednego 1

— N Tatn — nutann on (honiewa? tale on naznxmalid® nmn
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— ktdrg z dwoch monet wybierasz?

I Toto bez wahania brat jednego centavo. ;d—

Pewnego dnia Zlitowalem si¢ nad nimi kiedy bylismyf

sami, spytatem go delikatnie, starajac si¢ go nie urazic4|

— Dlaczego bierzesz cen'owo? Nie wiesz, Ze peao wart jest
sto razy wiecej?

Odpowiedz byla tak zaskakujaca, ze az otwarkemusta ?e
zdsawienia. -

— Jasne, ye wiera. Ale kiedy wezme peso, nikt wiecek. nie
powtdrzy zabawy. |

Mimo wszystko, pomijajac ten przeblysk zdrowego roy*
sadku, chlopak byt prawdziwym idiota.

W dzien jubileuszu sklepikarz poinformowat kapitana Nau, z
jakich powodow bito w dzwony w kosciele. Kapitan
natychmiast wywiestt flage 1 dat salwe ze swoich dzial, przy—
laczajac sie do obchodéw. Dziala mialy kule z dobrego
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laza, takiej samej jakosci jak drewno, z ktdrego zbudowany
byt statek. Jedna z nich zrobila dziure w skladzie sklepikarza.

Kiedy juz uroczystosci dobiegly konca, spostrzeglismy,

ze w Puertadegolpe dzieje si¢ co$ niedobrego.

O pierwszym zdarzeniu dowiedziatem si¢ od szewca, gdy
pewnego wieczoru pilismy ,.Pod Kreolemi Jego Psen”.

— Pan zna mojego dziadka, ktory umart modo?

— Chodz panu o Zenaido, tego spokojnego chtopaka?

— Spokojnego?! — wrzasnat szewc, walac piescig w stol



— Pan nazywa spokojnym mdywiduum, Ktore wraca do domu o
trzeciej nad ranem, pijane jak bela, i budz nas wszystkich
halasem, jaki czyni?!

— NiemoZliwe, zeby to byt Zenaido — odparlem zdziwiony,
poniewaz znalem go jako jednego z najbardziej czcigodnych
duchow w miasteczku.

— Tak, to on— upierat si¢ szewc. — Pewnej nocy
wyrzucg go kopniakiem na ulice.

Jego slowa wzburzyly mnie do glebi, poniewaz nie lubie
ludz, ktorzy Zle wyrazaja si¢ o swojej rodzinie. Zbieralem sie, by
udztli mu ostrej odpowiedz, gdy rzeznik Anacleto wszedt z
przyjacielem wolajac: *

— Czort jeden, zabij¢ go w koncu naprawde! Odnosto si¢
to do jego szwagra, ktdry zgingt w wojnie

o niepodleglos¢.

— Co, pewnie przychodz do domu pijany, nie? — zapytat
szewc z nadzieja, iz znalazt towarzysza niedoli.

— Czort przeklety! Zeby nie wzglad na mojg siostre!. ..

Wypadki te nie byly odosobnione. Nasza upiorna modziez,
bez wyjatku, wracala pijana w pierwszych godznach switu.
Budzilem sie, kiedy przechodzili pod moim domem, zataczajac
sie 1 $piewajac sprosne piosenki, jakich nigdy dotad nie
styszelismy.

Najgorsze bylo to, ze glos docierat do sasiedniego
miasteczka 1 ludzie z Lengualisa zaczeli méwic o ,tych pijakach z
Puertadegolpe”.

Mimo Ze jeste$my tolerancyjni, zaczelo si¢ to nam nie



podobac.

Oczywiscie wkrotce odkrylismy przyczyny naszych
klopotow. Lecz chociaz sklepikarz byt oburzony na swego
dzierzawce, jego zona nie cheiala nic stysze¢ o zwrocie pierscion
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ka. Sprawy przybieraly coraz gorszy obrot ijuz o kazde
porze mozna bylo spotka¢ tych mlodych libertynéw, odsy™
piajacych hulanki w réznych zakatkach miasteczka.

Prawie co wieczor pojazd zjawa karmit statek fadunkiem
rumy, dajgc wyobrazenie o ilosci trunkdw, jaka tam przelewala; i
mimo Ze nieco powazniejsze duchy gardzity kapitanem,
najmlodsi z przyjemnos$cig wypijali oproc swojej porcji jeszcze 1
te, ktorej zrzekli si¢ starzy.

Pewnego popotudnia, gdy odbywalem sjeste, zapukano ¢ do
moich drzwi. Na progu stat ksiadz, z wyrazem twarzyi
czowieka, ktory ma przed sobg niemite zadanie.

— Ide porozmawia¢ z kapitanem i chcialbym, zeby pan mi
towarzyszyt— oswiadczyt bez ogrodek.

Sjesta jest nieprzyjaciotka woli i atakuje umyst jak ter—mi,
pozostawiajac go pustym Kamien, ktdremu pozwalamy opascé
W jej prozni, nie wytwarza echa. Staralem si¢ za—protestbwac,
wysuwajac argument—pionek: ,,To jest sprawa duchow, a wiec
sprawa fantasmagoryczna”, ale ksigdz zagrat wieza: , Nie wiem,
dlaczego niebo ani pieklo nie przyjeto ich do tej pory, ale poki
przebywaja na ziemi, jestem odpowiedzalny za ich prowadzenie

t3]

sie”.



Zawsze mowilem, Ze nie ma nic lepszego, jak dobra
argumentacja, zwlaszcza jesli argumentujacy zna pewne nasze
grzeszki, powierzone mu nieopatrznie przy spowiedzi.’S

— Pojdze pan ze mng na wypadek, gdyby wylonily si¢’
jakie$ watpliwosci natury prawnej.

Kiedy przybylismy do statku, ujrzelismy kapitana,
zazywajacego chlodu na pokiadzie. Gdy tylko spostrzegt du—«
chownego, z calg kurtuazja uchylit kapelusza 1 zapewnianmy was,
ze poczitem wielka ulge po tymjego uprzejmym gescie.
Proboszcz odpowiedzial na pozdrowienie* i donos$nyny, glosem
omajmik

— Panie, pragnatbym zamieni¢ z panem kilka stow.

— Proszg na poklad, prosze na poklad — odpart kapr—r
tan z wielkg uprzejmoscia.

Wspiclismy sie po niezbyt wygodnej drabince i kapitan
wprowadzit nas do obszernej kajuty na rufie. W niej to*
majdowalo si¢ owo wielkie okno, o ktérym juz méwilem. Bylo
to miejsce bardziej niezwykle, niz mozna sobie wyo—i brazi¢:
pelne Zotych i srebmych puchardéw, szpad inkru®|

stowanych drogimi kamieniami, rzezbionych krzesel,
olbrzymich kufiéw z cennego drewna, ktore zdawaly sie pekac
od nadmiaru monet. Nawet proboszcz przystanat zdziwiony i nie
stawiat zbytniego oporu, kiedy kapitan wyjat kilka srebrych
kielichéw i poczestowat nas rumem. Przyznaje, Ze kiedy
sprobowatem, mdj punkt widzenia zmient si¢ catkowicie.
Wydawaio mi 516; bzdurg gamc chlopcow 7a to 7e pih ten trunek
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Proboszcz bez ogrodek wyluszczyt kapitanowi calg sprawe, lecz
ja nie przystuchiwalem si¢ wiele temu, co mowit. Bylem zajety
rumem i obserwowaniem przez okno ryb, ktore plywaly tam i
samnad ziemniakami sklepikarza. W owej chwili widok ten
wydat mi si¢ najzwyklejszym w $wiecie; chociaz zaskoczyt mnie
troche marynarz topielec unoszacy sie w powietrzu z wlosam i
broda pelnymi baniek. Pierwszy raz widziatem cos podobnego w
Puertadegolpe.

Kapitan bardzo uprzejmie wyshuichat naszego proboszcza,
przytaczajac ze swej strony argument, ze chlopcy sa chlopcami i
7e mlodzieZz musi si¢ wyszumied.

Kiedy nasz poczciwy duszpasterz skonczyt mowic, kapitan
na nowo napelnit nasze kielichy.

— Bylbym szczerze zmartwiony, jesh mialbym przeszkadzac¢
temu, przez kogo bylem tak dobrze przyjmowany, ale wiem, ze
ucieszy pandw wiadomo$¢, iz jutro W nocy wyruszam na morze.
Wypijmy zatem za pomysino$¢ mojej

podrozy.

Powstalismy i uroczyscie wznieslismy toast. Nastepnie
kapitan pokazat nam niektére osobliwosci zebrane w réznych
krajach podczas swoich niezwyklych podrozy. Niestety,
pomimo moich wysitkow, nie mogg sobie niczego, z tego, co
widzialem wowczas, przypomniec.

Rozstanie bylo gorace. Pamigtam, Ze nawet proboszcz byt
wazruszony izwracat si¢ do kapitana ,jmoj synu”.

W chwile potem znalazlem si¢ na polu zienmiakow,



opowiadajgc memu przyjacielowi w sutannie o cudach
ogladanych przez okno. Zwrdcit si¢ w moja strone, mowigc
bardzo powaznie:

— Na panskim miejscu wrocitbym do donu kontynuowaé
sjeste.

Nastepnego dnia zaczat da¢ coraz silniejszy wiatr.
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O 6smej wieczorem zamknalem dobrze domi udalem do
sklepu, zeby spedzc¢ burze w towarzystwie.

— Co za cyklon! — sklepikarz wydymatl wargj, na! wajac
rum. — Mowiono mi, Ze rzeka wezbrala.

— To dzwne, jak ci ludzie morza znajg si¢ na pog dzie —
odparfem — Kiedy kapitan mowi, Zze odplynie u.,,, nocy,
wydawalo mii sig, Ze bedze potrzebowat silnego wia—j tru, zeby
poruszy¢ swoj statek. ,

— Ach, tak! — przerwat sklepikarz. — Tej nocy odpry—j
wa. .. Chociaz zaplacit mi hojnie za dzierzawe pola, musze
powiedzie¢, ze jego wyjazd nie bedzie ze strata dla miasteczka.
Nie podobaja mi si¢ ludzie, ktdrzy kupujg trunki u obcych,
zamiast popiera¢ miejscowych kupcow.

—a Ale pan nie ma takiego rumu jak kapitan!

Twarz sklepikarza zrobia si¢ przerazliwie Czerwona. Wytart
z silg lade, okazjac jak bardzo jest zirytowany.

Mifsiatem go uspokajac, wychwalajac jego rumy; i, niech mi
nieba wybacza, ale przysiaglem, Ze jest o wiele lepszy niz rum
kapitana.



— Powiedzcie mi, czy jest co$ lepszego, nizto! —
wykrzyknal, gdy podnosilismy w gore szklanki. .. Ale nagle
zatrzymaliSmy si¢. Na dworze Wycie Wiatru zamienilo si¢ w
stodkie pienia.

— To z pewnoscig nie jest maja Marta — szepnat
sklepikarz, majac na mysli siostre swojej babki.

Podeszlismy do drzwi. W przestworzach, otoczony
gwiazdami, zeglowat statek widmo. Wszystkie swiatla miat
zapalone, a z pokladu dobiegat nas radosny szum i $piewy.

*— Odjezdza! — wykrzyknat sklepikarz I nagle zawota*
—lismy jednoczesnie:

— 1 zabiera ze sobg polowe miasteczka!

Nastepny dzien uplynat na robieniu bilansu poniesionych
strat. Burza znowu rozsiala nasze duchy po wyspie, | ale tym
razem niewiele ich Wroctlo, gdyz Wszyscy mlodzi zabrali si¢ na
pokiad z kapitanem Znikngt takze 6w chlopiec polglowek;
dowiedzelismy si¢ potem, ze nie wiedzac, co robi, wsiadl na
poklad i odjechat razem ze statkiem

Lamenty dziewczat duchéw nie mialy konca. Miasteczko
bylo poruszone. I trzeba bylo wowczas zobaczy¢ ludzi, kté—j
1zy przedtem najbardziej narzekali na rozpasanie swoich |
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mlodych zmartych, teraz najglosniej ze wszystkich
lamentujacych po ich stracie.

Nie odczuwalem najmniejszej sympatii ani do szewca, ani do
rzeznika, ktdrzy nie ustawali w opowiadaniu, jak bardzo brak im

inh A dL-Aver ala fml s laxda chanhn A lhiadacnh Aiaccment
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duchow, lamentujacych po stracie kawalerow, ktorych, jak tylko
zapadia noc, nawolywaly po ulicach miasteczka. Wydawalo mi
si¢ niesprawiedliwe, zeby mialy utraci¢ swoich mezczyzn ,po raz
drugi”.

Ale nawet duch nie moze lamentowa¢ wiecznie. W kilka
miesiecy pozniej doszlismy do wniosku, Ze ci, ktorzy odjechali
statkiem, juz nigdy nie powroca. .. Nie mowilo si¢ tez wiecej o
tej sprawie.

Pomiej, pewnego dnia, moze pare lat potem, kiedy caly
epizod, ulegt zapomnieniu, zgadnijcie, kto nadszedt drogg do
Puertadegolpe? Oto ten chlopak, potgtowek, ktory odjechat
statkiem, nie doczekawszy $mierci i zostania duchem Jestem
przekonany, Ze nigdy nie powtorzy sie podobny wypadek.
Ciggnat za sobg ogromny, zardzewialy miecz, zwisajacy mu u
pasa. Jego cialo, tatuowane w réznokolorowe wzory,
przypominato, moim zdaniem, perski dywan, a zdaniem
sklepikarza jedng z tych wyszywanek, jakie robig dziewczeta, W
rece trzymat wezelek pelten rzadkich muszli 1 osobliwych, starych
monet. Zblizyt si¢ do studni przed domem swojej matki i,
wyciagnagwszy wiadro wody, zaczat

pic.

Najgorsze, ze wrocit tak samo ghupi, jak wyjechat. Pomimo
Wszelkich staran nie moglismy wydoby¢ z niego niczego
sensownego. Mowit bezustannie o abordazach, rabunkachio
straszliwych zbrodniach, z czego wywnioskowalem, Ze kapitan,
mimo swych dwornych obyczajow, byt bardziej piratem nizli



rycerzem

Lecz wyciagniecie jakiegokolwiek sensu ze stow chlopaka
bylo réwnie niemoZzliwe jak szukanie gruszek na wierzbie.

Bezustannie powtarzat jedno ze swoich opowiadan i
stuchajac go mozna by sadzi¢, ze byla to jedyna rzecz w jego
zyciu godna uwagi.

,Zarzucilismy kotwice przy wyspie zwanej «Kosz kwiatow*
imarynarze schwycili stado papug. Nauczyli je klac. .. 1 pozniej
lataly one po statku i przeklinaly straszliwie. . .
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Patrzymy na morze 1 widzimy galeon hiszpanski. .. Wypus™
czamy papugi i gotujemy si¢ do abordazu. .. Papugi raicad ja
sic na Hiszpan6w. .. Z firig wydziobuja imoczy. .. Hisz—J
panie wymachujg rekami i skaczg jak opetani. .. Pewiecl slepy
artylerzysta skierowal ogien na Santa Barbara. .. Eka*J plozja
rozrzuiciia papugi na wszystkie strony, jak tysiac kolorowe
oczy. .. Opadaly wpierw w gronach, pozniej spi—; raknie. .. Tak
pochionelo je morze. .. Potwornie przeklinaly...”’: Tego rodzaju
byly historie, ktore nam opowiadal. Potrafit tylko mowi¢ o
glupich papugach. Nie udalo nam sie do— wiedzie¢ czegos
wiecej. W dwa dni p6zniej zniknat ponownie. Nigdy tez wigcej
go nie yjrzelismy

Tak wyglada moja opowies¢ i zapewniam was, ze podobne
historie zdarzaja si¢ czgsto w Puertadegolpe. Okret dotad nie
wroct; ale, nie wiem czemu, wszyscy czekamy, az ktorejs
wietrznej nocy ujrzymy go, jak plynie ku nam ze wszystkimi
zaginionymi duchami. I zapewniam was, ze kiedy przybedze,



bedzie mile widziany.

Jest unas w miescie pewna dziewczyna duch, ktéra nie
moze doczekac sig powrotu swego ukochanego. Kazdej nocy
mozna jg ujrzec siedzaca na srodku pola, ze wzrokiem
utkwionym w niebo, w oczekiwaniu na pojawienie si¢ swiatet
masztow wsrod gwiazd. To sig nazywa wiernos¢ w miosci.

Wizyta statku nie zniszczyla pola sklepikarza, ale od tamtej
pory ziemniaki maja smak rumu. Kresle si¢ z szacunkiem

Sedza Tranguilino Epifania.

Przelozyl Jerzy Kiilhn

JOAO SIMOES LOPES NETO

Bledny ognik

Bylo to tak: w dawnych czasach, bardzo dawnych, zdarzyla
sie noc tak diuga, iz wydawalo sig, Ze nigdy nie powroci $wiatlo
dnia. Noc ciemna jak smola, bez $wiatla na niebie, bez wiatru,
nawet bez powiewu, bez zadnego szmeru, bez zapachu fak ni
lesnych kwiatow.

Ludzie byli przygnebieni, pograzeni w smutku; poniewaz nie
mozna bylo upiec migsa na roznie, nie wzniecali ognia w
paleniskach i zaczli si¢ zywi¢ mdlg zupa; ogniska gasly i trzeba
bylo oszczedzaé zarzace sie glownie.

Oczy mudzone noca, nieruchome catymi godzinami patrzyty
nie widzac czerwonego Zaru drewna. ... tylko Zaru, nie pryskaly
bowiem rozweselajace iskry, gdyz fiie rozdmuchiwaly ognia
zadowolone usta.

W tych kompletnych ciemnosciach Zzaden poganiacz bydia

nie MmAol nrzemierzat nolnuch dArAo 7aden leah nie mial wechn
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ani ucha, ani oka, aby powréci¢ do swojej zagrody; nawet lis nie
trafilby na swe wiasne $lady.

A noc ciagnela sie i ciagneta. . .

I

Klamie: wsrod ciemnosci i martwego milezenia od czasu do
czasu, to z tej, to z tamtej strony, glosny trel jakiego$ ptaka
przebijat powietrze; byt to guero—quero, ktory nie spat od
ostatniego zachodu stonca i ciagle czuwat, czekajac na powrdt
storica, ktore mialo nadejsé, a tak sie spozmialo. ...

Tylko quero—quero $piewat od czasu do czasu; jego ,.que
—10—quero” — tak wyraznie dochodzace gdzies z glebi
ciemnosci — podtrzymywalo nadzieje ludzi stoczonych wokot
czerwonego blasku zaru.

Poza tym wszedzie panowala cisza; a wszystko pograzone
bylo w bezruchu.
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I

Klamie: ostatniego stonecznego popoludnia, kiedy storc
schodzilo na drugg strone pagorkéw w kierunku zachodu gdzie
wschodz gwiazda zaranna, tego ostatniego pop’™”” dnia spadt
straszny deszcz: byla to prawdziwa traba We i trwala diugi
czas... M

Plony zostaly zatopione; wody jezior podniosly si¢ i roZ—f
laly wstggami, slizgajac sie po kopcach termitow i po mo—
czarach, ktore wszystkie polaczyly sie ze soba; mielizny ur&»j
sly i caly cigzar wody Splynat ku parowom, a z nich do s” mieni,



Ktore trysnely dale] przez pola, zatapiajac weigblen nia terenu,
uderzajac We Wmiesienia pagorkow. Wierzchom ki te staly sig
schronieniem przestraszonych zwierzat, kto»i re znalazly si¢ tam
w calkowitym pomieszaniu; byly tam cieleta i pumy, bydlo rogate
izrebaki, kuropatwy i dzikie psy, Wszystkie w przyjazni z
czystego strachu. Jakzeby nie!... Roje mrowek czepialy sig
czubkow drzew, weze skre* caly si¢ w gestwinie nenufarow, a
na licznie rozsianych kepach sitowia i turzycy kotysaly sie myszy
oraz inne drobne zwierzatka.

Poniewaz woda wypelnita Wszystkie kryjowki zwierzat,
wtargneta rowniez do Schronienia wielkiego weza boa, ktory od
Wielu zmian ksiezyca spat w spokojnym odretwieniu. Obudzit
sie teraz i petzt poruSZajac sle niespokojnie.

Wkrotce zaczely zdycha zwierzeta, a waz boa pozerat
padling. Ale zjadat tylko oczy inic, ale t6 nic, Wiecej.

Wody opadly, martwych zwierzat bylo coraz wiecej 1 kazdej
godziny waz boa zjadat coraz wigcej oczu.

ktdrzy majg oczy czerwone; jeszcze bardziej uwazaj, kiedy
oczy s3 20lte; podwojng ostrozmos¢ zachowaj z oczami metnymi
lub prazkowanymi. . .

Tak bylo réwniez, cho¢ w inny sposob, z wezem—plomie—
niem, ktory zjadt tyle oczu.

Wszystkie — a tyle, tyle ich zjadt— zachowaly w sobie
blyszczaca smuzke ostatniego swiateltka, ktore w nich zostalo z
ostatnich promieni slonca, widzianych zanim zapadia wielka noc.
I tyle, tyle oczn— wszystkie z kropelkg swiatla, zostalo
pozartych; z poczatku gars¢, potem wicksza porcja, potem



jeszcze wiecej, cale saznie. . .

VI

I stalo sie, poniewaz waz boa nie miat siersci jak wot ani
lusek jak p&Szczak, ani pior jak strus, ahi skorupy jak
pancernik, ani grubej skory jak tapir, stalo si¢ wige, ze jego cialo
zrobilo si¢ przezroczyste, przezroczyste, rozswietlone tysigcami
swiatelek oczu, ktore w nim tkwily zmiazdzone, a kazde z nich
pozostawilo swoj malenki promyczek swiatla. 1 stalo sie, ze waz
boa caly zmientt si¢ w $wiatlo, Swiatlo bez ognia, w niebieskawy
plomyczek o $wietle zotawym, smutnym i zimnym, pochodzacy
z oczu, w ktorych sig znajdowal, kiedy jeszcze byly zywe. ..

v

Wszelkie stworzenie zachowuje w swym ciele sok spozy*—
tego pokarmu. Krowa mleczna, ktora je tylko dojrzalg koni”
czye, daje w mleku stodki zapach zelonej paszy. Wieprza,
ktory pozera migso zrebakow, nawet 20 alkierow mandio—ki
nie oezysci; smutna czapla i wodny ptak blgud nawet we krwi
majg zapach ryb. Tak jest 17 ludzmi, ktorzy nawet nic nie jedggc
nosza w oe”ach barwy swoich zapedow. Czlowiek o oczach
czystych jest dzielny 1 hojny; uwazaj na tyeh
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Vil

Tak to bylo i dlatego ludzie, kiedy zobaczyli po raz pierwszy
weza boa tak zmienionego, weale go nie poznali. Nie poznali i
myslac, ze to bylo cos innego, zupekie cos ufhego, nazywali go
odtad wezem—plomieniem

T wiele razv wvelndnialy waz—nlomien krazvt wok ot
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gospodarstw nlczym dzkie zw1€r2f; Wrtedy to Wlasnle zaczynat
$piewac ptak guero—quero czujny jak wartownik.

A ludzie, jako Ze sg ciekawi, patrzyli zdumieni na to
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wielkie cielsko weza, przezroczyste i $wiecace jak plomyk,
dluzsze niz trzy lassa, oswietlajagce matowo polne kwiaty... A
potem plakali. Plakali nie§wiadomi niebezpieczenistwa, bo w ich
Izach rowniez zachowalo si¢ troche swiatla ich oczu, a waz—
plomien teraz pozadat zywych oczu ludzkich, bo oczy padliny juz
mu zbrzydly. ..

VIII

A wiec, jak modwilem, w cienmnosciach wida¢ bylo tylko
matowy blask ciala weza—plomienia iz jego to powodu ptak
quero—quero $piewat ostrzegawczo o kazdej porze nocy.

Po pewnym czasie waz—plomien zdecht, zdecht ze stabosci,
gdyz zjedzone oczy napehity mu cialo, ale nie daly mu sity, bo
nie bylo jej w $wietle, ktdre zawieraly w sobie zywe oczyL

Najpierw wsciekle si¢ krecit po zwatach padliny, po skérach
zwierzat, po rozkladajacym sig migsie, po walajgcej sie siersci,
po rozsianych kosciach, ale gdy zdecht, cialo jego rowniez
rozlozylo sie, tak jak wszystko co ziemskie pewnego dnia sig
psuje....

Wtedy to uwiezione w nim $wiatlo wydostalo si¢ na
zewnatrz. Zdawac by si¢ moglo, jak na zamowienie, pokazalo
sie znow slorice.

X
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sie ciensza, ukazaly sic gwiazdy; te znikly w zabarwiajacym sie
niebie; potem zaczelo sie robic jasniej, jasniej, jasniej i naraz w
dali ukazala si¢ funa Swiatla. . . potem polowa ognistego kregu i
oto slonce zaczglo si¢ podnosi¢, podnosi¢, podnosic, az doszo
do zenitu, potem znéw opadlo, jak dawniej. Tymrazem, aby na
zawsze podzeli¢ czas na dwie czgsci— dzien i noc.
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X

Wszystko, co umiera na $wiecie, faczy si¢ z nasieniem, z
ktérego wyroslo, aby narodzc si¢ ponownie. Tylko $wiatlo
weza—plomienia zostalo samo, nigdy nie Ziaczylo si¢ ze
$wiatlem, z ktorego wziglo poczatek.

Zawsze posepne 1samotne szuka migjsc, gdzie jest padlina, 1
imjej wigcej, tym zwawiej plasa. A w zimie tezeje, nie ukazuje
sie, $pi, moze si¢ chowa.

Ale w lecie, przy wilgotnych upalach, zaczyna si¢ dla niego
zycie. Waz—bledny ognik, caly skrecony jak kula — kula
$wietlista — zaczyna wedrowac po polach, pagorkach i
wzgorzach do switu.

Jest to ogienek Zolty i niebieskawy, co nie pali suchych
krzewow ani nie grzeje wody zrodlanej, a toczy sie, kreci,
biegnie, podskakuje, rozpada si¢, rozprasza, gasnie. . . a kiedy
najmniej si¢ spodziewasz, nagle znéw si¢ pojawia.

Przeklety! Zgn, przepadnij!

Kto spotka blgdnego ognika moze nawet oslepna¢. .. Kto
go spotka, ma tylko dwa wyjscia, aby si¢ uratowac: albo staé



nieruchomo, bardzo spokojnie z mocno zamknigtymi oczami i nie
oddychajac czekaé, az bledny ognik sobie pdjdze, albo — jesli
jedzie konno — rozwing¢ lasso, zrobi¢ duza petle, rzucic nan i
pedzic galopem, trzymajac lasso wyciggniete, rozwinicte az po
wezel. Waz—bledny ognik pojdzie za zelaznym kolkiem przy
weZle. .. ale uderzywszy w zielska nagle caly sie rozpadnie,
swiatlo jego sie rozproszy 1 powoli zgasnie w podmuchu wiatru.

Xl

Wiesniaku, badz ostrozny, trzymaj swoje bydlo z dala od
miejsc, gdzie siedzi waz—bledny ognik — to pastwisko niesie
Widzalem takie rzeczy. . .

Przelozyla Janina 7. Klave

SALYADOR ELIZONDO

Zieleni Indianie

Nadchodzg znowu zeleni Indiame. Milczace czolowki
biwakuja parami na skraju Mound City, niewielkiej osady z
drewnianych belek, ktora przed trzydzestu laty zaznala
przejsciowe] prosperity wywolanej zyla, ktdra jednak szybko si¢
wyczerpala. Indianie przynosza na sprzedaz suche skory i
paleczki rzezbione zebami. Nie potrafig liczy¢; jedynie ipierzyc.
Sa czcicielami — jak mowig — zielonego slorica spoza pustyni i
nie umieja nic nnego jak tylko wigza¢ i rozplatywac
skomplikowane wezly: dajg czasami popisy na ziemistej 1 jedynej
ulicy Mound. Nie umiejg mowic, ale niektorzy starzy
poszukiwacze Zlota, ktdrzy powoli wymieraja w osadzie, mowia,
ze Zieleni Indianie rozmawiaia za pomoca wezldw. iak niemi



gestami. Niektorzy kowboje, biwakujacy ze swoimi stadami w
poblizu strumienia, mijajacy Mound w drodze do rzeki Ancho,
mowig, Ze przybywaja oni z Zatoki Meksykanskiej w matych
grupach i ze ludzie uwazaja ich za Swigtych, gdyz wywoluja
deszcz, znaja sposoby na ptodnos¢ u domowych zwierzat iu
kobiet, a takze potrafig rozplatywac wezly, jakich zadna istota
ludzka nie potrafilaby rozwiklac. Mowia tez, ze sa dobrymi
specjalistami od porodow $win, koni i krow, Wszystkie ich
umiejetnosci opierajg sie na sprawnosci rak, a ich religia polega
na wpatrywaniu si¢ w stofice; mgdros¢ ta polaczona jest z
monotonnymi 1 dziwacznymi taficami, przy pomocy ktorych
przygotowuja si¢ do rytuat, jaki praktykujg w samotnosci
Mowi sie, ze maja pociag do dloliuqui, ktdrg przechowuja
podczas swoich dlugich wedréwek w woreczkach,
sporzadzonych z moszny byka, 1 noszg je przewieszone na
POWrOZe przez ramie.

Inni powiadaja, ze rozsiewajg oni na swojej drodze loco—
weed, ktory sprawia, ze padajg konie, a kobiety zachowuja
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sie jak suki podczas rui. Ci, co mieszkaja w Mound, od
czasu gdy nieboszczyk Bili McCoy zalozyt osade przed jakimis
trzydziestu laty, twierdza, Ze to zawsze ci sami zieleni Indianie
wedruja co cztery lata i Ze ich liczba nie powickszyla si¢ ani nie
zmalala przez ten czas. Wyciagaja stad wniosek, ze skoro si¢ nie
rozimnazaja, musza by¢ niesmiertelni. Ale ja nie jestem tego zbyt
pewien, cho¢ widzialem, jak przechodzli tedy juz trzy razy. 1da

nacn 1 venrdaia cia meahiacns 7 malanlravoad vsiade
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Stary Buck Pringle, ktory widziat ich tez, jak przechodzili
przez Realitos w 1876 roku, mowi, ye nie st oni nietimiertelni,
tylko martwi, 1 ye nie ma nikogo na potudnie od Colorado, tto
bytiby bardziej martwy niy zieleni Indianie, i dlatego nie umiejr
mOwid ani nie rozumieji ludzkiego jézyka, 1 ye rowniey dlatego
potrafit rozplatac kazdy wezet. Mowi stary Buck, Ze zabili ich
Meksykanie przed powstaniem Republiki i sg to po prostu dusze
dawnych wojownikow. Ale jak tu si¢ dowiedzieC, czy to
prawda.

Przelozyl Andrzej Sobol—Jurczykawaki

RUBEN DAMO

Gluchy satyr

(opowiadanie greckie)

Mieszkat w poblizu Olimpu satyr 1 byt starym krdlem swego
gaju. Bogowie powiedzeli mu: ,,Uzywaj, gaj jest twoj; badz
szcze$liwym prozniakiem, uganiaj si¢ za nimfami i graj na twym
flecie”. Satyr wiodt beztroskie Zycie.

Pevsnego dnia, gdy ojciec Apollo grat na boskiej lirze, satyr
opuscit swe posiadlosci, osmielit si¢ wejS¢ na Swietg gore 1
zaskoczy¢ dlugowlosego boga. Ten ukarat go czynige gluchym
jak skala. Daremnie w gaszczu gaju pelnego ptakdw niosly sie
trele 1 rozlegaly ¢wierkania; satyr nic nie slyszal. Przybywala
Filomela i ponad jego glowa, zmierzwiona i ukoronowang
winnymi pedami, $piewala piesni, od ktdrych zatrzymywaly si¢
strumienie 1 rumiently si¢ blade réze. On pozostawat nieczuly lub
wybuchat dzikim $miechem, i podskakiwat lubieznie 1 wesolo,



gdy poprzez przeswit gaszczu dostrzegat jakies biate 1 kragle
biodro, ktore slorice piescito swym jasnym $wiatlem Wszystkie
zwierzeta szanowaly go jako pana, ktéremu winne sg
posluszenstwo. Przed jego oczami taniczyly dla rozrywki chory
bachantek rozpalonych goraczka szahu, ktérym towarzyszyty
dorastajace fauny, jak i pickni efebowie, pieszczac go z
szacunkiem swym usmiecheny, i cho¢ nie slyszal zadnego
dzwigku, ani odglosu grzechotek, miat swoje rozrywki. Tak
spedzat zycie ten brodaty krol o kozlich nogach.

Satyr byt kaprysny.

Miat dwoch radcow dworu: skowronka i osta. Pierwszy
stracit swoj prestiz, gdy satyr oglucht. Przedtem, gdy zmeczony
rozpusta grat fagodnie na flecie, skowronek akompa—
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niowat mu. Potem w wielkim lesie, gdzie nie slyszat nawet
huku olimpijskiego gromu, cierpliwe zwierze o diugich uszach
shwzylo mu do jazdy wierzchem, podczas gdy skowronek w
chwale $witu sfruwat mu z rak, aby opiewaé bezmiar niebios.

Gaj byt ogromny. Do skowronka nalezat jego szczyt; do osla
pastwiska. Skowronka pozdrawialy pierwsze promienie
jutrzenki; pit rosg z mlodych pedow, budzit dab, mowiac: , Stary
debie, zbudz si¢”. Rozkoszowat si¢ pocalunkiem slonica, byt
kochany przez gwiazde poranng. A gleboki blekit, tak wielki,
wiedzal, Ze on, tak maly, istnieje pod jego bezmiarem. Osiot
(chociaz wowczas nie rozmawiat jeszcze z Kantem) byt, wedlug
powszechnej opinii, biegly w filozofii. Satyr, ktory widzat, jak
ogryzajac liscie z drzew na pastwisku poruszat uszami z powama



ming, miat wysokie nmiemanie o tym mysliciel. W owych
czasach osiot nie mial tak wielkiej stawy jak dzis. Pracujac
chwami nie wyobrazat sobie, ze beda go wyslawiali Daniel
Heinsius po lacinie, Pas—serat, Buffon i wielki Hugo po
francusku, Posada i Valder—rama po hiszpansku.

Poczciwiec, jeslh gryzly go muchy, opedzat sie przed nimi
ogonem, wierzgal od czasu do czasu i wydobywat ze swej
gardzeli dziwaczny akord pod sklepieniem lasu.

Byt rozpieszczany. Gdy odbywat sjeste na czarnej i chlodnej
ziem, trawy 1 kwiaty ofiarowywaly mu swoj zapach. A wielkie
drzewa pochylaly swe listowie, by uzyczy¢ mu

cienia.

W owych dniach Orfeusz, poeta, przerazony nedzg ludzi,
postanowit uciec do laséw, gdzie pnie i kamienie zrozumiatyby
go 1shuchaly w ekstazie i gdzie moglby rozkoszowac si¢
harmonig 1 ogniem miosci 1 Zycia grajac na swym instrumencie.

Gdy Orfeusz przebierat palcami po swej lirze, usmiech
pojawit si¢ na apolinskim obliczu. Blogo$¢ napehiala De—
meter. Palmy rozsypywaly swoj pylek, nasiona pekaly, wy
poruszaly lagodnie grzywami. Pewnego razu gozdzik sfrunat ze
swej lodygi, zamieniajac si¢ w czerwonego motyla, i gwiazda
spadia oczarowana, przeobrazajac si¢ w kwiat lilii.

Jakiz gaj bylby wspanialszy od gaju satyra, ktdrego on
oczaryje, gdzie bedzie uwazany za potboga; gaj, bedacy ca—

17 _ W zaczarowanym zwierciadle
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pieszczone nimfy i bachantki pozostawaly wiecznie dzie cani,
gdzie byty winne grona iréze 1 dzwigk sistrumi gd krél kozlonogi
tanczyt pijany przed swymi faunami nasladu jac gesty Sylena?

Poszedt ze swym laurowym wiericem, lirg 1 czolem ¢ mnego
poety, wzniesionym i promiennym

Przybyt do miejsca, gdzie znajdowat si¢ satyr, owlosiajj ny i
dzki, i proszac go o goécine, zaspiewat. Spiewat o wi* kim
Jowiszu, o Erosie 1 Afrodycie, o $miatych centaurach” 1
bachantkach pelnych ognia, opiewat kielich Dionizosa \ i tyrs,
ktory przecina radosnie powietrze, i Pana, wiadeg gor, krdla
lasow, boga—satyra, ktory rowniez umiat §piewac. Spiewat o
czulej przyjazmi powietrza 1 ziemi, wielkiej matkl. Opiewat
melodie harfy eolskiej, szmer gaju, ochryply dzwick konchy i
harmonijne tony wydobywajace si¢ z sy—ryngi. Zaspiewat o
wierszu, ktory schodz z nieba 1 podoba si¢ bogom, ktoremu
towarzyszy barbiton w odzie i tympa—non w peanie. Opiewat
chlodne, $nieznobiale piersi i kielichy z rzeZbionego Zota 1 $piew
ptaka, i chwale stonca.

I od poczatku piesni zajasnialo $wiatlo wickszym blaskiem
Poruszyly si¢ olbrzymie pnie, r6ze gubily platki, rysy pokionily
sie tesknie jak w stodkim omdleniu. Bowiem Orfeusz zmuszat
wy do jeku i glazy do placzn muzyka swej rytmicznej liry.
Najbardziej szalone bachantki milkly i stichaly go jak we $nie.
Dziewicza najada, ktorej nigdy jeszcze nie splamilo spojrzenie
satyra, zblizyl si¢ nieSmialo do $piewaka i powiedziala:
,JKochamci¢”. Filomela sfrungla 1 usiada na lirze jak



anakreoncki gofab. Ucichio™echo, stychac bylo tylko gios
Orfeusza. Natura zachwycala si¢ hymmem. Wenus,
przechodzaca w poblizy, spytala z dala swym boskim glosem:
,Lzy jest tu moze Apollo?”

I w calym tym bezmiarze cudownej harmonii jedynie= ghichy
satyr niczego nie slyszat.

Gdy poeta skoniczyt, spytat go: ,,Czy podoba ci si¢ moj
spiew? Jezeli tak, pozostang z toba w gaju’”.

Satyr skierowat spojrzenie ku swym dwom doradcom
Trzeba bylo, aby oni rozstrzygreli to, czego nie mogl zrozumiec.
Spojrzenie to pytalo o opini¢.

258

— Panie — powiedziat skowronek, starajac si¢ wydaé
najsilniejszy dzwick ze swej krtani — niech pozostanie z na—|
mi ten, kto tak $piewal. Jego lira jest pickna 1 potgzna.; Pokazala
ci wielkos¢ 1 rzadkie $wiatlo, jakie widziales dzi$ w twym gaju.
Uzyczyla ci swej harmonii. Panie, te sprawy sg mi nicobce.
Kiedy przychodzi naga jutrzenka i budzi si¢ $wiat, wznosze sie
ku niebiosom i rozsypuj¢ z wysokosci —J niewidzialne perly
moich treli, i wérdéd porannych jasnosci moja melodia zalewa
powietrze, ijest radoscig przestrzeni. Ot6z mowie ci, ze Orfeusz
Spiewat dobrze 1 jest wybrancem bogow. Jego muzyka upoila
caly gaj. Orly nadlecialy, aby krazy¢ nad naszymi glowami,
kwitngce krzewy poruszaly swymi tajemniczymi kadzidlami,
pszczoly opuscily swe komorki, aby przybyc i stuchac. Co do
mnie, o Panie, gdybym byt na twoim miejscu, oddatbym nu
wieniec z winnych pedow i lyrs. Istnieja dwie sily: cielesna 1



duchowa. To, co Herkules uczynitby swymi dorimi, Orfeusz
czyni swym natchnieniem. Potezny bog rozbibby jednym
uderzeniem piesci samg gore Athos. Orfeusz yjarzmitby swym
triumfijacym glosem wa z Nemei i dzika z Erymantes. Wsrod
ludz jedni urodzili sig, by ku¢ metale, drudzy, aby wydzierac
plodnej ziemi klosy zboza, inni, aby walczy¢ w krwawych
wojnach i inni, aby uczyc, slawi¢ i $piewac. Gdy jako twoj
podczaszy daje ci wino, cieszy sie twe podniebienie; gdy ofiaruje
ci hymn, raduje si¢ twoja dusza.

zmarszezyt gniewnie czolo 1nie zdajac sobie z niczego
sprawy, wykrzyknal, wskazujac Orfeuszowi wyjscie z gaju:

Nie!

Do sasiedniego Olimpu doszto echo irozlegt si¢ tam
choralny wybuch gromkiego $miechu, ktory pozniej nazwano

Arfeusz yszedt smutny z gaju ghuichego satyra, gotow niemal
powiesic si¢ na pierwszym drzewie laurowym, spotkanym na
swej drodze.

Nie powiestt si¢, ale pojat za zone Eurydyke.

Przelozyl Andrzej Sobol—Jurczykowski

Kiedy skowronek $piewal, Orfeusz akompaniowat mu na
swym instrurmencie, a wielkie 1 wiadcze liryczne tchnienie
wydobywalo si¢ z zielonego i wonnego gaju. Gluchy satyr
zaczynat si¢ niecierpliwi¢. Kim jest ten dziwny gos¢? Dlaczego
ustat przed nim szalony i rozkoszny taniec? Co mowili jego dwaj
doradcy?

Ach! Skowronek $piewal, ale satyr nie slyszal! W koncut

skierowal swe snoirzenie na osh.



Chodzilo o jego zdanie? Wigc dobrze. Wobec wielkiego i
dzwiecznego gaju, pod $wigtym blgkitem, osiot poruszyt glowa z
jednego boku na drugi, powazny, nieustepliwy, milczacy jak
medrzec, gdy rozmysla.

Wowczas satyr uderzyt swa rozcigta stopa w ziemie, :
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SOCRATES COBAS

Czarodzejak

Pewnego razn byt sobie pewien tak biedny jak sliczny i
nieszczesliwy z powodu surowosci swojego ojca chlopezyk,
ktory wracat do domu po dlugim i wyczerpujacym dniu pracy w
lesie, bo chociaz dziecko, mozma powiedzie¢, Ze byt tak
pracowity, jak biedny, sliczny i nieszczgsliwy z powodu
surowosci ojca.

zdarzylo si¢, ze z powodu zmeczenia czy nieuwagl, czy tezz
mnego nieznanego powodu, ktdry nie byt Zzadnym z tych dwoch,
gdy przechodzit przez rzeke, upuscit z mostu do wody siekiere,
nalezaca na domiar Zlego, jak wszystkie rzeczy w domu, do
ojca, ktdry bardzo ja sobie centl, co jest rzeczg zrozumiata, jeslh
sic wezmie pod uwage, ze byla ona jednym z nielicznych
narzedzi, jakie posiadali, aby zarobi¢ na utrzymanie, i tak juz
wystarczajaco w owych miejscach i czasach trudne.

podobne zdarzenia, nieszczesliwe i powszechne, zdaja si¢
uzasadnia¢ przekonanie, Ze nieszczgscia na pozor spadajg na
tych, ktorzy ze wzgledu na swoje zalety najmniej na nie
zashlgujq, 1cho¢ niniejsze opovwadanle przeczy temu,
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wykaza¢, ze opinia przeciwna, jakoby szczescie bylo
proporcjonalne do ilosci dobrych uczynkdw, jest stuszna i nie
tak niezwykla jak ta pierwsza.

chiopczyk, biedny, Sliczny, pracowity i jeszcze bardziej teraz
nieszczesliwy, przerazit sie 1jego pierwsza, moze w pewnym
stopniu nieSwiadomg, reakcja byt rzewny placz

z powodu tych fez, a moze z powodu upadku siekiery, co
roéwniez jest mozliwe, wody rzeki, przedtem spokojne, poruszyly
sie w dziwny sposob i wylonila si¢ z nich plynna i promienna
czarodzejka rzeki czy tez wod w ogole, jak mozna by sadzi¢ po
wspaniato$ci jej plymych szat; chociaz
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nie mozna by¢ tego pewnym nie znajgc dokladnie wygladu
mnnych czarodzejek wyzszej czy nizszej kategorii, co jest
waznym, o ile juz nie koniecznym, warunkiem poréwnania,
zblizyla si¢ do dziecka, czym dowiodla, Ze jej pojawienie si¢
zwigzane bylo, jak to uprzednio przypuscilismy, z nim wiasnie, i
powiedzala fagodnie: ,,0, chlopczyku”, jako ze czarodzejki
zwykle uzywaja wolacza, ,czemu tak placzesz?”

dziecko opowiedzialo jej w sposob bardziej lub mniej
przejrzysty, co si¢ stalo, baczac, by rozpoczac od ,,0, pani”iw
ten sposob utrzymac¢ odpowiedz w tonacji pytania.

,jesli o to chodz, przestan plakac, ja ci pomoge”,
odpowiedzala z uSmiechemi zaczela zanurza¢ sie w nieznane
rejony, z ktorych przybyla, lecz po kilku chwilach mozna bylo
dostrzec to samo wzburzenie powierzchni wody, ktore jednak



nie wydalo si¢ tak dziwne jak poprzednio, i ukazata si¢ rownie
plynna i promienna nasza czarodziejka niosac Zota siekiere
oprawiong w piekna rekojes¢ z drogocennego drzewa, ,czy to
przypadkiem, chlopczyku, twoja siekiera?”, zapytala zblizajac
sie, jakby pragnela mu ja wreczy¢, cho¢ chodzilo jej o to
jedynie, aby jej si¢ przyjrzat*

,0 nie, pani, to nie ta”, odpowiedzialo dziecko nie
przejawiajac najmniejszego zamiaru odpowiedzenia gestem na
gest czarodziejki, moze dlatego, Ze przy tym swietle 1z tej
odleglosci rozpoznanie okazalo si¢ mozliwe na pierwszy rzut

oka.

,Sprobujmy wiec jeszcze raz’, rzekla jakby do siebie,

podczas, gdy znowu znikala.

gdy ponownie si¢ ukazala, poprzedzona zwyklym
wzburzeniem wody, ktore nie wydawalo si¢ juz weale dziwne,
niosta tym razem siekiere z blyszczacego srebra z odpowiednig
do niej rekojescia.

ale musiala wraca¢ do wody, gdyz dziecko wykazalo jej, ze
zmowu popelnila omylke.

chiopczyk zadawat sobie pytanie, podczas gdy oczekiwat
nowego pojawienia si¢ jej, jako ze uprzejmos¢ czarodziejki
zdawala si¢ je obiecywac, czy jej pomoc, pomimo dobrych
intencji, nie okaze si¢ nieprzydatna, jako Ze z powodu swojego
oderwania od zienmskiego swiata nie wie ona, Ze biedni
wiesniacy, nawet Sliczni jak on, posiadaja tylko zardzewiale
siekiery o zuzytych rekojesciach, nie zas pickne przed—
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mioty, jakie znala ona z racji swej wysokiej pozycji, co
wskazywaly niestosowne pytania, ktore zadawala przednio,
kiedy pokazywala mu drogocenne siekiery.

o tymmyslat, kiedy ujrzat jg przed soba, nie dostrzegh—! szy
uprzedniego wzburzenia wody, bo albo wydawalo mul si¢ juz
ono naturalne, gdy powstalo po raz czwarty, albo j tez tak
bardzo byt pochtoniety swoimi myslami.

tym razem odpowiedzial na gest, bowiem, rowniez na
pierwszy rzut oka, rozpoznal t¢ zwykl 1 starg siekiere, kto— | ra
niosla czarodziejka wraz z poprzednimi, ze Zota i srebra i ktdre
wreczyla mu z najpickniejszym ze swoich usmie—i | chow,
miowiac: ,,oto, chlopczyku, nagroda za twojg uczci— | wosc”,
po czym znowu zniknela, promienna i ptynna, w swoim
tajemniczym krolestwie.

rozmyslajac nad tym co si¢ stalo, co mozna by pozornie
wzig¢ za dowdd stosunku szezescia do ilosci dobrych
uczynkdw, éteiecko wrocio do donu, gdzie staralo sie
opowiedzie¢ o wszystkim, podczas gdy rodzice i bracia zadawali
mu jednoczesnie i niecierpliwie pytania i przerywali licznymi
okrzykami podziwu na widok siekier, ktore przechodzty z rak
do rak, tych ze szlachetnych metali, bo dawna, zwyczajng i
2zyta, raucono w kat, dokladnie pod nogi braciszka, ktory w
milczeniu przygladat si¢ calej tej scenie i ktory zagadkowym
spojrzeniem czy nerwowym ruchem, jakim splatat palce obu rak,
czy tez tymi oboma szczegdlami dawat do zrozumienia, Ze ta
historia naprowadza go na jakas$ mysl, co okazalo si¢ prawda,
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tylnymi drzwiami baczac, by nie zwrdcic na siebie uwagi
radosnej grupki, ktora jeszcze raz sluchala przerywanego
opowiadania wznoszac te same okrzyki i robigc te” same
spostrzezenia na temat drogocennych przedmiotow.

gdyby opowiadanie to nie bylo zwigzte, krotkie,
ograniczajace si¢ do glownej sprawy i pozbawione wszelkich
uwag marginesowych, zdan wyjasniajacych czy jakiegokolwiek
nnego odchylenia, mozna by wiele powiedzie¢ o tym drugim
chlopczyku, rowniez ubogim, Slicznym, pracowitym i
nieszczesliwym, ale o kretym, ambitnym, zazdrosnym i
pozbawionym skruputdw charakterze.

po wyjsciu z domu pobiegt on z siekiera na most i
przypominajac sobie opowiadanie braciszka wrzuci ja do wo—
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dy, po czym natychmiast zaczat plakac, rzewnie, cho¢
obtludnie.

po uplywie czasu, jaki nakazywala ostrozno$¢ czy tez
takiego, jaki wydawat si¢ konieczny, aby si¢ wymuzyla, pojawila
sie czarodziejka rzeki czy wod w ogole, gdyz watpliwos¢ ta nie
zostala wyjasniona, jakby jedynym jej zadaniem bylo
oczekiwanie na upadek siekiery i na placz dziecka, aby
ukazywala si¢ ptynna i promienna.

powtarzajac to, co wygladalo na jej rytual, zblizyla sie do
niego 1 ze zwyklymu czarodzejek ,,0, chlopczyku”, zaczel go
wypytywac.

gdy pomala juz powdd placzu, zaofiarowala mu swoja



szlachetng pomoc 1 zanurzyla si¢, aby wyloni¢ si¢ po chwili ze
Zotg siekierg w picknej rekojesci z drogocennego drewna.

gdy czardziejka zblizyla si¢ pytajac, czy rozpoznaje siekiere,
dziecko o kretym, ambitnym, zazdrosnym i pozbawionym
skruputow charakterze pomyslalo, ze byloby ryzykowne
odpowiada¢ przeczaco, gdyz moze czarodziejka, zmgczona
poprzednimi zanurzeniami i wynurzeniami juz nie powroci, lub nie
powroci, gdyz wyda jej sie podejrzana taka ilos¢ uczciwych
dzieci w tak krotkim czasie, lub po zapadnieciu nocy tajemmniczy i
by¢ moze surowy kodeks wodny nie pozwoli jej na to istraci on
wowczas, wraz z cennym przedmiotem, rowniez domowa
siekiere, co wywolaloby straszliwg reakcje ze strony ojca, ktora
poglebilaby jego i tak juz wielki upadek moralny; albo tez, nawet
jesli zastosyje si¢ do metody uzytej przez brata i rozpozma
jedynie siekiere domowa, itak nie otrzyma zadnej nagrody, gdyz
by¢ moze nie ma zwyczaju przydziela¢ jej dwa razy w ciagu
jednego dnia, lub z powodu pdznej pory, lub kodeksu, lub kto
wie z jakiego jeszcze powodu, ktdrego jego zmeczony umyst nie
majdowal, ale podejrzewat

tak wiec, zwazywszy wszystkie pro icontra, postanowit nie
ryzykowac iprzyjac t¢ pierwsza propozycje, ktora wynagrodzi
ojcu strate starej siekiery, to znaczy, o ile wroci do domm, gdyz
réwnie dobrze bedzie mogt sprzedac cale to Zoto i uciec daleko
od nedzy, pracy i surowosci ojca.

gdy czarodziejka uslyszala, ze odpowiada twierdzaco, ani
nie przestala si¢ usmiechac, promienna i ptynna, ani nie
powstrzymala swojego uprzejmego gestu wreczania.



Ljesli tak, chlopezyku, oto cija oddaje”, powiedziala
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1jednoczesnie wymierzyla mu w sam $rodek czaszki pewny i
silny cios siekiera, ktory poszedt szerokim, czerwonym cieciem
ku dotowi, az zatrzymat si¢ przy szyi, gdzie ten wspaniaty
przedmiot utkwit silnie wbity.

,oto, chlopczyku”, powiedziala nie przestajac si¢ usmiechac
,hagroda za twoje klamstwo” 1 dodala zanurzajac sie: , ktoz by
pomyslal, jaka ta praca jest czasami ciezka”.

Przelozyt Andrzej Sobol—Jurczykowski

ALFREDO CARDONA PENA



W zaczarowanym zwierciadle

Po katastrofie samolotu z bagazu, jaki nalezat do pana
Anzelma Valdieza, ocalalo jedynie stare, owalne lustro w
srebrnej oprawie. Wziela je pani Aurelia, jedyna krewna
zaginionego, i kazala zawiesi¢ w korytarzu na najwyzszym
pietrze rezydencji. Ustalono pdzniej, Ze lustro zostalo kupione na
wioskim bazarze podczas ostatniej podrdzy pana Valdieza do
Europy. Byt to naturalnie przedmiot wielkiej wartosci, ktory
ocalat z wypadku dzigki solidnenu opakowaniu z kartonu.

Pewnego popotudnia pani Aurelia przechodzac obok lustra,
dojrzala w glebi tafli wykwintnej weneckiej roboty przerazajacy
obraz twarzy pana Valdieza, calej w plomieniach. Krzyknela
przerazliwie i padia zemdlona. Odnalazt jg 1 podniost zatroskany
mgz, pan Tolentino. Nastepnego dnia lustro zostalo zakryte
czama, jedwabng zaslong. Tak zarzadzila przerazona i zaplakana
pani domu. Ale mgz, sportowiec, czZlowiek energiczny i
rzeczowy, zbesztat ja za to. Wytlhumaczyt jej, ze nie widziala w
lustrze niczego, ze wszystko bylo wytworem pobudzonej
katastrof lotnicza wyobrazni. I Zeby jej to udowodni¢, wziat ja
7a reke, zaprowadzit do korytarza, zerwal jednym szarpnieciem
czamg zastone i przeszedt si¢ kilka razy przed lustrem,
powtarzajac:

— Widzisz? Nic tamnie ma. Przekonalas sie?



— Przysiggamci, Ze. ..

— Bzdura! Zapomnijj o swoich strachach i zostaw lustro tak,
jak jest, odkryte, niech demonstruje wlasng wartosc.

Po kilku dniach, wracajac z niewielkiej sali gimnastycznej,
mieszczacej si¢ na koncu korytarza, pan Tolentino przeszedt
obok lustra i wydalo mu sig, ze widzi w nim jakie$ odbicie.
Zaintrygowany cofhat sig, pobladti zadrzat: okale—
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czona twarz pana Valdieza pojawila si¢ 1 zniknela w jedne
chwili, jakby jaki§ Zowieszczy powiew. Pan Tolentino do tart do
swego pokoju i usiadt na brzegu t6zka, ogarnict straszliwg
trwoga. Schwycit sie obiema rekami za glowe! 1 powtarzat jak
oglupialy: ,,To niemozliwe! To niemozIKfwe!”

Naturalnie zatait przed zong fakt ukazania si¢ widma | 1 nikt,
obserwujac jego swobodne zachowanie, nie moglby] odgadnac,
co dzalo si¢ w glebi jego duszy.

Minat jakis czas 1 pani Aurelia znowu miala to samo okropne
przywidzenie raz, drugi, trzeci. .. podobnie Tolent—H no. Ale
oboje milczeli, roztrzesieni i zalamani. Rozklad mie—i szkania i
umiejscowienie lustra stwarzaly nieuniknions j niecziyas¢
przechodzenia obok niego. Lecz wszakze zastoniecie,
miszczenie lub sprzedaz zwierciadla, oznaczalyby przy* znanie
sie do wilasnej klgski, totez zyli nadal w niewyrazalnej udrece,
skrywajac trwoge.

Pewnego wieczoru, gdy pan Tolentino lezal w 167ku,
czytajac gazete, wpadia zona w ataku histerii.

— Wynosny sie stad. bo oszaleie! — krzyczala.



— Widzialas co$? — zapytal mgZ, dygocac.

— Tak, tak! To okropne! — atak nerwowego $miechu’
wstrzgsal nig calg, a on, stojac obok, patrzyl na nig i za—;
gryzat wargi. W koncu wyszli z domu 1 spedzili reszt¢ nocy j w
hotelu. Na widok wielkiego lustra Sciennego w recepcji Aurelia
zakryla dlonmi oczy i cheiala uciekac, ale Tolentir zatrzymat ja i
ze sztucznym spokojem zrobit oko do u cjonisty, wreczajac mu
jednoczesnie napiwek.

— Niech si¢ pan nie przejmuje — powiedziat ze Zosh—r]
wym usmiechem pracownik hotelu. — Podpisze za pana. d

Oczywiscie nie mogli zasngé. Zaczeli rozmawiac.

— Wiesz? — powiedziala Aurelia— to jest kara, stra
szliwa kara.

— Nie mow tak. Sadzisz, ze rzeczywiscie co$ tam dzieje?

— Drzigje si¢ czy nie, ale to jest kara.

— Do diabla z karami i lustrani. Zaraz jutro rozbij¢ JS na
kawalki, zobaczysz!

— I co przez to osiggniesz? Lepiej juz wyznac wszystko.

RoZeglo si¢ przeklenstwo, ale w koncu mezczyzna zgodzit
sie na ten nielatwy krok. Nastepnie uscisneli si¢ 1 Aurelia
wyplakala si¢ w jego ramionach, pozbywajac sie wraz ze Izami
resztek koszmaru.

Smier¢ Anzelma Valdieza nie byl sprawa przypadku.
Majatek jego wynosit trzydziesci milionow, a on sam liczyt sobie
zaledwie czterdziesci dziewig¢ lat i cieszyt sic doskonatym
zdrowiem. Aurelia 1 Tolentino postanowili wyprawic go w

mnndeh iann alammnalriaa smmonrmbnar e cananlatana MNaiasna Al
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wezesniej, przekonani, ze interesy pana Valdieza nie pozwolg mu
na lot z Teksasu do Meksyku przed uplywem tygodnia, umiescili
w silniku fadunek wybuchowy. Sami zas, pelni oczekiwania,
wyruszyli wezesniej wiasnym packardem

— Na pewno — powiedziat dodajac gazu Tolentino —
przywiezie jeden z tych rupieci, w jakich si¢ lubuje. Zauwazylas
to $mieszne lustro, ktore pakowal?

Kiedy sedzia ich wysluchat, zarzadzit szczegolowe sledztwo i
wszystko, niestety, zostalo wyjasnione. Skazano ich zgodnie z
prawem1i zamknigto akta, ale przedtem gazety narobily sporo
halasu.

Kilka dni pozmiej otwarto dom matzonkéw Tolentino dla
sporzadzenia inwentarza ruchomosei. Jeden z urzednikow,
przechodzac obok lustra, wybuchngt glo$nym smiechem.
Inspektor tajnej policji zganit go surowo, nie lubit bowiem tak
wulgarnych przejawdw wesolosci. Urzednik wyjasnik

— Widzialem tam jakiego$ starucha. — I wskazat lustro.

Woéwezas detektyw przypomniat sobie, Ze jedno ze
skazanych wspominalo cos o ,twarzy z lustra”, co on samuznat
7a klucz do calej sprawy. Kazat zdjac je ze Sciany i zanies¢ do
eksperta od zwierciadel, autora traktatu o wyrobie luster w
dawnych wiekach. Czowiek ten nazywat si¢ Jose Urdiel i miat
sklep na ulicy Izabeli Katolickiej. Do niego wiasnie zglosit sig
detektyw z cennym antykiem.

268

269



— Jest to tak zwane , Justro magiczne” — wyjasnt Urdiel po
wymontowaniu tafli i zbadaniu przedmiotu.

— Co pan ma na myslh?

— Tak nazywano w sredniowieczu lustra, ktore shizyly
rzekomym czarodziejom do zwodzenia prostaczkow.

— Ciekawe, ciekawe. ..

— Niech pan spojrzy, tu, pod tafla, jest cynowa plytka z
podobizng starca.

— Tak, rzeczywiscie...”

— No wihasnie. Poniewaz tafle poddawano kapieli w u*
strzanym pyle, w skiad ktérego wchodzit alabaster, malnek
moze pojawiac si¢ chwilami, w zaleznosci od oswietlenia.

— Ach. Juz rozumiem!

— Tak czy naczej, to lustro warte jest majatek. Niech pan
przyjrzy si¢ tej ramie odlanej w calosci. To bogate zdobnictwo,
te woluty na zwiericzeniach i ta platanina linii ornamentu
wyprzedzaja style XVII wieku. Ja bym tego nie sprzedat nawet
za dwa tysigce dolarow.

Wieczorem, przed polozeniem si¢ spac, inspektor tajnej
policji zanotowat w dzienniku:

LPiatek, dwudziesty drugi czerwca. Dzi§ przekonalem sie, do
jakiego stopnia wyrzuty sumienia mogg opanowacé wole i
unicestwi¢ logike. Zabojcy pana Valdieza sadzili, ze nie—r
winny sredniowieczny rysunek odbijajacy si¢ w lustrze
przedstawia oblicze ich ofiary. Kompleks winy, polaczony ze
strachem, zmusit ich do zeznan. Gdybym byt poeta, napisalbym
w tym miejscu: »W zaczarowanej tafli zwierciadla. . . ¥



Przelozyt Jerzy Kiihn

MANUEL MUIJICA LAINEZ

Dylizans

Ile to juz dni, okrutnych, pelnych udreki dni, podrozjg tak,
potrzasani, podrzucani, ciskani bezlitosnie o Sciany dy—
lizansowego pudta, uwigzieni na twardych siedzeniach? Ca—
talina stracila rachube czasu. Moze pie¢, moze dziesig¢ lub
pietnascie, a moze caly miesiac uplynat od chwili, gdy wyjechali z
Cordoby ciggnieni przez osiem nierozgarnictych mulic. Z
Cordoby do Buenos Aires jest sto czterdziesci dwie leguas * i
chociaz Catalina oblicza, Ze przejechali przeszlo trzysta, tylko
osiemdziesigt dzieli miejsce wyjazdu od Guardia de la Esquina,
najblizszego zajazdu pocztowego.

Inni pasazerowie drzemig kiwajac glowami niby kukly, ale
Catalina nie moze usna¢. Od czasu kiedy opuscili $wiatly
Cordobg, raz lub dwa z trudem przymknela oczy. Powdz
skrzypi i trzeszczy kolyszac si¢ na skorzanych pasach
rozciggnietych migdzy wysokimi kotami z twardego drzewa
urunday. Na nic nie zdaje si¢ owijanie piast kot i osi pasmami
Swiezej sk”ory, aby zlagodzi¢ uderzenia. Piekielna kolasa chyba
rozmyshnie zostala zbudowana tak, aby dreczy¢ tych, co nig
podrozja. O nie, dluzej tak byc nie moze! Gdy tylko przyjada
do Buenos Aires, starsza pani poskarzy si¢ glownenu
administratorowi Poczty Krolewskiej, don Antoniowi Romero
de Tejada, a jesli bedze trzeba, p6jdzie nawet do samej
Wicekrolowej del Pino, pani Rafaeli de Vera y Pintado. Niechaj

wiedza lkimiact (Catalina VVaroac!
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Starsza pani otula si¢ szerokim, popielatym szalem i jeszcze
raz obmacuje, pod spodnica, sakiewki z jej skarbem, ktore
wszyla w bielizng. Przyglada sie lekliwie, czy wspdlpasazerowie
nie dostrzegli jej gestu, lecz szybko si¢ uspo—

— hiszpanska miara dlugosci, 5,57 km (przyp. thim ).
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kaja. Nikt na nig nie patrzy. Kurier okrutnie chrapie
weisnicty w kat, na piersi ma brazowa tarczg z herbem
krélewskim, nogi opart na pocztowym sakwojazu. Inni ulozyli sie
w najdziwniejszych pozycjach, na kocach, z ktérych kleca
niewygodne postania, gdy tylko powoz zatrzymuje si¢ na
postoju. Pod siedzeniami, w skrzyniach, stycha¢ pobrzekiwania
brzuchatych naczyn ocierajacych si¢ o butle z winem1i suchy
prowiant.

Na zewnatrz slorice doprowadza okolice do szatu. Tuman
kurzu spowija dylizans i czterech Zohierzy pod bronia
eskortujacych konno pojazd na wypadek, gdyby pojawili si¢
Indianie i trzeba bylo broni¢ ludzkiego Zycia. Krew mulic
smaganych biczami plami podniesione szyby. Gdyby jednak
otworzono okna, kurz zadtawiby podrozmych, wige musza
jecha¢ w zaduchu, wsrod odrazajgcej woni wiktualow, ludz i nie
pranej odziezy.

Moj ,Boze! I tak przez caly czas, caly czas, w kazdej
minucie, bez wzgledu na to, czy przejezdzaja przez chle—
bowcowe zagajniki czy tez przeprawiaja si¢ przez rozlewiska
Rio Segundo i Saladillo! Ampia, Stanica Ferreira, Tio Pugio,



Colman, Frate Vuerto, zakole Castilo, zajazd Zan—ijon,
Cabeza de Tigre. .. Placzg si¢ nazwy w glowie Cataliny Vargas,
podobnie jak mylg si¢ rozrzucone na pustkowiu hacjendy z
gorujacymi nad okolicg jednakowymi, strazniczymi wiezami i
mijane w przelocie karczmy, w ktdrych wiesniacy przerywaja
gre w karty 1 kosci, aby wyjs¢ na spotkanie olbrzymiej kolasy,
jedynego facznika z dalekim miastem.

Moj Boze! Moj Boze! 1 te bezsenne popotudnia, jako ze
prawie calg podréz odbywaja nocg! Popoludnia, kiedy
zZrozpaczona przewraca sie na niesfornej pryczy, a shich dreczy
bliskos¢ parobkow 1 niewolnikow pastwigcych sie nad gitarg lub
piekacych migsiwo na ogniu! A potem znowu galopem. .. Czarni
niewolnicy usadawiaja si¢ na koZle, czepiajac si¢ go niczym
piawki (cudem tylko nie zgubili si¢ jeszcze w tym zamieszaniu);
worki, kufry i materace juz ulozono na dachu. Dzwigczy 16g
pocztyliona i w droge, galopem. .. galopem. ..

Catalina dotyka, pod spodnicg mienigcg si¢ brudem jak
skrofuliczne zwierzeta zaprzezone do powozu, sakw
wypemionych Zotymi monetami. Bezlitosna udreka warta jest
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jednak tego, co czeka ja potem, kiedy okragly pieniadz z
krélewskim wizerunkiem pokaze catenu Buenos Aires swa
potege. Jakze jej beda schlebiali! Nawet sam Wicekrol del Pino
odwiedz jej salon, gdy dowie si¢ o takiej fortunie. Jej fortuna! I
nie tylko monety blogo kolyszace si¢ pod spddnica: réwniez
majatek w Cordobie, jeszcze mny w Santiago i dom przy ulicy
de las Torres. .. Zmarta jej siostra, wdowa, 1 teraz jej przypadly



dhugo wyczekiwane bogactwa. Nigdy nie odnajdg testamentu,
ktory starannie zniszczyla; nigdy nie dowiedzg si¢ o reszcie. .. 0
tych... o tych ukrytych lekarstwach. .. 10 tym, co dodala do
leku. Bo czy nie miala prawa tego uczynic¢? Czy to sprawiedliwe,
aby szalenstwo siostry pozbawialo ja wszystkiego, co si¢ jej
nalezy? Czy nie postapila slusznie zabezpieczajac si¢ na stare
lata? Choroba, ktéra pozerala Lukrecje, nalezala do
nieuleczalnych. ...

Galopem. .. galopem... galopem... Obok stukocacych
drzwiczek taniczy figura Zzohierza z eskorty. Przeciggly jek roghi
obwieszcza, Ze 7blizajg si¢ do Guardia de la Fsguina. Jeszcze
jeden etap za nimi.

A potem nastepne: posuwajg si¢ brzegiem rzeki Carca—
rana przygladajac si¢ z daleka nedznym, gauczowskim ran—
czom rozrzuconym wsrod rozlewisk, w ktdrych moczg swe
warkocze samotne wierzby; docieraja do India Muerta;
przeprawiaja sie przez Arroyo del Medio. .. Dniami i nocani,
dniami i nocami. I oto Pergamino z fortem otoczonym szeroka
fosa, ze zwodzonym, drewnianym mostem i czterema dziatkami
wymierzonymi w bezkresng rowning. Porucznik dragondw,
prezac sie, wypinajac piers niczym jakies pstrokate ptaszysko,
przychodzi odebrac pisma ostemplowane czerwonym lakiem.
Zmieniaja mulice ociekajace potemi krwia, cale w blocie. A
rioca ruszajg w dalsza drogg.

Galopem. .. galopem... tupot kopyt i $wist bicza. .. Nie
ustaje stukotanie szyb. Nawet pod niebem roziskrzonym
owiazdami. wsnanialvm niczvm nlaszcz krdlowei. 1mat nie daie



spokoju wigzniom owej trzesacej sie kolasy. Kola grzezng w
wyboistych koleinach, jakie zostawity wozy ciggnione przez
woly. Ale juz niewiele. Arrecifes... Areco... Lu—jan. Juz
niewiele.

Catalina Vargas jest na wpdt omdlala. Jej palce zaciskajg sie
na sakwach, w ktorych kolysze si¢ siostrzane zlo—

18 — w zaczarowanym zwierciadle
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to. Siostra! Nie nalezy jej przypommac. Wszystko to byL.
koszmarem $nionym dawno tenmu.

Krélewski kurier zapala fajke. Starsza pani podrywa si¢
wiciekla. Tego juz za wiele! Jakby nie dos¢ bylo dotyc
czasowych niewygod! 1 juz chee zbesztaé urzgdnika, kiedy
dostrzega nagle w powozie nowa pasazerke. Widz jg za.| smugg
dymu; mglista, widmowa. Ma na sobie popielaty” szal, podobny
do tego, ktdry sama nosi i jak ona okrywa glowe kapturem
Kiedy weszla do powozu? Nie w Perga—mino. Moglaby
przysiac, ze nie w Pergamino, na ostatnim postoju. Wige jak to
moZliwe. ..?

Podrozma zwraca twarz w strone Cataliny Vargas, a ta
rozpoznaje, w polmroku kaptura, we mgle, ktora wszystko
ogarnia, ostre rysy twarzy swej siostry, zimarlej siostry. Inni jak
gdyby nie dostrzegli jej pojawienia si¢. Kurier dalej ¢mi fajke.
Obok zakonnik modli si¢ ze Zozonymi rekoma, a malzenstwo
jadace z Peru drzemie potrzasajac glowami. Mloda Murzynka
cicho rozmawia z oﬁCJahstq
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sie w nig rybimi oczami. Gestniejacy dym przyprawia o mdlosci.
Starsza pani chcialaby krzycze¢, ale nie moze wydoby¢ z siebie
glosu. Odpedza rekoma geste powietrze, lecz nikt nie ma czasu
zajmowac si¢ nig, bo w tej Oto chwili cos z wielkim trzaskiem
lamie si¢ w podwoziu, dylizans przewraca si¢ i wali na ziemie
wsrdd skowytu i podskokow gwalttownie zatrzymanych mulic.
Pekla jedna z osi.

Wormice i zohierze pomagaja poturbowanym pasazerom
wydostac si¢ z dylizansowego pudla. Mnoza wyjasnienia, aby
ich uspokoic. To nic. Za pot godziny uszkodzenie bedzie
naprawione iruszg dalej do Arrecifes, dokad maja cztery
leguas.

Catalina powraca do siebie po omdleniu lezac na korzeniach
drzewa ombu. Reszta otacza powdz, ktorego skrzynia wrociia
juz do normalnego poloZenia na pasach podwozia. Brzmi rog i
zohierze dosiadaja koni. Jeden z zohierzy staje przy otwartych
drzwiczkach powozy, aby sprawdzi¢, czy nie braknie kogo$ z
pasazeréw wchodzacych wiasnie” do srodka.

Starsza pani chee sie podnies¢, lecz trzyma ja jakies okrutne
brzemig. Czyzby zlamala noge, a moze to Zote

a iakby byly z marmury, jakby wszystka odziez pSmlLSa i
W’ marmurowy blok platajacy « clo ziemi? Glos wigznie jej w
gardle.

O kilka krokéw dalej kolysze si¢ gotowy do drogi dylizans
Juz zajeli swe miejsca kurier krdlewski, franciszka—mn
malzenstwo, Murzynka i oficjalista Teraz dogrupy nLkzeréw



dolacza jej widmowa siostra Lukrecja, blizma—S do niej
podobna, w popielatym szalu i z opuszczonym kapturem [
patrzcie. Odtraca uprzejmg dlon pocztyhona. Sa wsz'cy Juz
siadaja na koZle. Juz trzaskaja biczyska. W Si kurzu dylizans
pedz do Arrecifej kolyszac sie, podskakujac, kluczac jak slepe,
sploszone ™™™

A Catalina Vargas zostaje sama, bezwladna, niema, w sa
motnosd pampy i nocy, gdzie wkrétce bedzie stychac tylko
krzyk sepow.

Przelozyl Rajmund Kalicki
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JAYTER

Popielaty pies

Przed drzwiami zatrzymat si¢ na kilka chwil; wahat si¢, czy
ma zadzwonic. Niewiele oczekiwal po tej wizycie. Wiedzat z
gory, jaka bedzie opinia lekarza.

Odwrdcit glowe 1 zobaczyt psa lezacego na krawedzi
chodnika — popielatego, chudego psa o oczach jasnych i
przezroczystych.

‘Wtady nacisngt dzwonek.

Drzwi otworzyla pielegniarka, w milczeniu przeprowadzita
go waskim korytarzem, a gdy weszli do poczekalni, powiedziala:

— Bedzie pan taskaw usigsc.

Usiadt. Poczekalnia byla przestronna, pachnialo woskowa
pasta i cygarami. Stojaca lampa rzucala na podloge krag $wiatla,
7a ktorym nie mozna bylo dojrze¢ przedmiotéw znajdujacych sie
w pokoiu.



Wziat do reki jakies czasopismo 1 odlozyt je, przerzuciwszy
kilka stron.

Na przeciwleglej Scianie wisiat obraz. Rozrézmiat jedynie
Zlocone zdobienia ramy. Probowat poruszy¢ lampe, lecz tkwila
mocno na cigzkiej, brazowej kolumnie. Skierowal wzrok na
obraz. Wydalo mu sig, ze widzi sceng marynistyczng: molo,
grupke rybakow i statki. T wtedy uswiadomit sobie, ze odtwarza
wiasne wspomnienia: port w niewielkiej zatoce nad Pacyfikiem

Z natezeniem wpatrywat si¢ w obraz. Dostrzegal jedynie
nieksztaltng masg barw. Za $wiethhym kregiem wszystko si¢
zacieralo. Zmienit pozycje. Odchylit glowe ku oparciu fotela i
twarz jego znalaza si¢ w cieniu. Zamknat oczy i znow je
otworzyl. Dostrzegt wowczas polke z ksigzkami. Podniost sig,
postapit naprzod 1 przystanat. Na pdleczee, obok ksigzek, stat
krucyfiks. Rame obrazu zdobily cztery Zlote wezyki ornamentu.
Przeliczyt je:
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— Raz, dwa, trzy, cztery.

Weigz nie mogh dojrze¢ sceny przedstawionej na pldtnie.
Zdawalo mu si¢, ze widzi posta¢ kobiety, jakis portret.

Nie chceiat si¢ zbliza¢. Zabawa ta pochlaniala go calkowicie;
zapommial o psie.

Cofnat sig i znowu usiadt. Przymruzyt oczy, a obraz oddalit
sie, aby w konicu rozplyna¢ si¢ 1 zniknac; z wolna otwierat je 1
wtedy obraz zblizyt sie, byl niemal w zasiegu reki, jak gdyby
oderwat si¢ od $ciany i wyszedt mu na spotkanie, Kolory

il lnAdaks cin vxrmnidenrminioza franwr Qrvdalra svianinkr cin xxnea
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ktére tworzyk: dlonie, cienie Zlaczone, Slimaki, wysuszone
drzewa, gdy uciekajg wlokac za soba ogromne korzenie.

Nagle wsrod ram pojawit si¢ pies. Mezczyzna zamknat oczy,
potem otworzyt je. Pies czynit rozpaczliwe wysiki, chcac uciec.
Mezczyma gwaltownie poderwat sie, zblizyt do plotna. Pies
ikt Na Scianie wisiat olejny obraz— glowa mlodziernca.

— Dobry wieczor panu — rzekt lekarz, ktory wyszedt

z gabinetu.

Mezczyma odpowiedziat na powitanie I skierowat
spojrzenie na ptdtno. Lekarz troskliwie ujat go pod ramie i
zapytak:

— Interesujg pana obrazy?

— Tak, doktorze, swego czasu sam malowalem

— Pokaze panu obraz wiszgcy w gabinecie. Podarowat mi
go pewien chory. Nigdy nie malowal, byla to jego pierwsza
praca. Chodzmy.

Weszli do gabinetu. Lekarz przymknat drzwi i znowu ujat
pacjenta pod reke; zaprowadzit go przed obraz.

— Co pan sadz?

— Doprawdy, wzruszajaca naiwnos¢. Wydaje sie, ze
malowalo go dziecko lub jaki$ prymitywista. Prosze spojrzec na
ulice, te domy w powietrzu, te postacie.

Dalej nie mogt moéwic. Plotno pokrylo si¢ barwa szaro—
popielata, a w jednym z rogdow zarysowala si¢ glowa

psa.

Zamknat oczy 1 cofnat sie.



— Prosze usia$¢ — powiedzat lekarz — co panu dolega?

— To co zawsze — pies — wyrzekd siadajac; widze go

ZNOWU.
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Lekarz usiadt obok, cheial zmierzy¢ puls, ale mezczyzna
cofigt reke:

— Nie mam goraczki. Mogg pana zapewnic, ze moj puls
jest w normie. Zaraz wyjasni¢, dlaczego przychodze do pana.
Wiem jednak, co mi pan powie, juz to slyszalem wielokrotnie:
,Prosze nie mysle¢ o nim, ten pies nie istnieje”’. Przeciez ja go
widzg. 1dzie wciaz za mng. Jest chudy, ma popielata siers¢ i
jasne, przezroczyste 0czy.

— Prosz si¢ uspokoi¢ — rzekt lekarz. — Nie powiem
panu: ,.,Ten pies nie istnicje”.

Zamilkt na chwile.

— Cbz w rzeczywistosci istnieje? — dodat. — Czy tylko to,
co mozemy dotkna¢, zwazy¢? Czy nie moze zmaterializowac si¢
to, co sobie wyobrazamy, na przykiad sen? Pan go widzi, wiec
owa wizja jest bytem rzeczywistym. Rozumiem Drzisiaj
potrzebuje mnie pan. Dlatego wiasnie jest pan tutaj. Uczynie
wszystko, aby by¢ pomocnym Kiedy zobaczyt go pan po raz
pierwszy?

— Przed z gorg trzem laty.

— Gdze?

— W Chile, w Antofagascie.

— Jako dzecko nie miat pan ulubionego psa przyjaciela?

— Nie, nigdy nie mialem psa.



— Czy nigdy nie ugryzt pana zaden pies?

— Nie.

— Nie chciat pan mie¢ psa? Moze nie pozwolono panu?

— Nie.

— Prosze przyponmie¢ sobie: w dziecinstwie przestraszyt
pana jakis pies?

— Nie, nigdy bedac dzieckiem nie przestraszytem sig,
pamigtalbym przeciez

— Panscy rodzice zyja?

— Nie, zgineli przed dwoma laty w wypadku
samochodowym

— Mowit pan, ze zajmowalo go malarstwo, prawda?

— Istotnie, malowalem.

— A dlaczego teraz pan nic maluje?

— Probowalem wielokrotnie. Powiedzialem juz panu, Ze po
raz pierwszy zobaczylem tego psa przed trzema laty w Chile.
Wiasnie malowalem. Zaciekawilta mnie pewna sce—
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na: grupa rybakow wigzaca sieci. Niezwykly jest sposob, w
jaki pracuja ci ludzie. Wigza sieci usadowieni w kolo, pomagajac
sobie palcami stop. Rozstawilem sztalugi. Szkicowalem scene,
gdy jakis$ pies — ten wlasnie — zaczat biega¢ kolo grupy
rybakéw. Przeszkadzat mi sie skupic, wigc poprositem jednego z
mezezyzn, aby psa przepedzit. , Jakiego psa”™? — zapytal.
,,lego” — powiedzialem, wskazjac go. ,Przeciez tutaj nie ma
7adnego psa” — odrzekt

— Pirc ikt Nlie 7arAcilem na toirsmoi PAmiei — nn
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kilku minutach — pies znowu krazyt wokot rybakow.
Przeszkadzat mi. Nie cheialem sig naprzykrzac. Zebralemmoje
przybory malarskie i ruszylem do pracowni. Po drodze
zauwazylem, ze pies idzie za mng. Zwoilem kroku, pies takze.
Stanalem i on rowniez si¢ zatrzymal. Stal nieruchomo 1 przygladat
mi si¢. Jego oczy wywarly na mnie ogronne wrazenie. Balem
sie, wiec ruszylem dalej. Wszedlem do pracowni, otworzylem
okno i zobaczylefti psa; rozciagnat si¢ na progu drzwi
wychodzacych na ulice. Czekat na mnie. Od tamtej pory nie
moge uwolnic si¢ od jego obecnosci. ,

— Nie probowat pan malowac?

— Bylo to niemoZliwe. Czegsto wychodzilem z domu z mysla,
ze whadnie teraz bed¢ malowat. Pies szedt za mna, krecit sie kolo
sztalug, patrzyt na mnie. Szukalem schronienia w pracowni, ale
styszalem jego szczekanie na ulicy; podchodzt do drzwi, drapat.

— Wszedt do pana pracowni?

— Nie, nigdy nie udalo mi si¢ zwabi¢ go do srodka. Nieraz
zostawialem drzwi otwarte. Chciatem mie¢ go w pokoju. Nie
ucieklby mi wtedy. Sam czekalem. Godzinami calymi prézno
wyczekiwalem, by wreszcie ustysze¢, jak szczeka i przyzywa
mnie z ulicy. Wiele razy staralem si¢ go zabi¢. Pewnej nocy, w
Antofagascie, zatrzymala mnie policja. Oddatem wiasnie szes¢
strzalow. Bylo to w samym centrum, zaledwie kilka metréw od
gldwnego placu. Ztapano mnie z pistoletem w dioni. Musialem
wyjecha¢ z Chile. Wrécitemdo Argentyny. Lecialem samolotem,
na 10tnlsku ples juzna mme czekat To bylo straszne

11111



— Kozumiem — powledziaf lekarz. — N1e mozna zyc
wlokac za sobg cien, ktory nie jest naszym wlasnym cie—
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niem. Musi si¢ pan podda¢ kuracji szpitalnej. Mozemy
zacza¢ nawet jutro.

— Tak, doktorze, jestem zdecydowany. Mam do pana
calkowite zaufanie.

— Drziekujg. Prosze przyjsé jutro. Bede czekal na pana o
jedenastej. Teraz mam jeszcze pare wizyt. Czy odwiezC pana
samochoden?

— Nie, dziekuje, wole spacer.

Wyszli razem Lekarz podal mu reke i wsiadt do
samochodu.

— Jutro bedg czekal na pana — powiedzial. Mgzczyzna
przecigh ulice i mowu ujrzat psa. Zwierze

szio za nim

Mgla byla gesta, w oddali zabrzmiala syrena statku. Fale
wiciekle uderzaly o kamienie. Od kilku godzin biadzi! po porcie.
Nagle na falochronie, za soba, zobaczyt psa. Wyciagnat pistolet.
Teraz zwierze nie moglo uj$¢. Dokad mialoby uciec?
Pozostawaly mu dwie drogi; obie byly ostateczne; cofhg¢ sie i
wpas¢ do wody, gdzie fale zalamywaly si¢ 0 kamienny falochron
lub wyjs¢ na spotkanie, a trudno by teraz chybit celu.

Odbezpieczyt bron. Wolno ruszyt naprzod. Pies cofiat sie,
wpatrujac w mezczyzne. Ten zmierzyt si¢ do strzaty, uczynit krok
naprzdd i glosno krzyknat.

Nazajutrz dwaj rybacy znaleZli cialo mezezyzny, ktore fale



wyrzucity na plaze. Nie lezalo samotnie; pies byt obok. Glowe
polozyt na piersi topielca i niekiedy calowat mu dlonie 1 twarz
Byt to chudy, popielaty pies, o oczach jasnych i przezroczystych.

Przelozyl Rajmund Kalicki

CARLOS MARIA GUTIERREZ

Winda

Yeni Dumnowej

Byl sobota, zapadat zmierzch. Doktor Jorge Francisco
Echavarren byt w domu sam, kiedy zatelefonowala jakas
kobieta.

Tego ranka wpadt do gabinetu jego wspdnik, ksiggowy
Bonasso, zeby podpisa¢ umowy eksportowe, ktore powinny
zosta¢ zrealizowane zaraz po ukazaniu si¢ dekretu prezydenta i
omajmit mu przy okazji: ,,Doktorze, dzsiaj poker jest nie tam
gdzie zawsze. Gramy u jakiegos Amerykanina, z ambasady, jak
sadze. Ale niech si¢ pan przygotuje, bo reszta pozostaje bez
zmian”. Bonasso dodal, Ze nie zna jeszcze adresu Amerykanina,
ale obiecat dowiedzie¢ si¢ izleci¢ swojej sekretarce, Mircie,
zeby przekazala go w pore doktorowi.

I chociaz sekretarka nie zadzwonila, Echavarren zaczat
przygotowywac si¢ do wyjscia. Nie byt to jego najlepszy dzien:
obiad w samotnosci, przy wielim stole w jadalni, zepsut
pospiech kucharki i shizgcego, palacych sie do wykorzystania
wolnego dnia. Pozniej, po zbyt dlugiej sjescie, obudzit si¢
zmarznigty 1 w ztym humorze, niezdecydowany, czy i8¢ do
obcego domu, gdzie na pewno bedzie musiat poznawac jakichs

dzi. Ale nozostawal snrawa dekretn. Ponadto nustv dom
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wydawal mu si¢ nie do zniesienia.

Maria Isabel i Alicia mialy zosta¢ do poniedziatku w San
Rafael. Alicia postanowila zamknac¢ si¢ w domku plazowym,
zeby skorniczy¢ projekt urbanizacji wiejskich osiedli albo jakis
nny ze swoich ekstrawaganckich, lecz niegromych pomystow.
Maria Isabel, .dyskretna, ale uparta, nie chciala zostawia¢ corki
samej 1 pojechala pod pretekstem sprawdzenia, jak znosza ich
r6ze slone powietrze Atlantyku.

Jesien byla fagodna, chociaz rankami zimna. Echavarren

wybrat w garderobie pare flanelowych spodni, wygodne
mokasyny i sweter z golfem. Na koniec zostawit sobie do
wyboru zamszowa marynarke i biekitny blezer. Zgodnie ze
swoim zwyczajem wyjmowat z noszonego ubrania i ukladat na
toaletce przedmioty osobiste: zapalniczke gazowa z inicjalami,
fajke Dunhilla 1 londynski kapciuch, srebmy otdwek, oprawng w
focza skore ksigzeczke czekowsa National City Bank, kluczyki
do mercedesa, platynowy lancuszek z senatorskim insygnium
Na koncu zarysowujacej si¢ linii polozyt zegarek: cienka Zota
koperta z recznie grawerowang florencka bransoletka.

W lazience odkrecit kurek z goragcg woda i rozpiat pizame,
ktora dalej sama zsunela mu si¢ do stop. Przyjrzat sig w lustrze
swemu pozbawionemu thiszezu ciatu pigédzie—sieciolatka:
brzuch czerstwy, seks zrezygnowany, jako ze zdolat aawrze¢
trudny uklad migdzy nigdy nie drzemigcym instynktem a
spokojem wymuszonym przez inteligencje, wlosy szpakowate,
bez rzucajacej sic w oczy lysmy Zrobit mlne; do lustra,
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Kiedy, dnmuchajac 1 poklepujac wygladzone maszynka
elektryczng policzki, usmierzat pieczenie wody koloniskiej,
wydalo mu sig, Ze slyszy telefon. Poszedt go odebrac,
zawigzujac po drodze szlafrok i poprawiajac okulary.

Dom byt pograzony w ciemnosciach, shizacy juz wyszedt.
Zszedina dot, kierujac sie blaskiem lampy, zapalonej by¢ moze
przez chlopca. Nagle wszystko w polmroku wydato mu sie
obce, jakby widziane po raz pierwszy. Nie pomawat ksztattu
mebli, ich rozmieszczenia, ghichej ciszy opuszczonego domu. W
glebi salonu lampa oswietlata stolik z milczgcym telefonem. Od
jedwabnego abazuru $wiatlo zalamywalo si¢ ku gorze, padajac
na Martina kupionego w poprzednim tygodniu i Echavarren
zblizyt si¢ do obrazu. Zawsze zadziwiala go cudowna
wiasciwos¢ pienigdza. Pienigdz miat zdolno$¢ przeobrazania sie,
wynurzat sie z brudu i ze skapstwa — jak istota ludzka podczas
porodu wylania si¢ z krwi, $luzu i winy — by przeksztalcic sic w
pickno absolutne, pozbawione Sladow grzesznego pochodzenia.
Czyjac pod bosymi stopami cieplo dywanu, Echavarren poroz—
koszowat si¢ raz jeszcze umiarkowaniem, jakie pociggalo go w
malarstwie Yicente Martina: $mialos¢ tonéw podporzad—

kowanych picknu, ktére nie budzi niepokoju, rygor
kompozycji, powsciagliwa wirtuozeria, w wyniku ktorej figury,
W gruncie rzeczy harmonijne, nie objawialy swego charakteru.
Swiezo przybyk z Europy Alicia zakwestionowala za—kup:
,JQObraz nie moze by¢ tak doskonaly. Przyjrzyj nu si¢ dobrze,



tatusiu. Powinien nosi¢ na sobie jakies pigtno tragedii albo czy ja
wiem. .. jakiego$ dowodu, Ze Vicente wie o tym, ze w koncu
umize, jak wszyscy, Ze czasem ludzie zewngtrznie nieskazitelni
gnijg od $rodka”. W tym momencie Echavarren zanotowat w
mysli, ze trzeba bedzie ktoregos dnia wypyta¢ Alicie o jej dwa
lata w Paryzu, j Przypormmiat to sobie teraz, ale zaraz porzucit tg
mysl, po—" niewaz odkryt nowy efekt w obrazie 1 zblizyt sig,
zaintrygowany, przecierajac okulary: dzieki $wiathi lampy blekity
cofaly sie w polmrok i przedmioty stworzone przez Marti—na
zacieraly sie, tak ze nic nie przeszkadzalo w wylacznym odbiorze
pozostalych barw. Odwrotnie nawet — purpury i ochry malarza,
zazwyczaj lagodne, nabieraly chropowatosci, ktora zmieniala je
w skrzepy organicznej materii, nicokreslonej, lecz odrazajacej.
Dalej, poza zasiggiem swietlnej plamy, zacieniona otchlan Sciany
pozerala pickno obrazu. Echavarren powroct myslami do Alicii.
Telefon zadzwonit ostro po raz drugi.

Kobieta nie byla Mirta, cho¢ takze zdradzala dobre maniery.
»Przepraszam, czy to mieszkanie doktora Echavar—rena? Czy
jest pan doktor?”” Odparl, Ze tak, ale myslat nadal o Martinie i
Alicii, 0 swojej mozliwej pomylce 10 tym, Ze blad jest
najobrzydliwsza formg niepewnosci. ,,Mam przekazac¢ panu
adres. Bedzie pan uprzejmy zanotowac?” Wobec tego Vicente
byt wspdlnikiem wroga. 1 Alicia korzystala z, tego klucza, ktory
otwierat drzwi, Zamkniete na zawsze przed Echavarrenem Glos
kobiety rozdzelat stowa. ~ Wzigt oldwek: , Ellauri 3821,
pietnaste pigtro. O 6smej”.* Samogloski wydhuzaly sie, jakby
kobieta wymawiala ie uSmiechaiac sie koiaco. Echavarren zdat



sobie nagle sprawe, ze ta nieznajoma nienawidzi go jak nikt
nigdy dotad j i poczut przez chwile, ze przerazajaca i zla moc
czyha na niego z drugiej strony kabla. Doznat uczucia oburzenia
na Martina i Alicie: ich idiotyzmy stwarzaly taki efekt w zwyklej
rozmowie telefonicznej. Powiedziat: , Dzickuje bardzo.—Jak
brzmi nazwisko gospodarzy? Z kim mowie?”” Nie bylo’
odpowiedz, uslyszat tylko ciezki oddech, peten
wyczekiwania. Dodat jeszcze: , Kto mowi?”. A pozniej:
,Niewazne.” Polaczenie zostalo przerwane z tamtej strony.

Echavarren przebiegt salon wielkimi krokami, zapalajac
wszystkie $wiatla. Reszta obrazow, meble w stylu dunskim,
kamienny aniot salamancenski przywieziony z Hiszpanii otoczyly
go natychmiast. Wachajac zapach wody kolonskiej na dloniach
wszedt na gore ubrac sie. Kiedy byt juz gotow, wyjat dwie
chusteczki z szuflady komody, ktéra wydzielala lekki zapach
perfum Marii Isabel.

Schodzac postanowit nie bra¢ samochodu. Ulica Ellauri byla
blisko. Przejdzie si¢ po $wiezym powietrzu. Wszedt do biblioteki
izapalit lampe na biurku. Wylonily si¢ regaty zatloczone
ksigzkami, dyplomy w mahoniowych ramkach i fotografie z
ONZ. Na niskim stoliku, obok trunkéw w karafkach z rznigtego
krysztatu, ksigzki i zagraniczne czasopisima otrzymane w tym
tygodniu, czekaly na przejrzenie w niedzielg. Nalat scotchu do
szklaneczki i wypit jednym haustem. Nalat sobie po raz drugi,
tymrazem saczac powoli trunek o posmaku dymu i starego
drewna, po czym odstawit szklaneczke na regat. Na tym samym
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$ciane kasy pancernej. Zielone drzwiczki otworzyly sie
bezszelestnie. Echavarren odliczyt dziesie¢ banknotow po
dzesieC tysiecy pesos, zastanowit si¢ chwile 1 wyjat jeszcze
dzesie¢. Banknoty byly czyste, nie uzywane, ze slicznymi
wielobarwnymi ornamentami i ze sceng historyczna,
wymalowang przez londyniskiego grafika. Schowat plik
banknotéw do kieszeni spodni, ustawit ksigzki na swoim miejscu
1wysaczyt resztke trunku, ogladajac jedna z fotografii. Adlai Ste
—venson i Walery Zorin spogladaja na niego nieporuszeni,
podczas gdy on, z uniesionym w gore palcem i z okularami o
podwajnej ogniskowej na czubku nosa, podobny troche do
Edena, odczytuje przed Rada Bezpieczenstwa deklaracje na
temat Kuby. W tamtym roku wezesnie spadt $nieg na
Manhattanie; na Boze Narodzenie Maria Isabel poszia z nim do
Macy’ego ikupili futro z norek. Wyjat jedng z chusteczek i start
zregalu mokry §lad po szklance.

Wkrétce potem szedt ulicg Elluari z rekami w kieszeniach iz
fajka w zebach. Zaczynal nmzy¢ ledwo odczuwalny kapusniaczek
istopy Echavarrena potracaly czasem jesien—
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ne liscie w alei. Szedl, zZwracajac uwage na numeracje
domdw, i czut na jezyku aromatyczne cieplo holenderskiego
tytoniu. Dekret takze byt pefen cyfr. Tego ranka Bonasso
pokazat mu kopie przyslane przez ministra. Nieoczekiwanie



porozimawia¢ z nig w poniedziatek.

Stare drzewa dzielnicy Pocitos ocienialy ulicg l$niaca od
deszczu i musiat wytezy¢ wzrok, zeby odnalez¢ poszukiwany
budynek. Numer 3821, z wielkich cyfr odlanych w braze,
wystawal z pokrytej jasng mozaikg fasady, ktéra wznosila sie ku
nocy. Kiedy stanal, tak ze deszcz padat mu na twarz, dostrzegt
miedzy listowiem i plaszczyzng cienia kilka oswietlonych okien i
pare ledwo widocznych balkondéw. Wszedt do ogrodu i przez
wielkie szyby westybulu zajrzat do srodka, przygladajac sie
$cianom czerwonej barwy, posadzce, wylozonej czarnymi
plytami, poprzecinanej waskimi linifcmi z brazu, wnetrzu
noszacemu pigtno samotnosci budynkow drogich i
nowoczesnych. W hallu nie bylo foteli ani roshn; tylko
harmonijne proporcje pustej przestrzeni i fagodny blask
rozlewajacy sic od zrodla swiatha, ktdre architekt zrecznie
zamaskowal. W prostokacie z czarmego marmuru, wbudowanym
migdzy szybam, ktdre tworzyly jego obramowanie, drzwi ze stali
iszkla otworzyly si¢ bez przeszkod, kiedy Echavarren je
popchnat Na $cianach hallu nie wida¢ bylo zadnego domofonu,
jedyng plamg rozdzelajacg czerwong plaszczyzne byly drzwi
windy z chromowanej stali. W jedno ze skrzydel wpasowany byt
niewielki Swiethy krazek fioletowej barwy. Echavarren musnat
go czubkiem palca i drzwi, postuszne impulsowi, otworzyly sie,
odstaniajac oczekujaca kabine. Kiedy wszedl, drzwi Zaczyly sie
mowu z szumem niewidocznych rolek.

Metalowe $ciany — takze z nierdzewne;j stali— podloga z
czarnego, elastycznego tworzywa, ukryte Swiatlo 1 czerwone



guziczki ulozone w dwoch poziomych rzgdach, czynily z windy
przedmiot wzyteczny i pickny, sugerujacy moziwos¢ innego jej
wykorzystania. Echavarren poczut sig nieco oniesmielony, co mu
sic zawsze zdarzalo wobec pigckna $wiata techniki. Nacisnat
pietnasty guzik w jednym z dwu rzeddw, ktore wystawaly z
metalowej $ciany, przypominajac uzebienie bezdusznego robota.
Kabina byla tak dobrze wywazona, Ze jedynym swiadectwem
jej ruchu byly fio—
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letowe cyfty, zapalajace si¢ kolejno posrodku nieludzkich
7ebow.

Echavarren doswiadczyt znanego i przyjemnego uczucia
pelni; pragnat znalez¢ si¢ juz przy stole gry, cheiat zeby byla juz
pdhoc. O tej porze zdazylby juz powspominac z ambasadorem
dziecinstwo, wymieni¢ fragmenty zamglonych obrazow, jakie
obaj przechowywali w pamigci: uczniowie Aldave 1 Pedrazzini
zaskoczeni z grzesznymi rekami w ubikacji przez brata
Dieudonne; klasa szkolna z ogluszajacym szumem ulewy bijacej
o dach i Chrystus, wyblakly, skapany w strumykach krwi,
przebity gwozdziami prawdy, na olbrzymim, sciennym
krucyfiksie; nauczyciele o zapomnianych twarzach, ktorzy
przetrwali jedynie we wspomnieniu dziecigeej nienawisci, a kiedy
pojawiali sie czasem znowu, to juz tylko jako pospolite nazwiska
napotykane podczas przegladania nekrologdw; pryszcze i Zloty
7ab ambasadora, zaakceptowanego jako towarzysza wspolnej
lawy przez ucznia Echavarrena (sztandarowego czwartej klasy

Gimnazinim imienia Przenaiduanateze Rad7zma na nalecenie hrata
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Dieudonne. Owego roku, przed egzaminani, dowiedziat si¢, ze
ten smutny chlopiec, znienawidzony przez kolegow, jest
dzieckiem ze zrujnowanej rodziny i ze swoj wielki czamy krawat
nosi na znak Zaloby po ojcu, ktéry zginat w slawnym pojedynku.
Trzydziesci dziewig¢ lat pozmiej, kiedy Bonasso opowiedziat mu
niektore plotki dyplomatyczne z Rzymu, Echavarren zrozumiat
dopiero, Ze ten pachnacy zsiadlym mlekiem, o wiecznie
spoconych dloniach chlopiec, ktorego wielki krawat zblizat sig
do niego nadmiernie, kiedy ambasador zagladat do jego zeszytu,
zawsze byt pedalem

Namacatl w kieszeni dwiescie tysiecy pesos. Razem z tym,
co miat Bonasso, stanowi¢ bgda milion. Zaledwie cztery tysigce
dolaréw, poniewaz w krajach rozwijajacych sic wszystko jest
tansze. Z lanchii, zaparkowanej pod sosnami Villa Borghese,
rzymski przystojnis dostaje swoj upragniony Rolex Colendograf
jako pocieszenie za zblizajaca sic rozlake. Zona jakiegos
polityka, pozdrawiajac Mari¢ Isabet w foyer Komedii
Narodowej, poréwnuje swoje nowe okrycie z nutrii z nurkami z
Manhattanu. O p6inocy mmnister i chlopiec—ypedat beda siedzeli
naprzeciwko Bonassa i Echa—varrena; pozostali gracze beda
czekali na koricowa rozgryw—
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ke, zgodnie z milczaca umowa starych towarzyszy. Kiedy
wielkie zetony z masy perfowej powedruja na srodek zelonego
sukna, Echavarren ozy karty i powie jedno tylko slowo, jak
zaklecie. Wszyscy, oprocz ambasadora i ministra powtorza to



slowo. W srodg¢ dekret powedruje do podpisu do prezydenta
Republiki. Zamknigty w cichej kabinie Echa—varren
wyprobowat swdj glos, wypowiadajac zaklecie: ,,Pas”. Drzwi z
chromowanej stali otworzyly si¢ z szumem dobrze naoliwionych
rolek w absolutnej ciermosci.

Echavarren pospieszyt do wyjscia, chcac sie zorientowac w
polozeniu przy odblasku z kabiny. Ale winda za jego plecami
zammknela sie nagle z gluchym poglosem, pozostawiajac go w
ciemnosciach. Wowczas zbadat Sciang i powierzchnie drzwi nie
majdujac wszakze przycisku. Winda odjechala, zabierajac ze
sobg cale $wiatlo. Echavarren zalomotal w stalowe drzwi, jakby
elektrycznos$¢ mogla dac si¢ zastraszy¢, ale nie bylo odpowiedzi.

Posrodku ciemnosci wyostrzyt shuch. Apartament powinien
majdowac si¢ blisko. A nawet tego typu budynki mialy po
jednym apartamencie na kazdym pictrze. Odglosy zebrania
towarzyskiego powinny wskaza¢ mu drogg. Jednakze nie styszat
niczego: ani dzwonienia lodu w szklankach, ani rozméw, ani
stuku Zetondw, ani echa ulicy. Bez zadnego odblysku z okna ani
smugi $wiatla w progu jakichkolwiek drzwi, pigtro wydawalo sig
nie zamieszkane.

Przez chwile Echavarren poddat si¢ panice, nieruchomy, z
dlonmi opartymi o drzwi windy, ktéra byla dlan jedynym
godnym zaufania punktem odniesienia. Nieco pozniej rozesmiat
si¢ z przerazenia, ktore zmrozilo go przez chwile. Wyjat
zapahiczke 1 zrobit krok naprzod, krzeszac jednoczesnie
keiukiem ogien. I w tym ulamku chwili sparalizowalo go nagle i
nieprawdopodobne spostrzezenie: stopa nie natrafita na podloge



iopadla w prozmie, bez mozliwosci zatrzymania si¢, pociggajac
7a sobg nogg 1reszt¢ ciala, zaskoczone brakiem oparcia.
Zapalniczka wypadia mu z reki i Echavarren rozdwott sig jakby
w dwoch odruchowych i jednoczesnych reakcjach ciala 1 umysh:
to pierwsze, ktore nie cheiato umierac, dokonalo rozpaczliwego
wysitku 1 pociagnelo za noge z calg energia migsni i nerwow, tak
1z zdawalo sig, Ze trzasng nabrzmiale tetnice szyjne 1 zdolalo
zachowac¢ rownowagg; za to umysl, wytrenowany tylko
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do rzeczy zgodnych z logika, odrzucit absurdalng idee i
zaprzeczyt $wiadectwu zmysiow. Z dohy, z najdalszej glebi
ciemnosci, doleciat go lekki stuk zapalniczki o twarde podioze.
Echavarren stat sztywno, w postawie na bacznos¢, nie
odwazajac si¢ nawet mrugna¢. Krople potu spltywaly mu po
plecach jak igiefki lodu.

Poniewaz wiadomo$¢ przekazana przez stope byla nie do
przyjecia, postanowit jej tymczasem nie wierzy¢. Drzwi windy
byly dlan jedyna rzecza pewna. Siggnat reka do tyhy, ale nie
malazt ich. By¢ moze oddalit si¢ za bardzo i trzeba bylo tylko
siegna¢ glebiej, ale kiedy juz miat to uczynic, przysza mu do
glowy inna mysl oblgkancza: ze drzwi takze zniknely ze swego
miejsca. Natychmiast poczut, ze twarz i piersi ma zlane potem,
ktory przepalat mu stonym smakiem wargi i piekt w tych
miejscach, gdzie sweter przylegat do ciala. Odrzucit 6w
nienawistny absurd, gdyz w takim wypadku rzeczywisto$¢
zostalaby zredukowana do wrazen dotykowych, ale na razie to
mi misialo wvstarezvé. Podloea nadal niezanrzeczalnie
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majdowala si¢ pod jego stopami, dodajac otuchy. Poczekal, az
uspokoi mu si¢ gwaltowny oddech, i schowal tymczasem
okulary; teraz juz niepotrzebne. Wytart twarz rekawem, po czym
odwazyt si¢ na wysuniecie prawej nogi, najpierw do przodu, nie
odrywajac jej od podlogi i poruszajac nig zygzakiem Powtorzyt
t¢ samg operacje na boki ido tylu. Druga stopa wykonala
identyczne ruchy. Pozniej rece zatoczyly kolo, metodycznie
badajac prozmie. Odpoczat kilka sekund, ugigt powoli nogi i
przykucnal. W tej pozycji obmacywat podloze, zatrzymujac sie
wstrzasnigty, ilekro¢ odkrywat, bezposrednio u stop,
niewythimaczalne, nieregularne krawedze w miejscu, gdzie
konczyla si¢ podloga, ktdrej sypkie tworzywo kruszylo mu si¢ w
palcach. Przez caly czas przykucnigty, nachylajac si¢ 1 obracajac
wokot z bezgraniczng cierpliwoscia, posuwat sig na czworakach
centymetr po centymetrze. W koncu dotknat policzkiem zimnej
powierzchni: drzwi byly na swoim miejscu. Wyprostowat sig,
sapigc z wysilku i stangt na nogach, twarzg i brzuchem
przylegajac scisle do stalowych plaszczyzn. Wyciagnat rece i
powolnymi ruchami palcéw zbadat Sciane po obu stronach
drzwi. Wowezas to, z czego wreszcie zdal sobie sprawe,
przyprawilo go o swego rodzaju zawrdt glowy — stan, w
ktorym przeblysk grozy aczyt sie

19 — w zaczarowanym zwierciadle
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z niejasng akceptacja tejze grozy, niczym w koszmarach
sennych I kledy opadatna ko]ana cajac jak szezeki kurcza mu
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$wiadomosci mysl, ktorej juz nie mogt odrzucié: $ciany 1 podloga
réwniez zniknely. Zostaly tylko drzwi windy i co§ w rodzaju
gzymsu, na ktdrym przycupnal, gzynsu z nierdwnym brzegiem,
urywajacym si¢ nad przepascig. Ciemnosci i proznia bez granic
otaczaly ze wszystkich stron te nieprawdopodobng wysepke
materi, resztke zredukowanej rzeczywistosci, bardziej jeszcze
Zowroga przez swa calkowita izolacje. Swiatlo, dzwicki,
dowody zycia zniknely i zostaly zastapione przez ich negacjg:
odwieczny, zwierzgey lek przed ciemmoscia i cisza. Jakis
obrzydliwy zapach zdawat si¢ dobywac z glebi tej
niewyobrazalnej prozni, az Echavarren odkryl, Ze to jego wiasny
pot. Zwalczyt paraliz j¢zyka, by moc uslysze¢ przynajmniej
wiasne slowa, ale nie byt w stanie sformatowac zadnej mysk.
Potwornym wysilkiem woli nakazat wreszcie wargom zdanie,
ktore nasunelo mu si¢ z przesziosei, ale zanim jezyk zdolat je
wypowiedzie¢, zapomnial jego tresci. Spostrzegt za to, Ze nne
slowo $cigga mu nieustannie miesnie ust, niczym podwojny tik.
Uslyszat wlasny glos, powtarzajacy stowo , przepraszam’, ale nie
rozumial znaczenia wypowiadanych dzwigkdw i zaraz tez
przestat je wymawia¢, gdyz zamiently sic w czkawke, zdlawiona
potokiem §liny. Przycupnigty przy drzwiach nie do sforsowania,
Zlany potem, zdrzemnat sig, nie majac moZzliwosci mierzenia
czasu. Za ktoryms przebudzeniem poczut nowy wariant
otaczajacego go odoru: znany zapach amoniaku. Dopiero kiedy
poruszyt noga w mokrym bucie, zdat sobie sprawe, ze
niepowstrzymanie oddawat mocz



Doktor Jorge Francisco Echavarren zaniost si¢ fkaniem
wirod ciszy. Lzy 1§z z nosa ciekly mu po kacikach ust i po
brodzie, kiedy gladzt drzacymi dlorimi mokre uda, a nastepnie
pocierat palcami osleple oczy, rozmazujac po rozpalonych
powiekach i po wykrzywionej przestrachem twarzy letnia
sprezystos¢ shuzu, zraca wilgotnos¢ moczu, pewnos¢ skazania i
niemoZiwos¢ apelacji.

Przelozyl Jerzy Kiihn

NCLIDA PINOII

Sala rycerska

Wiem, nigdy nie bylo to fatwe. Nawet zwierzeta nie ustgpuja
postusznie. CZowiek udaje odwage, ale jego zuchwalos¢ jest w
rzeczywistosci cieniem, ktory ginie w sloncu. Ja tez nie cheialem
umrzeé. Zniszczy¢ wigor mojej skory w plomieniach. Wypadio
mi jednak uprzedzi¢ przeznaczenic — nie rzucajac sie ze skaly,
lecz jedynie z wolna podcinajac nadmiar energii.

Od lat nie wymawiam ani jednego stowa, jestem tylko
niewolnikiem rzadkich nie uporzadkowanych myshi. Z poczatku
jeszcze wyglaszalem kazania o Smierci, w ktorych bardziej
rozkoszowalem si¢ wymienianiem wdzigkdw przyrody niz
wykazywaniem jej defektow: od cytowania nazw drzew,
przechodzac przez faune i $wiat mineratow az do
rozszyfrowywania biegdw rzek. Monotonia, ktdorg si¢ moja
chciwo$¢ maskowala.

Teraz synowie nalegaja, wysuwaja problemy, symulujg
rozpaczliwe sytuacje, abym w jakikolwiek sposob uczepit sie
zvcia 1 wstal z kotyski. Rani ich moie milczenie pomimo uptywu



lat. Ale nie wzruszaja nmie ich niedorzecznoscei. Te ciala w
formie blokow, ktdre przyzwyczailem si¢ nazywac synami, juz
nie stanowig czesci mego ciala, ja sam jestem jedyng przekleta
czescig mojego ciala i nic poza mng nie istnieje na ziem.
Przekazje¢ im t¢ nadziejg, ale oni jej nie chea przyjac.

Zona sprzeciwia sic mojej walce. Wystepuje jako
amazonka. Zdolna nieskoriczong ilo$¢ razy ucina¢ swoje piersi,
aby jej nie dokuczala ich obfitos¢ i litry mleka. Nie
wythimaczylem jej mego odsunigcia si¢ od $wiata. Nic by nie
pomoglo wyjasnianie jej bolesnego spotkania z cieniem. Zgby
przekla¢ moja zbrodnig, musiala z ziemi wydoby¢ sie, kto—
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ra wedrowala przez Scieki, aby si¢ w niej wykapac, w jej
kolorze 1 zapachu. Jakby nasze state wspdlzycie upowaznialo ja
do obciecia chorych pedow i delektowania si¢ mechanizmem
nozyc.

We wszystkie formy si¢ przebieratem, kiedy ozywiala mnie
jeszeze prozmos¢. Stonecznik, wojownik, kochanek, wiasciciel
zienski. Obecnie zaglebiam sie w dawnych uczynkach i
wybaczam je sobie. Zniesienie mifosci zapewnilo mi samotnosc,
odwageg, aby wyeliminowa¢ sztandary, kawalkady i parady z
muzyka. Jestem sam i nielaska zolcaca mojg skore jest Swieta,
nie nasladuje ospy, ukaszenia weza ani nawet kolorytu
przecietego na pot owocu abacate. Zabilem szacunek $wiata,
przepych, nie potrzebuje noza w lewym reku, aby udawac, ze
wymierzam sprawied iwos¢.
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nie odswieza, tylko wtedy, kiedy pojawia si¢ ktorys z synow,
ploponujacy uroki $wiata. Zamykam wowczas oczy, aby nawet
$wiatlo stonca nmnie nie rozpraszato. I znéw pod ostong cienia
powracam do wpatrywania si¢ w sufit. Pomimo tego zycia w
odosobnieniu tak tajemmego, w ktorym towarzysza mi tylko
larwy nurzajace si¢ w wilgoci, gromadzi si¢ w moim ciele dziwna
energia.

Przygotowalem sig drobiazgowo do tej podrozy. Nie
pokonam ani morz, ani nie zaskocze mojego serca
prawdopodobienstwem rozbicia si¢ statku. Oddaje si¢ czynnosci
bardziej subtelnej 1 bezkompromisowej: patrze w sufit i
rozkoszuje sie. Chroni¢ si¢ w ten sposob od stuchowych pokus,
od panowania $wiatl, od stworzen. Moje bezpieczenstwo jest
wmurowane w suficie — sposob, ktory wymiyslitem, aby si¢
cieszy¢, ze pewnego dnia stang si¢ nieSmiertelny.

Wiem, jest to obsesja, kwiat, ktory nie rosnie na zdrowej
glebie: Ale staro$¢ jest okrutna, potepia gesty, ktorych jej cialo
juz nie moze wykonac, czy przyziemne zamieszanie, z ktorego
biorg si¢ nickonsekwentne manifestacje zycia. Ma za e wszekki
ruch, burze w lesie, mlodosc.

Chee umrze¢ z otwartymi oczami, patrzac w sufit, na jego
magiczne herbowe tarcze, drewniang arystokracje. Tam
osadzona jest moja historia, koncentracja sokéw koloru
szafranu, farby krolewskiej. Wszystkie rozdzaly, ktore pamie¢
zachowala, od urodzenia az do decyzji unieruchomienia si¢ tutaj i
tworzenia zamkow, stawdw, olbrzymich miedzianych
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rondli, z pelnym entuzjazmem dla kowadla. A nie bylo latwo
zespoli¢ w przedmiotach na suficie roznorodnosci calego zycia,
zycia przeploszonego przez dzwigki fletow.

Moje radosci sg tam odbite. Patrze na nie bezustannie.
Jedynie podczas snu jestem nielojalny w stosunku do tego
przeznaczenia. Ale to krotkie godziny. Prawie nie sypiam, a
jedzenie staram si¢ przyjmowac coraz rzadziej. Pracowalem
dniami i nocami, aby wnie$¢ do domu moja niesmiertelnosc.
Zawsze we mnie tkwit strach przed smiercig. Przeciwko tej
slabosci walczylem zegnajac sie z zyciem Trud pielgrzyma,
spelniany na kolanach, w powietrzu cigzkim od nadmiaru
wilgoci.

Zona z poczatku myslala, Ze postanowilem odnowi¢ sufit
salonu powodujac sie kaprysem. Chodzitem migdzy salonem a
skladem, do ktorego nikt nie miat wstepu. Ukrywajac moje
poczynania, zachowywalem dla nich moja prawde jak cenny
dar. Czasem pozwalalem sobie na ostatnie wedréwki po polach.
Wiedzialem, 7e beda to moje koricowe lekcje. Zegnalem sie,
cho¢ zapytywalem siebie, czy gotow jestem porzucic raj
owocow, Sliwki, grube deby, wody rzeki, ktora znatem od
z6dha 1 widzialem, jak gingla w swym gémym biegu. Przy kazdej
wizycie skladanej ziemi obawialem sie, ze zaczne ja kocha¢, ze
zarazg si¢ jej harmonia, jakbym byt jeszcze mlody niczym bozek
Pan i jakbym powinien byt go nasladowac.

Kiedy wracalem do domu, moje milczenie mnie chronto
albo uzurpowalem slowa juz nie moje, gdyz te zgublem razem ze



skromnoscia 1 nie walczylem o nie. Synowie mowili: pewnego
dnia my tez wyjedziemy. Tym sposobem sugerowali, jeszcze
stosujac si¢ do zasad hierarchii, zZe moze beda mnie nasladowac,
gdyz w ich przekonaniu juz nie mieszkalem w donmu, juz od
dawna ich opuscilem.

Dowodzilem im, Ze sila nie lezy w fanach zboza, w kregu
ziemi ani w zr¢cznych do rzemiosla palcach, w zadnych z tych
miejsc nie znajdowala si¢ sita. Cheialem, aby byli podzieleni,
zwycigzajac trudnosei. Ja bylem gling, oni mieli by¢ naczyniami
powstatymi dzigki rzemiostu. Mojg droge znalem — szla miedzy
bdlem i zdumieniem. Ja réwniez odziedziczylem po ojcu
ZImeczenie Zyciem

Ojciec nauczyt mnie, abym nigdy go nie nasladowat, gdyby
nawiedzly mnie jego niepokoje przed grozbg $mierci.
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On nigdy by nie odstapit od swego powolania przez wzglad
na synow. W tradycjach jego rodziny stowo milo$¢ mialo
szerokie przeznaczenie. Zwigzat si¢ z matka, tak, ale obydwoje
przejmowalo wstretem to wspolzycie, codzienny obowigzek
sprawdzania twarzy, cial, Zowrogi hatas oprozniajacych sie
pecherzy. Nie wymagat od synéw oddania ani uprawiania pol,
ale wszyscy poszli za swoim losem wigzacym ich z ziemig.
Niektorzy zapalency uprawiali ziemie¢ do péznej nocy. Slyszat ich
wowczas trudzacych sie na polach, 1\ie pytajac o powody, ktore
przypieczgtowaly w ten sposob ich losy. Pewien rodzaj pickna
odbijat si¢ wszakze na ich twarzach i ich niepewne kroki bladzity

nn ﬂﬂ]{f\iﬂ{"]’\ nn QQ]I’\I’\;P (Yf‘ ’7;!3 f\if‘{P{" mfr\ninmz X7



PV PVUBYJULLL U DWIVLUY, SV U JVIMY LUV RUILY VY

nieruchomosci nakazat milczenie wiasnej krwi.

A kiedy zaczat chudna¢, poswiectt si¢ kopaniu wielkiej jarmy
na najjasniejszej polanie w lesie. Tu slorice nie pozwalalo nrfl
cienie. Pracowal nie przyjmujac pomocy, a praca ta zajela mu
ostatnie lata. Kopat ziemi¢ topatka wielkosci reki, z delikatng
powolnoscia, ktora wydawala sie, bardziej niz fopatki, uzywac
oddechu jako mnstrumentu do otwierania ziemi. Usmiechat si¢ za
kazda odrzucong porcja ziemi. Zabronit wizyt, gdyz
sprofanowalyby to, co odtad mialo by¢ jego rajem

Pewnej nocy obejrzalem prace ojca. Uwazalem, aby nikt
mnie nie widzial. W ciggu godziny nasladowalem go kopiac
ziemie 1 w zdobywaniu jej posunglem sie o kilka centymetrow
naprzod. Czynilem wystiki, aby on si¢ nie spostrzegl, ze wziglem
udzat w jego festynie. Nastepnie wyczyScilem motyke,
zamiotlem ziemi¢, zostawilem wszystko, jak zastalem. Ale
drzalem, jakby moj ojciec stat obok 1 mial mi za Ze, iz
dokonalem czynu zarezerwowanega dla bogéw. Mowitem sobie:
,LCheialem ci pomdc, ojcze”. M4j pot przeczyt tej prawdzie.
Tajemnica ojca wchodzila w moje Zycie 1 ogamiala mnie litosc.
Ale c6zto za Zowroga litos¢, ktéra dziala jak Zodziej,
chowajacy motyke na dnie rzeki, aby on nigdy nie odkryt owego
uczynku.

Nastepnego ranka zblizyt sie do mnie z powagg na twarzy.
Oddat mi worek ziemi, ktéry — kiedy go niost— pozostawit mu
Slady na plecach. Skingt ku mmie i patrzac w niebo zaczgt mowic
do kogo$ — nie wiem do kogo, ale slyszalem jego slowa;
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twoje, moja ziemig ja sam sie zajmuje”. [ zawsze udawal, ze
te jego prawdopodobnie ostatnie stowa — gdyz w miare
postepowania pracy tracit zwyczaj rozmawiania — nie do mnie
byly skierowane.

Zaplanowat bankiet i celebrowat go samotnie. Umart zaraz,
kiedy jama byla juz tak duza, ze moglo w nig wejs¢ jego cialo,
jego zwykly ubior, jego t6zko, niektore przedmioty kuchenne,
bron myshwska, gars¢ ziaren, jego pies ikon, ktore tak dzielie
poswiecit. Ulozylismy go posrod jego rzeczy 1 whozylismy do
ziem, z ktérej wyszedl Bylem jedynym, ktory nie oplakiwat tej
straty. Nie chcialem opusci¢ ceremonii, zanim nie zbadalem, czy
czowiek, ktorego grzebalem, miat na twarzy zapisane cierpienie
dumy. I kiedy przystanialismy odk ryta twarz ojca, zrozumiatem,
ze pewnego dnia musi iS¢ w jego Slady ten, ktdry sprofanowat
grob, skalat rece w zabronionej ziem, slyszat jego ostrzezenie i
zawsze bat si¢ $Smierci. Wowczas wybralem siebie, aby
towarzyszy¢ ojcu w jego ekscentrycznosci.

Niebawem ogarnelo mnie skapstwo. Nie z mitosci do
pieniedzy, ale do ich sily nabywczej. Gromadzilem tyle, ile
moglem, i nigdy ich obfitos¢ mmie nie oszalamiala. Zaczalem
zbiera¢ srebro, Zoto, ziemi¢ i zwierzeta. Obfitos¢ wyrastala z
moich korzeni.

Az zdecydowalem si¢ umiescic w suficie ulubione
przedmioty; czynilem to w ten sposob, aby synowie nie mogli
wydrze¢ tego, co tam zasadzilem jako ziarno, nie rujnujac



calego salonu.

Prace moja wykonywalem w tajemnicy. I zanim umiescilem
tumoje skarby, zmusitem Zone 1 synéw do opuszczenia okolicy,
dokad mieli powréci¢ po czterdziestu dniach. Po ich wyjezdzie
wzdhuz podworka, ktore dzielito dom od skladu, przywigzalem
zwierzeta w taki sposob, ze ich ciala sig stykaly. Ozdobilem ich
glowy galazkami oliwnymi, galeziami lesnymi, is¢mi debu i
Zocistym zbozem. Podworko przypominalo las, a ja przebieglem
drogg gorg jak cesarz

Ostatniego wolnego dnia, po skoniczonej pracy przy suficie,
zapuscilem si¢ w las. Udawalem, Ze poluje, ¢wiczylem muskuly
jak atleta. Mdj maraton zblizat si¢ ku koncowi. Kiedy oni wroca,
bedzie to dla mnie znakiem pozegnania. W suficie chcialem
rowniez utrwali¢ obraz zycia, ktorego motywy zbieralem przez
wszystkie lata. Odcisnglem wiec
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tam dramat, czysta tragedig, ksztalt warzyw i owocow,

je dawne shuzebne gesty i dzikie poczynania. Nigdy nie da*”

no zadnenu cZlowiekowi takiego bogactwa.

Zawiadomienie na drzwiach mowilo, ze nawet gdyby sie
dziwili, musza mi da¢ prawo zy¢ wedlug pietna moich styg—
matow. Kto by sie nie zgadzat, czujac odraze do mojego czynu,
niech opusci dom Nie zbraknie mu pieniedzy i aprobaty.
Synowie jednakze, zagubieni w swej naiwnoscli, rzucali obelgi,
proszac mnie w ten sposob o pomoc. Zona nie powiedziala ani
stowa. Dotkneta mego ramienia, zamknela mi powieki, jak si¢

7amvka oczv niehoszezvkow. Wvrazal swoia wéciekinéé. 7



ktéra chowala mnie w ziemi w tym momencie, okazujac mi
nieposluszenstwo. Przez dlugi czas wpatrywalismy si¢ w siebie i
kiedy w koncu opuscila salon, aby nigdy wiecej nie powrdcic,
potknela si¢ o mnie, jakbym juz byt cieniem. Umarlismy jedno
dla drugiego. Mimo to przez pierwsze lata obawiatem si¢ wlasnej
stabosci. Mialem porywy, aby zwycigzy¢ mury, wyjs¢ z domu,
zakosztowa¢ znowu storica. Wowcezas oswiadczylem wobec
notariusza, ze synowie beda mieli prawo do spadku tylko wtedy,
jesli mi nigdy nie pozwolg opusci¢ granic salonu, nawet gdyby
powazna choroba wymagala zabrania nnie, albo gdybymich o
to blagal. W zamian za srebrny arsenat mieli czuwac, czy nie
pojawia si¢ we mnie jaki§ wrzod stabosci.

Zmieniali si¢ nocg 1 dniem, az zrozumieli z biegiem lat
zbednosé tej opieki. Moja jedyng pasja bylo klasé sie na t6zku
ustawionym w salonie, aby z niego lepiej kontemplowac sufit.

Nigdy nie przestali sklada¢ mi wizyt. Przekazuja mi
mformacje o oznakach zamoznosci ziemi czy dziwactwach
przyrody. Przynosza mi galezie obsypane ledwie zawigzanymi
owocam, jajka pofarbowane stormg 1 krwig, mleko pachnace
krowa, wysilaja sie, aby mi dowies¢ aktywnosci wzrostu; nie
zapominam, jakie jest zycie tam na zewnatrz.

Zawsze dzigkuje oczami, bo przeciez powinni mnie
nienawidzi¢ za glebokie bruzdy, ktore im wyrzezbilemw ciele, a
oni zgodzili si¢ na to, gdyz jak owce przyzwyczaili si¢ do
corocznej utraty swego runa. Moze przeczuwaja, ze jestesmy
przeznaczenl do niezwyklych poczynan
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ktory z nich bedzie musiat umiescic sie na krzyz, przebic
rece 1nogi brylantowymi gwozdziami i sta¢ si¢ generalnym
spadkobierca?

Zapewne juz nachodzila ich wscieklos¢ — ich twarze nie sg
te same. Czy moga uciec od tego spadku? Pochodzi on z tak
daleka! Moze zaczglo si¢ od specyficznych cech przodkow,
wszystkich oddanych smierci, silnej kochance. T tak si¢
niepokoja synowie, ze nawet pieniagdze nie uwalniajg ich od
poczucia winy. Ze stow ich wynika, ze powierzyli swoje Zycie
doswiadczalnym cyklom, kultywuja w Zzofadkach trudne
trawienie, maja sposob wyrazania si¢ bliski bolu, a w duszach
uczucia takie, jak skapstwo, matostkowos¢, pogarde dla wlasnej
przenikliwosci. Oddaja si¢ rytualom, w ktorych poswieca sig
rosliny, zwierzeta i wszystko inne, a to ich gubi. Zaggszczaja
swoje tajemnice, ich Zowrogie poczynania pozostawiajg Slady
na ziem.

Czasem wyznaja: jestesSmy twymi synami. Jeden z nas bedzie
musiat pochowa¢ ci¢ z wzorowg prostota, spadkobierca twojej
niegodziwosci. Tak, bedzie musiat mnie pochowac uzywajac
drabiny, dysponujac poczuciem rownowagi, silg 1 umiejgtnoscia
rozkazywania, gdyz po wykonaniu zadania przez stolarza — a
przygotowane juz sa mlotek, gwozdzie i pita — bedzie musiat
rozkaza¢ opuszczenie domu. Takie zawsze bylo moje
zarzadzenie. Nikt nie powrdci do tego ustronia po mojej Sierci,



chyba ze zechca Swictowac inne odejscie 1 pogrzeb bedzie
niezbgdny.

Zona, wiem o tym, nie towarzyszylaby mi na plongcym
stosie. Jak obiecala, nigdy nie powrdcita do salonu. Nigdy nie
wymowila mego imienia, nie zapytala o moje zdrowie, o to, ile
strupdw wystapito na mym ciele po tylu latach. Moze pelna
radosci wyobraza sobie, ze umartem, chociaz tej nadziei nie
moze zywiC przez czas dhuzszy. Pilnujemy sig, jakbysmy sig
widzieli, w jakis tajemny sposob jeszcze si¢ zapladniamy.
Przyzwyczailem si¢ do jej krokéw pokonujacych korytarz
wygrodzony w salonie, aby nie widzac mnie, mogla przejs¢ do
kuchni 1 innych pomieszczen. Ta jej ;08¢ jakos zmigkcza moja
dusze. Zauwazylemw ciagu lat, Ze jej kroki sg inne, stracila juz
zreczmose, ktorej uzywala jako broni w swoim zotym okresie. Z
pewnoscia, gardzac wszelkg pomoca, wspiera si¢ na Scianach,
na przyjaznych wystepach. Stosuje ostromosé powiek wobec
slorica, aby dojs¢ do
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kuchni. Wyobrazam ja sobie gruba, zamroczona,
nasladujaca krowy w ich zyciowej lagodnosci.

llez razy ustaja wszelkie jej odglosy i zostaje z niewiedza,
czy wyjechala, czy siedzi w swoim pokoju, czy umarla. Bylaby
to jej zemsta, gdyby mnie wyprzedzila w klasycznym akcie.
Synowie nie mieliby odwagi sugerowac, aby zostala pochowana
w domu, jako ze mamby¢ pierwszym, ktory zainauguruje
cmentarz zmontowany w salonie. Nawet nie powiedzieliby mi o
iei $Smierci. Zarzadzilem bowiem. aby mi oszczedzono spraw i



kombinacji $wiata, a nawet jego intensywnej harmonii. ,

Slysz¢ jej chrzakanie w nocy. Moze pali za duzo albo po
prostu cierpi z powodu slabosci ciala w rozkladzie. Po kazdym
ataku kaszlu przychodzi ordynama cisza. Jakby przyciskala usta
do poduszki, okrywala si¢ kocami, grzebigc w ten sposob
omaki zycia. Chee torturowa¢ mnie swymi ukrywarfymi
poczynaniami, aby jako$ ustali¢ miedzy nami kodeks agonii.
Mysle, ze ona zyje i kultywuje nienawis¢ do mnie jak rozozyste
drzewo. Ale postanowilem jg zabic, tak jak synow i siebie
samego. Winien im jestem jedynie jalmune zupy coraz
wykwintniejszej. Otoczony jestem zmarlymi 1 niestosownym
wspolczuciem

Pierworodny, wydaje mi si¢, kocha mnie bardziej niz inni.
Ma jeszcze energie, ktdra mu pozwala na intensywne uczucia.
Moze mito$¢ jest tajemnica fatwiejszej asymilacji? Nie jestem mu
wdzigczny za szacunek, ktory musi rozdzielac jak nawoz, aby sie
nie udusiC. Jest jego obowigzkiem jakos zaznaczy¢ swoje
przejscia przez ziemig. Promos¢ mu przeszkadza mysled, ze
kocha. A poniewaz milos¢ jest niepokojem przejsciowym,
patrze na syna i obserwuje jego smutek. *

Zawsze robi rozne proby ze mna. Stara si¢ wydoby¢ slowa,
wymienia¢ zdania, magiczne sekrety, ktore by i jego uratowaly.
Szybkimi gestami wykazuje mu moje znudzenie oraz to, ze moje
postgpowanie 1 moj sufit nie s3 rezultatem nieporozumienia. Nikt
mnie nie uroczyt i czyni¢ przy nim znak krzyza odpedzajac w ten
sposob diably, ktore — jak on sobie wyobraza — tkwig we
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ojca, tez stajac sie slugg pewnej namietnosci. Przejmuje sie
koniecznos$cia opuszczenia domu po mojej $mierci, wreszcie
mowi, ze matka od—
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mawia opuszczenia go 1 zapewnia, ze w nim zostanie, abym
nie zazywat w spokoju swego egoizmu. Zona nie dlawita mnie,
nie spowodowala mego zerwania z ziemia. Ja bylem w Egipcie,
ona w Mezopotamii. Synowie zostali poczeci w czasie nocnych
spotkan. Gdze w mej pamigci czy w mym ciele zgubily si¢ moje
dawne egzaltowane cielesne radosci? Wymowka, ze bylem
szczeshiwy w zielonych latach, juz mnie nie ratuje od nadejscia
nnego krolestwa. Za pomoca gestow pokazalem jej, jak si¢ o
nig troszczylem — od poczatku zarezerwowalem jej posmiertne
miejsce na suficie. I nie jest to byle jaki kat, dany tylko z litosci.
Jej trumne zbudowalem tej samej wielkosci, co mojg. Myslalem,
ze moze bedzie cheiala zabrac ze soba jakie$ drobne
przedmioty, jakies roslinki, jakiego$ zuka, a takze kule
krysztalowa, prezent Slubny, w ktdrej glebokosci zanurzyla sie
wowczas, aby powrdciC z twarza czysta, przejrzysta, jakiej u
niej nigdy wiecej nie widzialem, pomimo dhugich lat obserwacii.
Stalo si¢ to, kiedy zrozumiala, ze jeszcze si¢ rozdzelimy, tak, ale
nie zawini temu ani ona, ani ja. Uwierzyla w niesmiertelnos¢
zycia. Ja, bardziej Zowrogi, wymysliem niesmiertelno$¢ Smierci i
przygotowalem si¢ do bankietu.

Synowie rowniez musza mi towarzyszy¢. Wystarczy, by
spojrzeli na sufit, policzyli lo$¢ trumien, ktore kazalem



zanstalowac, a nie ulegng pokusie mysli o koncentracji ciat. Nie
wierzylem nigdy, ze ziemia jest jedynym przeznaczeniem
czlowieka. Wolalem nasladowa¢ orla, uwic¢ gniazdo nad
miejscem, gdzie zawsze jadalem, golilem si¢, obieralem
pomarancze.

Moje ruchy zanikaja, sily opuszczaja nmnie. Ale ciagle patrze
z pozadliwoscia na sufit, caly zalozony trumnami. Belki
krzyaijace si¢ na tym polu z drzewa zapewniajg mu wzgledng
wiecznos$¢. Nie, zaloze sie, ze nie bedzie fatwo kazdego z nas
pochowaé. A”’le oni mnie zapewniajg, Ze ta dziwna namigtnosé
dozna spehienia. Trumny podobne sg do tarcz wojownikow
monopolizjacych cienie i heroiczne czyny. Nad kazdg
naznaczylem imig, aby si¢ nie wahali z wyborem. Pierworodny
patrzy na mnie ze smutkiem. Moze stara si¢ dyskretnie wybadac,
ile na mnie jeszcze ciala, w jaki sposob moje kosci sic ogalacaja
postuszne menmu zyczeniu. Latwo juz je policzyC. Ilez to razy
moje wahania sg tak podobne do agonii, Ze widzg, jak wola
szybko innych braci. Gdy
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tylko przychodza, watpia w moje zycie, sa pewni, Ze
umarlem. Ale jeszcze ida po lusterko ikrysztat objawia im mdj
delikatny oddech, niedostrzegalne okiem drzenie; rozumieja
wowczas upor, z jakim, pomimo watpliwego zycia, zaczynam
mdw patrzec na sufit, zakorzeniong wiecznos¢. Kiedy zycie we
mnie powraca, grupa si¢ rozpada.

Wiedza, ze moja $mier¢ si¢ zbliza. Kwestia godzin albo dni,
nie pozyj¢ dhuzej. Uwodz mnie ta nadzieja. Badania tych ludzi sa



zawsze pelne smutku. Ale pomimo mojej intensywnej do nigj
mito$ci $mier¢ wydaje si¢ mnie nie cheie¢. Jeszeze kilka godzin,
kilka dni, wiem. Ach! Jak trudno jest czekac!

Przelozyla Janina Z. Klave

JOSEL DONOSO

Zamknigte drzwi

Adela de Rengifo skarzyla si¢ czgsto, ze przytrafily jej sie
najgorsze nieszczescia w zyciu: owdowie¢ w wieku dwudziestu
pieciu lat, by¢ biedna i zmuszona do pracy, zeby utrzyma¢ si¢ na
jakim takim poziomie, a do tego jeszcze mie¢ chorowitego
synka, to jest, $cislej mowigc, nie tyle chorowitego, co
slbowitego, z tych dzieci, co to sypiaja dwa razy tyle, co dzeci
normalne.

Bo na dobrg sprawe, odkad si¢ tylko urodzil, Sebastian spat
bardzo wiele. Zamykat oczy, kiedy tylko glowa opadia mu na
poduszke, z takg starannoscig wyhaftowang przez matke, i po
krofkiej chwili spat jak anioleczek.

,,Taki dobry jest biedaczek, taki spokojriutki” —
opowiadala Adela kolezankom w biurze. ,,Nawet nie zaplacze,
ani nie obudzi si¢ w nocy, jak to inne dzieciska”.

Adela i Sebastian zajmowali dwa pokoje, ktore nie nalezaly
do najgorszych, chociaz ich okna wychodzily na waskie
podworko, na drugim pigtrze nieco wilgotnego i dosy¢ ciemnego
pensjonatu. Rano, kiedy Adela wychodzila do biura, pani
Mechita, wiascicielka pensjonatu, zajmowala si¢ Sebastianem
Ale dziecko bylo tak spokojne, ze prawie weale nie musiala
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psotami, jakimi zwykle zatruwajg Zycie piecioletnie dzieci. Kiedy
tylko pani Mechita zabierala si¢ do porannych zaje¢ domowych,
Sebastian wslizgiwat siec do swojego pokoju, by wyciagnac sie
na 16zku i spac snem sprawiedliwego. Pani Mechita zagladala do
niego, bo wydawalo jej si¢ ,.cos$ nie tak”, zeby dziecko w tym
wieku wolalo spaé, niz zajmowac si¢ sprawami. .. no c6z—
bardziej normalnymi. Az pewnego popoludnia, zdecydowawszy
sie zwréci¢ uwage Adeli na t¢ swoista ceche syna, zaczepila ja
jakby od niechcenia, nie podnoszac wzroku znad
szydelkowania, ktérym zawsze byly zajete jej piegowate palce:
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tylko przychodza, watpia w moje zycie, sa pewni, Ze
umarkem Ale jeszcze idg po lusterko ikrysztat objawia immdj
delikatny oddech, niedostrzegalne okiem drzenie; rozumicja
wowczas upor, z jakim, pomimo watpliwego zycia, zaczynam
mow patrze¢ na sufit, zakorzeniong wieczno$é. Kiedy zycie we
mnie powraca, grupa si¢ rozpada.

Wiedza, ze moja $mier¢ si¢ zbliza. Kwestia godzin albo dni,
nie pozyje dhuzej. Uwodz nmie ta nadzieja. Badania tych ludz sa
zawsze pelne smutku. Ale pomimo mojej intensywnej do niej
milosci $mier¢ wydaje sie nnie nie cheie€. Jeszeze kilka godzin,
kilka dni, wiem. Ach! Jak trudno jest czekac!

¢ Przelozyla Janina Z. Klave

JOSfiDONOSO

Zamkniete drzwi

Adela de Rengifo skarzyla si¢ czesto, ze przytrafily jej sie



NAJOrsZe NIESZCZESCIA W ZyCIU: OWAOWISC W WieKU dwudziestu
pieciu lat, by¢ biedng i zmuszong do pracy, Zeby utrzymad si¢ na
jakim takim poziomie, a do tego jeszcze mie¢ chorowitego
synka, to jest, Scislej mowigc, nie tyle chorowitego, co
stabowitego, z tych dzieci, co to sypiaja dwa razy tyle, co dzeci
normalne.

Bo na dobra sprawe, odkad si¢ tylko urodzil, Sebastian spat
bardzo wiele. Zamykat oczy, kiedy tylko glowa opadia mu na
poduszke, z taka starannoscig wyhaftowana przez matke, i po
krofiriej chwili spat jak anioteczek.

,.Laki dobry jest biedaczek, taki spokojniutki” —
opowiadala Adela kolezankom w biurze. ,,Nawet nie zaplacze,
ani nie obudzi si¢ w nocy, jak to inne dzieciska”.

Adela i Sebastian zajmowali dwa pokoje, ktore nie nalezaly
do najgorszych, chociaz ich okna wychodzily na waskie
podworko, na drugim pietrze nieco wilgotnego i dosy¢ ciemnego
pensjonatu. Rano, kiedy Adela wychodzila do biura, pani
Mechita, wiascicielka pensjonatu, zajmowala si¢ Sebastianem
Ale dziecko bylo tak spokojne, ze prawie weale nie musiala
troszczy¢ si¢ o nie, bo nigdy nie dawalo si¢ we znaki hatasem ani
psotami, jakimi zwykle zatruwaja zycie pigcioletnie dzieci. Kiedy
tylko pani Mechita zabierala si¢ do porannych zaje¢ domowych,
Sebastian wslizgiwat sie do swojego pokoju, by wyciagnac sie
na 16zku i spac snem sprawiedliwego. Pani Mechita zagladala do
niego, bo wydawalo jej si¢ ,.cos$ nie tak”, zeby dziecko w tym
wieku wolalo spaé, niz zajmowacé si¢ sprawami. .. no c6z—
bardziej normalnymi. Az pewnego popoludnia, zdecydowawszy



sie zwrocié uwage Adeli na te swoista ceche syna, zaczepila ja
jakby od niechcenia, nie podnoszac wzroku znad
szydelkowania, ktorym zawsze byly zajete jej piegowate palce:
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— Na mitos¢ boska, Adelito, alez $pioch z tego dzieckal
Nie chory on czasem?

Adela odparla chlodno:

— I c6z w tym nadzwyczajnego, ze $pi, skoro ma na to
ochotg?

— Ano nic, tak tylko powiedzialam. .. — odezwala si¢ pani
Mechita. Oddalila sie, zaciskajac swoja buldozg szczeke i
rozmyslajac nad tym, ze mlode wdowy sg zbyt nerwowe ize w
przyszlosci trzeba si¢ bedzie wystrzegaé, zeby znowu nie
wynajac ktdrejs mieszkania.

Poniewaz spostrzezenie pani Mechity utwierdzalo jej wiasne
niepokoje, Adela nie mogha nie bra¢ go pod uwagg. Nie ulegalo
watpliwosci, ze Sebastian sypia zbyt wiele. Nie to, zeby chodzit
przez caly dzien senny i zaspany, ale Zze nagle, tak bez powodu,
wydawat sie by¢ zdania, Ze nieZle byloby przespa¢ si¢ chwilke i
tak to wiasnie robi, jak ktos, kto oddaje si¢ najmilszej
rozrywee, kladac sie w swoim 16zeczku z pretami z brazu albo
siedzac na pierwszym lepszym krzesle. Matka, zaniepokojona,
przygladala mu sie czasem kiedy spat. To uspokajalo jej obawy,
gdyz jest rzecza pewaa, Ze nic Zlego nie moze si¢ przytrafi¢
istocie, ktora $pi z takim wyrazem zachwytu na twarzy, jakby
pod powiekami przewijaly jej si¢ sceny z bajecznego Swiata.

Ale chochv nie wiem iak starala sie nie nrzeimowaé. Adela
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musiala zdac sobie sprawe, Ze Sebastian jest dzieckiem
odmiennym. I jak tu si¢ nie martwic? Obojetny i samotny,
zdawat si¢ nie utrzymywac zadnych zwigzkow z tym, co sie
dzialo dokola — ani z ludZzmi, ani z przedmiotami, ani z zinmem,
ani z cieplem, ani z uporczywym deszczem, ktory zimg
7bryzgiwal kurz, nagromadzony na szybach lufcika w hallu.
Odnosilo si¢ wrazenie, ze Sebastian, «jak ksiezyc, jedna tylko
polowe ukazuje swiatu. Troche ja to trwozylo. Pozostali
mieszkancy pensjonatu byli dla niego mili, przede wszystkim,
zeby nie sprawia¢ przykrosci Adeli, ktora koniec koricow byla
prawdziwa damg, chociaz nie miala szczgscia w zyciu. Ale ona
sie nie tudzila: wiedziala, Ze nikt nie lubi Sebastiana. I zal $ciskat
jej serce, cho¢ musiala przyznac, ze maja troche racji, bo bylo to
dosy¢ niezwykle, zeby siedmioletnie dziecko, sypialo tyle 1 zeby
nie lubilo robi¢ nic innego poza tym. Nie to, Zeby ,zapadat w
sen” z sennosci albo ze zmeczenia, ale po prostu, wybierajac
odpowiednig
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chwile, ,,zabierat si¢” do spania, tak jak normalne dzieci
,Zabieraja si¢” do gry w kulki albo do $piewu. Nie interesowali
go rowiesnicy. Nudzily go ksigzki, czasopisma i filmy. Nie lubit
sic bawic. Jedyne o czym marzyl, to rzuci¢ wszystko, zeby i8¢
do 16Zka i,,zabra¢ si¢”” do spania. Pewnego razu Adela zapytala
go:

— Co ci sig $ni, synku?

— Sni?
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wydarzen?

Sebastian pogladzit matke po rgce 1 odpart

— Nie... chyba nie. Nie przypominam sobie. Adelg
zdenerwowala ta odpowiedz

— Dlaczego w takim razie sypiasz tyle, skoro nic z tego nie
masz? — spytala surowo.

— Bo lubi¢ to, mamusiu.

Slyszac to, Adela zirytowala si¢ naprawde. Ona sama
musiala pracowac i poswiecac sig, zeby go utrzymac. Miloda
jeszcze 1niczego sobie, ze wzgledu na syna odrzucala
propozycje matrymonialne mezczyzn, ktdrzy zalecali si¢ do niej
w biurze. Dla niego. .. dla niego. .. dla niego tysigce wyrzeczen,
tysigce cierpien, a on tymczasem pozwalat sobie na spanie po
calych dniach. I spat, bo lubit spaé, nic poza tym. Zalowala teraz,
7e przyzwyczaila Sebastiana od malenkiego do robienia tego, co
mu si¢ zywnie podobalo — bylo to niebezpieczne i prawie
niemoralne. Z poczatku, trzeba przymac, Adela przeczuwala
niejasno jakis tajemniczy sens owego spania, jakby sny syna
zawieraly jakis skarb, co$ czego chociaz i on, i ona nie
rozumieja, w przyszosci moze si¢ okaza¢ pozytecznym albo
bardzo wamym. I ta prozna nadzeja byla powodem, ze
dotychczas milczata, ogarnieta swojego rodzaju lekiem Ale
skoro chodzilo tu tylko o pewne zamiowanie do snu, byla to
nieprzyzwoitos¢! Ona miata swoje upodobania i chetnie
uczynilaby im zadosc!

— Dobrze, mamusiu — powiedzat Sebastian, zaskoczony



ztym humorem matki. — Jesli chcesz, moge nie spac wiecej,
tylko tyle, co w nocy.

Serce Adeli zatrzymalo si¢ nagle, jak na skraju przepasci.
Zamilkla i po chwili zapytala glosem cichym i powolnym:
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— To maczy, Ze robisz to, kiedy cheesz, tak samz siebie?
Mozesz si¢ opanowac?

— Tak, mamusiu, $pie, kiedy mam ochote. ..

I na widok syna, stojacego przed nig, tak samotnego, tak
dziwnego, we wiadzy tej tajemnicy, ktorej ani on, ani ona nie
mogli zrozumieé, patrzacego na nig powaznie Smutnymi,
niebieskimi oczami, poczuta, Ze ogarnia jg uczucie miosci i nie
mogla si¢ powstrzymaé, zeby go nie obja¢ inie pocalowac, inie
przycisng¢ do piersi.

— Alez nie, moje dziecko — powiedzala. — Spij sobie, ile
tylko chcesz.

Pomyslata z gorycza, ze Sebastian jest zywym portretem
swojego ojca — dobrego, owszem, chlopaka, ale niezbyt moze
inteligentnego. A przynajmniej nie tak inteligentnego, jak Carlos
Zauze, jej kierownik w biurze, ktory nie dawat jej spokoju
zaproszeniami i zalotami, ktore cho¢ pelne szacunku, byty
kuszaco uporczywe. Bo tylko komus, kto ma troche. ... troche
nie po kolei, moze sprawia¢ przyjemnos¢ cos tak bezbarwnego i
tak bez sensu, jak spanie w nicodpowiedniej porze. W koricu, w
przyszlymroku, kiedy Sebastian p6jdzie do szkoly, bedzie
mozna fatwo sprawdzi¢ zdohosci umystowe chiopca.

W szkole Sebastian byt iesli nie wybitnym uczniem, to



przynajnmiej chfopcem spelniajacym swoje obowigzki.
Postuszny i spokojny, zadowalat wszystkich, ale nie az do tego
stopnia, Zzeby si¢ wyrdznia¢. A ponadto czynit to bezosobowo,
jakby chodzilo mu o to, zeby zostawiono go w spokoju i zeby
unikng¢ zatargdw z kolegami i z gronem nauczycieli. W swicta
nigdy nie wychodzit z przyjaciolmi. Po potudniu, po lekcjach,
kiedy dzieci, zmeczone i zakurzone, zatrzynmuja sig, zeby kupic
stodyczy i poswawoli¢ troche przed rozstaniem, Sebastian szedt
prosto do domu, wypijat, herbate, odrabiat lekcje i, zdobywajac
W ten sposob prawo do robienia tego, na co ma ochote, szedt
spac, jak ktos, kto nie ma ani chwili do stracenia. W soboty iw
niedziele robit to samo — spat od wschodu do wschodu, z pelng
swiadomoscig, Ze jego sprawowanie i oceny w szkole
gwarantuja, ze Adela nie powie mu nic na ten temat.

Nie bez niepokoju Adela zagladata czasem do pokoju syna,
przyjrze¢ mu sig, jak $pi. Tam wstrzgsat nig dawny lek — lek i
cos jeszcze powaziejszego, bardziej groznego:
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szacunek. Bo dostrzegala w tym $nie cos, co umykalo jej
zrozumieniy, cos zbyt wielkiego albo zbyt subtelnego, by dawalo
sie schwyci¢ w nieco sztywna 1 ograniczong sie¢ jej wyobrazni.
Najbardziej niepokojace bylo to, ze Sebastian zawsze usmiechat
sie przez sen. Nie byt to normalny, fagodny usmiech dziecka,
ktore $ni o domach, o samochodach i dostatkach i ktore czuje
opieke picknej matki i poteznego ojca. Nie. Bylo to co$
odmiennego. Tak, jakby dusza opuszczala jego cialo, by
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caly zdawat si¢ skrywa¢ tam, wewnatrz snu, nie pozostawiajac
na zewnatrz niczego, co mogloby pocieszy¢ matke, ktora
obserwowala go w samotnosci. Tkwila w tym jakas potezna i
dzka sila, co sprawialo wrazenie, Ze sen Sebastiana jest
zamknieta caloscia, ktdra wystarcza samej sobie 1 niepotrzebni
jej do niczego ani ludzie, ani sprawy tego Swiata. Jej oczywiscie
takze nie potrzebowal, byla cieniem, ktory z latwoscia mozma
pomingé. Widzac go $piacym, Adela przeczuwata niejasno i
bolesnie to wszystko, czym ona sama nigdy nie byla, czym nigdy
nie moglaby zostaé i czego nigdy nie moglaby zrozumie¢. 1 kiedy
Sebastian skonczyt pictnasty, a pdzniej szesnasty rok zycia,
wygladalo to jakby zostawit daleko, daleko w tyle swoja biedng
matke, jakby zaledwie ja dostrzegal, niczym nieznaczny punkcik
na chwile przedtem, nim roztopi si¢ na koricu drogi.

W tym czasie Adela dobiegala czterdziestki i nie byla juz w
stanie opiera¢ si¢ dalej zalotom Carlosa Zause,. ktory
nadskakiwal jej od tylu przeciez lat. Byla to ostatnia okazja 1 jesl
nie chciala wigdna¢ nadal w zimnym pokoju w pensjonacie pani
Mechity, musiala jg wykorzystac. Poszta aa obiad ina spacer ze
swoim adoratorem, chodzili razem do kina i na bale i przez
pewien czas Adela poczuta si¢ weiggnieta w wir tego nowego
zycia i nowego entuzjazmu. Po dwoch miesigcach Zause
poprostt o jej reke. Zgodzila sie szczesliwa i od razu zostali
kochankam. I podczas gdy syn $nit w sasiednim pokoju mgliste
nieprawdopodobienr—stwa, sny Adeli wypehiala pieszczota
czarnych wasow 1 cieplo meskiego ciala — nie byt juz samna, nie



byla juz wylaczona z zycia przez tajermicza obojetnosce syna.
Ale raz osiagngwszy swoj cel, milos¢ Carlosa Zause zaczela

powoli stygna¢. Coraz mniej mowilo si¢ o malzenstwie. Bylo
wiele
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Jez. Potem, by¢ moze z powodu ez, mowilo si¢ coraz mniej
o miosci, az wreszcie nie widywali si¢ prawie weale. Bylo
oczywiste, ze zainteresowania kierownika zwracaja si¢ w inng
strong — ku sekretarce dzialu produkcji, blondynce urzgdujacej
dwa pietra nizej, dosy¢ mlodej, ale zbyt wyzywajacej, jak ja
poinformowaly kolezanki z pracy.

Wiele ja kosztowalo pogodzenie si¢ z losem, ale nie mozna
powiedzie¢, zeby stracila wiasng godnos¢. Co gorsza
powiedziala juz Sebastianowi, ze wychodzi za maz 1 ze bedzie
mial nowego ojca, 1 teraz znalazla si¢ w nie lada klopocie; jak
wythimaczy¢ mu, Ze zycie postaralo si¢ rozwiac takze 1to jej
marzenie.

— Nic mi nie powiesz? — spytala Adela, kiedy
zorientowala sig, Ze jej zwierzenia nie poruszyly syna. —
Przestan si¢ bawi¢ tym dzbankiem, wylejesz oliwe i poplamisz
ubranie. Myslisz, Ze twoje ubrania dostaje za darmo? — Wargi
jej zadrgaly i wycierajac nos, dodala:

— Ciebie nic nie obchodz, co si¢ ze mng dzieje.

— Alez, mamusiu — rzekt Sebastian — jak mozesz tak
_jnysle¢?

— Nie, nie — mowila Adela, poplakujac. — Nic dla ciebie
nie znacze. Jestes egoista. A ja juz mamdosy¢ stale tylko



pracowac i weigz by¢ samotng. Jakze musialam si¢ postarzeé,
jesli wezoraj przyszlo mi zamowic okulary, bo okulista
powiedzal, ze mam staby wzrok.,.

Mowige to, rozplakala si¢ na dobre.

— Manussiy, nie placz, prosze. .. masz, wytrzyj nos. Co do
twojej pracy, to juz rozmawialismy: w tym roku koncze szkolg i
poszukam jakiego$ dobrego zajecia. Cheg zaczac zarabiaé, zeby
cipomodc. Poza tym niedlugo skoncze siedemmnascie lat i
chcialbym robi¢ to, na co mam ochote.

Adela przestala szlocha¢ i patrzac na niego, ochrypla z
wicieklosei, wykrzyknela:

— Alez jedyne, co tobie sic podoba, to spa¢ jak jakis
ghupek!

Slyszac to, Sebastian przeszyt matke spojrzeniem, a jednak
bylo to tak, jakby jej nic widzial. Adeli zatrzymalo si¢ serce,
poniewaz dostrzegla w tym spojrzeniu odbicie tego wszystkiego,
co w zyciu syna bylo dla niej nieuchwytne i niezrozumiale 1 na
powrdt pograzyla si¢ we fzach. Mimo
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wszystko posrod fkania 1 lamentow zdobyla sie na to, by
zapyta¢ go po raz pierwszy — jesli nie zapytalaby teraz, nie
moglaby juz potem zadac tego pytania, a nie czula si¢ zdolna do
dalszego zycia w tak jalowej samotnosci— co oznacza to jego
spanie?

— Jak mogg ci to wyjasnic, skoro sam nie rozumiem—
odpart fagodnie, podczas gdy Adela, juz spokojniejsza,
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zostawiajac jej wiasng w polcieniu.

— To jest tak. . . jakbym si¢ urodzit z darem do spania, ile i
kiedy tylko zechce. I moze dlatego, ze tak Tatwo mi to
przychodz, jest to jedyng rzecza, jaka robie z przyjemnoscia.
Jakby wszystko poza tymbylo cieniem, pozbawionym
wszelkiego znaczenia. A jednak nigdy nie rozumialem jasno tego,
co si¢ ze mn3 dzieje. Dla nmie cale moZliwe szczescie polega na
spaniu. MozZe si¢ to wydawac plytkie i absurdatée, ale do 1;ego
sie urodzilem i to tylko ma dla mnie znaczenie. Kiedy $pig, czuje
si¢ szczgsliwy, 1 mam wrazenie, Ze $ni¢ co§ prawdziwego 1
magicznego, z penig $wiath, ktore wszystko rozjasni, nie tylko
dla nnie, ale i, za moim posrednictwem, dla calej ludzkosci.
Kiedy jednak si¢ budze, czuje jakby jakie$ drzwi zamknely sie
za snem, odcinajac go 1nie pozwalajac mi spamictac tego, co
zawieral. | te drzwi wlasnie przeszkadzaja mi sprowadzi¢ do
tego zycia, do rzeczywistosci, w jakiej Zyja inni, szczgscie
$nionego $wiata. Muszg je otworzyC. 1 dlatego musze spad
wicle, bardzo wiele, az zdolam wywazy¢ te drzwi, az zdolam
zapamigta¢ szczescie, jakie zawieral mj sen. Moze ktdregos
dnia. ..

m— Oszlales, synu. To mogg osiagna¢ tylko umarli.

— Nie, mamusiu. Nie chodzi o $mieré. Unnarli nie $nig. Zeby
$nic, trzeba by¢ zywym, totez musze zy¢ dalej. Nie poswiecilem
dotad calego Zycia na spanie, ale chwilami wydaje mi si¢, ze
powinienem to zrobi¢, chociaz nie mam pojecia, co znajde za
drzwiami. By¢ moze okaze si¢, ze nie zy¢ jak nni bylo blgdem 1’



Ze MoZe nie Warto bylo sprawdzac, co SI¢ UKIrywa za drzwiam.
Ale to niewazne. Usprawiedliwia nnie to, Ze ide droga
przeznaczenia, ktorg uwazam za autentyczng ito tez nadaje sens
mojemu zyciu. Kiedy mysle o zyciu innych ludzi, zal mi ich, bo
brak imtego celu, jaki mng kieruje, bo nie znaja tej pasji, jaka
mnie ozywia. | jesli za drzwiami znajduje si¢ wiasnie to, co
mysk. .. jesh
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jest tamjakies $wiatlo, cos, co pozwoli zrozumiec, a
ZroZ7umiawszy wyjasnic. . .

W nastepnymroku Sebastian poszedl na posade i matka
przestala pracowac. Adela mocno si¢ postarzala. Zupelnie,
jakby patrzenie na Sebastiana zimegczylo jg straszliwie, jakby
myslenie o nim wycisnelo z niej soki, wysuszylo ja. Uwazala, ze
los postapit z nig okrutnie, wymagajac wiele, a ofiarowujgc w
zamian bardzo malo. Pocieszala si¢, grywajac w karty z pania
Mechita i rozmawiajac od czasu do czasu przez telefon z
dawnymi kolezankami z pracy, ktore opowiadaly jej, co si¢
dzeje w biurze. Jej niewielka emerytura, razem z pensja
Sebastiana starczaly im na przezycie. | w dalszym ciggu mieszkali
w tych samych pokojach w pensjonacie, z doniczkami paproci,
ustawionymi na srodku niepokalanych serwet, dzierganych
szydelkiem, w pokojach z zapachem starych pluszowych kotar
pocietych przez mole.

W biurze Sebastian niewiele rozmawiat z kolegami. Czut, ze
zawiera¢ przyjazmie, nawigzywac kontakty, ktore nie bylyby
tylko czysto formalne, oznaczaloby zdradg wobec wiasnego



postannictwa,, wobec snu. Urdst bardzo i byt dosy¢ chudy,
zbudowany z substancji jakby woskowatej, delikatnej i
przezroczystej, roznigeej sie od ciala. To nadawalo mu wyglad
tak interesujacy,— ze dziewczeta z biura, pudrujac nosy lub
poprawiajac wyimaginowane wady w uczesaniu, patrzyly na
niego, Smiejac si¢ i ubolewajac, ze jest tak mlody. Miat oczy
niebieskie, bardzo ladne, bardzo osobliwe.

— Oczy $wictego — komentowala jedna z dziewczat.

— Albo artysty — wyrazala sad druga.

— Nie, oczy wielkiego kochanka — prostowala najbardziej
odwazna.

Ale kiedy Sebastian odpowiadat na jakies ich pytanie albo
na jakis Zart, jego sposob odpowiedz byt tak spokojnie
uprzejmy, tak pogodny i czysty, ze cauly si¢ zawiedzione, jak
gdyby nie widziat w nich nic wigcej, jak tylko puste powloki.
Przestaly z nim Zartowaé, a Sebastian wzial na siebie rolg jakby
aktywnego cienia, wskazujac im swoim milczeniem, ze nalezy do
nnego gatunku, Ze nie ma czasu ani sktonnosci do tego rodzaju
zabaw.

Kierownik dziati, Achilles Marambio, nie wigcej niz dziesie¢
lat starszy od Sebastiana, wziat go pod swoja opie—
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ke. Poniewaz Marambio mowit wiele i chodzito mu tylko o
to, zeby slucha¢ samego siebie, nie zdawat sobie sprawy, ze
Sebastian slucha go bez uwagi. Zwykt siada¢ obok niego, by
wyglasza¢ diugie perory:

— Masz nrzed soha wsnaniala nrzvs7zindé w tei instvhicii.



Rengifo, moéwig ci to, bo znam si¢ na ludziach 1 widze, ze jestes
facet zdolny i powazny. Zgadnij, ile maszyn do liczenia przysiali
nam ze Stanéw, nowoczesne, wspaniale maszyny. Brakuje im
tylko, zeby same mowily. Nie wiesz? Osiemdziesiat.
‘Wyobrazasz sobie, co mozemy zrobic¢ z osiem—dziesiecioma
maszynami do liczenia? No, to ja ci powiem, ze mozna zrobic
prawie wszystko. . . absolutnie wszystko. I co ty na to?

Achilles Marambio byl niski i szczuply, nosit czarme,
przystrzyzone wasiki i okulary w Zlotej oprawie. Pomimo
maskujacych, cienmych ubran zaczat mu si¢ juz uwydatnia¢
niewielki brzuszek, a drugi podbrédek zaczynat mu zacieraé
ostry zarys brody, drzac jak u dzieeka, ktore ma zamiar si¢
rozplakaé, kiedy ktos nie zastosowat si¢ do jego polecenia albo
popelnit jakies zaniedbanie w czystosci, czy punktualnosci.

Pewnego razu, po dlugim naleganiu ze strony szefa,
Sebastian przyjat zaproszenie do niego na kolacjg. Usiadlszy do
stolu, Achilles Marambio rozozyt serwetke zatykajac obydwa
jej konce w kieszonki kamizelki 1 w oczekiwaniu na kolacje
zaczat wychwala¢ Sebastianowi uroki plynace z posiadania
wiasnego domu, wlasnej zony, wlasnego radia i wiasnej pralki.
Tymczasem jego Zona, nie otwierajac ust utrzymywala na nich
usmiech aprobaty, jak ktos, kto trzyma w dloniach bron
defensywna, bo bylo oczywiste, Zze sercem obecna jest nie przy
stole, ale w kuchni, blagajac niebiosa, zeby nowa kucharka nie
przypalila pieczeni.

- Po dlugich prolegomenach Achilles chrzaknat i rzekt:

aL__1_ ™___ ‘' vttt r _t_a.__°
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sprawie.

— Tak?

— Tak — odpart Marambio i po chwili milczenia ciagnat
dalej. — Sluchaj, chodzi o taka rzecz. W biurze wszyscy cig
bardzo cenia, bo jestes pracowity i uprzejmy. Ale wiesz dobrze,
7e w biurze najwazniejsza jest jednos¢, zebysmy wszyscy byli
jak jedna rodzna. Bez tego praca nie moze i8¢
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dobrze. Ludze ci¢ lubia, ale nie bede przed toba ukrywat, ze
zaczynaja traci¢ do ciebie sympatig. Jestes jaki$ dziwny. . .
wyniosly. Zapraszaja ci¢ na zabawy, na spacery, proponuja,
zebys wypit z nimi kieliszek, czy poszedt do kina, a ty ani razu
jeszeze nie przyjales zaproszenia. Mozesz mi powiedzie¢
dlaczego?

— Bo ja w ogole malo wychodze.

— Ale dlaczego? W twoim wieku powiniene$ wychodzi¢ z
domu, rozerwac si¢ trochg. Cala twoja przyszosé moze zalezeé
od tak drobnych spraw. Dlaczego wychodzisz tak rzadko?

— Moja matka jest sama. Musze jej dotrzynmywac
towarzystwa.

— To nie to jest powodem. Na pewno jesliby ona zdala
sobie sprawe, jakie znaczenie maja dla ciebie kontakty
towarzyskie z kolegami z pracy, nie przeszkadzaloby jej zosta¢
samej przez pare wieczorow w miesigcu. Bo nie chodzi o
wiecej. Mowie ci to jako przyjaciel i jako czowiek
doswiadczony. ..



— No tak, ale poza tym jestem bardzo slaby. Lubi¢ duzo
spac. Prawde mowiac, wole spa¢ niz iS¢ na” spacer. . .

— Nie powiesz mi chyba, Ze przesypiasz soboty i
niedzele. . .

— Chociaz wyda ci si¢ to dziwne, ale tak jest. Jestem
wielkim $piochem. ...

Achilles, na ktérego twarzy pojawit si¢ nagle wyraz
wesolosci, chwycit serwetke, zeby ochroniC usta pelne jedzenia.
Wykrzyknat:

— Slyszysz, Saro? Slyszysz, co powiada ten ghuptas?
Najlepsza rozrywka Rengifa jest spanie. Pierwszy raz w zyciu
stysze cos takiego. Nie wychodzi z domu, nie Iubi strzeli¢ sobie
kielicha, nie umawia si¢ z kobietami. To prawie choroba. ..

— Jasne, ze tak — zgodzit si¢ Sebastian, wspomagajac
lectutkim $mieszkiem wybuchy $miechu swojego szefa.

— Slyszalem o wielu nalogowcach, o erotomanach, o
narkomanach, o pijat¢ach i Bog wie jeszcze jakich, ale zareczam
Ci, Ze po raz pierwszy slysze, zeby kto§ miat naldg spania. Jestes
szalony, chlopie! Jesli bedziesz spal przez caly czas, zycie
przejdzie obok ciebie, a zycie trzeba przezyC. Bierz przyklad ze
mnie!
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Sebastian poczt si¢ tak zaklopotany i pelen winy, Ze nie miat
nnego wyjscia, jak udzieli¢ chocby nie sprecyzowanego
wyjasnienia:

— Bo mnie si¢ wydaje, ze $pigc odkryje w tym, co $nig, co$
wazmego, co§ Waznieiszego niz. . . no. .. iz samo zvcie. ...



— A jesli bedziesz czekal na to cale zycie i unrzesz
wezesniej? Bedzie to znaczylo, Ze straciles Zycie $pigc inie
zyskales nic w zamian.

— Wydaje mi sig, Ze to, co mogg odnalez¢, jest tak—
cudowne, Ze gotow jestem na ryzyko.

— Ryzyko, ze ktdregos dnia ockniesz sie martwy i ze
wrzucg cig, ot tak, do $mieci? Ach nie, nie, co to, to nigdy. To
szalefstwo. Zycie trzeba przezyC.

Rozmowa zaczel rwaé sie. Zeby powiedzie¢ cokolwiek,
Achilles zaproponowat:

— Mogg si¢ z toba zalozy¢, ze umrzesz i nic nie zobaczysz. -

Sebastian odparl, $miejac sie:

— Dobrze, jezeli wygram, placisz za moj pogrzeb. Achilles
zgodzit si¢ bez wahania.

— A jezeli ty wygrasz, co chcesz wtedy? — spytat
Sebastian.

Achilles klepnat go po plecach i rzekt:

— Jesli ja wygram, wysle cig do”zbiorowego grobu. Co ty
na to?

— Zgoda, niech bedzie.

Podali sobie rece na przypieczgtowanie zakladu.

— Ale jak si¢ dowiemy, kto wygral? — zapytat Achilles z
powatpiewaniem

— Mysle, ze wystarczy, zebys spojrzal mi w twarz, a
bedziesz wiedzial. -

— Jeste$ wariat. ..

Darmndnaink cin alvrdvemi A ramanina cin o ovviaana
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podopiecznym, Achilles doradzit mu:

— Wydaje mi sig, Ze tobie po prostu brakuje energi,
witalnosci. Dlaczego nie zajmiesz si¢ ¢wiczeniam, tak jak ja. Ja
kupilem sobie hantle i sprezyny, a oprocz tego co rano cwicze
przysiady. Moze w ten sposob nabierzesz energii, zeby rozerwac
si¢ 1 spotykac z kobietam. . .

Bylo to mniej wigcej to samo, co nieSmialo dawata nu do
zrozumienia matka, zrozpaczona, Ze jej syn rezygnuje ze
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wszystkich rozrywek, nawet z pdjscia do kina. Jesli czasami
zdolala go przekonaé, zeby ja zabrat, w ciemmosci sali Sebastian
zasypial natychmiast. Adela postarzala si¢ mocno iz kazdym
dniem slably jej coraz bardziej wzrok i stuch. Zupelnie, jakby
wszystkie jej sty powoli wygasaly, rozptywaly sie. Tyle
wycierpiala! Wiasne cierpienia byly ulubionym tematem jej
rozmow z panig Mechita, ktorej piegowate palce stracily dawng
zgemo$¢ do szydelkowania, ale ktora wykazywala w zamian za
to rosnacg zachlanno$¢ do wystuichiwania o zmartwieniach
mnnych. Pewnego razu Adela przekazala synowi jako wypowiedz
pani Mechity to, co sama myslala:

— Pani Mechitg, ktéra ci¢ bardzo lubi, bo zna ci¢ prawie od
dziecka, uwaza, ze trwonisz zycie, ze powinienes jakos si¢
rozerwac, chocby pojechac na letnisko. Mowi, ze trzeba, zebys
koniecznie zaczat cos robic, zebys przestal spac. To tak, jakby
ktos$ rzucit na ciebie urok, powiada ona, bo wierzy w takie
rzeczy...



Sebastian stract cierpliwos¢. Kiedy wykrzyczat si¢ juz
troche, znizyt glos 1 powiedzat:

— Najbardziej mnie zlosci to, ze opowiadasz wszystko,
jakby ci to rzeczywiscie mowila pani Mechita. Dlaczego nie
powiesz szczerze, ze to ty tak sadzisz? Nie chee, zeby sie to
powtarzalo, mamusiu. Pracuje chetnie i spelniam moj obowigzek
utrzymywania ciebie, bo ci¢ kocham. Ale nie pozwole, zeby
ktokolwiek, nawet ty, wiracat sic do mojego zycia.
Wystarczajaco cierpie, ze pomimo wszelkich wysitkow nie moge
zapamigta¢ niczego z owego szczgseia, ktore, kiedy sie budze,
pozostaje ukryte za drzwiami. Czasami mysle, Zzeby rzucic to
wszystko 1 nawet, gdyby to bylo konieczne, narazc si¢ na $mier¢
glodowa, Zeby zyskac czas na spanie, spanie w nieskonczonos,
dopdki drzwi si¢ nie otworza. Boje si¢, ze zycie okaze si¢ zbyt
krétkie. Jesli wiec nie mam prawa do spania w tych wolnych
chwilach, jakie zostajg mi po pracy, to nie warto, zebym zyt
dalej. ..

— Nie warto zebys zyt, by robi€ to, co robisz— odparla
Adela i wysZla trzaskajac drzwiami. Zamknela si¢ w swoim
pokoju, wzdychajac glosno tak, zeby syn musiat jg styszec.

Sebastian pomyslat sobie, ze wyjasnianie tych spraw matce
bylo daremne. Darenne bylo wyjasnianie czegokolwiek
komukolwiek. Wszystko to przerastalo jego otoczenie,
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a nawet i jego samego. Wlokac go ku nieznanemu finalowi,
czynilo to z takim impetem, ze wyrwalo jego korzenie z ziemi,
izolowalo go, odosabnialo. W miare jak rosha jego udreka,



spowodowana niemoznoscig zapamigtania szczgscia, wydawalo
mu si¢, ze caly proces nabiera przyspieszenia. Przedtem, kiedy
byt jeszcze dzieckiem, spat jak ktos, kto sie bawi, jak ktos, kto
odkryt zabawe nieco tajermicza, ale ostatecznie przeciez
zabawe, a zatemrzecz niegrozng. W owym czasie spat, bo mu
si¢ to podobalo, albo kiedy miat chwile czasu lub po prostu,
kiedy mial na to ochote. Ale obecnie, gdy wyrdwnywat swoje
rachunki ze spoleczenistwem, utrzymujac matke, pracujac i, do
pewnego stopnia, uczestniczac w dzialalnosci zywych istot, czt
sie w pelni uprawniony do spania na serio, z pelng Swiadomosciag
wiasnego celu, pociggany przez autentyczng i coraz bardziej
rozdzierajgca koniecznos¢ przekonania si¢, co zawieraja jego
sny. To, co przedtem byto rozrywka, stalo si¢ teraz racja jego
istnienia 1 poswigcat temu wszystkie wolne godzny, ulegajac
gwaltownemu pragnieniu snu, jak ktos, kto naraziby si¢ na strate
czego$ bardzo istotnego z samego zycia, gdyby nie wykorzystat
calego, ale to calego swojego czasu. Ale po przebudzeniu drzwi
pozostawaly niewzruszone, zapieczgtowane, zostawiajac mu
tylko ol$nienie, nekajacy niepokoj, pragnienie poznania tego, co
wyjasnifoby wszystko, pozwalajac mu tym samym odnalezC si¢
wsrod ludzi.

Od tylu gorzkich mysli, od rozpamietywania cigzkiej dol,
jaka przypadia jej w udzale i od zastanawiania si¢ nad tym, jak
malo zadowolenia dostarcza jej niezrozumialy los syna, Adela
shabla i mizerniala, smutna i osamotniona, w swoim pokoju w
pensjonacie. Przekonala si¢ ostatecznie, Ze nic nie znaczy dla
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krolestwie przedmiotow, ledwie zastugujacym na nieznaczne
uczucie. Zupelnie, jakby nie zwracajac na nig uwagi, syn
wymazywat ja przez to z zycia, pozbawial ciezaru i ksztaltu.
Adela byla nie tylko Ze slepa—wa i prawie glucha, ale na domiar
cierpiala na bole w nogach. Kaszlala prawie caly czas. 1
pewnego picknego dnia rozkaszlala si¢ nadmiernie, a Ze nie miata
sity zawola¢ o pomoc, umarla, jakby przekonala si¢ ostatecznie
0 wiasnym nieistnieniu.

Po powrocie z pogrzebu Sebastian zdjat kapelusz i reka—
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wiczki, kladac je na marmurowym blacie toaletki. Zamknat
w swoim pokoju okiennice, poprosi panig Mechite, zeby mu
dwa razy dziennie przysylata jedzenie i polozyt si¢ spac¢ z taka
zachlannoscia, jakby smier¢ matki rozcicka ostatni wezel laczacy
go ze $wiatem. Spat trzy dni i trzy noce — trzy dni
okolicznosciowego urlopu, jakiego ze wspdlezujagcym wyrazem
twarzy udzielit mu Marambio. Po przebudzeniu stwierdzt, ze
drzwi nadal pozostajg zamkniete, a Swiatlo ukryte. Ale —ito
byla cudowna réznica — wiedziat teraz z calg pewnoscia, ze
ktoregos dnia, chocby nie wiadomo jak odleglego, bedzie w
stanie zapamieta¢ w calosci te czg$¢ wlasnego zycia, ktora
skrywala si¢ za drzwiami snu. Trzeba bylo tylko zabrac si¢ za to,
nic wigcej. Ozywiony tg nowa wiarg ubral si¢, uczesat i wyszedt
z domu do biura, cajac sie lekki jak nigdy, silny i pewny siebie.
Kazat si¢ zameldowa¢ kierownikowi, ktory przyjat go
braterskim usciskiem i posadzit na najwygodniej szym fotelu w



swolm gabmecie. Sebastian podzigkowat za papierosa, Ktorym
czestowat go Achilles i rzekt:

__ Przychodze Zozy¢ wymdwienie.

Achilles Marambio jednym susem poderwat si¢ na nogi. Nie
rozumiat tej nieoczekiwanej decyzji. Dlaczego? Z jakiej racji? Z
czego bedzie zyl? Czy nie zdaje sobie sprawy, ze tu, w tej
nstytucji, czeka go przyszos¢ godna pozazdroszczenia? Jak
mozna by¢ tak nierozsagdnym? Ale Sebastian trwat silnie przy
swoim postanowieniu. Zupelnie jakby nie widziat ani nie slyszat
Achillesa.

W koncu, wyczerpany mdwieniem przez caly czas do siebie,
szef spojrzal na Sebastiana i obrazliwym tonem zapytat:

— 1 co myslisz robic? Spac przez caly czas?

— Tak.

—Po co?

Marambio powsciagat gniew.

— Nie wiem, musze to zrobi¢, muszg dowiedzie€ sie. . .
Achilles rozwscieczony poderwat si¢ z krzykiem:

— Nie wyjezdzaj mi tutaj z tymi swoimi bredniami o
wizjach! Jeste$ po prostu migczak, jak wy wszyscy, co sie
uwazacie za duchy wybrane! Kto ci dat prawo do
uprzywilejowanego zycia? Nie, nie, nie wyjezdzaj mi tu z
zadnymi historyjkami. Tobie chodz tylko o to, Zzeby zy¢ przy—
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jemnie, nic nie robi¢, spac¢ i wypoczywaé. Zadne tam wizje!
Ale ostrzegam cie: umrzesz i nic nie zobaczysz. Dobrze..;;” w
porzadku, idZ sobie. Ach, icheg cie ostrzec co do jednego,”



zebys 1to sobie zapamigtal: pdzniej nie przychodz do nmie’
prosi¢ o pomoc. Tutaj koriczy si¢ nasza przyjazn. Ja nie je* >
stem przyjacielem zawodowych prozniakdw. 1 jeslhi cheesz ;
prozmowac 1 zy¢ wygodnie, musisz ponosi¢ do konca wszy—"
stkie konsekwencje.

Zraniony, ale spogladajac nan pogodnie, Sebastian spytat:

— A zaklad?

Achilles zasmiat si¢ pogardliwie:

— Wigc jeszcze teraz masz czelnos$¢ ciagnac ten kawal?
Dobrze, niech ten zaklad zostanie jedyna wigzia miedzy nami.
Ale nie masz nawet pojecia, z jaka checig kaze cie wrzucic do
zbiorowego grobu...

Po wyjsciu na ulice Sebastian odetchnat gleboko, jakby robit
to po raz pierwszy. Teraz nareszcie byt panem siebie, uwoliony
od wigzow, ktore Iaczylyby go z kimkolwiek lub z czymkolwiek.
Teraz mogt poswieci€ cale zycie na sen iz kazdg przespang
sekundg zbliza¢ si¢ coraz bardziej do tamtego, by¢ coraz blizszy
1blizszy mozliwosci otwarcia drzwi. Coz mnaczylo, ze uwazajg go
7a cZlowieka bezwartosciowego? Czynve byt on w zyciu
realnym, jesli nie biednym urzgdniczyna w przedsiebiorstwie
importowym, mieszkajacym w pensjonacie, pachnacym
pocietym przez mole pluszem. Sen natomiast, chociaz go jeszcze
nie zobaczyt, ofiarowywat mu bron potezna, wielkie i pickne
stowa, wy—mowne—barwy, caly system swiatlosci— rzeczy
wspaniatych i nieogarnionych, dzeki ktorym on, Sebastian
Rengifo, miat w jakis sposob przesuna¢ granicg ciemnoscei. Tak,

teraz hvt newien. Temi. czenm noswiecal nieliczne wolne chwile.
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poswieci cale swoje zycie. Bedzie zy{tak aby moc przezmaczy¢
na sen moZzliwie najwickszg los¢ czasu, nie pozwalajac, by
stanely mu na przeszkodzie obowigzki tak zwanego ,trealnego
zycia”. Juz nie miat potrzeby przywigzywac wagi do tego, co
bylo tylko cieniem— do jedzenia, dostatku, ubrania, rozrywek,
towarzystwa. W ten sposob, zyjac zawsze w poblizu drzwi,
bedzie wcigz w pogotowiy, czekajac na chwile, w ktorej ukaze
si¢ $wiatlo.

Jedynym sposobem osiggnigcia tego celu bylo pozbycie
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sic wszystkiego. A Ze nigdy nie lubit miasta, zwlaszcza kiedy
wiosna, jak w owej chwili, zblizala si¢ niepostrzezenie, sprzedat
meble, zZlikwidowat calg swoja wiasnos¢ i zegnajac sie razna
zawsze 7 panig Mechita — ktora, zalewajac si¢ fzam,
wykrzykiwala: , Jestes szalony, mdj chlopcze, jestes szalony!” —
opuscit miasto droga prowadzacg na pdinoc.

Pejzaz ogamat go natychmiast, lagodzac jego czuwanie i
wyczajac mu klimatu snu. Wierzby kolysaty glowami nad
brzegami powolnych i ciemmnych strumieni, a wiatr, ktory
potrzasat ich smutnymi warkoczami, obdarzat odrebnym
jezykiem kazda rosling, kazdg galaz, kazdy lis¢. Tam, w dali,
blekitne wzgdrze $wiezych eukaliptuséw. Sciezki w zyznej,
brunatnej ziemi, gdzie dzieci bawily si¢ z chmara zabiedzonych
psow, wiodly go do oberzy, ktdra zapachem zapowiadala z
daleka swa obecnos¢, lub do uniesionego ramienia dymu, ktore
pozdravwalo go sponad dachu szatasu, na wpdt ukrytego wsrdd
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i wszystkich zjawisk. Posrod tego wszystkiego Sebastian pocz,
7e odleglosé, jaka dzelila przedtem , jzeczywistos¢ powszednia”
od tej drugiej rzeczywistosci, tej prawdziwszej, zaczyna sig
zmniejszac, jakby caly ten bogaty Swiat zewnetrzny weielat si¢ w
ukryta rzeczywistosC snu.

Sebastian, silny i mlody, rad z zaczynajacego si¢ lata,
wedrowal, pracujac jakis czas tutaj, jakis gdzie indzej, po
folwarkach i po polach. W jednym miejscu pomagat przy myciu
owiec 1 pozwolono mu przespac sie w sieni, gdzie indziej znow,
pracowat przy zbiorze stonecznikéw, a nastgpnie zlecano nu
wygrzebywanie kartofli z glebi czarnej ziemi. Pozniej szedt dalej
wiasng droga, podczas gdy drozdy, jak grad kamieni zagrazaly
kruchemu biekitowi nieba. Za pieniadze, ktore zarabiat pracujac
przez trzy dni, mogh utrzymac si¢ przez tydzien; i caly ten czas
przesypiat pod uginajacymi si¢ od owocodw drzewami
brzoskwin, albo w szczerym polu, albo tez w jakiejs stodole.
Slonce spalito mu twarz i ramiona. Lagodne $wiatlo omywalo mu
oczy. Niekiedy, gdy od czasu do czasu wracat do miasta,
spotykat Achillesa Marambio, ktory na widok Sebastiana
odwracat wzrok albo przechodzt szybko na drugg strone ulicy,
zeby nie musie¢ z nim rozmawiac, unoszac z daleka przyobleczo
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ny w rekawiczke palec, jakby ganiac go lub o czyms
przypominajgc.

Stopniowo zaczelo si¢ dzia¢ z Sebastianem cos dziwnego:



Nie byt juz w stanie panowa¢ nad swoim snem. Juz nie mogt
,Zabierac si¢”” do spania swobodnie i kiedy miatna to ochote,
jak niegdys, poniewaz sen uniezaleznit si¢ od niego 1 zawladnat
jego wola, rzadzac nim despotycznie. Teraz sen napadat go
mienacka, ot tak sobie, gdzie§ posrodku drogi i Sebastian musiat
ukladac si¢ wsrod brudnego Zzielska i spa¢. Zaniepokojony czu,
7e sen wystepuje juz z brzegdw, zatapiajac cale jego zycie.
Zasypial w jakimkolwiek miejscu, w dzien czy w nocy, o
chtodzie czy pod promieniami slonca, podczas deszczu czy w
godzinach pracy, a po przebudzeniu wzrastata tylko jego
rozpacz po umykajacym wsponmmieniu. Ale podczas gdy spat
coraz wigcej 1 wiecej, gdy coraz bardziej dreczyla go
swiadomosé, ze jest wylaczony z wlasnego szczescia, tym
wieksza odczuwat wiare, ze za ktoryms razem ujrzy drzwi
goscinnie otwarte na osciez Kiedy si¢ budzit, cad, Ze byt
cudownie blisko. Ale nie pamigtal nic wicce;.

Pewnego dnia wreczono mu kosg, obiecujac, Ze jesh skosi
calg trawe z pastwiska, a nastepnie zgromadz jg w szopie
motrzyma niezla sume. Te pienigdze — pomyslat Sebastian —
powinny starczy¢ na spanie przez caly miesige, bez troski o
cokolwiek, a to, co moglo mu si¢ wydarzy¢ przez caly miesiac
snu, bylo nie do przewidzenia. Poénagi, z kosa na ramieniu,
przemierzat pastwisko od kranca do kranca. Korony figowcow
rozplywaly sie i szemraly na Swiezym wietrze, a w ggstym,
blekitnym cieniu wypoczywaly na mchu dwie biale kaczki,
niczym $§wiezo wyprane koszule, beztrosko stracone przez wiatr.
Sebastian sluchat wrzasku ptactwa 1 spogladal na ociezale



chmury, przeplywajace nad palcami topdl.. Rzekt do siebie:
Musze si¢ spieszy¢. Muszg szybko skosi¢ i zebraé trawe, bo w
nocy bedzie burza. .. —

Pracowat cate popoludnie. Chmury, coraz bardziej geste,
plynely coraz nizej. Sebastian skosit trawe z impetem czZowieka,
ktory walczy o wlasne ocalenie podczas burzy na morzu
roslinnosci. Kiedy miat juz skoszong calg trawe, poczit sie
wyczerpany. Spojrzat w niebo. Zaczynat pada¢ deszcz. W
jednej chwili sen owladnat nim calkowicie. Zasnat na skoszonej
trawie, a deszcz padal na niego i na siano, ktdrego juz nic nie
moglo ocali¢. Kiedy si¢ obudzit, gospoda—
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rze, wiciekli, ze dopuscit do zniszczenia siana, odmowili mu
zaplaty. Sebastian odszedt maszerujac przez wiele dni, bo z
folwarku na folwark biegla wies¢, ze nie mozna na niego liczy¢.

Trudno nmu bylo teraz zdoby¢ prace. Gdziekolwiek
powierzano mu jakas robote, chocby byla najlzejsza, dzialo sig
to samo: zasypial, nie mogac si¢ opanowac. Zostawiano go przy
pilnowaniu pieczeni i mi¢so si¢ przypalalo, proszono, zeby zajat
sie dzieckiem, a ono wypadato z kolyski; wysylano go z wozem
pelnym slomy i na poczatku jazdy dzgat woly, kierujac nimi z
wysoka, ale szybko zapadat w sen i woz zbaczat z drogi. Pigtno
ludzi przegranych odcisnelo si¢ na jego chodzie, w jego glosie i
lachmanach, stanowigcych ubranie.

— Zaczynam si¢ starze¢. .. — rozmyslat

Latwo byloby pozwoli¢ sobie na §mier¢, rzucic si¢ pod
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cheiat tego robi¢, bo tylko zyjac, mogt nadal $ni¢. Czut si¢ bliski
mety, ale bardzo zmeczony. Najgorsze, Ze aby zy¢, trzeba bylo
pracowac, a nikt nie chciat da¢ mu pracy. Ludze unikali go,
jakby sie go obawiali albo’jakby przynosit nieszczescie.
Zrozpaczony, udat si¢ pewnego dnia do szpitala
psychiatrycznego, prosi¢, zeby go nauczyli panowac nad snem
Przyjelo go dwoch mlodych lekarzy, powaznych i
sympatycznych. Wyshichali cierpliwie historii Sebastiana.

— Tak — rzekt jeden z nich — ale to nie jest choroba.

— Tutaj nie mozemy pana przyja¢ — dorzucit drugi z
pewnym zalem

— Ale boje sig, ze umre, panie doktorze — prosit
Sebastian.

— A jesli pan $pi przez caly dzien, czy to nie to samo,

co $mier¢?

— Nie, nie, brakuje mi tak niewiele, panie doktorze. Drzwi
si¢ juz wkrotce otworza.

— Drzwi? Jakie ¢lrzwi?

Lekarze zorientowali si¢, ze Sebastian nalezy do osob
niezrownowazonych, nie na tyle jednak, zeby si¢ kwalifikowat
do intensywnego leczenia. Istnieje zbyt wielu ludzi naprawde
chorych i trzeba zachowac sily dla nich. Jednakze dostrzegli u
Sebastiana pewna bezbronnos¢ — nie wiedziat, dokad si¢ udac i
tak bardzo lekat si¢ umrze¢, nim nie otwo—
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173 si¢ owe tajemnicze drzwl. Wzruszeni lekarze pozwolili
mu spedzi kilka dni w szpitalu. Ale kiedy pewnego wieczoru,
gdy razem odbywali obchod, podeszli do 16Zka Sebastiana, na
widok jego usmiechu, owej blogosci, jaka rozjasniala mu twarz,
doszli do wniosku, Ze jest niemozliwoscia trzymac nadal w
szpitalu kogos, kto $pi tak spokojnie. Wypisali go nastgpnego
ranka.

Sebastian zdawat sobie sprawe, ze koniec jest bliski. Nie
miat zadnej pracy i widczyt sie, zebrzac, po ulicach i po drogach,
od domu do donmu, od farmy do farmy. Nie obchodzilo go nic z
tego, co si¢ dziato dokola, jak gdyby nic, co si¢ moglo
wydarzyc¢, nie mialo znaczenia. Zyt w $wiecie mrocznym,
zaludnionym cienian, echami, oczekiwaniem Zapuscit brode i
dlugie wlosy. Owladnela nim stabo$¢. Wedrowat drogami,
torami kolejowym, ulicami i alejami miasta, a kiedy dosiegat go
sen, kladt si¢ spac¢ w jakimkolwiek miejscu. Pewnego razu jakis
kon zblizyt sic obwacha¢ mu twarz, biorac go za martwego.
Ludzie stronili od niego, jakby byt czarownikiem, zboczericem
albo wariatem. Ale on w dalszym ciagu spal pelen nadziei, bo
kiedy drzwi zostang otwarte, wszyscy ci, ktorzy teraz od niego
uciekaja, beda musieli go uznac.

Czasem wedrowat do miasta, poniewaz tam fatwiej bylo
zdoby¢ pozywienie. Na targu mogt ukras¢ chleb albo kawalek
smazonej ryby. Ale zwykle rozpoznawano go iraz jakas
kobieta, przytloczona cigzarem dzwiganych tobolow, zagrodzita
mu drogg, krzyczac:

— Nie wstyd ci, $piochu leniwy? Zamiast zabrac¢ si¢ do



pracy, zebrzesz i kradniesz. Jeste$ hanba ludzkosci. Powinni
wyrzuci¢ cie z miasta albo zamkngé do wigzienia. Jeszcze nie
jestes taki stary, zeby nie moc pracowac. .

Ale nie mogt pracowac. Sen natychmiast brat nad nim gore,
jak gdyby oburzony, ze Sebastian robi cokolwiek, co usuwa go
spod jego wiadzy. Pewnego razu przylapano go na kradzezy i
zaprowadzono do wiezienia. Wypuscili go szybko, ale zostal juz
napietnowany jako przestgpca i nawet ci, co przedtem
usmiechali si¢ z pewng zyczliwoscig nad jego grzeszkiem
wioczegostwa, przechodzili teraz na jego widok na drugg strone
ulicy.

Nadeszla zima, jeszcze jedna zima, a wraz z nig pewnosé
Sebastiana, ze wkrotce umize. Juz nie miat sit. Ale wyda—
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walo mu sie, ze jesh zdola przezy¢ jeszcze kilka tygodni, jesh
bedzie miat co jes¢ i gdze si¢ schroni¢, bedzie mogt spac, bedze
mogl wreszcie zapamigtaé, zrozumie¢, przekaza¢. Unrzed
maczyloby ponies¢ kleske. Ale gleboka nadzieja Sebastiana,
byla tg jedyna rzeczg, ktdra go nie opuszczala. Byt to koniec.
Ale moze takze i zwycigstwo.

Bylo bardzo zimno. O $wicie, pod czarnymi, sztywnymi
drzewami parku, Sebastian znajdowat padle z mrozu ptaki.
Probowat przywrocic je do zycia, chuchajac w ich szare pidrka,
te jednak, stwardniale od szronu, nie poruszaly si¢ nawet. W
miescie mieszkat pod mostem i, otaczajac si¢ zapchlonymi
psami, zeby go grzaly, okrywajac si¢ starymi gazetami, zeby nie
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Wiedzal, ze juz juz, a zapamigta wszystko, ze juz juz, a otworza
sic drzwi. Byla to kwestia utrzymania si¢ przez kilka jeszcze dni
przy zyciu, znalezienia odrobiny chleba, nieznacznej chocby
ochrony przed mrozemi szronem. Bylo to trudne. Czasami
przylepiat nos do wystawy sklepu migsnego i wpatrywat si¢ w
goracg czerwien wypatroszonych zwierzat, zwisajacych z
hakow, a kiedy kto$ wychodzac otwieral drzwi, gesty zapach
krwi uspokajal nieco jego gldd i uczucie zimna. Nagle, pewnego
dnia, wpadt na pomyst. Pojdzie do Achillesa Marambio, ktéry
mieszka blisko. Moze tamten wzruszy si¢ na widok jego nedzy.
Moze, zapomnajac, co powiedzat przed laty, przed wielu, wielu
laty, da mu jes¢ i przechowa go przez kilka dni — cho¢
ostatnimi razy, kiedy mijali si¢ na ulicy, Marambio nie
rozpoznawat Sebastiana. Moze. . .

Sebastian zrobit sobie czapke z gazet, zeby ochroni¢ glowe 1
ruszyt powoli w zinne popoludnie przez ulice 1 cienie domdw,
drzew 1 zgaszonych latarn, spogladajac od czasu do czasu w
olowiane, przecigte drutami niebo, az dotart do donu Marambia.
Chmury ponad dachami tamowaly prawie calg czerwien
zachodu. Zapadala noc. Zbieralo si¢ na $nieg. Sebastian
zadzwonit do drzwi Achillesa Marambio. Otworzyta nu shizaca,
ubrana na czarno, w fartuszku z biatego muslinu.

— Czy zastalem Achillesa Marambio? — spytat Sebastian.

— Don Achillesa? — shizaca podkreslila to don. —
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Je teraz kolacje. Prosze pojs¢ do kuchennego wejscia, z



drugiej ulicy. 1e drzwisg dia goscl. Kogo mam zameldowac?

Wymawiajac swoje nazwisko, Sebastian Rengifo, czut,
jakby otwieral drzwiczki klatki, pozwalajac mu uciec, niczym
ptakowi, na zawsze. Zaczekal przy drzwiach kuchennych, w
zaulku, w ktorym tkat uwieziony wiatr. Sebastian naciagnat
glebiej na glowe swoja trojkatna czapke z gazet i zawigzat lepiej
stare szmaty, okrywajace mu stopy. Bez twarzy juz, bez imienia,
usiadt na progu i czekat.

Drzwi otworzyly si¢ wreszcie. Zjawit si¢ Achilles Ma—
rambio, dos¢ pogrubialy z latam, z szeroka, biala serwetka,
zawigzang pod obwistym podbrodkiem

— Cheielicie ze mng mowi¢? — spytal.

— Tak... Nie pami¢ta mnie pan?

Marambio wytart koncem serwetki opar, ktory po wyjsciu
na nréz zaémit mu okulary. Za jego plecami, w czgsci
mieszkania, dajacej si¢ dostrzec przez drzwi, kilka osdb $mialo
si¢ przy nakrytymstole.

— Nie pamigtam. Pospieszcie si¢ i mowcie, czego cheecie,
bo jest zimno 1 mozna si¢ nabawi¢ grypy.

1.za zamarza na rzgsach Sebastiana.

— Jesli nie powiecie zaraz, o co wam chodz, pdjde sobie
— zagrozit Maranbio.

— Nie zna mnie pan? — wymanrotat Sebastian.

— Nie, czowieku, nie znam was. Chcecie, zebym znat
wszystkich widczggdw z miasta? A procz tego z tym zarostemi
brudem. ..

— Przyszedlem prosi¢, zeby mi pan dat co jes¢ i



przenocowal przez kilka dni. Niedlugo unre, a nie moge tego
zrobi¢, zanim nie otworzg si¢ drzwi. .. prosze pana. . .

Cien przypomnienia osnut twarz Achillesa.

— Zanim co? Jakie drzwi?

— ...drzwi i bede mogt wtedy zobaczyC. ..

— Nie, nie, nie. Prosze si¢ stad wynosi¢. Jeszcze pan nie
umiera. Nie jest pan az tak stary, zeby nie znalez¢ pracy. Pan
sam chciat by¢ tym, czym pan jest... Prosze i$¢. Dobranoc. Nie
chce mie¢ z panem nic wspolnego.

1 zamknat drzwi.

Sebastian skulit si¢, jak mogt najwygodniej 1 zasnal na progu.
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W nocy otwarlo si¢ niebo 1 gwiazdy ledwie mrugajac,
spogladaly z nieba przerazliwie czarnego i glebokiego, z ktdrego
spadt cieZki szron. A nastepnego ranka, w niedzelg, niebo
za$witalo czysciutkie, bigkitne, kruche i cienkie, niczym olbrzymi
latawiec. Slonce nie ogrzewalo ulic, ale jego jasne swiatlo
ukazywalo wszystkie katy 1 kontury.

Don Achilles Marambio, jego zona i dwie coreczki, sze—
$cio— i siedmioletnia, udali si¢ rano do kosciota. Z calym
namaszczeniem uczestniczyli w mszy swietej 1 wracali powoli
naslonecznionymi alejkami, pozdrawiajac znajomych,
zatrzymujac si¢ od czasu do czasu, zeby potupaé w ziemie i
klaskaniem w dlonie rozgrza¢ skostniale palce. Idace kilka
krokow z przodu, Maria Patricia i Maria Isabel, prawie
iednakowesoo wzroshi. w czankach 7 hialeoo fittra i w mirfkach 7
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tej samej skory, pozwalaly dunne, zeby przechodnle p0d21W1ah
poprawnos¢ ich postawy 1 wykwint ich stroju.

Kiedy weszli w zaulek, prowadzacy do kuchennych drzwi
domu, pidropusze pary, ktére dotad spokojnie unostly si¢ z ust
calej czworki rodziny Marambio, urwaly si¢ nagle. Achilles ijego
zona zatrzymali sie. Dziewczynki z piskiem poszukaly schronienia
u boku rodzicow. Bo tam, na progu domu, lezat ksztatt udzki,
zarosniety 1 brudny, okryty mokrymi gazetami. Zblizyhi si¢
ostroznie. Marambio poruszyt lezacego noga.

— Nie zyje — mruknat.

Kobieta przykucnela, zeby sciagnac czapke, ktora
zakrywala mu twarz. Marambio wykrzyknat

— Nie badz idiotka! Zostaw go! Dlaczego chcesz zobaczy¢
jego twarz?

Ale Zona juz to zrobila i oblicze umarlego, pod zarostem i
brudem, ukazalo si¢ przemienione wyrazem takiej rozkoszy,
takiej radosci 1 zachwytu, ze Maria Patricia, zblizajac si¢ don bez
obawy, zawolala:

— Spojrz tatusiy, jaki pickny. Wydaje sie, jakby zobaczyt.. .

— Cicho badz, nie gadaj glupstw — krzyknat Marambio
wiciekly.

— Wydaje sie, jakby ogladat. ..1

Zanim Maria Isabel zdazyla powiedzie¢, co si¢ wydaje, ze
umarly ogladat, Marambio schwycit gwattownie obydwie corki i
wepchnat je do domu. Poshuchaly bez grymasow
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zabranial; trzymaly si¢ za rece rozmawiajac o tym, jacy piekni sg
umarli i obiecujac sobie juz nigdy wiecej nie slucha¢ dorostych,
ktorzy tak si¢ ich boja. Marambio zadzwontt na policje, by
zawiadomic, ze jakis wloczega lezy martwy na progu jego drzwi
kuchennych. A poniewaz don Achilles byt czZlowiekiem
szanowanym i z duzym poczuciem obywatelskim, zarzadzil, aby
—jako Ze trup zostat znaleziony u progu jego domu — nie
wrzucano go do zbiorowego grobu. On sam pokryje koszty
pogrzebu — nie pierwszej, rzecz jasna, klasy, to byloby rzecza
absurdalng, ale porzadnego pogrzebu trzeciej klasy, co dla
bezimiennego widczggi jest koniec koncdw luksusem, jakiego
nie mogt si¢ spodziewac.

Przelozyl Jerzy Kuhn

Poslowie

Fantastyka jest pojeciem tak obszernym, ze zredukowana
do samxj tylko prozy obejmie wigcej niz polowe powstalych na
calym globie opowiadan, nowel i powiesci. Miesci sie w niej, tak
szeroko pojetej, zardwno siegajacy poczatkow wszystkich
kultur $wiat mitdw, legend 1 basni, swiat bajki, alegorii i po—
wiastki filozoficznej, spokrewniony z nimi $wiat utopii — ten
rodzaj fantastyki dydaktycznej, potepiajace; istniejace ub
proponujacej nowe fady spoleczne i moralne, ktory w naszej
kulturze ciggnie si¢ od Platona, poprzez Tomasza Moore’a,
Campa—relle, Swifta, Cirana de Bergerac i Woltera az po
dwudziestowieczne wizie Huxleya, Orwella i Gwatemalczyka
Arevalo Martineza. Zaliczamy do niej rdwnieZ horrory, ktorych



naczelng zasadg konstrukcyjng jest wtargniecie niesamowitosci
w $wiat codzienny, bedace — jak powiada Roger Caillois —
,pOomym odkryciem literatury uczone;j”. Nalezy wymieni¢
wreszcie powiesci i opowiadania absurdu, a takze tak popularng
dzsiaj na obydwu polkulach science fiction.

Za fantastyczne uznajemy utwory prezentujace zjawiska,
ktore w sposob oczywisty przecza prawom fizycznym znanego
nam z do$wiadczenia i nabytej wiedzy swiata (widmo
zamordowane;j siostry, ktore zajmuje w dylizansie miejsce
morderczyni, skazjac t¢ ostatnia na samotng Smier¢ na
pustkowiu; plaszczyzny scian i podlogi, ktore redukujg sie nagle
do waskiego przylegajacego do windy parapetu; czowiek, ktory
w snach tworzy innego czlowieka, sam okazujac sie w koncu
sennym tworem kogos$ trzeciego; podrdz poprzez podobne do
siebie, identyczne niemal $wiaty, zbiezne w czasie, lecz oddalone
W przestrzeni). Wigczymy tu historie, przeciwko ktorym nie
buntuje si¢ nasza wiedza o prawach fizyki, ale z ktorymi kloca
si¢ logika 1 celowos¢ urzadzen cywilizacji (opowiadanie
Zwrotniczy), a takze te, ktére w znanym nam swiecie moglyby
sie

21 — W zaczarowanym zwierciadle
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zdarzy¢ (dziewczyna zakochana w balkonie; lustro, w
ktorym pobudzona wyrzutami sumienia fantazja kaze widzie¢
mordercom oblicze ich ofiary), ale ktére odbieramy jednak jako
niesamowite, niepokojace, obce codziennej rzeczywistosci. [
dobrze sie tez stalo. Ze autor ninieiszeeo wyboru potraktowal



pojecie fantastyki tak szeroko (Zle, ze z uwagi na utrudniony
dostep do wielu zrédet umknelo mu szereg pozycji cickawych,
godnych zaprezentowania), przez co antologia staje si¢
barwniejsza, tematycznie bogatsza, moZziwie szeroko
prezentujac dorobek— La—tynoamerykanéw w dziedzinie
nierealistycznej prozy.

Rozkwit fantastyki w prozie latynoamerykanskiej przypada
na pigte i szoste dziesigciolecie naszego stulecia, aczkolwiek
watek fantastyczny pojawia si¢ i przewija przez t¢ literature od
samych jej poczatkow.

Juz <*v relacjach pierwszych odkrywcow Ameryki i
konkwistadorow element fantastyczny wspotistnieje z
drobiazgowym realizmem opisu. Nowy kontynent, ze swa
oszalamiajacg barwami 1 bogactwem form przyroda, ze swymi
ludnymi miastami, ktorych bogactwo zapladnialo wyobraznig
ubogich hidalgow, zamieszkany przez ludy o réznym stopniu
rozwoju i odmiennych od istniejacych w Starym Swiecie
obyczajach, oferowat wykar—mionym na romansach rycerskich
przybyszom z Europy mozliwos¢ zetkniecia si¢ z cudownoscia.
(,«Czyneze jest historia catej Ameryki, jeshi nie kronikg
rzeczywistosci cudownej?” — zapyta w czterysta lat pozniej
Alejo Carpentier *). Fray Gaspar de Garvajal (1504—1584),
towarzysz wyprawy Orellany w dorzecze Amazonki, ktorej
wody uchodza do Atlantyku ,poprzez paszcze smoka”, daje sig
pozna¢ w swoich zapiskach — Relacion del nuevo
descubrimiento del famoso Rio Grande de. Las Amazo—nas

1nlra Aanial- e Alcamrmtnr 1 mwsianiacr cavarrardaronn
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mimo to nie moze si¢ ustrzec od wiaczenia do swej opowiesci
szeregu fantazji, nad ktdrymi goruje mit o plemieniu Amazonek
— kobiet wojowniczek, wiadajacych ,bogata ziemig 1 panstwem
Amazonii”. Réwniez w sprawozdaniach innych kronikarzy
pojawiaja si¢ niesamowite stwory, smoki, giganci, ludzie bez
glowy z oczami na piersiach, Zlote miasta i zrédla wiecznej

* Przedmowa do Krolesttoa z tego Swiata, Warszawa
1968. Przeklad Kaliny Wojciechowskie;.
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miodosci — caly arsenat fantastycznych atrybutow,
zaczerpnigtych z romansow i mitdw Europy.

Przez trzy stulecia epoki kolonialnej nie bylo w literaturze
iberoamerykanskiej miejsca dla prozy fabularnej. W , portu—
galskojezycznej” Brazylii flnkcje wyrazania watkow epickich
wzigla na siebie poezja *. W koloniach hiszpanskich, poczawszy
od 1531 roku, dekrety Ich Wysokos$ci Monarchéw Katolickich
zabranialy publikacji i rozpowszechniania , historii zmyslonych”, z
obawy by Indianie, ktorzy potrafig czytac, nie porzucili dla nich
,Ksiag zdrowej i dobrej doktryny i nie nauczyli si¢ z nich zlych
obyczajow i nalogow”. Jednakze juz pierwsze nieSmiale proby
prozatorskie z poczatku XIX stulecia przynosza obok
tworczosci realistycznej, imitujacej hiszpanska novela
picaresca, utwory ze Swiata fantazji. Takim jest na przyklad
niewielkie dzietko Meksykanina Josego Mariana Acosta
Enrigueza Sueno de suerios (1801), ktorego bohater toczy



wiclotematyczne dysputy z niezyjacymi klasykami hiszpanskiej
literatury: Cervan—tesem, Quevedem, Torresem Villarroel.

Jesli nie brac¢ pod uwage pojedynczych przypadkow, jak
Periquillo Sarniento (1816) Josego Joaguina Fernandeza de Li
—~zardi, powies¢ i nowela pojawiaja si¢ w Ameryce tacinskiej
wraz z romantyzimem w polowie XIX stulecia. I cho¢ romantyzm
latynoamerykanski preferowat proze realistyczng (historyczna,
sentymentalng, badz demaskujacg — jak Amalia Josego
Marmola — oblicze tyranii), nie brak wsrod dziet owego okresu
utwordw reprezentujacych nurt fantastyczny. Do
najnowoczesniejszych publikacji w tym czasie naleza
poszczegdine opowiadania {La alcoba de una excentrica;
Coincideneia; Quien eseucha, su mai oye) Argentynki Juany
Marnieli Gorriti (1819— 1892), wiaczone w 1865 r. do tomu
Suernos y realidades. Ponadto nalezaloby tu wymieni¢ Alvarisa
de Acevedo z Brazylii (zbior opowiadan Noite na teverna,
1855), a takze autorow pojedynczych opowiadan
fantastycznych: Argentynczyka Carlosa Oli—vierg (El hombre
de la levita gris), poete 1 eseiste meksykarnskiego Justo Sierre
(1848—1912) jako autora noweli Sirena, Kubanke Gertrudis
Gomez de Avellaneda (1814—1873): La velada del helecho o
el donativo del diablo, Wenezuelczyka Eduarda Blanco (1838
—1912).

- Odstepstwem od tej reguly jest bodajze tylko jedno dzelo
— proza historyczna Nuna Marquesa Pereiry CompSndio
Narrathvo do Peregrino da America (1728), umnane za
pierwsza powies$¢ brazylijska.
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Podobnie jak w Europie, na kontynencie amerykanskim
romantyzm zwrocit uwage pisarzy na tworczos¢ ludowa, na
legendy, bajki i opowiesci, w ktorych pierwiastek fantastyczny
odgrywa nieposlednig role. Mrozace krew opowiadanie o
biesach i wilkolakach, a takze popularne we wszystkich krajach
chrzescijanskich opowiesci o ziemskich wedrowkach Chrystusa i
swictego Piotra, o biedaku, ktory oszukat diabla, staly si¢
osnowg licznych utwordw literackich. Pierwsze, jak sie zdaje,
tego typu opowiadania pojawiajg si¢ w Brazyli— Bernardo
Silva Guirha—raes: Lendas e romances (1871), Franklin Tavor:
Lendas e tra—dicées populares do Norte. W kilka
dzesiecioleci pdzniej podejmg ten temat pisarze reprezentujacy
nne kierunki literackie. Kolumbijski kostumbrysta, Tomss
Carrasguilla (1858— 1940), pisze szereg nowel tego typu, z
ktérych wyrdznia si¢ oryginanoscia En la diestra de Dios
Padre (1897) — opowies¢ o wiesniaku, ktory ograt w karty
Lucyfera, wygrywajac od niego sporg ilos¢ potepionych dusz i
stwarzajac tym samym zawily problem teologiczno—prawny dla
admunistracji niebianskiej. W 1907 roku poeta, prozaik i historyk
literatury, Ricardo Rojas (1882—1957), publikuje w Paryzu
legendy argentynskiej pdlnocy — El pais de la selva (paisajes,
tipos, tradiciones y leyendas del Norte Argentino). Niektorzy
autorzy wiaczaja autonomiczne partie ludowej fantastyki do
swych realistycznych powiesci. W Don Segundo Sombra
(1926) Ricardo Giiiraldesa, pozycji klasycznej argentynskiej
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wykorzystania dwoch opowiadan — o kowalu, ktory oszukat
Lucyfera, i drugiego, zwigzanego bardziej z lokalnymi
opowiadaniami, o wiesniaku, co zab#t — za pomoca
wyjawionych mu czardw — pot diabla 1 pot czowieka,
uwalniajac dziesiatki uwiezionych przez tegoz modych kobiet.

Wraz z modernizmem — skoro jestesmy juz przy tym
temacie — pojawia si¢ zainteresowanie legendami indianskimi,
szczegonie zywe w dziedziczacej kulture Majow Ameryce
Srodkowej, zainteresowanie, ktorego tworczym uwiericzeniem
staje si¢ w latach trzydzestych naszego stulecia proza
gwatermalskiego laureata Nagrody Nobla — Miguela Angela
Asturiasa.

I wreszcie, mowigc o folklorze, wymienimy jeszcze jeden
gatunek z nim zwigzany: bajke o zwierzetach. Luis Andres
Zutiiga (1878—1964) z Hondurasu bedze tu przykladem
daleko posunietej stylizacji, blizszej powiastkom oswiecenia niz
madrosci ludowej (tom opowiadan: Fdbulas, 1917).
Stanowisko prze—
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ciwne reprezentuje Antonio Arraiz (1903—1962), ktory
poprzez magiczny swiat swojego zbioru bajek Tio Tigre y Tio
Conejo (1940) oddaje ducha ludu wenezuelskiego.

W czasach najnowszych bajka o zwierzgtach oddala si¢ od
prostoty ludowej przypowiesci, staje si¢ bardziej intelektualna i
zmierza — nazwiska Augusta Monterroso i Juana Josego Arreoli
niech beda tu przyktadem — w strong filozofii, satyry spotecznej



1ub poetyckie) metarory.

W latach siedemdziesiatych na obu przeciwleglych krancach
Ameryki ukazjg sie dwie powiesci, ktore — cho¢ pisane przez
romantykow i powstate w pelni romantyzimu — wyrdzniaja sig
na tle dwezesnej produkcji literackiej powsciagliwoscia narracji i
duchem encyklopedycznym, siegajac do wzordw francuskiego
oswiecenia. Pierwsza z nich to Peregrinacion de Luz Dla o
Vigje de la Verdad en el Mundo Nuevo (1871) Argentyn—
czyka Juana Bautisty Alberdiego, a druga — A vista de pajaro
(1879) Gwatemalczyka Francisca Lamfiesty. Obie te powiesci
zapoczatkowuja w Ameryce Lacinskiej nurt utopii 1 uchron,
ktory raz po raz bedzie dawat o sobie zna¢ poszczegdnymi
publikacjami w réznych krajach. W 1936 r. Kostarykanin Max
Jimenez przedstawi karykature spoleczenstwa pod postacia
pchet w powiesci £l domador de pulgas. Gwatemalczyk Rafael
Arevalo Martinez podejmie temat utopii w stylu Swifta w E/
Mundo de maharachias (1938) i Vigje a Ipanda (1939),
powiesciach, ktorych radykalizm spoteczny, zbyt jaskrawo
wylaniajacy si¢ spod kamuflazu utopijnej kultury ludzi z ogonami
— bocmej galezi z drzewa ewolucji— omal nie wzbudzit
zainteresowania osobg pisarza ze strony dyktatury, co w owych
czasach (rzady Jorge Ubico — gwatemalskiego , fihrera”) nie
omaczalo niczego dobrego. Na szczgscie przedmowa do Vigje
a Ipanda napisana przez Federica Hernandeza de Leon,
,oficjalnego” literata przy ,dworze” gwatemalskiego tyrana,
uchronila obydwie ksigzki przed konkwistata, a ich autora przed
przesladowaniami. Jako wspdlczesnego przedstawiciela gatunku



zainicjowanego przez Alberdiego i Lainfieste wymienimy tu Cle
—imente Guida, autora powiesci £/ pdjaro del dulce encanto
(1974), w ktorej swiat basni, legend indianiskich i obraz
fikcyjnego kraju Viejolandii zostaly wykorzystane do
satyrycznego przedstawienia stosunkow politycznych i
spolecznych wspolczesnej Nikaragui.

Okolo roku 1880, kiedy to w literaturze Iberoameryki wspot
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istniejg az cztery prady — romantyzm, naturalizm, realizm i
modernizm, rozprzestrzenia si¢ na catym kontynencie wplyw
Edgara Allana Poe, splatajac sic w tworczosci wielu pisarzy z
oddziatlywaniem innego tworcy prozy niesamowitej: E. T. A.
Hoffimanna. Autorem, ktory w zreczny sposob polaczyt obydwa
zrodla inspiracji z wkladem wlasnej fantazji, byt Ar—gentynczyk
Eduardo Holmberg (1852—1937). Malo szczegdlowe
encyklopedie wymieniajgc to nazwisko kojarza je wylacznie z
naukami przyrodniczymi; byt bowiem Holmberg wzigtym
naukowcem, autorem cenionych prac o florze i faunie Argentyny.
Do literatury wszakze, ktorej uprawianie traktowat jako
rozrywke, odpoczynek od pracy naukowej, wniost rowniez
wkiad niemaly. Uprawiat rézne gatunki literackie. Rownie
chetnie tworzyt obszerme nowele z gatunku science fiction: Dos
partidos en lucha (1875), El maravilloso viaje de Nic—Nac
(1875), EJ tipo mds original (1878), Filigranas de cera
(1884), jak opowiesci , Niesamowite’ La pipa de Hoffimann
(1R76). Fl medalion (1889). czv dhisie onowiadania. w ktérvch



watek kryminalny faczyt si¢ z elementem nadprzyrodzonym: La
casa endiablada (1896), Nelly (1896). Wniost powazny wkiad
do rozwoju argentynskiej fantastyki, bedac do lat dwudziestych
naszego stulecia najpowazniejszym jej reprezentantem

Holmberg i jego rodak Carlos Monsalve, chetnie siggajacy
po inspiracje do tworczosci Poego, reprezentowali tradycje
romantyczng, lecz wplywy polnocnoamerykanskiego klasyka
fantastyki i horroru szerzyly sie rowniez wsrod przedstawicieli
nnych kierunkow.

Poego i Hoffimanna uznali za swoich modermisci tym chetnie;,
7e u obydwu wystepuja watki okultystyczne — magnetyzm,
mesmeryzm, metempsychoza — a czolowi przedstawiciele
modernizmu byli zapalonymi teozofami, entuzjazmowali si¢
pismami Heleny Blawatskiej 1 studiowali hinduska teologie.
Meksykanie: Amado Nervo i Juan Jose Tablada,
Nikaraguanczyk Ru—ben Dario, Argentyriczycy: Manuel Ugarte
i Leopoldo Lugones spotykali si¢ w Paryzu w 1910 roku na
seansach spirytystycznych, kibicowali wiryjacym stolikom
seansom hipnotyzerow, wymieniali formuty magiczne.
Najwickszym sceptykiem z calej pigtki byt Lugones. Fantastyke
uznat za fantastyke 1 weielit ja do literatury. Pierwsze utwory
fantastyczne zaczat publikowaé w czasopismach w 1890 roku.
Wydat trzy zbiory opowiadan, w ktérych dominuja elementy
magii, temat metempsy—
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lamazZjC. Las juerzas extrandas (190), Cuentos (1710) 1
Cuentos fatales (1924). Natomiast Nervo wyglaszat odczyty na
temat wielosci zamieszkanych swiatdw, entuzjazmujac sig
jednoczesnie odkryciami naukowym 1 technicznymi swojej
epoki. Napisat kilka nowel o tematyce fantastycznej, z ktdrych
godnymi uwagi sa: El donador de almas (1899) 1 powstala
miedzy 1916 11918 rokiem E/ diablo desinteresado.
Zwlaszcza te druga na tle zmanierowanego jezyka
modernistycznej prozy zwraca uwage prostota narracji, ironig i
dystansem autora do opowiadanej historii, a takze
dwuznacznosceia fabuly, ktora mozna odczytaé zardwno w
fantastycznej, jak 1w realistycznej konwencji.

Najpowazniej przejat sie teoriami okultystycznymi Ruben
Dario, co w widoczny sposdb zaszkodzilo wickszoscei jego
fantastycznych opowiadan, traktowanych przez autora jako
forma reklamowania ,,wiedzy tajenme;j”. Trzeba tez dodac, ze
poeta ten, cho¢ nazwisko jego bywa utozsamiane z
modernizmem, nie okazal si¢ modernista par excellence w
prozie. Szereg opowiadan autora Prosas profanas zdradza
wplywy szkoly naturali—stéw. Jego opowiadania nierealistyczne
natomiast, o ile nie traktujg o ziawach zza $wiata i wedrowee
dusz, stanowig ilustracje typowych dla modernistow
zainteresowan greckim antykiem, zyciem paryskiej bohemy i
basniowymi kranami Wschodu. Opowiadanie Gfuchy satyr,
zawarte w niniejszym wyborze, jest tej prozy typowym
przykladem

Z innych modermistow uprawiajacych prozg fantastyczng wy



—mienimy tu: Argentynczyka Atilia Chiapori (1880—1947),
wspomnianego wezesniej Arevala Martineza (1884—1975)
jako autora opowiadan absurdu antycypujacych proze Kafki i
teatr Euge—ne’a lonesco, Froylana Turciosa (1875—1943) z
Hondurasu, ktorego powiesci— Annabel Lee (1906) i El
vampiro (1910) — legitymuja si¢ wplywem Edgara Allana Poe.
Jako reprezentanta Brazylii przypomnijmy osobe Maria de
Amdrade (1893—1945) 1jego powies¢ Macuinaima
przesycong elementami zaczerpnietej z folkloru basniowosci.

Inny model z tworczosci Poego — makabreske — przejat
mistrz nowela iberoamerykanskiej, Urugwajczyk Horacio Qui—
roga (1878—1937). W pierwszym okresie tworczosci zwigzany
z modernizmem, miat takZze udziat w rozwoju innych nurtow
literackich, wiazac ostatecznie swoje nazwisko z poczatkami
Lkreolizmu” — kierunku, ktory biorge za punkt wyjscia odreb—
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nos¢ geograficzng, spoleczng 1 kulturows krajow
Iberoameryki od reszty $wiata, podkreslajac klimat lokalny,
,amerykanskos¢” tha 1 bohateréw, po stworzeniu szeregu dziet
artystycznie udanych przeksztalcit si¢ rychlo w ciasny
regionalizm, zawezajacy si¢ coraz bardziej w pogoni za
charakterami i scenami , typowymi”’ do folklorystyki.

Poemu zawdzigczat Quiroga wiele, przede wszystkim pod
wzgledem warsztatowym. Dzielit tez z autorem Zlotego Zuka
fascynacje Smiercig 1 upodobanie do zaskakujacych i
przerazajacych nieraz rozwigzan. Stworzyl Wiele opowiadan
typu horror, od historia opartych na prawdopodobienstwie do



czystej fantazji, osiggajac pelne mistrzostwo zaréwno w jednych,
jak 1w drugich. Wybitny znawca przedmiotu i popularyzator
literatury iberoamerykanskiej we Francji, Roger Caillois, w eseju
Od basni do science fiction wymienia opowiadanie Quirogi
Almohadon de plumas jako klasyczny przyklad horroru
opartego na pseudofantastyce zoologicznej, przyznajac mu ,dla
niezrownanej wartosci narracji, przerazajacego zakonczenia i
lagodnej madrosci puenty” * range najwybitniejszego dziela w
tym gatunku.

Parapsychologia i makabreska stanowily rowniez teren
zainteresowan Peruwianczyka Clemente Palmy (1872—1946),
ktory pisat w dobie panujgcego w swoim kraju realizmu
opowiadania fantastyczne i horrory oparte czgsto na demonologii
1 doktrynach ezoterycmych — Cuentos malevolos (1904),
Historietas malignas (1925) — badz tez na pseudonaukowych
spekulacjach, jak w 1934 r. powies¢ XYZ, ktora opowiada o
wyswietlaniu filmoéw na ekranie z protoplazmy 1 stwarzaniu ta
droga sobowtdrdéw aktorek z Hollywood.

Wplywy Poego trwaja do lat mniej wiecej trzydziestych
(cho¢ na dobra sprawe nie wygasly calkiem i dzi§ — wezmy np.
niektore opowiadania Borgesa), kiedy to na literature Ameryki
Lacinskiej zaczynaja oddzatywac przemiany dokonane na
gruncie prozy europejskiej. Toczace si¢ wowcezas spory miedzy
zwolennikami literatury spolecznie zaangazowanej a rzecznikami
odnowy formalnej, ktdrych najglosniejszym przykladem sa
argentynskie polemiki grup Boedo i1 Florida, zapoczatkowaly
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* Roger Caillois, Odpowiedzialnosé i styl, Warszawa
1967. Przeklad Jerzego Lisowskiego.
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w strone kulturowego uniwersalizmu. W polowie lat
dwudziestych pojawia si¢ na kontynencie amerykanskim szereg
nowych nazwisk tworcow oryginalnych, ktorzy decyduja sig
zerwac z fotograficzinym odtwarzaniem zewnetrznej
rzeczywistosci, z lupa naturalisty, z folkloryzmem, z
prymitywizimem psychologicznym postaci i sztampa , literatury
protestu” na rzecz prozy bardziej kreacyjnej, w ktorej
rzeczywisto$¢ wykracza czgsto poza ramy codziennego
doswiadczenia, zacierajac granice dzielace ja od $wiata snu i
urojen.

W Argentynie twarzg: subtelny humorysta, Macedonio Fer
—nandez (1874—1952), ze swoja nasycong metafizykg proza
fantastyczng i Santiago Dabove (1889—1953), ktory entuzjazm
dla tworczosci Poego polaczyt z umiowaniem Franza Kafki,
pisarz niezwykle oryginalny, ,.,odkryty” pézno przez spotke
Borges Bioy Casares, 7a zycia bowiem nie wydat ani jednej
ksiazki, publikujac swoje opowiadania w rozlicznych
czasopismach *; w Urugwaju — Felisberto Hernandez (1902—
1963) poszukujacy elementow fantastyki, poezji i tajemnicy w
zyciu czowieka. W Kolumbii uprawia samotnie proze
fantastyczng Jose Felix Fuenmayor (ur. 1895), uznany p67niej za
swego mistrza przez grupe Barranguilla (Alvaro Cepeda
Samudié, German Vargas, Alfonso Fuenmayor, Gabriel Garcia




Marauez). Dopiero w koncu lat trzydzestych dofacza do niego
nni pisarze — M. F. Sli—ger z powiescia o podrdzach
miedzyplanetarnych Viojes inter—planetarios que tendrdn
lugar en el ano 2009 (1936), Gregorio Sanchez Gomez (1895
—1942) — autor fantasmagorycznej powiesci Vida de un
muerto (1936), Rafael Jaramillo Arango (ur. 1896). W
Ekwadorze Pablo Palacio (1903—1948), zanim pograzy si¢ w
mrokach obledu, opublikuje — obok sentymentalnej prozy
Debora — tom opowiadan Un hombre muerto o puntapies
(1927) i powies¢ Vida del ahorcado (1932), przedstawiajace
rzeczywisto$¢ zdeformowang, absurdalng, przesycona atmosfera
koszmaru.

W Chile pisarze zwigzani w pierwszych latach swej
tworczo$ci z naturalizmem zwracajg si¢ w strong
wyimaginowanych i tajemniczych $wiatow. Augusto D’Halmar
(prywatnie A. Geo—mine Thomson), wyznawca filozofii Lwa
Tolstoja, autor powiesci Juana Lucero (1902), pisanej wedlug
recept Emila Zoli, po

* Dopiero w osiem lat po $mierci autora zebrane w tomie La
muertey su traje.
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powrocie z Kalkuty, gdzie penit finkcje konsula, dokonuje
zwrotu w kierunku orientalnego mistycyzmu: Nirvana (1913),
La sombra del hombre en el espejo (1924). Pedro Prado
(1886— 1951), rowniez wyznawca Tolstoja, publikuje w 1914
1. egzotyczng proze o krdlowej wyspy na Pacyfiku— Rapa
Nui, a w sze$¢ lat pozniej symboliczna opowies¢ o chiopceu,



ktéremu wyrosly skrzydla — Alsino. Inklinacje w kierunku
fantastyki zdradzajg tez Victoriano Lilio (1899—1959) i JenarO
Prieto (1889—1946), ktory w 1926 r. publikuje Un muerto de
mai cri—terio — o sedz ferujacym wyroki w zaswiatach, a w
1928 1. powies¢ El sodo — o czowieku, ktory zmaterializowat
sie poprzez swoje istnienie w swiadomosci ludzkiej. Warto
zauwazyC, ze wielu pisarzy chilijskich z tego pokolenia uprawia
réwnie chetnie powies¢ 1 opowiadanie realistyczne, jak i czysta
fantastyke. Na przyklad znany w Polsce Manuel Rojas obok
Syna zlodzieja 1 innych utwordw realistycznych wydat szereg
opowiadan « duchach. Niektore z nich weszly do wyboru
opowiadan Rojasa, ktory ukazat si¢ przed kilku laty w serii
prozy iberoamerykanskiej.

Wspormniane wyzej spory o oblicze literatury
latynoamerykanskiej, toczone w latach dwudziestych, przynosza
utwierdzenie pozycji prozy fantastycznej w czwartej dekadzie
stulecia. Glownym jej osrodkiem jest wowczas — i pozostaje
do dzi§ — Argentyna. W 1935 r. kaplan nowej literatury, Jorge
Luis Borges, publikujac tom szkicow 1 opowiadan Historia
uniwersal de la infamia proponyje, jeszcze nieco niesmialo,
nowy model literatury — jako filozoficznej zabawy, gry sensow i
maczen, w ktorej $wiat jawi si¢ jako twor mniej lub bardziej
absurdalny lub ogladany oczyma solipsysty. Jest to literatura
trudnam, antyrealistyczna, intelektualna, ktorej prawa logiki sa
silniejsze od praw natury i potocznych wyobrazen, wymagajaca
umystowego wysitku ze strony czytelnika, proponujgca nmu

razxiaAxxAanie wraz 7 narratnrem ntalalchalnet ezaradyv Avtar



AUV Iy VYA VYA £ ARALA AL VAL I AVAR VL] DEAR UL+ £ AL
Fikcji powtorzy swojg propozycje bardziej zdecydowanie szes$é
lat pommiej — Ogrod o rozwidlajgeych sie Sciezkach. Rok
wezesniej (1940) wyda do spélki z Bioy Casaresem antologie
literatury fantastycznej, jako akt nobilitacji tego gatunku.

Model proponowany przez Borgesa znajdzie zastosowanie
najpierw w Argentynie, by w nastepnych dekadach
rozprzestrzeni¢ si¢ po calym kontynencie, gdzie w sposob
zromicowany podejmg go pisarze reprezentujacy rozne
pokolenia i
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peramenty — Arreola, Menen Desleal czy odrebny na pozor
Monterroso. Zanim to wszakze nastapi, w Argentynie bedzie
kontynuowat nurt fantastyki pseudonaukowej syn pruskich
emigrantéw z Poznania, samouk wychowany w twardej szkole
zycia— Roberto Arlt (1900—1942), autor, ktdrego wyjatkowy
talent 1 bogata wyobraznia sprawily, ze mimo nie najlepszego
stylu i upodobania do komiksowej intrygi zajat poczesne miejsce
wsrdd prozaikow swojego kraju, bedac wszelako w swym
gatunku ostatnim Mohikaninem Twodrczos¢ jego rowiesnikow
odzacza si¢ precyza jezykowa, dbaloscia o forme i logike
konstrukcyjng utworu, ita wiasnie tworczos¢ — wedlug modelu
Borgesa — w okresie, kiedy Arlt pisal swoje fantasmagoryczne
powiesci— dochodzi do glosu. W latach trzydziestych zaczyna
publikowac swoje szarady fantastyczno—kryminalne Adolfo
Bioy Casares, bliski przyjaciel i wspolpracownik autora Fikcji;
tworza Silvina Ocampo i Enrigue Anderson Imbert.

—~



Nastgpne dziesieciolecie przynosi publikacje Suviny Bullrich,
Juana Carlosa Ghiano, Any Gandara i Manuela Peyrou —
autora kryminalnych zagadek, nie stronigcego wszakze od
tworczosci stricte fantastycznej. Lata pie¢dziesigte wreszcie —
opowiadania Mureny, Margarity Bunge i Julio Coftazara, ktory
— cho¢ nalezy do wezesniejszego pokolenia — dopiero w tym
okresie zdobywa pisarski pas i ostrogi.

Wspding cecha wszystkich tych powiesci i opowiadan jest
— poza wymienionymi juz wlasciwosciami formalnymi — ich
programowy intelektualizm, filozoficzny podtekst lub przestanki
moralne jako obowigzujacy skladnik receptury kazdego z
Utworow.

Na przefomie lat czterdziestych i pigédziesigtych powies¢ i
nowela pozostalych krajow Latynoameryki zaczynajg
przemawia¢ rowniez nowym jezykiem. Pisarze, obojetne jakiej
holdujgcy konwencji — realici czy tworcy fantastyki —
poszukuja nowych rozwigzan formalnych korzystajac z
rezultatow wszystkich niemal eksperymentow, jakich dokonano
w laboratoriach literatury w ciggu ostatniego potwiecza, zdazajac
do wyrazenia, za pomocg tych zapozyczonych i dostosowanych
do potrzeb wlasnego warsztatu nowych technik, zozonej
rzeczywistosci swojego kontynentu.

W Brazylii dochodz wowczas do glosu , pokolenie 457,
ktore w przeciwienstwie do poprzednich, przedstawiajacych
zycie ha—cjend 1wsi interioru, skupia swoje zainteresowania na
miesz—
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kancach osrodkéw wielkomiejskich, oscylujac migdzy
rzeczywistoscig i fantastyka w obrazie przedstawionego Swiata.
W Urugwaju pokolenie pisarzy urodzonych w latach
dwudziestych, zajmujacych sie krytyka spoteczna, preferuje
realizm, choc, jak to wida¢ na przykladzie opowiadan
Benedettiego i Gutierreza, nie stroni od nierealistycznych
przedstawien. Dwie autorki co najmniej — Maria Ines Silva Vila
i Clotilde Luisi — pisza wylacznie proze fantastyczng. W Chile
,Jpokolenie 50”, ktorego najbardziej znanym reprezentantem jest
Donoso, chetnie przedstawia rzeczywisto$¢ groteskowa,
zdeformowang, zacierajac granice miedzy snema jawa, realnym
1 nierealnym.

Trudno doszukac si¢ nurtu fantastycznego w literaturze Peru,
Boliwii 1 Ekwadoru ostatniego trzydzestolecia. Dominuje tam
realizm, formuhyjacy oskarzenia spolecznego status quo.
Nieliczne wyjatki, jak opowiadania fantastyczne Boliwijczyka
Fernanda Diez de Medina (1908), nie grzesza oryginalnoscia. W
Mek»yku natomiast, kiedy po drugiej wojnie Swiatowej
wyczerpie si¢ juz entuzjazm dla powielania dziejow rewolucji,
pisarze rozpoczynajg poszukiwania nowych tematow. W 1949 r.
ukazuje sie tamksigzka Juana Josego Arreoli Varia invencion
— 7bior opowiadan faczacych liryke, groteske iabsurd w
widzeniu §wiata z filozoficznym paradoksem i satyrg obyczajowa
— ktora wywrze pozmiej znaczny wplyw na pisarzy nastgpnych
pokolen. Absurd i fantastyka stanowig réwniez domene
zainteresowan mlodszego o dziesie¢ lat Carlosa Valdes. W
twaorezosei rowiesnika Valdesa. Carlosa Fuentesa. wvmienmv
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nowek; Aura Jako wyjatkowy u tego pisarza przypadek
zboczenia ze $cieZki realizmu. Z mlodszych za$ pisarzy
odnotujmy nazwiska Salvado—ra Elizondo i Josego Emilia
Pacheco, w ktérego opowiadaniach fantastycznych problem
czasu staje si¢ naczelnym zagadnieniem. Gwatemalczyk
Monterroso, Salwadorczycy: Salarrue (1899— 1975), Jose
Jorge Lainez (1913—1962), Jose Maria Mendez (1916),
Alvaro Menen Desleal, Waldo Chavez Velazco (1932), Bicardo
Lindo (1947), Panamczycy: Regelio Sinan, Ramoén Jurado
(1922), Enrigue Jaramillo Levi (1944) oraz Alfredo Cardona
Pena z Kostaryki, Orlando Enriquez (1923) z Hondurasu,
Manuel del Cabral z Dominikany, Virligio Pinera (1912), Oscar
Hurtado, Humberto Rodriguez Tomeu (1919), Rogelio Llopis
(1928) i Cesar Lopez z Kuby reprezentujg wspdlczesng
fantastyke Ameryki Srodkowej i Antyli, ktora waha si¢ od
naukowych badz pseudonaukowych fantazji i horroru w stylu
Poego (Salarrue, Cardona
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Pena, Enriguez), humorystycznych opowiastek o duchach
(Hurtado) poprzez opowiadania absurdu i groteskowej
deformac;ji rzeczywistosci (Pinera, Rodriguez Tomeu), do
spokrewnionego z Borgesowskim modelu filozoficznej prozy.

Na zakonczenie tego przegladu pozostaje do omowienia
jedno jeszcze zjawisko, ktore celowo zostawiliSmy tu na ubocz,
jako ze ze wzgledu na zwigzane z nim nieporozimienia wymaga
osobnego potraktowama ,,reahzm maglczny’
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przed dwudziestu mniej wigcej laty, shizyt poczatkowo
okresleniu pewnych zjawisk charakterystycznych dla
latynoamerykanskiej prozy, potem jednakze zatracit swe
pierwotne znaczenie, urastajac do rangi sowa—zaklecia, stowa
mowigcego wszystko, czyli nic.

Gwoli wyjasnienia trzeba tu najpierw powiedziec, ze ,realizm
magiczny”’ nie jest pojeciem zrodzonym na kontynencie
amerykanskim. Wloski powiesciopisarz Massimo Bontempelli
(1878—1960) postuguje sig nim juz wezesniej na okreslenie
pewnego etapu wlasnej tworczosci. Jeszcze wezesnie] wszakze,
bo w latach dwudziestych, jako ,jmagischer Realismus™
okreslano malarstwo niemieckich postekspresjonistow. Pozmniej
termin ten pozostawat na ustugach krytyki sztuki shizac
wyodrebnieniu takich zjawisk, jak metafizyczny surrealizm
Giorgia de Chirico czy tworczos¢ pewnych malarzy z USA, np.
George’a Tpokera — Subway, Government Bureau —
wyrazajacych w realistycznym, geometrycznym stylu absurd i
frustracje wspolczesnego $wiata. Do krytyki literackiej trafit
dopiero z poczatkiem lat piecdziesigtych, robiac w krotkim
czasie zawrotng kariere.

Charakteryzujac ten kierunek na gruncie literatury, krytycy
zwykli pisa¢ o amalgamacie realizmu i fantazji, o calkowitym
odrzuceniu sentymentalizmu, dominujgcego dotad w
latynoamerykanskiej prozie, oraz o niezwyklej precyzji w
konstrukcji utworow. Pisarze spod znaku ,yealizmu magicznego”
— stwierdza si¢ zgodnie — sg ekspertami od struktury dziela



literackiego. Mimo niewatpliwego baroku niektorych utwordw,
nie ma w nich ani jednego zbednego slowa czy przecinka.

W rzeczywistosci magicznej czas ulega zawieszeniu,
pogwalcone sg wszelkie prawa przestrzeni, a fakty zadziwiajace
1 fantastyczne, wystepujac obok — czy tez raczej wewnatrz—
zdarzen codziennych, opisanych z drobiazgowym realizmem,
nadaja tej prozie charakter symboliczny.
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Wszystkie te okreslenia — z wyjatkiem moéwigcego o
baroku — pasuja doskonale do modelu prozy
zaproponowanego przez Borgesa i przyjetego przez jego
roéwiesnikdw 1 kontynuatoréw w Argentynie. Wickszos$¢ tez
latynoskich krytykow przyjmuje rok publikacji Historia
universal de la infamia za date narodzin kierunku.
Réwnoczesnie, poniewaz zebrane tu cechy wyrdzniajace dajg si¢
z réwnym powodzeniem dopasowac do takich zjawisk, jak
tworczo$¢ Asturiasa, Garcii Margueza, Carpentiera i s3 tez do
nich stosowane, jedno ito samo pojecie shizy za znak
rozpoznawczy dla tworczosci pisarzy biegunowo rdznych, jak
Borges i Garcia Marguez (asceza i wybujaly barokowy
temperament narracji), a przy dalszym jego rozszerzaniu
rozplywa si¢ zupehie*. Totez stusznym wydaje si¢ wydzielenie
(jesli nie calkowite odseparowanie) drugiego nurtu , realiznun
magicznego”, bardziej zreszta predestynowanego do przyjecia
tej nazwy, bo nawigzjacego do tradycji kultur, w ktérych
rzeczywisto$¢ istotnie jawi si¢ jako magiczna.

Nurt ten, bardziei sociologiczny i poetvcki niz filozoficzny.



reprezentuje literatury krajow o duzym procencie ludnosci
indianskiej i murzynskiej. Juan Rulfo z Meksyku, Miguel Angel
Asturias z Gwatemali, Alejo Carpentier z Kuby i Gabriel Garcia
Marguez z Kolumbii s glownymi przedstawicielami tej galezi. W
ich utworach rowniez nierealne splata si¢ z realnym, a mitologia,
poetyckie elementy wierzen indianskich tworzg $wiat, w ktorym,
jak w $wiecie Borgesa, rozpadajg si¢ prawa czasu i przestrzeni
Ale podczas gdy powiesci i opowiadania Ar—gentynczykow
orientujg si¢ w strone kulturowego uniwersalizmu, utwory
reprezentantow tej drugiej galezi starajg si¢ zapusci¢ korzenie w
glebe tradycji. Rzeczywistos¢ Ameryki Indianskiej,
rzeczywisto$¢ Ameryki Murzyniskiej zaludnione sg legendami,
fantastycznymi stworami, zjawami z krolestwa snu. Wszystkie te
postacie ze $wiata legend: cegua — bogini kukurydzy, ktora
nocami poszukuje kochankéw, zamieniajac ich nastepnie w
idiotow, cadejo — olbrzymi pies z zaswiatow, carreta na—
huat! — niesamowity pojazd wiozacy nieboszczykdw,
klekocacych kosémi w nocnej ciszy srodkowoamerykariskich
osiedli, sg

* Przykladem moze by¢ np. szkic hiszpanskiego eseisty,
Miguela Ibaneza Langlois, La crisls ciel personaje en la
literatura contempo—ranea — , Atlantlda”, Madrid 1969 —
gdzie autor w ramach ,jmagicznego realizmu’” polaczyt ze soba
tworczos$¢ Mauriaca 1 Carpentiera, Hemin—gwaya i Andricia,
Juana Rulfo 1 Antoine’a de Saint—FExupery.
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realne, jak smoki strzeggce skarbow, koboldy, giganci i
czamoksieznicy w $wiadomosci sredniowiecznego
Europejczyka, czytelnika romansdw rycerskich. W tymtez
sensie powr6t do zrodet, o ktorym mowig niektorzy
przedstawiciele tego kierunku, jest powrotem podwojnym.
Siegajac do dzedzctwa kulturowego pierwotnych mieszkancow
ziem Ameryki, proza ta nawigzuje zarazem do tradycji
hiszpanskiej, do realizmu magicznego rycerskiego romansu.
Kolo si¢ zamyka, laczac obydwie tradycje, a wraz z nimnasz
krétki i powierzchowny przeglad latynoamerykanskiej fantastyki.
Reszte niech dopowiedza opowiadania zawarte

w tym zbiorze.

Jerzy Kuhn

Noty o autorach

Juan Jose Arreola — MEKSYK. Ur. w 1918 r. w Cudad
Guz—man (stan Jalisco). Mistrz krétkiej formy — opowiadan,
prozy poetyckiej, filozoficznych przypowiastek 1 impresji. Jego
tworczos¢ wywarla znaczny wplyw na mlodsze pokolenie
pisarzy meksykanskich. Pisarz o bogatej wyobrazni, obdarzony
poczuciem Mimoru. Uprawiat satyrg obyczajowa, swoj
wiasciwy styl odnalazt w prozie na wpdt fantastycznej, w ktorej
rzeczywistos¢ splata si¢ z absurdem, a logiczne konstrukcije
prowadza do irracjonalnych, zaskakujacych rozwigzan. Zbiory
opowiadan: Varia invencion (1949), Confabulario (1955),
Bestiario (1959), Confabu—lario total (1962). Powies¢
Uroczystosé (La feria, 1963). Farsa teatralna La hora de



todos (1954).

Tytuly oryginalow: De balistica (O balistyce), z tomu:
Confabulario, © Joaguin Mortiz, Mexico 1972 1 El
guardagujas (Zwrotniczy), tanve.

Mario Benedetti— URUGWALJ. Ur. w 1920 r. w Paso de
los Toros, nalezy do pokolenia pisarzy debiutujacych w koricu
lat czterdziestych, ktore wywarlo zdecydowany wplyw na
caloksztalt wspolczesnej literatury urugwajskiej. Od 1973 r. na
wygnaniu w Buenos Aires. Pisarz niezwykle plodny (wydat 37
ksiazek), uprawia wszystkie prawie gatunki literackie —
powies¢, nowele, dramat, poezje, esej, reportaz— jego
mistrzostwo jednak ujawnia si¢ przede wszystkim w krotkiej
formie, w opowiadaniach pisanych ze $wietng znajomoscia
psychologii, nierzadko zaskakujacych czytelnika nieoczekiwang
pointa. W Polsce znany z powiesci Dzigkuje za ogien (Gracias
por el fuego, 1965). Inne wazniejsze publikacje: La tregua
(1960) — powiesc; Ida y vuel—ta (1958) — dramat; Cuentos
completos (1970) — opowiadania; Contra los puentes
levadizos (1966), Inventario 70 — poezje; Li—

teratura uruguaya siglo XX (1963), Cuaderno cubano
(1969 — ese;.

Tytut oryginatu: Miss Amnesia, w czasopismie: ,,La Prensa”,
Managua, Noviembre 1974.

Adolfo Bioy Casares — ARGENTYNA. Ur. w 1914 1.,
czolowy przedstawiciel beroamerykanskiej literatury
fantastycznej, takze krytyk i eseista. Bliski przyjaciel i
wspolpracownik Borgesa, wydat razem z autorem Fikcji 9



tomdw opowiadan, apokryficznych esejow i antologii, z ktorych
najbardziej znane to: Seis probletnas para don Isidro Parodi
(1941) 1 Cronicas de Bustos Domecg (1967). Wspdhnie z zona,
Silvang Ocampo, napisat parodie powiesci kryminalnej Los que
aman, odian (1946).

Jako autor samodzielny debiutowat w latach trzydziestych
publikujac kilka zbioréw opowiadan i powiesci, z
zainteresowaniem przyjetych przez krytyke i czytelnikow:
Diecisiete dispa—ros contra lo porvenir (1933), Caos
(1934), La nugva tormenta o la vida multiple de Juan
Ruteno (1935) iin. Slawe przyniosla mu powies¢ Wynalazek
Morela (La invencion de Morel, 1940). Poczawszy od tej daty
kazda nowa publikacja utwierdza jego range najwybitniejszego
tworcy argentynskiej sdence fiction.

Inne publikacje: Plan ucieczki (Plan de evasion, 1945) —
powies¢; Trama celeste (1948) — opowiadania; El suero de
los heroes (1950) — powies¢; Historia prodigiosa (1956), EJ
lado de la sombra — opowiadania; El gran Serafin —
opowiadania; Diario de la guerra del cerdo (1969), Dormir al
soi — powiesci, Historias de amor (1972) — opowiadania.
Obszerny zbidr opowiadan fantastycznych A. B. Casaresa —
Historias fantdsticas — opublikowalo w 1971 r. argentynskie
wydawnictwo Emece.

Tytuly oryginalow: La trama celeste (Klucz do tajemnicy

jest w niebie), z tomu: Historias fantdsticas. © Emece Editores
S.A., Buenos Aires 1972 i La pasajera de primera classe

(Prcrsovl-n niormueroi IFlacs) tanmze
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Jorge Luis Borges — ARGENTYNA. Ur. w 1899 r. w
Buenos Aires, jedna z najwybitniejszych postaci w literaturze i
zyciu umystowym Ameryki t acinskiej, promotor argentynskiej
awangardy lat dwudziestych (grupa Florida, czasopisma ,,Proa”,
,Prismas”, , Martin Fierro”), inicjator odnowy formalnej literatury
latynoamerykanskiej poprzez siggniccie do doswiadczen
warsztatowych awangardy europejskiej, wspdlpracownik czaso
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22 — w zaczarowanym zwierciadle
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pism literackich krajowych i zagranicznych, profesor
uniwersytetu w Buenos Aires, wykladowca na uniwersytetach
Texasu (1961—62) i Harvarda (1967—68), dyrektor Biblioteki
Narodowej, czonek Argentynskiej Akademii Literatury. Autor
poezji, esejow, krotkich opowiadan i nowel, thimaczonych na
wiele jezykow. Laureat licznych nagréd literackich (m. in.
Panstwowej Nagrody Literackiej — 1957 1 Migdzynarodowej
Nagrody Wydawcow — 1961). Proza, tak fabularna, jak i
eseistyczna — gleboko intelektualna, odznaczajaca sig
mistrzostwem formalnym, precyzja jezykowa i szerokim
wachlarzem tematow. Publikacje: Fervor de Buenos Aires
(1923), Luna de enfrente (1925), Cuader—no San Martin
(1929), Poemas (1943) — poezja; Historia univer—sal de la
infamia (1935), EJ jardin de los senderos que se bifur—can
(1941), Fikcje (Ficciones, 1944), Alej (El Aleph, 1949), La



muertey la brujula (195 1), Kaport Brodiego (LI informe de
Bro—dlie, 1970), El congreso (1971) — opowiadania;
Inguisiciones (1925), El tamano de mi esperanza (1926), El
idioma de los argen—tinos (1828), Evaristo Carriego
(1930), Discusion (1932), Las Ke—ningar (1933), Historia
de la eternidad (1936), Nueva refutacion del tiempo (1947),
Aspectos de la literatura gauchesca (1950), Antiguas
literaturas germdnicas (1951), Otras inquisiciones (1352),
Manual de zoologia fantdstica (1957) — Elogio de la
sombra (1969) — eseje; Tworca (El hacedor, 1960),
Antologia osobista (Antologia personal, 1961), Nueva
antologia personal (1968) — tomiki heteromorficzne. Obras
completas (dziela zebrane) publikowane sukcesywnie od r.
1953 przez wydawnictwo Losada. Ponadto szereg publikacji
(eseje, antologie, opowiadania) do spokki z Adolfem Bioy
Casaresem, Pedrem Henriguezem Urefia, Silving Bullrich,
Margarita Guerrero, Marig Esther Vazquez i in.

Tyt oryginate: Las ruinas circulares, przedruk: Fikcje,
Warszawa 1972, z tomu: Ficciones. © Emece Editores S. A.
Buenos Aires 1972.

Honorio Bustos Domecq — ARGENTYNA. Pseudonim
spolki autorskiej J. L. Borges & A. Bioy Casares. Seis
problemas para don Isidro Parodi (1941), Cronicas de
Bustos Domecg (1987).

Tytuly oryginalow: Una tarde con Ramon Bonavena, z
tormw: Cronicas de Bustos Domecq. © Editorial Losada, S.A.
Buenos Aires 1967, 1 Lo que falta no dana (To, czego nie ma,



nie przynosi szkody), tane.
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Manuel del Cabral — DOMINIKANA. Ur. w 1907 r.,
jeden z najwazniejszych poetdw nawigzujacy w swojej
tworczosci do folkloru murzynskiego, dat 3i¢ tez pozna¢ jako
tworca prozy fantastycznej. Laureat nagrody Fundacion
Argentina de Poesia (1970). Glowne dzieta: Tropico negro
(1942), Compadre Mon (1943), Chinchina busca el tiempo
(1945), Antologia Tierra (1949), Los huespedes secretos
(1951), 30 pardbolas (1956), Antologia clave (1957),
Pedrada planetaria (1958), Los antitiempo (1987) — poeze
iproza poetycka; El presidente negro, El escupido (1970) —
Ppowiesci.

Tytut oryginatu: Galo, z tormu: Hispanoam&rica en
cincuenta cuentos y autor es contempordneos. Ediciones
Latinprens, Buenos Aires, 1973.

Alfiedo Cardona Pena — KOSTARYKA. Ur. w 1917 . w
San Jose, od 1938 r. przebywa stale w Meksyku. Dziennikarz,
profesor literatury, wspotpracownik licznych wydawnictw i
czasopism Laureat wielu nagrod krajowych i
miedzynarodowych. Ma ogromny dorobek, przede wszystkim w
dziedzinie poezji, ale tez jako autor esejow, sztuk teatralnych 1
opowiadan. Uchodz za jednego z inicjatoréw science
fiction<w Ameryce Srodkowej. Wazmicjsze publikacje: E/
mundo que tu eres (1944), Valle de Mixico (1949), Poemas
numerales (1950), Primer pa—vaiso (1955), Oracion futura
(1959\. Poema a la inventud (1960). Poema del vetorno
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(1962), Confin de llamas (1969) Asdmblea planetarza
(1972) — poezja: La mdscara gue hablaba (1944), El secreto
de la reina Amaranta (1946), La muerte cae en un raso
(1962), Cuentos de magia, de misteria y de horror (1966),
La ranita (1969), Fdbula contada (1972) — opowiadania.

Tytuly oryginalow: En la luna habttada del espejo (W
zaczarowanym zwierciadle) z tomu: Fabula contada. Editorial
Universitaria Centroamericana. San Joss, Costa Rlca 1972 1 El
anillo de oricalco (Pierscien z orykalkiem), tamze.

Raul Carrillo Meza — GWATEMALA. Ur. w 1925 1.,
pisarz i rezyser teatralny, dyrektor Campafia Nacional de
Teatro. Laureat Premio Cemtroamericano de Novela ,,Alejandro
Mo—nestel” (1989) za powies¢ polityczng Lo gue no tiene
nombre. Wydat tez trzy tomy opowiadan: Cuentos (1957),
Cuentos de hombres (1958) 1 El vuelo de Jacinta (1962).

Tytut oryginat: Yo soy mi padre, z czasopisma
,Comunidad” nr 26, Agosto 1970. ,...
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Gabriel Casaccia — PARAGWAJ. Ur. w 1907 1.
Przebywa na emigracji w Argentynie. Najwybitniejszy obok A.
Roa Ba—stosa pisarz paragwajski. Laureat argentynskich
nagrod literackich: Kraft (1952) i Primera Piana (1956).
Powiesci i opowiadania: Mario Pereda (1940), EJ pozo
(1947), La babosa (1952), La llaga (1964), Los exiliados
(1967).

Tytul orygmahL El ansia secreta, ztomu: El cuento actual
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latinoamericano. CAICIones Jc AINUICd, IVICXICO 1Y /).

Lisandro Chavez Alfaro — NIKARAGUA. Ur. w 1929 1.
w Bluefields, od duzszego czasu mieszka w Meksyku, trudnige
sie dziennikarstwem Opublikowat Hay una selva en mi voz
(1945), Arquitectura inutil (1954) — poezje; Los monos de
San Telmo (1963) — opowiadania, I nagroda w konkursie
Casa de las Americas (Kuba), i powiesci: Trdgame tierra
(1969) — nagroda wydawnictwa Seix Barral z Barcelony,
Balsa de ser—pientes 973).

Tytut oryginatw: Esbozo de Jeronimo quemdndose, z
czasopisma ,.El pez y la Serpiente” nr 12, nvierno 1972.

Sécrates Cobas — KUBA. Ur. w 1930 r. w Santiago de
Cuba. Studiowat architekture na uniwersytecie w Hawanie.
Mieszkat w Meksyku 1 Europie. Prozaik i poeta.

Tytut oryginatu: La hada, ztomu: Nuevos cuentistas cuba
—nos. Casa de las Americas, La Habana 1961.

Ruben Dario — NIKARAGUA. Wiasc. nazw. Felix Ruben
Garcia Sarmiento. Ur. w 1867 r. w miasteczku Metapa (obecnie
— Ciudad Dario), zm. 1916. Czolowy przedstawiciel
modernizmu, pierwszy wielki poeta, jakiego Ameryka tacinska
dala swiatu. Jako dyplomata, jako korespondent
aKgentynskiego dziennika ,L.a Nacion”, jako zwykly globtrctter
wreszcie zwiedzit calg prawie Ameryke, podrézowat do Europy,
z upodobaniem przesiadywat w Paryzu. Przyjamit si¢ z
najwybitniejszymi tworcami hiszpanskiej strefy jezykowe;.
Wiersze pisywat od dziecka. W 1888 r. byt juz autorem kilku
tomikéw poetyckich; ostatni z nich— Azul — stanowi poczatek



eksperymentow, ktdre przyniosly R. Dario rangg wielkiego
renowatora poezji jezyka hiszpanskiego. Pelni¢ dojrzalosci
formalnej osiagnat w Prosas profanas (1896). Byla to poezja
typowo eskapi—styczna. Jej gldwne tlo stanowily grecki ant> i
francuski
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XVIII wiek. W dalszej tworczosci Dario zwraca si¢ bardziej
ku sprawom kontynentu amerykanskiego. Poezja: Cantos de
vida y esperanza (1905), Canto errante (1907), Poema del
otono y otros poemas (1910), Canto a la Argentlna y otros
poemas (1914). Eseje: Los raros (1896), Peregrinadones
(1901), La cara—vana pasa (1902), Tierras solares (1904).
Opowiadania (za Zycia poety rozproszone po czasopismach):
Cuentos completos (1950). Tytut oryginahr: El satiro sordo, z
tomw: Antologia poeticn de Ruben Dario. Imprenta Nacional
de Cuba, Biblioteca del pueblo, Habana 1972.

Jos$ Donoso — CHILE. Najwybitniejszy z prozaikow
swojego kraju, jeden z reprezentantéw , boomu”, laureat wielu
nagrod literackich, autor powiesci i opowiadan thimaczonych na
szereg jezykow. Ur. w 1925 r, w Santiago de Chile. Po
ukonczeniu szkoly sredniej pracowat jako owczarz na potudniu
kraju. Studiowat anglistyke w Chile i w Stanach Zjednoczonych.
Writer in Residence przy Ohio State University. Wykladowca na
umwersytetach w Santiago i w Nowym Jorku. Korespondent
czasopisma , Ercilla” w Europie. Przebywa na stale w Hiszpanil.
Opowiadania: Verdneo (1955), Dos cuentos (1957), El
Charleston (1960). Los mejores cuentos (1966). Powiesci:



Coro—nacion (1957), El lugar sin limites (1966), Este
domingo (1966), Plugawy ptak nocy (El obsceno pdjato de
la noche, 1970). Esej: Moja osobista historia boomu
(Historia personal del boom, 1972).

Tyt oryginatu: La puerta cerrada, ztomu: Quince rela—
tos de la America Latina. Casa de las Americas, La Habana
1970.

Salvador Elizondo — MEKSYK. Ur. w 1932 r. w miescie
Meksyku, studiowat w Kanadzie i Europie. Poeta, prozaik,
eseista, autor krotkich sztuk teatralnych, thimacz poetow
angielskich. Wybitny pisarz sredniego pokolenia, autor utworow
artystycznie ambitnych i trudnych, entuzjastycznie ocenianych
przez krytyke rodzimg i zagraniczng, thimaczonych na szereg
jezykdw. Laureat nagrody im. Villaurrutii. Poezja: Poemas
(1960). Eseje: Luchino Visconti (1963). Powiesct: Farabeuf
(Farabeuf o la cromica de un instante, 1965), Hipogeo
secreto (1968). Opowiadania: Narda o el verano (1966), El
retrato de Zoe y otras mentiras (1969), El grafografo
(1972). Inne: Autobiografia (1936), Antologia personal
(Antologia osobista, 1974).
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Tytut oryginate: Los indios verde$, ztomu: El grafografo,
© Editorial Joaquin Mortiz S. A,, Mexico 1972.

Gabriel Garcia Marguez— KOLUMBIA. Ur. w 1028 1. w
Ara—cataca, w 1940 r. przeniost si¢ do Bogoty. Pracowat w
Paryzn 1 Rzymie jako korespondent bogotanskiego dziennika ,.El
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LA pLLvuiauuL . qu\-bll\alJal\Jb viad w lVlLal\D_yl\bl, Laduypilue w
Hiszpanii. Jeden z najwybitniejszych przedstawicieli , boom”,
tworca spod znaku realizmu magicznego, nalezy do
najpopularniejszych w Polsce pisarzy latynoamerykanskich.
Opowiadania i nowele: La hojarasca (1955), Nie ma kto pisa¢
do putkownika (El coro—nel no tiene quien le eseriba,
1961), W tym miescie nie ma ztodziei (Los iunerales de
Mama Grande, 1962), Isabel viendo llover era Macondo
(1968), Niewiarygodna i smutna historia niewinnej Erendiry
i jej niegodziwej babki (La increible y triste historia de la
cdndida Evendira y de su abuela desalmada, 1972), Oios
de® perro azul (1974). Powiesci: Zta godzina (La mata hora,
1961), Sto lat samotnosci (Cien anos de soledad, 1967), El
otono del patriarca, (1974). Reportaz: Relato de un
naufrago, (1956).

Tytuly oryginalow: Un senor muy vigjo con unas alas enor
—mes (Bardzo stary pan z ogromnymi skrzydiami), z tomu:
La increible y triste historia de la cdndida Erendira y de su
abuela desalmada. Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1972
i Bt utlimo viaje del bugue fantasma (Ostatnia podroz statku
wid’ ma), tanze.

Clemente Guido — NIKARAGUA. Ur. w 1980 1. w
Managui. Chirurg z zawodu, studiowat w Nikaragui i
Satwadorze, odbywat praktyke lekarska w Brazylii. Debiutowat
w 1963 r. jako autor prozy dokumentalnej Noches de torturas,
autentycznej relacji z przebiegu sledztwa i tortur, jakim byt
poddany jako wigzien polityczny. Dwa iata pozniej opublikowat



tomnowel Prosa rojg, a w latach nastgpnych dalsze zbiory
opowiadan. Prawdziwy sukces przyniosla mu powiesé
satyryczna El pdjaro del dulce encanto (1974), ktorej
pierwsze wydanie zostalo wyczerpane w ciggu kilku dni.

Tytut oryginatu: Torbellino, w czasopismie ,La Prensa”,
Octubre 1972.

Carlos Maria Gutierrez— URUGWALI Ur. w 1928 r.,
dziennikarz, poeta, autor opowiadan i reportazy,
wspolpracownik

manego montevideanskiego tygodnika ,l.a Marcha” oraz
kubarnskiego wydawnictwa Casa de las Americas.

Tytut oryginatu: £/ ascensor, w czasopisimie ,Casa de las
Anmericas”, nr 61, lipec—sierpien 1970.

Felisberto Hernandez— URUGWAL. (1902—1963).
Nalezy juz dz$ do klasykow. Pianista, zarabial na Zycie najpierw
jako akompaniator w okresie kina niemego, pozniej — dajac
koncerty w klubach i salach teatralnych Urugwaju i Argentyny.
Pisal niewiele, powoli, przerabiajac wielokrotnie swoje nowele i
opowiadania. Uwaza si¢ go za jednego z 0jcow wspolczesnej
prozy latynoamerykanskiej, ktora porzucila wiezg z kosci
stoniowej modernizimy, ale takZe i pustg retoryke ,powiesci
protestu”, koncentrujac si¢ na poszukiwaniach elementow
fantastyki, poezji, tajemnicy w zyciu czZlowieka. Do najbardziej
manych zbiordw opowiadan Hernandeza naleza: Nadlie
encendia las Idmparas (1947) i wydanie posmiertne Las
Hortensias (1966). Z innych publikacji, ktore nie przekraczaty
nieraz objetoscei cienkiego zeszyciku, wymienmy: Libro sin



tapas (1929), La cara de Ana (1930), El caballo perdido
(1943) 1 Tierras de memoria — napisane w 1944 r., ale
wydane dopiero posmiertnie w 1965 r.

Tytut oryginate: EJ balcon, z tomu: Cuentos. Casa de las
Americas, La Habana 1968.

Oscar Hurtado — KUBA. Ur. si¢ w 1919 1. na
przedmiesciach Hawany. Syn rybaka, pomagat ojcu w pracy,
ksztalcac si¢ jednoczesnie. Skonczyt studia dziennikarskie. Pisze
opowiadania, wiersze, eseje i szkice krytyczne z dziedziny sztuki.
Wydat wielki poemat La Ceiba, w ktdrym interpretuje Zycie
swojego kraju.

Tytut oryginatw: Carta de un juez, w tomie: Nuevos cuen—
tistas cubanos. Casa de las Americas, La Habana 1961.

Joao Simoes Lopes Neto — BRAZYLIA. Ur. 1865 w Po
—lotas Xstan Rio Grande¢ de Soi), zm. 1916. Najlepszy z
pisarzy——regionalistow, ,,0jciec” literatury gauczowskiej w
swoim kraju. Publikacje: Cancioneiro gaucho (1910) — zbidr
poezji ludowej, wyszukanej przez autora w zapiskach
folklorystycznych; Con—tos gauchescos (1912) i Lendas do
Soi (1913) — opowiadania. Wydana posmiertnie (1952) Casos
do Romualda, opowies¢ o przygodach brazylijskiego
Miinchhausena — Romualda, ujawnia no—
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we cechy w tworczosci tego pisarza — kapitalny zmyst
humoru i basniows fantazg.
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Rio de Janeiro 1960.

Cesar Lopez— KUBA. Ur. w 1933 r. w Santiago de
Cuba. Studiowat medycyne w Hawanie, Madrycie i Salamance.
Zwiedzit wiele krajow Ameryki i Europy, przez pewien czas byt
konsulem swojego kraju w Szkocji. Skonczyt medycyne, .lecz
porzuctt ja dla literatury. Jest jednym z najlepszych poetow
swojego pokolenia. Wydat kilka tomikéw wierszy 1 opowiadan.
Mieszka w Hawanie. Wyklada literature.

Tytut oryginate: En la carcel, ztomu: Nuevos cuentistas
cubanos. Casa de las Americas, La Habana 1961.

Rene Margues — PUERTO RICO, Ur. w 1919 1.,
najwybitniejszy ,,—, z prozaikow portorykanskich, pisarz
zaangazowany w sprawe niepodleglosci swojego kraju, powraca
do niej w kolejnych utworach. Wyklada na uniwersytecie w San
Juan, prowadzi seminaria na temat powiesci i teatru.
Opublikowat dwa tomy opowiadan: Otro dla nuestro (1955),
En una ciudad lla—mada San Juan oraz powies¢ La vispera
del hombre (1959). Jest tez autorem szeregu wysoko cenionych
sztuk teatralnych— La carreta, Los soles truncos, La muerte
no entrard en palacio, Un nino azul para esa sombra, La
casa sin reloj, Mariana y el alba — z ktorych wigkszos¢
zostala zebrana we wspolnym tomie Teatro (1959).

Tytut oryginatu: Ese mosaico fresco sobre aquel mosaico
antiguo, w czasopismie ,,Sin Nombre”, Enero—Marto 1972,
San Juan.

«
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Alvaro Menen Desleal — SALWADUK. Najczescie], 0bok
Augusta Monterroso i Asturiasa, thimaczony na jezyki obce
autor srodkowoamerykanski. Poeta, dramaturg, eseista, przede
wszystkim jednak autor nowel i krotkich opowiadan,
zaskakujacych bogactwem wyobrazni, pomystowoscia 1
humorem, ktorych najlepsza wizytowka jest kalambur, jakim
podpisuje swoje utwory: Menen Desleal, czyli Menen Nielojalny
(whasciwy zapis nazwiska pisarza: Menendez Leal). Laureat
wielu nagrdd literackich, krajowych i zagranicznych. Ur. w 1931
r. w Santa Ana. Studiowat prawo 1 Akademi¢ Wojskowsa, nie
zdradza jed—

nak sympatii do wojskowych rzadzacych w krajach
Anmeryki Lacifskiej. Przebywat dlugi czas na emigracji we
Francjii RFN. Zbiory opowiadan: La Uave y otros euentos
(1960), Cuentos breves y maravillosos (1963), Una cuerda
de nylon y oto y otros cuentos maravillosos (1969),
Revolucion en el pais que edifico un castillo de hadas y otros
cuentos maravillosos (1971), Hacer el amor en el refugio
atomico (1972).

Tytut oryginatu: Aguiles y la tortuga, z tomu: Et cuento
actual latinoarnericano. Ediciones de Andrea, Mexico 1973.

Manuel Myjica Lainez— ARGENTYNA. Ur. w 1910 . w
Buenos Aires, szkolg srednig skonczyt we Francji. Wezesnie dat
sie poznac jako eseista, kierujacy swoje zainteresowania ku
literaturze, przede wszystkim narodowej: Glosas castellanas
(1936), Don Galdz en Buenos Aires (1938), Miguel Cane
padre (1942), Vida de Aniceto el Galio (1943), Vida de



Anastasio el Pollo (1947). W 1949 r. debiutowat jako autor
opowiadan Aqui vivieron. Nastepny zbior — Misteriosa
Buenos Aires (1950) — nostt jeszcze, podobnie jak i pierwszy,
slady prozy dokumentalnej. Pelni¢ dojrzatosci artystycznej
osiagngt w powiesciach — Los idolos (1953), La casa (1954),
Los vigjeros (1955), Invitados en el Paraiso (1957) —w
ktorych na sposdb proustowski kresli impresjonistyczna,
nostalgiczng wizje $wiata wyzszych sfer towarzyskich Argentyny.
Dalsze powiesci i zbiory opowiadan: Bo—marzo (1962), El
unicornio (1965), Cronicas reales (1967), De mi—lagros y
de malancolias.

Tytut oryginatu: La galera, z tomu: Cuentos fantdsticos
argentinos. © Emece Editores, Buenos Aires 1963.

Hector A. Murena — ARGENTYNA (wlasc. Hector
Alberto Alvarez). Ur. w 1923 r. w Buenos Aires,
powiesciopisarz, eseista, poeta i dramaturg, Laureat wielu
nagrod literackich, autor kilkunastu ksigzek thimaczonych na
francuski, angielski, niemiecki i wloski, staly wspoipracownik
szeregu waznych czasopism amerykanskich i europejskich. Przez
4 lata byt elewem w szkole wojskowej, studiowat teologie,
zajmowat si¢ naukami ezoterycznymi, byt dyrektorem w
wydawnictwie Sur. Pisarz o nieprzecigtnej indywidualnosci,
oryginalnosci i niezaleznosci sadow — zawdzigczat swa pozycje
przywodcey generacji , Jos pa—tricides” (,,0jcobojcy”), ktdra
doszla do glosu w latach piecdziesigtych, dokonujac
przewartosciowan w hierarchicznej struk—
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turze literatury narodowej. Najwazmiejsza jak dotad
tworczos¢ eseistyczna Mureny zebrana jest w toniach: £/
pecado original de America (1954), Homo atomicus (1961) i
El nombre secreto. W sferze fabularmej jest kontynuatorem
pesymistycznej tradycji Eduardo Mallei. Bystry obserwator,
makomicie potrafi przekaza¢ wszystkie odcienie rzeczywistosci,
ale jest to rzeczywistos¢ doprowadzona do absurdu,
groteskowa. Niejako intuicyjnie odkrywa absurdalnos¢
codziennych spraw i rytuatdw. Operuje jezykiem z wyczuciem i
precyzja. Wazmiejsze utwory fabularne: £/ centra del infierno
(1956) — opowiadania; La fa—talidad de los cuerpos (1955),
Las leyes de la noche (1958), Los herederos de la promesa
(1965), Epitaldmica (1969), Polispuer—con (1970), Caina
muerta (1971) — powiesci; El juez (1953) — dramat.

Tytut oryginat: £/ coronel de caballeria, z tomu: Cuentos
fantdsticos argentinos. © Emecs$ Editores, Buenos Aires 1963.

A

Damaso Murua — MEKSYK. Ur. w 1933 r. w Sinaloa.
Wykladowca w wyzszej szkole ekonomicznej. Autor licznych
opowiadan, w ktorych odzwierciedla Zycie rodzinnego miasta i
prowincji: EI minerat de los cauques (1966), Doce relatos
Esquina—penses (1969), La Ronda (1969), El Giiilo
Mentiras (1971).

Tytut oryginatu: Morgan, w czasopismie ,,Comunidad” nr
40, grudzien 1972.
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JOSS CITIO FdCICCO — IVIEND YN, UL W 1YDOY I.
Utalentowany poeta, dat si¢ tez pozna¢ jako jeden z odnowicieli
jezyka w prozie. Autor powiesci ,otwartej” Morirds lejos
(1968) i tomu doskonatych opowiadan fantastycznych £/
principio del placer (1972).

Tytut oryginatu: Pargue de dwersiones, ztomu: El viento
distante, © Biblioteca Era, Mexico 1969.

Nelida Pion — BRAZYLIA. Ur. w 1938 1. w Rio de
Janeiro. Ukonczyla studia dziennikarskie. Wyklada na wydziale
literatury Uniwersytetu Federalnego w Rio. Nalezy do grupy
pisarzy zmierzajacych do odnowy formalnej brazylijskiej prozy.
Powiesci: Guia—Mapa de Gabriel Arcanjo (1961), Madeira
Feita Cruz (1963), Fundador (1969). Opowiadania: Tempo
das frutas (1966).

Tytut oryginatu: Salo de armas, z tomu: Sala de armas. Jose
Olimpio, Rio de Janeiro 1973.
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Sergio Pitol — MEKSYK. Ur. w 1933 r., znany i ceniony
pisarz, zashizony rowniez dla kultury polskiej jako thimacz
Andrzejewskiego, K. Brandysa, Gombrowicza, autor (i thimacz)
Antologii wspolczesnych opowiadan polskich (od Lesmiana
do pisarzy debiutujacych w okresie powojennym) i szeregu
esejow o literaturze polskiej. Dwukrotnie przebywat w Polsce
— najpierw jako stypendysta Ministerstwa Kultury, pdzniej jako
attache kulturalny ambasady meksykanskiej — i realia naszego
kraju wystepuja w wielu jego opowiadaniach. Publikacje:
Tiempo cercado (1959), Kazdy ze swoim piektem (Infierno



de todos, 1965), Los climas (1966), No hay tal lugar (1967),
Del encuentro nupcial (1970), Przedslubne spotkania (wybor
z 3 ostatnich toméw) — opowiadania. Dzwigk fletu (El tarido
de una flauta, 1973) — powies¢, nagroda Premio Nacional de
Mexico.

Tytut oryginatu: Semejante a los dioses, z tomu: Del
encuentro nupcial. © Tusguets Editor, Barcelona 1970.

Ricardo Rey Beckford — ARGENTYNA. Pisarz $redniego
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