Kijana

Kobieta drgrta i zamruczata cdoniewyranie. Kijana przekgcit sie na bok i spojrzat na @i Spata. Blada
twarz byh ledwie widoczna spod rudych wioséw, rozrzuconyatpoduszce jak cienkie spynki. Patrzyt
przez chwi¢, zazdroszer tatwaic, z jaky zasrta — jak pies. Dla niego kde potaenie s¢ do t&zka
oznaczato diugl koszmarnie diugnocry walke o kilka godzin wyrwanych z jawy. Jej wystarczyto
przytozy¢ gtowe do poduszki.

Siegnat po paczk papierosow, leaca na blacie nocnego stolika, obok fosforymggo blad zieleni
radia z budzikiem. Druga gidziesat. Niech to szlag. Okropny, beznadziejny czas, kiwdzystko jest
zawieszone gdziemigdzy no@ a dniem i zdaje trwawiecznie. Palit, strzepag popiot w skulon diton.
Zeby zagtusz leki, skoncentrowat gina obserwacji mrugagego, brudnoczerwonego punkcikau
w ciemndci. Idiotyczne, ale trochpomagato.

Nigdy nie palit w t&ku, kiedy miat prawdziwe domy. Dopiero setki kokggh nocy spdzonych
w wynagtych mieszkaniach i pokojach hotelowych zmienilggerzyzwyczajenia.

Wstat ostranie, zeby nie obudZi kobiety i nie rozsypapopiotu na péciel. Poszedt po cichu do tazienki,
uwaznie stawiagc stopy w ciemngi; zamkryt za sola drzwi i dopiero wtedy wdczyt Swiatto. Jarzeniowka
pod sufitem brgkneta cicho kilka razy, zalewag mate pomieszczenie niebieskawym blaskiem. Muogaj
raz za razem, przyzwyczajat oczy duaiatta. Zacignat sie ostatni raz, wyrzucit popiot z dtoni do muszli
I pstrykniciem postat wélad za nim niedopatek.

Nie powinien zapraszado siebie tej babki, ale miat nadzigte to pomae mu zasa. C&z, pomylit sk.

Otworzyt szafk nad umywall. Wér6d matych opakowaz hotelowymi kosmetykami znalazt fielk
aspiryny. Potkat na sucho trzy tabletki. Kolejna,juej nocy, bezsensowna czydtoZatrzasat drzwiczki
i przez dobg chwile przyghdat sk swojemu odbiciu, wykrzywiag sk na wszystkie strony. Przyzwyczait
si¢ do tej maski, Izata dobrze jak lateksowakawiczka. Szerokie czoto, dy, ale foremny nos nad
waskimi ustami, cjzkie, lekko opadajce powieki; spokojna, silna twarz.

Jaity, kolego. Ja i ty. Westcin odsurat plastikowa zastonl prysznica. Dno brodzika pokrywaty
ciemne plamy, jakby ktowylat do niego kubek rozpuszczalnej kawy. Pierwstzemienie wody byty
lodowato zimne, ale nie przeszkadzato mu to. Birtytko lekko, czekajc cierpliwie, & poleci cieplejsza.
Stat bez ruchu, podczas gdy tazienka wypetniatkigbami pary, osiadagej ros na btkitnych kafelkach.

Po p6t godzinie wrdcit do pokoju, zax@wiony i w dobrym nastroju; prysznic sptukat z roecpte
zmeczenie. Zostawit uchylone drzwi do tazienki i w stae padajcego przez szpakwiatta zaczt
pakowa swoje rzeczy do dlugiej, sportowej torby z paskigarramé. Pogwizdywat cicho przezhy,
myslami juz daleko w drodze.

Kobieta lezata cicho, nie wiedziat, czpi, czy mae tylko udaje.

Zaciagmat zamek btyskawiczny torby i rozejrzakgeszcze raz przelotnie po pokoju, czy cZege
zapomniat. Zabrat papierosy ze stolika i vaggiat kurtke z szafy. Zatrzymat sina chwit, jakby s¢ nad
czymé zastanawiat. W kicu postawit torb przy drzwiach i usiadt delikatnie nazidu.

— Hej.

Zadnej reakgcji.



— Hej — tycit lekko nagie rang, wystagce spod kotdry.

— Nie $pie — powiedziala, nie otwiera§ oczu.

— To czemu nic nie mowisz?

— A co mam powiedzi& To ju lepiej ty ca powiedz.

Milczat.

Kobieta otwarta oczy i uniostacsina tokciach. Kotdra zsifa sk z jej duych, lekko obwistych piersi.

— Daj mi jeszcze papierosa, zanim poéjdziesz.

Wyciagnat prawie pusi paczk z kieszeni i podsushjej pod nos. Wazita jednego i kulajc go medzy
palcami, wykruszyta troghtytoniu prosto na peiel. Wsurta papierosa mizy wargi zesladami startej
szminki i spojrzata wyczekuago. Podat jej ogig, pstrykajc jednorazow, zielory zapalniczk.

— Musz juz jech&.

Wydmuchrta dym i podrapata sipo brzuchu.

— Méwites, ze dopiero rano.

— Jest ju rano.

Popatrzyta na zielone cyferki zegara.

—Srodek nocy. Jesteieprznity.

Wzruszyt ramionamiZatowat, ze ja obudzit.Zatowat wszystkiego co simigdzy nimi wydarzyto.
Kobieta odezwala gj jakby czytagc w jego mylach:

— Nie spatam, udawatam tylko. Chciatam wiedziezy st pozegnasz, czy dasz widra po cichu.

— Musz juz jech& — powtorzyt i podniost giz tozka.

Odrzucita kotde, wstata i zacga sk ubiera. Niezdarnie zbierata rzeczy porozrzucane po padtod
Podnidst torb i siegnat do klamki.

— Mozesz zostai pospd jeszcze. Pokdj jest zaptacony do potudnia.

Nic nie odpowiedziata.

Wyszedt na korytarz, cicho zamykajza sob drzwi.

Recepcjonista drzemat z glawvsparg na dtoniach. Ukryty za drzwiami dla personelu fetego
telewizor cicho mruczat i potrzaskiwat. Ostnee potayt klucz przed nosem giczyzny i pchat drzwi
hotelu.

Na duwym, asfaltowym parkingu, mokrym od deszczu i pokmyipazotktymi li s¢mi, stato tylko kilka
samochodow. Podszedt do biatego opla, wrzuciktodbtylne siedzenie i wsiadt, nie zdejamikurtki.
Samochdéd zapalit od razu. Siedziat przez chwiéruchomo, czekag, az ogrzewanie zacznie dziéta



W nocy ktg wetkmt za wycieraczk ulotke agencji towarzyskiej, wydrukowama marnym papierze.
Nashkta wilgocia twarz modelki rozmyta siw niewyrana plane, smuki farby splyrety na ksztattne
piersi i brzuch. W4czyt spryskiwacz, ale wycieraczki tylko zepehnobrazek na krawedz przedniej szyby.
Dopiero gdy wjechat na autosteaidprzyspieszyt, kolorowy stepek zafurkotat i odleciat w noc, porwany
pedem powietrza.

*k*k

Swit zastat go sto ptdziesit kilometrow dalej, na stacji benzynowej. ZzKaj strony otaczahajpola
oziminy. Zaspany chtopak pomylitesprzy wydawaniu reszty i speszony gkiwat, kiedy Kijana zwrocit
mu na to uwag

Mezczyzna zostawit samochod przy dystrybutorze i kadttapk z szynl, ktora kupit w minibufecie,
popijajac kawg ze styropianowego kubka. Daigistawat szary, napuchaty i nic nie wskazywato na tae
sie wypogodzi. Mimo to wyranie sk ocieplito, znad pdl podnosityespasemka mgty. Przat ostatni ks
pozbawionego smaku sandwicza, i tapczywieqiparzyt sobie wargi gaca lura. Ruszyt w stroa
samochodu, kiedy ustyszat krakanie i topot skrzydet

Kilka wron, nastroszonych $miacych kropelkami mgty, ktéra osiadata im na piéraatgztowato na
poboczu, pastwt sk nad jakind trudnym do rozpoznania ochtapem. Przepychaly darly, szeroko
rozdziawiajic rGzowe gardziele. Nie zastanawi@jsie nad tym, co robi, rzucit w nie petnym fuséw
kubkiem. Ptaki rozpierzchly sha wszystkie strony, $eiekte, kracac jeszcze glniej, ale nie odleciaty
daleko, siadaf na drzewach i drutach telefonicznych. Kiedy paudtdit, gapity s¢ nienawistnie
paciorkowatymizottymi oczami. Stasgt nad truchetkiem kota, rozptaszczonym i sponieaingm. Dwie
zakrzepte smiki, ciagmace st z pustych oczodotdéw po obu stronach rozchylonggagrka, odcinaty si
od brudnobiatej sigci niczym karykaturalny makigaptaczki. Musiat tu leec juz jakis czas, bo widabyto,
ze ptaki nie prénowaty. Kijana wykrzywit twarz w gorzkimémiechu i pogrozit wronom zagiicta
pigscia. Odwracit s¢ i zapalit papierosa. it szybko w strogisamochodu, styszat za swoimi plecami fopot
skrzydet, kiedy ptaki wracaty do przerwanego pasitk

— Wyna sig — dobiegt go skrzekliwy gtos.

Obejrzat st przez ramj. Znéw dziobaly zapargiale padlir, jakby nic s¢ nie stato, ale jedna z wron,
mniejsza od reszty stada, ze zwisgm z dzioba bladoi@wym strzpkiem, odprowadzata go wzrokiem.

— Wyna sie — powtdrzyta. Podrzucita kawalek jelita, cienkk genurowadto, i przetigta z wysitkiem. —
To nie twoje miejsce, przyldo. Wyna sie i zdechnij.

Kijana schylit s¢, szukajc kamienia, czegokolwiek, czym mogiby w nie aiSrale wrony nie daly si
nabra&. Na betonowym podjglzie stacji leaty tylko drobne kamyczki, ktore wypadty z higkow opon
setek samochoddw zatrzymaych si na chwit i odjezdzajacych sad, byle dalej.

Ptak zakrakat, jakby sgmiat.

— Zdechnij. A wtedy przyjdziemy. Ja i moje siosiWyjemy ci oczy spod powiek.

Zadrzal mimo woli, a pozostate wrony pragizyly sic do pierwszejzegnajc go szyderczymi wrzaskami,
ktore niosty st daleko w ciszy poranka.

Odjechat. Czarne ptaszyska odprowadzity go wzrokjgerczym wroécity do dziobania padliny.



*k*k

Skrecit w najblizszy zjazd z autostrady i przy bramce zaptacit dyotirsiwej kobiecie, oderwanej od
lektury jakiegd kolorowego pisma. Przez kilka godzin jechat povaiialnymi drogami, ciesz sk
zakrtami, lasem, widokiem mijanych ludzi na rowerachypfizedzat traktory, wiadce wytadowane
ziemniakami i burakami przyczepy i rozklekotanegfuretki.

Nienawidzit autostrad, ich monotonia wnikata prkeia, docierata do kierownicy i przez dtonie
rozlewata s tepym bolem w ramionach i karku.

Minat kilka miasteczek, przejezat przez ich ryneczki, podobne do siebie jak jegpamnienia.
Skwerek n&rodku kadego z nich rénit sie¢ od innych jedynie centralnym punktem — raz bykltmmb
z herbem z kwiatow, ktory teraz zmieni sv bury dywan martwych &in, innym razem trzymetrowa
wiezyczka z zegarem, od ktorej promigie rozchodzity si linie wytozone j@&niejszym kamieniem,
odcinapce sk od szarych kocich tbéw. W kolejnym z takich miepgadt zapiekank siedac na potamanej
tawce przy pomniku mieszkadw rozstrzelanych podczas ostatniej tutejszej wdguszyt dalej, zanim
wngetrze samochodu zdyto sie wyzigbic.

Cieszyt s¢ kazdym przejechanym kilometrem, 2@a zmiary za oknem. Lapat lokalne stacje radiowe,
wstuchiwat s¢ w ich amatorskie dngle, a gdy po kilkunastu kilometrach radio zacdgrirzeszczg
wciskat tak dtugo guzik wyszukiwania na paneltizaalazt nagpra. Nie mijat juz tylu rozjechanych
zwierzt, co na gtbwnych drogach.

Kiedy zaczto sk sciemnia, zzalem wycagnat ze skrytki atlas drogowy i po chwili, sgzonej na
suwaniu palcem wzdiwydrukowanej drobniutkczcionl listy miejscowdci ustalit, gdzie jest. Od
najblizszej gtdwnej drogi, przy ktérej co kilka kilometrdwda staty reklamy noclegowni, dzielito go p6t
godziny jazdy.

Motel, na ktory wreszcie szdecydowat, reklamowata podkowa, nakibétymi zaréwkami, tkwica
wysoko nad okolicznymi polami na betonowym, latanyim stupie. Niski budynek, pokryty plastikaw
elewacjy, dwoma ramionami obejmowat parking dlagiow srodkowej czsci znajdowata si recepcja
i bar. Kijana zaparkowat, wgitorbe z tylnego siedzenia i wszedt dmdka. Za kontuarem z plyty
imitujacej orzech siedziat na okogpdzieskcioletni, wasaty mzczyzna, trzymaic na kolanach
rozesmiarg, niewiele mtodsz kobiet, w czarnej sukience i fartuszku kelnerki. Na widathodzacego
delikatnie, ale stanowczo zepahju, ha co zareagowata chichotem, zastapiagta dtori. Mezczyzna
wstat i przygtadzit marynark jednoczénie mrugaac porozumiewawczo do Kijany.

— Dobry wieczérZyczy pan sobie pokdj czy tylko €ajes¢?
— Tylko przenocyj. Macie jedynki?

Mezczyzna bezradnie rozigt rece i zrobit karykaturalnie sgina ming, a chichoczca brunetka z ¢rkim
makijazem prychita jeszcze giniej, jakby wiadnie zobaczyta najzabawniejsgztuczk swiata.

— Jedynka? Nieddlzie panu smutno? — zagruchata.

Wasacz skrzywit s i wzruszyt ramionami, po czym bezceremonialnie ytitja za tokiet
i wyprowadzit za drzwi baru. Dobry nastroj kelnepkist i Kijana ustyszat juzza drzwi jej jazgotliwe
protesty. Mzczyzna przerwat je kilkoma cichymi stowami, ktéryi€hana nie dostyszat przez pulgog
w barze muzyk, po czym wrécit, miechajc sk przepraszago.



— Musi nam pan wybaczymamy wesele. Wkaiwie poprawiny, to jej cérka wyszta zamno i ja, tak
po znajomeéci, udostpnitem lokal,ze sk tak wyraze. Swietna pracownica, panie, i w ogole. — Zagapit si
na chwik na c@ za plecami Kijany, lecz zanim tenazgt si¢ obejrz€, mezczyzna wrocit déwiata
zywych. Westchat i przetart czerwone od alkoholu i niewyspaniaycz

— Wiekszai¢ juz wyjechala, ale jest jeszcze treahiedobitkow. Tazyczy pan sobie pokg;...
—Jedynk. Z tazienk.

— Niestety nie mamy. — d4czyzna bezenady wycignat kieliszek, schowany do tej pory pod blatem,
i wychylit go jednym haustem, nie krzywd sk nawet odrobia. — Ale powiem panu Go- otart wasy — dam
panu dwojk. Prysznic, kibelek, wszystko w cenie jedynki. Kidh, oczywicie, nie mamy. Co pan na to?

— Swietnie. — W barze rozleghsilzwick thuczonego szkia, muzyka przycichta na cleilo to tylko,
zeby zalomotajeszcze gténiej, zagtuszajc smiechy i piski.

Wasaty z przylepionymdamiechem nawet nie drgh

— No to prosg kluczyk. Pokoj szesiaie. Maze uda si panu zas#t, bo to daleko od baru. Lewe
skrzydto. Polecamy domowsaiadania.

Kijana wzgt klucz do pokoju, przyczepiony do nieproporcjonalduzego breloka z wyttoczonym
numerem, obtaacym z biatej farby. Kiedy szedt korytarzem, wggmym bgxzowym linoleum, drzwi do
baru skrzypety i tandetna, pulsgfa muzyka znowu wylatage knajpy. Spojrzat przez ragiale drzwi
juz sig domykaly, za szypzamajaczyta jakasylwetka, niewyrany cien.

Dopiero kiedy rzucit okiem na recepggrozumiatze to wasacz datczyt do bawacych sg¢ niedobitkdw
z wesela. Prychsh pod nosem, zty na siebie, przekligaw duchu tomocgee serce. Nerwy. Tylko nerwy.
Wszystko jest dobrze. Na razie wszystko jest dobrze

Zmeczenie, przez caly dzigtumione przyjemngria jazdy w nieznane, zaczynato go dopageomatu
obejmupc lepkimi mackami. Skicit w lewo i mijajac jednakowe drzwi po obu stronach korytarza, szukat
sSwojego numeru.

Mosigzna szesnastka widniata na ostatnich drzwiach pejlstronie, gssiadupcych z zamknitym na
ktdédke wyjsciem awaryjnym. Wszedt do pokoju i nie zapaddjwiatta zamknt za sola drzwi, przekecajac
dwukrotnie klucz w zamku. Odetcitre ulga i rozejrzat po nowym lokum na tyle, na ile pozwala na to
mrok, zapadagy za duym, wychodzcym na parking oknem. Doskonale anonimowe, nied&ityczne
Z wiekszaicia jego nocnych kryjowek, tmiacych sé od siebie jedynie magkmatego telewizora, tematem
obowiagzkowego obrazka nadAkiem, odcieniem wykladziny. Rzucit toglma t&zko z czysi pdsciela,
starannie posktadamw kostle, i pstrykrat wiacznikiem. Telewizor marki JVC, burob@ava wyktadzina, na
obrazku Niagara. Zdgie pod szkiem byto pofatdowane od wilgoci, jaklapatniato od mgty znad
wodospadu.

Usiadt na téku i schowat twarz w dioniach. Poprzednia, niepgpags noc coraz bardziej dawata o sobie
zn& i przez chwi¢ Kijana walczyt z pokus zeby po prostu przewélsig na plecy, nigciagajac nawet
butéw, nacign¢ na siebie kotdy, zasnac i spa tak do rana. Westchhi pomasowat twarz, odjplzagc
zmeczenie, wycignat z torby recznik i poszedt pod prysznic. Pagieli padt nagi na tko, zasypiajc
natychmiast, po raz pierwszy od bardzo dawna.

*k*k



Ocknat sie, majc jeszcze w uszach echo cichedwigdku, ktory wyrwat go ze snu. Usiadt powoli na
t6zku, rozghdajac sk po pokoju. Zza cienkich zastonczyt sk z6ttawy blask lamp @wietlajacych parking.
Drzwi do fazienki byly uchylone; nie paatat, czy je zamykat. Wstat bezszelestnie i nagivg@opodszedt
do nich, kltadc dtoa na zimnej klamce. Zawahakspo czym otworzyt je szybkim ruchem. Wzdrygeic
na widok niewyranego, poskicanego ksztattu icego na biatych kafelkach, zanimazgh sobie
uswiadomi, ze to tylko ecznik, ktory po kpieli rzucit niedbale na podtegZ westchnjciem podnidst go
i wtedy poczut zimno. Blyskawicznie ogafo cate pomieszczeniegzac sk ze wszystkich stron. Z ust
zaczty wydobywa: sie mu obtoczki pary; na jego oczach kropla zwgsajz kranu nad umywajkzamarzta
w obtly krysztatek, ktéry zabtyszczat delikatnie iglieskawej péwiacie bijcej z lustrzanych drzwiczek
szafki. Kijana bezwiednie roztuait palce i gcznik wyladowat na podtodze, przymarzajnatychmiast do
kafelkow. Drgagcy blask, tak dawno nie widziany, przygat go jakéme. Zrobit kilka niezdarnych,
sztywnych krokow i wbrew swojej woli spojrzat w tus.

Zza znieksztalconego szronem odbicia jego wiasvesjzy wolno wypelzia inna, obca, a jednagre
znajoma. Przestanig i rozpychajc rysy, materializowata gj odgrodzona od jegaviata tylko cienlg
tafla szkta. Oczy zmienity kolor, jakby zakroplone farbozjechaty si na boki i ku goérze, ggnac zottymi
smugami do skroni, ktGre zapaslagie, nadaly czaszce wydtany ksztatt klepsydry.

Istota w lustrze rozwarta nie dokaa jeszcze uformowane usta. Widziat wyrie nitki materii, jak szwy
wiazace jej sine, pozbawione skory wargi. Mlalsnkilka razy i wreszcie udato jejesiozewrzé szeroko
usta w upiornym ziewnrciu. Po chwili dwa szeregi réwnych, diech jak kostki biatej czekoladyhow
zatrzasety sie z trzaskiem.

Jej oddech pokryt padrug strore lustra, kiedy szepta:
— Wracaj, Kee-an-Nah. Wé@o domu.

Mezczyzna opart gipiesciami o brzeg umywalki. Lodowata porcelana parmtaskoe. Bat sk i czut,
jak jego strach odrywaesttustymi kroplami od czota, spadajw otchta lustra.

— Nie... mog... — glos zatamal muesi uwiazt w gardle.

Istota po drugiej stronie lustra przekrzywita kaattkalry gtowe z zaciekawieniem, nie spuszcgapczu
Z jego wykrzywionej twarzy, i odezwatasiajstodszym ze swoich gtoséw:

— Wr& Kee-an-Nah. gsknimy. Rodzina i Dom. &knimy. Czekamy wieczorem, rozpaczam§nicie,
kiedy ciebie nie ma. Wracaj do domu.

Kijana przycisat prawa pigs¢ do oka, praggc, aby bol, ktéry zaet pulsowa& w czaszce, znik,
odszedt razem z potworem.

— Tu jest mg;j... dom. Teraz. Odejd

Ksztatt za lustrem zafalowat, stracit na momentasgi cofrat si¢, po czym zmaterializowatgznowu,
ukazupc muskularny tors istoty. W lewej dioni trzymatazépwat, bryle, ktérej szkartatny blask wyciekat
spomgdzy zacénigtych, szponiastych palcow. Lustro trzeten w dolnym rogu pokryto sipakczym
peknig¢. Mgzczyzna przed nim dat, konwulsje wstrgsaty jego daym ciatem.

— Twoj dom jest tam, gdzie twoje serce. A ja mamjénserce. Na razie tylko ja. Chyba nie chcesz,
zebym s¢ nim podzielit z innymi, wdrowniczku? — Potwor wysahdiugi, zotty jezyk i strzelit nim jak
biczem, zlizujc odrobire blasku, jak polewz razka lodéw. — Wracaj do domu, a nie wezaobie ani
kesa, obiecyj. Wracaj, renegacie.



Siateczka drobnych jak wtosgknie¢ trzeszcac pokrywata cate lustro, zatlamagjobraz w dziegiki
kalejdoskopowych odbj jakby z drugiej strony napierato na nie potwocii@ienie. Kijana poczut ciept
struzke krwi, ktéra wyptyreta mu z lewego nozdrza i paga do umywalki czerwangwiazdk.

Zaszlochat.
— Mam swoje... serc&yje. Nic... Nic nie maesz mi zrohi.

Istota bez stowa ziyta razem dtonie. Blaskaszyt sk spomgdzy nich przez chwl, bledryc. Nagle
roztozyta je w finalnym gécie magika, kaczacego sztuczk Kilka ptatkéw popiotu zawirowato
W powietrzu.

— Jak dlugo kdziesz uciekal, ztodzieju cial? — zapytat spokopwéwdr, miechajc sk. — Znowu o
znalazlem. Wrony teci¢ widzialy. To nie twéjswiat. Wracaj, zanim obedrze ci kolejne przebramie d
kosci. Jego wiatr porywa twoje fachmany coraz szybdg masz tam czego székd o nie te czasy, nie
mozesz ju chowd sie w wierzbach przy drodze.

— Che... zosta...

Monstrum po drugiej stronie lustra odrzucito dautpodheny teb i rykreto Smiechem. Zapraszgjo
wyciagreto reke w strore mezczyzny.

— Nie ma@esz, maluchu. Widsam, a mee uda mi si cie ocalic. Podaj mi dia i niech sg to wreszcie
skanczy. Nie maesz wiecznie ucieka

Przezwycgzajac ogarniagce go odetwienie, Kijana podnidsigke wazaca chyba tor; konce palcow
drzaly kilka centymetréw od lodowatej tafli. Potwoiirsi zapraszajco gtowa, a wtedy Kijana zacisih
palce w p¢s¢ i uderzyt w pogkane lustro. W dziestki potwornych twarzy, ktéredmiechajic sie
szyderczo, nawet nie prébowaly urdkreiosu.

*k%k

Obudzit sk obolaly i z zaskoczeniem stwierdzié dochodzi 6sma rano. Nie patat juz, kiedy ostatnio
spat tak diugo. L&at przez chwi bez ruchu i usitowat sobie przypoméjgdzie jest. Podkowa na stupie.
Poprawiny w motelu. Lazienka...

Wstat szybko i sykat z bolu. Strup na wierzchu dioni przywart do pideradta, a teraz, kiedy go zerwat,
z drobnych skaleczena ktykciach znowu zaeta sk saczy¢ krew. Zlizat p i pchrat drzwi do fazienki,
w ktérej ciagle palito sé swiatto. Odtamki rozbitego lustra blyszczaly na pmi#te i w umywalce. Szafka
przekrzywita st od ciosu i zwisata teraz Kawo, trzymajc sk na jednym haczyku. Wygynat z torby
paczk plastréw, opatrzyt jako takeke, ubrat s¢ i sprobowat doprowadgipokéj do poradku. Pozgarniat
szklo jakim grubym magazynem dla kobiet, ktéry znalazt poevtitorem. Wahat gj czy nie wyrzuci
tez prze&cieradia, ale w kicu dat sobie spokdj. Gorsze rzeczy znajdujmotelach. Wzt torbe
| Z przyzwyczajenia rozejrzatesiczy niczego nie zostawit. Nie cierpiat géibzeczy,zal mu byto nawet nic
nie wartych drobiazgéw, na ktére inni dawno magiby reka. Moze dlategoze byly wszystkim, co miat.

*k%k



Chciat jeszcze raz zobacgzgnorze. Pamgtal, ze jest ptkne p&na jesieni,

kiedy wiatr z péinocy pachniejuéniegiem. Droga na pétnoc byla petnhazeréwek, masywnych
potworéw cagnacych jednostajnie catymi konwojami. Nie przeszkaolrau to, bawito go nawet
wyprzedzanie na trzeciego, czwartego, wciskariengidzy ich wielkie cielska, kiedy $eiekle tmbity
basem. Znalazt jalk stacg radiowg, nadagca tylko muzyk; rockows z lat osiemdziestych, i kebnit
palcami o kierownie w rytm perkusji. Ryzykujc wypadek, rozjechat wrerskaczaca po poboczu
I usmiechryt sig ztosliwie, styszc gtuche uderzenie w podwozie. Chmury wisiaty njsiaz po raz padat
drobny deszcz, ale nie chciale sbzpadé na dobre. Staratgnie myle¢ o ostatniej nocy. Co z tegze go
znalezli. To nie pierwszy raz, a do tej pory jaékmu st udawato wymkaé. Z reguty nowe przebranie na
jakis czas zatatwialo sprawW jednym przemieszkat prawiegpilat — i byto to pé¢ naprawd dobrych lat.

Gdzies w paméici mgliscie zamajaczyty mu wspomnienia domuebem przy betonowym podjdzie do
garau; kobiety, brunetki, ktérémiejac sk, zamykata oczy; i dwojki dzieci... tak, dwojki wdch
chtopcéw. Pamitat, ze mtodszego nauczyt rabiatawce.

Wspomnienia szybko wracaty, $ad za nimi naptywaty kolejne, jedne lepsze, drugpesze, ale
wszystkie pality jak ogig. Inne domy, inne miejsca, samotooi wspoélnezycia, korowod peten porak
i sukcesow, mitéci, ktéra go darzono, i nienadgi, jaka czasem wzbudzat. Wreszcie ofiopsé, ktora
czgsto mu towarzyszyla, i strach, ktéry czut zawsze. dhciat pamitac, ale rany przeszgi byly bolesne
i nie goity sk tatwo. Nie mana wefé w cudzezycie i nie odcisaé na nim pgtha — dobrze o tym wiedziat.
Zaskoczyto go jedynie, jak wiele istiiez pozoru ulotnych i krotkotrwatych, odcida pietno na nim
samym.

Trabienie i btysk dtugichwiatet przywrocity go do rzeczywistoi. W ostatniej chwili przytulit si do
boku wyprzedzanej etarowki i jachcy z naprzeciwka samochdd wyngiigo niemal na diugi lusterek.
Katem oka widziat przez utamek sekundy rozwarte eieklym wrzasku usta i wyginieta w jego stron
pigs¢. Weisrat sig¢ migdzy dwa tiry i spokojnie przejechat ngshe osiemdziest kilometréw, stuchajc
starego rocka i nie ndlac o niczym.

*%k%k

Bar naleat do tych, w ktorych okazjonalnie popigirzejezdni, odsypia¢ p&niej w jednym z pokojow
na pktrze, stale zaci miejscowi, ktérzy nie pij przed sklepem. Nie nocujezsi takich miejscach, jad
Z dzieciakami izong, tym bardziepe miejscowséci wypoczynkowe eigna si¢ fancuchem kilka kilometréw
dalej. Jest bezpiecznie, okazjonalne bojki rozgiywse przed barem i trwajtylko do momentu, kiedy
jeden z awanturnikbw upadnie i nie mgaidalej s¢ ttuc. Nikt cig tu nie zabije, ale fenie poda¢ki, by
poméc wsté. Odstrasza gtownie pseudacie odgrzewane w mikrofaléwce i pokryte fryyastikowe
sciany, na ktérych krolaj przypite pinezkami plakaty reklamowe Pepsi.

Kijana wszedt i zamowit piwo. Barman podstawit gadnik wysola szklank, nie klopocac sk
0 nadmiar piany i nie przerywsg rozmowy z niskim blondynem, ubranym w skoérg&artke z tatek
i dekatyzowane dnsy. Rozmowa dotyczyta zeszlorocznej zabawy syiwes] i tego, kto jak gibawit.
Zanim Kijana zdzyt zaprotestowd barman zdjt tyzka do zupy fatszywy kotnierz piany i dolat piwa, tera
juz staranniej. Kiedy przeliczat drobne, blondyn sty kieszeni kurtki papierosy i pogtowat najpierw
Kijane, lecz ten odméwit, a potem barmana, ktory jedika sicgnat do paczki, drug wrzucac monety do
szuflady, wyskakujcej spod kasy z cichymzdickiem dzwonka.



Kijana pit zimne piwo i rozgidat sk po knajpie. Kilku kierowcow grato w bilard poobitiwanymi
kijami, co rusz rysuic, na dawniej zielonym, ptétnie stotu niebieskiemdowe linie nieudanych uderze
Smiali sie gtosno i poklepywali po plecach przy #@dym faulu. Dziewczyna w czarnej spodniczce,
przetykanej srebgnnitka, i puchatym, fioletowym pulowerze, wonym na gote ciato, nudzita
monotonnym gtosem nad uchengatzyzny, ktdry nie chciaké do domu. Zbywalqg machnéciem rki, jak
natrtnie bzycaca mucle, i dalej c@ klarowat wpatrzonemu szklanym wzrokiem w jego usta
towarzyszowi, ktory najwyraniej miat dé¢, i to od co najmniej godziny. Ludzie. Ludzie niguig
przestan go fascynowa Lubit ich.

Dopit piwo i poprosit o nagpne. Kiedy barman podawat mu pgbeklank, krzywiac twarz od dymu
wciskapcego mu si do oczu z trzymanego wagiku ust peta, zapytat:

— Czy mog wynaj¢ gdzie pokoj? Wie pan... — mrughnieudolnie — nie rzuca§ sk w oczy?
Barman przygidat mu s¢ przez chwi¢.

— Aaa, pan pewnie do sanatorium, na kwadjak na lewo?

Kijana nie zrozumiat.

— Po prostu, na wypoczynek. Cisza i spokéj, wie pan

Chiopak émiechrat sie wyrozumiale. Taa, jasne.

| podat mu adres. M@ myslat, ze bedzie dowcipny, wysytaic go do ,Bryzy”, a mae chciat szczerze
doradz¢. Nie wiadomo. Ale stato si

*k*k

Ostatnie rzdki popekanych plytek podjazdu, stykaiego s¢ z asfaltowy jezdni ktos niezbyt fachowo
zalat betonem. Mieszanym chyba w taczce, na sz\lakgrube ziarna nie przesianegaru juz wytazity
na wierzch. Dtugo to nie przetrwa. Na sznurku povelly strzpki kolorowej folii z reklaméwek,
zagradzajcym wjazd. Kijana zjechat na pobocze, wogyt silnik i zanim wysiadt, przeagnat sie,
strzelajc kostkami palcow. Balansig na krawdzi poragnigtego chwastami rowu, omihswieza
wylewkg. Szutrovs drog; za bram przerastaty &pki przemarznjtej o tej porze roku trawy; pojedyncze,
kiedy spogidato st pod nogi, i uktadajce st w zgnitozielony dywan, gdy patrzytoesprzed siebie.
Wzdhuz drogi cagnat sie niewysoki, pozieleniaty kragenik, za ktérym kolczastymi zasiekamkikity sie
nagie dy jezyn. Stare topole posadzone w kilkumetrowych gaisth zrzucaty na akekruche badyle.
Bylo cicho i Kijana wdychat stodkawy, ziemny zapdmitwiepcych lisci. Gdzi& dalej, za ogrodem,
niewidoczne morze syczato i pryskatoasol

.Bryza” okazata si drewnianym, dwugitrowym budynkiem. Kijana nie pagtat, kiedy ostatnio widziat
tak dwy dom, zbudowany tylko z drewna. Na pierwszy rAd nie sprawiata dobrego wenia, jakby
swoja dawry chwah potgowata obecpnedze. Jedno ze skrzydet domu wydhto na zupetnie opuszczone.
Dach wyranie tamat st w potowie, niektére okna byly pozabijane niewielemniejszymi odcian
deskami. Na ganku siedziat neodziestcioletni chtopiec, pate prosto na nadchoglzego mnezczyzre.
Kijana smiechmy si¢ i nie byt to wcale wymuszonysmiech.

— Czeé¢, maly. Jest mama?



Dzieciak przygidat mu s¢ uwaznie przez chwig, po czym wrécit do swojego zgjia. Z jednego
wiaderka nabierat g&t piasku, na moment zanurzat Zaiita pies¢ w drugim, petnym wody, i pozwalat,
zeby rzadkie btocko wyciekato mu spagzy palcow, formujc coraz wysz, jakby zbudowam
z brudnawego lukru wisyczke, rosraca na deskach werandy.

— Maly, gluchy jest&? — zapytat bez gniewu.
Szur, chlup, cisza petna skupienia.

Kijana podszedt i ukuecth przed chtopcem. Ten na chwipodnidst na niego oczy, ale zaraz &jtu
wzrok.

Kijana pomachat mueka przed noseniZadnej reakcji, strika btota nie drggta nawet o milimetr,
wyciekapc z matej pisci, i dalej rzebita swoje piaskowe koronki na regrym staku.

— Co pan wyprawia!?

Przestraszony poderwatsispojrzat na staga w drzwiach kobiet. Wygladata na jakigtrzydzieci lat.
Byla wysoka, ciemne wiosyciagnicte w kaiski ogon, wymykaty si pasemkami i opadaty na tadne czoto.
Wydawalto st, ze jest bardziej przestraszona rozgniewana. Maly nawet nie degn

— Nic... Nie chciatem...

Zdat sobie spraw ze betkocze jak przytapany na goym uczynku zboczeniec. Zebrag s¥ sobie
i odchrziknat.

— Przepraszam. Ale rozmawiatem tylko z matym i...

— On z nikim nie rozmawia, kim pan jest!?

— Powiedziano mize mog wynaj¢ u pani pokgj...

— Kto tak powiedzial?

— Facet w barze, taki mity chtopak... Cholera,atieiatem pani przestrasdy

Uspokoita st nieco, jakby przekonata jo niewinne przekigstwo.

— | co, przyszedt pan na piechet

— Nie, moj samochdd stoi za branNie chciatem wjgdzac, bo nie wiedzialem, czy betonzjwysecht.

Patrzyta na niego uwaie jeszcze przez chwilpo czym odpgzyta sk. Odgarrta wiosy, ktore wiatr
nawiewat jej na twarz.

— Dawno nikt tu nie zagtlat w sprawie pokoju. Nie jestem przygotowana...

— Nic nie szkodzi — przerwat jej wpot stowa — na@ezy mi na wygodach. Wystarczy4ko i dach nad
glowa.

Nieufny blysk znéw pojawit gina moment w jej oczach.

— Dlugo chce pan tu zosta



Kijana wyciagnat papierosy i poogstowat p. Pokecita przeczco glows i zatazyta rece na piersiach.

— Jeszcze nie wiem. Miasi maze pottora. Zalegali mi z urlopem przezdlat. Wreszcie mnie zmusili
do wczaséw. Dam pani dowod osobisty,zego pani spisa jesli to pana uspokoi. — Sam zapalit
i usmiechrat si¢, miat nadzieg, ze szczerze.

Milczala jeszcze chwgl po czym westchyla, jakby podejmowata jak decyzg, zdapc sobie
jednoczénie spraw, ze kedzie jejzatowsat.

— Dobrze. Trzydzigi ztotych za do&. Trzydzigci pigc, jesli chce pan obiady. — Jakby przestraszyda si
ze chce zbyt dto, i dodata szybko: — Taniej pan nigdzie w okolidg znajdzie. Pokdj jest tadny, zaraz tam
pospratam.

— Raczej s zdecydug. Z obiadami.

Usmiechreta sk po raz pierwszy.

— Moze sk pan przejdzie na pta albo pospaceruje po ogrodzie? To nie potrwa dimgavotam pana.

—Jasne. Mogzostawt samochdd przed braf Nie kkdzie przeszkadzat?

— Moze na razie zostaNie mamy swojego, a pan chyba wyczerpaflijit niespodziewanych gai.
| niech s¢ pan nie przejmuje Julkiem — kiwha gtowa w strore chtopca, ktéry ani na chwilnie przerwat
zabawy. — Mae pOf¢ za panem, ale raczej nie wychodzi poza ogrodjddteagresywny, nie musiggpan

obawig.

Kijana baczniej przyjrzat sichtopcu i dopiero teraz dotarta do niego aura jakty roztaczat wokot
siebie. Aura obci i zobogtnienia, kosmata i nieprzejrzysta. Aura choroby.

— Dobrze, bde miat go na oku — obiecat.

Wida spodziewata giinnej reakcji, nie zwyczajnego preia nad faktem do pagdku dziennego, bo
powiedziata tonem usprawiedliwienia:

— Wie pan, niektorzy nie lufpichorych. Ja sama tak o nim niedhgy Jest po prostu... inny. Ale ludzie
nieraz czuyj si¢ przy nim nieswojo...

— Mnie to nie przeszkadza. M®mi pani wierzy.

Kobieta wyghdata na zadowolen kiwngta gtowa, przyjmupc do wiadomeci to, co powiedziat, i poszta
bez stowa w strapuchylonych drzwi. W progu odwrécitagcgeszcze, znowu néeniato se usmiechajc.

— Gapa ze mnie, ale tak mnie pan zaskoceykapomniatam siprzedstawd. Beata Domiczak. Julka
juz pan zna.

Kijana zawahat gina utamek sekundy, usitigj przypomnié sobie nazwisko widniege w dowodzie
osobistym, tkwacym w jednej z przegrddek jego wiasnego portfela.

— Bondera — odwzajemnikmiech — Robert Bondera.

Wiozyt rece do kieszeni kurtki i ruszyt wolno na spacer goodzie.
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Kobieta stata przy kuchennym zlewie, nalexgajo wiaderka wagli ptyn do mycia podtdg. Patrzyta na
znikajaca miedzy drzewami sylwetkmezczyzny. Nie wiedziala, czy pagtita rozadnie, wynajmujc mu
pokdj, i to widnie ja grebito. Bo Beata Donticzak byta kobiet rozsidna. Dzigki temu udato jej si
utrzyma& dom posmierci ngza i ogolnie dawasobie rad w zyciu, prowadzc przez nie i Julka. Usitowata
usprawiedliwig sie przed sob, ze pieniadze st przydadaz, i to bardzo, ale bylo to marne ttumaczenie.
Zakrecita wodk i odstawita wiadro na podtegZrobitas to, bo po prostu ci sispodobat. Miej odwagto
przyzn&. W zasadzie, po swoich dotychczasowycéwdadczeniach, powinna mielos¢ do kacazycia
duzych, krétko ostrzyonych nezczyzn, ale jak wid& rozadek wzht sobie na dzisiaj wolne. Kiedy
wypadta na werang widzac go kucaicego przed Julkiem, zobaczyta na jego twarzy praelst zupetnie
nie pasujcy do tej fizjonomii. Wygddat jak chtopiec przytapany na goym uczynku, dopiero gdiej,
kiedy juz normalnie rozmawiali, przedzierzgrsic w pewnego siebie eaczyzre. Ale Beata byta
przekonanaze wianie ta chwila, kiedy widziata jego zaskoczenigash, zawayta na jej decyzji.

*k*k

Kijana szedt powoli ubit alejka, poprzerastapntu i 6wdzie kpami trawy, i wdychat pelppiersi zimne,
przesycone salpowietrze. Ogréd byt diy, stary i zaniedbany, co tylko dodawato mu urdBrzewa byty
co prawda powykicane przez wiatr, ale de i zdrowe. Znalazt drewniarszog, toraca w bezlistnych
chaszczach. Stgjy obok, pozieleniaty, betonowy zbiornik na wptyt wypetniony po brzegi. Wody nie
bylo widat spod gstego kaucha rzsy, po ktorym przemykaty maikie owady. Kijana przysiadt na
cembrowinie i przymkigt oczy. Gdzié niedaleko, za ptotem i szpalerem sosen jednostagpumiato morze
I krzyczaty mewy. W jeynach c@ zaszelécito, fukneto i schowato sj pod kotde opadtych l§ci. Ustyszat
wiatr nadchodgcy w koronach drzew, jeszcze zanim lekki podmuarzyg go w twarz i susd dalej,
zostawiajc po sobie cisg Po raz pierwszy od napragdtugiego czasu poczuksilobrze. Nawet gdyby
pokdj okazat si nora, to zawsze ddzie mogt przyj¢ tutaj, i to w zupetnéri wystarczy. Kobieta, Beata,
podobata mu si Przypominata mu kogpale nawet nie starakesprzypomnié sobie tamtej twarzy.
Dlaczego od tak dawna nie mieszkat w takich migjs@aPrzecieto nie jedyny taki dom z pokojem do
wynajecia, dlaczego ttukt siprzez ostatnie lata po motelikach, hotelach, mgaaiaiach wybitych na jednej
sztancy razem z obstyg dopiero teraz zdecydowaksiamieszkawiasnie tak? W piknym, spokojnym
miejscu. | zaraz przyszta odpowiedzybka i bezlitosna: poniewaviesz,ze pacig dobiega kaca, a ty nie
masz ju sity ucieka. | wolisz,zeby wszystko skiczyto sk w miejscu takim jak to, a nie w kolejnej
anonimowej sypialni. Telewizor, wykfadzina, obrazgkzetarte od wybielacza p&ogeradia.

Otworzyt oczy i zobaczyt chtopca. Szedt wolno wgegdror, patrac uwanie pod nogi, jakby czego
szukal. Kijana miat wrzenie,ze maly stawiat przesadnie dtugie kroki, jakby bgmsie w nadeptywanie na
niewidoczneslady, ktére ngzczyzna zostawit, igk na spacer. Nucit pod nosemgéknonotonn, ptask
melodk, ktéra mogta b§ zaréwno jego wiasn jak i jednym z najnowszych, wciskaych st w uszy,
plastikowych hitow.

— | co powiesz, maty?
Julek przestat nué€j jakby dopiero teraz zauvsg Kijane. Starat nieruchomo, niby patez na
mezczyzre, podczas gdy ten miat wranie,ze wzrok dzieciaka bez trudu przebija go na wykktipia st

na czym zupetnie innym, czy#) czego nawet on sam nie bytby w stanie dostrzec.

Mimo woli obejrzat s§, ale zobaczyt tylko tyse poza, wspinajce st na ptot z przerdzewiatej siatki.



— Taa... wiem. Ty teto czujesz. Przykro mi.
Naprawa byto mu przykro.
— Ale tobie i mamie nic sinie stanie, nie martwesi

Chiopiec stat jak wmurowany i beznagtmie patrzyt przed siebie, jak zabawka, w ktéregasrpaly s
baterie. Kijana wstat i poszedt za szepydzie wysikat s prosto na zapomniarmpryzme starego
kompostu. Kiedy wracat, ustyszat dobiegag od strony domu wotanie kobiety. Podszedt doakze bez
wysitku obrdcit je w miejscu, lekko popychaj by zrobito pierwszy krok w strgrdomu.

Szedt pomatu, rowno z chfopcem, od czasu do cz@svudu jakies banaty spokojnym, cichym gtosem,
tylko po to,zeby zatrzé cien tego uczucia, jakie go ogata, kiedy pomylat, ze znowu chciatby takyc¢.
Samolubnie cieszyt siprzez chwi¢ ta mysla, zwodzc samego siebie. Bo tak naprawdiedziat,ze nigdy
juz nie pozwoli,zeby przyszli za nim do kolejnego domu.

*%k*k

Pokdj mae i byt odnajmowany turystom, ale nie zatracit devago charakteru. Po jednej stroniekié
skos dachu niemal dotykat podtogi, z drugiej doafals¢ do niego niska szafka ze sinj na niej noca
lampka z malowanymgcznie abaurem. Na kremowym, pomarszczonym papierze tloczighpiezgrabne,
niczym namalowane przez dziecko, kwiaty. Kijanaaaawiat s¢, czy kxda rzuca& kolorowe cienie na
sciany. Z przyzwyczajenia sprawdzit wszystkie szadylate w szafce i w komodzie siogj przy drzwiach.
Byly wyscielone szarym papierem pakowym i zupetnie pusterdsd znajdowat w wynajmowanych
pokojach rzeczy, ktére przeoczyta obstuga alboyktdnikomu nie chciato sispratnaé¢. Czasami byta to
wyswiechtana ksizka, zostawiona przez kogozaczytywana némier¢ przez kolejnych tymczasowych
lokatoréw, innym razem resztka mydta w ptynie n&cedpod prysznicem. Raz, schylajsi po
szczoteczik do zbdw, ktéra upadia na podiggznalazt zayta prezerwatyw, przyklejora pod umywall.
Wierszyki albo krétkie zdania, wypisywane maczkieantapecie pod sufitemadlz tuz przy podtodze.
Wyciete nazem karby na futrynie drzwi albo kraazi stotu, ttuste odciski palcéw na kineskopie weimra
albo ust na kraedzi jednej z dwdch obowzkowych szklanek, pokutagych pod tazienkowym lustrem.
Wszystkie te znaki, ktére zostawiaa soh, nieswiadomie lub z premedytagjludzie skazani na
tymczasowy dach nad gtawpod ktory nigdy nie wrag Tutaj ich nie byto. MAgt tu wég i nie musiat
wygania& duchéw. Mogtby tu zosta

Wieczorem, kiadlc sk spa&, wlaczyt lample. Rozwietlita pokdj mdlym,zéttawym blaskiem
czterdziestowatowejardwki, alezadne cienie nie zatazyly nascianach. Kwiaty zbladly i zmienity si
w bure plamy na abiarze. Nie zgasit jej i zaghw cieptym blaskuSnity mu sk mewy, przybite
skrzydtami do granatowego nieba, zwig&go c¢zko nad granatowym morzem.

*%k*k

Beata wylkipata Julka, pomogta mugsprzebra i potozyta do t&ka. Siedziata teraz przy nocnej herbacie
i ostatnim papierosie, zmienagym sk wolno w stupek popiotu w popielniczce. My mezczyznie,
spiacym w pokoju na pitrze, nie dawata jej spokoju. Odwykta od cz§jepecnéci w domu; kade
skrzypnecie podiogi, kiedy si kapat, kiedy kecit si¢ po pokoju, szykujc sk do snu, wydawalo jej si
czyms tak obcymze a wzdrygata s§ nerwowo. Jarek nigyt od piciu lat. Od tego czasu nawet nie starata



sie wynap¢ pokoju, a po upiornych dwoch tygodniach, jakieunafowato jej matenstwo lekarzy, ktorzy
Zjechali tu z dwdjli potwornie rozwydrzonych i wrednych bachoréw, odpada ludzi z kwitkiem. A do
dzisiaj.

Pigcioletni celibat czasami dawat o sobie ¢riacz Beata nauczytagssobie z tym radzi Wystarczyto,
ze przypomniata sobie, w co zmienite g&j makeastwo, szczegdlnie w ostatnich latach, i odchodazita
ochota na amongmier¢ Jarka nadeszta w ostatniej chwili §lje czymé wtedy mylata, kiedy zdgtwiata
dionia odtazyta stuchawk, to tylko o tym,ze los oszczdzit jej wlasnogcznego zabicia gia.

Wydalo jej s¢, ze w pokoju na gorze zatrzeszczata podtoga, jakbywStdt. Myéli pogalopowaty dalej,
naxkdzane wyobrania. To jaki morderca albo zboczeniec, przeéomddac to po tej zakazanegfie!
A ona, idiotka, wpscita go do domu, w ktérym udato jegstamkmy¢ siebie i Julka przed wszystkimi
niebezpieczestwamiswiata na diugich g lat. Wpucita potwora, ktory wignie sk obudzit, gtodny i zly...
Czy to kroki? Zerwata sii przeraona nie byta w stanie zrabnawet kroku, drac w wetnianym swetrze,
narzuconym na noarkoszut. Ale wtedy wrdcita rozgdna, spokojna Beata, ta, kidyta od péciu lat.
Podtogi trzeszecg, caly dom przecieskrzypi, zwtaszcza kiedy wieje od morza. Drewnsigla wilgoci
I niemal czé bosymi stopami, jak calty dom usituje girzecagna¢. A ten ngzczyzna to nigaden
morderca ani uciekinier, ma zresggo dowod, ktéry zapomniata mu odddowod, wielkie mi co, kaly
moze sobie teraz spratvhowe papiery — po raz ostatni zadeczat cichracy glos, ktéry wczéniej
wrzasnt jej do ucha i poderwat na nogi), a w ogole t@mpi. | wszystko kdzie dobrze. Pospaceruje po
plazy, pooghda telewizg, zreszi niech robi, co chce, byle nie zawracat jej glowgptaci drug czs¢
naleznosci i wyniesie st od nich w diabty. Zniknie, jakby go nigdy nie byto

Zdusita niedopatek i sptukata go w przedpotopowyewiz, po czym cicho, na palcach, poszta rarQi
do swojej sypialni. Mijajc po cichutku jego pokoj, zauwga smug swiatta pod drzwiami. Wérodku byto
zupeinie cichozadnego pochrapywania czy szelestu kartek. Televi&zanilczat. Weszta do siebie
I przeklinapc w duchu ciche chrobotanie klucza w zamku, zagiskna soh drzwi. W&lizgneta sk po
ciemku w wyzébiom pasciel. Lezata jeszcze diugo, nieruchomo, nie mppgasia¢, jakby podwiadomie
czekajc na nowy powdd do strachu. Ale poniewec sk nie wydarzyto, zasiia w koacu i spata giboko,
bez snow.

*%k%k

Rano Beata, zta na siebie za to wczorajsze noamk@eanie, ju bezzadnych ceregieli, manifestowata
pewngc¢ siebie pani we wkasnym domu. Tapigtasniej niz zazwyczaj, poszta do tazienki i ogkita woc:
W prysznicu wisgzcym nadzeliwna wanry. W ostatniej chwili powstrzymataesod nucenia, kiedy gaca
woda sptukiwata szampon z jej wtosOw. Za to cicbgwizdywata, owingta w recznik, gohc nogi. Ubrana
w spodnie i rozwleczony sweter p@im, poszta do kuchni, gdzie trzaskata drzwiczkarafelz, szufladami
i glosno rozstawiata talerze, szylgjsniadanie. Z gory nie dobiegzhden dwick. Sama nie wiedziata
dlaczego, poirytowana, poszta z powrotem na,gfo pokoju Julka. Mijajc sypialng dla gaci,
odkaszlrta ostentacyjnie. A co, tenggeszcze naodpoczywa, a maly przynajmniej zje gigpecznic.

Nie bedzie robita dwockniada dziennie. Otworzyta pomalowane f@to drzwi na kécu korytarza

i zartobliwa poranna reprymenda zamarta jej na usfagkdj byt pusty. Rozkopana jak zawszégiel na
matym tapczaniku, porozwalane na podiodze rysualsladnczenia na jutro, modele wigze nazytkach

u sufitu chwiaty s lekko. Beata zamksa cichozotte drzwi i jak wesnie weszta do pokoju goia. Pdciel
byta ztazona w kostk, w nogach téka stata czarna, sportowa torba, z ktérej wystawtdyannie
pouktadane podkoszulki.ceznik suszyt si na kaloryferze. Nie byto go.

Pedem, gubic jeden z kapci, zbiegta ze schodow i wypadia dodg Byto zimno i wilgotno, uschete
astry, ktore ju dawno powinna wykoga srebrzyty si kropelkami mgty.



— Julek!!! Juliusz!!!

Nigdy nie odpowiadal, ale zawsze przychodzit, kigdywotata. Przyciskag reke do ust, wstrzymywata
wzbierapcy w piersiach skowyt; Wt jednak to potwoér. Potwor ich znalazt. Pobiegtzeplrsiebigciezka,
w strorg szopy, utykajc, zanim wierzgriciem nogi zrzucita drugi kapei pognata z catych sit. kcie byty
lodowato zimne §liskie, kilka razy prawie upadia, drobne g stacone wiatrem klutygd w stopy.
Zahaczyta ¢ka o jakis wysunkity nadsciezke ped jezyn i rozdarta g kolcem do krwi.

Szopa zamajaczyta puzy drzewami. Beata dopadta bez tchu cembrowingraiia na wod, oparta si
0 nia, dyszc bardziej ze strachuinke zngczenia. Potcita nogy plastikowe wiaderko, petne wody zsa,
ktora chlaprta jej na nogawki bos; stog.

— Julek!!! — Skowyt wyrwat giwreszcie na wolng.

Pewng¢, ze stalo si cos strasznego, byta paralijaca. Bae, Baze, Boe...

Gdzie go szuk&? Gdzie pgjc? Wroct i dzwonié na policg? Przecieé maze on gdzié umiera! Gdzié
blisko! Moje dziecko... Co robj krzycze ,ratunku”!? Przecie nikt nie ustyszy... Bezsilna, czarna rozpacz
obezwiadnitag.

Wyijrzat zza szopy, zaciekawiony. Mata gtdéwka jepayz odstacymi uszami i wyrazem wiecznego
skupienia na twarzy. Kolanaggpod ni ugicty i osureta sk na ziemg, opieragc brod; o ciagle zacénicte
na zielonkawym betonie dtonie. Zangka oczy i ptakata, dopdki nie poczuta jegazki, jak zawsze
ostraznej, gltadacej i lekko szarpicej jej wiosy.

Trzasrta furtka, Beata ustyszataegki tupot stop na wilgotnej ziemi i szybki, sapy oddech. Kijana
starat jak wryty, widzc ja kleczaca i matego, z ¢ka na jej gtowie. Byt mokry, tylko w &pielowkach —
trochg przyciasnych i rozpaczliwie niemodnych, wpigych gumk w obranigty brzuch. I jéli miato ja
cos przekonad o jego niewinngci, to wianie to,ze facet w takich gaciach przyleciat, kiedy tylkdysgat,
jak krzyczy.

— Co st stalo?

Beata wstata i wytarta oczy wierzchem dtoni.

— Nic, nic... Przestraszylanesize Julek gdziesie zapodziat. — Klamstwo gladko przeszio jej przez
gardio. Przytulita syna i pogtaskata go po rozwiedmych wiosach.

Mezczyzna wyranie odetchat z ulga i teraz wyghdat tylko na zaklopotanego.
— Zostawitem ubranie ecznik na play... Pojct... — Machat reka za siebie.

— Kapie sk pan w taki zib?

Usmiechryt sie niegsmiato.

— Mnie to nie przeszkadza. Nawet llPotem zaraz jest cztowiekowi ciepto. — OdwroRitisuszyt
w strorg ptotu.

Julek wymkrat si¢ spod jej eki jak kot, kiedy znudzi mu sigtaskanie, i stagh obok, odprowadzag
Kijang wzrokiem.

— Niech s¢ pan pospieszysniadanie czeka — powiedziata cicho, ale nie bylanse czy ustyszat.



*k*k

Szedt szybko, teraz dopiero poczut zimne podmuditpski na jego ciele podniostyesi zacat szczkat
zebami. Serce walito mu jak miotem — kiedy ustyszakiony wiatrem krzyk kobiety, zatrzymale sia
moment, teraz dochodzit do siebie. 34, ze to juz, ze przeliczyt st i sciagnat na nich swoich tropicieli.
Kiedy biegt do ogrodu, przeklinat i tumaczytsiam przed sabze przecie jeszcze za wczaie, ze nie
byto zadnych znakoéw. Odsualby sic wtedy od nich, pozwolikzeby sk stato. Bez ofiar z niewinnych. Bat
si¢ 0 kobiet i chtopca, a jednoczeie czutzal, ze tak wczénie go znaléli, ze nie zezyt sig jeszcze
nacieszy tym domem, plzs i ostatnimi chwilami przed... tym.

Rozmawiat z chtopcem na g zanim maty odszedt, ponownie spowity w brugitte chmury swojej
choroby, ktore rozgpity sie na chwit pod wptywem jakiegbimpulsu... Wcale nie jakiegoDzieki Kee-
an-Nah, to bylo pewne, a raczejgkijego... pochodzeniu. To jego obeéédata chtopcu szaasby mogt
wreszcie odezwasig do koga.

Megzczyzna stat wignie po kostki w lodowate] wodzie, oddychagkboko przed wdgciem gkbiej
w parzce skog morze, kiedy go ustyszat. Ciche stowa na graniggzalndci, niepewne i gardiowe,
wypowiedziane by maze pierwszy raz wyciu.

~Jest zimno”.

Kijana, zaskoczony, obejrzaksia siebie. Chlopiec siedziat, obejmmihudymi ekami kolana, i patrzyt
mu prosto w oczy. W jego spojrzeniu malowatarsepewndc.

Nie dat po sobie pozidazaskoczenia.

SWiem”.

»10 czemu wchodzisz do wody?”

Odpowiedziat szczerze:

,B0 kiedy ptywam w morzu, czujsie bezpieczny. | wolny”.

Julek nabrat pelngasé¢ piasku i pozwolit mu przesypywasie miedzy palcami.
.Lubie cie. Jesté inny. Ja te jestem inny, wiesz?”

~Wiem. Twoja mama mi powiedziala”.

.Kiedy méwites, ze nic nam i nie stanie, nie klamaié To nie bylo pytanie, ale i tak odpowiedziat:
STak’.

Piasek wysypat giz dtoni chtopca. Otarkke 0 nogawk spodni.

».Czasami ich widg, kiedyspie. Tych, ktérzy id za tola. Kozla, ropuch, wielu innych. No i wrony.
I Jego. Ale oni nigdy mnie nie zobaczyli. Jestensaytny”.

Dzieciecy chichot.



»Chciatbym, zebys zostat. Mama teby chciata”.
»Zostare. Ale nie do kaca. Obiecyj”.
»,Czemu ct $cigaja?”, zapytat chlopiec.

Kijana zastanowit gi To wszystko trwato jutak dtugoze coraz trudniej byto mu odpowiedziea to
pytanie, nawet samemu sobie§gig i ucieczka staty sisensem samym w sobie, a przyczyna, ukryta
gieboko, coraz bardziej tracita na znaczeniu. Odgtatannie, z wysitkiem dobieeg) stowa:

.Przeciwstawitem & im, a oni... nie mogtego znié¢. Dlatego mnie goai Cha, zebym wrdcit. | poddat
sie karze”.

Chtopiec skint spokojnie gtovy i wstat. Kijana wyczut w nim zmian zrozumiatze nic porozumienia
sie zrywa,ze chiopiec nie chce jrozmawia.

.Zaczekaj”.

Julek szedt w stranptotu, dla zabawy szukgj nogami, zostawia¢ za soh smugi ciemniejszego,
wilgotnego piasku. Kijandobiegly jeszcze cichpe, ale wyrane stowa:

.Nie boj sie. Jestem sprytny. Powiem ¢g nadchodg a wtedy odejdziesz, de#t bedziesz chciatzeby
nic se nam nie stato”.

| koniec.

*%k%k

Kiedy zobaczyt ich obydwoje przy szopie, catycldiavych, i nie wyczut obecioi tamtych,
postanowit odey. Bez czekania. Zdechémazna wszdzie. Ladne widoki i... ta cata reszta niensarte
ryzyka, na jakie ich narat. Wiedziat,ze ich krzywda, ostatnia, jaloy wyrzadzit na tymswiecie,
przesladowataby go przez wieczfi cokolwiek mowit chiopiec.

Otrzepat spodnie z piasku i vaginat je wprost na mokredpieldwki. Na krétlg chwile, kiedy staice
wyjrzato przez dziuy w pedzonych wiatrem chmurach, morze z sinego jak gelanmienito st
w butelkowo zielone. Wsuahbose stopy w buty i pondiat, ze tego kdzie mu najbardziej brakowato.
Czucia. Odczuwania zimna, tagodnej szor&tkpiasku nawianego do butdw, ciepta ciata kobigty byta
samotna i pachniata smutkiem. Tak tatwo mégtpylgczy, chaby na trock, zmieniajc beznadziej
ktora p toczyta, w paniejszyzal i gorycz, kiedy ji go nie lgdzie. Ale to bytyby przynajmniejywe
uczucia, odmienne od stnej pagczyny, ktéra zdawata sspowija Beat jak kokon. Pchaja dalej,
Wyrwa z sieci i zacznie znowiy¢. Maly odpryskzalu i nienawdci, jaki przylgratby do niego, dczac si
z innymi, ktorymi byt oblepiony, nie miatby juvtedyzadnego znaczenia.

*%k%k



| stato s¢ tak, jak widé musiato st st&. Miesiac leniwego, spokojnegrycia, sypiania do pina
i rozkosznej bezmynosci. Miesiac z kobiet, taky jak Beata, w takim domu jak ,Bryza”. Miesi uciekania
przed samym sab spychania mli i postanowié gdzie gigboko, wstydliwych, matych oszustw.
Cieszenia sizyciem. Pékny miesic, bez innych ludzi. Kilka razy zadzwonit telefdistonosz zostawit
rachunki w skrzynce na listy. Kijana zaparkowat eahtd w szopie na tytach ogrodu; powiedziata,
szkoda takiego tadnego wozu, przediez przerwy pada, a szopa stoi pusta. Nie spregasw. Ludzie
i tak zaczm gadd, ale po co ma ich kéuw oczy samochod na obcych rejestracjachasygprzed domem.

Nie rozmawiali ze sapwiele, jednak nie byli tym skpowani. Kiedy przysniadaniu, popijajc kaw,
pokazat palcem niczyzre na zdgciu i zapytat:

— To twoj myz?

— Tak — odparta spokojnie, ahbylo to pierwsze pytanie, dotygz jej przeszixi, jakie zadat. Ona jak
dotad, o nic nie pytata. — Nigyje od pkciu lat. — | bez namystu dodata: — Nie byt dobryziowiekiem.
Ani dla mnie, ani dla matego. Chyba w ogole nie diybry.

Pokiwat gtova, dopit kawe i powiedziat,ze idzie s¢ przegé. Spytat, czy nie potrzebupzegd ze sklepu.
Gdy odpartaze nie, po prostu wiyt kurtke i wyszedt.Zadnego zaskoczenia, cienia wstydu
spowodowanego whagreuchwatdcia czy falszywego wspotczucia po jej szczerym wyznaRio prostu,
zdarzyto s¢. | mingto.

Pewnego dnia poszedt do matej drewutni, pomacHajquriny siekieq i bez pytania napalit w kominku
w najwickszym pokoju, kiedy Beata poszia z Julkiem na sp&®powrocie kobieta nic nie powiedziala,
a chtopiec usiadt na dywaniku przed paleniskiemzi® zargowita mu s¢ od ciepta. W oczach migotaty
mu iskierki.

Kiedy wrocita do pokoju z kolagj mezczyzna siedziat obok chlopca i razem nieruchomotwypeali sie
w ptomienie, jednakowo oplatg ramionami podagnicte pod brod kolana. Postawita osttpie talerz
kanapek na stole i usiadta na sofie, pgtrza nich i nie mag sity nic powiedzié. | nagle poczutaze
dobrze jest, tak jak jest. Niewze, co lgdzie jutro.

*k*k

Przez ten czas Kijana nie rozmawiat z Julkiem. @ielo z play nie pojawit s¢ juz wiecej. Chudy
dzieciak chodzit za Kijankrok w krok, ale w uszachgnczyzny ani razu nie zabrzmiat kktiwy, cichy
gtos, ktory wczéniej obiecat go ostrzec. Zrobit Julkowi latawieczgpraszaic w duchu tamtego chtopca,
poznanego dawno, dawno temu. Puszczali go rig,makiedys wiatr porwat go i zaniést nad morze, coraz
dalej i wyzej, & znikmat im z oczu. Znalgi wyrzucom przez fale meduz Zgrabiatymi ekami ulepili
zamek z dwoma wieami i sklepion, otwart brany, a potem, chuchag w zzkbnigte dionie, patrzyli, jak
woda powoli zamienia go w obty pagorek piasku.

Kijana wymienit kilka spréchniatych desek na weraed oskrobat resztki starej farby i pomalowahp
nowo. Niby to niewiele, ale budynek jakbyagtl Niesmiate protesty Beaty zbykwiadczeniemze taka
praca to czysta przyjemoi relaks, i jgli pozwoli, to poprawi jeszcze to i owo. Macia reka z udam
rezygnaci i powiedziatazeby robit co chce, byle tylko domesod tego nie zawalit.

*%k%k



Kiedy wreszcie nadeszta ta noc, oglksic, pewienze styszy za oknami topot skrzydet. W nogactk&d
stat chtopiec i patrzyt na nich.

,Chodz".
Widzac panile w oczach razczyzny, dodat:
»Zdazysz. Chod ze mny”.

Kijana ubrat s po cichuzeby nie obudZi Beaty, i wyszli z domu. Byto bardzo zimno, szrentrawie
skrzyt st jak pottuczone szklo. Panowata wszechobecna ashgswiat jakby zamart w oczekiwaniu na
zime, ktora byta ta, tuz.

~Skad wiesz? Ja niczego nie poczutem. Nie byto nawenivr

Chtopiecscismt mocniej dia Kijany i przyspieszyt kroku. Szli w strrszopy, majacee] w mroku.

.Musisz juz jech&”.

Megzczyzna nagle gizatrzymat, a chtopiec, cigle sciskapcy jego tke, zatoczyt sg i prawie upadt.

,Moje rzeczy. Musz wrdci¢ po torlz”.

Julek spojrzat na niego i w gltowie Kijany rozlegt ggo krzyk, teraz jipeten przerzenia:

,Nielll Jedz natychmiast. Watem kluczyki do auta, musisz jechpz teraz!!!”

Kucrat przed chtopcem i g} jego buzé w dionie.

,CO Si¢ stato? Czy jest juza p@no? A co z tob? Co z Beat, co z mam?”’

Po policzku matego poptyha tza.

.Pamictasz... pamitasz, jak ci mowitenze jestem sprytny?”

Skinat glowa, czupc lodowate palce pewsa petzrace w goée kregostupa.

~Wypatrywatem ich, czy nie ig ale...”

Kijana wstat i pycit Julka. Odwrocit s§ w strore szopy. Ze zbiornika na weaha jego oczach zagiz
saczy¢ si¢ niebieskawy blask. Spojrzat na chiopca, aedjol, jakiego jeszcze nigdy nie byto mu dane
doswiadczye.

....ale zobaczyli mnie. Chyba zawsze mnie widzigfiko udawali... Chciaternaebys zostat jak najdtizej
..

Ptaczliwy gtos pod czaszkijany przeszedt w pisk i urwateiChiopiec zesztywniat, wypiyt sie jak
razony pradem, a jego oczy rozbtysty w mroku niczym dwa ogaépalniczek.

Znad cembrowiny wychysla masywna sylwetka, strzelajna wszystkie strony odtamkami lodu, pokryta
martwym zielskiem i rgsa, jak zielom tuska. Kijana odwrdcit st i rzucit do ucieczki, ale chtopiec skoczyt
mu do ndg, obejmag go za kolana i powakg na ziemg. Szamotat &), rozpaczliwie starag sk uwolni¢



z uscisku chudych i nadspodziewanie silnyak, jednoczénie nie spuszczag wzroku ze zbiornika,
z ktérego wytaniat si koszmar przéadujacy go od lat.

Bestia oparta ramiona o betonpWrawedz, mrugreta, jakby wyostrzajc wzrok, i skoncentrowata
spojrzenie na leacym nezczyznie.

— Kee-an-Nah....

Jk zgrozy wyrwat si z gardta mzczyzny. Nie mylac co robi, zacg oktada dziecko pgsciami
i bezskutecznie szarpdrobne ramiona. WIGkt chiopca za gppetzrac po ziemi, byle dalej od...

— Chod;, maluchu. Cho#szybciutko, bo mamy do do obgadania...

Jak ptywak wychodgey z basenu, bestia podgieta sk na ekach i przerzucita jednnog; na drug
strore zbiornika. Woda parowata na mrozie, spovaiggpotwora sinym catunem.

Teraz ju krzyczal. Bezrozumny, nieartykutowany wrzask ttameéj przez wiele lat grozy
i rozczarowania dart mu gardito, odbija¢ sid drzew, z ktérych mimo nocy poderwaly girony, dziesitki
czarnych ptakow, krageych i zataczarych stadami ciasnedgi, gdzie wysoko ponad nimi.

*%k%k

Kiedy juz wytowili ciato i odholowali samochdd, weszli do ngjmowanego pokoju i zgodziliesi
laskawie, by Beata poszta z nimi. Jeden z polidannajmiodszy, bezceremonialnie wyismt zawartdéé
sportowej torby na tko. Trocle ciuchow, bielizny, kalendarzyk, ktéry zaraz zahrmgdzatka do wody,
zawinita w zapasowyecznik. Aluminiowy niezlgdnik z tyzka i widelcem, scyzoryk dobrej firmy.

— Harcerz. — Ten miody z nieréwnymi baczkanginait sk niepewnie, ale zaraz umilkt i dalej przsdgpt
rzeczy.

Hotelowe zapatki, z miasta o pét PolskicstBilet kolejowy sprzed dwdch lat, z zanotowanynmerem
telefonu, ktéry potem, po sprawdzeniu, okazalszzeria w Chorzowie.

Ksiazka w jezyku, ktory pdniej zidentyfikowali jako portugalski. Szare pidggokbia. | wieczne pioro
sprzed wojny, warte kilkasaie tystcy ztotych. Nalepka na zderzakd@lta buzka. Zgiety na pot kapsel po
heinekenie. P@tkta polaroidowa fotografia kobiety z madiziewczynlg, w tle ptymcy statek spacerowy,
na dziobie nazwa — ,,Corason II".

Mnostwo drobiazgéw, etnych$mieci, jakie nieraz poniewierggic zapomniane na dnie szuflady.

Zgarrgli to wszystko do worka, na wierzch wrzucili pusorbe, pokecili sig trockg, bardziej dla pozoru
niz w jakims konkretnym celu, popijag kawe, ktdra zaparzyta im Beata.

Najstarszy z policjantow, z rowniutko przystezyymi wasami i lekky nadwag, wystuchiwat potem
w kuchni cierpliwie jej chaotycznych zezngrzerywanych chwilami ciszy i zaganiem s kolejnymi
papierosami. Tylko kiedy opowiadata, jak nie maghalez¢ Julka, tamtego ranka, wieki temu, glina
prychrat i wzruszyt ramionami, ale natychmiast przywotat do poradku.



— Wtedy pewnie probowat po raz pierwszy. Trzebalog razu nas zawiadoéniprzyjechalibgmy
Z interwengj i bytoby po sprawie. — Zaraz jednak mrgkoos przepraszago i podat kobiecie ogie
prosac, by dalej méwita.

| Beata opowiadata, stysz swoj gtos, jakby to kkoobcy mowit w gsiednim pokoju. Nie powiedziata
oczywiscie wszystkiego, bo i po co, skoro widziata w icizach ze i tak domylaja sie reszty. Kiedy ju
nie miata nic wécej do dodania i siedziata cicho wpatrzona, jakgrag medzy jej palcami zamieniaesi
w stupek popiotu, ten starszy odezwa} svzdychagc i poprawiagc pas na brzuchu.

— Pani Domiczak, lzde z pani szczery. Niech mnie cholerasljeviem, co s¢ tam stato. Ale Bogu
powinna pani dzkowac, ze synek jest caty. Lekarz mowk to tylko siniaki i otarcia, nic wcej mu s¢ nie
stato. Zagoi s raz dwa. — Zobaczyte kobieta znowu kurczyeha krzeéle, a jej twarz wykrzywia giod
ttumionego szlochu, i poczut lig6. — Wiem, co mowd, sam mam dwogk Rozrabiad, jak cholera,
wiecznie poobdzierane, ale na dzieciaku gpjah na kocie.

Przytakrta. Przytakiwataby wszystkiemu, bylebyzjsobie poszli, byle zostawili wreszcie sam
z synemZeby mogli sobie ugé¢ w spokoju i patrz&na pierwszynieg w tym roku.

— Ten Bondera — kontynuowat policjant — ta tziwna sprawa. Samotny, zagicie zgtosita dwa lata
temu siostra. Po tym, jak nie przyjechakmécta. Ale mieszkanie sprzedat cztery miesi wczéniej,
sprawdzilsmy, i znikrat. Zgtosita i juz sig dalej spraw nie interesowata. Takie teraz ludzie mag¢ soh
kontakty. Rodzina, nie ma co...

Znowu musiat si przywota do poradku i dodat stabowym tonem:

— Nie notowany. Ale to jeszcze nic nie znaczy, pa@i... Samotny, dorosty i zdrowy... — Cigraat. —
Moze jeszcze cowyjdzie. Poinformujemy pagi

Spojrzat na Beat Plakala, lecz po cichu. Siedziata nieruchomayatyrety jej po policzkach jedna za
druga. Serce musesécisrelo z zalu; dwo, dwo tegoswinstwa, jak nad kobiet. Bywat juz w ,Bryzie”,
pamktat jej meza; przypomniat sobie: ostatni raz padjgali pod pensjonat pé mieskcy przed jego
wypadkiem. On nachlany, czepiey sk futryny drzwi wegciowych, prébujcy wyjasni¢ im, ze wszystko
jest w poradku. A wérodku ona, nieprzytomna, z gtgwpart, na kuchennym stole, obok pustego talerza,
upstrzonego kropelkami krwi. Chlopiec siedzial z&@hy w tazience, w wannie petnej zimnej wody,

i dalej bawit s¢ zielora plastikows rybka. Laskowski, wowczas dopiero dwa migs w stibie, chciat
skt morce mezusiowi. Przywykniesz, powiedziat wtedy mtodemué piozwolit. Przywykniesz. On

przywykt.

taska boska dla tej kobiety, ma by powiedzié ze sk wreszcie skurwiel utopit. Zabby takiego po
pigciu minutach, a co dopiero catgcie z nim marnowa..

Sciagnat stuzbowa czapk i przeczesat wiosy. Byto mu garo.

Co w gtowie, to nie wiadomo, co dziecku zostanie,raaty zawsze byt...

— Zdat sobie spragyze st zagalopowal, i nie wiedziat za bardzo, jak wydgtr- Byt...

Pokiwata spuszczargtowa, wicc ciagnat dalej.

— Mitos¢ matki, wie pani... No i spokoj... Tak, spokoj zretwoje. Dobrzeze nie doszto do najgorszego,
nie? Szcgscie, pani Domiczak, dio szczscia. | niech s pani nie martwi o taze tak na lewo pani

wynajeta pokdj, to st jakas zatatwi. Wiadomo, jakieasczasy, a my tejestémy ludzmi, no nie?

Pogtaskat delikatnie posiniaczony policzek chiomiadzcego nieruchomo po turecku na podtodze
i wpatrzonego w jego blyszaz odznalk. Osliniona reke wytart w spodnie dopiero, kiedyesbazegnali



i szli do radiowozow po skrzygpiym pod butaméniegu. Pierwszym tej zimy, ktory nad ranem pokryt
wszystko biatym, cieniutkim catunem.

*k%k

Patrzyla przez okno w kuchni, jak oglfeaja, zostawiajc czarnelady opon na drodze do bramy.
Papieros z oderwanym filtrem dopali¢ sio kaca i zgast z cichym sykiem gazy jej palcami.
Z zaciekawieniem podniostake do twarzy i powchata czerwonylad oparzenia. Zacigfa
i rozprostowata palce. Pajaita gtowa, az cos chrupreto w karku. Chiopiec wstat i gfjle oszotomiony
zrobit kilka niezdarnych krokow w strerschodow.

— ldziesz ju spa&? Tak wczénie?

Drgnat, ale nie obejrzat sina d:wick jej gtosu, wdrapujc sk na goe.

Podobno nigdy nie odpowiadat, no tak. Temiusi zmiend. Przecie tyle jeszcze diugich, zimowych
wieczoréw przed nimi. Stata na dole i krzykgta w slad za nim:

— Kee-an-Nah!

Lekkie, powolne kroki umilkty, j4 na petrze.

— Nie uciekaj.

Beata umiechreta sk; oparzonagka nie bolata jej ani troeh

— Pozwdl,ze ci ca opowiem, kiedy bdziesz ju w t6zeczku. Na pewno polubisg historyjke.
Wokat niej ,Bryza” trzeszczata i skrzypiata, jakhgwezycie wypetniato jej wyschate sciany.

— Moze... mae o mitej pani i jej synku, ktorych tak lubdfe Tak tylko na poctek? Chyba niezbyt
podoba im si tam, gdzie &.. — Dodala, rozkoszag sk petrs bolu cisa.

O szyly uderzyt pierwszy czarny ptak.

— Mamy jeszcze wiele historii do opowiedzenia, raskaczy st zima — szepgla, wchodzc powoli na
pigtro.

A serce Kijany sczerniato i wyschto; do wiosny zmie sig¢ w cas, czego nawet wrony nie chciaty
dziob&.



