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Mother, you had me But | never had you Oh, | wanted you But you didn't want me John Lennon Plastic
One Band, 1970

llodynﬂ

Kto$ byt w kajucie.

Czuje to w chwili, gdy wktada klucz do zamka, wie juz, w sumie nie wiedzac, zanim przekreci klucz.
Bebenek kreci sie bez zadnego oporu. Wychodzac, chyba zamykata drzwi na klucz? Oczywiscie, ze tak.
Zawsze to robi, kiedy wraca i kiedy wychodzi, zamyka na klucz nawet na noc, chociaz wszyscy twierdza,
ze to niebezpieczne. Ale teraz drzwi nie sg zamkniete. Ktos$ byt w jej kajucie. Znowu.

Przez chwile waha sie, zerka w prawg i lewgq strone korytarza i dopiero potem ktadzie reke na klamce.
Nikogo nie widaé¢, ale z kajuty obok stycha¢ muzyke i jakie$ gtosy. Mieszkajg tam Magnus i Olle, ktérys z
nich wybucha $miechem i to jg uspokaja. Magnus jest milkliwym, niebieskookim olbrzymem, Olle to
usmiechniety marynarz, spedzajgcy co najmniej godzine dziennie w sitowni. Przyjda, jesli zacznie
krzyczeé. Jest tego pewna. Prawie pewna.

Mimo to waha sie jeszcze kilka sekund, zanim otworzy drzwi, a potem stoi w wejsciu z uniesiong
broda, weszac jak pies. Ktos, kto odwiedza jej kajute, kiedy jej samej tam nie ma, zostawia po sobie
zapach, watta smuge benzyny czy oleju, tytoniu albo wody po goleniu, wystarczajgco wyrazng, by nie
umkneta jej uwagi, ale tak stabg, Zze nie moze o niej nikomu powiedziec.

Przestepuje wysoki prég i znowu przystaje. Rozglada sie wkoto i jeszcze raz obwachuje pustke w
powietrzu, kaciki ust opadajg. Dzi$ nie czué benzyny ani oleju, zadnego tytoniu czy wody po goleniu.
Smierdzi uryng. Moze to zbyt grzeczna forma, by wyrazi¢, w czym rzecz.



Faktycznie $mierdzi szczynami. To najpaskudniejsze znane jej stowo, ale jedyne, ktére naprawde oddaje
ten smrdd. Kto$ naszczat w jej kajucie.

Zaskakuje jg wstyd. Gwattownie zalewa cafe ciato i sprawia, ze natychmiast zatrzaskuje za sobg drzwi.
Nikt sie nie dowie, czym u niej Smierdzi, nikt nie bedzie mdégt pomysleé, ze to ona, nikt nie... Wstrzymuje
oddech i opiera sie plecami o drzwi. Czas sie uspokoi¢. Czas na rzeczowos¢ i zdrowy rozsgdek. Trzeba
sprawdzié, co zrobit tym razem.

Slady obecnosci, ktdre zostawit po sobie ten facet - czy to mezczyzna? to przeciez musi by¢
mezczyzna? - s3 zazwyczaj wystarczajgco wyrazne, by mogta zrozumieé, ze tu byt, a jednoczesnie tak
subtelne, ze nikt inny ich nie zauwazy. Przeciez sama mogta wysypa¢ rzeczy z kosmetyczki na szorstkg
powierzchnie kanapy, $ciggnaé narzute i posciel ze Swiezo zastanej koi, a potem cisna¢ je na wymieta
kupe lub otworzy¢ szafe i wyrzucié z niej czystg bielizne. Jednak to nie ona. Tylko ktos inny. Ktos, kto
przynajmniej cztery razy wtargnat do jej kajuty, zostawiajgc po sobie slady i zapach.

Statek przechyla sie, a ona przyciska dtonie z rozcapierzonymi palcami do drzwi za sobg, zeby ztapac
rownowage. Ten ruch co$ jej przypomina. Miato byé rzeczowo i rozsgdnie. Prostuje sie, robi kilka krokéw
do srodka kajuty, a potem sie rozglada, stojgc w rozkroku réwnowazgcym kolejne przechyty. Jest na
pokfadzie dopiero od o$miu dni, ale organizm dopasowat sie juz do nowych warunkéw. W barze na dole
siedzi jak mezczyzna, z szeroko rozstawionymi nogami, na poktadzie dmucha na ktykcie, zanim schowa
dtonie pod pachami, a kiedy na miekkich gumowych podeszwach biegnie po schodach na mostek
kapitanski na codzienng odprawe z naukowcami i kapitanem, skacze po dwa stopnie. Podczas spotkan
rzadko méwi, kreci tylko lekko gtowa, az konski ogon faskocze jg w kark.

Nie, reprezentantka $wiata artystycznego nie ma nic do dodania. Juz samo to okreslenie sprawia, ze robi
jej sie troche wstyd. Czy rzeczywiscie jest artystka? Nie jest tego pewna. Wie tylko, ze siedzi tu, w tym
miejscu, poniewaz Marcus - ktéry naprawde jest artystg - nie chce chodzié¢ na zebrania. Nie ma na to
czasu, jest catkowicie pochtoniety chodzeniem po statku, dookota, dookofa, i mruczeniem do siebie. Na
poczatku myslata, ze to jaki$ maniak, ale teraz, kiedy porozmawiata z nim juz kilka razy, wie, ze moze by¢
po prostu powolny i rozwazny. Jest tak zajety patrzeniem, ze chyba stracit umiejetno$é stuchania. Juz
trzeciego dnia przestata go informowaé, co méwiono przy stole kapitana, bo kiedy prébowata, wydawat
sie zaambarasowany, jakby zupetnie nie pamietat o porannych spotkaniach. Teraz, kiedy spotykaja sie na
pokfadzie albo przypadkiem usigdg obok siebie w mesie, kiwa mu tylko gtowg i uémiecha sie niewyraznie,
tak jak on.

Moze sama powinna przesta¢ chodzi¢ na te spotkania. Nigdy nie ma przeciez nic do powiedzenia i
zdecydowanie zbyt czesto wytgcza sie i nie styszy, o czym mowig inni. W zamian wodzi spojrzeniem
wokoét stotu, studiujgc twarz za twarza. Czy to ktérys z nich? Ten blady chemik, ktéry czerwieni sie za
kazdym razem, kiedy ktos$ go zagadnie? Albo Sture, meteorolog ciggle siedzacy z zatozonymi rekami,
jakby sie spodziewat, ze to wtasnie jego oskarzg z powodu mgty i wzburzonego morza? Czy moze to by¢
docent z dtugimi wtosami, zebranymi w siwy kucyk, o imieniu, ktére ciggle zapomina? Albo Fredrik z
bragzowymi oczami, spokojny mediator, ktéry znajduje kompromis pomiedzy sprzecznymi zyczeniami,
urodzony dyplomata, co zdecydowat sie zostac sternikiem?



Nie. Nie jest w stanie w to uwierzy¢.
Dlaczego ktorys z tych mezczyzn, ktérzy codziennie siadajg przy stole

konferencyjnym kapitana, miatby wchodzi¢ do jej kajuty i zostawiaé po sobie élady? Zadnego z nich nie
zna, nie wie o nich nic, podobnie jak oni nie znajg jej i nie wiedzg o niej niczego ponad to, co pisano w
gazetach, jesli w ogdle cos wiedza. A kobiety wokot stotu? Czy mozna sobie w ogdle wyobrazi¢, ze skora
do smiechu profesorka Ulrika mogtaby wpasé na pomyst grzebania w cudzej bieliznie? Albo ze spokojna i
genialna Katrin, ktdra zna pie¢ jezykéw i ma doktorat z fizyki i chemii, mogtaby skrywac¢ ponurg nienawis¢
za fasada fagodnosci? Nie wspominajac juz o Jenny, reprezentantce mtodych doktorantéw, tej ktéra z
powaga notuje kazde stowo i chichocze jak uczennica z najbardziej btahych dowcipow?

Nie. To niemozliwe. Zadne z nich. Jednak kto$ zdecydowanie byt dzi§ wieczorem w jej kajucie. Okno
jest zamkniete. Drzwi do toalety otwarte na osciez. Kiedy stad wychodzita do baru, byto na odwrét.
Pomimo niepokoju kietkuje w niej tez cicha satysfakcja. Otwarte drzwi wskazuja, ze byt w toalecie. Czyli
dostat od niej wiadomos¢. Nareszcie. Ostroznie zerka przez prog. Podniesiona klapa sedesowa. Kétko tez.
Czyli mezczyzna. Zastona prysznicowa jest zasunieta, biate tto z bladozéttymi kwiatkami potyskuje w
nocnym zmierzchu, kotysanie morza sprawia, ze faluje jak pole rzepaku w letnim wietrze. Tylko ze ten
ruch mégtby takze zdradzac czyjgs obecnosé. Ktos moze stac za zastong i czeka¢ na nig, gotéw do...

Bzdury. Kimkolwiek byt, to tchdérz i stabeusz, i ona nie zamierza da¢ sie wystraszy¢ jego idiotycznym
akcjom. Dlatego zanim jeszcze dokoniczy te mysl, wchodzi do tazienki i odsuwa zastone na bok, zeby
stwierdzi¢, ze pod prysznicem nikogo nie ma. Zaskakuje jg ulga, czuje miekkos$¢ w kolanach, az musi
oprzec sie o Sciane i odetchna¢. Mija kilka sekund, zanim zauwazy, ze tapeta obok jej ramienia jest teraz
w paski, zé6ttobrgzowe pasy na bezowym tle, lepkie paski, ktérych wczesniej tu nie byto.

To swinia! Bez chwili namystu zdejmuje bluzke i wyrzuca jg za drzwi. Nocg wrzuci jg do morza, pranie nic
tu nie pomoze, nigdy wiecej nie bedzie nosi¢ czegos, co choéby musneto tego plugawego gnoja lub jego...

Obejmuje sie ramionami i odwraca w strone lustra. Tak. Otrzymat jej wiadomos¢, to oczywiste. Zanim
wyszta z kajuty, zajrzata do tazienki i szminka na lustrze napisata to samo, co pisata za kazdym razem,
kiedy wychodzita w ciggu ostatnich dni: BOG CIE WIDZI, GNOJU! Wiadomo$é¢ nie zostata dobrze przyjeta.
Rozmazat szminke po catym lustrze, a napis wytart recznikiem, ktéry zapaékany rzucit na ziemie. Potem ta
sama szminka napisat duzo wiekszymi literami wtasng wiadomos$¢: PIZDA!

Kilka razy przetyka sline, zeby sie uspokoié. Btyskotliwa riposta. Nader utalentowany. Poza tym
cholernik ztamat jej szminke - teraz dopiero to widzi - jedyng szminke, jakg zabrata ze sobg na
ekspedycje, pojedynczy egzemplarz Long Lastin Juicy Rouge Lancéme w odcieniu numer 132. Zabije go.
Jak tylko go dorwie, najpierw oberwie mu uszy, a potem go zabije.

Oczywiscie pod warunkiem ze on nie zabije jej pierwszy. Twarz, ktdra miga jej w lustrze, jest tak
blada, jakby nalezata do jednego z jej zamordowanych bohateréw -oby to nie byt zty omen.

Zaraz po odbiciu od lgdu statek zmienia kurs. Sternik wyfgcza autopilota i ktadzie reke na drazku,
matym dzojstiku, znacznie mniejszym od dragzka zmiany biegdw w samochodzie, choé steruje zéttym



gigantem, jakim jest lodofamacz ,,0dyn". Z wyczuciem, bardzo ostroznie i powoli, kieruje dzidb statku na
poétnoc, umiarkowany i opanowany w kazdym ruchu, w sposobie, w jaki chwyta okragte zakoriczenie
drazka, w lekkim zgieciu tokci, nieznacznym napieciu miesni ramion. Nie idzie tak tatwo. Steruje przeciez
statkiem, a nie falami Atlantyku, ktére atakujg kadtub, gdy ptynie w poprzek fali, i zaczynajg sie z nim
bawic jak z malutkim dzieckiem. Z udawang gwattownoscig i wielkg ostroznoscig unoszg jego ttuste ciato
wysoko, ku jasnoszaremu, nocnemu niebu po to, by za chwile pozwoli¢ mu zanurzy¢ sie w ciemniejszg
szaros¢ zatamania fal, unoszg i pozwalajg opadaé, unoszg i opuszczajy...

Sternik bezwiednie wysuwa czubek jezyka, zeby pomdgt mu w sterowaniu, napina miesnie plecéw,
wzmacnia uscisk wokot drgzka. Jest bardzo skoncentrowany, ale w zmarszczkach wokét oczu czai sie
usmiech. To tutaj chce by¢. Nigdzie indziej. Gdyby pozwolono mu wybraé wiasny raj po smierci, wybratby
wiasnie to: wieczng nocng zmiane na mostku kapitariskim ,0dyna", w chwili gdy statek odwraca sie
tytem do Atlantyku i ptynie w strone Ciesniny Davisa z Ziemig Baffina po lewej stronie burty i cieniem
zachodniego wybrzeza Grenlandii po prawej. Catg wieczno$é¢ mégtby spedzi¢ w tej samotnosci, bo jest w
niej takze dajgca pocieche pewnos¢, ze otaczajg go ludzie.

Jest ich wielu, a zarazem tylu, ze moze ich policzy¢, w dodatku wiekszos$¢ $pi w swoich kajutach. Teraz
czuwa tylko on i dwdch robotnikdw na dole w maszynowni. Oczywiscie pod warunkiem, ze wszyscy nie
obudzili sie od przechytéw i teraz nie lezg, trzymajac sie krawedzi swoich koi, przerazeni, ze z nich
powypadajg. Mogg sobie wypadad. Najwazniejsze, zeby zaden nie wlazt teraz na mostek kapitaniski i nie
zaktdcit sternikowi Leifowi Erikssonowi jego najlepszych chwil.

O tak. Zmiana kursu wykonana. Przytepiony dzidb statku kieruje sie wprost na pétnoc, przechyty
ustaty. ,,0dyn", statek o kobiecych ksztattach i meskim, boskim imieniu, spokojnie kotysze sie naprzdd.
Na otwartych wodach porusza sie jak kobieta w dziewigtym miesigcu cigzy lub jak zapasnik poza ringiem.
Ale wkrétce, za kilka godzin lub dni, zostawi za sobg ten nienaturalny stan i wsliznie sie w 16d. To jego
zywiot, to tam moze tanczyc.

Leif Eriksson wtgcza autopilota, prostuje plecy i czuje, jak opada z niego napiecie. Raj? Tak, czego to
sobie cztowiek nie ubzdura pdZng noca? Przeciez bardziej prawdopodobne jest, ze wyladuje w piekle.
Dobrze wie, jak ono wyglada, to takze. Piekto jest wiecznym popotudniem w starej, rozwalajacej sie
daczy, ktéra jego zona odziedziczyta po rodzicach, palacym zarem dnia, gdy trzeba oprézni¢ beczke z
szambem i pomalowac okna, i kiedy kobita ma zty humor, whisky sie skoficzyta, a nastoletni syn chce
wracac do miasta, do komputera, ktéry trzyma go przy zyciu...

Ech. Wszystko to mozna zapomnieé. Do domu nie wrdci wczesniej niz za pottora miesigca, wtedy
bedzie juz po wakacjach i letnia chatupa zostanie zamknieta na ten sezon. Udato mu sie od niej uratowac,
takze tego lata. Swojg cene juz zaptacit, zona boczyta sie przez dwa tygodnie po tym, jak powiedziat, ze
zgtosit sie na ekspedycje, ale odpuscita, gdy wspomniat jej o pienigdzach.

Wszystkie te cudowne dodatkowe dochody mozna bedzie wykorzystaé na zakup tej czy innej zbednej
rzeczy. Zawsze przestaje sie boczy¢, kiedy Leif obiecuje jej niepotrzebne rzeczy. Nawet juz nie pamieta, o
co chodzi tym razem... Nowe kafelki do kuchni? Nie, to byto w zesztym roku. Kino domowe, no tak.
Psiakrew. Oznacza to, ze wczesniej czy pdzniej bedzie musiat przestudiowac¢ co najmniej 400 stron



instrukcji obstugi. Moze powinien zadzwonié jutro do domu i powiedzie¢, zeby kupita przeklete
ustrojstwo juz teraz, razem z instalacjg i ze wszystkim...

Chociaz nie. Nie chce mu sie z nig gada¢. W ogdle nie ma ochoty na zadne rozmowy. Jedyna rzecz, na
ktdrg ma cheg, to siedzieé¢ w zupetnej samotnosci na széstym pietrze, na mostku kapitaiskim ,0dyna", i
wypatrywac, co dzieje sie na horyzoncie. Moze juz tej nocy pojawi sie tam géra lodowa. Ma nadzieje, ze
tak. GAry lodowe, doktadnie tak jak wszystko inne, sg wieksze i piekniejsze, jesli mozna je oglgdaé w
samotnosci. Patrzy, mruzac oczy, w kierunku szarej nieskonczonosci. Nie. Jeszcze nic nie widac i gdzies
wewnatrz czuje, ze to za wczesnie. Jutro, moze wtedy...

Cos$ wstrzgsa statkiem. Leif Eriksson marszczy czoto i pochyla sie do przodu, przez kilka sekund siedzi
bez ruchu z uniesiong reka, gotowy chwyci¢ drazek steru, gdyby zaistniata taka koniecznos¢, ale nic sie
nie dzieje. Opuszcza reke i wstaje. Czas na kawe. | troche notatek w dzienniku pokfadowym.

tapie kubek obiema rekami i robi obchdd steréwki, przygladajac sie biatej nocy na zewnatrz. Storice
polarne jest jak srebrna moneta za chmurami. Na sekunde Leif czesciowo traci kontakt z rzeczywistoscig i
wydaje mu sie, ze frunie, potem mruga, zeby sie opamietaé. Nie leci, tylko znajduje sie wysoko ponad
morzem, az na szdstym poktadzie, i mocno stoi na szeroko rozstawionych nogach, na pokrytej wykfadzing
podtodze.

Moze mami go swiatto. Wystarczy sie odwrécié, zeby zobaczyé, co dzieje sie na dziobie i na rufie, po
prawej i po lewej stronie burty, ale nie sposéb zobaczyé wszystkiego, bo za duzymi oknami wznosi sie
powoli ku niebu mgta péinej nocy, ktéra rozmazuje wszystkie kontury. Marzng mu palce u rak, wiec
odruchowo zerka na termometr, chociaz wie, ze temperatura na zewnatrz nie ma nic wspdlnego z
cieptem na mostku kapitariskim. Siedziat tu i w koszuli z krétkim rekawem, kiedy na dworze byto minus
czterdziesci stopni. Mostek kapitariski,,Odyna" w swojej niezmiennosci zapewnia bezpieczenstwo. Nawet
kiedy na zewnatrz wyje sztorm, wszystkie dzwieki sg tu w srodku miekko przyttumione, nawet przy
najstraszniejszych falach oprzyrzagdowanie pozostaje stabilnie przysrubowane tam, gdzie jego miejsce.
Nawet papierek nie spadnie na podtoge, a jesli juz, to ten, kto stoi najblizej, natychmiast go podnosi. Leif
krzywi sie. Na rodzinnych wakacjach trzeba by chyba zrobié zebranie i negocjowac, kto mogtby zgigé kark.
Dlatego woli morze. Unika sie tu masy bzdurnego gadania.

Noc ciemnieje, ale to przez chmury i mgte, a nie przez potozenie storica o pdthocy. Musiato sie jednak
oziebié, widzi to, kiedy zerka za rufe. Kilwater, ktéry zaledwie pare godzin temu pienit sie biato i szaro,
dostownie zamienit sie w srebro. Zmarszczki na wodzie rozchodzg sie tylko pare metréw na boki, a potem
znikajg - lekkie kolebanie, ktére zamiera, nim naprawde sie zacznie. Leif Eriksson upija tyk kawy,
przygladajac sie morzu. Powtoka lodowa? Juz? Odwraca sie i sprawdza, co dzieje sie przed dziobem. Tak.
To samo. Powierzchnia morza btyszczy jak woda, ale niemal bez ruchu, znajduje sie w tym szczegdlnym
stanie pomiedzy lodem a ciecza.

Aha. No tak. Czyli zaraz bedzie trzeba przebijaé sie przez prawdziwy léd.
Sam do siebie kiwa gtowa

i znowu opada na fotel, opiera glowe na podgtéwku i wbija wzrok w horyzont. Siedzi tak przez dtuzsza



chwile bez ruchu, jesli nie liczy¢ powolnego mrugania powiek, nareszcie niemy, nawet wewnatrz.

Dopiero jakies poruszenie, widoczne katem oka, sprawia, ze i on sam sie porusza, prostuje plecy tak
gwattownie, ze zimna kawa niemal wylewa sie z kubka. Patrzy w doét na pokfad, mruzac oczy, zeby
widzie¢ lepiej. Kto to jest? Co robi na poktadzie o wpét do drugiej w nocy? Leif odstawia kubek i pochyla
sie do przodu, tak ze ledwie kilka centymetrow dzieli go od szyby. Przeciera palcami kaciki oczu, zeby
widziec jeszcze wyrazniej. Czy to jakas dziewczyna z grupy naukowcdédw? Nie. Pierwsze probki pobierane
sg dopiero koto czwartej nad ranem, wczesniej $pig tak gteboko, jak tylko sie da. Poza tym zadna z tych
chemiczek, oceanografek, czy jak je tam, cholera, zwg, nie ganiataby po pokiadzie w samej koszuli
nocnej... Bo ta lata, wyraznie to widaé. Kobieta, ktéra chodzi po przednim poktadzie, jest wprawdzie
ubrana w niebieskg wiatrowke uczestnika ekspedycji polarnej, ale nie ma zadnej watpliwosci, ze
narzucita jg na biatg koszule nocng, wciskajgc bose stopy w bragzowe botki. Wyglada jak zabtgkana swieta
tucja, ktéra idzie z wyciggniety do przodu prawa reka i czyms biatym, nie, czyms$ czarnym, nie, raczej
czarno-biatym, dyndajgcym w palcach. Podchodzi do dziobu, wspina sie na matg drabinke przy relingu,
przechyla nad krawedzig i bez chwili zastanowienia wrzuca czarno-biate co$ do morza. Potem odwraca
sie i jak dziecko zeskakuje na poktad, wciska rece do kieszeni i idzie z powrotem. Dopiero kiedy wiatr
podrywa jej kedzierzawe wtosy, Leif Eriksson jg rozpoznaje. To ta blada istota, przezroczysta jak surowa
krewetka i podobnie bezbarwna. Wycofana. Zdecydowanie nie jedna z tych, o ktérg zaktadaty sie
chtopaki z zatogi. Wyglada na to, ze wyczuwa, iz ktos sie jej przyglada, bo nagle przystaje i patrzy w gére
ku mostkowi kapitariskiemu, a potem niepewnie podnosi reke w gescie pozdrowienia.

Nie moze go widzieé, Leif wie o tym, nikt, kto stoi na przednim poktadzie, nie moze zobaczyé mostka
kapitanskiego, nawet w dziennym $wietle, ale mimo to z podobnym ocigganiem odmachuje jej w
odpowiedzi. Za chwile juz jej nie wida¢.

Leif Eriksson ze skrzywiong ming ponownie opada na swéj fotel. O co w tym, na Boga Ojca, chodzito?
Zerka na zegarek, jest 1.34. Musi zanotowac¢ w dzienniku kapitariskim, co zrobita, i czas jest tu istotny.
Niech sie tym rano zajmie kapitan i jg zbeszta. Wszyscy przeciez wiedzg, ze na tych wodach niczego nie
wolno wrzuca¢ do morza. Lodotamacz to zamkniety system, organizm, ktéry wprawdzie wsysa morska
wode do swojego laboratorium, ale nie pozostawia po sobie zadnych ludzkich odpadéw. Jakzez mogtoby
by¢ inaczej? Jaki sens miatby statek naukowy, ktéry sam zanieczyszcza badang przez siebie wode?

-Przekleta baba!

Zaskakuje go wtasny gtos. Drzy, co wywotuje wstyd, a fakt, ze sie wstydzi, sprawia, ze jeszcze bardziej
sie wscieka.

-Cholerna, przekleta baba!

Bierze swéj kubek i idzie z nim do mesy. Wylewa zimng kawe, nalewa Swiezej i pospiesznie wraca do
pulpitu sterowego, a potem siada i prébuje sie odprezy¢. Nie daje rady. Nagle woda na zewnatrz jest juz
tylko wodg, wybrzeze zwyktym wybrzezem, a niebo tylko niebem.

Leif Eriksson wypija tyk kawy. No tak. Zepsuta mu nocng zmiane. Wielkie dzieki. Cholerne
podziekowania.



Kiedy Anders wstaje, oslepia go storice, musi zmruzy¢ oczy, zeby wyjrze¢ przez okno. Oczywiscie wie
dlaczego. Ktdregos$ ranka, nie dalej niz pét roku temu, wygtosit na ten temat domowy wyktadzik dla Evy. Z
kazdym dniem grubiejg wtdkna proteinowe za soczewka oka, wyjasniat, im grubsze sie stajg, tym mniej
elastyczna jest soczewka. Ktéregos dnia nie bedzie juz mogta dostosowad sie do swiatta i ciemnosci, ale
do tego jeszcze daleko. Ma przynajmniej takg nadzieje. Ma nadzieje, wierzy i wydaje mu sie, ze wie, iz tak
bedzie.

- Chcesz powiedzieé, ze bedziesz niewidomy? - zapytata wtedy Eva. Siedziata na brzegu tézka,
zaktadajac rajstopy. On sam staf przy oknie i zapinat koszule. Spuscita wzrok, kiedy na nig popatrzyt. Czy
po raz pierwszy? Nie. Od dawna juz unikafa jego spojrzenia.

- Nie, nie. Ale jesli pozyje dos¢ dtugo, bede miat jaskre. Wszyscy mogg dostaé. Ty tez.

Nie odpowiedziata, wstatfa tylko i niezgrabnym, przyklepujacym gestem wygtadzita rajstopy. Potem
odwrdcita sie do niego plecami i ruszyta w strone szafy. Stat jeszcze chwile, czujac sie jak duren. Dlaczego
musiat przyja¢ taki mentorski ton? Przeciez juz wiele lat temu przestata mu schlebia¢ swoim podziwem.
Odwrécit sie do okna i podciggnat zaluzje, wystawiajgc oczy na swiatto, od ktdrego kilka minut temu
odwracat sie plecami. Zaczety mu leciec tzy.

Teraz oczy tez mu tzawig, ale przegania tzy szybkim mruganiem. Powolna akomodacja oka
zakonczona, moze wyjrze¢ przez okno i zachwycié sie tym, co widzi.

Potyskujgce morze. Niebieskie niebo. W oddali wybrzeze wpadajace w najgtebszy fiolet. Grenlandia.
Anders wzdycha i gtadzi sie po brzuchu. Nareszcie. Przez osiem dni , Odyn" kotysat sie na otfowianosinym
morzu, przycisniety réwnie sinym niebem, przez osiem dni Anders walczyt z przeswiadczeniem, ze sam
sie rozpada, zamienia w szarg nicos¢. Nie dalej niz wczoraj przez cate popotudnie lezat w kajucie tepo i
bez ruchu, niezdolny, by sie podnies¢ i zmierzy¢ z czymkolwiek, co przypominatoby prace, nie bedgc w
stanie przekonac siebie samego, ze to chwilowe, ze szaros$¢ ustgpii... Jednak teraz mineto. To juz
dziewiaty poranek i morze jest btekitne. Wptyneli w Przejécie Pétnocno-Zachodnie. Zaczyna sie
prawdziwa podréz.

Musi sie spieszy¢, nie moze czekaé. Parska pod lodowatym prysznicem, nacigga podkoszulek bez
porzadnego wytarcia plecdw, a potem otwierajac drzwi i wychodzac na korytarz, przecigga reka po
wilgotnych wtosach. Na zewnatrz panuje jak zawsze najwiekszy porzadek, przed wszystkimi drzwiami do
kajut stojg na pétkach, w starannym rzadku, ciezkie buty i trzewiki, a zaczytane gazety pietrzg siew
symetrycznych stosach. Poza tym jest pusto. Zadnych ludzi. Jego tez nikt nie widzi. Dlatego idzie z
wyciggnieta przed siebie reka, przesuwajgc palcami po scianie. Na wszelki wypadek.

- Trzeba pamietac tylko o jednej rzeczy - powiedziat Folke tamtego popotudnia w szpitalu. - Na statku
trzeba miec zawsze wolng jedng reke. Zawsze. Cokolwiek by sie robito. Musisz powiedzie¢ o tym
wszystkim juz podczas pierwszego spotkania na temat bezpieczeristwa. Widziatem dostatecznie wielu,
ktdrzy potamali rece i nogi tylko dlatego, ze nie mogli sie podeprzeé, kiedy statek sie przechylit.

Anders nie mdgt powstrzymac sie od Smiechu. Folke zauwazyt to i uSmiechnat sie pod wasem.



-No tak, co do diabta... Wtedy bytem na ladzie.

Folke zostat potozony na jednym ze swoich oddziatéw i lezat tam teraz z nogg na wyciagu, troche
przymulony po niezwykle hojnej dawce lekéw przeciwbélowych. Pielegniarki i lekarze wbiegali i wybiegali
z jego pokoju, zarazem petni wspdtczucia i rozbawieni. Ortopeda wylgdowat na ortopedii! Biedny Folke!
Tego lata nie wybierze sie na lodowiec.

Zadzwonit do Andersa juz jaka$ godzine po tym, jak trafit do szpitala. Anders odebrat po pierwszym
dzwonku. Przyzwyczajenie, w ostatnich tygodniach tapat stuchawke, gdy tylko dzwonit telefon. Ale to nie
byfa ona. Nigdy ona.

-Co porabiasz? - huknat Folke.

Anders podgrzewat zupe z puszki. Gapit sie w okno. Zastanawiat, czy wejsé¢ do wanny razem z
tosterem. Tym sie zajmowat.

-Jak to?
- Chcesz poptywac po Oceanie Arktycznym?
-Nie.
- Dlaczego nie?
- A dlaczego miatbym chcieé?
- Bo ja ci powiedziatem, ze podrdz po Oceanie Arktycznym to cholernie fajna sprawa.
- Aha. A czemu sam tam nie poptyniesz?
- Przeszkodzit mi w tym maty wypadek. Ze tak powiem.
- Jeste$ ranny?
- Mozna tak powiedzieé. Prawa kos¢ udowa i fokieé. A do tego troche komplikacji w kolanie.
- Ale co sie stato?

- Wycieczka na ryby. Sliska skata, kiedy schodzitem na lad. Pal sze$¢, najgorsze, ze w poniedziatek miatem
byé na, Odynie"...

Dopiero kiedy siedziat juz w samochodzie w drodze do szpitala w Helsingborgu, dotarfo do niego, ze
Folke musiat wiedzie¢. W przeciwnym razie czemu dzwonitby wiasnie do niego? Na pewno jest petno
ludzi duzo lepiej przygotowanych, zeby zastgpic lekarza poktadowego ekspedycji naukowej. Chociazby
ortopedzii chirurdzy we wtasnym szpitalu Folkego. Dlaczego miatby wybraé zasranego lekarza
rejonowego, gdyby nie wiedziat, Ze Zona tego zasranego lekarza wtasnie go zostawita i ze istnieje duze
prawdopodobienstwo, ze 6w lekarz rejonowy przez cate lato bedzie pograzat sie w rozpaczy. Bo, rzecz
jasna, zaden szczesliwy typ z rodzing w komplecie nie zdecydowatby sie na wyprawe polarng z zaledwie



trzydniowym wyprzedzeniem. Wiec musiat wiedziec. A jesli Folke wiedziat, to wiedzieli tez inni.
Swiadczyty o tym pewne sygnaty, ktére powinien byt dostrzec i zrozumieé, ale ktére do niego nie
docieraty. Ale czy siostra oddziatowa ktéregos dnia w zesztym tygodniu nie przechylita na bok gtowy i
stodkim jak syrop gtosem nie spytata, jak sie ma? Gapit sie na nig z mieszankg niesmaku i konsternacji,
naprawde nie rozumiejgc w czym rzecz. Albo stary fabrykant cementu, ktérego zzerat rak i ktéry dzien
pdéiniej klepat Andersa po plecach, z wymuszong wesofoscig ttumaczac, ze nigdy nie wolno sie poddawad.
Prosze spojrze¢ na mnie! Osiemdziesiat piec lat, niemal trup, ale sie nie poddaje. | pan tez nie powinien,
panie doktorze!

Wiedzieli. Moze przez caty czas. Moze byt w miescie jedyng osobg, ktéra nie miata pojecia o zwigzku
Evy z tym gogusiem. By¢ moze pacjenci i koledzy patrzyli na niego ze wspdtczuciem i pogarda przez wiele
miesiecy, moze przez ponad rok szeptali za jego plecami.

Czy Eva Jansson jest z tym Bengtssonem? Jezu Chryste!

Na mysl o tym zjechat z autostrady na mafg, polng droge. Podjechat kawatek i zatrzymat sie,
doktadnie na zakrecie, tam gdzie krzaki byty najgesciejsze, wysiadt i usitowat zwymiotowaé do rowu. Nic z
tego, kilka razy mu sie tylko cofneto. Potem na chwile opart gtowe na masce samochodu, z cata sitg
wspart sie na wyprostowanych rekach, zamknat oczy i poczut, jak storice pali go w plecy. Nie wiedziat, jak
dtugo tak stat. Moze kilka minut. A moze pét godziny lub wiecej. Wszystko jedno. Wiedziat tylko, ze byt
tam wystarczajgco dtugo, by zrozumie¢, ze czas przestaé sie oktamywac. Zmuszony byt przyznag, ze
kiedys$ kazdego dnia zapominat o opiekowaniu sie sobg samym, odetchnat gteboko, z ulgg i poczut petne
oczekiwania faskotanie w dotku - Jestem wolny! - potem na nowo opanowato go przygnebienie. Nosit
zatobe, to prawda, ale czy naprawde optakiwat Eve? Czy moze wszystkie stracone dni? Lub niemozliwg
do przenikniecia fasade, ktorg pokazywat mieszkancom Landskrony przez trzydziesci lat?

Nadszedt zatem czas na podjecie decyzji.
Tak. Wyjedzie. Poptynie na lodowiec. Dopdki ten istnieje.

Szczesdcie mu sprzyjato: referentka do spraw kadrowych w Malmé nie poszta jeszcze do domu, zeby
cieszyc¢ sie weekendem, chociaz byto juz pietnascie po trzeciej. Troche mruczafa pod nosem, ale
wiasciwie nie protestowata. Miat ponad osiem tygodni zalegtych wakacji, a do tego trzy tygodnie z
nadgodzin i chociaz informowat o tym z niemozliwym do uzasadnienia krétkim wyprzedzeniem, a braki
kadrowe sg duze, to majg jednak na miejscu zastepce, wiec...

Trzy dni pdzniej wszedt na poktad. Kiedy chwycit sznurowa drabinke i zaczat sie z takséwki wodnej
wspina¢ na ,,0dyna", trzesty mu sie rece.

Pierwsze dni byty monotonne, ale zno$ne. Wedrowat po statku, zagladat do maszynownii do
warsztatu, zwiedzat laboratorium i laboratoryjne kontenery, gdzie naukowcy rozpakowywali swoje
sprzety i nieSmiato sie zapoznawali. Przysiadat na troche na trzecim pokfadzie obok ornitologa i
wpatrywat sie w morze, a potem z lekkim przerazeniem szedt z kucharzem do magazynu z piwem, za
mesg. Nastepnego dnia siedziat w kajucie dla chorych, poswiecajgc cate przedpotudnie przegladowi
magazynku medycznego, i jednoczesnie btagat Boga, w ktérego nie wierzyt, zeby oszczedzit mu wylewdw,



zapalen slepej kiszki i powazniejszych bdlow zeba ze stanem zapalnym. Po potudniu pozegnali fale Morza
Poétnocnego, by powitac kotysanie Atlantyku, a przed jego drzwiami uformowata sie niewielka kolejka
bladozielonych postaci. Przyklejat im wszystkim za uchem plaster na chorobe morskg, prébujac przy
okazji zapamietac ich imiona. Trzeciego dnia wystat mejla do siostry w Sztokholmie, w ktérym niezwykle
lakonicznie wyjasniat, ze nie odwiedzi jej latem, poniewaz -Czy to nie fantastyczne? - jest wtasnie w
drodze na Ocean Arktyczny. Nie odpowiedziat za to na otrzymanego mejla, w ktérym byto wiele pytan,
jednak kiedy po lunchu otworzono kiosk, kupit karte do telefonu satelitarnego i zadzwonit na komérke
Evy. Dopiero po czterech sygnatach jej gtos w automatycznej sekretarce poprosit o zostawienie
wiadomosci. Odtozyt stuchawke bez stowa, a potem wyszedt na pokfad i stat tam przez dtuzsza chwile z
rekami w kieszeniach, wpatrujgc sie w horyzont.

-Prawda, ze pieknie? - zapytata przechodzaca obok kobieta. Musiat sie wysilié, zeby przypomnieé
sobie jej imie, Ulrika. Swiezo upieczona profesor oceanografii.

-Pewnie - odpowiedziat. - Oczywiscie.
Ktamat. Wcale nie uwazat, ze jest pieknie. Jedynie masa wody.

Nastréj w mesie jest dzis inny, weselsze gtosy, wiecej Smiechu. Nie tylko jemu ulzyto, ze zostawili w
tyle szary Atlantyk. Anders siega po jajko i poranny sok, starannie wybiera $wiezo upieczony chleb,
dopiero potem rozglada sie dookota. Pare dni temu dotarto do niego, ze zatoga ma swoje wiasne stoty i
ze nie lubi, jesli inni sie tam wpychajg, wiec ustawia swojg tace na stole, przy ktérym siedza tylko
naukowcy i goscie, wysuwa krzesto i przyjmuje poze osoby zadowolonej i zrelaksowanej.

- Ty tez sie od tego obudzites? - pyta kobieta po drugiej stronie stotu i Anders pospiesznie poszukuje w
pamieci jej imienia. Katrin.

- Od czego?
- Od fal w nocy. Kiedy zmienialismy kurs. O mato nie spadtam z koi.
Mtody mezczyzna obok niej wybucha smiechem. Ekolog. Imie nieznane.
-Tylko nie méw o tym Leifowi. Bo sie strasznie wscieknie.
Katrin usmiecha sie:
- Bardziej niz zwykle?
- Prébowatem spytac, co sie stato, ale zaraz sie spienit...
- Czyli ty tez sie obudzites?
- Troche lezatem i trzymatem sie brzegu koi.

Anders obstukuje swoje jajko. Nie wie, o czym mowig. Moze jednak spat gteboko przez catg noc,
pomimo wszystko, moze tylko mu sie $nito, ze lezy i czuwa. Juz tak kiedys bywato.



Ulrika usmiecha sie ze swego kata:
-Dzi$ pojawi sie gdra lodowa.

Oczy kobiety naprzeciw niej az iskrza:
-Jestes$ pewna?

Susanne. Tak ma na imie. Juz niedtugo bedzie znat imiona wszystkich sze$édziesieciu siedmiu oséb na
pokfadzie. Nie ma jeszcze demenc;ji.

-Prawie pewna. Mamy dzi$ dzien gér lodowych. No nie, panie Rolandzie?
Roland, kapitan , Odyna" i jedynowtadca, zatrzymuje sie przy ich stole. Spoglada srogo.

-Bardzo mozliwe - odpowiada, kiwajgc sztywno gtowg w strone Ulriki, a potem wbija wzrok w Susanne.
-A z panig chciatbym porozmawiaé, jak tylko zje pani do korica. Na gérze, na mostku kapitariskim.

Susanne wyglada na skonsternowana.
- Ze mn3a? Dlaczego? Oczy Rolanda zwezajg sie:
- Porozmawiamy, jak przyjdzie pani na mostek. Odchodzi z bardzo wyprostowanymi plecami.
-0j - méwi Ulrika, machajgc prawa reka, jakby sie oparzytfa. - O kurcze. Bedzie ochrzan... Co zrobitas?
-Nic nie zrobitam - méwi Susanne.
Ma piskliwy gtos i ptong jej policzki. Czyli jako$ zawinita. To widaé.
No i pojawia sie gbra lodowa.

Najpierw przeptywajg obok nich jedynie mate grudki lodu, miekko zaokraglone, oszlifowane przez
fale wysepki, ktére wkrotce catkiem sie rozpuszcza, ale w oddali na horyzoncie przebtyskuja juz
prawdziwe dzieta; mate okruchy bieli mienigce sie w szczelinie pomiedzy dwoma btekitami: jasnym nieba
i ciemnym morza. Wszystkie poktady ,,0dyna", ktére w ciggu ostatnich oSmiu dni byty niemal
wyludnione, nagle ktebig sie od ludzi. Wybiegli z duzego laboratorium i matych laboratoryjnych
konteneréw, z mostku kapitanskiego i z maszynowni, z kuchnii z warsztatu, z kajut i z palarni. Niektorzy,
przygotowani na mrdz, zatozyli niebieskie kurtki - mundur ekspedycji - i naciggneli na czota czapki. Inni
stojg tylko w bluzach i cienkich spodniach, zastaniajgc sie ramionami przed wiatrem. W pogotowiu
trzymajg aparaty fotograficzne. Wszyscy je przygotowali. W powietrzu az gesto od oczekiwania, mato
rozmow, Sciszone gtosy.

Pierwsza naprawde duza goéra jest jak amfiteatr, mienigcy sie amfiteatr z podtogg z btekitnego szkta.
Przeslizguje sie obok nich, w odlegtosci zaledwie pieédziesieciu metréw, a kiedy mija jg ,,0dyn", gbra
zaczyna lekko wirowaé, ujawniajgc swojg biatg doskonatos¢, jakby chciata pokazaé, ze na jej powierzchni
nie ma najmniejszej plamki ani rysy, ze brakuje tylko publicznosci i aktorow. Gtosy na ,,Odynie" milkna.



Klikajg aparaty fotograficzne.

Nastepna duza gdéra to Capri w miniaturze, biate szczyty wzgdrz wznoszg sie do nieba, grota na
poziomie

morza I$ni najczystszym btekitem. Pod wodg przebtyskuje olbrzymia gruda turkusowego lodu, ktéry
pozwala catej wyspie dryfowaé. Kto$ przypomina sobie nagle rysunek podswiadomosci z podrecznika
psychologii i wybucha $miechem, ale zaraz powstrzymuje sie i znowu podnosi aparat.

Trzecia goéra jest prawdziwym szczytem, ostrym i poteznym, bez $ladu kokieterii poprzedniczek.
Ciemne rysy otwierajg sie jak rany na biatej powierzchni, wokét ktérych mikroskopijne glony uktadajg sie
w blade bryzgi krwi. Podptywa tak blisko, przez chwile wydaje sie niemal dotyka¢, Odyna", wszyscy
wstrzymujg oddech. Btyskawicznie nachodzg ich rézne wizje. Czy ,0dyn" mégtby sie wywrdécic? Czy géra
lodowa tych rozmiaréw moze zrobi¢ dziure w kadtubie z masywnego metalu o grubosci trzech
centymetréw? Nie. Oczywiscie, ze nie. S3 bezpieczni. Sternik, ktory pozwolit im podptynac tak blisko, wie,
co robi. Poza tym cata ta blisko$¢ jest iluzjg, widac to, kiedy mtody marynarz wycigga reke, zeby dotkna¢
gory. Nie da sie, odlegtosé jest znacznie wieksza od dtugosci ludzkiego ramienia.

Potem wszyscy sie przyzwyczajajg. Chtopaki z maszynowni wyciggaja rece z kieszeni i zaczynaja
przestepowac z nogi na noge, sami nie wiedzg, czy to z niecierpliwosci, czy z poczucia obowigzku, wiedzg
tylko, ze czas juz wraca¢ do hatasu, ktéry jest ich codziennoscia. Ich ozywienie udziela sie innym: jedna z
dziewczyn z mesy zerka na zegarek - Boze, trzeba wstawic¢ kartofle! -a dwoje naukowcdw réwnie
niespodziewanie zauwaza, ze czas juz pobrac probki. Jedni po drugich odchodzg w pospiechu, najpierw
zatoga, potem naukowcy. Tylko kilku z tych, ktérzy okreslani sg niejasnym mianem gosci, jeszcze sie
ocigga: dziennikarz telewizyjny i jego operator postanowili poszuka¢ lepszych uje¢ wyzej, na czwartym
pokfadzie, robigcy jakies szkice artysta idzie w kierunku dziobu, zeby jeszcze przez chwile popatrzeé na
trzeciag gore.

Ostatecznie na przednim poktadzie zostajg tylko dwie osoby, kobieta z kedzierzawymi wtosami i
lekarz. Nie majg w tej chwili zadnych obowigzkdw. Stojg, kazde na swoim podescie, w pewnej odlegtosci
od siebie i przechylajg sie przez reling. Muska ich chtodny wiatr, ktéry jego taskocze w naga szyje, a jej
podrywa rozpuszczone witosy.

-Jak poszto na gérze u kapitana? - pyta Anders. Susanne patrzy na horyzont. Zbliza sie wiecej gor
lodowych, wida¢ je na horyzoncie jak btyszczace masy krysztatu.

-Dostatam bure. Najwyrazniej zanieczy$citam Ocean Arktyczny.
Anders unosi brwi:
-Zanieczyscitas Ocean Arktyczny? A céz ty takiego zrobitas?

Mija chwila, zanim mu odpowie, najpierw zerka na niego przelotnie.

-Niechcacy wrzucitam do morza bluzke. | recznik. Przez pomytke.



-Niechcacy wrzucitas bluzke i recznik do morza?
-To byta pomytka.
Brzmi obcesowo. Na chwile zapada cisza. Anders zerka w strone horyzontu.
-Widziatas?
Kobieta odwraca gtowe w jego kierunku:
-Co takiego?
-Fontanne. Mam wrazenie, ze przed nami jest wieloryb...

Grzebie w kieszeni w poszukiwaniu lornetki, ktdrg pozyczyt mu Folke. Swarovski, najlepsza jakos$é¢,
warta ponad dziesieé tysiecy koron, wiec mocno jg trzyma.

Jednak zadnego wieloryba nie wida¢, gdziekolwiek skieruje lornetke. Moze sam siebie oszukat. Jest w
tym dobry.

-Nie - méwi po chwili Susanne. - Nie widze zadnego wieloryba.

Anders nie odpowiada, tylko kieruje lornetke w strone dos¢ dalekiej wyspy. Jeszcze przed chwilg byta
ciemnoliliowa, ale w lornetce jest brgzowa. Naga ziemia. Moze lawa. Arktyczna pustynia.

Ciggle jeszcze przyciska do oczu lornetke, kiedy ona znowu sie odzywa:

-Dobrze ustyszatam pierwszego dnia, wydaje mi sie, ze méwites, ze jestes z Landskrony?
Teraz nie wyglada juz na tak rozztoszczong. Anders opuszcza lornetke.

-Dobrze ustyszatas.

-Urodzitam sie w Landskronie. Chociaz nie bytam tam od dziesieciu lat.

- Niewiele stracitas. Wybucha $miechem.

- Wierze.

Zbliza sie nowa goéra lodowa, modernistyczna rzezba z ostrymi kolcami i btekitnymi wgtebieniami.
Przygladajg sie jej w ciszy, kiedy ich mija.

-A tak w ogéle to jakim jestes lekarzem? - pyta w koricu Susanne.
-0gblnym.

Schodzi na poktad i wkfada lornetke do kieszeni, jest gotowy, zeby i$¢. Susanne nadal stoi na swoim
podescie, ale odwrdécona plecami do morza.



-Czyli wiesz po trochu o wszystkim?
Anders u$miecha sie lekko. Wyrazita rzecz w pochlebny sposéb.
- No tak. Mozna tak powiedzie¢.
- O psychiatrii tez?
- Anders zaczyna rozumie¢, do czego zmierza. Nerwowa niewiasta. Jeszcze tego mu mato.

-Tak - odpowiada. - Takze o psychiatrii. Kiedys$ chciatem byé psychologiem. Ale zrezygnowatem, zanim
dostatem dyplom.

Tak, z pewnoscig!
Anders ponownie sie usmiecha, zeby ukry¢ swoje mysli. - Tak, z pewnoscig! - Jednak nie odpowiada.
-Mito mie¢ na pokfadzie lekarza o podwdjnych kompetencjach.

Kobieta w dziecinny sposdb zeskakuje jak zaba na poktad i wsuwa dtonie pod ramiona kurtki. Anders
lekko przechyla gtowe i czeka na kontynuacje.

- Dlaczego mito? - pyta w koncu. Susanne usmiecha sie do niego przelotnie.
- Po prostu mito - méwi i odchodzi.
Kilka godzin pdzniej wszystko jest juz inaczej.

W barze petno ludzi, chociaz to dopiero czwarta po potudniu. Magnus jednym haustem oprdznia
kufel piwa, kufel jest duzy, wiec chwile to trwa. Wokdét niego ttoczg sie naukowcy i zatoga. Klaszczg w
dtonie, szybko i rytmicznie, wszyscy patrzag na Magnusa i jego kufel, uSmiechaja sie, ale z pustka w
spojrzeniu, catkowicie pograzeni w ruchu i rytmie. Jednak kiedy kufel jest juz pusty i Magnus triumfalnie
unosi go do sufitu, wybucha ekstaza. Tak! Udato mu sie!

Anders pochyla sie w strone baru i chwyta swaéj kufel, prébujgc zagtuszy¢ melodie grzmiaca z
aparatury stereofonicznej. I'm a man of constant sorrow... Nie. Jest lekko wstawionym lekarzem
medycyny ogélnej, ktéremu witasnie ogolono czaszke. Ostroznie gtadzi sie po tepetynie, jest gtadka i
chtodna w dotyku. Nie robi mu to specjalnej réznicy, nie byto az tak wiele do zgolenia, a skoro jego tysa
czaszka moze staé sie elementem programu rozrywkowego, to dlaczego nie. Przez cate doroste zycie, tak
naprawde to od dnia, kiedy peten poczucia winy wziat $lub ze swojg pacjentkg, mocno przestrzegat
zasady profesjonalnego dystansu. Teraz nie jest juz zonaty, w kazdym razie nie inaczej niz formalnie, wiec
moze pieprzy¢ profesjonalny dystans. Pieprzy tez zachowanie trzezwosci. Jesli kto$ ztamie dzi$ noge,
moze sam mie¢ do siebie pretensje. Pan doktor nie zamierza nastawiaé ani gipsowa¢. Pan doktor
zamierza sie upic.

O wpot do trzeciej po potudniu ,,0dyn" przekroczyt koto podbiegunowe.



Kwadrans pdzZniej na pokfad wkroczyt wtadca Neptun ze swojg krélowa, czyli przebrany kottowy w
krélewskiej koronie i z tréjzebem, wraz z dziewczyng z mesy w srebrnym bikini i z czarnymi sztucznymi
rzesami. Naukowcy i gosScie zostali zapedzeni do palarni, ktérej drzwi zabarykadowano kilkoma
zgrzewkami piwa. Nastepnie cztonkowie zatogi, poprzebierani za piratéw, wyprowadzili ich stamtad
jednego po drugim. Ze zwigzanymi rekami i §miechem na ustach prowadzeni byli na pokfad po to, by
zanurzono im gtowy w korycie z lodowatg wodg, a potem sprowadzono na dét do sitowni na spotkanie z
przebranym sternikiem wyposazonym w ogrodnicze nozyce. Obcinanie wtoséw! Badaczki siedziaty na
podtodze, kwilgc z zamknietymi oczami, podczas gdy majtek chwytat je za wtosy, a sternik cigt nozycami
powietrze tuz nad nimi. Moze tak samo robili z mezczyznami, moze tylko Andersa ogolili naprawde. | to
dlatego powitano go wiwatowaniem, kiedy wreszcie, nadal ze zwigzanymi z tytu rekami, zostat
wprowadzony do baru, zeby wypi¢ szklanke morskiej wody. Patrzcie! Ogolili doktora do zera!

Teraz wszyscy sg juz ochrzczeni, impreza w toku, muzyka huczy, badania zostaty na dzien dzisiejszy
zakonczone, w barze ttok. Kilku najbardziej doswiadczonych polarnikéw zaczeto juz tariczyé. Ulrika kreci
biodrami przed mtodym chemikiem, jedna z pracownic mesy odrzucita glowe do tytu i uSmiecha sie do
mtodego sternika, Sture z zamknietymi oczami prébuje taiczy¢ przytulaniec z referentka z centrali
ekspedycji, chociaz melodia nie nadaje sie do takiego tanica.

- Do petna. Na zdrowie!
- Na zdrowie!
Olle podnosi kufel w strone Andersa.
- To ciebie ogolili?
-Tak.
- Tamtego tez.

Olle wskazuje gtowg w kierunku dojrzatego mezczyzny z siwym kucykiem. Anders przymyka oczy,
usitujgc przypomnieé sobie jego imie. Robert. Docent chemii analitycznej z uniwersytetu w Uppsali.

-Ach tak - dziwi sie Anders. - Odnosze wrazenie, ze ma do$é duzo wtoséw.

W tej samej chwili Robert podcigga koszulke i pokazuje swojg piers chichoczacej doktorantce Jenny.
Doktorantka zanosi sie Smiechem z zachwytu. Robert usmiecha sie zadowolony i obraca dookota, zeby
wszyscy mogli go zobaczy¢. Ktos wygolit kétko w siwych wtosach na jego torsie. Litere O. Jak Odyn.

-Prawdziwy magnes na kobiety - méwi Olle. - Pomimo wieku.
Ironizuje? Czy po prostu piwo uderzyto mu do gtowy? Anders wypija tyk i postanawia zmieni¢ temat.
- To twoja pierwsza ekspedycja? Olle potrzasa gtowa:

- Nie. Trzecia.



- Zawsze to takie szaleAstwo?
-Widziatem gorsze. Duzo gorsze. Zobaczymy, jak to sie rozwinie do nocy. Moze bedzie lepiej.

Anders rozglada sie dookota. Na sofie w rogu zrobito sie ciasno. Mtodzi naukowcy z rdwnie mtodymi
cztonkami zatogi siedzg tak gesto Scisnieci, ze kazde poruszenie powoduje ruch w catej grupie. Wydaje
sie, ze im to nie przeszkadza. Amerykanski profesor, ktéry usiadt w fotelu naprzeciwko, usmiecha sie
tagodnie, na oparciu jego fotela siedzi jedyna kobieta, ktdra jest tu marynarzem. Usituje zachowywa¢
rownowage i nie zbliza¢ sie zanadto do profesora. W drugim fotelu usiadt Martin, a na jego kolanach
Sofia. Smarowacz i dziewczyna z mesy. Najwyrazniej sg oficjalnie parg, Anders zauwazyt, ze dzielg kajute,
moze nawet sg matzenstwem. Jesli tak, to do$¢ mtodym, bo zadne z nich nie wydaje sie mieé wiecej niz
dwadziescia pie¢ lat.

W trzeci fotel zapada sie wtasnie Magnus, skéra skrzypi pod jego poteznym ciatem, a on stawia na stole
kolejny kufel piwa i wyszczerza zeby w ztowrogim grymasie w strone Marcusa, ktéry prébuje usigsé na
oparciu fotela. Jest rzeczg oczywistg, ze Magnus nie chce miec tak blisko siebie innego faceta, zwtaszcza
artysty o waskich ramionach i kreconych wtosach. Marcus ucieka wzrokiem i wstaje, a potem odwraca sie
plecami do Magnusa i idzie w kierunku baru. Przy drzwiach stoi oparta o $ciane Susanne. W obu rekach
trzyma kieliszek wina i przeczesuje wzrokiem pokdj, w te i z powrotem, w te i z powrotem, jakby kogo$
szukata. Anders czuje uktucie irytacji. Typowa poszukiwaczka probleméw.

-Doktorze, prosimy do nas! Teraz tanczymy!

Ulrika tapie go za przegub i uSmiecha sie. Przez sekunde Anders ma ochote potrzgsnac gtows i
odmoéwic, ale potem odstawia kufel na blat baru i odpowiada jej usmiechem. Ulrika smieje sie, ma
roziskrzone oczy. Do diabta z profesjonalnym dystansem.

- Nie jestem mistrzem...
- Ale ja jestem - méwi Ulrika. - Wyréwna sie.

Na parkiecie jest ttoczno, tak ciasno, ze nawet najwyzsza klasa tanca nie jest zauwazalna. Ludzie cisng
sie i pchaja, ktos - czy to ten Robert? - wbija Ulrice w plecy tokie¢ tak mocno, ze ta traci rownowage.
Anders musi wyciggnac obie rece i chwycic ja, zeby nie upadta gtowa naprzdd. Tak jest dobrze. Jesli beda
trzymad sie za rece, stojgc w miejscu i podrygujac, sztywnosé Andersa nie bedzie zauwazalna. Eva w
ostatnich latach nie chciata z nim taniczy€. - To jak taniec z robotem - méwita. Kiedy na przyjeciach, na
ktdre wcigz ich zapraszano, zaczynaty sie tarice, Anders nie wstawat nawet z kanapy, siegat po koniak i
dalej rozmawiat. W tym czasie ona przytulata sie do tego czy innego. Po powrocie do domu zawsze miata
ochote na seks. Taniec jg podniecat.

Ulrika nie wyglada na podnieconga. Kiedy muzyka cichnie, odgarnia z czota grzywke, rzuca wsciekte
spojrzenie Robertowi i wota:

-No, chyba juz dos¢ tej dyskoteki! Dajcie jakies fadne kawatki dla nas, dla starych!

Anders unosi brwi. Starych? Ulrika nie ma chyba nawet pieédziesiagtki. Chociaz moze w tym



towarzystwie to staros$¢, w kazdym razie wystarczajaca, by mie¢ postuch. Na chwile robi sie cicho, kto$
grzebie wsrdd starych ptyt CD, a potem w barze rozlega sie tak dobrze rozpoznawalny pierwszy akord.
Anders usmiecha sie i przycigga do siebie Ulrike. She belongs to me. Nieznosny szwedzki szlagier, ktéry
przez osiem tygodni byt wsrdd dziesigtki hitdw podczas jego ostatniego roku w Karolinska Institutet.

-Nienawidzitem tej piosenki - méwi, przytulajgc policzek do wtoséw Ulriki. - Naprawde nienawidzitem.

Ulrika Smieje sie i potrzasa lekko gtowg, ruch sprawia, ze witosy odsuwaijg sie na bok i kiedy Anders
znowu sie do niej zbliza, ocierajg sie policzkami. Czuje dreszcz na plecach.

- A ja jg kochatam.

- Wiem, wszystkie dziewczyny jg kochaty.

-Bjorn Hallgren stanowit odpowiedzZ na wszystkie nasze modlitwy... Przynajmniej przez jakis czas.
Anders sztywnieje i nic nie odpowiada. Ulrika na sekunde odsuwa sie, zeby na niego zerknga¢.

- O cochodzi?

- To Bjorn Hallgren?

- Tak. Spiewat w Typhoons. Zanim to sie stato.

Anders przestat taiczy¢, ale nadal jg obejmuje i kotysze sie w miejscu dla zachowania pozoréw. A
wiec to Bjorn Hallgren napisat te piosenke... Utracony raj Adama i Evy. Jak mégt o tym zapomniec. Z
drugiej strony Eva nigdy nie chciata stucha¢ jego ptyt, kiedy Anders byt w domu.

Denerwowata sie, kiedy prébowat po nie siegaé. Moze stuchata ich, gdy byt w pracy. Co$ musiata w
koricu robi¢, kiedy pracowat.

Ulrika przytula policzek do jego policzka i robi ostrozny krok, delikatnie zmusza go, zeby dalej
taniczyt. Teraz to ona prowadzi.

-Moze jednak to nie jest najlepsza piosenka w tej chwili - méwi sttumionym gtosem.
Anders prébuje odpowiedzieé jak najbardziej neutralnym gtosem.
-Dlaczego nie?
-Bo jego siostra jest tutaj. | wyglada na zasmucong. Obraca sie tak, zeby mégt popatrze¢ w strone drzwi.
Susanne stoi dalej, oparta o $ciane, w rekach trzyma kieliszek, teraz ma zamkniete oczy.
- To jego siostra?
- Tak. Chyba przyrodnia, jakos tak.

- Skad wiesz?



- Gdzie$ o tym czytatam. Podejdziemy do niej?

- Nie - odpowiada Anders, przyciskajgc mocniej Ulrike do siebie. - Lepiej, jesli damy jej spokd;j.

- Tak. Mysle, ze musiata sie juz z tym pogodzi¢ -méwi Ulrika. - To byto tak dawno temu...
Witasnie ma jej odpowiedzie¢, kiedy czyj$ krzyk zagtusza wszystkie inne gtosy i dzwieki.

-On krwawi! O Boze! On krwawi!

To Katrin. Stoi przy barze, trzymajac sie reka za gardto. Obok niej stoi Robert. Jego prawa reka jest
czerwona od krwi. Mimo to nie wypuszcza z niej ucha sttuczonego kufla, bez ruchu wpatruje sie w blat
baru. Petno na nim pottuczonego szkfa.

Anders robi przepraszajgcg mine w strone Ulriki i kobieta natychmiast puszcza jego reke. Nie ma
rady. Doktor musi pracowac.

W jej kajucie nikogo nie byto.

Okno jest uchylone na morze. Posciel na koi tak samo gtadka i biata jak wtedy, gdy wychodzita na
przyjecie. Lustro w ubikacji - wytarte do sucha i btyszczace. Lekki zapach srodkéw czyszczgcych taskocze
btony sluzowe w nosie. Przechodzi jg dreszcz, zamyka okno. Przez chwile stoi w miejscu, przygladajac sie
przeptywajacej obok gdérze - jakie to dziwne, mysli, ze mineta juz euforia pierwszych godzin i oczy, ktére
przez cate zycie czekaty na te kolosy, juz sie do nich przyzwyczaity. Potem wzrusza ramionami, zaplata
wokoét siebie rece i kilka razy mruga oczami. Prébuje nadazy¢ za sobg sama. Dlaczego tu przyszfa. Co
miata zrobic?

Schowac sie. Na blacie baru byta krew.
Schowac sie. Grali tamtg piosenke.

Schowad sie przed wspomnieniami, ktére wywotata muzyka. Czuje, jak krgzg teraz w gtowie, jak
petzajg dookota, placzac sie ze sobg, jak usmiechaja sie, wiecznie tak samo i szybko poruszajg jezykami.

Opada na koje, skopuje buty, ktadzie sie. Zamyka oczy. Szuka ciemnosci. Jednak pod powiekami nie
jest ciemno, tylko czerwono, dziwny czerwonoszary odcien, ktéry rozpada sie na zé6tte kregi za kazdym
uderzeniem jej serca. Przez chwile im sie przyglada. Prébuje nie pamietac.

- To sie jeszcze nie wydarzyto - moéwi na gtos do siebie. - Jeszcze nic sie nie stato.

Pocieszajgca mysl. | prawdziwa. Jesli przesztosé naprawde w nas trwa, jesli nie da sie jej wymazaé, to
dotyczy to wszystkich jej elementdw.

Takze tych, w ktérych to sie jeszcze nie zdarzyto.
Tak jak wneka okienna przy schodach, ktéra nalezata tylko do Susanne. Do nikogo innego.

Te oczywistos¢ zaakceptowata reszta rodziny. Przeciez nikt inny nie moze siedzie¢ pod tukowym



sklepieniem z wyprostowanymi plecami i stopami na waskim parapecie okiennym. Sg na to za wysocy.
Dlatego biegnac po schodach, tylko sie do niej usmiechaja.

- Czes¢, wiezo obserwacyjna - wota Bjorn, pedzac na dét na swoich cienkich podeszwach. - Jakis$ raport?

- Halo, szpiegujagce lustereczko - méwi Inez, kiedy spieszy do tazienki ze stosem $wiezo upranych
recznikéw w ramionach. - Widzisz cos ciekawego?

- Jak dobrze, ze kto$ potrafi petnié straz na tym statku w drodze do wiecznosci - méwi Birger, ktory
poslizgnat sie wtasnie na schodach z portfelem w jednej rece i ,Nowosciami Landskrony" w drugie;j.
Susanne nie odpowiada, tylko podaza za nim wzrokiem, zeby sprawdzi¢, czy sie potknie. Alez tak. Dzi$ tez
sie potyka.

Rzuca mu usmiech, a potem powoli odwraca gtowe i wyglada przez okno. Na ulicy Svanegatan zapadt
juz zmrok. Szary jesienny wieczér. Latarnia uliczna ma aureole i przed domem jest jeszcze zupetnie pusto.
Jeszcze pare lat zostato do dnia, w ktérym pojawia sie dziewczyny. Jeszcze nic sie nie stato.

Jesienny wieczér
Dziewczyny przyszty o zmroku.

Z poczatku - na dtugo zanim stato sie to, co nie miato prawa sie wydarzy¢ - byto ich tylko kilka,
zagubione stadko trzech, pieciu, moze siedmiu dziewczyn, ktére wytonity sie z cienia i prébowaty
udawag, ze tylko tedy przechodzity i z czystego przypadku zatrzymaty sie na chodniku przed willg z
czerwonej cegly. Zwrécity ku oknu swoje blade policzki i jednoczes$nie zanurzyty rece w kieszeniach w
poszukiwaniu papieroséw i zapatek, a potem staty ciasno sttoczone i dym unosit sie ku 26ttej podkowie
Swiatfa latarni.

-Alez one wygladajg - powiedziata Inez i zaciggneta zaluzje w kuchni. - Czarne oczy i biate wargi. Jak jakie$
duchy. Cztowiek zaczyna mie¢ stracha. Uch.

Otworzyta szafke i wyjeta cztery talerze, ktére podata Susanne, kontynuujac:

-A te ubrania! Jedne wygladaja, jakby wylazty z magazynu wojskowego, a drugie wydurniajg sie w
minidéwach i nylonowych ponczochach. W konicu listopada! Te rajstopki poprzymarzajg im do nég,
wszystkie nabawig sie zapalenia pecherza, a to nic $Smiesznego, o tym moge zapewnic, jak sie ma
zapalenie pecherza, to...

Birger, ktory siedziat juz przy stole i czekat na jedzenie, unidst fokcie, zeby Susanne mogta postawié¢
przed nim talerz.

-Bez szczegdtéw, prosze!
Inez usmiechneta sie przez ramie, mieszajgc puree.

-Aha, co ty powiesz. Jaka szkoda. A ja miatam tyle ciekawych szczegétdéw do opowiedzenia...



-Jestem o tym przekonany, moja kochana. Na wszystko jest wiasciwy czas.
Inez rzucita na cerate podktadke pod garnek.
-A to nie jest wtasciwy moment?

Birger nie zdazyt odpowiedzie¢, bo w drzwiach stanat Bjorn i Inez usmiechneta sie do niego, po czym
rozwigzata fartuch.

-A oto i czarny charakter dramatu...

-Ech - westchnat Bjorn, osuwajac sie na swoje miejsce przy stole.
Inez przejechata reka po jego ciemnej fryzurze na pazia.

- Aha - stwierdzita. - Mokre. Znowu umyte$ wtosy.

- Daj spokdj - odpart Bjorn.

- Zbyt czeste mycie wtosdw jest niebezpieczne. Bjorn grzebat tyzkg w garnku z puree.
- Nieprawda.

- Przedwczesnie wytysiejesz. | dostaniesz bdélu ucha.

- Juz przestan, Inez - poprosit Birger. Inez rozesmiata sie.

- Tylko zartuje.

- Wiem - powiedziat Birger. - Ale chtopak bedzie sie niepokoic.

- O nie - wtracit Bjorn. - Nie jestem ani troche zaniepokojony.

Kiedy chwile potem Susanne otworzyta drzwi wejsciowe, mata gromadka pod latarnig zaczetfa dyszeg,
sapanie byto juz na granicy krzyku, ale kiedy dziewczyny zobaczyty, kto schodzi po schodach,
powstrzymaty sie, sttumity odruch. Susanne zwyczajowo zatrzasnetfa za sobg drzwi pupg i starafa sie robié
wrazenie obojetnej, chociaz dreszcze niepokoju wpetzty juz jej pod skére. Zaciggneta suwak parki i
wcisneta rece gteboko w kieszenie.

Gdzie podziaé¢ wzrok? Czy naprawde da rade przejs¢ sciezkg ogrodowa do furtki, ani razu nie patrzac na
nie? Tak, moze tak zrobic. Jest to wrecz konieczne, bo gdyby uniosta wzrok i zerkneta na te dziewczyny,
nie mogtaby sie oprze¢ natarczywemu odruchowi przeproszenia ich, ze zdomu wyszta tylko ona.

-To jego siostra - powiedziat gtos ze $rodka gromadki. - Jego mtodsza siostra.

Susanne wykrzywita twarz w grymasie, wpatrujac sie w zwirowg sciezke. Oczywiscie. Nie wiedziaty,
jak jest naprawde, a gdyby je poprawita, mogtyby sie wsciec. Ludzie zawsze sie ztoszczg, gdy odkryja, ze



nie maja racji. Zwtaszcza dziewczyny.
-Ma na imie Susanne - powiedziata ktéras z nich. -Cze$¢, Sussie! Czesé!

Doszta juz do furtki, a kiedy jg otwierata, furtka zazgrzytata. Dwie z dziewczyn przepchaty sie do
przodu i uSmiechaty do niej, roste dziewczyny z masywnymi fryzurami i waskimi ramionami. Susanne
znatfa z widzenia obie, ale nie wiedziata, jak majg na imie. Jedna, ta z ciemna grzywka i rézowym szalem
artystycznie zamotanym wokot szyi, pracowata w kiosku przy stacji kolejowej. Gadano o niej, ze w
utapirowanym koku ma schowang francuskg butke, a szalik na jej szyi ukrywa ,,malinki" po pocatunkach,
ktdrych wcigz sie nabawia. Druga byta uczennicg u fryzjerki na Artillerigatan. Trzy miesigce temu
ostrzygfa Susanne, zanim Bjorn zostat stawny i zanim sama Susanne zostata cztonkiem bliskiej rodziny
stawnej osoby. Grzywka zamienita sie w rzadkg firaneczke na czubku czota i przez kilka tygodni Susanne
starannie unikata wszystkich luster w domu. Dlatego bezwiednie zrobita krok do tytu, jakby spodziewata
sie, ze uczennica fryzjerki wyciggnie z kieszeni nozyczki i znowu porwie sie na jej grzywke.

-Czy on naprawde jest w domu?

Uczennica u$miechneta sie pomalowanymi na biato wargami i z6ttymi zebami. Z jej ust zapachniato
guma do zucia i papierosowym dymem. Kioskarka ,,z malinkami" opuscita swoje btekitne powieki i lekko
zatrzepotata sztywnymi rzesami.

-Czy kupit juz cadillaca? W ,Magazynie llustrowanym" pisali, ze kupi cadillaca.

Susanne wydata cichy dzwiek, ktéry mégt oznaczac zaréwno tak, jak i nie. Tak, jest w domu. Nie, nie
kupit jeszcze cadillaca. Zadna z nich nie ustyszata ani nie zrozumiata, byly zanadto zaabsorbowane swoimi
pytaniami, zeby znalez¢ miejsce na jej odpowiedzi. Blondynka z dtugg prostg grzywka przepchneta sie
naprzéd. Odwazna.

-A co z resztg? Gdzie sg inni chtopacy?
Susanne wzruszyta ramionami, nie wyjmujac rak z kieszeni. Nie mam pojecia.
- Wyjezdzajg w sobote do Anglii? Naprawde?
- Czy on wyjdzie dzi$ wieczorem?
- Czy on ma jakas dziewczyne?

Susanne uniosta ramiona i wpatrzytfa sie w asfalt. Co im odpowiedzie¢? Nie miata pojecia, co planuje
Bjorn, ani dzi$ wieczorem, ani w sobote; kiedy wrdcit do domu, niemal nie zdazyli ze sobg porozmawiac.
Teraz inna odwazna dziewczyna przepchata sie do przodu, wygladata dziwacznie, zarazem brzydka i
tadna. Susanne poznawata jg. Chodzita do pierwszej licealnej o profilu klasycznym i kiedy padat deszcz,
nosita czarny, meski parasol zamiast kwiecistej tgczki, jaka trzymaty nad gtowami wszystkie inne
dziewczyny. W jaki$ nieokreslony sposéb budzito to szacunek.

-Ktdry pokdj jest jego? - zapytata i potozyta na ramieniu Susanne kwadratowa dtoi. Miata niski, naglacy



gtos. Susanne podniosta reke i pokazata. Tam! Na gérze, po lewej stronie.

W tamtym pokoju z biatymi firankami i lampa z lat czterdziestych. Dziewczyny podniosty oczy i
jednogtosnie westchnety, a Susanne wyslizgneta sie z uscisku Smiatej dziewczyny, wymamrotata, ze jej sie
spieszy, i zaczeta sie truchtem oddala¢.

Nie zatrzymata sie, dopéki nie dobiegta do przykoscielnego cmentarza, a tam w ciemnosci pomiedzy
dwiema latarniami stanefa na szeroko rozstawionych nogach z reka na przeponie, jakby zabraktfo jej tchu
albo dostata skurczu. Nie wiedziata wtasciwie, dlaczego uciekta, ale czuta ulge, ze udato jej sie im wyrwaé.
Wciagneta gteboko oddech, tak gteboko, ze brzmiato to niemal jak westchnienie, i patrzyta na ISnigcy
asfalt, wspominajac czas, kiedy wszystko byto normalne, zwyczajne, realne. Wtedy gdy Bjorn byt kims$
oczywistym, chwilami dos¢ irytujgco oczywistym, ale jednak cztowiekiem mieszkajgcym w tym samym
domu co ona, ktéry zawsze tam byt. Tak nie bedzie juz nigdy. Przenigdy. Teraz Bjorn jest kim$ innym,
istotg z odlegtego $wiata, ze Swiata gwiazd i blasku, swiata, ktdry zawsze bedzie zamkniety dla ludzi
takich jak Susanne, niezaleznie od tego, jak mocno waliliby do jego drzwi. Zadrzata, a potem zmarszczyta
czoto. Co ona wtasciwie wyprawia? Przeciez musi sie spieszy¢. Poprawita swojg mysliwska torbe z
prawdziwego skaju, te o ktérej marzyfa przez ponad rok i ktérg w koricu dostata na urodziny,
wyprostowata plecy i zaczefa i$€. Przeciez czeka na nig Ingalill. | Panna Czysciutka.

Bjorn stat w progu swojego pokoju, usitujgc podjgé decyzje. Czy moze zgasic¢ Swiatto? Tesknit za
chwilg ciemnosci, ale jednoczesnie zdawat sobie sprawe, ze nie ma juz petnej wolnosci podejmowania
decyzji. Kazde swoje dziatanie musi najpierw rozwazyé i ocenic¢, zanim je zrealizuje, liczac sie z reakcja
dziewczyn na ulicy przed domem. W tej chwili to one go trzymaty. Wyniosty tak wysoko, ze niemal
dotykat chmur, ale Karl-Erik z wytwdrni ptytowej raz za razem uswiadamiat mu, ze miaty tez moc skazania
go na upadek. Dlatego trzeba sie z nimi obchodzi¢ z wielkg ostroznoscig. Bjorn musi zblizy¢ sie do nich
wystarczajgco, by zachowadé ich marzenia, ale jednoczesnie utrzymaé odpowiedni dystans, by marzen nie
zbrukato co$, co przypomina rzeczywisto$¢. Dlatego teraz mozna byto zrobi¢ tylko jedno. Bjorn poprawit
koszulke polo i zamaszyscie przesunat rekg po wtosach, a potem zdecydowanym krokiem
przemaszerowat przez o$wietlony pokdj i udat, ze co$ poprawia na biurku. Wystarczyta chwila, zeby
dziewczyny go zobaczyty i zaczety swoje wrzaski, rozedrgany krzyk pomiedzy radoscig a ptaczem, krzyk,
ktdry przesladowat go juz od tygodni i o ktdrym w tajemnicy zaczat myslec¢ jak o potrzasku. Udat
zaskoczenie i wyprostowat plecy, wyjrzat przez okno, usmiechnat sie i podnidst reke w gescie
pozdrowienia. Potem odwrécit sie szybko i zniknat, jakby ktos go nagle zawotat lub jakby byt zmuszony
zajac sie czyms bardzo waznym.

Nie. Nie da sie zgasi¢ swiatta. Dopdki dziewczyny wcigz sg przed domem, nie mozna. Mogtyby to
zinterpretowac jako przejaw wrogosci. Z drugiej strony nie mdégtim tez pozwolié na przesyt, zmienitby sie
wtedy w zupetnie zwyczajnego chfopaka w zupetnie zwyktym domu, a dla kogos, kto wtasnie dotykat
chmur, bytoby to gtebokie upokorzenie. Przez chwile stat skonsternowany przy oknie, potem przylgnatdo
Sciany i ostroznie przeslizgnat sie bokiem do drzwi, pilnujac, zeby nawet jego cienl nie zostat dostrzezony.
Moze mdgtby sie na troche potozyé w pokoju Susanne. Zrobito sie juz ciemno, a dziewczyny nie patrzag w
tamtg strone.

Dostata nowa narzute. Biatg. Z czegos podobnego do koronki. Przypominata mate serwetki - gwiazdki,



ktdre robita szydetkiem jej babcia. Moze sto serwetek babci stato sie jednym duzym prezentem
urodzinowym? Tak. Mogto tak by¢. Jedli tak byto, to i on wkrétce dostanie nowa narzute. Jako$ to zniesie.
Ma tylko nadzieje, ze nie bedzie biato-czarna. Babcia Susanne od o$miu lat dawata mu biato-czarne
serwetki, odkad jako jedenastolatek zwierzyt sie jej, ze lubi kolory druzyny pitkarskiej Landskrona BolS i
ze jak dorosnie, bedzie w niej grat. Serwetki byty przerazajgco brzydkie.

Bjorn potozyt sie z rekami pod gtowa, przez chwile lezat tak bez ruchu, starajac sie przesta¢ mysle¢ o
dziewczynach przed domem i wszystkich innych dziewczynach. Czego one chca? Tak naprawde? |
dlaczego chca tego witasnie od niego? Nigdy nie piszczaty tak gto$no na widok innych chtopakéw z
zespotu, krzyk zamieniat sie we wrzask dopiero wtedy, gdy on sie pojawiat na scenie. Pozostata pigtka
chtopakéw prébowata to jakos ignorowad, ale czuto sie ich ztos¢ i irytacje. Ostatnio przedwczoraj, na
prébie, Tommy wybuchnat w srodku piosenki, po to, by zaraz dos¢ chtodno wyjasnié, ze niezwykty urok
jest wprawdzie zaletg, ale bytoby jeszcze lepiej, gdyby umiato sie przy tym nie gubi¢ rytmu. Niclas i Bosse
roze$miali sie, a Peo walngt mocno w talerze.

Potem napotkat wzrok Bjorna i uratowat sie podniesieniem pateczek do géry i ponownym odliczeniem
poczatku piosenki. A-one-a-two-a-three...

Piosenka byta gédwniana. Banalna. Tania. Wazeliniarska. Jednak Karl-Erik zdecydowat, ze bedzie na ich
nastepnym singlu, a jesli Karl-Erik o czyms zadecydowat, to tak sie dziato. Zawsze. To on juz pét roku
temu zdecydowat o zaistnieniu zespotu Typhoons; on réwniez zaplanowat, jak to sie stanie. Stary solista
odchodzi, znajdujemy nowego - byt to warunek, ktéry Tommy, a takze Niclas, Peo i Bosse, musieli
zaakceptowad. Nigdy nie opowiedzieli, jak doszto do tego, ze Peo przyprowadzit z sobg na prébe w
Sztokholmie Bjorna. Po paru piosenkach kiwneli wtedy gtowami, dajgc do zrozumienia, ze go akceptuja.
Karl-Erik zacierat rece juz przy pierwszej piosence, ale nie powiedziat ani stowa, co mysli. Najpierw miat
do postawienia kilka pytan. Na przyktad, jak to, do cholery, mozliwe, ze Bjérn mieszka w Landskronie? |
jak mogto dojs$¢ do tego, ze Peo, urodzony i wychowany w do$¢ cywilizowanym Taby na obrzezach
Sztokholmu, wylgdowat na lokalnym konkursie kapel rockowych, dalekim od przyzwoitej jakosci? Peo
odchrzaknat i prébowat ttumaczyé, ze byt wtasnie w odwiedzinach u babci, ale przerwano mu szybkim
machnieciem reki. Pytanie miato charakter retoryczny, jesli Peo musi wyjs¢, zeby sprawdzi¢ znaczenie
tego stowa, to bardzo dobrze, bo Karl-Erik porozmawia teraz na powaznie z mtodym Hallgrenem. Jak to
mozliwe, ze Hallgren nie gdacze paskudnie jak wiekszos¢ mieszkaricéw Skanii? Ach, tak. Mama jest z
Goteborga. Pozytywnie. Czy ma jakies wyksztatcenie muzyczne? A wiec nie. Gra na jakims instrumencie?
Nie. Umie czytaé nuty? Tez nie. A jak jest z wyrobieniem scenicznym? Srednio. Aha. Prawdziwie
utalentowany naturszczyk. Z drugiej strony przemawia za nim wyglad i przyjemny gtos, wiec...

Ktéregos popotudnia, zaledwie tydzien potem, Bjorn i Birger usiedli w fotelach dla gosci w biurze
Karla-Erika w Sztokholmie. Bjorn miat $wiezo umyte witosy i nosit swoje najbardziej wytarte dzinsy, a
Birger walit po oczach witosami prosto od fryzjera. Zerknat na ztote ptyty na $cianie, przeciggnat reka po
btyszczacej palisandrowej powierzchni biurka, a potem utkwit wzrok w Karlu-Eriku, ktéry z tagodnym
usmiechem odchylat sie do tytu na swoim pawim tronie. W ciggu zaledwie sekundy Birger zamienit sie w
karykature siebie samego: w przykurzonego nauczyciela historii i wiedzy o spoteczeristwie, ktéry
catkowicie i bez uwag zaakceptowat warunki kontraktu, jaki mu przedstawiono. Oczywiscie jako



nieoficjalny reprezentant opiekunki chtopca miat pewne watpliwosci, ale poniewaz Bjorn przejawia -
ekhm - pewne symptomy zmeczenia szkofg i poniewaz chtopak wydaje sie tak zaangazowany, a takze - o
czym nie nalezy zapominac! - skoro najwyrazniej zaréwno studio nagraniowe, jak i inni chtopcy z zespotu
takze sg bardzo zainteresowani udziatem Bjorna, zdecydowat sie nie ulega¢ swoim watpliwosciom. W
dzisiejszych czasach istnieje, dzieki Bogu, system edukacji dla dorostych, wiec cztowiek, ktéry zamknat za
sobg drzwi szkoty, zawsze moze je na nowo otworzyé. Jedyna obawa wigze sie z tym, ze nie udato sie
skontaktowa¢ z matka chtopca, przebywajgca daleko stad, gdzies w swiecie, mowigc szczerze, nie
wiadomo, gdzie w tej chwili, jednak Birger wychodzi z zatozenia, ze i ona nie bedzie miafa nic przeciw
temu. Bowiem - ha, ha! - co los i przemyst ptytowy ztgczyty, tego wszak cztowiek nie powinien roztgczac.
Czy mozna pozyczyé rezerwowy dtugopis?

Tak to sie zaczeto. A teraz nie da sie juz tego powstrzymaé. Bjorn zostat cztonkiem Typhoons. Nie.
Wiecej. Zostat gwiazdg Typhoons. A mimo to - ale do tego mdgt sie tylko przyzna¢ przed sobg w mroku
pokoju Susanne - nie przynalezat do nich.

Nie naprawde. Nie w ten sam sposdb, co inne chtopaki w zespole. Znali sie od najmtodszej klasy w szkole,
a gralirazem od czterech lat, opowiadali te same historie i mieli te same wspomnienia. Poza tym taczyt
ich Robban, chociaz nigdy o nim nie wspominali i nawet nie wymieniali jego imienia. Jednak Robban
gdzies byt. Ten, ktéry byt z nimi od poczatku. | nie umart. Zostat jedynie poswiecony.

Czy tesknili za nim? Czy sie wstydzili?

Jedno i drugie. Tak przeciez byto. Przynajmniej dla Tommy'ego i Tommy myslat o tym, czut to, takze
Niclas czut i myslat w ten sposéb, i Peo, i Bosse. Z drugiej strony Tommy dobrze wiedziat, ze nigdy nie
zaszliby tak daleko bez Bjorna. Nie byliby zespotem, ktéry nie tylko zajmowat pierwsze, trzecie i siédme
miejsce w szwedzkiej Dziesigtce Top, ale takze wylgdowat na siedemnastym miejscu listy angielskie;j i
miat by¢ w sobote w telewizji. W angielskiej telewizji. W Londynie.

Byto to niemal niewiarygodne, ale dziato sie naprawde. | zawdzieczali to Bjérnowi Hallgrenowi.
Gtosowi Bjdrna Hallgrena. Twarzy Bjérna Hallgrena. Fryzurze Bjérna Hallgrena.

Mimo to bycie Bjérnem Hallgrenem byto czasami dosé¢ meczace. Dlatego zamknat oczy i wytgczyt
wszystkie mysli, ograniczajac sie do czterech zmystéw: wechu i dotyku, smaku i stuchu. Wtedy mégt na
chwile uwolnié sie od Bjérna Hallgrena i by¢ sobg, cztowiekiem bez imienia i bez wieku, ciatem, ktére
mieszkato w tym domu, odkad pamietat, i ktére kazdego ranka wdychato jego zapachy, ktérego opuszki
palcéw rozpoznawaty kazdg powierzchnie, jezyk pamietat kazdy smak, a uszy rozpoznawaty kazdy krok...

W korytarzu za drzwiami ktos$ przeszedt na palcach i nagle w drzwiach stanat Birger ze stosem
zeszytow pod pachg. Unidst ze zdziwieniem brwi.

-Tu sie potozytes?
-Tak.

Na chwile zapadtfa cisza. Birger opart sie o futryne drzwi.



- Dobrze sie czujesz? - zapytat w korcu.
-Tak.

- Jest tak, jak sobie wyobrazates?

- Niezupetnie.

-No tak - powiedziat Birger. - Tak to bywa. Nigdy nie jest dokfadnie tak, jak cztowiek sobie wyobraza, ze
bedzie. Moze by¢ lepiej lub gorzej, ale nigdy wiasnie tak, jak...

Zamiast oponowaé, Bjorn przymknat oczy. Alez tak. Czasami cztowiek doktadnie wie, jak bedzie. Bjorn
wiedziat na przykfad, ze Birger potknie sie, zbiegajgc ze schodow.

-No tak bywa - powtérzyt Birger, unoszac lekko zeszyty. - Musze sie zajg¢ poprawianiem tych dziet.
- Mhm.

- To do widzenia, na razie...

- Do widzenia.

Bjorn lezat z zamknietymi oczami, czekat. Birger zrobit pieé krokéw korytarzem w strone schodéw.
Kiedy postawit stope na najwyzszym stopniu, zatrzeszczato, a potem jego skdrzane podeszwy - jedna
duzo wieksza od drugiej - pocztapaty po zniszczonym drewnie schodéw. Bjorn nie otworzyt oczu, ale liczyt
w myslach. Osiem, dziewie¢, dziesieé...

-Ratunku! Oj! Cholera!

Sttumiony ftomot upadku Birgera i furkot rozsypujacych sie po podtodze zeszytow. Bjorn lezat w
ciemnosci. Tak. Pewne rzeczy sg doktadnie takie, jak cztowiek je sobie wyobraza. Co da sie udowodnic.

- Przepraszam za stownictwo - krzyknat Birger. -Potknagtem sie.
Nikt nie odpowiedziat. W domu byto zupetnie cicho.

Inez, ktéra byta matkg Susanne, a nie Bjorna, uniosta brwi, wstawiajgc masto do spizarni. No tak. Czyli
znow przyszta pora. Potkniecie. Przekleistwo. Przeprosiny.

Swiat nie byt taki zupetnie nowy. Pewne rzeczy nie zmienity sie ani troche, chociaz Bjorn stat sie
idolem nastolatek. Lewa stopa Birgera, ktéra miata rozmiar 44, nadal cho¢ raz w tygodniu stawata na
drodze prawej stopy, ktéra skromnie zadowalata sie rozmiarem 39. Byt to fakt, z ktérym w rzeczy same;j
tatwo bytfo zy¢, doktadnie tak samo jak z tym, ze Birger zawsze musiat kupowaé dwie pary butéw na jeden
raz, pare w kazdym z rozmiaréw. Za to juz nie tak fatwo dawafto sie przetknaé¢, ze w schowku w piwnicy
stato trzynascie nieuzywanych prawych butéw w rozmiarze 44 i tyle samo lewych butdw w rozmiarze 39.
Na ten temat - kolejny raz - rozmawiano podczas obiadu. Niepotrzebnych butéw nie mozna byto bowiem
wyrzucié. Nie wolno wyrzuca¢ zupetnie nowych, nieuzywanych butéw, nawet jesli do niczego sie nie



przydadza, tak twierdzit Birger. W innych kwestiach gotowy byt dyskutowad i negocjowaé, zmieniaé
zdanie i zawieraé¢ kompromisy, ale w sprawie butédw nie do pary w piwnicy byt nieztomny. Nie mozna ich
wyrzucié. Kiedys na pewno sie przydadza.

Kiedys Inez przez dtugi czas ztoscita sie na te buty, wiec gdy Birger wygtosit swéj wywadd, przybrata
nieco cierpki ton. Alez oczywiscie, powiedziata. Rzecz jasna, ze nalezy zbieraé swoje buty nie do pary.
Tylko patrzeé, a pojawi sie jakis osobnik, ktéry bedzie doktadnym przeciwieristwem Birgera, to znaczy
mezczyzng z duzg prawa stopga i matg stopga lewa.

| wtedy on i Birger beda mogli wymienic¢ sie swoimi butami, a potem zy¢ szczesliwie do korica swoich dni.
A poniewaz 6w stan faski nastgpi¢ powinien mniej wiecej wtedy, kiedy tydzien bedzie miat dwa czwartki,
trzeba teraz...

Birger zachnat sie, z widelcem w potowie drogi do ust.
- O co chodzi? - spytat zdziwiony. - Jestes zta?
- Jak to zta? Miatam tylko...

Inez zamilkta w $rodku zdania, uswiadamiajgc sobie nagle, ze posuneta sie za daleko. Bjérn i Susanne
nie uwazali wcale, ze jest zabawna. Z zacietymi twarzami wpatrywali sie w swoje talerze, jak juz wiele
razy wczesniej, siedzieli bez ruchu z oczami wbitymi w wyblakte kwiatki uzywanej na co dzien porcelany,
pilnujac sie, zeby nie spojrze¢ na Inez. Oczy zaszty jej tzami, bo nagle uswiadomita sobie, ze Bjorn siedzi tu
i w duchu marzy, zeby sie od niego odczepita, ze chce wstaé od stotu i uciec, ze chciatby sie schowaé
gdzies w domu, tak, by znikna¢ z zasiegu jej gtosu. Po prostu uwazat, ze jest bardziej meczaca niz zwykle.
Cata tréjka uwaza, ze jest wyjatkowo meczaca.

Moze maja racje. W ostatnim czasie bycie Inez jest bardziej meczace niz zwykle. W catym ciele czuje
irytacje, az swedzi jg skora gtowy, faskocze w gardle, btony sluzowe puchng od ztosci, a sucha skdéra
rozpada sie na tysigce niewidocznych matych pekniec. Jest rzeczg nieopisanie irytujgcy by¢ tak
podenerwowang i nie méc nigdzie znalez¢ ulgi. Oczywiscie, ze prébowata. Wczoraj, zanim wrécit Bjorn,
wzieta gorgca kapiel, a potem nasmarowata cate ciato ttustym kremem, na wtosy potozyta maseczke z
lanoliny i zawineta je cieptym recznikiem, a potem potajemnie spataszowata bitg $mietane, te, co jej
zostata z robienia tortu, ktérym miata powita¢ Bjorna.

Gdzie$ w podswiadomosci zywita przekonanie, ze wszystko, co biate, ttuste i kremowe, wniknie w nig z
zewnatrz i od wewnatrz, czynigc z niej kogos gtadkiego, miekkiego i ogdlnie przyjemnego. Jednak nic nie
pomogto. Nadal miata popekang i suchg skore, ktéra na gtowie jeszcze sie tuszczyta, a irytacja narastata.
Zanim zdazyfa sie opanowaé, przez gtowe przebiegta zakazana mysl. On jest moj!

Nie. Tak nie wolno mysleé. Zamkneta oczy i wtozyta spierzchniete dtonie do cieptej wody do
zmywania. Przez pare sekund stata bez ruchu, patrzac, jak czerwienieja. Przygladata sie swoim
piegowatym przedramionom. W zamysleniu przygryzta warge i urwata kawatek suchej skory. Ranka
btyszczata przez chwile jak wytuskane ze skdrki winogrono, a potem pory btyskawicznie wypetnity sie
krwia. Piekacy bél byt dla niej dobry, przypominat, ze musi sie staraé. Nie wolno by¢ obrazonga. Nie nalezy



sie denerwowac. Teraz, kiedy Bjorn nareszcie zndw jest w domu, musi byé mita. Mita i przyjemna, miekka
i rozumiejgca. Bo moze j3 to kosztowac zycie.

-Obiecuje - powiedziata do siebie potgtosem, a potem spuscita wzrok i przestata moéwic i zastanawiaé
sie.

Podczas zmywania widziata oczami wyobrazni Elsie, podobng do niej jak dwie krople wody
blizniaczg siostre, matke Bjorna - ale nie Susanne - stojgca na poktadzie amerykanskiego atomowego
lodotamacza ,, Twilight", ktéry przeciska sie przez zwaty lodu gdzie$s na morzach pétnocnych. Kto$ potozyt
na jej karku ciezka reke, odsunat kedzierzawe, dziwnie bezbarwne witosy i szybko pocatowat odstonieta
skdre. Udawata, ze tego nie zauwaza, przechylita sie tylko jeszcze bardziej przez reling i wystawita policzki
na lodowaty wiatr.

-A penny for your thoughts - powiedziat stojgcy za nig mezczyzna, a potem objat jg ramionami i tak
mocno przytulit do siebie, ze nie mogta sie poruszy¢. Troche sie wykrecata, ale on tego nie zauwazyt.

-Mysle o czerwonym domu daleko stad.

Wiatr porwat jej stowa i gdzies z nimi odfrunat, a mezczyzna pochylit sie i przytozyt usta do jej ucha.
-What? | couldn't hear you.

Jego stowa faskotaty bfone bebenkows. Elsie oparta rece na relingu i odepchneta go.
-Nothing. Let's go inside. It's freezing out here.

Inez westchneta, zamkneta oczy i zanurzyta sie jeszcze gtebiej w swoich marzeniach.

Bo byty to tylko marzenia. Tak naprawde Elsie siedziata w tym momencie w kawiarni na Lime Street
Station w Liverpoolu, wpatrujac sie w wykafelkowang $ciane. Od bardzo dawna nikt nie pocatowat jej w
kark, a lodotamacz , Twilight" naprawde nie istniat. Pare lat temu wymyslita go w liscie do swojej siostry,
a potem o nim zapomniata, i wcale nie myslata o czerwonym domu gdzie$ daleko. Myslata o Scianie
naprzeciw. Po co wykafelkowano catg kawiarnie? Nie mogta tego pojg¢. Czy to miejsce nocg byto
wynajmowane rzezni, a rano sptukiwane gumowym wezem? Czy moze organizuje sie tu nocne orgie,
ktédre mogtyby pozostawic¢ niehigieniczne $lady we wnetrzu?

Usmiechneta sie do siebie i zamieszata w filizance. Brytyjska orgietka z dzinem i wykwintnym
zdemoralizowaniem nie bytaby taka zta. Pod warunkiem ze cztowiek ma ciggoty w tym kierunku. Gdyby
cztowiek nie pozadat w zamian spokojnej rozkoszy. Samotnosci.

W tej chwili Elsie mogta spokojnie oddawaé sie takim rozkoszom, poniewaz dopiero co, po potudniu,
zeszta z pokfadu i na razie nawet przed sobg samg nie ujawnita jeszcze, czym sie zajmie w najblizszym
czasie. Czy ma za chwile wstaé, wyjs¢ na peron i wsig$¢ do pociggu w kierunku poétnocnym do Newcastle,
a potem na prom do Szwecji, czy jechaé na potudnie, do Londynu? Czy moze zamiast tego powinna wyjs¢
przez duze, szklane drzwi na ulice i poszukaé hotelu w okolicy? Nie wiedziata. Uwazata jednak, ze bedzie
interesujgco zobaczy¢, na co sie sama zdecyduje.



Postanowita bardzo uwaznie sledzi¢ proces decyzyjny, zeby sprawdzié, czy decyzje podejmuja stopy,
brzuch, czy moze jaki$ nieznany, maty gruczot ukryty gteboko w mézgu. Z drugiej strony, nie wiedziata
przeciez, czy to stopy, brzuch, czy nieznany maty gruczot sprawity, ze wyokretowata sie tego popotudnia.
Jeszcze tydzien temu myslata, ze po kilku dniach w Liverpoolu ponownie przemierzy Atlantyk na M/s
,Nordic Star". Miata wyokretowac sie gdzie$ w Kanadzie, zainkasowa¢ honorarium za ponad pét roku, a
potem z wypchanym portfelem wsig$é¢ w pocigg jadacy na potudnie, do Nowego Jorku. Tesknita za
Nowym Jorkiem. Pomimo to juz trzy dni temu wyciggneta swojg torbe podrézng i kiedy wychodzita z
kajuty na ostatnig nocng warte, torba stata juz spakowana. Kapitan nie byt zadowolony. Wrecz
przeciwnie. Zbesztat jg tak, ze witosy dostownie furkotaty wokot jej uszu.

-Ale dlaczego? - spytat bosman, kiedy kopcili na pokfadzie, podczas gdy statek sunat przez brunatne wody
rzeki Mersey. - Myslatem, ze lubisz ten statek?

Elsie zrobita smutng mine. Nie miata na podoredziu zadnej zgodnej z prawda odpowiedzi. Oczywiscie,
ze lubita ten statek. W gruncie rzeczy byt to jeden z najlepszych statkéw, na ktérych kiedykolwiek
ptywata, ale mimo to wiedziata, ze nie moze zmieni¢ zdania.

-Chce do domu - powiedziata w koricu. - Nie bytam w Szwecji od przeszto roku.
-1 nie mozesz poczekaé jeszcze miesigc?

Elsie zgasita papierosa o biaty reling, wiatr zdmuchnat popidt, ale zostat czarny $lad. Bez
zastanowienia naciggneta rekaw munduru na dfon i wytarta, a potem z lekkim zdziwieniem popatrzyta na
plame z sadzy na niebieskiej gabardynie. Nie znikneta, tylko zmienita miejsce.

- Mam syna - powiedziata. Bosman unidst brwi.
- Naprawde? lle ma lat?

- Dziewietnascie.

- I nie widziatas go od przeszto roku?

- Dokfadnie.

Bosman wrzucit swéj niedopatek do wody.

-No tak - powiedziat. - To rozumiem.

Na chwile zapadfa cisza. Niedaleko od nich wida¢ juz byto Pier Head i wysokie wieze z ptakami.
Symbole Liverpoolu.

-Mieszka u mojej siostry - wyjasnita Elsie. - Mojej blizniaczki. Jednojajowej. Jestesmy doktadnymi
kopiami.

Bosman wzruszyt ramionami. Co mu do tego.



Tak naprawde Elsie w réwnym stopniu nie wiedziata, czy powinna za pare dni jecha¢ do Szwecji, czy
jednak zosta¢ na noc w Liverpoolu. Moze. Moze nie. W zasadzie planowata poczeka¢ do wiosny,
poniewaz Bjorn miat w maju zdawa¢ mature, a wtedy oczywiscie chciata by¢ na miejscu. Pod warunkiem
ze naprawde do tego dojdzie. Co z kolei zalezy od tego, czy jej syn nadal chodzi do liceum i czy zrobit co$
nareszcie ze swoimi stopniami. Nic o tym nie wiedziata. Nie rozmawiali ze sobg od paru miesiecy, a
ostatnim razem byfa to przerywana rozmowa radiowa, podczas ktdrej zadne z nich nie ustyszato wiecej
niz kilka stéw. Elsie krzyczata co$ o mgle, lodzie i zblizajgcej sie zimie, chociaz na zewnatrz kajuty z
radiostacjg rozposcierato sie ISnigce, btekitne latem Morze Labradorskie. Bjorn powiedziat jej, ze zostat
solistg w nowym zespole, ktéry od dawna juz wystepuje i ktdry wkrdtce nagra ptyte, ale nie dostyszat,
gdy zapytata o jego stopnie i prace wakacyjng. Potem stuchawke wziefa Inez i wrzeszczata, ze wszystko u
niej dobrze, i u Birgera, i u Susanne tez. Za to Lydia lekko niedomaga. Nie, zeby chodzito o bezposrednie
niebezpieczeristwo, ale moze Elsie nie powinna sie za dtugo ociggac¢ z powrotem do domu. Lydia moze jej
juz nie rozpoznad.

Elsie nie wiedziata, w co tym razem wierzy¢. Lydia nie byfa szczegdlnie stara, nie przeszta jeszcze
nawet na emeryture i w zesztym roku miata umyst czysty jak krysztat. Za to Inez byta, mimo wszystko,
blizniaczka Elsie, a kiedys nawet jej najlepsza przyjaciétka, tym cztowiekiem, ktdrego ze wszystkich na
Swiecie znata i rozumiata najlepiej. Czy naprawde wymyslitaby cos$ na temat ich wiasnej matki tylko po to,
by wzbudzi¢ w Elsie niepokdj?

Elsie wypita ostatni tyk kawy z filizanki i uSmiechneta sie do siebie samej. O, tak. Inez by to zrobita.
Bytaby w stanie wykombinowa¢ niemal wszystko tylko po to, zeby troche dokuczy¢ Elsie. Wiedziata o
tym, poniewaz sama przez lata rozsiewata aluzje i klamstewka, zeby wkurzyé Inez i wywoftac jej zazdros¢.
Jak pare lat temu, kiedy wspélnie zmywaty po przyjeciu urodzinowym Lydii. Pochylona nad zlewem Elsie
wycierata szklanki i przyciszonym gtosem opowiadata Inez, ze skéra czarnych mezczyzn jest rzeczywiscie
chtodna niczym jedwab i ze to, co poza tym sie o nich moéwi - nie bedzie sie tu zagtebiata w szczegéty, ale
Inez wie przeciez w czym rzecz - to prawda. Inez ptoneta szyja i nie chciata nawet na Elsie spojrzec.

-Masz swira - powiedziata, wpatrujac sie zapamietale w pomyje.

Elsie zasmiata sie lekko i podniosta szklanke pod kuchenng lampe, zeby przyjrzeé sie jej spod
zmruzonych powiek.

-Wierz mi, to jedna z najlepszych rzeczy, jakie zrobitam.
-Jak on miat na imie?

Elsie btyskawicznie poszukata w pamieci najodpowiedniejszego imienia.
-Abe - powiedziata w koncu.

Abe? Skad jej sie to wzieto? Jedyny Abe, jakiego znata, byt pomarszczonym Szkotem, ktéry pare lat temu
przez kilka miesiecy ptywat na tym samym co ona statku. Od tamtej pory nie poswiecita mu nawet jednej
mysli. Nie byto powodu. Nie mieli ze sobg niemal nic wspdlnego i Abe zdecydowanie nie stanowit obiektu
jej erotycznych fantazji. Jednak Inez sie na to ztapata. Zawsze tapata haczyk, kiedy Elsie jg kusita.



- Gdzie sie spotkaliscie?
- W Nowym Orleanie.
- Na potudniu Stanéw? Mogliscie sie tam razem pokazywac?

Elsie uSmiechneta sie i wstawita do szafki ostatnig szklanke, a potem zaczeta sktadac $cierke. Inez
miafa oczywiscie oddzielne Scierki do szkfa i do porcelany. Plus jedng ekstra, ktéra, wymaglowana na
sztywno, lezata na blacie kuchennym w oczekiwaniu na sztuéce. Oczywiscie. Panna Madraliiska
zamienita sie w Dorosta Panig Gospodynie.

- Nigdy nie pokazywaliémy sie razem - powiedziata, siegajgc po Scierke do porcelany. - Byliémy przeciez
na poktadzie jednego statku.

- Masz $wira - powtérzyfa Inez.

Jako dzieci Elsie i Inez dzielity sie marzeniami, wspieraty i wzajemnie potwierdzaty. Jesli ktéras z nich
powracata do dziecifstwa, to pamietata wtasnie marzenia. Fantazje i Swiatto. Bylo tak, jakby cate
wczesne dziecinstwo spedzity zagrzebane w t6zkach, w wytapetowanym na brgzowo pokoju zwanym
dziecinnym, jakby przez lata lezaty pod czerwong, pikowang kotdrg i biatym przescieradtem, otulone
brudnozéttym swiattem z ciezkiej, mosieznej lampy z pergaminowym kloszem, stojgcej na staroswieckim
biureczku pomiedzy tézkami. Swiat nie istniat, nie styszaty ani tramwajéw, ktére zgrzytaty na ulicy, ani
radia, ktére szeptato w salonie, ani mamroczgcego gtosu matki, ani kaszlu ojca.

- Teraz kazda z nas bedzie miata swojego ptaka -mdéwita Elsie. - | bedziemy na nich lataty...
- Tylko nie gesi - podkreslata Inez. - tabedzie. Kazda z nas bedzie miatfa fabedzia.

- | polecimy wysoko....

- Nad wielkim lasem, catkiem czarnym lasem...

- Ale z biatym $niegiem na ziemi.

-1 gérami gdzies$ daleko. Czarnymi gérami z biatymi szczytami.

-Z zamkiem na najwyiszej z gér. Ze szkfa.

Przez chwile lezaty w milczeniu, Inez na plecach, a Elsie na brzuchu, patrzac, jak wokot zamku kotuja
tabedzie. W srodku poruszato sie kilka rozmazanych postaci. Przez grube szkio nie byto dobrze wida¢, jak
wygladaja, ale ich pochylone plecy i powolne ruchy wskazywaty na to, ze ci ludzie s3 smutni.

- Krélowa ptacze - powiedziata Inez. - Ale nie chce, zeby ktos to widziat.
- Ale krél nie ptacze - stwierdzita Elsie.

- Ma nadzieje.



- Tak. Wrézka powiedziata mu, ze jest nadzieja.

- Jesli tylko ktos zabierze go do studni w lesie, wyzdrowieje...

- Ale on nie wie, gdzie jest ta studnia.

- A zzamku nie da sie wydostag, jesli ktos$ nie umie latad.

- Wiec krél nie wierzy, ze ktos§ moze mu pomdc. Ale wtedy przylatujemy my.

Krélowi daty jednego fabedzia, a same usiadty na drugim, uprzedzity wtadce, zeby sie mocno trzymat,
i pozwolity ptakom wzlecieé do géry. Kilka minut pdZniej - kiedy krél wypit juz tyk wody z magicznej
studni i natychmiast wyzdrowiat - kazaty tabedziom wznies¢ sie jeszcze wyzej. Leciaty przez chmury, ktére
miaty smak cukrowej waty, szczypaty w ogon komety i niemal ocieraty sie o gwiazdy, a potem kazaty
tabedziom zawrdci¢ do krélewskiego zamku, gdzie czekata na nich krélowa. Bardzo sie ucieszyfa, ze Elsie i
Inez uleczyty kréla. Juz kazdego wieczoru byta radosna.

Kiedy chwile pdiniej Lydia wiélizgneta sie do nich, zeby zgasi¢ lampe, Inez i Elsie lezaty z zamknietymi
oczami. Nigdy nie rozmawiaty o tym, co mysla, kiedy robi sie ciemno, ale czasami pozwalaty tej drugiej sie
tego domyslac:

-Dlaczego Bog jest taki zty? - wysapata kiedys Inez, po tym, jak sie przewrdcita i pottukta.
Elsie nie odpowiedziata od razu, rozejrzata sie tylko, zeby upewnic sie, iz nikt nie styszat jej siostry.

-Ja tez chciatabym to wiedzie¢ - stwierdzita, pomagajac Inez w otrzepywaniu ze zwiru startego kolana.
-Naprawde jestem tego ciekawa.

Wiecej nie dato sie powiedziec.

Oczywiscie pamietaty tez o wszystkim innym, co nazywano rzeczywistoscia, ale nie byto to tak
wyrazne. Dopéki nie poszty do szkoty, $wiat wokét nich nie byt do kofica pojmowalny. Zyty w duzym
mieszkaniu, zwrdcone ku sobie, w to samo sie bawity, stuchaty tych samych bajek, tak samo myslaty.

Rzadko spotykaty inne dzieci, a jesli juz do tego dochodzito, Elsie i Inez peszyly sie. Inne dzieci byty
dziwne. Nie umiaty sie bawic¢ - nie naprawde, nie tak, jak bawity sie Inez i Elsie, nie tak, jak powinno sie
bawic. Najgorsi byli chtopcy, szczegdlnie jeden o imieniu Gottfrid. Kiedy przychodzit ze swojg mamg, miat
zawsze swiezo wydmuchany nos i przyczesane na mokro witosy, ale zanim jego mama zdazyta znikngé w
bibliotece, zeby napié sie herbaty z Lydig, robit sie tobuzersko poczochrany i zaczynato mu ciekngé z nosa.
Wedtug niego dobra zabawa polegata na ganianiu w kétko po dziecinnym pokoju i rozwalaniu
wszystkiego, co napotkato sie na swojej drodze. Elsie i Inez siedziaty skulone na tézku i przygladaty mu sie
krytycznym wzrokiem. Co jest u licha zabawnego we wciskaniu wszystkich ksigzek z bajkami jak
najbardziej w gtgb pétki? Albo w wysypywaniu na podtoge wszystkich bierek, skoro i tak nie ma sie
ochoty na gre? | dlaczego on musi steka¢ i wzdychaé, wspinajgc sie na biurko tylko po to, by zaraz
zeskoczyé na podtoge? Przeciez mozna sie uderzy¢, nawet taki Gottfrid powinien to rozumieé. Jednak
najwyrazniej nie rozumiat, bo teraz siedziat na podtodze i stekat, a gil z nosa zwisat mu tuz nad gérna



wargg. Po prostu jest gtupi. Wrecz niewyobrazalnie gtupi. Zdecydowaty, ze bedg go ignorowad.
- Pobawimy sie w saworak? - powiedziata Inez do Elsie.

Inez zamrugafa, nigdy wczesniej nie styszata tego stowa, ale natychmiast zrozumiata, o co chodzi.
-Tak - odpowiedziata. - Jest czwartek, a wiec czas pobawic¢ sie w saworak.

Gottfrid, ktéry stat przy domku dla lalek, pochtoniety opuszczaniem i podnoszeniem czarnej klapy
matego sedesiku, na chwile zamart. Domek dla lalek byt bardzo nowoczesny, Ernst sam go zbudowat,
kiedy ostatnim razem byt w sanatorium. Zatozyt w nim nawet elektryczne oswietlenie, cho¢ lampe mozna
byto pali¢ tylko w niedziele. W przeciwnym razie zbyt szybko koriczyta sie bateria.

-Co takiego? - zapytat Gottfrid.
Inez objeta ramieniem swojg lalke i przycisneta jg do brzucha, a Elsie poprawita spinke do wtosow.
-Co to jest sawo... - powiedziat Gottfrid. - To, co méwitas.
Inez rzucita Elsie szybkie spojrzenie.
- On nie wie, co to jest saworak. Elsie uniosta brwi.
- Nie, no oczywiscie... To tajemnica.
- Zwtaszcza przed chtopcami.
- Tak, bo chtopcy nic nie rozumieja... Gottfrid wypuscit z rgk sedesik.
-Spéjrz tylko - powiedziata Inez. - Teraz postawit ubikacje w salonie.
- Moze u niego w domu tez majg w salonie toalete... Inez wybuchta Smiechem.
- A kuchenke w tazience!
- Macie tak? Toalete w salonie i kuchenke w tazience? Gottfrid pociggnat nosem:
- Oczywiscie, ze nie mamy. Ale co to jest sawo... To, co powiedziatas.
- Tajemnica.
- Przeciez méwitysmy.
- To nie dla chtopcéw.
-Zwtaszcza takich, co majg toalete w salonie... Gottfrid przez chwile im sie przygladat. Patrzyt na

identyczne siostry Hallgren, ktére siedziaty na t6zku z pochylonymi do siebie blond gtowami, Inez ze
spinkg po prawej stronie, Elsie ze spinkg po lewej, ubrane w identyczne biate bluzki z okragtymi



kotnierzykami i miekko marszczone niebieskie spddnice. Jeszcze przez chwile sie wahat, poréwnujac sity i
oceniajac perspektywy, az nagle Elsie i Inez uSmiechnety sie do niego dwoma bezzebnymi i dos¢
ztosliwymi usmiechami. Bo naturalnie jednoczesnie stracity mleczne zeby. Gottfrid poddat sie.

-Mamal! - wrzasnat. - Mammaal!

| mama przyszta, staneta w drzwiach pokoju dziecinnego i usmiechneta sie na swéj wyblakty sposéb.
Zza niej wyfonita sie zatroskana Lydia.

-Alez Gottfridzie! Co sie stato, Gottfridzie? Gottfrid, zakatarzony bardziej niz zwykle, lezat na
ziemi i kopat nogami.
-One sg giupie! One maja tajemnice!
Jego mama postawita go na nogi i z kieszonki sukienki wyczarowata chusteczke.
-No jasne, ze maja tajemnice - powiedziata, wycierajgc mu nos. - Sg przeciez blizniaczkami.

| tak wtasnie bylto. Inez i Elsie byty blizniaczkami, w dodatku jednojajowymi, a to wyjasniato niemal
wszystko. W oczach innych wydawaty sie rdwnie tajemniczo pofgczone ze sobg, jak i od innych
oddzielone. Wszyscy znali blizniaczki Hallgren, ale nikt nie wiedziat, kim jest Elsie albo Inez. Niemal
zawsze byly razem, a jesli zdarzyto sie, ze zostaty rozdzielone i nagle zostaty same, byto im pusto i
samotnie. Usmiechy dorostych gasty, spojrzenia przesuwaty sie po nich obojetnie. Byto tak, jakby to fakt
bycia blizniaczkami osadzat je w zyciu i potwierdzat ich egzystencje.

Kiedy kilka dni po ich siédmych urodzinach Lydia zabrata je na Swigteczne przedstawienie w teatrze
miejskim i dziewczynki zdjety swoje ptaszcze, pokazujgc jasnobtekitne, taftowe sukienki, wsrdd innych
matek podnidst sie szum - Och! Jakie urocze dziewuszki! - a one szybko chwycity sie za rece, jakby chciaty
uczyni¢ obrazek jeszcze doskonalszym. Pierwszego dnia szkoty pani Bergstrom usmiechata sie do nich
najcieplej i natychmiast nauczyta sie ich imion, chociaz w jej ustach zlewaty sie w jedno. Inezielsie!
Witajcie! Nie wspominajac juz o sprzedawcy owocdw, panu Fritzsonie. Niemal kazdego popotudnia, kiedy
przechodzity obok jego sklepu w drodze ze szkoty, wygladat na ulice i przecierat oczy - Oj! Zaczynam
widzie¢ podwdjnie! - a potem zapraszat, zeby poczestowaty sie jabtkiem. Ktadt owoc na biatym marmurze
lady i dzielit go na pdt ostrym nozem, a potem usmiechat sie, bo dygaty w podziekowaniu. Zdejmowat
okulary i wycierat je o fartuch. Nie ma za co dziekowaé! Przyjemno$é po mojej stronie. Mate dziewczynki
przynoszg rados¢ w tych ponurych dniach, a jesli w dodatku sg dwie, to i rados¢ jest podwdjna.

Bycie blizniaczkami oznaczato zatem wyjgtkowos¢, dostownie: oddzielenie, wytgczenie z masy innych.
Miato to swoje zalety. Kiedy w pierwszych tygodniach semestru inni pierwszoklasisci podczas przerw
nie$miafo ociggali sie w szatni, Elsie i Inez bez namystu narzucaty swoje palta, wciskaty na gtowe berety i
wybiegaty na szkolny dziedziniec. Czego miaty sie obawiac? Byty jedynymi blizniaczkami w catej szkole i
wkrétce wszyscy, nawet chtopcy z siddmej klasy - ci szarobladzi trzynastolatkowie o wystajgcych
kolanach, ktérzy marzyli o pracy gonca - wiedzieli, ktére to blizniaczki Hallgren, cho¢, rzecz jasna, nigdy
nie ponizyliby sie rozmowa z nimi. Za to dziewczyny z széstej klasy, ktére ciggle poprawiaty wtosy, tak



jakby za pomocg palcéw i silnej woli mogty utozy¢ z nich loki i fale, méwity zamiast chtopcéw.

Przykucaty przed Inez i Elsie, przechylaty gtowy i zaczynaty przemawia¢ dzieciecym jezykiem. Och, jakie
stodkie dziewuszki maluszki... Inez i Elsie usmiechaty sie, pokazujac doteczki, co sprawiato, ze starsze
dziewczyny podnosity swoje piskliwe gtosy o jeszcze jedng oktawe. Stodziutkie! A potem Solveig i Ebba,
Elsa i Gunhild oraz Signe i Inga wspdlnie decydowaty, ze kiedy dorosng, wszystkie bedg miaty blizniaki,
urocze, jasnowtose dziewczynki z loczkami i doteczkami w policzkach. Doktadnie takie jak blizniaczki
Hallgren.

Wszyscy nas zauwazali, pomyslata Elsie, podnoszac do goéry filizanke. A mimo to...

Zapomniata, ze kawa juz wypita. Reka tak szybko odstawita filizanke na spodek, ze lekko brzdeknat.
Jej ciato wiedziato, co robi¢, to oczywiste, podniosto jg i kazato siegna¢ po ptaszcz od munduru, ktéry
wisiat na oparciu krzesta. Prawa reka dotkneta skroni, kontrolujgc, czy marynarska czapka siedzi tam,
gdzie powinna, a potem kolana ugiety sie i lewa reka ztapata walizke. Stopy zaczety i$¢ w strone szklanych
drzwi prowadzacych na Lime Street.

Aha. Czyli te noc spedzi w Liverpoolu. Jednak nadal nie ma pojecia, kto lub co podjeto te decyzje.

Hotel Stork byt jak z innej epoki, wrak z biatg fasadg i aksamitnoczerwonym wnetrzem, ktéry osiadt
na mieliznie krélestwa nowej generacji. W srodku nie byto jeszcze lat szes¢dziesigtych, niczego, co
przypominatoby o Beatlesach i Mersey Beat. Oswietlenie w kolorze wyblaktego ztota i grube dywany
ttumiace kazdy dzwiek. Bardzo krétko ostrzyzony pikolo w czerwonym mundurze czynit honory przy
wejsciu, a w recepcji czekat mtody portier w zakiecie, pasiastych spodniach i z czerwong szyja,
poocierana od usztywnionego kotnierzyka. Podajac Elsie klucz, uktonit sie lekko. Sniadanie serwowane
jest od siodmej do dziesigtej, ale jesli pani zyczy sobie czegos teraz...

Niczego sobie nie zyczyta. Jedyne, czego pragnefa, to znalezé sie w swoim pokoju. Maty pikolo ztapat
jej walizke, nim zdotata go powstrzymac - byta dla niego duzo za ciezka! - i przyciggnat ja do windy.
Przytrzymat jej drzwi, a kiedy wchodzita do srodka, przesadnie sie uktonit.

-Excuse me, madam - powiedziat, przygladajac sie jej mundurowi. - Are you in the Navy?
Elsie rozesmiata sie.

-Nie - odparta. - Jestem telegrafistkg. Nie we flocie, na zwyktym statku handlowym.

- Aha - odpowiedziat chtopiec. - Kiedy skoncze osiemnascie lat, péjde do szkoty morskie;j.
- Czyli chcesz zostac kapitanem?

- Albo bosmanem. Mdj tata jest bosmanem.

- To ciezka praca...

Rzucit jej szybkie spojrzenie. Moze dotkneta go, sugerujac, ze jest drobny i niewysoki. Sprobowata
usmiechngd sie i zatrzeé zte wrazenie.



-Jak masz na imie?
-Malcolm.
-Na pewno bedziesz bardzo dobrym bosmanem, Malcolmie.
Znowu przytrzymat jej drzwi. Wyszta na korytarz, pokryty wyktadzing w kwiatki. Byta dos¢ czysta.

-Chce zobaczy¢ caty Swiat - powiedziat Malcolm. -Méj tata byt tylko na trzech kontynentach, a ja chce
zobaczyé pieé. Na ilu kontynentach pani byta?

Zastanowita sie chwile, otwierajgc drzwi swojego pokoju.

-Na czterech - powiedziata, wchodzac do srodka. - W Europie, Azji, Australii i Ameryce. | jeszcze na
biegunie pétnocnym.

Chtopiec upuscit walizke na podtoge.

-Na biegunie pétnocnym! Oddatbym wszystko, zeby tam pojechac. Czy byto wspaniale?
Usmiechneta sie. Rozpoznawata to marzenie.

- O tak. Zupetnie fantastycznie.

- Wielkie géry lodowe?

- Nie, tam nie. Tylko zwykty, ptaskil6d. Ale on tez jest piekny, zwtaszcza latem. Robig sie na nim takie
mate jeziorka, nieduze, akwamarynowoniebieskie jeziora...

- Akwa... co?

Elsie $ciggneta ptaszcz i rozejrzata sie dookofa. W pokoju hotelowym petno byto kwiatkéw. Czerwone
réze na dywanie, rézowe na Scianach, bezowe na zastonach.

-Btekitny. Niebieski jak niebo w naprawde piekny letni dzien. Kiedy zobaczytam je po raz pierwszy, byta
piekna pogoda, wiec pomyslatam, ze to niebo odbija sie w nich i daje im swojg barwe, ale juz nastepnego
dnia zobaczytam, ze sg identycznie btekitne, kiedy robi sie pochmurnie.

Wtedy byty nawet jeszcze piekniejsze.

Chtopiec stat wyprostowany na bacznosc i mruzyt lekko oczy, jakby patrzyt w dal. Elsie rzucita mu
szybkie spojrzenie i opadta na tézko. Materac sprawiat wrazenie twardego, ale teraz nie miato to
znaczenia, byfa przeciez na biegunie pétnocnym z matym pikolem.

-Potem dowiedziatam sie, ze to czas nadaje im te barwe. Kazdego roku |8d staje sie bardziej btekitny... W
Szwecji - stamtad pochodze - 16d jest zawsze biaty, bo latem topi sie, ale na Oceanie Arktycznym jest
niebieski. Bardzo niebieski. | nigdy nie topnieje, tylko latem na powierzchni tworzg sie te mate jeziorka.
Btekitne jeziora na biatym sniegu, wyglada to jak uktadanka z wielkich biato-niebieskich puzzli...



Otworzyta torebke w poszukiwaniu portmonetki. Czas na napiwek. Jednak Malcolm zdawat sie tego
nie zauwazadé.

-Widziata pani niedZwiedzie polarne, madame? Wyjeta kilka pensdéw i wyciggneta reke w jego kierunku.
-Tak, ale nie na biegunie péthocnym. Tam nie mogg zy¢€. Sg troche dalej na potudnie.

Potrzasneta lekko reka, az drobniaki zadZwieczaty. Chtopiec zamrugat i wyciggnat do niej otwartg
dton.

- Kiedy$ tam pojade - powiedziat. Elsie uSmiechnefa sie do niego.
- lle masz lat, Malcolmie?
- Pietnascie.
Pietnascie? Zatozytaby sie, ze dwanascie. Najwiecej. Ale tego oczywiscie nie powiedziata.
-To masz duzo czasu. Zobaczysz biegun pétnocny i pie¢ kontynentéw.

-Tak - powiedziat powaznie Malcolm, wciskajgc napiwek do kieszeni spodni. - MySle, ze trzeba
sprébowac. Skoro cztowiek juz tutaj jest.

Elsie uniosta brwi.
-Tutaj?

-Na ziemi - powiedziat Malcolm i szybko sie uktonit. - Trzeba zobaczy¢ jak najwiecej, skoro jest sie tu, na
ziemi.

Kiedy sobie poszedt, zgasita lampe pod sufitem i zapalita matg lampke Scienng, a potem siedziata
przez dtugg chwile, wyjmujac z koka szpilki do wtoséw. Nastepnie rozmasowata skére glowy i potrzasneta
rozpuszczonymi wtosami tak, ze zataskotaty jg w kark. W koricu potozyta sie z rekami pod gtowa. Patrzyta
na cienie rzucane przez sztukaterie na suficie. Byto bardzo cicho, tak bardzo, ze nagle poczuta niepokdj i
zatesknita za statkiem i uspokajajacym pulsem jego silnikdw. Schodzenie na lgd nigdy nie byto tatwe, za
kazdym razem byto coraz trudniej przyzwyczaic¢ sie do ulic i domow, wszystkich koloréw, przedmiotéw,
tych nagtych pojawien sie i réwnie niespodziewanych zniknie¢, wszystkich twarzy, ubran, gtoséw,
dzwiekdw i - w réwnym stopniu - do ciszy, ktéra bywata tak gesta, ze wyrywata Elsie z najgtebszego snu i
przez pozbawiong tchu chwile kazata wierzyé, ze koszmar dziecinnstwa stat sie faktem, ze zostata na
Swiecie sama i wszyscy, nawet Inez, zapomnieli o jej istnieniu i gdzie$ odeszli.

Zycie na poktadzie byto prostsze pod wszelkimi wzgledami. Morze i niebo zmieniaty barwe, ale
horyzont pozostawat zawsze w tym samym miejscu, nieliczne obowigzki byty zrozumiate, a hierarchia
ostateczna i niemozliwa do podwazenia. Kiedy jej wachta dobiegata korica, zamykata za sobg drzwi
kajuty, ktéra byta prosta i czysta jak klasztorna cela. W tamtym swiecie oczy i zmysty mogty odpoczag,



oddech zwalniat, a mysli wypetniat spokd;...

Oczywiscie pod warunkiem ze wszyscy cztonkowie zatogi, od kapitana po najnizszego majtka, pojeli juz,
ze Elsie nie zamierza sie z nikim przespaé. Z zadnym z nich.

Juz podczas pierwszych miesiecy na morzu nauczyla sie, ze nie wystarczy powiedzie¢ ,nie", ze owo
,hie" musi wrecz emanowac z jej twarzy i tonu gtosu od chwili wejscia na poktad przez kolejne dtugie
miesigce. Kazdy jej usmiech mdgt doprowadzi¢ do tego, ze nocg rozlegato sie pukanie do drzwi jej kajuty,
kazdy wybuch smiechu mégt kogo$ sprowokowaé, by zaciggnat ja do jakiejs klitki i wbit wargi w jej usta,
kazde szybkie spojrzenie mogto sprawic, ze jakie$ obce rece nagle zacisng sie na jej piersiach, a szorstka
broda bedzie pocierac jej kark. Wiele razy musiata sie wyrywaé, czerwona i ze tzami w oczach, ze
strachem kotaczgcym sie w dole brzucha i panika w gtosie. Jednak tak naprawde nie bata sie gorliwych
rak i sapigcych oddechéw. Obawiata sie wsciektosci, ktéra byta pod spodem, i mezczyzn uwiezionych w
ich wlasnym pozadaniu, patajacych nienawiscig do osoby, ktéra je wzbudzita. Dlatego kazda kobieta,
ktdra nie chce, by nig pogardzano, musi zrezygnowac z mitosci, zapomnieé

O tesknocie i zamkng¢ z opieczetowaniem swoje pozadanie. W przeciwnym razie zaraz beds ja
przesladowac szydercze szepty, tak jak w wypadku dziewczyny z mesy i telegrafistki, dlatego ze otworzyty
drzwi do swojej kajuty. Dziwka kapitana! Kurwa sternika! Dupa Nilssona! Te same stowa, ktére szeptano
w Landskronie za dziewczyna, ktéra...

Nie. Sama mysl o tych stowach sprawia, ze cos jej sie kurczy w srodku, nie chce o nich mysle¢, nie
chce pamietaé o ich istnieniu. Nagle czuje piekacy bél. Bjorn! Teskni za Bjornem. Opada na krzesto i
chwyta za telefon, a potem bez namystu wybiera numer centrali.

- Chciatabym zaméwi¢ rozmowe z zagranicg - mowi. - Landskrona. Szwecja.

- Oh dear - odpowiada telefonistka. - Obawiam sig, ze nie ustyszatam nazwy miasta. Czy mogtaby pani
przeliterowac?

- Nie potrzeba - méwi Elsie. - Znam numer kierunkowy...

Po odtozeniu stuchawki od razu zatuje, ale juz za pézno. Sztab telefonistek zaczat swojg prace, z
centrali w hotelu Stork w Liverpoolu do Londynu, z Londynu do Sztokholmu, ze Sztokholmu do
Landskrony. Widzi je przed sobg, jak siedzg wsrdd swoich stuchawek i wtyczek, dtugi rzad pan i dziewczat
z trwatg i czarnymi kreskami na powiekach, ktére w czasie krétszym niz dziesie¢ minut majg potaczyc jej
rzeczywistosé z Bjérnem.

- Onjest mdj- moéwi do siebie potgtosem. - On jest przeciez maj.
Odebrata Inez.

Witasnie wychodzita z piwnicy z nareczem prania w ramionach, kiedy zatrzymat jg dzwonek.
Prychneta. No tak, pewnie znowu jakas dziewczyna albo - jeszcze gorzej - grupa dziewczyn, ktére bez
tchu, wsrdd chichotéw, beda prosié¢ o rozmowe z Bjérnem. Wyglada na to, ze wiadomo$¢, iz przyjechat
na pare dni do domu, juz sie rozeszta. Kiedy wrécita do domu ze szkoty, telefon dzwonit bez przerwy i za



kazdym razem byta to dziewczyna, ktéra chciata rozmawiac z Bjérnem. Na poczatku cztery razy
podchodzit do telefonu, cierpliwie stuchat Smiechéw i jgkania dziewczyn, a potem odpowiadat paroma
grzecznymi stowami, ale kiedy telefon zadzwonit po raz pigty, westchnat i poprosit Inez, zeby nie
odbierata. Przez chwile siedzieli w milczeniu, naprzeciw siebie, przy kuchennym stole, stuchajac, jak
telefon dzwoni i dzwoni. Kiedy w koricu ucicht, Inez wstata, wyszta na korytarz, podniosta stuchawke i
potozyta jg obok aparatu. Odtozyta j3 z powrotem dopiero, gdy zegar w salonie wybit dsma. Wszyscy w
korcu wiedzg, ze nie mozna dzwoni¢ do ludzi po é6smej wieczorem. Przynajmniej powinni wiedzieé.
Chociaz te dziewczyny...

Mimo to nie mogta powstrzymac sie przed odebraniem. Przybrata jednak bardzo formalny ton.
Telefonistka tez byfa oficjalna:

- Rozmowa z Liverpoolu. Prosze czekad.

Liverpool? Inez powoli opadta na krzesto obok stolika w korytarzu. Zrobita to ostroznie, bo nie chciata
pognies¢ prania.

Co prawda, wiekszos$¢ rzeczy jest z trykotu, ktéry sie nie gniecie, ale to trykoty Bjérna i Inez chce utozy¢
wszystkie starannie wyprasowane kalesony i podkoszulki w eleganckim stosiku na jego t6zku. To
wiadomos$é. Chciataby, zeby zrozumiat, jak bardzo sie cieszy, ze nareszcie wrécit do domu, i zeby
wybaczyt jej, ze znaczy dla niej tak duzo, ze jest...

-Inez?

Znajomy gtos sprawit, ze poczuta ucisk w brzuchu, ale szybko opanowata sie i odpowiedziata tym
samym tonem:

- Elsie?
- Tak. Co u was?

Poczuta maty dreszcz triumfu. Ona nie wie! Elsie nie ma pojecia, co przytrafito sie jej wtasnemu
Synowi.

-Dobrze, dziekujemy. Niektdrym z nas powodzi sie lepiej niz kiedykolwiek wczesniej.
Na chwile zapadta cisza.

- Co masz na mysli?

- Bjorn sie przebit.

Elsie nadal nie rozumiafa:

- Przebit? Co przebit?

- Jego zespot sie przebit. Zespoét popowy. Byli na pierwszym miejscu na, no jak to sie nazywa, liscie Top



10. Przez cztery tygodnie. No i wybiera sie do Anglii. A ty nie jeste$ teraz w Anglii?
- No tak...

- On tez bedzie. Juz w sobote lecg do Londynu. Bedg w telewizji.

- Ale...

Elsie wahata sie, najwyrazniej nie wiedziata, co powiedzieé. Inez usmiechneta sie w czarny bakelit
stuchawki.

-Piszg o nim we wszystkich gazetach.
Zadnej odpowiedzi. Inez pochylita sie nad stuchawka, przysuneta do niej usta:
-Halo? Jeste$ tam?

Cos lekko zachrzescito na linii, moze telefonistka wtgczyta sie i stuchata, moze podstuchiwata przez
caty czas. Ludzie sg tacy ciekawscy, ich ciekawo$¢ nie zna granic! Inez podniosta gtos:

-Elsie! Styszysz mnie? Lekkie chrzagkniecie.
-Tak, jestem. Tylko bardzo mnie to zaskoczyto. Czy on tam gdzies jest? Moge z nim porozmawiac?
-Oczywiscie.
Inez przykryta stuchawke reka i zawotata w kierunku pierwszego pietra.
-Bjorn! Telefon do ciebie! To Elsie.

Witasnie, Elsie. Nie twoja mama. Niech ma. Inez przymkneta na chwile oczy, przystuchujac sie krokom
Bjorna na goérze, a potem powiedziata:

-Juz idzie. A co u ciebie? Przyjedziesz niedtugo do domu?
-Nie wiem - odparfa Elsie. - Zobaczymy. Inez skrzywita sie. Oczywiscie.

Bjorn zeslizgnat sie po schodach w samych skarpetkach, wyciggnat reke po telefon, jeszcze zanim
dotart na dét, wykrzyknat ze Smiechem:

-Styszatas?

Odwrécit sie do Inez plecami ze stuchawka wcisnietg miedzy ramieniem a uchem. Inez ostroznie
potozyta caty stos Swiezo wyprasowanej bielizny na najnizszym stopniu schoddéw i wyszta do kuchni.
Chciata by¢ w poblizu. Naprawde ma petne prawo trzymac sie w poblizu, cho¢ oczywiscie nie przyszto jej
do gtowy, zeby podstuchiwaé. Nigdy w zyciu. Podstuchiwanie jest podte, a podfosci nalezy unikag, jesli nie
ze wzgleddw etycznych, to z czystego instynktu samozachowawczego. Cztowiek, ktory robi cos podtego,
sam z definicji staje sie podty, a Inez odrzuca na sama tylko mysl o tym stowie. Ohydztwo. Podty. Podlec.



Uch.

Bjorn wybuchnat na korytarzu smiechem. Inez zrobita krok w strone zlewu - trzeba czyms
pohatasowad, zeby nic nie stysze¢, na przyktad nieumytymi szklankami, ktérymi mozna stukaé o dno
zlewu w czasie ptukania - tylko ze oczywiscie zadnych szklanek juz nie ma. Niecatg godzine temu
zostawita kuchnie perfekcyjnie czysta i nadal jest tu idealnie. Suchy, btyszczacy zlew, ISnigcy blat, czarne
ptytki na kuchence bez jednej plamy, podobnie jak i biata emalia wokét nich. Czy rzeczywiscie porzadnie
wytarfa stéf? Chwycita Scierke, ktdra suszyta sie na kranie, i zaczeta kresli¢ nig powoli symbol
nieskoficzonosci na szarym laminacie. Symbol nieskoriczonosci stanowi podstawe wszelkiego sprzatania,
ttumaczy to swoim uczniom na poczatku kazdego semestru jesiennego. Scierke, szmate do podtogi,
szczotke oraz odkurzacz nalezy prowadzi¢ wzdtuz przewrdconej dsemki, cokolwiek by sie robito, nie ma
lepszej gwarancji na to, ze dotrze sie wtedy wszedzie i ze naprawde bedzie czysto...

Bjorn znowu sie rozesmiat. Alez jest im z Elsie wesoto. | jak dtugo rozmawiajg. Nie, zeby im tego
zatowata, ale mozina sie przeciez zastanowi¢, czy Elsie sta¢ na tak dtugie rozmowy telefoniczne z
zagranica. Nie wspominajac juz o tych wszystkich prezentach, ubraniach, perfumach i ciemnoczerwonych
szminkach, ktére rozdaje naokofto, jak juz przyjdzie jej na mysl sie pojawié...

Inez odtozyta $cierke, opadta na krzesto i zamkneta oczy. Co sie z nig dzieje? Obiecata sobie przeciez,
Ze bedzie tagodna i mita, dlaczego nie umie dotrzymad obietnicy? Przeciez musi. Musi by¢ mita i
zadowolona, takze wobec siebie samej, nie wolno jej pielegnowac ztych mysli, nie moze dopuszczac do
siebie ztosci i uszczypliwosci, nie moze poddawaé sie swedzacej irytacji. Musi sie pilnowaé, bardzo
pilnowaé, musi uwazaé na kazde stowo i ton gtosu, kazdy gest, kazdg mysl, w przeciwnym razie straci
Bjorna. A jego nie moze straci¢. Nie zniostaby utraty Bjorna.

Utrata Elsie stanowita dtugi proces. Dtugi i momentami bolesny. Inez nie wiedziata nawet, kiedy to sie
zaczeto, czasami myslata, ze juz tego dnia, kiedy wysliznety sie na swiat, najpierw Inez, a zaraz potem
Elsie. Ernst twierdzit zawsze, ze kiedy sie urodzity, Elsie trzymata Inez za piety, ale twierdzenie to
sprawiato, ze Lydia wznosita brwi. Bzdury. Wcale tak nie byto. Ernst nie ma pojecia, jak byto, kiedy rodzity
sie Inez i Elsie, bo przeciez nie byto go wtedy w poblizu. Przeciez kiedy Lydia byta w czwartym miesigcu,
zabrano go do sanatorium Orups, niedaleko HA4r, i zostat tam tak dtugo, az Inez i Elsie zdgzyty nauczyé
sie stac i chodzi¢, zanim spotkaty ojca. Zdaniem lekarzy pacjent z gruzlicg popierwotng - bez wzgledu na
stopien zaawansowania choroby - nie powinien znaleZ¢ sie w mieszkaniu, w ktérym sg dwa niemowlaki.
Wprawdzie Inez i Elsie byty jednymi z pierwszych oséb w Szwecji, ktdre zaszczepiono przeciw gruilicy,
tego juz Lydia dopilnowata, ale pomimo to nalezato zachowaé wszelkg ostroznosc.

Inez i Elsie nigdy nie byty pewne swoich pierwszych wspomnien dotyczgcych Ernsta. Moze nie
pamietaty go naprawde, moze tylko wyobrazaty sobie to, co opowiadata im Lydia. Jak roczna
dziewczynka mogtaby zapamietac rozdzierajgcy kaszel ojca albo dwulatka - jego btyszczace oczy?

| czy naprawde weszty kiedys do tazienki, w ktérej caty zlew byt peten krwi? Nie wydawato sie to
prawdopodobne. Przeciez nie tylko Lydia, ale wszyscy dorosli obsesyjnie chronili je przed zarazeniem sie.
Gdy jechaty w odwiedziny do sanatorium, nie wolno im nawet byto zblizy¢ sie do budynku - tego akurat
Inez, jak i Elsie byty pewne, choé wspomnienia stamtgd miaty niewyrazne jak marzenia senne.



Inez najlepiej pamietafa sukienki w ztoto-biatg kratke, dostaty je z Elsie przed podrdzg. Cate
wspomnienie pierwszej wizyty w Orup wypetniata ta kratka. Byta jak siatka nad parkiem, nad biatym
domem i nad bladg twarzg Ernsta, ktéry machat do nich, przechylajac sie przez porecz balkonu.

Prawdziwe wspomnienia, te, ktére naprawde nalezaty do nich, nie byty zwigzane z kaszlem i pluciem
krwia. Tyczyty sie innych rzeczy, tamtych dziwnych rzeczy, ktére wydarzyty sie jakis miesigc po powrocie
Ernsta z sanatorium. Piskliwy Smiech, ktéry w srodku nocy nidst sie echem po catym mieszkaniu. Worek z
prezentami, wysypywany na podtoge w pokoju dziecinnym, chociaz to nie byty ani $wieta, ani urodziny.
Niepewny usmiech Lydii, kiedy Ernst padat na kolana i catowat jej piety. Jej lekko drzacy gtos, kiedy
obejmowata ramionami Inez i Elsie i przyciskajgc je do siebie, uspokajata:

- Tata tylko Zartuje, dziewczynki! To tylko zarty. Kiedy wracat kaszel, koriczyty sie zarty. Czasem trwato to
kilka tygodni, czasem kilka miesiecy, ale przebieg byt zawsze ten sam. Pomiedzy atakami kaszlu Ernst
stawat sie coraz cichszy i cichszy, coraz bardziej szary i szary, coraz chudszy i chudszy do czasu, gdy
ktdregos ranka nie chciat juz wstawac z tézka. | po co? Przeciez jest skazany, niedtugo umrze, nie ma
nadziei... Kiedy wynoszono go do karetki, nawet nie podnidst na pozegnanie reki, zamykat tylko oczy i
uciekat w siebie. Czekat go kolejny rok w sanatorium. Jesli bedzie miat szczescie.

Kiedy dziewczynki miaty osiem lat, splajtowato biuro architektoniczne Ernsta, ale one dowiedziaty sie
o tym dopiero pare lat pdzniej. Wiedziaty tylko, ze Lydia zaczeta pracowac w szkole dla dziewczat, ze
uczyta angielskiego i francuskiego i ze popotudniami bedzie sie nimi zajmowac Anna-Lisa. Przysadzista,
podobna do lalki dziewczyna o rézowych policzkach i ISnigcych niebieskich oczach wedtug Ernsta
stanowita ,wspaniaty okaz szwedzkiej maciory", ale byta milczaca i ponura.

Kiedy Inez i Elsie wracaty ze szkoty, podawata im przy stole w kuchni butki i kakao. Dziewczynki siedziaty
na swoich krzestach, wymachujac nogami, i przygladaty sie jej z ustami zapchanymi jedzeniem. Anna-Lisa
byfa jedyng osobg na ziemi, ktéra wydawata sie catkowicie obojetna na fakt, ze Inez i Elsie nie tylko s3
blizniaczkami jednojajowymi, ale w dodatku majg doteczki w policzkach i naturalnie krecone wtosy. Kiedy
juz nalata im kakao, nie raczyta nawet na nie spojrze¢, dorzucata tylko kolejne polana do pieca,
prostowata sie i rozcierata plecy, a kiedy dziewczynki dygnieciem dziekowaty za jedzenie, odpowiadata im
podejrzliwym wzrokiem, jakby myslata, ze sie z niej naigrawajg. Potem wskazywata reka drzwi i méwita:

-Dobrze, dobrze. Lekcje!

Kilka godzin pdzniej Lydia wracata ze swojej szkoty i opadata na taboret w korytarzu. Przez chwile
siedziata bez ruchu, patrzac pustym wzrokiem przed siebie, a potem schylata sie, zeby rozwigzaé
sznurowadta i rozmasowadé nogi - te jej nogi, zawsze w grubych, brgzowych rajstopach. Dopiero pdzZniej
unosita oczy, dostrzegata swoje corki i korygowata wyraz twarzy. Trzeba by¢ zadowolong. Nie nalezy
zagtebiac sie w zmartwieniach i troskach bez wzgledu na to, jak bardzo jest sie zmeczong i smutnga.

-Dobry wieczér, dziewczynki - méwita. - Jadtyscie podwieczorek?

Inez i Elsie kiwaty gtowami, stojgc bez ruchu w swoich codziennych sukienkach w szkocka krate i z
biatymi kotnierzykami, cate czyste i porzagdne, moze z wyjgtkiem nieco zbyt wielu $ladéw cerowania na
rajstopach i zbyt wielu kedzioréw, ktdére wyslizgnety sie z warkocza.



-Juz zaraz bedg ferie wielkanocne - méwita Lydia. -Pojedziemy do Orup.

Kiedy miaty wolne, zawsze jezdzity do sanatorium, nawet w dni wolne z powodu sprzatania szkoty, i
za kazdym razem musiaty wstawacé o wpdt do szdéstej rano, szybko potykaé kanapke i mleko, podczas gdy
Lydia biegata w kétko po mieszkaniu, zbierajgc rzeczy: $wiezo wydang ksigzke, ktérg moze chciatby mie¢
tata, albo starg koszulke, ktérej mu na pewno brakuje. Zanim dziewczynki zdgzyty wejs¢ do przedpokoju,
Lydia miata juz zapiety ptaszcz i kapelusz na gtowie i popedzata je z rekg na klamce. Musimy sie spieszy¢!

......

kiedy obiecatysmy, bedzie sie martwit, a to mu zaszkodzi, naprawde mu zaszkodyzi...

Tylko w czasie podrdzy do Orup Lydia zapominata o ukrywaniu swego niepokoju - i wtedy zapominata o
tym catkowicie. Od razu, kiedy pociag opuszczat Géteborg, Lydia zaczynata sie martwic przesiadkg w
Lund, trzesty jej sie rece, a gtos robit piskliwy. Bedg miaty tylko siedem minut, co bedzie, jesli nie zdgza
przebiec z peronu na peron. Tak! Moze do tego dojsé, bo stacja w Lund jest wieksza, niz sie wydaje, z
wieloma peronami. Dziewczynki muszg obiecaé, ze bedg grzeczne i postuszne i ze beda biec, kiedy Lydia
powie, zeby biegty, i bardzo uwazaé, by nie upasé na tory. Nie ma nic bardziej niebezpiecznego niz
upadek na torach, wiecie o tym, prawda? Dlatego dziewczynki muszg obieca¢, ze beda stucha¢ mamy, ze
naprawde bedg sie spieszy¢ i caty czas bedg postuszne...

Moze to wiasnie niepokdj jako pierwszy nadszarpnat wiez faczacg Inez i Elsie. Ten nigdy nie nazwany
lek, ktdry byt z nimi zawsze i kazdego dnia stawat sie wiekszy, rést z miesigca na miesigc, az w korncu byt
tak ogromny, ze zadna z sidstr nie byta w stanie sie przyznag, ile niesie ta druga, bo gdyby to zrobita,
musiataby dostrzec, ze sama tez ugina sie pod podobnym brzemieniem.

Nigdy nie stato sie to wyrazniejsze niz tamtego dnia, kiedy zostaty same w parku, w Orup. Lydia
rzucita w ich strone kilka roztargnionych napomnien, odwrdcita sie plecami i poszta w kierunku duzego
budynku. W chwili, w ktérej stawiata stope na pierwszym stopniu schodéw, Inez i Elsie przestaty trzymac
sie za rece. Odwrdcity sie do siebie bokiem i zaczety btgkad sie bez celu po trawnikach i $ciezkach.

- Poczekalnia $mierci - wymamrotata Elsie, obciggajgc rekawy palta. Byt juz pazdziernik i jaki$ tydzien
temu Lydia zniostfa ze strychu zesztoroczne nakrycia i powiedziafa, ze muszg wystarczyé¢ na jeszcze jedna
zime.

- Co takiego? - spytata Inez, prostujgc plecy i obrzucajac siostre krytycznym spojrzeniem. Palto Elsie byto
krzywe na dole. Musiaty same skraca¢ swoje palta, bo miaty juz trzynascie lat i byty wystarczajaco duze.
Tylko ze Elsie niczego nie zmierzyta ani nie przefastrygowata przed podszyciem. Nie chciato jej sie. Jak
zawsze.

- Co powiedziatas? - powtdérzyta.
- Nie twoja sprawa...

- Powiedziafas: poczekalnia smierci.



- To tytut ksigzki.
-Nieprawda.
-Wtasnie ze tak. Jest o niej w podreczniku do szwedzkiego.

Inez nic nie powiedziata, ale przesuneta stopg po zwirze, odstaniajgc pasek bragzowej, wilgotnej ziemi
na srodku szarej sciezki.

Elsie wcisneta rece w kieszenie i zmarszczyta czoto.
-Boze, jaka ty jestes$ dziecinna.
Inez nadal nie odpowiadafa, suwata stopg po zwirze. To rana, pomyslata, rana w ziemi.
-Poczekalnia Smierci - powtérzyfa Elsie teraz juz zupetnie czystym gtosem. - To ksigzka o sanatorium.
Inez wpatrywata sie w brgzowa kreske.
- Tata jest juz prawie zdrowy. Elsie prychnefa nosem.
- Tak? To dlaczego tu jest?
-Bo urodzit sie w Skanii. Chce by¢ tu, gdzie sie urodzit.

Elsie znowu prychneta, odwrdcita sie i wymamrotata co$. Teraz sama rozgrzebywata zwir stopa. Inez
zamarfa. Nie ustyszata doktadnie, co powiedziata Elsie, ale mimo to wiedziata. Czy on chce umrzeé tam,
gdzie sie urodzit?

- Co méwitas?

- Nie twoja sprawa.

- Powiem mamie...

- Przeciez nie styszatas.

-Wystarczajgco duzo styszatam. | powiem o tym mamie.
Elsie westchneta.

- Oczywiscie. Nie mam watpliwosci. Z twojg odwaga.

- Géwniara.

- Sama jeste$ géwniara.

Obie zaczety pociggaé¢ nosem i odwrdcity sie do siebie plecami



Samotnos¢ byta nowym doswiadczeniem. W domu w Géteborgu miafa swoje zalety. Mito byto
czasem poczué wokot siebie cisze, podnie$¢ gtowe znad lekcji i wstuchaé sie w te nowa jakosé, ktora
nieoczekiwanie wypetniata mieszkanie. Cisza miata wiele odcieni, mogta by¢ miekka jak sprana bawetna,
mogta szelescié i Spiewad albo niesé echo uderzen wtasnego serca. Nagle Inez mogta stysze¢ swoje mysli,
mogta nawet zamkng¢ oczy i domysle¢ kazda z nich do korica. To byto bardzo przyjemne. Robito sie
jeszcze milej, kiedy dumata nad tym, ze nikt, nawet Elsie, nie ma pojecia o jej myslach. Nalezg tylko do
niej. Mogta wiec pozwoli¢ sobie na troche wolnosci, na przykfad siedzie¢ w catkowitym milczeniu, udajac,
ze stucha radia, podczas gdy tak naprawde ttukta swojq siostre, drapata jg po twarzy pazuramii nazywata
matpa.

Z drugiej strony Elsie tez miata swoje tajemnice. Dlaczego szeptaty z mama w tazience? | dlaczego na
drugi dzien nie wzieta ze sobg do szkoty worka gimnastycznego? Zapytac o to bytoby ponizej godnosci
Inez, ale juz w drodze do szkoty nabrata podejrzen. Czy Elsie bedzie dzis$ siedziata pod $ciang sali
gimnastycznej razem z innymi dziewczynami, ktére raz w miesigcu szepczg o czyms z panig? Czy to
naprawde mozliwe? Jak mogto sie to przydarzy¢ Elsie, skoro nie zdarzyto sie jeszcze Inez?

Jednak zdarzyto sie. To byto widac. Elsie dreptata teraz z wazng ming kilka krokéw przed Inez,
wyprostowana jak kij od miotty, nie zaszczycajgc swojej siostry jednym spojrzeniem. W dodatku kiedy
weszty na dziedziniec szkoty, Elsie popedzita do Asty, ohydnej istoty, ktéra miata juz grube uda i
rozbujane piersi, i powiedziata jej co$ na ucho. Asta usémiechneta sie po swojemu, pétgebkiem i fatszywie,
przekrzywita gtowe i wsuneta reke pod ramie Elsie. Inez kopneta maty kamyczek i odwrdcita sie do nich
plecami. Gtupie! Takie wtasnie sg. Durne czternastolatki, ktére bawia sie w prawdziwe pancie...

Mineto osiem miesiecy, zanim takze Inez miata powdd do szeptdw z panig od gimnastyki, a wtedy
wszystko juz sie zdgzyto zmienié. Elsie miata piersi, prawdziwe piersi ukryte w staniku z tososiowej satyny,
podczas gdy Inez nadal co rano naciggata na siebie tylko biatg podkoszulke. Poza tym wyprowadzity sie.
Nie mieszkaty juz w duzym mieszkaniu w dzielnicy Géteborgu Vasastan, tylko w ciasnym, matym
mieszkanku w Landskronie. W drodze z wielkanocnych odwiedzin w Orup, gdzie Inez i Elsie przez kilka
godzin marzty w parku, Lydia zamkneta drzwi ich przedziatu i powaznym gtosem wyjasnita, ze diuzej nie
da tak rady.

Na ksigzeczce oszczednos$ciowej nie ma juz ani korony, z niewielkiego spadku po jej rodzicach tez nie
zostato ani grosza, a jej pensja nauczycielki na zastepstwie w szkole dla dziewczat nie wystarczy na
utrzymanie duzego apartamentu w Goteborgu ze stuzacy i wszystkim. Nie wspominajac juz o optatach
semestralnych, podrecznikach, ubraniach, butach, jedzeniu i biletach pociggowych. Niestety. Muszg zy¢
odpowiednio do srodkéw. Anna-Lisa dostata juz wymdwienie, a Lydia ztozyta papiery i dostata petny etat
nauczycielki w liceum w Landskronie, prace, ktdra rocznie da kilkaset koron wiecej. Przeprowadzg sie na
samym poczatku wakacji. Teraz trzeba tylko znalez¢ odpowiednie mieszkanie, ale Lydia jest pewna, ze to
sie uda. Ernst rozmawiat juz z kilkkoma starymi przyjaciétmi z czaséw Lund, przyjaciétmi, ktorzy mieszkajg
w okolicy i na pewno mogs...

Przeprowadzka? Inez i Elsie najpierw wpatrywaty sie w matke bez stowa, a potem nagle odwrécity sie
do siebie, zeby potwierdzi¢ witasne przerazenie w twarzy siostry. W tej chwili wiez miedzy nimi byta tak
silna jak wczesniej.



-Mama méwi serio? - spytata Inez.
Lydia zdjeta rekawiczki i szybko dotkneta broszki w klapie kostiumu marynarki.
- Oczywiscie, ze mowie serio.
- Nigdy nie bytysmy w Landskronie - powiedziata Elsie.
- Zdaje sobie z tego sprawe - odparta Lydia. - Tak naprawde to ja tez tam nigdy nie bytam.
- Nie wiedziatysmy, ze mama lubi Skanie - stwierdzita Inez.
- Mama zawsze moéwita, ze Goteborg jest duzo przyjemniejszy - dodata Elsie.
Lydii zaszklity sie oczy, wyjeta chusteczke, musneta nig nos i odchrzgkneta.

-Bardzo mozliwe. Tylko ze w Goteborgu nie ma dla mnie pracy. Ale kiedy tata wyzdrowieje, moze
przeniesiemy sie z powrotem. Tata zaczat juz rysowac dom dla nas.

Lydia zatozyta noge na noge i objeta kolano ramionami. Usmiechneta sie. Elsie probowata
odpowiedzie¢ usmiechem, ale nie do korica jej to wyszto. Inez usiadta jak mama, ale nie udato jej sie by¢
tak samo wyprostowana.

-No tak - powiedziata, unoszac lekko brode. - Mama zwykta przeciez méwi¢, ze w zyciu nie o to chodzi, co
nas spotyka, tylko jak to przyjmujemy.

Lydia usmiechneta sie jeszcze szerze;j.
-Doktadnie - powiedziata. - Tak wtasnie jest. Wszystko zalezy od tego, jak to przyjmujemy.

Jednak nie przyjety tego zbyt dobrze. Zadna z nich. Juz podczas pierwszych tygodni w Landskronie
Lydia coraz czesciej zapominata, zeby wyglada¢ na zadowolong, a Inez i Elsie po prostu na siebie
powarkiwaty.

Ich nowy pokdj nie byt nawet w potowie tak duzy jak pokdj dziecinny w Géteborgu, miescity sie w
nim tylko ich t6zka i stolik nocny. Ten byt z kolei tak maty, ze stata na nim tylko stara mosiezna lampa z
pergaminowym kloszem. £tézka byty ustawione kazde pod swojg $ciang, ale lezgc w jednym, wystarczyto
tylko wyciggnad reke, zeby dotknac drugiego. Nie, zeby Inez czy Elsie braty pod uwage wycigganie do
siebie rak, wrecz przeciwnie, zycie w $cisku pogtebiato przepasé miedzy nimi.

-Porzadkuj swoje rzeczy - warkneta Inez, podniosta sterte ubran ze swojego t6zka i rzucita je na podtfoge.
Elsie przygryzata warge.

-Nie zachowuj sie jak dzieciak!

Pochylita sie nad stertg na podtodze i podniosta stanik, a potem ztozyta go na pdét, wktadajac jedng



miseczke w druga. Inez prychneta.

-Jestem od ciebie starsza.

- O tak. Az dwie minuty. Jako$ tego nie widaé.

- Jeste$ ohydna.

- Aty zazdrosna.

- Phil Ao co?

-Dobrze wiesz - odparta Elsie, wychodzgc ze swoim stanikiem na korytarz, zeby wiozy¢ go do szuflady.
Reszta mieszkania tez byta zbyt mafa. Nic sie w nim nie miescito.

Meble byty za duze i zbyt masywne do prostych pokojéw w stylu funkcjonalistycznym, a swiatto z
wielkich okien bezlitosnie obnazato ich defekty. W duzej sypialni ttoczyty sie podwdéjne tézko Lydiii jej
poocierane biurko, narzuta wydawafta sie nagle wyblakta, z ponadrywanymi tu i dwdzie falbankami. W
salonie upchniete zostaty stét z jadalni i sfatygowana pluszowa sofa, a w korytarzu trzeba byto wciggaé
brzuch, zeby przecisngé sie pomiedzy pétkami na ksigzkii odziedziczong przez Ernsta w spadku komodg z
XVIIl wieku. Nie byto nawet tazienki. Ten, kto chciat sie wykagpa¢, musiat wzigé pod ramie recznik i zej$¢
na dét do piwnicy, do matego, zimnego pomieszczenia, ktérego uzywali wszyscy mieszkaricy domu. W
gruncie rzeczy nie byto ich az tak wielu, mieszkaty tu tylko trzy rodziny. | dwie pielegniarki, kazda w
swojej kawalerce z wneka kuchenng na poddaszu. Juz pierwszego wieczoru Lydia wymusita na
dziewczynkach matg rundke zapoznawcza. Dzwonity od jednych do drugich drzwi, podawaty rece i
dygaty, podczas gdy Lydia stata za nimi z przechylong na bok gtowg i przyjaznym wyrazem twarzy. Mnie;j
przyjaznie wyglagdata po powrocie do mieszkania, kiedy ustyszata, jak dziewczynki pod$miewaja sie z
dialektu sgsiaddw. Koniec z takimi zadeciami! Natychmiast!

Dopiero trzy tygodnie pdZniej dostaty telefon: kiedy tylko go zainstalowano, Lydia natychmiast
zadzwonita do Ernsta, do Orup.

Potem Ernst chciat porozmawia¢ z dziewczynkami, staty wiec z przycisnietymi do siebie glowami,
stuchajac jego krétkiej mowy pochwalnej na temat Landskrony. Na pewno bedzie im sie podobato!
Landskrona jest przeciez tak bardzo podobna do Géteborga, to tak naprawde Goteborg w miniaturze - z
wiasng stocznig, Swiattem zachodniego wybrzeza i morzem w zasiegu reki.

Inez i Elsie nie do korica umiaty dostrzec podobienistwa. Chociazby to z mezczyznami. W Goteborgu
byli mezczyzni krawcy i damscy fryzjerzy, profesorzy i wynalazcy, artysci i aktorzy... Wszelkiego rodzaju.
Za to w Landskronie wygladato na to, ze nie ma ani jednego mezczyzny, ktéry nie pracowatby w stoczni.
Kiedy rano piszczat gwizdek parowy, ulice wypetniaty sie pracownikami stoczni na rowerach, byty ich



setki, tysigce, wszyscy ubrani na niebiesko, z pudetkami lunchowymi Unica na bagaznikach roweréw,
mezczyzni, ktérzy znikali na terenie stoczni, zostawiajgc miasto kobietom. Kiedy po potudniu gwizdek
ponownie zaczynat piszczeé, pojawiali sie na zewnatrz jak potezna fawica. W Goteborgu tak nigdy nie
byto, wprawdzie stocznie byty tam duze, znacznie wieksze od stoczni w Landskronie, ale nie wchianiaty w
siebie catej meskiej populacji. Tutaj cate miasto wydawato sie wieZzniem stoczni. Poza tym w Goteborgu,
w srodku miasta, nie byto ogrédkdéw dziatkowych. A w Landskronie byty, mate domki jak dla lalek, z
kwietnymi rabatkami i ogrédkiem, zaledwie kilkaset metréw od rynku, ktéry uwazano za centrum miasta.
Bardzo dziwne. A morze? Czy cieénine Oresund naprawde mozna poréwnac do prawdziwego morza, jak
na przyktad Morze Pétnocne koto Goteborga? Nie, naprawde nie. Dania jest zbyt blisko. Poza tym jest
zbyt ptytko, zbyt piaszczyscie i zbyt mocno czu¢ zgnitymi wodorostami. Za to w Goteborgu...

Wszystko wokét nich sie zmienito, a byty jeszcze zbyt mtode, by poja¢, ze tak juz bedzie, ze wszystko,
zawsze, bedzie juz inne, bez wzgledu na to, co sie stanie.

Marzyty o dawnych dniach, tak jak inni marzg o wygranych na loterii i o mito$ci od pierwszego wejrzenia.
Ktéregos dnia wszystko bedzie znowu jak kiedys. Tata wyzdrowieje i wtedy zaraz przeprowadzg sie z
powrotem do Géteborga i ich duzego mieszkania. Alez kolezanki beda sie $miaty, kiedy opowiedzg im o
wycieczce do miasta, w ktérym ludzie niemal tong w swoich samogtoskach.

-Nie - powiedziata ktéregos$ dnia Lydia. - Juz do$¢. Nie mam juz sity stuchaé waszego marudzenia. Na
dwoér!

Inez przerwata w srodku zdania, Elsie siedziata z otwartymi ustami. Przeciez Lydia nigdy, przenigdy...
Jednak teraz podniosta sie zza biurka, gdzie siedziata catymi dniami, przygotowujac sie do semestru
jesiennego, i naprawde stafa przed nimi, trzymajac sie pod boki jak prawdziwa wredna baba.
Wrzeszczata:

-Zle styszycie? Na dwér! Wynocha, juz!

I tak wychodzenie na dwor, skoro tylko Lydia usiadtfa za biurkiem, zaczeto by¢ czyms codziennym, a
po tygodniu stato sie tez wyzwoleniem. Gdy tylko Inez i Elsie uporaty sie z przedpotudniowymi zajeciami
domowymi, mamrotaty pospiesznie do widzenia i ruszaty w droge. Szty obok siebie, az przestawaty by¢
widoczne z okna sypialni. Wtedy kiwaty do siebie gtowami i rozdzielaty sie. Nigdy o tym nie rozmawiaty,
nie musiaty méwié. Potrzebowaty odpoczac¢ od siebie.

Inez zazwyczaj szta powoli w kierunku stawu, z ksigzka pod jedng pachga i niewielkim kocem pod
drugg; znalazfa sobie miejsce pod starg wierzbg, gdzie mogta schowac sie przed swiatem. Jakby siedziata
ukryta w klatce dla ptakéw, czarodziejskiej klatce, z ktérej mogta zerka¢ na ludzi przechodzacych po
drugiej stronie zwisajacych gatezi, ale ktdra jg sama czynita catkowicie niewidzialng. Czasami zapominata
o swojej ksigzce i zatapiata sie w marzeniach.

92

A gdyby tak ktos - na przyktad jakis$ chtopak, ktory zaraz zacznie pierwszg lub drugg klase liceum -
pewnego dnia zajrzat za draperie gatezii jg odkryt...



Jednak chtopak nigdy sie nie pojawit. Poszedt w drugg strone i zamiast niej znalazt jej siostre.
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Inez zamrugafa. Rozmowa telefoniczna najwyrazniej sie skoniczyta. W drzwiach stat uSmiechniety
Bjorn.

-Spotkamy sie z mama w Londynie!

Inez starannie wycisnefa $cierke, chociaz nie byto to potrzebne, i rozwiesita jg na kranie. Poczuta
napiecie w policzkach, kiedy odpowiadata na usmiech.

- Naprawde? Jak mito.

- Zadzwonie do Karla-Erika i poprosze, zeby zatatwit jej pokdj w naszym hotelu.
- Brzmi dobrze. Dawno sie nie widzieliécie.

- Tak. Nie miata pojecia, ze...

- Nie. Oczywiscie. Ale ucieszyta sie chyba?

- Jasne. Tylko troche sie martwi o szkofe.

- No tak. Ale sama nie zrobita matury.

- Tak. Powiedziatem jej, ze w dzisiejszych czasach s3 licea dla dorostych.

- Nie wiedziata o tym?

Zta odpowiedz. Bjorn wyczut krytyke.

-A skad miataby wiedzie¢?

Inez sprébowata sie znowu usmiechngag.

- Chodzito mi tylko o to, ze...

- Och - fuknat Bjorn i odwrécit sie do niej plecami. -Wyjde na troche. Potrzebuje powietrza.

Inez stata nieruchomo, oparta o zlewozmywak. Nagle nie byta w stanie sie poruszy¢. Mogta za to
podnies$é glos:

- Mozesz? Naprawde mozesz wyjs¢?
- Jasne, ze moge - odpowiedziat Bjorn z przedpokoju. - Juz ich tam nie ma. Wszystkie poszty.
Otworzyt drzwi i zniknat.
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Ingalill czekata na Midhemsvagen, dokfadnie tak jak sie umodwity, ale zanim Susanne doszta do niej,
odwrdcita sie i zaczeta is€.

-Musimy sie spieszy¢ - krzykneta przez ramie. - Jest juz za piec piata.
Susanne zaczeta biec. Torba mysliwska obijata sie o jej uda.

- Wiem, ale byta masa dziewczyn... Ingalill przystaneta i odwrécita sie do niej.

- Jakich dziewczyn?

Susanne nareszcie jg dogonita. Przystaneta i zaczerpneta tchu, a potem weszta w rytm kolezanki. Nie
byto to proste. Ingalill byta od niej wyzsza i robita wieksze kroki.

-Po prostu masa dziewczyn. Staty przed naszym domem.
Ingalill zmarszczyta czofo.
-Jakie to byty dziewczyny? Susanne wzruszyta ramionami.

-Ta z kiosku przy stacji kolejowej. | jedna katoliczka z meska parasolka. | kilka innych. Nie wiem, jak sie
nazywajq.

- Co robity przed waszym domem? Susanne zaczynato brakowa¢ tchu.
- Czekaty na Bjérna.
- Dlaczego?
Dlaczego? Dobre pytanie.
-Nie wiem.
Na chwile zapadfa cisza. Stychaé byto tylko ich kroki na chodniku.
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-Ciekawa jestem, czy dzi$ bedzie sie trzymata podrecznika - powiedziata na koniec Ingalill.
Susanne wzruszyta ramionami.
-To chyba nie ma znaczenia.
- Jesli prowadzi sie kurs, trzeba sie trzymaé podrecznika.
- Ale przeciez wszyscy uwazajg, ze fajniej jest sie malowac.
-To nie ma nic do rzeczy.

Susanne skrzywita sie za jej plecami. Byty juz na miejscu i Ingalill zaczeta schodzié po schodach do



lokalu w piwnicy domu kultury, ktéry udostepniano Pani Schludnej. To byt popularny kurs, tak bardzo, ze
trzeba byto stworzy¢ dwie grupy i liste oczekujgcych na miejsce w nastepnym semestrze. Pani
Salomonsson nie miafa czasu na prowadzenie kursdw czesciej niz dwa razy w tygodniu. Musiata przeciez
pilnowaé swojej perfumerii. Poza tym dato sie zauwazyg¢, ze nie jest prawdziwg nauczycielka. Juz
pierwszego wieczoru przekartkowata szybko podrecznik, a potem odfozyta go ze wzruszeniem ramion.
Wszyscy przeciez wiedzg, jak dbac o higiene jamy ustnej i my¢ sie pod pachami. ,,Natomiast - powiedziata
z lekkim sapnieciem, pochylajgc do przodu swoje wbite w gorset ciato, zeby podniesé ze stotu wielkie
pudto na kosmetyki - nie kazdy wie, jak sie malowac. Ale tego mozna sie nauczy¢". Czternastolatki wokét
stotu zaczety sie nieSmiato usmiechac. Nareszcie!

Od tej pory kazdy wieczdr kursu przebiegat wedtug tego samego schematu. Pani Salomonsson,
kobieta o toczonych ksztattach, z mocno wylakierowanymi wtosami i starannie umalowana, chodzita
kotyszacym krokiem po sali, ciezko obtadowana produktami i bezptatnymi prébkami ze swojego sklepu.
Dziewczeta otwieraty przed sobg na stolikach mate lustereczka i czekaty na wstep. Pani Salomonsson
siedziata bez ruchu, az zapadta catkowita cisza, a potem unosita starannie wymanikiurowany palec
wskazujgcy i wygtaszata proklamacje:
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-Wtasciwe oczyszczanie skdry, moje mtode damy, jest podstawg dbania o urode. Mydto i woda nie
wystarczg, pamietajcie o tym. Bez wzgledu na to, co piszg w ksigzkach.

Pani Salomonsson rzucata pogardliwe spojrzenie na podrecznik kursowy, 6w jedyny egzemplarz,
ktdry Ingalill upierata sie wyktada¢ obok swojego lusterka. Reszta kursantek przestata juz nosic ze sobg
podreczniki. Wczesniej Susanne przekartkowata swéj pare razy, wzdychajac, ze z tak fascynujgcego
tematu mozna zrobi¢ cos$ tak nudnego. Zgadzata sie z panig Salomonsson. Na co komu nauka o zaletach
jedzenia jabtek i zmieniania bielizny? Wszyscy o tym wiedzg. Susanne chce sie przeciez nauczyé, jak by¢
atrakcyjna, tak atrakcyjna, by chtopcy w szkole wstrzymywali oddech na jej widok, a ona sama nie
musiata juz nigdy w siebie watpi¢, zeby mogta wedrowac szkolnymi korytarzami z wyprostowanymi
plecamii odpowiada¢ na wszystkie spojrzenia...

-1 dlatego, moje mtode panie, trzeba koniecznie zakupi¢ dobre mleczko oczyszczajace. Takie jak Soil
Adsorbing. Jest najlepsze.

Pani Salomonsson puscita w obieg matg buteleczke i wszystkie dziewczyny po kolei wyciskaty na
opuszki palcéw mlecznobiaty ptyn, a potem ostroznie wcieraty go w twarz. Pani Salomonsson wstata i
zaczeta chodzié wokét stotu, trzymajac rece na plecach jak prawdziwa nauczycielka. Méwita wolno i
wyraznie:

-Styszatam o dziewczetach, ktére dostajg od Soil Adsorbing pryszczy. Chce podkreslié, ze nie jest to wina
mleczka. Wrecz przeciwnie, stanowi to dowdd na jego efektywnosé, bowiem mleczko niejako wyciagga
zanieczyszczenia ze skdry. Mogg sie od tego robié pryszcze.
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Zatem nie nalezy zaprzestawaé uzywania go, tylko uzbroic sie w cierpliwos¢. Po paru tygodniach to minie.

Jednak Ingalill nie mijato. Przeciwnie. Miata wiecej pryszczy niz kiedykolwiek wczesniej. Pani
Salomonsson schwycita jg za podbrdédek juz na trzecim spotkaniu:

-Czy naprawde uzywasz Soil Adsorbing? Ingalill przystonita powiekami swe btyszczgce oczy

i wymamrotata co$ w odpowiedzi. No tak. Obok niej kiwata potakujgco gtowa Susanne. Ingalill
rzeczywiscie kupita matg buteleczke w sklepie pani Salomonsson i stale jej uzywata, Susanne wiedziata, ze
tak jest. Jednak teraz buteleczka miata sie ku koncowi, a pryszcze byty gorsze niz zwykle. Problem polegat
na tym, ze Ingalill nie byto sta¢ na kupienie kolejnej buteleczki. Nie dostawata tygodnidwki, bo jej mama
byfa rozwiedziona i nie miata porzadnej pracy. Wieczorami sprzatata biura, ale nie az tyle, zeby jej zarobki
starczaty na kupowanie mleczka oczyszczajgcego i szminki. Ingalill dostawata jakie$ pienigdze tylko
wtedy, kiedy pojawiat sie jej tata i byt odpowiednio pijany. Jednak o tym sie nie méwito. Ani o tym, ze
teraz tata Ingalill siedzi w pudle i nie mozna nan liczy¢.

-Musisz mie¢ bardzo zanieczyszczong skdre - powiedziata pani Salomonsson i zmartwiona pokrecita
gtowa. - Bardzo zanieczyszczong. Moze powinnas tez uzywac toniku. Naprawde mocnego toniku...

Susanne nie potrzebowata toniku. Nie miafa pryszczy, ale z drugiej strony byta to jedyna zaleta jej
twarzy. Poza tym nie mam z czego by¢ zadowolona, pomyslata, zerkajgc na swoje odbicie w lusterku.
Zbyt okragte policzki, za duzo piegdw, zbyt mate oczy. Nie wspominajac juz o idiotycznym nosie, uparcie
zadartym do géry. Ingalill zwykta o niej méwic, ze wyglada jak niemowle.

Jednak teraz nie byto czasu, zeby sie nad tym zastanawia¢, poniewaz pani Salomonsson wtasnie
weszta do sali.

98

Przyprowadzita ze sobg niespodzianke, bardzo szczuptg, w kolorze blond. Przedstawiajac jg, az sapnefa z
zachwytu:

-Oto moja cérka Eva. Ma osiemnascie lat i zostanie z nami dzi$ wieczorem, poniewaz obawia sie, ze ja nie
znam sie na tym, co nowoczesne...

Wszystkie dziewczeta znaty Eve, bo wszystkie byty cho¢ raz w sklepie pani Salomonsson na ulicy
Stora Norregatan i widziaty jg tam za ladg, elegancko ubrang w rézowy, nylonowy fartuch marki Toni-Lee,
z biatym kotnierzykiem uniesionym do potowy i nonszalancko podwinietymi rekawami. Miata zawsze
staranny makijaz i manikiur, i Swiezo umyte, elegancko uczesane wtosy, a poza tym zawsze pieknie
pachniata i cicho méwita, i dlatego troche sie jej baty. Czasami, zwtfaszcza kiedy jakie$ mtodsze nastolatki
wchodzity catg grupa do sklepu, potrafita rzuci¢ im takie spojrzenie, ze az zaczynaty sie wstydzi¢. Jednak
teraz nie. Teraz Eva stata za mamg, ukazujac biate zeby w przyjaznym usmiechu.

-Eyeliner - powiedziata lekko przyttumionym gtosem, wodzgc wzrokiem wokét stotu, jakby kogos szukata.
- Eyeliner to wynalazek, na ktérym nie znajg sie zbyt dobrze starsze panie.



Pani Salomonsson prychneta z udawanym oburzeniem.
-Starsze panie! No, bardzo dziekuje.

Eva wtozyta jej reke pod ramie i po przyjacielsku Przytulita.
-Zartowatam tylko.

Pani Salomonsson spojrzata na cdrke i przykryta jej dton reka.
-Wiem, Evuniu, wiem.

-Czy nie bytoby superfajnie, gdybyscie wszystkie powiedziaty, jak macie na imie - powiedziata Eva,
przesuwajgc wzrokiem dookofa.
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- Chciatabym wiedzie¢, kto jest kim.

Wybratfa Susanne. Nie Britt-Marie. Nie Ann. Nie Lillemor czy Ingalill ani zadnej innej z dziewczat.
Tylko Susanne.

- No to zaraz zobaczymy - powiedziata, otworzyta swoje pudetko z kosmetykami i zaczeta w nim grzebac.
- Widzicie, co tu mam? Tak, to jest opaska na wiosy, ktdrg zrobitam ze starej poriczochy. Zwyczajnie
obcina sie kawatek poriczochy szerokosci pieciu centymetrdow, jak najwyzej mozna, a potem uzywa sie go
do odgarniania wtosoéw z twarzy podczas robienia makijazu. Naciggneta na gtowe Susanne kawatek
poriczochy i odstonita jej biate czoto.

- Jeste$ naprawde bardzo tadna - powiedziata i z powaga przyjrzata sie odbiciu Susanne w lustrze. -
Wspaniatfa cera. Chociaz jasna, moze troche za jasna...

Wycisneta krem brazujacy.

Susanne zatrzymata sie przed lustrem w szatni i zaktadajac kurtke, przygladata sie swojej twarzy. Czy
wyglada teraz na dziewczyne, ktérej brat - albo kuzyn, czy jak to zwac - jest pierwszy na liscie

Top 10? Tak. Zdecydowanie tak. Prawie nie mogta siebie pozna¢, ale podobato jej sie to, co widziata. Eva
przeciggneta wzdtuz brzegu powieki grubg kreske, ktérg zakoniczyta kaligraficznym zawijasem. To ona
wybrata tez czarny tusz do rzes i perftowordzowy odcien na usta. Teraz Susanne nareszcie wygladata jak
prawdziwa nastolatka, dtugowtosa Twiggy albo bardzo mtoda, blond Jane Asher. Dzieki Evie. To Eva
zmienita jg ze zwyczajnego, wyrosnietego bobasa w naprawde fadng dziewczyne. Tak. Naprawde. Bardzo
tadna.

Ingalill jest oczywiscie obrazona. Ostatnimi czasy zawsze taka jest.

Susanne wciggneta buty i lekko westchneta. Ingalill byta juz nachmurzona, kiedy Susanne do niej
przyszta, i to, ze Eva zaczeta jg malowaé, nie poprawito jej humoru.
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Teraz stata z czapka naciggnieta nisko na czoto i zapinata palto.
-Dtugo bedziesz sie tak sobie przygladac? - zapytata.

Susanne poprawita kaptur pfaszcza. Inne dziewczyny byly juz na schodach, ale Eva i jej mama
dopiero wyszty z sali. Obie usmiechaty sie do Susanne.

- Nic dziwnego, ze chce na siebie popatrzeé - powiedziata pani Salomonsson. - Taka $liczna sie zrobita...

- To dla ciebie - powiedziata Eva, wyciggajac przed siebie papierowg torebke. Susanne niemal dygneta,
ale w ostatniej chwili sie powstrzymata.

-Dziekuje.
-Tylko kilka bezpfatnych prébek. | ten eyeliner, ktérego uzywatam. Bedziesz mogta poéwiczyé w domu.
-Bardzo dziekuje.
Eva rozesmiata sie, jakby Susanne powiedziata co$ zabawnego.

-Nie ma za co. Gdzie mieszkasz?

Susanne o maty wtos znowu nie dygnetfa. Musi sie opanowag, Eva jest od niej tylko kilka lat starsza.
-Na Svanegatan.
-Ojej, jak dobrze sie sktada. Wtasnie tam ide. Do kolezanki. Péjdziemy razem?

Teraz nie mozna juz byto nic zrobi¢. Susanne dygneta, ale tylko troche, tylko nieznaczny ruch ciafa.
Eva wydawata sie nic nie zauwazaé, ale Ingalill, ktdra stata przy schodach, prychneta.

-Juz ide - powiedziata na gfos. - Styszysz, Susanne? Ide do domu.
Susanne machneta do niej reka.

-To cze$¢. Do jutra.
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Na zewnatrz powitafa je ciemnos¢, zimna i bezwietrzna. Roz$wietlata jg jedynie mata, okragta
zaréwka na zewnatrz budynku, w ktédrym odbywalty sie zajecia. Susanne wpatrywata sie w nig, podczas
gdy Eva odpinata rower i wyciggata go ze stojaka. Byt ciemno-rézowy. Susanne nawet nie wiedziata, ze
istniejg rowery w tym kolorze.

Eva rdéznita sie od innych dziewczyn, nie byfo w niej nic roszczeniowego ani pogardliwego, zadnego
schlebiania ani ciekawskosci. Po prostu prowadzita rower, kiedy szty obok siebie, i na poczatku nie
powiedziata ani stowa o Bjdrnie. Zamiast tego zaczeta opowiadac o sobie, najpierw przyttumionym



gtosem, a potem z coraz wiekszym ozywieniem. Czasami zastanawia sie, czy ubiegac sie o miejsce w
jakim$ gabinecie kosmetycznym w Sztokholmie i wyksztatci¢ na prawdziwg kosmetyczke, ale z drugiej
strony uwaza, ze to do$¢ powierzchowny zawéd. W gruncie rzeczy. Moze lepiej zostac¢ pielegniarka, bo o
tym zawodzie marzyta, kiedy byta mata. Ma matg mature i wystarczajaco dobre stopnie, ale jest jeszcze
mama i jej sklep, nie chce zrzuci¢ na nig catej odpowiedzialnosci i zostawic jej samej. A tak w ogdle, to
jaki jest wymarzony zawéd Susanne? Jak to sie stato, ze méwi troche fadniej niz wszyscy? Czy urodzita sie
w innej czesci kraju? Czy jest tak samo muzykalna jak jej brat? Bo Eva dobrze chyba ustyszata, kiedy jakie$
dziewczeta méwity, ze Susanne jest siostrg Bjérna Hallgrena? Susanne obrzucita jg szybkim spojrzeniem:
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-Nie jestem jego siostrg. Nie takg prawdziwg. Ale razem sie wychowywalismy.

Eva wygladata na zdziwiona:

- Naprawde? To gdzie sg w takim razie twoi rodzice?

- Mieszkamy u moich rodzicéw. Mama Bjérna ptywa po morzach, wiec Bjorn jest u nas. Zawsze tak byto.

Eva kiwneta z zaduma gtowg i na chwile zapadta cisza. Stycha¢ byto tylko odgtosy ich gumowych
podeszew na zwirze.

-Zawsze chciatam mieé rodzenstwo - powiedziata potem. - Matg, stodkg siostrzyczke. Albo starszego
brata.

Susanne wymamrotata co$ w odpowiedzi, wcisnefa rece gtebiej w kieszenie i pogtaskata prawa reka
papierowa torebke z bezptatnymi prébkami kosmetykdw. Nigdy nie przyszto jej do gtowy, zeby zyczyé
sobie rodzenstwa. Moze jest z nig cos nie tak. Jednak Eva nic nie zauwazyta, usmiechafta sie tylko z
rozmarzong ming.

-Ale skoro twdj kuzyn zawsze mieszkat z wami, to masz brata. Praktycznie rzecz biorgc.
Jest to jakie$ wyjscie. Susanne bezgtosnie westchneta z ulga.
- Tak. No. Wtasciwie mam.

- Szczesciara.

Przez chwile staty przed furtka i rozmawiaty. Eva kilka lat temu chodzita do tego samego gimnazjum
co Susanne i chciata sie dowiedzie¢, jakich Susanne ma nauczycielii co o nich mysli. Jasny usmiech
pokonat niesmiato$¢ Susanne, ozywita sie i opowiedziata, ze jej tata jest nauczycielem historii i wiedzy o
spoteczeristwie - Birger Simonsson to wtasnie on - a jej mama uczy gotowania w Szkole Zerskiej, co
bynajmniej nie ufatwia zycia. Wrecz przeciwnie. Jesli ona lub Bjorn kiedykolwiek sprébuja powiedzie¢ co$
o innych nauczycielach, robi sie zaraz raban.
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A czes¢ nauczycieli w gimnazjum to prawdziwi idioci, nie da sie ukryé. Na przyktad ta ohydna Ingeborga,
chemiczka, ktdra czesto podczas lekcji buja myslami w obtokach i zaczyna sobie masowac piersi. Nie
wspominajac juz o Slinigcym Bertilu, ktéry nie umie utrzymywac porzadku i zawsze wrzeszczy po
niemiecku, bo uczy niemieckiego. Eva kiwata gtowa, chichoczac:

-Wiem. Mnie tez uczyt. Schweigen! Habe ich nich gesagt dass Sie schweigen sollen!

Btyskawicznie pochylita sie doktadnie tak jak Slinigcy Bertil, zacisneta do pofowy dtonr i zaczeta nig
groznie wymachiwac¢, méwita przy tym drzgcym, piskliwym gtosem. Susanne $miata sie w gtos. Doktadnie
tak. Identycznie.

-Z czego sie Smiejecie?

Susanne rozejrzata sie. Na ganku stat Bjorn. Zapalat papierosa.
- To przez Eve. Ona umie nasladowa¢ Slinigcego Bertila.
- Aha. Chciatbym to zobaczy¢.

Bjorn zaczat powoli iS¢ sciezky. Zapiagt swojg starg budryséwke i naciggnat kaptur. Nikt, kto by
wczesniej nie wiedziat, kim jest, nie rozpoznatby go. Eva wiedziata, ale nie wydawata sie tym tak
idiotycznie przejeta jak inne dziewczyny, usmiechneta sie tylko i popatrzyta mu prosto w oczy.

- Powtérka? - zapytata. - No, nie wiem. Co za to dostane?
- Nic - odpowiedziat Bjérn. - Ja tez nie znositem Slinigcego Bertila.
Zdjat kaptur i objat Susanne ramieniem, przycisnat jg lekko i powiedziat przyttumionym gtosem:
-Powinnas juz i$¢ do domu. Jest wpdt do dziewigtej i Inez sie wscieka.
Susanne westchneta. Eva przechylita glowe:
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-Musisz juz i$¢? Jaka szkoda. Ale widzimy sie w przysztym tygodniu, prawda?
Susanne przytakneta bez stowa.
-Dobrze - powiedziata Eva. - Naprawde bardzo wytadniatas.
Bjorn pochylit sie do przodu i przyjrzat jej twarzy.
- Tak - potwierdzit niemal ze zdziwieniem. - Naprawde tak.

- Dziekuje - odparta Susanne, probujgc powstrzymac sie od dygniecia.



Kiedy weszta do domu, Inez stata w przedpokoju z czotem przycisnietym do matego okienka i
wygladata na zewnatrz.

- Kto tam jest?

- Eva - odpowiedziata Susanne i $ciggneta buty na kauczukowej podeszwie, nie rozwigzujgc sznurowadet.
- Jaka Eva?

- Eva Salomonsson. Jej mama prowadzi nasz kurs.
- Ta pani, ktéra ma perfumerie?

- Mhm.

- Ale ta dziewczyna jest chyba od ciebie starsza?
- Ma osiemnascie lat.

- Skad zna Bjorna?

- Nie znajg sie.

- Tak? To dlaczego rozmawiajg przy furtce?

-Bo ona stata tam ze mna, kiedy wyszedt Bjorn. | zaczeliSmy rozmawia¢ we trdjke. Ale kiedy zrobita sie
dziewiata, musiatam i$¢ do domu...

-Aha. Cwana dziewuszka. -Co?
-Nic.
Inez odwrdcita sie nagle do Susanne, popatrzyta na nig i skrzywita sie:
-Wygladasz jak wymalowany trup.
Potem rozesmiata sie. To tylko zart.
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Musiata schowac¢ szminke, ktérg dostata od Evy. Byto to tak oczywiste, ze nawet nie trzeba byto o
tym myslec. Jak tylko przestgpita prég swojego pokoju, zatrzasneta drzwi, uklekta i zaczeta po omacku
grzebac pod materacem. Nie zapalita $wiatta, musiato wystarczy¢ to z latarni na dworze. Zeby znalezé
kryjéwke, nie potrzebowata dobrze widzie¢, wystarczyto dotkngé miekkiej powierzchni czubkami palcéw i
wyciggnaé jg na zewnatrz. Dziennik nadal byt w $rodku, wyczuwata go przez cienkg bawetne, ale kiedy
pociggneta za sznurowanie, zadrzata jej reka.

Usiadta na tézku i rozsuptata stary worek gimnastyczny. Byt bardzo zniszczony, poskrecane
sznuréwki z bawetnianej wtéczki miejscami tak cienkie, ze trzymaty sie tylko dzieki pojedynczym nitkom,



a szwy na biatym monogramie pruty sie. Inicjaty EH szybko zamienity sie w FH, ale to dobrze. Nikt nie
zauwazy, ze Susanne przywiaszczyta sobie stary worek gimnastyczny swojej cioci, nikt nie bedzie mogt
oskarzy¢ jej o kradziez. Przeciez nic nie ukradta. Nie naprawde. Zaczeta tylko uzywaé czegos, co lezato w
komodzie w dniu, w ktédrym jg dostata. Skoro dostata komode Elsie, moze chyba tez dosta¢ to, co w niej
byto? Tak, na pewno tak jest. Z drugiej strony nigdy nie wiadomo, jak na takg sprawe patrzytaby Inez,
wiec najbezpieczniej, aby tajemnica sie nie wydata.

W worku nie byto wielu rzeczy. Stare zdjecie chtopaka, w ktédrym kochata sie w széstej klasie.
Malenka buteleczka perfum, ktéra kiedys, dawno temu chciata wyrzucic¢ Elsie. Byta pusta, ale zostat w
niej zapach, ktéry zawierat w sobie wiele obrazéw: nocny klub w Paryzu, czerwona suknia wieczorowa z
Nowego Jorku i pospieszne pozegnanie na lotnisku... Won perfum ukrywata tez czerwona skérzana
oktadka pamietnika, ktéry byt najwiekszg i najwazniejszg tajemnicg worka.
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Susanne wyjeta pamietnik z wielkg ostroznoscia i pofozyta na kolanach, lezat tam, kiedy starannie
zawigzywata worek gimnastyczny i wsuwata go pod prawe udo. Tam nie bedzie go widag, jesli ktos nagle
otworzy drzwi. Pamietnik mozna w sekunde wsuna¢ pod sweter.

- Myslisz jak detektyw - powiedziata kiedys Ingalill. -Zawsze masz jakie$ alibi...

Jednak prawda jest inna, Susanne wiedziata to od razu. To nie detektywi potrzebujg alibi. Tylko
mordercy.

Odwrécita pamietnik w gére i w dét i przesuneta palcem po swoim szpiegowskim zabezpieczeniu.
Na samym dole pamietnika przylepiata zawsze maty kawatek tasmy klejgcej, bardzo nieduzy, taki, ktory
odlepi sie i odpadnie, jesli pamietnik otworzy ktos nieupowazniony. Lubita ciezar tego stowa:
nieupowazniony. Nieupowaznionym wstep wzbroniony. Dobrze im tak.

Nieupowaznieni nie dotykali pamietnika, czuta to. Kawatek tasmy byt tam, gdzie go przykleita kilka
dni temu. Z drugiej strony nigdy nie wiadomo na pewno. Mogtoby sie przeciez zdarzy¢, ze
nieupowaznieni poznali jej sztuczke i wtasnie dlatego przykleili tasme na miejsce po ukradkowym
przeczytaniu jej pamietnika... Ale nie wolno tak mysle¢. Mozna od tego oszaleé.

Susanne kartkowata pamietnik bez specjalnego zainteresowania. Czy powinna napisa¢ o dzisiejszym
wieczorze? O dziewczynach przed domem? O Evie? O wyjgtkowosci bycia wybrang? O swojej nowej
twarzy?

Nie. Nie zrobi tego. Pisanie niszczy wspomnienia, zostaje wtedy tylko to, co na papierze, a ten
wieczdr naprawde chce zapamietaé. Odtozyta pamietnik, wsuneta reke pod bluzke i zaczeta stamtad
ostroznie wycigga¢ matg torebeczke, ktérag dostata od Evy i ktérg pospiesznie wcisneta do stanika po tym,
jak zamkneta za sobg furtke i ruszyta w strone domu.
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Byto w niej pie¢ matych tubek, dwie szminki w plastikowych oprawkach, prawdziwy eyeliner i trzy -



naprawde az trzy! - prébki perfum. Byty to bezptatne probki, widziata to pomimo stabego oswietlenia,
wszystko z wyjatkiem eyelinera byto minimalnej wielkosci. Szminki wykrecone z oprawek nie miaty wiecej
niz dwa centymetry i zadna z tubek nie byta dfuzsza od jej matego palca. Ale to nie ma znaczenia. Wrecz
przeciwnie. Kiedy Susanne byta mata, najbardziej lubita bawic¢ sie starym domem dla lalek Elsie i Inez.
Przechodzity jg dreszcze z zachwytu, kiedy rozktadata miniaturowy lezaczek albo nakrywata do stotu,
ktadac na nim mikroskopijng zastawe do herbaty. Prezenty Evy stanowity kontynuacje dawnej zabawy,
tak jakby z géry wiedziata, ze Susanne nadal lubi wszystko w rozmiarach jak dla lalek.

Popatrzyta na swoje skarby i lekko westchneta. Moze odwazy sie i pokaze je Inez? Ale nie, nie da
rady, co bedzie, jesli Inez sie zdenerwuje i wszystko jej zabierze? Jednoczesnie nie chciata korzystaé ze
schowka pod materacem, bo wtedy nie bedzie mogfa uzywaé swoich nowiutkich rzeczy. Zawiodtaby Eve.
A nie chciata jej zawies¢.

Oczywiscie - torba szkolna. Wybierze jedng szminke i matg tubke kremu brazujgcego i wtozy je do
kieszeni torby. Idealnie. Bedzie wtedy mogta malowac sie po drodze, w budce telefonicznej, i wchodzi¢
do szkoty taka piekna.

Teraz trzeba zapali¢ swiatto, w przeciwnym razie nie uda jej sie wybra¢ szminki. Susanne wstafa i
wyciggneta reke w kierunku ozdobnej lampy w oknie, ale zawahata sie. Przed furtkg nadal stali Bjorn z
Eva. Wygladali jak jakas para w filmie, on ze swoimi ISnigcymi, ciemnymi wtosami i ona z jasng twarza.
Rozmawiali, palili papierosy i Smiali sie, tak jakby znali sie od zawsze.
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A kiedy Susanne zapalita lampe, spojrzeli w jej strone, usmiechneli sie i kazde z nich do niej pomachato.
Jakby jg lubili. | oboje naprawde uwazali, ze jest fajna.

Dlaczego nagle zachciato jej sie ptaka¢?

Oczywiscie dlatego, ze jest idiotka. Jak by to ujefa Ingalill. Chociaz nie, moze tak by nie powiedziata,
tak méwita rok czy dwa lata temu. Teraz powiedziataby raczej, ze Susanne jest beznadziejnie
sentymentalna. Z naciskiem na beznadziejnie.

Bjorn powiedziat wtasnie cos$ do Evy, a ona kiwneta gtows i sie uSmiechneta, znowu pomachali do
Susanne, a potem odwrdcili sie do niej plecami i zaczeli i$¢. Eva miata rece w kieszeniach, caty czas
poruszata swojg blond gtowg, jakby opowiadata o czyms$ bardzo wainym, o czyms, co nalezy podkreslac
wieloma kiwnieciami i potrzasnieciami gtowy. Bjorn wydawat sie intensywnie stucha¢, jedng reka
naciggat przy tym kaptur, a drugg prowadzit ciemnordézowy rower.

Susanne patrzyta, jak powoli znikajg w ciemnosciach.
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Styszeli morze, ale nie mogli go zobaczy¢. Nad Oresund ciezko unosit sie wieczér. Bjorn poczut
ostrzejszy chtdd na dtoni, w miejscu, ktérym dotykat kierownicy roweru Evy. Nie przeszkadzato mu to.
Rozkoszowat sie chtodem, czut tak intensywng rados¢, ze przez chwile zupetnie zapomniat, kim jest - Czy



bytem chory? Potem przypomniat sobie, dlaczego od tak dawna nie oddychat swiezym powietrzem.
Dopadt go sukces. Przez wiele miesiecy byt zamkniety w samochodach i hotelach, w klubach i na
potancéwkach. Ale teraz nie. Teraz jest wolny, jest w domu i idzie z dziewczyng przez Linjen, nadmorski
deptak, ktérym wedrujg wszyscy zakochani w Landskronie. Tylko nieliczne latarnie oswietlaty waska,
Zwirowq droge, ale to nie miato znaczenia. Podobato mu sie wchodzenie ze swiatta w mrok, a potem z
ciemnosci w jasnos¢, mégt przygladac sie Evie, kiedy zblizali sie do latarni, a sam chowac sie przed jej
wzrokiem, kiedy zostawiali latarnie za sobg. Znat tutejszg ciemnos$c¢ i Swiatto, wiele razy jezdzit tedy
péZnym wieczorem na rowerze, wiedziat, ze gdzie$ po lewej stronie za fosg rozposciera sie Cytadela i
wystarczy odwrdcic¢ gtowe troche w prawo, a zobaczy sie w oddali gwiazdziste niebo po drugiej stronie
wody, ktéremu na imie Kopenhaga.

- Léd - powiedziat, zatrzymujac sie przed katuza.

- Och - odparta Eva i postawita ostry obcas na cieniutkiej powierzchni. Pekfa z lekkim chrzestem, a z rys
powstata biata pajeczyna. Bjorn rozesmiat sie i zrobit to samo, ale jego obcas nie byt maty i waski, wiec
caty 16d popekat, stracit kolor i zamienit sie w mate odfamki w bragzowym btocie.
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-Myslisz, ze to instynktowne? - zapytata Eva. -Co?
-To, ze cztowiek musi kruszy¢ 16d na kazdej katuzy, ktérg widzi.
-Naprawde musi?
- Ja musze. | ty tez, z tego co widze. Usmiechnat sie do niej, nie unikat juz jej oczu.
- Moze jestesmy do siebie troche podobni? Szybki usmiech, a potem to ona odwrdcita wzrok.
- Moze.
Znowu zaczeli i$¢, teraz wolniej, robigc dtuzsze przerwy w rozmowie.

Jeszcze nic nie powiedziata o Typhoons. Ani stowa. Byto to mite i zarazem irytujgce w trudny do
okreslenia sposdb. W ostatnim czasie nie brakowato dziewczyn, ktdre chciaty méwié o Typhoons. Byty
wszedzie, w hotelach, klubach, parkach i na festynach, w wesotych miasteczkach w Sztokholmie i w
Goteborgu, przed wytwdrnig ptytowa i w autobusie podczas tournee. W zajezdzie obok miejscowosci
Granna zebrata sie nawet przed drzwiami do toalety cata wycieczka szkolna, przynajmniej jej zeriska
cze$é, i wszystkie musiaty zajrze¢ do srodka. Kiedy Bjorn je zobaczyt, zbladt, zrobito mu sie niedobrze i nie
chciat wyjs¢. Peo, ktory byt z nim w kiblu, oczywiscie zaczat sie podsmiewad, ale kiedy w koricu zrozumiat,
Ze to na powaznie, przecisnat sie przez ttum dziewczyn i znalazt Hassego, ich roadie. Zaréwno Peo, jak i
Hasse mogli przejs¢ przez ttum dziewczyn, unikajac podrapania i poszarpania ubrani. Bjorn nie mégt i miat
juz dosy¢ wieczornego przemywania zadrapan wodga utleniong. Cze$é z tych dziewczyn byfa dosé trujaca,
tak trujaca, ze ranki zaczynaty piec juz minute po tym, jak dziewczyny wbity w jego skdre swoje ostre
paznokcie.
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Z drugiej strony, rzecz jasna, wykorzystywat sytuacje. Rozumiat, ze takie sg oczekiwania, i starat sie
im sprostaé. W ciggu zaledwie dwdch miesiecy przespat sie z siedmioma dziewczynami, w Vaxjo z
Ann-Marie, w Norrkdéping z Margaretg, w Sztokholmie z Agnetq i z Liselott w Sundsvall. Nie pamietat juz,
jak nazywaty sie trzy pozostate, ale wiedziat, ze dziewczyna z Jonkdping byta cérka naczelnego architekta
miasta. Powtdrzyta to przynajmniej cztery razy w ciggu nocy, takze wtedy gdy sie kochali, tak jakby
wiadza jej ojca nad planami miasta czynita jg szczegdlnie godng pozadania. Dziwny byt jedynie temat, jaki
wybrata, bo wiekszos¢ dziewczyn gadata bez przerwy, nawet wtedy gdy sie rozbieraty, a i to bywat niezty
widok. Margareta miata stanik, w ktérym piersi przypominaty gtowice broni jadrowej, a Liselott pasek do
ponczoch ktéry wygladat, jakby nalezat do jej matki. Wszystkie méwity o Typhoons i ich sukcesach oraz o
innych zespotach, i gwiazdach, o swoich marzeniach o sukcesie i - przynajmniej dwie z nich - z jakimi
innymi piosenkarzami popowymi chciatyby sie przespaé. Na przyktad z Paulem McCartneyem iz
Hermanem z Herman's Hermits. A potem ta zdziwiona mina: oj, obrazites$ sie? Nie to miatam na mysli...
Boze Swiety! Alez kretynki!

Eva spojrzata na niego:

- Co$ mowites?

- Nie, nic. Tak sobie tylko myslatem.
-Aha.

O nic wiecej nie pytata, nie prébowata zgadywaé ani wydoby¢ z niego, o czym myslat. Dobry znak.
Jesli nie chodzi tu o to, ze tak naprawde gardzi nim i wszystkim co z nim zwigzane, ze ma go za gtupka,
durnego jak muzyka Typhoons iich zbyt mtode fanki. Z drugiej strony, moze by¢ i tak, ze Eva naprawde
nie wie, kim on jest. Jesli tak jest, to zty znak. Moze by¢ po prostu obojetna i niezainteresowana.
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Jest dla niej tylko chtopakiem, jednym z wielu, ktéremu data sie odprowadzi¢, zeby nie i$¢ sama. Zerknat
szybko na zegarek.

- Szkoda.

- Co takiego?

- Ze juz po dziewiatej. Moglibyémy ié¢ na kawe, ale o tej porze juz wszystko zamkniete.
-Mozesz to robi¢? Robi¢ co?

-Chodzi¢ do zwyktych kawiarni. Nie otaczajg cie zaraz ttumy dziewczyn?

Dobrze. Wie, kim on jest. Wzruszyt ramionami.

-Az tak Zle nie jest. Rzucita mu usmiech:



-Jestes pewny? Bo kiedy widzi sie te pedzace na ciebie dziewczyny, wyglada to dos$¢ groznie.
O mato sie nie zatrzymat w pét kroku, ale pokonat impuls i szedt dale;j.

- Widziatas to?

- Jasne. Kilka razy. Lubie muzyke.

- Mojg muzyke?

0j, tego nie powinien byt powiedzie¢. Moze pomyslata, ze to tani podryw. Jednak jesli tak byto, nie
data tego po sobie poznaé, jej gtos zabrzmiat gteboko i powaznie, kiedy odpowiedziata:

-Kazda. Nie, zebym byta specjalnie muzykalna. Jednak muzyka jest dla mnie wazna. To uczucia. Prawda?

Co na to odpowiedzieé? Poczut lekkie, nieprzyjemne taskotanie na plecach, wymamrotat cos i
jeszcze raz wzruszyt ramionami. Szli tak wolno, ze $wiatetko roweru rozbtyskato tylko co jakis czas. Nie
wiedziat, czemu pochylit Sie i odpiat z roweru dynamo. Mineli juz sale koncertowa

i zaczeli sie zbliza¢ do portu i centrum.
-Gdzie mieszkasz?
Teraz znowu sie usmiechneta i co$ zaiskrzyto jejw oczach.
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-To znaczy?
Nie moégt sie oprze¢ temu usmiechowi, sam tez musiat sie uSmiechna¢:
-No, myslatem, ze moze idziesz do domu. Ze cie odprowadze.
Rozedmiata sie.
- Okej. Jesli masz site.
- To tak daleko?
Znowu popatrzyta na niego z btyskiem w oku:
-Niedaleko szpitala. Zrobit zdziwiong mine.
-To dlaczego szlismy tedy? To przeciez dtuzsza droga.
Chwycita go za ramie i przylgneta na chwile policzkiem do jego budryséwki:
-To ty tego chciates$ - odpowiedziata ze Smiechem. - A ja chciatam dlatego, ze chciates ty.

Wtedy zatrzymat sie pod latarnig, pochylit sie i pocatowat j3.
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-Pdjde sie chyba potozy¢ - stwierdzit Birger, chwytajac sie oparcia fotela.
Inez nie odrywata wzroku od telewizora.
- Dobrze, idz.
-A ty?
- Nie jestem $piaca.
Birger siedziat gotowy, by sie podnies¢, ale tego nie robit.
-Bedziesz na niego czekata?
Inez popatrzyta na niego z roztargnieniem i sprébowata udac obojetnosc.
- Co? Nie. Po prostu nie chce mi sie jeszcze spaé. Birger nadal nie wstawat:
- Zawsze jestes o tej porze zmeczona.
Inez musiata wzig¢ gteboki oddech, zeby opanowad irytacje. Mito i grzecznie. Musi zachowac spokdj.
-Mozliwe. Ale dzi$ wieczorem nie.

Na chwile zapadfa cisza. Nie patrzyta na niego, ale wiedziata, ze siedzi tam w tej samej pozycji. Tak
wiasnie robit, kiedy usitowat cos$ przeforsowac. Zawsze tak samo. Wszyscy mysleli, ze Inez jest silniejsza z
nich dwojga, poniewaz to ona méwita gtosniej i wiecej, ale naprawde tak nie byto. Byli jak szkto i guma.
Ona byta ze szkta, miata twardg powierzchnie, ale tatwo pekata. Birger byt z gumy. Grubej gumy. Byt
miekki i ulegty, ale nie dafo sie go ztama¢. Wszystko wytrzymat. Wszystko znidst. | kazdego zwyciezyt.
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Jednak kiedys, dawno temu, Birger zostat wychowany zupetnie w innym duchu. Nie miat sta¢ sie
wyjatkowo swiadomym swoich celéw nauczycielem historii i wiedzy, o spoteczenstwie, ale
pesymistycznym szewcem, lustrzanym odbiciem swojego ojca i jego nastepca, cztowiekiem, ktéry wyzbyt
sie nadziei. To byt spadek, nieskoiczenie wazniejszy od pieniedzy z gospodarstwa dziadkéw, tych
dziesieciu tysiecy koron na koncie w Banku Oszczednos$ciowym w Landskronie, ktérych nigdy nie byto
wolno tkngé, nawet wtedy, gdy ojciec w okolicach pieédziesigtki potrzebowat nowych zebdw. Stary wolat
raczej przez trzy lata gryz¢é chleb moczony w wodzie i odktada¢ kolejne banknoty pieciokoronowe do
zakurzonego stoika, ktéry stat w najciemniejszym kacie podobnego do jaskini warsztatu. Kiedy w koricu
uzbierat pienigdze na sztuczng szczeke, zdazyt juz niemal zapomnieg, jak sie gryzie.

W domu szewca najwazniejszg regutg byta ponurosé, za ktérg podazata podejrzliwos¢. Dniem i noca
domu pilnowali zazdrosni bogowie, gotowi do bicia i karania kazdego, kto zbyt gtosno sie $miat lub miat
zbyt wybujate marzenia. To dlatego mama Birgera wybuchneta ptaczem, kiedy udato mu sie w wieku



dziesieciu lat przekonaé nauczycielke, zeby poszta z nim do domu i przekonata rodzicéw, by pozwolili mu
pojs¢ do gimnazjum. Wiele lat péiniej wyjawit Inez, ze byta to $wiadoma strategia. Juz jako
dziesieciolatek wiedziat, ze chce p6js¢ na studia, ale zdawat sobie tez sprawe z tego, ze bez interwencji
wyzszego autorytetu ojciec nigdy nie pozwoli mu na péjscie do gimnazjum. Nie, zeby tamta nauczycielka
byfa jakims wielkim autorytetem, bigotka, jak mdwito sie w Landskronie o ludziach, ktérzy chodzili na
spotkania zielono$wigtkowcdw. Szewc, ktéry sam byt socjalistg i ateistg, gardzit bigotkami. Jednak Birger
juz wtedy wiedziat, ze to tylko pusta gadanina. W rzeczywistosci szewc zawsze tracit wiare w siebie, jesli
ktos z nawet najskromniejszym wyksztatceniem - wystarczyto swiadectwo ukoriczenia podstawdwki -
zblizat sie do jego warsztatu.
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Dopiero kiedy taki klient zamknat za sobg drzwi, ojciec zaczynat gtosno méwic i wyklinaé zarozumiatych
burzujéow.

Inez tak wiele razy myslata o tej scenie, ze niemal jg widziata. Zdawata sobie sprawe, ze to tylko jej
wyobrazenia, ktére byé moze nie majg nic wspdlnego z tym, co stato sie naprawde. Pomimo to nie mogta
pozby¢ sie przekonania, ze wtasnie tak byfo. Blada, chuda kobieta, z wiosami upietymi nad karkiem, stoi
na swiezo wytrzepanym chodniku w kuchni mamy Birgera. Jest niepewna, ocigga sie, bo chtopak szewca
naprawde nie jest az tak uzdolniony, jest tylko pracowity jak mréowka i niespotykanie uparty, tak uparty,
Ze sama nie wie, jak doszto do tego, ze przetamat jej opdr i zdotat jg namdwié na te ekspedycje. Jednak
obietnica jest obietnicy, zwtaszcza dla kogos, kto poznat Jezusa, wiec w koricu odchrzakuje i zaczyna
mowic.

Mama chtopca stoi troche dalej, przy zlewie, i ociera kaciki oczu rgbkiem fartucha, wstydzi sie, ze
jest tym, kim jest, ze tak mieszka, ze cieknie jej z nosa, a w zlewie lezg obierki, ze szewc rzucit na stét
gazete - tak nieporzadnie to wyglada - a jej wtasny syn zdradzit j3, przyprowadzajgc do domu bez
uprzedzenia nauczycielke, nie dajac jej szansy na dodatkowe wyszorowanie podtogi i upranie firanek.

Przy stole siedzi nieogolony szewc i zasysa do $rodka policzki, mamrocze cos$ o optacie za szkote i
drogich podrecznikach, ale tylko do chwili, w ktérej nauczycielka chtopca zaczyna méwié o
Stowarzyszeniu Swietego Mikofaja i jego hojnosci w stosunku do mniej zamoznych chtopcéw. Ktéregos
razu, bardzo dawno temu, szewca zmuszono do chodzenia w pasiastym garniturze stowarzyszenia
charytatywnego i od tej pory nienawidzi Stowarzyszenia Swietego Mikofaja tak gteboko, tak bardzo, ze w
korcu prostuje i wstaje, podpierajac sie rekami o stot.
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Nie jest - Do stu diabtéw! - taki biedny, na jakiego wyglada. | choé nie wie, jak to sie dzieje, w
nastepnym zdaniu udaje mu sie przekonad siebie samego, ze oczywiscie sta¢ go na utrzymanie chtfopaka
w szkole, choéby i do samej matury. Same zobaczg, stowo daje, baby ze Stowarzyszenia Swietego
Mikotaja i wszystkie inne baby na catym miescie!

Przy drzwiach stoi bardzo czujny dziesieciolatek w krétkich spodniach i zrobionych na drutach
podkolanéwkach, ktéry mietosi w rekach swojg cyklistéwke i wodzi wzrokiem po zebranych. Nie méwi



nic, ale steruje nimi wszystkimi. Taki jest i takg ma wtadze. Ma jg od zawsze.

Pomimo to i Birger zareagowat nieco lekowo, kiedy pewnego razu, pod koniec lat czterdziestych, w
gimnazjum w Landskronie pojawity sie zatykajgce dech w piersiach blizniaczki Hallgren ze swoimi
wiosami w lokach i falujgcymi spddniczkami. Byt to jednak lek, ktéry szybko przeksztatcit sie w zachwyt i
bardzo gtebokie postanowienie. Bedzie miat jedng z nich. Niewazne, Elsie czy Inez, Elsie zawsze o tym
wiedziata, wystarczy, ze jedng z nich.

Nie tylko on zresztg podjat taka decyzje, juz w pierwszym semestrze zrobito to przynajmniej
czterech innych drugoklasistow i szesciu pierwszoklasistow. Wiekszos¢ z nich miata nieskoiczenie lepsze
warunki od Birgera. Kilku byto swietnie wychowanych i potrafili zachowywac sie w taki sposdéb, ze
dziewczeta czerwieniaty z zachwytu, inni byli zamozni i pewni siebie, jeszcze inni catkiem dobrze
wygladali, a ten czy éw juz teraz miat urok gwiazdy filmowej i intuicyjng zdolnos$é¢ uwodzenia. Birger nie
nalezat do zadnej z tych grup.

118

Byt do$¢ niezgrabnym drugoklasistg, ktory ciggle potykat sie o wtasne stopy, poniewaz jedna z nich
przestata rosna¢, kiedy jako dwunastolatek zachorowat na polio. Byt niski i pospolity, a do tego miat
tendencje do zanudzania ludzi nadmiernie szczegdétowymi sprawozdaniami z tego, czego nauczyt sie
wiasnie w szkole. Kiedy w koncu udato mu sie zaprosié Inez do cukierni, co stato sie dopiero na poczatku
wiosennego semestru w trzeciej klasie, przez przeszto trzydziesci minut referowat okolicznosci, ktére
doprowadzity do wybuchu rewolucji francuskiej, ale nie miato to zadnego znaczenia, bo w tamtym
momencie wydarzyta sie juz katastrofa i wszyscy inni zalotnicy zrezygnowali. Birger byt najbardziej
wytrwaty, jak zawsze. Nigdy nie odpuszczat. Zwyciezyt pieé lat pdzniej, zdobywajac w nagrode tytut
magistra uniwersytetu w Lund oraz Inez za zone.

W pierwszych latach po $lubie zdarzato sie, ze Inez, siedzac obok Birgera na szarej sofie w salonie,
opuszczata swojg robdtke na kolana i przygladata mu sie z pewnym zdziwieniem. Jak to mozliwe, ze on
zawsze wygrywa, ze zdotat podbic jg tak samo, jak wczesniej pokonat polio i szewca, szkote i uniwersytet,
i tak jak teraz bezustannie pokonuje dyrektora gimnazjum i rade pedagogiczng? Przeciez nigdy nie
podnosi gtosu i rzadko wyraza swoje poglady, wrecz przeciwnie: stucha z gtowg przekrzywiong na bok,
usmiecha sie i potakuje, a potem dorzuca jedno zdanie, pytanie albo stwierdzenie, ktdre odbiera jej
mowe i sprawia, ze zaczyna sie wahad. Inez rzadko potem pamieta doktadnie, co powiedziat. Widzi tylko,
ze dzien za dniem, rok za rokiem robi rzeczy, ktdrych w sumie nie chce i nigdy nie zamierzata zrobié. Na
przyktad jak doszto do tego, ze wylgdowata w szkole gospodarstwa domowego? Nigdy nie interesowato
jg robienie dzeméw ani sokdw, chciata studiowaé na uniwersytecie w Lund.
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Chociaz z drugiej strony, czy sprawiedliwie jest zrzucaé wine za to na Birgera? Przeciez kiedy opowiadata
o szczesciu, ktére da jej historia literatury - Pomysl, méc przez cate dnie czytaé powiesci! — potakiwat i
sie z nig zgadzat, sciskat jej reke, i nawet pocatowat jg w knykie¢, a dopiero potem powiedziat



przyttumionym gtosem trzy krétkie stowa: - No, ale Bjorn?

To byta mysl, ktérej w tamtym momencie nie dopuszczata do siebie, Birger przypomniat o
czekajgcym jg straszliwym wyborze, o tym, co prébowata przed sobg ukry¢, odepchngé. Teraz juz sie nie
dato. Wpatrywata sie w Birgera i mruganiem przeganiata tzy, bo dostrzegta to, co nieuniknione w jego
stowach, i poddata sie. Lund byt oddalony o zaledwie czterdziesci kilometréw, ale to inny swiat, w ktérym
na poczatku lat piecdziesigtych byto zupetnie nie do pomyslenia, zeby studentka miata ze sobg matego
chtopca, nawet jesli mogta udowodni¢, ze chtopiec dw nie byt owocem rozwigztosci jej, ale siostry.
Zostawienie Bjorna z Elsie i Lydig byto tez nie do pomyslenia. Moze umiescityby go w domu dziecka? Albo
oddaty do adopcji. Wprawdzie zadna z nich nie powiedziata wprost nic takiego, ale Inez wiedziata, ze o
tym witasnie myslg, ze Lydia miata taki plan, kiedy wystafa Elsie, zeby urodzita w tajemnicy, i ze tego
chciafa Elsie, gdy wrécita bezwolna i pozbawiona checi do zycia. Obie miaty wiele méwiacy zwyczaj
dotykania Bjérna bez patrzenia na niego oraz lekkiego wzdychania, kiedy ptakat. Przygladaty sie tez ze
zmarszczonymi brwiami Inez, kiedy przytulata go mocno do siebie i muskata ustami jego puszyste
ciemigczko. Chciaty jej go zabraé. A tego Inez by nie przezyta.

- W Landskronie jest szkota gospodarstwa domowego - powiedziat Birger tym samym przyciszonym
tonem. - Z jednym dodatkowym rokiem dla oséb, ktére chcg w niej uczyé.
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- Tak - powiedziata Inez i ponownie zamrugata. -Masz racje.

Ta odpowiedz uksztattowata jej zycie. Jednak w tamtej chwili tego nie rozumiata. Dopiero pare lat
péiniej uderzyto jg, ze istniaty jeszcze inne, lepsze odpowiedzi. Przeciez w Landskronie byfa tez wyzsza
szkota pedagogiczna. | szkota dla pielegniarek. Jednak wtedy nie przyszto jej to do gtowy, byto tak, jakby
istniata tylko jedna droga wyjscia i byta to ta, ktérg wskazywat jej Birger. Podjat za nig decyzje, ale ona
tego nie rozumiata. Myslata, ze zadziataty inne sity, potezne moce, ktérym nie podota zaden zyjacy
cztowiek.

Ale chyba nawet Birger nie mogt pokonaé mitosci i Smierci? Zarowno mitosé, jak i Smieré miaty szeroki
usmiech, ale mito$¢ miata do tego problemy ze skérg i rozpiety ptaszcz. Inez widziata go w sumie tylko
raz, i to przelotem, zanim u$miech zamart na ustach, a on usunat sie gdzies w cien.

-Elsie? - powiedziata niepewnie do drugiego cienia. - To ty?

Przez chwile nie byto odpowiedzi, a potem Elsie wslizgneta sie w pasmo Swiatta przy drzwiach
wejsciowych. Nie miata na gtowie czapki, wiosy byty potargane.

-To ja.

Mineto juz przeszto péttora roku od ich przeprowadzki do Landskrony i w tym czasie cisza pomiedzy
nimi stata sie twarda jak kamien. Nie warczaty juz na siebie, przeciwnie, byty zazwyczaj niebywale
uprzejme, rozmawiaty Sciszonymi gtosami o szkole i o lekcjach, o Lydii i Ernscie, o kolegach z klasy i
nauczycielach, ale tak naprawde zadna nie dopuszczata tej drugiej do swojego zycia. Obie miaty swoje



tajemnice, chociaz Inez wyobrazata sobie czasem, ze tajemnice Elsie sg bardziej tajne od jej tajemnic. To
Elsie gtosniej protestowata, kiedy Lydia chciata, zeby ubieraty sie w identyczne ubrania.
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Tak jak dzi$ wieczorem, kiedy Lydia zaproponowata zeby ubraty sie na tarice w swoje niebieskie, wetniane
sukienki. Elsie natychmiast staneta okoniem. Nigdy w zyciu! Jeéli Inez zaktada niebieska sukienke, to Elsie
zatozy te kraciastg. Albo na odwrdét. Wszystko jedno, byle nie musiata chodzi¢ w takich ubraniach jak jej
siostra. Ma tego powyzej uszu. Jest oddzielng osobg.

| teraz Inez w swojej kraciastej sukience pod paltem przygladata sie Elsie, ktdra pod paltem miafa
sukienke niebiesky. Rozdzielity sie, gdy tylko doszty do szkoty, i potem Elsie gdzie$ znikneta. Inez
rozgladata sie za nig, kiedy nie tainczyta, ale nie zauwazyta nigdzie siostry wsréd innych uczniéw
gimnazjum w sali gimnastycznej.

- Nie wchodzisz? - zapytata.
- Jeszcze nie.
- Ale...

-Przyjde zaraz - powiedziata Elsie. - Powiedz, ze zapomniatam butéw na zmiane i musiatam wrdcic. Lub
cos takiego.

Inez spojrzata na cien siostry.
-No, nie wiem...

Elsie wzruszyta ramionami:
-To nie méw.

Cien za nig poruszyt sie, niemal niezauwazalnie, reka wiozona w kieszen, przesuniety punkt
ciezkosci. Wystarczyto, ze Elsie cofneta sie i sama zamienita w cien. Inez odwrdcita sie, pchnetfa drzwi
ramieniem i weszta na klatke schodowa.

Powoli i niechetnie wspinata sie po schodach, tak jakby musiata sie do tego zmuszaé, po drodze
zdjefa rekawiczki i poluzowata szalik. W potowie zatrzymata sie i zerkneta na zegarek. Za pie¢ jedenasta.
Zatem Elsie ma jeszcze margines pieciu minut na przebywanie poza domem, pieé minut, ktére moze
uratowac je przed karg i potepieniem, pod warunkiem, ze za drzwiami mieszkania czeka kara i
potepienie.
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Réwnie dobrze mogta to by¢ wielka rados¢ i nagrody, bez wzgledu na to, o ktérej godzinie byto im
wygodnie sie pojawié. Nie dato sie tego przewidzieé. Wszystko wokét nich byto obecnie niemozliwe do
przewidzenia. Potem przypomniata sobie co$ i usmiechneta sie: Ernsta nie ma przeciez w domu. Po



potudniu pojechat do Géteborga, gdzie miat zaprezentowaé swaj projekt jakims starym kolegom. Nie
wrdci wczesniej niz jutro.

Ernst nareszcie wyzdrowiat i zarazem wecale nie byt zdrowy. Sze$¢ miesiecy temu pojawit sie w
Landskronie z otwartymi ramionami i zaswiadczeniem lekarskim wyjasniajgcym, ze zostat uratowany.
Catkowicie wyzwolony od bakterii gruzlicy dzieki nowemu, rewolucyjnemu leczeniu nowg kombinacja
lekéw. Niech zyje terapia chemiczna! Niech zyje wspétczesna nauka! Zycie mogto rozpoczaé sie na nowo.

Przez pierwsze tygodnie dziewczeta byty nim nieco onie$mielone. Nie mieszkat z nimi od fadnych
paru lat, nigdy nawet nie odwiedzit nowego mieszkania, ale byt fatwy w obcowaniu, mity i uwazny, i
zawsze w dobrym humorze. Jego entuzjazm zarazat, podobnie jak jego zapat, z kazdym dniem wydawat
sie coraz bardziej zywiotowy. Tak jakby w trakcie lat spedzonych w sanatorium nazbierat sobie skrzynie
petng skarbow: planéw, dowcipéw i pomystéw, a teraz jg otworzyt, pozwalajac, by jej zawartosé
ol$niewata innych. Lydia usmiechata sie, a dziewczeta $miaty z tego, co wymyslat, jednak po kilku
miesigcach ta ciggta wesotos¢ zaczeta byé troche ucigzliwa. Byto ktopotliwe, ze nigdy nie dato sie
posiedzie¢ w spokoju w kuchni i odrobi¢ lekcji. Ernst nieustannie im przeszkadzat, wyskakujac jak kukutka
z zegara - jak to ujeta ktéregos dnia w drodze do szkoty Elsie - z ciggle nowymi pomystami.
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Muszg jak najszybciej przeprowadzi¢ sie do Malmd, bo w Malmaé znajduje sie biuro architektoniczne,
ktdre szuka ludzi. Albo moze nie, Ernst znowu zatozy wtasng firme, a teraz chciatby sie tylko dowiedziec,
czy ich wysokosci hrabiny Inez i Elsie nadal chcg wréci¢ do Goteborga, czy tez moga zosta¢ w Skanii?
Moga zdecydowaé, on sie w peti do nich dostosuje. Willa, ktérg naszkicowat w sanatorium i ktérg
wkrétce zaczng budowac, bez wzgledu na to, gdzie sie przeprowadzg, ma wiele zalet - tak, méwiac
doktadniej jest to po prostu mate dzieto sztuki - ale Ernst musi wiedzie¢, czy dziewczynki majg co$
przeciw zamieszkaniu w niewielkiej wiezy jedna nad drugg. Oznaczatoby to, ze jedna z nich bedzie miata
lepszy widok z okna od drugiej, ale mozna by to rozwigzaé, pozwalajgc im, zeby co miesigc zamieniaty sie
pokojami. Prawda? Jezu, jakie z nich nudziary, siedzg tylko nad ksigzkami. Kiedy Ernst byt mtody,
naprawde potrafit zy¢...

Po kilku miesigcach Lydia miata niebieskie cienie pod oczami i dwie ostre kreski miedzy brwiami.
Poza tym ciggle nosita na twarzy przepraszajgcy usmiech, a w rekach trzymata kubek kawy. Potrzebowata
kawy, duzo kawy, w przeciwnym razie po prostu by zasneta. Dziewczeta wiedziaty, z czym to jest
zwigzane, ale zarazem miaty swiadomos¢, ze o tym nie mozna rozmawiac. Lydia po prostu nie mogta w
nocy spaé. Ernstowi wystarczato coraz mniej snu - rekord stanowita godzina i pietnascie minut - a kiedy
nie zajmowat sie swoimi projektami i planami, chciat sie kochaé, gtosno, dtugo i intensywnie. Jego jeki
budzity Inez i Elsie, ale nigdy ze sobg o tym nie rozmawiaty, kazda przykrywata tylko poduszka petng
obrzydzenia twarz i prébowata nie dopuszcza¢ do siebie tamtych dzwiekdow.

Chociaz dzi$s w nocy bedzie spokojnie, pomyslata Inez, ktadac reke na klamce do drzwi. Pod
warunkiem, ze Ernst nie wpadnie w Géteborgu na jakis kolejny, genialny pomyst.
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Moze zadzwoni koto trzeciej w nocy i powie, ze zdecydowat sie poptynac¢ statkiem do Ameryki
Potudniowej albo do Indii. Jak dla niej, to bardzo dobrze. Nawet by za nim nie tesknita.

Lydia miata juz na sobie koszule nocng, t16zko byto postane, ale jeszcze sie nie potozyta. Siedziata
przy biurku w szlafroku i kapciach. Chyba poprawiata wypracowania. Zawsze poprawiata wypracowania.

- A gdzie zgubita$ Elsie? - zapytata, zerkajac na Inez znad okularéw.
- Zaraz przyjdzie - odparta Inez i odwrécita sie, zeby odwiesi¢ palto. - Zapomniata butow...

Lydia nic nie odpowiedziata, kiwneta tylko gtowa i pochylita sie nad wypracowaniami. Inez oparfa sie
o Sciane i zaczeta zdejmowac sniegowce. Ten moment miafa zapamietac¢ na cate zycie, swojg reke oparta
na szarej tapecie, palto bujajgce sie jeszcze na haku, na ktérym je powiesita, i swojg skrzywiong mine,
kiedy odkryta oczko w ponczosze. Trzecie w tym miesigcu. Oddawanie poriczoch do fatania oczek sporo
kosztowato...

W tej chwili kto$ zadzwonit do drzwi. Inez zawahata sie, potem zerkneta do sypialni. Lydia siedziata z
otwartymi ustami, ale bez ruchu, caty czas $ciskata w reku wieczne pidro. Zaskoczona. Tak jak Inez. Kto
byt tak zle wychowany, zeby dzwoni¢ do drzwi o jedenastej wieczorem?

Oczywiscie na to pytanie istniata tylko jedna odpowied?Z, wiedziata o tym, chociaz nie dopuszczata
do siebie tej mysli. Mdgt to by¢ tylko ktos, kto przychodzi, kiedy sam chce. Istota o najszerszym z
szerokich usmiechéw.

Zrobita krok w strone drzwi i je otworzyta. Na zewnatrz stali pastor i policjant.

- Dobry wieczér - powiedziat pastor. - Przepraszamy, ze przeszkadzamy. Czy pani Hallgren jest
moze w domu?
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Inez miata zamkniete oczy, kiedy dygata i wpuszczata ich do srodka, ale to nic nie pomogto. Nie
potrafita nie ustysze¢ krzyku Lydii z sypialni. Lydia tez juz wiedziata.

Ernst stanat na torach i zostat przejechany przez pocigg. Byto to niepojete, ale tak sie stato. Doszto
do tego kilkaset metréw od stacji kolejowej. Ernst stat na chodniku, z kapeluszem zsunietym na kark, i sie
rozgladat, a potem nagle zrobit krok i stanat na srodku toréw. Byt to spokojny krok, tak twierdzili
Swiadkowie, Ernst nie rzucit sie pod pociagg, zdecydowanie nie. W to nie wierzyli. Wygladato to raczej tak,
jakby zastanawiat sie, w ktdrg strone ma isé. Jednak pocigg byt zaledwie kilka metrow od niego i
maszynista - ktdry jest zresztg w stanie ciezkiego szoku - nie miat szansy zahamowac. Czy pan architekt
Hallgren miat moze jakie$ problemy ze wzrokiem?

Lydia siedziata bez ruchu na pluszowej sofie, nie méwita ani stowa. Inez pogtadzita jg po rece, a
potem potrzgsneta gtowa.

-Nie - odpowiedziata spokojnie. - Nie ze wzrokiem.



Birger puscit ramie fotela i z powrotem na niego opadt, ale nie poddawat sie.
-Nie wiedziatem, ze interesujesz sie mdézgami elektronowymi - powiedziat, przechylajgc na bok gtowe.

Inez wyprostowata sie, mineto pare sekund, nim zorientowata sie, ze w telewizji idzie Magazyn
Techniczny. Tematem programu byty mdzgi elektronowe.

- Zamyslitam sie - odpowiedziata. Birger uSmiechnat sie:
- Rozumiem. Przyznasz, ze czas juz na spanko? Inez zaskoczyt jej wiasny sprzeciw.

-Ktadz sie sam - powiedziata najsympatyczniejszym z mozliwych tondw. - Wedtug mnie te elektroniczne
mézgi sg bardzo ciekawe. Bardzo ciekawe.
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Birger najpierw wygladat na zaskoczonego, a potem wzruszyt ramionami.
-Tak - powiedziat po chwili. - Moze rzeczywiscie nalezatoby to zgtebi¢.
Whit wzrok w ekran telewizora.
-Chociaz méwiac szczerze - dodat - mam wrazenie, ze tego nie rozumiem. A ty?

Inez zamkneta oczy i poddata sie. Dzi$ wieczorem nie uda jej sie od niego uwolni¢. Przynajmniej
dopdki nie zasnie.

-Nie - odparta, wydajgc nieswiadomie lekkie westchnienie. - Rzeczywiscie, masz racje. Czas na spanko.
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Klosz nocy otoczyt dom z czerwonej cegty. Do ogrodu wpetzt szron, $lizgat sie po trawniku,
glazurowat kazde ZdZbto trawy, chwytat wszystkie pojedyncze krople na ciemnej ziemi rabat i zamieniat je
w diamenty, a potem sunat gietko jak jaszczurka w gére pni drzew i malowat ciemne kontury gatezi
srebrnobiatym, mienigcym sie potyskiem.

Inez lezata w sypialni i wpatrywata sie w ciemnos¢. Birger spat gteboko obok niej, mruczat cos i
poruszat stopami. Moze biegat we $nie, gonit albo byt Scigany, Wszystko jedno. Rano i tak bedzie
twierdzit, ze nie miat sndw, przez cate zycie twierdzi, ze w ogdle nigdy nie $ni. Inez wygtosita wiele
wyktaddw na temat bezsensownosci tego typu twierdzen, ale Birger nigdy nie zmienit zdania. Nigdy nie
miewa sndéw. Koniec. Kropka.

Za to Inez lezata bez ruchu, przystaniajac gtowe ramieniem, i bardzo powoli oddychata. Sama
pozycja byfa ktamstwem, starym klamstwem, ktére stosowata, kiedy dzieci byty mate. W tamtym okresie
musiata udawad, ze $pi, zeby trzymad Birgera z dala od siebie, byt to jedyny sposéb na unikniecie jego
rak, jego gtosu i uporu. A Inez, kazdego dnia potrzebowata matej chwilki dla siebie, tego momentu, kiedy



mogta by¢ blizej swojego prawdziwego ja. W ciggu dnia byta zadowolona, przedsiebiorcza i szybka w
ripostach, byta kobietg o zarézowionych policzkach i wesotym spojrzeniu, sumienng i godng zaufania,
nowoczesng mamg z koszykiem petnym produktéw na kierownicy roweru, nauczycielkg gotowania, ktéra
nigdy nie miata ktopotu z zaprowadzeniem porzadku w klasie.
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Jednak wieczorami, tuz przed zasnieciem, stawafa sie ociezata i niepewna, petna watpliwosci i
zdziwienia. Moze nie byta wtedy nawet kobietg. Moze tylko matg dziewczynkg, dos¢ przestraszong i
smutng dziewczynka, ktéra nigdy nie rozumiata, co naprawde sie wokét niej dzieje, i ktdra czesto
potykata tzy.

Ta dziewczynka nadal istnieje, zyje w Inez i razem z nig, ale dobrze sie ukrywa i w ciggu dnia nigdy nie
pokazuje twarzy. Nigdy nic nie méwi, nawet wtedy, gdy jest ciemno i Birger $pi. Tam, gdzie dni miaty
stowa, noce miaty tylko nastroje, ale to wtasnie one zmuszaty Inez, by godzinami czuwata, mrugajgc w
ciemnosciach, i raz za razem potykata gule w gardle. Nie wiedziata, dlaczego tam tkwi. | nawet nie chciata
tego wiedzieé.

Tej nocy byto jak zawsze, ale zarazem inaczej. Stuchata ciszy z wiekszg uwaga niz zazwyczaj. Przed
chwilg zegar w salonie wybit dwunasta. Czyli on powinien juz zaraz wréci¢, za chwile powinna ustyszec¢
zgrzyt furtki i chrzest jego krokdw na zwirze ogrodowe;j Sciezki.

Czy powinna wstac i poczekaé? Zrobi¢ mu kilka kanapek? Nala¢ szklanke mleka?

Nie. On nie chce jej opieki. Tylko by go to zirytowato, gdyby Inez siedziata w kuchni i czekata na
niego, zdenerwowatby sie nawet wtedy, gdyby sie dowiedziat, ze Inez czuwa w ciemnosciach i nastuchuje
jego krokow.

To naturalne. Inez o tym wie. Dziatoby sie tak i wtedy, gdyby naprawde byt jej synem. Jest juz
przeciez prawie dorosty, a ze przy okazji jest jedynie jej siostrzerncem, mozna sie wiasnie tego
spodziewad. Nie nalezy do niej. Musi o tym pamietac. Nigdy nie wolno jej zapominaé.

A przeciez jednoczesnie byt jej. Nalezat do niej od tej chwili, gdy go po raz pierwszy zobaczyta,
tamtego deszczowego, kwietniowego popotudnia dziewietnascie lat temu, kiedy szara jak popiot Elsie
wrdcita do domu i utozyta w tézku swojej siostry mate zawinigtko.
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-Nie chce - powiedziafa, zdejmujac rekawiczki. - to btad, ze go tu przyniostam. Myslatam, ze tego chce, a
tak naprawde nie chce...

Byta kims$ obcym. Catkowicie obcg osobg, ktéra nie miata nic wspdlnego z wiasng siostrg blizniaczka.
Niski bezdzwieczny gtos, wiosy w strakach i lekko zgarbione plecy. Inez wpatrywata sie w nig, ale Elsie
tego nie zauwazata. Rozpieta i zsuneta z ramion palto, pozwalajgc by upadto na ziemie, a potem
przesuneta reka po gtowie az zdeformowany kapelusz zeslizgnat sie z niej i powirowat w kierunku
podtogi. Jednym ruchem Sciggneta buty i ochraniacze $niegowe i potozyta sie na swoim tézku, ktére od



osmiu miesiecy stafo puste.
-Myslatam, ze chce - powtdérzyta. - Ale oni mieli racje. Naprawde nie chce.

Inez nadal nie powiedziata ani stowa, stata w milczeniu, bez ruchu spoglgdajgc to na swojg siostre,
to na starannie zawiniety kokon na jej tézku. Elsie juz nic nie mdéwita, naciggneta na twarz ozdobna
poduszke i oddychata w bragzowy materiat. Inez usiadta na brzegu swojego tézka i pochylita sie nad
becikiem. Niewiele byto wida¢, tylko maty nosek i pare zamknietych oczu. Bardzo ostroznie zaczeta
rozwijaé pierwszg warstwe zawinigtka. Niebieski, wetniany kocyk, ktéry zawinieto w sposéb tak
skomplikowany, ze odwiniecie go byto niemal niemozliwe. Warstwe pod nim stanowit szary kocyk, takze
wetniany, ale tak wytarty, ze przez rzadkie pasma tkaniny Inez widziata swoje palce. Trzecig warstwg byt
kocyk z bawetny, jasnoniebieski w mate, biate kotki. Wyraznie nowy. Chwycifta czubkami palcédw jego
brzeg i zaczeta go rozwija¢.

Byt doskonaty. Do dzi$ pamietata, ze tak wtasnie pomyslata. Doskonaty. Malerika, okragta stopa z
peretkami paznokci. Ttusciutkie nézki. Malenki brzuszek, ktéry unosit sie i opadat w rytm gtebokich,
sennych oddechdw.
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Na wpot otwarte raczki, jak kwiaty, ktére zaraz majg rozkwitngé. Czarne rzesy opadajace cieniem na
policzki. tadnie zarysowane usta.

Bez namystu pochylita sie nad nim i pocatowata uchylong buzie. Jego slina miata smak Zrédlanej
wody. Nie. Zaraz zmienita zdanie: jego $lina miata smak ludzkiego marzenia o Zzrédlanej wodzie. Nie ma
Zzrédet, ktére dajg taka wode...

Otworzyt oczy i spojrzat na nig ciemnogranatowym, porcelanowym spojrzeniem, nie zapfakat i nie
poruszyt sie, lezat tylko bez ruchu na tézku, z rgczkami i nézkami niemowleco podkurczonymi, i patrzyt na
nig. Delikatnie przesuneta wskazujacym palcem po jego policzku. Byt taki malutki. Nigdy wczesniej nie
widziafa z tak bliska matego cztowieka, nigdy wczesniej kogo$ tak idealnego.

Nagle zachciato jej sie ptakaé. Pociggneta nosem, prébujgc mruganiem odpedzic fzy - co za bzdura,
nie moze tak siedziec i ryczec - ale to nie pomagato. Zaczeta gwattownie szukaé chustki w rekawie swetra,
gtosno wydmuchata nos i przypomniata sobie, ze nie dawniej niz tydzien temu napisata w dzienniku dtugg
epopeje na temat stédw, ktérych nie znosi, stéw, ktdre zaczynajg sie na ,,sen". Na przyktad ,,sensacja".
Sensacjami delektujg sie plotkary, osoby petne hipokryzji; wywracajgc oczami, mogg godzinami
opowiadac bzdury o rzeczach, ktére ich nie dotyczg. A w tym miescie, w tej podtej matej miescinie, w
ktdrej miaty pecha wylagdowa, plotkary z rozkoszg upiekszajg swoje opowiesci kroplami
sentymentalizmu. Te biedne dziewczynki, ktére tak nieszczesliwie stracity ojca... Ta biedna wdowa, ktérej
coérce przytrafita sie w dodatku taka wpadka! Nieszczescie! Nieszczescie! Oj! Oj! toj! toj! Nie
wspominajac juz stowa zmystowos¢, ktdre nieustannie krgzyto wsrdd dziewczat w ostatniej klasie.
Wszystkie musiaty by¢ teraz zmystowe, na wpét slepe i zmystowe, bo wszystkie miaty grzywke
przystaniajaca jedno oko, jak Rita Hayworth w Gildzie, mimo Zze oznaczato to koniecznos¢ chodzenia po
omacku.
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Nie dosc¢ tego, trzeba byto tez przez caty czas by¢ ospata i zadng rozkoszy. Najbardziej stukniete
dziewczyny potrafity ciezko wzdychaé nawet podczas rozmowy o taciriskich czasownikach albo o
ziemniakach z golonka. Zeby nie wspomnie¢ o tym, jak sie certolity, rozmawiajac o chtopakach.
Zakochaaaane! Tak kochajg! Wszystkie z wyjgtkiem Inez. | tak miatfo juz zostacé. Przysiegta, ugryzie sie w
noge - a byta do tego wystarczajgco gibka, wiedziata o tym, prébowata juz - tego dnia, w ktéry sama
zacznie sie oddawac sensacjom, sentymentalizmom i sensualnosci. Jednak ryzyko nie byto zbyt wielkie.
Miata juz osiemnascie lat i osiem miesiecy, spotykata sie z chtopakiem o imieniu Birger, a przed nim z
paroma innymi chtopakami, ale do tej pory jeszcze nigdy sie nie zakochata. Nigdy przedtem. Znowu
wydmuchata nos. Tak, Niestety. Musi to przyznaé. Teraz sie zakochata. Kocha, a obiektem jej mitosci jest
trzymiesieczny chtopczyk, maty cztowieczek w zrobionych na drutach krétkich spodenkach i pieluszce, z
jasnoniebieska skarpetka na jednej stopce. Nie spuszczajgc go z oczu, poszukata reka drugiej skarpetki,
znalazfa jg i ostroznie mu nasuneta, a potem zawigzata cieniutkg wstgzeczke w schludng kokardke i
westchneta. Tego chciata od zycia. Tylko tego. Niczego wiecej. Chociaz nie oznaczato to - przysiegta sobie
wydmuchujac po raz kolejny nos - Zze zamierza stac sie sensatky, osobg sentymentalng czy sensualng.

Rzucita szybkie spojrzenie siostrze. Tylko popatrzcie! Tak to sie koriczy, kiedy cztowiek zapomina

o rozumie i pozwala sie pochtongé¢ tamtym stowom, na koniec lezy sie na tézku z poduszka na twarzy,
usitujgc udawag, ze sie nie istnieje.

Inez wzieta swojg poduszke i potozyta jg obok chtopca, nie wiedziata, czy jest wystarczajgco duzy,
zeby sie przewrécic na bok i stoczy¢ z tézka, ale nie chciata ryzykowac.
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Potem podniosta z ziemi palto i kapelusz Elsie, chwycita czubkami palcéw buty i ochraniacze i wyniosta
je do przedpokoju. Kiedy wrdcita, chtopczyk znowu spat, Inez przykryta mu ndézki niebieskim kocem i
usiadta na brzegu tézka siostry.

-Aha - powiedziata $ciszonym gtosem. - To czego takiego nie chcesz?

Spod poduszki dobiegt jg jakis bulgot.

-Nie stysze - powiedziata Inez. - Zdejmij poduszke. Elsie zsuneta poduszke z ust, ale nadal zasfaniata nig
oczy.

- Jego nie chce - powiedziata. - Naprawde go nie chce.

- Ja go chce - powiedziafa Inez.

Elsie $ciggneta poduszke i popatrzyta na nig.

- Ale on nie jest twdj.



- Wiem. Ale ja go chce.

-Zwariowatas - powiedziata Elsie i ponownie ukryta twarz.
To byfa ich najdtuzsza rozmowa od przeszto roku.
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Stat przy furtce i patrzyt na gwiazdy. Troche wirowato mu w gtowie. Miat rozpietg budryséwke i
chociaz czut, jak pod sweter wslizguje sie zimne powietrze, nie zapinat jej. Palce mu zesztywniaty, ale nie
miafo to znaczenia, bo nie zamierzat nimi ruszaé. Chciat tylko postac przez chwile pod gwiazdami. W
zupetnym spokoju. Bez zadnych stéw.

Jednak stowa nie dawaty sie unicestwié. Zarzyty sie; w jego podéwiadomosci, zapalaty, iskrzyty i
gasty. Spokdj. Wolnos$¢. Wiecznos¢. Potrzgsnat lekko gtowg, zeby je odpedzié, ale to nie pomagato. W
policzki muskaty go wcigz dtugie wtosy, piescity. Wieczny. Spokédj. Wolnos¢. Moze staje sie religijny Albo
zwariowat.

Opuscit wzrok i rozejrzat sie. Stowa zgasty, ale w ciemnosci i ciszy wokdt nadal byto co$, czego nie
wolno mu zniszczy€. Nie chciat otworzy¢ furtki i ustyszec jej skrzypienia. Nie chciat is¢ ogrodowg sciezkg w
kierunku domu, styszgc chrzest wtasnych krokéw na zwirze.

Dlatego ostroznie przeslizgnat sie do ogrodu przez ptot. Jego ciezkie buty - prawdziwe traktory -
zostawiaty czarne $lady na biatej trawie. Zatrzymat sie i przyjrzat im sie w Swietle stojgcej na zewnatrz
latarni, zobaczyt, jak szybko podnoszg sie zdeptane Zdzbta i jak btyskawicznie mréz je na nowo bieli. Tak
jakby nigdy tamtedy nie szedt. Jakby go nie byto.

Usmiechnat sie do siebie i owinat szczelniej budryséwka. Jest. Rzadko byt tak pewny tej kwestii jak
tej nocy. Moze bedzie istniat zawsze.
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Oczekiwanie
135, 136
Poharatana reka. Oczywiscie. Wszystko zgodnie z zasadg o podtej istocie wszystkiego.

Rece to nie jest co$, co sie po prostu fastryguje. W domu, w przychodni Anders nawet by nie
prébowat, zatamowatby jedynie najgorszy krwotok, a potem dopilnowat, zeby pacjent pojechat do
chirurga, specjalizujacego sie w chirurgii rgk, zanim jeszcze zdota wyrecytowaé swoj numer personalny.
Grzebanie sie w tym, co kieruje najdelikatniejszg sferg ludzkiej umiejetnosci postugiwania sie dforimi, nie
nalezy do rutynowych czynnosci lekarza rodzinnego i jest czyms niecodziennym nawet dla chirurga.
Chirurdzy reki majg swoje oddzielne oddziaty w szpitalach uniwersyteckich, swojg wtasng kulture pracy
oraz konferencje, sg mikrochirurgami i specjalistamii uznaliby taka osobe jak Anders Jansson za jedynie
odrobine bardziej wykwalifikowang niz jaki$ tam harcerz. Z drugiej strony na Oceanie Arktycznym panuje



niedobdr chirurgéw reki, a transport helikopterem do Kanady kosztuje pietnascie tysiecy dolaréw za
godzine. Co najmniej. Moze by¢ brany pod uwage tylko wtedy, gdy chodzi o zycie.

Tu nie chodzi o zycie. Jedynie o zachowanie umiejetnosci poruszania prawg reka.

Robert nareszcie ucicht i zamknat oczy, lezy bez ruchu na zielonej pryczy i spokojnie oddycha. Minat
juz pierwszy szok i zaczyna dziataé znieczulenie. Poza tym alkohol musiat tez zrobi¢ swoje.
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Okazato sie, ze Robert byt bardziej pijany, niz sie wydawato. Zwisat ciezko pomiedzy Olle i Andersem,
ktdrzy czesciowo go podpierali, a czeSciowo ciggneli do izolatki. Wtedy przynajmniej byt cicho. Zaczat
krzyczeé¢ dopiero, kiedy w koricu potozyli go na pryczy i zobaczyt w przelocie swojg zakrwawiong reke.
Anders poprosit Ollego, zeby przytrzymywali go na miejscu, podczas gdy on sam wyjmowat, co byto mu
potrzebne: igly, pincety i nici chirurgiczne.

-Puszczaj mnie, ty pijana swinio! - wrzeszczat Robert za jego plecami.

Anders rzucit mu spojrzenie przez ramie. Nad Robertem pochylat sie Olle, ktéry przyciskat jego
ramiona do zielonego galonu, a jednoczesnie sam usitowat odsung¢ sie jak najdalej, odwracajgc w bok
twarz. Wida¢ byto, ze sie brzydzi. Prowizoryczny bandaz - czysta Scierka kuchenna, ktéra lezata gdzies w
barze - spadt, a Robert tak wymachiwat zakrwawiong rekga, ze wszedzie bryzgata krew. Olle miat juz trzy
czerwone plamy na koszuli i jedng na policzku.

- Puszczaj! Puszczaj mnie, kurwa! Jednak Olle nie puszczat, patrzyt na Andersa.

- Musiat dobrze dotadowaé, zeby sie tak upié. Anders kiwnat gtowa i rozwinat zielone przescieradto
operacyjne. Przez gtowe przeleciata mu mysl - Co zrobie, jesli skoriczg sie wszystkie rzeczy? - ale zaraz ja
odpedzit. Folke zaopatrzyt izolatke we wszystko, czego mozna sobie zyczy¢, i jeszcze troche wiecej.
Wciagnat gteboki oddech, zamknat oczy i sprobowat przypomnieé sobie nazwy wszystkich dwudziestu
czterech kosci dtoni, rozmieszczenie aparatu sciegnistego, potozenie nerwu posrodkowego i gtéwnych
arterii, po to tylko, by przez chwile przywotfa¢ wspomnienie wyktadu starego profesora Hillena, wyktadu,
podczas ktérego dziadek pokazywat swoje pomarszczone, petne watrobianych plam rece jako przyktad
reki doskonatej...
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-Cholera, puszczaj! Pierdolony géwniarzu! Pieprzony morderco!

Gtos Roberta byt teraz bardziej piskliwy, Robert wit sie, usitujgc wyrwac z uscisku Ollego, ale Olle
przyciskat go catym ciezarem ciata i wydawat sie zadowolony z udreki Roberta:

- Uspokdj sie juz. Anders zrobi ci zastrzyk.
- To tylko mate znieczulenie - powiedziat Anders. -Nie trzeba sie denerwowac.

- Nie denerwuje sie - warknat Robert.



- Dobrze. Jednak zanim dam ci zastrzyk, chciatbym, zebys najpierw zacisnat obie dtonie, a potem je
znowu puscit.

- Pod warunkiem ze on mnie pusci! Olle wyprostowat plecy:
- Juz puscitem.

Robert wywrdécit oczami, przez pare sekund wyglgdato to tak, jakby miat tylko biatka i zapadt sie w
nieswiadomos¢. Potem zdawat sie zbierad sity i wyciggnat obie rece do géry. Biata jak attas lewa dton z
tadnie opitowanymi paznokciami, dtort pod wzgledem koloru i ksztattu niemal kobieca, otworzyta sie i
zamkneta, jak nalezy, ale umazana na czerwono prawa dton, w ktdrej krew zaczeta juz koagulowaé w
stawach palcéw, nie zamykata sie do korica. Robert sprawiat wrazenie zdziwionego, wpatrywat sie w
swoje dfonie i jeszcze raz rozcapierzyt palce, a potem na nowo sprébowat je zamknga¢. Nie dato sie. Maty
palec prawej reki odstawat.

Anders zaklat pod nosem.

- Kurwa, niech to szlag! - ale usitowat zachowa¢ niezmieniony wyraz twarzy. Rzecz jasna... Wida¢ jak na
dtoni, ze trafito mu sie przerwane $ciegno. Nawet najzdolniejsi chirurdzy nie mogli zawsze gwarantowac,
Ze przy przerwanym Sciegnie uda sie przywrdci¢ petng zdolnosé ruchu. Pozostaje zresztg pytanie, co z
reakcjg na dotyk... Nie, zeby mégt cos z tym zrobié. Teraz trzeba zatrzymac krwawienie.
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-Jak jest?
Podczas whbijania igty Robert gteboko wciggnat oddech.
- Okej - powiedziat, zamykajgc oczy. - Czy mégtbys$ powiedzie¢ temu brzydalowi, zeby sie stad zabrat?
- Dobrze - odpart Anders i popatrzyt na Ollego. Styszates.
Olle zrobit krok w tyt i wykrzywit sie.
-Dlaczego méwisz, ze jestem brzydki?
-Rzecz jasna dlatego, ze jestes brzydki - powiedziat Robert, nie otwierajgc oczu. - Ty wstretny brzydalu.

Potem zrobito sie cicho. Robert zapadt w rodzaj pétsnu, Olle siedziat i dumat w kacie, podczas gdy
Anders wyciggat kawatki szkta z najwiekszej rany. Nadal krwawi, ale juz mniej i gtdwna tetnica wydaje sie
jednak nietknieta. Teraz trzeba tylko znalez¢ kazdziutki z milimetrowych odtamkdw, ktére schowaty sie w
ranie, przemywac raz za razem i chwytac je pincetka. Nagle cate ciato zalewa fala ciepta. Dlaczego tak sie
przed chwilg martwit? Przeciez to potrafi.

-Alez sie porozpryskiwato to cholerne szkto - méwi pétszeptem.

Nikt nie odpowiada. Olle moze zasngt w swoim kacie. Anders rzuca w jego kierunku szybkie



spojrzenie i jest zaskoczony: Ollego nie ma. Poszedt sobie. Moze bardziej poczut sie dotkniety, ze
nazwano go brzydalem, nizby Anders przypuszczat. Przez sekunde Anders odczuwa w zotgdku niewielki
wyrzut sumienia. Olle nie jest przeciez brzydki. Wrecz przeciwnie. Jest naprawde przystojnym,
trzydziestopiecioletnim marynarzem, ciemnym i muskularnym, w rzeczy samej nieskoriczenie bardziej
przystojnym od lezgcego na pryczy Roberta z jego dtugimi, siwymi wtosami, potarganymiiw strgkach,
oraz twarzg, ktéra wydaje sie naleze¢ do pomarszczonego dziadka.
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Moze Anders powinien byt cos powiedzie¢, kiedy Robert byt najbardziej nakrecony. Cho¢ z drugiej strony
naprawde utrzymywanie wszystkich w dobrym humorze nie nalezy do jego zadan, jego obowigzkiem jest
jedynie dopilnowanie, by Robert nie stat sie bardziej uposledzony ruchowo niz to konieczne. Anders
pochyla sie gtebiej nad rang i uwaznie j3 studiuje, a potem ponownie przemywa roztworem z soli
kuchennej i poprawia lampe, zeby lepiej widzieé.

-Potrzebujesz pomocy?

To Ulrika. Anders jest odwrdcony plecami do drzwi, ale pomimo to wydaje mu sie, ze widzi jg, jak
opiera sie o futryne. Ciemnowtosa i brgzowooka. Z bladym wspomnieniem piegéw na czubku nosa. Z
czyms$ czystym w oczach. Z ciezkimi piersiami. Anders btyskawicznie rzuca jej spojrzenie przez ramie.

- Tak, dzieki. Przydataby sie.
- Co mam robic?
-Zatdz rekawiczki i pomdz mi z trzymaniem jego reki. Trudno mi sie dostac do rany.

Bez pytan i poszukiwan Ulrika znajduje pudetko z gumowymi rekawiczkami, nacigga pare z
zaskakujgca wprawg i wélizguje sie obok Andersa.

-Jak trzyma¢?
-Jakbys mogta przytrzymac tu i troche przekrecié, zebym mogt dostac sie od tej strony...

Anders dotyka brzegéw rany i przyciska, rana otwiera sie jak rozdziawione usta. Gteboko w srodku
schowat sie maty, tréjkatny utamek. Nie odkrytby go, gdyby Ulrika mu nie pomogta.

-Jak to sie mogto stac? - pyta Ulrika sttumionym gtosem. - Wcisnat reke w pottuczone szkto?

Anders chwyta utamek pincetka i upuszcza go do okraggtej miseczki, a potem ponownie pochyla sie
nad rang w Poszukiwaniu sciegien i tkanek miekkich wokét nich.
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-Nie mam pojecia.

Ulrika, ktdra brzydzi sie krwig, odsuwa sie. Anders czuje to, ale nie widzi.



-Uch, nie wyglada na to, zeby miat tu czucie. Anders nie odpowiada. Pochyla sie tylko nad rang;

i rozchyla jg, a potem znowu zanurza pincete. Czy wida¢ sciegno? Tak, jest tutaj. Przynajmniej z jednej
strony. Kiwa gtowa bez stowa i zabiera sie do rzeczy.

-Mozesz tu naciskaé? - mowi, pokazujac.

Ulrika nie odpowiada, kiwa tylko gtowa i robito o co jg prosi. Anders chwile dtubie pincetg w ranie i
znajduje drugi koniec sciegna. Teraz. Wyciaga je i wbija igte. Maty palec Roberta zgina sie i Robert
otwiera oczy.

-Co ty, kurwa, robisz? - méwi. Potem znowu zaciska oczy.

Anders wzdycha. Czas na nowe znieczulenie.

Godzine pdziniej stoi samotnie na przednim poktadzie. Wieczér jest zimny, dzdzysty i zamglony, ale
wiatr juz przestat wiaé. Statek nie buja tak mocno jak wczesniej, a nad dziobem nie wzbijajg sie juz
potezne kaskady wody. Na zewnatrz Swiat poszarzat: chmury lezg nisko, morze mieni sie jak stopiony
metal, obok przeptywaja pojedyncze kry szarobiatego lodu. Daleko na horyzoncie widac jakis cien. Moze
to chmura. Ciezka od $niegu.

Teraz u Roberta jest Ulrika, posiedzi tam do powrotu Andersa. Kto$ pomédgt im ustawié go w pozycji
siedzacej, a potem podpierajgc ramionami, doprowadzili go do kajuty Andersa i potozyli w tézku dla
chorych. Stato swiezo zascielone, przygotowane obok jego wiasnej koi, odkad wszedt na poktad. Nie
zrobili tego ze wzgledu na rane, ktdra przestata juz krwawi¢, i raczej nie dlatego, ze Robert byt pijany,
tylko ze wzgledu na Andersa, zeby nie musiat sie niepokoi¢. Anders nie wiedziat, jak w inny sposéb
mogtby przez caty czas mie¢ Roberta na oku.
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Ulrika okryta go kotdrg i odwrdcita sie do Andersa.
-Jeste$ zmeczony?

Nie wiedziat, co odpowiedzie¢, potrzagsnat tylko gtowa. Czy to zmeczenie? Uczucie, ze ktos przypala
go pod skdérg zywym ogniem? Tak. Nie. To cos$ innego.

-Jestes blady - stwierdzita Ulrika. - Nie zjesz czego$?
Ma racje, powinien cos$ zjes¢, nie jadt przeciez obiadu. A potem powinien pospaé. Gteboko i dfugo.

-Tak - powiedziat i sam sie zdziwit, ze jego gtos brzmi doktadnie tak jak zawsze. - Mogtaby$ z nim
posiedzieé¢, az wrdce?

Polepszyto mu sie od jedzenia, dostownie czut, jak rosnie poziom cukru, a razem z nim optymizm.



Naprawde zrobit doktadnie to, co nalezato, co zrobitby kazdy chirurg reki. Pozszywat $éciegna w srodku
otwartych ran, wyciggnat z nich wszystkie kawatki szkfa, porzadnie przeptukat izatozyt osiem szwéw na
jednej, a potem szesé i cztery na kolejnych. C6z mozna byto zrobi¢ wiecej?

Po jedzeniu zatesknit za Swiezym powietrzem i wyszedt na pokfad. Teraz stoi sam na dziobie i patrzy,
opierajac sie o burte, czuje, jak statek wytraca predkos¢. Moze to przez |6d. Wptyneli w strefe z wieloma
krami, matymi i duzymi na zmiane. Patrzenie, jak przeslizguja sie obok dziobu, dziata usypiajaco, nie
mozna oderwad od nich wzroku. Niektére najpierw zanurzajg sie w morzu, a potem wyptywajg na
powierzchnie, wymyte ze $niegu, jasnoniebieskie, ISnigce jak...

-Halo, halo.

Zaczyna mu wali¢ serce. To czysto fizyczna reakcja, ktdra zaskakuje Andersa i ktorg btyskawicznie
stara sie sobie wyttumaczy¢. Wydawato mu sie przeciez, ze jest na poktadzie sam. A jednak nie byt.
Kawatek dalej stoi Olle, w lewej rece trzyma papierosa, a w prawej szklanke z ptynem w bursztynowym
kolorze. Usmiecha sie.
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-Przestraszytem cie?
Anders robi przepraszajgcg mine.
-Bytem zamyslony...
Olle wypija tyk ze szklanki i mruzy oczy:
-Jest juz opatrzony?

-Tak.

Olle kiwa gtowa i odwraca od niego wzrok, a potem gteboko sie zacigga. Dym znika niemal
natychmiast po wydmuchaniu.

-Dobrze.

Na chwile zapada cisza, Anders usituje wymysli¢, co powiedzieé, cos, co nie ma nic wspdlnego z
Robertem itym, co sie wydarzyto dzi§ wieczorem, ale nie zdgza. Olle odzywa sie pierwszy.

-To chytry dranf, ten.... Anders unosi brwi:

-Bo powiedziat, ze jestes brzydki? To byto przeciez pijackie gadanie.
Olle zerka na niego:

-Och, to akurat pieprze.

Anders nie odpowiada, tylko wzrusza ramionami. Jednak to nie pomaga. Olle odwrdcit wzrok, ale



nie przestaje méwic.

- Znatem juz takich...

- Aha.

-Od razu rozpoznatem ten typ. Jak tylko wszedt na poktfad.

Znowu na chwile zapada cisza i przez sekunde Anders ma ochote sobie pdjs¢, ale nie rusza sie z
miejsca! Stoi bez ruchu i patrzy na Ollego, ktéry znowu podnidst do géry szklanke i wpatruje sie gdzie$ w
dal.

-Tacy nie s3... tuuuups!

Statek zarzuca i zatrzymuje sie. Nie jest to gwatftowny ruch, ale wystarcza, zeby Olle stracit
rownowage. Wycigga przed siebie reke, zeby sie oprze¢ o burte, i udaje mu sie przy tym odbi¢ tak, ze nie
wylewa sie nawet kropla Whisky.
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- Sprytnie - méwi Anders z usmiechem. Olle szczerzy zeby.

- No nie?

- Dlaczego sie zatrzymalismy?

- Resolute. Tam jest wyspa. | nasz pilot lodowcowy. Anders odwraca sie i patrzy w strone horyzontu.

To, co niedawno wydawato sie bardzo ciemng chmurg, opuscito sie ku powierzchni wody i zamienito w
wyspe. Czarng wyspe.

-To kiedy on przyjdzie?

-Jutro - odpowiada Olle. - Kiedy zrobi sie jasnie]. Kiedy bedzie mdgt wylgdowaé helikopter.
Na chwile zapada cisza, stojg nieruchomo obok siebie i patrzg na wyspe.

-Wiesz co$ o...?

Gtos Ollego nagle sie zmienit, brzmi pewniej niz wczesniej, a zarazem ciszej, ale Olle nie koriczy
zdania. Anders czeka przez chwile, a potem pyta:

-0 czym?

Olle najpierw nie odpowiada. Stoi bez ruchu i patrzy na wyspe, a potem nagle wzrusza ramionami i
mowi:

-Och. Zapomniatem, co chciatem powiedzie¢. Aha. Andersowi to nie przeszkadza. Nie ma czapki



i zaczyna mu by¢ zimno w gtowe.

-Musze juz wejsé do $rodka - stwierdza, wciskajac rece w kieszenie. - Widzimy sie, prawda?
Olle dusi peta o burte i nadal wpatruje sie w wyspe na horyzoncie.

-Tak, widzimy - odpowiada.
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Jak dtugo bedzie tak siedzie¢? Wyprostowana jak struna, z obiema dtorimi wcisnietymi miedzy uda.
Wpatrzona. Choc tak naprawde nie ma na co tu patrzeé poza wyjgtkowo dobrze wysprzatang kajutg. Jest
tak schludna, ze wydaje sie niemal niezamieszkana. Zamkniete na klucz drzwi szafy. Wszystkie
powierzchnie czyste i zimne. Jej laptop, wcisniety miedzy oparcie krzesta a biurko, trzyma sie na miejscu,
dzieki napietej gumce. Mégtby przejs¢ orkan, a tu nic by sie nie przesuneto, caty ,,0dyn" mdgtby uniesé
sie w powietrze, zakreci¢ kilka razy w koto, opas¢ na wode i jeszcze pare razy podskoczy¢ i nic by sie nie
zmienito. Chociaz nie. Posciel fruwataby dokota. | ona sama odbijataby sie jak piteczka pingpongowa
pomiedzy sufitem a scianami.

Jednak nie bedzie zadnego orkanu, wrecz przeciwnie, za oknem jest szara mgietka, wiatr w ogdle nie
wieje. Morze jak szare zelazo pomiedzy biatymi krami, wiszg nad nim ciezkie, ciemne chmury, a mgta
zastania horyzont. Tak jakby niebo nie miato juz sity trzymac sie tak wysoko i postanowito opasé w dét i
przykry¢ ziemie kocem, jakby chciato jej przypomnieé, ze ta podréz jest pomytka, ze przekonanie, iz
mozna na jaki$ czas zostawic za sobg $wiat, byto iluzjg. Ocean Arktyczny jest czescig, $wiata. Lodotamacz
,0dyn" tez do niego nalezy. Ktos, kto chce opuscic¢ $wiat, ma tylko jedng droge wyjscia.. Jednak o niej
obiecata sobie nie mysled.

- Opanuj sie - méwi na gtos do siebie samej i przyciska piesci do oczu, trze nimi tak, ze czerwona
ciemnos¢ robi sie czarna. Kiedy z powrotem otwiera oczy, dostrzega, ze statek musiat sie zatrzymac.
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Jest bardzo cicho, tylko skad$ dochodzi sttumiony dZzwiek muzyki. Najwyrazniej impreza znowu sie
rozkrecita. Dobrze. Nie bedzie tu siedzie¢ i wgapiac sie w pustke. Bedzie sie zachowywac jak normalna
osoba, ktéra zyje terazniejszos$cig. Rozsadna osoba. Zupetnie zwyczajnie. Po prostu uczesze sie i znowu
zejdzie na doét, zeby spedzaé czas z ludZmi. Poniewaz jest jeszcze za wcze$nie na spanie i za pdzno na
prace, i dlatego ze jej mysli nieustannie krgzg wokdt przesztosci.

- Starczy - méwi na gtos do siebie same;j.

Najwyrazniej wiasnie to potrzebowata ustysze¢, bo w nastepnej chwili jest juz pod prysznicem i myje
sie pod sptywajacym na nig strumieniem. Potem maluje usta tym, co zostato ze szminki, nie poswiecajac
nawet jednej mysli temu, kto szminke ztamat, i szczotkuje wiosy. Idzie jej to btyskawicznie. USmiecha sie
do swojego odbicia w lustrze, psika perfumami. O, tak. Teraz juz wystarczajgco dobrze wyglada. Na
wypadek gdyby okazato sie, ze wyglada zbyt dobrze, ma w kieszeni spodni cos, co przypomina sztylet.
Ryzyko nie jest duze, ale gdyby...



Susanne zawsze nosi ze sobg sztylet, cho¢ tak naprawde jest on czyms innym. Ma go, odkad jako
pietnastolatka przeszukiwata trzesgcymi sie rekami pokdj Bjorna, pokdj, ktéry od przeszto pét roku byt
niezamieszkany. Sztylet lezat w jego czarnej torbie, przeznaczonej na trasy koncertowe. Stata pusta i
zakurzona na podfodze w jego szafie. Tego dnia Susanne miata gorgczke i znajdowata sie w tym
przedziwnym stanie, kiedy skéra wydaje sie odstawac centymetr od miesni i szkieletu. Wszystko
wydawato sie nierzeczywiste. Jak we $nie.

Potem naprawde byto jak we $nie: po raz pierwszy od wielu miesiecy otworzyta drzwi do pokoju
Bjorna i weszta do Srodka, stata w koszuli nocnej w chfodnym swietle przedpotudnia i rozgladata sie
dookota.
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Mineto pare chwil, zanim zauwazyta, ze Inez duzo w pokoju zmienita, przeksztatcita go w muzeum,
raczej licealisty niz idola. Podreczniki lezaty w schludnej piramidce na biurku, tak jakby Bjorn mégt w
kazdej chwili przyjsc i usigsé do lekcji. Na scianach nie byto ani jednego zdjecia zespotu Typhoons i ani
jednego ich albumu na stojaku na ptyty. Susanne powoli sie odwrécita i odkryta, ze stoi naprzeciw szafy
na ubrania. Przez sekunde wpatrywata sie w jej drzwi, ale w koricu podjeta decyzje, wyciggneta reke i
przekrecita kluczyk, zeby jg otworzy¢.

Byto tak, jakby w Srodku szafy czas ptynat jeszcze wolniej. Wisiaty w niej troche podniszczone
koszule Bjorna, z czasu, gdy jeszcze chodzit do liceum, jego stara marynarka sztruksowa i piekny, czarny
sweter z jagniecej wetny. Na gdérnej potce lezat biaty T-shirt, starannie wyprasowany i tak elegancko
posktadany, ze wygladat jak na sprzedaz, obok spoczywaty rownie olsniewajgco biate kalesony, tak samo
Swiezo wyprasowane i wygtadzone. Na podtodze stata jego torba z tras koncertowych, wielka, czarna
skdrzana torba, ktéra niemal rok stanowita dla Bjorna ekwiwalent domu. Szczerzyta swoje srebrne zeby
w czyms$, co wygladato na szyderczy usmiech. Susanne uklekfa przed nig, wtozyta reke w otwdr i zaczeta
grzebad¢ w poszukiwaniu czegos, czegokolwiek, dzieki czemu Bjorn statby sie na powrdt realny.

Sztylet lezat do potowy wcisniety pod czarny, tekturowy spdd torby. Byt bardzo waski i kiedy po raz
pierwszy poczuta czubkami palcéw chtodng powierzchnie metalu, pomyslata, ze to dtugopis. Zajeto jej
troche czasu, zeby go wydoby¢ i kiedy w koricu sie to udato, w pierwszej chwili nie wiedziata co to. Maty
metalowy przedmiot, karbowany na niemal catej powierzchni, z niewielkim przyciskiem na samym dole.
Nie dfugopis. Nacisneta przycisk kciukiem, ale nic sie nie stato poza tym, ze zrobita to tak niezdarnie, iz
upuscita przedmiot na podfoge. Nic sie nie stato. Byta w domu sama i nikt nie mogt jej ustyszeé.
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Jednak i tak szybko podniosta przedmiot, schowata go w dtoni i szybko wrdcita do swojego pokoju i
swojego tdzka. Przez dtuzszg chwile lezata bez ruchu, czekajac, az ktos, kto badz, otworzy drzwi i wskaze
na nig oskarzajgco palcem, dopiero potem odwazyta sie otworzy¢ dton i przyjrzeé z bliska temu, co w
sobie kryta. Co to w ogdle jest?

Maty kawatek srebrnego, btyszczagcego metalu. Karbowanie. Przycisk na samym dole. Nacisneta go
paznokciem, tym razem mocno i zdecydowanie. W tej samej sekundzie wyskoczytfa klinga, cienka i waska,



na wierzchu w paski, z bardzo ostrym czubkiem. Mdgtby to by¢ sztylet, gdyby nie fakt, ze brakowato mu
ostrza. To po prostu pilnik do paznokci, dtugi pilnik, ktéry wygladat jak sztylet. Nie, zeby Susanne
kiedykolwiek widziata jakis sztylet. Styszata tylko o sztyletach i w gtowie miafa petno niewyraznych
wyobrazen i dziwnych skojarzen. Na przyktad Mackie Nozownik. Wtoski mafioso. Obraz kogos, kto
przyktada sztylet do brzucha innego cztowieka i naciska przycisk...

Ale po co Bjornowi pilnik wygladajacy jak sztylet? Od kogo go dostat? W prezencie od ktéregos z
fanéw? Czy od Evy? Czy wzieta go dla niego ze sklepu? Bjorn w kazdym razie nigdy by go nie kupit. Byta
tego pewna.

Susanne ztozyta ostrze pilnika i zamknefa sztylet w dtoni, a potem wiozyfa reke pod poduszke,
potozyta sie na boku i zamkneta oczy. Nagle pojawit sie, stat przed nig w pokoju. Zresztg nie, stat gdzie$
na drodze, zwirowej drodze w lesie. Widziat j3, widziat Susanne tak wyrazZnie jak ona jego, usmiechnat sie
i pozdrowit jg reka. Wybaczam ci - méwit tym gestem. - Jestes mojg miodszg siostrzyczky i wybaczam ci...

Przez sekunde Susanne stoi bez ruchu, wpatrujac sie w swoje odbicie w lustrze, potem krzywi sie,
odwraca plecami.
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Co sie stato, juz sie nie odstanie, poza tym to byto tak dawno. W innym $wiecie, tym, ktérego juz nie ma,
w Swiecie, ktérego wiekszos$¢ zyjgcych dzis ludzi nie moze juz pamietad. Byli na to zbyt mali. Albo jeszcze
sie nie urodzili.

Przyjecie, wtasnie. Miata zej$¢ na dét na przyjecie.

Jeszcze troche tariczono, ale zostali juz tylko najbardziej wytrwali. Mtodzi marynarze i mtode
badaczki sung po parkiecie z zamknietymi oczami, mocno przycisnieci do siebie, rece oddane
pieszczotom. Kilku starych liséw polarnych stoi razem przy barze, Susanne musi lekko zmruzy¢ oczy, zeby
zobaczyé, kim sa. Leif Eriksson. Sternik. | Skwaszony Sture. Meteorolog. Na skérzanej kanapie siedzi Lars,
jeden z ornitologdw. Z nim mogtaby porozmawiaé, gdyby nie spat.

Nie. Nie ma tu z kim pogada¢. Ona nie ma.

Nie przestepuje progu baru, stoi tylko przez chwile na korytarzu, a potem odwraca sie i odchodzi.
Pdjdzie do biblioteki, jak dumnie zwie sie szes¢ wypetnionych po brzegi pétek z ksigzkami, ktére sg w
mesie, poszuka czego$ do czytania. Kiedy mija palarnie, dochodzg stamtad jakies$ gtosy i Susanne ma
nawet ochote zajrzeé do $rodka, ale, po pierwsze, nie palita od osmiu lat, a po drugie...

-Czes¢!

Mezczyzna naprzeciwko szeroko sie uémiecha. Odpowiada mu usmiechem, jednoczesnie szukajgc
informacji o tym, kim on jest, we wszystkich zwojach i zakamarkach mézgu. Kim? Naukowcem czy
cztonkiem zatogi? Gosciem? Nie moze znalezé odpowiedzi.



- Czesé.
- Susanne? Tak?

Susanne kiwa gtowa bez stowa. Mezczyzna ma siwe wtosy i niebieskie oczy, I1$nigce, niebieskie oczy,
ktdre nieco zbyt czesto mrugajg. Zapomniat zapigé jeden z guzikow koszuli, jest lekko uchylona nad
brzuchem. Moze jest troche pijany.
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-Chodz do nas do palarni.

Susanne przepraszajgco kreci gtowa, potem nig lekko kiwa, za gtowa podaza cate ciato. Prébuje go
wymingé.

-Nie. Nie pale...

Mezczyzna nie odsuwa sie, ale w jaki$ przedziwny sposéb jednak to robi. Blokuje jej droge. Jest duzy i
masywny. Musiataby przywrzeé do $ciany, zeby sie przecisnac.

-Pieprzyé to, chodz, méwie.

Obejmuje jg ramieniem i pcha nieco gwattownie w kierunku drzwi. Susanne btyskawicznie chwyta
sztylet w kieszeni, jednoczesnie grzecznie usmiechajgc sie do nieznajomego, i wyslizguje sie z jego
uscisku. Od dawna juz nie ma dla niej nic pociggajgcego i godnego pozgdania w rekach obcych facetow
przy barze. Jednak mezczyzna za jej plecami tatwo sie nie poddaje. Susanne jeszcze nie zdazyta sie
wyslizgnaé, a on znowu obejmuje jg ramieniem. Przyciska lekko prawg reka, a lewa rozktada szeroko,
przechodzac z Susanne przez prog:

-To jest Susanne.

W palarni siedzi mata grupka. Dwdch na wpét $pigcych chfopakéw z maszynowni, kazdy na swoim
fotelu. W trzecim siedzi Sofia z mesy na kolanach swego odwiecznego towarzysza, Martina. Na jednej
sofie para mtodych amerykanskich doktorantéw. Na drugiej Vincent, mechanik na statku, stary
mezczyzna, od kilku lat w wieku emerytalnym.

-Czes¢, Susanne - mowi.

Susanne kiwa gtowa z usmiechem, przesuwajgc jednocze$nie wzrokiem po pokoju. Nie byta tu
wczesniej, sam smrdod powodowat, ze szybko omijata to miejsce, ale teraz okno jest szeroko otwarte i
smréd zamienit sie w zapach. Naprawde tadny zapach. Pokdj wyglada przyjemnie. Przytulnie. Domowo.
Oczywiscie z wyjatkiem przepetnionych popielniczek.
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- Move - zwraca sie jej towarzysz do pary amerykanskich doktorantéw, ktérzy szybko sie przesuwaja.
Susanne wslizguje sie obok nich z przepraszajgcym usmiechem, mezczyzna zas rozpycha sie tak, ze musza



sie posung¢ jeszcze odrobine.

- Moze wiecie, dlaczego sie zatrzymaliSmy? - pyta Susanne.

- Pilot lodowcowy - méwi mezczyzna obok. - Ma wejs¢ na pokfad jutro...
-Z Resolute - dodaje Martin.

Susanne przytakuje w milczeniu. Mezczyzna powoli prztyka w pudetko i wysuwa z niego papierosa,
a potem wycigga w jej kierunku - gest jak z reklaméwki zrobionej w latach szesédziesigtych - Susanne
patrzy, jak jej wiasna reka siega po papierosa. Kiedy wktada go do ust, w catym ciele czuje przyjemne
taskotanie, setki tysiecy, nie, miliony neurondw przeciagaja sie i, rozbudzone, rozgladajg dookota -
Nikotyna? To naprawde nikotyna? - a ona pochyla sie do przodu i pozwala, by bezimienny zapalit. Och.

Rozkosz otwiera sie w niej jak wachlarz. Susanne zamyka oczy. Alez chciato jej sie pali¢. Przez osiem
dtugich lat marzyta o papierosie. | nie miata o tym pojecia.

-Zdecydowana - méwi mezczyzna obok.
- Co?

To jest Sofia. To musi by¢ Sofia, wie o tym, chociaz nie moze jej widzieé. Jeszcze podczas jednego
zaciggniecia nie otworzy oczu. Potem weZmie sobie kieliszek wina z baru.

-Resolute znaczy zdecydowana albo zdecydowany. A to Martin. Susanne otwiera oczy i widzi go. Jest.
taki tadny. Oliwkowa skéra. Brgzowe oczy. Sofia chwyta jej spojrzenie.
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- Cocijest?

- Nic. Poza tym, ze od osmiu lat nie palitam. Zamyka oczy i zacigga sie po raz trzeci. Nieco inne

doznanie: rozkosz jest gtebsza, ale smak tytoniu wywotuje jednoczes$nie lekkie mdtosci, ktére szybko
wirujg w brzuchu. Nie ma sie czym przejmowacd.

-Naprawde?
Mezczyzna obok niej ktadzie ramie na oparciu za jej plecami. Pozwala mu na to. Czemu nie?
- Tak, naprawde.
- O Boze, gdybym wiedziat, to...
Susanne otwiera oczy i uSmiecha sie do niego.

- Nie martw sie. Wypale tylko tego jednego.



- Na pewno?
- Na pewno. | moze jeszcze jednego. Mezczyzna wybucha smiechem i potrzasa gtowa.

Susanne u$miecha sie szerzej. Gdzies w jej gtowie przykucneta mata kobieta, ktéra wtasnie ma wstad i
zaprotestowac. Palenie jest zabdjcze! Susanne popycha jg i kobieta przewraca sie. No i co? Gdziekolwiek
bysmy szli, idziemy ku $mierci, a skoro jeden papieros sprawit, ze poczuta sie taka lekka i szczesliwa, ze
zapomniata o sobie i swoim zyciu, to o ilez bedzie szczesliwsza, gdy juz wypali dwadziescia? Albo
dwadziescia tysiecy?

-Czy ktos$ ma na cos$ ochote?
To Vincent, uniést sie do potowy i chwycit swojg pustg szklanke po piwie.
-Tak - odpowiada Susanne. - Kieliszek biatego wina.

Po jego odejsciu robi sie cicho i tak jest dobrze. Ciato Potrzebuje czasu na rozkoszowanie sie, jest
teraz catkowicie odprezone, skéra - gtadka jak znoszona rekawiczka, a muskuty ciepte i ciezkie od krwi.
Przechyla sie do tytu i opiera kark na ramieniu obcego mezczyzny.
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Przelatuje jej przez gtowe mysl: Czasami kto$ wchodzi do mojej kajuty. Czy to moze byé on? Rozpatruje to
bez leku. A gdyby tak byto? Co moze na to poradzié?

-Tu - méwi Vincent, stawiajgc przed nig kieliszek. Susanne prostuje plecy.
- Zapisates je na méj rachunek?
- Oczywiscie. Nie ma problemu.

Susanne kiwa gtowa bez stowa, unosi kieliszek i pije, rozgladajac sie dookota. Obaj chtopcy z
maszynowni na dobre zasneli, siedzg ze zwieszonymi gtowami, jednemu rece dyndajg po dwdch stronach
fotela. Para amerykanskich doktorantdw pali w milczeniu. Martin i Sofia wygrzebuja sie ze swojego
fotela, Susanne przyglada im sie i ostatni raz zacigga, a potem podnosi reke w gescie pozegnania.

-Och - méwi, wyciggajac reke, zeby zdusi¢ papierosa. - Nie miatam pojecia.

Mezczyzna obok niej pali wolniej, ale nasladuje jej ruch, wycigga sie nad stotem i gasi swojego na
wpot wypalonego papierosa. Jest teraz powazny.

- Nie miatas$ pojecia o czym?
- Ze tak tesknitam za paleniem.
- Gdybym wiedziat, nigdy bym...

Susanne odsuwa sie troche, dokfada jeszcze jeden decymetr powietrza pomiedzy nimi.



-Czestowano mnie juz wczesniej papierosami. Zawsze odmawiatam. Ale teraz poczestowatam sie.

Na chwile zapada cisza, siedzg bez ruchu na kanapie obok siebie. Jego lewa reka nadal obejmuje z
tytu Susanne, ale ona juz sie na niej nie opiera, odwrécona studiuje jego twarz. Ma grubo ciosany profil,
szeroki, tepy nos i zaokraglong, zdecydowang brode. Na poczatku nic nie zauwaza, siedzi bez ruchu,
patrzac przed siebie.
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Nagle ona lekko sie porusza, a wtedy on odwraca gtowe i kieruje na nig wzrok, przyglada sie jej tak
dtugo, az Susanne w koricu ucieka spojrzeniem.

-Wyjdziemy na pokfad? - pyta mezczyzna.

Na zewnatrz jest juz noc. Szara jak zmierzch noc polarna. Powoli obchodzg statek z suwakami
podciggnietymi niemal do brody i rekami wcisnietymi gteboko w kieszenie kurtek. Jest bardzo cicho, z
wyjatkiem stabych dZzwiekdw, ktdre od czasu do czasu dobiegajg z baru.

Teraz juz wie, jak on sie nazywa. John Nordstrom. Kiedy weszta do swojej kajuty, zeby zatozy¢ kurtke,
zerkneta do zestawu zdjeé, ktéry starannie wiozyta do teczki wraz z informacjami, jakie wszyscy otrzymali
na temat statku. Byt tam. John Nordstrom. Profesor uniwersytetu w Géteborgu. Dwa lata od niej
mtodszy.

Idg w tym samym rytmie, ale z pétmetrowym odstepem od siebie. Ich gumowe podeszwy odbijajag
sie gtucho od pokfadu. Puchowe kurtki szeleszczg, kiedy ramiona przesuwaja sie do przodu.

-Mam wrazenie, jakbym cie znat - méwi nagle John. Susanne odwraca sie do niego i analizuje jego profil.
Powinien sie ostrzyc, geste, siwe wtosy rozcapierzaja sie nad kotnierzem.

-Naprawde?
John zerka na nig i usmiecha sie.
-Lubie kryminaty.
Aha. Susanne kiwa gtowg.
- To rozumiem.
- Zwtaszcza twoje.
Susanne u$miecha sie najsympatyczniejszym z usmiechdw. UsSmiechem zawodowym.
- Dziekuje. Mito styszeé.
Znowu zapada cisza. Susanne zastanawia sie, co powiedzie¢. Odchrzakuje:
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-Aty?
John nie odpowiada, chwile idg obok siebie w milczeniu.

-Powinnas napisac¢ co$ innego - méwi nagle John. Susanne zatrzymuje sie wpét kroku, wcigga powietrze i
Znowu zaczyna isc.

-Ach, tak.

Sama styszy, jak brzmi. Kwasno.

- Cos, co niekoniecznie jest kryminatem...

- Przed chwilg méwites, ze lubisz kryminaty.
- Nie tylko.

John przystanat i szuka w kieszeniach swoich papieroséw, patrzy przy tym na 1éd i wode za burtg.
Susanne $ledzi wzrokiem jego ruchy, czujac, jak wszystko w niej rwie sie do nikotyny. Mogtaby skonczy¢ z
tym jutro. Tak, Zrobi to. Ale teraz zapali, teraz tapie gorliwie papierosa z paczki, ktérg podaje jej John.

-Tak - méwi, przypalajgc jej papierosa. - Co$ innego. Susanne czuje uktucie irytacji
-Odwal sie juz! - ale przetyka to z pierwszym zaciggnieciem sie. Nie czuje smaku tytoniu. Dziwne.

-Zobaczymy - odpowiada dyplomatycznie i robi krok w przéd. Wprawdzie ostrozny, ale jednak krok. John
stoi przez kilka sekund bez ruchu i patrzy na szaro$¢ wokét nich, ale potem podaza za nia.

-Jak to sie stato, ze tu jestes? Susanne wzrusza ramionami, nie ma ochoty nic mu opowiadaé, zwtaszcza o
Elsie, kobiecie, ktéra wybrata morze.

-Ubiegatam sie o miejsce w programie dla artystéw | dostatam sie. Po prostu.
Rzuca mu szybkie spojrzenie. John kiwa gtowa.
-A  wiec terazbedzie kryminatna poktadzie,Odyna"?
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Poczufa, jak przeszywa jg irytacja. Cholerny facet! Czemu nie moze przestaé gledzi¢?

Doszli juz do schoddéw na przedni poktad i Susanne przeciska sie do przodu, zeby méc odwrdcic sie do
niego plecami. Wypali tylko i wréci do swojej kajuty. A jutro i kazdego nastepnego dnia bedzie pilnowata,
zeby trzymad sie od niego z daleka. Kupi sobie wtasne papierosy. Nigdy nie usigdzie przy jego stoliku w
mesie. Bedzie tylko kiwaé do niego gtowaq i usmiechac sie na odlegtosé.

Mezczyzna powoli idzie za nig pod gore, ale nagle sie zatrzymuje. Mija sekunda, nim Susanne
pojmuje dlaczego. Cisza. Przez chwile s$wiat wokdt nich staje sie catkowicie cichy, zadnego dzwieku



silnikéw, zadnej muzyki, zadnych odgtosdw wiatru ani wody, a potem cichy basowy dZzwiek przebija sie
do nich z baru i sprawia, ze John znowu rusza.

-Styszatas? - pyta.

Susanne kiwa gtowg, ale nie odpowiada. John zdaje sie tego nie zauwazaé, przeskakuje tylko co drugi
schodek i zaraz jest juz obok niej na przednim poktfadzie.

- To nie zdarza sie czesto - méwi z usmiechem.
- Nie - odpowiada Susanne.

Na poktadzie jest teraz pusto, ale w laboratorium pali sie Swiatto. Kto$ porusza sie w $rodku. Pewnie
jakis doktorant, zbyt niesmiaty lub zbyt ambitny, by bawié sie teraz na dole w barze. Kiedy dochodzg do
dziobu, stajg kawatek od siebie po dwdch stronach schodkdw.

-Ostatni wolny wieczér - méwi po chwili John.

Susanne kiwa gtowa, ale nie patrzy na niego, odwraca wzrok w strone gtebokiego cienia na
horyzoncie. Na pewno jaka$ wyspa. Z matymi, biatymi szescianami na brzegu. To muszg by¢ domy. Moze
duze domy. Jak stodoty. Albo mate. Jak domki w ogrédkach dziatkowych w Landskronie. Nie da sie
powiedzied.
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Zbyt duza odlegtos¢ i nie ma niczego, z czym mozna by je poréwnaé. Nawet drzewa. Ani krzaka. John
dalej gada:

-Od jutra musze przez catg dobe sprawdzaé komputer.

Susanne nie moze sie powstrzymac od zachniecia:

-Tego sie nie da zrobié¢. Wtedy on odwraca sie do niej i uSmiecha.
-Nie. Mam kilku doktorantéw. Bedziemy pracowa¢ na zmiane.
Susanne rzuca mu spojrzenie.

-Co to za komputer

-Komputer dna. Tak mozna go okresdli¢. Bede robit mapy dna w Ciesninie Peela albo Cie$ninie Melville'a,
Zaleznie od tego, jak poptyniemy. Tak naprawde tylko po to, zeby przetestowad sprzet. Wazne beda
mapy w okolicach Grzbietu tomonosowa.

Susanne odwraca sie do niego, jest roztargniona.

- Chciatabym to zobaczy¢.



- Jasne.

John kiwa gtowa i przysuwa sie do niej, a potem wyrzuca niedopatek do oceanu. Pet najpierw unosi
sie na wodzie, a potem znika pod krg. Susanne prébuje powrécié¢ do swojej irytacji, ale bezskutecznie.
Mimo to robi krok w bok, zeby zwiekszy¢ odstep pomiedzy nimi, przyglada sie niedopatkowi w dtoni.
Jeszcze jedno zaciggniecie. Albo dwa. Potem wrzuci go do morza; tego metalicznie szarego morza z
biatymi krami lodu, bedzie spadat setki, a moze tysigce metrow w dét, az dosiegnie dna, o ktérym
Susanne nie wie nic. Moze jest tam zwir. Lub piach. Albo zupetnie inny swiat, peten roslin i istot, ktérych
nigdy nie widziat zaden cztowiek. Przezroczystych. Swiecacych. Galaretowatych. Istot z wielkimi
paszczami, ktérych jedyng funkcjg jest jedzenie az do chwili, w ktérej same zostang zjedzone.
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Mate, czerwone, podobne do robakdw istoty, ktdre w ciggu miliondw lat nie zdecydowaty, czy s
roslinami, czy zwierzetami. Ciemnoniebieskie meduzy, ktére podrdzujg w ciemnosci, Swiecac jak mate
latarnie morskie.

-Patrz - méwi nagle John. - Widzisz? -Co?
-Latarke. Ktos$ idzie z latarkg. Tam na wyspie.

Susanne patrzy na wyspe. Latarka jest bardzo wyrazna, widaé, jak chybocze sie w czyms, co musi by¢
ludzka reka. Jednak cztowieka, ktéry jg niesie, nie widaé. Jedynie mate Swiatetko petgajace przy brzegu.
Na tej wyspie nie ma zadnego zycia. Z wyjatkiem ludzi, rzecz jasna. Matej grupy Inuitow, ktorzy zyja w
wiosce posrodku pustki. W osadzie o nazwie Zdecydowanie. Resolute.

Susanne i John stojg oniemiali i patrza na poruszajace sie swiatetko, sledzg jego wedréwke przez
szary zmierzch, w dét, az do ciemnego brzegu. Widzg, jak $lizga sie w te i z powrotem na skraju wody, po
to, by pdiniej znowu bujaé sie pod goére. | nagle zniknaé.

Susanne odwraca sie i patrzy na Johna, a on czuje jej spojrzenie i wychodzi mu naprzeciw. Pojawia sie
mys$l, ktéra by¢ moze przelatuje im przez gtowy w tej samej chwili. Co ja tu robie z tym obcym
cztowiekiem?

Oboje bezwiednie robig krok w tyt. Susanne wktada rece w rekawy kurtki. John zacigga zapiety juz
suwak, jakby chciat sie upewni¢, ze jego gardto jest niewidoczne. Susanne usmiecha sie przelotnie.

-No - méwi, przestepujac z nogi ha noge. - Juz czas, zeby sie potozy¢. Dzieki za towarzystwo.
John ma rozbiegane oczy.

-To ja dziekuje - odpowiada po chwili. - Dobranoc.
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Anders budzi sie, zasypia i znowu sie budzi. Moze dlatego, ze nie jest w kajucie sam, obok niego lezy inny
cztowiek na koi dla chorych. Anders unosi sie do potowy, opiera na tokciu i zerka przez podciggnietg do



gory krate. Robert nadal $pi. Wyglada, jakby $nit, oczy poruszajg mu sie szybko pod powiekami, podnosi
zraniong reke, trzyma jg decymetr nad poduszkg, i potem opuszcza. Moze dokucza mu bél. Anders rzuca
okiem na zegarek. Wpdét do pigtej. Znieczulenie przestaje pewnie dziata¢. Kac tez nabiera mocy.

Anders wygtadza poduszke i znowu sie ktadzie, zamyka oczy i prébuje zasng¢. Nie udaje sie. Zmienia
pozycje. Znowu prébuje, wysila sie, zeby wyrzucié¢ z gtowy wszystkie mysli, ale jest to oczywiscie
niemozliwe, bo pod tymi na powierzchni sg tez inne mysli, pozbawione stéw obrazy, ktére wirujg w
gtowie - Usmiech Evy kiedys, gdy byli mtodzi, jej szyderczy Smiech, jej plecy i szyja - nie chce ich widzie¢
ani pamietaé. Anders przekreca sie na plecy i zaczyna liczy¢ od tytu, od tysigca w dét, ale poddaje sie juz
w okolicy o$miuset pieédziesieciu. Nie ma szans, zeby zasnat. Otwiera oczy i patrzy w sufit. Nie jest
zmeczony, juz nie. Moze to cisza nie daje mu zasnga¢. Statek nadal stoi i nie stychaé zadnych dzwiekow.
Muzyka w barze nareszcie ucichta. Wszyscy $pig. - Och - méwi Robert zupetnie czystym gtosem, ten jest
znacznie wyzszy niz gtos, ktérym zwykt méwié na jawie. - Oooch! Anders od razu zrywa sie na nogi, ale w
chwili, w ktérej pochyla sie nad tézkiem, widzi, ze Robert $pi tak mocno jak wczesniej.
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Anders siada na swojej koi i zostaje juz w tej pozycji, lekko pociera twarz, a potem obejmuje sie
ramionami. W kajucie jest zimno, duzo zimniej niz wczoraj. Za oknem $Swiat nadal szary od mgty. Anders
wstaje i podchodzi do szafy, bardzo cicho jg otwiera, zaktada szlafrok i skarpetki, a potem stoi z rekamiw
kieszeniach. Co ma teraz robi¢? Ksigzka, ktérg wczoraj wziat z biblioteki na dole, okazatfa sie niezmiernie
nudna. Pozostaje komputer. Moze médgtby wystaé mejla. Do kogos... Kogokolwiek.

Bardzo ostroznie poluznia gumke, ktéra utrzymuje krzesto na miejscu przy stole, i porzadnie jg
odcigga, zeby nie byto stychaé, jak jg zdejmuje, a potem siada i otwiera laptopa. Pamieta nawet o tym, ze
najpierw musi wytgczy¢ dzwiek. Dziwne uczucie, gdy skrzynka mejlowa bezdZzwiecznie sie otwiera. Tak
jakby nie dziato sie to naprawde.

Jednak oczywiscie dzieje sie. Ma trzy nowe wiadomosci. Jedng od siostry. | dwie od Bengta
Bengtssona. Pochyla sie nizej nad ekranem, zamyka oczy i pociera czoto, ale po ich otworzeniu fakt
pozostaje faktem. Dostat trzy maile. W tym dwa od Bengta Bengtssona. Zaden nie ma tytutu.

Opierajac sie na krzesle, prébuje odzyskaé réwnowage, zamyka i otwiera oczy. Nic nie pomaga. Imie
taczy sie z twarza. Bengt Bengtsson. Mezczyzna, ktéry kiedys opuscit Landskrone biedny jak mysz
koscielna, a teraz wrécit zamozniejszy niz ktokolwiek inny. Mezczyzna, ktéry kupit najwiekszy z wielkich
starych domow w alei Strandvdgen, zdemontowat caty jego $rodek i kazat zbudowaé od poczatku, a do
tego dostat pozwolenie na zbudowanie krytego basenu zaledwie kilka metréw od brzegu ciesniny
Oresund. Mezczyzna, ktéry przez ponad rok miat romans z Eva. Mezczyzna, ktory teraz z nig mieszka.
Catkowicie oficjalnie. Na oczach wszystkich. Mezczyzna, ktory upokorzyt...
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Bzdury. Anders mruga i prostuje plecy. Nie pomyslat o tamtym facecie ani razu, odkad wszedt na
pokfad, wymazat go, deportowat ze swojego mdzgu i zamierza sie tego trzymac. A Eva? Tak naprawde to
jest zadowolony, ze sie jej pozbyt. Przynajmniej zazwyczaj tak czuje. Pochyla sie jeszcze bardziej nad



ekranem i czyta mejla od siostry:

Hej, Bracie,

Przykro mi, ze musze Ci znowu zawraca¢ gtowe, ale chciatam Cie tylko poinformowaé, ze przed
chwilg dzwonita Eva i zgdata, zeby powiedzied jej, gdzie jestes. Powiedziata mi, ze zdecydowaliscie sie na
separacje. Dos¢ ostrym tonem, ze tak powiem. Co sie stato? Datam jej Twdj adres mejlowy. Mam
nadzieje, ze nie masz nic przeciwko temu. Dbaj o siebie i odezwij sie, jak bedziesz mdgt.

Lisbeth

Aha. To nieco wyjasnia. Z tytu znowu jeczy Robert, ale Anders nie odwraca sie, zeby na niego
spojrzeé, klika tylko linijke nizej.

Drogi Andersie,

Dostatam ten adres od Twojej siostry. Gdzie Ty sie w ogdle podziewasz? Kiedy wracasz do domu? Sa
rzeczy, o ktérych powinnismy porozmawiaé. Bytabym wdzieczna, gdyby$ mégt zadzwonié¢ do mnie,
najszybciej jak to bedzie mozliwe. Albo odpowiedz na ten mejl. Albo chociaz przeslij mi numer telefonu,
pod ktérym mozna cie ztapaé. To wazne! Nie wszystko jest takie, jakie moze sie wydawad.

Z serdecznymi pozdrowieniami,

Eva

Robert znowu pojekuje. Anders wstaje bez namystu i podchodzi do jego t6zka. Robert nadal $pi,
chod biate $wiatto poranka z wywietrznika kajuty pada prosto na dolng czes¢ jego twarzy.
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Ma bladoszarg skdre, a szyja wydaje sie ziarnista. Tak. Anders przytakuje sam sobie jak dorosty ktéry w
ten sposéb chwali dziecko. Dobrze to ujat. Kasza. Wyglada, jakby kto$ usiadt i wszyt tysigce matych ziaren
- kaszy palmowej albo ryzu - w biatg skdre na zarosnietej brodzie Roberta. To zapewne wiek. Moze sam
ma identyczne ziarna pod brodg przy odpowiednim oswietleniu. Anders zasuwa firanke i jeszcze raz
przyglada sie Robertowi. Biata skéra zrobita sie rézowa od koloru zastony. | zniknety ziarenka. Niemal
catkowicie.

Anders wraca do komputera i klika na kolejng linijke.



Anders! Dlaczego nie odpowiadasz? Wystatam do Ciebie mejla juz pare godzin temu, a Ty nadal nie
odpisates. Mam nadzieje, ze wszystko u Ciebie dobrze...

Anders mimowolnie zerka na zegarek. Za dziesie¢ pigta. Co ona sobie wyobraza? Ze siedzi nocami
przy komputerze, czekajgc na jej mejle?

...i nie myslisz, ze chce Ci sprawié jakis ktopot. Nie jest tak. Zdecydowanie nie. Uwazam tylko, ze
powinni$my wszystko przedyskutowaé, zanim zrobimy co$ ostatecznego. Zyliémy w koricu razem ponad
dwadziescia pie¢ lat i nie chce, zebysmy stali sie wrogami. Albo nieprzyjaciétmi. Chce, zeby$my sie
przyjaznili, zebysmy ze sobg rozmawiali jak ludzie rozsadni i zeby$smy naprawde méwili o tym, co nam
lezy na sercu.

Twoja Eva

Anders odchyla sie na krzesle, patrzy w Sciane i przejezdza reka po brodzie. Musi sie ogolié. O tym
mysli. To Jedyna rzecz, o ktérej ma w tej chwili site mysled.

Po jakim$ czasie wytgcza komputer, zamyka go. Wstaje.
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Bezgtosnie wsuwa krzesto pod biurko i przymocowuje je do niego, a potem stoi w nogach tézka dla
chorych i znowu patrzy przed siebie, prébujac pozbiera¢ mysli.

Co to miat zrobi¢?
Ogoli¢ sie.
Witasnie tak.

Za chwile Anders stoi pod prysznicem i patrzy sobie w oczy. Spojrzenie jest takie jak zawsze, mozna
ewentualnie powiedzie¢, ze ma nieco zbyt duze Zrenice. Nie ma w tym nic dziwnego, jesli wzig¢ pod
uwage, jaki mrok panuje w kajucie. Anders ma wrazenie, ze jego Zrenice pod wptywem swiatta lampy
tazienkowej kurczg sie i z kazdg sekundg stajg sie mniejsze o utamek milimetra, Nie. Trzeba wzig¢ sie w
gar$¢. Anders siega po spray z pianka do golenia i oddychajgc gteboko, wypryskuje jg na reke. A wiec
odezwata sie. Po - ile to byto? - przeszto czterech tygodniach wreszcie sie odezwata. Wspaniale. Tamtego
dnia wrécit do domu, w ktédrym byty cztery puste szafy, pusty kredens - nawet nie pamietat, co w nim
wczesniej byto - i salon bez obrazéw. Najpierw pomyslat, ze to wtamanie. Ale byt idiotg! Biegat w kétko,
wykrzykujac jej imie, Smiertelnie przerazony, ze znajdzie jg gdzie$ zraniong lub martwa. Tak. Pamieta, co
sobie wyobrazat, réwnie dobrze jak to, co naprawde sie stato: obraz w jego gtowie, kiedy siegat reka
do klamki drzwi tazienkowych, widziat to, co ujrzy po otwarciu - Eva na podtodze w katuzy krwi! - i swoje



zdumienie, swoje catkowicie porazajgce zdziwienie, kiedy juz otworzyt drzwi i zobaczyt, ze fazienka jest
pusta. Pamieta nawet, jak musiat pare razy zamrugaé, zeby upewnié sie, ze naprawde jej tam nie ma, ze
nie lezy na kafelkowej podtodze w niebiesko-biatg krate i nie wpatruje sie w sufit niewidzagcymi oczyma...
Zawdd!
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Stowo przelatuje mu btyskawicznie przez gtowe, ono wstrzymuje go w momencie, gdy ma
rozprowadzié pianke do golenia na policzkach. Widzi sie w lustrze, jak stoi z uniesiong rekg, i nagle ucieka
przed wiasnym wzrokiem.

Pieprzy¢ to. Postanawia sie nie da¢, wychodzi swojemu spojrzeniu naprzeciw. A jesli tak byto? Kto
mogtby go oskarzac? Nikt. Absolutnie nikt. Bez wzgledu na to, co czut w tamtej krotkiej chwili, mineto to
szybko, bardzo szybko. Witasnie wtedy, w tamtej chwili, w tazience, zrozumiat. Otworzyt szafke i zobaczyt,
ze jej potki sg puste. Oprdznione. Zniknety wszystkie tubki i stoiczki, zostat tylko powycierany kubek do
zebdéw, kubek, ktéry Anders wyjat i obejrzat po to tylko, by zobaczy¢ szary osad na jego dnie. Ohydny,
szary osad, ktéry stanowit kontrast dla wszystkiego innego w tazience, dla tego btyszczacego, I$nigcego
na niebiesko pomieszczenia. Wpatrywat sie w ten kubek, a potem usiadt na sedesie. Eva!

Na stole w kuchni lezat list. Czy raczej kartka. Zaledwie kilka linijek, stowa, ktérych teraz nie moégt
sobie przypomnie¢, stowa, ktérych w ogéle nigdy sobie nie przypomni, poniewaz zmiat i wyrzucit kartke
natychmiast po przeczytaniu. Byta zbyt odpychajgca, petna komunatéw rodem z prasy plotkarskie;j.
Zapamietaf imie Bengta Bengtssona. | ze wszystko to jego wina. Ze musiata znalezé mito$¢é...

Anders wykrzywia sie do swojego odbicia. Kurna. Uch. Nie chce mysle¢ o tamtej kartce i o tym, jak sie
potem zachowywat. Jak sie niemal poptakat. Jak wydzwaniat na jej komérke, ktéra byta caty czas
wytgczona. Jak przez pare dni pomiedzy wizytami swoich pacjentéw dzwonit na domowy telefon Bengta
Bengtssona, zawsze za dnia, nigdy wieczorem, jakby miat powody obawia¢ sie tego fircyka, jakby to on
sam byt kochankiem, a Bengt Bengtsson skrzywdzonym prawowitym matzonkiem,

i jak Eva, kiedy tylko ustyszata, ze to on, za kazdym razem odkfadata stuchawke...
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A teraz pisze. | chce porozmawiac. Chce, zeby pozostali przyjaciétmi.

Dzieki. Piekielne dzieki. Anders napina szyje i pozwala ostrzu $lizgaé sie po zaroscie, rozkoszuje sie
uczuciem czystosci, ktdre przychodzi po kazdym posunieciu. Zna jej metody dziatania, doktadnie wie,
jak bardzo jest gotowa oktamywaé sama siebie i wszystkich innych, Przez niemal trzydziesci pie¢ lat zyt z
nig i jej klamstwamii ma juz dos$¢, ustyszat wystarczajgco duzo ktamstw na cate zycie. Chociazby kwestia
czasu. Zawsze ktamata na ten temat, jakby nie byta zdolna przyznaé przed sobg samg, ze czas ptynie w
tym, a nie innym rytmie. Nie zyli ze soba dwadziescia pie¢ lat. Zyli razem trzydziesci jeden lat, a wiec
blizej trzydziestu pieciu niz dwudziestu pieciu, a matzeistwem sg od lat trzydziestu. W rzeczy samej ich
trzydziesta rocznica $lubu wypadta jakis miesigc  przed jej odejsciem i tamten dzien, nie, tamta noc,



Anders opuszcza maszynke do golenia i opiera sie o zlew. Tylko spokojnie. Nie oddycha¢ za szybko
Chtodno analizowad, sprébowad zrozumie¢, co ona tak naprawde napisata. Nie wszystko jest takie, jakim
moze sie wydawac. No nie. | co to ma znaczy¢? nie mieszka z Bengtem Bengtssonem? Czego ona chce
Tak naprawde?

Odpowied? jest oczywista. Chce miec ich obu, Andersa i Bengta Bengtssona. Chce, zeby Anders
pozostawat w marginesie jej zycia, zawsze gotdw, zeby pocieszyé i zrozumieé, gdyby zdarzyto sie tak, ze
akurat Bengt Bengtsson nie bedzie gotéw tego zrobié. Albo moze chciataby zachowa¢ go jako symbol
statusu - Mdj byty maz! - na swoich proszonych obiadach na Strandvagen. Przez sekunde przed oczami -
Eva, w swoim nowo urzadzonym salonie, przytula sie do Bengta Bengtssona, pozwala, by obejmowat ja w
pasie, po czym usmiecha sie do swoich gosci, zwtaszcza do Andersa, ktéry stoi obok catej grupki, usitujac
zachowac kontrole nad swojg twarza.

166

Oczywiscie. Tego by chciata. Anders moze nawet ustyszeé usmiech w jej gtosie: Méj maz i méj byty
maz. JesteSmy wszyscy dobrymi przyjaciétmi, cata tréjka!

Nie. Anders prostuje sie i patrzy w lustro. Tak nie bedzie. Nie pozwoli, by tak byto.
- Nie - méwi na gtos do siebie. - Nigdy.
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Apatyczny poranek i jeszcze bardziej gnusne przedpotudnie.

Niewesoty nastréj udziela sie wszystkim juz podczas $niadania. Przy stole zatogi od samego poczatku
panuje cisza i lekko kwasny nastréj, sytuacja nie poprawia sie, kiedy pojawiaja sie lekko skacowani
naukowcy. Niektdrzy z nich nawet sie nie witajg, wystarcza wymiana spojrzen. Nawet jesli nikt nie
wypowiada tego na gtos to wystarcza sama wymiana spojrzen. Mtodsi naukowcy tykajg jedynie troche
kawy, niektdrzy dlatego, ze jest im nieco niedobrze, inni, bo po nocy wypetnionej mitoscia s3 Izejsi od
powietrza. Wszyscy sie niecierpliwig. Chca jak najszybciej wyjsé na poktad i wzig¢ rozete, podczas gdy
starsi usitujg nie pokazywaé, jak ograniczony jest ich entuzjazm. Wiedz3a to, czego nie wiedzg mtodsi:
dzisiejsze pobieranie prédbek ma przede wszystkim wartos¢ pedagogiczna. Jednak nikt nie ma sity
powiedzie¢ tego na gtos. Siedzg jedynie nieco dtuzej niz zwykle nad swojg kawa, wystarczajgco dtugo, by
niecierpliwo$é mtodszych kolegdw zamienita sie w nieskrywang irytacje. W korficu wstajg i zaczynaja
wychodzi¢ z mesy, jednak zanim uda im sie to zrobi¢, juz podazajg za nimi dziennikarze telewizyjnii cze$é
gosci.

Kiedy Anders schodzi na $niadanie, w jadalni jest niemal pusto. Przy stole zatogi siedzi tylko dwdéch
nadetych marynarzy, a przy innym samotna Susanne. Skonczyly sie juz jajka, na samym dnie garnka
zostata tylko odrobina kaszy manny. Anders wyskrobuje, ile mu sie uda, doktada chleba i sera, a potem, z
westchnieniem dosiada sie do stotu Susanne.
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Wybiera sobie starannie miejsce: plecami do rufy, bo Susanne siedzi plecami do dziobu, ale nie
naprzeciwko niej, raczej na skos. Moze zrozumie, ze oznacza to, iz Anders nie ma ochoty na

rozmowy.
-Dzierh dobry - méwi jednak, prébujac wygladaé na sympatyczniejszego, niz sam sie czuje.

Susanne podnosi oczy do gory i mruga, jakby dopiero teraz zauwazytfa jego obecnosc.
-Dobry, dobry - odpowiada.

Na chwile zapada cisza. Anders koncentruje sie na swojej kaszy, za wszelkg cene chce unikngé myslenia
na temat, o ktérym nie moze przesta¢ myslec. Eva i jej mejl. Nie odpowiedziat na niego. Przechodzac
obok kajuty z telefonem satelitarnym, nieco zwolnit kroku, ale jednak sie nie zatrzymat. Powstrzymat sie
od wejscia i wykrecenia jej numeru. Po raz pierwszy. To absolutnie pierwszy raz w ciggu niemal
trzydziestu pieciu lat, kiedy Anders nie odezwat sie, po tym jak Eva prosita go, zeby to zrobit. Jest
wprawdzie dopiero wpot do dziesigtej, ale Anders wie, ze tak juz zostanie. Nie odpowie na mejla Evy i nie
zadzwoni do niej. Nie dzi$. Moze takze nie jutro. Moze juz nigdy.

Dzieki temu czuje sie zadowolony z siebie. Ale jest |tez troche niespokojny. Jak bedzie wyglgdato
jego zycie bez Evy? Co sprawia, ze bez niej czuje sie tak pusty? Dlaczego nie miatby pozyé sam? Albo
nawet z kim$ innym?

Nie. Nie bedzie o tym myslat. Musi pomysle¢ o czyms innym.. Tu i teraz.

Susanne nie pomaga mu. Siedzi niema, z kubkiem W dtoniach, i patrzy w dal. To Anders odsuwa w
koncu talerz, siega po kubek z kawg i rozpoczyna konwersacje.

Gdzie sie wszyscy podziali?
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Susanne znowu mruga i spoglada na niego troche zdziwiona, jakby zapomniata, ze Anders siedzi tuz
obok niej.

-Wyszli na poktad. Przygotowuja rozete, tak mi sie wydaje.
Anders podniést juz kubek, ale zatrzymuje go w pét drogi.

-Rozete?

Susanne u$miecha sie lekko.

-Prébki wody. Maja taki przyrzad, ktdry spuszczajg do morza, zeby pobraé prébki, kiedy stoimy. Nazywa
sie to rozeta.

Anders krzywi sie:



-Dlaczego? Myslatem, ze przez caty czas pompujg wode do laboratorium...
Susanne przytakuje.

-Tez. Ale to cos innego. Pobierajg préobki na réznych poziomach morza. Beda sprawdzaé zawartosc soli,
temperature i tak dalej. Nie wiem dokfadnie. Powtarzam tylko to, co moéwita Ulrika. Chyba nie wszystko
zrozumiatam.

Susanne odstawia na bok kubek i odwraca wzrok. Jednak Anders nie poddaje sie:
- Dlaczego nazywajg to rozety? Susanne zerka na niego:
- Nie wiem.
Na chwile zapada cisza, oboje odwracajg wzrok.
-Jak sie ma twdj pacjent? - pyta w koricu Susanne. Anders odpowiada wzruszeniem ramion:
-Kiepsko. Obudzit sie przed chwilg i byto mu dos¢ niedobrze.
-Kac.
To nie pytanie, tylko stwierdzenie faktu.
- No tak. Oczywiscie tez go boli. Reka.
- Tak. Wyobrazam sobie.
-Chociaz potozyt sie juz w swojej kajucie.
-Aha.

Nie wydaje sie specjalnie zainteresowana, znowu zapada cisza. Na chwile Anders przypomina sobie,
Ze Susanne jest siostrg Bjérna Hallgrena i pospiesznie usituje dojs¢, czy powinien jg o to spytaé. Moze ona
to wyczuwa i chce go uprzedzi¢. Nagle wstaje i idzie do stolika z kawa, powoli napetnia swéj kubek i
Znowu wraca.

-Bardzo pieknie to brzmiato - méwi potem. Anders podnosi oczy, przyglada sie jej. Wyglada dzi$

inaczej. Btyszczg jej oczy. Ma troche zarézowione policzki, nie bardzo, ale wystarczajgco, by nie wygladac
na tak przyttoczong problemami.

-Co?

-Kiedy Ulrika opowiadata o réznych poziomach oceanu. Tak jakby ocean miat w sobie wiele mérz, kazde z
innym poziomem zasolenia i inng temperatura. Tak jakby woda utozona byta warstwami i udawafa, ze
jest czyms innym. Metalem. Albo ptynng warstwg skalna.

Susanne milknie i wyglada na troche zawstydzong, a potem gwattownie podnosi kubek i wypija kilka



tykéw. Anders odwraca wzrok, nie chce sprawié, by poczuta sie jeszcze gorzej.
- Piekna mysl - méwi.
- Tak - méwi Susanne i nagle usmiecha sie, patrzac prosto na niego. - To naprawde piekna mysl.

Swiat na zewnatrz nadal jest spowity mgta, ale teraz w dziennym, biatym odcieniu. Mimo to mgta
wydaje sie gestsza niz nocg. Nie widaé horyzontu ani morza dalej niz na odlegtos$¢ kilku metréw wokét
statku.

Na tylnym poktadzie na wysokim rusztowaniu zawist majtek, ktéry usituje umocowac taricuch - bedzie
utrzymywat rozete. To nie takie proste.
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Ulrika stoi na dole, wykrzykuje instrukcje i macha rekami, a wszyscy pozostali naukowcy zachowuja
peten szacunku dystans, az do momentu, w ktérym tarcuch jest przymocowany i porzadnie napiety.
Wtedy wszyscy pedzg przed siebie, kazdy do swoich butelek.

John stoi z boku i wszystko obserwuje. Pali. Kiedy Susanne wychodzi na poktad, zatrzymuje sie w
pewnej odlegtosci od niego i przyglagda mu sie. Wyglada dzis$ starzej. Jakos$ szaro. Nawet wilosy s3 bardziej
szare niz biate. Susanne przesuwa szybko rekag po swoich wiosach, tych kedzierzawych, piaskowych
wiosach, ktére wydajg sie nigdy nie zmieniaé koloru ani struktury. Czy wyglada tak staro jak on? Czy
jeszcze starzej? Nieprzyjemna mysl, przypomina wstyd, wiec Susanne prébuje jg odpedzi¢, jednak gtebiej
kryje sie inna mysl. Po co oni to robig, przychodzi jej nagle do gtowy. Dlaczego ludzie chcg zmierzyé i
zwazy¢ morze?

Susanne potrzgsa gwattownie gtowg, co tez jej przychodzi do gtowy. Potem podchodzi do Johna i
stuka go w plecy.

-Cze$¢ - méwi i usmiecha sie, gdy John sie do niej odwraca. - Poczestujesz mnie papierosem? Tylko do
czasu, kiedy otworzg sklepik?

John wyszczerza sie czyms$ posrednim pomiedzy usmiechem a grymasem.
-Cholera.
Susanne robi krok w tyt.
-Co?
-Sprowadzitem cie na zt3 droge. Przepraszam. Susanne wciska rece w kieszenie i unosi ramiona.
Czuje podskdérne swedzenie od checi palenia. Usmiecha sie szeroko:
- Och. Nie szkodzi. Skoncze, jak tylko zechce.

John styszy to, co chce ustyszeé:



- Jak tylko bedziesz na lgdzie?
- Zdecydowanie.
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John wycigga wreszcie paczke papieroséw. Susanne zmusza sie, zeby nie wyja¢ od razu rak z kieszeni,
krecii przekreca sztylet do czasu, gdy John dokonczy swéj ruch. Wtedy dopiero wycigga reke i chwyta
papierosa, a potem pochyla sie nad zapalniczkg Johna. Rozkosz jest wieksza niz wczoraj, ale teraz kryje
sie za nig co$ innego. Cos$, co zarazem jest obcigzeniem i ulgy. Susanne zacigga sie i zwraca do Johna:

- Zaczates$ juz robi¢ swoje komputerowe zdjecia? John kreci gtowa.
- Nie, dopiero jak bedziemy znowu ptyngé.

Po czym wzrusza ramionami i odwraca wzrok w kierunku rozety. Teraz wisi juz w powietrzu, za nig
rozposciera sie biata mgta.

-A kiedy to bedzie?

-Nie wiem. To zalezy chyba od tego, kiedy uda nam sie ruszyé. A to z kolei jest uzaleznione od pilota
lodowcowego. Chodzi o to, kiedy do nas dotrze...

Susanne lekko sie krzywi, ale nic nie méwi. Stojg bez ruchu i patrzg, jak rozeta przez chwile buja sie
na swoim tafcuchu, a potem zaczyna opadac¢ ku powierzchni morza. Wslizguje sie z plusnieciem do wody,
a potem tancuch grzechocze, kiedy kreci sie jego podstawka. Susanne kurczy ramiona. Jest zimno.

- Myslisz o mgle?
- Tak - odpowiada John. - Mysle o mgle.

Mgta nie odpuszcza, przeciwnie, gestnieje jeszcze Przed potudniem i wydaje sie coraz bielsza. Na
statku wyczuwa sie zniecierpliwienie. W laboratorium odkrywaja, ze poziom rteci w powietrzu jest
niedorzecznie wysoki i podczas krétkiego spotkania zostaje ustalone, ze to wina Viktora, tego
nie$miatego, mtodego doktoranta, ktéry prowadzi badania nad rtecig. Musiat w jaki$ sposéb
doprowadzi¢ do wycieku i nic nie pomaga ttumaczenie Viktora, ze tego nie zrobit i ze jego rtec jest
bezpiecznie przechowywana.
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Viktor musi sie wynosi¢! Niech zabiera swoje rzeczy i ucieka do swojego matego kontenera niezaleznie od
ktopotéw i chaosu, jakie z tego wyniknga. Nie mozna przeciez ryzykowaé, ze cudze prébki zostang
zanieczyszczone. Juz! Zabierac sie!

Na czwartym pokfadzie siedzi Lars. Marznie i wpatruje sie w mgte. W ktérgkolwiek strone zwréci
swojg lornetke, nie widzi zadnego ptaka, ale Goran siedzacy na tylnym poktadzie w kontenerze z radarem
uparcie powtarzat przez walkie-talkie, ze wokét statku krazy stado mew.



- Nie widze ich! - wrzeszczy w stuchawke Lars. Over!

- Cwieré¢ na dwa! - wota Goran. - Bardzo blisko ciebie! Over!

- Mam to w dupie. Nie wida¢ ich. Over!

- O co sie wsciekasz? Over!

-Wcale sie nie wsciekam. Nie widze tylko zadnych mew. | wcale ich tez nie stysze. Over!
-Olej to. Over!

-Wtasnie to robie. Over!

Bernhard i Eduardo, dziennikarz telewizyjny i jego operator, zaczynajg sie otwarcie ktéci¢ na mostku.
Naukowcy i zatoga udaja, ze nie styszg. Wszyscy sg nagle bardzo zajeci wpatrywaniem sie w ekrany
komputeréw, robieniem notatek w dzienniku okretowym lub studiowaniem mgty przez lornetke, ale tak
naprawde uwaznie sie przystuchuja. Nie, zeby ktos rozumiat, o co naprawde chodzi w tej ktétni.

-Mowitem przeciez! - ryczy Bernhard.

- Wiem dobrze, ze moéwite$ - odwarkuje Eduardo.
Ale méwie, ze nie da rady.

- Daj mi kamere!

- Odpieprz sie. Jest warta p6t miliona. | jest moja.

- A kto zatozyt pienigdze? Co?
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Podnosi juz reke, zeby wyrwaé kamere, kiedy wtraca sie Fredrik, ktéry z usmiechem podnosi oczy
znad ekranu radarowego.

-Pora na lunch - méwi. - Moze poczekacie z przemocg do czasu po jedzeniu.

Bernhard i Eduardo rozgladajg sie, nagle swiadomi, ze nie sg sami. Bernhard przejezdza gwattownie
reka po wiosach, a Eduardo przyciska kamere do piersi. Obaj usmiechajg sie lekko zaktopotani.

- Poza tym - méwi Fredrik - wyglada na to, ze mgta zacznie niedtugo opadac.

Ma racje. Kiedy zaraz po lunchu Susanne wychodzi na przedni poktad z catkowicie wtasng paczka
marlboro w jednej rece i Swiezo zakupiong zapalniczkg w drugiej, mgta zaczyna sie rozptywac. Wieje
wiatr. Biate opary robig sie cieniutkie jak tiul i zaczynaja sie rozwiewa¢, swiat na zewnatrz otwiera sie.
Woda jest taka jak wczoraj, ciemna i metaliczna, ale kry na powierzchni zbielaty. Niedtugo bedzie mozna
zobaczyé wyspe.



Susanne przechyla sie nad burtg, potowa niej samej rozkoszuje sie i prébuje nie zwraca¢ uwagi na to,
co dzieje sie z drugg potowa. Wie, ze palenie jest Smiertelnie niebezpieczne, naprawde pojmuje to kazda
komorka jej ciata, potrafi sobie nawet wyobrazi¢, jak bolesne jest umieranie spowodowane paleniem, ale
mimo to delektuje sie. Zacigga sie gteboko i zamyka oczy. Niedtugo skoriczy z tym. Jak tylko skorczy sie
karton, ktéry dopiero co kupita.

Kiedy znowu otwiera oczy, wida¢ juz wyspe. Jest dzi$ ciemnoszara.

Kilka godzin pdzniej z Resolute wylatuje helikopter i ponownie na przednim pokfadzie robi sie
ttoczno; Zatoga, naukowcy i goscie przepychaja sie przy burcie i patrza, jak to, co z duzej odlegtosci
wygladato niczym mata jetka, nabiera coraz petniejszych ksztattéw i coraz czerwieriszego odcienia.
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Kiedy przelatuje nad nimi, zadzierajg gtowy do gory, jak dzieci w dawnych czasach gdy lecgca maszyna
byfa rzadkoscig, a potem widzg, jak helikopter znika za szesciopietrowym , Odynem" i Ilgduje na pokfadzie
dla helikopteréw na rufie.

Potem wszyscy zbierajg sie w mesie. Czeka na nich popotudniowa kawa.
-Bytas juz wczesniej na tych wodach? - pyta Ulrike Anders, kiedy stojg w kolejce.

Ulrika odwraca sie i spoglagda na niego, najpierw troche zaskoczona, a potem usmiechnieta.
- Czesc!
- Czes¢! Ptywatas tu?

Ulrika, zanim odpowie, odstawia ostroznie kubek na stét. Anders podaza za nig wzrokiem. Kiedy
Ulrika stawia kubek, Anders widzi, Zze na serdecznym palcu lewej reki ma waski pierscionek. Z matym,
niebieskim kamieniem. Czy oznacza to, ze jest mezatky?

Ulrika wysuwa krzesto i potrzgsa gtowa.
-W innych miejscach na pétnocnym Oceanie Arktycznym. Ale nigdy tutaj.
-A czy pilot lodowcowy wie, dokad ptyngé? Ulrika smieje sie.

-Nie sgdze. Z tego, co styszatam, w Cie$ninie Peela nie byfo nikogo od pieciu lat. A w Ciesninie Melville'a
od os$miu.

Anders potakuje, udajac, ze rozumie, i probuje przypomnieé sobie mape.
- Mysélatem, ze to juz ustalone. Kto zdecyduje, dokad ptyniemy?

- Roland chce ptynagé do Ciesniny Melville'a. Tylko po to, zeby pokaza¢, jaki jest macho. Lod jest tam dos¢



gruby. Zobaczymy, co powie pilot. A jak sie miewa twdj pacjent?
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-Mysle, ze $pi. Rano przenidst sie do swojej kajuty Od tamtej pory go nie widziatem.
-Hm - zastanawia sie Ulrika. - Ciekawa jestem, czy kto$ zajat sie jego probkami.

-Nie mam pojecia - odpowiada Anders.

Po kwadransie pojawia sie pilot lodowcowy. Roland idzie z nim do mesy, wyjgtkowo ubrany w biatg
koszule i krawat pod niebieska kurtkg mundurowg, zaopatrzyt sie tez w grzecznosciowy usmiech. Pilot
lodowcowy jest wysokim, szczuptym i bardzo zadbanym mezczyzng, tak naprawde wyzszym,
szczuplejszym i bardziej zadbanym od Rolanda, on tez usmiecha sie grzecznie, gdy Roland zachwala mu
Swiezo upieczone buteczki Marii. Szwedzka specjalnos¢! Bardzo smaczne. Potem siadajg przy stole, przy
ktédrym petno naukowcdéw i gosci. Grzecznosciowe usmiechy rozptywajg sie na czternastu twarzach.
Jednoczesnie wszyscy przechodzg ze szwedzkiego na angielski. Padajg petne zaciekawienia pytania. Jak
dtugo czekat na nich na Resolute? Jaka trasg teraz poptyniemy? Cies$nina Peela czy Ciesnina Melville'a?
Trasa trudna czy jeszcze trudniejsza?

- We'll see - odpowiada dyplomatycznie pilot i nadgryza Swiezo upieczong butke, a potem kiwa przyjaznie
gtowq do Rolanda. Miat racje. Jest naprawde wyjgtkowo dobra.

Silniki ruszajg dopiero po kilku kolejnych godzinach oczekiwania. Podczas tych godzin pilot
lodowcowy i Roland stojg na mostku, pochyleni nad mapami morskimi, i mierza sie ze sobg. Sg spokojni i
nieskonczenie grzeczni, ale ich usmiechy tracg najpierw na grzecznosci, a potem powoli gasng. Pilot nie
moze poleci¢ Ciesniny Melville'a. Juz bardzo dawno nikt tamtedy nie ptynat, a ostatnio byt to, trzeba to
niestety podkresli¢, lodotamacz atomowy.

177

Nie wiadomo, co sie moze sta¢, jesli zwyczajny lodotamacz wejdzie na ten 16d. Oczywiscie pilot nie moze
zakazaé ,,0Odynowi" poptynac tg trasa, ale jesli utkng to utknga, a koszty uwolnienia ludzi i statku beda
dos¢ znaczace...

Roland ze swojej strony chciatby zaznaczy¢, ze ,0dyn" jest silniejszy od innych, nienapedzanych

atomowo lodotamaczy i ze statek momentami, nie zawsze, to trzeba przyznaé, ale w niektérych
sytuacjach zaskakiwat juz otoczenie swojg zdolnoscig przebijania sie przez najgrubsze lody, nawet wokét
bieguna pdétnocnego. Opowiadat juz chyba, ze ,,0dyn" czterokrotnie odwiedzat biegun pétnocny? | ze
planowane s3 pigte odwiedziny podczas tej ekspedycji?

-Tak - odpowiada pilot lodowcowy. - Ale... 16d na Ciesninie Melville'a potrafi mie¢ nawet siedem metréw



grubosci. Albo co$ koto tego.
-Hm - mruczy Roland.

Stojg bez ruchu, ale kazdy opiera sie rekg o stét. Przez ponad minute panuje cisza. Potem Roland
prostuje plecy i wykrzywia usta w waskim usmieszku. Decyzja zostata podjeta. Cie$nina Peela.

- Tak naprawde - méwi pilot, po czym odwraca wzrok od Rolanda i wyglada przez wielkie okna na mostku
- tak naprawde to zaden statek nigdy nie przeptynat Ciesniny Peela o tej porze roku.

- Well - odpowiada Roland. - Miejmy wiec nadzieje, ze nam pdjdzie to dobrze.

Kiedy statek rusza, daje sie odczué lekkie drganie, niewielkie, ale na wszystkich dziata jak sygnatdo
startu. Ulrika pochyla sie nad doptywem swiezej wody w laboratorium i reguluje wszystkie ustawienia.
Anders przemywa jednemu z chtopakédw w maszynowni zadrapanie i zakleja je plastrem.
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Vincent uruchamia tokarke w swoim warsztacie i podejmuje pierwszg prébe skopiowania nakretki.
Fredrik przymocowuje zétto-czarny kijek do relingu bakburty, kij, ktéry bedzie odmierzat odlegtos¢ od
lodu. John wktada klucz do zamka w swoim kontenerze magazynie i lekko usmiechajac sie, otwiera drzwi,
jakby chciat przedstawié¢ Rybe dwém doktorantom i dwu majtkom, ktérzy pomogg wyciggna¢ jg na
pokfad. Zaden z nich nie odpowiada na uémiech, w milczeniu koncentruja sie na tym, zeby ustawi¢ ciezki
przyrzad we wtasciwy sposéb. Przed potudniem musi trafi¢ do wody, a przedtem trzeba sprawdzi¢, czy
elektryka dziafa jak nalezy.

,Odyn" zmienia kurs i skreca na Ciesnine Peela. Za nimi czarna wyspa Resolute zamienia sie w szarg
chmure, ktéra opada ciezko ku horyzontowi.
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Nastepnego ranka ,, Odyn" jest juz wsréd lodéw. Wsréd prawdziwego lodu, ktéry w potowie lipca
lezy ciezki i masywny pomiedzy wyspami. Pie¢ metrédw grubosci, bez zadnych peknieé. Pie¢ metréw
grubosci, miejsca na wielkie bloki, ktére miazdzy i probuje odpychaé od siebie statek.

-tykowaty - méwi Roland na porannym spotkaniu i przesuwa spojrzeniem wokét stotu konferencyjnego.
Nietypowa konsystencja. Jak guma.

Ulrika marszczy czoto:
- Trudny do famania.
- Bardzo.

Na chwile zapada cisza. Za oknem I$ni, piekny jak na pocztéwece, krajobraz zimowy. Wysokie,



btekitne niebo z pojedynczymi, biatymi chmurami, ponizej 1éd, ktéry prébuje sie do nich upodobni¢, choé
nie do korica mu sie to udaje. Jest jak ich negatyw: biata powierzchnia z niebieskimi jeziorkami, tak jak
biate, skute lodem jeziora z niebieskimi chmurami.

-Nie uda nam sie dzi$ zrobi¢ wiecej niz trzy-cztery wezty - méwi Roland. - Potem okaze sie, czy dalej
bedzie lepiej.

Nikt nie odpowiada.
-To juz wszystko.

Zamykaja sie notatniki. Krzesta cicho szurajg po podtodze. Kto$ pomaga zabandazowanemu
Robertowi wsungé krzesto pod stéf, ten odwdziecza mu sie przyjaznym kiwnieciem gtowa. Poranne
zebranie zakonczone.
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Susanne staje na dziobie i jak zahipnotyzowana wpatruje sie w famany léd. Storice iskrzy w matych
stopionych katuzach na jego powierzchni. Horyzont to wielkie koto bez poczatku i bez kornca, Susanne
widzi tylko biato$¢ i bfekit, niebiesko-biate niebo nad biato-niebieskim lodem. Nie moze powstrzymadé
usmiechu. Nareszcie dotarta do swojego wymarzonego celu. Poza Swiatem. W $rodku bezpiecznego,
pustego wnetrza, w totalnym braku zdarzen, czego zawsze szukata i czego bata sie przez cate zycie. Teraz
nie obesztoby jej wcale, gdyby miata wiecej nie zobaczy¢ domu, gazety albo latarni, gdyby juz nigdy nie
poszta na przyjecie, nie kupita nowych ponczoch ani nie porozmawiata z innym cztowiekiem. Jest gotowa
wyrzec sie catej cywilizacji dla rozkoszy stania w samotnosci na samym skraju dziobu lodotamacza i
obserwowania, jak przebija sie przez l6d.

Susanne wychyla sie za burte i patrzy w dét, widzi, jak woda z ,0dyna" wylewa sie na 16d i jak
sekunde pdzniej przysadzisty dzidb wslizguje sie na mokrg powierzchnie i przyciska jg. Pojawia sie rysa,
ktdra btyskawicznie osigga dtugos¢ kilku metréw, ale 16d jeszcze nie peka, jedynie na jego powierzchni
otwiera sie mata ranka, wilgotne zadrasniecie, ktore odstania turkusowe wnetrznosci. ,0dyn" cofa sie
kilka metréw i na nowo rozpedza, unosi swoimi dziewiecioma tysigcami ton i nareszcie to sie wydarza.
Léd peka na olbrzymie kawaty i zamienia sie w potezne kry, ktdre niechetnie rozsuwaja sie na boki. Na
sekunde odsfaniajg swoje szkliste, niebieskie cielska i zostajg wchtoniete w czarng wode pod statkiem,
tylko po to, by sekunde pdiniej wyptyngé na powierzchnie po lewej lub prawej stronie burty: wielkie i
nagie, rozjuszone i msciwe, a zarazem zupetnie bezbronne. "Odyn" przeciska sie do przodu, rozcina i
roztamuje to, co byto zamkniete i zwarte od setek lat. W pierwszych chwilach po kantach kazdej kry ptyng
mate wodospady.
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Potem nagle ustajg. Przeciety 16d obraca swoje zranione wnetrznosci ku niebu i zastyga w bezruchu.
Zamyka sie za statkiem jak tama, ktdra za niecatg godzine bedzie tak twarda i zmarznieta, ze nie da sie
przez nig przedostac?



Susanne odwraca twarz ku stoficu i zamyka oczy. Huk silnikéw i dZzwiek kruszenia lodu sprawiajg jej
taka samg rados¢ jak wczesniej cisza we wiasnej kajucie. Czyli to tutaj zmierzata. To za tym tesknita. Sama
przyjemnos¢ przetamywania lodu, rozbijania arktycznej ciszy, pozostawiania po sobie rany w krajobrazie,
ktdry przez lata nie zostat przez nikogo tkniety ani niczym zaktécony. Usmiecha sie do tej mysli. Moze
niedoktadnie za tym. Ale czym$ w tym rodzaju.

Kiedy znowu otwiera oczy, jej wzrok przycigga z6tta kropka daleko na lodzie. Mija chwila, nim
zrozumie, ze to niedzwiedz polarny. Podnosi lornetke, by obejrzeé go z bliska. NiedZzwiedz stoi w pewne;j
odlegtosci z otwartym pyskiem, sztywny i nieruchomy, jakby byt wypchany. Wpatruje sie w ,0dyna".
Potem bardzo powoli staje na tylne tapy.

Patrzy na Susanne, a ona wpatruje sie w niego.

Minute potem pokfad znéw zapetnia sie ludZmi, pstrykajg aparaty fotograficzne, wszyscy ttoczg sie przy
burcie, méwig i wybuchajg $miechem. NiedZwiedz zblizyt sie do nich, przycztapat na wygietych do srodka
tapach prosto do samego dziobu, ale teraz znowu zatrzymat sie i stanat na tylnych tapach. Wpatruje sie w
nich z catkowicie wyprostowanymi plecami.

- To musi by¢ samiec!

- Chyba dosy¢ mtody.

- Mtode samce sg najgorsze. Totalnie niebezpieczne.

Na Svalbardzie...

- Tak. To musi by¢ samiec, mtody, gtupi i przesadnie odwazny.
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- Ale sg tez samice, ktére majg penisy.

- Dlaczego?

- Chyba przez chemikalia. Wszystko jest tu wsysane.

- Czy on nam grozi? Czy to dlatego stoi na tylnych tapach?
-Nie. Tylko patrzy. Kiedy grozi, odwraca sie bokiem.

-1 garbi grzbiet.

-Ale tego nie zrobi. Nie rozumie, ze ,,0dyn" jest od niego wiekszy...

-Skad wiesz?



-Tak to juz jest. Nie majg sie tu czego ba¢, zupetnie zadnych naturalnych wrogéw.
- Cholera, przejedziemy go...
- Nie, odejdzie, jak juz sie napatrzy.

W tej samej sekundzie niedzwied? traci zainteresowanie ,,Odynem", staje na czterech tapach i przez
chwile przestepuje z nogi na noge, nim odwrdci sie i pocztapie w dal.

-tadny byt - méwi John do Susanne, ktéra usmiecha sie w odpowiedzi:
-Tak - potwierdza. - Bardzo tadny.

Na chwile zapada cisza, oboje spogladajg na I6d. NiedZwiedzZ nagle zniknat. Nikt nie wie, gdzie sie
podziat.

-Jak tam idzie z mapa? - pyta Susanne.

-Nie za dobrze - odpowiada John. - Ldd przeciera tancuchy i trudno utrzymaé Rybe na miejscu.
- Rybe?

- Aparat do pomiaréw.

- Oj - méwi Susanne.

John spetnia jednak swojg obietnice i zabiera Susanne na wycieczke dydaktyczng. Przez moment stojg
na rufie i patrzg w doét na pokruszony 16d, widzg, jak trze i szarpie taricuchy, dzieki ktérym Ryba utrzymuje
sie na gtebokosci.
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John wyglada na zatroskanego, gdy pochwyciwszy mocno faricuch, wychyla sie i patrzy w dét:
-Istnieje ryzyko, ze zostanie catkowicie zniszczona moéwi.

Susanne kiwa gtowa, ale tak naprawde nie stucha. Patrzy na zwaty lodu, ktére zostawiajg za sobg, i
na niskg, otwartg rufe. Tu nie ma zadnej burty. Statek jest tak nisko, ze bez trudu mogtaby z niego
wysig$é. Mogtaby postawié stope na jednym z ogromnych zwatdw i chwyci¢ sie go ostroznie, schodzac na
zwarty 16d. Mogtaby tam staé zupetnie bez ruchu, patrzac, jak statek znika w horyzontem...

A potem? Céz. Statek ptynie na tyle wolno, ze dafoby sie go dogoni¢. Oczywiscie pod warunkiem ze
nie wpadfaby na niedZwiedzia polarnego. Usmiecha sie do siebie i odwraca do Johna, ktéry wcigz méwi,
choé Susanne nie styszy co.

-...przynajmniej na komputerach, Zaczyna i$¢. Susanne wciska rece w kieszenie i podaza za nim.

Zdjecia nie sg jeszcze gotowe. Jak dotad na ekranie wida¢ tylko cyfry i kreski, ktére wydajg sie



Susanne niepojete. Jeden z doktorantéw Johna prébuje jej cos ttumaczyé, jezykiem, ktéry tez jest
niemozliwy do zrozumienia. Chirp? Sonar? Echosonda Multi... Susanne kiwa gtowg i lekko sie usmiecha,
udajac, ze wszystko rozumie do czasu, az wiacza sie John. Wtasnie wystartowat inny komputer.

-Chodz tu, Susanne - méwi. - Mozesz zobaczyé, jak to bedzie wygladato...

Zdjecie jak z gry komputerowej. Jasnozétte géry. Wsciekle zielone dno. Ostro czerwone granie.
-Co to jest?
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- Zatoka na Archipelagu Sztokholmskim - odpowiada John. Nie odrywa oczu od zdjecia. Susanne stoi tuz
za nim, tak blisko, ze czuje ciepto jego ciata. Przechyla gtowe na bok i prébuje nie okazywac konsternacji.
Zdjecia odsfaniajg ukryta rzeczywistos¢, ale nie w taki sposdb, w jaki sobie wyobrazata. To nie zdjecia,
tylko obrobione komputerowo rysunki. Zadnych roélin, zadnych podwodnych istot, zadnej zatopionej
Atlantydy.

- Kolory sygnalizujg gtebokos$¢ - méwi John. - Czerwien to mielizna. Zielen - gtebina, a niebieski to
naprawde duza gtebokos¢.

Susanne kiwa gtowa za jego plecami, a potem pochyla sie do przodu, tylko udajac zainteresowanie.
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Odwiedziny w laboratorium sg narodzinami, ale mija troche czasu, zanim Susanne to sobie
uswiadomi. Dopiero po powrocie do kajuty zauwaza, ze w jej gtowie wirujg postacie. Widzi je. Styszy, jak
ze sobg rozmawiajg. USmiecha sie do swojego odbicia w lustrze. Nareszcie! Moze pracowaé. Musi
pracowac.

Gwattownym ruchem $cigga gumke zbierajgcg wiosy w koriski ogon i potrzasa gtowa. Przez utamek
sekundy ma wrazenie, ze widzi w lustrze twarz Elsie - te same kolory, ta sama zmarszczka miedzy
brwiami, to samo zwezone spojrzenie. Potem odwraca sie i podchodzi do biurka.

W potowie przystaje i zamiera w miejscu. Mija pare sekund, zanim zrozumie, co widzi. Co$ lezy na
koi. Ciato? kobiety bez kobiety.

Para ciemnoniebieskich skarpet, z ktérych kazda schludnie zwrécona w swojg strone.
Para biatych, bawetnianych majtek nad nimi.

Biaty stanik z miseczkami wypchanymi czyms rownie biatym, moze serwetkami albo papierem
toaletowym..

Pasek mocno zacisniety w miejscu, w ktédrym powinna by¢ szyja.

| twarz nabazgrana na jasku do spania. Komiksowa twarz z czarnymi krzyzykami zamiast oczu i



ciemnymi, otwartymi ustami.
Kto$ znowu byt w jej kajucie. Jednak tym razem nie zostawit po sobie zadnego zapachu.
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Zimowy dzien

187,188

Pod powiekami nadal przesuwaty mu sie nocne obrazy: blond dziewczyna biegnaca wzdtuz drogi,
czarny ptak, ktéry zanurkowat gdzies z tytu za nig, i wytaniajace sie znikad stowo nigdzie, ktére go zbito z
tropu. Wyjmujac portfel z tylnej kieszeni spodni, musiat przesungé reka po oczach, zeby odpedzic te
zwidy.

- Wszystko w porzadku? - zapytat takséwkarz.
- Okej - odpowiedziat Bjorn. - Po prostu jeszcze sie nie do korica obudzitem.

Blond dziewczyna biegngca wzdtuz... Zacisnat powieki i znowu otworzyt oczy. Lekko sie usmiechnat,
zmuszajac sie do zobaczenia tego, co naprawde widziat. Uliczne latarnie. Kosciét Zofii Albertyny, ktéry
wytaniat sie ze zmieszanego z deszczem $niegu. Gruby mezczyzna w czarnej skérzanej kurtce wzruszyt
lekko ramionami, szukajgc reszty w swoim portfelu.

-Tak. Cholera. O tej porze najchetniej by sie polezato... Bjorn odpedzit czarnego ptaka i zmusit sie do
odpowiedzi.

- Ale to mija.
- Tak - odpowiedziat taksdwkarz, przesuwajac do przodu sprzegto. - To prawda. Fakt.

Witosy nie wyschty mu jeszcze po prysznicu, wilgoé przykrywata skére gtowy jak zimny kask. Stowo
nigdzie przeptyneto obok, ale nie pozwolit mu sie ztapa¢ ani nie wpadt w konsternacje, naciggnat tylko
kaptur podczas gdy taksdwka ruszyta i odjechata. Spojrzat w kierunku portu. Prom juz tam by, stat przez
cata noc, ale pasazerdw nie wpuszczano jeszcze na poktad.
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Stali w krétkiej kolejce, grupka skulonych mezczyzn z podniesionymi kotnierzami. Przez sekunde
przygladat im sie, ale nie, nie ma ryzyka. Zaden z nich nie mégt go rozpoznaé. Pochylit sie, podnidst
walizke i zaczat i$¢ w ich kierunku. Nikt sie nie odwrdcit. Nikt na niego nie spojrzat. Stanat na koricu
kolejki, wcisnat rece gteboko w kieszenie budryséwki i stat tak bez ruchu, wpatrujac sie jak inniw
ciemnos¢. Rozkoszowat sie byciem nikim. Rozkoszowat sie tez Swiadomoscia, ze tak naprawde nie jest



nikim. Jest solistg Typhoons i gwiazda na tyle, na ile to tylko mozliwe w Szwecji. Teraz przeptynie
promem przez ciesnine, a potem wezmie taksdéwke na lotnisko Kastrup. Zanim reszta chfopakdéw przyleci
samolotem ze Sztokholmu, on bedzie juz odprawiony i gotowy.

Blond dziewczyna biegta wzdtuz drogi, gdzies z tytu za nig nurkowat czarny ptak i znikgd wytaniato
sie stowo nigdzie, ktére zbito go z tropu. Potrzasnat gtowa, zeby odpedzi¢ te obrazy, pociggnat nosem,
jakby chciat sobie przypomnieé, ze nie $pi, ze w rzeczy samej nie $pi juz od ponad trzech kwadransdéw.
Dlaczego nie moze przesta¢ mysle¢ o tym $nie? O co w nim chodzito?

Zaczat szukac¢ po kieszeniach swoich papieroséw; obrdcit sie do potowy i zastonit ptomien zapalniczki
ztozong w miseczke dfonig. Moze miato to zwigzek z tekstem, ktéry $piewat juz tak wiele razy i ktéry miat
dzi§ wieczorem zaspiewaé w angielskiej telewizji. Poruszyt bezgtosnie ustami:

Once there was a girl that I... Az go nosito w srodku od tremy. A jesli sie pogubi. A jesli nagle go zatka.
Albo jesli zacznie fatszowa¢, bedzie stat jak idiota w angielskiej telewizji i mylit sie w piosence, ktéra
Spiewat setki razy.

Zamknat oczy i gteboko sie zaciggnat. Nie stanie sie tak. Nigdy sie tak nie stato i tym razem takze sie
nie stanie. Nazywa sie Bjorn Hallgren. Nie wolno mu o tym zapominaé. Bjorn Hallgren sie nie myli.
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Wystarczy, ze bedzie o tym pamietat. Zmienit pozycje, przesuwajac punkt ciezkosci z lewego biodra na
prawe, i wypuscit dym, potem widziat, jak sie rozprzestrzenia - biata chmura w ciemnosci. Tylko -
pomyslat, usmiechajac sie lekko do dobrze znajomej mysli - kim tak naprawde jest Bjorn Hallgren?

Dzieckiem pozbawionym rodzicéw... stowa tak szybko przeptynety przez niego, ze nie zdazyt ich
powstrzymac, mineta sekunda lub dwie, zanim zdotat je odpedzié. Przeciez nie jest sierotg. Ma matke,
ktdra dzis ma w dodatku spotkac. Gdzies tam miat tez przeciez ojca, nawet jesli sporo czasu mineto,
odkad ostatnio myslat o tym draniu. Gdzies w gtowie przesuwaly sie dzieciece marzenia: krél, pitkarz,
aktor. Skrzywit sie. Cholera, duzo bardziej prawdopodobne jest, ze jego ojciec to stary alkoholik albo
marynarz na przedwczesnej emeryturze. Moze niedtugo zorientuje sie, ze jest ojcem gwiazdy popu i
pojawi sie, jak to czasem robig inni zaginieni ojcowie, przedstawiajgc swoje claim to fame. Jednak Bjorn
nie zamierza sie z nim spotykaé. Nie bedzie tez odpowiadat na pytania dziennikarzy, a jesli to zrobi
-naprawde jesli - potozy nacisk na to, ze wktad faceta byt w najlepszym razie wysoce umiarkowany.
Plemnik. A to nie wystarczy, zeby spotkaé Bjorna Hallgrena. To naprawde za mato.

Znowu wiozyt papierosa do ust, ale zobaczyt, ze zgast. Nie pomyslat, by zakryé go dtonia, zanim
dosiegne go deszcz. Niech tam. Wyrzucit niedopatek i uniést do géry ramiona. A zatem kim jest Bjorn
Hallgren? Znowu sie usmiechnat.

Rok temu Bjorn Hallgren byt osiemnastoletnim prawiczkiem. Dos¢ niespokojnym typem z kiepskimi
ocenami, ktéry nie sypiat po nocach, bo zastanawiat sie, czy kiedykolwiek przespi sie z dziewczyng,
niepewnym gosciem, ktéry nigdy nie miat odwagi zej$¢ ze sceny podczas tych wszystkich potancéowek
szkolnych, na ktérych i jego koledzy z zespotu Moonlighters nieustannie grali.
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Przestraszonym géwniarzem, ktéry nie miat odwagi wyrwaé ktérejs z dziewczyn, tych, ktére staty i
wzdychaty. Do czasu, gdy w Helsingborgu pewna Ann-Sofie po prostu zaciggneta go do szatni dla
dziewczat na tytach sali gimnastycznej i zatatwita sprawe. Po dwdch minutach byto po wszystkim, ale byty
to dwie niezwykle godne zapamietania minuty. Przynajmniej dla niego.

Potem byt juz kim$ innym. Kumple z zespotu zauwazyli to i szczerzyli zeby. Dziewczyny ze szkoty
rzucaty mu dtugie spojrzenia. A Inez podgzatfa za nim oczami przez caty tydzien. Caty czas miata przy tym
zmarszczke na czole, malutkg zmarszczke, ktéra ujawniata, ze Inez rozumie, iz poluzowat smycz i na
chwile jej uciekt. Tylko Susanne i Birger nic nie zauwazyli, ale tak juz z nimi byto Susanne byta za mafta, a
Birger miat za waskie pole widzenia. Zawsze takie miat.

Zatem kim jest Bjorn Hallgren? Jesli wytgczyé z tego cate bycie gwiazdga. Czy jest jedynie chtopakiem,
ktdry uprawia seks z Ann-Sofie? Nie. Jest chtopakiem, ktéry od tamtej pory przespat sie z siedmioma
dziewczynami - nie, zosSmioma! Poza tym jest tez chtopakiem, ktéry stat wczoraj nonszalancko oparty o
$ciane w bramie na ulicy Stora Norwatan, zaraz przy perfumerii Salomonssonéw, chtopakiem, ktéry
zobaczyt, jak twarz Evy rozjasnita sie i nabrata blasku, kiedy go zobaczyta po wyjsciu ze sklepu.

-Bjorn!

Wzdrygnat sie i odwrdcit, przemkneto mu przez gtowe, ze naprawde potrafi przyciggaé ludzi myslami,
a potem sie w nig wpatrzyt.

-Eva? To ty?

Dzis$ nie byta taka petna blasku i Swiatfa. Blada, niemal biata na twarzy i wielkie, czarne oczy. Albo
umalowane na czarno.
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- Tak - powiedziata bez tchu, zanim dopadto j3, jak sie zdawato, nagte oniesmielenie i spuscita wzrok.
-Toja. -Co turobisz?

Zdat sobie sprawe, jak nieprzyjemnie to zabrzmiato, wiec natychmiast postarat sie ztagodzi¢ pytanie,
dodajac:

-Jest bardzo wczesnie.
Podniosta na niego swoje wielkie, btyszczace oczy.
-Chciatabym cie tylko odprowadzi¢. Na lotnisko. Bjoérn nieznacznie wzruszyt ramionamii zrobit krok

w tyt. Byt to niemal niezauwazalny ruch, ukryte nabranie dystansu, ale wystarczyto, zeby twarz Evy na
sekunde zupetnie zbielata. Potem nagle sie usmiechneta promiennym (biatym) usmiechem, a w jej oczach
pojawity sie figlarne iskierki.



-Och, zartuje tylko. | tak musze dzi$ jechaé do Kopenhagi, wiec pomyslatam, ze mogtabym cie najpierw
odprowadzic.

Jego ramiona opadty, ale plecy nadal byty wyprostowane i napiete. Nie przysunat sie do nie;j.
-Co bedziesz robi¢ w Kopenhadze? Eva zndw sie usmiechneta:
-Spotkam kilka kolezanek. Pochodze po sklepach. Kupie troche ubran.
- Nic o tym wczoraj nie moéwitas... Wzruszyta ramionami i rzucita mu spojrzenie:
- Dziewczyny majg swoje sekrety...

W tej samej chwili kolejka zaczeta sie poruszaé. Czas wchodzi¢ na poktad. Eva wsuneta mu reke pod
ramie oparta policzek na rekawie jego budryséwki.

-Jesli nie chcesz towarzystwa, moge poczekaé na nastepny prom - powiedziata.
Bjorn oblizat szybko wargi, popatrzyt na nig i sie uSmiechnat:
- Nie - powiedziat. - Oczywiscie, ze musisz poptyng¢ ze mna.
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Elsie usiadta na brzegu kanapy, rozgladata sie dookota, Sciskajac torebke.

W hotelowym foyer byto petno ludzi, w réznym wieku i wszelkich mozliwych narodowosci, krecili sie
w te i z powrotem, wchodzili i wychodzili, szli po schodach na gére i ponownie w dét, siadali na ktérejs z
ciemnoczerwonych kanap i znowu wstawali, spogladali na siebie w ktéryms z luster w ztotych ramach, a
potem odwracali tytem i gwattownym ruchem wzywali pikola, mtodego lub starego mezczyzne, ubranego
W nieco sfatygowany ztoto-czerwony uniform. W recepcji stato za ladg czterech mezczyzn w
staromodnych marynarkach i mtoda kobieta w czarnym kostiumie. Dwoje z nich, pochylonych do przodu,
stuchato uwaznie gosci po drugiej stronie lady, pozostata tréjka stata ze spuszczonym wzrokiem nad
jakimis papieramii skoroszytami. Kobieta w czarnym kostiumie usmiechata sie do starszej pani, ktéra nie
odwzajemnita usmiechu, tylko spojrzata na nig przelotnie, a potem otworzyta torebke i odwrdcita sie
bokiem.

Byto bardzo cicho. Z zewnatrz dochodzity jakie$ dZzwieki - samochoddw z ulicy i pianina z baru -
jednak w samym foyer nie styszato sie niemal nic. Wida¢ byto, ze ludzie rozmawiajg ze sobg, ale jedli stato
sie od nich pare metréw dalej, nie dato sie ustysze¢ o czym. Byé moze architektowi udato sie tak
doskonale zaprojektowaé pomieszczenie, moze wysokosé i szerokos¢ zostaty tak doktadnie wyliczone, ze
ttumity dZzwieki. Chyba ze to zastuga wyktadziny dywanowe;.
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Albo tego, ze cztowiek wchodzgc tam, automatycznie zniza glos. Zeby nie przeszkadzaé. Zeby nie rzucaé
sie w oczy. | zeby nie wypasé z gry.



Bo przeciez to, co tu sie dzieje, jest grg. Milczagcg umowa pomiedzy wszystkimi przechodzgcymi. Teraz
jestem kims innym, w tej chwili jestem czescig tego $wiata, ktdrego nikt z nas nie widziat, ale ktéry kazdy
odwiedzit. Mezczyzna pochylajacy sie nad recepcyjng ladg wyglada wprawdzie jak angielski putkownik,
ale na pewno jest dyrektorem jakiego$ browaru. Ewentualnie firmy budowlanej. A kobieta, ktéra witasnie
wstata i strzepneta reka spddnice, wprawdzie wyglada jak amerykanska gwiazda filmowa, ale tak
naprawde jest poczatkujaca call girl, ktéra martwi sie, ze moze nie rozpoznaé¢ mezczyzny, ktéry ja
zamowit. Nie wspominajac juz o podobnej jastrzebiom parze na kanapie obok. Sg jak brytyjska
arystokracja ziemianska, on w garniturze z tweedu Harris, ona w kaszmirowym sweterku, jednak na
kolanach majg przewodnik w jezyku angielskim. Moze sg Argentyiczykami. Inni Latynosi zwykli méwié, ze
Argentynczycy to Wiosi méwigcy po hiszpansku, ktérzy wyobrazajg sobie, ze sg Anglikami. Kobieta
napotkata wzrok Elsie i usmiechneta sie lekko, jednoczesnie przykrywajac przewodnik reka, jakby chciata
ukry¢ dekonspirujacy jg napis.

A ona sama? Przesunefa wzrok w strone lustra po drugiej stronie pokoju i zerkneta na siebie. Nijaka
kobieta na poczatku wieku $redniego. Ubrana w sweterek blizniak i obcistg spédnice, w kolorach
jasnoniebieskim i granatowym, z czarng torebka na kolanach. Mogtaby by¢é nauczycielkg. Moze nawet
naukowcem z Oxfordu lub Cambridge. Albo damg do towarzystwa, pod warunkiem, ze przyjetoby sie, ze
nadal istniejg damy do towarzystwa i ze gdzie$ tam w jednym z setek pokoi hotelu Strand Palace w
Londynie siedzi sobie starsza dama i zaktada kolczyki, podczas gdy w foyer czeka na nig jej dama do
towarzystwa...
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Jednak tak nie jest. Elsie wcigga mocniej powietrze i siada gtebiej na kanapie, opiera sie o nig
plecamiiopuszcza ramiona. Szwedzka telegrafistka. Po cywilnemu. Z pokojem zarezerwowanym w
hotelu nieco drozszym niz inne hotele w ktérych kiedykolwiek mieszkata. mu. Czekajgca w milczeniu na
swojego syna, ktérego nie widziata od ponad roku. Odbicie w lustrze niemal niedostrzegalnie pokiwato
gtowq i Elsie natychmiast odwrdcita wzrok i zaczeta szuka¢ wokét siebie czegos innego, na

co mozna by popatrzeé. Dyrektor browaru wtozyt portfel do kieszeni marynarki i pogtadzit rekg wasy.
Dziewczyna o wygladzie gwiazdy filmowej ruszyta w kierunku windy, pod ramie z mezczyzng w ciemnym,
grafitowym garniturze, a para na kanapie obok nagle wstata i poszta w kierunku drzwi wyjsciowych.
Portier w dtugim, czerwonym pfaszczu musnat reka rondo swojego czarnego kapelusza, jakby im
salutowat. Elsie zerkneta na zegarek. Mineto dopiero pie¢ minut od jej wejscia do hotelu. Samolot z
Kopenhagi nawet jeszcze nie wylgdowat. Bjérn bedzie tu za przeszto godzine, albo i za dwie. Powinna
wstac i wyjsé. Przespacerowac Strandem. Poszuka¢ jakiegos parku w okolicy.

Albo pdjsé szybko do Oxford Street i z powrotem. Kupi¢ troche ubran. Jesli nic innego, moze zawsze
kupié co$ do ubrania...

Jednak nie poruszyta sie, siedziata bez ruchu, przygladajgc sie swojemu odbiciu w lustrze na scianie
naprzeciwko. Przez moment zapragneta, by méc przekonac siebie samg, iz naprawde jest naukowcem z
Oxfordu albo nauczycielka w jakiej$ public school, albo - jesli juz to konieczne - damg do towarzystwa
wrednej, starej Angielki. Niechby prze$wiadczenie to byto tak silne, ze stanie sie rzeczywistoscia.



196
Chciata by¢ kimkolwiek z wyjatkiem tej, ktérg naprawde byta.
Zdrajczynia.
Znikajaca.
Matka, ktéra nigdy...

Wyprostowata sie i odpedzita te mysl. Zamiast tego utkwita wzrok w mezczyznie, ktéry wiasnie stat
przy recepcji, naprawde stylowym mezczyznie, jesli lubito sie szorstkie typy, a takich przeciez lubi. Byt to
mezczyzna, ktéry wygladat tak, jakby byt w stanie rozerwaé¢ swdj garnitur od krawca, gdyby tylko nieco
naprezyt miesnie, mezczyzna z wyraznie zaznaczonymi szczekami i urzekajgcym kedziorem nad czotem,
ktdry znalazt sie tam tylko przez przypadek, kedziorem, ktéry przesunat sie do przodu bez jego wiedzy,
dokfadnie tak, jak opadajg wtosy, kiedy...

Nie. Elsie wstata doktadnie w chwili, w ktérej pojawita sie w jej gtowie ta mysl. Zobaczyta w lustrze,
jak sie podnosi, i ze na jej twarzy widac lekki niepokdj. Nie tak! Nigdy w ten sposdb! Po sekundzie
niepokdj minat. Kobieta w lustrze wtozyta palto, usmiechajgc sie do niej, zawiesita na ramieniu torbe,
odwrdcita sie i ruszyta w strone wyjscia. Przedziwne byto to, ze czuta sie tak, jakby na karku tez miata
oko, jakby idac, mogta zobaczy¢ w lustrze z tytu swoje wtasne plecy...

Zamkneta oczy i wciggneta powietrze, przegnata wszystkie mysli poza jedna. Spacer. Tego potrzebuje.

Powietrze na zewnatrz byto tak chtodne, ze zabrakto jej tchu, tak chtodne, ze, o dziwo, wydawato sie
czyste, mimo Zze na ulicy byto petno samochoddw. Styszata je, ale tak naprawde ich nie widziata, bo kiedy
wyszta na chodnik, zostawiajac za sobg markize hotelu, ze szczeliny pomiedzy chmurami wyszto stonce i
sprawito, ze musiata zmruzy¢ oczy.
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Przystonita je reka, a potem skrecita w prawo i zaczeta is¢. Trafalgar Square. Tam dojdzie chociaz tam. A
potem z powrotem.

Storice btysneto tylko na chwile, teraz juz znikneto, ciemne chmury zawisty nisko nad ulicg. Wiatr byt
tak zimny, ze juz po paru metrach miata zmarzniete kolana. Nic nie szkodzi. Wrecz przeciwnie. Kto
marznie, nie mysli. Gdyby porzadnie zmarzta, mogtaby moze sobie wyobrazié, ze do ponownego
spotkania z synem ma catg mase czasu, nie zaledwie godzine lub dwie... Przemknat jej przez gtowe
pewien obraz. Widziafa siebie, jak wstaje z czerwonej kanapy i przyglada mu sie z pewnej odlegtosci,
widziafa, jak sie rumienii przesuwa drzaca reka po spddnicy, ale potem zdecydowanie odsuneta i te mysl
i zaczeta rozglada¢ sie dookota.

To byto zwykte londynskie przedpotudnie pigtkowe, dzien na poczatku grudnia, zupetnie taki sam
jak wszystkie inne dni, kiedy sie tu przechadzata, zaraz po tym, jak wyokretowata sie albo tuz przed
wejsciem na poktad, ale wszystko byto jednak inne. Minetfa chwila, nim uswiadomita sobie, o co chodzi.



Moda. Ostatni raz, kiedy byta w Londynie - kiedy to byto? - mtode dziewczyny miaty wytapirowane wtosy,
wysokie obcasy i rozbujane, sztywne spddnice. Teraz w miescie nie byto ani jednej takiej dziewczyny.
Wszystkie miaty proste wtosy, ptaskie buty i krétkie palta. Bardzo krétkie. Niektére nie przykrywaty
nawet majtek.

Elsie rzucita okiem na swoje odbicie w oknie wystawowym. Czy wyglada bardzo niemodnie w swoim
starym palcie? Nie byfa do konca pewna. Prawdopodobnie. Z drugiej strony nie bytfa juz tak mtoda i nie
byto zadnych | przepiséw moéwigcych, ze kobiety zblizajgce sie do czterdziestki muszg podgzac¢ za moda.
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Mogty spokojnie zamienic sie w pancie, zwtaszcza jesli nie miaty ochoty narazaé sie na szyderstwa, ktére
zawsze prze$ladujg kobiety - jej mysli zatoczyty szeroki tuk wokét stowa starsze bo az taka znowu stara
przeciez nie byta - ktére prébujg udawacé mtodsze, niz naprawde s3. Cho¢ w zasadzie to wszystko jedno.
Mozna by¢ tez wyszydzang za bycie paricig. W gruncie rzeczy mozna byé wyszydzang doktadnie za
wszystko. Oczywiscie, jesli nie jest sie facetem. Wtedy cztowiek wslizguje sie w kostium, ktéry wybrato
dla cztowieka spoteczenstwo klasowe. Garnitur i melonik, jezeli cztowiek urodzit sie rewizorem lub
urzednikiem paninstwowym. Kurtka i podkoszulek, jezeli byto sie majtkiem albo zwyktym robotnikiem.
Przemknat jej przez gtlowe stary marynarski dowcip: Jak sie nazywa mieszkaniec Liverpoolu w garniturze?
Oskarzony.

Elsie spojrzata w dét, na chodnik, zeby ukry¢ usmiech, ale nie dato rady. Dalej sie czait, kiedy uniosta
wzrok i zobaczyta nastoletnig dziewczyne, ktdra szta w jej kierunku, dziewczyne z wielkimi, umalowanymi
na czarno oczami, w biatych, koronkowych ponczochach z duzym oczkiem, wsciekle rézowym palcie,
tylko kilka centymetréw dtuzszym od kurtki, z pasmem zimowego brudu na samym dole rekawdw.
Wygladata jak mata szmaciana lalka, ubrana w najpiekniejsze ubranka przez swojg szescioletnig
wiascicielke. Teraz Elsie nie mogta juz sie powstrzymaé od szerokiego usmiechu. Ich oczy spotkaty sie i
przez sekunde patrzyty prosto na siebie, nic nie rozumiejgc. Mtoda dziewczyna otworzyta usta - gotym
okiem byto widag¢, ze czuje sie dotknieta - i odwrdcita wzrok, jakby sie wrecz zawstydzita, a potem
przyspieszyta kroku i przeszta obok. Usmiech Elsie zgast, przez sekunde miata ochote odwrdcié sie i
pobiec za dziewczyng, ztapad jg za ramie i powiedzieé, ze nie to miata na mysli. Absolutnie nie! Jednak,
rzecz jasna, nie zrobita tego. Wcisneta tylko rece w kieszenie palta i uniosta ramiona, tak jakby to na nich
poczuta ciezar winy, a ona chciata stracic jg na ziemie. Oczywiscie nic to nie pomogto. Nigdy nie
pomagato.
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Zatem miatfa nareszcie w zasiegu oczu Trafalgar Square, przystanetfa przed przejsciem dla pieszych i
czekajac na zielone Swiatto, patrzyta na plac. Wygladat na dziwnie opustoszaty, wprawdzie wokét
pomnika Nelsona ttoczyty sie gotfebie, ale na szarej powierzchni byto tylko kilkadziesigt oséb. Pewnie
turysci. | jacys$ pojedynczy Anglicy w drodze do pracy. Albo do dentysty. Albo do kochanki, ktéra....

Come on, luv - powiedziat mezczyzna za jej plecami. Spojrzata w gére i zobaczyta, ze swiatto
zmienito sie na zielone, wiec ruszytfa. Nie, zeby wiedziata, co ma tu do roboty. W ogdle co mozna robi¢ w



znanych miejscach poza postaniem i popatrzeniem na nie przez chwile. Pozwoli¢ czasowi, by ptynat,
pozwoli¢ sekundom i minutom, by tykaty i mijaty, pozwolié¢ podprowadzi¢ sie nieco blizej grobu i
wielkiego zapomnienia.

Ech. Ponownie uniosta ramiona i otrzasneta sie. To naprawde gtupie, zupetnie idiotyczny sposéb
myslenia. Potrzebowata spaceru, prawda? Czy to wtasnie nie spaceréw brakowato jej najbardziej, kiedy
byfa na morzu? Nie miato znaczenia, ile razy wedrowata wokdt poktadu, bo nigdy nie byt to spacer na
ladzie, a juz zupetnie nie jak spacer po Londynie w kierunku Trafalgar Square.

- Excuse us, miss - powiedziat nagle jakis gtos.  Could you?

Obok Elsie stata teraz dziewczyna, ktéra podawata jej aparat fotograficzny, usmiechnieta, mtoda
kobieta! z ciemnymi wtosami i jasnym usmiechem. Tuz przy niej stata zupetnie taka sama druga kobieta.
Byty identyczne. Nawet przedziatki miaty po tej samej stronie gtowy i byty tak samo ubrane w
staromodne kurtki i plisowane spédnice. Zdecydowanie nie z Londynu. Sadzac po medalikach ze
Swietymi, ktdre nosity na szyjach, mogty by¢ turystkami z Wtoch lub z Hiszpanii. Blizniaczkami. Na
pewno jednojajowymi.
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Usmiechneta sie w odpowiedzi. Oczywiscie. Siostry objety sie ramionami, pochylity do siebie gtowy i
usmiechnety do obiektywu. Kiedy Elsie podniosta aparat do oka, az jg zabolato z tesknoty. Kiedys ja tez
miatam...

Gdy szfa z powrotem, zaczeto padaé, mzacy, brudny deszcz londynski, ktéry docierat do kazdego
wiosa na jej gfowie i zaraz zniszczy jej fryzure. Bez namystu wsuneta reke pod kotnierz palta i zaczeta
poszukiwaé palcami szalika, ktérego nie byto, potem rzucita szybko okiem na zegarek i podjeta decyzje.
Filizanka kawy. Po chwili zobaczyta szyld. Tea Room. Usmiechneta sie do siebie. Jakby przyciggneta go
myslami.

Wybrata stolik przy oknie, usiadta, rozpieta palto i zaczeta sie rozgladaé. Byta niemal zupetnie sama.
Przy stoliku w gtebi kawiarni siedziaty dwie starsze panie, ktére prowadzity po cichu rozmowe, poza tym
byfo pusto. Na zewnatrz, na ulicy nasilit sie deszcz, ludzie biegli truchtem, jakas kobieta z plastikowa
ochrong na wtosach, mezczyzna z parasolka, chtopak z podniesionym kotnierzem kurtki, ktéra poza tym
byfa rozpieta. lluz ludzi jest na $wiecie! | kazdy z nich jest gtéwnym bohaterem swojej opowiesci, petnej
wiasnych stéw i wspomnien oraz do pewnego stopnia wypieranej $wiadomosci, ze wszystko to ktérego$
dnia zniknie, przestanie istnie¢, ze juz tego nie bedzie. Miasto nadal bedzie zyto, domy towarowe beda
kazdego ranka otwieraty swoje drzwi, kawa bedzie podawana, gazety drukowane, pienigdze beda
zmieniac witascicieli, bedzie sie szyto ubrania po to, By je zniszczy,

a potem wyrzucié, ale kazdy, kto bierze udziat w tworzeniu tego zycia, jest w drodze ku $mierci. Nikomu
sie nie upiecze.

Elsie zamkneta oczy. Co sie z nig dzi$ dzieje? Dlaczego przez caty czas mysli o rzeczach, o ktérych nie
powinien mysle¢ zaden rozsgdny cztowiek?
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Spojrzata na swojg kawe, tak jakby w niej mogta znalez¢ jaka$ odpowiedz, a potem westchneta tak
gtosno, ze obie kobiety w gtebi lokalu przerwaty na chwile rozmowe i spojrzaty na nig. Sprébowata
usmiechna¢ sie do nich uspokajajgco i podniosta filizanke, a one odwrécity od niej wzrok i powrécity do
SWojej rozmowy.

Niepokdj. Oczywista odpowiedz. Ogarnat jg niepokdj. Bata sie. Denerwowata. Byta niespokojna
przed nadchodzgcym spotkaniem. Zawsze niepokoita sie przed spotkaniami z Bjérnem. Bafa sie, ze tym
razem, wiasnie tym razem zada te dwa pytania, ktérych nigdy nie zadat, te dwa pytania, ktére zalegaty
pomiedzy nimi, ktére zawsze tam byly, puchty i robity sie wieksze z kazdym mijajgcym rokiem. Niedtugo
nie bedg mogli by¢ w tym samym domu, bo niewypowiedziane pytania zajma cafg przestrzen.

By¢ moze juz czas, zeby wreszcie na nie odpowiedzie¢.
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-Londyn - powiedziat Tommy z uémiechem.
-Yes! - powiedziat Peo, odchylit sie do tytu i przejechat rekg po skérze fotela. - Londyn.

Bjorn nic nie powiedziat, uSmiechnat sie tylko na swoim rozktadanym, dodatkowym siedzeniu,
zamontowanym tytem do fotela kierowcy.

-Do Strand Palace Hotel - poprosit Niclas.

- Strand Palace - powtérzyt Bosse, opierajac sie o drzwi, zeby zachowaé rdwnowage podczas ruszania
czarnej limuzyny wytwadrni ptytowej, kiedy robita zakret w strone wyjazdu. On tez miat miejsce na
rozktadanym siedzeniu.

- Czy kto$ poza mna byt juz tu wczesniej? - zapytat Tommy, grzebigc w kieszeniach w poszukiwaniu
papieroséw.

Nikt nie odpowiedziat, nikt nawet nie potrzasnat gtowg, poniewaz pytanie byto juz wczesniej
zadawane i odpowiadano na nie oraz dlatego, ze odpowied?Z zawierata punkt dodatni dla Tommy'ego i
minusy dla catej reszty. Wszyscy wygladali przez okno i wpatrywali sie bez stowa w obcy $wiat na
zewnatrz. Pewna byfa tylko jedna rzecz: czarna taksdwka z tytu za nimi. Jechali w niej dziennikarz i
fotograf z ,Magazynu llustrowanego".

Moze ma to zwigzek z tym, ze tak mato spat. Albo ze jest zdenerwowany. Znowu miat treme. Jednak
byto to bardzo dziwne uczucie, nic nie wydawato sie rzeczywiste. Tak jakby podrézowat we $nie na jawie.
Jakby sam staft sie bohaterem ze snu. | jakby mdégt myslami pozby¢ sie innych chtopakéw z zespotu, jakby
Karl-Erik nie siedziat na przednim siedzeniu obok kierowcy z wytworni...
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Zamrugat i rozejrzat sie dookota, wchtaniat wszystkie kolory: jasnoczerwona marynarka Tommy'ego,



czarny kotnierzyk koszuli Pea, jasnoblond wtosy Bossego. Wszystkie szczegdty na zewnatrz samochodu.
Segmenty z czerwonej cegly. Recznie wymalowane szyldy sklepikéw. Dziewczyna w niebieskim palcie i
biatych poriczochach. Kobieta w chuscie na gtowie i z czarng reklamoéwka w rece. To jest prawdziwe.
Wszystko. Musi to zapamietaé. Nie moze sobie pozwolié¢ uwierzy¢, ze to byt tylko sen. To, co miato sie
nigdy nie zdarzyé, naprawde sie zdarzyto. Zdarzyto sie teraz.

-Co, chtopaki - powiedziat Karl-Erik z przedniego siedzenia. - Fajnie jest?
-Cholernie fajnie - odpart Tommy i zapalit papierosa.
- Fantastycznie - stwierdzit Peo.

- Cholernie genialnie - dodat Niclas.

- Zupetnie wspaniale - wybucht Bosse. Na chwile zapadta cisza.
- A Hallgren? - zapytat Karl-Erik.
Bjorn zamrugat.
- No tak. Superfajnie.
- Nie tesknisz za dziewczyng?
Tommy wyszczerzyt sie. Bjorn przejechat reka po grzywce.
-Co?
Karl-Erik wydawat sie rozbawiony.
- No, tg dziewczyng z Kastrup?
- Och - odpart Bjorn.
- Jak ona ma na imie?
- Eva.
Na chwile zapadta cisza, Bjoérn wygladat przez okno.
-To twoja dziewczyna? - zapytat w koricu Peo.
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Bjorn zmienit pozycje, nie do korica wiedziat, co odpowiedzieé. Czy to jego dziewczyna? Nie. Tak.

W jaki$ sposdb nig jest. W jakis sposdb sama sie nig zrobita, kiedy pojawita sie rano przy promie. A moze



to stato sie wtedy, kiedy rzucita mu sie na szyje na lotnisku doktadnie w tej chwili/ kiedy fotograf
»Magazynu llustrowanego" podnidst do géry aparat. Gdyby Karl-Erik nie zareagowat, bytaby na okfadce
nastepnego numeru. A to nie bytoby dobre. Wrecz zte.

-To tylko dziewczyna - powiedziat. Tommy usmiechnat sie szyderczo.
-Ooochch - powiedziat, szturchajgc w bok Pea. - To tylko dziewczyna.
Peo wyszczerzyt zeby.

-Aha, dziewczyna.

W gtosie Karla-Erika stychaé byto ich przesmiewki:

-A teraz w hotelu czeka na ciebie mama.

Super. Zamienia sie w ich posmiewisko. Bjorn wyprostowat plecy i zaczat szukaé papieroséw w
kieszeni kurtki.

- Tak. Czeka.
- Dawno sie ostatnio widzieliscie?

To byto rok, dwa tygodnie i cztery dni temu. Ale tego oczywiscie nie mégt powiedziec¢, wiec
nonszalancko wzruszyt ramionami.

-Rok temu - powiedziat. - Tak mi sie zdaje. Potem pochylit sie nad zapalniczka, ktérg podat mu
Tommy.
-To o ktérej mamy prébe? - zapytat jeszcze.

-0 széstej - odpowiedziat Karl-Erik. - Ale musimy tam by¢ najpdiniej o wpdt do pigtej. BadZcie tego
Swiadomi.
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Siedziata na czerwonej, pluszowej kanapie w hotelowym foyer i wstata w tej samej chwili, w ktérej on
wszedt do srodka, przez moment stata bez ruchu i tylko na niego patrzyta, a potem szybko przesuneta
rekami wzdtuz spédnicy i uSmiechneta niepewnie. Bjorn zatrzymat sie w pét kroku i stat tak samo
nieruchomy, prébujac przyzwyczaié wzrok do tego, ze patrzy na Elsie, ten wzrok, ktéry byt tak bardzo
przyzwyczajony do Inez. W zasadzie nie byty juz do siebie tak podobne. Inez miata krétka fryzure i loki.
Elsie nosita wiosy wysoko upiete. Inez zazwyczaj chodzita w czyms$ w kwiatki, w czyms, co ewentualnie
mogto by¢ sukienka, ale réwnie dobrze tym, co nazywano podomka - Bjorn nigdy nie zrozumiat do korica
réznicy - podczas gdy Elsie ubrana byta w plisowang spédnice i dwa sweterki, jak dziewczyna. Miata
nawet ztoty taficuszek na szyi. Wiedziat, ze Inez ma identyczny taricuszek, ale nosita go tylko od swieta.
No i Inez byta blisko. A Elsie bardzo daleko. Nie. Bjorn przymknat oczy i zmusit sie do poprawnego



myslenia. Elsie byta blisko. A Inez bardzo daleko. Akurat teraz.

Roztozyt ramiona i usmiechnat sie. Prawdziwie pewny siebie usmiech za prawdziwie pewnym siebie
gestem. Gestem, ktéry idealnie tu pasowat.

-Mama - powiedziat.
Zrobita krok do przodu i znowu sie zatrzymata.
-Bjoérn.

Gtos mu drzat, bardziej czut, niz widziat, jak inne chtopaki przystaja i patrza w ich kierunku, jak
rejestrujg kazdy ton gtosu i kazdy ruch. Teraz trzeba zachowa¢ réwnowage. Nie wygladaé na zbyt
spietego. Cool. To witasciwe stowo. Trzeba by¢ cool.

Elsie zal$nity oczy i pospieszyta w jego kierunku, zeby zanurzy¢ sie w jego otwartych ramionach, a on
natychmiast uswiadomit sobie, ze musiat urosngé minimum pie¢ centymetréw, odkad sie ostatnim razem
widzieli. Byli wtedy tego samego wzrostu, a teraz Bjorn byt o tyle od niej wyzszy, ze Elsie musiata
zadzierad glowe do goéry, zeby mdc go widzieé, kiedy stali bardzo blisko siebie.
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Ona  to zauwazyta, zrobita krok do tytu i sie uSmiechnefa.
-Urostes!
Bjorn tez sie usmiechnat:
-Cos ty. To ty sie skurczytas.

To byta dobra replika, ktdra znowu puscita w ruch $wiat i przywrécita mu realnos¢. Elsie rozesmiata
sie i zrobita krok w tyt, chtopaki z zespotu tez sie rozesmieli, Bjorn odwrdcit sie i zaprezentowat ich
mamie, a Karl--Erik zrobit krok do przodu i wyprezyt sie.

- A to Karl-Erik - powiedziat Bjorn. - Z wytwaorni ptytowe;j.

- I twdj menedzer - dodat Karl-Erik, przyciggajgc szybko reke Elsie do swoich ust. Elsie przez chwile
wpatrywata sie w niego ze zdumieniem, a potem wybuchneta Smiechem.

Przyszta pora na lunch. Wspdlny lunch. Jako pierwszy do wielkiej sali jadalnej wkroczyt Karl-Erik, a za
nim podazyfa reszta, z Elsie na przodzie kolejki i Bjornem na jej koncu. Byto to duze, mroczne
pomieszczenie z kolorowymi witrazowymi oknami, ciemnymi meblami i sztywnymi, biatymi obrusami.

W zasadzie nie pasuje do zespotu popowego, pomyslat Bjorn, przeciskajac sie pomiedzy dwoma
stolikami. Cho¢ pozostaje oczywiscie pytanie, jak ma wygladac wnetrze pasujgce do zespotu popowego.
Wzruszyt lekko ramionami sobie samemu w odpowiedzi, Podczas gdy kierownik sali przystanat przy



okragtym stole, uktonit sie lekko w strone Karla-Erika, ktéry odpowiedziat mu szybkim kiwnieciem - stét
zostat zaakceptowany - a potem zwrécit sie ku Elsie i odsunat dla niej krzesto. Elsie zawahata sie przez
chwile, poszukata wzrokiem Bjérna, a pdzniej poddata sie, spuscita powieki i usiadta. Po jej lewej stronie
wylagdowat Niclas.
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Bjorn zobaczyt, jak Elsie rzucita mu szybkie spojrzenie, a potem podniosta wzrok na Bjorna. Ponownie
wzruszyt ramionami na to nie poradzimy - a potem wysunat witasne krzesto i usiadt. Elsie poruszyta
nieznacznie ustami. Jestem zawiedziona- a potem pochylita sie nad menu, ktére roztozyt przed nig
kierownik sali. Bjorn odwrécit wzrok.

Kiedy czekali na przyjscie kelnera, zrobito sie cicho. Bardzo cicho.
-A wiec ptywa pani po morzach - powiedziat w konicu Karl-Erik.
Elsie wypita tyk wody. -Tak.
-Ja tez ptywatem w mtodosci.

Elsie odwrécita do niego gtowe i spréobowata sie usmiechnac.
-Ach tak. A gdzie? Karl-Erik skrzywit sie.
-Na Archipelagu Sztokholmskim. Ptywatem promem do Waxholm.

Tommy rozesmiat sie pierwszy, a poniewaz $miat sie Tommy, roze$mieli sie tez Niclas, Peo i Bosse.
Elsie wygladata na zaskoczong, ale potem i ona zaczeta sie smia¢, tylko Bjorn ograniczyt sie do oparcia
brody na rekach i usmiechu. W drzwiach zobaczyt dziennikarza z fotografem ,,Magazynu llustrowanego",
ktdrzy troche niepewnie przestepowali z nogi na noge, jakby nie mieli odwagi wejs¢ do restauracji.
Dziennikarz miat na imie Mats. Twardy chtopak, ktéry czesto sie czerwienit. Byt tylko kilka lat starszy od
Bjorna i nigdy wczesniej nie byt w Londynie, on takze. Moze nawet nie byt wczesniej w restauracji. Tak to
wygladato. Za to fotograf byt starszy i bardziej obyty w Swiecie. Teraz nareszcie przestgpit prog i zaczat isé
w ich kierunku, z ciezkg lampga btyskowg, przewieszong przez jedno ramie, obejmujac dforimi swojg leice.
Mats, potykajac sie, podazyt za nim, ptonety mu policzki. To mégtbym by¢ ja, pomyslat Bjorn.
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Mégtbym by¢ takim Matsem. Ale nie jestem nim. Jestem Bjoérnem
Hallgrenem. Statem sie Bjérnem Hallgrenem.
Karl-Erik zawiesit gtos w srodku zdania i spojrzat na fotografa:
- No nie, Jonsson - powiedziat. — Zapomnielismy o was?

Fotograf nie odpowiedziat, tylko podniést aparat i obrécit sie do Bjorna, ktdry z kolei automatycznie



unidst brode i lekko sie usmiechnat. To bedzie dobre zdjecie. Wszystkie jego zdjecia byty dobre. Duzo
lepsze niz rzeczywistosé.

-Musimy zmienié¢ stoét - powiedziat Karl-Erik. - Prasa przeciez tez musi co$ zjesc.

Machnat na kelnera, ktéry natychmiast popedzit do kierownika sali, ktéry z kolei niemal przybiegt do
ich stotu. Nowy st6t? Oczywiscie. Nieuzywane serwetki odfozono z powrotem na stéf, wysunieto krzesta,
wszyscy wstali i zaczeli ponownie sung¢ gesiego na drugi koniec restauracji. Kierownik sali stanat przy
wiekszym stole i uniést pytajgco brwi, a Karl-Erik ponownie kiwnat gtowa. Zaakceptowane.

Tym razem Elsie stanefa tuz obok Bjérna, tak blisko, ze byto catkowicie naturalne posadzi¢ ich obok
siebie po lewej stronie Karla-Erika. Mats i Jonsson zostali usadzeni po jego prawej stronie.

Elsie poczekata, az rozkrecity sie rozmowy wokét nich, a potem roztozyta na kolanach nowg serwetke,
wbita wzrok w kieliszek i $ciszonym gtosem zapytafta:

-Wszystko w porzadku?

Bjorn poczut Sciskanie w zofadku. Przelotny bél, ktdry pojawit sie i zniknat, nie pozostawiajac po sobie
ani $ladu. Siegnat po swojg serwetke.

- Wszystko idealnie - powiedziat z uémiechem. - Jak Widzisz.
- Jak sie majg Inez i Birger?
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Bjorn podat jej koszyk z chlebem. Byt to Swiadomy gest, dorosty. Bo byt juz dorosty. Samodzielny i
zarabiajgcy na swoje utrzymanie. Bardziej znany, niz kiedykolwiek byta jego matka. Niz mogtaby byé.

-Wszystko mniej wiecej normalnie.
Elsie wzieta matg buteczke, ale zaraz jg wypuscita.
-0j, ale goraca!

Bjorn nie odpowiedziat, ale sam wiozyt reke do koszyka z pieczywem i wyciggnat te sama buteczke,
ktdrg potem potozyt na jej talerzu. Rzeczywiscie byta bardzo ciepta, ale nie na tyle, zeby nie mdgt jej
dotykaé, nie pokazujgc na twarzy bdélu. Moge - przeleciato mu przez gtowe. - A ty nie mozesz. USmiechnat
sie szybko, zeby nic nie zauwazyta.

-Swiezo upieczona.

Nie spojrzata na niego, wpatrywata sie w butke na swoim talerzu i méwita nadal bardzo $ciszonym
gtosem.

-Jak do tego wszystkiego doszto?



Bjorn uémiechnat sie jeszcze szerzej, ale dat jej poczekaé na odpowiedz. Przed oczami przesuneto
mu sie kilka wspomnien, zobaczyt furtke przed domem w Landskronie, poczut na jezyku smak metalu i
poczut, ze wie chociaz wiasciwie tego nie wiedziat, ze chodzi o tamten dzien, kiedy byt maty i wiasnie
zrozumiat, ze wszystkie inne dzieci majg mame i tate. A co miat on? Inez i Birgera. Sekunde pdiniej byt
kilka lat starszy i przechodzit obok domu matego dziecka w Landskronie, w $wietle dnia - szarego domu z
szarym balkonem i kilkoma biatymi, zelaznymi t6zkami. Swiadomo$¢, ze to whaénie tu kiedys chciata go
zostawic¢, powoli wypetnita go catego, kazdg komorke jego ciata. Zamrugat, zeby przegoni¢ wspomnienia,
zmusit sie do myslenia o czyms innym, o wszystkim co dobre, o tym, co sie udato, co doprowadzito do
tego, ze siedzi teraz w hotelu w Londynie i sta¢ go na wybranie kazdej potrawy z menu. O tym, jak w
szbstej klasie grat w teatrze.
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Jak wygrat z Inez i zaczat zapuszczaé wtosy. Jak po raz pierwszy spiewat przed cata klasa. To byto Love me
tender, a on jedng potowa siebie byt gteboko w melodii, a drugg widziat, jak czes$¢ dziewczat nagle
wyprostowata sie i patrzy na niego z szeroko otwartymi oczami, niesamowicie szeroko otwartymi,
wpatrujgcymi sie w niego. Oczami, ktére widziaty przysztosé, oczami, ktére juz wtedy ujawnity, ze ten
dzien nadejdzie.

Bjorn wzigt swojg serwetke, roztozyt jg na kolanach i wygtadzit reka. Elsie uniosta wczesniej gtowe i
przygladata mu sie, ale teraz odwrdcita od niego wzrok i patrzac w talerz, powiedziata:

-Nawet nie wiedziatam, ze umiesz $piewac... Usmiechnat sie w odpowiedzi:
-S3 ludzie, ktérzy nadal nie wierza, ze potrafie...

Tak to sie robi. Tak robig wszyscy doroséli. Odpowiadajg zartem. To, co powazne, spada na dywan i
znika wchtoniete przez czerwony puch. Znowu poczut ssanie w zotgdku, spuscit wzrok i patrzac w talerz,
usitowat odegnac obraz Inez, ktéra na sekunde wytonita sie z twarzy Elsie. Mtodej Inez. Albo chociaz
mtodszej. Inez patrzgcej na niego bez wahania i bez niepokoju, ktére jak chusta przystaniaty jej twarz od
kilku lat. Inez, ktérej niemal nie pamietat. Odchrzgknat i miat wtasnie cos powiedzieé, kiedy uswiadomit
sobie, ze tak naprawde nie ma nic do powiedzenia. Nie do Elsie. Inez mdégtby powiedzieé to i owo. Ale
Elsie nic. Zupetnie nic.

Powietrze pomiedzy nimi zadrzato. Ona czekata, az on co$ powie, czekata, wstrzymujac oddech i
nadal na niego nie patrzac, a kiedy on nie méwit nic, powoli podniosta wzrok i otworzyta usta.
Btyskawicznie odwrdcit gtowe, pochylit sie nad swoim chlebem i zaczat go kroié, nie pozwalajgc oczom,
aby daty sie ztapaé jej spojrzeniu.

Uratowat ich Karl-Erik. Pochylit sie nad Elsie z usmiechem:
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-Przyjdzie pani chyba dzi$ wieczorem - powiedziat.

Popatrzyfa na niego i odpowiedziata usmiechem:



-Tak, dziekuje - odparta. - Jesli wolno.

-S3 juz tam od dwdch godzin - powiedziata Eva patrzac na zegarek.

Susanne zerkneta na swdj. Byli na miejscu od godziny, ale nie chciata o tym méwi¢, kiwneta tylko
gtowa. Przyznata racje. Idiotycznie bytoby powiedzie¢, ze w Londynie jest o godzine wczesniej niz w
Landskronie. Jakby Eva o tym nie wiedziata.

Eva zadzwonita do niej juz o dziesigtej, moéwita nowym, troche zdyszanym gtosem. Czy mogtyby sie
spotkag, kiedy jej mama zastgpi jg w perfumerii? O wpdt do pierwszej? Susanne nie zdazyta jeszcze
nawet sie ubra¢, byta sobota, wolne soboty nadal wydawaty sie jeszcze luksusem. Niedawno
uswiadomita sobie, ze przyjemnos$c¢ staje sie jeszcze wieksza, jesli poswieci sie poranek myciu gtowy i
pitowaniu paznokci, wiec teraz stata przy telefonie tylko w szlafroku. Czysty fart, ze Inez z gérg prania
wiasnie znikneta na dole w piwnicy i nie mogta ustysze¢, jak Susanne bez tchu zgodzita sie na spotkanie.
Potem cate przedpotudnie poswiecita patrzeniu, co robi Inez, i jak tylko zamknety sie za nig drzwi - Inez
poszta najpierw do Lydii, a potem na rynek, w soboty zawsze chodzita do Lydii i na rynek

- Susanne pospiesznie wyciggneta woreczek z prezentami od Evy. Malowanie sie zajeto jej niemal p6t
godziny. Wyszto bardzo tadnie, naprawde tadnie, ale Eva nie powiedziata jeszcze ani stowa o jej twarzy.
Susanne czuta sie tym zawiedziona i jednoczes$nie wstydzita sie, chociaz nie do korica wiedziata czego.

- Mydle, ze zjem ciastko - powiedziata Eva. Jej gtos brzmiat teraz prawie tak jak zawsze. Susanne znowu
kiwneta gtowg, ale pomyslata przy tym o pienigdzach w swojej portmonetce. Czy starczy na ciastko?
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-lle ono kosztuje? - zapytata ostroznie.

Eva usmiechnefa sie ciepto i mito. Niemal dorodle.
- Ja ptace. Nie martw sie o to.

Na chwile zapadfa cisza. Kelnerka, ktéra - w czarnej sukience i biatym fartuchu - zbierata filizanki ze
stotu obok, kiwneta glowg, gdy Eva wykonata gest w jej kierunku. Zaraz przyjdzie. Eva uémiechneta sie
lekko, a potem ztozyta rece pod brodg, spojrzata na Susanne i jej usmiech stat sie nieco szerszy.

- Nie wiedziatam, ze jest taki wysoki. Susanne wyglgdata na skonsternowana:
- Kto?
- Tommy. Ze jest taki wysoki.

Susanne kiwneta gtowa. Jeden z chtopakdw w zespole byt bardzo wysoki, wiedziata o tym, ale nigdy
nie skojarzyta, ze to wtasnie on ma na imie Tommy. Jednak teraz to wie i juz nie zapomni.



- Tak. Jest wysoki.

- lle razy ich spotkatas?

Susanne poruszyta sie na krzesle z ming winowajcy.

-Tylko raz. Kiedy miesigc temu wystepowali w Malmé. Wszyscy tam bylismy.

Eva uniosta do gory brwi:

-Twoja mama i tata tez?

Susanne kiwneta w milczeniu gtowa.

-Ja tez tam bytam - powiedziata Eva. - Ale nie dostatam zadnego miejsca...
Nagle przy ich stole staneta kelnerka. Eva usmiechata sie do niej.

- Poprosimy dwie kawy. | dwie princessy.

Zerkneta na Susanne. Zgoda? Susanne znowu kiwneta gtowg i zobaczyfa, jak Eva rzuca kolejny
usmiech kelnerce.
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Zaczeta rozpinaé kurtke i rozejrzata sie szybko dookota. Nigdy wczesniej nie byta w tej cukierni tak
naprawde w ciggu swoich czternastu lat nigdy nie byta w kawiarni w Landskronie. Raz w Malmo, dwa
razy w Lund i cztery razy w Kopenhadze. Jednak nigdy wczesniej w Landskronie. Inez uwazata, ze nie ma
takiej potrzeby. Kawe majg w domu.

-Bytas tez za kulisami?
Susanne podniosta oczy do géry i usmiechneta sie samo wspomnienie.
-Tak. Pozwolili nam wejs¢ na tyt sceny, zanim zaczeli. Zeby sie przywitac.

Chociaz nie za duzo byto tego witania. Bjorn byt jakis inny, przebierajac sie, méwit gtosno i
krzykliwie, taki jakby nie chciat da¢ innym dojs¢ do stowa. Reszta chtopakdéw z zespotu tylko gdzies im
przemkneta. Wysoki Tommy przeszedt korytarzem obok, unoszac reke w pozdrowieniu, a reszta przyszta
doich lozy, zeby przywitaé sie z Inez i Birgerem. Potem nie zostali, zeby z nimi porozmawiag, tylko od
razu wyszli. Jeden nie miat na sobie koszuli, tylko maty recznik przerzucony przez szyje. Miat na imie Peo.
Przynajmniej tak jej sie wydawato. Nie podat jej reki, uniést jg tylko i pomachat do niej, kiedy juz
przesuwat sie w strone drzwi. Ona tez mu pomachafta i robigc to, poczufa sie strasznie gtupio.

Potem poszli na koncert. Siedzieli na samym przodzie i nie poruszyli sie nawet o milimetr, kiedy
dziewczyny zaczety sie pchac¢ w kierunku sceny. Inez i Birger odwrdcili sie tylko do siebie i uniesli brwi w
ironicznym grymasie. Susanne chwycita mocno oparcie swojego fotela i prébowata utrzymac sie w
miejscu, niczym mata tédka w czasie sztormu, ktéra robi wszystko, by nie da¢ ponies¢ sie wodzie.



| wtedy jakas starsza dziewczyna dostownie przeskoczyta nad nia.
214

Nadal dobrze pamieta swoje zdumienie w chwili, kiedy jej gtowa znalazta sie pod spddnica tej
dziewczyny, sekunde, gdy zobaczyta biatg halke i szpare pomiedzy majtkamii poriczochami. Chwile
potem dziewczyna postawifa obcas na jej udzie, okropnie zabolato i zostawito siniec, ktéry trzymat sie

ponad tydzien.

W drodze do domu Inez i Birger rozmawiali i pod$miewali sie w samochodzie, ale Susanne nie mogta
powiedzie¢ ani stowa. Nie wiedziata, czy powinna sie cieszy¢, czy martwié tym, co zobaczyta. Czy tylko
jest wykonczona. Muzyka przemodwita do niej, strasznie mito byto poczu¢ w catym ciele uderzenia gitary
basowej, zamknga¢ oczy i ustysze¢ mroczny gtos wydobywajacy sie z krtani Bjorna, gtos, ktéry wypetniat
cata sale, dosiegat sufitu i wnikat pod krzesta, i ktéry nie byt w najmniejszym stopniu podobny do gtosu,
ktédrym Bjorn moéwit. A potem dostownie poczué¢ wibrowanie bton bebenkowych, kiedy wysoki gitarzysta
wykonywat swojg soléwke. Jednoczesnie ogarniafo jg przerazenie, gdy patrzyta na szturmujace do przodu
dziewczyny, na to, jak wyty irzucaty sie na scene - jednej udato sie wspig¢ do potowy, zanim ochroniarz
ztapat jg za nogii $ciggnat na ziemie - a inne staty bez ruchu i ptaczac, wpatrywaty sie w Bjérna. Dlaczego
ptakaty? | co zamierzata zrobi¢ tamta dziewczyna, gdyby naprawde weszta na scene?

-Boze, jak one sie gapig! Na pewno wiedzg, kim jesteSmy

Eva pochylatfa sie nad stotem i méwita do niej potszeptem. Zaskoczona Susanne rozgladata sie
dookota.

-Kto taki?
- Dziewczyny tam dale;j.

Eva wykonata niemal niewidoczny ruch gtowa, Susanne podazyta za nim wzrokiem. W rogu siedziafo
kilka dziewczyn, byto ich cztery, ale zadna sie nie gapifa. Tylko Jedna zerkneta na Susanne, a potem
pochylita sie i powiedziata co$ szeptem do innych.
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Jednak Eva stracita juz dla nich zainteresowanie

-Odwioztam go - powiedziata Eva. — Pojechatam az do Kastrup.
Susanne nie odpowiedziata, bo nie wiedziata, co powiedzieé.

-Zjedlismy $niadanie na promie. Susanne spréobowata sie pozbiera¢.

-Aha.

- Powiedziat, ze twoja mama zrobita mu przed wyjsciem kaszy. Ale on zjadt tylko jedng tyzke. | ja to



rozumiem. Kasza!
- Mama zawsze robi kasze.
- Ale Bjorn jej nie lubi.

Eva wyciggneta z paczki papierosa i zapalita. Susanne podazyta wzrokiem za jej reka, patrzyta, jak
trzyma zapalong zapatke juz po zapaleniu papierosa i jak wpatruje sie w drzacy ptomien.

-Wiem - powiedziata pdZniej. - Ja tez nie lubie. Ale to nie pomaga.
Eva nie ustyszafa jej, ISnigcymi oczami wpatrywata sie w gasngca zapatke.

-Musiatam gna¢ do domu. Wzigé autobus z Kastrup. A potem pedzi¢ jak fo$, zeby zdgzy¢ na prom. Juz w
Landskronie musiatam ztapac taksowke.

Kelnerka postawita przed Eva filizanke i usmiechnefa sie lekko do Susanne, kontynuujgc podawanie.
Susanne nie byta pewna, co oznacza ten usmiech. Czy uwazata, ze Susanne wyglada na zbyt mtoda? Na
dziecko? A moze jg rozpoznawata? Czy wiedziata, ze Susanne jest siostra - to znaczy nie, kuzynka - Bjérna
Hallgrena?

Eva wpatrywata sie w swoje ciastko, zdrapywata widelczykiem lekko zielony marcepan. Miata
ponura, mine.

-Mamula nie lubi, jak jezdze taksdwka. Miedzy nami méwiac, jest dos¢ skapa.
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Susanne bez stowa kiwneta gtowag. Mamula? Trudno byto wyobrazi¢ sobie, ze Eva nazywa panig
Salomonsson mamulg. To tak jakby ona sama nazwata Inez staruszka. Nie do pomyslenia. Cudem byto juz
to, ze wolno jej byto zwracac sie do rodzicow na ty. Inez nie mdéwita przeciez na ty do Lydii. Eva upuscita
zapatke do popielniczkii znizyta gtos:

-Otworzytam dopiero kwadrans po dziesigtej. A wczesniej nie zdgzytam nawet zatozy¢ fartucha.
Susanne zrozumiata, ze musi co$ powiedzieé. Cokolwiek.

-Och - powiedziata w koncu.

Po twarzy Evy przemknat niewielki dumny usmiech.

-Tak. Ale mysle, ze nikt nic nie zauwazyt. Ludzie nie przychodza do nas wczesniej niz o wpét do
jedenastej.

Susanne wzieta do ust kawatek ciastka i kiwneta, czujac, jak stodycz rozptywa sie na podniebieniu.

-Nastepnym razem pojade z nim - powiedziata Eva.



Susanne przetkneta i wytrzeszczyta oczy.

-Pojedziesz?

Eva kiwneta gtowg i uSmiechneta sie.

-Tak powiedziat. Ze nastepnym razem, jak pojedzie do Londynu, zabierze mnie ze soba.
-Och.

To byto mate westchnienie, wymkneto jej sie zupetnie niechcacy i wygladato na to, ze spodobato sie
Evie. Zgasita szybko papierosa i potozyta dtori na rece Susanne.

-Uspokdj sie - powiedziata z jeszcze szerszym usmiechem. - Znajdziemy jakis sposob, zebys i ty mogta
z nami pojechac.
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-0 Boze - powiedziata Inez, rozwigzujgc chustke. Jak dtugo mama bedzie tak miata?

Lydia uSmiechneta sie, lekko oparta o framuge i wzruszyta ramionami, nadal z rekami zatozonymi na
piersiach.

-Jeszcze tydziend. Mniej wiecej. Inez $ciggneta kozaki, ale stata jeszcze chwile, trzymajac je w czubkach
palcéw i szukajac wzrokiem miejsca, gdzie je postawié. W koricu rzucita je na skrzynie z narzedziami.
Zdjeta i odwiesita palto, a potem, oparta o Sciane, przecisneta sie pomiedzy stosem kartondéw a lustrem z
przedpokoju.

- Podczas remontu powinna mama pomieszkaé u nas powiedziafa, zaglagdajgc do ciemnej tazienki, gdzie
rozkrecane rury rozdziawiaty swe paszcze. Sciany pokrywato co$ bragzowego. Czy to moze by¢ masonit?
Czy w tazience naprawde mozna mieé¢ masonit?

- Tak jest dobrze - odparta Lydia. - Chcesz chyba kawy?
- Czy mama moze tu parzy¢ kawe?
- O tak. Kuchnia jest juz prawie gotowa. Odwrdcita sie do niej plecami i weszta do kuchni.

Inez podazyfa za nig, przeszta nad kolejnym kartonem, a potem przystanefa doktadnie przed drzwiami do
kuchni i rozejrzata sie dookotfa. Okno byto na swoim dawnym miejscu, ale reszta wygladata inaczej. Nowe
szafki i szuflady. Zielona kuchenka. l identycznie zielona lodéwka i zamrazarka. Tylko nad
zlewozmywakiem nadal nie byto kafelkéw i blat nie byt pokryty laminatem.
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- Awokado - powiedziata, opadajgc na krzesto przy stole.-



- Stucham?

Lydia uniostfa pytajgco brwi, sptukujgc jednoczesnie wode. Jak zawsze byta nieskazitelna. Wygladata,
jakby ja wtasnie wyciaggnieto z loddéwki. Biata bluzka. Szara spddnica od kostiumu. Wypolerowane na
ISnigco czarne buty na spiczastym obcasie. Starannie upiete, siwe wtosy. Inez przejechata szybko reka po
swoich i poruszyta palcami w skarpetach.

- Kolor kuchenki i lodéwki. Nazywa sie awokado. Lydia znowu wzruszyta ramionami.
- Taak. Mozliwe. Biore, co mi daja.

To nie byta do korica prawda i obie o tym wiedziaty. Lydia miafa mieé kafelki w catej tazience, nie
tylko w rzedzie nad wanng jak inni lokatorzy. Poza tym udato jej sie wynegocjowa¢ dodatkowy pokdj z
mieszkania obok, poniewaz jego stary lokator wiasnie zmart, a teraz, kiedy we wszystkich mieszkaniach
zamierzano zrobic fazienki, ona sama przeciez stracita pokdj, ktéry nalezat kiedys do cérek. Nie musiata
nawet argumentowac na swojg korzysé: Bertilsson, wtasciciel domu, zanotowat jej zyczenia, mimo ze
zostaty mu przedstawione w starannie sformutowanych zdaniach podrzednie ztozonych, a potem zwrdécit
je w formie gotowych propozycji. Lydii pozostawato tylko kiwng¢ gtowa. By¢ moze dorzucita tez zdanie o
zielonej kuchence. Inez nie miata pojecia, ale nie przyszto jej do gtowy zeby zapytaé. Lydia nie nalezata do
0s0b, ktére mozna o wszystko pytac. Jeszcze nie teraz. Ale wkrdtce, juz bardzo niedtugo, zrobi sie stara, a
wtedy...

- Bjorn juz pojechat? - zapytata Lydia, stawiajgc Przed Inez filizanke.
-Tak. Wczesnie rano.
- Z Kastrup?
-Tak.
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Lydia rzucita okiem na swéj zegarek.
- To jest juz chyba na miejscu...
Inez sprawdzita godzine.
- Tak juz jest.
Czyli juz pewnie spotkat sie z Elsie.

Inez spojrzata w strone okna i wtasciwie nie odpowiedziata, z jej gardta wydobyt sie tylko jaki§ maty
dzwiek. Mozna byto go zinterpretowac jako przytakniecie. Albo sprzeciw. Wiasciwie wszystko jedno.
Lydia rzucita na nig szybko okiem, nalewajac kawe.

Tak, tak - powiedziata potem i usiadta przy stole, biorgc do reki filizanke. - Bedzie dobrze.



Bedzie? Ta mysl byta jak wystrzat i Inez szybko podniosta swoja filizanke, zeby sie za nig schowac.
Lydia usmiechneta sie po drugiej stronie stotu i popchneta do niej maty talerzyk z ciasteczkami. Lezata
pod nimi serwetka, mata japoriska serwetka z papieru ryzowego z rézowymi brzegami, w niebieskie
kwiatki. Inez popatrzyta na nig i zamrugata. Nie wolno by¢ smutng. Nie ma powodu do smutku.

- Jak mu idzie? To znaczy w sensie finansowym?

Lydia przechylita glowe. Inez przestata wpatrywac sie w serwetke i uniosta oczy.

- Nie wiem. Mysle, ze catkiem dobrze. Birger sie tym zajmuje.

- Birger? - powtdrzyta Lydia. - Tak, tak.

- Birger zna sie na pienigdzach - podkreslita Inez.

- Jestem o tym przekonana - odparta Lydia, usmiechajac sie najkwasniejszym ze swoich usmiechéw.

Inez przymkneta oczy i znowu je otworzyta. Spokdj, tylko spokdj. Wyciggneta reke po ciastko, mate,
kruche ciasteczko, i juz miata zanurzy¢ je w kawie, kiedy przypomniata sobie, gdzie jest. Lydia oczywiscie
nie wzieta ciastka, mieszata tylko tyzeczka w filizance, chociaz nie wsypata do kawy cukru.
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- A Birger ma sie dobrze? - spytata potem.

Dziwne pytanie. Lydia i Birger musieli sie przeciez widzie¢ niecata dobe temu, uczyli w tej samej
szkole i spedzali wszystkie przerwy w tym samym pokoju nauczycielskim. Chociaz Inez nie miata pojecia,
jak czesto ze sobg rozmawiajg, ani Lydia, ani Birger nie byli zbyt chetni do opowiadania o swoich
szkolnych kontaktach.

-Tak, dziekuje - powiedziata po chwili. - Birger ma sie dobrze.
-A Susanne?
Inez ostroznie odgryzta brzezek ciastka i do jej filizanki spadt piekny deszczyk okruszkéw.
-No tak - powiedziata w koricu. - Susanne tez ma sie dobrze.
-Niedawno przyszta do szkoty umalowana - powiedziata Lydia. - Bardzo umalowana.

Inez podniosta filizanke, zeby daé sobie czas na pomyslenie. Susanne umalowana? W szkole?
Spokojnie. Tylko spokojnie.

-Tak - powiedziatfa, odstawiajac filizanke. - Sporo teraz eksperymentuje.
Lydia podniosta swojg filizanke i spojrzafa jej w oczy.

- Tak. To ten wiek.



- Tak. Wiasnie. No i ten kurs.

- Jaki kurs?

-Kétko dla zainteresowanych sztuka malowania sie we wtasciwy sposéb.

Lydia uniosta brwi.

-Aha, doprawdy - powiedziata z usmieszkiem. -Miejmy nadzieje, ze to minie. Z czasem.

Ciastko zostato zjedzone. Inez wpatrywata sie w swojg do potowy petna filizanke i probowata wpasé na
cos do powiedzenia, ale sie to jej nie udawato. Lydia odwrécita gtowe i wyjrzata przez okno.
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Poranny deszcz ze $niegiem przestat juz padaé, ale na dworze nie byto jasno. Grudniowe ciemnosci.
Lydia i Inez siedziaty przez chwile w milczeniu, nie patrzac na siebie.

-Czy ona przyjedzie z nim do domu? - spytaj w koncu Lydia.
Inez podniosta oczy i spojrzata na nig pytajgco.

-Kto?

-Elsie. Wrdci z Bjérnem do domu?

Ramiona Inez opadty lekko i przez moment wydawato jej sie, ze widzi siebie z zewnatrz, oklapta
postac rozlang na krzesle. Szmaciang lalke, tak zmeczong, ze nie jest nawet w stanie utrzymac w goérze
gtowy. Siostre, ktéra ma doé¢ swojej siostry. Zone, ktéra ma dos$é swego meza. Matke, ktéra ma dosé
corki. Corke, ktéra ma dos¢ matki. Osobe wypetniajgcg zawsze swoje obowigzki, ktéra ma ich juz potad.
Cztowieka, ktéry ma juz dos¢ bycia cztowiekiem.

Zebrafta sity, wyprostowata plecy i odgarneta grzywke z czofa.
- Méwigac szczerze, nie mam pojecia.
Pomiedzy brwiami Lydii pojawita sie zmarszczka.
- Ale przeciez niedawno z nig rozmawiatas.

Inez spojrzata matce w oczy, przesyt nagle zupetnie zniknat. Teraz czuta cos innego, cos réwnie
niezbednego do zycia jak szpik kostny i rdwnie niewidocznego, cos, co trzymato jg przy zyciu, ale miato
sie najlepiej, gdy byto pozostawione w spokoju.

-Tak.
- Nie zapytatas jej?

- Oczywiscie, ze zapytatam.



- | co ona powiedziata?

- Oczywiscie, ze nie wie.

Lydia nie odpowiedziata. Inez podniosta filizanke-

-Moze sama powinnas jg spytaé. Mieszka w hotelu Strand Palace w Londynie. Mam jej numer.
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Nareszcie Lydia odwrdcita wzrok.

- Nie - powiedziafa. - Nie to miatam na mysli. Bytam tylko ciekawa.

Obcasy Inez gtos$no uderzaty o marmur schodéw. | Byto to mite, dZzwiek pasowat do dzisiejszego dnia,
tak, | do catego jej zycia. Popchneta szklane drzwi wyjsciowe, | ale juz na chodniku zatrzymata sie i wyjeta
chustke, starannie ztozyta jg w tréjkat i zawigzata na glowie. Potem zapieta wszystkie guziki palta i
naciggneta rekawiczki. Tak. Teraz jest gotowa na wszystko. Sprébuijcie tylko, pomyslata metnie. ChodZcie.
Jesli macie odwage. Otrzgsneta z siebie te mysl i zaczeta i$¢ dtugimi krokami i z wyprostowanymi plecami.
Torebka obijata sie o uda, po chwili Inez zabrakto tchu, ale nie na tyle, zeby zwolnita tempo. W zamian
troche bardziej wydtuzata kazdy krok i z pewng satysfakcjg zauwazyta, ze przynajmniej sie nie poci. Moze
studzity jg przeklenstwa, te, ktére wychodzity na powierzchnie, jedno po drugim, z kazdym jej krokiem.
Kurna. Cholera. Do diabta. Usmiechnefa sie, kiwajgc glowa do znajomej twarzy po drugiej stronie ulicy,
do twarzy bez imienia. Prawdopodobnie nalezata do rodzica ktérejs z jej cholernych uczennic, z ktérymi
sie szarpafta, jednej z tych skoriczonych idiotek, ktére nawet nie wiedziaty, gdzie w ich wtasnym domu jest
kuchenka, jednej z tych rozchichotanych trzpiotek, ktére maja sie za wyjatkowe, ze nigdy w zyciu nie
bedg musiaty gotowac. Ha! Mozna sobie by¢ moze wyobrazaé cos takiego wieku nastu lat, ale kiedy ma
sie juz lat dwadziescia i dziecko, to w koncu i tak stoi sie przy kuchni. Dlatego, ze wszyscy faceci majg
najwyrazniej dziedziczng sktonnosé otwieraé dziéb i wrzeszczed, i wydaja sie go bardzie otwierac i wiecej
krzyczeé, jesli co cztery godziny nie zapcha im sie geby jedzeniem.

Uciekne pomyslata Inez. Oleje wszystko i wyjade.
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To byta tak egzotyczna mysl, ze Inez az sie zatrzymata w pot kroku, zastygta w miejscu i przez kilka
sekund wpatrywata sie przed siebie, po to, by zaraz odwrécic sie w lewo, w strone okna wystawowego.
Mineta chwila zanim zobaczyfa, ze to sklep papierniczy, ze stoi i patrzy na jakies kartki okoliczno$ciowe. Z
gorgcymi podziekowaniami za uczestnictwo w pogrzebie meza,

Szczesciara, przeleciato jej przez gtowe, ale od razu poczuta sie tak winna, ze az musiata sie
rozejrze€. Po drugiej stronie ulicy przechodzito kilka kobiet, ale nie  patrzyty w jej kierunku, nie widziaty
jej mysli.



Znowu zaczefa is¢, ale wolniej i mniejszymi krokami. Musi sie uspokoi¢. Musi sie opanowaé. Musi
sprébowac by¢ tak spokojna i mita, jak wtedy gdy w domu jest Bjorn. Przeciez w koncu jej sie udato, nie
powiedziata ani stowa o tym, Zze znika wieczorami, nie data mu do zrozumienia, ze nie $pi i czeka, az on
wrdci w Srodku nocy. Nie skomentowata tego, ze odmdwit zjedzenia kaszy, ktérg mu rano ugotowata,
tylko usmiechneta sie lekko, no i pogodzita z faktem, ze nie pozwolit jej odprowadzi¢ sie na prom. Byta tez
spokojna i mita, kiedy zatozyt budryséwke i zawigzat na szyi szalik. Powstrzymata sie tez w ostatniej chwili
od zrobienia kroku do przodu i objecia go ramionami, zamiast tego uniosta tylko reke w gescie
pozegnania. Do widzenia. Baw sie dobrze. Pozdréw Elsie. On jej takze pomachat, ale w wielkim
pospiechu, a potem zamknat drzwi i juz go nie byto.

Co pozostaje teraz? Dziesie€ tysiecy ziemniakdw do obrania. Pietnascie tysiecy pulpetéw do
uformowania! Dwadziescia tysiecy kromek chleba do ukrojenia. Miliony litréw mleka do przytargania do
domu ze sklepu! Dziesigtki dni, godzin, minut i sekund zycia. Bezsensownych. Gtuchych. Martwych.

Ja nie chce! Nie chce! Nie chce!
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Krzyk, ktéry poczuta w srodku, byt tak mocny, ze ugiety sie pod nig kolana, przez kilka sekund myslata,
ze upadnie na $rodku chodnika, ale potem opanowata swojg wsciektos$¢ i zmusita sie do przyspieszenia
kroku. Kogo obchodzi, czego ona chce. Nikogo. Nie Birgera. Nie Lydie. Nie Susanne. Nie Bjérna. Nawet jej
samej nie. Moze marudzi¢ i wrzeszczeg, ile jej sie podoba, ale i tak nie zamierza sie poddad. Przez gtowe
przemknat jej pewien obraz, zobaczyta siebie samg, wyciggnietg na chodniku i kopigcg nogami jak uparty
dwulatek, i prychneta gtosno na samg siebie. Aha. | co by jej to dato?

Ale ja nie chce! Ja naprawde nie chce!

Inez zatoczyta sie, ale wzieta sie w garsé i jeszcze przyspieszyta tempo. Z przepraszajgcym usmiechem
przecisnetfa sie pomiedzy dwiema starymi kobietami, ktére szty ramie w ramie po chodniku, i poprawita
pasek torby na ramieniu. Mineta prawie minuta, nim uswiadomita sobie, ze biegnie, wtedy przystanefa i
znowu zaczeta i$¢. Zwawo, ale nie za bardzo. Teraz miata przed sobg swoja szkote, jeszcze jeden pafac z
czerwonej cegly w tym miescie ceglanych patacéw, i przez kilka sekund pozwolita sobie samej przyzna¢
sie, ze - chociaz budynek wygladat jak zamek z bajki - jest to miejsce na ziemi, w ktérym czuje sie
najgorzej. Potem dopadto jg marzenie na jawie i zobaczyta siebie samg siedzgca przy biurku gdzies w
Lund, w roli nauczyciela uniwersyteckiego, nie, docenta historii literatury. Byto wiasnie sobotnie
popotudnie, ale poniewaz byta osobg samotng, to posprzatata juz swoje mieszkanie i na lunch wzieta
sobie tylko kanapke. Teraz mogta poswieci¢ reszte dnia badaniom. Przez sekunde zastanawiafa sie, cow
takim razie mogtaby bada¢, moze twdrczos¢ Selmy Lagerlof i jej dwanascie lat w Landskronie, ale potem
odepchneta te mysl i pozwolita sobie na zwiedzanie swojego mieszkania. Trzy Pokoje z kuchnig, tylko dla
niej. Sypialnia, gabinet i salon.
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W salonie kominek. tazienka ze Swiezo wyprasowanymi recznikami, jeszcze nieuzywanymi i schludnie
oznaczonymi jej inicjatami. W oknie gabinetu mata lampka, mata duriska lampka z biatym, plisowanym



kloszem, jedyne palace sie Swiatto na catej ulicy...

Och. Zatrzymata sie przed przejsciem dla pieszych i przepuscita samochdd. Jaki ma sens
fantazjowanie o zyciu, ktére nigdy nie bedzie do niej nalezato? Nie jest docentem historii literatury i
nigdy nie bedzie. Dziewietnascie lat temu dokonata wyboru i cieszyta sie jego owocami, a teraz zostaty jej
ogryzki. Jest zong Birgera i matka Susanne, cérka Lydii i - wykrzywita sie do siebie -macochg Bjdrna. Albo
jego ciotka. Macochg albo ciotkg, ktdrej on specjalnie nie lubi. T3, ktdra mu przeszkadza, chce go
zatrzymac, zmusic¢ do zostania w domu i stania sie tym, kim on by¢ nie chce i nie bedzie. Jej synem. Jej
wiasnym, ukochanym synem.

Chociaz go nie ma!

Zmusifa sie, zeby unies¢ reke w pozdrowieniu do kolezanki po drugiej stronie ulicy, zmusita sie do
usmiechu i zachowania zupetnie obojetnej miny. Nauczycielka szkolna robi sobie wzmacniajgcy spacer
przed udaniem sie na rynek, na gtowie ma piekna chustke od Hermesa, a na ramieniu torbe z prawdziwe;j
skdry. Unosi ubrang w rekawiczke reke w strone kolezanki - przedszkolanki z blond wtosami - i uSmiecha
sie do niej cieptym usmiechem. Jej zatoba musi by¢ niewidoczna. Wszystko sie moze zdarzyé, ale tego nie
moze by¢ widac. Jeszcze raz poprawita torebke i przez chwile poszukiwata swojej ztosci, a potem
przystaneta i obrdcita sie w kierunku wystawy. Przez chwile stata bez ruchu, przygladajac sie swojemu
odbiciu, az uswiadomita sobie, ze za szybg jest cukiernia. | gdzies w srodku zobaczyta znajome sobie

plecy.
Susanne. Jej corka. A przed nig siedzi ta dziewczyna ktéra...
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Inez obrdcita sie i z bardzo wyprostowanymi plecami przeszta przez ulice, a potem szybkim krokiem przez
rynek nie zatrzymujac sie, zeby kupic¢ to, co miafa na swojej liscie.

227

Przed studiem staty dziewczyny, ttoczyty sie i wrzeszczaty. Elsie zobaczyta je, kiedy czarna limuzyna
powoli wcisneta sie w grupe i je rozpedzita. Kilka z nich pochylito sie i potozyto rézowe dfonie na szybach,
mogli z tytu widzie¢ ich blade twarze, kiedy zaczety podbiegaé truchtem, by utrzymac to samo tempo, co
samochdd.

Who isit? | don't know, |thinkit's...

Bjorn siedziat wyprostowany na jednym z dodatkowych miejsc, jedng reka trzymat mocno skdrzany
pasek, ktéry zwisat z sufitu, i gapit sie pusto przed siebie. Byt blady i byto mu z tym do twarzy. Jego
ciemne oczy robity sie wielkie i btyszczace na tle biatej twarzy. By¢ moze czarny stréj czynit go jeszcze
bledszym, kotnierzyk koszulki polo i dtuga marynarka z duzym kotnierzem. Jako jedyny byt ubrany
catkowicie na czarno, reszta chtopakéw byta bardziej kolorowa. Na przyktad ten caty Tommy miat
czerwong koszule pod czarng, skérzang marynarka. A inny z nich miat turkusowe spodnie. Wygladato to
idiotycznie.



Byli teraz cicho, cafa pigtka, siedzieli w milczeniu z wyprostowanymi plecami i wpatrywali sie przed
siebie, tak jakby zaden z nich nie miat odwagi pokreci¢ szyjg i wyjrzeé przez okno, jakby zaden nie byt w
stanie zaryzykowa¢ spotkania z oczami dziewczat na zewnatrz, jakby zaden nie wazyt sie zobaczy¢ piersi
przycisnietych do szyb, usmiechdw, ktére rozjasniaty wnetrze samochodu, ani jezyka, slizgajgcego sie
miedzy wargami dziewczyny, ktéra stata najdale;.

Moze po prostu byli zdenerwowani. | moze Bjérn byt najbardziej zdenerwowany ze wszystkich.
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Wyjatkowo Karl-Erik byt takze cicho. Siedziat obok Elsie, tak blisko, ze nieustannie przyciskat udo do jej
uda, ale milczat inaczej niz chfopcy. Z usmiechem przygladat sie dziewczynom na zewnatrz, od czasu do
czasu kiwat gtowa do siebie samego, jak nauczyciel, ktéry po cichu zacheca kilku zdolnych uczniéw.
Dobrze zrobione. Naprawde dobrze.

Nagle zrobito sie wokdt nich ciemno. Wjechali przez jakas brame, zamknieto za nimi drzwi. Ucichty
krzyki, a ktos gteboko westchnat. Po sekundzie zrobito sie jasno i wjechali na dziedziniec.

-Okej, chtopaki - powiedziat Karl-Erik. - To bedzie playback.
Tommy podnidst sie do potowy:

- Jak to, co do cholery... Karl-Erik uniést reke:

- Styszysz, co méwie. Playback.

Tommy opadt z powrotem na krzesto i pochylit sie do przodu, az wiosy zakryty mu twarz. Wygladat
jak dziecko. Dziecko, ktére ma sie poddad.

-Ale przeciez obiecates...

Karl-Erik wzruszyt ramionami i wcisngt rece w kieszenie.
-Obiecywatam, ze zrobie, co bede mdgt. Ale w tym programie wszyscy grajg z playbacku. Tak juz jest.
-No, ale przeciez... - powiedziat Niclas.

Elsie spojrzata na niego i uderzyto ja, ze do tej chwili w zasadzie nie styszata, zeby powiedziat co$
wiecej niz swoje imie. Byt nieskazitelnie schludny w biatej koszuli, kwiecistym krawacie i czarnych,
ISnigcych butach. Teraz przeciggnat reka po $wiezo umytej grzywce i spojrzat z powazng ming na
Karla-Erika.

- Naprawde zrobite$ wszystko, co sie dato? Karl-Erik opart sie o Sciane i omiétt Niclasa chtodnym
spojrzeniem.
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-W tym programie wszyscy grajg z playbacku. Zrobit to Manfred Mann. Stonesi. Nawet Beatlesi. Wiec co



przemawia za tym, by nie mogli tego zrobi¢ Typhoons?

Dtuga noga Tommy'ego wyskoczyta do przodu, kopnat kosz na Smieci, ale lekko, tak ze przesunat sie
tylko kilka centymetréw.

-To co my tu, kurde, mamy do roboty? Roéwnie dobrze moglismy im wystaé ptyte.

Karl-Erik westchnat, wyprostowat sie i skrzyzowat rece na piersi. Przypominat jeszcze bardziej
nauczyciela, cho¢ wyjgtkowo stylowego.

-Nie musisz robic z siebie gtupszego, niz jestes, Tommy. Cholernie dobrze wiesz, dlaczego tu jestesmy.

Na chwile zapadfa cisza. Elsie zorientowata sie, ze wstrzymuje oddech, zamkneta oczy i zmusita sie
do zaczerpniecia powietrza, zanim przechylita sie do tytu i oparta o $ciane. W matej lozy znajdowaty sie
tylko trzy krzesta i byty juz zajete przez Tommy'ego, Niclasa i Pea w turkusowych spodniach. Bjérn
siedziat w oknie na parapecie, i obgryzat paznokieé. Wygladato na to, ze nie stucha. Bosse opierat sie z
zamknietymi oczami o Sciane naprzeciwko. Miat tak jasnoblond witosy, ze zastanawiafta sie, czy nie wylat
na nie wody utlenionej.

-Poza tym - ciggnat Karl-Erik, marszczac czoto w kierunku Tommy'ego. - Poza tym powinienes$ by¢
cholernie wdzieczny za to, ze tu jestesmy.

Tommy odwrécit oczy i zrobit mine. Wida¢ byto, co mysli. Wdzieczny!

Zapadta cisza na kolejnych kilka sekund. Karl-Erik nadal ze skrzyzowanymi ramionami, stat w
rozkroku i przesuwat po nich wzrokiem, po wszystkich po kolei. Zaden z nich na niego nie patrzyt. Bjérn
gapit sie na co$ za oknem i nadal obgryzat paznokie¢.

-Zgadzamy sie wszyscy?
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Gtos Karla-Erika obnizyt sie o oktawe. Moze spodziewat sie, ze nadal bedzie panowata cisza, ale
Bjorn wyjat nagle palec z ust i powiedziat:

- Nie wiem, jak to sie robi.
Inni wpatrywali sie w niego, ale Bjorn zdawat sie tego nie zauwazaé. Nadal wygladat przez okno.
-Nigdy wczesniej nie robilismy playbackow. Jak to sie robi?

Tommy wyprostowat sie i uniost brwi, a nastepnie popatrzyt dookota i lekko sie usmiechnat. Inni tez
sie usmiechali. Bosse unidst nawet brwi w taki sam sposdéb jak Tommy. Elsie uswiadomita sobie, ze
mocno gryzie dolng warge, wiec puscita jg i dotkneta jezykiem obolatego miejsca.

-No tak - powiedziat Tommy, obracajgc sie wprost do Karla-Erika. - Sam styszysz.

Studio byto duze i czarne. Na samym przodzie znajdowata sie mafa scena, na razie pusta, bo do



transmisji zostato jeszcze pare godzin. Pod sceng ttoczyta sie juz cze$¢ publicznosci. Byta to grupa
uderzajgco zamoznych nastolatkéw, swiezo umytych, z pachngcymi szamponem wtosami, ubranych w
najmodniejsze ciuchy. Mysli Elsie poszybowaty na sekunde do dziewczyny, ktérg widziata przed
potudniem, tej matej szmacianej lalki w wytartym, rézowym palcie, z wielkim oczkiem na biatych
poniczochach. Nigdy by tu jej nie wpuszczono. Nie ten gatunek. Z drugiej strony mato brakowato, a jej
samej by nie wpuszczono, ochroniarz zatrzymat jg w drzwiach i dopiero interwencja Karla-Erika sprawita,
Ze sie poddat. Przy okazji bardzo szczegétowo przedstawit zasady. Elsie musi trzymac sie z boku, nie
wolno jej tak rozentuzjazmowac sie synem, ze wejdzie w krag swiatta, ktére stworzy sie pod sceng, i
zwrdci na siebie uwage.
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W tym programie nie moze byé widoczny nikt, kto przekroczyt dwadziescia pie¢ lat. Trzeba utrzymad
iluzje. Istnieje tylko mtodos$é. Bardzo zadbana mtodos¢.

Kilka reflektoréw omiotto publicznosé pod sceng i sprawito, ze wtosy i skéra zmienity kolor, od
jasnego niemal lodowo btekitnego do cieptej pomaranczy.

-Testujg Swiatta - powiedziat ktos obok Elsie, po szwedzku.

Odwrécita gtowe i zobaczyta, ze obok stoi mtody mezczyzna. Mineta chwila, nim uswiadomita sobie,
kim on jest. Mats. Ow bardzo mtody dziennikarz z ,,Magazynu llustrowanego". Usmiechnefa sie do niego i
kiwneta gtowg, ale nie przyszto jej do glowy, co powiedzieé. Mats spojrzat na nig, przesunat wzrokiem po
catym jej ciele, a potem zapytat:

- Styszata ich pani kiedy$? To znaczy live? Elsie uSmiechnefa sie przepraszajaco.

- Nie. Niestety nie. Ptywam po morzach, styszat pan.

-Ale pani jest chyba mama Bjorna? Jego prawdziwg mama?

Elsie odwrécita wzrok:

-No tak. Ale Bjorn wychowywat sie u mojej siostry. Jestesmy blizniaczkami. Identycznymi kopiami.

Dlaczego zawsze tak robi? Dlaczego kiedy ktos pytajg o Bjorna, ona zawsze ma gotowa te wtasnie
odpowiedz? Przeciez sama styszy, jak to brzmi. Jak usprawiedliwienie. Poza tym Inez nie jest juz wcale jej
identyczna kopia i nie byta nig od kilkudziesieciu lat. Statfa sie kim$ obcym, ponurg i skwaszong
nieznajoma, ktéra przywtaszczyta sobie Bjorna i udaje, ze to ona jest jego matka. To dlatego odmawia
przyjmowania alimentdw. Przez cate zycie Bjorna Inez wptacata pienigdze od Elsie do banku, na konto z
jego imieniem. Jakby to bylto jakies odszkodowanie, a nie pienigdze na jedzenie i wyksztatcenie...

-A tata? - spytat Mats. - Kto jest jego ojcem?
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Na sekunde pod Elsie rozstgpita sie podtoga. Elsie stata bez ruchu, wpatrujac sie w gteboka ciemnosé,



te sama, ktérej tak umiejetnie unikata - nie tylko dzi$, ale zawsze. Przymkneta oczy, ale wolno, znacznie
wolniej niz kiedykolwiek wczesniej, jakby byta przekonana, ze najmniejsze poruszenie, najmniejsze
drzenie powiek moze sprawic, ze spadnie w dét. Potem czarna dziura zamkneta sie, Elsie poczuta, ze to
sie dzieje, ale wiedziata jednoczesnie, ze to tylko pozdrize pod cienkg btong cementu i farby czajg sie
ciemnosci. Otworzyta oczy i spojrzata na Matsa. Byt pierwszy. Nikt nie zadat jej tego pytania od dnia
urodzenia Bjorna. Wczesniej tak, ale nie potem. Ani Lydia. Ani Inez. Ani nawet fajttapowaty opiekun
spoteczny. Nikt. Nawet Bjorn tego nie zrobit. Jednak teraz stat obok niej dziennikarz i zadawat to pytanie
w tonie zwyczajnej rozmowy, nie widzac i nie rozumiejac, ze jest to pytanie, ktdrego zadawac nie wolno.
Zakazane pytanie. Zauwazyta tez, ze mezczyzna trzyma w jednej rece notatnik, a w drugiej dtugopis.
Lekko sie usmiechat, ale kiedy na niego popatrzyta, usmiech powoli zgast. Elsie zaczerpneta powietrza.

-Robi pan ze mng wywiad?
Styszata swdj ton. Byt chtodny. Wrecz lodowaty. Mats wysunat jezyk i zwilzyt gérng warge.
-To znaczy, ja...
Elsie wcigz na niego patrzyta:
-To pan robi? Prébuje pan przeprowadzi¢ wywiad ze mng?

Policzki Matsa pociemniaty, zaczerwienit sie tak bardzo, ze byto to widoczne nawet w stabym odbiciu
Swiatet ze sceny.

-Chciatem tylko...

Zaciat sie i przez moment wyglgdat strasznie niepewnie, ale potem sie opanowat, zatrzasnat notatnik i
zaczat grzebaé w kieszeni.
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Wyijat z niej paczke papieroséw i zaraz zabrat sie za przegrzebywanie drugiej kieszeni pewnie w
poszukiwaniu zapatek. Kiedy znowu zwrdcit sie do niej, rumiefce zniknety i mowit zupetnie zwyczajnym
gtosem:

-Chciatem tylko... Po prostu musimy mie¢ co$ o nim w kazdym numerze. Jest tak popularny.
Elsie kiwneta gtowa.

-Tak - odparta. - Rozumiem. Ale ja naprawde nie chce udziela¢ wywiadéw.

Mats wzruszyt ramionami i zapalit zapatke.

- Okej, dobrze. Chociaz nie rozumiem dlaczego. Elsie odwrécita od niego wzrok:

- Nie musi pan rozumiec.
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-Susanne - zawotat z przedpokoju Birger. — Masz goscia.

Goscia? Susanne wpatrzyfa sie w lustro. W kacie prawego oka zostata odrobina czarnego eyelinera.
Urwata kawatek waty, zmoczyta pod kranem i zaczeta pocierac. Jednoczesnie wrzasneta:

-Zaraz przyjde.

Oczywiscie w przedpokoju czekata na nig Ingalill. Byta zapewne bardziej niezadowolona niz zwykle,
bo Susanne sie do niej nie odezwata. Zawsze dzwonita do niej w sobotnie przedpotudnie, zeby ustali¢, co
beda robi¢ po potudniu, ale dzi$ tego nie zrobita. Nie zadzwonita i, co wiecej, nawet nie pomyslata, zeby
zadzwonié. A teraz na dole w przedpokoju stata Ingalill z nieprzyjemna ming. Tego mozna sie byto
spodziewac.

- Susanne!
- Tak, juzide! Juz schodze!

Wotafa gtosniej niz zwykle, byta pewna, ze dobrze jg stycha¢ przez drzwi tazienki az do przedpokoju.
Gdyby Inez byta w domu, nie miataby odwagi tak krzyczeé, ale teraz jej nie ma, wiec Susanne moze sobie
wotaé, jak jej sie podoba. Birgera sie nie boi. Zawahata sie. Zaczeta o nich myslec: Inez i Birger, a nie
mama i tata. No céz. Moze to witasnie rozsgdne. Rzucita ostatnie spojrzenie w lustro. Caty

make-up zniknat, ale wtosy robity sie dtugie. Grzywka siegata juz ponizej brwi. Postanowita, ze tak ja
zostawi. To wiadomos¢ dla Inez i Ingalill, jasny przekaz, chociaz bez stéw. Susanne jest juz inna. Nie
pozwoli sobg pomiataé. Ani swojej tak zwanej najlepszej przyjaciotce, ani swojej tak zwanej mamie.
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Jesli owa tak zwana mama ma w ogdle zamiar sie pojawic.

Na dworze byto juz ciemno. Zobaczyta to, kiedy wyszta na korytarz. Przed domem palita sie latarnia
uliczna i Susanne zerknetfa szybko na zegarek. Wpét do czwartej. Gdzie sie podziata Inez? O tej porze na
rynku jest juz pusto i wszystkie sklepy zamkniete... Ola¢ to.

Powoli schodzita po schodach, moze nawet zbyt wolno. Ingalill stata tuz przy drzwiach w swoim starym,
zwyktym palcie. Brgzowym. Brzydko brgzowym, moéwigc szczerze. Susanne przestata nosi¢ palto, bo na
poczatku jesieni dostata parke i kiedy teraz zobaczyta Ingalill, poczuta rados¢ zwyciestwa. Ingalill
reprezentowata wszystko, czym nie byta Susanne. Wysoka i mocno zbudowana. Pryszczata. Krétko
ostrzyzona z kreconymi wtosami. Susanne zmienita sie w ciggu ostatnich miesiecy i nagle juz nie
przerazato jej wszystko, co w niej nowe. Ona, ktdra zawsze byta szarg i zwyczajng dziewczyng, ukryta
wsrdd innych szarych i zwyczajnych dziewczyn, stata sie nagle dziewczyna, za ktérg podazano
spojrzeniem, gdziekolwiek poszta. Dopiero teraz, po raz pierwszy, mogta to sama przed sobg przyznac.
Nawet licealisci z ostatnich klas i nauczyciele, ktérzy nigdy jej nie uczyli, gapili sie na nig, kiedy szta,
balansujac tacg w szkolnej stotéwce, albo wbiegata po schodach, zeby zdgzy¢ na nastepna lekcje. A kiedy
poszty razem z Inez do miasta po nowe zimowe palto, tydzien po tym, jak Typhoons po raz pierwszy
wyladowali na liscie Top 10, miata uczucie, ze kazdy cztowiek, ktérego spotykaty, musi sie wysila¢, zeby



na nie nie patrzec¢. Nie wszystkim sie to udawato. Pani Jacobsson, znana z tego, ze ma nosa do pieniedzy,
zaczeta poruszac nozdrzami, jak tylko przestgpity prog sklepu Cema. Kiedy Susanne mierzyfa jedno palto
po drugim, miata wrazenie, ze inni klienci wcigz na nig zerkaja.
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Usitowata spojrzeé na siebie ich oczami i zaraz zrozumiata, ze zwykte palto nie bedzie wystarczajgce. W
koncu zdecydowata sie na czarng parke na bezowej podszewce, nie dlatego, ze wydawata jej sie fadna,
ale z czystego niepokoju, ze wybierze co$ nieodpowiedniego, brzydkiego lub staromodnego, czego
nieatrakcyjnos¢ potozy cief na wizerunku Bjérna. Wychodzac ze sklepu, spotkaty Monike Andersson,
ktdra tez mieszkata na Svanegatan, byta pie¢ lat starsza od Susanne i nigdy wczesniej nie znizyta sie do
tego, by pozdrowié Susanne, ale teraz zrobita w jej strone jakis ruch gtowg, co$ na ksztatt kiwniecia, a
potem zawstydzita sie i odwrdcita wzrok.

Czyli wiedziata, kim jest Susanne. Nagle wszyscy to wiedzieli. Od tamtej pory minety dwa miesigce,
nie, prawie dwa i poét, i wszystko jeszcze bardziej sie zmienito. Parka stata sie tadna. Sama Susanne tez
stata sie tadna. Co najmniej prawie. Moze niedtugo zacznie nawet przeciwstawiac sie ludziom. Zupetnie
otwarcie.

-Cze$¢ - powiedziata do Ingalill. Bez usmiechu. Ingalill miata rozbiegane oczy. Jakby czufa sie niepewnie.
To tez byto co$ nowego.

-Czesc.
Na chwile zrobito sie cicho. Ingalill przetkneta sline:
-Przejdziemy sie troche?

Susanne nie odpowiedziata od razu. Przez moment przypominata sobie, jak wredna byta dla niej
Ingalill. Przez ostatnie lata, jej wszystkie nieprzyjemne teksty, wieczny ton wyzszosci. Nagle zapragneta
oddad jej za swoje, sprawic¢, zeby ta matpa poczuta sie tak bardzo gtupia i tak gorsza, jak ona sama czuta
sie tysigc razy, nie, dziesieé tysiecy razy. Jednoczesnie czuta tez w brzuchu co$ innego, dobrze znajome,
stare uczucie. Ingalill nie ma nic z tego, co ma Susanne. Ani domu. Ani parki, ani starszego brata. Ani
rodzicéw majacych pienigdze, ani nawet Evy. Moze nic dziwnego, ze tak zadziera nosa z powodu dobrych
stopni.
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Nie ma przeciez nic innego czym mogtaby sie pochwalié.
-No nie wiem...
Ingalill odchrzgkneta. Tak. Naprawde czuta sie niepewnie.
-Zaczeli juz ustawiaé dekoracje Swigteczne na stawach...

Susanne oparta sie o porecz schodéw.



-Ale mnie sie nie chce chodzié po sklepach.
- Mogtybysmy sie przej$¢ promenadga. Susanne wzruszyta ramionami.

- Mozemy.

Szty obok siebie w milczeniu, byto ciemno, nie powiedziaty ani stowa, zanim nie doszty do
promenady nadmorskiej Linjen.

-Nie zadzwonitas dzisiaj - powiedziata Ingalill. Susanne rzucifa jej szybkie spojrzenie, ale Ingalill nie

patrzyfa na nig. Szta lekko zgarbiona, jakby chciata ukryé swdj wzrost, jej witosy poruszaty sie na wietrze.
Dlaczego ona nosi te chtopieca fryzure? Dlaczego nie podejmuje racjonalnej préby upodobnienia sie do
ludzi?

- Nie - odpowiedziata Susanne i przygryzta dolng warge. Zta odpowiedz. Niemal jak przyznanie, ze
cos sie stato. Szukajac jakiegos wyjscia, wcisneta rece w kieszenie parki. Nie ma wyjscia. Pozostaje trwa¢d
przy swoim.

- Czekatam - ciggneta Ingalill. Miata teraz mocniejszy gtos. Nie brzmiata juz tak niepewnie. Jednak
Susanne nie zamierzata da¢ sie nastraszyc.

- Aha. A dlaczego sama do mnie nie zadzwonitas?
- Dzwonitam, ale nikt nie odpowiadat.
Na chwile zapadfa cisza. Stychaé byto tylko szuranie gumowych podeszew na zwirze.
-Nie - odpowiedziata w koricu Susanne. - Wysztam na chwile.
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Znowu dfuga przerwa. Ingalill czekata na wyttumaczenia, ale Susanne nie zamierzata sie ttumaczyé.
Ingalill bedzie zmuszona do zadawania pytan. Choc¢by to miato potrwac.

- Gdzie bytas? - zapytata w koricu Ingalill. Susanne udata, ze nie styszy.
- Stucham - powiedziata. - Co méwitas? Ingalill wsciekta sie:
- Pytatam, gdzie bytfas?

Teraz Ingalill byta znéw sobg. Ten sam na wpoét szyderczy ton, co zawsze. Susanne czuta, jak cata
lodowacieje. To nie byt zwykty, zimowy chtdd, nie miat nic wspéinego z zimnym wiatrem z Oresund ani z
tym, ze zapomniatfa rekawiczek. To byto cos innego. Zupetnie nowy rodzaj chtodu, ktéry wspinat sie w
gore jej plecdw, taskotat w brzuchu i nagle wypetnit caty mdzg. Bata sie. Ale nie tak jak kiedys. W rzeczy
samej byta mniej przestraszona niz kiedykolwiek wczeéniej. Zachneta sie.



- Bytam w kawiarni. Z Eva.

- Jaka Eva?

Udaje. Ingalill dobrze wie, o jaka Eve chodzi.
-Evg Salomonsson.

Ingalill nie odpowiedziata od razu, zamiast tego skrecita w sciezke prowadzacag do punktu widokowego
na morze. Susanne szta za nig, ale zrobita kilka szybszych krokdw, zeby szty obok siebie. Nigdy wiecej
patetania sie dwa kroki za Ingalill, pomyslata. Ten czas juz nie wréci. Swiatto wokét nich zmienito sie, nie
bytfo juz latarni, ale wydawato sie, ze morze Swieci, ze rozposciera srebrny blask zmierzchu na waska
Sciezke, ktéra ida. Po drugiej stronie wody migotata Kopenhaga. Inny swiat. Susanne poczuta uktfucie
tesknoty, chciata byé tam, mie¢ osiemnascie lat, wystarczajgco duzo, zeby takiego wieczoru jak dzis
pojechaé do Kopenhagi...

~ Nie rozumiesz, ze ona cie wykorzystuje?
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Ingalill przystaneta. Odwrdcona tytem patrzyta na ciesnine. Susanne zrobita kolejny krok. Mineta
Ingalill. Staneta przed nig i zastonita jej widok.

-Co masz na mysli?

Jej gtos brzmiat inaczej niz zwykle. Byt dorosty. Jak gtos nauczycielki. Zaczerpneta gteboki oddech,
zeby moéwié dalej, ale Ingalill j3 uprzedzita.

-Chyba rozumiesz, ze Eva Salomonsson nigdy nie posztaby z tobg do kawiarni, gdybys nie byfa siostrg
Bjorna Hallgrena.

Susanne nie wiedziata, co odpowiedzieé. Obrdcita sie tylko w koto i znowu wpatrzyta w Kopenhage.
Nie chciata patrze¢ na Ingalill.

-1 chyba musisz rozumieé, ze Eva dowiedziata sie, jak sie nazywasz, zanim przyszta na kurs do swojej
mamy. Co? | ze wiaénie dlatego chciata umalowa¢ wtaénie ciebie. Zeby potem méc cie zaczepié. | poznaé
Bjorna. No i wyglada na to, ze jej sie udato.

Susanne przygryzta warge, ale nadal nie odpowiadata.

-Zrobitas sie zarozumiata - powiedziata Ingalill za jej plecami. - Wiesz o tym? Cholernie zarozumiata. Ale
dlaczego wydaje ci sie, ze masz jakies powody do zarozumiatosci? Co? To przeciez nie ty jestes na liscie
Top 10. To nie ty jezdzisz do Anglii.

Susanne stafa bez ruchu. Kazdy miesien jej ciata byt napiety, zaciskata rece w kieszeniach, a plecy
miafa wyprostowane jak kij od miotty. Jednak w oczach nie byto tez. Po raz pierwszy w zyciu przyjefa
prawdy Ingalill bez ptaczu. Ingalill opuscita gtos, byt teraz bardzo sttumiony i pogardliwy.



-Wiedziatam, ze nie jestes specjalnie inteligentna - powiedziata. - Wiedziatam to. Ale ze jestes tak gtupia
iz nie rozpoznajesz zwyktego, oczywistego lizusostwa w to nigdy bym nie uwierzyta.
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Susanne zamkneta na kilka sekund oczy, wiedziata, ze kiedy je otworzy, nic nie bedzie juz takie jak
kiedys. Przez moment uzalata sie nad sobg i swoim zyciem, nad tym kim byta i kim musi sie stag,
poczuta, jak jej dziecinne wspodtczucie dla Ingalill topi sie jak ptatek sniegu i zamienia w kropelke wody,
mata kropelke, ktéra réwnie szybko wyparowuje i wysycha. Juz. Juz jej nie ma. Susanne otworzyta oczy i
jeszcze przez chwile stata bez ruchu, a potem odwrdécita sie.

- lle razy nazwata$ mnie gtupia?
Ingalill zawahata sie. Nie byta przyzwyczajona, by jej przerywano.
- Wiesz ile? Moze tyle samo, ile twdj ojciec nazwat gtupia twojg matke?

| tak wypadta pierwsza cegta z muru, owego muru milczenia, ktéry, odkad zaczety pierwszg klase, otaczat
Ingalill i jej tajemnice. Susanne widziata, jak to sie dzieje: ciemnoczerwona cegta, ktéra peka i rozsypuje
sie, pekniecia rozprzestrzeniajg sie na inne cegly, ktére tez chwile potem pekajg i upadajg na ziemie, az
nagle to wszystko, co wczesniej byto tajemnica, ujawnia sie w swietle dnia. Ojciec Ingalill nie jest juz
bohaterem, ktéry cytuje Shakespeare'a i ktéry swiadomie zdecydowat sie zrezygnowac z
powierzchownego sukcesu i rzeczy materialnych. Jest bezrobotnym alkoholikiem, zasranym pijakiem,
ktdry siedzi zinnymi pijusami w parku obok teatru. Typem, ktéry w dodatku bije matke Ingalill, ktéry raz
pobit jg tak, ze mato nie umarta. Ingalill nigdy jej tego nie wybaczyta. Ani rozwodu. W jej swiecie tata byt
ofiarg podtosci mamy. Jednak teraz ten $wiat juz nie istnieje. Susanne wybita dziury w murze, a Ingalill
patrzyfa, jak to sie dzieje. Widziata to w jej twarzy, kiedy szybko cofnefa sie. Susanne wyszczerzyta sie
brzydkim, krzywym usmiechem, czuta, ze tak jest. Grymas sprawit, ze sama stata sie brzydka.
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I niebezpieczna. Naprawde niebezpieczna. Zamienita go w zwykty usmiech:
-Czy to nie to wrzeszczat? Co? Zanim zaczat jg bié. Ze jest gtupia?

Susanne zrobita krok w przdd. Przeleciata jej przez gtowe mysl. Nagle uswiadomita sobie, ze Ingalill
nie jest duzo wyzsza od niej samej. Susanne siegata jej do brody. Moze wynikato to stad, ze juz sie nie
garbifa. A Ingalill tak.

-Styszatam go raz. Jak posztas na siku. Brzmisz doktadnie jak on. Wiesz o tym? Chyba sie do niego
upodabniasz... Ale moze nie masz nic przeciw temu. Twéj taturicio jest przeciez taki utalentowany.

Rozedmiata sie.

-Tak. Duzo razy tak méwitas. Ale méwigc szczerze nie wydawat sie taki utalentowany, kiedy jesienia
zabrata go policja... Brzmiat jak zwykty pijus. Przeklinat, wrzeszczat i tak dalej. Ani stowa z Shakespeare'a.



Ingalill zrobita kolejny krok w tyt, ale Susanne szta za nig.
- Przechodzitam wtedy obok. Z mojg mama.
Gtos Ingalill trzast sie:
- To nieprawdal!
Susanne nie mogta przestaé sie usmiechac:

-0 tak. Oczywiscie, ze to prawda. To byto koto teatru. Tylko moja mama kazata mi obiecaé, ze nic ci nie
powiem. Bo tak cie szkoda. Wiec nic nie powiedziatam.

-Ktamiesz.

Gtos Ingalill wyostrzyt sie. Prawie krzyczata. Na Susanne miato to dziwny wptyw, po jej ciele
rozchodzito sie uspokajajace ciepto. Dotarto do brzucha. Do przegubdw dfoni. Do palcéw u nég. Do
policzkéw. Tak jakby krew zaczeta w niej na nowo krazyé, po Bdg wie jak dtugiej przerwie. Juz sie nie bata.
Ani troche.

-Nie ktamie. To ty ktamiesz. Zawsze ktamatas.
242

Nawet jej gtos brzmiat spokojnie. Susanne wtozyta rece do kieszeni i przechylita na bok glowe, teraz
nie mogta sie juz powstrzymac, stowa po prostu z niej wyptywaty

-Jak myslisz, dlaczego ci na wszystko pozwalatam? Co? Na twoje wieczne utyskiwanie na wszystko, co
mam i robie? Bo byto mi cie zal. Kapujesz? Gtupia, zatowatam ciebie, z twoimi wybitnymi stopniami i
niezréwnanym talentem. Ale kto tak naprawde jest gtupi? Co? | kto jest brzydki? Ktéra z nas dwéch jest
brzydsza?

Z prawego oka Ingalill wolno poptyneta {za. Zamrugata i fza upadta, ale Ingalill nic nie powiedziata i
nie poruszyta sie. Susanne zrobita krok do tytu i spojrzata na nig z pogarda.

-Nie jestem gtupia, Ingalill. Nigdy nie bytam gtupia. Ze szwedzkiego i angielskiego mam lepsze stopnie od
ciebie. | takie same z historii. Jestes ode mnie lepsza tylko z matmy i chemii. Ale komu potrzebna jest
matma i chemia? Co? Powiesz mi to?

Susanne przypatrywafa sie przez chwile Ingalill w milczeniu. Alez z niej klepa. Brzydka! Okropnie
brzydka! Zwtaszcza teraz, kiedy krzywi sie, zeby powstrzymac tzy. | kiedy leje jej sie z nosa. Wtasnie tak.
Leje sie z nosa. Susanne wykrzywita sie z obrzydzeniem, a potem odwrdcita sie na piecie i zaczeta is¢.
Sama j3 to zaskoczyto ale nie mogta nic poradzié. Jej ciato podjeto decyzje. Zdecydowaty stopy. Poszty
sobie po prostu, ciggnac za sobg catg Susanne. Mimo to udato jej sie odwrdci¢ w pét kroku i krzykngé
przez ramie:

-Mam cie w dupie, Ingalill. Naprawde mam cie gdzies.



Ingalill nie odpowiedziata. Stafa jak czarny cien z twarzg odwrdécong do morza.
243

Juz zaraz, pomyslat Bjorn. Juz zaraz to sie stanie. Wzigt gteboki oddech, zacisnat i otworzyt dtonie, a
potem potrzasnat glowa tak, ze wtosy potfaskotaty go w kark. Tuz przed nim stat Niclas, byt blady, a nad
gérng wargg btyszczato kilka kropelek potu. Tommy stat odwrécony plecami, ale byto wida¢, ze i on jest
spiety, miat bardziej wyprostowane plecy niz zwykle i stat zupetnie bez ruchu. Peo byt tuz za nim, réwnie
wyprostowany, ale nie taki spokojny. Trzymat pateczki, tak jakby juz siedziat przy bebnach, i caty czas
nimi poruszat, jakby grat jaka$ melodie, ktérej nikt z nich nie styszat. Podrygiwat tez od czasu do czasu, ale
w zupetnie innym rytmie. W gruncie rzeczy tylko Bosse wydawat sie zupetnie zrelaksowany, stal z rekami
w kieszeniach i nawet nie prébowat zerkaé przez czarne kulisy, wygladat, jakby myslat o czyms innym.

- Potamania nég - powiedziat Karl-Erik $ciszonym gtosem, gdzie$ z tytu. Zaden z nich nie
odpowiedziat, zaden nawet na niego nie spojrzat. Byli catkowicie zajeci stuchaniem prowadzgcego na
zewnatrz. Miat na imie Mike i dziwng fryzure, jakiej zaden z nich wczesniej nie widziat, wlosy wystrzyzone
na czubku gtowy, krétka grzywka, ale reszta wtoséw siegata az do ramion. Méwit niewyraznie po
angielsku, az trudno byto go zrozumieé

- Did I tell you that | love you - zawofat teraz, a publiczno$¢ odpowiedziata mu wrzaskiem.

Beda grali pierwsi. Po nich dwa zespoty angielskie. Dwa bardzo znane angielskie zespoty. Przed
chwilg poznali chtopakéw z jednego z nich.
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Tommy'emu trzesta sie reka, kiedy podawat jg Ericowi Burdonowi. Bjorn Usmiechnat sie potem do
niego, usmiechnat sie doktadnie tym samym usmiechem, ktérym obdarowat go Tommy wtedy w lozy,
przed prébg. Tommy na chwile odwrdcit wzrok, ale potem pozbierat sie i powiedziat co$ z pogardg na
temat wystepowania z playbacku. Nikt nie odpowiedziat, jakby jego stowa trafity w Sciane, a chtopaki z
The Animals juz sie od nich odwrdcili i zaczeli gadac ze sobg. Bardzo tak dobrze temu prosiakowi.

Bjorn nie miat nic przeciwko playbackowi. Nie teraz, kiedy byt juz po prébie. Wrecz przeciwnie, czut
ulge, ze nie musi Spiewac tak, by byfo go stycha¢, ze mikrofon i wzmacniacz sg wytgczone, a na talerzach
lezy czarna gumowa przykrywka. Musi jedynie mysle¢ o tym, | zeby Spiewac dla siebie samego w
doktadnie taki sposdb, w jaki $piewat na ptycie. To nie stanowi problemu. Zawsze $piewa jak na ptycie.
Tommy jest wsciekty, bo nie bedzie mégt wykonac jakiejs ekstrasoléwki, jednej z tych, ktére zazwyczaj
gra na koncertach. Uwaza sie za geniusza, muzycznego geniusza, i miat nadzieje, ze dzi$ dowie sie o tym
Swiat.

- ...and here they are, all the way from Sweden... Gtos Mike'a zniknat w piskliwym krzyku. Publicznos¢
byfa w dobrej formie.

Teraz, pomyslat Bjorn. Teraz to sie stanie.

Tommy wszedt na scene i unidst reke do publicznosci. Peo poszedt za nim, usiadt przy perkusiji i



pomachat na przywitanie pateczkami. Niclas i Bosse wélizneli sie tuz za nimi, ale Bjorn zaczekat, az tamci
wezma gitary, a potem unidst do goéry obie rece, wszedt na scene i uSmiechnat sie do publicznosci.

-i Bjorn Hallgren! - wykrzyknat Mick. Publiczno$¢ odpowiedziata wrzaskiem. Jakby naprawde go znali.
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Trzymat wytgczony mikrofon bardzo blisko ust, tak, blisko, ze niemal czut, jak chtodny metal dotyka
warg. Spiewat, ale niezbyt gtoéno, nie tak, zeby mogt go stysze¢ ktokolwiek poza nim samym. Spiewat dla
siebie samego, po prostu. Podobata mu sie ta mysl, sprawita, ze po pierwszym refrenie zaczat sie
usmiecha¢, a na usmiech natychmiast odpowiedziat wiekszy szum ze strony publicznosci. Na sekunde
opuscit mikrofon, a potem znowu go podnidst i spod przymknietych powiek spojrzat na dziewczyny, ktére
staty na samym przodzie, dziewczyny, ktdrym caty czas zmieniat sie kolor twarzy, poniewaz reflektory,
ktdre na nie swiecity, tez zmieniaty barwe. Potem utkwit spojrzenie w jednej z nich. Tej wymarzonej.
Szczuptej blondynce z dtugg grzywka i w czerwonej sukience. Takg, pomyslat i zmusit sie, zeby odwrdcié
od niej wzrok i spojrzeé prosto w kamere, ktdra bujata sie z tytu za nig, a potem znowu zaczg¢ spiewad.
Taka dziewczyne chciatbym mieé. Jesli w ogole jakiej$ chce, jesli nie starczy to, ze stoje tu i widze jg i setki
innych dziewczyn...

Znowu na nig spojrzat, a ona usmiechneta sie do niego. To byt niepewny usmiech, niemal drzacy, i
Bjorn poczut uktucie czystego szczescia. Po sekundzie juz jej nie pamietat. Odwrdcit sie w drugg strone i
przymknat do potowy powieki, ale zostato w nim samo uczucie, wibrowato, przebiegato jak taskotanie po
kregostupie, sprawiato, ze unosity mu sie wtoski na ramionach. Pochylit sie i zaczat bawi¢ sie wzrokiem z
publicznoscia tuz przy samej scenie, zobaczyt dziewczyne z ciemnymi wiosami, ktéra przyciskata rece do
ust, tak jakby chciata powstrzymaé krzyk, i wysokiego chtopaka z naprawde dtugimi wtosami, ktore
zastaniaty cate plecy. Zobaczyt tez, jak inny chfopak, ostrzyzony na pazia, doktadnie tak jak Bjorn, porusza
w gore i w dot ramionami i kreci biodrami jak dziewczyna.

Teraz Tommy miat swojg soléwke, te krétka, co na ptycie, a Bjorn odwrdcit sie do niego i z
opuszczonym mikrofonem podrygiwat, jakby wystep tego idioty naprawde mu sie podobat.
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Potem odwrdcit sie do zespotu plecami i znowu zaczat Spiewad. Nie styszat juz swojego gtosu, a méwiac
doktadniej, wtasnie to robit, styszat swdj nagrany gtos, ale nie ten, ktérym teraz spiewat.

Jestem lustrem, pomyslat i zrobit krok w kierunku rampy. Nie ma mnie. Jestem tylko ich lustrzanym
odbiciem. Ale kocham to. Teraz naprawde to kocham.

Potem byto juz po. Koniec. Kropka. Nagle stat za czarnymi kulisami i patrzyt na scene, bardziej styszac
niz widzac, jak publiczno$¢, ktéra przed chwilg zachtystywata sie nim, teraz zachtystuje sie Erikiem
Burdonem. Mieli do tego powody. Byto to zupetnie co$ innego niz cieniutkie brzdgkanie popu w ich
wykonaniu. To byfa muzyka. Prawdziwa muzyka. Poza tym Burdon miat bardzo wyjgtkowy gtos. Dobrze



go odzwierciedlat - przysadzisty, silny chtopak z przysadzistym, silnym gtosem.

Bjorn zrobit krok do przodu i uderzyt kogos tokciem, Tommy odwrécit sie do niego, miat ISnigcay twarz,
bez sladu drwiny i wyzszosci.

-Cholera - powiedziat cicho. - Cholera, ale oni sg dobrzy.
Bjorn kiwnat gtowa.
-Tak. Cholernie dobrzy.
Kto$ potozyt mu reke na ramieniu.
-Nie - powiedziat Karl-Erik. - Wy jestescie duzo lepsi.
Bjorn poruszyt sie lekko, bardzo dyskretnie wyslizgujac sie z uscisku Karla-Erika.
-Nie - odpowiedziat. - Nie jestesmy. Tommy kiwnat obok gtowsa.
-Nie - powiedziat doktadnie tym samym tonem. -naprawde nie jestesmy.
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- Nie udawaj - powiedziata Inez na gtos do siebie samej. Sekunde potem rozejrzata sie z niepokojem.
Zirytowato ja to. Byto tak samo fatszywe jak mysl, ktdra przyszta jej do gtowy, zanim zaczeta do siebie
moéwi¢. Wie przeciez, ze nikt jej nie styszat. Na molo nie ma nikogo. W catej wiosce rybackiej Borstahusen
byto pusto.

Dlaczego probuje oktamywac siebie sama? Dlaczego pozwolita sobie na mysl: Gdzie ja jestem?
Doskonale wie, gdzie jest. W tym samym miejscu, w ktérym byta sto razy wczesniej, w miejscu, gdzie
opalata sie przez kolejne dni i tygodnie, kiedy Bjorn i Susanne byli zbyt mali, zeby sami mogli tu
przyjechac i poptywaé. Na molo w Borstahusen. W wiosce rybackiej pod Landskrong. Chociaz byta zima i
wokét panowaty ciemnosci, nie byto az tak ciemno, zeby nie mogta zobaczy¢, dokad idzie. Poza tym wiato
i byto lodowato zimno, ale nie tak zimno, zeby musiata wraca¢ do domu. Postawita tylko kotnierz palta i
wiozyta rece w rekawy. Woli zamarzngé, niz wréci¢ do domu.

Chociaz to tez nieprawda. Wcale nie chce zamarza¢. Zamierza za to stac tutaj zupetnie bez ruchu do
czasu, az przestanie sama siebie oszukiwaé. To kara. Sprawiedliwa kara, ktéra lubi na siebie naktadac i
ktdrag lubi mieé narzucang. Przyjemnosc.

Uch, co sie z nig dzieje? Dlaczego nie moze by¢ wobec siebie uczciwa? Czy nie byta zawsze uczciwym
cztowiekiem? Honorowym? Gotowym na przyjecie prawdy Dlaczego, na Boga, stoi teraz na wietrze i
oktamuje siebie samg, wpatrujgc sie w czarng wode, te wode, ktéra od czasu do czasu przelewa sie przez
kant molo i moczy asfalt.

248



Powinna i$¢ juz do domu. To wtasnie powinna robi¢. Ugotowaé obiad dla wiecznie gtodnego Birgera i
wiecznie skwaszonej Susanne, usigs¢ na kanapie przed telewizorem i na cos sie pogapi¢, co badz, co
pokazujg w soboty dla rozrywki. Do domu, zeby siedzie¢, ztoszczac sie na rechotanie i pomrukiwania
Birgera i...

Czy ona go kocha? Nie. Nigdy go nie kochata.

Zamkneta oczy. Ta mysl byta prawdziwa. Zgodna z prawdg. A mimo to nigdy wczesniej nie przyszta jej
do gtowy.

A Susanne? Czy jg kocha?

Wiatr nasilit sie i zmusit Inez do otwarcia oczu, musiata zrobi¢ szybko kilka krokdw w tyt. Potem
zmusita sie, zeby sta¢ bez ruchu i stawia¢ opdr. Zmusita sie, zeby odpowiedzieé.

Czy kocham Susanne? Tak. No tak. Oczywiscie, ze
kocham.

Opuscita gtowe. Spojrzata na swoje kozaki. Swoje czarne, wypolerowane, skérzane kozaki. Przez
moment myslata o zmarznietych palcach u nég, prébowata zrobi¢ unik przed sobg sama.

Oczywiscie?
Oczywiscie?

Dlaczego Susanne siedziata w kawiarni z tamtg dziewczynga? Tg duzo starszg dziewczyng?
Osiemnastoletnig Eva Salomonsson. Naturalnie istnieje tylko jedna odpowiedzZ na to pytanie, i jest to
bardzo nieprzyjemna odpowiedz, taka, ktéra swierzbii irytuje, ktdra sprawia, ze Inez zarazem wspéfczuje
i zazdrosci Susanne. Eva, rzecz jasna, nie jest zainteresowana kontaktami z Susanne. Interesuje jg Bjorn. A
doktadniej jego popularnosc.

Inez prychneta tak gtosno, ze ustyszata siebie pomimo wiatru. Popularnosé. Co takiego sprawia, ze
ludzie usychajg za nig z tesknoty?
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Jest tak, jakby cata ta zwariowana jesier zmienita Bjérna, sprawita, ze uwierzyt, iz naprawde jest tym, za
jakiego go maja, jakby wszystko, co pisano o nim w gazetach, sprawito, ze zamknat za sobg wszystkie
drzwi, jakby urodzit sie na nowo, jakby nigdy...

Przypomniata jej sie przelotnie tamta buzia. Btyszczgce, ciemne wiosy. Jasny usmiech. Grubiutkie
ramionka, ktére sie do niej wyciggaty. Maty Bjérn. Lubit siedzie¢ u niej na kolanach, opierat gtowe na jej
piersiach, zasypiat w jej ramionach. Co on teraz robi? W tej chwili?

Mysl ta sprawita, ze podciggneta lekko rekaw palta i popatrzyta na swojg dton, ale kiedy juz to robita,



czuta jego bezsensownosé, idiotyzm tego gestu, na granicy ktamstwa. W ciemnosci nie zobaczy zegarka,
wie o tym, mimo Ze cyferki sie swiecg. To nigdy nie dziata. Poza tym wszystko jedno, ktdra jest godzina.

Mogtaby jg znac co do sekundy, ale i tak sie nie dowie, co teraz robi Bjorn. Poza tym, ze jest w Londynie.
Z Elsie. Swojg matka. Swojg prawdziwg matka.

- Powinnam is¢ do domu - powiedziata na gtos do siebie i w tej samej chwili zmienita zdanie. Musze
is¢ do domu.

Mimo to nie poruszyta sie, stata w tym samym miejscu, z furkoczgcg chustka i rekami wcisnietymi w
rekawy. Wpatrywata sie w wode. Wyspa Ven jak ciemnos¢ pomiedzy Szwecjg a Danig, Inez przygladata
sie znanym konturom. Alez musi by¢ tam teraz ciemno. Zadnej latarni, tylko kilka matych, mrugajacych
Swiatetek domoéw ...

Ale zaraz, nie. Jedno z matych $wiatetek poruszato sie. Czy na pewno? Tak. Kto$ idzie w kierunku brzegu z
latarkg. USmiechneta sie: moze nie jest zupetnie sama na swiecie. Na innych brzegach tez stojg ludzie,
ktdrzy prébuja to i owo zrozumied.

Na mysl o tym odwrdcita sie w kierunku plazy. W Borstahusen byt juz wieczér. W kilku sposréd
rzedéw niskich domoéw pality sie swiatta. Nadal mieszkali w nich rybacy. Kiedy podeszta blizej, zobaczyta,
jak ich sieci suszg sie na placyku przy falochronie.
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Wiatr unidst chustke na jej karku i lodowate zimno dostato sie pod uniesiony kotnierz, to sprawito, ze
zaczeta is¢ w kierunku plazy.

lle czasu zajmie jej droga do domu? P6t godziny, przynajmniej. Albo trzy kwadranse. Bo powtdczy
nogami- | co powie, kiedy dojdzie do domu? Czy moze powiedzie¢, ze stata na molo w Borstahusen w
zwykly grudniowy dzien, ze stata tam na wietrze przez ponad pét godziny, usitujgc przestac sie
oktamywac? Tak, pieknie. Wie doktadnie, co by sie stato, gdyby to zrobita, Birger zaczatby gadaé, gadad i
gadaé, az po poétgodzinie jej wspomnienie zostatoby unicestwione, a jego miejsce zajetoby cos, co
skonstruowat Birger. Prawdopodobnie sens bytby taki, ze Inez potrzebuje ruchu i to dlatego zdecydowata
sie pdjsé na naprawde dtugi spacer... Tak. Brzmiato to wystarczajgco nudno.

| co teraz zrobi na obiad, skoro nie kupita nic na rynku? Przez sekunde widziata przed sobg pewien
obraz, zobaczyta Birgera i Susanne, jak siedzg przy stole w kuchni, kazde z uniesionym nozem i widelcem,
pusto wpatrujgc sie w drzwi. Catkowicie pasywni. Z ustami otwartymi jak u pisklakéw. Czekajacy, az Inez
przyjdzie i tak jak zawsze, napcha ich do petna jedzeniem.

Pieprzy¢ ich, pomyslata w chwili, w ktérej stawiata stope na placu ponizej rzedéw matych domkéw.
Tak. Naprawde zamierza to zrobié. Jest nimi zmeczona. Obojgiem. Ucieknie.

Mysl byta zarazem tak oczywista i tak absurdalna, ze az sie usmiechneta. Aha, pewnie. Dokad? Jesli
wolno spytac. Znowu zaczeto wiaé, wiatr ztapat jej palto i sprawit, ze zaczeto topotacé na plecach, poczuta
bardziej, niz zobaczyta, ze tuz obok na wietrze tancuje tez sie¢ rybacka.



- Musze i$¢ do domu - powiedziata na glos do siebie samej, ale potem zatrzymata sie i chwycita stupa
obok. Witr pochwycit sie¢ i owingt jg wokét jej twarzy.
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Podniosta reke i zerwata jg, nie myslagc nawet, co robi. Przeciez musi is¢ do domu. Cho¢ nie chce.
Naprawde nie chce.

To wtasnie jest prawda. To wszystko, co moze teraz powiedzieé o sobie i 0 swoim zyciu, nie ktamiac
przy tym ani odrobine.

Jednak oczywiscie zaczeta i$¢. Sprawdzita nawet, czy torba wisi jak nalezy na ramieniu, chwycita
palcami rekawiczki i lekko je pociggneta, a potem ztapata oba korice szalika, zeby sprawdzi¢, czy jest
porzadnie zawigzany. To jednak nie zmienito faktu, ze nie ma ochoty i$¢ do domu. Nie moze juz tego
dtuzej lekcewazyé.

Szta teraz wysadzang kocimi tbami ulicg, kawatek dalej palita sie pierwsza latarnia, ta, od ktdrej
usitowata uciec, kiedy tu przyszta. Jednak teraz nie zamierzata sie juz ukrywaé, teraz zamierzata wejsé¢ w
brudnozétte swiatto, a potem w ciemnos¢ po drugiej stronie. Bo teraz byta kims$ innym. Kims, kto
naprawde przyznat przed sobg, ze jakas czes¢ zycia dobiegta korica. Bjorn odszedt. Na zawsze. Stat sie
dorosty i znany. Pojechat do Anglii. Ma spotkac Elsie. Nawet jesli on i Elsie wrécg do domu, do
Landskrony, nic juz nie bedzie takie jak kiedys. Bjorn juz nigdy nie usigdzie jej na kolanach. Juz nigdy nie
zasnie przy jej piersi.

Pozostaje zatem reszta zycia. Jej zycia. Nie zamierza jej zmarnowac. Nie pozwoli, zeby zostata
zmarnowana. Istnieje tylko jedna rzecz, ktdrej pragnie, poza niemozliwym cofnieciem zegara i wiecznym
zyciem z matym Bjoérnem.

W Lund studiuja tez ludzie dorosli. Wie o tym, bo chociaz Birger pod$miewat sie szyderczo,
opowiadajac o bytym stoczniowcu, ktéry nagle pojawit sie w liceum z licencjatem z fizyki i chemii i
workiem dtugdéw za studia na plecach - w wieku czterdziestu trzech lat! ona miata catkowicie gdzie$ jego
drwiny.
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To da sie robi¢. Sg tacy, co juz to zrobili. Dlaczego ona nie miataby tego zrobi¢? Na chwile staneto jej
przed oczami dawne marzenie, to o docenturze i matym, trzypokojowym mieszkaniu w Lund, ale oparta
sie pokusie zanurzenia w nim. Tak nie bedzie. Istnieje tysigc innych wariantéw, ale nie ten...

Bedzie musiata dojezdza¢. Oczywiscie. Pare razy w tygodniu moze jezdzi¢ do Lund na wyktady i
seminaria, a przez reszte czasu siedzie¢ w domu i sie uczyé. Moze bedzie mogta siedzie¢ na poddaszu, w
pokoju Elsie, w tym pokoju, ktéry nie byt od lat uzywany, do ktérego Inez wchodzi tylko od czasu do
czasu, zeby odkurzyé i powycieraé kurze. Mogtaby nawet go przemeblowaé. Wyrzucié¢ stare t6zko i
toaletke, kupi¢ biurko, naprawde tadne biurko i duriska lampe z biatym, marszczonym abazurem...



Inez zatrzymata sie w pét kroku i zamknetfa oczy. Co ona sobie wyobraza? Skad weZmie pienigdze na
biurko? Albo na duriskg lampe? Pienigdze w banku sg na koncie Birgera i sama mys$l o tym, ze Birger
wypftacitby jakgs$ sume, zeby ona kupita biurko i lampe, byta nierealna. Birger nigdy nie wyptacit grosza z
tego konta, wrecz przeciwnie, pilnowat zazdrosnie ksigzeczki oszczednos$ciowej jak smok skarbu. Co
miesigc dawata mu do reki setke, ktérg on wkiadat do swojego portfela obok wtasnych setek. Potem
zapinat pfaszcz i szedt do banku, zeby dokona¢ wptaty. Dziwne, ze kiedy setka opuscita juz jej portfel,
przestawata do niej nalezec¢. Stawata sie jego setkg. Sama mysl o tym, zeby go o co$ prosi¢, czegos zadaé
lub oczekiwad, przyprawiata jg o mdtosci. Widziata, jak bedzie sznurowat usta, jak...

Czuje do niego wstret, pomyslata i otworzyta oczy. Tak, jestem kobietg, ktdra czuje wstret do swojego
meza.

Wywofato to jej zdumienie. Poczuta sie tez dos$é winna.
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Kiedy wrécita do domu, siedziat w salonie. Gdy ustyszat, ze wchodzi, natychmiast sie podnidst i
przyszedt do przedpokoju. Stanat w drzwiach garderoby i przygladat sie, jak zdejmuje kozaki. Rece w
kieszeniach spodni. Na nosie okulary do czytania. Na twarzy co$ w rodzaju smutku.

-Cze$¢ - powiedziat po chwili.

Odwrécita wzrok i zaczeta szuka¢ kapci na pétce do butdw. Zawsze nosita kapcie. Uwazata, ze
chodzenie w skarpetkach jest prymitywne. Jak Birger.

- Czesc.
- Gdzie bytas?

Nadal nie chciata na niego spojrzeé, wiec utkwita wzrok w swoim odbiciu w lustrze. W swojej bladej
twarzy. Brzydkiej twarzy. Pozbawionej mitosci twarzy zdrajczyni.

-Na spacerze.
Nie odpowiedziat od razu, najpierw za kotysat sie w miejscu i sprébowat usmiechngé:
-Chciatem juz dzwonié na policje.

Zerkneta na niego przelotnie i przecisnetfa sie obok, a potem szybkim krokiem poszta w strone
kuchni. Nic nie odpowiedziata. Poszedt za nia.

-Zeby cie szukali.

Whpadta do kuchni, chwycita fartuch i zawigzata w pasie. Teraz czuta, jakie ma sztywne palce. Byta
przemarznieta do szpiku kosci. Birger stat w drzwiach kuchni. Wyciggnat rece z kieszeni, dyndaty po
bokach. Niezgrabnie. Zmarszczyt brwi.
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-Cos sie stafo?

Odwrécita sie do niego plecami i otworzyta lodéwke.
Sktamata:

-Co powiedziate$? Odchrzgknat.

-Cos sie stafo?

Grzebata w zamrazarce. O tak, jest zamrozona potrawka z kurczaka. Rozmrozi jg na obiad.
Gwattownie Scisneta usta - nie odpowiadaj! - a potem obejrzata sie i zerkneta na niego. Mdéj maz,
pomyslata. Ta postac to, w rzeczy samej, méj maz.

-Gdzie jest Susanne?

Stat w drzwiach, nadal z opuszczonymi rekami, az nagle napotkat jej wzrok, wyprostowat sie i wiozyt
rece do kieszeni.

-Wyszta. Z Ingalill.
Inez odwrécita wzrok, otworzyta zawoskowang paczke i wrzucita jej zawartos¢ do garnka.
-Aha.

Byto za wczesnie na nakrywanie do stotu, ale po prostu musiata otworzy¢ szafke i wyjaé kilka talerzy.
Wszystko, byle tylko na niego nie patrzedé.

Kiedy sie odwrécita, nie stat juz tam, gdzie wczesniej, obok drzwi.

Rozwdd. Juz samo stowo jest nieprzyjemne. Brudne jak niewyprana bielizna. Nigdy o nim wczesniej
nie myslata. Nie w tej kuchni. Nie w odniesieniu do siebie samej. Nie jak o czyms, co mogtoby dotknaé jg i
Birgera.

Jednak teraz, kiedy postawita na kuchence garnek z wodg i odmierzyta ryz, myslata wtasnie o tym.
Testowata stowo. Smakowata je. Umieszczata w réznych zdaniach.

Chce sie rozwiesé.
Chciatabym wzigé¢ rozwéd.
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Przepraszam cie, mdj drogi Birgerze, ale chciatabym sie rozwies¢.



Nie. Nie da rady. Nie umie tego powiedzie¢. To zupetnie niemozliwe.

Po sekundzie znowu trzasnety drzwi. Do domu wrécita Susanne. Inez styszata, jak hatasuje w
przedpokoju Scigga kozaki i rzuca je z hukiem na ziemie, jak trzaska wieszakami, odwieszajgc kurtke, i cos
mamrocze, zamiast rzucié¢ ,czes¢".

Oczywiscie obrazona. Jak zawsze.

Inez odwrdcita sie w strone kuchenki i zaczeta miesza¢ zamrozong bryte w garnku, zmniejszyta ogien
i zapatrzyta sie w sciane. Co statoby sie z Susanne, gdyby Inez rozwiodta sie z Birgerem? Przez sekunde
migneto jej przed oczami wspomnienie: oto ona sama i Elsie stojg w milczeniu i bez ruchu wpatrujg sie w
maty pokdj, ktéry miat stac sie ich pokojem. Zza ich plecéw dochodzi nienaturalnie wesoty swiergot Lydii.
Prawda, ze fadnie? Prawda, ze bedzie tadnie?

Nie. Nie mogtaby zrobi¢ tego Susanne. Tego nigdy.

Kiedy juz nakryfa do stotu, zapalita Swieczke, a potem przez chwile stata bez ruchu z pudetkiem
zapatek w reku. Potem wiozyfa je do kieszeni fartucha i zawotata:

-Jedzenie gotowe!
Zadnej odpowiedzi. W domu byto cicho. Bardzo cicho.

Nad kuchenkg unosit sie obiecujacy zapach. To nie ulegato kwestii. Potrawka z kurczaka byta
smaczna, ale i tak dreczyty jg wyrzuty sumienia, ze poszta na fatwizne, zdecydowanie za bardzo.

To z kolei wzbudzito w niej ztos¢. Dlaczego nie moze miec¢ wolnej soboty? Jak inni? Podniosta gtos:
-Halo, méwitam przeciez, ze jedzenie jest gotowe!
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Wystarczyto. Ustyszafa, jak Susanne leje wode do zlewu w toalecie, a Birger sktada gazete w salonie. W
jej gtowie zalegta sie mata ztosliwo$é - mam nadzieje, ze nie bedzie wykoriczony koniecznoscig
przeniesienia sie do kuchni! Szybko jg odsuneta, rozwigzata fartuch i odwiesita na miejsce, a potem
usiadta przy kuchennym stole.

Birger przyszedt pierwszy. Nie spojrzat na nig, tylko — jak to miat w zwyczaju - wbit oczy w stét i
odsuwajgc noga krzesto, zatart rece. Przez gtowe Inez przeleciata fantazja. Zobaczyta siebie sama, jak
pochyla sie nad starannie nakrytym stofem i syczy na niego. Jak kotka. Moze poczut to, moze to dlatego
spojrzat na nig btyskawicznie, a potem réwnie szybko odwrécit wzrok. Zaraz potem przyszta Susanne, nie
popatrzyta na zadne z nich, odsuneta tylko na bok pasmo wtosdéw i zatozyta je za ucho.



-Cze$¢ - powiedziata Inez.
Susanne odsuneta swoje krzesto i usiadta.

-Cze$¢ - odpowiedziata nieobecnym tonem. Znowu zapadta cisza. Inez przygladata sie Birgerowi, podczas
gdy on, jakby to byto oczywiste, pierwszy siegnat po jedzenie. | nie patrzac na nig, napetnit sobie talerz.

Dam sobie z nim rade, pomyslata. Na pewno. Jesli tylko wtoze w to troche wysitku.
Susanne siegneta po ryz.
Z nig tez sobie poradze. To nie takie trudne.
Inez napetnita swojg szklanke mlekiem, a potem potozyta serwetke na kolanach i powiedziata:
-Podjetam decyzje.
Zachneli sie. Oboje. Opuscili widelce i nareszcie na nig spojrzeli.
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-Na zdrowie - powiedziat Karl-Erik. - | przepraszam.
Elsie potarfa serwetka gérng warge i podniosta swéj kieliszek.
- Nie ma za co przeprasza¢.
Karl-Erik przechylit na bok gtowe.
- Na pewno?
- Na pewno.
Karl-Erik opart tokcie na stole i pochylit sie do przodu.
-Nigdy z nimi nie chodze. Muszg czasem uwolnic sie od nas, dorostych.
Elsie uSmiechneta sie, ale nie odpowiedziata.

-Bo tak naprawde to tylko dzieci - kontynuowat Karl-Erik. - Dzieciaki. Tak miedzy nami mdwigc. Ich
imprezy bywajg dos¢ meczace.

Elsie nadal sie uSmiechata. Byt to grzeczny usmiech z zacisnietymi wargami, ktory wiecej kryt, niz
odstaniat Jednak moze byto konieczne, zeby mimo wszystko utozy¢ odpowiedz.

-Moge to sobie wyobrazié.
-A dzi§ wieczorem bedzie na pewno gorzej niz zwykle...

Usmiech Elsie zgast. Karl-Erik zmarszczyt czoto i podnidst reke w powstrzymujacym gescie.



-Ale prosze sie nie martwié. Bjorn nigdy nie przesadza z piciem. Nigdy, przenigdy. | zadnej trawy. Wiem to
na pewno. To porzadny chtopak. Wyjatkowo porzadny.

Twarz Elsie znowu rozjasnita sie uSmiechem. Jak dtugo bedzie musiata znosié¢ tego faceta? Czy on
zamierza je$¢ przystawke, gtdwne danie i deser?
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A jeslitak, to czy Elsie moze uciec jeszcze przed deserem? Nie. Nie moze. Jest na to zbyt dobrze
wychowana.

- Dziekuje - powiedziata. - Mito styszec.

Wygladat na zadowolonego.

Jedzenie nie byto zte. Wrecz przeciwnie. Przytulna restauracja z kraciastymi obrusami i Swiecami w
pustych butelkach po winie. Wygladato to tak, jakby znajdowali sie w Paryzu, a nie w Londynie. Z
wyjatkiem krzepkiej kelnerki z mocno wylakierowanymi wtosami i gtosnym smiechem. Ona mogta
nalezec tylko do angielskiej klasy robotniczej.

Karl-Erik gadat. Musiata tylko sie usmiechaé i mu przytakiwaé, ewentualnie wtraci¢ jakies pytanie. Nie
bytfo to zreszta takie tatwe, bo méwit o rzeczywistosci, ktérej nie znata, i o ludziach, o ktérych nigdy
wczesniej nie styszata. Z drugiej strony miata przeciez wieloletnie doswiadczenie w prowadzeniu rozmoéw
zZ mezczyznami o rzeczach, ktérych nie znafta, i ludziach, o ktérych nigdy nie styszata. Inna rzecz, ze nigdy
nie rozmawiatfa z nimi na osobnosci. Nigdy nie wychodzita z cztonkami zatogi, jesli szty mniej niz trzy
osoby. Nigdy. W gruncie rzeczy od wielu lat nie byta sama z mezczyzng w restauracji. Do dzis. Zadrzata.
Nie ma pojecia, jak duzo stracita. Wie natomiast, czego udato jej sie uniknac.

-Prawda? - zapytat Karl-Erik.

Zamrugata i przez chwile wpatrywata sie w niego, zanim opanowata twarz i zndw sie usmiechneta.
Nie miata pojecia, o czym on méwi, ale zatozyta, ze powinna sie. z nim zgodzié.

- Tak. Oczywiscie.
- Jak dobrze. To jutro to zatatwie.
O Jezu! Na co ona sie zgodzita?
- Ale...
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Zadrzat jej gtos. Karl-Erik zatrzymat sie z do potowy uniesionym kieliszkiem.

-0j. Zadzwonie tylko do sekretarki. To idzie na firme rozumiesz. A przeciez i tak jedziesz do domu,



prawda?
Do domu? Czy on zamawia dla niej podréz do domu?
- Tak, ale nie wiem...
Wypit tyk wina.
- Nie, ale ja wiem. Jedziesz z nami.

Aha. Czyli przesadzone. Pojedzie do domu. Albo chociaz do Szwecji.

Po jedzeniu Karl-Erik wyjat cygaro i podczas gdy kelnerka sprzatata ze stotu, starannie obierat je z
celofanu. Elsie wyjrzafa przez okno. Na zewnatrz byto ciemno. Asfalt btysnat, kiedy przejezdzat jaki$
samochdd. Chyba padato.

-Nie mdéwisz duzo - powiedziat Karl-Erik, zapalajac cygaro. - Jak twdj syn.
Elsie wyprostowata sie i sprobowata zebraé mysli.

- Jestem tylko troche zmeczona.

- Ale masz chyba ochote na deser?

Westchnienie. A wiec bedzie deser. Znowu trzeba pokaza¢ grzeczny usmiech.
-Jesli ty zjesz, to...

-Zamierzam. Wszystkie panie majg ochote na deser. Moja zona...

- To jestes$ zonaty? Karl-Erik skrzywit sie.

- Bytem.

Na chwile zapadtfa cisza, oboje odwrdcili wzrok.

- No - powiedziat w koricu Karl-Erik. — Opowiadaj.

- Elsie byta tak zdumiona, ze zapomniata o usmiechu.

- Opowiadaj? A co ja mam opowiadac?

-Kim jestes - odpowiedziat Karl-Erik. - Co robitas.

Opowiedz o swoim zyciu.
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-Tata Bjérna ma na imie Jorgen - odparta Elsie.



Nie. Chyba tego nie powiedziata. Nie mogta tego powiedzie¢. To niemozliwe.

Potem nie pamietata doktadnie, jak to naprawde byto. Kiedy stata przed lustrem w hotelowe;j
tazience i wyjmowata szpilki z koka, usitowata sobie przypomnieé, ale jej sie nie udawato. Mysli wcigz
wracaty do tamtego zdania. Tata Bjérna ma na imie Jérgen.

Usiadta na sedesie, trzymajac szczotke do wioséw. Nie mogta tego powiedzie¢. Nie mogta powiedzieé
tego, czego do dzisiejszego dnia nie pozwolita sobie powiedzie¢ zadnemu cztowiekowi. Ani Inez. Ani Lydii.
Ani nawet samemu Bjérnowi. Jednak Karlowi-Erikowi to powiedziata. Kompletnie obcej osobie.

Wstata i spojrzata na swoje odbicie w lustrze. Niezbyt piekne. Zwisajgce wtosy. Zmyty tusz do rzes.
Zjedzona szminka. Blada i rozmazana, szara twarz, szare wargi z parg waskich, swinskich oczek, ktére
jeszcze malaty, kiedy sie w nie wpatrywata. Uch. Odwrécita sie i wiozyta szlafrok. Przed wyjsciem z
tazienki zgasita sSwiatto, zeby juz siebie nie oglada¢, ale jak tylko weszta do pokoju, pierwsza rzecza, ktérg
zobaczyfa, byta niewyrazna posta¢ w czarnym oknie. Znowu jej odbicie. Natychmiast zaciggneta zastony,
a potem sie odwrdcita, gotowa, by zajg¢ sie czyms pozytecznym. Czyms, co powstrzymatoby mysli.

Nie. Tego nie powiedziata. Jest niemal pewna. A jesli juz powiedziafa, to Karl-Erik na pewno nie
ustyszat. Tego byta catkowicie pewna. W przeciwnym razie nie $miatby sie przeciez i nie zartowat w
drodze do domu. Ani nie pocatowat jej w policzek na dole w foyer. Nie. Wszystko jej sie przewidziato. To z
winy tego Matsa. To on zadat pytanie, ktére uruchomito jej wspomnienia. Gtupoty. Totalne bzdury.
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Elsie zacisneta pasek szlafroka i rozejrzata sie dookota. A wiec co$ pozytecznego. Tylko co? Ubrania sg
juz pozbierane i wisza w porzadku na wieszakach w szafie. Swiezo uprane majtki i skarpetki susza sie w
tazience. Pusta, zamknieta walizka stoi przy scianie. Po potudniu wypolerowata buty. Wszystkie trzy pary.

Tata Bjérna ma na imie Jorgen.

Czy w tym pokoju nie ma radia? Nie. Najwyrazniej nie. O telewizorze oczywiscie nie ma nawet mowy.
Ksigzke na nocnym stoliku przeczytata w nocy po raz trzeci. Nie mogta zasng¢. Byta kiepska. Naprawde
zta. Jakas zupetnie idiotyczna historia o kierowcy...

Uwiedziona. Tego stowa uzywata potem dla siebie samej. Myslata o sobie jako o dziewczynie, ktéra
zostata uwiedziona. Jednak w rzeczywistos$ci niewiele miato to wspdlnego z uwiedzeniem. W
rzeczywistosci on przewrécit jg na trawe. Uderzyt w twarz, az zaczat jej krwawic nos. Ztapat za szyje i
$cisnat tak mocno, ze potem miata siniaki...

Nie. Nie mysle¢ tak. Nie przypominac sobie. Nie zmuszaé sie do pamietania, jak... Nie!

Jednak nic nie pomogto. Stata posrodku pokoju i czuta, jak to znowu sie dzieje, jak idzie przez park
otoczona ramieniem Jorgena. Jest cicho, miedzy nimi jest zupetnie cicho. Mysli podazaty wolnym
rytmem, w jakim wtedy spacerowali. Musnety szkolng potaricédwke, z ktérej uciekli. Jorgen czekat na
szkolnym dziedziricu. Zamiast wej$¢ po nig do srodka, stat w cieniu, pod drzewem, i zanim do niego
podeszta, miat takg powazng mine. Potem usmiechnat sie swoim cieptym, szerokim usmiechem, ktéry



nalezat tylko do niej. Przez chwile zastanawiata sie, dlaczego nie chciat wejs¢ na potaricéwke, dlaczego
nigdy nie chciat sie z nig pokazywac wsréd jej znajomych. Sekunde potem pocieszyta sie myslg, ze on
przeciez jest o cztery lata starszy i na pewno nie ma ochoty zadawac sie z masa licealistow. Z wyjgtkiem
Elsie. Z nig naprawde chciat by¢.
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Oparfa mu gtowe na ramieniu, tweed jego ptaszcza taskotat w policzek. Westchneta z zadowoleniem. W
odpowiedzi objat jg ramieniem.

W parku byto ciemno. Jesienny zmrok. Po drugiej stronie widaé byto $wiatta kilku willi, ale tam, gdzie
szli, panowat mrok. Nie widaé byto nawet wiezy cisniell kawatek dalej, tylko latarnie w parku obok. Byto
pieknie. Elsie westchnetfa z zachwytem. Jest dziewczyng spacerujgcg po parku z chtopakiem, nie,
przepraszam, z mtodym mezczyzng, a wokdt niej wszystko jest takie tagodne, spokojne i piekne. Nie musi
mysleé¢ o swoim zwariowanym tacie i dziwacznej mamie ani o wiecznie zawiedzionej siostrze, ktéra tylko
narzeka, narzeka i narzeka na wszystko, co powie lub zrobi Elsie, i ktéra nawet nie wie, skad to
narzekanie. Za to Elsie wie dlaczego. Z zazdrosci. Z tego wtasnie wynika. Inez zazdrosci Elsie, cho¢ teraz
sama nie wie czego, kiedy jej witasny stanik jest réwnie dobrze wypetniony jak stanik siostry. Elsie nie
powiedziata Inez ani stowa o Jorgenie. W rzeczy samej nie powiedziata nikomu o nim ani stowa. Byt jej
tajemnica. Nalezat do niej. To byfa petna zaru tajemnica, ktdra sprawiata, ze Elsie emanowata blaskiem,
drzafail$nita. | inni widzieli to $wiatto. Czuli ciepto. Widzieli $wiatto i czuli ciepto, i wtasnie dlatego jej
zazdroscili.

To Jorgen od poczatku chciat, zeby tak byto. Opowiadat, ze znajduje sie wsréd oczekujgcych na prace
zastepcy nauczyciela w szkole i dlatego bytoby naprawde niestosowne, gdyby ktos ich ze sobg zobaczyt.
Kiedy przyjezdzat do Landskrony odwiedzi¢ rodzicéw, spotykali sie po kryjomu. Mieszkat w Lund.
Studiowat medycyne i miat zostaé lekarzem. A Elsie, kilka tygodni temu wyszeptat jej to do ucha, bedzie
jego mata panig doktorows...

Tego wieczoru chciat sie z nig przespac. Btagat jg o to, niemal ptakat, a kiedy bez stowa krecita gtowa,
chwycit ja nawet za ramiona i potrzasnat.
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Jednak ona nie mogta. zrobi¢ nic innego, jak odmoéwic. Potem byto jej przykro i oskarzata siebie sama.
Moze powinna byta sie zgodzié. On przeciez jg kocha. Ona jego tez. | nie chciataby, zeby byto mu ciezko.

Moze potem on tez myslat o tamtej chwili. Moze to dlatego nagle mocniej objat ja ramieniem i pociggnat
za sobg na trawnik, po ktérym przeciez nie wolno byto chodzi¢, a potem dalej, do pobliskiej wierzby.
Jeszcze nie opadty z niej liscie, czuta, jak jej dotykaja, kiedy rozsuwat gatezie i cos do niej szeptat. Nie
styszata, co méwi, tylko jego gtos, a przed oczami miata wierzbowe liscie. Wyobrazata sobie, jak
bragzowiejg i schng, jak sie kurczg. Niedtugo beda wygladaty jak stare, wysuszone straki grochu, pomyslata
i odwrdcifa sie do niego z uSmiechem, a potem wyobrazita sobie, ze on tez sie uSmiecha. Moze on tego
nie zrobit.



PdzZniej pamietata bardzo doktadnie, co sie stato, ale nie mogta uwierzyé¢, ze stato sie naprawde i ze
naprawde zrobit to Jorgen. To jaki§ obcy mezczyzna chwycit j3 za wtosy, tak ze sekunde potem lezata na
ziemi, na postaniu z lisci wierzby, ktére zachrzescity pod jej ciezarem. Docierato to do niej tylko przez
moment. Chrzest. Zaraz pdzniej poczufa, ze ten sam obcy uderzyt jg w twarz. Miata zasznurowane gardto,
ktos schwycit jg za szyje jego palce splotty sie ze soba. Jej wiasne rece uniosty sie do gory i prébowaty
zerwacd tamte palce, ale nie byty w stanie tego zrobi¢, brakowato jej powietrza. Cos sptywato jej do gardta
- Slina? Czy to élina? i zatykato je tak, ze nie mogta oddychaé, co$ miekkiego, cieptego i stonego. Krew! To
krew. W tej samej chwili obcy zdjat jedng reke z jej szyi i przesunat jg do spddnicy, szamotat sie z nig, az
podciggnat nad jej uda. Drugg reke potozyt na jej twarzy, zatykajac usta i dziurki w nosie.
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Wykrecata gtowe, prébowata mu sie wyrwac i zaczerpnac¢ powietrza, a jednoczesnie myslata o swoich
majtkach. Miata w duszy nadzieje, modlita sie o to do Boga, ze jej majtki sg czyste, ze nie sg sprane ani
zabrudzone krwig menstruacyjng. Potem sie w nig wbit. Rozerwat jg. Oboje zamarli, przez moment lezeli
bez ruchu, az nagle pocatowat jg w szyje i wyszeptat:

- Kocham cie, Elsie. Kocham cie... To byt gtos J6érgena. Zdecydowanie byt to gtos Jorgena.

Potem ptakat. Ptaczac, bfagat o wybaczenie, lezat na niej, byt tak ciezki, ze z trudem tapata oddech.
Mimo to objeta go ramionami i przycisneta mocniej do siebie, lezata zupetnie bez ruchu, pozwalajac, by
jego tzy zmoczyty jej policzki. Oczywiscie, ze mu przebaczyta. Powie mu to. Jak tylko odzyska zdolno$¢
moéwienia, to mu powie.

Jednak zajeto to troche czasu, zanim wrécity stowa. Najpierw oboje wstali i Elsie zobaczyta, ze zgubita
but, a jej stopa zanurzyta sie w suche liscie i dotyka czarnej ziemi, czuta, jaka jest teraz zimna i jakie ma
skurczone, przygiete palce. Staneta na jednej nodze i oparta sie o drzewo, a potem, pochylona, zaczeta
obmacywac ziemie, szukaé buta reka. Tu jest. Pozycja sprawita, ze zakrecito jej sie w gtowie i znowu
osuneta sie na ziemie. Przysiadfa, oparta plecami o pien drzewa, i zaczeta wigza¢ sznuréwki, czufa, jak
chtéd przenika przez palto, przez spédnice, przez jej wilgotne majtki i sprawia, ze stajg sie lodowato
zimne, podczas gdy ona wciska na noge but i sznuruje go. Potem wstafa i caty czas opierajac sie reka o
drzewo, doprowadzita do porzadku reszte ubran. Raczej ustyszata, niz zobaczyfa, ze Jorgen odwraca sie
do niej plecami i zasuwa rozporek.

W tym samym momencie $wiat ucicht. Na jedng mikrosekunde zapadta wokét nich totalna cisza, a
ciemnosé, ktéra zupetnie niedawno byta zwykta ciemnoscia jesienng, pogtebita sie i stata sie czarna jak
aksamit.

Teraz zasztam w cigze, pomyslata Elsie. To stato sie wiasnie w tej sekundzie.



Nie odzyskata mowy, dopdki nie staneli przed klatka jej domu. Jorgen wtasciwie tez nic nie mowit,
on takze. Zapalit tylko papierosa i wziat jg pod reke, prowadzit jg, jakby byta chora albo
niepetnosprawna i musiata byé prowadzona, az doszli do ulicy i zaczeli i$¢ w strone jej domu. Wtedy objat
jg ramieniem i przycisnat.

-Dobrze sie czujesz? - zapytat sttumionym gtosem. Kiwneta gtowg w odpowiedzi. Postawita jedng stope
przed druga.
-Na pewno?

Znowu kiwneta. Teraz sg juz na miejscu. Teraz Elsie widzi swéj dom. Jorgen wyrzucit niedopatek i
przystanat, zanim weszli w krag swiatfa klatki schodowej. Puscit jej ramie i juz miat co$ powiedzie¢, kiedy
odezwat sie ktos inny.

-Elsie? To ty?

To byta Inez. Stafa w swietle klatki schodowej i wygladata niepewnie. Jorgen zrobit btyskawicznie
krok w cien. Elsie zrobita krok do przodu, spojrzata na siostre, owo drugie wydanie siebie samej. Pod
beretem byta bardzo porzadnie uczesana. Miata starannie zawigzany szalik. Pasek wokét jej trenczowego
ptaszcza byt mocno zaciggniety.

Dziewica, pomyslata Elsie. Ona nadal jest dziewica.
-To ja.

Widziata, jak Inez wpatruje sie w mrok, jak szuka Jorgena, i domyslita sie raczej, niz zobaczyta, ze
Jorgen odwrdcit sie tytem.

- Nie wchodzisz?

- Jeszcze nie...
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-Ale...
Tuz za nig krecit sie Jorgen, wyczuwata jego niecierpliwos¢ i natychmiast jej sie udzielita.

-Niedtugo przyjde. Powiedz, ze zapomniatam butéw i musiatam sie wrdcié. Czy co$ innego.
potem odwrécita sie i znikneta w ciemnosci, obok Jorgena.
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Bjorn tariczyt. Obejmowat ramionami Caroline, przytulajac jg mocno do siebie, przyjemnie miec jej
ciafo tak blisko, jej piersi, uda, lekko zaokraglony brzuch, jej policzek przy swoim, jej oddech na swoim
uchu. Gdzies w tyle styszat Smiech - rechot Tommy'ego i krzykliwy gtos Pea. Zawsze mu sie wyostrzat gtos,



kiedy byt pijany. Bjorn chetnie powiedziatby o tym Caroline, gdyby tylko mégt sobie przypomnieg, jak
brzmi po angielsku stowo , krzykliwy". Albo gdyby mdgt sie zdoby¢ na to, zeby jg puscié. Jednak nie mdgt
tego zrobic. Chciat jg ciggle obejmowaé, stopié sie z nig, stac sie jej syjamskim blizniakiem. Miata
czerwong sukienke i dtugg grzywke. Pachniata tadnie mydtem i jakimi$ perfumami...

- Cholera - wrzasnat ktos po szwedzku. - Cholera, tylko nie Robban...
To byt Niclas. Pijany. Albo na totalnym haju. Wszystko jedno.

Muzyka ustata i Caroline uwolnita sie z jego obje¢, z uémiechem. On tez sie do niej usmiechnat i
ztapat jg za reke. Nie zamierzat jej pusci¢ az do rana.
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Dzwonek. Elsie wzdrygneta sie i obudzita. Rozejrzata sie dookota. Sttumione swiatto z matej lampki
przy t6zku, czerwona wyktadzina dywanowa, na $cianie wydrukowany obrazek domu ze stomiang
strzecha. Mineta chwila, zanim zorientowata sie, gdzie jest. W tym czasie telefon zdazyt zndw zadzwonié.
Siegneta po niego U przycisneta do ucha czarng stuchawke.

-Halo?
Na chwile zapadfa cisza. Potem ustyszata ostrozny gtos. Niemal szept.

- Elsie?
- Inez? -Tak.

Znowu cisza. Lekki niepokdj. Elsie wstrzymata oddech.
- Czy cos sie stato?
- Nie, nie. Chciatam tylko... Znowu cisza.
- Tak - spytata Elsie.

Gtos Inez podnidst sie. Zaczat niemal przypominac ten, ktérym zawsze mowita.

-Chciatam zadzwoni¢ do Bjérna i dowiedzie€ sie, Co u niego. Ale nie odpowiada. Wiec podatam im twoje
imie.

-Tak.
- No ity jestes.

Elsie przymkneta oczy. Wybacz mi kiedys, pomyslata. Wybacz mi, ze go urodzitam. Wybacz, ze ci go
datam...
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-Tak. Bjorn jest na jakiejs imprezie - powiedziata. Wypetzta z pewnym wysitkiem z tézka i staneta przy nim
wyprezona na bacznos$é. Nie wiedziata dlaczego.

-Aha.
Gtos Inez brzmiat neutralnie. Jakby byto jej wszystko jedno.
-Party po koncercie.

Elsie znowu usiadta na brzegu tézka i przesuneta wolng reka po biatym przescieradle. Niedtugo znow
zasnie. Naprawde gteboko.

-No i jak poszto?

-Wystep? Dobrze. Mysle, ze tak. Chociaz grali z playbacku.
-Zczego?

- Z playbacku. Puszczono ptyte, a oni udawali, ze graja i Spiewaja.
Na chwile zapadta cisza.

-Dziwne - powiedziata w koricu Inez.

Elsie uSmiechneta sie do czarnego bakelitu, ale uwazata, zeby usmiechu nie dato sie ustysze¢ w jej
gtosie.

-Tak. Mozna tak powiedziec.
Znowu zrobito sie cicho, a potem Inez w Landskronie odchrzakneta.

- Teraz jest na przyjeciu? -Tak. - Bez ciebie? Elsie kiwneta. -Tak.
- No to co robitas wieczorem?
- Zjadtam kolacje. Z tym Karlem-Erikiem.
-Hm.
Ten dzwiek mégt oznaczaé mniej wiecej wszystko
Inez nie powiedziata nic wiece;j.
- Przyjade z nimi do domu — powiedziata w koricu Elsie tylko po to, zeby przerwaé cisze.
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Przyjade do Landskrony. Moge u was jak zawsze pomieszkac?

-Tak - odpartfa Inez. - Nie ma problemu. Na razie.



Elsie czujnie wyprostowata plecy.
- Co masz na mysli?
- Twoj pokdj - odpartfa Inez. - Chce go przerobié. Na jesieni.

Twoj pokdj? Mineta sekunda, nim Elsie pojeta, o jakim pokoju mysli Inez. O tym matym pokoiku na
poddaszu ze zniszczonymi, starymi meblami? Starym tézkiem z dziewczecego pokoju w domu Lydii. Duza
lampa stofowa, ktdra stata w ich pokoju w Gdteborgu. Starocie z przesztosci. Odsuneta z twarzy pasmo
wtiosow.

- Nie wiedziatam, ze to mdj pokdj. Myslatam, ze to wasz pokdj goscinny.

- Jestes$ jedynym nocujgcym gosciem, jaki u nas kiedykolwiek bywat. Ale chciatabym ten pokdj
zmieni¢ na lato.

W gtosie Inez pojawito sie cos nowego. Jakis obcy ton. Niesmiaty, ale dumny. Niemal triumfujgcy.
-Aha...
-Zrobie z niego méj gabinet. Kiedy zaczne studiowa¢ historie literatury w Lund. Na jesieni.

Moéwita teraz z przerwami, jakby byto jej ciezko oddychaé. Elsie zmarszczyta czoto w poszukiwaniu
wiasciwych stéw. Znalazta je:

-Jak dobrze. Tego przeciez chciatas. Na chwile zapadta cisza.
-Tak sadzisz?

-Tak.

- Naprawde? - Absolutnie.

-Birger tez tak uwaza. Mowi, ze juz czas, zebym nareszcie zrobita to, co zawsze chciatam robi¢. Nigdy nie
uwierzytabym, ze tak powie.
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Jej gtos stat sie nagle gtosem matej dziewczynki. Do$¢ zdumionej i petnej niepokoju dziewczynki.
Elsie wysilita sie, zeby brzmie¢ catkiem zwyczajnie.

-Jasne, ze tak uwaza.
Gtos Inez na powrdét zrobit sie dojrzaty i troche zmartwiony.
- Ale gdzie bedziesz mieszkaé, jesli zabiore twdj pokéj?

Elsie wzruszyta ramionami. Nie chciata o tym mysleé.



-Jakos to sie pouktada.
Gtos Inez rozjasnit sie. Wpadta na pomyst.

- W domu Lydii jest wolny pokdj. Doktadnie obok jej mieszkania. Sasiad umart. Moge pogadac z
Bertilssonem.

-Z kim?

-Z gospodarzem, no wiesz. Robi tam remont. Elsie skrzywita sie lekko. Czy ma ochote na to, zeby
znowu mieszka¢ w tamtym domu? Czy chce by¢ sgsiadka Lydii? Nie, dzieki. Lepiej nie.

- Dziekuje, ale...

- Teraz cie na to staé. Bjorn juz sam sie utrzymuje. Nie musisz ptaci¢ alimentéw.

-No tak, wiem, ale...

-Pamietaj, ze brakuje mieszkan. Nie jest tatwo dostac kawalerke. Z tazienka i prawdziwa kuchnia.
-Tak, ale...

-No to dobrze. To ja z nim porozmawiam. Bedzie Swietnie, zobaczysz.

Po odtozeniu stuchawki Elsie, nagle catkowicie rozbudzona, siedziata jeszcze bez ruchu. Aha. Zatem
jest wiascicielkg mieszkania. Bo wtasciciel domu nie bedzie miat wyjscia, kiedy zabiora sie za niego Inez i
Lydia. Bedzie musiat wynaja¢ Elsie te kawalerke bez wzgledu na to, czy chce tego, czy nie, méwiac
szczerze, bez wzgledu na to czy Elsie chce jg wynajmowac.
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Nie majg szans, ani ona, ani Bertilsson.
Witasne mieszkanie. Dom. Jak to jg zmieni?
Stanie sie taka jak inni. Cztowiekiem z kotwicg. UchodzZcg, ktéry juz wystarczajgco dfugo uciekat.

Ta mysl sprawita, ze pociggneta nosem. Gteboko odetchneta i pomyslata, ze to zdtawiony szloch, ze jest
na granicy wybuchniecia pfaczem. Potem wstata i przeciggneta sie. Gtupoty. Dlaczego miataby wybucha¢
ptaczem z powodu kawalerki w Landskronie? Kawalerki, w ktdérej by¢ moze - ale tylko byé moze - bedzie
pomieszkiwac kilka razy w roku. Nie zamierza schodzi¢ na lad. Wszystko sie moze zdarzy¢, ale nie to.
Przez wiekszg czes¢ roku mieszkanie bedzie stato puste i niezamieszkane, bedg w nim spuszczone zaluzje
i bedzie sie zbierat kurz - cicho i spokojnie jak pierwszy $nieg...

lle to czasu mineto, odkad miata dom? Albo choé pokdj, o ktérym mogtaby powiedzieé wtasny?



Ostatnio kiedy byta w szkole dla telegrafistek. W Kalmarze. Osiemnascie lat temu. Moze siedemnascie.

To byt catkiem tadny, maty pokdj na parterze starej willi. Z wtasnym wejsciem. Starannie umeblowany, z
dwoma fotelami i matym, okragtym stolikiem. | dziwnym sktadanym biurkiem, ktére mozna byto
przerobié na szafke, jesli chciato sie pisa¢ w tajemnicy przed wszystkimi. No i jeszcze z t6zkiem,
wygodniejszym od wszystkich innych tézek, jakie kiedykolwiek miata, t6zkiem, w ktdrym przespata cata
pierwszg niedziele... Tak. Tak to byto. Obudzita sie dopiero o czwartej po potudniu, czego nie dato sie
ukry€. Pojeta to, bo jak tylko podciggneta zaluzje, przez ogréd przebiegt maty chtopiec, krzyczac: Mamo,
dziewczynka sie juz obudzita!

| rzeczywiscie. Obudzita sie naprawde. Jako zupetnie inna osoba niz ta, ktdra tu zasneta poprzedniego
wieczoru.
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Nowa kobieta, ktéra zapomniata wszystko, co stare, dla ktdrej Lydia, Inez i Bjorn byli tylko bohaterami
jakiejs opowiesci, o niewyraznym ksztatcie i charakterze! Kobieta, ktéra rozumie, ze kiedys, w tej samej
opowiesci istniat tez tata, ale nie do korica pamieta, jak wygladat, jak miat na imie i gdzie sie podziat.
Nawet Jorgen ulegt przemianie, kiedy spafa. Nie byt juz wielkim smutkiem jej zycia ani wielkim zdrajca,
ani nawet ktamca. Byt kim$ zmyslonym. Postacig z bajki. Do potowy wymyslong przez niego, do pofowy
przez nig sama. Nie miato nawet sensu, by o nim mysleé. Zapomniata, ze juz nastepnego dnia po tym, co
sie stato w parku, chciafa do niego zadzwonié albo napisaé. Powiedzie¢ mu, ze jej tata nie zyje, ze w
rzeczy samej nie zyt juz wtedy, kiedy oni padli sobie w ramiona, choé przeciez nie do korica wtasnie to
zrobili. Jednak na wydziale medycyny w Lund nie byto zadnego studenta o imieniu Jérgen, co dos$¢
cierpko wyjasnita sekretarka. Ani jednego. A w ksigzce telefonicznej w Landskronie byto tylko trzech
Vilhelmssondw: kierowca autobusu, wdowa i nauczyciel. Zadne z nich nigdy nie styszato o Jérgenie, jak
zarliwie zapewniata jg wdowa, obojetnie stwierdzit kierowca autobusu i z cieniem zaciekawienia w gtosie
powiedziat nauczyciel. OdpowiedZ na swoje pytania otrzymata dopiero w czwartym miesigcu cigzy, kiedy
jej brzuch stat sie juz troche widoczny, a ona popadta w totalng desperacje z powodu zblizajacej sie chwili
przyznania do winy, a potem kary. Tego dnia zwagarowata ze szkoty i pojechata pociggiem do Lund. Byto
to niestychane, ale konieczne przestepstwo, ktére zawierato tez w sobie element ulgi. Wiedziata, ze kiedy
zostanie zdemaskowana, ujawniona tez zostanie cata reszta. Przez wiele godzin krecita sie po ulicach -
obcych ulicach z domami, ktérych nigdy wczesniej nie widziata - i przygladata sie obcym ludziom. W
korcu zobaczyta dobrze znajomg twarz. Zatrzymata sie w p6t

kroku i prébowata zrozumie¢, co widzi. Jorgen. To przeciez Jorgen?
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Stat w miejscu, w ktdrym nie spodziewata sie go zobaczy¢. Za ladg w sklepie z galanterig meska. Sklepie
z galanterig meska, ktéry w dodatku nazywat sie Vilhelmsson & Syn.

Dzi$, wiele lat pdzZniej, Elsie widzi tamtg siebie jako postaé z komiksu, ktéra stoi przed szyba
wystawowg i wpatruje sie w kogos z otwartymi ustami. Posta¢ z komiksu z dymkiem dialogowym nad
gtowaq. Napis w dymku brzmi ,PUFF". Zawsze tak sie pisze, kiedy marzenia bohatera komiksu rozsypuja



sie w drobny mak. Jednak tamta istota nie byta Swiadoma, ze jest postacig komiksowa, przeciwnie,
uwazata sie za zywego cztowieka i dlatego otworzyta szklane drzwi sklepu i weszta do srodka - jak mozna
sie domyslaé: nadal z otwartymi ustami - a potem podeszta do niego. Jedynie po to, by sprawdzi¢, czy to
naprawde on, by ustyszec jego gtos. Przyjrzec sie z bliska jego minie, kiedy jg zobaczyt: pierwsze
zdumienie, chwila wstydu, szybko opanowana cheé ucieczki, zerkniecie w lewo, ujawniajgce, ze starszy
pan, ktéry nieco dalej pomagat klientowi w mierzeniu palta, to jego ojciec, a potem, zaledwie mgnienie
pdéiniej, triumf w oczach, bo przypomniat sobie, kim jest i kim tak naprawde jest ona, rodzacy sie
plan, prostujace sie plecy i lewa reka, ktéra wysuwa sie nad ladg, jego reka z btyszczaca zareczynowa
obraczka. Potem usmiech, naprawde wredny usmiech, ktéry zresztg rozpoznawata, usmiech, ktéry juz
wczesniej widywata, choé nie umiata naprawde  zobaczyé, i ktéry teraz sprawit, ze odwrdcita sie
plecami, podczas gdy Jérgen pochylit sie do przodu i spytat:

- W czym moge panience pomaoc? |

To byt on. Jego reka. Jego usta. Jego glos. Przez chwile, krotka jak oddech, zobaczyta, poczuta i
zrozumiata, ze jest niebezpieczny, bardzo niebezpieczny, ze to najniebezpieczniejszy z ludzi, ktérych
dotad spotkata. Wymamrotata cos, ze to pomytka, ze zabtadzita, bardzo przeprasza za ktopot, i za chwile
byfa juz na ulicy.
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Biegta. Biegta -przez catg droge do stacji kolejowej i po przyjezdzie do Landskrony dalej biegta, pedzita w
kétko, dookota, w panice, az w koricu dobiegta do wynajetego pokoju w Kalmarze i tego t6zka, w ktérym
w konicu odnalazta zapomnienie. Tak byto. Jorgen zniknat. Byt tylko wymystem Potworem z bajki. Kims,
kto juz nigdy jej nie skrzywdzi.

Tylko dlaczego tak sie wtedy przestraszyta? Co jej sie wydawato, ze on moze jej zrobic?

Teraz, wiele lat pdiniej, Elsie obejmuje sie ramionami, opada z powrotem na tézko i pare razy buja
sie przytulona do siebie samej, w te i z powrotem. Potem uswiadamia sobie, co robi i jak to wyglada.
Zachowuje sie jak wariatka.

-Cholerna idiotka!

Zabrzmiato to jak syk. Wypuscita sie z uscisku i szybkim mruganiem przegnata z oczu wilgoé, ktdra
pojawita sie tam tylko dlatego, ze przez pare minut siedziata, patrzac przed siebie bez mrugania. Potem
wstata i sprébowata wrdcié do rzeczywistosci. Nie jest w Kalmarze. Jest w Londynie. Razem ze swoim
synem. Synem, ktéry jest w dodatku stawny, na ktérego widok wrzeszcza dziewczyny. Mtodym
chtopakiem z pieniedzmi w banku i wzorowym zachowaniem. Synem, z ktérego moze by¢ dumna. A nie
powodem do wstydu.

Wstyd. Tego stowa nie dato sie juz unikng¢. Musi sie przyznaé. Wstydzita sie go. Wstydzita sie jego
istnienia. Uciekta od niego. Bafa sie go, bo byt synem Jérgena . Uswiadomita to sobie dopiero teraz, kiedy
miat juz dziewietnascie lat. Zastonita twarz rekami, schowata sie przed sobg samg, ogarnat jg wstyd za
tamten wstyd. |



-Dobry Boze - kwilifa. - O, dobry Boze...
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- Here? - zapytat Bjorn, kiedy takséwka zatrzymata sie przed czerwonym segmentem.
- Here - odpowiedziata Caroline.

Odwrdcita sie do niego z usmiechem i byt to tak pociggajacy usmiech, ze az zakrecito mu sie w gtowie.
Przez sekunde nie mégt sie nadziwi¢, ze cztowiek moze by¢ tak piekny, taki miekki jak jedwab, pachnacy...

- Please - powiedziat. - Nie idZ. Nie zostawiaj mnie. Roze$miata sie:
- Stucham?
Moéwit do niej po szwedzku. Moze to dobrze. Nie chciat przeciez, zeby zrozumiata.

-Mozemy sie jutro zobaczy¢? - powiedziat zamiast tego po angielsku.
Usmiechnefta sie jeszcze szerzej.
-Mozemy sie zobaczyé... To juz przeciez postanowione.
-A potem mogtabys przyjechaé do Szwecji, moge wystac...
Ucatowata go w policzek.
-Zobaczymy. Porozmawiamy o tym jutro.

Sprébowat sie opanowac. Wziat jej prawa reke miedzy swoje dtonie i pocatowat koniuszki jej palcow.
- Zobaczymy sie - powiedziat.

-Tak - odparta. - Widzimy sie jutro. Potem wysiadta z samochodu, pokonata trzy schodki i podeszfa do
drzwi.
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Podréz z powrotem do hotelu byfa dtuga i przyjemna. W samochodzie byto ciemno i bardzo cicho.
Szofer jak cien, szeroki cien, ktéry nie odezwat sie, dopdki nie dojechali do centrum i nie zaczety migotaé
wokot nich Swiatta miasta.

- Czyli Strand Palace Hotel?
- Tak - odpart Bjorn.
- To tadny hotel.

- Tak. To prawda.



- Bardzo tadny.
Na chwile zapadta cisza, a potem Bjorn pochylit sie do przodu i chwycit sie oparcia przedniego siedzenia.
-Przepraszam, ale ta okolica...

Sam ustyszat, ze jego gtos brzmi jako$ mtodo. Szofer tez to styszat, dato sie to poznac po tonie, w
jakim odpowiedziat.

- Tam gdzie mieszka panienka?
- Co to za okolica?
Szofer wzruszyt ramionami.

-Trudno dzi$ powiedzie€. Kiedys powiedziatbym, ze to zwykta okolica, w ktérej mieszka klasa $rednia,
ale teraz... Nie do korica.

-Aha.

Szofer wrzucit nizszy bieg.

-Cze$¢ domodw przerabiajg. Robig z nich mieszkania, mate mieszkania dla mtodych...
Bjorn nie moégt sie powstrzymac.

- Myéli pan, ze ona w takim witasnie mieszka? Szofer znowu wzruszyt ramionami.

- Nie mam pojecia - odpowiedziat. - Ale byta tadna.Naprawde. Sliczna.

-0, Lover Boy!

Stojacy przy recepcji Bjorn odwrdcit sie. W reku miat juz klucz do pokoju. Do foyer wszedt wiasnie Bosse,
idgc lekko sie kotysat, a Peo, ktory szedt za nim, wyciggnat reke i trzymat jg pare centymetréw za jego
plecami.
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- Zatem wrdcite$ do domu - powiedziat do Bjorna.
-Tak - odpart Bjorn. - A gdzie reszta?
- Nie mam pieprzonego pojecia - odpart Peo. -1 mam to w dupie. Ide spat.
Bosse zrobit krok w bok i co$ wybetkotat:

- Codo cholery... Peo zerknat na niego:



- On tez idzie spac. Bjorn unidst brwi i kiwnat na Bossego:
- Potrzebujesz pomocy? Peo przez chwile sie wahat:
- Tak - powiedziat w koncu. - Tak, dzieki.

Kiedy Peo odbierat klucze, Bosse opadt na jedna z czerwonych kanap, siedziat tam i wywracat oczami, az
widaé mu byto tylko biatka. Bjérn pochylit sie nad nim i powiedziat:

-Chodz juz. Péjdziemy na gore.
Bosse zamrugat kilka razy, podniést sie o wtasnych
sitach i stangt przed Bjérnem. Potozyt mu rece na ramionach i wybetkotat:
- Skad ty masz, do cholery, site? Bjorn usmiechnat sie:
- Mam site na co?
- Zajmowac sie tymi wszystkimi pannami? Skad masz na to do cholery site?
Usmiech Bjorna zgast.
- Géwno cie to obchodzi - powiedziat sttumionym gtosem. - Naprawde géwno cie to obchodzi.
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Przez 16d
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-Anders - méwi Ulrika. - Masz chwilke czasu?

Anders podnosi wzrok i przez moment patrzy jej prosto w oczy. Przez gtowe przelatuje mu
btyskawicznie: Ona istnieje! Ulrika naprawde istnieje! USmiecha sie. Zwyczajnie nie moze sie nie
usmiechnaé. Ulrika ma brgzowe oczy. Powazny wzrok, w ktérym jest cos$ catkowicie otwartego, bez
udawania.

-Wez sobie kawy - méwi Anders i wysuwa dla niej krzesto obok siebie. - Roland ma opowiedziec o...
-PdZniej - méwi ona. - Mysle, ze jestes potrzebny. Teraz. Natychmiast.

Dopiero wtedy do Andersa dociera, ze Ulrika potrzebuje jego pomocy. Wstaje bez stowa i kiwa
gtowaq do reszty oséb przy stoliku. Ulrika idzie przez mese szybkim krokiem, zaczyna méwié, jak tylko
wychodzg na korytarz, tylko jej gtos jest tak cichy, ze Anders musi sie pochyli¢, zeby jg ustyszec.



-Ta Susanne...

Ulrika milknie na chwile i Anders impulsywnie chciatby objg¢ jg ramieniem, ale powstrzymuje sie w
ostatniej chwili.

-Tak?
-Zwymiotowata. Przed laboratorium.
-Ma chorobe morska? Ulrika rzuca mu spojrzenie. ~ Nie. Nie ma fal.

Anders czuje sie jak gtupek. Ulrika ma racje. Nie ma fal, ale szybko znajduje argument na poparcie
swoich stéw.
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-Przed chwilg kruszyli. Niektérzy ludzie dostajg  od tego choroby morskiej. Ulrika kiwa gtowa. To prawda
ze niektdrzy ludzie dostajg choroby morskiej, kiedy sternik buja statkiem z boku na bok, zeby rozbic¢
najtwardszy l6d.

- To cos innego. Ona wydaje sie troche...
- Troche jaka?
- Dziwna.

Aha. W takim razie to nerwy, przelatuje mu przez gtowe, ale potem odsuwa te mysl. Musi zachowa¢
obiektywnosé.

-To gdzie ona jest?

- Na gorze, na przednim poktadzie - odpowiada Ulrika. - Przed laboratorium.

Susanne siedzi na pokfadzie, z podciggnietymi do géry nogami i gtowa oparta na kolanach. Przez
moment Anders czuje irytacje, ma ochote powiedziec jej, zeby wstafa i nie siedziata w cienkich dzinsach
bezposrednio na zimnym poktadzie, chce zwrdci¢ jej uwage na to, ze istnieje powazny powdd, dla
ktdrego kobiety nie powinny narazaé na zimno swojego podbrzusza, i ze powdd ten nazywa sie zapalenie
drég moczowych. W tej samej chwili widzi, jak Ulrika przykuca przy Susanne i ktadzie jej reke na gtowie.
To prosty gest, ale tak peten czutosci, ze irytacja znika i Anders staje przed nimi z opuszczonymi rekami.
Susanne ma rozpuszczone wiosy, zakrywaja jej twarz. Nie ma na nogach kozakdéw. Ani kurtki, tylko
cienka, niebieskg bluzke. Kawatek dalej wida¢ jej wymiociny. Anders tez przykuca:

- Dzier dobry - méwi. - Jak sie czujesz?

Susanne co$ mamrocze, nie da sie jej zrozumieé.



- Mozesz na mnie popatrze¢? - méwi Anders. Ona zndw co$ odpowiada, ale on nie styszy, co
takiego. Ktadzie reke na jej czole - lodowatym i wilgotnym - i ostroznie unosi jej gtowe.
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Przez chwile Susanne wpatruje sie w niego, a potem powoli znowu zamyka oczy. Anders puszcza j3.

- Musimy wzigé jg do $rodka - méwi do Ulriki. Ulrika kiwa gtowg i chwyta prawe ramie Susanne. Anders
tapie lewe ramie. Udaje im sie unies$¢ jg do pozycji potstojacej, ale zaraz Susanne porusza sie lekko
wyslizguje z ich uscisku, a potem znowu osuwa sie na poktad.

-Nie chce... - mowi.

Anders i Ulrika przez chwile na siebie patrza, a potem pochylaja sie i jeszcze raz chwytajg kazde za
jedno ramie i ciggna ja do gory.

-Musisz - méwi Ulrika.

Susanne jest bardzo blada. Na nosie gromadzg sie jej mate kropelki potu.

Kiedy wchodzg na korytarz, Susanne robi sie bardziej ustepliwa, zaczyna i$¢, choé matymi krokami i z
po6tprzymknietymi oczyma.

-Zrobito mi sie tylko niedobrze - méwi, wchodzac do gabinetu lekarskiego. - Teraz juz jest lepiej.

Anders popatruje na nig. Nie wyglada to najlepiej. Zupetnie nie. Susanne nadal sie poci i jest
zupetnie biata na twarzy, prawa reka drzy jej lekko, a na piersiach ma plamy z wymiocin.

-Tak, ale chciatbym jednak cie zbada¢ - méwi. - Chociazby dla swojego swietego spokoju. Prosze, usigdz.

Anders przesuwa rekg po koii Susanne na niej siada, siadajgc, zauwaza plamy na swoim dekolcie. ~ -
Uch - méwi i zdejmuje bluzke. Robi to szybkim ruchem, ale to wystarcza, zeby na policzkach pojawita
sie odrobina koloru. Potem jest tak, jakby sie obudzita. Mruga kilka razy, spoglada najpierw na Andersa, a
potem Ulrike i wyciera nos wierzchem dtoni.
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Ma na sobie czarny stanik, a skdra na jej brzuchu jest bardzo biata jakby nigdy sie tam nie opalata.
-Wymiotowatam?
Ulrika usmiecha sie do niej, ale nic nie méwi. Anders kiwa gtowa.
- Tak. Mégtbym ci zerkngé za ucho? Susanne unosi reke i sprawdza miejsce za uchem

- Plaster przeciw chorobie morskiej jest na miejscu.



- Tak, ale...

Susanne zerka na niego i wyglada, jakby podjeta decyzje, ze nie bedzie wiecej utrudniaé. Podnosi
reke i odsuwa witosy, Anders pochyla sie i przyciska plaster palcem wskazujgcym, nie wiedzac, dlaczego
to robi.

- Mozesz sie potozyé? - méwi potem i chwyta stetoskop. Susanne bez protestéw wykonuje jego
polecenie. Anders pochyla sie i przystawia talerzyk stetoskopu do jej lewej piersi. W srodku - tadne
uderzenia, tylko odrobine szybsze niz normalnie.

- Péjde i wezme czystg bluzke z twojej kajuty - méwi Ulrika zza jego plecow.
Serce Susanne przyspiesza.
- Nie - méwi. - Nie... Jednak Ulriki juz nie ma.
- Ale dlaczego? - méwi péiniej Ulrika.

Stojg we trdjke w kajucie Susanne. Zamkneta za nimi drzwi, ale zrobita tylko kilka krokéw do srodka,
i teraz stoi przycisnieta plecami do drzwi szafy.

-Nie wiem - méwi. - Naprawde nie mam pojecia.

Na koi nadal lezy kobieta bez ciata. Niebieskie podkolandéwki rozktadajg sie kazda w swojg strone, lezg
daleko od siebie, ze wyglada to, jakby kobieta miata rozstawione nogi. Majtki sg biate i wyprasowane.
Wygladajg na nowe, dokfadnie tak jak stanik.

-To twoja bielizna?
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Anders czuje zaskoczenie, styszgc swoj wiasny gtos. Jest zdziwiony, ze znajduje sie w tej kajucie i ze
widzito, co widzi.

- Tak.

Susanne wysila sie, zeby brzmie¢ normalnie, stychaé to, jednak w niczym to nie pomaga. Jej gtos jest
cieniutki jak przecinek.

- | pasek?

Susanne kiwa gtowg, ale nic nie méwi. Ulrika robi krok do przodu i wycigga reke w kierunku jaska, ale
zatrzymuje jg, zanim go dotknie, i cofa do siebie.

-Krzyz zamiast oczu - mowi potgtosem. - Pasek wokét szyi...

Susanne znowu bieleje na twarzy i wycigga palce do drzwi szafy. Moze zemdleje. Albo znéw
zwymiotuje.



- UsigdZ - méwi Anders i rozluznia gume, ktéra przymocowane jest do biurka krzesto. Susanne siada na
nim, nie zwracajgc uwagi na to, ze Anders nie zdgzyt zabrac laptopa. To bez znaczenia, bo natychmiast
pochyla sie do przodu i wktada gtowe miedzy kolana. Anders rozpoznaje ten ruch, dziwne, ale witasnie on
sprawia, ze bardziej jej ufa. Wycigga komputer zza jej plecéw i ktadzie go na biurku.

- Czy to jakis zart? - pyta potem.

Susanne wydaje z siebie cichy dZwiek. Ulrika robi krok w jej strone i ktadzie jej reke na plecach.
- Nie - méwi. - To nie zart. Musimy powiedzie¢ Rolandowi.
- Nie - oponuje Susanne, prostujgc plecy. - Prosze nie...

- Oczywiscie, ze musimy powiedzie¢ - méwi Ulrika. Jednak zadne z nich nie idzie po Rolanda. W zamian za
to na chwile zapada cisza, w milczeniu najpierw Ulrika potem Anders siadajg na kanapie, siedzg na
samym brzegu i wpatrujg sie w koje i kobiete bez ciata.
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Usitujg zrozumieé, co widza.
- Zamknetam drzwi na klucz - méwi w koricu Susanne. - Zawsze to robie.
Ulrika kiwa gtowaq, Anders siedzi w milczeniu i bez ruchu.
- Zamykatam na klucz, odkad to sie zaczeto...
- Zaczeto?
Ulrika tez ma staby gtos. Susanne kiwa gtowa.
- On przychodzit juz wczesniej. Robit rézne rzeczy. Anders odchrzakuje.
- Jakie rzeczy?
- Przewracat posciel na t6zku. Wyciggat wszystkie rzeczy z szafy. Sikat na sciany...
- Sikat na $ciany?
- Tak. To dlatego wyrzucitam do morza bluzke. | recznik. Dostatam za to bure od Rolanda.
- Ale, Boze mdj...

Brzmi to tak, jakby Ulrika nie wierzyta wtasnym uszom. Dobrze. Czyli ona tez. Susanne zauwaza to i
szybko prostuje plecy, a potem odsuwa z czota grzywke.

-Nic nie méwitam. O tym tez bym nic nie powiedziata, gdyby nie...

Ulrika kiwa gtowa.



-Rozumiem.

Co takiego rozumie? Anders rzuca jej szybkie spojrzenie, ale ona na niego nie patrzy, wpatruje sie w
koje.

- Brr - méwi potem.

- Prawda? - méwi Susanne i przez twarz przelatuje jej niewielki usmiech. Siega reka do kieszeni spodni i
wyjmuje z niej elastyczng frotke, btyskawicznie Scigga wtosy w konski ogon i wstaje. Teraz wyglada tak jak
zawsze. Blado, ale nie chorobliwie.

- Mam bardzo niskie ci$nienie - méwi. - Wtedy czasem mdleje. Albo cztowiekowi robi sie stabo.
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Potem robi dwa kroki w kierunku koi i kilkoma szybkimi ruchami unicestwia kobiete bez ciata. Odwraca
sie do nich z otwartymi ramionami i rzuca im krétkie spojrzenie.

- Dziekuje za pomoc - méwi. - Teraz péjde umy¢é poktfad.
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Z poczatku Anders i Ulrika nie wiedzg, co ze sobg zrobié. Stojg na korytarzu i patrza, jak Susanne
otwiera drzwi do schowka na rzeczy do sprzatania, jak nalewa wody do kubta i bierze mopa do podtogi.
Wychodzac, zerka na nich i lekko sie uémiecha.

-Juz dobrze - méwi. - Wszystko w porzadku.

Co oznacza, ze chce, by sobie poszli i zostawili jg w spokoju. Jednak Anders ani Ulrika nie maja
zamiaru tego zrobié. Stojg bez ruchu z opuszczonymi rekami i przygladaja sie jej. Za to dalej, w gtebi
korytarza, wyczuwa czyjs ruch. Anders odwraca sie i widzi, jak ze swojej kajuty wychodzi Robert.
Przystaje, ze zdrowa reka na klamce, i patrzy na nich.

-Wielkie sprzatanie?

Susanne zerka szybko na Andersa. Jej spojrzenie o nic nie prosi, ale ma jasne przestanie. Nic mu nie
mow!

Potem odwraca sie do Roberta i usmiecha sie.

-Tak, juz na to czas.

Robert odpowiada z usmiechem:

-Mozesz zabrad sie za mojg kajute, jak uporasz sie ze swoj3...

Susanne u$miecha sie jeszcze szerzej:



-Chyba nie bytoby cie na to sta¢... Robert wybucha Smiechem:
-Nie. To prawda. Biedny naukowiec niewiele ma. Sami musimy sobie sprzatad.

Susanne nie odpowiada, ale tez sie nie porusza, stoi wyprostowana, z pétusmiechem, i sciskajac kij
mopa, czeka, az Robert przejdzie.
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Jednak Robert zatrzymat sie, stoi obok nich z wyczekujgcym usmiechem. Robi sie dziwna atmosfera.
Jakby wszyscy czekali, ale zadne nie wiedziato na co. W koncu Anders wycigga reke i dotyka bandaza
Roberta. Zabrudzit sie.

- Myéle, ze musimy to sprawdzi¢ - mowi.
Robert unosi brwi:
- Teraz?
Anders kiwa glowa:
- Teraz.

Potem kiwa szybko do Ulriki i Susanne i zaczyna i$¢, co sprawia, ze Robert, ktory jest przed nim,
tez musi ruszy¢ do przodu. Niczym pedzone przodem bydle.
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Do diabta, mysli Susanne, napierajgc catym ciezarem na drzwi prowadzace na poktad. Do diabta,
do cholery, cholerne géwno.

Przestepuje wysoki préog i styszy ryk wiatru, czuje, jak chwyta jg za wtosy i wycigga z nich pasma,
ktdre nie sg dostatecznie mocno spiete w kucyk, jak tapie do potowy rozpiety kurtke i sprawia, ze jej
przednia cze$é zaczyna fopota¢, jak wnika pod czystg podkoszulke i lodowato przesuwa sie po brzuchu.

Pieprzy¢ to!

Jednak przekleristwa nie pomagaja. Zadne przekleristwa nie wymazg tego, co sie stato. Fakt, ze
Ulrika i Anders zobaczyli kobiete bez ciata, sprawit, ze sytuacja stafa sie jasna i realna, rdwniez dla niej
samej. Nie moze sie juz ukrywad. Jest naga. Odstonieta. W petni widoczna. Choé nie powinna tak mysle¢.
W ogéle nie moze sobie pozwoli¢ na myslenie o tym. Precz.

Odstawia na bok mopa i wiadro, zasuwa kurtke, spieszy sie, zeby mie¢ juz to wszystko z gtowy, jakby
proste czynnosci mogty wymazad te historie, spowodowaé, ze zostanie zapomniana. Znowu bierze mopa,
zanurza go w wiadrze i robi pie¢ krokéw w strone wymiocin, wyciera je, bierze wiadro, polewa wodg i
znow trze, i jeszcze raz. W koncu tapie ragczke wiadra i idzie z nim w strone burty, sekunde sie waha, a
potem podnosi wiadro do géry. Brudna woda wslizguje sie do wnetrza lodu, ktdry przed chwilg zostat



rozbity i odwrdcony do nieba, a wkrdtce, moze nawet za chwile, znédw zanurzy sie w wodzie i zostanie
sptukany, oczyszczony.
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Na turkusowej powierzchni osiadajg brazowe grudki. Zéttawa woda leje sie na to, co lodowato czyste.
Susanne stoi jak przymarznieta, przypatrujac sie, jak potamany 16d turla sie wkoto i jak brud, jej brud,
ktdry nie ma prawa opuszczac¢ zamknietego systemu lodotamacza ,,0dyn", jest powoli wciggany w
ciemnos¢ pod krami. Potem wszystko jest skoriczone. Nie ma juz kobiety bez ciata. Nie ma wymiocin.
Cata historia mogtaby by¢ zakoriczona, gdyby nie to, ze Anders i Ulrika widzieli...

- Wstyd.

Nie. Nie tak. Absolutnie nie. Nie ma sie czego wstydzié. Prawda? Sama przeciez nic nie zrobita. Byto jej
tylko troche niedobrze. Troche wymiotowata, ale sama po sobie posprzatata. Teraz wezmie do pralni
swojg poplamiong bluzke, troche bielizny i moze takze pomazang poduszke -jasiek z idiotycznymi
krzyzykami zamiast oczu - i zrobi pranie albo dwa. Potem zejdzie do sali jadalnej, zje obiad postucha
dzisiejszego wykfadu. Bedzie siedziata w mesie Razem ze wszystkimi i bedzie doktadnie taka jak wszyscy,
zamieni sie w usmiechnietg, przyjazng i rozmowng zewnetrznos¢, a jej wnetrze bedzie I$nito pustka. To
nie takie trudne. Robita to juz setki razy. Albo i tysigce.

Drzwi na korytarz ciezko otworzyé, ciezej niz zwykle. Pchajac je, czuje nagty strach, ze to znowu sie
stanie, ze jg zemdli i ponownie zwymiotuje, ale gteboko wcigga powietrze i podejmuje decyzje. Tak sie
nie stanie. Nie tym razem. Nigdy wiecej.

Stawiajgc wiadro i mopa na korytarzu, usmiecha sie lekko do tej mysli. Gdzies w jej gtowie siedzi na
okragtej, wypchanej pupie wszechmocna roczna istota, ktéra jest niezachwianie przekonana, ze to ona o
wszystkim decyduje, uparta, mata wtadczyni Swiata, ktéra odmawia akceptacji realnej rzeczywistosci.
Skoro postanowita, ze nigdy wiecej nie zwymiotuje, to nie bedzie wymiotowata.
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Bez wzgledu na to, co pieciolatka, szesnastolatka, trzydziestopieciolatka czy pie¢dziesieciolatka,
sttoczone obok niej, co majg do powiedzenia na temat choroby morskiej, wiruséw zotgdkowych i

- wprawdzie z odwréconym wzrokiem i sciszonym gtosem - na temat nadmiaru alkoholu. Niech sobie
moéwig, co chca. Ona juz wiecej nie bedzie wymiotowata.

Obserwujac swoje mtodsze ,,ja", Susanne starannie sptukuje mopa. Roczna dziewczynka jest jedyna,
ktdra patrzy jej prosto w oczy. Ubrana w czerwong, zrobiong na drutach sukieneczke, z jedwabng
kokardka pod brodga, z powaga wychodzi naprzeciw spojrzeniu swojego starszego ,ja", podczas gdy
pieciolatka odwraca sie do niej plecami i udaje, ze bawi sie lalkg, szesnastolatka zamyka oczy, ukrywajac
swdj zal, trzydziestopieciolatka wpatruje sie gteboko w oczy mezczyzny, a pieédziesieciolatka udaje, ze
jest pochtonieta czytaniem ksigzki. Susanne prycha na nie. Co one sobie wyobrazajg? Jakby wszystkiego o
nich nie wiedziata, jakby nie znata wstydu, ktéry sprawia, ze odwracajg wzrok. Niczego nie mogg przed



nig ukry¢. Susanne wie.
Nie zastuzyta, by...

Nie. Precz z Inez i jej wrzaskliwym gtosem. Tamtego razu wpadta w histerie. Nie wiedziata, co
moéwi-Poza tym Susanne wystarczajgco juz to przewatkowata. To porzadnie wydeptana sciezka
roztkliwiania sie nad sobg, ktérg naprawde juz nie ma ochoty sie wlec Odstawia mop i wiadro na miejsce,
gasi Swiatto w schowku i sekunde potem stoi juz na korytarzu i przymyka oczy. Co teraz miata zrobié. A,
no tak. pranie. Zatem musi pdjs¢ z powrotem do kajuty i wzigé brudne rzeczy. O nie, nie zamierza podda¢é
sie lekowi, wprawdzie reka natychmiast trafia do kieszeni i zaciska sie na sztyleciku, co nie oznacza
jednak, ze boi sie tak bardzo, by nie mogta zabra¢ prania z kajuty. Nie.
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Pogrézka to jedna rzecz i kobiete bez ciata zdecydowanie nalezy potraktowaé jak pogrdzke, ale
zacis$niecie skdrzanego paska na fikcyjnej szyi to co$ zupetnie innego niz zaci$niecie go na jej wiasnej szyi.
Poza tym jest w petni gotowa do uzycia sztyletu, z ostrzem czy bez ostrza. Jesli wbije sie go w oczy
napastnika, ostrze nie bedzie potrzebne ...

Susanne zamyka oczy. Opanowac sie. Fantazje na temat przemocy mozna zachowac¢ do nastepnej
ksigzki.

Pomimo to drzy ze strachu, ktadac reke na klamce, i przez moment zmuszona jest przypomnieé
sobie, co dziato sie niecate dwie godziny temu, jak rozsadzata jg cheé do pracy, jak bohaterowie nowe;j
powiesci zaczeli ruszac sie w jej gtowie. W lustrze widziata Elsie, a potem odwrdcita sie i zobaczyta
kobiete bez ciata. Dostownie cata krew sptynefa jej w doéf ciata, czuta, jak sie to dzieje,  jak otwierajg sie
W niej wszystkie naczynia krwionosne, jakby rozdziawiaty usta. Miata wrazenie, ze upada, odwrdcona do
goéry nogami leci w dét, sto metréw, tysigc metréw, dziesied tysiecy metrow, az wszystko staje sie szare i
zamglone. Wiecej nie pamieta. Nie wie, jak wydostata sie na poktad. Nie pamieta, ze wymiotowata. | nie
ma pojecia, jak dtugo siedziata tam na gdrze, zanim podeszfa do niej Ulrika... Wszystko jedno.
Jest tu i teraz. Wzig¢ brudne rzeczy. Wrzuci¢ je do pralki. A najpierw i przede wszystkim: otworzy¢ drzwi.

Tak robi. Naciska klamke drzwi swojej kajuty i otwiera je. Chwile pdzZniej, wktadajac rzeczy do pralki,
mysli, Zze moze jest cos$ stusznego w regutach marynarzy: moze lepiej nie zamykac sie na klucz. Moze
zostawiac drzwi otwarte na osciez i tylko zastaniaé kotare, kiedy cztowiek chce zostaé sam. Tak robig
marynarze, ale nigdy naukowcy i goscie. Marynarze zdajg sobie sprawe, jak wazne jest by méc obudzié
wszystkich na statku, jesli zacznie sie pali¢. Podobno jeden z marynarzy biega wtedy po korytarzach, wali
we wszystkie drzwi i ostrzega krzykiem.
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Susanne ma to przed oczami, potrafi sobie wyobrazi¢, jak Olle pedzi przez korytarz, wali zaci$nietg
piescig we wszystkie drzwi i je otwiera, ale jej drzwi nie moze otworzyé. tapie tylko za klamke i stwierdza,



ze drzwi sg zamkniete na klucz, a potem pedzi dalej. Tym czasem w kajucie ona zmienia tylko pozycje we
$nie i nie widzi, jak zaczynajg sie sgczy¢ dym i gazy...

Mijaja trzy minuty, zanim umrze. Tylko trzy minuty. Cho¢ z drugiej strony, stwierdza, kiedy wchodzi do
pralniizamyka za sobg drzwi, trudno sobie wyobrazié, ze mogtaby spa¢ w kajucie z drzwiami otwartymi
na osciez. Mruga kilka razy, prébujgc to sobie wyobrazié, ale nie potrafi. Widzi, jak lezy bez. ruchu w
tézku i czeka na swojego tajemniczego goscia. A kiedys$ nad ranem, doktadnie w chwili, kiedy szara noc
zmienia sie w réwnie szary $wit, zamknetaby bardzo szybko oczy i wiasnie wtedy ktos wsliznatby sie przez
kotare, a sekunde potem obudzitaby sie z paskiem zacisnietym wokét gardfa. Kto$ zaciskatby go tak
mocno, ze...

Susanne zatrzymuje sie w pét kroku. Jej reka podnosi sie i Igduje na szyi, chroni jg przed atakiem.
Czuje, jak przed oczami wiruje jej Swiat. Jednak tym razem jest juz przygotowana, teraz wie, co sie stanie,
jesli da za wygrang. Dlatego podchodzi pospiesznie do schoddéw i zamiast i$¢ na dét, na obiad do mesy,
zaczyna wchodzié na gére w strone mostka. Nie zamierza znowu wymiotowaé. Nigdy wiecej.

Pomaga. Po przejsciu szesciu stopni pod goére jej oczy przystania czarny ciei. Chwile potem juz go
nie ma. To znak. Cisnienie krwi unormowato sie. Dlatego nie otwiera biatych drzwi prowadzacych na
mostek, tylko odwraca sie i zaczyna zbiegaé po schodach w dét. Czas na obiad. Jest gtodna. Ma zupetnie
pusto w brzuchu.
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Anders odwraca sie i przez chwile stoi bez ruchu, Usitujgc unieruchomié rozbujang tace. Potem
dostrzega plecy Ulriki. Siedzi przy stole na samym koricu mesy i rozmawia z tym tam, Johnem, albo -
raczej - to John rozmawia z nig, a ona kiwa gtowa tak intensywnie, ze pasemko wtoséw przesuwa sie w
goére i w dot po jej ubranych na niebiesko plecach. Sture siedzi po prawej stronie Johna i wyglada na
niezadowolonego, bardziej skwaszonego niz zwykle. Obok Ulriki siedzi Jenny, ktéra przytakuje w tym
samym rytmie co jej profesorka. Za to krzesto obok niej jest puste. Wszystkie pozostate stoty sg zajete.
Przynajmniej prawie zajete. Dlatego jest logiczne, gdzie siada Anders. Obok Ulriki.

Ulrika kiwa do niego gtowg i przelotnie sie usmiecha, kiedy Anders odsuwa sobie krzesto. Tylko tyle.
Potem ponownie wbija wzrok w Johna, ktdry ciggle méwi. Anders stucha go jedynie pétuchem. Ryba?
Jaka ryba?

Do srodka wchodzi wtasnie Lars, ornitolog. Zdejmuje czapke i wpycha jg do kieszeni, a potem szybkim
ruchem S$cigga kurtke, zanim mu sie przypomni, ze w mesie nie mozna miec¢ ze sobg ubran wierzchnich.
Zawraca wiec w p6t drogi i omal nie zderza sie z Susanne, ktéra wtasnie przestepuje prég. Susanne
wydaje okrzyk i robi unik, ale jednoczesnie promiennie sie uSmiecha, petnym radosci usmiechem, ktéry
sprawia, ze i Lars zaczyna sie $miaé. Sekunde potem usmiech Susanne gasnie, rzuca spojrzenie
Andersowi. Jej oczy wydajg sie teraz zupetnie puste. Patrzy na niego, jakby byt kim$ obcym, w dodatku
dos¢ nieinteresujgcym obcym, takim, ktérego wiecej sie nie zobaczy.
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Odwraca sie do niego plecami i bierze tace.

Andersowi jest przykro i czuje sie zazenowany. Idiotyzm. Czegdz sie spodziewat? Ze bedzie za nim
chodzita i zachwycata sie, jakby byt Androklesem, a ona zawsze wdziecznym Iwem?

-Prawda? - méwi chwile potem Ulrika i ktadzie mu na ramieniu reke.
- Prawda, ze tak jest?
Anders odwraca gtowe i spoglagda na nia:

-Przepraszam - méwi. - Nie styszatem doktadnie, o czym mowiliscie.

- Oho - méwi chwile pdzniej Roland, wciskajgc rece w kieszenie spodni i spogladajgc na publicznosé.
Wszyscy siedzg zebrani na samym koricu mesy, pieédziesigt oséb, wszyscy poza tymi, ktdrzy pracujg teraz
w maszynowni, kuchni lub ktéryms z laboratoriéw. Zwracajg w jego strone grzecznie wyczekujace twarze.
Czas na codzienny wykfad. Jaki$§ maruder szura krzestem. Roland odchrzakuje i podnosi gtos.

- Niestety, Katrin, ktéra miatfa dzi$ wygtosi¢ wyktad, ma problemy z gtosem...

Katrin, ktéra siedzi zaledwie dwa krzesta dalej, usmiecha sie niepewnie, kiedy Anders odwraca sie w
jej strone. Jest to peten wahania usmiech niedysponowanej uczennicy, ktéra dodatkowo gestem
wskazuje na gardto. Anders natychmiast uspokaja jg dodajgcym otuchy usmiechem pana doktora. Nie
bedzie sie narzucat. Gdyby rzeczywiscie miata ktopoty z gardtem i chciata cos$ z tym zrobi¢, przysztaby do
niego. Anders o tym wie, ale skoro pomimo doskonatego wyksztatcenia Katrin nie ma odwagi
wystepowadé przed matg grupka kolegédw, marynarzy i innych gosci, to Anders nie moze na to nic
poradzi¢. Obok Katrin siedzi Susanne. Nie patrzy w jego strone. Jest lekko pochylona do przodu,
obejmuje rekami kolana i wpatruje sie zdecydowanie w Rolanda.
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- Zamiast wyktadu Ulrika obiecata pokazaé nam troche zdjeé i opowiedzie¢ o ekspedycji sprzed paru lat...

Anders prostuje plecy. Teraz nareszcie widzi Ulrike, ktéra stoi za Rolandem. Pochylona nad
komputerem weciska jakies klawisze i spoglgda na duzy ekran na $cianie. Pojawia sie zdjecie: mocno
granatowa ciemnos¢ z kilkoma grubymi stupami z przodu.

- Black smokers - méwi Ulrika. - Albo Black chimneys. Miasta kominéw hydrotermalnych na dnie
morza. Sami wybierajcie.

W mesie zapada cisza. Ulrika robi retoryczng pauze, rozglada sie, a potem sie usmiecha. Jej gtos robi
sie wyzszy niz zwykle.

- Sama widziatam jedno z nich. Juz pare lat temu, ale i tak... Zesztam , Alvinem" - amerykarnska
minitodzig podwodng na dno Oceanu Spokojnego, w jednym z tych miejsc, gdzie rozchodzg sie ptyty



tektoniczne. Trwato to tylko szes¢ godzin, ale byto to szes¢ godzin, ktére...

Ulrika milknie i przeslizguje sie po nich wzrokiem, patrzy na wszystkich, jakby kazdego sprawdzata i
testowata, a potem wcigga powietrze i sprawia wrazenie, jakby podjeta decyzje. Jej gtos obniza sie do
swojego normalnego tonu i Ulrika wciska rece w kieszenie, zeby pokazaé, jak bardzo jest rozluzniona.

- W sensie naukowym nie dato mi to zbyt wiele, ale powstato kilka naprawde tadnych zdjec.
Pomyslatam, ze mogtabym je pokazac, skoro mamy dzi$ pomér.

Teraz Ulrika przyjmuje swéj zwykty ton wykfadowy . Na poczatku usmiecha sie lekko, opowiadajac o
minitodzi podwodne;.

Na poktadzie jest tak ciasno, ze nie mozna sie niemal rusza¢, nie wspominajac juz o pdjsciu do
toalety. Caty czas siedzi sie w tej samej pozycji, w tym samym miejscu.
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Dostownie. Nie jest to cos$ dla 0sdb ze sktonnoscig do klaustrofobii. Jednak to, co mozna tam zobaczyé,
warte jest kazdego poséwiecenia. Swiat morskiego dna jest peten niespodzianek. To co$ fantastycznego.
Catkowicie wyjatkowego. Zwtaszcza miasta komindw hydrotermalnych. Choé ta nazwa jest w gruncie
rzeczy catkowicie btedna, bo to nie sg ani kominy, ani miasta. Nie jest to zadna zatopiona Atlantyda, cho¢
snucie takich fantazji jest dos¢ kuszace. To po prostu Zrédta gorgcej wody, wyjatkowo bogate w mineraty
Zrédta gorgcej wody. Kominy to wydrgzone rury zbudowane z mineratéw, ktdére gorgca woda wydobyta z
peknie¢ we wnetrzu dna morskiego. Jednak nie stajg sie przez to mniej interesujgce. Szczegdlnie ciekawe
sg rejony, w ktérych wystepuje duzo siarki. Prowadzi to do tego, ze z siarkowych bakterii powstaje dywan
- Ulrika pokazuje zdjecie czego$ biatego i metnego - co z kolei przycigga inne organizmy...

Uwage Andersa zwraca jakie$ poruszenie w tylnym rzedzie. Susanne siedzi catkowicie
wyprostowana i wyprezona. Teraz chwyta sie poreczy krzesta i przechyla sie do przodu, wyglada to tak,
jakby chciata wstad i podejsc blizej do zdjeé, ktdre przesuwajg sie przed nig na ekranie. Wyglada zupetnie
zwyczajnie, moze nawet odrobine schludniej niz zwykle, i nic nie wskazuje na to, ze czuje sie zagrozona.
Wrecz przeciwnie. Sprawia wrazenie, jakby byta zadowolona, radosna i bardzo zaciekawiona. Mozna
uznaé, ze wrecz wyjatkowo zainteresowana, przynajmniej w poréwnaniu z Katrin, ktdra siedzi obok niej,
ma rozbiegane z poczucia winy oczy i od czasu do czasu odchrzakuje. Mozna przypuszczaé, ze to
chrzakniecia alibi. Wkrdétce przyniosg efekt, Anders cos o tym wie. Jesli jeszcze przez jaki$ czas bedzie to
kontynuowad, pod koniec wyktadu nabawi sie porzadnej chrypki.
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Anders odwraca sie i zerka na Ulrike. Kiedy méwi, trzyma w reku biaty wskaznik, przekfada go z lewej reki
do prawej i z powrotem.

- ...wokoéft tych wielkich kominéw rozwija sie intensywnie zycie, sg tam zaréwno rosliny, jak i zwierzeta,

ktdre mogg sie obejs¢ bez Swiatta i fotosyntezy. Dlatego istnieje duze prawdopodobienistwo, ze tereny
wokét duzych zrédet gorgcej wody mogty by¢ miejscami, w ktérych kiedys narodzito sie zycie. Cho¢ nie



wiadomo tego na pewno. Mogto by¢ i tak, ze zycie narodzito sie jeszcze gtebiej, ze znajdowato sie juz w
gorgcej wodzie wytryskujgcej z dna morza na owe obszary...

Andersa zalewa fala spokojnego zadowolenia. Ukfada sie wewnatrz niego jak ciezar, bardzo przyjemny
ciezar, ktory osadza go w Swiecie i rzeczywistosci. Ulrika  istnieje. Znalazt jg. Stoi teraz przed nim, swiezo
upieczona profesor oceanografii, piegowata, z brgzowymi oczami, ubrana w luzne ciuchy. Ma na sobie
rozciggniete spodnie i wytarty polar. Opowiada o powstaniu zycia. Rzeczowo. Spokojnie. Naukowo.

Nagle uswiadamia sobie, ze przez caty dzien nie pomyslat o Evie. Ani razu.

Jednak nie trwa to dtugo. Kiedy chwile potem Anders wchodzi do swojej kajuty i otwiera komputer, nie
ma juz wyboru. Eva wysfata do niego cztery mejle. Wszystkie opatrzone sg malutkimi wykrzyknikami.
Anders widzi przed sobg wskazujacy palec Evy, jego staranny manikiur orbitujgcy nad klawiaturg
komputera. Wykrzyknik. Puff! Zaczyna od czwartego maila. Tego, ktdry zostat wystany najpdznie;j.

Drogi Andersie,

Wybacz, ale zaczynam by¢ naprawde zta. Wiem, ze mozesz odbieraé poczte, bo Jej Wysoko$é Twoja
siostra znizyta sie, by powiedzie¢ mi, ze dostata mejla od Ciebie.
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Wiec nie prébuj. Wiem, ze czytasz moje mejle, i musze powiedzieé, iz uwazam ze to szczyt wszystkiego -
NAPRAWNDE SZCZYT — ze nie chcesz odpowiedzie¢. To takie typowe, takie cholernie dla Ciebie typowe.
Tak, zdradzitam Cie! Tak, wyprowadzitam sie od Ciebie! Jednak tak naprawde mozesz mie¢ pretensje
tylko do siebie i dobrze o tym wiesz! Miatam powody, niech to potwierdzg bogowie, a jesli oni tego nie
wiedzg, to przynajmniej wszyscy w Landskronie przyznaja, jaki z Ciebie cholernie nudny skurwysyn!
Mozesz byé tego pewien!!! Myslatam - stodka ze mnie idiotka - Zze chociaz po rozwodzie bedziemy mogli
mie¢ sensowng relacje, ale Ty, cholerny DRANIU, nie pozwalasz mi nawet na rozwdd, bo oczywiscie
musiates wyjechac i zrobié sie nieosiggalny, zanim zdazyliémy podpisa¢ dokumenty. Inni ludzie poza Tobg
tez majg swoje plany! Mielismy jechaé w sierpniu do Paryza i wzig¢ tam $lub, ale Ty spieprzytes to swoim
zniknieciem! Moge tylko powiedzie¢: niech Cie szlag Niech Cie szlag!!!

Eva

Anders przekrzywia gtowe, czytajac, i dopiero po skoriczeniu uswiadamia sobie, ze te sama pozycje
przyjmowat za kazdym razem, kiedy byt przez Ewe tajany. Przez dwadziescia piec lat stat z gtowa
przekrzywiong na bok i wystuchiwat jej wybuchéw furii.

Przesuwa strzatke na ekranie do trzeciego mejla, ale zanim go otworzy, siedzi przez chwile bez



ruchu. Potem przesuwa strzatke wyzej. Delete. Delete. Delete. Juz. Juz ich nie ma. Wszystkich trzech.
Teraz jej wsciekto$é wiruje juz wokdt kogo$ innego i bedzie tak wirowadé juz zawsze, nigdy nie trafiajagc do
celu. A on odpowie na jej czwarty mejl. Nie przekrzywiajgc gtowy na bok.

Anders siedzi chwile bez ruchu i patrzy przed siebie, a potem zaczyna pisaé.

302

Evo,

Przykro mi, ze brak odpowiedzi tak Cie zdenerwowat. Jesli chodzi o rozwdd, nie mam nic przeciwko temu.
Niestety, nie widziatem zadnych dokumentéw dotyczacych sprawy, wiec nie wiem, co mam podpisa¢.
Jednak zaraz wysle mejla do Jonasa Lindberga w Malmd, moze go pamietasz. Odwiedzit nas raz, jakie$
dwadziescia lat temu, ale jesli dobrze pamietam, nie polubitas go. Jednak w zwigzku z tym, ze jest on
adwokatem i moim starym kolegg z Lund, zamierzam upowazni¢ go do zajecia sie catg sprawg w moim
imieniu.

Anders

Sekunde potem naciska klawisz i wysyta mejla. Przez chwile siedzi jeszcze z zamknietymi oczami,
prébujac coé poczué. Zal. Ulge. Wiciektosé. Jednak w srodku ma pustke. Nie czuje nic poza spokojng
tesknotg za opuszczeniem kajuty, wyjsciem na poktad i popatrzeniem na 16d. Otwiera oczy i rozglada sie
dookota, mruga kilka razy.

Widze, przychodzi mu do gtowy, ale sama mysl go zawstydza. Oczywiscie, ze widzi. Przeciez zawsze
miat dobry wzrok. Wstaje i stara sie nie zwracaé uwagi na to, ze zrobit sie |zejszy. Duzo lzejszy. Zamyka
swoj komputer i przymocowuje go pomiedzy krzestem a stotem. Starannie zaktada gume, dzieki ktorej
nie bedzie sie przesuwat niech rzeczywiscie bedzie tam, gdzie trzeba. Siega po swoja niebieska kurtke i
idzie w kierunku drzwi.
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Na pokfadzie porzadnie wieje. Leje deszcz. Anders przystaje tuz przy drzwiach, nacigga kaptur kurtki
i gteboko wciska rece w kieszenie. Nie pomaga, jak i to, ze podnosi ramiona i sie kuli. Deszcz ktuje mu
policzki tysigcami lodowatych szpileczek, a wiatr przesuwa po gardle mrozna reka, jednak po chwili
Anders dochodzi do wniosku, ze to mu nie przeszkadza. Ramiona opadajg. Nie. To naprawde nie ma
znaczenia. Deszcz i chtéd, ktére mogtyby odebra¢ mu spokdj, nie istniejg. Po prostu nie mogg istniec.

Jestem teraz wolny, mysli. Nareszcie.

Pomimo to z pewnym wahaniem analizuje swoje wtasne mysli. Dlaczego byt z nig przez tyle lat,
skoro chciat wtasnie takiej wolnosci? Dlaczego bytby z nig nadal, gdyby nie odeszta? Bo przeciez bytby. W



paralelnym wszechswiecie, jednym z milionéw, ktére, zgodnie z jego najbardziej fantazyjnga interpretacja
fizycznej teorii wszechswiatéw rownolegtych, powstajg na skutek ludzkich wyboréw, Eva nie odchodzi.
Siedzg razem w restauracyjnym ogrodku, w jakims matym, wtoskim miasteczku i $wietujg wakacje. Eva
jest obrazona, bo Anders sie nie cieszy. Ma racje. Anders nie cieszy sie, poniewaz nigdy nie odczuwa
radosci. Za to Eva jest obrazona, poniewaz zawsze jest nadeta. Tak wyglada ich zycie, wygladato jego
Zycie jeszcze miesigc temu.

Anders idzie na spacer w strone rufy, nadal trzyma rece w kieszeniach. Jaki§ metr od niego unosza
sie i tocza poteine, szaro-biate bloki. Mtyn ,,0dyna" huczy i dudni. Huk otacza go, rozrasta sie niczym
mury wokét jego mysli.
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Anders przechodzi na ukos przez poktad rufowy, idzie z pochylonym karkiem, wpatruje sie w ziemie,
zeby nie potknac sie o jakis kabel czy linke, niechcacy zahacza ramieniem o czerwony kontener, ale
nawet nie wyjmuje rak z kieszeni. Otrzasa sie tylko i idzie dalej. W koricu jest na miejscu. W korcu stoi na
rufie ,,0dyna" i przyglada sie temu, co jest za statkiem. Kilka metréw za nim widaé ptynny kilwater, a
dalej zmarzniety wat potamanego lodu. W otaczajacym krajobrazie wyglada jak mur, ktéry bedzie tu do
dnia, w ktérym ocieplenie planety zajdzie tak daleko, ze lodowce stang sie tylko wspomnieniem, bajka...

Léd jest chaosem, ktory wyglada jak porzadek, mysli Anders z usmiechem. Gdzies$ to przeczytat. Na
poziomie molekularnym léd jest w rzeczy samej nieskoniczenie bardziej chaotyczny od wody. Jednak tu
jestinaczej. Bragzowy l6d za ,,0dynem" naprawde wyglada na chaos, ktérym jest.

Kilwater jest bardzo ciemny. Niemal czarny. Ulewa wisi w powietrzu jak mgta, ktéra mieni sie na
biato i szaro. To kolory Evy. Pierwotne kolory Evy, ktdre otaczaty jg, kiedy zobaczyt jg po raz pierwszy.
Przez moment Anders jest na powrét mtodym mezczyzng, lekarzem na praktyce, ktéry odbywa
szeSciomiesieczny staz w szpitalu psychiatrycznym. Jest niemal w petni wyksztatconym doktorem, ktéry
jeszcze zbyt wiele nie widziat i jeszcze nic nie rozumie. Dlatego catkiem serio mysli o specjalizacji
psychiatrycznej. Stoi w drzwiach Sankt Mikael, duzego szpitala psychiatrycznego, znajdujacego sie na
potudnie od Sztokholmu; istnieje juz od ponad siedemdziesieciu lat i zostato mu juz tylko lat
czternascie. Zaglada do szaro-biatego pokoju. Lezy w nim pacjentka, ma zamkniete oczy. Spi?. Tak, jest
o tym przekonany. PézZniej w zyciu bedzie raz za razem podwazat to wrazenie z pierwszej chwili, jednak
teraz, w tym momencie, jest pewien, ze kobieta $pi.
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Lezy na plecach, jeden rekaw szpitalnej koszuli ma tak podciggniety, ze lewa reka jest odstonieta.

Jak biaty tuk na szarym kocu, jej skéra jest tak cienka, ze juz z odlegtosci kilku metréw wida¢ niebieskie
nitki naczyn krwionosnych. Ma bardzo jasne, starannie uczesane wtosy, ktére mienig sie ztotem. Jej
policzki sg biate i lekko przystoniete cieniem dtugich, czarnych rzes, a usta, te na wpdét otwarte usta! - s
tak jasnorézowe, ze wydaja, jakby w rzeczywistosci nie miaty zadnej barwy.

Ksiezniczka z bajki, mysli Anders i sekunde potem sam sobie daje w myslach kuksanca. Co to za



gtupoty. Przyszedt tu jako jej nowy lekarz i nie moze, ani nie chce, traktowac jej inaczej niz jako
pacjentke. | to takg, ktdrg przywiozfa tu policja, dwdch funkcjonariuszy, catkowicie pewnych, ze to
wariatka. Przeciez sie bita. Byta dziewczyng, zupetnie normalng dziewczyng o przecietne;j sile, ktéra
rzucifa sie na dwdch facetéw po tym, jak wczesniej sprata angielskiego gwiazdora pop. Lezat teraz w
szpitalu Karolinska z dwoma ztamanymi palcami, lekkim potamaniem zeber i nieco nadszarpnietym
poczuciem wiasnej godnosci. Juz teraz plotkowano o niej na oddziale, niektére z mtodszych salowych
szeptaty, ze jg poznajg, ze to ona pare lat temu byta dziewczyng Bjérna Hallgrena. Wtedy. W tamtym
czasie. Kiedy to sie stato. Musiat je uciszy¢. Odchrzaknat, wcisnat rece w kieszenie biatego fartucha i
sprébowat zabrzmieé autorytatywnie. Nie plotkuje sie na temat pacjentéw, zwtaszcza w szpitalu
psychiatrycznym. A teraz stat przed nig, ubrany w ten sam biaty fartuch, i probowat brzmie¢ réwnie
autorytatywnie przed samym sobga. Do jego zadan nie nalezy bycie sentymentalnym. Jego zadaniem jest
postawienie wiasciwej diagnozy i zaproponowanie skutecznego leczenia. Ukryte marzenie o wielkim
sukcesie przelatuje mu tak szybko przez gtowe, ze nawet nie zdgza go zauwazyé, dopiero potem, wiele lat
pdéiniej, bedzie mdgt je sobie przypomnied.
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Na razie lekko chrzgka. | puka do drzwi. W koricu wchodzi do jej izolatki i uSmiecha sie, ma nadzieje, ze
przyjaznym, budzgacym zaufanie lekarskim usmiechem.

Panno Salomonsson - méwi $ciszonym gtosem, czujgc sie przy tym dos¢ gtupio. Panna to nie jest
stowo, ktérego uzywa jego generacja, ale ordynator Sandstrom jest w tej kwestii nieprzejednany. W tym
szpitalu nie méwi sie do pacjentéw na ty.

Eva otwiera oczy i spoglada na niego. Jej oczy btyszcza.

- Doktorze - méwi stabym gtosem. - Pomocy!

Trzydziesci piec lat péZzniej Anders stoi na poktadzie rufowym lodotamacza ,0dyn", zamyka oczy i oddaje
sie wspomnieniom. Co on sobie wtedy myslat? Czy w ogdle myslat? Gdzies tam musiat by¢ przeciez
Swiadomy, co sie dzieje, wie o tym, nie moze juz wiecej tego wypierac. Jednak przypomina tez sobie
tamten dreszcz zachwytu, kiedy pozwolit, by sie to dziato. Coraz czesciej zagladat do jej pokoju, wymyslat
jakie$ sprawy nawet wtedy, gdy ich nie byto. Po paru dniach zaczat przysiada¢ na jej krzesle dla
odwiedzajgcych, a po kolejnych kilku rozpoczat w tajemnicy terapie przez rozmowe, nieformalng terapie
przez rozmowe, jak to sobie wyttumaczyt, bo przeciez nie miat wyksztatcenia psychoterapeutycznego.

- Nie jestem wariatka - powiedziata Eva podczas jednego z pierwszych spotkan, kiedy siedziat przy jej
tézku. - Musi mi pan wierzy¢. Nie jestem wariatka.

- Wiem - odpowiedziat. - Jest pani krucha.
spodobato jej sie to stowo, byto to bardzo widoczne, westchneta i opadta gtebiej na poduszke.

- Tak. Krucha.



- A to, co sie stato...
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Do oczu naptynety jej fzy, zamrugata i tzy potoczyty sie po policzkach. Anders skonstatowat z zachwytem,
ze Eva potrafi ptakaé bez pociggania nosem i bez paskudnych grymaséw. Szybko odpedzit te mysl. Eva
odezwata sie potszeptem:

- Nie chce o tym mowic... Anders przez chwile milczat.
- Ale chyba trzeba. Wczesniej czy pdzinie;j.

Poszukata jego dtoni, a on btyskawicznie jg zacisnat, po raz ostatni prébujac sie obronié. Nie byt
jednak w stanie powstrzymad dreszczu, ktéry mu przeszedt przez cate ciato. Chce, pomyslat, ale nie miat
odwagi sformutowac, czego tak naprawde chce. Sekunde potem zndéw rozluznit uscisk, siedziat z otwarta
dtonig i patrzyt, jak uktada sie w niej jej biata reka.

-Jeszcze nie - powiedziata sttumionym gtosem. - PdzZniej. Ale nie teraz.
Potem szybko podniosta jego reke i przesuneta nig powoli po swoich wargach.

A potem to sie stato. Pocatunek. Jej wyjscie warunkowe podczas jego wolnego wieczoru. Kolacja w
hotelu w jakims$ miescie dziesie¢ kilometrédw dalej, a potem dwuosobowy pokdj. Btogos¢ nad
btogos$ciami. | jej nastepstwo. To, co musiato sie stac.

-Prosze zostann  jeszcze - powiedziat ordynator Sandstrém po konferencji medycznej kilka miesiecy
péiniej. Anders, ktéry miat wtasnie wstaé, puscit porecz krzesta i ponownie usiadt, ale jednoczesnie,
zauwazyt tréjke lekarzy idgcych w kierunku drzwi. Nie mogt przestaé na nich patrzec. Byta wsrdd nich
czterdziestoletnia kobieta, ktéra odwrdcita sie do tytu i ukradkowo potrzasneta gtowa. To byt nieznaczny
gest, dyskretny i sttumiony, ale wystarczyt, zeby Anders poczut mrowienie na plecach. Wyprostowat sie
i wbit wzrok w ordynatora Sandstréma
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-Tak?
Sandstrom przygladat mu sie znad okularéw i przez chwile milczat.
- Zatem mtody pan doktor Jansson wigze swojg przysztos¢ z psychiatrig? Anders przetknat sline:
-Stucham?
Sandstrém pochylit sie do przodu i postukat palcem w stét konferencyjny:

- Pytatem, czy mtody pan doktor Jansson wigze swojg przysztos¢ z psychiatrig?



Anders odchrzaknat, sprébowat wydoby¢ z siebie gtos:

- Tak, no tak, jednak nadal mam...

- ...kilka praktyk podyplomowych do odbycia. Tak. Wiem o tym. | moze to szczescie.

- Stucham?

- Przepraszam, ale czy pan doktor Jansson Zle styszy Powiedziatem, ze moze na szczescie.

Anders zaczerpnat powietrza, jakby miat odpowiedzie¢, ale zadna odpowiedz nie padfa. Siedziat jak
niemy i starat sie nie miec¢ rozbieganych oczu.

- Moze dobra bytaby medycyna ogdlna - powiedziat Sandstrém. - Albo chirurgia. A moze wrecz
ortopedia. Wszystko, do czego podstawa sg proste umiejetnosci. Mechanika. Rzemiosto.

Sandstrom wstat i zaczat zbiera¢ swoje papiery. Anders nadal siedziat bez ruchu i na niego patrzyt.

- Mam swiadomosé¢, ze psychiatria nie jest najwyzej ceniona przez mtodych medykow - kontynuowat
Sandstrom. - Wiem jednak takze, ze jest to specjalizacja, do ktérej nie wystarczg umiejetnosci
mechaniczne. Wymaga takze inteligencji. Dos¢ btyskotliwej inteligenciji.

Anders wydat z siebie cichy dZwiek, ale Sandstrom podnidst reke, zeby go uciszyé.
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-Jestem pewien, ze mtody pan doktor moze sobie znaleZ¢ jaka$ inng specjalizacje. A panna Salomonsson
staje sie od dzi$ mojg pacjentka. Mysle, ze doktor Jansson, winien siegnac teraz do swoich
podrecznikéw psychiatrii i poswieci¢ szczegdlng uwage rozdziatom na temat osobowosci borderline.

Przeszedt przez pokdj i potozyt reke na klamce, a potem odwrdcit sie i usmiechnat.
-Albo chociaz rozdziatowi na temat osobowosci niestabilnych emocjonalnie. Do widzenia.

Potem otworzyt drzwi i zniknat.

Anders otwiera oczy i otrzgsa sie, po raz ostatni zerka na kilwater i l6d, a potem sie odwraca i
zaczyna i$¢ w kierunku dziobu. Musi chodzi¢. Nigdy nie mdgt sta¢ w bezruchu, wspominajac tamtg chwile.
Tak naprawde nigdy nie pozwolit sobie na to, zeby porzadnie jg przemysle¢, chociaz w jego
wspomnieniach jest tak wyrazna, chociaz nadal tak dobrze pamieta kazdy szczegét. Pod biatym
fartuchem Sandstrdm miat brzydki krawat, szary w czerwone paski, w stylu lat czterdziestych, troche
krzywo zawigzany. Raz po raz opadato mu na czoto pasmo zaczesanych do tytu wtoséw, chociaz rownie
czesto podnosit prawg reke i odsuwat je do tytu. Anders trzymat w reku wieczne pidro z wzorem
przypominajgcym skorupe zétwia, piekne pidro Parkera, ktére dostat w prezencie na mature i ktére w
jakis tajemny sposéb wiasnie wtedy zginetfo i juz nigdy nie udato sie go znalez¢, chociaz wiele razy



powracat do klasy i szukat go. Za to nigdy nie powrdcit do swoich podrecznikdw psychiatrii. Wrecz
przeciwnie, nauczyt sie powstrzymywac peten pogardy usmieszek, ale kiedy méwiono przy nim o
psychiatrii, byto wida¢ ten usmiech w jego oczach. Nie po to zostat lekarzem, zeby zajmowac sie
problemami wariatéw. Zostat lekarzem, bo chce leczy¢ chorych ludzi.
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| wiasnie dlatego, jak po pewnym czasie zaczat méwi¢, wybrat medycyne ogélng. Odpowiadata mu, jak
moéwit innym , mtodym lekarzom. To szeroka specjalnos$é. Taka, na ktérej rozwdj bedzie sie w przysztosci
wydawac duze sumy, jest o tym przekonany i mysli, ze moze on...

Nieinteligentny!

To stowo dotyka go jak policzek i uderza tak mocno, ze musi na chwile przystangé i zaczerpngé
powietrza. Witaénie to miat na mysli Sandstréom. Ze jest gtupi. Durny. | chociaz Anders przez wszystkie
lata, ktére uptynety od tamtej chwili, nigdy, nawet przez setng sekundy, nie dopuscit do siebie tej mysli
tak blisko (by mogta rozsadzi¢ mu ptuca), to jednak dat sie przekonac¢. W jednej sekundzie jego wtasny
obraz siebie samego rozsypat sie w drobny mak, nie byt juz najlepszym uczniem w klasie ani uzdolnionym
studentem, ani mtodym medykiem z ambicjami naukowymi, w najlepszym razie stat sie pracowitym
przecietniakiem, ktédremu tylko dzieki pilnosci udato sie przej$¢ przez studia medyczne. To dlatego
zrezygnowat ze wszystkich ambicji. To dlatego wylgdowat w przychodni w Landskronie. | tam zostat.
Przez wszystkie te lata.

Anders przystaje przy schodach prowadzacych na dzidb i chwyta sie poreczy, Sciska jg tak mocno, ze
bielejg mu knykcie. Jeszcze raz gteboko wcigga oddech. Eva! Czy jest w jego zyciu cos, co nie jest jej
wing? Przelatuje mu przed oczami ich wspdlne zycie, widzi, jak Eva sie $mieje i jak siedzi z gtowg oparta
na kuchennym stole i ptacze. Widzi jak w ataku szatu rzuca w niego wazonem, to ciezki wazon, ktory
Anders odziedziczyt po swojej mamie, s3 w nim nawet kwiaty, dziesieé rozwinietych tulipandw,
ktdrych czerwone ptatki odrywajg sie  od todyg i na utamek sekundy tworzg miedzy nimi mur, a Anders
uskakuje w bok, ratujac w ten sposéb zaréwno siebie jakii j3.
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Potem widzi bladg twarz i czarne oczy Evy, kiedy odwraca sie i przyglagda mu sie z pogarda.
Jednoczesnie wie, choé tamtego razu nie chciat sie do tego przyznaé, ze sam dzieli z nig te pogarde.

Wiatr chwyta go za kaptur, zrywa z gtowy, a lodowaty deszcz szczypie go w wyziebiong czaszke,
sprawia, ze na chwile sie kuli. Potem wiatr budzi go. Pociesza. Nigdy nie urodzity im sie dzieci. Dopiero
teraz, stojgc na pokfadzie lodotamacza ,Odyn" i patrzac na szarobtekitny krajobraz, Anders potrafi
przyznac sie przed sobg samym, ze nie przyniosto to tylko smutku. Takze ulge. Bo co taka osoba jak Eva
zrobitaby z matym dzieckiem? | jak on mégtby jg przed tym powstrzymaé? Przeciez nigdy nie umiat jej w
niczym powstrzymac. Po prostu nie wiedziat, jak to zrobic. Byt na to zbyt mato inteligentny.

Anders prostuje plecy i mruga oczami. Rozglada sie dookota, a potem zaczyna wchodzi¢ po
schodach. Moze taczyta ich tylko ta pogarda, jej pogarda dla niego i jego pogarda w stosunku do siebie



samego. Juz na dziobie przystaje na chwile i nacigga kaptur, a potem siega po portfel w tylnej kieszeni
dzinséw. Wyciaga go, otwiera i siega po stare zdjecie w plastikowej obwolucie, na ktérym jest mtoda,
blondwtosa i uémiechnieta Eva. Idgc, wysuwa je z kieszonki, ale nie patrzy na nie, tylko wpatruje sie w
laboratorium.

Ulrika. Moze ona mogtaby...

W tej samej chwili otwierajg sie drzwi i staje w nich wiasnie ona, brgzowooka, piegowata,
usmiechnieta.

- Czes$¢ - mowi. - Chcesz wejs¢?
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Nad Oceanem Pétnocnym zapada noc, ktéra zaczyna sie deszczem, mgtg i zawierucha. Swiat jest szary.
Na niebie nisko wiszg szare chmury. Na horyzoncie wida¢ szarobrgzowe wyspy. Szarobtekitny l6d
przetamuje sie i tworzy mur wokét statku. Na poktad ,0dyna" spada fotografia, ktorej barwy z czasem
wyptowiaty. Mtoda, pastelowa dziewczyna, ktéra Smieje sie do aparatu. Jej policzki s3 odrobine zbyt
jasne, jej usta maja jasnotososiowy kolor, ale oczy nadal sg czarne, a wzrok przenikliwy.

Deszcz przykleja zdjecie do poktadu. Kto$ staje na nim ciezko, jakby chciat je jeszcze mocniej
przylepi¢. Potem lezy tam godzinami, a dziewczyna przez caty czas usmiecha sie w niebo, uSmiecha sie
tak, ze osusza deszcz i uspokaja wiatr, ze chmury musza sie rozwiaé i szara noc zamienia sie w I$Snigcy
zimowy dzied w srodku lata, usmiecha sie tak, ze...

Kto$ przechodzi przez poktad. Zatrzymuje sie i przez chwile przyglada zdjeciu, a potem rozglada sie
na boki, zeby sprawdzi¢, czy kto$ go widzi, ktos, kto moze co$ o tym wie, ale ze nikogo takiego nie ma,
pochyla sie i podnosi zdjecie, przeciera wilgotng powierzchnie rekawiczkg potem zabiera ze sobg do
$rodka. Sciaga rekawice i idzie w kierunku placu Odyna, holu, przez ktéry musza i$é¢ wszyscy po drodze do
mesy. Przyczepia mokre zdjecie na magnetycznej tablicy i pisze pod nim czerwonym flamastrem: Czyja
to zguba?
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To nie moze byé prawda.

Susanne stoi nieruchomo przed tablicg ogtoszeniowsq i wpatruje sie w zdjecie. Poznaje je. To ona
sama je zrobita, kiedys, bardzo dawno temu, ale wtedy na zdjeciu byty dwie osoby. Teraz nie ma na nim
prawie catego Bjorna, ktos go wyciat, jedyne, co zostato, to jego reka na ramieniu Evy. Eva lubita to
zdjecie tak bardzo, ze zapytata, czy moze je zatrzyma¢, a Susanne usmiechnefa sie byto to w okresie,
kiedy wciaz jeszcze sie do Evy usSmiechata - i pozwolita jej zachowa¢ jedyng kopie.

Teraz to samo zdjecie wisi na tablicy ogtoszeniowej ,,0Odyna". To nie moze byé prawda. To po prostu
niemozliwe.



Z mesy wydobywa sie smuzka zapachu, $wiezo parzona kawa i Swiezo upieczony chleb, Susanne
poddaje sie pokusie, przez sekunde, ale potem dochodzi do wniosku, ze to niemozliwe. Nie moze wyjs¢ z
placu Odyna, zanim nie otrzyma odpowiedzi na pytanie pod zdjeciem, to, ktére napisano duzymi literami:

Czyja to zguba?

Susanne osuwa sie na jedng z przymocowanych do Sciany tawek. Siedzi z wyprostowanymi plecami i
rekami ztozonymi na kolanach, wpatrujac sie przed siebie, az ustyszy kroki na schodach i czyjs chichot.
Natychmiast zmienia pozycje, bierze jakie$ papiery z tablicy ogtoszeniowej i zaktada noge na noge, udaje,
Ze czyta. Kiedy Pojawiajg sie Olle i Jenny, usmiecha sie do nich lekko, a oni puszczajg rece i tez
odpowiadajg usmiechem. Wygladajg na zazenowanych, ale nie az tak, zeby nie poszukac siebie raz
jeszcze, zanim znikng na korytarzu prowadzgacym do mesy.
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Sekunde potem przychodzi Katrin. Dopdki wydaje jej sie, ze jest sama, wyglada na nieszczesliwg,
zwiesza ponuro gtowe i garbi plecy, tak jakby ktos umocowat na jej ramionach niewidzialne jarzmo.
Jednak gdy tylko zobaczy Susanne, prostuje sie i usmiecha. Susanne unosi wzrok znad swoich papieréw -
to jakies badanie ankietowe, ktére przeprowadza Urzad Morski - i odpowiada usmiechem. Katrin
pokazuje na gardfo i wzrusza ramionami. Susanne nie wie, co Katrin ma na mysli, ale nadal sie do niej
usmiecha.

Zaraz potem nadchodzi Skwaszony Sture. Kiwa glowg, a potem staje na szeroko rozstawionych
nogach i zaczyna sie wpatrywaé w ekrany na drugiej $cianie, najwyrazniej sprawdza, czy zgadzajg sie
informacje pogodowe. Potem mruczy cos$ niewyraznie i znika w mesie. Na ponad minute zapada cisza,
jest tak bezgtosnie i spokojnie, iz ma sie wrazenie, ze $wiat przestat istnie¢. Potem nagle trzaskajg jakies
drzwi i stychad kilka gtoséw, meskich i zeriskich. Jeszcze tupot krokéw biegnacych w dét schodéw i
pojawia sie cata masa ludzi, Vincent i Eduardo, jakie$ amerykanskie badaczkii Robert z ISnigco biatym
bandazem na skaleczonej rece. Smieja sie i rozmawiaja z taka werwag, ze niemal braknie im czasu,
by sie z nig przywitaé. Vincent podnosi tylko reke, kiedy przechodza obok, a potem przysuwa sie do
jednej z Amerykanek i co$ do niej mowi. Najprawdopodobniej zartuje, bo dziewczyna wybucha
Smiechem. Robert rzuca Vincentowi spojrzenie spod zmruzonych powiek, a potem usmiecha sie i méwi
cos, co powoduje, ze Amerykanka $Smieje sie jeszcze gtosniej.

-Siedzisz tutaj sobie?

Susanne odwraca gtowe. Obok niej stoi John. USmiecha sie, ale nie na tyle szeroko, by ukry¢, jak
bardzo jest zmeczony.
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Ma worki pod oczami. Susanne prébuje odpowiedzieé na jego usmiech.
-Tak.

- A zjadfas juz sniadanie?



- Nie. Jeszcze nie.
John wktada rece do kieszeni spodni i wykonuje ruch torsem, jakby chciat co$ pokaza¢ ramionami.
-ldziesz ze mng?

Susanne potrzasa lekko gtowg i odwiesza ankiete Urzedu Morskiego, a potem siega po codzienne
podsumowanie wiadomosci prasowych agencji TT.

-Za chwile...

Prébuje zaczagé czytad, ale jakos jej sie nie udaje. John chwile jeszcze stoi przed nig, przestepujac z
nogi na noge, a potem nagle prostuje plecy i sobie idzie.

Susanne patrzy za nim i otwiera usta, jakby chciata zawofa¢ go po imieniu, ale znowu je zamyka. Po
co miafaby go wota¢?

Kiedy czyta podsumowanie wiadomosci, dochodzg jg z mesy jakies ciche dzwieki, brzek sztuécéw i
porcelany, Smiech, Sciszony szum, na ktéry sktadajg sie gtosy wielu pozdrawiajgcych sie na dzieri dobry
ludzi. Przez sekunde Susanne ma wrazenie, ze wszystkich ich widzi, ze siedzi w kazdym oku i sie im
przyglada. Potem przymyka oczy i zmusza sie do powrotu tam, gdzie naprawde jest. Do tablicy ogtoszen.
Oczekiwania. Tak naprawde nie wie, na co czeka. Usituje sie skoncentrowaé na wiadomosciach, ale
pierwszy tytut - 42 zabitych w nowym wybuchu bombowym - to tylko pojedyncze stowa i Susanne nie
jest w stanie ich ze sobg pofgczy¢.

Kto$ przyczepit obok fotografii Evy zdjecie satelitarne, na ktérym widac ich trase. Statku nie widag,
jest za maty, ale jego $lad na lodzie zarysowuje sie cienka, czarng linig na biatej powierzchni. Pod
zdjeciem ktos triumfalnie napisat tym samym czerwonym flamastrem hasto:
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—Wida¢ nas z Kosmosu! Na chwile mysli Susanne unoszg sie i zaczynajg kotowac wokét satelity, patrzy
na biaty pas podbiegunowy planety i na czarng kreske na nim. Przesuwa wzrok na wielkg ciemnos$é ponad
nimi, nieskoriczong nico$¢ z matymi, ISnigcymi punkcikami czego$, a potem styszy siebie sama, jak
wzdycha, i nim zdazy sie powstrzymaé, przez gtowe przelatuje jej dobrze znana mysl, ta, ktéra tak diugo i
z takim wysitkiem powstrzymywata: Dlaczego niebo jest puste?

Prostuje plecy i porusza tutowiem. Robigc to, przyglada sie sobie i czuje wstyd. Tak. Wie. Dlaczego niebo
jest puste? To nie tylko szczere pytanie, ktére zawsze w sobie nosita. To takze tytut jej pierwszej ksigzki.
Zbiorku poezji, ktory wydata, kiedy jeszcze studiowata na uniwersytecie. To byt cienki, maty tomik, ktéry
dostat tylko jedng recenzje, ale byfa w niej tak petna rozbawienia pogarda, ze Susanne nie tylko
zdecydowata, ze nigdy wiecej, nigdy w zyciu nie napisze ani stowa, ale réwniez przerwata studia i
zatrudnita sie jako sprzataczka w hotelu Oresund w Landskronie. To byto jej wygnanie, wypetnione po
brzegi starym smutkiem i Swiezym wstydem, wygnanie, ktére trwato przez ponad rok. Wewnetrzne
wygnanie, podczas ktérego bywata tylko w hotelu i w niemal pustym dwupokojowym mieszkaniu na ulicy
Koppargarden, ktére wynajeta, kiedy gmina opuscita czynsze w desperackiej prébie uratowania finanséw



gminnej spotki mieszkaniowej. Wygnanie, ktére trwato nieprzerwanie do chwili, gdy ktéregos dnia w
drodze do pracy mineta Elsie i nawet sie z nig nie przywitata.

Nie poznafta blizniaczki swojej wtasnej matki. Nawet sie nie odwrécita, kiedy ciotka zawoftata jg po
imieniu. A gdy ta chwycita jg za ramie, Susanne otrzgsneta sie tylko i sie jej wyrwata. Potrzebowata
pomocy. | dostata j3. Elsie zapfacita za leczenie. Inez i Birger nigdy sie o tym nie dowiedzieli...
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Kto$ wchodzi po schodach, osoba ta lekko podnosi stopy i pods$piewuje sobie - zadowolony,
zrelaksowany szczesliwy cztowiek, ktory bardzo szybko robi trzy potrzebne kroki, zeby wejs¢ na plac
Odyna, jakby biegt. To lekarz. Anders. Usmiecha sie do Susanne, obciggajac mankiety, tak ze spod
niebieskiej wetny swetra wysuwa sie maty kancik biatej koszuli, jest wypachniony i Swiezo wyprasowany,
wyglada jak z reklamy mydta, a jego usmiech jest tak radosny, ze Susanne az zatyka.

- Wygrates na loterii?

Wyrzuca z siebie to pytanie tak btyskawicznie, ze sama jest nim zaskoczona, ale wydaje sie, ze jemu
to nie przeszkadza, przystaje tylko i usmiecha sie jeszcze szerzej.

- O tak. A ty dostatas pusty los? Susanne wybucha $miechem.
- Nie wiem. Nie wiedziatam nawet, ze byto jakie$ losowanie.

Anders przesuwa rekg po tysej glowie i Susanne uderza zapach mydta.
-Tak, nigdy nie wiadomo... Moze bedzie wiecej losowan. Miejmy nadzieje.

Susanne wyciaga sie, zeby powiesi¢ na tablicy ogfoszeniowej podsumowanie wiadomosci. Anders
$ledzi wzrokiem jej ruchy.

-Dzisiejsza namiastka gazety?

Susanne zatrzymuje sie i wycigga do niego biatg kartke, a on najpierw szybko na nig zerka, a potem
bierze kartke do reki i ze wzrokiem wbitym w tekst odzywa sie wymuszonym naturalnym gtosem:

-Zadnych dziwactw dzi$ w nocy w kajucie? Susanne opada z powrotem na tawke i potrzasa gfowa.
- Nie.
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Anders najwyrazniej tez nie moze skoncentrowac na nowosciach, przesuwa tylko po nich wzrokiem,
potem siega do tablicy ogtoszen, zeby wzig¢ magnes, zatrzymuje sie w pét ruchu. Susanne podaza za jego
wzrokiem. Eva. ,, Czyja to zguba?" ?

Anders wyciagga reke i chwyta magnes. Nagle nie jest juz taki porannie Swiezy, a jego twarz nie
wyglada, jakby wygrat na loterii. Zbladt. Na czole I$ni cieniutka warstwa wilgoci. Zdejmuje zdjecie, ale na



nie patrzy, sktada je tylko i drze na cztery czesci, a potem bierze gabke i usuwa i czerwony napis.
Odwraca sie i napotyka wzrok Susanne. Wstafa.

- Skad znasz Eve? - pyta.
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Jasnos$é i mroki wiosny
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Inez otworzyta oczy. Przez na wpdt uchylone zaluzje wpadato storice, rysowato paski na czerwonej
powierzchni kotdry, dos¢ waskie, jasne paseczki o ostrych kantach. Przez jaki$ czas lezata bez ruchu i
przygladata sie im, usitujgc jednoczesnie oddychaé w tym samym rytmie co Birger. Spat tuz za jej plecami.
Jego sen byt ptytki, tatwy do przerwania jednym ruchem czy odchrzaknieciem, ale Inez nie poruszyta sie
ani nie chrzakata. Chciafa, zeby spat dalej, chciata miec te chwile dla siebie.

Ktéra to godzina? Nie ma jeszcze széstej. Inez odsuneta delikatnie kotdre i ostroznie sie
przeciggneta.

Birger wymruczat co$ przez sen, brzmiato to, jakby z kim$ dyskutowat, ale nie mogta ustyszeé, co tak
naprawde méwi. Potem gwattownie zaczerpnat tchu i zaczat pojekiwaé. Inez usmiechneta sie lekko do
siebie. Jakie szczescie, ze Birger nigdy nie ma snow...

Pojekiwanie nasilito sie i przeszto w lament, gtosny jek, ktory wkrdétce mégt sie zmienié w ptacz lub
przebudzenie, jesli nie powie mu sie stop. Dlatego odwrécita i postukata go lekko w ramie. Wystarczyto.
Nocny koszmar opadt z niego i Birger odwrdcit sie do niej plecami, kilka razy zamlaskat, przetknat sline,
a potem zapadt w tak gteboki sen, ze nawet nie mogta dostyszec jego tchu. Bardzo dobrze.

Dzi$ Noc Walpurgi, wiec p6t dnia bedzie miata wolne. Jedynie potowa ze zwykiej liczby nadetych
nastolatek wystucha wykfadu na temat sprzatania, prania i zatykania mezczyZznie geby jedzeniem.

323

Inez usmiecha sie do sufitu i jeszcze raz sie przeciggneta. Jeszcze tylko miesigc do korica semestru. Jej
absolutnie ostatni miesigc w roli nauczycielki gotowania. Kiedy za pare lat wrdci do szkoty, bedzie uczyé
szwedzkiego i angielskiego. Moze jako lektorka. Chociaz o byciu lektorkag nie miata odwagi méwic na gtos.
Istniato wszak ryzyko, ze wéwczas che¢ wspotpracy Birgera zostanie zastgpiona z3dza
wspoétzawodniczenia, a na to naprawde nie miafa ochoty sie narazaé. Przynajmniej jeszcze nie teraz.
Wczesniej ma inne walki do stoczenia.

Jedna z takich potyczek juz stoczyta i wygrata. W zesztg sobote Elsie nareszcie przeprowadzita sie do
nowego mieszkania. Stata sie sgsiadka swojej matki, zamiast pomieszkiwaé u siostry. Przedtem przez



cztery miesigce, petna niecheci i watpliwosci, trzymata sie swojego pokoju na poddaszu. Przez dwa
miesigce czekata na zakoriczenie remontu nowego mieszkania, a przez kolejne dwa obijata sie,
zadreczajac sie tym, co musi kupi¢, zeby méc w nim zamieszkaé. topatke do sera i kanape, lustro i
zastone prysznicowa, stét do kuchni i garnki... Nie wspominajac juz o zastonach. Inez gteboko westchneta,
tak gteboko, ze we $nie Birgera powstata mata rysa, dlatego polezata troche bez ruchu, czekajac, az jej
M3z znowu zanurzy sie w nieistniejgce sny.

W koncu to chyba zastony sktonity Elsie do dziatania, fakt, ze Inez w akcie czystej desperacji w
korcu je uszyta i porozwieszata. Elsie stata obok i niemal przez caty czas miafa jakies uwagi, ale Inez ja
stopowata, az Elsie nareszcie zrozumiafta, ze Inez naprawde chce sie jej pozby¢ z domu. To wtedy dopiero
kupita tézko i wyprowadzita sie. Nie zostawiajgc po sobie pustki.

Jednak moze niesprawiedliwie byto tak mysle¢. Przeciez Elsie niemal niezauwazalnie przejefa czes¢
obowigzkdw Inez, chociaz nikt nigdy nie widziat, jak to robita.
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Po prostu nagle wszystkie ubrania wisiaty Swiezo uprane i uprasowane w szafach, wszystkie katy w
domu byty odkurzone, a meble I$nity po wytarciu kurzéw. Owe nieliczne razy, dokfadniej méwigc trzy,
kiedy w domu byt Bjorn, Elsie bardzo sie pilnowata, zeby nie prébowaé go sobie przywtaszczac. Spotykali
sie przy jedzeniu, nie czesciej i nie rzadziej. Doktadnie jak z Inez. Ona tez obcowata z Bjérnem przy
jedzeniu. Nigdy przy innej okazji.

Nie. O tym lepiej nie myslec. Ani o tym, ze dzi$ Susanne ma wyjecha¢ z Bjérnem autokarem, ze
chod skonczyta dopiero pietnascie lat, jedzie z nim w trzydniowa trase koncertowg i sama wréci do
Landskrony pociagiem. Az z Ostergétland. W dodatku w towarzystwie tej Evy Salomonsson Bjérna...
Kimkolwiek ona jest. Nie. Lepiej pomysle¢ o swoim nowym pokoju - pustym i opuszczonym pokoju na
poddaszu, ktéry tylko czeka, zeby zaczeta robi¢ w nim porzadki. O scianach, ktére pomaluje na biato
wbrew temu, co Birger sadzi na temat malowania bezposrednio na tapecie. Zacznie po potudniu. Inez
przekrecita sie i spojrzata na budzik. Dochodzi szésta. Moze juz wstanie. Moze mogtaby wrecz pdjsé na
poddasze i rozejrzec sie, zanim nastawi kasze... Tak. Zrobi to.

Odsuneta kotdre i bardzo ostroznie postawita stopy na podfodze, a potem chwile siedziata bez ruchu,
nastuchujgc oddechu Birgera. Byt bezgtosny. Wstata i siegneta po szlafrok, ktéry lezat na krzesle, a potem
bardzo ostroznie otworzyta drzwi i na palcach wyszta na korytarz. Pézniej rdwnie ostroznie zamkneta je
za sobg i ruszyta w kierunku kolejnych drzwi prowadzacych na strych. Otworzyty sie zupetnie
bezszelestnie i zamknety za nig z przyjemnym stuknieciem.

Dobrze. Teraz jest w swoim wtasnym swiecie. W drodze do swojego pokoju. Nikt w rodzinie nie
wiedziat, ze pokdj zostat juz w petni urzadzony w jej gtowie.
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Nikt nie pojmowat, ze moze ich zostawiaé, kiedy przyjdzie jej na to ochota, i ze naprawde to robi, i to raz
za razem, ze to tutaj ucieka myslami setki razy na dzien, kiedy gotuje kiedy zmywa, kiedy jedzie na



rowerze do pracy lub do domu; ze tylko wyglada, jakby siedziata przy stole razem ze wszystkimi, bo w
rzeczywistosci biegnie juz na gére po schodach, przechodzi po nieheblowanej, drewnianej podtodze
komorki na strychu i otwiera drzwi do pokoju, w ktérym na pétkach stojg starannie pouktadane ksigzki, a
nieduza, biata lampa rzuca przyjaznie z6ttawe $wiatto. Do pokoju ze swiezo obitym fotelem z ratanu - w
rzeczy samej fotel jest juz gotowy i stoi w komérce, przechodzac obok niego, pogtaskata bawetne w
niebieska kratke - i nieskoriczenie uporzadkowanym biurkiem, na ktérym lezg pouktadane w rzadku,
Swiezo zatemperowane otéwki. Wtasny pokd;.

Inez nacisnefa klamke i otworzyta drzwi, a potem przez chwile stata w progu, przygladajac sie temu,
jak pokdj wyglada w rzeczywistosci. Nie byt do korica tak zachecajacy jak w jej marzeniach. Jeszcze nie.
Jednak dzi$ rozpocznie sie przemiana. Zerwie z tézka Elsie brgzowa narzute i zawinie w nig cafg starg
posciel. Zwinie dywan - sfatygowang, starg podrébke z domu rodzicéw Birgera - i nareszcie zerwie
kwieciste zastony i wyrzuci je do $mieci. Potem wystawi wszystkie meble do komérki, na podtodze
porozktada gazety i zacznie malowac szaro-zielone tapety. Kupita juz dobrg gatunkowo farbe, gestg jak
S$mietana, farbe, ktéra z pewnoscig pokryje kazdy fragment kwiatkdéw z lat czterdziestych. Pokdj bedzie
biaty Bielszy od bieli.

Od tej pory Elsie nie bedzie juz. miata pokoju w domu Inez. Nigdy wiece;j.

Inez przeszta przez prég i przysiadta na brzegu tdzka. Rozejrzata sie. Na brzozie za oknem pojawity
sie kotki, a delikatne, zielone listki I$nity w porannym swietle.
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Jak powitanie. Inez podciggneta nogi, oparta sie o sciane i poczuta, ze opuszcza ramiona. Witasny pokdj.
Po raz pierwszy w zyciu ma wiasny pokdj. Birger oczywiscie usitowat temu przeszkodzié¢. Na poczatku
przytakiwat i ze wszystkim sie zgadzat po to, by pdZniej zacza¢ powoli wymyslaé problem za problemem.
A czy tam nie ciggnie z okna? | jaka jest tam na gérze izolacja? Nie bedzie za zimno? Albo za ciepto? Czy
przesiadywanie na strychu nie jest bardzo niepraktyczne? Bo jak zadzwoni telefon, to bedzie musiata biec
dwa pietra w dét, zeby go odebrad. Czy nie bytoby lepiej, zeby miata swoje ksigzki na potce w korytarzu i
czytata je przy stole w kuchni? Przyktadowo. A jesli juz posiadanie biurka jest czyms absolutnie
koniecznym, to przeciez on moze sie z nig podzieli¢ swoim biurkiem... Naprawde | nie ma nic przeciwko
temu. Nic a nic. | po co tak sie umeczyta zmienianiem obicia tego ratanowego fotela? Przeciez w salonie
sg trzy duzo wygodniejsze fotele. Czemu tam nie moze siedzie¢ i czytaé, skoro juz koniecznie musi
siedzie¢ w fotelu?

Postawita mu sie. Po raz pierwszy. Pokonata Birgera nie stowami i argumentami, ale sitg swojej
obojetnosci. Odwracata sie do niego plecami, kiedy nudzit przy kuchennym stole, pochylata sie nad
ksigzka, kiedy podnosit gtos, usmiechata sie lekko i wzruszata ramionami, gdy szedt za nig i marudzit. W
koncu rzeczywiscie poddat sie i ucicht, przez trzy tygodnie nie powiedziat ani stowa o jej nowym
gabinecie. Co niekoniecznie musiato oznacza¢, ze éw fakt zaakceptowat. Znaczyto to tylko, ze mysli nad
nowa strategia. Co z kolei nasuwato wniosek, ze jest rzeczg kluczowa, by niczego sie nie dowiedziat na
temat finanséw. Na temat pieniedzy Elsie.



Inez otoczyta sie ramionami i wydeta usta. Czy dokonata kradziezy?
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Czy mozna uznadé za kradziez fakt, ze wiozyta pienigdze Elsie do specjalnej przegrédki w swoim portfelu?
Pienigdze, ktére dostata od Elsie na jedzenie, kiedy ta mieszkata u niej i Birgera. Nie. Kradziezg tego
nazwac sie nie da. To przeciez Inez kupita kazdziutki ziemniak i ulepita wszystkie kotlety w czasie tych
czterech miesiecy, to ona wyszukiwata okazyjne ceny i sama zaczeta piec chleb, zeby starczyto im
pieniedzy. Poza tym oszczedzita czes¢ ze swojej wiasnej pensji. Nie wspominajac juz o tym, ze zamiast
kupi¢ nowe palto, chodzita w wytartym, weszta nawet do sklepu i obejrzata palto, ktére kupitaby, gdyby
nie oszczedzata, sprawdzita cene i catg sume wtozyta do tajnej kieszonki w swoim portfelu.

Liczyta pienigdze schowana w toalecie. Tak zachowuja sie ztodzieje. Uczciwy cztowiek siadtby w
kuchni przy stole i w widocznym miejscu wytozyt na obrus kazdziutka setke i kazdg dziesigtke. Jednak ona
tak nie moze. Jej obojetnosé nie siega az tak daleko. Wie, ze gdyby Birger zobaczyt pienigdze, statyby sie
jego wtasnoscia. Nie, zeby kiedykolwiek sformufowat to w ten sposdb, wrecz przeciwnie, to przeciez ich
wspdlne oszczednosci, Inez musi wszak zrozumie¢, ze doprawdy nie staé ich na jakies drogie dunskie
lampy i biurka antyki. Zastony? A co takiego brakuje zastonom, ktére wiszg w pokoju na poddaszu. Co?
Przeciez Inez ma sie chyba na gérze uczyé¢, a nie siedzieé, podziwiajgc wystréj?

Tchdrz. Oto kim jest. Nie fair. Jest grajgca nie fair, tchérzliwg osobg, taka, ktdra ktamie, ukrywa i ma
tajemnice, ktdra udaje zadowolong, otwartg i ufng, ale w gruncie rzeczy jest petna leku, zamknieta i
podejrzliwa. Zamkneta oczy. Nie mysle¢ o tym teraz. Nie. Mysle¢ o tym jak tu bedzie tadnie. O biurku,
ktdre zobaczyta w sklepie z antykami i za ktére zastawita juz sto koron zaliczki i o duriskiej lampie, z
biatym, plisowanym kloszem, ktdrg juz kupita i bardzo dyskretnie ustawita w komérce na strychu,
schowang za jakimis starymi krzestami.
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Zastony kupi jak juz sie zaczng wakacje, w Kopenhadze. Péjdzie do sklepu Magasin du Nord i tylko
pokaze palcem... Dwa i pdt metra tego, dziekuje!

Juz raz tam byta. Ktéregos dnia w czasie ferii wielkanocnych niemal zmusita Elsie, zeby pojechata z nig
do Kopenhagi. Dzien zaczat sie doé¢ ponuro szarym niebem nad Oresund, kanapkami z zawilgoconym
serem na promie i ciszg, jaka zapadfa miedzy nig a Elsie, ciszg, ktdra zdawata sie rosng¢ z minuty na
minute, milczeniem, ktdre sprawito, ze Elsie uciekata wzrokiem, a Inez zaczetfa papla¢. Nigdy nie umiaty
rozmawiac o tym, co najwazniejsze, wiec nie miaty sobie nic do powiedzenia. Musiata wiec gadac o
niczym i robita to, dopdki nie zabrakto jej stéw w potowie ruchomych schodéw. Elsie najpierw nie
zauwazyfa, ze Inez umilkta, stata ze swojg papierowa torbg na zastone pod pachg i patrzyta w bok, a
potem rzucita siostrze szybkie spojrzenie.

- Masz ochote na lunch?

Inez kiwneta gtowa. Bytfa tak wykoriczona méwieniem bez korica, ze nawet nie miata sity powiedzieé tak.



- Zapraszam - powiedziafa Elsie.

W restauracji siedziaty w milczeniu naprzeciw siebie, ale zaraz po tym, jak kelnerka postawita przed
nimi pieczywo, Elsie zatrzymata sie z nozem i widelcem powietrzu, podniosta wzrok, spojrzata prosto na
Inez powiedziata:

- Jak on sie z tym czuje? Tak naprawde?

W pierwszej chwili Inez nie byta w stanie odpowiedzie¢, przez pare chwil szukata zwyktego ktamstwa,
takiego, ktdre dotknetoby Elsie i przypomniato jej, ze chociaz jest matka Bjérna, to jednak Inez tez nig
jest, winny, gtebszy sposéb, ale nie mogta znalezé stéw, siedziata tak i wpatrywata sie przed siebie.

Nie wiem - powiedziata w koncu. - Naprawde nie mam pojecia.
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Nadal tak byto. O Bjérnie mozna byto przeczyta¢ w kazdej gazecie, poza tym co tydzien dzwonit

i co jaki$ czas wpadat do nich w odwiedziny, a w tej chwili spat nawet w pokoju tuz pod nig, ale Inez,
ktdra byta jego matka, odkad skoriczyt cztery miesigce, w rzeczywistosci nie miafa pojecia, jak mu jest.
Potrzasnetfa gtowa. Nie powinna o tym myslec. Nigdy juz nie bedzie o tym mysleé.

W zamian za to pomysli o swoim pokoju. Swoim wtasnym pokoju.
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W drzwiach kuchni stat Bjorn i pocierat prawe oko scisnietg piescia. Jak dziecko. Bardzo mate
dziecko.

- Dzinbry - powiedziat ochryple. Birger mruknat co$ w odpowiedzi zza porannej gazety, ale Inez az sie
zakrecita w kétko. Byta juz ubrana i gotowa i usmiechata sie tym swoim specjalnym usmiechem, ktéry byt
przeznaczony tylko dla Bjérna.

- Dzien dobry! Chcesz $niadanie?

Bjorn miat poczochrane wtosy, byt ubrany jedynie w podkoszulek i kalesony pod rozpietym szlafrokiem i
najwyrazniej nie wziat jeszcze kapieli ani prysznica, ale , tego Inez nie skomentowata. Inaczej bytoby,
gdyby to Susanne usitowata usigé¢ do $niadania bez mycia, ubrana jedynie w koszule nocng i szlafrok.
Zrobitby sie z tego krzyk, wrzask i omdlenia. Jednak Susanne po prostu nie jest Bjornem i nie moze liczyg¢,
Ze bedzie traktowana wten sam sposéb co on, ani w domu, ani nigdzie indziej.

- Zty humor z samego rana?

Bjorn wyciggnat reke i siadajac przy stole, przesunat nig szybko po gtowie Susanne, a ona odchylita
sie, jakby chciata mu sie wymkna¢.

- Przestan!



Po twarzy Bjorna przemknat usmiech. To nagroda, rodzaj podziekowania za to, ze Susanne nadal traktuje
go jak zwyktego starszego brata. Jednak Susanne nie moze posungé sie zbyt daleko, nie moze go
naprawde zeztosci¢ Wiec réwnie szybko odpowiada mu na usmiech.

Obok Bjorna pojawia sie Inez z garnkiem kaszy i promiennym u$miechem:
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- Zjesz kaszy?

Sadzac z lekkiego obrzydzenia na twarzy, Bjérn niema ochoty na kasze, ale mimo to kiwa gtowa.
- Tak, dziekuje. I filizanke kawy.

Inez usmiecha sie jeszcze szerzej.

- Zrobi sie.

Alez ona jest dzi$ wesolutka. Rzecz jasna uszczesliwiona obecnoscig Bjérna. Az peka z radosci. Jednak to
nie ona bedzie mogta dzi$ z nim pojechaé. Tylko Susanne. To Susanne i Eva pojadg autobusem Typhoons,
najpierw do Nassjo, potem do Mijolby i Linképing, a na koricu do Norrkdping.

Na tournee. Wprawdzie krétkie, tylko trzydniowe, ale zawsze tournee. Kosztowato jg to miesigc
marudzenia i zebrania, zanim Inez i Birger poddali sie. Oczywiscie to nie owo marudzenie i zebranie
przyniosto w koricu rezultat, tylko fakt, ze Bjdrn zechciat sie za nig wstawié. Susanne stata w korytarzu,
obok Inez, i stuchata jego gtosu, ktéry wyptywat niczym waski strumyk ze stuchawki telefonu. Strumyk ten
sprawiat, ze Susanne, Birger i Elsie stali bez ruchu i w zupetnym milczeniu przygladali sie

Inez, ktéra mocno przyciskata do ucha czarng stuchawke. Bjérn brzmiat bardzo przekonujgco. Oczywiscie,
Ze zajmie sie siostrg. Naturalnie. | rzecz jasna w autobusie jadgcym w trase koncertowg nie ma zadnej
trawy ani alkoholu. A jesli tak koszmarnie sie niepokoja, jak Susanne przezyje te gtupie trzy dni, to
powinni sie tez bardzo martwié o niego, a tego wszak nigdy nie zauwazyt...

Ostatniego zdania nie skoriczyt i byto to bardzo skuteczne. Sprawit, ze Inez opadfa na krzesto i poszukata
wzrokiem Birgera, a potem spojrzata na niego z bardzo dziwng ming i zupetnie pustymi oczami. Birger tez
przez pare chwil stat z zupetnie nieobecnym wyrazem twarzy, a potem szybko odwrdcit gtowe i spojrzat
na Elsie, na nieruchoma, oniemiatg Elsie, ktéra jako pierwsza z wielkim wysitkiem kiwneta gtowa. To
kiwniecie zostato potem przekazane Birgerowi, az w koricu przybrato posta¢ odpowiedzi Inez.

- Dobrze - powiedziata cienkim gtosem. - Oczywiscie ze ci ufamy, Bjorn. Naturalnie, ze tak. Dobrze,
Susanne moze z wami jechac.

Jednak Susanne nie ufali. Wyraznie nie. Oboje, Birger i Inez, caty zeszty tydzien poswiecili gderaniu.
Nie pal! Nie pij! Nie - khm, khm - idZ z nikim do pokoju!

Co oni sobie myéla? Ze do pociggu w Norrképing wsigdzie juz jako palaca, ciezarna alkoholiczka?
Przeciez nie jest gtupia.



Birger ztozyt ,Nowosci Landskrony" i zerknat na zegarek. To byt znak, odwieczny, poranny sygnat, ze
juz czas i$¢ do szkoty. Susanne podniosta swoja filizanke czekolady i oprdznita jg, a potem nabrata
powietrza i poszukata tonu gtosu, ktérego raczej nie uzywata o tej porze dnia.

- Moja walizka jest w przedpokoju - powiedziata. -Prosze, nie zapomnij jej...

Zabrzmiato to proszaco. Nazbyt proszaco. Bjorn unidst wzrok znad swojego talerza z na wpét
zjedzong kasza, wygladat na zaskoczonego.

- Jak to?

Swiat zatrzast sie w posadach. On zapomniat. zapomniat, ze obiecat jej i Evie, ze pojada z nim na
tournée. | teraz nie bedq mogty jechaé. Zaraz znajdzie jakie$ usprawiedliwienie...

- Pewnie, ze tak - powiedziat Bjorn. - Zapomniatem o tym.
Susanne siedziata wyprostowana i wpatrywata sie w niego. Prébowata poskromi¢ go wzrokiem.
- Pietnascie po dwunastej. Przed szkofg. Eva tez tam bedzie.
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Bjorn chwycit ,,Nowosci Landskrony" i kiwnat gtowg, ale na nig nie spojrzat.
-Jasne. Autobus bedzie czekat.

Susanne nie spuszczatfa z niego wzroku, wpita sie w niego i usitowata wywrze¢ na nim presje samg
sitg swej woli.

- Na pewno?
Bjorn skrzywit sie z irytacja.

-Na pewno. Spokojnie.

Najpierw wyszedt Birger, jak zawsze. Wstat, zatozyt marynarke, obowigzkowo pocatowat Inez w

policzek i $cisnat rekg ramie Bjorna, a potem wzigt klucz do roweru i wyruszyt przed siebie. Inez krecita sie

po kuchni, sprzatata ze stotu i wcigz z niepokoju méwita. Czy Bjorn mogtby wtozyé ser do loddwki, jak juz
skoniczy? | czy mégtby tez wzigc bilet na pocigg dla Susanne, zeby sie nie zgubit? Moze mdgtby tez
trzymad jej pienigdze, zeby nie zginety, a gdyby mimo to sie gdzies podziaty, czy nie mdégtby by¢ tak mity i

za nig zatozy¢. O Boze, to juz tak pdZno! Trzeba sie spieszy¢ i Susanne tez powinna. Do widzenia. Znikneta

za drzwiami.
Jednak Susanne nie skoriczyta jeszcze z Bjdrnem. Zapinajac suwak parki, wrécita do kuchni.

-Pietnascie po dwunastej - powtdrzyta. - Nie zapomnisz?



Bjorn grzebat w kieszeniach szlafroka w poszukiwaniu papieroséw, wyciggnat pognieciong paczke
johndw silveréw i zaczat w niej gmeraé. Zapali¢ w domu? W kuchni Inez?

-Nie martw sie - powiedziat, wktadajgc papierosa do ust. - Uspokdj sie juz.
Potem potart zapatke i zapalit papierosa.
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Na dworze miato sie uczucie, ze jest sobota, chociaz byt tylko czwartek. Susanne mocno chwycita
szkolng torbe i zaczeta is¢, zmruzyta oczy od porannego storica, spuscita wzrok i zaczeta patrze¢ pod nogi.
Jej buty na kauczukowych podeszwach byty zniszczone i przykurzone. Po wejsciu do autobusu zdejmie je i
zatozy biate kozaki, te same, na ktdre zarobita, pracujgc po kilka godzin w kazdg sobote w sklepie pani
Salomonsson. Byty tadne. Nowoczesne. Tak nowoczesne, ze Inez i Birger wzniesli oczy do géry, kiedy im
je pokazata.

Rzucita okiem na zegarek. Za dwadziescia 6sma. Za pie¢ minut musi by¢ pod budkg telefoniczng,
zeby zdgzy¢ sie umalowad. Wiasnie tam zawsze przystawata w drodze do szkoty, zeby wypracowaé sobie
twarz odpowiednig dla siostry gwiazdy rocka. Byto to tak samo wazne jak perfekcyjne przygotowanie do
lekcji. Nikt nie moze powiedzieé, ze nie jest wystarczajgco na czasie, zeby by¢ siostrg Bjérna, i nikt nie
powie tez, ze zaniedbuje szkote. Wrecz przeciwnie. Na zakoriczenie zimowego semestru z kazdego
przedmiotu bedzie miata lepsze stopnie od Ingalill. Nawet z matmy i chemii.

Od niemal pieciu miesiecy nie zamienity ze sobg ani stowa, chociaz chodzity do tej samej klasy.
Susanne ignorowata Ingalill, udawata, ze tamta nie istnieje, pospiesznie przesuwata po niej wzrokiem, ale
natychmiast odwracata wzrok, jesli napotkata jej oczy. Wokét Ingalill zrobito sie troche pusto, mdéwigc
oglednie. Prawde powiedziawszy, Ingalill stata sie zupetnie samotna. Zadna z dziewczyn nie podchodzita
do niej na przerwach, Ingalill stata sama gdzies daleko, przy ogrodzeniu, z nosem w ksigzce, udawata, ze
jest bardzo zajeta. Nikt z wtasnej woli nie siadat koto niej w szkolnej stotéwece, a po lekcjach gimnastyki,
nikt nie ttoczyt sie pod tym samym co ona prysznicem. Z drugiej strony nikt nie byt tez otwarcie niemity
dla niej, nikt jej nie dokuczat i nie byt uszczypliwy, a jesli ona kiedys powiedziata cos$ do ktdregos z
kolegéw z klasy, odpowiedzig stawat sie przelotny usmiech.
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| grymas na twarzy, kiedy sie odwracata tytem.

Moze j3 to martwito. Trudno powiedzie€. Susanne przygladata sie plecom Ingalill podczas kolejnych
lekcji siedziata dwa rzedy za nig i odnotowywata rézne symptomy. Paznokcie Ingalill byty tak mocno
obgryzione, ze czubki palcow wygladaty na opuchniete. Utyta i miata watki na brzuchu, a poza tym
przestata podcinac i my¢ wiosy. Przynajmniej tak to wygladato. Zdarzyto sie, ze przyszta do szkoty z
wiosami tak ttustymi, ze wida¢ na nich byto slady po grzebieniu. Ale poza tym nie wyglagdata na specjalnie
zatamanag. Przeciwnie. Przestata nosi¢ spddnice, jak kiedys, i kupita sobie pare dzinsdw. Na poczatku
tygodnia, w kazdy poniedziatek, byty gtadkie i Swiezo wyprasowane, pojawit sie na nich nawet
zaprasowany kant, co wywotato troche usmieszkéw i uniesionych brwi za jej plecami. Najwyrazniej to



zauwazyta, bo w nastepny poniedziatek dzinsy byty czyste, ale w ogdle nieuprasowane. A tydziel temu
Ingalill zdjeta swoje stare, brzydkie palto zimowe i pojawita sie w wojskowej parce. Oczywiscie zielonej i,
jak dato sie zobaczy¢, zaméwionej przez poczte z Wojskowego Magazynu Nadwyzek, co z kolei musi
oznaczaé, ze jej ojciec wyszedt z ciupy i znowu pije. Parka bytaby zdecydowanie na miejscu na kims$ innym
kims, kto rozumiatby, ze trzeba jg na dole zasznurowag, tak zeby nabrata balonowego ksztattu, ale, rzecz
jasna, Ingalill tego nie kapuje. Nosi za to na parce znaczek Narodowych Sit Wyzwolenczych FNL, dos¢
duzy blaszany znaczek z 263 gwiazdg i napisem Z FNL dla ludu Wietnamu. Skadzez ona to wzieta. W
innych miastach dziataty lokalne zgrupowania FNL, Susanne czytata o tym w gazecie, ale w Landskronie
ich nie byto. Kiedys na korytarzu uniosta brwi na widok tego znaczka i ironicznie kiwneta gtowa w strone
Maggi, jednej z tych dziewczyn, ktére ciggle za nig tazity, ale Maggi popatrzyta tylko na znaczek i nic nie
skapowata.
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Nie wiedziata, co to jest FNL, jak sie okazato, a Susanne naprawde nie miata checi jej o tym opowiadac.
Odwrdcita sie wiec do niej plecami i poszta do klasy. Przez caty nastepny dzieh Maggi sie jej
podlizywafta. Jakby sie czego$ bata. Idiotyzm.

Susanne westchneta i wyciggneta z torby lusterko. Z widoczng rutyng umiescita je na potce przed
sobg i wycisnetfa na czubki palcéw odrobine kremu brazujacego. Oliwkowy. Nowy kolor. Jakie szczescie,
ze jest Eva. | ze tak hojnie dzieli sie darmowymi prébkami ze sklepu. Susanne nigdy nie mogtaby sobie
pozwolié¢ na zakup kremu brazujgcego, cieni do powiek, eyelinera, tuszu do rzes, szminkii pudru, a
przeciez musi mie¢ te wszystkie rzeczy Nie moze pokazywaé sie wsrdd innych dziewczyn  ze swojg
normalng twarzg, musi by¢ tadna, fadniejsza, najtadniejsza, bo jest przeciez siostrg Bjérna. Czy jego
kuzynkga. Chodzenie na co dzien bez makijazu zniszczytoby magie, ktéra go otacza, obejmujac przy tym i
jg sama, czar, ktéry momentami dotykat nawet Birgera i Inez. Nie wspominajgc juz o Elsie. Ona byta w
nim catkowicie zanurzona, byt jak mienigcy sie ptaszcz na jej ramionach, na niej catej, sprawiat, ze cate
miasto odwracato sie i gapito na nia. | nic dziwnego. Byta przeciez mama Bjorna. Jego prawdziwg matka,
nie zastepcza, jak Inez.

Susanne zrobita krok do tytu, potrzgsneta lekko gtows i przyjrzata sie swojemu odbiciu. Rézowe usta.
Pomalowane na czarno oczy z cienkg kreska 4 la Kleopatra skierowang w strone skroni. Wygtadzona
skdra w jasnym bezowoztotym odcieniu. Sliczna. Naprawde §liczna. Susanne opuscita lusterko i
wrzucita prébki do torby, a potem odwrdcita sie i otworzyta drzwi budki telefonicznej. Zatrzymata sie w
nich.

Obok przechodzita wtasnie Ingalill. Byta to Ingalill, ktorej usta powoli rozchylaty sie w szyderczym
usmiechu, jak czarna kreska na biatej twarzy.
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Ingalill, ktéra nie powiedziata czes¢, tylko przesuneta btyskawicznie wzrokiem po Susanne, a potem
zrobita podwadjnie duzy krok, prébujgc dogonic chtopaka, ktdry przed chwilg szedt obok niej, ale teraz byt
dwa kroki przed nia.



Henrik. Chtopak z réwnolegtej klasy. Ten niechlujny palant, ktéry nigdy nie golit meszku nad gérna
wargg Ten...

Ingalill juz go dogonita. Szta teraz obok niego, stawiajgc duze kroki. Odwrdcita sie do niego i oczy jej
zal$nity, co$ powiedziatfa i sie usmiechneta. Przez setng sekundy zerkneta przez ramie na Susanne, a
potem pochylita sie do przodu i co$ szepneta. Szept sprawit, ze Henrik, podazajac za jej wzrokiem,
btyskawicznie odwrdcit gtowe a potem wzruszyt ramionami i sie rozesmiat.

Susanne stafa bez ruchu przed budka telefoniczng i patrzyta za nimi. Ingalill umyta wiosy, jej biate
loki trzesty sie jak aureola wokét jej gtowy. Rozes$miata sie. Teraz $miata sie naprawde gtosno.
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Trzasniecie drzwiami. Wyszta. Nareszcie wszyscy troje poszli.

Bjorn znowu przechylit sie na oparcie krzesta, wbit wzrok w szarg kuchenng szafke i upajat sie cisza.
Zaden samochdd nie przejezdzat po ulicy. W tle nie grato zadne radio. Nikt sie nie $miat. Byto cicho. Kiedy
zamykat oczy, przez sekunde czy dwie mégt udawac przed sobg, ze wszystko sie zmienito, ze jest zupetnie
zwyktym, ostrzyzonym na krdtko uczniem trzeciej klasy liceum, ktéry siedzi sobie w zupetnie zwyczajnej
kuchni, zwyczajnym chtopakiem, ktéry zaraz péjdzie po schodach na gére i wtozy swoje sztruksy.
Chtopakiem, ktéry smiatby sie zawstydzony na samg mysl o spodniach w szkocka krate, najzupetniej
normalnym licealistg, ktéry niedtugo, juz za miesigc, zdobedzie biatg czapke maturzysty jako nagrode za
trzy lata spokojnych staran, i ktéry potem bedzie...

Otworzyt oczy i zaciggnat sie gteboko papierosem. No tak, gdzie by doszedt, gdyby naprawde byt
owym krétko ostrzyzonym chtopakiem, ktéry zawsze odrabia swoje lekcje? Wzruszyt na te mysl
ramionami. Nie ma pojecia. Najmniejszego. | zawsze tak byto. Nigdy przeciez nie wiedziat, czego chce.
Wiedziat jedynie czego nie chce. Teraz tez wiedziat doktadnie, na co nie ma ochoty. Nie chce wstawac i
is¢ pod prysznic. Nie chce zakfadaé swoich kraciastych spodni pop. Nie chce pakowa¢ walizki. Nie chce,
zeby przyjezdzat po niego autobus grupy Typhoons. Nie chce, zeby jechaty z nim Eva i Susanne. Nie ma
ochoty na stuchanie gtosu Tommy'ego, ma dos¢é Pea, Bossego i Niclasa.
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Juz nigdy nie chce ttoczy¢ sie z nimi w cholernej, ciasnej lozy gminnego parku. A juz najbardziej chciatby
unikna¢ stania na scenie i Spiewania wiecznie tych samych piosenek, wieczér za wieczorem, za
wieczorem...

Upojenie pierwszych miesiecy mineto. Trasy koncertowe staty sie codziennoscia, i to w dodatku dos¢
szarg. Bycie Bjornem Hallgrenem nie byto juz wcale czyms$ wspaniatym, nie ma nic pociggajgcego w tym,
Ze Wszyscy cie rozpoznajg, zadnej przyjemnosci z wrzaskdw dziewczyn i niemal brak ochoty na to, by w
nich przebierac A jednak to robit, prawie po kazdym koncercie zabierat ze sobg do autobusu lub hotelu
jakas dziewczyne, zeby ja przelecieé. Zeby to odwalié. Tak to mozna okre$lié. Ale robit to, wieczér za
wieczorem, noc po nocy, jesli nie z innych powodoéw, to po to, zeby wkurzyé Tommy'ego, a przez to takze
Bossego, Pea i Niclasa. Zeby zobaczy¢ jak btekitne oczy Tommy'ego zielenieja z zazdroéci, kiedy Bjérn



zwraca sie do najtadniejszej ze wszystkich tadnych dziewczyn, ktére sie wokot nich ttocza, ze swoim
niemozliwym do pobicia usmiechem. Zawsze wybierat pierwszy. To on byt Bjornem Hallgrenem. Tylko on.

W autobusie zrobito sie dos¢ ponuro. Tommy narzekat na wszystko i wszystkich, a poniewaz
narzekat Tommy, to marudzili tez Bosse, Peo i Niclas. Byto im za ciepto lub za zimno. Zbyt duze odlegtosci
miedzy restauracjami. Zbyt kiepskie hotele, zeby juz nie wspomnieé o scenach, na ktérych musieli
wystepowad. Platforma ciezaréwki na rynku w Alingsas. Co? Jakas cholerna domowa produkcja na sali
gimnastycznej w Arvidsjaur. Tak rozchybotana, ze cztowiek miat wrazenie, ze runie prosto miedzy deski.
Nie wspominajgc juz o nowej piosence, ktérg wmusit im Karl-Erik, o tym wybitnie idiotycznym kawatku.
Czy on sobie do diabta wyobraza, ze osoby, ktére naprawde stuchajg muzyki Typhoons, bedg chciaty
stucha¢ szwedzkich tekstéw?
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Co? Czas sie opamietac. To znaczy opanowaé muzycznie. Bo oni nie zajmujg sie tym jedynie dla
pieniedzy, nawet jesli moze sie tak komus$ wydawac, gdy widzi, jak niektorzy...

Bjorn przestat reagowac na narzekania Tommy ego. W zamian odwracat sie plecami i wygladat przez
okno autokaru, w catkowitym milczeniu i bezruchu, nie pokazujac nikomu twarzy. Udawat, ze nie styszy,
chociaz oczywiscie styszat kazde stowo i odnotowywat kazdziutka szpile. Starat sie zmusi¢ do myslenia o
czyms$ innym, ale w sumie to mu sie nie udawato. Trudno byto teraz  mysleé, caty ten zgietk, wszystkie
gtosy i dZzwieki obalaty kazdg prébe. Dopiero kiedy w koricu robito sie cicho, doszukiwat sie siebie
samego.

Jak sie miewasz?
Kiepsko.
Tak. Wiem.
Nic nie jest juz fajne. Wszystko jest beznadziejne.
Tak.

| Tommy ma przeciez racje. Nigdy nie przyznatbym tego gtoéno, ale tak naprawde nie mam
specjalnego stuchu. Umiem $piewaé, ale nie stysze muzyki w taki sposéb jak Tommy. Nie rozumiem jej.
Nie tak jak on.

Nie. Ale moze na tym to polega.
Jak to?

Moze jestes taki sam jak ci, co cie stuchajg. Oni pewnie tez nie sg specjalnie muzykalni. Bo stuchaja
teraz was. Ciebie.

Ech.



Wszystko jedno, czy masz stuch, czy nie. To nie dlatego jestes w Typhoons.
Nie badZ wredny.

Jestes$ najstodszy w Szwecji. Kto$ napisat o tym w liscie  do magazynu ,Vecko-Revyn".

No tak. Cholera.
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Ale Caroline nigdy nie przyszta. Chociaz jestes$ tak uroczy.

A czy cos wygladatoby inaczej, gdyby przyszta.

Nie. Moze nie.

Nawet za nig nie tesknisz.

Tesknie.

Nie. Chcesz tylko tego, czego nie mozesz miec. Jak zwykle.

Okej. Nie tesknie za Caroline. Ale tesknie za zupetnie zwyktg codziennoscia. 1$¢ do szkoty. Poczytaé
ksigzke. Poéwiczy¢ z Moonlighters.

Tego tez nie mozesz miec. Skonczytes juz szkote. A ksigzki...

Sprébuj tylko. Sprawdz, czy wytrzymasz komentarze w autobusie. A Moonlighters nie chca juz z
tobg ¢wiczyé. Tak przynajmniej twierdza.

Wiem. Zazdrosé.

Nie tylko. To moze miec takze zwigzek z...

Bjorn potrzasnat gtowa, zeby odegnac gtos, a wcisnagt niedopatek gteboko w niedojedzong kasze.Nie
jest przeciez stukniety. Tylko troche samotny. Westchnat irozejrzat sie po kuchni. Jest troche
zmeczony. Musi sie tylko pozbiera¢, wzigé gteboki oddech i policzyé swoje btogostawienstwa, tak jak miat
to w zwyczaju. Ma przeciez mieszkanie, wprawdzie tylko kawalerke z prysznicem i wneka kuchenng na
tytach willi Karla-Erika w Solna, ale jednak wiasne, z meblami, ktére kupit za swoje pienigdze. No ilu
dziewietnastolatkdéw w Szwecji ma wiasne mieszkania? Prawie zaden. Poza tym ma tez ksigzeczke
bankowa, ktérg zawiaduje Birger, i suma na niej rosnie z kazdym nagraniem i kazdg sprzedang ptyta.
Niedtugo - nie dalej niz wczoraj powiedziat Birger- Bjorn bedzie mégt studiowaé przez ponad pieé lat nie
biorgc na to pozyczki. Bjorn kiwnagt w odpowiedzi gtowg i stwierdzit, ze to dobrze, nie, nawet wiecej niz
dobrze.
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Fantastycznie. Naprawde sktamat, zrozumiat to, jak tylko to powiedziat. Dzien, w ktérym bedzie
zmuszony wrdci¢ do nauki, bedzie dniem jego kleski, dniem, w ktédrym przyzna sie sobie i innym, ze nie
jest juz gwiazdg pop. A czym jest zdetronizowana gwiazda pop? Kims przedawnionym. Niedtugo Bjorn
bedzie najmtodszym na swiecie przedawnionym. Bo jego upadek juz sie zaczat. Na razie jeszcze tego nie
widaé, ale Bjorn juz wie. Jest najzupetniej pewien. Nigdy wiecej nie bedg pierwsi na liscie Top 10. Za rok
nie bedzie juz Typhoons. Skonczg sie. Bedg tylko wspomnieniem.

Juz teraz wie, w jakiej znajdzie sie rozterce, kiedy nadejdzie ten dzien. Nie, zeby miat zatowaé samego
bycia idolem. Przeciwnie. Ma tego powyzej uszu. Po dziurki w nosie gapigcych sie ludzi, do$¢ bycia
drapanym i obmacywanym przez rzesze szalonych nastolatek i réwnie mocno dosy¢ ich wrzaskédw. Ma
powyzej uszu chichoczgcych panienek, ktdre proszac o autograf, czerwienia sie i wygladaja, jakby miaty
zaraz zemdle¢, i przejadto mu  sie sypianie z dziewczynami, z ktérymi, gdy jest juz po wszystkim, nie ma
o czym porozmawiac. Dziewczynami, ktére wybrat po to, zeby wkurzyé Tommy'ego, i dlatego, byt
otumaniony whisky i jointami, ktérych - zgodnie z regutami bycia idolem - trzeba zazy¢ po kazdym
koncercie. Ma po dziurki w nosie fotograféow, ktérzy méwig mu, jak ma trzymad gtowe i uktadac rece.
Wszystkiego ma cholernie dosy¢.

Z drugiej strony boi sie wstydu. Mdgtby go ztamaé. Wstyd, ze juz nie btyszczy. Wstyd, ze
fotograficy odwrdcili sie w inng strone. Wstyd, ze kolejne panienki, patrzac na niego, nie bedg juz go
rozpoznawaty, a starsze dziewczyny skrzywig sie na dzwiek jego imienia. Bjorn | Hallgren!

Yesterday's news. Wstyd, ze nikt, absolutnie zadna sensowna dziewczyna nie bedzie chciata by¢ z kims,
kto wyszedt juz z mody, a do tego nie zrobit nawet matury.
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Z kim$, czyja stawa sie skonczyta, kto wylgdowat w szkole dla dorostych razem z masg dziewczyn, ktére,
zaszty w liceum w cigze, oraz z paroma starymi czubkami wierzgcymi w wyksztatcenie jak w raj. Tak,
cholerny swiat... Jest na co czeka¢!

| jeszcze ta Eva.

Bjorn potrzasnat gtowa, wstat, chwycit swoéj talerz z kaszg i zaczat sprzata¢ ze stotu. Oczywiscie i ona
zniknie, kiedy jego stawa sie ulotni, ale akurat nad tym nie bedzie rozpaczat. Czasami niemal sie jej boi,
chociaz tak naprawde nie wie dlaczego...

Jak do cholery doszto do tego, ze Eva uznafta sie za jego dziewczyne? Czy powiedziat lub zrobit cos,
co sprawito, ze zaczeto jej sie tak wydawad? Nie. Na poczatku przespat sie z nig raz czy dwa, zaraz po tym,
jak Typhoons wylagdowali na angielskiej liscie, i od tej pory Eva przyczepita sie do niego jak rzep do psiego
ogona. Kiedy przyjezdzat pociggiem ze Sztokholmu, wychodzita po niego na stacje, ale nigdy nie
powiedziata, skad wie, ze on przyjedzie wtasnie tym pociggiem. Dzwonita do niego do hotelii
pensjonatéw gdzie$ daleko w Norrlandii, a kiedy pytat, skad wie, gdzie jest, tylko sie $miatfa. Nie
wspominajac juz tamtego razu w lutym, kiedy zastukata do jego drzwi w Sztokholmie, w Solna. Po prostu
ktdregos zwyktego, poniedziatkowego popotudnia stata tam. Nie miat wtedy koncertu i kiedy otworzyt,
wpatrywata sie w niego z zupetnie nieruchoma twarzg, po to, by sekunde pdzniej usmiechnac sie i



radosnym gtosem wyjasni¢, ze pomyslata, iz musi go odwiedzi¢, bo i tak jest dzi$ przez caty dzied w Solna.
Musiata kupic¢ towar do perfumerii, ale teraz ma pare wolnych godzin. Czy moze wejs¢?

Zajeto mu kilka miesiecy, nim doszedt, skad czerpie informacje.
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Od sekretarki Karla-Erika, ktéra w tygodniu wysytata do Inez i Birgera liste zaplanowanych koncertéow i
zarezerwowanych hoteli, liste wieszata potem na tablicy w kuchni, ktérg Susanne, mata siostrzyczka, juz
wtedy wcale nie taka mata, mogta tatwo przepisaé i przekazac Evie. Chyba, ze to sama Eva od czasu do
czasu wélizgiwata sie do kuchni w towarzystwie Susanne i btyskawicznie spisywata miejsca i numery
telefoniczne.

Chociaz jednoczesnie musi przeciez przyznaé, ze byé moze jg do tego zachecat. Odrobine. Lub co
najmniej zaniechat powiedzenia jej wprost, ze nie jest juz nig zbyt zainteresowany. Zadowolit sie
wymamrotaniem czegos o ,,Magazynie llustrowanym", Karlu-Eriku i o tym, Ze nie moze, no nie wolno mu
pokazywac sie oficjalnie z dziewczyng. W odpowiedzi rozesmiata sie i powiedziata, ze tak jest w porzadku,
dopdki ona wie to, co wie, a jego wtedy zatkato. Co takiego ona wie? Jednak zamiast o to spytac,
przyciggnat jg do siebie i uciszyt pocatunkiem, a potem jeszcze raz jg przeleciat. W trakcie uprawiania
seksu potajemnie sie na niej zemscit, wymazujgc jg w wyobraznii pozwalajac, by jej miejsce zajeta
wymarzona i zawsze tajemnicza Caroline.

Zdjat z kranu $ciereczke i szybko przetart nig kuchenny stét, a potem przystanat i wyjrzat przez
okno. Swiecito storice, a na dworze byto tak spokojnie, ze paczkujacy ogréd wygladat jak obrazek. Nic sie
nie poruszato. Nie przelatywat zaden ptak. Wsrdd brzéz nie szemrat wiatr. Nie trzepotat zaden motyl i
nie szukat jeszcze nieobecnych kwiatow.

Nie wiedziat, skad pochodzi dw psalm. Po prostu przyszedt.
Rano gdzie$ wsrdd gor - zaspiewat. - Ustysz wartki potok...

Przerwat, usmiechnat sie i odwiesit $cierke na kran, PézZniej ponownie zaczerpnat powietrza i
zaspiewat dalej.
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Jak szumi do skat... UsSmiechnat sie w srodku strofy do samego siebie i do ulubionego psalmu
dziecinstwa, usmiechnat do wspomnienia, jak w wieku o$miu lat podnidst reke i powiedziat, ze to wtasnie
ten chciatby zaspiewaé, po tym jak pani zapytata, czy ktos$ chce zaproponowaé psalm do porannej
modlitwy. Numer 521. Pani lekko sie usmiechnefa i kiwneta gtowg, a potem podeszta do organéw i
usiadta przy nich.

Tesknit za tamtymi czasami. Chciat znowu by¢ chudym, drobnym chtopcem, chociaz wiedziat, jaka
miafoby to cene, bo przeciez nawet w tamtym czasie nic nie byto proste i oczywiste. A mimo to wfasnie
tam chciat sie przenies¢, do usmiechnietych oczu Inez i bezpiecznego pomrukiwania Birgera, do tamtej
klasy i tamtego, chudziutkiego, matego chtopczyka, ktéremu nigdy nie udato sie poja¢, jak myslg inni



chtopcy... Przesunat szybko reka po twarzy i zamrugat. Co on sobie wyobraza? Przeciez nadal nie
pojmuje, jak my$la inni. Ani chtopaki, ani dziewczyny. Ani Inez, ani Birger. Ani Eva, ani Susanne. Zeby juz
nie wspomniec o Elsie. Ktéra jest, cholera, zupetnie niepojeta. Jakg trzeba by¢ osobg, zeby uciec od
wiasnego dziecka?

Odkad wrdcili razem z Londynu, Elsie rozpadta sie. Wszystkie jego dzieciece marzenia o niej
skurczyty sie, unicestwity. Sam fakt, ze byfa w poblizu, ze chodzita po domu, siedziata przy tym samym
stole w czasie positkédw, zbiegata ze strychu w samym szlafroku, sprawit, ze skurczyfa sie w jego oczach.
Przeciez ona ma go gdzie$, to wyraznie wida¢, siedzi przy stole z tym swoim niktym usmiechem i nigdy nic
nie méwi. Nigdy nie pyta, co u niego, jak sie ma. Nigdy nie wchodzi do jego pokoju, nie siada na brzegu
tézka, zeby pogadac. Nigdy nie zaproponowata, zeby razem, tylko ona i on, matka i syn poptynelina
jeden dzien promem do Kopenhagi, zeby mogt tam sobie potfazi¢ jak zwykty chtopak, bez podazajgcego
za nim tabunu wrzeszczacych dziewczyn.
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Nigdy nie zapytafa, czy moze go odwiedzi¢ w Solna, i oczywiscie nigdy go tez nie zaprosita do swojego
mieszkania, przemykata sie tylko jak duch, duch, ktéry ma to i owo do wyjasnienia, ale nigdy nie
powiedziata stowa o tym, co Bjérn chciatby wiedzie¢. Na przyktad, jak to byto? Z kim? Dlaczego? Przede
wszystkim dlaczego.

Zatrzymat sie w p6t kroku i opadt na kuchenne krzesto, odrobine sie zgarbit, a potem szybko
wyprostowat plecy. Brzydzi sie jej. Taka jest prawda. Brzydzi sie tej baby. Pociggnat nosem i wytart go
reka, a potem mocno potart oczy. Cholera, jak pieka. Moze zaczyna by¢ chory. Przez sekunde widziat
siebie, jak lezy w t6zku, w swoim chtopiecym pokoju, przeziebiony i z gorgczka, zobaczyt, jak kto$
uchyla drzwi i wslizguje sie z tacga. Elsie? Nie. Inez. Nie. Jakas inna kobieta, istota bedgca zaréwno Inez,
jaki Elsie...

Nigdy w zyciu!

Uderzyt reka w stét i wstat, wsunat z powrotem krzesto i nabrat powietrza w ptuca. Znowu zaczat
Spiewad. Te samg melodie. Ten sam psalm.

Chciat przesta¢ mysle¢. Chciat zapomnieé o Elsie. Chciat zapomnieé o Inez. Miat do$¢ wszystkiego i
wszystkich. Chciat wrécié¢ do miejsca, ktére nigdy nie istniato i ktérego juz nie ma.
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Elsie zawahata sie w chwili, w ktérej potozyta reke na furtce, przez moment stata bez ruchu, patrzac,
jak jej biate palce zaciskajg sie na zelaznych pretach, a potem podjeta decyzje i pchneta furtke do przodu.
Nie ma powodu, zeby stac¢ i zastanawiac sie. Ma przeciez petne prawo wejs¢ do domu siostry, nawet jesli
jej tam akurat nie ma. Przeciez jest tam syn Elsie. Kto moze powiedzie¢, ze Elsie nie ma prawa odwiedzi¢
wiasnego syna?

Na wprost niej w rézowym, porannym Swietle kokieteryjnie rozposcierat sie ogréd. Niektére



sposrod nabrzmiatych pakéw forsycji zaczety juz pekaé, odstaniaty waskie paseczki ztota, ale
rododendron nadal uparcie zaciskat swoje twarde paki. Na rabatce pochylato gtéwki kilka przebisniegéw,
a za nimi wyciggaty sie do storica fioletowe krokusy. Szykowaty sie do roztozenia ptatkdw. Trawa mienita
sie jasng zielenig, a ziemia na rabatach I$nita czarno od wilgoci. Wiosna. Nareszcie przyszta wiosna.

Furtka zaskrzypiata podczas zamykania i Elsie znowu zaczeta sie wahac. Przestan, powiedziata
szybko do siebie. Nie dalej niz pare tygodni temu mieszkatam przeciez w tej willi z czerwonej cegty...

Jednak teraz juz tu nie mieszka. Teraz mieszka w tej, szarej kawalerce na ulicy Sankt Olovsgatan,
$ciana w sciane z wtasng matka. Swojg bardzo cichg matky. Wieczdr za wieczorem Elsie siedzi bez ruchu i
nastuchuje jakich$ dzwiekéw z mieszkania Lydii, ale nic nie stychaé. Zadnych radiowych gtoséw. Zadnej
muzyki. Czasem tylko obcas stukajacy o parkiet...
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Mimo to nigdy nie miata odwagi wstaé, wyjs¢ na klatke schodowg i zadzwonié¢ do matczynych drzwi,
przeciwnie, sama stata sie tylko bardziej cicha i nieruchliwa. Wczoraj nie zrobifa nic, nie czytata, nie prata,
nie gotowata, siedziata tylko bez ruchu na brzegu t6zka, wstuchujac sie w cisze, podczas gdy do srodka
wkradat sie powoli zmierzch i zamieniat w ciemnosé... Jest faktem, ze kiedy zapadfa noc, nawet sie nie
rozebrata ani nie umyta zebdw, $ciggneta tylko buty, wpetzta pod narzute na tézku i zasnefta...

Nie byfo to dobre. Siedzac, wiedziata juz o tym. Sg przeciez rzeczy, ktére musi zrobi¢. Przyktadowo
napisac listy do kilku przedsiebiorstw i dowiedziec sie, czy nie potrzebujg gdzies telegrafistki. Przybié¢ do
$ciany pierwszy obraz. Ugotowac co$ w jednym ze swoich nowych garnkdw czy rondli. Myslata, zeby to
zrobi¢, i chciata to zrobi¢, ale w koncu nie zrobita nic. Siedziata, wpatrujac sie w Sciane naprzeciwko.
Moze to dlatego dzi$ rano obudzita sie, jakby ktos nig potrzasnat, i natychmiast postanowita, ze nigdy
wiecej nie zdarzy sie juz cos takiego. Nie moze sobie na to pozwoli¢. Pospiesznie sciggneta ubranie i
popedzita nago do fazienki. Stanefa pod prysznicem, tak zimnym, ze az zaszczekaty zeby, a potem w
lustrze napotkata swoje wiasne rozkazujgce spojrzenie. Ubierz sie. Zréb kawe. Wypij jg.. Wyjdz.
Porozmawiaj z Bjérnem, zanim wyjedzie w trase koncertowa. Opowiedz mu o wszystkim. Wré¢. Napisz
listy do przedsiebiorstw. Dopilnuj, zeby cos sie wydarzyto. Cos dobrego. Cos, co wszystko odczaruje. Co
sprawi, ze staniesz sie osobg, ktdérg kiedys bytas, ktérg powinnas by¢, ktérg naprawde jestes.

Stata sie kim$ innym. Taka jest prawda. W ciggu dziesieciu dni, ktére minety, odkad wprowadzita sie do
swojej matej samotni, przezywata gehenne, ktéra odbierata jej wszelka inicjatywe. Po wieczornej kolacji
powitalnej w I$nigcej, Swiezo wyremontowane]j kuchni Lydii spotkata matke jeszcze tylko trzy razy.
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Raz na klatce schodowej. Drugi, kiedy poprosita Lydie, zeby pozyczyta jej gazete. | trzeci, kiedy
zadzwonita do drzwi matki, zeby spyta¢, czy czegos jej nie kupié, bo sama szta na zakupy. Dziekuje, nie,
powiedziata Lydia. Woli sama robi¢ swoje zakupy i ma nadzieje, ze Elsie to zrozumie.

Sg przeciez doroste. Samodzielne. Niezalezne.



Kiedy potem szta do sklepu, zgarbita sie, ale nie zauwazyfa tego, dopdki nie zerkneta na swoje
odbicie w szybie. Rzucita petne pogardy spojrzenie owej skurczonej postaci i uswiadomita sobie, ze to
przeciez ona sama. Mimo to zajeto jej kilka sekund, zeby zebrac sity i wyprostowac sie. Na morze,
pomyslata. Musze znéw wyptynaé...

Nie udato jej sie zatrzymac tej mysli, uleciata gdzies, zanim Elsie wrdcita do domu, a kiedy siedziata
w swojej wiasnej kuchni, byto tak, jakby nigdy jej nie byto. Na blacie stat pomaranczowy karton z
mlekiem, ale zajeto jej niemal godzine, zanim zebrafta sie, zeby wsta¢ i wstawi¢ go do lodéwki.

Jednak dzis$ jest inaczej. Dzi$ zrobita to, do czego nie zebrata sie przez kilka dni. Wzieta prysznic.
Zaparzyta kawe. Wypita jg. | wyszta z domu, nie rzuciwszy petnego niepokoju spojrzenia na drzwi Lydii.
Tak, nawet nie zerkneta na zegarek, zeby sprawdzi¢, czy Lydia juz wyszta. Dzi$ usigdzie naprzeciw Bjérna
w kuchniInez i bedzie z nim przez dtuzszy czas sama, dtuzej niz kiedy kolwiek wczesniej. Porozmawiajg ze
sobg. Elsie nareszcie odpowie na pytania, ktérych on nigdy nie zadat. Bedzie

dobrze. Naprawde dobrze.

Bardzo szybko weszta na trzy schodki prowadzace do drzwi, zdjeta rekawiczki, a potem podniosta
reke, zeby zadzwoni¢, ale jeszcze sie zawahata. Dlaczego miataby dzwoni¢ do drzwi? Pare tygodni temu
wchodzita i wychodzita, kiedy chciata.
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Opuscita reke i potozyta ja na ciezkiej, czarnej klamce, o optywowym ksztatcie, ktdry zawsze lubita, cho¢
nigdy nie potrafita tego nazwaé, ani nikomu o tym powiedzieé. Nacisneta klamke i otworzyta. Drzwi
uchylity sie, Elsie otworzyfa usta, zeby zawotac radosne czesé, i zostata tak z otwartymi ustami.
Nastuchiwata.

Spiewat.  Bjorn épiewat w kuchni. Spiewat psalm.
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Halo!

Uznata, ze powitanie zabrzmiato do$¢ zwyczajnie i energetycznie, ale zostata w przedpokoju nieco dtuzej
niz potrzeba. Teraz w domu byto juz zupetnie cicho, w kuchni nikt sie nie poruszat. Przez gtowe
przeleciato jej wyobrazenie: Bjorn osuwa sie na podtoge, lezy tam teraz, wydajac ostatnie tchnienie.
Wyprostowata plecy. Co za kompletna bzdura! - odepchneta od siebie ten obraz i przejechata szybko reka
po wtosach. Starata sie zrobi¢ to tak, jakby chciata sama siebie przekonag, ze jest catkowicie
zrelaksowana. Potem zrobita krok na korytarz. W tej samej chwili w drzwiach do kuchni pojawit sie Bjorn,
rece miat wcisniete gteboko w kieszenie ciemnoczerwonego szlafroka, zaskoczony zamrugat na jej widok.



-To ty?
Elsie poprawita torebke, ktérg miata na ramieniu i sprébowata sie usmiechngaé. -Tak.

Na sekunde zapadta cisza, wystarczajgco dtuga, zeby Elsie mogta ustyszeé niewypowiedziane
pytanie. Co masz tu do roboty? Bjorn pierwszy sie pozbierat, cos mu zal$nito w spojrzeniu, ale
natychmiast to ukryt, poprawit rozchetstany szlafrok, zawigzat pasek, a potem sprébowat sie usmiechng¢
odpowiednio grzecznie i uprzejmie. Jakby byta kims obcym.

- Napijesz sie kawy?

Elsie kiwneta gtowg, ale nic nie powiedziata.

Bjorn znowu wcisnat rece do kieszeni szlafroka i wszedt do kuchni.
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Elsie pospieszyta cichutko za nim. Nie stychaé moich krokéw, pomyslata. Moze powinnam byta wzigé¢ ze
sobg buty na zmiane, buty ze stukajacymi obcasami, a nie skradac sie tutaj w samych skarpetkach...

Kuchnia Inez byta schludna jak zawsze, chociaz naczynia ze $niadania staty w zlewie. Na parapecie
puszyly sie pelargonie, na stole lezat Swiezo wyprasowany, Iniany obrus, a na nim stata cynowa misa z
czerwonymi jabtkami. Na korkowej tablicy jak zwykle wisiat program koncertéw Bjérna, tuz obok planu
lekcji Susanne i starej pocztéwki, ktérg sama kiedys wystata z Jamajki. Elsie lekko chrzaknefa.

- Chciatam tylko sie pozegnac - powiedziata.
Bjorn odwrdcit sie. Byt catkowicie pochtoniety nalewaniem do rondla wody na kawe.
- Znowu wybierasz sie na morze?

Jego gtos byt taki jak zawsze, ale jednak jakis inny. Byto w nim co$ nowego, ale nie mogta dojs¢, co to
takiego. Wysuneta krzesto i usiadfa przy stole.

- Nie. Jeszcze nie. Ale przeciez ty ruszasz w trase. Postawit rondel na kuchence i nadal stat odwrécony
Plecami.

- No tak. Ale to tylko trzy dni.
- Potem tu chyba nie wracasz?

- Nie, rzecz jasna. Mamy w przysztym tygodniu kilka koncertéw w Sztokholmie. PéZniej zaczniemy proby
do nastepnej ptyty. Chcesz butke?

- Nie, dziekuje,

Znowu zapadfa cisza. Elsie pochylita sie do przodu i bawita matym rzemykiem u torebki, musiat sie
kiedys zmoczy¢, bo zesztywniat i wywinat sie na zewnatrz. Wykrecata a go teraz mocno w drugg strone,



zeby wrdcit na swoje miejsce. Nagle Bjorn zatrzasnat kuchenng szafke z taka sitg, ze  podniosta oczy,
nadal trzymajgc mocno rzemyk pomiedzy kciukiem a palcem wskazujgcym.
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- Wszystko dobrze?

Gdzie$ na zewnatrz zakrakata wrona, poza tym byto cicho. Bjérn nie odpowiedziat, chociaz na pewno
ustyszat. Odwrécony do niej plecami nadal parzyt kawe Elsie ponowita pytanie, ale juz mniej pewnym
gtosem.

- Co stycha¢? Wszystko dobrze?

Odwrécit sie i przez kilka chwil patrzyli sobie w oczy. Bjorn miat magnetyzujacy wzrok, gtadkg skdre,
biafg jak kos¢ stoniowa, i I$nigcg fryzure na pazia, ktéra muskata kotnierz jego szlafroka. Alez on jest
przystojny, przeleciato Elsie przez gtowe. Czy Jorgen tez byt taki? Zamrugata szybko, odpedzajac te mysl.

- Dziekuje - odpart. - Wszystko jak najlepiej. Nowa nuta w jego gtosie zabrzmiata mocniej. Znowu

odwrdcit sie plecami i siegnat po filizanke kawy, ktérg potem postawit przed nig ruchem tak
zdecydowanym, ze filizanka zabrzeczata na spodeczku. Elsie siedziata bez ruchu, czekajac, az Bjorn
wezmie tez filizanke dla siebie, ale nie zrobit tego. Chwycit tylko dzbanek i nalat jej kawy, a potem spytat:

- Mleko?

Potrzasnetfa gtowa. Bjorn z uniesionym do géry dzbankiem stat przez chwile bez ruchu obok niej, a
potem odwrécit sie i odstawit go na kuchenke. PdZniej opart sie o kuchenny blat i skrzyzowat rece na
piersiach. Przez chwile przygladat sie jej zmruzonymi oczami, a potem nagle unidst brode i powiedziat:

- Chciata$ cos?

Teraz ustyszata, czym jest to nowe w jego gtosie. Chtodem. Odcinaniem sie. Nieufnoscia. Elsie
odwrdcita wzrok.

Kiedy wreszcie wydobyta z siebie gtos, brzmiat zatosnie
-Nie napijesz sie kawy?

Lekko sie poruszyt. Rozstawit nogi, zeby pewniej sta¢. Nikt go nie przewrdci. To wida€. Nic nie moze
sprawi¢, by upadt.
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- Nie.

Nie byto miejsca, by prosi¢ o jaka$ bliskos¢ czy wspdlnote, zero nadziei na to, ze Bjorn wykaze sie
zrozumieniem dla jej nerwowosci, albo okaze jej wspdtczucie z tego tylko powodu, ze tylko on mdgtby ja
pocieszy¢. Zajat pozycje znacznie wyrazniejszg niz kiedykolwiek przedtem.



Elsie podniosta filizanke i wypita tyk, pogtadzita palcem brzeg wykrochmalonego obrusa, a potem znéw
uniosta filizanke i jeszcze raz sie napita. Bjorn nie spuszczat z niej wzroku, jego oczy trzymaty jg w
potrzasku. Powtdrzyt:

- Chciata$ cos?

Gtos lekko mu sie zatamat. Z niecierpliwosci. Z wsciektosci. Elsie pochylita lekko gtowe, zeby uciec
przed jego spojrzeniem, i wpatrzyta sie w swojg dfori na kuchennym stole.

- Tak. To znaczy. Myslatam, ze moze ty...
- Na pare sekund zapanowata cisza.
Ze ja co?

Elsie nie podniosta oczu. W zamian za to patrzyta, jak unosi swojg prawg reke i przyciska nig grzbiet
lewej dtoni. Kto podjat te decyzje? Nie ja, pomyslata. To reka sama zdecydowata, chciata pocieszac...

- Stucham? Co takiego myslatas?

Elsie zamknefa na chwile oczy. Tak nie moze by¢. Musze sie skoncentrowaé. Uniosta glowe i napotkata
wzrok Bjérna.

- No c6z, myslatam, ze moze chciatbys dowiedzied sie czego$ wiecej o okolicznosciach twoich narodzin.

To takze jakis sposdb na sformutowanie tej kwestii. Bzdura. Znowu odwrécita wzrok, ale tylko na
chwile, potem zmusita sie, zeby jeszcze raz spojrze¢ Bjérnowi w oczy. Bjorn poruszyt sie, jakby chciat
zrobi¢ unik, ale jednak nadal stat w tym samym miejscu na szeroko rozstawionych nogach i z rekami
skrzyzowanymi na piersi.

Elsie znowu nabrata rozpedu.
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-Kim jest twdj tata. Takie rzeczy.
Bjorn przylgnat nieco mocniej do kuchennego blatu.
-A czemu miatbym chcie¢ to wiedzie¢?
Jego gtos brzmiat teraz inaczej. Ton byt otwarcie wrogi.
- Przeciez wszystkie dzieci chca...
Przerwat jej:
- Nie jestem dzieckiem.

- Jeste$ moim dzieckiem. Nadal.



- Jestem?

Elsie wciggneta powietrze:

- Oczywiscie, ze jestes. lle lat by$ miat, to zawsze przeciez bedziesz...
Bjorn wyprostowat swoje proste juz plecy. Lsnity mu oczy.

-Przeciez nigdy nie bytem twoim dzieckiem.

Zimny ton jego gtosu gdzies$ zniknat, zrobit sie wyzszy, prawie piskliwy. Elsie wcigz na niego patrzyta
i czuta, jak po plecach petznie dobrze jej znany chtdd. Waga przechylata sie na jej strone. Stabnie,
pomyslata. Ja nabieram mocy. Tak. Tak jest. Teraz, w tym momencie jestem silna.

- Zawsze byte$ moim dzieckiem.
- Nigdy tego nie zauwazytem!

Starczyto. Jej sita nie byta prawdziwa, byta utudg, iluzjg, zrozumiata to w tym momencie, kiedy ja
opuscita. Bjorn tez o tym wiedziat, to byto widoczne, wessat jg, przycisnat mocniej do siebie zatozone
rece. Blask jego oczu zniknat.

- Wychowatem sie u Inez i Birgera. To oni sie mng zajmowali. Oni byli moimi rodzicami. Sg moimi
rodzicami. To wystarczy.

Elsie przycisneta torbe do brzucha.
-Ale...
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- Nigdy sie mna nie przejmowatas. Nigdy, przenigdy.
- Alez Bjorn, prosze...
- Czasem tylko przyjezdzata$ w gosci. Raz na rok. Albo co drugi rok. Nie miato sensu bra¢ cie pod uwage.
Elsie zamkneta oczy, ale gtosu Bjorna nie dato sie wytgczyé.
- Bardzo mozliwe, ze mnie urodzitas. Ale nigdy nie bytas mojg mama. Nie chciatas mnie przeciez. Nigdy.
- Chciatam, ale...
- Ja swoje wiem! | tyle.
Elsie wciggneta powietrze i sprobowata mu przerwaé:

- Nie wiesz przeciez, jak to byto...



- Mam w dupie, jak byto!

Gtos mu sie zatamat i zrobit piskliwy, odwrécit sie do niej plecami i znowu opart sie rekami o blat.
Elsie lekko sie skulita, poskramiajgc impuls, zeby skuli¢ sie jeszcze bardziej, pas¢ plackiem, z policzkiem na
szarych, laminowanych ptytkach podfogi, i trwa¢ tak, az unicestwi jg gtdd i pragnienie.

Na wszelki wypadek podniosta rece i oparta gtowe na dtoniach. Nie zrobi mu tego. Jesliumrze, to z
choroby lub w wypadku, on nie bedzie miat z tym nic wspdlnego. Przez moment przeleciat jej przed
oczami pewien obraz: zobaczyta swojg wtasng glowe wynurzajaca sie z mrocznego morza zaledwie na
chwile, tak szybko, ze nie zdgzyta nawet otworzyé ust i zawotaé o pomoc, zanim pochwycit j3 zigb i
ponownie wciggnat pod powierzchnie wody, w dét, w wielkg cisze, ktdéra tak bardzo przypominata
obecng cisze w kuchni. Po ciszy nadeszta ciemnosé...

Zamrugata oczami i sie otrzgsnefa. Gtupoty. Fantazje. Ostatecznie wciggneta powietrze i znowu
podjeta prébe:

- Chciatam tylko...
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Przerwat jej, ale nie odwrdcit sie przy tym ani nie spojrzat:
- Nie chce tego stuchaé. Nie rozumiesz? Naprawde nie chce stuchac twojego pieprzenia!

Powstrzymat jg jego gtos. Byt stary, zmeczony i zrezygnowany. Przez moment siedziata zupetnie bez
ruchu wpatrujgc sie w jego plecy w kolorze czerwonego wina On tez stat catkowicie nieporuszony, niemal
nie oddychat. Taki stary, chociaz taki mtody. Tylko dziewietnascie lat. Niedtugo dwadziescia. Jest w tym
samym wieku co ona, gdy zaczeta szkote dla telegrafistek w Kalmarze, i réwnie wrazliwy, moze nawet
jeszcze wrazliwszy. Zdecydowanie odpedzita wsciektosé, ktdra nagle zaczeta wierci¢ jg w brzuchu, tego
wezyka z ruchliwym jezykiem, ktéry w milczeniu przypominat jej, ile jg wtedy Bjorn kosztowat, weza
szepczgcego o wstydzie i strachu, o bdlu i samotnosci. USmiechat sie gadzim usmieszkiem, poréwnujac to
wszystko do tego, co spotkato Bjérna. Do stawy. Sukcesu. Pieniedzy. Zaczerpneta powietrza i zmusita sie
do polegania na zdrowym rozsgdku. To przeciez wszystko jedno. Nie chodzi o to, co swiat zrobit z kazdym
z nich. Chodzi o to, co ona jemu wyrzadzita.

- Przepraszam - powiedziata w koncu, ale jej gtos zabrzmiat sucho. Jakby nie miafa tego na mysli.

Nie odpowiedziat. Moze jej nie ustyszat. Nadal stat nieruchomy, odwrécony plecami. Ona tez przez
chwile siedziata bez ruchu, a potem nagle wstata i przysuneta krzesto do stotu. To niemozliwe. Daremne.
Bezsensowne. Bjorn nie ma zamiaru na nig patrzec ani z nig rozmawiac¢. Elsie przeslizgneta sie cicho przez
kuchnie, ale przy drzwiach przystaneta i rzucita mu ostatnie spojrzenie. Nadal nieruchomy. Jego I$nigcy
paz opadat do przodu zasfaniajgc twarz. Nie widziata go. Nie naprawde-przeszia przez prég i bezgtosnie
wyszta na korytarz.
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Cholera!

Urwat kawatek recznika kuchennego i wydmuchat nos, a kiedy znowu wezbrat w nim szloch, pochylit sie
nad blatem. Kurna! Nie moze sobie pozwoli¢ na myslenie. Nie wolno mysle¢!

Zamknat oczy i poszukat swojej wsciektosci. Chwycit sie jej. Rozdmuchat jg. Sprawit, ze zaczeta puchngé
i kipie€. Pieprzona baba! Cholerna wiedZzma! Pomogto. Przez sekunde stat bez ruchu, powstrzymujac sie
od tez. Ukryt je. Zapomniat. Potem pochylit sie do przodu i odkrecit kran, nabrat w dtonie zimnej wody i
opryskat nig twarz. Przez sekunde stat bez ruchu, pozwalajgc, by woda kapata na jego szlafrok. Odsunat
wszystkie mysli. Zauwazyt, ze jakas jego czesé jest catkowicie obojetna, a w innej miesci sie tylko
tesknota. Jednak nie tesknit za Caroline ani za Elsie, nie za sukcesem czy nawet pieniedzmi. Tesknit za
pustka. Za odpoczynkiem w miejscu, ktérego nie ma.

- Nie opfakiwatbym siebie - powiedziat na gtos. Stowa te sprawity, ze szybko sie rozejrzat. Bzdura, Przeciez
nikt nie styszat. Znowu byt sam. Catkowicie bezpieczny i samotny. Chwycit recznik kuchenny, urwat
kawatek i starannie wytart nim twarz, potem wyrzucit go do szafki pod blatem i odwrdcit sie, rozejrzat po
kuchni.

O tak. Teraz zndw jest sobg. Bjérnem Hallgrenem. Gwiazda.
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- Niemozliwe! Czy to naprawde Elsie Hallgren?

Na chodniku przed budka telefoniczng spacerowata pliszka, poruszata ogonkiem. Elsie przycisneta
stuchawke mocniej do ucha i niepewnie wyprostowata plecy.

- Tak. To naprawde ja...

Kobieta z przedsiebiorstwa zeglugi wybuchta Smiechem.

- Czasami mozna naprawde mie¢ wrazenie, ze Bog istnieje.

- Stucham?

- Och, przepraszam. Nie miatam na mysli... Chodzi tylko o to, ze wtasnie o pani rozmawialismy.

-Tak?

- Tak, prébowalismy znalez¢ numer pani telefonu.

- Nie mam jeszcze telefonu.

- Nic nie szkodzi. Zadzwonita pani. Doktadnie wtedy, kiedy my mielismy dzwonié do pani. Chodzi o to,
telegrafistka na ,, Anastazji" zachorowata. Schodzi na lad juz dzi$ wieczorem. W Malma. Zastgpi jg pani?

- Stucham? Nie wiem...



Kobieta nie stuchata.
- Prosze chwile poczeka¢. Zaraz podejdzie Ame.

Na chwile zapadtfa cisza. Elsie zamknefa oczy. Czy Bog istnieje? Moze. Bowiem teraz bedzie mogta
zniknaé. Juz dzisiaj sie to jej uda.

- Elsie!
Ustyszata w jego gtosie usmiech. | dobrze znany goteborski dialekt.
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- Ame - odpowiedziata, patrzac, jak pliszka przystaje i przez sekunde stoi bez ruchu, a potem rozposciera
skrzydta i odlatuje.

- Czy to prawda, ze potrzebujesz telegrafistki?
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- Tam s3!

Gtos Evy zmienit sie. Szybko przeszedt od zwyczajowego entuzjazmu do czegos, co przypominato
niepokdj. Susanne rzucita jej szybkie spojrzenie. Co sie z nig dzieje. Jednak oczywiscie niczego nie
skomentowafa, przybrata tylko niespecjalnie wyczekujacg mine i podazyta za wzrokiem Evy. Bjérn
oczywiscie tez nic nie powiedziat, siedziat z zamknietymi oczami, udajac, ze $pi, ale nie spat, Susanne
wiedziata o tym. Dato sie to poznaé po jego oddechu. Puff, puff, puff. Duzo za szybko. Jakby byt wsciekty,
jakby uwazat, ze wystarczy, iz otworzy oczy, a zabije kogos$ wzrokiem. Gdyby wiedziata, ze bedzie taki
nabzdyczony, nigdy nie pojechataby z nim w trase.

Nigdy w zyciu.

Juz wtedy gdy czerwony autobus zespotu podjechat pod jej szkote w Landskronie, Bjorn byt
opryskliwy i niemity. Nie chciat wyj$¢ i rozdawaé autograféw dziewczynom, ktdre na niego czekaty.
Wszystkie byly jej kolezankami, ale Bjorn oczywiscie miat to gdzies! Gapit sie tylko przez, okno, a potem
zaciggnat zastony, zeby go nie byto wida¢. Nawet nie przywitat Ewy. A kiedy ona podeszta

do niego, nie wstat, nie przytulit jej ani nie pocatowat. Kiedy spytata, gdzie pojada, odpowiadat
monosylabami. Najpierw na lotnisko Angelholm. tam lgduje reszta zespotu. Tak, trzeba sie spieszy¢.
Cholernie spieszy¢, wiec gdyby mogty juz usigsé, to...

Nawet Hasse, ich roadie, ktéry prowadzit auto zauwazyt, jaki nadety jest Bjorn, i probowat
roztadowaé atmosfere, opowiadajgc kilka dos¢ idiotycznych dowcipaséw.
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Dzieki temu Eva miata szanse usadowié na przodzie i podjg¢ prébe oczarowania go $miechem- Oczywiscie



poszto jej znakomicie, siedziata teraz w pierwszym rzedzie i wygladata przez okno swoimi
krétkowzrocznymi oczami. Wtasnie szli, rzeczywiscie. Rozesmiani i pokrzykujgcy Bosse, Peo i Niclas

- zblizali sie catg paczka. Kilka krokdw za nimi szedt Tommy. Nie $miat sie ani nie pokrzykiwat, w gruncie
rzeczy wygladat na réwnie skwaszonego jak Bjorn, ale tylko przez moment, bo nagle odwrdcit sie w
prawo i usmiechnat, a potem wyciggnat reke i poklepat po plecach chtopaka obok. To byt niewysoki
chtopak, dos¢ chudy, ale bardzo modnie ubrany. Koszula z kryza. Czarna, marynarska kurtka. Spodnie w
czerwong kratke, na dole tak szerokie, ze przy kazdym kroku powiewaty na boki, ukazujac czarne buty z
kwadratowymi czubami. Susanne czytata o takich spodniach w ,,Magazynie llustrowanym", ale nie
pamietata, jak sie nazywajg. W Szwecji nie dato sie ich kupi¢. Tylko w Londynie.

Hasse nacisnat przycisk i drzwi otworzyty sie, a potem wstat i wyskoczyt na dwér. Najwyrazniej i on
znat tego chtopaka, bo roztozyt ramiona, jakby chciat go przytulié, ale potem opuscit lewg reke i zrobit co$
posredniego pomiedzy usciskiem, a poklepaniem go w plecy prawg reka. Kiedy nowy chtopak pochylit sie
ku Hassemu, wtosy opadty mu na policzki. W kolorze popielaty blond, tak niewyraznym,

ze trudno méwic o kolorze. W ogdle nie byt zbyt przystojny, ale cos, moze ubranie lub fryzura, sprawiato,
ze jednak byt. Lub przynajmniej na czasie... A to byto wazne. Dla chtopaka nie ma nic wazniejszego niz
by¢ na czasie.

Tommy co$ powiedziat i Hasse zripostowat, rzucajgc szybkie spojrzenie w strone autobusu. Méwi
teraz o Evie i 0 mnie, pomyslata Susanne. Tommy nie jest zadowolony, ze my tez jedziemy.
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Chtopak o popielatych wtosach co$ powiedziat i przez chwile Tommy sprawiat wrazenie zaskoczonego,
ale potem rozesmiat sie. Wyglagdato na to ze niebezpieczeristwo mineto. Tommy nadal sie usmiechat,
kiedy dtugimi krokami szedt do autobusu, a potem zatrzymat sie i zrobit krok do tytu. Ponownie
powiedziat co$ do nieznajomego chtopaka, ustyszat odpowiedz i rozesmiat sie jeszcze bardziej niz
poprzednio. Peo, Bosse i Niclas tez sie rozesSmiali. Hasse pochylit sie szybko do przodu i znowu poklepat
nowego chtopaka po plecach. Prawdziwy z niego dowcipnis. Susanne zamkneta oczy i usitowata mysle¢
to, co powinna. Mity chtopak. Rozbawia innych. Moze médgtby tez ozywic Bjérna. Rzucita mu szybkie
spojrzenie. Nadal miat zamkniete oczy, ale uwaznie stuchat - to byto widaé. Niemal przestat oddychaé.

Eva oderwata sie od okna i siedziata teraz z zatozonymi nogami, ztozonymi na kolanach rekami i
wzrokiem utkwionym przed sobg. Susanne nie widziata jej twarzy, ale byta pewna, ze Eva sie uSmiecha.
Moze wrecz rozswietlity jej sie oczy, zapalita to mate Swiatetko, ktére potrafita wytgczy¢ lub wigczyg,
doktadnie kiedy chciafa. Zimg, w ktéras sobote, pokazata jej, jak to robi. Staty wtedy obok siebie w mate;j
komdrce na tytach perfumerii i przegladaty sie w lustrze.

- Patrz teraz - powiedziata Eva i Susanne popatrzyta. Zobaczyfa, jak Eva, nie robigc przy tym zadnej
miny, nagle wydawata sie totalnie szczesliwa, petna zycia i sktonna do $miechu. Susanne nie mogta sie do
niej nie usmiechngé, ale jej usmiech zgast réwnie szybko, jak sie zapalit, bo zaraz, ledwie sekunde pdzniej
Eva wygladata dokfadnie tak jak wtedy, gdy do sklepu weszto zbyt duzo nastolatek. Ciemnooka,
niechetna i zta. Po sekundzie Swiatetko w jej oczach ponownie sie zapalito i znowu byta petna zycia i



chetna do zabawy.
364
-Jak ty to robisz? - spytata Susanne.

Eva przesuneta rekg po wiosach, miata nowg fryzure, dtugiego, gtadkiego pazia z niewielkim, niemal
niewidocznym tapirem, czesto przesuwata rekg po wtosach. Usmiechneta sie.

-Tak naprawde to nie wiem. To tak jakbym przyciskata jakis guzik. Samo przychodzi.
-Ale...

Eva wzruszyta ramionami.

-Mam po prostu do tego talent. Nie wiem, jak to sie dzieje. Po prostu to robie.
-Jakbys zapalata swieczke - powiedziata Susanne. -A potem jg gasita.

Eva rozesmiafa sie i potrzasneta wtosami. Wygladato na to, ze sprawia jej przyjemnos¢, gdy miekko
dotykajg jej policzkdw i szyi, ze sg tak inne od mocno wylakierowanych fryzur, ktére nosita przez te
wszystkie lata. Chyba ze to stowa Susanne sprawity jej przyjemnos¢. Mogto tak by¢, bo potem
kilkakrotnie do nich powracata. Ostatnio, kiedy dzi$ staty przed szkotg, Eva usmiechneta sie do Susanne i
powiedziata:

- No. Swieczka zapalona?

Susanne witasnie pochylata sie, zeby naciggnaé swoje biate kozaki, ale zachneta sie i zostata w zgietej
pozycji, zerkajgc w gore, na Eve. Nie widziata zadnego $wiatetka, ale tego oczywiscie powiedzieé nie
mogta. USmiechneta sie spuszczajgc wzrok na kozaki.

- Pewnie - powiedziata.

Eva szybko zatupata nogamii ustawita stopy pod katem. Zatem odpowiedz byta dobra. Susanne
naciggneta drugi kozak i wyprostowata plecy. Z tytu za nig staty dziewczyny, grupka nastolatek w jej
wieku i kilka mtodszych. Podobato jej sie, ze tu stojg. Dodawaty jej sity. Czuta sie niemal rowna Evie. Bo ile
dziewczyn w jej wieku. moze jecha¢ w trase koncertowgq z zespotem takim jak Typhoons?
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Prawie nie ma takich dziewczyn. Przynajmniej nie w Landskronie.

Pomimo to czuta lekkie taskotanie niepokoju. Bo przeciez moze by¢ tak, ze Bjérn znowu zapomni, ze
ma je zabraé. No przeciez moze sie to zdarzyé? Wtedy bedzie musiafa sta¢ tutaj, czujgc rozczarowanie
tych dziewczyn. | tylko na nig spadnie odpowiedzialno$¢, z nikim nie bedzie mogta jej podzieli¢. Bo Eva
odpowiedzialnosci na siebie nie weZmie, o tym Susanne wie. Eva nigdy nie bierze na siebie winy.
Wszystko, co dobre, jest jej zastugg, ale to, co zte, jest wing innych, tego Susanne juz sie nauczyta.



Mowigc szczerze, Eva nie jest zbyt dobrg kolezankg. Z drugiej strony raczej nie sg kolezankami. Sg
przeciez szwagierkami. Przynajmniej Eva ma zwyczaj tak sie do niej zwracaé:

- Czes¢, szwagiereczko...

Susanne skrzywita sie. Tak, Eva brzmi idiotycznie, kiedy tak méwi, ale tak nie wolno mysleé! Susanne
zmusita sie do powrotu do rzeczywistosci. Bjorn nie zapomniat o zabraniu ich. Teraz Susanne jest tutaj. W
autobusie koncertowym Typhoons, ze skwaszonym Bjornem w rzedzie po lewej stronie i bardzo
usztywniong Evg na samym przodzie. A na zewnatrz stoi reszta grupy, rozmawiajg i Smiejg sie. Nagle
poczuta uktucie tesknoty za domem, przez moment miafa przed oczami swéj pokdj, zapadat w nim
zmrok, a ona siedziata przy biurku i notowata co$ w dzienniku. Zamkneta oczy, odpedzajac ten widok, a
potem pochylita sie do przodu i potozyta obie rece na oparciu fotela przed sobga. Zobaczyta to, czego
wczesniej nie widziata. Eva przegladata sie w lusterku. Nad przednig szybg autobusu umocowane byto
mate lusterko i w nim Susanne zobaczyta twarz Evy, jej gtadki biaty owal i pare bardzo czarno
umalowanych oczu. Eva zapalita $wiatetko i byto ono nadal zapalone, kiedy odwrdcita gtowe w strone
drzwi autobusowych.
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Witasnie wchodzili  Peo, Bosse i Niclas. Na zewnatrz czekali Tommy, Hasse i ten modny chtopak.

On tez miat sie z nimi zabrac.

Jaki dzwiek ma jubel?

To jedno ze stéw, z ktérymi Susanne walczyta, piszac swoéj dziennik, jedno z tych, co do ktdrych usitowata
pozby¢ sie swoich dziecinnych wyobrazen. Teraz juz wie. Jubel nie jest gtupim pods$piewywaniem
falsetem, tylko tym wszystkim, co tutaj sie dzieje. To dZwiek perlistego smiechu Evy, ktéry miesza sie z
niskim smiechem Hassego, to zarliwy gtos Niclasa i nieco mniej intensywny gtos Bossego, rece Pea, ktére
fruwajg w perkusyjnym solo na oparciu fotela przed nim, i bulgotliwe odgtosy Tommy'ego, pomiedzy
$miechem, a stowami. A to wszystko z powodu Robbana. Wywotywacza radosci. Polepszacza humoru.
Chtopaka, ktory wszedt do autobusu i sprawit, ze wszyscy - rzecz jasna oprécz Bjorna -zaczeli sie
usmiechac.

Po wejsciu do autobusu Robban natychmiast podszedt do Bjorna, stanat przed nim i kilka razy
sztucznie kaszlnat, tak sztucznie, ze inni nie mogli powstrzymac sie od $miechu. W ten sposéb zmusit
Bjorna, zeby otworzyt oczy. Robban natychmiast ironicznie mu sie poktonit i powiedziat:

~ Nalezg sie podziekowania.
Bjorn zamrugat oczami.

-Za co?



- Za to, ze zabrate$ moje miejsce w zespole. Dziekuje. Bjorn miat rozbiegane oczy: A wiec to ty...
Jestem Robban. Moi rodzice tez sg dozgonnie wdzieczni. Za miesigc robie mature, a pozostali nie...
Bjorn wyprostowat sie, ale nie wiedziat, gdzie podzia¢ oczy. Robban usmiechnat sie i ciggnat:
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-Gdybys sie nie pojawit i nie zajagt mojego miejsca w zespole, bytbym nadal...

Usmiechnat sie, ale nie skonczyt zdania. Za nim stat Tommy i uSmiechat sie réwnie szeroko.
-Pomyslelismy, ze Robban moze pojezdzi¢ z nami pare dni. Podobnie jak twoja siostra i dziewczyna.
Bjorn wzruszyt ramionami.

-To nie jest moja siostra. | to nie...
Tommy rozed$miat sie.

-Nie twoja siostra i nie twoja dziewczyna. A niech to. Styszeliscie, chtopaki? To nie jest jego siostra ani
jego dziewczynal!

-Nie powiedziatem, ze...

Bjorn unidst sie do potowy, ale natychmiast znowu usiadt. Moze natrafit na wzrok Evy, ktéra
odwrdcita sie i wpatrywata w niego bez odrobiny swiatta w spojrzeniu, bladej Evy o waskich, czarnych
oczach, Evy, ktdra wszystko widziata, styszata i zapamietywata.

-Ech - powiedziat Robban. - Wszystko jedno. Teraz mamy impreze!

| sekunde potem rzeczywiscie byfa impreza. Robban podszedt do Evy i pocatowat jg w reke, a ona
roze$miata sie, zapalita $wiatetko w spojrzeniu i data mu przyzwolenie. Robban usiadt obok niej w tej
samej chwil, w ktdrej Hasse zapalit silnik, i autobus zaczat sie toczy po szosie. Tommy usiadt na siedzeniu
za Evg i wigczyt swéj przenosny magnetofon. Eva natychmiast obrdcita sie bokiem i rzucata spojrzenia to
na jednego, to na drugiego najpierw na Robbana, potem na Tommy'ego i zndw na Robbana. Gtos Micka
Jaggera huczat |cant get no... Niclas i Bosse usadzili sie po drugiej stronie przejscia i tez Spiewali, a
Peo klapnat na siedzenie obok Susanne i usmiechat sie do niej tak ciepto i intensywnie , ze az rozluznita
miesnie i sama tez nie mogfa powstrzymac sie od usmiechu.
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Zapomniafa o Bjérnie i nie przypomniata sobie o nim do czasu, kiedy przejechali juz jakie$ dziesie¢
kilometrow i wéréd smiechéw odwrdcita sie, zeby zobaczy¢, ze Bjorn siedzi dokfadnie tak jak wczesniej: z
zamknietymi oczami i rekami zatozonymi na piersiach. Nie brat udziatu w imprezie.



Ale ona tak. Susanne zdecydowanie bawita sie na imprezie Typhoons. | byta tam razem z Peem.
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Zbidrka!

Gtos Robbana przecigt powietrze. Byly chichoty smiech i szum, ale Bjérn nie zamierzat otwierac oczu
i sprawdzaé, co sie dzieje, chciat siedzieé z zamknietymi oczami i czekaé, az wszyscy znikng z autobusu.

-Oddziat! Naprzéd! Marsz!
Eva Smiata sie najgtosniej ze wszystkich. Byta oczywiscie najweselsza. | najbardziej postrzelona.
-0 Boze, ratunku!

Nie mégt nic na to poradzié. Oczy same sie otworzyty. Zobaczyt, jak Eva traci rownowage i zatacza
sie, jak upada na stojgcego tuz za nig Tommy'ego, widziat, jak rzuca mu totalnie zimne spojrzenie, ktére
wyraznie daje do zrozumienia, ze uwaza, iz jg zawiddt i dlatego ona ma prawo uwodzi¢ kogo chce, a
zwtaszcza i przede wszystkim jego najgorszego wroga. Tommy zdawat sie nie miec nic przeciwko temu,
wrecz przeciwnie, odsunat reke Ewy tylko po to, by objac jg ramionami i mocno do siebie przycisnac. Jej
plecy przy jego brzuchu. Jej pupa przy jego penisie. Sekunde potem Tommy kotysat biodrami i ocierat sie
mocno o jej pupe. Pozostajac w tej samej pozycji, odwrdcit sie, zeby przelotnie zerkngé na Bjorna, a
potem usmiechnat sie do Pea i Susanne, ktérzy stali tuz za nim.

-Wszystko w porzadku?
Susanne kiwneta gtowa, ale nie usmiechneta sie. Peo potfozyt reke na jej ramieniu, ale zaraz znowu
ja zdjat.
- Cicho, bractwo - zawotat Robban tuz przy drzwiach.
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Eva zachichotafa.
- Do taktu, panowie! - wrzasnat Robban. - Do taktu!

Bjorn znowu zamknat oczy.

Drzwi sg na pewno otwarte. A na zewnatrz musi by¢ jakis przydrozny bar i stacja benzynowa. Albo
stacja benzynowa z budkg z kietbaskami. Ciezki zapach frytek miesza sie z oparami benzyny. Zawsze lubit
ten zapach, uwazat, ze pachnie troche jak jego marzenie o zyciu, jesli juz nie jest to zycie, ktére wiasnie
teraz wiedzie. Mimo to nie czut sie ani odrobine gtodny. Nie chciat jes¢. Nie chciat pi¢. Nie chciat nawet
otworzy¢ oczu.



Tylko ze musi. Pomimo wszystko. Zeby nie potknety go ciemnoéci.

Rozejrzat sie. Wszystko byto jak zawsze. Cholerny burdel. Przepetnione popielniczki. Skérzana kurtka
na podtodze. Pétotwarta torba na stoliku w tyle autobusu, na tym samym stoliku, ktérego zamontowania
domagat sie Karl-Erik i przy ktédrym nikt nigdy nie siedziat. Na czerwonych siedzeniach walaty sie gazety i
butelki po coca-coli, bluzy i puste opakowania po chipsach. | jeszcze przenos$ny magnetofon Tommy'ego,
rzecz jasna. Na poétce z bagazami - zniszczona papierowa torba, a w niej plakaty z autografami. Wczesniej
torba spadta i plakaty sie troche pogniotty, prawie wszystkie byty tez postrzepione na rogach. Z tytu za
nimi lezata pusta butelka po whisky.

Bjorn siedziat przez chwile bez ruchu, a potem powoli podnidst sie i wyprostowat. Na zewnatrz, na
opustoszatym parkingu, caty zespét chodzit korowodem, robigc artystyczne zawijasy. Robban prowadzit,
wyrzucat nogi jak niemiecki zotnierz i co$ pokrzykiwat. Za nim reszta, ciasno, jeden za drugim, w idealnym
rytmie. Lewa noga, prawa noga, lewa noga... Jak w filmie Richarda Lestera. Brakowato tylko publicznosci.
Jakas kobieta wychodzaca z baru usmiechneta sie do nich niepewnie,

a potem szybko poszta dalej.
371

Mtody mezczyzna w roboczym stroju wyjrzat z czego$, co musiato by¢ warsztatem. Pogapit sie bez
usmiechu, a potem wytart czoto rekg. Mezczyzna w srednim wieku, ktéry tankowat samochéd,
demonstracyjnie sie odwrécit, tak ze teraz stat do nich plecami,

| wtedy, w chwili, w ktérej Robban na dworze ponownie co$ wrzasnat, stato sie. Swiat sie rozpadt.
Stat sie podwajny. Bjorn widziat, jak Robban i cata reszta maszerujg w strone szklanych drzwi
przydroznego baru, ale jednoczesnie widziat tez co$ zupetnie innego. Swoje zycie. W jednej chwili ujrzat
przed oczami, jak cata jego egzystencja rozktada sie przed nim jak wachlarz, kazdy dzien, kazdy tydzien,
kazdy rok w zyciu, ktére go czeka. W sekunde wszystko sie skoriczyto, a jeszcze chwile pdzniej nie
pamietat juz, co zobaczyt. Ciemne i jasne dni. Sukcesy i porazki. Poczatek i koniec. To wszystko.

Ponownie zanurzyt sie w fotelu i zamknat oczy. Przez moment prébowat wyobrazié sobie, jak
komus o tym opowiada, ksiedzu, nauczycielowi lub koledze, gdyby byto tak, ze znatby jakiegos$ ksiedza,
miatf nauczyciela czy innego cztowieka, ktérego mégtby nazwaé swoim kolegg. Jednak w nastepnej
sekundzie wiedziat juz, ze to cos, czego nigdy, przenigdy nie bedzie umiat opowiedzieé.

Wszyscy umra, pomyslat.

Gtos w jego gtowie natychmiast odpowiedziat.

Ty umrzesz.

Wszyscy umra. Elsie i Inez, Eva i Tommy, Karl-Erik i Robban...

Ty tez.



Tak. Przyjdzie ten ostatni dzien. To nieuniknione. Wiec po co sie tak meczyé zyciem?
Tak. Wyjasnij mi to. Dlaczego zyjesz?
Zyjg, bo 2yje.
Nie. Zyjesz, poniewaz Elsie popetnita bfad. Jeste$ pomytka.
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To nieprawda.
Jestes$ pomytka. Pomysl o tym.
Nie chce.
Ach tak. Nie chcesz.
Zyje, poniewaz zyje. | tyle.
Gtupi. Taki jestes. Durny. Naiwny. Gtupszy nawet od Robbana.
Tak. Ale przynajmniej mam mieszkanie. No jasne. Wspaniale. Z czerwonymi tapetami i z6ttg
podtoga.
Myslatem, ze tak bedzie tadnie. !
| wyszto tadnie?
Nie. Ja wiem, ale..
Czy istnieje jakies usprawiedliwienie ztego gustu?
Nie, ale...
Zty gust jest demaskujacy. Méwi co$ o tym, kim sie jest. Kim jestes?
Nie wiem.
O tak. Wiesz.
Jestem chfopakiem, ktéry ma zty gust.
Wiecej. Jestes wulgarny. | niedtugo bedziesz wulgarng bytg gwiazdg.
Nie musi tak byé...

Zamierzasz skonfczy¢ z byciem wulgarnym? Nie mozesz.



Nie musze staé sie bytg gwiazda.
Aha. A jak tego unikniesz?
Nadal piszg 0 mnie w kazdym numerze ,Magazynu Wirowanego".
W nastepnym nie.
Skad o tym wiesz?
Wiem. Wtedy staniesz sie samotny. Wszyscy sie od ciebie odwrdca. Dokfadnie jak Eva.
Moge to naprawic! Z Eva.
Aha. Ajak?
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Moge...
Tak? Opowiedz!
Kupie jej prezent.
O! Imponujgce. Dobre rozwigzanie dla wulgarnego chtopaka.
Ona tez jest dosé wulgarna. | lubi prezenty.
No, a dlaczego chcesz by¢ z wulgarng dziewczyng?
Zeby zatkaé ci gebe!

Ale mnie nie mozesz zatkaé geby. jestem przeciez w tobie. Zawsze.

-Bjorn!

Lekkie dotkniecie w ramie. Niemal jak pieszczota. To mogtaby by¢ Eva, gdyby gtos nie nalezat do
Susanne. Zmusit sie, zeby otworzyé oczy. To jest Susanne, mocno umalowana Susanne. Kto$ powinien jej
powiedzie¢, ze ta jasnordzowa szminka sprawia, ze jej zeby robig sie zétte. Bjorn otworzyt usta, ale
natychmiast znéw je zamknat. On tego nie powie.

- Zjesz cos$? Potrzasnat gtowa.
- Wszyscy teraz jedzg. Hasse méwi, Zze po tym barze nie bedzie juz zadnych przy drodze.
-Nie. Nie chce.

-W Nassjo nie bedziesz mégt wyjsé na jedzenie. Zaraz cie dopadna.



- Nie chce.

- Ale tu nie ma dziewczyn. Tylko dwie, ktdre gotuja. Ttusciochy. One nic ci nie zrobig. Jestem pewna.
Zamknat oczy. Gtos w jego glowie nidst sie echem-Wulgarny!

-Nie jestem.

Powiedziat to na gtos. Odpowiedziat. To nie miato sensu. W gtosie Susanne stycha¢ byto teraz
zdumienie.

-Co?
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Znéw otworzyt oczy.

-Nic

- Co masz na mysli?

-Nic

- Kurde, alez jestes niemity!

Susanne przekleta. Po raz pierwszy w zyciu ustyszat przeklinajgcg Susanne. Otworzyt usta, zeby to
skomentowad ale nie zdgzyt.

- Zachowujesz sie tak beznadziejnie, ze az wstyd. Wszyscy inni sg bardzo mili, a ty siedzisz tu tylko i
jestes$ obrazony. Co sie z tobg dzieje? Co?

Nie czekata na odpowiedz, odwrdcita sie tylko i wybiegta z autobusu. Bjorn siedziat przez jakis czas
bez ruchu, a potem wstat i przeciggnat dtonig po grzywce.

W takim razie pdéjdzie zjesc.
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Inez zrobita krok do tytutu i przyjrzata sie scianie naprzeciwko. Byta biata, zdecydowanie biata, choé
kwiatki przeswitywaty. Wijgce sie, biate kwiaty na biatym tle.. tadnie.

-ljak? Jak idzie?

Gtos sprawit, ze zadrzata. Przez setng czes¢ sekundy, zanim zrozumiata, ze to Birger, jej ciato zdgzyto
wpas¢ w kompletng panike. Strach rozprzestrzenit sie we wszystkich kierunkach, az zjezyty sie wtoski na
ramionach.

-0 Boze! Ale mnie przestraszyte$!



Birger nadal stat w progu, spuscit wzrok. Miat krawat, ale go rozluznit i rozpiagt najwyzszy guziczek
koszuli. Sobotni stréj cywilny.

-Przepraszam. Nie chciatem. Chciatem tylko sprawdzi¢, jak ci idzie.
Inez wyprostowata sie i przesuneta wzrokiem po $cianie.

- Dobrze. Swietnie mi idzie. Birger podazyt za nig wzrokiem.

- Ale kwiatki przeswituja.

- Tak, nie szkodzi.

Na chwile zapadfa cisza, a potem Inez pochylita sie i zanurzyta watek w korytku z farbg. Raczej
ustyszafa niz zobaczyta, jak Birger robi krok do srodka.

-Poméc ci?

Farba z watka skapywata na gazety na ziemi. Inez zrobita krok do przodu i przycisneta watek do
$ciany obok drzwi.
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- Mam tylko jeden watek. Brzmiato to nieprzychylnie. | dobrze. Chciata go odprawié. Birger ma swdj
wiasny gabinet.

-Aha.

Stychaé byto, ze jest dotkniety, i przez chwile az zapiekto jg z poczucia winy i wspditczucia, potem
pozwolita watkowi $lizgaé sie po Scianie. Na pewno szuka sposobu, by jg powstrzymac. Zastopowac.
Znowu zmusi¢ do zejscia na dét, do kuchni. Dlatego nie ma powodu, by mu wspdtczué. Sprébowata
jednak zatagodzi¢:

- Widzisz, jak jasno sie tu zrobito?
Wcisnat rece do kieszeni spodni i kiwnat gtowa, ale nie odpowiedziat. Inez zerkneta szybko na jego stopy.
- Uwazaj, zebys nie nadepnat na farbe.

Zrobit krok w tyt i znowu wylagdowat na progu. Dobrze. Tam moze sobie postac. Inez jeszcze raz
zanurzyfa watek, chwile rozkoszowata sie charakterystycznym zapachem farby, ktéry nie byt tadny,

ale w jakis dziwny sposéb jednak przyjemny, i znowu wyciggneta reke w kierunku sciany. Nowe
pociggniecie bieli. Jasnos¢. Powietrze. Wyzwolenie. Musiata sie powstrzymag, zeby sie gtosno nie
roze$mia¢. Malowanie jest wesote. Weselsze od czegokolwiek innego, co robita przez ostatnie lata

- A co ty masz za ubranie? - spytat Birger.



Po jego tonie stychac byto, ze doktadnie wie, jakie ma ubranie. Na wiosach stary szalik, starannie
zawigzany na karku. Ktéras ze starych koszul Birgera z podwinietymi rekawami. Wyrosniete, stare
spodnie Bjérna z niebieskiego sztruksu. A na stopach para chodakéw. Wszystko juz zabrudzone i
poplamione biatg farbg. Pomimo to naprawde czuta sie fadna. Kiedy zatozyta ubranie do malowania,
przejrzata sie w lustrze na dole w przedpokoju i poczuta sie dziesieé lat mtodsza. Gdyby mieszkala w
Malmd czy w Kopenhadze, mogtaby tak wyjs¢

377
Wyglagdata nowoczesnie. Na czasie, jak by to ujeta Susanne. Udawata jednak, ze o tym nie wie.
- Troche tylko zniszczone.
- Koszula jest chyba moja?
Inez rzucita nonszalanckie spojrzenie na koszule pochylajac sie nad korytkiem z farbg i moczac
w nim watek.
- Byta twoja. Wyrzucites jg, bo postrzepit sie kotnierzyk.

Niemal styszata, jak mu trzeszczy i trzaska w gtowie jak przebiera wérdd najbardziej wyszukanych
powoddw, dla ktdrych nie powinna byta wzig¢ wiasnie tej sposrdd wszystkich znoszonych koszul, ktére
lezg na dole w piwnicy, ale nic nie powiedziat. Rozumiat chyba dobrze, ze Inez schwyta i zniszczy kazdy
argument, na ktéry on wpadnie. | miat racje.

- Hm - powiedziat tylko i zakotysat sie w progu. Na dtugg chwile zapadta cisza, tak dtugg, ze Inez zdazyta
pomalowac¢ watkiem dwa dtugie pasy od podtogi do sufitu. Potem Birger odchrzgknat.

- Co bedzie na kolacje?

Inez zatrzymata sie w p6t drogi, stata teraz catkowicie bez ruchu, wpatrujac sie w wilgotng, biatg
powierzchnie i czujac, jak zaczyna sie w niej gotowaé ztos¢. Co bedzie na kolacje? Jest dopiero druga po
potudniu, niecate dwie godziny temu dostat lunch. Przeciez przyjechata rowerem ze szkoty z predkoscia
wiatru, zeby w domu podaé temu mezczyZznie mieso z kartoflami i jajkiem sadzonym, wraz z
wyhodowanymi i zamarynowanymi przez nig samg buraczkami!

-No, to zalezy. Co chcesz ugotowac?

Ta odpowiedZ sama sie z niej wydostata, nawet nie zdgzyta pomysleé. Sekunde potem krzyczata w
srodku z radosci - Tak! Tak! Tak! - ale oczywiscie pilnowata sie zeby zachowad obojetny wyraz twarzy i nie
patrze¢ na niego.
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-Ja?



Wydawat sie naprawde zdumiony. Jakby nigdy nie wpadto mu do gtowy, ze zostanie poproszony o
ugotowanie jedzenia. Inez przykucneta i zrobita dodatkowe mazZniecie watkiem na samym dole.

-Tak.

-Mam zrobi¢ obiad?

-Tak, dlaczego nie? Ja przeciez maluje. A w domu jestesmy tylko ty i ja.

-Ale ja przeciez nie umiem gotowac...

-To mozesz najpierw troche poczytaé. Na poétce w korytarzu stoi kilka ksigzek kucharskich.

Odwrécita sie do niego z uSmiechem, ale celowo trzymata przed sobg watek. Stanowit grozbe.
Gdyby Birger sie zblizyt, wysunetaby go do przodu i przytrzymata tuz przy jego twarzy, wiec jesli Birger nie
chce by¢ catkiem biaty na gebie, to...

Zrozumiat, co ma na mysli, widziata to po jego minie. Po sekundzie wsciekt sie, to tez widziata
wyraznie. Jednak jednoczesnie wiedziata, ze Birger nie moze juz nic zrobié. Ewentualnie mégtby sie
rozchorowa¢. Gotowa byta zatozy¢ sie, ze to zrobi, ze w ciggu godziny dostanie goraczki, bdlu gardta, albo
dolegliwosci zotgdkowych. Jednak Inez i tym nie zamierzata sie przejmowac. Sam moze zajgé sie swojg
cholerng goraczka, gardtem ,albo zotgdkiem. Tak jak robi to ona, kiedy choruje.

- Zwariowatas - wymamrotat Birger, odwrdcit sie plecami i ruszyt w strone schoddw.

Wyobraz sobie, ze jestem madra, pomyslata Inez. Madra. Madrzejsza. Najmadrzejsza. Ale nie
powiedziata tego. W zamian za to wychylita sie do przodu i wrzasneta za nim:
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- Kupitam nowe biurko. Piekne. To antyk. Odbieram je w przysztym tygodniu.
Podniosta gtos jeszcze troche, ale stycha¢ w nim usmiech:

-Styszates, Birger? Naprawde kupitam moje nowe biurko w sklepie z antykami!
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Jubel sie skonczyt. W autobusie zrobito sie cicho. Stycha¢ byto tylko dZzwiek silnika. Tommy i Eva
rozmawiali, ale ich gtosy byly tak przyciszone, ze nie byto stycha¢, co méwia. Inni spali albo przynajmniej
siedzieli z zamknietymi oczami i drzemali jak Susanne. Byto jej dobrze. Tak mito, ze nie chciata otwiera¢
oczu i sie rozgladac.

Peo spat. Byta tego niemal pewna. Oddychat, jakby spat, i czasami, na zakretach, czuta, jak jego ciato
podaza za przechyleniami autobusu i do$¢ ciezko sie na niej opiera. Podobato jej sie to. Sprawiato
przyjemnosé, ze ma tak blisko siebie cieptego, odpoczywajgcego cztowieka, ze ma jego postaé w zasiegu
reki. W ciggu ostatnich miesiecy zostata cztery razy pocatowana przez czterech réznych chfopakéw, ale



zaden z nich nie byt miekki i ciepty. Wrecz przeciwnie. Byli twardzi i kanciasci, z dtugimi paluchami, ktére
jg trzymaty i wszedzie sie wpychaty. Palce Peo nie byty dtugie, byty szerokie i krepe. Miat duze dtonie, ale
bardzo delikatnie sie z nimi obchodzit. Poczuta to, kiedy przelotnie dotknat jej kolana i natychmiast,
niemal w tej samej sekundzie, odsunat reke i uSmiechnat sie niepewnie.

Otworzyta do potowy oczy, wystarczajgco, by przyjrzeé sie jego dtoni, ktéra spoczywata, na wpét otwarta,
na jego czarnych dzinsach. Jak mate gniazdko ptaka. Przez moment widziata siebie samga lezagcg w tym
gniazdku, skurczong w pozycji ptodowej, z rekami ztozonymi pod policzkiem, ale potem sama sie przed
sobg zawstydzita i otworzyta oczy. Podciggneta sie, zeby lepiej siedzie¢, i rozejrzata dookota. Tak, Peo
spat. Dokfadnie jak Bosse i Niclas.
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Ale kilka rzeddw dalej, z przodu, Eva i Tommy siedzieli z gtowami tak blisko siebie, ze zdawato sie,
Zze zarazzderzg sie czotami. Eva méwita. Niemal nie byto tego stycha¢, ale mozna byto zobaczyé.

Jej gtowa poruszata sie w gére i w dét, otwierata szeroko oczy, a tera podniosta do goéry reke, jakby
chciafa ukry¢ $miech. Najwyrazniej zauwazyta jednak, ze reka znajduje sie miedzy ustami Tommy'ego i jej
wiasnymi, wiec jg zndw opuscita. Przymkneta powieki. Tommy usmiechnat sie i pochylit odrobine do
przodu, byt tak blisko, ze ich grzywki naprawde sie dotykaty. Susanne odwrdcita od nich wzrok, obrdcita
sie i z ukosa zerknefa przez ramie na Bjérna. Nie spat. Siedziat z otwartymi oczami i wpatrywat sie przed
siebie. Nie widzgc. WyrazZnie obojetny na to, co sie dzieje miedzy Eva i Tommy'm i réwnie pozbawiony
zainteresowania nig i Peem. Przez chwile czy dwie nie spuszczata z niego oczu, chciata zmusic¢ go, zeby na
nig spojrzat, uznat jej istnienie, przyznat, ze jest faktem w jego zyciu, faktem, ktédrego naprawde nie
mozna przeoczy¢, ale w niczym to nie pomogto. Siedziat bez ruchu i wpatrywat sie przed siebie, nie
widzac ani nie styszac.

Co sie z nim dzieje? Jest chory?

Nie. Nie jest chory. Nie wyglada przeciez na chorego. A kiedy na niego nawrzeszczafa, w koncu
przyszedt i zjadt. Susanne westchneta i odwrdcita od niego wzrok, a potem zaczeta wygladaé przez okno.
Przejezdzali wtasnie przez matg miejscowos$¢. Czerwone i biate domy. Sklep spozyweczy. Stacja
benzynowa. | koniec. Kilka czerwonawobrgzowych kréw pasto sie na face, za nimi staty jakies brzozy z
nagimi gateziami, potem znowu byt las niemal czarny, sosnowy las, ktory wydaje sie pokrywac caty
Smalandie. Niedtugo bedg na miejscu.

Obok niej odchrzgknat Peo. Otworzyt oczy i sie usmiechnat. Susanne odpowiedziata usmiechem.

Peo miat poczochrane wtosy, te czarne, krecone wtosy, ktére wydawaty sie niemozliwe do
wyprostowania.

382

Doktadnie jak jej wtasne. Dzi$ rano walczyta niemal pét godziny, zeby pozbyc¢ sie kedzioréw.



- Dzien dobry.
Peo przeciggnat sie, rozcapierzyt krepe palce u rak, zerknat na nie i zacisngt w piesci.
- Tez spatas?
Susanne potrzgsneta gtowa.
- Nie. Odpoczywatam tylko. Peo zerknat na zegarek.
- Zaraz dojedziemy. Susanne znowu kiwneta gtowa.

- Tak. Juz zaraz bedziemy na miejscu.

Miasto wydawato sie niemal opuszczone. Puste. Kilka samochodéw, kilkoro dzieciakéw grajgcych w pitke
na zwirowym boisku i jakie$ pojedyncze pary na spacerze, tyle tylko zobaczyli, jadgc do hotelu. Rynek
Gtéwny byt opustoszaty, ale Susanne i tak poczuta mrowienie zachwytu, kiedy wyszta i rozejrzata sie
dookota. A wiec tutaj bedzie mieszka¢. W zupetnie nowo wybudowanym hotelu. Jak dorosta.

Wewnatrz wszystko az blyszczato. Swiezo wyfroterowana podtoga. Stét ze szkta i mosigdzu, stojacy
przed skdrzanymi kanapami w holu. I I$nigcy bielg usmiech recepcjonistki, kiedy zobaczyta Bjérna.
Susanne zauwazyta, ze dziewczyna trzesta sie, jej reka drzata ze zdenerwowania i zachwytu, kiedy
podsuwata mu blankiet do wypetnienia. Bjorn odpowiedziat jej usmiechem, ale przelotnym. Potem
odwrdcit sie plecami i poszedt do windy. Nie czekat, az kto$ od nich péjdzie za nim, tylko wszedt do
srodka i zniknat.

Kiedy przyszta kolej na Susanne i Eve, musiaty sttoczy¢ sie w samym koricu windy, zeby zrobic tez
miejsce dla Tommy'ego i Robbana. Obaj usmiechali sie i rozmawiali z Eva.
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Ona tez sie uSmiechata. Susanne stata bez stowa, obserwujac swoje odbicie w lustrze. Dobrze wyglada.
Tak. Naprawde.

Pokdj byt duzy i jasny. Maty stolik pomiedzy dwoma t6zkami. Szare narzuty, ale przy oknie
turkusowy fotel. Widok na ratusz i pusty rynek. Eva rozejrzafa sie dookota, wygladata na zadowolong.

- W tazience sg jasnobtekitne kafelki - powiedziata i kiwneta gtowa.

Susanne nie miata niemal odwagi odpowiedzie¢. Eva ignorowafa jg, odkad wyszty z autobusu. Nie
powiedziata do niej ani stowa w recepcji ani w windzie.

- Tak - odpowiedziata tylko. Eva rzucita jej szybkie spojrzenie i opadta na tézko. Susanne zdjeta biate
kozaki i zaczeta masowac stopy.

- Nie popatrzytas - powiedziata Eva z niezadowoleniem.



Susanne szybko sie zawinetfa i pospieszyta w kierunku otwartych drzwi tazienki. Zajrzata do $rodka, a
potem odwrécita sie z usmiechem.

- tadnie!

Nie otrzymata odpowiedzi. Eva wyciggneta paczke papieroséw i wtasnie jednego zapalifa, rzucajac
jednoczesnie petne pogardy spojrzenie w strone Susanne. Pofozyta sie na tézku, pozwalajac, by mata
wstgzka dymu zaczeta sie wspinac do sufitu. Palenie w tézku. Nie ma nic bardziej niebezpiecznego od
palenia w tdzku, Susanne wiedziata o tym, styszata o tym tysigce razy w radiu. Jednak nic nie powiedziata,
przestepowata tylko w milczeniu z nogi na noge, rozumiejac coraz lepiej, ze to ona bedzie musiata
zapfaci¢ za zty humor Bjérna.

-No? - powiedziata w koricu Eva.

Susanne wstrzymata oddech. Nie mogta jej sie poddaé, wiec oparta sie o Sciane i tez zaczeta
$cigga¢ kozaki.
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- No co? - zapytata.
- Co sie stato z Bjérnem?

Susanne nie odpowiedziata od razu, najpierw starannie ustawita kozaki pod wieszakiem. Dwa, biate
kozaki, idealnie réwno, z czubkiem centymetr od $ciany. To takze sposdb na walke z chaosem.
Odpowiadajac, nie spuszczata z nich wzroku:

- A z Bjérnem sie cos$ stato?
Eva zaciggnefa sie i usiadtfa, potem zmarszczyta czofo.
- Przepraszam, ale czy ty jestes kompletnie gtupia?

Susanne czuta, zZe sie czerwieni, ze ptong jej policzki, a powieki chcg sie zamkngaé. Jednak nie
odpowiedziata, zamrugata tylko szybko, mineta Eve i poszta w strone drugiego tézka. Eva bedzie musiata
wstac i odwrécic sie, zeby widziec jej twarz. Nie. Bedzie zmuszona podejs¢ az do okna, bo tam stoi
Susanne. Wyjrzata na zewnatrz. Zaczeto sie chmurzy¢.

Za jej plecami poruszyfa sie Eva. Chyba wstata, podeszta do stolika i strzepnetfa popiét z papierosa.
Potem stafa bez ruchu, w milczeniu, w przejsciu miedzy tézkami, nic nie méwita, tylko zaciggata sie raz po
raz papierosem Zle to wrézyto. Wrecz fatalnie.

- Agdzie zamierzasz dzi$ nocowac? - spytata w koncu Eva.
Susanne odwrdcita sie na piecie tak szybko, ze o mato nie stracita réwnowagi.

- Tutaj oczywiscie. Eva popatrzyta na nig. Powoli zlustrowata jg od géry do dotu i od dotu w gére, a potem



powoli potrzasnefa gtowa.
- Nie- Tu nie.
Susanne oparfa sie o parapet z tytu.
- No, ale...
Eva przerwata jej.
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- Tu nie bedziesz spafa. Bo bede miata goscia.
- Ale...
Eva pochylita sie do przodu i zgasita niedopatek.
-Sprawdz, czy bedziesz mogta przenocowac u Pea. Albo u Bjérna. Bo tu spafa nie bedziesz.
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Kiedy Elsie zadzwonita do drzwi Lydii, w reku trzymata swdj wtasny klucz. Obcasy matki zastukaty o
podtoge przedpokoju, przekrecita sie zasuwa w zamku i matka tworzyta. Wygladata na zdumiona.

- Jeste$ w mundurze?
Elsie kiwneta gtowa i lekko sie usmiechneta.
- Tak. Znowu wychodze w morze. Jade teraz do Malmdé.
- Do Malméo?
- Tam cumuje statek. Wyptywa juz dzi$ wieczorem. Do Rotterdamu, a potem...

Lydia opanowata sie i wyprostowata plecy, prawa reka sprawdzita, czy wtosy nie wysunety jej sie z
koka. Oczywiscie tego nie zrobity.

- Ale kiedy wracasz?
| Elsie znowu sie lekko usmiechneta.

- Nie wiem. To zalezy. Zatatwitam z bankiem, zeby dopilnowali opfat za czynsz. | bytabym bardzo
wdzieczna, gdybys mogta zatozy¢ za prad, kiedy przyjdzie rachunek.

Lydia odwrécita wzrok.
- Tak, no nie wiem...

Elsie westchneta gtosno. Po raz pierwszy w zyciu westchneta ze zniecierpliwienia z powodu Lydii, i to



tak, ze sama Lydia to ustyszata.
- Todajgo Inez. Jg popros, zeby zatozyta. To na pewno nie bedzie duza suma.
Lydia znowu odwrécita wzrok:
- Nie miatam przeciez na mysiili...
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Elsie udata, ze nie styszy.

- Zadzwonie do niej ze statku. Nie musisz sie tym martwié. Bytabym jednak bardzo wdzieczna, gdybys$ na
razie mogta zajac¢ sie moim kluczem. | sprawdza¢ poczte Albo poprosié Inez, zeby to robita.

Lydia wyciggneta dton, ale nic nie powiedziata. Elsie upuscita na nig klucz.

- Dziekuje - powiedziata, poprawiajgc marynarskg czapke. - Nastepnym razem postaram sie zatatwic
kwestie poczty i banku.

- Tak - odparta Lydia. Miafa catkowicie pozbawiong wyrazu twarz. Biatg i pusta.
- Zatem miej sie dobrze.
- Ty tez.

Elsie zrobita krok w tyt i chwycita swojg walizke, ale Lydia nie miata nawet zamiaru zamkna¢ za nig
drzwi. Stafa catkowicie wyprostowana i wpatrywafa sie w swojg cérke, a potem nagle zamrugata oczami i
powtdrzyta:

-Nie miatam przeciez na mysli...

Elsie nie odpowiedziata, odwrécita tylko wzrok i poszta w kierunku schoddéw lekko pochylona, bo
walizka byta ciezka.

- Takséwka czeka - powiedziata i podniosta reke w gescie pozdrowienia. - Pozdréw innych. Jak ich
spotkasz.
A potem juz jej nie byto.
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Park Ludowy w Nassjo.
Aha.

Susanne stafa zupetnie bez ruchu i rozgladata sie dookofa. Nigdy wczesniej nie byta w takim
miejscu, ale wiedziata, ze powinno wygladaé dokfadnie tak. Park byt jedynie odrobine bardziej



opuszczony, niz to sobie wyobrazatfa, bo brama byta jeszcze zamknieta i nie otwarto kasy biletowej.
Opuszczony parkiet do tarica, na zwisajacych kablach dyndaty zgaszone czerwone, niebieskie i z6tte
zaréwki. Stoisko z loterig zamkniete. Nieczynny kiosk z widrowa ptytg w okienku. Pusta i ciemna scena,
pozbawione publicznosci tawki pod czarnym dachem i nikt nie opiera sie o niebieski ptot naokoto. Nigdzie
nie wida¢ zadnego cztowieka, tylko las, ktdry niemal wttacza sie pomiedzy budynki. To znaczy, tak mozna
by to sobie wyobrazié. Gdyby miato sie troche wyobrazni. A przeciez miato sie. Co najmniej kiedys.

Natomiast zabraktfo jej wyobrazni, zeby uzmystowi¢ sobie, ze kiedy juz naprawde, po raz pierwszy w
Zyciu, znajdzie sie w Parku Ludowym, bedzie zupetnie inna. A przeciez taka jest. Stata sie nowg osoba.
Brzydszg. Gorszg. Gtupsza niz kiedykolwiek wczesniej. Tak gtupia, ze sama juz nawet nie rozumie, co sie
stato. Albo jak do tego doszto.
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W hotelu Hogland spedzity godzine. Godzine zajeto Evie, by zdanie Susanne na swdéj wiasny temat legto w
gruzach, rozbito sie w drobny mak. Z dos¢ szczesliwej dziewczyny zmienifa jg w zero. W kogos, kto nie ma
powoddéw do dumy. W kogos, kto nie powinien mie¢ ztudzen. Kogos, kto nie umie nic powiedzieé, zeby
sie nie osmieszy¢. Naprawde cholernie osmieszy¢. Osobe ktéra w desperackiej prébie ucieczki od wiasnej
durnoty ostatecznie poddata sie i zgodzita na to, zeby nie spa¢ w pokoju hotelowym, za ktéry jej rodzice
juz potowe zapfacili. Nie, zeby to w czyms$ pomogto. Odkad wyszty z pokoju, Eva i tak z nig nie
rozmawiata, a jej wzrok wypetniat sie dezaprobatg i pogarda, jak tylko napotkat Susanne.

Zaczeto kropié, kilka lodowatych kropli upadfo jej na twarz i kazato naciggnaé kaptur parki, wcisneta
rece w kieszenie i uniosta ramiona. Lekko sie zatrzesta. Teraz musi podja¢ decyzje. Czy powinna jechac?
P6js¢ na stacje i wsigé¢ do pierwszego pociggu jadgcego na potudnie, pojecha¢ do domu i sprébowacé
wyttumaczyé wszystko Inez i Birgerowi? Juz teraz mogta ustyszec ich gtosy, ostry ton Inezi
niezadowolone pomruki Birgera. Co sie stato? Dlaczego pozwolita sie tej Evie wyrzucié¢? A co zrobit Bjorn,
zeby jej poméc? Co powiedzieli na to inni chtopcy? | tak dalej.

Problem polega na tym, ze nie umiataby tego wyttumaczy¢ Inez i Birgerowi. To niemozliwe. W
jezyku szwedzkim brakuje stéw, zeby mogli to zrozumieé. Jak mogtaby im opowiedzieé, ze Bjorn tylko na
nig warknat, kiedy sprébowata usig$é obok niego w autobusie i opowiedzieé, co sie stato, jak wrzasnat, ze
przed koncertem potrzebuje spokoju, a ona wtedy odwrécita do niego plecami i zamilkta? Jak miataby
powiedzie¢ co$ o reszcie? Czego mogta sie spodziewac od Bossego, Niclasa, Tommy'ego i Robbana?
Petnego niepokoju wspédtczucia?
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Czy rechotu i otwartych drwin? | czy mogtaby bez ryzyka zemdlenia lub $mierci na miejscu

- powiedzie¢ Peowi, ze Eva zaproponowata jej, zeby przenocowata jego pokoju? Czy nie bytoby to
puszczanie sie i czy jesli

jest sie corka Inez i Birgera, to za puszczanie sie nie czeka kara Smierci? Zwfaszcza jesli to ktos$ taki jak
Peo, chfopak, ktéry wprawdzie jest bardzo mity i usiadt obok I niej,



jak tylko wyszedt z hotelu i wsiadt do autobusu, ale ! ktéry sekunde potem wyciggnat puszke piwa i
otworzyt jg. Bezceremonialnie. Po prostu przycisnagt otwieracz do blyszczacej powierzchni, zrobit dwie
tréjkatne dziurki, a potem z usmiechem wyciggnat puszke w jej kierunku. Mineto kilka sekund, nim
zrozumiata, ze to zaproszenie. Najpierw siedziata tylko z otwartymi ustami, a potem potrzgsneta gtowa

i skrzywita sie. Peo wzruszyt ramionami, przytozyt puszke do ust i wypit duzymi, gtosnymi tykami. Wtedy
dopiero zorientowata sie, ze wszyscy pijg. Byta dopiero szdsta po popotudniu, nie zaczat sie jeszcze
wieczdr, a wszyscy juz siedzieli i pili. Bosse i Niclas. Tom my i Robban. | Eva, ktdra wiasnie w tej chwili
wyciggneta biaty, papierowy kubeczek, a Robban napetnit go czyms bursztynowym z matej flaszki, ktéra
potem starannie zakorkowat i schowat do wewnetrznej kieszeni kurtki.

Pili wédke. Chlali. Doktadnie jak ojciec Ingalill. Susanne odwrdcita sie i spréobowata nawigzac kontakt
wzrokowy z Bjérnem, ale oczywiscie byto to niemozliwe. Siedziat z zamknietymi oczami i odmawiat
kontaktu. Poza tym w reku trzymat identyczng puszke, jak ta, z ktérej wtasnie napit sie Peo. Kto$ mégtby
sprébowac powiedzie¢ o tym Inez i Birgerowi. Ktos, kto miatby odwage.

Ten sam ktos, kazdy z wyjatkiem Susanne, mdégtby opowiedzie¢ im o dziewczynach, ktdre staty
przed wejsciem Parku Ludowego, kiedy wjezdzat autobus.
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Nie krzyczaty, staty tylko i sie gapity, podczas gdy dozorca parku otwierat brame. Robban otworzyt lufcik i
cos$ do nich zawofat, przesytat catusy i zachowywat sie tak, ze Tommy i Eva z tytu za nim wybuchli
Smiechem. W tej samej chwili Susanne zrozumiata, ze musi wyjsé, ze naprawde nie moze zostaé. Te
dziewczyny sa takie jak ona Sg nig. W tym samym wieku. Z takimi samymi fryzurami. W takich samych
ubraniach. Wiec to z niej drwit Robban to z niej Smiali sie Tommy i Eva. Kiedy autobus ruszat i wjezdzat do
parku, czuta, jak na policzki wypetza czerwien, jak wstydzi sie tego, kim jest, i jak wstyd powoduje, ze w
jej oczach zbieraja sie tzy. Odwrdcita twarz, siedziata, wpatrujac sie w zarosniety chrustem las, ktéry z
jakiegos powodu nazwano parkiem, a rumieniec i tzy powoli sie cofaty. Kiedy autobus zaparkowat za
sceng na powietrzu, byto juz po wszystkim. Mogta wstaé i wyjs¢ tak jak inni, chociaz byto absolutnie
oczywiste, ze wszystko sie zmienito. Nie poszta z nimi popatrzeé na pomieszczenia za sceng, odwrdcita sie
tylko plecami i stanefa na zwirowanym placu. Nadal tu stoi. Musi podja¢ decyzje.

Chwycita lezacy w kieszeni portfel, ten idiotyczny portfelik z rézowej sztucznej skorki, ktéry kupita,
zeby zaimponowac Evie, i zastanawiafa sie nad jego zawartoscia. Piecdziesigtka, ktorg dostata od Inez,
kiedy Birgera nie byto w domu. Z tych pieniedzy musi sie rozliczy¢. Siedem koron w kieszonce na drobne.
Dziesigtka i pigtka w tajnej kieszonce, pienigdze zaoszczedzone jako zadatek na czarno-biatg sukienke
inspirowang op-artem. Jesli w ogdle jest jej teraz potrzebna. Do tego jeszcze bilet kolejowy, maty
kawatek tektury, ktéry ma jg zabrac z Norrképing do Landskrony. Moze mogtaby go uzyé juz z Nassjd.
Problem polegat na tym, ze nie wie nawet jak dojs¢ do stacji. Nie miata pojecia. Nie wiedziata czy
odchodzg teraz jakies pociggi na potudnie. Jest $wieto Nocy Walpurgii, pociggi moga byé odwotane...
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Odwrécita sie i popatrzyta w kierunku autobusu. Pojawit sie Hasse i otworzyt luk bagazowy z boku,



zaczat przetadowywac na wdézek wielki wzmacniacz. Pomagat mu jaki$s mezczyzna. Susanne nie wiedziata
kto to. Zaden nie patrzyt w jej strone. Obaj milczeli skoncentrowani przesuwajac z wysitkiem ciezar po
kawatku. Zaczeto padac i kurtka Hassego byta juz mokra na plecach.

Susanne westchneta, poprawita kaptur i zaczetfa is¢ w kierunku sceny na powietrzu. Stawiajac
stope na pierwszym stopniu, wcisneta piesci do kieszeni, a potem bardzo powoli weszta po pieciu
schodkach do drzwi, ktére prowadzity do pomieszczen za sceng.

Byta tam tylko jedna garderoba, w ktdrej wszyscy razem siedzieli. Bjorn przed lustrem, z tym
samym uciekajgcym spojrzeniem, jakie miat przez caty dziei. Eva na krzesle obok, odwrdécona od niego
do potowy plecami, z uémiechem skierowanym do Tommy'ego, ktéry siedziat na przymocowanym do
Sciany stole, ciggngcym sie wzdtuz catego pomieszczenia, i palit, na kolanach trzymajac swojg czerwong
gitare. Za plecami Bjorna stat Niclas, przegladat sie w lustrze, podnosit lekko grzywke, a potem potrzasat
gtowq, zeby zobaczy¢, jak opadng wtosy. Bosse odchylit sie do tytu na krzesle i wypit jeszcze tyk piwa. Peo
pogtadzit rekg swoje pateczki do perkusji i odwrdcit wzrok w strone drzwi. A tam, tuz obok Susanne, stat
oparty o Sciane Robban i odkrecat korek swojej flaszki.

- Patrzcie - powiedziat. - Oto przyszta siostra, ktéra nie jest siostrg. Czy jak to tam byto.

Susanne sprébowata sie usmiechngé, ale nie do korica jej sie to udato. Drzaty jej kaciki ust i przez
moment wszyscy na nig patrzyli, rozumiejac, ze walczy z ptaczem.

Bjorn wygladat na zdumionego, Bosse i Niclas pochylili sie lekko do przodu, jakby chcieli lepiej widzie¢,
Peo otworzyt zdumiony usta, Robban unidst brwi, a Tommy zerknat na Eve i powstrzymat usmiech.

393

Sama Eva podniosfa powoli gtowe i rzucita Susanne bardzo zimne spojrzenie, takie, ktére sprawito, ze
Susanne zamarta tam gdzie stata. Sprébuj tylko - méwit wyraznie wzrok Evy. - Nawet sie nie waz!

Uratowat jg dozorca parku. Potozyt nagle reke na jej ramieniu, a ona instynktownie zrobita krok do
tytu i schowata sie za jego plecami. Dozorca stangt w progu odchrzgknat, jakby zamierzat wygtosi¢ mowe,
a potem przemowit z silnym smalandzkim dialektem.

-No chtopaki, jesli chce sie wam sikaé, musicie sie teraz pospieszy¢. Tu nie mamy toalet, sg w budynku na
dole. Za dziesieé¢ minut otwieramy bramy, wiec jesli nie chcecie zostaé stratowani, musicie sie teraz
pospieszyc.

Zakotysat sie lekko na progu, wcisnat rece w kieszenie i rozejrzat dookota. Bjorn wstat juz, Tommy
odfozyt ostroznie gitare na przymocowang do sciany tawke. Dozorca parku kiwnat gtowg i zakoriczyt:

-Powiedziane, zrobione.
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Nareszcie w domu.



Elsie rozparta sie w krzesle, rozejrzata po kabinie radiowej i potozyta rece na biurku. Trzymata je tam,
biate i rozluznione, i wygladata przez okno. Szary zmierzch. Szare morze. Szare niebo. Kawatek dalej jest
Dania, czarna Dania, ktdra zapalita juz swoje Swiatta.

Czy w Danii tez Swietujg wiosne? Moze. Nie wiedziata i wiasciwie to jej nie interesowato. Chciata
tylko siedziec tu i jeszcze przez chwile patrze¢ na morze. Czu¢ sie jak w domu, chociaz nigdy wczesniej nie
ptywata na tym statku. ,Anastazja". Imie najmtodszej cérki ostatniego cara. Tej, ktéra by¢ moze - ale
tylko by¢ moze -przezyta strzaty patrolu egzekucyjnego i teraz mieszkata w USA jako Anna Anderson. Elsie
usmiechnefa sie do siebie samej. Wiedza z tygodnikdow ilustrowanych. Zdobyta w poczekalni u dentysty.

Nie. Czas na zrobienie czego$ pozytecznego.

Otworzyta dziennik poktadowy i przyjrzata sie ostatnim zapiskom. Poprzednia telegrafistka podobno
zachowata tydzien temu, ale ktos i tak prowadzit staranne zapiski. Elsie siegneta po dtugopis i zapisata:
1845 GMTFM  MALMOE BND ROTTERDAM. TEST RCVRS XMTRS AUTOALARM OK. BATTERIES ACID
1.27. Oznaczato to ze, "Anastazja" wyptynefa z portu w Malmé o godzinie 18,45 kursem na Rotterdam,
odbiorniki radiowe, nadajniki i alarm automatyczny zostaty skontrolowane i dziataja, a baterie w
nadajniku sygnatu niebezpieczenstwa sg natadowane. Wiaczyta nadajnik radiowy i nawigzata kontakt z
ladem.
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BND ROTTERDAM QRU? Macie jakis telegram dla mnie? Odpowiedz przyszta od razu NIL. Nic.

Wszystko byto takie jak zawsze. Jakie by¢ powinno. Miafa tylko jeszcze jedng rzecz do zrobienia,
zanim zostawi za sobg Szwecje i Landskrone. Przefagczyta sie na radiotelefon. Potgczenie byto dobre,
mocne. Kiedy w domu Inez i Birgera odezwat sie sygnat, brzmiato to jak przy zwyktej rozmowie
telefonicznej. Kiedy kto$ podnidst w koricu stuchawke, Elsie pochylita sie do przodu nad biurkiem. Jakby
miafa sie komus zwierzy¢.

- Inez?
- Elsie? Dostatas telefon?

Gtos Inez brzmiat wyjatkowo wesoto. Niemal na granicy smiechu. Elsie zwlekata przez moment z
odpowiedzig.

-Nie. Znowu jestem na morzu. Przeptywamy wtasnie Oresund.
-Co!
-Telegrafistka na statku zachorowata. Wskoczytam na zastepstwo.

Inez milczata przez chwile. Moze zastanawiafa sie, jak Towarzystwo Zeglugi mogto znalez¢ Elsie, ale
nie zadata tego pytania. Odchrzakneta tylko i zaczeta méwié nieco sttumionym gtosem.

-Tak. Moze to i dobrze. Mam na mysli, ze znowu wyptynetas.



Elsie odetchnetfa. W tonie Inez nie byto krytyki ani ztosci. Byta po prostu mita i rozumiejgca. Elsie
szybko przetkneta i odpowiedziata:

-Tak. Dobrze.
Znowu zapadta cisza, ale przyjazna. Cisza pomiedzy siostrami.
-Oddatam klucze do mieszkania Lydii - powiedziata w koricu Elsie. - Mysle, ze bytoby dobrze,
gdybys je od niej wzieta.
Inez lekko westchneta. Zrozumiata.
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Tez tak mysle.
- Czy mogtabys zatozyé za rachunek za prad, kiedy przyjdzie?
-Jasne.

Po prostu. Jasne. Inez stawata sie kims$ innym. Moze Elsie tez mogtaby stac sie kims innym. Gdyby tylko
Bjorn.. Ta mysl zakrecita szeroki fuk.

- Pomalowatas juz swéj pokdj?
Ustyszata, jak po drugiej stronie Inez usmiecha sie.
- Tak. Jest sliczny. Jasny i $liczny. Bedzie mi w nim dobrze.
Elsie tez sie uSmiechneta w swojej kabinie radiowej.
- Dobrze.
Inez $ciszyta gtos.
- Birger gotuje obiad. Pierwszy raz w zyciu.
Elsie zachichotafa.
- Pieknie!

A potem sama nie wiedziata, jak to sie stato, bo pochylita sie jeszcze gtebiej nad biurkiem i
wyszeptatfa:

- Rozmawiatam dzi$ z Bjérnem. O jego tacie.

Zapadta cisza. Inez nie odpowiedziata. Ale Elsie styszata jej oddech. Pierwszy gteboki, a potem trzy
szybkie i ptytkie. Znowu sprébowata.



-Pomyslatam, ze ma prawo... Ale on nie chciat stucha¢. Powiedziat, ze nie chce sie dowiedzieé.

Ptacz wezbrat w niej nagle i przerwat wywdd. Po drugiej stronie Inez nadal milczata, w milczeniu
stuchatfa pochlipywania siostry. Elsie pociggneta nosem i sprébowata jeszcze raz:,

- Powiedziat, ze nie jestem jego mama!

Moze wtasnie wtedy Inez wypuscita powietrze. Moze Elsie ustyszataby to, gdyby jej wiasny ptacz nie
zagtuszyt, wszystkich innych dZzwiekdw. Jednak ustyszata, kiedy Inez w koricu zebrata sie i odpowiedziata:

- Ale przeciez wiedziatas o tym.
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Nadal miata siostrzany gtos. Smutnej i wspétczujgcej siostry. Elsie miata wrazenie, ze widzi jej
zmartwiong twarz, kiedy Inez dodata:

- MySélatam, ze to rozumiesz.
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Odgtosy jak zawsze przed koncertem. Szum gtoséw sttoczonych w lozy, tu i tam jakie$ nawotywanie,
kilka krzykliwych wybuchdédw smiechu zagtuszajacych inne dzwieki. Zbieraja sie ludojady, pomyslat, ale
natychmiast zachnat sie i zmusit do zerkniecia w lustro. Nie tak. Nigdy w ten sposdb. Tego dnia, w ktérym
zaczniesz uwazaé publiczno$¢ za ludojaddw, masz przechlapane. Nie odwazysz sie juz wyjsé na scene.

- Fani - powiedziat na gtos i w tej samej chwili zrozumiat swdj btad.
- Co? - zapytat Niclas, ktéry stat za nim i przegladat sie w lustrze. Zawsze sie przegladat.
- Nic - odpart Bjorn.
- Co$ méwites. Styszatem.
- Gtosno myslatem...
Niclas wzruszyt ramionami.
- Moge pozyczyé twojg szczotke do wtosow?
Bjorn popatrzyt na szczotke, ktéra trzymat w reku, a potem wyciggnat jg do Niclasa i wstat.

Ciasno tu. Zdecydowanie za ciasno. Tommy stat obok i majstrowat cos przy gitarze, obok siedziat Bosse z
zamknietymi oczami i wyciggnietymi nogami, wygladat, jakby spat. Robban i Eva ttoczyli sie w rogu, a na
zewnatrz, na korytarzu stal odwrécony plecami Peo i walit pateczkami perkusyjnymi w Sciane. Susanne
nie byto. Pewnie wyszta i usiadta wsrdd publicznosci.

Dlaczego przed sekundg wygladata, jakby miata sie rozryczeé. | dlaczego on sam zgodzit sie na to,



zeby z nimi pojechata? Potrzasnat gtowa.
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Sam siebie oktamuje, jak zawsze. Przeciez nie tylko sie zgodzit, ale sam przekonat do tego Inez. Nie
wiedziat czemu. Nie pamietat. Moze miato to jakis$ zwigzek z Evg, moze tego dnia tesknit za kims. Czut sie
samotny i pomyslat, ze Eva z Susanne sprawig, ze bedzie mniej sam. Co za glupota. Kompletny idiotyzm.
Jednak z drugiej strony nie moégt przeciez wiedzieé ze Elsie wybierze wtasnie ten dzien, zeby...

Nie! Zakaz. O tym nie wolno mysleé.

Mysl oddalita sie, a tymczasem Eva odwrdcita gtowe i popatrzyta na niego. Jej twarz byta zupetnie
pozbawiona wyrazu, nie ukazywata zadnych uczué, nawet wtedy gdy spotkaty sie ich spojrzenia. Jakby byt
kims$ obcym, osobg, ktérg minetfa na ulicy. Przygladata mu sie tylko przez chwile, a potem odwrécita
gtowe i usmiechneta sie promiennie do Robbana. Odpowiedziat jej uSmiechem i pochylit sie do przodu,
jakby chciat by¢ bardzo blisko niej. Eva nadal z uémiechem cofneta sie o jaki$ centymetr. Robban podgzyt
za nig, przyblizyt sie jeszcze odrobine. Durny skurwiel. Jakby miat jakas szanse.

W drzwiach pojawit sie Hasse:
-To co, gotowi?

Bjorn kiwnat glowa i przymknat oczy, przygotowywat sig do wejscia w role, do stania sie Bjérnem
Hallgrenem. Zawsze szczesliwym i odnoszgcym sukcesy. Nie szto to tak tatwo jak zawsze, musiat na nowo
otworzy¢ oczy i wzig¢ gteboki oddech, nim poczut, jak zyty wypetnia mu znana lekkos$¢. Yeah Nadchodzi.
Ten, ktdry nie jest jeszcze bytg gwiazda.

Cholera! Tak tez nie wolno mysleé. Zatrzymat sie w pét kroku, obrécit na piecie i zmusit, zeby jeszcze
spojrze¢ sobie w lustrze w oczy. Byt tam. Bjorn Hallgren. Zaden byly. Nawet nie przyszty byty gwiazdor.
Musi w to wierzy¢. Jest zmuszony, by tak mysleé.

400
Pozostali cztonkowie zespotu wychodzilijuzz lozy, wiec pospieszyt za nimi, szedf ciasnym

korytarzem o $cianach wytozonych deskami, w przyttumionym swietle, a potem stanat za kulisami. Hasse
stat na samym przodzie, gestem pokazat, zeby wyszli na scene: najpierw Tommy, Sciskajac wiszacg na szyi
gitare, potem usmiechnieci i machajgcy rekami Bosse i Niclas, wreszcie Peo z podniesionymi do goéry
patkami, utozonymi w znak zwyciestwa. Bjorn wahat sie przez pare sekund, dat Tommy'emu czas, zeby sie
podtaczyt, a Bossemu i Niklasowi szanse na wziecie gitar, potem sam wyszedt na scene i sprawit, ze
wrzask na zewnatrz - wrzask ludojaddéw - zamienit sie w wycie. Tommy rzucit mu kwasne spojrzenie i
zagrat pierwszy, prébny akord, troche niepewny, potem pochylit sie do mikrofonu i powiedziat:

- Oto on! Bjorn Hallgren!

W nastepnej chwili poptyneta muzyka. | natychmiast zagtuszyto jg wycie publiczno$ci.



Jestem Bjorn Hallgren. Nadal moge by¢ Bjornem Hallgrenem.

Ta mysl przemkneta mu przez gtowe, kiedy zaczat $piewaé, odepchnat jg i spréobowat skoncentrowad
sie na tekscie. Tonight's the night I've zvaited for... Nie do korica to szto jakby cos$ pekato w jego gtowie,
przez utamek sekundy miat wrazenie, ze zapomniat tekstu, ze zapomniat nawet, jaka piosenke Spiewa, az
uswiadomit sobie, ze to Happy Birthday Sweet Sixteen. Cover. Znowu zapanowat nad tekstem i
usmiechnat sie. Publiczno$¢ nadal °wrzeszczata. Nie zauwazyli, ze opuscit pare stow. Mdgt odetchnad i
przyjrze¢ im sie w ten sam sposdb, w jaki oni przygladali sie jemu. Oczywiscie byto ich petno. Ludzie
siedzieli nie tylko na kazdej fawce, stali tez przed i za ogrodzeniem, niektérzy nawet tak daleko, ze dach
nie chronit ich przed deszczem.
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Jakas dziewczyna roztozytfa parasol w kolorze jasnoliliowym i z jakiego$ powodu miat wrazenie, ze to
pozdrowienie, ze dziewczyna przesyta mu w ten sposéb wiadomosé

- Tu jestem! You own sweet sixteen. Mys$lami dotknat na chwile Caroline, te, ktéra nigdy nie przyszta,
potem przymknat oczy i $piewat dalej. Dosé brzydka dziewczyna w pierwszym rzedzie siedziata z rekami
ztozonymi jak do modlitwy i wpatrywata sie w niego. Intensywnie szukata jego wzroku. Na darmo.
Przeslizgnat sie spojrzeniem ponad nig w strone tawki w tyle, gdzie siedziata grupka chtopakéw z
superwysokimi kotnierzykami koszul. Wydawali sie nieco krytycznie nastawieni. Pieprzyc¢ to. Powtérzyt
ostatni wers, dokfadnie tak, jak miat to zrobi¢, a potem roztozyt ramiona i zawotat:

- Halo, Nassjo!

Sekunde pdiniej poczut strach. A jesli to nie Nassjo. Moze wszystko mu sie pomylito i to Vetlanda
albo Varnamo, albo Knackebrohult, jednak odpowiedZ publicznosci uspokoita go. S3 w Nassjo. Na pewno.
W przeciwnym razie nie wrzeszczeliby tak radosnie w odpowiedzi, a dziewczyna z liliowg parasolkg nie
podniostaby jej w gescie pozdrowienia. Za jego plecami Tommy zagrat kolejny akord. Mozna sie
domyslag, ze jest nadal nadety i niechetny, poniewaz cztery pierwsze piosenki na kazdym koncercie to
byty te, ktérymi gardzit. Pieprzy¢ to. Przyjdzie czas i dojdg do wtasnych hitéow, a wtedy Tommy bedzie
mogt odegrac ktéras ze swoich nieskoriczenie genialnych soléwek.

Ale Susanne? Gdzie ona sie podziata?

Moégt sobie pozwoli¢ na myslenie o tym, $piewajac  Corrinna, Corrinna. Najprostszy tekst swiata,
wystarczyto powtarza¢ to imie dwadziescia dziewiec razy, a jesli wyszto trzydziesci czy dwadziescia osiem,
to tez wszystko jedno. Nie, zeby kiedykolwiek wyszto trzydziesci albo dwadziescia osiem. Jest przeciez
Bjornem Hallgrenem, a Bjorn Hallgren nie robi takich btedéw. Jednak Susanne nadal nie byto.
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Przeczesywat wzrokiem catg publicznosé.



- Corinna, Corinna - ale nigdzie jej nie widziat. Na pewno stoi gdzie$ w ttumie. Czas na nastepny wers
- Oh, ittle darling, where've you been so long? - i nagle poczut, ze naprawde tam jest, ze rzeczywiscie stoi
tam, gdzie stoi, i Spiewa to, co Spiewa, ze naprawde jest Bjérnem Hallgrenem,

a Bjérn Hallgren nie jest zadng byt gwiazdg. Nie! Nawet sie nig nie stanie. Spokojne zadowolenie
rozeszto sie po wszystkich komérkach jego ciata, chwycit mikrofon obiema rekami, pogtadzit go,
przystawit naprawde blisko ust i rozkoszowat sie swoim wtasnym gtosem i tg wstrzymujgca oddech
ciszg, ktéra nagle zapanowata wsrdd publicznosci. Jeszcze tylko matfa chwila. Sekunda przed dwudziestym
siédmym, dwudziestym ésmym, dwudziestym dziewigtym powtdrzeniem tego imienia.

A potem: | love you so...

Kochali go. Czut to. Kiedy w koricu oklaski i krzyki  go zalaty, wchionety, potknety, poczut, jak
wibruje w nim ich mitosc.

- I'm all yours - zawotat i roztozyt szeroko rece.

A potem to sie stato. W srodku trzeciej piosenki. Najpierw prawie nic nie zauwazyt. Myslat, ze to
tylko  dziewczyny, na ktére akurat patrzy, nie patrzg na niego i zdaja sie nawet nie stucha¢, tylko siedzg
z pototwartymi ustami, wpatrujgc sie w co$ za jego plecami. Pewnie gapig sie na Tommy'ego. Nieliczne
dziewczyny wolaty Tommy'ego, wiedziat o tym. Najczesciej byty o gtowe wyzisze od innych dziewczyn.
Albo stukniete. Cze$¢ dziewczyn byta troche stuknieta.

Pierwszy wybuch $miechu zaskoczyt go. Na sekunde czy dwie go zatkato, zdumiony przygladat sie
publicznosci. Dlaczego sie $miejg? Piosenka raczej nie sktania do Smiechu.

- Crying in the chapel. -Tak naprawde to kiepski kawatek, ale i tak zadat, zeby byt w programie.
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Lubit styszeé siebie samego, gdy brzmiat doktadnie jak Elvis tak, nawet lepie;...

Teraz znowu sie Smiali. Tym razem gtosniej. Jednak teraz nie stracit watku, po prostu dalej spiewat,
przez gtowe przeleciat mu Pekka Langer, ktéry w jakim$ programie nazwat te piosenke Marudzeniem
w kaplicy. Moze dlatego sie smiejg, ta mysl sprawita, ze przez moment sam lekko sie usmiechat, zanim
zaczat nastepny wers: Every sinner in the chapel...

Chtopaki w wysokich kotnierzykach wyli ze Smiechu jeden podnidst sie do potowy i machat prawa
reka, drugi wycierat piescig oczy, a trzeci klepat sie po kolanach, a potem tapat rekami za brzuch. A dalej,
tam, gdzie konczyta sie publicznos$¢, kotysata sie mata parasolka. Ona tez sie $miata, jego

sweet sixteen... Nawet tamta brzydka dziewczyna, ktéra jeszcze niedawno siedziata ze ztozonymi rekami,
jakby sie do niego modlita, Smiata sie teraz gtosno, z otwartymi ustami. Nie patrzyta na niego. Zaczerpnat
oddech i przeczesywat wzrokiem kolejne rzedy. Tak. Zgadza sie. Nikt juz na niego nie patrzy. Wszyscy
patrzg na cos$ za jego plecami.



Nastepny wers. Meet your neighbour in the... Teraz juz go nie byto stycha¢. Nie zamierza! sie jeszcze
poddawac nadal $piewat, a przy tym powoli odwrdcit sie i stangt bokiem:

- Nigdy nie odwracaj sie plecami do publicznosci - przypomniat sobie pouczenia Karla-Erika
- nigdy, przenigdy, zeby zobaczy¢, z czego oni sie smieja.
Robban.

Na scene wyszedt Robban. To on robit miny za jego plecami. Teraz kleczat, udajac, ze ptacze, az
kieszeni marynarki wyciggnat sznurek - sznurek z petlg, ktérag zatozyt sobie na szyje. Publicznos$¢ wyta ze
szczescia, jakas dziewczyna krzyczatfa tak gtosno, ze jej gtos unosit sie nad catym hatasem: Nie! Nie réb
tego, kocham cie!
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Robban zawahat sie na chwile, przytozyt obie rece do serca ale potem udat, ze dalej szlocha, i wtozyt
rece do drugiej kieszeni marynarki. Wyjat z niej zabawkowy pistolet. Lewa rekg chwycit za sznurek
wokét szyi i udat, ze sie wiesza, jednoczesnie kierujac pistolet w swojg skron. Jak jakas cholerna postaé z
komiksu. Obok niego stat usmiechniety Tommy, grat i Smiejac sie, patrzyt
to na Robbana, to na Bjérna. Za kulisami stata $miejgca sie Eva, pekata ze $miechu, oparta o czarng
Sciane.

Uczucie biatosci. Tak ISnigcej biatosci, ze az go oslepiafa.

Szyderstwo. Wiedziat wszystko o szyderstwie. WySmiewano go od pierwszego dnia w szkole. Bo
byt taki sliczny. Bo Inez zmuszata go do odrabiania lekcji. Bo pani sie do niego przymilata. Bo lubit
Spiewad. Bo lubity go dziewczynki. Bo nie miat ani mamy, ani taty, tylko Inez i Birgera.

To, co teraz robit Robban, byto szyderstwem. Szydzit z Bjorna. Wysmiewat go, bo umiat $piewac jak
Elvis. Wyszydzat, bo brzydkie dziewczyny skfadaty dfonie, kiedy na niego patrzyty. Bo Susanne nie byfa
jego siostrg, a Eva jego dziewczyng. Szydzit z niego, bo Bjorn prawie nie znat swojej mamy, a dzi$ nie
chciat stucha¢, kiedy ona chciata mu opowiedzieé o jego ojcu.

Byty gwiazdor. Pie¢ minut temu jeszcze nim nie byt, ale teraz juz tak. Byt Bjornem Hallgrenem. Bytym
idolem.

Przestat spiewad i wypuscit mikrofon. Ustyszat tomot w gtosnikach, kiedy mikrofon potoczyt sie po
scenie. Muzyka nadal grata, ale teraz mniej pewnie, niemal mdto. Przez moment stat bez ruchu, a potem
nagle zrobit trzy kroki do przodu i kopnat. Robban poleciat na plecy i tak lezat, zdumiony gapit sie w gére,
a potem podnidst reke i dotknat dolnej wargi. Krwawita. Sprobowat wsta¢, ale zanim sie podnidst, Bjorn
znoéw go dopadt. Ustyszat chrzest  gdy jego but trafit w szczeke Robbana.
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Zeby, przeleciato mu przez gtowe. Wybitem gnojowi zeby. O, jak wspaniale, jak cholernie wspaniale,



ze nareszcie...
Muzyka ucichta. Bjorn pochylit sie nad Robbanem i uderzyt. Jeszcze raz. | drugi. | trzeci.
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Chaos.

Popychali go to tu, to tam, kto$ przytrzymat za ramiona, na site sciggnat je do tytu. Tommy tuz
przed nim warczat, prébowat schwycié go za ubranie, pomiedzy nich wepchneta sie jakas dziewczyna i
wrzeszczata co$ bez stéw, jakas inna histerycznie wotata go po imieniu: Bjorn! Bjérn! Bjorn! Mezczyzna,
ktdry za nim stat, kopnat go w tytek, az poleciat do przodu, ale nie dosiegnat podtogi, bo wylagdowat
twarza w czerwonej spddnicy, bardzo krétkiej, czerwonej spddnicy. Bardzo szybko poczut intymny
kobiecy zapach, ale potem poczut nagle, jak uscisk na jego przegubach zelzat i ustyszat, jak mezczyzna z
tytu wrzeszczy - Gryzie, cholerna géwniara! Sekunde potem ktos inny krzyknat co$ o tym, ze karetka
pogotowia jest w drodze, ale nic go to nie obchodzito. Wahat sie tylko sekunde, a potem rzucit sie w
ludzkg mase, jednoczesnie zauwazyt ze zdumieniem, ze na scenie jest petno ludzi, ze kilka dziewczyn
odpycha Tommy'ego coraz dalej i dalej, ze Niclas otworzyt usta, a Bosse sie $mieje. Potem wsrdd
dziewczyn otworzyto sie nagle przejscie. Jedna z nich bardzo zdecydowanym gestem pokazata

- Tedy! - nawet nie wzigt pod uwage, ze mdogtby nie pdjsé za nig, popedzit do przodu, pozwolit jej
schwycic sie za reke i pociggnaé za kulisy. Biegt za nig ciemnym korytarzem i ciggle trzymat jg za reke,
kiedy otworzyta drzwi i przekleta. Stata tam grupka nastolatkéw, dziewczyny i chtopcy, ze zdumienia
pootwierali usta, ale nie zrobili nic, patrzyli tylko jak dziewczyna odwraca sie i zamyka drzwi na klucz,
potem, $ciskajgc klucz w rece, wota:
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- Odsuncie sie, do cholery!

Odsuneli sie, zrobili jeszcze jeden maty korytarz, ktérym pobiegt, a sekunde pdzniej dziewczyna
wyprzedzita go i znowu ztapafa za reke. Ciggneta go za sobg przez otwartg przestrzen, dalej w las, pedzita
z nim prosto w krzaki, znowu lekko przekleta i zmienita kierunek, znalazta matg, waska sciezke, tak waska,
ze nigdy by jej nie zobaczyt - gdyby jej z nim nie byto, i pociggneta za sobg w strone wysokiego ogrodzenia
z siatki. Wygladato na pozbawione dziur, ale to nie byta prawda. Dziewczyna wprawng rekg chwycita je i
odstonita pekniecie, szpare, ktdra sie powiekszyta i poszerzyta. Sekunde pdzniej, w chwili gdy ustyszat
pierwsze syreny karetki lub policji, byt juz poza Parkiem Ludowym Nassjo i stat na spokojnej uliczce
willowe;j.

-Tu - powiedziata ponownie dziewczyna i zaczeta i$€. Bjorn zerknat na swoje stopy. Nie ruszaty sie
-Chodz juz!

Dziewczyna podparta sie rekami. Wygladata na bardzo zdecydowang. Nie byta zbyt fadna. Blada,
wiosy popielatoblond. Pryszcze na brodzie. Ubrana w biate spodnie i jasnoniebieska kurtke. Zuta gume.
Zrobit krok do przodu.



-Dobrze - powiedziata dziewczyna. - Chodz.
Bjorn Wciggnat powietrze, poszukat gtosu i zadat pytanie.
- Dokad idziemy?
Wzruszyta ramionami.

- W takie jedno miejsce.

W milczeniu szli obok siebie przez catg wiecznos¢. Wszedzie nieduze wille. Zapalone latarnie.
Rozpadat sie deszcz. Dziewczyna wpatrywata sie w niebo, jakby mogta zmusi¢ chmury, zeby sie
rozproszyty, ale to oczywiscie nie pomagato. Uniosta wiec tylko ramiona i skulifa sie.
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- Szta dalej dtugimi krokami. Po przejsciu dtugiego odcinka, na oko  kilkunastu kilometréw, skrecita w
Zzwirowang droge. Tu nie byto zadnych domdw, ale latarnie rzucaty fagodne $wiatto. Las na prawo. Las na
lewo. Bjorn przystanat zaczerpnat powietrza, poszukat w kieszeni papieroséw, znalazt wypetniong do
potowy paczke i zapalit. Miat nieporadne palce. Marzt, podnidst kotnierz marynarki. Byta cienka. Duzo za
cienka. Przed nim stata dziewczyna z rekami w kieszeniach i krzywym usmiechem.

Nie poczestujesz?
Nie odpowiedziat, zaciggnat sie tylko dymem i wyciggnat do niej papierosy. Potrzgsneta gtowa.
- Nie pale.
- Aha. To czemu miatem cie poczestowaé?
- Z grzecznosci.
- Jak masz na imie?
Usmiechneta sie jeszcze szerzej.
- Britt-Marie.
- Ja mam na imie Bjorn. Albo miatem tak na imie.
Prychneta.
- Zgrywasz sie ze mnie?

Potrzasnat gtowa. Nie miat sity wiecej moéwic¢. Popatrzyta na niego, zlustrowata z géry na dét.
Odpowiedziat tym samym. Jej wtosy zaczynaty by¢ mokre, z grzywki toczyta sie po nosie kropelka.
Wytarta jg zniecierpliwionym gestem.



- Dlaczego go pobites?

Bjorn potrzasnat gtowg, chociaz tak naprawde nie wiedziat, co to znaczy. On tez miat mokre
wtosy, czut, jak mu sie przyklejajg do policzka. Jednak i tak nie umiat nic powiedzie¢, nie mogt
wyttumaczyé, wzruszyt tylko ramionami. Nie pamietat, ledwo uswiadamiat sobie, ze kiedy$ byt Bjornem
Hallgrenem. Niecate pét godziny temu. Wiecej niz cate zycie temu. Ale to byt btgd. Wszystko wokét
Bjorna Hallgrena byto pomytka, ale tego tez nie mdgt powiedzied.
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Ani tego, ze teraz jest tak, jak by¢ powinno. Nareszcie.

Britt-Marie znowu przez chwile mu sie przyglada, a potem odwrdcita sie plecami i zaczeta is¢. Bjorn
powoli oderwat prawg stope od ziemi i postawit jg przed lewa. Szedt. Nie mdgt sie nadziwi¢, ze idzie.
Szedt waska lesng Sciezka, gdzies pod Nassjo, z dziewczyng o imieniu Britt-Marie.

- Dokad idziemy? - zapytat w koricu.
Odpowiadajac, nie odwrdcita sie.

- Do stodoty. Mozesz tam dzi$ przenocowad.

Szedt przez las po omacku, jego cienkie podeszwy $lizgaty sie na sliskich kamieniach, potykat sie o
korzenie i lezace na ziemi gatezie, ale przed nim szta pewnym krokiem Britt-Marie i wygladata tak, jakby
doktadnie wiedziata, gdzie postawic stope za kazdym razem. Nagle przystaneta, przez moment stata
zupetnie bez ruchu i nastuchiwata, dopiero potem zrobita nastepny krok. W koricu zrobita krok w bok i
wysunetfa do przodu reke, zeby dokonaé prezentaciji:

-To tu.

Mineta sekunda, nim zobaczyt to, co chciata mu pokazaé. Zmierzch zamieniat sie w ciemnosé. To
tutaj: maty budynek w $rodku lasu. Stara stodota. Sprébowat wyprostowac sie i pokazaé, ze jest na luzie,
ale mu to nie szto. Za bardzo marzt. Dlatego skulit sie i tylko kiwnat gtowa-

-Aha.

Niemal nie widziat juz jej twarzy, ale rozpoznawat zarys sylwetki, wiec kiedy odwrdcita sie plecami
pospieszyt za nig. Nie chciat jej zgubié. Nie teraz, gdy nagle ogarnety ich wielkie ciemnosci.

-Czternastolatki przychodzg sie tu obmacywaé powiedziata Britt-Marie, mocujac sie z czyms.
- Ale nie musisz sie baé. Nie ma ich tu o tej porze...
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Zaskrzypiato, kiedy drzwi sie otworzyty. W Srodku czekata jeszcze wieksza ciemnos¢. Britt-Marie



odwrdcita sie do niego.
- Zapafki - powiedziata.

Znikneta, a on stat bez ruchu i wypatrywat jej. Nie mdgt jej dojrzeé do chwili, kiedy juz trzymata
przed sobg zapalong zapatke. Pochylita sie i zapalita matg swieczke, ktéra stata na ziemi w zasniedziatym
Swieczniku z mosigdzu. Gota ziemia. Zrobit krok do Srodka i rozejrzat sie w migoczacym, z6ttym Swietle.
W kacie materac w pasy. W drugim - mata kupka zbutwiatego siana. Usiadt na kamieniu i ustyszat swoje
westchnienie.

Nagle na szeroko rozstawionych nogach staneta przed nim Britt-Marie.

- No - powiedziata. - Nie zamierzasz mnie pocatowa¢?

Tylko tego chciafa. Zostaé pocatowana przez kogos, kto kiedys byt Bjérnem Hallgrenem. Potozyta sie
ptasko na materacu w rogu i lezata tam bez ruchu z zamknietymi oczami, az potozyt sie obok niej. Kiedy
jego jezyk szukat jej jezyka, rozchylita tylko lekko usta, ale gdy z poczucia obowigzku chwycit jej piers,
odsuneta sie i odepchneta jego reke. Potem jeszcze raz przysunefa sie blisko i pozwolita, zeby ja
ponownie pocatowat, a potem jeszcze raz. W koricu potozyta sie na plecach i wpatrzyta w sufit.
Westchneta lekko.

- Nikt w to nie uwierzy - powiedziata potem. — Szkoda, ze nie mam ze sobg aparatu.
Podniosta sie troche i oparta na tokciu, popatrzyta wpierw na zegarek, a potem na niego.

- Jutro wezme aparat. Potem wstata i poprawita kurtke. Podeszta do drzwi. Odwrdcita sie i uniosta reke
w pozdrowieniu, a potem otworzyta drzwi i wyszta. Zamkneta za sobg drzwi i juz jej nie byto. Zostat sam.
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Swieczka zamigotata kilka razy, po $cianach przesuwaty sie szybko czarne cienie, potem $wiatto
zgasto. Przez pare minut Bjorn lezat bez ruchu, wpatrujac sie w ciemnosci, czut, jak powoli napina sie
kazdy miesiert w jego ciele. Deszcz stukat o dach. Na dworze dyszat wiatr. Gdzies w oddali zaszczekat pies.

Pies?

Policja Sciga go z psami? Usiadt i zaczat znowu nastuchiwac. Nic. Chociaz tak. Szczekanie pséw.
Gdzie$ w oddali naprawde byto stychaé szczekanie pséw.

Czy Robban nie zyje? Przed oczyma przemknat mu obraz Robbana, jego zakrwawiona twarz.
Natychmiast zamknat oczy, odgrodzit sie w swojej wiasnej ciemnosci. To nie moze by¢ prawda, ale...

Tyle krwi, mowit gtos w jego gtowie.

Bjorn nie odpowiedziat. Otworzyt tylko oczy i popatrzyt w inng ciemnosé, te na zewnatrz.



Morderca, powiedziat gtos.

Bjorn zaczat grzebac w poszukiwaniu pudetka z zapatkami, czubkami palcow macat suchg ziemie,
przesunat dfonig po kamieniu. Zimnym kamieniu.

Pomytka i morderca. Tym jestes.

Nareszcie. Chwycit zapatki, chwile z nimi powalczyt, ale w koricu udato mu sie jedng zapalié.
Swieczka juz sie spalita, nie byto knota, ktéry mozna by zapali¢. Ustyszat swoje gtebokie westchnienie.
Zapatka zgasta. Kilka razy zamrugat powiekami. Nic nie pomogto. Ciemnos¢ wokdt stata sie jeszcze
gtebsza.

- Morderca - ustyszat swdj wtasny gtos. — Pomytka.

Zacisnat rece i natychmiast znowu je otworzyt. Wstat. Przez moment stat, chwiejac sie, az
przypomniat sobie, ze ma wiecej zapatek.
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Zapalit kolejng, rozejrzat sie i ruszyt w kierunku drzwi. Musi i$¢. Zniknac.

Drzwi zaskrzypiaty i otworzyly sie. Popatrzyt w niebo. Tuz nad nim migotata samotna gwiazda. Wzigt
gteboki oddech, przestgpit prég i wyszedt w ciemnosé.
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Przestato padac. Susanne stata przed komendg policji w Nassjé i patrzyta w niebo. Jedna gwiazda.
Przynajmniej widzi jedng gwiazde. To chyba jedyna dobra rzecz, ktérg mozna powiedzieé o tym
wieczorze.

Z tytu za nig stata Eva, pochlipywata. Prawdopodobnie opierata swojg blond gtéwke na piersiach
Tommy'ego i szukatfa jego reki. Pozowata.

- Jeszcze tylko jedno zdjecie - powiedziat fotograf z gazety. Mtody chtopak, niemal w tym samym wieku
co chtopaki z zespotu. Obok niego stalg reporterka, réwnie mtoda dziewczyna w krétkiej spddniczce, z
nastroszonymi wtosami, wygladata na nieco zmieszang. Susanne przesuneta sie o kilka krokéw, odwrdcita
do potowy, tak by méc widzie¢ Tommy'ego i Eve, ale pilnowata, zeby sama nie znalazta sie na zdjeciu.
Nie, zeby miato to jakie$ znaczenie, fotograf ani reporterka nie patrzyli w jej strone. Nie wiedzieli, kim
jest.

Nie zrobit jednego zdjecia. Tylko cztery.
- Co moéwi policja? - zapytata w koricu reporterka. Tommy wzruszyt ramionami.
- Ze beda go szukaé, rzecz jasna. | ze go zamkna, jak go znajda. Cholerny debil!

Eva znowu chlipneta. Pociggneta nosem. Chlipneta. Jej gtos brzmiat stabo, kiedy méwita:



- To moja wina. Byt taki nieszczesliwy...
Reporterka podniosta swéj notatnik, wyczuta newsa.
- Jestes jego dziewczyng? Dziewczyng Bjdrna Hallgrena?
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Eva przytulita sie mocniej do Tommy'ego i niemal wyszeptata:
- Tak. Ale dzi$ z nim zerwatam. Bo spotkatam...
Reporterka zrobita krok do przodu:

- Opowiedz!

Fotograf znowu podnidst aparat. Susanne skrzywita sie z obrzydzeniem, odwrdcita sie do nich plecami

| poszta.

Gruby policjant wyttumaczyt jej, jak dojsé do hotelu Hogland. Przejs¢ przez Rynek Gtéwny. Skreci¢
w ulice Storgatan. Potem prosto. Potozyt jej reke na ramieniu i lekko poklepat. Bedzie dobrze. Pierwszym
rannym pociggiem przyjada rodzice, a do tego czasu Bjorn na pewno juz sie znajdzie. Oczywiscie beda go
przestuchiwac i bedzie dochodzenie, ale nie powinna sie martwié. Robban nie odnidst ciezkich obrazen.
Peknieta warga, troche krwi z nosa i chwiejgcy sie zab, tylko tyle. Moze

troche gorzej wyglada sprawa rozruchdw, ale jej brat czy kuzyn, czy jak mu tam, na pewno sobie z tym
poradzi a ona powinna i$¢ do domu albo do hotelu i sie zdrzemngé.

Tommy i Eva rozmawiali wczesniej z innym policjantem. Potem spotkali jg na korytarzu, ale tylko
przeszli obok, zignorowali jg, udali, Zze Susanne nie istnieje, ze nigdy jej nie byto. Najdziwniejsze, ze ona
sama zrobifa to samo. Rzucita im tylko spojrzenie i odwrdcita sie tytem. Wyszta z komendy przed nimi,
nawet nie przytrzymata im drzwi, domyslita sie tylko, ze szli tuz za nig, tak blisko ze, ktdres z nich -
pewnie Tommy - przytrzymato sekunde drzwi, nim zatrzasnety sie tuz przed ich nosem.

Wyszta na chodnik i staneta do nich tytem, wzieta kilka gtebokich oddechéw i spréobowata sie na nowo
odnalezé. Swoje zdziwienie, swéj zal, niepokdj, wsciekto$é, cokolwiek tam w Srodku sie znajdowato.
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Nie udato sie. Byta lodowato spokojna. Refleksyjna. Myslata, ale nic nie czuta.

Cho¢ z drugiej strony moze to nie do korica prawda, pomyslafa, mijajac rynek. Czuta przynajmniej
jedna rzecz. Pogarde. Juz tam, w parku, widziata, jak Eva pozuje, btysk wyrachowania w sposobie,

w jaki dopilnowata, zeby policja, a takze fotograf ze swoim czarnym fleszem - ten gruby dziadek z gazety



lokalnej - dostali informacje o tym, ze ona, Eva, jest waznym swiadkiem moze nawet wrecz gtéwng
bohaterka tej historii. Przed komendg policji powtdrzyta to przedstawienie przed fotografem i
reporterkami z ,Aftonbladet" i ,Expressen. Przeciez poszto o zazdros¢. Zazdros¢ Bjorna o Robbana. Lub o
Tommy'ego. Susanne parsknefa. Jak Eva to wszystko na koniec wyjasni?

Teraz doszta do Storgatan. Jakis zegar wybijat godzine i Susanne na chwile zatrzymata sie, prébujac
policzyé uderzenia. Bez sensu. Tylko jedno. Czyli jest juz pierwsza w nocy. Obejrzafa sie. Ani jednego
cztowieka w zasiegu wzroku. Brak znakdéw zycia. Miasto catkowicie opustoszate, doktadnie tak jak wtedy,
gdy przyjechali niecate dziesie¢ godzin temu. Bjorn mégtby is¢ srodkiem ulicy, zupetnie otwarcie. Nikt by
go nie zauwazyt. Nikt by go nie ztapat. Poczuta kietkujgca nadzieje, ale tylko przez sekunde. Wczesniej lub
pbiniej Bjorn pojawi sie i zostanie ztapany.

Zaden cztowiek nie moze przeciez znikngé. Rozwiaé sie jak dym. Unicestwi€ sie.
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Swiat poza $wiatem

417, 418

Ciggnaca sie catg wiecznos$¢ cisza. Potem Anders odchrzakuje:
- Byta moja zona.

Po raz pierwszy méwi cos takiego. Byta. Nie jest. Oczy Susanne rozszerzajg sie:
- Byte$ mezem Evy?

Anders czuje, jak na gérnej wardze pojawia mu sie pot, przesuwa po niej szybko reka, zeby go
wytrzeé. Jak dziecko petne poczucia winy. Jak chfopiec, ktéry poszukuje wymodwki. Pozostaje tylko jedno
stfowo:

- Tak.
- Ale jak, na litosc...

Przerywa w pét zdania. Dochodzi do niej, ze pytanie bytoby bezczelne. Pomimo to on sie do niej
usmiecha:

- Ja tez sie czasem zastanawiam...

Susanne odwraca wzrok, najwyrazniej poszukuje wtasciwych stoéw. Czegos mniej impertynenckiego.
Przychodzj jej do gtowy i spoglada mu prosto w oczy.



- To ja zrobitam to zdjecie.

Anders dopiero teraz zauwaza, ze zaciskat w dtoni kawatki zdjecia. Otwiera jg i spoglagda na podarte
fragmenty.

- Moze chcesz je dostac?
Susanne prostuje plecy, ktadzie rece z tytu na biodrach i znowu patrzy mu prosto w oczy.
- Nie. Zdecydowanie nie.

Na kolejng chwile zapada cisza, potem Anders usmiecha sie. Susanne odpowiada mu przelotnym
usmiechem, swiatetko, ktdre nagle sie zapala i réwnie nagle gasnie.
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- Byt na nim tez Bjorn - dodaje pdiniej. - Na poczatku. Kiedy robitam to zdjecie, stat obok Evy
Anders uniost brwi.
- Bjorn Hallgren? To twéj brat?
Susanne ucieka wzrokiem. Jakby jej sie narzucat. Albo powiedziat co$ niestosownego.
-Tak naprawde to kuzyn. Ale wychowywalismy sie jak rodzerstwo.

Anders kiwa gtowa w milczeniu. Nie za bardzo wie co powiedzie¢, pospiesznie szuka w sobie
odpowiedzi, a potem nabiera powietrza i kontynuuje:

- Musiafa go wycig¢. Zanim data mi zdjecie. Znowu przemyka jej po twarzy usmiech.
- Dobrze.

Dlaczego dobrze? W ostatniej chwili Anders powstrzymuje sie od tego pytania, w zamian za to
jeszcze raz sie usmiecha, teraz moze nieco mniej serdecznie, i méwi:

- Jestem pewien, ze go zachowata. Eva nigdy nie pozbywata sie rzeczy bez potrzeby.
Susanne odwraca wzrok.
- Inaczej z ludZmi.

Mogtby sie z tym zgodzié, ale nie odpowiada, pochyla tylko gtowe i jeszcze raz przyglada sie czterem
kawatkom papieru w dtoni.



-0d jak dawna jestescie rozwiedzeni?

Jej gtos wydaje sie niepewny. Ostrozny. Anders nie odpowiada, nawet na nig nie patrzy, zaciska
tylko dton robi kilka krokéw w prawo i wrzuca resztki zdjecia do kosza na Smieci.

- Nie - méwi potem, chociaz nie wie, czemu zaprzecza. - Teraz pdéjde zjes¢ $niadanie.
Potem odwraca sie do niej plecami i idzie w strone mesy.
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Mija troche czasu, zanim dociera tam tez Susanne. Anders zdazyt juz usigs$é przy stole na samym
koncu sali, tuz przy wyjsciu. Wybrat starannie miejsce. Chce siedzie¢ tak, zeby zobaczy¢, jak wejdzie
Ulrika, chce sie do niej usmiechng¢, tak jak ona do niego, kiedy o czwartej nad ranem wychodzita z jego
kajuty.

- Czas na pobranie prébek - powiedziata, wciggajac na siebie ubranie. On sam lezat bez ruchu i bez stowa
na swojej koi, patrzyt na nig i usitowat poja¢, ze to naprawde sie wydarzyto. Miedzy nimi. Miedzy Ulrika ,a
Andersem. | ze go zmienifo, uczynito kim$ innym, poniewaz wczesniej, nawet tego nie nazywajac, zdotat
samego siebie przekonag, ze juz nigdy, nigdy, przenigdy nie bedzie spat z kobietg, bez straty zaréwno dla
niego, jak i catego rodzaju zeniskiego. Przeciez jest ztym kochankiem. Fatalnym w tézku. Brzydko
pachngcym, wiochatym typem, ktéry przez kilkadziesiat lat sprawiat, ze Eva najpierw sztywniata, a potem
z rezygnacjg wzdychata, gdy prébowat sie do niej zblizy¢. Dretwym i sztywnym facetem, ktory - jak
twierdzita Eva - przenigdy nie zrozumie, jak jest odbierany przez naprawde czujgcg osobe, taka jak ona
sama, ktéra pielegnuje swojg zmystowos¢.

Jednak tej nocy byt w t6zku z Ulrika. | ona nie wzdragata sie, kiedy jej dotykat. Byta miekka i ciepta,
podatna. Catowata go otwartymi ustami. Jej sutki stwardniaty, Zrobita sie wilgotna. Zadrzata chwile przed
tym, jak doszedt, zadrzata i jekneta. Poczut, jak jej wagina zaciska sie wokét niego i jak fala czego$
cieptego i mokrego...

Anders krzywi sie nad taca ze $niadaniem. Zle pomyslane. To, co przezyt z Ulrika, trzeba traktowaé
delikatnie. To nie jest co$, co mozna wspominaé przy $niadaniu  tylko po to, by jeszcze raz poczué, jak
przez caty system nerwowy przechodzi tamten dreszcz. W ten sposéb wspomnienie moze sie zatrzec.
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Usmiecha sie lekko do swojej nastepnej mysli: To cos$, co musi schowaé w swoim sercu.
Niewypowiedziane. Niepomyslane. A mimo to ciggle o tym mysli. Bo to wydarzyto sie gdzies poza
wszystkimi stowami. Nie ma stéw na uczucie, ze caty ciezar unosi sie, ze cztowiek jest nagle tak lekki, az
mogtby fruwaé, a zarazem tak silny, ze mogtby przenies¢ catg ziemie, unies¢ jg, zakotowaé...

Stop. Anders patrzy na jajko na miekko i lekko wzdycha. Tak tez nie. Tego rodzaju wybuchy
emocjonalne majg swoje nazwy i nie sg to nazwy pochlebne. Zwfaszcza dla lekarza. Ma zwyczaj wpisywacé
te stowa do dziennikéw choroby i na skierowaniach, nazwy, o ktérych wie, ze trzeba na nie uwazac.
Dlatego zmusza sie do wziecia naprawde gtebokiego oddechu, a potem podnosi tyzeczke, stuka w jajko i



zaczyna zdejmowac cieniutka skorupke, rozgladajac sie przy tym dookofa.

Prawie wszyscy zjedli juz $niadanie. Przy szarych stotfach siedzi gdzieniegdzie tylko kilka oséb. Kilka
stolikéw dalej kuli sie ponuro nad kawg John, z roztargnieniem skubie maty sztuczny kwiatek w doniczce,
ktdrg ma przed soba. Przy innym stoliku siedzi Roland i co$ czyta, krétkowzrocznie pochyla sie nad
papierami, az Anders marszczy czoto. Czy ten cztowiek nie rozumie, ze potrzebuje okularéw? Sekunde
pdéiniej juz o tym nie pamieta, bo przy trzecim stoliku rozlega sie $miech. Ktos zazartowat. Pewnie to
Robert, bo jest jedynym, ktéry sie usmiecha i to z duzym zadowoleniem, podczas gdy inni — Vincent,
Eduardo i dwie amerykanskie badaczki - patrzg na niego i gtosno sie Smiejg. Anders poprawia sie. Nie jest
rzecza przyjemna, gdy ludzie smiejg sie, a cztowiek nie wie dlaczego.

Wtedy do mesy wchodzi Susanne. Powtarza wczorajsze przedstawienie, przesuwa po nim wzrokiem
i obojetnie kiwa gtowa, jakby byt kimkolwiek, a nie cztowiekiem, ktérego zycie najwyrazniej otarto sie

0 jej zycie.
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Potem podchodzi do bufetu z jedzeniem. Siega po filizanke, pot grejpfruta, chleb, masto i...
- Czedc.

Gtos Ulriki przeszywa go jak uderzenie i mija dziesigta cze$é sekundy, nim Anders przypomni sobie,
kim ona jest, kim jest on sam i dlaczego nagle wypetnia go ogromne ciepfo. Potem znowu staje sie sobg i
usmiecha do nie;j.

- Czes$¢. Wszystko w porzadku?
- Tak. Chcesz siedzie¢ sam czy...
- Nie. Absolutnie nie. Nie!

Odpowiedz przychodzi nieco zbyt szybko i jest odrobine zbyt zarliwa. Ulrika zdaje sie wahaé, a potem
kiwa gtowg i idzie w strone bufetu. Staje obok Susanne i pozdrawia jg. Susanne odpowiada i zaczynajg o
czym$ pogadywad. Jakas odpowiedz. Ulrika bierze sobie chleb i znédw co$ méwi, rzucajac jednoczesnie
szybkie spojrzenie przez ramie w strone kolejnego wybuchu $miechu przy stoliku

Roberta. Kiwa gtowa do Susanne, ktéra trzyma w reku termos z kawg, sobie tez nalewa. Pdzniej idzie

z tacg, na chwile przystaje, zeby przepuscic¢ Johna, ktéry w przygnebieniu przecina jej droge. UsSmiecha
sie i pozdrawia go, nie otrzymujac odpowiedzi. Idzie dalej w tym samym kierunku. W strone stolika
Andersa. Jednoczesnie nadal rozmawia z Susanne, ktdra idzie tuz za nig i ktéra najwyrazniej tez zmierza
w strone stolika Andersa.

Niech to szlag.

Musi sie opanowa¢. Kontrolowa¢ twarz. Nie pokazac zawodu ani gorliwosci. Trzymac w szachu



swojg ciekawos$é teraz, gdy Susanne usigdzie z nimi. Nie zadawac pytan, ktérych jeszcze nie postawit. Nie
obnaza¢ swojej radosci. Nie pozwoli¢ komus - nawet samej Ulrice —zrozumieé, ze sie zakochatize w
srodku drzy jak pietnastolatek.

Kiedys byto fatwiej. Kiedy byt mtody. Nigdy nie poszedt do t6zka z osobg, ktdrej nie znat.
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Wiedziat wszystko o tamtych czterech dziewczynach, ktére stanowity jego doswiadczenie erotyczne, gdy
spotkat Eve. Poznat ich rodzicéw i rodzenstwo, odwiedzit letnie dacze ich rodzin i miejsca zwigzane z ich
dziecinstwem, jego wtasni rodzice zdazyli je zaprosi¢ na obiad, dzieki czemu mégt popatrze¢ z lekkim
pobtazaniem, jak chichoczg z jego siostrg, zanim w ogdle przyszto mu do gtowy zeby sprobowac sciggnaé
z nich ubrania. To zupetnie nowe doswiadczenie. Zostaé zwabionym do laboratorium i uwiedzionym
przez usmiechnietg panig profesor, o ktérej nie wie nic. Na przyktad czy jest mezatka i czy ma dzieci...

Anders podnosi filizanke i wypija tyk kawy w chwili, gdy Ulrika i Susanne podchodzg do jego stolika.
Kawa jest chtodna, ostygta, kiedy tu siedziat, ale nic nie szkodzi. Gorzki smak zmusza go, zeby zachowat
kontrole nad twarzg. Kiedy obie wysuwajg krzesta naprzeciw niego, szybko przymyka oczy, a potem je
otwiera i mito sie usmiecha. Jest znowu sobg. Andersem Janssonem. Racjonalnym lekarzem medycyny
ogodlne;j.

-Jak sie macie? - méwi z uSmiechem.

Ulrika rzuca mu szybkie spojrzenia, potem odpowiada usmiechem.
-Dobrze. Bardzo dobrze.

Susanne kiwa gtowa, ale nic nie méwi. Na pare chwil zapada cisza.
- Widziatam dzi$ rano niedzwiedzia polarnego méwi Ulrika. - Kiedy miatam pobra¢ prébki.
- O! - moéwi Susanne.
- Samica zdwoma matymi. Tylko piec¢dziesigt metréw ode mnie.

Anders lekko odchrzakuje.
- Zrobitas zdjecia?
Ulrika usmiecha sie jeszcze szerzej i rzuca mu flirtujace spojrzenie. Tak. Trzeba tak je nazwac.
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Flirtujgce. Az go w srodku taskocze z radosci, usmiecha sie do niej. Nagle ma znowu pietnascie lat.

- Nie - odpowiada Ulrika. - Nie miatam ze sobg aparatu. Miatam pobra¢ prébki.

- Szkoda - méwi Susanne.



Znowu zapada cisza, ale jest juz inna. Nowa. Spokojniejsza. Anders wypija jeszcze jeden tyk zimnej
kawy, a potem postanawia wstaé i iS¢ po nastepng filizanke, ale nie zdgza sie nawet podniesé, gdy Ulrika
mowi:

- A wiec macie oboje wspdlnych znajomych...

Anders zmienia zdanie i niezauwazalnie opada z powrotem na krzesto. Czuje, jak ciezkie jest jego
zdziwienie. | jakg sprawia mu to ulge.

- Tak - méwi Susanne i podnosi wzrok znad swojego grejpfruta. - Méj brat byt z bytg Zzong Andersa.
Dawno temu. Sto lat albo wiece;j.

Ulrika usmiecha sie lekko, nie dlatego, ze jest to szczegdlnie zabawne, ale raczej dla dodania
wszystkim otuchy.

- Zyjemy w matym kraju - mowi. - Wszyscy znajg wszystkich.

Anders nadal siedzi w milczeniu, poruszajg sie tylko jego oczy. Najpierw patrzy na Ulrike, a potem
na Susanne, potem zndw na Ulrike, ktéra wtasnie podnosi filizanke i wypija tyk kawy.

- Co sie z nim tak naprawde stato? - pyta pdzZniej. - Dowiedzieliscie sie tego kiedys?
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- Czasami mysle, ze nadal zyje...

Susanne styszy, jak wypowiada te stowa, i jest tym zaskoczona. Nie ma w zwyczaju rozmawia¢ o
zniknieciu Bjorna. Jeszcze ewentualnie o nim jako o dziecku, bracie, kuzynie czy gwiezdzie rocka, ale
nigdy w zyciu o tym, jak sie rozptynat i zmienit we wspomnienie. Jednak teraz siedzi tu z dwdjka dalekich
znajomych, z mitg profesorka oceanografii i nieco mniej sympatycznym lekarzem, mezczyzna, ktéry
stracit do tego stopnia rozeznanie, ze wziat $lub z Evg, i méwi im to, czego nie powiedziata nikomu
innemu. Zadnemu cztowiekowi.

Natychmiast opanowuje sie i prébuje cofng¢ to, co powiedziata.
- Ale oczywiscie tak nie jest. Bjérn nie zyje. Musiat umrzec juz tamtej nocy. Albo zaraz potem.
Anders kiwa potakujgco. Jakby to byto oczywiste. Ulrika wyglada na bardziej sceptyczna.
- Nigdy go nie znaleziono?

Susanne spuszcza wzrok, wpatruje sie w swojego grejpfruta i potrzgsa gtowa. To powinno starczyc.
Powinien by¢ to wystarczajgco wyrazny sygnat, ze nie chciataby o tym dyskutowac. Jednak Ulriki nie da
sie powstrzymac.

- To wtedy zaczetam czytaé gazety mowi. — Kiedy zaginat twéj brat. Miatam jedenascie lat i do tego
czasu nie obchodzito mnie, co jest w gazetach. Jednak wtedy zaczeto. Przebrnetam przez kazdy artykut o



jego zaginieciu.
Susanne kiwa gtowg w milczeniu. Ulrika usmiecha sie przelotnie
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- Przez pierwsze pd6t roku wycinatam je i wktadatam do pudetka po butach. Mysle, ze nadal gdzies je
mam. Pamietam, ze byta tam jakas historia o dziewczynie z Nassjo...

- Britt-Marie Samuelsson?

Susanne jest ponownie zaskoczona. Nadal méwi o zniknieciu Bjérna. Nazywa po imieniu tamtg
ohydng kobiete. | pomimo to zachowuje ton gtosu normalnej osoby. Moze po prostu nadszedt juz czas.
Mineto przeciez ponad czterdziesci lat.

- Tak - méwi Ulrika. - Chyba tak sie nazywata. Ta, ktéra méwita, ze pomogta mu uciec.
Susanne kiwa gtowa.

- Tak - potwierdza. - Ja tez o niej czytatam. Ale nie  wiem, czy jej wierzyé.

To tylko czesciowo prawda. Nie tylko czytata o Britt-Marie Samuelsson, ale tez jg spotkata. Przez
gtowe przemkneto jej wspomnienie. Widzi siebie sama, roztrzesiong i do$¢ zahukang wersje siebie, jak
siedzi przy nieduzym stoliku w trakcie Dnia Ksigzki w Jonkdping i sktada autografy na swoim pierwszym
kryminale. Nie wie, czy jest z niego dumna, czy sie wstydzi, to sukces, wyjatkowy sukces, i za jej plecami
wydawca zaciera rece, ale zarazem wstyd jej, ze to tak dobrze sprzedajgca sie ksigzka, | tak tatwo
byto jg napisaé¢. Pomimo to oczywiscie mito sie. uSmiecha i podpisuje egzemplarz za egzemplarzem, nie
pozwala, by kto$ domyslit sie, ze siedzi tu przegrana poetka, kobieta, ktdra ma za sobg kilka nieudanych
projektéw. Ze jest cérka, ktdra powinna zosta¢ zgtadzona zamiast swojego  brata, zona, ktéra niecate
trzy miesigce po Slubie zostawita meza, psycholozkg, ktdra nigdy nie odebrata swojego dyplomu,
powiesciopisarka, ktdra spalita swojg pierwszg powies¢, mimo ze byta dobra i wbrew temu, ze byta
jedyng wazng ksigzka, jaka kiedykolwiek napisafa.
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Zamiast ktérej wyprodukowata ten bezwartosciowy kryminat, i teraz widzi, jak kolejka do jej stolika
ciggnie sie daleko, az na korytarz, dalej niz do ktéregokolwiek z innych pisarzy.

Dlatego mija chwila, nim zauwazy tamtg kobiete ktdra stoi obok jej stolika, kobiete w jej wieku, z
ufarbowanymi henng wtosami i szarg twarza. To cierpliwy typ, ktéry nie rusza sie z miejsca, stoi tam,
gdzie stata od prawie trzech kwadranséw, i nie spuszcza Susanne z oczu. Kiedy podpisywanie ksigzek sie
korczy i Susanne wstaje, kobieta robi krok w przdd, ktadzie reke na rekawie marynarki Susanne i méwi:

-To ja jestem Britt-Marie Samuelsson. Musimy porozmawia¢.



Jej nazwisko wywotuje jakie$ niewyrazne wspomnienie. Mgliste i nieprzyjemne. Susanne odsuwa
ramie:

-Przykro mi, ale musze...

Prébuje sie wycofaé, ale nie udaje jej sie, za plecami ma juz tylko Sciane. Dlatego przepycha sie z
nie$miatym usmiechem przez ttum przy stoliku: rozmawiajgce kobiety, usmiechniete kobiety, Smiejgce
sie kobiety i gdzieniegdzie pojedynczy, powazny mezczyzna, ale kobieta z wtosami farbowanymi henng
nie poddaje sie, idzie tuz za nig i bez przerwy méwi.

- Musi mnie pani wystuchac. Policja nigdy nie chciata mnie stuchaé, mysleli, ze ktamie. Tak, w kazdym
razie poszli ze mng do stodoty, ale tylko po to, zeby mnie uciszy¢. Tylko weszli i zaraz wyszli. Nic nie
wskazywato na to, ze on tam byt, tak powiedzieli. Oczywiscie na podtodze lezato kilka niedopatkéw, ale
mogtam je pdzniej tam przynies¢, wiec w ogdle ich to nie obchodzito, a poza tym...

Susanne zdazyta juz wej$¢ do damskiej toalety i zamknac sie w matej ubikacji, dopiero wtedy
zatrzymata sie i przypomniata sobie, kim naprawde jest Britt-Marie Samuelsson.
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To ona pisafa listy do Elsie i dzwonita do Inez, to ona wtargneta na msze zatobng i ptakata tak gtosno, ze
nie byto juz miejsca na niczyje inne tzy A teraz ta sama Marie stoi przed ubikacjg, w ktérej jest Susanne, i
nadal méwi. Susanne na chwile zamiera, a potem uswiadamia sobie, ze nie ma ucieczki, wiec w korcu
otwiera drzwi i wychodzi. Spoglada jej w twarz. A wiec to jest Britt-Marie Samuelsson. To ona jako
dziewczyna opowiadata o wszystkim dziennikowi ,Aftonbladet", a potem kazdemu tygodnikowi. Teraz
juz nie jest dziewczynga. Z6ttawa twarz czterdziestopieciolatki. Zmarszczki wokét oczu. Szczupte policzki.
Szare oczy. Spojrzenie, ktdre wydaje sie -Susanne zastanawia sie - troche dzikie. Tak. Niestety. Nie ma
innego sposobu, by je opisaé. Dzikie spojrzenie.

- Przepraszam - mowi i sama styszy, jak ostro to brzmi. Niemal wyniosle. - Nie do korica rozumiem, o
czym pani méwi.

Oczywiscie kfamie. Ale Britt-Marie Samuelsson wierzy w to ktamstwo, wzdycha gteboko i wyglada,
jakby uszto z niej cate powietrze, kurczy sie jak wypompowany balon, robi sie mniejsza, sflaczata. Patrzy
Susanne w oczy, a potem spuszcza wzrok.

- Méwie o Bjérnie - wyjasnia. Jej gtos jest teraz sttumiony. - Pani bracie.

- Moim kuzynie - méwi Susanne, robi krok w strone zlewu, wyciska troche mydta i zaczyna my¢ rece.
Kobieta za jej plecami wzrusza ramionami. Ich spojrzenia spotykajq sie w lustrze.

- Nikt nigdy mi nie wierzyt... Nikt nie chciat stuchac¢.

To ktamstwo i obie o tym wiedzg. Gazety jej przeciez stuchaty. Susanne siega po papierowy recznik
iodwraca sie do niej, patrzac kobiecie w oczy, mowi:



- Ja stucham.
Britt-Marie Samuelsson podnosi oczy do goéry i przyglada sie jej z powatpiewaniem.
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- No - méwi Susanne. Przysiada na matym taborecie. Britt-Marie waha sie przez chwile, a potem sama
siada na taborecie obok.

- Przez cate zycie tego zatowafam - méwi. - Ze czekatam przez caty miesiac, zanim posztam na policje.
miafam tylko szesnascie lat...

Opowies¢ saczy sie z niej powoli i rozwlekle. Rodzice rozwiedli sie. Mama pracowata w fabryce
butdw, a ona opiekowata sie dzie¢mi nauczyciela liceum w N&ssjo i marzyta o przysztosci gdzie$ daleko,
gdzies indziej. Kiedy przyjezdzaty znane zespoty rockowe, zawsze byta w Parku Ludowym, najczesciej
zakradata sie przez dziure w ogrodzeniu, nigdy nie byto jej sta¢ na kupienie biletdw i zarezerwowanie
siedzgcego miejsca, wiec...

Susanne zaczyna sie niecierpliwié i wiercié. Ale co z Bjérnem? Co ona ma do powiedzenia o Bjdérnie?

- Tak - méwi kobieta. - Pani tam nie byto. Czytatam o tym w gazecie. Nie widziata pani, co zdarzyto sie
na scenie.

Susanne kiwa gtowq. Pamieta to bardzo wyraZnie, kazdg sekunde, kazdy ruch. Jak stafa z tytu oparta
o parkan. Swoje zdumienie, kiedy Robban wszedt na scene i zaczat robi¢ miny. Smiech, wraz z poczuciem
winy podchodzacy do gardfa, gdy Peo zaczat sie $miac i nagle zduszony w krtani, gdy Bjorn odwrécit sie i
upuscit mikrofon...

- Ja chyba pierwsza wesztam na scene - mowi Britt-Marie i pocigga nosem. Teraz méwi szybko, nie szuka
juz stéw, tak jakby czytata na gtos cos, czego juz sie nauczyta. O tym, jak biegta za nig potowa
publicznosci. Jak ten gtupi ochroniarz, Svensson, tak sie nazywat, rzucit sie na Bjorna i odciggnat go od
Robbana, chociaz wszyscy uwazali, ze mu sie to nalezy, to znaczy Robbanowi - dostat, co mu sie nalezato -
i jak jej kolezanka, Agneta, ugryzta Svenssona w reke, a potem Britt-Marie...
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Susanne zamyka oczy. Poznaje te historie. Sama tez jg zna niemal na pamieé. Czytata o tym w
,Aftonbladet", ,,Aret Runt” i, Aller”. Najpierw raz do roku. Potem raz na jakie$ dziesie¢ lat. Bjorn
zniknat i to nadato sens zyciu Britt-Marie Samuelsson. Uczynito jg kim$. A teraz Britt-Marie pocigga
nosem. Ma ptaczliwy gtos, moze w oczach tez pojawity sie tzy.

- Na policje posztam dopiero po miesigcu - méwi. - Nie uwierzyli mi. Chociaz poszli ze mna do stodoty...

Podniosta wtasnie reke, zeby odsung¢ na bok grzywke, i przygotowuje sie do powtdérzenia catej
historii, opowie jeszcze raz, o czym juz méwita, jednak Susanne wstaje i przyglada sie jej. Stoi przed nig
catkowicie wyprostowana, bez ruchu, i swoim milczeniem zmusza jg do milczenia. Britt-Marie siedzi teraz



z otwartymi ustami i czeka, Susanne pozwala jej czeka€. Lustruje jg uwaznie od niewypolerowanych
kozakéw do poczochranych wioséw, a potem powoli potrzgsa gtowg i mowi:

- Uch!

| odchodzi.

PdZniej zastanawiata sie nad tym stowem. Co ono tak naprawde znaczyto. Pogarde, rzecz jasna,
usprawiedliwiong pogarde, poniewaz wydawato jej sie, ze wyczuwa w emocjonalnym wybuchu

Britt-Marie chciwosé i wyrachowanie. Mineto juz trzydziesci lat, od kiedy tamto sie wydarzyto, ale

Britt-Marie nadal ma tylko szesnascie lat, otarta sie o stawe, dotkneta jej, ztapata i nie zamierza odpuscic.
A mimo to pogarda Susanne podszyta jest czyms innym. Poczuciem winy. Wspétczuciem albo nawet
wspoétodczuwaniem. Jakim prawem pogardza Britt-Marie Samuelsson, ktdra nigdy nie dostata tego, co
dostata sama Susanne? Z jednej strony. Z drugiej istniat jeszcze jeden pokfad winy i jeszcze gtebszy
pokfad pogardy. Jak mozna by¢ tak gtupim, zeby przez cate zycie watkowac jedno wydarzenie?
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| jak mozna mieé tak zty gust, zeby farbowac wtosy na niemal fioletowo? | jaka bieda jest tak
bezgraniczna, ze nie mozna wypolerowad butéow?

Jednak to nie byta wiasciwa odpowiedz. Teraz to rozumie. To nie pogarda sprawita, ze powiedziata
»uch”. Nie szacunek dla pamieci o Bjérnie. Tylko to, co znowu poczufa, stuchajac tadnie powtarzanych
zdan Britt-Marie . Zawis¢. Ztosliwosc (tej, ktdra ma gorzej) wytazgcg jak pazur kota, zeby gteboko
zadrapad, jesli tylko nadarzy sie szansa. Zawis¢ podobng do tej, ktérg czuta Ingalill.

Uch.

Przechodzi jg dreszcz. Jest z powrotem w mesie ,,0dyna". Siedzi obok Ulriki, ktéra nie wyglada na
kogos, kto przejawiatby sktonno$é do zawisci i naprzeciwko Andersa, ktory wyglada na kogos, kto umie
trzymad swoje sktonnosci w szachu. Co najmniej zazwyczaj. Rozmawiajg teraz ze sobg, oczy im btyszcza.
Susanne nie moze sie powstrzymaé od usmiechu. Aha. Zakochani. Podnosi filizanke i pije za swoje
zdrowie. Wszystkiego najlepszego.

- Wspaniaty dzien - méwi Ulrika. - Wyjde na poktad.
- Tak - méwi bez tchu Anders. - Ja tez.
Ulrika zerka na Susanne, chwile sie waha:

- Wybaczysz nam? Susanne usmiecha sie do niej:



- Oczywiscie. Widzimy sie pdzniej.
- Tak - méwi znowu Anders. — Potem.
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Dzien jest rzeczywiscie wspaniaty, moze to w ogdle ostatni wspaniaty letni dzien wsréd loddw. Kilka
stopni mrozu. Swieci storice. Niebieskie niebo. | nieskoriczonos¢ idealnego lodu po dwdéch stronach
,Odyna", biatego lodu z waskimi wstgzkami turkusu. Anders czuje gwattowny impuls, zeby zawofa¢ w
biafg przestrzen, ale oczywiscie tego nie robi. Idzie za to na dzidb, staje obok Ulriki na podescie i tak jak
ona wychyla sie za burte. Rozgladaja sie dookofta.

- Zobacz!

Ulrika wskazuje palcem maty punkt, turkusowg plamke na biatym tle. Przez sekunde Anders widzi, jak
dwie ryby unoszg sie niczym czarne znaki jin i jang w roztopionym lodzie, potem potezny ,0dyn" opada
na nie i zostajg wciggniete pod jego korpus, wchtoniete przez wode, znikajg.

- Dorszyki polarne!

- Ulrika wyglada na naprawde uszczesliwiong. Anders spoglada na nig i tez sie usmiecha.
- Myslisz, ze przezyja?

Ulrika wybucha smiechem. Jej biate zeby btyszcza.

- Jasne, ze przezyja. Bardzo rzadko sie je widuje. W zesztym roku mieliSmy ze sobg chtopaka, ktéry
interesowat sie dorszykami polarnymi. Godzinami stat i ich wypatrywat, kazdego dnia, ale zadnego nie
zobaczyt...

A my zobaczylismy dwa. Tak po prostu.
- Szczescie jest po naszej stronie.
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Ulrika zerka na niego i usmiecha sie, a potem obejmuje go ramieniem i pociera policzkiem o jego
tors, dotyka jego btekitnej kurtki.

- Tak - méwi. - Tez tak mysle. Naprawde uwazam ze ty i ja mamy szczescie.

Gwizdze, wchodzac do swojej kajuty. Po prostu nie moze sie powstrzymac, chociaz wie, ze to gltupie
i ze jest kompletnie niemuzykalny. Chociaz... Nagle zatrzymuje sie, przystaje bez ruchu. Kto powiedziat,
ze gwizdanie jest gtupie? | kto mu mowit, ze nie jest muzykalny?

Eva. Ale teraz jest od niej wolny. Teraz moze sobie gwizda¢, ile mu sie podoba. | cieszy¢ sie, ile mu



sie podoba.

Ulrika jest wdowa. Jest wdowg od pietnastu lat. Poza tym ma syna, dziewietnastolatka, ktory
wiasnie zaczat studiowac¢ medycyne. | dwoje rodzicow, ktdrzy pomagali jej i wspierali jg, cieszyli sie nig
kazdego dnia w ciggu jej catego zycia. Jest spokojna i radosna, odpowiedzialna i opiekuficza. Szczesliwa.
Jest pierwszg naprawde szczesliwg osobg, jaka spotkat. | zarazi go swoim szczesciem, Anders to wie. Juz
teraz to czuje.

Na poktadzie przytulili sie do siebie. Stali naprzeciwko siebie, obejmujac sie, pozwalali, zeby caty
Swiat albo co najmniej kazdy cztowiek, ktéry ich akurat widzi z mostka czy z obserwatorium
meteorologicznego, przez wywietrznik w kuchni lub okno w ktéryms z kontenerdw, widziat, ze sie do
siebie tula. Ze sie sobie podobaja. Ze sg razem.

Anders nadal gwizdze, kiedy odpala komputer. Czas wysta¢ mejla do Jonasa. Mezczyzny, ktdry
uczyni go wolnym.

Zaskakuje go, jak szybko dostaje odpowiedz. Niecate dwie godziny pdzniej.
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Budzi sie z przedpotudniowej drzemki i usmiecha do sufitu, przypomina sobie mgliscie wesoty, sktaniajacy
do smiechu sen, potem siada, mruzy oczy. Idzie do biurka, zeby sprawdzi¢ skrzynke mejlowa. Juz jest..
Odpowiedz.

Bracie!

Dzieki za mejla. Przyszedt idealnie na czas. Chwile wczesniej. zadzwonita do mnie twoja przyszta
eks, prébowatem jej wyjasni¢, ze nie mam od Ciebie wiadomosci i w zwigzku z tym nic  nie wiem o
sprawie. Byta bardzo zadowolona, kiedy znowu do niej zadzwonitem i poinformowatem, ze sie
odezwates, ale nieco mniej, gdy wyjasnitem, ze rozwodu nie bedzie, dopdki nie wrdcisz do domu.
Musisz przeciez sam podpisaé wszystkie papiery. Byta tez troche niemile zaskoczona, kiedy
powiedziatem, ze chcesz sprzeda¢ dom. Miatem wrazenie, ze chciataby, aby$ dalej w nim siedziat i czekat
na jej ewentualny powrét.

Do twojego powrotu z wyprawy zatatwie wszystkie formalno$ci. Fajnie bedzie zndw sie zobaczy¢.

Jonas

Anders uSmiecha sie i przecigga. Kiedy to robi, cos pstryka w komputerze. Kolejny mejl. Z adresu
Bengta Bengtssona.



Anders!

Rozmawiatam wtasnie z adwokatem, ktdrego zatrudnites. Twierdzit, ze poprosite$ go o
skontaktowanie sie z maklerem w sprawie sprzedazy willi. Przepraszam, ale to jednak nie jest co$, co
mozesz sobie ot tak, po prostu zrobié. Jestem wtascicielkg potowy domu. Poza tym mieszkalismy w nim
przez ponad trzydziesci lat. Jest peten wspomnien, wprawdzie nie zawsze radosnych ale jednak
wspomnien. Takiego domu nie mozna sie tak, ot po prostu pozby¢. Dlatego nie zamierzam pozwolié¢ na
zadng sprzedaz. Zeby$ wiedziat. Mozesz sobie w nim dalej mieszka¢. Jest to wyjatkowa grzecznoéc z
mojej strony, biorgc pod uwage, ze uniemozliwites madj slub w Paryzu, wyjezdzajgc sobie w ten totalnie
nieodpowiedzialny sposdb.

Eva
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Tym razem Anders nie przechyla gtowy na bok. Nawet sie nie zastanawia. Ktadzie tylko rece na
klawiaturze i odpowiada:

To mnie wykup. Bedziesz mogta zachowaé¢ dom. W przeciwnym razie sprzedaz.

Anders

Zatrzaskuje komputer i znowu sie przecigga. Za oknem swieci storice. Na niebie nie ma ani jednej
chmury.
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,0dyn" podaza dalej przez doskonaty dzien. Przyciska dziéb do gtadkiej, biatej powierzchni i rozbija
jg, odstaniajac na sekunde turkusowe wnetrznosci, potem wciska 16d pod kil, uwalnia dorszyka
polarnego, albo dwa, od gtodowania w matej katuzy wody roztopowej i zaprasza je do morskiej obfitosci
jedzenia i mozliwosci, rozkoszy i niebezpieczenstw. Wokédt statku kotuje kilka rybitw i Goran tak sie
zaczyna w zwigzku z tym wydzierac z jednego z kontenerdw, ze na poktadzie Lars, ornitolog, wykrzywia
sie i zirytowany podnosi wyzej stuchawke. Tak, widziat je. Ale to przeciez tylko rybitwy, nie ma sie co tak
podniecad.

- Ale sg tez inne. Na przykfad kilka love-birds. Wtasnie je widziatem. Over.
- Love-birds? Tutaj? Over.

- Och. Co z tobga? Doktor i Ulrika. Stali na pokfadzie i sie przytulali. Over.



- Aha. Mam to gdzies. Over.
- To sobie miej. Over.

Na mostku zawsze skwaszony Sture usmiecha sie, podajgc nie mniej skwaszonemu Leifowi
Erikssonowi satelitarne zdjecie, po sekundzie wahania Leif Eriksson decyduje sie odpowiedzie¢
usmiechem, choé bardzo przelotnym. To rzadka chwila i po niej robi sie wokét nich zupetnie cicho, dwdéch
cztonkéw zatogi i tréjka naukowcdw gapig sie na nich zdumieni przez kilka chwil, az w koricu Leif Eriksson
odstania zeby i wydaje odgtos podobny do warkniecia.
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Cztonkowie zatogi odwracajg sie do niego plecami, a tréjka naukowcédw ponownie skupia sie nad
swoimi komputerami, po to tylko by jeszcze raz podnies¢ gtowy i okaza¢ zdziwienie, gdy Sture przechodzi
obok nich, nucac. Tak. To naprawde sie dzieje. Skwaszony Sture nuci. | to Beethovena.

Dla Elizy. Brzmi smetnie.

Vincent i Eduardo stojg ze swoim aparatem na czwartym poktadzie. Eduardo rozstawit statyw, a
teraz pochyla sie, zeby ustawié ostrosé. W dali na lodzie pojawia sie co$ szarego. Eduardo naciska zoom i
teraz wyraznie widac¢ kontury bardzo zadowolonej matej foki, ktéra lezy na plecach obok swojej przerebli
i cieszy sie dniem.

- Patrz - méwi do Vincenta, prostujac plecy. Vincent pochyla sie do przodu i zerka w obiektyw, lekko sie
usmiechajac.

- Robimy. Ludzie kochaja foki.

Eduardo znowu pochyla sie nad aparatem. Filmuje. Foka lezy jeszcze przez pare minut, wyglada,
jakby pozowata, klepie sie ptetwg po brzuchu, lekko porusza gtowg, troszke jg przechyla. Kiedy Eduardo
jest juz usatysfakcjonowany, foka czotga sie w kétko i niezdarnie telepie do swojej przerebli. Nurkuje,
przesyfajac ostatnie pozdrowienie machnieciem tylnej ptetwy.

- Idealnie - stwierdza Eduardo.

- Dobrze - méwi Vincent i zapala papierosa.

W laboratorium Wiktor uzyskuje wybaczenie. Nowe pomiary pokazaty, ze poziom rteci jest réwnie
wysoki, bez wzgledu na to, czy Wiktor jest w sSrodku, czy tez nie. Czyli wysokie wyniki nie byty pomytka,
po prostu zawarto$¢ rteci w wodzie morskiej musiata gwattownie wzrosngé w niecaty rok.

-Musimy sie tym zajg¢ - méwi Ulrika z powazng ming. - Licz sie z tym, Ze poptyniesz na wiecej takich
wypraw.
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- Oczywiscie - odpowiada Wiktor. - Jasne,

Potem odwraca sie i pochyla nad jakimis przyrzagdami - wszystko po to, zeby ukry¢, jak drzy w srodku.
Nie z zadowolenia, sam to przed sobg podkresla. Absolutnie nie. Nikt nie wie lepiej od niego, jakie
problemy moze powodowaé rtec. Jednak w najblizszym roku bedzie sie doktoryzowat, a zdanie Ulriki
moze oznaczac tylko jedng rzecz: state zatrudnienie po doktoracie. W jej instytucji. Udziat w wyprawie
jest czyms fantastycznym. A teraz i bedzie mégt jecha¢ na kolejne.

Frida pochyla sie do przodu i otwiera piecyk, w kuchni roznosi sie zapach $wiezo upieczonego chleba.
Sofia przystaje w miejscu i wyciera rece w czerwony, kraciasty recznik. Wdycha zapach i przez moment
sie nim rozkoszuje, a potem wktada fartuch za spodnie i pyta:

- Wiesz, kogo widziatam?

Frida kfadzie wtasnie gorgca blache do pieczenia na nierdzewnym blacie, metal brzeczy, dotykajac
metalu.

- Nie.
- Doktora i Ulrike. Catowali sie na przednim poktadzie.

Frida przesuwa reka po czole.
- Aha. To im fajnie.
- Ale myslatam, ze doktor jest zonaty...

Sofia od niedawna jest na morzu. Ale jej Martin, ten, za ktérego ma wyjs¢, od dawna.
Frida odwraca sie do niej plecami, kiedy odpowiada, w jej gtosie stycha¢ usmiech.
- Tak. Ale to sie nie liczy, kiedy jest sie na statku.

Potem juz czas na podanie lunchu.
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Po potudniu zaczyna sie chmurzyé. Susanne, wychodzgc na pokfad, podnosi kotnierz kurtki, ale i tak
przechodzi jg dreszcz, kiedy zdejmuje rekawiczki i zapala papierosa. To nowy rodzaj zimna, wilgotny,
nieprzyjemny chtéd, ktéry wnika pod skére palcow i zaciska naczynia krwionosne tak gwattownie, ze
niemal boli. Susanne pospiesznie nacigga na nowo rekawiczki, a potem staje na stopniu na dziobie i
rozglada sie dookofa.

Swiat zaczyna sie zmienia¢. Susanne obserwuje, jak to sie dzieje.



Najpierw gasnie storice, wslizguje sie za jakies chmury i nagle swiatto nie jest juz biate. Léd
natychmiast odpowiada, robi sie szary, najpierw mieni sie jasng szaroscig, potem matowieje w rytm
ciemnienia chmur na niebie. Turkusowe plamy wody roztopowej tez ciemnieja, ich barwa nabiera gtebi,
sg prawie granatowe, a po paru sekundach czerniejg. W tej samej chwili znika horyzont, mgta zamazuje
staba linie na skraju $wiata, sekunde potem zaczyna padaé deszcz, nie, $nieg - kasajacy zimnem opad
$niegu z matymi, twardymi ziarnami, ktére nagle zastaniaja wszelki widok. Snieg, a za nim porywiste
wiatry. W niecatag minute swiat kurczy sie. Jedyne, co pozostaje, to metr pokfadu.

Susanne kuli sie i upuszcza papierosa w biatg niewiadoma, tam gdzie przed chwilg byt 16d i, miejmy
nadzieje dalej jest. Potem zakfada kaptur i biegnie truchtem, wcigz skulona, w strone drzwi
prowadzacych do jej korytarza.
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Podmuchy wiatru szarpig jej kurtke, az furkocze na plecach, przez pare sekund ma wrazenie, ze jg uniosg,
ze pofrunie nad pokfadem, nad burtg, prosto na 16d, a potem porzucy jg gdzie$ daleko w nieznanej bieli,
ale oczywiscie sie to nie dzieje. Wiatr jg dreczy, popycha i ciggnie, ale nie podnosi do géry. Stoi tam gdzie
stata i usituje otworzyé ciezkie drzwi, ale nie jest w stanie tego zrobi¢, chociaz chwyta klamke obiema
rekami i przyciska do dotu z catg sitg. Nie udaje sie, bo wiatr stawia jej opdr, Smieje sie ztosliwie i
utrzymuje drzwi zamkniete, bez wzgledu na to, jak ona szarpie, wysila sie i ciggnie.

Susanne poddaje sie niemal natychmiast, przywiera scisle do Sciany ,0dyna" i matymi krokami idzie
do trapu kawatek dalej. Chwyta obiema rekami porecz i sktada sobie uroczystg przysiege, ze jej nie pusci
bez wzgledu na to, co zrobi z nig wiatr. Tutaj dmucha bez ograniczen, tu jest gorszy niz kiedykolwiek,
moze fatwo jg zmies¢, przewréci¢, sprawic, ze spadnie, odbijajgc sie od ostrych kantéw schodéw. Nie
zamierza na to pozwoli¢, chociaz wiatr zwiewa jej kaptur, a kark jest wystawiony na zigb, ktéry najpierw
szczypie, a potem sie w nig wgryza. A tysigce matych ziarenek lodu wymuszajg na niej, by zmruzyta
oczy. Nie zamierza sie poddawadé. Nigdy w zyciu. Jak mate dziecko idzie bokiem w dét trapu, jeden krok,
drugi krok, nastepny krok, kurczowo trzyma sie poreczy. Nie zatrzymuje sie nawet wtedy, gdy zaczynaja
cieknac jej tzy, nie kuli sie jeszcze bardziej, zabiega tylko o to, zeby w koricu postawic stope na dolnym
pokfadzie. Tylko dwadziescia pie¢ metrdw do nastepnych drzwi, tu takze jest $ciana, do ktérej mozna
mocno przywrzeé, odwrdcic sie plecami i zachowywac kontakt za pomoca palcédw, bo nawet jesli nic nie
widzi, jedli nie jest w stanie mie¢ otwartych oczu, to nie zamierza daé sie wyprowadzié gdzie$ na bok,
zabfadzi¢ i znikng¢ w niepojetym...

Nareszcie drzwi. Odwraca sie i ciggnie, szarpie obiema rekami ale to nie pomaga.
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Podmuchy znowu stawiajg opdr, wiatr opiera sie nonszalancko o powierzchnie drzwi ze szkta i metalu,
podsmiewajac sie z jej wysitkdw, unosi jej mokre wtosy, pozwala, by mréz przesunat reka po jednym
kosmyku i zamienit go w 16d, a potem $Smieje sie juz w glos, kiedy Susanne zaczyna wali¢ w szkto obiema
rekami. Smieje sie tak, ze zagtusza jej krzyk, i jeszcze raz zwraca sie do mrozu, proszac go, by...

W tej samej sekundzie drzwi sie otwierajg, kto$ popycha je od $rodka i Susanne, potykajac sie,



wpada do wnetrza, dygoczaca i roztrzesiona. Wiatr wycigga reke i prébuje jg jeszcze ztapaé, ale mu sie to
nie udaje, chwile potem drzwi sg zamkniete, a na zewnatrz sztorm wyje z niezadowolenia. Susanne
opiera sie o $ciane i moze odetchngé.

-Dobry Boze - méwi, mruzac oczy. Z grzywki kapie jej woda. Scigga rekawiczke i przeciera czoto.
-Co sie stato?

To John. Stoi naprzeciw niej, marszczac siwe brwi, wyglagda na zdumionego i zmartwionego.
Susanne znowu mruzy oczy.

- Zrobit sie sztorm. Wysztam na dwdr, zeby zapali¢, i zaczat sie sztorm. W sekunde.
- Nie zauwazytas ostrzezenia?
- Jakiego ostrzezenia?
- Na monitorze. Na placu Odyna.
Susanne $cigga kozaki, potrzgsajac przy tym gtowa-
-Nie. Ale dziekuje, ze mi otworzytes. Sama nie bytam w stanie.
John wzrusza ramionami.
-Péjdziemy do palarni?

Susanne powstrzymuje westchnienie. Nie chce wchodzi¢ do palarni. Nie chce prowadzié rozméw.
Chce i$¢ do swojej kajuty i skuli¢ sie pod kotdrg, pomysle¢ o tym co sie stato, a potem o tym zapomniec.
Jednak John otworzyt juz drzwi. Uratowat jg, przywrécit bezpieczerstwo.
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A dzi$ rano wydawat sie tak okropnie przygnebiony, kiedy nie chciata z nim zjes¢ sniadania, wiec..
- Tak — odpowiada. - Jasne.
Na placu Odyna jest pusto, w palarni tez. Nigdzie anicztowieka.

- Gdzie sg wszyscy? - pyta Susanne, $ciggajac kurtke. Odkfada jg na jeden z foteli i siada na drugim. John
waha sie przez moment, ma sie wrazenie, ze zaraz poprosi Susanne, zeby zmienita miejsce i usiadta
razem z nim na kanapie, ale potem napotyka jej wzrok i opada na kanape, wzruszajac ramionami.

- Sobotnie popotudnie. Ci, co nie pracujg, na pewno odpoczywaja. Albo sg na gérze, na mostku i
obserwujg pogode.

Susanne kiwa gtowa. Gteboko wzdycha.

- Jestem zupetnie wykonczona...



John podsuwa jej swoje papierosy i Susanne bierze jednego, nawet pozwala mu go sobie zapalic.
- Zawsze tak jest? - pyta, patrzac na zarzacy sie ogien.
-Jak?
- Sztorm w zaledwie sekunde.
John znowu wzrusza ramionami.
- Zdarza sie.
- A co sie wtedy dzieje z Rybg?

- Musielismy jg wyciggnac i wstawic¢ do kontenera. Zbyt duza predkosé i zbyt gruby 16d. Zepsutaby sie. -
Czyli nie bedziesz miat wynikdéw.

- Bede, bede. Dalej przy Grzbiecie tomonosowa powinno sie udaé. Bedziemy tam mogli ptynaé¢ wolniej i
da sie przejs¢ ten sam odcinek kilka razy. Zeby porzadnie pokruszy¢ 16d. Teraz to tak naprawde tylko
transport.

Acha. Za oknem wyje wiatr, ale poza tym jest cicho. W tle pulsuje ciezki fomot silnika ,,0dyna".
Susanne zacigga sie gteboko i przymyka oczy. Nie ma pospiechu.
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Nigdzie sie nie wybiera. Jednak inna czes¢ niej musi natychmiast przeciwstawié sie tej mysli.
- Péjde juz wzigé ciepty prysznic.

- Tak - méwi John.

- Jeszcze raz dziekuje, ze otworzytes mi drzwi.

John u$miecha sie lekko.

- Nie ma za co. Zejdziesz dzi§ wieczorem na party?

- To dzi$ wieczorem jest party?

- Tak, jest przeciez sobota.

Susanne siedzi przez chwile w milczeniu, przypomina sobie tomot z baru w zesztg sobote, kiedy
lezata w swojej koi i czytata. Wtedy tez byfa impreza. Ale nie przyszto jej do gtowy, zeby zejs¢ na dot i
wzigé w niej udziat. Inaczej byto podczas uroczystosci chrzcin, udziat w niej byt oczywisty. Chyba
powinnam, mysli mgliécie. Zeby zobaczy¢, jak to wyglada. Chociazby ze wzgledu na ksigzke.

-Tak - odpowiada w koricu. - Pewnie, ze przyjde na party.



A jednak to John odchodzi pierwszy, zerka na zegarek i cos mamrocze, a potem znika, podczas gdy
Susanne bierze swojg kurtke. Kiedy wychodzi na plac Odyna, Johna juz nie ma, jest zupetnie samai
rozglada sie dookofa. Na monitorze miga czerwony napis: Uwaga sztorm! Wychodzenie na poktad
zabronione, tylko w sytuacji awaryjne;j!

Susanne robi sie nieprzyjemnie, kurczy ramiona. Aha. Tu byto ostrzezenie. Po lunchu go nie
zauwazyfa, pamieta, ze nawet nie popatrzyta na ekran, wychodzac z mesy, po prostu przeszta przez plac
Odyna w strone, schodéw, w kierunku swojej kajuty i komputera. Potem usiadta przy komputerze i przez
chwile popisata, przez dtugg chwile.

444
W koncu podniosta oczy do géry i musiata przyzna¢é sie przed sobg samg, ze to, co napisafa, jest
zte, beznadziejne, poza wszelka krytyka. Méwigc krétko, byto jak zawsze.

- Nie badzZ taka niedobra dla siebie - powiedziata w jej wspomnieniach Elsie, wiec natychmiast wstata,
naciggneta kurtke i wyszta na przedni poktad, zeby zapali¢ i przegnac ciotke. Sztorm rzeczywiscie ja
odpedzit, odkad zaszto storice, nie pomyslata o Elsie ani razu.

Jednak teraz Elsie wrdcifa. Susanne stoi na placu  Odyna - nagle znieruchomiata - i widzi Elsie lezgca
w szpitalu dla przewlekle chorych w Landskronie. Od tamtego czasu mineto dziesieé lat, ale to znowu sie
dzieje. Nie po raz pierwszy. Nawet nie po raz setny. Moze po raz tysieczny. Elsie patrzy ze wspdtczuciem
na Susanne z tamtego okresu, chociaz to przeciez ona, Elsie, umiera. To Elsie bierze reke Susanne, zeby ja
pogtaskaé, a nie Susanne jej reke, i to Elsie szepcze stowa pocieszenia.

Nie badz taka niedobra dla siebie - méwi. - Nie jestes$ niczemu winna. Nic z tego, co sie stato, nie
byfo twojg wing. Ani to, co stato sie z Bjornem, ani to, co stato sie z Inez, zadna z tych rzeczy. Uwierz mi.
To sie po Prostu stato.

Susanne kiwa gtowa, ale nie patrzy na Elsie. Zamiast tego patrzy na swojg reke w jej dtoni i
gtaszczacy jg drugg dton Elsie. Z niebieskich zyt uktada sie wzdr. Skéra jest wiotka i szara. Za to jej gtos
nagle staf sie taki jak kiedys. Mtody i silny.

- Przestan siebie kara¢, Susanne. Jeste$ i powinnas by¢é sprobuj sie tym odrobine cieszy¢. Bagdz radosna.
Przeciez zyjesz i za pare dni bedziesz jedyng z nas, ktdra zyje. Tylko ty zostaniesz.

Bedziesz wolna.

| zyje mysli teraz Susanne. Naprawde zyje. Nie zyje Elsie nie zyje Inez i Birger, Lydia nie zyje i moze
Bjorn tez. Ale ja zyje. Wszystko jedno, czy jestem kiepskag autorkg kryminatow.
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Tak czy owak, jestem zywym cztowiekiem, ktéry przezyt to wszystko i ktéry podrdzuje przez lodowce.
Widziatam géry lodowe, bytam nawet w centrum prawdziwej burzy polarnej...

Susanne stoi w miejscu, mruzgc oczy. Nagle, ni stad, ni zowad, martwi sie, ze méwita zbyt gtosno,
albo ze wygladata jakos$ dziwacznie. Przestraszona rozglada sie szybko dookota, sprawdza, czy ktos
moégt jg widzieé. Jednak nikogo nie ma, na placu Odyna jest nadal pusto. Nareszcie po dziesieciu dfugich
latach Elsie udato sie jg przekona¢. Ma prawo by¢. Przynajmniej teraz.

Susanne us$miecha sie do siebie i spoglada na swoje ramiona. Trzyma w nich puchowa kurtke. W
prawej rece ma buty. Na zewnatrz nadal szaleje burza, ale to jej nie dotyczy. Jest bezpieczna, schowana,
ukryta za metalowymi Scianami, Odyna". Teraz spokojnie i powoli pdjdzie na gére do swojej kajuty i
wejdzie pod prysznic, zrobi sie rozgrzana i czysta. Na wieczér ubierze sie jakos fadnie Dla Johna idla
siebie.

Mezczyzna w roboczym stroju usmiecha sie do niej, kiedy przechodzi koto biura szefa maszynowni, i
Susanne odpowiada usmiechem, podnosi nawet buty w czyms na ksztatt pozdrowienia, a potem zaczyna
wchodzié po schodach. Liczy osiemnascie stopni na pietro, najpierw dziewieé, a potem jeszcze dziewieé,
nastepnie skreca w prawo, w swéj korytarz, jednoczesnie wktadajac reke do kieszeni, zeby wyja¢ z niej
klucz...

A co to?

Zatrzymuje sie i mruga, przez chwile stoi, usitujac zrozumie¢, co zobaczyta. Jaki$ ruch. Cos czarnego
czy granatowego, co szybko znikneto za rogiem w odlegtej czesci korytarza.

Kto to byt?

Przez moment stoi jeszcze bez ruchu, przepatrujgc rézne mozliwosci. To mégt by¢ ktos w drodze do
drugiego korytarza, kto poszedt skrétem, ktos, kto nie zauwazyt, ze ona idzie, i dlatego nie zatrzymat sie,
zeby jg pozdrowic.
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Albo kto$, kto ma potajemny romans. Na tym korytarzu. | kto dlatego witasnie nie chciat sie spotkac
czy by¢ dostrzezony.

Jesli to nie kto$, kto byt w jej kajucie.

Susanne robi szybko grymas do samej siebie. Nie bgdz tchérzem. Wycigga klucz i podchodzi do
drzwi. Szykuje sie, zeby je otworzy¢.

Zyje. Jeszcze zyje.
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,0dyn" mdégtby by¢ jedynym statkiem na swiecie.



,0dyn" jest jedynym statkiem na $wiecie.
Ludzie na pokfadzie mogliby by¢ jedynymi ludzZmi.
S3 jedynymi ludZmi.

Sztorm mégtby wy¢ tylko nad ich gtowami. Léd - twardy i zmarzniety - mégtby czekaé, zeby
przycisnac¢ go i rozbi¢ wiasnie ten kadtub. Foki i niedZzwiedzie polarne mogtyby staé bez ruchu, oczekujac
w kolejce na wystep.

,Odyn" mdégtby by¢ oddzielnym uniwersum.
,Odyn" jest oddzielnym uniwersum.

Swiatem w drodze do zupeie innego $wiata.
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Po wyjsciu spod prysznica Anders wyglada przez okno Na chwile przystaje i patrzy, a potem robi
kilka krokéw i chwyta za zegarek, ktéry lezy na stole obok komputera. Zerka na godzine. Jest dopiero
wpot do szdstej. Na dworze juz zmierzch. Wyglada, jakby byta noc.

Anders podnosi kotnierz szlafroka, przez chwile sie waha, ale potem podchodzi blizej okna i
pociera je reka, jakby nie do konca swiadomie probowat zetrze¢ zmrok. Tftumaczy sobie, ze tak naprawde
chodzi o pare, ktéra moze, pewnie, ewentualnie wydostata sie z tazienki, kiedy otworzyt, a potem
zamknat za sobg drzwi. Od razu wie, ze to ktamstwo. Chciat wytrzeé zmierzch. | teraz, stojgc blisko przy
oknie, rozumie dlaczego.

Zostawili swiat.
Sq gdzies indziej. Nawet nie w Przejsciu Pétnocno--Zachodnim. Nie na ziemi.
Gdzies indziej.

Krajobraz na zewnatrz wyglada jak jego wyobrazenie o krajobrazie innej planety. Moze Marsa.
Albo Wenus. Gfadki, biaty 16d zrobit sie gruzetkowaty i brgzowy, wyglada jak kamien, wyglada jak ziemia,
skaty i bryty, ma gtebokie, czarne rysy i dziury po meteorach. Niebo ponad nim nie jest ani biate, ani
szare. Raczej jasnolila. Niemal w kolorze bzu. Niebo z innej planety.

Anders, przetyka sline i prostuje plecy. Oczywiscie, ze nie jest to ani ziemia, ani skaty, ani bryty.
Jasne. To |6d. Nadal ptyng przez lody, ,,0dyn" porusza sie do przodu.

449

Anders widzi to i czuje, ze zaden statek, nawet ,0dyn", nie mégtby przemierza¢ pustyni. Jednak
cos jest brgzowe, cos innego, rodzaj mchu, moze...

Musi to sfotografowac. Oczywiscie. Anders otwiera lekko okno, nastuchuje burzy, ale nie styszy nic



poza gtuchym waleniem silnikdéw. Potem odchodzi, zeby wzigé aparat, otwiera okno na osciez, przechyla
sie przez futryne i ustawia ostros$¢. Robi pierwsze zdjecie. W tej samej chwili kto$ puka do drzwi.

Na zewnatrz stoi Ulrika. Sobotnio wystrojona Ulrika. Ubrana w czyste dzinsy, biatg bluzke i niebieski
sweter na ramionach. Ona tez ma w reku aparat, usmiecha sie i brzmi naprawde szczesliwie, gdy pyta:

- Widziates? Widziates glony lodowe?
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Po obudzeniu Susanne lezy bez ruchu, otwiera tylko oczy i wpatruje sie w sufit. Co$ z nim sie
stato. Co$ nowego. Ma inny kolor. Nadal jest biaty, ale nie taki jak zawsze. Do nastepnej mysli lekko sie
usmiecha. Niezwykle biaty. Albo raczej: niezwykle biaty odcien. Niemal szary, gdyby nie lekki ton bragzu w
bieli. Dziwne.

Rzuca okiem na zegarek, jest juz wpét do szdstej. O Boze. Zaspata. Szybko wstaje, a potem przez
chwile stoi i kotysze sie obok koi, zanim jeszcze raz popatrzy na zegarek. Tak. Wpdt do szdstej. Spata
przez dwie godziny. | to z czystej ulgi. W jej kajucie nikogo nie byto, jak tylko weszta drzwiami, zaczeta
biegaé w kétko i po kolei, systematycznie otwierac kazdg szafke, badaé kazdg sciane, nawet sciggnefa i
wytrzepata posciel na koi, tylko po to, by upewnié sie, ze to rzeczywiscie prawda. Tak. Majtki i skarpety
lezg na miejscu. Pozostate ubrania wiszg na wieszakach. Nikt nie wtozyt jej niczego do kosmetyczki.
Sciany s3 czyste i piekne, doktadnie takie jakie zostawita. Nic nie jest schowane w poscieli ani pod
materacem. Komputer nie jest wtgczony, nikt sie do niego nie dostat i nie usunat tego, co napisata. Torba
podrézna jest tak pusta jak potrzeba.

Krétko moéwiagc, wszystko jest na swoim miejscu. Potozyta sie na swojej koi i westchneta z ulgg. A
potem zgasta, zniknetfa ze $wiata na dwie godziny.

Teraz trzeba sie spieszyé. W ciggu poét godziny musi  wzigé prysznic, umy¢ wiosy, z przodu gtowy
namalowac sobie twarz, jak to kiedys ujat jej dawny chtopak, i ubra¢ sie. Sciaga bluzke, ale zatrzymuje sie
w pot drogi.
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Jak dziwnie. Za oknem 1éd jest zupetnie brgzowy. Jakby kto$ posypat go ziemia. Daje to przedziwny efekt,
jak negatyw, jakby l6d byt ziemig, a ziemia lodem. Niebo tez ma niezwykle osobliwy kolor. Szaroliliowy.
To stad ten dziwny kolor sufitu.

Dziwne. Na sto procent zostanie to wyjasnione podczas kolacji na dole. Ulrika lub kto$ inny ze
starych wyg polarnych na pewno wie, co to takiego.

Jednak kiedy pét godziny pézniej wchodzi do mesy ubrana w swojg najtadniejszg bluzke, juz o tym
zdazyta zapomnieé, przystaje w drzwiach i rozglada sie dookota. Sobotnie party oznacza prawdziwa
impreze na poktadzie ,,0dyna", widzac to, od razu zatuje, ze w zesztym tygodniu trzymata sie z boku.



Dziewczyny z mesy potozyty biate obrusy i wyjgtkowo tadnie posktadaty serwetki, wszyscy w kolejce po
jedzenie sg Swiezo umyci i wystrojeni, przynajmniej na tyle, na ile pozwalajg okolicznosci. Jenny wiozyta
nawet spddnice, a Ulrika Swiezo wyprasowang bluzke, ktéra wprawdzie zaczyna wytazi¢ z dzinsoéw, ale i
tak stanowi dowdd istnienia pozytywnej ambicji, by uczynié ten wieczér niezwykle sympatycznym.

Susanne staje na konicu kolejki i lekko potrzgsa wtosami. Przy skdrze sg nadat wilgotne, wiec nim
skoniczy sie wieczér, bedg na pewno porzadnie poskrecane, ale Susanne sie tym nie przejmuje. Chociaz
ten jeden raz jest gotowa, by skupié sie na tym, co na zewnatrz, a nie w $rodku. Siega po tace i sztucce,
przy okazji popychajac Viktora, ktéry stoi przed nig. Viktor odwraca sie z usmiechem, wyglada na to, ze
on tez zdecydowat sie odstawié na bok wynikajace z nieSmiatosci skupienie na sobie.

-Przepraszam - méwi Susanne.

-Nie szkodzi - méwi Viktor i usmiecha sie jeszcze szerzej. Potem wcigga powietrze i wyglada na to,
Ze sie na co$ decyduje, bo chrzaka i méwi:
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- Pisuje pani kryminaty, prawda?

- Tak - odpowiada Susanne z usmiechem. — Doktadnie.

- Wczoraj dostatem mejla od mojej mamy. Wspomniatem jej, ze pani tu jest, a ona napisata, zeby pani
przekazaé, ze kocha pani kryminaty. Ja sam ich nigdy nie czytatem...

Susanne zmusza sie do zachowania usmiechu i powstrzymania sie od chichotu.
- Dziekuje. Prosze jg ode mnie pozdrowié i podziekowac jej.
- Babcie tez - méwi z powagg Viktor. - Babcia tez uwaza, ze sg Swietne.

Susanne pochyla sie nad miskg z satatg i wcigga policzki, usituje sie nie rozesmiaé. Ratuje ja
John. Nagle po prostu stoi tuz za nig. Susanne az mruga ze zdziwienia. Jak to sie stato? Przeciez kiedy
ostatnio sie oglagdata, stat za nig Eduardo.

- Czes$¢ - mowi John i sie usmiecha,
Susanne chichocze i odpowiada:

- Czotem.

- Czasami sprawiajg, ze cztowiek czuje sie, jakby miat tysigc lat - méwi chwile potem Susanne. John
wyglada na skonsternowanego.

- Kto?



- Mtodzi naukowcy. Viktor, ten ktdry stoi tam dalej, powiedziat mi wtasnie, ze jego mama i babcia bardzo
cenig moje ksigzki. Poczutam sie stara jak swiat.

John wzrusza ramionami.

- On nie ma nawet trzydziestki. A w dzisiejszych czasach ma sie niecate dwadziescia, kiedy koriczy sie
trzydziesci, jesli rozumiesz, co mam na mysli. Méj syn...

- Masz syna?

- Tak. | cérke.
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- W jakim wieku? John lekko sie usémiecha:
- Dwadziescia szes¢ i dwadziescia dziewied.

- O Boze. Czasem mysle, ze sama mam dwadzies$cia sze$¢. Albo dwadziescia dziewiec. Tak sie cztowiek
czuje.

- Niekiedy ma sie dzieci w tym wieku. Uwierz mi.
Susanne usmiecha sie:
- Wierze.

Na chwile robi sie cicho, John podnosi swoj kieliszek do géry, jakby wznosit toast, Susanne powtarza
ten ruch. Tuz obok smieje sie Ulrika, a Anders sie do niej usmiecha. Jenny przymyka oczy i spoglada na
Ollego, ktéry piesci jg wzrokiem. Susanne ttumi westchnienie. Moze powinna jednak zosta¢ w swojej
kajucie tak jak w zesztg sobote.

- Jeste$ zamezna? - pyta nagle John. Susanne zamyka i otwiera oczy. Prébuje zyska¢ na czasie.
- Kto? Ja?

- Tak - odpowiada John z powazng ming, tak naprawde powazniejsza niz to konieczne.

- Ty.

- Nie.

John szybko przeciera usta serwetky, a potem znowu chwyta za swdj kieliszek. Méwi szorstko,
udawanie obojetnym gtosem.

- Bytas?

Susanne pochyla sie nad talerzem. Tak. Jednak dzi$ wieczorem powinna byta zosta¢ w swojej
kajucie. Potem prostuje plecy i patrzac Johnowi w twarz, méwi, jak jest.



- Niemal nie.
John krzywi sie.
- A jak sie jest niemal niezameing?
- Jest sie zamezng przez trzy miesigce. Dwadziescia pieé lat temu. A ty?
John uémiecha sie:
454

- Trzy lata. Catg  wiecznos¢ temu. Robi sie miedzy nimi cicho. Nieskoriczone milczenie. W koricu John
odchrzakuje i méwi dosé sttumionym gtosem:

- Chyba nie jestem stworzony do matzenstwa.

Susanne czuje, jak rozluzniajg jej sie miesnie plecéw, az znowu moze ruszaé szyja. Teraz moze juz
na niego spojrze¢, popatrzec¢ i nie powstrzymywacé usmiechu. On nie prébuje jej poderwaé. Nie chce
zwigzkéw. Moze chciatby sie z nig tylko przespaé. A Susanne nie ma nic przeciwko temu.

- Mito styszeé cos takiego - méwi. - Bo ja, stowo daje, tez nie.

Potem, kiedy deser jest juz zjedzony, a wino wypite i kiedy naciggajg na siebie kurtki, zeby wyj$¢ na
pokfad, Susanne przychodza do gtowy Inez i Birger. Dlaczego tak naprawde byli matzefistwem? Zeby Inez
miafa kogo$, kto bedzie stuchat jej gadania? Zeby nie musiata méwié do siebie? Zeby Birger miat
pomocniczke? Zeby nie byt troche niechlujnym kawalerem w pogniecionych  koszulach i
niewypolerowanych butach?

Niestety, mysli, wyciggajgc wtosy zza kotnierza, tak chyba byto. Brali, co sie dato, i niewiele dostali.
Zadne z nich.

- Teraz popatrzymy na algi - méwi Ulrika, zaciggajgc suwak.

Swiatto nadal jest niezwykte. Szare. Bragzowe. Fioletowe. Kolor, ktérego tak naprawde nie ma, ale ktéry
zarazem jest magiczny i sprawia, ze Susanne przychodzg do gtowy inne $wiaty. Bajkowe. Niebo jest
niskie, l6d zbit sie i zwatkowat, bragzowe zaspy z niewyraznym odcieniem bieli. Nie ma juz turkusu. Nigdzie
go nie widac.

Susanne zapala papierosa i rozglada sie dookota, styszac jednoczesnie, jak Ulrika tuz za jej plecami
wygtasza maty wyktad.
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Susanne niemal nic z tego nie rozumie. Ulrika méwi o halocarbonach i poziomie ozonu, zasoleniu,
promieniowaniu UV, nieznanych organizmach i wieku lodu. Jednak to nie takie wazne, nie az tak, zeby



Susanne mogta pozostawié rozumienia tej sprawy Ulrice, a sama zadowolié sie staniem na dziobie
,0dyna" , i rozkoszowaniem sie cieptem Johna obok oraz przygladaniem sie, z jakg fascynacjg Anders
patrzy na Ulrike i jak Jenny wycigga reke do Ollego, przestepujgc jednoczesnie z nogi na noge, bo w
sobotniej spddnicy jest jej jednak zimno.

Ludzie, mysli Susanne. Jestem cztowiekiem. | razem z innymi ludZmi jestem na statku, ktéry
przeptywa przez Przejscie Pétnocno-Zachodnie.

Zamyka oczy, zeby ukry¢ swoje mysli, ale nie moze ukry¢ usmiechu.
Oni istniejg, mysli. | ja tez jestem. Jestem i mam prawo by¢.
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Dyskotekowy puls z baru jest tylko cieniem dzwieku. To co stychaé naprawde, to gtos Ulriki, ktéra
opowiada o algach lodowych iich wptywie na warstwe ozonowg, o tym, jak dane, ktére zebrata podczas
poprzedniej ekspedycji, wydaja sie zgadzaé z tymi, ktdre zebrata teraz, oraz o tym, jak fascynujgce sg algi.
Tworzg wewnatrz lodu oddzielne swiaty, tak ze to, co mogtoby sie wydawaé jedynie zamrozong wodg i
niczym wiecej, zawiera w sobie wiele tunelii grot z zupetnie odrebng faung i florg, ktéra nie jest podobna
do niczego innego na $wiecie...

Anders zauwaza swdj wtasny usmiech i pospiesznie robi sie powazny. Nie chce by¢ posgdzony o
protekcjonalnosé, ale rozgladajac sie dookota, zauwaza, ze wiecej oséb sie usmiecha. Jenny, ktéra
przestepuje z nogi na noge, zeby odegnad zigb. John, ktéry kiwa ze zrozumieniem gtowa. | Susanne, ktéra
utkwita wzrok gdzies wsréd pokrytych algami lodéw i ktéra nagle wydaje sie bardzo zadowolona. Blask w
oczach. Zarumienione policzki.

- Teraz chyba juz wszystko doktadnie wiecie — méwi ze Smiechem Ulrika.
- Wejdziemy do $rodka, zeby potanczyé?

Wsuwa mu reke pod ramie. Dlatego ze sg parg. Przynalezg do siebie. Dobrze sobie zycz3.

Puls dyskotekowy pogtebia sie i gestnieje, a kiedy podchodzg do baru, zamienia sie w huk. Na
parkiecie jest ciasno, zeby dostac sie do baru, muszg sie przeciska¢ i wszystkich przepraszaé
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Anders wpada niechcacy na Vincenta, ktéry taiczy w stylu a la Travolta naprzeciw Amandy, jednej z
amerykanskich badaczek, prosi o wybaczenie, ale Vincent nie odpowiada, bo jest Catkowicie pochfoniety
taricem. Anders poznaje piosenke i uSmiecha sie. Good luck charm Elvisa Presleya.

Ulrika zmienia kierunek i zaczyna sie przesuwaé w kierunku stotu, w pétmroku jej bluzka btyszczy
bielg Susanne idzie za nig. Anders podnosi gtos, wofajac za nimi:



- Czego sie napijecie? Ulrika wota w odpowiedzi:
- Biatego winal!

Kiedy Anders i John dochodzg do baru, piosenka juz sie skofczyfa. Dostajg piwo i kieliszki z winem i
przepychaja sie do stotu, przy ktédrym siedzg juz Susanne i Ulrika. To dobre miejsce, troche schowane,
muszg usig$¢ w rzedzie, cata czwérka obok siebie, ale dzieki temu wszyscy mogg patrzec na tariczacych.
Teraz jest tam tylko jedna para. Vincent i Amanda, ktdrzy stojg przytuleni, w oczekiwaniu na poczatek
nastepnej piosenki. Na parkiet wchodzg tez Sofia i Martin, idg reka w reke, Sofia usmiecha sie, ale nie do
Martina, tylko do Fridy, ktdra siedzi na skdrzanym fotelu kawatek dalej-To dziwny usmiech. Niemal
triumfujacy, i pozostaje na jej twarzy, kiedy znéw zaczyna gra¢ muzyka. Kolejna piosenka Elvisa.
Heartbreak hotel. W drzwiach pojawia sie Robert, przystaje na chwile, zerka na Vincenta i Amande, jakis$
czas stoi zupetnie bez ruchu, ale potem odwraca sie w strone skérzanych foteli, zauwaza Jenny, ktéra
siedzi na jednym z nich i robi krok w przéd. W tym samym momencie Jenny wstaje i wycigga rece do
Ollego, ktéry tez sie podnosi i idzie z nig potanczyd.

- Troche jak na promie ptyngcym na Wyspy Alandzkie - méwi Susanne.
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Anders wprawdzie nigdy nie ptynat takim promem, ale jest gotow jej uwierzyc.

- Albo jak na dansingu - dodaje Ulrika i przytakuje ze swojego kata stotu.

Vincent i Amanda nie odstepujg jedno od drugiego. Po skoriczeniu sie Heartbreak hotel stojg dalej
na parkiecie i to jeszcze blizej siebie. Patrzg sobie w oczy. Méwig bardzo sttumionymi gtosami. Vincent
podnosi nagle rece i zamyka w nich dtonie Amandy, a ona usmiecha sie i spuszcza wzrok.

W tej samej chwili zaczyna sie nastepna piosenka. Yesterday. Kto$ buczy z niezadowolenia, ale
wtedy jest za pdzno. Vincent i Amanda zaczeli juz tariczyé i nagle pojawiajg sie tez Jenny i Olle. Wytaniajg
sie z cienia, w ktérym czekali, obejmujgc sie ramionami. A za nimi idzie Robert. Sam. Bez partnerki do
tarica. | Najpierw stoi bez ruchu na $rodku parkietu, jego bandaz potyskuje bielg. Potem nagle zaczyna
robi¢ miny. Udaje, ze tka i szlocha. Bije sie rekg w piersi. Opada na kolana i udaje, ze ryczy coraz gtosniej.

Przez kilka sekund w barze jest zupetnie cicho, ludzie wpatrujg sie zdumieni w Roberta, nawet Jenny
i Olle. Potem nagle zatrzymuija sie i cofajg na bok, jakby nie chcieli mu przeszkadza¢, ale w tej samej
chwili kto$ wybucha Smiechem i chwile potem wszyscy sie juz $miejg. Tylko Vincent i Amanda dalej
tariczg, oboje z zamknietymi  oczami, jakby w ogéle nie styszeli Smiechéw. Robert sktada rece i wycigga
je jak w modlitwie do Amandy, co zostaje nagrodzone wielkim wybuchem $miechu, ale Amanda nie
styszy i nie patrzy na niego, bo z zamknietymi oczami odpoczywa w ramionach Vincenta.
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Robert udaje, Ze wyciera tzy, a potem wktada zdrowa reke do kieszeni spodni, wycigga z nich krawat i



okreca go wokét szyi, podnosi do gory jego koniec i udaje, ze sie wiesza, wycigga nawet jezyk...

Kto$ chwyta Andersa za ramie. Mocno. Tak mocno, ze sprawia to bél. To Ulrika. Anders odwraca
gtowe i zerka na Susanne. Wstata, stoi obok niego zupetnie biata na twarzy i wpatruje sie w Roberta. Co$
moéwi, ale Anders z poczatku nie styszy, musi wstaé, jednoczesnie uwalniajgc sie ostroznie z uscisku Ulriki
na swoim ramieniu.

-Toon - szepcze Susanne. - To on!
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Inna jesien, inna zima
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Zastepczyni stata przed katedrg, sciskajgc obiema rekami swojg aktdwke. Trzymata jg jak tarcze
pomiedzy sobg i klasg. USmiechata sie niepewnie.

- Jak juz pewnie styszeliscie, pan profesor Lundberg jest na zwolnieniu. Ja go zastepuje. Nazywam sie
Ingrid Gunnarsson i...

Przez klase przeszedt szmer, nie chichot, nie Smiech, tylko szmer, moze zdziwienia, a moze radosci,
ze Lundberg w koricu zrejterowat. To wystarczyto, zeby jego blond zastepczyni zamilkta. Po chwili gtos
zabrat Henrik:

- A jakie masz wyksztatcenie?

Zaczerwienita sie. Wszyscy to zauwazyli, Susanne tez. Henrik odezwat sie do nauczycielkina ty i
podwazyt jej kompetencje, a nauczycielka nie zaprotestowata, tylko zaczerwienita sie, jeszcze mocniej
Scisneta swojg aktowke, a potem niepewnie sprébowata dodac sobie animuszu.

- Miatam wiasnie o tym wspomnie¢. Wiosng obronie magisterska. Z historii i nauk politycznych.
Henrik zabujat sie na krzesle i zatozyt rece na piersi.
Zastgpita go Ingalill:
- Czyli tak naprawde nie masz wyksztatcenia?

W jej gtosie stychaé byto cien smiechu. Kto$ tuz za nig na prébe zachichotat, ale nie pociggnat za
sobg Ingalill, ktéra kontrolowata wyraz twarzy. Patrzyta z powagg na Ingrid Gunnarsson, ktdra przez
moment stata zupetnie bez ruchu, a potem otworzyta aktéwke i wyjeta z niej podrecznik do historii.
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- Przez piec lat studiowatam na uniwersytecie w Lund, wiec...
- To dlaczego nie masz jeszcze magistra?
Ingrid Gunnarsson znowu sie zaczerwienita, ale podjeta kolejng prébe.

- Nie powinnismy zajmowa¢ sie teraz moim wyksztatceniem. Tylko waszym. Jednak najpierw mysle, ze
sprawdzimy obecnos¢.

- Dlaczego?

To Lasse, ten, ktéry siedzi obok Henrika. Na samym przodzie, po lewej stronie, oczywiscie. On tez
zatozyt rece na krzyz i buja sie na krzesle.

- Zebym sie dowiedziafa, jak sie nazywacie.
- Czemu chcesz sie tego dowiedzie¢?
- Zebym mogta ocenia¢ wasza wiedze i stawia¢ wam stopnie.

Ingalill rozesmiata sie i po sekundzie wiecej oséb wybuchto smiechem. To wyrazZnie zaskoczyto Ingrid
Gunnarsson. Wrecz przerazito. Susanne spuscita wzrok, patrzyta w doét na zielong, laminowang
powierzchnie swojej tawki, zeby nie musieé widzie¢ tych czerwonych oczu. Jednak uszu nie mogta
zastonic¢. Byta zmuszona stucha¢, co méwia.

- Dlaczego masz nam stawiaé stopnie? - spytat Henrik. Miat sttumiony gtos, niemal fagodny.
- Poniewaz jestem nauczycielkg i mamy taki system szkolnictwa, ktéry...
- Jakie sg twoje poglady polityczne?

Teraz gtos Henrika zrobit sie ostrzejszy. Jednak Ingrid Gunnarsson nie zamierzata sie tatwo poddaé,
udata, ze go nie styszy, wyjeta dziennik klasowy i go otworzyta.

- Bengt Adolfsson? - powiedziata i podniosta dtugopis, jakby to byto zupetnie zwykte sprawdzanie listy.
Bengt skulit sie w swojej tawce, spojrzat najpierw na Henrika, a potem na Ingrid Gunnarsson, otworzyt
usta, ale znéw Je zamknat.
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Nic nie odpowiedziat. W klasie zrobito sie bardzo cicho. Byto w niej dwadziescia siedem osdb, ale
nikt sie nie poruszyt, wszyscy wstrzymali oddech.

- Henrik zadat pytanie - powiedziata nagle Ingalill i nie zauwazyta, ze Henrik sie skrzywit. Moze ustalili
miedzy sobg, ze nie bedg uzywaé swoich imion. Ingrid Gunnarsson wyprostowata plecy i udata, ze nic nie
styszy.

- Bo Berggren?



Bosse Berggren usmiechnat sie i popatrzyt w sufit.
Ingrid Gunnarsson popatrzyta na niego.
- To ty jeste$ Bo Berggren?
Na chwile zapadfa cisza. Henrik lekko chrzgknat.

- Przepraszam - powiedziat potem. - Zadatem pytanie i nie otrzymatem na nie odpowiedzi. Chce wiedzieg,
jakie sg twoje poglady polityczne.

Ingrid Gunnarsson zignorowata go po raz kolejny i zrobifa kilka krokéw w przéd, staneta obok fawki
Bossego Berggrena i wbita w niego wzrok. Bosse znéw usmiechnat sie niepewnie, a potem odwrdcit
wzrok i lekko pociggnat za rekaw swojej bluzy. Mankiet byt zniszczony, nad dtonig zwisata nitka. Chwycit
jg i owinat wokét palca wskazujgcego.

- No!

Ingrid Gunnarsson pochylita sie nad nim. Bosse Berggren podnidst wzrok i popatrzyt na nig, a
potem rzucit spojrzenie Henrikowi. Na koniec spuscit wzrok na tawke i sie poddat.

- Tak.

- Lumpenproletariat!

Gtos Henrika byt czysty jak szkto. Ingrid Gunnarsson odwrécita sie.

- Co powiedziates?
Henrik wahat sie-przez chwile, miat rozbiegany wzrok.
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Potem wyprostowat sie.

-Lumpenproletariat! - powtdérzyt.

- Aha - powiedziata Ingrid Gunnarsson. - Co masz na mysli?
Henrik miat surowy wyraz twarzy.

- Mam na mysli, ze Bosse Berggren jest tym typem, proletariusza, ktéry nie przyda sie swojej klasie
spotecznej. Lumpenproletariat jest wedtug Marksa zbyt ubogii zbyt zdeklasowany, by mdéc zrozumie¢, co
dla niego dobre. Nie rozumie znaczenia utrzymywania wspélnego frontu. Jednak my pozostali rozumiemy
to i dlatego nie zamierzamy odpowiada¢ na zadne pytania, dopdki ty nie odpowiesz na nasze.

Ingrid Gunnarsson znéw poczerwieniafa.

- Moje poglady polityczne to moja sprawa. Nic ci do tego.



Henrik wstat. W ostatnim pdtroczu zrobit sie bardzo wysoki, byt wyzszy od Ingrid Gunnarsson,
wystarczajgco wysoki, by méc patrzeé na nig z gory.

- Twoje poglady polityczne nie sg twojg sprawg - powiedziat z wielkim spokojem. - Nie, jesli wyobrazasz
sobie, ze bedziesz nas uczy¢ historii. Musimy wiedzie¢ gdzie przynalezysz, zeby mdéc ocenié twoje wyktady

- Siadaj - powiedziata Ingrid Gunnarsson. - Natychmiast usigdz! Jej gtos zrobit sie piskliwy. Zbyt piskliwy.

Oczywiscie byfa bez szans. W tej klasie nikt juz nie miat szans, ani uczniowie, ani nauczyciele. Robito
sie co kazat Henrik, w przeciwnym razie miato sie  przechlapane. O ile nie miato sie przechlapane od
samego poczatku. Jak Susanne.

Zrobito sie pusto wokét niej. Kompletnie pusto. Jej zycie byto teraz lustrzanym odbiciem zycia Ingalill
przed rokiem. Byta w tym, rzecz jasna, jaka$ sprawiedliwosé, zdawata sobie z tego sprawe, mogta to sama
przyznaé, w ten nowy, chtodny sposdb, ale nie byto jej przez to tatwie;j.
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Z drugiej strony powrét do szkoty w maju, tuz po zniknieciu Bjérna, tez nie byt fatwy. Wtedy nadal
ttoczyty sie wokét niej dziewczyny, obejmowaty jg ramionami, szeptaty do ucha petne zalu stowa i
gtaskaty po policzkach. Trudno byto jej przyjmowac ich wspétczucie. Uwierato. Wydawato sie natretne i
nieprzyjemne. Jednak kiedy zaczat sie semestr zimowy, byto juz po nim. Stata sie nieosobg. Nie istniafa.
Wydawato sie, ze w ciggu lata wszyscy zapomnieli zaréwno o niej, jak i o Bjornie. Moze wynikato to stad,
ze byli starsi. Ze zaczeli liceum. Susanne wybrata profil matematyczno-przyrodniczy, bo miata
wystarczajgco dobre stopnie. Jednak moze nie byfo to tak rozsadne, jak sie wydawato. Nowa klasa w
ogole nie przypominata starej. Wprawdzie wiekszos¢ chtopcéw byta rdwnie szczeniacka i z mlekiem pod
nosem, jak chtopcy w starej klasie, ale kilku byto innych. Henrik. Lasse. Erik Ostberg. | jeszcze paru. Byli
wysocy i chudzi. Ostrzy jak brzytwa. Swiezo upieczeni, ortodoksyjni cztonkowie Komunistycznego
Zwigzku Marksistow-Leninistéw. Doktadnie jak Ingalill. Teraz nikt, kto nie byt

cztonkiem zwigzku, nie miat prawa sie odzywaé. Peter, ktéry nalezat do Mtodziezy Liberalnej, byt tak
wysmiewany i wyszydzany, ze po zaledwie tygodniu zmienit klase. Teraz byt w klasie humanistycznej i
twierdzit, jak gtosita plotka, ze zostanie ksiedzem. Marie-Louise, ktéra nalezata do Mtodziezowego
Zwigzku Partii Socjaldemokratycznej i ktérej tata pracowat w stoczni, z samej definicji byta traktowana
jako zdrajca klasowy. Wybuchta pfaczem, kiedy Erik chodzit za nig po korytarzu i zadat, zeby wyjasnita,
dlaczego niemieccy socjaldemokraci zdradzili Réze Luksemburg. Marie-Louise nie wiedziata, kim byta
Réza Luksemburg.

Susanne nie byta zdrajcg klasowym. Byta kims jeszcze bardziej godnym pogardy. Burzujskim
dzieckiem, ktére nie pojmuje, ze trzeba sie zbuntowac.
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Cdrka nauczyciela. Siostrg gwiazdy rocka. A jesli 6w gwiazdor prawdopodobnie nie zyje, to nie ma
przeciez, powodu zeby spuszczac nos na kwinte. Absolutnie nie. Juz na poczatku semestru Ingalill rzucita



krétkie spojrzenie w kierunku Susanne, a potem wyjasnita, ze nie ma powodu by zatowa¢ ludzi, ktérzy
umarli tu w kraju, w Szwecji poniewaz wiekszos¢ z nich umarta z przyczyn naturalnych i w
zaawansowanym wieku. Pozostali stanowig przypadki wyjgtkowe, ktére sie nie liczg. Powinno sie
natomiast pamietaé o tym, ze w Wietnamie kilkaset tysiecy ludzi - Mtodych ludzi! Bohateréw! - zgineto
na wojnie, ze w ciggu zaledwie tygodnia ginie tam tysigc albo wiecej oséb, ze moze nawet teraz ptong od
napalmu, w tej wtasnie sekundzie...

Susanne nie przeciwstawita sie - w ogéle juz nic nie méwita do swoich kolegéw z klasy - ale to nie
pomogto. Ingalill czesto do tego wracata, wydawata sie opetana obliczaniem, ile ludzi ginie w Wietnamie
na godzine, na dzien, na tydzien, na miesiac. Brzydzi jg, doprawdy brzydzi - ze ludzie tu,

w kraju, potrafig latami tazi¢, ciggnac nogami tylko dlatego, ze...
- Susanne Hallgren?

Ingrid Gunnarsson wydawata sie teraz bliska ptaczu. Prawie nikt nie odpowiadat, kiedy sprawdzata
liste. Jednak Susanne, ktéra i tak znajdowata sie juz wsrdd potepionych, podniosta wzrok i
odpowiedziata:

- Jestem.

Zycie toczyto sie dalej. Zmienito sie, pokrecito, pogmatwato, ale toczyto dalej. Nikt juz nie pamietat o
Bjornie Hallgrenie, nawet dziennikarze. Bywaty cate dnie, miesigce czy dtuzsze okresy, kiedy wywracali
do géry nogami cate zycie Bjérna, kiedy robiono wywiady ze wszystkimi, ktérzy kiedykolwiek go spotkali.
Eva stata sie takg samg celebrytka jak chtopaki z Typhoons. Robban tez.
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Jedynie rodzina zamkneta sie w sobie w bardzo tajemniczy sposdb i odmawiata odpowiedzi na
pytania, ale to niczego nie zmieniato. Stan rzeczy byt, jaki byt. Bjérn Hallgren pobit Robbana i zniknat.
Tylko to wiedziano, co najmniej do dnia, kiedy pojawita sie Britt-Marie Samuelsson, ktdra obnazata swoja
zapfakang twarz na pierwszych stronach gazet i opowiadata o swojej roli w tej historii. Jednak bardzo
szybko gwiazda nowosci zgasta. Policja bez szczegblnego entuzjazmu przeprowadzita poszukiwania w
lesie wokot stodoty, ale nic nie znaleziono. Powoli imie Bjérna Hallgrena rozmyto sie, zostat zapomniany,
zniknat. Tamtej wiosny zdarzyly sie tez inne rzeczy, zamieszki w Paryzu, okupacja siedziby zwigzku
studenckiego w Sztokholmie i rozwigzanie - albo, jak ujat to Henrik, zagtada - zorganizowanego buntu.
Zeby nie wspomnie¢ o wszystkim, co dziato sie w Wietnamie. Albo w Czechostowaciji. Czy w Chinach.

Susanne westchneta i zerkneta na klase. Ingalill zwyczajowo potozyta na swojej tawce egzemplarz
Matej czerwonej ksigzeczki Mao. Po prawej stronie. Lezata tam jak maty spiewnik psalmow lub
katechizm, tak by tatwo mogta jg chwycic¢ i zacza¢ nig wymachiwaé, gdyby w klasie przez przypadek
zaczeto zbiorowo recytowac ideologie maoistyczng. Nigdy sie to nie zdarzyto, cho¢ Ingalill parokrotnie
podejmowata préby. Nigdy nie udato jej sie wciggnaé do tego Henrika i reszty. Jednak ksigzeczka lezata.



Jak bron. Gotowa.
- Erik Ostberg? - powiedziata Ingrid Gunnarsson.

Nikt nie odpowiedziat. Oczywiscie nikt nie odpowiedziat. Henrik usmiechnat sie. Ingalill tez sie
u$miechneta. A Erik Ostberg siedziat bez ruchu, patrzac przed siebie.

Ingrid Gunnarsson pociggneta nosem, zamkneta dziennik i wzieta swojg aktéwke. Potem wyszta z klasy,
trzaskajac drzwiami.
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Bombaj o poranku. Zanim Elsie otworzyta oczy, juz poczuta zapachy, te wyjatkowe hinduskie
zapachy, ktére wpadaty przez otwarty wywietrznik w jej kajucie. Dym. Mocne przyprawy. Ciemne spaliny,
ciezkie jak otéw, ktére zaraz sprawig, ze bedzie miata ten szczegdlny bdl gtowy.

| - pociggneta nosem - nuta pomaraniczy.

Sekunde pdziniej przypomniafa sobie, kim jest i dlaczego znalazta sie wtasnie tutaj. Zapachy
zniknety. Albo przynajmniej stracity na znaczeniu. Mimo to nie otworzyta oczu i nie rozejrzata dookota,
nie padta na kolana i nie zaczefa wi¢ sie po podtodze. Nie petzata jak robak - ktérym jest - w kierunku
toalety i prysznica. Lezata tylko z zamknietymi oczami i jeszcze raz wystuchiwata swojego prokuratora,
tego, ktdéry zaczyna kazdy dzier od oskarzen. Odpowiadata mu tak jak zawsze. Przyznaniem sie. Tak. Byfa
zt3 matka. Wrecz fatalng. Tak. Zawiodta swojego syna, bo go zostawita i wyptyneta w morze.

Tak. Byty dni, kiedy nawet o nim nie pamietata. Nie. Nie wiedziata, jak mu jest w domu Inez i Birgera. Tak
naprawde. Nie. Nie miata pojecia o tym, co on myslii czuje. Nie. Tak naprawde w ogdle go nie znata.
Chociaz byt jej jedynym synem. Tak. Doprowadzita do jego $Smierci przez to, ze sprébowata sie do niego
zblizy¢, kiedy byto juz za pézno. A w dodatku zachowata sie niezrecznie.

Zaktadajac, ze on naprawde nie zyje. Zakfadajac, ze nie jest tak, ze po prostu zaginat.
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Ze w jaki$ magiczny sposéb uniosty go anioty, czarownice lub ptakii zabraty z Parku Ludowego w Nassjo,
a potem posadzity w jakim$ zupetnie innym miejscu. Moze w Norwegii. Albo gdzies w Amazonii. Lub w
Kapsztadzie. Lub w Bombaju.

Elsie otworzyta oczy. Teraz jest w Bombaju. | ma jeden catkiem wolny dzied. Moze go znajdzie...
Znowu zamkneta oczy. Prokurator natychmiast sie odezwat.

Gdzie zaginat twéj syn?
W Nass;jé.

| gdzie go szukasz?



W Bombaju.
Czy to racjonalne?
Nie.

Usmiechnefa sie lekko do swojego wewnetrznego oskarzyciela. Zadowolony teraz? Zamknatby jg na
zawsze w wariatkowie?

Nie. Bycie ztg matka to nie jest zbrodnia. Zdrada.
A mimo to jest to najgorsza zbrodnia, jakg moze popetni¢ cztowiek. Zbrodnia ostateczna. Jedyna.

Usiadta na koi i rozejrzata sie dookota. Przetkneta poranne mdtosci. Zauwazyta, ze marynarka od
munduru wisi na wieszaku i pogratulowata sobie. Mistrzostwo. Jesli weZmie sie pod uwage, ze spddnica
lezy wygnieciona na podtodze, bluzka jest rzucona na biurko, a majtki -te ohydne biate majtki z bladym,
rdzawobrgzowym wspomnieniem dawnych menstruacji - lezg roztozone na fotelu. A przy nim stoi pusta
butelka. Dzin. Ttusty, Paskudny dzin $mierdzacy solg do kapieli, byt to jednak jedyny srodek nasenny,
ktdry teraz na nig dziata.

- Musze - powiedziata gtosno i schowata gtowe w dtoniach. Co musi? Przez moment siedziata bez
ruchu, prébujgc zosta¢ swojg wtasng mama, ale oczywiscie sie to nie udawato. Nie mozna podarowa¢d
sobie tego, czego odmdwito sie swojemu dziecku. Jednak nie bytfa tylko mama.
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Byta tez telegrafistka. Porzadng i staranng. Rozesmiafa sie zza dtoni. Tak. Jest tak. Prawda? Bardzo
porzadna i staranna telegrafistka, ktdra wieczorami siedzi w swojej kajucie pijac dzin, az w koricu pada na
tézko i zasypia.

Kto$ zapukat do drzwi i pare sekund potem nastgpita przemiana. Elsie wyprostowata sie i zobaczyta,
Ze jest gota, zrobita cztery kroki do szafy i wyjeta z niej szlafrok zawinefa sie w niego i odpowiedziata:

-Tak?
Jej gtos byt catkowicie jasny. Brzmiat zwyczajnie.

Na zewnatrz stata Maria, usmiechnieta i troche nie$miata dziewczyna, ktéra pracowata w mesie. To
byfa jej pierwsza podrdz i dziewczyna czesto - moze troche za czesto - szukata towarzystwa Elsie. Bo sg
teraz jedynymi kobietami na poktadzie. | poniewaz Elsie ptywa po morzach od wielu lat i wydaje sie
wiedzieé wszystko o pisanych i niepisanych regufach, ktére kierujg pracg na poktadzie.

Teraz Maria - podniecona i z rumieficami na policzkach - stoi za drzwiami i pyta, czy Elsie planuje
dzi$ wyjs¢, zeby zobaczy¢ Bombaj, i czy Maria mogtaby w takim wypadku i$¢ razem z nig. Jest jeszcze co$
ze $niadania, Maria mogtaby nakry¢ do stotu, kiedy Elsie bedzie brata prysznic, a potem mogtyby wyjsé...

W Elsie wezbrata fala zmeczenia. Nie, chciataby odpowiedzieé. Nie kaz mi tego robié, zostaw mnie w



spokoju. Jednak zbyt wiele razy odmdwita i nieco za dtugo miata spokdj, zeby daé temu przyzwolenie.
Prokurator przejat panowanie. Zmusit jg, zeby sie usmiechneta i powiedziata: oczywiscie, no jasne,
pewnie, ze wyprawig sie razem w miasto. Za dziesie¢ minut zejdzie do mesy

tylko najpierw chce wzig¢ szybki prysznic.

Musiafa nakazywac sobie kazdy ruch. Wejdz pod prysznic. Odkreé¢ wode. Namydl sie. Otwérz
szampon.

472

Umyj wiosy Sptucz. Wytrzyj sie. Probowata jednak unikngé przegladania sie w lustrze, odwracata wzrok
do czasu, gdy przyszta pora uczesacd sie. Wtedy popatrzyta sobie w oczy i napotkata wzrok weza w twarzy
cztowieka. Podciggneta gérng warge, obnazajac zeby, sykneta z nienawiscig do swojego odbicia w lustrze,
a potem nagle zobaczyta, co robi, i odwrdcita wzrok. Zmusita sie do normalnego zachowania, do
przesuniecia grzebieniem po mokrych wiosach i zatozenia ich za uszami. Potem naciggneta czysta,
bawetniang sukienke, ktéra wisiata w szafce, odkad wyptyneli z Géteborga, i wcisneta stopy w sandaty.
Pozbierata porozrzucane ubrania i utozyta je w stosik na fotelu. Dopilnowata, zeby spddnica wylgdowata
na samej goérze, zeby lezata jak btekitna powtoka na brudach i bataganie pod spodem. Wciggneta oddech
i otworzyta drzwi na korytarz. Stata sie Elsie Hallgren. Telegrafistka. Tak porzadna i staranng, ze nawet nie
trzeba o tym wspominac.

- No? - powiedziata do Marii, ktéra przetkneta ostatni tyk kawy.
- Gotowa?

Maria kiwneta gtowg, tak petna entuzjazmu, ze niemal nie byta w stanie méwié.

Rzeczywiscie wszystko byto oszatamiajace. Elsie byta juz wczesniej w Bombaju, nawet dwa razy, ale
i tak zatrzymata sie przy nabrzezu i zamrugata oczami. Nad nimi unosito sie szare i ciezkie od chmur
niebo, morze btyszczato stalowg szaroscig. Musiata zmruzyé oczy, nie mogta pozwoli¢ sobie na
dopuszczenie wszystkich dzwiekdw i odgtosdw, wszystkich barw, wszystkich zapachéw naraz. To by ja
unicestwito. Jednak oczywiscie musiata zachowywa¢ sie normalnie. Ze wzgledu na Marie.

- Zobaczymy, czy uda nam sie ztapac takséwke - powiedziata i lekko podniosta lewe ramie, proponujgc w
ten dyskretny sposéb chodzenie pod reke.
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Maria wsuneta ramie pod jej ramie, ale nic nie powiedziata, nawet na nig nie popatrzyta. Elsie podazyta
za jej wzrokiem. Maria patrzyta na chudego mezczyzne, ktéry szedt zgiety wpdt pod wielkim tobotem. Byt
niemal nagi, jedynie biodra przewigzat kawatkiem materiatu. Prawdopodobnie byto to jego jedyne
ubranie. Biaty kawatek materiatu nic wiecej.



- To wyglada jak pielucha - powiedziata Maria bez tchu.

- Tak - odparta Elsie. - Tak to wyglada.

Takséwka wygladata, jakby sie kiedys palita. Chropowata, wypalona. Przednich drzwi po lewej
stronie nie dato sie zamkna¢, kierowca siedziat z jedng reka na kierownicy. Drugg zwiesit za opuszczong
szybg, nonszalancko przytrzymywat nig drzwi. W miejscu, w ktérym powinna by¢ popielniczka, rozwierata
sie czarna dziura, ale sam kierowca byt bardzo schludny, w jasnoniebieskim turbanie i biatej koszuli z
krétkim rekawem, tak porzadnie wyprasowanej, ze wygladata, jakby wtasnie wyszta z pralni. Bez przerwy
sie usmiechat i méwit, ale jego angielski byt niemozliwy do zrozumienia, wiec Elsie tylko mruczata co$ w
odpowiedzi. Maria nie méwita nic, siedziata nieruchoma i wyprostowana, rozgladajac sie dookota. W
zdumieniu obserwowatfa wnetrze samochodu, zatrzymata wzrok na dzwigni skrzyni biegdw pozbawionej
gatki, a potem popatrzyta na podfoge i wstrzymata oddech, kiedy zobaczyta w niej dziure wielkosci dtoni
tuz obok swoich stép. Potem podniosta gtowe i zerknetfa na Elsie, ktdra lekko potrzasneta gtowa. Nic nie
moéwié. Nie komentowac stanu samochodu, nawet po szwedzku. Obicia foteli byty uszyte z
ciemnoliliowej bawetny w ztoty wzér.
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Pierze ze srodka zaczeto juz przeciskaé przez rzadkie nici materiatu i Maria raz za razem dotykata

palcem matej dziurki, grzebata w niej, az w koricu Elsie ztapata jej reke i przesuneta w inne miejsce.
- Och - powiedziata Maria i zamrugata, jakby dopiero sie obudzita. - Przepraszam.

Elsie w odpowiedzi tylko sie uSmiechneta, a potem odwrdcita sie i zaczeta wygladac przez okno.
Samochéd jechat bardzo wolno, tak wolno, ze mogtaby wysigs$¢ i i$¢ spacerem obok, spokojnie by
nadazafa, ale to nie miato znaczenia. Tak byto wrecz przyjemnie. Jechali bardzo powoli przez dzielnice
portowa Bombaju, szyba samochodowa chronita jg przed swiatem na zewnatrz, przed catym tym
tysigcem czy dziesiecioma tysigcami ludzi, ktdrzy ttoczyli sie na ulicach. Przed wszystkimi mezczyznami w
biatych koszulach z krétkim rekawem, ktdrzy z niezadowoleniem marszczyli brwi, przed wszystkimi
kobietami w mienigcych sie sari, rézowych, turkusowych i pomaranczowych, przed chatkamii szopami, w
ktdrych oni mieszkali, przed chudymi, brudnymi dzie¢mi, ktére prostowaty plecy i gapity sie na nig chwile
lub dwie, kalkulujac pospiesznie, czy pedzi¢ za samochodem, a potem napotykaty jej wzrok, wzruszaty
ramionami i wracaty do swoich zabaw.

Taksdwka zatrzymata sie na skrzyzowaniu. Na chodniku obok siedziat mezczyzna, przed sobg miat
maty koszyk, natychmiast poderwat sie i podbiegt do samochodu, podnidst przykrywke koszyka i dumnie



do nich usmiechnat. Maria wrzasneta, kiedy z koszyka wystawita gtowe kobra.

Pokuta, pomyslata Elsie i zmusita sie, zeby spojrzeé¢ wezowi w oczy, jednoczesnie szukajgc w
torbie drobnych.

Kierowca nie odpuszczat. Jego samochdd podazat za nimi, kiedy juz wysiadty i zaptacity mu, powoli
petzat z tytu, kiedy spacerowaty po miescie, przystanat, gdy weszty do sklepu, zeby popatrzeé na
jedwabie, a kiedy z niego wyszty, nadal czekat.
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Usmiechnat sie i wyciggnat reke po paczke Marii. Kupita trzy mienigce sie sari, oszatamiajgco piekne, z
ktédrymi niemal nie potrafita sie rozsta¢, jednak data je kierowcy, kiedy Elsie kiwneta gtowa

- Lunch? - zapytat kierowca i Elsie znowu przytakneta.

Znowu wslizgnety sie na tylne siedzenie. Maria juz sie przyzwyczaita, stan samochodu przestat robi¢
na niej wrazenie. Na jej policzkach wykwitty rumienice, a nad gérng wargg miata smuzke potu. Odwrécita
sie w strone Elsie z usmiechem:

- Alez kolory! Nigdy w zyciu nie widziatam tak niesamowitych koloréw...
Elsie odpowiedziata usmiechem, ale sie nie odezwata.
- Ty tez powinnas co$ kupi¢ - powiedziata Maria. - Sto koron za trzy sari! To $miesznie mato.

Nie, pomyslafa Elsie. Nie powinnam. Nie zastuguje na to.

Kierowca zawidzt je na nadmorski deptak, pod jeden z duzych hoteli, usmiechnat sie i wypuscit je,
zapewniajgc gtosno, tak zeby wszyscy inni kierowcy taksdwek go ustyszeli, ze poczeka, az zjedza. Elsie i
Maria weszty do restauracji i nagle znalazty sie z powrotem w Europie Zachodniej. Kierownik sali w
ciemnym garniturze zaprowadzit je do stolika na tarasie, kelner podat im karte dan, barman pospieszyt z
kartg win. Ztozyty zaméwienie i odetchnety. Rozejrzaty sie dookofa. Hindusi przy stoliku obok. Eleganccy
sikhowie w ciemnych garniturach i turbanach: szarych, w kolorze czerwonego wina i granatowych, nieco
mniej eleganccy bramini w biatych koszulach i ciemnych spodniach, z wydatnymi brzuchami. Przed nimi
stalowoszare morze. Po lewej stronie biate, wysokie budynki nalezgce do hotelu.

476

A na prawo cos$ przypominajgcego opuszczony plac budowy, wylany betonem dét z wyciggajacymi sie ku
niebu nagimi pretami zbrojeniowymi. Nad kilkoma ktos$ rozciggnat kawatek materiatu, pasiastg bawetne,
ktdra lekko poruszata sie na wietrze. Dach. Ostona nad domem. A przed domem siedziata kucki ciemna

kobieta w rézowym, bawetnianym sari i myta réwnie ciemnego chtopczyka, ptaczacego matego trzylatka,



ktdry najwyrazniej mycia nie lubit. Biata piana mydlana pokrywata cate jego ciatko. Kiedy wyciggnat reke i
potart nig oko, jego krzyk zrobit sie jeszcze gtosniejszy. Matka nie reagowata, wygladata tak, jakby go nie
styszata, siegneta tylko po kubetek z wodg i wylata jg na niego, potem odwrdcita sie plecami i zaczeta
zbiera¢ swoje rzeczy Chtopiec histerycznie zawodzit, ale ona nie reagowata, wydawata sie tego nawet nie
zauwazad. Potozyta ostroznie mydfo na otwartej dfonii przyjrzata sie mu. Potem zajrzata do kubetka, zeby
sprawdzié, czy jest w nim jeszcze woda, pdzniej weszta pod pasiasty dach, odtozyta mydto i postawita
kubet na betonie, a nastepnie znowu wyszta i uderzyta ptaczagcego chfopca w policzek. Skulit sie i zaczat
jeszcze gtosniej wrzeszczed. Jego matka przez chwile stata spokojnie, catkowicie wyprostowana i
nieruchoma, z wzrokiem wbitym w co$ odlegtego, a potem uklekta przy chtopcu i jeszcze raz go uderzyta.
Przez moment czekata, az przestanie ptakac. Kiedy sie to nie stato, pochylita sie i uderzyta go po raz
trzeci, tak mocno, Ze az sie zakotysat.

- Mito$¢ matczyna - powiedziata Maria i siegneta po chleb.
Elsie kiwneta w milczeniu gtowa.
- Tak - powiedziata Maria. - Prawdziwa mito$¢ matczyna. Taka, jaka znajg niektdrzy z nas.
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Inez $piewata. Stata w swojej petnej zapachdw kuchni i $piewata, przygotowujgc mleko czekoladowe
z kakao, cukrem i odrobing Smietanki. Tak jak powinno sie je robi¢. Naprawde. Mleko stato juz na
kuchence i wydzielato ledwo wyczuwalng smuge pary, ktdra przenikata sie z zapachem buteczek. Miata je
na oku, kiedy mieszata w kubku, gotowa, zeby $ciggna¢ rondelek z ognia natychmiast, jak sie zacznie
gotowac. Przez moment zastanawiata sie, czy powinna wytgczy¢ gaz, i zdecydowata, ze tak, powinna.
Mleko byto juz dostatecznie ciepte, mogtaby je naprawde zagotowaé w sekunde, moment po tym, jak on
otworzy drzwi...

Zielone Swiatki i zielone brzozy - zaépiewata Inez i rozeémiata sie, kiedy sobie uswiadomita, ze ma fzy
w oczach. - Ukwiecone s3 ziemia i taki...

Kiedy Bjorn byt maty, kochat te piosenke, caty czas chciat siedzie¢ u niej na kolanach i stucha¢, jak
Spiewa o matej dziewczynce w szpitalu, ktéra nie mogta wréci¢ do domu, do mamy. Inez skrzywita sie i
przestata spiewac. No tak. Potem kochat tez inne piosenki. Nawet psalmy. Poranek wsréd gor, na
przyktad. | Wspaniata jest ta ziemia. Raz, kiedy to $piewata, poptakat sie nawet, poczuta wtedy taki
niepokdj, ze przestata spiewaé, przytulita go i spytata, co sie stato. Ale nic sie nie stato, tak powiedziat. To
byto tylko takie piekne.

Miat wtedy piec lat. Tylko pieé lat. A jej o mato serce nie pekio, ze szczescia i ze wspdtczucia. Byt
zupetnie, wyjatkowo wrazliwy, co miato sprawié, ze bedzie wielki, wybitny, fantastyczny i wyjatkowy,
wiedziata o tym.
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Zarazem wiedziata tez, jak wiele bedzie go to kosztowato. Nieskoriczenie wiele. Bo na tym Swiecie



nie mozna by¢ pozbawionym skéry, na tym straszliwym, nedznym, szkaradnym $wiecie... Nie. Nie bedzie
o tym myslata. Zastanawiata sie nad tym juz wystarczajgco duzo.

Inez rozejrzata sie po kuchni. Czy wszystko gotowe? Tak. Kawa jest juz zaparzona. Pachngce
buteczki czekajg pod wykrochmalonymi $ciereczkami. Mleko czekoladowe jest juz niemal gotowe.
Smietanka, ktdrej odrobina bedzie lezata na wierzchu, stoi ubita w miseczce. Inez rzuca okiem na zegar i
marszczy czoto. Pietnascie po trzeciej. A on jeszcze nie wrdcit. Dziwne.

Przez chwile sie wahata, ale potem zdecydowanym krokiem wyszta do przedpokoju, wyjrzata przez
okno na ganek i do ogrodu. Nie byto go. Otworzyta drzwi i wyszta. Biegta $ciezkg ogrodowg, w samych
kapciach az do furtki, popatrzyta najpierw w prawo, a potem w lewo, ale nic nie zobaczyfa. Zrobito sie juz
ciemno, od dawna byfo ciemno, wiec zaczeta sie denerwowac. Naprawde byta petna niepokoju.

A jesli co$ mu sie stato? Jesli po drodze ze szkoty wpadt pod samochéd? Albo jakies$ tobuzy zwabity go
gdzies i zostawity tam samego, porzuconego, bez szans na trafienie do domu? Chociaz nie. Na pewno nic
takiego sie nie stato. Na pewno po prostu poszedt do kolegi. Na przyktad po to, zeby pooglada¢ jego
nowe Dinky Toys. Przez moment przemknat jej przed oczami inny obraz: Bjérn, juz prawie dorosty,
dtugowtosy i rozkotysany, mtody mezczyzna na scenie z mikrofonem w jednej rece, trzyma go tuz przy
ustach i wyglada, jakby spiewat. Byta to tak dziwna mysl, ze natychmiast jg od siebie odsunefa. Bzdury.
Bjorn ma ledwie dziewie¢ lat. Chodzi do trzeciej klasy. | juz niedtugo, bardzo niedtugo wréci do domu ze
szkoty, rzuci tornister na podtoge w przedpokoju, chociaz méwita mu co najmniej tysigc razy, ze ma go
wiesza¢ na haczyku, ktéry przybita specjalnie na jego tornister,
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a potem przyjdzie do kuchni, przystanie w progu i kiedy dotrze do niego, ze Inez upiekfa dla niego
buteczki i zrobita mu mleka czekoladowego, usmiechnie sie tym swoim cudownym, troche nie$Smiatym
usmiechem. Mleko czekoladowe z bitg Smietana. | bedg siedzieé przy kuchennym stole i rozmawiaé

- tylko we dwoje, Inez i Bjorn.

Inez lekko sie usmiechneta i objeta ramionami, bo uswiadomita sobie wtasnie, ze marznie, a na
dworze pada. Wyciggneta reke i podniosta jg do nieba. Tak. Pada. Jakie szczescie, ze Bjorn ma ze soba
ptaszcz przeciwdeszczowy, Inez co rano pilnuje, zeby lezat porzadnie zwiniety na dnie jego tornistra.
Sama wytrzyma troche deszczu. Bez problemu.

Wokét niej byto zupetnie cicho, dopiero teraz to zauwazyta. Zupetnie cicho. Nikt nie szedt
chodnikiem, szurajac stopami po zwirze. W oddali nie warczaty zadne samochody. Domy wzdtuz ulicy
byty ciemne, jako jedyna zapalita $wiatto. Sgsiedzi s3 najwyrazniej nadal w pracy. Za to latarnie uliczne sie
pala, z6tte i przyjazne pochylajg sie nad blyszczagcym asfaltem, posypujgc go ztotem. Kiedy Bjorn
przyjdzie, bedzie szedt po ulicy ze ztota. Bardzo stusznie. Cokolwiek by ludzie moéwili.

Potrzasneta gtowa i zrobita wéciekia mine. Ludzie! Ludzie sa durni. Po prostu. Zli. Podli. Swirnieci.
Zwtaszcza Birger, ten cholerny idiota, ktéry kompletnie przestat sie do niej odzywaé tylko dlatego, ze ona
przestata z nim rozmawiac. Nie wspominajgc juz o Susanne, ktéra tazi dookota z rozbujanymi cyckami i



nadetg ming, udajac, ze jest nastolatka. Mata dziewczynka. Idiotyzm. Albo Elsie, ktéra teraz w ogdle sie
nie odzywa i nawet nie wysyta juz alimentédw. Tak. Tak jest. Konto bankowe Bjérna juz nie rosnie,
poniewaz jego biologiczna matka postanowita przesta¢ pfaci¢ alimenty. Skandal — to wtasciwe stowo. Nie
ma innego okreslenia dla matki, ktéra btgka sie gdzies po Swiecie, udajac, ze nie ma juz syna.
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- Swinistwo! - powiedziata na gtos. - Piekielne $winstwo, kurwa jego mac!

Na chwile przystanefa i rozejrzata sie dookota. Czy ktos jg styszat? Czy jacys sgsiedzi czajg sie w
swoich ciemnych domach i ustyszeli, ze kinie? Nie zdziwitoby jej to. Albo jaki$ odrazajacy typ ukrywajgcy
sie w cieniu, gdzies w dalszej czesci ulicy. Obcy, ktéry uwaza za dziwne, ze Inez stoi obok swojej furtki i
przeklina.

Pochylita kark. Wszystko jedno. Wie, kim jest i co robi, nie musi sie przejmowac tym, co myslg inni.
Poza tym nikt jej nie styszat. Wokét nadal panuje cisza. Zadnych krokéw. Zadnych odgtoséw
samochodéw. Tylko cisza i ciemnos$¢, doktadnie tak jak byé powinno w srodowe popotudnie w
listopadzie.

Zamrugata. Listopad. Stowo sprawito, ze przypomniat jej sie sen, ktéry miata kiedys dawno temu, gdy
jeszcze sypiata. Gdy mogta spaé. Dziewczeta zbite w matg grupke przed domem. Gromadka
wzdychajacych, stesknionych dziewczyn w bardzo dziwnych ubraniach, ktére wpatrujg sie w kuchenne
okna... Potrzasneta gtowa. Gtupi sen. Moze nawet nie ona go $nita. Tylko Elsie. Tak, to mogtoby sie
zgadzad. Elsie jest osobg, ktéra moze marzyé gtupio, ze nie wiem. Sama jest gtupia jak nie wiem co.
Durna. Naiwna. Stuknieta, jak powiedziatby Bjorn, gdyby miat odwage powiedzieé cos tak niegrzecznego
o swojej mamie. Choc tego oczywiscie nigdy by nie zrobit. Nie jest taki. Jest grzecznym chtopcem,
milszym niz inni...

Znowu objeta sie ramionami. Zmarzfa. Byto jej naprawde zimno, ale mimo to czuta sie tak, jakby nie
marzta. Jakby to uczucie byto gdzies poza nig, jakby zamiast niej marzt ktos inny. Na moment spuscita
wzrok, popatrzyta na swoje ramiona i zauwazyta, ze sg nagie.
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Dostata gesiej skorki - delikatny biaty meszek, ktéry pokrywat jej rece, ustawit sie nagle na sztorc.
Popatrzyfa jeszcze nizeji zobaczyta, ze ma na sobie koszule nocng. Koszule nocng i fartuch. Dziwne.

Teraz Inez przestata sie tak mocno obejmowac rekami. Zakotysata sie, a potem zdecydowata.
Poszuka go. Furtka zaskrzypiata, kiedy jg otworzyta. Tak. Péjdzie do szkoty i go odbierze.

Bo on musi wréci¢ do domu. Bjérn po prostu musi wréci¢ do domu!
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- Sztokholm potaczenie radiowe, Sztokholm pofaczenie radiowe - powiedziata telefonistka.



Susanne usiadta na taborecie obok telefonu, przygryzta lekko paznokiec i rozejrzata sie po korytarzu,
Wszystko byto takie jak zawsze. Prawie jak zawsze. Czerwony dywan marki Wilton troche sie przekrzywit,
nisko zawieszona pétka na ksigzki pokryta byfa cienkg warstwa kurzu, podobnie jak i dwie wyblakte
litografie tuz nad nig, te same, ktére wiszg tam od jej urodzenia. Albo jeszcze dtuzej.

W stuchawce zachrzescito, w oddali kto$ powiedziat co$ po angielsku, ale nie ustyszata co, ustyszata
tylko kolejny chrzest. Skulita sie troche i jeszcze raz popatrzyta na litografie. Gdzie sie podziat pudel?
Przeciez na jednym z obrazkdw byt pudel, maty czarny pudelek, ktdry szedt szarym chodnikiem, obok
szarego cztowieka, przez szare miasto. Teraz go nie ma. Catkiem zniknat. Zostat tylko szary chodnik, szary
cztowiek i szare miasto.

.....

by¢ tak, ze pudel rozpadt sie na atomy i zostat unicestwiony. Albo ze wyskoczyt z obrazka, przecisnat sie
tylng strong ramy i teraz lezat schowany za pdtka. Ten rodzaj logiki Susanne z radosciag zarezerwuje dla
Inez. Dziekuje bardzo. U niej wszystko po kolei. Czy jak to sie méwi.

- Halo - zawotat kto$ z oddali i przez sekunde poczuta palgca panike, zwykty, wielki strach przed tym, co
bedzie zmuszona powiedzied.
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Powinna sie byta przygotowac? Moze. Gdyby byta kims$ innym. Jednak jest Susanne, a Susanne nie
mogta sie przygotowaé, przy najmniej nie do czegos takiego. Gdyby to zrobita, mylity by jej sie stowa i
tracitaby watek. Brzmiataby fatszywie. A wszystko moze sie zdarzyé, tylko nie to. Nie moze sobie pozwoli¢
na to, by brzmieé fatszywie.

- Elsie - zawoftata, przyciskajgc mocniej do ucha stuchawke. - Elsie, to ty?
- Inez?
To byt gtos Elsie. Absolutnie. Jasny i wyrazny, jedynie z lekkim pogtosem.
- Nie. To ja. Susanne.
Gtos Elsie zadrzat, oscylowat miedzy nadziejg a strachem.
- Znalezligo?
Susanne przetkneta sline.
- Nie. To nie dlatego dzwonie.

Elsie milczata przez chwile, a potem westchneta. Echo jej westchnienia przemkneto z bardzo
odlegtego miejsca na morzu, gdzie teraz sie znajdowafta, na korytarz w czerwonym domu na ulicy
Svanegatan w Landskronie.

- To o co chodzi? Susanne zamkneta oczy.



-Olnez...
-Tak?
- Jest chora. Zachorowafa.

Na sekunde zapadta cisza i Susanne pod zamknietymi powiekami widziata przed sobg twarz Elsie.
Zmarszczone brwi. Zacis$niete usta. Blado$¢. Doktadnie tak wygladata przez caty miesigc, kiedy w
milczeniu siedziata przy stole Inez, czekajgc na wiadomos¢, ktéra nigdy nie nadeszta, az ktéregos dnia
wstata i w telegraficznym skrécie wyjasnita, ze wyjezdza. Zaciggneta sie na statek z Géteborga do
Bombaju. Poptynie naokoto Przylgdka Dobrej Nadziei, bo Kanat Sueski jest zamkniety.

484

Przyladek Dobrej Nadziei. Potem zaczetfa sie Smiaé, suchy smiech nie ustawat, dopdki Inez nie
wrzasnetfa na nig. Moze ona tez ma $wira. Takiego samego jak jej siostra.

- To powazne?
Susanne otworzyta oczy i przyjrzata sie litografii przed sobga. Nadal zadnego pudla.
- Nie wiem...
-Rak?
Susanne az sie zachwiata na krzesle ze zdziwienia.
- Nie, nie. Nic takiego. Skaleczyta sie w reke, ale...
- W reke?
- Tak, ale...
- Jest w szpitalu?
- Tak. Na razie jest w szpitalu w Landskronie, ale...
Zamilkta. Poprawita sie. Nie wiedziata, jak ma to powiedziec.
- Ale co?

Gtos Elsie brzmiat ostro. Prawie jak gtos Inez. W Susanne wezbrata lekka wsciektos¢, ale zaraz opadta,
zostawiajac po sobie tylko zapach spalenizny.

- Po potudniu przewiozg ja do Swietego Larsa.

W stuchawce zrobito sie cicho. Zupetnie cicho. Susanne czekata chwile, a potem przesuneta reka pod
nosem i podniosta gtos.



- Halo! Jeste$ tam?

W odpowiedzi ustyszata tylko sapniecie. Nie westchnienie, tylko sapniecie, jakby kto$ wdmuchnat
wstret catego zycia w jeden skonany oddech. Potem znowu zrobito sie cicho, dtuga chwila milczenia.

- Czyli zwariowata - powiedziata w koncu Elsie.
W jej gtosie byto zmeczenie. Wykonczenie.
Susanne kiwneta niemo gtowa.
- Przez to, ze Bjorn zaginat?
Susanne wydata cichy dzwiek, a potem zebrata sie i odpowiedziata.
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- Tak sadze.
- Tak sadzisz?

Jej gtos brzmiat wrogo. Prawie tak jak gtos Inez, kiedy... Nie mysle¢ o tym. Zachowa¢ spokdj. By¢
dorostg

- Nie wiem doktadnie. Tego, co ona méwi, nie da sie zrozumieé.

Chociaz troche sie dato. Pewne kwestie byty wybitnie zrozumiate. O wiele za dobrze zrozumiate.
Zamkneta oczy, zeby wylaczy¢ pamied, ale to nie pomagato. Pod powiekami miata krzyczaca Inez, ktérej
twarz byta wykrzywiona z nienawisci. Krzyczata tak gtosno, ze Susanne az kulita sie na wspomnienie o
tym. Ty! Ty! Nie zastuzytas, zeby zy¢! Dlaczego to nie ty zginetas! Ty cholerna mata suko...

Susanne znowu otworzyta oczy i wpatrzyta sie w obrazek z pudlem, ktdry zniknat. Gdyby znalazta
tego pieska za potka na ksigzki, toby go nadepneta. Nie. Znowu wyprostowata plecy. Potozytaby go sobie
na dtoni i pogtaskata palcem. Przeciez on nic nie zrobit. Tylko zniknat.

- Czy ona wyzdrowieje?

Elsie nadal brzmiafa wrogo. Niech sobie taka bedzie, pomyslata Susanne i wstata, odwrécita sie
plecami do obrazdw, stata catkowicie wyprostowana, patrzac, jak jej wtasny maty palec rysuje mate Bw
warstwie kurzu na stoliku pod telefonem. Pézniej musi powycierac kurze. Wytrze¢ i odkurzyé. Ale nie
zamierza gotowac. Bedzie sie odzywiaé buteczkami. W kuchni jest ich nieskoriczenie wiele. Inez musiata
piec przez catg noc.

- Tak sadze. Lekarz powiedziat, ze bedziemy to wiedzie¢ mniej wiecej za miesigc.
- A do tego czasu bedzie w Swietym Larsie?

- Tak.



Na chwile zapadfa cisza, potem Elsie nabrata powietrza.
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- Za miesigc moge przyjecha¢ do domu.
- Aha.
Susanne ustyszata swdj wtasny obojetny glos. Niemal znudzony. Elsie tez go ustyszata.
- Aty jak sobie radzisz?

A jak myslisz? Odpowiedz przeleciata jej szybko przez gtowe, ale Susanne przetkneta jg i w zamian
wpatrzyta sie w tapete. Szarg tapete. Naprawde brzydka.

- Bardzo dobrze.

- Nie powinnas by¢ w szkole?
- Wzietam dzis$ wolne.

- A Birger?

- Jest w szkole.

Znowu na sekunde zapadta cisza. Susanne podniosta reke i zaczeta dtubaé w spoinie tapety, chwycita
ja miedzy kciuk a palec wskazujacy, gotowa, zeby jg naderwaé, ale w ostatniej chwili sie powstrzymata.
Nie jest Inez. Nie bedzie zrywac tapet. Ma wszystko po kolei w gtowie.

- Jak do tego doszto? - zapytafa Elsie.

- No - powiedziata Susanne i nagle zamarzyta jej sie guma do zucia, duza, rézowa guma do zucia, ktdrg
mogtaby trzymac pomiedzy zebami, a potem pociggnaé tak, zeby zrobita sie z niej struna, dtuga i lepka
struna Pomiedzy jej ustami a palcami. Pasowatoby to do jej nonszalanckiego tonu. Obojetnego.
Niewzruszonego.

- Policja zadzwonita o pigtej rano. ZnaleZli jg przed szkota. Lezata tam, chyba tylko w koszuli nocnej. Na
asfalcie. | wyta.

- Wyta?

- Krzyczata?

- Wrzeszczatfa. Ryczafa. Jak to zwat.
- Tak...

Gtos Elsie nie byt juz taki skwaszony. Raczej przestraszony. Susanne usmiechneta sie do szarej
tapety. Nalezy jej sie.
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- I krwawita. Sttukta szybe i skaleczyta sie dosé porzadnie w ramie. Musieli jej zatozy¢ ponad trzydziesci
szwow. Chociaz troche potrwato, nim mogli to zrobi¢ bo byta dos$¢ ktdtliwa...

- Ktétliwa? Inez?
Susanne przeczesata grzywke reka, nie byta w stanie ukry¢ arogancji w swoim gtosie.
- Tak. Inez. Twoja siostra. Blizniaczka. Poza tym przeklinafa. | ugryzta pielegniarke, az do krwi.
| nazwata Birgera szataiskim debilem. | mnie - hm - cholerng suka.
- O Boze!

Susanne jeszcze szerzej sie usmiechneta. Sprawiato jej to przyjemnosé, im bardziej zbulwersowana
byfa Elsie, tym bardziej jej sie to podobato. Twoja blizniaczka, spiewato w niej. Twoja kopia! Twoje drugie
jal

- Trzeba byto trzech policjantéw, zeby jg utrzymad. Trzech mezczyzn. Ale kiedy juz jg przycisneli do ziemi,
lekarz mogt jej daé zastrzyk.

Przed oczami przesuwaty sie obrazy. Zobaczyta swojg mame, czy to zakrwawione stworzenie, ktore
udawato, ze jest jej mama, jak sitg przyciskajg jg do ziemi, zobaczyta, jak trzech rostych mezczyzn walczy,
zeby utrzymad jg na miejscu. Jeden trzymat jej prawa reke, byta czerwona od krwi, z otwartg szeroko
rang przypominajgcg usmiech lub szyderczy Smiech, otworzyta sie, a potem zamkneta, w kierunku dtoni
ptyneta ciemna struga krwi. Nie, nie jedna. Dwie. Trzy. Drugi policjant trzymat jg za lewa reke,
jednoczesnie wbijajgc kolano w jej plecy", a trzeci trzymat jg obiema rekami za tydki. Inez przez caty
czas wrzeszczata, wotatfa Bjorna, wykrzykiwata jego imie i wychwalata go, a potem pluta na Susanne,
krzyczafa, ze nie zastuguje na to, by zy¢, i obrzucata jg przekledAstwami. W strone Birgera szczekatfa
obnazonymi zebami, darta sie i kleta, pluta i gryzta do czasu, kiedy lekarz, ktéry ukleknat przy niej,
wyciggnat igte z jej gotego posladka i wstat.
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Kilka sekund pézniej Inez upadla z hukiem, twarzg do podtogi, i w pokoju zrobito sie bardzo cicho.
Policjanci stali bez tchu, wyczekujgco, a potem popatrzyli na lekarza, ktéry zerknat na nich i kiwnat gtowa.
Puscili j3. Reka Inez upadta na podtoge. Dwéch sanitariuszy podniosto jg, potozyto na noszach i chwile
pdéiniej znikneta im z oczu. Wtoczona na sale operacyjng w celu zatozenia trzydziestu szwéw. Ubrana w
biafg koszule nocng i kwiecisty fartuch. Kapcie gdzie$ sie  podziaty. Zniknety. Rozptynety sie w nicosci.
Jakiinne rzeczy czy raczej ludzie, ktdrzy wczesniej rozptyneli sie w nicosci.

- Wrdce do domu za miesigc - powiedziata Elsie.
- Obiecuje.

Susanne zamkneta oczy.



- Tak, tak - powiedziafa, udato jej sie utrzymacd obojetny ton, ktéry bardzo skutecznie informowat Elsie, ze
nie jest to konieczne, bo tak naprawde wszystko jedno, czy przyjedzie, czy nie.

- Teraz musze juz koriczyé. Takie telefony sg bardzo drogie. Do widzenia.
Odtozyta stuchawke, nie czekajgc na to, co powie Elsie
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Inez leciata wysoko ponad chmurami. Miata ogromne skrzydfa i kiedy nimi poruszata, w niebiosach
az huczato.

Mogta byé tabedziem, ktory witasnie wystartowat znad tafli wody. Ortem bielikiem szukajgcym
zdobyczy.

Lub aniotem.

Tak, byta aniotem. Aniotem w granatowej szacie, ze skrzydtami w kolorze kosci stoniowej.
Matczynym aniotem z matym cherubinkiem u piersi. Madonng w drodze do raju ze swoim $pigcym
synkiem. Bog wybaczyt ludziom i nie musi juz sktada¢ w ofierze jedynego syna, pojat, ze swego chtopca
kocha bardziej niz to, co stworzyt.

Tak jest stusznie.

Taka jest na miejscu.

Nareszcie wszystko jest takie, jak by¢ powinno.
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Susanne zobaczyta w oddali Eve, ale Eva jej nie zauwazyta. Przechodzita wiasnie przez rynek i szta w
kierunku, ktéry oznaczat, ze na pewno sie spotkajg. Przez sekunde Susanne miata ochote sie schowag,
wélizgngd sie w jedng z uliczek wokdt rynku i wstrzymujac oddech, poczeka¢, az Eva zniknie. Jednak zaraz
potem poczuta goracg fale pewnosci i ruszyta przed siebie. Zdecydowanym krokiem szta w tym samym
kierunku co wczesniej. W strone Evy.

Eva nie zmienita sie. Prawie. Przestata tapirowa¢ wtosy i odrobine krécej przycieta swojego blond
pazia, ale nadal byta bardzo modnie ubrana. Przy szyi dyndata jej para duzych, plastikowych kolczykéw,
krétkie palto byto w doktadnie tym samym kolorze, a brgzowa torebka ozdobiona rzagdkiem
pomaranczowych guzikdw. Szta mocno wyprostowana, z przymknietymi oczami, jakby musiata sie
zastaniac¢ przed wzrokiem mieszkaricdw Landskrony. Moze stusznie to wykalkulowata. Kiedy szta, ludzie
odwracali sie i patrzyli za nig. Eva Salomonsson! To o niej pisano w gazecie. A raczej we wszystkich
gazetach.

Moze za Susanne tez sie ogladajg. Siostrg. Czy kuzynka. Sama tego nigdy nie zauwazyta, ale dos¢
czesto zdarzato sie, ze napotykata wpatrzone w nig oczy ludzi, ze przygladali jej sie odrobine zbyt dtugo,
gapili sie, jakby sposobem chodzenia, trzymania szkolnej torby, wetknieciem rak w kieszenie parki mogta



im opowiedzie¢, co zdarzyto sie z Bjornem i Inez. Jednak nie mogta tego zrobic.
Nie miata pojecia, co sie przytrafito Bjdrnowi, i nie chciata mysle¢ o Inez. Nigdy wiecej.
491

Dlatego stata sie catkowicie nieprzystepna, przywdziata pancerz z chtodu i obojetnosci, a na wpatrzone
W nig spojrzenia odpowiadata takim chtodem i powsciagliwoscia, ze wiekszos$¢ oséb czuta zawstydzenie i
odwracata wzrok. Pancerz jg uwierat, ale nie mogta sie od niego uwolni¢. To dlatego nawet juz nie
spogladata na Henrika i Ingalill, bez wzgledu na to, co powiedzieli czy zrobili, i to dlatego wieczorami
siedziata zamknieta u siebie i nie rozmawiatfa z Birgerem wiecej, niz byto potrzeba. Nie, zeby miato to
jakies znaczenie. On tez nie mowit do niej wiecej niz potrzeba. Zwykt tylko wota¢, ze jedzenie jest
gotowe, ale nie komentowat faktu, ze Susanne rzadko schodzi, zeby zje$¢ z nim obiad. Po jedzeniu
zostawiat tylko jej talerz na stole, a swéj wtasny, starannie sptukany, wstawiat do zlewu. To Susanne
zajmowata sie zmywaniem i sprzataniem. Birger robit zakupy i gotowat jedzenie. Nie ustalali tego. Po
prostu tak sie poukfadato. Jednak dzi$§ miata sama sobie ugotowaé, poniewaz Birger pojechat do Lund, do
Swietego Larsa. Do wariatkowa. Nawet nie spytat, czy chce z nim jecha¢, teraz juz nigdy o to nie pytat. Co
sobota ubierat sie w pozétkig, nylonowa koszule, zaktadat przez gtowe krawat, mamrotat co$ na
pozegnanie i znikat. Nie mowit tez wiele po powrocie do domu, chodzit tylko w kétko, udajac, ze byt w
odwiedzinach w zupetnie zwyczajnym szpitalu, chociaz w gruncie rzeczy caty dziei spedzit u czubkéw w
towarzystwie swojej chorej psychicznie zony. Mruczat cos, ze mama przesyfa pozdrowienia, co byto
akurat stwierdzeniem, w ktdre Susanne pozwalata sobie powatpiewad. Dlaczego Inez miataby pozdrawiaé
kogos, kto wedtug niej nie zastuguje na to, by zy¢?

Susanne nie zamierzata jezdzi¢ do Swietego Larsa.
Nigdy, przenigdy. Nie zamierzata wybaczaé. Nie chciata.

Teraz Eva jg zauwazylta, przez setng sekundy zawahata sie, a potem spuscita gtowe i poszta dale;j.
Susanne nie spuszczata z niej wzroku, czuta, jak w brzuchu lekko mdli jg ze strachu, ale nie miato to
znaczenia.
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Nic nie byto widaé, jej pancerz byt nienaruszony, a wzrok lodowato zimny. Evie sie nie upiecze.

Ludzie wokét nich udawali, ze wszystko jest jak zawsze, stali przy straganach pochyleni nad peczkami
marchwi i kapustg, szukali w swoich siatkach portmonetek i portfeli, usmiechali sie i kiwali gtowami do
sgsiadéw i znajomych, ale osoba spostrzegawcza - a Susanne byta naprawde spostrzegawcza - mogta
zauwazy¢, ze majg szeroko otwarte oczy i rzucajg ciekawskie spojrzenia w kierunku Susanne i Evy. Sg
ciekawi, co sie stanie, kiedy te dwie sie spotkaja.

Eva otworzyta szeroko oczy i patrzyta na Susanne z niejakim zdziwieniem, zwolnita kroku, szta coraz
wolniej, jakby usitowata zorientowac sie, co tak naprawde oznacza stalowoszara obojetnosé w spojrzeniu
Susanne. Rzucita szybkie spojrzenie w lewo, gdzie za gérg ziemniakdéw stat okoliczny chtop, a potem w



prawo, gdzie kobieta w Srednim wieku, ubrana w niedorzecznie elegancki szal z rézowego jedwabiu,
ukfadata w stosy jabtka, a potem popatrzyta przed siebie i napotkata wzrok Susanne. USmiechneta sie. To
byt przelotny usmiech, niemal niesmiaty - uSmiech, ktéry sprawit, ze serce Susanne przyspieszyto. Przed
oczami mignefa jej twarz Bjorna, jego rozjasniona twarz, kiedy ktéregos wieczoru rok temu - czy to
naprawde byto zaledwie rok temu? - stat przed domem przy ulicy Svanegatan i patrzyt do goéry, na
Susanne. U boku miat wtedy Eve...

Teraz dzielity je zaledwie trzy kroki. Eva znowu sie usmiechneta, tym razem odrobine mniej
oniesSmielona, raczej troche smutna. Zgrabnie. Bardzo zgrabnie. Mogtaby nabra¢ kazdego, dziewczyne czy
chtopaka, mtodego czy starego. Jednak Susanne nie zamierzata da¢ sie zmanipulowaé. Nie tym razem.
Nigdy wiece;j.

- Susanne - powiedziata Eva.
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Susanne zawahata sie, zmierzyta jg wzrokiem, ale nie odpowiedziata. Nie powiedziata nic.
- Styszatam o twojej mamie - powiedziata Eva izamrugata rzesami. - Jak smutno. Strasznie przykro.

Susanne nadal nie odpowiadata, ale Eva wydawata sie tego nie zauwazac. Popatrzyta w dét, na
wybrukowang kamieniami ziemie i westchneta.

- To musiato jg przerosna¢. To przerosto wielu z nas mnie i Tommy'ego...

Nie dokonczyta zdania. Perfekcyjna pauza, mozna byto niemal zobaczy¢ stosowane w druku trzy
kropki, jak wylatujg z jej ust i powoli opadajg na ziemie. Teraz kazdy, kto jej stucha, moze sobie uzupetnic
reszte. Najlepiej jezykiem pism ilustrowanych. Padlismy sobie z Tommym w ramiona i zaczelismy pfakac.
Albo: Nie moglismy z Tommym znie$¢ tego catego bélu, musielismy sie rozstac. Jednak Susanne nie miafa
zamiaru uzupetniac tekstu, zwtaszcza nie zdaniami rodem z pism ilustrowanych. Stata przed Evg niemo i
bez ruchu i przesuwata wzrokiem po jej starannie umalowanej twarzy lalki z bardzo czarnymi oczyma, po
bardzo przemyslnie uniesionym kotnierzu palta, a potem w dét do brgzowych, zamszowych kozakdw i
znowu do goéry. Pilnowata, zeby wyraz jej twarzy przez caty czas byt doktadnie taki sam, zmienita tylko
odrobine pozycje przesuwajgc ciezar ciata na prawe biodro, a potem jeszcze raz zerknetfa Evie w oczy, nic
nie méwigc. Nagle nie wiedziata nawet, czy moze co$ powiedzie¢, czy ma jeszcze jakis gtos. Wszystko
jedno. W ciggu ostatnich miesiecy nauczyta sie tego i owego o wiadzy milczenia i teraz zamierzafa jej
uzy¢, po raz pierwszy wykorzystac jg tak Swiadomie, jak tylko potrafi.

Eva pochylita sie do przodu, ostroznie ktadac odziang w brazowa rekawiczke dtort na ramieniu
Susanne i spytata:
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- Aty jak sie miewasz?

Susanne spojrzata jej w oczy, a potem popatrzyta na brgzowa reke na swojej kurtce i znowu



podniosta wzrok, pomogto. Eva cofneta reke i podniosta, zeby szybko poprawié kotnierz, ktérego wcale
nie trzeba byto poprawiaé. Potem usmiechneta sie i powiedziata:

- Myélatam o tobie. Wiele razy.

Aha. | co ma na to odpowiedzie¢ Susanne? Czy oczekuje sie od niej, ze sie zatamie, wpadnie w
ramiona Evy i bedzie dziekowaé Bogu, ze kto$ w ogdle o niej pomyslat? Nie ma sie co tudzi¢. Susanne
tylko uniosta brwi i jeszcze odrobine lewy kacik ust. Gdyby byt to usmiech, bytby szyderczy, ale mineta
sekunda, a moze dwie, zanim Eva to zrozumiata. Zawsze byta nieco powolna, jesli to nie ona ustanawiata
zasady. A teraz to nie ona je okreslata. Tylko Susanne.

- To znaczy, ja...

Teraz Eva naprawde stracita watek, to byta zupetnie inna pauza niz poprzednio. Miata rozbiegane
oczy, pospiesznie szukata jakiej$ drogi wyjscia, ale jej nie znajdowata. Z obu stron ludzie ttoczyli sie przy
straganach, a przed nig stata wyprostowana, milczgca i niewzruszona Susanne. Reka Evy pofruneta do
gory i wyladowata na gardle, lezata tam teraz jak niedoskonata ochrona jej waskiej, biatej szyi. Potem Eva
zamrugata oczami, opanowata sie i powiedziata:

- Wiem, ze nie bytam wtedy taka mita dla ciebie. W Nassjo. Zanim to sie stato. Ale bytam swiezo
zakochana, sama wiesz. Totalnie zakochana. Wtedy cztowiek moze by¢ troche...

Troche co? Brwi Susanne podjechaty do gory, ale Susanne pospiesznie je opuscita. Do jakiego
stopnia mozna by¢ gtupim? Czy Eva naprawde uwaza, ze Susanne chodzi i trapi sie czyms, co przydarzyto
sie innej osobie, w innym zyciu, w zupetnie innym $wiecie?
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Czy ona nie rozumie, ze popetnita pdzniej inne przestepstwa? Gorsze? Ze popetniata je w gazetach. W
wywiadzie za wywiadem. Kradziez brata Susanne. Wyrzadzenie powaznej szkody jej wspomnieniom.

Eva wyprostowata sie, popatrzyta Susanne w oczy i znowu sie usmiechnefa:

- Koncze prace w sklepie. Wyjezdzam w trase koncertowa z angielskim zespotem. Ich solista lubi mnie
moéwi, ze nie datby sobie rady... No, wiesz. Bedzie fantastycznie, to zupetnie inna jakos¢ niz Typhoons.
Tak, no nie obraz sieg, ale...

Susanne nie mogta sie powstrzymaé, bezwiednie zrobita krok w tyt i brzydko sie wyszczerzyta.
Potem odwrdcita wzrok, wcisneta rece w kieszenie kurtki i zaczeta sie przepychaé do przodu. Szta dtugimi
krokami i z mocng swiadomoscig celu, wiedziata, ze nie wytrzyma juz patrzenia na Eve, stuchania jej gtosu
choéby jeszcze jedng minute. A mimo to ustyszata jg, ustyszata, jak Eva wofta, krzyczy na caty rynek swoim
najczystszym gtosem:

- Alez Susanne! Stéj! Susanne, prosze, zatrzymaj sie!

Jednak Susanne nie zatrzymata sie, zatrzymanie sie byto po prostu niemozliwe. Przeszta przez rynek



W swojej wymietoszonej, starej kurtce - nagle zauwazyta, ze jest za cienka na te pore roku. Réwnie
niespodziewanie uswiadomita sobie, ze nie ma szalika ani rekawiczek, ze dzi$ rano nie uczesata sie
porzadnie i nie zrobita makijazu. Jest po prostu brzydka. Brzydka, nienowoczesna i gtupia. Ludzie gapia
sie za nig, czuje to, chociaz nie moze juz zobaczyé, bo nie jest w stanie podniesé gtowy, idzie skulona,
skurczona ze wstydu...

- Tak! Susanne! Zatrzymaj sie, i to juz! - wotat inny gtos. Gtos Ingalill. Susanne wiedziata, chociaz nie
mogta widzie¢, ze Ingalill stoi razem z innymi cztonkami Komunistycznego Zwigzku
Marksistéw-Leninistdow w samym rogu rynku, doktadnie w tym miejscu, ktérego Susanne zawsze unikata,
zeby ich nie spotkac.
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Zeby nie zobaczy¢ czerwonej banderoli rozwijanej w kazdy sobotni poranek, zanim zaczeli grzechota¢
swoimi skarbonkami, do ktdrych zbierali datki. Ingalill wykorzystata sytuacje, tapczywie jg schwycita i
teraz raz za razem ztosliwie powtarzata wofanie Evy:

- Alez zatrzymaj sie, Susanne! Sté;j!

Susanne ustyszata chichot innych cztonkdw zwigzku, ztosliwe usmieszki mtodych mezczyzn, ktérzy
pragneli wtadzy, ktérzy uwazali, Zze majg do niej prawo ze wzgledu na moc swojego talentu, ktérzy
traktowali wtadze jako przynalezng im od urodzenia, i mtodych kobiet, ktére tesknity za rewanzem, ktére
chciaty odda¢, zemscic sie na catym swiecie. To dlatego Ingalill wcigz wofata to samo:

- Alez zatrzymaj sie, Susanne! Sté;j!

Jednak Susanne nie staneta. Szta. Biegta truchtem. Biegta wielkimi susami i nawet sie nie rozejrzata,
zanim przebiegta przez ulice.
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- Wybacz - powiedziafa Elsie. - Ale nie rozumiem. Susanne wzruszyta krngbrnie ramionami. To nie.

Minat miesigc, odkad rozmawiaty przez telefon. Elsie zeszta na lad i teraz siedzi przy stole w kuchni
przy ulicy Svanegatan i patrzy na swojg siostrzenice, ktéra jest w dos$é optakanym stanie. Szara twarz.
Ciemne cienie pod oczami. Gwattowna potrzeba umycia wioséw. Mtoda osoba, z ktérg najwyrazniej
trzeba sie obchodzi¢ z pewng ostroznoscia.

- Nie mozesz sprobowac wyttumaczy¢? Dlaczego tak sie oburzytas tym, ze ta Eva ma jechaé w trase
koncertowg z angielskim zespotem?

Susanne westchneta. Obciggneta szarg bluze i sprobowata schowac zacisnietg dton w rekawie.
- To nie dlatego...

W salonie Birger pogtosnit telewizor. Najwyrazniej nie chciat ryzykowac ustyszenia jakiego$
fragmentu rozmowy z kuchni, czegos, co mogtoby go zmusi¢ do wyjscia z kokonu milczenia. Elsie sttumita



westchnienie i pochylita sie lekko do przodu. Potozyfa reke na szare powierzchni kuchennego stotu. Biatfa
serwetka, ktdra petnita funkcje obrusa, byta pognieciona i brudna. Cynowa misa na owoce - pusta, byta w
niej tylko biata pestka pomaranczy i kilka suchych todyzek z kisci winogron. A w oknie staty w rzedzie
zeschte pelargonie z rozcapierzonymi, gotymi fodygami.

- Wiec dlaczego?
Susanne rzucifa jej szybkie spojrzenie. Oczy jej btyszczaty. Bardzo.
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- Bjorn nic dla niej nie znaczyt.

Elsie siedziata w milczeniu, nie wiedziata, czy ma odwage cos$ powiedzieé. Susanne skulita sie
jeszcze bardziej po jednej stronie stotu i wsuneta drugg dton w rekaw bluzy. Pociggneta nosem.

- Bytam taka gtupia. Naprawde myslatam, ze ona go kocha. Naprawde. | ze lubi mnie. Ze mnie tez lubi...
Przynajmniej przed tamtym dniem. Ale tak nie byto. Byta nim zainteresowana tylko dlatego, ze byt znany.
A mna dlatego, ze bytam siostrg kogo$ znanego.

Podniosta oczy, napotkata na chwile wzrok Elsie i dodata:
- Albo jego kuzynka.
Elsie tylko kiwneta gtowa. To nie miato znaczenia. Susanne powinna o tym wiedziec.

- A teraz wyjezdza z angielskim zespotem - powiedziata Susanne. - Bo to lepiej brzmi, angielski zespét jest
zawsze lepszy od zespotu szwedzkiego. Typhoons juz nie istniejg, wiec rzucita Tommy'ego. Akurat to
mnie nie obchodzi, tym sie akurat nie przejmuje, ale... To jest takie... Nie, nie wiem jakie! Ona jest po
prostu straszna. Obrzydliwa!

Teraz nareszcie sie rozptakata. Elsie wstata, siegneta po recznik kuchenny i podata go Susanne przez
stét.

- Czuje sie wykorzystana - powiedziata Susanne i wydmuchata nos. - Zostatam wykorzystana. Uzyta
mnie, zeby sie do niego zblizy¢, a ja jej na to pozwolitam. Bytam taka gtupia, ze nic nie rozumiatam.
Niektdrzy ludzie to widzieli i méwili mi, jak jest i jak to sie skoriczy, ale ich nie stuchatam. Po prostu nie
chciatam ich stuchaé. A teraz nie mam juz kolezanek. Ani jednej. Jestem sama i tesknie za Bjérnem, tak
bardzo za nim tesknie. Za Bjornem. Moim bratem. Nie za gwiazdg rocka. Mysle o nim kazdego dnia i
kazdej nocy, ale nie ma komu o tym powiedzieé¢. Mdj tata nie rozmawia ze mng, a moja mama... Moja
mama...
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Susanne zadygotata. Elsie wyciggnefa w jej kierunku dfon, ale Susanne jej nie wziefa, tylko podniosta
prawg reke i zakryta nig oczy, schowata sie tak, jakby sie wstydzita, jakby zrobita cos, czego nalezy sie
wstydzic. Jej gtos zrobit sie cieniutki jak nitka jedwabiu, ale juz nie pochlipywata. Teraz nie byto nawet



stychag, ze ptacze
- Moja mama uwaza, ze nie zastuguje na to, by zy¢ - powiedziata cienkim gtosem.

- Tak powiedziata. Powiedziata to do mnie, kiedy zwariowata. | czasem mysle, ze miata racje. Nie
zastuguje, by zy¢.

Niemal godzine zajeto jej, zeby sktoni¢ Susanne do péjscia do tézka, i kiedy ta godzina mineta, Elsie
byfa catkowicie wykorczona. Wzdychajac, zamkneta drzwi do pokoju Susanne, a potem oparta sie o
$ciane i zamkneta oczy. Prébowata sie pozbieraé. Zastanowié. Zachowywa¢ jak osoba dorosta, osoba
poczuwajaca sie do odpowiedzialnosci.

Na lad zeszta w GAteborgu, w samo potudnie. Natychmiast wsiadta do takséwki i pojechata na
dworzec kolejowy, zeby po niespetna godzinie siedzie¢ juz w pociggu. W Helsingborgu musiata sie
przesigs¢ do osobowego, ktéry zatrzymywat sie przy kazdym postoju z obowigzkowymi bankami mleka,
zeby wypusci¢ syndw i cérki zamoznych skariskich chtopdw, nastolatkdw, ktérzy chichocza, wygtupiaja sie
i pokrzykuja, wracajgc do domu ze szkoty. Bardzo uwaznie im sie przygladata, studiowata ich ubrania i
ruchy, przystuchiwata ich gtosom i rozmowom, wdychata ich zapach i dziwita sie. Zadne z nich nie
pachniato stodoty. Pachnieli mydtem i potem, dezodorantem Yaxa i - z. niedowierzaniem pociggneta
jeszcze raz nosem - Chanel Nr 5. Poza tym byli lepiej ubrani od innych nastolatkéw, jakich kiedykolwiek
widziafa, nawet tych, ktérzy stanowili publicznos¢ na nagraniu programu telewizyjnego Bjérna w Anglii.
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Wszystkie swetry wygladaty na zrobione z wetny jagniecej albo szetlandzkiej. Niektére dziewczyny miaty
bluzki z prawdziwego jedwabiu, a chfopcy nosili biate koszule i krawaty. Wszystkie wiatréwki byty nowe i
wzdete. Wszystkie budryséwki i skdrzane kurtki - tak czyste, ze sprawiaty wrazenie, jakby dopiero co
opuscity sklep. Nikt nie wygladat juz na biednego. Jednak ich dialekt byt tak samo wyrazny jak kiedys,
zadna samogtoska nie zeslizgiwata sie z ich warg samotnie, zawsze byfa potagczona z jakas inng, io, ae, ou.
Tylko ton ich gtosu byt inny. Zrobit sie ostrzejszy. Mniej przyjemny. Bardziej ztosliwy.

Rowiesnicy Susanne. Jej koledzy ze szkoty. Jej swiat. Elsie poczuta dreszcz.

Przeszta pie¢ krokdw do tazienki, weszta do srodka i przyjrzata sie sobie w lustrze. Nie zobaczyta
weza, miata swoje wiasne oczy i to sprawito, ze zrobita sie bardziej zdecydowana. Trzeba chroni¢
Susanne. Kto$ musi zauwazy¢ jej istnienie i da¢ jej to wsparcie, ktérego potrzebuje. Elsie ochlapata twarz
odrobing zimnej wody i rozejrzata sie w poszukiwaniu recznika, ktérym mogtaby sie wytrze¢, ale na
wieszaku wisiaty tylko dwa mate i bardzo brudne reczniki. Urwata kawatek papieru toaletowego,
poklepata nim twarz, a potem przejechata po wiosach grzebieniem. Przez sekunde przemkneto jej przez
mys$l jej wiasne mieszkanie, ktdre ciemne czekato na nig na Sankt Olovsgatan. Zobaczyfa siebie samg,
jak stoi na klatce schodowej i waha sie - tak samo jak wiosng - przed drzwiami Lydii, a potem wzruszyta
ramionami i odtozyfa grzebien. Lydia jest tu najmniejszym problemem. Duchem przesztosci. Istotg bojaca
sie zycia i tych, ktérzy zyjg. Moze nie wie nawet, Ze Elsie wrécita do domu. Nie zdziwitoby jej to. W tej
rodzinie nikt juz z nikim nie rozmawiat.



Schodzgc po schodach, mocno trzymata sie poreczy. Z kuchni wydobywato sie z6tte swiatto, ale
salon, gdzie siedziat Birger, pograzony byt w ciemnosciach. Zatrzymata sie w drzwiach i patrzyta na niego.
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Zmeczony mezczyzna w btekitnym swietle z telewizora. Zamkniety. Samotny.
- Mozemy zapalié Swiatto? - zapytata.

Birger odwrécit do niej gtowe, ale nie odpowiedziat popatrzyt tylko na nig przez chwile, a potem
siegnat do stojacej obok na podtodze lampy i jg zapalit. P6Zniej znowu odwrécit wzrok do telewizora.
Moéwit w nim jaki$ ciemny mezczyzna i Birger stuchat go z wielkg uwaga. Tematem byta pitka nozna.

Z tego, co orientowata sie Elsie, Birger nigdy nie interesowat sie pitka.
- Czy nie moégtbys moze wytgczyc telewizora?

Usta Birgera poruszyty sie, jakby chciat co$ powiedzie¢, ale nie mdgt. Jakby kto$ mu zasznurowat
usta. Jakby kto$ spigt mu wargi zszywaczem. Elsie nie zamierzata tego akceptowac. Podniosta gtos.

- Chce z tobg porozmawiaé. Zamrugat oczami i cos wymamrotat.
- Stucham? - zapytata Elsie.

Podnidst gtos, ale nadal nie odrywat wzroku od telewizora.
- Nie ma o czym méwic.

Elsie czuta, jak w jej ciele narasta gniew - musiata zamknaé¢ oczy i wciggnaé gteboko powietrze, zeby
tego nie ustyszat, kiedy juz zaczeta méwicé.

- Susanne - powiedziata. Jej gtos byt zdecydowany, ale nie byto w nim gniewu, nie byto stycha¢, ze tak
naprawde doprowadzit jg do furii. Birger nadal sie nie ruszat. Siedziat wyprostowany i sztywny w swoim
mocno zniszczonym fotelu z lat pieédziesigtych i martwo wgapiat sie w telewizor. Nie odpowiedziat.

- Musimy porozmawiaé o Susanne — powtdérzyta Elsie. - Jest w ztym stanie.
Birger wzruszyt ramionami, nie odrywat oczu  od ekranu.
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Zniknat juz z niego ciemny mezczyzna, Birger wpatrywat sie teraz w zegar. Intensywnie. Jakby chodzito o
niezwykle wazne odliczanie, a nie o przerwe miedzy programami.

- Niczego jej nie brakuje - powiedziat w koricu. - Ma jedzenie i ubrania. Chodzi do szkoty. Na co moze
narzekac?

Pod Elsie zabujata sie podtoga, poczuta dostownie, jak od drzwi przez caty pokdj przechodzi fala, jak



uderza w $ciane po drugiej stronie, odbija sie od niej i powraca. Elsie chwycita sie futryny drzwi i trzymata
jg mocno, zeby nie straci¢ réwnowagi.

- Czy ty jestes$ nienormalny? - powiedziata w koncu. Gtos jej drzat.

Birger nie odpowiedziat. Nie popatrzyt na nig. Trzymat sie tylko mocno poreczy fotela i gapit
intensywnie w telewizor. Elsie odwrdcita sie od niego plecami i poszta na gére po schodach.

Pokdj Bjorna wygladat tak, jakby Bjorn przed chwilg z niego wyszedt. Na t6zku lezat niedbale rzucony
sweter, czarny, z jagniecej wetny, Elsie usiadta obok niego, podniosta go bardzo ostroznie i przycisneta do
niego twarz. Prébowata poczuc jego zapach, ale zorientowata sie, ze tak naprawde sama sie oktamuje.
Jak mogtaby rozpozna¢ zapach Bjorna? Nie wie przeciez, jak on pachnie. Jak pachniat. Reka ze swetrem
opadta na kolana, Elsie Wpatrywata sie teraz przed siebie. Westchneta.

Bjorn miat fadny pokdj. Miat. Moze najlepszy w catym domu. Okno wychodzgce na ulice Svanegatan, a
tuz pod nim biurko, naprawde tadne biurko z drewna tekowego, polakierowane na czarno, ktére sama
mu kupita. Prezent z okazji dostania sie do liceum, prezent, ktory nie spodobat sie Inez. Po dostawie
chodzita naburmuszona przez caty tydzien i humor jej sie nie poprawit, dopdki sama nie znalazta
naprawde fadnego koca znanej projektantki Violi Grasten, ktéry mégt by¢ narzutg na jego tézko.
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Twierdzita, ze kupita go z przeceny, ze jest wybrakowany ale Elsie w to nie wierzyta. Nie zamierzata
uwierzy¢. Na kocu nie byto zadnej widocznej wady, nic nie wskazywato na to, ze jest wybrakowany. Nadal
lezat na tézku, mienigc sie réznymi odcieniami btekitu. Inez na pewno porzadnie za niego zapftacita.
Uciutata pienigdze z wtasnej pensji. Wymkneta sie spod nadzoru Birgera.

Na mysl o Birgerze Elsie potrzasneta gtowa. Nic dziwnego, ze Inez zwariowata. Zupetnie nic
dziwnego.

Kiedy wyszta na korytarz, stat tam - nieruchomy, czarny cied w ciemnym korytarzu obok otwartych
drzwi na poddasze, na plecy padato mu swiatfo z prowadzacych na gére schodow.

- Chodz - powiedziat i odwrdcit sie do niej plecami, a potem zaczat wchodzi¢ po schodach. Utykat i
mineta chwila, zanim Elsie przypomniata sobie o jego stopach, ze jedna jest duzo wieksza od drugie;.
Kiedy miat na sobie buty, raczej sie tego nie zauwazato, ale teraz byt w samych skarpetkach, wiec utykat.

Poddasze wygladafo mniej wiecej tak jak kiedys. Zétte $wiatto z gotej zaréwki na suficie.
Nieheblowana podtoga z sosnowych desek - kilkakrotnie drzazgi powchodzity jej w palce. W rogu
pietrzyty sie stare meble. Nieco wiecej starych mebli, niz kiedy ostatnio tu byta, teraz to zauwazyta. Stato
tam tdzko, ktére wczesniej stato w matym pokoiku, w ktérym kiedys sypiata. | ciezka lampa, ktéra byta w
pokoju Inez i Elsie, kiedy byty mate. | fotel w ktérym rozpoznawata tylko ksztatt. Ze zmienionym obiciem.
Czy to Inez je zmienita?

Birger wyprzedzit jg i otworzyt drzwi do pokoiku, wsunat do srodka reke i zapalit Swiatto pod
sufitem.



Tu takze byfa tylko zaréwka.
- Popatrz - powiedziat, robigc krok do przodu. -Tylko spdjrz na to wszystko!
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Elsie przystaneta w drzwiach i rozejrzata sie dookota, a potem odetchneta i zrobita krok do tytu. Nie
chciata wchodzic.

- Chodz - powiedziat Birger. Wyciggnat do niej reke, ale mu sie wyslizgneta. Nie chciata, zeby jej dotykat.

- Musisz wejs$¢ - powiedziat Birger. Brzmiat trzezwo. Opanowanie. Dorosle. Ona tez musi by¢ trzezwa,
opanowana i dorosta. Przeszta przez prég i weszta do srodka.

Inez pomalowata $ciany na biato, podtoga nadal pokryta byta gazetami dla ochrony. Zaczynaty juz
26tknac. Na swiezo pomalowanych $cianach ktos$ napisat wiele razy to samo imie. Bjorn! Bjorn! Bjorn!
Nieraz otéwkiem. Nieraz atramentem. Ktéry$ raz czerwonym flamastrem. Zawsze to samo imie napisane
tym samym, starannym stylem. Pokrywato $ciany od podtogi do sufitu.

- Méwita, ze sie uczy - ttumaczyt Birger. - Ale nigdy nie kupita ksigzek. Nigdy nie umeblowata tego pokoju.
Po prostu dobrze ktamata. Nawet sie nie zapisata na uniwersytet.

Elsie nie odpowiedziata, powoli obracata sie, przygladajgc tysigcom matych imion. Bjorn! Bjorn!
Bjorn! Czufa sie, jakby zostata zamknieta w czyims krzyku. Gtuchym krzyku.

- Zeby pisa¢ na samej gorze, musiata stawac¢ na krze$le - stwierdzit Birger. - | leze¢ ptasko na brzuchu,
zeby Pisa¢ na dole. Nie wiem, jak to robita, odkrytem to dopiero, kiedy zachorowata. Wczesniej nigdy tu
nie wchodzitem. Myslatem, ze chce by¢ sama. Ze tego potrzebuje. To byt bfad, teraz to rozumiem.

Elsie kiwneta w milczeniu gtowa. Birger zerknat na nig, a potem wsadzit rece do kieszeni spodni i
rozejrzat sie dookofta.

- Z drugiej strony nie sgdze, ze to by cos zmienito. Nie obchodzito jej, co méwie czy robie. Po tym, jak
zagingt Bjorn, miata mnie kompletnie gdzies. Susanne tez.
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Miata nas totalnie w dupie. W gtowie miata tylko to: Bjérn! Bjorn! Bjérn! Tylko Bjorn! Bjorn! Bjorn!

Zadrzat mu gtos. Przez jedng przerazajgcag sekunde Elsie zdawato sie, ze Birger wybuchnie ptaczem.
Ale nie zrobit tego. Zamknat tylko na kilka chwil oczy, a potem je otworzyt i popatrzyt na Elsie.

- Ona zyfa dla Bjorna. Kochata go. Tylko Bjérna. To dla niego wyszta za mnie za maz, zeby miaf tate. To dla
Bjorna trwali$my w matzerstwie. To dla Bjérna zgodzita sie urodzi¢ Susanne. Zeby Bjérn miat rodzenstwo.
To byt jedyny cel dla niej. Niestety.

Wzruszyt ramionami i odwrécit sie do niej plecami, pokustykat do drzwi, a potem jeszcze spojrzat na



Elsie przez ramie.

- Méwisz, ze Susanne Zle sie czuje. Na pewno tak jest. Ja tez sie Zle czuje. A najgorzej z nas wszystkich ma
sie Inez. Nie moge zbyt wiele na to poradzi¢. Nikt z nas nie moze. Tak po prostu juz jest.

Potem zgasit Swiatto i wyszedt na strych. Zostawit Elsie i juz sie nie obejrzat.
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Bjorn zostawiat jej wiadomosci.

Czasami byly zaszyfrowane, ale Inez i tak je rozumiafa. Tak jak teraz, kiedy obok szpitala przejechat
czerwony samochdd i ktos$ - oczywiscie to byt Bjorn - podnidst reke na tylnym siedzeniu. Zrobit to w
widoczny sposéb, chociaz w sumie nie pomachat. To, ze nie machat, tez miato znaczenie. Nikt nie mégt
zobaczyé ani domysli¢ sie, ze majg ze sobg kontakt. Otaczajg ich przeciez wrogowie. Nieustannie. W
kazdej sekundzie. Inez kiwneta do siebie gtowg w milczeniu, a potem szybko sie rozejrzafa, sprawdzajac,
czy nikt nie zauwazyt tego kiwniecia.

Wygladato na to, ze nie. Jedyng pacjentka na korytarzu byfa Karin Lundstréom, a ona jak zawsze szfa z
zamknietymi oczami, udajac, ze jest niewidoma. Kompletna wariatka. Cho¢ mogta to byé oczywiscie gra
pozordw, mogta w ten sposdb udawaé, ze nie jest zainteresowana, a w rzeczywistosci robi¢ staranne
notatki... Tak, mogto tak byé. Siostra Siv, ktéra podeszta teraz do niej z uSmiechem, zatrzymata jg i objetfa
ramieniem, mogta by¢ tg, ktéra przejmuje notatki, a potem przekazuje je dalej. Do dowddcy naczelnego.
Albo jakiego$ polityka. Do kogokolwiek, kto jest przepetniony ztem. Do kogokolwiek, kto jest
przepetniony zazdroscig i niechecig wzgledem Bldrna.

Ale Inez Bjorna nie zdradzi. Nigdy w zyciu. Zdazyta 'juz sie nauczyé, w co sie gra na tym oddziale. Czasami
usmiechata sie blado do ktéregos$ z tych podnajetych wrogdéw. Udawata, ze ich zamiar ztamania jej
powiddt sie jakby nie rozumiata, co wyprawiaja.
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Teraz juz nigdy nie pozwolitaby sobie na wrzaski i utarczki, jak to robita na poczatku. Na przyktad jak
wtedy, kiedy znalazfa szczotke do zebdw Bjérna w tazience na oddziale. Stata tam sobie w kubku na
szczotki do zebdw obok innych szczotek w ich kubkach. Niebieska, przezroczysta. Piekna. Przypominata
Bjorna w absolutnie oczywisty sposéb taki, ze musiat byé rownie oczywisty dla wrogdw, chociaz oni
udawali, ze tak nie jest. To byta bardzo wyrazna wiadomo$¢ od Bjérna, jawne wotanie o pomoc, ale kiedy
Inez o tym powiedziata, kiedy wyjasnita, co sie dzieje, siostrze Siv i catej reszcie, nie chcieli jej stuchaé. W
zamian za to zwigzali jg i zostawili tak na kilka dni. Ledwo udato jej sie uwolni¢ z pasdw i zaraz znalazfa
jego czarny sweter z jagniecej wetny, tamten ukochany sweter, ktdry ciggle nosit - lezat rzucony na
jednym z krzeset w pokoju. Kolejne wotanie o pomoc. A dla niej samej kolejnych kilka dni uwiezienia w
pasach.

Od tej pory zrobita sie ostrozniejsza. | sprytna. Tak przebiegta jak jej wrogowie. Niemal nic juz nie
moéwita, nawet do Birgera, ktéry przychodzit co sobote i siedziat obok niej godzinami, oszukujac i



czekajac, az Inez cos sie wymsknie. Zwerbowali go. To okropne, ale prawdziwe. Zwerbowali ojczyma
Bjorna, zeby pozyskiwac o nim informacje.

- Straszne - powiedziata do siebie na gtos i potrzgsneta gtowa.

Oczywiscie siostra Siv natychmiast zareagowata. Wyprostowata sie, wypuscita z uscisku Karin
Lundstrém i odwrdcita sie do Inez. Usmiechneta sie swoim przesyconym hipokryzjg usmiechem.

- Co méwitas, Inez?
Inez wahata sie przez chwile, a potem jeszcze raz potrzasneta gtowa.
- Straszna pogoda.
Siostra Siv wyjrzata przez okno.
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- No tak. Troche sie zachmurzyto. Tylko tyle. Inez usmiechneta sie blado.

- Tesknie za stoncem - odparta. Kazdy gtupi powinien zrozumieé, co to znaczy. Co tak naprawde
powiedziata. Jednak durna siostra Siv usmiechneta sie tylko tym samym co wczesniej przesyconym
hipokryzjg usmiechem i powiedziata:

- No tak. Jest grudzien. Nie ma co liczy¢ na zbyt duzo storica. Ale mamy przed sobg swieta, a to jakas
pociecha.

Czy oznaczato to, ze zamierzajg zrobié cos$ z Bjérnem w czasie Swigt? Tak. Musiato znaczyc¢.

Nie wiadomo tylko, co planuja. | jak. | kiedy. Inez musi sie dowiedzie¢. Przygotowaé. Zeby méc obronié
Bjorna. Kto$ musi go przeciez obronié.

Przez ponad godzine siedziata zupetnie bez ruchu na swoim t6zku i rozmyslafa. Nie ruszata sie. Nic nie
mowita. Siedziata kompletnie niema i wyprostowana, probujgc dojs¢ do tego, jakie plany majg wzgledem
Bjorna jego wrogowie, nie poruszyta sie nawet wtedy, kiedy siostra Siv wsunefa gtowe przez
niedomkniete drzwi:

- Mam niespodzianke - powiedziafa i sie rozeSmiata. Inez zadrzata. Nie lubita niespodzianek. Zwtaszcza
niespodzianek siostry Siv.

- Uczesz sie troche i chod?Z - powiedziata siostra Siv. - Zobaczysz, kto przyszedt cie odwiedzié.

Inez byta catkowicie sztywna, gotowa, zeby sie bi¢ lub ucieka¢, ale udawata, ze tak nie jest. Szta tylko
odrobine wolniej niz zwykle i mocno trzymata sie balustrady przy Scianie. Mruzac lekko oczy, usitowata



zobaczyé przez szybe, kto na nig czeka w pokoju odwiedzin. Mineta chwila, zanim ciato zrozumiato, co
widzg oczy. Zamrugata. Wiosy koloru piasku. Takie jak jej. Ztoty taricuszek.
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Jak jej wtasny. Bardzo blade policzki. Jak jej. Czy zrobili jej kopie? Gumowa lalke, ktéra umie chodzic,
staé i moéwic? Czy teraz jg zabijg i pozwolg, zeby zastgpita jg ta lalka? Czy lalka zajmie sie zdradami, na
ktdrych popetnienie Inez sie nie zgadza?

Przystaneta w progu, prawie zabrakto jej odwagi by wejs¢ do pokoju odwiedzin. Kto obroni Bjérna,
kiedy jej juz nie bedzie? Kto?

- To twoja siostra - powiedziata Siv, popychajac jg lekko w plecy. - Twoja wtasna siostra.

Inez nie mogta sie juz opierac. Postawifa noge na linoleum pokoju odwiedzin. Teraz widziata juz
druga wersje siebie samej, kopie, fatszywke, zdrajczynie, ktora wstaje i usmiecha sie z lekkim drzeniem, a
potem otwiera ramiona i méwi:

- Inez! Czes¢! Siostrzyczko!
To juz koniec. Wszystko sie skoriczyto. Swiat zbielat od jej wrzasku.
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Lydia musiata sta¢ przy drzwiach i stucha¢, bo otworzyta w tej samej sekundzie, w ktdrej Elsie wtozyta
klucz do swoich drzwi.

- Elsie - powiedziata. - To ty?
Elsie nie miata nawet sity sie odwrécic, spojrzata w jej strone i kiwneta gtowa.
- Tak - powiedziata. - To ja.

Na chwile zrobito sie cicho. Przekrecita klucz w zamku. Chwycita klamke. Wypuscita jg. Nie mogta po
prostu wejs¢ do srodka i zamkng¢ za sobg drzwi, choé miata na to wielkg ochote.

- Wydawato mi sie, ze styszatam cie w nocy - powiedziata Lydia. - Ale nie bytam pewna.

Brzmiata jak osoba utemperowana. Jakby wtasnie ktos jg skrzyczat lub dat jej w twarz. Elsie
odwrdcita sie. Prébowata zmusi¢ sie do usmiechu, pewnego, przyjaznego, zaktamanego usmiechu, ktéry
zapewnitby Lydie, ze wszystko jest w najlepszym porzadku. Do usmiechu, jakim usmiechata sie do Lydii
przez cate zycie.

- Wczoraj wieczorem wrécitam do domu dos¢ pdzno - powiedziata. - To dlatego nie zapukatam do
ciebie. Bytam najpierw na Svanegatan. A dzi$ rano musiatam dos$¢ wczesnie wyjechac...

- Wyjechad? - zapytata zaniepokojona Lydia. - Dokad pojechatas?



- Do Lund - odpowiedziata Elsie. - Do Swietego Larsa.
- Och - westchneta Lydia, a jej reka podskoczyta do goéry i utozyta sie obronnie na lewej piersi.
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W brzuchu Elsie zaczefa nabrzmiewac lekka wsciektosé, ale szybko przetkneta sline, zeby jg ukry¢.
Nic z tego, co sie stato nie jest wing Lydii. Cho¢ z drugiej strony. Z drugiej strony to i owo tak naprawde
byto jej wing. Powinna za to odpowiedziec. Tylko ze jaki miatoby to sens? Lydia i tak by nie zrozumiafa.
Nie umiata zrozumieé. Wszystko, co wyrzadzita swoim dzieciom, wyrzadzono kiedys takze jej, tylko ze w
jeszcze wiekszym stopniu i gorzej. A mimo to Elsie pozwolita sobie na drobne okrucieristwo.

- Odwiedzitam Inez - powiedziata, a jej gtos brzmiat sucho. - W Swietym Larsie. Bytas tam kiedys?

Bardzo dobrze znata odpowiedzZ na to pytanie, ale i tak je zadata. Rozkoszowata sie nim. Lydia
zamrugata.

- Nie miatam czasu - powiedziata szybko. - Birger jest przeciez u niej w kazdg sobote, a ja nie chce wtedy
przeszkadzaé. A w niedziele jest trudno. Trzeba poprawiaé klasowki i tak dalej. Przygotowuje sie do
tygodnia. W Swieta, tak to planuje... Kiedy bedg ferie $wigteczne.

- Aha - odpowiedziata Elsie, usmiechajgc sie krzywo. - To zresztg nie ma specjalnego znaczenia.
- Co masz na mysli?

- Nie poznataby cie. Dzi$ nie rozpoznata mnie, na to wygladato.

Lydia przetkneta $line. W jej spojrzeniu pojawita sie panika.

- Nie poznata cie?

- Nie. Na to wygladato. Gtéwnie krzyczata.

Gdyby Lydia nie byfa tak dobrze wychowana, moze sama zaczetaby krzycze¢. Ale byfa dobrze
wychowana. Byta tez tak totalnie zgnebiona, ze stata tylko, mrugajgc oczami w strone cérki, zmuszajac
sie do wystuchania tego, co miata ona do powiedzenia na temat drugiej latorosli.

- Krzyczata?
Jej gtos byt jak szept.
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- Tak - odparta Elsie i skrzywita sie, zeby powstrzymac tzy - Bardzo duzo krzyczata. Ale potem dali jej
zastrzyk i uspokoita sie.



Tak naprawde Inez wcale sie nie uspokoita. Stracita przytomnos¢. Kiedy sanitariuszom udato sie w
koricu schwycic istote o dzikich oczach, ktéra podobno byfa jej siostrg, te wrzeszczacy, syczacy i
przeklinajacg istote, po prostu usiedli na niej i wbili igte w jej prawy posladek. Sekunde potem stracita
przytomnosé.

PdZniej Elsie mogta porozmawiac z lekarzem, z panig psychiatrg z btekitnymi cieniami pod oczyma i
dosyé zmeczonym gtosem. Sprébujg nowego lekarstwa, powiedziata, majg sporg nadzieje, ze pomoze.
Przynajmniej za jakis czas.

- To dos¢ dtugo trwajaca psychoza - powiedziata. - Ale z tego co rozumiem, dotkneto jg wielkie
nieszczescie.

Elsie kiwneta w milczeniu gtowg. Lekarka pochylita sie do przodu i ztozyta rece pod brodg, zajrzata
Elsie gteboko w oczy.

- To minie - powiedziata. - Wczesniej czy pdzniej to minie.

Elsie przymkneta oczy. Jej matka stata troche skulona przy drzwiach, byta jak zawsze nieskoriczenie
schludna. Jej biata jedwabna bluzka wyglagdata na dopiero co wyprasowang. Czarne buty I$nity od
polerowania. Miata starannie upiete wtosy, nie wymknat sie nawet kosmyk. Mimo to wyglagdata dos¢
ubogo, wygladata na zmeczong, zniszczong i biedng, i nagle Elsie poczuta fale czutosci. Zrobita kilka
krokéw do przodu i potozyta reke na policzku Lydii, ze zdumieniem odkrywajac, ze Lydia nie robi uniku
ani sie jej nie opiera, chod Elsie zawsze sadzita, ze to zrobi, jesli ktos jej dotknie.
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Zamiast tego Lydia westchneta, a jej glowa opadta jeszcze bardziej na dton Elsie, utozyta sie na niej,
ciezka i przepetniona ufnoscia. Tak jakby ufata Elsie. Jakby naprawde wierzyta, ze Elsie dobrze jej zyczy.

- Inez - powiedziata i znowu westchneta. - Moja mata Inez...
- Nie martw sie, mamo - powiedziata ostroznie Elsie. - Ona wyzdrowieje. Rozmawiatam z lekarka,
ktdra obiecata, ze Inez bedzie zdrowa.

Jej whasny gtos jg uspokoit. Sprawit, ze sie odprezyta. Nic sie nie rozwigzato, nic nie byto lepiej, moze
nigdy sie juz nie rozwigze, moze juz nigdy nie bedzie dobrze, ale i tak Elsie nagle poczuta sie catkowicie
uspokojona. Jestem cztowiekiem, pomyslata. Jestem tylko cztowiekiem wsréd innych ludzi. Nie musze juz
uciekaé. Uniose swojg wine. Wytrzymam.

- Chodz - powiedziata do Lydii i objeta jg ramieniem. - ChodZ do mnie, napijemy sie herbaty.

Lydia przez chwile na nig patrzyfa, a potem kiwneta gtowa. Elsie usmiechneta sie do niej,
usmiechneta najprawdziwszym usmiechem. Teraz wiedziata juz, co musi zrobic. | jak to zrobi.



Zaczeta sie jej pokuta.
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Byty w wagonie same. Zupetnie same. Przyttumione swiatto byto brudnozétte, siedzenia zmuszaty
do siedzenia prosto, byty obite brgzowym pluszem, ktéry od dziesigtkow lat pokrywat siedzenia
wszystkich szwedzkich pociggéw.

Pociggi nowej generacji miaty siedzenia obite czerwonym pluszem. Ten najwyrazniej nie byt
nowoczesny. Byt to staros$wiecki pociag, ktdrego sam wystrdj w jakiejs mierze poddawat sie krytyce
podréznych. Co oni sobie wyobrazajg? Czy naprawde uwazajg, ze Paristwowe Koleje pozwolityby im na
niszczenie wystroju nowego pociggu w wieczor taki jak ten? W sylwestra, kiedy wszyscy sensowni ludzie
juz sie napodrdzowali, kiedy wszystkie kobiety, mtode czy stare, bogate czy biedne, stojg przed lustrem i
ukfadajg wtosy, a mezczyini wigzg swoje krawaty i kiedy nikt, kto nie jest do tego zmuszony, nie wybiera
sie w podréz.

Oprdcz ich dwdch. Elsie i Susanne.

Za oknem jest juz ciemno, tylko czasem zamruga w oknie jaka$ lampka, swiatto samochodu albo
latarnie w dzielnicy willowej w poblizu. Przyjemnie to widzie¢, mie¢ sSwiadomosé, ze gdzie$ tam sg ludzie,
ktdrych nie przygniata smutek, ludzie zyjacy bez strapien, ktérzy szykuja sie, zeby uczci¢ Nowy Rok, ale
jeszcze przyjemniej wiedzieé, ze samemu nie musi sie z nimi byé. Ze ma sie prawo da¢ sobie spokdj. Ze
jest sie wyzwolonym.

To Elsie wyzwolita Susanne. To ona zrozumiata, ze Susanne boi sie sylwestra i zwigzanych z nim
oczekiwan, to dlatego zaproponowata jej te podrdz i za nig zaptacita.
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Tak samo jak zaptacita za cate jedzenie na Wigilie. | za choinke, ktdrg sama kupita i postawita obok
telewizora Birgera, na przekdr jego petnym dezaprobaty spojrzeniom. Nie wspominajgc juz faktu, ze catg
podtoge wokét choinki zapetnita prezentami. Ksigzka dla Birgera. pa czuszka pachngcych mydetek dla
jego mamy. Jedwabny szal dla Lydii. | pietnascie - pietnascie sztuk! - prezentéw dla Susanne, paczuszki z
ksigzkami, swetrami, perfumami i ptytami, z bluzka i z torba.

Susanne przygladata sie tej obfitosci z radoscig i zdumieniem, ale nie do kornca wiedziata, co
powiedzie¢ w podziece ani jak to zrobi¢. Jednak znalazto sie rozwigzanie. Nie musiata nic méwié, bo Elsie
$miafa sie i opowiadata marynarskie historie, ktére sprawiaty, ze Lydia sie czerwienita, mama Birgera
chichotata, a sam Birger rechotat zaskoczony. Potem znowu milczat, sekunde siedziat bez ruchu, patrzac
przed siebie, az Elsie zaczynata kolejng historie i sprawiata, ze znowu u$miechat sie wyczekujaco. Po
godzinie wszystko byto juz prawie normalne, niemal tak jak kiedys, prawie tak, jak zawsze wczesniej
bywato w wieczory wigilijne w czerwonym domku na Svanegatan.

Tylko ze brakowato Inez i Bjérna. Co oznaczafo, ze nic nie byto normalne.

Pomimo to w te Wigilie doznali przebudzenia. Jakby wczesniej spali, $nigc jakie$ koszmary, a teraz



obudzili sie, rozejrzeli dookota i zobaczyli, ze tak, niestety, cze$¢é tego, o czym $nili, to nie byt koszmar, ale
czes$c ich rzeczywistego zycia na jawie. Byty tam smutek, przerazenie, samotnos¢, ale mimo to zycie na
jawie dawato tez ukojenie i pocieche, ktérej nigdy nie byto we $énie. Nadzieje. Ze moze by¢ lepiej. Ze
mogg przyjs$é czasy radosci, zaufania i wspdlnoty. To Elsie sprawita, ze to zobaczyli, zrozumieli i poczuli,
chociaz, rzecz jasna, nie powiedziata na ten temat ani stowa.
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Usmiechata sie tylko z miejsca, gdzie siedziata. | uSmiechnieta przyjaznie popatrywata na kazdego z nich.

Teraz siedziata z zamknietymi oczami naprzeciw Susanne i trzesta sie lekko w rytm stukotu pociggu
na stykach szyn. Pewnie $pi. Moze cos jej sie nawet $ni, bo nagle co$ wymamrotata, ale tak cicho, ze nie
dato sie ustyszeé, co méwi. Susanne przeciggneta sie, a potem oparta czoto o szybe i sprébowata wyjrzeé
przez okno. Byto bardzo ciemno, widziata tylko swiatto wagonu, w ktérym siedziata. Bladozétte kratki na
$niegu. W jednej z nich zobaczyfa wtasny cien. Podniosta reke i pomachata.

- Co robisz?
Elsie obudzita sie, w jej gtosie stychaé byto usmiech. Susanne usmiechneta sie do nie;j.

- Macham do swojego cienia.
Elsie uSmiechneta sie jeszcze szerzej.
- Dobrze - powiedziata. - Bardzo dobrze.

Przez sekunde siedziaty w milczeniu, potem Elsie zerkneta na zegarek.
- Za dwadziescia minut bedziemy na miejscu. Susanne przytakneta.
- lle mamy czasu?
- Dwie i p6t godziny - odpowiedziata Elsie. - Jesli nie chcemy nocowad.
- Nie - stwierdzita Susanne. - Nie chce nocowad.

- Dobrze - powiedziata znéw Elsie. - W takim razie jedziemy do domu nastepnym pociggiem.

Nic nie byto tu takie jak przedtem. Nic poza wysokim hotelem, ktéry stat jak wykrzyknik obok
stacji. Miasto byto biate. Btyszczato i skrzyto sie od sniegu. Niesamowitej ilosci Sniegu. Ulice byty biate i
Sliskie od lodu, niemal wszystkie chodniki pokrywaty wysokie zaspy, a z balkonéw i dachdéw zwisaty sople
- jak dtugie dzidy.
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Susanne i Elsie zatrzymaly sie przed stacjg i rozejrzaty dookofta, usitowaty wchtongé wszystko, co tak



réznito sie od mglistej, deszczowej zimy, ktdrg za sobg zostawity.
- Alez tu cicho - powiedziata Elsie.

Susanne kiwnefa gtowa. Tak, jest cicho. Tak cicho jak tamtego dnia zesztej wiosny, kiedy byta tu po
raz ostatni. Chociaz nie, nie do konca tak. Gdzies w dali stycha¢ samochdd, ktos jedzie zasniezonymi
ulicami, pewnie na jakies przyjecie lub gdzie indziej. Poczuta lekka tesknote, ale tylko przez moment,
sekunde czy dwie.

- To w tym hotelu mieszkaliscie?
Gtos Elsie brzmiat rzeczowo. Susanne znowu kiwneta gtowa.
- Czyli to stad chciafa cie wywali¢ ta Eva? Susanne kiwnetfa gtowa po raz trzeci.
- Dziwna osoba - stwierdzita sucho Elsie. Susanne rozesmiata sie, nagle odzyskata gtos.
- Chodz - powiedziafa. - Péjdziemy na rynek.

Rynek Gtéwny byt pusty, tylko zaparkowany autobus i budka z kietbaskami. Siedziat w niej grubo
ubrany mezczyzna, na czoto miat nacisnietg niebieskag czapke, a fartuch zatozony byt na szarg, puchowg
kurtke. Kiedy przechodzity przez ulice, pochylit sie do przodu i otworzyt mate okienko, a kiedy podeszty
blizej, stat z rekami schowanymi pod fartuchem.

- Kietbaske? - zapytata Susanne. Elsie nie wyglgdata na zachwycona.

- Moze sprébujemy jednak znalezé restauracje? Mezczyzna w budce z kietbaskami roze$miat sie, pochylit
do przodu i odezwat, méwit gtosno, $piewnym smalandzkim dialektem.

- Ha! Wszedzie jest pozamykane, poza hotelem i Domem Ludowym. A tam trzeba byto zarezerwowaé
stoliki juz pare miesiecy temu. Zarezerwowaty panie? Macie stolik?
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Elsie wygladata na nieco skonsternowang.
- Nie, oczywiscie, ze nie, ale... Mezczyzna wyprostowat sie.

- To bedzie kietbaska. Nie ma wyboru. W catym Nassjé nic innego nie dostaniecie.

W koncu staty przed budka, kazda ze swojg kietbaska i piure ziemniaczanym, i rozgladajac sie
dookota, jadty w milczeniu, nie patrzac na siebie. Chtdd szczypat Susanne w uszy, zaczety jej dretwiec
palce u nég, ale i tak czuta sie catkowicie spokojna.

- Chcesz pojechac¢ do Parku Ludowego? - zapytata w koncu. - Takséwka?



Elsie przez moment milczata.
- Nie - powiedziata potem. - Mysle, ze nie. A ty?
- Nie. Wystarczy poby¢ tutaj. Poza tym pewnie tam tez majg zamkniete.
-Tak.

Znowu zapadta cisza. Z kietbaski Elsie spadta na ziemie odrobina musztardy, Elsie cofneta sie szybko.
W tej samej chwili Susanne zaczeta przestepowac z nogi na noge.

- Zimno - powiedziata.
- Tak - odparta Elsie. - Bardzo. Musimy sie juz zbierac...

Kiwnety do mezczyzny z budki, gapit sie na nie z kwasng ming i nie odpowiedziat na pozdrowienie.
Zaczety chodzi¢ wokét rynku. Na samym koncu stat kosz na Smieci, zatrzymaty sie przy nim, zeby wyrzucié
resztki swoich kietbasek i papierowe talerzyki. Poszty dalej. W koricu Susanne zaczerpneta tchu.
Zdecydowata, ze zada najtrudniejsze z trudnych pytan.

- Myélisz, ze on nie zyje?
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Elsie nie przystanetfa. Nie wybuchta ptaczem. Nie odwrdcita sie, zeby daé Susanne po twarzy. Po
prostu szta dalej, ale jakis czas zwlekata z odpowiedzig.

- Tak - powiedziata w korcu. - Niestety tak mysle; Niemal nie mam odwagi tego powiedzieé, ale tak jest.
Mysle, ze Bjérn nie zyje. Ze umart tamtej nocy. Susanne zamkneta oczy.

- Ja nie chce - powiedziata bez tchu. - Chce, zeby zyt.
- Wiem - powiedziata Elsie.

- Czasem wydaje mi sie, ze go widze. Ze miga mi gdzie$ na ulicy lub w szkole, ale to nigdy nie jest on...
Zawsze kto$ inny. | wtedy jestem na niego wéciekfa. Totalnie wkurzona. Ze sobie poszedt, zniknat,
rozptynat sie w nicosci... Zostawit mnie.

Elsie nie odpowiedziata.

- Wyobrazam sobie rézne rzeczy, nie moge tego zmienic. To przychodzi niespodziewanie, w szkole albo
kiedy ktade sie spa¢, czasem nie zauwazam, ze to fantazja, wcigga mnie to... Wydaje mi sie, ze widze go,
jak idzie przez las. Albo jak stoi gdzies, na jakiejs zwirowej drodze. Albo siedzi na ptocie i na kogo$ czeka. |
nagle widzi mnie. Zawsze jest tak samo, patrzy na mnie i méwi: Przebaczam ci! Jeste$ mojg siostrzyczka i
ci przebaczam...

Pociggneta nosem i wytarta go reka.



- Ale dlaczego miatby mi przebaczyé? Nie rozumiem tego. Czy to znaczy, ze wszystko byto mojg wing? Jak
mogto by¢ mojg wing? To nie ja zachowywatam sie jak idiotka na scenie. To nie ja zaczetam sie bi¢. To nie
ja pobiegtam gdzies i zniknetam. Dlaczego to miataby by¢ moja wina? Rozumiesz to?

Elsie potrzasneta cicho glowg, objeta Susanne ramieniem i przycisneta do siebie, jakby chciata ja
powstrzymac, ale Susanne i tak méwita dalej. Stowa wylewaty sie z nie;j.
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- Ale moze on ma na mysli co$ innego. Ze co$ innego mi wybacza. Ale co? Nie wiem. Ze bytam o niego
zazdrosna? Bytam. Bytam o niego bardzo zazdrosna, kiedy bytam mata.

Znowu znajdowaty sie przy budce z kietbaskami. Przeszty dookota catego rynku. Facet z budki
Swidrowat je wzrokiem, kiedy przechodzity obok niego, ale nic nie powiedziat. Elsie tez nic nie méwita.
Szta tylko.

- To takie gtupie - chlipata Susanne. - Kiedy bytam mata, myslatam zawsze, ze w Bjornie jest co$
wyjatkowego. Ze jest zagubionym ksieciem albo kim$ takim. A ja bytam zwyktym dzieciakiem, we mnie
nie byto nic wyjgtkowego. Widziatam to w jej oczach. Na Bjorna patrzyta specjalnym wzrokiem. Na mnie
tak nigdy nie patrzyta. Nigdy! Ani razu.

- Inez? - spytata Elsie. Méwita tak cicho, ze brzmiato to, jakby sie bata, ze ktos jg ustyszy.
- Tak - powiedziata Susanne. - Inez. Moja mama. Chociaz nigdy nie czutam, ze jest mojg mama.
W jaki$ sposéb bytam tak samo osierocona jak Bjorn. Bardziej osierocona od niego!
Zatrzymata sie w pot kroku, wyrwata z uscisku Elsie i szybko potarta rekawiczka policzek.
- Przepraszam. Nie miatam na mysli... Elsie kiwneta gtowa.
- W porzadku. Rozumiem, co masz na mysli.
- Na pewno?
- Na pewno.

Znowu zaczely is¢, szty w tym samym rytmie, chwile milczaty, przygladajac sie samochodowi, ktdry
jechat ulicg Storgatan. Jeszcze raz minety kosz na $mieci.

- Wydaje mi sie - powiedziata w koricu Elsie. - Wydaje mi sie, ze wczesniej czy pdiniej trzeba pogodzic sie
ztym, ze rézne rzeczy sg takie, jakie s3. Takze smutne rzeczy.
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Susanne wydafa cichy odgtos, ale nic nie powiedziata. Stuchata.

- Inez kochata Bjorna. Pokochata go od pierwszej chwili. Byt jedynym cztowiekiem, ktérego w zyciu



kochata. To smutne, ale tak byto. Nie mozemy nic na to poradzié. Ale to nie znaczy, ze ty nie jeste$ warta
mitosci. | nie znaczy to, ze nie jeste$ kochana. Bjorn cie kochat. Ja cie kocham. | Birger tez cie kocha.

- Birger?
Zabrzmiato to jak prychniecie. Elsie uSmiechnefta sie.

- Tak. Birger kocha cie na swdj sposéb. Tak mysle. Jestem o tym przekonana. On tylko nie wie, jak to
pokazad. Ale to nie jest najwazniejsze. Najwazniejsze jest, ze ktdrego$ dnia nauczysz sie, jak bronic siebie
samej. Susanne zacisneta piesci w rekawiczce.

- Bronic siebie? Jak mogtabym siebie broni¢?
Elsie zatrzymata sie. Odwrécita do Susanne, wcisnetfa rece w kieszenie kurtki i popatrzyta na nia.
- Musisz bronic siebie samej. Jeste$ warta tego, by sie bronic.
Susanne statfa przez chwile w milczeniu, a potem przetknetfa éline i potrzasneta gtowa.

- Nie. Nie jestem warta tego, by mnie broni¢. Nie zastuguje nawet na to, zeby zyé. Tak powiedziata Inez.
Moja mama.

- Inez lezy w Swietym Larsie. A ty nie.

Susanne podniosfa wzrok. Rozejrzatfa sie dookota. Nagle zauwazyta wielkg choinke z setka
Swiatetek stojgca posrodku Gtdwnego Rynku w Nassjo. Zobaczyta, jak $nieg iskrzy sie w swietle latarni.
Zobaczyta, jak do wysokiego hotelu podjezdza samochéd i wysiada z niego jakas$ mtoda dziewczyna.
Mtoda dziewczyna w dtugiej sukni. Mogtabym by¢ nig, pomyslata szybko. Tak. Mogtabym by¢ mtoda
dziewczyng w dtugiej sukni. W przysztym roku nig bede.
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Usmiechneta sie do Elsie.
- Bede broni¢ siebie - powiedziata. - Musisz mnie nauczyé, jak to robic.
- Naucze cie troche, tyle ile sama umiem — odparta Elsie.
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Bjorna nie byto. Zniknat. Wchtoniety przez lasy Smalandii.

Mimo to czasami przychodzit do Elsie. Wilizgiwat sie w jej mysli i pojawiat w jej marzeniach. Kiedy
byfa sama szedt tuz za nig. Pozwalata mu przychodzi¢. Nie opierata sie. Pozwalata, zeby dziato sie to, co
miafo sie dzia¢.

Teraz stat za plecami Elsie w kuchni Inez i tak jak ona wygladat na ulice. Pochmurny dzien. W
powietrzu wisiat deszcz. Ogréd wygladat nago i smutno. Nadal byta zima ale juz zaraz, bardzo niedfugo,



miafa nadejs$¢ wiosna.

- tadnie tu wszystko zrobitas - powiedziat Bjorn. Elsie usmiechneta sie, ale nie odpowiedziata. Miat racje.
Naprawde zrobita tu tadnie. Kuchnia Inez wygladata tak jak wtedy, gdy mieszkat tu Bjorn. Na parapecie
staty w rzadku nowe pelargonie, w cynowej misie lezaty blyszczace jabtka, a pod spodem - biata
serwetka, ta, ktéra stuzyta za obrus, rozprostowana i $wiezo wyprasowana. Dalej, na blacie, stat talerz ze
Swiezo upieczonymi buteczkami, czekajgcy na powrét Inez, na to, ze usigdzie przy stole i napije sie kawy,
tak jak tysigc razy wczesniej.

- Nie powinienes byt umrze¢ - powiedziata.
Bjorn westchnat za jej plecami, jego zimny oddech dotknat jej karku.
- Skad wiesz, ze nie zyje?
- Nie powinienes$ byt tego wybraé.
- Skad wiesz, ze to wybratem? Elsie zignorowata go.
- Powinienes byt przynajmniej da¢ nam gréb, na ktéry mogliby$my chodzi¢. Nie dla mnie. Ale dla Inez.
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- Inez ma gréb, na ktéry moze chodzi¢. W swoim wnetrzu.
Elsie prychneta.
- Teraz jeste$ wredny.

- Nie - odpowiedziat Bjorn. - Nie jestem. Elsie szarpnefa gtowgq i odwrdcita sie.

Drzwi do pokoju Susanne byty otwarte na osciez. Krzesto byto odsuniete od biurka, ale poza tym
pokdj byt w idealnym stanie. Swiezo uprana narzuta l$nita bielg. Na stoliku obok lezata schludnie
zamknieta ksigzka w czerwonej okfadce. W oknie kwitty fiotki. Na zadnych meblach nie lezaty
porozrzucane ubrania, na podtodze nie byto zadnej roztozonej gazety, z kosza na papiery nie dyndaty
podarte rajstopy.

Pokdj jak z katalogu. Niezamieszkany.

Susanne zaczeta sie broni¢. Na swdj sposob.

Sypialnia nie byta réwnie schludna. Ktos$ siedziat na narzucie w kwiatki i potem jej nie wygtadzit. Na
oparciu fotela lezaty pogniecione spodnie, a na podfodze obok stata para butéw, jeden duzy, drugi maty,
obrécone do siebie czubkami. Na drzwiach szafy wisiata nowa sukienka Inez, ta sama, ktdrg Birger kupit



ponad miesigc temu, sukienka, ktéra miata by¢ prezentem powitalnym dla Inez, kiedy wréci do domu.
Nie byta zbyt tadna. W sumie dos¢ nijaka. Granatowa z biatym kotnierzykiem. Mimo to Elsie ulegta
namowom Birgera i przymierzyta jg, przechadzata sie przed nim jak manekin i krecita sie w kétko, zeby
sukienka muskata Birgera, usmiechata sie i mdwita, ze to doskonaty wybér.

On tez sie usmiechat. Bardzo szybko. Ale i tak. Birger usmiechat sie do Elsie, a to stanowito dowdd
na to, ze na $wiecie jest nadzieja.
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Drzwi do pokoju Bjorna byty zamkniete. Elsie tak je zostawita, jedynie przeszta obok nich, zeby
otworzy¢ drzwi na strych, wslizneta sie na schody i z wprawg wyciggata reke w poszukiwaniu wigcznika
Swiatta. Zapalita. Rozejrzata sie. Wszystko wyglgdato tak jak trzeba. Nowe biurko - antyk, o ktérym
powiedziata jej Inez, kiedy znowu zaczeta by¢ sobg - stato przed drzwiami na poddasze. Elsie je kupita.
Poszta do sklepu z antykami i dopfacita tyle, ile byta winna siostra, a potem zorganizowata transport na
Svanegatan. Teraz biurko stato przed drzwiami do gabinetu. Czekato, az Inez sama wniesie je do srodka.

Elsie otworzyta drzwi do gabinetu. Sciany Iénity biatoscia. Nigdzie nie byto wida¢, ze ktos kiedys
napisaf na nich jakie$ imie.

Elsie uklekfa i zaczeta zbieraé gazety, ktdre lezaty na podtodze. Kiedy tu malowata, sporo napryskata.
Duzo wiecej niz Inez.

Kiedy stata przy Smietniku i wyrzucata gazety, ustyszata, ze podjezdza takséwka. Ustyszata tez raczej,
niz zobaczyfa, Birgera, jak wychodzi z samochodu. Ustyszata, jak ptaci. | jak otwiera tylne drzwi i prosi:

- Chodz, Inez! Juz chod?! Elsie zrobita ci kawy, czeka w domu.
Zadnej odpowiedzi. Na ulicy byto zupetnie cicho. Za jej plecami westchnat Bjérn.
- Wina - szepnat. - Zadoséuczynienie.

Elsie zamkneta oczy i odetchneta. Potem przesuneta obiema rekami wzdtuz spédnicy, wyprostowata
sie i podeszta do frontu domu. Zobaczyta swojg siostre, swojg bardzo bladg siostre, jak rozglada sie przy
furtce. Usmiechneta sie. Podbiegta do furtkii otworzyta j3.

- Inez - powiedziata. - Witaj w domu.
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Ktos

527,528



Nic sie nie zmienito. A mimo to nagle wszystko jest inne.

Wokét niej, tak jak wczesniej, trwa zabawa. Robert dostaje oklaski, z ironiczng wyniostoscia ktania
sie publicznosci, przechodzi dookota z krawatem dyndajacym luzno wokét szyi, odwraca sie w prawo i w
lewo, az w koncu, kiedy owacje powoli sie uspokajajg, zwraca sie do Amandy. Ponownie robi ukfon i
wyszukany gest. Amanda nie moze odmdéwi¢ mu nastepnego tanca, nie teraz, kiedy wszyscy juz zobaczyli,
Ze jg poprosit. USmiecha sie i pozwala, zeby jg objat. On tez sie usmiecha i zamyka jg w swoich objeciach.
Znéw zaczyna graé¢ muzyka. Robert wykrzywia sie do Vincenta znad ramienia Amandy i przyciska jg do
siebie jeszcze mocniej, przesuwa palcami po jej dtugich, blond wiosach.

Susanne znowu siada na swoim miejscu. Sciska kieliszek wina. Wypija tyk. Zamyka oczy.
- Co moéwitas? - pyta Anders obok niej. - Moéwitas, ze to on?

Susanne potrzgsa gtowa, teraz jeszcze nie moze odpowiedzieé. John obejmuje jg ramieniem.
- Co sie dzieje? Zle sie czujesz?

Susanne jeszcze raz potrzgsa gfowa, nie moze moéwi¢, nawet nie chce méwi¢, wyswobadza sie z jego
objec i wstaje. John podaza za nig, ale ona kreci glowg i podnosi reke na znak stop. John znowu siada i
kiwa gtowa. Anders i Ulrika patrza na nig, ale nie mdwig nic, starajg sie jej nie zatrzymywaé. Pozwalaja,
zeby wyszta.
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Zeby dojé¢ do drzwi, Susanne musi przej$¢ przez parkiet taneczny. Musi przej$é obok niego. Nie
zastanawiajac sie, podnosi prawa dton, przyciska palce do skroni, zakrywa sie, prébuje schowaé twarz.
Sekunde potem uswiadamia sobie, co robi, i opuszcza reke. Dlaczego miataby sie ukrywacé? Co takiego
zrobita? Jednak strach jest silniejszy, ten strach, ktéry jest tylko uczuciem, a nie myslg, i ktéry sprawia, ze
odkreca gtowe i odwraca sie profilem w prawo, tak zeby Robert, ktéry taficzy po lewej stronie, nie
zobaczyt jej i nie rozpoznat, nie przypomniat sobie. Poruszajac sie, widzi go jednak przez moment. Robert
tariczy z Amandgy. Ma zamkniete oczy. Wyglada na zadowolonego.

Susanne wychodzi na boczny poktad. Bez kurtki i bez cieptych butédw. Popycha po prostu drzwi i
wychodzi na dwdr, pozwala, zeby lodowaty wiatr pochwycit jej wtosy i sprawit, ze bluzka zaczyna
furkotaé na plecach. Ostroznie przechodzi przez sliski jak 16d poktad az do relingu. Pochyla sie do przodu,
chowa gtowe w ramiona i dopuszcza do siebie mysli. Zaczyna sobie wszystko uswiadamiac.

To on. Robert. Robban. Oczywiscie, ze to on. Wieczny zartownié. Smiertelnie niebezpieczny pajac.
Oczywiscie. A przeciez nie rozpoznata go, nie uswiadomita sobie, kim jest, az do dzisiejszego wieczoru.
Dopdki nie wyciggnat z kieszeni krawata i nie zaczat udawag, ze sie wiesza.

Czterdziesci lat temu tez to robit. Do dzi$ nie wpadt na nic lepszego.

Podnosi lekko gtowe. Przez moment wpatruje sie w ogromng gére lodowa, ktdra rozsierdzona unosi
swoje turkusowe wnetrznosci do nieba - tuz obok - ktéra wiruje i turla sie, usitujgc dosiegngé chmur, ale



jej sie to nie udaje, bo zostaje wcisnieta w morze, a potem rozpycha sie i napiera, bodzie i uderza,azw
koncu zostaje odepchnieta przez inne potezne bloki lodu.
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Susanne prostuje sie, odwraca plecami do porozbijanego lodu i zaczyna grzeba¢ w kieszeniach w
poszukiwaniu papieroséw. Zapala jednego trzesgcymi sie rekami. Wciska rece w kieszenie. Czuje, ze
marznie, ale pozwala, zeby tak byto. Nie stawia oporu. Zamiast tego rozkoszuje sie chtfodem,
oziebieniem, tym, ze jest jej zimno. Przemkneto jej przez gtowe, ze mogtaby tak zy¢, ze mogtaby do konca
zycia stac tak na poktadzie ,,0dyna", ubrana w cienka bluzke, cho¢ z pewnoscia nie potrwatoby to zbyt
dtugo. Usmiecha sie lekko do tej mysli, a potem zacigga gteboko i znowu odwraca, zeby ponownie
przyjrze¢ sie wydajgcemu pomruki lodowemu mtynowi ,Odyna". Mégtby zabi¢. W ciggu chwili mdgtby
zgtadzié cztowieka. Rozerwad na kawatki sciegna i muskuty, pokruszy¢ czaszke i szkielet...

Gtupoty. Trzeba mysleé. Nie tylko czué.

Zatem Robban znajduje sie na poktadzie ,,0Odyna". Zostat docentem chemii w bardzo
zaawansowanym $rednim wieku, co - biorgc pod uwage wiek wtasnie - mozna uznac za porazke.
Najwyrazniej nadal uwaza sie za fajnego chtopaka. Ma dtugie wtosy i kucyk, chociaz nie jest mu z tym do
twarzy; mimo Ze jego wtosy s3 rzadkie i siwe. Ma pomarszczong twarz i nie potrafi ukry¢, ze zazdrosci
przystojniejszym mezczyznom, mtodszym mezczyznom, mezczyznom, ktérzy odniesli wiekszy sukces niz
on sam. No i regularnie prébuje uwodzié kobiety, ktérych jeszcze nie byfo na swiecie, kiedy on sam miat
swoje pietnascie minut sfawy na miare Herostratesa.

To Robban. Robert. Wyjgtkowo wredny nastolatek uwieziony w ciele starszego faceta. Mezczyzna,
ktéry wpedzit Bjérna do lasu. Mezczyzna, ktéry kiedys wptynat na zycie Susanne, robigc miny w Parku
Ludowym w Nassjé. Cztowiek, ktéry pozbawit radosci zycia Inez i skazat Elsie na wygnanie. Teraz jest tu.
W zasiegu Susanne. A ona jest w jego zasiegu.
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Zastyga, zaciggajac sie papierosem. Wpatruje sie przed siebie. Kaszle. Nagle widzi i rozumie to, co
powinna byta zobaczy¢ i zrozumieé duzo wczesniej. Alez to on! Oczywiscie. To Robban raz za razem
wchodzit do jej kajuty. To Robban wyciggat jej ubrania, sikat po scianach i napisat PIZDA na lustrze. To
Robban utozyt na jej koi obrazek martwej kobiety, to on stat pochylony nad nig i starannie owijat
skdrzany pasek wokdt jej niewidzialnej szyi.

Nienawidzi jej. Wie, kim ona jest, i nienawidzi jej. Nienawidzi, bo miata kiedys brata.

Susanne zacigga sie gteboko papierosem i nagle czuje smak tytoniu. Ohydztwo. Obrzydliwosé.
Odrzucajgce. Wyrzuca niedopatek przez reling, patrzy, jak wslizguje sie pomiedzy bloki lodu i natychmiast
znika. Wciska reke do kieszeni, wycigga z niej paczke papieroséw i jg takze wyrzuca. Nigdy wiecej nie
zamierza juz palié.

A poza tym wie doktadnie, co zamierza zrobi¢.
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Pozwala, by potrwato to kilka dni. I nocy. Czas to jedyne, co teraz ma. A do tego, rzecz jasna, kilka
starych, dos¢ zuzytych sztuczek uwodzicielskich.

Na poczatku czuje sie dos¢ idiotycznie, wyprébowujac te sztuczki na Johnie, ale pociesza sie, ze on
bierze to za dobrg monete i wpada w jej ramiona z takg szybkoscia, ze sama niemal traci réwnowage.
Jego pierwsze pocatunki nieco jg mecza i troche jej wstyd, ze jest tak wyrachowana, ale i tak nie moze sie
powstrzymac. Po krétkiej chwili na jego koi caty wstyd znika. Serce zaczyna szybciej bié, gardto zaciska sie
i Susanne zapomina, do czego zmierzata, gtadzi tylko ustami i dtoimi jego miekka szyje, ciepte plecy,
wiochaty brzuch, przywiera cata do niego i chciataby wslizngé mu sie pod skére... Potem, kiedy juz John
zasnat tuz obok niej, uémiecha sie lekko, lezy tak cicha i usmiechnieta i w pétmroku widzi jego rzeczy,
ktdre tworzg wygnieciony stos na podtodze. Jakie to szczescie, ze John nie chce sie zenié. | jakie szczescie,
ze pomimo to chce jg mie¢ tutaj, tak blisko siebie, noc w noc.

Rano schodza razem do mesy, pozwalajac, zeby wszyscy zobaczyli i zrozumieli, ze sg parg. Siadajg
naprzeciwko siebie do $niadania. Takze lunch i obiad jedza naprzeciw siebie. Coraz czesciej towarzyszg im
w tym Anders z Ulrikg, ktérzy sg juz znani jako druga starsza para na poktadzie. Kilka sposrod
najmtodszych badaczek rzuca im czute usmiechy, ale Susanne jest gotowa znies¢ to upokorzenie.
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Za to Ulrika nie jest rdwnie pobtazliwa i po kilku ostrych komentarzach z jej strony nastepuje koniec
czutosci.

Wieczorami John i Susanne siadajg w barze i pijg po kieliszku wina. Albo ogladaja filmy na wideo. Na
koniec idg na spacer wokéft statku, objeci ramionami wedrujg od bocznego poktadu do rufy, przystaja
tam na minute lub dwie, przygladajac sie zwatom lodu, ktére powstajg za statkiem - John wzdycha
gteboko, zastanawiajgc sie nad trudnosciami, ktére napotka Ryba - a potem idg dalej drugim bocznym
pokfadem, po schodkach na gére. Kazde staje na swoim stopniu na dziobie. Rozgladajg sie. Patrzg na
mate brgzowe wysepki i na biaty bezkres lodu, wystawiajg twarz na wieczorny wiatr albo mzawke. Na
koniec obejmujg sie znowu ramionami i wchodza do srodka. Czasami, kiedy przechodzg obok
laboratorium, Susanne opiera gtowe na piersi Johna. Tak zeby Robert naprawde zobaczyt i zrozumiat, ze
idg do jego kajuty, zeby spedzié¢ tam kolejng mitosng noc.

Jej whasna kajuta jest niezamieszkana. Czasami wpada do niej, zeby wzig¢ prysznic, zmieni¢ ubrania i
popisac troche na komputerze. Kiedy wychodzi, zawsze rozglada sie, stojgc w drzwiach, i wszystko
doktadnie zapamietuje. Jak wyglada koja, gdzie stoi komputer, a gdzie ksigzka, ktdrg na niby czyta. Kiedy
wrdci znowu, bedzie wszystko pospiesznie pordwnywac. Czy ktos dotykat jej koi? Przesunat komputer?
Odwrécit ksigzke? Na razie to sie jeszcze nie stato. Na razie jeszcze go tu nie byto.

Robert sledzi jg wzrokiem, Susanne juz to wie. Pewnie przemyslat sprawe, zorientowat sie co do
podobienstwa zgrywy, ktdrg zrobit tu ktéregos wieczoru, do tej, ktdrg wykonat dawno temu, a teraz
zastanawia sie, czy Susanne mogta zrozumie¢, kim jest. Kiedy kazdego ranka siedzg przy stole
konferencyjnym u kapitana, wzrok Roberta caty czas kieruje sie na Susanne. A ona udaje, ze tego nie



widzi.
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Kiedy przechodzg przez plac Odyna - kazde zmierzajac w przeciwng strone - Susanne usmiecha sie
lekko i neutralnie, i kiwa gtowg, jakby Robert byt kims nieznajomym, kimkolwiek. Nie pozwala, zeby
zrozumiat, iz liczy jego kroki i wie, ze zaraz sie zatrzyma i odwrdci, zeby sie za nig obejrzeé. A kiedy
spotykajg sie na korytarzu, na tym samym korytarzu, gdzie oboje maja kajuty, Susanne jedynie
przeslizguje sie obok niego i méwi cos obojetnie na temat pogody, nie pozwalajac, by domyslit sie, ze ona
wie, iz on zaraz przystanie i bedzie sie na nig gapit. Czasami Robert tez prébuje sie do niej usmiechnaé,
ale nie za bardzo mu sie to udaje. Tak naprawde wcale.

Wszystko jest jak nalezy. W czasie oczekiwania.
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Czwartej nocy Susanne méwi Johnowi, ze chciataby spa¢ dzi$ sama, a potem usituje ukry¢ usmiech
na widok, jakg przynosi mu to ulge, jak John dostownie moze odetchnac¢.

- Musimy sie porzadnie wyspaé - méwi Susanne i obejmuje go ramieniem, kiedy stojg razem na
pokfadzie. - Oboje.

- Tak - odpowiada John i zmeczonym gestem przesuwa po czole. - Tak. Doktadnie tego nam potrzeba.
- Ale najpierw mozemy chyba zej$¢ sobie do baru? -pyta Susanne. - Wypic¢ szybki kieliszek wina?

- Oczywiscie - odpowiada John. - Zrébmy tak.

Susanne wie, ze w barze siedzi Robert, widziata, jak tam wchodzit, kiedy wktadata kurtke, zeby
wyj$é na poktad. Szybkim krokiem przeciat na ukos plac Odyna, rzucajac tylko przelotne spojrzenie w jej
kierunku, ale nie uSmiechnat sie i nie kiwnat gtowa. Spieszyt za Vincentem i Amanda, ktérzy witasnie szli
korytarzem do baru. Jeszcze sie nie poddat. Nadal walczy o nieosiggalng, blondwtosg Amande, chociaz
jest od niego dwadziescia piec lat mtodsza i oszatamiajgco piekna, i chociaz to zupetnie oczywiste, ze woli
Vincenta.

Kiedy Susanne i John wchodzg do srodka, Robert stoi przy barze posrdd wszystkich innych
sttoczonych, rozgadanych i Smiejacych sie pasazeréw. Vincent i Amanda odsuneli sie kawatek dalej, ale
Robert nie odpuszcza, prébuje sie do nich przepchaé, chce uwiesé Amande i unicestwi¢ Vincenta. Teraz.
Natychmiast. W tej sekundzie.
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Na jego twarzy widaé pozadanie i zajadtos¢ - nagie, roztrzesione. Sg catkowicie jawne, kazdy moze je
zobaczy¢.



Susanne nie idzie do baru. Siada przy stole, przy ktérym siedzg juz Ulrika z Andersem, niech John
przeciska sie po wino. Przyglada sie Robertowi katem oka, widzi, jak zauwaza Johna i natychmiast
zaczyna sie rozgladaé po barze, zeby zlokalizowa¢ j3 samg, jak jg znajduje i zadowala sie tym. Sama
Susanne przeslizguje sie po nim obojetnym wzrokiem, a potem odwraca do Ulriki i pyta:

- Wszystko dobrze?

- Tak - odpowiada Ulrika z usmiechem. Obok siedzi Anders z reka na jej ramieniu. On tez sie usmiecha,
wyglada na bardziej zadowolonego niz kiedykolwiek wczesniej. Jest zrelaksowany. Szczesliwy.

- A co u ciebie?
Susanne siega po kieliszek, ktory podaje jej John.
- Dobrze. Wszystko dobrze.

Przez moment siedzg w milczeniu, w petni usatysfakcjonowani cisza. Jest przyjazna, zyczliwa.
Dorosta. Nikt sposréd tych trojga nie wie nic o oczekiwaniu Susanne, nikomu nie powiedziata stowa o
tym, co zamierza zrobi¢. Opowiedziata Johnowi o wizytach w jej kajucie, ale méwita o tym bardzo lekkim
tonem, nie po to, zeby go oktamacé czy zmyli¢, tylko dlatego, ze naprawde czuje sie teraz dos¢ beztrosko.
Anders i Ulrika tez wyluzowali, wyglada na to, ze zapomnieli o niepokoju i przykrych uczuciach w zwigzku
z tym, co jg spotkato. Od paru dni zadne z nich nie zapytato o osobe sktadajgcg wizyty w jej kajucie.
Susanne jest przeciez z Johnem, dlaczego mieliby sie o nig martwic?

Tak, dlaczego mieliby sie martwié, mysli Susanne i zerka na nich, podnoszac do gory kieliszek. To ich
przeciez nie dotyczy. Istniejg tylko dwie osoby, ktérych to dotyczy.

Robert stoi teraz obok Amandy. Ktadzie swojg obandazowang reke tuz obok reki dziewczyny.
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Amanda odsuwa sie od niego z lekka niechecia i przysuwa do Vincenta. On obejmuje jg ramieniem,
odwraca sie do Roberta i cos méwi. Robert nie odpowiada, usituje tylko okazaé swojg wyzszos¢, ale nie
do korica mu sie to udaje. Krzywi sie i odwraca plecami, a potem wchodzi za lade baru i nalewa sobie
kieliszek - a raczej wielka szklanke! -czerwonego wina, zaczyna pic. Pije duzymi haustami i w trakcie picia
zauwaza, ze znowu ma publicznosé. Kilku marynarzy i naukowcdéw przy barze $mieje sie z zachwytem.
Robert opuszcza szklanke, wyciera usta bandazem i zerka na nich. Usmiecha sie swoim najszerszym
usmiechem. Jeszcze raz nalewa sobie wina do szklanki.

Czas nadszedt. Susanne wie o tym. To stanie sie tej nocy.

Pochyla sie do przodu i ktadzie reke na ramieniu Johna. Ma podwiniete rekawy koszuli, siwe wtoski
taskocza dton Susanne.

- Teraz odprowadze cie do domu - méwi Susanne. John dopija piwo i powoli potrzgsa gtowa.

- Czasami bardzo dziwna z ciebie osoba, Susanne. Susanne wstaje, wycigga do niego reke i usmiecha



sie. John fapie jej dfoni. Potem idg, trzymajgc sie za rece do drzwi. Jak para zmierzajgca do tej samej
kajuty. Przekraczajagc prdg, Susanne szybko sie odwraca i widzi, ze Robert odprowadza ich wzrokiem.

Tak. Tej nocy nadszedt juz czas. Tej nocy on przyjdzie
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A mimo to Susanne czuje sie dos¢ idiotycznie, kiedy tak siedzi w komodrce z rzeczami do sprzatania i
usituje zachowac réwnowage. Nie idzie jej to zbyt dobrze. Odwrdcita do géry nogami jasnoniebieski
plastikowy kubet i usiadta na nim, ale kubet nie chce staé w miejscu. Caty czas slizga sie, podazajac za
ruchem statku, nie za duzo, ale wystarczajgco, zeby musiata by¢ w pogotowiu. Susanne po omacku szuka
w ciemnosciach stalowego zlewu. Bo chyba jest tu zlew? Tak. Wie przeciez. Pamieta. Tak, nareszcie, jest
tu. Teraz moze siedzie¢, trzymajac sie zlewu. Wtedy nie bedzie sie slizgac. | nie upadnie na ziemie.

Wokét jest zupetnie czarno. Kompletnie ciemno. Nie wpada nawet smuzka swiatta z korytarza, nie
btyszczy i nie Swieci nawet najmniejszy foton. Oczy nie przyzwyczajg sie do tej ciemnosci, rozszerzone
Zrenice nie zdotajg obnazy¢ niczego z wnetrznosci komorki. Ciemnos¢ jest zamknieta. Skoriczona. Gtucha.
W tej wiasnie ciemnosci siedzi Susanne na przekreconym do géry dnem kubetku i czeka na Robbana. Na
mezczyzne z przesztosci. Mezczyzne, ktéry ma zwyczaj wtamywania sie do jej kajuty i robienia tam z
siebie idioty.

A mimo to nie wstaje. Nie otwiera drzwi i nie wychodzi na korytarz. Nie robi czterech krokéw, ktére
ma stad do swojej kajuty i nie zamyka sie w niej na klucz. Nadal siedzi na swoim kuble, trzymajac sie
stalowego zlewu, i nastuchuje. Serce ,,0dyna" bije powoli i rytmicznie. tup. tup. tup. Tylko to styszy. Nie
stychad tu lodu, ktéry peka i kruszy sie na dworze, ani muzyki z baru, zadnych gtoséw ani Smiechu ludzi,
ktdrzy mijajg sie pospiesznie na schodach w drodze na mostek lub z powrotem.

539
Tylko to jedno. tup. tup. tup.

Chociaz zaraz. Teraz cos$ stychad. Kroki. Ktos idzie ciezko przez korytarz. Przystaje. Otwiera jakie$
drzwi. Wchodzi do srodka. Zamyka. Sekunde potem styszy muzyke. Wypuszcza powietrze. To na pewno
Magnus lub Olle. Ulga sprawia, ze w oczach stajg jej tzy. Kiedy on przyjdzie, w kajucie obok bedzie
Magnus lub Olle.

Przyjda, jesli zawota. Jest tego pewna. Niemal pewna.

Statek przechyla sie. Susanne niemal traci przez to rdwnowage, pospiesznie wstaje, ale nie puszcza
zlewu, nadal mocno go $ciska. Kiedy juz stoi, potrzasa gtowg, mruga oczami, a potem przesuwa rekami
po twarzy. Spata? Tak. Musiata przysna¢, musiata siedzie¢ na tym odwréconym do géry nogami kuble i
drzemad, nie wie, ile to trwato. Pewnie tylko pare minut, ale i tak...

Moze powinna zrezygnowac. Jest zmeczona, smutna i chce jej sie pi¢, ale nie chce sie poddaé,



pospiesznie maca naokoto w poszukiwaniu zlewu, rozpatrujgc przy tym wszystkie za i przeciw. Znajduje
chtodna, metalowa powierzchnie. Zycie nie jest takie, przelatuje jej przez gtowe. Tak nie wolno robi¢!
Reka szuka kranu i znajduje go, kiedy Susanne sama sobie odpowiada. To moje zycie, smutne, ale
prawdziwe i jesli teraz czegos nie zrobie, on bedzie wcigz to robit i Bég jeden wie... Chwyta kran i szykuje
sie do odkrecenia wody, chce sie pochyli¢ i wypetnié dtonie mokrym chtodem. Pi¢. Zaspokoié pragnienie.

| wtedy to styszy Odgtos ostroznych krokéw w korytarzu, dzwiek, ktéry niemal tonie w muzyce z
kajuty obok. Susanne stoi catkowicie wyprostowana, stucha. Styszy, jak ktos wktada klucz do jej wtasnych
drzwi.

540
Jak go przekreca. Jak drzwi otwierajg sie i niemal w tej samej chwili znowu zamykaja.
On jest w srodku. Wszedt do jej kajuty.

Susanne wktada reke do kieszeni i chwyta sztylecik Bjérna. Lub - ujmujac to inaczej - jego pilnik cto
paznokci.
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- Czes¢, Robban - méwi. - Nie zapalisz Swiatta?
Doktadnie tak jak wymyslita. Jak zaplanowata.

Przytrzymuje drzwi biodrem, trzyma je na wpdt otwarte. Nie wchodzi do srodka, stoi tylko na progu
swojej wiasnej kajuty i nie zamierza daé¢ mu szansy na to, zeby zamknat drzwi i zniknat. W $rodku czuje
lekka rado$é. On tu jest! Ztapata go! Potem wyciaga reke i zapala lampe pod sufitem. Zétte elektryczne
Swiatto miesza sie z szarym Swiattem nocy, ktérym zadowalat sie Robban. Tak bedzie lepiej. Duzo $wiatta.
Wszystkie Swiatta na Robbana.

- Musisz widzieé, co robisz - méwi z usmiechem. -Co robisz?

Robban poszarzat na twarzy. Jest bladoszary. Kurczy ramiona. Z kucyka wymknat sie kosmyk
wiloséw, ktéry zwisa na policzek. Ma otwarte usta. Naprawde jest zaskoczony. Do$¢ mocno wstawiony i
bardzo zaskoczony.

- Zamknij usta - méwi Susanne. - Bo potkniesz muche. A tego chyba nie chcesz? Nie chcesz chyba potkngé
muchy?

Robban zamyka usta i probuje wyprostowac plecy, poza tym stara sie przybra¢ szyderczg mine.
- Tu nie ma much - méwi. - Znajdujemy sie w Przejsciu Pétnocnym.

- Ahaaa - méwi Susanne, przechylajgc sie przez szpare w drzwiach. - Ale ja mam wtasng hodowle much.
Pod koja.



Robban reaguje tak, jak reagujg wszyscy mezczyzni, gdy drwig z nich kobiety. Nie moze uwierzy¢, ze
to mozliwe.
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Przez jakas$ setng czes¢ sekundy jego wzrok kieruje sie pod koje, ale w nastepnej sekundzie
uswiadamia sobie, ze to btad. Podnosi wzrok.

- Got You! - méwi Susanne i ponownie sie uSmiecha.
- A co masz w rece? Jaki$ prezent dla mnie?

Robban patrzy na to, co trzyma w reku, rodzaj szmacianej pitki z czarnymi kreskami na wierzchu.
Mija chwila, zanim Susanne rozumie, ze majg to by¢ wtosy. Dtugie, czarne wiosy. Oczy to dwie czarne
kropki. Usta réwnie czarne, ale wieksze. Obok nich lepka, mata nutka. Spiewa. Robert najwyrazniej
narysowat na tej twarzy Spiewajgce usta. W Susanne narasta zto$¢, ale jg ignoruje. Nie zamierza mu daé
jej odczuc.

- Zrobite$ laleczke? - pyta tylko. - A kogo ma ona przedstawiaé?

Robban zatacza sie, przez moment Susanne boi sie, ze upadnie, zarzyga jej podtoge i wszystko
zepsuje. Jednak on zatrzymuje sie i w zamian podnosi do géry zdrowa reke. Gapi sie na glowe.
Wyszczerza zeby.

- A jak myslisz?
- Moze kogos, kto umie $piewaé - odpowiada Susanne. - Prawda?

Robban wypuszcza gtowe, a ona toczy sie po podtodze. Odbija sie w strone $ciany i tam juz zostaje.
Susanne patrzy na Robbana. Czeka. W koricu przechyla gtowe.

- Czyli nie jest to autoportret.

Robban nie odpowiada, gapi sie tylko na gtowe, a potem na Susanne. Zweza oczy. To grozba. Gdyby
byt trzezwy, byé moze by sie przestraszyta. Jednak trzezwy nie jest, jest dos¢ mocno zawiany. Mogtaby go
przewrdci¢ jednym palcem. Moze nawet to zrobi. W tej samej chwili, w ktdrej ta mysl przelatuje jej przez
gtowe, cichnie muzyka w kajucie obok. Nagle robi sie wokdt nich zupetnie cicho. W oddali bije jedynie
serce ,,Odyna". Lup. Lup. tup.
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- Zamknij drzwi - méwi Robban. - Zamknij drzwi i chodz tu.
Susanne znowu sie usmiecha. Niech sobie nie mysli. Ktadzie reke na framudze drzwi.

- Czy kiedy bytes tu ostatnio, bytes tak samo pijany? Wtedy gdy potozytes w moim t6zku te uduszong
kobiete?



Robban mruga oczami. Prébuje sie wyprezyé.

- Nie wiem, o czym moéwisz.
- Ojoj, Robban. Nawet nie probuj! To byt taki udany zart.

On znowu mruga, wktada zdrowa reke do kieszeni dzinsdw. Prébuje znalez¢ wyjscie.
- Przepraszam - odzywa sie po chwili. - Nie wiem, o czym mowisz. | co robisz w mojej kajucie?
Susanne wybucha $miechem.
- Sprytnie. Duzy talent. Twoja kajuta! Wtasciwe podejscie - atak jest najlepsza obrona.
Robban rozglada sie. Mocniej sie chwieje.
- To moja kajuta! Jestem, kurwa, w mojej kajucie. Susanne klgska czubkiem jezyka.
- No, no. Z graniem nie nalezy przesadzac. Wszystko sie wtedy psuje.

Robban natychmiast przestaje sie chwiac. Lekko chrzaka, odwraca sie do niej. Patrzy na nia.
Susanne odpowiada mu spojrzeniem, z lekkim usmiechem.

- Czego chcesz? - méwi w koricu Robban. Susanne nie odpowiada od razu, musi sie najpierw

namyslic. Na moment zamyka oczy, ale sekunde potem uswiadamia sobie, ze to btad, wiec zndw je
otwiera i patrzy na niego.

- Chciatabym cie pobi¢ - méwi pdziniej. Jest zdziwiona, ze jej gtos brzmi zwyczajnie, jest catkowicie staty i
mocny. Nie ptacze. Gtos nie drzy jej na samogtoskach. Zwraca sie do Robbana zwyktym tonem
pogawedki.
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- Chciatabym wyrzucic cie z tego statku, prosto na 16d. Chciatabym, zebys zostat zmiazdzony, tak jak
potamany léd. Chciatabym zobaczyé, jak zamarzasz, jak rozrywa cie na kawatki niedzwiedz polarny i jak
cie pozera. Tego bym chciata.

Podszedt do niej o krok blizej. Niucha powietrze jak pies. Moze wydaje mu sie, ze zmienit sie uktad
sit miedzy nimi, moze mu sie zdaje, ze nagta powaga Susanne jest wyrazem sfabosci. Susanne wktada
reke do kieszeni i zaciska w niej sztylet. Jej gtos pociemniat, méwi teraz ciszej.

- Mysle, ze wydaje ci sie, ze zostate$ niesprawiedliwie potraktowany - méwi. - Ze Bjérn ukradt ci uznanie,
bycie idolem. Ale on tego nie zrobit. Wiesz o tym. Gdzies w srodku o tym wiesz.

Robban robi jeszcze jeden krok do przodu. Znowu zwezity mu sie oczy. Susanne wycigga z kieszeni
sztylet, ktadzie go na dtoni.



- Widzisz - méwi. - To sztylet Bjérna. Nadal dziata. Jezeli zrobisz jeszcze jeden krok, otworze go.

Robban wpatruje sie w sztylet przez chwile, moze dwie. Potem robi krok w tyt. Bardzo maty krok.
Susanne naciska guzik i wyskakuje ostrze, trzyma je przed sobg, kieruje w strone Robbana. On robi
szybko jeszcze jeden krok w tyt. Susanne znéw sie uSmiecha. Konwersuje.

- Co teraz porabiasz? A chtopaki z Typhoons? Robban wzrusza ramionami.
- A skgd mam to wiedzie€... Susanne smieje sie.

- Alez tak. Pewnie, ze wiesz. Chtopiec z Taby na pewno wie, co sie dzieje z innymi chtopcami z Taby.
Opowiadaj. Robban spuszcza gtowe. Patrzy w podtoge.

- Pod warunkiem ze zabierzesz ten néz. Cholerna starucho.

Susanne znowu sie Smieje. Gtosno.

- Cholerna starucha? Dla ciebie? Jestes$ cztery lata starszy ode mnie!
- Tylko trzy. | to inna kwestia.

Susanne jest bliska opuszczenia sztyletu. Inna kwestia, bo jest mezczyzng? Jak bardzo mozna by¢
gtupim? Czy rozmowa z tym durnym typem ma w ogdle jakis sens? Potem przypomina sobie, dlaczego tu
jest, i mruzy oczy. Troche mocniej Sciska sztylet. Robi krok do srodka pokoju i kieruje sztylet prosto w
niego.

- Méw! Co sie dzieje z resztg chtopakédw? Robban odwraca wzrok, lekko sie cofa. Boi sie fizycznosci.
Dlatego odpowiada.

- Tommy jest w firmie nagraniowej. Prowadzi ksiegowos$¢. Peo - w tanecznym zespole. O Bossem i
Niclasie nic nie wiem. Naprawde.

Nagle dochodzg do nich jakies$ gtosy. Susanne robi krok w tyt, znowu staje w progu. Glosy zblizajg
sie. Korytarzem idg Amanda i Vincent, podnoszg rece, pozdrawiajac Susanne, ktdra stoi troche dalej, i
kierujg sie do drzwi Amandy.

- Good night - wota Amanda.
- Good night - odpowiada Susanne.

Stoi w milczeniu, kiedy oni wchodzg do kajuty. Patrzy na Robbana. Skurczyt sie. Zwiesit gtowe.
Wyglada dos¢ zatosnie.

- Biedak - méwi Susanne. - Biedaczysko...

Robban podnosi gtowe i rzuca jej wsciekte spojrzenie.



- Nie jestem zadnym biedakiem!
Susanne znowu sie usmiecha.

- 0, tak - mowi. - Wiasnie, ze jestes. Biedakiem. Na chwile zapada cisza. Stojg bez ruchu, patrzac na
siebie, pomiedzy nimi jest sztylet. W koricu Susanne wzdycha.

- Obmyslitam mndstwo rzeczy, ktére powinnam ci powiedzieé - méwi. - O tym, jak Swiadczy to o innym
cztowieku, jesli sika na $ciane innego cztowieka.

Na przyktad. O tym, przez co przeszli moi rodzice i mama Bjorna. | przez co ja przesztam, wtedy. Nie
chciatam powiedzie¢, ze jego smierc to twoja wina, bo naprawde tak nie uwazam, chciatam ci tylko
przypomnieé, ze naprawde nie masz powoddéw, by mu zazdrosci¢. Bjorn umart czterdziesci lat temu, a ty
nadal zyjesz. Zyjesz. Masz wtasnie teraz swoje mafe $wiatetko w ciemnosci, ale masz to gdzies...

Milknie. Wykrzywia sie.
- Ech. Nie mam ochoty z tobg rozmawiaé. Tak naprawde nie mam ci nic do powiedzenia.

Wazdycha i milknie, reka ze sztyletem lekko opada, sekunde potem widzi, jak Robban prostuje plecy.
Podnosi wiec zndw sztylet i kieruje go w jego strone.

- Masz dwie mozliwosci - mowi. - Moze trzy, jesli policzymy tez te, ktdra zaktada, ze rzucasz sie na mnie i
prébujesz mnie uciszyé. Tylko Ze to nie jest zadna prawdziwa opcja, oboje o tym wiemy. Masz skaleczong
reke ija o tym wiem, wiec schwyce wiasnie te reke i cie w nig ugryze. Poza tym zaczne wrzeszcze¢.
Cokolwiek bys chciat zrobié, zdgze wrzasngc. Pozostajg zatem dwie opcje. Mozemy sprawic, ze przyjdzie
tu kapitan. Krzykne i Olle z Magnusem wyjdg z kajuty obok nas, a do tego jeszcze jaki$ majtek czy kottowy
zinnej kajuty. No i Amanda z Vincentem - sg w dalszej czesci korytarza. Powiem im, ze znalaztam cie w
mojej kajucie i ze robites tu co$ dziwnego. Ta glowa, sam wiesz. Nie bedzie to dobrze wygladato. Okej.
Kto$ zaalarmuje kapitana, inni cie przytrzymaja. Do korica ekspedycji pozostaniesz w zamknieciu, a kiedy
wrdécimy do domu, spotkamy sie w jakims sagdzie.

Robban wygina gdrng warge, prébuje wygladac przekornie. Najwyrazniej wyobraza sobie kolejne
pietnascie minut w Swietle reflektoréw. Susanne lekko wzdycha.

- To ze mna beda robili wywiady - méwi. - A ja nie zachowam dyskrecji ani na temat sikdw na moje;j
$cianie, ani na temat twojego stosunku do Amandy.

Miej tego swiadomosé. Moze to wptynaé na twojg pozycje na uniwersytecie.
- A trzecia opcja? - pyta Robban. Teraz brzmi juz zupetnie trzezwo.

Susanne znowu wzdycha.



- Trzecia opcja jest taka, ze oddasz mi klucz. Nie wiem, jak go dorwates$, i méwiac szczerze, nie interesuje
mnie to. Ale jesli oddasz mi klucz i znikniesz mi z oczu, zapomne, ze kiedykolwiek cie widziatam albo
styszatam twoje imie. Stanowitoby to w gruncie rzeczy wyzwolenie. Bedziesz dla mnie osobag
nieistniejgca. Znikniesz. Co o tym sgdzisz?

Robban stoi sekunde bez ruchu, wpatrujac sie przed siebie, potem podejmuje decyzje. Wktada reke
do kieszeni i wycigga z niej klucz, rzuca go w kierunku Susanne. To bardzo dobrze wymierzony rzut, klucz
jej nie trafia, ale Iaduje u jej stép. Susanne spoglada na niego i podnosi gtowe.

- Podnies go - méwi. Ma lodowaty gtos. Styszy to sama.

Robban spoglada jej w oczy, lekko sie usmiecha. Podchodzi pie¢ krokéw do niej, przykleka, podnosi
klucz i wycigga go do niej. Bawi sie. Udaje. Pragnie publicznosci. Z kucyka wysuneto sie jeszcze wiece;j
wioséw, nad prawym okiem dynda gruby kosmyk. To wywotuje irytacje Susanne. Méwiac szczerze,
wkurza jg to do nieprzytomnosci. Pochyla sie do przodu, chwyta kosmyk i owija go wokét prawej reki,
pocigga mocno. Robban krzyczy, to bardzo donosny i bardzo piskliwy krzyk. Podnosi rece, zeby sie
ochronié, potem je opuszcza i kleczy przed nig z zamknietymi oczami.

- Zamknij sie - méwi Susanne. Styszy siebie samg i czuje zdumienie. Czy naprawde powiedziata mu, zeby
sie zamknat? Tak. Wtasnie to zrobita.

Rozkoszuje sie tym, sprawia jej przyjemnosé ponizanie go. Przez moment stoi bez ruchu, nastuchuje, co
sie dzieje w korytarzu. Wszystko jak zawsze. Serce ,,0dyna" bije. Lup. Lup. Lup.

- Jeszcze jedno - méwi Susanne i otwiera drzwi szafy, nie wypuszczajgc z reki jego wtoséw. Robbanowi
ciekna po policzkach tzy, ale nie szlocha, nie pfacze. tzy wyciska mu bél u nasady wtoséw. Musi mieé
bardzo wrazliwg skére gtowy. To dobrze. Przez moment Susanne czuje, jak bardzo musi go bole¢, ale nie
sprawia to, ze go puszcza. Wrecz przeciwnie. Jeszcze mocniej ciggnie go za wtosy, jednoczesnie grzebie w
szafie, trzymajac przy tym sztylet w dtoni. W koricu znajduje to, czego szukata. Wycigga plastikowg
reklamoéwke i potrzgsa nig przed nosem Robbana, trzyma jg w tej samej rece co sztylet.

- Patrz - moéwi. - Reklaméwka. Bedziesz z nig teraz petzat po podtodze. Ja bede szta obok, trzymajac cie za
wiosy, wiec nie musisz sie martwic. Nie znikne. A kiedy dojdziemy juz do gtowy Bjérna, do tej fadnej
laleczki, ktérg zrobites z jego gtowy, wlozysz jg do tej reklamdwki. Potem bardzo porzadnie jg zawigzesz i
mi dasz. Chce mieé twoje DNA. Rzecz jasna. A ta gtéwka jest petna twojego DNA. Prawda? Wiec gdyby
co$ mi sie stato, to ta rzecz sie ujawni. Mozesz mi wierzy¢!

Robban kwili, czotgajgc sie. Kiedy jest juz na miejscu, pocigga nosem. Jednak robi to, co mu kazata, a
Susanne caty czas idzie obok niego i trzyma go naprawde mocno za dtugie, siwe wtosy. Potem prowadzi
go do drzwi. Odbiera mu reklaméwke. Przeczotguje go przez prég. Wypuszcza jego wiosy dopiero, kiedy
jest juz na korytarzu, a potem odwraca sie i natychmiast wchodzi do swojej kajuty, zatrzaskujgc za soba
drzwi. Zamyka je na klucz. Potem opiera sie o drzwi i wybucha pfaczem.



Kim ona jest? Kim sie stata?

Oczywiscie nie ma odwagi zasng¢. Przez wiele godzin siedzi skulona na koi, obejmujgc nogi i
Sciskajac w reku sztylet Bjorna. Niespokojnie nastuchuje odgtoséw z korytarza. Jednak na zewnatrz jest
cicho. Jakby byta jedyng zywg osobg na pokfadzie ,0dyna". Opiera czoto na kolanach i prébuje sobie
przypomnieé, stara sie dopilnowaé, zeby kazda sekunda tego, co sie wtasnie wydarzyto, zostata na zawsze
w jej gtowie, ale to sie nie udaje. Napierajg na nig inne obrazy. Patrzaca z pogarda Inez méwi cos$ o tym,
ze Susanne wyglada jak wymalowany trup. Birger, ktéry spada ze schoddw na Svanegatan, zlatuje z nich
po raz setny, rozsypujac na podfodze niebieskie zeszyty swoich ucznidéw. Bjorn, ktdry Spiewa na scenie, a
potem nagle znika, i Susanne, ktéra otwiera ze zdumienia usta pod spddnicg jakiejs dziewczyny. Eva
rzuca jej petne pogardy spojrzenie. A na Rynku Gtéwnym w Nassjo stoi Elsie i patrzac na Susanne, co$
moéwi. O tym, co najwazniejsze.

Susanne podnosi gtowe. Naprawde nauczyta sie broni¢. Oczywiscie nie powoduje to, ze
rzeczywistos$é staje sie fatwiejsza, ale mimo to Susanne wie, ze nigdy sie nie podda. Bedzie bronita siebie
do dnia $mierci. Bo jesli nie bedzie sie broni¢, nie bedzie mogta zy¢. Wtedy jej zycie nie bedzie zyciem.

Susanne otwiera dfon i zerka na sztylet Bjorna. Usmiecha sie. Potem sie rozglada, widzi Swiecace
storice, ktére wysyta oélepiajgce ztote promienie w jej okno. Nadal jest noc, ale pojawity sie juz fotony.

Susanne wstaje i siega po kurtke. Wyjdzie teraz na pokfad i bedzie sie cieszy¢, ze zyje.

Leif Eriksson przecigga sie, mruga i prébuje odpedzi¢ sennosé.

To najgorszy kawatek nocnej wachty. Tuz po trzeciej. Powieki zaczynajg cigzy¢ i sen probuje przejgé
stery, to wtedy zdarza mu sie $nié, chociaz naprawde nie $pi. Nie jest to dobre. Moze powinien wypié
jeszcze jedng kawe.

Ustawia autopilota i wstaje, idzie do ekspresu po kawe, ale juz z daleka widzi, ze dzbanek jest pusty.
Do cholery. Trzeba zaparzyé swiezej. Jeszcze zanim dojdzie, wyciagga reke, odkreca kran i przeptukuje
dzbanek. Znowu mruga, wycigga puszke z kawg i starannie odmierza siedem miarek. Dzi$ w nocy
potrzebuje mocnej kawy. Naprawde mocnej kawy.

Za oknem przesuwa sie co$ biatego, mija kilka sekund, nim Leif uswiadomi sobie, ze to srebrna
rybitwa, samotny ptak kotujacy wokdt mostka kapitanskiego. Podchodzi do okna i sprawdza, widzi, jak
biaty punkt przesuwa sie wzdtuz poktadu, niemal muska dach laboratorium, a potem unosi sie w goére, jak
wznosi sie coraz wyzej i wyzej na swoich biatych skrzydtach, a potem leci dalej ponad lodem.

Pieknie. Tak pewnie by sie powiedziato, gdyby sie byto babg.

Pogoda tez jest piekna, teraz to widzi. Swieci storice. Nad $wiatem zamyka sie btekitna koputa nieba,
nieco jasniejsza na horyzoncie, ale wyzej intensywnie lodowato niebieska. W zasiegu wzroku nie ma ani



jednej chmury. Na lodzie petno turkusowych katuzy, moze jest ich troche wiecej niz zwykle, moze s
odrobine gtebsze.

Tak, niestety. Tak jest. Tu na gérze tez robi sie cieple]. Nie da sie zaprzeczy¢. Moze Leif Eriksson jest
jednym z ostatnich ludzi w historii Swiata, ktérzy ptyng lodotamaczem przez Przejscie
Pétnocno-Zachodnie. Na te mysl wzbieraja mu w oczach tzy, a kiedy to sobie uswiadamia, robi sie zty.
Woyciera szybko oczy. Co za cholerne bzdury! Jest tylko zmeczony, zdecydowanie wyczerpany. Musi sie
napié¢ kawy.

Chwyta kubek obiema rekami i powoli wedruje wokét mostka, czujac, jak kofeina wsacza sie w jego
zyty, jak prostujg mu sie plecy, oczy przestajg mrugaé i mézg powoli staje sie jego wiasnym mdzgiem. Juz
nie $ni. Nie mysli o idiotyzmach. Leif jest teraz porzagdnym, sensownym sternikiem, naprawde jednym z
najlepszych w swojej klasie, przyzwoitym chtopem, ktdry patrzy na lodowce. Nie pozwala sobie, by
widzie¢ to wszystko z géry, wyobrazaé sobie, ze siedzi okrakiem na jakims$ satelicie i podrézuje w
kosmosie, spogladajgc w dét na ziemie, na te btekitng planete w matej, biatej czapeczce...

Do diabta. Leif wypija jeszcze tyk kawy, duzy tyk, i podchodzi do okna, opiera czoto o chtodng szybe.
Patrzy w dal, usitujgc zobaczy¢ kazdy szczegét na lodzie, az po horyzont. Moze by¢ tak, ze zblizajg sie do
terenu otwartych wod. Tak. W oddali jest bardzo niebiesko. Leif odstawia kubek i odwraca sie, podchodzi
szybko do pulpitu sterowniczego, zeby wzig¢ swojg lornetke, ale nagle zatrzymuje sie. Jaki$ ruch. Tak, na
pokfadzie ktos sie porusza. No tak, to ona. Wytonita sie przed laboratorium.

To ta sama baba, co ostatnio. Ta blada. Z kedzierzawymi wtosami. Cho¢ dzi§ w nocy jest porzadnie
ubrana, nie gania dookota w samej koszuli, jak ostatnio. Niebieska kurtka, niebieskie spodnie, porzadne
buty. Za to bez rekawiczek i bez czapki, wtosy unosi jej wiatr, musi je odgarnia¢ z twarzy.

Co ona robi na zewnatrz? Bedzie znédw Smiecita? Czy ta osoba nigdy nie sypia?

A ona wspina sie na podndzek na samym czubku dziobu, pochyla szybko nad relingiem i spoglada na
16d, a potem patrzy w niebo. Przez dtugg chwile stoi zupetnie bez ruchu, patrzac w gére, a potem nagle
puszcza reling i rozktada szeroko rece. Wyglada, jakby chciata polecie¢. Albo objg¢ caty Swiat.

Leif Eriksson patrzy na nig. Nie mysli, nic nie czuje, stoi tylko bez ruchu, patrzac na nig. Potem sam
tez bardzo powoli rozktada ramiona. Nagle on takze pragnie lata¢. On tez chce objac caty $wiat, ten
niezréwnany, wyjatkowy Swiat, na ktérym zyje. UsSmiecha sie do siebie. To niepewny, nieco drzgcy
uémiech. Tak. Zyje. Przyszto mu przezyé cate zycie na tym wiasnie $wiecie.

Potem przymyka oczy, przypomina sobie, kim jest i gdzie sie znajduje, chwyta lornetke i podnosi jg
do géry. W milczeniu i z powagg przyglada sie otwartym wodom na horyzoncie.



Koniec



