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INYICTUS

Z piekielnej czerni, ktora trwa wkoto mnie,
Dzi¢kuje bogom, obcym mi z imienia,

Za duszg¢ moja harda,

Wyciosang z niepodatnego toporom kamienia.

Ze w zdarzen ztych potrzasku

Ni razu nie zaptakatem,

Ze glowa moja, choé obficie krwawi,
Przed niczym si¢ nigdy kornie nie pochyli.

Stajac nad tymi pagdrami ztosci,

I padotem, jak mowia, ez,

Nie lgkam si¢ zmor nieodgadnionych dni
Ani sadnych, mrocznych lat.

Niewazne, jak waska furtka przeciskac si¢ mam,
Co spotka mnie z litanii kar, Sternikiem swoich
losow jestem sam Wtasnej duszy kapitanem.

William Ernest Henley (1849-1903)

przektad: Czestaw Sowa Pawlowski
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Dzien pierwszy

Czwartek, 19 lipca 2001
12.07 po poludniu

- Skazuje pana na cztery lata wigzienia. - S¢dzia Potts spoglada na
mnie z tawy sedziowskiej z nieskrywanym zadowoleniem. Poleca, aby
mnie odprowadzono.

Straznik z agencji ochrony Securicor, siedzacy obok mnie podczas
odczytywania werdyktu, wskazuje drzwi po lewej stronie, ktorych ani
razu nie otwierano w trakcie trwajacego siedem tygodni procesu. Od-
wracam si¢ 1 patrz¢ na moja zon¢ Mary, ktora z pochylong gtowa i po-
bladlg twarzg siedzi w glebi sali sgdowej, z dwoma naszymi synami
po bokach.

Sprowadzajg mnie w dot po schodach, staje przed urzednikiem
sagdowym 1 tak zaczyna si¢ nickonczacy si¢ proces wypetniania for-
mularzy. Nazwisko? Archer. Wiek? Szesc¢dziesiagt jeden lat. Waga? Sto
siedemdziesiat osiem funtéw, mowie.

- Ile to bedzie w kamieniach*? - dopytuje si¢ funkcjonariusz wig-
zienny.

- Dwanascie kamieni, dziesi¢¢ funtow - odpowiadam. Wiem, bo
si¢ wazytem na sali gimnastycznej dzi$ rano.

- Dzigkuje panu - mowi i prosi, zebym si¢ podpisat u dotu strony.
Inny straznik Securicoru - wig¢zniowie nazywajg ich szczurami
wodnymi - prowadzi mnie nie wiadomo dokad dtugim, ponurym, po-

malowanym na kremowo ceglanym korytarzem.

- Ile panu wlepit? - pyta rzeczowo.

- Cztery lata - odpowiadam.

* Kamien - ang. jednostka wagi - 14 funtow - 6,35 kg (przyp. thum.).



- Nie tak zle, za dwa lata bedzie pan wolny - rzuca lekko, jakby
chodzito o dwutygodniowy pobyt na Costa del Sol.

Straznik przystaje, otwiera kluczem olbrzymie stalowe drzwi i
wprowadza mnie do celi. Pomieszczenie ma okoto dziesigciu stop
na pi¢¢, tez kremowe $ciany, przy jednej z nich stoi drewniana tawka.
Brak zegara, cztowiek traci poczucie czasu, nie ma nic do roboty po-
za rozmyslaniami, nic do czytania oprocz napisOw na Scianie:

HARiy TU Byt PIEPRZYE WszYSTKICH SPZOV

JIM DEXTEK JEST NIEWINNY, I JUZ!

Klucz obraca si¢ w zamku i uchylajg si¢ cigzkie drzwi. Straznik
powrocit.

- Ma pan widzenie ze swoimi adwokatami - obwieszcza.

Wedruje znowu dlugim korytarzem, co kilka krokow otwieraja
przede mng i1 zamykajg okratowane furty. Zostaje wprowadzony do
pomieszczenia tylko troche wigkszego od tamtej celi, czekaja tu na
mnie moj obronca, radca krolewski Nicholas Purnell i jego mtodszy
wspolnik, Alex Cameron.

Nick ttumaczy, ze cztery lata oznaczajag dwa i1 ze s¢dzia Potts
orzekt kar¢ pozbawienia wolnosci, $wiadom, ze nie bede mogt wy-
stapi¢ do rady penitencjarnej o wczesniejsze zwolnienie. Oczywiscie
on i Cameron wniosg apelacje w moim imieniu, gdyz uwazaja, ze
Potts mocno przesadzit. Radca krolewski Gilly Gray, stary przyja-
ciel, przestrzegl mnie poprzedniego wieczoru, ze poniewaz s¢dziowie
przysiegli byli nicobecni przez pig¢ dni, a ja nie wystgpitem w swojej
obronie, wniosek o apelacje moze nie zosta¢ przyjety zyczliwie. Nick
dodaje, ze tak czy owak nie bedzie rozpatrywany przed §wigtami Bo-
zego Narodzenia, bo tylko wnioski skazanych na niskie wyroki sa
szybko zalatwiane.

W dalszym ciaggu Nick mnie informuje, ze najpierw trafi¢ do wig-
zienia Belmarsh w Woolwich.

- Przynajmniej jest to wigzienie nowoczesne - zauwaza, ale uprze
dza mnie, ze panuje tam ciggly hatas i boi si¢, ze przez kilka pierw
szych nocy nie bede mogt spaé. Jest pewien, ze po dwoch tygodniach
zostan¢ przeniesiony do wigzienia kategorii D - czyli wigzienia otwar
tego - prawdopodobnie w Ford albo na wyspie Sheppey.
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Nick ttumaczy, ze musi mnie pozegnac i wrocic na salg sagdowa nu-
mer 7, by ztozy¢ wniosek o zwolnienie okolicznosciowe, zebym mogh
w sobote by¢ na pogrzebie mojej matki. Umarta w dniu, kiedy s¢dzio-
wie przysig¢gli udali si¢ na narade, i jestem wdzigczny losowi, Ze nie
dowiedziala si¢, iz zostatem skazany.

Dzigkuj¢ Nickowi 1 Aleksowi za to, co dla mnie zrobili, i wracam
pod eskortg do celi. Zatrzaskujg si¢ wielkie zelazne drzwi. Straznicy
wigzienni nie muszg ich zamyka¢ na klucz, tylko je otwieraja, gdyz
w srodku nie ma klamki. Siadam na tawce i znoéw si¢ dowiaduje, ze
,,Jim Dexter jest niewinny, i juz!". Usiluj¢ zrozumiec, co si¢ stalo i co
mnie czeka, ale w glowie mam dziwng pustke.

Drzwi otwierajg si¢ ponownie - mniej wigcej pigtnascie minut poz-
niej, jak mi si¢ zdaje - 1 zostaj¢ zaprowadzony do pokoju, gdzie wypet-
niam kolejny zestaw formularzy. Tegi, przysadzisty funkcjonariusz, kto-
ry co$ burczy pod nosem, odbiera mi klamerke do banknotow, sto dwa-
dziescia funtdéw, karte kredytowa i wieczne pidro. Umieszcza wszystko
w torbie plastykowej, ktéra zostaje zapieczetowana, i pyta, dokad to
odesta¢. Podaje¢ imi¢ i nazwisko Mary oraz nasz adres domowy. Podpi-
sawszy jeszcze dwa formularze w trzech egzemplarzach kazdy, zostaje
przykuty kajdankami do otytej, niewysokiej kobiety z papierosem dyn-
dajacym w kaciku ust. Najwyrazniej nie spodziewaja si¢ z mojej strony
zadnych klopotow. Kobieta ma na sobie ubidr stuzb wigziennych: biata
koszule, czarny krawat, czarne spodnie, czarne buty i czarne skarpetki.

Wyprowadza mnie z budynku do podtugowatej, biatej furgonetki
przypominajacej autobus z zaciemnionymi oknami. Zostaj¢ umiesz-
czony w czym$ w rodzaju boksu - recydywiSci moéwig na to ,,sauna"
- 1 chociaz ja widze, co si¢ dzieje na zewnatrz, oczekujacy dziennika-
rze nie moga mnie zobaczy¢ i nie majg pojecia, w ktorym jestem bok-
sie. Flesze kamer na prozno blyskajg przed kazdym oknem. Dlugo
czekamy, az stysze krzyk jakiego$ wigznia:

- Chyba Archer jest w tym furgonie!

Wreszcie pojazd z szarpnigciem rusza i wyjezdza wolno z dziedzin-
ca Old Bailey, rozpoczynajac dluga, okr¢zna droge do Belmarsh, wig-
zienia Jej Krolewskiej Mosci.

Kiedy jedziemy powoli przez ulice City, zauwazam billboard ,,Eve-
ning Standard" obwieszczajacy: ,,ARCHER SKAZANY NA WIE-
ZIENIE". Wyglada na to, ze zostat wydrukowany przed ogloszeniem
wyroku.



Dobrze znam drogg, jaka przemierzamy Londyn, gdyz w kazdy
piatek wieczorem jedziemy tedy z Mary do domu w Cambridge. Teraz
jednak skrecamy nagle z gldwnej drogi w prawo w matg uliczke, gdzie
wita nas kolejna horda dziennikarzy. Podobnie jak tamci na dziedzin-
cu Old Bailey, mogg sfotografowac tylko wielki bialy furgon z dziesie-
cioma $lepymi okienkami. Zblizamy si¢ do bramy wjazdowej 1 widzg
napis WIEZIENIE BELMARSH. Jakis$ zartowni$ przekreslit litere B
1 wpisat na jej miejsce H, przeistaczajac Pickne Blota w Piekielne. Nie-
zbyt zachecajace powitanie.

Przejezdzamy przez dwie wysokie, sterowane elektronicznie, okra-
towane bramy, po czym furgon zatrzymuje si¢ na dziedzincu okolo-
nym wysokim na trzydziesci stop murem z czerwonej cegly, zwienczo-
nym drutem kolczastym. Kiedy$ czytatlem, Ze jest to jedyne w Anglii
wigzienie o zaostrzonym rygorze, z ktorego nikt nigdy nie uciekt. Za-
dzieram glowe, spogladajgc na mur, i uzmystawiam sobie, ze rekord
swiata w skoku o tyczce wynosi 20 stop i 2 cale.

Drzwi furgonu otwierajg si¢ i wychodzimy pojedynczo, a nastgpnie
jesteSmy prowadzeni do rejestracji, po czym gromadzg nas w wielkiej
oszklonej celi, mieszczacej okoto dwudziestu 0sob. Kierownictwo wie-
zienia nie moze ryzykowac skupienia tak wielu wigzniow w jednym
miejscu, bez mozliwosci obserwacji. Czesto jest to dla oskarzonych
pierwsza okazja do rozmowy od chwili, gdy zostali skazani. Siadam
na tawce przy $cianie w glebi, przysiada si¢ do mnie wysoki, dobrze
ubrany, przystojny mlody Pakistanczyk, ktéory wyjasnia, ze nie jest
wig¢zniem, tylko osadzono go tutaj w areszcie §ledczym. Pytam, o co
jest oskarzony.

- O cigzkie uszkodzenie ciata - odpowiada. - Pobilem Zong, kiedy
ja zastalem z innym mezczyzng w t6zku. Zapudtowali mnie w Bel-
marsh, bo proces nie moze si¢ zaczaé, dopoki ona nie wroci z Grecji,
gdzie oboje sg na wakacjach.

Przypominam sobie stowa, ktore Nick Purnell rzucit mi na poze-
gnanie:

- Nie wierz w nic, co ci bedg mowi¢ w wiezieniu, i nigdy nie dysku-
tuj o swojej sprawie ani o apelacji.

- Archer! - stysze krzyk. Wychodze z oszklonej celi i udaje¢ si¢
do pokoju przyje¢, gdzie kazg mi wypehic jeszcze jeden formularz. -
Nazwisko, wiek, wzrost, waga? - dopytuje si¢ funkcjonariusz wigzien-
ny, ktory siedzi za biurkiem.
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- Archer, sze$¢dziesiat jeden lat, piec stop i dziesie¢ cali wzrostu,
sto siedemdziesiat osiem funtow wagi - odpowiadam, a on pyta, ile to
kamieni i wpisuje te dane w malutki kwadracik.

- Dobra, Archer. Idz pan dalej, tam czeka mdj kolega.

Tym razem mam do czynienia z dwoma funkcjonariuszami. Jeden
stoi, drugi siedzi za biurkiem. Ten za biurkiem kaze mi stana¢ pod
lampg tukowa i rozebra¢ si¢. Obydwaj mezczyzni starajg si¢ prze-
prowadzi¢ calg operacj¢ w tak ludzki sposob, jak to tylko mozliwe.
Najpierw zdejmuj¢ marynarke, potem krawat i koszule.

- Aaguascutum, Hilditch and Key i Yves Saint Laurent - recytuje
stojacy funkcjonariusz, a drugi wpisuje te informacje w stosowne ru
bryki.

Nastepnie pierwszy kaze mi podnies¢ rgce nad gtowe i obrocic sie
wkoto, przy akompaniamencie szumu kamery wideo umocowane;j
na $cianie. Zwracajg mi koszulg, ale zatrzymujg spinki z Izby Gmin.
Oddajg mi marynarke, ale krawata nie. Potem prosza, zebym zdjat
buty, skarpetki, spodnie i kalesonki.

- Church, Aguascutum i Calvin Klein - obwieszcza funkcjo
nariusz.

Znoéw obracam si¢ wkolo i teraz musze¢ pokazaé podeszwy stop.
Megzczyzna objasnia, ze czasem ukrywa si¢ tam pod przylepcem nar-
kotyki. Mowie, ze nigdy w Zyciu nie bratem narkotykow. Nie okazuje
zainteresowania. Zwracaja mi kalesonki, spodnie, skarpetki i buty,
ale skorzanego paska nie.

- Czy to jest panskie? - pyta funkcjonariusz, wskazujac zolty ple-
caczek, ktory lezy obok mnie na stole.

- Nie. Nigdy tego nie widziatlem - odpowiadam.

- William Archer - méwi, spojrzawszy na nalepke.

- O, wobec tego to jest od mojego syna.

Funkcjonariusz odsuwa zamek i ukazuja si¢ dwie koszule, dwie
pary kalesonkdw, sweter, sportowe pantofle i neseserek z przyborami
toaletowymi, w ktorym znajduje si¢ wszystko, co mi potrzeba. Nese-
serek natychmiast mi konfiskuja, reszta rzeczy natomiast, jedna obok
drugiej, zostaje utozona na blacie biurka. Funkcjonariusz wrecza mi
wielka torb¢ plastykowa z wydrukowanym granatowymi literami na-
pisem Wigzienie Jej Krolewskiej Mosci Belmarsh, osadzonym na ko-
ronie. Wida¢ w obecnych czasach wszystko musi mie¢ swoj znak fir-
mowy. Kiedy przektadam do torby rzeczy, ktére pozwolono mi za-
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trzyma¢, funkcjonariusz mnie informuje, ze zo6tty plecak zostanie
zwrocony mojemu synowi na koszt panstwa. Dzigkuje mu. Wyglada
na zdziwionego. Iriny funkcjonariusz odprowadza mnie z powrotem
do oszklonej celi. Ide, przyciskajgc do piersi plastykowa torbe.

Teraz siadam koto innego wie¢znia, ktory oznajmia, Ze ma na imi¢
Aszmil; pochodzi z Kosowa, jest w trakcie procesu.

- O co jest pan oskarzony? - pytam.

- Nielegalne sprowadzanie imigrantow - mowi i zanim co$§ po-
wiem, ciggnie dalej: - Oni wszyscy sa wi¢zniami politycznymi, ktorzy
trafiliby do wiezien albo gorzej, gdyby zostali w swoim kraju. - To
brzmi jak dobrze prze¢wiczona kwestia. - A za co pan oberwal?

- Archer - rozbrzmiewa ten sam stuzbisty glos.

Zostawiam mojego sasiada i wracam do punktu przyjec.

- Teraz obejrzy pana lekarz - oznajmia funkcjonariusz zza biurka,
wskazujgc zielone drzwi za swoimi plecami.

Nie wiem, dlaczego zaskakuje mnie widok mtodziutkiego interni-
sty, ktory wstaje, gdy wchodzg.

- David Haskins - przedstawia si¢ i dodaje: - Przykro mi, ze spo
tykamy si¢ w takich okolicznos$ciach.

Siadam po drugiej stronie biurka, tymczasem on otwiera
szufladg 1 wyciaga kolejny formularz.

- Czy pan pali? -

Nie.

- Pije?

- Nie, jesli nie liczy¢ czasem kieliszka czerwonego wina do kolacji.

- Czy zazywa pan narkotyki? -

Nie.

- Czy probowat pan kiedys zrobi¢ sobie cos$ ztego?

-Nie.

Zadaje kolejne pytania, jakby zbieral dane do polisy ubezpiecze-
niowej, a ja odpowiadam: nie, nie, nie. Odznacza ptaszkiem kazdy
kwadracik.

- Chociaz nie uwazam, ze to konieczne - powiada, spogladajac
na formularz - umieszcz¢ pana na noc na oddziale medycznym, zanim
naczelnik zdecyduje, do ktorego bloku pana skierowac.

UsSmiecham si¢, gdyz wydaje mi si¢, ze oddzial medyczny to lepszy
wybor. Lekarz nie odwzajemnia mojego u$miechu. Wymieniamy
uscisk rak, po czym wracam do szklanej celi. Czekam tylko chwilg,
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wkroétce si¢ zjawia mtoda kobieta w mundurze wigziennym i prosi, ze-
bym udat si¢ z nig na oddzial medyczny. Chwytam w gar$¢ mojg tor-
be plastykowa i ide za kobiets.

Wchodzimy na trzecie pigtro zielonymi Zelaznymi schodami, a po-
tem wedrujemy dtugim korytarzem. Upadam na duchu. Wszyscy,
ktérych mijamy, zdajg si¢ pograzeni w glebokiej depres;ji albo sg cho-
rzy psychicznie.

- Dlaczego mnie tu wystano? - pytam, ale kobieta nie odpowiada.
Pozniej si¢ dowiadujg, ze wigkszos¢ skazancow trafiajgcych po raz
pierwszy za kratki spedza pierwsza noc na oddziale medycznym, po-
niewaz podczas pierwszej doby w wigzieniu odnotowuje si¢ najwiecej
prob samobojczych i samobojstw*.

Nie zostaje¢ umieszczony, jak si¢ tego spodziewatem, na oddziale
szpitalnym, ale w celi. Kiedy zatrzaskujg si¢ drzwi, zaczynam rozu-
mie¢, dlaczego cztowiek moze mysle¢ o samobojstwie. Cela ma pigé
krokoéw na trzy, ceglane mury sg pomalowane na przygnebiajacy fio-
letowordzowy kolor. W rogu znajduje si¢ waskie 16zko z twardym jak
kamien materacem, niczym z wojskowych odrzutow. Naprzeciw 16z-
ka stoi kwadratowy, stalowy stolik i stalowe krzesto. Przy $cianie w
poblizu grubych na cal Zelaznych drzwi jest stalowa umywalka i po-
zbawiona pokrywy i sptuczki muszla klozetowa. Jestem zdetermino-
wany, zeby z niej nie korzysta¢**. Nad 16zkiem znajduje si¢ okno w
okuciu czterech grubych, pomalowanych na czarno zelaznych sztab,
pokryte skorupg brudu. Nie ma zaston ani karnisza. Ponure, zimne,
odpychajace miejsce - oto jak mozna najprzychylniej okresli¢ t¢ moja
tymczasowg kwaterg na oddziale medycznym. Nic dziwnego, ze le-
karz nie odwzajemnitl mojego usmiechu. Tkwi¢ samotniec w owym
posepnym przybytku ponad godzing i zaczynam wpadaé¢ w gleboka
depresje.

W koncu obraca si¢ klucz w zamku i do celi wchodzi mtoda ko-
bieta. Jest ciemnowtosa, niewysoka i szczupla i ma na sobie szy-
kowny kostium w prazki. Wita si¢ ze mng serdecznym us$ciskiem

* 73 osoby popelnity samobdjstwo w wigzieniach angielskich w 2001 roku; 22
z nich byly skazane pierwszy raz. Ponad 1500 wigzniéw podejmowalo proby po-
wieszenia si¢ lub uduszenia w 2000 roku, co stanowi wzrost o 50 procent w porow-
naniu z 1999 rokiem.

** W celi nie ma nic z drewna, gdyz wigzniowie spedzajacy pierwsza noc w za-
mknigciu czegsto wszystko rozbijaja.
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dloni, siada na brzezku to6zka i przedstawia si¢ jako zastgpczyni
naczelnika. Nazywa si¢ Roberts i nic ma wigcej niz dwadziescia
sze$¢ lat.

- Cojaturobig? - zapytuje. - Nie jestem seryjnym morderca.

- Wigkszo$¢ wigznidw spedza pierwsza noc na oddziale medycz-
nym - tlumaczy - i niestety, nic mozemy robi¢ zadnych wyjatkow, a
juz szczegodlnie dla pana.

Nic nie méwi¢ - co tu mozna powiedziec?

- Musi pan wypehic jeszcze jeden formularz - ciagnie - o ile na
dal chce pan by¢ na pogrzebie matki w sobote*.

Czuje, ze zastgpczyni naczelnika stara si¢ by¢ uprzejma i pelna zro-
zumienia, lecz nie potrafi¢ ukry¢ udreki.

- Jutro przeprowadzi si¢ pan do bloku przejsciowego - zapewnia -
a jak tylko zalicza pana do kategorii A, B, C albo D, przeniesiemy
pana do innego wigzienia. Nie watpi¢, ze to bedzie kategoria D - nie
byt pan nigdy skazany, nie dopuszczat si¢ pan przemocy. - Wstaje.
Wszyscy funkcjonariusze nosza wielki pek kluczy, ktore pobrzgkuja
przy kazdym ruchu. - Zobaczymy si¢ jutro rano. Czy udato si¢ panu
zatelefonowac? - pyta, uderzajac otwartg dtonig w cigzkie drzwi.

- Nie - odpowiadam i w tej chwili wielki Antylczyk o usmiechu
od ucha do ucha otwiera drzwi celi.

- Waobec tego zobacze, co si¢ da zrobi¢ - obiecuje, wychodzi na ko-
rytarz i zatrzaskuje za sobg drzwi.

Siadam na t6Zku i przetrzasam plastykowg torbe. Odkrywam, ze
mdj starszy syn, William, dotagczyt do dozwolonych rzeczy egzemplarz
ksigzki Davida Nivena ,,Ksi¢zyc jest balonem". Otwieram ja i znajduj¢
liscik:

Tatusiu, mamy nadzieje, ze nie bedziesz musiat tego czytac, a gdyby,
to glowa do gory, kochamy Cie i apelacja w drodze. William, James.

Dzigki Bogu za rodzing, ktorg uwielbiam, a ktéra nadal si¢ o mnie
troszczy. Nie wiem, jak bym znidst bez nich te ostatnie tygodnie. Mu-
sieli si¢ zdoby¢ na wiele poswigcen, zeby by¢ przy mnie co dzien pod-
czas trwajgcego siedem tygodni procesu.

* Radca krolewski Nick Purnell zwrdci! si¢ do sedziego Pottsa z zapytaniem, czy
mogtbym zosta¢ zwolniony z sadu, zeby by¢ z matka. S¢dzia odmowi! naszej pros-
bie. Po raz drugi zosta! o to poproszony na poczatku sesji popotudniowej i wtedy
niechgtnie si¢ zgodzit. Przy tozu mojej matki znalaztem si¢ na godzing przed jej
$miercig.
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Rozlega si¢ stukanie do drzwi celi i stalowa krata, przywodzaca
na mysl duza azurowa skrzynke do listow, unosi si¢, ukazujac
usmiechnigtego Antylczyka.

- Jestem Lester - oznajmia i wpycha do $rodka poduszke - twardg
jak kamien, jedng poszewke - bladofioletowa, jedno przescieradio -
zielone 1 jeden koc - brgzowy. Dzigkuj¢ Lesterowi, a potem bardzo
dtugo $ciele 10zko. W koncu nie mam nic innego do roboty.

Po wykonaniu zadania siadam na 16zku i usituje czyta¢ ,,Ksigzyc
jest balonem", ale nie mogge si¢ skupi¢. Udaje mi si¢ przebrnac przez
pigcdziesigt stron; czgsto przerywam lekturg 1 rozmyslam nad wer-
dyktem przysieglych i chociaz jestem zmegczony, a nawet wyczerpany,
zupelnie nie chce mi si¢ spac. Nie spehila si¢ obietnica udostepnienia
telefonu, wigc w koncu gasze $wiecgca nad 16zkiem lampe jarzeniowa,
uktadam glowe na twardej poduszce i mimo przejmujacych krzykow
pacjentow z sasiednich cel w koncu zasypiam. Godzing pozniej bu-
dze sie, kiedy znowu zapala si¢ $wiatlo, otwiera si¢ skrzynka na listy
1 wpatruje si¢ we mnie dwoje roznych oczu - powtarza si¢ to co szes$¢-
dziesigt minut o pelnej godzinie - Zzeby si¢ upewnié, czy nie targna-
tem si¢ na swoje zycie. Warta samobdjcza.

Zasypiam znowu i zbudziwszy si¢ tuz po czwartej rano, ktade si¢
na wznak, bo bolg mnie uszy po godzinach na twardej jak kamien
poduszce. Mysle o werdykcie i o tym, ze nawet nie przyszto mi do glo-
Wy, 1Z przy tym samym zarzucie s¢dziowie przysiggli mogliby uzna¢
Francisa za niewinnego, a mnie za winnego. Jakze mogli$my spisko-
wac, skoro jeden z nas nie wiedzial, Ze to spisek? Uwierzyli rowniez
stowom mojej bytej sekretarki, Angie Peppiatt, kobiecie, ktora ukra-
dta mi tysigce funtéw i przez lata oszukiwala mnie i mojg rodzing.

W koncu zwracam si¢ ku przysztosci. Zdecydowany nie traci¢ ani
godziny, postanawiam prowadzi¢ dziennik i spisywa¢ wszystko, czego
doswiadcze jako wigzien.

O szbstej rano podnosze si¢ z mojego legowiska i1 przetrzgsam pla-
stykowg torbe. Tak, znajduje w niej, co potrzeba, a w tym wypadku
wladze wigzienne nie uznaly, ze nalezy to odesta¢ nadawcy. Bogu
niech beda dzigki za syna, ktory byl tak przewidujacy, zeby umiescic,
razem z innymi niezbe¢dnymi rzeczami, blok papieru formatu A4 i
szes$¢ cienkopisOw.

Dwie godziny p6zniej koncze pierwszy szkic opisu wszystkiego, co
mi si¢ przydarzyto, odkad wystano mnie do wigzienia.



Dzien drugi

Pigtek, 20 lipca 2001
8.00 rano

Budzenie oficjalne - unosi si¢ klapka i Antylczyk znowu wita mnie
cieplym usmiechem, ale widzac, ze siedzg przy stole i pisze, robi zdzi-
wiong ming. Pracuj¢ juz blisko dwie godziny.

- Za kilka minut bedzie pan mogt wziaé prysznic - obwieszcza.

Zdazytem si¢ juz przekonaé, ze w wiegzieniu kilka minut moze si¢
przeciagna¢ do godziny, wigc nie przerywam pisania.

- Potrzebuje pan czegos$? - pyta grzecznie.

- A czy mogtbym dostac trochg papieru do pisania?

- Rzadko mnie o to proszg - przyznaje - ale zobacze, co si¢ da
zrobic.

Lester wraca pot godziny pdzniej 1 teraz niesmiato si¢ u$miecha.
Odchyla klapke 1 wsuwa przez niewielki otwor blok papieru formatu
A4, podobnego do tego, jakiego zwykle uzywam. W zamian prosi
mnie o sze$¢ autografow, przy czym tylko jeden ma by¢ imienny - dla
jego corki Michelle. Nie wyjasnia, dla kogo potrzebuje pozostatych
pieciu, zada tylko, zeby ztozy¢ je na oddzielnych kartkach papieru.
Poniewaz w wie¢zieniu obrot pienigzny jest zabroniony, cofamy si¢
do czasow trzynastowiecznej Anglii i stosujemy handel wymienny.

Nie mam pojecia, ile jest wartych pie¢ podpisow Jeffreya Archera:
moze paczke papierosow? Dzigkuje Bogu za 6w handel, gdyz czuje, ze
mozliwo$¢ pisania w tej piekielnej dziurze pozwoli mi zachowaé zdro-
we zmysty.

Czekajac, az wroci Lester 1 zaprowadzi mnie pod prysznic - na-
wet spacer dtugim, obskurnym korytarzem wydaje si¢ upragniony -
nadal pisz¢. W koncu stysze zgrzyt klucza w zamku i widzg, jak si¢
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otwierajg masywne drzwi, co daje pewien przedsmak wolnosci. Le-
ster mi wrecza cienki zielony recznik, wigzienng szczoteczke do ze-
bow 1 tubke wigziennej pasty, po czym znéw mnie zamyka. Myje zg-
by i pierwszy raz od lat krwawig mi dzigsta. Pewno to reakcja fizycz-
na na przejscia ostatniej doby. Troche si¢ martwie, bo tej niespokojne;j
nocy sobie obiecalem, ze musze utrzyma¢ dobrg forme fizyczng i psy-
chiczng. Wedtug informatora wigziennego, znajdujacego si¢ w kazdej
celi, ni mniej ni wigcej, tego wlasnie wymaga szefostwo*.

Co mi si¢ rzucitlo w oczy po nocy na oddziale medycznym, to wi-
dok licznych, odzianych w szykowne, czyste czarne mundury, funkcjo-
nariuszy wigziennych, ktorzy potrafiag zachowa¢ usmiech na ustach.
Teraz siedz¢ na t6zku i zastanawiam si¢, co mnie czeka, kiedy z zamy-
$lenia wyrywa mnie krzyk.

- Dzien dobry, Jeflf, zaloze sie, zeS si¢ nie spodziewal, ze wyladujesz
w tym mamrze.

Spogladam przez mate okienko i po drugiej stronie dziedzinca wig-
ziennego dostrzegam twarz wygladajaca zza krat. Ten tez si¢ szeroko
usmiecha.

- Jestem Gordon! - krzyczy. - Spotkamy si¢ za godzing na spa-
cerniaku!

9.00 rano

Zostaje wypuszczony z celi 1 pod eskortg Lestera, ktory prowadzi
mnie pod prysznic, wedruj¢ wolno korytarzem, rozkoszujac si¢ nowo
odzyskang wolnoscig. Mysle, Zze powinienem wam powiedzied, iz w
moim mieszkaniu przy Albert Embankment urzadzeniem, z ktorego
jestem chyba najbardziej dumny, jest tazienka z prysznicem. Kiedy
wychodze z niej codziennie rano, czuj¢ si¢ odrodzony, gotow stawic
czoto $wiatu. Belmarsh nie oferuje czego$ cho¢ troch¢ podobnego ani
tak mitych wrazen. W olbrzymim pomieszczeniu z kamienng posadz-
kg znajdujg si¢ trzy uruchamiane przyciskiem natryski, z ktorych
cienkg struzkg ciurka woda, w najlepszym wypadku letnia. Po trzy-
dziestu sekundach trzeba znow nacisngé przycisk. W rezultacie ka-
piel trwa dwa razy dtuzej niz normalnie, ale jak sobie uswiadamiam,

* W tymze informatorze podkresla si¢ tez, ze w Belmarsh nie toleruje si¢ zadnej
formy zastraszania, gdyz przestrzega si¢ tu surowo zasady niestosowania raso-
wej, etnicznej czy religijnej dyskryminacji.
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w wigzieniu czas to jedyny towar w nadmiarze. Lester prowadzi mnie
z powrotem do celi. Ide, $ciskajac kurczowo maty, przesigknigty wo-
da recznik; Lester mowi, zebym nie spuszczat go z oka, bo musi mi
wystarczy¢ na caly tydzien. Zatrzaskuje drzwi celi.

10.00 rano

Leze na 16zku, wpatrujac si¢ w biaty sufit, gdy z zamyslenia wyrywa
mnie zgrzyt klucza w zamku. Nie mam poj¢cia, kto mnie nawiedzi
tym razem. Okazuje si¢, ze jest to pulchna kobieta w mundurze wig-
ziennym, ktora ma co$ wspolnego z obrotnym Antylczykiem, a mia-
nowicie ciepty uSmiech. Przysiada na 16zku i podaje mi formularz wig-
ziennej kantyny. Thumaczy, ze jesli mnie sta¢, moge wyda¢ dwanascie
funtow pigcdziesiagt pensow tygodniowo. Mam zaznaczy¢ w matych
rubryczkach wybrane produkty, a ona dopilnuje, zeby przyniesiono
mi je podzniej do celi. Nie trudzg sie, zeby spytaé, co znaczy ,,pézniej".
Kiedy odchodzi, wezytuje si¢ w liste, wyszukujac artykuty pierwszej
potrzeby.

Z przerazeniem stwierdzam, ze w pierwszej rubryce przewazajg
rézne gatunki tytoniu, a w drugiej baterie - zastanawiajace. Studiuje
liste przez dtuzszy czas i nawet bawi mnie podejmowanie decyzji, jak
wydam tych dwanascie funtow i pigcdziesigt pensow.

11.00 rano

Rozbrzmiewa dzwonek, jakby oznajmial koniec lekcji. Drzwi celi
otwierajg si¢ 1 dolgczam do wspotwieznidow, zeby spedzi¢ czterdziesci
pig¢ minut na spacerniaku. Jestem pewien, ze widzieli$cie takie sceny
w wielu filmach - ale to troch¢ co innego, kiedy samemu bierze si¢
w tym udzial. Zanim zejdziemy na dziedziniec, wszyscy musimy pod-
da¢ sie kolejnej rewizji, trochg podobnej do tej, jakg przechodzi si¢
na lotnisku. Potem sprowadzaja nas zelaznymi schodami z trzeciego
pigtra na spacerniak.

Kraze wokot placu o boku jednego furlonga*, otoczonego wyso-
kim murem z czerwonej cegly, z krotko ostrzyzonym, mizernym traw-

* Furlong- 1,8 mili-201,167 m (przyp. tlum.).
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nikiem w $rodku. Po kilku rundach dotacza do mnie Gordon, ktory
przywital mnie dzi$ rano z okna po drugiej stronie dziedzinca. Jest
wysoki 1 szczupty, ma sylwetke sportowca. Bez zachety z mojej strony
opowiada, ze odsiedzial juz jedenascie lat z czternastoletniego wyro-
ku za morderstwo. To jest pigte wigzienie, do ktdrego go przerzucono.
Chyba nie za dobre zachowanie, mysle sobie*. Jako pisarz jestem cie-
kaw jego losow, ale nawet nie musze¢ zadawac pytan, gdyz mowi bez
ustanku, co, jak si¢ pozniej przekonuje, jest wspolng cechg skazanych
na dozywocie.

Gordon ma wyj$¢ na wolno$¢ za trzy lata i chociaz jest dyslekty-
kiem, ukonczyt anghstyke; na uniwersytecie otwartym, a teraz studluje
prawo. Twierdzi tez, ze napisat tomik poezji; przypominam sobie, ze
co$ o tym czytatem w ,,Daily Mail".

- Nie wspominaj mi o prasie - skrzeczy jak magnetofon, ktdrego
nie mozna wylaczy¢. - Oni zawsze wszystko przekrecg. Napisali, ze
zastrzelitem chtopaka mojej kochanki, kiedy zastatem ich razem
w 16zku, 1 ze on byt absolwentem Eton.

- A nie byt? - pytam z ghupia frant.

- Tak, byt - odpowiada Gordon. - Ale ja go wcale nie zastrzeli-
tem. DZzgnalem go siedemnascie razy nozem.

Robi mi si¢ niedobrze od tego obojetnego wyznania, wypowiedzia-
nego bez skruchy czy ironii. Gordon dalej opowiada, ze miat wtedy
dwadziescia lat 1 Ze jako czternastolatek musial uciec z domu, gdyz
byl molestowany seksualnie. Dygoce, mimo ze stonce pali zarem. Cie-
kawe, ile uplynie czasu, zanim takie zwierzenia nie beda budzity we
mnie odrazy. Kiedy przestanie mnie ogarnia¢ dreszcz? Kiedy si¢ to
stanie czyms obojetnym, pospolitym banatem?

Kiedy tak kragzymy dookota dziedzinca, Gordon pokazuje mi
Ronniego Biggsa, ktory siedzi na tawce w przeciwleghym rogu posréd
pelargonii.

- Dopiero co je posadzili, Jeff- powiada Gordon. - Musieli si¢ tu
ciebie spodziewa¢. -1 znow méwi to bez Smiechu.

Spogladam w strong chorego, starego cztowieka, z rurkg wystajg-
cg z nosa. Nie wyglada, jakby mial dtugo pozy¢.

* Nierzadko si¢ zdarza, ze wigzniowie skazani na dozywocie sg przenoszeni z wig-
zienia do wigzienia, zeby nigdy si¢ nie zadomowi¢ i nie podporzadkowac sobie
innych.
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Jeszcze jedno okrazenie i pytam Gordona o mlodego Antylczyka,
ktory stoi z twarza zwrocong do muru i nie poruszy! si¢, odkad wsze-
dtem na dziedziniec.

- Zabit zong i coreczke - mowi Gordon. - Od kiedy go zamkngli,
trzy razy probowat popehi¢ samobdjstwo i do nikogo si¢ nie odzywa.

Czuje dziwne wspotczucie dla tego podwojnego mordercy, gdy mi-
jamy go trzeci raz. Kiedy doganiamy innego wi¢znia, ktory wyglada
na catkiem zagubionego, Gordon szepcze:

- To Barry George, ktorego whasnie wsadzili za zabicie Jill Dando.

Nie mowi¢ mu, ze Jill byta mojg starg przyjaciotks i ze oboje po-
chodzimy z Weston-super-Mare. Pierwszy raz w zyciu chowam swoja
opini¢ dla siebie.

- Tu nikt nie wierzy, Ze to zrobil - moéwi Gordon. - Klawisze tez.

Nadal nie komentuj¢. Jednakze procesy George'a i méj odbywaly
si¢ rownocze$nie w Old Bailey 1 bylem zdziwiony, jak wielu zaréwno
prawnikow, jak i 0sob niezwigzanych z tg profesjg mowito mi, ze wer-
dykt nie daje im spokoju.

- Zalozg sie, ze zostanie wypuszczony po apelacji* - dodaje Gor
don. Tymczasem znoéw rozbrzmiewa dzwonek, obwieszczajac kres na
szej czterdziestopigciominutowej ,,wolnosci".

Znowu nas rewidujg przed opuszczeniem dziedzinca, co mnie zdu-
miewa; jezeli nic nie mieliSmy tu przychodzac, jak moglisSmy wejsc¢
w posiadanie czegos$, wedrujac wkoto? Pewno mozna ten fakt jako$
prosto wytlumaczy¢. Pytam o to Gordona.

- Muszg za kazdym razem powtarza¢ catg procedurg - wyjasnia,
kiedy wchodzimy po schodach. - Takie sg przepisy.

Na trzecim pigtrze rozstajemy si¢ i idziemy w inne strony.

- Do widzenia - méwi Gordon.

Nie zobaczymy si¢ wigcej.

Trzy dni pdzniej czytam w ,,The Sun", Ze wymienilem uscisk reki
z Ronaldem Biggsem, kiedy Gordon nas sobie przedstawit.

11.45 rano

Wréciwszy do celi, nadal piszg, ale nie zdazylem dokonczy¢ strony,
a juz slyszg, jak klucz przekreca si¢ w zamku. To pani Roberts, za-

* 2 lipca 2002 roku apelacja Barry'ego George'a zostata odrzucona.
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stepczyni naczelnika. Wstaje 1 wskazuje jej moje male, stalowe krze-
sto. USmiecha si¢, macha reka i przysiada na brzezku t6zka. Potwier-
dza, Ze naczelnik si¢ zgodzit, Zzebym byt obecny na pogrzebie matki
1 na nabozenstwie zalobnym w koSciele parafialnym w Grantchester.
W komputerze policyjnym w Scotland Yardzie sprawdzono, ze nie by-
fem nigdy skazany i nie mam na koncie przestgpstwa z uzyciem prze-
mocy, zatem automatycznie zaliczono mnie do wi¢znidéw kategorii
D*. Jak wyjasnia zastgpczyni naczelnika, jest to o tyle wazne, ze funk-
cjonariusze wig¢zienni, ktorzy bedg mi towarzyszy¢ podczas ceremonii
pogrzebowych, nie musza wystgpi¢ w mundurach, a ja nie bede zakuty
w kajdanki.

Mowige, ze sprawi¢ dziennikarzom zawod.

- Z pewnoscig 1 tak beda utrzymywacé, ze miat pan kajdanki - od-
powiada zastepczyni naczelnika.

W dalszym ciggu informuje mnie, ze wkrotce po lunchu zostang
przeniesiony ze skrzydta medycznego do bloku trzeciego. Nie ma sen-
su pytaé, kiedy doktadnie to nastgpi.

Zamkniety w celi, spedzam czas, ktory pozostat do potudnia, pi-
szgc wedtug ustalonego porzadku, jakiego si¢ trzymam od dwudziestu
pieciu lat: dwie godziny pracy, dwie odpoczynku - cho¢ nigdy jeszcze
w takim otoczeniu. Kiedy w normalnych okoliczno$ciach wyjezdzam
z domu, zeby pisac, udaje¢ si¢ tam, skad wida¢ ocean.

12.00 w potudnie

Wypuszczaja mnie z celi, ustawiam si¢ w kolejce po lunch. Jedno spoj-
rzenie na potrawy i mam do$¢ - rozgotowane mi¢so, Bog wie z jakie-
go zwierzgcia, papkowaty groszek, ptywajacy w wodzie i ziemniaki,

* Sa cztery kategorie-wigzniow: A, B, C i D. Do kategorii A zalicza si¢ agresyw-
nych i niebezpiecznych wigznidéw, dysponujacych srodkami, np. pieniedzmi,
umozliwiajgcymi ucieczke; do kategorii B naleza agresywni i niebezpieczni, ale
nie zawsze mordercy (np. skazani za cigzkie uszkodzenie ciata, rzeczywiste uszko-
dzenie ciala, nieumyslne spowodowanie $mierci lub gwatt); kategoria C, ktora
obejmuje przewazajaca wickszo$¢ wigzniow, grupuje recydywistow badz skaza-
nych za powazne przestepstwa bez uzycia sity, np. handlarzy narkotykéw; katego-
ria D zwykle dotyczy o0sob, ktore pierwszy raz popelnily przestepstwo, nie maja
na swoim koncie czynéw gwaltownych, czesto z krotkimi wyrokami, i takich, kto-
rzy prawdopodobnie dostosuja si¢ do systemu, gdyz pragnag jak najszybciej po-
wréci¢ do spoteczenstwa.

25



na jakie by si¢ nie skusil Oliver Twist. Poprzestaje na kromce
chleba i blaszanym kubku mleka (ale nie z blaszanej puszki).
Siadam przy pobliskim stole, w trzy minuty koncze lunch i wracam
do celi.

Nie czekam dlugo, kiedy zjawia si¢ kolejna funkcjonariuszka i mo-
Wi, ze przenoszg mnie do bloku numer trzy, zwanego przez wi¢zniéw
Bejrutem. Pakuj¢ mojg torbe plastykowa, co zajmuje mi zndéw trzy
minuty, tymczasem kobieta thumaczy, ze Bejrut znajduje si¢ po drugiej
stronie wigzienia.

- Chyba wszystko jest lepsze od oddzialu medycznego - ryzykuje
opinig.

- Tak, Bejrut jest troche lepszy - odpowiada kobieta. Waha sig. -
Ale nie za bardzo - dodaje.

Prowadzi mnie kilkoma taczacymi si¢ korytarzami, po drodze
otwierajac i zamykajac wiele okratowanych furt, az wreszcie przyby-
wamy do Bejrutu. Wigzniowie wiwatujg na méj widok. Pdzniej sie do-
wiaduje, ze szly zaktady o to, w ktorym bloku mnie osadza.

Kazdy z czterech blokdéw stuzy innemu celowi, wigc nietrudno by-
o wydedukowac, ze trafi¢ do trzeciego - przejsciowego. Wiezien tam
przebywa, dopoki nie zostanie sklasyfikowany, niczym samolot kraza-
cy nad lotniskiem i czekajacy na instrukcje, na ktoérym pasie ma osta-
tecznie wyladowac. Wigcej na ten temat pozniej.

Okazuje si¢, ze nowa cela jest nieco wigksza i nieco bardziej ludz-
ka, ale, jak zapowiadata moja konwojentka, tylko troche. Sciany ma-
ja bardziej strawny odcien zieleni, w muszli klozetowej mozna spu-
sci¢ wodg. Nie trzeba siusia¢ do umywalki. Widok jak poprzednio.
Patrzysz na inny blok z czerwonej cegly, ktory odgradza zycie ludzkie
od stonca. Dluga wedréwka z bloku medycznego przez cale wigzienie
do bloku trzeciego byta sama w sobie mitym interludium, ale robi mi
si¢ niedobrze na mysl, Ze to ma si¢ sta¢ sposobem zycia.

Przed cela czeka na mnie roznosiciel herbaty albo Powiernik* imie-
niem James. Ma milg twarz i przypomina mi staroste klasy, witajace-
£0 nowego ucznia, ktory pierwszy raz przychodzi do szkoly, z tg r6zni-
ca, ze jest o dwadziescia lat mtodszy ode mnie. James mi mowi, ze je-
zeli bedg miat jakie$ pytanie, mam si¢ do niego zwroci¢ bez wahania.

* Wybranym wigzniom proponuje si¢, zeby zostali Powiernikami. Nastepnie szkola
ich Samarytanie (Samaritans), towarzystwo dobroczynne, pomagajace ludziom w
nieszczgdciu, zwlaszeza tym, ktorzy zamierzaja popetni¢ samobdjstwo. Towa-
rzystwo powolano do zycia w 1953 roku (przyp. thum.).
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Radzi mi, zebym z nikim nie rozmawial - ani z wi¢Zniami, ani z funk-
cjonariuszami wigziennymi - o swoim wyroku czy apelacji i zebym nie
poruszal Zadnego tematu, jezeli nie chce ujrze¢ swojej wypowiedzi
w ogoélnokrajowych gazetach nastepnego dnia. Uprzedza mnie, ze
WSZyscy wigzniowie sg przekonani, iz zrobig majatek, jezeli zatelefonu-
ja do redakc;ji ,,The Sun" i opowiedza, co jadtem na lunch. Dzigkuje
mu za rade, ktdrej zresztg udzielit mi juz moj adwokat. James wregcza
mi kolejng, twardg jak kamien poduszke z zielong powloczka, ale tym
razem dostaj¢ dwa przescieradta i dwa koce. Daje mi tez talerz plasty-
kowy, miske plastykowa i plastykowy kubek oraz plastykowy noz i wi-
delec. A potem przekazuje mi zta wiadomos$¢: wszyscy zawodnicy an-
gielscy zostali wyeliminowani przy stanie 187 punktow. Marszczg brwi.

- Ale Australia ma 27 punktow przy dwoch zawodnikach wyelimi
nowanych - dodaje z uSmiechem. Widaé¢ styszal o mojej mitosci
do krykieta. - Chciatby pan mie¢ radio? - pyta. - Moglby pan wtedy
stucha¢ relacji na zywo z catego meczu.

Whprost nie moge ukry¢ radosci. James odchodzi, a ja Scielg moje
nowe 16zko. Wraca po kilku minutach z wystuzonym czarnym odbior-
nikiem, ktory wytrzasnat nie wiadomo skad.

- Zobaczymy si¢ pdzniej - mOéwi 1 znika.

Dlugo ustawiam radio na matym ceglanym parapecie, tak zeby an-
tena wystawata poza kraty, i w koncu udaje mi si¢ ztowi¢ znajomy
glos Christophera Martina-Jenkinsa w ,,Test Match Special". Mowi
Blowersowi, ze powinien si¢ ostrzyc. Potem podaje troche powazniej-
szg wiadomos¢, ze Australijczycy majg teraz 92 punkty przy dwoch
graczach wyeliminowanych 1 ze obaj bracia Waugh grajg w swoim
zwyktym stylu. Poniewaz akurat nie pisze, lez¢ na 16zku i stysze jek
Grahama Goocha, kiedy dwukrotnie, raz po raz, kto$ nie ztapat pit-
ki. W chwili gdy rozbrzmiewa dzwonek wzywajacy na kolacje, Au-
stralia ma 207 punktow przy czterech zawodnikach wyeliminowanych
i podejrzewam, ze czekaja pewne zwycigstwo.

4.00 po poludniu

I znowu nie tknglem wigziennego wiktu i zastanawiam sie, ile potrwa,
zanim si¢ poddam.

Wracam do celi i widze, Ze na t6zku lezg zamowione przeze mnie
produkty z kantyny. Pierwsza mysl, ktora mi przychodzi do glowy, to
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to, ze ktos wszedt i wyszedt z celi bez mojej wiedzy. Nalewam wody
mineralnej Buxton do plastykowego kubka i zdejmuj¢ pokrywke z
tubki chipséw Pringles. Jem i pij¢ bardzo wolno.

7.00 wieczor

Trzy godziny pézniej zndw rozbrzmiewa dzwonek. Oddzialowi otwie-
rajg drzwi wszystkich cel i wigzniowie gromadza si¢ na parterze, zeby
spedzi¢ tak zwang Godzing Wspolng. Przez ten czas przebywaja ze
wspolwiezniami. Wybieram mozliwie najdtuzszg trase - spacer jest teraz
luksusem - i dowiaduje sig, jakie sg proponowane zajecia. W jednym ro-
gu sali siedzi czterech czarnych mezczyzn z krzyzami na ztotych tancu-
chach na szyjach i1 grajag w domino. Potem si¢ dowiaduje, ze wszyscy
czterej sg skazani za morderstwo. Nie robig wrazenia szczegdlnie agre-
sywnych, kiedy si¢ zastanawiajg nad kolejnym rzutem. Ide dalej i widze¢
dwoch wigzniow, ktorzy graja w bilard, podczas gdy inni siedzg wokot,
zaglebieni w lekturze ,,The Sun" - najbardziej popularnej gazety w wie-
zieniu, sadzac po liczbie jej czytelnikow. Na drugim koncu sali stoi dhu-
ga kolejka do dwoch telefonow. Kazdy oczekujacy ma karte telefonicz-
ng warto$ci dwoch funtow, z ktorej moze skorzysta¢ w dowolnym czasie
podczas Godziny Wspdlnej. Mam dostaé takg karte jutro. Cickaw je-
stem, czy w hiszpanskim wigzieniu wszystko dzieje si¢ pojutrze.

Przystaje i gawedze z kims, kto przedstawia si¢ imieniem Paul. Mo-
wi mi, ze skazano go za oszustwa zwigzane z podatkiem VAT (siedem
lat) i wyjasnia, jak go przytapano, gdy podchodzi do nas funkcjona-
riusz wigzienny. Wywigzuje si¢ dluga rozmowa, podczas ktorej okazu-
je sie, ze on tez nie wierzy, ze Barry George zabit Jill Dando.

- Dlaczego nie? - pytam.

- Po prostu jest za glupi - odpowiada funkcjonariusz. - Zreszta
Dando zgineta od jednego strzatu, co mnie przekonuje, ze morder-
stwa dokonal zawodowiec. - Potem oznajmia, ze od pottora roku pet-
ni stuzbe w tym skrzydle, gdzie siedzi George, i powtarza: - Mowie
wam, to nie na jego rozum.

Dotacza do nas Pat (zabdjstwo, ztagodzone na nieumys$lne spowo-
dowanie $mierci, cztery lata) i powiada, Ze jest takiego samego zdania.
Przypomina sobie incydent, ktory si¢ zdarzyt w ,,dniu sportu wigzien-
nego" w zesztym roku, kiedy Barry George - wtedy w areszcie $led-
czym - biegl na dystansie stu jardow i na trzydziestym si¢ przewrocit.
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- On jest troch¢ zboczony - zauwaza Pat - i moze nalezatoby go
zamkng¢ w zakladzie, ale nie jest morderca.

Kiedy ich opuszczam, zeby kontynuowac spacer, dostrzegam, ze je-
steémy z dwu stron ogrodzeni si¢gajacg od podtogi do sufitu kurtyng ze
stalowej siatki. Wszyscy, ktorych mijam, witajg mnie skinieniem glowy
albo usmiechem, niektorzy mnie zatrzymuja i chcg rozmawia¢ o czeka-
jacym ich procesie, a ci, ktorzy wysytajg kartki, pragng si¢ dowiedziec,
jak si¢ pisze Christine albo Suzanne. Wigkszo$¢ wigznidw jest przyjazna
i zwraca si¢ do mnie per lord Jeff, ot, jeszcze jeden nowicjusz. Przybie-
ram wesolg ming. Kiedy pomysle, Ze jesli moja apelacja zostanie odrzu-
cona, bede musiat odsiedzie¢ co najmniej dwa lata, to wprost sobie nie
wyobrazam, jak moze sobie radzi¢ kto$ z dozywotnim wyrokiem.

- To jest po prostu pewien sposob zycia - moéwi Jack, ktoéry ma
czterdziesci osiem lat, a ostatnie dwadziescia dwa spedzit przewaznie
w réznych wigzieniach. - M¢j problem polega na tym - dodaje - ze
kiedy wychodze z tego miejsca, nic juz nie potrafi¢ robic.

Ostatnio podobne stowa ustyszatem od pewnego konserwatywne-
go cztonka parlamentu przed wyborami. Przepadt w gtosowaniu.

Jack zaprasza mnie, bym obejrzal jego cele na parterze. Zaskaku-
je mnie widok trzech t6zek w klitce niewiele wickszej od mojej. Mysla-
fem, Ze mi powie, jakie to szczgscie, ze mam pojedyncza cele, ale nie,
demonstruje tylko wielki rysunek przyczepiony do $ciany.

- Jak myslisz, Jeff, co to jest? - pyta.

- Nie mam pojecia - odpowiadam. - Czy to wykres, ktory poka-
zuje, za ile dni, miesiecy i lat wyjdziesz na wolno$¢?

- Nie - méwi Jack. Pokazuje miejsce pod umywalka, gdzie roi si¢
od mrowek.

Nadal nie rozumiem, w czym rzecz.

- Co wieczor - thumaczy Jack - cata nasza trojka urzadza wyScigi
mrowek, a to jest tor wyScigowy. Takie mrowkowe Ascot - dodaje ze
$miechem.

- A o co gracie? - dopytuj¢ si¢, bo wiem, ze w wigzieniu nie wolno
mie¢ pieniedzy.

- Ten, kto wygra w tygodniu najwiecej wyscigow, w sobote wie-
czor wybiera sobie t6zko, na ktérym bedzie spal przez nastepnych sie-
dem dni.

Patrzg na trzy 16zka. Z jednej strony celi, przy $cianie, znajduje si¢
pojedyncze t6zko, z drugiej strony natomiast jest pigtrowa prycza.
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- Ktore wybiera zwycigzca?

- Ale pieprzony* ghupek z ciebie, Jeff. Jasne, ze gorng prycze, bo
tam jest najdalej od mrowek i moze w nocy spac.

- A co dostajg mrowki? - pytam.

- Jak zwycieza, darujemy im zycie do nastgpnych wysScigow.

- A jak przegraja?

- Wrzucamy je do jutrzejszej zupy.

Mysle, ze to byt zart.

Rozlega si¢ dzwigk dzwonka i oddzialowi natychmiast zaganiaja
nas do cel i zatrzaskujg drzwi. Nie otworzg ich do 6smej rano nastgp-
nego dnia.

Starszy rangg funkcjonariusz zatrzymuje mnie w drodze do celi i
mowi, ze naczelnik chce ze mng porozmawiac. Id¢ za nim, ale musze
co kilka krokow przystawac, kiedy odryglowuje i zaryglowuje niezli-
czone kraty, zanim wprowadzi mnie do przyjemnie urzadzonego poko-
ju, w ktérym znajduje si¢ sofa, dwa fotele 1 wiszg obrazy na §cianach.

Naczelnik bloku trzeciego o nazwisku Peel wstaje, podaje mi reke
1 wskazuje fotel. Pyta, jak si¢ adaptuj¢. Odpowiadam, ze ze skrzydtem
medycznym nie chcialbym mie¢ nigdy wigcej styczno$ci, natomiast
blok trzeci, cho¢ okropny, jest w pordéwnaniu z nim nieco lepszy.

Naczelnik kiwa glowa, jakby styszat to juz wczesniej. Wyjasnia, ze
w Belmarsh jest pigciu naczelnikéw, on za$ odpowiada za organizacje
mojego wyjazdu do Grantchester na pogrzeb matki. Zapewnia, ze
wszystko jest przygotowane, ale uprzedza, ze mam wyruszy¢ nazajutrz
o siddmej rano. Chcg spytac, dlaczego o siddmej, skoro ceremonia
pogrzebowa rozpoczyna si¢ dopiero o jedenastej, a podréz do Grant-
chester zazwyczaj trwa okoto godziny, kiedy naczelnik podnosi sig¢ i
dodaje:

- Zobaczymy si¢ znowu po panskim powrocie z Cambridge.

Zyczy mi dobrej nocy, ale nie podaje drugi raz reki. Wychodze
z biura i usituje trafi¢ do swojej celi. Ide bez eskorty i btadze. Jakis
funkcjonariusz §pieszy mi na ratunek i naprowadza mnie na wtasciwa
droge, najwyrazniej przekonany, ze nie probowalem ucieka¢. Mam
ochote mu powiedzie¢, ze nie umiatem znalez¢ drogi do celi, a co do-
piero poza mury.

* Bede uzywat wulgaryzmoéw tylko wtedy, kiedy przytaczam czyje$ stowa. Wigk-

szo$¢ wigzniow okrasza nimi kazde zdanie. ,,Pieprzony" to jedyny przymiotnik,

jakirri si¢ postuguja.
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9.00 wieczorem

Zamkniety znéw w malutkiej klitce, otwieram
»Ksigzyc jest balonem", czytam o pierwszym
doswiadczeniu seksualnym Davida Nive-na i $miej¢
si¢, tak, $miej¢ si¢, pierwszy raz od wielu dni. O
jedenastej gasze Swiatlo. Dwaj Antylczycy na tym
samym pigtrze wykrzykuja co$ przez okna, ale nie
mog¢ zrozumie¢ ich stow*. Wrzeszcza na siebie
niczym matzonkowie, ktdrzy powinni si¢ rozwiesc.
Nie wiem, kiedy udaje mi si¢ zasng¢.

* Zdarza si¢ to w wigkszosci wigzien i moze trwac przez cata
noc. Mowi si¢ na nich ,,pyskacze okienni".



Dzien trzeci

Sobota, 21 lipca 2001
4.07 rano

Budze si¢ par¢ minut po czwartej, ale poniewaz wyruszamy dopiero
o sibdmej, postanawiam dwie godziny pisa¢. Zauwazam, ze teraz, kie-
dy tak mato rzeczy rozprasza mojg uwage, pisz¢ wolniej.

6.00 rano

Funkcjonariusz otwiera drzwi mojej celi 1 przedstawia si¢ imieniem
George. Pyta mnie, czy cheg wzigé prysznic. Mdj recznik wisiat w no-
gach 16Zka przez calg noc i wcigz jest wilgotny, ale za to dostaje ma-
szynke Bic, wigc mogg si¢ pozby¢ dwudniowego zarostu. Zastana-
wiam si¢, czy nie poderzna¢ sobie gardla, ale odechciewa mi si¢ na
mysl, ze si¢ nie uda i ze mnie zabiora do szpitala wieziennego. Pobyt
na oddziale medycznym musi odstrasza¢ wigzniéw przed targnigciem
si¢ na zdrowie lub zycie, gdyz nie jest to latwy wybor. Jesli wysytaja
czlowieka na najwyzsze pietro, lepiej zeby byt chory, bo jak juz si¢ tam
dostanie, to z pewnoscig si¢ rozchoruje.

Ide pod prysznic. Juz si¢ nauczylem, kiedy nacisng¢ guzik, zeby
strumien wody nie ustawat.

- Czy jest pan gotowy? - pyta grzecznie George.

- Tak - odpowiadam - tyle Zze skonfiskowano mi czarny krawat i
spinki.

Kolega George'a wrecza mi czarny krawat, pojawiaja si¢ takze
spinki. Wida¢ przewidziano moj ktopot. Wytykam George'owi, ze je-
go czarny krawat jest w lepszym stylu niz moj.
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- Mozliwe, ale on jest przypinany - odpowiada - bo inaczej chet-
nie bym go panu pozyczyt.

- Przypinany? - powtarzam z udawang pogardg.

- Takie sg przepisy wiezienne - thumaczy. - Zaden straznik nie no-
si wigzanego krawata, bo to by go narazito na ryzyko uduszenia.

Co kilka minut dowiaduj¢ si¢ czego$ nowego.

Po przebyciu siedmiu podwodjnie zaryglowanych, si¢gajacych od
podiogi do sufitu okratowanych furt, dwaj funkcjonariusze dopro-
wadzajag mnie do frontowego holu. Kiedy docieramy do rejestracji,
znowu przechodze rewizje osobista. Wprawdzie jest przeprowadzana
mozliwie delikatnie, ale mimo wszystko jest to przezycie upokarzajace.

Nastepnie prowadza mnie na dziedziniec, gdzie czeka bialy fur-
gon Transit. Wchodze do srodka i zgodnie z poleceniem zajmuj¢ miej-
sce najdalsze od drzwi. George siada przy drzwiach, jego kolega tuz
za nim. Male okienka sg okratowane i zaciemnione; ja widze, co si¢
dzieje na zewnatrz, ale z zewnatrz nic nie wida¢. Méwi¢ George'owi,
ze dziennikarze bedg bardzo sfrustrowani.

- Krecito si¢ ich tu mndstwo wczesnie rano, czekali na pana - po
wiada - ale silnie strzezona karetka wigzienna odjechala na pelnym
gazie mniej wigcej godzing temu i wszyscy pomkneli za nig. Dopiero
w polowie drogi do Nottingham potapig si¢, Ze pana tam nie ma.

Brama sterowana elektronicznie znéw si¢ rozsuwa, tym razem ze-
by mnie wypusci¢. Znam droge do Cambridge jak wtasng kieszen,
poniewaz jezdzitem nig raz, czasem dwa razy w tygodniu przez ostat-
nich dwadziescia lat. Teraz jednak wiozg mnie trasg, o ktorej istnieniu
nie wiedzialem i sadze, ze wybrano jg tylko ze wzglgdow bezpieczen-
stwa. Pamigtam, jak kiedy$ szofer Johna Majora méwit mi, ze zna
dwadziescia dwie rozne drogi z wiejskiej rezydencji premiera do jego
siedziby na Downing Street 10 i jeszcze dwadzieScia innych z powro-
tem do Huntingdon, i Zadna nie jest droga prowadzacg wprost.

W tyle furgonetki jest mi troch¢ duszno. Nie ma zadnego kontak-
tu z siedzagcym z przodu kierowcg ani z policjantem, ktory zajmuje
miejsce obok niego, gdyz s3 oddzieleni, niemal jakby znajdowali si¢
w innym pojezdzie. Wyczuwam, ze George i jego towarzysz sg troche
niespokojni - nie wiem dlaczego, bo ani mi w gtowie uciekac, gdyz
nie cierpi¢ przemocy w zadnej postaci. Pozniej si¢ dowiaduje, ze byli
zdenerwowani, bo gdyby co$ poszto nie tak, ich by obwiniono - a rze-
czywiscie co$ poszio Zle.
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Na autostradzie Mil furgon jedzie lewym pasem ze stalg predko-
$cig piec¢dziesi¢ciu mil na godzing i, zamknigty w tym opancerzonym
przedziale na kolach, zaczynam odczuwaé¢ mdtosci. Pierwszym na-
szym celem jest krematorium w Cambridge, usytuowane na potnocy
miasta, wigc kiedy opuszczamy autostrade zjazdem trzynastym, ze
zdziwieniem konstatuje, ze kierowca skreca w lewo 1 obiera zty kieru-
nek. Jedziemy par¢ mil w strong Royston, po czym zajezdzamy na
wielki parking przy budynku Siemensa.

George wyjasnia, ze uzgodniono, by w tym miejscu potaczy¢ sily
z miejscowg policja przed dalsza jazda. Jaki$ przedsigbiorczy motocy-
klista w czarnej skoérze (dziennikarz), ktory spostrzegt furgon opusz-
czajacy rondo zjazdem trzynastym, podazyt za nami do budynku Sie-
mensa. Gwaltownie hamuje i od razu wystukuje numer na aparacie
komoérkowym. Policjant siedzacy z przodu daje jasno do zrozumie-
nia, ze powinnis$my ruszac¢, zanim do motocyklisty dotaczg jego towa-
rzysze. Musimy jednak czeka¢ na miejscowych policjantow, wigc
jesteSmy unieruchomieni.

Kremacja przed nabozenstwem zatobnym to nie jest zwykla ko-
lejnos¢ rzeczy, ale tak si¢ ztozyto, ze krematorium bylo wolne o dzie-
sigtej, a kosciot dopiero w potudnie. Nazajutrz prasa wymienita mno-
stwo powodow takiego porzadku pogrzebu - poczawszy od tego, ze
takie byto zyczenie policji, a konczac na tym, ze chcialem zmyli¢
dziennikarzy. Jednak nikt nie podat prawdziwego.

W ciagu kilku minut przybywa eskorta policyjna i ruszamy w drogg.

Kiedy zajezdzamy pod krematorium, za barierg ustawiong przez
policje czeka na nas ponad stu dziennikarzy i fotoreporterow. Pewno
sg zawiedzeni, widzac, ze bialy furgon znika z tytu budynku, gdzie
zostaje dyskretnie wprowadzony wej$ciem dla duchownych.

Peter Walker, mdj stary przyjaciel i dawny biskup Ely, czeka, zeby
nas powita¢. Wprowadza mnie do matego pomieszczenia, gdzie na-
stepnie nalozy szaty, ja za$ przebior¢ si¢ w nowy garnitur, przyniesio-
ny przez mojego syna Williama z Old Vicarage. Z radoscig pozbede
si¢ ubrania, ktore nosz¢ od kilku dni. Nawet Nicole Kidman nie po-
trafitaby przemieni¢ wigziennego odoru w modne perfumy.

Biskup objasnia mi przebieg nabozenstwa i mowi, ze potrwa ono
tylko okoto pigtnastu minut. Gléwne nabozenstwo zatobne odbedzie
si¢ w kosciele parafialnym pod wezwaniem Swietego Andrzeja i Ma-
rii Panny w Grantchester o godzinie dwunaste;.
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Kilka minut pézniej drzwiami frontowymi wchodzi moja najbliz-
sza rodzina pod ostrzalem aparatow fotograficznych i wywrzaskiwa-
nych pytan. Mary ma na sobie elegancka czarng sukienke, ozdobiong
skromng broszka, ktorg zostawila jej moja matka. Jest przerazliwie
blada, tak jak jg zapamigtalem ostatnio, kiedy opuszczatem lawe
oskarzonych. Zaczynam si¢ godzi¢ z faktem, ze ta straszna proba mo-
ze by¢ jeszcze cigzsza dla mojej rodziny, ktora z wielkim trudem usi-
tuje prowadzi¢ normalne Zycie, nie okazujac przed $wiatem swych
prawdziwych uczuc.

Kiedy Mary podchodzi do mnie, obejmuje¢ ja i dlugo nie wypusz-
czam z uscisku. Potem przebieram si¢ w nowy garnitur, przechodze
przez kaplice 1 dolgczam do reszty rodziny. Witam si¢ z kazdym, po
czym zajmuj¢ miejsce w pierwszym rzedzie, pomiedzy Mary i Wil-
liamem. Z catych sit usituj¢ si¢ skupi¢ na tym, Zze zebraliSmy si¢ tutaj
dla uczczenia pamigci mojej matki, Loli, ale trudno zapomnie¢, ze je-
stem skazancem, ktory za kilka godzin wroci do wigzienia.

10.30 rano

Biskup prowadzi ceremoni¢ zatobng ze spokojem i powaga i kiedy
w koncu trumng matki ostaniajg zastony, wyst¢pujemy z Mary do
przodu i ktadziemy obok wienca gatgzki wrzosu.

Mary wychodzi frontowymi drzwiami, ja natomiast wracam do
pokoiku na zapleczu, gdzie czeka na mnie jeszcze jeden stary przy-
jaciel. Obydwa;j funkcjonariusze wigzienni reagujg zdziwieniem, gdy
inspektor Howell z miejscowej policji wita mnie:

- Halo, Jeffrey, przykro mi, ze ci¢ widz¢ w takich okoliczno$ciach.

Wyjasniam im, ze kiedy bylem prezesem tutejszego klubu rugby,
David byt kapitanem pierwszej pigtnastki i najlepszym mtynarzem
w hrabstwie.

- Jak chcesz to rozegrac? - pytam go.

David spoglada na zegarek.

- Nabozenstwo zalobne w Grantchester zacznie si¢ dopiero za go
dzing, wigc proponuje, zebysSmy zaparkowali w Cantalupe Farm i po
czekali w Old Vicarage, do czasu kiedy trzeba bedzie wyruszy¢ do
kosciota.

Patrze na George'a, czy si¢ zgadza.

- Chetnie zastosuje si¢ do rady tutejszej policji - mowi.
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Zawoza mnie opancerzonym furgonem do Cantelupe Farm, gdzie
wlasciciel, Antony Pemberton, pozwolil nam zaparkowaé. Mary i
chtopcy jada naszym rodzinnym samochodem. Potem wszyscy idzie-
my na piechote do Old Vicarage w towarzystwie tylko dwojki foto-
reporteréw, gdyz cala reszta dziennikarzy zgromadzita si¢ przed ko-
$ciolem pod wezwaniem Swigtego Andrzeja i Marii Panny, przypusz-
czajac, ze przybgdziemy tam wprost.

Wszyscy czekamy kilka chwil w kuchni, tymczasem Mary Ann,
nasza gospodyni, robi herbate, nalewa wielkg szklanicg mleka i kraje
mi kawatek ciasta czekoladowego. Pytam George'a, czy pozwoli mi si¢
przejs¢ po ogrodzie.

W Old Vicarage w Grantchester (circa 1680 r.) mieszkal na po-
czatku ubiegltego wieku Rupert Brooke. Pigkny ogrod przez ostatnich
pigtnascie lat byt pielegnowany przez moja zon¢ i Rachaela, ogrodni-
ka. Zmienili go z dzungli w raj. Drzewa i klomby sg wyjatkowej uro-
dy, a spacery nad rzeke i z powrotem cudowne. George i jego kolega
idg za nami w odleglosci kilku krokow, ale poza zasiggiem glosu, wigc
mozemy z Mary porozmawiaé¢ o apelacji. Mary méwi mi o zadziwia-
jacym nowym dowodzie dotyczacym sedziego Pottsa; jezeli ten do-
wod sig¢ potwierdzi, moze doprowadzi¢ do ponownego procesu.

W dalszym ciggu Mary omawia btedy popelnione, jej zdaniem,
przez sedziego w trakcie procesu. Jest przekonana, ze sedziowie sadu
apelacyjnego przynajmniej skrocg moj czteroletni wyrok.

- Ty si¢ chyba nie cieszysz - mowi, kiedy spacerujemy nad brze-
giem rzeki Cam.

- Pierwszy raz w zyciu - odpowiadam - spodziewam si¢ najgorsze-
g0, wiec jezeli wydarzy si¢ co$ dobrego, bede mile zaskoczony. -Z
dnia na dzien statem si¢ pesymistg.

Wracamy znad rzeki w strong domu, przechodzimy przez drew-
niany most nad Jeziorem Oskara - w rzeczywistosci jest to duzy staw,
peten karpi, nazwany tak na pamiatke jednego z ulubionych kotow
mojej zony, ktory po pigciu latach czatowania na brzegu nie ztowit
ani jednej ryby. Nakarmiwszy naszych japonskich i izraelskich imi-
grantéw, wracamy do domu i przygotowujemy si¢ do stawienia czota
dziennikarzom.

David Howell mowi, ze nie chce, abym jechat do kosciota w wozie
policyjnym, i sugeruje, zebym razem z Mary i rodzing poszed! na pie-
chote do kos$ciota parafialnego, odlegtego o czterysta jardow od Old
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Vicarage. Policja i funkcjonariusze wigzienni robig wszystko, co w ich
mocy, aby pamigtac, Ze to jest pogrzeb mojej matki.

11.35rano

Wychodzimy z domu przez frontowe drzwi, wprost na klgbiacy si¢
za furtkg thum dziennikarzy, fotoreporterow i kamerzystow. Oceniam,
ze jest ich okoto setki (p6zniej George powie naczelnikowi przez tele-
fon komorkowy, ze blisko dwustu). M6j mtodszy syn, James, i jego
dziewczyna, Talita, otwierajg maty orszak, ktory wyrusza w ¢wierémi-
lowg wedrowke do kosciota. Za nimi idg William i moja przybrana
siostra Liz, a my z Mary zamykamy pochod. Kamerzysci przepycha-
ja sie¢ miedzy soba, usitujac nas filmowaé. Jakis nieokrzesany gbur
wywrzaskuje do nas pytania, wigc si¢ odwracam i rozmawiam z Ma-
ry. Rezygnuje dopiero wtedy, kiedy do niego dociera, ze zadne z nas
nie zaszczyci go odpowiedzig. Po raz pierwszy w zyciu czuje gleboka
uraze.

Przy drzwiach kosciota wita mnie moj kuzyn Peter, ktory wregcza
nam kartki z porzadkiem nabozenstwa, a jego zona Pat prowadzi nas
do tawki w pierwszym rzedzie. Wzrusza mnie, ze tak wielu przyjaciot
matki zjechato z calego §wiata na t¢ skromng ceremoni¢ - z Ameryki,
Kanady, nawet z Australii - nie wspominajgc licznych przyjacioét z
West Country, gdzie matka spedzita wigkszos¢ zycia.

Porzadek nabozenstwa zostat ustalony przez Mary i dowodzi, jak
duzo namystu i przygotowan moja zona wktada we wszystko, co robi.
Wybieranie modlitw, pies$ni, tekstow czytanych i muzyki musiato jej
zaja¢ wiele godzin i utrafita idealnie. Znow celebruje biskup Walker,
a moj przyrodni brat, David Watson, wyglasza wzruszajacag mowg,
przypominajac niespozyta energi¢ matki, jej zamitlowanie do nauki i
przewrotne poczucie humoru.

Ja mam czyta¢ ostatnig lekcj¢ z Apokalipsy $w. Jana 21, wers 1-7,
i kiedy staje¢ przed zgromadzonymi, nie jestem pewien, czy stowa nie
uwigzng mi w gardle. Doznaje¢ ulgi, widzac, ze w ostatnich chwilach
z matka nie towarzysza mi dziennikarze, ktorzy przynajmniej zdoby-
li si¢ na tyle grzecznosci, zeby zosta¢ na zewnatrz.

Nabozenstwo trwa pi¢édziesigt minut 1 wlasciwie jest to w tym
dniu jedyny czas, kiedy moge w skupieniu mys$le¢ o matce. Nie pierw-
szy raz odczuwam wdzigczno$¢ wobec losu, ze nie dozyta chwili, kie-
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dy mnie skazano, wspominam, jak si¢ pos§wigcata, zeby mi zapewnic
przyzwoite wyksztatcenie i dobry start, zwazywszy, ze moj ojciec
zmart, pozostawiajgc okoto pigciuset funtow dlugu i matka musiata
podja¢ prace, zeby jako$ zwigza¢ koniec z koncem. W pdzniejszych
latach probowatem uczyni¢ jej zycie 1zejszym, ale nigdy nie zdotatem
odwdzigczy¢ si¢ w pelni.

Nabozenstwo konczy si¢ piesnig ,,Jezu, TyS moja radoscig" i ra-
zem z Mary podgzamy nawg za biskupem i chorzystami. W zakrystii
natychmiast podchodzi do nas George. Okazuje si¢, ze jeden z dzien-
nikarzy zatelefonowal do Belmarsh i spytat, dlaczego mi pozwolono
odwiedzi¢ Old Vicarage.

- Niestety, musi si¢ pan tutaj pozegna¢ z bliskimi - méwi. - Na
czelnik zatelefonowat i zabronit panu wraca¢ do domu.

Wymieniam usciski rgk ze wszystkimi, ktorzy uczestniczyli w na-
bozenstwie, szczegdlnie jestem wdzigczny za przybycie Donaldowi
1 Dianie Sindenom, uwielbianym przez moja matke.

Podzickowawszy biskupowi, wyruszamy z rodzing powolnym kro-
kiem ku furgonowi wigziennemu w Cantalupe Farm. Zerkam w le-
wo, gdy mijamy Old Vicarage. W dziennikarzy jakby diabet wstapit.
Bombarduja mnie pytaniami.

- Czy zachowa pan tytut lorda?

- Czy sadzi pan, ze wygra pan apelacje?

- Czy chce pan co$ powiedzie¢ o swojej matce?

- Czy uwaza si¢ pan za przestgpce?

Po kilkadziesigciu krokach w koncu rezygnuja, wigc rozmawiam
z Mary o jej niedtugim wyjezdzie na Uniwersytet Strathclyde, gdzie
poprowadzi letni kurs, po§wigcony energii stonecznej. Planowata ten
wyjazd od kilku miesigcy, ale teraz zaofiarowata sig, ze go odwola i zo-
stanie w Londynie, zeby mnie odwiedzi¢ w Belmarsh. Nie chcg o tym
styszeé, zalezy mi, zeby prowadzita jak najbardziej normalne zycie.
Wzdycha. Prawde powiedziawszy, nie chce, zeby mnie ogladata w Bel-
marsh.

Zblizamy si¢ do furgonu. Odwracam si¢ i spogladam na swdj dom,
ktorego, boje sie, nie zobaczg przez jakis czas. Potem $ciskam po ko-
lei wszystkich moich bliskich, Mary na ostatku. Spogladam przed sie-
bie i widzg, ze moj kierowca, David Crann, ptacze - przez pigtnascie
lat u tego dawnego zolnierza jednostki antyterrorystycznej SAS nie
zauwazylem ani cienia stabos$ci.
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Podczas powolnej jazdy do Belmarsh jeszcze raz rozwazam, co
przyniesie mi przyszto$¢, i utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze przede
wszystkim musze¢ zachowac bystry umyst i sprawne ciato. Codzienne
pisanie dziennika wydaje si¢ najlepsza receptg na to pierwsze, a szyb-
kie wznowienie ¢wiczen fizycznych jedyng nadziejg na drugie.

3.07 po poludniu

Kilka chwil po przybyciu do Belmarsh przechodze kolejng rewizje
osobistg, po czym prowadzg mnie pod eskortag do mojej celi w bloku
trzecim. [ znéw czeka na mnie James Powiernik. Skad$s skombinowat
karton mleka, nowg maszynke do golenia* i dwa, tak, dwa reczniki.
Przysiada na t6zku i mowi, ze styszal, iz w poniedziatek przeniosg
mnie do innego bloku, bo Bejrut to blok przejsciowy.

- Jaka to roznica? - pytam.

- Skoro ma pan by¢ tutaj dwa tygodnie, musza zdecydowac, w kto-
rym bloku pana umiesci¢ na czas, kiedy bedzie pan czekat na przenie-
sienie do wigzienia kategorii D. Mysle, Ze pojdzie pan do bloku pierw-
szego, tam gdzie siedza dozywotniacy.

- Dozywotniacy? - Ze zdumienia zaparto mi dech. - Ale czy to
nie oznacza, ze bedg zamkniety w celi przez caty dzien i noc?

- Nie, nie - odpowiada James. - Oni majg wigksza swobode niz
wigzniowie z innych blokow, bo siedzg cicho i nie chcg by¢ ucigzliwi.
To miodzi, ktorzy sg w areszcie $ledczym albo odsiadujg krotkie wy-
roki, sprawiajg najwigcej ktopotow i trzeba ich trzymacé pod kluczem.

To fascynujace dowiadywac sie, ze zycie w wigzieniu wyglada do-
ktadnie na odwrot, niz to sobie wyobrazalismy.

Nastgpnie James wyjawia mi ztg wiadomos¢. Jutro rano przenosza
go do wigzienia Whitemoor, czyli Ze juz go nie zobaczg, ale wyznaczyt
mi na Powiernika innego wi¢znia, Kevina.

- To dobry chtop - zapewnia mnie - tylko gaduta. Jak si¢ zbytnio
rozpedzi, niech mu pan powie, zeby si¢ zamknat.

Zanim si¢ rozstaniemy, nie moge si¢ powstrzymaé¢ od zapytania
Jamesa, za co siedzi.

- Za szmugiel narkotykéw z Holandii - odpowiada rzeczowo.

* Wiezien ma prawo do jednej maszynki Bic dziennie, ale otrzymuje nowa dopie-
ro po oddaniu starej. Uptyneto kilka dni, zanim odkrytem dlaczego.
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I co? Ztapali pana?
Na gorgcym uczynku.
Ile te narkotyki byty warte?

- Policja twierdzi, ze ich warto$¢ uliczna wyniostaby trzy miliony
trzysta tysigcy funtow. Wyobrazam sobie, ze musiataby to by¢ Harley
Street - mowi James z cierpkim usmiechem.

- Ile pan dostat za t¢ robote?

- Pigc tysiecy funtdow.

-A jaki wyrok?

- Szesc lat.

- A Kevin? - pytam. - Za co go zamkneli?

- On brat udzial w napadzie rabunkowym na wystawe klejnotow
w londynskiej Millennium Dome, prowadzit jedng z todzi, ktora mieli
zwia¢ - ale jemu si¢ nie udalo. - James milknie. - Przy okazji - mowi
- dowiedziatem sig, ze pan nic nie je.

- Hm, to nie catkiem tak - odpowiadam. - Moja dieta to woda
butelkowana, batoniki KitKat i chrupki od Smitha, ale poniewaz wol-
no mi wyda¢ tylko dwanascie pi¢édziesigt na tydzien, moje skromne
zapasy juz si¢ koncza.

- Prosze si¢ nie martwi¢ - moéwi. - Jak przeniosg pana na nowe
skrzydto, bedzie panu przystugiwaé nastgpny przydzial, wigc niech
pan wypelni liste dzi$ wieczor, to Kevin oddaja zaraz rano.

Reaguje uSmiechem na pomystowos¢ tego faceta i pojmuje, dla-
czego kierownictwo wi¢zienia wyznaczyto go na Powiernika. Uznato
najwidoczniej, podobnie jak LBJ*, Ze lepiej, zeby robil co§ na wido-
ku, zamiast zeby knut po kryjomu.

James zmienia temat i moéwi o przywodcach Partii Konserwatyw-
nej. Chciatby, zeby Kenneth Ciarke byl nastgpnym szefem partii, 1 jest
rozczarowany, ze Michael Portillo przegral jednym glosem, gdyz nigdy
nie slyszal o lainie Duncanie Smithie.

- Dlaczego Ciarke? - pytam.

- Jego brat byl naczelnikiem wigzienia Holloway i ma opini¢
uczciwego 1 przyzwoitego cztowieka. Ciarke to chyba tez porzadny
g0os¢.

Musze si¢ zgodzi¢ z Jamesem,; trafnie ocenit Kena.

* Lyndon Baines Johnson, trzydziesty szosty prezydent Stanow Zjednoczonych.
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4.30 po poludniu

James wychodzi, kiedy przy drzwiach staje oddziatowy Weedon, kt6-
ry chce jak najszybciej zamkna¢ drzwi celi. Uczg si¢ nazwisk funk-
cjonariuszy wigziennych. Patrz¢ na zegarek, jest kilka minut po czwar-
tej. Weedon ttumaczy, Ze poniewaz jest sobota i brakuje personelu,
cela nie bedzie otwierana do dziewigtej rano nastepnego dnia. Kiedy
zatrzaskuja si¢ drzwi, u§wiadamiam sobie, ze przez nastgpnych sie-
demnascie godzin bedg pozostawiony sam sobie w klitce liczacej dzie-
wie€ stop na szesc¢.

6.00 wieczorem

Jestem w bardzo kiepskim nastroju. To najgorsza pora dnia. Czto-
wiek mysli o rodzinie i o tym, co by robit o tej godzinie w sobotni
wieczor - ogladaliby$Smy z Jamesem Otwarte Mistrzostwa Golfowe,
odbywajace si¢ na polu golfowym Lytham i St. Anne's, majac na-
dzieje wbrew wszystkiemu, ze Colin Montgomery w koncu wygra
najwazniejszy turniej. William czytatby ksigzke jakiegos mato znane-
go autora, o ktorym nigdy nie slyszatem. Mary prawdopodobnie pra-
cowalaby w swojej fantazyjnej budowli w glebi ogrodu nad drugim
tomem swojej ksigzki ,,Od fotosyntezy molekularnej do globalnej",
a okoto siddmej pojechatbym samochodem do Saffron Walden od-
wiedzi¢ mojg matke i podyskutowac z nig o tym, kto powinien stangé
na czele torysow.

Matka nie zyje. James jest w Londynie ze swojg dziewczyng. Wil-
liam wraca do Nowego Jorku. Mary tkwi sama w Old Vicarage, a ja
siedze w wigzieniu.

10.00 wieczorem

Na dworze mrok - nie ma czym zastoni¢ okienka mojej celi. Jestem
wyczerpany. Biore do reki jeden z moich nowych recznikéw, sktadam
g0 1 przykrywam nim poduszke. Uktadam gtowe na reczniku i $pig
dziesig¢ godzin.



Dzien czwarty

Niedziela, 22 lipca 2001
5.43 rano

Budze si¢ w matej celi, zalanej §wiattem poranka. Stawiam stopy na
podtodze i czuj¢ won mojego ciata. Postanawiam, Ze najpierw si¢
porzadnie ogolg, a dopiero potem pomysle o pisaniu. Jak tylko otwo-
rzg drzwi, popedze pod prysznic.

W umywalce nie ma zatyczki, wigc muszg improwizowac: nalewam
cieptej wody do plastykowej miski na zupe i zamieniam ja w miske do go-
lenia*. W wigzieniu dajg kawatek mydta do golenia, staromodny pedzel
- chyba nie z borsuczego wlosia - 1 plastykowa golarke Bic, podobna
do tej, jaka si¢ dostaje w samolotach British Airways (w klasie turystycz-
nej). Po dluzszym czasie udaje mi si¢ wyprodukowac trochg piany.
Nad umywalkg wisi malutkie lusterko z blachy stalowe;j, ktdre odbija za-
mazany obraz zmeczonego, zarosnigtego mezczyzny. Ogoliwszy sie w let-
niej wodzie, czuje si¢ o wiele lepiej, cho¢ zacigtem sig kilka razy.

Siadam na krzesle przy kwadratowym stoliku tytem do okna i za-
bieram si¢ do pisania. Stonice §wieci przez cztery szybki, odbijajac cien
krat na $cianie, ktorg mam przed sobg - na wypadek gdybym zapo-
mniat, gdzie jestem.

9.01 rano

Klucz obraca si¢ w zamku i otwieraja si¢ drzwi celi. Podnoszg oczy
na oddziatowego, ktéory ma zdziwiong ming.
* Pozniej si¢ dowiedzialem, ze w kantynie mozna kupi¢ zatyczke za dwadziescia

pie¢ pensow, ale jezeli si¢ zostawi drzwi celi otwarte na dtuzej niz minute, znika
bez $ladu.
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- Co sig¢ stalo z wizytowka z drzwi panskiej celi? - pyta.

Chodzi mu o bialg kartke*, przyczepiong do drzwi celi, z napisem:
Archer, kat. D, data zwolnienia 19 lipca 2005.

- Kto$ zabrat - ttumaczg. - Mialem sze$¢ w ciagu ostatnich dwoch
dni. Przypuszczam, ze staty si¢ obiektem kolekcjonerskim.

Mimo braku karty funkcjonariusz pozwala mi p6j$¢ do tazienki z
prysznicami, gdzie dolgczam do hatasliwej grupy wigznidw, ktdrzy
czekaja z utgsknieniem na popotudniowe odwiedziny rodzin. Jeden
z nich, czarny chtopak imieniem Pat, niesie czystg, §wiezo uprasowa-
ng bialg koszulg na wieszaku. Peten podziwu pytam, jak tego doko-
nal, wyjasniajac przy tym, ze za dwa dni odwiedzg mnie moje dzieci
i chcialbym jak najlepiej wygladac.

- Wysle mojego cztowicka do Waszej Lordowskiej Mosci - mowi
Pat, u§$miechajac si¢ od ucha do ucha. - Juz on si¢ tym zajmie.

Dzigkuj¢ Patowi, niepewny, czy sobie nie kpi. Wzigwszy prysznic -
opanowatem niemal do perfekcji sztuke umiejetnego naciskania guzika
- 1 wytarlszy si¢, wracam na $niadanie do celi. Sniadanie podano mi w
plastykowej torebce wczoraj wieczorem, tuz po tym, kiedy odmoéwitem
zjedzenia kolacji. Wyjmuj¢ z torebki jajko ugotowane na bardzo
twardo, reszt¢ wyrzucam do plastykowego wiadra pod zlewem. Jedzac
jajko - tylko biatko, bez zottka - patrze przez okno i obserwuje samo-
loty podchodzace do ladowania w regularnych, sze$¢dziesigciosekun-
dowych odstgpach na London City Airport. Golagb siada na wystgpie
okiennym i dotrzymuje mi towarzystwa, ale on jest na wolnosci. Wy-
ciagam kawatek czerstwego chleba z wiadra pod umywalka, drobno go
kruszg i rzucam mu. Gardzi poczestunkiem, grucha i odlatuje.

9.30 rano

Znowu otwierajg cele, tym razem ze wzgledu na Godzing Wspodlng i
dyzurny funkcjonariusz pyta mnie, czy chce uczestniczy¢ w nabo-
zenstwach. Poniewaz nie jestem do konca przekonany o istnieniu Bo-
ga, rzadko bywam w kosciele w Grantchester, mimo ze moja Zona
przez wiele lat prowadzita tam chor. Jednak teraz oznacza to dtugi

* Biale kartki oznaczajg wyznanie anglikanskie, czerwone rzymskokatolickie, zotte
muzutmanskie, zielone mojzeszowe. Sg one wskazowka co do diety i sygnalizuja,
czy wiegzien jest na nabozenstwie.
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spacer i przebywanie przez czterdziesci pig¢ minut w pomieszczeniu
o wiele wigkszym od mojej celi, wigc bez wahania dzigkuje Bogu i mo-
wie tak.

- Wyznanie rzymskokatolickie czy anglikanskie? - pada pytanie.

- Anglikanskie - odpowiadam.

- Wobec tego druga zmiana. Przyjde do pana okoto wpdt do jede-
nastej, zaraz po Godzinie Wspdlnej.

10.00 rano

Podczas Godziny Wspolnej straznicy obserwuja, kto nalezy do jakiej$
kliki albo bandy i jak wigeZniowie zachowujg si¢ w grupie, czy tez sg
samotnikami. Wychodzg z celi i przed moimi drzwiami widze¢ kolejke
wigzniow. Wiekszos¢ z nich chee dosta¢ mdj autograf, zeby dowiesc¢
zonom i dziewczynom, ze siedzieli w tym samym bloku, co ostawiony
Jeffrey Archer.

Pod koniec owej sesji sktadania autografow, catkiem podobnej
do tych, jakie zazwyczaj odbywam w ksiegarni Hatcharda, podchodzi
do mnie mdj nowy Powiernik, Kevin. Potwierdza, ze James odjechat
do wiezienia Whitemoor wczesnie rano.

- Czego ci potrzeba, Jeffrey? Moge ci méwic po imieniu?

- Oczywiscie. Czego mi potrzeba? Mialbym na przyktad ochote
na miske platkow kukurydzianych z prawdziwym mlekiem, dwa jajka
sadzone, bekon, pieczarki i kubek goracej czekolady.

Kevin wybucha §miechem.

- Moge skombinowac¢ troche biszkoptow Weetabix, chude mleko
i $wiezy chleb. Cos$ jeszcze?

- Porzadng maszynke do golenia, szampon, mydto i r¢gczniki na
zmiang.

- To moze potrwac dtuzej.

Poniewaz kazdy wie, za co siedze, zadaj¢ Kevinowi nieuniknione
pytanie.

- Bratem udzial w napadzie rabunkowym na wystawg klejnotow
w Millennium Dome, no nie? - méwi takim tonem, jakby kazdy
W tym uczestniczyt.

Co za zdanie, wygltoszone przed pisarzem.

- Jak si¢ w to wplatates? - pytam.

- Przez dlug - odpowiada. -1 miatem tfbchg¢ pecha.
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Stowa Nicka Purnella dzwigczg mi w uszach: ,,Nie wierz niczemu,
co ci méwig w wigzieniu 1 nigdy nie wyjawiaj szczegdtow swojej wlas-
nej sprawy".

- Dhug? - powtarzam.

- Tak, bytem winien facetowi tysigc trzysta funtow i cho¢ nie roz-
mawiali$my dtuzej niz rok, nagle zadzwonit i zazadat spotkania.

Nie przerywam potoku stow Kevina.

- Spotkali$my si¢ w pubie w Brighton i on méwi, ze potrzebuje
na dwie godziny szybkiej todzi motorowej i sternika, i jak si¢ zgodze,
on zapomni o dtugu.

- Kiedy miate$ wykonac t¢ robote? - pytam.

- Nastepnego ranka - odpowiada Kevin. - Odpowiedziatem mu,
ze nie moge si¢ tego podjac, bo mam juz napi¢ta inng prace.

- Co takiego? - pytam.

- Mamy z tatg dwie lodzie, lowimy przy wybrzezu, i obydwie byty
zamowione do konca tygodnia. Wtedy on zazadat forsy z powrotem,
no i nie miatem wyboru. Widzisz, bylem wtedy sptukany, a zresztg to
byt twardy gos¢ i chceial tylko, zebym przewiodzt czterech facetow z jed-
nego brzegu rzeki na drugi. Cala zabawa miata zaja¢ nie wigcej jak
dziesi¢¢ minut.

- Tysigc trzysta funtow za dziesi¢¢ minut pracy? Chyba si¢ domy-
slates, ze co$ musi si¢ za tym kry¢?

- Cos$ podejrzewatem, ale nie mialem poje¢cia, co oni kombinujg.

- I co bylo potem?

- Dostarczylem 16dz, jak mi kazano, do Bow Creek, zacumowa-
fem jg blisko molo, kilkaset metrow od Koputy, i czekatem. Nagle roz-
petalo si¢ piekto. Podptynety do mnie trzy todzie policyjne i zostalem
otoczony przez kilkunastu uzbrojonych policjantow, ktorzy krzyczeli,
zebym si¢ kladt na poktad z rgkoma nad glowa. Jeden z nich powie-
dziat: ,,Rety, to nie on!". Potem si¢ dowiedzialem, Zze zwerbowali mnie
w ostatniej chwili na miejsce kogo$ innego, kto wystawit szajke do
wiatru.

- Ale wtedy juz si¢ chyba potlapates?

- A skad - powiada. - Mam trzydziesci pig¢ lat i zostatem pierw-
szy raz skazany. Nie jestem kryminalista i po tym, cosmy przeszli z ro-
dzing, na pewno nie wroc¢ do wi¢zienia.

Nie potrafi¢ wyttlumaczy¢, dlaczego chciatem mu wierzy¢. Moze to
sprawito jego uprzejme zachowanie, a moze sposob, w jaki mowit
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0 Zonie i czternastoletnim synu. I bez watpienia zaptaci wysoka ceng
za ghupi blad, ktorego bedzie zatowat do konca zycia*.

- Archer, Collins, Davies, Edwards! - ryczy nicobdarzony subtel-
noscig oddziatowy King. Kiedy wykrzyczat wszystkie nazwiska, kon-
czac na Wattsie, dodaje: - Anglikanie, teraz.

- Chyba dokonczymy te rozmowe innym razem - mowig. - Nasz
Pan nas wzywa, a jesli nie On, to z pewnoscig oddzialowy King.

Dotaczam do wigzniow, ktorzy na srodkowym pietrze czekaja, ze-
by ich zaprowadzono na poranne nabozenstwo.

11.00 rano

Sznur wigzniow wolno sunie po podtodze pokrytej wybtyszczonym
linoleum, po czym zatrzymuje si¢ i wszyscy kolejno sa rewidowani i
dopiero potem wpuszczani do kaplicy. Dlaczego nas sprawdzaja
przed wejsciem do miejsca kultu? Wchodzimy jeden za drugim do
wielkiej sali, gdzie wszyscy wierni dostajg Bibli¢. Zajmuj¢ miejsce w
drugim rzedzie obok mlodego czarnego me¢zczyzny, siedzgcego z
pochylong glowa. Rozgladam si¢ wokot po ttumnie wypetnionej
kaplicy.

Staje przed nami kapelan o imieniu David (to imi¢ jest wypisane
duzymi literami na naszywce na jego mocno znoszonej marynarce) i
prosi o cisze. Jest to mezczyzna mniej wigcej czterdziestopigcioletni,
silnie zbudowany, mocno kulejagcy, o powaznym u$miechu. Obejmuje
wzrokiem zgromadzenie mordercow, gwalcicieli, wlamywaczy i ka-
tow swoich zon. Nic dziwnego, ze dopiero po kilku minutach udaje
mu si¢ zapanowac nad tg trzodka.

Tymczasem rozgladam si¢ dokota. Kaplica jest kwadratowa i przy-
puszczam, ze ma mniej wigcej dwadzieScia krokow na dwadziescia.
Mury sa z czerwonej cegly, wewnatrz miesci si¢ okoto dwustu plasty-
kowych krzeset, ustawionych w dwudziestu rzgdach. Na $cianach wi-
szg obrazy przedstawiajgce Jezusa z uczniami, Jezusa po zdjeciu z
krzyza, Zwiastowanie Najswietszej Marii Panny, wskrzeszenie Lazarza
1 Jezusa uciszajgcego burze.

* Kevin Meredith zostat osgdzony w Old Bailey 18 stycznia 2002 roku i uznany
za winnego zmowy w przygotowywaniu kradziezy. Dostal wyrok pigciu lat wiczie-
nia.
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Tuz za kapelanem umiescit si¢ zespot rockowy - liderka jest tadna,
ciemnowlosa dziewczyna z gitarg przewieszong przez rami¢. Towarzy-
szy jej pigciu Spiewakdéw muzyki gospel; wszyscy majg male mikrofony
wpiete w klapy. Twarza do zespotu muzycznego, a tytem do zgroma-
dzonych siedzi cztowiek obstugujacy rzutnik wyswietlajacy na zawie-
szonej przed nim bialej ptachcie stowa pierwszej piesni religijne;.

Wymusiwszy w koncu cisze - grozba, ze kazdy przylapany na roz-
mowie zostanie natychmiast odstawiony do celi - kapelan na rozpo-
czecie nabozenstwa odmawia trzy modlitwy, wszystkie zawierajace
wyrazne przestanie czynienia dobra blizniemu swemu. Zwraca si¢ na-
stepnie do dziewczyny z gitarg i daje jej znak glowa. Jej delikatny glos
intonuje melodi¢ pierwszej piesni czy raczej ewangelicznej przypowie-
$ci, podjetej z zapatem przez czarnych wigzniow, ktorzy stanowig po-
nad potowe wiernych, pozostali natomiast wigczaja si¢ z wigkszag re-
zerwa. W towarzyszacym chorku $piewacy sg biali i dajg z siebie
wszystko, nawet kiedy zaczyna si¢ klaskanie. Gdy przebrzmiata ostat-
nia zwrotka, jesteSmy gotowi wystuchac kazania. Ale jakie to kazanie!

Kapelan wybrat jako temat morderstwo. Prosi nas, abySmy wzieli
do rak Bibli¢ i otworzyli na Ksiedze Rodzaju. Spoglada na mnie i
mruga*,

- I wszystko si¢ zaczeto od Kaina i Abla - powiada - bowiem Ka
in byt pierwszym mordercg. Zazdrosny o powodzenie brata, zem$cit
si¢ i zabit go. Ale Bog to widziat i ukarat go do konca jego zycia.

Nastepnym przykladem mordercy byt Mojzesz, ktory -jak mowi
kapelan - zabit Egipcjanina i tez myslal, ze mu si¢ upiecze, ale Bog to
widziat i tez go ukaratl na cate zycie. Nie pamigtam tego epizodu, gdyz
myslalem, ze Mojzesz spokojnie umart w swoim wlasnym t6zku w
wieku stu trzydziestu lat.

- A teraz otworzcie na Drugiej Ksigdze Samuela - poleca kapelan.
- Nie Pierwszej, ale Drugiej, gdzie wystepuje krol, ktory byt morder
cg. Krol Dawid. On zabit Uriasza Hetejczyka, bo mu si¢ spodobata je
go zona, Batszeba. Kazal Uriasza postawi¢ na przedzie podczas
bitwy, tak zeby polegl, Zeby on mogt poslubi¢ Batszebe. Ale Bog to wi
dziat i go ukarat. Albowiem Bog widzi kazde morderstwo i1 ukarze
kazdego, kto ztamie Jego przykazanie.

* Jeftrey Archer jest autorem glosnego bestsellera pt. ,,Kane i Abel" (przyp.
thum.).
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- Alleluja! - zawotato kilku wiernych z trzech pierwszych rzgdow.

Potem dowiedzialem si¢ od zastepczyni naczelnika, Ze co najmniej
polowa zgromadzonych w kaplicy byla mordercami, zatem kapelan
dobrze wiedzial, z jakim audytorium ma do czynienia.

Po kazaniu zesp6t cicho $piewa jeden z tematéw muzycznych, ka-
pelan za$ pyta, czy wszyscy ci, ktorzy pragng zaufa¢ Bogu, chcieliby
podejsé¢ do przodu i podpisa¢ Slubowanie, Ze bedg si¢ stosowaé do na-
uki Biblii i Kosciota. Przed Davidem formuje si¢ kolejka, a on kazde-
go blogostawi. Kiedy wszyscy wracajg na miejsca, §piewamy ostatnig
piesn i kapelan udziela wiernym ostatniego btogostawienstwa. Wy-
chodzac, dzigkuje wielebnemu, po czym znowu mnie rewidujg - ale co
mozna byto wymienia¢ podczas nabozenstwa, skoro rewidowano nas
przed wejsciem do kaplicy? Dowiaduje si¢ tydzien pdzniej. Eskortuja
nas do cel i zamykaja.

12.00 w potudnie

W potudnie wypuszczaja nas na niedzielny lunch. Sg cztery dania
do wyboru: indyk, wotowina, szynka i potrawka. Poniewaz nie jestem
w stanie poznaé, co jest co, decyduje si¢ na tarty ser i dwie kromki
chleba nieposmarowane margaryng, wracam do celi, siadam przy mo-
im matym stole i powoli pogryzam kanapke.

Uporawszy si¢ z lunchem w ciggu pigciu minut, zabieram si¢ zno-
wu do pisania. Pisze bez przerwy przez dwie godziny, do chwili kiedy
wraca Kevin, dzierzac plastykowa torbe ze smakotykami - dwa opa-
kowania biszkoptow Weetabix, karton mleka, dwa mate zielone jabt-
ka, kostke mydta i - jak do tej pory najcenniejszg zdobycz - dwie
torebki Cup a Soup, zupy minestrone i grzybowej. Wyrazam mu go-
raco wdziecznosc¢, zasiadajac do plastykowej miski weetabiksow na-
moczonych w mleku. Tej, ktorej rano uzywatem do golenia.

4.20 po poludniu

Dopiero po czwartej pozwalaja mi opuscic cele 1 spedzi¢ czterdziesci
pig¢ minut z innymi wi¢zniami na spacerniaku. Szybko si¢ ucze, ze
trzeba wykorzystywac wszelkie okazje - od religii przez prace po spa-
cer - zeby wydostac si¢ z celi. [ znowu, przed wyjsciem na dziedzi-
niec, jestesmy rewidowani.
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Wicekszosci wigzniow nie chce si¢ spacerowac, zbieraja sie w gru-
py 1 opalaja, opierajac si¢ o ogrodzenie. Tylko kilku chodzi zdecydo-
wanym krokiem wkoto. Ja ruszam si¢ energicznie, bo juz odczuwam
brak codziennych ¢wiczen na sali gimnastycznej. Spostrzegam, ze
niektorzy wigzniowie majg na nogach najnowsze pantofle treningo-
we firm Nike albo Reebok. To jedyna dozwolona manifestacja mody.
Jeden z wigZniow zbliza si¢ do mnie, nieSmiato mi wrecza dziesigcio-
stronicowy rekopis i pyta, czy zechcialbym go przeczyta¢. Mowi, ze
pisze trzy strony dziennie i ma nadziej¢, ze skonczy, zanim go wy-
puszcza w grudniu.

Chodzac, czytam tych dziesig¢¢ stron. Najwyrazniej autor jest wy-
ksztatcony, gdyz zdania sg poprawne gramatycznie i czuje si¢ swobo-
de w operowaniu jezykiem. Gratuluj¢ mu, zycz¢ powodzenia i nawet
przyznaje, ze sam tez si¢ tutaj tym zajmuj¢. Podchodzi do mnie jeszcze
kilku wigzniéw, ktorzy opowiadaja o swoich problemach prawnych,
ale niewiele znam si¢ na prawie i nie umiem odpowiedzie¢ na ich py-
tania. Stysz¢ swoje nazwisko, wywotywane przez megafon, 1 zgtaszam
si¢ do straznika przy bramie.

- Pan Peel chce si¢ z panem widzie¢ - mowi straznik bez zadnych
wyjasnien.

Tym razem nie rewiduja mnie, lecz prowadza wprost do matego
biura, ulokowanego w centralnym punkcie skrzydta. Trzeba wypel-
ni¢ kolejny formularz, gdyz telefonowal moj syn James, pytajac, czy
moze mnie odwiedzi¢ w piatek.

- Czy chce go pan zobaczy¢? - pyta Peel.

- Oczywiscie - odpowiadam.

- Nie wszyscy chcg - zauwaza Peel, wypehiajac formularz. Skon-
czywszy, pyta jak si¢ aklimatyzuje.

- Nie za bardzo - przyznaje. - Siedzie¢ pod kluczem przez siedem-
nascie godzin... ale jestem pewien, ze pan juz to styszat.

Peel opowiada o swojej pracy i o trudnosciach, z jakimi si¢ bo-
ryka wigziennictwo. Jest funkcjonariuszem wigziennym od dziesig-
ciu lat i jego podstawowa pensja wynosi tylko dwadziescia cztery
tysigce funtow rocznie, a z nadgodzinami platnymi trzynascie fun-
tow dwadzie$cia pensow za godzing (dozwolone maksimum wynosi
dziewig¢ godzin w ciggu tygodnia) moze wyciagna¢ do trzydziestu
jeden tysiecy funtow. Nie powiedzialem mu, Ze to mniej, niz place
swojej sekretarce. Mowi tez, ze jego towarzyszka zycia rowniez
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pracuje w wiezieniu i rowniez wykorzystuje limit nadgodzin, tak ze
zarabiajg do spolki sze$cdziesiat tysiecy funtow rocznie, ale rzadko
si¢ widujg. Przekazawszy mi t¢ informacj¢, zmienia temat i wraca
do Belmarsh.

- To tylko wigzienie przejSciowe - thumaczy. - Jezeli kto$ jest ska-
zany, a nie przebywa w areszcie $ledczym, przenosimy go jak najszyb-
ciej do innego wigzienia. Jednak musze z przykro$cig powiedzie¢, ze
widujemy wcigz i wcigz te same twarze. Wie pan, oni nie sg wszyscy
zli, wlasciwie gdyby nie narkotyki, szczegdlnie heroina, sze$¢dziesigciu
procent wi¢zniow by tu nie byto.

- Szesédziesieciu procent? - powtarzam.

- Tak, wigkszos¢ siedzi za drobne kradzieze, ktorych dopuscili sig,
zeby kupié narkotyki, albo tez sg zwigzani z subkulturg narkotykows.

- Czy tu w wigzieniu nadal majg dost¢p do narkotykow?

- O tak, chyba pan zauwazyl, jak pobiezne sg rewizje. Przepisy
nie pozwalajg nam na nic wigcej. Wiemy, gdzie oni ukrywajg narko-
tyki, i znamy kazda metodg, jaka stosujg, zeby je tutaj przemycié,
ale ze wzgledu na ustawe o prawach czlowieka nie zawsze mozemy
przeprowadzi¢ wystarczajaco doktadng rewizje. Sg wsrdd nich i tacy
desperaci, ktorzy potykaja plastykowe woreczki, wypetione he-
roing.

- A jesli taki woreczek pgknie?

- To umieraja w ciagu kilku godzin - odpowiada Peel. - Jeden wig-
zien umarl z tego powodu w zesztym miesigcu, ale zdziwitby si¢ pan,
jak wielu jest takich, ktorzy sktonni byliby zaryzykowac. Styszat pan
zeszkej nocy alarm pozarowy?

- Tak, obudzit mnie - odpartem.

- To z winy heroinisty, ktory podpalit swojg cele. Kiedy tam dotar-
fem, cial sobie zyly zyletka, bo chcial, Zeby jego cierpienie przewyzszy-
o gtdd narkotykowy. PrzeniesliSmy go natychmiast na oddziat cho-
rych, ale tam niewiele mogli zrobi¢, poza tym ze go opatrzyli. Tej no-
cy bedzie przezywat taki sam koszmar, wigc musimy nad nim czuwac
i zaglada¢ do jego celi co pigtnascie minut.

Rozlega si¢ sygnal oznajmiajgcy koniec spaceru.

- Mysle, ze lepiej, aby wrocil pan do celi - mowi Peel. - Dobrze, ze
pisze pan ksigzke, bo doprawdy nie wiem, jaka miataby by¢ korzys¢
z panskiego pobytu tutaj.
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5.00 po poludniu

Wracam co swojej celi 1 pisze do kolacji. Kiedy ponownie otwierajg si¢
drzwi, schodze na parter do kuchenki. Zadowalam si¢ termosem z go-
raca wodg i jablkiem oraz biore plastykowg torebke z jutrzejszym
$niadaniem. Powrdciwszy do celi, zjadam torebke chrupek i przy uzy-
ciu potowy wody z termosu robi¢ sobie zupe grzybowa z torebki.
Drzwi celi zatrzaskujg si¢ na ghucho o wpot do szostej 1 zostang
otwarte dopiero jutro o wpot do dziesiatej rano; zdaz¢ do tej pory,
wykorzystujac reszte wody z termosu, ogoli¢ si¢ w tej samej misce,
w ktérej teraz jem zupe.

Przez nastepne dwie godziny stucham transmisji z Otwartych Mi-
strzostw Golfowych z Radia 5 Live. Amerykanin David Duval wy-
grywa swoje pierwsze mistrzostwa i jego nazwisko zostaje wyryte
na srebrnym pucharze. Colin Montgomery i tan Woosnam walczg
z werwa, ale na finiszu nie maja szans.

Przetaczam na Radio 4, gdzie wystuchuje Steve'a Norrisa (wice-
przewodniczacy Partii Konserwatywnej, zajmujacy si¢ sprawami ko-
biet), ktory oglasza $wiatu, ze zawsze wiedzial, iz jestem nicponiem.
W wyborach wewnatrzpartyjnych na kandydata na burmistrza Lon-
dynu zwyciezytlem Norrisa stosunkiem gloséw 71 do 29.

Wyltaczam odbiomik 1 czytam dwa rozdziaty ksigzki , Ksiezyc jest
balonem", opisujace, jak Niven znalazt si¢ w Sandhurst, a nastepnie
otrzymal nominacj¢ na oficera Krolewskiego Putku Goérali Szkoc-
kich. Uktadam glowe na twardej poduszce 1 mimo krzykdéw wiezniow
1 glosnego rapu, dobiegajacego ze wszystkich stron bloku, jakos uda-
je mi si¢ zasnac.



Dzien pigty

Poniedziatek, 23 lipca 2001
5.53 rano

Stonce $wieci przez okratowane okno, musi by¢ cudowny letni dzien.
Jestem zamkniety w celi, ktora ma pig¢ krokoéw na trzy, od dwunastu
i pot godziny i nie zostang wypuszczony do poludnia; osiemnascie i
pot godziny wieziennej izolacji. W celi pode mna siedzi siedemnasto-
letni dzieciak, oskarzony o kradziez w sklepie - jego pierwsze prze-
stepstwo, nawet jeszcze niecosadzone - zamknigty od osiemnastu i pot
godziny, niebedacy w stanie do nikogo przemowic stowa. To jest Wiel-
ka Brytania w dwudziestym pierwszym wieku, nie Turcja, nie Nigeria,
nie Kosowo, ale Wielka Brytania.

Juz stysze zapewnienia prawicowcow, ze to szkota charakteru i ze
chtopak bedzie miat nauczke. Co za ghupota. O wiele bardziej prawdo-
podobne, Ze si¢ nastawi wrogo do wladzy i kiedy znajdzie si¢ na wol-
nosci, wejdzie na drogg przestepcza. Ten miody czlowiek bedzie prze-
bywal przynajmniej dwa tygodnie z mordercami, gwalcicielami,
wlamywaczami i narkomanami. Czy to najlepsi pedagodzy, od kto-
rych ma pobiera¢ nauki?

12.00 w poludnie

Odwiedziny czarujacej pani, ktora spostrzegta mnie w niedziele w ka-
plicy. Zadaje¢ jej wigcej pytan niz ona mnie. Okazuje si¢, ze odwiedza
wszystkich wigzniow, ktorzy sktadajg slubowanie - obawiam sig, ze
tego nie uczynitem - i tych, ktorzy byli pierwszy raz w kaplicy. Kazde-
mu wi¢zniowi daje Bibli¢ i godzinami wystuchuje opowiesci o jego
problemach. Uprzejmie odpowiada na wszystkie moje pytania. Gdy
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odchodzi, bior¢ plastykowg tace, plastykowa miske, plastykowy ta-
lerz, plastykowy noéz, widelec i tyzke i opuszczam celg, zeby zej$é
do kuchenki po lunch*.

Jeden rzut oka na oferowane menu i kolejny raz wracam do celi z
pustymi rekoma. Schodzacy z najwyzszego pigtra recydywista mowi
mi, ze w Belmarsh jest najgorsze zarcie ze wszystkich wigzien w
Wielkiej Brytanii. Poniewaz w ciggu ostatnich dwudziestu lat byt
pensjonariuszem siedmiu zaktadow karnych, nie mam powodu mu
nie wierzy¢. Oddziatlowy zatrzaskuje za mng drzwi celi. Nie otworza
si¢ do czwartej. Miatem doktadnie dwanascie minut wolnosci pod-
czas ostatnich dwudziestu dwu i p6t godzin.

4.00 po poludniu

Po uptywie kolejnych czterech godzin wypuszczaja mnie na Godzing
Wspolng. W trakcie tego bltogostawionego antraktu przystaje i spo-
gladam na telewizor na §rodku sali, otoczony przez kilkunastu wi¢z-
niow. Ogladajg film kowbojski z Rayem Millandem, ktory gra szery-
fa. Normalnie zmienitbym kanal, ale dzi$ to wybdr wigkszosci, wige
stercze tam dziesie¢ minut, a potem przechodze¢ do stotu, gdzie graja
w domino.

Podchodzi do mnie jaki$ Irlandczyk i pyta, czy moge mu poswig-
ci¢ chwile. Jest sredniego wzrostu, z twarza przekreslong dwiema bli-
znami - jedng krotszg nad lewa brwia, z wcigz widocznymi szwami i
druga, dluga i czerwona, na prawym policzku. Podejrzewam, ze ta
ostatnia jest nowsza. Wprawdzie jest oszpecony, ale mowi z tym typo-
wym dla Irlandczykow migkkim zaspiewem, ktory zawsze chwyta
mnie za serce.

- W przyszlym tygodniu bedg mnie sgdzi¢ - mowi.

- Zaco? - pytam.

- Lepiej, zeby pan nie wiedzial - odpowiada. -Tylko jedno pyta-
nie: czy mam prawo broni¢ si¢ sam przed sgdem?

- Tak - mowig.

- Ale czy nie byloby lepiej, gdybym naswietlil obroncy sprawe

* W wigzieniu positek poranny, $niadanie, spozywa si¢ zwykle miedzy wpot do

osmej a 6sma, positek w §rodku dnia nazywa si¢ obiadem, a wieczorny podwie-

czorkiem. W Belmarsh $niadanie na nastgpny dzien dostaje si¢ w worku plastyko-
wym, gdy si¢ schodzi do kuchenki poprzedniego wieczoru.
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z mojego punktu widzenia, a on potem jg przedstawit sgdziom przy-
siegtym?

Zastanawiam si¢ przez chwilg, jako ze podczas mojego, trwajace-
go siedem tygodni procesu zdobylem pewne doswiadczenie w kwe-
stiach prawnych.

- Zasadniczo raczej bym zaufal kompetencji prawnika niz wlasne
mu sprytowi.

Mezczyzna kiwnat gtowa i odszedt. Nie chcialbym spotkac kiedy$
tego bystrego, inteligentnego Irlandczyka i si¢ dowiedzie¢, ze jego
obronca okazat si¢ ghupcem.

Zawracam, zeby zobaczy¢, jak si¢ rozwija akcja filmu. Jak to w we-
sternie, zaraz ma si¢ rozpocza¢ finalowa strzelanina, ktora potozy kres
wszystkim innym strzelaninom, kiedy rozlega si¢ krzyk dyzurnego
funkcjonariusza.

- Wracac do cel!

Stycha¢ jek rozczarowania, ale trzeba powiedzie¢, ze funkcjona-
riusz siedzi na drugim koncu sali i nie ma pojgcia, ze film si¢ skonczy
za pi¢¢ minut.

- Szlachetni faceci zwyci¢zajg, Ray Milland zdobywa dziewczyne,
a czarne charaktery dostajg w teb - informuj¢ zgromadzonych wokot
telewizora.

- Widziat pan juz ten film? - pyta jeden z wigzniow.

- Nie, ty ghupi dupku - odpowiada mu inny. - My zawsze prze-
grywamy. Czy kiedy styszales, zeby bylo inaczej?

Znowu zamknigty w celi po czterdziestopigciominutowe] przerwie,
nalewam sobie szklanke wody Buxton, zjadam torebk¢ chrupek od
Smitha i pogryzam jablko. Skonczywszy pigciominutowy, niewie-
zienny positek, myje z¢by i siadam na kolejne dwie godziny do pisania.

Napisatem okoto tysigca stow, kiedy stysze zgrzyt klucza przekre-
canego w zamku, co zawsze jest mile widziane, poniewaz, jak wspo-
mniatem, otwarte drzwi dajg poczucie wolnosci, a nawet zwiastujg
mozliwos$¢ ucieczki na kilka minut.

Ukazuje si¢ kobieta w cywilnym ubraniu, z nieodtgczng plakietka
- w tym przypadku z napisem ,,bibliotekarka".

- Dzien dobry - mowie z uSmiechem i wstaje. Wyglada na zasko-
czong.

- Jezeli jaki§ wigzien poprosi pana o podpisanie ksiazki, prosze
odmowi¢ - powiada, nie zadajac sobie trudu, Zeby si¢ przedstawic.
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Jestem zdziwiony; w koncu ludzie mnie prosza o podpisywanie
ksigzek od dwudziestu pigciu lat.

- To sg wszystko ksigzki z biblioteki - ciggnie kobieta - ktore zo
staly skradzione. Tak samo jak tyton i karty telefoniczne, staty si¢ to
warem wymiennym za narkotyki, a z panskim podpisem nabierajg
podwdjnej wartos$ci.

Zapewniam jg, ze nie podpisze zadnej wigcej ksigzki biblioteczne;.
Odpowiada mi skinieniem glowy i zatrzaskuje drzwi.

Piszg dalej, swiadom, Ze nastepna okazja do przerwy bedzie dopie-
ro czterdziestopieciominutowy czas na popoludniowe ¢wiczenia fi-
zyczne. Zaczynam juz przywykac do rytuatu otwierania drzwi, usta-
wiania si¢ w kolejce do rewizji i wypuszczania na dziedziniec. Napisa-
tem znoéw dwa tysigce stow, zanim drzwi si¢ znowu otworzyly.

Przeszedlszy zwyczajowy rytual, krocze dokota wielkiego placu
w towarzystwie Vincenta (wlamanie) i innego m¢zczyzny imieniem
Mark (wykroczenie drogowe), kibica Arsenatu. Jedno okrgzenie i
uzmystawiam sobie, ze jedynym wyjsciem, zeby Mark nie zanudzit
mnie na $mier¢ gadaning o ulubionej druzynie futbolowe;j, jest przy-
takiwa¢ mu, ze Arsenal, mimo ostatnich sukceséw Manchester Uni-
ted, jest najlepszym zespotem w Anglii.

Doprowadzony do rozpaczy, wskazuj¢ na smetng posta¢ przed na-
mi, jedynego wie¢znia, ktory wyglada starzej ode mnie.

- Biedny stary - méwi Vincent. - Nie powinien tu by¢, ale on jest
bezdomny, nie ma dokad p6js¢, no i laduje w wigzieniu.

- Ale co on takiego zrobit? - dopytuj¢ sig.

- Prawde moéwigc - nic. Co kilka tygodni rzuca cegla w okno wy-
stawowe, a potem kreci si¢ w poblizu, poki nie przyjedzie policja i go
nie aresztuje.

- Czemu to robi? - pytam.

- Bo biedaczysko nie ma si¢ gdzie podzia¢, a tutaj przynajmnie;j
zapewniajg mu 16zko i trzy positki dziennie.

- Ale chyba policja juz si¢ potapata do tej pory? - zauwazam.

- Tak, oczywiscie. Policja zwraca si¢ do s¢dziego pokoju, zeby zo-
bowigzat go do przyzwoitego zachowania. Ale on na to tez znalazt
sposob, bo jak tylko sedzia go uniewinni, zaczyna wrzeszczec: ,, Ty
stary pierdoto, juz ja ci wrzucg cegle przez okno i jutro znowu si¢ spo-
tkamy!". To zapewnia staremu przynajmniej sze$¢ tygodni paki, o co
mu wlasnie chodzi. Skazano go siedemdziesiat trzy razy w ciagu ostat-
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nich trzydziestu lat, ale nigdy na dtuzej niz trzy miesigce. Problem po-
lega na tym, Ze system penitencjarny nie wie, co z nim zrobic.

Obok mnie przebiega czarny chtopak, obrzucany drwinami przez
grupe wigzniow podpierajgcych ogrodzenie. Nic sobie z tego nie robi,
nawet przyspiesza. Jest szczuply i wysportowany i wyglada na cztery-
stumetrowca. Obserwuj¢ go i uzmystawiam sobie, ze mdj planowany
wyjazd wakacyjny na Letnie Lekkoatletyczne Mistrzostwa Swiata w
Edmonton z Michaelem Beloffem zamienit si¢ w trzytygodniowy
pobyt w Belmarsh.

- Pos$pieszmy si¢ - szepce Vincent. - Musimy unikng¢ tego tam. -
Pokazuje samotnego wie¢znia, ktory idzie kilka krokéw przed nami.
Vincent nie odzywa si¢ ani stowem, poki nie wyprzedzimy tamtego
i nie oddalimy si¢ poza zasi¢g gltosu. Wtedy odpowiada na pytanie,
ktoérego mu nie zadatem. - To podwojny morderca - zony i jej gacha.
- Vincent opisuje, w jaki sposob zabit ich oboje. Szczegoty sa tak prze
razajgce, ze musz¢ przyznaé, iz dopiero pot roku po wyjsciu z Bel
marsh czulem si¢ na sitach, by przytoczy¢ stowa Vincenta w tym
dzienniku. Jezeli masz stabe nerwy, czytelniku, opus¢ trzy nastepne
akapity.

Oto opis Vincenta stowo w stowo:

,»len dran wrocil niespodziewanie w srodku dnia do domu i zastat
swoja zon¢ w t6zku z innym mezczyzng. Tamten probowat zwiaé
przez okno sypialni, ale zostal powalony jednym ciosem. Potem facet
zwigzat ich oboje, jedno przy drugim, na t6zku, a sam poszedt do
kuchni. Po chwili wrécit z nozem do krojenia migsa o dlugim, zab-
kowanym ostrzu. W ciagu nastepnej godziny dzgnal kochanka Zony
jedenascie razy, pilnujac, zeby zyl, kiedy na koniec odcinal mu jadra.

Gdy tamten umarl, wlazt na t6zko 1 zgwalcil swojg zong, ktora
wcigz bylta przywigzana do martwego kochanka. W ostatnim momen-
cie spuscil si¢ na twarz trupa. Zszedt z t16zka i przygladat si¢ rozhiste-
ryzowanej zonie. Odczekat jaki$§ czas, po czym ten no6z do krojenia
miegsa wbil jej gteboko w waging. Nastepnie wolno kroit ostrzem jej
ciato.

Na procesie oznajmil sedziom przysieglym, ze zabit zone, zeby
udowodnié, jak bardzo ja kochal. Zostat skazany na dozywocie bez
szans na zwolnienie warunkowe".

- Pamigtaj, zeby go unika¢ za wszelka ceng - powtarza Vincent. -
Poderznatby ci gardlo za pot uncji tytoniu, a poniewaz bedzie tu sie-
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dziat do konca zycia, nic wigcej mu nie grozi, chocby nie wiadomo co
zmalowat.

Jestem pewien, ze to wlasnie taki gos¢, z jakim zyczyt mi spotkania
sedzia Potts.

Wiacza si¢ syrena, mato subtelny znak, Zze naszych czterdziesci pigé
minut dobiegto konca. Wolaja nas, blok za blokiem, zeby$my wraca-
li do cel mniejszymi grupami. Jestem w bloku trzecim, wigc muszg
czekac. Kiedy wzywaja wigzniow z bloku drugiego, widze, ze podwoj-
ny morderca kroczy zdecydowanie w moja strong. Spuszczam glowe,
z nadzieja ze nie zwrdci uwagi, ale kiedy ja podnosze, widze, ze patrzy
wprost na mnie i ku mnie idzie. Spoglagdam na stojacych przy bramie
czterech funkcjonariuszy, ktorzy sztywnieja, gdy tymczasem grupa
czarnych mezczyzn przy ogrodzeniu patrzy obojetnie. Podwojny mor-
derca staje o kilka krokoéw przede mna.

- Czy moge z panem zamienic¢ kilka stow? - pyta.

- Tak, oczywiscie - odpowiadam, przybierajac taki ton, jakbySmy
byli przygodnymi znajomymi na garden party.

- Chce tylko powiedzieé, ze bardzo mi si¢ podobajg panskie ksigz-
ki, a szczegdlnie ,,Corka marnotrawna". Jestem tu jedenascie lat i
przeczytatem wszystko, co pan napisat. Po prostu chcialem, zeby
pan wiedziat.

Zaniemowilem.

- Przy okazji - dodaje - gdyby pan chciat sprzatnac t¢ suke sekre
tarke, chetnie to panu zatatwig.

Naprawde myslatem, ze zwymiotuj¢, gdy patrzylem, jak idzie przez
bramg. Dzigki Bogu, na inny blok.

5.00 po poludniu
Tkwi¢ w zamknieciu tylko przez dwie godziny, po czym rozlega si¢
dzwonek oznajmiajacy kolacje. Chwytam tace i puszke z owocami,
ktorg ofiarowat mi James - moj pierwszy Powiernik - w wieczor po-
przedzajacy jego przeniesienie do Whitemoor. Staje w kolejce do ku-
chenki i pytam Vincenta, czy ma otwieracz do puszek. Pokazuje mi
otwieracz przymocowany do $ciany w glebi pomieszczenia.

- Ale nie wolno ci go uzy¢, poki nie odbierzesz swojego zarcia -
mowi.

Widze, Ze trzyma w rgku puszke mielonki Shipham's Spam.
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- Oddam pot puszki z owocami za polowg twojej - proponuje.

- Zgoda - odpowiada. - Przyniose¢ ci ja do celi, jak tylko odbiore
SW0ja porcje.

I znowu nie moge znalez¢ dla siebie nic, co by chociaz miato jaki
taki wyglad, wiec zadowalam si¢ dwoma ziemniakami.

- Powinienes$ przejsé, bracie, na kuchni¢ wegetarianskg - odzywa
si¢ glos.

Ogladam si¢ i widze Pata.

- Mary si¢ zmartwi, jak si¢ dowie, Ze nic nie jesz, a poza tym po
trawy wegeterianskie to jedna z niewielu rzeczy, ktorej nie potrafig
do konca zepsuc.

Stosuje¢ si¢ do rady i wybieram jarzyny w ciescie. Kiedy dociera-
my do konca kontuaru, otrzymuje¢ plastykowa torbe z jutrzejszym
$niadaniem.

- Przy okazji - mowi Pat, wskazujgc cztowieka, ktory wlasnie mnie
obstuzy! - to jest Peter Zelazko, on ci upierze i uprasuje t¢ koszule.

- Dzigkuje, Pat - mowie i zwracajac si¢ do Petera, dodaje: - Jutro
odwiedzg mnie moje dzieci i chcialbym wyglada¢ jak najlepie;.

- Postaram si¢, zeby pan wygladat tak, jakby pan dopiero co wy-
szedl od krawca z Savile Row - odpowiada Peter. - Zajrze do pana celi
i zabiore koszule, jak tylko skoncze rozdawac $niadania.

Id¢ dalej 1 inny wiezien wrgcza mi termos z goraca woda - potowe
zuzyje na zupe, potowe do golenia. Kiedy wchodze po zottych zelaz-
nych schodach, wracajac do celi numer 29 na drugim pigtrze, styszg,
jak Mark, entuzjasta Arsenatu, rozmawia z dyzurnym funkcjonariu-
szem nazwiskiem Tuck. Nadzwyczaj grzecznie zwraca uwage, ze
wsrod osob wybranych na Powiernikéw, roznosicieli herbaty i serwu-
jacych positki brak przedstawicieli mniejszosci etnicznych, mimo ze
stanowig oni ponad pi¢édziesigt procent populacji wigziennej. Tuck,
ktory sprawia wrazenie przyzwoitego faceta, potakuje i obiecuje, ze
pomoéwi z naczelnikiem. Nie mam sposobu, zeby si¢ dowiedzieé, czy
to zrobil, czy nie*.

Kiedy wracam na drugie pi¢tro, Vincent juz na mnie czeka. Prze-
lewam potowe kompotu z owocow do jego miski, a on dzieli mielon-

* Mark dlatego tak nalegat, ze roznosiciele herbaty, Powiernicy i serwujacy positki
w kuchence spedzaja o wiele wigcej czasu niz reszta wigzniow poza swoimi ce-
lami, co jest prawdziwym przywilejem.
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ke na dwie czgsci 1 podaje mi t¢ wigksza; ktade ja na talerzu obok ja-
rzyn w ciescie 1 dwoch ziemniakow. Daje mi tez bialy podkoszulek,
ktoéry mam na sobie, kiedy pisz¢ te stowa.

Drzwi celi przez dziesigé minut sg otwarte i w tym czasie przycho-
dzi Peter i zabiera mojg brudng biatg koszule, kalesonki i skarpetki.

- Zaraz z rana je panu przynios¢, dziedzicu - mowi zartobliwie i
znika, nim zdgzytem go zapytaé, co by za to chciat.

Moim ostatnim gosciem tego dnia jest Kevin, m¢oj Powiernik, kto-
ry mowi, ze podobno zostang jutro przeniesiony do bloku pierwszego,
gdzie panuje nieco tagodniejszy rezim i nie ma takiego hatasu. Zmar-
twitem sig, bo tu juz nawigzalem kilka przyjazni - z Kevinem, Jame-
sem, Patem, Vincentem, Peterem i Markiem - i zaczatem si¢ oriento-
wac, jak funkcjonuje blok trzeci. Kevin siedzi na 16zku i trajkocze
zgodnie z zapowiedzig Jamesa, ale jest mi mito w jego towarzystwie,
nie méwige juz o tym, ze kiedy Powiernik jest w celi, drzwi sg otwarte.

Tego popotudnia Kevina odwiedzita Zzona i dzieci. Opowiada mi,
ze jego czternastoletni syn jest juz wyzszy od niego, a dziewigcioletni
nie rozumie, dlaczego tata nie wraca na noc do domu.

Oddziatowy Gilford kreci si¢ przy drzwiach celi; sygnat, ze mimo
swojej funkcji Kevin powinien juz sobie pojs¢. Pytam Gilforda, czy
moge wyrzuci¢ resztki kolacji do kosza na podescie schodoéw - spozy-
fem tylko jeden k¢s wegetarianskiej potrawy. Zgadza si¢. Gdy tylko
wracam, zatrzaskuje drzwi.

Siadam na t6zku i przegladam listy. Pierwsza poczta przyniosta ich
ponad sto i ani jeden mnie nie potgpia. Zdumiewajace, jak Anglicy nie
podzielaja opinii prasy - zatrzymuje wszystkie listy, na wypadek gdy-
by moi adwokaci chcieli si¢ z nimi zapozna¢: wsrod nadawcow sg trzej
cztonkowie parlamentu: David Faber, John Gummer i Peter Lilley oraz
dwaj przedstawiciele Izby Lordoéw: Bertie Denham i Robin Ferrers. Pe-
wien byly minister nie tylko pisze, jak mu przykro, Ze jestem w wigzie-
niu, ale dodaje, iz mowa koncowa sedziego Pottsa to kpina ze spra-
wiedliwosci, a wydany przez niego wyrok jest niezrozumiaty.

Zaczynam uktada¢ w pamigci list¢ moich prawdziwych przyjaciot.



Dzien szosty

Wtorek, 24 lipca 2001
5.44 rano

Wyglada na to, ze wrécitem do swojego zwyktego rytmu dziennonoc-
nego. Budze si¢ okoto wpot do szdstej rano 1 zaczynam pierwsza, dwu-
godzinng sesje¢ pisania, podobnie jak to czyni¢ w zaciszu mojego do-
mu. Pisze bez przerwy do 6sme;j.

Sporzadzam obszerne notatki o wydarzeniach dnia, a nastgpnego
ranka pisze pelny tekst, zwykle liczacy okoto trzech tysigcy stow. No-
tuj¢ rowniez zastyszane przypadkiem uwagi albo informacje, ktore
po kilku chwilach mogg mi wylecie¢ z pamigci.

Wtaénie zabieram si¢ do golenia - po§wigcam teraz temu zajeciu
sporo czasu, nie tylko dlatego, ze mam go tak duzo, ale po prostu nie
chce mie¢ twarzy pokiereszowanej przez wigzienng maszynke - kiedy
stycha¢ uderzenie w drzwi celi. Otwiera si¢ judasz i dobiega mnie
krzyk oddzialowej Newsome:

- Archer! Przenosisz si¢ pan do bloku numer jeden, pakuj pan
rzeczy!

Powinienem juz wiedzie¢, ze po takiej zapowiedzi nastepuje przy-
najmniej dwugodzinne czekanie, ale brak do§wiadczenia sprawia, ze
nawet nie probuje si¢ goli¢, tylko napredce zbieram moj dobytek.
Martwig¢ si¢ jedynie, ze dzieci odwiedzg mnie po poludniu, a nie
chcialbym, Zzeby zobaczyly ojca nicogolonego.

Gromadz¢ wszystko i1 tak jak wtedy, kiedy pod koniec wakacji
wracam do domu, stwierdzam, ze mam o wiele wigcej rzeczy niz na
poczatku. Kiedy juz je upchnglem w mojej wielkiej wigziennej pla-
stykowej torbie, zaczynam si¢ niepokoi¢ przeniesieniem z Bejrutu
na oddzial wiezniéw skazanych na dozywocie.
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10.07 rano

Drzwi mojej celi zostajg otwarte 1 dolaczam do kilkunastu wigzniow,
ktorzy tez przenosza si¢ do bloku pierwszego. Jednego czy dwoch
znam ze spacerniaka.

- Dzien dobry, Jeff! Jak milordowi smakowato $niadanie? To mu
si by¢ wytworny blok, skoro wybierasz si¢ tam z nami - wita mnie
chor glosow.

Kevin wslizguje si¢ na koniec kolejki, zeby mi powiedzie, ze Peter
uprat 1 uprasowat mi bialg koszule i przysle ja po potudniu na blok
pierwszy, ale ze musz¢ zrobi¢ nastepng liste prowiantow, bo kazdy
blok ma swojg wtasng kantyne.

Wedruje do nowej celi przez kilka dhugich korytarzy, czemu towa-
rzyszy zwykla ceremonia otwierania i zamykania co kilka krokoéw
podwdjnie okratowanych furt i kiedy w koncu razem z catg grupa
przybywam na miejsce, gromadza nas w przejsciowcee i - co byto do
przewidzenia - kazg nam czeka¢. Nigdy nie opanowatem sztuki
czekania. Stoimy zaledwie kilka minut, kiedy mtody funkcjonariusz
nazwiskiem Aveling otwiera drzwi i oznajmia:

- Archer, pan Loughnane wzywa pana w sprawie przemiesz
czenia.

Przeciez dopiero tu przybytem.

- Wypuszczajg ci¢! - krzyczy jeden z wigzniow.

- Spytaj, kochasiu, czy moge zamieszkac z tobg w jednej celi! -
wrzeszczy drugi.

- Nie pta¢ wiecej, niz wynosi biezgca stawka! - dorzuca trzeci.

Wiezienny humor.

Aveling prowadzi mnie korytarzem do obszermnego, bardziej kom-
fortowego pokoju w poréwnaniu ze standardem, do jakiego przy-
wyktem podczas ostatnich dni, i przedstawia mnie panom Loughna-
ne'owi 1 Gatesowi. Siadam naprzeciwko nich, po drugiej stronie
biurka.

- Niestety, znowu wypehianie formularzy - mowi niemal prze
praszajaco Loughnane. - Jak si¢ pan adaptuje? - pyta.

Juz si¢ przyzwyczaitem, ze kazdy funkcjonariusz wigzienny, ktore-
go widze pierwszy raz, w ten sposob zaczyna rozmowe.

- Czuje si¢ dobrze, tylko z trudem znosze wielogodzinne zamknig
cie w tak ograniczonej przestrzeni.
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- Czy chodzil pan do szkoty prywatnej? - pyta Gates.

- Tak - odpowiadam, zaskoczony tym pytaniem ni z gruszki, ni z
pietruszki.

- Po prostu zauwazylismy, ze absolwenci szkol prywatnych ada-
ptuja si¢ o wiele szybciej niz przecigtni wigzniowie.

Nie wiem, czy si¢ Smiac, czy plakac.

- Szczerze moéwiac - ciggnie - wypehitem juz wigkszo$¢ rubryk, za
pytujacych, czy umie pan czytac i pisac, czy zazywa pan jakie$ narkoty
ki i ile razy siedziat pan w wig¢zieniu. Moge tez potwierdzi¢, ze zaliczono
pana do kategorii D i Zze wkrotce zostanie pan przeniesiony do otwarte
go wiezienia. - ,,Wkrotce", podobnie jak ,,natychmiast”, ma w wigzieniu
inne od potocznego znaczenie. Loughnane tlumaczy, ze najpierw beda
musieli znalez¢ wigzienie, w ktérym jest wolne miejsce, a po uzyskaniu
potwierdzenia trzeba bedzie rozwigzaé problem transportu.

Zdziwiony unosz¢ brwi.

- To zawsze przysparza nam najwigcej klopotow - wyjasnia
Loughnane. - Transporty migdzy wigzieniami organizuje Grupa
4 1 musimy si¢ dostosowa¢ do ich terminow. - Nastepnie pyta: - Czy
zna pan jakie$ wiezienie kategorii D, do ktdrego chciatby pan pdjs¢?

- Styszatem tylko o otwartym wigzieniu w Ford - odpowiadam -
a od bylego wi¢znia wiem, Ze majg tam dobrg biblioteke.

- Tak, zgadza si¢ - odzywa si¢ Gates, zajrzawszy do lezacego na
stole informatora wi¢ziennego, jakby to byl przewodnik po winach
Relais Chateaux. - Zatelefonujemy tam jeszcze dzi$ przed potudniem
i sprawdzimy, czy maja co§ wolnego.

Dzigkuje im obu i wracam pod eskortg do celi przej$ciowej, gdzie
czekaja wigzniowie.

- Zatatwili ci apartament nad brzegiem rzeki? - pyta jeden z wigz-
niow.

- Nie - odpowiadam - ale obiecali, Ze nie bed¢ musiat siedzie¢ z
toba w jedne;j celi.

Ta niezbyt btyskotliwa riposta zostaje przyjeta radosnymi okrzy-
kami i oklaskami, a to dlatego, ze, jak si¢ pdzniej dowiedziatem, po-
stawitem si¢ facetowi, ktory rozwalit glowe bratu. Dobrze, ze powie-
dziano mi o tym pdzniej, bo, zapewniam was, gdybym to wiedziat
wtedy, trzymatbym buzi¢ zamknietg na ktodke.

Drzwi znowu si¢ otwierajg i tym razem Aveling oznajmia, Ze chce
mnie widzie¢ zwierzchnik bloku. To prowokuje nastepne kpinki i brawa.
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- Uwazaj, Jeff, on mysli, ze masz chetke na jego posade.

Prowadza mnie do jeszcze okazalszego pokoju, w ktorym znajduje
si¢ biurko, krzesta i nawet na $cianach wisza obrazy. Siedzi tam
czworo funkcjonariuszy wigziennych, trzech mezczyzn i jedna kobie-
ta. Marsland, najwyzszy rangg przedstawiciel shuzby wigziennej wsrod
obecnych, z dwiema gwiazdkami na pagonach*, potwierdza poglo-
ske, ze poniewaz nie bgde tu dtugo, umie$ci mnie na oddziale dla do-
zywotnich. Najwidoczniej nie potrafilem ukry¢ przerazenia, gdyz
$pieszy mnie uspokoic:

- Przekona si¢ pan, Zze to najspokojniejszy oddziat w wigzieniu,
gdyz wigkszo§¢ wiezniow ma wyroki od dwunastu do dwudziestu pi¢
ciu lat i unika eksceséw. Inaczej nie mieliby szans na przeszeregowa
nie do kategorii B albo C, nie moéwiac o zwolnieniu warunkowym.

I znowu to, co stysze, calkiem odbiega od tego, co czlowiek mogt-
by sobie wyobrazic.

- Mamy tez prosbe - dodaje Marsland, spogladajac na kartke pa-
pieru. - Pani Williamson prowadzi kurs pisania kreatywnego i chcia-
taby wiedzie¢, czy wyglositby pan wyktad dla uczestnikow.

- Oczywiscie - odpowiadam. - Ile 0sob bierze zwykle udziat w za-
jeciach?

- Ze wzgledu na pana spodziewamy si¢ rekordowej frekwencji -
oznajmia pani Williamson. - Licz¢ na dwanascie 0sob.

Nie przemawiatem do dwunastoosobowego audytorium, od czasu
gdy bytem kandydatem do Greater London Council z okrggu Rom-
ford trzydziesci lat temu.

- Jest pewien problem - ciggnie Marsland. - Niestety, na oddzia
le dla dozywotnich nie mamy w tej chwili Zadnej wolnej pojedynki,
wigc nie bedzie pan sam w celi.

Zmartwiatem. Czy bede skazany na towarzystwo mordercy, gwatci-
ciela albo narkomana lub polgczenie wszystkich trzech w jednej osobie?

- Postaramy si¢ jednak znalez¢ panu jakiego$ znosnego wspoto-
katora - obiecuje 1 wstaje na znak, ze rozmowa skofnczona.

Wracam do swojej gromadki wieznidéw, ale po kilku chwilach
zabierajg nas do nowych cel. Ponownie zostaj¢ ulokowany na naj-
WYZSZym pigtrze - przypuszczam, ze ze wzgledow bezpieczenstwa.

* Jedna gwiazdka oznacza starszego funkcjonariusza stuzby wig¢ziennej, dwie -
przetozonego.
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Cela numer 40 jest troche obszerniejsza od celi numer 29, gdzie ostat-
nio rezydowalem, ale z pewnos$cig nie dwa razy wigksza, chociaz musi
pomieséci¢ dwoch wigznidw. Ma siedem krokow na cztery, a nie jak
tamta pie¢ na trzy, a pod $ciang w glebi, na wprost ubikacji, znaj-
duje si¢ mate 16zko pigtrowe, ktdre bytoby bardziej na miejscu w
przedszkolu.

Okazuje si¢, ze moim wspotlokatorem jest Terry. Terry pisarz. To
ten, ktory podszedt do mnie na dziedzincu i spytat, czy przeczytat-
bym jego rekopis. Wsadzono go do jednej celi ze mng, bo nie pali, co
jest wsrod wiezniow rzadkoscia, a przepis wiezienny mowi, ze jesli
kto$ nie pali, nie moze dzieli¢ celi z palaczem. Kierownictwo wig¢zienia
przypuszczato, ze znam t¢ zasade. Nie znatem jej.

Jak juz wspomniatem, Terry ma w potowie gotowg powies¢ i wy-
daje si¢ zadowolony, ze bede jego wspottowarzyszem. Pdzniej dowia-
duje si¢ dlaczego - 1 weale nie chodzi o pomoc w szlifowaniu sktadni.

Z pozoru Terry jest fgrzeczny 1 przyjacielski i cho¢ wcigz go prosze,
zeby moéwil mi po imieniu, z uporem tytutuje mnie panem Archerem.
Uzgadniamy, Ze on zajmie gorng prycze, ja za$ dolng ze wzgledu na
wiek. Szybko si¢ przekonuje, ze jest bardzo schludny, chetnie Scieli
obie prycze, zamiata podloge i1 regularnie opréznia plastykowe wia-
derko.

Rozpakowuje¢ plastykowg torbe i ukladam moje rzeczy w malutkiej
szafce nad tozkiem. Kiedy obaj konczymy si¢ rozpakowywac, wyja-
$niam Terry'emu, Ze pisz¢ szes¢ godzin dziennie i mam nadzieje, ze
nie wezmie mi za zle, jezeli nie bede si¢ do niego odzywat w trakcie
dwugodzinnych sesji. Wydaje si¢ zadowolony z takiego uktadu i thu-
maczy, ze sam chce szybko pracowac nad swojg powiescig. Zamie-
rzam go zapytaé¢, jak mu idzie, kiedy drzwi si¢ otwieraja i do celi
wchodzi oddziatowy, ktory przechwycit mojg $wiezo uprasowang bia-
13 koszule. Najpierw przeprasza, a potem oswiadcza, ze musi skonfi-
skowa¢ koszule, bo gdybym ja wlozyl, mozna by mnie omytkowo
wzig¢ za czlonka personelu wigziennego. To jest koszula, o ktorej
upranie i uprasowanie poprositem Petera, zeby dobrze si¢ zaprezento-
wac podczas odwiedzin Williama i Jamesa. Zostata mi teraz tylko jed-
na niebieska koszula i jeden (pozyczony) podkoszulek. Straznik wkta-
da mojg biatg koszule do kolejnej plastykowej torby, a ja muszg wy-
pehi¢ jeszcze jeden formularz. Zapewnia mnie, ze koszula zostanie
mi zwrocona, kiedy odsiedze swoj wyrok:
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12.00 w poludnie

Skonczylem drugg turg pisania, gdy otworzono drzwi i wypuszczono
nas na Godzing Wspolng. Dozywotni wigzniowie (23 mordercow plus
kilku skazanych za rzeczywiste uszkodzenie ciata i cigzkie uszkodze-
nie ciata), mezczyzni w wieku od dziewigtnastu do pigédziesigeiu lat,
patrza na mnie podejrzliwie. Nie do$¢, ze jestem konserwatystg i mi-
lionerem, ale - co o wicle gorsze - bed¢ razem z nimi tylko przez kilka
dni, a potem zostan¢ wyekspediowany do wigzienia otwartego. Oni na
to nie majg szans przynajmniej przez dziesie¢ lat. Z tg szczegodlng
grupa wiezniow bedzie o wiele trudniej przetamac lody niz z mtodymi,
$wiezo opierzonymi kryminalistami z bloku trzeciego.

Spaceruje¢ w kotko i w pewnym momencie przystaje, zeby rzucié
okiem na telewizor. Mezczyzna mniej wigcej w moim wieku oglada
Errola Flynna i Davida Nivena w czarno-biatej wersji ,,Szarzy lekkiej
brygady". Siadam obok niego.

- Jestem David - mowi. - Nie golites si¢ dzisiaj.

Przyznaje¢ si¢ do grzechu i thumacze, ze wlasnie zaczatem, kiedy
straznik mi powiedzial, ze bedg si¢ przenosit.

- Rozumiem - rzecze David. - Ale wiesz, Jeffrey, jeste$ za stary
na dwudniowg szczecing. Wszyscy dozywotniacy si¢ golg - mowi. -
W tym piekle cztowiek musi si¢ stara¢ zachowa¢ chociaz elementarng
godnos¢ - dodaje - a chyba najlepszy sposob na rozpoczecie dnia to
wzigc goracy prysznic i porzadnie si¢ ogolic.

W trakcie ogladania filmu David gawedzi, jakby to byt jaki§ pod-
ktad muzyczny. Usprawiedliwia si¢, ze nie czytal Zzadnej mojej ksigzki,
zapewniajac mnie, ze jego zonie wszystkie si¢ podobaty, on zas ma
czas na czytanie tylko wtedy, gdy jest w wigzieniu. Powstrzymuj¢ si¢
od zadania mu oczywistego pytania.

- A co teraz czytasz? - pytam.

- ,,Life of Dickens" Ackroyda - odpowiada. I, jakby wyczuwajac
moje niedowierzanie, dodaje: - Ten Micawber, co za typ, ale tak jak
mdj ojciec zawsze tonie w dlugach. Przypomnij mi, jak on miat na imi¢?

- Wilkins - odpowiadam.

- Sprawdzam cig, Jeffrey, tylko sprawdzam. Tak naprawde probo-
watem ktorego$ dnia pozyczy¢ jakas$ twoja ksigzke w bibliotece, ale
zdjeli je z potek. Szczyt bezczelnosci! Powiedzialem im, Ze chee prze-
czytac te cholerng ksigzke, a nie ukras¢.
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Zaczyna do mnie docieraC, ze niewielu wigznidow uzywa przy mnie
ordynarnych stéw. Jeden z ogladajacych telewizje przechyla si¢ w moja
stron¢ i pyta, czy to prawdziwa opowie$¢. Przypominam sobie
wiersz Tennysona o sze$ciuset walecznych i jestem pewien, ze Errol
Flynn nie przedarl si¢ konno przez pierwszg lini¢ nieprzyjaciot i nie
zatopit szpady w sercu ich dowddcy.

- Pewnie, Ze to zrobil - powiada David. - Miat to w kontrakcie.

Tym razem udaje si¢ nam obejrze¢ ostatnie sceny, bo peligcy stuz-
be¢ funkcjonariusz sprawdzil, kiedy film si¢ konczy. Wolat nie mie¢
do czynienia z trzydziestoma czy czterdziestoma zawiedzionymi wi¢z-
niami skazanymi na dozywocie.

O pierwszej zaprasza si¢ nas z powrotem do cel. Owo zaproszenie zo-
staje wykrzyczane na caty glos przez funkcjonariusza. W celi na dolnej
pryczy czeka na mnie dwie$cie nowych listow. Wszystkie sg otwarte,
zgodnie z regulaminem wigziennym, ktory nakazuje sprawdzic, czy w ko-
respondencji nie kryja si¢ narkotyki, zyletki albo pienigdze. Na czytaniu
wszystkich po kolei ,,zaplombowanemu w celi" cztowiekowi mijajg niepo-
strzezenie dwie godziny. Zaczynam mysle¢ zargonem wicziennym.

Jak si¢ zdaje, ludzie sg szczerze zatroskani moim potozeniem. Wielu
komentuje sedziowskie przemowienie koncowe i surowo$¢ wyroku,
inni natomiast zauwazaja, ze bandyci napadajacy na banki, pedofile,
a nawet oskarzeni o nieumys$lne spowodowanie §mierci czgsto wywi-
jaja sie¢ dwu- albo trzyletnim wyrokiem. Czgsto w listach powtarza si¢
pytanie: Czym narazile$ si¢ sedziemu Pottsowi? Przyznaje, ze nie
znam na nie odpowiedzi, ale nie przecze, ze trzeciego, czwartego i
siodmego dnia procesu prositem mojego obronce Nicka Purnella,
zeby pomowit z sedzig na osobno$ci na temat jego oczywistego uprze-
dzenia do mnie i poprosit o ponowny proces. Jednak obronca odradzit
mi ten krok, argumentujac, ze w rezultacie proces zamienitby si¢ w
otwartg batali¢ miedzy nami dwoma. Prosze nie podejrzewac, ze
zmyslitem sobie to wszystko po fakcie; w trakcie procesu zwierzytem
si¢ rowniez ze swoich obaw radcom krolewskim Michaelowi Beloffo-
wi, Gilbertowi Grayowi i Johnniemu Nuttingowi.

Dopiero w drugiej godzinie czytania natrafitem na list z zadaniem,
zebym przeprosit wszystkich, ktorym sprawitem zawod. Nastepny w ster-
cie list jest od Mary. Czytam go wiele razy. Na poczatku zauwaza, ze nie
pamigeta, kiedy ostatnio do mnie pisata. Przypomina mi, ze tego ranka
jest na Uniwersytecie Strathclyde, gdzie prowadzi letnig sesj¢ na temat
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energii stonecznej. Towarzyszy jej prasa $wiatowa i nasz syn Will. Dzigki
Ci, Boze, za Willa. Jest naszg opokg. Pod koniec tygodnia Mary leci
do Drezna, zeby wzig¢ udzial w nastepnej konferencji, 1 ma nadziejg, ze
zdgzy wrécié 1 odwiedzi¢ mnie w Belmarsh w niedziele rano. Brak mi jej
1 dzieci, jeszcze jak mi brak, ale przede wszystkim chciatbym, Zeby prasa
wkrotce si¢ mng znudzita i pozwolita Mary prowadzi¢ wiasne zycie.

Konczg czytaé listy i Terry pomaga mi je wklada¢ do czterech wiel-
kich szarych kopert, w ktorych zostang wystane do Alison, mojej asy-
stentki, aby kazdy, kto zadat sobie trud napisania do mnie, dostat odpo-
wiedz. Pakujac listy, Terry zaczyna mi opowiada¢ histori¢ swojego zycia
ijak to si¢ stato, ze znalazt si¢ w wigzieniu. Terry nie odsiaduje dozywo-
cia, co pewno tez bylo argumentem, Zeby umiescic¢ nas w jednej celi.

Terry byt dwukrotnie w wi¢zieniu, zdobywszy uprzednio ostrogi
w zakladzie poprawczym i areszcie Sledczym. Zaczat wachaé rozpusz-
czalnik jako dziecko, a kiedy miat dwanascie lat, przeszedt na haszysz.
Popehnit pierwsze przestepstwo, kiedy obrabowat miejscowy sklepik
z gazetami, zeby mie¢ pienigdze na narkotyki. Skazano go na dwa la-
ta wigzienia, z czego odsiedziat rok. Drugi wyrok dostat za obrabowa-
nie jubilera w Margate z wyrobdw warto$ci trzech tysigcy funtow,
za ktore miat nadziej¢ dosta¢ osiemset od londynskiego pasera. Poli-
cja przytapala go na goracym uczynku (jego wlasne stowa) i zostat
skazany na pi¢¢ lat. Miat wtedy dwadzie$cia dwa lata. Odsiedzial trzy
i pol, po czym go zwolniono.

Terry byt na wolnosci zaledwie siedem miesigcy, kiedy z zaktadu
optycznego ukradl na zamoéwienie wyroby znanych projektantow, jak
Cartier, Calvin Klein i Christian Dior. Dostat za to dziewigéset fun-
tow gotowka, ale go aresztowano tydzien pozniej. Odciski pozosta-
wione na szybie wystawowej, ktorg roztrzaskal, zgadzaly si¢ z odci-
skami jego palcow i policja miala tylko jednego podejrzanego. Sedzia
skazat go znow na pigc lat.

Terry liczy na to, ze go zwolnig w grudniu tego roku. Twierdzi, ze
w wiezieniu odzwyczail si¢ od narkotykow, i cieszy sig, ze nigdy nie
sprobowal heroiny. Terry nie jest glupcem i mam nadzieje, ze kiedy
wyjdzie, juz nie wroci trzeci raz. Zaklina si¢, ze nie, ale jeden z funk-
cjonariuszy mi powiedzial, ze dwie trzecie recydywistow wraca do wig-
zienia w ciggu roku.

- Mamy swoich statych gosci, jak kazdy hotel w kurorcie, z tym ze
my nie pobieramy optat za nocleg ze $niadaniem.

67



Terry opowiada mi o swojej matce, kiedy nagle rozlegaja si¢ dzikie
wrzaski, rozbrzmiewajgce rozglosnym echem w catym bloku. Po raz
pierwszy si¢ ciesze, ze drzwi mojej celi sg zaryglowane. Wigzniowie
z bloku pierwszego wrzeszcza na mezczyzng, prowadzonego na oddziat
medyczny po drugiej stronie dziedzinca. Nie zapomne tego oddziatu.

- O co chodzi? - pytam, spogladajac przez okienko celi.

- To zbok - thumaczy Terry. -

Zbok?

- Pedofil. Jakby byt w naszym bloku, to juz dawno by$my mu zde-
fasonowali pysk.

-Jak?

- Do dzbanka wrzatku - ttumaczy Terry - sypie si¢ cukier, zeby
zrobit si¢ syrop. Dwoch chtopakow przytrzymuje tobuza, a trzeci ob-
lewa mu tym powoli twarz.

- Boze, to musi by¢ straszne!

- Najpierw schodzi skora z twarzy, a potem cukier wzera si¢ w cia-
Yo, tak Ze taki zbok jest oszpecony do konca zycia - na nic innego nie
zashuguje.

- Czy byles kiedy $wiadkiem czegos takiego? - pytam.

- Trzy razy - odpowiada Terry rzeczowo. - Raz, jak zalatwiali pe-
dofila, potem handlarza narkotykami i jeszcze przy awanturze z go-
$ciem, ktory nie zwrdcil karty telefonicznej za dwa funty. - Po chwili
dodaje: - Gdyby tego zboka dali na ten blok, w ciggu dwudziestu
czterech godzin bytby martwy.

Jestem przerazony, wigc moge sobie tylko wyobrazaé, w jakim
strachu zyja tamci. Z chwilg gdy wigzien znika w centrum medycz-
nym, krzyki ustaja.

4.00 po poludniu

Drzwi celi w koncu si¢ otwierajg i zostajemy wypuszczeni na spa-
cerniak. Kiedy wykonuj¢ pierwsze okrazenie, okoto dwustu jardow,
podchodzi do mnie mtody wigzien - jak si¢ zastanowiC, to wszyscy
oprocz mnie i Davida sg mlodzi. Ma na imi¢ Nick i gdyby nie krzywy
przedni zgb i ztamany nos, mogiby uchodzi¢ za przystojnego. Siedzi
w wigzieniu od czternastu lat, a sam ma ich tylko trzydziesci trzy, ale
liczy na to, ze wyjdzie na wolno$¢ za cztery lata, o ile uda mu si¢ wy-
migac¢ od najnowszej pajdy.
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- Pajdy? - dziwig sig.

- Tak, probujag mnie wrobi¢ w podpalenie, po tym jak narozrabia-
lem w Durham, ale nie majg zadnego dowodu, Ze to ja podpalitem
cele, 1 bedg musieli wycofac¢ oskarzenie.

Podchodzi do niego inny wigzien, ktory whasnie skonczyt odsiady-
wacé cztery z osiemnastu lat.

Wiezniéw skazanych na dozywocie cechuje catkiem inne nastawie-
nie niz pozostalych. Czgsto mowia: ,,Nawet nie probuj liczy¢ pierw-
szych szesciu lat". Pogodzili si¢ z tym, Ze nie wyjdg na wolno$¢ za ty-
dzien, za miesigc ani za rok i przygotowali si¢ na dtugi pobyt w wiezie-
niu. Wiekszo$¢ z nich odnosi si¢ do mnie z szacunkiem i nie pozwala
sobie na zarty i docinki.

Podczas drugiego okrazenia podchodzi do mnie Mike (rabunek z
bronig w reku), ktory mi moéwi, ze wezoraj wieczorem stuchat w radio
Teda Francisa i Maksa ClifForda, i dodaje, Zze chtopaki nie mogg si¢
wprost doczekac, zeby ktorys z nich trafit do kicia.

- Nie lubimy takich, co wrabiajg swoich kumpli, zwlaszcza dla for
sy - powiada.

Trzymam si¢ wytrwale rady Nicka Purnella i nie komentuje¢ tego
ani stowem.

Gdy wracam do celi, Terry akurat wybiera si¢ na kolacje. Ja si¢
wzdragam, ale on nalega, zebym mu towarzyszyt, bo dzi$ wieczor jest
jego ulubiony pudding ananasowy. Id¢ z nim i wybieram kilka przy-
palonych pieczarek po to, zeby dosta¢ przysmak dla Terry'ego.

Zanim zdazytem dotrze¢ do celi, Terry zabrat si¢ do zamiatania
podtogi i mycia umywalki. Mam szczgécie, ze mieszkam pod jednym
dachem z kims, kto jest schludny i pilnuje, zeby wszystko byto na swo-
im miejscu. Terry siada na t6zku i1 przezuwa swoj positek, ja nato-
miast czytam, co napisatem w tym dniu. Terry konczy kolacj¢ i myje
swoj talerz, ndz, widelec i tyzke, po czym sktada je porzadnie w kacie
na podtodze. Nadal czytam swoj tekst, Terry za$ si¢ga po Bibli¢. Wy-
biera List do Hebrajczykow, ktorego, przyznajg, nigdy nie czytatem,
i zglebia go w ciszy przez nast¢pna godzing.

Skonczywszy prace na ten dzien, powracam do ksigzki ,,Ksiezyc
jest balonem", ktéra odktadam tuz po dziesigtej, w momencie wypo-
wiedzenia wojny. Poduszki sg trochg migksze od tych w bloku trzecim,
co konstatuje z ulga.



Dzien siddmy

Sroda, 25 lipca 2001

5.17 rano

- Odpieprz si¢! - budzi mnie glo$ny krzyk.

Dopiero po chwili dociera do mnie, Ze to Terry krzyczy przez sen.
Mamrocze jeszcze co$, czego nie moge zrozumiec, 1 nagle si¢ budzi. Scho-
dzi z 167ka, jakby nieswiadom, ze ktos jest na dolnej pryczy. Leze bez ru-
chu, ale oczy mam otwarte i pilnie go obserwuj¢. Nie boje sig, chociaz
Terry dopuszczat si¢ w przesztosci przemocy. Nie zauwazytem nic, co by
na to wskazywato. W istocie, mimo ze uzywa wulgarnego jezyka w swo-
jej powiesci, nigdy przy mnie nie klnie - w kazdym razie nie na jawie.

Terry podchodzi wolno do Sciany 1 wtyka glowe w rog celi jak kot,
ktoéry czuje nadchodzacg $mier¢. Przez pewien czas stoi nieporuszony,
potem si¢ odwraca, chwyta recznik wiszacy przy umywalce, siada
na plastykowym krzesetku i ukrywa w reczniku twarz. Zrozpaczony
1 nieszczesliwy. Probuje sobie wyobrazié, co si¢ dzieje w jego udreczo-
nym umysle. Podnosi wolno glowe i wpatruje si¢ we mnie, jakby nagle
sobie przypomnial, ze nie jest sam.

- Przepraszam, panie Archer - mowi. - Czy pana obudzitem?

- Niewazne - odpowiadam. - Czy chce pan ze mng porozmawiac?

- To powracajacy koszmar - powiada - ale z niewiadomych powo-
dow wciagu ostatnich dwoch tygodni jeszcze bardziej spotworniat.
Kiedy bytem dzieckiem - milknie, niewatpliwie zastanawiajac si¢, czy
mi si¢ zwierzy¢ - ojczym bit mnie i mojg mame skorzanym pasem, i
nagle, po tylu latach, zaczeto mi si¢ to $nic.

- Ile miat pan wtedy lat? - pytam.

- Chyba szesc, ale to trwalo az do $mierci mojej mamy, kiedy mia-
fem szesnascie.
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- Jak umarla panska matka? - pytam. - Przeciez nie byta jeszcze
stara.

- To troche tajemnicza sprawa - moéwi Terry cicho. - Na pewno
wiem tylko tyle, Ze jej cialo znaleziono we frontowym pokoju przy ko-
minku, a potem moj ojczym zmyt si¢ do Brighton razem z mojg przy-
rodnig siostra.

Odnoszg wrazenie, ze Terry dobrze zna okolicznos$ci $mierci matki
i $wietnie wie, kto byl sprawca, ale nie chce podzieli¢ si¢ ze mng tg
informacja. Skadinad wie tez, ze pisz¢ dziennik.

- I co si¢ z panem stato, kiedy on si¢ ulotnit do Brighton?

- Zabrano mnie do sierocinca, potem umieszczono w domu po-
prawczym, w izbie dla nieletnich, a w koncu postano do wigzienia - to
inna edukacja od panskie;j.

Jak ci z nas, ktorzy mieli wzglednie normalne dziecinstwo, moga
zrozumieé, przez co przeszedt ten mtody cztowiek - i co teraz przezywa?

- Przepraszam - powtarza, po czym wlazi na gorng prycze¢ i bty
skawicznie zasypia.

Wstaje z 16zka, myj¢ zgby, ocieram twarz myjkg zmoczong w zim-
nej wodzie i przystepuje do pierwszej tego dnia tury pisania. O tak
wczesnej porze wszyscy wiezniowie $pig albo przynajmniej tak mi si¢
wydaje, bo z sasiednich cel nie dochodzi najlzejszy dzwigk. Nawet po-
ranny obchod patrolu ze szczekajacymi wilczurami juz mi nie prze-
szkadza.

W Londynie mieszkam w poblizu linii kolejowej, ktora biegnie
do stacji Waterloo, ale nocne i wczesnoporanne pociggi nigdy mnie
nie budzg. W wigzieniu to znéw muzyka rap, krzyki obrzucajgcych
si¢ obelgami wigznidéw i szczekanie owczarkdw alzackich nie przery-
wajg snow skazanym na dozywocie. Zakonczywszy dwugodzinng se-
sje pisania, rozpoczynam przydilugi proces golenia.

Chociaz moje zycie toczy si¢ wedlug bezsensownego porzadku,
mam nadziej¢, ze przynajmniej dzi$ si¢ z niego wylami¢. Zapisatem
si¢ na godzinng sesj¢ miedzy dziesigtg a jedenastg na sali gimnastycz-
nej, poniewaz brak mi moich codziennych ¢wiczen.

9.06 rano

Tuz po dziewiatej drzwi celi si¢ otwierajg i kobieta w biatym fartu-
chu podaje mi tygodniowy zestaw prowiantow wartosci dwunastu
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funtow i pigcdziesigciu penséw. Dzigkuje jej, ale nie odpowiada. Sia-
dam na 16zku, rozpakowuj¢ po kolei kazdg rzecz. Z rozkosza zabie-
ram si¢ do miski ptatkéw kukurydzianych, ptywajacych w §wiezym
mleku. Taki positek spozywam zwykle w kuchni w moim domu, go-
dzing przed pdjsciem na sale gimnastyczng. Zawsze prowadzitem zdy-
scyplinowane, uporzadkowane zycie, ale teraz to juz nie jest samody-
scyplina, bo kto inny wydaje rozkazy.

10.00 rano

Chodze tam i1 z powrotem po celi, czekajgc na wezwanie na ¢wiczenia,
kiedy kto$ z dotu ryczy:

- Cwiczenia fizyczne odwolane!

Posgpnieje i1 spogladam w zakratowane okno, zastanawiajac sig,
dlaczego. Kiedy w koncu drzwi zostajg otwarte, zeby nas wypuscic¢
na Godzing Wspolng, przed moja celg zjawia si¢ Derek przezwany
»Del Boyem"*, ktory obstuguje kuchenke i, jak si¢ wydaje, porusza
si¢ swobodnie po catym bloku.

- Dlaczego odwotano ¢wiczenia fizyczne? - pytam.

- Jaki$ wiezien wydostat si¢ na dach sali gimnastycznej przez $wie-
tlik - wyjasnia. - Sala b¢dzie zamknigta do odwotania, dopoki si¢ nie
sprawdzi kazdego mozliwego wyjscia i kierownictwo nie uzna, ze jest
zabezpieczona. - Szczerzy zgby, zadowolony ze swej roli wyroczni wig-
ziennej. - Czy jeszcze w czyms$ moge pomoc, dziedzicu? - zapytuje.

- Prosze o gotowang wodg i blok do pisania formatu A cztery -
odpowiadam.

- Juz si¢ robi, dziedzicu.

Nauczylem sie¢, ze nie nalezy pytac, ile trzeba kombinacji, zeby
spelic¢ taka prosta prosbe. James zaznajomil mnie juz pierwszego
dnia z uzywanym w wigzieniu terminem ,,dubelt", oznaczajacym, ze
za niektore przystugi trzeba odptaca¢ dwukrotnie. Wezoraj wieczo-
rem podczas Godziny Wspolnej widziatem, jak Derek przecina na po6t
skreta 1 podaje potowke innemu wiezniowi. To bylo w czwartek i bie-
dak wiedziat, ze bedzie mogt zwréci¢ dhug dopiero dzis, kiedy otrzyma

* Del Boy razem ze swoim bratem Rodneyem to para sympatycznych kombina-
torow i cwaniakow, bohaterow niezwykle popularnej komedii BBC ,,Only Fools
and Horses" (przyp. thum.).
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nowg dostawe z kantyny. Ale tak bardzo pragnal zapali¢, Ze si¢ zgo-
dzil, wiedzac, ze bedzie musiat odda¢ Derekowi catego papierosa, al-
bo nigdy wiecej nie ubije z nim zadnego interesu - ani z nikim innym.

11.10 rano

Pewno bylo kilka minut po jedenastej, kiedy kto$ szarpnat drzwi mo-
jej celi 1 zobaczylem, Ze stoi w nich Loughnane. Juz sam jego widok
podnosi mnie na duchu. Mowi, ze rozmawiat ze swoim odpowiedni-
kiem w wigzieniu otwartym w Ford, ktory przekaze sprawe naczelni-
kowi, gdyz sam nie jest uprawniony do podjecia ostatecznej decyzji.

- Jak pan sadzi, ile to potrwa?

- Najwyzej dwa dni. Przypuszczam, ze da mi odpowiedz w pig-
tek, a potem skontaktuj¢ si¢ z Grupg 4.

Te prosta sprawe przecigtny biznesman zatatwitby w ciggu co naj-
wyzej dwoch godzin. Pierwszy raz od lat muszeg si¢ dostosowac¢ do cu-
dzego rytmu.

1.00 po potudniu
Wysylaja nas wszystkich do pracy. Wyznaczono mnie do ,,warszta-
tow", gdzie bede pakowat torby ze $niadaniem, ktore zostang dostar-
czone do innych wiezien. Moje wynagrodzenie wyniesie 50 pensow za
godzing. Nowa polityka laburzystow w sprawie minimalnej ptacy ja-
ko$ nie objeta skazanych przestepcow. Prawda wyglada tak, ze jestes-
my niewolniczg sitg robocza. Juz mam dotaczy¢ do zespotu wigzniow,
kiedy Young, funkcjonariusz wigzienny, poleca mi czekac, az wigz-
niowie odejdg do pracy. Wraca kilka minut pdzniej 1 mowi, ze dosta-
fem tak duzo przesytek poleconych, iz postanowiono, zebym sam po
nie przyszedt, zamiast przynosi¢ mi calg sterte do celi.

Kolejny dhugi spacer w innym kierunku, jeszcze wigcej otwierania
i zamykania krat; w trakcie wedrowki dowiaduje sie, Ze Young pracuje
w stuzbie wigziennej jedenascie lat i otrzymuje roczng zasadnicza
ptacge w wysokosci dwudziestu czterech tysigcy funtdéw, za co jest trud-
no, o ile nie niemozliwe, utrzymac si¢ w Londynie.

Przybywamy do rejestracji, gdzie za kontuarem stoi dwoch funk-
cjonariuszy przed rzgdami niemitosiernie zattoczonych drewnianych
pétek. Pearson zdejmuje trzydziesci dwa polecone listy i paczki z pot-
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ki i ktadzie je na ladzie. Otwiera jedng po drugiej przy mnie -zgodnie
z przepisami. Potem dwaj funkcjonariusze uktadajg osobno Biblie i
ksigzki na mata kupke i osobno prezenty, a nast¢pniec wkladaja
wszystko do plastykowej torby i, kiedy pokwitowalem, wreczajg mi.

- Peach - oglasza Pearson.

Na to wezwanie zglasza si¢ inny wigzien, w ktorego obecnosci zo-
staje otwarta paczka. Znajduja si¢ w niej najmodniejsze buty trenin-
gowe Nike, przystane mu przez dziewczyng.

Sciskajac plastykowe torby, obaj idziemy w towarzystwie Younga
do bloku pierwszego. Po drodze przepraszam Peacha - nie udato mi
si¢ dowiedzie¢, jak ma na imi¢ - Ze musiat przeze mnie czekac.

- Nic nie szkodzi - odpowiada. - Dzigki panu bylem blisko godzi
n¢ poza cela.

Young opowiada nam o réznych bolgczkach stuzby wiezienne;j. Je-
stesmy wtasnie przy dodatkowych $§wiadczeniach i pracy na zmiany,
kiedy wiacza si¢ alarm i ze wszystkich stron biegng ku nam straznicy.
Young predko otwiera najblizszg przejscidowke 1 wpycha tam mnie i
Peacha, zamykajgc doktadnie drzwi. Patrzymy przez okna na prze-
biegajacych straznikow, ale nie mamy sposobu, zeby si¢ dowiedziec,
skad to zamieszanie. Kilka chwil pozniej jaki§ wigzien, ktdrego trzy-
majg trzej straznicy i otacza kilku innych, jest wleczony korytarzem
w przeciwng strone. Jeden straznik przyciska mu gtowe do dotu, inny
przygina nogi, tak ze kiedy przesuwa si¢ koto nas, ma si¢ wrazenie, ze
to marionetka poruszana niewidzialnymi sznurkami. Peach mi mo-
wi, ze chodzi o to, zeby ,,przydusi¢" i ,,spetac”, a sam ten proces na-
Zywa si¢ ,,opanowanie i ujarzmienie".

- Co takiego?

- Wigznia wlokg do ,,rozbieralni", tng na nim ubranie nozycami,
zakuwajg mu rece, krepuja nogi za plecami, a na koniec opasujg go
wokot bioder pasem z kajdankami po obu stronach, tak zeby nie mogt
poruszy¢ rekami ani nogami.

-1 co potem?

- Zabieraja go do celi izolacyjnej - objasnia Peach. - Wsadzajg go
do pojedynki, w ktorej jest metalowy zlew, metalowy stot i metalowe
krzesto, wszystko przymocowane do $ciany, tak ze niczego nie moze
zdemolowac.

- Jak dlugo go tam trzymajg?

- Okoto dziesigciu dni - mowi Peach. "
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- Siedziat pan kiedy w takiej celi? - pytam.

- Nie - pada zdecydowana odpowiedz. - To najpewniejszy spo-
sob na przedluzenie wyroku, a ja chcg si¢ stad jak najszybciej wy-
dostac.

Jak tylko sytuacja si¢ uspokaja, wraca Young i wypuszcza nas.
Idziemy, jakby nic si¢ nie wydarzyto, do naszych cel.

Kazdy blok sktada si¢ z czterech skrzydel, ktore biegng od $rodka
na ksztatt ramion krzyza maltanskiego. W s$rodku jest o$miokatne
przeszklone biuro, tak zwany babel, usytuowane w centralnym punk-
cie trzech pieter. Stamtad personel wigzienny moze dostrzec i opano-
wac wszelkie zagrozenia. Kiedy przechodzimy obok, pytam straznika
petiacego stuzbe, co sig stato.

- Jeden z wigzniow - mowi - grozit strazniczce i obrzucit ja obelga
mi. - Nie dodaje ani stowa wigcej do tej skapej informacji.

Juz w celi Terry mi méwi, ze jutro rano wi¢zien stanie do raportu
przed naczelnikiem. Potwierdza tez, ze prawdopodobnie spedzi dzie-
sie¢ dni w odosobnieniu.

- Byt pan kiedy$ w izolatce? - pytam.

- Trzy razy - przyznaje. - Ale bytem wtedy mtodszy i zapewniam
pana, ze tego nie polecam, nawet jako do§wiadczenia do opisania w
panskim dzienniku. Co mi przypomina - dodaje - Zze wlasnie tele-
fonowalem do mojego ojca. ,,Daily Express" oferuje mu tysigc kawat-
kow za mojg fotografi¢ - kryminalisty, z ktorym Jeffrey musi siedzie¢
w jednej celi - i proponuja nastepny tysige, jezeli im opisze ze szczego-
fami moja przestepcza przesztos¢. Powiedzial im, zeby si¢ odwalili,
ale oni depcza mu po pigtach. Byli rozczarowani, kiedy im powiedziat,
ze nie jestem morderca.

- W niedzielnym wydaniu gazety juz pan nim bedzie - zapew-
niam go.

2.00 po poludniu

Jaki$ inny funkcjonariusz otwiera drzwi i oznajmia, ze popotudniowa
Godzina Wspdlna zostanie skrdécona, poniewaz personel wiezienny
ma zebranie. Terry mowi mu, Ze zebranie personelu powinno si¢ od-
bywac, kiedy jestesmy zaplombowani, a nie podczas Godziny Wspo6l-
nej. Ma racje, ale funkcjonariusz odpowiada tylko, ze to nie jego de-
cyzja, i zatrzaskuje drzwi.
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2.02 po poludniu

Prawie nie do opisania w cafym swoim okropienstwie jest czas, jaki czto-
wiek spedza zamknigty w celi, zaplombowany. Wigc prosz¢ nie uwazac
tego dziennika za relacje na zywo, lecz pomysle¢ o niekonczacych sie
godzinach pomiedzy. Jeden Bog wie, jak to oddzialuje na skazanych na
dozywocie, ktorzy nie widzg konca swego uwigzienia i nie mogg wypel-
ni¢ czasu pisaniem. Ja karmi¢ si¢ nadzieja - to stowo nicustannie gosci
na ustach wigzniow. Maja nadzieje, ze wygraja sprawe, ze ich wyrok be-
dzie skrocony, ze zostang zwolnieni warunkowo albo chociaz przenie-
sieni do pojedynczej celi. Ja, jako wigzien kategorii D, po prostu mam
nadzieje, ze przeniosa mnie jak najszybciej do wigzienia otwartego
w Ford. Jednak tylko jeden Bog wie, jaka nadzieja zyje wigzien skazany
na dozywocie. Postanawiam sprobowac si¢ tego dowiedzie¢ w na-
stepnych dniach.

4.30 po poludniu

Godzina Wspo6lna. Nareszcie drzwi celi otwierajg si¢ na dluzej - na
czterdziesci pie¢ minut. Kiedy schodze¢ na parter, zeby dotaczy¢ do
wspoOtwiezniow, Paul (morderstwo) wrecza mi karnet znaczkow pierw-
szej klasy 1 nie zagda nic w zamian. Moze nie ma do kogo pisac, a mo-
Ze nie umie.

- Styszalem, ze ma pan problemy z optata pocztowg - mowi tylko
i odchodzi. Nie thumacz¢ mu, Ze moja asystentka zalatwia catg moja
korespondencje, wigc nie musze si¢ tym klopotaé, bo to by tylko
umniejszylo jego zyczliwy gest.

W czasie Godziny Wspdlnej zauwazam, ze wysoka otwierana kra-
ta na koncu sali prowadzi do dalszego, obszerniejszego pomieszcze-
nia, ktore ma wiasny telewizor, stot bilardowy i wygodniejsze krze-
sta. Nie mam wstepu na ten u§wiccony teren, bo tylko wigzien wyzszej
kategorii moze opusci¢ obszar ograniczony.

Wiezniowie dzielg si¢ wedtug trzech stopni: podstawowego, stan-
dardowego i wyzszego. Kazdy skazaniec zaczyna odsiadywac wyrok
ze stopniem standardowym - posrodku. Z tego poziomu moze pdjs¢
w gore albo spas¢ w dot, co zalezy wylacznie od jego zachowania.
Ktos, kto chce wzigé na siebie wigksza odpowiedzialnos¢, na przy-
ktad zosta¢ Powiernikiem, roznosicielemlierbaty albo sprzataczem,
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szybko awansuje do statusu wyzszego 1 bedzie si¢ cieszyl zwigzanymi
z nim przywilejami. Jednak ten, kto zaatakuje funkcjonariusza wig-
ziennego albo zostanie przylapany na zazywaniu narkotykow, zosta-
nie zdegradowany do stopnia podstawowego. Te sprawy maja wpltyw
na poziom zycia cztowieka w wigzieniu i liczg sig, kiedy wladze rozwa-
zajg sprawe warunkowego albo wezesniejszego zwolnienia.

Terry, mdj wspottowarzysz, nie znosi wladzy i odmawia podpo-
rzadkowania si¢ systemowi, dlatego zyje, skaczac od stopnia podsta-
wowego do standardowego i z powrotem. Z drugiej strony Derek ,,Del
Boy" Bicknell umiat skorzysta¢ z systemu i szybko uzyskat wyzszy
status. Derek jest jednak bystry i che¢tny do podjecia obowiazkow.
Rzadzi si¢ na parterze i wlasciwie nigdy nie siedzi w swojej celi. Mam
nadzieje, ze w tej chwili juz macie obraz Dereka, wysokiego, poteznej
wagi Antylczyka z cienkim ztotym tancuszkiem na szyi, grubszym na
prawym przegubie i najmodniejszym zegarkiem drogiej marki na re-
ku. Nosi tez modny dres i pantofle Nike. Na dobrg sprawe jestem je-
dynym wigzniem, ktory wcigz chodzi w koszuli, ale gdybym tu zostat
dtuzej, tez wlozytbym dres.

530 po poludniu

Jest pora kolacji, zwanej tu podwieczorkiem, wigc wracam do celi po
plastykows tace i talerz. Dzisiaj w jadlospisie jest jajko i bekon, a ja
jestem zbyt glodny, zeby powiedzie¢ ,,nie". Zottko jest zakrzepte, a
bekon tlusty, skrecony i niejadalny. Wypijam kubek wody High-
land Spring (dostalem w zamian za dwa autografy na kartkach uro-
dzinowych) i koncze positek miska zupy (minestrone, 24 pensy). Pod-
czas nastepnych wyboréw nikt nie bedzie mogt mi wytknaé, ze nie
znam cen produktéw w supermarketach, nie mowiac o ich prawdzi-
wej wartosci.

Terry myje nasze naczynia, a potem wracamy do wspotwiezniéw
zgromadzonych na Godzing Wspdlng na parterze. Na koncu sali De-
rek prowadzi klub karciany. Dlaczego nie jestem zaskoczony? Zapra-
sza mnie, zebym si¢ dosiadl. Czterech wigzniéw skazanych na dozy-
wocie gra w kaluki. Przygladam si¢ grze, starajac si¢ nie przeoczy¢
kolejki do telefonu, gdyz mam nadziej¢ porozmawia¢ z Mary. Powin-
na juz wrécic¢ z zaje¢ na Uniwersytecie Strathclyde i by¢ w hotelu. Jak
si¢ zapewne zorientowaliscie, ona do mnie nie moze dzwonic.
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Paul (morderstwo i znaczki) oznajmia, ze musi zatelefonowaé do
swojej dziewczyny, 1 proponuje, zebym go zastapilt w grze, kiedy poj-
dzie do kolejki.

- Jeff bedzie lepszy od ciebie - méwi Derek, kiedy Paul si¢ podno
si, aby odej$¢.

Przegrywam sromotnie pierwszg parti¢, z trudem radzg sobie z na-
stepng 1 wygrywam trzecig. Na szczgsécie przed czwartym rozdaniem
Paul wraca.

- Jego Lordowska Mos¢ nie jest zty - powiada Derek. - Mozna
wytrzymac.

Powoli mnie akceptuja.

Kolejka do dwoch telefonéw weale si¢ nie zmniejsza, wige wdaje si¢
w rozmow¢ z mtodym dozywotnim, ktéry ma na imi¢ Michael (mor-
derstwo). Jest bardzo blady, chudy jak szczapa i caty w tatuazach, a
na r¢kach od goéry do dotu ma $lady igiet. Zaprasza mnie do swojej
celi 1 pokazuje fotografi¢ Zony i dziecka. Kiedy Michael wyjdzie z wig-
zienia, jego o$miomiesi¢czna coreczka skonczy szkole, pewno wyjdzie
za maz 1 bedzie mie¢ dzieci. Kiedy ten dwudziestodwuletni chtopak
znajdzie si¢ na wolno$ci, moze juz by¢ dziadkiem.

Wychodzg z celi Michaela, Zzeby dotaczy¢ do wspotwiezniow, 1 wi-
dze panig Roberts, zastepczyni¢ naczelnika, ktéra mnie odwiedzita,
kiedy bylem na oddziale medycznym. Otacza jg wianuszek wig¢zniow
skazanych na dozywocie. Ta kobieta umie kojaco oddziatywac na tych
zdesperowanych mezczyzn.

Poddaje si¢ i1 ustawiam w kolejce do telefonu, s$wiadom, Zze szybko
si¢ zbliza moment, kiedy nas zamkng w celach. Kiedy nareszcie dopa-
dam wolnego telefonu -jednego z dwoch - wigzien, ktory stoi w dru-
giej kolejce, pochyla si¢ do mnie i uprzedza, ze wszystkie rozmowy
z tych aparatow sg nagrywane przez policje. Dzigkuje mu, ale nie mo-
ge sobie wyobrazi¢, zeby policjantdéw mogla zainteresowac¢ moja po-
gawedka z zong. Odzywa si¢ telefonista hotelowy i tgczy mnie z poko-
jem Mary. Telefon dzwoni, dzwoni i dzwoni.

7.00 wieczorem

Wracam do celi, gdzie znowu czeka na mnie gora listow. Terry mi
pomaga, wyjmujac je z kopert i uktadajac w kupki, kartki po jednej
stronie, listy po drugiej, ja natomiast przegladam tekst, ktory napi-
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satem tego dnia. Terry pyta, czy moze zachowac ktoras z
kartek na pamiatke.

- Tylko jezeli nie ma na niej adresu - odpowiadam - bo
nadal zamierzam odpowiedzie¢ wszystkim nadawcom.

Skonczywszy poprawianie dziennej porcji  tekstu,
zabieram si¢ do listow. Podobnie jak moje zycie, uktadajg si¢
w samoistny wzor. Jedne zawieraja kondolencje z okazji
$mierci mojej matki, inne wyrazy zyczliwos$ci i poparcia. W
wielu nadal znajduj¢ komentarze na temat przemoOwienia
koncowego sedziego Pottsa i surowosci wyroku. Musze
przyznac, ze te listy przywracajag wiar¢ w bliznich... rodzaju
meskiego i zenskiego.

Alison, moja asystentka, pisze mi, Ze jeszcze wigce]
korespondencji przychodzi z kazda poczta do mnie do domu, i
potwierdza, ze stosunek popierajacych mnie do tych, ktorzy
mnie potepiajg, wynosi trzysta do jednego. Podaj¢ jeden z
listow Terry'emu. To od jego kuzyna, ktory przeczytalt w
gazetach, ze siedzimy w jednej celi. Terry mowi, ze kuzyn
odsiaduje dozywocie w Parkhurst za morderstwo. Dodaje, ze
nie rozmawiajg ze sobg od lat. I pomysle¢, ze ledwie dwie
godziny temu bytem w podtym nastroju, bo nie udato mi si¢
dzisiaj porozmawia¢ z Mary.



Dzien 6smy

Czwartek, 26 lipca 2001
5.03 rano

Spatem siedem godzin. Budzg si¢ i zaczynam rozmysla¢ o moim
pierwszym tygodniu w wiezieniu. Najdtuzszym tygodniu w moim zy-
ciu. Po raz pierwszy zastanawiam si¢ nad przysztoscig i nad tym, co
mi niesie. Czy bede musiat pdjs¢ w slady dwojga moich ulubionych
bohaterow, Emmy Hamilton i Oscara Wilde'a i wybra¢ odosobnione
zycie za granicg, bez radosci przebywania wsrod spoteczenstwa, ktore
stanowilo tak wazng cze$¢ mojej egzystencji?

Czy bede mogl odwiedza¢ dawne ulubione miejsca - Teatr Narodo-
wy, stadion Lorda, Le Caprice, Tat¢ Gallery, kino na Fulham Road -
czy choéby chodzi¢ ulicami, nie budzac u ludzi tylko jednego skojarze-
nia: ,,To jest ten, co poszedt do wigzienia za krzywoprzysigstwo"? Nie
moge thumaczy¢ kazdemu z osobna, ze nie miatem uczciwego proce-
su. To do mnie tak niepodobne - zagl¢biac si¢ w sobie 1 by¢ pesymi-
sta, ale kiedy czlowiek przez wiele godzin dzien po dniu jest zamknig-
ty w celi, ktora ma siedem krokoéw na cztery, to zaczyna si¢ zastana-
wiac, czy kto§ w ogole wie, ze jeszcze zyje.

10.00 rano

Mtody funkcjonariusz nazwiskiem Highland otwiera drzwi celi i in-
formuje mnie, ze o wpot do jedenastej bedg mial wizyte prawnikow.
Pytam, czy mogtbym wzig¢ prysznic i umy¢ wlosy.

- Nie - pada odpowiedz. - Masz pan umywalke.

To dopiero drugi opryskliwy funkcjonariusz wigzienny, z jakim
mam do czynienia, od kiedy tu jestem. Ttumaczg, ze trudno wzigé
prysznic w umywalce. Odpowiada, ze niam ,,niewlasciwa postawe"
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i ze jezeli bedg si¢ tak dalej zachowywat, to zglosi mnie do raportu.
Mam takie uczucie, jakby film mojego zycia nagle si¢ cofngt i jakbym
si¢ znalazt z powrotem w szkole.

Golg si¢ i myje w umywalce najlepiej, jak umiem, po czym ide pod
eskortg do innej czesci budynku na spotkanie z prawnikami. Zostaje¢
ulokowany w pomieszczeniu, ktore ma na oko osiem krokow na osiem
i okna we wszystkich czterech $cianach; zdarza si¢, ze nawet adwokaci
przynosza narkotyki swoim klientom. W $rodku pokoju stoi wielki
podtuzny stol, wokot niego szes¢ krzeset. Parg chwil pozniej do pokoju
wchodzi radca krolewski Nick Purnell ze swoim mtodszym wspolni-
kiem Aleksem Cameronem i moja adwokatka Ramona Mehta. Nick
objasnia mi procedure odwotania od skazania i wyroku. Nie wierzy
w pomyslny wynik apelacji w sprawie skazania mimo mndstwa dowo-
dow uprzedzen sedziego podczas jego mowy koncowej i mowi, ze tyl-
ko obecni na sali sgdowej beda pamigtaé, jak Potts akcentowat i z ja-
kim przesadnym naciskiem wymawial niektore stowa, zwracajac si¢
do tawy przysieglych. Sedzia bez przerwy przypominat przysiegtym,
ze nie Ztozylem zeznan i, trzymajac w gorze maty terminarz Angie Pep-
piatt, a nie moj duzy biurowy, kilkakrotnie zauwazyt, ze ,,nikt nie prze-
czy, iz to jest prawdziwy terminarz". Jednakze nie zwrocit uwagi przy-
siggtych na to, ze nawet gdyby ten terminarz zostat okazany podczas
pierwotnego procesu, nie stanowitby zadnego istotnego dowodu.

W sprawie wyroku Nick Purnell jest wickszym optymista, gdyz kil-
ku wybitnych przedstawicieli palestry wyraznie dato do zrozumienia, ze
uwazajg cztery lata za kare nie tylko surowa, lecz rowniez niesprawiedli-
wa. Takze szeroki ogol wydaje si¢ powszechnie w zgodzie z profesjona-
listami. Zmniejszenie wyroku moze stanowi¢ wielkg réznicg, poniewaz
wyrok czteroletni lub dluzszy wymaga uchylajacej decyzji rady peni-
tencjarnej. Wyrok krétszy, cho¢by nawet o jeden dzien, niz cztery lata
oznacza, ze skazany moze by¢ automatycznie zwolniony po odsiedzeniu
polowy, jezeli byt wzorowym wiezniem. Moze rowniez ubiegac si¢ o za-
lozenie lokalizatora, co oznacza zyskanie kolejnych dwoch miesiacy,
kiedy cztowiek przebywa w wybranym miejscu zamieszkania mi¢dzy
siodma wieczor a siddma rano nastepnego dnia*.

* Na przyktad gdyby moj wyrok zmniejszono o jeden rok, z czterech do trzech lat,
wtedy odsiedziatbym tylko szesna$cie miesigcy i zostalbym zwolniony 19 listopa-
da 2002 r., przy wyroku natomiast czteroletnim mogg¢ by¢ zwolniony najwczesniej
19 lipca 2003 r.
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Zastanawiamy si¢ wspolnie, czy to odpowiedni moment, zeby wy-
stapi¢ z pozwem przeciwko Emmie Nicholson za to, iz sugerowala,
ze miliony funtow, ktore pomogltem zebraé¢ dla Kurdow, do nich nie
dotarty, nie wprost dajac do zrozumienia, ze trafity do mojej kieszeni.
Nick podkresla, Ze sir Nicholas Young, dyrektor naczelny Czerwone-
go Krzyza, stangt w mojej obronie, a nawet ,,Evening Standard"
stwierdzil, ze nie musze¢ dowodzi¢ slusznosci swojej sprawy. Alex mo-
wi, ze ukazato si¢ kilka artykutéw z poparciem dla mnie, migdzy inny-
mi autorstwa Trevora Kavanagha w ,,The Sun". Zwraca tez uwage, ze
,Daily Telegraph" zaatakowal Maksa Hastingsa.

Mowie Nickowi, ze chce wystapi¢ z powddztwem przeciwko Te-
dowi Francisowi o zwrot dwunastu tysigcy funtow, ktore mi jest wi-
nien, i odwolanie jego twierdzenia, ze ponad dwadziescia lat temu
widzial, jak nigeryjska prostytutka wychodzita z okna mojej sypialni.
Bylby to prawdziwy wyczyn, gdyz on i ja mieszkaliSmy wtedy w in-
nych hotelach, a mo6j pokdj znajdowatl si¢ na najwyzszym pigtrze.
Mam tez nadzieje, ze nieszczesna dziewczyna byta czlonkinig ekipy
ratownictwa gorskiego w Lagos.

Prawnicy rozumiejg mdj gniew, ale chcg czekac, az sytuacja si¢
uspokoi. Niechetnie si¢ zgadzam, ale nie jestem przekonany. Nie mo-
ge zapomnie¢, ze kiedy skarzylem si¢ Nickowi na pelng uprzedzen
postawe sedziego Pottsa przed rozprawg i w jej trakcie, odradzit poru-
szanie tego tematu z nim w cztery oczy, uwazajac, ze to tylko zaogni
sytuacje.

O pelnej godzinie zostawiam ich, aby powrdcili do swojego $wiata,
ja za$ wracam pod eskortg do mojego.

12.00 w poludnie

Rzuciwszy okiem na to, co podano na lunch, wracam do celi z pustym
plastykowym talerzem. Wsypuj¢ torebke chrupek do otwartej puszki
mielonki, nalewam do kubka sok zurawinowy i rozcienczam go woda
Highland Spring. Moje zapasy si¢ koncza.

2.00 po poludniu
Do celi przychodzi funkcjonariusz Weedon i zawiadamia mnie, iz o
trzeciej mam prywatne odwiedziny. "

82



- Czyje? - pytam.

Sprawdza liste.

- Williama i Jamesa Archerow.

Juz cheg powiedzie€, ze szkoda, ze nikt nie uprzedzit mnie wczoraj,
a nie tuz przed przyjsciem moich syndéw. Jednak, skoro Highland juz
mi grozil, Ze za takg bezczelnos$¢ zglosi mnie do raportu, postana-
wiam siedzie¢ cicho.

3.00 po poludniu

Strumien ponad osiemdziesi¢ciu wigznidw z wszystkich czterech blo-
kow plynie w strone sali widzen. W trakcie dtugiej wedrowki na dru-
ga stron¢ budynku natykam si¢ na wigzniow poznanych podczas
mojego krotkiego pobytu w bloku trzecim. Przypomina to spotkania
starych szkolnych kumpli.

- Co stychac?

- Co porabiasz?

- Czy spotkates...?

Kiedy docieramy przed sal¢ widzen, poddaja nas o wiele bardziej
drobiazgowej rewizji niz zwykle. ,,Del Boy" juz mnie uprzedzit, ze per-
sonel obawia si¢ przekazywania przy tej okazji pienigdzy, narkoty-
kow, zyletek, nozy, nawet broni i czegokolwiek, co moze podaé wigz-
niowi krewny lub przyjaciel rodziny. Z przyjemnoscia si¢ przekonuje,
ze mnie rewidujg pobieznie. Po rewizji prosza, zebym zatozyl przez
rami¢ zOMg szarfe, niczym dziecko, ktore wybiera si¢ na rower. To
znak, ze jestem wi¢zniem i nie bede mogt wyjs¢ razem z synami po
skonczonych odwiedzinach. Muszg powiedzie¢, Ze czuje si¢ ta drob-
nostka upokorzony.

Wprowadzaja mnie do pomieszczenia wielkosci duzej sali gimna-
stycznej. Krzesta sg ustawione w pigciu dhugich rzedach, oznaczonych
literami od A do E. Zglaszam si¢ do biurka stojacego na podwyzsze-
niu, gdzie straznik sprawdza liste, po czym kaze mi i$¢ do Cl 1. Wszy-
scy wiezniowie siedzg po prawej stronie, naprzeciw odwiedzajacych,
ktérzy zajmujg miejsca po lewej. Pomiedzy nimi znajduje si¢ niewiel-
ki, niski stot, przysrubowany do podtogi, ktory ma oddziela¢ jednych
od drugich. Gorg biegnie balkon, z ktorego wida¢ catg sale; rozmiesz-
czeni na nim funkcjonariusze pilnuja, czy obie strony nie podajg sobie
czego$ przez stol. W obserwacji pomaga im kilka kamer wideo. Ogto-
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szenie na $cianie oznajmia, ze nagrania mogg zostac¢ uzyte jako mate-
riat dowodowy w dalszym postepowaniu sadowym, i duzymi literami
glosi: TO ODNOSI SIE ZAROWNO DO WIEZNIOW, JAK 1 DO
ODWIEDZAJACYCH.

Mijam trzy rzedy i spostrzegam Williama, ktory siedzi sam. Zry-
wa si¢ 1 miazdzy mnie w uscisku, co mi uswiadamia, jak bardzo za
nim tesknitem. James, jak mi mowi, jest w kantynie i kupuje moje ulu-
bione napoje. Pojawia si¢ kilka minut p6zniej, niosgc tace z dietetycz-
ng colg i batonikami KitKat. Chlopcy wybuchajg $miechem, kiedy
przysuwam wszystkie trzy butelki coli w swojg strong i nie czgstuje
ich nawet kawatkiem batonika.

Will najpierw opowiada o wizycie Mary na Uniwersytecie Strath-
clyde, gdzie przed wyktadem zwroécita si¢ do dziennikarzy z krotkim
o$wiadczeniem. Rozpoczeta uwaga, ze jeszcze nigdy nie udato si¢ jej
uzyskac tak duzej frekwencji na wyktadzie o konwersji energii sto-
necznej.

Will nie jest zdziwiony, ze dostatem ponad tysiagc listow i kartek
w pierwszych dniach w Belmarsh, i méwi mi, ze w mieszkaniu jest ich
prawie trzy razy tyle. James dodaje, ze wyrazy poparcia stycha¢ ze
wszystkich stron, rowniez John Major i George Carey wydali zyczli-
we o$wiadczenia.

- Alison wypisala calg liste - ciggnie mtodszy syn - ale nie wolno
mi tu byto nic wnies¢, wigc jutro wysle ci ja poczta.

Ta wiadomo$¢ bardzo podnosi mnie na duchu i budzi we mnie po-
czucie winy, ze zwatpitem, czy moi przyjaciele beda przy mnie trwac.

Uswiadamiam chlopcow, Ze pisze dziennik i bede si¢ musiat zoba-
czy¢ z moim agentem Jonathanem Lloydem, wydawczynia Victorig
Barnsley i redaktorem Robertem Laceyem, i to niedtugo, ale zwazyw-
szy, ze wolno mi przyjmowa¢ odwiedziny prywatne tylko raz na dwa
tygodnie, nie chcg widywac nikogo poza rodzing, dopoki mnie nie
przeniosg do otwartego wi¢zienia.

Will mi moéwi, ze juz si¢ zapisal na nastgpne odwiedziny za dwa
tygodnie, ale ma nadzieje, ze do tej pory przeniosg mnie do wigzienia
otwartego. Poniewaz nie czytam gazet ani nie shucham radia, bo mam
serdecznie dos¢ niescistych historii o sobie i o tym, co wyprawiam
w Belmarsh, wigc Jamie przekazuje mi najnowsze wiadomosci na te-
mat walki o przywodztwo toryséw. Relacjonuje, ze badania opinii pu-
blicznej wyraznie wskazujg, iz ci, ktdrzy opuscili szeregi konserwaty-
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stow w ostatnich wyborach, sa za Kenem Clarke'em, faworytem
cztonkdw partii natomiast jest lain Duncan Smith. Lubi¢ i podziwiam
ich obu, chociaz zaden z nich nie jest moim bliskim przyjacielem. Jed-
nak nie trzeba by¢ geniuszem, zeby wykoncypowaé, ze jesli chcemy
wygra¢ nastgpne wybory albo przynajmniej na tyle znaczaco ostabic
wigkszo$¢ rzgdowa, by kregi opiniotworcze uznaty, iz mozemy wy-
gra¢ kolejne, to nalezatoby wzig¢ pod uwage zdanie elektoratu o tym,
kto powinien by¢ naszym przywodca.

Zastanawiam si¢, czy nie wysta¢ Kenowi kilku stow, ale uswiada-
miam sobie, ze to by nie pomogto jego sprawie.

Will mi opowiada, ze radcy krolewscy Michael Beloff, Gilbert
Gray i Johnnie Nutting sg w statym kontakcie z moimi prawnikami.
Gilly si¢ zastanawia, czy to nie Nick Purnell budzi niech¢é¢ Pottsa, bo
w adwokaturze méwi sie, ze kilka razy podczas rozprawy wstepnej i
potem w trakcie samego procesu rozztoscit si¢ na Nicka 1 stracit pa-
nowanie nad soba, ale nigdy w obecnosci przysigglych.

- Nie - odpowiadam. - To nie miato nic wspolnego z Nickiem. To
byto czysto osobiste.

Atrakcyjna mtoda kobieta siedzgca tuz na wprost mnie w rz¢dzie B
zwraca na moment moja uwagg. Wiezien odwrocony do mnie plecami
pochyla si¢ nad stotem i catuje ja. Przypominam sobie stowa Kevina,
ktory mowit, Zze to najpospolitszy sposob przekazywania narkotykow.
Patrze uwazniej i dochodze do wniosku, ze tu chodzi o seks, czysto fi-
zyczny seks, 1 nie ma to nic wspolnego z narkotykami.

James opowiada mi o filmie ,,Rush Hour 2", ktory wraz z Nodem
(Nadhimem Zahawim, kurdyjskim przyjacielem) widziat w niedzielg
wieczorem i ktory w normalnych okolicznosciach ogladatbym z nimi.

- Nie martw si¢ - dodaje. - Odnotowujemy wszystkie filmy, jakie
by ci si¢ podobaty, tak ze be¢dziesz je mogt ostatecznie obejrze¢ na
wideo.

Stowo ,,ostatecznie" zazgrzytato mi w uszach.

Rozmawiamy z Willem o tym, kiedy zamierza wroci¢ do Ameryki
i kontynuowaé prace operatora dokumentalisty. Mowi, Ze na razie,
poki matka jest tak rozstrojona i potrzebuje jego obecnosci, pozosta-
nie w Anglii. Mam szczg¢$cie, ze Bog mnie obdarzyt takg rodzing.

Przez megafon oglaszaja komunikat, ze odwiedzajacy musza
wyj$¢. Czy naprawdg spedzilismy razem godzing? Wszyscy dokota wy-
mieniajg pozegnalne pocalunki, po czym przyjaciele i krewni z ocia-
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ganiem odchodza. Wigzniowie muszg pozosta¢ na swoich miejscach,
dopoki ostatni gos¢ nie podpisze listy i nie opusci sali. Czekajac, roz-
gladam si¢ wokot. Mezczyzna, ktorego pocatunek byl tak natadowa-
ny erotyzmem, siedzi teraz z twarzg ukrytg w dtoniach. Mysle o tym,
jaki ma wyrok i ile bedg mieli lat on i jego dziewczyna, kiedy wyjdzie
na wolnos¢.

Po wyjSciu ostatniego goscia opuszczamy gesiego sale; 1 zndw je-
stem tylko pobieznie sprawdzany. Nie mam okazji si¢ przekona¢, przez
co przechodzg inni wigzniowie, chociaz ,,.Del Boy" mowi mi pézniej, ze
jesli kamery wideo zarejestruja co$ podejrzanego, wieznia poddaje si¢
rewizji osobistej w asyscie psow wykrywajacych narkotyki.

W drodze powrotnej do celi rozmawiam z wiezniem z bloku trze-
ciego, ktory mnie powiadamia, ze w przysztym miesigcu konczy mu
si¢ odsiadka i wraca do domu. Dodaje, ze odwiedzita go Zzona, ktora
trwa przy nim, ale data mu wyraznie do zrozumienia, ze porzuci go,
jesliby znéw trafit do wigzienia.

Pozostato mi jeszcze tylko kilka krokow do drzwi celi, kiedy Wee-
don zatrzymuje mnie i informuje, Ze chce si¢ ze mng widzie¢ funkcjo-
nariusz o$wiatowy. Wykonuj¢ w tyt zwrot i pod eskorta Weedona ide
na srodkowe pigtro.

Funkcjonariusz o$wiatowy ma na sobie szykowny brazowy garni-
tur. Wstaje, gdy wchodze do pokoju, i $ciska mi dlon.

- Peter Farrell - przedstawia si¢. - Zauwazylem, ze zglosit si¢ pan
na zaj¢cia edukacyjne.

- Tak - potwierdzam. - Miatem nadziej¢, ze dzigki temu bedg
mogl korzystac z biblioteki.

- Owszem - potwierdza Farrell. - Ale chcialbym pana zapytaé,
czy pomoze pan nam uczy¢ wieznidw czytac i pisac, bo w tej chwili
mamy mato nauczycieli.

- Oczywiscie - odpowiadam.

- Dostanie pan funta za godzing - dodaje z szerokim usmiechem.

Rozmawiamy przez pewien czas o tym, ze wsrod wiezniow, zwlasz-
cza tych odsiadujacych dozywocie, jest kilku takich, ktorzy $miato
mogliby uzyska¢ dyplom uniwersytetu otwartego.

- Moj najwigkszy klopot - thumaczy Farrell - to ten, ze w warsz
tatach wigzniowie mogg zarobi¢ od dziesigciu do dwunastu funtow
tygodniowo, wkladajac torebki herbaciane, dzem i cukier do plastyko
wych pojemnikow, za zajecia edukacyjne natomiast dostajg tylko
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sze$¢ funtéw pigcdziesiat pensow. No i czgsto trace zdolnych uczniow,
bo zabrakloby im pieni¢dzy na tyton.

Moj Boze, jakiz to materiat do przemoéwien, ktore wyglosze, jezeli
jeszcze kiedys$ powrodce do I1zby Lordow.

Stycha¢ pukanie do drzwi i do srodka zaglada wysokiej rangi funkcjo-
nariusz, Marsland, ktory przypomina, ze za chwilg mam dla wigzniow
skazanych na dozywocie pogadanke na temat kreatywnego pisania.

4.00 po poludniu

Wyklad odbywa si¢ w jednej z cel przejsciowych. Obecnych jest dwu-
nastu wi¢zniow odsiadujacych wyrok dozywocia, oraz dwoch strazni-
kow, ktorzy majg na nich oko. Sg dwa rodzaje wyrokow dozywotnich:
obligatoryjny i uznaniowy, ale najwazniejsze jest, jaki sedzia ustali
minimalny wymiar kary podczas procesu.

Zaczynam od tego, ze pisaniem nie zajmowatem si¢ do trzydzieste-
go czwartego roku zycia, kiedy odszedtem z parlamentu i stangtem
przed perspektywa bankructwa. Probuje ich w ten sposob przekonac,
ze mozna rozpocza¢ nowy zawod w kazdym wieku. Powotuje¢ si¢ na
Prousta, ktory powiedzial, Zze koniec koncoéw, wszyscy robimy nie to,
W czym jesteSmy najlepsi.

Ledwo skonczylem, padaja dwa pytania o pisanie powiesci, ale
predko si¢ przekonuje, ze innych wigzniéw najbardziej ciekawi, co sg-
dze o zyciu za kratami i jakich zmian bym dokonat.

- Jestem tutaj tylko osiem dni - przypominam.

Probuje meznie odpiera¢ ich pytania, ale Marsland i jego zastgp-
ca musza wkrotce pospieszy¢ mi w sukurs, kiedy rozpala si¢ dysku-
sja o tym, jak rzadzone sg wig¢zienia, a zwtaszcza gdy zaczynajg si¢
skargi na czas zamknigcia w celach, na wyzywienie, na to, ze w ce-
lach brak gniazdek do wiaczenia telewizora, wreszcie na wysokosé
zarobkow.

Sa to shuszne pytania, chociaz nie maja nic wspolnego z pisaniem.
Funkcjonariusze wigzienni starajg si¢ na nie odpowiada¢ bez unikow
1 widaé, Ze obaj po$wigcaja wiele uwagi problemom wigzniow. Cze-
sto im wspotczuja, ale majg rece zwigzane przepisami, biurokracjg i
brakiem pieni¢dzy.

Tony, wiezien, ktory nie dos¢, ze jest bystry, to jeszcze doskonale
liczy, analizuje drobiazgowo dwudziestosiedmiomilionowy budzet
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Belmarsh i zadaje pytanie, ile kosztuje catodzienne wyzywienie wi¢z-
nia. Nigdy nie zapomn¢ odpowiedzi na to pytanie - na trzy positki
dziennie dla jednego wi¢znia przeznacza si¢ funt dwadzieécia siedem
pensow.

- Czyli ze firma gastronomiczna zarabia funta dziennie na kaz
dym z nas - konstatuje z sarkazmem Tony.

Spotkanie przecigga si¢ sporo ponad planowang godzing i mija
trochg¢ czasu, zanim pochodzacy z Glasgow Billy Little zadaje pytanie
dotyczace pisania. Czy wykorzystuje moje powiesci jako wyktadnig
jakichs$ szczegdlnych uprzedzen politycznych? Nie, odpowiadam sta-
nowczo, w przeciwnym wypadku miatbym bardzo niewielu czytelni-
kow. Billy jest lewicowcem z tradycji domowej i z przekonania i umie-
jetnie dowodzi stuszno$ci swojej sprawy. Sprawia mu przyjemnosc
przypieranie mnie do muru i robi wszystko, zebym nie czut si¢ swo-
bodnie z innymi wi¢zniami. Pod koniec zajadlej dyskusji juz przynaj-
mniej stucha, gdy przedstawiam swoj punkt widzenia.

W drodze powrotnej do cel Billy mowi, ze napisal nowelke 1 kilka
wierszy. Pyta, czy chciatbym to przeczyta¢ i wyrazi¢ swojg opini¢ -
na takie pytanie zwykle reaguje panika. Billy wbiega do swojej celi na
parterze, wyjmuje z teczki plik kartek 1 wrecza mi. Rozstaje si¢ z nim
i natykam si¢ na Dereka ,,Del Boya" Bicknella, ktéry na mnie czeka.
Ostrzega mnie, ze Terry, moj kolega z celi, rozmawial z prasg i ze mam
si¢ przed nim mie¢ na bacznosci i nic mu o sobie nie mowic.

- Rozmawiat z prasa?

- Tak, klawisze go nakryli, jak telefonowat do ,,The Sun". Podob-
no za wywiad na wylacznos$¢ z wigzniem, ktory siedzi w jednej celi
z panem, ptaca teraz pi¢c¢ patoli.

Dzigkuje Derekowi i zapewniam go, ze nie rozmawiatem z Terrym
ani 0 mojej sprawie, ani o niczym waznym i ze nigdy bym tego nie
robit.

Wracam do celi i widzg, ze Terry ma skruszong ming. Przyznaje
si¢, ze rozmawial z dziennikarzem ,,The Sun", ktéry bardzo chciat sig
dowiedziec¢, kiedy mnie przeniosg do wigzienia w Ford.

- Jutro znajdzie si¢ pan na pierwszej stronie - ostrzegam go.

- Nie, nie - broni si¢. - Nic takiego im nie powiedziatem.

Ttumi¢ $miech i siadam do czytania kolejnych trzech setek listow,
ktore zostaty otwarte przez cenzora i pozostawione na moim 16zku.
Nie wierze, zeby miat czas przeczytaé ich wiele, jesli w ogole.
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Odktadam ostatni, wyciggam si¢ na tozku i
niechetnie siggam po dwudziestostronicowy esej
Billy'ego Little'a. Przewracam pierwsza kartke.
Jestem po prostu zaskoczony. Billy tak doskonale
wlada jezykiem, jest tak wnikliwy 1 ma tak rzadki
dar interesujacego  przedstawiania  spraw
przyziemnych, ze chlon¢ kazde stowo, zanim
kilka minut po dziesigtej zgasz¢ $wiatlo. Mam
wrazenie, ze ustyszycie duzo wigcej o Billym, i to
nie tylko ode mnie.



Dzien dziewiaty

Pigtek, 27 lipca 2001

2.11 wnocy

W sérodku nocy budzg mnie ogluszajace dzwieki muzyki rap, dobiega-
jace z drugiej strony bloku. Nie moge sobie wyobrazié, jak si¢ czuje
usitujacy zasngc¢ lokator sgsiedniej celi albo - co gorsza - ten na pry-
czy ponizej. Podobno z powodu muzyki rap wybucha w wigzieniu naj-
wiecej bojek. Wcale si¢ nie dziwig. Dopiero kiedy ucichta, mogltem
ponownie zasng¢. Obudzitem si¢ osiem minut po szostej. Zdumiewa-
jace, ale Terry moze spac, chocby si¢ walilo i palito.

6.08 rano

Piszg przez dwie godziny i zaraz po ukonczeniu pierwszej wersji opi-
su wczorajszych zdarzen rozbieram si¢ do slipow, okrgcam si¢ w pasie
jednym recznikiem, a drugi wraz z mydtem i szamponem ktade na
tozku.

Drzwi celi otwieraja si¢ dwadzieScia trzy po 6smej. Wybiegam rg-
czo niby rumak petnej krwi, pedze korytarzem i wpadam do pomiesz-
czenia z prysznicami. Trzy z czterech juz sg zajete przez szybszych ode
mnie. Jednak udaje mi si¢ dopas¢ czwartej kabiny i po dtugim natry-
sku czuje si¢ pierwszy raz od wielu dni domyty.

Kiedy wracam do celi, Terry nadal mocno $pi i nie budzi si¢ na-
wet wtedy, gdy zostajg otwarte drzwi. Nowy funkcjonariusz przed-
stawia si¢ jako Ray Marcus, ttumaczy, ze jest cenzorem i odpowied-
nikiem June Stelfox, ktéra zajmowala si¢ moja korespondencjag w
bloku trzecim. Jego praca polega na sprawdzaniu poczty otrzymy-
wanej przez wi¢zniow i upewnianiu si¢, ze nie otrzymali oni nic nie-
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dozwolonego: zyletek, narkotykow, pieniedzy, nawet zywnosci. Trze-
ba powiedzie¢, ze chociaz cenzorzy otwieraja wszystkie listy, to ich
nie czytajg. Ray ma ze sobg polecong paczke, ktorg otwiera w mojej
obecnosci 1 wyjmuje z niej Bibli¢. To jedenasta w ciagu dziewigciu
dni. Ofiarowuj¢ ja, jak pozostate, kaplicy. Potem Ray pyta, czy mogt-
by mi by¢ w jaki$ sposdb pomocny w sprawach mojej poczty. Pro-
ponuje, zeby mowi¢ mu po imieniu, jest uprzejmy i wydaje si¢ nie-
mal zaklopotany tym, Ze nie wolno mi otwiera¢ moich listow. Mowie
mu, zeby si¢ nie przejmowat, bo juz od wielu lat nie otwieram sam
mojej korespondencji.

Wreczam mu trzy duze szare koperty, zawierajace wszystkie listy,
ktoére otrzymatem poprzedniego dnia, oraz mdj rekopis z pierwszego
tygodnia (siedemdziesiat stron) w wigzieniu, a takze dwanascie znacz-
kow na listy pierwszej klasy, i pytam, czy moglby to wszystko odestac¢
mojej asystentce Alison, aby si¢ tym zajela, tak jakbym byt na waka-
cjach albo za granicg. Chetnie si¢ zgadza, ale zauwaza, ze jako glow-
ny cenzor jest uprawniony do czytania wszystkiego, co wysytam.

- Prosze bardzo - mowig.

- Wole poczekaé, az bedzie opublikowane - odpowiada z szero-
kim usmiechem. - W koncu czytatem wszystko, co pan napisat.

Wychodzac, nie domyka drzwi, jakby wiedziat, jaka taki prosty
gest czyni roznice cztowiekowi, ktory co dzien siedzi pod kluczem
przez dwadziescia dwie godziny. Ciesze si¢ tym przywilejem zaledwie
kilka minut, gdyz jaki$ inny funkcjonariusz, przechodzac obok, za-
trzaskuje drzwi. Niemniej jednak czuje wdzigcznose.

9.00 rano

Sniadanie. Miska ptatkéw kukurydzianych z mlekiem UHT z karto-
nu, ktory stat otwarty przez ostatnie dwadziescia cztery godziny i nie
zaznajomit si¢ z lodowka. Co$ wspaniatego...

10.09 rano

Przychodzi inny funkcjonariusz wigzienny i oznajmia, ze chce si¢ ze
mng zobaczy¢ kapelan. Wybawienie z celi. Funkcjonariusz eskortuje
mnie do kaplicy - tym razem nie jestem rewidowany - gdzie czeka na
mnie David Powe. Ma na sobie t¢ samg jasnobezowa marynarke,
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spodnie z szarej flaneli i prawdopodobnie t¢ samg koloratkg, co pod-
czas niedzielnego nabozenstwa - wida¢ jest biedny jak mysz koScielna.
Gawedzimy o tym, jak si¢ tutaj adaptuj¢ - w koncu kazdy si¢ przy-
zwyczaja, czyz nie? - a potem komentujemy fakt, ze jego kazanie o
Kainie i Ablu trafito do ,,Private Eye". Chichocze, najwyrazniej za-
dowolony z rozgtosu.

Potem David opowiada mi o swojej zonie, ktora jest dyrektorka
lokalnej szkoty podstawowej i ktora napisata dwie ksigzki na temat
religii, wydane przez HarperaCollinsa. Maja dwojke dzieci, trzyna-
sto- 1 szesnastoletnie. Kiedy mowi o swojej parafii - czyli o wigzniach
- predko dochodzg do wniosku, Ze jest gorliwym chrzescijaninem,
mimo ze jego watpigca i watpliwa trzodka sktada si¢ z mordercow,
gwalcicieli i narkomanoéw. Na wies¢, ze Terry, moj wspotlokator, co-
dziennie czyta Biblig¢, David si¢ rozpromienia. Wyznaje, Ze nie czyta-
tem Listu do Hebrajczykow.

David pyta, czy jestem czlowiekiem wierzacym, na co odpowia-
dam, Ze kiedy z ramienia Partii Konserwatywnej kandydowatem na
burmistrza Londynu, dowiedzialem sig, jak liczne religie sg prakty-
kowane w stolicy 1 ze jezeli Bog istnieje, to bardzo wiele bardzo roz-
nych grup reprezentuje Go na Ziemi. David zauwaza, ze w Belmarsh
jest ponad stu muzulmanoéw, stu katolikow, ale jednak wigkszos$¢ wiez-
nioéw to anglikanie.

- A zydzi? - zapytuje.

- Jeden czy dwoch, o ktorych wiem - odpowiada. - Tradycja ro-
dzinna i poczucie wspdlnoty sg u nich tak silne, ze rzadko trafiajg do
sadu czy za kratki.

Kiedy mija godzina - tu na wszystko jest wyznaczony czas - udzie-
la mi blogostawienstwa i moéwi, ze ma nadziej¢ ujrze¢ mnie znowu
w niedzielg w kaplicy.

Poniewaz to najwigksza cela w wigzieniu, z calg pewnoscig si¢ nie
zawiedzie.

11.10 rano

Weedon czeka przy drzwiach kaplicy - przepraszam, przy okratowa-
nej furcie - zeby odprowadzi¢ mnie do celi. Mowi, ze Marsland zno-
wu chce mnie widzie¢. Czy to znaczy, ze wie, kiedy opuszcze Belmarsh
1 dokad zostang przeniesiony? Pytam Weedona, ale nie otrzymuje od-
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powiedzi. W biurze Marslanda jest rowniez Loughnane i Gates. Maja
ponure miny. Ogarnia mnie Igk i pojmuje, dlaczego Weedon nie od-
powiedzial na moje pytanie.

Marsland mowi, ze otwarte wigzienie w Ford odrzucito moj wnio-
sek, bojac si¢ zainteresowania prasy moja osobg, i sprawa zostala
przekazana na wyzszy szczebel. Przez moment ogarnia mnie zwatpie-
nie, czy w ogole wydostang si¢ z tego pickta. Marsland dodaje na osto-
de, Ze przeniesie mnie do pojedynki, gdyz Fossett (Terry) zostat przy-
tapany na telefonowaniu do ,,The Sun".

- Widzg, zZe jest pan rozczarowany odmowg wigzienia w Ford -
dodaje - ale jak tylko bedziemy wiedzieli, damy panu zna¢, gdzie i kie
dy bedzie pan przeniesiony.

Wstaje, zeby odejsc¢.

- Czy zechcialby pan wyglosi¢ jeszcze jedng pogadanke o kreatyw-
nym pisaniu? - pyta Marsland. - Po panskim ostatnim wystgpieniu
inni wigzniowie zglosili ch¢¢ postuchania pana.

- Czemu nie mialbym poprowadzi¢ o$miotygodniowego kursu -
mowig na to - skoro i tak w najblizszej przysztosci jesteSmy na siebie
skazani? - Od razu zaluj¢ swego sarkazmu. Przeciez to nie ich wina, ze
naczelnikowi wiezienia w Ford zabrakto odwagi, zeby si¢ zmierzy¢
z trudnym problemem. Powinien albo powinna poczyta¢ sobie ustawe
o prawach cztowieka i dowiedzie¢ si¢, Ze to nie jest stuszny powadd,
zeby odrzuci¢ moja prosbe.

2.00 po poludniu

Oddzialowa otwiera drzwi i nie wyjmujac papierosa z ust*, powiada-
mia Terry'ego, ze ma gos$cia. Terrye'mu trudno w to uwierzy¢ i zasta-
nawia si¢, kto to moze by¢. Ojciec rzadko z nim rozmawia, matka nie
zyje, brat umiera na AIDS, z siostrg stracit kontakt, a kuzyn siedzi w
wigzieniu skazany za morderstwo. Schodzi z gornej pryczy, uSmiecha
si¢ pierwszy raz od dawna i zadowolony drepcze na korytarz. Drzwi
celi znow si¢ zamykajg. Korzystam z nieobecnosci Terry'ego i
zabieram si¢ do drugiej wersji wczorajszych notatek.

* Pdzniej Martin Narey, dyrektor generalny wigziennictwa, wydat zalecenie, zeby
straznicy podczas stuzby nie palili papierosow.
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3.07 po poludniu

Terry wraca do celi po godzinie. Jest przybity. Musiala zaj$¢ pomytka,
bo okazato sie, ze nie ma zadnego goscia. Czekat w osobnej celi po-
nad godzing, podczas gdy inni wi¢zniowie cieszyli si¢ bliskoscig ro-
dziny i przyjaciot.

Czasami zapominam, jaki jestem szczesliwy.

4.00 po poludniu

Godzina Wspdlna. Opuszczam celg i wedruje gornym podestem.
Derek Jones, mlody recydywista, moéwi, ze chce mi co$ pokazac, i za-
prasza mnie do swojej celi. Jest jednym z wigzniow skazanych na
czas nieokreslony, i chociaz jego sprawa zostanie rozpatrzona przez
komisj¢ penitencjarng w 2005 roku, nie jest pewien, czy wyjdzie na
wolnos¢.

- Styszatem, Jeff, ze piszesz ksigzke - mowi. - Czy interesujg ci¢
sprawy, o ktorych nie wiedzg ludzie z tamtej strony muréw? - pyta,
spogladajgc przez okratowane okno.

Potakuje skinieniem glowy.

- Waobec tego powiem ci 0 czyms, 0 czym nawet tutaj nie maja po-
jecia. - Pokazuje stojace w kacie, wielkie radio - przypuszczalnie to,
ktorego ryk obudzil mnie poprzedniej nocy. Przypomina pojazd ko-
smiczny. - To moj najwiekszy skarb - mowi; nie przerywam mu. - Ale
mam pewien problem. - Nadal si¢ nie odzywam. - Chodzi na baterie,
bo nie mam tu gniazdka.

- Rozumiem.

- Czy masz pojecie, ile kosztujg baterie? - pyta.

- Nie - odpowiadam.

- Sze$¢ funtow czterdziesci penséw jednorazowo i starczajg tylko
na dwanascie godzin. Gdybym musiat co tydzien kupowa¢ nowe ba-
terie, nie byloby mnie sta¢ na tyton. - Wcigz nie wiem, o co w tym
wszystkim chodzi. - Ale ja nie musz¢ kupowac baterii, no nie?

-Nie?

- Nie - odpowiada, podchodzi do potki za tozkiem i bierze dtugo
pis. Zdejmuje nasadke i wyciaga wkiad, okrgcony zwojem cienkiego
drucika. - Najpierw - méwi - odskrobuje troch¢ farby z rury wodne;j
za moim 16zkiem, Zeby bylo uziemienie, potem zdejmuje plastykowa
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ostonke z tgczéwki do gniazdka lampy na suficie i podtagczam koniec
przewodu do kostki przylaczajacej lampe. - Derek widzi, ze z tru-
dem pojmuje jego sprytng sztuczke, i dodaje: - O detale si¢ nie
martw, Jeff. Narysowatem ci schemat. W ten sposéb - mowi - mam
nieprzerwang dostawe energii elektrycznej na koszt Jej Krolewskiej
Mosci.

o

Schemat polgczen autorstwa Dereka Jonesa

1) Nal6z ostonke z papieru na przewod, ktory prowadzi od radia do bra-
zowego kabelka przy o$wietleniu.

2) Uzyj wktadu dlugopisu do potaczenia tegoz przewodu z instalacja
elektryczna.

3) Pamietaj, aby najpierw przytaczyc (drugi) przewod do rury .

4) Upewnij sie, czy przewod (1) nie dotyka zadnego metalu ani innego
przewodu.

5) Upewnij si¢ tez, czy przewod (3) nie dotyka innego metalu poza rura.

6) Sprawdz, czy przewod (3) zamocowany jest do odcinka rury oczysz-
czonego z farby.

7) Uzyj zewnetrznej czesci dhugopisu jako wtyku do gniazdka sieciowego
radia.

Pierwsze, co mi przychodzi do glowy, to pytanie, dlaczego Derek
nie jest na wolnoSci i nie robi tego, na czym si¢ zna. Dzigkuje mu i za-
pewniam, ze w swoim dzienniku wspomne o tym, co mi opowiedzial.
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- A co ja bede z tego mial? - pyta. - Bo jak stad wyjde, catym mo
im dobytkiem bedzie tylko to radio i dziewig¢édziesigt funtow wypiso
wego*.

Zapewniam Dereka, ze moi wydawcy zaptacg mu za zamieszczenie
schematu, jezeli ukaze si¢ w ksigzce. Tak oto dobijamy targu.

5.05 po poludniu

Wraca Weedon i powiadamia mnie, Ze zostaj¢ przeniesiony do poje-
dynczej celi. Terry z miejsca si¢ unosi i krzyczy, ze obiecano mu poje-
dynke, jeszcze zanim si¢ tu pojawitem.

- I dostalbys ja, Foster - replikuje Weedon - gdybys nie telefonowat
do gazety i nie kablowat na kolege z celi za par¢ marnych funciakow.

Terry nie przestaje pyskowac, a ja mysle sobie, czy dlugo przetrwa
na wolnosci, skoro taki z niego narwaniec.

Zbieram swoje rzeczy i przeprowadzam si¢ z celi numer 40 do celi
30 po drugiej stronie korytarza. To moje czwarte przenosiny w ciagu
dziewigciu dni. Taal, pot¢znego wzrostu Ghanczyk, ktory zostat ska-
zany za zamordowanie me¢zczyzny w Peckham, mimo Ze twierdzi, iz
w tym czasie przebywat w Brighton ze swoja dziewczyna, wraca na
swojg dawne prycze w celi numer 40. Czuje si¢ podle, Zze pozbawilem
Taala jego celi, 1 tym bardziej chciatbym jak najszybciej si¢ przeniesé
do wiezienia kategorii D, zeby on mogt wroci¢ do swojej pojedynki.

Spedzam godzing, pakujgc moja plastykowa torbe, wypakowujac
ja 1 na nowo uktadajac rzeczy w celi numer 30. Wlasnie koncze te
czynnosci, kiedy drzwi celi zostajg otwarte 1 dostaje polecenie, zeby
zej$¢ na dot do kuchenki po kolacje.

6.00 po poludniu

Znowu chcg wybra¢ zestaw wegeterianski, ale Paul (morderstwo i
znaczki), ktory odznacza kazde nazwisko na swojej tabliczce, mowi
mi, ze kurczak jest jadalny. Ryzykuje. Paul znow si¢ myli. Trzeci raz go
nie postucham.

* Wigzniowie niemajacy statego miejsca zamieszkania, wychodzac na wolnos¢,
otrzymujg 90 funtow, a 45 funtow, jezeli majg gdzie mieszkac. Po dwoch tygo-
dniach mogg przejs$¢ na zasilek.
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Podczas Godziny Wspolnej spedzam trzydziesci minut w celi Bil-
ly' ego Little'a (morderstwo), omawiajac z nim jego pracg. Billy mo-
wi, ze musi odsiedzie¢ jeszcze co najmniej dwadzieScia lat, bo nie ma
ustalonej gornej granicy wyroku, wigc radz¢ mu, zeby zaczat pisaé
powies¢, najlepiej trylogie. Robi powatpiewajgcg ming. Nie jest czlo-
wiekiem, ktory by ufat stowom konserwatysty.

Ktos$ puka do drzwi i do celi wchodzi wolnym krokiem istny ol-
brzym, jak napastnik z tylow rwacy si¢ do mtyna w meczu rugby. Do-
strzegltem go pierwszego dnia, gdy stal sam w kacie w glebi sali, §wi-
drujac mnie w milczeniu oczyma. Trudno bylo nie zauwazy¢ kogos
tak poteznej postury. Od kiedy przybylem na oddzial, nie odezwat si¢
do mnie ani stowem i przyznaje, ze jego widok napawa mnie lgkiem.
Nazywaja go Fletch.

Przyszedt, zeby mnie ,,powiadomic", iz Terry juz nie narzeka, ze
przeniesiono mnie do pojedynki, poniewaz przyznaje, ze dzwonigc do
,»The Sun" byt ,,nie w porzadku", ale tymczasem ostrzezono go, ze
jedna z gazet niedzielnych zamierza zamiesci¢ artykut o tym, jak ude-
rzyt kobiete w glowg bilg wpuszczong do skarpetki. Fletch mowi, ze
Terry si¢ boi, ze wspotwigzniowie spuszczg mu manto, kiedy artykut
si¢ ukaze*. Fletch rozpowiada, ze nie zyczy sobie zadnych ktopotow
,,cho¢ zgadza sie, ze chtopak byt glupi, ze w ogole gadat z prasg". Po-
tem Fletch patrzy na mnie i mowi:

- Pewno jestem jedynym czlowiekiem w tym skrzydle, ktory z pa
nem nie zamienit stowa, ale ja nienawidzg wszystkiego, co pan repre
zentuje. Prosze nie brac tego do siebie - dodaje i wychodzi.

Billy méwi, ze Fletch jest jednym z najbardziej szanowanych wigz-
niéw w skrzydle i, ku mojemu zdumieniu, petni funkcje Powiernika.

- Niech si¢ pan nim nie przejmuje - dodaje. - Powiem panu, ze
mamy w tym skrzydle tak mato ktopotoéw miedzy innymi dzigki temu,
ze Fletch, zanim tu trafil, byt wykidajtg w londynskim nocnym klubie.
W tamtym roku poradzit sobie sam z buntem wigzniéw, ktorzy doma
gali si¢ lepszego wyzywienia. Klawisze nigdy by si¢ z tym sami nie
uporali 1 wiedzg o tym.

* Bicie (lanie, tomot) ma zwykle miejsce w pomieszczeniu z prysznicami, CO pOwo-
duje, ze niektorzy wigzniowie unikaja latami kapieli. Pomieszczenie to dlatego
jest ulubionym miejscem wymierzania kar, bo znajduje si¢ na najwyzszym pigtrze
na koncu dtugiego korytarza, wolno tam przebywaé wigcej niz czterem wigzniom
naraz, a nadmierne hatasy ktadzie si¢ na karb ich Zywiotowosci.
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Zostawiam Billy'ego 1 wracam do wspolwigzniow, zeby rozegrac
dwie partie kaluki z ,,.Del Boyem" (morderstwo), Colinem (ci¢zkie
uszkodzenie ciata) i Paulem (morderstwo). Wszyscy trzej tacznie ska-
zani na siedemdziesiat pie¢ lat wigzienia. Najpierw wygrywam, po-
tem przegrywam 124 punktami. Taki dzien.

Juz mam wracac¢ do celi pod klucz, kiedy pojawia si¢ pani Roberts.
Terry podbiega do niej i zaczyna co$ mowi¢ ze wzburzeniem. Kobie-
ta stara si¢ go ulagodzi¢. Kiedy si¢ uspokaja i moze odejs¢, pytam ja,
czy kontaktowat si¢ z nig moj adwokat.

- Tak - odpowiada. - Porozumiem si¢ z panem z samego rana.
Mam nadziej¢, Ze ucieszy pana to, co mam do przekazania.

Nie nalegam, zeby zastgpczyni naczelnika powiedziata mi co$ wig-
cej, bo kilku wigzniow ustawito si¢ w kolejce, zeby roéwniez zamienic¢
z nig kilka stow, nim zamkng ich w celach.

9.00 wieczorem

To byl, jak wspomniatem, troch¢ nerwowy dzien, ale stowa zastep-
czyni naczelnika dodaty mi otuchy. Co mi powie jutro?

Przez nastgpne dwie godziny czytam kolejng setke listow, ktore
cenzor zostawil mi na t6zku. Wszystkie uktadajg si¢ wedhug pewnego
wzoru, ale jeden list szczegdlnie mnie rozbawil - Pisze, Zeby wyrazi¢
panu moje petne poparcie, bo podejrzewam, Ze nikt wiecej nie zadaje so-
bie trudu, Zeby to uczyni¢ w obecnym czasie. - USmiecham si¢, bo pa-
ni Buxton z Northamptonshire u§wiadamia mi, jakie mam szczgscie,
ze tak wielu ludzi staje w mojej obronie. Wystarczy pomysle¢ o wid-
mowym gosciu Terry'ego, zeby sobie zdac¢ sprawe, ze los mi sprzyja.



Dzien dziesiaty

Sobota, 28 lipca 2001
5.42 rano

Budze si¢ zlany zimnym potem z dziwacznego snu. Jestem znowu w
Oksfordzie w latach sze$¢dziesiatych, gdzie wygrywam uniwersy-
teckie zawody kwalifikacyjne w biegu na przetaj, co automatycznie
zapewnia mi udzial w reprezentacji uniwersytetu i uczestnictwo w dru-
zynie przeciw Cambridge. W mtodosci biegatem na dystansie stu jar-
dow, wiec ten scenariusz wydaje si¢ mato prawdopodobny. Dzieje si¢
jednak co$ gorszego. Zostaje zdyskwalifikowany i pierwsze miejsce
zdobywa zawodnik drugi na mecie. Kiedy otrzymuje puchar, pono-
$za mnie nerwy i sprzeciwiam si¢ sedziom. Sg nimi David Coleman
1 niezyjacy Ron Pickering - dwoch najprzyzwoitszych ludzi, jakich
nosilta ziemia. Mowig mi, ze musieli mnie zdyskwalifikowa¢, bo po
prostu nie wierzyli, ze méglbym zwyciezy¢. Bez watpienia psychiatra
wiezienny mialtby tu jaka$ swojg teorig.

6.11 rano

Nie siadam od razu do pisania, poniewaz rozmyslam nad zadaniem,
jakie sobie postawilem w ostatnich dniach: doglebne studia nad wigz-
niami skazanymi na dozywocie.

W pierwszym skrzydle przebywa pigcdziesigciu dwoch mezezyzn,
odsiadujacych dozywocie*. Odbytem dlugie rozmowy z okoto dwu-

* W dniu 30 czerwca 1990 roku 1725 wigzniéw odsiadywato wyrok dozywocia.
30 czerwca 2000 roku ta liczba wzrosta o 163 procent do 4540 o0séb, przy czym
97 procent stanowili m¢zczyzni, z ktorych 3405 skazano za morderstwo. Wazne
jest, aby pamieta¢, ze mordercy sg inni niz pozostali przestepcy. W przypadku po-
nad 50 procent mordercow jest to ich pierwsze przestgpstwo i kiedy zostang zwol-
nieni, nigdy nie popelniajg nastepnego. Prawda jest tez, ze pozostate 50 procent to
zawodowi kryminalidci, ktorzy nie zashuguja na najmniejszy odruch wspétczucia.
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dziestoma i doszedlem do wniosku, Ze z grubsza biorac, dzielg si¢ oni
na dwie kategorie. Oczywiscie jest to uproszczenie, gdyz kazdy czto-
wiek jest skomplikowany 1 wyjatkowy. Pierwsza grupa sktada si¢ z
tych, ktorzy z uporem twierdzg: ,,To nie ja, szefie, wrobili mnie. Nie
znalezli nawet narzedzia zbrodni, ale Ze bylem juz notowany, no to
W sam raz pasowatem policji".

Ci z drugiej grupy wznosza rece do gory i przyznajg si¢ do chwili
szalenstwa, ktorej beda na wieki zatlowac i godzg si¢ z tym, ze musza
ponies¢ kar¢ wymagang przez prawo. Niektorzy nawet czasem mo-
wig: ,,Na nic lepszego nie zastuzytem".

Instynktowne poczucie sprawiedliwosci kaze mi si¢ martwi¢ o tych
pierwszych: czy oni wszyscy ktamig, czy tez w tym skrzydle odsiaduje
dozywocie kto$ niewinny? Wigcej o tym pozniej.

9.00 rano

Soboty si¢ r6znig od wszystkich innych dni tygodnia, gdyz wigzniowie
nie dostajg plastykowej torby ze $niadaniem poprzedniego wieczoru,
kiedy stoja w kolejce po kolacje. O dziewigtej rano drzwi celi si¢ otwie-
raja 1 schodzi si¢ do kantyny na gorgce $niadanie - jajka, fasolka i
frytki. Akceptuj¢ jajka i fasolke i zastanawiam si¢, ile minie sobot,
zanim skusze si¢ na frytki.

10.00 rano

Mam do wyboru: albo zazy¢ ruchu na dziedzincu, albo siedzie¢ pod
kluczem w celi. Wybieram to pierwsze.

Kiedy robi¢ dwa pierwsze okrgzenia, podchodzg do mnie handla-
rze narkotykow i pytajg, czy nie potrzebuje marihuany, cracku badz
heroiny. Dopiero po dtuzszej chwili do nich dociera, ze nigdy w zyciu
nie bratem narkotykow i nie zamierzam teraz zaczynac.

- Duzo handlujemy z ludzmi panskiej profesji - rzuca od niechce-
nia jeden z nich.

Chetnie bym na to odpowiedziat: ,,I Zycze wam, Zebyscie gnili za to
w wiezieniu do konca zycia" - ale brak mi odwagi.

Nastepny wigzien, ktory do mnie podchodzi, to nawiedzony ka-
znodzieja, ktory ma nadziej¢, ze w Belmarsh odnajd¢ Chrystusa. Thu-
macze, ze - moim zdaniem - religia jest sprawg osobista, ale dzigku-
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je mu za okazang troske. Nie tak tatwo si¢ go pozby¢, tkwi przy mnie
przez nastgpnych pig¢ okrazen; niestety, nie mozna, jak w przypadku
wizyty $wiadka Jehowy, po prostu zatrzasna¢ drzwi.

Chcialbym zrobi¢ kilka okrazen sam, zeby mdc zebra¢ mysli, ale
nic z tego, bo przyczepia si¢ do mnie dwdjka tobuziakoéw z East Endu,
ktorzy chea zasiggng¢ mojej opinii w sprawie czekajacego ich wkrot-
ce procesu. Mowig im, ze moja wiedza prawnicza jest bardzo powierz-
chowna i ze moze lepiej byloby spytac¢ kogo innego. Jeden z nich za-
czyna zachowywac¢ si¢ wobec mnie agresywnie i pierwszy raz odkad
znalaztem si¢ w Belmarsh, jestem przestraszony i lekam si¢ o swoje
bezpieczenstwo. Paul mnie przestrzegl, Ze moze si¢ znalez¢é w wigzie-
niu jaki§ cudak, ktory zechce mi wbi¢ ndz w plecy, zeby trafi¢ na
pierwsze strony gazet i zaimponowac swojej dziewczynie.

Nie mija kilka chwil, a juz Billy Little i Fletch, ktorzy najwyrazniej
wyczuli niebezpieczenstwo, idg krok w krok za mng, i cho¢ dwaj tobu-
ziacy nie sg z naszego oddzialu, widok Fletcha studzi ich zapedy. Od-
czepiajg sie, ale czuje, ze beda sie petad 1 czekac na wlasciwy moment.
Moze lepiej, zebym przez dwa dni unikat spacerniaka.

Na koniec podchodzi do mnie uroczy, mtody czarny wigzien, kto-
ry chce mi opowiedzied, jaki ma problem z gra na bebnie. Dopiero po
dwoch okrazeniach pojmuje, ze chlopak nie gra w zespole rockowym;
bebnienie to po prostu slangowe okre$lenie wlamania. To szczegdlne
doswiadczenie otwiera mi oczy. Jezeli kto§ nie wiedzial, co znaczy
,bebnienie", zanim zaczat czyta¢ ten dziennik, jest prawdopodobnie
réwnie naiwny jak ja. A jezeli wiedzial, to t¢ pisaning moze uznac za
banat.

12.00 w poludnie

Jestem teraz pelnoprawnym wegeterianinem. Na wolnosci utworzy-
tem klub pod nazwa WNB albo WWS, ktérego cztonkami zostato
wielu moich przyjaciét po wystaniu darowizny do Szpitala Bromp-
ton*. WNB znaczy ,,wegeterianin na bankiecie". Od dawna uwazam,
ze jest niemozliwe, nawet w najlepszych restauracjach, przygotowac
trzysta stekow, bo kazdy klient bedzie chcial, aby byly $wiezo przyrza-

* Jestem wielbicielem wybitnego kardiochirurga, jakim jest sir Magdi Yacoub,
a wszelkie darowizny pomogg w prowadzonych przez niego badaniach.
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dzone, dlatego zawsze zamawiam potrawe wegeterianska, gdyz wiem,
ze bedzie indywidualnie wykonana. WWS oznacza ,,wegeterianin w
samolocie". Przypuszczam, ze wielu z was jest juz czlonkami tego
klubu, a jesli tak, to wysuptajcie, prosze, pi¢¢ funtéw i natychmiast
wyslijcie do Szpitala Brompton. Teraz dotagczam do tej listy WWW i
mam nadzieje, ze nikt z was nigdy nie zakwalifikuje si¢ na cztonka tego
klubu.

2.00 po poludniu

Otwierajg si¢ drzwi celi i dowiaduje¢ si¢, ze czeka na mnie pani Ro-
berts. Serce bije mi mocno, gdy usituje sobie przypomnie¢, co doktad-
nie powiedziata wczoraj wieczorem.

Kiedy wchodzg do pokoju tuz przy ,,bablu", gdzie urzeduje, od ra-
zu oznajmia, ze moi adwokaci si¢ z nig kontaktowali i ze powiedziala
im, iz chce, abym jak najszybciej wyszedt z Belmarsh. Dodaje, ze dzi$
rano przeniesiono Barry'ego George'a (morderstwo Jill Dando) i ze
teraz moja kolej. Jednakze przed chwilg dzwonit do niej glowny in-
spektor policji londynskiej 1 uprzedzil, Zze otrzymat list od baronessy
Emmy Nicholson z zgdaniem wszczgcia Sledztwa, zeby wyjasnic, co
si¢ stato z 57 milionami funtow, ktore zebralem na rzecz Kurdow.

Zapewniam panig Roberts, ze nie mialem nic wspolnego z przyj-
mowaniem i rozdzielaniem pienigdzy dla Kurdéw, gdyz zajmowat si¢
tym wylacznie Czerwony Krzyz. Moja rozméwczyni potakujaco kiwa
glowa.

- Jezeli policja potwierdzi, ze nie podejmie $ledztwa sugerowane-
go przez panig Nicholson, to przeniesiemy pana z Belmarsh do zakta-
du kategorii D z koncem tygodnia.

Poniewaz zawsze w przeszlosci wierzylem w sprawiedliwos¢, za-
ktadam, Ze policja predko potwierdzi, iz w nie jestem w t¢ sprawg w
zaden sposob zamieszany.

Zastepczyni naczelnika powiadamia rowniez, ze wigzienie w Ford,
ktore na poczatku wybratem, nie jest sktonne mnie przyjac ze wzgle-
du na rozglos wokot mojej osoby, ale ma nadziejg, ze w poniedziatek
przedyskutujemy inne mozliwosci.

Sugeruje tez, ze skoro moj nastgpny wyktad ma si¢ odby¢ w czwar-
tek, powinienem by¢ zwolniony z celi od dziewiatej rano do piatej po
potudniu, aby moc si¢ przygotowacé w bibliotece, gdzie bede miat do-

102



step do odpowiednich publikacji. Pani Roberts dobrze wie, ze mogg
wyglosi¢ ten wyktad bez zadnego przygotowania, ale w odrdznieniu
od baronessy Nicholson obchodzi jg to, co przezywam.

4.00 po potudniu

Godzina Wspdlna. W sobotniej przerwie popotudniowej schodze na
parter, majac nadzieje, ze obejrze krykieta w telewizji, ale musze si¢
zadowoli¢ wyscigami konnymi, gdyz liczne audytorium juz obsiadio
odbiornik z zamiarem ogladania wysScigu o nagrode krola Jerzego i
krolowej Elzbiety w Epsom. Sport monarchéw nigdy nie byt roz-
rywka, ktora by budzita moje najwigksze zainteresowanie. Od dawna
zgadzatem si¢ z maksymg George'a Bernarda Shawa o wyscigach
konnych, Ze ,,to tylko spisek miedzy klasg wyzsza i nizsza, zeby osku-
bac¢ klase $rednig". Odwracam si¢ od telewizora i widz¢ drobnego,
do$¢ anemicznego mlodzienca, ktory stoi samotnie w kacie. Ma na
sobie dres w kolorze malinowym, oficjalny stroj wigzniow, ktorzy nie
majg wlasnego ubrania. Nie natknglem si¢ na niego wczesniej, ale ab-
solutnie nie wyglada na morderce. Podchodzg do Fletcha, ktory, je-
stem tego pewien, bedzie wiedziat, kto to taki.

- Dostat dwadziescia jeden dni za kradziez w sklepie - mowi
Fletch - a ma umyst jedenastolatka. - Milknie, a po chwili dodaje: -
Przede wszystkim nie powinni go wysyta¢ do Belmarsh.

- To dlaczego umiescili go w skrzydle dla dozywotnich? - zapytuje.

- Dla jego bezpieczenstwa - mowi Fletch. - Zostal zaatakowany
na spacerniaku dzisiaj po potudniu, a potem jacy$ wigzniowie zngcali
si¢ nad nim, kiedy wrocit do bloku drugiego. Ma jeszcze tylko dzie-
wig¢ dni do odsiadki, wigc dali go do mojej celi.

Teraz rozumiem, dlaczego w celi Fletcha sg dwa 16zka; podejrze-
wam, Ze nie jest to rozwigzanie wyjatkowe w przypadku kogos, komu
grozi niebezpieczenstwo.

Jeden z aparatow telefonicznych jest wolny - rzadki przypadek -
wigc korzystam z okazji i dzwoni¢ do Mary do Grantchester. Ma
mnostwo nowin, w tym taka, ze byly dyrektor shuzb wigziennych, sir
David Ramsbotham, napisat do dziennika ,,The Times", ze wystanie
mnie do wigzienia bylo rzecza niewlasciwg - praca na rzecz spolecz-
nos$ci lokalnej bytaby o wiele pozyteczniejsza. Mowi mi, ze takze ma
gory listow krytykujacych s¢dziowska mowe koncowsg - nie wspomi-
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najac o wyroku -jako niesprawiedliwg i ze zastanawia si¢, czy nie byl-
by mozliwy ponowny proces. Moim zdaniem, nie. S¢dzia Potts prze-
szedl na emeryture i stawianie go w klopotliwej sytuacji bytoby ostat-
nig rzecza, jakiej by pragnat establishment.

Po trzydziestu siedmiu latach matzenstwa znam Mary tak dobrze,
ze stysze w jej glosie $lad przezy¢ ostatnich tygodni. Przypominam
sobie stowa pani Roberts, jakie wypowiedziala przy naszym pierw-
szym spotkaniu: ,,To moze by¢ tak samo rujnujace psychicznie dla
panskiej najblizszej rodziny na wolnosci, jak dla pana w wigzieniu".
Moja karta telefoniczna wartosci dwoch funtow juz sie konczy, ale
przedtem mowi¢ Mary, ze z niej prawdziwa Porcja, a ja nie jestem
Brutusem.

Odktadam stuchawke i widze, ze stoi przy mnie inny wi¢zien, od-
siadujgcy dozywocie, Colin (cigzkie uszkodzenie ciata). Chce pomowic
ze mng o swoim podaniu o przyj¢cie na studia eksternistyczne w Ru-
skin College w Oksfordzie. Rozmawiatem juz kilka razy z Colinem; to
cickawy przypadek. W swej mtodosci (ma teraz trzydziesci pigc lat)
byt skonczonym nicponiem i fobuzem - a w pewnym okresie noto-
rycznym chuliganem na stadionach pitkarskich. Napisal na ten temat
fascynujacy tekst, w ktorym przyznaje, ze jest mu wstyd za to, co wy-
prawiat. Swoje doroste zycie Colin spgdza przewaznie w wigzieniu,
a kiedy tam jest, to uwaza, ze ma obowigzek od czasu do czasu przy-
tozy¢ jakiemu$ funkcjonariuszowi. To zawsze si¢ konczy pobytem
w celi izolacyjnej i przedtuzeniem wyroku. Kiedy$ nawet stracit dwa
zgby, co widag, kiedy si¢ $mieje.

- To juz historia - méwi, poniewaz teraz ma przed sobg cel. Chce
wyj$¢ z wiezienia z dyplomem wyzszej uczelni 1 kwalifikacjami, ktore
zapewnig mu przyzwoitg prace.

Colin jest zdolny, elokwentny 1 bystry i nie watpi¢ - przeczytawszy
jego eseje 1 krytyki literackie - ze jezeli zechce zrobi¢ dyplom, to po-
trafi. I pomysle¢, ze ten czlowiek nie umiat czyta¢ ani pisa¢, zanim
znalazt si¢ w wigzieniu. Przypuszczam na niego atak, zapewniajac, ze
jest wystarczajaco zdolny, zeby podja¢ studia i da¢ sobie na nich radg.
Grzmoce pigsciami w jego piers, jakby to byt worek treningowy. Co-
lin zwraca si¢ z usmiechem do dyzurnego, ktory siedzi za biurkiem
po drugiej stronie sali.

- Panie King, ten wi¢zien si¢ nade mng zn¢ca - mowi ptaczliwym
glosem.
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- Archer, co$ mu pan powiedzial? - pyta funkcjonariusz, szcze
rzac zgby.

Powtarzam naszg rozmow¢ stowo w stowo.

- Archer, masz pan racj¢ - mowi i wraca do czytania ,,The Sun".

6.00 po poludniu

Kolacja. Paluszki wegeterianskie, rozgotowane i tluste, kleisty gro-
szek 1 plastykowy kubek wody Highland Spring (49 pensow).

8.00 wieczorem

Wiasnie skonczytem czyta¢ moje notatki z tego dnia, kiedy oddziato-
wy otwiera drzwi celi i staje w nich Fletch. Pyta, czy moze do mnie
wstapi¢ na chwilg, co przyjmuje z radoscia. Siada na brzegu 167ka, a ja
czestuje go sokiem z czarnej porzeczki. Fletch przypomina mi, Ze jest
Powiernikiem i dodaje, Zebym si¢ do niego zwracal w razie potrzeby.
Nastepnie wyjasnia, na czym polega rola Powiernika, i opowiada, ze
powolano t¢ instytucje do zycia, kiedy pigtnastoletni chtopak po-
wiesit si¢ w wigzieniu w Cardiff okolo dziesigciu lat temu. Wrecza mi
kartke, na ktorej znajduje si¢ opis tej funkcji. Do obowigzkow Fletcha
nalezy miedzy innymi rozpoznanie potencjalnych dreczycieli i - co
chyba wazniejsze - potencjalnych ofiar, ktdre przewaznie nie skarza
si¢ ze strachu przed pdzniejsza zemstg w wigzieniu albo poza nim.

POWIERNICY

Kto to taki?

Jak si¢ z nimi skontaktowac?

Dlaczego moge im zaufac?

Powiernicy, tak jak ty, sg wigzniami, ktorzy zostali przeszkole-
ni przez organizacj¢ Samarytan zarowno w dziedzinie wiedzy
0 samobdjstwach, jak 1 umiejetnosci nawigzywania przyjazni.
Mozesz méwi¢ Powiernikowi o wszystkim z catkowitym zaufa-
niem, tak jak Samarytaninowi. Wszystko, co powiesz, jest trak-
towane jako poufne.

Powiernikow trudno zaszokowac i nie musisz mie¢ sktonnosci
samobojczych, zeby z ktoryms z nich rozmawiac. Jezeli masz
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jakie$ zmartwienia czy obawy, czy to duze, czy matle, oni sg tu-
taj dla ciebie. Jezeli niepokoisz si¢ o przyjaciela albo wspotto-
warzysza z celi 1 nie jeste$ w stanie zwrocic si¢ do funkcjonariu-
sza oddziatowego albo do personelu lekarskiego, to zwierz si¢
Powiernikowi. To nie jest donosicielstwo i moze uratowaé ko-
mus zycie.

Z Powiernikami tatwo nawigza¢ kontakt. Ich nazwiska sg wy-
pisane na pomaranczowych kartkach na drzwiach ich cel i na
wigkszos$ci tablic z ogloszeniami w bloku, mozna tez zapytac
kazdego oddziatowego.

Wszystkich Powiernikow wigze kodeks zachowania tajemnicy,
ktory obowiazuje nie tylko w budynku wi¢ziennym, ale takze
w wielu wigzieniach w catym kraju. Wszelkie naruszenie tajem-
nicy zniweczyloby osiggnigte korzysci i dzigki temu kodeksowi
pozycja Powiernikow jest obecnie tak niewzruszona jak drzwi
waszej celi.

Prosz¢ go, zeby mi podat jakie$ przyktady. Mowi, ze w naszym
skrzydle jest dwoch narkomanow, uzaleznionych od heroiny, i cho-
ciaz nie wymienia ich nazwisk, nietrudno zauwazy¢, ze dwdjka mtod-
szych wigznidow z parteru, odsiadujagcych dozywocie, ma cate ramiona
upstrzone sladami po iglach. Jeden z nich ma zaledwie dziewigtnascie
lat i dwukrotnie probowat odebra¢ sobie zycie; pierwszy raz przyjmu-
jac za duza dawke narkotyku, drugi raz tngc sobie zyly zyletka.

- Zdazylismy w sama por¢ - oznajmia Fletch. - A potem chtopa-
ka na pig¢ tygodni zakwaterowano u mnie.

Zdaniem Fletcha, wazna jest dobra wspotpraca z personelem wig-
ziennym - nie nazywa funkcjonariuszy klawiszami ani kangurami -
bo w przeciwnym wypadku system nie bedzie dziatat. Przyznaje, ze
zawsze bedzie istnie¢ nieprzekraczalna bariera, ktorg okresla mianem
zelaznych drzwi, ale zrobil, co mogt, Zeby ja obali¢, zaktadajgc komi-
tet wiezienny, sktadajacy si¢ z trzech wigzniow i trzech funkcjonariu-
szy, ktory si¢ spotyka raz w miesigcu, zeby dyskutowac o wspolnych
problemach. Mowi z wyrazng duma, ze w ciaggu ostatnich o$miu mie-
sigcy w jego skrzydle nie zdarzyt si¢ zaden powazny incydent.

Potem opowiada mi o zdarzeniu, jakie miato miegjsce, kiedy przed
laty zostat zwolniony z wi¢zienia po odsiedzeniu kary za poprzednie
przestepstwo. Postanowit zaj$¢ do banku f zrealizowaé czek. Wszedt

106



po schodach, stangt przed bankiem i czekat, az kto$
otworzy mu drzwi. Fletch spoglada na zamknicte drzwi
celi.

- Widzisz - zauwaza - one od naszej strony nie majg
klamki, wigc zawsze musisz czekac, az kto$ je otworzy.
Bylem tak dlugo w wigzieniu, ze po prostu zapomnialtem,
jak si¢ otwiera drzwi.

W dalszym ciggu Fletch mowi, ze dzigki temu, Ze jest
Powiernikiem, ma powod, aby co rano wstaé z tozka. Ale
jak my wszyscy, ma swoje problemy. Ma trzydziesci
siedem lat i bedzie w moim wieku -sze$¢dziesigciu jeden lat
- kiedy w koncu wyjdzie na wolnos¢.

- Ja juz nie zobaczg wolnego $wiata. - Milknie. - Umre
w wigzie
niu. - Milknie znowu. - Tylko jeszcze nie zdecydowalem
kiedy.

Fletch bezwiednie uczynit mnie swoim Powiernikiem.



Dzien jedenasty

Niedziela, 29 lipca 2001
6.27 rano

Niedziela w wigzieniu nie jest dobrym dniem, bo czlowiek spgdza bar-
dzo duzo czasu zamknigty w celi. Kiedy pada pytanie dlaczego, funk-
cjonariusze po prostu odpowiadaja:

- Dlatego, ze jest za mato personelu.

Ja przynajmniej mogg zajac¢ sze$¢ godzin pisaniem.

Wielu wigzniéw dozywotnich ma dalekosi¢zne plany, o niektorych
juz wspomniatem. Jeden pisze ksiazke, drugi podejmuje studia, trzeci
jest oddanym swojej misji Powiernikiem. I chociaz ja prawie caty
dzisiejszy dzien spedze¢ zamknigty w celi, to Fletch, Billy, Tony, Paul,
Andy 1 ,,Del Boy" dzigki odpowiedzialnym funkcjom, ktore pehnia,
mogg si¢ porusza¢ po caltym bloku wilasciwie bez ograniczen. Jest to
sensowne, bo wiezien odsiadujacy diugoletni wyrok moze uwazac, ze
sprawiajac klopoty i tak nie ma nic do stracenia, ale jesli da¢ mu przy-
wileje - a nieprzebywanie w celi przez caty dzien jest niewatpliwie
przywilejem - nie zechce tak tatwo wyrzec si¢ tej swobody.

8.03 rano

Gole si¢ maszynkg Bic, dostarczong przez wigzienie Jej Krolewskiej
Mosci. Codziennie otrzymuje si¢ nowa, ale trzymanie w celi dwoch
jest karalne, wiec co wieczor, tuz przed zaryglowaniem drzwi, trzeba
wymieni¢ starg na nowa.

Kiedy otwierajg si¢ drzwi celi, rzucam si¢ biegiem do tazienki, ale
uprzedza mnie czterech mtodych Antylczykow. Jeden z nich, Dennis
(cigzkie uszkodzenie ciala), ma najwigksza torbg z przyborami toale-
towymi, jaka w zyciu widziatem. Wypetniajg ja réznego rodzaju dezo-
doranty i pltyny po goleniu. Dennis to wysoki, dobrze zbudowany fa-
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cet, ktory rzadko opuszcza ¢wiczenia fizyczne. Kiedy sobie pokpiwam
z jego torby, odpowiada po prostu:

- Trzeba dtugo siedzie¢, Jeff, Zeby za dwanascie pigédziesigt tygo
dniowo dorobi¢ sie¢ takiej kolekcji.

Inny Antylczyk w koncu wychodzi z kabiny 1 zauwaza, Ze jestem boso.

- To najszybszy sposdb, zeby si¢ nabawic¢ kurzajek - ostrzega. -
Niech ci Mary predko przysle japonki.

Wielokrotne naciskanie dtonia jednej reki guzika uruchamiajace-
go prysznic i rownoczesne namydlanie si¢ drugg jest nowa umiejgt-
noscig, ktorg juz prawie opanowatem. Jednak do umycia glowy przy-
databy sig trzecia. Zatujg, Ze nie jestem o$miornicg.

Kiedy w koncu udaje mi si¢ osuszy¢, trzy cienkie zielone reczniczki
wigzienne sg kompletnie mokre - powinienem mie¢ tylko jeden, ale
dziegki ,,Del Boyowi"..."Wracam do celi i poniewaz jestem taki czysty,
dotkliwie czuj¢ wigzienny zapach. Jezeli kiedys$ przez dwanascie godzin
jechali$cie pociggiem, a potem jeszcze przez osiem spaliScie w poczekal-
ni dworcowej, mozecie mie¢ jego potowiczne wyobrazenie. Wiozywszy
od wczoraj noszone rzeczy, wsypuje do miski ptatki kukurydziane. My-
$le, ze jedno opakowanie (funt czterdziesci siedem pensow) wystarczy
mi na siedem porcji. Stysze, jak funkcjonariusz ze stanowiska na parte-
rze wykrzykuje moje nazwisko, ale postanawiam najpierw zjes¢ platki
i dopiero potem si¢ do niego zglosic - czy to poczatki buntu?

Kiedy si¢ melduje, funkcjonariusz Bentley informuje, ze w reje-
stracji mam odebra¢ paczke¢. Nikt tym razem mnie nie eskortuje, gdy
tam ide, ani nie rewiduje, kiedy przybywam na miejsce. Okazuje si¢, ze
paczka to plastykowa torba, pelna ubran przystanych przez Mary:
dwie koszule, pie¢ podkoszulkéw, siedem par kalesonkdw, siedem par
skarpetek, dwie pary szortow, dres i dwa swetry. Dokltadnie tyle, na ile
pozwala regulamin wigzienny. Wréciwszy do celi, zrzucam od dwoch
dni noszone kalesonki i skarpetki, wktadam $§wiezg odziez i teraz czuj¢
si¢ nie tylko czysty, ale prawie jak czlowiek.

Poswigcam sporo czasu, zeby utozy¢ reszte rzeczy w malej szafce
nad t6zkiem, a poniewaz brak w niej polek, zadanie jest do§¢ karko-
tomne*. Uporawszy si¢ z tym, siadam na t6zku i czekam, az mnie za-
wolaja do kosciota.

* Ten rysunek mojej celi wykonat Derek Jones. Nie pozwolono mi jej sfotogra-
fowac (s. 110-111).
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,10.39 rano

Funkcjonariusz z parteru wykrzykuje moje nazwisko posrod kilku
innych, po czym dodaje jedno stowo: ,,kosciol". Wszyscy, ktorzy chca
uczestniczy¢ w nabozenstwie, meldujg si¢ na drugim pigtrze i czekajg
przy otwieranej kracie koto ,,bagbla". Czekanie w wigzieniu na nastep-
ne zajgcia to troche jak wypatrywanie autobusu. Moze nadjechaé za
kilka minut albo za pot godziny. Zwykle to drugie.

Kiedy tam stoj¢, podchodzi do mnie Fletch i ostrzega, ze w ,,News
of the World" ukazat si¢ artykut sugerujacy, iz ,,wynosze si¢" nad in-
nych wigzniow. Przechadzam si¢ swobodnie po strefie, w ktorej nie
obowigzujg zadne ograniczenia, w bialej koszuli 1 ogladam telewizje,
podczas kiedy inni wigzniowie siedzg pod kluczem. Mowi, ze chociaz
wszyscy w skrzydle wiedza, Ze to zart, to reszta bloku (trzy skrzydta)
nie zdaje sobie z tego sprawy. Radzi, zebym dzisiaj unikat spacernia-
ka, bo a nuz kto$ bedzie chciat ,,jakos to zinterpretowac".

Uwazniejsi czytelnicy przypomng sobie, ze biata koszula zostata
mi odebrana w zesztym tygodniu, aby mnie nie pomylono z funkcjo-
nariuszem wigziennym, ze moje nieudolne proby obejrzenia krykieta
w telewizji skonczyly si¢ na Sledzeniu wyscigu o nagrode kréla Jerze-
go i krolowej Elzbiety 1 wszyscy z was juz wiedza, jak wiele godzin
przesiedziatem zamknigty w celi. Ze ,,News of the World" tak potrafi
przekrecic¢ kazdy fakt, nawet mnie wprawia w zdumienie.

Cigzka, okratowana furta na drugim pietrze w koncu si¢ otwiera i
dotagczam do wieznidow z pozostatych trzech skrzydel, ktorzy chca
uczestniczy¢ w porannym nabozenstwie. Chociaz kazdy jest poddawa-
ny rewizji, mnie sprawdzajg pobieznie. Przypomina to troch¢ kontrole
celng na Heathrow. Tego przedpotudnia petni stuzbe dwoje funkcjo-
nariuszy przeprowadzajacych rewizje, mezczyzna i kobieta. Widze, ze
kolejka do kobiety jest dluzsza niz ta do m¢zczyzny.

- Oni nie moga zwigkszy¢ cztowiekowi wyroku za jego mysli -
szepce jeden z wigzniow.

Wchodze do kaplicy i zajmujg, jak przedtem, miejsce w drugim
rzedzie. Dzisiaj czarni stanowig prawie osiemdziesigt procent wier-
nych, chociaz proporcja w wigzieniu ksztattuje si¢ mniej wigcej jak
pot na pol. Nabozenstwo odprawia biaty oficer Armii Zbawienia, a
prawie caly chorek towarzyszacy tez jest biaty. Kiedy nastgpnym ra-
zem bede widziat si¢ z Powe'em, muszg pamigtac, zeby mu powie-
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dzie¢, jak wiele kosciolow, wcale nie tak daleko od Belmarsh, ma
wspaniate czarne chory i niezwyktych kaznodziejow, ktorzy zacheca-
ja wiernych do okrzykéow ,,Alleluja!". To jeszcze jedna rzecz, jakiej
si¢ dowiedziatem, kiedy bytem kandydatem na burmistrza.

W tym tygodniu zgromadzeni w kaplicy dzielg si¢ na dwie grupy,
przy czym linia rozgraniczajgca przebiega mniej wigcej w potowie.
Wigzniowie siedzacy w o$miu pierwszych rzedach przyszli tu tylko
w jednym celu - Zeby stucha¢ kazdego wersu Biblii, na ktory powoluje
si¢ kapelan, $piewa¢ petlng moca glosu i w pelni uczestniczy¢ duchowo
w nabozenstwie. Dziewi¢¢ tylnych rzedow wykazuje niewielkie za-
interesowanie przebiegiem nabozenstwa i, jak zauwazylem, ludzie tam
siedzacy skupiajg si¢ w mate, dwu-, trzy- i czteroosobowe grupki i z
pochylonymi glowami o czym$ rozprawiaja. Przypuszczam, ze sg
przyjaciotmi z ré6znych oddzialow, dla ktorych nabozenstwo stanowi
jedna z niewielu okazji, zeby si¢ spotkac, pogawedzi¢ i1 przekaza¢ wia-
domosci. Mozliwe, ze rowniez narkotyki - jezeli nie wzdragaja si¢
przed upokarzajacymi czynno$ciami*.

Kapelan wybrat na t¢ niedzielg fragment Ewangelii $w. Jana i skon-
centrowat si¢ szczegolnie na synu marnotrawnym. W zeszlym tygo-
dniu tematem kazania byt Kain i Abel. Zatem moge przypuszczac, ze
w przysztym bedzie ztodziejski honor**.

Kapelan oznajmia swojej trzodce, ze jego kazanie bgdzie trwato
tylko pig¢ minut, po czym moéwi przez dwanascie, ale trzeba zauwa-
zy¢, ze regularnie przerywajg mu okrzyki ,,Alleluja!" i ,,Blogostaw
nas, Panie". Przewodnim watkiem kazania jest przestanie, ze jezeli
opuscisz fono swej rodziny, sprobujesz zy¢ na wlasng rekg i cos si¢ nie
uda, to nie znaczy, ze twdj ojciec nie przyjmie ci¢ z powrotem, jesli
przyznasz, ze popehnites btedy. Liczni wierni z pierwszych czterech
rz¢dow zaczynaja podskakiwac i wznosi¢ radosne okrzyki.

Nabozenstwo skonczone, wszystkich znowu rewidujg, wracam pod
eskortg do bloku pierwszego, ale przedtem kilku wspotwigzniow z
bloku trzeciego podchodzi do mnie, Zeby si¢ przywita¢. Pamigtacie
Marka, Kevina i Dave'a? Opowiadajg mi o swoich najnowszych na-
dziejach i oczekiwaniach, gdy powoli rozchodzimy si¢ do innych blo-

* Narkotyki sa czgsto pakowane do kondomu i wpychane do odbytu. Przekazy-
wanie ich w tylnej tawce kaplicy nie nalezy do przyjemnosci. ** ,,Corka
marnotrawna" i ,,Ztodziejski honor" - to tytuty kolejnych bestsellerow Jeffreya
Archera (przyp. thum.).
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kow. W wiezieniu nikt si¢ predko nie porusza, bo jest to jeszcze jeden
sposob, zeby spedzi¢ wigcej czasu poza celg. Przechodzac obok stano-
wiska straznika na koncu mojego skrzydta, spostrzegam na biurku
sterte niedzielnych gazet. Jezeli chodzi o popularnosc¢, to prym wie-
dzie ,,The News of the World", w nast¢pnej kolejnosci jest ,,Sunday
Mirror", ale catkiem duze zapotrzebowanie jest rowniez na ,,Sunday
Timesa".

Zastaje moja cele zamieciong i uporzadkowang, na tozku lezy
$wieza posciel. Jestem zaskoczony, bo w informatorze wigziennym nie
byto Zadnej wzmianki o sprzataniu cel. P6zniej si¢ dowiedziatem, ze
Taal (Ghanczyk, morderstwo, dozywocie) chcial mi podzigkowac za
pomoc w napisaniu listu do matki. Odwdzigczanie si¢ za przystugi jest
w wiezieniu bardziej powszechne niz na wolnosci.

12.00 w poludnie

Lunch: tarty ser, pomidor, zielone jabtko i kubek wody mineralne;j
Highland Spring. Konczy mi si¢ woda i w przysztosci bgde musiat za-
mawia¢ w kantynie wigziennej wigcej butelek Highland Spring, a
mniej czekolady.

Po lunchu siadam do pisania drugiej wersji porannego tekstu, po-
niewaz wypuszczg mnie z celi dopiero po czwartej, i to tylko na czter-
dziesci pig¢ minut. Przecieram okulary i fapi¢ si¢ na tym, ze bezwied-
nie zaczatem rozdziela¢ podwdjng chusteczke higieniczng na dwie po-
jedyncze czgsci, zeby ja jak najlepiej wykorzystac.

4.00 po potudniu

Godzina Wspolna. Podczas godzinnej przerwy nie dotgczam do in-
nych wigzniéw na spacerniaku ze wzglgdu na artykut w ,,News of the
World", co znaczy, ze bede tkwil wewnatrz muréw przez caty dzien.
Nie pamigtam, kiedy ostatni raz przez calg dob¢ nie wychodzitem z
domu.

Jestem w celi Fletcha (morderstwo) wraz z Billym (morderstwo)
i Tonym (tylko marihuana, ucieczka do Paryza). Dyskutuja, roztrza-
sajac wszelkie szczegodty, o artykule zamieszczonym w ,,Sunday Ti-
mesie" o pedofilach, czemu uwaznie si¢ przyshuchuje. Zaréwno przy
tym temacie, jak i przy innych dotyczacych tego, co dzieje si¢ w wig-
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zieniu, przychodzg mi na mysl stowa lorda Longforda: ,,Nie sadz, ze
wszyscy wiezniowie majg ustalone poglady". Czuje si¢ pewniej, kiedy
dyskusja schodzi na przywodztwo partii torysowskiej. Tylko Tony,
ktory czytuje dziennik ,,The Times", moze by¢ uznany za zaangazo-
wanego liberala. Wigkszo$¢ innych, jezeli mozna ich gdziekolwiek
przypisaé, to Nowi LaburzysSci*.

Wszyscy obecni si¢ zgadzajg, ze Ken Ciarke to porzadny go$¢ -
piwko w pubie i tak dalej - i nie przywigzuje wagi do swojego wygla-
du, ale wiedzg bardzo mato na temat laina Duncana Smitha poza
tym, ze wywodzi si¢ z prawego skrzydla partii, a zatem musi by¢ ich
wrogiem. Sugeruje, ze to nigdy nie jest takie proste. IDS ma wyrazne
poglady na wigkszos$¢ zagadnien i nie powinno si¢ go szufladkowac
tak stereotypowo. To skomplikowany i rozumny cztowiek - jego oj-
ciec, przypominam im, byt bohaterem drugiej wojny $wiatowej, jako
pilot spitfire'a walczyt z Niemcami i zdobyl Distinguished Service Or-
der z galonem. To im si¢ podoba. Przypuszczam, ze gdybysmy teraz
toczyli wojne, jego syn robilby doktadnie to samo.

- Ale on ma takie same odruchy jak Ann Widdecombe - mowi
Fletch. - Zapudtowac ich i wyrzucié klucz.

- Moze masz racje, ale nie zapominaj, ze Ann popiera Kena Ciar-
ke” mimo jego pogladéw na Europg.

- To si¢ nie trzyma kupy - powiada Billy.

- Polityka jest jak wig¢zienie - mowig. - Nie wolno niczego przyj-
mowac za pewnik, bo czesto rzeczywistos¢ okazuje si¢ catkiem inna
od tego, co si¢ nam wydaje.

5.00 po poludniu
- Wraca¢ do cel! - huczy glos.

Rozstaje si¢ z dozywotnimi i wracam do swojej celi na najwyzszym
pictrze, gdzie bed¢ zamknigty do jutra rana do dziewiatej - szesna-
scie godzin. Tylko pomyslec, szesnascie godzin. To czas, jaki cztowiek
spedza migdzy wstaniem rano a potozeniem si¢ do 16zka wieczorem.

W chwili gdy staje przed drzwiami celi, inny wigzien skazany na
dozywocie (Dough) podaje mi koperte.

* Skazani na kar¢ wigzienia, cztonkowie Izby Lordow oraz uznani sadownie za
obtgkanych nie majg prawa glosu. Ja obecnie nalezg do dwu z tych kategorii.
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- To od wigznia z bloku drugiego - wyjasnia. - On ci powiedziat
o tym wszystko wczoraj na spacerniaku.

Rzucam koperte na 16zko i wlaczam radio, ktore przypomina, ze
dzi$ mamy najgoretszy dzien w roku (+33°C). Otwieram male okien-
ko na calg szerokosc¢ (szes¢ cali), zeby wpusci¢ cho¢ najlzejszy powiew
wiatru, ale i tak czujg, Ze si¢ poce, kiedy siadam przy stole, zeby spraw-
dzi¢ dzisiejsze zapiski. Spogladam w gor¢ na szafke za tozkiem,
wdzigczny za czyste ubrania, przystane mi przez Mary tego ranka.

6.00 wieczorem

Kolacja. Nie mogg patrze¢ na potrawy w kuchence, mimo ze Tony za-
chwala krokiet z migsem, wigc zndw pozywiam si¢ tartym serem,
otwieram malutka puszke z surowka z biatej kapusty (41 pensow) i -
katastrofa - wypijam do ostatniej kropli ostatnig butelke wody High-
land Spring. Cate szczgscie, ze jutro wypada dzien zamowien w kan-
tynie i bgde mogt znow wyda¢ dwanascie funtow pigcdziesiat pensow.

Wezesnym wieczorem przegladam swoj rekopis, a poniewaz nie
mam zadnych listow, ktérymi powinienem si¢ zajac¢, zwracam uwage
na koperte, wrgczong na spacerniaku Dougowi. Okazuje si¢, ze w
srodku jest scenariusz telewizyjny do trzydziestominutowego od-
cinka, zapowiadajgcego serial z akcjag w wigzieniu kobiecym. W jakis$
sposob przeszmuglowano go z Holloway do Belmarsh (nic dziwnego,
ze tatwo zaopatrzy¢ si¢ w narkotyki). Autor zrgcznie podchwycit jezyk
wiezienny i daje interesujacy wglad w zycie w wigzieniu kobiecym, ale
boje sie, ze ten temat wyeksploatowat do znudzenia ,,Blok wigzienny H" i
,»Oddzial dla trudnych wigzniarek" . To fascynujace $ledzi¢ bezpo-.
srednie réznice migdzy wigzieniem kobiecym a Belmarsh. Szczeg6lnie
metody przeprowadzania rewizji, fakt, Zze mito$¢ lesbijska jest o wiele
powszechniejsza w wigzieniach kobiecych niz homoseksualizm w
meskich 1, cho¢ trudno w to uwierzy¢, poziom przemocy wyzszy. One
nie czekaja z zadaniem pierwszego ciosu, az ofiara znajdzie si¢ w
tazience. Dopadng gdziekolwiek, kiedykolwiek.

Jest dlugi, upalny wieczor i przychodzg do mnie w odwiedziny
,.Del Boy", Paul, Fletch i na koniec Tony.

Tony (kuchenka, tylko marihuana, ucieczka do Paryza) rozpoczat
zycie kryminalisty jako wigzien kategorii B 1 po uptywie trzech i pot
roku zostat przeniesiony do wigzienia otwartego w Ford (pierwsze
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przestgpstwo, nienotowany za uzycie przemocy). Po o$miu miesigcach
sprawowania bez zarzutu pozwolono mu odwiedzi¢ jakie$ miasto,
wigc wybral si¢ ochoczo do Bognor Regis. Jednakze zwiedziwszy czte-
rokrotnie ten nadmorski kurort w ciggu nastgpnych czterech miesiecy,
troche si¢ znudzit zimng, opuszczong plaza i ubogim centrum han-
dlowym. Pomyslat wtedy, ze chcialby tez zobaczy¢ inne miasta.

Kiedy wypuszczono go w nastgpnym miesigcu, wsiadt do pociggu
kursujacego do portu promowego i wysiadt w Paryzu.

Wiadze wigzienne nie byly zachwycone. Dopiero kiedy dwa lata
p6zniej przenidst si¢ do Hiszpanii, wytropiono go i aresztowano. Spe-
dziwszy rok i cztery miesigce w wigzieniu hiszpanskim (kantyna, piec-
dziesigt funtow tygodniowo i zadnego zamykania w celi az do dzie-
wiatej), zostal odestany do Anglii. Tony obecnie przebywa w tym
przeznaczonym dla szczegolnie niebezpiecznych przestepcow, o za-
ostrzonym rygorze wie¢zieniu, z ktorego nikt nigdy nie uciekt, i zosta-
nie tu, dopoki nie odsiedzi catego wyroku (dwanascie lat). Nie pod-
wyzszono mu wyroku, ale nie zostanie umorzony (zwykle do potowy
za dobre zachowanie) i z pewnoscig Tony nie ma szans na otwarte
wigzienie. Jednak ten pieédziesi¢cioczteroletni me¢zczyzna usmiecha
si¢ 1 nawet potrafi opowiada¢ swoja historig, pokpiwajac z siebie.

Tony zostawia mi ,,Sunday Mirror". Wprawdzie nie jest to gazeta,
ktoéra normalnie czytujg, ale przynajmniej mogg si¢ na biezgco zorien-
towa¢ w wynikach rozgrywek krykietowych migdzy hrabstwami, nie
mowigc juz o tym, ze si¢ dowiaduje, ktory z zawodnikow atakujacych
znajdzie si¢ w skladzie narodowej druzyny angielskiej w trzecim me-
czu przeciw reprezentacji Australii w czwartek. Moje ukochane So-
merset jest na drugim miejscu w mistrzostwach hrabstw 1 osigga dobre
wynjki w odbywajacych si¢ wlasnie zawodach przeciwko Glamorgan.
Jezeli chodzi o reprezentacj¢ narodows, to sprawozdawca krykieto-
wy ,,Mirror" sugeruje, ze czas przywroci¢ Tufnella. Prowadzilem au-
kcje na rzecz Phila jednego roku pod koniec jego kariery i chociaz nie
zawsze cieszy si¢ on powodzeniem u selekcjonerow, to thumnie wypel-
niona sala bankietowa hotelu Dorchester byta najlepszym dowodem
na to, jaka estyma darzg go kibice z Middleseksu. Jak si¢ wydaje,
Thorpe, Hussain, Vaughan i1 Croft sa kontuzjowani i nie bedg mogli
stang¢ na linii startowej, podczas gdy Atherton, ktory si¢ wcale do
tego nie pali, jeszcze raz zostanie wezwany, zeby dowodzi¢ druzyna.
To chyba nie wplynie na poprawe jego umiejetnosci rozgrywajacego.
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Wreszcie koncze ,,Ksiezyc jest balonem"; po przeczytaniu ksigzki
ma si¢ wrazenie, ze Niven prowadzil czarowne zycie. Spotkatem go
tylko raz, podczas uroczystego literackiego lunchu w Yorkshire, gdzie
byt na tournee autorskim z ,,Bring on the Empty Horses", kontynu-
acja ksigzki, ktorg dopiero co skonczyltem czytac. Nigdy tego nie za-
pomng, bo drugim autorem byt James Herriot, ktoremu stawe przy-
niosta ksigzka ,,To nie powinno si¢ zdarzy¢". Ja tam si¢ znalazitem,
zeby promowac¢ swoja debiutancka powiesc¢ ,,Co do grosza" i oczywi-
$cie cieszytem sig, ze jestem w tak §wietnym towarzystwie. Kiedy za-
konczyly si¢ przemdéwienia, autorow odprowadzono do stolu, gdzie
mieli podpisywac ksigzki.

Kolejka do Nivena ciagneta si¢ przez calg sale jadalng i wystawa-
Ta na zewnatrz, wielbicieli Herriota byto prawie tyle samo. Do mnie -
psa z kulawg noga. Skonczywszy podpisywaé, Niven podszedt taska-
wie do mojego stotlu, zakupit egzemplarz ,,Co do grosza" i powie-
dzial, Zze przeczyta ksigzke nazajutrz w samolocie do Los Angeles. Byt
jedna z trzech osob, ktore zaptacity za ksiazke. Hojny gest, typowy
dla niego, jak mi potem méwito wielu ludzi. Prosze¢ sobie wyobrazi¢
moje zaskoczenie, kiedy kilka dni pozniej dostalem odrecznie napisa-
ny list z Bel Air Hotel.

Drogi Jeffreyu!

Bardzo mi sie podobato ,, Co do grosza" i nie wqtpig, ze do czasu,
kiedy bedziesz w moim wieku, sprzeda sig jeszcze wigcej egzemplarzy tej
ksigzki niz moich ,, Horses".

Twoj oddany

David

10.00 wieczorem

Punkt dziesigta zaczyna si¢ ryk muzyki rap.

cwel to twoj cel, bracie, w teb mu strzel
cwel to twoj cel, bracie, w teb mu strzel
cwel to twoj cel, bracie, w teb mu strzel
cwel to twoj cel, bracie, w teb mu strzel
cwel to twoj cel, bracie, w teb mu strzel
cwel to twdj cel, bracie, w teb mu strzel
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Czy si¢ wam zdarzyto kiedys$ stang¢ na §wiattach ulicznych przy
otwartym samochodzie z radiem wigczonym na caty regulator? Czyz
nie pozwalacie wtedy hatasliwemu kierowcy odjecha¢ na pelnym ga-
zie? Wyobrazcie sobie, ze jestescie w celi, z ktorej obu stron ryczy mu-
zyka, ale wy nie mozecie nacisng¢ na pedat gazu i odjechac.



Dzien dwunasty

Poniedziatek, 30 lipca 2001
6.03 rano

Zaspatem, ale zbudzity mnie wilczury na porannym obchodzie. Sg rownie
niezawodne jak budzik, ale nie tak radosne i nastrajajace optymistycznie
jak kogut. Wkitadam dres, siadam przy stole i pisz¢ przez dwie godziny.

8.10 rano

Miska ptatkow kukurydzianych z mlekiem UHT plus luksusowy do-
datek banana, przeszmuglowanego przez ,,Del Boya" ze sklepiku. Sie-
dze na skraju t6zka i czekam, co los przyniesie.

10.00 rano

Mowig mi, ze musze si¢ zglosi¢ do warsztatow, chociaz zapisalem si¢
na edukacj¢. Znowu dluga wedrowka do innej czesci budynku. Tym
razem prowadzg nas do wielkiej kwadratowej sali, rozmiarami zblizo-
nej do kaplicy, ale z bielonymi, nagimi $cianami z cegiet. Pierwsza
osoba, jaka rozpoznajg, jest Fletch, ktory siedzi w glebi sali obok
straznika za stolem na koziotkach. Najwyrazniej jest tu szefem.

W pracowni stoi pie¢ rzedow stotow dtugosci trzydziestu stop i po
obu ich stronach siedzg wigzniowie w zwartym krggu. Moja grupa
sktada si¢ z czterech osob, ktorych praca polega na napetnianiu wo-
reczkoéw plastykowych wszelkimi ingrediencjami, potrzebnymi do za-
parzenia filizanki herbaty. Na srodku stotu stojg wielkie kubty pla-
stykowe, w ktorych pigtrza si¢ mate pakieciki. Na koncu stotu siedzi
milczacy Serb, ktory wktada cztery saszetki z cukrem do kazdego wo-
reczka i nast¢pnie posyla swoje dzielo przez stot Libanczykowi, ktory
dodaje trzy saszetki z mlekiem, po czym pf zesuwa woreczek do face-

120



ta z Esseksu, ktory dorzuca trzy torebki herbaciane i przekazuje wo-
reczek mnie. Moje zadanie polega na zamknigciu woreczka 1 wrzuce-
niu go do wielkiego otwartego kubta z mojej strony stotu.

Mnigj wigcej co pigtnascie minut przychodzi inny wigzien, ktorego
imienia nie udato mi si¢ dowiedzieé, i oproznia kubet. To otgpiajace
zajecie ciaggnie si¢ okoto dwoch godzin, za co na rachunku w kantynie
dopisza mi dwa funty.

Serb (cukier), ktory siedzi po przeciwnej stronie stotu, ma, jak
przypuszczam, okoto trzydziestki. Nie interesuje go zaden temat
oprocz losu bylego prezydenta Milosevica i tego, ze nie wspotpracuje
on z Trybunatem Europejskim w Hadze. Nie chce mowic, za co si¢ tu
znalazt 1 jaki ma wyrok.

Ali, Libanczyk (mleko w proszku), ktory siedzi naprzeciwko mnie,
jest bardziej przystepny. Skazano go za ,,naduzycie zaufania". Ali mi mo-
wi, ze pracowal w znanej firmie, specjalizujgcej si¢ w kartach kredy-
towych, 1 po kilku latach dostal awans na kierownika oddziatu londyn-
skiego. Zadurzy? si¢ wtedy w pewnej Amerykance z kosztownymi wyma-
ganiami, ktora przywykla do stylu Zycia, na jaki nie byto go sta¢. Ali zaczat
co wieczor pozyczac (jego stowa) pienigdze z firmowego sejfu. Zabierat ko-
biete do kasyna, gdzie jedli darmowy positek, po czym przystepowat do
gry. Jezeli wygrywal, nastepnego ranka wkiadat pienigdze z powrotem do
sejfu. Jezeli przegrywat, nastepnego wieczoru pozyczat wiecej. Kiedys wy-
gral pie¢ tysigcy funtow i nazajutrz oddat wszystko co do pensa.

Do chwili kiedy dziewczyna go rzucita i odleciala do Stanow, Ali
zdazyt ,,pozyczy¢" dwadziescia osiem tysigcy funtow. Postanowit wy-
zna¢ prawde 1 opowiedzie¢ o wszystkim szefowi, zapewniajac firme, ze
ma zamiar zwrécic¢ dlug co do pensa.

Ali sprzedat dom, spieni¢zyt polis¢ ubezpieczeniows, zastawit war-
tosciowe rzeczy i1 zwrocil firmie wszystkie pienigdze. Zostat pdzniej
aresztowany, oskarzony o naduzycie zaufania i w zeszly piatek skaza-
ny na péltora roku. Prawdopodobnie odsiedzi siedem miesiecy, a w
przyszlym tygodniu majg go przenies¢ do wigzienia otwartego w
Ford. Ma pigcdziesiat trzy lata, jest inteligentnym i potrafigcym si¢
wystowi¢ mezczyzng, ktory godzi si¢ z tym, ze juz nigdy nie bedzie
mogt pracowa¢ w tym kraju. Zamierza wyjecha¢ do Ameryki albo
wroci¢ do Libanu, gdzie ma nadzieje zacza¢ nowe zycie.

Moja byta sekretarka, Angie Peppiatt, glowny swiadek oskarzenia
W mojej sprawie, przyznata si¢ do tego samego przestepstwa - naduzy-
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cia zaufania - sktadajgc zeznanie w trakcie procesu. Nie potrafita wy-
thumaczy¢, gdzie si¢ podziaty tysigce funtow, uSmiechnela si¢ tylko do
sedziego 1 powiedziala: ,,Robitam rzeczy, ktorych si¢ teraz wstydze, ale
taka byta poetyka tego czasu". Ostatnio poprositem mojego adwoka-
ta, zeby przekazat policji t¢ sprawe ze wszystkimi szczegdtami i spraw-
dzit, czy zostanie poddana tak surowemu $ledztwu jak ja. Mozliwe, ze
do czasu opublikowania tej ksigzki poznamy odpowiedz.

Facet z Esseksu (torebki herbaciane), siedzgcy koto Alego, chetpi
si¢ przed kazdym, kto go stucha, ze jest zawodowym gangsterem, spe-
cjalizujacym si¢ w rabowaniu bankow. Gang sktada si¢ z jego szwagra,
przyjaciela i jego samego. Mowi, ze bardzo dobrze im si¢ powodzi,
ale si¢ spodziewaja, Ze przynajmniej potowe swoich lat aktywnosci za-
wodowej spedza w wiezieniu. Trudno spotka¢ dwoch tak réznych lu-
dzi jak facet z Esseksu i Ali.

Wigzien, ktory sie¢ pojawia co pigtnascie minut, aby oprozni¢ wiel-
ki kubet na krancu stotu, zaraz odchodzi, wigc nie mogg si¢ 0 nim
wiele dowiedzie¢ oprocz tego, ze ma dwadzieScia trzy lata, po raz
pierwszy pordznit si¢ z prawem, jego proces jeszcze si¢ nie odbyl i ma
nadziej¢, ze wyjdzie na wolno$¢. A gdyby nie, moéwi, to wykorzysta
czas w wigzieniu na studia historyczne na otwartym uniwersytecie.
Pewno nie zdaje sobie sprawy, iz wlasnie si¢ przyznal, ze jest winny.

Syrena wyje na znak, ze dwie godziny dobiegly konca, i wszyscy
zostajemy zaprowadzeni na swoje oddziaty i zamknieci w celach az
do lunchu.

12.00 w potudnie

Lunch. Potrawy sa beznadziejne, wigc musze si¢ zadowoli¢ puszeczka
satatki ziemniaczanej Heinza (61 penséw) i herbatnikami McVitie's
(17 pensow). Kiedy wracam z kuchenki, widz¢ Andy'ego przy ogro-
dzeniu odgraniczajacym oddzial od kantyny. Przez otwor w druciane;j
siatce przeciska butelk¢ wody mineralnej Highland Spring - méj rado-
sny akcent tego dnia.

2.00 po potudniu

Odwiedza mnie niespodziewanie kapelan David Powe. Jest w kolorat-
ce, tej samej bezowej marynarce, tych samych ciemnoszarych
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spodniach i tych samych butach, co poprzednio. Mogg z tego tylko
wnioskowaé, ze ma jeszcze nizszg pensj¢ niz funkcjonariusze wigzien-
ni. Kapelan dotrzymat obietnicy 1 zdobyt papier rysunkowy dla Dere-
ka Jonesa, ktory nie moze sobie pozwoli¢ na wigcej niz jeden blok ty-
godniowo.

Kapelan oznajmia, Ze na najblizsze trzy tygodnie wyjezdza wraz
z rodzing na wakacje i na wypadek, gdyby mnie juz nie zobaczyl, zy-
czy mi, zeby mi si¢ poszczgscito z apelacja, 1 ma nadzieje, ze wkrotce
zostang przeniesiony do mniej odstreczajgcego miejsca niz Belmarsh.
Czytam mu mdj opis nabozenstwa, ktore odprawiat w zesztym tygo-
dniu. Chichocze na wzmiankg¢ o Kainie i Ablu -jest wigc cztowiekiem
umiejgcym si¢ $§mia¢ z samego siebie. Po chwili odchodzi, zeby po-
szuka¢ Dereka i wrgczy¢ mu blok rysunkowy.

Dopiero kilka godzin pdzniej przyszto mi do glowy, ze pewno za-
ptacit za papier ze swojej kieszeni, 1 ogarneto mnie poczucie winy.

2.48 po poludniu
Drzwi celi otwiera funkcjonariuszka Taylor i wchodzi do $rodka z
przyrzadem przypominajgcym kamerton. Podchodzi do okienka i
opukuje po kolei kazdy z czterech pretow krat.

- Chce sie upewnic, czy pan ich nie poluzowat albo czego$ nie
podmienit - wyjasnia. - Lepiej, zeby pan nam nie uciekl, no nie?

Zdumiewaja mnie jej stlowa, poniewaz trzecie pigtro dzieli od
dziedzinca wigziennego, bagatela, siedemdziesigt stop, a stamtad
trzeba by wlez¢ na mur wysoki na trzydziesci pigc stop, zwienczony
zasiekami z drutu kolczastego. Magik Houdini musiatby si¢ dobrze
natezy¢, zeby dokona¢ takiego wyczynu. Jak si¢ potem
dowiedzialem, za tym murem jest nastgpny, rOwnie wysoki, nie
wspominajgc juz o sforze wilczuréw, ktore nie reaguja na komende
»Siad, Reks!".

Moge tylko przypuszczaé, ze ta czynnos$¢ jest ujeta w instrukcji
wieziennej w rozdziale pod tytutem ,,Zadania do wykonania, raz na
dzien, raz na tydzien, raz w roku, raz w zyciu"*.

* Sprawdzitem p6zniej. To jest w przepisach wigziennych pod nagtowkiem ,,Zam-
ki, rygle i kraty".
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4.00 po potudniu

Zglositem si¢ znowu na sal¢ gimnastyczng, bo odczuwam dotkliwie
brak ¢wiczen fizycznych. Kiedy funkcjonariusz wykrzykuje: ,,Gim-
nastyka!", staje pierwszy w kolejce, ktora si¢ ustawia na srodkowym
pictrze. Kiedy otwiera si¢ furta, dyzurny instruktor mnie informuje, ze
w zajeciach moze uczestniczy¢ tylko o$miu wigzniow z jednego skrzy-
dla, a ja zapisatlem si¢ jako dwunasty. Dla mnie to najgorsza chwila te-
go dnia.

Wracam na parter i oglagdam pierwszg cze$¢ czarno-biatego filmu
z Humphreyem Bogartem, gdzie aktor wyst¢puje w charakterze wil-
ka morskiego, ktory odgrywa wazng role w wygraniu wojny na pot-
nocnym Atlantyku. Jednak o piatej odsytajg nas wszystkich do cel,
tak ze nigdy juz si¢ nie dowiem, czy to Niemcy, czy Amerykanie wy-
grali ostatnig wojne.

5.20 po poludniu

Mam niezapowiedziang wizyte dwoch starszych ranga funkcjonariu-
szy wieziennych, Scanella i Greena. Trzeba powiedzie¢, ze wigkszo$¢
spotkan w wigzieniu jest niezapowiedziana; nikt tu nie telefonuje z go-
ry, zeby umowic termin spotkania przez sekretarke. Panowie sg za-
niepokojeni, ze przestalem wychodzi¢ po potudniu na spacerniak, aby
przez czterdziesci pie¢ minut zaczerpnaé Swiezego powietrza i rozru-
sza¢ si¢. Dotarta do nich pogtoska, ze ostatnim razem grozit mi wig-
zien 1 dlatego zostaje w celi. Opowiadam im, co si¢ zdarzyto na dzie-
dzincu, ale dodaje, Ze nie powiem, jak si¢ nazywa ani jak wyglada
mtody tobuz. Wychodza dwadziescia minut poézniej z pustymi kart-
kami, bez sprawozdania.

Pytam Tony'ego, co by si¢ stato, gdybym im podal nazwiska
dwoch winowajcow.

- Jeszcze dzisiaj zostaliby przeniesieni do innego wigzienia - odpo-
wiada Tony.

- Czy nie tatwiej byloby mnie przeniesc? - sugerujg.

- Na Boga, nie - rzecze Tony. - To by wymagato odrobiny wy-
obrazni, nie méwiagc o zdrowym rozsadku.
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6.00 wieczorem

Kolacja. Duszone jarzyny i lody owocowe na patyku. Lody pyszne.

6.43 wieczorem

Do mojej celi przychodzi Fletch i probuje mnie przekonac, ze moim
obowigzkiem jest poda¢ nazwiska chuligandéw, ktorzy grozili mi na
spacerniaku, bo jezeli tego nie zrobig, to wkrotce powtorzg to samo
wobec kogo$ innego, kto nie potrafi si¢ obroni¢. To stuszny argument,
ale odpowiadam, ze gdybym podat Scanellowi i Greenowi nazwiska
tamtych, to nazajutrz tytuly w gazetach by oznajmialy: ,,Archer pobi-
ty na spacerniaku", ,,Archer domaga si¢ superochrony", ,,Szczuply
personel wiezienny pracuje w nadgodzinach, zeby ochroni¢ Archera”,
»Archer donosi klawiszowi na wi¢znia". Nie, dzigkuje, mowie Flet-
chowi, raczej posiedzg w celi i popisze. Wzdycha i wychodzac, zosta-
wia mi swoj egzemplarz gazety ,,Daily Telegraph". Co za luksus zagle-
bi¢ si¢ w gazecie liczacej siedemdziesigt dwie strony, choéby wczoraj-
szej. Pozeram kazdg stroneg.

Tematem dnia sg wyniki sondazu przeprowadzonego na zlecenie
»Telegraph" przez youGov.com, swiadczace o tym, ze chociaz lain
Duncan Smith plasuje si¢ za Kenem Clarke'em od 40 do 60 punktow
w ogolnokrajowych badaniach opinii publicznej, to ma znaczng prze-
wage wsrod cztonkow partii. Wydaje sie, ze sytuacja konserwatystow
jest bez wyjscia. Jedyna osoba, ktéra moze podaza¢ do urny wybor-
czej, Smiejac si¢ do rozpuku, to na pewno Tony Blair.

7.08 wieczorem

Odwiedza mnie Paul, roznosiciel herbaty - dzigki tej funkcji moze si¢
wloczy¢ po wigzieniu, podczas gdy reszta nas ,,siedzi pod celg".
Oznajmia, ze ma mi co§ do powiedzenia, wigc bior¢ do reki notes, sia-
dam na brzegu t6zka i stucham.

Paul jest slusznego wzrostu i dobrej wagi 1 wyglada na faceta, ktory
dalby sobie rade w bojce. Zaczyna od tego, ze dopiero co skonczyt
kuracje odwykowa w osrodku ksieznej Diany w Norfolku dla narko-
manow. Leczono go z uzaleznienia od heroiny osiem miesigcy. Od
razu pytam, czy uwaza si¢ za w petni wyleczonego. Paul siedzi, mil-
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czgc, 1 nie odpowiada na moje pytanie. Najwyrazniej nie po to przy-
szedt do mnie, zeby o tym méwié. Potem ttumaczy, ze w trakcie ku-
racji polecono mu napisa¢ obszerng samooceng¢ i pyta, czy zechce ja
przeczytac, lecz nalega, zeby nikt na oddziale nie dowiedziat si¢, co
zawiera.

- Nie zawracatbym ci tym glowy - dodaje - gdyby nie to, Ze kilku
wigznidw na tym oddziale miato podobne doswiadczenia, i wcale nie
sg to ci, po ktorych bys si¢ tego spodziewat. - Nie mowi nic wiecej i
wychodzi.

Gdybyscie si¢ natkneli na Paula w pobliskim pubie, pomysleliby-
Scie, ze to dobrze prosperujacy biznesmen z klasy sredniej (znalazt
si¢ w wigzieniu za oszustwa z kartami kredytowymi). Jest inteligent-
ny, elokwentny i peten wdzigku. W gruncie rzeczy nie wyglada na in-
nego niz my wszyscy, ale niby dlaczego mialby wyglada¢ inaczej? Nie
chce, Zzeby kto$ znat jego przeszto$¢; nie mowig o jego ,,przesztosci
kryminalnej".

Ledwo zamykajg si¢ za nim drzwi celi, zaczynam czytac¢ spisang je-
go wlasng reka relacje. Mial szczgsliwe dziecinstwo do szdstego roku
zycia, kiedy jego rodzice si¢ rozwiedli. Dwa lata pdzniej matka wy-
szta powtoOrnie za mgz. Potem on i jego bracia dostawali regularnie
w skore od ojczyma. Jedyng osoba, do ktorej miat zaufanie, byt wu-
jek, ktory si¢ z nim zaprzyjaznit i okazat si¢ pedofilem. Tej drugiej re-
welacji nie wlaczylbym do fabuty powiesci, gdyz okazuje sie¢, ze 6w
wujek siedzi obecnie w bloku drugim, skazany za czyn lubiezny na
mlodocianym. Obaj mezczyzni widujg si¢ przez siatk¢ ogrodzenia
przedzielajacego dziedziniec podczas popotudniowych spaceréw. Paul
nie wie, co by zrobil, gdyby kiedy$ stangl twarzg twarz z wujem. W
swojej spowiedzi ani razu nie eksponuje tego jako usprawiedliwienia
swego przestepstwa, ale zauwaza, ze syndrom molestowania dzieci
czgsto wystepuje u wiezniow odsiadujacych dlugoletnie wyroki.
Trudno mi si¢ z tg mys$la pogodzi¢, gdyz sam miatem beztroskie dzie-
cinstwo. Jednak postanawiam spyta¢ Fletcha, czy Paul: a) mowi praw-
de, b) czyjego ogdlna ocena jest stuszna.

Kiedy w koncu zapytalem o to Fletcha, jego odpowiedz mnie za-
szokowala*.

* To zdanie zostato dodane w dwa tygodnie pd napisaniu pierwotnego tekstu.
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10.00 wieczorem

Odczytawszy dwukrotnie relacj¢ Paula, zabieram si¢ do sterty naj-
nowszej korespondencji - troch¢ ponad sto listow - ktora dodaje mi
otuchy, topniejacej] w momencie, gdy wlaczam program czwarty na
wiadomosci o dziewigtej 1 dowiaduj¢ si¢, Ze na razie nie zanosi si¢ na
przeniesienie mnie z tej piekielnej dziury.

11.00 wieczorem

Otwieram ksigzke Johna Grishama ,,Wspolnik" i udaje mi si¢ prze-
czyta¢ siedem rozdziatow do momentu zgaszenia $wiatla tuz po pot-
nocy. Trudno uwierzy¢, ale nie ma rapu.



Dzien trzynasty

Wtorek, 31 lipca 2001

5.55 rano

Dzi$ budzg si¢ jeszcze przed wilczurami. Wreszcie wpadtem na to, dla-
czego tak glo$no ujadaja. Bo jedza to samo, co wiezniowie. Pisze¢
przez dwie godziny.

8.00 rano

Koncze pudelko ptatkéw kukurydzianych i wypijam do ostatniej kro-
pli mleko, z nadziejg ze moje zamoéwienie w kantynie zmaterializuje
si¢ za kilka godzin. Ubieram si¢. Moge zapia¢ pasek o jedng dziurke
ciasniej - pewno stracitem kilka funtow wagi, ale nie mam Zzadnego in-
nego sposobu, zeby to sprawdzic.

9.00 rano

Otwierajg si¢ drzwi mojej celi, ale nie id¢ razem z innymi wi¢zniami do
warsztatow, gdyz mam spotkanie z biegla do spraw edukacji, zwang
przez wigzniow Niedobiegly - Zart, ktorego musi mie¢ serdecznie
dosé.

Widac juz jest, bo funkcjonariusz z rejestracji wzywa mnie, a, do-
ktadniej mowiac, wywrzaskuje moje nazwisko, gdyz ja jestem na naj-
wyzszym pigtrze, a urzedujacy na parterze funkcjonariusze wigzienni
nigdy si¢ stamtad nie ruszaja, o ile nie muszg. Schodze¢ na dot. Judy
jest niska blondynka przy kosci, ma okoto czterdziestki i mito, opty-
mistycznie si¢ uSmiecha. Bior¢ dwa krzesta ze sterty przy telewizorze
1 stawiam je pod oknem na drugim konctt sali. Chyba jest zdziwiona,
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ze niosg jej krzesto. Siadamy, po czym ona zapoznaje mnie z progra-
mem nauczania, poczgwszy od nauki czytania i pisania, a na dyplo-
mie wyzszej uczelni konczac. Sadzac z jej entuzjazmu, jest jednym
z tych urzednikow, ktorzy sa oddani swojej pracy. Podsuwa mi mysl,
ze mogtbym si¢ uczy¢ gotowac, rysowac, a nawet, po tych wszystkich
latach, kiedy si¢ przed tym bronitem - opanowa¢ komputer. To by za-
imponowalo Mary.

Mowig Judy, ze prawdopodobnie zostang w Belmarsh jeszcze tyl-
ko kilka dni i chciatbym spozytkowac ten czas, uczac wieznidw czy-
tania i pisania. Rozwaza t¢ propozycje, ale wolataby, zebym po-
prowadzit kurs kreatywnego pisania, poniewaz kilku wi¢zniow pisze
ksigzki, wiersze i eseje 1 majg sporo pytan. Zgadzam sie, a ona, wie-
dzac, ze chce stad jak najszybciej uciec, proponuje, zebym jutro po-
prowadzit pierwszg lekcje. Milknie, jakby troche zaktopotana.

- Ale najpierw - méwi - musz¢ pana zapisa¢ do dziatu edukacji. -
Podaje mi kilka formularzy. - Czy méoglby pan wypehic te testy i zwro-
ci¢ mi je dzisiaj, tak zebym w kilka godzin zalatwita formalnosci?

- Postaram si¢, zeby do poludnia byty gotowe.

- To nie zajmie panu tyle czasu - odpowiada ze $miechem.

Wracam do celi, a poniewaz mam wolne pot godziny przed lunchem,
wypeliam rubryczki na arkuszu zatytulowanym ,,Test edukacyjny".
Oto kilka wyrywkowych przyktadow:

1) Ortografia - napisz prawidlowo nast¢pujace stowa: bet, wu-
os, pszedtem, gryl, muc, affera.

2) Matematyka -
a) 13+ 34, 125+ 386?
b) Ile reszty dostaniesz z 5 funtow, jezeli wydasz 1,20 funta?

3) Co to znaczy 7.15 wieczorem na zegarze z oznaczeniami
dwudziestu czterech godzin?

4) Ile uptynie czasu migdzy 4.30 a 6.15?

5) lle wyniesie 25% od 300?

6) Jezeli jedno ciastko kosztuje 25 pensow, szes¢ - 1,38 funta,
dwanascie - 2,64 funta, dwadziescia cztery - 6 funtdw, to ile
najbardziej si¢ optaca kupic?

Odpowiedziatem na pytania na sze$ciu stronach i przekazatem je Ju-
dy przez Billy'ego Little'a (morderstwo), ktory ma lekcje po potudniu.
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12.00 w poludnie

Lunch. Prowianty zaméwione w kantynie jeszcze nie nadeszly. Pot
porcji makaronu zapiekanego z serem i1 kubek wody mineralnej High-
land Spring. Czy zauwazyliscie, ze zaczynam je$¢ wigzienne potrawy?

1.40 po potudniu

Otwierajg si¢ drzwi mojej celi 1 zostaj¢ powiadomiony, ze chce si¢ ze
mng widzie¢ pani Roberts. Wedruje do biura naczelnika, eskortowa-
ny przez Weedona. Nie pytam go o powdd wezwania, gdyz go nie zna,
a nawet gdyby znatl, to nie powie. Juz za moment dowiaduj¢ sie, ze
zastgpczyni naczelnika ma dla mnie zkg wiadomo$¢ i ze Belmarsh nie
ma z tym nic wspdlnego. Zmieniono moj status z kategorii D na C,
poniewaz policja twierdzi, Ze nie ma innego wyjscia, niz wzig¢ pod
uwage zarzuty baronessy Nicholson i wszcza¢ $ledztwo w sprawie lo-
su pieniedzy zebranych na rzecz Kurdow. Nie dos¢ tego, wiezienie dla
skazanych kategorii C, do ktéorego mam by¢ przeniesiony, znajduje
si¢ na wyspie Wight. Czy chodzi o to, zebym mnie odsuna¢ jak najda-
lej od rodziny?

Zmiana mojego statusu, thumaczy pani Roberts, wynika z obawy,
zebym w trakcie dalszego §ledztwa nie probowat uciec. Nie ma co,
Scotland Yard ma poczucie humoru! Jak daleko moglbym dotrze¢,
nim by mnie rozpoznano?

Zastepczyni naczelnika informuje jeszcze, ze moge si¢ odwotac¢ od
obu decyzji i jezeli to zrobig, moje odwolanie zostanie rozpatrzone do
czwartku. Zwraca uwagg, ze wyspa Wight jest odlegta od mego miej-
sca zamieszkania w Cambridge, a obowigzkiem ministerstwa spraw
wewnetrznych jest umiesci¢ wieznia jak najblizej domu. Jezeli tak, to
dziwig si¢, Ze nie wysytaja mnie na Szetlandy. Obiecuje, Ze porozma-
wia z moimi adwokatami i poinformuje ich o prawach, jakie mi przy-
stluguja. Gdyby nie pani Roberts i Ramona Mehta, prawdopodobnie
utkwitbym na wieki w wigziennej izolatce.

Wprost nie umiem wyrazi¢ gniewu na Emme Nicholson, szczegol-
nie po tylu latach mojej pracy na rzecz Kurdow. Wystarczytby jeden
telefon do sir Nicholasa Younga w Czerwonym Krzyzu i otrzymala-
by odpowiedZ na wszystkie pytania co do roli, jakg odegralem w kam-
panii Simple Truth. Ale ona wolata zwr6ci¢ si¢ do prasy.
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Pani Roberts zwraca uwagg, ze moi adwokaci maja mnie odwiedzi¢
o drugiej, wigc pora si¢ rozsta¢. Dzigkuje jej. Baronessa Nicholson
moglaby si¢ wicle nauczy¢ od tej dwudziestoszescioletniej kobiety.

2.00 po poludniu

Spotykam si¢ z Aleksem Cameronem i Ramong Mehta w strefie od-
wiedzin. Dzisiaj wyznaczono nam salke niewiele wigksza od mojej ce-
li. Jest pewna rdznica - z trzech stron sg duze okna. Jezeli czlowiek
dniem 1 nocg przebywa za kratami, dostrzega okna.

Zanim adwokaci poruszg spraw¢ mojej apelacji od skazania i od
wyroku, podnosze trzy kwestie, w ktorych potrzebuj¢ opinii prawne;.
Po pierwsze, czy baronessa si¢ nie zagalopowata. Prawnicy si¢ oba-
wiaja, ze dobrata tak ostrozne sformutowania, zeby zapewni¢ sobie
maksimum rozglosu, przy tym o nic w szczegolno$ci mnie nie oskar-
zajac. Podkreslam, ze chetnie bede wspotpracowat z policja, jezeli po-
dejmie $ledztwo, a im szybciej to uczyni, tym lepiej. Kampania Simple
Truth zostata zorganizowana przez Czerwony Krzyz i dwczesny
skarbnik potwierdzi, ze nie miatem nic wspolnego ze zbieraniem i roz-
dzielaniem pieni¢dzy. Ramona zauwaza, ze kilka osob z dawnego i
obecnego kierownictwa Czerwonego Krzyza juz wystapito publicznie
z takim potwierdzeniem.

Potem opowiadam prawnikom histori¢ Alego (ukradt i zwrocit
dwadzieScia osiem tysiecy funtéw, ale teraz odsiaduje péttoraroczny
wyrok za naduzycie zaufania). Prosze, aby przypomnie¢ policji, ze An-
gie Peppiatt, sktadajac w sadzie zeznania w charakterze swiadka, przy-
znala si¢ do wystawiania podwdjnych rachunkow, kradziezy samocho-
du, zabierania dzieci na darmowe wakacje na Korfu, kupowania pre-
zentow dla kochanek, ktorych nie byto, i Zagdania zwrotu wydatkow
za positki z nieistniejagcymi osobami. Czy mogg mie¢ nadziejg, ze pro-
kuratura poddajg réwnie surowemu $ledztwu, jak Alego i mnie?

Po trzecie, przypominam im, ze Ted Francis, cztowiek, ktory sprze-
datl swoja opowies¢ gazecie ,,News of the World" za czternascie tysie-
cy funtéw, wcigz jest mi winien dwanascie tysiecy. Chce, zeby mi je
oddat.

Adwokaci obiecujg zaja¢ si¢ tymi sprawami. Jednakze uwazaja, ze
w tej chwili najwazniejsze jest przywrocenie mi kategorii D 1 niedo-
puszczenie do tego, zeby mnie przeniesiono na wyspe Wight.
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Prosze Ramong, zeby zabrata moje notatki z kolejnych pigciu dni
1 dorgczyta rekopis Alison do przepisania. Ramona opuszcza malg sal-
ke, zeby zapyta¢ dyzurnego funkcjonariusza, czy na to zezwoli, lecz on
odmawia. Alex doradza mi, zebym zatrzymat rekopis do momentu, kie-
dy bedg mnie przenosi¢ do wigzienia niestosujgcego tak ostrych $rod-
kow bezpieczenstwa. Sugeruje tez, ze bytoby nierozsgdnie mysle¢ o opu-
blikowaniu czegokolwiek przed rozpatrzeniem apelacji. Ostrzegam mo-
ich prawnikow, ze jesli apelacja zostanie odrzucona, a ja zachowam
nadal takg wydajnos$¢ do konca wyroku, to sptodze milion stow.

O pelnej godzinie pojawia si¢ funkcjonariusz i oznajmia, ze widze-
nie skonczone. Ramona odchodzi, obiecujac natychmiast si¢ zajac
sprawg kategorii D 1 wyspy Wight.

Kiedy czekam na odprowadzenie do bloku pierwszego, wdaje sig¢
w pogawedke z Grekiem z Cypru imieniem Nazraf, ktory czeka w
areszcie $ledczym na proces. Jest oskarzony o ,,przetrzymywanie
zony w samochodzie osobowym"- nie miatlem pojecia, ze takie oskar-
zenie jest mozliwe. Przytaczam tutaj jego historig, jak zwykle z pros-
ba o zachowanie dystansu. Nazraf méwi, ze zamknat Zon¢ w samo-
chodzie dla jej bezpieczenstwa, poniewaz przewozit wtedy duza go-
towke z miejsca pracy do miejscowego banku. Prowadzi restauracje
i przez kilka lat bardzo dobrze mu si¢ powodzilo, osiagat roczny do-
chod blisko dwustu tysiecy funtow. Dodaje z pasja, ze wcigz kocha
zong i chcialtby si¢ z nig pogodzi¢, ale ona juz wystgpita o rozwod.

Nazraf sprawia wrazenie bystrego, inteligentnego czlowieka, wiec
pytam go, dlaczego si¢ nie postara o zwolnienie za kaucjg. Wyjasnia,
ze sad zazadal sumy czterdziestu tysigcy funtow, ktorg mialtyby wyto-
zy¢ co najmniej cztery rozne osoby, a on nie chee, Zeby jego przyjacie-
le albo partnerzy od interesow dowiedzieli si¢, ze wpadt w tarapaty.
Od poczatku przypuszczat, ze kiedy go wyslg do wigzienia, jego zona
odzyska zdrowy rozsadek i odstgpi od oskarzenia. To sig¢ stato pigc ty-
godni temu, a ona do tej pory si¢ nie ztamata. Sprawa odbedzie si¢
w potowie wrzesnia...

To wszystko, czego si¢ zdazytlem dowiedzie¢, zanim rozeszliSmy si¢
w rozne strony - ja do bloku pierwszego, Nazraf do czwartego. To
mnie zreszta zastanawia, poniewaz w bloku czwartym zwykle prze-
bywaja terrorysci albo wi¢zniowie o wysokim stopniu zagrozenia.
Chcialbym jeszcze kiedy$ spotka¢ Nazrafa, ale mam przeczucie, Ze to
si¢ nigdy nie zdarzy.
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6.00 wieczorem

Kolacja. Dostarczono prowianty z kantyny i zostawiono je w plasty-
kowej torbie na skraju 16zka. Zjadam konserwowa mielonke, kawatek
czekolady Cadbury z rodzynkami i orzechami, dwa peinoziarniste
herbatniki McVitie's i popijam sokiem z czarnej porzeczki z woda
Evian. Czego jeszcze mozna chciec?

8.00 wieczorem

Godzina Wspdlna. Prosza mnie, zebym dotaczyt do grupy ,,bardziej
dojrzatych" wigznidw - majac sze$¢dziesiat jeden lat, jestem tu naj-
starszy, o ile nie najdojrzalszy - i wzigt udzial w cotygodniowym ze-
braniu ich komitetu w celi Fletcha. Wérod uczestnikéw znajduje sie
tez Tony (tylko marihuana), Billy (morderstwo), Colin (cigzkie uszko-
dzenie ciala) i Paul (morderstwo).

Jak w dobrze prowadzonym zebraniu zarzgdu jakiej$ firmy, mamy
przewodniczacego, ktorym jest Fletch, a takze porzadek obrad. Naj-
pierw mowimy o czasie, jaki nam wolno spgdza¢ poza celami, i o tym,
ze od kiedy Marsland awansowat, warunki staty si¢ bardziej zno$ne.
Fletch uwaza, ze stosunki pomiedzy obiema grupami, ktore zyja po
dwoch stronach ,,zelaznej bariery", sg poprawniejsze - a nawet bar-
dziej przyjazne - niz w przesztosci. Colin nadal si¢ uskarza na jedne-
go ze straznikow, na ktorego jeszcze si¢ nie natknagtem. Wedhug Coli-
na, odnosi si¢ on do wigzniéw jak do wyrzutkdéw i za byle co podaje
ich do raportu. Najwyrazniej szczyci si¢ tym, ze odestat do raportu
wigcej ludzi niz inni, co, zdaniem Colina, mowi o0 nim wszystko.

Postanawiam poobserwowac faceta z daleka i przekonaé sig, czy
Colin ma racje¢. Przewaznie shuzba wigzienna stara si¢ panowac nad
sytuacjg 1 woli atmosfere spokoju, gdyz jest Swiadoma, ze ludzie ska-
zani na dozywocie majg zmienne nastroje 1 w ciggu paru chwil potra-
fig przerzuci¢ si¢ z rozpaczy do nadziei i znowu wpas¢ w rozpacz.
W tej sytuacji bezmyslny funkcjonariusz mogtby doprowadzi¢ do wy-
buchu zamieszek. Boje si¢, ze Colin jest w gorgcej wodzie kapany i nie
potrafi si¢ zdoby¢ na moment zastanowienia, kiedy sprawy potocza
si¢ po jego mysli.

Nastepny punkt dyskusji to finanse wigzienne. Tony informuje, ze
naczelniczka Hazel Banks otrzymata premi¢, dwadziescia cztery ty-
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sigce funtow, za obnizenie o czterysta tysiecy wydatkow na wigzienie
Belmarsh. Jako zwolennik wolnej przedsigbiorczoSci z pewnoscig bym
na to nie narzekal. Jednak Paul uwaza, ze lepiej byloby przeznaczy¢ te
pienigdze na edukacj¢ wieznidw i na zalozenie gniazdek elektrycz-
nych w celach. Nie mam pojecia, czy te liczby sg Sciste, ale Tony mo-
wi, ze sprawdzit je w rocznym sprawozdaniu sir Davida Ramsbothama
(dyrektor generalny stuzb wigziennych).

Po spotkaniu Derek ,,.Del Boy" Bicknell (morderstwo) - ciekawe,
Ze go nie zaproszono na zebranie komitetu - pyta, czy moze ze mng
zamienic¢ na osobnosci kilka stow.

- Mam dla ciebie cos$ do czytania - mowi.

Przechodze z celi dziewiatej do szostej, tez mieszczace] si¢ na
parterze. Derek proponuje mi kilka ksigzek w papierowych oktad-
kach, po czym si¢ dowiaduj¢, dlaczego naprawde chciat si¢ ze mna
zobaczy¢.

Pragnie porozmawia¢ ze mng o swojej apelacji i pokazuje mi list od
swego adwokata. Gtownym uzasadnieniem apelacji ma by¢ fakt, ze
poprzedni adwokat odradzit mu wystapienie w charakterze swiadka,
kiedy chciat to zrobi¢. PozZniej rozstat si¢ z adwokatem i obronca i wy-
brat nowych doradcéw prawnych, ale jeszcze nie zdecydowat si¢ na
obronce. Wyobrazcie sobie moje zdziwienie, kiedy si¢ dowiedzialem,
ze jednym z podanych przez niego powoddéw wniesienia apelacji jest
brak umiejetnosci czytania i pisania, co sprawiato, ze nigdy nie rozu-
miat wlasciwie, jakie sg jego prawa. Spogladam na peing ksigzek pot-
ke nad jego gtowa.

- Nie umiesz czytac?

- Nie, ale nikomu nie méw. Widzisz, wiasciwie nigdy nie byto mi to
potrzebne jako sprzedawcy samochodow.

Ten wigzien sprawuje wiele obowigzkoéw na oddziale. Jest Powier-
nikiem 1 rzadzi kuchenkg. Wczesniej okreslitem go jako czlowieka,
ktory mogtby prowadzi¢ prywatng firme¢ 1 nie zmieniam tej opinii.
,Del Boy" przywodzi na mys$l poruszajace opowiadanie Somerseta
Maughama ,,The Bell Ringer". Jednak fakt, ze nie moze si¢ zapoznad
z wlasnymi dokumentami prawnymi, pogarsza jego sytuacj¢. Zastana-
wiam si¢, jak wielu innych wi¢zniéw ma podobny problem i, co
gorsza, nie przyznaje si¢ do tego. Omawiam z Derekiem linijka po li-
nijce tekst odwotlania. Przystuchuje si¢ uwaznie, ale nie moze robic¢
notatek.
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8.45 wieczorem

Oglaszaja powrot do cel, wige ide do swojej 1 widze - ku wielkiej rado-
$ci - stos listow, jakie na t6zku zostawit cenzor Ray. Przychodzi mi
do glowy, Ze ten stos bedzie jeszcze wickszy jutro, kiedy gazety poin-
formujg czytelnikow, Ze nie zostan¢ przeniesiony do otwartego wigzie-
nia, skoro Emma Nicholson dolata oliwy do ognia stéwkami: ,,Spet-
nitam tylko swdj obowigzek".

Mam teraz ustalony porzadek dnia, podobnie jak na wolnosci. Jed-
nak wielka roznica polega na tym, Ze nie sam, albo tylko w niewielkim
stopniu, decyduje, kiedy mogg, a kiedy nie moge pisa¢, wigc dopasowuje
swoj plan do wigziennego rozktadu zaje¢. Czas tuz po wieczornym
zamknieciu celi przeznaczam na czytanie listow, potem robi¢ przerwe,
nastgpnie poprawiam r¢kopis - przerwa, czytam ksigzke tygodnia -
przerwa, rozbieram si¢, ktade si¢ do 16zka - przerwa, usituj¢ nie zwra-
ca¢ uwagi na nieuchronng muzyke rap. Ale to niemozliwe.

Za kazdym razem, kiedy koncze codzienne notatki, zastanawiam
sie, czy jutro bgdzie co$ nowego do powiedzenia. Wcigz jednak png si¢
pod stromg goére wiedzy, ale jeszcze nie dosigglem szczytu. Pragne
opusci¢ Belmarsh dla nowych podbojow, a podboje sg tu stowem klu-
czowym. Marz¢ o przechadzkach wsrod zielonych pdl, tesknig za
Swiezym powietrzem.

Billy (dozywocie, pisarz, student) mowi mi, ze bedzie lepiej, jak
juz gdzie$ osigde na dtuzej i nie bede wydatkowat energii na zastana-
wianie si¢, kiedy i gdzie spgdzg czas do konca wyroku. Billy siedzi
w Belmarsh dwa lata i siedem miesigcy i wciaz nie wie, dokad go wy-
$la. Tony (marihuana tylko, ucieczka z otwartego wig¢zienia) przestrze-
ga mnie, ze niezaleznie od tego, dokad trafie, szybko si¢ znudze, jezeli
nie bed¢ miat jakiego$ projektu na tapecie. Na szczgsécie pisanie tego
dziennika rozwigzato ten problem. Ale na jak dtugo?



Dzien czternasty

Sroda, 1 sierpnia 2001

6.21 rano

Dtuga, upalna, bezsenna noc. Muzyka rap grzmiata do okoto czwar-
tej nad ranem, tak ze tylko od czasu do czasu zdrzemnalem si¢ przez
kilka minut. Kiedy w koncu ucichta, rozgorzata ktétnia migdzy jakims
Mitchellem, ktorego cela jest chyba nad zrodtem dzwigku, 1 wigzniem
o imieniu Vaz, wtascicielem radia stereo, ktory siedzi w celi ponizej.
Wkroétce mozna si¢ bylo dowiedzie¢, co Mitchell zrobi Vazowi, jak tyl-
ko zostang otwarte drzwi jego celi. Ich jezyk trochg przypominat dia-
logi z powieSci Martina Amisa, ale pozbawione jego stylu i polotu.

837 rano

Sniadanie. Migdzy produktami ze sklepu wieziennego jest opakowanie
ptatkéw zbozowych o nazwie Variety, w ktorym znajduje si¢ osiem roz-
nych ich rodzajow w matych pudetkach. Na poczatek probujg Coco Pops.
Niezte, ale dobre stare ptatki kukurydziane Kellogga sg nie do pobicia.

9.31 rano

Dyzurny funkcjonariusz przynosi poranne gazety. Pelno w nich rela-
cji o tym, ze zmieniono mi kategori¢ D na C z powodu oskarzen Em-
my Nicholson.

9.50 rano

Pani Labersham grzecznie puka do drzwi mojej celi, tak jakbym mogt
je otworzy¢. Odryglowuje ,,zelazng barierg" i oznajmia, ze przychodzi,
aby mnie zaprowadzi¢ na zaj¢cia z kreatywnego pisania.
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Znalazlem si¢ w salce pelnej dymu papierosowego, bez krzeset, tyl-
ko ze stotem. Coz, dobry sposdb na zapewnienie owacji na stojaco. Po
chwili zaczynajg si¢ schodzi¢ wig¢zniowie, kazdy niesie plastykowe
krzesto. Jest ich dziewigciu. Wszyscy siadajg, po czym pani Laber-
sham przypomina, ze spotkanie potrwa dwie godziny. Proponuje, ze-
bym moéwit godzing, a potem zainicjowat dyskusje.

Nigdy w zyciu nie przemawiatlem godzing; zwykle moéwi¢ przez
trzydziesci, najwyzej czterdzie$ci minut, a potem odpowiadam na py-
tania. Teraz przez ponad czterdziesci minut opowiadam, jak w wieku
trzydziestu czterech lat, po odejsciu z parlamentu, z dlugami w wyso-
kosci czterystu dwudziestu siedmiu tysigcy funtow i zagrozony ban-
kructwem, zaczatem pisa¢ ksigzki. Ostatni raz wygtositem taka mowe
na konferencji w Las Vegas jako glowny gos¢ amerykanskiej grupy
hotelowej. Zafundowali mi lot pierwsza klasg, umiescili mnie w hote-
lowym apartamencie i na odjezdnym wreczyli mi czek na picédziesiat
tysiecy dolarow.

Dzi$ mam przed sobg audytorium dziewigciu wspotwigzniow w
Belmarsh, a funkcjonariuszka Labersham potwierdza, ze moj ra-
chunek wigzienny zostanie zasilony dwoma funtami (réwnowartos$c¢
butelki Highland Spring i tubki pasty do zebow).

Koncze méwic i zaczyna si¢ zadziwiajgco ozywiona dyskusja. Je-
den z wigzniow, Michael (21 lat, morderstwo) chce mowi¢ o pisaniu
piosenek, ale ja na ten temat wiem bardzo niewiele. Przeciez mu nie
powiem, ze autor tekstow piosenek tak si¢ r6zni od autora powiesci,
jak neurochirurg od ginekologa. Michael chce, zebym przeczytal jego
ostatni utwor. Liczy on az czterdzieSci zwrotek. Oto jedna:

Nie ma wyjscia, trzeba odejs¢
Wzywasz mnie

zebym wrocit

ale styszysz tylko swoj glos
powtarzajacy moje imic¢

Weczoraj Michael si¢ dowiedzial, ze sedzia ustalit mu minimalny
wymiar kary na osiemnascie lat.

- Przynajmniej nie jest to numer telefonu - mowi.

- Co takiego?

- Dziewig¢set dziewigcdziesiat dziewiec lat - odpowiada.
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Odczytatem caty tekst piosenki Michaela i grupa go ocenia, a potem
Terry (wlamanie, moj byly wspotlokator) czyta trzy strony swojej powie-
$ci, ktorg ma nadzieje skonczyc¢, zanim wyjdzie w grudniu z wigzienia.

Rozwija si¢ dyskusja na temat uzycia w powiesci wulgarnego jezy-
ka. Czy mowi on co$ o postaci opisywanej przez autora? Czy odwra-
ca uwage od narracji? Nastepnie grupa omawia mocne i stabe strony
opowiesci Terry'ego. Dyskutanci nie oszczedzajg autora.

Z kolei Tony (tylko marihuana) oznajmia, Ze pisze podrgcznik me-
chaniki kwantowej, ktora od lat jest jego konikiem. Thumaczy, Ze jego in-
terpretacje nie wniosg nic nowego do tej dziedziny - to stowa Tony'ego
- ale dzigki pracy nad podrecznikiem ma zajecie na wiele godzin.

Ostatni utwor to jeden z wierszy Billy'ego Little'a. Rozni si¢ klasg od
wszystkiego, co styszelismy do tej pory i kazdy w tym pokoju o tym wie.

Lomot, huk, trzask

Pogardzany kole$, pohulat fomem,
ztamany, zraniony, wciaz fomotany,
ukryty, zamknigty, w stanie izolacji,
popychadto rodzicow, ofiara sedziow.
Pozbawiony racji.

Ztocone kajdanki, srebrne tancuchy,
pozory poprawy - fatsz akomodacji,
brylantowe skazy, szafirowe krzyki,
cegla, stal, sklepione skarbczyki.

Uran, pluton - nuklearny kielich,
trujace rezimy, polityczne wybryki,
plugawa ciemnos¢, czyhajacy grzech,
rozbite na atomy, zdruzgotane dusze.

Czerwony duplikat religii - utuda mas,
pozér sprawiedliwosci, proletariacki gniew,
rujnujaca bieda, razy upokorzen, zapowiedz
roéwnosci, barbarzynski bog.

Swigtokradczy kapitalisci, pokalana ziemia,
wojowniczy ogien, niecierpliwe pragnienie -
kres ludzkiego wigzienia.
Billy Little (BX7974)
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Pod sam koniec wi¢zniowie rozmawiajg o tym, kiedy si¢ znowu
spotkamy. Najbardziej ich interesuje, czy powinno to by¢ podczas Go-
dziny Wspdlnej, czy tez w ramach zaje¢ edukacyjnych. W tej sprawie
poglady sa podzielone i zastanawiam si¢, czy w ogole dojdzie jeszcze
do spotkania.

12.00 w poludnie

Lunch. Otwieram puszke z szynka (67 pensow), wyjmuj¢ polowe za-
warto$ci, dodaje do tego dwa niedogotowane ziemniaki (przydziat
wigzienny). W trakcie popotludnia pochtaniam trzy pelnoziarniste her-
batniki i wypijam prawie calg butelk¢ wody Evian. Jak tak dalej pdj-
dzie, do soboty zabraknie mi wody i, podobnie jak wielu wigznidw, be-
de si¢ musiat zdecydowac na ,,dubelt". Przypominacie sobie, jak ,,Del
Boy" przeciat papierosa na pot, zeby nazajutrz dosta¢ calego?

1.07 po poludniu

Przynosza mi do podpisu odwolanie w sprawie zmiany mojego statu-
su 1 wyslania mnie na wysp¢ Wight. Funkcjonariuszka Taylor mnie
informuje, ze zastgpczyni naczelnika prosi, aby formularze jak naj-
szybciej zwrocic jej do biura. Powoli czytam dwustronicowy doku-
ment prawny i dokonuj¢ tylko jednej drobnej poprawki. Podpisuje na
wykropkowanej linii, ale jestem pewien, ze ministerstwo spraw we-
wnetrznych juz podjeto decyzje i ze nic na to nie poradze. Przyjeto ja-
ko zasade: nie mozna stwarza¢ wrazenia, ze Archer jest traktowany
wyjatkowo, nawet jezeli traktuje si¢ go niesprawiedliwie.

2.24 po poludniu

Oddziatowy Bentley otwiera drzwi i poleca mi zgtosi¢ si¢ do rejestra-
¢ji, gdzie czeka na mnie kilka paczek.

Przy opuszczaniu skrzydta po raz pierwszy mnie nie rewidujg,
dyzurny funkcjonariusz tylko wskazuje na koniec korytarza i mowi,
ze kolega pokaze mi droge. Dopiero po dwoch tygodniach nabrali
pewnos$ci, ze nie bede uciekat ani handlowat narkotykami. W
istocie, gdyby kto$ chciat uciec z Belmarsh - a najdalej komus si¢
udato dosta¢ na dach - musiatby mie¢ plan architekta; ten budynek

139



to labirynt. Wyobrazam sobie, ze nawet ci, ktorzy tu przychodza do
pracy, dopiero po kilku tygodniach zaczynajg si¢ orientowac, jak si¢
porusza¢. Czasem si¢ dziwig, w jaki sposob funkcjonariusze trafiajg
do wyjs$cia noca.

Na koncu kolejnych korytarzy otwierajg si¢ kraty i jestem prze-
puszczany dalej. Zaden straznik pilnujacy okratowanych furt nie
dziwi sie, ze jestem sam. Wreszcie staje¢ przed matg klitka o nazwie
Rejestracja. Otwieraja si¢ drzwi, ukazujac dwoch funkcjonariuszy -
Pearsona i Leecha.

- Dzien dobry panu - wita mnie Pearson i zaraz si¢ poprawia -
Archer. W tym tygodniu - ciggnie - dostale§ pan tylko czternascie
przesylek poleconych. - Zdejmuje je po kolei z polek za soba.

Pot godziny pdzniej jestem dumnym posiadaczem kolejnych czte-
rech Biblii, trzech egzemplarzy Nowego Testamentu i ksigzeczki do
nabozenstwa. Zatrzymuje¢ sobie jeden Nowy Testament oprawny w
skorg, bo czuje, ze uciesz¢ nim Terry'ego. Proponuje Leechowi,
zeby calg reszte przekazano kapelanowi. W pozostalych przesytkach
znajduje trzy powiesci, dwa rekopisy oraz propozycj¢ matzenstwa
od blondynki okoto pi¢édziesiatki, ktora zaznacza, ze gdyby nie by-
fa w moim guscie, to ma dwudziestoczteroletnig corke (fotografia
zataczona).

Chciatlem zamiesci¢ jej list, zatytutlowany ,,Drogi Geoffreyu" (sic!)
oraz zdjecie, ale adwokaci mi odradzili.

Kiedy straznicy otwierajg ostatnig paczke, pokazuje pudetko jed-
norazowych chusteczek i pytam:

- Czy przypadkiem to tez jest moje?

- Mysle, ze tak - odpowiada Person, spogladajac na Leecha.

Podsuwa mi dwa pudetka chusteczek, dzigki czemu moja wyprawa
nabiera sensu.

Pearson towarzyszy mi - uzywam tego stowa, bo nie czuje, Ze je-
stem eskortowany - do mojej celi. Mowi, ze wigzienie zostato zbudo-
wane dziesi¢¢ lat temu przez kanadyjskiego architekta, ktory wsze-
dzie zastosowat katy proste.

- Bylby wigkszy pozytek - mruczy pod nosem - gdyby skonsulto
wano si¢ ze shuzba wigzienng, bo wtedy zwrdciliby$my uwagg na pro
blemy, wobec ktorych co dzien staje personel i wigzniowie.

Zanim zdazytem wyrazi¢ swoje zdanie, zamknig¢to mnie w celi.
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2.57 po poludniu

Jestem w celi dopiero od kilku minut, kiedy pojawia si¢ Weedon z ja-
kims$ $wistkiem w reku. Jest to dokument przeniesienia, potwierdza-
jacy moje najgorsze obawy. Zostan¢ przeniesiony na wyspe Wight
w ciagu tygodnia, liczac od szostego sierpnia 2001 roku. Jest tak jak
myslalem; ministerstwo spraw wewnetrznych podjeto decyzje i nie ma
ochoty zwaza¢ na wzgledy osobiste. Przygnebiony, opadam na 16zko.
Jestem bezradny.

ZAWIADOMIENIE O PRZENIESIENIU 1-1-30

Nazwisko: ARCHER

Numer: FF8282

Zawiadamiamy o tymczasowym przeniesieniu do wigzienia Jej Kro-
lewskiej Mosci: CAMPHILL

Przeniesienie odbedzie si¢ w ciggu tygodnia, liczac od: 06-08-01 Jezeli
ma pan istotne powody, ktdre, pana zdaniem, uniemozliwiaja
przeniesienie, proszg omowic ten problem ze zwierzchnikiem swojego
bloku wigziennego.

3.14 po poludniu

Pisze drugg wersj¢ dzisiejszych notatek, kiedy rozlega si¢ dzwonek alar-
mowy. Stysze odglosy bieganiny, podniesione glosy i tupot ndg strazni-
koéw. Wygladam przez zakratowane okienko celi, ale nie widzg nic
oprocz pustego dziedzinca. Patrzg przez otwor w drzwiach o wymia-
rach cztery na dziewig¢ cali i uSwiadamiam sobie, ze to dzieje si¢ w in-
nym skrzydle. Dopiero podczas Godziny Wspolnej czegos si¢ dowiem.

4.00 po poludniu

Godzina Wspdlna. Znowu nie udaje mi si¢ dosta¢ na zaje¢cia gimna-
styczne i podejrzewam, ze codziennie typowana jest ta sama 0semka
wiezniéw, a ja nie naleze do tego klubu wystarczajgco dtugo, zeby
mnie zakwalifikowano. Miejmy nadzieje¢, ze na wyspie Wight jest
wigksza sala gimnastyczna.
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Kiedy docieram na parter, widze, ze Fletch ulokowat si¢ strategicz-
nie w rogu sali, jak zawsze na poczatku Godziny Wspdlnej, na wypa-
dek gdyby kto$ potrzebowatl jego pomocy albo rady. Podchodze do
niego, zeby zamienic kilka stow.

- Co to byt za hatas? - pytam.

- W drugim bloku byta bojka.

- Wiesz cos blizej?

- Tak, jeden taki, Vaz, puszczat przez calg noc muzyke rap i facet
w celi nad nim trzy dni nie spal.

- Wspolczuje mu - mowig Fletchowi.

- Dopiero dzisiaj po potudniu spotkali si¢ twarzg w twarz - ciag-
nie Fletch - i Mitchell, ten z celi na gorze, nie do$¢ ze zalatwit Vaza
jednym ciosem, ale jeszcze podpalil mu cele i na koniec podeptal jego
stereo. - Fletch zawiesza glos. - To byla jedna z tych rzadkich okaz;ji,
kiedy personel wigzienny specjalnie si¢ nie $pieszyt na miejsce prze-
stepstwa; w koncu wigzniowie kilkakrotnie w ciggu tygodnia skarzy-
li si¢ na ,,niewlasciwg postawe" Vaza.

- A co si¢ stalo z tym drugim?

- Z Mitchellem? Oficjalnie zaplombowany w izolatce, ale jutro
przeniosg go do innego skrzydta. Ostatecznie, jak wyjasnitem Mars-
landowi, facet tylko wyrazit poglady wigkszosci wspotwigzniow. - Oto
przyktad dajacy wyobrazenie o polityce wigziennej, z Fletchem wyste-
pujacym jako rzecznik tutejszych pensjonariuszy.

Billy Little (morderstwo) pyta, czy mogibym wpas¢ do jego celi,
zeby porozmawia¢ o pracy, ktorg pisze na temat globalizacji. Chce
omoéwi¢ role i odpowiedzialnos¢ BBC jako publicznego $rodka
przekazu. Przedstawia wykres, ilustrujacy fakt, ze miedzy 1990 a
1995 rokiem ogladalnos¢ spadta o cztery procent i o nastgpne cztery
procent w latach 1995-2000. Zauwazam, ze Greg Dyke, nowy
dyrektor generalny BBC, ktory spedzit wigkszo$¢ zycia w telewizji
komercyjnej, zechce odwroci¢ ten trend. Skorzystaly na tym, mowi
Billy, Sky Digital i inne stacje telewizji cyfrowej, 1 przytacza
szczegotowe dane statystyczne. Ogladalnos$¢ ich programéw ciagle
ro$nie.

Pytam Billy'ego, kiedy konczy studia.

- We wrzeséniu - odpowiada, wyjawszy wpierw kartke papieru
z teczki pod oknem.

-1 co potem?
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- Moze postucham twojej rady i napisze powies¢. Nie mam poj¢
cia, czy potrafie, ale sedzia dat mi do$¢ czasu, zeby si¢ dowiedziec.

Nie zawsze chwytam kazde stowo wypowiedziane przez tego chto-
paka z Glasgow, ale co dzien rozszyfrowuj¢ pare sylab wiecej. Posta-
nowilem, ze poprosze Alison, zeby wystata mu egzemplarz ksigzki Vi-
krama Setha ,,Pretendent do reki". Mysle, ze jest to akurat co$ dla
Billy'ego, zwlaszcza Ze to pierwsza powies¢ Setha, wigc zorientuje sig,
z czym bedzie si¢ musiat zmierzy¢.

Kiedy wychodzg od Billa, stot bilardowy jest zajety, kolejka do te-
lefonow tasiemcowa, a w telewizji pokazujg film ,,Carry on Cam-
ping". Wracam do mojej celi i pisz¢ przy otwartych drzwiach.

6.00 wieczorem

Kolacja. Ryzykuje jarzyny zapiekane w ciescie i dwa wigzienne karto-
fle (trzy btedy). Nadal pije butelkowana wodg, jakby miat jej wielka
obfitos¢ (dzis$ jest wielki upat). Grozba ,,dubeltu” jest bliska i jezeli
mam przezy¢, musze¢ predko zobaczy¢ si¢ z ,,Del Boyem". W kuchen-
ce Andy (morderstwo) ktadzie mi na tace dwa opakowania lodow cze-
koladowych.

- Schowaj jedno do kieszeni - szepcze.

Teraz dopiero wiem, co to znaczy komus$ dogodzic.

,,Del Boy" stoi na koncu lady w charakterze pierwszego kuchenne-
go. To oficjalny tytut. Przechodzac obok tarty z kremem, pytam go,
czy mogliby$my pdzniej si¢ spotkac. Potakuje ruchem glowy. Wyczu-
wa, jezeli kto§ ma ktopoty. Jest Powiernikiem i wolno mu odwiedzaé
kazda cele, jezeli wigzien chce porozmawiac o problemach osobistych.
A ja mam taki problem: koniczy mi si¢ woda.

7.00 wieczorem

Siadam, Zzeby przejrze¢ dzisiejszy tekst, a potem zabieram si¢ do pocz-
ty. Ton korespondenc;ji taki jak zwykle, ale, o dziwo, niewiele wzmia-
nek o Kurdach. Kiedy stalismy w kolejce w kantynie, Paul (oszustwa
z kartami kredytowymi) powiedziat, ze ,,The Times" wyraznie napi-
sat, iz nie miatem do czynienia ze zbieraniem ani rozdzielaniem pienig-
dzy. Tym si¢ zajmowal Czerwony Krzyz. Jednakze w stosie listow jest
taki jeden, ktérego nie sposob zaszufladkowac.
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Od dwoch tygodni siedze zamknigty w wigzieniu o zaostrzonym
rygorze dla niebezpiecznych przestepcOw razem z trzydziestoma
dwoma mordercami i siedemnastoma innymi wi¢zniami skazanymi
na dozywocie, gtdwnie za usitowanie morderstwa albo za nieumysI-
ne spowodowanie $mierci; stracitem matke, ktorg uwielbiatem; wy-
stano mnie do wigzienia, wierzgc stowu mezczyzny, ktory w zmowie
z ,,News of the World" zastawil na mnie putapke, i kobiety, ktora
jest zdeklarowang ztodziejka; mam by¢ wystany na wyspe Wight do
wigzienia kategorii C z powodu wypowiedzi baronessy Nicholson.
Przyznam wigc, ze ogarngl mnie pusty $miech, kiedy przeczytatem
ten liscik.

OPTYK CHAN

Mr J. Archer Mr Kenneth Chan BSc MCOptom
Belmarsh House g High Street

Belmarsh South [ ee_on-Solent

East London P013 9DA

Hampshire

317772001
Drogi Panie,
przepraszam, ze Pana niepokoje. Pisz¢ do Pana, poniewaz jednemu
z moich pacjentéw spodobaty si¢ Panskie okulary (te ze szktami bez
oprawek, w ktorych byt Pan na pogrzebie). Bytbym niezmiernie zobo-
wigzany, gdyby zechcial mi Pan poda¢ marke, numer modelu, kolor
1 rozmiar ramek. Te informacje sg podane na wewngtrznej stronie za-
usznikow. Bed¢ wdzigczny za odpowiedz. Dzickuje za
Panska taskawa uwagg!
Z powazaniem
K. Chan

90 High Street, Lee-on-Solent, Hampshire PO 13 9DA Telephone: 023
92 551919
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8.40 wieczorem

Oddzialowy otwiera drzwi i wpuszcza do celi ,,Del Boya". Ten jak
zwykle wkracza z szerokim usmiechem na twarzy i z ming gospoda-
rza, ktory przychodzi po czynsz do lokatora, nie zawsze placacego na
czas. Siada w nogach 16zka. Przez pewien czas rozmawiamy na temat
jego apelacji, ktora zostanie niedlugo wniesiona, i o tym, ze nie umie
czyta¢ ani pisa¢. Okazuje si¢, ze czasem zdota odcyfrowa¢ jakie$ sto-
wo, ale potrafi si¢ tylko podpisaé.

- Nigdy nie potrzebowalem nic wigcej - oznajmia. - Jestem straga-
niarzem, nie bankierem.

Ma racje, ale gdyby zamkng¢ oczy i stuchac, jak mowi, to cho¢ nie
wyzbyt si¢ do konca akcentu cockneya, z pewnos$cig nie mozna by po-
znac, ze jest czarny. Obiecuje, ze bedzie si¢ uczyt czytac, jak tylko wy-
jade stad na wyspe Wight. Nie jestem przekonany, ze trafi kiedy$ na
pictro, gdzie odbywaja si¢ lekcje, o ile do programu nauczania nie zo-
stanie wlgczony ,,dubelt".

- Jak moge ci pomo6c? - pyta. - Bo jestem czlowiekiem.

- Badz cztowiekiem, Derek, bo mnie si¢ konczy woda, nie liczac
innych rzeczy.

- Nie ma problemu - odpowiada. - A co to za inne rzeczy?

- Potrzebne mi sg trzy butelki Highland Spring, dwie paczki cze-
koladowych herbatnikéw McVittie's 1 pasta do zgbow.

- Nie ma problemu - powtarza. - Bedziesz to miat rano w celi,
dziedzicu.

- Bez ,,dubeltu"?

- Zgoda. - Waha sig. - Ale nikomu nie mow, bo jakby si¢ roznio-
sto, miatbym zepsutg opinig.

- Nie ma problemu - stysze swoj glos.

Na swobodzie, w §wiecie, ktory opuscitem, garstka ludzi trzesie
wszystkim. Tajemnica polega na tym, zeby zna¢ t¢ garstke. Tu jest po-
dobnie. Derek ,,Del Boy" Bicknell jest naganiaczem, Fletch przywod-
cg opozycji, Billy ministrem oswiaty, Tony kanclerzem skarbu i Colin
ministrem obrony. Gdziekolwiek, w jakichkolwiek okolicznosciach sg
ludzie, zawsze wylonig przywodztwo. W bloku pierwszym, na pierw-
szym oddziale, jest trzydziestu dwdoch mordercow, siedemnastu wigz-
niow dozywotnich, i ta spoteczno$¢, nieSwiadomie, utworzyta wiasny
gabinet rzadowy. Nieoficjalnie, bez formalnosci, ale dziatajacy.
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Derek wychodzi, a ja wyciagam si¢ na t6zku i koncze ksigzke Joh-
na Grishama ,,Wspolnik". Jest za dtuga, ale z jakim talentem napi-
sana.

10.07 wieczorem

Sktadam glowe na poduszke. Trudno uwierzy¢, ale nie stysze muzyki
rap. Dobra robota, Mitchell.



Dzien pi¢tnasty

Czwartek, 2 sierpnia 2001

5.51 rano

Spatem catg noc. Pierwszy raz stysz¢ samochody w oddali. Pisz¢ dwie
godziny, tylko od czasu do czasu nastuchuje szczekania wilczura.

8.00 rano

Sniadanie. Stodkie ptatki kukurydziane i mleko o przedtuzonej trwa-
osci (drugi dzien).

9.00 rano

Godzina Wspolna. Przypominam Derekowi, ze konczy mi si¢ woda.
W tej chwili mam ledwo pot butelki. Zatatwi sie¢, obiecuje.

Ustawiam si¢ z innymi wi¢zniami w kolejce na zajgcia gimnastyczne.

Derek Jones (cigzkie uszkodzenie ciata, artysta) wypatrzyl mnie
na $rodku korytarza i moéwi mi, ze przez pewien czas siedzial w wigzie-
niu na wyspie Wight. Wypytuje go i dowiaduje si¢, ze jest tam dobrze
wyekwipowana sala gimnastyczna, jedna z najlepszych w kraju (ma
na mysli wigzienia), ale nagle Derek przekazuje niepokojaca wiado-
mos¢:

- Pelno tam gnojkow 1 mgtow. Mtodzi narwancy, ktorym si¢ zda-
je, ze sa gangsterami, bo obrabowali jaka$ staruszke. Nikt na oddzia-
le nie rozumie, dlaczego tam ci¢ posytaja.

Wpadam w panike, opuszczam kolejke do sali gimnastycznej, pe-
dze na pigtro, tapi¢ karte telefoniczng, zbiegam na dot i dzwoni¢ do
Alison.
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Najpierw jg uprzedzam (nie czas na uprzejmosci, kiedy na tygodnio-
wej karcie telefonicznej zostato tylko dwadziescia jednostek), ze tekst
z kolejnych pieciu dni jest w drodze i zeby, kiedy go otrzyma, data znaé
Ramonie, by mogta mi to potwierdzi¢ podczas najblizszej wizyty. Na-
stepnie prosze, zeby przelaczyta mnie do Jamesa. Moj mtodszy syn za-
rzadza w pojedynke domowymi finansami, podczas gdy William opie-
kuje si¢ matka. Ani przez moment nie watpie, ze sobie poradza. Szyb-
ko mowig Jamiemu o wyspie Wight i o tym, Ze utracitem kategorie D.

- Uspokoj sig, tato - mowi. - Przez dwie ostatnie doby niczym in-
nym si¢ nie zajmujemy. Wiem, jak si¢ musisz czu¢ odcigty od $wiata,
ale my trzymamy reke na pulsie. Wczoraj wieczorem Ramona kon-
taktowala si¢ z ministerstwem spraw wewngtrznych, gdzie dano jej do
zrozumienia, ze malo prawdopodobne, aby wszczgto $ledztwo w spra-
wie kurdyjskiej. Nikt nie bierze powaznie oskarzen Nicholson, nawet
brukowce jg ignoruja.

- Tak, ale to wszystko trwa, a tymczasem dostatem nakaz prze-
niesienia.

- Ten sam rozméwca napomyka - ciggnie James - Ze raczej prze-
niosg ci¢ gdzies$ blizej domu, ale to jeszcze nie jest ustalone.

Sprawdzam karte. Zuzylem juz sze$¢ jednostek.

- Jeszcze cos? - Chece zachowac jak najwigcej jednostek na nie-
dzielng rozmowe z Mary.

- Tak. Potrzebuj¢ twojego upowaznienia na transfer pewnej kwoty
dolaréw na twoje konto szterlingowe. Od dwoch dni funt stabo stoi.

- Nie mam nic przeciwko temu - mowicg.

- Tato, przy okazji - dorzuca James - mnostwo ludzi komentuje
koncowag mowe sedziego, wigc si¢ rozchmurz.

Odktadam stuchawke i stwierdzam, ze wykorzystatem siedem z
dwudziestu jednostek na mojej karcie. Niech James si¢ martwi o rynek
walutowy, a ja si¢ zajme¢ zdobyciem butelki wody mineralne;.

Patrze na zegarek. Nie ma sensu wraca¢ do kolejki do sali gimna-
stycznej, wigc postanawiam wzig¢ prysznic. Czlowiek zapomina, ze
jest brudny, poki nie odkryje, jaki moze by¢ czysty.

11.00 przed poludniem

Funkcjonariusz z parteru wota: ,,Spacer!", ktérego znowu unikam.
Jest upat, a na dziedzincu ani krzty cienia. Postanawiam siedzie¢ w ce-
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li 1 pisa¢ przy jak najszerzej otwartym mikroskopijnym okienku. Na-
pisawszy dziesie¢ stron, wlaczam relacj¢ z meczu krykieta. Mecz trwa
dopiero od godziny, a Anglia ma 47 zdobytych punktow przy dwoch
zawodnikach wyeliminowanych.

12.00 w potudnie

Lunch. Biore tace i schodze do kuchenki, ale nie mogg znalez¢ nic, co
moégtbym daé¢ choéby wyglodniatemu psu. Wychodze z kawatkiem
chleba z mastem i z jabtkiem. W celi wcinam reszte szynki Prince's
z puszki, kolejne dwa pelnoziarniste herbatniki McVitie's i popijam
kubkiem wody. Przekonuje siebie, ze ,,Del Boy" jest cztowiekiem i do-
starczy wodg¢ - lada chwila - bo w butelce zostato jej juz tylko na dwa
palce. Czy musieliscie kiedy sprawdza¢, ile wody zostalo w butelce?

2.00 po potudniu

Przed celg pojawia si¢ funkcjonariusz i nakazuje mi zglosi¢ si¢ do
warsztatow, do czego si¢ nie pale. W koncu moje podanie o wlaczenie
do zaje¢ edukacyjnych chyba juz zostato rozpatrzone. Kiedy przyby-
wam do ,,bagbla" na srodkowe pigtro i dotagczam do innych wigzniow,
zostaje zrewidowany, a moje nazwisko odfajkowane. Udajemy si¢ pod
eskortg dtugim korytarzem do dwoch réznych miejsc przeznaczenia -
do warsztatow i na lekcje. Na koncu korytarza ci do warsztatow skre-
caja w lewo, a ci, ktorzy mierzg wyzej, w prawo. Ja skrecam w prawo.
Docieram do czgsci edukacyjnej i przechodze obok zespotu klas z
szeScioma lub siedmioma wi¢zniami w kazdej; dwojka funkcjonariuszy
proznuje w jednym kacie, kobieta za biurkiem natomiast zaznacza
nazwiska wiezniow, ktorych kieruje do réznych klas. Podchodze do niej.

- Archer - méwie.

Sprawdza liste, ale nie znajduje mojego nazwiska. Zdziwiona, pod-
nosi stuchawke telefonu i predko si¢ dowiaduje, ze powinienem by¢
w warsztatach.

- Ale biegta do spraw edukacji powiedziala mi, Ze zostan¢ natych-
miast przyjety do tego dziatu.

- Dziwne stowo ,,natychmiast" - odpowiada. - Chyba nikt w Bel-
marsh nie szukat w stowniku jego znaczenia i obawiam si¢, ze dopo-
ki go nie sprawdzimy, musi si¢ pan zglosi¢ do warsztatow.
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Nie mam pojecia, jak rozumie¢ stowa ,,dopoki go nie sprawdzi-
my". Wracam, ktoredy przyszedtem, ijak najwolniej ide w kierunku
warsztatow. Przychodze ostatni.

Tym razem zostaj¢ usadowiony na koncu zespotu wigzniéw - kara
za to, ze zjawitem si¢ ostatni. Moje nowe, intelektualnie pobudzajace
zadanie polega na umieszczeniu dwoch pojemniczkéw margaryny,
jednej saszetki dzemu malinowego i1 jednej kawy w plastykowym
woreczku, ktory zostaje zapieczgtowany i1 zabrany do innego wigzie-
nia. Mtody czlowiek naprzeciw mnie, ktory zamyka woreczki i uktada
je w wielkim tekturowym pudle, wyglada jak zapasnik. Jest $red-
niego wzrostu, ma dwadziescia kilka lat, jest ubrany w nieskazitelnie
bialy podkoszulek i markowe dzinsy. Jego silnie umig¢snione ramiona
sg opalone na braz, wigc nietrudno wydedukowac, ze w Belmarsh jest
od niedawna. Okazuje si¢, ze trzy tygodnie. MOwi mi, Ze na imi¢ mu
Peter. Jest zonaty, ma jedno dziecko i prowadzi wlasng firme.

- Czym si¢ zajmujesz? - pytam.

- Jestem przedsi¢biorcg budowlanym - odpowiada.

Kiedy wigzien mowi, ze ,,jest" tym i tym, a nie, ze ,,byt", to mozna
by¢ prawie pewnym, iz ma krotki wyrok albo ze siedzi w areszcie $led-
czym. Peter mi opowiada, ze razem z bratem prowadza mala firme
budowlana, ktora si¢ specjalizuje w kupowaniu zniszczonych domow
w rokujacych rozwoj regionach Esseksu. Odnawiajg domy i potem je
sprzedajg. W zesztym roku zarabiali do spotki okoto dwoch tysigcy
funtéw miesigcznie. To bylo, zanim Peter zostal aresztowany. Widac,
7e to pracowity, przyzwoity cziowiek. Wigc co robi w Belmarsh? - za-
pytuje siebie. Kogo mogt zabi¢? Swojego brata? Odpowiada, zanim
zdazytem go spytac.

- Ztapali mnie, jak prowadzilem furgonetke brata bez prawa jazdy.
Zwykle jezdzi brat, ale tego dnia byt chory, wigc zabralem jego na
rz¢dzia z budowy do domu, i za to sedzia skazatl mnie na szes¢ tygo
dni wiezienia.

Powiem wyraznie. Nie protestuj¢ przeciwko samemu wyrokowi,
ale uwazam za szalefstwo wyslanie tego cztowieka do Belmarsh.
Mam nadziej¢, ze minister spraw wewnetrznych, pan Blunkett - kto-
rego poznatem osobiscie za czasow, kiedy John Major byt premierem,
1 wiem, ze jest porzadnym, wrazliwym na los innych cztowiekiem -
przeczyta uwaznie nastgpna strong.

- Jeste$ sam w celi? - pytam.
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- Nie, jeszcze z dwoma innymi.

- Za co siedza?

- Jeden jest oskarzony o morderstwo i czeka na proces, a drugi zo-
stat skazany za handel narkotykami.

- To chyba Zadna przyjemno$¢ - staram si¢ zbagatelizowac sprawe.

Panie ministrze, czy pan to czyta?

- To pieklo - odpowiada Peter. - Odkad tu jestem, nie spatem dtu
zej niz kilka minut. Po prostu nie wiem, co jeden albo drugi kombinu
je. Z soba sobie radze, ale ci dwaj, z ktorymi dziele celg, to zawodowi
przestepcy.

Panie ministrze, czy pana to interesuje?

- Co gorsza - dodaje - jeden z nich zaproponowat mi tysigc fun-
tow, jezeli pobije¢ $wiadka, zanim rozpocznie si¢ jego proces.

- O Boze! - wyrywa mi si¢ mimo woli.

- Co dzien coraz bardziej na mnie naciska. Oczywiscie co$ takie-
go nie wchodzi w gre, ale mam jeszcze do odsiedzenia trzy tygodnie
1 zaczynam si¢ bac, ze nawet jak stad wyjde, nie bedg bezpieczny.

Panie ministrze spraw wewnetrznych. Ten pracowity ojciec rodziny
obawia sig o wlasne bezpieczenstwo. Czy tego zyczy pan komus, kogo
przytapano najezdzie samochodem bez prawa jazdy?

Dostatem ponad tysigc listow z wyrazami poparcia, odkad jestem
w Belmarsh, ale nawet w wieku sze§¢dziesieciu jeden lat pobyt w wie-
zieniu jest dla mnie cigzkim do$wiadczeniem. Peter ma dwadziescia
trzy lata i cale zycie przed soba. Setki ludzi, ktorzy nigdy nie powin-
ni tu trafi¢, wysyla si¢ do tego wigzienia dla wyjatkowo niebezpiecz-
nych przestepcow.

Ale co moge na to poradzic? - stysze, jak minister spraw wewnetrz-
nych pyta jednego ze swoich urzednikow.

Prosze zaklasyfikowaé aresztowanych do kategorii A, B, C lub D
przed, a nie po ich procesie. Nastepnie, jezeli zostang zaliczeni do ka-
tegorii D -jako ci, ktoérzy popehili pierwsze przestepstwo i nie stoso-
wali przemocy - po skazaniu powinni zosta¢ wystani prosto do otwar-
tego wigzienia. Nie bedg wtedy musieli siedzie¢ w jednej celi z morder-
cami, handlarzami narkotykow i zawodowymi przestgpcami. [ prosze
nie stucha¢ urzednikow, jezeli bedg mowili, Ze tego si¢ nie da zrobic.
Niech pan ich wyrzuci. Otrzymatem status wi¢znia kategorii D w cia-
gu dwudziestu czterech godzin z powodu pogrzebu mojej matki, wiec
wiem, ze to jest mozliwe.
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Panie ministrze spraw wewnetrznych, pan wyrzqdza nieodwracalng
krzywde przyzwoitym ludziom i pan nie ma prawa tego robic.

W czasie kiedy probowalem si¢ wczu¢ w sytuacje¢ Petera, urosta
przede mng gora plastykowych woreczkow. Inny wigzien, ktorego do-
tychczas nie zauwazatem, widaé recydywista, szybko przywraca po-
rzadek, tak ze zespot wigznidw zndw pracuje rytmicznie.

- To miejsce ma wigcej wspoOlnego z karg niz z resocjalizacjg, nie
sadzisz, Jeffrey?

Co takiego jest w Irlandczykach, ze czlowiek zawsze si¢ przy nich
czuje swobodnie, jakby ich znat cate zycie? Przytakuje skinieniem glo-
Wy, a on si¢ uSmiecha i przedstawia si¢ jako William Keane.

Nim powtorzg, co William opowiedziat mi w ciggu nastgpnych
dwoch godzin, musze was przestrzec, Ze nie mam najmniejszego poje-
cia, jak dalece wiarygodna to opowiesé, ale jezeli cho¢ w potowie jest
prawdg, niech Bég ma w swojej opiece premiera, ministra spraw we-
wnetrznych, ministra zdrowia i ministra o§wiaty.

William urodzit si¢ w Limerick, gdzie znajduje si¢ Blarney Stone,
jako syn boksera (Irlandia to pewno ostatni kraj §wiata, gdzie sg jeszcze
prawdziwi bokserzy) i miejscowej pigknosci - William jest przystojnym
mezczyzng. Pani Keane wydala na $wiat siedmiu synow i pie¢ corek.

Mam trudnosci ze zrozumieniem Williama ze wzgledu na jego
WYMOWE i czesto musze go prosi¢ o powtarzanie calych zdan. Obecnie
jego dom jest blisko wigzienia, wigc odwiedziny rodziny nie sg pro-
blemem. Problem stanowi sama rodzina. Jeden z braci, dzieciak, jak
mowi o nim William, siedzi dalej - pakuje dzem i marmolad¢ w sa-
szetki - a byl taki moment, powiada William, Zze wszystkich siedmiu
braci i jedna siostra byli w wigzieniu w tym samym czasie, odsiadujac
taczny wyrok stu dwunastu lat. Moge tylko wspotczu¢ ich matce.

William konczy odsiadywanie dziesigcioletniego wyroku za handel
narkotykami i zostato mu jeszcze tylko dwanascie tygodni. Zauwazcie,
ze nie mOwi trzy miesigce, bo to by znaczylo trzynascie tygodni.

W istocie jest peten obaw, jaki $wiat zastanie w pazdzierniku, kie-
dy wyjdzie z wigzienia pierwszy raz po tylu latach. Pochlebia mi, co
naturalne u Irlandczykow, mowiac, ze zna wszystkie moje ksigzki; jak
si¢ zreszta wydaje, przeczytata je potowa czotowych angielskich kry-
minalistow.

Podczas pobytu w sze$ciu wigzieniach (ma duzg wiedzg na temat
tych instytucji) podjat studia i przeczytal*ponad czterysta ksigzek -
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mowie o tym tylko dlatego, zeby bylo wiadomo, iz nie mamy do czy-
nienia z ghupcem. Sktada mi kondolencje z powodu $mierci mojej mat-
ki i pyta, jak zachowywata si¢ policja i personel wigzienny podczas
pogrzebu. Odpowiadam, ze nadzwyczaj zyczliwie i taktownie.

- Inaczej niz na pogrzebie mojego brata - méwi. - Nie dosé, ze
cala rodzina byta w kajdankach, to jeszcze nad glowami krazyl nam
helikopter. Przy grobie byto wigcej policjantow niz zatobnikow.

- Ale w moim przypadku - zauwazam - nikt nie sadzit, ze bede
probowat uciekac.

- Sam Houdini nie ucieklby tej zgrai - odcina si¢ William.

Dziwig sig, bo jezeli rodzina Williama jest rownie inteligentna i pet-
na wdzigku jak on, to dlaczego wszyscy nie pofacza swojej energii i ta-
lentéw 1 nie robia czego$ sensownego, tylko prowadza zywot prze-
stepczy.

- Narkotyki - odpowiada rzeczowo William. - Jak juz si¢ uzalez
nisz, nigdy nie zarobisz tyle, zeby zaspokoi¢ glod narkotykowy, wigc
konczysz albo jako ztodziej, albo diler. Poza tym musze przyznaé -
dodaje - Ze jestem leniwy.

Od poczatku bacznie go obserwowalem i jedno, co mogg powie-
dzie¢, to to, ze nie jest leniwy. Napehit wigcej plastykowych torebek
niz ja do spotki z Peterem. Zwracam mu na to uwage.

- Jeffrey, ja jestem za leniwy, zeby chodzi¢ do pracy od dziewiatej
rano do pigtej po potudniu, kiedy na sprzedazy narkotykéw mozna
wyciagna¢ kilka patykow tygodniowo.

- Czyli ze wrocisz do narkotykow, jak cig zwolnig?

- Nie chce tego - odpowiada. - Mam trzydziesci piec lat i jedno
jest pewne - nie chce tu wroci¢. - Waha si¢. - Ale nie wiem, czy wy-
starczy mi silnej woli, zeby trzymac si¢ z daleka od narkotykoéw albo
oprze¢ si¢ pokusie szybkiego zarobku, gwarantowanego przy ich
sprzedazy.

- O jak duze pienigdze chodzi - pytam - i jaki narkotyk w szcze-
golnosci?

- Heroina - mowi - to najlepsza maszynka do robienia pieni¢dzy.
- ,Joey" - mimo wyjasnienia nadal nie jestem pewien, co to znaczy -
spadt w cenie ze stu funtdéw na czterdziesci, odkad jestem w
wigzieniu (dziesi¢¢ lat), co wyraznie pokazuje, jak rynek si¢ si¢
rozrosl. A niektorzy potrzebuja nawet dziesi¢¢ dzialek na dzien.
Kiedy pierwszy raz trafitem do wigzienia, kokaina wiodta prym.
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Dzis$ jest heroina i czgsto uzywaja jej ludzie z twojego srodowiska -
informuje, patrzac na mnie.

- Ale ja nigdy w zyciu nie bralem narkotyku. Nawet nie palg pa-
pierosow.

- Poznalem to, jak tylko wszedte$ - mowi.

- Skad mozesz by¢ taki pewien?

- Pierwsza rzecz, na jakg zwracam uwagg, to koloryt skory twarzy
- niezly u ciebie, jak na szes¢dziesigt jeden lat - wyjasnia, znowu prze-
jawiajac ten irlandzki wdzigk. - Potem patrz¢ na nos, na usta i wresz-
cie na ramiona, i od razu wiem, ze nie jestes potencjalnym klientem.
Ale na pewno cos ci potrzeba od ,,Del Boya".

- Tak, butelkowanej wody, najchetniej Highland Spring.

- lle butelek zamawiasz w sklepiku?

- Cztery, moze pi¢é na tydzien.

- Lepiej, zeby klawisze si¢ o tym nie dowiedzieli.

- Dlaczego? Przeciez ptace.

- Bo podczas gdy marihuana i kokaina utrzymujg si¢ we krwi
przez miesigc, to heroing mozna wyplukaé z organizmu w ciggu dwu-
dziestu czterech godzin. Kogo innego niz ty, Jeffrey, klawisze by po-
dejrzewali, ze jest heroinista, ktory nie chce wpas¢ podczas obowigz-
kowego testu narkotykowego. To wszystko wina Ann Widdecombe.

- Niby dlaczego?

- Bo ona pierwsza wprowadzita ten test. Tylko ta jedna decyzja
sprawila, Ze czg$¢ palaczy marihuany przestawila si¢ na heroing.

- To wielki przeskok - mowig - i powazny zarzut.

- Nie - odpowiada William - to bylo nicuniknione, a stato si¢ tak
dlatego, ze¢ Widdecombe nic nie wie o wig¢ziennej narkokulturze. Skad
moglaby wiedzie¢? Ty tez nie miale$ pojecia, poki si¢ nie znalazle$
w Belmarsh. Gorzej, ze nikt nie przedstawil problemu Blunkettowi,
gdyz oni oboje sg posrednio odpowiedzialni za wzrost liczby uzalez-
nionych od heroiny, a nawet w niektorych przypadkach za ich $mier¢.

- Chwileczke - mityguje go. - Oskarzasz Blunketta i Widdecombe
o nieumyslne morderstwo, a to nie jest ani sprawiedliwe, ani shuszne.

- Kiedy cie poddaja obowigzkowemu testowi, sprawdzajg ci¢ pod
katem marihuany (kanabinoli), kokainy, cracku i heroiny - ciggnie
William, nie zwracajac uwagi na moje stowa. - Test polega na anali-
zie moczu, probke bada niezalezne laboratorium, ktére po tygodniu
przysyta wyniki.
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- Tak, rozumiem.

- Marihuana jest wykrywalna w moczu przez dwadzie$cia osiem
dni. Mogle$ zapali¢ jointa trzy tygodnie wczesniej i o tym zapomniec,
ale wynik testu bedzie pozytywny, a w przypadku heroiny - nie. Jezeli
napijesz si¢ duzo wody zaraz po jej uzyciu, wypluczesz z organizmu
wszelki jej $lad, po dwudziestu czterech godzinach bedziesz czysty i
wynik testu okaze si¢ ujemny.

Panie ministrze spraw wewnetrznych, prosze natgzy¢ uwage.

- Jezeli test wykaze obecnos¢ marihuany, wtedy naczelnik wigzie-
nia moze ci dotozy¢ do wyroku dwadziescia osiem dni mamra i ode-
bra¢ wszystkie ulgi. Dwadziescia osiem dni za wypalenie jednego
skreta - powtarza William. - Totez niektorzy palacze trawki, ci z krot-
kimi wyrokami, przechodza na heroing, bo wtedy nie grozi im prze-
dhuzenie wyroku. Rezultat? Czesto opuszczajg wigzienie uzaleznieni
od heroiny, chociaz na wolnos$ci nigdy nie tkneli twardego narkotyku.
Pewien ich procent umiera po kilku tygodniach od wyjscia z wigzie-
nia, co jest faktem. Dlaczego umierajg? Poniewaz heroina rozprowa-
dzana w wigzieniu jest o wicle stabsza od tej na wolnosci, tak wigc jak
wezmag tyle samo, co w wigzieniu, przedawkuja.

- Jak by$ temu zaradzil? - pytam.

- Test obowigzkowy powinien obejmowac tylko narkotyki klasy
A 1 B, a nie marihuang*. Ta prosta decyzja zniechgcitaby do ekspery-
mentowania z heroing dwadziescia procent wigzniow i uratowataby
wielu ludziom zycie. Jezeli ktory$ z panskich urzednikéw, panie mini-
strze spraw wewnetrznych, jest tak ghlupi, zeby twierdzi¢, Ze to nie-
prawda, prosze mu powiedzie¢, zeby nie kierowat si¢ statystyka, tylko
spedzit kilka tygodni w wigzieniu, gdzie szybko si¢ dowie, jak jest na-
prawdg.

- Jednak to chyba prawda, ze narkotyki sg bezposrednim powo-
dem, iz nasze wi¢zienia sg tak przepetnione.

- Tak, ale to mit, ze heroina jest gldwng przyczyng przestgpstw
ulicznych. Crack przysparza policji tak samo duzo ktopotow.

Nie przerywam.

- Crack - ciggnie William - jest dla narwancow i jest o wiele nie
bezpieczniejszy od heroiny. Jak zazywasz kokaing, czujesz si¢ natych-

* Juz po napisaniu powyzszego minister spraw wewnetrznych zmieni! klasyfika-
cj¢ kanabinoli/marihuany na kategorig¢ C.
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miast zaspokojony i juz po jednej dawce mozesz by¢ na haju, a jak
przestaje dziataé, to zasypiasz. Jezeli bierzesz crack, to jak ci zabrak-
nie, zrobisz wszystko, zeby zdoby¢ wigcej 1 przedtuzy¢ stan euforii. To
ci, ktorzy biora crack, wyrywaja torebki staruszkom i telefony komor-
kowe dziewczynkom, a nie heroiniéci; oni raczej zebrza, pozyczajg al-
bo kradng w sklepach. Rzad nie widzi tego, ze obecnie Anglia jest eu-
ropejska stolicg cracku. Gdybys chcial ufundowaé nagrode dla euro-
pejskiego narkotykowego miasta roku, nie musialby$ szuka¢ poza
Bradford. To miasto wygrywatoby pierwsza nagrodg rok w rok.

- Masz pomysl, jak rozwigzac ten problem? - pytam.

- Powinnis$my wziaé przyktad ze Szwajcaréw - odpowiada Wil-
liam. - Oni rejestrujg narkomanow, ktorzy jesli sie zgtosza do lekarza,
zostajg natychmiast objeci programem odwykowym i dostaja odpo-
wiednig dawke metadonu albo subitreksu. Szwajcarzy niedawno prze-
prowadzili referendum w tej sprawie i spoteczenstwo wypowiedziato
si¢ przewazajaca wigkszoscig glosow za tym, Zzeby stawi¢ czolo proble-
mowi 1 rejestrowa¢ narkomanow. Rezultat: spadek przestepstw ulicz-
nych o sze$¢dziesigt osiem procent.

Kto by pomyslal, prawda, panie Blunkett?

- Czy chcialbys si¢ czegos dowiedzie¢ o programie odwykowym
naszej stuzby zdrowia? - pyta William.

Potakujaco kiwam glowa.

- Jak jestes heroinistg na wolnosci i zglosisz to swojemu lekarzowi
pierwszego kontaktu, zarejestrujg ci¢ nie wczesniej niz za osiem do
dziesigciu tygodni. Jednak jak popemisz przestepstwo i posla ci¢ do
wiezienia, nie bedziesz czekal, bo juz nastepnego dnia rano wezma
ci¢ na detoks. - William milknie na chwilg. - Znam narkomandow, kto
rzy popehili przestgpstwo tylko dlatego, zeby ich wsadzono do wig
zienia i z dnia na dzien wlaczono do programu odwykowego.

/ co pan na to, panie ministrze spraw wewnetrznych?

- Co gorsza - ciggnie William - wigkszo$¢ tych narkomanow na
wolnosci, ktorzy si¢ zglosili do lekarza, po dziesieciu tygodniach nie
podejmuje kuracji, bo do tej pory albo stracili zainteresowanie, albo
zbyt si¢ uzaleznili, Zeby chcie¢ co$ z tym zrobi¢.

Prosimy na sceng ministra zdrowia.

William rozglada si¢ wokot, obejmujac wzrokiem piecdziesieciu
pracownikow, pakujacych produkty do plastykowych woreczkow.

- Moge ci wskaza¢ kazdego w tej sali, kto bierze prochy, i nawet
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powiedzie¢ jakie. Czasem wystarczy jedno spojrzenie. I bytby$ zdzi-
wiony, gdybys si¢ dowiedzial, ilu twoich przyjaciol na wolnosci jest
uzaleznionych, a nawet jeden albo dwoch z tych, co ci¢ ostatnio potg-
piali.

- Palenia haszyszu nie mozna uwaza¢ za powazne przestgpstwo -
zauwazam. - Zalozytbym sie, ze w niedalekiej przysztoSci to zostanie
zalegalizowane.

- Jeffrey, ja nie mowi¢ o haszyszu. Obecnie najwigkszy kryzys, z ja-
kim musi si¢ upora¢ rzad, to gwaltowny wzrost uzaleznionych od he-
roiny. Mogg wymieni¢ trzech lordow, dwoch cztonkéw parlamentu i
dwie znakomitosci telewizyjne, biorgcych narkotyki klasy A. Wiem o
tym, bo kto$ z mojej rodziny jest ich dostawca od wielu lat. - Wy-
mienia wszystkie nazwiska; o dwoch juz wiem, ale pozostala pigtka to
dla mnie niespodzianka. - Teoretycznie oni wszyscy powinni siedzie¢
teraz z tobg w wiezieniu - dodaje. - Przyjrzyj si¢ mtodym kryminali-
stom, trafiajgcym do wigzienia, a u§wiadomisz sobie, ze to problem,
ktorym niewielu ludzi, zwlaszcza politykow, sktonnych jest si¢ zajac.
Tylko w twoim skrzydle pigciu dozywotnich jest na heroinie i co ty-
dzien dostajg towar.

- W jaki sposo6b? - pytam.

- Glownie podczas wizyt - mowi. - Ukryty w ustach, w tytku, w
uszach, nawet we wlosach kobiecych. Ze wzgledu na ustawe o pra-
wach cztowieka rewizje wigzienne sg dos$¢ pobiezne.

- Ale to jest wigzienie o zaostrzonym rygorze dla niebezpiecznych
przestepcoOw - przypominam mu.

- To Zadna przeszkoda dla desperata, a nikt nie jest nim bardziej
niz narkoman, nawet jezeli siedzi zamknigty w izolatce.

- Ale jak? - nalegam.

- Nie zapominaj, ze w wigkszosci zaktadow kategorii A umieszcza
si¢ aresztowanych tymczasowo, wigc wigzniowie przychodza i odcho-
dza kazdego dnia. Nowi miodzi kryminali$ci raz-dwa przyswajaja so-
bie prawo podazy i popytu -jesli go jeszcze nie znajg - zwlaszcza ze
w gre wchodzg duze pienigdze. Gram heroiny (joey) na ulicy jest wart
czterdziesci funtow, ale tutaj mozna go rozdzieli¢ do pieciu woreczkow
i sprzedac¢ za dwie setki. Za taka cen¢ niektorzy wiezniowie ryzykuja
potknigcie woreczka z heroing tuz przed zatrzymaniem, potem po
prostu muszg odczekaé, zeby go odzyskac; w koncu toaleta jest w kaz-
dej celi. A mdj brat Rory - dodaje William - potrafi potkna¢ kulke he-
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roiny wielko$ci gumki do wycierania o wartosci pigciuset funtow -
przetrzymac jg w gardle i rozmawiac, jakby nigdy nic. Wykrztusza ja
po powrocie do celi.

- Ale - zauwazam - pomingwszy nadzwyczajne umiejetnosci two-
jego brata, to skoro, jak twierdzisz, sze$¢dziesiat procent wigznidow
bierze narkotyki, nie wystarczy paru facetow gotowych potkng¢ pa-
kiecik z heroing, zeby zaspokoi¢ popyt.

- To prawda - przyznaje William. - Wigc rozejrzyj sie, Jeffrey, pod-
czas odwiedzin, to zauwazysz, ile narkotykow przekazuje sie przy po-
catunkach. A jak zobaczysz niemowl¢ na kolanach matki, badz pe-
wien, ze w pieluszce malenstwa jest petno narkotykow. W ten sposob
osoba odwiedzajaca wnosi je do wigzienia. Natomiast przy pocatunku
przekazuje je wigzniowi. Sg jeszcze dziesiatki albo 1 wigcej sposobow
przemycania prochéw w zaleznosci od tego, w jakim siedzisz wigzie-
niu. Jezeli zobaczysz, ze kto$§ przyszedl do wigzienia w dresie Adi-
dasa, przyjrzyj si¢ trzem paskom. Jak odprujesz jeden, mozesz go
napehic¢ heroing wartg pigéset funtow.

Jedyne, co mi przychodzi do glowy to to, ze w celi mam taki dres.

- M¢j brat Michael - kontynuuje William - odkryt, Ze w niekto-
rych wigzieniach koncesje na ksigzki ma Waterstone's, wigc przyjaciel
brata wybiera mniej znane tytuly, pakuje w grzbiety narkotyki, a po-
tem prosi t¢ firmg, zeby ofiarowata ksigzke bibliotece wigziennej. Kie-
dy ksiazka znajdzie si¢ na polce, Michael ja zabiera. Niesamowite, ile
heroiny miesci si¢ w grzbiecie ,,Ulissesa" Joyce'a. W moim ostatnim
mamrze, poki klawisze si¢ nie potapali, najpopularniejszy byt sposob
z dziewczyng z trzeciej strony ,,The Sun".

- Dziewczyna z trzeciej strony?

- Przeciez wiesz, Jeffrey, co to takiego dziewczyna z trzeciej strony,
prawda?

Potakuje skinieniem glowy.

- W wigkszosci wigzien kategorii A 1 B pozwala si¢ wiezniowi za
mawia¢ poranng gazete u lokalnego kioskarza - opowiada William -
a poniewaz jeste$ zatrzasnigty przez dwadziescia dwie godziny na
dobg, pozwalajg ci nawet dostarczy¢ ja do celi. Jeden przedsigbiorczy
diler na wolnos$ci zaspokajat potrzeby calego wigzienia, posypujac
prochami dziewczyne na trzeciej stronie ,,The Sun". Potem wycinat
z innego egzemplarza gazety t¢ sama fotogjafi¢ i naklejal jg precyzyj
nie na pierwszg. Tak si¢ wprawil, ze dostarczat codziennie do jednego
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wiezienia heroing wartosci tysigca funtow, a klawisz, o niczym nie wie-
dzac, przekazywat ja wprost jego klientowi. Handlarz zarabiat o wiele
wigcej forsy na swoich zapudlowanych klientach, nizby mogt wy-
ciggna¢ na wolnosci.

- Ale w jaki spos6b mu ptacili?

- Och, Jeftrey, ale$ ty zielony. Na kazdym oddziale, w kazdym bloku,
w kazdym wigzieniu spotkasz handlarza, ktéry ma dostawce za murami
i ktory w kilka godzin po twoim przybyciu juz wie, czego ci trzeba.

- Ale to nie jest odpowiedz na moje pytanie.

- Zamawiasz u oddzialowego handlarza, powiedzmy, gram hero-
iny dziennie. On ci podaje nazwisko i adres dostawcy, wtedy ty wyzna-
czasz kogos z tamtej strony muréw do regulowania ptatnosci. Rozu-
miesz, zadnych statych zlecen, tylko gotoéwka. Tobie mogliby dostar-
cza¢ narkotyki pod karykaturg Scarfe'a w ,,Sunday Timesie".

Smieje sie.

- Albo pod znaczkami tych duzych szarych kopert, ktore codzien-
nie dostajesz. Zdziwilbys sig, ile kokainy moze si¢ zmiesci¢ pod czte-
rema znaczkami pocztowymi. Przyjrzyj si¢ klawiszom, kiedy rano
przychodzi poczta. Zawsze macajg kciukiem znaczki, ale duzo wiece;j
mozna napcha¢ do koperty.

- Przeciez oni zawsze otwierajg koperty i zagladaja do $rodka.

- Nie moéwie, ze w srodku - odpowiada William. - Moze zauwazy-
tes, ze z prawej strony wigkszosci tych szarych kopert jest skrzydetko,
ktore mozna delikatnie podwazy¢ i napetni¢ heroing, a potem zakle-
i¢. Znam faceta, ktoremu przysylaja co tydzien ,,Motor Magazine",
ale swoja tygodniowa dzialke dostaje w szarej kopercie.

- Kiedy zadzwoni dzwonek, musze pedzi¢ do celi i to wszystko za-
pisa¢ - moéwie Williamowi.

- Czym piszesz swoje ksigzki? - pyta.

- Cienkopisem.

- Jak $ciggniesz zatyczke z konca, bgdziesz mogt tam upchngé
crack o warto$ci pigédziesieciu funtow, dlatego klawisze kaza kupo-
wac przybory do pisania w kantynie.

- Mow dalej - prosze, juz od dawna zarzuciwszy prace przy plasty-
kowych woreczkach, ale William uwija si¢ za mnie.

- Najbardziej niesamowity szmugiel, jaki widzialem, wymyslil pe-
wien monstrualny grubas, ktory ukrywat narkotyki pod faldami sko-
ry, bo wiedzial, ze tam zaden funkcjonariusz wigzienny nie zajrzy.
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- Ale oni majg chyba jakie$§ urzadzenia do sprawdzania?

- Owszem. Wydaja duzo pieniedzy na skomplikowane urzadzenia,
ktore wykrywaja zyletki, bron, noze, nawet amunicje, ale nie substan-
cje organiczne. W tej sprawie musza polegac na psach, a wystarczy
zasiusiana pieluszka, zeby nawet najbardziej zazarty pies gonczy zgu-
bit trop.

- A wigc to podczas odwiedzin przemyca si¢ najwiecej narkoty-
kow?

- Tak, ale nie mysl, ze prawnicy, ksi¢za i funkcjonariusze wigzienni
s ponad to; osoby przychodzace z poradami prawnymi, z pociecha re-
ligijng 1 pracownicy wiezienia rzadko bywaja sprawdzani. Czasem ho-
noraria adwokatow sg pokrywane z pienigdzy uzyskanych za narkoty-
ki, jakich ci dostarczajg klientom. W przypadku listow, to jezeli sa to
dokumenty prawne, koperta musi by¢ otwarta w obecnosci adresata
1 klawiszom nie wolno czyta¢ znajdujacej si¢ w srodku korespondencji.
A kiedy stoisz przed klawiszem, raczej nie bedzie sprawdzat, czy nie ma
czego$ pod znaczkami albo z boku koperty. Aha, na Fleet Street jest
sklep prawniczy, ktory sprzedaje koperty z napisem w lewym goérnym
rogu: ,,Dokument prawny, $cisle poufne i prywatne". Kilku handlarzy
narkotykéw otrzymuje co miesige takie koperty, a jedyny kontakt z s3-
dem majg wtedy, kiedy staja na tawie oskarzonych.

- Wspomniate$ tez o duchownych?

- Tak, znatem sikhijskiego gianiego w Gartree, ktory raz w tygo-
dniu udzielal btogostawienstwa w celi wigziennej, skad zaopatrywat
cala spotecznos¢ sikhéw w narkotyki.

- Jak mu si¢ to udawato?

- Chowat je w turbanie. Czy masz pojgcie, ile na taki turban wy-
chodzi materiatu? Mozesz tam upchngé mnostwo narkotykow. - Wil-
liam milknie. - Ale - dodaje po chwili -jedna z jego owieczek go syp-
ne¢ta 1 poszedt na siedem lat do kicia.

- A funkcjonariusze wigzienni?

- Klawisze zarabiajg okoto trzystu funtow tygodniowo i moga do-
robi¢ po trzynascie funtow za nadgodzing. Tylko pomysl. Kilka gra-
mow heroiny - i majg dwa razy tyle. W moim ostatnim wig¢zieniu byt
kucharz, ktory przynosil towar raz w tygodniu w plecaku.

- Ale przeciez w kazdej chwili mogli go skontrolowac.

- To prawda - odpowiada William. - Regularnie sprawdzali jego
plecak, ale nie ogladali paskow.
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- A jak takiego pracownika wi¢zienia ztapia?

- To wsadzajg go za kratki na dtugi czas. Siedzi tutaj dwoch ta-
kich, ale zostang przeniesieni do wigzien kategorii D, zanim sprawa si¢
rozniesie. - Milknie na moment. - Dla ich bezpieczenstwa. Ale abso-
lutny rekord - ciggnie William, ktory jak kazdy dobry gawedziarz zo-
stawia najlepszy kasek na sam koniec - nalezy do Harry'ego, ama-
torskiego sedziego z Devon.

W tej chwili Williama stucha juz cate audytorium, bo wszyscy przy
naszym stole przestali pakowa¢ produkty do matych plastykowych
torebek i chlong kazde jego stowo.

- Harry - mowi William - odwiedzat raz w tygodniu miejscowe
wigzienie, zeby s¢dziowa¢ w meczu futbolowym. Jego tgcznikiem byt
bramkarz. Po kazdym meczu obaj szli do szatni, zdejmowali buty
pitkarskie, wktadali adidasy i kazdy wychodzit z butami drugiego.
We welebieniach na kotki w butach s¢dziego miescito si¢ tyle heroiny,
ze Harry kupit sobie dom na wsi juz po dwoch sezonach. Pamigtaj, ze
wiezniowie muszg wszystkie mecze rozgrywaé na miejscu. Nie ma
dla nich imprez wyjazdowych. Ale ten glupek zrobit si¢ zachtanny i
zaczat pchac narkotyki do pitki. Teraz odsiaduje dziesigcioletni wyrok
w Bristolu.

- A kto zaopatruje handlarzy? - pytam Williama. Zbliza si¢ dwu-
nasta i boje si¢, ze mozemy si¢ juz wiecej nie spotkac.

- Korzystajg z pomocy mutow.

- Mutow?

- Handlarz czgsto rekrutuje studentoéw, ktorzy juz si¢ uzaleznili -
prawdopodobnie przy jego pomocy. Funduje im potem wakacje w
Tajlandii, Pakistanie albo nawet w Kolumbii i daje im dodatkowo
tysigc funtow, jezeli przemycg kilogram heroiny przez kontrole celng.

- Jakie to jest duze objetosciowo?

- Jak torebka cukru.

- Ile jest warte?

- Handlarz przekazuje ten kilogram za okoto dwadziescia osiem
do trzydziestu pigciu tysigcy funtow sprzedawcom, zwanym Zolie-
rzami. Ci dodaja do niego proszek do pieczenia i proszek ceglany i
uzyskuja cztery kilogramy, ktore sprzedajg klientom po czterdziesci
funtéw za gram, albo ,,joey"*. Najlepsi zolnierze osiggaja dochod

*,Joey" ma wielkos¢ dwu aspiryn.
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rzedu siedemdziesigciu do stu tysiecy funtow miesiecznie. I nie zapo-
minaj, Jeffrey, ze to gotowka, wigc nie zaptaca od tego podatku, a
przy takich profitach jest mnostwo osob, ktére chcg ryzykowac. He-
roina sprzedawana na King's Cross albo na Piccadilly ma czysto$¢ od
czterech do siedmiu procent. Heroina, ktorg przywoza muty z optaco-
nych wakacji, moze mie¢ nawet dziewig¢édziesigt dwa procent. Zapo-
mniatbym powiedzie¢ - dodaje William - ze gdyby Zolierze nie roz-
rzedzali towaru - to w tydzien u$mierciliby wigkszos¢ swoich klientow.

- Jak wielu jest heroinistow w naszym kraju? - pytam.

- Mniej wigcej ¢wier¢ miliona - odpowiada William. - Wigc to jest
wielki biznes.

-Ailu z tych...

Rozlega si¢ dzwonek oznajmiajacy wiezniom, ze praca skonczona
1 ze za chwile zostaniemy odprowadzeni do cel.

- Mito bylo ci¢ poznaé, Jeffrey - mowi William. - Przekaz ode
mnie uklony Zonie - to niezwykta kobieta. Przykro mi z powodu tego
sedziego. Dziwne, ze wolal uwierzy¢ komus, kto w sadzie przyznat si¢
do ztodziejstwa. Ale pamigtaj, pisz ksigzki, bo cho¢bys nie wiem jak
dhugo zyl, zawsze jaki$ Keane bedzie siedziat w wigzieniu!

Przed rozstaniem William udziela mi jeszcze jednej rady.

- Wiem - mowi - ze chodzisz w niedzielg do kaplicy, ale w tym ty
godniu idZ na msz¢ katolicka. Ojciec Kevin wyglasza $wietne kaza
nia i spodoba ci sig.

Wracam do celi, zadowolony, Ze nie bylem na zajeciach edukacyj-
nych, ale przez dwie godziny pobieralem nauki.

Po drodze dotgcza do mnie Ali (naduzycie zaufania, skradt dwa-
dziescia osiem tysiecy funtow pracodawcy, oddatl wszystko z powro-
tem), ktory tez dostat nakaz przeniesienia. W poniedzialek jedzie do
Springhill, do wigzienia kategorii D. Pyta, dokad ja si¢ wybieram.

- Nie jestem pewien - odpowiadam. - Kierujg mnie na wyspg
Wight w przysztym tygodniu, ale ztozytem odwotanie.

- Wecale si¢ nie dziwi¢. Przy okazji, czy zauwazyles, jaki spokoj pa-
nowat dzi§ w warsztatach? - zapytuje.

- Nie dostrzeglem r6znicy w poréwnaniu z ostatnim razem.

- Nie, atmosfera si¢ zmienita w chwili, kiedy wszedtes. Strazni-
cy, a nawet wigzniowie przestajg klac i robota wszystkim pali si¢ w
rekach.

- Nie wierze.
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- Alez tak - upiera si¢ Ali. - Oni wszyscy wiedza, ze piszesz ksigz-
ke 1 mozesz wymieni¢ ich nazwiska.

- Ale nie twoje - przypominam mu. - O tobie pisze¢ jako o Alim.
Ty jestes dopiero drugg osoba, ktdra chce zachowac swoja tozsamos¢
W tajemnicy.

Docieramy do granicy migdzy blokiem pierwszym i drugim i roz-
chodzimy si¢ w swoje strony. Zycze mu powodzenia.

Znalazlszy si¢ w celi, chwytam herbatnik McVitie's i nalewam so-
bie ostatni kubek wody, zostawiajac par¢ kropel na dnie butelki.
Wkrotce si¢ przekonam, czy ,,Del Boy" jest cztowiekiem.

Wiaczam radio. Anglia ma 185 punktow przy wszystkich graczach
wyeliminowanych. Topi¢ smutki w resztce wody, po czym przystepu-
j¢ do dtuzszej niz zwykle tury pisania. Nie chciatbym zapomnie¢ na-
wet stowa z monologu Williama Keana.

4.30 po poludniu

Kolacja. Paszteciki z jarzynami i fasolka. Wigczam znow relacj¢ z kry-
kieta. Australia ma 46 punktow bez straty zawodnika i dazy do zgro-
madzenia 185 punktow. Czy mam dalej pisa¢, czy zabawi¢ si¢ w ma-
sochiste? Postanawiam jeszcze kilka minut postucha¢. W nastepne;j
serii Slater zostaje wyeliminowany i do chwili, kiedy cela zostaje
otwarta na Godzing Wspdlng, Australia ma 105 punktow przy 7 wy-
eliminowanych graczach, tylko z Gilchristem z renomowanych zawod-
nikow pozostaltym przy linii.

7.00 wieczorem

Godzina Wspolna. Id¢ na poszukiwania ,,Del Boya", niczym narko-
man, rozpaczliwie spragniony swojej dziatki. Siedzi na 16zku ze zwie-
szong glowa, z posepng ming. Schyla si¢, powoli wyciaga spod 16zka
wielka papierowg torbe i jak iluzjonista wyczarowuje trzy butelki wo-
dy Highland Spring i dwie paczki czekoladowych - powtarzam, cze-
koladowych - herbatnikow McVitie's. Nie ulega watpliwosci - jest
cztowiekiem. Przytulam go.

- Daj spokoj - méwi i odpycha mnie. - Gdyby kto$ to zobaczyt,
nie moglbym si¢ wigcej pokazac na East Endzie.

Smieje sie, dziekuje mu i zanosze zdobycz do swojej celi.
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Nalewam sobie kubek wody i przezuwam herbatnik, kiedy stysze
stukanie. Podnosze¢ glowe 1 widze stojacego w drzwiach mojego sa-
siada, Richarda. Swidruje mnie wzrokiem.

- Ten pieprzony ,,Mirror" - prawie krzyczy - kreci si¢ koto nasze-
g0 pieprzonego domu i ngka mojg pieprzong mamuske!

- Przykro mi to stysze¢ - mowig. - Ale dlaczego?

- Bo siedz¢ w tej pieprzonej celi obok ciebie - wyjasnia placzliwie.
Kiwam gltowa, Ze rozumiem. - Mowia, ze mnie opiszesz W Swojej pie-
przonej ksigzce, ze jestem bestialskim przestepca i boja si¢ o twoje
pieprzone bezpieczenstwo. Czy ty masz mnie za besti¢?

- Nie dates mi po temu zadnego powodu - odpowiadam.

- A oni groza mojej pieprzonej mamuni, ze jak im nie da mojej
pieprzonej fotografii, to dopiero mi pokaza!

- Co zrobig? - pytam.

- Powiedzg swoim pieprzonym czytelnikom, co narozrabialem.

- Powiniene$ zatelefonowaé¢ do matki i wytlumaczy¢ jej, ze i tak
to zrobig. A za co ty wlasciwie siedzisz?

- Za morderstwo - mowi. - Ale to nie moja pieprzona wina.

- Dlaczego? Co si¢ stato?

- Pilem z chtopakami w tym moim pieprzonym pubie, a jakesmy
stamtad wyszli, natkneli$my si¢ na zgraj¢ pieprzonych australijskich
turystow, ktorzy nas oskarzyli, ze§my im zwingli pieprzone portfele.
Jeff, mowig ci, nigdy w zyciu nie widzialem tych pieprzonych drani.

- I co byto potem?

- No, jeden z nich mial pieprzony noz i jak moj kumpel mu przy-
walil, to go upuscit na pieprzony chodnik. Ztapatem néz i jak ten dru-
gi rzucit si¢ na mnie, to go, pieprzonego, dziabngtem. Ale to byto tyl-
ko w pieprzonej samoobronie.

- T'umarl od jednego ciosu nozem?

- No, nie. - Waha si¢. - Koroner naliczyt siedem, ale ja nie bylem
taki zalany, zebym nie pami¢tat Zadnego pieprzonego detalu. - Milk-
nie na chwilg. - To nie zapomnij, napisz tym swoim pieprzonym czy-
telnikom, Ze nie jestem zaden bestialski kryminalista*.

Richard idzie do swojej celi, a ja wracam jeszcze do monologu
Williama Keane'a, a potem zabieram si¢ do ostatniej porcji listow,
ktoérych nadal naptywa ponad sto dziennie. Przeczytawszy je, zaczy-

* Prawie wszyscy wigzniowie przestali kla¢ w mojej obecnosci.
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nam nowg ksigzke pod tytutem ,,The Day after
Tomorrow", polecona mi przez ,,.Del Boya" - co
zakrawa na zart. Ma siedemset stron -tak gruba
ksigzka normalnie by mnie odstrgczyta, ale nie w
obecnej sytuacji. Zdgzytem przeczytac tylko kilka
stron, kiedy rozlega si¢ pukanie do drzwi. To
Paul (oszustwa z kartami kredytowymi). Jutro ra-
no przenoszg go do osrodka rehabilitacji
narkomanow w Norfolku, wigc mozemy si¢ juz
nigdy nie spotka¢. Wymienia ze mna uscisk dtoni,
jakbysmy byli wspolnikami w interesach, po
czym odchodzi bez stowa.

Ktade gltowe na poduszce, ktora nie wydaje
mi si¢ juz tak twarda jak kamien i rozmy$lam o
dzisiejszym dniu. Nie mogg si¢ powstrzyma¢ od
refleksji, ze lepiej ciska¢ w Australijczykow
pitkami, niz dzga¢ ich nozem.



Dzien szesnasty

Pigtek, 3 sierpnia 2001

6.07 rano

Cicha noc. O széstej obudzito mnie szczekanie wilczurow. Zresztg i
tak powinienem wstac. Pisz¢ dwie godziny.

8.00 rano
Sniadanie. Rice Krispies, mleko o przedtuzonej trwatoci i pomarancza.

10.00 rano

Opuszczam warsztaty. Tylko trzy sesje tygodniowo sg obowigzkowe.
Dalej pisze.

12.00 w poludnie

Wilaczam krykieta. Christopher Martin-Jenkins moéwi, ze Australia
ma 190 punktéw przy wszystkich graczach wyeliminowanych, co jej
daje przewage tylko pigciu punktow w pierwszej rundzie. Anglia ma
wcigz duze szanse.

12.15 po poludniu

Lunch. Reguta obowigzujaca przy lunchu i kolacji - ktore tu si¢ zwa
obiadem i podwieczorkiem -jest taka, ze poprzedniego dnia wypisuje
si¢ karteczke z wybranym zestawem i1 wrzuca do plastykowe;j
skrzynki na parterze. Jadlospisy na caty tydzien sa wywieszone na ta-
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blicy, tak Zze zawsze mozna wybrac z gory. Jesli si¢ zapomni wypehié
karteczke - co mnie zdarza si¢ regularnie - automatycznie dostaje si¢
A", czyli potrawy wegeterianskie. Dzisiaj w zestawie ,,B" jest smazo-
na ryba - ktéra dtuzej ptywata w oleju niz w morzu, ,,C" to migso i
cynaderki zapiekane w cieScie - nie mozna zajrze¢ do Srodka, wigc
lepiej tego unikaé. Pudding: z kaszy manny lub jabtkowy. Moze pora
przypomnieé, ze na trzy positki dla wi¢znia wydaje si¢ jednego funta
dwadziescia pensow dziennie*.

Opuszczam cel¢ i z plastykowa taca i plastykowym talerzem w re¢-
ku ustawiam si¢ w kuchence w kolejce liczacej sze$¢ osob. Nastgpne
sze$¢ musi czeka¢ przed kuchenka, az pierwsza szdstka zostanie
obstuzona. Chodzi o niedopuszczenie do dtugiej kolejki i bijatyki o
jedzenie. W kuchence, z prawej strony plyty do podgrzewania po-
traw, siedzi Paul (zabdjstwo), ktory sprawdza nazwiska i oglasza:
Fossett - C, Pugh - B, Ciarke - B, i tak dalej. Kiedy odfajkowuje mo-
je nazwisko, sze$ciu me¢zczyzn za ladg, odzianych w biale fartuchy,
biate czepki 1 w cienkich gumowych rekawiczkach na r¢kach, zeby
moc podawac ziemniaki i chleb, zbija si¢ w gromadke, gdyz juz wie-
dza, ze prawdopodobnie niczego nie wybiorg 1 wrdoce do celi z pusty-
mi r¢koma.

Ostatnio Tony (tylko marihuana, uciekt do Paryza) wybiera za
mnie positki. Dzi$§ poleca migso i cynaderki, lekko niedopieczone, ka-
lafior z tartg butkg podsmazany na masle i ziemniaki duchesse albo:

- Milordzie, czy zadowoli si¢ pan jarzynami zapiekanymi w cie
Scie? - pyta.

Tak bardzo bawi go sytuacja, ze dzieli kartofel na cztery czesci,
ozdabia go marchewka pokrojong w kostke i uktada na srodku moje-
go talerza. Prosze pamigtac, ze jezeli podajg lody czekoladowe albo

* Wigkszosci potraw figurujacych w jadlospisie wigziennym z pewnoscig nie moz-
na by znalez¢ w ksiazkach kucharskich dla eleganckich pan domu, a nawet jezeli
niektore z nich nosza wyszukane nazwy, to kryja si¢ pod nimi zazwyczaj rozgoto-
wane, niejadalne, niedbale przyrzadzone dania, tak malowniczo opisane przez
autora. Oto kilka przyktadow, wyrywkowo zaczerpnigtych z opublikowanego ja-
dlospisu, zdominowanego przez réznego rodzaju paszteciki i zapiekanki: Kolacja
- sajgonka z warzywami, ryZ smazony z warzywami, pasztecik warzywny, zapie
kany hot dog, warzywa zapiekane w ciescie pod beszamelem. Lunch - paluszki
warzywne, warzywa stodko-kwasne, stek z kurczaka, pasztecik migsno-warzywny,
fasolka w sosie curry, ryba gotowana w sosie paprykowo-pomidorowym, kotlet
wotowy w bulce, wotowina z puszki (przyp. thum.).
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owocowe, ,,Del Boy" zawsze dopilnuje, zebym dostat dwie porcje. Ni-
gdy nie jadalem deserow, pdki nie trafitem do wigzienia.

Dzi$, méwi mi Tony, jest co$ specjalnego w menu: zapiekanka pa-
sterska. A ja jestem Swiatowym ekspertem od tej zapiekanki z migsa
i ziemniakow, ktora od dwudziestu lat jest glownym daniem na moich
przyjeciach, wydawanych z okazji §wigt Bozego Narodzenia. Jadtem
te zapiekanke w Ivy, Savoyu, a nawet w nowojorskim Klubie 21, ale
nigdy nie widziatem czego$ podobnego do tej potrawy w wydaniu Bel-
marsh. Migso, o ile to migso, sklejone z ziemniakami i w postaci wiel-
kiej kluchy chlapnigte na plastykowy talerz, przypomina awangardo-
wa pracg plastyczng, zgloszong do Turner Prize. Jestem pewien, ze
zdobytaby jedno z pierwszych miejsc.

- Prosze wybaczy¢, milordzie - dodaje Tony - ale zabrakto nam
szampana Krug. Jednakze Belmarsh dysponuje wyborng wodg z kra
nu, rocznik 2001, z dodatkiem bromu.

Decyduje si¢ na jarzyny zapickane w cieScie, niedojrzate jabtko i
szklanke wody Highland Spring (49 pensow).

3.18 po poludniu

Przybywa funkcjonariusz i prowadzi mnie do biura zastepcy naczelni-
ka. I znow si¢ czuje jak krngbrny uczen, wzywany przez dyrektora.
Znowu dyrektor jest ode mnie o potowe mlodszy.

Zastepca naczelnika, Leader, przedstawia si¢ 1 informuje mnie, Ze
ma dobrg i ztag wiadomo$¢. Zaczyna od tego, ze poniewaz Emma
Nicholson napisata do Scotland Yardu, domagajac si¢ przeprowadze-
nia $ledztwa w sprawie zbiorki i rozdziatu funduszy dla Kurdéw, do-
pdki policja nie ukonczy dochodzenia, musze zosta¢ wigzniem katego-
rii C 1 nie bedzie mi przywrdcona kategoria D. Wystarczylo stowo jed-
nej msciwej kobiety, zebym cierpial kolejng niesprawiedliwos¢.

Dobra wiadomo$¢ to ta, Zze nie zostang przeniesiony do wig¢zienia
Camphill na wyspie Wight, ale do Elmer w hrabstwie Kent, a zaraz po
przywrdceniu mi kategorii D - do Springhill. Gorzko si¢ zale na
pierwsza decyzje, ale szybko pojmuje, ze Leader nie zmieni stanowi-
ska. Oskarza mnie nawet o ,,niewlasciwapostawe", kiedy probuje dys-
kutowac¢ na ten temat. W Izbie Gmin dtugo by si¢ nie utrzymat.

- To nie moja wina - twierdzi. - To policja zdecydowala, Zeby
wszczac sledztwo.
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4.00 po poludniu

Godzina Wspélna. David (dozywocie, nielegalne posiadanie broni)
jest jedyng osoba, ktora oglada krykieta w telewizji. Biore krzesto i
siadam obok. Pada deszcz, wigc pokazywane sg tylko najwazniejsze
fragmenty dwu pierwszych rund. Prawie zapominam o swoich
zmartwieniach, mimo ze gdybym byl na wolnosci, nie ogladalbym
migawek telewizyjnych, tylko bym siedziat na stadionie pod para-
solem.

6.00 wieczorem

Rezygnuje z kolacji i pisze, co wywoluje zamgt. Nie zdawatem sobie
sprawy, ze Paul musi odfajkowa¢ wszystkie nazwiska z czterech skrzy-
det 1 jezeli stawiane przez niego znaczki nie zgadzajg si¢ z liczbg wigz-
nidéw, kierownictwo przypuszcza, ze kto$ uciekt. W moim przypadku
to byta tylko proba ucieczki przed kolacja.

Przed mojg celg przybywa funkcjonariusz Weedon. Podnosze oczy
znad stotu i odktadam pioro.

- Archer, nie jadfe$ pan kolacji - powiada.

Nie, nie mogtem si¢ na to zdoby¢.

- To wykroczenie, za ktdre staje si¢ do raportu.

Za co? Za niejedzenie? - pytam z niedowierzaniem.

Tak, naczelnik bedzie si¢ chciat dowiedzie¢, czy prowadzisz pan
strajk glodowy.

- Nigdy o tym nie myslalem - méwig. - Czy wtedy byscie mnie
wypuscili?

- Nie, trafitby$ pan z powrotem do oddzialu medycznego.

- Wszystko, tylko nie to. Co mam zrobi¢?

- Cos zjes¢.

Bior¢ mdj plastykowy talerz i id¢ na dol. Paul i cata obsada
kuchenna czeka i wita mnie oklaskami oraz okrzykiem: ,,Dobry
wieczor, milordzie, prosimy do panskiego ulubionego stolika". Wy-
bieram jeden gotowany ziemniak, prosz¢ o odfajkowanie mojego
nazwiska i wracam do celi. Buntownik si¢ przystosowat.
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7.00 wieczorem

Odwiedza mnie Tony (tylko marihuana, uciekt do Paryza) i pyta,
czy chciatbym wpas¢ do jego celi na drugim pigtrze, tak jakby zapra-
szal kolege do biura na pogawedke o osiagnictej ostatnio wielkosci
obrotow.

Kiedy si¢ wchodzi do celi jakiego§ wieznia, od razu mozna si¢ zo-
rientowac, jaki to typ cztowieka. U Fletcha wszedzie lezy mnostwo
porozrzucanych ksiagzek i1 broszur, ktére pomagaja nowemu wi¢znio-
wi przetrwaé pierwsze dni. ,,Del Boy" ma tyton, karty telefoniczne,
produkty zywnos$ciowe i tylko on jeden wie, co pod t6zkiem, gdyz jest
,,czlowiekiem wtajemniczonym" w naszym skrzydle. U Billy'ego potki
sg petne podrgcznikoéw akademickich i teczek z materiatami o tematyce
jego studiow. U Paula na $cianach widniejg akty, gtownie chinskie, a
Michael ma tylko zdjecia rodzinne, przede wszystkim zony i
sze$ciomiesiecznego dziecka.

Tony jest pig¢dziesigcioczteroletnim, dojrzatym mezczyzna, na pot-
kach w jego celi pigtrza si¢ ksigzki o mechanice kwantowej, jego zy-
ciowym hobby. Na 16zku lezy dzisiejszy ,,Times", gdy go przeczyta,
odda Billy'emu; komus$ z wyrokiem osiemnastu lat czytanie gazety z
jednodniowym opo6znieniem nie robi specjalnej roznicy. W kacie celi
lezy stos starych ,,Financial Timesow". Ogarnia mnie uczucie, ze
historia Tony'ego bedzie trochg inna od wszystkich.

Mowi mi, ze pochodzi z rodziny nalezacej do klasy $redniej, ode-
brat dobre wychowanie i miat szczesliwe dziecinstwo. Jego ojciec byt
na wysokim stanowisku w jednym z najwigkszych funduszy ubezpie-
czeniowych, matka prowadzita dom. Uczgszczat do miejscowej szko-
ly $redniej, ktorg ukonczyt z wynikiem celujgcym, po czym zapropo-
nowano mu miejsce na Uniwersytecie Londynskim, ale ojciec chciat,
zeby zostal rachmistrzem ubezpieczeniowym. Po rocznym stazu pojal,
ze to nie dla niego, i postanowil otworzy¢ ze szkolnym przyjacielem
sklep migsny. Poslubit siostr¢ przyjaciela, urodzito im si¢ dwoje dzieci
(corka, ktora niedawno ukonczyta w Bristolu studia z wyrdznie-
niem, i syn, obecnie szesnastoletni, ktory w chwili gdy to pisze, uczy
si¢ w znanej prywatnej szkole z internatem).

Kiedy Tony dobiegt trzydziestki, miat do$¢ godzin pracy rzezni-
ka: dzien w dzien musial by¢ w ubojni o trzeciej nad ranem, a potem
tkwic¢ w sklepie do szostej wieczorem. W wieku trzydziestu pigciu lat
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sprzedal sklep i, majac pieni¢dzy jak lodu, postanowit pedzi¢ zywot
emeryta. Po kilku tygodniach znudzito mu si¢, wigc otworzyt firmeg
samochodowa handlujgcg jaguarami, i zbit drugg fortung w latach
rzadow Thatcher. Ponownie sprzedat interes i znowu postanowit od-
pocza¢, bo prawie nie widywat rodziny, a Zona grozita, ze od niego
odejdzie. Wkrotce uznat, ze musi si¢ czyms zajac, wiec kupit podupa-
dty pub na East Endzie. Sadzil, Ze to bedzie jego hobby, ale skonczy-
1o si¢ na czternastu pubach i roztace z Zona.

Jeszcze raz wszystko sprzedat i, rozszedlszy si¢ z zona, znalazl sobie
nowg partnerke, kobiete trzydziestosiedmioletnig, ktora prowadzila
biznes rodzinny. Tony miat wtedy czterdziesci pig¢ lat. Zamieszkat z nig
i predko si¢ zorientowat, Ze ten biznes to narkotyki. Rodzina handlo-
wata marihuang i stronita od twardych narkotykow. Tony zapewnia
mnie, Ze nie ma potrzeby zawracac sobie nimi gtowy, gdyz rynek nar-
kotykowy i tak jest olbrzymi. Tony na poczatku si¢ zastrzegl, ze nie
interesujg go narkotyki i Ze jest wystarczajgco bogaty, zeby si¢ nie an-
gazowa¢ w rodzinny biznes.

Zycie z nowa partnerkg miato ten minus, ze Tony, ktory predko
si¢ polapat, iz firma prowadzona jest nieudolnie, zaczal uczy¢ partner-
ke prostych zasad handlowych. W miar¢ jak mijaty miesiace, coraz
bardziej si¢ udzielal, az w koncu zostat tytularnym dyrektorem firmy.
W nastepnym roku firma potroita dochody.

- Migso, samochody, puby czy marihuana, nie ma réznicy, Jeffrey
- mowi. - Dla mnie liczyto si¢ tylko, zeby interesy byly prowadzone
jak nalezy. Nie powinienem si¢ w to mieszac, ale nudzito mi si¢ i iry-
towata mnie nickompetencja mojej partnerki i jej rodziny. Musze tez
przyznaé, ze kobieta byta dobra w 16zku.

A teraz prawdziwa bomba: ot6z Tony zostal skazany na dwana-
Scie lat za przestgpstwo, ktdrego nie popelnit. Ale, jak otwarcie przy-
znaje, na podobnym mogt by¢ przytapany niejeden raz. Najwyraz-
niej odwiedzit wtedy dom, ktorego byl wiascicielem, zeby pobraé
czynsz od lokatora, ktory przez pot roku nie zaptacit ani pensa, kie-
dy wpadta tam policja. ZnaleZli pigcdziesieciokilowg paczke marihu-
any, schowang w szafce pod schodami, i oskarzyli go, Ze jest dostaw-
cg. Tony nic nie wiedzial o tym akurat pakunku i nie byt winien
przedstawionego mu zarzutu, ale miat na koncie podobne przestep-
stwa. Wigc si¢ nie skarzy i uwaza swojg kar¢ za stuszng. To bardzo
brytyjskie.
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Kiedy Tony odsiedziat trzy i pot roku, przeniesiono go do wigzie-
nia otwartego kategorii D w Ford, skad wybrat si¢ z wizytg do Pary-
za, jak juz odnotowatem w tym dzienniku. Nastepnie pojechat do Mi-
jas w Hiszpanii, gdzie pracowat jako mechanik, ale wrobit go przyja-
ciel - kto$ w rodzaju Teda Francisa, zauwaza.

- Zostalem aresztowany - mowi - i siedziatem rok i cztery miesigce
w hiszpanskim wigzieniu, dopoki nie zatatwiono formalnosci zwigzanych
z ekstradycja. Ostatecznie odestano mnie do Belmarsh, gdzie pozostane
do konca wyroku. - Tony przypomina mi, ze jeszcze nikt stad nie uciekt.

- A co z dziewczyng? - pytam.

- Ma dom, wszystkie moje pienigdze i nigdy o nic jej nie oskarzo-
no. - USmiecha si¢ i nie wyglada na to, zeby miat zal. - Pienigdze za-
wsze moge zarobi¢ - mowi. - To nie problem, poza tym jestem pe-
wien, ze beda inne kobiety.

Rozwaza si¢ obecnie sprawe zwolnienia warunkowego Tony'ego,
ale nie uktada mu si¢ dobrze z kuratorkg sadows. Twierdzi, ze ona
nie poznaje si¢ na jego poczuciu humoru. Przestrzega mnie, zebym
traktowat z szacunkiem osobe, ktora z urzedu bedzie si¢ zajmowac
mojg sprawg, gdyz moze mie¢ decydujacy wplyw na to, czy mnie zwol-
nig, czy tez zostang w wigzieniu.

- I co bedziesz robil, jak ci¢ wypuszcza? - pytam.

UsSmiecha si¢ i wyciaga teczke schowang w glebi szafki.

- Zamierzam sprzedawa¢ maszyny rolnicze Senegalczykom - od-
powiada. Pokazuje arkusz za arkuszem prognoz finansowych na te-
mat potrzeb rolnictwa w Senegalu, tgcznie z subwencjami rzadu bry-
tyjskiego na rozwdj tej dziedziny gospodarki.

- Nie zdziwitbym si¢, gdyby$ czwarty raz zbit majatek - zauwa-
zam, przestudiowawszy papiery.

- Tylko kobiety mogg mi przeszkodzi¢ - méwi. - Uwielbiam je.

- Wracac¢ do cel! - styszymy krzyk funkcjonariusza z parteru.

Dzi¢ckuj¢ Tony'emu za towarzystwo, opuszczam jego biuro i ide
do mojej celi.

8.00 wieczorem

Poprawiam moje zapiski z tego dnia, a potem przez dwie godziny czy-
tam listy. Jezeli ludzie dalej beda mi przysyta¢ Biblie i ksigzeczki do
nabozenstwa, to bed¢ mogl otworzy¢ sklep z dewocjonaliami.

175



Probuje si¢ dowiedzied, jakie sg ostateczne wyniki rozgrywek kry-
kietowych, ale musze si¢ zadowoli¢ audycja ,,Odpowiedz na kazde
pytanie". Ken Ciark¢ méwi bez ogrodek, jak krzywdzacy jest moj
wyrok, co jest odwazne, zwazywszy, ze przystepuje do rywalizacji
o przywddztwo partii torysowskie;j.

10.00 wieczorem
Nadal Zzadnej muzyki rap, wiec drugg noc z rzedu $pi¢ spokojnie.



Dzien siedemnasty

Sobota, 4 sierpnia 2001

6.18 rano

Budzitem si¢ kilkg razy w nocy, ale nie z powodu hatasu, tylko dlate-
g0, ze wczoraj wypilem za duzo ptynow. Cup a Soup (rosét z kury,
22 pensy), bulion Oxo (9 pensow) i butelk¢ wody Highland Spring
(69 pensow). Na szczescie nie mam daleko do toalety.

Szczekanie wilczuréw budzi mnie znowu tuz po szostej. Pisze przez
dwie godziny.

8.30 rano

W sobote rano cztowiekowi nie tylko pozwalaja wyjs¢ z celi, ale jesz-
cze dajg mu ciepte $niadanie. Jajka, fasolka i frytki. Wcigz nie jem
frytek. Tony wybiera mi dwa usmazone jajka i $wiezo podgrzang fa-
solkg. Smaczne.

9.00 rano

Godzina Wspo6lna. Szukam Fletcha, zeby sprawdzit tekst, ktory wezo-
raj napisalem o narkotykach. Potwierdza wszystko, co powiedzial
William Keane, a potem dodaje:

- Czy styszates o Bialej Porcelanie?

- Nie - odpowiadam, zastanawiajac si¢, czy chodzi mu o porcela-
n¢ Wedgwood, czy Royal Doulton.

- Biata Porcelana to byt tadunek czystej heroiny ze Ztotego Troj-
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kata. Do Glasgow dotarl dwa lata temu. Heroina miata taka czystos¢
(97 procent), ze pigtnastu zarejestrowanych narkomanow umarto w
kilka dni po jej wstrzyknigciu, a potem towar zaczal si¢
rozprzestrzenia¢ na poludnie, usmiercajgc narkomandéw w calym
kraju. Wszyscy naczelnicy wigzien wystosowali oficjalne ostrzeze-
nia pod adresem wigznidow, polecajac im ostabia¢ dawki ostatnio
dostarczonej heroiny (list str. 181). Chodz, to ci pokazg literaturg na
ten temat.

W celi Fletch przérzuca papiery w teczce z napisem ,,narkotyki"
i podaje mi kilka broszurek i kartek pocztowych, jakie wrecza sig

podejrzanym o branie narkotykéw w dniu,

zieniu. Pierwszy raz kiedy znajda sic w wie-
nik detoksykacji", widze tego rodzaju materiaty. Sg to: ,,Podrecz-,
Poradnik uzytkownika: jak odstawi¢ opiaty" (drugie wydanie), ,,Jak
stosowa¢ metadon" (pigte wydanie), ,,Kana-binole" (dziewiate
wydanie), broszurka na temat HIV, Zottaczki typu B i C oraz sze$¢
kolorowych kartek: Wstrzykiwanie i infekcje (z ilustracjami):

1) Kanabinole - marihuana, puff, blow, ziele, grass, trawa, trawka,
marycha, huana, skun, ziotka, shit, hasz, spliff, tackle, wacky,
gandzia.

2) Kwasy i grzyby halucynogenne - kwas, kwach, grzyby, grzybki
(LSD).

3) Amfetaminy - speed, wizz, billy, amfa, feta, dopalacz, sulfa, am-
fetka.

4) Ecstasy - pixle, $cstasy, E, doves, disco biscuits, echoes, hug drag,
burgers, fantasy

5) Kokaina - koka, charlie, snow, C, biata dama, biata Smier¢, biala
trucizna, biata wrozka, koks.

6) Heroina - smacjc, prochy, brown sugar, brown, horse, hera, scag,
jack.

Kazdy narkotyk ma kilka slangowych nazw w zalezno$ci od re-
gionu kraju. Ustawaj antynarkotykowa dzieli nielegalne narkotyki na
trzy grupy i ustanawia maksymalne kary pozbawienia wolnosci od
dwoch do czternastu lat.
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Rodzaj narkotyku Maksymalne kary

Klasa A Amfetaminy (Speed) Posiadanie: 7T lat
jesli przygotowane kary pozbawienia wolno$ci
do wstrzykniecia i/lub kara grzywny
Kokaina i crack Posiadanie z zamiarem

rozprowadzania lub
Ecstasy (i podobne narkotyki)  rozprowadzanie:

kara dozywocia i/lub kara
grzywny

Heroina LSD

(kwas)

Grzyby halucynogenne

(jesli przygotowane do uzytku)

Klasa B Amfetaminy (Speed) Posiadanie: 5 lat

kary pozbawienia

wolnosci i/albo kara grzywny

Kanabinole* Posiadanie z zamiarem
rozprowadzania lub
rozprowadzanie:

14 lat wiezienia i/lub
kara grzywny

Klasa C Sterydy anaboliczne Posiadanie: 2 lata
kary pozbawienia
wolnosci i/lub kara

grzywny
Benzodiazepiny (np. Posiadanie z zamiarem

temazepam, rozprowadzania albo
flunitrazepam, Yalium) rozprowadzanie:

5 lat kary pozbawienia
wolnoéci /lub

kara grzywny

' Ostatnio przeniesione do klasy C.
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Fletch méwi mi, ze w naszym skrzydle mamy wilasnego dilera he-
roiny i ze wie, jakich on ma klientow. Jest tu pi¢édziesigciu o$miu
wieznidw 1 jedenastu z nich jest lub byto uzaleznionych od heroiny,
a czterdziestu jeden obecnie bierze narkotyki.

Juz mam wyj$¢é, ale spostrzegam pi¢é¢ rdz na parapecie. Widaé
Fletch lubi mie¢ w celi kwiaty. Przygladam si¢ blizej matemu bukieto-
wi. Fletch lepi ptatki z chleba, a krysztatki cukru osadzone na czerwo-
nych platkach udaja krople deszczu. Maluje kwiat pgdzelkiem wyko-
nanym z wlosia, ktore wypadto z pedzla do golenia. Przymocowat je
do otowka za pomoca gumki. Kolor uzyskuje, rozpuszczajac koniu-
szek czerwonej kredki wilgotnym pedzelkiem. Ulepit kilka takich
chlebowych r6z i posadzit je w bulce, bo nie wolno mu mie¢ doniczki,
gdyz rozbita moze stuzy¢ jako bron.

- Ale dlaczego nie masz pudelka z farbami? - pytam.

- W Belmarsh zakazane jest posiadanie wszelkich pudetek i1 pu-
szek - thumaczy - bo mozna z nich zrobi¢ bron, a to jest dla klawiszy
powazny problem. Muszg nam dostarczy¢ codziennie nowa maszynke
do golenia, bo inaczej wigzniowie chodziliby zarosnigci. W zesztym
miesigcu jeden wigzien przykleit dwa nozyki Bic do raczki szczoteczki
do zebow, dopadt kogos$ pod prysznicem i tak rozharatat mu twarz, ze
zaden chirurg plastyczny nie zdota zlikwidowac blizny. lle razy
otworzysz jakas puszke - ciagnie Fletch - musisz wyrzuci¢ jej zawar-
to$¢ na talerz i odda¢ pusta straznikowi, bo moglbys komus pode-
rzna¢ gardlo wyszczerbiong krawedzig pokrywki. Jednak - dodaje -
wigzien, ktéremu na tym zalezy, moze sobie zrobi¢ bron na wiele in-
nych sposobow.

Nie przerywam Fletchowi wyktadu.

- Na przyktad - mowi - mozesz uderzy¢ kogos w glowe stalowym
termosem. Mozesz obla¢ wrzatkiem z termosu innego wi¢znia; mo-
zesz wyrwaé zelazny pret z 16zka 1 masz prymitywny néz; widziatem
nawet cztowieka z gardtem poderznigtym zaostrzong kartg telefonicz-
ng. - Fletch bierze do reki plastykowa szczotke do szorowania ubika-
cji. - Jeden wigzien ogolit ostatnio dostarczanymi mu maszynkami
raczke (dtugosci 9 cali) szczotki do kibla i zrobil z niej bagnet, a potem
w srodku nocy zadzgal nim wspotwi¢znia na $mier¢.

- Ale to mu tylko zapewni pobyt w wigzieniu do konca zycia - za-
uwazam.

- Itak juz miat dozywocie - oznajmia Fletch obojetnie. - Jak wig-
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HMP BELMARSH

GOVERNOR'S NOTICE TO INMATES NO: 64/2001

POSSIBLE BATCH OF CONTAMINATED HEROIN
AT RISK OF CAUSING SEVERE SYSTEMIC SEPSIS
IN INJECTING DRUG USERS

Ali inmates will be aware that possession, or use, of any
controlled drug is an offence against prison discipline.
However, any inmate who chooses to ignore this should be
aware of possible health risks associated with injecting drugs.

It is possible that parts of a batch of heroin, which may have
been responsible for a number of deaths in Scotland, Ireland
and various parts of England last year, may be circulating on
the drugs market again.

Any inmate who injects drugs is therefore placing himself at
extreme risk.

C-OME/LNO/L

C—
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zien naprawde chee zabi€ kolegg z tej samej celi albo nawet jakiego$ in-
nego wig¢znia, moze to zrobi¢ z tatwoscia, bo klawisze nie sg w stanie
przez calg noc sprawdzaé, co si¢ dzieje z drugiej strony zelaznych
drzwi.

Zaledwie dwa tygodnie temu bytbym zbulwersowany, wstrzasnie-
ty, pelen odrazy po takiej pozbawionej emocji rozmowie. Czy juz si¢
robi¢ odr¢twialy, nieczuly na wszystko inne poza najgorszym kosz-
marem?

Wychodze¢ od Fletcha i widz¢ Colina (kibic-chuligan), ktéry na
mnie czeka. Wregcza mi napisang na nowo ocen¢ ostatniej ksigzki
Franka Mc Courta ,,I rzeczywiscie" oraz wiersz swojego autorstwa.
Ofiarowuje mi banana, niezwyczajne honorarium za redagowanie tek-
stu, ale w tych okolicznosciach godziwa zaplata.

Wracam do celi i od razu przenosz¢ na papier wszystko, co mi po-
wiedziat Fletch.

12.00 w poludnie

Lunch. Tony wybral dla mnie ziemniaka w mundurku, zapieczonego
z tartym serem. Jem powoli ten smakotyk, stuchajac w radio relacji
z krykieta. Wszyscy zawodnicy angielscy zostali szybko wyelimino-
wani w drugiej rundzie, przy stanie 161 punktow i reprezentacji Au-
stralii pozostato do zdobycia tylko 156 punktéw, zeby wygra¢ mecz
1 utrzymac tytutu zwyciezcow rozgrywek Ashes. Zostawiam radio wig-
czone, tudzac sig, ze jezeli Gough i Cadick dokonajg przetomu w po-
czatkowej fazie rundy, to bedziemy jeszcze mieli mozliwos¢ dalszej
walki. Znowu si¢ mylg.

3.00 po poludniu

Spacer. Od trzech dni nie wychodzitem z budynku i czuje, ze brak mi
$wiezego powietrza. Poddaje¢ si¢ rewizji, po czym wychodze na dzie-
dziniec 1 od razu spostrzegam dwoch tobuzow, ktérzy mi grozili, kie-
dy ostatnio bytem na spacerniaku. Czajg si¢, wsparci na siatce po dru-
giej stronie dziedzinca. Zerkam do tytu i widze, ze Billy i Colin idg za
mng krok w krok.

- Jeffrey, powiniene$ si¢ ostrzyc - rzuca mi Billy, zeby podtrzymac
mnie na duchu. Ma racje.
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Podchodzi do mnie Peter Fabri, caly w usmiechach. Wychodzi
w poniedziatek 1 wraca do Zony 1 szesciotygodniowego dziecka. Ponie-
waz dzi$ rano o nim pisatem, chce jeszcze raz sprawdzic¢ fakty.

- Proponowano ci tysigc funtow za pobicie $wiadka, ktory ma nie-
dhugo wystapi¢ w procesie w Old Bailey? - pytam.

- To si¢ zmienito, odkad si¢ ostatnio widzielismy - méwi Peter. -
Teraz ten gos'é proponuje mi czterdziesci tysiecy za sprzatnigcie $wiad-
ka. Mowi, ze on zarobit dwiescie ty51e;cy na przestepstwie, o ktore jest
oskarzony, wigc uwaza, Ze za usume;me jedynego $wiadka warto da¢
czterdzieSci. Gdybym byt z nim jeszcze dwa tygodnie w jednej celi,
pewnie by mi zaproponowat sto patykow.

Panie ministrze spraw wewnetrznych, czy pana to interesuje?

Robimy razem trzy okrazenia, a potem Peter wraca do przyjaciot
- trzech wigznidow z wyrokami szesciu tygodni lub krotszymi. Konty-
nuuje spacer 1 widze, ze Billy'ego 1 Colina zastqpili Paul 1,,Del Boy
Dostrzegam Fletcha stojacego w jednym z rogow, w glebi. To jego
ulubione miejsca, gdyz ma stamtad doskonaly widok na SWOJC wiosci.
Rzecz jasna, ze ustalit kolejnos¢ ochrony mojej osoby, 1 jestem pe-
wien, ze straznicy obijajacy si¢ po drugiej stronie dziedzinca zdajg so-
bie z tego sprawe.

Mijam Williama Keane'a, ktory wsparty o siatke gawedzi ze swo-
im bratem. Podrywa si¢ 1 biegnie w mojg stron¢. Paul 1 ,,Del Boy" na-
tychmiast robig krok do przodu, ale odpr¢zaja sie, kiedy obejmuje
Williama ramieniem. W koncu nikomu nie powiedziatem, ktory
z wieznidw podpierajacych ogrodzenie mi zagraza.

I znowu wykorzystuje czas, zeby sprawdzi¢ fakty, o ktorych Wil-
liam opowiadat w warsztatach. Poprawia par¢ pomylek co do ceny
kokainy 1 jeszcze raz thumaczy, jak rozrzedza si¢ czystg heroing, a po-
tem porcjuje na jednogramowe dzialki 1 pakuje w torebki. Pytam go,
co zamierza robi¢, gdy za dwanascie tygodni wyjdzie z wigzienia.

- Zajmg si¢ ratownictwem - mowi.

- Ratownictwem? - powtarzam, myslac, ze to ma co$ wspdlnego
z zegluga.

- Tak, bede skupowat stare samochody, naprawiat je, zalatwiat
przeglad techniczny i potem je sprzedawat na tutejszych osiedlach.

- Czy bedziesz méglt z tego przyzwoicie wyzy¢? - pytam.

- Mam nadzieje, JefTrey - odpowiada - bo robi¢ si¢ za stary (ma
trzydziesci piec€ lat) na t¢ zabawe. Zreszta i tak wystarczajaco duzo
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czlonkéw mojej rodziny naraza panstwo na wydatek tysigca funtow
tygodniowo, zebym jeszcze ja byt cigzarem dla podatnikow. A wiesz -
dodaje - gdyby mnie wypuscili w zesztym tygodniu, to pewnie bym
kogo$ zamordowat. -- Staj¢ w miejscu i niewiele brakuje, zeby Paul
i ,,Del Boy" na mnie; wpadli. - Brat mi przed chwilg powiedziat -
wskazuje wysokiego, ciemnowlosego mtodego czlowieka przy siatce -
ze Brinie, nasza siostre, porwano w ubieglym tygodniu i wielokrotnie
zgwalcono, a poniewiiz prawie cata rodzina siedzi w wigzieniu, nic nie
moglismy zrobi¢. - Odebrato mi mowg. - Ten dran zostat aresztowa-
ny, wiec miejmy nadziej¢, ze tym razem sedzia wyda wiasciwy wyrok.
- Milknie na chwilg. - Ale lepiej byloby dla niego, zeby nie trafit do
wigzienia, w ktorym siedzi jeden z moich braci. Chociaz ma duze
szanse - dodaje po chwili.

Kiedy zakrgcamy, pokazuje mi wiezowiec w oddali.

- Stamtad Patrick, inny moj brat, spadt i zabit si¢. - (Czy zauwa
zyliscie, ze pani Keane wszystkim synom nadata imiona $wigtych
i krolow?) - Wiasnie wtedy na jego pogrzebie byta cata nasza
rodzina
i potowa londynskiej policji, 0 czym ci méwitem. - Milknie i po chwi
li ciggnie dalej: - Teraz mowia, ze moze go wypchnigto. Dowiem si¢
czego$ wigcej, jak tylko stad wyjde, a jezeli tak...

Jaka mozna mie¢ nadziej¢, ze ten cztowiek wytrwa na wolnosci,
zadaj¢ sobie pytanie. Dowiedziatem si¢ kilka miesiecy p6zniej, kiedy
spotkatem jeszcze innego z jego braci*.

Kiedy William odchodzi do brata, spostrzegam, ze ,,Del Boy" i
Paul zostali zastgpieni przez Tony'ego 1 Davida. David (pi¢édziesiat
piec¢ lat, posiadanie broni) ma nadwage, jest bez kondycji i z trudem za
mng nadaza. Nast¢png osobg, ktora do mnie podchodzi, jest miody,
bystry, peten zycia Antylczyk, ktorego historii nie przytocze, gdyz jest
ona lustrzanym odbiciem przypadku Petera Fabriego. On tez nie ma
najmniejszego zamiaru ryzykowac, gdy wyjdzie z Belmarsh. Przyzna-
je jednak, ze wie teraz o wiele wigcej o przestgpstwach niz przed poby-
tem w wigzieniu. Zapoznat si¢ tez z narkotykami w celi, ktorg dzieli
z dwoma innymi wi¢zniami.

- Jestem czysty, czlowieku - mowi, zacierajac dlonie. - Ale jeden
chtopak w mojej celi, ktory wychodzi w przysztym tygodniu, pierwszy

* To zdanie dodatem w trakcie redakcji tomu pierwszego, kiedy ostatecznie zosta-

lem przeniesiony do wi¢zienia kategorii D. W dniu dzisiejszym (1 pazdziernika

2002) William Keam jest wcigz na wolnosci.
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raz sprobowal heroiny. Wpadl, cztowieku, mowig ci, jak §liwka w
kompot.

Panie ministrze spraw wewnetrznych, co pan na to?

Przechodze obok tobuzow, ktérzy ani drgneli w ciggu ostatnich
czterdziestu minut i posytajg mi tylko zte spojrzenia. Jestem pewien,
Ze tym razem nie odwazg si¢ na zadne ryzyko.

O czwartej wzywaja nas do powrotu blok za blokiem. Kilku wigz-
niow, ktorzy wychodza w przysztym tygodniu, w tym Peter (ktéremu
zaproponowano czterdziesci tysiecy funtow za zabicie $wiadka), Den-
zil (przyjdz i zobacz mnie, jak bede gwiazdg) i Liam (czy potrzebuje
obroncy, czy mam reprezentowac sam siebie?), podchodzi do mnie,
zeby uscisna¢ mi reke i zyczy¢ szezgécia. Modlg sie¢ w duchu, zeby ni-
gdy wiecej nie zobaczyli Belmarsh od $rodka.

4.00 po poludniu

W celi zastaj¢ kolejna sterte listow, czekajaca na t6zku, a wlasciwie
trzy sterty. Zabieram si¢ do czytania. To bardzo pozyteczne, Ze cenzor
musi otworzy¢ kazda koperte. Jestem szczegodlnie wzruszony listem,
ktory Freddie Forsyth wystatl do gazety ,,Daily Telegraph", i w kto-
rym pisze o tym, jak wysoki dostatem wyrok i o kwotach, jakie zebra-
fem na cele dobroczynne. Redaktor listu nie zamiesScit.

4.49 po poludniu

Ostatnie wezwanie na kolacje. Pierwsze skrzydlo zawsze wypuszczaja
najpierw 1 wzywajg do powrotu na koncu, gdyz najwigcej jest tu wiez-
niow skazanych na dozywocie, ktorzy spedza wigcej czasu w zamknig-
ciu niz inni z tego bloku. To logika wigzienna, o tyle majgca sens, ze
fluktuacja wieznidow w pozostatych trzech skrzydtach waha si¢ od
dziesieciu do dwudziestu procent tygodniowo, wigc nikt nie ma za-
miaru si¢ skarzyc.

Schodzg do kuchenki, ale tylko po to, Zzeby odfajkowano moje na-
zwisko, zabieram termos z goragca woda i przyrzadzam sobie Cup a
Soup (pomidorowa, 22 pensy), po czym zjadam batonik Mars (31
penséw) 1 pogryzam przydzialowe wigzienne jablko, kontynuujac
czytanie dzisiejszych listow.
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6.00 wieczorem

Biore do re¢ki esej krytyczny Colina o ksigzce Franka McCourta ,,I
rzeczywiscie". Znaczna poprawa w poroéwnaniu z pierwszg proba.
Rozwigzat kwestie, ile nalezy wyjawi¢ tresci, zanim si¢ wyrazi opini¢
krytyczng. Widac jest czlowiekiem, ktory natychmiast bierze sobie do
serca wskazowki, jakich mu si¢ udzieli. Czytam teraz jego wiersz.

Uniwersytet Belmarsh

Otworz labirynt czasu
przepedz mrok przekresl
minione zbrodnie umyst
napeniony wiedza to istny cud

Mozna go ksztalci¢, mozna giaé i prostowac
rozwija¢ ze wszechmiar
jak otwarty na cate zycie problem

Chociaz zamkniety, mozesz widzie¢ szerokie przestrzenie
Cialo w putapce

ale umyst wolny

zdumiewac si¢ moze wszechswiatem

1 wzrasta¢ jak drzewo zielong nadzieja

No to id¢ do biblioteki
biore ksigzke do re¢ki. Nie

powstrzymaja mnie kose
spojrzenia spod celi

ani taksujgcy moj zamiar bibliotekarz,
ktory ochoczo zachgca: ksztal¢ sig,
rozwijaj ciemig.

Colion Kitto, maj 2001
Blok 1, Belsmarsh, wigzienie Jej Krolewskiej Mosci

Ten wiersz mowi duzo o jego autorze, wyjawia dokad zmierza i
skad przychodzi. Jestem pewien, Ze nim odsiedzi wyrok, zdobedzie

186



upragniony dyplom Ruskin College. I trzeba pamigtac, ze ten czto-
wiek nie umiat czyta¢ ani pisa¢, zanim trafit do wigzienia.

Kto$ delikatnie puka do drzwi. Podnosze glowe 1 widzg, ze jakis
funkcjonariusz zaglada przez podtuzne okienko w drzwiach celi. Prosi
mnie o autografy dla swoich corek, Joanny 1 Stephanie.

- Obie przepadajg za panskimi ksigzkami - thumaczy 1 po chwili
dodaje - chociaz muszg przyznac, ze ja nie czytatem ani jedne;.

Nie otwiera drzwi celi, wsuwa tylko pod spod dwie kartki papieru.
Dziwi mnie to. Potem si¢ dowiaduje, ze funkcjonariuszowi wigzienne-
mu nie wolno otwiera¢ drzwi celi, jezeli nie jest na stuzbie.

- Na poczatku tygodma bede miat wolne - mowi me;zczyzna, pod
moslszy kartki z moimi podpisami - wigc gdybym pana juz nie zoba
czyl, zycze pomyslnego wyniku apelacji.

7.00 wieczorem

Otwieram zbiorek opowiadan, ktory ktos zostawit na stoliku koto te-
lewizora na parterze. Nosi tytut: ,, The Fallen", a autor, John Mac-
Kenna, jest mi nieznany. Nie jest gawedziarzem, jak czesto bywajg Ir-
landczycy, ale zyczylbym sobie takiej sity lirycznej, z jaka on pisze.

10.50 wieczorem

Przeczytalem caly tomik Johna MacKenny za jednym posiedzeniem
(na brzegu t6zka) - co za $miala, pewnie zarysowana proza, pelna
czutego zrozumienia dla rodakéw autora 1 dla jego kraju. Dochodze
do wniosku, ze Bog dat Irlandczykom dar picknego jezyka i po namy-
$le dorzucit ziemniak.



Dzien osiemnasty

Niedziela, 5 sierpnia 2001

6.00 rano

Znowu dobrze przespana noc.

Weczoraj pisatem sze$¢ godzin, trzy posiedzenia po dwie godziny,
czytalem trzy - z listami wlacznie - i spalem osiem. Na wolnosci, tam
gdzie jestescie, zawsze mi wystarczato pie¢ godzin snu. Prawdg mo-
wigc, pisanie jest proba wypetnienia dnia i wieczoru nieustanng ak-
tywnoscig. Zal mi wigznidw, ktérzy musza jako$ zajaé sobie te godzi-
ny i nie umiejg czytaé ani pisac.

8.00 rano

Sniadanie. Jajko i fasolka na toscie, drugi dzien z rzedu. Nie narze-
kam. Zawsze lubitem jajka i fasolke.

9.30 rano

Styszg, jak dyzurny funkcjonariusz ze stanowiska na parterze wzywa
krzykiem katolikow.

Naciskam przycisk, ktory zapala czerwone $wiatto na zewnatrz
drzwi celi - zwane ,,0bstugg pokojow" - zeby zasygnalizowa¢, iz chce
pojs¢ do kaplicy. Nikt nie otwiera drzwi. Kiedy wotajg drugi raz, po-
nownie naciskam brzeczyk, ale nadal nie ma odpowiedzi. Gdy znowu
wotlajg, wale w drzwi, ale bezskutecznie. Wprawdzie nie jestem kato-
likiem, ale za radg Williama Keane'a chciatbym postucha¢ kazania
ojca Kevina.
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10.03 rano

W koncu zjawia si¢ Cousins i ttumaczy, ze poniewaz nie jestem kato-
likiem,, dyzurny doszedt do wniosku, iz moje nazwisko pomytkowo
znalazto si¢ na innej liScie i z powrotem wpisat mnie na list¢ wyznaw-
cow anglikanizmu. Klne pod nosem, bo nie cheg stangé do raportu.
Moje przeklenstwa to ,,cholera" albo ,,do diabla".

- Mozesz pan i$§¢ do katolikow w przysztym tygodniu - mowi
Cousins. - Tylko trzeba nas odpowiednio wczesniej uprzedzic.

- Mam nadziejg, ze nie bedzie mnie tutaj w przysztym tygodniu -
zauwazam.

Usmiecha sie. Widze, Zze przyznaje, iz jego kolega si¢ pomylil, wiec
dochodze do wniosku, Ze moze jest to okazja, aby zapytac, jak pro-
blem narkotykow jest widziany z drugiej strony Zelaznej bariery. Ku
mojemu zaskoczeniu Cousins szczerze, niemal entuzjastycznie przed-
stawia swoje poglady.

Cousins nie probuje udawac, ze w wigzieniu nie istnieje problem
narkotykow. Tylko glupiec by udawat. Przyznaje, Ze poniewaz kon-
trole sa z koniecznosci pobiezne, nie jest wcale trudno przekazywac
narkotyki z oddziatu na oddziat, z bloku na blok, a nawet podaé przez
stot podczas odwiedzin rodziny.

- Niewielu z nas - mowi - sprawiloby przyjemnos¢ zaktadanie gu
mowych rekawiczek i1 grzebanie wigzniom w tytkach kilka razy dzien
nie. A nawet gdyby$Smy posungli si¢ do takiej ostateczno$ci, wigznio
wie by po prostu potykali narkotyki, co by przysporzylo jeszcze wie
cej problemow. Ale - ciggnie - i tak robimy wszystko, co w naszej
mocy, zeby zapobiegac i leczy¢, i nawet mamy sukcesy. - Milknie na
chwile. - Ale niewielkie - dodaje.

Wigzien, ktory przychodzi do Belmarsh, zostaje poddany testowi na
narkotyki. Przeprowadza si¢ analize moczu, ktéra wykrywa obecnosc¢
narkotykow, ale gorzej jest z heroing, ktorg mozna wyptukac¢ z organi-
zmu w ciggu dwudziestu czterech godzin. Wigkszo$¢ innych narkotykow
pozostawia $lad w krwi lub moczu przez co najmniej cztery tygodnie.
Badania wigzniéw w dniu przyjecia do wigzienia u 70 procent wykrywaja
obecnos¢ narkotykow, w tym u 20 procent - heroiny, nawet z poprawka
na te dwadzie$cia cztery godziny. Gdyby Cousins podal mi owe liczby
zaledwie trzy tygodnie temu, ogrom problemu by mnie oszolomit.
Teraz przyjmuj¢ takie rewelacje jako cze¢$¢ codziennosci wigzienne;.
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- Najwiecej sukcesow - ciggnie Cousins - mamy wsrod wiezniow
wychodzacych na zwolnienie warunkowe, bo kiedy konczy si¢ im wy-
rok, muszg si¢ regularnie zgtasza¢ do osrodka dobrowolnych testow
narkotykowych - znajdujg si¢ takie w kazdym wiezieniu - aby udo-
wodni¢, Ze nie sg juz uzaleznieni, co wpisze si¢ im do dokumentoéw
1 co moze wplyna¢ na skrocenie wyroku. Czego nie wiemy - dodaje -
to ilu znowu zaczyna bra¢ narkotyki zaraz po wyjsciu na wolnos¢.
Ale w ciaggu ostatnich lat dokonali$my kroku, ktéry moze w wigk-
szym stopniu pomoc w rozwigzaniu problemu.

W 1994 roku zatozylismy specjalistyczny zespot, zajmujacy si¢
przeszukiwaniami, zwany towcami duchoéw, ktory moze przeprowa-
dzi¢ naglg rewizj¢ pod katem narkotykdéw w poszczegolnych celach,
a nawet na catych oddziatach czy blokach. Ten zespét funkcjonariu-
szy stuzb wigziennych zostal utworzony po ucieczce cztonkow IRA
z Whitemoor w 1993 roku, ale po tym, jak wszystkich terrorystow
odestano do Ulsteru po zawarciu porozumienia wielkanocnego, ze-
spol przeniost swoje zainteresowania z terroryzmu na naduzywanie
nielegalnych substancji odurzajacych. Odnidst duzy sukces, odkry-
wajac wielkie ilosci narkotykow 1 stawiajac przestepcow w stan oskar-
zenia. Ale - dorzuca Cousins po chwili namyshu - muszg przyznaé, ze
procent narkomanow nie maleje, a méwig to jako dawny cztonek tego
zespohu. Mozliwe, ze fakt, iz ten procent nie ro$nie, jest juz osiggnie-
ciem.

Styszg, Ze po raz pierwszy wzywajg z parteru na nabozenstwo an-
glikanskie, wige dziekuje Cousinsowi za wyklad i1 za szczeros¢.

10.30 rano

Zglaszam si¢ na srodkowe pietro i dotagczam do grupy wiezniow prag-
nacych uczestniczy¢ w porannym nabozenstwie. Ustawiamy si¢ w ko-
lejce 1 jak zwykle zostajemy zrewidowani, po czym prowadzg nas do
kaplicy. Malcolm (oficer z Armii Zbawienia) dziwi si¢ na moj widok,
bo wezoraj mu powiedzialem, ze wybieram si¢ na msze katolicka, aby
postucha¢ kazania ojca Kevina. Opisuje mu ze szczegotami, w jaki
sposob trafitem z powrotem do jego trzodki, a potem zajmuje swoje
migjsce w drugim rzedzie.

Zadnej grupy $piewaczej w tym tygodniu, tylko muzyka z tasmy,
co utrudnia Malcolmowi zadanie, szczeg6lnie jezeli chodzi o ucisze-
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nie roztrajkotanych tylnych szes$ciu rzgdow. Moj wzrok zatrzymuje
si¢ na dwoch Libanczykach, handlarzach narkotykdw, siedzgcych z
tylu w najdalszym kacie. Sg pograzeni w rozmowie. Wiem, Ze siedza w
innych skrzydtach, a zatem wykorzystujg cotygodniowe okazje, zeby
wymieni¢ si¢ informacjami o swoich klientach. Ile razy odwracam si¢
1 na nich patrz¢, maja glowy pochylone, ale bynajmniej nie w mo-
dlitwie.

Kazanie w tym tygodniu opiera si¢ na Ewangelii $w. Lukasza. Jest
to przypowies¢ o dziewiecdziesigciu dziewieciu owieczkach, ktore sa
bezpieczne w zagrodzie, podczas gdy pasterz idzie na poszukiwania tej
jednej zbtgkanej. Malcolm stoi przed zgromadzeniem ponad dwu se-
tek zbtagkanych, z ktorych wickszo$¢ nie ma najmniejszego zamiaru
powroci¢ do zagrody.

Ale si¢ nie poddaje, wytrwale przemawiajac do serc wiernych w
pierwszych szeSciu rzedach, i odnosi pewien sukces. Pod koniec na-
bozenstwa jego zona czyta lekcje, a po udzieleniu blogostawienstwa
Malcolm zwraca si¢ do wiernych, aby wystgpili do przodu i ztozyli
Slubowanie. Co najmniej czterdziestu wigzniow wstaje z miejsc i poda-
za do przodu. Kazdy otrzymuje blogostawienstwo, po czym sktada
podpis w ksigdze.

Wygladaja mi na tych samych co tydzien temu czterdziestu kandy-
datéw do zbawienia.

12.00 w poludnie

Lunch. Zadowalam si¢ fasolka z tostem, jabtkiem i kubkiem wody.
Powinienem w jakim$ momencie napisac rzecz oczywista, mianowicie,
ze alkohol jest zakazany, co nie jest dla mnie dotkliwg strata, gdyz
rzadko pij¢ wigcej niz kieliszek czerwonego wina wieczorem.

4.00 po poludniu

Godzina Wspolna. Pedze na dot, Sciskajac karte telefoniczng z trzyna-
stoma jednostkami, zaoszczgdzonymi dla Mary. Przed obydwoma au-
tomatami ustawity si¢ juz dlugie kolejki. To jedna z wad najwyzszego
pigtra.

Patrze w strong¢ wielkiego telewizora na $rodku sali. Kilku wigz-
niéw oglada popotudniowy film z Tomem Hanksem i Geeng Davis.
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To historia zenskiej druzyny baseballowej, utworzonej w 1942 roku,
kiedy po wybuchu drugiej wojny $wiatowej meskie zespoty musiaty
si¢ rozwigzacd.

Co chwile odwricam glowe, ale kolejka zdaje si¢ nie zmniejszac,
wigc dalej patrze na film. W tym czasie podchodzi do mnie kilku wigz-
niow.

,,Del Boy" (morderstwo), aby mi powiedzie¢, ze skad$ wytrzasnat
tygodniowe menu do mojego dziennika.

Fletch (morderstwo) chce przyjs¢ do mnie do celi o szostej i co$ mi
przeczyta¢. Pytam, pzy nie mogltby przyjs¢ o siddmej, bo o szostej be-
de jeszcze pisal.

- Jak najbardziej - mowi. - Nigdzie si¢ nie wybieram. - Wig¢zien-
ny humor.

Tony (tylko marihuana, uciekt do Paryza) pochyla si¢ do mnie i
pyta, czy mogtbym z wczorajszego tekstu wykresli¢ imi¢ jednej z jego
dziewczyn. Zgadzam si¢ i odnotowuj¢ t¢ prosbe.

Widze Billy'ego (morderstwo) i polecam mu zbidr opowiadan Joh-
na MacKenny, ale pn mija mnie bez stowa. Chyba juz nic nie powin-
no mnie dziwic.

Dennis (cigzkie [uszkodzenie ciala, wielka torba z przyborami toa-
letowymi) poklepuje mnie po ramieniu. Opowiada o odwiedzinach
swego synka z okazji jego pierwszych urodzin i jak nie moze si¢ docze-
ka¢, kiedy stad wyjdzie 1 bedzie z Zong i dzie¢mi. Witam w klubie!

Miah (morderstwo), oddziatowy fryzjer - zwany demonicznym go-
librodg - obiecuje, ze moze wpas¢ do mnie jutro o siddmej wieczo-
rem. Dziekuje mu i thumacze, ze musze by¢ ostrzyzony przed wizyta
Mary i chtopcow w czwartek. Rozgladam si¢ 1 widze, ze kolejka do te-
lefonu stopniata do trzech os6b. Opuszczam Toma Hanksa i Geeng
Davis i staj¢ na koncu.

Kiedy nadchodzi moja kolej, jaki§ wigzien wpycha si¢ przede mnie.
Poniewaz jest podwojnym morderca 1 na czterech palcach prawej reki
ma wytatuowany Wraz NIENAWISC, postanawiam nic nie mowic.
Dziesig¢ minut pozniej rzuca z trzaskiem stuchawke telefonu i odcho-
dzi, klngc. Wolno wykrecam numer Cambridge i stysz¢ przypomnienie,
ze na mojej karcie pozostato tylko trzynascie jednostek. Mary podnosi
stuchawke. Ma pogodny glos i duzo nowin. Podréz do Drezna byta
udana i za granica Mary poczula si¢ wreszcie normalnie. Moze dlate-
go, ze niemieckie prukowce nie majg takiej obsesji, jak angiclskie, na
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punkcie mego uwigzienia. Towarzyszyl jej William, stuzac jako oparcie,
podczas gdy James zostal w domu i pilnowal gospodarstwa.

Pozostato dziesig¢ jednostek.

Mary mi méwi, ze policja napomyka, iz moze w ogdle nie bedzie
wszczyna¢ Sledztwa w zwigzku z listem Emmy Nicholson. Tlumacze,
Ze mimo to zmieniono mi status, zaliczajgc mnie do kategorii C, i Ze
chcialbym jak najszybciej wréoci¢ do D. Zapewnia mnie, ze Ramona
i James si¢ o to staraja.

Pozostato siedem jednostek.

Mowie Mary, jak wiele listow dostaje kazdego dnia, na co stysze,
ze do domu i do Londynu przychodzi tyle, ze brakuje godzin, aby na
wszystkie odpowiedzie¢. Utozyta uniwersalng odpowiedz, zeby moc
si¢ zaja¢ swoja praca.

Pozostato pigé jednostek.

Mary dodaje, Ze nie dos¢, iz moi przyjacicle wykazali si¢ statoScia,
to jeszcze otrzymuje od nich mnostwo zaproszen, a to na jacht, a to
do ich doméw wakacyjnych, a nawet jedno na safari. Zawsze wiedzia-
fem, Ze mamy przyjaciot i na ztg pogode, ale obydwoje jestesmy wzru-
szeni ogromnym poparciem ogotu spoteczenstwa.

Pozostaly trzy jednostki.

Powiadamiam Mary, Ze napisatem juz ponad czterdziesci tysiecy
stow dziennika, ale nie jestem pewien, jak go przyjma moi stali czytel-
nicy. Na to Mary, ze nie moze si¢ doczeka¢, kiedy bedzie mogta prze-
czytac pierwszy szkic, 1 wtedy szczerze mi powie, jaka jest jej opinia.
Nic wigcej nie moze zrobic.

Pozostata jedna jednostka.

Zaczynamy si¢ zegna¢ i Mary jeszcze mi przypomina, ze W czwar-
tek zobacze jg i chtopcow. Bede czekat z utgsknieniem.

- Czy wiesz, jak bardzo...

Wszystkie jednostki zostaly wykorzystane. Styszg trzask i telefon
milknie.

Odchodzac, styszg za plecami okrzyk: ,,Wraca¢ do cel!". Nieza-
wodny jak Big Ben, cho¢ nie tak melodyjny. Musi by¢ piata.

5.05 po poludniu

Kolacja. Schodze na doét do kuchenki, zgtaszam si¢ do Paula, ktory
stawia ptaszek przy moim nazwisku - wi¢zniowie pracujg siedem dni
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w tygodniu, bez dni wolnych i §wiat - 1 zabieram termos z goraca wo-
da i lody czekoladowe. Po powrocie do celi przyrzadzam Coup a
Soup (grzybowa, 22 pensy), zjadam nastepny batonik Mars (31 pen-
sOw) 1 rozkoszuje si¢ lodami czekoladowymi (przydziat wigzienny).

7.00 wieczorem

Myje swdj plastykowy talerz w zlewie, kiedy rozlega si¢ pukanie. Oddzia-
lowy otwiera drzwi celi i moim oczom ukazuje si¢ potezna postac Fletcha.
Catkiem zapomniatem, Ze mial przyj$¢ do mnie, Zeby mi co$ przeczytac.
Us$miecham sig.

- Witam, witam - méwig¢ niczym pajak do muchy.

Widzg, ze $ciska w reku zielony zeszycik, troche podobny do tych,
w jakich pisaliSmy wypracowania szkolne. Rozmawiamy krotko o
tym, do jakiego wi¢zienia zostan¢ prawdopodobnie wystany, Fletch
dzieli si¢ ze mng swoja opinig na temat zast¢pcy naczelnika, Leadera,
po czym przystepuje do rzeczy.

- Czy chcialbys, zebym ci co$ przeczytal? - pyta.

- Oczywiscie - odpowiadam, ciekaw, co to bedzie: jaki$ szkic,
wiersz czy moze pierwszy rozdziat powiesci.

Siadam na 16zku, a Fletch na plastykowym krzesle (wi¢Zniom po-
zwala si¢ na jedno krzesto w celi). Ktadzie maly zeszycik w lini¢ na
moim stole, otwiera na pierwszej stronie i zaczyna czytac.

Cho¢bym miat dar opisu Greene'a i talent narracyjny Heming-
waya i tak nie potrafitbym odda¢ uczué, jakie mng targaly podczas
nastepnych dwudziestu minut: odraza, gniew, wspotczucie, niedowie-
rzanie 1 w koncu bezradno$¢. Fletch odwraca kolejna stroniczke, oczy
ma petne tez, kiedy wskrzesza demony swej przesztosci. Gdy dociera
do ostatniej strony, ten olbrzym jest rozdygotanym wrakiem, a we
mnie az si¢ gotuje od gniewu. Fletch zamyka zielony zeszycik, po
czym obaj milczymy dtuzszg chwile.

Kiedy juz mogg mowié, dzigkuje mu za zaufanie, jakie mi okazal,
dzielac si¢ ze mng tak okrutng tajemnica.

- Nikomu w Belmarsh nie pozwolitem tego czyta¢ - mowi, stuka
jac palcami w zeszycik. - Ale moze teraz zrozumiesz, dlaczego nie be
de sktadat apelacji od wyroku. Nie chcg, zeby caty swiat dowiedzial si¢
o moich przezyciach - szepcze. - Zabiore te tajemnicg do grobu.

Kiwam glowa ze zrozumieniem i obiecujetlyskrecje.
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10.00 wieczorem

Nie moge spa¢. To, co Fletch czytal, nie moze by¢ zmys$lone. Jest tak
potworne, ze musi by¢ prawdziwe. Zasypiam na kilka minut i znoéw si¢
budze. Fletch usituje zapomnie¢ o przesziosci, po§wigcajac czas i ener-
gie na pelienie obowigzkéw Powiernika, pomagajac innym, dzielac
cele z zastraszanym wigzniem, narkomanem albo moze kims, kto byt
ofiarg molestowania seksualnego.

Zapadam w sen. Budze si¢. Za okienkiem mojej celi jest smolista
ciemno$¢, a ja czujg, ze Fletch mogltby by¢ jeszcze bardziej uzyteczny
bliznim, gdyby jego historia byla szerzej znana i prawda wyszta na
jaw. Wtedy takim naiwnym jak ja, ktorzy wiedli zycie pod kloszem,
bielmo spadtoby z oczu.

Postanawiam, Ze jak tylko wypuszczg mnie z celi, powiem mu, ze
zmienitem zdanie. Zasugeruj¢ mu, ze zrobi o wiele wigcej dobrego,
ujawniajac, co mu si¢ przydarzylo, niz zachowujac milczenie. Bu-
dzilem si¢ w nocy pig¢ albo sze$¢ razy, wciaz wracajac myslami do
Fletcha. Ale szczeg6lnie jedna jego uwaga nie daje mi spokoju: Pigc-
dziesigt procent wigzniow w Belmarsh moze ci opowiedzie¢ podobng
histori¢. Jefrrey, moj przypadek nie jest wyjatkowy.

Decyduje, ze uzyje catej sity przekonywania, zeby go naktoni¢ do
zgody na opublikowanie wszystkiego, bez przemilczen, co zawiera zie-
lony zeszycik.



Dzien dziewigtnasty

Poniedziatek, 6 sierpnia 2001
5.17 rano

Mam za sobg bezsenng noc. Wczesnie wstaje 1 pisz¢ przez dwie godzi-
ny. Skonczywszy, kraz¢ po celi, i mysle, ze gdybym dostat do rak zielo-
ny zeszycik Fletcha, moglbym glebiej zastanowié si¢ nad jego trescia.

8.00 rano

Wiem, ze zjadtem miske Corn Pops z zestawu Yariety, bo widzg puste
pudetko w koszu od $mieci, ale nie pamigtam kiedy. Dalej kraze po celi.

9.00 rano

Oddzialowy otwiera drzwi celi. Zbiegam na parter, gdzie si¢ dowiadu-
j¢, ze Fletcha zawsze wypuszczajg o 6smej, aby mogt pdjs¢ do warsz-
tatow 1 przygotowaé wszystko przed przybyciem innych wi¢zniow. Po-
niewaz ma dlugoletni wyrok, traktuje to jak prawdziwa pracg. Jest
majstrem i zarabia do czterdziestu funtow miesigcznie. Mogibym tam
poj$¢, ale trudno byloby swobodnie rozmawiaé¢ z Fletchem przy sie-
demdziesig¢eiu czy osiemdziesigeiu wigzniach, krecacych si¢ wokot. To-
ny mowi, ze Fletch przyjdzie na obiad o dwunastej i bedzie miat go-
dzine¢ przerwy do pierwszej. Musze czekac.

Wracam do celi, gdzie znajduje list wsuniety pod drzwi. Od Bil-
ly'ego Little'a (morderstwo). Przeprasza za swoje bezceremonialne
zachowanie podczas Godziny Wspolnej poprzedniego wieczoru. Sier
pien zawsze jest dla niego pechowy, thumaczy, i nle jest wtedy dobrym
towarzyszem z kilku powodow:
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Widziatem ostatnio mojego syna w sierpniu 1998 roku, moja ukochana
babcia umarta w sierpniu, potworny mord, jaki popetnitem, miaf miejsce
22 sierpnia 1998 roku. Mozesz sobie wyobrazié, jakg mam skofatang
glowe.

Nawet nie probuje sobie tego wyobrazi€, co przyznaje, odpowiada-
jac na jego list. Dalej Billy pisze:

W tym okresie spedzam duzo czasu sam ze sobq. Ci, ktorzy mnie nie
znajg, mogq odnies¢ wrazenie, ze jestem nieokrzesany i nieprzystgpny.
Za co przepraszam.

Jutro o tej porze bedziesz si¢ ptawil w storicu nad basenem, a przynajmniej
tak si¢ poczujesz w Springhill w porownaniu z Piekielnymi Blotami. W
pewnym sensie masz szczescie, ze spedziles tutaj tylko krotki czas, czas,
w ktorym w bezruch wiezienny tchngles zycie. W ciggu ostatnich trzech
tygodni odczutes niechec innych wiezniow, ktorzy wierzq mocno, Ze
rownos¢ powinna by¢ praktykowana nawet w wiezieniach. Niewgtpliwie
pamietasz stowa z opery ,, The Gondotiers"” Gilberta i Sullimna: kiedy
kazdy jest kims, to nikt nie jest byle kim. Probuje powiedziec, ze Twoja
pozycja, zyczliwos¢ i gotowos¢ pomocy i radzenia innym nie przeszia
niezauwazona przez tych, ktorym jest przeznaczone spedzic o wiele wigcej
czasu za murami. Za to i za Twojq zachete, abym powaznie pomyslat o
pisaniu, dzigkuje Ci. Chciatbym skorzystac z twojej propozycji
utrzymania kontaktu, a szczegolnie ocenienia mojej pierwszej powiesci.
Bede tu mieszkaricem jeszcze przez miesigc, albo dwa, albo trzy, a potem
mmnie przeniosq do glownego osrodka dla dozywotnich pierwszego stopnia’*
(Billy jest w Belmarsh dwa lata i siedem miesigcy). Podam Ci swoj adres, jak tam
osigde. Moj numer jest na koncu tego listu. Jestes Primus inter pares.
Twdj Billy (BX7974) Siadam przy stole 1 od razu odpisuje.

* Wiezienie (albo czgS¢ wiezienia), gdzie umieszcza si¢ wWigZniow 1ozpoczynajg-
cych odsiadywanie poczatkowej fazy kary dozywocia. Sg to ciezkie wiezienia o za-
ostrzonym rygorze. Po odsiedzeniu przez wigznia kilku lat zasgdzonej kary (i pod
warunkiem, ze dobrze si¢ zachowywat), moze on zosta¢ przeniesiony do wigzienia
o lzejszym rygorze (przyp. thum.).
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12.00 w poludnie

Fletch wraca z warsztatow 1 zastaje mnie pod drzwiami swojej celi.
Wchodzi do $rodka i mnie zaprasza*. Pytam, czy mogtby mi wypozy-
czy¢ zielony zeszyt, bo chcialbym si¢ doktadniej zapozna¢ z relacja,
ktéra mi czytat wczoraj wieczorem. Waha si¢ chwile, po czym kieruje
si¢ do potki nad tozkiem, przeszukuje ja i wyciagga zielony zeszycik.
Podaje mi go bez stowa.

Chwytam jabltko na lunch i wracam do celi. Czytanie historii Flet-
cha jest nie mniej bolesne niz jej sluchanie. Czytam jg trzy razy, a po-
tem znowu kraze po celi. Jako$ bede musiat go naklonié, Zzeby si¢ zgo-
dzit zamiesci¢ jg w tym dzienniku.

3.37 po poludniu

Drzwi celi otwiera Bentley i zawiadamia, Ze chce mnie widzie¢ zastep-
ca naczelnika. Kiedy wedruje pod eskortg do biura Leadera, zasta-
nawiam si¢, jakg zta wiadomo$¢ ma dzi$ dla mnie w zanadrzu. Czy zo-
stang wystany do Parkhurst, czy do Brixton, a moze zdecydowali si¢
na Dartmoor? Juz od samych drzwi wita mnie mity u§miech Leadera.
Jego zachowanie i stosunek do mnie catkiem si¢ zmienily. Jest serdecz-
ny 1 przyjacielski, co napawa mnie nadzieja, ze bgdzie zwiastunem lep-
szych wiesci.

Jak mowi, wlasnie dostal wiadomo$¢ z ministerstwa spraw we-
wnetrznych, ze nie przeniosg mnie do Camphill na wyspie Wight ani
do Elmer w Kencie, lecz do wigzienia w Wayland. Marszczg brwi. Ni-
gdy nie styszatlem o Wayland.

- To w Norfolku - objasnia. - Kategoria C, duza swoboda. Roz-
mawiatem juz z naczelnikiem - dodaje - i tylko jeszcze jedna osoba
z personelu wie, dokad pan si¢ uda.

Traktuje to jako wskazowke, ze nie nalezy mowi¢ nikomu na od-
dziale o miejscu mojego przeznaczenia, jezeli nie chcg odbywac po-
drozy w towarzystwie dziennikarzy ze wszystkich gazet. Potakuje ski-
nieniem glowy 1 pojmuje¢, dlaczego podjgl tak niezwyczajny krok i
spotkat si¢ ze mng sam na sam. Juz chcg zada¢ mu pytanie, kiedy sty-
sz¢ odpowiedz:

* Nigdy si¢ nie wchodzi do czyjej$ celi bez zaproszenia.
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- Zamierzamy przenies¢ pana w czwartek.

Jeszcze tylko trzy dni w Piekielnych Btotach, to moja pierwsza
mysl. Zadaje¢ kilka pytan, dzigkuje i wracam do celi bez eskorty. Przez
calg nastepng godzing zastanawiam si¢ nad kazdym stowem Leadera.
Przypominam sobie, ze gdy go spytatem, co by wybral, Wayland czy
wyspe Wight, odpowiedziat bez wahania, ze Wayland.

W wigzieniu nalezy co dzien podejmowac walke, Zeby ostatecznie wy-
gra¢ wojng. Pierwszym krokiem byto dla mnie wyrwanie si¢ z oddziatu
medycznego i przejscie do bloku trzeciego. Drugim - wydostanie si¢
z bloku trzeciego (Bejrutu) i przeniesienie do bloku pierwszego, gdzie
przebywa si¢ wsrdd bardziej dojrzatych wigzniow. Nastgpnym bedzie
przeprowadzka z Belmarsh do wigzienia kategorii C. Potem bgde naci-
skal, Zeby przywrocono mi status wieznia kategorii D i jak najszybciej po-
zwolono zamieni¢ Wayland na wigzienie otwarte. Ale to jutrzejsza walka.
Kilku wigznidéw wypisato na $cianie: ,,Przyjmij kazdy dzien, jaki jest".

4.00 po poludniu

Probuje pisad, ale tyle si¢ dzis wydarzyto, ze trudno mi si¢ skupic. Zja-
dam tabliczke czekolady Cadbury z rodzynkami i orzechami (32 pen-
sy) 1 wypijam kubek Evian (49 pensoéw) z dodatkiem soku z czarnej
porzeczki Robinson's (97 pensow).

6.00 wieczorem

Kolacja. Lapig Fletcha w kolejce do kuchenki, zgadza si¢ przyjs¢ do
mnie o siddme;j.

- Miah (morderstwo) begdzie mnie strzygt o siddmej - moéwi¢ mu -
wigc moze umowmy si¢ na pi¢tnascie po siddmej. Nie moge odwotac
spotkania z fryzjerem, bo ciagle mam nadzieje, ze w czwartek odwie
dzi mnie Zona.

7.00 wieczorem

Godzina Wspdlna. Siedzg cierpliwie na krzesle na podescie drugiego
pictra i czekam, kiedy przyjdzie Miah. Nie pojawia si¢ 0 uméwionym
czasie, wigc wracam do celi i czekam na Fletcha. Przychodzi punktu-
alnie 1 przysiada na t6zku. Nie bawi si¢ w zaden wstep.
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- Jak chcesz, mozesz zamiesci¢ ten moj kawatek w swojej ksigzce -
moéwi. -1 miejmy nadziejg, ze bedzie z tego jakis pozytek.

Wyjasniam mu, ze jezeli jakas gazeta krajowa opublikuje moj
dziennik w odcinkach, to jego stowa przeczytajg miliony ludzi i poli-
tycy bedg musieli w koncu przesta¢ udawac, ze to si¢ nie zdarza, albo
po prostu zostang uznani za wspotwinnych.

Czytamy tekst linijka po linijce, uzupehiajgc takie szczegoty, jak
nazwiska, daty i miejsca, zeby przygodny czytelnik mogt si¢ zoriento-
wac w kolejnosci wydarzen. Tony (tylko marihuana) dotacza do nas
kilka minut pozniej. Okazuje sig, Ze jest jedyna poza mng osobg, ktora
czytata relacj¢ Fletcha, i staje si¢ jasne, ze to za jego radg Fletch
zdecydowat si¢ nie tylko opisa¢ swoje przezycia, ale takze udostgpnic¢
je szerszej publicznosci.

Kto$ puka do drzwi. To Miah (morderstwo). Przeprasza, ze nie
przyszedl, jak si¢ umawialiSmy, ale dopiero co skonczyt dyzur w ku-
chence. Wyjasnia, ze nie znajdzie dla mnie czasu jutro, bo ma mno-
stwo zaje¢, ale moze mnie ostrzyc podczas Godziny Wspoélnej we $ro-
de. Groze mu, ze jesli mnie zawiedzie w $rodg, to go zabijg, bo w
czwartek ma mnie odwiedzi¢ zona i muszg jak najlepiej wygladac.
Miah si¢ $mieje, ktania si¢ i wychodzi. Zabij¢ go. Powiedziatem to
bezmyslnie do czlowieka skazanego za morderstwo. Miah jest niedu-
zy 1 drobny, m¢zczyzna, ktorego zamordowal, mial posturg boksera
wagi ciezkiej. W dziwnym $wiecie zyje.

Fletch, Tony i ja kontynuujemy prace nad tekstem, a gdy konczy-
my, Fletch wstaje 1 podaje mi rgke na znak, ze umowa zawarta.

8.00 wieczorem

Przez nastepne dwie godziny przepisuj¢ stowa Fletcha, uzupehiajac
tekst tylko w wypadku, jezeli podat mi konkretne szczegoty, tho albo na-
zwiska. Kiedy zapisuj¢ ostatnie zdanie, przepelnia mnie jeszcze wigkszy
gniew niz wczorajszego wieczoru, gdy Fletch czytal mi swoje wyznanie.

10.00 wieczorem

Lezg, nie $pigc, na waskim, twardym wi¢ziennym materacu, z glowa
wspartg na jeszcze cienszej, twardszej wi¢ziennej poduszce i mysle
o tym, jak przyzwoici, normalni ludzie zareagujg na opowies¢ Flet-
cha. Bo kazdy z nas moze powiedzie¢: dzigki cHBoze, Ze to nie ja.
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Oto stowa wi¢znia zwanego Fletchem (morderstwo, wyrok dozy
wocia, minimalny wymiar kary dwadziescia dwa lata).

Nazywam si¢ ...*. Mam trzydziesci osiem lat i odsiaduj¢ kare dozywot-
niego wi¢zienia za morderstwo, ktdrego nie popehitem, czego zatuje.
Cale moje zycie byto od poczatku spieprzone. Urodzitem si¢ w Mor-
riston w Walii 1 chociaz kochalem mojg rodzing, to tylko z szescioma
osobami w zyciu taczyly mnie prawdziwe wigzi, to znaczy prawdziwe
w moim pojeciu. Takie wigzi, ze cztowiekowi chce si¢ wraca¢ do do-
mu i zal mu wychodzi¢ rano do pracy.

Poznatem moja Zzong, kiedy mialem osiemnascie lat, i jeszcze dzi§ go-
tow bytbym dla niej umrze¢. Byliémy razem dwadziescia lat, cho¢ kaz-
de z nas miato w tym czasie kochankow. Z tych szesciu zwiazkow, ja-
kie miatem w zyciu, dwa byly z m¢zczyznami, 1 tu zaczynaja si¢ kom-
plikacje. Poniewaz w dziecinstwie przez lata wykorzystywano mnie
seksualnie, nigdy naprawdg seks, czy to z mezczyzng, czy z kobieta,
nie sprawial mi przyjemnosci.

Nawet dzi$ nie znosz¢ kontaktu seksualnego i przyznaje, ze to byl po-
wod rozpadu moich zwigzkdéw. Zawsze dobrze sie spisywatem seksu-
alnie, ale nic ponadto i, prawde mowiac, byt to obowigzek, niedajacy
mi zadnej satysfakcji.

Nie mogtem si¢ zdobyé¢, zeby wyznaé¢ mojej zonie prawde o swojej
przesztosci, mimo razem przezytych dwudziestu lat. Latwo powie-
dzie¢, ze byle§ molestowany, i zrzuci¢ wing na kogos innego. Latwo
mowi¢, ze nie mozna byto nic na to poradzi¢, i praktycznie niemozli-
we, aby tego dowiesc.

To prawda, ze nie mialem pojecia, ze to, czego doswiadczam, nie jest nor-
mga. Czyz nie kazde dziecko przez to przechodzi? Moje dziecinstwo skon-
czylto si¢ w wieku dziewigciu lat, kiedy wystano mnie do domu dziecka.
Z dnia na dzien statem si¢ zabawka w rgkach tych, ktorzy byli powo-
fani, zeby sie mng opiekowac, tych, ktérzy sprawowali wladze. Zata-
twili nawet nakaz sagdowy, zeby nie mozna bylo mnie przenie$¢ gdzie
indziej i zeby mo6c nadal mnie wykorzystywaé. W latach
siedemdziesiatych kara cielesna byla powszechnie stosowana w
domach dziecka. Dla czg$ci personelu to byt po prostu sposob na spra-

* Przediozytem wydawcy pehy oryginalny tekst Fletcha: nazwiska i nazwy mie
scowosci zostaly z koniecznosci opuszczone w ostatecznej wersji.
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wianie sobie frajdy. Najpierw bili matych chfopcow trzcing, az ci krzyczeli
z bolu, a potem ich pieprzyli do utraty przytomnosci. Dziewigciu mez-
czyzn, ktorzy jako dzieci przebywali w tym domu, moze to potwierdzic,
dwoch ma zony i dzieci, dwoch jest gejami, pigeiu siedzi w wigzieniu.
Dwoch z tych pieciu odsiaduje dozywotni wyrok za morderstwo. Po
jakim$ czasie wykorzystywanie seksualne staje si¢ forng mitosci i
czutosci, bo jesli nie cheiates, zeby ci¢ bito trzcing albo pasem, pod-
dajesz si¢ i predko godzisz si¢, zeby ci¢ gwalcono. Jako dwunastolet-
ni chtopak wiedzialem wigcej o perwersji i przemocy, niz ktokolwiek
z was czytal albo ogladal w kinie, a co dopiero doswiadczyt. Zanim
skonczytem dwanascie lat, bylem wykorzystywany seksualnie przez
personel mojego domu dziecka w..., lokalnych pracownikow opieki
spotecznej, opickundéw i kuratora sagdowego. Wszystkie te profesje
przyciagaja pedofilow i chociaz stanowia oni mniejszos¢ (20 procent),
wiedza o sobie i nawiazuja kontakty oraz, co najbardziej prze-
razajace, wzajemnie si¢ ochraniajg.

Znalem dzieciaka, ktory w wieku czternastu lat byt na tyle wygadany,
ze poskarzyt si¢ zwierzchnikom, do czego go przymuszano, wigc po
prostu przenosili go z miejsca na miejsce, zeby uniemozliwi¢ docho-
dzenie, a tymczasem inni pedofile wcigz go molestowali. Kiedy
mialem trzynascie lat, ucieklem i skierowalem si¢ do.... Kiedy
dotartem do... sypialem pod golym niebem w... . Tam pierwszy raz
spotkatem me¢zczyzng nazwiskiem..., ktory ofiarowat mi miejsce do
spania. Wieczorem mnie upil, co nie jest trudne, gdy si¢ ma do czynie-
nia z trzynastolatkiem. Zgwalcit mnie, a potem zaczat mnie strgczy¢
innym pedofilom. Ilekro¢ czytacie w prasie brukowej o meskich pro-
stytutkach, nie sadzcie, ze chtopcy robig to z wlasnego wyboru albo ze
dostajg za to pienigdze. Czgsto bywaja zamknigci i pilnowani jak in-
ne prostytutki i maja mato albo nic do powiedzenia o swoim zyciu.
W fapach... pozostawatem przez p6t roku. Sprowadzat do mieszkania se¢-
dziow, dyrektorow szkot, policjantow i innych szacownych obywateli, kto-
rzy sa trzonem naszego spoleczenstwa (mogg opowiedzie¢ o znamionach,
zranieniach i cechach szczegdlnych prawie wszystkich tych me¢zczyzn).
Pewnego wieczoru na East Endzie, kiedy... streczyt mnie, wciaz trzy-
nastolatka, klientowi, zostalem aresztowany przez policje, Z komisa-
riatu zabral mnie pracownik opieki spotecznej, po czym oddat do do-
mu dziecka w... . Dom byl pod nadzorem s¢dziego pokoju... . Przez
nastepne dwa tygodnie sedzia pieprzyt mnie dzien i noc, a potem wy-
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dat nakaz sagdowy, zeby mnie umieszczono z powrotem w (pierwszym
domu dziecka), gdzie znéw bylem bity i wykorzystywany seksualnie.
Po dwoch miesigcach zostalem przeniesiony do... i umieszczony w szpi-
talu dla dzieci uposledzonych emocjonalnie. I znowu personel mnie
molestowal, z tym Ze ci ludzie mieli o wiele bardziej skuteczng bron niz
chlosta. Grozili, ze zaaplikuja mi wstrzasy elektryczne, jesli bede si¢
opieral. Znow uciekltem, wrocitem do... i od tamtej pory tam zylem.
Miatem wtedy zaledwie czternascie lat i... szybko mnie odnalazt. Tym
razem zainstalowal mnie w mieszkaniu przyjaciela, gdzie dymato mnie
siedmiu albo o$miu facetdow dziennie. Niektorzy oktadali mnie pasem,
inni zadawali mi ciosy pigsciami; robili to przed, w trakcie albo po sto-
sunku. Kiedy byto po wszystkim, zostawali mi drobny prezent (pienia-
dze albo upominek) na poduszce. Nie na wiele si¢ to przydawato, bo ni-
gdy nie opuszczatem mieszkania, chyba ze w towarzystwie.... Majac
pigtnascie lat, wachatem klej, regularnie si¢ upijalem i uprawiatem
seks z tabunami facetow. Ale to juz nie ranito. Nic nie czutem, taka po
prostu byta moja codziennos¢.

Tak zylem, jezeli mozna to nazwac zyciem, jeszcze przez cztery lata,
w ktérym to czasie pozowatem do zdje¢ w pismach pornograficznych
i wystgpowalem w pornograficznych filmach. Kiedy skonczylem
osiemnascie lat, ci faceci nie mieli juz ze mnie pozytku, wigc wyrzucili
mnie na ulicg i zostawili samemu sobie. To wtedy popehitem pierwsze
w zyciu przestgpstwo. Wlamalem si¢ do domu towarowego
Lillywhites. Zostatem aresztowany i wystany do poprawczaka na sze$¢
miesi¢cy. Kiedy mnie wypuscili, dalej prowadzitem Zycie przestgpcze,
do niczego innego nie bylem przygotowany. Miatem juz wtedy
ponad szes$¢ stop wzrostu i wazylem sto dziewiecdziesigt funtow,
wiec nie byto mi trudno znalez¢ prace w ochronie, ktora czgsto ma
powigzania z przestepczoscig. W 1980 roku, w wieku osiemnastu lat,
poznalem swoja przyszta zoneg, ktéra nie miala pojecia, gdzie
naprawde pracuje ani ze przez dwanascie lat bylem obiektem
seksualnym. W ciagu nastgpnych pigciu lat urodzito si¢ nam dwoch
synow, a dwanascie lat pozniej, w 1997 roku, postanowiliSmy si¢
pobracd.

Zarabiatem juz wtedy niezle jako przestgpca i wiodto mi si¢ dobrze do
chwili, kiedy zostatem aresztowany w 1997 roku za wytudzenie §wiad-
czen pienigznych z ministerstwa spraw socjalnych. Przez kilka lat wy-
stepowalem pod kilkoma nazwiskami z fatszywymi roszczeniami
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i wyludzitem dwa miliony osiemset tysigcy funtéw, za co skazano
mnie na trzy lata wigzienia. Musieli$my odlozy¢ §lub. Przebywajac w
wigzieniu, zaczatem listownie i telefonicznie u§wiadamia¢ zong, ze od
pewnego czasu prowadzilem zycie przestepcze. Ale dopiero gdy mnie
zwolniono, zdradzitem jej troche szczegdéldow z mojego nieszczgsnego
dziecinstwa. Zareagowala natychmiast, z wrogo$cig i odrazg. Nie
mogta zrozumie¢, dlaczego nie poskarzylem si¢ wladzom na tych
mezezyzn. Jakim wladzom miatem si¢ poskarzy¢? Powiedziatem jej,
ze kiedy si¢ to zaczelo, miatem dziewie¢ lat. W koncu to przedstawiciele
wladz mnie molestowali. A gdy skonczytem osiemnascie lat i nie
mogli mie¢ juz ze mnie zadnego pozytku, wyrzucili mnie na bruk. Nie
mogta si¢ z tym pogodzié. I tak znowu zostatem odepchnigty, ale tym
razem przez kogos, kto byt dla mnie wazny, co tym bardziej bolato.
Nazwala mnie plugawym facetem, ktory pozwalat si¢ gwalci¢
sprosnym staruchom, bo pragnat mitosci i czulosci. W zaden sposob
nie mogtem jej wytlumaczy¢, jak byto naprawdg. Przez to, ze bytem
otwarty i szczery, stracilem jedyna osobg, ktorg naprawde kocham.
Ci zloczyncy zrujnowali mi zycie, a teraz pozbawili mnie Zony i
dwojga dzieci.

Chciatem tylko jednego: zabi¢ tych pigciu diablow, sprawcow wszyst-
kiego, a potem umrze¢ w rekach policji.

Pieciu pedofilow zniszczyto moje Zycie, wigc postanowitem, Ze teraz po-
moge im rozstac si¢ z ich wlasnym. Szybko si¢ dowiedziatem, ze dwoch
nie zyje, wigc zostato mi tylko trzech. Oto ich nazwiska:...,... i....
Doktadnie zaplanowatem, jak ich zabij¢, a potem oddam si¢ w rece
policji i umrg.

Pojechatem do..., porwalem... i przywiozlem do..., zostawiajac go w
rekach trzech moich przyjaciol, ktorzy zgodzili si¢ go pilnowaé w
czasie, kiedy pojad¢ na wybrzeze po.... Potem miatem wybra¢ si¢
do... porwat... i przywiez¢ ich obu do....

Wrécitem do... o0 wpotl do drugiej po poludniu i sasiad... powiedzial mi,
ze rozminglem si¢ z nim o par¢ minut. Zatelefonowatem do... i uprze-
dzitem przyjaciot, ze wrocg p6zno, bo nie moge ryzykowac i porwac
faceta w bialy dzien. Wtedy oni przekazali mi nowine. Ze juz zabili...
Zalata mnie krew. Nigdy nie ulegatem emocjom, ale w drodze po-
wrotnej do Londynu ptakatem, bo chcialem sam zabié.... Pragnatem
raz na zawsze uwolni¢ si¢ od tych drani, a oto co mi zostato: trup i
trzech wystraszonych wspolsprawcow.
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Pognalem z powrotem do.... Na miejscu usunatem wszystkie odciski
palcéw w moim mieszkaniu i powiedziatem kumplom, Ze z... i... po-
licze si¢ sam. Wtedy do mieszkania wdarla si¢ policja; dwudziestu
czterech uzbrojonych policjantéw przydusito nas trzech do podiogi,
skuto kajdankami i aresztowalo mnie.

Potem si¢ dowiedziatem, Ze... zatelefonowat na policje 1 powiedziat, ze
boi si¢ 0 swoje zycie. Opowiedziatem wszystko ze szczegbtami moje-
mu adwokatowi, a on orzekl, Ze skoro bytem w Hastings, kiedy zginat
... nie zostan¢ oskarzony o morderstwo, lecz prawdopodobnie
o wspoétudziat w jego przygotowaniu. Oskarzono mnie o morderstwo
i ustalono minimalny wymiar kary na dwadziescia dwa lata. Tak,
odsiaduje wyrok dwudziestu dwoch lat wigzienia za zbrodnig, ktorej
nie popehitem. Zatuje, Ze tego nie zrobitem i zahuje, Ze nie zabitem
jednoczesnie... i....

Teraz jestem Powiemikiem w Belmarsh i pierwszy raz w zyciu czuj¢ si¢
uzyteczny. Wiem, ze ocalitem jedno zycie 1 ze pomoglem wielu ludziom.
Moje demony wcigz mnie przesladuja, jasne, Ze tak, ale jako$ udaje
mi si¢ trzymac je na uwigzi. Nie doczekam konca dwudziestodwulet-
niego wyroku, lecz sam wybiore czas 1 sposob, w jaki umre*. Tylko
wstyd wstrzymuje mnie przed kontaktowaniem si¢ z kimkolwiek,
kogo znam. Uczucie bezwarto$ciowosci; ot, plugawy, maty
chiopiec na sprzedaz, ktéry pozwalal starszym mezczyznom wyko-
1zystywac sie, bi€ i pieprzy¢, bo chciat by¢ kochany 1juz nie dbat o to,
co mu wyrzadzaja. Jakze si¢ moge spodziewac, ze moja zona, moje
dzieci czy moja rodzina kiedykolwiek mnie zrozumieja? Mam
nadziejg, ze by¢ moze ta moja opowies¢ ocali kogos przed koszmarem,
jaki przezytem, Zze nie bedg go nawiedza¢ te same demony i Ze, co
byloby najgorsze, nie skonczy w wigzieniu oskarzony o morderstwo.

11.23 wnocy

Ktade si¢ do 16zka, zadajac sobie pytanie, czy cztlowiek zwany Flet-
chem musi spedzi¢ reszte zycia w wigzieniu? Jezeli odpowiedz jest
twierdzaca, to czy przypadkiem nie ponosimy odpowiedzialno$ci wo-
bec przysziego pokolenia, czy nie powinnismy zadbac, zeby zycie in-

nych dzieci nie konczyto si¢ w wieku dziewigciu lat?

* Fletch usitowal popehni¢ samobdjstwo 7 stycznia 2002 roku.
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Dzien dwudziesty

Wtorek, 7 sierpnia 2001
6.16 rano

Tej nocy lepiej spatem. Moze pomogta zgoda Fletcha na spisanie je-
go historii. Pisz¢ dwie godziny.

8.00 rano

Sniadanie. Stodkie ptatki kukurydziane i resztka mleka o przedtuzo-
nej trwatosci z drugiego kartonu. Nie starczylo, zeby zamoczy¢ plat-
ki. Dostawa z kantyny bedzie dzisiaj, a poniewaz opuszczam Bel-
marsh w czwartek, bede mogh zwroci¢ wszystkie dhugi: ,,Del Boyowi"
(woda i herbatniki), Tony'emu (batonik Mars) i Colinowi (dwanascie
znaczkoéw pierwszej klasy).

10.00 rano

Godzina Wspolna. Spaceruje wokot sali i widze, ze jeden z wigzniow,
Joseph (morderstwo), gra w bilard. Jest zdecydowanie najlepszym gra-
czem w naszym skrzydle i od czasu do czasu wbija wszystkie bile. Dzi$
rano nie wychodza mu najprostsze uderzenia, z jakimi nawet ja bym
sobie poradzit. Opieram si¢ o $ciang i przypatruj¢ si¢ mu. Ma nie-
obecng ming, tak czesta u wigzniow odsiadujacych dozywocie.

Kiedy partia jest skonczona i kije bilardowe zostaja przekazane
kolejnym graczom, rzucam uwage¢ na temat poziomu gry Josepha.
Zdaje sie¢, ze uzytem przymiotnika ,,nedzny".

- Jeff, ja mam glowe zajeta czym innym - mowi, ciggle z nieobec-
na ming.

- Czy méglbym w czyms$ pomoc? - pytam.

- Nie, dzi¢kuje, to sprawa rodzinna.
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11.00 rano

Widze na tablicy wypisane swoje nazwisko 1 zapowiedz, ze odwiedzi
mnie mdj adwokat, Tony Morton-Hooper.

Na przestrzeni wielu lat zauwazylem, ze znajomos$ci zawodowe
dziela si¢ na dwa rodzaje. Te, ktore pozostaja zawodowe, 1 te, ktore
przeksztaicajq sie w przyjazn. Tony zdecydowanie nalezy do tego dru-
giego. Obaj darzymy mitoscig lekkoatletykq Tony reprezentowat
wiele gwiazd biezni - i mimo znacznej roznicy lat czujemy sie ze sobg
swobodnie.

Spotykamy si¢ w jednym z niewielkich pomieszczen: ja wchodze
z jednej strony 1 zostaj¢ zamkniety, a po chwili przez drzwi z drugiej
strony wchodzi on i tez go zamykaja. Pierwsze, co mi si¢ rzuca
W oczy, to gruba zolta opaska z gumy, jakg ma na przegubie; po-
zwoli mu odejs¢ stad po spotkaniu, ale przez godzine tez bedzie za-
plombowany.

Na poczqtek Tony oznajmia, ze w Wayland obowigzuje o wiele fa-
godniejszy rezim niz w Belmarsh i Ze to najlepsze mozliwe miejsce na
razie, dopoki nie zostanie mi przywrocony status wigznia kategorii D.
Pytam, co nowego w tej spraw1e

- Same dobre wiadomosci - méwi Tony. - Srodki przekazu uzna-
ty, Ze nie musisz odpowiada¢ na zarzuty, my natomiast przejrzeliSmy
twoje dokumenty, z ktorych wynika, ze sprawa zostala podniesiona
w parlamencie w 1991 roku, kiedy Lynda Chalker byta ministrem ds.
pomocy krajom rozwijajacym si¢ 1 udzielita wtedy zdecydowanej od-
powiedzi. Napisata tez do ciebie dugi list na ten temat. - Tony kladzie
na stot list i odpowiedz Lyndy Chalker.

- Czy Emma Nicholson byla wowczas cztonkiem parlamentu? -
pytam.

- Niewatpliwie - odpowiada Tony. - Co waznigjsze, ministerstwo
spraw zagranicznych przeprowadzito szczegdtowe dochodzenie, wige
wysytamy policji wszystkie stosowne dokumenty i podkreslamy, ze
drugie Sledztwo byloby nieodpowiedzialnym marnotrawstwem pu-
blicznych pieniedzy.

- Zatem moge pozwac Nicholson o zniestawienie? - zapytuje.

- Jeszcze nie. Wcezoraj rozmawiatem z policjg 1 wprawdzie nie
ujawnig listu, ktory do nich wyslala, ale wyraznie dali do zrozumienia,
ze oskarzenia sg tego rodzaju, iz nic majg wyjscia i bedg musieli je
rozpatrzyc.
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Czy gdybysmy wystosowali pozew, musiataby wtedy ujawnic list?
Tak. Automatycznie statby si¢ czg¢écig materiatu dowodowego.
Wobec tego mamy podstawy, zeby jg pozwac.

- Jeszcze nie - powtarza Tony. - Poczekajmy, az policja zaniecha
$ledztwa, zanim podejmiemy dalsze dziatania. To moze nastgpic¢ pred-
ko, gdyz ,,Codzienny program" Radia 4 zwrdcit si¢ do Mary. Ich ze-
spot reporteréw tez jest przekonany, ze nie musisz dowodzi¢ stuszno-
$ci swojej sprawy, i chcg, zeby Mary wystapita w ich programie.

- Naturalnie, ze chcg - méwi¢ na to - poniewaz zalezy im tylko na
tym, zeby moéwita o mojej apelacji.

- Jezeli nie bedzie si¢ wypowiadac¢ o sprawie, poki apelacja jest
w toku, jestem za tym, zeby si¢ zgodzila na rozmowe.

- Moglaby przytoczy¢ fragmenty listu Lyndy Chalker i jej odpo-
wiedzi wygloszonej w parlamencie - podsuwam.

- Czemu nie? - zgadza si¢ Tony. - Ale dziatajmy powoli, matymi
kroczkami.

- Nie jestem dobry w te klocki -przyznaje -Wolg dziala¢ szybko, skokami.

Teraz Tony wyciaga z teczki jakie$ papiery i1 informuje mnie, Ze
apelacja zostanie wniesiona jutro. Mam podpisa¢ dokumenty nie-
zbedne do ztozenia apelacji od wyroku i od skazania.

Tony uwaza, ze gdyby nie ,,casus Archera", mielibySmy piecdzie-
sigt procent szans na uchylenie wyroku.

- Ale jednak gdyby nie chodzito o ciebie, apelacja zostalaby bez
wahania odrzucona. Nie byloby nawet rozprawy sadowej. - Tony da
je mi nawet wigcej szans na obnizenie kary. Wypowiedz s¢dziego Pot-
tsa, ze moj przypadek jest najjaskrawszym przyktadem krzywoprzy
sigstwa w calej jego praktyce zawodowej, zostala przyjeta przez przed
stawicieli palestry ze zdumieniem*.

Przechodzimy do tematu dziennika. Napisalem juz pi¢cdziesiat ty-
siecy stow 1 uprzedzam Tony'ego, ze moi stali czytelnicy bedg zaszo-
kowani. Pyta, w jaki sposob przekazuje regkopis Alison, skoro siedze
w najsilniej strzezonym wig¢zieniu w Europie. Przypominam mu, ze
wciaz dostaje dwiescie do trzystu listow dziennie i cenzorzy pozwalaja
mi je odebra¢ i nastgpnego dnia odesta¢ do mojego biura, wigc do-
datkowe, zapisane recznym pismem dziesi¢¢ stron nie robi im roznicy.

* Po rozprawie dr Susan Edwards, prodziekan wydziatu prawa Uniwersytetu Buc-
kingham, przebadata wszystkie sprawy o krzywoprzysiestwo w ostatnich dziesig-
ciu latach.
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- Aha - méwig¢ - proszg, powiedz Jamesowi, zeby nastepnym ra
zem, jak mnie odwiedzi, zatozyt jaki$ tani zegarek, to zamieni¢ na nie
g0 mojego longines'a.

Ani przez chwile nie przypuszczatem, ze znajde si¢ w wi¢zieniu,
i w dniu ogloszenia wyroku miatlem na r¢ku moj ulubiony zegarek.
Bytoby mi przykro, gdyby mi zgingt po dwudziestu latach noszenia.
James od dtuzszego czasu ma na niego chrapke i nawet mnie popro-
sil, zebym mu go zapisal w testamencie (wyrachowany smarkacz).
,»Will moze mie¢ caty majatek, bylebym dostal ten zegarek" - powie-
dzial mi. Longines przestal juz wytwarza¢ modele o tak waskim
ksztatcie. Jednak William si¢ zgadza, bo uwaza, ze to dla niego dobry
interes.

- Mysle, ze z zamiang zegarkoéw lepiej poczekaj, az opuscisz Belmarsh
-r radzi Tony. -1 wpierw si¢ upewnij, czy przepisy sg mniej rygorystyczne.

Konczymy omawia¢ problemy prawne, a poniewaz Tony nie moze
stad umkng¢ przed uptywem godziny, poruszamy temat lekkoatletycz-
nych mistrzostw $§wiata wEdmonton, ktore zamierzatem obejrzeé pod-
czas letnich wakacji z Michaelem Beloffem*. Tony przekazuje mi fanta-
styczng nowing, ze Jonathan Edwards zdobyt ztoty medal w trojskoku.

- Wygrat z tatwoscig - dodaje - uzyskujac prawie osiemnascie me
trow. Od czasu, kiedy zdobyt ztoto w Sydney, ma tak dobre samopo
czucie, ze watpi¢, zeby kto$ z nim wygral przed nastepng olimpiada
w Atenach w dwutysiecznym czwartym roku, a nawet sedzia Potts nie
zdota ci przeszkodzi¢ w jej obejrzeniu.

Kiedy pojawia si¢ funkcjonariusz wiezienny, by otworzy¢ To-
ny'emu drzwi, jeszcze raz przypominam, ze przede wszystkim na-
lezy wyjasni¢ sprawg kurdyjska, abym jak najszybciej odzyskat
status wig¢znia kategorii D. Dodaj¢ tez, ze nie ma potrzeby, by
prawnicy jezdzili do Norfolku, powig¢kszajac znacznie koszty. Moga
przekazywa¢ wiadomosci za posrednictwem Mary, ktora bystroscia
nie ustepuje zadnemu z nich. Tony si¢ uSmiecha, potakuje i $ciska
mi dton. Ma rgce jak bokser wagi ciezkiej i mysle, ze dobrze by
sobie radzit w wigzieniu. Wypuszczaja go, ale ja nie

* Radca krolewski Michael Beloft jako sedzia olimpijski ma prawo zaprosi¢ jed-
nego goscia na mistrzostwa $wiata. Jego zona Judith nigdy nie wykazywata zain-
teresowania widokiem pdtnagich mezczyzn na biezni, totez od trzydziestu lat sta-
nowimy z Michaelem nieroztaczng pare na takich zawodach. Na stadionach lek-
koatletycznych zwa nas Jack Lemmon i Walter Matthau.
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mam na r¢ku zottej opaski, wigc opadam na krzesto po drugiej
stronie stotu i czekam.

12.00 w poludnie

W kolejce po lunch - to zawsze dobra sposobno$¢ do zapoznania si¢
z plotkami - Fletch méwi mi o zmartwieniu Josepha. Teraz rozu-
miem, dlaczego dzi$ rano nie mogt wbic¢ ani jednej bili do tuzy. Kiedy
docieram do kuchenki, Tony mi poleca ,,spaghetti po wegetariansku",
udajace ,,spaghetti bolognese".

- Au gratin? - pytam.

- Oczywiscie, milordzie. Liamie, podaj parmezan Jego Lordow-
skiej Mosci.

Maly plastykowy woreczek z tartym serem zostaje wyczarowany
spod lady, otwarty na oczach dyzurnego funkcjonariusza i oproznio-
ny nad moim spaghetti. Wiezniowie reagujg oklaskami, funkcjona-
riusze wybuchajg §miechem. W zyciu dozywotniaka to wydarzenie.

Wracam do celi i jem potrawg ze smakiem, ale przeciez to moj
dwudziesty dzien w wig¢zieniu. Moge zapia¢ pasek o jedng dziurke
ciasniej. Schudtem okoto siedmiu funtow.

2.00 po poludniu

Kiedy drzwi celi zostajg otwarte ponownie, zbiegam na srodkowe pi¢-
tro, juz przebrany w kostium gimnastyczny, i truchtam przy okratowa-
nej furcie. Tym razem znajduje si¢ na liScie o§miu wybrancow z nasze-
go skrzydta. Po rewizji i dotarciu marszobiegiem do innej czgsci bu-
dynku, w ktorej jeszcze nie bylem, przybywamy do szatni, gdzie
wszyscy dostajemy jasnoniebieskie koszulki i ciemnoniebieskie szorty.
To pewno na wypadek, gdyby ktéry$ z wiezniow studiowat i w Oks-
fordzie, i w Cambridge.

Sala gimnastyczna dzieli si¢ na dwie czesci. Wigksze pomieszczenie
jest wielkosci boiska do koszykowki; dwunastu wigznidw gra tam w
szostki pitkarskie. W tej chwili rezyduje w Belmarsh byty zawodnik
klubéw Arsenat i Brentford. Jest tez salka z urzadzeniami do podno-
szenia cigzarow o powierzchni mniej wigcej jednej trzeciej pierwszego
pomieszczenia. Czterdziestu siedmiu spoconych, wytatuowanych mto-
dych mezczyzn o naprgzonych muskutach ¢wiczy z cigzarkami i jak
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stad wyjda, beda mie¢ jeszcze lepsze predyspozycje do zadawania cigz-
kich uszkodzen ciala.

Salka jest tak zatloczona, Ze nie mozna zrobi¢ nawet paru kro-
kow, nie wpadajgc na kogo$. Znajduja si¢ tam dwie mechaniczne
bieznie, dwa przyrzady do treningu wio$larskiego i dwa mechanicz-
ne chodniki, na ktore mtodsi wigzniowie nie zwracaja wigkszej uwa-
gi. Zaczynam od szeSciominutowej rozgrzewki na mechanicznej
biezni, poruszajac si¢ z predkoscig pieciu mil na godzing, i przy oka-
zji obserwuje, co si¢ dzieje na $rodku sali. Czterdziestu siedmiu mto-
dych ositkéw ¢wiczy podnoszenie ci¢zarow, co nie jest widokiem mi-
tym dla oka, zwtaszcza ze wigkszo$¢ z nich chce sobie tylko podbi¢
bebenka i zaimponowac wspotwigzniom z bloku. Ciekaw jestem, ilu
wpadlo na to, ze Fletch, Tony, Billy i ,,Del Boy" maja najwigcej do
powiedzenia w catym skrzydle, chociaz zaden z nich nie umiatby na-
wet wskaza¢, gdzie jest sala gimnastyczna.

Ukonczywszy dystans dwu tysiecy metrow w ciggu dziewigeiu mi-
nut na przyrzadzie do treningu wio$larskiego, ¢wicz¢ na przyrzadzie
do ¢wiczen sitowych z matym obcigzeniem, a potem przez dziesieé
minut biegne na mechanicznej biezni z predkoScig osmiu mil na godzi-
ng. Zauwazam, ze wielu dozywotnich wigzniow ma nieprawidlowa
postawe. Nie trzymaja si¢ prosto i przy podnoszeniu sztangi nie uru-
chamiaja wlasciwej grupy migsni. Dwaj funkcjonariusze wigzienni,
ktorzy nadzoruja ¢wiczacych, moga tylko baczy¢ na to, co si¢ dzieje
w obydwu salach. Byloby o wiele sensowniej zorganizowac trzy tre-
ningi gimnastyczne na dzien, z mniejsza liczba ¢wiczacych, a wtedy
trener mogtby odgrywaé bardziej pozyteczng role i nie by¢ tylko bier-
nym obserwatorem. Podsuwam t¢ mysl jednemu z funkcjonariuszy,
ale znow slyszg o ,,braku personelu”.

Po dziesigciu minutach na mechanicznej biezni znowu ¢wicze z cig-
zarami, po czym przechodz¢ na chodnik. Kiedy rozlega si¢ krzyk
funkcjonariusza: ,,Ostatnich pig¢ minut!", robi¢ ¢wiczenia rozciggaja-
ce 1 w ciggu godziny realizuj¢ taki sam program, jak w podziemne;j
sali gimnastycznej mojego londynskiego mieszkania. Jedyna r6znica
to ta, ze tam nie miatbym na widoku zadnego mordercy.

Ide do szatni, zadowolony, ze dobrze si¢ spisatem, kiedy podcho-
dzi do mnie Dennis (byly zawodnik klubéw Arsenat i Brentford) i
chwali sie, ze strzelil szes¢ goli. Gratuluje mu i pytam, czy to prawda,
ze wyznaczono go na kapitana reprezentacji Belmarsh w dorocz-
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nym turnieju przeciw Holloway. Moje pytanie budzi o wiele wigcej
smiechu i okrzykoéw radosci, niz na to zastuguje, cho¢ polowa wigz-
nidw natychmiast zglasza si¢ na bramkarza.

- Nie, dzigkuj¢ - odpowiada Dennis. - Mam dosy¢ klopotow z ko-
bietami.

- Ale przeciez mi mowiles, ze miate$ mitg wizyte w niedzielg, kie-
cy odwiedzita ci¢ zona z dzieckiem?

- Jedna z moich Zon - prostuje Dennis. - Z jednym z moich dzieci.

- Toile jeszcze ich masz? - pytam.

- Trzy Zony i troje dzieci.

- Ale to bigamia - méwi¢. - A nawet trigamia, jesli mozna tak to
riazwac.

- Zlity;j sie, Jeff! Z zadna nie bratem $lubu. To nie te czasy, kiedy
ojcowie chodzili ze strzelbami. Te kobiety to partnerki, a nie Zony.
Tak jak prezes firmy, mam kilka udziatlowczyn. Dzigki Bogu, ze aku-
rat siedz¢ w mamrze - dodaje - bo gdyby zwotano doroczne walne
zgromadzenie akcjonariuszy, nie chciatbym si¢ thumaczy¢, dlaczego
w tym roku nie dostang zadnej dywidendy.

Widaé, ze zaden z wigzniow przystuchujacych si¢ tej rozmowie
nlie widzi w stowach Dennisa nic niezwyktego ani nawet nagannego.
Jeden Bog wie, jak bedzie wygladac¢ za pigédziesiat lat Wielka Bryta-
nia, jezeli kazdy bedzie miat trzy ,,zony", ale z zadng z nich si¢ nie
ojzeni.

Wracam do celi i widz¢ na 16zku prowianty zamowione w kanty-
nie. Pij¢ wode kubek za kubkiem, pochtaniam dwa batony KitKat,
po czym id¢ wziaé prysznic.

4.00 po potudniu

C rodzina Wspo6lna. Moim pierwszym zadaniem jest zwrocenie butelki
wody (Highland Spring) ,,Del Boyowi", potem musz¢ poszukaé To-
ny'ego, zeby mu da¢ batonik Mars, a nastgpnie Colina (dwanascie
ziaczkow pierwszej klasy). Oddawszy dtugi - nikt nie zgda ode mnie
,, lubeltu" - przysiadam si¢ do wi¢zniow otaczajacych telewizor. Ogla-
daja mistrzostwa $wiata w lekkoatletyce. Funkcjonariusz nazwiskiem
Hughes podaje mi dotychczasowe wyniki. Po pierwszym dniu dzie-
sigcioboju Macey prowadzi jednym punktem i przygotowuje si¢ do
bjegu na 110 metrow przez ptotki, ktory jest pierwsza konkurencja
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drugiego dnia. Mowi¢ Hughesowi, ze zamierzatem spedzi¢ letnie wa-
kacje wlasnie w Edmonton.

- Widze, Ze jest mnostwo pustych miejsc na trybunach - Hughes
na to - ale trudno mi uwierzy¢, ze ci wszyscy, ktorzy tam nie siedza,
siedzg w tej chwili w wigzieniu.

W chwili gdy Macey ustawia si¢ w blokach startowych, widzg w
kacie sali Josepha - cztowieka, ktory zwykle zajmuje miejsce na
srodku. Przerywam ogladanie mistrzostw i podchodz¢ do niego.

- Sa jakie$ wiadomosci o synu? - pytam.

- Nie. - Wyglada na zdziwionego, ze wiem o jego zmartwieniu. -
Telefonowatem do Zony, ktéra méwi, ze chtopak jest aresztowany, a
ona probuje si¢ porozumie¢ z konsulem brytyjskim. Zapudtowali go
w lokalnym wiezieniu. Jakie sg wigzienia na Cyprze?

- Nie mam pojecia - odpowiadam. - Dopdki nie trafitem do Bel-
marsh, nie wiedziatem, jak wygladaja wigzienia angielskie. Ciesz sig,
ze to nie Turcja. O co go oskarzajg?

- O nic. Znalezli go $pigcego w domu, w ktorym jacy$ miejscowi
palili marihuane, ale groza chtopakowi, ze moze dosta¢ siedem lat
wiezienia.

- Jezeli spal, to z pewnoscig nic mu nie grozi - pocieszam. - Ille on
ma lat?

- Osiemnascie. Najgorsze jest to, Ze nic nie moge zrobi¢, poki tu
tkwie. Zona powiedziata, Ze jak tylko czego$ si¢ dowie, zadzwoni do
naczelnika.

- Zycze powodzenia - méwig i ide oglada¢ transmisje.

Hughes mi mowi, ze szkoda, ze nie widzialem Maceya. Przyszedt
drugi w swojej serii, ustanawiajgc nowy rekord zyciowy.

- Dla kazdego lekkoatlety ustanowienie rekordu zyciowego jest
duzym osiagnigciem - mowi Roger Black, sprawozdawca BBC, i do-
daje: - Zostancie z nami, bo dzisiaj czeka nas w Edmonton duzo
emocji.

- Wraca¢ do cel! - krzyczy funkcjonariusz zza biurka na drugim
koncu sali.

Grzecznie zwracam mu uwagg, iz Roger Black nalega, zeby$my zostali.

- Black jest tam, a tutaj jestem ja - pada natychmiastowa odpo
wiedz. - Wracaj pan do celi, Archer.
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6.00 wieczorem

Kolacja. Mam teraz dwie puszki szynki Prince's (49 pensow) i zabie-
ram jedna, Zeby ja otworzy¢, do kuchenki. Tony dodaje mi dwa sta-
rannie wybrane ziemniaki, wiec kiedy to zjadam, popijajac sokiem z
czarnej porzeczki, mam prawdziwg uczte.

Po kolacji zabieram si¢ do pisania, gdy nagle otwieraja si¢ drzwi
1 wchodzi nieznany mi funkcjonariusz.

- Dobry wieczor - méwi. - Wiem, ze wkrotce pana stad zabiora,
wiec chcialbym prosié, zeby pan podpisat te ksigzke mojej zonie. W
ksiegarni mi powiedzieli, Ze to najnowsza rzecz pana autorstwa.

- Chetnie bym podpisal - odpowiadam - ale to nie moja ksigzka.
Napisat ja Geoffrey Archer. Moje imig¢ pisane jest przez ,,J". Od wielu
lat ludzie nas myla.

- Wobec tego - mowi, lekko zdziwiony - p6jde i wymieni¢ t¢ ksigz-
ke. Wpadne do pana jutro o tej samej porze.

Koncze dzisiejsze notatki i zabieram si¢ do trzech listow, ktore przeka-
zal mi od Alison Tony Morton-Hooper. Victoria Barnsley, prezeska mo-
jego wydawnictwa HarperCoUins, pisze, ze nie moze si¢ doczekac, kiedy
przeczyta ,,Na tasce bogow", 1 dalej zawiadamia mnie, ze Adrian Bour-
ne, ktory miat nade mng piecze, odkad Eddie Bell, poprzedni prezes, od-
szedt z firmy, przechodzi na wezesniejsza emeryturg. Bedzie mi ich obu
brakowato, gdyz odegrali wazng rol¢ w mojej karierze pisarskie;.

Drugi list jest od mojego mtodego archiwisty, Johanna Hariego,
ktory pisze, ze prawie skonczyl sprawdzanie realiow do ksigzki ,,Na
tasce bogow"*. Przy czym podkresla, Ze bardziej mu si¢ podoba pier-
wotny tytutl ,,Zrzadzeniem losu".

Autorem ostatniego listu jest Stephan Shakespeare, ktory byt
moim szefem personelu, kiedy z ramienia Partii Konserwatywnej
kandydowatem na burmistrza Londynu. Jego lojalnos¢, ktorg za-
chowuje od dnia mojej rezygnacji, przywodzi na mysl ten cudowny
wiersz Kiplinga ,,The Thousandth Man". Jedna z opinii, jakg Ste-
phan z przekonaniem prezentuje, brzmi, ze lain Duncan Smith wy-
przedzi o mile innych kandydatow w wyborach na stanowisko przy-
wodcy konserwatystow.

Nie trzeba bedzie dtugo czekac, zeby si¢ przekonac, ze ma racje.

* Ostatecznie tytul powiesci brzmi ,,Synowie fortuny".



Dzien dwudziesty pierwszy

Sroda, 8 sierpnia 2001

6.03 rano

To bedzie moj ostatni pelny dzien w Belmarsh. Nie moge o tym trgbic¢
na lewo 1 na prawo, bo inaczej dziennikarze bgda czeka¢ pod wiezie-
niem i potem pojada za nami az do Norfolku. Siadam przy stole i pi-
szg przez dwie godziny.

8.07 rano

Sniadanie. Chrupki Shreddies, mleko UHT i jablko. Zuzywam pudet-
ko Shreddies, ledwo wystarczajace na dwie porcje.

9.00 rano

Stoje w stroju gimnastycznym, gotowy do ostatnich zaje¢, kiedy funk-
cjonariuszka Williamson otwiera drzwi celi 1 pyta, czy moge poprowa-
dzi¢ nastepng lekcje z kreatywnego pisania.

- A na kiedy jest zaplanowana? - pytam, nie chcac zdradzié, ze to
moj ostatni dzien w Belmarsh i Zze udato mi si¢ jako$ wcisng¢ do gra-
fiku zaje¢ gimnastycznych.

- Za mniej wigcej pot godziny - odpowiada funkcjonariuszka,
spogladajac na zegarek.

Klng pod nosem, przebieram si¢ w spodnie i bardziej odpowiednig
trykotowa koszulke Tiger, ktorag Will mi zapakowat w dniu, w kto-
rym zostalem skazany. Po drodze do klasy mijam Josepha, ktory stoi
przy stole bilardowym. Uderza we wszystko, co ma na widoku, i wy-
glada na zadowolonego z siebie.

- Sajakie$ wiesci o Justinie? - pytam.
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- Deportowali go - odpowiada z uSmiechem. Patrzy na zegarek. -
Wyladuje na Heathrow za jaka$ godzing. - Wbija czerwong bile do lu-
zy. - Matka bedzie na niego czekata, kazalem jej dobrze go wytargaé
za uszy. - Wbija z6ttg. - OczywiScie, ona tego nie zrobi - dodaje,
szczerzac zeby.

- To dobra wiadomos¢ - mowie i kontynuuje moja wedrowke bez
eskorty do klasy.

Kiedy tam przybywam, zastaj¢ nauczyciela nazwiskiem Anders,
ktéry na mnie czeka. Wyglada na troche poirytowanego, wigc z miej-
sca pytam, jak sobie wyobraza t¢ lekcje.

- Czy pan co$ zaplanowal? - odpowiada pytaniem.

- Nic szczegolnego - informuje. - W tamtym tygodniu uzgodnilis-
my, ze grupa przyniesie swoje prace do odczytania na zajgciach, a po-
tem bedziemy na ten temat dyskutowaé. Ale moze pan wolatby co$ in-
nego?

- Nie, nie. To zapowiada si¢ cickawie.

W tym tygodniu jest obecnych dziewigciu wigzniéw i troje przedsta-
wicieli personelu wigziennego. Czterech uczestnikow pamigtato, zeby
przynies$¢ prace pisemne: Colin odczytuje napisang przez siebie kryty-
ke najnowszej ksiazki Franka McCourta, Tony prezentuje nam prace
na temat reformy wig¢ziennej, majacg zwigzek z programem jego stu-
diow w Ruskin College w Oksfordzie. Terry czyta rozdziat swej powie-
$ci, a na koniec Billy zaznajamia nas z utworem, w ktorym opisuje
swojg reakcje, kiedy uslyszal, Ze jest skazany na dozywocie, i z naj-
skrytszymi mys$lami, jakie go nurtowaty podczas nastepnych godzin.
Wybieram prace Billy'ego na koniec, gdyz, podobnie jak ostatnio, r6z-
ni si¢ klasg od innych wypracowan. Koncze lekcje krotka przemowa
na temat dyscypliny pisania, Swiadom, Ze jutro o tej porze nie bede juz
z nimi. Jestem przekonany, Zze co najmniej trzy osoby z grupy beda re-
alizowaty swoje plany, gdy odejde, i ze z czasem utwory Billy'ego do-
czekaja si¢ publikacji. Pierwszy stang w kolejce po autograf.

Po drodze do celi wpadam na Liama, ktory, kiedy ma dyzur w ku-
chence, zawsze probuje mi wsuna¢ drugie opakowanie lodow.

- Chce si¢ pozegna¢ - mowi, wyciagajac reke.

Robig si¢ czerwony; nie powiedziatem nikomu stowa po spotkaniu
z Leaderem, wigc skad Liam wie?

- Kto ci powiedzial? - pytam.

- Policja - odpowiada. - Zgodzili si¢ wypusci¢ mnie za kaucja

216



i wychodzg dzi$§ przed poludniem. M6j adwokat twierdzi, ze prawdo-
podobnie odstapig od wszystkich zarzutow.

- To bardzo si¢ cieszg - mowi¢ mu. - Ale jak dtugo byles w wigzieniu?

- Trzy i p6t miesigca.

Przez trzy i p6t miesigca Liam siedzial w Belmarsh, po czym si¢
okazuje, ze policja prawdopodobnie wycofa si¢ ze wszystkich zarzu-
tow. Zycze mu powodzenia i Liam idzie dalej, zeby nastepnemu sym-
patykowi uscisna¢ dton. O co byl oskarzony? O udaremnianie prawi-
dlowego funkcjonowania wymiaru sprawiedliwosci. Gtéwnym dowo-
dem byla tasma z nagrang rozmowg telefoniczna, ale sad orzekt, iz to
dowdd niedopuszczalny.

Wracam do swojego skrzydia i telefonuje do Alison, powiadamia-
jac ja, ze dalsza czg$¢ dziennika, obejmujgca dziesig¢ kolejnych dni,
jest w drodze. Alison mowi mi, ze listy wciaz naptywajg i ze przesle mi
do Wayland te od bliskich przyjaciot. Uprzedzam ja, ze konczy mi si¢
papier do pisania, i prosze, zeby przystala do Wayland tuzin blokow
papieru i dwa pudelka cienkopiséw. Ciekawe, Zze automatycznie wypo-
wiadam stowo ,,tuzin", mimo ze od ponad trzydziestu lat mamy sys-
tem dziesigtny. Czy za nastepnych trzydziesci lat moje wnuki beda
traktowaé euro jako rzecz normalng i trudno im bedzie zrozumied,
czemu bylo wokot tego tyle zamieszania?

12.00 w poludnie

Lunch. Jajko i fasolka, moje ulubione wi¢zienne potrawy, ale tym ra-
zem dostaje¢ tylko jedno jajko, gdyz na miejscu Paula siedzi funkcjona-
riusz. Jednak Tony dorzuca mi na talerz troche wiecej fasolki.

2.00 po poludniu
Zabieram si¢ do pisania, kiedy do mojej celi wkracza trzech funkcjo-
nariuszy: Weedon w towarzystwie Abbotta i Cooka, ktorzy, co niepo-
kojace, majg na rgkach gumowe rekawiczki. Weedon thumaczy, ze to
rewizja celi - w zargonie wigziennym kipisz - 1 z oczywistych powo-
dow przeprowadza siejg bez uprzedzenia.

- Czego szukacie? - pytam.

- Broni, nozy, zyletek, narkotykow i tego wszystkiego, czego prze-
pisy nie pozwalaja trzymac w celi. Ja nadzoruje, a Cook i Abbott zda-
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ja egzamin panstwowy, uprawniajacy do petnienia zawodu i ta rewizja
jest jednym z testow. Zaczynamy od rewizji osobistej - informuje z catg
powaga.

Staje na $rodku malenkiej celi i Sciggam trykotowg koszulkeg. Pod-
nosze¢ rece wysoko, a potem, zgodnie z poleceniem, okrgcam sie, zata-
czajgc pelne koto. Abbott kaze mi energicznie przeczesaé whosy reko-
ma, co wykonuje¢ - sprawdzanie, czy nie ukrylem tam narkotykow, co
wyjasniam na wypadek, gdybyscie na to nie wpadli. Pozwalajg mi z
powrotem witozy¢ koszulke. Teraz Cook zada, zebym zdjat buty,
skarpetki, spodnie i kalesonki, co po kolei zostaje starannie spraw-
dzone przez obydwu mtodszych funkcjonariuszy w gumowych reka-
wiczkach. I znowu jestem proszony, zeby si¢ obroci¢ w koto, a nastep-
nie unie$¢ stopy dla skontrolowania, czy przypadkiem nie ukrylem
tam narkotykow. Nie wida¢ zadnych plastrow, wigc moge si¢ ubrac.

- Teraz zaprowadz¢ pana do przej$ciowki, a panska cela zostanie
zrewidowana - oznajmia Weedon. - Ale najpierw musze pana zapy-
tac, czy jest tutaj cos$, co jest wlasnoscig innego wi¢znia, na przyktad
bron palna, noze albo narkotyki.

- Tak, mam tu esej napisany przez Tony'ego Crofta i wiersz Billy'ego
Little'a. - Przetrzasam szufladg i podaje Weedonowi kartki z tymi utwo-
rami. - Mam tez ksigzke z biblioteki - mowie, hamujgc u§miech.

Oni usitujg nie dac si¢ wyprowadzi¢ z rbwnowagi, jednakze prze-
rzucajg kartki ksigzki i potrzasaja nig (tym razem chodzi o narkotyki
1 pienigdze).

- O, widzg, ze dzi§ uplywa termin zwrotu ksigzki do biblioteki, to
lepiej oddaj jg pan jak najpredzej, bo po co ptaci¢ kare? - Weedono-
wi udaje si¢ zdoby¢ jeden punkt.

- To uprzejmie z panskiej strony, ze mi pan przypomina - powiadam.

- Przed przystgpieniem do doktadnej rewizji panskiej celi - odzy-
wa si¢ Abbott - musze spyta¢, czy nie ma tu jakich§ dokumentow
prawnych, ktérych pan sobie nie zyczy, zebySmy czytali?

- Nie - mowig.

- Dzigkujemy - rzecze Weedon. - Na tym koniec tej czgsci calej
procedury. Teraz cela zostanie przeszukana przez dwoje innych funk-
cjonariuszy.

Potem mi powiedziano, ze postgpuja tak, zeby si¢ zabezpieczyd,
bo jezeli znajda co$ niedozwolonego, to wobec czterech funkcjona-
riuszy, ktorzy kontroluja cele dwdjkami, wiezniowi bedzie o wiele
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trudniej si¢ wykreci¢, twierdzac, ze ,,wrabiaja mnie, szefie" i ze to, co
znaleziono, zostato podrzucone.

- Wilamywacze! - stysze krzyk, ktory, jak mi si¢ zdaje, dobiega z
pobliskiej celi. Patrze na funkcjonariuszy zdziwiony, ze nie wybiegaja
w pospiechu na korytarz.

- To o nas - méwi Weedon z uSmiechem. - Jaki$ wigzien si¢ poka-
powal i teraz ostrzega kolegéw o naszej wyprawie, zeby zdazyli si¢
pozby¢ rzeczy obcigzajacych. W ciagu najblizszych kilku minut be-
dzie stycha¢ szum spuszczanej wody w toaletach, a przez okna wyle-
cg rozne pakieciki.

Abbott i Cook wychodza, na ich miejsce pojawiajg si¢ funkcjona-
riuszki Taylor i Lynn, ktore przystepuja do rewizji.

Weedon eskortuje mnie do celi przejsciowej na drugim koncu kory-
tarza i zamyka drzwi. Znudzony podchodze do okna i patrze w dot na
dobrze utrzymany ogrdod. Kilkunastu wigzniow sadzi, podcina i pieli
za funta na godzing. Wszyscy sa w z6ttych odblaskowych kurtkach,
tylko nadzorujacy jest w dzinsach i rozpietej pod szyja koszuli. To upo-
rzadkowany, zadbany ogrdd, co nie jest niczym dziwnym, skoro zaj-
muje si¢ nim kilkunastu ogrodnikéw ptatnych po funcie za godzing.

Z rozbawieniem obserwuje, jak jeden z wigzniow przycina Zywo-
ptot wielkim sekatorem, najbardziej zabodjcza bronia, jaka do tej po-
ry widzialem w Belmarsh. Mam nadzieje, Ze cela tego wi¢Zznia jest
regularnie sprawdzana.

Dwadzie$cia minut pézniej wypuszczaja mnie i prowadza pod eskorta
do celi 30. Moje ubrania sa rowno ulozone, kosz oprézniony, a w celi pa-
nuje nadzwyczajny porzadek. Niestety, zabrano mi druga poduszke i pro-
szek do czyszczenia muszli klozetowe;j, ktory ,,Del Boy" zapobiegliwie
dostarczyt mi pierwszego dnia, kiedy przybytem do bloku numer jeden*.

6.00 wieczorem

Kolacja. Zabieram drugg puszke szynki (49 pensow), zeby mija otwo-
rzono w kuchence. Tony podaje mi dwa ziemniaki i tyzke groszku,
niezupehie sklejonego. Posiliwszy si¢, zmywam moje plastykowe stat-
ki, a potem wracam na parter i dotagczam do innych wi¢znidow, zgro-
madzonych na Godzinie Wspdlnej. Postanawiam, ze powiem tylko

* Taki proszek mozna dodawa¢ do czystej heroiny, ostabiajac jej sit i zapewniajac wick-
szy zysk dilerowi. Przepisy wigzienne nie zezwalaja na posiadanie dwoch poduszek.
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Fletchowi, Tony'emu i Billy'emu, Ze rano opuszczam Belmarsh.
Fletch mi mowi, ze wiedzial o moim rychlym wyjezdzie, ale nic zdawat
sobie sprawy, ze nastgpi az tak szybko.

Siedze wraz z innymi w jego celi i czujg¢ si¢ troche jak ostatniego
dnia przed wakacjami w szkole, kiedy spakowawszy kuferek, snujesz
si¢ po wspolnej sypialni, dumajgc nad tym, z iloma tez rowiesnikami
utrzymasz kontakt.

Fletch mowi nam, ze wtasnie rozmawiat godzing z panig Roberts
1 postanowit ztozy¢ apelacje od wyroku i skazania. Jestem zachwyco-
ny, ale ogarniajg mnie watpliwosci, czy to nie zmieni jego decyzji o pu-
blikacji zawartos$ci zielonego zeszyciku.

- Wrecz przeciwnie - mowi Fletch. - Chce, zeby caty swiat si¢ do-
wiedzial, kim sg i co robig ci podli ludzie.

- A jezeli ci kazg podac nazwiska tych sedziow, dyrektorow szkot,
policjantéw i politykow?

- To je podam.

- A co z tamtymi dziesi¢cioma, ktorzy jako dzieci przezyli taki
sam koszmar? Jak myslisz, jak oni zareaguja? - pyta Tony. - Wszyscy
muszg mie¢ teraz pod czterdziestke.

Fletch zdejmuje z polki teczke 1 wyciaga z niej kartke z dziesigcio-
ma nazwiskami, wypisanymi jedno pod drugim.

- Mam zamiar w ciggu najblizszych tygodni napisa¢ do kazdego z tej
listy 1 spyta¢, czy zgodza si¢ na rozmowe z moim adwokatem. Dwoch
jest zonatych i by¢ moze nie zechcg méwi¢ o tym wszystkim zonom i ro
dzinom, jednego czy dwoch nie bedzie tak tatwo odszukac, ale jestem pe
wien, ze kilku mnie poprze i bedzie chciato, Zzeby prawda wyszta na jaw.

-Acoz..,.1.?

- Wymieni¢ ich z nazwisk w sadzie - odpowiada zdecydowanie
Fletch. - ... nie Zyje, ale ... i... cieszg si¢ doskonatym zdrowiem.

Tony klaszcze, natomiast Billy, niezwyczajny okazywaé emocji,
energicznie kiwa gtowg.

- Wraca¢ do cel! - wykrzykuje kto$ ze stanowiska na parterze.
Wymieniam usciski reki z trzema mezczyznami; jeszcze miesige temu
nie mialem pojecia, ze ich spotkam, a teraz nie wiem, czy jeszcze kie
dy ich zobacze*. Wracam do celi.

* Juz postanowitem, ze kiedy wyjde na wolnosé, odwiedze Billy'ego (jeszcze 14 lat
odsiadki) i Fletcha (jeszcze 19 lat), jezeli mi pozwokp
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Kiedy docieram na najwyzsze pietro, pod drzwiami zastaje Weedona.

- Jak pan stad wyjdzie - powiada - niech pan napisze tak, jak jest.
Niech pan opowie o problemach, z jakimi borykajg si¢ obie strony,
wigzniowie i funkcjonariusze, i niech pan wyrgbie prawdg.

Jestem zaskoczony pasja, z jakg to mowi.

- Ale teraz powiem panu co$, czego pan nie mogt zaobserwowaé
w ciaggu trzech tygodni tu spedzonych. Najwigkszym problemem shuz
by wigziennej jest obecnie fluktuacja personelu, i to wcale nie z powo
du cen nieruchomos$ci w Londynie. W ubieglym tygodniu stracitem
pierwszorzednego funkcjonariusza, ktory odszedt, zeby pracowac ja
ko motorniczy metra. Taka sama pensja, ale mniej zawracania glowy
- oto powdd, jaki podal. Zycze szcze$cia szanownemu panu - mowi
na koniec i zamyka mnie w celi.

9.00 wieczorem

Przygotowuje si¢ do rychlego odjazdu. Fletch juz mi powiedzial, ze
nikt mnie nie uprzedzi, tylko okoto wpét do siddmej rano rozlegnie si¢
stukanie do drzwi 1 ustyszg stowa: ,,Archer, zostajesz pan przeniesio-
ny, pakuj pan rzeczy".

- Jedno tylko moge ci obieca¢ - dodat Fletch. - Jak juz si¢ znaj
dziesz w rejestracji, bedziesz musial czeka¢ co najmniej godzing, az
funkcjonariusz wypeltni wszystkie papiery.

9.30 wieczorem

Czytam ostatnig parti¢ listow, w tym list od Mary i Willa, a takze od
Geordiego Greiga, wydawcy ,,Tatlera", ktory konczy si¢ stowami:
W Le Caprice czeka na Ciebie stolik zarezerwowany na lunch, jak
tylko wyjdziesz na wolnos¢". To jest przyjaciel nie tylko na dobrg
pogodg.

Jeszcze przegladam dzisiejsze zapiski i postanawiam wczesnie po-
tozy¢ sig spac.
10.14

Ostatni raz gasz¢ §wiatto w Belmarsh.



Dzien dwudziesty drugi

Czwartek, 9 sierpnia 2001
4.40 rano

Budzg si¢ po niespokojnie przespanej nocy, ze swiadomoscia, ze w kaz-
dej chwili mogg by¢ wezwany. Postanawiam, ze wstang i bede przez
dwie godziny pisatl.

6.43 rano

Patrz¢ na zegarek. Jest szdsta czterdziesci trzy i §ladu zycia na pustych
korytarzach, wigc robi¢ sobie $niadanie. Sugar Puffs, ostatnie pudetko
z zestawu Variety, mleko o przedluzonej trwatosci i pomarancza.

6.51 rano

Golg sie, myje 1 ubieram. Przez pewien czas chodze w kotko po celi,
mierzacej pig¢ krokow na trzy, a potem si¢ pakuje. Kiedy mowie, ze si¢
pakuje, musze to uscislic: nie wolno tu mie¢ walizki ani torby pod-
recznej, wszystko trzeba wlozy¢ do jednej z plastykowych toreb wig-
ziennych.

7.14 rano

Skonczytem si¢ pakowaé, ale nadal panuje cisza. Czy moje przeniesie-
nie zostanie opdznione, a moze nawet odwotane? Czy zostang w Bel-
marsh do konca zycia? Licz¢ kazdg minutg, spacerujgc tam i z powro-
tem, czekajac na chwile, kiedy bede mogt stad oficjalnie uciec. Co czuje
cztowiek, ktory czeka na powieszenie?
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7.40 rano

Wlewam ostatnie krople mleka UHT do plastykowego kubka, zjadam her-
batnik McVitie's i zastanawiam sig, czy tam na zewnatrz kto§ w ogole jest.
Czytam jeszcze raz listy od Mary i Williama. Podnosza mnie na duchu.

8.15 rano

Nareszcie drzwi celi zostajg otwarte przez funkcjonariusza Knowlesa.

- Dzien dobry - mowi wesoto. - Zajmiemy si¢ panskim przeniesie
niem, jak odstawimy do Bailey wszystkich wigzniow, ktorzy sa
w areszcie $Sledczym. - Patrzy na zegarek. - Wroce po pana okolo
wpdt do dziesigtej. Gdyby chcial pan wzigé prysznic albo jeszcze cos$
zrobié, to zostawiam drzwi otwarte.

Prosze wybaczy¢ banal, ale uzyskawszy potwierdzenie, ze napraw-
de stad odjezdzam, odetchnatem z ulgg. Bior¢ prysznic -juz opanowa-
fem technike na przemian wciskania dtonig guzika i namydlania sig.

W nastepnej godzinie do mojej celi zachodzi kilku wiezniow, zeby
si¢ pozegnaé, gdyz juz si¢ rozniosto, ze opuszczam Belmarsh. ,,Del
Boy" uwalnia mnie od ostatniej butelki wody, ttumaczac, Ze si¢ przy-
zwyczail. Kiedy odchodzi, mowie¢ funkcjonariuszowi, ze chciatbym
zostawic radio jednemu z wigznioéw, ktorego nikt nigdy nie odwiedza.
Otrzymuj¢ odpowiedz, Ze to jest wbrew przepisom.

- Da¢ co$ komus, kto jest w potrzebie, jest wbrew przepisom? -
dopytuje sig.

- Tak - odpowiada. - Moze go pan probowac przekupi¢ albo od-
wdzigczy¢ si¢ za dostarczanie narkotykow. Gdyby widziano, jak daje
pan radio innemu wi¢zniowi, postawiono by pana do raportu i moze
nawet przedtuzono by panu kare wigzienia o dwadzie$cia osiem dni.

Moj problem polega na tym, ze nie mysle jak przestgpca.

Czekam, az funkcjonariusz si¢ oddali, po czym zbiegam na dot i
zostawiam radio i troch¢ smakolykow na t6zku Fletcha. On bedzie
wiedziat, komu to si¢ najbardziej przyda.

9.36 rano

Wraca Knowles i prowadzi mnie do rejestracji, gdzie pierwszy raz si¢
pojawiltem trzy dhugie tygodnie temu. Umieszczaja mnie w kabinie
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i poddaja rewizji osobistej, tak jak w dniu przybycia.
Ledwo si¢ ubratem, zakladaja mi kajdanki - tylko
drugi raz - i prowadza mnie z budynku do furgonu
Transit. Wewnatrz, z lewej strony, sg cztery poje-
dyncze siedzenia, jedno za drugim. Z prawej strony
jest boks, gdzie umieszcza si¢ wigznia niczym
nieposkromionego Iwa. Zamykaja mnie w srodku, przez
dhuzszy czas wygladam przez mate okienko, gdy nagle
szerokie, elektronicznie sterowane, okratowane wrota
wolno si¢ rozsuwaja.

Kiedy czarny furgon Transit wytacza si¢ z
Belmarsh, targaja mng sprzeczne uczucia. Wprawdzie
jestem uszczeSliwiony i odczuwam ulge, ze stad
odjezdzam, zarazem jednak odczuwam niepokdj i
lekam si¢ tego innego $wiata, w ktorym bed¢ musiat
zaczyna¢ wszystko od poczatku i nawigzywacé nowe
Znajomosci.

Moj pobyt w Piekle trwat trzy tygodnie. Czy teraz
podazam do Czys$éca?



