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Maudie

Ardnavama, Connemara

Poniewaz ta opowies¢ w rownym stopniu dotyczy przesztosci, jak i czasow
obecnych, musze wreszcie przyznac, ze jestem starg kobieta.

Ale gdyby ktos z was nazwat mnie starg Maudie Molyneux, pewnie po szczutabym go
psami - tymi dalmatyriczykami, ktore lezg za mng rozparte w wielkim starym fotelu
niczym dwie cetkowane, przero$niete poduchy.

Skonczmy z kwestig lat, bySmy nie musieli juz do niej powracac.

Nigdy nie mysle o sobie "stara", ale od tak dawna ktamatam na temat wtasnego
wieku, ze doprawdy nie jestem juz w stanie spamietac, ile mam lat, nawet jesli
Niewierna Brygida w kuchni nie daje mi o nich zapomniec.

- Jak mogta pani powiedzie¢ Georgiemu Putnamowi, ze ma dopiero siedemdziesiatke
- zapytata wiasnie kilka dni temu - skoro on wie, ze jest od pani o dziesiec lat
mtodszy?

- To przywilej kobiety - odpowiedziatam jej wyniosle, cho¢ poczutam - wyznaje -
rumieniec wstydu."

Ot6z Niewiem a Brygida jest poniekad mojq dobrg przyjacidtka.

UrodzitySmy sie mniej wiecej w tym samym czasie, a gdy byta mtoda, podjeta prace
w Wielkim Domu i od tej pory jest ze mna.

Chcecie wiedzie¢, dlaczego nazywa sie Niewierng Brygidg?

Takie przezwisko nadali jej za mtodu wiesniacy.

Byta wtedy przystojng dziewczyna, postawng i hoza, i zmieniata mezczyzn jak
rekawiczki, za zadnego nie wychodzac.

Zawsze jej mowie o swym domniemaniu, ze powodem byto to, iz miata w sobie co$ z
kokotki.

- Moze by juz pani przymkneta usta - wrzeszczy na mnie, gdy sie z nig tak

drocze.

- Kaze pani ludziom uwierzy¢ w te potwarz!

Ja nigdy nie bytam kokota, jak to pani zwie.

Raczej juz na odwrdt, z tego, co pamigtam.

- tu ma chyba racje.

Gdy bytam dziewczyng, wcale nie mozna mnie byto nazwac piekng;

nawet tadna brzmiatoby zbyt optymistycznie.

Podobnie jak moja matka, Ciel Molyneux, bytam drobna, chuda i rudowtosa, z
twarzg psotnego kota, a moj $miech, na co zawsze uskarzat sie papcio, byt zbyt
gtosny.

Zmore mojego zycia stanowity piegi.



Z wyjatkiem czasow, gdy miatam dwadziescia lat i poznatam Archiego, ktory zwykt
je liczyC.

Och, a to moze stac si¢ niebezpieczng zabawa...

Cho¢ moze raczej nie wypada tego mowic?

Mamusia zawsze powiadata, ze powinnam opanowac sztuke dyskrecii, a takze
wiedzie, kiedy nalezy zamilkngg, aleja nigdy tego nie potrafitam, wiec teraz

tez nie bede zmienia¢ obyczajow.

A jak wygladam dzisiaj, jesli kto$ pragnie zapytac?

W gruncie rzeczy niewiele si¢ zmienitam.

Drobna, chuda, o przenikliwym spojrzeniu niebieskich oczu, z rudymi loczkami,
ktére farbuje, i przez to sg moze nieco zbyt dziewczece, ale takie wtasnie lubie
miec.

Nosze zawsze moj ulubiony, szerokoskrzydty kapelusz Jack Yeats z czarnego filcu,
wgnieciony na czubku, a poniewaz, jak wiekszos¢ Irlandczykdw, jestem zwariowana
na punkcie koni, mam zazwyczaj na sobie ptowe bryczesy, model z okoto 1930 roku,
szerokie w udach niczym wory i czerwong kurtke mysliwska, co prawda wyblakig i
wystrzepiong na szwach, ale skoro juz musze by¢ stara, to do licha niech sie
chociaz czuje swobodnie.

No i te buty, ktore leza jak ulat i nadal sg wysmienite.

Zrobit je najstynniejszy z londynskich szewcow.

Och, dla Molyneuxdw liczyto sie wowczas tylko to, co najlepsze.

To, co najlepsze - przez cate lata i stulecia.

No i nigdy nie wyrzucalismy niczego; mam kazda z sukien, jakie kiedykolwiek
nositam, z wyjatkiem tych najulubienszych, ktére po prostu zdarty sie od

czestego noszenia.

W mojej szafie, jesli tylko ruszycie ryzg kotke Klare - tam wtadnie powita swoje
kocieta - znajdziecie prawdziwe kreacje Chanel z 1930 roku i "New Look" Diora z
1947 roku.

Szperajcie dalej, a napotkacie stroje od Schiaparelli oraz mamusine suknie z
kolekcji i Poireta, i Douceta, i Yionneta.

Sq tam takze kreacje Fortuny i Fam i Worth, a wszystko to uwielbiam nosic.

Nadal mamy tu zwyczaj przebierac sie do obiadu.

Wiadomo, trzeba przestrzega¢ pewnych norm.

To samo dotyczy tego domu, Ardnavamy.

Zalany morzem przedmiotow nagromadzonych w ciggu minionych stu pie¢dziesieciu
lat, i zaniedbany, jest nadal najbardziej uroczym domem, w jakim kiedykolwiek po
stata moja noga.

"Jestes stronnicza", mozecie powiedziec i bedziecie mieli racje, lecz on wcigz
pozostaje piekny.

To irlandzki dwor w stylu georgianskim, nie za duzy i nie za maty.

Biata farba tuszczy sie, stodko pachnace letnie réze pna sie wokot jak szalone,
kiedy pisze te stowa, a trawnik pod moim oknem pokrywa gruby dywan stokrotek,
otoczony niesforng gestwing zmagajacych sie ze sobg barwnych kwiatow i



wybujatych chwastow, aczkolwiek sktonna jestem przyznac, ze chwasty majq
przewage.

Wysokie okna o podnoszonych skrzydtach sg szeroko otwarte, by chwytac stoneczny
blask pdznego popotudnia, a z naszych kominéw unosi si¢ gryzacy dym torfowy.
Drzwi wejsciowe to doskonaty przyktad najlepszego georgianskiego stylu: z dwdch
stron obramowane parg wysokich, waskich okien i zwiericzone wdzigcznym oknem
potkolistym; jak zwykle stojg szeroko otworem na powitanie przyjaciot, co w

jaki$ sposob ttumaczy, dlaczego irlandzkie domy na wsi sg notorycznie zimne.

Ja sama zawsze myslatam, ze Ardnavama jest niczym klejnot spowity w zielony
attas.

Trawniki, rabaty, krzewy - i porosnigte drzewami wzgorza, wspinajace sie z tytu

za domem i opiekunczo otaczajgce go dokofa.

A na prawo, w przeswicie pomiedzy wzniesieniami, wida¢ przelotny btysk morza.
Wewnatrz wszystko jest pokryte wyblakig tapetg w kolorze eau de nile i
wystrzepionym perkalem.

Od dawna nie tknieto tu niczego - od kad w latach czterdziestych mamusi
skonczyly sie pienigdze.

Nadal jednak pozostajg nam resztki wielko$ci i nasze wspomnienia: srebrne trofea
z wystaw koni, potrzebujgce wyczyszczenia, walczg na kredensie o skrawek miejsca
z chyba dwudziestkg chromowych mieszalnikoéw do koktajli i srebrnych
georgianskich wiaderek do lodu.

Debowe podtogi pokryte sg wystuzonymi perskimi dywanami, a ogromne chinskie wazy
stojg przepetnione zasuszonymi hortensjami i rozami, ktorych barwy wyblakly,
nabierajac czarownegojasnoptowego koloru, tak dobrze wspdt grajacego z patyng
starego drewna.

Sq tu szerokie, skrzypigce schody z desek debowych, Smiertelnie zdradliwe w
czasach mojej lekkomysinej mtodosci.

Wystarczyt jeden niebaczny krok na drugim stopniu od gory, a wszelkie zwariowane
po mysty mogty sie zakonczyc.

Ztote brokatowe zastony sg zas$ tak stare, ze nie wolno ich zaciggac, jesli sie

nie chce, by rozpadty sie w rekach na proch.

Torfowe ogienki bez przerwy tlg sie sennie na ozdobnych zelaznych paleniskach,
pokrywajac czernig marmurowe kominki i zlewajac swa gryzacg won z delikatnym
aromatem mieszanki korzeni i ziot, z do chodzacym z kuchni rozkosznym zapachem
Swiezo upieczonych drozdzowek i placuszkow, a takze z wszechobecnym kurzem.

| gdy tak patrze, mam wrazenie, ze na kazdym krzesle lezy stos ksigzek i okoto
miliona starych egzemplarzy "Horse and Hound" oraz "Irish Field", a moze tez
jeden lub dwa koty.

Obdarzam to miejsce wielkg mitoscig, mimo ze nie tutaj sie urodzitam.

Zjawitam sie na tym Swiecie w pewien letni dzien, na poty stoneczny, a na poty
deszczowy, w roku 1910, nie dalej niz o mile stad.

W Wielkim Domu.

M¢j ojciec juz zawczasu nastawit dobre porto, ktore popijam teraz wieczorami;



widzicie, spodziewat si¢ chtopca, a dla chtopcéw zawsze wstawiano mtode porto do
piwnicy, tak by dojrzato do wypicia, gdy syn skonczy dwadziescia jeden lat
Oczywiscie, kiedy sie pojawitam, ojciec spojrzat tylko na mnie, wzruszyt

ramionami i powiedziat do mojej matki:

- No coz, jesli to wszystko, co mogli$my zdziata¢, dopilnujmy przy najmniej, by
jezdzita konno jak mezczyzna.

| dopilnowat.

Inni pamietajg dziecinne wozeczki, a ja pamietam stajnie.

Zapach koni jest moim pierwszym wspomnieniem.

|, chwata Bogu, polubitam je tak jak inne dziewczynki lubity lalki.

Nigdy nie czutam strachu.

Miatam swojego matego, tagodnego kucyka z Connemara, ciemnobrazowej masci, a gdy
juz skoficzytam trzy lata, papa wybaczyt mi, ze nie jestem chtopcem.

Mysle, ze - co wiecej - byt wrecz dumny ze swojej nieustraszonej coreczki-
amazonki.

Papcio i mamusia byli zapalonymi podréznikami i zawsze brali mnie ze sobg,
poczynajac od roku moich narodzin.

Mamusia powiedziata, ze nie zamierza pozosta¢ w domu, a tatus - ze nawet mu sie
nie $nito zostawiac jg, tak wiec wyruszylismy wszyscy razem.

Oczywiscie do Paryza i do Deauville na wyscigi.

Potem kasyna w Monte Carlo i Biarritz, gdyz mamusia uwielbiata dreszczyk emociji.
Powr6t tutaj na polowanie i towienie ryb, a potem do Londynu na sezon

towarzyski, do Ascot i Goodwood, i na zagle w Cowes.

Och, no i przyjecia.

Nigdy juz nie bedzie tak wspaniatych przyjec!

A moze to mtodos¢ sprawia, ze wszystkie przyjecia sg udane.

Gdy ma sie lat siedemnascie...

A potem jeszcze Baden-Baden i Schwarzwald, i wreszcie narty w Saint Moritz.

Och, doprawdy bytam wedrujgcym dzieckiem, z guwernantkg i z kufrem petnym
zabawek oraz z dwojgiem uwielbiajgcych mnie rodzicow.

Kiedy miatam dziesie¢ lat, zdgzytam juz przywykna¢ do jezdzenia pociggiem-promem
z Victoria Statioo w Londynie do Paryza.

W wieku lat czternastu za$ statam sie matg bywalczynig Blue Train na trasie do
Riwiery.

Podrozowatam tak czesto, ze mogtabym z powodzeniem jezdzi¢ sama, choC oczywiscie
rodzice nigdy mi na to nie pozwolili.

No i znali mnie wszyscy portierzy w najlepszych hotelach: Claridges, Lancaster,
Hotel de Paris i Gritti Palace.

Wam, mfode stworzenia, wraz z waszymi dzinsami i kowbojskimi butami, uczelniami
| karierami, wydaje sie to chyba rownie odlegte w czasie jak inna planeta, ale

kiedy mamusia i papcio uznali, ze wymykam im sie spod kontroli i wyprawili mnie,
bym skonczyta szkote w Paryzu, po myslatam, Ze to kres mojego swiata.

Bytam zestancem z Ardnavamy, niczym ostawiona Lily.



Ale o Lily opowiem wam pozniej - "wszystko w swoim czasie", jak mawiata mamusia,
gdy sie niecierpliwitam.

A jednak dziw bierze, ze rozmowa wcigz wraca do "Nikczemnej" Lily Molyneux, cho¢
z drugiej strony, byta to kobieta, ktdrej sie nie da zapomniec.

Tak czy inaczej, zostatam zestana na rok.

Walczytam przeciw tej decyzji, i to jak walczytam!

Wylatam cate wiadra tez, lecz bez skutku.

A gdy sie tam znalaztam, spodobato mi sie, cho¢ oczywiscie nigdy im sie do tego
nie przyznatam.

Uzalatam sie nieustannie, az do konca.

Niech sobie cierpig katusze.

Wystano mnie tam w nadziei, ze przeistocze sie w mtodg dame, ale nikt nie
wydawat sie zaskoczony, gdy tak sie nie stato.

Mamusia powiedziata, ze jestem indywidualistkg i nigdy nie naktaniata mnie do
udawania kogos innego.

Miatam siedemnascie lat, ptomiennorude loki, zabawna, drobng twarzyczke i
niebieskie oczy jak wiele z rodu Molyneux.

Bytam rozgarnieta, zywa, sktonna do zartow i lubita mnie niestychanie cata
gromada przyjaciot.

Potem wrocitam do domu i musiatam odgrywac role wchodzacej w towarzystwo
panienki.

Czy mozecie sobie wyobrazi¢ mnie, tongcg w biatych tiulach, z piérami we wtosach
niczym nastroszona papuga?

Majac dwadziescia lat, myslatam tylko o koniach i mezczyznach.

W tej wiasnie kolejnosci.

Z wyjatkiem Paryza, gdzie byto inaczej: w pierwszym rzedzie mezczyzni, a poznie
konie.

Wy co prawda wiecie, ze nigdy nie bytam pieknos$cia, ale mowiono, ze jestem
zabawna z owym nieustajacym potokiem stow i wibrujgcym Smiechem ktory
odziedziczytam po mamusi - ludzie pragneli go stuchac.

- Maudie Molyneux nie staje po niczyjej stronie - mawiano.

- Ona jest mita dla kazdego.

- Musze wyznac, ze ciekawe plotki dawaty mi prawie tyle samo przyjemnosci, co
porzadna, forsowna jazda przez pola w mglisty jesienny dzien.

Uwielbiatam tez Paryz i stroje, i jeszcze dzisiaj wstyd mi sie przyznac, ile
pieniedzy roztrwonitam na kapelusze.

Szczegdlnie na te mate koktajlowe kapelusiki, ktdre nosito sie w latach
trzydziestych.

Na Faubourg St Honore byta pewna kobieta; jakze si¢ ona nazywata?

Ach, prawda: Madame Simonetta, ktéra robita te mate peczki nakrapianej siateczki
i pidr, przy czym kazdy z nich kosztowat fortune.

Ale byly boskie, warte kazdego wydanego pensa.

Mam je ciggle na pietrze, wraz z catg resztg rupieci.



Komu w owych beztroskich dniach $nito sie to, co miato wkrétce nastapic?
Zawsze powiadam, ze przezytam dziesie¢ wspaniatych lat, po czym wszyscy z nas,
gtupiutkie mtode stworzenia, bylismy zmuszeni dorosnac.

A gdy nadszedt rok 1939, zbyt wielu z nas musiato umrzec.

Moi przyjaciele rozproszyli sie tak po kontynencie europejskim, jak i po Anglii

czy Irlandi.

Niektorzy nawet walczyli po przeciwnej stronie.

Wszyscy bylismy jak oszotomieni: jednego dnia flirtowali$my ze sobg i urzadzali
zabawy, a juz nazajutrz mieliSmy si¢ nawzajem nienawidzic.

Ale przypuszczam, ze na tym polegajg wszystkie wojny.

Kilku nikczemnych ztoczyncdw kieruje do walki tych dobrych i odwaznych, by
postuzy¢ sie nimi do wkasnych celow.

Maj wybrany znalazt sie wsrod pierwszych, ktorzy poszli na wojne.

Archie Herbert.

Ten od liczenia piegow.

Och, Archie byt taki przystojny.

Wysoki brunet o arystokratycznym wygladzie, z ciemnym wasikiem i uduchowionymi
brgzowymi oczyma.

Prezentowat sie tak oszatamiajaco pieknie w mundurze koloru khaki z tymi
wszystkimi wyglansowanymi szelkami i paskami z bragzowej skory, i z ISnigcymi
ztotymi guzikami.

Rzecz jasna, zakochatam sie w nim do szaleristwa.

W chwili wypowiedzenia wojny przebywat jako oficer zawodowy z misjgw Paryzu - i
zostat tam, by zobaczy¢, do czego mogt by sie przydac.

Wzigto go do niewoli i wystano do Niemiec - no cdz, jego rodzina byta bardzo
wysoko postawiona, tak ze pojmanie go stanowito dla nazistow nie lada gratke.
Dostatam od niego jeden list, jesli mozna to nazwac listem...

kilka linijek, potowa z nich wykreslona przez cenzure.

A potem juz nic wiecej.

Nadal pisywatam do niego w nadziei, Ze wcigz tam jest i moze otrzymuje moje
listy.

A potem, juz po wojnie, odnaleziono jego Slady.

Zmart w obozie dla jencow wojennych w 1942 roku.

Zamorzyli gtodem tego wspaniatego, przystojnego mtodego cztowieka.

Nie sadze, bym kiedykolwiek zdotata sie z tym pogodzic.

Rzecz jasna, kazdy z nas miat swoj niewielki udziat w tej wojnie.

Ja wstgpitam do marynarki, do Pomocniczej Morskiej Stuzby Kobiet (WRNS), przede
wszystkim dlatego, ze ich mundury byly najbardziej eleganckie.

Chetnie wstapitabym do kawalerii, ale tam nie przyjmowano kobiet, a poza tym nie
korzystano juz z koni.

W Pomocniczej Stuzbie zrobiono mnie oficerem, bynajmniej nie z powodu
doskonatego wyksztatcenia, gdyz Bog mi swiadkiem, ze nigdy go nie uzyskatam.
Wtadatam za to trzema jezykami.



Przez catg wojne nie udato mi sig zobaczy¢ okretu, natomiast zabawiatam sie
znakomicie, obwozac oficerow po Londynie.

Nastepnie przeniesiono mnie do admiralicji, gdzie na wielkich plastycznych
mapach oceanow $wiata przesuwano w rdézne strony miniaturki fodzi podwodnych i
niszczycieli.

Och, moi drodzy, wojna stata sie okresem wielu flirtow.

W Londynie mieli$my raczej mato doczesnych przyjemnosci: zadnych jedwabnych
ponczoch, perfum ani strojéw - i cholernie mato jedzenia.

Cho¢ zawsze mozna byto wypi¢ porzadnego drinka w Cafe de Paris, poki jej nie
zbombardowano.

A dobre hotele, Claridges i Savoy, robity wszystko, co w éwczesnych warunkach
sie dato, by zaoferowac przyzwoity lunch juz za kilka szylingow.

Czynne byly tez puby i kluby nocne z muzyka, a wiec czesto tariczylismy i
smialismy sie - i rdwnie czesto ptakali.

A potem nadszedt koniec wojny i gdy opadta euforia, spostrzegtysmy, jak niewielu
naszych przyjaciot powrocito do domu.

Mtodzi mezczyzni, z ktorymi wspoinie Smiatysmy sie i zartowatySmy, chiopcy z
ktorymi gratySmy w tenisa i tanczytySmy.

| z ktorymi sie kochatysmy.

Nasz $wiat juz nigdy nie miat by¢ taki sam jak przedtem.

Po wojnie wrécitam do domu, do Ardnavamy.

Przez caly czas byta tam mamusia, ktdra hodowata swoje kurczeta, owce i krowy.
Farmereczka na catego!

Dopiero pdzniej pojetam, co byto tego przyczyna.

Musiata stac sie teraz bardziej samowystarczalna.

Dawniej nikt z nas nie zaprzatatby sobie gtowy pienigdzmi.

Gdy sieje miato, nalezato je wydawac, a gdy ich brakowato - trzeba byto jako$
sobie radzic.

Ale réd Molyneux zawsze miat pienigdze, a przy tym nie zyliSmy szczegolnie
rozrzutnie: zadnych jachtéw ani przegrywania majatkow w Monte Carlo, ani tez
szalonych ekstrawaganckich wydatkow na stynne kurtyzany lub bajeczne klejnoty.
Pieniedzy nie brakowato tu nigdy, przez cate stulecia.

Skonczyly sie dopiero teraz.

A w kazdym razie zostato ich niewiele.

Wiecie, ze to najstarsi synowie zawsze dziedziczg domy i pienigdze;

ot6z moj ojciec byt drugim z kolei synem, tak wiec niewiele mdgt odziedziczyc.
Wszystko, czym dysponowat, stanowito niewielkg sume po jego babce, ale sadze, ze
wiekszo$¢ tego juz wowczas wydalismy.

Majatek mamusi zostat niegdys zainwestowany za granicg, w stal niemiecka i w nie
istniejgce juz linie okretowe oraz plantacje kauczuku, ktore zbankrutowaty -
wszystko wybrane jak najgorze;.

Ten stan rzeczy sprawit, ze wysztam za maz.

Za Irlandczyka.



Do$¢ mitego faceta, ktorego znatam, odkad siegne pamiecia.

Ale po Archiem nie mogtam znalez¢ sobie miejsca.

Maz nudzit mnie przerazliwie, tak wiec w ciggu jednego roku zebratam sie w sobie

| rzucitam go.

A potem spotkatam innego mezczyzne.

Scisle mowiac, spotkatam go ponownie: byt to oficer marynarki znany mi juz z
admiralicji.

Wozitam go kiedy$ stuzbowym samochodem, na samym poczatku mojego pobytu w
Stuzbie Pomocniczej.

Polubitam go wtedy i teraz podobat mi sie nadal.

Oczywiscie istniat pewien szkoput, poniewaz wcigz jeszcze pozostawatam mezatka,
mieszkaliSmy wiec po prostu razem w Ardnavamie.

Nikomu to nie przeszkadzato.

Dopiero kiedy zamierzatam wystgpi¢ o rozwod i ponownie wyj$¢ za maz, zaczely sie
ktopoty.

Wszystko byto w po rzadku, poki mieszkato sie z facetem; ludzie mogli udawac, ze
niczego nie widza.

Ale rozwo6d?

W owych czasach?

Bron Boze!

| Bog zabronit, za po$rednictwem samego biskupa.

Miatam wiec do wyboru: albo uzyska¢ rozwod, po$lubi¢ tego mezczyzne i zyé na
wygnaniu, albo pozostac u siebie, w Ardnavamie.

Wybratam Ardnavame i nigdy nie zatowatam tej decyzji, chociaz i tak moj pierwszy
maz zmart pare lat pozniej i znowu bytam wolng kobieta.

Statam sie Wesotg Wdowka Molyneux - poniewaz tak jak wszystkie kobiety z rodziny
Molyneux nie przybratam nazwiska meza.

A przy okazji:

wymawia sieje Molynoo; po prostu tak je upraszczamy.

Zycie ptyneto dalej.

Miatam mndstwo przyjaciot rozrzuconych po wszystkich kontynentach, a ze
nareszcie wesztam w posiadanie pieniedzy mojego dziadka Molyneux, mogtam ich
odwiedzac, ilekro¢ tego zapragnetam.

Miatam tez swoje konie, a i Paryz powrdcit, zndw swingujacy amerykanskim jazzem,
peten znanych ludzi...

och, ja sama przezywatam szalone dawne lata.

Potem pojechatam z papciem i mamusig na wycieczke do Indii.

Tacie zdarzyt sie fatalny upadek z kuca, podczas gry w polo, i w kilka dni

pozniej zachorowat na tezec.

Umart przed uptywem tygodnia, ja zas musiatam odwiez¢ mamusie do domu.

Czuta sie bez niego zupetnie zdruzgotana, i ja oczywiscie tez.

Mamusia pozostata na state w ustroniu Ardnavamy, pielegnujac swoje ogrody - a
zapewniam was, ze w tamtych latach byty one piekne jak malowanie, ja zas$ po



jakims czasie znowu wrdcitam na swoje dawne szlaki, polatujac jak motyl miedzy
Londynem, Paryzem i Dublinem.

Zawsze jednak wracatam do Ardnavamy na sezon fowiecki.

Nasze staj nie nalezaty do najlepszych w kraju, nasze dalmatynczyki byty
najlepszego chowu, znakomite potomstwo psow nalezgcych niegdys do Lily, a nasze
ogrody - najpiekniejsze w Connemara.

A potem, gdy mamusia w korcu umarta, wrdcitam do Ardnavamy juz na dobre.
Ale oto zndw mowie o sobie samej, tak jak wytyka mi to zawsze Niewierna Brygida,
cho¢ przez caty czas mam zamiar opowiedzie¢ wam o tym, co wydarzyto sie zaledwie
wczoraj, 0 moich nieoczekiwanych gosciach.

2.

Tego ranka padat deszcz, a psy byty zmeczone, gdyz mieliSmy juz za sobg naszg
zwyktg przejazdzke wzdtuz plazy.

Zazwyczaj one biegly, a ja jechatam na mojej Kessidy - smukfej gniadoszce do
polowan z gonczymi lub na szalonym Malachy, kasztanie, ktory potrafi pedzic jak
wicher, a robi to czesto, czy chcesz tego, czy nie.

Jest to sprytna stara bestia, wiec ty musisz by¢ sprytniejszy i uswiadomi¢ mu,

kto tu rzadzi, a wtedy zapewni ci wspaniatg jazde.

Nieustraszony, szybki, o budowie wotu - to jest wtasnie Malachy.

Najczesciej jezdzimy gorskimi sciezkami leSnymi, po czym w dét na plaze, by
cwatowa¢ wzdtuz wody, a ja wtedy krzycze i $mieje sie niczym jaka$ szalona
istota.

Tak bardzo sie ciesze.

A psy biegng obok na teb na szyje, szczekajac jak nieprzytomne z samej radosci.
To wiasnie sg dla mnie najmilsze chwile dnia.

Wiatr Swiszczacy w uszach, fale przy brzezne, ktore ttukg sie mocno jak moje
serce - i rozpedzony kon pode mna.

Moge wam wyznac, ze to najlepsza rzecz jakg znam, pomijajac kochanie sie
oczywiscie.

Ach, i tu mnie niesie: zndw ronie swoje tajemnice niczym wino z przepetnionego
kieliszka.

"Dosc¢ juz twojego gadania”, jak powiadata moja mamusia.

Panie swie¢ nad jej duszg, kiedy plottam co$ nieroztropnie.

| widzicie, ze miata racje.

Czy nigdy nie byliscie w Connemara?

A wiec czeka was uczta duchowa, zobaczy¢ bowiem Connemara po raz pierwszy to
tak, jak gdyby ujrze¢ we $nie kraing samego Boga.

Krajobraz zmienia sie co pare kilometrow.

Najpierw wszystko jest niegoscinne i opuszczone: nagie niebiesko-zielone gory i
od czasu do czasu rwacy krysztatowy potok, ktory drazy swe koryto z gory na dot,
ku wartko ptyngcej brunatnej rzece.

Potem zostawiacie skapy, skalisty pejzaz za sobg i macie juz cate mile torfowisk
koloru gorzkiej czekolady - i tajemnicze, zaro$nigte trzcinami srebrne jeziora w



otoczeniu drzew.

Tam, gdzie teren obniza sie w strone oceanu, ujrzycie mate, surowe domki z
pobielonego wapnem kamienia, o strzechach przymocowanych sznurami na wypadek
srogich zimowych zawieruch.

Niebo nad Connemara scigga artystdw ze wszystkich zakatkdw Swiata.

Ma barwe ksigzycowych kamieni i opali, a niekiedy jest pertowoszare, do ktadnie
w odcieniu morza, co kaze mi marzy¢ o tym, bym umiata malowac.

Jadac dalej, ujrzycie moze samotng karmelowo-brgzowg krowe, ktéra lezac na
sptachetku trawy posrod skat co$ przezuwa spokojnie i obserwuje was.

A moze maty kucyk z Connemara minie was, biegnac luzem wzdtuz drogi z malefkim
zrebigciem, ktore drepcze u jego boku - biate, o kedzierzawej, rozwianej na
wietrze grzywie, z ogonem niczym pidropusz, przypominajac konika z basni.
Niektorzy méwia, ze to odludna kraina, ale dla mnie jest ona réwnie spokojna,

jak kazda inna na tym zmeczonym, starym padole.

Tak czy owak, tamto popotudnie byto stoneczne i ciepte.

Dosiadatam Kessidy, ale tym razem psy mi nie towarzyszyty.

Zostawitam te leniwe bestie Spigce na frontowych stopniach i jechatam dla
odmiany ktusa, opuszczajac posiadtos¢ i dalej zdgzajac lisciastg aleja.

Po chwili zobaczytam matego fiata, ktdry torowat sobie droge przecinkg w strone
Wielkiego Domu, z mtodg rudowtosg dziewczyng za kierownica.

Ot6z nietatwo jest trafic do Domu; stary drogowskaz rozpadt sie juz przed laty,
zresztg nigdy nie byt czym$ godnym uwagi.

Zwykty kawatek drewna z odrecznym napisem, nadwerezony dziataniem pogody, teraz
chyli sie po pijacku ku ziemi, jakby juz nikt nigdy nie musiat zna¢ drogi do
Ardnavamy.

Jest to ostry, niewielki zjazd z drugorzednej szosy, ktory - z tym utamanym
drogowskazem i tak dalej tatwo mozna przeoczyc.

Od razu wiedziatam wiec, ze nie jest to zwykta turystka, zagubiona i
zdezorientowana w poszukiwaniu wjazdu do parku narodowego.

Ta rudowtosa mtoda kobieta byta osobg, ktorej przySwiecat jakis cel.

Ciekawos( jest kolejng mojg wada, dlatego oczywiscie podazytam za nig, z tym ze
wybratam tatwiejszg droge wiodacg miedzy drzewami, poniewaz z biegiem lat aleja
stata sie nie wigcej niz zwykig koleina, prawie niemozliwg do pokonania, gdy

pada deszcz i jest bioto.

Dawno minety dni, kiedy do Ardnavamy wiodta bita droga, utrzymywana przez
rodzine Molyneux w doskonatym stanie.

Wspotczutam nieznajomej dziewczynie, ktdra trzesta sie po wybojach przez ponad
mile, nim staneta przy rozpadajacych sie kamiennych stupach bramy do Wielkiego
Domu, zwienczonych parg Iwow, ktdre tapami podtrzymujg nasza tarcze herbowa.
Ozdobne Zelazne skrzydta bramy sg na state zaklinowane ciezkimi gtazami, a ze
stynnego niegdys podjazdu zostaty tylko zielska i dalsze koleiny, buki za$

wyrosty dzi$ tak wielkie, ze nie dopuszczajg Swiatfa.

Wyglada to przygnebiajaco i deprymujaco, nawet w stoneczny dzien.
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Skrecita na podjazd i potelepata sie w strone domu, a ja z tytu kierowatam
Kessidy w slad za nig, kryjac sie miedzy drzewami tak, ze nie mogta mnie
widziec.

Ten podjazd liczy mile dtugosci i prowadzi zakolami wsrdd drzew, draznigc tu i
tam przelotnym widokiem wiezyczek z szarego kamienia i doprowadza do szatu
zniecierpliwionego goscia, ciekawego, kiedy wreszcie zobaczy rezydencie.

A gdy wynurzasz sie spomiedzy listowia, oto juz jest, rysuje sie przed tobg,
o$wietlona od tytu stoncem popotudnia, jawigc sie catemu Swiatu tak, jakby wcigz
jeszcze byta zamieszkana.

Dziewczyna wydostata sie z samochodu i wtozyta rece do kieszeni dzinsow, patrzac
na dom; zauwazytam, Ze jej Opuszczone ramiona wyrazajg rozczarowanie.

Jest to bowiem juz tylko poczerniaty szkielet.

Dach zapadt sie w kilkudziesieciu miejscach, bluszcz zarasta okna bez szyb.
Naturalnie, wcigz jeszcze widac $lady dawnej $wietnosci: imponujacy portyk z
czterema korynckimi kolumnami i potezne drzwi wejSciowe, na tyle szerokie, ze
mozna przejechac przez nie konno, co podobno moj pradziadek uwielbiat robi¢
zawsze w wieczor sylwestrowy, kiedy siedzac na konskim grzbiecie w wielkiej
brukowanej sieni, jednym haustem wypijat kieliszek szampana.

"Za pomysInos¢ rodu Molyneux" - mawiat.

W tym wypadku nieborak zawiodt sie bardzo.

Zsiadtam z konia i zrobitam kilka krokow w strone dziewczyny.

- Przyjechatas$ obejrze¢ starg ruine, prawda?

zapytatam.

Obrdcita sie do mnie.

- Oczywiscie, mam na mysli siebie, a nie dom - powiedziatam, $miejac sie gtosno
ze swego zarciku.

- Akim mozesz byc ty, ktéra wkraczasz do mojej posiadto$ci?

- Do pani posiadtosci?

- Oczywiscie, ze mojej - odpartam zniecierpliwiona.

Kazdy to wie.

Spodziewam sig, Ze jeste$ jednakowoz obca.

Nikt z okolicy nie zechciatby nawet spojrze¢ na te kupe gruzu.

Patrzyta na mnie oniemiata, a jej zdumione spojrzenie Swiadczyto, ze dziwi jg
maj wiek i dziewczece rude loczki w potaczeniu ze sfatygowanym kapeluszem z
czarnego filcu, wgniecionym na czubku, moja sptowiata czerwona kurtka mysliwska,
stare workowate bryczesy i elegancko wyglansowane buty.

- Jesli szukata$ zamku Ardnavama, to wtasnie on - powiedziatam zywo.

- A moze raczej to, co z niego pozostato.

Byta to istna krolikarnia, piecdziesiat dwa pokoje, po jednym na kazdy tydzien
roku.

Piekielnie zimna - bardziej niz sama Moskwa zimg, jak zawsze mdwita moja matka.
| to pomimo czterdziestu kominkdw pracujgcych petng para- nigdy nie pozwalano im
wygasnag¢, nawet gdy rodzina wyjezdzata.
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Ogrzewanie tego domu przypominato zaopatrywanie statku w paliwo, a kosztowato

dziesiec razy wiece).

- Pewnie chcesz sie dowiedziec, co sie stato.

Byto to w 1922 roku, gdy my, Irlandczycy, przezywalismy "trudno$ci”, a chtopcy
ztozyli nam matg wizyte.

Miejscowe zuchy, poznatam ich wszystkich, pomimo masek.

Powiedzieli, ze jest im bardzo, bardzo przykro, ale majq polecenie spali¢ dom.
"No to do dzieta" - mowie na to ze ztoscig.

- "Pierwszy raz, odkad go zbudowano, zrobi sie w tym cholernym domu ciepto”.
- Miatam dopiero dwanascie lat i bytam sama, pomijajac te gtupig guwernantke,
ktora uciekta, by schowac sie w oranzerii.

Cata stuzba wiedziata oczywiscie, co ma sie wydarzy¢, i poznikata jak senne
marzenie.

Chtopcy dali mi pietnascie minut na zabranie tego, co zechce, a ja szybko sie
zastanawiatam.

Ratowac Rubensy, van Dycki, portrety rodzinne i srebra, czy perty mojej matki...
wszystko bezcenne, nie do zastapienia.

- W koncu oczywiscie pobiegtam do stajni, wypuscitam konie i psy.

Uwolnitam kurczaki i wyptoszytam je daleko, za to cata reszta poszta z dymem, a
ja nigdy nie zatowatam swojej decyzji ani przez chwile.

- Za$miatam sig, przypomniawszy sobie wyraz twarzy mamusi, kiedy jej to
opowiadatam.

- Ale moja matka nigdy mi nie wybaczyta tych peret.

Dziewczyna tylko patrzyta na mnie, nieSmiata i wielkooka, nie wiedzac, czy ma
powiedzieC, ze jej przykro ze wzgledu na mnie, czy ze jest jej mito, a ja
niecierpliwie trzasnetam szpicrutg o udo, czekajac, by mi sie przedstawita.

- Awiec?

- zapytatam.

- Kimze pani jest?

Wyprostowata sie w taki sposdb, jakby stata przed dyrektorkq szkoty, bezwiednie
wygtadzajac na sobie wymietg spddniczke z biatej baweny.

Miata bujnie wijace sie miedzianorude wtosy i oczy w kolorze chtodnej szarosci
pod ciemnymi rzesami oraz piegi - takie jak ja.

Na tychmiast ztagodniatam.

Ona zas rzekta:

- Jestem Shannon Keeffe.

- Jestes Keeffe, powiadasz?

- Nie mogta rzec mi nic bardziej zdumiewajacego i zasmiatam sie znowu,
niezmiernie ubawiona tym razem.

- No, no - powiedziatam.

- Zawsze bytam ciekawa, kiedy sie po kaze ktory$ z bekartow Lily.

Zalata sie ognistym rumiericem zaktopotania.

- To wiasnie jeden z powoddw, dla ktorych tu jestem - wykrzykneta.
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- Aby dowiedziec sie czego$ o Lily.

Kim ona byta?

- Kim byta Lily?

No jakze, Lily byta stawna.

"Nikczemna Lily", jak jg tu w okolicy nazywano, i moze stusznie.

Lily miata ten rodzaj urody, o ktérym dtugo krazg opowie$ci; okrecata mezczyzn
wokot matego palca i siata spustoszenie, gdziekolwiek sie znalazta.

Rozbijata rodziny i réznita miedzy soba braci, siostry, kochankéw, mezéw i zony.
A nawet dzieci.

A jesli jestes ciekawa, Shannon Keeffe, skad to wszystko wiem, to powiem ci, ze
moja matka.

Ciel Molyneux, byta mtodsza siostrg Lily.

Jej oczy rozszerzyly sie z ciekawosci.

- Och - szepneta z drzeniem w gtosie - a wiec moze mi pani wszystko o niej
opowiedzie¢?

- To zalezy od tego, po co chcesz to wiedzie€ - odpartam zrecznie.

Ostatecznie nie miatam zamiaru pokazywac szkieletéw w rodzinnej szafie osobie
zupetnie nieznane.

Wtozytam palce do ust i zagwizdatam, a Kessidy przyktusowata do mnie spomiedzy
drzew.

- Ale opowiem ci - dodatam, zwinnie wskakujac na grzbiet klaczy.

- Nie jestes pierwszg osobg idacg po $ladach Lily.

- Ruszajac w cwat podjazdem, krzyknetam:

Jedz za mng, Shannon Keeffe, wzdtuz przecinki.

Manewrowata fiatem z tytu za mna, alejkg na lewo od podjazdu.

Byto to niewiele wigcej niz Sciezka dla konia, tak waska, ze jezyny grozity
zdrapaniem farby z karoserii samochodu, a liScie wielkich paproci prawie go
zakrywaty.

A potem nagle drzewa sie przerzedzity, paprocie rozstapity - i miatySmy przed
sobg Ardnavame.

Blask stoneczny roz$wietlat strzeliste okna, ostra won torfowego dymu unosita
sie z kominow, a dalmatyriczyki w malowniczych pozach spoczywaty na schodach.
Drzwi, jak zwykle, byty szeroko otwarte, a gdzie$ dalej, na zielonych wzgorzach
mtody chiopiec stajenny wygrywat na swej trzcinowej fujarce ptaczliwg melodyjke,
co brzmiato doktadnie tak jak Spiew stowika.

Zwietrzywszy obcego, psy podniosty glowy, a potem zerwaty sie jak na komende i
rzucity w naszym kierunku.

Zeskoczytam z Kessidy i klepnieciem w zad odestatam jg do stajni, gdzie miat
zajac sie nig stajenny, a potem machnieciem reki odgonitam psy.

- LezeC, przeklete kreatury - wrzasnetam rozztoszczona, a one uspokoity sie,
przysiadty na zadach i merdaty swoimi durnymi ogonami wiedzac, ze nic podobnego
nie miatam na mysli.

- Skorficzone gtupki - powiedziatam do Shannon Keeffe - ale strasz nie je lubig,
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mimo wszystko.
Mowiac prawde, nie mogtabym bez nich zyc.

Dziewczyna wpatrywata si¢ w dom z wyrazem oczarowania na twarzy, co znaczylo, ze

juz byta w nim zakochana, a ja usmiechnetam sie, zadowolona.

- Napijmy sie herbaty - zaproponowatam i gestem reki zaprositam jg do srodka.
Jej Sliczne oczy szeroko otwarty sie z zachwytu, gdy rozgladata sie po
zagraconym holu i zakurzonych, starych pokojach, wdychajac ich won.

Aja juz wiedziatam, ze jq lubie.

- Jest to najbardziej urzekajacy dom, jaki kiedykolwiek widziatam

- wyrazita swoj zachwyt cichym gtosem, delikatnym i drzacym, tak jak by byta
catkowicie zawojowana.

- Wydaje sie zywa istota.

- Za$miata sie.

- Prawie stychac, jak oddycha.

- To prawda - przyznatam skromnie, przepuszczajac jg przed sobg do kuchni, nic
bowiem milszego nad drobne pochlebstwo, jesli dotyczy tego, co bliskie twemu
sercu.

Jestem delikatna i drobna niczym wrobelek.

Niewierna Brygida zas, zazywna i grubokoscista, wydaje sie catkowitym moim
przeciwienstwem.

Ma okragta twarz o potréjnym podbrdodku, a jej siwe wiosy rozdzielone sq
przedziatkiem - idealnie posrodku gtowy - i podpiete tuz nad uszami spinkami z
biatego plastiku.

Jej rézowy fartuch roboczy jest zwykle krotszy z tytu o trzy cale i wida¢ spod
niego pulchne uda, gdy zas Brygida pracuje w kuchni, zawsze nosi na
niewiarygodnie malenkich stopach pare starych, zielonych wellingtonow.

"To dla wygody", powiada, by najmniej nie zastanawiajac sie, jak to wyglada.

- To jest Niewierna Brygida - powiedziatam, odsuwajac na drugi koniec stotu
stosy gazet, ksigzek oraz dwa Spigce rude koty.

- Brygido, przyprowadzitam Shannon Keffee, aby napita si¢ z nami herbaty - do
datam gtosno.

Stara pannica stata sie ostatnimi czasy nieco gtucha.

- To cho¢ dobrze, ze wtasnie wyjetam z pieca blache placuszkdw - odburkneta
opryskliwie.

- Na drugi raz, moja pani, jesli zaprosisz kogos na herbatke, zechciej mnie
powiadomi¢ nieco wczesniej, bym mogta sie przygotowac jak trzeba.

- Mdwigc to, wzieta ogromny talerz $wiezych placuszkow, umiescita go z toskotem
na stole, po czym podreptata do kredensu i wyciggneta wielki garnek dzemu.

- Swieze maliny, sama zbieratam - wyszeptatam konfidencjonalnie, gdy Brygida
hatasliwie stawiata garnek z dzemem na stole przed nami.

Potem wzigta niebieskg miseczke ze smietang i rownie hatasliwie postawita jg na
stole obok dzemu.

- Porzeczki jeszcze nie ostygty, bedziecie musiaty wiec zjes¢ z tym
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- zamruczata, drepczac z powrotem w strone kuchni.

Wiedzac, czym mozna zirytowac Brygide, opowiedziatam Shannon historie przydomka
"Niewierna".

Brygida rzucita mi wsciekte spojrzenie, a ja usmiechnetam sie szeroko.

Spychajac dalmatynczyki z krzeset, na ktdrych siedziaty nieruchomo jak posagi
oczekujgc smakotykow, nalatam mocnej herbaty do delikatnych filizanek z serwisu
Spode.

- Prosze, to dla ciebie, Niewierna Brygido - powiedziatam kpigco, doktadnie
wiedzac, co na to odpowie.

- No, a przeciez pani wie, ze ja zawsze pije w dawnym kubku od golenia po pani
ojcu - zaburczata, przysuwajac sie szybko do stotu.

To istota z przyzwyczajeniami, ta moja Brygida.

Odkad jq znam, a wy juz wiecie, ze znam jg od bardzo wielu lat, Brygida wydaje
sie w ciggtym ruchu - zupetnie tak jak ja wydaje sie w ciggtym zawieszeniu:

biega to tu, to tam, lekko jak bokser wagi koguciej, pomimo duzej masy ciata i
starych wellingtonow.

Z ustami petnymi ciasta, odezwatam sie do Shannon:

- Oczywiscie, Brygida jest starsza ode mnie.

Opiekowata sie mna, gdy jeszcze bytam malenka dziewuszka.

Teraz musi mie¢ juz ponad sto lat.

- Nic podobnego - Brygida odparowata zywo, wymachujac szerokim nozem w powietrzu

ponad lepkg marmoladg z czarnych porzeczek.

- JesteSmy w tym samym wieku, i pani to dobrze wiesz.

Po prostu nigdy sie do tego nie przyznajesz.

Nakarmitam natretne ryze koty i dalmatynczyki kawatkami ciasta i zerkngtam na
dziewczyne.

- Chyba wybaczysz Brygidzie - powiedziatam wielkodusznie.

- Ta staruszka nigdy nie znata swego miejsca.

Brygida naburmuszyta sie, ale nic nie powiedziata, a ja usmiechnetam sie
promiennie do Shannon, myslac, Ze nadeszta pora, by dowiedzie¢ sig, co jg
sprowadza.

Przygladatam sie jej bacznie.

Byto dla mnie jasne, ze jest to pieknos¢, cho¢ musi dopiero rozkwitngc.

Miata wspaniate wtosy koloru miedzi, jak niegdys ja, cho¢ moje nigdy nie byty
nawet w potowie tak bujne.

A co do tych cudownych szarych oczu, tak spokojnych i jasnych - wiedziatam, ze
pewnego dnia bedg doprowadza¢ mezczyzn do szalenstwa.

Jesli, oczywiscie, juz sie tak nie dzieje.

Pochylitam sie naprzdd, ogladajac jej piegi.

- Mam takg masc¢ - powiedziatam pdtgtosem - przygotowywang wedtug przepisu mojej
matki, we wsi po drugiej stronie Kylemore.

Dziata cuda z piegami.

Zapewne dlatego, ze robi si¢ jg blisko opactwa swigtobliwych zakonnic, jak
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zawsze mawiata moja matka.

- Hm!

- skomentowata to gtosno Brygida od strony kuchni.

- Nie zwracaj na nig uwagi - powiedziatam, przysuwajac sie blizej ze swym
krzestem - i opowiedz mi o sobie.

- Dobrze - rzekta z wahaniem.

- Mdj ojciec nazywat sie Bob Keeffe.

Styszatam, jak za moimi plecami Brygida odwrdcita sig, by sie przy stuchiwac,
ale nie rzekta nic.

Ja tez nie.

- Zastanawiatam sie, czy pani go znata?

- Dlaczego miatabym go znac?

- zapytatam nieufnie.

Spojrzata na mnie skonfundowana.

- Bo przeciez zna pani nazwisko, Keeffe.

| méwita pani, ze jestem jednym z bekartow Lily!

Skinetam gtowa, popijajac matymi tyczkami herbate i czekatam, by ustyszec¢, co
ona ma do powiedzenia, zanim zdradze tajemnice rodziny.

- To dtuga historia - powiedziata z ciezkim westchnieniem - a wiec przypuszczam,
ze najlepiej zacza¢ od poczatku.

- Miejsce réwnie dobre, jak kazde inne - zgodzitam sig, a Brygida przysuneta
krzesto i juz bytySmy gotowe do stuchania.

3.

Mysle, ze wszystko zaczeto sig trzy miesigce temu, w dzien moich dwudziestych
czwartych urodzin - powiedziata Shannon.

- Tego weekendu ojciec wydawat wielkie przyjecie w naszej willi na Long Island,
aby uczci¢ zardwno moje zareczyny, jak i urodziny - UsSmiechneta sie wymuszonym,
niewyraznym u$miechem, ktory jednak nie siegnat jej pieknych szarych oczu.

- Tak naprawde, to byty moje trzecie zareczyny w przeciggu dwdch lat.

Tatu$ zapytat mnie: "Czy tym razem to sie utrzyma?"

- ja zas odpartam z przekonaniem, ze oczywiscie, to juz jest na state.

Byt taki odprezony, widzac mnie szczesliwg, cho¢ mysle, ze Buffy, moja macocha,

czuta sie po prostu zadowolona, Ze wreszcie wypuszcza mnie spod swoich skrzydet.

- Kazdy znat "Wielkiego Boba" Keeffe - rzekta Shannon, lekko u$miechajac sie z
duma.

- Jego historie latami opisywano we wszystkich czasopismach, nawet jesli on sam
mowit 0 sobie niechetnie.

Ale gdy sie odniesie sukces taki, jak moj ojciec, cztowiek staje sie w pewnym
sensie wiasnoscig publiczng i nie da sie juz zachowac zadnych tajemnic.

A przynajmniej tak wkasnie myslatam.

- Nigdy nie moéwit publicznie o0 swoim zyciu osobistym, a jedynie o interesach.

Byt cztowiekiem, ktory wykreowat sam siebie, multimilionerem, tak ze kazdy
chciat wiedzie¢, w jaki sposob to osiggnat.
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"Od tachmandéw do bogactwa - to wtaénie ja" - méwit im w takim wypadku, lecz to
byto wszystko, co miat do powiedzenia.

- Mdéwiono, ze zajmuje sie nieruchomosciami, ale on sie tylko z tego Smiat.

Sam siebie nazywat "budowniczym" i zawsze pragnat budowac cos wiekszego niz
inni.

Jego wiezowce gorujg nad horyzontem tuzina amerykanskich miast, on za$ wznosit
budynek swoich marzen, studwudziestopieciopietrowg Wieze Keeffe na Park Avenue,
zaprojektowanag przez |.

M. Pei.

- Ludziom wydawato sie dziwne, ze nigdy nie mowit 0 swojej przesztosci; drwili z
niego i powiadali, ze na pewno wstydzi si¢ lat spedzonych w sierocincu.

Nie byfa to jednak prawda; nigdy nie bat sie przyznac do tego, ze kiedys zyt w
ubostwie.

- Czasami, gdy widziatam go w telewizji, rozprawiajgcego o swoich projektach,
ogarniato mnie zdumienie, jak bardzo byt przystojny.

W mediach opisywano go jako "krzepkiego, srebrzystowtosego szescdziesieciolatka,
ktory umie sprawic, by drobne zniknety z kieszeni zebraka, a odzienie - z
pieknych kobiet".

- Shannon usmiechneta sie bole$nie na jego wspomnienie.

- my$le, ze mogli mie¢ racje.

Miat przenikliwe jasno niebieskie oczy i gestg srebrng czupryne, ktéra kiedys$
musiata by¢ tak czarna, jak zdarza sie to tylko u prawdziwych "czarnych
Ilandczykow" - i zawsze nieskazitelnie si¢ ubierat.

Jednakze jego rece zdradzaty czlowieka pracujgcego fizycznie: duze i silne.
Powiadat, Ze to jego dziedzictwo, i ze pochodzi od ludzi nawyktych do ciezkiej
pracy, ktdrzy przez cate wieki uprawiali kamieniste irlandzkie pola.

Westchneta, pogragzona we wspomnieniach.

Tyle opowiesci krazyto na jego temat, rowniez straszne pogtoski o jego zdradach
matzenskich;

jestem jednak pewna, ze nie zdarzyto sig ich znow tak wiele, a przy tym wiem, ze
zawsze starat sie by¢ dyskretny, ze wzgledu na mnie.

Mysle, ze ze wzgledu na Buffy tez.

| wiem to na pewno, ze nigdy nie zapomniat, co si¢ czuje, gdy jest sie biednym i
samotnym; wydat mndstwo pieniedzy na cele dobroczynne, robigc to zawsze
anonimowo, poniewaz nie znosit rozgtosu.

Ale stawa - i niestawa - jakby same go szukaty.

Wszystkie czasopisma ilustrowane i wszystkie gazety w Stanach zamiescity juz
kiedy$ opowies¢ o tym, jak Robert Keeffe rozpoczynat zycie jako ubogi chtopiec,
sierota, ktory musiat pracowac przez cate lata na placach budowy w Bostonie, by
optaci¢ swoje studia w MIT - Instytucie Technologu Massachusetts.

| jak, majac wreszcie w kieszeni dyplom inzyniera, poslubit Mellg, irlandzkq
dziewczyne z Limeryku.

Maowito sig, ze byfa to subtelna pieknosc, wiotka i rudowtosa - mitos¢ jego
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zycia, a przy tym rownie samotna jak on.

Znalazt statg posade jako inzynier budowlany, po czym kupili maty domek na
przedmiesciach Bostonu.

Rok pozniej, gdy na $wiat przyszta Shannon, czut, ze zycie nie mogtoby mu da¢
juz nic wiecej.

Byli szczesliwi.

Potem wszystko sie rozpadto.

Mella zachorowata na raka, ktory rozwijat sie niepostrzezenie do chwili, gdy
okazato sie, ze juz jest za pozno.

Zmarta, kiedy Shannon miata dwa latka.

Bob siedziat w domu, upijajac sie co noc na umor, sam na sam ze swoim
nieszczesciem, podczas gdy strapieni sgsiedzi opiekowali sie dzieckiem.

Po miesigcu, jak potem opowiadat, smutek zmienit sie w gniew na caty $wiat,

ktory istniat dalej bez jego ukochanej Melli, a jeszcze pozniej gniew przeszedt

we wsciektos¢ na samego siebie za to, ze nie byt w stanie jej pomaoc.

Przestat pi¢, a swoje zawiedzione nadzieje i wsciektos¢ utopit w pracy.

Dziecko pozostawit w rekach zyczliwej sasiadki, a sam wypetniat praca caty bozy
dzien - teraz pochtaniata go wytacznie $lepa ambicja.

Powiadat, ze miat szczesScie: zawsze bowiem okazywat sie wlasciwym cztowiekiem na
wiasciwym miejscu i we wkasciwym momencie.

Szybko udato mu sie osiggna¢ sukces, lecz to go bynajmniej nie zadowolito.
Pozyczyt ogromne sumy od bankieréw, na ktdrych zrobit wrazenie i ktorych
oczarowat swojg wymowg, oddaniem sie pracy, wiedzg o tym, czym sie zajmowat, jak
rowniez przezornoscia.

Tak to w ciggu czterech lat przeksztatcit swa matg Finng w wielkie

przedsiewziecie.

Mowiono, ze byt cztowiekiem, ktory wie, co robi i czego chce.

Banki bardzo szybko odkryty zalety cztowieka sukcesu.

Dawano mu to, o co prosit, nigdy nie majac powodu, by tego Zatowac, poniewaz
Wielki Bob Keeffe nie zawiddt nikogo.

Gdy Shannon miata szesS¢ lat, kupit apartament przy Park Avenue w Nowym Jorku i
zatrudnit wzigtego dekoratora do urzadzenia wnetrza.

Umiescit w domu gosposie i nianie, a Shannon zapisat do szkoty przy klasztorze
urszulanek.

Mdwito sie, ze z wdzigczno$ci za swa pomysino$¢ Bob ofiarowat swe ustugi i czes¢
pieniedzy na rozne cele charytatywne, a potem zaczeto go widywac na najbardziej
eleganckich przyjeciach w miescie.

Barbare van Huyton - zwang Buffy - spotkat juz na pierwszym przy jeciu.

Byta wysoka i smukta w sukni z czarnego aksamitu, z doskonale ostrzyzonymi blond
wtosami do ramion, z nosem, ktory jakby wyszedt spod diuta rzezbiarza i Smiatymi
hiacyntowymi oczami.

Jej rodzina nosita znane nazwisko, lecz nie miata pieniedzy.

Buffy ucielesniata wyobrazenia Boba o idealnej dziewczynie z wyzszych sfer.
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W szes¢ miesiecy pozniej poslubit ja.

Przyjaciele Bufiy orzekli, ze wychodzac za niego, wymienia swojg pozycje
spoteczng na pienigdze.

| mieli racje.

Bob ofiarowat jej kontrakt $lubny na milion dolaréw, a do tego milion za kazdy

rok ich matzenstwa, wptacany na jej konto w kolejng rocznice Slubu.

Byta rownie opanowana, jak jej maz impulsywny, rownie oziebta, jak on namietny,
tak ze -jak glosita plotka -juz w pierwszym roku matzenstwa wziagt sobie
kochanke.

A potem mowito sie, ze ta byta tylko pierwsza z wielu.

- Wiedziatam o ostatniej kochance ojca, Joannie Belmont, cho¢ przy puszczam, ze
bardzo niewiele 0séb styszato o niej, pomijajac Buffy, ktdra ze zwykte
interesownosci nie chciata o niczym styszec.

Buffy po prostu chronita swoj kapitat - dodata Shannon z gorycza.

- Najwidoczniej nie mogta uwazac Joanny za powazne zagrozenie.
Przypuszczalnie myslata, ze jest to tylko jakas aktoreczka.

Przynajmniej przedtem byta ona aktorka, poniewaz wiem na pewno, ze od chwili
poznania mojego ojca Joanna nie pracowata.

Wiecie, ona jest pigkna.

Ma trzydzie$ci piec lat, na obcasach chyba ponad metr osiemdziesigt wzrostu,
jasne wiosy.

Przypuszczam, ze powiedziatybyscie, iz jest wspaniata.

Teatralne notki na jej temat powiadaty, ze ma usmiech Doris Day, figure mtodej
Ginger Rogers, a nogi Shirley MacLaine.

Mysle, ze tato nie potrafit sobie odmowi¢ przyjemnosci spotykania sig z nig.

A mozliwe, ze Joannie naprawde zalezato na nim, poniewaz przy jej zywym
temperamencie musiato jej by¢ nietatwo zachowac tajemnice.

- Wzruszyta ze znuzeniem ramionami.

- W kazdym razie tak miaty sie rzeczy w czasie tego wieczornego przyjecia.

4,

Long Island, Nowy Jork

Noc byta ciepta i parna.

Suta kolacja - kawior z jajecznica, homar z Maine, malmowo-czekoladowe markizy,
dobry rocznik szampana wszystko zostato juz pochtoniete przez cztery setki
gosci, zgromadzonych pod drzewami w Swietle lampiondw i na dtugim tarasie, skad
widac byto odlegte jezioro.

Teraz za$ tanczono pod okazatym i szykownym namiotem z zielono-biatego jedwabiu.

Jego falujgce poty podwigzano, by mozna byto schwyta¢ kazdy powiew wiatru, a
elegancko ubrane kobiety przechadzaty sie po trawnikach, ochtadzajac sie
chinskimi papierowymi wachlarzami na dtugich raczkach, w ktore zaopatrzyta je
Buffy, przewidujac upat.

Przygotowata rowniez na wypadek deszczu parasole, a nad sciezkami kazata
rozwiesic ostony.
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Buffy byta kobieta, ktéra nie zostawiata miejsca na przypadek, i Shannon
myslata, ze jej macocha sprawdzitaby sie jako prawnik od spraw korporaciji.
Buffy nie pochwalata jednak pomystu kabaretu, ktory wtadnie miat sie rozpoczac.
Ojciec natomiast upierat sie przy tym, pomimo wszystkich jej protestow.

- To takie irlandzkie - narzekata.

- Przeciez, na mito$¢ boska, jestem Irlandczykiem - zagrzmiat.

- Shannon jest Mandka, mimo wszystkich twoich wysitkow, zeby jg sttamsic.

- | nie namyslajac sie dtuzej, zamowit tradycyjng kapele irlandzka oraz zespot
irlandzkich tancerzy i piesniarzy, by nauczyli gosci tanczy¢ gige.

Torujac sobie droge przez rozbawiony tlum tancerzy, Bob Keeffe chwycit cérke za
reke i powiddt jg na podium.

Gdy uciszyt ruchem reki kapele, jego potezny gtos zagrzmiat wokot trawnikow,
mimo iz nie korzystat z mikrofonu.

- Panie i panowie, moi przyjaciele - zawotat i mtodzi ludzie spojrzeli

postusznie w jego strong, a ci, co krazyli na zewnatrz namiotu, od wrocili sie,

by postuchac.

- Jak wiecie, jest to przyjecie na cze$¢ urodzin Shannon - powiedziat.

- Ale ci ludzie sg tu na czesSc¢ jej irlandzkich rudych witosdw i rozesSmianych
irlandzkich oczu.

- Po$réd $miechu chwycit mikrofon i zapowiedziat; - Panie i panowie, bedg dla
was graty skrzypce, flety i akordeon, a ci uroczy mtodzi ludzie - tu machnat
rekg w strone stojgcych za nim tancerzy - pokazg wam, jak naprawde sie tafczy.
Muzyka zabrzmiata, a Bob objat ramieniem Shannon i dziarsko obrdcit jg dokota.
Weciggu paru minut mnostwo par szalato na parkiecie w podskokach, a goscie
zebrani na zewnatrz, na trawnikach, podazyli z powrotem do namiotu, przyciggani
magnesem tak odmiennej muzyki.

Potem, gdy Shannon tarczyta juz ze swym narzeczonym, zauwazyta, Ze ojciec sam
jeden zmierza na skraj namiotu.

Oparty o zerdki, z jedng rekg w kieszeni biatej wieczorowej marynarki o
nienagannym Kroju, przygladat sie stamtad tanczacym.

Shannon pomyslata, jak dziwnie samotny wydaje sie ten cztowiek, ktdry ma tylu
przyjaciot.

Réwniez Buffy patrzyta na niego.

Rzucita mu to swoje chtodne "spojrzenie Buffy", a Shannon wiedziata juz, o czym
ona mysli.

Umiata czyta¢ w myslach swojej macochy jak w otwartej ksigzce.

Tylko dwie rzeczy stale zaprzataty jej gtowe.

Pienigdze i pozycja.

Buffy nienawidzita zycia w ubostwie.

W wieku dwudziestu lat postanowita, ze po$lubi pienigdze.

Wiedziata, ze potrzeba jej "impresaria”, cztowieka New Age - Nowych Czasow,
ktory doszedt do pieniedzy tak, jakby to on sam je wynalazt.

Takiego kogos znalazta w Bobie Keeffe.
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Miata dwadzie$cia szesc¢ lat, a Bob skonczyt czterdziesci.

Slub odbyt sie z przepychem, w obecnoéci catej rodziny i licznych przyjaciét
panny miodej oraz z jego osmioletnig coreczkg Shannon w roli druhny.

Z nazwiska oKeeffe dyskretnie usunieto literke O, tak wigc ona stata sie Buffy
Keeffe, a Shannon jej pasierbica.

Buffy okazata si¢ doskonatg panig domu; znata kazdego, z kim warto by¢ po
imieniu, a przy tym ol$niewata uroda.

A przeciez wiedziata, ze nim jeszcze uptynat rok od $lubu, jej maz wziat sobie
kochanke i ze od tamtej pory pojawity sie tez inne.

Mimo to Buffy i Wielki Bob Keeffe pozostali legendg zycia towarzyskiego,
najbardziej wytworng parg w Nowym Jorku i w Palm Beach.

Shannon uwolnita si¢ z ramion Wila Davenporta.

Smiejac sie rzekta:

- Daj mi odpoczag, Will.

Brak mi juz tchu.

Potrzebuje wody i Swiezego powietrza.

- Dam ci jedno i drugie - odpowiedziat szarmancko, odprowadzajgc jg na zewnatrz,
na trawnik, po czym odszedt w poszukiwaniu szklanki wody.

Shannon u$miechneta sie, patrzac za nim.

Mijaty juz trzy miesigce, odkad go poznata - i nie mogta sie doczekac, by reszte
zycia spedzi¢ razem z nim.

Byt wysoki i smagty - i tak przystojny, jak kazdy mtody cztowiek moze sobie tego
zyczyc.

Wydawat sie przy tym romantyczny - przesytat jej kwiaty przez caty czas.
Zabiegat 0 nig stowami i drobnymi upominkami.

Nie byt zbyt zamozny, jak sam powiedziat pod wrazeniem bogactwa jej ojca, ale
ona wiedziata, ze jest to bez znaczenia; przeciez ojciec tez nie byt bogaty, gdy
zaczynat kariere.

Nie pamietata swojej matki, pamigtata za to, jak ojciec brat $lub z Buffy i
pamietata siebie sama jako druzke, odziang w cytrynowozottg jedwabna tafte, tak
sztywng, ze az trzeszczato, gdy szta Srodkiem nawy kosciota.

Stata wiec potem nieruchomo jak posag, bojac sie drgnaé, by szelest jej sukni
nie zagtuszyt Swietych stow.

A potem Buffy po prostu zawtadneta ich zyciem.

Jedenastoletnia Shannon byta za wysoka na swoj wiek, chuda jak dziki krolik, z
burzg ognistorudych wiosow.

Miata piegi, ktorych nie znosita, i zeby tak wystajace, iz stato sie dla niej

jasne, ze jest skazana na noszenie aparatu przez cate lata.

A jej guzowate kolana sterczaty spod tych Ohydnie krotkich, stodkich
sukieneczek, w ktore lubita ubiera¢ jg Buffy, tak ze wygladata wypisz wymaluj
jak Pippi Ponczoszanka.

Miata ogromne oczy, cieptoszare w ciemnej oprawie i bezceremonialny sposob
bycia, ktérym pokrywata swa niepewnosc.
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Jej twarz o wystajgcych kosciach policzkowych i regularnych rysach szpecit tylko
nos lekko zatamany od czasu, gdy majac osiem lat spadta z kucyka; macocha po
wtarzata, Ze ten defekt nalezatoby skorygowa¢ w przysztosci.

Buffy pilnowata, by Shannon uczeszczata do wtasciwych szkot i za wierata
odpowiednie przyjaznie, oraz by chodzita na przyjecia z dzie¢mi "takimi jak
ona", ale tak naprawde obydwie miaty ze sobg niewiele wspolnego, z wyjatkiem
Boba.

Dziecinstwo wydawato sie jej catkiem szczesliwe, gdyz byta oczkiem w glowie
ojca.

Ale cho¢ Bob Keeffe jg uwielbiat, nie poswiecat zbyt wiele uwagi swej cérce -
zbyt zajety robieniem pienigdzy.

Mimo to zawsze pilnowat, by sie pojawi¢ przy waznych okazjach i byt dumny ze
swojej jedynaczki.

- Stac cie na wszystko, malerika - mowit woéwczas z zachwytem.

- Mozesz zosta¢ kim tylko zechcesz, tak jak twoj tatus.

Ale pamietaj, moje mate kochanie: musisz dgzy¢ do celu i musisz chciec¢ go
osiggna¢ na prawde ze wszystkich sit.

Na tym polega réznica migdzy nami Irland czykami a tymi zasiedziatymi bogaczami.
Oni przybyli tu na "Mayflower", a my na tych statkach-trumnach.

A tylko popatrz na nas teraz.

- | Smiat sie gromko na my$| o swojej wysokiej pozyciji, o tym jak wiele moze, i
jest bogatszy niz ci mezczyzni wokdt niego, a zong ma réwnie snobistyczng jak
ich zony, cdrke zas hojnie obdarza swa mitoscig i pieniedzmi.

A jednak, rzecz osobliwa, ilekro¢ zapytata: "Ale kim sg nasi irlandzcy
przodkowie, tatusiu?

Dlaczego nie mamy zadnych cio¢ ani wujkow?

" nabierat wody w usta i mowit, by sobie tym nie zaprzatata gtowy, i ze moze
opowie jej, gdy bedzie starsza.

A potem po$piesznie zabierat Jg na herbate do jakiego$ eleganckiego hotelu.
Shannon dorastata odizolowana od "rzeczywistego Swiata" dzieki pienigdzom i
eleganckim szkotom prywatnym.

Lato spedzata w towarzystwie dorostych nudziarzy na jachtach na Morzu
Srédziemnym, a ferie zimowe - nudzac sie w jeszcze wiekszym towarzystwie
dorostych na Barbados.

Najmilszym okresem w roku byt pobyt na obozie letnim z innymi dziewczynkami,
kiedy to przez kilka tygodni wszystkie razem szalaty i rozprawiaty o chtopakach.
W miare uptywu lat zeby Shannon wyréwnaty sie, kolana zaokraglity, konczyny
wydtuzyty i nabraty ksztattu, a ciato stato sie gibkie, nadal nic sobie nie

robita z zalecen Buffy, by zrobi€ cos z rozbitym na kucyku nosem.

Zaokraglita sie tam, gdzie trzeba i wyszczuplata tam, gdzie nalezato.

Jednak jej wiosy wcigz pozostawaty ptomiennoczerwone, a piegi nadal stanowity
zmore jej zycia, oczy zas - i to wprawiato jg w zaktopotanie - byty naprawde
zwierciadtem jej duszy: szare jak gtebokie jezioro, odbijaty wszystkie emocje.
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Wiedziata, ze nie jest w stanie ukry¢ swoich uczu¢: natychmiast pojawiaty sie w
jej oczach, czytelne dla kazdego.

Miata czternascie lat, kiedy po raz pierwszy zobaczyta ojca z kochanka.

Wraz z dwiema dziewczynami wymknety sie wtedy na wagary ze swej szkoty w
Bostonie; poszly na zakupy, a potem na herbate do hotelu Ritz-Carlton.

Byt tam z piekng kobietg o dziewczecym wygladzie, ciemnych wtosach i jasne;
cerze.

Pod stolikiem trzymat jej dton.

Shannon poczuta na policzkach goracy rumieniec wstydu.

Nie zauwazyli dziewczynki, tak byli pochtonigci soba.

Gdy na nich patrzyta, ojciec delikatnie przesunat palcem po krzywiznie policzka
| dotknat petnych warg kobiety, a ona ucatowata jego dton, przytrzymujac jq
przez krotkg chwile.

Shannon odwrdcita sie i wybiegta razem z przyjaciotkami.

"To normalne" - mdwity, po cieszajgc dziewczynke.

- "Wszyscy mezczyzni to robig!"

Po jakim$ czasie ojciec zauwazyt, ze cos jest nie tak, skoro nie chciata patrze¢
mu prosto w oczy - az wreszcie opowiedziata mu, co zobaczyta.

Gniewny, przechadzat si¢ tam i z powrotem po dywanie Aubusson w bibliotece
apartamentu przy Pigtej Alei.

Wreszcie spojrzat na nig bfagalnie.

- Miatem zamiar powiedzie¢, ze jestes za mtoda, zeby zrozumie¢ te rzeczy, ale
najwyrazniej tak nie jest.

Pojefas to, co widziatas.

- Wzruszyt ramionami.

Nie prosze cie 0 wybaczenie, bo jestes mojq corka, a nie zona.

| nie moge powiedziec ci, ze to jest w porzadku, bo nie jest.

Jedyne co moge zrobic, to prosic cie, zebys starata sig o tym zapomniec - i mie¢
nadzieje, ze ktdrego$ dnia, gdy bedziesz starsza i rozumniejsza, wybaczysz mi.
| zapamietaj to sobie, corko: nigdy nie ufaj mezczyznom.

Potem, podczas przyjecia urodzinowego, gdy znowu tanczyta z Wilem, zobaczyta, ze
ojciec opuszcza swoje samotne miejsce.

Ich spojrzenia spotkaty sie, a rysujacy sie miedzy brwiami Boba grymas znuzenia
znikat w miare, jak zblizat sie ku niej wsrdd grupek rozeSmianych gosci.

- Amoze jeden taniec dla starego taty?

- zapytat.

Jego oczy byly petne mitosci, gdy wziat jg w ramiona, lekka i delikatng jak
powiew wiatru.

- Dziekuje ci, tatusiu, za cudowne przyjecie - zamruczata Shannon z glowa opartg
na jego piersi.

Westchnat melancholijnie.

- Zawsze pragnatem dla ciebie wszystkiego, co najlepsze, juz od dnia twego
przyjscia na Swiat.

23



- Zawahat sig, po czym powiedziat ze smutkiem:

- Wiem, ze za mato bylismy razem, kiedy rostas.

- Poruszyt bez radnie swoimi poteznymi ramionami.

- Tyle stracitem.

Zawsze zbyt wiele pracowatem, w pogoni za marzeniami.

Ale potrzebowatem tego, Shannon.

Najpierw po to, by nadac jaki$ sens naszemu zyciu po $mierci twojej matki, a
potem dla samej roboty.

Lubitem mojq prace, emocjonowato mnie zarabianie pieniedzy, cho¢ czasami robitem

to twoim kosztem.

UScisneta go, petna szczescia.

- Nie, tatusiu, naprawde nie.

Zawsze byte$ przy mnie w waznych chwilach.

Czy pamietasz, jak spadtam z kucyka i miatam wstrzas mdzgu?

Gdy otworzytam oczy w szpitalu, trzymate$ mnie za reke.

Albo gdy tak okropnie $piewatam i taficzytam podczas szkolnego przedstawienia?
Siedziate$ w pierwszym rzedzie i klaskate$ jak szalony.

No i zawsze w poranki Bozego Narodzenia, i w czasie tych nudnych wakacji z
dorostymi...

Wykrzywit twarz w grymasie, a ona si¢ zasmiata.

- | bedziesz przy mnie, by poprowadzi¢ mnie przez ko$ciot.

- Wzruszona oparta gtowe na jego szerokim ramieniu, wyczuwajgc policzkiem
gtadko$¢ marynarki.

Wtulona w ramiona ojca zawsze czuta sie bezpieczna.

Kto$ dotknat dyskretnie jego ramienia.

Przystojny mtody cztowiek usmiechnat sie szeroko do niego i powiedziat:

- Nie moze pan jej zagarnia¢ dla siebie przez catg noc, panie Keeffe.

Niech pan da troche przyjemnosci innym facetom, dobrze?

Bob odstapit, patrzac przez chwile, jak mtody cztowiek zabiera Shannon ze soba,
a potem skierowat sie w strone namiotu.

Spojrzat na swg mtodg corke, tak szczesliwa, tak beztroska, tak swobodng; jej
krotka spodniczka wirowata, a dtugie wiosy powiewaty niczym jaskrawy, nie
ustraszony, miedzianoczerwony proporzec.

Nastepnie odwrdcit sie i zostawiajgc za sobg beztroskg atmosfere - samotny i nie
zauwazony podazyt ku miejscu, gdzie skraj aksamitnego nocnego nieba stykat sie
ze srebrem jeziora.

5.

Nazajutrz rankiem, kiedy Shannon przechodzita ze snu do stanu Swiadomo$ci,
wyciggneta ramiona nad gtowa jak leniwy kot i przeczesata rekami potargane
miedzianorude wtosy, uSmiechajac sie na wspomnienie minionego wieczoru.
Chciataby méc przezyé to przyjecie jeszcze raz od nowa.

Zasmiata sie, przypominajac sobie, jak wszyscy tanczyli irlandzkie reelsy w
swych szykownych strojach, a mezczyzni zrzucali wieczorowe marynarki, w miare
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jak muzyka stawata sie coraz szybsza, a im byto coraz gorece.

Gaszono pragnienie mrozonym szampanem i tanczono az do $witu, cho¢
"staruszkowie" -jak ich nazwali ze Smiechem jej przyjaciele - dawno juz udali

sie do tozek.

Opadta znéw na poduszki, myslac o swoim nowym narzeczonym, Wilu - 0 najmilszym,
najprzystojniejszym, najbardziej czarujgcym mtodym mezczyznie, jakiego
kiedykolwiek znafa.

Oczywiscie z wyjatkiem jej ojca, poniewaz Wielki Bob Keeffe byt poza wszelkg
konkurencja, tam, gdzie chodzito o urok, aparycije i uprzejmosc.

Zamkneta oczy, wyobrazajgc sobie, jak kroczy srodkiem koscielnej nawy wsparta na
ramieniu ojca, w chmurce biatego jedwabiu i koronek, a Will czeka na nig przy
oftarzu z oczyma petnymi mitosci - i westchneta stodko ukojona.

Narzucita szlafroczek i powoli zeszta na dét, z radosnym poczuciem btogostanu.
Stuzba pracowata przez catg noc i ogromny dom byt juz nienagannie wysprzatany.
Na stotach i kredensach staty swieze wigzanki kwiatow i nie zostat nawet $lad
dymu papierosowego z ostatniej nocy.

Nikt by sie nie domyslit, ze w ogéle wydawano tu jakie$ przyjecie, gdyby nie

namiot w zielono-biate pasy, wcigz jeszcze stojgcy na trawniku.

Swiezo zaparzona kawa bulgotata w ekspresie ustawionym na marmurowej konsoli w
jadalni, Shannon napetnita wiec sobie filizanke, do sypujac z ming winowajcy
tyzeczke cukru i z btogo$cig popijata matymi tyczkami.

Przez okno dostrzegta Wila na korcie tenisowym.

Domyslajac sie, ze gra z miejscowym instruktorem, mrukneta petna podziwu dla
jego formy.

Wypiwszy kawe, przeszta duzymi krokami przez hol do gabinetu ojca i zapukata do
drzwi.

Nie byto odpowiedzi, zajrzata wigc do Srodka.

Gabinet roznit sie od catej reszty domu: maty i zagracony.

Shannon usmiechneta sig, bo gabinet ojca odzwierciedlat jego osobowos¢.

Boba Keeffe w zaden sposdb nie mozna by nazwac schludnym; jego rzeczy potrafity
sie znalez¢ w kazdym dowolnym miejscu.

Staro$wieckie biurko z zaluzjowym zamknieciem byto grubo pokryte papierami,
regaty pekaty od planéw architektonicznych, na stole pietrzyty sie rysunki, a na
dwoch sfatygowanych fotelach obitych czerwong skérg lezaty stosy kartotek.

Na scianach wisiaty dwa sposrod najbardziej cenionych przez Boba obrazéw z jego
kolekcji mistrzow irlandzkich.

Portret kobiety o jasnej karnacji i rudych wtosach, odzianej w rézowy attas,

ktora -jak mowit - przypominata mu jego pierwszg zone, namalowat go Orpen w
pierwszym okresie swej tworczosci.

Drugi - to surowy pejzaz Yeatsa.

Na biurku stata tania ramka wypetniona wieloma fotografiami Shannon z réznych
okresow jej zycia, a na scianie wisiato to, 0 czym mawiat, ze stanowi najwiekszy
jego skarb i osiggniecie: oprawiony w ramy dyplom ukoriczenia Harvardu przez
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Shannon.

"Juz wiem, ze nie umrzesz z glodu" - powiedziat jej ze Smiechem, gdy hucznie
Swietowali w restauracji Lock Obers po ceremonii wreczenia dyplomdw.

- "Rozum réwny urodzie - oto moja dziewczyna".

Zadzwonit telefon, niweczac bfogg cisze, a Shannon odebrata go juz po pierwszym
sygnale.

Byt to wspdlinik ojca, Brad Jeffries, w ktorego gtosie zabrzmiato zaskoczenie, ze
to ona odpowiada.

- Dzwonie tylko, zeby podziekowac - powiedziat szybko.

- Wspaniate przyjecie, Shannon.

Shannon znata Brada, odkad siegata pamiecia.

| on, i jego zona byli na przyjeciu ubiegtej nocy, cho¢ nie zauwazyta, by

tanczyli reela, a teraz przyszio jej do glowy, ze Zadne z nich nie bawito sie

chyba dobrze.

Drugi wspolnik jej ojca, przystojny Jack Wexler, rowniez byt na przy jeciu, z
najpopularniejsza nowojorskg modelkg u boku, ale pomyslata, ze i on niezbyt duzo
tanczyt.

Nagryzmolita krotkg notatke dla ojca, proszac go o telefon do Brada, dodata
"Kocham cie, tato i dziekuje", po czym podpisata zamaszyscie swoim imieniem.
Nastepnie zaczeta szuka¢ macochy.

Ale sypialnia Buffy o Scianach pokrytych nowg tapetg z btekitno-biatym
ornamentem gatgzek i 0 udrapowanych zastonach z biekitnej tafty byta pusta.
Nie zastata tez nikogo w gotowalni z rzedami gustownych szafek ani w tazience o
jasnej boazerii.

Gdy wreszcie spotkata po kojowke, ta powiedziata jej, ze macocha pojechata
wczesnie do miasta.

Shannon wrécita do swojego pokoju, wtozyta kostium kapielowy i szorty, po czym
wyszta na kort, by zobaczy¢ sie z Wilem.

Spojrzata zdumiona, kto z nim gra.

To nie byt instruktor, lecz Jonas Brennan.

Przepraszam, popraWita sie z szerokim usmiechem; chciata powiedzie¢: Jonas K.
Brennan.

Jonas K.

Brennan byt protegowanym jej ojca.

Bob Keeffe wprowadzit go do biznesu niemal wprost z jakiegos$ prowincjonalnego
collegeu na po tudniu kraju.

Mtody Jonas pojawit sie w jego biurze, Sciskajac kurczowo swoj dyplom i
krociutkie curriculum vitae - i przychodzit tak przez trzy dni, az zirytowana
sekretarka postraszyta chtopaka, ze wezwie policje.

- Nie wyjde, dopoki nie zobacze sie z panem Keeffe - twierdzit z uporem i byto
jasne, ze mowi powaznie.

W koncu, podziwiajac wytrwatos¢ mtodego cztowieka, Bob przyjat go.

Przejrzat papiery i dyplom, po czym z pogarda rzucit je na biurko.
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- Masz doprawdy tupet, zeby przychodzi¢ do mnie z czyms takim - powiedziat.

- Psiakrew, nie miatem wyboru, sir - odparowat gniewnie mtody cztowiek.

- Tam sie wychowatem.

Wiem, ze to dziura zabita deskami i taki tez ma college.

Dziadkowie byli drobnymi dzierzawcami, ojciec pijakiem, a matka sprzedawata piwo
w tamtejszej knajpie - i siebie sama na boku, kiedy tylko zdarzata sie
sposobnosc¢.

Jaki inny college mogtem skonczy¢?

Ale to nie jest miernikiem moich zdolnosci.

Jonas byt sredniego wzrostu, krepy i silny, o przygtadzonych bragzowych wiosach i
niespokojnych, gniewnych, piwnych oczach, patrzacych zza okularéw w ztotych
oprawkach.

Bob przygladat mu sie badawczo, milczac.

Przypomniat sobie, jaki on byt w tym wieku: biedny, peten pasji i przekory.

Nie réznit sie od tego chtopca.

To zdarzyto sie dziesiec lat temu.

Teraz Jonas Brennan miat trzydziesci dwa lata i wiedziat wszystko o interesach
Keeffea.

Zostat prawg rekg Boba i Keeffe bytby sktonny powierzy¢ mu wiasne zycie.

Ale nie Shannon; $miata sie, kiedy Brennan niezgrabnie poczat sie do niej
zalecac.

"Nie mogtabym nigdy umoéwic sie na randke z kims, kto nazywa si¢ Jonas" - docieta
mu i, ku jej przerazeniu, Jonas oblat sie rumiericem, zanim czym predzej sie
oddalit.

Odtad juz zachowywat sie z rezerwa, a ona wstydzita sie swego matostkowego
okrucienstwa i schodzita mu z drogi, by czut sie swobodnie, ilekro¢ krzyzowaty
sie ich Sciezki.

Istniat jednak miedzy nimi dystans; zawsze tak byto i zawsze pozostanie.

On miat swoje miejsce, a ona swoje, przy czym roznili sie od siebie jak dzien od
nocy.

Na niebie wisiaty szare chmury, a wilgotne powietrze zastygto w bez ruchu; Will
i Jonas zlani byli potem.

- Cze$¢, Jonas - zawotata, gdy Will przechylit sie nad siatkg i pocatowat jq w
policzek.

- Wy, chtopcy, musicie sie czu¢ catkiem niezle dzis rano.

- Tak dobrze, jak nalezato oczekiwac - odpart powaznie Jonas, a ona roze$miata
sie.

Brennan zawsze brat wszystko dostownie.

- Chodzmy poptywac w jeziorze - powiedziata do Willa.

- Tam moze by¢ przewiew.

Zobaczysz, ochtodzi cie.

Odwrdcita sie z uSmiechem do Jonasa.

- Oczywiscie, ty tez chodz.
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Wzruszyt ramionami, a na jego gtadko wygolonej twarzy pojawit sie¢ rumieniec.

- Dzigkuje, ale sadze, ze macie sobie duzo do powiedzenia.

W koncu nie widzieliScie si¢ od co najmniej kilku godzin.

- Obrocit sie ener gicznie i ruszyt w strone domu.

Shannon westchneta.

- Dlaczego ten cztowiek jest zawsze tak cholernie trudny?

- powiedziata z irytacja.

- Sprawia, ze kazdy czuje sie nieswojo.

Kazdy z wyjatkiem mego taty.

- Ale to zdolny sukinsyn - odrzekt Will, Sciggajac koszulke.

- No chodz, zanurzmy sie wreszcie w jeziorze.

Na pewno mi sie to przyda.

Nad jezioro schodzito si¢ platanowg alejg, ktora stanoWita dume i rado$¢ Boba
Keeffea, jako ze przypominata mu Prowansije i pejzaz van Gogha wiszacy w jego
biurze w Centrum Keeffea na Manhattanie.

"Swiat rozjasnia sie w moich oczach, kiedy tylko spojrze na ten obraz",
powiedziat kiedy$ do Shannon.

"Jego reprodukcje przypiatem na Scianie swego pokoju w collegeu.

Nigdy nie marzytem, ze kiedykolwiek kupig to dzieto.

Myslatem jedynie, ze moze ktéregos dnia uda mi si¢ je zobaczy¢ w muzeum.

A teraz wisi na $cianie mojego biura.

Tak wiasnie rozumiem sukces, corko.

To mozno$¢ urzeczywistnienia swoich marzen".

Ale tego dnia wilgo¢ przyciggata chmary muszek i komaréw, wiec Will i Shannon,
zanoszac sie Smiechem, pobiegli wzdtuz cienistej alei, wymachujac jak szaleni
rekami nad gtowa.

- Spojrz - wykrzykneta Shannon, patrzac badawczo na ozdobny drewniany taras
widokowy nad woda, ciggnacy sie na piecdziesigt metréw wzdtuz brzegu.

- Kto$ tam jest.

Przez caty czas w swej wieczorowej marynarce.

- ZaSmiata sie.

- Zastanawiam sig, czy w ogole wstepowat do domu.

Podazyli, trzymajac sie za rece do tarasu, chichoczac jak dzieci na mysl o swym
odkryciu.

Podeszli blizej - i ujrzeli siwe wtosy oraz szerokie ramiona, a Shannon przez
moment wpatrywata si¢ zaintrygowana.

Potem, zaniepokojona, podbiegta do tarasu, zatrzymujac sie znienacka na jego
stopniach i kurczowo chwytajgc drewnianej balustrady.

Uniosta reke do ust, by sttumic krzyk, ktéry jednak nie wydobyt sie z gardta.
Oczy zaokraglity sie z przerazenia, a wokot niej zawirowata ciemnosc.

Na podtodze lezat rewolwer.

Biafta wieczorowa marynarka ojca cata byta we krwi, a jego mozg - przeszyty kula.
Bob Keeffe nie zyt.



6.

Niewielka sala miejscowego sadu, gdzie tydzien pozniej przeprowadzano
dochodzenie, byta ciasno wypetniona dziennikarzami.

Kamery TV zostaty wprawdzie na zewnatrz, lecz Buffy, pigkna i pobladta w swym
czarnym kostiumie i czarnym kapeluszu z wielkim rondem, i tak odwracata twarz.
A Shannon, w czarnej Inianej bluzce i spodnicy, w ciemnych okularach, ktére
zatozyta, by ostoni¢ zaczerwienione od tez oczy, dygotata, kiedy koroner omawiat
okolicznosci Smierci ojca i obrazenia, jakich doznat.

Koroner stwierdzit, ze gwiazdzista rana w miejscu wlotu kuli zostata spowodowana

przez podmuch gazu z lufy, co $wiadczy o tym, ze bron trzymano bezpo$rednio przy

gtowie.

Biorac pod uwage ktopoty zmartego w interesach, koroner mogt tylko dojs¢ do
wniosku, Ze Robert Keeffe zabit sie sam.

Stwierdzit wiec samobojstwo.

- To nieprawdal!

- krzykneta Shannon rozpaczliwie.

To po prostu nieprawdal!

Moj ojciec nigdy nie odebratby sobie zycia.

Nigdy, przenigdy!

Pan tego nie rozumie...

pan nie zna go tak, jak ja.

On przeciez...

on by mnie tak nie zostawit!

Buffy potozyta dton na jej ramieniu.

- Spokojnie, Shannon - szepneta chtodno.

- Ten cztowiek tylko wykonuje swojg prace.

Ty natomiast do starczasz reporterom kolejnej pozywki dla ich plotkarskich
szmattawcow.

Jej hiacyntowy wzrok nakazat Shannon podazac za nia, gdy wyniosle opuszczata
sale, nie rzuciwszy okiem w lewo ani w prawo.

Buffy twarz miata chtodng i spokojna, lecz wewnatrz wrzata ze ztosci na Boba
Keeffea za to, Ze narazit jej dobre imie na szwank, rzucit na pastwe brukowcow i
zostawit jg samg z tym bagnem.

Bo nie ulegato watpliwosci, ze jest to bagno.

Prawda zaczeta wychodzi¢ na jaw juz nazajutrz po jego smierci.

Mowa byta o trudno$ciach, z jakimi borykat sie w interesach.

Podobno banki chciaty wycofa¢ swoje ogromne pozyczki; mowito sie o zajeciu
mienia Keeffea; nastgpito zatamanie na rynku nieruchomosci; stracono zaufanie do
jego przedsiewzieC.

ROZROSt. SIE BARDZIEJ, NIZ BYLO TO DLA NIEGO DOBRE - glosity gazety.
Bob Keeffe zostat pochowany nazajutrz po $ledztwie.

Buffy w roli wdowy wypadta wspaniale: stata nad grobem piekna, w czarnej woalce.

Dzien byt ponury, ociekajacy wilgocig- i Shannon my$lata z rozpacza, ze nawet
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Bdg opuscit jej ojca w tych ostatnich chwilach.

Podobnie jak sale sgdowa, tak i cmentarz wypetniali reporterzy i kamery TV, lecz
ceremonia miata charakter prywatny.

Uczestniczyly w nigj tylko Bufiy i Shannon; nie dopuszczono nikogo wiecej.

A po wszystkim, obie w Omilczeniu odjechaty limuzyng do domu.

Ich kroki brzmiaty

gtucho w holu wyktadanym czarnymi i biatymi ptytkami.

Zupetnie tak, jak gdyby wraz z odejsciem Wielkiego Boba dom stat sie catkiem
pusty.

Ciskajac swdj kapelusz i rekawiczki na zgrabny szezlong w stylu prowansalskim,
Buffy weszta z impetem do matego saloniku.

Podazajacej za nig Shannon przyszto na mysl, ze cho¢ Buffy byta Zong jej ojca
przez szesnascie lat ona nie ma pojecia, co tamta naprawde czuje wobec jego
Smierci.

Ogien ptonagt w kominku; Buffy podeszta i staneta naprzeciwko.

Oparta ramie na marmurowym gzymsie, przygladajac sie sobie w piegknym weneckim

lustrze.

- O Boze, wygladam strasznie - rzekta z niesmakiem, dotykajac troskliwie palcem
nieznacznych bruzd pod oczyma.

- Nic dziwnego, po tym piwie, ktérego nawarzyt mi twoj ojciec.

Ato jeszcze nie koniec.

O nie, bynajmnigj, nie koniec!

Shannon przysiadta na brzegu pomaranczowej, kwiecistej sofy i mocno spléttszy
dionie, wpatrywata sie w Buffy z napieciem.

- Powinnam byta wiedzie¢, kiedy go spotkatam - moWita Buffy z nienawiécig w
gtosie.

- Ludzie mnie ostrzegali, a ja nie stuchatam.

"To irlandzki parweniusz" - mowili "pozostan w swoim srodowisku, Buffy.

Takich jak on zostaw swojemu losowi".

Niestety, bytam gtupia.

Podziwiatam jego "rach-ciach i juz".

Podobato mi sig to, ze swdj majatek osiggnat wtasng pracg, a nie odziedziczyt.
Trzeba mi byto jednak wiedzie¢, ze to wszystko "tatwo przyszto, tatwo poszto”.
Odwrdcita sie i spojrzata na Shannon, a w jej hiacyntowych oczach szalat gniew.
- Niech to szlag, to wszystko jego wina.

Shannon przeczesywata nerwowo dtoimi swe wiosy.

- Buffy, przeciez nie on jest winien, ze zmart.

On sie nie zabit.

Jestem tego pewna.

Tata by nigdy tego nie zrobit.

Nigdy by sie nie uchylit od odpowiedzialnosci.

Jesli miat ktopoty z interesami, znalaztby sposob na wydostanie sie z tego!

- Och, nie badz tak idiotycznie naiwna!
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On nie miat innego wyjscia.

- Buffy odeszta od kominka i opadta na krzesto.

Shannon patrzyta na nig strapiona.

Nigdy przedtem nie widziata jej w takim stanie; zawsze przeciez taka opanowana i
na wtasciwym miejscu...

Oczy Buffy byty bezlitosne, a jej twarz stezata w ztoSci.

Z takim wyrazem twarzy wygladata na swoje lata.

- Miatam wczoraj spotkanie z adwokatami - powiedziata, wyjmujac papierosa ze
srebrnej cygarnicy i stukajac nim w zamysleniu o krawedz stotu.

Opartszy jasnowtosg glowe na poduszkach, zapalita i z przy jemno$cig wciggneta
dym w ptuca, patrzac w sufit spostrzegta, ze farba na gipsowych gzymsach wymaga
odnowienia.

Wzruszyta ramionami: to juz nie byfo jej zmartwienie.

- Wszystko przepadnie - rzekta nagle.

- Ten dom, apartamenty, antyki, obrazy.

Adwokaci dzien i noc mysleli nad tym, co mozna by uratowac dla nas samych;
jednak wszystko musi zostac sprzedane, by sptaci¢ banki i wierzycieli.

- Odwrocita gtowe i patrzyta na Shannon.

Jasne wiosy Buffy ISnity w $wietle lampy, gdy stracata popiot z papierosa
nieskazitelnie wypielegnowanym paznokciem.

Jej gtos byt rowny i spokojny:

w ten sposob mogtaby omawiac¢ z kucharzem menu na najblizsze przy jecie.
Shannon trwata w odretwieniu, gdy ta moWita dalej.

- Dzigki Bogu, miatam dos¢ rozsadku, by sie zabezpieczy¢ swoim kontraktem
matzenskim.

Przynajmniej tego nie mogg mi zabra¢ - po wiedziata z satysfakcjg pobrzmiewajgcg
W jej glosie.

-No i oczywicie moja bizuteria.

To zawsze nalezato tylko do mnie.

Shannon znata szczegdty kontraktu matzeniskiego: jej ojciec uwazat go zawsze za
dobry zart.

Liczac po milionie za kazdy rok, plus pierwszy milion, z czego wszystko dobrze
zainwestowane, Buffy miata teraz sume znacznie wyzszg niz piecdziesigt milionow
dolaréw.

Z bizuterig wartg kolejnych kilka miliondw Buffy byta bardzo bogatq kobieta.
Weszta pokojowka z kawa i postawita jg na stoliku obok swej pani.

Buffy podniosta srebrny imbryk i napetnita dwie filizanki, jedng z nich podajac
Shannon, ktéra szybko umiescita jg na podtodze u swoich stop.

Rece jej drzaty przez caly czas i czuta sie tak, jakby wewnatrz niej otwarta sie
gteboka studnia, ziejaca przepasc tam, gdzie niegdys byto serce, ciepto i

mitoSc¢.

Oto siedziata tutaj z kobietg, ktora przez szesnascie lat byta jej macocha.

| ktora teraz mowita w taki sposob, jakby zycie ich obu mogto sie rownac garsci
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dolarow.

- Buffy, bedziesz miata az nadto pieniedzy na zycie - powiedziata stropiona.

- Mogtabys nawet wykupic¢ ten dom i apartamenty tak, ze nic by si¢ nie zmienito.
Buffy zasmiata sie cienkim, dzwieczacym, niewesotym $miechem.

- Shannon, kiedy wreszcie zrozumiesz, ze wszystko sig zmienito?

Twdj ojciec nie zyje.

Jego interesy legty w gruzach, a on zostawit nam zbieranie tych strzepow.
Cbz, co do mnie, nie zamierzam tego robic.

Jutro wyjezdzam na Barbados.

Bede mieszkata z Janet Rossmore, poki tu sie wszystko nie uspokoi.

A potem, kto wie, moze uda mi si¢ utozy¢ sobie zycie od nowa.

- Ale co bedzie ze mng?

- zapytata Shannon.

| ledwie to rzekta, chetnie by wszystko cofneta.

Dziecinne stowa zawisty w ciszy pomiedzy nimi, a macocha odwrdcita gtowe, by nie
napotkac jej strwozonych szarych oczu.

Buffy wzruszyta ramionami; delikatny ruch nieznacznie uniést jej waskie barki.
- Nie sadze, zeby to byto teraz moim zmartwieniem, Shannon.

Ostatecznie jestes duzg, dorostg dziewczyna.

Powinnas okaza¢ mi wdzieczno$¢ za wszystko, co zrobitam dla ciebie.
Przeprowadzitam cie przez szkote i college.

Dopilnowatam, bys stykata sie z odpowiednimi ludzmi.

A teraz jeste$ zargczona z Wilem i uwazam, ze to na nim spoczywa od
powiedzialnos¢.

Wstata, wyréwnujac spddnice.

- Catkiem powaznie, Shannon - rzekta pozwalajgc, by gniew znowu wezbrat w jej
glosie - twoj ojciec okazat sie nedznym ztodziejem.

Po tym, co zrobit ze mna -ja koricze z rodzing Keeffe.

| to raz na zawsze.

Zdusiwszy ze ztoScig papierosa w duzej krysztatowej popielnicy, odwrdcita sie na
piecie i poszta szybko w strone drzwi.

Odprowadzat jg ostupiaty wzrok Shannon, lecz Buffy nie spojrzata za siebie.

- |de sie spakowac!

- zawotata przez ramie, a jej gtos stabt w miare, jak ze stukiem wysokich
obcasow przemierzata wyktadany marmurami hol.

- Proponuje, zebys$ zrobita to samo, Shannon.

Ani sie obejrzysz, jak zjawig sie tu komornicy.

Shannon, nie rozumiejac, patrzyta za Buffy, ktdrej Sladem ptynat zapach
papierosow Gauloises Blonde zmieszany z perfumami Shalimar.

| cho¢ Buffy jeszcze nie wyjechata, Shannon wiedziata, Ze jest tak, jakby juz
odeszia.

A ona musi zacza¢ zycie na wtasng reke.

7.
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Sze$cédziesiecioczteroletni Brad Jeffries byt wspolnikiem Boba i prezesem Keeffe
Holdings od siedemnastu lat.

Zaczynat od stanowiska kierownika budowy, a potem zrobit kariere.

Przemawiat teraz na spotkaniu przedstawicieli pieciu najwigkszych bankow
amerykanskich i czterech bankéw miedzynarodowych.

Pokastywat i nerwowo poprawiat krawat.

Bawigc sie swymi okularami, od czytat przygotowane oswiadczenie, ktdre zawierato
prosbe o wydtuzenie czasu, w ktérym Keeffe Holdings mégtby uporzadkowac te
splatang sie¢ udziatow i finanséw, jakg pozostawit po sobie Bob Keeffe, zanim
zazadajg zwrotu swoich pozyczek i wezwa FBI.

- Pozwdlcie nam, pozostatym partnerom, ktorzy otrzymaliSmy te spuscizne oszustw,
uczynic - jak nakazuje honor wszystko co w naszej mocy, byscie panowie odzyskali
swoje pienigdze - powiedziat na za konczenie, wyczekujaco patrzac na kamienne
twarze stuchaczy.

Szyderczy usmiech przemknat po twarzy Jonasa.

Jesli ktokolwiek wygladat na winnego, to wtasnie Brad.

Cho¢ Brennon wiedziat, Ze nic nie datoby sie zarzuci¢ temu staremu durniowi;
zupetnie nic.

Teraz przyszta kolej na Jacka Wexlera - architekta.

Czterdziestopiecioletniego przy stojnego starego kawalera w typie Dicka

Tracyego: gtadka twarz i mocno zarysowana szczeka, do tego silne poczucie
wiasnej pozyciji, uzdolnien - a takze atrakcyjnosci w oczach kobiet.

Zaprojektowat dla Boba kilka budowli, ktére zostaty nagrodzone i w ciggu

ostatnich dziesieciu lat byt jego wspdlnikiem.

Teraz Jonas obserwowat, jak zebrze o Srodki na ukonczenie budowy Wiezy Keeffea.

- Powierzcie ten budynek moim rekom, panowie - powiedziat Wexler - a ja obiecuje
nie przekroczy¢ planowanego budzetu koncowego.

Jak wiecie, dwadzie$cia najwyzszych pieter biurowych zostato juz na wstepie
wydzierzawionych Finnie Euro National Insurance na nowg siedzibe gtéwng
udziatowcow, a pozostata cze$¢ budynku wydzierzawiona jest w siedemdziesieciu
procentach, tgcznie z atrium handlowym.

Jesli nie dotrzymamy umowionego terminu zakonczenia budowy, towarzystwa te majq

prawo zerwac¢ umowe i zazadac zwrotu pieniedzy.

A jak wam wiadomo, chodzi tu 0 ogromne sumy, ktorych w tej chwili nie po
siadamy.

- Nie dodat wprawdzie, ze "dzieki temu kanciarskiemu sukin synowi Bobowi
Keeffe", ale wyraz gniewu na jego twarzy nie wymagat komentarzy.

- Jezeli teraz wycofacie sie z tego przedsiewziecia, Keeffe Holdings straci
kazdy cent, jaki juz wtozyto w budowe Wiezy Keeffea, a wy, panowie, stracicie
wszystkie swoje pienigdze.

Oczywiscie, mozecie zajg¢ nieruchomos¢ i sprzedac ja, ale bedzie to juz
wiasciwie tylko wyprzedaz na Park Avenue.

W nerwowej atmosferze gospodarczej dnia dzisiejszego nietatwo sprzedac nie
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ukonczony studwudziestopieciopigtrowy wiezowiec, o ktorym powszechnie wiadomo,
ze jego hipoteka jest zadtuzona.

Prosze tylko o czas, panowie, abysmy wszyscy mieli szanse odzyskania pieniedzy.
Jesli nie zdecydujecie sie udzielic nam prolongaty, stracimy absolutnie

wszystko, poniewaz Keeffe Holdings nie ma juz ani jednego centa, by wyptaci¢
robotnikom ich pensje za nastepny tydzien.

Jonas $ledzit wzrokiem niewzruszone twarze bankierow, gdy pospiesznie robili
notatki w swych z6ttych prawniczych notesach.

Nadeszta jego kolej.

Obciagnat marynarke i pewnym spojrzeniem ogarnat zebranych wokot stotu,
napawajac sie poczuciem wtadzy, podczas gdy oni zwrdcili wzrok na niego,
oczekujac, ze powie im, w jaki sposdb mogg odzyskac pienigdze.

- Panowie - odezwat sie tonem tagodnym i kojacym, tym samym, ktérego nauczyt sie
od swego szefa.

- Bob Keeffe byt moim przyjacielem.

Moim mistrzem.

Przyszedtem do niego jako chtopak prosto z college i wszystko, co wiem o
biznesie, wiem od niego.

Nie mdgt mnie jednak nauczy¢ niczego o finansach, poniewaz nie byto to jego
mocng strona.

- Wszyscy wiedza, ze Bob lubit zy¢ jak zamozny cztowiek.

To zrozumiate, gdyz, podobnie jak ja, wywodzit sie z kregu ludzi ubogich.

Zrobit kariere, a szedt po jej szczeblach szybko, bo byt inteligentny i

cholernie dobry w tym, co robit.

Nie budowat bezsensownych blokéw mieszkalnych i biurowych, lecz dawat ludziom
to, co chcieli, po godziwej cenie, a to zawsze stanowi mocny fundament pod kazdy
interes.

Ale Bob miat takze cudowny irlandzki dar wymowy, dzieki ktéremu potrafit
wyjasni¢, czego chce i dlaczego mianowicie powinien to dostac - tak ze w pét
godziny umiat sprawic, ze dawato si¢ wiare najbardziej nieprawdopodobnym
projektom.

- Mysle, ze wszyscy padli$my ofiarg tego daru wymowy, panowie, a na koricu padt
jej ofiarg rowniez sam Bob.

Jego marzenia byty na wyrost, lecz kiedy wam o nich mowit, wierzyliScie mu, jako
ze nigdy przed tem sie nie mylit.

Raz za razem okazywato sig, ze miat racje.

Odnosit sukcesy, a przynajmniej wydawato sie, Ze je odnosi, poniewaz nawet my,
stojacy najblizej niego wspdlinicy, wiedzielimy tylko to, co zechciat nam
powiedziet.

W rzeczywistosci jego imponujace projekty osiggaty coraz wieksza skale, podobnie
jak zaciggane pozyczki.

W koncu zmuszony byt uciec sie do oszustwa, aby zatrze¢ za sobg Slady i
zatuszowac swoje dtugi.
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Bob oferowat wam jako dodatkowe gwarancje akcje i obligacje, a przy stylu
prowadzenia interesow na podstawie umowy dzentelmenskiej, nigdy nie zagdano od
niego okazania tych akcji i obligaciji.

Rzekomo spoczywaty one w sejfie Keeffe Holdings, do waszego wgladu w razie
koniecznosci.

Teraz wiem, ze rozdysponowat potowe kapitatu akcyjnego wartego dziewiecset
milionow dolaréw juz dwa lata wczes$niej, nim go zaoferowat jako dodatkowg
gwarancje.

Kapitat ten nalezat do Keeffe Holdings i Bob miat prawo go sprzedaé, lecz nie
bez waszej wiedzy.

No i oczywiscie nie miat prawa oferowac tego, czego juz nie posiadat.

Spojrzat do swoich notatek.

- Pie¢dziesiat milionow do Szwajcarii, dwiescie miliondw bankom francuskim, sto
miliondw bankom angielskim i jeszcze o wiele wiecej Amerykanom.

Na pozor to stuprocentowo pewne pozyczki; nic ztego nie mogto sie zdarzyc.
Ale Bob Keeffe podjat wasze pienigdze i wpakowat je w tuzin réznych projektow, a
takze do wtasnej kieszeni.

Comiesieczne spotkania towarzystwa, w ktorych uczestniczyli Jeffries i Wexler,
oraz ja jako sekretarz, i na ktorych omawialiSmy prowadzone prace i planowane
przedsiewzigcia, a takze cele finansowania, wszystkie sa udokumentowane w
protokotach, podpisanych przez Boba i przeze mnie.

Bob byt cztowiekiem starej daty, ktdry mndstwo informaciji przechowywat w
pamieci.

Czesto nas to intrygowato, ale w ciggu ostatnich dwu lat, gdy zadawaliSmy mu
pytania, nie uzyskiwalismy od powiedzi.

Istniato zbyt wiele projektow, o ktdrych nikt z nas nie wiedziat - i tylko jeden
czlowiek prowadzit te dziatke.

Panowie, Bob Keeffe byt poszukiwaczem przygod, showmanem.

Czut sie dobrze w roli osoby publicznej wielkiego formatu.

Lubit uznanie, szacunek i splendor.

Kompensowato mu to wszelkie braki, ktore cierpiat jako osierocony chtopak, gdy
wszystko musiat zdobywac cigezka praca.

Kochat muzyke, sztuke i piekne kobiety, a kazda z tych rzeczy wymagata
pieniedzy.

A wiec pienigdze ptynely jak woda...

Gdyby nie jego mitos¢ do sztuki, niewykluczone, ze ta pogmatwana sie€ nigdy nie
zostataby odkryta, a w kazdym razie nie przez najblizsze lata, i naprawde jestem
przekonany, ze sam Bob ufat, iz zdota to wszystko doprowadzi¢ do fadu.

Ludzit sig, Ze ktéregos dnia moze przesta¢ okradac Piotra po to, by sptaci¢
Pawta; Ze ten nowy wiezowiec, a potem jeszcze jeden, uda mu sie sprzedac za
miliony, ktdre jest winien i ze potem juz znow bedzie mogt spac spokojnie.

| nagle Bob zapragnat drugiego van Gogha, by go zawiesi¢ na $cianie w nowej
Wiezy Keeffea.
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Miat to by¢ namacalny symbol urzeczywistnienia jego marzen.
Stuchacze utkwili w nim wzrok.
Wszyscy znali historie, jak to Bob Keeffe zaproponowat stawke w wysokosci

szesnastu milionéw dolaréw za Ogrdd w zaktadzie Saint-Paul van Gogha, namalowany

w St Remy.

Wieza Keeffea stanowita ukoronowanie jego kariery.

Chciat, zeby $wiat ujrzat, co on stworzyt, startujac od zera.

Chciat pokaza¢ wszystkim, jak bogaty i potezny jest Bob Keefe i jego Finna.

| jak wspaniaty bedzie budynek Wiezy Keeffea przy Park Avenue ze stynnym ptétnem

van Gogha zawieszonym w atrium.

- Kazdy turysta - kazdy cztowiek - bawigcy w Nowym Jorku przejdzie przez atrium
Wiezy Keeffea wtasnie po to, by popatrze¢ na tego van Gogha - powiedziat im.

| kazdy z nich zatrzyma sig, by wypic filizanke kawy w kawiarni albo drinka w
barze, by kupi€ ksigzke czy szalik, albo co$ z bizuterii w butiku.

To przyniesie dochod sto razy wigkszy od poniesionych kosztow, a przy tym
rozstawi nazwisko Keeffe na catym $wiecie.

Zobaczycie, nim sie obejrzycie, juz bedziemy budowac¢ Wieze Keeffea w Sydney,
Tokio, Honkongu.

Ta jest tylko pierwszg z wielu.

Ten van Gogh, symbol mtodzienczych marzen Keeffea, doprowadzit go do upadku.
Banki nagle staty sie ostrozne, nie rwaty sig wiecej do pozyczania mu pieniedzy.
Jeden po drugim zaczety mu odmawiac.

Jego kredyt sie wyczerpat.

Jakim$ sposobem przeciekty wiadomo$ci, ze Keeffe jest w tarapatach, zaufanie do
jego Finn stopniato niczym 16d w promieniach storica, a udziaty Keeffe Holdings
upadty.

W $lad za gwattownym spadkiem cen akcji przerazeni bankierzy zazadali wiecej
dodatkowych gwaranciji, by zrekompensowac straty.

Przez kilka tygodni Bo bowi udawato sie utrzymac ich w spokoju dzieki
zapewnieniom, ze "to pomytka", a on oczywiscie ma pienigdze i wszystko bedzie w
porzadku, jesli tylko dadzg mu czas na uporzadkowanie spraw.

Ale zadne dodatkowe gwarancje nie nadeszly.

A woéwczas Bob Keeffe sie zabit.

Moi koledzy proszg o wiecej czasu - zwrocit sie Jonas do bankierow - aleja,
mowigc z catg uczciwoscig, nie moge tego zrobic.

- Poczut na sobie ich zdumiony wzrok.

- Bob Keeffe zostawit nas z bigosem na sume biliona dolaréw.

Nie wiem, co zrobit z tymi wszystkimi pienigdzmi, ale dla czlowieka takiego jak
on, z jego stylem zycia globtrottera, pieknoducha, gracza i plutokraty, nic nie

byto nadto wielkie ani zbyt drogie.

Wiem, ze przeptacat setki milionow za tereny buddw miejskich, ktére upart sie
naby¢, a wszystko kupowat za pienigdze, ktorych nie po siadat; za pienigdze,
ktore pozyczyt.
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Uniést swe ramiona znuzonym ruchem.

- Nie mam rozeznania w prywatnych interesach Boba.

Cokolwiek robit, trzymat to dla siebie.

Jesli chodzi o codzienne kontakty, bytem rownie blisko niego, jak jego zona.
Wydawato mi sie, ze znam tego czlowieka.

Ale sie mylitem.

Bob Keeffe zas okazat sie nie tym, za kogo mieliSmy go -ja lub wy.

Zawibdt nasze zaufanie, panowie.

| taka jest cata prawda.

Zbaraniaty wzrok dwoch pozostatych wspolnikow spotkat sie z jego wzrokiem, kiedy
skonczyt i usiadt, bankierzy zas wertowali swoje papiery i porozumiewali sie
miedzy soba.

Doprawdy, niewiele juz zostato do powiedzenia.

Jonas potwierdzit wiasnie ich najgorsze obawy i jeszcze tylko jedno dato sie
zrobic.

Keeffe Holdings byto skoriczone.

Nikt nigdy sie nie dowiedziat, w jaki sposob zdotaty przenikng¢ do mediow wiesci
o kreciej robocie, jakiej Jonas Brennan dokonat wobec swego zmartego szefa na
nadzwyczaj poufnym zebraniu bankieréw Finny, lecz faktem jest, Ze trafity one do
prasy wraz z informacjg, ze banki wykluczyty swoj udziat, a potem nastgpita
finansowa wolna amerykanka, by sprawdzi¢, kto wyniost z tego jakies pienigdze.
Wiaczyto sie FBI, a takze Komisja Papierow Wartosciowych i wszystkie ksiegi
rachunkowe Finny wyniesiono z biura zarzadu do kontroli.

Tydzien pdzniej Jonas, jadac taksdéwkg do Centrum Keeffea na Placu Naroddw
Zjednoczonych, by spotkac sie ze swoimi partnerami, rozmyslat o nieprzytomnej,
bladej i smutnej twarzy Shannon Keeffe, tak jak jg widziat podczas
przestuchania.

Poniewaz sad uznat Smier¢ Boba za samobojstwo, jego agenci ubezpieczeniowi nie
przystali na wyptacenie dwudziestu pieciu milionéw dolarow tytutem polisy
ubezpieczeniowej na zycie, z czego mogtaby korzystac jego cdrka.

Tak wiec Shannon nie dostanie nic.

Szkoda, pomyslat z westchnieniem Jonas, ze w tego typu przypadkach muszg
cierpie¢ Bogu ducha winne osoby, lecz on nic na to nie moze poradzic.

Jest juz za pozno.

Wexler i Jeffries czekali na niego.

Stojac przy oknie, naradzali si¢ z pochylonymi ku sobie gtowami.

Spojrzeli wzrokiem winowajcéw na Jonasa, gdy ten punktualnie o 6smej przekroczyt
prég, i szybko odsuneli sie od siebie jak ludzie przytapani na konszachtach.,
Jonas usmiechnat sig, cisngwszy swa marynarke na oparcie kanapy, podwinat
rekawy, po czym podszedt i usiadt na miejscu Boba.

- A wigc, panowie - powiedziat, splatajac dtonie i pochylajac sie wygodnie nad
biurkiem Boba, tak jakby nalezato do niego.

- Moze mi powiecie, coscie uradzili?
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Wexler spojrzat na Jeffiesa, a potem rzekt ze ztoscia; - Nie mozesz sie juz
doczekaé, by zajac jego stotek, co?

Brennan pozwolit sobie na nieznaczny chtodny usmiech.

- W odrdznieniu od was, zaczekatem przynajmniej, by go po bozemu pochowano.
Brad odezwat sig roztrzesionym gtosem:

- Powiedz nam prawde, Jonas.

Czy to ty zabite$ Boba?

Brennan wyprostowat sie, wpatrujgc sie w nich beznamietnie.

Splétt rece za gtowa, rozprostowat je, a potem odrzekt, wzdychajac ze znuzeniem:
- Dlaczego ja?

Jaki miatem motyw, by zabi€ cztowieka, ktory po mogt mi wspig¢ sie po szczeblach
kariery?

- Stotek po nieboszczyku - powtdrzyt ponuro Wexler.

- Lepiej sie miatem, kiedy Keeffe zyt, i wy o tym wiecie.

- Przeszyt ich spojrzeniem.

- A moze ja powinienem spytac, czy to ty, Jack, albo ty, Brad, zamordowaliscie
naszego ukochanego szefa.

W koncu macie o wiele lepsze motywy niz ja.

- ZaSmiat sie ponuro.

- lle to w sumie nakradtes sie, Brad, przez te lata?

Dziesie¢ milionow, dwadziescia milionow?

Moze jeszcze wigcej?

Wiedziate$, ze Bob byt marzycielem.

Zatrudnit cie, aby$ dogladat spraw biurowych w czasie jego nieobecnosci, bo
zdobywat za moéwienia i $rodki finansowania.

Aty naciggates go i mydlite§ mu oczy juz od pierwszego dnia, az wreszcie po
siedemnastu latach juz stale trzymates reke w kasie.

A w miare rozrastania sie biznesu rosto twoje ztodziejstwo.

Dobrze sig ztozyto, ze Bob nigdy nie dowiedziat si¢ o tej drogiej far mie

konskiej i stadninie w Kentucky, no nie, Brad?

Na wsi, wsrod pieknej soczystej zieleni, z catym sznurem pigknych i drogich koni
rasy thoroughbred, a takze z piekng i drogq mtodg ujezdzaczka, ktora je dla
ciebie hoduje.

Nawet pani Jefies nic o niej nie wiedziata, czyz nie, Brad?

Pobladty Brad opadt na kanape.

Nalat sobie szklanke whisky i saczyt ja w milczeniu.

- No, a ty, Jack - rzekt Jonas z lodowatym usmiechem.

Czyz ty nie masz rownie dobrego motywu, by zabi¢ Boba?

Gdy tylko zaczatem pracowac u Boba, od razu zastanowito mnie, jakim sposobem
kto$ taki jak ty - architekt pracujacy dla Keeffe Holdings, ktory zarabia

dobrze, rzecz jasna, lecz nie az tak dobrze - jakim wiec sposobem ktos taki jak

ty potrafi zy¢ na tak wysokiej stopie?

Oczywiscie, potem zostate$ wspolnikiem, ale juz wcze$niej miate§ dom w miescie
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na Sutton, aston martina, bentleya i kolekcje dziet sztuki; réznita sie ona