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Widziatem we $nie Boga, mial dwie
twarze. Jedna byla tagodna i czula jak
twarz matki, a druga przypominata
twarz Szatana.

z Upadku imama Nawala el Saadawiego

Pajeczyna oplata pajaka mitoscia i troska. afrykanskie, zrédlo nieznane

Algieria - Szwecja maj-sierpien 1993

Prolog

Tej nocy, kiedy przyszli spetni¢ swigtq misje, panowala glgboka cisza.

Farid, najmtodszy z czterech m¢zczyzn, pomyslat pozniej, ze nawet psy nie wydaty zadnego
dzwigku. Otulata ich ciepta noc, podmuchy wiatru znad pustyni byly ledwie wyczuwalne.
Czekali do zapadnigcia ciemnos$ci. Dhuga droge z Algieru, z Dar Azizy, przebyli starym, Zle
resorowanym samochodem. Dwa razy musieli przerwa¢ podroz. Pierwszy raz - zeby naprawic¢
lewe tylne koto. Nie byli nawet w potowie drogi. Farid, ktéry nigdy dotad nie opuszczat stolicy,
usiadl w cieniu kamiennego bloku i ze zdziwieniem patrzyt na nieznany mu krajobraz. Lysa,
spekana opona rozleciala si¢ na pétnoc od Bu Saady. Duzo czasu zajeto odkrecenie
zardzewiatych muter i zamontowanie zapasowego kota. Farid zrozumiat z cichej rozmowy
wspoltowarzyszy, ze wskutek opdznienia nie zatrzymaja si¢ na positek. P6zniej, tuz pod El
Quedem, zgast silnik. Dopiero po godzinie udato im si¢ znalez¢ przyczyng awarii 1 jako$ temu
zaradzi¢. Ich przywodca, blady trzydziestoletni mgzczyzna o ciemnej brodzie i gorejacych
oczach, takich jakie mégt mie¢ wylacznie wybraniec Proroka, wsciektymi sykami ponaglat
kierowce, pocacego si¢ nad goracym silnikiem. Farid nie znat imienia przywodcy. Ze
wzgledow bezpieczenstwa nie wiedziat, kim jest ani skad pochodzi.

Nie wiedziat takze, jak nazywaja si¢ dwaj inni m¢zczyzni.

Znat jedynie swoje imig.

Potem kontynuowali podroz. Bylo juz ciemno. Mieli tylko wodg do picia, nic do jedzenia.
Dotarli do El Quedu noca. Wokot panowata cisza. Zaparkowali gdzie§ w labiryncie ulic,
niedaleko targowiska, i ledwie wysiedli, samochod odjechat. Po chwili z ciemno$ci wylonit sig
piaty mezczyzna, ktoéry miat im wskaza¢ drogg.

Dopiero kiedy pospiesznie przemierzali nieznane zaulki, Farid zaczal mys$le¢ o tym, co si¢
niebawem stanie. Pod palcami wyczuwat pochwe noza o lekko zakrzywionym ostrzu, ukrytego
w kieszeni kaftana.

O cudzoziemcach po raz pierwszy ustyszat od brata, Raszida ben Mehidiego. W ciepte wieczory
siadywali na dachu domu ich ojca i patrzyli na potyskujace $wiatta Algieru. Farid wiedziat, ze
Raszid jest zaangazowany w walke o przeksztalcenie ich kraju w panstwo islamskie,
przestrzegajace zbioru praw ustanowionych przez Proroka. Kazdego wieczora moéwit mu, jakie
to wazne, by pozby¢ si¢ cudzoziemcoé4w. Faridowi schlebialo to, Ze brat znajduje dla niego czas
na rozmowy o polityce. Poczatkowo nie wszystko rozumiat. Dopiero p6zniej zdal sobie sprawg,



ze Raszid ma wobec niego okres$lone plany. Chcial, zeby Farid uczestniczyt w akcjach usuwania
cudzoziemcow z ich kraju.

To bylo przeszto rok temu. Teraz, idac ciemnymi waskimi uliczkami w towarzystwie ubranych
na czarno mezczyzn, spehiat zyczenie Raszida. Cudzoziemcy zostang usunigci. Nie beda nigdzie
deportowani. Zgina. To odstraszy tych wszystkich, ktorzy mieliby ochot¢ do nich przyjechac.

, 10 $wigta misja - powtarzat Raszid. - Ucieszy Proroka. Przebudowa kraju wedle Jego wskazan
zapewni ci §wietlana przysztosc".

Farid dotknat noza. Dostat go poprzedniego wieczora od Raszida, kiedy si¢ zegnali na dachu.
Miat tadna rekojesé z kosci stoniowe;.

Dotarli do obrzezy miasta. Uliczki wychodzity na plac targowy. Na bezchmurnym niebie
swiecity gwiazdy. Zatrzymali si¢ przed dtugim murowanym domem o opuszczonych zaluzjach.
Po drugiej stronie ulicy, za wysokim zelaznym ogrodzeniem, stala duza willa. Ich przewodnik
bezglosnie rozplynal si¢ w ciemnosciach. Znow byli we czworke. Panowata absolutna cisza.
Farid nigdy czego$ podobnego nie doswiadczyt. Przez dziewigtnascie lat, ktore przezyt w
Algierze, nie zaznal takiej ciszy.

Nie stycha¢ nawet psow, pomyslal, a przeciez musza tu gdzies by¢.

W kilku oknach willi palito si¢ $wiatto. Ulica przejechat z toskotem autobus o zdezelowanych
reflektorach. Potem znow zalegla cisza.

Zgasto swiatlo w jednym oknie. Farid probowat oszacowac czas. Czekali chyba od p6t godziny.
Byt bardzo glodny, od rana nic nie jadt. Wypili juz dwie butelki wody, ktore z soba zabrali. Nie
chciat o nic prosi¢. Przywodca bylby oburzony. Mieli spetni¢ §wigta misje, a on pyta o wode.
Zgasto $wiatlo w drugim oknie. Po chwili wille spowita ciemno$¢. Czekali. W koncu przywodca
dat im znak i pospiesznie przecigli ulicg. Przy furtce siedziat str6z. Spal. W reku trzymat
drewniang patke. Przywodca obudzit go kopniakiem, przytknat n6z do twarzy i co$ szepnat do
ucha. Mimo stabego oswietlenia Farid dostrzegt strach w oczach staruszka; wstal i odszedt,
kustykajac na zesztywniatych nogach. Otworzyli furtke - cicho zaskrzypiata - 1 wslizgngli si¢ do
ogrodu. Mocno pachniat jasmin 1 jakies zioto, ktorego nazwy Farid nie pamigtat. Wciaz
panowata cisza. Na tabliczce przy wysokich drzwiach wejsciowych zobaczyt napis: ,,Zakon
Siostr Chrzescijanek". Zastanawiat sig, co to moze znaczy¢. W tym momencie poczul na
ramieniu czyja$ dlon.

Drgnal. To przywddca go dotknat 1 po raz pierwszy si¢ odezwal.

- Jest nas czterech - wyszeptat tak cicho, ze nawet wiatr by go nie ustyszal. - W srodku tez sa
cztery osoby. Spia w pojedynczych pokojach usytuowanych po dwoéch stronach korytarza. Sa
stare, nie beda stawia¢ oporu.

Farid popatrzyt na stojacych obok dwdch mezczyzn. Byli kilka lat od niego starsi. Nagle nabrat
przekonania, ze uczestniczyli juz w podobnej misji. Tylko on byl nowicjuszem. Ale nie
odczuwat leku. Raszid zapewnit go, ze robi to dla Proroka.

Przywoddca spojrzal na niego, jakby czytal w jego myslach.

- Mieszkaja tu cztery cudzoziemki - powiedziat po chwili. - Nie zgodzity si¢ dobrowolnie
opusci¢ naszego kraju. Czyli wybraty Smier¢. Poza tym to chrzescijanki.

Zabijg kobietg, pomyslat Farid. Raszid o tym nie wspomnial.

Mogto by¢ tylko jedno wyttumaczenie.

To nie miato znaczenia.

Weszli do willi. Bez trudu otworzyli zamek nozem. W cieptym mroku zapalili latarki i ruszyli po
szerokich schodach. W korytarzu na pigtrze wisiata samotna zarowka. Ciagle bylo bardzo cicho.
Mieli przed soba czworo zamknigtych drzwi. Wyjeli noze. Przywddca wskazywal na drzwi i



kiwat glowa. Farid wiedziat, Zze nie moze si¢ wahac¢. Raszid mowil, ze wszystko musi si¢ odby¢
btyskawicznie. Nie powinien patrze¢ na twarz. Niech patrzy na szyj¢ i tnie. Mocno i1 pewnie.
P&zniej niewiele pamigtat z tego, co zaszlo. Kobieta przykryta biatym przescieradtem miata
chyba siwe wlosy. W stabym §wietle padajacym z ulicy nie widziat jej wyraznie. Obudzila si¢ w
momencie, w ktorym $ciagnat przescieradlo, ale nie zdazyta krzykna¢ ani zrozumie¢, co si¢
dzieje, kiedy jednym ruchem poderznat jej gardlo i szybko odskoczyl,
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zeby si¢ nie pobrudzi¢ krwia. Potem si¢ odwrocit i wyszedt na korytarz. Wszystko trwato krocej
niz pot minuty. Gdzie$s w nim tykaty sekundy. Juz mieli odchodzi¢, gdy odezwal si¢ jeden z
mezezyzn. Przywodca zastygt w bezruchu, jakby nie wiedzial, co robic.

W jednym z pokoi byta jeszcze jedna kobieta. Piata kobieta.

Nie powinno jej tam by¢. Moze przyjechala z wizyta.

W kazdym razie to cudzoziemka. Mgzczyzna, ktory ja zauwazyl, nie miat co do tego zadnych
watpliwosci.

Przywodca wszedt do pokoju. Farid, ktory stat przy drzwiach, zobaczyt skulong ze strachu
postac. Jej przerazenie przyprawilo go o mdiosci. Na sasiednim 16zku lezata martwa kobieta.
Biate przescieradlo byto przesigknigte krwia.

Przywodca wyjal n6z z kieszeni 1 poderznat gardlo piatej kobiecie.

Potem opuscili willg réwnie niepostrzezenie, jak do niej weszli. Gdzie$ w ciemnos$ciach czekat
na nich samochod. O $wicie byli juz daleko od El Quedu i pigciu martwych kobiet.

Byt maj 1993 roku.

List przyszedt do Ystadu 19 sierpnia.

Poniewaz na kopercie miat algierski stempel, wiedziata, ze jest od matki, 1 nie spieszylta si¢ z
otwieraniem. Chciala go przeczyta¢ w ciszy 1 spokoju. Koperta byta gruba, list musiat liczy¢
wiele stron. Matka nie kontaktowala si¢ z nig od przeszto trzech miesigcy. Z pewnoscia miata jej
duzo do opowiedzenia. Polozyla list na stole w salonie. Nie opuszczalo jej lekkie zdziwienie.
Dlaczego matka tym razem napisata adres na maszynie? Pomyslata, Zze znajdzie na to odpowiedz
w liscie. Dopiero przed pdinoca wyszla na balkon i usiadla na lezaku, ktory ledwie si¢ miescit
migdzy doniczkami. Byla ciepta sierpniowa noc. Moze jedna z ostatnich
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takich nocy w tym roku. Jesien czekata za progiem. Otworzyta koperte.

Dopiero kiedy przeczytata list do konca, rozptakata sig.

Wiedziata, ze autorka jest kobieta. Swiadczyt o tym nie tylko tadny charakter pisma, ale takze
dobor stow. Aby ja maksymalnie oszczedzi¢, z niezwykla delikatnos$cia opowiedziata o tym
okropnym zdarzeniu.

Delikatno$¢ nic nie znaczyta. Liczyt si¢ fakt. Nic wigce;.

List napisata Francoise Bertrand, policjantka pracujaca najprawdopodobniej w centralnej
algierskiej komisji do spraw zabojstw. Droga stuzbowa zapoznata si¢ z wydarzeniami, ktore
rozegraly si¢ pewnej majowej nocy w miescie El Qued, na poludniowy zachod od Algieru.
Wszystko bylo jasne, przejrzyste i przerazajace. Nieznani sprawcy zamordowali cztery
francuskie zakonnice. Z pewnoscia nalezeli do jednego z odtaméw fundamentalistow, ktorzy
chcieli si¢ pozby¢ cudzoziemcow, doprowadzi¢ kraj do upadku i, wykorzystujac powstala
proznig, ustanowi¢ panstwo islamskie. Czterem zakonnicom poderznigto gardla, po sprawcach
nie bylo $ladu, pozostata jedynie krew, gesta, zakrzepla krew.

Kiedy nieznani m¢zczyzni przyszli z nozami, w willi przebywala piata kobieta, szwedzka
turystka, ktora kilkakrotnie przedluzata pozwolenie na pobyt i przypadkiem zatrzymata si¢ u



zakonnic tej nocy. Z paszportu znalezionego w jej torebce dowiedzieli sig, ze nazywa si¢ Anna
Ander, ma sze$¢dziesiat szes¢ lat i posiada wazna wizg turystyczna. Procz paszportu byt tam
réwniez bilet lotniczy z otwartym powrotem. Poniewaz zamordowanie czterech zakonnic
stwarzalo wystarczajaco duzo problemow, funkcjonariusze komisji do spraw zabojstw pod
wplywem naciskdw politycznych postanowili pomina¢ piata kobietg, zwlaszcza ze podrozowata
samotnie. Po prostu nie bylo jej tam owej fatalnej nocy. Zgingta w wypadku samochodowym i
zostala pochowana
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w bezimiennym grobie. Wszystkie jej rzeczy usunigto. I w tym momencie pojawia si¢ Francoise
Bertrand. Jak napisata w swoim dtugim liscie, szef wezwal ja do siebie wczes$nie rano i wydat
polecenie, aby natychmiast udata si¢ do El Quedu. Piata kobietg juz pochowano. Francoise
Bertrand miala zatrze¢ ewentualne §lady, a potem zniszczy¢ paszport i inne rzeczy.

Anna Ander nigdy nie byla w Algierii. Miala znikna¢ ze wszystkich rejestrow. I wlasnie wtedy
Frangoise Bertrand znalazla torbg, ktora przeoczyli niestaranni $ledczy. Lezala za szafa. Moze z
niej spadta, nie potrafila tego rozstrzygnaé. W torbie byty listy, ktére Anna Ander pisata do corki
mieszkajacej w Ystadzie, w odlegtej Szwecji. Francoise Bertrand przepraszala za to, ze
przegladata prywatna korespondencje. Wzigta do pomocy pewnego zapijaczonego szwedzkiego
malarza, ktorego poznata w Algierze. Przethumaczyt listy, nie majac pojecia, o co wlasciwie
chodzi. Na ich podstawie wyrobita sobie okreslony poglad. Juz wczesniej nekatly ja wyrzuty
sumienia z powodu piatej kobiety. Nie tylko dlatego, ze tak brutalnie zostata zamordowana w
targanej wewngtrznymi wasniami Algierii, ktora Francoise szczerze kochata. PrObowata
wyjasnic, co si¢ dzieje w jej kraju, a przy okazji napisata kilka stow o sobie. Jej ojciec urodzit si¢
we Francji, przyjechat do Algierii z rodzicami jako dziecko, tam dorost 1 tam si¢ potem ozenit z
Algierka. Francoise, ich pierwsze dziecko, dlugo czutla si¢ rozdarta pomiedzy Francja 1 Algieria.
Ale teraz wszystkie watpliwosci zniknety. Jej ojczyzna jest Algieria. Cierpiata z powodu
antagonizmow, ktore mogly doprowadzi¢ do rozpadu panstwa. Skazujac t¢ kobietg na niebyt,
godzac si¢ na fikcyjny wypadek samochodowy i nie biorac odpowiedzialnosci za to, ze Anna
Ander byla w Algierii, pogorszytaby i tak juz zszargany wizerunek kraju. Francoise Bertrand nie
mogta spa¢. W koncu postanowila si¢ skontaktowac z corka zmartej kobiety. Musiata zapomnie¢
o lojalnosci wobec przejpzon”ch. Prosita, by nie ujawnia¢ jej nazwiska. Na
zakoL"tielife$3[$ata: ,,Wyznatam catg praw-

de. Moze robig btad, opowiadajac o tym, ale czy mogtam postapi¢ inaczej? Znalaztam torbe z
listami do corki. Zdaje relacje z tego, jak wesztam w ich posiadanie, 1 odsylam je do adresata".
Do listu Frangoise Bertrand dotaczyta niedokonczona korespondencje¢ matki i paszport.

Corka potozyta przesytke na balkonowej posadzce i dtugo plakata. Dopiero o $wicie podniosta
si¢ z lezaka 1 poszta do kuchni. Usiadfa przy stole. W glowie miata kompletna pustke. Ale po
jakims§ czasie zaczg¢la mysle¢. Nagle wszystko stato sig proste. Uswiadomita sobie, Ze przez cate
lata nie robita nic innego, tylko czekata. Do tej pory nie miala pojgcia ani o tym, ze czeka, ani o
tym, na co czeka. Teraz wiedziala. Najwyzszy czas spetni¢ misj¢. Matki nie byto. Drzwi stangty
przed nia otworem.

Poszta do sypialni i wyjeta spod 16zka pudetko z karteczkami i dziennikiem. Potozyta karteczki
na stole. Wiedziala, Ze jest ich czterdziesci trzy 1 ze na jednej musi by¢ czarny krzyzyk. Zaczgta
je kolejno przegladac.

Krzyzyk byt na dwudziestej siddmej karteczce. Otworzyta dziennik i przebiegata wzrokiem
rz¢dy nazwisk, dopdki nie dotarta do dwudziestej siddmej pozycji. Odczytala imig i nazwisko,
ktore sama tam wpisata, i powoli zaczgta sobie przypominaé twarz.



Zamkneta dziennik i wlozyta karteczki do pudelka.

Matka nie zyje.

Wyzbyla si¢ watpliwosci. Klamka zapadta.

Da sobie rok. Zeby upora¢ sie z zatoba i poczyni¢ wszystkie niezbedne przygotowania. Rok. Nie
dtuze;j.

Wyszla na balkon. Palila papierosa i patrzyta na budzace si¢ miasto. Znad morza nadciagata
stota.

Potozyta sig tuz po siodme;.

Byt ranek 20 sierpnia 1993 roku.

Skania 21 wrzeénia - 11 pazdziernika 1994

I

Par¢ minut po dziesiatej wieczorem nareszcie skonczyl.

Napisanie ostatnich zwrotek zajgto mu duzo czasu. Chcial, by byty melancholijne i pigkne. Po
wielekro¢ wyrzucat nieudane wersje do kosza. Dwa razy miat ochot¢ zrezygnowac. Ale teraz
wiersz lezat przed nim na biurku. Tren dedykowany dzigciotowi $redniemu, ktoéry od wezesnych
lat osiemdziesiatych przestat si¢ pojawia¢ w Szwecji. Jeszcze jeden gatunek ptakow wytrzebiony
przez cztowieka.

Wstat i rozprostowat plecy. Z kazdym rokiem dtugie chwile spedzane przy biurku stawaty si¢
coraz bardziej uciazliwe.

Taki starzec jak ja, myslat, nie powinien juz pisaé¢ wierszy. Przemyslenia
siedemdziesigcioo$miolatka maja warto$¢ wylacznie dla niego samego. Jednocze$nie wiedziat,
ze to nieprawda. Tylko w §wiecie zachodnim ludzi starych traktuje si¢ z pobtazaniem lub
pogarda. W innych kulturach darzy si¢ ich szacunkiem, a staro$¢ utozsamia z madroscia. Nie
przestanie pisa¢ dopoty, dopdki starczy mu sil, zeby utrzymac pioro w dioni, i dopoki jego umyst
bedzie tak jasny jak teraz. Nic innego mu nie pozostato. Kiedys sprzedawat samochody.
Praktycznie nie miat sobie rownych. Owszem, byt szorstki w interesach, ale znat si¢ na tym jak
malo kto.
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W dobrych latach prowadzit filie w Tomelilli 1 Sjobo. Zarobit dosy¢ pieniedzy, by go bylo sta¢
na wygodne zycie.

Liczyly si¢ jednak tylko wiersze. Cata reszta stanowita ulotna doczesnos¢. Wiersze dostarczaty
mu jedynej nicktamanej satysfakcji.

Zaciagnal zastony w oknach wychodzacych na pola, ktére tagodnie opadaty ku morzu,
szumigcemu gdzie$ za horyzontem. Potem podszedt do regatu. Wydat dotad dziewieé tomikow
wierszy. Staly na jednej potce. Wyszty w niewielkich naktadach, po trzysta egzemplarzy,
czasami ciut wigcej. Zwroty przechowywal w kartonach, w piwnicy, co bynajmniej nie znaczylo,
ze o nich zapomniat. Przeciwnie, wciaz byly jego duma. Dawno jednak postanowil, ze pewnego
dnia je zniszczy. Wyniesie na podworze i podpali. Pozbedzie si¢ tych skromnych ksiazeczek,
ktérych nikt nie cheial kupié, kiedy lekarz wyda na niego wyrok $mierci lub on sam bedzie
przeczuwat swoj rychty koniec. Nikomu nie pozwoli wyrzuci¢ ich na $mietnik.

Patrzyt na grzbiety ksiazek. Przez cale Zycie czytal wiersze. Duzo znal na pamig¢. Nie miat
ztudzen. Jego poezja nie zaliczala si¢ do najlepszej, ale tez nie byla najgorsza. Od konca lat
czterdziestych, mniej wigcej co pig¢ lat, wydawat nowy tomik i w kazdym mozna bylo znalez¢
jakas$ zwrotke na przyzwoitym poziomie. Byt jednak sprzedawca samochodow, a nie poeta, nikt
nie recenzowat jego tworczosci w prasie, nikt nie przyznat mu zadnej nagrody literackiej. Poza
tym drukowat swoje tomiki na wlasny koszt. Pierwszy wystatl do renomowanych sztokholmskich



wydawnictw. Otrzymat zwigzte odpowiedzi odmowne na gotowych formularzach. Jeden z
redaktoréw zadat sobie trud, by doda¢ kilka uwag od siebie i poinformowaé, ze nikt nie ma sity
czyta¢ wierszy niemal wylacznie o ptakach. ,,Zycie duchowe pliszki jest nieinteresujace" -
napisat.

P&zniej zaniechat kontaktow z wydawnictwami i sam pokrywat koszty druku. Tania, ascetyczna
okfadka, czarne litery na bialym tle. Liczylo sig to, co w $§rodku. Mimo
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wszystko miat wielu czytelnikow. I wielu wyrazato si¢ o nim z uznaniem.

Teraz napisal wiersz o dzigciole $srednim, pigknym ptaku, ktérego nie mozna juz bylo zobaczy¢
w Szwecji.

Ptasi poeta, pomyslal.

Prawie wszystko mialo zwiazek z ptakami. Lopot skrzydet, nocne krzyki, wabiace nawolywania.
W ptasim $wiecie dostrzegal najskrytsze tajniki zycia.

Podszedt do biurka 1 wziat wiersz. Ostatnia zwrotka nareszcie si¢ udata. Odlozyt kartke. Co$
zaktuto go w plecach. Czyzby miat zachorowac? Codziennie nastuchiwal, czy przypadkiem
organizm nie odmawia postuszenstwa. Zawsze byt sprawny fizycznie. Nie palil, jadt i pit z
umiarem. Dzigki temu cieszyt si¢ dobrym zdrowiem. Ale niedtugo stuknie mu osiemdziesiatka.
Jego czas dobiegat konca. Poszedt do kuchni 1 nalat sobie kawy z wiecznie wiaczonego ekspresu.
Najnowszy wiersz przepetnit go melancholig i1 radoscia.

Jesien zycia, pomyslal. Trafne okreslenie. Wszystko, co teraz piszg, moze by¢ ostatnie. I jest
wrzesien. Jesien kalendarzowa 1 jesien mojego zycia.

Zaniost kawe do salonu i ostroznie usiadt w jednym z brazowych skOrzanych foteli, ktore miat
od ponad czterdziestu lat. Kupit je dla uczczenia sukcesu, jakim byto uzyskanie zgody na
prowadzenie przedstawicielstwa Yolkswagena w potudniowej Szwecji. Na stoliku obok stato
zdjecie owczarka niemieckiego, Wernera. Brakowalo mu go najbardziej ze wszystkich psow,
ktore miat. Staro$¢ rowna si¢ samotnosci. Ludzie kiedy$ obecni w naszym zyciu odeszli. Potem
do krainy cieni przeniosty si¢ psy. Niebawem zostanie tylko on. W pewnym momencie kazdy
jest sam na $§wiecie. Chciat o tym napisa¢ wiersz. Niestety, bez powodzenia. Teraz, kiedy uporat
si¢ z trenem o dzigciole, moze powinien sprobowac jeszcze raz? Wiedzial, jak pisa¢ o ptakach,
ale nie o ludziach. Ptaki mozna zrozumie¢. Ludzie sa najczeSciej nieprzeniknieni. Czy
kiedykolwiek udato mu si¢ rozgryz¢ samego siebie? Pisanie o tym,
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co niepojete, byloby rownoznaczne z wtargnigciem na teren opatrzony tablica: ,,Wstgp surowo
wzbroniony".

Zamknal oczy. Nagle przypomniato mu si¢ pytanie za dziesig¢ tysigcy koron. To byta koncowka
lat pigédziesiatych albo poczatek sze§¢dziesiatych. Czarno-biate telewizory. Jaki$ miody
zezowaty mezczyzna uczesany na wodg wybral sobie temat ,,ptaki". Odpowiedzial na wszystkie
pytania i dostat czek na zawrotna woéwczas sume dziesigciu tysigey.

Nie byto go w studiu telewizyjnym, nie stat w dzwigko-szczelnej kabinie ze stuchawkami na
uszach, siedzial wygodnie w tym wiasnie skOrzanym fotelu i tez znat odpowiedzi na wszystkie
pytania. Nie potrzebowat zadnego czasu do namyshu. Ale nikt mu za to nie dat dziesieciu tysigCy
koron. Nikt nie wiedziat o jego imponujacej wiedzy o ptakach. Nadal poswigcat im swoje
wiersze.

Drgnal. Co$ wyrwalo go z zamyslenia. Jaki§ dzwigk. Nashuichiwal. Czyzby kto$ byt na
podworzu?



Nie, to niemozliwe. Na pewno si¢ przestyszal. Im czlowiek starszy, tym bardziej bojazliwy.
Pozakladat porzadne zamki. W sypialni na pigtrze miat strzelbg, a w szufladzie w kuchni
pistolet. Gdyby do jego odludnego domu pod Ystadem przyszli intruzi, potrafitby si¢ obroni¢. W
ogole by si¢ nie zawahat.

Wstat z fotela. Znow zaktulo go w plecach. Bol przychodzit falami. Wstawit filizanke do zlewu 1
spojrzat na zegarek. Dochodzita jedenasta. Juz czas. Termometr za oknem wskazywat plus
siedem stopni. Cisnienie rosto. Nad Skania przeciagat staby wiatr z poludniowego zachodu.
Idealne warunki, pomyslat. Tej nocy stada powinny ruszy¢ na poludnie. Tysiace skrzydlatych
dhlugodystansowcow przefrunie nad jego glowa. Nie zobaczy ich w ciemnosciach, ale je wyczuje.
Przez te przeszio pigédziesiat lat spedzil niezliczona ilos¢ jesiennych nocy na polach tylko po to,
zeby gdzie$ wysoko czu¢ obecno$¢ tysigcy ptakow.

Czegsto myslal, ze przemieszcza si¢ cale niebo.
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Ptaki $§piewajace niczym orkiestry symfoniczne umykaja na zim¢ do cieplejszych krajow. Maja
w swoich genach instynkt odlotu. Niezréwnana umiejetno$é nawigacji wedtug gwiazd i pola
magnetycznego nigdy ich nie zawodzi. Szukaja sprzyjajacych wiatrow, dzigki zmagazynowanym
zapasom tluszczu godzinami moga si¢ unosi¢ w powietrzu.

Wibrujace od skrzydel niebo wyrusza na doroczna pielgrzymke. Ptasie loty do Mekki.

Czym jest czlowiek w poréwnaniu z nocnym wedrowcem? Samotnym starcem przykutym do
ziemi? A tam, wysoko, niebo udaje si¢ w drogg.

Czesto myslal, ze uczestniczy w swigtym obrzedzie. W jesiennej mszy. Stat w ciemnosciach 1
wyczuwat obecnos¢ odlatujacych ptakow. A z nadejsciem wiosny wychodzit im na powitanie.
Nocne przeloty byty jego religia.

Zatrzymat si¢ w przedpokoju, z dlonia na wieszaku. Po chwili wrocit do salonu 1 wlozyt sweter,
ktory lezat na stotku przy biurku.

Staro$¢ procz rozlicznych udrek ma rowniez to do siebie, ze szybciej si¢ marznie.

Jeszcze raz spojrzat na tren o dzigciole. Udat mu si¢. Moze pozyje jeszcze dostatecznie dugo,
zeby wydac dziesiaty, ostatni tomik? Tytut juz mial. Nocna msza.

Poszedt do przedpokoju, wlozyt kurtke 1 wcisnat na czoto cyklistowke. Otworzyt drzwi. Jesienne
powietrze pachniatlo mokra gling. Zamknal drzwi 1 przyzwyczajat oczy do ciemnosci.
Opuszczony ogrod. Gdzies w dali domyslat si¢ §wiatel Ystadu. Od najblizszego sasiada dzielit
go szmat drogi. Na pogodnym niebie swiecity gwiazdy. Tylko na horyzoncie wisiaty pojedyncze
chmurki.

W taka noc skrzydlate stada przefruna nad jego glowa.

Mieszkat w starej zagrodzie, na ktora skladaly sig trzy zabudowania. Czwarte sptonglo na
poczatku tego stulecia. Bruk na podworzu zostawit. Wiozyt duzo pienigdzy w gruntowna
renowacje. Po jego $mierci wszystko przejmie
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Muzeum Kultury w Lundzie. Nie ozenit sig, byt bezdzietny. Dorobit si¢ na sprzedazy
samochodow. Miat psy. I, rzecz jasna, ptaki nad gtowa.

Niczego nie zatujg, pomyslal, idac Sciezka prowadzaca do wiezy, ktdra sam zbudowat i z ktore;j
wypatrywal nocnych ptakow. Niczego nie zalujg, bo Zatlowanie czegokolwiek jest pozbawione
sensu.

Byta fadna wrze$niowa noc.

A jednak co$ go zaniepokoifo.



Przystanal i nastluchiwat. Nic, tylko staby szum wiatru. Ruszyt. Moze to bdl go martwi? Te nagte
uktucia w plecach? Niepokdj miat swoje zr6dto w nim samym.

Zndw przystanat i odwrocit sie. Nikogo. Byt sam. Sciezka opadata w dot. Potem bedzie pagorek,
a tuz przed nim szeroki réw, przez ktory przerzucit ktadke. Jego wieza stata na szczycie pagorka.
W odleglosci dwustu czterdziestu siedmiu metréw od drzwi jego domu. Zastanawiat sig, ile razy
tedy chodzil. Znat kazde zakole tej $ciezki, kazda jej krzywizng. Mimo to szedl wolno i
ostroznie. Nie chcial ryzykowac, ze si¢ przewroci i co$ sobie ztamie. Starzy ludzie maja kruche
kosci. Gdyby trafil do szpitala z peknigta koscia udowa, na pewno umartby wskutek
bezczynnosci. Zaczatby rozmysla¢ o swoim zyciu. A to bylby jego koniec.

Nagle si¢ zatrzymal. Zahukata sowa. Gdzies$ trzasngta gatazka. Chyba w zagajniku za pagorkiem.
Stal bez ruchu 1 wytezat wszystkie zmysty. Znowu hukanie sowy i cisza. Ruszyl przed siebie,
mruczac pod nosem.

Stary i strachliwy, pomyslal. Boi si¢ duchdéw i ciemnosci.

Juz widziat wiezg. Na nocnym niebie odcinala si¢ jej czarna sylweta. Jeszcze dwadziescia
metrow 1 bedzie przy ktadce. Sowa umilkia. To puszczyk, pomyslal, nic tylko puszczyk.

Z cala pewnoscia puszczyk.

Przed kladka stanat jak wryty. Co$ bylo nie tak z wieza. Zmruzyt oczy, zeby lepiej rozr6zni¢
szczegoty. Nie potrafit rozstrzygnaé, co to takiego. W kazdym razie co$ si¢ zmienito.
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Mam przywidzenia, pomyslal. Wieza, ktora postawitem dziesig¢ lat temu, nie mogla si¢ zmienic.
Oczy mi zmegtniaty. Nic wigcej. Kiedy wszedt na ktadke 1 poczut deski pod stopami, ciagle
patrzyt na wiezg.

Cos si¢ nie zgadza, pomyslat. Gdybym jej tak dobrze nie znat, mégtbym dojs¢ do wniosku, ze od
wczorajszego wieczora urosta o metr. Albo $nig. Sni mi sie, ze widze siebie na wiezy.

W tym momencie dotarto do niego, ze na wiezy rzeczywiscie kto$ stoi. Nieruchomy cien.
Niczym powiew wiatru przeszyt go Iek. Po chwili wpadt w zto$¢. Kto$, nie spytawszy go o
zgodg, wtargnal na jego teren 1 wszedt na wiezg. Przypuszczalnie klusownik wypatrujacy saren,
ktore zerowaly w zagajniku. Nie wyobrazal sobie, by miat do czynienia z mito$nikiem ptakow.
Zawotat do nieruchomego cienia. Nic, zadnego odzewu. Stracit pewnos¢ siebie. Zmg¢tniate oczy
plataty mu figla.

Zawolat jeszcze raz, nie doczekat si¢ odpowiedzi i ruszyt dalej ktadka.

Deski si¢ pod nim zatamaty i runat bezwladnie w do6t. Ro6w miat ponad dwa metry gitebokosci.
Nie zdazyt rozrzuci¢ ramion, zeby zmniejszy¢ site upadku.

Czul narastajacy bol. Przeszywat go na wylot, jakby kto$ przyktadat mu do ciata rozzarzone
zelazo. Byt tak dojmujacy, ze nawet nie mogt krzycze¢. Tuz przed $miercia zorientowat sig, ze
nie lezy na dnie rowu. Wisial na swoim bolu.

Pomyslat o ptakach gdzie$ nad nim.

O niebie udajacym si¢ na potudnie.

Jeszcze raz probowal uwolni¢ si¢ od bolu.

| tyle.

Bylo dwadziescia po jedenastej 21 wrzesnia 1994 roku.

Tej nocy przelatywaty duze stada drozdow $piewakow 1 drozdow rdzawoskrzydtych. Trzymajac
kurs potudniowo--zachodni, tuz nad Falsterbo, podazatly z potnocy ku odlegtym cieptym krajom.
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Kiedy zapadta cisza, ostroznie zeszta z wiezy. Oswietlita row latarka. Holger Eriksson nie zyl.
Zgasila latarke 1 stala nieruchomo w ciemnosciach. Po chwili szybko odeszla.



W poniedzialek 26 wrze$nia Kurt Wallander obudzit si¢ tuz po piatej w swoim mieszkaniu przy
Mariagatan w $rodmiesciu Ystadu.

Ledwie otworzyt oczy, usiadt i spojrzat na rece. Byly brazowe. Opadl na poduszke i stuchat
deszczu bebniacego w okno sypialni. Z przyjemnoscia pomyslat o podrozy, ktora dwa dni temu
zakonczyt na lotnisku Kastrup. Caty tydzien spedzit z ojcem w Rzymie. Bylo bardzo cieplo,
opalit si¢. W najwigksze upaly siadali po poludniu na tawce w Yilla Borghese; ojciec w cieniu,
on - bez koszuli - na stoncu. Byt to jedyny punkt sporny w trakcie ich wspolnej wyprawy. Ojciec
nie potrafit poja¢ jego préznosci polegajacej na oddawaniu si¢ stonecznym kapielom. Ale ta
roznica zdan nie miala znaczenia, chodzito raczej o to, zeby nada¢ ich podrozy jaki§ wymiar.
Wspaniata podréz, pomys$lal Wallander, lezac w 16zku. Bytem z ojcem w Rzymie i wszystko si¢
udato nadspodziewanie dobrze.

Spojrzat na zegarek stojacy na stoliku tuz obok. Tego dnia wracal na shuzbg. Ale si¢ nie spieszyt.
Mogt sobie jeszcze polezec. Zabrat si¢ do lektury gazet, ktore przegladat poprzedniego wieczora.
Zaczat od wynikow wyborow parlamentarnych. Poniewaz byt wtedy w Rzymie, glosowal za
posrednictwem poczty. Okazato sig, ze socjaldemokraci dostali przeszto czterdziesci pigc
procent gloséw. Ale co to wlasciwie znaczy? Czy cos si¢ zmieni?
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Potozyt gazete na podlodze 1 wrocit myslami do Rzymu.

Zatrzymali si¢ w tanim hoteliku koto Campo dei Fiori. Z tarasu na dachu mieli pigkny widok na
cate miasto. Tam pili rano kawe 1 planowali, jak spedza dzien. Nigdy nie doszto miedzy nimi do
kontrowersji. Ojciec wiedzial, co chce zobaczy¢. Wallander czasami sig niepokoil, Ze to za duzo,
ze ojciec nie da rady. I bez przerwy go obserwowal, wypatrujac jakich$ zaburzen i1 oznak
duchowej nieobecnosci. Obaj wiedzieli, ze choroba o dziwacznej nazwie Alzheimer gdzie§ tam
czyha. Ale przez caly tydzien ich wspaniatej eskapady ojcu dopisywal humor. Wallander czut
ucisk w gardle, myslac o tym, ze podrdz nalezy do przesziosci i stata si¢ jedynie wspomnieniem.
Nie wroca do Rzymu, pojechali tam tylko raz. On i blisko osiemdziesigcioletni ojciec.

Chwilami taczyta ich duza zazyto$¢. Co nie zdarzyto si¢ od czterdziestu lat.

Wallander odkryl, Ze - cho¢ nie chciat si¢ do tego przyznaé - sa do siebie bardzo podobni. Obaj
byli rannymi ptaszkami. Kiedy Wallander poinformowat ojca, ze w hotelu nie podaje si¢
$niadania przed siddma, ten od razu zaprotestowal. Zaciagnat go do recepcji i po skansku,
angielsku, niemiecku tudziez wlosku w wydaniu elementarnym wyjasnit, ze chce breakfast
presto. Nie tardi. Absolutnie nie tardi. Nie wiedzie¢ czemu kilka razy powtérzyl passaggio a
liuello, domagajac si¢ przesunigcia $niadania co najmniej na szosta, bo jesli o tej porze nie
dostang kawy, to beda zmuszeni poszukac¢ sobie innego hotelu. Ojcowe passaggio a liuello
personel przyjat ze zdziwieniem i z szacunkiem.

Oczywiscie przynoszono im $niadanie o szostej. Wallander pozniej sprawdzit w stowniku, ze
passaggio a lioello to ,,przejazd kolejowy". Prawdopodobnie ojciec pomylit to z czyms$ innym.
Nie miat pojecia, z czym, i wolat nie pytac.

Wallander wstuchiwatl si¢ w deszcz. Zaledwie tydzien spedzony w Rzymie wydawat sig
niemajacym konca, oszatamiajacym przezyciem. Ojciec byt stanowczy nie tylko w kwestii
porannej kawy, z duza pewnoscia siebie oprowa-

I
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dzat go po miescie. Po prostu wiedziat, co chce zobaczyé. Zadnych na chybit trafit. Wallander
zrozumial, Ze ojciec planowal t¢ podréz od lat, on za$ wzial udziat w pielgrzymce w charakterze



stale obecnego, acz niewidzialnego giermka. Nigdy nie pozna wszystkich jej tajnikow. Ojciec
pojechat do Rzymu, by zobaczy¢ cos, co duzo wczesniej przezyt.

Trzeciego dnia zwiedzali Kaplice Sykstynska. Blisko godzing ojciec wpatrywat si¢ w sklepienie
z freskami Michala Aniota. Jakby kierowatl bezstowna modlitwe wprost do nieba. Wallander
szybko si¢ poddal, od zadzierania glowy rozbolat go kark. Owszem, zobaczyt co$ pigknego, ale
ojciec z pewnoscia widziat duzo, duzo wigcej. Pomyslal bluznier-czo, czy przypadkiem nie
szuka tam gluszca albo zachodu stonca. Nie, bzdura. Nie ulegato watpliwosci, ze jego ojciec,
odpustowy malarz, podziwiat dzieto mistrza w intensywnym skupieniu.

Wallander otworzyt oczy. Deszcz bebnil o szyby.

Tego samego dnia wieczorem, a byt to trzeci dzien ich rzymskiej przygody, nie wiedzie¢ czemu
powziat podejrzenie, ze ojciec szykuje si¢ do czegos, co zamierza zachowaé w tajemnicy. Zjedli
kolacjg na Via Yittorio Yeneto, zdaniem Wallandera byto tam stanowczo za drogo, ale ojciec si¢
upart. To ich pierwsza i ostatnia wspolna podréz do Rzymu, wigc moga sobie pozwoli¢ na
przyzwoity positek. P6zniej powoli ruszyli do hotelu. Byl ciepty wieczor, dookota petno ludzi.
Ojciec opowiadat o freskach w Kaplicy Sykstynskiej. Dwa razy zabtadzili. Po $niadaniowym
buncie ojca traktowano z duza atencja. Odebrali klucze, czemu towarzyszyly grzeczne uktony, i
poszli na pigtro. W korytarzu zyczyli sobie dobrej nocy i1 znikngli w swoich pokojach. Wallander
polozyt sie i stuchat dzwigkow dobiegajacych z ulicy. Moze my$lat o Bajbie, a moze po prostu
juz zasypiat, gdy nagle co$ go zaniepokoito. Wtozyt szlafrok i1 zszedt do recepcji. Bylo bardzo
cicho. Na zapleczu portier i recepcjonista w jednej osobie ogladat telewizje. Wallander kupit u
niego butelk¢ wody mineralnej. Mtody cztowiek o ciemnych falujacych
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wiosach pracowat nocami, zeby sfinansowac¢ swoje studia teologiczne. Powiedziat o tym
Wallanderowi przy pierwszej okazji. Miat na imi¢ Mario, urodzit si¢ w Padwie i znakomicie
mowit po angielsku. Stojac z butelka w reku, Wallander nagle ustyszal samego siebie proszacego
Maria, zeby go obudzil, gdyby ojciec chciat noca opusci¢ hotel. Mtody cztowiek spojrzat na
niego; moze si¢ zdziwil, a moze pracowal juz tak dlugo, ze zadne zyczenia hotelowych gosci nie
byty w stanie go zaskoczy¢. Skinat glowa. Oczywiscie, jesli starszy pan Wallander wyjdzie w
nocy, on natychmiast zapuka do pokoju trzydziesci dwa.

1 szdstej nocy zapukat. W ciagu dnia krazyli po Forum Romanum i zajrzeli do Galerii Doria
Pamphili. P6zniej przeszli podziemnymi korytarzami z Yilla Borghese do Schodow
Hiszpanskich i zjedli kolacje. Na widok rachunku Wallander ostupiat. To byt jeden z ich
ostatnich wspdlnych wieczorow, rownie ciepty jak wszystkie poprzednie, wspaniata podréz
dobiegata konca. Ojciec jak zwykle tryskatl energia. Spacerowali po miescie, w jednej z kafejek
wypili kawg i stukneli si¢ kieliszkami grappy. W hotelu odebrali klucze i Wallander natychmiast
zasnat.

Pukanie rozleglo si¢ o wpdt do drugiej w nocy.

W pierwszej chwili nie wiedziat, gdzie jest. Malo przytomny zerwat si¢ z 16zka i otworzyt drzwi.
Mario nienagannym angielskim poinformowat, Ze starszy pan, ojciec signora Wal-landera,
wiasnie opuscil hotel. Wallander btyskawicznie si¢ ubrat i wybiegt. Ojciec pewnym krokiem
maszerowal po drugiej stronie ulicy. Ruszyt za nim, zachowujac bezpieczna odleglos¢.
Pomyslal, Ze po raz pierwszy $ledzi wlasnego ojca. Jego przeczucia si¢ potwierdzity.
Poczatkowo nie bardzo wiedziat, dokad ida. Ale kiedy zanurzyli si¢ w waskie zaulki, nie miat
watpliwosci. Schody Hiszpanskie. Ojciec dotart do kosciota u ich szczytu i usiadt. Czarna kropka
wysoko w gorze. Spedzit tam blisko godzing. Wallander trzymat si¢ w ukryciu. Nie przypominat
sobie rownie zagadkowej misji. Wkrotce znalezli si¢ przy fontannie di Trevi. Ojciec nie
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wrzucit monety przez ramig, tylko patrzyt na tryskajace strumienie. W $wietle ulicznej latarni
Wallander widzial, jak btyszcza mu oczy.

Potem wrdcili do hotelu.

Nastegpnego dnia lecieli Alitalia do Kopenhagi; ojciec, tak jak podczas podrézy do Rzymu,
siedzial przy oknie. Wallander zauwazyl, Ze si¢ opalil. Dopiero na promie do Limhamnu spytat
0jca, czy jest zadowolony z podrézy. Ojciec pokiwal glowa i co§ wymruczat. Wallander nie
mogt liczy¢ na wigkszy entuzjazm. Gertruda przyjechata po nich. Wallander wysiadt w Ystadzie.
Wieczorem zadzwonil, Zzeby si¢ dowiedzie¢, czy wszystko w porzadku, i ustyszat od Gertrudy,
ze ojciec maluje w atelier swoj statly motyw: zachdd stonica nad bezwietrznym krajobrazem.
Wallander wstat z 167ka i poszedt do kuchni. Bylo wpét do szostej. Nastawit wode na kawe.
Dlaczego ojciec wymknat si¢ w nocy? Dlaczego siedzial na schodach? Co btyszczato w jego
oczach, kiedy stat koto fontanny?

Nie wiedziatl. Zrozumial jednak, Ze ojciec ma sw0j sekretny pejzaz wewngtrzny. Nie zamierzat
tam zagladac, pozostat za niewidzialna granica. Nigdy go nie zapyta o ten samotny nocny spacer
po Rzymie.

Kiedy kawa sig¢ gotowala, poszedt do fazienki. Z zadowoleniem zauwazyt, ze wyglada zdrowo 1
ze nie brak mu energii. Wlosy splowialy od stonca. Przytyl. By¢ moze za sprawa spaghetti.
Wolat si¢ nie wazy¢. Najwazniejsze, ze wypoczal. I cieszyl sig, ze podroz doszta do skutku.

Nie odczuwat przykro$ci na mysl, ze wkrotce znowu bedzie policjantem. W ostatnich latach nie
palit si¢ do pracy po powrocie z urlopu. Zastanawiat si¢ nawet nad znalezieniem sobie innego
zajecia, na przyktad jako ochroniarz w jakiej$ firmie. Byl jednak policjantem. Dojrzewat do tego
powoli, ale niecodwotalnie. Byt i bedzie policjantem.
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Biorac prysznic, przypomniat sobie wydarzenia sprzed kilku miesigcy, kiedy Szwecji
poszczescito si¢ w mistrzostwach §wiata w pitce noznej. Ciagle przezywat katusze, myslac o
poscigu za seryjnym morderca, ktorym okazat si¢ zaburzony emocjonalnie czternastoletni
chlopiec. W Rzymie pamigc o tej tragedii rozptyngla si¢ w podswiadomosci. Teraz wrocita.
Rzymskie wakacje niczego nie zmienily. Znowu byt w tej samej rzeczywistosci.

Siedziat przy stole w kuchni do si6dmej. Deszcz bebnit nieprzerwanie. Wioskie upaty byly juz
tylko odleglym wspomnieniem. Do Skanii zawitala jesien.

O wpot do 6smej pojechat do komendy. Na parkingu spotkat Martinssona. Ciagle padato.
Szybko si¢ przywitali i ruszyli do wejscia.

- Jak podroz? - spytal Martinsson. - A tak w ogdle to mito ci¢ znowu widziec.

- Ojcu sig bardzo podobato.

- A tobie?

- Przyjemna podroz. I bylo ciepto.

Weszli do srodka. Ebba, od przeszlo trzydziestu lat na etacie recepcjonistki w ystadzktlej
komendzie, przywitata go cieptym u$miechem.

- Czy mozna sig az tak opali¢ we Wloszech we wrze$niu? - zapytata, zdziwiona.

- Owszem. Jesli sig przebywa na stoncu. Idac korytarzem, Wallander pomyslal, Ze powinien byt
co$ kupi¢ dla Ebby. Wkurzyt si¢ na siebie.

- Tutaj cisza i spokoj - powiedziat Martinsson. - Zadnych powazniejszych spraw. Wiaéciwie
jedno wielkie nic.

- Moze bedziemy mieli spokojna jesien.



Martinsson poszedl po kawg. Wallander otworzyt drzwi do swojego pokoju. Nic si¢ w nim nie
zmienito. Biurko bylo puste. Zdjat kurtke, powiesit ja na wieszaku i uchylil okno. W pojemniku
na korespondencj¢ zobaczyt kilka okdlnikow
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z Gléwnego Zarzadu Policji. Wziat pierwszy z brzegu i, nie czytajac, potozyt na biurku.
Pomyslat o skomplikowanym dochodzeniu w sprawie przemytu samochoddw ze Szwecji do
bylych panstw bloku wschodniego. Zajmowat si¢ tym od blisko roku. I pewnie do tego wroci,
jesli podczas jego urlopu nie zaszlo nic szczegdlnego.

Zastanawiat si¢, czy bedzie nad tym $lgczat az do emerytury, czyli mniej wigcej przez pigtnascie
lat.

Kwadrans po 6ésmej poszedt do sali zebran. O wpot do dziewiatej policjanci z wydziatu
kryminalnego zbierali si¢, by omowi¢ zadania na najblizszy tydzien. Przywitat si¢ -wszyscy
podziwiali jego opalenizng - i usiadt na swoim miejscu. Panowat smetnawy, senny nastroj, jak
zwykle w jesienne poniedziatki. Ciekawe, ile poniedziatkowych porankow tutaj przesiedziat.
Poniewaz Lisa Holgersson, ich nowa szefowa, byta w Sztokholmie, zebranie prowadzit Hansson.
Martinsson miat racj¢. Niewiele si¢ wydarzyto pod jego nieobecnos¢.

- No to bede musiat wroci¢ do przemytu samochodow

- powiedziat Wallander, nie kryjac rezygnacji.

- Chyba zebys chciat si¢ zaja¢ wltamaniem do kwiaciarni

- pocieszajacym tonem zauwazyt Hansson. Wallander popatrzyt na niego ze zdziwieniem.

- Wiamanie do kwiaciarni? Co zgingto? Tulipany?

- O ile wiemy, nic - odpart Svedberg, drapiac si¢ po tysinie.

W tym momencie otworzyly si¢ drzwi i do pokoju szybkim krokiem weszta Ann-Britt Hoglund.
Poniewaz jej maz byt w ciagtych rozjazdach 1 nieustannie podrézowat do tak odlegtych krajow,
o ktorych nikt nie styszal, sama opiekowata si¢ dwdjka dzieci. Jej poranki wygladaty dosy¢
chaotycznie, czgsto spozniala si¢ na zebrania. Ann-Britt Hoglund pracowata w ystadzkiej policji
od ponad roku. Byta najmtodsza w wydziale kryminalnym. Poczatkowo niektorzy koledzy,
migdzy innymi Svedberg i Hansson, otwarcie manifestowali
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swoje niezadowolenie, ze musza pracowaé z kobieta. Wal-lander szybko si¢ na niej poznat i
wzial ja w obrong. Nikt juz nie komentowatl jej spdznien. Przynajmniej nie w jego obecnosci.
Usiadta przy stole, spojrzata na niego, usmiechneta si¢ i skineta glowa, jakby ja zaskoczyt jego
powWrot.

- Mowimy o kwiaciarni - poinformowat ja Hansson. - Pomysleli$my, ze moze Kurt by si¢ temu
przyjrzat.

- Do wlamania doszto w czwartek w nocy - powiedziala.

- Ekspedientka odkryta to w piatek rano. Ztodzieje weszli przez okno z tytlu domu.

- Co zginglo? - spytal Wallander.

- Nic.

Wallander skrzywit sig.

- Jak to ,,nic"?

Ann-Britt Hoglund wzruszyla ramionami.

- Po prostu nic.

- Na podiodze byty plamy krwi - dodat Svedberg. - Wiasciciel kwiaciarni wyjechat.

- Wydaje mi si¢ to bardzo dziwne - powiedziat Wallander. - Czy naprawdg warto zaprzatac sobie
tym glowe?



- To jest dziwne - stwierdzita Ann-Britt Hoglund. - Nie umiem odpowiedzie¢, czy warto
zaprzatac sobie tym glowe.

Wallander pomyslat, ze przynajmniej przez jaki$ czas nie bedzie musiat §lgcze¢ nad tym
beznadziejnym dochodzeniem w sprawie samochoddw, ktore nieustannie przemycano za
granic¢. Powinien mie¢ jeden dzien na oswojenie si¢ z faktem, ze nie jest juz w Rzymie.

- Mogg si¢ przyjrzeé¢ - powiedzial.

- Zaczetam sie tym zajmowac - rzekta Ann-Britt Hoglund.

- Kwiaciarnia jest w §rodmiesciu.

Zebranie dobieglo konca. Ciagle lato. Wallander poszedt po kurtke i pojechali do srodmiescia
jego samochodem.

- Jak podroz? - spytala, kiedy si¢ zatrzymali na czerwonym $wietle przed szpitalem.
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- Widziatem Kaplicg Sykstynska - odpart Wallander, wpatrujac si¢ w deszcz. - A ojcu przez caty
tydzien dopisywal humor.

- Wyglada na to, ze wszystko sie udato. Swiatlo si¢ zmienito. Ruszyli. Pilotowata go, bo nie
bardzo wiedzial, gdzie jest ta kwiaciarnia.

- A tu jak bylo? - spytal Wallander.

- Spokojnie. Przez tydzien nic si¢ nie zmienito.

- A nasza nowa szefowa?

- Jest w Sztokholmie i omawia kolejne propozycje cie¢. Bedzie dobra. Co najmniej tak dobra jak
Bjork. Wallander obrzucit ja spojrzeniem.

- Nie sadzitem, ze go lubifas.

- Robit tyle, ile mogt. Czego wigcej mozna wymagac?

- Niczego. Absolutnie niczego.

Zaparkowali na Yastra Yallgatan przy Pottmakargrand. Na porywistym wietrze hustala si¢
tabliczka z nazwa kwiaciarni. ,,Cymbia". Siedzieli w samochodzie. Ann-Britt Hoglund data mu
kilka kartek w plastikowej koszulce. Wallander przegladat je i stuchat.

- Wiascicielem jest Gosta Runfeldt - moéwita Ann-Britt Hoglund. - Wyjechat. Ekspedientka
przyszta w piatek rano, tuz przed dziewiata. Zauwazyla wybita szybg. Po obu stronach lezaty
odlamki szkta, a w kwiaciarni byty §lady krwi. Nic nie zginglo. Pienigdzy nie zostawiano tam na
noc. Ekspedientka zadzwonila na policj¢ trzy minuty po dziewiatej. Przyjechalam tam chwile po
dziesiatej. Wszystko si¢ zgadzalo. Zbita szyba. Plamy krwi na podlodze. Nic nie zginglo.
Dziwne.

Wallander zastanawiat sie.

- Nie brakowato ani jednego kwiatka?

- Wedhug ekspedientki, nie.

- Czy naprawde mozna zapamigtaé, ile kwiatow jest w kazdym wazonie? Zwrocit jej papiery.
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- Mozemy ja o to zapytac - odrzekia Ann-Britt Hoglund. - Kwiaciarnia jest otwarta.

Kiedy Wallander otworzyt drzwi, zadzwigczat staroswiecki dzwonek. Zapachy przypomniaty mu
o rzymskich ogrodach. Nie bylo klientow. Z zaplecza wyszta kobieta w $rednim wieku. Na ich
widok skingta glowa.

- Przyprowadzitam kolegg - powiedziata Ann-Britt Hoglund.

Wallander si¢ przywitat.

- Czytatam o panu w gazetach.

- Mam nadziejg, ze nic zlego.



- Ach, skad, same mile stowa.

Wallander dowiedziat si¢ z notatek Ann-Britt Hoglund, Ze kobieta nazywa si¢ Wania Andersson
1 ma pigédziesiat trzy lata.

Powoli obchodzit kwiaciarni¢. Z nawyku patrzyl, gdzie stawia stopy. Wilgotny zapach kwiatow
przywotywat wspomnienia. Wyszedl na zaplecze i stanat pod drzwiami, ktérych gérna czgs§¢
byla przeszklona. Zauwazyt swiezy kit. Tedy dostat si¢ zlodziej - lub zlodzieje. Przygladat si¢
podiodze wylozonej ptytkami ze sztucznego tworzywa.

- Przypuszczam, ze krew byla tutaj - powiedzial.

- Nie - zaprzeczyta Ann-Britt Hoglund. Wallander zmarszczyt czoto i poszedt za nia do
kwiaciarni.

Stanegta posrodku.

- O, doktadnie w tym miejscu.

- A przy stluczonej szybie nie bylo zadnych plam?

- Nie. Teraz rozumiesz, dlaczego to wszystko jest dziwne? Dlaczego krew jest tutaj, a nie przy
drzwiach? Jesli przyjaé, ze to wlamywacz sig skaleczyt.

- A niby kto miatby si¢ skaleczy¢?

- No wilasnie. Kto?

Wallander jeszcze raz obszedt kwiaciarnig. Probowat sobie wyobrazi¢, jak si¢ to odbyto. Kto$
wybija szybg 1 wchodzi. Posrodku jest krew. Nic nie zgingto.
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W kazdym przestgpstwie jest co$ z planowego dzialania. Chyba ze przestgpca jest szaleniec.
Wiedziat to z doswiadczenia. Ale przeciez zaden szaleniec nie wlamie si¢ do kwiaciarni, zeby
nic nie ukras¢.

To si¢ po prostu nie trzymato kupy.

- Zaktadam - powiedziat - ze to byly krople krwi. Ku jego zdziwieniu Ann-Britt Hoglund
pokrecita glowa.

- Nie, zadnych kropli, tylko malutka katuza. Zastanawiat si¢. Nic nie wymyslit.

- A wigc nic nie zginglo? - zwrdcit si¢ po chwili do stojacej w glebi ekspedientki.

- Nic.

- Nawet kilka kwiatow?

- O ile si¢ orientuje, nie.

- Czy zawsze wie pani doktadnie, ile jest kwiatow?

- Tak.

Odpowiedziata szybko i zdecydowanie.

Pokiwat glowa.

- Czy znajduje pani jakie$ wyjasnienie tego wlamania?

- Nie.

- To nie pani kwiaciarnia?

- Nie. Wiasciciel nazywa si¢ Gosta Runfeldt. Pracujg u niego.

- Jesli dobrze zrozumiatem, wyjechal. Czy skontaktowala si¢ pani z nim?

- To niemozliwe. Popatrzyt na nig z uwaga.

- Dlaczego?

- Bo jest na safari. Oglada orchidee. Wallander zastanawial si¢ nad tym, co ustyszat.

- Czy moglaby pani powiedzie¢ cos wigcej?



- Gosta to mitosnik orchidei. Wie o nich wszystko. Jezdzi po $wiecie 1 oglada wszelkie mozliwe
gatunki i odmiany, jakie tylko istnieja. Pisze o nich ksiazkg. Teraz jest w Afryce. Nie mam
pojecia, gdzie. W kazdym razie bedzie z powrotem w przysztym tygodniu, w $rodg.
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Wallander skinat glowa.

- Porozmawiamy z nim, kiedy wréci. Czy moglaby go pani poprosi¢, zeby si¢ do nas zglosit?
Wania obiecala przekaza¢ wiadomos¢. Do kwiaciarni wszedt klient. Ann-Britt Hoglund i
Wallander wyszli w deszcz i wsiedli do samochodu.

Wallander zwlekat z wlaczeniem silnika.,

»- Mozna sobie naturalnie wyobrazi¢ zlodzieja, ktory popehnia blad. Wybija nie t¢ szybe. Tuz
obok jest sklep ze sprzetem komputerowym.

- A kaluza krwi? Wzruszyt ramionami.

- Mégt nie zauwazy¢, ze sig skaleczyt. Stal z opuszczona reka 1 rozgladat sig. Krew kapata w
jedno miejsce 1 powstata katuza.

Pokiwata glowa.

Wallander zapalit samochod.

- Bedzie sprawa o ubezpieczenie. Nic poza tym. Wrocili w deszczu do komendy. Byta jedenasta.
Poniedziatek 26 wrze$nia 1994 roku. Wspomnienie podrézy do Rzymu stawalo si¢ coraz
bardziej odlegte. Jak zanikajaca fatamorgana.

We wtorek 27 wrzesnia w Skanii nadal padato. Meteorolodzy zapowiadali, Ze po cieptym lecie
jesien bedzie deszczowa. Na razie nic nie wskazywalo na pomytke¢ w prognozach.

Poprzedniego wieczora, kiedy Wallander wrdcit z pracy pierwszego dnia po podrézy do Wioch 1
zrobil byle jaka kolacje, ktora spozyt z wyrazna niech¢cia, wielokrotnie probowat si¢ dodzwonié
do Sztokholmu, gdzie mieszkata jego
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corka Linda. Na chwilg przestato 1a¢ i otworzyt drzwi na balkon. Irytowato go, ze Linda si¢ nie
odezwata, by spytac, jak si¢ udata podr6z. Wmawiat sobie, acz bez powodzenia, ze corka ma
duzo pracy. Tej jesieni podjeta studia w prywatnej szkole teatralnej i pracowata jako kelnerka w
restauracji lunchowej na Kungsholmen.

O jedenastej zadzwonit do Bajby do Rygi. Znowu si¢ rozpadato i zerwat si¢ wiatr. Niemal zdazyt
zapomniec¢ o cieplych dniach w Rzymie. Procz rozkoszowania si¢ wspaniata pogoda i stuzenia
ojcu za towarzysza podrozy myslat o Baj-bie. Latem wybrali si¢ do Danii. Byt wykonczony i
przygnebiony meczacym poscigiem za czternastoletnim morderca. Pod koniec pobytu spytat ja,
czy za niego wyjdzie. Odpowiedziata wymijajaco, ale nie zamkneta za soba wszystkich drzwi.
Nie probowata tez ukrywac przyczyn swoich watpliwosci. Szli niekonczacym sig¢ wybrzezem w
Skagen, tam gdzie spotykaja si¢ dwie ciesniny i1 gdzie wiele lat temu spacerowal z 6wczesna
zona, a poézniej odbywat samotne przechadzki, kiedy cierpial na depresj¢ i powaznie si¢
zastanawiat nad odej$ciem z policji. Wieczory byly niesamowicie ciepte. Mistrzostwa Swiata w
pitce noznej przykuty ludzi do telewizoréw i wyludnity wybrzeze. Zbierali kamyki i muszelKi. |
Bajba powiedziala, Ze nie bardzo sobie wyobraza wspdlne zycie z policjantem.

Jej maz, Karlis, major totewskiej policji, zostat zamordowany w 1992 roku. Wiasnie wtedy ja
poznal, podczas pelnych zawirowan i nierzeczywistych dni spgdzonych w Rydze. W Rzymie
zadawat sobie pytanie, czy on sam naprawdg chce si¢ ponownie ozeni¢. Czy malzenstwo w
ogole jest konieczne? Laczy¢ si¢ skomplikowanymi i formalnymi wigzami, ktore dzisiaj prawie
nic nie znacza? Byt w dlugim zwiazku z matka Lindy, Mona. Kiedy pig¢ lat temu



nieoczekiwanie mu oznajmita, ze chce si¢ rozwies¢, nic nie rozumiat. Dopiero teraz
przynajmniej czgsciowo przyjat do wiado-
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mosci powody, dla ktorych zamierzata rozpocza¢ nowe zycie bez niego. Zdawat sobie sprawe,
dlaczego tak si¢ musiato sta¢. Potrafil oceni¢ samego siebie i przyznaé, ze ponosi wigksza czgs$¢
winy, poniewaz grzeszyl permanentng nicobecnoscia w domu i notorycznym brakiem
zainteresowania tym wszystkim, co bylo dla niej wazne. Jesli w ogdle mozna méwié o winie.
Najpierw szli obok siebie. Potem ich drogi zaczgly si¢ rozchodzi¢ tak powoli i niezauwazalnie,
ze stalo si¢ to jasne dopiero po fakcie, kiedy bylo juz za pdzno, kiedy stracili si¢ z oczu.

Czgsto o tym myslat w Rzymie. I doszedt do wniosku, ze chce sig ozeni¢ z Bajba. Chcial, zeby
si¢ do niego przeprowadzita. Postanowit kupi¢ dom pod miastem. Dom z ogrodem. Niedrogi, ale
w takim stanie, zeby sam mdgt si¢ upora¢ z remontem. Kupi tez psa, o ktorym marzyt od lat.

I w poniedziatkowy wieczor, kiedy w Ystadzie znowu sig rozpadato, powiedziat o tym Bajbie.
Mial wrazenie, ze kontynuuje rozmowg, ktora toczyt z nia w myslach w Rzymie. Kilka razy
zaczal mowi¢ na glos. Nie uszto to naturalnie uwagi ojca drepczacego w upale tuz obok.
Uszczypliwie, ale z pewna zyczliwoscia spytat, kto tu si¢ wtasciwie starzeje 1 komu grozi
pomieszanie zmystow.

Odebrata natychmiast. Uslyszal rado$¢ w jej glosie. Opowiedziat o podrdzy, a potem powtorzyt
pytanie sprzed kilku miesigcy. Przez moment migdzy Ryga i Ystadem wedrowata cisza. Potem
przyznala, ze myslata o tym. Nadal ma watpliwo$ci, nie jest ich ani mniej, ani wigce;.

- PrzyjedZ do mnie - powiedziat Wallander. - Nie bedziemy o tym rozmawia¢ przez telefon.

- Dobrze. Przyjade.

Na razie nie ustalili terminu. Bajba pracowata na ryskim uniwersytecie 1 musiata planowac
wolne dni z duzym wyprzedzeniem. Ale kiedy Wallander odtozyt stuchawke, byt niemal pewien,
ze wkracza w nowa fazg swojego zycia. Bajba przyjedzie 1 on po raz drugi si¢ ozeni.
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Potem dtugo nie mégt zasnaé. Kilka razy wychodzit do kuchni, stawal przy oknie 1 patrzyt w
deszcz. Bedzie mu brakowalo samotnej latarni kotyszacej si¢ na wietrze.

Chociaz pdzno zasnal, wcze$nie byt na nogach. Chwilg po siddmej zaparkowat przed komenda i
szybkim krokiem, w zacinajacym deszczu, wszedl do $srodka. Postanowil od razu zabra¢ si¢ do
lektury obszernego materiatu o kradziezach samochodow. Im dluzej bedzie zwlekal, tym
wigkszej nabierze do tego niechgci i straci wszelki zapat. Powiesit kurtke na krzesle dla gosci,
zeby wyschia, po czym zdjat z potki blisko potmetrowy plik akt dochodzeniowych. Wias$nie
zaczal porzadkowac skoroszyty, kiedy rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Wallander ustyszal, ze to
Martinsson.

- Wejdz!

- Jak cig nie ma, zawsze przychodze pierwszy - skonstatowal Martinsson. - Teraz znowu bedg¢
drugi.

- Stesknitem si¢ za moimi samochodami - wyja$nit Wallander, pokazujac zawalone skoroszytami
biurko. Martinsson trzymal w reku jakis$ papier.

- Zapomnialem ci to da¢ wczoraj. Lisa Holgersson chciata, Zebys na to spojrzal.

- Co to jest?

- Przeczytaj. Wiesz, ze policja ma si¢ wypowiada¢ w najrdzniejszych sprawach.

- Rozpatrzenie wniosku?

- Mniej wigce;.



Wallander nieco si¢ zdziwil. Martinsson rzadko udzielal mgtnych odpowiedzi. Kilka lat temu byt
aktywnym czlonkiem liberalow i przypuszczalnie marzyta mu si¢ kariera polityczna. O ile
Wallander wiedziat, ambitne plany rozwiewaly si¢ w miarg kurczenia si¢ elektoratu. Postanowit
nie komentowaé¢ wynikoéw ostatnich wyborow.

Kiedy Martinsson wyszedt, Wallander usiadt i przeczytal to, co od niego dostat. Skonczyt i
przeczytat jeszcze raz.
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I szlag go trafil. Juz dawno nie byt taki wsciekly. Wybiegl na korytarz i wparowatl do pokoju
Svedberga, ktory nie miat zwyczaju zamykania drzwi.

- Widziale$ to? - spytat, wymachujac kartka od Martins-sona.

Svedberg pokrecit glowa.

- Nie. Co to jest?

. - Pismo od nowo powstalej organizacji, ktora chce si¢ dowiedzie¢, czy policja nie ma jakichs
uwag do nazwy.

- Czyli?

- ,,Przyjaciele Siekiery".

Svedberg tepo popatrzyt na Wallandera.

- ,,Przyjaciele Siekiery"?

- ,,Przyjaciele Siekiery". Biorac pod uwage wydarzenia sprzed kilku miesigcy, pytaja, czy ta
nazwa przypadkiem nie zostanie zle odebrana. Bo bynajmniej nie zamierzaja skalpowac ludzi.

- A co zamierzaja?

- Je$li dobrze zrozumiatem, ma to by¢ co$ w rodzaju regionalnego stowarzyszenia, ktore
chcialoby otworzy¢ muzeum starych narzedzi pracy.

- To chyba niezle brzmi. Dlaczego jestes taki wsciekty?

- Dlatego, ze ich zdaniem policja ma czas na takie rzeczy. Osobiscie uwazam, ze ,,Przyjaciele
Siekiery" to dosy¢ dziwaczna nazwa jak na regionalne stowarzyszenie. Ale najbardziej wkurza
mnie to, ze musimy si¢ czyms takim zajmowac.

- Powiedz to szefowej.

- Owszem, powiem.

- Chyba si¢ z toba nie zgodzi. Teraz znowu wszyscy bedziemy w prewencji.

Wallander uswiadomit sobie, ze Svedberg ma sporo racji. Za jego pamieci W policji bez przerwy
dokonywaty si¢ radykalne zmiany. Zwtaszcza w zakresie skomplikowanego stosunku do
mglistego i groznego cienia, zwanego ogdlem. Ow ogol, nekajacy niczym zmora Glowny Zarzad
Policji i kazdego policjanta z osobna, posiadat jedna ceche: niewiernosc.
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Obecnie, by go zaspokoi¢, postanowiono przeksztalci¢ szwedzki organ strzegacy porzadku i
bezpieczenstwa w ogdlnokrajowa policje prewencyjna. Nikt nie wiedziat, jak mialoby to
wyglada¢. Szef Glownego Zarzadu na wszystkich bramach poprzybijat swoje tezy o tym, ze
policja powinna by¢ widoczna. Poniewaz nikt nigdy nie styszat, Zeby byta niewidoczna,
praktykowanie nowej liturgii okazato si¢ do$¢ utrudnione. Utworzono juz piesze patrole i
minioddziaty Zzwawo pedatujace na rowerach. Szef Gléwnego Zarzadu miatl przypuszczalnie na
mysli widzialno§¢ duchowa. Stad pomyst na odkurzenie koncepcji policji prewencyjnej, czyli
przyjaznej, migkkiej jak poduszka pod glowa. Nikt jednak nie potrafit wyjasnic jej zwiazkow ze
wzrostem coraz brutalniejszej przestgpczosci w Szwecji. W kazdym razie stanowita element
nowej strategii, polegajacej migdzy innymi na rozstrzyganiu, czy nowo powstata organizacja
regionalna moze przyja¢ nazwe ,,Przyjaciele Siekiery".



Wallander poszedt po kawe, wrdcit do swojego pokoju i zabrat si¢ do opastych materiatow
dochodzeniowych. Nie mogt si¢ skupié, myslat o ostatniej rozmowie z Bajba, ale w koncu si¢
przemoégt i po kilku godzinach dotart do tego punktu, na ktorym si¢ zatrzymat przed podr6za do
Wioch. Zadzwonit do kolegi z Géteborga. Omowili kilka wspolnych kwestii. Kiedy skonczyli,
byta dwunasta. Wallander zglodniat. Ciagle padato. Wsiadt do samochodu i pojechat na lunch do
jednej ze srédmiejskich restauracji. O pierwszej byt z powrotem w komendzie. Ledwie usiadl na
krzesle, zadzwonit telefon. Ebba z recepcji.

- Masz goscia - powiedziala.

- Kto to?

- Nazywa si¢ Tyren i chce z toba porozmawiac.

- O czym?

- O ewentualnym zaginigciu.

- Czy nikt inny nie moze si¢ tym zajac?

- Méwi, ze musi porozmawiac z toba.
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Wallander popatrzyt na roztozone przed soba papiery. Nie byto tam nic az tak pilnego, zeby nie
mogt przyjac¢ zgloszenia o zaginigciu.

- Przyslij go tutaj - powiedzial 1 odlozyl stuchawke.

Otworzyt drzwi 1 zaczat porzadkowac¢ biurko. Kiedy podniost wzrok, w progu stal mezczyzna.
Wallander widziat go po raz pierwszy. Mial na sobie firmowy kombinezon OK. W pokoju
zapachniato ropa 1 benzyna.

Wallander podal mu reke 1 poprosit, zeby usiadl. Mniej wigcej pigcdziesigcioletni mgzczyzna,
ktory przedstawit si¢ jako Sven Tyren, mial rzadkie siwe wlosy 1 byt nieogolony.

- Chciat pan ze mna rozmawiac - zaczat Wallander.

- Rozumiem, Ze jest pan dobrym policjantem - powiedziat Sven Tyren.

Jego akcent $wiadczyt o tym, ze pochodzi z zachodniej Skanii, z rodzinnych stron Wallandera.
- Policjanci w wigkszosci s dobrzy - odpart Wallander.

- Wcale nie. Siedzialem swego czasu za takie tam drobiazgi i duzo policjantow bylo zwyczajnie
do bani.

Powiedziat to z takim naciskiem, ze Wallandera zatkato. Postanowit pusci¢ to mimo uszu.

- Chyba nie przyszedt pan tu po to, zeby mi o tym powiedzie¢. Chodzi o zaginigcie?

Sven Tyren miat w rekach cyklistowke OK.

- W kazdym razie to dziwne.

Wallander wyjat z szuflady kotonotatnik i otworzyt na czystej stronie.

- Zacznijmy od poczatku. Kto ewentualnie zaginat? I co jest dziwne?

- Holger Eriksson.

- Kto to jest?

- Jeden z klientow.

- Domyslam sig, ze prowadzi pan stacj¢ benzynowa. Sven Tyren pokrecit glowa.

- Rozwozg ropg opatowa na potnoc od Ystadu. Holger Eriksson mieszka migdzy Hogestadem t
Lédinge. Zadzwonit
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do biura i powiedzial, ze niewiele mu zostato w baku. Umowilis$my si¢ na dostawe w czwartek
rano. Ale kiedy przyjechalem, nikogo nie byto. Wallander notowatl.

- Mowi pan o ubiegtym czwartku?

- Dwudziestego drugiego.



- A kiedy on zadzwonit?

- W poniedziatek. Wallander zastanawiat sig.

- Czy nie zaszla jakas pomytka co do dnia i godziny?

- Przywozg mu ropg od przeszio dziesigciu lat. Nigdy przedtem nie bylo zadnych pomytek.

- I co pan zrobil, kiedy si¢ okazato, ze go nie ma?

- Wlew do baku byt zamknigty, to odjechalem. Zostawitem mu wiadomo$¢ w skrzynce
pocztowe;.

- Co bylo potem?

- Nic.

Wallander odlozyt dtugopis.

- Jak sig rozwozi ropg, to si¢ poznaje ludzi - méwit Sven Tyren. - Nie moglem tego tak zostawic.
Holger Eriksson nie mogt nigdzie wyjecha¢. Wezoraj po potudniu znowu tam pojechatem. Po
pracy. Swoim samochodem. Moja kartka ciagle lezata w skrzynce. Pod poczta, ktora przyszta po
czwartku. Wszedlem na podworze 1 zadzwonitem do drzwi. Nikogo nie bylo. Jego woz stat w
garazu.

- Czy Holger Eriksson mieszka sam?

- Nie ma zony. Dorobit si¢ majatku na sprzedazy samochodow. Poza tym pisze wiersze. Raz
dostatem od niego ksiazke.

Nagle Wallander przypomnial sobie, ze w glownej ystadz-kiej ksiggarni widziat kiedys$ nazwisko
Erikssona na polce z literatura regionalna. Szukat czegos$ na czterdzieste urodziny Svedberga.

- Jeszcze jedno si¢ nie zgadzato - powiedzial Sven Tyren. - Drzwi byty otwarte. Pomys$latem, ze
moze jest chory. W koncu ma prawie osiemdziesiat lat. No to wszedlem, ale
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nikogo nie byto. W kuchni zobaczytem wlaczony ekspres. Zalatywalo przypalona kawa. I wtedy
postanowitem tutaj przyjs¢. Cos jest nie tak.

Sven Tyren wydawat si¢ autentycznie zaniepokojony. Wallander wiedziat jednak z
doswiadczenia, ze wigkszo$¢ zaginie¢ wyjasnia si¢ samoOistnie. Bardzo rzadko przydarzalo si¢
co$ powaznego.

- Czy on nie ma sasiadow? - spytat.

- Dom lezy na odludziu.

- Co sig, pana zdaniem, mogto stac?

- Mysle, ze nie zyje - szybko i stanowczo odpowiedzial Sven Tyren. - Mysle, ze kto$ go zabit.
Wallander czekat na dalszy ciag. Ale si¢ nie doczekat.

- Dlaczego pan tak mysli? - spytal po chwili.

- Bo to si¢ nie zgadza. Zamowit ropg. Zawsze byt w domu, kiedy przyjezdzatem. Nie zostawithy
wlaczonego ekspresu do kawy. I zamknatby drzwi, nawet gdyby chodzito o krotki spacer na
terenie posiadlosci.

- Czy nie miat pan wrazenia, ze kto$ si¢ tam wtamat?

- Nie, wszystko wygladalo jak zwykle. Oprocz tego ekspresu.

- To znaczy, ze nie po raz pierwszy byt pan u niego w domu.

- Zawsze kiedy przywozitem ropg, zapraszal mnie na kawg i1 czytat swoje wiersze. Chyba si¢
cieszyt z moich wizyt, bo byl dosy¢ samotny.

Wallander zastanawiat sig.

- Powiedzial pan, ze Holger Eriksson nie Zyje 1 ze by¢ moze kto$ go zabil. Dlaczego miatby to
zrobi¢? Czy mial wrogow?

- Nic o tym nie wiem.



- Ale byl zamozny?

- Tak.

- Skad pan 0 tym wie?

- Wszyscy to wiedza. Wallander zostawil ten watek.

/\f_

f
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- Dobrze - powiedzial - przyjrzymy si¢ temu. Na pewno znajdzie si¢ jakie$ naturalne
wytlumaczenie jego nicobecnosci. Przewaznie tak jest.

Zanotowat adres. Zdziwil sig, styszac, ze posiadlo$¢ nazywa sig ,,Samotnia”.

Odprowadzit Svena Tyrena do recepcji.

- Jestem pewien, ze co$ sig stalo - powiedziat Sven Tyren na pozegnanie. - To nie w porzadku,
ze go nie ma, kiedy przywozg ropg.

- Odezwg si¢ do pana.

W tym momencie do recepcji wpadt Hansson.

- Kto, do jasnej cholery, zablokowat wjazd cysterna?!, - rzucit wsciekle.

- Ja - spokojnie odpart Sven Tyren. - Juz odjezdzam.

- Kto to byl? - spytal Hansson, kiedy Tyren wyszedt.

- Zglosit zaginigcie - odpowiedziat Wallander. - Styszates o pisarzu Holgerze Erikssonie?

- O pisarzu?

- Albo o sprzedawcy samochodow.

- O pisarzu czy sprzedawcy?

- Podobno jest jednym i drugim. I, zdaniem kierowcy tej cysterny, zaginal. Poszli po kawe.

- To co$ powaznego? - spytat Hansson.

- Facet byt zaniepokojony.

- Chyba skads$ go znam.

Wallander mégt polegac¢ na pamigci Hanssona. Kiedy wypadto mu z glowy jakie$ nazwisko,
najczesciej wiasnie jego prosit o pomoc.

- Nazywa si¢ Sven Tyren - powiedziat Wallander. - Podobno siedziat za jakie$ drobiazgi.
Hansson myslat.

- Wydaje mi sig, ze byt zamieszany w pobicia - odezwat si¢ po chwili. - Dosy¢ dawno temu.

- Chyba zajrze do tego Erikssona. I wpiszeg go do rejestru zgltoszonych zaginigc.
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Poszedt do siebie po kurtke 1 wlozyt do kieszeni adres ,,Samotni". Powinien byt najpierw
wypehi¢ formularz potrzebny do rejestracji oséb zaginionych, ale odtozyt to na pdzniej. Byto
wpot do trzeciej, kiedy opuscil komendg. Ulewny deszcz zamienit si¢ w mzawke. Idac do
samochodu, drzat z zimna. Pojechat na pétnoc 1 bez trudu odnalazt posiadto$¢ Erikssona.
Zgodnie z nazwa, lezala na odludziu. Brazowe pola opadaty ku morzu, ktérego nie bylo stad
wida¢. Gdzie$ na drzewie wrzeszczaty wrony. Wallander otworzyt skrzynke pocztowa. Zadne;j
korespondencji. Podejrzewal, ze wyjat ja Sven Tyren. Wszed! na brukowane podworze.
Wszystko tu byto zadbane. Wshuchiwatl si¢ w ciszg. Na zagrode sktadaty si¢ trzy zabudowania.
Kiedys byty cztery, ale jedno albo rozebrano, albo sptongto. Wallander podziwiat stomiany dach.
Sven Tyren miat racjg. Tylko kto§ zamozny moze sobie na to pozwoli¢. Zadzwonit do drzwi. Po
chwili zapukat, nacisnat klamke 1 wszedl do $rodka. Nastuchiwat. Poczta lezata na stotku obok
stojaka na parasole. Na §cianie wisialy lornetki. Jeden futerat byl otwarty i pusty. Wallander
wolno obchodzit dom. Ciagle pachniato przypalona kawa. Zatrzymat si¢ przy biurku w salonie o



dwdch kondygnacjach i widocznych belkach stropowych i popatrzyt na lezaca na brazowym
blacie kartke. Swiatlo bylo stabe, wigc ujat ja w dwa palce i podszedt do okna.

Wiersz o ptaku. O dzigciole.

Pod spodem widniata data: ,21 wrze$nia 1994. Godzina 22.12".

Wallander jadl wtedy z ojcem kolacjg w restauracji przy Piazza del Popolo.

Teraz, stojac w tym cichym domu, miat wrazenie, ze byt to jedynie sen.

Odlozyt kartke na miejsce. O dziesiatej w §rod¢ wieczorem Holger Eriksson napisat wiersz.
Dzien p6zniej Sven Tyren mial przywiez¢ ropg. Ale dzien pdzniej go nie ma. I drzwi sg otwarte.
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Tknigty pewna mysla, udat si¢ na poszukiwania baku. Wedlig wskazan licznika, byt niemal
pusty.

Wrécit do domu, usiadt na starym zeberkowym krzesle 1 rozgladat sig.

Co$ mu méwito, ze Sven Tyren sig¢ nie mylil. Ze Holger Eriksson rzeczywiscie zaginat.

Po chwili wstat 1 przepatrzyt sporo szafek, zanim znalazt zapasowe klucze. Zamknat drzwi i
odjechal. Deszcz znowu przybrat na sile. Tuz przed piata byt w komendzie 1 wypehit formularz
o zaginigciu Holgera Erikssona. Jutro z samego rana rozpoczng poszukiwania.

W drodze do domu kupit pizze, ktora zjadl, siedzac przed telewizorem. Linda si¢ nie odezwata.
Par¢ minut po jedenastej potozyl sig¢ 1 niemal natychmiast zasnal.

W $rodg o czwartej rano obudzily go nudcos$ci. Zwymiotowal, zanim zdazyt dobiec do fazienki.
Przy okazji dostat biegunki. Nie miat pojgcia, czy zaszkodzita mu pizza, czy moze przywlekt z
Wioch grype zotadkowa. O siodmej byt tak wycienczony, ze zadzwonit do komendy. Ztapat
Martins-sona.

- Oczywiscie wiesz, co si¢ stato? - spytal Martinsson.

- Wiem tylko tyle, Zze rzygam i mam sraczkg.

- Dzisiaj w nocy zatonat prom. Niedaleko Tallina. Zginety setki ludzi. Wigkszos¢ to Szwedzi. Na
poktadzie byto podobno sporo 0sob zatrudnionych w policji.

Wallanderowi znoéw zbieralo si¢ na wymioty, ale nie odchodzit od telefonu.

- W ystadzkiej policji? - spytat z niepokojem.

- Nie. Co$ okropnego.

Wallanderowi trudno bylo w to uwierzy¢. Kilkaset 0sob zgingto w katastrofie promu? Takie
rzeczy si¢ nie zdarzaja. W kazdym razie nie w poblizu Szwecji.

- Nie moge dhuzej rozmawiaé - powiedzial. - Znowu bedg rzygal. Na biurku zostawitem
formularz o zaginigciu Holgera Erikssona. Niech si¢ kto$ tym zajmie.
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Rzucit stuchawke na widelki 1 w ostatniej chwili dopad! fazienki. Kiedy wracat do t67ka,
zadzwonit telefon.

To byla Mona. Jego eksmalzonka. Natychmiast si¢ zaniepokoil. Kontaktowata si¢ z nim tylko
wtedy, kiedy coS si¢

* -V*}

dziato z Linda.

- Rozmawiatam z Linda - powiedziata. - Nie bylo jej na promie.

Dopiero po dluzszej chwili zrozumiat, o czym mowi.

- Masz na mys$li ten prom, ktory zatonal?

- A niby co mialabym mie¢ na mysli? Kiedy ging setki ludzi, dzwonig¢ do corki, zeby sig
upewni¢, czy wszystko w porzadku.



- Naturalnie masz racj¢. Nie kojarzg najlepiej, bo jestem chory. Wymiotuj¢. Mam grypg
zoladkowa. Czy mozemy porozmawia¢ innego dnia?

- Chodzito mi tylko o to, zebys$ si¢ nie niepokoit. Po skonczonej rozmowie Wallander si¢
potozyl. Przez chwilg myslat o Holgerze Erikssonie i 0 katastrofie promu.

Miat goraczke. Wkrotce zasnat.

Mniej wigcej w tym samym czasie przestato padac.

Po kilku godzinach zaczat przegryza¢ sznur.

Caly czas towarzyszylo mu uczucie, ze za chwilg zwariuje. Nic nie widzial, bo co$ zastanialo mu
oczy i pograzylo §wiat w ciemnos$ciach. Nic nie styszatl, bo to, co wetknigto mu w uszy, szczelnie
przywierato do blon bebenkowych. Jedyne dzwigki byty w nim, przypominaly szum, ktory
chciat si¢ wydosta¢ na zewnatrz. Najbardziej dokuczato mu to, Zze nie moze si¢ ruszy¢. Dlatego
miat wrazenie, ze jest na dobrej drodze do obtedu. Cho¢ lezat poziomo na plecach, wydawato mu
si¢, ze z zawrotna szybkos$cia spada w otchtan. Moze
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byta to jedynie halucynacja, wyraz jego wewngtrznego rozktadu. Szalenstwo powoli dzielito
jego ciato 1 Swiadomos¢ na czgsci, ktore nie mialy juz ze soba nic wspdlnego.

Za wszelka ceng probowal si¢ trzymac rzeczywistosci, zmuszat si¢ do myslenia. Dzigki
przytomnosci umystu i opanowaniu moze znajdzie odpowiedz na to, co si¢ stato. Dlaczego nie
jest w stanie si¢ rusza¢? Gdzie jest? I z jakiego powodu?

Zeby nie daé sie ponie$é panice i zdtawi¢ czajacy sie obled, staral si¢ zachowaé kontrole nad
czasem. Z niesamowita dyscypling liczyl minuty i godziny. Poniewaz ocknal si¢ w
ciemnosciach, zwiazany i rozciagnigty na plecach, nie istnial zaden poczatek. Rownie dobrze
mogt si¢ tutaj urodzié.

W tym doznaniu tkwilo zrodio obledu. W przebtyskach swiadomosci usitowat si¢ wezepi¢ w
cokolwiek, co wydawato si¢ mie¢ zwiazek z rzeczywistoscia. Od czego mogtby wyjs¢.

Na przykiad, na czym lezy. To nie bylo przywidzenie. Wiedzial, ze ma pod soba co$ twardego.
Koszula podsungta si¢ powyzej lewego biodra, wyczuwat chropowata powierzchnig. Kiedy
probowat si¢ ruszy¢, drapata mu skoreg. Lezal na cementowej posadzce. Dlaczego? Jak sig¢ tam
znalaz1?

Wracat do ostatniego normalnego punktu wyj$cia, zanim opadty go te nagle ciemnosci. Ale juz
tam nie wszystko bylo jasne. Niby wiedziatl, co si¢ stalo, a jednak nie wiedziat. Przestawat
rozroznia¢ przywidzenie od prawdy i wpadal w panik¢. Wtedy szlochat. Kroétko, gwaltownie, 1
rownie gwaltownie milkl, poniewaz nikt nie mogt go ustysze¢. Nie miat zwyczaju ptaka¢, kiedy
nikt go nie styszal. Nie zaliczat si¢ do tych, ktOrzy placza wylacznie w samotnosci.

Wiasciwie tylko tego jednego byt pewien. Ze nikt go nie styszy. Gdziekolwiek jest ta
przerazajaca cementowa posadzka, czy unosi si¢ w kompletnie mu obcym wszech§wiecie, czy w
dobrze znanym, w poblizu nie bylo nikogo. Nikogo, kto by go ustyszat.
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Procz czajacego si¢ obledu pozostato mu jedynie kilka punktow oparcia. Wszystko inne mu
odebrano, nie tylko tozsamos¢, ale 1 spodnie. Zblizala si¢ pdtnoc, nastgpnego dnia miat jecha¢ do
Nairobi. Zamknat walizke 1 usiadt przy biurku, Zeby po raz ostatni przejrze¢ dokumenty. Widziat
to bardzo wyraznie. Nie miat wtedy pojgcia, ze jest w poczekalni $mierci, ktora ktos$ dla niego
przygotowal. Paszport lezat na biurku po lewej stronie. W r¢ku trzymat bilety lotnicze, a na
kolanach, w plastikowej koszulce, byty dolary, karty kredytowe i czeki podrozne, ktdre
zamierzal potwierdzi¢. Zadzwonit telefon. Wszystko odlozyt i podniost stuchawke.



Poniewaz byt to ostatni ludzki glos, jaki ustyszal, kurczowo si¢ go chwycil. Stanowit ostatnie
ogniwo taczace go z rzeczywistoscia, ktdre przynajmniej na razie chronito go przed obledem.
Ladny, migkki i przyjemny glos. Miat pewno$¢, ze styszy go po raz pierwszy. Dzwonita kobieta,
ktorej nigdy przedtem nie spotkat. Cheiala kupi¢ réze. Najpierw przeprosita, ze zakldca mu
spokdj o tak pdznej porze, bardzo jej jednak zalezalo na tych rézach. Nie powiedziala, dlaczego.
Ale od razu jej uwierzyl. Nikt przeciez nie bedzie ktamat w takiej sprawie. Nie pamigtat, zeby
zadat jej lub sobie pytanie, co si¢ stalo, dlaczego dopiero w nocy, kiedy wszystkie kwiaciarnie sa
pozamykane, przypomniata sobie, ze musi mie¢ roze.

Ale si¢ nie wahat. Mieszkat blisko kwiaciarni, jeszcze nie spat. Mogl to zatatwi¢ w niespeina
dziesig¢¢ minut.

Teraz, lezac w ciemnosciach i1 cofajac si¢ myslami, uswiadomit sobie, ze jednego nie potrafi
wyjasni¢. Wiedziat, ze kobieta, ktora do niego zadzwonita, jest gdzie§ w poblizu. Miata wigc
jakis$ powod, by wybra¢ wilasnie jego. Jaki? Kto to jest?

Wilozyl ptaszcz 1 opuscit mieszkanie. W reku trzymat klucze do kwiaciarni. Owiato go chlodne
powietrze. Wczesniej tego wieczora lunat deszcz. Zatrzymat si¢ przed drzwiami od ulicy.
Pamigtal, ze je otworzyt 1 wszedt do srodka. A potem $wiat eksplodowat.
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Nie wiedzial, ile razy - kiedy panika na chwilke ustgpowala - przemierzat w myslach ten krotki
odcinek. Spodziewatem sig, ze spotkam t¢ kobietg koto kwiaciarni. Tymczasem nikogo tam nie
bylo. Mogtem wréci¢ do domu. Moglem sig zeztoscic, ze kto§ mi zrobit glupi zart. Ale ja
spokojnie otworzytem drzwi, przekonany, ze ona przyjdzie. Przeciez powiedziata, ze bardzo jej
zalezy na r6zach. A kto kltamie w sprawie r6z?

Ulica byta pusta. Nie miat co do tego zadnych watpliwosci. Zaniepokoit go tylko jeden drobiazg.
Gdzie$ w poblizu stat samochodd z wiaczonymi reflektorami. Kiedy si¢ odwrécit do drzwi, zeby
je otworzy¢, byt za jego plecami. Potem wszystko sczezlo w ostrym biatym $wietle.

Istniato tylko jedno wytlumaczenie. Przyprawialo go o histeryczny strach. Kto$§ -na niego napadt.
Z tylu w ciemnosciach czait si¢ ktos, kogo nie zauwazyl. Ale zeby tym kim$ miata by¢ kobieta,
ktOrej zalezalo na r6zach?

Od tego momentu niczego juz nie potrafit ogarna¢ rozumem. I wtedy z ogromnym wysitkiem
przysunat zwiazane rece do ust 1 zaczat przegryza¢ sznury. Poczatkowo szarpat je jak
wygtodzony drapieznik rzucajacy si¢ na padling. Bardzo szybko wytamat sobie zab w dolnej
szczece. Przeszyt go bol, na szczescie krotkotrwaly. Potem - porownujac si¢ ze schwytanym
zwierzeciem, ktore odgryza wilasna noge, zeby si¢ uwolni¢ - juz si¢ nie spieszyt.

Gryzienie suchych i twardych sznuréw przyniosto mu po- ¢; ciechg. Nawet gdyby miato si¢ to
skonczy¢ porazka, trzymato obted na odlegtos¢, pozwalato w miarg jasno mysle¢. Napadnigto na
niego 1 uwigziono. Dwa razy w ciagu dnia albo w nocy tuz obok siebie styszal chrobot. Po chwili
dton w rekawiczce raczej stanowczo niz brutalnie otwierata mu usta, wlewata chtodna wodg 1
wsuwatla stomke, przez ktéra pit cieptawa zupg. Potem zndéw byt sam w ciemnosciach i ciszy.
Napadnigto na niego i skrgpowano. Lezat na cementowej posadzce. Kto$ utrzymywat go przy
zyciu. Pomyslal, Ze jest tu od tygodnia. Staral si¢ zrozumie¢, dlaczego. To z pewnos-
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cig pomytka. Po co kogo$ wiazac i skazywac na ciemno$¢? Przeczuwal, ze obted brat si¢ z
prze$wiadczenia o czyms, do czego nie miat odwagi sig przyznaé. Ze to nie byta pomylka. Ze
chodzilo wlasnie o niego. I co dalej? Ten koszmar by¢ moze nigdy si¢ nie skonczy, a on nigdy
nie pozna powodow.



Dwa razy w ciagu dnia albo w nocy dostawat wodg i zupg. Dwa razy kto$ chwytat go za nogi i
przeciagat do otworu w posadzce. Byt w samej koszuli. Kiedy si¢ zalatwit, przesuwano go z
powrotem na miejsce. Niczym nie mogt si¢ podetrze¢. Poza tym miat zwigzane rgce.

Smréd wlasnych odchodow. 1 zapach perfum.

Czy w poblizu byt jaki$ czlowiek? Kobieta, ktdra chciata kupi¢ roze? Czy tylko dlonie w
rekawiczkach? Po positkach i wizytach w toalecie unosit si¢ staby, ledwie wyczuwalny zapach
perfum. Dlonie i perfumy nie braly si¢ znikad.

Naturalnie probowatl rozmawia¢ z tymi dlonmi. Gdzie§ musialy by¢ usta. I uszy. Ktokolwiek mu
to zrobil, powinien go wystucha¢. Ilekro¢ czut dotyk rekawiczek na twarzy i ramionach, prosil,
pieklit si¢ albo wystgpowal w roli wlasnego adwokata, rozumnie i spokojnie.

»Kazdy - argumentowal, to poptakujac, to si¢ ztoszczac

- nawet czlowiek zwiazany i pozbawiony wszelkich praw, powinien zna¢ powod, dla ktérego
tych praw go pozbawiono. Inaczej wszechswiat nie miatby sensu".

Nie prosit o uwolnienie. Chcial si¢ dowiedzie¢, dlaczego jest wigziony. Nic wigcej. Tylko tyle.
Nie doczekat si¢ odpowiedzi. Procz rak nie bylo nic, zadnych ust ani uszu. Nawet petne rozpaczy
okrzyki nie miaty wplywu na ich reakcje. Stomka w usta, staby zapach perfum

- to wszystko.

Przeczuwat swoj koniec. Trzymato go przy zyciu uporczywe zucie sznuréw. Cho¢ po tygodniu
zdotat jedynie nadgryz¢ twarda powierzchnig, tylko w tym upatrywat swojego ewentualnego
wybawienia. Gdyby nie poszedl do kwiaciarni
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po bukiet 16z, za tydzien wracatby z podrdzy. Teraz bylby gdzies w glebi kenijskiego lasu
petnego orchidei, gdzie by si¢ rozkoszowal najpigkniejszymi zapachami Swiata. Za tydzien,
kiedy nie wréci, Wania Andersson zacznie si¢ zastanawiac, co si¢ stato. Moze juz si¢
zastanawiala. Biuro podrézy powinno chyba mie¢ jakas kontrolg nad swoimi klientami. Zaptacit
za bilet, ale nie stawit si¢ na lotnisku Kastrup. Wania Andersson i biuro podrdzy to jego jedyne
deski ratunku. Tymczasem, by zachowac resztki rozumu, bedzie przegryzat sznury.

Wiedziat, ze jest w piekle. Ale nie wiedzial, dlaczego.

W zebach jego szansa na ewentualne ocalenie.

Gryzt i ptakal. Chwytaty go skurcze. Ale nie przestawat gryz¢.

Urzadzita pomieszczenie jak miejsce ofiarne.

Kto$, kto o tym nie wie, nigdy nie odkryje tej tajemnicy. Znala ja tylko ona.

Kiedys bylo tutaj duzo matych pokoi. Niskich, o ponurych $Scianach, z gigboko osadzonymi w
grubych murach okienkami, przez ktore ledwie saczylo sig swiatlo. Tak to zapamigtata, gdy
przyjechata do tego domu po raz pierwszy. Ciagle mogla przywola¢ wspomnienie tamtego lata.
Jej ostatnie spotkanie z babcia, ktora umarla par¢ miesigcy pdzniej, wezesna jesienia. Siedziata
pod jablonia i wygladata jak cien. Miata niemal dziewig¢dziesiat lat i chorowatla na raka.
Siedziata nieruchomo, niedostgpna, wnukom nie wolno bylo zaktocaé jej spokoju, nie mogli
krzycze¢ ani si¢ do niej zbliza¢, chyba Zzeby sama tego chciata.

Jeden jedyny raz babcia przywotata ja do siebie skinieniem dioni. Podeszta z lgkiem. Staros¢
byta czyms$ niebezpiecznym, czaily si¢ w niej choroby i $mier¢, mroczne otchtanie i trwoga. Ale
babcia popatrzyla na nig z tagodnym usmiechem, ktérego rakowi nie udato si¢ pokonac.
Mozliwe, Ze co$ do niej powiedziala. Tak, byta babcia 1 bylo wspaniale
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lato. Niesamowicie dawno temu. W 1952 lub 1953 roku. Na dlugo przed katastrofami.



Wtedy wlasnie bylo duzo matych pokoi. Wszystko si¢ zmienito pod koniec lat sze§¢dziesiatych,
kiedy to ona stata si¢ wlascicielka tego domu. W wyburzeniu $cian dzialowych, ktére mozna
bylo usunac¢ bez ryzyka, ze zawali si¢ dach, pomogli jej kuzyni, mlodzi mgzczyzni, skorzy do
demonstrowania swojej tezyzny fizycznej. Ona tez walita mtotem, az drzat caly dom 1 sypaly si¢
tynki. Kiedy opadt pyt, zobaczyla przestronne pomieszczenie z duzym chlebowym piecem
posrodku, ktOry postanowita zostawic¢ i ktory teraz tronowat w jej salonie, przypominajac
przedziwng skatg. Kazdy, kto do niej przychodzit, nie mégt wyjs¢ ze zdziwienia i z zachwytu.
Dom, cho¢ stary, w niczym nie przypominat innych podobnych domoéw. Przez nowe okna
wpadalo mnéstwo $§wiatla. Jesli cheiata posiedzie¢ w potmroku, zamykata solidne dgbowe
okiennice, ktore obstalowata. Wyeksponowata stara drewniana podtogg i belki stropowe.

Ktos$ poréwnat to pomieszczenie z kaplica.

Sama zaczetla je traktowac jak prywatne sanktuarium. Kiedy byta sama, miata wrazenie, ze jest
w centrum $wiata. Ogarnial ja blogi spokdj, czuta si¢ bezpiecznie.

Nie zawsze mogta odwiedza¢ swoja katedrg. Czgsto zmieniat si¢ rozklad jej zajec. Nieraz si¢
zastanawiala, czy nie powinna sprzeda¢ tego domu. Mloty nie byly w stanie zburzy¢ wszystkich
wspomnien. Nie potrafila si¢ jednak wyrzec salonu z duzym piecem, ta biala skata, ktora
zostawita. Piec stat si¢ czg$cia niej samej. Czasami patrzyta nan jak na swdj ostatni szaniec.
Potem przyszedt list z Algieru.

I wszystko sig¢ zmienilo.

Juz nie myslata o opuszczeniu tego domu.

W érodg 28 wrzesnia przyjechata z Hassleholmu do Vollsj6 parg minut po trzeciej. Po drodze
wstapita do sklepu.

51

Wiedziata, co chce kupi¢. Zastanawiata si¢ tylko nad stomkami. Na wszelki wypadek wzigia
jedno opakowanie. Ekspedientka skingta gtowa. Usmiechngla si¢ do niej, powiedziata kilka stow
0 pogodzie, a potem rozmawialy przez chwilg o katastrofie promu. Zaplacita i udata si¢ do
swojego domu na obrzezach miesciny. Najblizszych sasiadow nie byto. Spedzali w Yollsjo6 tylko
jeden miesiac w lecie. Byli Niemcami, mieszkali w Hamburgu 5 przyjezdzali do Skanii w lipcu.
Wtedy si¢ witali - i to wszystko.

Otworzyla drzwi. Zatrzymala si¢ w przedpokoju 1 nastu-J chiwata. Potem weszla do salonu i
stangta przy piecu. Cisza, j Chciata, zeby na §wiecie bylo tak cicho.

Ten w piecu nie mogt jej stysze¢. Wiedziala, ze zyje. Jego j oddech i ptacz tylko by jej
przeszkadzaty.

Pomyslata, ze powodowat nig tajemny impuls. Wtedy, kie-1 dy postanowita nie sprzedawac
domu 1 nie lokowa¢ pienig-; dzy w banku 1 kiedy zostawita piec, ktorego przeznaczenie stato si¢
jasne po otrzymaniu przesytki z Algieru, u§wiadamiajacej jej, co musi zrobic.

Z zamy$lenia wyrwal ja sygnat zegarka. Za godzing przyjda goscie. Przedtem powinna nakarmic
mezezyzng lezacego w piecu. Niedtugo opadnie z sit 1 nie bedzie mogt si¢ broni¢. Wyjeta z
torebki harmonogram. Ma wolne od niedzieli po potudniu do wtorku rano. Wtedy sig to stanie.
Wyciagnie go 1 powie, o co chodzi.

Jeszcze nie zdecydowalta, jak go zabije. Byly r6zne mozliwosci. Miata czas. Przemysli to, co
zrobil, 1 bedzie wiedziata, jak powinien umrzec.

Poszta do kuchni podgrza¢ zupg. Poniewaz dbata o higieng, umyta plastikowy kubek, w ktérym
mu ja podawala. D6j drugiego kubka wlata wodg. Codziennie zmniejszata porcje.f Dostawat
wylacznie tyle, zeby przezyt. Kiedy wszystko bytof gotowe, wlozyta rekawiczki,
wyperfumowata si¢ za uszami! i weszta do salonu. W piecu za kilkoma luznymi kamieniami |



byty drzwiczki zespolone z blisko metrowej dtugosci rura, ktore ostroznie mogla wyciagnac.
Zanim umie$cita megzczyz-1
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ng w piecu, wstawita tam duzy glosnik, wsungla drzwiczki na miejsce i puscita muzyke na petny
regulator. Nic nie bylo stychaé.

Pochylila sig, zeby go widzie¢. Polozyta mu reke na nodze. Nie poruszyl sig¢. Zaniepokoila sig,
czy przypadkiem nie umart. Nie. Sapat. Jest ostabiony, pomyslata. Niedlugo czas oczekiwania
dobiegnie konca.

Kiedy zjadt, pozwolita mu skorzysta¢ z otworu i wsungta drzwiczki. Potem pozmywata, ogarngta
kuchnig, usiadta przy stole, wypita kawe i przejrzata gazetke zaktadowa. Zgodnie z nowymi
stawkami, od lipca wlacznie miata zarabia¢ sto siedemdziesiat cztery korony wigcej. Spojrzata
na zegarek. Robila to co jakie$ dziesie¢ minut. Ten nawyk stal sie czescia jej tozsamosci. Zycie i
praca wymagaty starannie dopracowanych harmonogramow. Nic nie sprawialo jej wigce]
przykrosci niz odstgpstwo od nich. Nie istnialy Zadne ale. Zawsze czula si¢ za to osobiscie
odpowiedzialna. Wiedziata, Zze koledzy $mieja sig za jej plecami. Bolato ja to, lecz nic nie
moéwita. Cisza byla cze$cia niej samej. Jej mechanizmem. Ale nie od poczatku.

Pamigtata swoj glos z dziecinstwa. Mocny 1 fagodny. Cisza przyszta pdzniej. Kiedy zobaczyta
krew. I matke na stole, bliska $mierci. Nie krzyczata. Ukryla si¢ w ciszy. Tam byla niewidzialna.
Stalo si¢ to wiasnie wtedy, gdy ptaczaca i krwawiaca matka pozbawila ja siostry, na ktora tak
dtugo czekala.

Spojrzata na zegarek. Wkroétce przyjda. Byta sroda. Wolataby, zeby zawsze spotykaty si¢ w
srody. Wprowadzaloby to okreslony porzadek. Musiata jednak stosowac si¢ do harmonogramu,
na ktory nigdy nie bedzie miata wpltywu.

Ustawila pie¢ krzeset. Z mys$la o kameralnym nastroju nie chciata zaprasza¢ wigcej osob.

Wytworzenie swoistej zazylosci, ktora osmielitaby te kobiety do mowienia, wcale
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nie bylo takie proste. Weszta do sypialni i zacz¢ta zdejmowac stuzbowy strdj. Jedna zdjeta czgs$¢
garderoby - jedna modlitwa.

Wspominata. Matka opowiedziata jej o Antoniu, ktoérego na dtugo przed druga wojna $wiatowa
spotkata w pociagu mi¢dzy Kiloniag a Monachium. Nie znalezli miejsc siedzacych i przypadkiem
staneli obok siebie w zatloczonym i zadymionym korytarzu. Byta noc. Za brudnymi szybami
migotaly $wiatelka statkow na Renie. I Antonio powiedzial, ze zostanie katolickim ksiedzem.
Mowit, ze msza zaczyna si¢ juz wtedy, kiedy ksi¢za si¢ przebieraja, ze zgodnie z rytualem
poddaja si¢ procesowi oczyszczenia. Kazdej zdejmowanej lub wktadanej czg$ci garderoby byta
przypisana inna modlitwa. Z kazda cz¢$cia garderoby przyblizali si¢ do swojej Swigtej misji.
Opowies¢ matki o spotkaniu z Antoniem na zawsze wryla jej si¢ w pamig¢. Teraz, kiedy
uzmystowita sobie, Ze i ona jest kaptanka, ktora podjeta si¢ wielkiej misji krzewienia
sprawiedliwosci, zaczeta patrze¢ na zmiang ubrania jak na co$ wigcej niz zwyczajna czynnos$é.
Ale odmawiane przez nia modlitwy nie miaty nic wspdlnego z Bogiem. W chaotycznym i
niedorzecznym $wiecie Bog byl najbardziej niedorzeczny. I nieobecny. Modlifa si¢ do siebie
sprzed lat, zanim wszystko si¢ dla niej skoficzylo, zanim matka pozbawita ja tego, czego
najbardziej pragneta, 1 zanim ponurzy mezczyzni zaczgli ja przeszywaé zmijowatym
spojrzeniem.



Przebierata si¢ i kierowata modlitwy do dziecka. Wlozyla na siebie ubranie z migkkiego
materialu w cieptych kolorach i miata wrazenie, ze zmienia sig jej skora, ze nawet ona staje si¢
czg¢scia jej dziecinstwa.

Na koncu wlozyta peruke i okulary. Wybrzmiala ostatnia modlitwa: ,,Patataj, patataj, konik nie
ma imienia, nie ma imienia, nie ma imienia..."

Na podworze wjechal pierwszy samochdd. Przyjrzata si¢ swojej twarzy w duzym lustrze. Nie
byla to Spiaca Krolewna, ktora obudzita si¢ z koszmaru, tylko Kopciuszek.
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Wszystko gotowe. Jest kim innym. Wsuneta stuzbowy str6j do plastikowego pokrowca,
wygladzita narzute na t6zku i opuscita sypialni¢. Cho¢ nikt procz niej by tam nie wszedt,
przekrecita klucz w drzwiach 1 nacisneta klamke, zeby si¢ upewni¢, czy zamkneta.

Zjawily si¢ tuz przed szdsta. Jedna z kobiet nie przyszia. Poprzedniego dnia wieczorem dostata
boli i1 zostata odwieziona do szpitala. Dwa tygodnie przed terminem. Mozliwe, Ze juz urodzila.
Postanowita ja odwiedzi¢ nastgpnego dnia. Chciata ja zobaczy¢. Cheiata zobaczy¢ jej twarz po
tym wszystkim, co przezyta.

Potem wystuchata ich relacji. Od czasu do czasu zapisywata co§ w notatniku. Ale byty to tylko
liczby. Bez przerwy uktadata harmonogramy. Cyfry, godziny, odlegtosci. Taka zabawa
towarzyszaca jej od zawsze 1 coraz bardziej przypominajaca zaklinanie rzeczywistosci. Nie
musiata niczego notowac¢. Wszystkie stowa wypowiadane zalgknionymi glosami, udreka, ktore;j
miaty odwage da¢ wyraz, gleboko zapadaly jej w pamigé. Widziata, ze odczuwaja ulge. Moze
tylko przez chwilg, ale czym jest zycie jak nie chwila? Jeszcze jeden harmonogram. Naktadajace
si¢ na siebie godziny. Zycie mozna poréwna¢ do wahadta. Kotysze sie miedzy cierpieniem i
usmierzaniem bolu. Zawsze. Bez konca.

Stamtad, gdzie siedziata, mogta widzie¢ duzy piec. Salon spowijat ciepty potmrok. Kobiece
$wiatlo, | piec podobny do nieruchomej, ghuchej skaty posrodku oceanu.

Rozmawiaty przez dwie godziny. Potem wypity herbate w kuchni. Znaty dat¢ nastgpnego
spotkania. Nigdy nie miaty watpliwosci co do termindéw, ktore im wyznaczala.

O wpot do dziewiatej wyszta z nimi na podworze. Podawata dton na pozegnanie i przyjmowata
wyrazy wdzigcznosci. Kiedy zniknal ostatni samochod, wrocita do domu.
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W sypialni przebrata si¢, zdjeta peruke 1 okulary 1 wzigla stuzbowy str6j w plastikowym
pokrowcu. W kuchni umyta filizanki, po czym pogasita wszystkie $wiatla i wzigla torebke.
Przez moment stata przy piecu. Bylo bardzo cicho.

Opuscita dom. Mzylo. Wsiadta do samochodu i pojechata do Ystadu.

Przed pdinoca byta juz w swoim 16zku 1 spata.

W czwartkowy poranek Wallander obudzit si¢ wypoczety. Dolegliwosci zotadkowe zniknety bez
Sladu. Wstat parg¢ minut po szostej. Termometr za kuchennym oknem pokazywat plus pigé
stopni. Niebo przesfanialy cigzkie chmury. Ulice byty mokre. Ale nie padato.

Byt w komendzie chwilg po siddmej. Panowat tu jeszcze poranny spokoj. Idac korytarzem do
swojego pokoju, zastanawial sig, czy udalo im si¢ odnalez¢ Holgera Erikssona. Zdjat kurtke 1
usiadl. Na biurku lezato kilka kartek z numerami telefonéw. Ebba przypominata mu o wizycie u
optyka. Kompletnie o tym zapomniat. Wiedziat jednak, ze to konieczne. Musi mie¢ okulary do
czytania. Gdy zbyt dtugo $lgczat nad papierami, zaczynata go bole¢ glowa, litery si¢ zlewaly i
rozmazywaly. Niedlugo skonczy czterdziesci siedem lat. Coz, wiek dawat o sobie zna¢. Na innej
kartce prosit o kontakt Per Akeson. Poniewaz Akeson byl rannym ptaszkiem, od razu wybrat
numer do prokuratury, ktora miescita si¢ w gmachu komendy. Dowiedziat sig, ze Akeson caty



dzien bedzie w Malmé. Odlozyt kartke i poszedt po kawe. Potem, odchyliwszy si¢ na krzesle,
proébowal obmysli¢ strategi¢ dochodzenia w sprawie przemytu samochodow. W przestepczosci
zorganizowanej najczesciej jest jaki$ staby punkt, nadwatlale ogniwo, ktére moze peknaé, jesli
si¢ je dostatecznie mocno obciazy. Zeby zapewnié sobie cien szansy na

56

zlapanie przemytnikdw, musza si¢ skupi¢ na znalezieniu tego punktu.

Jego rozmyslania przerwat dzwonek telefonu.

- Witaj w pracy - powiedziata Lisa Holgersson, ich nowy szef. - Jak podr6z?

- Bardzo udana.

- Odkrywa sig rodzicOw na nowo.

- A rodzice inaczej patrza na swoje dzieci.

Na chwilg go przeprosita. Wallander uslyszat, ze ktos wszedt do jej pokoju. Pomyslal, ze Bjork
nigdy by go nie spytat o podroz.

- Bytam par¢ dni w Sztokholmie - odezwala si¢ po kilkunastu sekundach. - Bylo mnie;j
przyjemnie.

- Co tym razem wykombinowali?

- Mysleg o ,,Estonii". O policjantach, ktorzy zgingli. Wallander milczal. Sam powinien byt o tym
pomyslec.

- Chyba rozumiesz, jaki panowat nastroj - podj¢ta. - Nie mogli§my przeciez siedzie€ 1
dyskutowaé¢ wytacznie o problemach koordynacji dziatan naczelnego wydziatu kryminalnego i
wydziatow lokalnych.

- Wszyscy jesteSmy bezsilni wobec $mierci. Chociaz moze nie powinno tak by¢. Za duzo
widzieliSmy. Wydaje nam sig, ze do tego przywykli$my. Ale to nieprawda.

- Pewnej wietrznej nocy tonie prom i nagle $mier¢ znowu staje si¢ w Szwecji widoczna. Po
latach coraz skrzetniejszego jej ukrywania i negowania.

- Z pewnoscia masz racje. Mimo ze tak o tym nie myslatem.

Odchrzakneta.

- Omawiali$my problemy koordynacji - podjeta - i ciagle powracajaca sprawe priorytetow.

- Powinni$my tapac przestepcow - powiedziat Wallander. - Doprowadzac ich do sadu i zbieraé
niepodwazalne dowo-

dy.

Westchnela.

- Gdyby to byto takie proste.
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- Cieszg sig, ze nie jestem szefem.

- Sama si¢ czasem zastanawiam...

Wallander sadzit, ze zakonczy rozmowg, ale si¢ pomylit.

- Obiecatam - powiedziala po chwili - Ze bedziesz w szkole policyjnej na poczatku grudnia.
Chca, zeby$ mial wyktad na temat §ledztwa, ktore prowadziliSmy w lecie. Jesli dobrze
Zrozumiatam, zazadali tego uczniowie.

Wallander si¢ przerazit.

- Nie poradzg sobie. Nie mogg stana¢ przed grupa ludzi i udawac, ze ich uczg. Niech to zrobi kto
inny. Martinsson jest dobry w méwieniu. Kiedys$ powinien zosta¢ politykiem.

- Obiecatam, ze przyjedziesz. - Roze$miala sig. - Na pewno dobrze ci pojdzie.

- Rozchorujg sig.



- Do grudnia daleko. Porozmawiamy o tym pdzniej. Chciatam si¢ jedynie dowiedzie¢, jak si¢
udata podrdz. I juz wiem.

- A tutaj spokdj. Jest tylko jedno zaginigcie. Inni si¢ tym zajmuja.

- Zaginigcie?

Wallander krotko zreferowal przebieg wtorkowej rozmowy ze Svenem Tyrenem, ktorego
zaniepokoilto to, ze Holgera Erikssona nie bylo w domu i ze nie odebrat ropy.

- Jak czesto za zaginigciami kryje si¢ co§ powaznego? - zapytata. - Co moéwia statystyki?

- Nie wiem, co moéwia, ale wiem, ze rzadko dochodzi do przestepstwa lub nieszczesliwego
wypadku. Ludzie starzy i zgrzybiali gubia si¢, a mtodziez przewaznie wyraza w ten sposob bunt
przeciwko rodzicom albo taknie przygdd. Naprawdg rzadko zdarza si¢ co$ powaznego.
Wallander przypomniat sobie ostatni taki wypadek sprzed kilku lat. Z przykroscia pomyslat o
zaginionej agentce handlu nieruchomosciami, ktora odnaleziono martwa w studni, j Bylo to
jedno z najbardziej nieprzyjemnych doswiadczen i w jego policyjnej karierze.
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Zakonczyli rozmowg. Wallander nie miat zamiaru prowadzi¢ Zadnych wyktadéw w szkole
policyjnej. Schlebiato mu, rzecz jasna, ze go o to poproszono. Ale niechg¢ byla silniejsza. Na
pewno uda mu si¢ namowi¢ Martinssona, zeby go wyreczyl.

Wrécit do przemytu samochodow. Szukat stabego punktu, ktéry pozwolitby im na rozbicie calej
grupy. Tuz po 6smej poszed! po nastepna kawe. Przy okazji wziat kilka sucharkéw. Zotadek
milczal. Wtasnie usiadt, kiedy do drzwi zapukal Martinsson.

- Lepiej si¢ czujesz? - spytat, wchodzac do pokoju.

- W porzadku. Co z Holgerem Erikssonem? Martinsson popatrzyt na niego pytajaco.

- Zkim?

- Z Holgerem Erikssonem. Tym, ktory zaginat. Wypehitem formularz. Méwilem ci o nim przez
telefon. Martinsson pokrecit glowa.

- Kiedy?

- Wczoraj rano. Kiedy bytem chory.

- W ogéle to do mnie nie dotarto. Bylem przejety katastrofa promu.

Wallander wstal.

- Czy Hansson juz przyszedi? - spytat. - Musimy si¢ tym natychmiast zajac.

- Widziatem go na korytarzu.

Poszli do pokoju Hanssona, ktory siedziat i wpatrywat si¢ w zdrapke. Na ich widok podart ja i
wyrzucit do kosza.

- Holger Eriksson - zaczat Wallander. - Czlowiek, ktory by¢ moze zaginal. Pamigtasz cysterne,
ktora we wtorek zablokowata wjazd do komendy?

Hansson skinat glowa.

- Sven Tyren - kontynuowal Wallander. - Wedle twojej pamigci byl zamieszany w kilka pobic.
- Pamigtam - powiedziat Hansson. Wallander z trudem ukrywat zniecierpliwienie.
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- Sven Tyren zglosil zaginigcie Holgera Erikssona. Pojechatem do domu Erikssona, napisatem
raport, a wczoraj rano zadzwonilem do was 1 przekazatem wiadomos¢, zebyscie sig tym zajeli.
Uznatem, Ze sprawa jest powazna.

- Nic si¢ z tym nie dzialo - przyznat Martinsson. - Cata odpowiedzialno$¢ biorg na siebie.
Wallander nie mogt si¢ ztoscic.



- To nie powinno si¢ bylo zdarzy¢. Ale mozemy przyjaé, ze zaszly nieprzewidziane okolicznosci.
Pojade tam jeszcze raz. Jesli go nie bgdzie, rozpoczniemy poszukiwania. Mam nadziejg, ze nie
znajdziemy go martwego. Biorac pod uwagg to, ze przez cata dobg nic nie robilismy.

- Czy zarzadzimy przeczesywanie terenu? - spytat Martinsson.

- Jeszcze nie. Najpierw tam pojade. Odezwe sig.

Wallander poszedt do siebie i odszukal w ksiazce telefonicznej numer telefonu OK. Po
pierwszym sygnale zglosila si¢ jakas§ mloda dziewczyna. Wallander przedstawit si¢ i poprosit o
kontakt ze Svenem Tyrenem.

- Rozwozi ropg - powiedziata. - Ale ma telefon w kabinie.

Wallander zapisal numer na marginesie okolnika Gtéwne-J go Zarzadu Policji. I zadzwonit. W
stuchawce zatrzeszczato, |

- Chyba ma pan racje, ze Holger Eriksson zaginat.

- Jasne, kurna, ze mam racjg - odpart Tyren. - Trzeba bylo az tyle czasu, zeby to zrozumiec¢?
Wallander darowat sobie odpowiedz.

- Czy ma pan cos$ jeszcze do dodania? - zapytat.

- Niby co?

- Sam pan wie najlepiej. Czy Holger Eriksson nie ma jakichs$ krewnych, ktorych czasami
odwiedza? Czy nigdy nigdzie nie wyjezdza? Kto go zna najlepiej? Wszystko, co pomogloby w
sensownym wyjasnieniu, dlaczego zniknat.

- Nie ma zadnego sensownego wyjasnienia. Juz to méwitem. Dlatego poszediem na policje.
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Wallander zastanawiat si¢. Sven Tyren nie miat powoddw, zeby ktamac. Jego niepokoj byt
absolutnie szczery.

- Gdzie pan jest? - spytat Wallander.

- Wracam z Malmo. Bylem w terminalu, zeby uzupehic rope.

- Jade do domu Ertkssona. Czy mozemy sig¢ tam spotkac?

- Tak. Bede w ciagu godziny. Muszg tylko zawiez¢ troche ropy do domu opieki. Starsi ludzie nie
powinni marzna¢, prawda?

Wallander zakonczyt rozmowe, po czym opuscit komendg. Zacz¢to mzy¢.

Czut si¢ nieswojo. Gdyby nie rozstr6j zotadka, nigdy nie dosztoby do nieporozumienia.

Byt przekonany, ze Sven Tyren miat powody do niepokoju. Wiedziat o tym juz we wtorek. A od
wtorku sprawa nie ruszyta z miejsca.

Kiedy dojechat do domu Holgera Erikssona, deszcz przybrat na sile. Wyjat kalosze z bagaznika.
W skrzynce pocztowej lezala gazeta i kilka listow. Podszedt do drzwi i zadzwonil. Cisza.
Otworzyt zamki zapasowymi kluczami. Probowat si¢ zorientowac, czy nic si¢ nie zmienilo. Nie,
wszystko bylo tak, jak to zapamigtat. Pusty futerat na lornetke w przedpokoju. Wiersz na biurku.
Wyszedt na podworze. Przez chwilg stal bez ruchu 1 w zamysleniu patrzyt na psia klatkg. Gdzie$
na polu krzyczaly wrony. Pewnie martwy zajac, pomyslat. Przyniost z samochodu latarke i
metodycznie zaczal przeszukiwa¢ dom. Wszedzie byl porzadek. Wallander dlugo podziwiat
zadbanego, I$nigcego harleya davidsona stojacego w pomieszczeniu shuzacym za garaz i
warsztat.

Uslyszal nadjezdzajacy samochdd. Przeczaco pokrecit glowa, kiedy Sven Tyren wysiadt z
szoferki cysterny i spojrzat na niego.

- Nie ma go - powiedziat.
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Weszli do domu. Wallander zaprowadzit Tyrena do kuchni. W kieszeni kurtki znalazt kilka
zlozonych kartek. Ale nie miat dlugopisu. Pozyczyt sobie pidro lezace na biurku obok wiersza o
dzieciole Srednim.

- Nie mam nic do dodania - burknat Sven Tyren. - Czy nie byloby lepiej, gdybyscie zaczgli go
szukac?

- Zawsze wiemy wigcej, niz nam si¢ zdaje - zareplikowatl Wallander, nie ukrywajac, ze
zirytowata go postawa Tyrena.

- O czym na przyklad nie wiem, ze wiem?

- Czy rozmawial pan z nim osobiscie, kiedy ostatnio zamawiat ropg?

- Zadzwonit do biura. Mamy tam dziewczyng. To ona wypisuje mi zlecenia. Zawsze wie, gdzie
jestem. Rozmawiam z nia przez telefon kilka razy dziennie.

- Czy kiedy zadzwonit, zachowywat si¢ tak jak zwykle?

- Niech pan ja o to spyta.

- Spytam. Jak si¢ nazywa?

- Rut Eriksson. Wallander zapisat.

- Zajrzalem tutaj na poczatku sierpnia - powiedziat Tyren. - Wtedy widziatlem go ostatni raz. |
wtedy byt taki jak zwykle. Zaprosil mnie na kawg 1 przeczytat par¢ nowych wierszy. Poza tym
umial opowiada¢ rozmaite historie. Sprosne.

- To znaczy jakie?

- No takie, ze sie czerwienitem.

Patrzac na Tyrena, Wallander nagle zdal sobie sprawe, ze mysli o ojcu, ktory tez umiat
opowiadac¢ sprosne historie.

- Czy nie mial pan wrazenia, ze jest zgrzybiaty?

- Myslat tak jasno jak pan 1 ja razem wzigci. Wallander zastanawiat si¢ przez chwilg, czy nie
zostat przypadkiem zniewazony.

- Czy Holger Eriksson nie miat krewnych? - spytat.

- Nigdy sig nie ozenit. Nie miat dzieci. Ani przyjaciofki.

- A dalsi krewni?
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- Nigdy o tym nie mowit. Caly jego majatek miata dostac jakas$ organizacja z Lundu.

- Jaka organizacja?

Tyren wzruszyt ramionami.

- Bo ja wiem? Jakie$ regionalne stowarzyszenie.

Wallander z przykroscia pomyslat o ,,Przyjaciotach Siekiery". Holger Eriksson chcial pewnie
przekaza¢ zagrod¢ Muzeum Kultury w Lundzie. Zanotowat to.

- Czy mogl posiadaé co$ jeszcze? - zapytal.

- Na przyktad co?

- Drugi dom, jaka$ nieruchomos$¢ w miescie albo mieszkanie...

- Nie - odpart po namysle Tyren. - Miat tylko t¢ posiadtosé. A pieniadze trzymat w banku. W
Handelsbanken.

- Skad pan to wie?

- Bo faktury na ropg przechodzity przez Handelsbanken. Wallander skinat glowa. Ztozyt kartki.
Nie miat wigcej pytan. Tak, co$ si¢ musiato sta¢ Holgerowi Erikssonowi.

- Odezwe si¢ - powiedziat 1 wstat.

- | co teraz?

- Policja ma swoje procedury. Wyszli na podworze.



- Chetnie pomoge w poszukiwaniach - zaproponowat Tyren.

- Raczej nie. Wolimy to robi¢ po swojemu.

Sven Tyren nie oponowat. Wdrapat si¢ do szoferki i bardzo wprawnie zawrécit na niewielkiej
powierzchni. Cysterna odjechata. Wallander zatrzymat si¢ na skraju pola i patrzyt na majaczacy
w oddali zagajnik. Wrony ciagle krzyczaty. Wyjal z kieszeni telefon i potaczyt si¢ z
Martinssonem.

- No i jak? - spytat Martinsson.

- Przeczesujemy. Hansson ma adres. Chce, zeby$my zaczeli jak najszybciej. Sciagnij na poczatek
dwa patrole z psami.

Chcial zakonczy¢ rozmowg, ale Martinsson go powstrzymat.
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- Jeszcze jedno - powiedzial. - Zajrzalem do komputera, zeby sprawdzi¢, czy nie mamy czegos o
Holgerze Erikssonie. Rutynowa kontrola. I okazalo si¢, ze mamy.

Wallander przycisnat stuchawke do ucha.

-Co?

- Mniej wigcej rok temu zglosit wlamanie. Tak przy okazji,; czy jego zagroda nazywa si¢
,.Samotnia"?

- Tak. Mow dalej!

- Zgloszenie przyjeto dziewigtnastego pazdziernika dzie-! wigédziesiatego trzeciego. Svedberg
si¢ tym zajmowal. Ale j naturalnie nic nie pamigta.

- Co si¢ stalo?

- Zgloszenie bylo dosy¢ dziwne - powiedziat z wahaniem j Martinsson.

- Dlaczego dziwne?

- Bo nic nie zginglo. Ale on byt pewien, ze kto$ si¢ witamat do domu.

- I co bylo potem?

- Nic. Umorzylismy sprawe. Nikogo tam nawet nie wystalismy. Ale zgloszenie jest.

- To ciekawe. Przyjrzymy si¢ temu pdzniej. Na razie jak najszybciej pchnij tu patrole z psami.
Martinsson zachichotal.

- Czy nic cig nie uderza w zgloszeniu Erikssona?

- Co na przyktad?

- Ze po raz drugi w ciagu kilku dni méwimy o wlamaniu, gdzie nic nie zginglo.

Wallander przyznat mu racje. W kwiaciarni przy Yastra Yallgatan tez niczego nie ukradziono.

- I na tym podobienstwa si¢ koncza.

- Wilasciciel kwiaciarni tez zaginat - zauwazyt Martinsson.

- Nie. Podrozuje po Kenii. Ale najwyrazniej zaginat Hol-ger Eriksson.

Wallander zakonczyt rozmowe, wsunat telefon do kieszeni i szczelniej owinat si¢ kurtka.
Poszedt do garazu, zeby kontynuowac przeszukiwanie. Nie bardzo wiedziat, czego
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szukac. Trzeba poczekaé na psy, a potem zaczna przeczesywac teren i rozmawiac z najblizszymi
sasiadami. Wrécit do domu. W kuchni nalat sobie wody. Kiedy odkrecat kran, zasyczato w
rurach. Kolejny dowad, ze od kilku dni nikogo tu nie bylo. Pijac, bezmyslnie patrzyt na
wrzaskliwe wrony. Odstawil szklanke 1 wyszedl na podworze. Ciagle padato. Ciagle wydzieraty
si¢ ptaki. Przystanat. Pomyslat o pustym futerale, ktory wisiat tuz przy drzwiach w przedpokoju,
1 popatrzyl na wrony. Nieco dalej, na pagorku, byta wieza. Zastygt w bezruchu. Myslat. Po
chwili wolno ruszyl skrajem pola. Glina zbijata si¢ w grudki pod podeszwami kaloszy. Zobaczyt
Sciezkg prowadzaca do wiezy i skrgcil. Wrony pikowaly, gingty mu z oczu 1 podrywaly sig¢ do



lotu. Uznal, Ze jest tam jaka$ niecka albo row. Coraz wyrazniej widzial wiezg. Podejrzewat, ze
korzystano z niej podczas polowan na zajace albo sarny. Po drugiej stronie, u podndza pagorka,
byl zagajnik. Mozliwe, ze nalezal do Holgera Erikssona. Z pewnej odlegtosci zobaczyt row.
Obsunglo si¢ chyba kilka desek. Coraz glo$niej krzyczaty wrony. Po chwili wszystkie naraz
wzbily si¢ w powietrze i odfrungty. Wallander podszedt do krawedzi rowu i spojrzat w dot.
Drgnat. Cofnat si¢ o krok. Zbierato mu si¢ na mdlosci.

Pdzniej przyzna, ze czegos$ rownie okropnego chyba nigdy przedtem nie widziat. Cho¢ w swojej
policyjnej karierze zdazyt si¢ napatrzy¢ na rozne rzeczy, ktorych wolatby nie ogladac.

Stat w strugach deszczu wdzierajacego si¢ pod kurtke i koszulg i nie miat pojgcia, na co patrzy.
Bylo to co$ obcego i nierzeczywistego, co$, o co nigdy dotad nawet si¢ nie otart.

Jedno nie budzito najmniejszych watpliwosci. W rowie byl martwy me¢zczyzna.

Kucnat i lekko si¢ pochylit. Zmusit si¢ do patrzenia. ROw mial co najmniej dwa metry
glebokosci. Na wbitych palach wisiat cztowiek. Ostre jak oszczep, przeszyty cialo na wylot.
Mezczyzna byt zwrdcony twarza do rowu. Wrony dobraty si¢ do jego karku. Wallander wstal.
Drzaty mu nogi. Gdzies
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daleko ustyszal nadjezdzajace samochody. Przypuszczat, ze to patrole z psami.

Cofnat sig. Pale byly chyba bambusowe. Przypominaty grube wedziska o czubkach ostrych jak
igta. Spojrzat na deski, ktore zwality si¢ do rowu. Poniewaz po drugiej stronie $ciezka biegta
dalej, musiata tu by¢ kladka. Dlaczego si¢ zatamaty? Solidne deski o duzym udzwigu. Poza tym
rOw nie miat wigcej niz dwa metry szerokosci.

Kiedy ustyszat szczekanie psa, zawrdcil. Podle sig czut. I bat sig. Owszem, nie po raz pierwszy
widzial ofiare zabojstwa. Ale sposob, w jaki zostala usémiercona? Zeby nabija¢ ludzi na pale?
Przystanat na $ciezce 1 wzial gleboki oddech.

Przypomniat sobie o wydarzeniach z ostatniego lata. Czy koszmar znowu ma si¢ powtorzyc¢?
Czy w tym kraju wszystko jest mozliwe? Kto skazuje starszego cztowieka na $mier¢,
nadziewajac go na pale?

Przed domem czekali dwaj policjanci z psami. Dostrzegt rowniez Ann-Britt Hoglund i Hanssona.
Mieli na sobie przeciwdeszczowe kurtki z kapturem.

Ledwie si¢ pojawit na brukowanym podworzu, wiedzieli, Ze co$ sig stalo.

Otarl deszcz z twarzy i zdat im relacje. Styszal, ze glos mu drzy. Odwroécit si¢ i wskazat na stado
wron, ktore natychmiast wrocity, gdy tylko stamtad odszedt.

- Jest tam. Nie zyje. To morderstwo. Pelna mobilizacja.

Czekali, ze powie co$ jeszcze.

Nie powiedziat.

Kiedy w czwartek 29 wrzesnia zapadly ciemnosci, policjanci rozpigli przeciwdeszczowa ostong
nad rowem, tam gdzie wisiat na dziesigciu grubych palach bambusowych
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Holger Eriksson. Szuflami usunigto z dna krwawa brej¢. Makabryczna praca i uporczywy deszcz
sprawity, ze bylo to jedno z najkoszmarniejszych miejsc zbrodni, jakie Wallander i jego koledzy
kiedykolwiek widzieli. Glina lepita si¢ do butow, potykali si¢ o przewody elektryczne, a rzgsiste
Swiatto reflektorow potggowalo wrazenie czego$ porazajaco nierzeczywistego. Sven Tyren
zidentyfikowal zwloki mezczyzny wiszacego na palach. Nie bylo cienia watpliwosci, Ze to
Holger Eriksson. Poszukiwania zaginionego jeszcze si¢ nie zaczely, a juz si¢ skonczyty. Tyren
wydawal si¢ dziwnie opanowany, jakby nie do konca sobie uswiadamial, co widzi. Potem przez
kilka godzin krazyt za blokadami 1 nagle zniknat.



Wallander czul si¢ w rowie jak przemoczona mysz w pulapce. Zauwazyl, ze koledzy z
najwickszym wysilkiem robia swoje. Svedberg i Hansson kilka razy musieli odej$¢, bo tapaty ich
mdlosci. Tylko Ann-Britt Hoglund, ktora najchetniej wystatby wezesniej do domu, okazywata
zadziwiajaca obojetnos¢. Lisa Holgersson przyjechala zaraz po znalezieniu zwlok. Tak
zorganizowala pracg, zeby si¢ o siebie nie potykali i wzajemnie sobie nie przeszkadzali. Jeden z
miodych aspirantoéw posliznat si¢ na glinie, runat do rowu i skaleczyt reke o pal. Musial mu ja
opatrzy¢ lekarz, ktory si¢ wlasnie zastanawial, jak zdjac cialo. Wallander widziat ten niefortunny
upadek i wyobrazit sobie, co spotkato Holgera Erikssona. Razem z ich policyjnym technikiem,
Svenem Nybergiem, doktadnie obejrzat grube deski. Sven Tyren zaswiadczyl, ze byta tu ktadka,
ktéra Holger Eriksson sam zrobil. Tyren poszedt z nim kiedy$ do wiezy. Nie byta to mysliwska
ambona, tylko punkt widokowy stuzacy Holgerowi Erikssonowi do obserwacji ptakow. Na szyt
denata wisiata lornetka z pustego futeratu, ktory Wallander zauwazyt w przedpokoju. Juz po
kilku minutach Nyberg stwierdzit, ze deski zostaty podpito-wane. Wallander wygramolit si¢ z
rowu. Musiat pomysle¢. Probowat odtworzy¢ przebieg wydarzen. Daremnie. Dopiero kiedy
Nyberg powiedziat, ze lornetka ma noktowizor, co$§ mu zaczglo swita¢. Nie dawat jednak wiary
swoim podejrzeniom.
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Niesamowicie brutalna perfekcja, z jaka przygotowano i zaplanowano miejsce zbrodni,
wydawata si¢ wrecz nieprawdopodobna.

P6znym wieczorem przystapili do usuwania zwlok Holge-ra Erikssona. Wspdlnie z lekarzem i
Lisa Holgersson musieli zdecydowac, jak to zrobi¢. Wykopac pale, $ciac je czy wybraé
najgorszy ze sposobow i §ciagnac cialo, zostawiajac pale tam, gdzie byty.

Za porada Wallandera wybrali ten ostatni. Chcieli zobaczy¢ to miejsce, zanim Holger Eriksson
wszedt na kladke 1 wpadl w objecia Smierci. Wallander czut si¢ zmuszony do udzialu w tej
przykrej operacji. Skonczyli po péocy. Zwloki odwieziono. Deszcz ostabl, ale nic nie
wskazywalo na to, ze przestanie padac¢. Styszeli prace generatora i chlupot gliny pod
podeszwami.

Potem nastal moment bezczynnos$ci. Nic si¢ nie dziato. Kto$ przynidst kawe. W ostrym swietle
upiornie potyskiwaly zmeczone twarze. Wallander uznat, Zze musi wszystko podsumowac. Co si¢
wlasciwie stalo? Co maja teraz robi¢? Byli wykonczeni, wstrzasnigci, mokrzy i glodni.
Martinsson stat ze stuchawka przy uchu. Wallander zastanawiat sig, czy przypadkiem nie
rozmawia z wiecznie niespokojna zona. Ale kiedy wlozyt telefon do kieszeni, poinformowat, ze,
zdaniem dyzurnego meteorologa deszcz ustanie w ciagu nocy. Wallander zdecydowat, ze w tej
sytuacji najlepiej poczeka¢ do switu. Nikogo jeszcze nie $cigaja, nadal szukaja punktéw
zaczepienia, psy nie podjety zadnego tropu. Wezesniej tego wieczora Wallander 1 Nyberg weszli
na ptasia wiez¢. Nie znalezli tam nic, co naprowadzitoby ich na jakis $lad.

- Teraz do niczego nie dojdziemy - zwrdcit si¢ do Lisy Holgersson. - Proponuj¢, zeby$my sig tu
zebrali z samego rana. Potrzebny nam odpoczynek.

Nikt nie zaoponowat. Wszyscy chcieli si¢ stamtad wynie$¢. Nie liczac Svena Nyberga, ktory
miat pracowac przez cata noc az do ich powrotu. Kiedy koledzy poszli do zapar-
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kowanych na podworzu samochodow, Wallander zostat przez chwilg z Nybergiem.

- Co o tym mys$lisz? - spytat.

- Nic nie myslg - odpart Nyberg. - W zyciu nie widziatem czego$ podobnego.

Wallander przytaknat. On tez nigdy czego$ podobnego nie widzial.

Patrzyli na dno rowu. Plandeka byta odwinigta.



- Co to wilasciwie jest? - zapytal Wallander.

- Kopia azjatyckiej pulapki na drapiezniki. Uzywato si¢ takich rowniez w czasie wojny.
Wallander pokiwat glowa.

- Takie masywne bambusy nie rosna w Szwecji - kontynuowat Nyberg. - Nadaja si¢ na wedziska
1 jako materiat do wyrobu mebli lub wystroju wngtrz.

- Poza tym w Skanii nie ma drapieznikow. I nie toczy si¢ wojna. Na co wigc patrzymy?

- Na cos$, co tutaj nie pasuje. Co jest zgrzytem. I co napawa mnie strachem. A

Wallander przygladat mu si¢ z uwaga. Rzadko Nyberg byt taki rozmowny. A, co wrgez
niezwykte, dat wyraz osobistym odczuciom.

- Nie pracuj za dtugo - rzucit na odchodne.

Nyberg milczal.

Wallander przeszedt przez blokady, skinieniem gtowy pozegnat si¢ z policjantami, ktorzy mieli
pilnowac tego miejsca w nocy, 1 ruszyt do samochodu. Mniej wigcej w potowie §ciezki czekata
na niego Lisa Holgersson. Z latarka w reku.

- Przed domem sa dziennikarze - poinformowata. - Co im powiemy?

- Niewiele.

- Nie mozemy im nawet poda¢ nazwiska Erikssona.

- Chyba mozemy - odpart po namysle. - Zaktadam, ze kierowca cysterny wie, co mowi, to
znaczy, ze Holger Eriks-son nie miat krewnych. A jesli nikogo z rodziny nie musimy
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1

powiadamia¢ o jego Smierci, rOwnie dobrze mozemy ujawni¢ nazwisko. To moze nam tylko
pomoac.

Ruszyli. Za nimi upiornie $wiecity reflektory.

- Co jeszcze mozemy powiedziec? - spytata.

- Ze to z cala pewnoscia morderstwo. Ze nie znamy motywu i nie mamy zadnych $ladoéw
prowadzacych do sprawcy.

- Wyrobites$ sobie na to wszystko jaki$ poglad?

Wallander dopiero teraz zdat sobie sprawg, jak bardzo jest zme¢czony. Myslenie i méwienie byto
niemal ponad jego sity.

- Widziatas$ to samo co ja - powiedziat. - Wszystko zostato starannie zaplanowane. Holger
Eriksson wpadt w putapke, ktora spehita swoje zadanie. Nasuwaja si¢ co najmniej trzy wnioski.
Zatrzymali si¢. Deszcz ostabl.

- Pierwszy, ze sprawca znat Holgera Erikssona i przynajmniej niektore jego zwyczaje. Drugi, ze
chciat pozbawi¢ go zycia.

Wallander ruszy? przed siebie.

- A trzeci?

Popatrzyl na jej blada twarz w $wietle latarki. Ciekawe, jak on wyglada. Czy wloska opalenizna
sptyn¢la z deszczem?

- Sprawca nie tylko chcial go pozbawi¢ zycia - powiedzial. - Chciat mu zada¢ bol. Holger
Eriksson, zanim umarl, mégt dosy¢ dlugo wisie¢ na palach. Nikt go nie styszat procz wron.
Moze dowiemy sig od lekarzy, ile czasu cierpiat.

Lisa Holgersson skrzywila si¢ z niesmakiem.

- Kto robi co$ takiego?

- Nie wiem. Wiem tylko, Ze mi niedobrze.



Na skraju pola czekali na nich dwaj zmarznigci dziennikarze i fotograf. Wallander znat ich.
Popatrzyl na Lis¢ Holgersson. Pokregcila przeczaco glowa. Najzwigzlej jak umiat powiedziat o
tym, co si¢ stato. Kiedy szykowali si¢ do zadawania pytan, podnidst rek¢ w odmownym gescie.
Odeszli.
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- Cieszysz si¢ opinia dobrego policjanta - powiedziata Lisa Holgersson. - W lecie moglam si¢
przekona¢, jaki masz potencjat. Kazdy okreg w Szwecji cheialby cig widzie¢ w swoim gronie.
Zatrzymali si¢ koto jej samochodu. Z pewnos$cia powiedziata to, co naprawde mysli, zbyt byt
jednak zmegczony, zeby jako$ zareagowac.

- R6b, co uznasz za stosowne - kontynuowata. - Mow, czego ci trzeba, a ja postaram si¢
wszystko zatatwi¢. Wallander skinal glowa.

- Zobaczymy si¢ za kilka godzin. Tymczasem musimy sig¢ przespac.

Wallander byt na Mariagatan przed druga. Zrobit sobie kanapki, zjad? je przy kuchennym stole, a
potem w ubraniu polozyl si¢ na 16zku w sypialni. Nastawil budzik na piata.

Spotkali si¢ o siddmej rano, w siwym brzasku. Meteorolog si¢ nie pomylil. Przestato padac. Ale
zerwal si¢ wiatr 1 ochlodzilo sig¢. Nyberg i policjanci, ktorzy pracowali w nocy, musieli
prowizorycznie zabezpieczy¢ plandeke rozpigta nad miejscem zbrodni, zeby jej nie zwialo.
Kiedy deszcz ustal, Nyberg wpadt w szat i przeklinat kapry$nych bozkéw pogody. Poniewaz nie
zapowiadalo si¢ na rychty powr6t opadow, zdjeli brezentowe zadaszenie. W rezultacie Nyberg i
inni technicy uwijali si¢ w rowie nieostonigci od przenikliwego wiatru.

Wallander, jadac do domu Erikssona, zastanawiat sig, jak rozplanowaé postgpowanie
dochodzeniowe. Nic nie wiedza o Holgerze Erikssonie. Jego majatek mogt stanowi¢ ewentualny
motyw. Wallander mial jednak co do tego powazne watpliwosci. Ostre pale bambusowe
przemawialy innym jezykiem. Nie rozumiat go, nie wiedzial, do czego odsyta, 1 juz teraz si¢
niepokoit, ze nie bgda w stanie dociec jakich§ normalnych przestanek.

Jak zwykle, kiedy czut si¢ niepewnie, pomyslat o Ryd-bergu, swoim nauczycielu, ktérego
wiedzy zawdzigczat to,
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ze nie zostat przecigtnym $ledczym. Rydberg blisko cztery lata temu zmart na raka. Wallander
wzdrygnat si¢. Jak ten czas leci. Co zrobitby Rydberg? Doradzitby cierpliwos¢. Rydberg w
swoim Kazaniu na Goérze przeszedtby do sedna i powiedziat, ze najwazniejsza jest cierpliwos¢.
Zalozyli prowizoryczna kwater¢ w domu Erikssona. Wallander prébowat okresli¢ najpilniejsze
zadania 1 najefektywniej je rozdzieli€.

O tej wezesnej porannej godzinie, kiedy wszyscy byli zmgczeni i bladzi, porwat si¢ na
podsumowanie. Na dobra sprawe mogl powiedzieé tylko jedno. Ze nic nie maja.

- Wiemy bardzo malo - zaczal. - We wtorek Sven Tyren, kierowca cysterny, zglasza zaginigcie.
Przyjmujac za punkt wyjscia stowa Tyrena 1 datowanie wiersza, mozemy zatozy¢, ze Holger
Eriksson zginatl w $rodg po dziesiatej wieczorem. Dokladniejszego czasu nie znamy. W kazdym
razie nie wcze$niej. Musimy poczekac na wyniki ekspertyzy sadowo-

-lekarskiej.

Zrobil pauzg. Nie bylo pytan. Svedberg wytart nos. Oczy mu btyszczaly. Wallander pomyslal, ze
pewnie ma goraczke i powinien si¢ polozy¢ do 16zka. Ale obaj zdawali sobie sprawg, ze wszyscy
sq teraz niezbedni.

- Nie za wiele wiemy o Holgerze Erikssonie - kontynuowat. - Byly sprzedawca samochodow,
zamozny, niezonaty, bez dzieci, kto§ w rodzaju miejscowego poety i mito$nik ptakow.

- Moze jednak wiemy ciut wigcej - przerwat mu Hansson.



- Dziesi¢¢, dwadziescia lat temu Holger Eriksson byt w tych okolicach osoba znana. Miat w
branzy samochodowej opini¢ handlarza koni. Szorstki w obej$ciu. Nie cierpiat zwiazkow
zawodowych. Zarabial cigzkie pieniadze. Zamieszany w ma-tactwa podatkowe i podejrzewany o
famanie prawa. Jesli dobrze pamigtam, nigdy nie zostat skazany.

- Chodzi ci o to, ze mogt mie¢ wrogoéw - uscislit Wallander.
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- Na pewno. Ale to nie znaczy, ze byliby gotowi go zamordowaé. W kazdym razie nie w taki
sposob.

Wallander postanowit si¢ wstrzymac z dyskusja na temat zaostrzonych pali i podpilowanych
desek. Przyjdzie na to czas. Najpierw powinien poukiada¢ wszystkie szczegolty w swojej
zmeczonej glowie. Rydberg czgsto mu o tym przypominat. ,.Sledztwo jest jak plac budowy.
Obowiazuje okreslony porzadek".

- Najpierw musimy zebrac co si¢ tylko da o Holgerze Erikssonie - powiedzial. - Ale zanim si¢
podzielimy zadaniami, chcialbym przedstawi¢ ewentualny przebieg wydarzen.

Siedzieli w kuchni przy duzym okraglym stole. Z okna widzieli blokady 1 biata plandekg, ktora
furkotata na wietrze. Nyberg przypominat stracha na wroble; stal w zoltym kombinezonie i
wymachiwat ramionami. Zmegczony i1 poirytowany. Ale Wallander wiedzial, ze jest zdolny 1
doktadny. Jesli wymachiwal ramionami, to znaczy, ze miat ku temu powody.

Zauwazyl, ze stopniowo rosnie zainteresowanie. Doswiadczyt tego nieraz. W tym momencie
grupa $ledcza zaczynata tropi¢ morderce.

- Myslg, ze to bylo tak. - Wallander mowit wolno i1 starannie dobierat stowa. - W $rodg po
dziesiatej wieczorem albo w czwartek rano Holger Eriksson wychodzi z domu. Nie zamyka
drzwi, bo wychodzi na krotko, a poza tym nie zamierza opuszcza¢ swojej posiadtosci. Zabiera
lornetke. Nyberg stwierdzil, Zze jest wyposazona w noktowizor. Idzie $ciezka prowadzaca do
ktadki. Przypuszczalnie cheial wej$¢ na wieze po drugiej stronie rowu. Holger Eriksson
interesuje si¢ ptakami. We wrze$niu 1 w pazdzierniku odbywaja si¢ przeloty wedrownych
ptakow. Nie bardzo wiem, jak to wyglada ani jakie to ptaki. Podobno najwigksze stada przelatuja
nocami. To by ttumaczyto noktowizor 1 pdzna godzing. Jesli si¢ to nie stato rano. Wchodzi na
ktadke, ktora si¢ zalamuje, poniewaz ktos$ podpitowat deski. Wpada do rowu i nadziewa si¢ na
pale. Tam umiera. Nawet gdyby wzywal pomocy, nikt by go nie ustyszatl. Zagroda, jak
zdazyliscie
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zauwazyc¢, jest polozona na odludziu. Nie bez kozery nazywa si¢ ,,Samotnia". - Nalat sobie kawy
z policyjnego termosu.

- Mysle, ze tak to wygladato. Wigcej tu znakow zapytania niz odpowiedzi. Ale od tego musimy
zacza¢. Mamy do czynienia z dobrze zaplanowanym morderstwem. Brutalnym i przerazajacym.
Nie znamy zadnego oczywistego ani prawdopodobnego motywu, nie dysponujemy zadnymi
wyraznymi $ladami.

Zapadta cisza. Wallander spojrzal na siedzacych przy stole.

- Jedno jest wazne - odezwala sie po chwili Ann-Britt Hglund. - Ten, kto to zrobil, nie miat
zamiaru niczego ukrywac.

Wallander skinal glowa. Chciat sig tym zajac.

- Mysle, ze chodzi tu o co$ wigcej - powiedziat. - Tg bestialska putapkg mozna by uzna¢ za
demonstracje okropnosci.

- Czy znowu trafil nam sig szaleniec? - spytat Svedberg. Wiedzieli, o czym mowi. Od lata
minglo zaledwie kilka miesigcy.



- Nie mozemy tego wykluczy¢ - przyznatl Wallander.

- W ogble niczego nie mozemy wykluczyc¢.

- To wyglada jak dot na niedzwiedzie - zauwazyt Hans-son. - Albo co$, co si¢ widuje na filmach
wojennych rozgrywajacych si¢ w Azji. Przedziwna kombinacja. Niedzwiedzi dot i obserwator
ptakow.

- Albo sprzedawca samochodow - wtracit Martinsson, ktory do tej pory siedziat cicho.

- Albo poeta - dodata Ann-Britt Hoglund. - Mamy duzy wybor.

Bylto wpot do 6smej. Zakonczyli zebranie. Gdyby cheieli si¢ spotka¢, mieli do dyspozycji
kuchni¢ Holgera Erikssona. Svedberg pojechat przestucha¢ Svena Tyrena i dziewczyng ze spotki
naftowej, ktora przyjeta zamdwienie Erikssona. Ann-Britt Hoglund miata dopilnowac, zeby
przeprowadzono wywiady z najblizszymi sasiadami. Wallander poprosit ja, by
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porozmawiala tez z listonoszem. Hanssona czekalo przeszukanie domu wspolnie z jednym z
technikéw Nyberga. Lisa Holgersson i Martinsson mieli zadba¢ o pozostate czynnosci
operacyjne.

Koto sledztwa zaczelo sie obracac.

Wallander wlozyt kurtke 1 poszedt do rowu, gdzie furkotata plandeka. Niebem pedzity
poszarpane chmury. Kulit si¢ na wietrze. Nagle ustyszat charakterystyczny odglos lecacych gesi.
Zatrzymat si¢ 1 zadart glowe. Dopiero po chwili je zauwazyt. Mate stadko wysoko, tuz pod
chmurami, podazato na potudniowy zachod. Przypuszczatl, ze tak jak wszystkie wedrowne ptaki
opuszcza Skanig przy Falsterbonaset.

Patrzac na gesi, pomyslat o wierszu Holgera Erikssona. Jego niepokdj nieustannie narastal. W
tym brutalnym czynie bylo co$ wstrzasajacego. Slepa nienawisé albo szalenstwo. Albo
wyrachowanie 1 chtdéd. Nie wiedziat, co go bardziej przeraza.

Kiedy doszedt do rowu, Nyberg 1 jego pomocnicy zaczeli wyciaga¢ z gliny zakrwawione pale.
Zawijali je w brezent 1 wktadali do samochodu. Nyberg, z ublocona twarza, poruszat si¢
nerwowo i ciezko.

Wallander pomyslal, Zze patrzy na grob.

- Jak leci? - zapytal, silac si¢ na ton peten otuchy.

Nyberg burknal co§ w odpowiedzi. Wallander zrezygnowat z dalszych pytan. Nyberg tatwo
wpadat w irytacjg, bywat chimeryczny 1 bez obiekcji wszczynat kiotnie ze wszystkimi, ktorzy sig
nawingli. W ystadzkiej komendzie panowala opinia, ze - gdyby tylko znalazt ku temu
najmniejszy powod - bez chwili wahania wydartby si¢ na szefa Glownego Zarzadu Policji.
Przerzucili nad rowem prowizoryczny mostek. Wallander ruszyt do pagorka. Wiatr targat mu
kurtke. Przygladat si¢ wiezy. Miata okoto trzech metrow wysokosci. Holger Eriks-son zbudowat
ja z takich samych desek, jakich uzyt na kladkg. Wdrapat si¢ na gore. Platforma miata niewiele
powyzej Wetra kwadratowego. Wiatr siekt go po twarzy. Widzial
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pracujacego w rowie Nyberga i zagrode Erikssona. Przykucnal i zaczat bada¢ platforme. Nagle
uznal, ze nie powinien byt tu wchodzi¢, dopoki Nyberg nie dokona ogledzin, i czym predze;j
zszedl. Potem probowat sig ustawi¢ od zawietrznej. Czut ogromne zmegczenie. I co$ jeszcze.
Zastanawiat sig, jak to nazwac. Przygngbienie? Rado$¢ trwata bardzo krétko. Podroz do Wioch.
Nowy dom. Moze pies. Bajba, ktéra miala do niego przyjechac.

W rowie wisi na palach starszy mgzczyzna i1 §wiat zaczyna mu si¢ usuwac spod nog.

Ciekawe, na jak dtugo starczy mu sil.



Z trudem przegonit posgpne mysli. Musza jak najszybciej znalez¢ tego kogos, kto zastawit tg
makabryczna putapk¢ na Holgera Erikssona. Ostroznie zsunal si¢ z pagorka. Zauwazyt idacego
Sciezka Martinssona. Jak zwykle si¢ spieszyt. Wal-lander wyszedt mu naprzeciw. Ciagle czut si¢
nieswojo. Jak ugryz¢ tg sprawg? Szukat punktu zaczepienia. Ale na razie bez skutku.

Odczytat z twarzy Martinssona, ze co$ sig stato.

- O co chodzi? - spytat.

- Zadzwon do Wanii Andersson.

Wallander musiat poszuka¢ w pamigci, zanim sobie przypomniat. Aha. Kwiaciarnia na Yastra
Yallgatan. Zdziwit sig.

- To moze poczekad - powiedzial. - Nie mamy teraz na to czasu.

- No, nie bytbym wcale taki pewien - odpart Martinsson, lekko urazony, ze musi to mowic.

- Dlaczego?

- Wyglada na to, ze wilasciciel kwiaciarni, Gosta Runfeldt, nie pojechat do Nairobi.

Wallander wciaz nie bardzo rozumiatl.

- Wania Andersson zadzwonita do biura podrdzy, zeby spytac¢ o dzien 1 godzing jego powrotu.

- No i?

- No 1 si¢ dowiedziala, ze Gosta Runfeldt nie stawit si¢ na lotnisku Kastrup 1 nie poleciat do
Afryki. Mimo ze wykupit bilet.
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Wallander wpatrywat si¢ w Martinssona. - To znaczy, ze mamy drugiego zaginionego -
powiedziat z wahaniem Martinsson. Wallander milczat. Byta dziewiata rano, piatek 30 wrze$nia.
Po dwdéch godzinach Wallander musiat przyzna¢, ze Martinsson ma racj¢. Jadac do Ystadu, zeby
porozmawia¢ z Wania Andersson, przypomnial sobie, ze swego czasu mowili o pewnym
podobienstwie taczacym obydwie sprawy. Holger Eriksson rok temu zglosit wiamanie, w
ktorego wyniku nic nie zgingto. Kto$, kto wlamat si¢ do kwiaciarni GOsty Runfeldta, tez niczego
nie ukradt. Wallander czut narastajacy lgk. Wystarczy az nadto, ze zamordowano Holgera
Erikssona. Obejdzie si¢ bez kolejnych zagini¢¢. W kazdym razie nie takich, ktore miatyby jakis
zwiazek z Erikssonem. Zadnych nastepnych rowéw z palami. Jechat zdecydowanie za szybko.
Moze chciatl przegoni¢ t¢ mysl, ze znoéw czeka go koszmar. Od czasu do czasu ostro hamowat,
jakby nakazywal samochodowi, a nie sobie, opamigtanie si¢ i spokéj. Co przemawiato za tym, ze
Gosta Runfeldt zaginal? Przeciez moglo by¢ calkiem naturalne wyjasnienie. To, co si¢ stalo z
Holge-rem Erikssonem, nie ma tu nic do rzeczy. Jakby si¢ nigdy nie stalo. A juz na pewno nie
dwa razy. Nie w Skanii i nie w Ystadzie. Musi istnie¢ sensowne wyttumaczenie, ktore ustyszy od
Wanii Andersson.

Nie udato mu si¢ jednak przekona¢ samego siebie. Zanim pojechat do kwiaciarni na Yastra
Yallgatan, zajrzat do komendy. Na korytarzu spotkat Ann-Britt Hoglund i poszli razem do
stotowki, w ktorej przy jednym stole przysypiato nad lunchem kilku zmeczonych policjantow z
drogowki. Wzigli kawe, usiedli i Wallander zrelacjonowat rozmowg telefoniczna
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Martinssona. Zareagowala tak jak on. To na pewno zbieg okolicznos$ci. Poprosit ja, by odszukata
zgloszenie Holgera Erikssona o wlamaniu i sprawdzita, czy jest jaki§ zwiazek migedzy
Erikssonem a Gosta Runfeldtem. Jesli tak, powinni to bez trudu odnalez¢é w komputerze.
Wiedzial, Zze Ann-Britt Hoglund ma duzo innych rzeczy na glowie. Ta jednak byta najpilniejsza.
Zeby ,posprzataé, zanim przyjda goscie". Styszatl, ze to kompletnie chybiona metafora. Nie miat
pojecia, skad ja wytrzasnat. Popatrzyta na niego ze zdziwieniem i czekata na ciag dalszy.



- Musimy si¢ spieszy¢ - dodat. - Im mniej energii spozytkujemy na konstatacje, ze nie ma
zadnych zwiazkéw, tym lepie;.

Wstat.

- Kto to mogt zrobié? - spytala.

Znowu usiadt. Przypomniat sobie zakrwawione pale. Koszmar.

- Nie wiem - powiedzial. - Tyle w tym sadyzmu i makabry, ze nie widzg zadnych racjonalnych
motywow. Jesli w ogole takie sa, zeby kogokolwiek pozbawi¢ zycia.

- Sa - odparia stanowczo. - I ty, i ja jeste§my czasami tak wsciekli, ze zyczymy komus $mierci.
Niektorzy nie maja zadnych hamulcoéw i zabijaja.

- To musiato by¢ bardzo starannie zaplanowane. I to mnie niepokoi. Ten kto$ si¢ nie spieszyt.
Znal zwyczaje Holgera Erikssona. Przypuszczalnie go obserwowat.

- Moze tu jest jaki$ punkt zaczepienia? Holger Eriksson chyba nie miat przyjaciot. Ale cztowiek,
ktory go zabit, gdzie$ si¢ krecit w poblizu. Na pewno byt przy rowie. Przepitowal deski.
Ktoredys tam przychodzit 1 odchodzit. Kto§ mogt go zauwazy¢. Jego albo jakis obcy samochadd.
Ludzie z prowincji maja oko na wszystko, co si¢ dzieje. Sa jak lesne zwierzg¢ta. Przygladaja sie
nam. A my ich nie widzimy.

Wallander skinat glowa. Byl rozkojarzony, nie stuchat jej w nalezytym skupieniu.
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- P6Zniej o tym porozmawiamy - powiedziatl. - Jadg do kwiaciarni.

- Zobaczg, co mi si¢ uda znalez¢. Rozstali si¢ w drzwiach stotowki. Kiedy przechodzit koto
recepcji, Ebba przekazata mu wiadomos¢, ze dzwonit ojciec.

- Nie teraz - odpart.

- To straszne - powiedziata.

Wallander odniost wrazenie, jakby mu osobiscie wspotczuta.

- Kiedys$ kupitam od niego samochdd. PV 444,

Nie od razu zrozumiat, ze mowi o Holgerze Erikssonie.

- Umiesz prowadzi¢ samochod? - zapytal, zdziwiony. - Nawet nie wiedziatem, ze masz prawo
jazdy.

- Jezdze od trzydziestu dziewigciu lat i nie dostatam ani jednego punktu karnego. Do tej pory
mam pv.

Wallander przypomniat sobie, ze nieraz widziat na parkingu przed komenda czarnego, swietnie
utrzymanego pv, ale nigdy si¢ nie zastanawiat, do kogo moze naleze¢.

- Chyba zrobitas dobry interes - powiedziat.

- Holger Eriksson zrobil dobry interes. Grubo przeptacitam. Ale poniewaz o niego dbatam, w
ostatecznym rozrachunku dobrze na tym wysztam. Obecnie zalicza si¢ do weterandw.

- Muszg juz i$¢. Ale ktéregos$ dnia musisz mnie zaprosi¢ na przejazdzke.

- Nie zapomnij odezwac si¢ do ojca. Wallander zatrzymat si¢ w pot kroku.

- Zr6éb mi przystuge 1 zadzwon do niego. Wyjasnij mu, czym sig teraz zajmuje, i powiedz, ze
skontaktuje si¢ z nim najszybciej, jak to tylko bedzie mozliwe. Chyba nie miat jakiej$ pilnej
sprawy?

- Chcial porozmawia¢ o Wiloszech. Wallander skinat glowa.

- Porozmawiamy o Wloszech. Ale nie teraz. Przekaz mu to.
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Pojechat na Yastra Yallgatan. Zaparkowat niedbale na waskim chodniku i wszedt do kwiaciarni.
Bylo kilku klientow. Dal znak Wanii Andersson, ze poczeka. Mniej wigcej po dziesigciu
minutach zostali sami. Wania Andersson przy-kleita na szybie kartke i zamkngta drzwi na klucz.



Weszli do matego kantorka na zapleczu. Od zapachu kwiatow Wallan-derowi zakrecito sie w
glowie. Poniewaz jak zwykle nie miat na czym pisaé, zgarnat plik bilecikow. Na $cianie wisiat
zegar. Za pie¢ jedenasta.

- Zacznijmy od poczatku - powiedzial. - Zadzwonita pani do biura podrézy. Po co?

Wania Andersson byta zmieszana i niespokojna. Na stole lezala ,,Ystads Allehanda", otwarta na
obszernym artykule o morderstwie Holgera Erikssona. Dobrze, ze nie wie, pomyslal Wallander,
ze jestem tu migdzy innymi po to, zeby ustali¢ ewentualny zwiazek miedzy Holgerem
Erikssonem i Gosta Runfeldtem. Mam nadziejg, ze takowy nie istnieje.

- Gosta napisal, kiedy wraca - zaczela. - Ale gdzie$ mi si¢ ta kartka zawieruszyta. Szukatam i nie
znalaztam. Wtedy zadzwonitam do biura podr6zy. Dowiedzialam sig, ze mial wylecie¢
dwudziestego trzeciego, ale w ogdle si¢ nie pokazat na lotnisku Kastrup.

- Co to za biuro?

- ,,Podroze Specjalne". Z Malmo.

- Z kim pani rozmawiata?

- Z Anita Lagergren. Wallander zapisal.

- O ktorej pani dzwonita? Podata mu godzing.

- Co jeszcze moéwila Anita Lagergren?

- Gosta nie wyjechat. Nie zgtlosit si¢ do odprawy. Dzwonili do niego pod numer, ktory im
zostawit. Ale nikt nie odpowiadal. Samolot odlecial bez Gosty.

- A potem nic juz nie zrobili?

- Anita Lagergren powiedziata, ze wystali list z informacja, ze Gdsta nie moze liczy¢ na zwrot
kosztow podrdzy.
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Wallander zauwazyl, ze chciata co$ doda¢, ale si¢ powstrzymata.

- O czym pani pomyslata? - zapytat zyczliwie.

- To byta bardzo droga podr6z. Anita Lagergren wymienita ceng.

- Ile kosztowata?

- Prawie trzydziesci tysigcy koron. Za czternascie dni.

Wallander przyznat jej racje. Rzeczywiscie bardzo drogo. On w ogole by nie brat pod uwage
takiej wyprawy. Za tygodniowa wycieczke do Rzymu zaptacili z ojcem mniej wigcej jedna
trzecia tej sumy.

- Nie rozumiem tego - powiedziata nagle. - GOsta nigdy by tak nie postapit.

- Jak dlugo pracuje pani u niego?

- Prawie jedenascie lat.

- [ wszystko byto dobrze?

- Gosta jest mity. Kocha kwiaty. Nie tylko orchidee.

- Wrocimy do tego pdzniej. Jak moglaby go pani opisac? Zastanawiata sig.

- Mitly - powiedziata. - Troch¢ dziwak i odludek.

Wallander pomyslat, Ze ten opis pasowatby do Holgera Erikssona. Pomijajac to, ze byt mity.
Ogarnglo go przykre uczucie.

- Nie ma zony?

- Jest wdowcem.

- Czy ma dzieci?

- Tak, dwoje. Pozakladaty wiasne rodziny. Nie mieszkaja w Skanii.

- lle lat ma Goésta Runfeldt?

- Czterdziesci dziewigc.



Wallander popatrzyl na swoje zapiski.

- Wdowiec. Zona musiata mlodo umrze¢. Czy to byt jaki$ nieszczesliwy wypadek?

- Nie bardzo wiem. Nigdy o tym nie mowit. Wydaje mi sig, ze utongta.
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Wallander zostawit t¢ kwestig. W swoim czasie przyjrza si¢ wszystkim szczegdtom. Jesli to
bedzie konieczne. Mial nadziejg, ze nie.

- Z pewnoscia si¢ pani zastanawiata, dlaczego nie pojechat do Afryki i gdzie teraz jest.

Wania Andersson skingta glowa. Zobaczyl, ze ma tzy w oczach.

- Co$ si¢ musialo sta¢ - powiedziata. - Zaraz po rozmowie z biurem podr6zy posztam do jego
mieszkania. To tuz obok. Zostawitl mi klucze. Podlewatam mu kwiaty. Bytam tam juz dwa razy.
No i kiedy posztam trzeci raz, nikogo nie zastatam. Od tamtej pory nikt tam nie by?.

- Skad pani wie?

- Bobym zauwazyta.

- Co sig, pani zdaniem, stato?

- Nie wiem. Cieszyl si¢ na t¢ podroz. W zimie mial skonczyc¢ ksiazke¢ o orchideach.

Wallander niepokoit si¢ coraz bardziej. Zaczal w nim tyka¢ zegar ostrzegawczy. Znat te
bezglosne alarmy. Zebrat bileciki, na ktorych robil notatki.

- Chciatbym obejrze¢ jego mieszkanie - powiedzial. - Moze pani otwOrzy¢ kwiaciarnig. Z
pewnoscia istnieje jakies$ naturalne wytlumaczenie.

Szukata w jego twarzy potwierdzenia, ze naprawdg tak mysli. Wallander nie sadzit, by je
znalazta.

Dostat klucze. Gésta Runfeldt mieszkal na tej samej ulicy, jedna przecznicg blizej sSrodmiescia.
- Oddam je, kiedy skoncze - powiedziat.

Wyszedt. Jakie$ starsze malzenstwo z trudem przeciskato si¢ obok jego zaparkowanego byle jak
samochodu. Popatrzyli na niego wyczekujaco. Udal, ze nic nie widzi.

Mieszkanie znajdowato si¢ na drugim pigtrze kamienicy zbudowanej, wedle oceny Wallandera,
na przetomie wieku. Nie skorzystal z windy. Kilka lat temu myslal o przeprowadz-
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ce do podobnego domu. Teraz ta mys$l byta mu catkiem obca. Jesli nie Mariagatan, to tylko
domek z ogrodkiem. W ktorym zamieszkataby Bajba. I pies. Otworzyt drzwi. Ciekawe, ile razy
w zyciu wchodzit do obcych sobie miejsc, bedacych wiasnoscia nieznanych mu osob. Zatrzymat
si¢ za drzwiami 1 stat bez ruchu. Kazde mieszkanie miato swoj charakter. Z uptywem lat
Wallander potrafit go wyczu¢. Powoli obchodzit mieszkanie. Czgsto najwazniejszy byt pierwszy
krok. Pierwsze wrazenie. Potem bedzie do tego wracal. Tutaj mieszkal me¢zczyzna o nazw isku
Runfeldt, ktory pewnego wczesnego ranka nie zjawit si¢ tam, gdzie powinien, czyli na lotnisku
Kastrup. Wania Andersson powiedziata, ze cieszyt si¢ na t¢ podr6z. Wallander niepokoit si¢
coraz bardziej.

Obejrzat cztery pokoje 1 kuchnig, po czym stanat posrodku salonu. Duze jasne mieszkanie.
Raczej nieciekawie umeblowane. Tylko gabinet miat jaka$ osobowos¢. Panowat tam
sympatyczny nietad. Ksiazki, papiery, litografie o motywach kwiatowych, mapy. Zagracone
biurko. Wytaczony komputer. Na parapecie kilka zdj¢¢. Dzieci 1 wnuki. Gosta Runfeldt na tle
azjatyckiego krajobrazu wérdd ogromnych orchidei. Na odwrocie atramentowy napis, ze byto
zrobione w Birmie w roku 1972. Gosta Runfeldt usmiechat si¢ do nieznanego fotografa. Mity
usmiech opalonego mgzczyzny. Kolory wyblakly, ale uSmiech pozostal. Wallander odstawit
zdjecie 1 przygladal si¢ mapie $wiata wiszacej na Scianie. Z pewnym trudem odszukat Birmg.
Potem usiadl na krzesle przy biurku. Gosta Runfeldt wybierat si¢ w podroz. Ale nigdzie nie



pojechat. W kazdym razie nie do Nairobi czarterem ,,Podrdzy Specjalnych". Wstat i poszedt do
sypialni. Postane t6zko. Waskie, jednoosobowe. Na nocnej szafce stos ksiazek. Popatrzyl na
tytuly. Précz jednej o migdzynarodowym obrocie dewizowym wszystkie byty o kwiatach. Nie
tego szukal. Schylit si¢ i zajrzal pod t6zko. Nic. Otworzyt szafe. Na najwyzszej pdice lezalty
dwie walizki. Wspiat si¢ na palce i zdjal je. Byty puste. Przyniost krzesto z kuchni i lustrowat
poike. Znalazt to, czego szukal. Mieszkania samotnych mgzczyzn
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rzadko sa wolne od kurzu. Mieszkanie Gosty Runfeldta nie byto wyjatkiem. Wyraznie widziat
obwodki kurzu. Musiala tam leze¢ jeszcze jedna walizka. Poniewaz te, ktore zdjal, byly stare,
poza tym jedna miata popsuty zamek, uznat, ze Gosta Runfeldt skorzystal z trzeciej walizki. Jesli
wyjechat. I jesli nie stala gdzie indziej. Powiesit kurtke na oparciu krzesta 1 przepatrzyt
wszystkie szafki 1 schowki, w ktorych ewentualnie moglaby si¢ zmiesci¢. Nigdzie jej nie byto.
Wré-j cit do gabinetu. Jesli Gosta Runfeldt wyjechat, musiat mie¢l przy sobie paszport.
Przeszukat szuflady biurka. W jednej lezat stary zielnik. Otworzyt go. ,,Gosta Runfeldt 1955".
Juz w szkole zasuszal rosliny. Wallander patrzyl na czterdziestoletniego btawatka. Niebieski
kolor przypominal sptowiate wspomnienie. On nigdy nie kolekcjonowat roslin. Szukat dalej. Nie
znalazt paszportu. Zmarszczy} czoto. Walizki nie ma. Paszportu tez. Ani Zadnych biletow.
Poszedt do salonu i usiadt w fotelu. Zmiana miejsca pomagata mu czasami zebra¢ mysli. Wiele
przemawialo za tym, ze Gosta Runfeldt opuscit mieszkanie z paszportem, biletami i spakowana
walizka.

Czy mogto si¢ cos sta¢ w drodze do Kopenhagi? Czy wypadt za burte ktoregos§ z promow? Jesli
tak, powinna zosta¢ walizka. Wyjat z kieszeni bileciki. Na jednym z nich zanotowal numer
telefonu do kwiaciarni. Poszedt do kuchni i zadzwonit. Z okna widziat wysoki silos w ystadzkim
porcie. Wzdluz kamiennego pirsu ptynat prom do Polski. Wania Andersson podniosta
stuchawke.

- Jeszcze jestem w mieszkaniu - powiedziat. - Mam pare¢ pytan. Czy mowit cos, jak si¢ dostanie
do Kopenhagi?

- Zawsze jezdzit przez Limhamn 1 Dragor - odparta bez namyshu.

- I jeszcze jedno. Czy wie pani, ile mial walizek?

- Nie. Skad miatabym wiedzie¢? Uznat, ze powinien zapyta¢ inacze;.

- A jak wygladala jego walizka? Moze ja pani kiedy$ widziata?
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- Rzadko zabierat duzy bagaz. Znat si¢ na podrézowaniu. Mial torb¢ na rami¢ i neseser z
wysuwanymi kotkami.

- A jakiego byl koloru?

- Czarnego.

- Jest pani pewna?

- Tak. Jestem pewna. Kilka razy wyjezdzalam po niego. Na dworzec albo na lotnisko Sturup.
Gosta nigdy niczego bez potrzeby nie wyrzucat. Gdyby musiat kupi¢ nowa walizke,
wiedziatabym o tym. Boby narzekat na ceng. Czasami bywat skapy.

Ale podrdz do Nairobi kosztowala prawie trzydziesci tysigcy koron, pomyslat. I byly to
wyrzucone pieniadze. Pewnie nie z jego woli.

Nieprzyjemne uczucie narastato. Zakonczyl rozmowg i obiecal, ze w ciagu pot godziny zwroci
Klucze.

Dopiero kiedy odtozyt stuchawke, uswiadomit sobie, ze Wania Andersson przypuszczalnie
zamyka kwiaciarni¢ w porze lunchu. Potem pomyslal o tym, co mu powiedziata. Czarny neseser.



Walizki, ktore znalazt w szafie w sypialni, byty szare. Torby na ramig tez nigdzie nie zauwazyt.
Poza tym juz wiedzial, ze Gosta Runfeldt jezdzil w $wiat przez Limhamn. Stanal przy oknie 1
patrzyl na port. Promu do Polski nie byto.

Cos$ tu sig nie zgadza, pomyslat. Gosta Runfeldt nie zniknat dobrowolnie. Mogt sig zdarzy¢ jakis
wypadek. Ale niekoniecznie.

Zeby od razu otrzyma¢ odpowiedz na jedno z rozstrzygajacych pytan, zadzwonit do biura
numerdw i poprosit o telefon linii promowej obstugujacej Limhamn i Dragor. Na szczescie od
razu polaczyl si¢ z osoba odpowiedzialna za rzeczy pozostawione na poktadzie. Mgzczyzna
mowit po dunsku. Wallander wyjasnit, kim jest, i spytat o czarny neseser. Podat date. I czekat.
Dunczyk, ktory przedstawit si¢ jako Mogensen, wrocil po kilku minutach.

- Nic nie ma - powiedziat. Wallander zastanawial sig.
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- Czy zdarza sie, ze ludzie znikaja z pokladu? Ze wypadaja za burte?
- Bardzo rzadko. ~ Mogensen wydawat si¢ przekonujacy. m

- Ale to si¢ zdarza? m

- Jak w kazdej zegludze. Ludzie odbieraja sobie zycie. Upijaja sig. Niektorzy sa obtakani i
balansuja na relingu. Ale to si¢ zdarza bardzo rzadko.

- Czy ci, ktorzy wypadaja, sa odnajdywani? Czy ma pan jakie$ statystyKi?

- Nie, nie mam. Wiem ze styszenia, ze wigkszo$¢ cial morze wyrzuca na brzeg. Niektore wigzna
w sieciach rybackich. Inne przepadaja na dobre. Ale nie ma ich wiele.

Wallander podzigkowat za pomoc i zakonczyt rozmowe.

Nic nie wiedzial na pewno. A mimo to byt przeswiadczony, ze Gosta Runfeldt nie pojechat do
Kopenhagi. Spakowat walizke, wziat paszport i bilety, opuscit mieszkanie i $lad po nim zaginat.
Wallander pomyslat o katuzy krwi w kwiaciarni. Co oznaczata? Moze popeili blad. Przeciez
moglo by¢ tak, ze wlamanie wcale nie byto pomyika.

Chodzil po mieszkaniu. Probowat co$ zrozumie¢. Bylo kwadrans po dwunastej. W kuchni
zadzwonit telefon. Drgnat, po czym szybko odebrat. Hansson dzwonit z miejsca zbrodni.

- Styszatem od Martinssona, ze Runfeldt zaginal - powiedziat. - Jak ci idzie?

- W kazdym razie tutaj go nie ma.

- Wyrobites$ sobie jakie$§ zdanie?

- Nie. Ale wydaje mi sig, ze miat zamiar wyjechac i1 co§ mu w tym przeszkodzito.

- Myslisz, ze ma to jaki$ zwiazek z Holgerem Erikssonem? Wallander zastanawiat si¢. Co on
wlasciwie mysli? Nie wiedzial.

- Nie mozna tego wykluczy¢ - odpart. - Niczego nie mozna wykluczy¢.
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Potem spytat, czy wydarzylo si¢ co$ nowego. Nie, nic. Po rozmowie jeszcze raz obszedt
mieszkanie. Wydawato mu sig, ze wie, na co powinien zwroci¢ uwagg. W koncu si¢ poddat.
Przejrzal poczte w przedpokoju. Byt tam list z biura podrozy, rachunek za $wiatlo 1
zawiadomienie o paczce z firmy wysytkowej z Borasu, ktéra mozna bylo otrzymac za
zaliczeniem pocztowym. Wallander wlozyt awizo do kieszeni.

Wania Andersson czekala na niego w kwiaciarni. Oddat klucze i poprosit, Zeby si¢ odezwata,
jesli sobie przypomni co$ waznego.

Potem pojechat do komendy. Zostawil awizo Ebbie.

O pierwszej zamknal drzwi do swojego pokoju.

Byt glodny.

Ale niepokoj byt wigkszy niz gtdd. Znal to uczucie. Wiedziat, co znaczy.



Watpil, by kiedykolwiek odnalezli Goste Runfeldta zywego.

8

O potocy Ylva Brink nareszcie mogta usias¢ i napi¢ si¢ kawy. Byta jedna z dwoch poloznych,
ktore w nocy z 29 na 30 wrzes$nia mialy dyzur na oddziale potozniczym w ystadz-kim szpitalu.
Jej kolezanka, Lena Soderstrom, poszta do pacjentki, u ktérej zaczely si¢ bole parte. Noc mijata
pracowicie, ale bez zadnych nagltych przypadkow; state, rutynowe obowiazki.

Brakowalo personelu. Wszystkiemu musiaty podota¢ dwie potozne i dwie pielggniarki. Gdyby
wystapit krwotok lub inne komplikacje, mogly wezwac lekarza. Ale bywalo gorzej, pomyslata
Ylva Brink, siadajac na kanapie z filizanka kawy w dloni. Kilka lat temu byta jedyna potozna na
trzeciej zmianie. Parg razy okazalo si¢, ze musi by¢ w dwoch miejscach jednoczesnie. Udato im
si¢ wowczas przemowic do
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rozsadku kierownictwu szpitala 1 uzyskali zgodg na zatrudnienie jeszcze jednej potozne;.
Kantorek, w ktérym siedziata, miescit si¢ posrodku oddziatu. Dzigki szklanym $cianom widziala,
co si¢ dzieje na korytarzu. W ciagu dnia panowala tu bezustanna krzatanina. Ale w nocy byto
inaczej. Lubita nocne dyzury. W przeciwienstwie do wigkszos$ci kolezanek, ktére miaty rodziny 1
nie mogly si¢ wyspa¢ w ciagu dnia. Dzieci YIvy Brink byly doroste, a maz ptywat jako
maszynista na zbiornikowcu kursujacym miedzy portami Bliskiego Wschodu 1 Azji. Praca
wtedy, Kiedy inni spali, uspokajata ja.

Z przyjemnoscia wypila tyk kawy 1 wzigla z potmiska kawatek babki. Do kantorka weszta
pielegniarka, po chwili zjawila si¢ nastgpna. W kacie cicho gralo radio. Zaczglty rozmawiac o
jesieni, o uporczywym deszczu. Matka jednej z pielggniarek, ktora umiata przepowiada¢ pogode,
powiedziata, ze czeka ich dluga i mrozna zima. Ylva Brink probowata sobie przypomnie¢ Skani¢
zasypana $niegiem. Nie zdarzalo si¢ to czgsto, ale kiedy si¢ zdarzato, rodzace kobiety nie mogty
dotrze¢ do szpitala, co prowadzito do dramatycznych sytuacji. Raz, w $nieznej zamieci, trzgsta
si¢ z zimna, jadac na traktorze, ktory przedzierat si¢ przez zaspy do potozonej na uboczu zagrody
na poinoc od miasta. Rodzaca mocno krwawita. Po raz pierwszy i ostatni w swojej karierze Ylva
Brink miata powazne obawy, ze kobieta umrze. A przeciez nie powinno do tego dojs¢. W
Szwecji rodzace kobiety nie umieraja.

Ale na razie byla jesien. Pora jarzebin. Ylva Brink pochodzita z p6étnocy i czasami tesknita do
melancholijnych lasoéw Norrlandii. Nigdy nie przywykla do skanskiego krajobrazu i hulajacych
wiatrow. Maz postawit na swoim. Urodzit si¢ w Trelleborgu i nie wyobrazat sobie zycia poza
Skania. Wtedy kiedy miat na to chwile czasu.

Do kantorka weszta Lena Soderstrom. Miala trzydziesci jeden lat. Moglaby by¢ moja corka,
pomyslata Ylva. Jestem od niej dokladnie dwa razy starsza.

- Chyba urodzi dopiero jutro rano - powiedziata Lena Soderstrom. - Zdazymy wroci¢ do domu.

- Dzisiaj bedzie spokojnie. Prze$pij sig, jesli jestes zmegczona.

Noce bywaly dlugie. Pigtnascie minut albo p6t godziny drzemki bardzo duzo znaczyto.
Zmeczenie mijato jak reka odjat. Ale Ylva nie spata. Kiedy skonczyta pigédziesiat pigc lat,
zauwazyla, ze wystarcza jej coraz mniej snu. Pomyslata, Ze to zycie przypomina o swojej
ulotnosci. Nie powinno si¢ go wigc bez potrzeby przesypiac.

Korytarzem przemkneta pielggniarka. Lena Soderstrom pita herbatg. Pielggniarki pochylaly sig
nad krzyzoéwka. Bylo dziewigtnascie po dwunastej. Niebawem pazdziernik, pomyslata Ylva.
Jesien postepuje. Niedtugo przyjdzie zima. W grudniu Harry ma urlop. Caty miesiac. Wtedy
przebudujemy kuchnig. Nie dlatego, Ze to konieczne, ale Zeby miat co robi¢. Urlop to dla



Harry'ego okres niepokoju. Rozbrzmiat dzwonek. Jedna z pielggniarek wstata i wyszta. Po kilku
minutach byta z powrotem.

- Marig z trojki boli glowa - powiedziala i usiadta nad krzyzoéwka.

Ylva pita kawe. Nagle uswiadomita sobie, ze co$ ja dreczy. Aha, juz sobie przypomniata.
Korytarzem przeszta pielggniarka.

Cos bylo nie tak. Czy nie siedziaty wtedy w kantorku? Nie bylo tez zadnych sygnatow z ostrego
dyzuru.

Pokrecita glowa. Chyba jej si¢ przywidzialo.

Jednocze$nie wiedziala, ze tak nie jest. Pielegniarka, ktorej nie powinno tu by¢, rzeczywiscie
przeszta korytarzem.

- Kto tedy przechodzil? - zapytata. Popatrzyly na nig zdziwione.

- O kim ty méwisz? - powiedziata Lena Soderstrom.

- Kilka minut temu przeszta jakas pielggniarka. Kiedy siedziatySmy w kantorku.

Nie rozumialy, o co jej chodzi. Sama tez tego nie rozumiata. Znéw odezwat si¢ dzwonek.
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Ylva szybko odstawita filizanke.

- Ja sig tym zajmg.

Kobieta z dwojki dostata mdtosci. Miata urodzi€ trzecie dziecko. Ylva podejrzewata, Ze ta cigza
nie byla najlepiej zaplanowana. Podala kobiecie co$ do picia, wyszta na korytarz i rozejrzata sig.
Drzwi byly zamknigte. Obok przeszia pielggniarka. Cos sig nie zgadzato. Nastuchiwata. Z
kantorka dobiegal przyciszony glos z radia. Wrocita 1 wzigta swoja filizanke.

- Nic si¢ nie dzieje - powiedziata.

W tym momencie znowu pojawita si¢ nieznana pielegniarka. Tym razem Lena Sdderstrom tez ja
zobaczyta. Wszystko odbylo si¢ bardzo szybko. Chwile pdzniej ustyszaty trzask drzwi
prowadzacych do gtdéwnego korytarza.

- Kto to byl? - spytata Lena Soderstrom. Ylva Brink pokrecita glowa. Pielegniarki oderwaty sig
od krzyzowki.

- O kim méwicie? - zainteresowala si¢ jedna z nich.

- O pielggniarce, ktora przeszia obok.

Ta, ktora siedziata z dlugopisem w reku, rozesmiata sig.

- Przeciez jeste$my tutaj - powiedziala.

Ylva szybko wstata, podeszia do drzwi dzielacych oddziat potozniczy od reszty szpitala i
otworzyla je. Korytarz byt pusty. Gdzie$ daleko trzasngly zamykajace si¢ drzwi. Wrocita do
kantorka. Pokrecita glowa. Nie, nikogo nie widziala.

- Co tu robi pielggniarka z innego oddziatu? - spytata Lena Soderstrom. - I dlaczego sig nie
przywitata?

Ylva Brink nie miata pojgcia. W kazdym razie nic jej si¢ nie przywidziato.

- Zajrzyjmy do wszystkich pokojow - zaproponowalta. -1 sprawdzmy, czy wszystko jest w
porzadku. Lena Soderstrom popatrzyta na nig badawczo.

- A co mialoby nie by¢ w porzadku?

- Na wszelki wypadek.

Zajrzaty. Wszystko bylo w porzadku. O pierwszej jedna z kobiet zaczgta krwawic¢. Dyzur minat
im na pracy. O siéd-
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mej, po ztozeniu raportu, Ylva Brink poszta do domu. Mieszkata w willi tuz obok szpitala. W
domu zndéw myslata o nieznanej pielggniarce przemykajacej korytarzem. Nagle poczula



pewno$é, ze to nie byla pielegniarka. Mimo fartucha. Zadna pielegniarka nie przysztaby na ich
oddziat w nocy, a jesli nawet, toby si¢ przedstawita i powiedziata, co ja sprowadza.
Zaniepokoita ja ta nocna wizyta. Nieznana kobieta przyszta w jakims$ celu i dziesig¢ minut
pOzniej wyszta. Dziesie¢ minut spedzita w jednym z pokoi. W ktorym? U kogo? I po co?
Potozyla sig, ale nie mogla zasnaé. Obca kobieta nie dawata jej spokoju. O jedenastej poddata
si¢. Wstata i zaparzyta kawg. Uznata, ze powinna z kim$ o tym porozmawia¢. Mam kuzyna
policjanta, pomyslata. Poniewaz do komendy nie byto daleko, postanowila tam p6js¢. Niebem
pedzity postrze¢pione chmury. Pomyslata o tym koszmarze, o ktorym pisaty gazety. Bodaj koto
Lodinge zostat zamordowany i wrzucony do rowu jaki$ sprzedawca samochodéw. Moga nie
mie¢ dla niej czasu.

Weszla do recepcji 1 spytata o inspektora Svedberga. Byt bardzo zajgty.

- Prosze mu powiedzie¢, ze przyszia Ylva. Jestem jego kuzynka.

Kilka minut p6zniej Svedberg zaprowadzit ja do swojego pokoju. Zbyt lubil Ylve Brink, by jej
nie poswigci¢ choc¢by kilku minut. Przyniost kawg. Opowiedziata mu o nocnym zdarzeniu.
Przyznal, Ze to dziwne, ale nie ma si¢ czym przejmowac. To ja uspokoito. Miata trzy dni wolne i
szybko zapomniala o pielggniarce, ktéra w nocy z 29 na 30 wrzesnia przeszla przez oddziat
potozniczy.

W piatek o dziesiatej wieczorem Wallander zebrat swoich zmgczonych wspdtpracownikow na
narade. Skonczyli dobrze po pdinocy. Zaczat od konstatacji, ze maja na glowie nastepnego
zaginionego. Martinsson i Ann-Britt Hoglund
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pobieznie przejrzeli dostgpne rejestry. Wynik byt negatywny. Nie dySponowali Zzadnym
materiatem, ktory potwierdzatby! zwiazek miedzy Holgerem Erikssonem i Gosta Runfeldtem. i
Wania Andersson tez sobie nie przypominata, zeby Goéstal Runfeldt kiedykolwiek mowit o
Erikssonie. Wallander uznat, Ze nie powinni si¢ niczym sugerowac. Gosta Runfeldt mogt si¢ w
kazdej chwili odnalez¢ caty i zdrowy, cho¢, rzecz jasna, nie wolno im lekcewazy¢ dosy¢
niepokojacych faktow zwiazanych z jego zniknigciem. Poprosit, Zeby zaj¢la si¢ tym Ann-Britt
Hoéglund, co wcale nie oznacza, ze zostanie wylaczona ze sprawy Holgera Erikssona. Wallander,
na 0g6t przeciwny angazowaniu dodatkowych positkow w skomplikowanych sledztwach, tym
razem uwazal, ze od samego poczatku powinni o nie poprosi¢. Postanowili z tym poczeka¢ do
przysztego tygodnia. Moglo si¢ przeciez zdarzy¢, ze przetom nastapi szybciej, niz im si¢ wydaje.
Omawiali to, co do tej pory zrobili. Wallander jak zwykle zaczat od pytania, czy kto$ ma jakie$
istotne informacje. Popatrzyt na nich. Wszyscy pokrecili glowami. Nyberg, ktory siedziat
osobno, glosno wytart nos. Wallander najpierw jemu udzielit glosu.

- Na razie nie mamy nic nowego - powiedziat Nyberg.

- Sami widzieliscie. Maksymalnie podpitowane deski. Spadt i nadziat si¢. W rowie niczego nie
znalezli$my. Jeszcze nie wiemy, skad sa te bambusowe pale.

- A wieza? - spytat Wallander.

- Nic. Ale do konca jeszcze daleko. Byloby fatwiej, gdyby$ powiedzial, czego mamy szukac.

- Nie wiem. Ten, kto to zrobil, musial skads przyjs$¢. Jest Sciezka, dookota pola i zagajnik przy
pagorku.

- Do zagajnika prowadzi gruntowa droga - odezwata si¢ Ann-Britt Hoglund. - Sa tam $lady opon.
Ale nikt z sasiadow nie zauwazyt niczego podejrzanego.

- Holger Eriksson mial duzo ziemi - wtracit Svedberg.

- Rozmawiatem z niejakim Lundbergiem. Dziesig¢ lat temu
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sprzedat Holgerowi Erikssonowi ponad pigédziesiat hektarow. Nikt nie miat interesu, zeby si¢
tam krecic.

- Musimy porozmawia¢ z wieloma 0sobami - powiedzial Martinsson, przegladajac papiery. -
Skontaktowalem si¢ z placowka medycyny sadowej w Lundzie. Powinni co$ wiedzie¢ w
poniedziatek rano.

Wallander zanotowat to, po czym zndéw zwroécit si¢ do Nyberga.

- Co z domem Erikssona?

- Nie mozesz mie¢ wszystkiego naraz - odpart Nyberg niezbyt przychylnie. - Sterczymy w tej
brei, bo niedlugo znowu moze si¢ rozpada¢. Moze jutro rano zajmiemy si¢ domem.

- Dobrze - powiedzial przyjaznie Wallander.

Nie mogt dopusci¢ do tego, zeby Nyberg si¢ zdenerwowat. Wszystkim by sig udzielit jego
nastroj. Ale chimerycz-no$¢ Nyberga wkurzata go. Zauwazyl, ze Lisa Holgersson, ktora
siedziata posrodku przy dtuzszej krawedzi stotu, zarejestrowata opryskliwa odpowiedz Nyberga.
Ciagle byli we wstepnej fazie dochodzenia. Wallanderowi przypominato to karczowanie. Powoli
posuwali si¢ naprzod. Dopdki nie mieli zadnych punktow zaczepienia, wszystko byto rownie
wazne. Dopiero kiedy niektore rzeczy okaza si¢ mniej istotne od innych, podejma jeden lub kilka
tropow.

Przed pierwsza Wallander uznal, ze nadal poruszaja si¢ po omacku. Rozmowy z Rut Eriksson 1
Svenem Tyrenem nic nie wniosty do sprawy. Holger Eriksson ztozyt zamdwienie na cztery
metry szeScienne ropy opatowej. Nie bylo w tym nic dziwnego ani niepokojacego. Zagadkowe
wlamanie, ktore zglosit rok temu, nie zostato wyjasnione. Rozpracowywanie Holgera Erikssona
ledwie osiagnegto sterowno$¢. Ciagnal ich holownik, sktadajacy sig z najbardziej elementarnych
dziatan rutynowych. Dochodzenie jeszcze nie zaczgto zy¢ wlasnym zyciem. Mieli bardzo mato
danych. Po dziesiatej wieczorem w $rod¢ 21 wrzesnia Eriksson opuscit dom z lornetka na
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szyi. Smiertelna putapka byta juz gotowa. Wszedt na ktadke i wpadt prosto w objecia $mierci.
Kiedy nikt nie mial nic wigcej do powiedzenia, Wallander przystapit do podsumowania. Caty
czas miat uczucie, ze widzial na miejscu zbrodni cos, co powinno sktania¢ do okreslonej
interpretacji. Widziat co$, czego nie potrafit rozszyfrowaé. Co$ majacego zwiazek z palami.
Morderca §wiadomie wybral sposob komunikowania sig, swoj jezyk. Dlaczego przebija ofiarg?
Dlaczego zadaje sobie tyle trudu?

Na razie zatrzymal te mysli dla siebie. Byly zbyt metne, zeby si¢ nimi podzieli¢ z kolegami.
Nalat sobie wody mineralnej i odsunat lezace przed nim papiery.

- Caly czas szukamy punktu zaczepienia - zacza¢ - Mamy morderstwo niepodobne do zadnych
innych. Mozliwe, ze nigdy dotad nie zetkneliSmy si¢ ani z takim motywem, ani ze sprawca. W
pewnym sensie przypomina to $ledztwo, ktére prowadziliémy w lecie. Udato nam sig, poniewaz
niczego sig Slepo nie trzymali$my. Teraz tez musimy o tym pamigta¢. Mamy mnostwo pracy. -
Zwrocil si¢ do Lisy Hol-gersson. - Jest juz sobota. Dzisiaj i jutro musimy kontynuowac to, co
zaczelismy. Nie mozemy czeka¢ do poniedziatku.

Lisa Holgersson skingta glowa. Nie miata zastrzezen.

Skonczyli zebranie. Wszyscy byli zmgczeni. Lisa Holgersson, Ann-Britt Hoglund i Wallander
zostali. Wallander pomyslal, ze chociaz raz kobiety sa w wigkszosci.

- Per Akeson prosi o kontakt - powiedziata Lisa Holgersson.

Wallander uswiadomit sobie, ze wyleciatlo mu to z glowy.

- Zadzwonig do niego jutro. Lisa Holgersson wlozyla plaszcz.



- Czy cokolwiek przemawia za tym, ze tego mordu dopuscit si¢ szaleniec? - spytala. - To czyste
sredniowiecze, zeby nabija¢ ludzi na pale.
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- Niekoniecznie - zaoponowat Wallander. - Takie doty robiono podczas drugiej wojny
Swiatowej. Bestialstwo i szalenstwo nie zawsze idq w parze.

Nie usatysfakcjonowata jej ta odpowiedz. Oparta si¢ o futryng i patrzyla na niego.

- Nie jestem przekonana. Moze skorzystalibySmy z pomocy psychologa, ktory byt tu w lecie?
Jesli dobrze cig zrozumiatam, bardzo sig¢ przydatl.

Wallander nie przeczyt, ze Mats Ekholm miat swoj udziat w pomys$Inym zakonczeniu $ledztwa.
Pomoégt im ustali¢ portret sprawcy. Uwazat jednak, ze wzywanie go jest przedwczesne. Poza tym
bat sig¢ analogii.

- Moze - powiedzial z wahaniem. - Ale chyba si¢ jeszcze . wstrzymamy.

Spojrzala na niego badawczo.

- Chyba nie myslisz, ze to si¢ powtorzy? Nastgpny dot z palami?

- Nie.

- A Gosta Runfeldt? Drugie zaginigcie?

Wallander nie byt pewien, czy przypadkiem niec mowi czegos, w co sam nie wierzy. Pokrecit
glowa. Nie, nie sadzi, zeby to si¢ powtdrzylo. A moze tylko taka ma nadzieje?

- Zamordowanie Holgera Erikssona wymagato duzych przygotowan - powiedzial. - Co$ takiego
robi sie tylko raz. Poza tym musza by¢ po temu odpowiednie warunki. Na przyktad dostatecznie
gleboki row. I kladka. I ofiara, ktéra na nia wchodzi wieczorem albo o §wicie, zeby popatrze¢ na
ptaki. Wiem, ze polaczylem zaginigcie Gosty Runfeldta z zabdjstwem w Lodinge. Ale to
przezornos¢. Prowadzac to sledztwo, musze korzystac i z paska, i z szelek.

Lis¢ Holgersson zdziwita jego metafora. Ann-Britt Hoglund zachichotata.

- Chyba rozumiem, co masz na mysli. - Lisa Holgersson pokiwata glowa. - Ale zastanow si¢ nad
Ekholmem.

- Dobrze. Nie wykluczam, ze mozesz miec racj¢. Jednak wydaje mi sig, Ze jeszcze na to za
wcezesnie. O skutecznosci
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czesto decyduje wlasciwy moment wykorzystania danego srodka.

- Potrzebujecie snu - powiedziata Lisa Holgersson, zapinajac ptaszcz. - Nie siedzcie za diugo.

- Szelki i pasek - odezwala si¢ Ann-Britt Hoglund, Kiedy zostali sami. - Rydberg cig tego
nauczy}?

Wallander nie obrazit si¢. Wzruszyt ramionami 1 zaczat 1 zbiera¢ papiery.

- Czasami co$ sie wymy$la samodzielnie. Pamietasz, co mowitas$, kiedy tu przysztas? Ze wiele
moge ci¢ nauczy¢. Moze teraz zrozumiatas, jak bardzo si¢ pomylitas.

Usiadta na stole i ogladata paznokcie. Blada, zmgczona, nie najtadniejsza, ale zdolna. Oddany
policjant to rzadkos¢. Pod tym wzgledem byli do siebie podobni.

Usiadt na krzesle.

- Powiedz mi, co widzisz - zaczat.

- Co$, co napawa mnie lekiem.

- Dlaczego?

- Bo $wiadczy o brutalnosci i wyrachowaniu. Poza tym nie znamy motywu.

- Holger Eriksson byt bogaty. I twardy w interesach. Mogt mie¢ wrogow.

- To nie thumaczy konieczno$ci wbijania go na pale.

- Nienawi$¢ zaslepia. Tak jak zawis¢ albo zazdro$¢. Pokrecita glowa.



- Odniostam wrazenie, ze chodzi nie tylko o zamordowa-j nie starego czlowieka. Nie potrafig
tego lepiej wyjasnié.' W kazdym razie pozostalo we mnie takie uczucie. Bardzo silne.
Wallander zapomniat o zmeczeniu. Ann-Britt Héglund powiedziata co§ waznego, co na swoj
sposob pokrywato si¢ z jego przelotnymi mys$lami.

- Méw dalej - poprosit.

- Niewiele moge do tego dodac. Nikt, kto go zobaczyl, nie miat watpliwosci, co i jak si¢ stato.
To bylo morderstwo. I co$ jeszcze.
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- Chodzi ci o to, ze kazdy morderca méwi swoim jezykiem?

- Mniej wigce;.

- Sadzisz, ze chcial nam co$ przekazac?

- Moze.

Kod, pomyslal, ktorego na razie nie umiemy odczytac.

- Niewykluczone, ze masz racj¢ - powiedzial glosno. Milczeli. Po chwili Wallander cigzko
podnibst si¢ z krzesta i kontynuowat zbieranie papierow.

- To twoje? - spytal, widzac cudzy karteluszek. Rzucita okiem na charakter pisma.

- To styl Svedberga.

Wallander probowat rozszyfrowa¢ otlowkowa bazgraning. Oddzial potozniczy. Nieznana kobieta.
- A c0z to jest, do cholery?! - Nie tait zdziwienia. - Sved-berg bedzie miat dziecko? Czy on w
ogole z kims$ jest? Ann-Britt Hoglund wyjeta mu kartke z reki.

- Kto$ go poinformowat, ze po oddziale potozniczym kreci sig jakas$ kobieta przebrana za
pielegniarke - powiedziala, zwracajac mu papier.

- Sprawdzimy to, jak bedziemy mieli czas - odpart nie bez ironii.

Juz miat wyrzuci¢ to do kosza, ale si¢ w ostatniej chwili rozmyslit. Nie, jutro zwrdci notatke
Svedbergowi.

Stali na korytarzu.

- Kto si¢ opiekuje twoimi dzie¢mi? - spytat. - Czy maz jest w domu?

- Nie, jest w Mali.

Nie miat pojecia, gdzie lezy Mali.

Kiedy znikneta w opustoszatej komendzie, poszedl do swojego pokoju, potozyt papiery na
biurku i wziat kurtke. W drodze do recepcji zatrzymat si¢ koto centralki, w ktorej Peliacy dyzur
policjant czytat gazete.

- Nikt nie dzwonil w sprawie Lodinge? - zapytal.

- Nie.
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Na parkingu hulat wiatr. Wallander nie doczekat si¢ odpowiedzi, jak Ann-Britt Hoglund radzi
sobie z opieka nad dzie¢mi. Dtugo szukat po kieszeniach kluczykéw do samochodu. W koncu
znalazt 1 pojechal do domu. Chociaz byt bardzo zmgczony, usiadt na kanapie 1 myslat o tym, co
si¢ wydarzylo w ciagu dnia. Zwlaszcza o tym, co powiedziala mu Ann-Britt Hoglund. Ze chodzi
nie tylko o zamordowanie starego cztowieka.

Czy morderstwo moze by¢ czym$ wigcej niz morderstwem?

Potozyl sig przed trzecia. Zanim zasnal, pomyslat, Ze musi zadzwoni¢ do ojca i do Lindy.
Obudzil sig o szostej, kiedy w jego $nie pod Holgerem Erikssonem zalamata sig¢ ktadka. Zmusit
sig, zeby wyjs¢ z 16zka. Znowu padato. Okazalo sig, Ze nie ma kawy. Polknat dwie tabletki od
bolu glowy 1 usiadt przy kuchennym stole, podpierajac dlonia czoto.



Kwadrans po siddmej byt w komendzie. W drodze do swojego pokoju zaopatrzyt si¢ w kawe. Na
krzesle pod oknem zobaczyt paczke. Kiedy si¢ jej blizej przyjrzat, przypomniat sobie o awizie,
ktore wziat z mieszkania Gosty Run-feldta i przekazat Ebbie. Powiesit kurtke i zabrat si¢ do
zdzierania papieru pakowego, zastanawiajac si¢ w przelocie, czy t nie jest to przypadkiem
niezgodne z prawem. Otworzyl kar| ton i lustrowat jego zawarto$¢ ze zmarszczonym czotem.
Drzwi byly otwarte. Korytarzem szedl Martinsson. Zawc tat go.

- Wejdz - powiedzial. - Wejdz i zobacz.

Pochylali si¢ nad przesytka dla Gosty Runfeldta. Wallander widziat przewody elektryczne,
zlaczki przekaznikowe i czarne miniaturowe puszki, ktérych przeznaczenia
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nie znal. Ale Martinsson nie miat watpliwosci, co zamowit Gosta Runfeldt i za co policja
zaplacita.

- To specjalistyczny sprzet do podstuchu - skonstatowat, ogladajac jedna z puszek.

Wallander popatrzyt na niego sceptycznie.

- Czy za posrednictwem firmy wysytkowej z Borasu naprawdg mozna kupi¢ wyrafinowana
aparaturg elektroniczna?

- Za zamoOwieniem pocztowym kupisz wszystko. To juz nie te czasy, kiedy wciskano nam buble.
Moze takie firmy ciagle istnieja, ale te akcesoria sa wysokiej jakosci. Warto jednak sprawdzié,
czy ktos$ si¢ nie mija z prawem, bo import czegos$ takiego podlega okreslonym procedurom.
Kiedy zawarto$¢ kartonu wyladowata na biurku Wallan-dera, okazalo si¢ - ku ich nieklamanemu
zdumieniu - ze procz aparatury podstuchowej jest magnetyczny pedzelek i opitki zelaza. Nic
dodac¢, nic uja¢. Runfeldt zamierzat zdejmowac odciski palcow.

- Jak to wytlumaczy¢? - spytat Wallander. Martinsson pokrecit glowa.

- Bardzo dziwne.

- Po co kwiaciarzowi urzadzenie podstuchowe? Zeby szpiegowaé konkurencje od tulipanow?

- Odciski palcow sa jeszcze dziwniejsze.

Wallander zmarszczyt czoto. Nie rozumiat tego. Drogie urzadzenie. Zaawansowana technologia.
Ufal ocenie Martins-sona. Firma wysytkowa nazywata si¢ Secur i miescita przy Getangsvagen w
Borasie.

- Zadzwonmy tam i spytajmy, czy Gosta Runfeldt kupowat u nich inne rzeczy - powiedziat
Wallander.

- Podejrzewam, ze nie beda zbyt chetni do udzielania informacji o swoich klientach. Poza tym
jest sobota rano. Wallander pokazat na list przewozowy.

- Telefon, pod ktorym mozna sktada¢ zamowienia, jest czynny przez cata dobe.
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- To pewnie automatyczna sekretarka. Kupowatem kiedy$ narz¢dzia ogrodnicze za
posrednictwem firmy wysytkowej z Borasu. Nikt tam nie siedzi na okraglo.

Wallander patrzyt na malutki mikrofon.

- Czy to jest legalne? Masz racjg, musimy si¢ tego dowie- J dziec.

- Chyba od razu bgde mogt to sprawdzi¢. Mam kilka podsumowan na ten temat.

Wyszedt do swojego pokoju i niebawem wrécil z broszurami w reku.

- Wydaje to dziat informacji Gléwnego Zarzadu Policji. Maja sporo nieztych publikacji.

- Czytam tak czgsto, jak mi czas pozwala. Ale nie wiem, czy przypadkiem nie wydaja tego za
duzo.

- Podstuch jako karno-procesowy $rodek przymusu. - Mar-tinsson potozyt jedna broszurg na
biurku. - Nie to nas przede wszystkim interesuje, tylko to. ,,Aparatura podstuchowa". -



Kartkowat okélnik. - Wedtug szwedzkiego prawa posiadanie, sprzedaz i wwoz aparatury
podstuchowej sa nielegalne. Czyli na dobra sprawe¢ produkowanie tez jest zabronione.

- Poprosimy kolegdéw z Borasu, zeby sig¢ tym zaj¢li. Firma trudni si¢ nielegalng sprzedaza i
nielegalnym importem.

- Firmy wysytkowe sa zazwyczaj bardzo porzadne. Przypuszczam, ze ludzie z branzy chgtnie si¢
pozbeda takiego zgnitego jabtka.

- Skontaktuj si¢ z Borasem - powiedzial Wallander. - Jak najszybciej.

Pomyslat o mieszkaniu Gosty Runfeldta. Kiedy przeszukiwat szuflady biurka i szafy, nie
zauwazyt tego rodzaju sprzetu technicznego.

- Poprosimy Nyberga, zeby na to spojrzal. Tymczasem to zostawmy. W kazdym razie uwazam,
ze to dziwne.

Martinsson tez nie mogt poja¢, po co mitosnikowi orchidei aparatura podstuchowa. Wallander
wlozyt wszystko do kartonu.
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- Jade do Lodinge - powiedzial.

- Namierzytem cztowieka, ktory przez ponad dwadziescia lat byt sprzedawca u Holgera
Erikssona. Za pot godziny mam si¢ z nim spotka¢ w Svarte. Kto jak kto, ale on powinien duzo
wiedzie¢ o Erikssonie.

Rozstali si¢ przy recepcji. Wallander trzymat pod pacha karton Runfeldta.

- Co powiedziat ojciec? - spytal Ebbg.

- Zebys zadzwonil wtedy, kiedy bedziesz miat czas. Wallander natychmiast nabrat podejrzen.

- Czy mowit to ironicznie?

Ebba popatrzyta na niego z powaga.

- Twoj ojciec jest bardzo uprzejmy. Ma ogromny szacunek dla tego, co robisz.

Wiedziat, ze prawda jest zupetnie inna, 1 pokrgcit glowa. Ebba wskazata na karton.

- Zaplacitam z wlasnych pieniedzy. Dzisiaj nie ma juz w policji zadnych podr¢cznych kas.

- Zostaw mi rachunek. Czy mozesz poczekac¢ na zwrot do poniedziatku?

Mogta. Wallander wyszedt z komendy. Deszcz ustal, chmury si¢ rozproszyty, zapowiadat si¢
pogodny jesienny dzien. Umiescit karton na tylnym siedzeniu. Kiedy $wiecilo stonce, krajobraz
byt mniej przygnebiajacy. Uczucie niepokoju na moment zelzalo. Zabdjstwo Holgera Erikssona
przypominalo koszmar. Ale moze jednak istniato jakie§ w miar¢ normalne wytlumaczenie.
Zaginigcie Gosty Runfeldta wcale nie musiato oznaczaé, ze stalo si¢ co$§ powaznego. Aparatura
podstuchowa, ktéra zamowil - a czego Wallander nie rozumiat - mogta paradoksalnie stanowic¢
dowadd, ze Gosta Run-feldt zyje. Mozliwos¢, ze popethit samobojstwo, Wallander odrzucit.
Rados¢ z powodu rychtej podrézy, o czym méwita Wania Andersson, nie zapowiadata
samobdjstwa.

Jechat przez pogodny jesienny krajobraz i myslat, ze czasami zbyt tatwo ulega swoim demonom.
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Skreci} do domu Holgera Erikssona 1 zaparkowal. W megzczyznie, ktory do niego podszedl,
rozpoznat dziennikar z ,,Arbetet". Przywitali sig.

Dziennikarz wskazat glowa na karton Runfeldta.

- Ma pan tutaj rozwiazanie?

- Nic z tych rzeczy.

- Mowiac powaznie, jak wyglada sytuacja?

- W poniedziatek bedzie konferencja prasowa. Do tego czasu niewiele mozemy powiedzie€.

- Czy to prawda, ze byl przebity stalowymi rurami? Wallander popatrzyt na niego zdziwiony.



- Kto tak twierdzi?

- Jeden z panskich kolegéw. Wallanderowi nie chcialo si¢ w to wierzy¢.

- To z pewnos$cia jakie$ nieporozumienie. Nie byto zadnych stalowych rur.
- Ale byl przebity?

- Owszem. |

- Taka komora tortur wykopana na skanskim polu. ]

- To nie moje stowa. i
- A jakie sa pana stowa?

- W poniedziatek bedzie konferencja. Dziennikarz pokregcit glowa.

- Co$ moze mi pan chyba powiedziec.

- JesteSmy na poczatku $ledztwa. Na pewno popetniono morderstwo. Nie mamy zadnych tropow.
- Zupehie nic?

- Na razie nic wigcej nie powiem.

Dziennikarz musiat si¢ tym zadowoli¢. Wallander wiedzial, Zze moze liczy¢ na jego rzetelnos¢.
Byt jednym z niewielu dziennikarzy, ktorzy ani razu nie przekrecili jego wypowiedzi.

Wszedt na brukowane podworze. Przy rowie furkotala plandeka. Blokady ciagle byty. Koto
ptasiej wiezy krecit sig¢ policjant. Wallander pomyslat, ze moga zdja¢ ochrong. Led-
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wie podszedt do domu, drzwi sig¢ otworzyty 1 na progu stanat Nyberg w plastikowych ostonach
na butach.

- Zobaczylem cig przez okno - wyjasnil. Wallander od razu si¢ zorientowal, ze Nybergowi
dopisuje humor. To dobrze wrozylo ich pracy.

- Mam cos$ dla ciebie - powiedziat i wszedt do srodka. - Chce, zebys to obejrzat.

- Ma to jaki$ zwiazek z Holgerem Erikssonem?

- Nie, z Runfeldtem. Tym od kwiatow.

Postawit karton na biurku. Nyberg odsunat wiersz, zeby zrobi¢ miejsce na zawartos¢. Powiedziat
to samo co Martins-son. To rzeczywiScie zaawansowany sprzet do podstuchu.

Nyberg wlozyt okulary i szukat stempla producenta.

- Tu jest ,,Singapur" - stwierdzil. - Ale przypuszczalnie wyprodukowali to gdzie indziej.

- Gdzie?

- W USA albo w Izraelu.

- To dlaczego na stemplu jest ,,Singapur"?

- Niektorzy producenci maja zszargang opini¢ i takie firmy stanowia cz¢$¢ migdzynarodowego
przemystu zbrojeniowego. Nie ujawniaja sobie nawzajem zadnych tajemnic. Komponenty robi
si¢ w r6znych miejscach na Swiecie i sktada si¢ je gdzie indziej. Udziat jakiego$ kraju moze na
przyktad polega¢ na udostgpnieniu stempla.

- Do czego to mozna wykorzystac?

- Do podstuchu mieszkania. Albo samochodu. Wallander, zrezygnowany, pokrecit glowa.

- Gosta Runfeldt jest kwiaciarzem. Po co mu to?

- Znajdz go 1 spytaj.

Wiozyli wszystko do kartonu. Nyberg wytart nos. Byt nielicho przezigbiony.

- Zwolnij tempo - powiedzialt Wallander. - Powiniene$ si¢ przespac.

- To przez tg cholerna gling i sterczenie na deszczu. Pojgcia nie mam, dlaczego nie mozna zrobic¢
przenosnego
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zadaszenia, ktore zdaloby egzamin w skanskich warunkach pogodowych.



- Napisz o tym do ,,Svensk Polis" - zaproponowal Wal-lander.

- Ciekawe, kiedy miatbym na to czas. Obchodzili dom.

- Nie znalaztem nic godnego uwagi - powiedziat Nyberg. - Przynajmniej na razie. Ale duzo tu
zakamarkow.

- Jeszcze chwilg zostang. Cheg si¢ rozejrzec.

Nyberg wrocit do swoich technikow. Wallander usiadt przy oknie w salonie. Promien stonca
ogrzewal mu dlon. Wciaz byla brazowa.

Pomyslat o wierszu. Kto pisze wiersze o dzigciole? Wziat go z biurka i jeszcze raz przeczytal.
Byly tam fadne sformutowania. Wallander wpisywat si¢ za mtodu do pamigtnikéw kolezanek z
klasy. Ale nigdy nie czytal poezji. Linda miata pretensjg, ze w jej rodzinnym domu nie istniaty
ksigzki. Wallander nie mogt temu zaprzeczy¢. Obrzucal wzrokiem $ciany. Blisko
osiemdziesiecioletni zamozny sprzedawca samochodow pisze wiersze. I interesuje si¢ ptakami
do tego stopnia, ze p6zna noca albo o $wicie Sledzi ich przeloty. Promien stonca ciagle ogrzewat
Wallanderowi lewa dlon. Nagle przypomniat sobie o czyms, co bylo w zgloszeniu wlamania,
ktore wygrzebali z archiwum. ,,Wedlug Erikssona, drzwi wywazono tomem albo czyms$
podobnym. Eriksson nie stwierdzit, zeby co$ zgingto". Bylo tam co$ jeszcze. Szukat w pamigci.
Tak. ,,Kasa pancerna pozostata nietknigta". Podniost si¢ i poszedt do Nyberga do sypialni.
Stanal w drzwiach.

- Widziate$ jakas$ kase pancerna?

- Nie.

- Powinna by¢. Poszukajmy je;.

Nyberg kleczat obok t6zka. Kiedy si¢ podniost, Wallander zobaczyl, ze ma ochraniacze na
kolanach.

- Na pewno? - spytat Nyberg. - Zauwazytbym. "

- Tak. Jest tu kasa pancerna.
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Metodycznie przepatrywali dom. Po potgodzinie znalezli. Odkryi ja wspdtpracownik Nyberga.
Byta za drzwiczkami piekarnika w kuchennym pomieszczeniu serwisowym. WWmurowana w
Scian¢. Miata zamek szyfrowy.

- Chyba wiem, gdzie jest szyfr - powiedziat Nyberg. - Holger Eriksson bat si¢, ze na stare lata
moze go zawies¢ pamigc.

Wyjat z szuflady biurka pudeteczko, a z niego kartke, na ktorej byty zapisane cyfry.
Woprowadzili je i zamki puscily. Nyberg odsunat si¢, zeby Wallander mogt otworzy¢. Otworzyt i
zajrzat, wzdrygnat si¢, cofnat o krok i nadepnat Nyber-gowi na palce.

- Co tam jest? - spytal Nyberg.

Wallander dat mu znak, zeby sam zobaczyl. Nyberg pochylit si¢. I drgnat. Ale nie tak
gwattownie jak Wallander.

- To mi wyglada na ludzka glowe.

Odwrocit sig 1 poprosit jednego ze swoich wspotpracownikow, ktory zbladt jak $ciana, zeby
przynidst latarkeg. Czekali, stojac bez ruchu. Wallanderowi zakrgcilo si¢ w glowie. Kilka razy
gleboko odetchnal. Nyberg patrzyt na niego pytajaco. Wziat latarke i poswiecit. Rzeczywiscie, w
kasie pancernej lezata glowa obcigta w potowie szyi. Miata otwarte oczy. Nie byta to jednak
zwyczajna glowa. Kto$ ja spreparowat i zasuszyl. Nie potrafili rozstrzygna¢, czy nalezata do
malpy, czy cztowieka. Procz niej w kasie bylo kilka kalendarzy i notatnik. W tym momencie
pojawita si¢ Ann-Britt Hoglund. Z ich skupienia wywnioskowata, Ze co$ si¢ stato. Nie spytata,
co, stan¢ta z boku 1 milczala.



- Wezwiemy fotografa? - spytal Nyberg.

- Nie, sam zrob parg zdje¢. Najwazniejsze, zebySmy to stad wyjeli. W kasie jest glowa - zwrocit
si¢ do Ann-Britt Hoglund. - Skurczona ludzka glowa. Albo glowa matpy.

Pochylila si¢ i zajrzata. Wallander zauwazyl, ze nie drgneta. Zeby zrobi¢ miejsce Nybergowi i
jego wspotpracownikom, wyszli z pomieszczenia serwisowego. Wallander byt spocony.
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- Glowa w kasie pancernej - powiedziata. - Skurczona albo nie, matpia albo nie. Jak to wyjasnic?
- Holger Eriksson byt duzo bardziej skomplikowany, niz nam si¢ zdawato.

Czekali, az Nyberg oprozni kasg. Byta dziewiata. Wallander poinformowat Ann-Britt Hoglund o
przesylce z Borasu. Obejrzata zawartos¢ kartonu i zastanawiata sig, co to moze znaczy¢. Ustalili,
ze trzeba gruntownie przeszuka¢ mieszkanie Gosty Runfeldta. Najlepiej byloby wypozyczy¢
ktoregos$ ze wspotpracownikow Nyberga. Ann-Britt Hoglund zadzwonita do komendy 1
dowiedziala sig, ze dunska policja nie otrzymata w ostatnich dniach zadnego zgloszenia
dotyczacego zwlok wyrzuconych na brzeg. Policja w Malmoé 1 morskie stuzby ratownicze
roOwniez nie miaty zadnych tego rodzaju sygnatow. O wpo6t do dziesiatej Nyberg wniost
zawarto$¢ kasy pancernej do salonu. Wallander przesuna} wiersz o dzigciole, zeby zrobi¢
miejsce.

Cho¢ w kasie bylo takze kilka starych kalendarzy, notatnik i pudeteczko z medalem,
zainteresowali si¢ zasuszona glowa. W dziennym $wietle nie mieli juz watpliwosci. To byta
ludzka glowa. Czarna. Moze dziecka. Albo mtodego cztowieka. Nyberg ogladat ja przez szklo
powigkszajace. Zauwazyt mole. Potem ja powachat.

Wallander wykrzywit si¢ z niesmakiem.

- Kto moze co$ wiedzie¢ o takich glowach?

- Muzeum etnograficzne - odpart Nyberg. - Teraz to si¢ nazywa Muzeum Ludzi. Gtowny Zarzad
Policji wydat taka niewielka broszurg z informacjami, gdzie czerpa¢ wiedzg na temat
najrézniejszych osobliwosci. Swietna rzecz.

- Skontaktujemy si¢ z nimi - powiedziat Wallander. - Dobrze byloby kogo$ ztapa¢ dzisiaj albo
jutro.

Nyberg zaczat wklada¢ glowe do plastikowego worka. Wallander i Ann-Britt Hoglund usiedli
przy stole 1 ogladali pozostale przedmioty z kasy pancernej. Medal na matej jedwabnej
poduszeczce byt zagraniczny. Miat francuska inskrypcje. Nie wiedzieli, co znaczy. Nyberga nie
warto byto nawet
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pytac. Po angielsku mowit zle, to co dopiero po francusku. Pewnie w ogole nie miat o nim
pojgcia. Siggneli po kalendarze. Byty z pierwszej polowy lat sze§¢dziesiatych. Na stronach
tytutowych widnialo imig i nazwisko: ,,Harald Berg-gren". Wallander spojrzat pytajaco na Ann-
Britt Hoglund. Pokrecita glowa przeczaco. Niewiele tam bylo zapiskow. Godziny. Inicjaty. Pod
data 10 lutego 1960 roku dwie litery: ,,HE". Przeszto trzydziesci lat temu.

Wallander otworzyl notatnik. Zorientowat sig, ze to dziennik. Pierwszy zapisek pochodzit z
listopada 1960 roku, ostatni z lipca nastgpnego roku. Mate litery, niewyrazny charakter pisma.
Przypomnial sobie, Ze oczywiscie nie poszedl do optyka, z ktérym byl uméwiony. Pozyczyt od
Nyberga szklo powigkszajace i wertowat notatnik.

- O Kongu Belgijskim - powiedzial. - Byt tam w czasie wojny. Jako zolnierz.

- Holger Eriksson czy Harald Berggren?

- Harald Berggren.



Odltozyl notatnik. Moze si¢ okaza¢ wazny, musi go doktadnie przeczytac. Popatrzyli na siebie.
Wallander wiedzial, ze mysla o tym samym.

- Skurczona gtowa ludzka - powiedzial. - | dziennik wojenny z Afryki.

- Dot z palami. Kojarzy si¢ z wojna. W moich wyobrazeniach skurczone glowy tacza si¢ z
ludZzmi nabitymi na pale.

- W moich tez. Moze jednak znalezlismy jaki$ trop.

- Kim jest Harald Berggren?

- Musimy si¢ tego jak najszybciej dowiedzie.

Wallander przypomniat sobie, ze Martinsson akurat pojechat do Svarte zobaczy¢ si¢ z kims, kto
bardzo dlugo znat Holgera Erikssona. Poprosil Ann-Britt Hoglund, Zeby do niego zadzwonita.
Od tej chwili nazwisko Berggren nalezy sprawdza¢ we wszystkich mozliwych kontekstach.
Wybrata numer. Czekata. Potem pokrecita glowa.

- Wylaczyt komoérke. Wallander sig zirytowal.
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- Jak mamy prowadzi¢ §ledztwo, skoro jestesmy nieosiagalni?

Wiedziat, ze sam grzeszy przeciwko tej zasadzie. Prawdopodobnie to on byl najrzadziej
osiagalny. Przynajmniej okresowo. Ann-Britt Hoglund nie odezwata si¢ stowem.

- Poszukam go - powiedziata po chwili i wstata.

- Harald Berggren. To wazne nazwisko. Wszyscy powinni je zapamigtac.

- Postaram sig, zeby wyptynelo.

Zapalil lampke na biurku. Juz miat otworzy¢ dziennik, kiedy zauwazyl, Zze w skorzanej okladce
cos jest. Zdjecie. Ostroznie je wysunat. Czarno-biale, sfatygowane i poplamione. Jeden rég byt
oberwany. Przedstawialto trzech mezczyzn pozujacych nieznanemu fotografowi. Mtodzi,
rozesmiani, w jakich§ mundurach. Przypomniat sobie zdjecie, ktore widziat w mieszkaniu
Runfeldta. Gésta Runfeldt w tropikach wsréd ogromnych orchidei. Tutaj tez krajobraz nie byt
szwedzki. Ogladat fotografie przez szklo powigkszajace. Stonce pewnie stalo w zenicie, bo nie
bylo cieni. Mezczyzni opaleni na braz, rozpigte koszule, rekawy podwinigte, u nog karabiny.
Opierali si¢ o dziwnego ksztattu kamien, za ktorym byta otwarta, pozbawiona konturéw
przestrzen. Pod stopami mieli drobny zwir albo piasek. Patrzyt na ich twarze. Od dwudziestu do
dwudziestu pigciu lat. Odwroécit zdjecie. Nic. Zrobiono je chyba w tym czasie, kiedy byt pisany
dziennik. Czyli wezesne lata sze$édziesiate. Swiadczylyby tez o tym fryzury mezezyzn. Zaden
nie nosit dlugich wlosow. Ich wiek wykluczal, ze jednym z nich mégt by¢ Holger Eriksson. Miat
wtedy migdzy czterdziestka a piecdziesiatka.

Wallander odlozyt fotografie i wysunat szuflade biurka. Pamigtal, ze w kopercie byty zdjecia
paszportowe Erikssona. Wyjat jedno. Zrobione stosunkowo niedawno. Na odwrocie widniat
napisany otdéwkiem rok. ,,1989". Holger Eriksson miat wtedy siedemdziesiat trzy lata. Spiczasty
nos, waskie wargi. Probowat zapomnie¢ o zmarszczkach 1 zobaczy¢ mtodsza twarz. Wrécit do
fotografii z trzema pozujacymi mezczyzna-
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mi. Kolejno si¢ im przygladat. Mezczyzna z lewej nieco przypominat Holgera Erikssona.
Wallander odchylit si¢ na krzesle i zamknat oczy. Holger Eriksson lezy martwy w rowie. W jego
kasie pancernej znajdujemy skurczona ludzka glowe, dziennik i fotografig. Nagle usiadt prosto i
otworzyl oczy. Wlamanie sprzed roku. ,,Kasa pancerna pozostala nietknigta". Zatozmy,
pomyslal, Ze wlamywacz miat taki sam problem z jej znalezieniem jak my. Zatézmy dalej, ze
bylo w niej to samo co teraz. I ze wlasnie tego szukat. Nie udalo mu sig i juz nie ponawia proby.
A rok p6zniej Holger Eriksson ginie.



Uznal, Zze przynajmniej czg$ciowo trzyma si¢ to kupy. Tylko jedna rzecz wyraznie burzyta
zwiazki taczace rdzne wydarzenia. Po $mierci Holgera Erikssona predzej czy p6zniej kto$
znajdzie kasg pancerna. Chocby spadkobiercy. Wtamywacz musiat zdawaé sobie z tego sprawg.
A jednak co$ w tym bylo. Jaki$ trop.

Jeszcze raz przyjrzat si¢ zdjeciu. RozeSmiani megzczyzni. Od trzydziestu lat te same usmiechy.
Przemknglo mu przez glowe, ze Holger Eriksson moglby by¢ fotografem. Ale on w tym czasie z
powodzeniem sprzedawat samochody w Ystadzie, Tomelilli i Sjobo. Nie brat udzialu w
afrykanskiej wojnie. A moze bral? Ciagle znali tylko utamek jego zyciorysu.

Wallander w zamysleniu patrzyt na lezacy przed nim dziennik. Wsunat fotografi¢ do kieszeni
kurtki, wziat dziennik i poszedt do Nyberga, ktOry robit ogledziny techniczne tazienki.

- Zabieram dziennik - powiedziat. - Kalendarze zostawiam.

- Czy to co$ da? - spytal Nyberg.

- Mysle, ze tak. Gdyby ktos§ mnie szukal, jestem w domu. Kiedy wyszedl na podworze,
policjanci zdejmowali blokade wokot rowu. Plandeki przeciwdeszczowej juz nie bylo.
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Godzing pdzniej siedzial przy kuchennym stole. Wolno zaczat czyta¢ dziennik.

Pierwszy zapis pochodzit z 20 listopada 1960 roku.

10

Przeczytanie dziennika Haralda Berggrena zajgto Wallan-derowi prawie sze$¢ godzin. Raz po
raz dzwonit telefon i odrywat go od lektury. Po czwartej po potudniu zajrzata Ann--Britt
Hoglund. Wallander starat sig, zeby przerwy byly krotkie. Nigdy nie mial w reku czego$ rownie
fascynujacego i przerazajacego. Czytajac o kilku miesiacach z zycia autora, wkroczyt w obcy
sobie §wiat. Cho¢ Harald Berggren, kimkolwiek byt, nie nalezat do stylistycznych geniuszy -
przeciwnie, czgsto grzeszyt sentymentalizmem 1 ocierajaca si¢ o bezradno$¢ niepewnoscia -
waga jego doswiadczen przestaniata jezykowe tamance, przez ktore Wallander musiat si¢
przedziera¢. Czut, ze dziennik pomoze im zrozumie¢, co si¢ przydarzyto Holgerowi
Erikssonowi. Jednocze$nie nie opuszczat go sygnat ostrzegawczy. Ten trop mogt prowadzi¢ na
manowce. Prawdy bywaja jednoczesnie oczekiwane i nieoczekiwane. Trzeba wiedzie¢, jak
interpretowac zalezno$ci i powiazania. Jedno $ledztwo nigdy nie przypominato drugiego, roznity
si¢ wewnetrznie, ilekro¢ udato im si¢ wnikna¢ pod skorupe powierzchownych podobienstw.
Harald Berggren napisat dziennik wojenny. Wallander zidentyfikowal dwoch pozostatych
mezczyzn ze zdjecia, nie potrafit jednak wskaza¢, kto jest kto. W kazdym razie Berg-grenowi
towarzyszyt Irlandczyk Terry 0'Banion i Francuz Simon Marchand. Sfotografowat ich niejaki
Raul o nieznanej narodowos$ci. Wszyscy brali udziat w afrykanskiej wojnie jako najemnicy. Juz
w Nowy Rok 1958 Harald Berggren ustyszat w Sztokholmie o pewnej brukselskiej kawiarni, w
ktérej mozna nawiazac¢ kontakt z sekretnym $wiatem najemnikow.
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Nie wyjasnia, dlaczego parg lat pozniej do niego przystat. \V dzienniku jawi si¢ jako kto$ znikad.
Bez przesztosci, bez rodzicow. Nic. Stoi na pustej scenie. Wiadomo tylko, ze ma dwadziescia
trzy lata i boleje nad tym, Ze pigtnascie lat wczesniej Hitler przegral wojng.

Wallander zatrzymat si¢ w tym miejscu i kilka razy czytat jedno zdanie: ,,Rozpaczliwa porazka,
do ktorej przywiedli Hitlera jego wiarofomni generalowie". Probowat to zrozumie¢. Stowo
,rozpaczliwa" mowito co$ bardzo waznego o Haral-dzie Berggrenie. Czy dawat wyraz swoim
przekonaniom politycznym? Czy byt przewrazliwiony i zdezorientowany? Wallander nie znalazt
zadnych wskazowek, ktore pomoglyby mu to rozstrzygna¢. Harald Berggren nie pokusil si¢ o
komentarz. Wyjezdza ze Szwecji w czerwcu 1960 roku. Na jeden dzien zatrzymuje si¢ w



Kopenhadze, zeby p6j$¢ do Tivoli. Tam tanczy w ciepty wieczor z kim$ o imieniu Ireng. Jest
,urocza, ale zdecydowanie za wysoka". Nastepnego dnia dociera do Hamburga, a dzien pdzniej,
12 czerwca 1960 roku, jest w Brukseli. Mniej wigcej po miesigcu dopina swego i podpisuje
kontrakt. Zauwaza z duma, ze dostaje zold i pdjdzie na wojng. Jest bliski euforii, jakby si¢
niedtugo miaty spetié jego marzenia. Wspomina o tym duzo p6zniej, 20 listopada 1960 roku, w
pierwszym i najdluzszym zapisku w dzienniku. Dokonuje podsumowania wydarzen, ktore
przywiodty go do miejsca, gdzie zaczyna notowaé swoje przezycia, czyli do Afryki, do Omerutu.
Wallander wyciagnat z kartonu na dnie szafy swoj stary szkolny atlas, ale, naturalnie, nie byto
tam Omerutu. Zostawil atlas na kuchennym stole i czytat dalej. Harald Berggren, Terry 0'Banion
i1 Simon Marchand sa w oddziale ztozonym wytacznie z najemnikoéw. Dowddca, o ktérym Harald
Berggren wyraza si¢ bardzo powsciagliwie, jest Kanadyjczykiem i ma na imi¢ Sam. Harald
Berggren nie przejawia zainteresowania tym, o co chodzi w tej wojnie. Wallander sam niewiele
wiedzial, co si¢ dziato w kraju, ktory wowczas - i na starej mapie Wallandera -nosit nazwe
Kongo Belgijskie. Harald Berggren nie czuje
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potrzeby usprawiedliwiania swojej tam obecnosci w charak- | terze najemnika. Zaznacza
jedynie, ze walcza o wolnos¢. Ale o czyja wolnos¢? Kilka razy, miedzy innymi 11 grudnia 1960
roku i1 19 stycznia 1961 roku pisze, ze nie zawaha si¢ uzy¢ broni, gdyby musiat stana¢ oko w oko
z zolierzami szwedzkimi z sit ONZ. Ostatniego dnia kazdego miesiagca Harald Berggren
skrupulatnie odnotowuje swoje zarobki. Prowadzi mintksiggowos¢. Dochody, wydatki,
oszczednosci. Chwali sig¢ swoimi lupami wojennymi. W wyjatkowo nieprzyjemnym passusie
opowiada o spalonej plantacji, gdzie zastali na wpot zgnite ciala - wlasciciela i jego zony, oboje
byli Belgami - wokot ktorych kiebity si¢ chmary czarnych much. Lezeli w swoich 16zkach z
odcigtymi rekami i nogami. Smréd niewyobrazalny. Najemnicy przeszukali dom i znalezli troche
diamentow 1 ztota bizuterig, ktore libanski jubiler wycenit pézniej na przeszto dwadziescia
tysigcy koron. Harald Berggren konstatuje, ze godziwe zyski usprawiedliwiaja jego dziatania. W
jedynej osobistej refleksji zadaje sobie pytanie, czy doszediby do takiego dobrobytu, gdyby
zostal w Szwecji 1 zarabial na swoje utrzymanie jako mechanik samochodowy. I odpowiada
przeczaco. Nigdy by si¢ w zyciu nie ustawil. Z zapatem walczy dale;.

Owladnigty zarabianiem pienigdzy, prowadzi nie tylko skrupulatng buchalteri¢, dokonuje takze
innych bilansow. Na tej afrykanskiej wojnie Harald Berggren zabija ludzi. Podaje daty i liczby.
Jesli moze obejrze¢ swoje ofiary z bliska, odnotowuje pte¢, wiek i miejsce trafienia. Wallander
czytatl te pojawiajace si¢ co jaki$§ czas informacje z narastajacym wzburzeniem i wsciekloscia.
Harald Berggren nie miat tam nic do roboty. Ptaca mu - nie bardzo wiadomo, kto - za zabijanie.
Rzadko jego ofiarami sa ludzie w mundurach. Najemnicy napadaja na wioski, ktorych
mieszkancy uchodza za przeciwnikow bronionej przez nich wolnosci. Morduja, grabia i
wycofuja sig. Ztozony z Europejczykow patrol zabdjcow z pogarda traktujacy czarnych
tubylcow. Harald Berggren wcale tego nie ukrywa. ,,Kiedy sig¢ zblizamy, czmychaja
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jak oszalale kozy. Ale nasze pociski $§migaja szybciej". Po przeczytaniu tych stow Wallander
miat nieprzeparta ochote rzuci¢ dziennikiem w $ciang. Z trudem si¢ powstrzymat i zrobit krotka
przerwg, zeby przemy¢ podraznione oczy. Brak okularéw doskwierat mu bardziej niz
kiedykolwiek. Harald Berggren zabija $rednio dziesig¢ 0sob miesigcznie. Oczywiscie, jesli nie
ktamie. Po czterech miesiacach walk zapada na amebozg 1 trafia do szpitala w Leopoldville.
Przez kilka tygodni jest z nim zle. W tym okresie nie prowadzi zadnych zapiskow. W kazdym
razie do czasu gdy go przewoza samolotem do szpitala, zdazyt zastrzeli¢ ponad czterdziesci



osob. Wraca do zdrowia i do swojego oddziatu. Miesiac p6zniej sa w Omerutu. Wtedy Harald
Berggren, Terry 0'Banion i Simon Marchand ustawiaja si¢ przed kamieniem - a $cislej rzecz
biorac, przed gniazdem termitow - i Raul robi im zdj¢cie. Wallander podszedt z fotka do okna.
Nigdy nie widzial gniazda termitéw. Nie mial jednak watpliwosci, ze Harald Berggren ten
wlasnie moment odnotowat w swoim dzienniku. Trzy tygodnie p6zniej wpadaja w zasadzke.
Ginie Terry 0'Banion. Musza si¢ wycofa¢. Nie maja szans na odp6r. Uciekaja w panice.
Wallander prdbuje si¢ doszuka¢ lgku, jest przekonany, ze Harald Berggren si¢ bat. Ale to
ukrywa. Odnotowuje jedynie, ze grzebia polegtych w buszu i stawiaja na ich grobach proste
drewniane krzyze. Wojna toczy si¢ dalej. Raz strzelaja do stada matp, innym razem zbieraja nad
rzeka krokodyle jaja. Jego oszczgdnosci wynosza blisko trzydziesci tysigey koron.

Latem 1961 roku wszystko si¢ nagle urywa. Dziennik konczy si¢ dosy¢ nieoczekiwanie.
Przypuszczalnie Harald Berggren doszedt do wniosku, Ze ta przedziwna wojna w dzungli moze
trwa¢ wiecznie. W ostatnim zapisku opowiada o tym, ze wyjezdzaja noca w wyciemnionym
transportowcu i ze jeden silnik zaciat si¢ zaraz po starcie z pasa, ktory sami wykarczowali w
buszu. I tyle. Jakby Harald Berggren nie miat juz nic wigcej do powiedzenia. Wszystko urywa
si¢ na poktadzie samolotu, ktory dokads leci
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w afrykanskich ciemnosciach, dzwigk silnikow zamiera i Ha-rald milknie na dobre.

Byta piata po potudniu. Wallander rozprostowat plecy i wyszedt na balkon. Znad morza
nadciagaty chmury. Znowu si¢ rozpada. Pomyslat o tym, co przeczytat. Dlaczego dziennik byt w
kasie pancernej Holgera Erikssona razem z ludzka glowa? Je$li Harald Berggren zyje, ma dzisiaj
przeszio pigcdziesiat lat. Wallander zmarzt na balkonie. Wszedt do pokoju, zamknat drzwi i
usiadl na kanapie. Bolaty go oczy. Dla kogo Harald Berggren pisat dziennik? Dla siebie czy dla
kogo$ innego?

Czegos tu brakowato.

Miody mezczyzna pisze dziennik wojenny w odleglej Afryce. Czgsto skupia si¢ na wybranych
szczegbtach, ale mimo to czego$ tu brakuje. Wallander nie potrafit tego odczyta¢ miedzy
wierszami.

Udato mu si¢ dopiero wtedy, kiedy Ann-Britt Hoglund po raz drugi do niego przyszta. Ledwie
stangta w drzwiach, juz wiedziat, czego mu zabraklo w dzienniku Haralda Berggrena. Jego $wiat
byt zdominowany przez mezczyzn. Kobiety, o ktérych wspomina, nie zyja albo w poptochu
uciekaja. Nie liczac Ireng, ktéra spotkat w kopenhaskim Tivoli. Uroczej, ale zdecydowanie za
wysokiej. | to wszystko. Pisze o przepustkach w roznych kongijskich miastach, o tym, jak si¢
upit 1 wdat w bojke. Ale ani stowa o kobietach.

Wallander nie mogt si¢ wyzby¢ uczucia, ze to musi co$ znaczy¢. Harald Berggren jest miody,
kiedy jedzie do Afryki. Wojna to przygoda. A kobiety w zyciu mlodego mgzczyzny stanowia
wazny element przygody.

Zaczal si¢ nad tym zastanawia¢. Na razie zachowat te mysli dla siebie.

Ann-Britt Hoglund chciata go poinformowac, ze przeszukata mieszkanie Gosty Runfeldta razem
z jednym ze wspoltpracownikéw Nyberga i Ze nie znalezli nic, co mogloby thumaczy¢ zakup
aparatury podstuchowe;j.
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- W $wiecie Gosty Runfeldta sa tylko orchidee - powiedziata. - Odniostam wrazenie, ze to milty
wdowiec z pasja.

- Jego zona podobno utongta.

- Byla bardzo tadna. Widzialam ich zdjgcie $lubne.



- Moze warto by sprawdzié, jak do tego doszlo.

- Martinsson i Svedberg maja si¢ skontaktowac z jego dzie¢mi. Nie wiem, czy nie powinnismy
sig¢ temu baczniej przyjrzec.

Wallander juz rozmawiat z Martinssonem, ktéry dodzwonit si¢ do corki Gosty Runfeldta. Byta
kompletnie zaskoczona. Ojciec miatby dobrowolnie znikna¢? Bardzo si¢ zaniepokoifa.
Wiedziata o jego podrozy do Nairobi i sadzila, ze tam wiadnie jest.

Wallander przyznat racj¢ Ann-Britt Hoglund. Od tej chwili zaginigcie Gosty Runfeldta bgdzie
dla nich bardzo wazne.

- Za duzo si¢ tu nie zgadza - powiedzial. - Svedberg da znaé, jak tylko zlapie syna Runfeldta.
Podobno jest w jakim$ domku letniskowym w Halsinglandzie, gdzie nie ma telefonu.
Postanowili zwola¢ zebranie w niedzielg wczesnym popotudniem. Ann-Britt Hoglund obiecata
zadbac o strong organizacyjng. Potem Wallander strescit jej dziennik Haralda Berggrena. Nie
spieszyt sig, chciat by¢ dokladny, jakby jednoczesnie dokonywal podsumowania na wlasny
uzytek.

- Czy to moze by¢ on? - spytala, kiedy skonczyt. - Harald Berggren?

- W miodosci dopuszczat si¢ okrucienstw za pieniadze. Jego dziennik to, naturalnie, przerazajaca
lektura. Moze dzisiaj si¢ boi, ze wszystko wyjdzie na jaw?

- To znaczy, ze musimy go odszukaé. Ale jak? Wallander skinat glowa.

- Dziennik byt w kasie pancernej Erikssona. To na razie najbardziej wyrazny trop. Ale,
oczywiscie, nie wolno nam zapominaé o obiektywizmie.

- Wiesz, ze to niemozliwe. Z chwila znalezienia tropu konczy si¢ obiektywizm.
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- Méwig o tym ku przestrodze - odpart wymijajaco. -Przeciez mozemy si¢ mylic.

Tuz przed jej wyjsciem zadzwonit Svedberg. Udato mu si¢ porozmawia¢ z synem Gosty
Runfeldta.

- Byt bardzo poruszony - powiedzial. - Chciat przylecie¢ pierwszym samolotem.

- Kiedy si¢ ostatnio kontaktowat z ojcem?

- Kilka dni przed jego podr6za do Nairobi. To znaczy przed planowana podréza. Jak zwykle si¢
na nig cieszyl.

-Aha.

Wallander oddat stuchawke Ann-Britt Hoglund, zeby go poinformowata o zebraniu, ktore miato
si¢ odby¢ nastepnego dnia. Dopiero kiedy si¢ roziaczyta, przypomniat sobie o notatce
Svedberga. O kobiecie, ktora si¢ dziwnie zachowywata na oddziale potozniczym ystadzkiego
szpitala.

Ann-Britt Hoglund spieszyta si¢ do domu, do dzieci. Po jej wyjsciu Wallander zadzwonit do
ojca. Umowili si¢ na spotkanie w niedziel¢ wezesnym rankiem. Byly juz zdjgcia, ktore ojciec
zrobil swoim staroswieckim aparatem.

Reszte dnia Wallander poswigcit Holgerowi Erikssonowi, majac jednoczes$nie w pamigci sprawe
zaginigcia Gosty Runfeldta. Byt niespokojny, podniecony, nie mogt si¢ skupié. Narastalo w nim
przeczucie, ze drepcza na obrzezach czego$ bardzo duzego.

O dziewiatej wieczorem zmeczenie wzigto gore. Zamknat kotonotatnik i zadzwonit do Lindy.
Sygnaty rozbrzmiewaty w pustce. Nie bylo jej w domu. Wiozyt ciepta kurtke i poszedt do
srodmiescia. Postanowil zjes¢ kolacje w chinskiej restauracji przy rynku. Siedziato tam
wyjatkowo duzo ludzi. Przypomniat sobie, Ze jest sobota. Zamowit karatkg wina i niemal
natychmiast rozbolata go glowa. Kiedy wracat do domu, znowu zaczgto padac.



Tej nocy $nity mu si¢ fragmenty dziennika. Smoliste ciemnos$ci, goraco, Harald Berggren mierzy
do niego z karabinu...
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Obudzit si¢ wczesnie.

Deszcz ustal. Przejasnito sig.

Kwadrans po siddmej jechat do ojca, do Loderupu. Poranne §wiatto wyostrzato kontury
krajobrazu. Powinien wyciagnac ojca i Gertrude nad morze. Niedlugo zrobi si¢ zimno i nie
bedzie to juz mozliwe.

Z niechgcia pomyslat o $nie. Po poludniu, na zebraniu, musza sporzadzi¢ harmonogram. Co i
kiedy. Szybko powinni odszuka¢ Haralda Berggrena, zeby ewentualnie wykluczy¢ fatszywy
trop.

Kiedy wjechal na podworze, ojciec czekal na schodach. Nie widzieli si¢ od czasu wspolne;j
podrozy do Rzymu. W kuchni Gertruda szykowata $niadanie. Obejrzeli zdjgcia. Sporo bylo
nieostrych, na niektorych gtéwny motyw znalazl si¢ czg¢Sciowo poza kadrem. Ale poniewaz
ojciec wydawat si¢ zadowolony, wrecz dumny, Wallander z uznaniem kiwat glowa.

Jedno zdjecie r6znilo si¢ od pozostatych. Zrobit je kelner podczas ich ostatniego wieczora w
Rzymie. Zjedli kolacjg 1 usiedli blisko siebie. Na biatym obrusie do potowy oprozniona butelka
czerwonego wina. Usmiechaja si¢ do obiektywu.

Przez moment pomyslat o wyblaktej fotografii z dziennika Haralda Berggrena. Nie. Teraz chciat
oglada¢ tylko siebie i ojca. To zdjecie potwierdzilo spostrzezenia, jakie poczynit we Wloszech.
Byli do siebie bardzo podobni.

- Chcialbym odbitke - powiedzial Wallander.

- Prosze uprzejmie - odpart ojciec i podat mu koperte ze zdjgciem.

Po $niadaniu poszli do atelier. Ojciec konczyt pejzaz z ghuszcem. Ptak zawsze wienczyt dzieto.
- Ile obrazow namalowales? - spytat Wallander.

- Za kazdym razem, kiedy tu jestes, zadajesz mi to pytanie. Nie mam pojecia. Czy to takie
wazne? Liczy si¢ to, ze wszystkie sa niemal identyczne.
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Wallander juz do$¢ dawno zrozumial, ze tylko jedno moze thumaczy¢ jego przywiazanie do tego
samego motywu. W ten sposéb ojciec zaklinat wszystko, co si¢ wokot zmieniato. W swoich
obrazach panowat nawet nad zachodem stonca. Zawsze wisialo nad lasem nieruchomo i
niecubftaganie.

- To byta udana podréz - powiedzial Wallander, przygladajac si¢ ojcu, ktory mieszal farby.

- A co ja niby mowitem? Umarlbys, nie widzac Kaplicy Sykstynskie;.

Wallander zastanawiat si¢ przez moment, czy nie zapytac¢ o t¢ nocng wedrowke do Schodow
Hiszpanskich, ale dat temu spokdj. Nie byla to jego tajemnica.

Zaproponowat spacer brzegiem morza. Ku jego zdumieniu ojciec od razu si¢ zgodzit. Gertruda
wolala zosta¢ w domu. Par¢ minut po dziesiatej wsiedli do samochodu i pojechali do
Sandhammarenu. Bylo niemal bezwietrznie. Szli plaza. Kiedy forsowali ostatnig skale, ojciec
wziat go pod ramig. Mieli przed soba otwarte morze. Na brzegu niemal nikogo, wyjawszy parg
0s0b bawiacych si¢ z psem.

- Pigknie - powiedziat ojciec.

Wallander zerknat na niego ukradkiem. Wycieczka do Rzymu zdecydowanie poprawita mu
humor. Kto wie, czy nie miala zbawiennego wptywu na czajaca si¢ chorobg, ktorej symptomy
stwierdzili lekarze? Uswiadomil sobie, ze nigdy do konca nie zrozumie, ile ta podréz dla niego
znaczyla. Podroz jego zycia, w ktorej Wallander miat zaszczyt mu towarzyszyc.



Rzym byt dla ojca Mekka.

Wolno spacerowali brzegiem. Wallander pomyslal, Zze moze teraz bedzie moégt z nim
porozmawiaé o przesztosci. Ale nie bylo pospiechu.

Nagle ojciec przystanat w pot kroku.

- Co ci jest? - zaniepokoit si¢ Wallander.

- Od kilku dni mam mdtosci. Ale zaraz mi przejdzie.

- Chcesz, zebysmy wrocili?
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- Powiedzialem, ze zaraz mi przejdzie.

Ojciec znéw zaczynat udziela¢ opryskliwych odpowiedzi. Postanowit to przemilcze¢.

Nad ich glowami przeleciato na zachdd stado wedrownych ptakow. Przeszto dwie godziny
pOzniej ojciec miat dosy¢ spaceru. Do Wallandera, ktory zapomniat o bozym $wiecie, dotarto
nagle, Ze musi si¢ spieszy¢ na zebranie w komendzie.

Odwi6zt ojca do Loderupu 1 wracat do Ystadu z uczuciem ulgi. Nawet jesli go zaatakuje ta
podstepna choroba, podr6z do Rzymu zrobita swoje. Moze nareszcie begda si¢ mogli
porozumiewac tak jak przed laty, zanim Wallander postanowit zosta¢ policjantem. Ojciec nigdy
nie zaakceptowat jego decyzji. I nigdy nie pozwolit sobie wyjasni¢ jej powodoéw. Jadac do
Ystadu, Wallander pomyslal, ze moze w koncu doczeka si¢ odpowiedzi, nad ktora deliberowat
zdecydowanie za diugo.

O wpot do trzeciej zamkngli drzwi do sali zebran. Przyszia takze Lisa Holgersson. Widzac ja,
Wallander przypomniat sobie, ze miat zadzwoni¢ do Pera Akesona. Na wszelki wypadek zapisat
to w kotonotatniku.

Powiedziat o zasuszonej glowie 1 dzienniku Haralda Berggrena. Wszyscy uznali, ze jest to jakis$
trop. Wallander rozdzielil zadania 1 zajat si¢ Gosta Runfeldtem.

- Musimy przyjaé, ze co$ mu si¢ stato - zaczat. - Nie powinnis§my wykluczaé nieszczgsliwego
wypadku ani morderstwa. Oczywiscie, mogt znikna¢ z wilasnej woli. Zwiazek migdzy Holgerem
Erikssonem a Go6sta Runfeldtem uwazam za mato prawdopodobny. Praktycznie nic za tym nie
przemawia.

Chciatl jak najszybciej zakonczy¢ zebranie. Nie mogt przeciez zapomniec, ze jest niedziela.
Wiedziat, ze daja z siebie wszystko, zeby si¢ wywiaza¢ z powierzonych im zadan. Ale wiedziat i
to, ze czasami liczy si¢ tylko wypoczynek.
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Godziny, ktore spedzil z ojcem, daly mu zastrzyk energii. Kiedy tuz po czwartej wychodzit z
komendy, miat wrazenie, ze od kilku dni nie czut si¢ tak rozluzniony i przez chwilg nie dreczyt
go niepokao;j.

Sporo przemawialo za tym, ze jesli odszukaja Haralda Berggrena, wszystko si¢ wyjasni. Sposdb,
w jaki dokonano zabojstwa, wskazywat na wyrafinowanego mordercg. Harald Berggren mogt
nim by¢.

Jadac na Mariagatan, zatrzymatl si¢ przed czynna w niedziele wypozyczalnia wideofilméw. Czut,
ze musi obejrze¢ Pozegnalny walc. Widzial go w Malmé6 z Mona na poczatku ich matzenstwa,
ale niewiele zapamigtat.

W potowie filmu zadzwonita Linda. Powiedzial, ze zaraz do niej oddzwoni, wytaczyt film i
usiadl w kuchni. Rozmawiali p6t godziny. Ani stowem nie wspomniata o ewentualnych
wyrzutach sumienia, ze nie odezwala si¢ wczes$niej. On tez o tym nie mowit. Wiedzial, Ze sa do
siebie podobni. Bywali roztargnieni, ale kiedy co§ wymagalo rozwiazania, potrafili si¢
skoncentrowa¢. Wszystko u niej w porzadku, pracuje w restauracji lunchowej na Kungsholmen i



ma zajgcia w szkole teatralnej. Nie zapytal, jak sobie tam radzi. Czul, Ze nie jest pewna swoich
predyspozyciji.

Potem opowiedzial jej o przedpoludniu spedzonym nad morzem.

- Wyglada na to, ze mieli$cie wspanialy dzien - zauwazyta.

- Tak. Mysle, ze co$ si¢ zmienito.

Kiedy zakonczyli rozmowg, Wallander wyszedt na balkon. Wciaz bylo niemal bezwietrznie. W
Skanii to rzadko$¢.

Niepokoj odplynal. Teraz powinien spa¢. Od jutra znowu si¢ wezmie do pracy.

Gaszac $wiatlo w kuchni, zobaczyt dziennik.

Zastanawiat sig, gdzie si¢ w tym momencie znajduje, Harald Berggren.
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W poniedzialek rano 3 pazdziernika Wallander obudzit si¢ z uczuciem, ze natychmiast powinien
porozmawia¢ ze Svenem Tyrenem. Nie potrafit rozstrzygnac, czy doszedt do tego wniosku we
$nie, ale nie mial watpliwosci, ze to pilne. Dlatego nie zwlekat z tym do chwili, az bgdzie w
komendzie. Kiedy parzyta si¢ kawa, zadzwonit do biura numer6éw i poprosit o domowy numer
telefonu Svena Tyrena. Odebrala jego zona. Sven juz wyjechal. Wallander dostal numer jego
komorki. Na linii co$ trzeszczato i szumiato, w tle ghucho pracowat silnik cysterny. Sven Tyren
byt pod Hogestadem. Mial dwie dostawy, potem bedzie w terminalu w Malmo. Wallanderowi
zalezalo na tym, zeby jak najszybciej stawil si¢ w komendzie. Na pytanie Svena Tyrena, czy
schwytali zabojce Holgera Erikssona, Wallander odpowiedzial, ze chodzi wylacznie o rutynowa
rozmow¢. Nadal sa we wstepnej fazie sledztwa, ale zlapia zabojce Holgera Erikssona. Mozliwe,
ze dosy¢ szybko. Cho¢ niewykluczone, ze to trochg potrwa. Sven Tyren obiecat przyjechac
okoto dziewiate;j.

- Tylko prosze nie parkowac przed wejsciem - przestrzegt Wallander - bo zrobi si¢ batagan.
Sven Tyren wymruczat co$ niewyraznie w odpowiedzi.

Kwadrans po siodmej Wallander zjawit si¢ w komendzie. Tuz przed szklanymi drzwiami skrecit
w lewo, do prokuratury, ktora miata osobne wejscie. Wiedzial, ze ten, z kim chce si¢ spotkac,
przychodzi rownie wczesnie jak on. Zapukat do drzwi i zostat zaproszony do $rodka.

Per Akeson siedziat za permanentnie zawalonym biurkiem. Wszedzie w pokoju poniewieraty si¢
sterty papieréw i skoroszyty. Ale chaos byt pozorny. Per Akeson stynat ze skutecznosci i
porzadku 1 Wallander lubit z nim wspotpracowaé. Znali si¢ dtugo, z uptywem lat ich kontakty
nie dotyczytly wylacznie spraw stuzbowych. Zdarzato sig, ze szukali u siebie pomocy albo rady.
Istniata jednak mi¢dzy nimi niewidzialna granica, ktérej nigdy nie przekroczyli. Nie mogliby
121

zostaé przyjacidtmi, poniewaz zanadto si¢ r6znili. Na widok Wallandera Per Akeson rado$nie
skinat glowa, podnidst si¢ 1 zdjat z krzesta dla gosci karton z dokumentami sprawy, ktora tego
samego dnia miala stana¢ na wokandzie sadu rejonowego. Wallander usiadt. Per Akeson
wylaczyt telefon.

- Czekalem, Ze si¢ odezwiesz. Aha, dzigkuj¢ za kartkg. Wallander zapomnial, ze wystat mu z
Rzymu pocztoéwke. Bodaj z Forum Romanum.

- To byta udana podréz - powiedziat. - | dla ojca, i dla mnie.

- Nigdy nie bytem w Rzymie. Jak to si¢ moéwi? ,,Zobaczy¢ Rzym i umrze¢"? Rzym czy Neapol?
Wallander pokrecit glowa. Nie wiedziat.

- Miatem nadziejg, ze jesien bgdzie spokojna, a tymczasem ledwie zdazytem wrocié, starszy
cztowiek ginie w rowie przeszyty palami.



Per Akeson wykrzywit sig.

- Widziatem kilka zdj¢¢. Poza tym Lisa Holgersson zdala mi relacjg. Macie jakis trop?

- Moze.

Wallander pokrotce opowiedziat o znalezisku w kasie pancernej Holgera Erikssona. Wiedzial, ze
Per Akeson z respektem odnosi si¢ do jego umiejetnosci. Bardzo rzadko nie zgadzatl si¢ z jego
wnioskami lub sposobem prowadzenia $ledztwa.

- Wbijanie bambusowych pali moze swiadczy¢ o szalenstwie - powiedziat Per Akeson - ale
zyjemy w takich czasach, w ktorych coraz trudniej dostrzec réznicg migdzy obledem a
normalnoscia.

- Co z Uganda?

- Domyslam sig, ze chodzi ci o Sudan.

Per Akeson starat si¢ o posade w Urzedzie Wysokiego Komisarza Narodéw Zjednoczonych do
spraw Uchodzcoéw. Cheial na jakis czas wyjechaé z Ystadu, sprobowac czegos
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innego, zanim bgdzie za p6zno. Byt kilka lat starszy od Wal-landera. Skonczyt juz
piecdziesiatke.

- Tak, Sudan - poprawit si¢ Wallander. - Rozmawiale$ z zona?

Per Akeson skinat glowa.

- Zdobytem si¢ na odwagg parg tygodni temu. Okazato sig, ze jest duzo wyrozumialsza, niz
przypuszczatem. Odnioslem wrazenie, ze ch¢tnie si¢ mnie pozbedzie z domu na jakis czas. Nie
mam jeszcze odpowiedzi, ale bym si¢ zdziwit, gdybym nie dostat tej pracy. Jak wiesz, mam
swoje dojscia.

Wallander z biegiem lat nabrat przekonania, ze Per Akeson ma wybitne zdoIno$ci pozyskiwania
poufnych informacji. Nie wiedzial, jak to robi, w kazdym razie zawsze byl §wietnie
zorientowany, o czym si¢ na przyktad dyskutuje w roznych komisjach parlamentarnych lub
scistych krggach kierownictwa Glownego Zarzadu Policji.

- Je$li wszystko pojdzie zgodnie z planem, wybywam w Nowy Rok - powiedzial. - Nie bedzie
mnie co najmniej dwa lata.

- Miejmy nadziejg, ze zanim wyjedziesz, rozwiazemy sprawe zabojstwa Holgera Erikssona. Czy
chciatbys$ mi udzieli¢ jakich§ wskazoéwek?

- Przychodz, jak tylko bedziesz miat jakie$§ zyczenia.

- Na razie nie mam - powiedzial Wallander po namysle. - Lisa Holgersson uwaza, ze
powinnismy zaangazowa¢ Matsa Ekholma. Pamigtasz go? Ten od portretow psychologicznych,
ktory $ciga szalencow, probujac ich katalogowac. Ale tak w ogole jest bardzo zdolny.

Per Akeson dobrze go pamigtal.

- Myslg, ze trzeba z tym poczekac - kontynuowat Wallander. - Wcale nie jestem pewien, czy
mamy do czynienia z osoba psychicznie chora.

- Skoro tak, to poczekamy. - Per Akeson podniost si¢ i pokazatl na karton. - Mam dzisiaj
wyjatkowo zagmatwang sprawg. Muszg si¢ przygotowac.

Wallander wstal.
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- Co ty wlasciwie bgdziesz robit v.' Sudanie? - spytat. - Czy uchodzcy potrzebuja pomocy
szwedzkiego prawnika?



- Potrzebna im kazda pomoc. - Per Akeson odprowadzatl Wallandera do recepcji. - Dotyczy to
nie tylko Szwecji. Kiedy byles w Rzymie, spedzitem parg dni w Sztokholmie. Przypadkiem
spotkatem Anette Brolin. Prosita, zebym wszystkich pozdrowit. Zwlaszcza ciebie.

Wallander popatrzyl na niego z niedowierzaniem. Kilka lat temu Anette Brolin zastgpowala Pera
Akesona. Mimo ze byta me¢zatka, Wallander pozwolit sobie na pewna poufatosé, co nie
skonczyto si¢ zbyt dobrze. Najch¢tniej by o tym zapomnial.

Opuscit prokurature. Wiat porywisty wiatr. Niebo bylo szare. Podejrzewal, ze jest nie wigcej niz
osiem stopni. W drzwiach komendy zderzyt si¢ ze Svedbergiem, ktory wlasnie wychodzit.
Przypomniat sobie o jego zapiskach.

- Po piatkowo-sobotnim zebraniu przez pomytke wziatem twoje notatki.

Svedberg nie bardzo rozumial.

- Nie zauwazylem, zeby czego$ mi brakowalo.

- Chodzilo o jakas kobietg, ktora dziwnie si¢ zachowywata na oddziale polozniczym.

- Mozesz to wyrzuci¢. Kto$§ widziat ducha.

- Sam wyrzu¢. Polozg ci na biurku.

- Kontynuujemy rozmowy z sasiadami Erikssona. Zajme si¢ tez listonoszem.

Wallander skinat glowa. Rozstali sig.

Wallander wszedl do swojego pokoju 1 zapomniat o notatce Svedberga. Wyjat z wewngtrznej
kieszeni kurtki dziennik Haralda Berggrena i wsunat go do szuflady. Polozyl na biurku zdjecie
trzech m¢zczyzn pozujacych przed termitiera. Czekajac na Svena Tyrena, przejrzal czgs¢é
materiatow, ktore mu zostawili koledzy z grupy $ledczej. Za kwadrans dziewiata udat si¢ po
kawe. Akurat przechodzita Ann-Britt Hoglund.
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dPowiedziata, ze zagini¢cie Gosty Runfeldta zostato formalnie zarejestrowane i uznane za pilna
sprawe.

- Rozmawiatam z jednym z sasiadow Runfeldta - poinformowata. - Uczy w gimnazjum.
Wzbudza zaufanie. Twierdzi, Zze ostatni raz styszat Runfeldta we wtorek wieczorem.

- Co $wiadczy o tym, ze jednak wyjechat. Ale nie do Nairobi.

- Spytalam go, czy nie zauwazyt czego$ szczegodlnego w zachowaniu Runfeldta. Runfeldt byt
podobno zamknigty w sobie, uprzejmy, mial state przyzwyczajenia, rzadko go kto$ odwiedzat.
Czasami wracat p6zno w nocy. Nauczyciel mieszka pod nim, dom jest akustyczny. Mysle, ze
mozemy mu wierzyc.

Wallander stat z kubkiem kawy w reku i myslat o tym, co ustyszat.

- Musimy zrozumie¢, o co chodzi z tym kartonem - powiedziat po chwili. - Byloby dobrze,
gdyby jeszcze dzisiaj kto§ z was zadzwonil do firmy wysytkowej. Mam nadzieje, ze koledzy z
Borasu sg o wszystkim poinformowani. Jak sig ta firma nazywa? Secur? Nyberg to wie. Musimy
ustali¢, czy Runfeldt nie kupowat u nich czegos$ wczesniej. Na pewno nie sktadatby zamOwienia,
gdyby nie zamierzat korzystaé z tego sprz¢tu.

- Aparatura podstuchowa. Akcesoria do zdejmowania odciskow palcOw. Komu to potrzebne?

- Nam.

- Komu jeszcze?

Wallander uznat, ze chodzi jej o co$ konkretnego.

- Podstuch mozna, rzecz jasna, wykorzystywa¢ w niecnych zamiarach.

- Myslg gtownie o odciskach palcow. Juz rozumial.

- Prywatny wywiadowca - powiedzial. - Prywatny detektyw. Tez mi to przeleciato przez glowg.
Ale Gosta Runfeldt Jest kwiaciarzem, oddanym mito$nikiem orchidei.
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- Tak tylko pomys$latam. Skontaktuje si¢ z firma wysylkowa.

Wallander wroécit do siebie. Zadzwonit telefon. Ebba chciata mu przekazaé, ze w recepcji czeka
Sven Tyren.

- Chyba nie zaparkowat przed wejsciem? - spytat Wallander. - Bo Hansson si¢ wscieknie.

- Nie widzg tu zadnego samochodu - odparta Ebba. - Przyjdziesz po niego? Poza tym Martinsson
chce z tobg mowic.

- Gdzie on jest?

- W swoim pokoju.

- Powiedz Tyrenowi, ze bed¢ za kilka minut.

Martinsson wisiat na telefonie. Na widok Wallandera szybko si¢ roztaczyt. Wallander
przypuszczal, ze dzwonila jego zona. Codziennie z soba konferowali. Nikt nie wiedzial, o czym.
- Skontaktowatem si¢ z lekarzem sadowym z Lundu - zaczal Martinsson. - Maja czg$¢
wstepnych wynikdéw. Problem polega na tym, ze trudno im odpowiedzie¢ na to, co najbardziej
nas interesuje.

- To znaczy kiedy umarl? Martinsson skinal glowa.

- Ani jeden pal nie przebit serca. Zadna tetnica nie zostala perforowana. Mogt wiec wisie¢ dosyé
dhugo, zanim zmart. Bezposrednia przyczyna Smierci jest utonigcie.

- Jak to? Przeciez on wisial nad woda. Chyba nie mogt si¢ utopic.

- Lekarz, z ktorym rozmawiatem, podal mi mndstwo nieprzyjemnych szczegdtow. Powiedziat,
ze w phlucach zebralo si¢ tyle krwi, ze w pewnym momencie Holger Eriksson nie byt w stanie
dtuzej oddycha¢. To mniej wigcej tak, jakby si¢ utopit.

- Musimy zna¢ orientacyjna godzing $mierci. Zadzwon do nich jeszcze raz. Co$ przeciez wiedza.
- Dostaniesz wyniki, jak tylko przyjda.
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- Uwierzg, kiedy je zobacze. Tyle rzeczy si¢ tu zapodziewa.

Nie chcial krytykowa¢ Martinssona. Juz na korytarzu u§wiadomit sobie, ze mogt zostac zle
zrozumiany. Ale bylo za p6zno, zeby to wyjasnia¢. Poszedt do recepcji po Svena Tyrena, ktory
tkwil na plastikowej kanapie i wpatrywat si¢ w podtoge. Byt nieogolony i miat przekrwione
oczy. Silnie zalatywalo od niego ropa.

- Dlaczego nie ztapaliScie zabojcy Holgera? - spytat Sven Tyren, kiedy usiedli w pokoju
Wallandera.

- Jesli mi pan powie, kto to jest, osobiscie po niego pojade - odpart z irytacja.

- Ja nie jestem policjantem.

- To oczywiste. Gdyby pan byt, nie zadawalby pan ghupich pytan. - Podniost reke, widzac, ze
Tyren otwiera usta, zeby zaprotestowac. - Ja tutaj pytam.

- Czy jestem o co$ podejrzany?

- Nie. Ale od zadawania pytan jestem ja. A pan ma odpowiada¢. Nic wigcej.

Sven Tyren wzruszyt ramionami. Wallander odnidst wrazenie, Zze ma si¢ na bacznosci. Od razu
wyostrzyly si¢ jego policyjne instynkty. Przygotowat tylko jedno pytanie.

- Czy méwi panu co$ nazwisko Berggren? Harald Berg-gren.

Sven Tyren popatrzyt na niego.

- Nie znam nikogo, kto by si¢ nazywat Harald Berggren. A powinienem?

- Jest pan pewien?

- Tak.

- Proszg si¢ zastanowic!



- Nie muszg. Jak jestem pewien, to jestem pewien. Wallander podsunat mu fotografig. Sven
Tyren pochylit si¢ nad nia.

- Prosz¢ powiedzie¢, czy rozpoznaje pan kogo$ na tym zdjgciu. Proszg si¢ uwaznie przyjrzec.
Niech si¢ pan nie spieszy.
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Sven Tyren wziat fotografi¢ w upaprane ropa palce. Dlugo ja ogladat. Wallander zaczat mie¢
cien nadziei.

- Nigdy zadnego z nich wcze$niej nie widziatem - powiedzial Sven Tyren, odkladajac zdjecie na
biurko.

- Dlugo sig pan przygladat. Czy kto$§ wydat si¢ panu znajomy?

- Czy nie powiedziat pan przypadkiem, zebym si¢ nie spieszyt? Kim oni sa? I gdzie to zostalo
zrobione?

- Jest pan pewien?

- Nigdy wczesniej ich nie widzialem. Wallander uznal, Zze Sven Tyren mowi prawdg.

- To najemnicy - powiedzial. - Zdjecie zostalo zrobione w Afryce przeszio trzydziesci lat temu.
- Legia Cudzoziemska?

- Niezupehie. Walcza dla tych, ktorzy najwigcej zaptaca.

- Czlowiek musi przeciez z czego$ zy¢. Wallander spojrzat na niego ze zdziwieniem. Ale nie
spytat, o co mu wlasciwie chodzi.

- Czy styszat pan o tym, zeby Holger Eriksson miat jakie$ kontakty z najemnikami?

- Holger Eriksson sprzedawat samochody. Myslatem, ze to do pana dotarto.

- Poza tym pisal wiersze i obserwowat ptaki - wycedzit Wallander, nie kryjac irytacji. - Czy
Holger Eriksson mowit co$ o najemnikach? Albo o wojnie w Afryce? Mowit czy nie mowit?
Sven Tyren wpatrywal si¢ w niego.

- Dlaczego policjanci sa tacy nieprzyjemni?

- Dlatego, ze nie zawsze zajmujemy si¢ przyjemnymi rzeczami. Od tej chwili prosz¢ wylacznie
odpowiadaé na pytania. Nic poza tym. Zadnych osobistych komentarzy, ktore nie maja zwiazku
Ze sprawa.

- A jesli nie zechcg?

- Wtedy bede pana codziennie wzywal na rozmowe. I zazadam od prokuratora nakazu rewizji
panskiego mieszkania.
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No tak, dopuscit si¢ przewinienia, ale miat to w nosie. \V me¢zczyznie, ktory siedziat po drugiej
stronie biurka, byto co$, czego szczerze nie znosit.

- Ciekawe, co pan tam znajdzie - powiedziat Sven Tyren.

- To nie ma nic do rzeczy. Zrozumiat pan?

Wallander wiedzial, ze sporo ryzykuje. Sven Tyren mogt go przejrze¢. Wolat si¢ jednak
zastosowac do polecenia Wal-landera.

- Holger byt spokojnym cztowiekiem - zaczat. - Mimo Ze w interesach potrafil by¢ twardy.
Nigdy nie wspominat o najemnikach. Chociaz z pewnoscia mogtby.

- Co to znaczy, ze mogtby?

- Zdaje sig, ze najemnicy bija si¢ z rewolucjonistami i komunistami. A Holger, oglednie mOwiac,
byt konserwatywny.

- Jak to, konserwatywny?



- Uwazal, ze ten caly postep spoleczny jest gdwno wart. Wedlug niego powinno si¢ przywrocié
karg chlosty i wiesza¢ mordercow. Gdyby Holger mogt decydowac, to ten, kto go zabil,
zastuzylby na stryczek.

- Rozmawiat o tym z panem?

- Rozmawiat o tym ze wszystkimi. Nie ukrywat swoich pogladow.

- Czy miat kontakty z jaka$ konserwatywna organizacja?

- Skad mam wiedzie¢?

- Wie pan jedno, moze pan wiedzie¢ drugie. Prosz¢ odpowiada¢ na pytania!

- Nie wiem.

- Z neonazistami?

- Nie wiem.

- Czy on byt nazista?

- Nic nie wiem o nazistach. Holger uwazat, Zze spoteczenstwo stacza si¢ do piekta. Nie widziat
zadnej r6znicy migdzy socjaldemokratami i komunistami. Najbardziej radykalna Partia, ktora
mogt zaakceptowac, byli liberatowie.
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Wallander zastanawiat si¢ chwilg nad stowami Tyrena. To poszerzalo 1 zmieniato
dotychczasowy wizerunek Holge-ra Erikssona. Najwyrazniej byt cztowiekiem skomplikowanym
i petnym sprzecznosci. Poeta i ultrakonserwatysta, mito$nik ptakow i rzecznik kary $mierci.
Wallander przypomniat sobie wiersz o dzigciole. Eriksson ubolewatl nad tym, ze w Szwecji
zanika jaki$ jeden gatunek. Ale przestgpcéw powinno si¢ wieszac.

- Czy kiedykolwiek mowit panu o tym, ze ma wrogéw? ' - Juz pan o to pytat.

- Wiem. Pytam jeszcze raz.

- Nigdy nie powiedziat tego wprost. Ale w nocy zamykatl drzwi na klucz.

- Dlaczego?

- Bo miat wrogow. , - Ale nie wie pan, jakich?

- Nie.

- Nie mowil, dlaczego ma wrogow?

- Nigdy nie powiedziat, ze ma wrogow. To ja to méwig. Ile razy mam powtarzac?

Wallander podnidst ostrzegawczo reke.

- Jesli mi si¢ spodoba, bede panu zadawat to samo pytanie dzien w dzien przez najblizszych pigc
lat. Nie miat wrogow, ale w nocy zamykatl drzwi na klucz. Czy tak?

-Tak.

- Skad pan wie?

- Powiedzial mi o tym. Niby skad miatbym wiedzie¢? Nie jezdzitem tam przeciez i nie
sprawdzatem. Nie naciskatem klamki. W Szwecji nikomu dzisiaj nie mozna ufa¢. To jego stowa.
Wallander postanowit na razie zakonczy¢ rozmowg ze Svenem Tyrenem. Przeczuwat, Zze wie
wigcej, niz powiedzial. Chciatl jednak ostroznie posuwac si¢ naprzod. Jesli Tyrena zanadto
wystraszy, trudno go bgdzie potem oswoic.

- Mysle, ze to na razie wystarczy - skonstatowat.
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- Na razie? Znowu bed¢ musiat tu przyjs¢? A kiedy mam pracowac?

- Odezwiemy si¢. Dzigkujg.

Wallander wstal 1 wyciagnal rekg. Taka uprzejmos$¢ zaskoczyta Tyrena. Mial mocny uscisk.

- Chyba trafi pan do wyjscia - powiedzial. Kiedy Tyren wyszedt, Wallander zadzwonit do
Hanssona. Mial szczgscie, zlapal go natychmiast.



- Pamigtasz Svena Tyrena? - zaczal. - Kierowca cysterny. Ten, ktory byt zamieszany w bojki.

- Pamigtam.

- Zobacz, co 0 nim mamy.

- Czy to pilne?

- Nie bardziej niz co innego. Ani nie mniej.

Hansson obiecat si¢ tym zajaé.

Byta dziesiata. Wallander przyniost sobie kawe. Potem zapisat przebieg rozmowy ze Svenem
Tyrenem. Na najblizszym zebraniu musza gruntownie omowi¢ wszystkie jej szczegoty. Byt
przekonany, ze to wazne.

Kiedy uporatl si¢ ze streszczeniem i zamknal kotonotat-nik, zauwazyt kartke¢ z otdwkowymi
zapiskami, ktora kilka razy zapomnial odda¢ Svedbergowi. Zaraz mu to zaniesie, a potem si¢
zajmie innymi sprawami. Wyszedt z pokoju. Na korytarzu ustyszat, ze dzwoni jego telefon.
Wabhat si¢ przez chwile. Potem wrdécit 1 podnidst stuchawke. To byta Gertruda.

Plakata.

- Musisz przyjecha¢. Wallander zamart.

- Co sig¢ stalo?

- Twoj ojciec nie zyje. Lezy w atelier posrod swoich obrazow.

Bylo kwadrans po dziesiatej, poniedzialek 3 pazdziernika 1994 roku.
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12

Ojciec Kurta Wallandera zostal pochowany na Nowym Cmentarzu w Ystadzie 11 pazdziernika.
Tego dnia szalal wiatr 1 przechodzily nawatnice; rzadko pojawiato si¢ stonce. W tydzien od
otrzymania wiadomosci o $mierci ojca Wallander ciagle nie rozumial, co si¢ stalo. Wypart to,
gdy tylko odlozyl stuchawke. Mysl, ze ojciec miatby umrze¢, wydawata si¢ niedorzeczna. Nie
teraz, w kilka dni po powrocie z podr6zy do Rzymu. Nie teraz, kiedy zaczynaty si¢ odradza¢
faczace ich przed laty wigzi. Nic nikomu nie méwiac, Wallander opuscit komende. Byt pewien,
ze Gertrudzie cos$ si¢ pomylito. Ale kiedy dotarl do Loderupu i wbiegt do atelier, gdzie zawsze
pachnialo terpentyna, od razu si¢ zOrientowal, ze miata racje. Ojciec lezat przy obrazie, nad
ktorym pracowat. Oczy mial zamknigte, w dtoni kurczowo $ciskal pedzel, jakby wiasnie
domalowywat gluszcowi biate cetki. Wallander domyslit sig, ze konczyt pejzaz, ktorym
zajmowal si¢ poprzedniego dnia. Tego samego dnia odbyli dtugi spacer brzegiem morza w
Sandhammarenie. Smieré przyszia nagle. Gertruda - kiedy si¢ jako tako uspokoita i mogta w
miare¢ sktadnie mOwic - powiedziata, ze ojciec jak zwykle zjadt $niadanie i jak zwykle o wpot do
siodmej poszedt do atelier. Poniewaz nie wrocit o dziesiatej, zeby napi¢ si¢ kawy, postanowita
mu o tym przypomnie¢. I zastala go martwego. Wallander pomyslal, ze §mier¢ zawsze
przychodzi nie w por¢. Niewazne, czy chodzi o niewypita kawe, czy o co$ innego.

Czekali na karetke. Gertruda mocno trzymata go za ramig. Nie czul kompletnie nic, Zadnego
smutku, byta w nim pustka i mgliste przeswiadczenie, Ze to niesprawiedliwe. Nie obwiniat o to
zmarlego ojca. Mogt si¢ jedynie uzala¢ nad soba.

Wallander znat kierowce karetki. Nazywat si¢ Prytz 1 od razu si¢ domyslil, Ze maja zabra¢ jego
ojca.

- Nie chorowal - powiedziat Wallander. - Wczoraj byliSmy nad morzem. Skarzyl si¢ na mdtosci.
Nic poza tym.
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- Chyba miat udar mézgu - odparl Prytz wyrozumiale. -Takie moga by¢ objawy.



To samo Wallander ustyszat p6zniej od lekarzy. Wszystko trwato sekundy. Ojciec nie zdazyt
sobie uswiadomi¢, ze umiera. W mézgu pekto naczynie krwiono$ne, byl martwy, zanim uderzyt
glowa w niedokonczony obraz. Zrozpaczona i zszokowana Gertruda odczuta ulge. To dobrze, ze
umart tak nagle, Ze nie bedzie skazany na powolne gasniecie w $wiecie bedacym wytworem jego
zaburzonej §wiadomosci.

Wallander myslat o czym innym. Ojciec umart w samotnosci. Kiedy nadchodzi ostatnia chwila,
nikt nie powinien by¢ sam. Miat wyrzuty sumienia, Ze nie przejat si¢ nudno$-ciami ojca, ktore
mogly stanowi¢ zapowiedz zawalu lub udaru. Ale najgorsze bylo to, ze $§mier¢ wybrala sobie
niewlasciwa porg. Mimo ze ojciec mial osiemdziesiat lat, przyszta za wczesnie. Powinno sig to
sta¢ pozniej. Nie teraz. Nie w taki sposob. W pierwszej chwili, w atelier, Wallander probowat
przywrécic ojca do zycia. Nic jednak nie mogt zrobi¢. Gluszec nigdy nie bedzie skonczony.
Mimo uczucia chaosu, jaki niesie z soba $§mier¢, Wallan-derowi udato si¢ zachowac¢ spokoj 1
zdolnos$¢ racjonalnego dziatania. Kiedy Gertruda odjechata z ojcem, wrécit do atelier. Stojac w
ciszy 1 wdychajac zapach terpentyny, pomyslal ze Izami w oczach, ze ojciec na pewno nie
chcialby zostawia¢ gluszca w takim stanie. W gescie zrozumienia dla niewidzialnej granicy
zycia 1 $Smierci domalowat ptakowi dwie brakujace cetki. Pierwszy raz w zyciu dotknat obrazu
ojca Pedzlem. Potem go umyt i wstawit do innych pedzli, do puszki po konfiturach. Nie
wiedzial, co si¢ stalo, nawet nie przeczuwalt, ile to bedzie znaczy¢ dla niego samego, nie miat
Pojecia, jak si¢ powinien zachowa¢ w zalobie.

Wszedt do domu i1 zadzwonit do Ebby. Wzruszyta sig. Wallander mowit z trudem. Poprosit ja o
przekazanie tej wiadomosci kolegom. Niech robig swoje i niech go informuja, gdyby wydarzylo
si¢ co$ naprawde waznego. Tego dnia nie
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wrdci do pracy. Jeszcze nie wiedzial, co bgdzie jutro. Potem zadzwonit do siostry Kristiny.
Dhugo rozmawiali. Miat wrazenie, ze zupetie inaczej niz on oswajata si¢ z mysla, ze ojciec
moze nagle odej$¢. Obiecala mu pomédc w odszukaniu Lindy. Nie znat numeru telefonu do
restauracji, w ktorej pracowata. Nastgpnie skontaktowat si¢ z Mona. Nie pamigtat nazwy jej
zakladu fryzjerskiego w Malmo, ale kiedy wyjasnit sympatycznej telefonistce z biura numerow,
o co mu chodzi, dostat wlasciwy numer. Mona zdziwita sig, styszac jego glos. Przypuszczata, ze
cos si¢ stato z Linda. Gdy poinformowat ja o $mierci ojca, odetchneta z ulga. Oburzyto go to, ale
nic nie powiedzial. Mona i ojciec dobrze si¢ rozumieli. To naturalne, ze martwila si¢ o Linde.
Przypomniat sobie, ze zadzwonila tego dnia, kiedy zatongta ,,Estonia".

- Wiem, co czujesz - przyznata. - Przez cale zycie bates si¢ tej chwili.

- Nareszcie si¢ odnalezlismy, mieli§my sobie tyle do powiedzenia. A teraz jest za pdzno.

- Zawsze jest za pdzno.

Obiecala przyjechac na pogrzeb i1 zaofiarowala si¢ z pomoca, gdyby tylko jej potrzebowal. Po
rozmowie z Mona ogarngla go przerazliwa pustka. Wybrat numer do Bajby. Nikt nie odbierat.
Dzwonit kilka razy. Nie bylo jej w domu.

Poszedt do atelier i starym zwyczajem usiadt na sankach, gdzie zawsze pit kawg. O dach
uderzaty krople deszczu. Znowu zaczeto pada¢. Pomyslal, ze trzyma w dloniach lgk przed
Smiercia. Atelier stalo sig¢ krypta. Btyskawicznie wstal 1 wyszedl. Kiedy byt w kuchni, zadzwonit
telefon. Linda. Plakata. Tez sig¢ rozplakat. Chciata jak najszybciej przyjechac. Zapytat, czy nie
powinien porozmawia¢ z jej pracodawca. Juz to zatatwila. Zaraz jedzie na Arlandg i postara si¢
przylecie¢ tego samego dnia. Chciat po nig wyjs¢, ale sig¢ nie zgodzita. Niech zostanie u
Gertrudy. Sama sobie poradzi.



Wieczorem siedzieli we trojke w domu w Loderupie. Gertruda byta bardzo spokojna.
Rozmawiali o pogrzebie. Wallander miat watpliwosci, czy ojciec zyczytby sobie
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pastora. Ale decyzja nalezata do Gertrudy. To ona byta wdowa po nim.

- Nigdy nie mowit o $mierci - powiedziata. - Nie wiem, czy sig¢ jej bal. Nie wiem, gdzie chciathy
by¢ pochowany. Ale zyczg sobie obecnosci pastora.

Zdecydowali si¢ na Nowy Cmentarz w Ystadzie. | na skromny pogrzeb. Ojciec nie miat wielu
przyjaciot. Linda chciata przeczyta¢ wiersz, Wallander obiecat, Zze nie wyglosi zadnej mowy,
ustalili, ze wspolnie od$piewaja hymn Wspaniala jest ziemia.

Nastepnego dnia przyjechata Kristina. Zatrzymata si¢ u Gertrudy. Linda byta z Wallanderem w
Ystadzie. Smieré ojca potaczyta ich na tydzien. Teraz, zdaniem Kristiny, byta ich kolej.
Wallander odczuwat coraz wigkszy Igk przed $miercia. Ale zachowat to dla siebie. Moze kiedy$
moglby sig tym podzieli¢ z Bajba. Kiedy si¢ do niej w koncu dodzwonit, byta niezwykle
przejeta, i rozmawiali blisko godzing. Opowiedziata o swoich odczuciach po $mierci ojca, ktory
odszedt dziesie¢ lat temu, i Karlisa, jej mgza. Wallanderowi nieco ulzylo. Mial Bajbg.

W dniu publikacji nekrologu w ,,Ystads Allehanda" zadzwonit ze swojej stadniny pod Skurupem
Sten Widen, z ktorym Wallander nie kontaktowat si¢ co najmniej od roku. Swego czasu faczyta
ich przyjazn, stabo$¢ do opery i wspolne marzenia. Stenn Widen tadnie $piewal. Wallander miat
zostac¢ jego impresariem. Wszystko si¢ zmienito z chwila nagtej $mierci ojca Widena. Sten
musiat przeja¢ po nim schede, niewielka stadning koni wyscigowych. Wallander podjat prace w
policji i ich drogi si¢ rozeszly. W kazdym razie Sten Widen zadzwonit z kondolencjami.
Wallander zastanawiat sig, czy jego byly przyjaciel kiedyko lwiek miat okazj¢ pozna¢ °jca. Miat
czy nie miat, byt mu wdzigczny za pamig¢.

Wallander zmusit si¢ do pracy. Nastepnego dnia po $mierci ojca, we wtorek 4 pazdziernika,
wrocit do komendy. Tej
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nocy nie zmruzylt oka. Linda spata w swoim dawnym pokoju. Wieczorem przyszta Mona,
przyniosta co$ na kolacje, zeby

- jak powiedziata - mogli przez chwile pomysle¢ o czym innym. Wallander po raz pierwszy od
pieciu lat, ktére uptynety od wycienczajacego psychicznie rozwodu, skonstatowat, ze ich
zwiazek definitywnie si¢ skonczyt. Zdecydowanie za dlugo prosit ja, zeby wroécita, i snut
nierealne marzenia, ze wszystko si¢ z czasem utadzi. Daremnie. Teraz myslat o Bajbie. Smier¢
ojca uzmystowita mu, ze to, co kiedys taczyto go z Mona, mingto bezpowrotnie.

Przez siedem dni poprzedzajacych pogrzeb zle spat. Nie bylo w tym chyba nic dziwnego.
Koledzy nie zauwazyli zmiany w jego zachowaniu. Podzigkowat za kondolencje i od razu
przeszedt do $ledztwa. Lisa Holgersson zaproponowala mu, zeby wziat kilka wolnych dni.
Odmoéwit. Godziny spgdzane w pracy thumity jego bol.

Trudno stwierdzi¢, czy na spowolnienie $ledztwa wptyngta niecobecno$¢ Wallandera. W kazdym
razie przez wspomniane siedem dni niemal nic si¢ nie dziato. Poza tym zajmowali si¢ takze
sprawa zaginigcia Gosty Runfeldta, ktora polozyta sig cieniem na zabojstwie Holgera Erikssona.
Nie mieli pojgcia, co si¢ moglo sta¢. Przepadt jak kamien w wodg. Nikt juz nie wierzyt w
naturalne wyjasnienie tej zagadki. Nie znalezli zadnych zwiazkéw migdzy Holgerem Eriksso-
nem i Gosta Runfeldtem. Tylko jedno nie budzilo watpliwos$ci: orchidee stanowily Zyciowa pasje
Runfeldta.

- Powinni$my sprawdzi¢, w jakich okoliczno$ciach utongla jego Zona - zdecydowal Wallander
podczas jednego z zebran, w ktorym uczestniczyl przed pogrzebem ojca.



Ann-Britt Hoglund obiecata si¢ tym zajac.

- Co z firma wysytkowa z Borasu? - spytat. - Co méwia koledzy?

- Natychmiast si¢ do tego wzigli - odpart Svedberg.

- Okazuje sig, ze nie po raz pierwszy tamia prawo, handlujac aparatura podstuchowa. Wedlug
boraskiej policji, czgsto zmieniali nazwg i adres. Czasami pojawiat si¢ nowy wilasci-
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ciel. Jesli dobrze zrozumiatem, przeprowadzili akcje, czekamy tylko na raport.

- Przede wszystkim musimy wiedzieé¢, czy Gosta Runfeldt zamawiat co$ u nich weze$niej -
powiedzial Wallander. _ Reszta nas nie obchodzi.

- Podobno rejestr ich klientow jest niekompletny. W kazdym razie koledzy znalezli tam
nielegalnie sprowadzony, profesjonalny sprzet. Z ich wypowiedzi wynika, ze Runfeldt mogiby
by¢ szpiegiem.

Wallander zastanawiat si¢ nad tym, co ustyszal od Sved-berga.

- A czemu nie - stwierdzit po chwili. - Niczego nie mozemy wykluczy¢. Kupowat to przeciez w
jakims celu.

Bardzo powaznie potraktowali zaginigcie Gosty Runfeldta, nie zapominajac o mordercy lub
mordercach Holgera Eriks-sona. Poszukiwania Haralda Berggrena spetzty na niczym. Ze
sztokholmskiego muzeum otrzymali informacje, ze glowa z kasy pancernej Holgera Erikssona
najprawdopodobniej pochodzita z Konga, czyli z dzisiejszego Zairu, i ze byta to glowa ludzka.
Na razie wszystko si¢ zgadzato. Ale kim byt Ha-rald Berggren? Rozmawiali z wieloma ludzmi,
ktorzy znali Holgera Erikssona w r6znych okresach jego zycia. Nikt nie styszat o Berggrenie ani
o tym, by miatl kontakt z pot§wiatkiem plochliwych jak szczury najemnikéw podpisujacych
kontrakty z wystannikami Szatana.

W koncu Wallanderowi zaswitata pewna mysl1.

- W zyciu Holgera Erikssona jest duzo niewiadomych. Na przyktad ani razu nie pojawia si¢
kobieta. Zastanawiam si¢, czy Holgera Erikssona i Haralda Berggrena nie tacza jakies
homoseksualne wigzi. W dzienniku Berggrena tez nie ma mowy o kobietach.

W sali zebran zalegta cisza. Chyba nie wzigli pod uwagg tej mozliwosci.

- Homoseksualista i zotnierz? - odezwata si¢ po chwili Ann-Britt Hoglund.
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- Nie ma w tym nic niezwyklego - powiedziat Wallander - ze homoseksualisci si¢ na to
decyduja, zeby ukry¢ swoja orientacj¢. Albo z innych powodow.

Martinsson bacznie lustrowat zdjecie trzech mezczyzn pozujacych przed termitiera.

- Kto wie, czy nie masz racji - przyznal. - Jest w nich co$ kobiecego.

- Co? - zainteresowata si¢ Ann-Britt Hoglund.

- Nie wiem - odpowiedziat Martinsson. - Moze sposob, w jaki si¢ pochylaja. Moze ich wlosy.

- Gdybanie nie ma najmniejszego sensu - przerwat mu Wallander. - Mowig o tym tylko dlatego,
zeby$my nie pomingli i takiej mozliwosci.

- Aha - mruknat Martinsson. - Szukamy najemnika homoseksualisty. A gdzie oni sa?

- Tego nie wiemy - powiedziat Wallander - ale nie wolno nam lekcewazy¢ takiej ewentualnosci.
- Nikt, z kim rozmawiatem, nawet si¢ nie zajaknat, ze Hol-ger Eriksson moglby si¢ otrze¢ o
homoseksualizm - odezwat si¢ milczacy dotad Hansson.

- Bo nikt si¢ z czyms$ takim nie wychyla - zauwazyt Wallander. - W kazdym razie nikt ze
starszego pokolenia. Jesli Holger Eriksson byt homoseksualista, toby go seko-wano.

- Chodzi ci o to, zeby$my zaczgli wypytywac o jego seksualne preferencje? - zainteresowat sig
Svedberg, ktory byt rownie milczacy jak Hansson.



- Decyzja nalezy do was - powiedzial Wallander. - Nie wiem, czy si¢ nie mylg. Ale nie mozemy
tego pominag.

Dopiero p6zniej Wallander zdat sobie sprawe, ze w tym momencie §ledztwo weszlo w nowa
fazg. Jakby wszyscy uznali to za co$ oczywistego. Przebiegltym sprawca lub sprawcami
powodowaty motywy z niedostepnej im przesztosci. Nie ustawali w zmudnym dociekaniu
przyczyn, analizowali wszystko, co tylko wpadio im w rece o Holgerze
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Erikssonie. Svedberg zarwat kilka nocy nad lektura dziewigciu tomikow poetyckich. W koncu
miat wrazenie, ze zwariuje od tych duchowych komplikacji, ktore ngkaty ptasi $wiat. Ale
niczego si¢ nic dowiedzial o Holgerze Erikssonie. Mar-tinsson wybral si¢ pewnego wietrznego
popotudnia wraz z corka Terese do Falsterbonaset, zeby pogawedzi¢ z mito$nikami ptakdéw
wpatrujacymi si¢ z napigciem w siwe chmury. Procz obcowania z corka, ktora si¢ nagle
zainteresowala biologia, ustalil, ze Holger Eriksson zginal tej nocy, kiedy Szwecj¢ opuszczaty
drozdy rdzawoskrzydte. Martinsson podzielit si¢ pozniej swoja wiedza ze Svedbergltem, ktory
stwierdzit, ze Holger Eriksson nie poswigcit drozdowi rdza-woskrzydtemu ani jednego wiersza.
- Ale sa trzy poematy o kszykach - zauwazyt z wahaniem. - Czy jest co$, co si¢ nazywa szept?
Martinsson nie wiedzial.

W koncu nadszedt dzien pogrzebu. Mieli si¢ spotkac przed krematorium. Kilka dni wczesniej
Wallander dowiedzial sig, ze celebrantem bedzie kobieta. Nie pierwsza lepsza. Mial okazje ja
pozna¢ kilka miesiecy temu. Mowita zwyczajnie, wystrzegala si¢ patosu. Zadzwonita do niego w
przeddzien pogrzebu i spytata, czy ojciec byl religijny. Zaprzeczyt. Opowiedzial o jego obrazach
1ich wspolnej podrozy do Rzymu. Pogrzeb sprawil mu mniejsza przykros¢, niz myslal.
Drewniana trumng zdobity réze. Najwylewniejsza w uczuciach okazala si¢ Linda. Nikt nie
watpil w ich szczero$¢. Moze to wiasnie jej najbardziej brakowato dziadka.

Po pogrzebie pojechali do Léderupu. Wallanderowi ulzyto. Nie wiedzial, co bedzie dalej, jakby
ciagle nie przyjmowat do wiadomosci tego, co sig stalo. Myslatl, ze jego pokolenie nie bierze pod
uwage wszechobecnosci $mierci. W jego wy-Padku uczucie to potegowat fakt, ze jako policjant
nierzadko miat do czynienia z nieboszczykami. Tym razem byt rownie bezbronny jak inni.
Pomyslat o rozmowie z Lisa Holgersson sprzed tygodnia.

139

Wieczorem dtugo siedziat z Linda. Miata wyjecha¢ do Sztokholmu nastgpnego dnia rano. Spytal,
czy po $mierci dziadka bedzie go rzadziej odwiedzac. Zapewnila, ze czgsciej. On z kolei obiecat,
ze nie zapomni o Gertrudzie.

Lezac w t6zku, czutl, Zze musi wréci¢ do pracy. I da¢ z siebie wszystko. Nie bylo go przez
tydzien. Dopiero kiedy nabierze dystansu do $mierci ojca, moze uda mu si¢ co$ zrozumie¢. Ale
zeby mie¢ ten dystans, musi pracowac.

Nie odpowiedziat mi na pytanie, dlaczego nie chcial, zebym zostat policjantem, pomyslat, zanim
zasnat. Nigdy si¢ tego nie dowiem.

Jesli istnieje $wiat duchowy, w co watpig, ojciec i Ryd-berg mogliby si¢ zakolegowa¢. Cho¢
rzadko si¢ widywali za Zycia, powinni znalez¢ duzo wspolnych tematow.

Sporzadzita szczegdtowy harmonogram ostatnich chwil zycia Gosty Runfeldta. Uznata, Ze jest
wystarczajaco oslabiony i nie bedzie stawial oporu. Pokonata go w tym momencie, w ktorym sig
zatamat. Robak ukryty w kwiecie zapowiada §mier¢ kwiatu, pomyslata, otwierajac drzwi.
Zgodnie z harmonogramem, powinna by¢ w Yollsjo o czwartej po potudniu. Byla trzy minuty
wczesniej. Poczeka, az si¢ §ciemni, 1 wyciagnie go z pieca. Na wszelki wypadek zatozy mu
kajdanki i knebel. Ale zadnej przestony na oczy. Po tylu dniach spedzonych w ciemnosciach



moze mie¢ problemy z przywyknigciem do $wiatla, ale po paru godzinach powinien widzie¢
normalnie. Chciala, Zeby ja zobaczyt. Ja i zdjgcia, dzigki ktorym zrozumie, co i dlaczego go
spotkato.

Kilku rzeczy nie byta pewna. Moglo si¢ na przyktad zdarzy¢, ze wskutek ostabienia Runfeldt nie
utrzyma sig¢ na nogach. Dlatego z Dworca Centralnego w Malmé wzigta wozek bagazowy. Nikt
nie widzial, kiedy wktadata go do bagaznika. Jeszcze nie zdecydowala, czy go zwroci/ W razie
potrzeby bedzie mogta przewiez¢ Runfeldta do samochodu.
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Kolejne punkty harmonogramu byly proste. Tuz przed dziewiata wywiezie go do lasu, przywiaze
do drzewa, ktére zawczasu wybrata, pokaze mu zdjecia, udusi i odjedzie. Najpdzniej o pénocy
bedzie w t6zku. Kwadrans po piatej zadzwoni budzik. Kwadrans po sio6dmej rozpocznie prace.
Uwielbiata swoj harmonogram. Byt doskonaty. Nic nie moglo zawies¢. Usiadla na krzesle 1
patrzyta na piec. Krélowal posrodku pokoju niczym kamien ofiarny. Matka by mnie zrozumiata,
pomyslata. Nikt tego za mnie nie zrobi. Zto trzeba zlem zwycigzac. 1 zaprowadzac
sprawiedliwos$¢ tam, gdzie jej nie ma.

Wyjeta harmonogram z kieszeni i spojrzata na zegarek. Gosta Runfeldt umrze za trzy godziny i
pigtnascie minut.

Wieczorem 11 pazdziernika Lars Olsson czut, Ze nie jest w najlepszej formie. Do konca si¢
wahat, czy trenowac, czy da¢ sobie spoko6j. Nie tylko dlatego, ze byl zmeczony. W TV2 miat by¢
film, ktory chciat obejrze¢. Doszedt do wniosku, ze mimo pdznej pory potrenuje po filmie. Lars
Olsson mieszkat koto Svarte. Tu si¢ urodzit i chociaz mial ponad trzydziesci lat, ciagle nie
wyprowadzit si¢ od rodzicow. Byt wspotwlascicielem koparki, to on wiedziat najlepiej, jak ja
obstugiwaé. W tym tygodniu kopal row pod nowa instalacje odwadniajaca w Skarby.

Poza tym Lars Olsson kochat bieg na orientacje. Zy! po to, zeby przemierzaé szwedzkie lasy z
mapa 1 kompasem. Byt cztonkiem druzyny z Malmo, ktora przygotowywala si¢ teraz do duzych
krajowych zawodow. Czesto si¢ zastanawial, dlaczego traci na to tyle czasu. Co to za sens lata¢
po lesie 2 mapa 1 kompasem i szuka¢ punktow kontrolnych? Czg¢sto byto zimno i mokro, bolato
go cale cialo 1 nigdy nie byt z siebie zadowolony. Czy naprawdg¢ warto poswigca¢ czemus
takiemu zycie? Wiedziat, ze jest dobry. Miat §wietnie wyczucie terenu, byt szybki i wytrzymaty.
Wielokrotnie wygrywali dzigki jego wktadowi na ostatnich odcinkach. Od udziatu
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w kadrze narodowej dzielit go tylko jeden krok. Jeszcze nie stracit nadziei, ze kiedys$ bedzie
reprezentowat kraj na migdzynarodowych zawodach.

Obejrzat film. Byt gorszy, niz si¢ spodziewal. Par¢ minut po jedenastej wyszedt potrenowac.
Whiegt do lasu graniczacego z duzymi posiadiosciami Marsvinsholmu. W zaleznosci od trasy
miat do wyboru osiem lub pig¢ kilometrow. Poniewaz byt zme¢czony, a nastgpnego dnia musiat
wyjecha¢ do pracy wezesdnie rano, zdecydowat sig¢ na krotszy dystans. Wiozyt latarke na czoto 1
ruszyt. W ciagu dnia padato, poj kazdej nawahicy wychodzilo stofice. Teraz bylo plus szes¢ 1
stopni. Pachniata mokra ziemia. Pnie drzew potyskiwaty! w $wietle latarki. W najgesciejsze]
partii lasu byta niewielka gran. Jesli przez nia przebiegnie, skrdoci sobie drogg. Tak tez
postanowil zrobi¢. Zboczyt ze $ciezki i ruszyt ku wzniesieniu.

Nagle stanal jak wryty. W blasku latarki zobaczyl cztowieka. Nie od razu dotarto do niego, co
widzi. Po chwili u§wiadomit sobie, Ze w odleglosci dziesigciu metroéw od niego stoi przywiazany
do drzewa, potnagi mgzczyzna. Lars Olsson zamarl. Oddychat gwattownie, bat sig¢. Potem si¢



rozejrzat. Latarka o$wietlata drzewa i krzaki. Byl sam. Ostroznie postapit kilka krokow naprzod.
Mgzczyzna wisial bezwladnie na sznurach. Mial obnazony tors.

Lars Olsson nie musiat podchodzi¢ blizej. Widzial, ze mgzczyzna nie zyje. Spojrzat na zegarek.
Wskazywat dziewigtnascie po jedenaste;.

Zawrdcit 1 pobiegt do domu. Nigdy w zyciu nie biegt tak szybko. Nie zdejmujac latarki z czota,
zadzwonil na policje w Ystadzie z aparatu wiszacego na Scianie w kuchni.

Policjant, ktory odebrat telefon, uwaznie go wystuchal, po czym natychmiast odszukat w
komputerze domowy numer Wallandera.

Bylo dziesie¢ minut przed péinoca.

Skania 12-17 pazdziernika 1994
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Kiedy zadzwonit telefon, Wallander jeszcze nie spal. Myslat o tym, Ze ojciec 1 Rydberg sa na
tym samym cmentarzu. Btyskawicznie chwycit za shuchawkg stojacego przy t6zku aparatu, zeby
Linda si¢ nie obudzita. Z uczuciem rosnacej bezsilno$ci stuchat relacji dyzurnego policjanta.
Informacje byly skape. Pierwszy patrol jeszcze nie dotart do lasu pod Marsvinsholmem. Istniata
naturalnie mozliwos¢, Ze nocny biegacz na orientacjg si¢ pomylit, ale wydawalo si¢ to mato
prawdopodobne. Zdaniem policjanta, byt wzburzony, ale mowit bardzo rzeczowo. Wallander
postanowit natychmiast si¢ tam uda¢. Ubieral si¢ najciszej jak umial, mimo to Linda weszta do
kuchni, kiedy siedziat przy stole 1 pisat dla niej wiadomos¢.

- Co sig stato? - spytata.

- Znaleziono w lesie martwego czlowieka - odpart. - W takich wypadkach zawsze do mnie
dzwonia. Pokrecita glowa.

- Nigdy sig nie boisz? Spojrzat na nig pytajaco.

- Dlaczego miatbym si¢ bac¢?

- Z powodu tych wszystkich, ktorzy umieraja. Raczej odgadt, niz zrozumial, co probowata mu
powiedziec.
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- Nie moge. To jest moja praca. Kto$ musi si¢ tym zajmowac.

Obiecat, ze wrdci na czas, zeby ja odwiez¢ na lotnisko. Dochodzita pierwsza. Dopiero w drodze
do Marsvinsholmu pomyslat, ze w lesie moze by¢ Gosta Runfeldt. Kiedy wyjechatl z miasta,
zadzwonit telefon. Z komendy. Patrol potwierdzit zgloszenie. W lesie byl martwy mezczyzna.

- Czy udalo si¢ go zidentyfikowac? - spytal Wallander.

- Chyba nie ma przy sobie dokumentéw. Zdaje sig, ze jest prawie nagi. Zle to wyglada.
Wallander poczut ucisk w zotadku.

- Beda na ciebie czekaé na skrzyzowaniu - powiedziat policjant. - Przy pierwszym zjezdzie na
Marsvinsholm.

Wallander zakonczyt rozmowg 1 docisnal pedal gazu. Juz si¢ niepokoil, co zobaczy.

Z daleka dostrzegt radiowdz 1 zahamowat. W policjancie stojacym przy samochodzie rozpoznat
Petersa. Opuscit szybeg i popatrzyt na niego pytajaco.

- Nie wyglada to fadnie - powiedziat Peters. Wallander domyslat sig, co to znaczy. Peters miat
duze doswiadczenie. Nie mowitby tak bez powodu.

- Udalo sig go zidentyfikowac?

- Prawie nic na sobie nie ma. Sam zobaczysz.

- A gdzie jest cztowiek, ktory go znalazl?

- W lesie.



Peters wsiadt do radiowozu. Wallander ruszyt za nim. Wjechali do lasu na potudnie od zamku.
Przed wyrgbem droga si¢ skonczyta.

- Ostatni odcinek musimy przej$¢ na piechote - poinformowat Peters.

Wallander wyjal kalosze z bagaznika. Peters i mlody policjant, ktorego Wallander prawie nie
znal, ale wiedzial, ze nazywa si¢ Bergman, mieli silne latarki. Szli §ciezka pod gorg¢ w strong
niewielkiej grani. Pachnialo jesienia. Wallander pomyslat, ze powinien wlozy¢ cieplejszy sweter.
Zmarznie, jesli bedzie musiat tu spedzi¢ cata noc.
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- Zaraz bedziemy na miejscu - powiedziat Peters.

Wallander uznat, Ze chcial go przygotowac na czekajacy ich widok. Snopy latarek z
makabryczna precyzja wylowily z ciemnos$ci potnagiego megzczyzng przywiazanego do drzewa.
Swiatlo drzato. Wallander znieruchomiat. Gdzie§ w poblizu zawotal nocny ptak. Wolno ruszyt
przed siebie. Peters swiecil mu pod nogi, zeby widziat, gdzie stawia stopy. Glowa megzczyzny
opadia na piersi. Wallander przyklgknat. Mimo ze si¢ domyslat, kto to jest, chciat zobaczy¢ jego
twarz, | uzyskat potwierdzenie. Zdjgcia, ktore ogladat w mieszkaniu Gosty Runfeldta byly
wprawdzie zrobione kilka lat temu, ale nie miat zadnych watpliwo$ci. Gosta Runfeldt nie
pojechat do Nairobi. Teraz wiedzieli, co si¢ stato. Nie zyl, przywiazany do drzewa.

Wallander wyprostowat si¢ i cofnat o krok. Nie miat zadnych watpliwosci i w innej sprawie.
Smier¢ Holgera Erikssona i Gosty Runfeldta taczyt jezyk, ktorym postugiwat si¢ morderca. Byt
ten sam, mimo doboru innych stow. D6t z palami i drzewo. To nie mogt by¢ przypadek.
Odwrdcit sie do Petersa.

- Przystepujemy do akcji - powiedziat.

Peters skinal glowa. Wallander przypomniat sobie, ze zostawit telefon w samochodzie. Poprosit
Bergmana, zeby go przyniost i przy okazji wzial latarke ze schowka w desce rozdzielcze;.

- Gdzie jest ten cztowiek, ktory go znalazt? - spytal pdznie;.

Peters skierowat latarke w bok. Na kamieniu siedziat m¢zczyzna w dresie i podpierat glowe
dtonmi.

- Nazywa si¢ Lars Olsson - powiedziat Peters. - Mieszka w poblizu.

- Co robit w lesie w srodku nocy?

- Uprawia bieg na orientacjg.

Wallander skinat glowa. Peters dat mu swoja latarke. Wallander podszedt do mezczyzny, ktory
szybko na niego spoj-rzat, kiedy snop $wiatta oswietlit mu twarz. Byt bardzo blady.

145

Wallander przedstawit si¢ i usiadt na kamieniu obok. By} zimny. Mimowolnie zadrzat.

- A wigc to pan go znalazi?

Lars Olsson o wszystkim mu opowiedzial. O kiepskim filmie w telewizji. O swoich nocnych
treningach. O tym, jak si¢ zdecydowat na skrot. I jak mgzczyzna nagle znalazl si¢ w $wietle jego
latarki.

- Podat pan bardzo dokladna godzing - zauwazyt Wallander, przypominajac sobie rozmoweg z
dyzurnym policjantem.

- Spojrzatem na zegarek - odpart Lars Olsson. - Mam taki nawyk. Albo przywarg. Ile razy dzieje
sig¢ co$ waznego, patrzg na zegarek. Gdybym mogt, popatrzylbym wtedy, kiedy si¢ rodzitem.
Wallander skinat glowa.

- Jesli dobrze pana rozumiem, biega pan tutaj prawie kazdego wieczora. Trenuje pan w
ciemnosciach.



- Wczoraj tez biegatem, ale wczesniej. Zrobitem dwie trasy. Najpierw diuzsza. Potem krotsza, na
przelaj.

- Ktora byta godzina?

- Migdzy wpot do dziesiatej a dziesiata.

- [ wtedy niczego pan nie zauwazyt?

- Nie.

- A czy mogt go pan nie zobaczy¢?

Lars Olsson zastanawiat si¢. Potem pokrecit glowa.

- Zawsze przebiegam koto tego drzewa. Zobaczytbym.

No to tyle wiemy, pomyslat Wallander. Blisko trzy tygodnie Gosta Runfeldt byt gdzie indziej.
Zywy. Zginal w ciagu ostatniej doby.

Nie miat wigcej pytan. Wstal z kamienia. W lesie pojawity si¢ snopy swiatfa.

- Proszg zostawi¢ swoj adres 1 numer telefonu - poprosit. - Odezwiemy si¢ do pana.

- Kto moze cos takiego robic¢? - spytat Lars Olsson.

- Tez si¢ nad tym zastanawiam - odpart Wallander. Odszedt od Larsa Olssona. Zwrdcit latarke
Petersowi, kiedy dostal swoja latarke i komorke. Bergman spisywat dane
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Larsa Olssona, a Peters rozmawiat przez telefon z komenda. Wallander gleboko wciagnat
powietrze 1 podszedt do przywiazanego mezczyzny. Zdziwit sig, ze obcujac ze Smiercia, w ogole
nie myslat o ojcu. W glebi duszy znat powdd. Doswiadczatl tego wielokrotnie. W nieboszczykach
nie bylo juz nic ludzkiego. Kiedy si¢ przezwycig¢zylo pierwsze nieprzyjemne uczucie, martwy
czlowiek stawat si¢ martwym przedmiotem. Wallander delikatnie dotknat karku Gosty
Runfeldta. Byl zimny. Nie spodziewat si¢ niczego innego. Ustalenie godziny zgonu przy stale
zmieniajacej si¢ temperaturze powietrza nie nalezato do najtatwiejszych zadan. Wallander
patrzyt na tors megzczyzny. Odcien skory tez nic mu nie powiedziat o tym, jak dtugo tu byt. Nie
dostrzegt sladow okaleczen. Dopiero kiedy oswietlit szyje, zobaczyl sine przebarwienia.
Mogloby to wskazywa¢ na powieszenie. Potem ogladat sznury. Mgzczyzna byl nimi opasany od
ud po gorne zebra. Nie wpijaly si¢ zbyt mocno. To go zdziwilo. Cofnal si¢ o krok 1 o§wietlit cate
ciato. Obszedl drzewo. Uwazatl, gdzie stawia stopy. Zakladal, ze Peters zabronit Bergmanowi
krecic sig tutaj bez potrzeby. Larsa Olssona nie byto. Peters ciagle rozmawiat przez telefon.
Wallanderowi doskwieral brak cieptego swetra. Powinien wozi¢ zapasowy sweter w
samochodzie. Tak jak kalosze. Zapowiadata si¢ dtuga noc.

Probowat sobie wyobrazi¢, co si¢ stalo. Niepokoity go luzno zwiazane sznury. Pomyslat o
Holgerze Erikssonie. Niewykluczone, ze morderstwo Gésty Runfeldta rozwiaze obie sprawy.
Musza sie tylko nauczy¢ widzie¢ podwojnie. Sledztwo caty czas bedzie przebiega¢ dwutorowo.
Wallander mial jednak swiadomos$¢, ze moze sig sta¢ doktadnie odwrotnie. Wzro$nie
dezorientacja. Trudniej bedzie znalez¢ Punkt centralny, zapanowac nad wszystkimi watkami
Sledztwa 1 wlasciwie je interpretowac.

Na moment zgasit latarke i rozmyslal w ciemnosciach, bez przerwy rozmawiat przez telefon.
Bergman stat w poblizu jak nieruchomy cien. Gosta Runfeldt wisiat na luZno zawigzanym
sznurze.
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Czy to poczatek, srodek czy koniec? Czy jest tak Zle, ze mamy nastgpnego seryjnego mordercg?
I jeszcze trudniejszy do rozwiazania splot przyczyn?

Nie znat odpowiedzi. Nie mial pojgcia. Za wczesnie. Na wszystko bylo za wczesnie.



W oddali dat si¢ stysze¢ odglos nadjezdzajacych samochodow. Peters wyszedt im na spotkanie.
Wallander pomyslat o Lindzie. Miat nadziejg, ze $pi. Cokolwiek si¢ stanie, odwiezie ja na
lotnisko. Nagle ogarnal go smutek z powodu ojca. Poza tym tgsknil za Bajba. I byt zmegczony.
Przepracowany. Znikngla energia, ktora tryskat po powrocie z Rzymu. Nic z niej nie zostalo.
Wytezyt wszystkie sity, zeby odpedzi¢ ponure mysli. Przyszli Martinsson i Hansson, a w chwilg
pdzniej Ann-Britt Hoglund i Nyberg. Za nimi pojawit si¢ personel karetki, technicy, Svedberg i
na koncu lekarz. Przypominali zle zorganizowana karawang, ktora zabtadzita. Wallander zebrat
najblizszych wspotpracownikdéw. Reflektor podlaczony do przenosnego generatora rzucat
upiorne $wiatlo na martwego m¢zczyzng. Wallander przypomniat sobie 0 makabrycznym
przezyciu, kiedy patrzyli na zwloki Holgera Erikssona. Miejsce, cho¢ inne, byto podobne do
poprzedniego. Morderca wybierat okreslona scenerig.

- To Gosta Runfeldt - oznajmit Wallander. - Nie ma watpliwosci. Trzeba jednak obudzi¢ Wanig
Andersson i przywiez¢ ja tutaj. Nie da si¢ tego unikna¢. Musimy jak najszybciej potwierdzi¢
formalnie tozsamo$¢ denata. Ale mozemy go odwiazac, zeby oszczgdzic jej tego widoku.
Potem zrelacjonowat wypowiedz Larsa Olssona.

- Runfeldt zaginat blisko trzy tygodnie temu - kontynuowat. - Jesli si¢ nie mylg i jesli Lars
Olsson ma racjg, nie zyje od niespetna dwudziestu czterech godzin. W kazdym razie nie bylo go
pod tym drzewem wczesniej. Gdzie si¢ przez ten czas podziewal? Nie wierze w zbieg
okolicznosci. Mamy do czynienia z tym samym sprawca, ktory zamordowat Holgera Erikssona.
Musimy si¢ teraz dowiedzie¢, co faczylo ofiary-
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Wiasciwie sa trzy $ledztwa w jednym. Holger Eriksson, Gosta Runfeldt 1 obaj razem.

- A jesli nie znajdziemy zadnego zwiazku? - spytat Sved-berg.

- Predzej czy pdzniej znajdziemy - odpart stanowczo Wallander. - Obydwa morderstwa zostaty
zaplanowane w sposéb, ktory wyklucza przypadkowy wyboér ofiary. Nie zrobit tego szaleniec. Ci
mezczyzni zgingli z okreslonych powodow.

- Gosta Runfeldt raczej nie mogt by¢ homoseksualista -powiedziat Martinsson. - Miat zong i
dwoje dzieci.

- Mgt by¢ biseksualista - skwitowat Wallander. - Za wcze$nie na takie rozwazania. Mamy
pilniejsze sprawy na glowie.

Rozeszli sig. Nie potrzebowali wielu stow, zeby przystapi¢ do pracy. Wallander stanat koto
Nyberga, ktory czekal, az lekarz skonczy ogledziny.

- No i znowu sig¢ to stalo - odezwat si¢ zme¢czonym glosem.

- Tak - przyznat Wallander. - Jeszcze troche musimy wytrzymac.

- Wczoraj postanowilem wzia¢ dwa tygodnie urlopu, kiedy dorwiemy zabdjce Holgera
Erikssona. Chciatbym pojecha¢ na Wyspy Kanaryjskie. Moze mato w tym polotu, ale tam
cieplej.

Rzadko Nyberg wdawal si¢ w prywatne pogawedki. Sprawiat wrazenie zawiedzionego, ze
podroz przesuwa si¢ na czas blizej nieokreslony. Byt wyczerpany, pracowal ponad miarg.
Wallander postanowit jak najszybciej pomowic¢ z Lisa Holgersson. Nie mieli prawa tak go
eksploatowac.

W momencie, kiedy si¢ nad tym zastanawial, przyjechala Lisa Holgersson. Rozmawiala z
Hanssonem i Ann-Britt Hoglund.

Od poczatku ma co robi¢, pomyslat Wallander. Po tym morderstwie mass media oszaleja. Bjork
nie radzil sobie z takim napigciem. Zobaczymy, czy ona to wytrzyma.
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Maz Lisy Holgersson pracowal w migdzynarodowej firmie komputerowej. Mieli dwoje
dorostych dzieci. Po przeprowadzce zamieszkali w Hedeskodze, na pétnoc od Ystadu. Wallander
jeszcze nie byt u niej w domu i nie poznal me¢za. Miat nadziejg, ze potrafi ja wspiera¢. Wsparcie
bedzie Lisie Holgersson bardzo potrzebne.

Lekarz wstatl z kucek. Wallander spotkat go wcze$niej, ale nie mogt sobie przypomnied
nazwiska.

- Wyglada na to, ze zostat uduszony - powiedzial.

- Nie powieszony? Lekarz wyciagnat rece.

- Uduszony. Wida¢ to po charakterze obrazen. Na szyi sa odciski kciukow.

Silny mgzczyzna, pomyslat Wallander. Dobrze wytreno-wany, ktory nie zawaha si¢ zabi¢ gotymi
rekami.

- Kiedy to si¢ stato? - spytat.

- Nie mozna tego stwierdzi¢. W ciagu ostatniej doby. Raczej nie wczesniej. Musisz poczekac na
opini¢ lekarza sadowego.

- Mozemy go zdjac?

- Ja juz skonczylem - odpart lekarz.

- A ja mogg zaczyna¢ - wymruczat Nyberg. Podeszta do nich Ann-Britt Hoglund.

- Jest Wania Andersson - poinformowata. - Czeka w samochodzie.

- Jak przyjeta wiadomos$¢? - spytat Wallander.

- To straszne budzi¢ kogos taka wiadomoscia. Ale odniostam wrazenie, ze nie byta zaskoczona.
Chyba si¢ tego obawiala.

- Tak jak ja - stwierdzit Wallander. - Ty chyba tez? W milczeniu skingta glowa.

Nyberg rozwiazat sznury. Cialo Gosty Runfeldta utozono na noszach.

- Przyprowadz ja - powiedziat Wallander. - A potem moze wraca¢ do domu.
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Wania Andersson byta bardzo blada. Miata na sobie czarne ubranie. Trzymala je pod reka?
Popatrzyla na twarz zmarlego, zaczerpngta powietrza i pokiwata glowa.

- Czy moze go pani zidentyfikowac¢ jako Goste Runfeldta? spytal Wallander i jeknat w duchu,
styszac, jak nieudolnie si¢ wyraza.

- Bardzo zmizerniat - wyszeptala. Wallander nadstawit uszu.

- Co ma pani na mysli? - spytat.

- Ma zapadnigte policzki. Trzy tygodnie temu tak nie wygladal.

Wallander wiedzial, ze Smier¢ moze drastycznie zmieni¢ twarz cziowieka. Ale Wanii Andersson
chodzito chyba o co$ innego.

- Chce pani powiedzie¢, ze schudi?

- Tak. Bardzo zmizerniat.

Uznat, Ze to wazne. Nie umiat tego jednak zinterpretowac.

- Nie bedzie nam juz pani potrzebna - powiedziat. - Odwieziemy pania do domu.

Popatrzyta na niego bezradnie.

- Co ja zrobig z kwiaciarnia? - spytata. - Ze wszystkimi kwiatami?

- Jutro moze by¢ zamknigta. To na poczatek. Niech pani nie mysli, co bedzie potem.

W milczeniu pokiwata glowa. Ann-Britt Hoglund odprowadzita ja do radiowozu. Wallander
zastanawiat si¢ nad tym, co powiedziata. Na blisko trzy tygodnie Gosta Runfeldt znika bez $ladu.
Kiedy go odnajduja - przywiazanego do drzewa i by¢ moze uduszonego - jest niewytlumaczalnie
chudy. Wallander wiedziat, o czym to $wiadczy: byl wigziony.



Stat bez ruchu i wstuchiwat si¢ w tok swoich mysli. Mozna to por6wnaé do sytuacji wojenne;j.
Zoknierze biora jencow.

Przerwata mu Lisa Holgersson. Idac do niego, potkngla s'¢ o kamien i niewiele brakowalo, zeby
sig przewrdcita. Juz teraz moze ja przygotowac na to, co ich czeka.
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- Czy ty nie marzniesz? - spytata.

- Zapomnialem cieplejszego swetra - odpart Wallander. - Niektorych rzeczy czlowiek sig nigdy
nie nauczy.

Wskazata na nosze. Goste Runfeldta zabierano do karawanu, ktdry zaparkowat przy wyrebie.

- Co o tym myslisz?

- Zrobil to ten sam czlowiek, ktory zamordowat Holgera Erikssona. Nie ma cienia watpliwosci.
- Zdaje sig, ze zostal uduszony.

- Nie jestem skory do wyciagania przedwczesnych wnioskow, ale moge sobie wyobrazi¢, jak si¢
to odbyto. Zyt, kiedy go przywiazywano do drzewa. Moze byt nieprzytomny. W kazdym razie
tutaj zostal uduszony i porzucony. Nie stawiat oporu.

- Skad wiesz?

- Sznur byt luzno zawiazany. Gdyby chciat, mogltby si¢ uwolnic.

- Ale czy to nie §wiadczy o tym, ze si¢ szarpal i probowat stawia¢ opor?

Dobre pytanie, pomyslal Wallander. Lisa Holgersson jest z cala pewnoscia policjantka.

- Niewykluczone - odpart. - Ale nie sadzg. Wania Andersson powiedziata, ze bardzo zmizerniat.
- Nie widze zwiazku.

- Gwaltownemu wychudzeniu towarzyszy na ogot utrata sit.

Zrozumiafa.

- Wisi na sznurach - podjat Wallander. - Sprawca nie ma zamiaru ukrywaé swojego czynu. Ani
ofiary. To nasuwa skojarzenia z tym, co si¢ stato z Holgerem Erikssonem.

- Dlaczego tutaj? Dlaczego przywiazuje cztowicka do drzewa? Po co ta brutalnos$¢?

- Kiedy poznamy odpowiedz na te pytania, by¢ moze zrozumiemy, dlaczego w ogoéle do tego
doszlo.

- Masz jakie$ przemyslenia?
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- Niejedno. Wydaje mi sig, ze powinni§my teraz pozwoli¢ IMybergowi i jego ludziom pracowaé
w spokoju. Przeanalizowanie wszystkiego w komendzie przyniesie wigcej korzysci niz palgtanie
si¢ po lesie. O zmgczeniu nie wspominajac. Nic wigcej juz tu nie zobaczymy.

Nie miata zastrzezen. O drugiej zostawili Nyberga i jego technikow. Zacz¢to mzy¢€ 1 zerwat sig
wiatr. Wallander odchodzit ostatni.

Co teraz? Co dalej? Nie mamy motywu, nie mamy podejrzanych. Jest tylko dziennik Haralda
Berggrena. Zginat obserwator ptakéw i mito$nik kwiatow. Zostali zamordowani z
wystudiowanym okrucienistwem. Niemal demonstracyjnie.

Prébowat sobie przypomnie¢ stowa Ann-Britt Hoglund. O czyms$ wyraznie mgskim. Sprawity, ze
sprawca zaczal mu si¢ kojarzy¢ z kim$ o wojskowej przeszto$ci. Harald Berg-gren byt
najemnikiem, czyli kim$ wigcej niz zwykty Zotierz. Nie walczyt ani w obronie swojego kraju,
ani dla jakiej$ sprawy. Zabijat za miesigczng pensje.

W kazdym razie mamy punkt wyjscia, pomyslal. Bedziemy sig tego trzymac, dopdki si¢ nie
rozleci.

Poszedt sig¢ pozegna¢ z Nybergiem.

- Czy mamy szuka¢ czego$ szczegdlnego? - spytat Nyberg.



- Nie. Z wyjatkiem tego, co przypomina okoliczno$ci zabojstwa Holgera Erikssona.

- Moim zdaniem, wszystko je przypomina. Moze oprdcz pali.

- Chcg na jutro rano $ciagnaé patrole z psami.

- To pewnie jeszcze tu bede - skwitowat ponuro Nyberg.

- Porozmawiam o tobie z Lisa - zapewnit Wallander, majac nadziejg, ze cho¢ trochg go pocieszy.
- Nie warto.

- Probowac zawsze warto.
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Spotkali si¢ w komendzie za kwadrans trzecia. Wallander ostatni wszedt do sali zebran. Widzac
blade, zmgczone twarze kolegdw, uznat, ze musi im przede wszystkim dostarczy¢ zastrzyk
sSwiezej energii. Z doswiadczenia wiedzial, ze w trakcie kazdego Sledztwa przychodzi taki
moment, w ktorym zanika wiara we wtasne mozliwosci. Tym razem pojawit si¢ wyjatkowo
wczesnie.

Przydataby si¢ nam spokojna jesien, pomyslat. Nie zdazyliSmy odetchna¢ po letnich
wydarzeniach.

Usiadt. Hansson podal mu kawg.

- To nie bedzie tatwe - zaczat. - Stalo si¢ to, czego si¢ w glebi duszy obawialiSmy. Gosta
Runfeldt nie zyje. Zabil go najprawdopodobniej ten sam czlowiek, ktory zamordowat Holgera
Erikssona. Nie wiemy, co to oznacza. Nie wiemy, czy nie szykuja si¢ nast¢pne, rownie przykre
niespodzianki. Nie wiemy, czy nie czeka nas sytuacja podobna do tej, z ktora mieli$my do
czynienia w lecie. Chcialbym jednak od razu przestrzec przed wyciaganiem innych paraleli niz
ta, ze ten sam sprawca zaatakowal ponownie. Tamten wypadek i ten wiele rozni. Wigcej, niz je
faczy.

Przerwal, dajac im czas na ewentualne komentarze. Nie mieli nic do powiedzenia.

- Musimy dziata¢ wielokierunkowo - podjat. - Bezstronnie, ale zdecydowanie. Musimy odszukac
Haralda Berggrena. Musimy si¢ dowiedzie¢, dlaczego Gosta Runfeldt nie pojechat do Nairobi i
dlaczego zamowit specjalistyczng aparature podstuchowa. Musimy znalez¢ zwiazek migdzy
Erikssonem i1 Runfeldtem, cho¢ wydaje sig, ze nic ich nie taczylo. Ofiar nie wybrano jednak
przypadkowo, wigc musi by¢ jaki$ punkt styczny.

Nadal nie mieli uwag. Wallander postanowit zakonczy¢ zebranie. Najbardziej im teraz trzeba
snu. Spotkaja si¢ za kilka godzin.

Rozeszli sie.

Wiatr i deszcz przybraly na sile. Spieszac przez mokry parking do samochodu, Wallander
pomyslat o Nybergu
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i jego technikach. I o tym, co uslyszat od Wanii Andersson. Ze Gosta Runfeldt zmizernial.
Wiedzial, ze to wazne. Nic innego nie przychodzito mu do glowy poza uwigzieniem. Ale gdzie?
Dlaczego? | przez kogo?

14

Tej nocy Wallander potozyt si¢ na kanapie w pokoju. Mial wsta¢ za kilka godzin. Kiedy wrocit z
zebrania w komendzie, u Lindy bylo cicho. Obudzit si¢ zlany potem. Dregczyt go jaki$ koszmar,
ktory z trudem usitowat odtworzyé w pamieci. Snit mu sig ojciec, byli w Rzymie i nagle co$ go
przestraszylo. Co? Rozplynelo si¢ w ciemno$ciach. Smieré? Moze byla obecna juz podczas ich
podrézy? Usiadl na kanapie i1 okrecit si¢ kocem. Dochodzita piata. Zaraz zadzwoni budzik.
Siedzial ocigzaly 1 nieruchomy. Zmeczenie ¢mito jak bol. Musiat wytezy¢ wszystkie sily, zeby
wstac 1 poj$¢ do fazienki. Prysznic nieco go ozywil. Zrobit §niadanie i za kwadrans szosta



obudzit Linde. Przed wp6t do siddmej wyjechali na lotnisko. Byta niewyspana i niewiele
mowila. Ockneta si¢ dopiero kilka kilometrow przed Sturupem, kiedy skrecit w E65.

- Co sig statlo w nocy? - spytala.

- Kto$ znalazl w lesie martwego mezczyzng.

- Nie mozesz powiedzie¢ nic wigcej?

- Pewien czlowiek trenowat bieg na orientacje i prawie si¢ potknal o nieboszczyka.

- Kto to by1?

- Biegacz czy nieboszczyk?

- Nieboszczyk.

- Byt kwiaciarzem.

- Popelnit samobojstwo?

- Niestety nie.

- Niestety? Co masz na mysli?
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- Zostal zamordowany. A to oznacza dla nas mndstwo pracy.

Juz widzieli przed soba 61ty terminal lotniska.

- Nie rozumiem, jak ty to wytrzymujesz - odezwata si¢ po chwili.

- Sam tego nie rozumiem. Musze. Kto$ musi.

- Czy myslisz, ze bytabym dobra policjantka?

- Sadzitem, Ze masz inne plany - odpart zaskoczony.

- Bo mam. Odpowiedz na pytanie!

- Nie wiem. Pewnie bylabys.

Wallander zatrzymat si¢ na parkingu. Miala z soba tylko plecak, ktéry wyjat z bagaznika. Kiedy
chciat ja odprowadzié, pokrecita glowa,

- Wracaj do domu - powiedziata. - Ledwie trzymasz si¢ na nogach ze zmeczenia.

- Muszg pracowac. Ale rzeczywiscie jestem zmegczony. Potem ogarnat ich smutek. Wspominali
jego ojca, a jej dziadka.

- W samochodzie zastanawiatam si¢ nad tym, ze nie bedziemy zy¢ - rzekta. - To dziwne.
Wymruczat co§ w odpowiedzi. Pozegnali si¢. Obiecata, ze kupi automatyczna sekretarke.
Patrzyt, jak znika za szklanymi drzwiami.

Potem siedzial w samochodzie 1 mys$lat o tym, co powiedziata. Czy nie to najbardziej przeraza w
$mierci? Ze nie bedziemy zy¢?

Wiaczyt silnik 1 odjechat. Krajobraz wydawat si¢ rownie posepny jak sledztwo, ktére prowadzili.
Jeden megzczyzna wisi przebity palami. Inny stoi przywiazany do drzewa. Czy mozna sobie
wyobrazi¢ bardziej odrazajaca Smier¢? Naturalnie widok ojca lezacego posrdd obrazoéw tez nie
byt pigkny. Musi si¢ zobaczy¢ z Bajba. Jeszcze tego wieczora do niej zadzwoni. Miat dosyé
samotnos$ci. Nekata go dostatecznie dlugo. Rozwiedziony od pigciu lat, zamienial si¢ w stare,
kudtate, stroniace od ludzi psisko. Nie chciat tego.
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Chwilg po 6smej byl w komendzie. Poszedt po kaweg 1 zadzwonit do Gertrudy. Miala wyjatkowo
pogodny glos. Kristina jeszcze nie wyjechala. Poniewaz Wallander siedziat po uszy w $ledztwie,
postanowity same rozdysponowac¢ skromny dobytek po ojcu. Sktadat si¢ przede wszystkim z
domu w Léderupie. Nie byto jakichs wigkszych dtugow. Duzo wczesniej Gertruda spytata go,
czy na czyms$ mu szczegdlnie zalezy. Odpowiedziat przeczaco, ale potem nagle zmienit zdanie 1
wybral z plocien stojacych pod §cianami atelier obraz z gluszcem. Nie wiedzie¢ czemu, nie



zdecydowal si¢ na ten, ktory ojciec konczyt w chwili $mierci. Na razie trzymat go w komendzie.
Jeszcze nie miat pomyshu, gdzie go powiesi. Jesli w ogole to zrobi.

Kiedy zakonczyt rozmowg, przejrzat sprawozdanie Ann--Britt Hoglund z przestuchania
listonoszki, ktora dostarczata poczte Holgerowi Erikssonowi. Bylo zwigzle napisane, bez
zbednych szczegdtow. Widocznie policjanci nowych czaséw lepiej opanowali t¢ umiejetnosé niz
jego rowiesnicy.

Nie znalazt tam nic, co mogloby mie¢ bezposrednie znaczenia dla sledztwa. Po raz ostatni
Holger Eriksson wywiesit tabliczke na skrzynce z prosba o kontakt kilka miesigcy temu. O ile
pamigtata, chodzilo o jakies$ proste sprawy dotyczace wptat pieni¢znych. Niczego dziwnego nie
zaobserwowata. W obejsciu wszystko wygladato po staremu. Nie widziala w okolicy zadnych
obcych samochodéw ani krgcacych sig ludzi. Wallander odlozyt sprawozdanie 1 zapisal w
kotonotatniku, czym trzeba si¢ w pierwszym rzgdzie zajac. Kto$ musi doktadnie przepyta¢ Anite
Lagergren z biura podrozy w Matmo. Kiedy Gosta Runfeldt zamowit wycieczke? Jak miata
przebiegac? Tak jak w wypadku Holgera Erikssona, musza gruntownie przesledzi¢ jego zycie.
Koniecznie trzeba porozmawiaé¢ z dzie¢mi. Poza tym Wallander chciatl mie¢ wigcej informacji o
sprzgcie, ktory Gosta Runfeldt zamowit w firmie Secur z Borasu. Do czego byl mu Potrzebny?
Po co kwiaciarzowi takie rzeczy? Odpowiedzi na te pytania pozwola im zrozumie¢, co si¢ stato.
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Odsunat kotonotatnik i potozyt reke na stuchawce. Wahat si¢. Byto kwadrans po 6smej. Nyberg
mogt spac. Ale nie miat wyjscia. Wybral numer jego komorki. Odezwat si¢ natychmiast. Byl w
lesie, daleko od 16zka. Wallander spytat, jak ida ogledziny miejsca zbrodni.

- Sa psy - odpart Nyberg. - Poszty tropem sznurow do wyrebu. Nic dziwnego, bo to jedyna
droga. Mozemy przyja¢, ze Gosta Runfeldt nie dotart tu na piechote. Musiat by¢ jaki$ samochdd.
- Co ze $ladami opon?

- Trochg tego jest. Ale na razie nie moge powiedzie¢ nic wigce].

- Co$ jeszcze?

- W zasadzie nie. Sznur pochodzi z dunskiego zaktadu powrozniczego.

- Dunskiego?

- Podejrzewam, ze mozna go kupi¢ prawie wszedzie, gdzie sprzedaja sznury. Wyglada na
catkiem nowy. Nabyty w okreslonym celu.

Wallander si¢ wzdrygnat. Potem zadal pytanie, z ktorego powodu zadzwonil do Nyberga.

- Czy odkrytes jakie$ §lady wskazujace na to, ze stawiat opor, kiedy byl przywiazywany do
drzewa? Albo ze si¢ probowat uwolnic?

- Nie - bez wahania odpart Nyberg. - Po pierwsze, nie znalaztem w poblizu zadnych $ladow
walki. Ziemia powinna by¢ zryta. Po drugie, nie ma otar¢ ani na sznurze, ani na drzewie. Stat
spokojnie.

- Jak to tltumaczysz?

- Sa chyba tylko dwie mozliwosci. Kiedy go przywiazywano, albo juz nie zyl, albo byt
nieprzytomny. Nie sadzg, zeby si¢ na to dobrowolnie zgodzit.

- Jest trzecia mozliwos¢ - powiedziat Wallander po namysle. - Gosta Runfeldt mogt by¢ zbyt
staby, zeby si¢ broni¢.

Nyberg przyznal mu racj¢. Moze to najbardziej prawdopodobne.
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- Jeszcze co$ - podjal Wallander. - Wiem, Ze nie znasz odpowiedzi. Ale przeciez rézne rzeczy
sobie wyobrazamy. Nikt nie zgaduje czg$ciej niz policjanci. Mimo Ze zawsze stanowczo temu
zaprzeczamy. Czy byla tam tylko jedna osoba?



- Myslalem o tym. Duzo przemawia za tym, ze powinno by¢ wigcej 0osob. To nie takie proste
zaciagnaé czlowieka do lasu i przywiaza¢. Ale mam watpliwosci.

- Dlaczego?

- Szczerze mowiac, nie wiem.

- Wr6émy do rowu w Lodinge. Co tam myslates?

- To samo. Ze powinno byé wiecej osob. Ale nie jestem pewien.

- Podzielam twoje odczucie. I wcale mi sig¢ nie podoba.

- Tak czy inaczej, mamy do czynienia z sitaczem. Wiele na to wskazuje.

- A co poza rym?

- Dwie stare puszki po piwie i tips. To wszystko.

- Tips?

- Kobiety naklejaja sobie co$ takiego na paznokcie. Ale mogt tu leze¢ od dawna.

- Przespij sig kilka godzin.

- A niby kiedy? - z irytacja skwitowat Nyberg. Wallander szybko zakonczyt rozmowe. Ledwie
odlozyt stuchawke, zadzwonit telefon.

- Moge przyjs¢? - spytat Martinsson. - O kt6rej zebranie?

- O dziewiatej. Mamy czas.

Zorientowal sig, ze Martinsson wpadt na jakis trop. Poczut rosnace napigcie. Bardzo by si¢
przydal prawdziwy przetom w §ledztwie.

Martinsson usiadt na krzesle dla gosci i od razu przeszedt do rzeczy.

- Myslatem o najemnikach. I o dzienniku Haralda Berg-§rena. Kiedy si¢ dzisiaj obudzitem,
przypomnial mi si¢ Pewien gos¢, ktory byt w Kongu w tym samym czasie co Harald Berggren.
- Jako najemnik? - zdziwit si¢ Wallander.
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- Nie. Byt w szwedzkim oddziale wojsk ONZ. Rozbrajali Belgow w Katandze.

Wallander pokrecit glowa.

- Miatem wtedy dwanascie, trzynascie lat - powiedziat.

- Nic nie pamigtam. Procz tego, ze Dag Hammarskjold zginal w katastrofie lotniczej.

- Ja si¢ ledwie zdazylem urodzi¢. A co$ tam pamigtam ze szkoty.

- I co z tym gosciem?

- Kilka lat temu chodzitem na rozmaite zebrania liberatow. Konczyly si¢ zwykle czyms§ w
rodzaju spotkan towarzyskich przy kawie. Tyle jej pitem, ze wysiadl mi zotadek.

Wallander zabgbnit palcami po blacie.

- Na jednym z zebran siedzialem koto goscia, ktéry mial okoto szesédziesiatki. Nie wiem, jak to
sig stalo, ze zacz¢liSmy o tym rozmawia¢. W kazdym razie powiedziat mi, ze byt kapitanem 1
adiutantem generata von Horna, ktéry dowodzil szwedzka jednostka w Kongu. I wspomniat o
najemnikach.

Wallander stuchat z coraz wigkszym zainteresowaniem.

- No 1 kiedy si¢ dzisiaj obudzitem, zadzwonitem w parg miejsc i w koncu si¢ udato. Jeden z
moich dawnych kolegéw partyjnych wiedzial, o kogo mi chodzi. Kapitan nazywa si¢ Olof
Hanzell, jest na emeryturze i mieszka w Nybro-strandzie.

- Dobrze - skomentowat Wallander. - Musimy jak najszybciej ztozy¢ mu wizyte.

- Juz si¢ z nim skontaktowatem. Jesli tylko moze by¢ w czym$ pomocny, chetnie z nami
porozmawia. MOwil do rzeczy i twierdzi, ze ma znakomita pamigc.

Martinsson potozyl na biurku kartke¢ z numerem telefonu.

- Musimy wszystko sprawdzi¢ - powiedziat Wallander.



- A to nasze zebranie bedzie krotkie. Martinsson wstat i ruszyt do wyjscia.

- Przegladate$ gazety? - spytat w drzwiach. -m

- Kiedy miatem to zrobi¢?  .jjm
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- Bjork by si¢ wkurzyt. Po tym, co sig statlo z Holgerem Erikssonem, ludzie z Lodinge i okolic
zaczeli si¢ domagac¢ powolania gwardii obywatelskie;.

- Mowia o tym od zawsze - zauwazyt z odraza Wallander. - Nie ma si¢ czym przejmowac.

- Nie bylbym taki pewien. Dzisiejsze gazety przynosza co$ nowego.

-Co?

- Juz si¢ nie wypowiadaja anonimowo. Sa ich nazwiska 1 zdjecia. Nigdy dotad czegos$ takiego nie
bylo. Mowienie o gwardii obywatelskiej nie jest juz niczym nagannym.

Wallander przyznat Martinssonowi racjg. Nie mogt jednak uwierzy¢, ze chodzi o co$ wigcej niz
zwyczajny niepokoj spowodowany okrutng zbrodnia. Co potrafit zrozumie¢.

- Jutro bedzie gorzej - stwierdzil. - Kiedy opinia publiczna dowie si¢ o Goscie Runfeldcie. Chyba
powinni§my przygotowac¢ Lis¢ Holgersson na to, co nas czeka.

- Jakie sa twoje wrazenia? - spytat Martinsson.

- Myslisz o Lisie Holgersson? Wspaniale si¢ spisuje. Martinsson wrdcit do pokoju. Byl bardzo
zmeezony. Szybko sig zestarzat w policji.

- Wydawato mi sig, ze to, co si¢ wydarzylo latem, byto wyjatkiem - powiedziat. - Okazuje sig, ze
nie.

- Podobienstwa sa znikome. Nie mozemy przeprowadzac paraleli tam, gdzie ich nie ma.

- Myslg nie o tym, tylko o przemocy. Nie dos¢, Ze si¢ ludzi zabija, to jeszcze trzeba ich drgczyc.
- Wiem. Ale nie mam na to zadnego wptywu.

Martinsson wyszedt. Wallander zastanawiat si¢ nad tym, co uslyszal. Postanowil, ze jeszcze tego
dnia sam pojedzie do emerytowanego kapitana Olofa Hanzella.

Tak jak zaktadal, zebranie trwato krétko. Mimo braku snu Wszyscy sprawiali wrazenie
natadowanych energia 1 zawzigtych. Wiedzieli, ze stoja przed skomplikowanym §ledztwem.
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Przyszedt rowniez Per Akeson, zeby wystucha¢ podsumowania Wallandera. Mial niewiele
pytan.

Rozdzielili zadania i omowili najpilniejsze sprawy. Na razie nie poruszali kwestii dodatkowych
positkow. Lisa Holgersson oddata im do dyspozycji kilku policjantéw, zwalniajac ich z
dotychczasowych zadah. Mniej wigcej godzing pdzniej, kiedy zebranie dobiegato konca,
wszyscy mieli az nadto pracy.

- Jest jeszcze co$ - powiedzial Wallander. - Musimy sig¢ liczy¢ z tym, Ze mass media poswigca
duzo miejsca tym zabdjstwom. To, co obserwujemy teraz, to dopiero poczatek. Mieszkancy
okolicznych wiosek znowu zaczgli mowic o organizowaniu nocnych patroli i gwardii
obywatelskiej. Poczekamy i zobaczymy, jak si¢ to rozwinie. Na razie za kontakty z prasa bedzie
odpowiada¢ Lisa i ja. Tak bedzie najprosciej. Bytbym wdzigczny, gdyby Ann-Britt tez mogta
bra¢ udziat w konferencjach prasowych.

Dziesig¢ po dziesiatej skonczyli. Wallander zamienil jeszcze kilka stow z Lisa Holgersson.
Postanowili zwota¢ konferencjg na wpot do siodme;j. Chciatl przez chwilg porozmawia¢ z Perem
Akesonem, ale kiedy wyszedt na korytarz, juz go nie bylo. U siebie w pokoju zadzwonit pod
numer, ktory zostawil mu Martinsson. Jednocze$nie przypomnial sobie, Ze nie zwrocit
Svedbergowi notatki. Odebrat Olof Hanzell. Miat przyjemny gtos. Wallander przedstawit sig 1
spytat, czy moglby zlozy¢ mu wizytg jeszcze tego przedpotudnia. Kapitan Hanzell nie miat nic



przeciwko temu i wyjasnit, ktoredy powinien jecha¢. Kiedy Wallander wyszedl z komendy,
znowu sig¢ przejasnilo. Ciagle wialo, ale zza postrzgpionych chmur wygladato stonce. Powinien
wozi¢ w samochodzie cieply sweter. Mimo ze si¢ spieszyt do Nybrostrandu, zatrzymat sig¢ w
srddmiesciu przed biurem posrednictwa w obrocie nieruchomosciami. Przegladat oferty
wywieszone w witrynie. Jeden dom byt godny uwagi. Gdyby miat wigcej czasu, poprositby o
ulotke informacyjna. Zapamigtat numer oferty
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i wsiadl do samochodu. Zastanawia! sig, czy Linda doleciata do Sztokholmu, czy ciagle czeka na
Sturupie.

Potem ruszyt na wschod, do Nybrostrandu. Za boczna droga po lewej prowadzaca na pola
golfowe skrecit w prawo 1 zaczat wypatrywac Skrakvagen®, przy ktorej stal dom Olofa Hanzella.
Wszystkie pobliskie ulice miaty ptasie nazwy. Szczegodlny zbieg okolicznosci. Szukat zabo jcy
obserwatora ptakow. Na Skrakvagen mieszkat ktos, kto by¢ moze bgdzie mégt im poméde w jego
znalezieniu.

Nie od razu udato mu si¢ dotrze¢ pod wiasciwy adres. Zaparkowat, pchnat furtke i podszedt do
drzwi willi. Cho¢ mogta liczy¢ nie wigcej niz dziesig¢ lat, wygladata na podupadia. Pomyslat, ze
w takim domu nigdy by si¢ nie czut dobrze. Otworzyt mu mezczyzna w dresie. Miat krotkie siwe
wiosy 1 maty wasik. Byt w dobrej kondycji fizycznej. Z u§miechem wyciagnat reke¢ na
powitanie. Wallander przedstawit sig.

- Zona zmarla kilka lat temu - zaczat Olof Hanzell. - Od tego czasu mieszkam sam. Nie jest
moze najlepiej wysprzatane, ale zapraszam!

Ledwie Wallander wszedt do przedpokoju, od razu zwrocit uwage na duzy afrykanski bgben.
Olof Hanzell zauwazyt to.

- Rok w Kongu to byta podrdz mojego zycia. Nigdy tam nie wrocitem. Dzieci byty male, Zona
nie chciata. A potem bylo za p6zno.

Zaprowadzit Wallandera do salonu. Na stole staly filizanki do kawy. Na $cianach wisialy
pamiatki z Afryki. Wallander usiadi na kanapie. Ch¢tnie napije si¢ kawy. Nie pogardziltby tez
jakas przekaska, bo byt glodny.

Olof Hanzell przyniost talerz sucharkow.

- Sam je robi¢ - pochwalit si¢. - To odpowiednie zajecie dla starego wojskowego.

ulica Tracza (przyp. thum.)
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Wallander nie miat czasu na luzne pogawedki. Wyjat z kieszeni fotografi¢ trzech mezczyzn 1
wreczyt ja Hanzellowi nad stotem.

- Na poczatek chciatbym spytaé, czy rozpoznaje pan ktoras z tych os6b. Moge doda¢, ze zdjgcie
zostalo zrobione w Kongu w tym samym czasie, kiedy byty tam szwedzkie oddziaty
oenzetowskie.

Olof Hanzell wstat 1 poszed! po okulary. Wallander przypomniat sobie o optyku. Musi si¢ do
niego jak najszybciej zglosi¢. Hanzell stanat przy oknie i dlugo patrzyt na zdjgcie. Wallander
wstuchiwat si¢ w cisz¢ wypetniajaca dom. Czekat. Wreszcie Hanzell bez stowa potozyt zdjecie
na stole 1 opuscil salon. Wallander zjadt sucharka. Juz mial sprawdzi¢, gdzie si¢ podziat Hanzell,
kiedy ten wrocit. W rgku trzymat album fotograficzny. Podszedl do okna i zaczatl przegladac.
Wallander czekal. Hanzell znalazt to, czego szukat, i podat album Wallanderowi.

- Proszg spojrze¢ na zdjgcie na samym dole po lewej -powiedzial. - Nie jest, niestety, tadne. Ale
powinno pana zainteresowac.



Wallander drgnat. Rzedem lezeli martwi zohierze. Zakrwawione twarze, odstrzelone ramiona i
zmasakrowane torsy. Byli czarni. Za nimi stali dwaj biali m¢zczyzni z karabinami w dloniach.
Przypominato to scene z polowania. Zoknierze byli ich trofeum.

Bez trudu rozpoznat jednego z biatych. Pozowat przed termitiera na fotografii, ktora Wallander
znalazt w okladce dziennika Haralda Berggrena. Stal z lewej strony. To bez watpienia ten sam
mezezyzna.

- Wydawalo mi sig, ze gdzie$ go widziatem - odezwat si¢ Hanzell. - Ale naturalnie nie mogtem
by¢ pewien. Odszukanie wlasciwego albumu zajeto mi troche czasu.

- Kto to jest? - spytat Wallander. - Terry 0'Banion czy Simon Marchand?
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- Stmon Marchand - odpart Olof Hanzell, nie kryjac zdziwienia. - Przyznam, ze bardzo jestem
ciekaw, skad pan to wie.

- Wyjasnie w swoim czasie. Prosz¢ mi teraz powiedzie¢, jak wszedt pan w posiadanie tego
zdjgcia. Olof Hanzell usiadt.

- Czy orientuje sig pan, co si¢ wtedy dziato w Kongu?

- Nie bardzo. Raczej wcale.

- Wobec tego zaczng od krétkiego wprowadzenia. Wydaje mi si¢ konieczne, zeby to lepiej
zrozumiec.

- Proszg si¢ nie spieszyc.

- W roku 1953 cztonkami ONZ byly cztery niepodlegte panstwa afrykanskie. Siedem lat po6znie;j
ich liczba wzrosta do dwudziestu sze$ciu. Ni mniej, ni wigcej znaczyto to tyle, ze w tamtym
okresie na catym kontynencie wrzalo. Dekolo-nizacja weszta w swoja najbardziej dramatyczna
faz¢. Co chwila nowe panstwa proklamowaty niepodlegtos¢. Porody bywaly cigzkie, ale nie az
tak jak w Kongu Belgijskim. W roku 1959 rzad belgijski odstapit od roztozonego na lata planu
dekolonizacji i ustalono date przejecia petni wladzy przez Afrykanow na 30 czerwca 1960. W
miar¢ zblizania si¢ tego dnia nasilaty si¢ rozruchy. R6zne plemiona walczyty o swoje,
codziennie dochodzito do aktéw przemocy. Prezydentem zostat doswiadczony polityk
Kasavubu, a premierem - Lu-mumba. To drugie nazwisko przypuszczalnie pan styszat.
Wallander z wahaniem skinat glowa.

- Przez pare dni wydawato si¢, ze mimo wszystko uda si¢ pokojowe przejscie od panstwa
kolonialnego do niepodlegtego. Ale juz po kilku tygodniach zotierze Force Pub-'ique,
regularnej armii, wszczgli bunt przeciwko belgijskim oficerom. W ich obronie interweniowaty
belgijskie jednostki spadochronowe. Wkrétce w kraju zapanowat chaos. Kasavu-bu i Lumumba
nie byli w stanie kontrolowa¢ sytuacji. Po-'udniowo-wschodnia prowincja Katanga - najbogatsza
dzigki licznym zlozom mineralnym - oglosita secesjg i na jej czele stanal Moise Czombe. Wtedy
Kasavubu i Lumumba zazadali
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pomocy ONZ. Owczesny sekretarz generalny Dag Ham-marskjold bardzo szybko wystat wojska,
miegdzy innymi oddzialy szwedzkie. Nasze zadania miaty charakter wylacznie policyjny.
Belgowie, ktorzy zostali w Kongu 1 wspierali Czombego, wynajeli za pieniadze wielkich spotek
gorniczych rdznej masci najemnikow. I tak dochodzimy do tej fotografii. - Hanzell przerwat i
wypit tyk kawy. - Moze to daje jakie$ wyobrazenie o niezwykle napigtej i skomplikowane;j
sytuaciji.

- Przypuszczam, ze panowalo niesamowite zamieszanie - powiedzial Wallander, niecierpliwie
czekajac na dalszy ciag.



- W Katandze walczylo kilkuset najemnikow. Pochodzili z wielu panstw. Migdzy innymi z
Francji, Belgii 1 Algierii. Pigtnascie lat po drugiej wojnie §wiatowej nie brakowalo Niemcow,
ktorzy nie przyjeli do wiadomoscei takiego jej zakonczenia. Mscili si¢ na Bogu ducha winnych
Afrykanczykach. Znalazlo sig tez trochg Skandynawow. Paru zmarto i zostali tam pochowani,
ale nikt juz nie wie doktadnie, gdzie. Kiedys$ do szwedzkiej kwatery wojsk ONZ przyszedt
pewien Afrykanczyk i przyniost dokumenty i zdjecia polegtych najemnikoéw. Ale wsrdd nich nie
bylo Szwedow.

- To dlaczego przyszedt do szwedzkiej jednostki?

- Bo uchodzili§my za mitych 1 hojnych. Chciat nam to sprzedaé. Bog jeden wie, skad to wziat.
- I pan to kupil? Hanzell skinat glowa.

- Powiedzmy, ze dokonali$my handlu wymiennego. Wydaje mi sig, ze zaplacilem za karton tych
papierow rownowarto$¢ dziesigciu koron. Wigkszos¢ wyrzucitem. Ale zachowatem niektore
zdjgcia. Migdzy innymi to.

Wallander zdecydowat si¢ na kolejny krok.

- Jeden z mgzczyzn na fotografii, ktéra panu pokazatem, jest Szwedem. Nazywa si¢ Harald
Berggren. Zgodnie z zasada eliminacji, musi to by¢ albo ten w $rodku, albo ten z prawej. Czy
nazwisko Berggren co$ panu mowi?
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Hanzell zastanawiat si¢. Po chwili przeczaco pokrecit glowa.

- Nie. Ale to o niczym nie §wiadczy.

- Dlaczego?

- Wielu najemnikéw zmieniato nazwiska. Nie tylko Szwedzi. Na czas obowiazywania kontraktu
przybierali inne nazwiska. Po jego wygasnigciu, jesli, rzecz jasna, udalo im si¢ ujs¢ z zyciem,
wracali do starych nazwisk.

- Czy to znaczy, ze Harald Berggren mogt si¢ w Kongu inaczej nazywac?

- Tak.

- I ze mégt pisa¢ dziennik pod wiasnym nazwiskiem, podczas gdy to przybrane funkcjonowato
jak pseudonim?

-Tak.

- I mégt zgina¢ pod innym nazwiskiem?

-Tak.

Wallander spojrzat badawczo na Hanzella.

- Innymi slowy, nie da si¢ ustali¢, czy Harald Berggren zyje, czy umart. Moze nie zy¢ pod
jednym nazwiskiem i zy¢ pod drugim.

- Najemnicy sa powsciagliwi. Co chyba zrozumiate.

- [ jednoznaczne z tym, ze znalezienie kogo$ takiego moze graniczy¢ z cudem?

Olof Hanzell skinat glowa. Wallander patrzyl na sucharki.

- Wbrew opinii wielu moich bytych kolegow - powiedziat Hanzell - uwazatem, Ze najemnicy
zashuguja na pogardg. Zabijali dla pieniedzy. Nawet jesli twierdzili, ze walcza z pobudek
ideologicznych. O wolnos¢. Przeciwko komunizmowi. Tymczasem rzeczywisto$¢ wygladata
zupetnie inaczej. Zabijali, jak leci. Wykonywali rozkazy tych, ktorzy najlepiej ptacili.

- Pewnie nietatwo im bylo wréci¢ do normalnego zycia.

- Sporej liczbie nigdy sig to nie udato. Zyli w cieniu, na marginesie spoteczenstwa. Albo zapijali
si¢ na $mier¢. Niektorzy od poczatku byli zaburzeni.

- Co ma pan na mysli?
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- Sadysci i1 psychopaci - bez wahania odpart Olof Hanzell.

Wallander pokiwal glowa.

Harald Berggren istnial i nie istnial. Czy mogt mie¢ jakikolwiek udziat w tej uktadance? Bardzo
watpliwe.

Znalazt si¢ w martwym punkcie. Nie wiedzial, co dalej.

15

Wallander zostal w Nybrostrandzie do p6znego popotudnia. Ale nie spedzit az tylu godzin w
willi przy Skrakvagen. Pozegnat si¢ z Olofem Hanzellem o pierwszej. Byt w rozterce. I co teraz?
Zamiast wroci¢ do Ystadu, pojechal nad morze. Po chwili wahania zdecydowat sig¢ na
przechadzke. Moze podczas spaceru uda mu si¢ wszystko doktadnie przeanalizowaé. Ale kiedy
na brzegu przeniknat go chlodny jesienny wiatr, rozmyslit sig, poszedt do samochodu, potozyt
si¢ na maksymalnie opuszczonym siedzeniu pasazera, zamknat oczy i zaczat odtwarzac
wszystko, co si¢ wydarzylo, poczawszy od tego przedpotudnia dwa tygodnie temu, kiedy w
komendzie pojawit si¢ Sven Tyren, zeby zglosi¢ zaginigcie Holgera Erikssona, a skonczywszy
na 12 pazdziernika, kiedy mieli na glowie dwa morderstwa.

Przywotywat w pamigci jedno wydarzenie po drugim. Rydbergowi zawdzigczat tg oto bezcenna
wiedzg, ze chronologia nie przesadza o rzeczywistych zalezno$ciach przy-czynowo-skutkowych.
Holger Eriksson i Gésta Runfeldt zostali zamordowani. Co si¢ naprawdg stato? Czy motywem
byta zemsta? Czy chodzito o zysk, ktorego przejawdw nie dostrzegat?

Otworzyt oczy i1 popatrzyt na zerwana ling flagowa trzepoczaca na porywistym wietrze. Holgera
Erikssona kto$ nadziat na ostre pale, ktére pieczotowicie wbit w dno rowu. Goste Runfeldta
najpierw przetrzymywat, a potem udusit.
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Wallandera niepokoito duzo szczegotow. Choc¢by manifestowanie okrucienstwa. Albo wigzienie
Gosty Runfeldta przed jego zamordowaniem. Zastanawiat si¢ nad elementarnymi punktami
zaczepienia. Sprawca musial zna¢ Holgera Eriksso-na i Goste Runfeldta. Co do tego nie
powinno by¢ zadnych watpliwosci. Wiedziat o zainteresowaniach Holgera Eriksso-na i 0
wycieczce Gosty Runfeldta do Nairobi. Od tego mogli wyj$¢. Poza tym mordercy nie zalezato na
zatarciu $ladow zbrodni. Wrecz przeciwnie, chcial, by ofiary odnaleziono.

Po co sie co$ demonstruje? Zeby kto$ to zauwazyt. Czy o tym myslat morderca? Ale co
zamierzat pokazaé? Ze wiasnie ci dwaj mezczyzni nie zyja? Nie tylko to. Chcial, by nikt nie
watpil, ze zgingli w meczarniach 1 ze ich Smier¢ byla precyzyjnie zaaranzowana.

To tylko hipoteza, pomyslat z rosnacym niesmakiem. Gdyby si¢ potwierdzita, morderstwo
Holgera Erikssona i GAsty Runfeldta przekraczatloby mozliwosci jego percepcji. Nawet jesli nie
byloby kolejnych ofiar, to z pewnoscia by si¢ okazato, ze Holger Eriksson, Gosta Runfeldt i ich
zabojca nalezeli do jakiej$§ wspolnoty. Na przykiad brali udziat w afrykanskiej wojnie jako
najemnicy.

Nagle naszla go ochota na papierosa. Mimo ze kilka lat temu bezbole$nie skonczyt z natogiem,
czasami chciat do niego wroci¢. Tak jak teraz. Usiadt z tylu. Punkt siedzenia to punkt widzenia.
Po chwili zapomniat o papierosach. Przede wszystkim musza znalez¢ jakie$ zwiazki Holgera
Erikssona z Gosta Runfeldtem. Moga by¢ niezauwazalne, ale z pewnoscia istnieja. Najpierw
powinni zebra¢ o nich jak najwigcej informacji. Z pozoru duzo ich dzielito. W pierwszym
rz¢dzie wiek. Nalezeli do roznych pokolen. Holger Eriksson mogiby by¢ ojcem Gosty Runfeldta.
Ale gdzie$ ich zyciorysy sig przecinaty. I na tym powinni sig¢ skoncentrowaé¢. Wallan-der nie
widziat innej mozliwosci.

Zadzwonit telefon. Ann-Britt Hoglund.



- Czy cos sig stalo? - zapytal.

- Nie, dzwonig z czystej ciekawosci.
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- Rozmowa z kapitanem Hanzellem byla pozyteczna. Okazuje sig, ze Harald Berggren moze
dzisiaj wystgpowac pod innym nazwiskiem. W pisemnych albo ustnych umowach najemnicy
czesto je zmieniali.

- To nam utrudni poszukiwania.

- W pierwszej chwili tez tak pomy$latem. Ze to igta w stogu siana. Ale wcale nie musi tak by¢.
Ilu ludzi zmienia nazwisko? Predzej czy pozniej uda nam si¢ to ustalic.

- Gdzie jestes?

- Nad morzem. W Nybrostrandzie.

- Co robisz?

- Mysleg - odparowal zbyt ostro, jakby nie wiedzie¢ czemu uznal, Ze musi si¢ bronic.

- No to nie przeszkadzam.

- Wcale mi nie przeszkadzasz. Za chwilg wracam do Ystadu. Po drodze zajrzg¢ do Lodinge.

- W jakims$ konkretnym celu?

- Nie, chcialbym odswiezy¢ pamig¢. Potem zahacz¢ o mieszkanie Runfeldta. Mniej wigcej o
trzeciej. Byloby dobrze, gdyby mogta tam przyjs¢ Wania Andersson.

- Zalatwione.

Wallander uruchomit silnik i pojechat do Lodinge. Nie domyslat wszystkiego do konca, ale co$
tam pchnat naprzod. Wiedzial, jaki kierunek powinni obra¢. Cho¢ sonda, ktora zapuscit, okazala
si¢ glebsza, niz przypuszczat.

Ciut minat si¢ z prawda, informujac Ann-Britt Héglund, ze zajrzy do obejscia Holgera
Erikssona, zeby od$wiezy¢ sobie pamig¢. Chcial obejrzeé jego dom tuz przed ponowna wizyta w
mieszkaniu Runfeldta w celach czysto pordwnawczych. Zeby wylowié ewentualne réznice i
podobienstwa.

Przed zagroda Holgera Erikssona staty dwa samochody. Kto to moze by¢? Fotoreporterzy
poswigcajacy swoj czas na robienie ponurych jesiennych zdje¢ z miejsca zbrodni? Wszystko si¢
wyjasnito, kiedy wszedt na podworze. Zastat tam znajomego adwokata z Ystadu i dwie kobiety.
Milodsza byta w jego wieku.
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- Jestem egzekutorem testamentu Holgera Erikssona -oznajmit Bjurman, wyciagajac reke na
powitanie. - W komendzie uzyskalem informacje, ze policja zakonczyla ogledziny.

- Niczego nie zakonczymy, dopoki nie schwytamy sprawcy - skwitowat Wallander. - Ale nie
mamy nic przeciwko temu, zeby panstwo obejrzeli dom.

Przypomniat sobie, ze Bjurman rzeczywiscie jest egzekutorem testamentu Erikssona 1 ze
Martinsson si¢ z nim kontaktowat.

Bjurman przedstawil go dwom nieznajomym kobietom. Starsza z odraza uscisngta mu dton,
jakby spoufalanie si¢ z policjantami uwlaczalo jej godnosci. Wyczulony na tym punkcie
Wallander od razu si¢ zjezyl. Mlodsza kobieta byta sympatyczna.

- Pani Martensson i pani von Fessler sa z Muzeum Kultury w Lundzie - wyja$nit Bjurman. -
Holger Eriksson zapisal muzeum wigkszo$¢ swojego majatku. Sporzadzit doktadnag list¢ mienia
ruchomego. Wiasnie zamierzaliSmy wszystko przejrze¢.

- Prosz¢ da¢ mi zna¢, gdyby czego$ brakowalo - powiedziat Wallander. - Nie bgdg panstwu
przeszkadzal. Zostang tu tylko przez chwilg.

- Czy policja naprawdg nie znalazta mordercy? - spytala starsza kobieta o nazwisku von Fessler.



Wallander odczytat w jej stowach zle skrywang krytyke.

- Nie - odpart. - Policja nie znalazta.

Uznal, ze musi zakonczy¢ t¢ rozmowg, zanim si¢ na dobre zdenerwuje. Odwrocit si¢ 1 wszedt do
domu. Zeby si¢ odizolowaé i nie stysze¢ gtoséw dobiegajacych z podworza, zamknat drzwi. Pod
nogami przemkngta mu mysz i schowata si¢ za kufrem na ubrania. Jesien, pomyslat. Polne
myszy szukaja, czterech §cian. Zbliza si¢ zima.

Powoli i w skupieniu obchodzit dom. Nie rozgladat si¢ za niczym szczeg6lnym, chciat jak
najwigcej zapamigtaé. Zajeto mu to ponad dwadziescia minut. Kiedy wyszedt,
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Bjurman i kobiety byli w jednym z dwoch pozostatych budynkoéw. Postanowit ulotnic sig bez
stowa. Spojrzat na pole. Wrony juz nie halasowaty nad rowem. Zatrzymat si¢ przy samochodzie.
Bjurman co$ powiedzial. Nie mogt sobie przypomnieé, co to byto. Wrocit na podworze,
otworzyl drzwi do pomieszczenia gospodarczego 1 przywotat Bjurmana.

- Co pan powiedzial o testamencie? - spytat.

- Ze Holger Eriksson zapisal wiekszo$¢ majatku Muzeum Kultury w Lundzie.

- Wigkszo$¢? Czyli nie wszystko?

- Legat w wysokosci stu tysiecy koron trafi gdzie indziej.

- Gdzie?

- Do ko$ciota w parafii Berg. W Svenstaviku. Do wykorzystania zgodnie z decyzja rady
parafialne;.

Wallander nigdy nie styszat o tej miejscowosci.

- Czy Svenstavik jest w Skanii? - zapytat z wahaniem.

- W potudniowej Jamtlandii. Kilkadziesiat kilometrow od granicy z Harjedalen.

- Co Holger Eriksson miat wspolnego ze Svenstavikiem? Myslatem, ze urodzit si¢ w Ystadzie.
- Niestety, nie wiem. Holger Eriksson byt bardzo skryty.

- Nie uzasadnit tej darowizny?

- Testament Holgera Erikssona jest nienaganny, zwigzly i rzetelny. Nie zawiera motywacji
natury uczuciowej. Zgodnie z jego ostatnia wola kosciot w Svenstaviku ma otrzymac sto tysigcy
koron. I tak sie stanie.

Wallander nie miat wigcej pytan. Wsiadl do samochodu i zadzwonit do komendy. Odebrata
Ebba. Wiasnie z nia chcial rozmawiac.

- Znajdz numer telefonu do pastoratu w Svenstaviku -powiedziat. - Albo moze w Ostersundzie.
To chyba najblizsze miasto.

- Gdzie jest ten Svenstavik? - zapytala.

- Nie wiesz? W poludniowej Jamtlandii.

- Oj, jaki$ ty obeznany.
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Wallander domyslit sig, ze go przejrzata, wigc si¢ przyznal, ze si¢ dowiedziat od Bjurmana.

- Jak bedziesz miata ten numer, odezwij si¢. Jadg teraz do mieszkania Gosty Runfeldta.

- Lisa Holgersson koniecznie chce z toba poméwi¢. Bez przerwy wydzwaniaja dziennikarze.
Konferencja prasowa jest przesunigta na wp6t do siodmej wieczorem.

- To mi odpowiada.

- Dzwonila twoja siostra. Chciata zamieni¢ z toba kilka stow, zanim wrdci do Sztokholmu.
Nagte 1 dotkliwe przypomnienie o $mierci ojca. Nie mogl si¢ da¢ ponie$¢ uczuciom. Nie teraz.
- Zadzwonig do niej. Ale najwazniejszy jest pastorat w Svenstaviku.



I pojechal do Ystadu. Po drodze zatrzymat si¢ przed kioskiem na hamburgera. Byl bez smaku.
Juz mial wsia$¢ do samochodu, ale zmienit zamiar i zaméwit kietbase. Jadt w pospiechu, jakby
robit co$ zakazanego i bat sig, ze kto$ go na tym przytapie. Potem udat si¢ na Yastra Yallgatan.
Przed domem Gosty Runfeldta stat stary samochdd Ann-Britt Hoglund.

Wial porywisty wiatr.

Wallander kulit si¢ z zimna, szybko przecinajac ulice.

Kiedy zadzwonil do mieszkania Runfeldta, drzwi otworzyt Svedberg.

- Ann-Britt Hoglund musiata pojecha¢ do domu - wyjasnit. - Jedno z dzieci zachorowato. Jej
samochdd nie chciat zapali¢, wigc wzigta moéj. Niedlugo powinna wrocic.

Wallander wszedt do salonu.

- Czyzby Nyberg juz skonczyl? - spytat zdziwiony.

- Nic nie wiesz? - odpowiedziat pytaniem Svedberg.

- O czym?

- O tym, co mu si¢ przytrafilo.

- Nic nie wiem. Co mu si¢ przytrafito?

- Posliznat si¢ na plamie ropy przed komenda i upadt tok niefortunnie, ze zerwat sobie §ciggno w
lewej stopie.
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Jest w szpitalu. Powiedziat, ze moze pracowac, ale musi mie¢ kulg. Byt dosadny i, oczywiscie,
wsciekly.

Wallander pomyslat o Svenie Tyrenie, ktory zaparkowat cysterng przed wejsciem do komendy.
Postanowit nic o tym nie moéwic.

Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Przyszta Wania Andersson. Byla bardzo blada. Wallander skinat
na Svedberga, ktory od razu zniknat w gabinecie Gosty Runfeldta. Zaprowadzit Wanig
Andersson do salonu. Obecnos¢ w tym mieszkaniu wyraznie ja przerazata. Zawahala sig, kiedy
poprosil, zeby usiadia.

- Wiem, ze to nieprzyjemne - powiedziat. - Ale nie spotkaliby$Smy si¢ tutaj, gdyby to nie bylo
absolutnie konieczne.

Skingla glowa. Wallander watpit jednak, czy go zrozumiata. Tak jak trudno byto zrozumiec
wszystko, co si¢ stalo: to, ze Gosta Runfeldt nie pojechal do Nairobi i ze zostat znaleziony
martwy w lesie koto Marsvinsholmu.

- Byla tu pani juz wcze$niej - zaczal Wallander. - [ ma pani dobra pamig¢. Zapamigtata pani na
przyktad kolor jego neseseru.

- Znalezliscie go?

Wallander uswiadomit sobie, Zze nawet nie zaczgli szuka¢. Kompletnie mu to wylecialo z glowy.
Przeprosit Wani¢ Andersson i poszedt do Svedberga, ktoéry metodycznie prze-patrywal regat.

- Styszales$ co$ o neseserze Runfeldta?

- Miat neseser? Wallander pokrecit glowa.

- Niewazne. Porozmawiam z Nybergiem.

Wrocit do salonu. Wania Andersson siedziata nieruchomo na kanapie. Z pewnoscia chcialaby
stad jak najszybciej wyjs¢, pomyslat. Jakby wdychanie powietrza w tym miejscu przychodzito
jej z ogromnym trudem.

- O neseserze jeszcze porozmawiamy - powiedzial. - Teraz chciatbym prosi¢, zeby sig pani
rozejrzata po mieszkaniu i zastanowita nad tym, czy czegos$ nie brakuje.
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Spojrzata na niego przerazona.



- Skad miatabym to wiedzie¢? Bylam tu zaledwie kilka

razy.

- Moze si¢ jednak zdarzy¢, ze co$ si¢ pani rzuci w oczy. To wazne. Wszystko jest wazne, jesli
mamy znalez¢ zabodjcg. Pani na pewno tez tego chcee.

Wybuchngla ptaczem. Cho¢ Wallander si¢ tego spodziewal, byt zaskoczony. W drzwiach
pojawil si¢ Svedberg. Jak zwykle w podobnych sytuacjach, Wallander nie miat pojgcia, co robic.
Ciekawe, czy dzisiejszych aspirantoOw uczy si¢ pocieszania placzacych. Przy okazji zapyta o to
Ann-Britt Hoglund.

Svedberg przyniost z fazienki chusteczke higieniczna. Wania AnderSson przestala ptaka¢ rownie
nagle, jak zaczgla.

- Przepraszam - wyszeptata. - Ale to takie trudne.

- Wiem - powiedziat Wallander. - Nie ma za co przeprasza¢. Wydaje mi si¢, ze ludzie placza
zdecydowanie za rzadko.

Popatrzyla na niego.

- Jatez - dodat.

Po chwili podniosta si¢ z kanapy. Mogta zaczynac.

- Niech sig pani nie spieszy - poradzil Wallander. - Proszg sobie przypomnie¢, jak tu bylo za pani
ostatniej bytnosci, kiedy przyszia pani podla¢ kwiaty.

Przygladat si¢ jej. Ustyszal, ze Svedberg klnie w gabinecie. Poszedl do niego i potozyt palec na
ustach. Svedberg kiwnat glowa. Zrozumiat. Wallander czgsto myslat o tym, ze wazne momenty
w skomplikowanych §ledztwach zdarzaja si¢ albo podczas rozmow, albo w absolutnej ciszy.
Niejednokrotnie tego doswiadczyt. Teraz chodzito o zachowanie ciszy. Widzial, ze Wania
Andersson bardzo si¢ stara.

Niestety, bez rezultatu.

Usiadta na kanapie w salonie i1 pokrecita glowa.

- Wszystko wyglada jak zwykle. Nie widze, zeby czego$ brakowato albo zeby co$ si¢ zmienito.
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Wallander nie byt zaskoczony. Zauwazytby, gdyby podczas przepatrywania mieszkania nagle si¢
zatrzymala.

- Czy nic wigcej pani sobie nie przypomniala? - zapytat.

- Myslatam, ze jest w Nairobi. Podlewatam mu kwiaty i zajmowatam si¢ kwiaciarnia.

- Jedno 1 drugie robita pani wspaniale. Dzigkujg, ze pani przyszta. Na pewno znowu si¢
odezwiemy.

Odprowadzit ja do drzwi. Ledwie wyszla, Svedberg wychynat z toalety.

- Chyba niczego nie brakuje - powiedziat Wallander.

- On mi wyglada na kogo$ skomplikowanego. W gabinecie jest przedziwna mieszanina bataganu
1 pedantycznego porzadku. Porzadek dotyczy kwiatoéw. W zyciu nie mys$latem, zZe jest tyle
ksiazek o orchideach. Za to w papierach ma niesamowity bajzel. W ksiggach rachunkowych za
rok 1994 znalaztem deklaracje podatkowa z 1969. Wykazal zawrotny doch6d w wysokos$ci
trzydziestu tysigcy koron.

- Ciekawe, ile my$Smy wtedy zarabiali. Pewnie duzo mniej. Wydaje mi sig, ze dostawali$my
okoto dwdch tysiecy miesigcznie.

Zastanawiali si¢ w milczeniu nad swoimi pensjami sprzed lat.

- Szukaj dalej - powiedziat po chwili Wallander.

Svedberg wrocit do gabinetu. Wallander stanat przy oknie i patrzyt na port. Otworzyly si¢ drzwi
wejsciowe. To na pewno Ann-Britt Hoglund, bo miata klucze.



Wyszedt do przedpokoju.

- Mam nadziejg, ze to nic powaznego?

- Jesienne przezigbienie. Maz jest gdzies w Indochinach. Ratuje mnie sasiadka.

- Czgsto o tym myslatem. Wydawalo mi sig, ze uczynne sasiadki znikngly pod koniec lat
pigédziesiatych.

- Moze i tak. Ale mnie si¢ poszczgs$cito. Ona ma okoto pigédziesiatki i jest bezdzietna. Poza tym
nie robi tego za darmo. | czasami odmawia.

- | jak sobie wtedy radzisz?
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dWzruszyta ramionami.

- Improwizujeg. Jesli potrzebuje kogo$ wieczorem, staram sig zatatwi¢ opiekunkg do dzieci. Sama
nie wiem, jak mi si¢ to udaje skleci¢ do kupy. A jak si¢ nie udaje, sp6zniam si¢ d° pracy. Nie
sadzg, zeby mezczyzni rozumiels, ile jest komplikacji, kiedy na przyklad ktores z dzieci
zachoruje.

- Pewnie nie rozumieja. Moze moglibySmy przyznac twojej sasiadce jakie$ wyrdznienie.

- Zamierza si¢ przeprowadzi¢. Wole nie mysle¢, co wtedy bedzie. Milczeli.

- Byla tu? - spytata po chwili Ann-Britt Hoglund.

- Tak, przyszta i poszta. Wyglada na to, ze nic nie znik-n¢to z mieszkania. Ale Wania Andersson
przypomniata mi o neseserze GOsty Runfeldta. Przyznaje, ze kompletnie o tym zapomniatem.

- Jatez. Ale o ile wiem, nie byto go w lesie. Rozmawialam z Nybergiem chwilg przedtem, kiedy
skrecit stope.

- No tak, czyli przez jaki$ czas bedzie w fatalnym humorze.

- Zaprosze go na kolacje - powiedziata wesoto Ann-Britt Hoglund. - Lubi gotowana rybe.

- Skad wiesz?

- Bo juz kiedy$ u mnie byt. To bardzo mite towarzystwo przy kolacji. Mowi dostownie o
wszystkim z wyjatkiem pracy.

Wallander zastanawiat si¢, czy i jego mozna by uzna¢ za mite towarzystwo przy kolacji. Na
pewno stara si¢ nie rozmawiac o pracy. Ciekawe, kiedy ostatnio kto§ go zaprosit na kolacje? To
byto tak dawno, ze nie moégt sobie przypomniec.

- Sa juz corka i syn Runfeldta - poinformowata Ann--Britt Hoglund. - Hansson si¢ nimi zajat.
Weszli do salonu. Wallander patrzyt na zdjecie zony Gosty Runfeldta.

- Powinni$my si¢ dowiedzie¢, co si¢ stato - powiedziat.

- Utonela.
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- Przydaloby sig wigcej szczegotow.

- Hansson wie, o co chodzi. Zazwyczaj jest bardzo dociekliwy. Na pewno spyta ich o mame.
Hansson miat duzo ztych stron. Ale bez watpienia potrafit rozmawia¢ ze swiadkami i gromadzi¢
niezbedne informacje. Na przykiad o dzieciach, kiedy przestuchiwat rodzicow, lub - tak jak teraz
- 0 rodzicach.

Wallander zrelacjonowal przebieg spotkania z Olofem Hanzellem. Stuchata z uwaga. Sporo
rzeczy pominal. Najwazniejsze bylo to, ze Harald Berggren mogt obecnie Zy¢ pod innym
nazwiskiem. Wspomniat jej o tym wczesniej w rozmowie telefonicznej. Zorientowat sig, ze o
tym myslata.

- Jesli zarejestrowat zmiang nazwiska, mozemy to sprawdzi¢ w urzedzie patentowo-rejestrowym
- zaproponowala.



- Watpig, zeby najemnik wybrat taki formalny sposob. Ale, naturalnie, sprawdzimy to. To i
wszystko inne. Co bedzie uciazliwe.

Potem opowiedziat o przypadkowym spotkaniu z kobietami z Lundu i z Bjurmanem przed
domem Holgera Erikssona.

- Kiedys$ zwiedzaliSmy z m¢zem Norrlandig - powiedziata. - Pamigtam, ze przejezdzaliSmy przez
Svenstavik.

Wallander co$ sobie przypomniat i wyjat z kieszeni komorke.

- Ebba miata mi poda¢ numer telefonu do pastoratu.

No tak, komoérka byta wytaczona. Wkurzyt si¢ na wlasne niedbalstwo. Ann-Britt Hoglund
daremnie probowata powstrzymac usmiech. Wiedzial, ze zachowat si¢ bezmysInie, 1 wybrat
numer do komendy. Zanotowat go na marginesie gazety dtugopisem Ann-Britt Hoglund. Ebba
rzeczywiscie dzwonita do niego wielokrotnie.

Do salonu wszedl Svedberg z plikiem papierow w reku. Wallander zobaczyt, ze to przekazy
pienigzne.

- Chyba co$ mamy - powiedziat Svedberg. - Wyglada na to, ze Gosta Runfeldt wynajmowat
lokal na Harpegatan. Raz w miesiacu ptacit komorne. Poza tym nie przechowywat
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dprzekazoéw razem z rachunkami 1 kwitami majacymi zwiazek z kwiaciarnia.

_ Harpegatan? - spytata Ann-Britt Hoglund. - Gdzie to jest?

- Niedaleko Nattmanstorgu - odpart Wallander. - W §rodmiesciu.

- Czy Wania Andersson mowila co$ o tym lokalu?

- Pytanie, czy o nim wiedziala. Zaraz to sprawdzg.

Wallander poszedt do kwiaciarni. Skulit si¢ 1 wstrzymywat oddech na porywistym wietrze.
Wania Andersson byta sama. Znow odurzyl go intensywny zapach kwiatow. Pomyslat o podrézy
do Rzymu i o ojcu, ktorego juz nie ma, i wypetnito go bolesne uczucie bezdomnosci. Szybko je
sthumit. Jest policjantem. Nie ma czasu na zatobe. Nie teraz.

- Chciatbym pani zada¢ tylko jedno pytanie - zaczatl. - Na ktOre z pewnoscia moze pani od razu
odpowiedzie¢ twierdzaco lub przeczaco.

Zwrocita ku niemu blada i przestraszong twarz. Pomyslal, ze niektorzy sprawiaja wrazenie
zawsze przygotowanych na najgorsze. Tak jak Wania Andersson. Ale przeciez nie mogt mie¢ do
niej o to pretens;ji.

- Czy co$ pani wiadomo o tym, zeby Goésta Runfeldt wynajmowat lokal na Harpegatan? - spytat.
Pokrecita glowa.

- Jest pani pewna?

- Gosta nie miat zadnego innego lokalu procz tej kwiaciarni.

Wallanderowi nagle zaczglo sig spieszy¢.

- Tylko tyle chcialem wiedziec.

Kiedy wrocit do mieszkania Runfeldta, Svedberg i Ann-+Britt Hoglund zdazyli zebra¢ wszystkie
klucze, jakie tylko udato im si¢ znalez¢. Wsiedli do samochodu Svedberga i pojechali na
Harpegatan. Zwyczajna czynszowa kamienica. Na liscie lokatorow nie byto nazwiska Runfeldta.
- Z przekazow pienigznych wynika, ze chodzi o pomieszczenie piwniczne - zauwazyt Svedberg.
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Zeszli p6t pigtra nizej. Wallander poczul kwaskowaty za. pach zimowych jabtek. Svedberg
zaczal probowac klucze. Dwunasty pasowal. Stangli w korytarzu i patrzyli na szereg stalowych
drzwi pociagnigtych czerwona farba.

Ann-Britt znalazla te wiasciwe.



- Myslg, ze to tutaj - powiedziata. Wallander i Svedberg podeszli do niej. Na drzwiach byta
nalepka z motywem kwiatowym.

- Orchidea - skonstatowal Svedberg.

- Sekretne pomieszczenie - powiedziat Wallander.

Svedberg zajat si¢ kluczami. Wallander zauwazyt dodatkowy zamek.

W koncu co$ zaskoczylo. Wallander czut narastajace napigcie. Svedberg manipulowat przy
nastgpnych zamkach. Kiedy zostaty mu tylko dwa klucze, popatrzyt na nich i skinat glowa.

- Wchodzimy - powiedziat Wallander. Svedberg otworzyt drzwi.

16

Opadt go strach.

Trocheg za pdzno. Svedberg juz otworzyt drzwi. Wallander czekat na eksplozje. Skonczylo si¢ na
tym, ze Svedberg, obmacujac dlonia §ciang 1 pomrukujac, szukat kontaktu. P6zniej Wallander
musiat przyznac, ze jego strach byt zenujacy. Niby dlaczego Runfeldt mialby zabezpieczaé
piwnicg tadunkami wybuchowymi?

W koncu Svedberg znalazt kontakt 1 zapalit Swiatto. Rozgladali si¢. Mate okna na poziomie ulicy
byty okratowane réwniez od srodka. Pewnie Gdsta Runfeldt sam to sfinansowat.

Wystroj typowo biurowy. Szafy na dokumenty, biurko, telefon, faks, kopiarka. Na stoliku pod
$ciang ekspres do kawy i kilka filizanek na reczniku.
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_ Wejdziemy czy poczekamy na Nyberga? - spytat Sved-

g, zaklocajac Wallanderowi tok mysli.

Nie spieszyt si¢ z odpowiedzia. Probowal zrozumie¢ swoje pierwsze wrazenia. Dlaczego Gosta
Runfeldt wynajat t¢ piwnice 1 kwity optat za jej wynajem trzymal w innym miejscu niz ksiggi
rachunkowe? Dlaczego Wania Andersson nic o tym nie wiedziata? I w koncu pytanie
najwazniejsze: Do czego mu ten lokal stuzyt?

- Nie ma 16zka - zauwazyt Svedberg. - Wigc sekretne mitosne gniazdko chyba odpada.

- Zadna kobieta nie czulaby sie tutaj romantycznie - stwierdzila nie bez sceptycyzmu Ann-Brltt
Hoglund.

Wallander milczal. Dlaczego Goésta Runfeldt ukrywat istnienie tego biura? Bo nie ulegalo
najmniejszej watpliwos$ci, ze to jest biuro. Obrzucit wzrokiem Sciany. Zobaczyt jeszcze jedne
drzwi. Skinat na Svedberga. Svedberg podszedt i nacisnat klamke. Otwarte. Zajrzat do $rodka.

- Wyglada jak ciemnia fotograficzna - powiedziat. - Wyposazona we wszystko, co trzeba.
Wallander pomyslal, ze powdd, dla ktérego Runfeldt wynajmowat ten lokal, moze by¢ bardzo
prosty i zrozumialy. Robit duzo zdj¢¢. Widzieli je u niego w mieszkaniu. Bogata kolekcja
orchidei z calego §wiata. Ludzi fotografowat rzadko, przewaznie decydowat si¢ na czarno-biate
odbitki, mimo zZe $liczne kolory kwiatow powinny zachgcaé fotografa do ich wiernego
odtworzenia.

Wallander i Ann-Britt Hoglund zajrzeli Svedbergowi przez famie. Rzeczywiscie. Mala ciemnia
fotograficzna. Wallander uznat, Ze nie musza czeka¢ na Nyberga. Sami przeszukaja
pomieszczenia.

Przede wszystkim rozgladal sig¢ za neseserem. Nie znalazl. Usiadl przy biurku i przerzucat lezace
na nim papiery. Sved-berg i Ann-Britt Hoglund zaj¢li si¢ szafami. Wallander przypomniat sobie
jak przez mgle, ze dawno temu, ktdrego$ wieczora zakrapianego whisky, Rydberg podzielit sig z
nim refleksja, ze policjant niewiele si¢ r6zni od rewizora. Obaj

181



poswigcaja duzo czasu na wertowanie papierow. Jesli to prawda, to wiasnie kontroluje ksiggi
nieboszczyka, w ktorych, niczym na utrzymywanym w tajemnicy koncie, powinny by¢
informacje o lokalu biurowym przy Harpegatan w Y'stadzie.

Powysuwat szuflady. W gornej lezal laptop. Wallander miat stabe pojecie o obstudze. Czgsto
prosit o pomoc, kiedy musiat co$ sprawdzi¢ na swoim komputerze w komendzie. Wiedziat, ze
Svedberg i Ann-Britt Hoglund dobrze sobie z tym radza i traktuja komputery jako oczywiste
narzedzie pracy.

- Zobaczmy, co tu jest - powiedziat, ktadac laptop na blacie.

Wstat z krzesta, ustgpujac miejsca Ann-Britt Hoglund. W $cianie koto biurka bylo gniazdko.
Ann-Britt Hoglund podniosta pokrywe i wlaczyta komputer. Po chwili zapalit si¢ monitor.
Svedberg nie odstgpowal szaty z dokumentami.

- Zadnych kodow ani hasel - wymruczata.

Wallander pochylit si¢ nad nig tak nisko, ze poczut dyskretny zapach perfum. Pomyslat o swoich
oczach. Nie moze diuzej zwleka¢. Musi mie¢ okulary.

- O, ksiazka adresowa - powiedziata.

- Zobacz, czy jest Harald Berggren. Spojrzala na niego zdziwiona.

- Myslisz?

- Nic nie mysle. Nie zaszkodzi sprawdzi¢. Svedberg zostawit szafe w spokoju 1 stanat obok
Wallan-dera. Po chwili Ann-Britt Hoglund przeczaco pokrecita glowa.

- Holger Eriksson? - zaproponowat Svedberg. Tez nic.

- Sprobuj na chybit trafit - powiedziat Wallander.

- Lennart Skoglund. Otworzy¢?

- Przeciez to Nacka! - wykrzyknat Svedberg. Spojrzeli na niego, nic nie rozumiejac.

- Byt taki znany pitkarz Lennart Skoglund - wyjasnit Sved-berg. - Miat ksywke ,,Nacka". Nie
styszeli$cie o nim?
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Wallander skinat glowa. Ann-Britt Hoglund nic o nim nie wiedziata.

- Skoglund to popularne nazwisko - powiedziat Wallander. - Przyjrzyjmy mu sig.

Otworzyla. Wallander zmruzyt oczy i odczytaj krotka notke: ,,Lennart Skoglund. Poczatek - 10
czerwca 1994. Koniec - 19 sierpnia 1994. Bez sankcji. Sprawa umorzona.

- Co to jest? - spytat Svedberg. - Sprawa umorzona? Jaka sprawa?

- My tez mogliby$my co$ takiego napisa¢ - zauwazyta Ann-Britt Hoglund.

W tym momencie Wallander znalazt ewentualne wyjasnienie. Pomyslat o sprzecie, ktoéry Gosta
Runfeldt zamowil w firmie wysytkowej z Borasu, o ciemni i sekretnym biurze. Cho¢ wydawato
si¢ to nieprawdopodobne, bylo catkiem mozliwe.

Wyprostowat sig.

- Rodzi si¢ pytanie - zaczal - czy Gosta Runfeldt nie miat innych zainteresowan procz orchidei 1
czy nie byl, jak to si¢ mowi, prywatnym detektywem. - Mimo wielu watpliwosci postanowit
podjaé ten trop. - Wydaje mi sig, Zze mam racjg. Sprobujcie mnie przekonad, ze tak nie jest.
Doktadnie wszystko przeszukajcie. Pamigtajcie o Holgerze Erikssonie. Niech jedno z was si¢
skontaktuje z Wania Andersson. Niewykluczone, ze mogta co$ widzie¢ albo stysze¢ o czyms, co
ma zwiazek z ta detektywistyczna dziatalnoscia. Ja pojadg do komendy i porozmawiam z
dzie¢mi Gosty Runfeldta.

- A co z konferencja prasowa o wpdt do siodmej? - spytata Ann-Britt Hoglund. - Obiecatam, ze

przyjde.



- Bedzie lepiej, jesli zostaniesz tutaj. Svedberg chciat da¢ Wallanderowi kluczyki do swojego
samochodu.

- Nie, dzigkuje. - Wallander pokrecit glowa. - Wezmg swoj. Przyda mi si¢ trochg ruchu.
Ledwie wyszedt na ulicg, od razu pozalowat tej decyzji. Wiat przenikliwy wiatr i bylo coraz
chlodniej. Zastanawial
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si¢ przez chwilg, czy nie powinien najpierw p6j$¢ do domu po cieplejszy sweter. Ale
zrezygnowatl. Szkoda czasu. Poza tym odczuwat niepokoj. Dokonali nowych odkry¢, ktore nie
pasowaly do uktadanki. Dlaczego Gosta Runfeldt byt prywatnym detektywem? Szybko
przeszedt przez miasto i wsiadt do samochodu. Strzatka poziomu paliwa pokazywalo zero,
Swiecita sig¢ czerwona lampka. Nie zawracat sobie jednak glowy tankowaniem. Gnat go
niepokoj.

Byl w komendzie par¢ minut przed wpdt do piatej. Ebba data mu plik kartek z numerami
telefondw. Wilozyl go do kieszeni kurtki 1 kiedy wszedt do swojego pokoju, skontaktowat si¢ z
Lisa Holgersson. Potwierdzita, ze konferencja jest o wpdt do siodmej. Obiecat si¢ tym zajac,
cho¢ bez entuzjazmu. Irytowaty go natarczywe i insynuujace pytania dziennikarzy. Kilka razy do
najwyzszych kregow policyjnych w Sztokholmie wplyngly skargi pod jego adresem. Wallander
uswiadamial sobie wtedy, Ze jest znany nie tylko w gronie najblizszych kolegow. Stat si¢ jednym
z policjantow ogolnokrajowych. Na dobre i na zfe.

Wallander poinformowat ja o wynajmowanych przez Gost¢ Runfeldta pomieszczeniach
piwnicznych na Harpega-tan, zachowujac na razie dla siebie hipoteze o jego detektywistycznej
dziatalnosci. Kiedy zakonczyt rozmowe z Lisa Holgersson, zadzwonil do Hanssona. Byta u
niego corka Runfeldta. Postanowili spotka¢ si¢ na chwilg na korytarzu.

- Syna odestalem - powiedziat Hansson. - Zatrzymat si¢ w hotelu ,,Sekelgarden™.

Wallander skinat glowa. Wiedziat, gdzie to jest.

- No i?

- Tyle, co nic. Potwierdzit, ze Gosta Runfeldt byt pasjonatem orchidei.

- A matka?

- Nieszczesliwy wypadek. Cheesz szczegdty?

- Nie teraz. Co mowi corka?
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- Wias$nie miatem zaczaé. Sporo czasu zajeta mi rozmowa z synem. Staram si¢ to robi¢
gruntownie. Aha, syn mieszka w Arvice, a corka w Eskilstunie.

Wallander spojrzat na zegarek. Za kwadrans piata. Powinien si¢ przygotowa¢ do konferencji
prasowej. Ale parg¢ minut moze poswigci¢ corce Runfeldta.

- Chciatbym jej zadac¢ kilka pytan. Czy nie bedziesz miat nic przeciwko temu?

- A czemu miatbym miec¢?

- Te pytania moga ci¢ trochg zaskoczy¢. Pdzniej ci wszystko wyjasnig.

Weszli do pokoju Hanssona. Na krzesle dla gosci siedziata mtoda kobieta. Miata nie wigcej niz
dwadzies$cia trzy, gora dwadziescia cztery lata. Chyba byta podobna do ojca. Wstata na jego
widok. Usmiechnat si¢ i podat jej rekg. Hansson opart si¢ o futryng, Wallander zajat jego miejsce
przy biurku. Zauwazyl, Ze krzesto jest catkiem nowe. Ciekawe, jak mu si¢ udalo to zatatwic.
Jego bylo w optakanym stanie.

Hansson zanotowal na kartce imi¢ i nazwisko: ,,Lena Lonnerwall". Wallander zerknat na
Hanssona, ktory skinat glowa. Potem zdjat kurtke i potozyt ja na podlodze obok krzesta. Corka
Runfeldta caty czas go obserwowata.



- Chcialbym zaczaé od wyrazéw wspotczucia - powiedzial. - Prosze¢ przyja¢ moje kondolencje.
- Dzigkujg.

Byta opanowana. Ulzylo mu, Ze nie wybuchnie ptaczem.

- Nazywa si¢ pani Lena Lonnerwall i mieszka pani w Eskilstunie - podjat. - Jest pani corka Gosty
Runfeldta.

-Tak.

- Pozostalymi danymi personalnymi, ktorych podanie jest, niestety, konieczne, zajmie si¢
inspektor Hansson. Ja mam tylko kilka pytan. Czy jest pani m¢zatka?

-Tak.

- Gdzie pani pracuje?

- Jestem trenerem koszykowki.

Wallander zastanawiat si¢ nad jej odpowiedzia.
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- Czy to znaczy, ze uczy pani gimnastyki?

- To znaczy, ze jestem trenerem koszykowki.

Wallander pokiwal glowa. Dalsze pytania zostawit Hans-sonowi. Nigdy dotad nie spotkat trenera
koszykowki plci zefiskiej.

- Czy pani ojciec byt kwiaciarzem?

- Tak.

- Przez cale zycie?

- W mlodosci ptywal. Ale po $lubie z mama zrezygnowat z tego.

- Jesli dobrze zrozumiatem, pani matka utongta.

-Tak.

Moment wahania, ktory poprzedzit jej odpowiedz, nie uszedt uwagi Wallandera. Wzmogt
czujnosc.

- Kiedy to sig stato?

- Mniej wigcej dziesig¢ lat temu. Mialam wtedy trzynascie lat.

Zauwazyl, ze jest spigta. Ostroznie posuwal si¢ naprzod.

- Czy moglaby pani powiedzie¢ co$§ wigcej? Jak to si¢ stato 1 gdzie?

- A jaki to ma zwigzek z moim tata?

- Do podstawowych rutyn policyjnych nalezy migdzy innymi ustalenie chronologii - oznajmit
Wallander, silac si¢ na autorytatywny ton.

Hansson wytrzeszczyt na niego oczy.

- Niewiele wiem - odparta.

Akurat, pomyslat. Nie chcesz o tym mowic.

- Prosze powiedziec to, co pani wie.

- Byla zima. Rodzice pojechali na niedzielna wycieczkg do Almhultu. Mama wpadta do
przergbla. Tata probowat ja ratowad, ale si¢ nie udato.

Wallander tkwil nieruchomo na krzesle. Myslal o tym, co przed chwila ustyszal. Co$ ocieralo si¢
o prowadzone przez nich $ledztwo. Nie chodzito o Géstg Runfeldta, tylko o Hol-gera Erikssona.
Whpadt do rowu i nadziat si¢ na pale. Matka Leny Lonnerwall wpadta do przergbla. Policyjny
instynkt
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podpowiadal Wallanderowi, ze jest tutaj jaki$ zwiazek. Ale na czym mialby polegac? I dlaczego
kobieta po drugiej stronie biurka nie chciala méwi¢ o $mierci matki?

Nie zajmowat sig juz nieszcz¢$liwym wypadkiem, tylko przeszedt do zasadniczej kwestii.



- Pani tata byt kwiaciarzem. Poza tym pasjonowaty go orchidee.

- Odkad pamigtam, zawsze opowiadat nam o kwiatach. Mnie i bratu.

- Dlaczego byt takim mito$nikiem orchidei? Spojrzata na niego ze zdziwieniem.

- Dlaczego czyms sig pasjonujemy? Czy mozna na to odpowiedzie¢?

Wallander pokrecit glowa.

- Czy wiedziata pani, ze ojciec byt prywatnym detektywem?

Hansson drgnal. Wallander nie spuszczal oczu z Leny Lonnerwall. Sprawiata wrazenie
autentycznie zaskoczonej.

- M¢j tata miatby by¢ prywatnym detektywem?

- Tak. Wiedziata pani o tym?

- To nie moze by¢ prawda.

- Dlaczego?

- Nic nie rozumiem. Nawet nie wiem, co to znaczy. Czyzby w Szwecji byli prywatni detektywi?
- To juz inna sprawa. W kazdym razie pani ojciec poswigcal czas na dziatalnos¢
detektywistyczna.

- Jak Ture Sventon*? To jedyny szwedzki detektyw, jakiego znam.

- Komiksy mozemy sobie darowac. Mowig powaznie.

- Ja tez. Pierwsze stysze, zeby sig tata czyms takim zajmowal. A co robit?

- Za wczesnie na odpowiedz.

Wallander juz nie watpil w jej szczeros¢. Istniata, naturalnie, i taka mozliwos¢, ze si¢ pomylit co
do przestanek, ale

* Bohater dziewigciu humorystycznych opowiastek dla dzieci Ake Holmberga (przyp. thum.)
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w glebi duszy w to nie wierzyt. Nie byli jeszcze w stanie przewidzie¢ konsekwencji odkrycia
tajnego lokalu Gésty Runfeldta ani ich wptywu na dalszy bieg sledztwa. Mozliwe, ze Harpegatan
doprowadzi ich do innych tajnych pomieszczen. Wallander czut jednak, ze to potrzasngto catym
Sledztwem. Jakby doszto do ledwie zauwazalnego podziemnego wstrzasu. Co$ zostato
wprawione w ruch. Wstat z krzesta.

- To wszystko - powiedzial i wyciagnat reke na pozegnanie. - Jeszcze si¢ zobaczymy. Popatrzyta
na niego z powaga.

- Kto to zrobit?

- Nie wiem. Ale jestem przekonany, ze ztapiemy zabojce lub zabdjcow pani ojca.

Hansson wyszedt z nim na korytarz.

- Prywatny detektyw? Czy to miat by¢ zart?

- Nie. ZnalezliSmy tajne biuro Runfeldta. Wigcej potem. Hansson skinat glowa.

- Turg Sventon nie jest z komiksu - powiedziat chwilg pdzniej - tylko z cyklu ksigzek.

Ale Wallandera juz nie bylo. Przyniost sobie kawg do pokoju i zamknal drzwi. Zadzwonit
telefon. Podniost stuchawke 1 odlozyl na widelki. Najchgtniej zrezygnowatby z udzialu w
konferencji prasowej. Miat duzo innych spraw na glowie. Z grymasem niechgci przysunat
kolonotatnik i zapisat najwazniejsze informacje, ktére mogt przekazaé prasie.

Odchylit si¢ na krzesle 1 spojrzal w okno. Wiatr szalat.

Jesli morderca postuguje si¢ okreslonym jezykiem, pomyslal, moze warto mu odpowiedzie€.
Jesli cheiat pokaza¢ innym, co robi, mozemy da¢ mu do zrozumienia, ze widzieliSmy i Ze si¢ nie
przestraszyliSmy.

Zanotowal parg rzeczy 1 poszedt do Lisy Holgersson. Podzielit si¢ z nia swoimi przemys$leniami.
Wystuchata go z uwaga i skingla glowa. Zrobig tak, jak zaproponowat.
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Konferencjg zwotano w najwigkszej sali zebran. Wallan-der miat uczucie, jakby cofnat si¢ czas.
Wtedy, latem, opuscit wrzaskliwa gromadg dziennikarzy, rozjuszony do zywego. Zauwazyt
sporo znajomych twarzy.

- Cieszg sig, ze si¢ tego podjates - szepneta Lisa Holgers-son.

- Jest, jak jest - odpart. - Kto$ musi to zrobic.

- Ja tylko zagaje. Reszta nalezy do ciebie.

Weszli na podium pod krotsza §ciang. Lisa Holgersson przywitata zebranych i oddala glos
Wallanderowi, ktory zauwazyl, ze juz zaczyna si¢ pocic.

Dokladnie omowit okolicznosci zabojstwa Holgera Eriks-sona 1 Gosty Runfeldta. Przedstawit
niektore szczegodly i zaznaczyl, Ze to najbardziej brutalne przestepstwa, z jakimi on i jego
koledzy kiedykolwiek mieli do czynienia. Zatail jedynie dziatalno$¢ detektywistyczna Gosty
Runfeldta 1 nie wspomniat o tym, ze poszukuja Haralda Berggrena, bylego najemnika bioracego
przed laty udziat w afrykanskiej wojnie.

Powiedziat za to co$, co uzgodnil wezeéniej z Lisa Holgersson. Ze policja ma wyrazne $lady i
dysponuje poszlakami. Wiedza, na czym stoja, ale dla dobra $ledztwa niczego nie moga na razie
ujawnic.

Przyszto mu to do glowy w chwili, gdy Sledztwo drgneto, poruszone glebokim podziemnym
wstrzasem. Mysl byta bardzo prosta. Podczas trzgsienia ziemi ludzie uciekaja jak najdalej od
epicentrum. Sprawca lub sprawcy chcieli, zeby wszyscy dostrzegli sadyzm ich zbrodni 1 staranne
ich zaplanowanie. Prowadzacy §ledztwo mogli teraz potwierdzi¢, ze to zobaczyli. Mogli rowniez
udzieli¢ dokfadniejszej odpowiedzi. Tej mianowicie, ze zobaczyli wigcej, niz powinni.
Wallander chciat wprawi¢ sprawce w ruch. Latwiej zauwazy¢ zdobycz, ktora nie siedzi cicho 1
nie kryje si¢ we wlasnym cieniu, tylko si¢ przemieszcza.

Zdawat sobie sprawe, ze to moze nie wypali¢, ze sprawca moze si¢ sta¢ niewidzialny, ale
uwazal, ze warto sprobowac.
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Poza tym Lisa Holgersson przystata na upublicznienie tej potprawdy.

Nie mieli zadnych sladow. Dysponowali jedynie fragmentaryczna wiedza, ktora nie ukfadata si¢
w zadna spojna catos¢.

Wallander skonczyt i czekat na pytania. Na wigkszos$¢ byt przygotowany. Odpowiadat na nie
wielokrotnie 1 bedzie je styszat tak dlugo, jak dlugo pozostanie w policji.

Zaczat si¢ niecierpliwié. Lisa Holgersson data mu znak, ze pora konczy¢. Wtedy podnidst reke
mezczyzna siedzacy w kacie sali. Wallander go nie zauwazy} i juz miat wszystkim
podzigkowac, kiedy Lisa Holgersson zwrocita mu uwagg, ze jest jeszcze jedno pytanie.
Megzczyzna wstat.

- Jestem z ,,Anmarkaren". Mam jedno pytanie. Wallander szukal w pamigci. Nigdy nie styszat o
,2Anmarkaren". Zniecierpliwit si¢ jeszcze bardzie;.

- Przepraszam, z jakiej pan jest gazety?

-, Anmarkaren".

Na sali zapanowat lekki niepokd;.

- Przyznam, Ze pierwszy raz styszg o tej gazecie. Jakie pytanie chciat pan zadac?

- ,Anmarkaren" ma dluga tradycj¢. - Mgzczyzna wydawat si¢ niewzruszony. - Pismo o tej
nazwie powstato na poczatku dziewigtnastego wieku i zajmowalo sig¢ problematyka spoleczna.
Nasz pierwszy numer po dlugiej przerwie powinien si¢ wkrotce ukazac.

- Tylko jedno pytanie. Kiedy wyjdzie pierwszy numer, odpowiem na dwa. A



Sala si¢ ozywita. Mezczyzna ani drgnat. Miat w sobie co$ z kaznodziei. Wallander zaczat si¢
zastanawiac, czy ,,Anmarkaren" nie bedzie przypadkiem gazeta religijna. Kryptoreligijna. Nowa
religia dotarta rowniez do Ystadu. Soderslatt zostat zdobyty, teraz przyszta kolej na Oster-
lenden.
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- Jaki jest stosunek ystadzkiej policji do pomystu powolania gwardii obywatelskiej przez
mieszkancéw Lodinge? - zapytal megzczyzna.

Wallander nie widziat jego twarzy.

- Nie slyszalem, zeby w Lodinge zamierzano popehic jakie$ zbiorowe ghipstwo.

- Nie tylko w Lédinge - podjat mezczyzna. - Istnieja plany powolania do zycia ogdlnokrajowego
ruchu spotecznego, z organem naczelnym wiacznie. Gwardia obywatelska petnitaby funkcjg
policji ludowej, ochraniataby obywateli 1 zajmowata si¢ tym, czego normalna policja nie robi
albo z czym sobie nie radzi. Zaczgto by od Ystadu 1 okolic.

Na sali zalegta cisza.

- Czym Ystad zashuzyl sobie na taki zaszczyt? - spytalt Wallander, nie bardzo wiedzac, czy ma
traktowa¢ mezczyzng z ,,Anmarkaren" powaznie.

- W ciagu kilku miesiecy doszto do kilku brutalnych zabdjstw. Trzeba przyznac, ze $ledztwo
prowadzone latem zakonczyto si¢ schwytaniem sprawcy, ale teraz wszystko wskazuje na to, ze
sytuacja si¢ powtdrzy. Ludzie chca zy¢ nie tylko w pamigci innych. Szwedzka policja stata si¢
bezsilna wobec przestepczosci, ktora zaczyna wypetzac¢ ze swoich nor. Jedynie gwardia
obywatelska jest w stanie rozwiaza¢ problem bezpieczenstwa.

- Branie prawa w swoje rece nigdy niczego nie rozwiazalto - powiedzial Wallander. - Ystadzka
policja ma tylko jedna odpowiedz. Jasna i1 jednoznaczna. Kazda prywatna inicjatywe powotania
stuzb porzadkowych uznamy za bezprawna i bedziemy ja zwalczac.

- Czy to znaczy, ze jest pan przeciwnikiem gwardii obywatelskiej? - spytat mezczyzna w kacie
sali.

Dopiero teraz Wallander zobaczyt jego blada, szczupla twarz. Postara si¢ ja zapamigtac.

- Tak - odpart. - To znaczy, ze jesteSmy przeciwni wszelkim probom organizowania gwardii
obywatelskiej.
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- Czy nie jest pan ciekaw, co na to powiedza mieszkancy Lodinge?

- Moze i jestem. Ale nie zmienimy stanowiska w tej sprawie.

Potem szybko zakonczyl konferencje.

- Myslisz, ze on méwit powaznie? - spytata Lisa Holgers-son, kiedy zostali sami w sali zebran.
- Moze. Powinni$my mie¢ oko na to, co si¢ dzieje w Lodinge. Jesli ludzie zaczynaja si¢ otwarcie
domaga¢ gwardii obywatelskiej, to znaczy, ze co$ si¢ zmienito. I Zze mozemy mie¢ problemy.
Byta siddma. Wallander poszedt do siebie, zeby pomys$le¢ w spokoju. Nie pamigtal, kiedy
ostatnio mial tak mato czasu na analiz¢ wydarzen i przebiegu sledztwa.

Zadzwonit telefon. Natychmiast podniost stuchawkg. To byt Svedberg.

- Jak sig udata konferencja prasowa? - zapytat.

- Trochg gorzej niz zwykle. Co u was?

- Chyba powinienes$ przyjechaé. ZnalezliSmy aparat fotograficzny z filmem w $rodku. Nyberg tu
jest. Chcemy wywotaé film.

- Czy mozemy przyjac za pewnik, ze prowadzil podwdjne Zycie i dorabial sobie jako prywatny
szpicel?

- Tak. Poza tym mozemy przyja¢ cos$ jeszcze. Wallander czekal w napigciu.



- Ze na filmie sa zdjecia jego ostatniego klienta.

- Juz jadg.

Wyszedt z komendy na porywisty wiatr. Po niebie pedzity chmury. Idac do samochodu,
zastanawiat sig, czy wedrowne ptaki przelatuja podczas tak silnego wiatru”

Po drodze zatankowat benzyneg. Czut pustke. Ciekawe, kiedy znajdzie czas na obejrzenie
swojego przyszlego domu, I na to, by pomysle¢ o ojcu. Cickawe, kiedy przyjedzie Bajba.
Spojrzat na zegarek. Czy to czas mija, czy jego zycie? Byl zbyt zmeczony, zeby to rozstrzygnac.
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Wiaczyt silnik. Bylo za dwadziescia pig¢ 6sma. Chwilg pozniej zaparkowat na Harpegatan i
zszedt do piwnicy.

17

Patrzyli w napigciu na wylaniajace si¢ zdjecie. Wallander, stojac w ciemni obok kolegdw, nie
wiedzial, czego si¢ wlasciwie spodziewa. Z powodu czerwonego $wiatta mial wrazenie, ze
czekaja na co$ nieprzyzwoitego. Nyberg skakat na kuli. Ann-Britt Hoglund poinformowata
Wallandera szeptem, ze ich technik jest w wyjatkowo zrzedliwym humorze.

Kiedy Wallander siedziat na konferencji prasowej, koledzy zrobili postgpy. Z cala pewnoscia
Gosta Runfeldt dziatat jako prywatny detektyw. Po spisie klientow sadzac, parat si¢ tym co
najmniej od dziesigciu lat. Najstarsze notki pochodzity z wrzesnia 1983 roku.

- Nie byt zbyt aktywny - powiedziata Ann-Britt Hoglund. - Miat nie wigcej niz siedem, osiem
zlecen w roku. Mozna by pomysle¢, ze si¢ tym bawil w czasie wolnym.

Svedberg zrobil orientacyjny wykaz rodzajow zlecen.

- Okoto pigédziesigciu procent dotyczy niewiernosci jednego z partnerow - stwierdzit, zagladajac
do notatek. - Co dziwne, najczes$ciej me¢zezyzni podejrzewaja swoje kobiety.

- Dlaczego dziwne? - spytat Wallander.

Svedberg nie znalazt zadnych sensownych argumentow.

- Myslatem, Ze jest odwrotnie - powiedziat. - Ale co ja moge o tym wiedzie€.

Przeszlo czterdziestoletni Svedberg nie miat zony i nigdy nie wspominat o zadnych zwiazkach
mesko-damskich. Wydawat si¢ zadowolony z kawalerskiego stanu.

Wallander dat mu znak, zeby kontynuowat.

- Co najmniej dwa zlecenia w roku dostawat od przedsigbiorcéw podejrzewajacych
pracownikow o kradziez. Sa
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tez zlecenia dosy¢ niejasne. Wszystko razem uklada si¢ w monotonny obraz. Nie prowadzit
szczegdtowych zapiskow. W kazdym razie sporo brat za te ustugi.

- No to juz wiemy, skad mial pieniadze na kosztowne podrdze zagraniczne - stwierdzit
Wallander. - Za wycieczk¢ do Nairobi, na ktora nie pojechat, zaptacit blisko trzydziesci tysigcy
koron.

- Ostatnio tez miat zlecenie - powiedziata Ann-Britt Hoglund.

Potozyta na biurku kalendarz. Wallander nie spojrzat. Znéw pomyslat o okularach, ktorych do tej
pory nie zatatwit.

- Najbardziej typowe - kontynuowata. - Osoba podajaca si¢ za ,,panig Svensson" podejrzewa
meza o zdradg.

- Tutaj, w Ystadzie? - spytat Wallander. - Czy pracowat tez gdzie indziej?

- W 1987 przyjat zlecenie z Markarydu - wyjasnit Sved-berg. - Dalej na potnoc sig nie
zapuszczat. Dziatal wylacznie na terenie Skanii. W 1991 byt dwa razy w Danii i raz w Ki-lonii.
Nie zdazytem si¢ wezyta¢ w szczegoty, w kazdym razie chodzilo o maszynistg z jakiego$ promu,



ktéry rzekomo romansowat z kolezanka kelnerka. Podejrzenia jego zony, mieszkajacej w
Skanorze, najwyrazniej si¢ potwierdzity.

- Ale poza tym pracowat w okolicach Ystadu?

- Niezupetnie - odpart Svedberg. - W potudniowej i wschodniej Skanii.

- Czy znalezli$cie nazwisko Erikssona? - spytat Wallander.

Ann-Britt Hoglund spojrzata na Svedberga, ktory pokrecit glowa.

- Berggrena?

- Tez nie.

- A czy trafiliscie na jakis$ $lad, ktory mogtby wskazywac na zwiazek miedzy Holgerem
Erikssonem i Gostg Runfeld-tem?

Nie trafili. Ale przeciez musi by¢ jaki$ zwiazek, pomyslat Wallander. Dwoch r6znych sprawcow
to niedorzecznos¢.
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Tak jak dwie przypadkowe ofiary. Z cata pewnoscia co$ je taczy, tylko jeszcze tego nie
odkrylismy.

- Nie rozumiem go - przyznata Ann-Britt Hoglund. - Bez watpienia uwiclbia kwiaty. A
jednoczes$nie poswigca si¢ pracy detektywa.

- Ludzie rzadko sa tacy, jak nam si¢ wydaje - odpart Wallander, zastanawiajac sig, czy i jego to
dotyczy.

- Poza tym niezle na tym zarabial - dodat Svedberg. - Jesli si¢ nie mylg, nie deklarowat tych
dochodéw. Czyzby dlatego utrzymywat te dzialalno$é w tajemnicy? Zeby go nie capnat urzad
skarbowy?

- Watpig - powiedziat Wallander. - Prywatny detektyw to w oczach wigkszosci dosy¢ szemrany
fach.

- Albo dziecinny - wtracita Ann-Britt Hoglund. - Zabawa dla mezczyzn, ktorzy nigdy nie dorosli.
Wallander miat ochotg zaoponowac. Ale nie wiedziat, co powiedzie¢.

Zdjecie przedstawialo mezczyzng na tle czegos, czego nie potrafili zidentyfikowaé. Miat okoto
piec¢dziesiatki 1 rzadkie, krotko obcigte wiosy. Nyberg przypuszczal, ze zrobiono je z duzej
odleglosci. Niektore negatywy byty nieostre, co moglo swiadczy¢ o tym, ze Gosta Runfeldt
korzystat z bardzo czulego teleobiektywu.

- Pani Svensson skontaktowala si¢ z nim dziewiatego wrzes$nia - powiedziata Ann-Britt Hoglund.
- Czternastego i siedemnastego wrzesnia Runfeldt zanotowal, Ze ,,pracuje nad zleceniem".

- Zaledwie kilka dni przed podr6za do Nairobi - zauwazyt Wallander.

Wyszli z ciemni. Nyberg usiadl przy biurku i przegladat teczki ze zdjeciami.

- Kim jest pani Svensson? - spytal Wallander.

- Jego notki sa niejasne - powiedziat Svedberg. - Wyglada na lakonicznego detektywa. Nie ma
nawet adresu pani Svensson.
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- Jak prywatny detektyw zdobywa klientow? - zainteresowala si¢ Ann-Britt Hoglund. - Musza
przeciez wiedzie¢ o jego istnieniu.

- Widziatem ogloszenia w gazetach - powiedziat Wallan-der. - Moze nie w ,,Ystads Allehanda",
ale w ogdInokrajowych. Na pewno jest jaki$ sposob, zeby dotrze¢ do pani Svensson.

- Rozmawiatem z tutejszym dozorca - odezwat si¢ Sved-berg. - Myslat, ze Runfeldt ma w
piwnicy jaki§ magazyn. Nie zauwazyl, Zeby kto$ go odwiedzat.

- Pewnie spotykat si¢ z klientami gdzie indziej - skonstatowat Wallander. - A to biuro byto
tajemnica jego zycia.



W milczeniu zastanawiali si¢ nad jego stowami. On tymczasem myslat, co jest teraz
najwazniejsze. Jednocze$nie nie mogl zapomnie¢ o konferencji prasowej. Niepokoito go to, co
powiedzial mgzczyzna z ,,Anmarkaren". Czy rzeczywiscie zaczyna si¢ tworzy¢ ogolnokrajowa
gwardia obywatelska? Jesli tak, od samosadow dzielit ich tylko krok. Miat ochotg podzieli¢ si¢
swoim niepokojem z Ann-Britt Hoglund i Sved-bergiem, ale zrezygnowat. Pomowia o tym na
najblizszym zebraniu. Wtasciwie Lisa Holgersson powinna to zrobic.

- Musimy znalez¢ pania Svensson - powiedziat Svedberg. - Ale jak?

- Musimy i znajdziemy - stwierdzit Wallander. - Posadzimy czlowieka przy telefonie i
przejrzymy od poczatku wszystkie papiery. Ona gdzie$ jest. Na pewno. Zajmijcie si¢ tym, a ja
porozmawiam z synem Runfeldta.

Wijechat na Osterleden. Wialo bez przerwy. Miasto wydawato si¢ wyludnione. Skrecit w
Hamngatan i zaparkowal przed poczta. Zalo$nie musiat wygladaé. Policjant w cienkim sweterku
zmaga si¢ z jesiennym wiatrem w opustoszatym szwedzkim miescie. Szwedzki wymiar
sprawiedliwos$ci, pomyslal. Tyle z niego zostato. Przemarznigci policjanci w lichych sweterkach.
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Przy Sparbanken skrgcit w lewo, gdzie miescit si¢ hotel ,,Sekelgarden". W recepcji siedziat
miody mezczyzna i co$ czytal. Wallander skinal gtowa.

- Dzien dobry - powiedziat chlopiec. Wallander u§wiadomit sobie, ze go zna. Po chwili
przypomnial sobie, Ze to najstarszy syn jego bylego szefa, Bjorka.

- Kopg lat. Co u taty?

- Zle si¢ czuje w Malmé.

Nie czuje si¢ zle w Malmo, pomyslat Wallander. Czuje si¢ zle w roli szefa.

- Co czytasz? - spytal.

- O fraktalach.

- O fraktalach?

- To takie pojecie matematyczne. Studiuj¢ w Lundzie. Tutaj pracuje dorywczo.

- Niezle. Nie bede wynajmowat pokoju. Chciatbym porozmawia¢ z jednym z goéci. Z Bo
Runfeldtem.

- Przed chwila przyszedt.

- Gdzie moglibySmy usiasc¢?

- Dzisiaj prawie nikogo nie ma. Moze w jadalni - powiedziat chlopiec i wskazat w strong
korytarza.

- Bede tam czekal. Zadzwon do jego pokoju i powiedz, ze jestem.

- Czytalem o tym w gazetach. Jak to si¢ dzieje, ze jest coraz gorzej?

Wallander popatrzyt na niego z zainteresowaniem.

- Co masz na mysli?

- Brutalno$¢. Co innego moglbym mie¢ na mysli?

- Szczerze mowiac, nie wiem, dlaczego tak jest. Chociaz na dobra sprawe nie wierzg w to, co
teraz mowig. Bo przeciez wiem. Wszyscy wiemy, dlaczego.

Syn Bjorka chciat kontynuowa¢ rozmowg, ale Wallander podniost dfon 1 wskazat telefon. Potem
poszedt do jadalni. Dlaczego jest gorzej? Brutalniej? I dlaczego nie miat ochoty odpowiada¢ na
to pytanie? Szwecja, w ktdrej dorastal, nie zostata zbudowana na tak stabilnym podtozu, jak im
sig
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wydawalo. Stala na mokradfach. Juz wtedy nowe osiedla opisywano jako nieludzkie. Jak mozna
bylo wymagaé¢ od mieszkajacych tam ludzi zachowania czlowieczenstwa? Ci, ktorzy czuli si¢ W



swoim kraju niepotrzebni albo wrecz niemile widziani, zaczgli reagowac agresja i pogarda.
Wallander wiedzial, ze nie ma bezsensownej przemocy. Ma ona sens dla tych, ktorzy sig jej
dopuszczaja. Dopiero kiedy przyjmie si¢ t¢ prawdg do wiadomosci, bedzie mozna liczy¢ na
zahamowanie tego procesu i na ewentualna poprawe.

Czy w przyszlosci sa jakies szansg, zeby funkcjonowac w charakterze policjanta? Wielu jego
kolegdw powaznie zastanawiato si¢ nad zmiana pracy. Martinsson mowit o tym wielokrotnie,
Hanssonowi wyrwalo si¢ jeden raz, kiedy zrobili sobie przerwe na kawe. A Wallander parg lat
temu wyciat z gazety ogloszenie o wolnym etacie szefa ochrony w duzej firmie w Trelleborgu.
Ciekawe, co o tym mys$li Ann-Britt Hoglund. Jest jeszcze mloda. Moze pracowaé w policji przez
najblizsze trzydziesci lat.

Przy okazji ja o to spyta. Zeby zrozumieé, jak on sam ma temu podota¢.

Wiedziat, ze obraz, ktory odmalowuje, ma luki. W ostatnich latach coraz wigcej mtodych ludzi
wstepowato do policji. Tendencja wzrostowa nadal si¢ utrzymywata. Wallander nabierat
przekonania, ze to wszystko kwestia pokoleniowa.

Miatl niejasne uczucie, ze si¢ nie myli. Na poczatku lat dziewigcdziesiatych w cieple letnie
wieczory siadywatl z Rydbergiem na balkonie i rozmawiali o tym, jacy powinni by¢ policjanci w
przysztosci. Kontynuowali ten temat podczas choroby Rydberga i w ostatnich dniach jego zycia.
Nigdzie nie postawili kropki. Czasami si¢ r6znili. Ale obaj byli zgodni, ze w tym zawodzie liczy
si¢ przede wszystkim umiejetno$¢ odczytywania znakow czasu, rozumienie procesow
spotecznych i zachodzacych zmian.
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Wallander juz wtedy myslat, ze nie ma racji w jednym decydujacym punkcie: Obecnie wcale nie
bylo trudniej by¢ policjantem niz kiedys.

Jemu byto trudniej. Ale to nie to samo.

Ustyszat kroki w korytarzu. Podniost sig, zeby przywita¢ Bo Runfeldta na stojaco. Bo Runfeldt,
wysoki 1 przystojny, mégl mie¢ dwadziescia siedem, dwadzie$cia osiem lat. Mocno uscisnat jego
dton. Kiedy usiedli, Wallander skonstatowat, ze jak zwykle zapomniat kotonotatnika. Nie byt tez
pewien, czy ma przy sobie dlugopis. Zastanawial si¢, czyby nie poprosi¢ syna Bjorka o papier i
cos do pisania. Nie. Postara si¢ zapamigtac. Ale zirytowato go wlasne niedbalstwo. Bylo
niewybaczalne.

- Prosze przyja¢ wyrazy wspdiczucia - zaczat Wallander.

Bo Runfeldt skinal glowa. Miat intensywnie niebieskie oczy, ktore lekko mruzyt. Wallander
pomyslat, ze moze jest krétkowidzem.

- Wiem, ze odbyt pan dluzsza rozmowe z moim kolega, inspektorem Hanssonem - powiedziat
Wallander. - Ale ja tez chciatbym panu zadac kilka pytan.

Bo Runfeldt milczal. Wallander zauwazyl, ze ma przenikliwe spojrzenie.

- Jesli dobrze zrozumiatem, mieszka pan w Arvice i jest pan rewidentem.

- Pracuje¢ w Price Waterhouse - powiedziat Bo Runfeldt. Ton jego glosu $wiadczyt o tym, ze nie
ma problemoéw z wyslawianiem sig.

- To niezbyt szwedzka nazwa.

- Price Waterhouse jest jedna z najwigkszych na $wiecie firm rewizyjnych. Latwiej byloby
wymieni¢ te panstwa, w ktdrych nas nie ma.

- Ale pan pracuje w Szwecji?

- Nie zawsze. Czesto mam zlecenia w Afryce i w Azji.

- Potrzebuja tam rewidentow ze Szwecji?
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- Nie, nie ze Szwecji, tylko z Price Waterhouse. Kontrolujemy sporo projektéw pomocowych.
Sprawdzamy, czy pieniadze trafiaja pod wlasciwy adres.

- [ trafiaja?

- Rdznie to bywa. Czy ma to jaki$ zwiazek ze Smiercia mojego ojca?

Wallander zauwazyt, ze Bo Runfeldt stabo ukrywa to, ze rozmowa z policjantem uwtlacza jego
godnosci. Normalnie Wallander by si¢ wkurzyl, zwlaszcza ze kilka godzin wcze$niej zostat
podobnie potraktowany. Ale w towarzystwie Bo Runfeldta czut si¢ niepewnie i co$ go
powstrzymywalo przed daniem upustu swojej ztosci. Ciekawe, czy nie odziedziczyt tej
stuzalczosci po ojcu. Nieraz si¢ ptaszczyt przed mezczyznami w 1$niacych amerykanskich
samochodach, ktorzy przyjezdzali kupowac jego obrazy. Nigdy dotad o tym nie myslat. Poczucie
mniejszej wartos$ci, ukryte pod cienka warstwa demokratycznego werniksu.

Przygladat sig¢ niebieskookiemu me¢zczyznie.

- Pana ojciec zostal zamordowany - powiedzial. - To ja decyduje, ktore pytania sa wazne. Bo
Runfeldt wzruszyt ramionami.

- Muszg przyzna¢, ze nie wiem zbyt duzo o pracy policji.

- Rozmawiatem dzisiaj z panska siostra. Jednemu z pytan, ktére jej zadatem, przypisuje
szczegbdlng wage. Chciatbym je teraz postawi¢ panu. Czy wiedziat pan, ze ojciec byt nie tylko
kwiaciarzem, ale takze prywatnym detektywem?

Bo Runfeldt siedziat bez ruchu. Po chwili wybuchnat §miechem.

- Juz dawno nie styszatem czego$ roéwnie idiotycznego.

- Idiotyczne czy nie, ale to prawda.

- Prywatny detektyw?

- Prywatny szpicel, jesli pan woli. Miat biuro. Przyjmowat r6zne zlecenia. Zajmowat si¢ tym od
co najmniej dziesigciu lat.

Bo Runfeldt zdat sobie sprawe, ze Wallander wie, co mowi. Byt autentycznie zdumiony.
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- Rozpoczatl swoja dziatalno$¢ mniej wigcej w tym czasie, kiedy utongla panska matka.
Wallander znowu miat podobne uczucie jak podczas spotkania z siostra Bo Runfeldta. Ledwie
dostrzegalna zmiana na twarzy, jakby wszed! na teren, od ktérego powinien trzymac si¢ z daleka.
- Wiedzial pan, ze ojciec wybiera si¢ do Nairobi - podjat. - Kiedy moj kolega skontaktowat si¢ z
panem telefonicznie, byt pan zaskoczony, ze ojciec nie dotart na lotnisko Kastrup.

- Rozmawiatem z nim w przeddzien wyjazdu.

- Jaki byt?

- Jak zwykle. Mowit o podrozy.

- Nie zauwazyt pan zadnych oznak niepokoju?

- Nie.

- Na pewno si¢ pan zastanawial, co si¢ stato. Czy znajduje pan jaki$ prawdopodobny powod, dla
ktérego ojciec mogtby dobrowolnie zrezygnowac z podrozy? Albo wyprowadzi¢ pana w pole?
- Nie widz¢ zadnego sensownego wyjasnienia.

- Wyglada na to, ze si¢ spakowal i opuscit mieszkanie. Potem wszystkie $lady si¢ urywaja.

- Pewnie kto$ na niego czekat. X

- Kto? - zapytat po chwili Wallander.

- Nie wiem.

- Czy panski ojciec miat wrogow?

- O ile mi wiadomo, juz nie. Wallander drgnal.

- Co pan rozumie przez ,,juz nie"?



- To, co méwig. Nie sadzg, zeby miat jeszcze jakich§ wrogow.

- Mogtby pan to uscislic?

Bo Runfeldt wyjal z kieszeni papierosy. Wallander zauwazyt, ze lekko drzy mu reka.

- Ma pan co$ przeciwko temu, jesli zapalg?

- Nic a nic.
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Wallander czekal na dalszy ciag. Czul, ze zbliza si¢ do czego$ waznego.

- Nie wiem, czy ojciec miat wrogow - powiedziat Bo Run-feldt. - Ale znalem kogo$, kto miat
powody, zeby go nie lubié.

- Kto to jest?

- Moja matka.

Bo Runfeldt spodziewat si¢ nastgpnego pytania. Ale nie padto. Wallander milczat.

- Ojciec uwielbiat orchidee - podjal Bo Runfeldt. - Mnostwo o nich wiedziat. Mozna powiedziec,
ze byl badaczem samoukiem. Poza tym wyrdzniat si¢ czyms jeszcze.

- Czym?

- Brutalnos$cia. Przez wszystkie lata malzenstwa bil matk¢. Czasami tak dotkliwie, Zze musiala
szuka¢ pomocy w szpitalu. Probowalismy ja namoéwic, zeby go zostawita, ale nic z tego nie
wyszto. Bit ja, potem byt zrozpaczony, a ona mu ulegata. Ten koszmar skonczyt si¢ dopiero z jej
$miercia, kiedy utoneta.

- Jesli dobrze zrozumiatem, wpadta do przergbla.

- Wiem tyle samo co pan. Tak mi powiedziat ojciec.

- Ale pan nie jest o tym przekonany? Bo Runfeldt rozgniétt na wpot wypalonego papierosa w
popielniczce.

- Moze zawczasu wyrabata ten przergbel? Moze miata juz wszystkiego dosyc¢?

- Czy istniata taka ewentualnos$¢?

- W ostatnich latach zycia matka kilka razy méwita o samobojstwie. Ale nie dawaliSmy temu
wiary. Z reguty samobdjstwa wydaja si¢ nierealne dla tych, ktorzy powinni widzie¢ i rozumiec,
co si¢ dzieje.

Wallander pomyslal o rowie z palami 1 podpitowanych deskach. Gésta Runfeldt byt brutalny. Bit
zong. Wallander doszukiwat si¢ ukrytych znaczen w stowach Bo Runfeldta.

202

- Nie oplakuj¢ ojca - stwierdzit Bo Runfeldt. - Nie wydaje mi sig, zeby siostra go oplakiwata.
Zadrgczyt matke na Smier¢.

- Czy wobec was nie byt brutalny?

- Nigdy. Tylko wobec niej.

- Dlaczego ja bil?

- Nie wiem. Nie powinno si¢ zle méwi¢ o zmartych, ale ojciec byt potworem.

Wallander zastanawiat sig.

- Czy nie myslal pan o tym/ze ojciec mogt zabi¢ matke? Ze to nie byt nieszcze$liwy wypadek?
- Czgsto tak mys$latem - bez wahania odpart Bo Runfeldt. - Ale, naturalnie, nie da si¢ tego
udowodni¢. Nie ma swiadkow. Tamtego zimowego dnia byli na lodzie sami.

- Jak si¢ nazywa to jezioro?

- Stangsjon. Niedaleko Almhultu. W potudniowej Smalan-dii.

Wallander miat wrazenie, ze §ledztwo chwycilo sig za gardlo. Pojawilo si¢ duzo pytan, ale nie
byto nikogo, komu mozna by je zadac.

- Czy méwi panu co$ nazwisko Berggren? Harald Berg-gren?



- Nie, nic - odpowiedzial po namysle Bo Runfeldt. - Ale mogg si¢ myli¢. To popularne nazwisko.
- Czy panski ojciec kiedykolwiek miat kontakt z najemnikami?

- Nic o tym nie wiem. Pamigtam, ze czgsto mi opowiadat o Legii Cudzoziemskiej, kiedy bytem
dzieckiem. Mojej siostrze nie.

- A co opowiadat?

- Ze to przygoda i ze swego czasu marzyt o tym, zeby sie zaciagnaé. Ale jestem pewien, ze nie
miat nic wspdlnego ani z Legia, ani z najemnikami.

- Czy styszat pan o Holgerze Erikssonie?

- O tym me¢zcezyznie, ktory zostal zamordowany tydzien wczesniej od ojca? Czytatem w
gazetach. Ale, o ile wiem,
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I

ojciec go nie znal. Naturalnie, mogg si¢ myli¢. Nie bylismy w bliskich kontaktach. Wallander
skinat glowa.

- Jak dlugo zostanie pan w Ystadzie?

- To zalezy od tego, jak szybko uda nam si¢ zatatwi¢ formalnosci pogrzebowe i zdecydowacé, co
zrobi¢ z kwiaciarnia.

- Mozliwe, ze jeszcze si¢ odezwe - powiedziat Wallander t wstal.

Wyszedt z hotelu. Dochodzita dziewiata. Byl glodny. Wiatr tarmosit mu kurtke. Stanat za rogiem
i zastanawiat sig, co dalej. Na poczatek powinien co$ zjes¢, a potem znalez¢ chwile na zebranie
mysli. Splatajace si¢ z soba Sledztwa ruszyty. Istniato jednak ryzyko, ze moga straci¢ grunt pod
nogami. Gdzie§ w potmroku przecinaty si¢ losy Holgera Erikssona 1 Gosty Runfeldta.
Niewykluczone, ze bytem tuz "obok (ego punktu, pomyslat, ale go przegapitem.

Wsiadt do samochodu i pojechat do komendy. Z samochodu zadzwonit do Ann-Britt Hoglund.
Nadal przeszukiwali biuro. Nyberga wysiali do domu, bo bardzo bolata go stopa.

- Wracam do komendy po interesujacej rozmowie z synem Runfeldta - poinformowat Wallander.
- Potrzebuje czasu, zeby to przemyslec.

- Grzebanie si¢ w papierach nie wystarczy. Przyda si¢ ktos, kto mysli.

Nie wiedziat, czy nie powiedziata tego z ironia, ale si¢ tym nie przejal.

Hansson przegladat w swoim pokoju materiaty sledcze. Wallander stanat w drzwiach z kubkiem
kawy w reku.

- Gdzie sa protokoty ekspertyz sadowo-lekarskich? - spytal. - Na pewno juz przyszty.
Przynajmniej te o Holgerze Erikssonie.

- U Martinssona. Chyba co$ o tym wspominat.

- Czy on jeszcze jest?

- Nie. Skopiowat jaki$ rejestr na dyskietke 1 mial nad tym popracowa¢ w domu.

204

d- Czy zabieranie takich materialdow do domu jest dozwolone?

- Nie wiem. Mnie to nie dotyczy, bo nie mam komputera. Catkiem mozliwe, zZe to dzisiaj
przewinienie stuzbowe.

- Niby co?

- No, brak komputera w domu.

- Jesli tak, jedziemy na jednym wozku. Cheiatbym obejrze¢ te protokoty jutro rano.

- Jak poszto z Bo Runfeldtem?



- Zaraz to wszystko spiszg. W kazdym razie powiedziat kilka waznych rzeczy. A poza tym
mamy catkowita pewno$¢, ze Gosta Runfeldt cze$¢ swojego czasu poswigcat na praktyki
detektywistyczne.

- Wiem. Dzwonit Svedberg. Wallander wyjat telefon z kieszeni.

- Co robili$my, zanim mieli§my komoérki? Prawie zapomniatem.

- To samo co teraz. Tyle ze dluzej to trwalo. Szukali§my budek telefonicznych. Czgsciej
siedzieliSmy w samochodach. Ale robilismy doktadnie to samo.

Idac do siebie, skinat glowa kilku policjantom z porzadkowej, ktorzy wychodzili ze stotowki.
Usiadl na krzesle, po dziesigciu minutach zdjat kurtke i przysunat kotonotatnik.

Gruntowne podsumowanie domniemanych okoliczno$ci zabdjstw zaj¢lo mu ponad dwie
godziny. Starat si¢ nawigo-wac¢ dwoma statkami jednocze$nie. Caly czas szukal punktu
stycznosci, ktorego istnienia byt pewien. Kiedy po jedenastej odlozyt dtugopis 1 odchylit si¢ na
krzesle, nie miat juz nic do dodania.

Nie watpil, ze zwiazek musi by¢, po prostu jeszcze go nie znalezli.

Raz po raz wracat my$lami do spostrzezenia poczynionego przez Ann-Britt Hoglund. Ze w
sposobie dziatania sprawcy bylo co§ demonstracyjnego. Smieré Holgera Erikssona na
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bambusowych palach. Przywiazanie Gosty Runfeldta do drzewa i uduszenie go.

Co$ widzg, pomyslal. Ale nie rozumiem, co.

Kiedy zgasit $wiatlo, zblizata si¢ potnoc.

Stat w ciemnosciach.

Mial przeczucie, niejasny lgk, ze sprawca znowu uderzy. PodsumowUjac przebieg wydarzen,
wytowit jeden jedyny sygnal. Bylo w nich co$ niedokoficzonego.

Nie wiedzial, co, ale nie miat watpliwosci.

18

Czekata do wpot do trzeciej. Z doswiadczenia wiedziata, ze o tej porze wkrada si¢ zmegczenie.
Przywotata w pamigci te noce, kiedy pracowata na trzecia zmiang. Zawsze tak bylo. Miedzy
druga a czwarta miata najwicksza ochote na drzemke.

Od dziewiatej wieczorem czekata w schowku na bielizng. Tak jak poprzednio weszta do szpitala
frontowymi drzwiami. Nikt nie zwrocil na nig uwagi. Ot, pielegniarka, ktorej si¢ spieszy. Moze
miata co$ do zalatwienia w miescie? Albo poszia po co§ do samochodu? Nie rzucala si¢ w oczy,
poniewaz nie bylo w niej nic niezwyklego. Zastanawiala si¢ nad przebraniem. Moze powinna
wlozy¢ peruke? Ale zrezygnowata. Bylby to przejaw przesadnej ostroznosci. W schowku na
bielizng, gdzie zapach wypranych, wymaglowanych przescieradet przypomniat jej o
dziecinstwie, miata duzo czasu na mys$lenie. Siedziata w ciemnosciach, cho¢ nic by sig nie stalo,
gdyby zapalita $wiatlo. Po potnocy wyjeta latarke, t¢ sama, ktorej uzywata w pracy, i przeczytata
ostatni list od matki. Byt niedokonczony, tak jak wszystkie przekazane jej przez Francoise
Bertrand. Ale w ostatnim liScie matka zdecydowala si¢ opowiedzie¢ o tym, co krylo sig za jej
proba samobojcza. Zrozumiala, Ze nigdy nie wyzbyla si¢ goryczy.

206

,»Dryfuje po $wiecie jak bezpanski statek - pisata. - Jak skazany na wieczna tutaczke¢ Latajacy
Holender, ktory musi odpokutowac za cudze grzechy. Myslatam, Ze z czasem nabiorg dystansu,
ze wspomnienia zbledna i raz na zawsze odptyna. Teraz wiem, ze tak sig¢ nie stanie. Dopiero
Smier¢ potozy im kres. A poniewaz jeszcze nie chcg umiera¢, wybieram pamigc".

List byl pisany w przeddzien przyjazdu do francuskich zakonnic, dzien przed wylonieniem si¢ z
mroku cieni, ktore ja zabity.



Przeczytata do konca i zgasila latarke. Bylo bardzo cicho. Dwa razy kto$ przeszedt korytarzem.
Schowek znajdowat si¢ na czg¢sciowo tylko uzytkowanym oddziale.

Miata duzo czasu. W harmonogramie widniaty trzy dni wolne. Dopiero za czterdziesci dziewigé
godzin stawi si¢ w pracy. O siedemnastej czterdziesci cztery. Wykorzysta te dni. Dotychczas
wszystko szlo zgodnie z planem. Kobiety popetniaty bledy, kiedy myslaty jak mezczyzni.
Wiedziata o tym od dawna. Zreszta zdazyta to juz udowodnic.

Co5 jej jednak nie dawato spokoju. Burzylo harmonogram. Sledzita wszystkie doniesienia
prasowe, shuchata wiadomosci w radiu i ogladata serwisy informacyjne na roznych kanatach. Nie
ulegato watpliwosci, ze policja nic nie wie. O to jej zreszta chodzito. Nie zamierzala zostawia¢
zadnych $ladoéw, udalo jej si¢ oszukac tropiace psy. Ale teraz lekko ja irytowata ta nieudolnos¢.
Nigdy nie zrozumieja, co si¢ stato. Jej famigtowki przejda do historii. Policja zawsze jednak
bedzie podejrzewac o te przestgpstwa mezczyzng. Nie chciata, zeby tak byto.

Siedzac w ciemnym schowku na bielizng, korygowala swoje plany. Wprowadzi drobne
poprawki, ktére w zaden sposob nie wptyna na zmiany w harmonogramie. Zawsze istnial pewien
margines, nawet jesli nie bylo go wida¢ na pierwszy rzut oka.

Przyda tamiglowce twarzy.
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O wpot do trzeciej opuscita schowek. Na korytarzu byto pusto. Poprawita fartuch i ruszyta
schodami na wyzsze pigtro, na oddziat potozniczy. Na dyzurze jak zwykle beda tylko cztery
osoby. Sprawdzila to wczesniej, pytajac o pewna kobiete, ktora - o czym wiedziala - wrocita juz
wraz z dzieckiem do domu. Zerkngta przy okazji przez ramig pielggniarki na grafik 1 zobaczyla,
ze wszystkie pokoje sa zajete. Dlaczego kobiety rodza dzieci na przetomie jesieni 1 zimy? Cho¢
nie mogta tego zrozumie¢, znata odpowiedz. Bo w dalszym ciagu nie one o tym decydowaty.
Zatrzymala sig przed przeszklonymi drzwiami oddziatu potozniczego 1 wpatrywala si¢ w
kantorek. Uchylita drzwi. Cisza. Polozne 1 pielggniarki byty zajete. Potrzebuje niespetna
pietnastu sekund, zeby znalez¢ si¢ w pokoju kobiety, ktorej zamierzata ztozy¢ wizyte.
Przypuszczalnie na nikogo si¢ nie natknie, ale poniewaz nie mogla mie¢ catkowitej pewnosci,
wilozylta na prawa dlon odpowiednio spreparowana rekawiczke. Zrobita ja sama, wypehiajac
otowiem, ktorego ksztatt dostosowata do wypuktosci ktykeci. Otworzyta drzwi. W kantorku nie
byto nikogo, gdzies$ grato radio. Szybko 1 bezglosnie dotarta do wtasciwego pokoju 1 wslizneta
sie do srodka.

Pacjentka nie spata. Zdjeta rekawiczke 1 wsungla ja do tej samej kieszeni, w ktorej byt list od
matki. Usiadta na krawedzi t6zka. Kobieta byta bardzo blada, wyraznie zaznaczat si¢ jej brzuch.
Ujela jej dion.

- Zdecydowalas$ sig? - spytala.

Lezaca skingta glowa. Nie zdziwilo jej to. Poczuta co$ w rodzaju triumfu. Nawet najbardziej
upodlone kobiety maja szans¢ normalnie zy¢.

- Eugen Blomberg - wyszeptata w odpowiedzi. - Mieszka w Lundzie. Pracuje na uniwersytecie.
Nie potrafi¢ wyjasni¢, czym si¢ zajmuje.

Poklepata cigzarna po reku.

- Dowiem si¢ - powiedziala. - Nie przejmuj si¢ tym.

- Nienawidzg go.
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- Stusznie go nienawidzisz.

- Gdybym mogta, tobym go zabita.

- Wiem. Ale nie mozesz. Pomysl o dziecku.



Schylila sig, poglaskala ja po policzku, wstala i znéw wlozyla rekawiczke. Zabawita tu gora
dwie minuty. Ostroznie otworzyta drzwi. Ani §ladu potoznych i pielegniarek. Ruszyta do
wyjscia.

Wrtasnie mijata kantorek, kiedy w jego drzwiach pojawita sig jaka$ starsza kobieta.
Przypuszczalnie jedna z potoznych. Coz, pech. Nic nie mogta na to poradzic.

Przyspieszyta kroku. Polozna co$ do niej mowita. Chciata jak najszybciej dopas¢ drzwi, ale sig
nie udalo. Starsza kobieta dogonita ja, chwycita za ramig i spytala, kim jest i co tu robi. Ze tez
kobiety musza by¢ takie uciazliwe, pomyslata ze smutkiem, btyskawicznie si¢ odwrécita i
wymierzyla cios dlonia w rekawiczce. Nie byt mocny, uwazata, zeby nie trafi¢ w skron, celowata
w policzek, zeby ogluszy¢ i zeby si¢ uwolni¢. Polozna z jekiem osungta si¢ na podloge. Juz
miata odejs$¢, kiedy poczuta na tydce zaciskajace sig rece. No tak, uderzyta zbyt lekko. W tym
samym momencie ustyszala skrzypienie jakich$ drzwi w glebi. Sytuacja zaczynata si¢ wymykac
spod kontroli. Kiedy wierzgneta noga 1 pochylita sig, zeby zada¢ kolejny cios, starsza kobieta
drapneta ja w twarz. Uderzyla w skron, nie zastanawiajac si¢ nad skutkami, otworzyla
przeszklone drzwi 1 puscila si¢ biegiem. Czula, ze paznokcie rozoraty jej policzek. Nikt za nig
nie wotat. Wytarla twarz rekawem. Na biatym materiale wykwitly plamy krwi. Wlozylta
rekawiczke do kieszeni 1 zdjeta drewniaki, zeby szybciej biec. Zastanawiala sig, czy w szpitalu
nie ma jakiego$ wewngtrznego systemu alarmowego. Nie bylo. Wyszta bez Zzadnych problemow,
nikogo po drodze nie spotkata. W samochodzie, kiedy ogladata twarz we wstecznym lusterku,
stwierdzila, Zze zadrapania sa bardzo powierzchowne.

Nie wszystko poszio po jej mysli. Nie zawsze mozna na to liczy¢. Najwazniejsze, ze naklonita
przyszia matke do
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wyjawienia nazwiska mezczyzny, ktory przysporzy) jej tylu nieszczese.

Eugen Blomberg.

Miala dwie doby na rozpoznanie, sporzadzenie planu 1 opracowanie harmonogramu. Zreszta nie
byto pospiechu. Wszystko w swoim czasie. Przypuszczata, ze tydzien w zupetnosci jej
wystarczy.

Piec byl pusty. Czekat.

W czwartek rano kilka minut po 6smej grupa §ledcza stawita si¢ w sali zebran. Wallander
zaprosit rowniez Pera Akesona. Mial zaczynac, kiedy zauwazyl, ze jednej osoby brakuje.

- A gdzie jest Svedberg? - spytal, zdziwiony.

- Byt i wyszedt - poinformowat Martinsson. - W nocy kto$ zostat napadnigty w szpitalu. Mowil,
ze powinien szybko wrécié.

Wallander miat jakie$§ mgtne skojarzenia zwiazane ze Svedbergiem 1 ze szpitalem.

- To potwierdzatoby konieczno$¢ zaangazowania wigkszej liczby osob - stwierdzit Per Akeson. -
Niestety, nie mozemy z tym dluzej zwlekac.

Wallander wiedzial, o co mu chodzi. Nie pierwszy raz on i Per Akeson rdznili si¢ w kwestii
dodatkowych positkow.

- Rozwazymy to na koncu - zdecydowat. - Tymczasem skupmy si¢ na tym, co sig¢ ostatnio
wydarzylo w tym zagmatwanym §ledztwie.

- Kilka razy dzwonili ze Sztokholmu - powiedziata Lisa Holgersson. - Nie muszg chyba mowic,
kto. Te brutalne zabojstwa zle wplywaja na wizerunek sympatycznych policjantéw z prowincji.
Wesoto$¢ przemieszana z rezygnacja. Nikt nie skomentowat rewelacji Lisy Holgersson.
Martinsson glo$no ziewnal.



- Wszyscy jestesmy zmeczeni - zareagowatl Wallander. -Brak snu to nasze przeklenstwo.
Przynajmniej okresowo...
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W tym momencie otworzyly si¢ drzwi. Wszedl Nyberg i przykustykat do stohun. Wallander
wiedziat, ze kontaktowat sig telefonicznie z laboratorium kryminalistycznym w Linképingu.

- Jak noga? - spytat.

- Lepsze to niz tajlandzkie pale bambusowe. Wallander popatrzyt na niego badawczo.

- Wiemy, ze sa z Tajlandii?

- Wiemy. Za posrednictwem domu handlowego w Bremie importujemy bambusowe wedki i
takiz materiat do wystroju wngtrz. Rozmawialem z ichnim przedstawicielem na Szwecje.
Rocznie sprowadza si¢ ponad sto tysigcy takich dragow. Nie do konca wiadomo, skad. Ale w
Linkdpingu zaoferowali pomoc w ustaleniu, od kiedy u nas sg. Bambus nadaje si¢ do eksportu
po ilus tam latach.

Wallander skinat glowa.

- Co$ jeszcze?

- W sprawie Erikssona czy Runfeldta?

- Jednego 1 drugiego. Nyberg otworzyt notatnik.

- Deski z ktadki zostalty kupione w markecie budowlanym w Ystadzie. Nie wiem, czy to powdd
do radosci. Na miejscu zbrodni nie ma nic, co by nas ewentualnie mogto zadowoli¢. Morderca
przypuszczalnie skorzystat z le$nej drogi za pagorkiem z ptasia wieza. Jesli przyjechat
samochodem. Co wydaje si¢ prawdopodobne. Zrobilismy odciski wszystkich opon. Ale miejsce
zbrodni wysprzatano do czysta.

- Adom?

- Problem polega na tym, ze nie wiemy, czego szukac. Niby wszystko jest w porzadku.
Wiamanie, ktore denat zglosit rok temu, jest jednym wielkim znakiem zapytania. Na
odnotowanie moze jedynie zastugiwac fakt, ze przed kilkoma miesiagcami Holger Eriksson
zamontowal dwa dodatkowe zamki.
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- Co moze $wiadczy¢ o tym, ze si¢ bal - skomentowal Wallander.

- Myslalem o tym - przyznal Nyberg. - Ale okazuje si¢, ze wszyscy funduja sobie dodatkowe
zamki. Nastaty czasy drzwi przeciwpancernych.

Wallander popatrzyt po kolegach.

- Co mowia sasiedzi? - spytal. - Jaki byt Holger Eriksson? Kto miatby powdd, zeby go zabi¢?
Harald Berggren? Musimy si¢ nad tym zastanowic.

Potem Wallander bedzie wspominat to zebranie jako niekonczaca si¢ wspinaczke. Kazdy
przedstawil rezultaty swoich dokonan i rozstali si¢ ze Swiadomoscia, ze do przetomu daleko.
Holger Eriksson jawil si¢ jako nieosiagalny szczyt. Ledwie do czego$ si¢ dokopali, to co$
okazywalo si¢ pustka. Stok si¢ wydtuzat, rosta stromizna. Nikt nic nie widzial, nikt nie znat
sprzedawcy samochodoéw, mitos$nika ptakdéw i poety. Wallander zaczat dojrzewa¢ do konkluzji,
ze sig¢ pomylit. Holger Eriksson przypadkiem trafil na przypadkowego morderce zabijajacego dla
czystej przyjemnosci, ktory przypadkiem upatrzyt sobie jego row i podpitowat mu ktadke. Ale w
glebi duszy w to nie wierzyt. Sprawca przekazywat precyzyjne komunikaty, pozbyt si¢ Holgera
Erikssona z wiadoma sobie logika i konsekwencja. Jaka? Tego nie wiedzial.

Kiedy Svedberg wrocit ze szpitala, utkngli w martwym punkcie. P6Zniej Wallander uznal, ze
wybawil ich z opresji. Bo kiedy usiadl przy stole i po dluzszej chwili udato mu si¢ wreszcie
uporzadkowac notatki, mieli wrazenie, ze drzwi §ledztwa zaczynaja si¢ uchylac.



Na wstegpie Svedberg przeprosit za spéznienie i Wallan-derowi nie wypadato nie spytac, co si¢
stalo w szpitalu.

- To bardzo dziwne - odpart Svedberg. - Tuz przed trzecia w nocy na oddziale potozniczym
pojawila si¢ pielegniarka. Polozna Ylva Brink, moja kuzynka, miata akurat dyzur. Poniewaz nie
rozpoznatla pielegniarki, chciata si¢ dowiedziec, co i jak. I wtedy oberwata czym$ w rodzaju
kastetu. Kiedy odzyskata przytomno$¢, pielggniarki juz nie byto. Zrobilo sig
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potworne zamieszanie. Nikt nie mial pojgcia, co robila na ich oddziale ta obca kobieta. Nie
widziata jej ani jedna pacjentka. Rozmawiatem z personelem. Wszystkie panie byly, rzecz jasna,
zszokowane.

- A co z twoja kuzynka? - spytat Wallander.

- Doznata wstrzasu mozgu.

Wallander zamierzat wroci¢ do Holgera Erikssona, ale Svedberg mu w tym przeszkodzit.

- Co dziwniejsze - powiedzial, nerwowo drapiac si¢ po tysinie - ta pielegniarka juz tam raz byla.
Tydzien temu. Ylva akurat miata wtedy dyzur. I jest pewna, Ze to ta sama kobieta udawata
pielegniarke.

Wallander zmarszczyt czoto. Nareszcie sobie przypomniat o zapiskach Svedberga, ktore od
tygodnia lezaty na jego biurku.

- Tydzien temu rozmawiate$ z Ylva Brink i zrobite$ notatki.

- Ale je wyrzucilem, bo nic takiego si¢ nie stalo 1 uznalem, zZe nie ma si¢ czym przejmowac.
Mamy przeciez wazniejsze sprawy.

- To bardzo nieprzyjemne - odezwata si¢ Ann-Britt Hoglund. - Falszywa pielggniarka chodzi
nocg po oddziale potozniczym i nie waha si¢ uzy¢ przemocy. Co§ w tym musi by¢.

- Kuzynka niezle ja opisata. Jest dobrze zbudowana i bardzo silna.

Wallander nie wspomnial, ze ma zapiski Svedberga na swoim biurku.

- To dziwne - przyznat. - Jakie kroki podejmie szpital?

- Na razie zatrudnia firme¢ ochroniarska i zobacza, czy falszywa pielegniarka znowu si¢ pojawi.
Zostawili wydarzenia ostatniej nocy. Wallander patrzyt na Svedberga przygnebiony, przekonany,
ze dodatkowo spoteguje si¢ wrazenie, ze Sledztwo stoi w miejscu. Ale si¢ Pomylit. Svedberg
miat nowe wiadomosci.
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- W zeszlym tygodniu rozmawialem z bylym pracownikiem Holgera Erikssona - zaczatl. -
Nazywa si¢ Ture Karlhammar, ma siedemdziesiat trzy lata i mieszka w Svarte. Napisatem raport,
moze czytaliScie. Przeszlo trzydziesci lat sprzedawal samochody u Holgera Erikssona. Ubolewat
nad tym, co si¢ stato. Twierdzil, ze o Holgerze Erikssonie nie mozna powiedzie¢ ztego stowa.
Zona Karlhammara parzyta w tym czasie kawe. Drzwi do kuchni byly otwarte. Nagle weszla do
pokoju, postawita tace na stole tak gwaltownie, ze bryzngta $mietanka, wyzwata Erikssona od
tajdakow 1 poszia.

- | co dalej? - spytat zdziwiony Wallander.

- Naturalnie zrobita si¢ klopotliwa sytuacja. Ale Karlhammar obstawat przy swoim. A kiedy
chciatem porozmawia¢ z Zona, okazalo sig, Ze jej nie ma.

- Jak to nie ma?

- Wsiadta do samochodu i odjechata. Potem kilka razy do nich dzwonitem, ale nikt nie
odpowiadat. Dzisiaj rano przyszedt list od zony Karlhammara. Przeczytatlem przed wyjsciem do
szpitala. Bardzo interesujaca lektura. Jesli to prawda, co ona pisze.

- Stres¢ - powiedziat Wallander. - A potem skopiuj ten list.



- Twierdzi, ze Holger Eriksson miat sadystyczne sktonnosci. Zle traktowat podwtadnych.
Szykanowat tych, ktorzy chcieli od niego odejs¢. Ciagle powtarza, ze moze poda¢ mndstwo
przyktadow na to, ze to wszystko prawda. - Sved-berg siggnat po list. - Pisze, ze nie szanowat
ludzi. Byt twardy i pazerny. Pod koniec nadmienia, ze czgsto jezdzit do Polski. Podobno miat
tam jakie$ kobiety, ktore, zdaniem pani Karlhammar, tez moglyby niejedno o nim powiedzie¢.
Ale to oczywiscie moga by¢ plotki. Skad miataby wiedzie¢, co Holger Eriksson robil w Polsce?
- I nie ma zadnych sugestii o jego homoseksualizmie? -spytat Wallander.

- Podréze do Polski $wiadczytyby raczej o czyms innym.
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- Karlhammar, rzecz jasna, nic nie styszat o Haraldzie Berggrenie.

- Nie.

Wallander poczul potrzebg rozprostowania kosci. Informacje zawarte w liscie byly wazne.
Pomyslat, ze po raz drugi tego dnia dowiaduje si¢ o brutalnosci ofiar.

Zarzadzit krotka przerwe na przewietrzenie sali.

Per Akeson zostal.

- Sudan juz zatatwiony - powiedziat.

Wallander poczut uktucie zazdrosci. Per Akeson podjat decyzje 1 nie bat si¢ wyjazdu. Dlaczego
on tego nie zrobi? Dlaczego zadowala si¢ szukaniem domu? Teraz, kiedy ojca juz nie ma, nic go
nie wiaze z Ystadem. Linda radzi sobie sama.

- Nie potrzebuja tam policjantow do pilnowania porzadku wsrdd uchodzcow? Mam pewne
doswiadczenia z pracy w Ystadzie.

Per Akeson rozesmiat sie.

- Mogge popytac. Szwedzcy policjanci wchodza w sktad roznych cudzoziemskich jednostek
ONZ. Nic nie stoi na przeszkodzie, zeby$ ztozyt podanie.

- W tej chwili $ledztwo stoi na przeszkodzie, ale pdzniej, kto wie? Kiedy jedziesz?

- Po Bozym Narodzeniu.

- Acozzong?

Per Akeson roztozyt rece.

- Chyba sig cieszy, ze przez jaki$ czas nie bedzie musiata mnie ogladac.

- A ty? Tez sig cieszysz, ze nie bedziesz jej ogladat?

- Tak - odpart po chwili wahania. - Ten wyjazd to wspaniata rzecz. Czasem mysle sobie, ze moze
juz nie wrécg. I nie popltyng do Indii Zachodnich zaglowka, ktora sam zbudowalem. Nawet o
tym nie marzytem. Ale bede w Sudanie. Co dalej, nie wiem.

215

- Wszyscy marza o ucieczce. Kazdy u nas szuka jakichs rajskich ustroni. Niekiedy mam
wrazenie, ze nie poznaj¢ wlasnego kraju.

- Moze ja tez ucieckam? Ale Sudan to nie ra;.

- Dobrze robisz, ze probujesz. Mam nadzieje, ze si¢ odezwiesz. Bedzie mi ciebie brakowato.

- Z jednej rzeczy sie ciesze. Ze bede pisat prywatne listy, ktore nie maja nic wspdlnego z moim
stanowiskiem stuzbowym. Przy okazji sprawdzg, ilu mam przyjaciét i kto mi odpowie.
Przerwa dobiegta konica. Martinsson, jak zwykle zdjety niepokojem, Ze sig¢ przezigbi, zamknat
okna. Usiedli.

- Wstrzymajmy si¢ z podsumowaniem - zaczat Wallan-der. - Przejdzmy do Gosty Runfeldta.
Ann-Britt Hoglund opowiedziata o piwnicy na Harpega-tan i detektywistycznym zacigciu
Runfeldta. Kiedy ona, Svedberg i Nyberg nie mieli juz nic do dodania i wszyscy obejrzeli
zdjecia wywolane przez Nyberga, Wallander zrelacjonowat przebieg rozmowy z synem



Runfeldta. Zauwazyt, ze koledzy sa o wiele bardziej skupieni niz na poczatku tego rozwlektego
zebrania.

- Nie mogg si¢ wyzby¢ uczucia, ze jeste§my blisko czego$ rozstrzygajacego - powiedziat. -
Nadal szukamy punktu stycznosci. Co to znaczy, ze Holger Eriksson i Gésta Runfeldt sa
uwazani za ludzi brutalnych? I dlaczego wychodzi to na jaw dopiero teraz?

Przerwat, dajac im czas na komentarze lub pytania. Milczeli.

- Powinni$my zacza¢ drazy¢ glebiej - podjat. - O calej masie rzeczy musimy wiedzie¢ duzo
wigcej. Wszystkie materiaty trzeba bedzie przenicowac na wylot. Martinsson si¢ tym zajmie.
Poza tym niektdre sprawy sa wazniejsze od innych. Mysle migdzy innymi o utonigciu zony
Runfeldta. Mam wrazenie, ze to moze by¢ istotne. Nastepnie dar Hol-gera Erikssona dla kosciota
w Svenstaviku. Sam si¢ tym zajme. Nie da si¢ unikna¢ podrozy. Na przyktad nad jezioro
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koto Almhultu, gdzie zgingta zona Runfeldta. Juz méwitem, ze jest w tym co$ dziwnego. Wiem,
ze mogg si¢ myli¢, ale powinniSmy to sprawdzi¢. Nie wykluczam takze wizyty w Svenstaviku.

- Gdzie to jest? - spytal Hansson.

- W potudniowej Jamtlandii. Kilkadziesiat kilometrow od granicy z Harjedalen.

- Co Holgera Erikssona laczylo z ta miescina? Chyba pochodzit ze Skanii?

- Musimy si¢ tego dowiedzie¢. Dlaczego nie zapisal pieniedzy ktéremus kosciotowi z tych stron?
Dlaczego wybrat akurat tamten? Na pewno jest jaki$ konkretny powdd.

Nikt nie miat zastrzezen. Dalej beda szuka¢ igly w stogu siana. Nie liczyli na cud. Wiedzieli, ze
czeka ich zmudna, wymagajaca cierpliwosci praca.

Po kilku godzinach Wallander postanowit poruszy¢ problem dodatkowego personelu.
Przypomniat sobie, ze powinien co$ powiedzie¢ o propozycji skorzystania z pomocy psychologa.
- Nie mam nic przeciwko positkom - stwierdzit. - Duzo rzeczy musimy posprawdzac, a to
wymaga czasul.

- Zajmg si¢ tym - powiedziata Lisa Holgersson.

Per Akeson w milczeniu skinat glowa. Wallander nie pamigtat, zeby Per Akeson kiedykolwiek
powtorzyt cos$, co raz zostalo powiedziane. Pomyslat, ze to by¢ moze duza zaleta na jego
przysztym stanowisku w Sudanie.

- Mam natomiast watpliwosci, czy rzeczywiScie potrzebujemy psychologa, ktéry by nam
zagladat przez ramig - podjal, kiedy uzgodnili kwesti¢ positkow. - Przyznaje, ze Mats Ekholm,
ktory byt tu w lecie, to dobry partner do rozméw. Przedstawial sensowne argumenty i rozmaite
punkty widzenia. Nie byly wprawdzie rozstrzygajace, ale miaty swoja warto$¢. Teraz sytuacja
jest inna. Proponuje, zebySmy wystali mu materiat sledczy i poprosili o uwagi. Mysle, ze to na
razie
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powinno wystarczy¢. A gdyby si¢ wydarzyto co$ dramatycznego, wrdcimy do tej propozycji.

| w tym punkcie nikt nie mial zastrzezen.

Skonczyli zebranie po pierwszej. Wallander szybko opuscit komendg 1 pojechat na lunch do
srddmiejskiej restauracji. Dlugie zebranie nieco go odmoézdzyto. Jedzac, zastanawiat si¢ nad
nowymi elementami $ledztwa. Poniewaz ciagle wracat myslami do wypadku na jeziorze sprzed
dziesigciu lat, postanowil zawierzy¢ intuicji. Po lunchu zadzwonit do hotelu ,,Sekelgarden”. Bo
Runfeldt byt w pokoju. Wallander poprosit recepcjonistg o przekazanie wiadomosci, ze przyjdzie
tuz po drugiej. Potem pojechat do komendy i zabrat do siebie Martinssona i Hanssona. Polecit
Hanssonowi, zeby si¢ skontaktowat ze Svenstavikiem.



- O co mam zapytac?

- Dlaczego Holger Eriksson zrobil ten zapis w testamencie? Dlaczego chce da¢ pieniadze
wiasnie im? Czy chce odpuszczenia grzechow? Jesli tak - jakich? A gdyby zaczgli sig
powolywaé na tajemnice stuzbowa, to powiedz, ze potrzebujemy tych informacji, zeby zapobiec
kolejnym morderstwom.

- Naprawdg mam spytac¢ o odpuszczenie grzechow? Wallander parsknat §miechem.

- Dowiedz si¢ jak najwigcej. Ja pojad¢ do Almhultu z Bo Runfeldtem. Popro$ Ebbe, zeby
zarezerwowala dla nas jakie$ pokoje.

Martinsson byt sceptyczny.

- Co spodziewasz si¢ tam znalez¢, patrzac na jezioro?

- Nie wiem. Ale przynajmniej bedg miat czas, zeby porozmawia¢ z Bo Runfeldtem. Czuje, ze
kryja si¢ tam wazne dla nas informacje, ktore uda nam si¢ poznac, jesli tylko bedziemy
dostatecznie wytrwali. Musimy skroba¢ tak mocno, zeby przebic si¢ przez skorupg. Poza tym
kto$ tam chyba byt, kiedy doszto do tego wypadku. Chciatbym, zebysScie zadzwonili do kolegow
z Almhultu. Wypadek sprzed dziesigciu lat. Corka, trenerka koszykoéwki, poda wam dokladna
date. Utonigcie. Odezwg sig, jak tylko tam dotre.
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Ciagle wialo, kiedy szedt do samochodu. Pojechat do ,,Sekelgarden". Bo Runfeldt czekat na
niego obok recepcii.

- Proszg zabra¢ wierzchnie okrycie - powiedziat Wallan-der. - Zrobimy sobie wycieczkeg.

Bo Runfeldt przygladat mu si¢ wyczekujaco.

- Dokad?

- Powiem, kiedy bedziemy w samochodzie. Chwilg pozniej opuscili Ystad. Dopiero za zjazdem
nS Hoor Wallander powiedzial, dokad jada.
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Ledwie mingli zjazd na Ho6r, znowu si¢ rozpadato. Juz wtedy Wallander zaczat watpi¢ w sens
przedsigwzigcia. Czy podroz do Almhultu naprawdg jest warta zachodu? Czy w utonigciu, do
ktorego doszlo dziesigé lat temu, znajdzie co$ podejrzanego, co moze mie¢ znaczenie dla
Sledztwa?

Ale w glebi duszy nie watpit. Nie spodziewal si¢ rozwiazania, tylko kroku naprzod.

Bo Runfeldt, kiedy ustyszat, dokad jada, zirytowat si¢. Czy to zart? Co tragiczna $mier¢ matki
ma wspolnego z zamordowaniem ojca? Wallander nie odpowiedziat od razu, czekat na
najblizszy dodatkowy pas ruchu, zeby wyprzedzi¢ tir, ktory obryzgiwat szybe blotem.

- Pan i panska siostra niechgtnie o tym mowicie - zaczat. - Oczywiscie, moge to zrozumie¢. O
tragicznym wypadku nie opowiada si¢ bez potrzeby. Proszg mi jednak wytlumaczy¢, dlaczego
nie wierzg, zeby to wlasnie bylo powodem waszego milczenia? Jesli uzyskam zadowalajace
wyjasnienie, natychmiast wracamy. Przypominam, Ze nie ukrywal pan brutalnosci ojca.

- Tym samym udzielitem odpowiedzi.

Wallander dostrzegt ledwie wyczuwalng zmiang w glosie Bo Runfeldta. Pojawita si¢ nutka
zmeezenia; juz si¢ nie bronit.
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Jechali przez monotonny krajobraz.

- Matka my$lata o samobdjstwie?

- Dziwne, Ze nie zrobila tego wczesniej - po dtuzszej chwili odpart Bo Runfeldt. - Nawet pan
sobie nie wyobraza, w jakim piekle musiata Zy¢. Ani pan, ani ja. Nikt.

- Dlaczego sig nie rozwiodta?



- Bo grozit, Ze ja zabije, jesli go zostawi. Nie miata zadnych powodow, zeby mu nie wierzy¢.
Nieraz bil ja tak dotkliwie, ze trafiata do szpitala. Nic o tym nie wiedziatem. Dopiero p6zniej
wszystkiego si¢ domyslitem.

- Lekarz jest zobowiazany powiadamia¢ policjg, jesli podejrzewa akty przemocy.

- Zawsze miala jaka$ wymowke. I byta przekonujaca. Zeby go chroni¢, nie wahata sie ponizy¢
samej siebie. Potrafila na przyktad powiedzie¢, ze przewrdcita si¢ po pijanemu. Mimo zZe nie
brata alkoholu do ust. Ale lekarze, naturalnie, o tym nie wiedzieli.

Bo Runfeldt umilk}, kiedy wyprzedzali autobus. Wallander zauwazyl, ze jego pasazer jest spicty.
Najwyrazniej bat si¢ jazdy samochodem.

- Myslg, ze dzieci powstrzymywaly ja przed samobdjstwem - podjat, kiedy autobus zostat daleko
Za nimi.

- To catkiem naturalne - przyznat Wallander. - Wr6¢my jednak do tego, co powiedziat pan
wczeéniej. Ze ojciec grozil matce. Mezczyzni maltretujacy kobiety przewaznie nie maja zamiaru
ich zabija¢. Chca je w ten sposob kontrolowac. Zdarza sig, ze uderza za mocno 1 konczy sig to
$miercia. Do zabojstwa najczesciej dochodzi na innym tle. To krok dalej.

- Czy.jest pan zonaty? - dos¢ nieoczekiwanie zapytat Bo Runfeldt.

- Bytem.

- Czy bil pan zong?

- Dlaczego miatbym to robi¢?

- Tak tylko pytani.

- Nie rozmawiamy o mnie.
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Bo Runfeldt zamilkt. Jakby chciat da¢ Wallanderowi czas do namystu. Z cala wyrazistoscia
przypomnial sobie t¢ sceng ze swojego matzenstwa, kiedy przylozyt Monie w niedorzecznym i
niekontrolowanym ataku szalu. Upadta, uderzajac glowa o futryne, i na kilka sekund stracita
przytomno$¢. Niewiele brakowato, zeby spakowata walizke 1 odeszta. Linda byta wtedy malutka.
Wallander prosit 1 blagal. Rozmawiali przez cata noc. W koncu zostata. To zdarzenie wrylo mu
si¢ w pamig¢. Nie bardzo jednak pamigtal, co je sprowokowato. O co si¢ poktocili? Dlaczego tak
si¢ wsciekl? Nie wiedziat. Wypart to. Niemal niczego innego tak si¢ nie wstydzil w swoim zyciu.
Nie chcial, by mu o tym przypominano.

- Wro¢my do tego dnia sprzed dziesigciu lat - powiedzial po chwili. - Co si¢ stato?

- Byla niedziela, poczatek lutego, a doktadnie piaty lutego osiemdziesiatego czwartego roku.
Ladny chlodny dzieh. Zazwyczaj jezdzili w niedziele na wycieczki. Spacerowali po lesie albo
nad morzem. Albo chodzili po zamarznigtych jeziorach.

- Brzmi idyllicznie. Jak to si¢ ma do tego, o czym pan wspomniat wczesniej?

- Rzecz jasna, nie byta to idylla, tylko jej przeciwienstwo. Mama zawsze si¢ panicznie bata. Nie
przesadzam. Od dawna strach zdominowat jej zycie. Byla psychicznie wyniszczona. Jesli ojciec
miat ochotg¢ na niedzielna przechadzke, to si¢ na nig wybierali. GroZzba uzycia pigsci bez przerwy
wisiata w powietrzu. Jestem pewien, ze on nie widzial jej Igku. Sadzil, ze wybaczala mu kazdy
akt przemocy i1 zapominata o wszystkim. Podejrzewam, ze w swoich napasciach na nia widziat
jedynie chwilowa impulsywnos¢. Nic wigcej.

- Chyba rozumiem. I co si¢ wtedy stato?

- Nie wiem, dlaczego wybrali si¢ akurat do Smalandii. Zaparkowali na le$nej drodze. Snieg nie
byt zbyt glgboki. Poszli nad jezioro, 16d nagle si¢ zatamatl i mama wpadta do Wody. Nie udato
mu sig jej wyciagna¢, wrocit do samochodu
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i pojechal po pomoc. Kiedy ja znalezli, naturalnie juz nie zyla.

- Jak si¢ pan o tym dowiedziat?

- Ojciec zadzwonit do mnie. Bytem wtedy w Sztokholmie.

- Co pan zapamigtal z tej rozmowy?

- Byt wstrzasnigty.

- W jaki sposéb?

- Mozna by¢ wstrzasnigtym na kilka sposobow?

- Plakal? Byt w szoku? Proszg opisa¢ to doktadnie;j.

- Nie, nie ptakal. Miewat tzy w oczach tylko wtedy, kiedy opowiadat o rzadkich okazach
orchidei. Odnioslem wrazenie, ze probuje mnie przekonaé, ze zrobil wszystko, co tylko mogt,
zeby ja uratowac. Ale to przeciez oczywiste, ze probuje si¢ pomoc temu, kto jest w potrzebie,
prawda?

- Co jeszcze mowit?

- Prosit, zebym zawiadomit siostre.

- Wigc najpierw zadzwonit do pana?

-Tak.

- Co bylo potem?

- Przyjechalismy do Skanii. Tak jak teraz. Pogrzeb odbyt si¢ tydzien p6zniej. Rozmawiatem
przez telefon z policjantem. Powiedzial, Zze 16d okazat si¢ nadspodziewanie kruchy. Matka nie
byta ani duza, ani cigzka.

- Tak powiedzial? Ze 16d okazat sie nadspodziewanie kruchy?

- Mam pamig¢ do szczegd6tdéw. Moze dlatego, ze jestem rewidentem.

Wallander pokiwat glowa. Przydrozna tabliczka informowata, ze zblizaja si¢ do kawiarni.
Podczas krotkiego postoju Wallander zapytat Runfeldta o jego prace. Stuchat jednym uchem,
odtwarzal w myslach przebieg ich rozmowy w samochodzie. Padlo w niej co$ waznego. Ale co?
Kiedy szykowali si¢ do wyjscia, w jego kieszeni zabrzgczata komoérka. Dzwonil Martinsson. Bo
Runfeldt odszedt na bok.

- Wyglada na to, ze mamy pecha - powiedziat. - Jeden policjant, ktéry pracowat dziesi¢¢ lat temu
w Almhulcie,
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zmarl, a drugi przeprowadzit si¢ do Orebro, kiedy przeszedl na emeryture.

Wallander poczut zawod. Bez rzetelnego zrddla informacji ich podr6z niemal stracila sens.

- Nawet nie wiem, jak trafi¢ nad jezioro - stwierdzit. _ Czy nie ma kierowcy karetki? Albo
strazakow, ktorzy ja wyciagneli spod lodu?

- Odnalaztem mezczyzng, ktory pomogt Goscie Runfeld-towi. Dostatem jego nazwisko i adres.
Problem polega na tym, Ze nie ma telefonu.

- Naprawdg sa w tym kraju ludzie, ktorzy obywaja sig¢ bez telefonu?

- Najwyrazniej. Masz co$ do pisania?

Wallander szukal po kieszeniach. Jak zwykle nie miat ani papieru, ani dlugopisu. Bo Runfeldt
wreczyt mu pidro w ztotej obsadce 1 wizytowke.

- Nazywa si¢ Jacob Hoslowski - powiedzial Martinsson. - To kto§ w rodzaju miejscowego
dziwaka. Mieszka sam niedaleko jeziora. Stangsjon lezy na poinoc od Almhultu. Rozmawiatem
z mila pracownicg urzedu gminnego. Przy wjezdzie do miasteczka jest tablica informacyjna. Nie
umiata mi dokladnie wyjasnié, jak dojecha¢ do Jacoba Hoslowskiego. Musisz zapyta¢ kogos z
mieszkancow.

- Co z noclegiem?



- Macie zarezerwowane pokoje w hotelu IKEI.

- Czy IKEA nie sprzedaje mebli?

- Owszem. Ale jest rowniez wlascicielem hotelu. ,,Zajazd IKEA".

- Co poza tym?

- Wszyscy sa bardzo zajeci. Chyba Hamren przyjedzie ze Sztokholmu, zeby nam pomoc.
Wallander pamigtal dwdch policjantow z centrali, ktérzy Wspierali ich w lecie. Nie miat nic
przeciwko ich ponownej obecnosci.

- A Ludwigsson?

- Mial wypadek samochodowy i lezy w szpitalu.

223

- Co$ powaznego?

- Nie wiem, spytam. Ale nie sadz¢. Wallander zakonczyt rozmowg i oddat pi6ro Bo Runfeld-
towi.

- Wyglada na drogie - zauwazyt.

- Rewident w firmie takiej jak Price Waterhouse to jedna z najlepszych posad - wyjasnit Bo
Runfeldt. - Przynajmniej pod wzglgdem zarobkéw i widokoéw na przysztos¢. Madrzy rodzice
doradzaja dzisiaj swoim dzieciom, zeby wybraty zawdd rewidenta.

- Jaka jest srednia pensja?

- Wigkszo$¢ pracownikow powyzej okreslonego poziomu podpisuje indywidualne kontrakty. Sa
objete tajemnica.

Wallander domyslit sig, Zze pensje na pewno sa bardzo godziwe. Jak wszystkich, zdumiewaty go
rozmaite doniesienia na temat poziomu ptac 1 wysokosci odpraw. On, policjant kryminalny z
wieloletnim doswiadczeniem, zarabiat marnie. Gdyby si¢ zdecydowal na prace w prywatnym
sektorze ochroniarskim, dostawatby co najmniej dwa razy tyle. Ale si¢ nie zdecydowat.
Pozostanie na dotychczasowej posadzie przynajmniej dopoty, dopoki bedzie w stanie utrzymacé
si¢ z pensji. Czesto myslat, ze obraz Szwecji mozna przyrownac¢ do réznych rodzajow
kontraktow.

Byli w Almhulcie o piatej. Bo Runfeldt spytat, czy naprawde musza tutaj nocowac¢. Wallander
nie potrafit udzieli¢ przekonujacej odpowiedzi. Wtasciwie Bo Runfeldt moglby jeszcze tego
wieczora wroci¢ do Malmo. Stwierdzit jednak, ze p6jda nad jezioro dopiero nastgpnego dnia,
poniewaz niedtugo si¢ sciemni. Chciat, zeby Runfeldt mu towarzyszyt.

Wallander zainstalowat si¢ w hotelu i od razu postanowit odnalez¢ Jacoba Hoslowskiego.
Przyjrzat si¢ lokalizacji Stangsjon, zaznaczonego na tablicy informacyjnej przed wjazdem do
Almhultu. Zapadal zmierzch. Skrecit w lewo, po chwili jeszcze raz w lewo. Byt w gestym lesie.
Daleko
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dod krajobrazéw Skanii. Zobaczyt mgzczyzng naprawiajacego furtke, zatrzymat sig 1 spytal, jak
trafi¢ do domu Jacoba Hoslowskiego. Uzyskat odpowiedz i ruszy? przed siebie. W silniku co$
zazgrzytato. Pomyslat, ze niedlugo czeka go wymiana samochodu. Ciekawe, skad wezmie na to
pieniadze. Tego peugeota kupil niespetna rok temu, kiedy poprzedni samochod, tez peugeot,
spalit si¢ pewnej nocy na E65. Przypuszczalnie znowu kupi peugeota. Z wiekiem coraz
wyrazniej dawata o sobie znaé sita przyzwyczajenia.

Zahamowal przed boczna droga. Jesli dobrze zrozumial objasnienia mezczyzny, powinien
skreci¢ w prawo 1 przejecha¢ mniej wigcej osiemset metrow. Droga byla w fatalnym stanie. Po
stu metrach poddat si¢ 1 wycofat. Obawiatl sig, ze utknie na dobre. Wysiadt i Zeby nie traci¢
ciepta, szybko ruszyl naprzod. Szumialy drzewa.



Dom stat tuz przy lesnej drodze. Stara chata zagrodnika. Na podworzu poniewieraty si¢ wraki
samochodéw. Na pniaku siedzial kogut i patrzyt na niego. W jednym oknie si¢ swiecito.
Wallander zauwazyt, ze to lampa naftowa. Zastanawial sig, czy nie odlozy¢ tej wizyty do jutra.
Nie. Odbyt dluga podrdz, nie ma co traci¢ czasu. Kogut siedzial nieruchomo. Zapukat. Po chwili
ustyszat odglos krokéw. Drzwi si¢ otworzyly i stanat w nich niespetna czterdziestoletni
mezczyzna. Byl mlodszy, niz Wallander przypuszczat.

Wallander przedstawit sig.

- Jacob Hoslowski - odparl mgzczyzna z ledwie zauwazalnym obcym akcentem.

Smierdziat z brudu. Diugie wlosy i broda byty zmierzwione i zaniedbane.

Wallander zaczaj oddycha¢ przez usta.

- Czy moglbym zabra¢ panu kilka minut? Przyjechatem z Ystadu.

Hoslowski usmiechnat sig 1 zrobit miejsce.

- Prosze wejs¢. Wpuszczam wszystkich, ktérzy pukaja do moich drzwi.
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Wallander wszedt do ciemnej sieni 1 od razu niemal si¢ potknat o kota. Okazalo sig, ze caty dom
jest ich peten. Nigdy w zyciu nie widziat tylu kotéw naraz. Przypomniato mu si¢ Forum
Romanum. Tyle Ze tutaj smrod byt nie do zniesienia. Szeroko otworzyl usta, zanim zdobyt si¢ na
pierwszy oddech. Wszedt za Jacobem Hoslowskim do wigkszego pokoju, jednego z dwoch w tej
starej chacie. Byty tam tylko materace, poduszki, sterty ksiazek i stolek, na ktorym stata lampa
naftowa. I koty. Wszedzie. Wallander miat wrazenie, ze czujnie si¢ w niego wpatruja i ze w
kazdej chwili moga si¢ na niego rzucic.

- Rzadko spotyka si¢ domy, w ktorych nie ma elektrycznos$ci - skonstatowat Wallander.

- Zyje poza czasem - odparl Hoslowski. - W nastepnym zyciu bede kotem.

Wallander skinat glowa.

- Ach, tak - powiedziat bez przekonania. - Jesli dobrze zrozumiatem, mieszkal pan tutaj rowniez
dziesie¢ lat temu.

- Mieszkam tutaj, odkad opuscitem czas.

- A kiedy opuscit pan czas? - zapytat, zdajac sobie sprawe z niejedn0oznacznosci tego pytania.

- Bardzo dawno temu.

Domyslat sig, ze na bardziej wyczerpujaca odpowiedz nie ma co liczy¢. Z pewnym wysitkiem
usiadl na poduszce. Miat nadzieje, ze nie jest przesiagknigta kocimi szczynami.

- Dziesie¢ lat temu w Stangsjon utongla kobieta - powiedzial. - Poniewaz takie wypadki nie
zdarzaja si¢ czgsto, moze pan sobie to przypOmina. Mimo Ze zyje pan poza czasem.

Wallander zauwazyt, ze Hoslowski - wariat albo ope¢tany jakimi$ proroczymi wizjami -
pozytywnie przyjat jego stowa o bezczasowej egzystencji.

- Stalo si¢ to pewnej zimowej niedzieli - dodat Wallander. - Wedlug posiadanych przez nas
informacji, kto$ szukal u pana pomocy.

Hoslowski pokiwat glowa. Pamigtal.
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- Jaki§ mezczyzna dobijat si¢ do drzwi. Chciat skorzysta¢ z telefonu.

Wallander rozejrzat si¢ po pokoju.

- Ale pan nie ma telefonu.

- A z kim miatbym rozmawia¢? Wallander skinat glowa.

- I co bylo dale;?

- Odeslatem go do najblizszego sasiada. Tam jest telefon.

- Nie zaprowadzit go pan?



- Poszedlem nad jezioro, zeby zobaczy¢, czy mogg ja wyciagnac.

- Czy m¢zczyzna, ktory dobijat si¢ do drzwi, byt bardzo zdenerwowany?

- Moze.

- To znaczy?

- Przypominam sobie, ze jego opanowanie nie bardzo przystawato do sytuacji.

- Czy zauwazyl pan co$ jeszcze?

- Nie pamigtam. To si¢ rozgrywalo w innym wymiarze kosmicznym, ktory od tamtej pory wiele
razy si¢ zmienit.

- No dobrze, poszedl pan nad jezioro. I co potem?

- Lod btyszczat. Zobaczylem przergbel. Podszedlem, ale w wodzie nic nie bylo.

- Podszed!l pan? Nie bat si¢ pan, ze 10d si¢ zatamie?

- Wiem, gdzie jest no$ny. Poza tym w razie potrzeby umiem si¢ wyzby¢ wilasnego ci¢zaru.

7 szalencem rozsadnie si¢ nie porozmawia, pomyslat z rezygnacja Wallander.

- Czy moglby pan opisa¢ przergbel?

- Musiat go wyraba¢ jaki$ wedkarz. Potem zamarzt, ale 16d nie zdazyt zggstnie¢. Wallander
zastanawiat sie.

- Czy ci, co towia na btystke, nie robia mniejszych otworow?

- Ten byt czworokatny. Moze kto$ go wyrznat?

- Czy w Stangsjon fowi si¢ na btystke?
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- W tym jeziorze jest mnostwo ryb. Ja tez wedkuje, ale nie zima.

- Stat pan koto przergbla, nic pan nie widziat, 1 co pan zrobit?

- Rozebratem si¢ 1 wszedlem do wody. Wallander wpatrywat si¢ w Hoslowskiego.

- Dlaczego, na Boga?

- Pomyslalem, ze wyczuj¢ ja stopami.

- Mgt pan zamarznac.

- W razie potrzeby staj¢ si¢ niewrazliwy na mréz albo upat.

Wallander doszedt do wniosku, ze powinien byt przewidzie¢ taka odpowiedz.

- Ale nie wyczut jej pan?

- Nie. Podciagnatem si¢ na 16d i ubratem. Potem przybiegli ludzie. I przyjechat samochdd z
drabinami. Wtedy odszedlem.

Wallander z mozotem podniost si¢ z niewygodnej poduszki. Smrod byt nieznosny. Nie miat
wigcej pytan 1 nie chciat bez potrzeby przedtuza¢ wizyty. Jednoczes$nie nie mogt zaprzeczy¢, ze
Jacob Hoslowski okazal mu przychylnos¢ i byt uprzejmy.

Wyszli na podworko.

- P6Zniej ja wyciagneli - powiedziat. - Moj sasiad opowiada mi o tym, o czym jego zdaniem
powinienem wiedzie¢. Bardzo mily cztowiek. Migdzy innymi uwaza, ze musz¢ zna¢ wszystkie
poczynania miejscowego towarzystwa strzeleckiego. Mniej wazne jest dla niego to, co si¢ dzieje
na $§wiecie. Dlatego niewielkie mam o tym pojgcie. Moglbym spytaé, czy obecnie nie toczy si¢
jakas wigksza wojna?

- Wigksza nie - odpart Wallander. - Ale duzo matych. Hoslowski pokiwat glowa.

- M6j sasiad mieszka bardzo blisko. Nie wida¢ stad jego domu. Moze jakie$ trzysta metrow.
Ziemskie odleglosci trudno oszacowac.
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Wallander podzigkowat 1 odszedl. Bylo ciemno. Oswietlat sobie droge latarka. Wérod drzew
pobtyskiwato $wiatlo. Pomyslat o Jacobie Hoslowskim i jego kotach.

Zatrzymal si¢ przed stosunkowo nowa willa. Obok stal samochdd z napisem ,,Ustugi
rurociagowe". Zadzwonit do drzwi. Otworzyly si¢ gwaltownie, jakby Wallander byt ostatni w
nieprzebranym korowodzie natretow. Na progu stanat bosonogi mgzczyzna w biatym
podkoszulku. Miat sympatyczna twarz. W glebi dat si¢ stysze¢ krzyk dziecka. Wallander krotko
wyjasnit, kim jest.

- Hoslowski pana przystal? - zapytat z usmiechem me¢zczyzna.

- Skad pan wie?

- Czuje po zapaszku. Prosze wejs¢. To si¢ przewietrzy.

Wallander udat si¢ za rostym me¢zczyzna do kuchni. Krzyki dziecka dobiegaty z pigtra. Gdzies
grat telewizor. Rung Nilsson instalowat rurociagi. Wallander podzigkowat za kaweg 1 powiedziat,
w jakiej sprawie przyszedt.

- Takich rzeczy sig nie zapomina - odpart Rung Nilsson. - Bylem wtedy kawalerem. Stat tu
jeszcze stary dom, ktory potem rozebratem 1 zbudowaltem nowy. Czy to si¢ naprawd¢ wydarzyto
dziesie¢ lat temu?

- Dziesigc¢ bez niespetna czterech miesigcy.

- Zatomotat do drzwi. Byl §rodek dnia.

- Jak si¢ zachowywat?

- Byt zdenerwowany. Ale opanowany. Zadzwonit pod numer alarmowy. W tym czasie ubralem
si¢ 1 poszlismy skrotem przez las. Czgsto wtedy wedkowatem.

- Czy caty czas byt opanowany? Co mowit?

- Ze 10d sie zatamal i wpadta do wody.

- Podobno byt dosy¢ gruby.

- Z lodem nigdy nic nie wiadomo. Moga by¢ niewidoczne szczeliny albo ciensze warstwy.
Chociaz byto to troche dziwne.

- Jacob Hoslowski powiedziat, ze przerebel miat ksztatt czworokata. Ze kto$ mogt go wyrznaé.
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- Ksztaltu nie pamigtam. W kazdym razie byl duzy.

- Ale wszedzie wokoét 16d mocno trzymal. Nie bat si¢ pan tam wchodzi¢? Pan, taki rosty
mezczyzna? Rung Nilsson pokiwal glowa.

- Duzo o tym po6zniej mys$latem - powiedziat. - Przergbel nagle si¢ otwiera i kobieta wpada do
wody. Dlaczego nie udato mu si¢ jej wyciagnac?

- Jak to thumaczy1?

- Mowit, ze probowat, ale bardzo szybko znikngta pod lodem.

- Rzeczywiscie tak bylo?

- Znalezli ja kilka metréw od przergbla. Nie poszta na dno. Widziatem, jak ja wyciagali. Nigdy
tego nie zapomng. Nie moglem zrozumieé, ze tak duzo wazyla.

Wallander spojrzat na niego ze zdziwieniem.

- Co to znaczy, ze ,,tak duzo wazyla"?

- Znatem Nygrena, 6wczesnego policjanta. Juz nie zyje. Powiedzial mi, Ze maz twierdzil, jakoby
wazyla prawie osiemdziesiat kilo. To by wyjasniato, dlaczego 16d si¢ zalamal. Nigdy tego nie
moglem pojac. Mysle, ze kazdy si¢ zastanawia nad nieszczesliwymi wypadkami. Nad tym, co si¢
stato. I jak mozna bylo tego uniknac.

- Tak, zapewne - przyznal Wallander i wstal. - Dzigkujg, ze poswigcit mi pan swoj czas.
Chcialbym, Zeby jutro pokazat mi pan to miejsce.



- Pojdziemy po wodzie? Wallander usémiechnat sig.

- To nie bedzie konieczne. Moze Jacob Hoslowski ma takie zdolnosci.

Rung Nilsson pokrecit glowa.

- To mity czlowiek. On i jego koty. Ale szalony.

Wallander wracat lesna droga. W oknie Jacoba Hoslow-skiego palita si¢ lampa naftowa. Rung
Nilsson obiecal, ze o 6smej rano bedzie w domu. Uruchomit samochdd i pojechat do Almhultu.
Silnik pracowat bez zarzutu. Wallander
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zglodnial. Wypadatoby zaproponowa¢ Bo Runfeldtowi wspdine zjedzenie kolacji. Podréz nie
okazala si¢ bezcelowa.

Kiedy dotart do hotelu, w recepcji czekata na niego wiadomos¢. Bo Runfeldt wynajat samochod
1 pojechal do Vaxjo. Mial tam przyjaciot i tam zamierzat spedzi¢ noc. Obiecat wroci¢ do
Almhultu wezesnie rano. Wallander lekko si¢ zirytowal. Runfeldt mégt mu by¢ potrzebny.
Zostawil numer telefonu do Vaxjo, ale Wallander nie widziat powoddéw, zeby do niego dzwoni€.
Jednoczes$nie ulzylo mu, Zze ma caty wieczor dla siebie. Wziat prysznic 1 przypomnialo mu sig, ze
nie zabral szczoteczki do zebow. Ubrat sig, znalazt otwarty sklep, kupit to, czego potrzebowat, a
potem zjadl kolacje w pizzerii, obok ktorej przypadkiem przechodzil. Bez przerwy myslat o
utonigciu. Stopniowo zaczynat si¢ wylania¢ w miare sensowny obraz. Wrécit do hotelu. Przed
dziewiata zadzwonit do Ann-Britt Hoglund. Miat nadzieje, ze jej dzieci juz $pia. Zrelacjonowat
pokrotce, co si¢ wydarzylo. Byt ciekaw, czy udato im si¢ odszuka¢ pania Svensson,
przypuszczalnie ostatnig klientkg Gosty Runfeldta.

- Jeszcze nie - powiedziata Ann-Britt Hoglund. - Ale si¢ uda.

Zakonczyt rozmowe. Potem wiaczyt telewizor 1 nieobecny myslami, stuchat programu
publicystycznego, 1 nie wiedzie¢ kiedy, zasnal.

Obudzit si¢ wyspany kilka minut po szostej rano. O wpdt do 6smej byl po $niadaniu, zaptacit za
pokoj i usiadt obok recepcji. Chwile pozniej przyszedt Bo Runfeldt. Zaden nie wspomnial o
Vaxjo.

- Pojedziemy nad jezioro - powiedziat Wallander - w ktérym utongta pana matka.

- Czy ta podroz warta byta zachodu? - Spytat z irytacja Bo Runfeldt.

- Tak. I panska obecno$¢ miata decydujace znaczenie. Bez wzgledu na to, co pan o tym mysli.
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Oczywiscie nie byla to prawda, ale stanowczos¢ Wallan-dera sprawita, ze Bo Runfeldt
spowaznial, a moze nawet uwierzyl.

Rune Nilsson czekat na nich. Poszli $ciezka przez las. Bylo bezwietrznie. Temperatura w
okolicach zera. Pod stopami twarda ziemia. Przed nimi rozpos$cieraly si¢ wody podtuznego
jeziora. Rung Nilsson wskazal na punkt gdzie$ posrodku. Bo Runfeldt wydawat si¢ niemile
dotknigty. Wallander podejrzewat, Ze jest tutaj po raz pierwszy.

- Trudno sobie wyobrazi¢ jezioro skute lodem - powiedzial Rung Nilsson. - Zima wszystko
wyglada inaczej. Inaczej ocenia si¢ odlegtos$¢. To, co w lecie jest daleko, w zimie moze by¢ tuz-
tuz. Albo odwrotnie.

Wallander stanat na brzegu ciemnej wody. Wydalo mu sig, Ze obok kamienia przeptywa mata
rybka. Bo Runfeldt zapytat Nilssona o glegboko$¢ jeziora. Wallander nie dostyszat odpowiedzi.
Co sig stato? Czy Gosta Runfeldt zawczasu postanowil utopi¢ zong tamtej niedzieli? Pewnie tak.
W jaki$ sposob spreparowat przergbel. W taki sam sposob, w jaki kto$ nad-pitowal ktadke
Holgera Erikssona. I wigzil Gost¢ Runfeldta.

Wallander dosy¢ dtugo patrzyt na jezioro. Ale widziat jedynie swoje wewngtrzne obrazy.



Wrdcili ta sama droga. Przy samochodzie pozegnali si¢ z Nilssonem.

Wallander pomyslat, ze beda w Ystadzie przed dwunasta. Ale si¢ pomylil. Zaraz za Almhultem
silnik odméwil postuszenstwa. Wallander zadzwonit do miejscowego przedstawiciela swojej
firmy serwisowej. Mgzczyzna, ktory zjawit si¢ po dwudziestu minutach, stwierdzit, ze awaria
jest powazna i nie da si¢ jej usuna¢ od reki. Nie pozostawalo nic innego, jak zostawi¢ samochod
1 wroci¢ pociagiem do Malmoé. Mezczyzna podwidzt ich na stacje. Kiedy Wallander zatatwial z
nim rézne formalnosci, Bo Runfeldt poszedt po bilety. Okazato, ze kupil miejsca w pierwszej
klasie. Wallander nic nie powiedziat. Pociag do Malmoé przez Hassleholm odjechat
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0 9.44. Wallander zadzwonit do komendy i poprosit, zeby ktos$ odebrat ich w Malmo, poniewaz
nie bylo zadnego sensownego potaczenia z Ystadem. Ebba obiecata tego dopilnowac.

- Czy policja naprawdg nie ma lepszych samochoddéw? - spytat Bo Runfeldt, kiedy pociag ruszyt.
- A gdyby to sig stalo podczas jakiej$ akcji?

- To méj prywatny samochdd - powiedzial Wallander. -Radiowozy sa w o wiele lepszym stanie.
Za oknem przesuwal si¢ krajobraz. Wallander myslat o Jacobie Hoslowskim 1 jego kotach. I o
tym, ze Gosta Runfeldt przypuszczalnie zamordowal zong. Nie wiedzial, co to oznacza. Teraz
Gosta Runfeldt tez byt martwy. Brutalny mgzczyzna, ktory prawdopodobnie dopuscit sig
zabdjstwa, zostal pozbawiony zycia w réwnie okrutny sposob.

Najbardziej naturalnym motywem bytaby zemsta.

Ale kto si¢ méci i za co? I jak pasuje do tej uktadanki Holger Eriksson?

Jego rozmyslania przerwata konduktorka. Usmiechneta si¢ i z wyraznym skanskim akcentem
poprosifa o bilet. Miat uczucie, ze patrzy na niego tak, jakby go znata. Moze widziata jego
zdjecie w gazecie?

- Kiedy bedziemy w Malmd? - spytat.

- O dwunastej pigtnascie. A w Hassleholmie o jedenastej trzynascie. I poszta. Rozklad jazdy
miata w matym palcu.
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Przed dworcem glownym czekat Peters. Bo Runfeldt chciat zosta¢ kilka godzin w Malmo. Po
pohludniu miat przyjecha¢ do Ystadu, zeby przejrze¢ z siostra dobytek ojca i zdecydowac, co
zrobi¢ z kwiaciarnia.
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Wallander usiadt z tyhu i spisywal na kolanie to, co si¢ wydarzylo w Almhulcie. W dtugopis i
niewielki notes zaopatrzyt si¢ na dworcu w Malm6. Matomoéwny Peters, widzac, ze Wallander
jest zajety, nie odezwat si¢ ani razu. Byl stloneczny wietrzny dzien. 14 pazdziernika. Od
pogrzebu ojca nie minal tydzien. Wallander podejrzewal, a raczej si¢ obawiat, Ze zaloba 1 proces
wychodzenia z niej jeszcze sig nie rozpoczgly.

Pojechali prosto do komendy. Wallander zjadt w pociagu kilka absurdalnie drogich kanapek i
mogt zrezygnowac z lunchu. Zatrzymat si¢ przy recepcji i opowiedziat Ebbie o awarii
samochodu. Jej dobrze utrzymane pv jak zwykle stato na parkingu.

- Bedzie mi potrzebny nowy samochdd - skonstatowal Wallander. - Nie da sig tego uniknag.
Tylko skad ja wezmg pieniadze?

- To straszne, ze mamy takie niskie pensje. Lepiej o tym nie myslec.

- No nie wiem. Od niemys$lenia nie beda wyzsze.

- Moze podpisates jaki$ tajny kontrakt gwarantujacy zawrotna odprawg.

- Wszyscy maja zagwarantowane odprawy. Procz ciebie i mnie.



Idac do siebie, zagladat do pokoi kolegow. Zastat jedynie Nyberga, ktory urzedowat na koncu
korytarza. Rzadko tam bywal. Przy biurku stata kula.

- Jak stopa? - spytat Wallander.

- Jest, jak jest - odburknat Nyberg.

- Czy nie znalezliScie przypadkiem neseseru Runfeldta?

- W lesie koto Marsvinsholmu go nie ma. Psy by wytropity.

- Odkryliscie co$ nowego?

- Zawsze cos$ odkrywamy. Ale nie zawsze wiemy, czy te odkrycia maja jaki$ zwiazek z
prowadzonym $ledztwem. Porownujemy odciski opon z drogi za pagérkiem Holgera Erikssona z
tymi, ktére zdjeliSmy w lesie. Watpig, czy be-
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dziemy mogli co$ ustali¢ z catkowita pewnoscia. W obu miejscach bylo mokre gliniaste podtoze.
- Czy o czymS$ jeszcze powinienem wiedzie¢?

- O malpiej glowie. To znaczy o ludzkiej glowie. Dostali§my wyczerpujace informacje z
Muzeum Etnograficznego ze Sztokholmu. Zrozumialem z tego mniej wigcej potowe. W kazdym
razie sa przekonani, ze glowa pochodzi z Konga Belgijskiego, czyli z dzisiejszego Zairu.
Przypuszczaja, ze ma od czterdziestu do pigédziesigciu lat.

- To by si¢ zgadzalo - powiedziat Wallander.

- Muzeum chcialoby ja mie¢ w swoich zbiorach.

- Musi o tym zdecydowaé zwierzchnictwo po zakonczeniu $ledztwa.

Nyberg spojrzat pytajaco na Wallandera.

- Zapiemy tych, ktorzy to zrobili?

- Musimy.

Nyberg skinat glowa.

- Powiedziales$ ,,zrobili" - zauwazyt Wallander. - Kiedy rozmawiali$my o tym wczesniej, bytes
zdania, ze sprawca jest jeden.

- Powiedziatem ,,zrobili"?

- Tak.

- W dalszym ciagu mysle, ze chodzi o jedna osobg. Ale nie umiem wytlumaczy¢, dlaczego tak
mysle.

Wallander juz miat odejs¢, kiedy Nyberg go zatrzymal.

- Udalo nam si¢ wyciagna¢ z firmy przesytkowej ,,Secur" * Borasu listg¢ zamowien Gosty
Runfeldta. Nie liczac aparatury podstuchowej i pedzelka magnetycznego, zaopatrywat si¢ u nich
trzy razy. Firma nie dziata od zbyt dawna. Kupit lornetke z noktowizorem, par¢ latarek i kilka
innych rzeczy bez znaczenia. Nic nielegalnego. Latarki znalezli$my na Har-pegatan, ale lornetki
nie ma ani tam, ani na Yastra Yallgatan.

Wallander si¢ zastanawial.

- Moze chciat ja zabra¢ do Nairobi i spakowat do neseseru? Czy orchidee oglada si¢ potajemnie
pozna noca?

- Tak czy owak, lornetki nie znalezliSmy.
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Wallander poszedt do swojego pokoju. Zrezygnowat z kawy. Usiadt przy biurku i przeczytat
zapiski, ktore zrobil w drodze z Malmoé do Ystadu. Szukat podobienstw i rdznic migdzy dwoma
morderstwami. Obaj m¢zczyzni uchodzili za brutalnych. Holger Eriksson Zle traktowat swoich
pracownikow, a Gosta Runfeldt maltretowat Zong. Obaj zostali zamordowani w wyrafinowany
sposob. Wallander nadal uwazal, Ze Runfeldt byt wigziony. To jedyne sensowne wyjasnienie



jego dlugiej nieobecnosci. Eriksson z kolei od razu poszedt na spotkanie $§mierci. Tu byta
roznica, ale nie do konca. Wallander dostrzegat pewne ledwie uchwytne cechy wspolne.
Dlaczego Runfeldta wigziono? Dlaczego sprawca zwlekat z zabiciem go? Odpowiedzi moglo
by¢ wiele. Z jakiegos powodu zdecydowat si¢ czeka¢. Tu nasuwaly si¢ nastgpne pytania: Czy
sprawca nie miat mozliwos$ci, by natychmiast go zamordowac? Jesli tak, to dlaczego? Czy
uwigzienie Runfeldta stanowilo cz¢$¢ planu i chodzilo o to, zeby glodzeniem doprowadzi¢ go do
catkowitej utraty sit?

Wracat ten sam motyw. Zemsta. Zemsta za co? Jeszcze nie trafili na zaden wyrazny $lad.
Wallander zaczat si¢ zastanawia¢ nad sprawca. Mowili o tym, ze przypuszczalnie maja do
czynienia z jednym silnym mezczyzna. Oczywiscie mogli si¢ myli¢, sprawcow mogto by¢ kilku,
ale Wallander w to nie wierzyt. Co§ w planowaniu zabdjstw wskazywalo na jednego czlowieka.
Staranne przygotowanie to jeden z powoddw. Gdyby sprawca nie dziatat sam, mniej bytoby tak
dopracowanych szczegotow.

Wallander odchylit si¢ na krze$le. Probowat zrozumie¢ wilasny niepokoj, ktory go ani przez
chwile nie opuszczat. Nie dostrzegat czegos w ogdlnym obrazie. Albo catkowicie btednie to
interpretowal. Co to bylo?

Godzing pdzniej przynidst sobie kawe 1 zadzwonit do optyka, ktory wczesniej daremnie na niego
czekal. Nie wyznaczono mu nowego terminu. Mogt przyjsé, kiedy zechce. Po dwukrotnym
przeszukaniu kurtki znalazt numer telefonu
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do mechanika w Almhulcie w kieszeni spodni. Naprawa miata go stono kosztowac. Ale jesli
chciat w ogole mysle¢ o sprzedazy, musi zaptacic.

Po rozmowie z mechanikiem zadzwonil do Martinssona.

- Nie wiedzialem, ze wrocile$ - powiedzial Martinsson. -Jak ci poszto w Almhulcie?

- Chciatbym o tym pomowi€. Czy .jest kto$ jeszcze?

- Przed chwila widziatem Hanssona. Umowili$my si¢ na piata.

- No to poczekamy do piate;.

Odtozyt stuchawke i nagle pomyslat o Jacobie Hoslow-skim 1 jego kotach. Ciekawe, kiedy
znajdzie czas na szukanie domu. Zaczat podejrzewac, ze nigdy. Mial coraz wigcej pracy.
Przedtem zdarzaly si¢ spokojniejsze okresy. Ale to juz przesztos¢. I nic nie zapowiadato zmian
na lepsze. Nie wiedziat, czy dlatego, ze rosnie przestepczos¢; w kazdym razie przemoc bywata
czasem duzo brutalniejsza, §ledztwa duzo bardziej skomplikowane. Poza tym w dziataniach
operacyjnych brato udziat coraz mniej policjantéw, coraz wigcej ludzi siedziato w
administracji. Wiekszo$¢ zaczynata organizowac prace mniejszo$ci. Wallander nie wyobrazat
sobie siebie wylacznie za biurkiem. Tkwienie tam, tak jak teraz, traktowat jako chwilowa
przerwe¢ w normalnych rutynowych zajeciach. Nigdy by nie wykryli Zadnego sprawcy,
przesiadujac w czterech $cianach komendy. Technika kryminalistycz-na, cho¢ nieustannie si¢
rozwija, nigdy nie zastapi pracy w terenie.

Wrécil mys$lami do Almhultu. Co si¢ wydarzylo dziesig¢ lat temu na skutym lodem jeziorze?
Czy Gosta Runfeldt zaaranzowal nieszczg$liwy wypadek? Przemawiaty za tym pewne poszlaki.
Nie zgadzalo si¢ zbyt duzo szczegotow. Bez wigkszego wysitku powinni wyciagnaé¢ z archiwum
materiaty dochodzeniowe. Prawdopodobnie byly niestaranne, ale trudno o to obwiniac¢
zajmujacych sig ta sprawa policjantow. Bo niby co mieli podejrzewac? Dlaczego w ogodle
mieliby nabra¢ jakichkolwiek podejrzen?
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Wallander podniost stuchawke, jeszcze raz zadzwonit do Martinssona i poprosit, zeby $ciagnal z
Almhultu kopig materialow dotyczacych utonigcia.

- Dlaczego sam tego nie zrobite$? - zdziwit si¢ Martins-son.

- Bo z nikim od nich nie rozmawiatem. Siedzialem za to na podlodze w towarzystwie
niezliczonej ilosci kotdw i pewnego mezczyzny, ktory, jesli zechce, moze nic nie wazy¢. Kopia
przydataby si¢ jak najszybcie;.

Zakonczyt rozmowe, zanim Martinsson zdazyt go o cokolwiek zapytac. Byla trzecia. Spojrzal w
okno. Pogoda dopisywala. Postanowit nie czeka¢ i od razu pdj$¢ do optyka. Mieli si¢ spotkac o
piatej, do tego czasu i tak niewiele by zdziatal. Poza tym czut ¢miacy bol w skroniach. Wiozyt
kurtke 1 wyszedl z komendy. Ebba rozmawiata przez telefon. Zostawit jej kartke¢ z wiadomoscia,
ze wroci o piatej. Na parkingu wypatrywat swojego samochodu, zanim sobie przypomniat, co 1
jak. Spacer do $rodmiescia zajal mu dziesig¢ minut. Optyk miat sklep na Stora Ostergatan
nieopodal Pilgrand. Czekajac kilka minut na wizyte, przegladal gazety. W jednej zamieszczono
jego zdjgcie, zrobione przeszlo pigc lat temu. Ledwie siebie rozpoznat. Na rozkladowce obszerne
teksty 0 morderstwach. ,,Policja podaza wyraznym tropem". Tak wla$nie powiedzial, co nie byto
prawda. Zastanawiat si¢, czy zabojca czyta gazety. Czy $ledzi ich ruchy? Jego uwageg zwrocit
jeszcze jeden artykut, ktory czytat z rosnacym zdumieniem. Popatrzyt na zdjecia. Dziennikarz z
»2Anmarkaren", pisma, ktore jeszcze nie zacz¢to wychodzi¢, miat racje. W Ystadzie zebrato si¢
trochg ludzi z catego kraju, zeby powota¢ do zycia gwardi¢ obywatelska. Wypowiadali si¢ bez
ogrodek. Jesli zajdzie taka potrzeba, nie zawahaja si¢ ztama¢ prawa. Popieraja dziatania policji.
Ale nie akceptuja wprowadzanych cig¢ i redukcji. A przede wszystkim nie akceptuja chwiejnosci
przepisow prawnych. Wallander odczuwat coraz wigkszy niesmak i gorycz. Rzeczywiscie co$
si¢ zmienito. Rzecznicy uzbrojonej gwardii obywatelskiej wyszli z cienia.
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Juz si¢ nie ukrywali. Procz nazwisk byty takze ich zdjgcia. Zjechali do Ystadu, zeby stworzy¢
ogolnokrajowa organizacjg.

Wallander odlozyt gazete. Bedziemy walczy¢ na dwoch frontach, pomyslal. To co$§ znacznie
powazniejszego od wszystkich ugrupowan neonazistowskich, ktore wbrew powszechnej opinii
nie stanowity wielkiego zagrozenia. O gangach motocyklowych nie wspominajac.

Przyszta jego kolej. Miat przed oczyma jaki$ dziwaczny aparat 1 wpatrywat si¢ w rozmazane
litery. Zaniepokoit si¢, ze zaczyna $lepnac. Nic nie widziat. Ale kiedy optyk wlozyt mu na nos
okulary 1 podal gazete - w ktorej tez byt artykut o gwardii obywatelskiej i jej przysztym
ogbInokrajowym zarzadzie - mégt bez najmniejszego wysitku wszystko przeczyta¢. Na chwileg
zapomniat o przykrym uczuciu wywotanym doniesieniami prasowymi.

- Potrzebne panu okulary do czytania - uprzejmie poinformowat optyk. - To normalne w pana
wieku. Plus pottora bedzie w sam raz. Co kilka lat bedzie pan musial wzmacnia¢ ostrosc¢.

Potem Wallander wybierat oprawki. Zdumiat sig, styszac ceny. Ale kiedy si¢ dowiedziat, Ze sa
duzo tansze, plastikowe, natychmiast si¢ na nie zdecydowat.

- lle par? - spytat optyk. - Dwie? Jedna bedzie pan miat w zapasie.

Wallander pomyslat o wiecznie wsiagkajacych dlugopisach. Na sama mysl, ze miatby nosi¢
okulary na sznurku, robitlo mu si¢ niedobrze.

- Pig¢ par - zaordynowal.

Byta dopiero czwarta. Cho¢ wczesniej tego nie planowat, postanowit zajrze¢ do biura
posrednictwa w obrocie nieruchomosciami, przed ktOrego witryng zatrzymat sig kilka dni temu i
ogladat domy na sprzedaz. Tym razem wszedt do $rodka, usiadl przy stole i studiowat oferty.



Wybrat dwie. Dostat kopie i obiecal, ze si¢ odezwie w sprawie ogladania. Nadal miat troche
czasu. Uznal, ze powinien skorzystac¢
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z okazji i p6j$¢ do ksiggarni przy Stortorget, zeby uzyska¢ odpowiedz na pytanie, ktore nie
dawato mu spokoju od $mierci Holgera Erikssona. Znajomy ksiggarz byt w magazynie
mieszczacym si¢ w podziemiach. Wallander zastat go posrod skrzyn z materiatami dla szkot,
ktore wlasnie rozpakowywal. Przywitali sig.

- Ciagle jeste$ mi winien dziewigtnascie koron - powiedziat ksiggarz i u§miechnat sig.

- Zaco?

- W lecie zerwali$cie mnie o szostej rano, bo potrzebna wam byta mapa Dominikany. Policjant,
ktory po nia przyjechal, zaptacit mi sto koron. A kosztowala sto dziewigtnascie.

Wallander wsunal dlon pod kurtke, Zzeby wyjac¢ portfel.

Ksiggarz podniost reke.

- Moja strata. Potraktuj to jako zart.

- Czy mozesz mi powiedzie¢, kto czytat wiersze Holgera Erikssona? Sam finansowat ich
wydanie.

- Rzecz jasna, byl amatorem, ale catkiem nieztym. Klopot polegatl na tym, Ze potrafil dobrze
pisac tylko o ptakach. Ilekro¢ probowat si¢ zmierzy¢ z inng tematyka, zawsze ponosil porazke.
- Kto kupowat jego wiersze?

- W mojej ksiggarni nie sprzedat duzo egzemplarzy. Tak zwana miejscowa tworczos¢ nie
przynosi zadnych dochodéw. Ale ma swoja wartosc.

- Kto je kupowat?

- Szczerze mowiac, nie wiem. Moze turysci, ktorzy przyjezdzaja do Skanii? Mito$nicy ptakow.
Albo kolekcjonerzy literatury prowincjonalne;.

- Ptaki... Czyli nigdy nie napisal czegos, co mogtoby ludzi oburzy¢.

- Oczywiscie, ze nie - zdumial si¢ ksiggarz. - Czy kto$ co$ takiego twierdzi?

- Nie, po prostu chciatem to wiedzie¢.
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Wallander opuscil ksiggarni¢ i ruszyt pod gorke do komendy.

Kiedy Wallander zajat swoje state miejsce przy stole 1 wlozyt okulary, w sali zebran zapanowata
ogolna wesotos¢. Ale nikt nic nie powiedziat.

- Kogo nie ma? - spytat.

- Svedberga - odparta Ann-Britt Hoglund. - Nie wiem, gdzie jest.

Ledwie zdazyta dokonczy¢ zdanie, Svedberg pojawit si¢ w drzwiach. Wallander od razu si¢
zorientowal, Ze ma co§ nowego.

- Znalaztem pania Svensson - powiedzial. - Czyli, jesli si¢ nie mylimy, ostatnia klientkg Gosty
Runfeldta.

- Dobrze - skwitowat Wallander, czujac narastajace napigcie.

- Pomyslatem, ze mogla przyj$¢ do kwiaciarni - podjat Svedberg - zeby si¢ skontaktowac z
Runfeldtem. Wzialem zdjecia, ktore wywotalismy, i Wania Andersson przypomniata sobie, ze
jedno z nich widziata w pomieszczeniu na zapleczu. Zdjgcie mgzczyzny. Kobieta o nazwisku
Svensson kilka razy byla w kwiaciarni. Raz chciata wysta¢ komus kwiaty. Cala reszta poszta
gladko. Bez problemu udato si¢ odszuka¢ adres 1 numer telefonu. Pojechatem tam. Pani
Svensson mieszka na Byabacksvagen w Sovestadzie, gdzie sprzedaje wiasne warzywa. Kiedy
pokazatem jej zdjgcia, potwierdzita, ze wynajgta Gostg Runfeldta w charakterze prywatnego
detektywa.



- Dobrze - powtorzyt Wallander. - Co jeszcze mowita?

- Byla zajgta, miata w domu rzemie$lnikow. Pomyslatem, ze wspolnie powinnismy si¢
przygotowac do tej rozmowy.

- Chcialbym sig z nia zobaczy¢ jeszcze dzisiaj - powiedziat Wallander. - Streszczajmy sig.
Zebranie trwalo okolo pot godziny. W trakcie weszla Lisa Holgersson. Wallander zdat relacje z
wyprawy do Almhultu,
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ktoéra podsumowat konstatacja, ze by¢ moze Gosta Runfeldt zamordowat zong. Poczekaja na
kopi¢ materiatdw dochodzeniowych, a potem zastanowia sig, co dalej.

Kiedy skonczyt, zalegta cisza. Wszyscy uznali, ze moze mie¢ racjg. Cokolwiek by to oznaczato.
- Ta podroz byta potrzebna - powiedziat po chwili Wal-lander. - Mysle, ze wyjazd do
Svenstaviku rdwniez moze przynie$¢ wymierne rezultaty.

- A po drodze warto byloby zahaczy¢ o Gavle - wtracita Ann-Britt Hoglund. - Poprositam
dobrego znajomego ze Sztokholmu, zeby kupil mi w specjalnej ksiggarni kilka numerow
»lerminatora". Dzisiaj je dostalam. Nie wiem, czy to ma jakie$ znaczenie.

- Co to za gazeta? - spytal Wallander, ktéremu cos$ si¢ obito o uszy.

- Wychodzi w USA. Mozna by ja uzna¢ za stabo zakamuflowane pisemko fachowe dla tych,
ktorzy chcieliby zosta¢ najemnikami, osobistymi ochroniarzami lub szukaja jakich$ zohierskich
poruczen. To odstreczajaca gazeta. Bardzo rasistowska. Znalaztam tam interesujace ogloszenie.
Pewien czlowiek z Gavle pisze, ze moze zatatwic zlecenia dla ,,me¢zczyzn chetnych do walki 1
wolnych od przesadéw". Zadzwonitam do kolegow z Gavle. Wiedzieli, kto to jest, ale nigdy si¢ z
nim nie zetkngli. Ich zdaniem, ma on rozlegte kontakty z bylymi szwedzkimi najemnikami.

- To moze by¢ wazne - przyznal Wallander. - Musimy z nim porozmawia¢. Na pewno uda si¢
potaczy¢ podroz do Svenstaviku 1 do Gavle.

- Spojrzatam na mape. Mozna polecie¢ do Ostersundu i wynaja¢ samochéd albo poprosi¢ o
pomoc kolegow. Wallander zamknat kotonotatnik.

- Postaraj si¢ to zatatwi¢. Jesli to mozliwe, na jutro.

- Jutro jest sobota - zauwazyt Martinsson.

- Ci, ktorych cheiatbym spotkac, moga ze mna porozmawia¢ nawet w sobot¢ - powiedziat
Wallander. - Nie mamy czasu do stracenia. Proponuj¢ zakonczy¢ zebranie. Kto jedzie ze mna do
S6vestadu?
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Nim ktokolwiek zdazyt odpowiedzie¢, Lisa Holgersson zastukata otowkiem w stot.

- Chwileczke. Moze nie wiecie, ze w miescie zebrali si¢ ludzie, ktorzy chca zatozy¢
ogblnokrajowa gwardig obywatelska. Uwazam, ze powinniSmy w miar¢ szybko wypracowaé
wspdlne stanowisko w tej sprawie.

- Gléwny Zarzad Policji wydat mnostwo okolnikow dotyczacych tak zwanej gwardii
obywatelskiej - powiedziat Wal-lander. - Mysle, ze ci ludzie Swietnie sig orientuja, jaki jest
stosunek szwedzkiego prawodawstwa do prywatnego wymiaru sprawiedliwosci.

- Z pewnoscig - odrzekta Lisa Holgersson. - Ale mam nieodparte przeczucie, ze co$ si¢ zaczyna
zmieniaé. Podejrzewam, ze juz wkrotce cztonek takiej grupy na przyklad zastrzeli zlodzieja, po
czym wszyscy beda si¢ nawzajem kry¢.

Wallander wiedziat, Ze ona ma racjg. Nie mogt sig jednak w to angazowac, kiedy mieli na glowie
dwa morderstwa.

- Odt6zmy te sprawe do poniedziatku - zaproponowat.



- Zgadzam sig, ze to wazne. Ba, na dluzsza met¢ wreez zasadnicze, jesli nie chcemy dominacji
ludzi bawiacych si¢ w policjantow.

Lis¢ Holgersson zadowolita ta odpowiedz. Wallanderowi miata towarzyszy¢ Ann-Britt Hoglund
i Svedberg. Byla szosta, kiedy wyruszyli do S6vestadu. Zachmurzyto sig, wieczorem lub w nocy
pewnie si¢ rozpada. Pojechali samochodem Ann-

-Britt Hoglund. Wallander usiadt z tytu. Ni stad, ni zowad zaczat si¢ zastanawiaé, czy po wizycie
u Jacoba Hoslowskie-go ciagle nie zalatuje od niego kotami.

- Maria Svensson - zaczat Svedberg - ma trzydziesci sze$¢ lat i zajmuje si¢ uprawa warzyw. Jesli
dobrze ja zrozumiatem, nie stosuje zadnych chemicznych trucizn.

- Nie spytates, dlaczego skontaktowata si¢ z Runfeldtem?

- Nie, poprzestatlem na tym, ze potwierdzita ten kontakt.

- Zapowiada si¢ bardzo interesujaco - powiedzial Wallander. - W swojej policyjnej karierze
nigdy nie spotkatem kogos, kto prositby o pomoc prywatnego detektywa.
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- To bylo zdjecie mezczyzny - wlaczyta sie Ann-Britt Hoglund. - Czy ona jest mezatkq?

- Powiedzialem wszystko, co wiem - odpart Svedberg. - Teraz wiemy rownie duzo.

- ROwnie matlo - poprawit go Wallander. - Wiasciwie tyle, co nic.

Po dwudziestu minutach dotarli do Sévestadu. Kiedys, przed laty, Wallander zdejmowat tutaj
wisielca. Pamigtat o tym, poniewaz to bylo jego pierwsze samobdjstwo. Zrobito mu si¢ przykro.
Svedberg zatrzymat si¢ przed posesja, na ktorej staty dom, szklarnia i sklep. Na tabliczce widniat
napis: ,,Warzywa Svensson". Wysiedli z samochodu.

- Tu mieszka - poinformowat Svedberg. - Chyba juz zamkneta sklep.

- Kwiaty i warzywa - powiedziat Wallander. - Czy to co$ znaczy? Czy to tylko zbieg
okolicznosci?

Nie spodziewat si¢ odpowiedzi. I stusznie. Kiedy byli w potowie alejki, drzwi si¢ otworzyty.

- Oho - zauwazyt Svedberg - Maria Svensson czekata na nas.

Wallander patrzyt na kobiete stojaca na podescie schodow. Miata na sobie dzinsy, biala bluzke i
drewniaki. W jej wygladzie bylto co$ nieokreslonego. Zwrdcit uwage na catkowity brak
makijazu. Svedberg ich przedstawit, weszli do $rodka i rozgoscili si¢ w salonie. Wallanderowi
przeleciato przez glowe, ze nawet w jej domu byto co$ nieokreslonego. Jakby nie dbata o to, jak
mieszka.

- Moze napija si¢ panstwo kawy? - spytata Maria Svens-son.

Odmowili.

- O czym pani zapewne wie, chcieliby$Smy lepiej pozna¢ stosunki taczace pania z Gosta
Runfeldtem - zaczaj Wallander.

Popatrzyta na niego zdumiona.

- Moje stosunki z Runfeldtem?
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- To znaczy prywatnego detektywa ze swoim klientem - uscislit Wallander.

- Ach, tak.

- Gosta Runfeldt zostal zamordowany. Dopiero po pewnym czasie udato nam sig ustali¢, ze
oprocz kwiaciarstwa praktykowat jako prywatny detektyw. - Wallander lekko si¢ zjezyt, styszac,
jak si¢ wystawia. - Na poczatek chciatbym spytac, jak go pani znalazia.

- Przeczytatam ogloszenie w ,,Arbetet". To bylo w lecie.

- Jak nawiazata pani z nim kontakt?



- Przysztam do kwiaciarni i tego samego dnia spotkali$my si¢ w jednej z ystadzkich kawiarni
przy Stortorget. Nazwy nie pamigtam.

- Jaka pani miala do niego sprawe?

- Wolatlabym nie odpowiada¢ na to pytanie. Zareagowata z wyjatkowa stanowczoscia, co
zdziwito Wallandera.

- Wydaje mi sig, ze powinna pani odpowiedzie¢ - stwierdzit.

- Proszg mi wierzy¢, ze nie ma to nic wspdlnego z jego $miercia. Tak jak wszyscy, jestem tym
zszokowana i przerazona.

- O ewentualnych powiazaniach zdecyduje policja. Jesli odpowie pani tu i teraz, wszystko, co nie
ma zwiazku ze $ledztwem, zostanie mi¢gdzy nami. Jesli zaprosimy pania na formalne
przestuchanie, niewykluczone, ze to 1 owo trafi do mass mediow.

Dhugo milczata. Wallander potozyt przed nia zdjgcie, ktore wywotali na Harpegatan. Spojrzata
na nie obojetnie.

- Czy to pani maz? - spytal Wallander. Przez chwilg¢ wpatrywatla si¢ w mg¢zczyzng, po czym
parskngla §miechem.

- Nie, to nie jest moj maz. Ale to on ukradl mi kogo$ bardzo bliskiego.

Wallander nic nie rozumiat.

Ann-Britt Hoglund nie miata watpliwosci.
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- Jak ona si¢ nazywa?

- Annika.

- | ten mgzczyzna was por6znit? Maria Svensson spowazniata.

- Nabralam takich podejrzen. Nie miatam pojecia, co robi¢, i wtedy pomyslatam o prywatnym
detektywie. Musialam wiedzie¢, czy nie chce mnie porzuci¢ dla jakiego$ mezczyzny. W koncu
dotarto do mnie, ze tak wlasnie zrobita. Powiedziat mi o tym Gosta Runfeldt. Nastepnego dnia
napisatam do Anniki, ze nie chcg jej wigcej widzied.

- Kiedy to bylo? - spytat Wallander. - Kiedy Runfeldt pani o tym powiedziat?

- Dwudziestego albo dwudziestego pierwszego wrzesnia.

- I potem juz si¢ nie kontaktowaliscie?

- Nie. Wystalam mu honorarium przekazem.

- Jakie zrobit na pani wrazenie?

- Byl niezwykle uprzejmy. I uwielbiat orchidee. Chyba si¢ dobrze rozumieli§my, bo wydawat si¢
roOwnie powsciagliwy jak ja.

- Mam jeszcze jedno pytanie. Czy wyobraza sobie pani jaki§ powod, dla ktorego zostat
zamordowany? Moze powiedzial co$ takiego, na co pani zwrocita uwage?

- Nie. Dlugo nad tym mys$latam. Wallander popatrzyt na kolegdw i wstal.

- Nie bedziemy juz pani zawraca¢ glowy. Obiecujg, Ze nic nie wyjdzie na jaw.

- Dzigkuj¢. Wolatabym nie straci¢ klientow. Pozegnali si¢ w progu. Zamknela drzwi, zanim
wyszli na ulicg.

- O co jej chodzito z tymi klientami? - spytat Wallander.

- Wiesniacy sa konserwatywni - odparta Ann-Britt Hoglund. - Wielu ciagle uwaza lesbijki za co$
plugawego. Dlatego tak jej zalezy, zeby to si¢ nie wydato.

Wsiedli do samochodu. Wallander pomyslal, Ze niedlugo zacznie padac.

- Jakie wnioski? - spytat Svedberg.
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- Nie cofngliémy si¢ ani nie posungli naprzod - stwierdzit Wallander. - Prawda o tych
morderstwach jest bardzo prosta. Nic nie wiemy na pewno. Mamy trochg luznych watkow, ale
zadnego wyraznego tropu. Nic nie mamy.

Siedzieli w milczeniu. Wallander czut si¢ przez moment winny. Jakby wbit §ledztwu n6z w
plecy. Ale powiedzial, jak jest.

Nie mieli zadnego tropu.

Nic. Absolutnie nic.
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Tej nocy Wallander miat sen.

Szedl z ojcem. Lato si¢ skonczylo, byta rzymska jesien. O czyms$ rozmawiali, nie pamigtal, o
czym. Nagle ojciec zniknal. Btyskawicznie. Byt przy nim, a w sekund¢ pdzniej pochtonat go
uliczny tlum.

Obudzit si¢ ze wzdrygnigciem. Sen wydawat si¢ przejrzysty 1 jasny. Optakiwat ojca, ubolewat,
ze nie dokoncza ledwie rozpoczgtej rozmowy. Nie mogt o to obwinia¢ zmartego ojca. Mogt
obwiniac¢ siebie.

Juz mu si¢ nie udalo zasna¢. Musial zreszta wczesnie wstac.

Poprzedniego dnia, kiedy wrocili do komendy po wizycie u Marii Svensson, czekata na niego
wiadomos¢, ze nazajutrz o 7.00 wylatuje ze Sturupu. O 9.50 miat by¢ - po miedzyla-dowaniu na
Arlandzie - w Ostersundzie. Zorientowat sie, ze sobotni wieczor moze spedzi¢ w Svenstaviku
albo w Gavle. Na Froson obiecali podstawi¢ mu samochdd. Mogt wybra¢ miejsce noclegu.
Popatrzyl na mapeg Szwecji, ktéra wisiala na $cianie tuz obok powigkszonej mapy Skanii, 1 wpadt
na pewien pomyst. Ze swojego pokoju zadzwonit do Lindy. Po raz pierwszy ustyszat
automatyczna sekretarke. Nagrat si¢. Spytal, czy moglaby przyjecha¢ do Gavle, podroz
pociagiem
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zajmie jej niewiele ponad dwie godziny, i zosta¢ tam na noc. Potem wyruszyt na poszukiwania
Svedberga. Znalazt go w sitowni. W piatkowe wieczory Svedberg zwykt korzysta¢ z sauny.
Poprosil, zeby mu zarezerwowat dwa pokoje w dobrym hotelu w Gavle z soboty na niedziele.

I poszedt do domu. A potem przys$nita mu si¢ rzymska ulica w jesiennej szacie.

O szostej podjechata zamoéwiona takséwka. Na lotnisku odebrat bilety. W sobotni ranek samolot
do Sztokholmu byt wypemiony zaledwie do polowy. Z Arlandy do Ostersundu odlecieli
punktualnie. Wallander nigdy nie byt w Ostersun-dzie. Bardzo rzadko wyprawiat si¢ dalej niz do
Sztokholmu. Cieszyt si¢ z tej podrozy. Miedzy innymi pozwalata mu nabra¢ dystansu do snu,
ktory $nit ostatniej nocy.

W Ostersundzie bylo rzesko. Pilot poinformowat ich, ze jest plus jeden stopien. Inaczej odczuwa
si¢ tutaj chtod, pomyslal, idac do terminalu lotniska. I nie pachnie glina. Jechat przez most. Miat
pickny widok na miasto potozone tuz nad wodami Storsjon. Skrecit na potudnie. Odprezajace
uczucie siedzie¢ w wynajetym samochodzie i suna¢ przez nieznany krajobraz.

O wpo6t do dwunastej dotart do Svenstaviku. Svedberg przekazat mu wiadomos¢, Zze ma sig
spotka¢ z Robertem Me-landerem, z ktorym kontaktowat si¢ adwokat Bjurman. Melander
mieszkat w czerwonym domu nieopodal starego gmachu sadu, gdzie obecnie miescito si¢
migdzy innymi Stowarzyszenie Oswiatowe Robotnikow. Wallander zaparkowal przed sklepem
ICA. Dopiero po dluzszej chwili uswiadomit sobie, ze stary gmach sadu znajduje si¢ po drugiej
stronie nowo wybudowanego centrum handlowego. Wysiadl z samochodu. Bylo pochmurno, ale
nie padato. Wszedl na podworko Roberta Melandera. Przy psiej budzie lezal szpic. Drzwi byty
otwarte. Wallander zapukat. I nic. Nagle ustyszat jaki§ dzwigk. Obszedt dobrze utrzymany



drewniany dom, za ktérym na duzej dzialce rosty kartofle i porzeczki. Wallander zdziwit sig,
widzac porzeczki. Nie przypuszczat, ze mozna
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je spotkac¢ tak daleko na pétnocy. Mezczyzna w butach z cholewami obcinat gatezie lezacego na
ziemi drzewa. Zauwazyt Wallandera, natychmiast odlozy? pilg i u§miechnat si¢. Byli mniej
wigcej w tym samym wieku.

- Przypuszczam, Ze jest pan policjantem z Ystadu - powiedziat wyraznym dialektem Melander i
wyciagnal regkg na powitanie. - Kiedy pan wyruszyt? Wczoraj wieczorem?

- Nie. Dzisiaj. Przylecialem samolotem.

- Blyskawicznie. Bylem w Malmé w latach sze$¢dziesiatych. Myslalem, zeby si¢ na jakis$ czas
tam przeprowadzi¢. Mialbym pracg w stoczni.

- Kockums. Juz jej nie ma.

- Niczego juz nie ma... Pamigtam, ze podr6z samochodem zajgla mi cztery dni.

- Ale si¢ pan nie przeprowadzit.

- Nie - odpart Melander rados$nie. - Bylo pigknie i bardzo milo, ale nie czutem si¢ tam u siebie.
Jesli mialbym gdzie$ wyjechaé, to tylko na pdinoc, nie na potudnie. Nawet $niegu tam nie macie.
- Czasami mamy. | wtedy sypie bez umiaru.

- W domu czeka positek. Zona jest w pracy. Pracuje w przychodni zdrowia. Ale wszystko
przygotowala.

- Ladnie tutaj.

- Bardzo fadnie. Tak jest zawsze. Rok w rok.

Usiedli przy stole w kuchni. Wallander porzadnie podjadt. Melander okazat si¢ wspaniatym
gawedziarzem. Miat mnostwo rozmaitych zaje¢. Migdzy innymi zima prowadzit kursy tanca
ludowego. Dopiero przy kawie Wallander przeszedt do rzeczy.

- Naturalnie, byliSmy zaskoczeni - powiedziat Melander. - Sto tysigcy koron to duza suma. W
dodatku przekazana przez nieznana osobg.

- Nikt nie wie, kim jest Holger Eriksson?

- Nie. To bardzo dziwne. Sprzedawca samochodow ze Skanii. Zamordowany. Probowali$my si¢
zorientowac, co
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1jak. ZamiesciliSmy w roznych gazetach wzmianke o nim. Ale nikt si¢ nie odezwat.

Wallander wzial ze soba fotografi¢ Holgera Erikssona, te, ktora znalazt w szufladzie jego biurka.
Robert Melander bacznie si¢ jej przygladal. Nawet podczas nabijania i zapalania fajki. W
Wallandera wstapila nadzieja. Plonna.

- Niestety. - Melander pokrecit glowa. - Mam dobra pamig¢ do twarzy. Nigdy go nie widziatem.
Moze kto$ inny go rozpozna.

- Czy nazwisko Runfeldt co$ panu moéwi? - spytat Wallander. - Gosta Runfeldt.

Melander zastanawiat si¢ przez chwilg.

- To nie jest nazwisko z naszych stron. Nie wyglada mi tez ani na przybrane, ani na wymyslone.
- A Harald Berggren?

Melanderowi zgasta fajka. Potozyl ja na stole.

- Moze. Muszg zadzwoniC.

Telefon stat na parapecie w duzej wnece okiennej. Wallander czul rosnace napigcie. Niczego
bardziej nie pragnat niz ustalenia tozsamo$ci autora dziennika pisanego w Kongu.

Melander rozmawiat z kim$ o imieniu Nils.



- Mam go$cia ze Skanii - powiedziat. - Nazywa si¢ Kurt Wallander i jest policjantem. Chciatby
co$ wiedzie¢ o niejakim Haraldzie Berggrenie. Nikt taki chyba w Svenstaviku nie mieszka, ale
czy przypadkiem nie lezy na naszym cmentarzu?

Otucha powoli zaczgta opuszcza¢ Wallandera. Chociaz nawet martwy Harald Berggren moze im
pomac.

Melander wyshichal odpowiedzi, po czym spytal, jak Artur si¢ czuje po wypadku. Wallander
domyslit sig, ze stan jego zdrowia si¢ nie zmienit.

Melander usiadt przy stole.

- Nils Enman opiekuje si¢ cmentarzem. Jest tam nagrobek Haralda Berggrena. Nils ma
niewielkie do§wiadczenie. Jego poprzednik tez spoCczywa na tym cmentarzu. Moze pojdziemy
zobaczy¢?
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Wallander wstal. Melandera zdziwit ten po$piech.

- Kto$ kiedys powiedzial, ze Skanczycy sa nierychliwi. Ale to nie dotyczy pana.

- Mam swoje nawyki.

Spacerowali w czystym jesiennym powietrzu. Robert Melander witat si¢ ze wszystkimi, ktorych
spotkal. Weszli na cmentarz.

- Powinien by¢ blizej lasu - poinformowal Melander.

Wallander szedt za nim i my$lat o swoim ostatnim $nie. Smier¢ ojca wydawata si¢
nierzeczywista. Jakby to jeszcze do niego nie dotarto.

Melander zatrzymat si¢ przed nagrobkiem z z6tta inskrypcja. Nic z tego. Ten Harald Berggren
zmart w 1949 roku. Melander zauwazyt reakcje Wallandera.

- To nie on? - spytal.

- Nie. To z cala pewnoscia nie on. Czlowiek, o ktorego mi chodzi, w szes¢dziesiatym trzecim byt
wsréd zywych.

- Je$li szuka go policja, to chyba popehnit jakie$ przestepstwo? - zainteresowat si¢ Melander.

- Nie bardzo wiem. To dosy¢ skomplikowane. Czg¢sto szukamy ludzi, ktoérzy nie weszli w
konflikt z prawem.

- No to przyjechat pan tu na prozno. Nasz ko$ciot otrzymat hojny dar. Ale nie wiemy, z jakiego
powodu, i1 nie znamy darczyncy.

- Musi by¢ jakie$ wytlumaczenie.

- Czy nie mialby pan ochoty obejrze¢ kosciota? - do$¢ nieoczekiwanie spytal Melander, jakby
chciat podnies¢ Wallandera na duchu.

Wallander skinat glowa.

- Jest pigkny - dodat Melander. - Tutaj wziglismy $lub. Weszli do kosciota. Drzwi nie byty
zamknigte. Przez boczne okna wpadalo swiatto.

- Tak, bardzo tu tadnie - przyznat Wallander. Melander usmiechnat sig.

- Nie wydaje mi sig, zeby pan byt religijny.
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Wallander nie odpowiedziat. Usiadt w fawce. Melander stat w przejsciu. Wallander byt
przekonany, ze musi by¢ jakie§ wyttumaczenie. Holger Eriksson na pewno nie ofiarowalby takiej
sumy bez powodu. Waznego powodu.

- Holger Eriksson pisat wiersze - powiedziat Wallander. - Byt, jak to si¢ mowi, wiejskim poeta.
- Tutaj tez tacy sa. Jesli mam by¢ szczery, nie zawsze im to najlepiej wychodzi.

- Poza tym interesowaty go ptaki. Probowat §ledzi¢ ich nocne przeloty w drodze na potudnie.
Nie mogt ich widzie¢, ale wiedzial, Ze sa nad nim. Moze je styszal? Szum tysigcy skrzydet.



- Znam paru, ktorzy hoduja golgbie. Ale ornitologa mieliémy tylko jednego.

- Mieliscie?

Melander usiadt w tawce po drugiej stronie przejscia.

- To byla przedziwna historia - powiedzial. - Historia bez zakonczenia. - Roze$miat sig. - Prawie
jak panska.

- Znajdziemy sprawcg. Na ogdt nam sig to udaje. A co to za historia?

- W potowie lat szes¢dziesiatych przyjechala tutaj pewna Polka. Nikt nie wiedzial, skad.
Pracowala w pensjonacie. Wynajmowata pokoj. Stronita od ludzi. Bardzo szybko nauczyta si¢
jezyka, ale nie miata przyjaciot. Potem kupita dom. Bylem wtedy do$¢ mtody. Bardzo mi si¢
podobata. I interesowala si¢ ptakami. Na poczcie mowili, ze przychodzity do niej listy i
pocztowki z catej Szwecji. Z informacjami o zaobraczko-wanych puchaczach i Bég wie o0 czym
jeszcze. Ona tez prowadzila bardzo bogata korespondencj¢. Nie miata sobie rownych w calej
gminie. Sklep specjalnie dla niej kupowat widokowki tam, gdzie nie bylo na nie chgtnych.
Motyw nie miat znaczenia.

- Skad pan to wszystko wie?

- W matej miescinie wie si¢ niejedno, czy si¢ tego chce, czy nie. Tak to juz jest.

- I co byto potem?
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- Zniknela.

- Zniknela?

- Jak to si¢ mowi? Przepadta jak kamien w wodg. Wallander nie byt pewien, czy dobrze
zrozumiat.

- Wyjechata stad?

- Sporo podrozowata, ale zawsze wracata. Pewnego popotudnia, to bylo w pazdzierniku, poszta
na spacer 1 od tamtej pory nikt jej nie widzial. Czg¢sto spacerowata. Duzo si¢ o tym pisato. Nie
spakowata walizek. Kiedy nie pojawita si¢ w pensjonacie, parg oséb poszto do niej do domu.
Nikogo nie byto. Wszyscy zaczeli jej szukaé. Ale bez rezultatu. To si¢ stalo mniej wigcej
dwadziescia pie¢ lat temu. Nic nie udalo si¢ ustali¢. Chodzity stuchy, ze kto$ ja widziat w
Ameryce Poludniowej albo w Alingsasie. Albo ze jej duch btaka si¢ w lesie pod Ratansbyn.

- Jak si¢ nazywala?

- Krista Haberman,

Wallander co$ sobie przypominat. Swego czasu gazety rozpisywaty si¢ o ,,pigknej Polce".

- Wigc korespondowata z obserwatorami ptakow - powiedziat po namysle. - | czasami ich
odwiedzala.

-Tak.

- Czy zachowata sig ta korespondencja?

- Parg tadnych lat temu uznano ja za zmarfa. I nagle przyjechat jakis$ jej krewniak z Polski.
Wszystkie jej rzeczy znik-n¢}y. A dom rozebrano i postawiono w tym miejscu inny.

Wallander skinal glowa. Miat zbyt wygdérowane oczekiwania co do listow 1 kartek.

- Pamigtam to zdarzenie jak przez mglg - przyznat. - Czy nigdy nie bylo Zadnych spekulacji ani
poszlak? Na przyklad, Ze popelnita samobojstwo albo padia ofiarg przestgpstwa?

- Naturalnie, krazylo duzo plotek. Myslg, Ze policjanci zrobili dobra robotg. Byli tutejsi, potrafili
odrdzni¢ czcza paplaning od sensownych wypowiedzi. Mowilo sig o podejrzanych samochodach.
O tym, ze w nocy ktos$ ja potajemnie odwiedzat. Ale nikt nie wiedzial, co robita podczas swoich
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podrézy. Nigdy nie udato si¢ tego wyjasni€. Po prostu znik-neta. Jesli zyje, jest dwadziescia pigc
lat starsza. Wszyscy sig starzeja. Zaginieni tez.

Znowu to samo, pomyslal Wallander. Wraca przesztos$¢. Przyjezdzam tu, zeby si¢ dowiedzie¢,
dlaczego Holger Eriks-son zapisat w testamencie darowizng dla kosciota w Svens-taviku, a
dowiaduje si¢, ze mieszkata tutaj mito§niczka ptakdéw, ktora dwadziescia pig¢ lat temu znikngta
bez §ladu. Moze jednak otrzymatem odpowiedz na moje pytanie. Mimo ze nie rozumiem jej
Sensu.

- Materiaty dochodzeniowe powinny byé w Ostersundzie - powiedzial Melander. - Na pewno sa
opaste.

Wyszli z kosciota. Wallander zauwazyt ptaka siedzacego na cmentarnym murze.

- Styszatl pan o dzigciole srednim? - spytal.

- Jak sama nazwa wskazuje, to jeden z gatunkow dzigciota. Czy on przypadkiem nie wymart w
Szwecji?

- Jest na wymarciu. U nas nie ma go od pigtnastu lat.

- Moze go kiedys$ widziatem - powiedziat z wahaniem Melander. - Ale dzigcioly sa obecnie
rzadkie. Wycigto mndstwo starych drzew, gdzie najczesciej przebywaty. Nie liczac, rzecz jasna,
stupow telegraficznych.

Poszli do centrum handlowego i zatrzymali si¢ przy samochodzie Wallandera. Byto wpét do
trzeciej.

- Jedzie pan dalej? - spytat Melander. - Czy wraca pan do Skanii?

- Jade do Gavle. Ile mi to zajmie czasu? Trzy, cztery godziny?

- Raczej pie¢. Nie ma tam $niegu, nie jest slisko, droga jest dobra, ale to prawie czterysta
kilometrow.

- Dzigkuj¢ za pomoc. I za pyszne jedzenie.

- Nie odpowiedziatem na pana pytania.

- Moze pan odpowiedziat. To si¢ okaze.

- Sprawe zaginigcia Kristy Haberman prowadzit starszy policjant - powiedzial Melander. - Az do
emerytury. P6zniej
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tez nie dawata mu spokoju. Podobno mowit o tym nawet tuz przed $miercia.

- Bywa i tak. Jesli bedzie pan w moich stronach, prosz¢ mnie odwiedzic.

- Moje drogi prowadza na p6inoc, ale nigdy nic nie wiadomo.

- Bylbym wdzieczny za kontakt, gdyby wyszedt na jaw powdd, dla ktorego Holger Eriksson
podarowat pieniadze waszemu kosciotowi.

- Bardzo dziwne. Rozumiatbym to, gdyby miat okazj¢ widzie¢ ten koscidt. Naprawdg jest
pickny.

- Ma pan racjg. Gdyby tu by, tez mogibym to zrozumie€.

- Moze kiedys tedy przejezdzal? O czym nikt nie wiedziat?

- Albo wiedziata tylko jedna osoba. Melander spojrzal na Wallandera.

- Ma pan co$ konkretnego na mysli?

- Tak. Ale nie wiem, jakie to moze mie¢ znaczenie.

Uscisngli sobie rgce na pozegnanie. Wallander wsiadt do samochodu i odjechat. We wstecznym
lusterku widziat patrzacego za nim Melandera.

Mknat przez niekonczace si¢ lasy.

Kiedy dotart do Gavle, bylo ciemno. Odszukal hotel, ktory zatatwil mu Svedberg. W recepcji
dowiedziat sig, Zze Linda juz jest.



Wypatrzyli niewielka restauracje, gdzie mimo soboty bylo pustawo i spokojnie. Poniewaz Linda
przyjechala i oboje znalezli si¢ w obcym miescie, Wallander postanowit podzieli¢ si¢ z nia
swoimi planami na przysztos¢.

Ale najpierw rozmawiali 0 jego ojcu, a jej dziadku.

- Czesto myslatem o waszych dobrych stosunkach -przyznat Wallander. - Moze bylem
zazdrosny? Patrzac na was, widziatem cos$, co pamigtalem z wlasnego dziecinstwa, co pdzniej
raz na zawsze zniknelo.

255

- Moze r6znica dwoch pokolen robi swoje. Nie ma nic niezwyklego w tym, ze dziadkowie lepiej
si¢ dogaduja z wnukami niz rodzice z dzie¢mi.

- Skad wiesz?

- Widzg to po sobie. Moi przyjaciele méwia to samo.

- Do dzisiaj nie wiem, dlaczego nigdy nie pogodzit sie z tym, ze zostalem policjantem. Zeby mi
przynajmniej podal jakie§ argumenty. Albo zaproponowat co$ innego.

- Dziadek byt bardzo szczeg6lny. I chimeryczny. Ciekawe, co ty by$ powiedziat, gdybym
calkiem powaznie zaczgta mysle¢ o pracy w policji.

Wallander roze$miat sie.

- Szczerze mowiac, nie wiem. Juz raz dotkngliSmy tego tematu.

Wyszli z restauracji. Termometr przed sklepem zelaznym wskazywal minus dwa stopnie. Potem
usiedli w jednym z hotelowych pomieszczen 1 Wallander zaczal dyskretnie sondowac jej
aktorskie ambicje. Natychmiast zrozumiat, Ze Linda nie chce o tym mowié. W kazdym razie nie
teraz. Zaniechat dalszych pytan. Trochg si¢ jednak zaniepokoit. Linda wielokrotnie zmieniata
swoje zainteresowania. Zdaniem Wallandera, zbyt szybko i zbyt pochopnie.

Nalata sobie herbaty z termosu, po czym ni stad, ni zowad zapytata go, dlaczego zycie w Szwecji
jest takie trudne.

- Czasami mysle sobie - powiedziat - ze powodem moze by¢ to, ze przestaliSmy cerowaé
skarpety. Popatrzyta na niego ze zdziwieniem.

- Méwig powaznie. W czasach mojej mlodosci w Szwecji nadal cerowato si¢ skarpety. Nawet
uczylem si¢ tego w szkole. Az nagle z dnia na dzieh przestano je cerowa¢. Dziurawe skarpety po
prostu si¢ wyrzucato. Przeobrazilo si¢ cate spoteczenstwo. Zdzieranie i wyrzucanie stalo si¢
powszechnie obowiazujaca reguta. O tych, ktorzy obstawali przy cerowaniu, ani si¢ nie méwito,
ani nie styszato. Nie mialoby to wigkszego znaczenia, gdyby przemiany dotyczyly wytacznie
skar-
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pet. Tymczasem objelty wszystko inne. Az wytworzylo si¢ co$ w rodzaju niewidzialnej, acz stale
obecnej moralnos$ci. Mysle, ze zaczgliSmy inaczej patrze¢ na dobro i zlo, na to, czego mozemy
si¢ dopusci¢ wobec innych. Wszystko stalo si¢ duzo trudniejsze. Coraz wigcej ludzi, zwlaszcza
miodych, takich jak ty, ma uczucie, ze sa we wlasnym kraju niepotrzebni albo niechciani. Jak na
to reaguja? Agresja i pogarda. Najbardziej przerazajace jest to, ze jesteSmy dopiero na poczatku
tego procesu. Bedzie coraz gorzej. Dorasta kolejne pokolenie, ktore bedzie o wiele brutalniejsze.
Ono juz nie pamigta tych czasow, kiedy cerowalo sig skarpety, kiedy nie wyrzucaliSmy ani
skarpet, ani ludzi.

Wallander nie mial juz nic wigcej do dodania. Zauwazyt, ze Linda czeka na ciag dalszy.

- Moze nie wyrazam si¢ zbyt jasno - powiedziat.

- Nie bardzo. Ale chyba si¢ domy$lam, o co ci chodzi.

- Niewykluczone, zZe si¢ mylg. Moze zawsze przesztos¢ wydawala si¢ lepsza od terazniejszosci.



- Nie slyszalam, zeby dziadek byt tego zdania. Wallander pokrecit gtowa.

- Dziadek zyl w swoim $wiecie. Malujac, decydowal o wschodach i zachodach stofica. Zawsze
wisiato nad $cierniskiem. Mégt by¢ ghuszec, moglo go nie by¢. I tym si¢ zajmowat przez blisko
picédziesiat lat. Czasami wydaje mi sig, ze nie wiedzial, co si¢ dzieje poza czterema $cianami
jego domu. Ze otoczyt sie niewidzialnym terpentynowym murem.

- Nie masz racji. Dziadek duzo wiedziat.

- Wobec tego ukrywat to przede mna.

- [ pisat wiersze.

Wallander popatrzyt na nia z niedowierzaniem.

- Pisat wiersze?

- Kiedys kilka mi pokazat. Moze je potem spalit.

- Ty tez piszesz wiersze?

- Nie wiem, czy to sa wiersze, ale od czasu do czasu co$ pisze. Dla siebie. A ty?

257

- Nie. W moim $wiecie sa policyjne raporty i szczegdtowe ekspertyzy sadowo-lekarskie. O
okolnikach Gtownego Zarzadu Policji nie wspOminajac.

Blyskawicznie zmienila temat. P6Zniej przyszio mu do glowy, Ze sobie to wezesniej obmyslita.
- Co z Bajba? - spytala.

- Z Bajba wszystko w porzadku. Ale co z nami, tego nie wiem. Mam nadziejg, ze przyjedzie i1 ze
zechce tu zamieszkac.

- A co by robita w Szwecji?

- Bylaby ze mna - odpowiedziat, zdziwiony. Linda wolno pokrecita glowa.

- Dlaczego nie? - spytat.

- Nie gniewaj sig, ale chyba rozumiesz, ze nie jeste$ latwy we wspolzyciu.

- Czyzby?

- Pomysl o mamie. Dlaczego wybrata inne zycie? Wallander milczal. Miat niejasne przeczucie,
ze doznat niesprawiedliwosci.

- No 1 jestes$ zly - powiedziata.

- Nie. Nie jestem zty.

- Tylko?

- Nie wiem. Zmegczony.

Wstata z krzesta i usiadta przy nim na kanapie.

- Nie chodzi o to, ze ci¢ nie lubi¢ - wyjasnila. - Po prostu zaczynam dorosle¢ 1 nasze rozmowy
nie beda takie jak dawnie;.

Pokiwat glowa.

- Jeszcze sig nie przyzwyczaitem. To nie takie proste.

Potem obejrzeli film w telewizji. Linda musiata wraca¢ do Sztokholmu nast¢pnego dnia
wczesnie rano. Wallander mniej wigcej wiedzial, co bedzie dalej. Beda si¢ spotyka¢ w wolnych
chwilach i1 Linda zawsze bgdzie mowi¢, co mysli.

Pozegnali si¢ na hotelowym korytarzu tuz przed pierwsza.

Lezac w 10zku, Wallander dlugo si¢ zastanawial, co stracil, a co zyskal. Nie mial juz dziecka.
Linda stata si¢ dorosta.
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O si6dmej wspolnie zjedli $niadanie, a potem odprowadzit ja na stacj¢. Kiedy stali na peronie i
czekali na pociag, ktory miat kilkuminutowe opdznienie, nagle si¢ rozptakata. Nie wiedzial, co
robi¢. Nic nie zapowiadalo takiej reakcji.



- Co ci jest? - spytal. - Stalo sig co$?

- Tesknig za dziadkiem - wyznata. - Sni mi si¢ kazdej nocy.

Wallander objat ja.

- Mnie tez - powiedzial.

Przyjechat pociag. Wallander zostat do jego odjazdu. Peron byt przerazliwie opustoszaty. Przez
moment poczut si¢ zapomniany, moze zagubiony; calkowicie bezsilny.

Zastanawiat sig, jak si¢ z tym upora.
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W hotelu czekata na niego wiadomos¢. Dzwonit Robert Melander ze Svenstaviku. Wallander
poszedl do swojego pokoju i wybrat numer. Odebrala zona. Przedstawit si¢ i skorzystat z okazji,
zeby podzigkowac za pyszne jedzenie.

Melander przejal stuchawke.

- Wczoraj ciagle myslatem o rdznych rzeczach - zaczal. - | zadzwonitem do bylego naczelnika
poczty, Tur¢ Emma-nuelssona. Potwierdzit, ze Krista Haberman regularnie dostawata kartki ze
Skanii. Wydaje mu sig, ze z Falsterbo. Nie wiem, czy to wazne, ale chcialem panu o tym
powiedzie¢. Prowadzita rozlegla ptasia korespondencjg.

- Jak mnie pan tu znalaz1?

- To proste, zatelefonowatem do ystadzkiej komendy.

- Skanor 1 Falsterbo styna ze spotkan obserwatoréow ptakow. To jedyne sensowne
wytlumaczenie, dlaczego otrzymywala stamtad tak duzo kartek. Dzigkuj¢ za fatyge.

- Trudno sig nie zastanawia¢, czemu sprzedawca samochodoéw zapisuje pieniagdze naszemu
kosciotowi.
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- Predzej czy pozniej poznamy odpowiedz. Ale to moze potrwac. Dzigkuje¢ za telefon.

Po zakonczeniu rozmowy Wallander nadal siedzial na krzesle. Nie bylo jeszcze 6smej. Pomyslat
0 nagtym uczuciu bezsilnosci, ktore nim zawtadneto na peronie. Ze stoi przed czyms nie do
pokonania. Pomyslat o wczorajszej rozmowie z Linda 1 o tym, co ustyszal od Melandera. Jest w
Gavle stuzbowo. Samolot odlatywat za sze$¢ godzin. Wynajety samochod mial zostawi¢ na
Arlandzie. Wyjat z torby papiery. Ann-Britt Hoglund napisata, zeby zaczat od kontaktu z
inspektorem Stenem Wenngrenem. Zostat uprzedzony, ze Wallander do niego zadzwoni,
powinien by¢ w domu w niedzielg. Poza tym podata namiary na autora ogloszen zamieszczanych
w pismie legionistow. Nazywat si¢ Johan Ekberg i mieszkat na Brynasie. Wallander podszedt do
okna. Ponury jesienny dzien. Zaczeto padaé. Ciekawe, czy przestanie, czy do chlodnego deszczu
dotaczy $nieg. Ciekawe, czy samochdd ma zimowe opony. Przede wszystkim myslat o tym, co
on wlasciwie robi w Gavle. Jakby z kazdym krokiem oddalat si¢ od punktu centralnego, ktorego
potozenia wprawdzie nie znal, ale przeciez gdzie$ byl.

Znow mial uczucie, ze co$ przegapit, co§ opacznie zrozumiat albo Zle zinterpretowat. Dlaczego
taka demonstracyjna brutalno$¢? Co chce powiedzie¢ sprawca?

Jezyk mordercy. Szyfr, ktorego nie potrafit ztamac.

Potrzasnat glowa, ziewnat 1 spakowat torbg. Poniewaz nie wiedziat, o czym miatby rozmawiac
ze Stenem Wenngrenem, postanowit od razu pojecha¢ do Johana Ekberga. Moze zdobedzie
jakie$ rozeznanie w tym mrocznym $wiecie zotnierzy gotowych si¢ sprzeda¢ kazdemu, kto
dobrze zaptaci. Wziat torbg i zwolnit pokdj. Zaptacit rachunek w recepcji i spytat, jak trafi¢ na
Sédra Faltskarsgatan na Brynasie. Zjechat winda do podziemnego garazu, wsiadt do samochodu



1 znow ogarngta go bezsilnos¢. Czyzby miat sig¢ rozchorowac? Czut si¢ dobrze, nie byt nawet
szczegllnie zmgczony.
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Doszed! do wniosku, ma to zwiazek z ojcem. Ze w ten sposob reaguje na to, co sig stato. Zatoba.
Préba dostosowania si¢ do nowej, dramatycznie zmienionej rzeczywistosci.

Nie znalazt innego wytlumaczenia. Linda reagowala po swojemu. Jego ngkaty powracajace ataki
bezsilnosci.

Wiaczyt silnik i wyjechat z garazu. Mimo Ze recepcjonista udzielit mu doktadnych wskazoéwek,
juz na poczatku zabtadzit. W miescie zialo niedzielna pustka. Mial wrazenie, ze krazy w
labiryncie. Trafit po dwudziestu minutach. Bylo wpot do dziesiatej. Zatrzymat si¢ przed
czynszoéwka w starym osiedlu na Brynasie. Zastanawiat sig, czy najemnicy dtugo $pia w
niedziele 1 czy Johan Ekberg jest najemnikiem. Jego ogloszenia w ,,Terminatorze" wcale nie
musialy oznaczaé, ze odbyt zasadnicza stuzbg wojskowa.

Wallander siedziat w samochodzie 1 patrzyt na kamienicg. Padat deszcz. Pazdziernik to miesiac
beznadziejnosci. Wszystko stawalo si¢ szare. Blakty kolory jesieni.

Przez moment miat ochote wszystko rzuci¢ i wraca¢ do Skanii. Rownie dobrze mogltby poprosi¢
ktoregos z kolegdw, zeby zadzwonit do Johana Ekberga. Albo sam mégtby zadzwoni€. Jesli
zaraz stad wyjedzie, moze zdazy na wczesniejszy samolot do Sturup.

Oczywiscie tego nie zrobil. Nigdy nie udato mu si¢ zwalczy¢ w sobie kaprala, ktory pilnowat
jego obowiazkowosci. Nie przyjechal tu na koszt podatnikéw tylko po to, zeby siedzie¢ w
samochodzie 1 gapi¢ si¢ na deszcz. Wysiadl 1 przeciat ulicg.

Johan Ekberg mieszkat na ostatnim pigtrze. W budynku nie byto windy. Kto$ grat na akordeonie
jakas skoczna melodig. Kto$ $piewal. Wallander przystanat na schodach i stuchat. To byt szot.
Usmiechnat si¢. Akordeonista na pewno nie wpatruje si¢ tgpo w przygnebiajacy deszcz,
pomyslat i ruszyt dale;j.

Drzwi Johana Ekberga byly zaopatrzone w stalowe listwy i dodatkowe zamki. Wallander
nacisnat dzwonek. Czut, ze kto$ mu si¢ przyglada przez judasza. Zadzwonil jeszcze raz,
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dajac do zrozumienia, ze nie zamierza ustapi¢. Drzwi si¢ uchylity. Przytrzymywat je fancuch. W
ciemnym przedpokoju stat wysoki mezczyzna.

- Szukam Johana Ekberga - powiedziat Wallander. - Jestem policjantem kryminalnym z Ystadu.
Chcialbym z panem porozmawiac, jesli to pan jest Ekberg. O nic pana nie podejrzewamy. Po
prostu potrzebuje paru informacji.

- Nie rozmawiam z policja - odpart mezczyzna ostrym, niemal piskliwym glosem. - Ani z Gavle,
ani skadkolwiek.

Wallander zapomniat o bezsilno$ci. Btyskawicznie zareagowat na nieprzychylnos¢ Ekberga.
Odbyt dtuga podroz i nie da si¢ odprawic¢ z kwitkiem. Wyjat legitymacjg.

- Prowadzg $ledztwo w sprawie dwoch morderstw w Skanii - o$§wiadczyt. - Przypuszczalnie
czytal pan o tym w gazetach. Nie przyjechatem tutaj, zeby wdawac si¢ w dyskusje przed
panskimi drzwiami. Ma pan prawo mnie nie wpusci¢. Ale ja wrdocg. Tyle ze wtedy bedzie pan
musial pojecha¢ ze mna na komend¢ w Gavle. Niech pan wybiera.

- Co chce pan wiedzie¢?

- Nie zamierzam rozmawiac przez szparg w drzwiach.

Drzwi si¢ zamknety 1 otworzyly. Ekberg zdjal fancuch. W przedpokoju rozblysta lampa. To
zaskoczylo Wallandera. Celowo zostala tak zamontowana, zeby §wieci¢ przychodzacym prosto
w oczy. Wallander wszedt za m¢zczyzna do salonu. Jeszcze nie widzial jego twarzy. Zastony



byly zaciagnigte, pality si¢ lampy. Wallander mial wrazenie, jakby czas cofnat si¢ do lat
pig¢dziesiatych. Byla tu szafa grajaca. Polyskiwaty neonowe $wiatetka. Wurlitzer. Na $cianach
wisiaty plakaty filmowe, jeden z Jamesem Deanem, pozostate z roznych obrazéw wojennych.
Men in action. Amerykanscy marines walcza na japonskich wybrzezach. Procz plakatow wisiaty
bajonety, miecze, stara bron kawaleryjska. Poza tym stata kanapa i fotele z czarnej skory.
Johan Ekberg patrzyt na niego. Miat krotkie wlosy, moglby pochodzi¢ z jednego z plakatow. Byt
w szortach khaki
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i biatym podkoszulku. Na ramionach tatuaze. Muskularne cialo. Wallander podejrzewat, ze ma
przed soba kulturyste. Ekberg czujnie mu si¢ przygladat.

- Czego pan chce?

Wallander pytajacym gestem wskazat na fotel. Ekberg skinat glowa. Wallander usiadt.
Zastanawiat sig, czy Ekberg juz byt na Swiecie, kiedy Harald Berggren brat udziat w odrazajacej
wojnie w Kongu.

- lle ma pan lat? - zapytat.

- Przyjechat pan az ze Skanii, zeby o to spytac¢? Irytowat go ten cztowiek. I nie prébowat tego
ukry¢.

- Miedzy innymi - odpart. - Jesli nie bedzie pan odpowiadat na moje pytania, porozmawiamy w
komendzie.

- Czy jestem podejrzany o popehnienie jakiego$ przestepstwa?

- A popehit je pan? - zareplikowal Wallander, wiedzac, ze tamie wszystkie obowiazujace
przepisy.

- Nie.

- No to zacznijmy od poczatku. Ile ma pan lat?

- Trzydziesci dwa.

Mial racje. Hammarskjold zginal w katastrofie lotniczej pod Ndola rok przed narodzinami
Ekberga.

- Przyszedlem tutaj, zeby porozmawia¢ o szwedzkich najemnikach - powiedziat. - Wiem, ze
afiszuje si¢ pan swoimi znajomos$ciami, zamieszczajac ogloszenia w ,,Terminatorze".

- To chyba nie jest niezgodne z prawem. Zamieszczam je rOwniez w ,,Combat & Survival" i
,.Soldier of Fortune".

- Wcale tego nie twierdze. Rozmowa pojdzie nam znacznie szybciej, jesli poprzestanie pan na
udzielaniu odpowiedzi.

Ekberg usiadt i zapalil. Wallander zwrocit uwage, ze pali papierosy bez filtra 1 uzywa tego typu
zapalniczki na benzyng, jaka pamigtat ze starych filmow. Zastanawiat si¢, czy Jo-han Ekberg nie
zyje przypadkiem w innym czasie.

- Szwedzcy najemnicy - powtorzyt. - Od kiedy to si¢ zaczeto? Od wojny w Kongu na poczatku
lat szes¢dziesiatych?

263

- Trochg wcze$niej.

- To znaczy?

- Na przyklad od wojny trzydziestoletnie;j.

Wallander nie byt pewien, czy Ekberg z niego nie drwi. Uznat jednak, Ze nie powinien sig
sugerowa¢ wygladem Ekberga ani jego obsesja na punkcie lat pig¢dziesiatych. Skoro byli
wielbiciele orchidei, mogli by¢ rowniez mito$nicy i znawcy najemnikow. Poza tym co$ sobie



przypominat ze szkoty, ze w wojnie trzydziestoletniej walczyty armie zlozone z najemnych
zotnierzy.

- Ograniczmy si¢ do czasOw po drugiej wojnie §wiatowej - powiedziat Wallander.

- Zacznijmy moze od tego, ze w drugiej wojnie swiatowej Szwedzi walczyli jako ochotnicy we
wszystkich jednostkach militarnych. Byli Szwedzi w mundurach niemieckich, rosyjskich,
japonskich, amerykanskich, angielskich i wloskich.

- Ochotniczy zaciag to chyba nie to samo.

- Chodzi mi o wolg walki. Nigdy nie brakowalo Szwedow gotowych sta¢ pod bronia.

Tego rodzaju zuchowatos¢ zwykta cechowaé ludzi o wiel-koszwedzkich urojeniach. Obrzucit
spojrzeniem $ciany, zeby sprawdzié, czy nie przeoczyl jakich§ symboli nazistowskich. Nie.

- Zostawmy ochotnikdw - powiedziat po chwili. - Interesuja mnie najemnicy.

- Legia Cudzoziemska. To klasyczny punkt wyjscia. Szwedzi zawsze tam byli. Wielu lezy
pochowanych na pustyni.

- Od wojny w Kongu zaczglo sig co$ innego, prawda?

- Nie bralo w niej udziatu zbyt wielu Szwedow. Kilku walczylo po stronie Katangi.

- Kto?

Ekberg popatrzyt na niego zdziwiony.

- Pyta pan o nazwiska?

- Nie, chcialbym wiedzie¢, co to za ludzie.

- Rezerwisci, paru policjantow wyrzuconych ze shuzby. Trochg poszukiwaczy przygod. Kilku
przeswiadczonych o shusznosci misji.
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- Jakiej misji?

- Prze$wiadczonych o stusznos$ci walki z komunizmem.

- Przeciez zabijali niewinnych Afrykanczykow. Ekberg znow miat si¢ na bacznosci.

- Nie musz¢ odpowiada¢ na pytania o poglady polityczne. Znam swoje prawa.

- Nie chodzi mi o pana poglady. Chce wiedzie¢, kim byli 1 dlaczego zostali najemnikami. Ekberg
czujnie mu si¢ przygladal.

- Dlaczego chce pan to wiedzie¢? To moje jedyne pytanie. I chciatbym ustysze¢ odpowiedz.
Wallander nie miat nic do stracenia.

- Mozliwe, ze byty szwedzki najemnik ma co§ wspolnego przynajmniej z jednym morderstwem -
powiedziat bez ogrdodek. - Stad te pytania. Pana odpowiedzi moga by¢ wazne.

Ekberg ze zrozumieniem pokiwat glowa.

- Napije si¢ pan czego$? - spytal.

- Na przyktad czego?

- Whisky? Piwa?

Byla dopiero dziesiata rano. Pokrecit glowa. Mimo Ze nie mialby nic przeciwko piwu.

- Nie, dzigkujg.

Ekberg wstal i po chwili wrocil ze szklaneczka whisky.

- Gdzie pan pracuje? - spytal Wallander. OdpowiedZ Ekberga go zdumiata. Nie wiedzial, czego
si¢ spodziewal, ale na pewno nie tego, co uslyszat.

- Prowadzg firmg konsultingowa, ktora $wiadczy ustugi w sektorze personalno-
administracyjnym. Zajmujg si¢ udoskonalaniem metod rozwiazywania konfliktow.

- To ciekawe.

Wallander nie byt pewny, czy Ekberg z niego nie kpi.

- Poza tym mam pakiet akcji, ktore obecnie ida w gorg, i jestem wyptacalny.



Wallander uznat, ze Ekberg méwi prawde. Wrécit do najemnikow.

- Dlaczego tak bardzo interesuja pana najemnicy?
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- Bo reprezentuja duzo najlepszych cech naszej kultury, ktore niestety zanikaja.

Wallandera odrzucita ta odpowiedz. Co gorsza, Ekberg §wigcie w to wierzyt. Jak to mozliwe?
Zastanawiat si¢, czy inni mgzczyzni majacy swoje pakiety akcji tez nosza takie tatuaze jak
Ekberg. Czy w przysztosci o szwedzkich finansach i gospodarce beda decydowac kulturysci,
posiadacze prawdziwych szaf grajacych?

- Jak sobie zatatwili kontrakty ci, ktorzy wyjechali do Konga?

- Byly takie bary w Brukseli. I w Paryzu. Wszystko odbywalo si¢ bardzo dyskretnie. Do tej pory
tak si¢ odbywa. Zwlaszcza po tym, co si¢ stalo w Angoli w siedemdziesiatym piatym.

- A co sig¢ stalo?

- Czgs$¢ najemnikow nie wycofala si¢ w porg. Zostali wzigci do niewoli 1 po wojnie nowy rezim
wytoczyt im proces. Wigkszo$¢ skazano na §mier¢ przez rozstrzelanie. To bylo wyjatkowo
okrutne. | kompletnie niepotrzebne.

- Dlaczego dostali karg $mierci?

- Bo byli zohierzami zacieznymi. A co to za réznica. Zotierze zawsze sa z takiego albo innego
zaciagu.

- Ale nie mieli z ta wojna nic wspolnego. Byli z zewnatrz. Walczyli dla zarobku.

Ekberg zignorowal komentarz Wallandera. Jakby byt ponizej jego godnosci.

- Powinni byli opusci¢ teren walk na czas, ale stracili dwoch szefoéw kompanii. Samolot, ktory
miat ich zabra¢, wyladowat w innym miejscu w glebi buszu. Mieli pecha. Okolo pigtnastu trafito
do niewoli. Spora grupa wyszta z tego cato. Wigkszos¢ przedostata si¢ do poludniowej Rodezji.
Pod Johannesburgiem stoi pomnik ku czci rozstrzelanych w Angoli. Na uroczysto$¢ odstonigcia
zjechali si¢ najemnicy z calego $wiata.

- Czy wérod rozstrzelanych byli Szwedzi?
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- Gloéwnie Brytyjczycy 1 Niemcy. Rodziny miaty czterdziesci osiem godzin na zabranie ciat.
Prawie nikt tego nie zrobit.

Wallander pomyslat o pomniku pod Johannesburgiem.

- Innymi stowy, wszystkich najemnikéw tacza bardzo silne wigzi.

- Kazdy odpowiada za siebie, ale oczywiscie tworza wspolnote.

- Moze wielu zostaje najemnikami wiasnie dlatego, ze szuka wspolnoty.

- Na pierwszym miejscu sa pieniadze. Na drugim przygoda. A na trzecim wspolnota. W tej
kolejnosci.

- A wigc prawda jest taka, ze zabijaja za pieniadze? Ekberg skinal gtowa.

- Naturalnie. Najemnicy nie sa potworami. Sa ludZmi.

Wallander czut coraz wigkszy niesmak. Ekberg wierzyt w kazde stowo, ktére wypowiadat.
Wallander dawno nie spotkat kogo$ rownie pewnego swoich racji. Zotierze gotowi zabi¢ za
odpowiednia sume kogokolwiek nie sa potworami. Przeciwnie, $wiadczy to o ich
czlowieczenstwie. Wedtug Johana Ekberga.

Wallander wyjal kopig zdjecia 1 pchnal ja do Ekberga po szklanym blacie stotu.

- Na $cianach ma pan plakaty filmowe - powiedziat. -A to jest autentyk. To zdjgcie zrobiono w
bytym Kongu Belgijskim przeszlo trzydziesci lat temu. Zanim si¢ pan urodzit. Sa na nim trzej
najemnicy. Jeden jest Szwedem.

Ekberg pochylit si¢ i wziat fotografig. Wallander czekat.



- Poznaje pan ktorego$ z nich? - spytat po chwili. Wymienit Terry'ego 0'Baniona i Simona
Marchanda. Ekberg pokrecit glowa.

- To nie musza by¢ ich prawdziwe nazwiska. Mogli pod nimi wystepowac jako najemnicy.

- Ja znam wylacznie takie nazwiska - stwierdzit Ekberg.

- Ten posrodku jest Szwedem.
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Ekberg wstal i znikna} w sasiednim pokoju. Wrocit ze szktem powigkszajacym.

- Nazywa si¢ Harald Berggren - powiedziat Wallander. - I przyjechatem tu z jego powodu.
Ekberg w milczeniu studiowat zdjgcie.

- Harald Berggren - powtorzyt Wallander. - Zna go pan? Pisal dziennik podczas tej wojny. Wie
pan, kto to jest? Ekberg odlozyt zdjecie 1 szkto powigkszajace.

- Oczywiscie, ze wiem.

Wallander drgnal. Nie spodziewat sig takiej odpowiedzi.

- Gdzie on teraz jest?

- Nie zyje. Zmarl siedem lat temu. Wallander brat pod uwagg taka ewentualnos¢. Mimo to
poczul zawdd, ze stalo si¢ to tak dawno.

-Jak?

- Popehit samobdjstwo. To nic niezwyktego w wypadku ludzi o duzej odwadze, ktorzy walczyli
z broniag w reku w trudnych warunkach.

- Dlaczego popetnit samobojstwo? Ekberg wzruszyt ramionami.

- Myslg, ze miat dosy¢.

- Dosy¢ czego?

- A czego mozna mie¢ dosy¢, odbierajac sobie zycie? Samego zycia. Nudy. Zmgczenia na widok
wiasnej twarzy, ktora si¢ codziennie rano oglada w lustrze.

- Jak si¢ to odbyto?

- Mieszkat w Sollentunie, pod Sztokholmem. Ktorej$ niedzieli wlozyt pistolet do kieszeni,
pojechal autobusem do petli, wysiadl, poszedt do lasu i si¢ zastrzelit.

- Skad pan to wszystko wie?

- Po prostu wiem. W kazdym razie nie moze mie¢ nic wspolnego z zabdjstwem w Skanii. Chyba
ze jest duchem albo podtozyt ming, ktoéra dopiero teraz wybuchfa.

Wallander nie zabral ze soba zapiskow Haralda Berggre-na. Moze to byt btad.
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- Jego dziennik z Konga znalezliémy w kasie pancernej jednego z zamordowanych me¢zczyzn.
Nazywal si¢ Holger Eriksson i byt sprzedawca samochodow. Czy to nazwisko co$ panu mowi?
Ekberg pokrecit glowa.

- Na pewno?

- Mojej pamigci nic nie dolega.

- Jak by pan wytlumaczyt fakt, ze dziennik byt wtasnie tam?

- Nie wiem.

- Jak by pan wytlumaczyt fakt, ze ci dwaj mezczyzni znali si¢ od przeszto siedmiu lat?

- Spotkatem Haralda Berggrena tylko raz, rok przed jego $miercia. Mieszkatlem wtedy w
Sztokholmie. Przyszedl do mnie ktdrego$ wieczora. Nie mogl sobie znalez¢ miejsca. Mowil, Zze
czekajac na udzial w nastgpnej wojnie, jezdzi po kraju i pracuje po miesiacu to tu, to tam. Miat
przeciez zawdd.

Wallander przeoczyl taka mozliwo§¢. Mimo ze Berggren wspomniat o tym na jednej z
pierwszych stron dziennika.



- Chodzi panu o to, ze byl mechanikiem samochodowym?

Ekberg po raz pierwszy si¢ zdziwit.

- Skad pan wie?

- Przeczytatem w jego dzienniku.

- Sprzedawca samochoddéw mogt potrzebowa¢ dodatkowego mechanika. Mozliwe, ze Harald byt
w Skanii i wszedl w kontakt z Erikssonem.

Wallander pokiwat glowa. Tak, to prawdopodobne.

- Czy Harald Berggren byt homoseksualista? Ekberg usmiechnat sig.

- Zdecydowanym.

- Czy to typowe wsrod najemnikow?

- Ani typowe, ani nietypowe. Przypuszczam, ze w policji tez si¢ zdarzaja.
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- A wérod konsultantow w dziedzinie rozwigzywania konfliktow?

Ekberg wstal, podszedt do szafy grajacej i uSmiechnat si¢ do Wallandera.

- Zdarzajaq si¢ - odpart.

- Oglasza si¢ pan w ,,Terminatorze", proponujac swoje ustugi, ale nie pisze pan, o jakie ustugi
chodzi.

- Posrednicze w kontaktach.

- Jakiego rodzaju?

- R6zni pracodawcy moga by¢ atrakcyjni.

- Zlecenia wojenne?

- Czasami. Ochrona osobista, ochrona transportow. Roznie. Gdybym chcial, mogtbym zala¢
szwedzkie gazety niesamowitymi historiami.

- Ale pan tego nie robi.

- Klienci mi ufaja.

- Ja nie jestem z prasy. Ekberg usiadt w fotelu.

- Na przyktad szef potudniowoafrykanskiej partii nazistowskiej Terre'Blanche ma dwdch
szwedzkich ochroniarzy. Ale jesli oglosi to pan publicznie, wszystkiemu zaprzeczeg.

- Nic nie powiem.

Wallander nie mial wigcej pytan. Jeszcze nie wiedzial, co znacza informacje uzyskane od
Ekberga.

- Czy mogltbym zatrzymac zdjecie? - spytat Ekberg. - Do mojej matej kolekcji.

- Proszg bardzo - odpart Wallander i wstat. - Oryginat jest u nas.

- A negatyw?

- Tez checialbym to wiedzie¢.

Juz za progiem uswiadomit sobie, Ze nie zadat jeszcze jednego pytania.

- Dlaczego pan to robi?

- Dostaje kartki z calego $wiata. I to wszystko.

- Watpig. Zadzwonig do pana, jesli bed¢ miat jakie§ dodatkowe pytania.
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Ekberg skinat glowa i zamknat drzwi.

Wallander wyszed! na ulice. Padat deszcz ze $niegiem. Byla jedenasta. Wsiadl do samochodu.
Nie miat juz w Gavle nic do roboty. Harald Berggren nie zabit Holgera Erikssona ani Gosty
Runfeldta. Ewentualny trop okazat si¢ banka mydlana.



Trzeba zacza¢ od poczatku, pomyslat. Wréci¢ do punktu wyjscia. Skreslamy Haralda Berggrena.
Zapominamy o zmniejszonych glowach i dziennikach. I co wtedy? Na pewno mozna jako$
odszuka¢ Haralda Berggrena wsrdd bytych pracownikow Holgera Erikssona. I ustali¢, czy
Eriksson byt homoseksualista.

Penetracja pierwszej warstwy nic nie przyniosta. Musi pokopa¢ glebie;j.

Uruchomit silnik i pojechat na Arlandg. Przed Uppsala przestato pada¢. Nie od razu znalazt
miejsce, w ktorym miat zostawi¢ samochdd. O drugiej siedziat na kanapie w hali odlotéw i
rozkojarzony przegladat zostawiong przez kogo$ popotudniowke.

Samolot wystartowat punktualnie. Ledwie si¢ uniost w powietrze, Wallander zasnat. Obudzit go
ucisk w uszach, kiedy schodzili do ladowania na Sturupie. Ze zdumieniem zauwazyt, ze jego
sasiadka ceruje skarpety. Pomyslal, Zze powinien zadzwoni¢ do Almhultu i spyta¢é, co z jego
samochodem. Do Ystadu bedzie musiat wzia¢ taksowke.

Ale w hali przylotow dostrzegl Martinssona. Na pewno cos si¢ stato. Znowu? Nie, wszystko,
tylko nie to.

- Co sig stato? - zapytal.

- Powiniene$ mie¢ wlaczona komoérke. Nie ma z toba zadnego kontaktu.

Wallander wstrzymat oddech.

- ZnalezliSmy neseser Gosty Runfeldta - powiedziat Martinsson.

- Gdzie?

- Lezat byle jak ukryty przy drodze do Hooru.

- Kto go znalazt?
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- Kto$, kto si¢ zatrzymat za potrzeba. Otworzyt go. W srodku byly papiery z nazwiskiem
Runfeldta. Czytat o tym morderstwie, wigc od razu do nas zadzwonit. Nyberg teraz tam jest.
Dobrze, pomyslal Wallander. Mamy jaki$ $lad.

- No to jedzmy - powiedziat.

- Nie chcialbys najpierw wpas¢ do domu?

- Nie. Akurat tego nie chce. Poszli do samochodu Martinssona. Wallanderowi nagle zaczeto sig
spieszyc.

mmJgL
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Neseser lezal w tym samym miejscu, w ktérym zostat znaleziony. Na skraju szosy. Zaciekawieni
kierowcy zatrzymywali si¢ na widok dwoch radiowozow i grupki ludzi.

Nyberg na kleczkach zabezpieczat §lady 1 na co$§ pokazywat. Jeden z jego pomocnikéw trzymat
kule.

- Jak Norrlandia? - spytat Nyberg, podnoszac glowe.

- Zadnego neseseru nie znalaztem - powiedzial Wallander. - Ale tam jest pieknie. I zimno.

- Przy odrobinie szczgscia bedziemy mogli ustali¢, od kiedy neseser tu lezy. Wydaje mi sig, Ze to
moze by¢ wazne.

Neseser byt zamknigty. Wallander nie zauwazyt ani plakietki z adresem, ani reklamy biura
podrozy.

- Rozmawialiscie z Wania Andersson?

- Juz tu byla - odparl Martinsson. - Rozpoznata neseser. Otworzyliémy go. Na wierzchu lezata
lornetka z noktowizorem. To na pewno neseser Gosty Runfeldta.



Wallander si¢ zastanawiat. Znajdowali si¢ na drodze numer trzynascie, na potudnie od Eneborga,
z pobliskiej krzyzowki mozna bylto skreci¢ do Lodinge albo nad Krage-holmssjon, niedaleko
Marsvinsholmu. Innymi stowy, byli mniej wigcej posrodku dwodch miejsc zbrodni. Albo w troj-
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kacie, ktorego wierzchotek stanowito Ystad. Wszystko jest niemal tuz-tuz, pomyslat.
Niewidzialny punkt srodkowy mamy w zasiggu reki.

Neseser lezal po prawej stronie szosy. Ten, kto go tu podrzucit, mogt przyjechaé z Ystadu albo z
okolic Marsvins-holmu. Rozwazat obie mozliwosci. Nyberg miat racj¢. Bardzo by im pomogta
wiedza o tym, jak dlugo neseser tu lezat.

- Kiedy mozemy go zabrac? - spytat.

- W ciagu godziny - poinformowal Nyberg. - Niedlugo skonczg.

Wallander skinal na Martinssona 1 pojechali do komendy. Juz w drodze z lotniska powiedziat, ze
dzigki podrozy do Svenstaviku 1 Gavle maja jasnos$¢ przynajmniej w jednej sprawie. Nadal nie
znaja powodow, dla ktérych Holger Eriksson ofiarowat pieniadze kosciotowi w Jamtlandii, ale
wiedza, ze Harald Berggren nie zyje. Wallander nie watpil w prawdomoéwnos¢ Ekberga.
Berggren nie miat bezposredniego zwiazku ze Smierciag Holgera Erikssona. Moga jednak
sprawdzi¢, czy u niego pracowat. Nie naprowadzi ich to zapewne na §lad sprawcy, ale nawet
mniej istotne puzzle sledztwa powinny trafi¢ na wiasciwe miejsce, zeby powstala sensowna
cato$¢. Harald Berggren jest takim puzzlem.

- Moze Holger Eriksson dorywczo zatrudniat bylych najemnikéw? - powiedziat Martinsson. -
Moze po Haraldzie Berggrenie pracowat u niego ktos, kto nie pisat dziennika, 1 ten ktos nagle
postanowit zastawi¢ putapke na Erikssona. Z takiego lub innego powodu.

- Naturalnie nie da si¢ tego wykluczy¢, tylko jak wyttumaczy¢ to, co spotkato Goste Runfeldta?
- Tego jeszcze nie wiemy. Moze wlasnie na nim powinni$my si¢ skoncentrowac?

- Eriksson zginal pierwszy, ale to o niczym nie $wiadczy. Brakuje nam nie tylko motywow.
Brakuje nam punktu wyjscia.

Martinsson milczat. Przejezdzali przez Sévestad.
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- Dlaczego neseser Runfeldta lezat akurat przy tej szosie? - spytat po chwili. - Przeciez wybierat
si¢ do Kopenhagi. To nie ten kierunek. Marsvinsholm bylby po drodze. Co si¢ wiasciwie stato?
- Tez chciatbym to wiedziec.

- Przeszukali$my jego samochod. Mial miejsce parkingowe za domem. Opel, rocznik
dziewigédziesiaty trzeci. Wszystko wydaje si¢ w porzadku.

- Kluczyki?

- Byly w mieszkaniu.

Wallander przypomniat sobie, Ze nie dostal odpowiedzi, czy Runfeldt zaméwit taksowke w
przeddzien wyjazdu.

- Hansson rozmawiat z taxi. Tak, zamowit taksowke na piata rano. Do Malmo. Odnotowali to
jako trefny kurs. Kierowca czekal na dole. Mysleli, ze Runfeldt zaspat. Zadzwonili do niego, ale
nikt nie odbieral, i taksowkarz odjechat. Hansson powiedzial, Ze osoba, z ktdra rozmawiat,
udzielita mu szczegdtowych informacji.

- To mi wyglada na dobrze przygotowana akcjg.

- [ udziat wigcej niz jednej osoby.

- Kto$ znat plany Runfeldta. Wiedziat, Ze wyjezdza wcze$nie rano. Kto mogt o tym wiedziec?



- Lista jest bardzo skromna. Zdaje si¢, ze Ann-Britt Hoglund ja zrobita. Wiedziata o tym Anita
Lagergren z biura podrozy i dzieci Runfeldta. Corka nie znata godziny, tylko dzien. I to
wlasciwie wszystko.

- A Wania Andersson?

- Okazuje sig, ze nie. Wallander wolno pokrecil gtowa.

- Wiedzial o tym ktos$ jeszcze - powiedziat - kogo nie ma na tej liScie i tego kogo$ szukamy.

- ZaczeliSmy przegladad rejestr jego klientow. Z rozmaitych danych wynika, ze miat w sumie
czterdziesci zlecen. Czyli niezbyt duzo. Cztery rocznie. Niewykluczone, ze to jeden z nich.
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- Naturalnie mozesz mie¢ racjg. Musimy si¢ temu doktadnie przyjrze¢. To dosy¢ zmudna praca.
- Mam coraz silniejsze przeczucie, ze cata ta sprawa zajmie nam bardzo duzo czasu.

Wallander podzielat w duchu opini¢ Martinssona.

- Pozostaje nam nadzieja, ze si¢ mylisz. Cho¢ to raczej mato prawdopodobne.

Dojezdzali do Ystadu. Bylo wpot do szdste;.

- Dzieci Runfeldta chca sprzeda¢ kwiaciarnig - powiedziat Martinsson. - Ztozyli ofert¢ Wanii
Andersson, ale watpig, czy bedzie ja na to stac.

- Od kogo o tym wiesz?

- Od Bo Runfeldta. Zadzwonit do nas 5 spytal w imieniu siostry i swoim, czy moga wyjechac z
Ystadu po pogrzebie.

- A kiedy jest pogrzeb?

- W srode.

- Niech jada. Skontaktujemy si¢ z nimi w razie potrzeby. Skrecili na parking przed komenda.

- Rozmawiatem z mechanikiem z Almhultu - powiedzial Martinsson. - Samochod bedzie gotowy
w potlowie przysztego tygodnia. Niestety, sporo zaptacisz. Ale moze juz o tym wiesz? Ma ci go
dostarczy¢ do Ystadu.

Hansson siedziat u Svedberga. Wallander pokrotce zreferowat rezultaty swojej podrozy. Hansson
mocno si¢ przezigbit. Wallander zaproponowat, zeby poszedt do domu.

- Lisa Holgersson tez jest chora - powiedziat Svedberg. - Ztapata grype.

- Juz si¢ zaczelo? - zdziwil si¢ Wallander. - No to mozemy mie¢ spore problemy.

- Ja jestem tylko przezigbiony - zapewnit Hansson. - Do jutra mi przejdzie.

- Dzieci Ann-Britt Hoglund tez choruja - dodat Martinsson. - Ale jutro wraca jej maz.

Wallander poprosit, zeby dali mu zna¢, kiedy przywioza neseser Runfeldta. Przedtem chciat
napisa¢ sprawozdanie z podrdzy i ewentualnie zebra¢ rachunki potrzebne do
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sporzadzenia kosztorysu. Ale idac do swojego pokoju, rozmyslit si¢ 1 wrécit do kolegow.

- Mogg pozyczy¢ samochod? - spytal. - Uwing si¢ w pot godziny.

Miat do wyboru kilka kluczykow. Wybratl Martinssona.

Sciemnito sig. Niebo byto bezchmurne. Zapowiadata si¢ chfodna noc. Moze temperatura spadnie
ponizej zera. Zaparkowat przed kwiaciarnia na Yastra Yallgatan i poszedt do domu Runfeldta. W
oknach jego mieszkania palilo si¢ §wiatto. Przypuszczal, Ze sa tam dzieci Runfeldta, ktore musza
wszystko przejrze¢ 1 spakowac albo wyrzuci¢. Podsumowanie zycia kogos, kto odszedt.
Pomyslat o ojcu, o Gertrudzie i Kristinie. W ogoéle si¢ nie pojawit w Loderupie, zeby im pomoc
w przegladaniu jego rzeczy. Nie bylo tego duzo i poradzily sobie bez niego, ale powinien byt sig
przynajmniej pokaza¢. Nie wiedzial, czy powodowat nim smutek, czy brak czasu.

Zatrzymat si¢ przed frontowymi drzwiami domu Runfeldta. Ulica byla pusta. Chciat przemysle¢
ewentualny przebieg wydarzen. Rozejrzal sig, przeszedt przez ulicg i zndéw sig rozejrzat.



Runfeldt wychodzi. Kiedy doktadnie, nie wiadomo. Jesli wieczorem albo w nocy, to nie ma z
soba neseseru. Ma go rano. Ulica jest pusta. Stawia neseser na chodniku. Z ktorej strony
nadjezdza taksowka? Czeka przed drzwiami czy po drugiej stronie ulicy? Co$ si¢ dzieje.
Runfeldt znika. Neseser odnajduje si¢ przy szosie pod H66rem, a Runfeldt, martwy, w poblizu
Marsvinsholmu.

Wallander obejrzat wneki przy drzwiach od frontu i z tylu. Byly ptytkie, nikt si¢ tam nie mogt
schowag. Spojrzat na latarnie. Swiecily si¢. Samochodd, pomyslat. Przed drzwiami stoi
samochdd. Runfeldt wychodzi na ulice i cztowiek, ktory czeka na niego w samochodzie,
wysiada. Gdyby Runfeldt si¢ przestraszyt, moglby zacza¢ krzycze¢. Wtedy ustyszatby go ten
spostrzegawczy sasiad. A moze si¢ tylko zdziwil. Nieznajomy podchodzi do niego i powala na
ziemi¢? Grozi mu?

276

Wallander przypomniat sobie reakcje Wanii Andersson w lesie. Runfeldt bardzo zmizernial. Na
pewno byt gdzie$ przetrzymywany 1 gtodzony. Nieznajomy na sil¢ wpycha go do samochodu
albo wlecze, jesli jest nieprzytomny. Potem Runfeldt znika. Neseser lezy na skraju drogi.

Kiedy Wallander zobaczyl neseser, pomyslat, ze zostat podrzucony w takim miejscu, zeby
mozna go bylo znalez¢. Czyli znowu demonstracja.

Podszedt do drzwi 1 zaczal od poczatku.

Runfeldt wychodzi z domu. Cieszy si¢ na t¢ podroz. Leci do Afryki, zeby popatrze¢ na orchidee.
Ulica przejechat samochod 1 zaktocit tok jego mysli. Wallander spacerowat przed drzwiami.
Zatozmy, ze dziesig¢ lat temu Runfeldt zamordowat zong. Odpowiednio wcze$niej wyrabat
przergbel. Byt brutalny. Bit matke swoich dzieci. Z pozoru sympatyczny kwiaciarz, mito§nik
orchidei, ma pojecha¢ do Nairobi. Wszyscy, z ktérymi rozmawiat przed podrdza, jednoglo$nie
zaswiadczaja o jego niektamanej radosci. Mity mgzczyzna 1 potwor w jednej osobie.

Wallander przedhuzyt spacer do kwiaciarni. Wtamanie. Plamy krwi na podtodze. Kto§ wiamuje
si¢ do kwiaciarni w tym samym czasie, kiedy znika Runfeldt. Nic nie ginie. Ani jeden kwiatek.
Jest tylko krew.

Zrezygnowany, pokrecit glowa. Co$ mu umkneto. Pod pierwsza warstwa kryla si¢ druga. Gosta
Runfeldt. Mito$nik orchidei i potwor. Holger Eriksson. Obserwator ptakow, poeta, sprzedawca
samochodow, znany z brutalnego traktowania ludzi.

Laczy ich brutalnos¢, pomyslal. A dokfadniej, skrywana brutalnos¢. W wypadku Runfeldta
znacznie staranniej niz w wypadku Erikssona. Ale sa podobienstwa.

Wrocit do drzwi.

Runfeldt wychodzi na ulice. Stawia walizke. I co dalej? Czeka na taksowke. Ale kiedy taksowka
przyjezdza, jego juz nie ma.
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Wallander zatrzymat si¢ w pot kroku. Runfeldt czeka na zamowiong taksowke. Czy mogta
przyjecha¢ inna taksOwka? Przeciez Runfeldt nie wie, jaki samochdd przyjedzie. I nie zna
kierowcy. Wsiada. Kierowca wklada neseser do bagaznika i udaja si¢ w kierunku Malmé. Ale
nie dojezdzaja dalej niz do Marsvinsholmu.

Czy moglo tak by¢? Czy Runfeldt byt przetrzymywany gdzies w poblizu lasu, w ktorym zostat
znaleziony? Tymczasem jego neseser lezy przy drodze pod Hé6rem. Zupetie gdzie indzie;.
Niedaleko domu Holgera Erikssona.

Wallander uswiadomit sobie, Ze nic juz nie wymysli. Nie bardzo wierzyt w te falszywa
taksowke. Na dobra sprawg nie wiedziat, w co ma wierzy¢. Tylko jedno nie ulegalo watpliwosci.



To, co si¢ wydarzylo przed domem Runfeldta, zostalo starannie zaplanowane. Przez kogos, kto
wiedzial o jego podrozy do Nairobi.

Wallander wrocit do komendy. Przed wejsciem zobaczyt niechlujnie zaparkowany samochod
Nyberga. Czyli neseser juz jest.

Potozyli neseser na ceracie na stole w sali zebran. Byl zamknigty. Nyberg, Svedberg i Hansson
pili kawe¢. Wallander domyslit sig, ze czekali na niego. Martinsson rozmawiat przez telefon z
ktoryms ze swoich dzieci. Wallander zwrocit mu kluczyki do samochodu.

- Jak dlugo neseser tam lezal? - spytat Nyberga. Jego odpowiedz go zaskoczyla.

- Gora dwa dni. Maksimum trzy.

- Co oznacza, ze dosy¢ dlugo przelezat gdzie indziej -zauwazyt Hansson.

- Rodzi si¢ pytanie - powiedziat Wallander - dlaczego sprawca pozbyt si¢ go dopiero teraz?
Nie znali odpowiedzi. Nyberg wlozyt plastikowe rekawice 1 otworzyl neseser. Juz miat wyjaé
lezace na wierzchu ubranie, kiedy Wallander go powstrzymat. Pochylit si¢ nad stotem. Nie
wiedzial, co zwrécilo jego uwage.
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- Czy mamy zdjgcia? - spytat.

- Otwartego neseseru? Nie - odpart Nyberg.

- To je zrobmy.

Wallander byt pewien, ze zaintrygowalo go co$ w sposobie spakowania. Ale co?

Nyberg przynidst aparat. Poniewaz bolata go noga, poprosit Svedberga, zeby wszed! na krzesto 1
pstryknat kilka zdjec.

Potem rozpakowali neseser. Wallander widzial przed soba mezczyzne, ktory wybierat si¢ do
Afryki z lekkim bagazem. Nie bylo tam zadnych zaskakujacych rzeczy. W przegrodce znalezli
dokumenty podrdzne 1 pokazna sume w dolarach. Na dnie neseseru lezaly notatniki, literatura o
orchideach i aparat fotograficzny. Ogladali wszystko w milczeniu. Wallander prébowat dociec,
co zwrdcilo jego uwage. Nyberg wyjat z kosmetyczki stoik tabletek.

- Malariaprofylax - przeczytat glosno. - Gosta Runfeldt wiedzial, co mu bedzie potrzebne w
Afryce.

Wallander patrzyl na oproézniony neseser. Zauwazyl, ze co$ przywarto do podszewki pokrywy.
Nyberg to odczepit. Niebieska plakietka na imi¢ i nazwisko.

- Moze Gosta Runfeldt bywat na kongresach - powiedzial Nyberg.

- W Nairobi mial fotografowac orchidee - przypomniat Wallander. - Moze zostala z poprzedniej
podrozy.

Przez papierowa serwetke ujat plakietke za agrafke 1 przygladat si¢ jej z bliska. Poczut zapach
perfum. To mu dato do myslenia. Podsunat ja Svedbergowi pod nos.

- Poznajesz ten zapach?

- Woda po goleniu? Wallander pokrecit glowa.

- Nie. Perfumy.

Wachali po kolei. Procz przezigbionego Hanssona. Doszli do wniosku, Ze to perfumy. Damskie.
Wallander miat wrazenie, ze poznaje plakietke.

- Czy kto$ z was juz kiedys ja widzial? - spytat.
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- Zdaje sig, ze we wszystkich instytucjach i urzedach w naszym wojewodztwie nosza takie
identyfikatory - odpowiedzial Martinsson. - Na przyktad pracownicy szpitala.

Wallander przyznat mu racjg.



- Co$ tu si¢ nie zgadza - powiedziat. - Plakietka, ktdra pachnie damskimi perfumami, w
neseserze Gosty Runfeldta, spakowanym na podr6z do Afryki.

W tym momencie uswiadomit sobie, co zwrocito jego uwagg, kiedy otworzyli neseser.

- Sciagnijcie Ann-Britt Hoglund. Bez wzgledu na chore dzieci. Moze jej wspaniala sasiadka
bedzie mogla ja zastapi¢ na pét godziny. Policja pokryje koszty.

Martinsson wybrat numer. Rozmowa trwata bardzo krotko.

- Przyjedzie - powiedziat.

- Po co ci ona? - zainteresowal si¢ Hansson.

- Chcg, zeby co$ zrobita z neseserem. Nic wigce;.

- Mamy go spakowac? - spytat Nyberg.

- Nie. Chodzi mi o to, zeby to ona go spakowala.

Patrzyli na niego podejrzliwie, ale o nic nie pytali. Hansson wytart nos. Nyberg usiadt na krzesle,
zeby odciazy¢ bolaca stopg. Martinsson zniknal w swoim pokoju; pewnie chciat zadzwoni¢ do
domu. Wallander wyszedt z sali zebran, stanat przed mapa ystadzkiego okrggu policyjnego i
studiowat potaczenia miedzy Marsvinsholmem, Lodinge i Ystadem. Zawsze gdzie$ jest jakie$
centrum, pomyslal. O$ r6znych zdarzen, ktora ma swoj odpowiednik w rzeczywistosci.
Przestepca wbrew pozorom rzadko wraca na miejsce zbrodni, natomiast co najmniej dwa razy
przecina ten srodkowy punkt.

Ann-Britt Hoglund szybko szta korytarzem. Wallandera ogarngty wyrzuty sumienia, ze kazat jej
przyjs¢. Duzo lepiej niz kiedys$ rozumiatl jej problemy. Bardzo czgsto sama musiata si¢ zajmowac
dzie¢mi. Uwazat jednak, ze tym razem mial wazny powod.

- Czy cos$ sig stato? - spytata.

- Wiesz, ze znalezli§my neseser Runfeldta?

-Tak.
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Weszli do sali zebran.

- To, co tu lezy, bylo w neseserze - wyjasnit Wallander. - Chciatbym, zebys$ wlozyta rekawiczki i
wszystko spakowata.

- W jakis szczegolny sposob?

- W sposdb, ktory jest naturalny dla ciebie. Kiedy$ wspomniatas, ze zawsze pakujesz meza.
Innymi stowy, masz doswiadczenie.

Zabrala si¢ do pracy. Wallander byt wdzieczny, ze nie zadawalta zbednych pytan. Obserwowali
ja. Wprawnie 1 pewnie wybierata i wktadala rzeczy do neseseru. Skonczyta i cofneta sig o krok.
- Opusci¢ pokrywe?

- Nie trzeba.

Ogladali rezultat. Potwierdzity si¢ przypuszczenia Wallan-dera.

- Skad wiedziatas, jak Runfeldt si¢ spakowat? - zdziwil si¢ Martinsson.

- Wstrzymajmy si¢ z komentarzami - przerwal mu Wallander. - Zauwazylem, ze w stotowce
siedzi policjant z drogdwki. Dajcie go tutaj.

Po chwili do sali wszedt Laurin. W tym czasie oproznili neseser. Laurin byt zmgczony.
Wallanderowi obilo si¢ o uszy, ze mieli przeprowadzi¢ tej nocy jaka$ duza akcje trzezwosci na
drogach. Wallander poprosit go o wlozenie regkawiczek i spakowanie neseseru. Laurin tez nie
zadawat pytan. I bardzo starannie obchodzit si¢ z ubraniami. Potem Wallander mu podzigkowat i
Laurin wyszedt.

- Zupetnie inaczej - stwierdzil Svedberg.



- Nie zamierzam niczego udowadnia¢ - powiedzial Wallander. - Nie sadzg, zeby to byto
mozliwe. W kazdym razie kiedy Nyberg otworzyl neseser, mialem wrazenie, ze co$ jest nie tak.
Jakby go pakowala kobieta. Zawsze mi si¢ wydawalo, ze mgzczyzni i kobiety robig to inacze;.

- Wania Andersson? - rzucit Hansson.

- Nie. Z cala pewnoscia neseser spakowat Gosta Runfeldt.
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Ann-Britt Hoglund pierwsza zrozumiata, co on ma na mysli.

- Chodzi ci o to, ze neseser zostal pdzniej przepakowany przez kobiete?

- Niczego nie twierdzg, po prostu glosno si¢ zastanawiam. Neseser lezat przy drodze od paru dni.
Gosta Runfeldt zaginat duzo wczesniej. Gdzie byt wtedy neseser? To mogloby tltumaczy¢
dziwne braki w garderobie.

Nikt précz Wallandera o tym nie pomyslat. Ale od razu si¢ potapali, w czym rzecz.

- W neseserze nie ma slipow - kontynuowat. - Gosta Runfeldt pakuje sie na wyjazd do Afryki i
nie zabiera ani jednej pary slipow.

- To nieprawdopodobne - przyznatl Hansson.

- | oznaczaloby, ze kto$ go przepakowal - dodal Martins-son. - Na przyktad kobieta, ktora
usuneta bielizne osobista Runfeldta.

Wallander czut narastajace napigcie wsrdd kolegow.

- Jest jeszcze co$ - powiedziat wolno. - Z jakiego$ powodu znikaja slipy i pojawia si¢ jeden obcy
przedmiot. - Wskazat na niebieska plakietke. - Powachaj ja - poprosit Ann-Britt Hoglund.

- Dyskretne damskie perfumy.

W sali zalegla cisza. Po raz pierwszy $ledztwo wstrzymato oddech.

- Czy to znaczy, ze w te potwornosci zamieszana jest kobieta? - odezwat si¢ po chwili Nyberg.

- Nie mozemy tego wykluczy¢ - odpart Wallander. - Nawet jesli nic za tym nie przemawia. Z
wyjatkiem neseseru. Tym razem cisza zapadta na dluzej. Bylo wpo6t do 6sme;j. Niedziela 16
pazdziernika.

Znalazta si¢ przy wiadukcie kilka minut po siddme;j. Przytupywata na zimnie. Ten, na kogo
czekata, pojawi si¢ dopiero za pot godziny, moze nawet pozniej. Ale od dawna
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przychodzita przed czasem. Z niemitym dreszczem przypominata sobie te momenty, kiedy si¢
spdzniala, kazata na siebie czekac i rozmaici ludzie wlepiali w nia oczy.

To sig juz nigdy nie powtdrzy. Zyla wedtug harmonogramu, w ktorym uwzgledniata minimalne
odstgpstwa.

Byta spokojna. M¢zczyzna, ktory niebawem pojawi si¢ pod wiaduktem, nie zastugiwat na to, by
zy¢. Nie czula do niego nienawisci. Mogla ja odczuwac tylko ta kobieta, ktérej przysporzyt tyle
nieszczgs$C. Stata w ciemnosciach, gotowa zrobié to, co konieczne.

Zastanawiata si¢ jedynie nad tym, czy nie powinna tego odlozy¢. Piec byt wprawdzie pusty, ale
w przysztym tygodniu miata dosy¢ skomplikowany grafik i nie chciata, Zeby mezczyzna umart w
piecu. Uznala, Ze musi to zalatwi¢ btyskawicznie. Nie miata watpliwosci, jak. Kobieta, ktora
opowiedziata jej o swoim losie i wreszcie wymienita jego nazwisko, wspomniata o wannie.
Mowita, jakie to uczucie znalez¢ si¢ pod woda, traci¢ oddech, balansowaé na granicy zycia i
$mierci.

Pomyslata o szkolce niedzielnej. Na grzesznikow czeka ogien piekielny. Nadal nie wyzbyta sig
lgku. Nikt nie wie, jak mierzy si¢ grzech. Nikt nie wie, kiedy powinna spas¢ kara. Nigdy nie
rozmawiata o swoim lgku z matka. Zastanawiala si¢ nad ostatnimi sekundami jej zycia.
Algierska policjantka Francoise Bertrand napisata, ze wszystko odbyto sig bardzo szybko. Ze nie



cierpiata. Ledwie byta §wiadoma tego, co si¢ stato. Ale skad mogta o tym wiedzie¢? Czy nie
probowala jej 0szczedzi¢ trudnej do zniesienia prawdy?

Po wiadukcie przejechal pociag. Liczyta wagony. Potem zapadta cisza.

Grzesznik nie zginie w ogniu, pomyslata, ale w wodzie.

Spojrzata na zegarek. Zauwazyla, ze poluzowaly si¢ sznurowadla tenisowek. Pochylita sig i
porzadnie je zawiazata. Miala silne palce. Mgzczyzna, ktérego od kilku dni obserwowala, byt
niski i tggawy. Nie sprawi jej zadnych probleméw. Raz-dwa si¢ z tym upora.
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Pod wiaduktem na przeciwlegltym chodniku zobaczyla! mgzczyzng z psem. Jego kroki niosty si¢
echem. Scena ni-| czym z jakiego$ starego czarno-biatego filmu. Zrobila rzecz najprostsza.
Udawala, ze na kogo$ czeka. Byta pewna, Ze jej nie zapamigta. Przez cale zycie uczyla si¢
niewidzialno$ci. Dopiero teraz zrozumiata, ze przygotowywala si¢ do czegos, o czym wczesnie]
nie mogla wiedziec.

Mezczyzna z psem odszedl. Zaparkowala samochdd po drugiej stronie wiaduktu. Mimo ze
znajdowata si¢ w centrum Lundu, ruch byt niewielki. Do tej pory procz mgzczyzny z psem
zauwazyla jedynie jakiegos$ rowerzyste. Czula, ze jest gotowa. Wszystko powinno p6js¢ gtadko.
W koncu go zobaczyta. Szedt po tej samej stronie ulicy, po ktorej stata. Gdzie$ przejechat
samochod. Skulita sig, jakby ja rozbolat brzuch. Mgzczyzna zatrzymatl si¢ przy niej 1 spytal, czy
nic jej nie dolega. Osuneta si¢ na kolana. Zarecagowal zgodnie z jej oczekiwaniami. Kiedy sie¢ nad
nig pochylit, powiedziata, ze dostata ataku mdlosci 1 spytata, czy moglby ja podprowadzi¢ do
samochodu. Wziat ja pod ramig. Zawista na nim calym cigzarem. Z trudem ja podtrzymywatl.
Tak jak przypuszczata, nie byt sitaczem. Opart ja o samochdd i zapytal, czy moglby jej jeszcze
jakos$ pomoc. Nie. Kiedy otworzyt jej drzwi, szybko siggneta po szmate. Zawingta w nig torebke
foliowa z eterem. W kilka sekund nasaczyta nim szmatg, odwrdcita si¢ i mocno przycisngta mu
ja do twarzy. Szarpat sig, ale byta silniejsza. Kiedy zaczal wiotcze¢, otworzyta tylne drzwi i bez
najmniejszych probleméw utozyta go na siedzeniu. Potem usiadla za kierownica. Przejechat
samochod, po chwili przemknat rowerzysta. Przechylita si¢ przez oparcie fotela i jeszcze raz
przytkneta mu szmat¢ do twarzy. Wkrotce stracit przytomno$¢. Zanim si¢ ocknie, powinna by¢ u
celu.

Pojechata przez Svaneholm 1 Broddg. Skrecita na przybrzezny kemping, wytaczyta swiatfa 1
wysiadla. Nastuchiwala. Glucha cisza. Przyczepy kempingowe byly puste. Wyciag-
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ne¢ta nieprzytomnego mezczyzng i potozyta go na ziemi. Z bagaznika wyjeta worek. Cigzarki
uderzyty o kamienie. Wepchnigcie go do worka zaj¢to jej wigcej czasu, niz zaktadata.

Zawlekta worek na koniec niewielkiego pomostu. Gdzie§ w ciemnos$ciach zafurkotat ptak. Teraz
pozostalo jej tylko czekaé. Zapalita papierosa. W niktym blasku zobaczyta swoja dlon. Nie
drzafa.

Mniej wigcej po dwudziestu minutach mezczyzna zaczat si¢ budzic.

Pomyslata o wannie z opowiesci kobiety. I o topionych kotach. Zamknigte w workach, ciagle
zywe, desperacko walczyty o oddech i zycie.

Zaczat krzycze¢. Szamotal sig. Zgasita papierosa na pomoscie.

W glowie czuta pustke.

Po chwili zepchngta noga worek do jeziora 1 odeszta.
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Siedzieli w komendzie przez cala noc. Byt juz poniedziatek. Wallander wystat do domu
Hanssona, a potem Nyberga. Ci, ktorzy zostali, zaczgli od poczatku analizowaé poszczegdlne



etapy Sledztwa, do czego dat asumpt neseser. Lezal przed nimi na stole, dopoki nie skonczyli.
P&Zniej Martinsson go zamknat i zaniost do swojego pokoju.

Omawiali wszystko po kolei, wychodzac z zatozenia, Ze nic, co dotad zrobili, nie bylo daremne.
Odczuwali potrzebe szerszego spojrzenia, a jednoczesnie skoncentrowania si¢ na ré6znych
szczegOtach w nadziei, ze odkryja co$ istotnego, co im wczesniej umknglo.

Ale nic takiego nie znalezli. Nic przelomowego. Przebieg wydarzen byt niejasny, zwiazki
miedzy nimi mgtne, a motywy nieznane. Powtorka doprowadzita ich do punktu wyjscia.
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Dwaj megzczyzni zgingli z rak tego samego sprawcy, zamordowani w okrutny, brutalny sposob.
Kwadrans po potnocy Wallander postawit kropke. Wczesnie rano mieli ustali¢ kolejnosé
czynno$ci dochodzeniowych. Przede wszystkim powinni si¢ zastanowic¢, czy w zwiazku z
odnalezieniem neseseru nie nalezatoby wprowadzi¢ jakich§ zmian.

Ann-Britt Hoglund tylko dwa razy na kilka minut opuscila salg zebran. Wallander przypuszczat,
ze dzwonila do sasiadki opiekujacej sig jej dzie¢mi. Kiedy skonczyli, poprosit ja, zeby na chwilg
zostata. I od razu tego pozatowat. Nie powinien jej zatrzymywac. Bez stowa usiadia i czekali,
dopdki inni nie wyjda.

- Chcialbym, Zeby$ co$ dla mnie zrobila - zaczal. - Checialbym, Zebys popatrzyta na wszystko z
kobiecej perspektywy. Zebys przejrzala materiat dochodzeniowy z takim nastawieniem, Ze
szukamy kobiety. I Zeby$ wzigta pod uwage dwie mozliwosci. Pierwsza - ze dziata sama. Druga
- 7e jest w to zamieszana.

- Chodzi ci o to, ze moga by¢ co najmniej dwie osoby?

- Tak. Z ktdrych jedna to kobieta. Skingta glowa.

- Zrdb to jak najszybciej - podjat. - Najlepiej dzisiaj. Jesli masz inne pilne rzeczy na glowie,
przekaz je komu$ innemu.

- Wydaje mi sig, ze dzisiaj przyjezdza Hamren ze Sztokholmu i dwéch kolegow z Malmo. Moge
im co$ podrzucic.

Wallander nie miat juz nic do dodania. A mimo to nie ruszyli si¢ z miejsca.

- Naprawde myslisz, ze to kobieta? - spytata.

- Nie wiem. Oczywiscie nie wolno przypisywa¢ nadmiernego znaczenia neseserowi i perfumom,
ale nie moge nie bra¢ pod uwage, ze to $ledztwo od poczatku si¢ nam wymyka. Juz kiedy
patrzyliSmy na bambusowe pale, na ktorych wisial Eriksson, powiedziatas cos, o czym czgsto
mysle.

- Ze to wygladato jak demonstracja?
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- Ze morderca ma swoj jezyk. Ze ogladaliémy co$, co przypominalo dziatania wojenne. Na
Holgerze Erikssonie dokonano egzekucji, zastawiajac putapke jak na dzikiego zwierza.

- Moze to jest wojna...

Wallander spojrzat na niag uwaznie.

- To znaczy?

- Moze nie powinni$my si¢ w tym doszukiwa¢ Bog wie czego. W doly z palami chwyta si¢
dzikie zwierzgta albo si¢ je zastawia na wrogéw podczas wojny.

Wallander uznat, Ze to moze by¢ wazne.

- Mow dalej. Przygryzta wargg.

- Sasiadka nie moze juz dluzej siedzie¢ przy dzieciach, a ja nie mogg jej zatrzymywac. Kiedy do
niej dzwonilam, byta zla. Nie ma znaczenia, ile jej zaplacg.



Wallander nie chciat przerywac tej rozmowy. Na moment ogarngla go irytacja. Na jej dzieci, a
moze na megza, ktérego nigdy nie bylo w domu. Ale natychmiast tego pozatowat.

- Mozemy kontynuowa¢ u mnie - zaproponowala.

Widzial, ze jest blada i bardzo zmgczona. Nie powinien jej naciska¢. Mimo to przyjat
zaproszenie. Pojechali jej samochodem przez wyludnione ulice. Sasiadka czekata na nig w
drzwiach. Ann-Britt Hoglund mieszkata w nowym domu na zachodnich przedmiesciach.
Wallander przedstawit si¢ i wziat na siebie odpowiedzialnos$¢ za jej pézny powrot.

Usiedli w salonie. Byt tu nie po raz pierwszy. Nie ulegato watpliwosci, ze jeden z domownikow
czesto podrézuje. Na Scianach wisialy liczne pamiatki. Nic jednak nie wskazywalo na obecnosé
policjantki. Czut autentyczne cieplo, ktorego u niego, na Mariagatan, kompletnie brakowato.
Spytata, czy si¢ czego$ napije. Odmowit.

- Pulapka na dzikie zwierzg¢ta 1 wojna - przypomnial. -Na tym skonczylismy.

- Sa mgzczyzni, ktorzy poluja, mezezyzni, ktorzy sa zotnierzami. Widzimy to, co widzimy, poza
tym znajdujemy
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zasuszong glowe 1 dziennik napisany przez najemnika. Patrzymy 1 interpretujemy.

- Jak interpretujemy?

- Jesli morderca postuguje si¢ okreslonym jgzykiem, mozemy go odczytac.

Wallander przypomniat sobie, co mowita Linda, probujac mu wyjasni¢, na czym polega
aktorstwo. Trzeba czyta¢ migedzy wierszami, szuka¢ podtekstow.

Podzielit si¢ tym z Ann-Britt Hoglund.

- Moze zle si¢ wyrazitam - powiedziata, kiwajac glowa - ale mysle podobnie. Wszystko
zobaczylismy, wszystko zinterpretowali$my i nic to nie dato.

- Widzimy tylko tyle, ile chce nam pokaza¢ morderca?

- Moze nas wabi, zeby$my patrzyli nie tam, gdzie trzeba.

Wallander zastanawiat si¢. Myslat wyjatkowo klarownie. Zme¢czenie znikng¢to. Trop, ktory
podjeli, mogt by¢ rozstrzygajacy. Dotychczas kotatat si¢ w jego swiadomosci, ale nie byt w
stanie go pochwycic.

- Chodzi ci o to, ze demonstracja to tylko manewr, ktory ma odwroci¢ nasza uwage - powiedziat.
- Czy tak?

-Tak.

- Mow dalej.

- Prawda moze by¢ catkiem inna.

- Czyli?

- Tego nie wiem. Ale jesli nam si¢ wydaje, ze myslimy prawidlowo, po czym si¢ okazuje, ze tak
nie jest, powinnis$my to odwrocic.

- Rozumiem. Rozumiem i zgadzam si¢ z toba.

- Kobieta nie nadziewa megzczyzn na pale ani nie przywiazuje ich do drzewa, zeby potem udusic¢
gotymi rekami.

Wallander przez dluzsza chwilg milczat. Ann-Britt Héglund poszta na gore i po kilku minutach
byta z powrotem. Zauwazyl, Ze zmienifa buty.

- Od poczatku czuli$my, Ze oba morderstwa starannie zaplanowano - powiedziat. - Rodzi si¢
pytanie, czy ta staranno$¢ nie obejmuje innych przygotowan.
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- Nie wyobrazam sobie, zeby kobieta mogla zrobi¢ co$§ podobnego. Ale teraz tego nie
wykluczam.



- Twoje wnioski beda miaty duze znaczenie. Chyba powinni$my o tym pomowi¢ z Matsem
Ekholmem.

- Z kim?

- Z tym psychologiem, ktory byl u nas w lecie. Pokrgcita glowa z rezygnacja.

- Jestem wykonczona. Zapomniatam jego nazwiska. Wallander wstal. Byta pierwsza.

- Zobaczymy si¢ za kilka godzin. Mogtaby$ zadzwoni¢ po taksowke?

- Wez moj samochod. Chetnie si¢ przejde, zeby mi si¢ rozjasnito w glowie. - Data mu kluczyki. -
Maz niedtugo wroci. Wszystko bedzie prostsze.

- Wiem, jak ci ciezko. Kiedy Linda byla mata, zawsze byta Mona. Bodaj ani razu nie musiatem
si¢ zwalnia¢ z pracy.

Odprowadzita go do samochodu. Byta pogodna noc. Temperatura ponizej zera.

- Nie zatuj¢ - powiedziata.

- Czego?

- Ze wybratam ten zawod.

- Moze tego nie wiesz, ale jeste$ dobra policjantka. Bardzo dobra.

Ucieszyta sig. Skinat glowa, wsiadl do samochodu 1 odjechat.

W poniedziatek 17 pazdziernika Wallander obudzit si¢ z ¢miacym bOlem glowy. Lezac,
zastanawiat sig, czy si¢ przypadkiem nie przezigbil. Nie zauwazyl jednak zadnych wyraznych
symptoméw. Zaparzyl kawe 1 potknat tabletk¢ przeciwbdlowa. Zerwat si¢ wiatr. Z okna w
kuchni widziat geste chmury, ktore w nocy zasnuty cata Skanie. Ocieplito si¢. Termometr
wskazywal plus cztery stopnie.
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Kwadrans po siodmej byt w komendzie. Przyniost sobie kawe do pokoju. Na biurku zastat
wiadomos$¢ od kolegi z Goéteborga, z ktorym wspotpracowal w sprawie przemytu samochodow
do bylych panstw bloku wschodniego. Przez chwilg trzymat kartke w reku, po czym wrzucit ja
do szuflady, przysunat kotonotatnik i zaczat szuka¢ dlugopisu. Przy okazji natknat si¢ na zapiski
Svedberga. Ciekawe, ile razy zapomniatl mu je oddac.

Zirytowany, wyszedl na korytarz. Drzwi do pokoju Sved-berga byty otwarte. Potozyt zapiski na
jego biurku, wrécil do siebie i1 najblizsze pot godziny spedzit na sporzadzeniu listy
najpilniejszych pytan. Jednoczesnie postanowil zrelacjonowaé na najblizszym zebraniu swoja
nocna rozmowe z Ann--Britt Hoglund.

Za kwadrans 6sma rozleglo si¢ pukanie do drzwi. W progu stanal Hamren ze sztokholmskiego
wydziatu zabojstw. Przywitali sie. Wallander go lubil. Swietnie im si¢ pracowato w lecie.

- Tak szybko? - zdziwit si¢ Wallander. - Myslatem, ze bedziesz pdznie;.

- Przyjechatem juz wczoraj - odpart Hamren. - Nie mogtem wytrzymac.

- Co tam w Sztokholmie?

- To samo co tutaj. Tylko na wigksza skalg.

- Nie wiem, gdzie bedziesz siedziat.

- To juz zatatwione. W pokoju Hanssona.

- Spotykamy si¢ za pot godziny.

- Mam co czytac.

Hamren wyszedl. Wallander polozyt rgke na stuchawce, zeby zadzwoni¢ do ojca. Drgnal.
Ogarnat go przejmujacy smutek. Pojawit si¢ nagle i rownie nagle przeminal. Juz nie miat ojca.
Nie mogt do niego zadzwoni¢. Ani dzisiaj, ani jutro. Nigdy.

Znieruchomiat na krzesle. Bal sig, ze gdzie$§ go zaboli.
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Po chwili wybrat numer. Gertruda odebrala natychmiast. Na pytanie, jak si¢ czuje, rozplakata
sig. Co$ uwigzto mu w gardle.

- Zyje z dnia na dzien - powiedziala, kiedy sie uspokoita.

- Postaram si¢ wpas$¢ po poludniu, ale nie bgde mogt dtuzej zostac.

- Myslatam o wielu rzeczach. Miedzy innymi o tobie i twoim ojcu, ktOrego bardzo stabo znatam.
- Tak jak ja. Moze wspolnie uda nam sig stworzy¢ w miarg spdjna calose.

Wiedzial, ze przypuszczalnie nie zdazy pojecha¢ do Lode-rupu. Dlaczego powiedziatl, Ze si¢
postara? Przeciez Gertruda bedzie na niego czekaé. Zawsze sprawiam komu$ zawod, pomyslat z
rezygnacja.

Rozezlony, ztamat dlugopis i cisnat go do kosza. Jaki§ kawatek wyladowal na podtodze.
Poczgstowat go kopniakiem. Najchgtniej by stad uciekt. Zastanawiat sig, kiedy ostatnio
rozmawiat z Bajba. Nie dzwonila do niego. Czyzby ich zwiazek powoli umieral naturalng
smiercia? Kiedy znajdzie czas, zeby obejrze¢ przyszty dom i kupié¢ psa?

Czasami nienawidzil swojego zawodu. Tak jak teraz.

Podszed! do okna. Wiatr, jesienne chmury 1 ptaki odlatujace do cieptych krajow. Pomyslat o
Perze Akesonie. Zdecydowal si¢ na wyjazd. Zdecydowat si¢ na zmiang w swoim zyciu.
P6znym latem na plazy w Skagenie Bajba powiedziata, ze bogaty Zachod marzy o wielkim
zaglowcu, ktory mogltby przewiez¢ caty kontynent na Karaiby. Krach panstw Europy
Wschodniej otworzyt jej oczy. Na Lotwie istniaty wyspy szczesliwe 1 autentyczna rados¢. Zdata
sobie sprawe, ze ubostwo nie jest czym$ wyjatkowym rowniez w krajach dobrobytu, ktére od
niedawna mogta odwiedza¢. Wielki zaglowiec mogt si¢ pojawi¢ na oceanie niezaspokojenia i
pustki.

Wallander pomyslat o sobie jak 0 zapomnianym lub pelnym watpliwosci wedrownym ptaku.
Nie, to idiotyczne. Musi zadzwoni¢ do Bajby jeszcze tego wieczora.
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Bylo kwadrans po 6smej. Poszedt do sali zebran. Procz Hamrena zjechali dwaj policjanci z
Malmo, ktérych Wallan-der zobaczyt po raz pierwszy. Augustsson i Hartman. Lisa Holgersson
przywitata gosci, po czym spojrzata na Wallan-dera i skingta glowa.

Zaczat tak, jak to sobie zaplanowat, od rozmowy z Ann-

-Britt Hoglund po eksperymencie z pakowaniem neseseru. Wyczut wahanie zebranych. Niczego
innego si¢ nie spodziewat.

- To jedna z wielu mozliwosci. Poniewaz wiemy tyle, co nic, nie mozemy niczego wykluczy¢. -
Skina} na Ann-

-Britt Hoglund. - Poprositem kolezanke¢ o przeanalizowanie wszystkich watkow z kobiecej
perspektywy. Dotad tego nie robilismy, ale w tym wypadku nie zawadzi sprébowac.

Potem wywiazata si¢ burzliwa dyskusja. Wallander to tez przewidziat. Prym wiodt Hansson,
ktéry czut si¢ juz znacznie lepiej. Mniej wigcej w potowie zebrania przyszedt Nyberg. Po raz
pierwszy bez kuli.

Wallander napotkal jego wzrok. Miat wrazenie, ze chce co§ powiedzie¢. Ale kiedy spojrzat na
niego pytajaco, Nyberg pokrecit glowa.

Wallander przystuchiwat si¢ dyskusji, ale si¢ w niej zanadto nie udzielat. Zauwazyl, ze Hansson
wyraza si¢ jasno 1 dobrze argumentuje. To wazne, Zeby jak najszybciej kazdy mogt
zaprezentowacé wlasny poglad.

O dziewiatej zrobili krotka przerwe. Svedberg pokazat Wallanderowi zamieszczone w gazecie
zdjecie nowo powstatej gwardii w Lodinge. Inne miejscowosci w Skanii wydawaty sig iS¢ za jej



przyktadem. Lisa Holgersson dowiedziata si¢ o tym z telewizyjnych wiadomos$ci poprzedniego
wieczora.

- Niedtugo bedziemy mie¢ gwardig¢ obywatelska w calym kraju - stwierdzila. - Wyobrazcie sobie
ludzi bawiacych si¢ w policjantow, ktdrych bedzie dziesigé razy wigcej od nas.

- Kto wie, czy to nieuniknione - zauwazyt Hamren. -Mozliwe, ze przestgpstwo zawsze bylto
czyms intratnym. Dzisiaj rdznica polega na tym, ze udaje si¢ je udowodnic.
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Za dziesig¢ procent dochodéw szarej strefy mogliby$my zatrudni¢ trzy tysiace policjantow.
Wallander uznat ten rzad wielkosci za czysta abstrakcje, ale Hamren obstawat przy swoim.

- Liczy sig co innego - kontynuowat. - Czy chcemy takiego spoteczenstwa? Lekarze domowi - to
jedno. Ale domowi policjanci? Wszgdzie policjanci? Ludzie podzieleni na rozmaite sektory
bezpieczenstwa? Klucze i kody, zeby moéc odwiedzi¢ swoich rodzicow?

- Nie potrzeba nam az tylu dodatkowych policjantow - powiedziat Wallander. - Potrzeba nam
innych policjantow.

- Albo innego spoteczenstwa - wtracit Martinsson. -W ktorym nie ma bajonskich odpraw 1
panuje wigksza solidarnos¢.

Jego stowa niechcacy zabrzmialy jak deklaracja przedwyborcza. Ale Wallander domyslat sig, o
co Martinssonowi chodzi. Niepokoit si¢ o dzieci. Martwit sig, ze wejda w kontakt z dilerami
narkotykow, ze co$ im sig stanie.

Usiadl koto Nyberga, ktory na krok nie ruszyt si¢ od stohu.

- Wydawato mi sig, ze chciate$ co$ powiedzie¢ - zaczal.

- A, to drobiazg. Pamigtasz, ze w lesie pod Marsvinshol-mem znalaztem tips?

- Ktory, twoim zdaniem, byt tam od dawna?

- Zadnym moim zdaniem. Po prostu nie wykluczatem takiej mozliwosci. Ale teraz mysle, ze nie
lezat tam dlugo. Wallander przywotat Ann-Britt Hoglund.

- Uzywasz tipsOw? - spytal.

- Nie na co dzien - odparla. - Ale, oczywiscie, je mam.

- Dobrze sig trzymaja?

- Sa do$¢ tamliwe. Wallander pokiwat glowa.

- Uznalem, ze powinienes$ o tym wiedzie¢ - skonstatowat Nyberg.

Do sali zebran wszedt Svedberg.

- Dzigki za notatki - powiedziat. - Ale mogtes je wyrzucic.
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- Rydberg mawial, ze wyrzucanie notatek kolegow to niewybaczalny grzech - przypomniat mu
Wallander.

- Rydberg méwit duzo rzeczy.

- 1 czgsto mial racjg.

Svedberg nigdy si¢ nie zgadzal z Rydbergiem. Nawet teraz, mimo ze Rydberg od kilku lat nie
zyl.

Po przerwie podzielili si¢ zadaniami, uwzgledniajac Hamrena i policjantow z Malmo. Za
kwadrans jedenasta Wallander postanowit zakonczy¢ zebranie. Zadzwonit telefon. Odebrat
Martinsson, bo siedziat najblizej. Wallander zgtodniat. Moze jednak znajdzie chwilg czasu, zeby
si¢ spotka¢ z Gertruda. Zauwazyl, ze Martinsson podnosi rekg. Umilkli. Martinsson stuchat w
skupieniu, po czym spojrzat na Wal-landera. Wallander natychmiast zrozumiat, Ze co$ sig stato.
Nie, tylko nie to, pomyslat. To ponad nasze sity, nie poradzimy sobie.

Martinsson odlozyl suchawkg.



- Nieboszczyk w Krageholmssjon - powiedziat.

Wallander uznat, ze to nie musi mie¢ zadnego zwiazku z poszukiwanym przez nich morderca.
Utonigcia nie byly niczym wyjatkowym.

- Gdzie? - spytal.

- Koto kempingu. Lezy przy pomoscie. Wallanderowi za wcze$nie ulzylo. Martinsson miat co$
jeszcze do dodania.

- Jest w worku.

No i znowu sig stato, pomyslal Wallander. Poczut ucisk w zotadku.

- Kto o tym zawiadomil? - spytat Svedberg.

- Kempingowiec. Dzwonit z komorki. Byl wstrzasdnigty. Mowit tak, jakby mi wymiotowal w
ucho.

- Chyba nikt tam teraz nie kempinguje - powiedziat Sved-berg.

- Przyczepy stoja przez caly rok - wyjasnit Hansson. -Wiem, gdzie to jest.
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Wallander miat wrazenie, ze nie panuje nad sytuacja. Najchetniej rzucitby to wszystko 1 uciekt.
Moze Ann-Britt Héglund wyczula jego nastr6j. W kazdym razie pomogta mu.

- Jedzmy tam - powiedziata, wstajac.

- Tak - zgodzit si¢ Wallander. - Najlepiej pojecha¢ od razu.

Wallander wsiadt do samochodu Hanssona, ktory znal to miejsce. Inni ruszyli za nimi. Hansson
prowadzil szybko 1 byle jak. Wallander zapierat si¢ stopami. Zadzwonit telefon. Per Akeson
chciat z nim rozmawiac.

- Czego ja si¢ dowiadujg? - zaczal. - Znowu sig to stato?

- Za wczesnie na odpowiedz. Ale istnieje takie ryzyko.

- Dlaczego?

- Gdyby nie worek, mozna byloby to uzna¢ za nieszczesliwy wypadek albo samobdjstwo.
Zwloki w worku to morderstwo. Nic innego.

- Jasna choleral

- Mozna tak powiedzie¢.

- Informuj mnie o wszystkim. Gdzie teraz jestes?

- Jedziemy nad Krageholmssjon. Powinnismy by¢ na miejscu za dwadziescia minut.
Zakonczyli rozmowe. Wallander pomyslat, ze jada w kierunku miejsca, gdzie znalezli neseser.
Krageholmssjon znajdowalo si¢ niedaleko trojkata, ktory wytyczyt w wyobrazni.

Hansson najwyrazniej zastanawiat si¢ nad tym samym.

- Jezioro lezy pomiedzy Lodinge i lasem pod Marsvins-holmem - zauwazyt. - Wszedzie jest
blisko.

Wallander chwycit za telefon i zadzwonil do Martinssona, ktory jechal tuz za nimi.

- Co jeszcze mowit ten cztowiek z kempingu? - spytat. - I jak on si¢ nazywa?

- Chyba nie wymienit nazwiska. W kazdym razie jest ze Skanii.

- Skad wiedzial, ze w worku sa zwloki? Otworzyt go?

- Z worka wystawala obuta stopa.
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Mimo marnej jako$ci potaczenia Wallander ustyszat lekka odrazg w glosie Martinssona.
Zakonczyt rozmowg.

W Sévestadzie skrecili w lewo. Wallander pomyslat o klientce Gosty Runfeldta. Wszgdzie co$
przypominalo o tych makabrycznych wydarzeniach. Jesli istniat jaki$ centralny punkt, to bylo
nim S6vestad.



Wody jeziora polyskiwaty migdzy drzewami. Wallander probowat si¢ przygotowac na czekajacy
ich widok.

Ledwie wjechali na opuszczony kemping, podbiegt do nich jaki§ mezczyzna. Wallander wysiadt
z samochodu, zanim Hansson zdazyt zaparkowac.

- Tam na dole - wyjakal mgzczyzna.

Wallander wolno ruszyt nad jezioro. Z daleka zauwazyl, ze kolo pomostu co$ ptywa. Martinsson
dofaczyt do niego, po czym zatrzymat si¢ przed pomostem. Inni koledzy czekali. Wallander
ostroznie wszedt na pomost. Lekko ugigly si¢ deski. Ponizej brazowa zimna woda. Wzdrygnat
sig.

Z worka wystawata stopa w brazowym sznurowanym bucie. Przez dziur¢ w nogawce spodni
przeswitywata biata skora.

Wallander odwrocit sig 1 przywotal Nyberga. Hansson rozmawial z mgzczyzna, ktory ich
zawiadomit, Martinsson stat przed pomostem, Ann-Britt Hoglund w glebi, na uboczu. Jak na
zdjegciu, pomyslat Wallander. Skamieniata rzeczywistos¢. Nic wigcej si¢ juz nie stanie.

Jego rozmyslania przerwal Nyberg. Rzeczywistos¢ ozyta. Wallander przykucnat, Nyberg poszedt
w jego slady.

- Worek jutowy - stwierdzit Nyberg. - One sa bardzo mocne. Ale ten ma dziurg. Pewnie jest
stary.

Wallander chcialby przyzna¢ mu racjg; niestety, Nyberg si¢ pomylil. T¢ dziurg zrobit zawiazany
w worku mezczyzna. Napierat na wldkna, az sig¢ rozerwaty. Oznaczalo to tylko jedno.
Megzczyzna zyt, kiedy go wrzucano do jeziora.

Wallander zaczerpnat powietrza. Mdlito go i czut zawroty glowy.

Nyberg spojrzat na niego badawczo.
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Wallander raz po raz nabierat tchu. W koncu powiedziat, o czym myslat.

- To on zrobit te dziure. Zyt, kiedy go wrzucano do wody.

- Egzekucja? - spytal Nyberg. - Porachunki migdzy r6znymi grupami przestepczymi?

- Oby. Ale nie sadzg.

- Ten sam czlowiek?

- Na to wyglada.

Wallander podnidst si¢ z pewnym wysitkiem. Zesztywnia-ty mu kolana. Wrécit na brzeg.
Nyberg zostal na pomoscie. Przyjechali technicy. Wallander podszedt do Ann-Britt H6g-lund.
Stala w towarzystwie Lisy Holgersson. Po chwili zebrali si¢ wszyscy. Mezczyzna, ktory
zauwazyt worek, siedziat na kamieniu z glowa w dloniach.

- To moze by¢ ten sam sprawca - zaczal Wallander. -Tym razem utopil swoja ofiarg.

Grupe przeszyt dreszcz niesmaku.

- Musimy powstrzymac tego szalenca - powiedziata Lisa Holgersson. - Co si¢ wlasciwie dzieje
w tym Kkraju?

- ROw z palami - podjat Wallander. - Drzewo i uduszenie. A teraz topielec.

- W dalszym ciagu mys$lisz, ze mogta to zrobi¢ kobieta? - do§¢ agresywnie spytat Hansson.
Wallander tez sobie zadat to pytanie. Co on naprawdg mysli? W kilka sekund wszystkie
wydarzenia przelecialy mu przez glowg.

- Nie - odpart po chwili - nie myslg. Nie cheg tak mysle¢. Ale to mogta zrobi¢ kobieta. Albo
kobieta jest w to jako$§ zamieszana. - Popatrzyl na Hanssona. - Pytanie jest Zle postawione. Nie
chodzi o to, co ja myslg, tylko o to, co si¢ dzieje w tym kraju.



Wallander poszedt na brzeg jeziora. Do pomostu podptywatl samotny tabedz. Bezglo$nie sunat
po ciemnej wodzie.

Wallander dlugo mu si¢ przygladal, po czym zaciagnat suwak kurtki i wrécit do Nyberga, ktory
juz przystapit do pracy.

Skania 17 pazdziernika - 3 listopada 1994

25

Nyberg ostroznie rozcial worek. Wallander wszedt na pomost rownoczesnie z lekarzem, ktory
wlasnie przyjechal. Chcial zobaczy¢ twarz nieboszczyka.

Nie znat go. Nigdy wcze$niej go nie widzial. Zreszta niczego innego sig nie spodziewat.
Megzczyzna miat od czterdziestu do pigcdziesigciu lat.

Wallander patrzyl na niego przez niespetna minute. Dtuzej nie byl w stanie. Bez przerwy krecito
mu si¢ w glowie.

Nyberg przeszukiwat kieszenie denata.

- Ma na sobie drogi garnitur - stwierdzil. - Buty tez nie sg tanie.

Kieszenie byly puste. Ktos zadbat o to, Zzeby odsunaé w czasie ustalenie tozsamosci. Sprawca
musiat sobie zdawaé sprawe, ze cialo dosy¢ szybko zostanie znalezione. Nie zamierzat go
ukrywac przed Swiatem.

Martwy me¢zczyzna lezat obok worka, pod ktorym rozestano plandekg. Nyberg przywotat
Wallandera.

- To jest bardzo dobrze wyliczone - powiedziat. - Mozna by sadzi¢, ze morderca korzystat z
wagi. Albo zna si¢ na balascie.

- Czyli?

Nyberg pokazal na oblamowania wewnatrz worka.
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- Wszystko zostalo starannie przygotowane. Tu sa wszyte cigzarki, ktOre miaty zapewni¢ dwie
rzeczy. Po pierwsze, mata poduszke powietrzna, a po drugie, niezatapialno$¢. Wyliczenia sa tak
skrupulatne, ze ktos, kto ten worek spreparowat, musiat wiedzie¢, ile wazy przyszla ofiara. Z
doktadnoscia do czterech, pigciu kilogramow.

Wallander zmusit si¢ do wysitku umystowego, cho¢ na sama mysl o tym, jak zginat ten
cztowiek, zbieralo mu si¢ na wymioty.

- Ta mata poduszka powietrzna dawata gwarancje¢, ze on utonie?

- Nie jestem lekarzem - odpart Nyberg. - W kazdym razie, kiedy go wrzucali do wody, zyt. To
morderstwo.

Lekarz badajacy zwloki ustyszal, o czym mowia, podniost si¢ z klgczek i podszedt do nich.
Pomost lekko sig zakotysal.

- Oczywiscie, za wezesnie na jakiekolwiek wnioski - powiedzial - mozemy przyjaé, ze utonal.
- Nie utonai - zaprzeczyl Wallander. - Zostat utopiony.

- O tym, czy to wypadek, czy morderstwo, zdecyduje policja. Ja moge tylko stwierdzi¢ zmiany
fizjologiczne.

- A obrazenia zewngtrzne? Siniaki? Rany?

- Zeby na to odpowiedzie¢, trzeba go rozebraé. W kazdym razie na odstonigtych czesciach ciata
niczego takiego nie zauwazytem. Wszystko wykaze ekspertyza sadowo-lekarska.

Wallander skinat glowa.

- Daj mi znad, jak tylko znajdziesz $lady przemocy.

Lekarz wrocit do pracy. Wallander spotkat go kilka razy wcze$niej, ale nie mogt sobie
przypomnie¢ nazwiska.



Zszedl z pomostu i zebrat najblizszych wspotpracownikow. Hansson zakonczyt rozmowe z
mezezyzna, ktory zauwazyt worek w wodzie.

- Nie znamy jego tozsamosci - powiedzial Wallander. - Nie wiemy, kto to jest. Musimy to jak
najszybciej ustali¢. Bez tego nie ruszymy z miejsca. Zacznijcie od przejrzenia rejestru osob
poszukiwanych.
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- Bardzo mozliwe, ze jeszcze nikt nie zglosit jego zaginigcia - wlaczyt si¢ Hansson. - Nils
Goransson, cztowiek, ktory znalazt zwloki, byt nad jeziorem wczoraj po potudniu. Pracuje na
trzy zmiany w zakladzie mechanicznym w Svedali i czgsto tu przyjezdza, bo ma klopoty ze
snem. Kiedy wczoraj wyszedt na pomost, worka nie bylo. A to znaczy, ze kto$ go wrzucit w
nocy albo wieczorem.

- Albo dzisiaj rano - dodat Wallander. - O ktorej Goransson tu byt?

Hansson przegladal notatki.

- Kwadrans po ésmej. Skonczyt prace o siddmej. W drodze nad jezioro zatrzymat sig, zeby zje$¢
Sniadanie.

- No to juz wiemy, ze nie uptyngto duzo czasu. To moze nam pomoc. Najtrudniej bedzie go
zidentyfikowac.

- Mégt by¢ wrzucony w innym miejscu - zauwazyl Nyberg.

Wallander pokrecit glowa.

- Nie lezat dlugo w wodzie. Nie ma tu jakichs$ silnych pradow.

Martinsson nerwowo kopat piasek, jakby marzt.

- Czy to na pewno ten sam sprawca? - spytal. - Wydaje mi sig, ze to wyglada inaczej.
Wallander nie miat cienia watpliwosci.

- Na pewno. Proponuje, zebysmy przyjeli takie zatozenie. Oczywiscie w razie potrzeby
rozgladajac si¢ na boki.

Potem ich odprawit. Nie mieli juz nic do roboty nad jeziorem.

Odjechali. Wallander patrzyt na wodg. Labedz odplynat. Na pomoscie pracowali technicy.
Widziat karetke, radiowozy, blokady. Miatl uczucie nierzeczywistosci. Czgs¢ przyrody opasana
plastikowymi tasmami, wydzielajacymi miejsce zbrodni. Gdziekolwiek si¢ pojawial, zastawat
martwych ludzi. Mégt szukaé spojrzeniem tabedzia, ale na pierwszym planie byt nieboszczyk
wyjety z worka.
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Pomyslat, ze w gruncie rzeczy placa mu za co$, czego nie mozna znie$¢. W dodatku marnie
placa. Plastikowe tasmy wily si¢ przez jego zycie jak weze.

Podszedl do Nyberga, ktory akurat rozprostowywat plecy.

- Znalezli$my niedopalek - powiedziat. - To wszystko. Przynajmniej na pomoscie. Pobieznie
obejrzeliémy piasek, zeby sprawdzi¢, czy nie ma sladow wleczenia worka. Nie ma. Czlowiek,
ktory go nidst, jest silny. Chyba Ze przyszedt z ofiara na pomost i potem wepchnat ja do worka.
Wallander pokrecit glowa.

- Przyjmijmy, Ze niost worek. Razem z zawarto$cia.

- Myslisz, ze powinni$my przeczesa¢ dno drapaczem? Wallander mial watpliwosci.

- Chyba nie. Przywieziono go tu samochodem. Byt nieprzytomny. Potem kto$ go wrzucit w
worku do jeziora i odjechat.

- No to sobie na razie darujemy.

- Powiedz, co widzisz. Nyberg wykrzywit sig.

- To moze by¢ ten sam sprawca. Przemoc, okrucienstwo. Mimo Ze stosuje r6zne warianty.



- Myslisz, ze mogtaby to zrobi¢ kobieta?

- Myslg to, co ty. Nie chcg w to wierzy¢. Ale czy kobieta bytaby w stanie unies¢ osiemdziesiat
kilo? Jakie kobiety to potrafia?

- Nie znam zadnej. Ale na pewno sg takie.

Nyberg wrocit do pracy. Wallander schodzit z pomostu, kiedy nagle zauwazyt samotnego
labedzia. Zatlowat, ze nie ma przy sobie kawatka chleba. Labedz skubat co$ przy brzegu.
Wallander podszedt blizej. L.abedz zasyczat i odptynat.

Poprosit kolege z radiowozu, zeby go podrzucit do Ysta-du.

Stato sig to, czego si¢ najbardziej obawiat. Sprawca dziatat dalej. Nie znaja jego planow, nie
wiedza, czy to dopiero poczatek, czy koniec tego, co sobie postanowit. Nie maja tez pojecia, czy
morduje z premedytacja, czy jest szalony.

I
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To nie moze by¢ kobieta, pomyslat Wallander. Przeczyloby to rozsadkowi. Kobiety zabijaja
bardzo rzadko. Jesli juz, ich morderstwa nie sa ani dobrze zaplanowane, ani tak okrutne.

To na pewno mezczyzna, jeden albo kilku. Nie rozwiazemy tego, dopdki nie znajdziemy
powiazan migdzy ofiarami. Teraz sa trzy. Teoretycznie mamy wigksze mozliwosci. Ale nic nie
wyjdzie na jaw samo z siebie.

Opart policzek o szybeg. Brunatny krajobraz z szarym odcieniem. Wciaz zielona trawa. Traktor
na polu.

Holger Eriksson wisial na palach, Gdsta Runfeldt byt przywiazany do drzewa i uduszony, a tego
mezczyzng wrzucono do Krageholmssjon, zeby utonat.

Motyw sam si¢ nasuwal. Zemsta. W niesamowicie przesadzonej postaci. Za co msci si¢
sprawca? U podstaw musiato by¢ co$ wyjatkowo odrazajacego, skoro ofiary miaty do samego
konca petna swiadomos¢ tego, co si¢ z nimi dzieje.

Przypadek nie wchodzi w gre. Wszystko jest starannie obmys$lane. Ofiary wybrane. Zatrzymat
si¢ przy tej mysli. Sprawca wybiera. Wybiera sposroéd kogo?

Kiedy przyjechat do komendy, czut potrzebe kontynuowania tych rozwazan, zanim spotka si¢ z
kolegami. Zdjat stuchawke z widetek, odsunat na bok karteluszki z zapisanymi numerami
telefonow 1 potozyt nogi na stercie okolnikow Glownego Zarzadu Policji.

Najwickszy problem stanowila kobieta. Czy kobieta mogta by¢ zamieszana w te morderstwa?
Probowat sobie przypomniec te sytuacje, w ktorych miat do czynienia z przestgpczyniami. Nie
bylto ich duzo. Chyba pamigtat wszystkie. Mniej wigcej pigtnascie lat temu ztapat kobiete w
srednim wieku, ktora zostata pozniej skazana za zabdjstwo. Zabila swojego brata, ktory od
dziecinstwa ja przesladowal i napastowal. W koncu nie wytrzymala i strzelita do niego z jego
broni. Chciata go tylko postraszy¢. Ale byta kiepskim strzelcem, pocisk trafit w klatke piersiowa
1 brat zmart na miejscu. W pozostatych wypadkach kobiety dziataty impulsywnie
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1w obronie wlasnej. Dotyczylo to ich mezoéw albo mezczyzn, ktoérych bezskutecznie usitowaly
odprawi¢. Czgsto mial w tym swdj udziat alkohol.

W swojej policyjnej karierze nie spotkat kobiety, ktora zaplanowalaby zbrodnig. W kazdym razie
nie tak skrupulatnie.

Wstat i podszedt do okna.

Dlaczego nie mogl si¢ wyzby¢ mysli, Ze tym razem jest w to zamieszana kobieta? Nie potrafit na
to odpowiedzie¢. Nie wiedzial, czy chodzi mu wylacznie o kobietg, czy kobietg¢ w towarzystwie



mezczyzny. Nic nie przemawiato ani za pierwsza, ani za druga ewentualnoscia. Wyrwalo go z
mysli pukanie do drzwi.

- Lista zaraz bedzie gotowa - powiedziat Martinsson. Wallander nic nie rozumiat. Byt my$lami
gdzie indziej.

- Jaka lista?

- Poszukiwanych - odpart zdziwiony Martinsson. Wallander skinat glowa.

- No to do roboty - powiedzial, wypychajac Martinssona na korytarz.

Kiedy zamkngli si¢ w sali zebran, uczucie bezsilno$ci zniknglo. Wbrew swoim zwyczajom nie
usiadl. Jakby nawet na to nie mial czasu.

- No i? - spytal.

- W Ystadzie nikt nie zglaszat zaginig¢ w ostatnich tygodniach - poinformowat Svedberg. - Ci,
ktorych poszukujemy juz od jakiego$ czasu, nas nie interesuja. To dwie nastolatki 1 chlopak,
ktorzy uciekli z osrodka dla uchodzcow. Chlopak przypuszczalnie jest w drodze do Sudanu.
Wallander pomyslat o Perze Akesonie.

- No dobrze, a inne miejscowosci?

- Dwie osoby z Malmé - powiedziata Ann-Britt Hoglund. - Ale to tez odpada. W jednym
wypadku wiek moglby si¢ zgadzac, ale poszukiwany pochodzi z potudniowych Wtoch. Nasz
denat nie wygladat na Wtocha.
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Przejrzeli zgloszenia z okolic Ystadu. Wallander uznal, ze jesli zajdzie taka potrzeba, przenicuja
cala Szwecjg 1 pozostale kraje skandynawskie. Mogli jedynie mie¢ nadziejg, Ze m¢zczyzna
mieszkal niedaleko Ystadu.

- W Lundzie wczoraj p6znym wieczorem zona zglosilta zaginigcie meza - powiedzial Hansson. -
Nie wrocit ze spaceru. Wiek by si¢ zgadzal. Pracuje na tamtejszym uniwersytecie.

Wallander z wahaniem pokrecit glowa.

- Watpig. Ale, oczywiscie, musimy to sprawdzic.

- Jak tylko zdobeda jego zdjecie, przesla je faksem.

Wallander usiadt. W tym momencie do sali wszedt Per Akeson. Wallander nie byt zachwycony.
Nietatwo dokonywac¢ podsumowan, z ktOrych nic nie wynika. Dochodzenie ugrzezto na amen. I
ani drgneto.

A teraz mieli jeszcze jedna ofiarg.

Wallanderowi bylo przykro. Jakby to z jego winy nie wpadli na zaden trop. Nikt si¢ nie obijat,
harowali z zawzigta determinacja. Policjanci zebrani w tej sali byli zdolIni 1 oddani swojej pracy.
Wallander sttumit irytacje spowodowana obecnoscia Pera Akesona.

- Przychodzisz w sama porg - powiedzial. - Wtasnie chciatem podsumowac nasza aktualng
pozycje.

- Czy w ogole jest jaka$ pozycja? - spytal Per Akeson.

Wallander wiedzial, Zze w tych sfowach nie bylo zlosliwos$ci ani krytyki. Ci, ktorzy nie znali Pera
Akesona, mogli opacznie odczytac jego obcesowosé. Ale Wallander pracowat z nim od wielu lat
irozumial, ze Akeson daje w ten sposob wyraz swojemu zaniepokojeniu 1 z pewnoscia zrobi
wszystko, zeby im pomdc.

Hamren spojrzal na Pera Akesona z niechgcia. Wallander byt ciekaw, jak si¢ wystawiaja
sztokholmscy prokuratorzy, z ktorymi miat do czynienia.

- Zawsze jest jakas pozycja - odparl Wallander. - Teraz tez. Tyle ze bardzo niejasna. Czg§¢
sladow jest juz nieaktu-
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alna. Mysle, ze musimy wroci¢ do punktu wyj$cia. Nie mozemy jeszcze powiedzieé, co oznacza
to kolejne morderstwo. Oczywiscie jest na to za wcze$nie.

- Czy to ten sam sprawca? - spytat Per Akeson.

- Tak sadze.

- Dlaczego?

- Sposob dzialania. Brutalno$¢. Okrucienstwo. Worek to, naturalnie, nie to samo co zaostrzone
pale bambusowe, ale mozna by powiedzieé, ze jest to wariacja na jeden temat.

- A co z podejrzeniami, ze mogt si¢ za tym kry¢ pewien najemnik?

- Ustaliliémy, ze Harald Berggren nie zyje od siedmiu lat. Per Akeson nie miat wigcej pytan.
Drzwi ostroznie si¢ uchylity. Asystentka przyniosta prze-faksowane zdjecie.

- Przyszto z Lundu - powiedziata i zamkne¢ta drzwi.

Wszyscy skupili si¢ wokot Martinssona, ktory odebrat faks.

Wallander wstrzymat oddech. Nie bylo watpliwosci. Tego mezczyzng wylowili z
Krageholmssjon.

- Dobrze - powiedzial cicho Wallander. - Znacznie zmniejszyli$my przewage mordercy.
Usiedli.

- Kto to jest? - spytal Wallander. Hansson miat porzadek w papierach.

- Eugen Blomberg, lat pigédziesiat jeden, pracownik naukowy na uniwersytecie w Lundzie,
prowadzi badania majace jaki$ zwiazek z mlekiem.

- Z mlekiem? - zdziwit sie Wallander.

- Tak tu jest napisane. ,,Wptyw alergii na mleko na choroby jelita".

- Kto zglosit jego zaginigcie?

- Zona. Kristina Blomberg. Mieszka na Siriusgatan.

Wallander czul, ze musza optymalnie wykorzysta¢ czas, zeby jeszcze trochg zmniejszy¢
niewidzialna przewage przestepcy.
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- Jedziemy do Lundu - zdecydowat i wstat. - Zawiadom kolegow, ze go zidentyfikowali$my.
Niech si¢ skontaktuja z jego zona, zebym mogi si¢ z nig spotkac. Pracuje tam u nich w
kryminalnej Kalie Birch. Znamy si¢. Pogadaj z nim.

- Chcesz z nia rozmawia¢ przed ostatecznym potwierdzeniem jego tozsamosci?

- Kto$ inny moze go zidentyfikowac. Kto$ z uniwersytetu. Jaki$ badacz mleka. Poza tym trzeba
jeszcze raz przejrze¢ wszystkie materiaty o Erikssonie 1 Runfeldcie. Moze gdzie$ si¢ pojawia
Eugen Blomberg. Duzo mamy dzisiaj do zrobienia.

Wallander zwrdcit sie do Pera Akesona:

- Mozna chyba powiedzie¢, Ze nasza pozycja si¢ zmienita.

Per Akeson w milczeniu skinat glowa.

Wallander poszedt po kurtke i kluczyki do radiowozu. Wyjechat z Ystadu kwadrans po drugie;j.
Zastanawiat sig, czy nie postawi¢ koguta na dachu. Ale dat temu spokdj. To niczego nie
przyspieszy.

W Lundzie byt o wp6t do czwartej. Przy rogatkach czekat na niego radiowdz i pojechali na
Siriusgatan, lezacej w willowej dzielnicy miasta na wschod od centrum. Radiowdz zatrzymat sig
u wylotu ulicy. Z zaparkowanego nieopodal samochodu wysiadt Kalie Birch. Poznali sig kilka
lat temu w Tyl6sandzie pod Halmstadem na konferencji zorganizowanej dla przedstawicieli
poludniowego okregu. Chodzito o poprawg wspolpracy operacyjnej w ich regionie. Wallander
niechg¢tnie wziat w tym udziat. Zrobil to na wyrazny rozkaz 6wczesnego szefa, Bjorka. Na
lunchu przypadkiem usiadt obok Bircha. Okazalo sig, ze maja wspolne zainteresowania operowe.



Od tamtej pory czasami si¢ kontaktowali. Wallander styszal z roznych stron, ze Birch jest
zdolnym policjantem, ale niekiedy miewa depresje. Teraz wydawat si¢ w dobrym humorze.
Podali sobie rece.

- Wlasénie zostalem wprowadzony w sprawe. Kolega Blomberga juz jedzie, zeby zidentyfikowac
zwloki. Przekaza nam wiadomos¢ telefonicznie.

306

- A wdowa?

- Nic nie wie. Uznali$my, ze to byloby przedwczesne.

- Tak, ale utrudni jej przestuchanie. Bgdzie w szoku.

- Nic na to nie poradzimy. - Birch pokazal na kafejke po przeciwnej stronie ulicy. - Mozemy tam
poczekac. Poza tym jestem glodny.

Wallander jeszcze nie jadt lunchu. Usiedli w kafejce, zamowili kanapki 1 kawe. Wallander
stre$cit Birchowi sytuacje.

- To mi przypomina wydarzenia z lata - skomentowat Birch.

- Podobienstwo jest tylko takie, ze w obu wypadkach morderca zabit wigcej niz jedna osobg.

- Co to za ro6znica migdzy skalpowaniem a topieniem ludzi zywcem?

- Nie potrafi¢ tego sformutowac - powiedziat Wallander z wahaniem - ale bardzo duza. Birch
zostawil te kwestie.

- Chyba nigdy co$ takiego nam si¢ nie $nito, kiedy zaczynali$émy prace w policji. ¢

- Nie bardzo pamigtam, co sobie wlasciwie wyobrazatem - przyznal Wallander.

- Mieli$my tu takiego starszego komisarza. Od dawna nie zyje. Nazywat si¢ Karl-Oscar Fredrick
Wilhelm Sunesson. To niemal legendarna postaé. Przynajmniej w Lundzie. On wszystko
przewidziat. Ostrzegat nas, swoich miodszych kolegow, ze przemoc bedzie coraz brutalniejsza. |
wyjasnial, dlaczego. Mowil, ze szwedzki dobrobyt to starannie zamaskowane trzgsawisko, w
ktorym proces gnicia jest nieunikniony. Dokonywat analiz ekonomicznych i thumaczyt nam
zwiazki migdzy r6znymi typami przestepczosci. Poza tym, co bardzo rzadko si¢ zdarza, nigdy
nie wyrazal si¢ zle o ludziach. Owszem, krytykowat politykéw, miazdzyt argumentami projekty
zmian w policji, ale nie watpit, ze kryly si¢ za tym dobre, cho¢ niejasne intencje. Mawial, ze
dobre checi, ktorym nie towarzyszy rozsadek, moga spowodowaé powazniejsze katastrofy niz
dziatania wynikajace ze ztej woli
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lub glupoty. Wtedy niewiele z tego rozumiatem. Ale dzisiaj rozumiem.

Wallander pomyslat o Rydbergu. Rownie dobrze Birch mogt mowi¢ o nim.

- Ale to nie daje odpowiedzi na pytanie, o czym mysleliSmy, wybierajac zawod policjanta.
Wallander nie poznat opinii Bircha, bo zadzwonit telefon. Birch stuchat w milczeniu.

- Zostat zidentyfikowany - powiedzial po zakonczeniu rozmowy. - Nie ma watpliwosci, ze to
Eugen Blomberg.

- Chodzmy.

- Jesli cheesz, mozesz poczekaé, dopdki nie powiadomig zony. To bywa przykre.

- Nie, wolg p6j$¢ z toba, niz siedzie¢ tu bezczynnie. Przy okazji wyrobig sobie jakie$ zdanie o jej
stosunku do meza.

Kobieta, ktora otworzyta drzwi, byta niezwykle opanowana 1 od razu zrozumiata przyczyng ich
wizyty. Wallander stanat na uboczu, kiedy Birch informowat ja o $mierci meza. Usiadta na
brzegu krzesta, jakby sig¢ chciata zaprze¢ stopami, i w milczeniu pokiwala glowa.
Przypuszczalnie miala tyle lat co maz, ale wygladata powazniej, jakby si¢ przedwcze$nie



postarzata. Byta bardzo szczupta, miata mocno napigta skore na policzkach. Wallander patrzyt
na nig ukradkiem. Nie zalamata si¢. Przynajmniej na razie.

Birch skinat na Wallandera. Powiedziat tylko tyle, Ze znalezli zwloki jej m¢za w
Krageholmssjon. Reszte zostawit Wallanderowi.

- Krageholmssjon znajduje si¢ w ystadzkim rejonie policyjnym - dodat. - Dlatego jest ze mna
kolega z Ystadu. Nazywa si¢ Kurt Wallander.

Kristina Blomberg podniosta glowg. Kogo$ Wallanderowi przypominata. Ale nie pamigtal, kogo.
- Znam pana twarz - powiedziala. - Chyba ze zdj¢¢é w gazetach.
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- Mozliwe - odparl Wallander i usiadl na krzesle naprzeciwko nie;j.

Birch dyskretnie si¢ wycofat, zajmujac dotychczasowa pozycje Wallandera.

Cichy, gustownie umeblowany dom. Wallander nie wiedziat, czy w rodzinie sa dzieci. I takie
bylo jego pierwsze pytanie.

- Nie - odparta. - Nie mamy dzieci.

- A z poprzedniego matzenstwa? Zauwazyl jej wahanie. Odpowiedziala po ledwie dostrzegalne;j
zwloce.

- Nie. W kazdym razie ja nie mam.

Wallander wymienit spojrzenia z Birchem. On tez zwrdcit uwagg na jej niepewnos¢, mimo ze
odpowiedz na to pytanie nie powinna nastrecza¢ zadnych trudnosci.

Wallander powoli posuwat si¢ naprzod.

- Kiedy ostatni raz widziala pani m¢za?

- Wczoraj wieczorem. Jak zwykle wyszedt na spacer.

- Czy wie pani, gdzie chodzil? Pokrgcita glowa.

- Przewaznie wracat po godzinie. Nie wiem, gdzie chodzit.

- Czy wczoraj wieczorem wszystko bylo po staremu?

- Tak.

Wallander znéw wyczut cien niepewnosci.

- A wigc nie wroctil, 1 co pani wtedy zrobita?

- O drugiej w nocy zawiadomitam policje.

- Ale nie mogt na przyktad p6js¢ do kogos z wizyta?

- Miat niewielu przyjaciot. Zanim skontaktowatam si¢ z policja, zadzwonitam do nich. Nic nie
wiedzieli.

Spojrzata na niego. Nadal byta opanowana. Wallander uznat, ze nie moze dtuzej czekac.

- Pani mgza znaleziono w Krageholmssjon. Ustalilismy, ze zostat zamordowany. Musiatem pani
to powiedzie¢. Ubolewam nad tym, co sig stato.

Wallander patrzyt na jej twarz. Nie jest zaskoczona, pomyslat. Ani jego $miercia, ani tym, ze
zostal zamordowany.
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- Naturalnie zalezy nam na schwytaniu sprawcy lub sprawcéw. Czy nie domysla si¢ pani, kto to
mogl zrobi¢? Czy maz mial wrogow?

- Nie wiem. Bardzo stabo go znatam. Zaniepokoila go ta odpowiedz. Zastanawiat sig.

- Nie wiem, jak mam to rozumie¢ - przyznal po chwili.

- Czy to takie trudne? Bardzo stabo znatam megza. Kiedy$ wydawalo mi sig, Zze go znam. Ale to
byto dawno.

- Co sig stato? Co wplynglo na tg zmiang? Pokrecilta glowa. Wallander wyczuwat jaka$ nutke
goryczy. Czekat.



- Nic si¢ nie stato - stwierdzita. - OddaliliSmy si¢ od siebie. Mieszkamy pod jednym dachem, ale
kazde w swoim pokoju. On ma swoje zycie, a ja swoje. - Poprawila si¢. -On miat swoje zycie. Ja
mam swoje.

- Jesli dobrze zrozumiatem, maz pracowal na uniwersytecie.

-Tak.

- [ zajmowat si¢ alergiami. Zgadza sig?

- Tak.

- Pani tez tam pracuje?

- Nie, jestem nauczycielka. Wallander skinal glowa.

- Nie wie pani, czy maz mial wrogow?

- Nie wiem.

- I miat niewielu przyjaciodt, czy tak?

-Tak.

- Nie domysla si¢ pani, kto chciatby pozbawié¢ go zycia? | dlaczego?

Miala napigta twarz. Wydawato mu sig, ze go przejrzala na wylot.

- Procz siebie nikogo takiego nie widze - odparta. - Ale ja go nie zabitam.

Watlander przygladat si¢ jej w milczeniu. Birch podszedt do nich.

- Dlaczego moglaby go pani zabi¢? - spytat.
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Wstata z krzesta i Sciagneta z siebie bluzke tak gwattownie, ze si¢ podarta. Wallander i Birch nie
mieli pojgcia, o co chodzi. Potem wyciagngta ramiona. Byly pokryte bliznami.

- Zato - powiedziata - i za wiele innych rzeczy, o ktorych nie chcg mowic.

Wyszta z pokoju z podarta bluzka w reku. Wallander 1 Birch spojrzeli na siebie.

- Maltretowat ja - odezwat si¢ Birch. - Myslisz, ze ona to zrobifa?

- Nie. To nie ona.

Czekali w milczeniu. Po kilku minutach wrocita. Miata na sobie koszule, ktéra wypuscita na
spddnice.

- Nie opfakuj¢ go - przyznata. - Nie wiem, kto to zrobil. I chyba nie chce wiedzie¢. Ale
rozumiem, ze musicie go schwytac.

- Tak - powiedziat Wallander. - Musimy. I potrzebujemy wszelkiej mozliwej pomocy.
Popatrzyla na niego. Na jej twarzy malowala si¢ bezradnos¢.

- Nic o nim nie wiedzialam. Nie mog¢ wam pomoc.

Wallander byl przekonany, ze mowi prawdg. Nie mogla im pomoc. Tak jej si¢ przynajmnie;j
wydawato. Bo kiedy zobaczyt jej ramiona, wyzbyt si¢ resztek watpliwosci.

Wiedziat, ze szukaja kobiety.
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Kiedy wyszli z domu przy Siriusgatan, zacz¢lo padaé. Zatrzymali si¢ koto samochodu
Wallandera. Wallander byt niespokojny, spieszyto mu sig.

- Po raz pierwszy spotkatem §wiezo upieczona wdowg, ktora nie przej¢ta si¢ $§miercia meza -
powiedziat z odraza Birch.

- Powinni$my to sobie zakarbowa¢ w pamigci.
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Nie rozwijal tego watku. Skupit si¢ na tym, co trzeba zrobi¢ w ciagu najblizszych godzin. Nie
opuszczato go uczucie, ze maja mato czasu.



- Musimy przejrze¢ jego rzeczy w domu i na uniwersytecie - powiedzial. - To, rzecz jasna, wasze
zadanie, ale chciatbym, zeby byt przy tym kto$ od nas. Nie wiemy, czego szukamy. Moze jednak
wspolnie uda sig szybciej do czegos$ dojsé.

Birch skinat glowa.

- Ty nie zostaniesz?

- Nie. Sciagne tu Martinssona i Svedberga.

Wallander wzial komorkeg z samochodu i wybrat numer ystadzkiej policji. Pokrotce wyjasnit
Martinssonowi, co i jak, i uzyskal zapewnienie, ze natychmiast ruszaja w droge. Powiedziat,
zeby sig skontaktowali z Birchem z komendy w Lundzie. Musiat przeliterowa¢ nazwisko. Birch
usmiechnat sig.

- Powinienem zostac¢ - przyznal Wallander - ale nie moge. Muszg przejrze¢ materiat
dochodzeniowy. Wydaje mi sig, ze znajd¢ w nim wyjasnienie zabdjstwa Blomberga.
Wyja$nienie wszystkich trzech zabojstw. Ze co$ przeoczylismy, jakby$smy bladzili w
podziemnych grotach.

- Byloby dobrze, gdyby udato nam si¢ nie dopusci¢ do kolejnych morderstw - zauwazyt Birch. -
Wystarczy nam tych, ktére mamy.

Pozegnali si¢ 1 Wallander pojechat do Ystadu. Co jakis$ czas przetaczaly si¢ nawatnice. Jaki$
samolot schodzit do ladowania na Sturupie. Wallander po raz nie wiadomo ktory przebiegat
mys$lami materiat dochodzeniowy. Zastanawiat sig, co zrobi, kiedy bedzie na miejscu.

Za kwadrans szésta zaparkowal przed komenda. W recepcji spytat Ebbe, czy jest Ann-Britt
Hoglund.

- Ona i Hansson wrocili godzing temu. Wallander zastat Ann-Britt Hoglund w jej pokoju.
Rozmawiata przez telefon. Dat jej zna¢, zeby sig nie spieszyta.
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Czekat na korytarzu. Wszedl, jak tylko ustyszal, ze odktada stuchawke.

- Chodzmy do mnie. Musimy wszystko gruntownie przeanalizowac.

- Zabra¢ cos$?

Pokazata na papiery roztozone na biurku.

- Chyba nie. Gdyby$Smy czego$ potrzebowali, zawsze mozesz przynies¢.

Wallander zadzwonit do centrali i powiedzial, zeby nikogo nie taczy¢. Nie okreslit czasu. Musza
si¢ uporac z tym, co sobie zaplanowal.

- Prositem cig, zebys$ wszystko przejrzata pod katem jakichs$ kobiecych sladow.

- Zrobitam to.

- Zaczniemy od poczatku. Jestem pewien, ze musi gdzie$ by¢ jaki§ moment przelomowy. Po
prostu jeszcze go nie zauwazyliSmy. PoruszaliSmy si¢ w przod i w tyt i patrzylismy w innym
kierunku. Teraz obstaj¢ przy tym, ze jest w to zamieszana kobieta.

- Dlaczego tak sadzisz?

Opowiedzial o rozmowie z Kristing Blomberg. O tym, jak zdarla z siebie bluzke i pokazata
blizny od pobicia.

- Mowisz o kobiecie maltretowanej, nie 0 morderczyni.

- Moze to jedno i to samo - powiedziat Wallander. - Za kazdym razem muszg si¢ upewniac, czy
si¢ nie mylg.

- Od czego zaczniemy?

- Od poczatku. Jak w bajce. Najpierw kto$ zastawil na Holgera Erikssona putapke, wkopujac
pale bambusowe. Wyobraz sobie, ze to kobieta. Co widzisz?

- Ze nie jest to niemozliwe. Nie wymagato to szczegdlnego wysitku.



- Dlaczego wybrata akurat ten sposob dziatania?

- Zeby stworzy¢ wrazenie, ze sprawca jest mezczyzna. Wallander zastanawiat si¢ nad jej
stowami.

- A wigc chciala nas naprowadzi¢ na falszywy trop?
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- Niekoniecznie. Moze chciata zademonstrowac odptatg za przemoc. Co$ w rodzaju bumerangu.
Albo jedno i drugie.

- Motyw - powiedziat po namysle. - Kto chcial zabi¢ Holgera Erikssona?

- Mniej tutaj mozliwosci niz w wypadku Gosty Runfeldta. O Holgerze Erikssonie ciagle niewiele
wiemy. Prawie tyle, co nic. To bardzo dziwne. Jakby nie byto zadnego wgladu w jego zycie.
Wstep surowo wzbroniony.

Nie watpit, ze powiedziata co$ waznego.

- Co masz na mysli?

- Ze o czlowieku, ktéry miat osiemdziesiat lat i cate zycie spedzit w Skanii, powinni$my
wiedzie¢ co$ wigcej. W dodatku byl osoba dobrze znana. Tymczasem wiemy zaskakujaco mato.
- Dlaczego?

- Nie wiem.

- Czy ludzie boja si¢ 0 nim mowic?

- Nie.

- No to o co chodzi?

- Szukali$my najemnika. Okazato sig, ze nie zyje. Dowiedzieli§my sig, Ze najemnicy czgsto
wystepuja pod przybranymi nazwiskami. Pomys$latam, ze mogto tak by¢ w wypadku Holgera
Erikssona.

- Jak? Ze byl najemnikiem?

- Raczej nie, ale mogt wystepowac pod przybranym nazwiskiem. To by jako$ ttumaczylo nasza
znikoma wiedze o jego zyciu prywatnym. Ze od czasu do czasu bywat kim innym.

Wallander przypomniat sobie, ze pierwsze tomiki poetyckie Holger Eriksson wydat pod
pseudonimem. Dopiero pozniejsze podpisywat wlasnym nazwiskiem.

- Trudno mi w to uwierzy¢ - powiedzial. - Przede wszystkim dlatego, ze nie widzeg zadnego
sensownego powodu. Po co komu przybrane nazwisko?

- Zeby co$ ukryé, nie da¢ sie na czyms$ przylapaé. Wallander popatrzyt na nia.
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- Wystepowat pod innym nazwiskiem, bo byl homoseksualista? W czasach kiedy lepiej byto to
utrzymywac w tajemnicy?

- Mozna sobie wyobrazi¢ takie wytlumaczenie. Wallander skinal glowa. Wahat sig.

- Dar dla kosciota w Jamtlandii - powiedzial. - To musi co$ znaczy¢. Jaki mial powo6d? I jeszcze
ta zaginiona Polka. Pod jednym wzgledem jest wyjatkowa. Zastanawiata$ si¢ nad tym?
Ann-Britt Hoglund pokrecita glowa.

- To jedyna kobieta - podjat Wallander - jaka pojawia si¢ w materiatach, ktore zebralismy o
Holgerze Erikssonie. Dlatego wydaje si¢ kim$ szczegdlnym.

- Przystali nam z Ostersundu materiaty dochodzeniowe w sprawie jej zaginigcia. Ale chyba nikt
nie mial czasu do nich zajrze¢. Poza tym to rzecz peryferyjna. Nie dysponujemy zadnymi
dowodami, ze znata Holgera Erikssona.

Wallander natychmiast podjat decyzje.

- To prawda - powiedziat. - Musimy si¢ tym btyskawicznie zajac, zeby sprawdzi¢, co ich taczylo.
- Kto ma to zrobic¢?



- Hansson. Najszybciej z nas czyta i od razu wylapuje istotne rzeczy. Zapisata to.

- Gosta Runfeldt byt brutalny - powiedziat Wallander. -To fakt. W tym przypomina Holgera
Erikssona. I Eugena Blomberga. Gosta Runfeldt bil Zong. Blomberg tez. Dokad nas to prowadzi?
- Ze mamy trzech mezczyzn, ktorzy dopuszczali sie aktow przemocy. | przynajmniej dwdch
maltretowalo kobiety.

- Nie. Niezupelie. Wiemy, ze dwoch maltretowalo kobiety. Ale moze to rowniez dotyczy¢
trzeciego, Holgera Erikssona.

- Krista Haberman?

315

- Na przyktad. Poza tym nie mozemy wykluczy¢, ze Gésta Runfeldt zamordowat zong.
Wczesniej przygotowat przergbel. Wpadta 1 utoneta.

Czuli, Ze cos zaskoczylo. Wallander cofnat si¢ w czasie.

- D6t z palami - powiedziatl. - Co 0 nim wiemy?

- Starannie przygotowany. Smiertelna putapka.

- Nie tylko. To takze sposob gwarantujacy powolne umieranie. - Siggnal po dokument lezacy na
biurku. - Wedhug lekarza sadowego z Lundu Holger Eriksson wisiat na palach przez kilka
godzin, zanim zmart. - Odlozyt kartke z niesmakiem. - Teraz Gosta Runfeldt. Wychudzony,
przywiazany do drzewa i uduszony. O czym to swiadczy?

- Ze sprawca go wiezil. I ze zginal inaczej. Wallander podnidst reke. Umilkta. Myslal.
Przypomnial sobie Stangsjon. Zone Runfeldta wyciagneli spod lodu.

- Smier¢ pod lodem zawsze wydawata mi si¢ najstrasz-niejsza ze wszystkiego, co moze spotkaé
czlowieka - powiedziat. - Widzisz $§wiatlo 1 nie mozesz si¢ wydostac.

- Uwigzienie pod lodem.

- To wla$nie mam na mysli.

- Chodzi ci o to, ze kto§ msci sig¢ w sposob podobny do tego, jaki stosowaty jego ofiary?

- Mniej wigcej. W kazdym razie to jedna z mozliwosci.

- Jesli tak, to Eugen Blomberg zginat podobnie jak zona Runfeldta.

- Wiem. Moze do tego dojdziemy. Mowili o neseserze. Wallander zwrdcit uwage na tips, ktory
Nyberg znalazt w lesie pod Marsvinsholmem. Przeszli do Blomberga. Wzor si¢ powtorzyt.

- Miat sie utopié, ale nie za szybko. Zeby zdawal sobie sprawe, co si¢ z nim dzieje.

Wallander odchylit si¢ na krzesle i patrzyt na nia.

- Powiedz, co widzisz.

- Coraz wyrazniejszy motyw zemsty. Jest czyms$ w rodzaju prawdopodobnego wspolnego
mianownika. Mezczyzn stosujacych przemoc wobec kobiet spotyka w odwecie

316

~ud

wyrafinowana meska przemoc. Zeby poczuli wlasne rece na swoim ciele.

- Dobrze to ujetas - zauwazyt Wallander. - Mow dale;.

- Przy okazji sprawca ukryt swoja ple¢. Duzo czasu zajeto nam dopuszczenie do siebie takiej
mysli, ze kobieta moglaby mie¢ z tym cokolwiek wspdlnego. A jak o tym pomysleliémy, od razu
to odrzucili$my.

- Co przemawia przeciwko udzialowi kobiety?

- Ciagle za mato wiemy. Kobiety uzywaja przemocy niemal wylacznie w obronie wiasnej albo
dzieci. Nie ma w tym nic z planowania. Dzialaja instynktownie. Normalnie kobieta nie wkopuje
pali do rowu, nie wigzi me¢zczyzn ani nie wrzuca ich w workach do jeziora.

Wallander spojrzal na nig badawczo.



- Powiedziala$ ,,normalnie".

- Bo jesli rzeczywiscie robi to kobieta, to musi by¢ chora. Wallander wstat i podszedt do okna.
- Jest co$ jeszcze, co moze zburzyé ten dom, ktéry probujemy zbudowaé. Ze ona nie méci si¢ za
siebie, tylko za innych. Zona Gosty Runfeldta nie zyje. Zona Eugena Blom-berga na pewno tego
nie zrobita. Holger Eriksson nie ma kobiety. Jesli motywem jest zemsta i jesli stoi za tym
kobieta, wychodziloby na to, ze méci si¢ za inne kobiety. To brzmi niedorzecznie. Jesli
rzeczywiscie tak jest, nigdy dotad z czyms$ podobnym sig nie spotkatem.

- Moze ich by¢ wigcej - z wahaniem powiedziata Ann--Britt Hoglund.

- Anioty $mierci? Grupa kobiet? Sekta?

- Mato prawdopodobne.

- Owszem, malo. - Usiad} na krzesle. - Chcialbym, zebys jeszcze raz przejrzata wszystkie
materiaty, probujac znalez¢ przekonujace powody, ktore wykluczatyby udziat kobiety.

- Czy nie lepiej poczekac, dopoki nie zbierzemy wigcej informacji o Blombergu?

- Moze i tak. Ale chyba nie mamy tyle czasu.

- Myslisz, ze znowu zaatakuje?
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Wallander chcial jej odpowiedzie¢ najrzetelniej, jak umiat.

- Nie ma tu zadnego poczatku - odezwatl si¢ po dluzszym namysle. - W kazdym razie niczego
takiego nie udalo nam si¢ dostrzec. Nie ma tez zadnych przestanek sugerujacych wyrazny
koniec. To si¢ moze powtOrzy¢. A my nawet nie wiemy, w ktora strong patrzeé.

W tym miejscu si¢ zatrzymali. Wallander zaczat si¢ niecierpliwi¢, ze Martinsson i1 Svedberg nie
daja znaku zycia. Uswiadomit sobie, ze sam zablokowat swoj telefon, 1 zadzwonit do centrali.
Ani Martinsson, ani Svedberg si¢ nie odezwali. Poprosit, zeby ich taczy¢. Ale tylko ich.

- Wlamania - powiedziata nagle Ann-Britt Hoglund. - Do kwiaciarni i domu Erikssona. Gdzie
jest ich miejsce w tej uktadance?

- I plamy krwi na podlodze. Wydawalo mi si¢, ze znalaztem wyjasnienie, ale teraz nic juz nie
wiem.

- Zastanawiatam si¢ nad tym.

Wallander zauwazyl, Zze to dla niej wazne, 1 skinal glowa, zeby kontynuowata.

- Musimy odro6znia¢ to, co widzimy, od tego, co si¢ naprawdg stalo. Holger Eriksson zglosit
wlamanie, mimo ze nic nie zgingto. Dlaczego je zglosit?

- Tez o tym mys$lalem. Mégt by¢ wstrzasnigty, ze ktos si¢ do niego wiamatl.

- Wobec tego to nie pasuje do wzoru. Wallander nie od razu zrozumiat, o co jej chodzi.

- Kto$ mogt si¢ wlamac nie po to, zeby co$ ukras¢, tylko zeby go zaniepokoic.

- Pierwsze ostrzezenie? - spytat. - O tym my$lisz?

-Tak.

- A kwiaciarnia?

- Gosta Runfeldt opuszcza mieszkanie. Moze kto$ go wywabia. Wczesnie rano wychodzi przed
dom i czeka na taksowke. Potem ginie bez §ladu. Moze poszedt do kwiaciarni? To przeciez
niedaleko. Zaledwie kilka minut drogi. Neseser zostawit przed drzwiami albo wziat z soba. Nie
byt cigzki.
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- Po co miatby i§¢ do kwiaciarni?

- Nie wiem. Moze czego$§ zapomnial.

- Myslisz, ze kto$ go tam napadt?

- To moze niezbyt sensowne, ale tak wlasnie pomys$latam.



- Nie mniej sensowne niz inne mozliwosci. - Spojrzal na nia. - Sprawdzili, czy na podtodze
mogta by¢ krew Runfeldta?

- Chyba nie. To moja wina.

- Gdyby$my si¢ zajmowali tym, kto odpowiada za bledy w Sledztwach, na nic innego nie
starczyloby nam czasu. Pewnie nie zostaty zadne $lady?

- Porozmawiam z Wania Andersson.

- Zr6b to. Dla pewnosci.

Ann-Britt Hoglund wyszta z pokoju. Wallander czut zmgczenie. Byt zadowolony z tej rozmowy,
a jednocze$nie coraz bardziej niespokojny. Ani na milimetr nie przyblizyli si¢ do punktu
centralnego, nadal brakowato im tropéw, ktore naprowadzityby ich na wlasciwe tory.

Na korytarzu rozlegt si¢ czyj$ poirytowany glos. Potem zaczat mysle¢ o Bajbie. Kiedy usitowat
wroci¢ do Sledztwa, nieoczekiwanie wyobrazil sobie psa, ktorego chciatby kupi¢. Poszedt po
kawe. Kto$ go spytal, czy znajdzie czas na wystawienie opinii o stosownos$ci przyjgcia przez
towarzystwo lokalne nazwy ,,Przyjaciele Siekiery". Nie, nie znajdzie. Usiadt w swoim pokoju.
Deszcz ustal. Nad wieza ci$nien wisiata nieruchomo gruba warstwa chmur.

Zadzwonil telefon. Martinsson. Wallander probowat wychwyci¢ w jego glosie jakie§ oznaki
niepokoju. Nic takiego nie styszal.

- Svedberg przed chwila wrocit z uniwersytetu - poinformowat Martinsson. - O Eugenie
Blombergu mozna by nieco ztosliwie powiedzie¢, ze zlewat si¢ ze §ciana. Nie byt tez zadnym
wybitnym naukowcem od alergii na mleko. Miat jakie$ luzne kontakty z klinika dziecigca w
Lundzie. Od lat nie miat zadnych dokonan, prowadzil badania na do$¢ elemen-
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tarnym poziomie. Tak przynajmniej twierdzi Svedberg. Ale co on moze wiedzie¢ o alergii
na mleko?

- Do rzeczy - zniecierpliwit si¢ Wallander.

- Byt kompletnie pozbawiony zainteresowan. Sleczat wylacznie nad tym swoim mlekiem. I tyle.
W o0gole tego nie rozumiem. Aha, z jednym wyjatkiem.

Wallander czekal.

- Zdaje si¢, ze miat kogos$ na boku. Znalaztem kilka listoéw. Podpisane inicjatami K.A. Ciekawe
jest to, ze spodziewata si¢ dziecka.

- Skad wiesz?

- Z listow. Z ostatniego listu wynika, ze byta w ostatniej fazie ciazy.

- Jaka ma date?

- Nie ma daty. Ale wymienia tytut filmu, ktéry ogladata w telewizji i ktory jej si¢ podobal. Jesli
si¢ nie myle, byt pokazywany jaki$ miesigc temu. Mozemy to naturalnie sprawdzi¢.

- Gdzie mieszka?

- Nie wiadomo.

- Nawet nie wiadomo, czy jest z Lundu?

- Nie. Ale chyba pochodzi ze Skanii. Sporo wyrazen na to wskazuje.

- Rozmawiate$ z wdowa?

- Wiasnie chcialem cig spytac, czy wypada. Moze powinienem poczekac.

- Porozmawiaj. Nie mozemy czeka¢. Poza tym wydaje mi sig, Ze ona co$ o tym wie. Jak
najszybciej musimy mie¢ nazwisko i adres tej kobiety. Odezwij sig, jak tylko si¢ czego$§ dowiesz.
Potem Wallander siedziat z rgka na stuchawce. Ogarnglo go przykre uczucie. Sfowa Martinssona
przypomnialy mu o czyms, co miato zwiazek ze Svedbergiem. Ale co to byto?



W drzwiach stanat Hansson 5 powiedzial, ze jeszcze tego wieczora pOstara si¢ przejrzec czgs$¢
materiatow z Oster-sundu.
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- Jest tego jedenascie kilo - stwierdzit. - Zebys$ wiedziat.

- Wazyles?

- Ja nie, tylko Jetpak. Jedenascie kilo i trzydziesci deka. Interesuja cig koszty przesyltki?

- Raczej nie.

Hansson odszedt. Wallander czyscit paznokcie i myslat o czarnym labradorze $piacym przy jego
16Zku. Bylo za dwadzie$cia 6sma. Martinsson nie dawat znaku zycia. Zadzwonit Nyberg z
informacja, ze jedzie do domu.

Wallander zastanawiat sie pdzniej, o co mu wiasciwie chodzito. Ze w razie czego mozna go
tapa¢ w domu? Czy chcial mie¢ swigty spokoj?

W koncu odezwat si¢ Martinsson.

- Spata - wyjasnit. - Glupio byto mi ja budzi¢. Dlatego to tyle trwato.

Wallander tego nie skomentowat. On nie miatby Zadnych obiekcji.

- I co powiedziata? - spytat.

- Miates racje. Wiedziala, ze maz ma inne kobiety. Ta nie byta pierwsza. Ale inicjaty K.A. nic jej
nie mowia.

- Moze wie, gdzie ona mieszka.

- Nie. Jestem sklonny jej wierzy¢.

- Na pewno by co$ wiedziata, gdyby wyjezdzat.

- Spytalem o to. Nigdzie nie wyjezdzat. Poza tym nie mial samochodu. Nie miat nawet prawa
jazdy.

- Czyli jest gdzies$ niedaleko. K.A. Musimy ja odszuka¢. Wszystko inne na razie od16z. Jest tam
Birch?

- Przed chwila pojechat do komendy.

- A gdzie Svedberg?

- Miat porozmawia¢ z kims, kto podobno najlepiej znat Eugena Blomberga.

- Niech si¢ przede wszystkim dowie, kim jest kobieta o inicjatach K. A.

- Nie jestem pewien, czy go zlapi¢. Zapomnial zabra¢ komorke.

Wallander zaklat.
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- Wdowa musi wiedzie¢, kto byt najlepszym przyjacielem jej me¢za. Niech Svedberg to zatatwi.
- Zobacze, co si¢ da zrobi¢.

Ledwie Wallander odlozyt stuchawke, o$wiecito go, o czym zapomniat. Wybrat numer do
komendy w Lundzie. Miat szczgécie. Niemal od razu polaczyt si¢ z Birchem.

- Chyba co$ mamy - zaczal.

- Martinsson rozmawiat z Ehrenem - powiedzial Birch. - Zrozumiatem, ze szukamy kobiety,
ktoéra moze mie¢ inicjaly K.A.

- Zadne ,,moze". Ma takie inicjaty. Karin Andersson, Katarina Alstrom, nie wiem, tak czy
inaczej, musimy ja znalez¢. Jeden szczeg6t jest dosy¢ istotny.

- Chodzi ci 0 wzmianke w jednym z listow, ze niedtugo urodzi?

Birch szybko myslat.

- Tak - potwierdzit Wallander. - Trzeba si¢ skontaktowaé z oddziatem potozniczym w Lundzie i
sprawdzi¢, czy nie mieli tam kobiety o inicjalach K. A.

- Osobiscie sig tym zajmg. To zawsze jest trochg drazliwe.



Wallander zakonczyt rozmowg. Spocit sig. Nareszcie co$ si¢ ruszylo. Wyszedl na korytarz.
Nikogo. Zadzwonit telefon. Drgnat. Ann-Britt Hoglund. Byta w kwiaciarni Runfeldta.

- Nie ma zadnych §ladow krwi - powiedziata. - Wania Andersson sama je zmyfa.

- A szmata?

- Niestety, wyrzucita. A $mieci oczywiscie juz zabrano. Wallander wiedziatl, ze do analizy krwi
niewiele trzeba. Tyle, co nic.

- Buty. W jakich byta butach? Moze na podeszwie jest jaka$ plamka.

- Zapytam. Wallander czekal.

- Byta w drewniakach - powiedziata Ann-Britt Hoglund.
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- Przywiez je tutaj. I zadzwon po Nyberga. Jest w domu. Powinien przynajmniej stwierdzi¢, czy
jest na nich krew.

W drzwiach pojawit si¢ Hamren. Z niezapalona fajka w reku. Wallander prawie go nie widywal.
Ciekawe, czym si¢ zajmowali dwaj policjanci z Malmo.

- Przejatem badanie ewentualnych powiazan migdzy Erikssonem i Runfeldtem - powiedziat
Hamren. - Na razie nic nie znalaztem. Ich drogi chyba nigdy si¢ nie skrzyzowaty.

- Ale musimy to doprowadzi¢ do konca. Jestem pewien, ze te sprawy gdzies si¢ spotkaja.

- A Blomberg?

- Tez znajdzie swoje miejsce w uktadance. Nie wyobrazam sobie innej mozliwosci.

- Od kiedy to praca policji polega na wyobrazeniach? - spytat z usmiechem Hamren.

- Naturalnie, masz racj¢. Ale nie wolno nam traci¢ nadziei.

- Idg zapali¢. To oczyszcza mozg.

Bylo par¢ minut po 6smej. Wallander czekat na wiadomo$¢ od Svedberga. Przynidst sobie kawe
i kilka herbatnikéw. Zadzwonit telefon. Pomytka. O wp6t do dziewiatej stanal w drzwiach
stotowki 1 tepo patrzyt w telewizor. Pigkne zdjecia z Komorow. Zastanawiat si¢, gdzie lezy ten
archipelag. Za kwadrans dziewiata usiadt w swoim pokoju. Zadzwonit Birch. Zaczgli sprawdzac
nazwiska kobiet, ktére urodzity w ostatnich dwoch miesiacach lub urodza w ciagu dwoch
najblizszych miesigcy. Na razie nie znalezli zadnej o inicjatach K. A.

Po zakonczeniu rozmowy Wallander uznat, ze moze i$¢ do domu. PrObowat ztapa¢ Martinssona,
ale bez powodzenia. Po chwili odezwat si¢ Svedberg. Bylo dziesie¢ po dziewiate;.

- Nie ma nikogo o inicjatach K.A. - poinformowal. - Tak przynajmniej twierdzi rzekomo
najlepszy przyjaciel Blom-berga.

- No to juz wiemy - skwitowal Wallander, nie ukrywajac rozczarowania.
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- Wracam do domu.

Wallander odlozyt stuchawke i1 natychmiast ja podnidst. Dzwonit Birch.

- Niestety, nie ma nikogo o inicjalach K.A. To miarodajne informacje.

- Cholera. Zastanawiali sig.

- Mogta urodzi¢ gdzie indziej - powiedziat Birch.

- Masz racjg. Jutro zaczniemy szuka¢ dale;.

Nareszcie sobie przypomnial, co takiego kojarzyto mu si¢ ze Svedbergiem. Notatka, ktora przez
pomytke zaplatata si¢ migdzy jego papiery. Chodzilo o jakie§ nocne zaj$cia na oddziale
polozniczym w Ystadzie. Napas¢? Falszywa pielegniarka?

Zadzwonit do Svedberga.

- Gdzie jestes?

- Dopiero przed Staffanstorpem. »



- Przyjedz do komendy. Musimy co$ sprawdzic.

- Dobrze.

Po czterdziestu dwoch minutach, za pi¢¢ dziesiata, Sved-berg pojawil si¢ w drzwiach pokoju
Wallandera.

Wallander juz zaczat watpi¢ w swoje przemyslenia. Zbyt duzo przemawiato za tym, ze co§ mu
si¢ przywidziato.
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Dopiero kiedy zatrzasnety si¢ za nim drzwi, dotarto do niego, co si¢ stalo. Podszedt do
samochodu, usiadt za kierownica i na glos wymowit swoje imi¢ i nazwisko: Ake Davidsson.
Od tej chwili Ake Davidsson bedzie bardzo samotny. Nie spodziewat sig, ze kobieta, z ktora
wprawdzie nie dzielit wspdlnego domu, ale od lat byt zwiazany, pewnego dnia go wyrzuci.
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Rozptakat sig. Nic nie rozumial. Ale ona byta zdecydowana. Poprosila, zeby sobie poszedt 1
nigdy wigcej nie wracal. Poznala innego me¢zczyzng, ktory by¢ moze z nig zamieszka.
Dochodzita potnoc. Byt poniedziatek 17 pazdziernika. Wiedzial, Ze nie powinien prowadzi¢ w
ciemnos$ciach. Mial zbyt staby wzrok. Mogt korzysta¢ z samochodu wytacznie za dnia 1 w
specjalnych okularach. Zmruzyt oczy. Ledwie rozrdzniat kontury drogi. Ale nie mogt tutaj sta¢
przez cala noc. Musi wraca¢ do Malmo.

Uruchomit silnik 1 wjechat na jezdnig. Niewiele widziat. Moze bedzie tatwiej na gldwnej szosie.
Teraz musi si¢ wydosta¢ z Lodinge.

Ale si¢ nie wydostal. W ciemnos$ciach wszystkie drogi wygladaty podobnie. O wpot do
pierwszej uswiadomit sobie, ze zabladzil. Znalazt si¢ na jakim§ podworzu 1 kiedy zaczat
zawracac, zauwazyl w §wietle reflektoréw jakis cien. Kto$ do niego szedl. Poczut ulge. Bedzie
mogt zapyta¢ o droge.

Otworzyl drzwi 1 wysiadt z samochodu.

Svedberg w kv/adrans odszukat notatke. Kiedy stawit si¢ w komendzie tuz przed dziesiata,
Wallander wyrazit si¢ bardzo jasno.

- To moze by¢ pudlo - powiedziat. - Szukamy kobiety o inicjatach K. A., ktéra niedawno
urodzita albo wkrotce urodzi gdzies w Skanii. Myslelismy, ze w Lundzie. Niestety, nie. Moze u
nas. Jesli si¢ nie myle, ystadzki oddziat potozniczy jest stynny rowniez poza granicami Szwecji
dzigki specjalnym metodom, ktore stosuje. Pewnej nocy dzieje si¢ tam cos dziwnego. Po jakims
czasie to si¢ powtarza. Niewykluczone, ze strzelam w ciemno, ale chcg wiedzie¢, co si¢
wydarzyto.

Svedberg przynidst notatke.

- Moja kuzynka - zaczat - tak zwana daleka kuzynka, Ylva Brink, ktora jest potozna na tym
oddziale, przyszta do mnie i powiedziata, ze w nocy pojawila si¢ u nich jakas$ kobieta. Ylva byta
tym zaniepokojona.
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- Dlaczego?

- Bo to nienormalne, zeby w nocy krecity si¢ tam obce 0soby.

- Przyjrzyjmy sig¢ temu blizej. Kiedy to sig stalo po raz pierwszy?

- Z dwudziestego dziewiatego na trzydziestego wrzesnia.

- Ponad dwa tygodnie temu. I byla zaniepokojona.

- Przyszta po dyzurze. Porozmawiatem z nig chwilg. Wtedy zrobitem t¢ notatkeg.

- A potem to si¢ powtdrzylo?



- Z dwunastego na trzynastego pazdziernika. Przypadkiem Ylva tez pracowala tamtej nocy. I
zostata zaatakowana. Poszedlem tam rano.

- Co sig stalo?

- Znowu przyszta ta nieznajoma kobieta. Ylva probowata ja zatrzymac i zostata uderzona.
Powiedziala, ze miala takie uczucie, jakby ja kon kopnat.

- Nigdy przedtem nie widziala tej kobiety?

- Nie. X

- Miata na sobie fartuch?
- Tak. Ale Ylva byla pewna, Ze nie jest u nich zatrudniona.

- Skad mogta to wiedzie¢? W szpitalu pracuje duzo ludzi, ktorych nie zna.

- Byla pewna. Niestety, nie spytatem, dlaczego.

- Jakas kobieta interesuje si¢ oddzialem potozniczym migdzy dwudziestym dziewiatym wrzesnia
a dwunastym pazdziernika - powiedzial po namysle. - Przychodzi w nocy 1 nie waha si¢ uderzy¢
potoznej. Co tam robita?

- Ylva tez si¢ nad tym zastanawiata.

- I nie znalazta odpowiedzi?

- Za kazdym razem sprawdzaty oddziat. Wszystko bylo jak zwykle.

Wallander spojrzat na zegarek. Za kwadrans jedenasta.

- Zadzwon do swojej kuzynki. Jesli $pi, bedziemy ja musieli obudzi€.
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Svedberg skinat glowa. Wallander pokazat na swoj telefon. Svedberg, roztargniony 1
zapominalski, mial znakomita pami¢¢ do numerow. Wykrecit. Nikt nie odbierat.

- Jesli nie ma jej w domu, to znaczy, ze pracuje - powiedziat, odktadajac stuchawke.

Wallander natychmiast si¢ podniost.

- Tym lepiej. Nie bylem na potozniczym od urodzin Lindy.

- Starego oddziatu juz nie ma. Wszystko tam pozmieniali.

Po paru minutach zajechali przed szpital samochodem Svedberga. Wallander przypomniat sobie
pewna noc sprzed kilku lat, kiedy obudzit si¢ z silnym bolem piersi i myslat, ze to zawal.
Oddzial ratunkowy miescit si¢ wowczas gdzie indziej. Wszystko wygladato inaczej. Zadzwonili.
Wkrotce pojawit sig¢ nocny stréz. Wallander pokazat legitymacje. Udali si¢ schodami na
potozniczy. Str6z uprzedzit o ich wizycie. W drzwiach na oddziat czekala starsza kobieta.

- To moja kuzynka - przedstawit ja Svedberg. - Ylva Brink.

Wallander przywitat si¢. W glebi dostrzegt pielegniarke. Ylva Brink zaprowadzita ich do
kantorka.

- Na razie jest dosy¢ spokojnie - powiedziala. - Ale w kazdej chwili to si¢ moze zmienic.

- Wobec tego przejdg do rzeczy - zaczal Wallander. -Wiem, zZe dane o pacjentach sa poufne. Nie
zamierzam tamac tej zasady. Chcialbym jedynie wiedzie¢, czy migdzy dwudziestym dziewiatym
wrzesnia 1 dwunastym pazdziernika nie lezata tutaj kobieta o inicjatach K.A. Ka jak Karini A
jak Andersson.

Na twarzy Ylvy Brink odmalowat si¢ niepokdj.

- Czy cos sig stalo?

- Nie. Muszg tylko kogo$ zidentyfikowaé. Nic wigce;.

- Nie mogg udziela¢ takich informacji. Sa poufne. Chyba Ze rodzaca wyrazi pisemna zgodg na
ich udostgpnianie. Myslg, ze dotyczy to rowniez inicjatow.
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- Predzej czy pdzniej kto§ mi na to odpowie. Problem polega na tym, ze muszg to wiedzie¢ juz
teraz.

- Niestety, nie moge pomoc.

Svedberg, ktory dotad siedzial cicho, zmarszczyt czoto.

- Jest tu gdzie$ toaleta? - spytat.

- Za rogiem.

Svedberg skinat na Wallandera.

- Chciales$ p6j$¢ do toalety. Skorzystaj z okazji.

Wallander zrozumial i wyszedt z kantorka.

Odczekat w toalecie pig¢ minut. Kiedy wrocil, Ylvy Brink nie byto. Svedberg pochylat si¢ nad
jakimi$ papierami lezacymi na biurku.

- Co jej powiedziates? - spytal Wallander.

- Zeby nie kompromitowata rodziny. I ze moze za to dostaé rok wiezienia.

- Zaco?

- Za utrudnianie wykonywania obowiazkéw stuzbowych.

- Chyba niczego takiego nie ma?

- Ale ona o tym nie wie. Tu sa wszystkie nazwiska. Powinni$my si¢ z tym szybko uwinac.
Przejrzeli listg. Nie bylo kobiety o inicjatach K.A. Wallander tego si¢ wlasnie obawiat. Pudlo.
- Moze to nie inicjaty - glosno zastanawiat si¢ Svedberg. - Moze K.A. znaczy co$ innego?

- Na przyktad co?

- Tu jest Katarina Taxell. K.A. to moze tylko skrot od Katarina.

Wallander popatrzyt na nazwisko. Jeszcze raz przejrzat listg. Nie byto nikogo innego z
kombinacja liter K.A. Zadnej Karin ani Karoliny. Ani przez K, ani przez C.

- Moze masz racje - powiedziat z wahaniem. - Zapisz adres.

- Tu sa tylko imiona i nazwiska. Poczekaj na mnie przed szpitalem. Jeszcze raz porozmawiam z
Ylva.

- Poprzestan na kompromitacji rodziny. Nic nie méw o wigzieniu. Moga by¢ z tego
nieprzyjemnosci. Chce
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wiedzie¢, czy Katarina Taxell nadal tu jest, czy kto$ ja odwiedzat i czy co$ ja wyrdznia. Ale
najwazniejszy jest adres.

- To trochg potrwa. Ylva odbiera pordd.

- Jesli trzeba, bede czekat przez cata noc.

Poczgstowat sig sucharkiem 1 wyszedt. Karetka przywiozta pijanego 1 zakrwawionego
mezezyzng. Nazywal si¢ Niklas-son i prowadzil skfad zlomu pod Ystadem. Na ogot byt trzezwy.
Ale kiedy zdarzaly mu sig¢ okresy ostrego picia, czgsto wdawat sig¢ w bojki.

- Co z nim? - spytat znajomego sanitariusza.

- Niklasson jest wytrzymaty. Wyjdzie z tego. Bili si¢ w Sandskogen.

Wallander poszedt na parking. Ochtodzito si¢. Pomyslal, ze powinni sprawdzi¢, czy w Lundzie
nie bylo jakiej§ Karin albo Katariny. Birch moze si¢ tym zajaé. Bylo wpdt do dwunaste;.
Pociagnat za klamke samochodu Svedberga. Zamknigte. Zastanawiat si¢, czy nie wrocic i
poprosi¢ go o kluczyki. Nie wiadomo, jak dtugo bedzie tu czekal. Ale zrezygnowat.

Krazyl po parkingu.

Nagle znowu byt w Rzymie. Przed nim, w pewnej odleglosci, ojciec wedrowat noca ku
nieznanemu. Syn $ledzi ojca. Schody Hiszpanskie, potem fontanna. Blysk w jego oczach.



Starszy mezczyzna w Rzymie. Sam. Czy wiedzial, ze wkrotce umrze? Ze to jego ostatnia szansa
na podr6z do Wioch?

Wallander zatrzymat si¢. Co$ $cisngto go za gardlo. Kiedy bedzie miat czas, zeby uporac si¢ z
zaloba? Zycie miota nim na wszystkie strony. Niedlugo skonczy pieédziesiat lat. Jest jesien.
Noc. A on chodzi na tytach szpitala i marznie. Najbardziej obawiat si¢ tego, ze przestanie
cokolwiek rozumie¢ z tego zycia. I co wtedy? Wcezesniejsza emerytura? Prostsza praca? A moze
strawi pigtnascie lat na objezdzaniu szk6t z pogadankami o narkotykach i zagrozeniach na
drodze?
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Dom, pomyslat. I pies. I Bajba. Taka odmiana jest konieczna. Od tego zaczng, a potem
zobaczymy, jak mi si¢ utozy. Zawsze jestem przeciazony praca. Nie dam rady, jesli wszystko
bede ciagnat sam.

Mingta potnoc. Chodzit po parkingu. Karetka odjechata. Cisza, spokdj. Duzo rzeczy powinien
przemysle¢. Ale byl zbyt zmgczony. Mogt tylko czekaé 1 chodzi¢, zeby nie zmarznac.

Svedberg wyszedt o wpot do pierwszej. Maszerowal raznym krokiem. Wallander podejrzewat,
ze zdobyt jakie§ wiadomosci.

- Katarina Taxell mieszka w Lundzie - 0znajmit. Wallander czut rosnace napigcie.

- Jest tu jeszcze?

- Urodzita pigtnastego pazdziernika 1 wrocita do domu.

- Masz adres?

- Nie tylko. Wiem, Ze jest samotna. Nie podata nazwiska ojca dziecka. Poza tym nikt jej tu nie
odwiedzat. Wallander wstrzymat oddech.

- To moze by¢ ona - powiedziat po chwili. - To musi by¢ ona. K.A.

Pojechali do komendy. Tuz przed wjazdem na parking Svedberg gwattownie zahamowal, zeby
nie przejecha¢ zabtakanego w miescie zajaca.

Usiedli w chwilowo pustej stotowce. Gdzies$ grato radio. W dyzurce zadzwonit telefon.
Wallander nalat sobie kawy bez cukru.

- Jest mato prawdopodobne, Zeby to ona wlozyta Blom-berga do worka - powiedziat Svedberg i
podrapat si¢ po tysinie tyzeczka do kawy. - Swiezo upieczone matki raczej nie zabijaja.

- Jesli moja hipoteza jest stuszna, stanowi ogniwo posrednie pomig¢dzy Blombergiem i osoba,
ktora ma dla nas najwigksze znaczenie.

- Chodzi ci o t¢ pielegniarke, ktora uderzyta Ylve?

- Wylacznie o nia.

Svedberg usitowatl §ledzi¢ tok mysli Wallandera.
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- Nikomu nieznana pielggniarka przychodzi na oddziat potozniczy ystadzkiego szpitala, zeby si¢
Z nig spotkac.

-Tak.

- Ale dlaczego w nocy? Dlaczego nie w porze odwiedzin? Chyba sg jakie$ okreslone godziny,
kiedy mozna catkiem zwyczajnie wej$¢ i nikt tego nigdzie nie odnotowuje.

Pytanie Svedberga byto rozstrzygajace. Jesli Wallander nie znajdzie na nie rozsadne;j
odpowiedzi, nie rusza z miejsca.

- Nie chciala, Zzeby kto$ ja zobaczy? - powiedzial. - To jedyne logiczne wyttumaczenie. Svedberg
nie ustgpowal.

- Kto? Bala sig, Ze zostanie rozpoznana? Nie chciala, zeby ja zobaczyla Katarina Taxell? Poszla
do szpitala w nocy, zeby popatrze¢ na $piaca kobietg?



- Nie wiem. I przyznajg, ze to dziwne.

- Wedlug mnie, jest tylko jedno wyjasnienie. Gdyby si¢ pojawita w dzien, kto§ moglby ja
rozpoznac.

Wallander zastanawiat si¢ nad sugestia Svedberga.

- Ze rozpoznalby ja kto$ z pierwszej albo drugiej zmiany? - spytat.

- Trudno zakladac, Ze po prostu preferuje wizyte na oddziale potozniczym w nocy. A przy okazji
nokautuje moja kuzynke, ktora nic jej nie zrobita.

- Moze jest inne wyjasnienie.

- Jakie?

- Ze moze przyjsé tylko w nocy. Svedberg w zamysleniu pokiwat gtowa.

- Jasne. Ale dlaczego?

- Tu jest kilka ewentualnos$ci. Na przyktad jej miejsce zamieszkania, rodzaj pracy, cheé
utrzymania tych wizyt w tajemnicy...

Svedberg odsunat kubek z kawa.

- Te wizyty sa na pewno wazne. Byta dwa razy.

- Mozemy zrobi¢ co§ w rodzaju harmonogramu. Zjawia si¢ w nocy z dwudziestego dziewiatego
na trzydziestego
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wrzes$nia. Wtedy, kiedy ci, ktdrzy pracuja, sa maksymalnie zmegczeni 1 najmniej spostrzegawczy.
Zostaje kilka minut  wychodzi. Dwa tygodnie p6zniej mamy powtdrke. Tyle Zze tym razem Ylva
Brink probuje ja zatrzymacé. Kobieta powala ja na ziemig 1 rozptywa sig bez sladu.

- A parg dni p6zniej Katarina Taxell rodzi.

- Kobieta juz si¢ nie pokazuje, mamy za to kolejna ofiare, Eugena Blomberga.

- Czy moglaby za tym sta¢ pielegniarka? Popatrzyli na siebie w milczeniu.

Wallander nagle sobie uswiadomit, ze zapomnial poprosi¢ Svedberga, by spytat Ylve Brink o
pewien istotny szczegot.

- Pamigtasz t¢ plakietke, ktora znalezliSmy w neseserze Gosty Runfeldta? Taka, jakich uzywa
personel szpitalny. Svedberg skinal gtowa.

- Zadzwon na polozniczy - powiedziat Wallander - i zapytaj Ylve, czy ta kobieta nie miata
czego$ takiego.

Svedberg wstat 1 podszedt do $ciennego telefonu. Odebrata kolezanka Ylvy Brink. Svedberg
czekat. Wallander napit si¢ wody. Sveaberg zadat pytanie. To byta krotka rozmowa.

- Tak - powiedziat - miata identyfikator. Za pierwszym i za drugim razem.

- Udalo jej si¢ odczyta¢ nazwisko?

- Nie jest pewna, czy w ogole tam co$ bylo. Wallander zastanawiat sig.

- Pierwszy mogta zgubi¢. Skad$ wytrzasneta fartuch. A przy okazji zdobyta inng plakietke.

- Znalezienie odciskow palcow w szpitalu graniczy z cudem - powiedziat Svedberg. - Ciagle si¢
tam sprzata. Poza tym nie wiemy, czy czegokolwiek dotykata.

- Gdyby byla w rekawiczkach, Ylva zwrocitaby na to uwagg.

Svedberg popukat si¢ w czolo lyzeczka do kawy.

- Jesli dobrze zrozumiatem, ta kobieta chwycita Ylvg w chwili zadawania ciosu.
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- Chwycita za ubranie. A na ubraniu nic nie znajdziemy. - Na moment ogarnglo go zniechgcenie.
- Porozmawiamy z Nybergiem. Moze dotykata 16zka Katariny Taxell? Musimy sprawdzi¢. A nuz
beda na nim te same odciski palcoéw co na neseserze Gosty Runfeldta? To byloby co$. Moze
znajdziemy je u Holgera Erikssona i Eugena Blomberga.



Svedberg podsunat mu kartke z adresem Katariny Taxell. Miala trzydziesci trzy lata i prowadzita
wlasng firme¢. Mieszkata w srodmiesciu Lundu.

- Pojedziemy tam o siddmej rano - zdecydowat Wallan-der. - Poniewaz siedzieliSmy nad tym po6t
nocy, rownie dobrze mozemy kontynuowac. A teraz powinni$my sig kilka godzin przespac.

- To dziwne. Najpierw szukamy najemnika. A teraz pielggniarki.

- Przypuszczalnie falszywej pielggniarki.

- Tego nie wiemy. To, ze Ylva jej nie poznata, o niczym nie §wiadczy.

- Masz racjg. Nie mozemy wyklucza¢ takiej mozliwosci. Wallander wstat.

- Odwiozg ci¢ do domu - zaproponowat Svedberg. - Co z twoim samochodem?

- Powinienem pomysle¢ o nowym. Ale nie wiem, skad wezmg na to pieniadze.

Do pokoju szybkim krokiem wszedt dyzurny policjant.

- Wiedzialem, Ze tu jestescie - powiedziatl. - Chyba co$ sig stato.

Wallander poczut ucisk w zotadku. Tylko nie znowu. Nie damy rady.

- Na poboczu migdzy Sovestadem a Lodinge lezy cigzko ranny mgzczyzna. Zauwazyl go
kierowca cigzarowki. Nie wiemy, czy potracit go samochdd, czy zostat narazony na inna
przemoc. Karetka jest juz w drodze. Pomyslatem, Ze poniewaz to niedaleko Lodinge...
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Nie dokonczyt zdania. Svedberg i Wallander wyszli z pokoju.

Dojechali w momencie, kiedy sanitariusze ktadli rannego na noszach. Wallander spotkat jednego
z nich przed szpitalem.

- Mijamy si¢ nocq jak statki - zauwazyt znajomy sanitariusz.

- Czy to byl wypadek drogowy? - spytat Wallander.

- Jesli tak, to sprawca zbiegl. Ale wyglada to na innego rodzaju przemoc.

Wallander rozgladat si¢. Na drodze nikogo nie byto.

- Kto si¢ tu kreci po nocy?

Mezczyzna mial mocno pokiereszowana twarz. Cicho rzgzit.

- Jedziemy - powiedziat sanitariusz. - Musimy si¢ spieszy¢. Moze ma jakie$ obrazenia
wewnetrzne.

Karetka znikneta. Obejrzeli miejsce znalezienia mgzczyzny w $wietle reflektorow samochodu
Svedberga. Chwilg potem przyjechat nocny patrol z Ystadu. Svedberg i Wallander niczego nie
zauwazyli. Zwlaszcza §ladow hamowania. Sved-berg powiedziat policjantom z patrolu o
zdarzeniu 1 wrécit z Wallanderem do Ystadu. Zerwat si¢ wiatr. Svedberg odczytal temperaturg.
Plus trzy stopnie.

- To chyba co$ innego - powiedziat Wallander. - Zostaw mnie przed szpitalem i jedz do domu,
zeby sig trocheg przespac. Przynajmniej jeden z nas bedzie mniej zmgczony.

- Skad cig¢ zabra¢?

- Z Mariagatan. O szostej. Martinsson wczesnie wstaje. Zadzwon do niego i powiedz, co sig
stato. Niech porozmawia z Nybergiem o plakietce. | poinformuj go, ze bedziemy w Lundzie.
Po raz drugi tej nocy Wallander znalazt si¢ pod oddziatem ratunkowym szpitala. Rannego
wilasnie opatrywano. Usiadl i czekal. Byl wykonczony. Ani sig obejrzat, kiedy zasnal-
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Obudzit go czyj$ glos wymawiajacy jego nazwisko. W pierwszej chwili nie wiedzial, gdzie jest.
Snit mu si¢ Rzym. Chodzit ciemnymi ulicami i szukat ojca.

Przed nim stat lekarz. Wallander natychmiast oprzytomniat.

- Wyjdzie z tego. Ale zostat dotkliwie pobity.

- Wigce to nie byt wypadek drogowy?



- Nie. Pobicie. Ze wstgpnych badan wynika, ze obylo si¢ bez obrazen wewngtrznych.

- Czy miat przy sobie jakie§ dokumenty?

Lekarz podal mu koperte. Wallander wyjal portfel, w ktérym migdzy innymi bylo prawo jazdy.
Mgzczyzna nazywat si¢ Ake Davidsson. Mogt prowadzi¢ tylko w okularach.

- Czy mogg z nim porozmawia¢?

- Radzitbym si¢ wstrzymac.

Wallander postanowit zleci¢ przestuchanie m¢zczyzny Hanssonowi albo Ann-Britt Hoglund.
Jesli to cigzkie pobicie, beda mogli si¢ tym zaja¢ w drugiej kolejnosci. Teraz nie mieli na to
Czasu.

Wallander wstat.

- ZnalezliSmy przy nim co$, co chyba pana zainteresuje - powiedzial lekarz, wrgczajac mu kartke
papieru.

Wallander przeczytat skreslone rozstrzelonymi literami zdanie: ,,Ztodziej unieszkodliwiony
przez nocnych strézow".

- Jakich nocnych str6zO0w?

- Pisaly o tym gazety - powiedziat lekarz. - Mysle o gwardii obywatelskiej. Moga si¢ chyba
nazwac¢ nocnymi strozami, prawda?

Wallander z niedowierzaniem wpatrywat si¢ w tekst.

- Przemawiatoby za tym to - kontynuowat lekarz - ze przyczepili mu t¢ kartke zszywaczem.

- W glowie sig nie miesci.

- Tak. W glowie sig nie miesci, ze to zaszlo tak daleko.

Wallander nie zadzwonit po taksowke. Ruszyt pieszo wyludnionymi ulicami. Myslat o Katarinie
Taxell i Ake Davids-sonie, ktéremu przypigto wiadomos¢.
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W mieszkaniu zdjat buty i kurtke i potozy? si¢ na kanapie. Nastawit budzik, ale nie mogt zasnac.
Na doktadke rozbolata go glowa. Poszedt do kuchni i rozpuscit parg tabletek w szklance wody.
Za oknem kotysata si¢ na wietrze uliczna latarnia. Wrocit na kanape i drzemat niespokojnie,
dopoki nie rozdzwigczal budzik. Czut jeszcze wigksze zmgczenie. Optukal twarz zimna woda,
zmienit koszulg i czekajac, az zaparzy si¢ kawa, zadzwonit do Hanssona. Odebrat po dluzsze;j
chwili. Domyslit sig, ze go zerwat z t6zka.

- Nie przejrzatem jeszcze wszystkich materialow z Oster-sundu - powiedziat Hansson. -
Siedziatem do drugiej w nocy. Zostato mi okoto czterech kilo.

- P6zniej o tym pomowimy - przerwat Wallander. - Chceg, zebys$ pojechat do szpitala i
porozmawial z niejakim Ake Davidssonem. P6znym wieczorem albo w nocy napadli go w
okolicach Lodinge ludzie, ktorzy prawdopodobnie naleza do jakiej§ gwardii obywatelskie;.
Zajmij si¢ tym.

- A co z Ostersundem?

- Musisz to ciagna¢ rownoczesnie. Jadg ze Svedbergiem do Lundu. Wigcej dowiesz si¢ potem.
Zakonczyt rozmowe, zanim Hansson zdazyt zadac¢ jakie$ pytania.

Nie miatby sity na nie odpowiadac.

O szostej Svedberg zajechat przed jego dom. Wallander zobaczyt go z okna w kuchni, gdzie stat
z kubkiem kawy w reku.

- Skontaktowalem si¢ z Martinssonem - powiedziat Sved-berg, kiedy Wallander wsiadl do
samochodu. - Poprosi Nyberga, zeby si¢ zajat plakietka.

- Wie, do jakich wnioskow doszlismy?

- Chyba tak.



- Jedzmy.

Wallander odchylit si¢ na fotelu i zamknat oczy. Najlepsze, co mogt zrobic, to zasnaé.
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Katarina Taxell mieszkata w czynszowej kamienicy przy placu, ktéorego nazwy Wallander nie
znal.

- Zadzwonmy po Bircha - zdecydowat. - Zeby potem nie bylo jakiej$ awantury.

Svedberg zastat go w domu i oddat stuchawke Wallande-rowi. Birch obiecat przyjecha¢ w ciagu
dwudziestu minut. Czekali na niego w samochodzie. Niebo bylto szare. Nie padato. Wiatr
przybrat na sile. Kiedy Birch zaparkowatl obok, Wallander strescit mu przebieg i wynik rozmowy
z Ylva Brink. Birch stuchat z uwaga. I z wahaniem.

Weszli do kamienicy. Katarina Taxell mieszkala na drugim pigtrze, po lewej stronie.

- Nie bedg si¢ wtracal - powiedzial Birch.

Svedberg nacisnat dzwonek. Drzwi otworzyly si¢ niemal natychmiast. Stala w nich kobieta w
szlafroku. Miala podkrazone ze zmgczenia oczy. Wallander pomyslal, Zze przypomina mu Ann-
Britt Hoglund.

Uprzejmie si¢ przywitat. Dostrzegt zmiang na jej twarzy, kiedy powiedziat, ze jest policjantem z
Ystadu. W matym, ciasnym mieszkaniu wszgdzie mozna bylo zauwazy¢, ze niedawno urodzita
dziecko. Wallander przypomniat sobie, jak wygladat jego dom po narodzinach Lindy. W salonie
staly jasne drewniane meble. Wallander zwrocit uwage na lezaca na stole broszurg. Produkty do
wlosow Taxell. Juz wiedzial, czym si¢ zajmuje jej firma.

- Przepraszam, ze przychodzimy tak wczesnie - zaczat, kiedy usiedli. - Ale ta sprawa nie mogta
czekac.

Wabhat sig, co dalej. Siedziata naprzeciwko 1 nie spuszczata z niego wzroku.

- Niedawno urodzita pani dziecko na oddziale potozniczym w Ystadzie - powiedzial.

- Pigtnastego o trzeciej po potudniu. To chlopiec.

- Gratuluje.

Svedberg 1 Birch przylaczyli si¢ do gratulacji.

- Chciatbym spytac¢ - podjal Wallander - czy mniej wigcej dwa tygodnie wczesniej, w nocy z
dwudziestego dziewiatego na trzydziestego wrzesnia, kto$ nie ztozyt pani wizyty.
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Patrzyta na niego obojetnie.

- Kto?

- Pielegniarka, ktorej by¢ moze pani wczesniej nie widziata?

- Znatam wszystkie pielegniarki z nocnej zmiany.

- Ta sama kobieta przyszta ponownie dwa tygodnie pdzniej. Przypuszczamy, ze do pani.

- W nocy?

- Tak. Po drugie;.

- Nikt mnie nie odwiedzat. Poza tym spatam.

Wallander pokiwat glowa. Birch stat za kanapa, Svedberg siedzial na krzesle pod $ciang. Nagle
zalegla ghucha cisza.

Czekali na to, co powie Wallander.

Najpierw musiat zebra¢ mys$li. Zmgczenie nie mingto. Powinien spyta¢, dlaczego tak dlugo
lezala na potozniczym i czy ciaza byla z komplikacjami, ale dal temu spoko;j.

Wazne bylo co innego. Nie uszlo to jego uwagi. Katarina Taxell nie mowita prawdy. Nie miat
watpliwosci, ze widziala si¢ z ta kobieta i Ze ja zna.
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Nagle rozlegt si¢ krzyk dziecka.

Katarina Taxell wyszta do sasiedniego pokoju. Wallander wiasnie zdecydowat, jak kontynuowaé
rozmow¢. Byt przekonany, ze nie powiedziata prawdy. Juz od pierwszej chwili wydawata mu si¢
dziwnie $liska. Dzigki latom do$wiadczen, kiedy uczyt si¢ rozréznia¢ ktamstwo od prawdy,
niemal bezbtednie potrafit wyczué fatsz. Stanatl przy oknie obok Bircha. Svedberg si¢ do nich
przytaczyt. Pochylili si¢ ku sobie.

- Nie méwi prawdy - szepnal Wallander, nie odrywajac oczu od drzwi.

Koledzy nic nie zauwazyli. Nie mieli pewnosci, ale nie mieli tez zastrzezen.
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- To moze trochg potrwac - kontynuowat - ale nie ustapig, poniewaz w mojej ocenie jej
Swiadectwo jest rozstrzygajace. Ona zna t¢ kobietg. Jestem o tym przekonany bardziej niz
kiedykolwiek.

Birch zaczynat powoli rozumie€.

- Chcesz powiedzieé, ze za tym wszystkim stoi ta kobieta? Ze to ona morduje?

Niemal si¢ przerazit wlasnych stow.

- Niekoniecznie - odpart Wallander. - Ale gdzie$ blisko punktu centralnego naszego $ledztwa jest
kobieta. Nie mam cienia watpliwo$ci. Mozliwe, ze przestania cos, co kryje si¢ gigbiej. Dlatego
musimy jak najszybciej do niej dotrze¢. Musimy si¢ dowiedziec¢, kto to jest.

Dziecko umilkto. Svedberg 1 Wallander szybko wrdcili na miejsca. Po minucie Katarina Taxell
usiadta na kanapie. Wallander zauwazyl, ze jest bardzo czujna.

- Wr6émy do oddziatu potozniczego w Ystadzie - powiedziat uprzejmie. - Mowi pani, ze pani
spata. I ze nikt pani w nocy nie odwiedzal.

-Tak.

- Mieszka pani w Lundzie. Ale zdecydowata si¢ pani na pordd w Ystadzie.

- Odpowiadaja mi tamtejsze metody.

- Znam je. Moja corka urodzifa si¢ w Ystadzie.

Nie zareagowata. Wallander zrozumiat, ze chce wytacznie udziela¢ odpowiedzi na pytania i ze z
wiasnej woli niczego nie powie.

- Zadam pani kilka pytan natury osobistej. Poniewaz nie jest to przestuchanie, moze pani nie
odpowiada¢. Ale uprzedzam, ze moze bedziemy zmuszeni zabra¢ pania do komendy 1 formalnie
przestucha¢. PrzyszliSmy tutaj, poniewaz szukamy informacji o wyjatkowo brutalnych
przestepstwach.

Nie reagowatla. Nie spuszczala z niego wzroku. Jakby chciata zajrze¢ mu do glowy. Poczut si¢
nieswojo.

- Zrozumiala pani?

- Zrozumialam. Nie jestem glupia.
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- Czy zgadza sig pani na osobiste pytania?

- Nie wiem, dopoki ich nie ustyszg.

- Wyglada na to, ze mieszka pani sama. Nie jest pani mg¢zatka?

- Nie.

Odpowiedziata szybko 1 stanowczo. Mocno, pomys$lat Wallander. Jakby podczas wymierzania
ciosu.

- Czy mogg spytac, kto jest ojcem dziecka?

- Nato nie odpowiem. To moja sprawa. | dziecka.

- Jesli ojciec padt ofiarg przemocy, sprawa jest chyba nie tylko pani.



- Znaczyloby to, ze wiecie, kto jest ojcem. Poniewaz nie wiecie, pytanie wydaje si¢
niedorzeczne.

Wallander przyznat jej racj¢. Z jej glowa bylo wszystko w porzadku.

- Zapytam inaczej - podjat. - Czy zna pani Eugena Blom-berga?

- Tak.

- Jaki to rodzaj znajomosci?

- Znam go.

- Czy wie pani, ze zostal zamordowany?

-Tak.

- Skad pani o tym wie?

- Z dzisiejszej porannej gazety.

- Czy to on jest ojcem dziecka?

- Nie. ” Dobrze ktamie, pomys$lat Wallander. Ale niezbyt przekonujaco.

- Czy pani 1 Eugen Blomberg mieliscie romans?

-Tak.

- Ale to nie on jest ojcem dziecka?

- Nie.

- Jak dlugo trwat ten zwigzek?

- Dwa 1 p6t roku.

- Musieliscie go utrzymywac¢ w tajemnicy, poniewaz Eugen Blomberg byt Zonaty.
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- Oklamat mnie. Dowiedziatam si¢ o tym duzo pdznie;j.

- I co pani wtedy zrobita?

- Zerwalam z nim.

- Kiedy to byto?

- Mniej wigcej rok temu.

- I potem nigdy si¢ nie spotkali§cie?

- Nie.

Wallander przeszedt do ataku.

- Znalezli$my u niego listy, ktére pani do niego pisata jeszcze par¢ miesigcy temu.
Nie data si¢ wytraci¢ z rownowagi.

- Pisali$my do siebie, ale si¢ nie widywalismy.

- To dosy¢ dziwne.

- On pisal. Ja tylko odpisywatam. Chciat, zeby$my si¢ zobaczyli. Ale nie chciatam.
- Dlatego, ze poznala pani innego mezczyzng?

- Dlatego, ze mialam urodzi¢ dziecko.

- I nie chece pani poda¢ nazwiska ojca dziecka?

- Nie.

Wallander zerknal na Svedberga. Wpatrywat si¢ w podlogg. Birch wygladat przez okno.
Wallander wiedzial, Ze intensywnie si¢ przyshuchuja.

- Kto, pani zdaniem, mogt zabi¢ Eugena Blomberga?

Wallander zapytat z naciskiem. Birch poruszyt sig, zaskrzypiata podtoga. Svedberg przeniost
wzrok na swoje dlonie.

- Nie wiem, kto chciatby jego $mierci.

Dziecko znowu sig¢ odezwato. Szybko si¢ podniosta i wyszta. Wallander popatrzyt na kolegow.
Birch pokrecil glowa. Wallander oceniat sytuacjg. Przestuchiwanie w komendzie matki



trzydniowego dziecka przysporzytoby problemow. Poza tym nie byla o nic podejrzana. Podjat
decyzj¢. Znow stangli przy oknie.

- Na tym zakoncze - wyszeptal. - Ale obserwujcie ja. Zdaje sig, ze jej firma sprzedaje produkty
do pielggnacji wlosow. Chee wiedzie¢ o niej wszystko, co tylko da si¢ zdoby¢.
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Chce wiedzie¢ wszystko o jej rodzicach, przyjaciotach, co robita poprzednio. Przejrzyjcie
wszelkie mozliwe rejestry. Musimy zna¢ kazdy szczegét.

- Zajmiemy si¢ tym - powiedzial Birch.

- Svedberg zostanie w Lundzie. Potrzebny jest kto§ wprowadzony we wszystkie morderstwa.

- Wolatbym wréci¢ do domu - przyznal Svedberg. -Wiesz, ze nie czujg si¢ najlepiej poza
Ystadem.

- Wiem - stwierdzit Wallander. - Ale teraz nic na to nie poradzg. Jak bed¢ w Ystadzie, poprosze,
zeby kto$ cig zmienit. Nie mozemy bez potrzeby jezdzi¢ tam 1 z powrotem.

Katarina Taxell nagle stangta w drzwiach. Z dzieckiem na r¢ku. Wallander usémiechnat sig.
Podeszli do niej. Svedberg, ktory uwielbiat dzieci, zaczat gaworzy¢ do chlopczyka.

Wallander zauwazyl co$§ dziwnego. Wrdcit myslami do dnia, kiedy Linda byta noworodkiem 1
Mona ja nosifa. Ile razy on bral malq na r¢ce, zawsze si¢ bat, ze ja upusci.

Juz wiedzial. Katarina Taxell nie przytulata dziecka. Jakby nie bylo jej.

Zrobito mu si¢ przykro. Ale tego nie okazal.

- Nie bedziemy dtuzej przeszkadzaé. Na pewno jeszcze si¢ odezwiemy.

- Mam nadziejg, ze ztapiecie t¢ osobg, ktora zamordowala Eugena - powiedziata.

Wallander spojrzat na nia 1 skinat glowa.

- Tak. Wyjasnimy to. Obiecuj¢ pani. * Wyszli na ulicg. Wiatr przybrat na sile. A"

- Co o niej myslisz? - spytat Birch.

- Nie mowi prawdy, ale chyba nie kfamie - odpart Wallander.

Birch patrzyt na niego zdziwiony.

- Jak mam to rozumieé? Ze jednoczesnie klamie i nie ktamie?

- Mniej wigcej. Ale nie wiem, co to znaczy.

- Zwrocitlem uwage na pewien szczego6t - odezwat si¢ Svedberg. - Powiedziata ,,t¢ osobg", a nie
»tego".
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Wallander pokiwal glowa. Tez to zauwazyt. Miata nadzieje, ze ztapia ,,t¢ osobe", ktora
zamordowata Eugena Blomberga.

Birch odniost si¢ do tego sceptycznie.

- Czy to musi co$ znaczy¢?

- Nie - stwierdzit Wallander. - Ale obaj to wychwycili$my, Svedberg i ja. A to moze co$
znaczyc.

Ustalili, ze Wallander wréci do Ystadu samochodem Sved-berga i jak najszybciej podesle do
Lundu zmiennika.

- To wazne - przypomniat Birchowi. - Musimy si¢ dowiedzie¢, kim jest ta kobieta, ktora
odwiedzita Kataring Taxell w szpitalu. Pobita potozna podata nam dosy¢ dobry rysopis.

- Opisz ja - powiedziat Birch. - Moze bedzie chciata odwiedzi¢ Kataring Taxell w jej domu.

- Bardzo wysoka. Ylva Brink ma sto siedemdziesiat cztery centymetry. Ta kobieta miata okoto
stu osiemdziesigciu. Proste ciemne wlosy $redniej dlugosci, niebieskie oczy, spiczasty nos,
waskie wargi. Dobrze zbudowana, ale nie gruba. Maty biust. Sila uderzenia $wiadczy o tym, Ze
jest silna. Kto wie, czy nie trenuje.



- Pasuje do wielu 0s6b - skonstatowat Birch.

- Jak wszystkie rysopisy. Ale wystarczy trafi¢ na wlasciwa i od razu wiadomo, zZe o nia chodzi.

- Czy co$ powiedziata? Jaki miala glos?

- Nie odzywata si¢. Tylko ja uderzyla.

- Czy Ylva Brink zwrocita uwage na zgby? Wallander spojrzat na Svedberga. Svedberg
pokrecit glowa.

- Czy byta umalowana?

- W normie.

- A dlonie? Czy miata tipsy?

- Nie. Ylva powiedziata, ze na pewno by zauwazyla. Birch co$ sobie zanotowat.

- Zobaczymy, co uda nam si¢ zdziata¢. Obserwacja musi by¢ dyskretna. Na pewno bedzie si¢
miata na bacznosci.
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Pozegnali si¢. Svedberg dat Wallanderowi kluczyki do samochodu.

Jadac do Ystadu, zastanawiat sig, dlaczego Katarina Taxell nie chciata si¢ przyznac, ze
dwukrotnie odwiedzita ja noca w szpitalu jakas kobieta. Jaka? Kto to jest? Co ja laczy z Katarina
Taxell i Eugenem Blombergiem? Jak wygladaja ogniwa tego fancucha zbrodni?

Niepokoit sie, ze porusza sie w ztym kierunku. Ze zbacza z kursu i ptynie ku podwodnym
skatom, co musi si¢ zakonczy¢ katastrofa.

Tym dreczyt sig najbardziej. To spedzalo mu sen z powiek, przyprawialo o katar zotadka. Z
maksymalna predkoscia steruje ku zagtadzie. Juz mu sig to kiedys przydarzylo. Wszystkie watki
sledztwa rozsypaly si¢ i nie pozostato nic innego, jak zacza¢ od poczatku. To byt jego blad.

O wpot do dziesiatej zaparkowat przed ystadzka komenda.

- Zrobilo si¢ potworne zamieszanie - powiedziata Ebba.

- Co si¢ stalo?

- Lisa Holgersson chce ci¢ widzie¢. Chodzi o tego mezczyzng znalezionego w nocy przy drodze.
- Porozmawiam z nia.

Wallander poszedt tam od razu. Drzwi do jej pokoju byty otwarte. W $rodku siedziat blady
Hansson. Lisa Holgersson byta mocno wzburzona.

Wskazata na krzesto.

- Postuchaj, co Hansson ma do powiedzenia. Wallander zdjat kurtke i usiadt.

- Dzisiaj rano odbylem dtuzsza rozmowe z Ake Davids-sonem - zaczat Hansson. \

- Jak si¢ czuje? - spytal Wallander.

- Lepiej, niz wyglada. Ale i tak jest Zle.

Potem Wallander pomyslal, Ze Hansson ani trochg nie przesadzit. Stuchal go ze zdziwieniem i
rosnagcym oburzeniem. Hansson byt konkretny 1 wyrazat si¢ jasno. Miarka si¢ przebrata. Do tego
jesiennego przedpotudnia Wallander nie wierzyt, ze co$ podobnego moze si¢ wydarzy¢. Stalo si¢
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1 beda musieli z tym zy¢. Szwecja nieustannie si¢ zmieniala. Procesy zachodzily w ukryciu,
mozna je bylo rozpozna¢ dopiero poniewczasie. Wallander miewat niekiedy wrazenie, ze
Spoleczenstwem wstrzasaja skurcze. Przynajmniej kiedy na nie patrzyl z perspektywy policjanta.
Opowies¢ Hanssona o Ake Davidssonie wstrzasngta swiadomos$cia Wallandera.

Ake Davidsson miat etat w zarzadzie opieki spotecznej w Malmd. Byl czgsciowo niezdolny do
pracy z powodu wady wzroku. Po wielu latach udato mu si¢ zdoby¢ prawo jazdy, ktore
obowiazywalo w ograniczonym zakresie. Od konca lat siedemdziesiatych Ake Davidsson
pozostawat w zwiazku z pewna kobieta z Lodinge. Ostatniego wieczora doszto do zerwania.



Zwykle Ake Davidsson nocowal w Lodinge, poniewaz nie mial pozwolenia na prowadzenie
samochodu po zmroku. Tym razem musiat siag$¢ za kierownica. Zabladzit. I kiedy chciat spytac o
droge, pobil go ochotniczy nocny patrol, ktéry powstat w Lodinge. Uznali go za ztodzieja i nie
przyjeli do wiadomosci jego wyjasnien. Zgubit okulary, moze kto$ je rozgnioth. Pobili go do
nieprzytomnosci, ocknat si¢ dopiero wtedy, kiedy sanitariusze ktadli go na noszach.

- Ake Davidsson to spokojny czlowiek, ktory procz wady wzroku ma wysokie ci$nienie.
Rozmawiatem z jego kolegami z Malmo. Sa glgboko wstrzasnigci. Jeden z nich powiedziat cos,
o czym Ake Davidsson nie wspomniat. Moze dlatego, ze jest nieSmiaty.

Wallander stuchat w skupieniu.

- Ake Davidsson jest oddanym i bardzo aktywnym cztonkiem Amnesty International. Nie wiem,
czy od tej chwili ta organizacja nie powinna si¢ zainteresowa¢ Szwecja. Jesli nie uda si¢
zapobiec powstawaniu brutalnych nocnych patroli i tworzeniu gwardii obywatelskie;.
Wallanderowi odjgto mowe. Bylo mu niedobrze, rozsadzata go wsciektosc.
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- Przywodca tych typow - kontynuowat Hansson - jest niejaki Eskil Bengtsson, ktory prowadzi w
Lédinge firmg przewozowa.

- Musimy potozy¢ temu kres - stwierdzita Lisa Holgers-son. - Wiem, ze siedzimy po uszy w
sprawach o morderstwa, ale musimy przynajmniej opracowac jaki$ plan dziatania.

- Ten plan juz istnieje - powiedziat Wallander i wstat. - Jest bardzo prosty. Pojedziemy po Eskila
Bengtssona. A potem bgdziemy zgarnia¢ wszystkich, ktérzy maja co$ wspolnego z ta gwardia.
Ake Davidsson ich zidentyfikuje.

- Przeciez on prawie nic nie widzi - zauwazyta Lisa Hol-gersson.

- Ludzie, ktorzy zle widza, maja cz¢sto swietny stuch. Jesli dobrze zrozumiatem, podczas tego
zaj$cia toczyla si¢ rozmowa.

- Zastanawiam sig, czy to nie za malo... Jaki wlasciwie mamy dowod?

- Wedlug mnie, nie - powiedzial Wallander. - Ale, oczywiscie, mozesz mi wyda¢ rozkaz
pozostania w komendzie. Pokrgcita glowa.

- Jedz. Im szybciej, tym lepie;.

Wallander skinat na Hanssona. Zatrzymali si¢ na korytarzu.

- Potrzebne mi dwa wozy patrolowe. - Wallander znaczaco popukat Hanssona po ramieniu. -
Pojedziemy z kogutami i na sygnale. Nie zaszkodzitoby, gdyby$my poinformowali o tym gazety.
- Nie bardzo mozemy - powiedziat zaklopotany Hansson.

- Oczywiscie, ze nie mozemy. Wyjazd za dziesi¢¢ minut. W samochodzie porozmawiamy o
materiatach z Ostersundu.

- Zostal mi jeszcze kilogram. Niesamowite dochodzenie. Okazuje sig, Zze po ojcu przejat je syn.
- W samochodzie - przerwal Wallander. - Nie tutaj.

Kiedy Hansson odszedt, Wallander ruszyt do recepcji i zamienit kilka stow z Ebba. Skingta
glowa 1 obiecata, ze to zalatwi.
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Pig¢ minut pdzniej z kogutami i na sygnale opuscili miasto.

- Pod jakim zarzutem zatrzymamy wiasciciela firmy przewozowej Eskila Bengtssona? - spytat
Hansson.

- Cigzkiego pobicia 1 podzegania do uzycia sity. Poza tym przewiezli Davidssona na pobocze, a
to mozna by podciagnaé¢ pod uprowadzenie.

- Bedziesz miat na karku Pera Akesona.

- To wcale nie jest takie pewne.



- Mam uczucie, jakby$my jechali po naprawdg groznych ludzi.

- Tak, to prawda. Oni sa grozni. Nie wyobrazam sobie wigkszego zagrozenia dla praworzadnos$ci
w naszym kraju.

Zatrzymali si¢ przed domem Eskila Bengtssona, tuz za rogatkami. Na podworzu staty dwie
ciezarowki i koparka. Ujadat pies.

- Bierzemy go - powiedziat Wallander.

Zanim zdazyli zapukacé, otworzyt drzwi potgzny mezczyzna o wydgtym brzuchu. Wallander
rzucit spojrzenie na Hanssona. Hansson skinat glowa.

- Komisarz Wallander z policji ystadzkiej. Prosz¢ wlozy¢ kurtke. Pojedzie pan z nami.

- Dokad?

Wallanderowi zaczety puszczaé nerwy. Hansson to zauwazyt 1 chwycil go za ramig.

- Do Ystadu - odpart Wallander z wymuszonym spokojem. - Dobrze pan wie, dlaczego.

- Nic nie zrobilem.

- Zrobil pan az nadto. Jesli nie wezmie pan kurtki, pojedzie pan bez niej.

U boku m¢za pojawila si¢ niska szczupta kobieta.

- O co chodzi?! - zawotala rozdzierajacym glosem. - Co on takiego zrobit?!

- Nie wtracaj si¢ - burknat Eskil Bengtsson i wepchnat ja do mieszkania.

- Zat6z mu kajdanki - powiedzial Wallander. Hansson wpatrywat si¢ w niego tgpo.
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- Po co?

Wallander stracit cierpliwos$¢. Dostat pare kajdanek od jednego z policjantow w radiowozie,
kazat Eskilowi Bengts-sonowi wyciagnac rece 1 zalozyt mu kajdanki. Odbylo sig to tak szybko,
ze Bengtsson nie zdazyt zareagowa¢. W tym momencie btysnat flesz.

- Skad, do cholery, prasa wie, ze tu jesteSmy? - spytat Hansson.

- Ty mi to powiedz. - Pomyslat, ze na Ebbie mozna polega¢. - Jedziemy.

Kobieta wyszta z domu, przypadta do Hanssona i zaczg¢ta go okfada¢ pigsciami. Fotograf robit
zdjecia. Wallander doprowadzit Eskila Bengtssona do samochodu.

- Nie ujdzie wam to na sucho - powiedziat Eskil Bengtsson. Wallander usémiechnat sig.

- Owszem. Ale to nic w porownaniu z tym, co was czeka. Moze od razu zaczniemy od nazwisk,
co? Kto tam jeszcze byt tej nocy?

Eskil Bengtsson milczal. Wallander wepchnat go do radiowozu.

Hansson zdofat si¢ uwolni¢ od rozjuszonej kobiety. Roz-orata mu policzek do krwi.

- Powinno sig ja trzymac¢ w psiej klatce - powiedzial, trzgsac si¢ z wsciektosci.

- Ruszamy - powiedzial Wallander. - Wsiadaj do drugiego samochodu i jedz do szpitala. Chcg
wiedzie¢, czy Ake Davidsson styszal jakie$ nazwiska. I czy widziat Eskila Bengtssona.
Hansson skinal glowa. Do Wallandera podszedt fotograf.

- Dostali$my anonimowy przeciek - wyjasnit. - Co si¢ dzieje?

- Wczoraj wieczorem kilka 0sob stad napadto i cigzko pobito niewinnego cztowieka. Podobno
utworzyli co$ w rodzaju gwardii obywatelskiej. Mgzczyzna zabtadzil, ale oni uznali go za
zlodzieja 1 omal go nie zabili.

- Kim jest ten gos¢ w radiowozie?
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- Podejrzany o wspodtudziat. Poza tym wiemy, Ze to jeden z inicjatordw tej tragedii. W Szwecji
nie bgdzie zadnych gwardii obywatelskich. Ani w Skanii, ani gdziekolwiek indzie;j.

Fotograf chcial zada¢ jeszcze jedno pytanie, ale Wallander go powstrzymat.

- Reszta na konferencji prasowej - powiedziat. - Jedziemy.



Poprosit o wlaczenie syren. Przed domem zatrzymato si¢ sporo samochoddw z ciekawskimi.
Wallander usiadt z tytu obok Eskila Bengtssona.

- To co, zaczniemy od nazwisk? - spytatl. - Zaoszczedzimy na czasie.

Eskil Bengtsson nie odpowiedziat. Wallander poczut od niego silny odér potu.

Po trzech godzinach Eskil Bengtsson przyznat si¢ do wspdtudziatu w pobiciu Ake Davidssona.
Potem wszystko poszio bardzo szybko. Eskil Bengtsson wymienit nazwiska trzech innych
mezezyzn. Wallander polecit ich natychmiast zatrzymaé. Samochdd Ake Davidssona, ukryty w
opuszczonej maszynowni na polu, juz Sciagneli do komendy. Kilka minut po trzeciej Wallander
przekonal Pera Akesona o zasadnos$ci aresztowania czterech me¢zczyzn. Potem udat sig do sali, w
ktoérej zebrato sig troche dziennikarzy. Lisa Hol-gersson zdazyla ich poinformowac o
wydarzeniach ostatniej nocy. Tym razem Wallander cieszy! si¢ na spotkanie z prasa. Dokladnie
omowil przebieg zajScia.

- Prokurator zdecydowat o tymczasowym aresztowaniu czterech 0sob - powiedziat pozniej. - Nie
ma watpliwosci, ze sa winne pobicia. Co gorsza, to nie musieli by¢ akurat ci ludzie. W tym
prywatnym oddziale w Lodinge jest jeszcze pigc albo sze$¢ innych osob. Postawili si¢ ponad
prawem. | jakie to przyniosto skutki? Niewiele brakowalo, zeby zamordowali cztowieka z wada
wzroku, ktory po prostu zabtadzil. Czy tego chcemy? Czy chcemy, zeby skrecenie w prawo
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albo w lewo laczylo sie ze §miertelnym niebezpieczefstwem? Zeby$my byli traktowani jak
zlodzieje, gwalciciele 1 zabojcy? Dobitniej chyba nie da si¢ tego ujac. Czes$¢ osob, ktore
namowiono do udziatu w tych nielegalnych i1 groznych grupach, moze nie rozumie, w co si¢
wdala. Jesli si¢ natychmiast wycofaja, nikt nie bedzie miat do nich pretensji. Ale ci, ktorzy sa w
pelni $wiadomi tego, co robia, nie zastuguja na obrong. Tak jak ci czterej aresztowani
mezczyzni. Mozna mie¢ nadziejg, ze wysokos$¢ kar odstraszy innych.

Wallander mowit z przekonaniem. Wywarlo to wrazenie na dziennikarzach, ktorzy nie zarzucili
go pytaniami. Interesowato ich jedynie potwierdzenie pewnych szczegdtow. Ann--Britt Hoglund
i Hansson staneli w koncu sali. Wallander szukat wérdd zgromadzonych dziennikarza z
,2Anmarkaren". Nie bylo go.

Po poélgodzinie skonczyli konferencje prasowa.

- Dobrze to rozegrale$ - powiedziata Lisa Holgersson.

- Nie bylo innego sposobu - odpart Wallander.

Ann-Britt Hoglund 1 Hansson zamarkowali oklaski. Wallander nie miat powodu do radosci. Byt
glodny. I potrzebowal §wiezego powietrza. Spojrzal na zegarek.

- Dajcie mi godzing. Spotkamy si¢ o piatej. Svedberg jeszcze nie wrOcit?

- Juz jedzie.

- Kto go zmienia?

- Augustsson.

- Kto? - zdziwil si¢ Wallander.

- Jeden z policjantow z Malmé. Wypadlo mu to nazwisko z glowy.

- O piatej - powtorzyt. - Mamy duzo pracy.

Zatrzymat si¢ w recepcji 1 podzigkowat Ebbie za pomoc. Usmiechneta sig.

Poszedt do srodmiescia. Wiat silny wiatr. Usiadt w kafejce przy dworcu autobusowym i zjadt
dwie kanapki. Zaspokoit najgorszy glod. W glowie czut pustke. Przegladat jakis podarty
tygodnik. Wracajac do komendy, kupit hamburgera.
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Wrzucit serwetke do kosza i1 zaczaj mysle¢ o Katarinie Ta-xell. Eskil Bengtsson juz dla niego nie
istniat. Wiedziat jednak, ze nie unikna konfrontacji z rozmaitymi lokalnymi gwardiami. To, co
si¢ przytrafito Ake Davidssonowi, byto zaledwie poczatkiem.

Dziesig¢ po piatej siedzieli w sali zebran. Wallander zaczat od omowienia wszystkiego, czego do
tej pory zdolali si¢ dowiedzie¢ o Katarinie Taxell. Stuchali go w skupieniu. Po raz pierwszy miat
Uczucie, ze sa coraz blizej przetomu w §ledztwie. Umocnit go w tym Hansson.

- Materiat dochodzeniowy dotyczacy Kristy Haberman jest ogromny - powiedziat. - Miatem za
mato czasu, zeby go dokladnie przejrzec, i niewykluczone, ze co$ istotnego przeoczytem. W
kazdym razie znalazlem co$, co moze nas zainteresowac. - Wertowat notatki. - ,,Na poczatku
drugiej potowy lat sze§¢dziesiatych Krista Haberman trzy razy byta w Skanii - przeczytat. -
Kontaktowata si¢ z obserwatorem ptakow z Falsterbo. Duzo pdzniej, wiele lat od jej zaginigcia,
policjant Fredrik Nilsson jedzie z Ostersundu do Falsterbo, zeby porozmawia¢ z tym mezczyzna.
Zapisal, ze cala droge odbyt pociagiem. Mgzczyzna, Erik Gustav Tandvall, bez Zadnych obiekcji
opowiada o wizytach Kristy Haberman. Mozna przypuszcza¢, ze mieli romans. Policjant Nilsson
z Ostersundu nie doszukuje si¢ w tym wszystkim niczego podejrzanego. Zwiazek Haberman i
Tandvalla skonczyt sig¢ na dtugo przed jej zniknigciem. Tandvall z cata pewnoscia nie ma z tym
nic wspolnego. Zostaje raz na zawsze wykluczony z dalszego dochodzenia”. - Popatrzyt na
zgromadzonych przy stole kolegow. - Nazwisko Tandvall wydato mi si¢ znajome. Poza tym jest
rzadkie. Mialem uczucie, ze gdzies si¢ z nim zetknatem. W koncu sobie przypomniatem. Byto na
liscie pracownikOw Holgera Erikssona.

W sali zalegla cisza. Napigcie rosto. Hansson znalazt istotny zwiazek.
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- Sprzedawca samochodow miat na imi¢ nie Erik - podjat - tylko Géte. Gote Tandvall. Tuz przed
naszym zebraniem udato mi si¢ ustali¢, ze to syn Erika. Erik Tandvall zmari dwa lata temu, syna
jeszcze nie zlokalizowatem.

Hansson umilkt.

- Innymi stowy - powiedziat po chwili Wallander - Holger Eriksson mogt pozna¢ Kristg
Haberman, ktéra potem znikne-fa bez $ladu. Krista Haberman mieszkata w Svenstaviku. |
tamtejszemu kosciotowi Holger Eriksson zapisal w testamencie donacje.

Milczeli.

Zdawali sobie sprawe, co to znaczy.

Nareszcie cos$ sie zaczelo kleic.

29

Tuz przed potnoca Wallander doszedt do wniosku, ze na nic juz nie maja sity. Siedzieli od
dziesig¢ po piatej i robili tylko krotkie przerwy, zeby wywietrzy¢ salg.

Hansson dokonat wytomu, ktérego potrzebowali. Istnial zwiazek. Zaczety si¢ wytania¢ kontury
osoby poruszajacej si¢ jak cien migdzy trzema ofiarami. Mimo Ze nadal nie formutowali Zadnego
motywu, mieli przeczucie, ze sa na obrzezach wydarzen, ktérych wspdlnym mianownikiem jest
zemsta.

Wspolnie posuwali si¢ naprzod po trudnym do sforsowania terenie. Hansson wskazat im
kierunek. Ciagle jednak nie mieli mapy.

Nie opuszczaty ich watpliwosci. Czy na pewno si¢ nie myla? Czy przedziwne zaginigcie sprzed
wielu lat, w zwiazku z ktorym dwaj juz niezyjacy policjanci z Jamtlandii zuzyli kilogramy
papieru, moze im pomoc w odnalezieniu sprawcy wbijajacego migdzy innymi zaostrzone pale
bambusowe?



Watpliwosci rozwialy sig kilka minut po szostej, kiedy na salg wszedt Nyberg. W ogdle nie
zawracal sobie glowy
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zajmowaniem stalego miejsca przy stole. Wydawat si¢ podekscytowany. Nie przypominali sobie,
zeby kiedykolwiek byt w takim stanie.

- Na pomoscie lezat niedopalek - powiedziat. - Mamy odcisk palca.

Wallander popatrzyt na niego ze zdumieniem.

- Odcisk palca na niedopaltku? To chyba niemozliwe.

- Dopisato nam szcze$cie. Jasne, ze to zazwyczaj niemozliwe. Ale sa wyjatki. Bo to byt skret.
Zapadta cisza. Najpierw Hansson znalazt prawdopodobne ogniwo taczace Holgera Erikssona z
zaginiong przed laty kobieta, a teraz Nyberg przynosi wiadomos¢, ze ten sam odcisk jest na
neseserze Runfeldta 1 tam, gdzie znalezli Blomberga.

Ciut za duzo w tak krotkim czasie. Sledztwo, ktore sie wleklo, niemal pozbawione sterownosci,
ruszylo z kopyta.

Nyberg usiadt.

- Sprawca pali papierosy - powiedziat Martinsson. - Dwadzie$cia lat temu duzo trudniej byloby
go odszuka¢. Dzisiaj pali znacznie mniej ludzi.

Wallander pokiwat glowa w roztargnieniu.

- Musimy skrzyzowac te morderstwa - powiedzial. - Trzy ofiary to co najmniej dziewigé
kombinacji. Odciski palcow, czas, wszystko, co §wiadczyloby o istnieniu wspolnego
mianownika. - Rozejrzat si¢ po sali. - Przydatby si¢ doktadny harmonogram. Wiemy, ze osoba
lub osoby, ktore za tym stoja, cechuje niesamowita brutalnos¢. W sposobie zabijania
dopatrzylismy si¢ pewnej demonstracji, ale nie zdotaliémy odczyta¢ jezyka mordercy. Jego kodu.
Mamy mgliste przeczucie, ze sprawca do nas mowi. On, ona albo oni. Nie wiemy, co probuja
nam przekaza¢. Czy istnieje w tym wszystkim jaki$§ inny wzor, ktorego dotad nie zauwazylismy?
- Na przyktad zabija tylko podczas petni? - spytat Sved-berg. - O to ci chodzi?

- Tak. O symboliczna pehig. Co by to moglo by¢? Czy co$ takiego istnieje? Niech kto$ z was
zrobi zestawienie godzin i dat. Moze zyskamy dodatkowa wskazowke.

I
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Martinsson obiecatl si¢ tym zaja¢. Wallander styszal, ze na wlasna reke Sciagnat kilka programéow
komputerowych opracowanych przez kwatere gtoéwna FBI w Waszyngtonie. Przypuszczat, ze
Martinsson zamierza z nich teraz skorzystac.

Potem zastanawiali si¢ nad punktem centralnym. Ann-

-Britt Hoglund wys$wietlila fragment mapy sztabowej. Wallander stanat obok ekranu.

- Zaczyna si¢ w Lodinge - powiedzial i pokazat na mapie.

- Skads pojawia sig jaki$ czlowiek 1 obserwuje Holgera Eriksssona. MoZemy przyja¢, Ze ma
samochdd i korzysta z drogi za pagorkiem z ptasia wieza. Niewykluczone, ze rok wczesniej
wlamat si¢ do jego domu, ale nic nie ukradt. Moze chciat go ostrzec. Tego nie wiemy. Zreszta to
mogl by¢ kto$ inny. - Wskazal na Ystad. - Gosta Runfeldt cieszy si¢ na wyjazd do Nairobi, gdzie
bedzie studiowat rzadkie odmiany orchidei. Wszystko jest gotowe. Neseser spakowany,
pieniadze wymienione, bilety odebrane. Nawet zamowit taksowkg. Ale podréz nie dochodzi do
skutku. Gosta Runfeldt na trzy tygodnie przepada bez §ladu. - Przesunat palec na las pod
Marsvinsholmem, na zachdd od Ystadu. - Znajduje go mezczyzna trenujacy nocny bieg na
orientacjg. Runfeldt jest przywiazany do drzewa. Uduszony. Schudt. Musiat by¢ gdzie$



przetrzymywany. Na razie mamy dwa morderstwa w dwoch roznych miejscach, przy czym
Ystad stanowi co$ w rodzaju punktu srodkowego. - Przesunat palec na pdtnocny wschod.

- Przy szosie na Sjébo, niedaleko drogi, ktora prowadzi do posesji Holgera Erikssona,
znajdujemy neseser Gosty Run-feldta. Lezy w widocznym miejscu. Od razu nasuwa si¢ wniosek,
Ze umieszczono go tam, gdzie z pewnoscia zostanie zauwazony. Rodzi si¢ pytanie: Dlaczego
wlasnie tam? Czy to miejsce jest porgczne dla sprawcy? Tego nie wiemy. W kazdym razie ta
kwestia jest wazniejsza, niz sadziliSmy.

- Przesunat palec na poludniowy zachéd. - Tutaj, w Krage-holmssjon, znajdujemy zwloki
Eugena Blomberga. Mamy do czynienia z niewielkim obszarem. Migdzy poszczegdlnymi
punktami jest trzydziesci, czterdziesci kilometrow. Niespelna
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p6t godziny drogi samochodem. - Usiadt. - Sprobujmy sig zastanowi€, o czym to §wiadczy.

- O znajomosci terenu - odparta Ann-Britt Hoglund. - Miejsce w lesie pod Marsvinsholmem
zostato dobrze wybrane. Neseser lezal w miejscu niezabudowanym. Nikt nie mégt zobaczy¢
zatrzymujacego si¢ samochodu.

- Skad wiesz? - spytal Martinsson.

- Bo to sprawdzitam. Martinsson umilkt.

- Albo si¢ zna jakis$ teren, albo si¢ go poznaje - powiedziat Wallander. - Jak jest w tym wypadku?
Nie byli zgodni. Hansson uwazatl, ze zapoznanie si¢ z tymi okolicami nie powinno przysparzac
zadnych trudnos$ci. Svedberg twierdzit, ze zwlaszcza wybdr miejsca, w ktorym znalezli Goste
Runfeldta, §wiadczy o znakomitej orientacji w terenie.

Wallander si¢ wahat. Wczesniej wydawalo mu sig, ze sprawca nie jest z tych stron. Teraz nie byt
tego pewien.

Nie doszli do porozumienia. Obie mozliwosci powinni bra¢ pod uwage. Nie odkryli takze punktu
centralnego. Wyznaczony linijka 1 cyrklem, wypadtby gdzie§ w poblizu podrzuconego neseseru
Runfeldta. Ale to ich nie posuwalo dale;.

Ciagle wracali do neseseru. Dlaczego lezat na poboczu? Dlaczego zostat przepakowany? Nie
potrafili tez wyjasni¢ braku bielizny osobistej. Hansson spekulowal, ze moze Runfeldt niczego
pod spodem nie nosil, ale, naturalnie, nie potraktowali tego powaznie. Musialo by¢ inne
wytlumaczenie.

O dziewiatej wieczorem zrobili przerwe na wietrzenie. Martinsson zniknal w swoim pokoju,
zeby zadzwoni¢ do domu. Svedberg wlozyt kurtke 1 wyszedt na krétki spacer. Wallander udat si¢
do toalety 1 optukal twarz. Spojrzat w lustro. Odnidst wrazenie, ze po $mierci ojca wyglada
inaczej. Nie zdofat jednak dociec, na czym ta zmiana polega. Pokrecit glowa do swojego odbicia.
Niedlugo musi wszystko przemysle¢. Ojca nie byto od kilku tygodni. Wciaz nie catkiem to do
niego docieralo. Mial niejasne wyrzuty sumienia. Pomyslat
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o Bajbie. Tak mu na niej zalezato, a w ogéle do niej nie dzwoni.

Nierzadko watpil, zeby policjant mogt taczy¢ swoj zawdd z czymko Iwiek innym. Co, naturalnie,
nie bylo prawda. Martinssonowi $wietnie si¢ uktadato w rodzinie. Ann-Britt Hoglund
praktycznie sama wychowywata dwojke dzieci. Nie radzit sobie z tym Wallander jako osoba
prywatna, a nie Wallander policjant.

Ziewnat do swojego odbicia w lustrze. Uslyszat, Ze koledzy zaczynaja si¢ schodzi¢. Teraz
powinni si¢ zaja¢ majaczaca w tle kobieta. Musza ja zobaczy¢ i ustali¢, jaka role w tym
wszystkim odgrywa.

Kiedy zamknal drzwi do sali zebran, od tego zaczat.



- Gdzie$ w tle majaczy kobieta - powiedzial. - Chcg, zeby$my sig skupili tylko na tym, tak dlugo
jak wytrzymamy. Mowimy o motywie zemsty. Ale jeste$my mato konkretni. Czy to znaczy, ze
zle my$limy? Ze patrzymy w zla strong? A moze istnieje zupehie inne wytlumaczenie?

Choc¢ nastrdj byt apatyczny, stuchali go w skupieniu.

Wrécit do Katariny Taxell z Lundu.

- Urodzita dziecko w Ystadzie. Dwa razy kto$ ja odwiedzit w nocy. Mimo ze zaprzecza, jestem
pewien, ze nieznajoma kobieta byta wlasnie u niej. Katarina Taxell ktamie. Dlaczego? Kim jest
ta kobieta? Dlaczego Katarina Taxell nie chce ujawnic jej tozsamosci? I ona, i przebrana
pielegniarka to pierwsze kobiety w tym §ledztwie. Mozemy chyba przyjaé, ze ojcem dziecka jest
Eugen Blomberg. Myslg, ze Katarina Taxell ktamie rowniez w tej sprawie. Podczas rozmowy z
nig w Lundzie miatlem wrazenie, ze nie powiedziata ani jednego stowa prawdy. Nie wiem,
dlaczego. W kazdym razie musimy si¢ liczy¢ z tym, ze jest waznym kluczem do tej plataniny.

- Dlaczego jej nie zatrzymujemy? - spytat zapalczywie Hansson.

- Na jakiej podstawie? Poza tym jest mloda matka i nie mozemy jej traktowac, jak nam si¢
podoba. Zreszta nie wydaje mi sig, zeby powiedziata co§ nowego, gdybysmy ja
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posadzili na krzesle w komendzie. Mozemy dotrze¢ do prawdy w inny sposob, obserwowac ja,
szuka¢ w jej poblizu. Hansson bez przekonania pokiwat glowa.

- W otoczeniu Eugena Biomberga mamy takze wdoweg po nim - podjat Wallander. - Dostarczyta
nam przydatnych informacji, ale najwazniejsze jest to, ze go nie oplakuje. Bit ja. Sadzac po
bliznach, od dluzszego czasu. Posrednio potwierdzita jego romans z Kataring Taxell, poniewaz
przyznala, ze maz zawsze mial zwiazki pozamatzenskie.

Wypowiadajac ostatnie stowa, pomyslat, ze przemawia jak starej daty pastor kosciota
niezaleznego. Ciekawe, jakiego zwrotu uzytaby Ann-Britt Hoglund.

- Zatdézmy, ze szczegoly dotyczace Biomberga stanowia pewien wzor - kontynuowat. - Jeszcze
do tego wrdcimy. - Cofnat si¢ w czasie. - Gosta Runfeldt byt z cata pewnosécia brutalny.
Zaswiadczaja o tym jego dzieci. Za mito$nikiem orchidei ukrywat si¢ zupehie inny cztowiek.
Najmowat si¢ rOwniez jako prywatny detektyw. Dlaczego? Szukal napiecia? Nie wystarczaly mu
orchidee? Tego nie wiemy. Mozna jedynie podejrzewac, ze miat dos¢ ztozona naturg. - Przeszedt
do Zzony. - Pojechatem nad jezioro pod Almhultem, nie bardzo wiedzac, czego szukaé¢. Nie mam
zadnych dowodow, ale wydaje mi si¢, ze Runfeldt zabil Zong. Przypuszczalnie nigdy si¢ nie
dowiemy, co si¢ tam naprawde wydarzyto. Glowne osoby nie zyja. Swiadkow nie ma. Mimo to
podejrzewam, ze musiat o tym wiedzie¢ ktos spoza rodziny. Poniewaz nie dysponujemy zadnymi
konkretami, powinni§my przyjac, ze to, co spotkato Runfeldta, ma jakis zwiazek ze $miercia
jego zony. - Przystapit do oméwienia przebiegu wydarzen. - Runfeldt wybiera si¢ do Afryki. Ale
tam nie jedzie. Co$ staje na przeszkodzie. Znika. Nie wiemy, jak, ale mozemy dosy¢ doktadnie
okresli¢ czas. Nie znamy przyczyn wlamania do kwiaciarni. Nie wiemy, gdzie byt
przetrzymywany. Miejsce podrzucenia neseseru moze, naturalnie, stanowi¢ jakas wskazowke
geograficzna. Mozemy chyba postawi¢ hipotezeg, ze
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przepakowata go ta sama kobieta, ktora wypalifa skreta na pomoscie, z ktoérego zepchnigto
Blomberga.

- To mogly by¢ dwie osoby - przerwata mu Ann-Britt Hoglund. - Ta, ktora pali, zostawita
odciski palcOw na neseserze, a druga przepakowata neseser.

- Masz racjg - przyznal Wallander. - Wprowadzam poprawke. Byla tam co najmniej jedna osoba.
Spojrzat na Nyberga.



- Szukamy - poinformowat Nyberg. - U Holgera Eriksso-na zdjglismy mnéstwo odciskow
palcow. Na razie zaden nie pasuje.

Wallander nagle sobie o czyms$ przypomniat.

- Czy na plakietce, ktora znalezliSmy w neseserze Run-feldta, byly jakies$ odciski? Nyberg
pokrecit glowa.

- A powinny by¢ - powiedzial Wallander, zdziwiony.

- Przeciez identyfikatory wpina si¢ i zdejmuje palcami. Nie potrafili tego wyjasnic.

- Na razie zblizyliSmy si¢ do pewnej liczby kobiet, z ktorych jedna pozostaje w tle -
kontynuowat Wallander. -Powtarza si¢ watek molestowania. By¢ moze doszto takze do
morderstwa, ktdrego nie wykryto. Musimy sobie zada¢ pytanie: Kto o tym wiedzial? Kto miat
powdd do zemsty? Jesli oczywiscie motywem jest zemsta.

Svedberg podrapat si¢ w szyje.

- Mamy dwa zamknigte dochodzenia. Nie tylko w Almhul-cie, ale i w Ostersundzie. Wallander
skinat glowa.

- Pozostaje Holger Eriksson. Jeszcze jeden brutalny mezczyzna. Dzigki niematym wysitkom albo
raczej duzemu szczg$ciu udato nam si¢ odnalez¢ kobietg rowniez w jego otoczeniu. Polke, ktora
zagingta blisko trzydziesci lat temu.

- Popatrzyt po kolegach. - Innymi stowy, istnieje pewien wzor. Brutalni mgzczyzni, bite,
zaginione bez wiesci lub zamordowane kobiety i cien, ktory wszystko sledzi. Tym cieniem moze
by¢ kobieta palaca papierosy.
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Hansson wypuscit otowek z dloni 1 pokrecit glowa.

- Mimo wszystko udzial kobiety wydaje si¢ mato prawdopodobny. Musiataby mie¢ niesamowita
site 1 makabryczna wyobraznig, zeby mordowac w taki wyrafinowany sposob. Skad moglaby
wiedzie¢, co si¢ przytrafito tym kobietom? Byta albo jest ich przyjaciotka? Jak si¢ przecigty ich
drogi?

- Odpowiedz na te pytania ma przypuszczalnie decydujace znaczenie - powiedziat Wallander. -
Jak te osoby weszty z soba w kontakt? Gdzie ich szuka¢? Wsrod mezczyzn czy wsrod kobiet?
Sprzedawca samochodow, miejscowy poeta i obserwator ptakow, mitosnik orchidei, prywatny
detektyw i kwiaciarz, i wreszcie naukowiec od alergii, pozbawiony jakichkolwiek
zainteresowan. A moze powinnismy zacza¢ od kobiet? Mloda matka, ktora klamie w sprawie
ojca dziecka. Kobieta, ktora dziesie¢ lat temu utoneta w Stangsjon. Osiadta w Jamtlandii Polka,
mitosniczka ptakow, ktora zagineta blisko trzydziesci lat temu. I nieznajoma, ktora zakrada si¢
do ystadzkiego szpitala i bije potozna. Gdzie sa punkty styczne?

Zapadta cisza. Probowali znalez¢ odpowiedz. Wallander czekai. Miat nadziejg, ze ktores z nich
wyciagnie jaki$ nieoczekiwany wniosek. Rydberg czgsto powtarzal, ze prowadzacy sledztwo
powinien przede wszystkim stymulowa¢ kolegdéw do niekonwencjonalnego myslenia. Ciekawe,
czy mu si¢ to udato.

Ann-Britt Hoglund przerwata ciszg.

- W niektorych grupach zawodowych dominuja kobiety. A skoro szukamy pielggniarki,
falszywej albo prawdziwej, shuzba zdrowia wydaje si¢ dobrym miejscem nawiazywania
kontaktow.

- Poza tym pacjenci przyjezdzaja z réznych stron - wiaczyt si¢ Martinsson. - Jesli poszukiwana
przez nas osoba pracuje na przyktad w pogotowiu, na pewno si¢ zetkngta z wieloma pobitymi
kobietami. Nie znaty si¢ wcze$niej. Ale ona wiedziata, kim sa, miata dostgp do kart
chorobowych.



Wallander uznat, ze Ann-Britt Hoglund i Martinsson mogli mie¢ racje.
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- Nie wiemy, czy jest pielegniarka - powiedzial. - Wiemy tylko tyle, ze nie pracuje na oddziale
polozniczym w Ysta-dzie.

- A dlaczego nie miataby pracowa¢ na innym oddziale? - zauwazyt Svedberg.

Wallander wolno pokiwat glowa. Czy to rzeczywiscie moglo by¢ takie proste? Pielggniarka z
ystadzkiego szpitala?

- To tatwo sprawdzi¢ - powiedziat Hansson. - Nawet jesli karty pacjentow sa swigte, $cisle tajne i
poufne, powinni$my zdoby¢ informacje, czy nie zglosita si¢ do pogotowia z powodu pobicia
zona Gosty Runfeldta. | Krista Haberman.

Wallander odwrocit perspektywe.

- Czy Runfeldt 1 Eriksson kiedykolwiek byli oskarzeni o pobicie? Jesli tak, mieliby§my sig czego
trzymac.

- Sa jeszcze inne mozliwosci - wtracita Ann-Britt Hoglund, jakby chciata poda¢ w watpliwo$¢
SWO0ja poprzednia sugesti¢. - Sa inne miejsca zdominowane przez kobiety. Poza tym istnieja
grupy kryzysowe dla kobiet. Nawet policjantki ze Skanii maja wtasna siec.

- Zbadamy wszystkie ewentualno$ci - powiedzial Wallander. - To zajmie duzo czasu. Musimy
zdawac sobie sprawg, ze $ledztwo jest wielokierunkowe. Duzo jest odniesien do przesziosci.
Wiem, ze przegladanie starych materialdw wymaga sporo wysitku, ale nie widz¢ innego wyjscia.
Przez dwie godziny, do pétnocy, opracowywali rdzne strategie dzialania. Poniewaz
komputerowe poszukiwania Martinssona nie przyniosty jak dotad zadnych nowych informacji o
zwiazkach migdzy trzema ofiarami, postanowili wykorzysta¢ inne sposoby ich zdobycia.

O p6hocy utkneli.

Hansson zadat ostatnie pytanie, ktorego wszyscy si¢ spodziewali.

- Czy to si¢ powtorzy?

- Nie wiem - odpart Wallander. - Obawiam sig, ze to mozliwe. Mam wrazenie, ze czego$ tu
jeszcze brakuje. O nic
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mnie nie pytajcie. Opieram si¢ na czyms$ tak nieprofesjonalnym jak przeczucie. Albo intuicja.

- Tez mam pewne przeczucie - z zaskakujaca stanowczoscia odezwat si¢ Svedberg. - Jesli
sprawca msci si¢ na m¢zczyznach zle traktujacych kobiety, moze nas czekac seria
niekonczacych si¢ morderstw.

Wallander nie mogt odmowi¢ Svedbergowi racji. Sam probowat nie dopuszcza¢ do siebie tej
mysli.

- Jest takie ryzyko - przyznat. - Dlatego musimy jak najszybciej ztapaé morderce.

- Posilfki - przypomniat milczacy od dwoch godzin Nyberg. - Inaczej sobie nie poradzimy.

- Tak - zgodzit si¢ Wallander. - Zdaje sobie sprawe, ze beda nam potrzebne. Zwlaszcza po
naszych dzisiejszych ustaleniach. Nie bedziemy w stanie da¢ z siebie wigcej niz do tej pory.
Hamren podniost reke. Siedziat przy koncu stotu w towarzystwie kolegow z Malmo.

- Chcialbym podkresli¢ - powiedziat - ze bodaj po raz pierwszy spotykam si¢ z taka wydajnos$cia
1 sprawnoscia tak niewielkiej liczby osob. Bylem u was latem, wigc wiem, Ze to nie jest wyjatek.
Jesli zwrocicie sig o positki, zaden rozumny cztowiek wam nie odmowi.

Policjanci z Malmé zgodnie przytakngli.

- Porozmawiam o tym z Lisa Holgersson - powiedziat Wallander. - Postaram sig, zeby nam
podestali parg kobiet. Chocby dla poprawy nastroju.



Nieco si¢ rozluznili. Wallander wstat. Trzeba wiedzie¢, kiedy zakonczy¢ zebranie. Teraz byt
odpowiedni moment. Nic wigcej juz nie zdzialaja. Potrzebuja snu.

Poszedt do siebie po kurtke. Przejrzat coraz pokazniejsza stertg karteczek z numeramil
telefonow. Zamiast wlozy¢ kurtke 1 wyjs¢, usiadl. Kroki na korytarzu umilkty. Opuscit lampe
nad blat biurka. Poko6j tonat w pétmroku.

Bylo wpot do pierwszej. Nie zastanawiajac sig, chwycit za stuchawke i zadzwonit do Bajby. Tak
jak on, ktadla si¢
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o réznych porach. Odebrala niemal natychmiast. Nie spata. Jak zwykle probowal wychwyci¢ z
tonu jej glosu, czy sig¢ cieszy z jego telefonu. Nigdy tego nie wiedziat zawczasu. Tym razem
wydawalo mu sig, ze zachowuje rezerwe. Poczul si¢ niepewnie. Chciat gwarancji, ze wszystko
jest w porzadku. Spytal, jak si¢ czuje, 1 wspomniat o wyczerpujacym sledztwie. Zadata mu kilka
pytan. Potem na faczach migdzy Ystadem 1 Ryga zagoscifa cisza.

- Kiedy przyjedziesz? - zapytal po dtuzszej chwili. Jej odpowiedz zaskoczyta go. Cho¢ nie
powinna.

- Naprawdg chcesz, zebym przyjechata?

- Dlaczego miatbym nie chcie¢?

- Bo prawie wcale do mnie nie dzwonisz. A kiedy dzwonisz, mowisz, ze nie masz czasu na
rozmowy ze mna. To jak miatby$ czas, zeby si¢ ze mna spotkac?

- Tak nie jest.

- A jak?

Nie wiedziat, dlaczego tak zareagowal. Ani wtedy, ani pdzniej. Nie udato mu si¢ powstrzymac
impulsu i rzucit stuchawke na widetki. Przez chwilg¢ wpatrywat si¢ w telefon, po czym wstat i
wyszedl. Mijajac centralke, pozatowat. Ale wiedzial, ze Bajba nie odbierze, gdyby teraz
zadzwonit. Na tyle ja znat.

Owiongto go nocne powietrze. Zauwazyt znikajacy przy wiezy cisnien radiow6z. Bylo chtodno i
pogodnie. Sroda 19 pazdziernika.

Nie rozumial swojej reakcji. Co by bylto, gdyby rozmawiali w cztery oczy?

Pomyslat o zamordowanych mezczyznach. Jakby dopiero teraz sobie uswiadomit, ze w
otaczajacej go brutalnosci kryta si¢ jakas czastka jego samego. Jakby miatl w tym swoéj udziat.
Réznica polegata wylacznie na stopniu intensywnosci.

Pokrecit glowa. Rano zadzwoni do Bajby. Wtedy odbierze. I zrozumie. Ja takze zmeczenie
potrafilo przyprawic o irytacje. Wowczas byta jego kolej na wyrozumiatosc.
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Dochodzita pierwsza. Moze powinien poprosi¢ kolegdéw z nocnego patrolu, zeby go odwiezli do
domu. Ruszyl na piechotg¢ przez wyludnione miasto. Gdzies z piskiem opon przejechat
samochdd. Potem zalegta cisza.

Siedzieli blisko siedem godzin. Wtasciwie nic si¢ nie wydarzylo. A mimo to wieczor obfitowat
w wydarzenia. ,,Jasno$¢ rodzi si¢ pomigdzy", powiedziat kiedys$ porzadnie pijany Rydberg.
Wallander, cho¢ rownie nietrzezwy, zrozumiat. I zapamigtat. Siedzieli u Rydberga na balkonie.
Pig¢, moze szes$¢ lat temu. Rydberg jeszcze nie chorowal. Byl czerwcowy wieczor, przed noca
swigtojanska, chyba co$ oblewali.

Jasno$¢ rodzi si¢ pomigdzy.

Byt na wysokosci szpitala. Po chwili wahania podszedt do drzwi oddziatu ratunkowego i
zadzwonit. Uslyszat czyj$ glos, przedstawil sig 1 spytal, czy tej nocy ma dyzur Ylva Brink.
Miata.



Czekata na niego przed przeszklonymi drzwiami. Dostrzegl niepokéj na jej twarzy. USmiechnat
sig, ale niewiele to dato. Moze jego u$miech nie przypominat usmiechu? Albo $wiatlo byto
nieodpowiednie.

Weszli na oddzial. Spytala, czy napije si¢ kawy.

Pokrecit glowa.

- Ja tylko na chwilke. Ma pani duzo pracy?

- Tak. Ale chwilke znajdg. Jesli to nie moze poczeka¢ do jutra.

- Pewnie moze. Ale wilasnie wracalem do domu. Pielggniarka, ktora weszla do kantorka zaraz po
nich, zatrzymata si¢ na widok Wallandera.

- To moze poczekac - powiedziala i znikneta. Wallander opart si¢ o biurko. Ylva Brink usiadia
na krzesle.

- Na pewno myslala pani o tej kobiecie, ktora panig uderzyta - zaczal Wallander. - Kim jest. Co
tu robita. Dlaczego tak si¢ zachowywata. Dokladnie ja pani opisata, ale moze cos$ jeszcze
przyszto pani do glowy. Jakis szczegot.
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- Ma pan racjg, duzo o tym myslatam. Ale powiedziatam wszystko, co zapamigtalam.

- A kolor oczu?

- Nie widziatam jej oczu.

- Oczy przewaznie si¢ pamigta.

- To sig¢ odbylo bardzo szybko. Wierzyt je;.

- Mogta sig jako$ szczeg6dlnie porusza¢. Mogta mie¢ szra-1 me na reku. Czlowiek sktada sig z
mnostwa rozmaitych! szczegotow. Wydaje nam sig, ze pamig¢ jest ulotna. W grun-1 ci¢ rzeczy
jest catkiem inaczej. Mozna by to porowna¢ ddj przedmiotu, ktéry bardzo powoli zanurza si¢ w
wodzie. Tak| dziata nasza pamig¢.

Pokrecita glowa.

- To sig¢ odbylo tak szybko - powtorzyla. - Powiedziatam j wszystko. Naprawdg si¢ staratam.
Wallander nie spodziewatl si¢ wlasciwie niczego innego.

- Co ona zrobita? - spytata.

- Uderzyta pania. Szukamy jej. Moze mie¢ wazne dla nas j informacje. Nic wigcej nie moge
powiedziec.

Na zegarze $ciennym byto dwadzie$cia siedem po pierw- [ szej. Uscisnat jej reke na pozegnanie i
wyszli z kantorka.

Nagle Ylva Brink zatrzymata sie.

- Moze jest co$ jeszcze.

-Co?

- Wtedy o tym nie myslatam. Wtedy, kiedy do niej | podesziam 1 kiedy mnie uderzyta.

- Co to takiego?

- Uzywala dos¢ specjalnych perfum.

- To znaczy?

Popatrzyla na niego niemal blagalnie.

- Nie mam pojgcia. Jak mozna opisa¢ zapach?

- Wiem, Ze to jedna z najtrudniejszych rzeczy, ale prosz¢ sprobowac.

- Niestety - powiedziata po chwili. - Nie znajduj¢ odpowiednich stow. W kazdym razie byt
specjalny. Ostry.
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- Jak woda po goleniu? Zdumiata sig.



- Skad pan wiedzial?

- Tak tylko pomyslatem.

- Chyba niepotrzebnie to powiedzialam, bo nie umiem tego lepiej wyrazic.

- Przeciwnie, to si¢ moze okaza¢ wazne.

Rozstali si¢ przy przeszklonych drzwiach. Wallander zjechat na dét winda i opuscit szpital.
Szedt szybko. Musi si¢ przespac.

Jesli z plakietki nie wywietrzat zapach perfum, poprosza Ylvg Brink, zeby ja powachata. Mimo
ze juz teraz znat odpowiedz.

To ten sam zapach. Szukaja kobiety, ktéra uzywa specjalnych perfum.

Ciekawe, czy kiedykolwiek ja znajda.

30

Skonczyta prace o 7.35. Zdjgta nagtym niepokojem, spieszyta sie. W Malmo byto chtodno 1
wilgotno. Poszta na parking. Normalnie od razu wrécitaby do domu, zeby si¢ wyspac, ale teraz
musiala pojecha¢ do Lundu. Wrzucila torbg na tylne siedzenie 1 usiadla za kierownica.
Zauwazyla, ze poca jej si¢ dlonie.

Nie mogta mie¢ petnego zaufania do Katariny Taxell. Byta zbyt migkka. Istnialo ryzyko, ze nie
dochowa tajemnicy. Pomyslata, ze wystarczy ja musna¢, zeby miata siniaki.

Mimo ze od poczatku zywita takie obawy, uwazata, ze ma ja pod kontrola. Teraz nie byta juz
taka pewna.

Musze ja stamtad zabra¢, pomyslata. Przynajmniej dopdki nie nabierze dystansu do tego, co si¢
stalo.

Nie powinna mie¢ z tym zadnych problemoéw. Zaburzenia psychiczne zwiazane z porodem nie
byty niczym wyjatkowym.
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Kiedy przyjechata do Lundu, zaczeto pada¢. Niepokoj jej nie opuszczat. Zaparkowata na boczne;j
ulicy 1 ruszyta w kierunku placu, przy ktorym mieszkata Katarina Taxell. Nagle si¢ zatrzymata i
powoli cofngta, jakby zobaczyta jakiegos$ drapieznika. Przywarta do $ciany i patrzyta na
kamienicg Katariny Taxell.

Przed drzwiami stat samochod. Kto§ w nim siedzial. Chyba dwoch mezczyzn. Ani przez chwilg
nie watpita, ze to policjanci. Katarina Taxell byta pod obserwacja.

Ogarneta ja panika. Czula, jak pala jej twarz. Mocniej zabilo serce. Mysli pierzchaty na
wszystkie strony jak sploszone zwierzeta w pomieszczeniu, w ktorym nagle zapalono $wiatto.
Co powiedziata Katarina Taxell? Dlaczego jej pilnuja?

A moze to przywidzenie? Stala nieruchomo 1 probowata si¢ spokojnie zastanowi¢. Katarina
Taxell z cala pewno$cia nic nie powiedziata. Gdyby to zrobila, nie pilnowaliby jej, tylko od razu
zabrali. Czyli nie jest jeszcze za pdzno. Przypuszczalnie nie ma zbyt duzo czasu, ale go nie
potrzebuje. Wiedziata, jak to zatatwic.

Zapalila papierosa, ktorego skrecita w nocy. Wedtug harmonogramu, co najmniej godzing za
wczesnie. Pozwolita sobie na odstgpstwo. Ale ten dzien bedzie szczegdlny. Nic na to nie poradzi.
Jeszcze przez kilka minut patrzyta na samochod przed drzwiami.

Potem zgasita papierosa i szybko odeszfa.

Wallander obudzit si¢ w $rodg tuz po szostej rano. Nie wypoczat. Miat zbyt duzy deficyt snu.
Bezsilno$¢ kladta sig¢ na jego $wiadomosci jak otowiany cigzarek. Lezal bez ruchu z otwartymi
oczami. Czlowiek to zwierze, ktore zyje, zeby sobie radzi¢, pomyslal. A ja juz dluzej nie mogg.
Usiadt na brzegu 16zka. Czut chtdéd podlogi pod stopami. Popatrzyt na paznokcie u nég.
Powinien je obciaC. Potrzebowat generalnego remontu. Miesiac wezesniej byl w Rzymie
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i zbierat sity. Juz je zuzyl. Wyczerpaly si¢ w niespetna cztery tygodnie. Wstal z wysitkiem 1
pocztapat do tazienki. Zimna woda podziatata na niego jak policzek. Nie po raz pierwszy
zmuszata go do jako takiego funkcjonowania. Wytart si¢, wlozyt szlafrok i poszedt do kuchni.
Zawsze ta sama rutyna. Woda na kawe, okno, termometr. Padat deszcz. Plus cztery stopnie.
Jesien. Ziab zagoscit na dobre. Kto$ z komendy mowit o dlugiej zimie. Obawiat si¢ tego.

Z kawa 1 poranna gazeta usiadt przy kuchennym stole. Na pierwszej stronie byto zdjgcie z
Lodinge. Wypit parg lykow. Pierwszy i najwyzszy prog zmeczenia miat juz za soba. Jego
poranki przypominaly niekiedy tor przeszkod. Popatrzyt na zegarek. Pora zadzwoni¢ do Bajby.
Odebrata po drugim sygnale. Wiedzial, ze teraz bedzie inaczej.

- Jestem zmeczony - zaczat tonem usprawiedliwienia.

- Wiem. Ale moje pytanie jest aktualne.

- Czy chcg, zebys przyjechata?

-Tak.

- Niczego bardziej nie chcg.

Wierzyta mu. I powiedziata, ze moze uda jej si¢ za parg tygodni. Na poczatku listopada. Jeszcze
dzisiaj zorientuje sie, co i jak.

Nie rozmawiali dlugo. Zadne z nich nie przepadato za telefonami. Pijac kawe, pomyslat, Ze tym
razem musi z nig powaznie pomowic. O tym, czy przeprowadzi si¢ do Szwecji. O nowym domu.
Moze wspomni takze o psie.

Dhugo siedzial przy stole. Nawet nie otworzyt gazety. Dopiero o wpot do 6smej zaczat si¢
ubiera¢. Nie od razu znalazt w szafie ostatnia czysta koszulg. Musi zarezerwowac czas na pranie.
Szykowat si¢ do wyjscia. Zadzwonit telefon. Mechanik z Almhultu. Kiedy ustyszat, ile wynosi
koszt naprawy, zrobito mu si¢ goraco. Nic jednak nie powiedziat. Mechanik obiecal podstawic¢
samochod do Ystadu tego samego dnia. Brat nim przyjedzie i wrdci pociagiem. Wallander
zaplaci tylko za bilet kolejowy.
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Wyszedt na ulice. Deszcz byl bardziej rzg¢sisty, niz przypuszczat. Wybral numer komendy. Ebba
obiecala zorganizowac radiowdz. Zjawit si¢ w ciagu pieciu minut. O 6smej Wallander byt juz w
swoim pokoju.

Ledwie zdjat kurtke, wszystko zaczglo si¢ dzia¢ jednoczesnie.

W drzwiach staneta Ann-Britt Hoglund. Byta bardzo blada.

- Styszates? - spytata.

Wallander drgnat. Znowu? Nastepny zamordowany?

- Przed chwila przyszedtem - odpart. - O co chodzi?

- Napadli na corke Martinssona.

- Terese?

- Tak.

- Co sig stato?

- Zaatakowali ja przed szkola. Jesli dobrze zrozumiatam Svedberga, ma to co§ wspdlnego z tym,
ze Martinsson jest policjantem.

Wallander popatrzyl na nia obojgtnie.

- Czy to co$ powaznego?

- Szarpali ja 1 bili pigsciami po glowie. Kopali. Nie odniosta fizycznych obrazen, ale jest w
szoku.

- Kto to zrobit?



- Uczniowie. Z wyzszych klas. Wallander usiadt na krzesle.

- Jasna cholera! Dlaczego?

- Nie znam szczegdolow. Ale wyglada na to, ze uczniowie tez rozmawiaja o gwardii
obywatelskiej. Ze policja nic nie robi. Ze sie poddalismy.

- 1 rzucaja si¢ na corke Martinssona?

-Tak.

Wallander poczut ucisk w gardle. Teres¢ miala trzynascie lat. Martinsson bez przerwy o niej
mowil.

- Dlaczego napadaja na niewinne dziecko? - spytal.

- Nie czytale$ gazet?

- Nie.
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- Ludzie wypowiadaja si¢ o Eskilu Bengtssonie 1 innych. Uwazaja, ze ich aresztowanie to
naruszenie prawa. Podobno Ake Davidsson stawiat opor. Gazety zamie$city duze reportaze,
zdjecia 1 naglowki: ,,Po czyjej stronie jest policja?"

- Nie muszg tego czyta¢ - powiedzial Wallander z niesmakiem. - Co si¢ dzieje w tej szkole?

- Hansson jest na miejscu. Martinsson zabrat corke do domu.

- [ zrobili to chlopcy z jej szkoty?

- O ile nam wiadomo, tak.

- JedZ tam - zdecydowat Wallander - 1 dowiedz sig tyle, ile sig tylko da. Porozmawiaj z
chlopcami. Ja wolg si¢ tam nie pokazywac, bo mogtbym si¢ wkurzyc¢.

- Wystarczy Hansson.

- Mimo to chcg, zebys$ tam byla. Oczywiscie, ze Hansson wystarczy, ale zalezy mi na tym, zeby$
si¢ po swojemu sprobowata zorientowac, co si¢ naprawdg stalo i dlaczego. Im wigcej nas tam
bedzie, tym lepiej. Niech wiedza, ze traktujemy to bardzo powaznie. Ja pojade do Martinssona.
Wszystko inne moze na razie poczekaé¢. Nie ma nic gorszego niz zabicie policjanta. Na drugim
miejscu jest atakowanie jego dzieci.

- Podobno inni uczniowie przygladali si¢ i $miali. Wallander podnidst reke. Nie cheiat tego
stucha¢. Wstat i chwycit kurtke. Wyszli na korytarz.

- Eskil Bengtsson i inni dzisiaj wychodza - poinformowata Ann-Britt Hoglund. - Ale Per Akeson
wniesie oskarzenie.

- Ile dostana?

- Okoliczni mieszkancy juz organizuja zbiorke pieniedzy, gdyby trzeba bylo zaptaci¢ grzywne.
Ale miejmy nadzieje, ze posiedza. Przynajmniej niektorzy.

- Co z Ake Davidssonem?

- Jest juz w domu.

Wallander zatrzymat sig 1 popatrzyl na nia.
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ny?

- A co by bylo, gdyby go zabili? Tez dostaliby karg grzyw-?

Nie spodziewat si¢ zadnej odpowiedzi.

Radiow6z podrzucit Wallandera pod skromny dom Mar-tinssonéw potozony w dzielnicy
willowej na wschodnich obrzezach miasta. Wallander nie odwiedzat ich zbyt czgsto. Panstwo
Martinssonowie z wielkim oddaniem pielggnowali ogrodek. Zadzwonit do drzwi. Otworzyta
zona, Maria. Miala zaczerwienione oczy. Teresg byta ich najstarszym dzieckiem. Procz niej



mieli dwoch chlopcow. Jeden z nich, Rickard, stal tuz za matka. Wallander u§miechnat si¢ i
poglaskat go po glowie.

- Jak sig czuje? - spytal. - Wlasnie si¢ dowiedziatem i od razu przyjechatem.

- Siedzi na 16zku i placze. Chce rozmawiac tylko z tata.

Wallander wszedl do mieszkania, zdjal kurtke i buty. Jedna skarpetka byta dziurawa. Maria
spytala, czy napije kawy. Tak, chetnie. Na schodach pojawit si¢ Martinsson Zwykle si¢
usmiechal, ale tym razem Wallander dostrzeg w jego twarzy rozgoryczenie. I Igk.

- Uslyszalem, co si¢ stalo - powiedziat Wallander - i jes tem.

Usiedli w salonie.

- Jak ona si¢ czuje?

Martinsson pokrecit glowa. Wallander miat wrazenie ze za chwilg sig rozplacze. Pierwszy raz
bylby §wiadkien jego fez.

- Sktadam wymowienie - oznajmit Martinsson. - Jeszcz” dzisiaj porozmawiam z Lisa.
Wallander nie wiedziat, co powiedzie¢. Rozumiat wzbii rzenie Martinssona. Zareagowatby tak
samo, gdyby podobnego spotkato Linde.

Jednak musiat temu zapobiec. W zadnym razie Martins son nie powinien si¢ poddawaé. Uznat,
ze tylko on moze naktoni¢ do zmiany zdania.
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Ale nie teraz. Martinsson byt w szoku. Maria przyniosta kawe. Martinsson pokrecit glowa. Nie
miat ochoty.

- To nie jest tego warte - powiedzial. - Nie wtedy, kiedy przenosi si¢ na rodzine.

- Tak. Nie jest.

Martinsson milczat. Wallander tez. Chwile pdzniej Martinsson poszedl na gorg. Wallander nie
mogt w tej sytuacji nic zrobic.

Maria odprowadzita go do drzwi.

- Pozdrow Teres¢ ode mnie - powiedzial Wallander.

- Czy znowu si¢ na nas rzuca?

- Nie. Wiem, Ze to moze dziwnie zabrzmie¢, jakbym chcial z tego zajScia zrobi¢ niegrozny
nieszczesliwy wypadek, ale chodzi mi o to, Ze nie powinni$my traci¢ z oczu wlasciwych
proporcji. Zeby$my nie wyciagali pochopnych wnioskéw. Ci chlopcy byli zaledwie parg lat
starsi od Teres¢. Nie mieli nic ztego na mysli. Chyba nie bardzo wiedza, co robia. A wszystko
dlatego, ze tacy ludzie jak Eskil Bengtsson i inni z Lodinge postanowili zorganizowac¢ gwardi¢
obywatelska i szczuja przeciwko policji.

- Wiem. W naszej okolicy tez si¢ o tym mowi.

- Rozumiem, Ze kiedy narazone sa nasze dzieci, kierujemy si¢ emocjami. Ale mimo wszystko
musimy zachowac¢ rozsadek.

- Skad sig bierze ta przemoc?

- Nie ma ztych ludzi. Wydaje mi sig, ze wyjatki zdarzaja si¢ bardzo rzadko. Sa zle warunki i to
one rodza przemoc. I wlasnie z takimi warunkami powinniSmy walczyc¢.

- Czy bedzie coraz gorzej?

- Mozliwe - odpart Wallander z wahaniem. - W kazdym razie trzeba to zmieni¢, bo nie jest
prawda, Ze mamy coraz wigcej zlych ludzi.

- Coraz trudniej si¢ u nas zyje.

-Tak.
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Uscisnat jej reke na pozegnanie i wsiadt do czekajacej | radiowozu.



- Jak sig czuje Teresg? - zapytal kolega za kierownica.i;

- Martwi sig. Jej rodzice tez.

- Czy mozna si¢ nie wkurzyc¢? ;

- Nie. A moze mozna?

Wallander pojechat do komendy. Hansson i Ann-Britt Hoglund jeszcze nie wrocili ze szkoty
Teresg. Lekko si¢ zirytowal, styszac, ze Lisa Holgersson jest w Sztokholmie. Juz zostata
poinformowana, co si¢ stato, i miala by¢ w Ystadzie po potudniu. Wallander odszukat Svedberga
i Hamrena. Nyberg zdejmowat odciski palcow w domu Holgera Eriksso-na. Policjanci z Malmé
robili swoje, kazdy gdzie indziej. Wallander usiadt ze Svedbergiem i Hamrenem w sali zebran.
Byli wstrza$nigei tym, co spotkato corke Martinssona. Po krétkiej rozmowie rozeszli sig.
Poprzedniego wieczora dokonali podziatu zadan.

Wallander zadzwonit do Nyberga.

- No i jak? - spytal.

- Nie najlepiej. Znalezli$my jeden niewyrazny odcisk na ptasiej wiezy. Pod porgcza.
Niewykluczone, ze zostawitl go Holger Eriksson. Ciagle szukamy.

Wallander zastanawiat sie.

- Myslisz, ze morderca byl na wiezy?

- Czemu nie? To chyba prawdopodobne.

- Masz racje. Moze beda i niedopalki.

- Gdyby byly, od razu bysmy je znalezli. Wallander zrelacjonowat przebieg ostatniej
rozmowy z Ylva Brink.

- Plakietka jest w torebce foliowej - powiedziat Nyberg. - Jesli Ylva Brink ma dobry wech,
powinna wyczu¢ zapach.

- Musimy to zalatwi¢ jak najszybciej. Zadzwon do niej. Svedberg poda ci jej domowy numer.
Nyberg nie miat zastrzezen. Wallander zauwazyt na biurku jaki§ nowy dokument. Urzad
Patentowo-Rejestracyjny informowat, ze Harald Berggren nie dokonat formalnej zmiany
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dnazwiska. Wallander odsunat to od siebie. Bylta dziesiata. Deszcz padat nieprzerwanie.
Pomyslat o ostatnim zebraniu 1 zndw odczul niepokoj. Czy na pewno sa na wiasciwym tropie?
Czy zmierzaja na manowce? Stanat przy oknie i patrzyt na wieze¢ ciSnien. Katarina Taxell jest
naszym najwazniejszym Sladem. Widziala t¢ kobiete. Dwa razy odwiedzita ja noca na oddziale
potozniczym. Czego od niej chciata? Podszedt do biurka i zadzwonit do Lundu. Po dziesigciu
minutach udato mu sie skontaktowac¢ z Birchem.

- Cisza i spokdj - powiedziat Birch. - Byla u niej jedynie starsza kobieta, ktora
zidentyfikowali$my jako jej matke. Katarina wyszta z domu tylko raz, zeby zrobi¢ zakupy. W
tym czasie matka opiekowata si¢ dzieckiem. Sklep spozywczy jest w poblizu. Kupila duzo gazet.
| to wszystko.

- Pewnie chciata poczyta¢ o morderstwie. Czy moze si¢ domyslaé, ze ja obserwujemy?

- Raczej nie. Jest spigta, ale nie rozglada si¢ na boki. Chyba nic nie zauwazyla.

- To wazne.

- Caly czas wymieniamy ludzi.

Wallander pochylit si¢ nad biurkiem i otworzyt kotono-tatnik.

- Co z rozpoznaniem? Co 0 niej wiemy?

- Ma trzydziesci trzy lata. Osiemnascie lat mtodsza od Blomberga.

- To jej pierwsze dziecko. Trochg pdzno. Kobiety, ktorym si¢ spieszy, moze nie zwracaja
nadmiernej uwagi na réznicg wieku. Ale prawie nic o tym nie wiem.



- Wedlug niej, to nie Blomberg jest ojcem dziecka.

- Klamie - powiedziat Wallander i lekko si¢ zdziwit, skad mu si¢ wzigta taka pewno$¢. - Masz
co$ jeszcze?

- Katarina Taxell urodzita si¢ w Arlovie. Ojciec, inzynier zatrudniony w rafinerii cukru, osierocit
ja, kiedy byta mata. Zginat w wypadku pod Landshrona. W jego samochod uderzyt pociag. Nie i
na rodzenstwa. Wychowywata ja matka. Po $mierci ojca przeprowadzity si¢ do Lundu. Matka
pracowa'-?

373

na pél etatu w bibliotece. Katarina Taxell byta dobra uczennica. Podjeta studia na uniwersytecie.
Geografia i szwedzki. Dosy¢ rzadka kombinacja. Potem wyzsza szkota pedagogiczna. Zostata
nauczycielka i jednoczes$nie otworzyla mata firm¢ sprzedajaca rozmaite preparaty do pielegnacji
wioséw. Wynika z tego, ze jest dosy¢ obrotna. Oczywiscie, nie mamy jej w naszych rejestrach.
Wydaje si¢ catkiem zwyczajna.

- Szybko si¢ uwingliscie - pochwalit go Wallander.

- Zrobitem tak, jak powiedziales. Zaangazowatem w to duzo ludzi.

- Przypuszczalnie o niczym nie wie, bo gdyby si¢ zorientowala, Ze mamy ja na oku, zaczgtaby
si¢ ogladac.

- Zobaczymy, jak dlugo to potrwa. Zastanawiam si¢, czy nie powinnisSmy jej troche przycisnac.
- Tez o tym myslatem.

- Zgarnac ja?

- Nie. Przyjade do Lundu i jeszcze raz z nig porozmawiamy.

- O czym? Jesli nie bedziesz miat sensownych pytan, zacznie co$ podejrzewac.

- Co$ wymysle. Umawiamy si¢ przed jej domem o dwunaste;.

Wallander pokwitowat odbior samochodu 1 opuscit Ystad. Na lotnisku w Sturupie zjadt kanapke
1jak zwykle zzymatl si¢ na ceny.

Probowat utozy¢ kilka pytan do Katariny Taxell. Nie moze si¢ przeciez powtarza¢. Postanowit,
ze zacznie od Eugena Blomberga. Zostat zamordowany i zbieraja wszelkie mozliwe informacje
na jego temat. Katarina Taxell jest jedna z wielu 0osob przepytywanych w tej sprawie.

Za kwadrans dwunasta z trudem znalazt wolne miejsce postojowe w srédmiesciu Lundu.
Nareszcie przestato pada¢. Kiedy uktadat pytania do Katariny Taxell, zobaczyt Bircha.

- W wiadomosciach ustyszalem o Martinssonie i jego corce - powiedziat. - To straszne.

- A co nie jest straszne?
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- Jak on-a si¢ czuje?

- Miejmy nadzieje, ze z czasem o wszystkim zapomni. Ale Martinsson postanowit ztozy¢
wymowienie 1 muszg temu jako$ zapobyiec.

- Jesli naprawdg tak uwaza, nic go nie powstrzyma.

- Chyba nie. W kazdym razie chciatbym si¢ upewnic¢, czy wie, co robi.

- Kiedys$ oberwatem kamieniem w glowe - powiedziat Birch. - Tak si¢ wscieklem, ze dopadlem
sukinkota. Okazalo sig, ze kiedy$ zapuszkowalem jego brata. Uznatl, Ze ma prawo mi przywalic.
- Policjant to policjant. Tak si¢ przynajmniej wydaje tym od rzucania w nas kamieniami. Birch
zmienit temat.

- O czym chcesz z nig moéwic?

- O Eugenie Blombergu. Jak si¢ poznali. Zalezy mi na tym, Zeby odniOsta wrazenie, ze zadajg
takie same pytania wszystkim jego znajomym. Czysta rutyna.

- Co cito da?



- Nie wiem. Ale mysle, ze to bardzo wazne. Przy okazji moze co$ -wyptynie.

Weszli do kamienicy. Wallandera opanowalo nagte przeczucie, ze nie wszystko jest w porzadku.
Zatrzymat si¢ na schodach.

Birch popatrzyt na niego.

- Co jest?

- Nie wiem. Pewnie nic.

Weszli na drugie pigtro i Birch nacisnat dzwonek. Czekali. Nacisnat jeszcze raz. Dzwonki niosty
si¢ echem w mieszkaniu. Spojrzeli po sobie. Wallander uchylit pocztowa klapke¢ w drzwiach.
Cisza.

Birch znowu zadzwonil. Dlugie, powtarzajace si¢ sygnaly. Nikt nie otwieral.

- Musi by¢ w domu - powiedzial. - Nikt mi nie zglaszat, ze wyszla.

- Wobec tego ulotnita si¢ kominem.

i
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Zbiegli po schodach. Birch gwaltownie otworzyt drzwi radiowozu. Mgzczyzna za kierownica
czytat gazete.

- Wyszla? - spytat Birch.

- Nie, jest w domu.

- Akurat.

- Sa tu jakie$ tylne drzwi? - spytal Wallander.

- Nic nam o tym nie wiadomo.

- To nie jest odpowiedz - warknal Birch. - Albo sa, albo ich nie ma.

Wpadli do kamienicy i zbiegli pot pigtra w dot. Drzwi do piwnicy byly zamknigte.

- Gdzie znajdziemy dozorcg? - spytat Wallander.

- Nie mamy na to czasu.

Birch obejrzal zawiasy. Byly przerdzewiate.

- Nie zaszkodzi sprobowac - mruknat Wallander, po czym wziat rozbieg i rzucit si¢ na drzwi.
Puscity.

- Wiesz, co to znaczy ztamanie regulaminu? Wallander nie wyczut ironii w komentarzu Bircha.
Weszli. Na koncu korytarza byly kolejne drzwi.

- Aha, wigc tedy wyszta - skonstatowat Birch. - | nikt tego nie sprawdzit.

- Nie musiata wychodzi¢. Birch zrozumiat.

- Samobojstwo?

- Nie wiem. Ale musimy si¢ tam jak najszybciej dosta¢. Nie mozemy czekaé na $lusarza.

- Przewaznie udaje mi sig¢ sforsowac takie zamki. Potrzebuje tylko kilku narzedzi.

Birch wrocit zadyszany po niespeina pigciu minutach. Wallander ledwie zdazyt wroci¢ pod
drzwi Katariny Taxell 1 nacisna¢ dzwonek. Sasiad, starszy m¢zczyzna, spytal, co si¢ dzieje.
Poirytowany Wallander wyjat legitymacje 1 pode tknat mu ja pod nos.

li
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- Byliby$my wdzigczni, gdyby pan natychmiast zamknat drzwi - warknat. - Dopoki nie
powiemy, kiedy mozna je otworzy¢.

Staruszek btyskawicznie si¢ wycofat. Wallander ustyszat odglos tancucha.

Birch uporat si¢ z zamkiem w pi¢¢ minut. W mieszkaniu nikogo nie bylo.

Birch pokrecit glowa.



- Kto$ za to odpowie.

- To mi przypomina Berlinga - zauwazyt Wallander. -On tez wyszedt tylnymi drzwiami, kiedy
ochroniarze czekali od frontu, prawda?

Obeszli mieszkanie. Wallander miat wrazenie, Ze ewakuacja odbyla si¢ w pospiechu. Przystanat
przed wozkiem dziecigcym i czym$ w rodzaju rozktadanego lezaka.

- Kto$ po nia przyjechatl - powiedzial. - Naprzeciwko jest stacja benzynowa. Moze widzieli
kobiete z matym dzieckiem.

Birch natychmiast wyszedl. Wallander zostat i prébowat sobie wyobrazi¢, co si¢ mogto staé.
Dlaczego kobieta z nowo narodzonym dzieckiem wymyka si¢ z mieszkania? Poniewaz
skorzystata z tylnych drzwi, musiata wiedzie¢, ze jest obserwowana.

Ona albo kto$ inny, pomyslat Wallander.

Kto$ mogt to zauwazy¢, a potem do niej zadzwonit 1 zorganizowat transport.

Usiadt na krzesle w kuchni. Czy Katarina Taxell 1 jej dziecko sa w niebezpieczenstwie? Czy ich
ucieczka byta dobrowolna?

Gdyby sig bronita, pomyslat, kto§ by to zauwazyl. A wigc wyjechata dobrowolnie. Dlaczego?
Nie chciata odpowiada¢ na pytania policji.

Stanat przy oknie. Birch rozmawiat z jednym z pracownikow stacji benzynowej. W tym
momencie zadzwonit telefon. Wallander drgnat. Poszedt do salonu i po drugim sygnale podnidst
shuchawke.

- Katarina? - ustyszat kobiecy glos.
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- Nie ma jej. A kto pyta?

- Z kim mowig? Jestem matka Katariny.

- Nazywam si¢ Kurt Wallander. Jestem z policji. Nie ma ani Katariny, ani jej dziecka.

- To niemozliwe.

- Niestety. Nie wie pani, gdzie mogta si¢ podziac?

- Nie wyjechalaby bez uprzedzenia. Wallander natychmiast podjat decyzje.

- Prosze tu przyjecha¢. O ile wiem, mieszka pani w poblizu.

- Zajmie mi to okoto dziesi¢ciu minut. - Byla zaniepokojona. - Co si¢ stato?

- Na pewno jest jakie$ sensowne wyjasnienie. Pomoéwimy o tym, kiedy pani przyjdzie.
Odktadajac stuchawke, ustyszat Bircha.

- Mamy szczescie - powiedziat Birch. - Rozmawialem z go$ciem, ktory pracuje na stacji
benzynowej. Przytomny chlopak, ma oczy nie od parady. - Wyjat poplamione ropa zapiski. -
Migdzy dziewiata a dziesiata rano, blizej dziesiatej, zatrzymat si¢ czerwony golf. Z domu
tylnymi drzwiami wyszta kobieta z dzieckiem na reku. Wsiadfa 1 odjechata.

Wallander czutl narastajace napigcie.

- Kto prowadzit?

- Kierowca nie wyszedt z samochodu.

- A wigc nie wiemy, czy to byla kobieta, czy mgzczyzna?

- Zapytalem o to. I otrzymalem interesujaca odpowiedz. Samochod odjechat w taki sposob, jakby
za kierownica siedzial mezczyzna.

Wallander si¢ zdziwit.

- To znaczy?

- Ruszyt z piskiem opon. Wallander zrozumiat.

- Czy zwrdcit uwagg na cos jeszcze?



- Nie. Ale moze z niewielka pomoca co$ sobie przypomni. Jak wspomniatem, ma oczy nie od
parady.
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Wallander powiedzial, ze matka Katariny Taxell jest w drodze.

- Co mogto sig sta¢? - spytal po chwili Birch.

- Nie wiem.

- Czy jest w niebezpieczenstwie?

- Myslatem o tym. Nie sadze. Ale, oczywiscie, moge si¢ mylic.

Weszli do salonu. Na podlodze lezala niemowleca skarpetka. Wallander rozejrzat si¢. Birch
poszedt za jego spojrzeniem.

- Gdzies$ tutaj musi by¢ rozwiazanie - powiedzial Wallander. - Co$, co pomoze nam odnalez¢
kobiete, ktorej szukamy. A razem z nig znajdziemy Kataring Taxell. Tutaj jest wskazéwka,
ktoredy mamy i1§¢. Musimy do niej dotrze¢, zeby si¢ nie blagka¢ po omacku.

Birch milczat.

Ustyszeli trzask w zamku. A wigc miata klucz. Po chwili do salonu weszla matka Katariny
Taxell.

31

Wallander zostal w Lundzie. Z kazda godzing utwierdzal si¢ w swoich przeczuciach, ze Katarina
Taxell doprowadzi ich do zabdjcy trzech mezczyzn. Szukali kobiety, ktora byta w to powaznie
zamieszana, nie wiedzieli, czy dziatata sama, i nie znali motywoéw, jakie nia powodowaty.
Rozmowa z matka Katariny Taxell nic nie wniosta. Pani Taxell zaczeta nerwowo krazy¢ po
mieszkaniu, myslac, ze znajdzie corke 1 wnuka. W koncu wpadta w taki poploch, ze musieli jej
zapewnic¢ opieke lekarska. Wallander byt pewien, ze nie wie, gdzie jest corka. Natychmiast
zadzwonili do kilku przyjaciotek, ktore wymienita. Zadna nic nie wiedziata. Wallander nie ufat
jednak temu, co ustyszal przez telefon. Poprosit Bircha, zeby odwiedzit je w domu. Katarina
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Taxell zagingta. Wallander nie watpil, ze matka dobrze zna towarzystwo corki. Byta
autentycznie zaniepokojona. Gdyby tylko mogla, powiedziataby, gdzie si¢ podziata Katarina.
Wallander poszedt na stacj¢ benzynowa. Poprosit dwudziestoczteroletniego Jonasa Hadera, zeby
jeszcze raz zrelacjonowal swoje spostrzezenia. Wallander uznat, ze ma do czynienia ze
swiadkiem doskonatym. Jonas Hader bez przerwy wszystkiemu si¢ przygladal, jakby jego
obserwacje w kazdej chwili mogty si¢ przyda¢ w charakterze decydujacego zeznania. Czerwony
golf zaparkowat przed domem w tym samym momencie, w ktorym wyjezdzat ze stacji samochdd
dostawczy z gazetami. Kierowca byt przekonany, ze odjechat o wpdt do dziesiatej. Jonas Hader
zapamigtat duzo szczegdtow, migdzy innymi to, Ze na tylnej szybie golfa byta sporej wielkosci
nalepka. Poniewaz stat za daleko, nie mégt dostrzec ani motywu, ani napisu. Powtorzyl, ze golf
ruszyt z piskiem opon, tak jakby go prowadzit me¢zczyzna. Niestety, nie widziat, kto siedziat za
kierownica. Padat deszcz, pracowaly wycieraczki. Nic by nie zobaczyl, nawet gdyby si¢ nie
wiadomo jak staral. Byl natomiast przekonany, ze Katarina Taxell miata na sobie jasnozielony
plaszcz, niosta duza torbg marki Adidas i1 dziecko owinigte w niebieski kocyk. Wszystko odbyto
si¢ bardzo szybko. Wyszta z domu w tej samej chwili, w ktorej podjechat golf. Kto$ otworzyt jej
od $rodka tylne drzwi. Potozyla dziecko, wstawila torbg do bagaznika i usiadla z tytu od strony
ulicy. Kierowca ruszyt z piskiem opon, zanim zdazyta zamkna¢ drzwi. Jonas Hader nie dostrzegt
numeru rejestracyjnego. Wallander odnidst wrazenie, ze bardzo mu na tym zalezato. Jonas Hader
nie mial jednak watpliwosci, Ze czerwony golf zatrzymat si¢ w tym miejscu tylko ten jeden raz.



Wallander wrécit do mieszkania Katariny Taxell z takim uczuciem, jakby uzyskat potwierdzenie
czegos. Ale czego? Ze to byla ucieczka? Od jak dawna byta planowana? I po co? Birch zdazyt
porozmawia¢ z kolegami z obstawy. Wallanderowi zalezalo na odpowiedzi, czy nie zauwazyli
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w poblizu jakiej$ kobiety. W przeciwienstwie do Jonasa Hadera policjanci poczynili wyjatkowo
malo spostrzezen. Koncentrowali si¢ na drzwiach, ktorymi wchodzili i wychodzili jedynie
mieszkancy. Wallander chcial, zeby ustalili tozsamo$¢ kazdej osoby, ktora zauwazyli. W
kamienicy bylo czternascie rodzin. Przez cale popotudnie policjanci biegali po schodach i
wszystkich sprawdzali. Dzigki temu Birch dotart do interesujacego $wiadka. Dwa pigtra nad
Kataring Taxell mieszkat emerytowany muzyk, byly fagocista w orkiestrze symfonicznej w
Helsingborgu. Wedle relacji Bircha, scharakteryzowat swoje zycie jako ,,stanie godzinami przy
oknie, patrzenie na deszcz 1 shuchanie melodii, ktorych juz nigdy nie zagra". Melancholik 1
samotnik. Tego ranka zauwazyt kobiete po drugiej stronie placu. Nagle si¢ zatrzymata, cofngta
kilka krokow, przez chwile stata bez ruchu 1 patrzyta na kamienicg, po czym si¢ odwroécita i
odeszta. Kiedy Birch podzielit si¢ tymi informacjami z Wallanderem, Wallander od razu
pomyslat, ze to mogla by¢ poszukiwana przez nich kobieta. Chciala tu przyjs¢, ale zobaczyta
samochdd, ktory oczywiscie nie powinien parkowac przed drzwiami. Wybrata si¢ z wizyta do
Katariny Taxell. Tak jak w szpitalu.

Wallander energicznie wzial si¢ do pracy. Poprosit Bircha, zeby jeszcze raz skontaktowat si¢ z
przyjacidtkami Katariny Taxell 1 zapytal, czy ktdéras z nich chciata tego ranka odwiedzi¢
Kataring 1 jej nowo narodzone dziecko. Nie. Potem Birch usitowat wydoby¢ od emerytowanego
fagocisty rysopis kobiety. Starszy megzczyzna wiedzial z cala pewnoscia tylko tyle, ze to byla
kobieta i ze przyszta okoto 6smej. Nie mogli jednak polegac¢ na tej ostatniej informacji, poniewaz
kazdy z trzech zegarkéw w jego mieszkaniu wskazywat inna godzing.

Energia Wallandera wydawata si¢ niewyczerpana. Posytat Bircha w r6zne miejsca, traktujac go
jak podwladnego, czego Birch nie miat mu za zle, a sam zaczal metodycznie przeszukiwac
mieszkanie Katariny Taxell. Wczesniej poprosit Bircha o $ciagnigcie technikow kryminalnych,
zeby zabezpieczyli odciski palcéw. Potem je porownaja z tymi, ktére
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zdjat Nyberg. Byt w stalym kontakcie telefonicznym z Ysta-dem. Cztery razy rozmawiat z
Nybergiem. Ylva Brink po-i wachata plakietke, z ktorej nie do konca wywietrzat zapach perfum,
1 miata watpliwosci. Mozliwe, ze tamtej nocy, kiedy zostala uderzona, czuta te same perfumy,
ale nie byta pewna, j Nadal nie zdobyli niczego konkretnego.

Dwa razy rozmawiat z Martinssonem. Za kazdym razem j dzwonit do niego do domu. Teres¢
byla wystraszona 1 przybita. Martinsson rOwnie stanowczo obstawal przy wymowieniu.
Wallander wymogt na nim obietnicg, ze poczeka z tym przynajmniej do jutra. Mimo ze
Martinsson mogt mysle¢ | wytacznie o corce, Wallander zdat mu szczegdtowa relacje. Byt
pewien, ze Martinsson go stucha, cho¢ nie miat wielu | uwag. Wiedzial, ze musi informowac
Martinssona o przebiegu §ledztwa, zeby nie podjat decyzji, ktorej pdzniej miatby zatowac. Kilka
razy rozmawiat z Lisa Holgersson. Hansson i Ann-Britt Hoglund podjgli bardzo stanowcze
dziatania w szkole Teresg. W gabinecie dyrektora przestuchali po ko-1 lei trzech chlopcow,
ktorzy brali w tym udziat, skontaktowali sig takze z ich rodzicami i nauczycielami. Wedlug Ann-
Britt Hoglund, z ktéra Wallander zamienit kilka stow, Hansson znakomicie sobie poradzi,
informujac wszystkich zebranych uczniéw o tym zajsciu. Uczniowie byli oburzeni, nie chcieli
mie¢ nic wspdlnego z tymi trzema chlopcami i, jej zdaniem, ta sytuacja nie powinna si¢
powtorzyc.



Eskil Bengtsson wraz z innymi wyszedt z aresztu. Per Akeson mial wnie$¢ oskarzenie. To, co si¢
przytrafito corce Martinssona, by¢ moze skloni niektorych do racjonalnego myslenia. Ann-Britt
Hoéglund miata przynajmniej taka nadzieje. Wallander watpil. Przypuszczatl, Ze nieraz bgda
musieli poswigcaé swoj czas i sity na zwalczanie rozmaitych prywatnych gwardii.
Najwazniejsza wiadomo$¢ przekazat mu Hamren, ktory przejat czes¢ obowiazkéw Hanssona.
Tuz po trzeciej po potudniu zlokalizowat Gote Tandvalla i natychmiast zadzwonit do
Wallandera.
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- Ma sklep z antykami w Simrishamnie - powiedzial. -Jesli dobrze zrozumiatem, kupuje je,
jezdzac po catym kraju, i czasem eksportuje, migdzy innymi do Norwegii.

- Czy to jest legalne?

- Nie sadzg, zeby bylo nielegalne. Chodzi pewnie o to, ze tam sa wyzsze ceny. Ale, naturalnie, to
zalezy, co to sa za antyki.

- Z16Zz mu wizyte. Nie mamy czasu do stracenia. I tak jesteSmy dosy¢ rozproszeni. Pojedz do
Simrishamnu. Przede wszystkim potrzebujemy potwierdzenia, czy rzeczywiscie co$ taczylo
Holgera Erikssona z Krista Haberman. Co, oczywiscie, wcale nie znaczy, ze Gote Tandvall nie
ma innych interesujacych nas informacji.

Trzy godziny p6zniej Hamren znowu zadzwonit. Siedzial w samochodzie pod Simrishamnem.
Widziat si¢ z Gote Tandvallem. Wallander czekat w napigciu.

- Gote Tandvall jest bardzo stanowczy - powiedziat. - I ma wyjatkowo wybidrcza pamigc.
Niektorych rzeczy nie mogt sobie przypomnie€. O innych mowit niezwykle konkretnie.

- Krista Haberman?

- Pamigtat ja. Odniostem wrazenie, ze byta bardzo tadna. Wedtug niego, Holger Eriksson na
pewno ja znat. Spotkali si¢ co najmniej dwa razy. Migdzy innymi wczesnym rankiem przy
Falsterbo, gdzie obserwowali powracajace gesi albo zurawie.

- Czy on tez jest obserwatorem ptakow?

- Nie, ojciec go tam ciagnat.

- Najwazniejsze juz wiemy.

- To sig rzeczywiscie trzyma kupy. Krista Haberman 1 Holger Eriksson.

Wallandera ogarngto przykre uczucie. Z przerazajaca jasnoscia zdat sobie sprawe, co si¢ mogto
wydarzy¢.

- Wracaj do Ystadu - powiedziat - i przejrzyj materiaty dotyczace jej zaginigcia. Kiedy i gdzie
widziano ja po raz ostatni. I zrob podsumowanie tej czesci dochodzenia.
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- Zdaje sig, ze masz co$ konkretnego na mysli.

- Zagingla. Nigdy jej nie odnaleziono. O czym to §wiac czy?

- Ze nie Zyje.

- Nie tylko. Nie zapominaj, ze mamy do czynienia zd sprawami, gdzie m¢zczyzni i kobiety padli
ofiara najokrut] niejszej przemocy, jaka tylko mozna sobie wyobrazi¢.

- Chodzi ci o to, ze zostata zamordowana?

- Hansson strescit mi przebieg prowadzonego wtedy dc chodzenia. Caty czas brano pod uwage
morderstwo, poniewaz niczego nie mozna bylo udowodni¢, skupiono si¢ na innych powodach
zaginiecia. Bardzo stusznie. Zadnych pochopnych wnioskéw, wszystkie drzwi otwarte, dopoki
kto] rychs$ nie uda si¢ zamkna¢. Moze sig teraz do nich zblizamyj

- Zabit ja Holger Eriksson?

Wallander zorientowat sig, ze Hamren nigdy wczesniej o tym nie pomyslat.



- Nie wiem. Ale od tej chwili nie mozemy wykluczaj takiej mozliwosci.

Hamren obiecat zrobi¢ podsumowanie.

Wallander zakonczyt rozmowg i opuscit mieszkanie Kat; riny Taxell. Byt glodny. Usiadt w
pobliskiej pizzerii i rzucilj si¢ na jedzenie. Jadt za szybko, rozbolal go brzuch. Poten nie
pamigtat, czy mu smakowalo.

Spieszyt si¢. Z niepokojem przeczuwal, ze co$ si¢ nieb wem wydarzy. Poniewaz nic nie
wskazywalo na to, zeby fancuch morderstw miat si¢ przerwaé, musieli walczy¢ z cz sem.
Przypomniat sobie, ze Martinsson podjat si¢ sporzadzg nia harmonogramu. Gdyby nie Teresg,
bytby juz gotowy.J] Wracajac do mieszkania Katariny Taxell, uznat, Ze to nie mc ze czekac.
Wszed! pod wiate na przystanku autobusowymi i zadzwonit do Ystadu. Miat szcze$cie, ze zastat
Ann-Brit Hoglund. Rozmawiata z Hamrenem i wiedziata, ze Krist Haberman i Holger Eriksson
si¢ znali. Wallander poprosit ja o zrobienie harmonogramu.
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- Nie wiem, czy to jest wazne. Ale mamy slabg orientacjg, jak ona si¢ przemieszcza. Moze dzigki
harmonogramowi zobaczymy co$ na ksztalt geograficznego centrum.

- Teraz mowisz ,,ona".

- Tak. Ale nie wiemy, czy jest sama i jaka jest jej rola.

- Jak myslisz, co si¢ stalo z Kataring Taxell?

- Uciekta. Odbylo si¢ to bardzo szybko. Kto$ zauwazyt, ze jej dom jest pod obserwacja. Uciekta,
bo ma co$ do ukrycia.

- Czy mogta zamordowa¢ Eugena Blomberga?

- Kataring Taxell jest ogniwem w tancuchu. Jesli w ogole sa jakie$ ogniwa, ktore dadza si¢
potaczy¢. Nie jest ani na jego poczatku, ani na koncu. Nie wyobrazam sobie, zeby mogta
kogokolwiek zabi¢. Przypuszczalnie znalazta si¢ w grupie maltretowanych kobiet.

Ann-Britt Hoglund byta szczerze zdziwiona.

- Ona tez byta maltretowana? Nic nie wiedziatam.

- Nie musiata by¢ bita ani kaleczona nozem, ale wydaje mi si¢, ze mogta by¢ maltretowana
inaczej.

- Psychicznie?

- Mniej wigce;.

- Przez Blomberga?

-Tak.

- I mimo to urodzita jego dziecko? Jesli, zgodnie z twoja ocena, to on jest ojcem.

- Widziatem, jak trzyma swoje dziecko. Nie wygladala na zachwycona. Ale, oczywiscie, mamy
duzo luk. Nasza praca polega na ukladaniu w calo$¢ prowizorycznych rozwiazan. Zmuszamy
ciszg¢ do mowienia i stowa do objasniania ukrytych znaczen. Nicujemy wszystko na wylot,
stawiamy na glowie, zeby w konicu postawi¢ na nogach.

- Nikt nam tego nie mowit w szkole policyjnej. Czy nie proponowano ci serii wyktadow?

- Nie. Nie umiem méwi¢ przed ludzmi.

- Umiesz, umiesz, tylko nie chcesz si¢ do tego przyznac¢. Poza tym wydaje mi sig, Ze masz na to
ochote.
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- Tak czy inaczej, teraz to nieaktualne.



Zastanawiat si¢ nad tym, co powiedziata. Czy rzeczywiscie miatby ochot¢ méwi¢ do swiezo
upieczonych policjantow? Dotad myslat, Zze jego nieched jest prawdziwa. Teraz zaczat w to
watpic.

Wyszedt spod wiaty. Bez przerwy padat deszcz. Zerwat si¢ wiatr. Metodycznie przeszukiwat
mieszkanie Katariny Taxell. W kartonie, glgboko w szafie, znalazt pamigtniki. Zaczgla pisaé¢ w
wieku dwunastu lat. Ze zdziwieniem zauwazyl, ze na okladce jest pigkna orchidea. Z niespozyta
energia prowadzita pamigtnik jako nastolatka i kobieta dorosta. Ostatni, jaki znalazt, pochodzit z
roku 1993 i konczyt si¢ na sierpniu. Wallander byt pewien, ze gdzie$ jest dalszy ciag. Skorzystat
z pomocy Bircha, ktory uporat si¢ z odpytywaniem mieszkancéw kamienicy.

Birch znalazt klucze do piwnicy Katariny Taxell. Wallander przejrzat wszystko w godzing. Tam
tez nie bylo pamigtnika. Musiala go zabra¢ ze soba. Pewnie wlozyta do torby Adidas, ktora, jak
zauwazyt Jonas Hader, wrzucita do bagaznika czerwonego golfa.

W koncu zostal mu sekretarzyk. Wczesniej tylko pobieznie przepatrzyt szufladki. Usiadt na
starym krzesle o porgczach z wyrzezbionymi smoczymi glowami. Pulpit stanowily opuszczane
drzwiczki. Na gorze staly fotografie w ramkach. Mata Katarina Taxell siedzi na trawie obok
duzego psa i patrzy prosto w obiektyw. We wlosach ma kokardg. W tle biate meble ogrodowe.
Niewyrazne postaci. Kto$ w biatym kapeluszu. Stonce pada ukosnie z lewej strony. Na drugie;j
fotografii Katarina Taxell z matka i1 ojcem. InZynier z rafinerii cukru ma wasy 1 sprawia wrazenie
pewnego siebie. Katarina Taxell jest do niego podobna. Wallander odwrécit zdjecie. Zadnej
daty. Zrobiono je w zaktadzie fotograficznym w Lundzie. Kolejne zdjgcie. Maturalne. Biata
czapka, kwiaty na szyi. Katarina Taxell jest duzo szczuplejsza i blada. Zyje w innym $wiecie.
Wreszcie stara fotografia o splowiatych konturach. Nadmorski pejzaz. Para staruszkéw wpatruje
si¢ w aparat.
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W glebi stoi na kotwicy trojmasztowiec ze zwinigtymi zaglami. Pomyslal, ze to zdjgcie mogto
by¢ zrobione na Olandii pod koniec dziewigtnastego wieku. Babcia i dziadek Katariny Taxell.
Tutaj tez nic nie znalazt na odwrocie. Odstawit zdjecie. Zadnego mezczyzny, pomyslat. Brak
Blomberga mozna zrozumie¢. Ale nie ma tez fotografii ojca jej dziecka. A przeciez powinna
by¢. Czy to co$ znaczy? Wszystko co$ znaczy. Tylko co? Wysuwatl kolejno szufladki
sekretarzyka. Listy, dokumenty, rachunki, $wiadectwa szkolne. Miata najwyzsze oceny z
geografii, a najnizsze z fizyki 1 matematyki. Zdjecia z automatu: trzy dziewczece twarze,
przytulone, wykrzywione. Na innym zdjeciu siedza rozeSmiane na tawce na Stroget w
Kopenhadze. Katarina Taxell z prawej. Listy. Kilka z roku 1972. Znaczek z galeonem wojennym
»Waza". Jesli sekreta-rzyk skrywa najglebsze tajemnice Katariny Taxell, to ona ich zwyczajnie
nie ma. Nijakie zycie. Bez pasji, letnich przygod na wyspach greckich i tak dalej. Jest tylko
najwyzszy stopien z geografii. Zajat si¢ trzema wigkszymi szufladami. Nigdzie nie byto
pamietnika. Ani kalendarzy. Z niemitym uczuciem grzebat sie w cudzych wspomnieniach. Zycie
Katariny Taxell nigdzie nie odcisnglo wyraznego $ladu. Nie widziat jej. A czy ona si¢ widziata?
Odsunat krzesto 1 zamknat ostatnia szufladg. Nic. Zmarszczyt czolo. Co$ si¢ nie zgadzato. Jesli
btyskawicznie zdecydowata sig uciec, w co nie watpil, nie miata czasu na zabranie wszystkiego,
co chciataby ukry¢ przed swiatem. Pamigtnik na pewno trzymata gdzie$ pod rgka. Nawet gdyby
si¢ palito, zdazytaby go ocali¢. Ale w zyciu kazdego czlowieka niemal zawsze istniaty jakie$
nieuporzadkowane karty. Tu nie bylo nic. Wstat 1 ostroznie odsunat sekretarzyk od $ciany. Tez
nic. Zamys$lony, usiadl na krzesle. Co$§ widzial. Dopiero teraz to sobie uswiadomit. Nie
fotografie. Nie listy. Co to bylo? Swiadectwa szkolne? Umowa najmu? Wyciagi z karty
kredytowej? Nie.



Zostal tylko sam mebel, pomyslal. Sekretarzyk. Wreszcie sobie przypomniat. Co$ bylo nie tak z
szufladkami. Wszyst-
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kie powyciagal i zajrzat do $rodka. Nic. Powkladat je na miejsce. Wysunat najwyzsza po lewej
stronie. Potem nastgpna. I wtedy to zauwazyt. Szufladki miaty r6zna glgbokos¢. Wyjat ptytsza i
odwrbcil. Z tyhu byta skrytka. Otworzyt ja.

Rozktad jazdy pociagdéw na trasie Malmo - Sztokholm z wiosny 1991 roku.

Powyjmowat pozostate szufladki. Znalazt jeszcze jedna skrytke. Byla pusta.

Odchylit si¢ na krzesle i patrzyt na rozklad jazdy. Jakie mégt mie¢ znaczenie? Dlaczego byt w
skrytce? Na pewno nie trafit tam przez pomytke.

Birch wszedt do pokoju.

- Spojrz na to - powiedziat Wallander. Birch stanat za jego plecami.

- Byl w skrytce.

- Rozklad jazdy? Wallander pokrgcit glowa.

- Nic z tego nie rozumiem.

Zaczat kartkowac¢ rozklad, strona po stronie. Birch przysunat sobie krzesto 1 usiadt obok. Nic,
zadnych zapiskow ani zagniecen. Dopiero na przedostatniej stronie co$ zauwazyl. Birch tez.
Przejazd z Nassjo do Malmo byt podkreslony. Nassj6 - 16.00, Lund - 18.42, Malmé - 18.57.
Nassjo - 16.00. Wallander zerknat na Bircha.

- Czy to ci co$ mowi?

- Nic.

Wallander odtozyt rozkiad.

- Czy Katarina Taxell ma co§ wspdlnego z Nassjo? - zapytal Birch.

- O ile wiem, nie. Ale to, oczywiscie, mozliwe. Nasz najwigkszy problem polega na tym, ze
wszystko wydaje si¢ prawdopodobne. Nie potrafimy wyr6zni¢ zadnych szczegdtow ani
zwiazkow, ktére mozna by od razu skresli¢ albo uzna¢ za mniej istotne.
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Wallander dostat kilka torebek plastikowych od technika, ktory szukat odciskow palcow
nienalezacych do Katariny Taxell ani jej matki. Wiozyt rozkiad jazdy do jednej z nich.

- Wezmg to - powiedziat. - Jesli pozwolisz. Birch wzruszyt ramionami.

- Nie przyda ci sig, gdybys$ chciat wraca¢ pociagiem. Jest nieaktualny od trzech i pot roku.

- Rzadko jezdze pociagami.

- To bywa relaksujace. Wolg pociag od samolotu. Ma si¢ chwilg dla siebie.

Wallander pomyslal o swojej ostatniej podrozy pociagiem. Z Almhultu do Malmé. Birch miat
racj¢. Udato mu si¢ wtedy zdrzemna¢.

- Nic juz nie zdzialamy. Powinienem si¢ zbiera¢ do Ystadu.

- Nie bedziemy szuka¢ Katariny Taxell i jej dziecka?

- Jeszcze nie.

Wyszli z mieszkania. Birch zamknat drzwi na klucz. Podmuchy zimnego wiatru. Deszcz niemal
ustal. Bylo za kwadrans dziewiata. Pozegnali si¢ przy samochodzie Wallandera.

- Co z obserwacja domu? - spytat Birch. Wallander zastanawiat sig.

- Zostaw. Tylko tym razem nie zapomnijcie o tylnym wyjsciu.

- Co sig, wedtug ciebie, moze stac?

- Nie wiem. Ale zdarza sig, ze ludzie, ktorzy znikaja, moga wrécic.

Wyjechat z miasta. Do samochodu wdzierata si¢ jesien. Wiaczyt ogrzewanie. Mimo to marzt.



Co teraz? Katarina Taxell znikngta. Po dlugim dniu w Lun-dzie wracal do Ystadu ze starym
rozktadem jazdy pociagéw w plastikowej torebce.

Mimo wszystko zrobili krok naprzdd. Holger Eriksson znat Kriste Haberman. Ustalili pewne
podobienstwa migdzy trzema zamordowanymi mezczyznami. Odruchowo docisnat
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pedal gazu. Chciat jak najszybciej wiedzie¢, do jakich wnioskow doszedt Hamren. Przed boczna
droga na Sturup zatrzymat si¢ w zatoczce przystanku autobusowego i zadzwonit do komendy.
Ztapal Svedberga. Najpierw spytat o Teresg.

- Ma duze wsparcie szkoly - powiedziat Svedberg. -Zwlaszcza ze strony uczniow. Ale to
naturalnie troche potrwa, zanim przyjdzie do siebie.

- A Martinsson?

- Jest przygnebiony. Chce rzuci¢ prace w policCji.

- Wiem. Ale to jeszcze nic pewnego.

- Chyba tylko ty mozesz go przekonac.

- I zrobig to.

Potem spytat, czy wydarzyto sig¢ co$ waznego. Svedberg byl stabo zorientowany. Przed chwila
przyszedt do komendy. Spotkat si¢ z Perem Akesonem, zeby pomogt im $ciagnaé materialy
dochodzeniowe w sprawie utonigcia zony Gosty Runfeldta.

Wallander poprosit go, zeby powiadomil wszystkich o zebraniu. O dziesiate;.

- Widziate§ Hamrena? - spytat na koniec.

- Siedzi z Hanssonem nad materiatami o KriScie Haber-man. Podobno powiedziates, ze to pilne.
- O dziesiatej - powtorzyl Wallander. - Bytloby swietnie, gdyby si¢ do tego czasu z tym uwingli.
- Maja do dziesiatej znalez¢ Kristg¢ Haberman?

- Niezupehie. Ale prawie.

Wallander potozyt telefon na fotelu obok. Siedziat w ciemnosciach. Pomyslat o skrytce,
sekretnej szufladce Katariny Taxell, w ktorej byt stary rozklad jazdy.

Nic nie rozumial. Ani w zab.

Spotkali si¢ o dziesiatej. Brakowatlo tylko Martinssona. Omowili wydarzenia tego ranka.
Wszyscy wiedzieli, ze Martinsson postanowit ztozy¢ wymowienie.
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- Porozmawiam z nim - obiecat Wallander. - Chce si¢ dowiedzie¢, czy naprawde obstaje przy tej
decyzji. Jesli tak, oczywiscie nikt go nie powstrzyma.

Nastepnie Wallander zdat relacje z pobytu w Lundzie. Zastanawiali si¢ wspolnie, dlaczego
Katarina Taxell uciekta. I czy nie udatoby si¢ namierzy¢ czerwonego samochodu. Ile
czerwonych golfow jezdzi w Szwecji?

- Kobieta z noworodkiem nie moze znikna¢ bez §ladu

- powiedziat Wallander. - Powinni$my si¢ zdoby¢ na cierpliwos¢ i robi¢ swoje. - Popatrzyt na
Hanssona i Hamrena.

- Zaginigcie Kristy Haberman. Dwadziescia siedem lat temu. Hansson skinat na Hamrena.

- Chciales$ zna¢ szczegdtly zaginigeia - zaczat. - Ostatni raz byta widziana w Svenstaviku w
niedzielg dwudziestego drugiego pazdziernika sze$¢dziesiatego siddmego roku. Szla przez wies.
Byles tam, wigc mozesz to sobie wyobrazi¢. Tyle ze centrum od tamtego czasu trochg
przebudowano. Ostatni widziat ja drwal. Jechat na rowerze od strony stacji. Bylo za kwadrans
piata po potudniu. Ciemno. Ale ona szta o§wietlong droga. Nie miat watpliwosci, Ze to ona.
Potem nikt jej juz nie widziat. Kilku §wiadkéw twierdzi, Ze tego dnia wieczorem przejechat
przez wie$ jaki$ obcy samochdd. To wszystko.



- Czy wymieniali mark¢ samochodu? - spytat po chwili Wallander.

Hamren szukal w papierach. Pokrecit glowa 1 wyszedt. Wrocit z kolejnym plikiem akt. Milczeli.
W koncu znalazt.

- Jeden ze $wiadkow, niejaki Johansson, mowi, ze to byt granatowy chevrolet. Jest tego pewien,
bo kiedys jezdzita w Svenstaviku taksowka tej samej marki. Tyle ze jasnoniebieska.

Wallander skinat glowa.

- Svenstavik 1 Lodinge leza daleko od siebie - powiedziat wolno. - Jesli si¢ nie mylg, Holger
Eriksson sprzedawal w tym okresie chevrolety.

W sali zalegla cisza.
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- Zastanawiam sig, czy nie mogto by¢ tak, ze Holger Eriksson pojechat do Svenstaviku - podjat -
i wrocil z Krista Haberman. Czy Holger Eriksson mieszkat wtedy w tym samym domu? - spytat
Svedberga.

Svedberg przytaknat.

Wallander rozejrzat sig po sali.

- Holger Eriksson wisiat na palach - powiedziat. - Jesli morderca pozbawia zycia swoje ofiary w
taki sposob, ktoéry ma przypominac o ich wystepkach, mozna z tego wyciagna¢ bardzo
nieprzyjemny wniosek. - Chciatby si¢ myli¢. - Chyba zaczniemy przeczesywac grunty Holgera
Erikssona. Nie wiem, czy nie jest tam gdzie$ pogrzebana Krista Haberman.

Bylo za dziesie¢ jedenasta. Sroda 19 pazdziernika.
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Z samego rana pojechali do obej$cia Holgera Erikssona.

Wallander, Nyberg, Hamren i Hansson. Wallander przyjechal swoim peugeotem, ktory wrocit z
Almhultu. Zatrzymali si¢ przed wjazdem do pustego domostwa, ktore przypominato we mgle
samotny statek bez takielunku.

W czwartek 20 pazdziernika nadciagneta znad morza gesta mgta i zalegta nad Skanig. Umowili
si¢ 0 wpot do sidbdmej, ale wszyscy si¢ spoznili z powodu niemal zerowej widoczno$ci.
Wallander zjawit si¢ ostatni. Wysiadajac z samochodu, pomyslat, ze wygladaja jak grupka
mysliwych. Brakowato im tylko strzelb. Mieli przed soba nieprzyjemne zadanie. Gdzie$ na
posesji Holgera Erikssona sa przypuszczalnie zwloki zamordowanej kobiety. Jesli cokolwiek
znajda, to kosci. Nic wigcej. Mingto dwadziescia siedem lat.

Mogt sig, rzecz jasna, myli¢. Hipoteza o tym, co si¢ stato z Krista Haberman, nie nalezata ani do
zanadto $miatych, ani do niedorzecznych, ale do jej potwierdzenia byto bardzO| daleko.
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Przywitali sig, dygoczac z zimna. Hansson wziat plany geodezyjne posesji. Ciekawe, jak
zareagowatoby Muzeum Kultury w Lundzie, gdyby znalezli szczatki. Pewnie wzrostaby
popularnos¢ tej posiadtoséci, pomyslat posgpnie, zadna atrakcja turystyczna nie doréwna miejscu
zbrodni.

Roztozyli plany na masce samochodu Nyberga.

- W szesc¢dziesiatym siodmym teren byt mniejszy - poinformowal Hansson. - Dopiero w potowie
lat siedemdziesiatych Holger Eriksson dokupit kawat ziemi na potudniu.

Wallander zauwazyl, Ze to redukuje zasigg ich poszukiwan o jedna trzecia, ale i tak zostaje duzo
gruntow. Nigdy ich nie przekopia. Musza si¢ zastanowi¢ nad innymi metodami.

- Mgta nam przeszkadza - powiedziat. - Myslatem, ze na poczatek obejdziemy caty teren.
Wydaje mi sig, ze niektore czgsci bedzie mozna wykluczy¢. Zakladam, ze miejsce pochowku
wybiera si¢ z duza starannoscia.



- Wybiera si¢ takie miejsce, gdzie, zdaniem zabdjcy, nikt nie bedzie szukat - stwierdzit Nyberg. -
Sa badania w tej sprawie. Oczywiscie amerykanskie, ale wydaja si¢ wiarygodne.

- To duzy teren - wtracit Hamren.

- Dlatego natychmiast musimy go okroi¢ - powiedzial Wallander. - Zgadzam si¢ z Nybergiem.
Nie sadzg, zeby Holger Eriksson zakopat Kristg¢ Haberman byle gdzie. Jesli, oczywiscie, ja
zamordowal. Nie wyobrazam sobie, zeby ktokolwiek chciat mie¢ nieboszczyka przed drzwiami.
Z wyjatkiem ludzi oblakanych. Ale Holgera Erikssona to raczej nie dotyczy.

- Poza tym sa tam kocie tby - zauwazyt Hansson. - Cate podwdrze mozemy chyba wykluczy¢.
Wallander zastanawiat sig, czy nie powinni wroci¢ do Ystadu i przyjecha¢ tutaj, kiedy mgta
opadnie. Poniewaz bylo bezwietrznie, mogta si¢ utrzymywac przez caly dzien. Zdecydowal, ze
poswigca godzing na wyrobienie sobie ogdlnego pogladu.
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Poszli do ogrodu za domem. Mokra ziemig zascielaty spadte zgnite jabtka. Z drzewa poderwata
si¢ sroka. Rozgladali sig. Tu tez nie, pomyslat Wallander. Czlowiek z miasta, ktory ma ogrodek,
moze zakopatby zwloki pod drzewkiem owocowym albo pod krzakiem. Ale nie zrobiltby tego
kto$, kto mieszka na wsi.

Podzielil si¢ swoimi spostrzezeniami. Nie mieli uwag.

- Pies nic nie wywgszy? - spytal Hamren.

- Nie po dwudziestu siedmiu latach - odpart Nyberg.

Glina zbrylata si¢ pod podeszwami. Szli waskim niezao-ranym pasmem trawy, wytyczajacym
granice posesji Holgera Erikssona. Z ziemi wystawala zardzewiata brona. Wallander z
przykroscia myslat o ich zadaniu. Mgta 1 szara wilgotna gleba dodatkowo go przygnebiaty. Lubit
te okolice, tu si¢ urodzit i mieszkat, ale moglby si¢ oby¢ bez jesieni. Zwlaszcza bez takich dni
jak ten.

Doszli do stawu. Obwdd wynosit okoto stu metréw. Hansson pokazat to miejsce na planie.

- Woda utrzymuje si¢ przez caly rok - poinformowat Nyberg. - Posrodku jest od dwdéch do trzech
metrow glebokosci.

- Oczywiscie, to catkiem prawdopodobne - powiedziat Wallander. - Obciazy¢ zwloki 1 zatopic.
- W worku - dodat Hansson. - Tak jak Eugena Blomberga. Wallander skinat glowa. Znow
lustrzane odbicie. Ale nie byl pewien.

- Cialo mogloby wyptyna¢. Czy Holger Eriksson wybralby staw, majac do dyspozycji tysiace
metrow kwadratowych gruntow? Nie bardzo w to wierzg.

- Kto uprawial t¢ ziemig? - spytat Hansson. - Na pewno nie on. Nie wydzierzawit jej.
Nieuprawiana ziemia zarasta, a ta jest zadbana.

Hansson wiedziat, co mowi. Wychowat si¢ na podystadz-kiej wsi.

- To wazne - przyznatl Wallander. - Musimy si¢ tego dowiedzie¢.
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- A przy okazji uzyskamy odpowiedz w innej kwestii

- zauwazyl Hamren. - Czy co$ si¢ zmienito. Mogt si¢ na przyktad pojawi¢ jaki$ pagorek. Z
jednego miejsca usuwa si¢ ziemi¢, w drugim jej przybywa. Nie mysle o grobie. Ale na przyktad
o drenowaniu. Albo czym$ innym.

- Interesuja nas wydarzenia sprzed blisko trzydziestu lat

- przypomnial Nyberg. - Kto by to pamigtal?

- Nigdy nic nie wiadomo - powiedziat Wallander. - Musimy to sprawdzic.

- Trzydziesci lat to szmat czasu - wiaczyt si¢ Hansson.

- Kilka os6b mogto uprawiac tg ziemig.



- Porozmawiamy ze wszystkimi - odpart Wallander. -Jesli ich znajdziemy. Jesli Zyja.
Wallander przypomniat sobie, ze widziat w domu Holgera Erikssona Kilka starych fotografii
posiadtosci, zrobionych z lotu ptaka. Poprosit Hanssona, zeby $ciagnat kogo$ z Muzeum Kultury
w Lundzie z kluczami.

- Nie wydaje mi si¢, zeby kto$ tam byt kwadrans po siddmej rano.

- Zadzwon do Ann-Britt Hoglund - polecit Wallander.

- Niech sig¢ skontaktuje z egzekutorem testamentu Erikssona. Moze jeszcze nie oddat kluczy.

- Moze adwokaci wcze$nie wstaja - powiedzial bez przekonania HanSson i wybral numer.

- Chcg jak najszybciej obejrzec te zdjgcia lotnicze.

Poszli dalej. Hansson rozmawiat z Ann-Britt Hoglund. Schodzili tagodnym zboczem. Mgta nie
zrzedta. Gdzie$ zawarczat traktor. Po chwili umilk}. Zabrzeczata komorka Hanssona. Ann-Britt
porozumiata si¢ z adwokatem. Juz nie miat kluczy. Nie udato jej si¢ nikogo ztapa¢ w Lundzie,
ale bedzie probowac. Wallander pomyslat o dwoch kobietach, ktore spotkat tydzien temu. Z
niesmakiem przypomnial sobie wyniosta szlachcianke.

Po dwudziestu minutach dotarli do kolejnego punktu granicznego. Hansson wskazat go na
planie. Byli w czg$ci po-tudniowo-zachodniej. Grunty potozone na potudniu ich nie
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interesowaty. Holger Eriksson kupi! je w 1976 roku. Poszli na wschod. Zblizali si¢ do rowu 1
pagoérka z ptasia wieza. Wallander poczut narastajaca nieche¢. Wydawato mu sig, ze koledzy
zareagowali podobnie.

Tak wyglada moje zycie, pomyslat. Moje zycie policjanta u schytku dwudziestego wieku.
Wczesny ranek, jesien, mgta, wilgotny chtod. Czterech mezczyzn tapla si¢ w glinie. Podchodza
do niepojetej putapki na drapiezniki, w ktorej na egzotycznych bambusowych palach wisiat
cztowiek. Poza tym szukaja grobu Polki zaginionej od dwudziestu siedmiu lat.

Bedg chodzit w tej glinie, dopoki nie padng. W innych miejscach ludzie pochylaja si¢ nad
kuchennym stotem i planuja najrozniejsze akcje obronne. Ten, kto zabladzi we mgle, ryzykuje
zycie.

Ztapat si¢ na tym, ze rozmawia w myslach z Rydbergiem. Rydberg w ostatnim okresie choroby
przesiadywat na balkonie. Widziat ten balkon. Unosit si¢ we mgle jak statek powietrzny. Ale
Rydberg milczat. Stuchat i jak zwykle krzywo si¢ usmiechat. Twarz naznaczona cierpieniem.
Doszli do rowu. Wallander na koncu. Kawatek policyjnej taSmy przyczepit si¢ do obsunigtej
deski ktadki. Nieposprza-tane miejsce zbrodni, pomyslal. Pali bambusowych nie byto. Ciekawe,
gdzie si¢ je przechowuje. W podziemiach komendy? W laboratorium kryminalistycznym w
Linkopingu? Ptasia wieza ledwie byta widoczna we mgle.

Zaczeta w nim dojrzewa¢ pewna mysl. Odszedt na bok, poslizgnat si¢, niewiele brakowato, zeby
si¢ przewrdcit. Nyberg wpatrywal si¢ w row. Hamren 1 Hanssson cicho rozmawiali o jakim$
szczegble na planach geodezyjnych.

Ktos$ obserwuje Holgera Erikssona i jego posiadtos¢, pomyslat Wallander. Ktos, kto wie, co sig
stato z Krista Haber-man, ktora zagingta dwadzie$cia siedem lat temu i1 ktora uznano za zmarta.
Jest gdzie$ tutaj pochowana. Dni Holgera Erikssona sa policzone. Kto$ szykuje mu inny gréb.
Whija zaostrzone pale. Jeszcze jeden grob w glinie.
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Podszedt do Hamrena i Hanssona. Nyberg gdzie$ si¢ rozptynat. Podzielit si¢ swoimi mys$lami.
- Jesli sprawca rzeczywiscie jest dobrze poinformowany, musiat wiedzie¢, gdzie zostata
pochowana Krista Haberman. Nieraz méwiliSmy, Ze morderca ma swoj jezyk i1 ze probuje nam
co$ przekaza¢. Tylko czg§ciowo odczytalismy jego kod. Holger Eriksson zostat zgladzony z



demonstracyjna brutalnoscia. Miat by¢ odnaleziony. Mozliwe, ze wybor tego miejsca stanowi
wskazowke dla nas, gdzie powinnismy szukac dalej. Wiasnie tutaj. I wtedy odnajdziemy Kristg
Haberman.

Nyberg wytonit si¢ z mgty. Wallander powtdrzyt to, co przed chwila powiedzial kolegom.
Uznali, ze moze mie¢ racje. Podeszli do wiezy. Drzewa u podndza pagérka spowijata mgta.

- Za duzo tam korzeni - stwierdzil Nyberg. - Zagajnik jest mato prawdopodobny.

Zawro6cili. Dochodzita 6sma. Mgla nie rzedta. Zadzwonita Ann-Britt Hoglund z wiadomoscia, ze
klucze sa w drodze. Byli zmarznigci i przemoczeni. Wallander nie chciat ich przetrzymywac bez
potrzeby. Hansson mial si¢ dowiedzie¢, kto uprawiat ziemig Holgera Erikssona.

- Interesuje nas jaka$ nagla zmiana dwadziescia siedem lat temu - podkreslit Wallander. - Tylko
nic nie mow, ze szukamy zwlok, bo to grozi inwazja.

Hansson skinal glowa. Zrozumial.

- Wszystko przepatrzymy jeszcze raz, kiedy mgta opadnie - podjat Wallander. - Ale wydaje mi
sig, ze mamy juz jakies rozeznanie.

Kiedy odjechali, Wallander wsiadt do samochodu i wlaczyt ogrzewanie. Nie dziatalo.
Niesamowicie kosztowna naprawa najwyrazniej nie obejmowala ogrzewania. Cickawe, kiedy
bedzie miat czas 1 pieniadze na zmiang samochodu. I ile go jeszcze czeka awarii.

Pomyslat o kobietach. Krista Haberman, Eva Runfeldt, Katarina Taxell i ta czwarta. Co je taczy?
Czul, Ze rozwiazanie jest na wyciagnigcie reki. Patrzyl, ale nie widzial.
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Molestowane, by¢ moze zamordowane kobiety. Duza rozpigto$¢ czasowa.

Nasuwat si¢ jeszcze jeden wniosek. Nie ogarniali cato$ci. Wydarzenia, ktoére probowali
zrozumie¢, byly czescia czegos$ znacznie wigkszego. To dobrze, ze znalezli powigzania migdzy
tymi kobietami, ale musza bra¢ pod uwagg i1 taka ewentualno$¢, ze te powigzania sa
przypadkowe. Kto$ dokonywat wyboru. Czym si¢ kierowat? Sprzyjajacymi okoliczno$ciami?
Holger Eriksson mieszkat sam. Nie miat przyjaciot. Nocami wypatrywal ptakow. Latwy cel.
Gosta Runfeldt wybierat si¢ w daleka dwutygodniowa podr6z, zeby podziwia¢ orchidee. Tez
mieszkat sam. Eugen Blomberg wychodzit co wieczér na samotny spacer.

Wallander pokrecit glowa. Nie wiedzial, czy mysli dobrze czy Zle.

W samochodzie bylo zimno. Wysiadt, zeby si¢ trochg porusza¢. Lada moment powinny by¢
klucze. Poszedl na podworze. Kiedy przyjechat tu pierwszy raz, nad rowem krazyto stado wron.
Spojrzal na r¢ce. Opalenizna znikngta. Wspomnienie stonca nad Yilla Borghese odeszio w
niebyt. Tak jak ojciec.

Whpatrywat si¢ we mgle. Dom byl bardzo zadbany. Siedziat tam kiedy$ mezczyzna, ktory si¢
nazywal Holger Eriksson, i pisat wiersze o ptakach. O samotnym locie kszyka. O zagrozonym
wyginigciem dzigciole srednim. Pewnego dnia wsiada do granatowego chevroleta i jedzie do
Jamtlan-dii. Gnany namigtnoscia? Czy z innego powodu? Krista Ha-berman byta tadna. W
bogatych materiatach dochodzeniowych z Ostersundu znajdowalo si¢ jej zdjecie. Czy pojechata
z nim dobrowolnie? Na pewno. Sa w Skanii. Ona znika. Holger Eriksson mieszka sam. Kopie
grob. Nikt nie trafia na jego $lad. Az do chwili, kiedy Hansson odnajduje Tandvalla i
nieujawnione dotad powiazania.

Patrzyt na pusta psia klatkg. W pierwszej chwili nie uswiadamiat sobie, o czym mysli. Obraz
Kristy Haberman powoli si¢ rozwiat. Zmarszczyt czoto. Dlaczego nie bylo tu
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psa? Nikt si¢ nad tym wcze$niej nie zastanawiat. Od kiedy nie ma psa? Czy to ma jakies$
znaczenie? Chcialby pozna¢ odpowiedz.



Przed domem zahamowat samochod. Po chwili na podworzu pojawil si¢ mtody cztlowiek. Gora
dwadziescia lat.

- Czy to pan jest tym policjantem, ktory czeka na klucze?

-Tak.

Chlopiec przygladat si¢ mu z wahaniem.

- Skad moge wiedzie¢? Moze pan by¢ kimkolwiek.

Wallander si¢ zirytowat. Uznat jednak, ze podejrzliwos¢ chlopca jest uzasadniona. Byt upaprany
gling po pas. Wyjat legitymacjg¢. Chlopiec skinat gtowa i wreczyt mu pek kluczy.

- Dopilnujg, zeby wrocily do Lundu - powiedziat Wallander.

Chiopiec pospiesznie odszedl. Wallander ustyszal pisk opon. Przypomnial sobie, co mowit Jonas
Hader o czerwonym golfie przed domem Katariny Taxell. Czy kobiety nie ruszaja z piskiem
opon? Mona prowadzita szybciej niz ja. Bajba zawsze mocno wciska pedat gazu. Ale nie ruszaja
z piskiem opon.

Otworzyl drzwi 1 wszedl. Zapalit swiatto w przedpokoju. Zalatywalo stechlizna. Usiadl na stotku
1 zdjal zablocone buty. Ze zdumieniem zauwazyl, ze wiersz o dzigciole srednim wciaz lezy na
biurku. Od 21 wrze$nia. Jutro minie miesiac. Czy sa blizsi rozwiazania? Musieli wyjasni¢ dwa
inne morderstwa. Jedna kobieta zagingta. Druga by¢ moze byta gdzie$ tutaj pochowana.

Stat bez ruchu. Mgla za oknem nie rzedta. Czul si¢ nieswojo. Miat wrazenie, ze przygladaja mu
si¢ wszystkie przedmioty w pokoju. Podszedt do $ciany, na ktorej wisialy dwa zdjgcia lotnicze,
jedno czarno-biate, drugie kolorowe. Wyjat z kieszeni okulary. Tym razem pamigtal, zeby je
zabra¢. Czarno--biate zrobiono w 1949 roku, czyli dwa lata przed kupieniem ,,Samotni" przez
Holgera Erikssona. Wyblakle kolorowe byto z 1965 roku. Odsunat zastonke, zeby wpusci¢
wigcej $wiatla, 1 nagle zobaczyt sarng w ogrodzie. Podniosta teb, spojrzata
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na niego 1 wrdcila do skubania trawy. Wallander nie ruszat si¢. Wydawato mu sig, ze nigdy nie
zapomni tej sarny. Nie wiedzial, jak dlugo na nia patrzyt. W koncu co$ ja sploszylo,
nashuchiwata, skoczyta w bok 1 znikneta. Wrocit do zdje¢. Wykonat je ten sam zaktad
fotograficzny. Samolot nadleciat od potudnia. Wszystkie szczegoty byty bardzo wyrazne. W
1965 roku Holger Eriksson jeszcze nie zbudowat wiezy. Ale byt pagorek. Row tez. Zmruzyt
oczy. Nie dopatrzyt si¢ ktadki. Zdjgcie zrobiono wczesna wiosng. Ziemia byla zaorana. Nie
zauwazyt zadnej roslinnosci. Staw. Kepa drzew przy waskiej drodze dzielacej pola. Zmarszczyt
czoto. Nie pamigtat tych drzew. Dzisiaj i tak by ich nie zobaczyt z powodu mgty. Ale nie
przypominatl ich sobie z wczesniejszych wizyt. Byly bardzo wysokie. Powinien zwrdci¢ na nie
uwage. Samotna kepa drzew na polu. Zaczat si¢ przyglada¢ zabudowaniom. Migdzy 1949 a 1965
rokiem wymieniono dach i jeden budynek rozebrano, przypuszczalnie chlew. Poszerzyta si¢
droga dojazdowa. I to wszystko. Zdjat okulary 1 spojrzat w okno. Sarny nie bylo. Usiadt w
skorzanym fotelu. W ciszy. Chevrolet jedzie do Svenstaviku. Wraca do Skanii z kobieta. Kobieta
znika. Dwadzie$cia siedem lat p6zniej ginie mezczyzna, ktory by¢ moze przyjechal po nia do
Svenstaviku.

Siedziatl w ciszy przez p6t godziny. Pomyslal, Ze szukaja co najmniej trzech kobiet: Kristy
Haberman, Katariny Taxell i whascicielki czerwonego golfa, ktora czasami nosi tipsy i pali
skrety.

A moze szukaja dwdch kobiet? Moze Krista Haberman zyje? Gdyby tak bylo, miataby dzisiaj
szes¢dziesiat pigé lat. Kobieta, ktora uderzyla Ylve Brink, jest duzo mlodsza.

To si¢ nie zgadzato. Jak wigkszo$¢ innych rzeczy.



Popatrzyl na zegarek. Za kwadrans dziewiata. Wstat i wyszedl. Ciagle gesta mgta. Pomyslat o
pustej psiej klatce. Potem zamknat drzwi na klucz i odjechal.
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O dziesiatej Wallanderowi udato sig zebra¢ wszystkich kolegéw z wyjatkiem Martinssona, ktory
obiecat przyj$¢ po potudniu. Rano byt w szkole Teresg. Ann-Britt Hoglund poinformowala, ze
zadzwonil do niej wczoraj pézno wieczorem. Miata wrazenie, ze byt pijany, co do niego
niepodobne. Wallander poczut lekka zazdros¢. Dlaczego Martinsson zadzwonit do niej, a nie do
niego? Przeciez tyle lat pracowali razem.

- Ciagle ma zamiar ztozy¢ wymowienie - powiedziala. - Ale chyba chcial, zebym si¢ sprzeciwita.
- Porozmawiam z nim - skwitowat Wallander.

Zamkngli si¢ w sali zebran. Na koncu przyszedt Per Ake-son 1 Lisa Holgersson. Wallander miat
uczucie, ze przed chwilg zakonczyli jaka$ naradg.

- W catym kraju dyskutuje si¢ o gwardii obywatelskiej -zaczeta Lisa Holgersson, kiedy na sali
zapadta cisza. - Od dzisiaj wszyscy wiedza o Lodinge. Zwrocono si¢ do mnie z pytaniem, czy
Kurt moze wzia¢ udziat w telewizyjnym programie publicystycznym. Dzisiaj wieczorem. Z
Goteborga.

- Nigdy w zyciu - odpart Wallander, przerazony. - Co miatbym tam robic?

- Juz odmowilam w twoim imieniu - powiedziata z u§miechem. - Ale co$ za cos.

Wallander podejrzewat, ze ma na mysli wyktady w szkole policyjne;.

- Debata jest bardzo burzliwa - kontynuowata. - Mozemy tylko mie¢ nadzieje, ze wyniknie z niej
co$ dobrego, ze nareszcie zacznie si¢ mOwic o narastajacej niepewnosci dotyczacej prawa i jego
przestrzegania.

- W najlepszym razie moze sktoni nasze szefostwo do odrobiny samokrytyki - zauwazyt
Hansson. - Policja wcale nie jest bez winy, ze do tego doszto.

- O czym myslisz? - zainteresowat si¢ Wallander, poniewaz Hansson rzadko wdawat si¢ w
dyskusje o policji.
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- Mysle o wszystkich skandalach - odpart Hansson -w ktore byli zamieszani policjanci. To si¢
zawsze zdarzato, ale nie tak czgsto jak teraz.

- Nie mozemy tego ani przecenia¢, ani bagatelizowa¢ -wlaczyt si¢ Per Akeson. - Niestety,
stopniowo przesuwa si¢ granica tego, co policja i sady uwazaja za przestepstwo. To, za co si¢
skazalo kogo$ wczoraj, dzisiaj moze zosta¢ uznane za btahostke niewarta zachodu. Moim
zdaniem, to uwlacza poczuciu sprawiedliwosci, ktore zawsze bylo silne w naszym kraju.

- Jedno faczy si¢ z drugim - powiedziat Wallander. -Szczerze watpig, czy publiczna debata nad
gwardig obywatelska co$§ zmieni. Cho¢ bardzo bym tego chciat.

- Tak czy inaczej, zamierzam wnie$¢ oskarzenie - podjat Per Akeson. - Udowodnig, Ze cztery
osoby dopuscily si¢ czynnej napasci. Przynajmniej trzy powinny dosta¢ wyroki skazujace. Co do
czwartej nie jestem pewien. Prokurator generalny chce by¢ informowany o sprawie na biezaco.
To dosy¢ zaskakujace, ale $wiadczy o tym, ze kto$ na gorze traktuje to powaznie.

- Ake Davidsson udzielil bardzo rozsadnego wywiadu ,,Arbetet" - wtracit Svedberg. - Poza tym
wyszedl z tego bez wigkszego szwanku.

- No to pozostaje Teresg i jej 0jciec - powiedziat Wallander. - I chlopcy ze szkoly.

- Czy Martinsson chce si¢ zwolni¢? - spytal Per Akeson. - Styszatem takie pogloski.

- Taka byla jego pierwsza reakcja - odpart Wallander. -Do$¢ naturalna i zrozumiala. Ale nie
jestem pewien, czy to zrobi.



- Jest dobrym policjantem - przyznat Hansson. - Czy on o tym wie?

- Tak - powiedziat Wallander. - Ale nie wiadomo, czy t(f wystarczy. Na jego decyzj¢ moga miec¢
wplyw inne czynnik Na przyktad niesamowite przeciazenie praca.

402

- Wiem - stwierdzita Lisa Holgersson. - Niestety, bedzie jeszcze gorzej.

Wallander przypomniat sobie, ze miat porozmawia¢ z Lisa Holgersson o nadmiarze obowiazkow
Nyberga. Zapisat to sobie w kotonotatniku.

- Wrécimy do tego podzniej - powiedzial.

- Chciatam was tylko o tym poinformowac. I jeszcze jedno. Wasz poprzedni szef, Bjork, zyczy
wam powodzenia i ubolewa nad tym, co spotkato corke Martinssona.

- Wiedzial, kiedy odej$¢ - burknat Svedberg. - Co od nas dostat na pozegnanie? Spinning?
Gdyby tu zostat, nigdy by z niego nie skorzystal.

- Teraz tez si¢ nie nudzi - zauwazyta Lisa Holgersson.

- Bjork byl w porzadku - powiedzial Wallander. - Ale musimy przejs¢ do rzeczy.

Zaczeli od harmonogramu, ktory przygotowata Ann-Britt Hoglund. Obok kolonotatnika
Wallander polozyl plastikowa torebke z rozktadem jazdy, ktory znalazt w sekretarzyku Katariny
Taxell.

Ann-Britt Hoglund jak zwykle si¢ postarata. Zestawita wszystkie daty i godziny, ktoére miaty
zwiazek z réznymi wydarzeniami. Stuchajac jej, Wallander pomyslat, ze on nigdy by sig z tego
rzetelnie nie wywiazal. Na pewno zrobilby to niedbale. Nie ma identycznych policjantéw. Jest z
nas prawdziwy pozytek dopiero wtedy, kiedy kazdy moze si¢ wykaza¢ swoimi najmocniejszymi
stronami.

- Nie dostrzegam zadnego wzoru - powiedziata Ann-Britt Hoglund, zblizajac si¢ do konca swojej
analizy. - Lekarze sadowi z Lundu ustalili, ze zgon Holgera Erikssona nastapit p6znym
wieczorem dwudziestego pierwszego wrzes$nia. Nie wiem, na jakiej podstawie, w kazdym razie
sa tego pewni. Gosta Runfeldt zginat w nocy. Pora by si¢ zgadzata, ale to nie prowadzi do
zadnych sensownych wnioskow. Nie zgadzaja si¢ dni tygodnia. Jesli dodamy do tego dwie
wizyty na oddziale potozniczym w Ystadzie i zabdjstwo
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Eugena Blomberga, moze uzyskamy co$ na ksztatt fragmentu jakiego§ wzoru.

Przerwala i1 popatrzyla na zebranych. Chyba jej nie zrozumieli.

- To niemal czysta matematyka - podjeta. - Wydaje sig, ze sprawca dziata wedlug wzoru, ktérego
wyznacznikiem jest nieregularnos¢. Dwudziestego pierwszego wrzesnia umiera Holger Eriksson.
W nocy z dwudziestego dziewiatego na trzydziestego wrzesnia Katarina Taxell ma gos$cia na
oddziale potozniczym. Jedenastego pazdziernika umiera Gosta Runfeldt. W nocy z dwunastego
na trzynastego pazdziernika go$¢ wraca na oddziat potozniczy i nokautuje kuzynke Svedberga.
Siedemnastego pazdziernika umiera Eugen Blom-berg. Naturalnie, mozna by jeszcze dodaé¢
dzief, w ktorym prawdopodobnie zniknat Gosta Runfeldt. Brak regularnosci jest zaskakujacy,
poniewaz wszystko inne zOstato zaplanowane co do minuty i starannie przygotowane. Sprawca
wszywa cigzarki do worka, uwzgledniajac wagg przysztej ofiary. Albo przyjmiemy, Ze interwaty
czasowe nie maja znaczenia, albo uznamy, Ze ta nieregularno$¢ jest czyms$ spowodowana. A jesli
tak, to czym.

- Jeszcze raz - poprosit Wallander. - Tylko powoli. Powiedziata jeszcze raz. Tym razem
zrozumial.

- Nie musi w tym by¢ przypadkowosci - zakonczyta. -Wolatabym w to nie wchodzi¢. W kazdym
razie nieregularno$¢ moze si¢ powtarzac. Ale nie musi.



Wallander miat juz w miarg jasny obraz.

- Zalozmy, ze si¢ powtarza - powiedziat. - Jak by$ to zinterpretowala? Co na to wptywa?

- Moze by¢ kilka odpowiedzi. Sprawca nie mieszka w Skanii, ale regularnie tu przyjezdza. Jego
zawdd wymaga pracy w okreslonych dniach i porach. Albo istnieje jaki$ inny powod.

- Chodzi ci o to, ze powtarzaja si¢ zgromadzone dni wolne? I byloby to wida¢ wyrazniej,
gdyby$my mogli przesledzi¢ jeszcze jeden miesiac?
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- Catkiem mozliwe. Sprawca pracuje wedlug statego podzialu godzin. Inaczej méwiac, dni
wolne nie zawsze wypadaja w soboty i w niedziele.

- To moze by¢ wazne. - Wallander wahat sig. - Ale trudno mi w to uwierzy¢.

- Poza tym niewiele udato mi si¢ odczyta¢ na podstawie tych danych. Ten ktos caty czas si¢
wymyka.

- To, czego nie mozemy ustali¢, tez jest jakas informacja

- powiedzial Wallander t podniést plastikowa torebke. - Skoro rozmawiamy o harmonogramach,
w skrytce w sekretarzy-ku Katariny Taxell znalaztem rozktad jazdy pociagdéw intercity z wiosny
dziewiecdziesiatego pierwszego roku. Zostat podkres$lony jeden przejazd. Z Nassjé o szesnastej.
Pociag odchodzit codziennie. - Przesunat torebkg do Nyberga. - Odciski palcow.

Potem podzielit si¢ przemys$leniami o Kriscie Haberman i1 zrelacjonowat poranna wizytg we
mgle. Na sali dat si¢ wyczu¢ nastrdj powagi.

- Kiedy mgla opadnie 1 Hansson sprawdzi, kto uprawial ziemig i czy po roku szes¢dziesiatym nie
zaszly tam jakie$ drastyczne zmiany, powinni§my przystapi¢ do przeczesywania terenu.

Zalegta cisza. Wszyscy zastanawiali si¢ nad stowami Wal-landera.

- Wydaje sig to niewiarygodne, a jednocze$nie niesamowicie sugestywne - po dluzszej chwili
odezwat si¢ Per Ake-son. - Musimy powaznie potraktowac t¢ ewentualnosc.

- Byloby dobrze, gdyby nikt si¢ o tym nie dowiedziat

- wtracita Lisa Holgersson. - Ludzie uwielbiaja stare niewyjasnione zaginigcia.

Podjeli decyzje.

Wallander chciat jak najszybciej zakonczy¢ zebranie. Czekato ich mnOstwo pracy.

- Katarina Taxell znikneta - powiedziat. - Odjechata czerwonym golfem. Nie wiemy, kto siedziat
za kierownica. Odbyto si¢ to w pospiechu. Jej matka chce, zebySmy wszczgli
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poszukiwania. Nie mozemy odmowi¢, poniewaz jest najblizszym czlonkiem rodziny, ale
uwazam, ze powinni§my si¢ z tym wstrzymac przynajmniej przez jeden dzien.

- Dlaczego? - spytal Per Akeson.

- Sadzg, Ze ona si¢ odezwie. Oczywiscie nie do nas, tylko do matki. Katarina Taxell wie, ze
matka si¢ martwi. Zadzwoni, zeby ja uspokoi€. Ale raczej nie powie, gdzie jest i z kim. -
Wallander zwrdcit sig teraz do Pera Akesona: - Chciatbym, zeby kto$ byt u matki Katariny
Taxell i nagrat rozmowe. Na pewno do niej dojdzie.

- Jesli juz nie doszlo - zauwazyt Hansson i wstal. - Daj mi numer do Bircha.

Dostat go od Ann-Britt Hoéglund i szybko wyszedt z sali.

- To juz chyba wszystko - powiedzial Wallander. - Zbieramy sig o piatej. Jesli do tego czasu nic
si¢ nie wydarzy.

Wallander poszedl do swojego pokoju. Zadzwonit telefon. Martinsson. Spytat, czy nie mogliby
si¢ spotka¢ u niego o drugiej. Wallander obiecat, ze bgdzie. Potem opuscit komendg i udat si¢ na
lunch do ,,Continentalu". Wtasciwie nie byto go na to sta¢, ale mial mato czasu i porzadnie
zglodnial. Usiadl przy stoliku pod oknem. Skinieniem glowy witat si¢ z przechodzacymi obok



ludzmi. Bylo mu przykro, ze nikt si¢ nie zatrzymal, zeby ztozy¢ mu kondolencje z powodu
$mierci ojca. Wiadomos¢ o czyjej$ $mierci szybko si¢ rozchodzi. Ystad to mate miasto. Poza tym
byl nekrolog w gazecie. Zamowit halibuta i niskoprocentowe piwo. Mloda kelnerka czerwienita
si¢ za kazdym razem, kiedy na nia spojrzat. Zastanawiat si¢ ze wspolczuciem, jak znosi taka
prace.

O drugiej zadzwonit do drzwi Martinssona. Usiedli w kuchni. Martinsson byt sam w domu.
Wallander zapytat o Teresg. Wrdcita do szkoly. Wallander po raz pierwszy widziat kolege w
takim stanie. Byt blady, przybity, zniechgcony.

- Co ja mam robi¢? - zapytal.
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- A co méwi twoja zona? Co mowi Teresg?

- Oczywiscie, zebym nie sktadal wymoédwienia. To ja cheg to wszystko rzucié.

Wallander czekal. Ale Martinsson nic juz nie powiedziat.

- Jak pamigtasz - zaczal Wallander - kiedy kilka lat temu zabilem czlowieka pod Kaseberga, a
potem przejechatem innego na Olandsbron, przez péttora roku nie byto mnie w pracy. Tez
chciatem sig¢ wycofaé. Ale zginat adwokat Torstens-son 1 wszystko si¢ zmienilo. Zamiast zlozy¢
wymowienie, wrocitem do zawodu.

Martinsson skinat glowa.

- I nie zatujg. Moge ci dac tylko jedna radg. Nie rob niczego pochopnie. Wstrzymaj si¢ z
ostateczng decyzja, popracuj jeszcze przez jakis czas, a potem wybierzesz. Nie chodzi o to, zeby$
o wszystkim zapomnial. Proszg ci¢ tylko o cierpliwos¢. Brakuje nam ciebie. Jeste§ dobrym
policjantem. Latwo to zauwazy¢, kiedy ci¢ z nami nie ma.

Martinsson roztozyt rece.

- Nie przesadzaj. Wiem, ze co$ tam umiem, ale nie probuj mi wmawiac, ze jestem niezastapiony.
- Ciebie nikt nie zastapi. O tym moéwie.

Wallander spodziewat si¢ dtugiej rozmowy. Martinsson przez kilka minut milczat. Potem wstat,
wyszedt z kuchni 1 wrocit w kurtce.

- ldziemy? - spytat.

- Tak. Mamy duzo pracy.

W drodze do komendy Wallander zrelacjonowat Martins-sonowi ostatnie wydarzenia.
Martinsson stuchat i nie komentowat.

W recepcji zatrzymala ich Ebba. Poniewaz nie przywitala si¢ z Martinssonem, Wallander
domyslit sig, ze co$ si¢ musiato stac.

- Ann-Britt Hoglund was szuka - powiedziata. - To bardzo wazne.

- O co chodzi?

- Niejaka Katarina Taxell zadzwonita do matki.
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Wallander popatrzyt na Martinssona.

A wigc miat racjg.

Poszlo szybciej, niz si¢ spodziewat.

33

Zdazyli.

Birch w porg pojawit si¢ z magnetofonem. Godzing pdzniej tasma z Lundu byla w Ystadzie.
Zebrali si¢ w pokoju Wallandera. Svedberg wlaczyt magnetofon.

W duzym napigciu wystuchali rozmowy Katariny Taxell z matka. Trwata krotko. Katarina
Taxell powiedziala tylko to, co uznala za konieczne, pomyslat Wallander.



Odstuchali jeszcze raz. Svedberg dat Wallanderowi stuchawki.

- Mama? To ja.

- O moj Boze. Gdzie jestes? Co sig stalo?

- Nic sig¢ nie stato. Czujemy si¢ dobrze.

- Gdzie jestes?

- U przyjaciela.

- U kogo?

- U przyjaciela. Chcialam tylko powiedzie¢, ze wszystko jest dobrze.

- Co sig stato? Dlaczego znikngtas?

- Wytlumaczg ci to kiedy indzie;j.

- U kogo jestes?

- Nie znasz jej.

- Nie rozlaczaj sig. Jaki jest numer do ciebie?

- Juz konczg. Zadzwonitam tylko dlatego, zebys si¢ nie martwita".

Matka chciata jeszcze co$ powiedzie¢, ale Katarina Taxell odlozyta stuchawkg. Dialog sktadat
si¢ z trzynastu replik.

Przestuchali tasm¢ co najmniej dwadziescia razy. Sved-berg spisat t¢ rozmowe.
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- Interesuje nas jedenasta replika - powiedziat Wallander.

- ,,Nie znasz jej". Co ma na mysli?

- To, co mowi - odparta Ann-Britt Hoglund.

- Nie o to mi chodzi. ,,Nie znasz jej" mozna rozumie¢ dwojako. Albo matka nigdy jej nie
spotkata. Albo nie zdaje sobie sprawy, ile ta ,,ona" znaczy dla Katariny Taxell.

- Pierwsza wersja wydaje si¢ bardziej prawdopodobna

- powiedziata Ann-Britt Hoglund.

- Chciatbym, zebys si¢ mylita. To by nam utatwilo identytikacje.

Podczas ich wymiany zdan Nyberg stuchat dialogu matki z corka ze stuchawkami na uszach.
Dosy¢ gtosno.

- Co$ tam stuka w tle - powiedziat.

Wallander wlozyt stuchawki. Nyberg miat racje. Gdzie§ w glebi rozlegaty si¢ jakies ghuche,
powtarzajace si¢ dzwigki. Wstuchiwali si¢ w nie kolejno. Nie wiedzieli, co to moze by¢.

- Gdzie ona jest? - spytat Wallander. - Dokads$ dojechata. Siedzi w domu tej kobiety, ktora ja
zabrala, a w tle co$ stuka.

- Moze niedaleko jest plac budowy - po raz pierwszy odezwat si¢ Martinsson.

- To jedna z mozliwosci - zgodzil si¢ Wallander. Stuchali. Tak, bez watpienia cos stukato.

- Wyslemy tasme do Linkopingu - zdecydowat Wallander. - Niech zrobig analizg. Identyfikacja
tych odglosdw moze nam pomoc.

- lle placéw budowy jest w Skanii? - zainteresowat si¢ Hamren.

- To moze by¢ co innego - powiedzial Wallander - co ewentualnie naprowadzi nas na jej $lad.
Nyberg zabral tasmeg 1 wyszedt.

- Od tej chwili musimy sig skupi¢ na trzech sprawach -kontynuowat Wallander. - Niektore watki
na razie odkladamy na bok. Po pierwsze, trzeba dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej o Katarinie Taxell.
Kim jest? Kim byta? Jej przyjaciele. Jej zycie. Po drugie, trzeba ustali¢, gdzie ona jest. U kogo? -
Zrobit
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krotka pauzg. - Po trzecie, bedziemy przeczesywac posesj¢ Holgera Erikssona. Ale z tym
musimy si¢ wstrzymac¢, dopoki Hansson nie wroci z Lodinge.

Nikt nie miat zastrzezen. Rozeszli sig. Wallander miat pojecha¢ do Lundu i chciat wzia¢ ze soba
Ann-Britt Hoglund. Bylo pozne popotudnie.

- Masz opiekunke do dzieci? - spytal, kiedy zostali sami w pokoju.

- Tak. Na szczes$cie sasiadka potrzebuje pieniedzy.

- Jak ciebie na to sta¢? Nie zarabiasz kroci.

- Mnie nie sta¢. Ale maz ma przyzwoita pensj¢. To nas ratuje. Mozna nam tylko pozazdro$cié.
Wallander powiadomit Bircha, ze przyjezdzaja. Pojechali samochodem Ann-Britt Hoglund.
Wallander nie miat zaufania do swojego peugeota. Mimo kosztownej naprawy.

Krajobraz powoli tonat w zapadajacym zmroku. Po polach hulat zimny wiatr.

- Zaczniemy od matki - powiedziat. - Potem pojedziemy do mieszkania Katariny Taxell.

- Czego si¢ spodziewasz? Juz je przeszukiwates. Wiem, ze jestes dokladny.

- Moze niczego. A moze zauwazg miedzy dwoma szczegdtami jakis zwiazek, ktory
przeoczylem. Jechata szybko.

- Czy ruszasz z piskiem opon? - spytat Wallander. Obrzucita go przelotnym spojrzeniem.

- Czasami. Czemu pytasz?

- Zastanawiam sig, czy to kobieta prowadzita czerwonego golfa.

- A co? Nie wiemy tego na pewno?

- Nie. Prawie niczego nie wiemy na pewno. Spojrzal w boczna szybg. Mijali zamek w
Marsvinshol-mie.

- Za to coraz bardziej utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze ona jest sama - odezwat si¢ po chwili. -
Ze nie ma przy niej zadnego mezczyzny. Nikogo. Ze szukamy tylko jej.
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- Chcesz powiedzie¢, ze wbita pale bambusowe, udusita Runfeldta i wrzucita Blomberga do
jeziora?

- Na samym poczatku mowiliémy o jezyku mordercy. Ze chce nam co$ przekazaé. Ze w jego
dziataniu jest co$ z demonstracji. Pamigtasz?

-Tak.

- Zastanawia mnie to, ze widzieliSmy dobrze, ale wyciagaliémy biedne wnioski.

- Ze kobieta zachowuje sie jak mezczyzna?

- Ze jej metody powinny zwrdci¢ nasza uwage na brutalnych mezczyzn.

- Ze powinni$my my$le¢ o brutalnosci ofiar?

- Wlasnie. OprawiliSmy w ramki nie ten obraz.

- Ale cata trudno$¢ polega na tym, ze mogtaby si¢ tego dopusci¢ kobieta. Nie chodzi mi o sitg
fizyczna. Na przyktad méj maz wcale nie jest silniejszy ode mnie. Nietatwo mu mnie pokona¢ na
reke.

Wallander spojrzat na nig zdziwiony. Roze$miata sig.

- Mozna sig rozrywac na rézne sposoby. Skinal glowa.

- Pamigtam, ze w dziecinstwie mocowalem si¢ z mama na palce. Ale chyba zawsze
wygrywatem.

- Moze dawata ci wygrywacé. Skrecili na Sturup.

- Nie wiem, co powoduje ta kobieta - powiedzial Wallander - ale wydaje mi sig, ze nigdy z kim$
takim si¢ nie zetkngliSmy.

- Kobieta potwor?



- Moze. Ale niekoniecznie.

Zadzwonil telefon. Wallander odebrat. Birch chcial im udzieli¢ wskazowek, jak trafi¢ do domu
matki Katariny Taxell.

- Jak ona ma na imig? - spytal Wallander.

- Hedwig. Hedwig Taxell.
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Birch obiecal ja uprzedzi¢ o ich wizycie. Wallander zakladatl, ze powinni by¢ na miejscu za pot
godziny. Otaczat ich zmrok.

Birch czekat przed wejsciem. Hedwig Taxell mieszkata w skrajnym szeregowcu na obrzezach
Lundu. Wallander podejrzewal, ze domy pochodza z pierwszej potowy lat sze$édziesiatych.
Rzedy szuflad o ptaskich dachach, a miedzy nimi male podwoérka. Gdzie$ czytal, ze takie dachy
nie wytrzymywaly obfitych opadéw $niegu.

- Niewiele brakowalo, a nie zdazylbym zainstalowa¢ magnetofonu - powiedziat Birch.

- Szczegscie jak dotad nam nie dopisywato - odpart Wallander. - Co myslisz o Hedwig Taxell?

- Martwi sig o corke 1 wnuka. Ale jest trochg spokojniejsza.

- Pomoze nam czy bedzie chroni¢ corkg?

- Wydaje mi sig, ze po prostu chce wiedzie¢, gdzie jest Katarina.

Birch zaprowadzit ich do salonu. Wallander miat dziwne uczucie, ze ten pokdj przypomina mu
mieszkanie Katariny Taxell. Hedwig Taxell przywitata si¢ z nimi. Birch trzymat si¢ na uboczu.
Hedwig Taxell byta blada, miata rozbiegane oczy. Wallandera to nie zdziwito. Stuchajac tasmy,
wychwycit jej lek. Dlatego zalezalo mu na obecnosci Ann-Britt Hoglund. Miata talent do
uspokajania ludzi. Hedwig Taxell nie okazywata czujnosci. Chyba byta zadowolona, Ze nie jest
sama. Usiedli.

- Pani Taxell - zaczal Wallander, ktory jak zwykle przygotowat sobie wczes$niej pierwsze
pytanie. - Potrzebujemy pani pomocy w Kilku kwestiach dotyczacych Katariny.

- A c6z ona moze wiedzie¢ o tych okropnych morderstwach? Przeciez niedawno urodzita
dziecko.

- Nie sadzimy, zeby w jakikolwiek sposob byta w to zamieszana. Po prostu musimy zebraé
informacje ze wszystkich mozliwych zrodet.
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- Co ona ma z tym wspolnego?

- Mamy nadziejg, ze pani nam na to odpowie.

- Odszukajcie ja. Naprawde nie wiem, co si¢ stalo.

- Nic jej nie grozi - powiedziat Wallander, nie najlepiej ukrywajac wahanie.

- Nigdy dotad tak si¢ nie zachowywala.

- Czy nie domysla si¢ pani, gdzie ona moze byc¢?

- Nie. Nic z tego nie rozumiem.

- Czy Katarina ma wielu znajomych?

- Nie. Ale ma kilku oddanych przyjaciot.

- Moze jest ktos$ taki, z kim widywata si¢ niezbyt czgsto. Moze kogo$ niedawno poznata?

- Kogo?

- Albo odnowila jaka$ stara znajomos¢.

- Wiedziatabym o tym. Lacza nas dobre stosunki. Duzo lepsze, niz to si¢ na 0go6t zdarza migdzy
matkami i corkami.



- Z pewnoscia nie miaty panie przed soba zadnych tajemnic, ale bardzo rzadko wiemy naprawde
wszystko o drugim czlowieku. - Wallander silit si¢ na cierpliwosc¢. -Czy wie pani, kto jest ojcem
dziecka?

Nie przypuszczal, ze sprawi jej taka przykros¢ tym pytaniem.

Drgneta.

- Nie chciala mi powiedziec.

- Nie domysla si¢ pani?

- Nawet nie miatam pojgcia, ze jest z jakim$§ mezczyzna.

- Ale o Eugenie Blombergu pani wiedziata?

- Tak. Nie lubitam go.

- Dlaczego? Bo byt Zonaty?

- Dowiedziatam si¢ o tym dopiero z nekrologu w gazecie. To byt dla mnie szok.

- Dlaczego go pani nie lubita?

- Byt antypatyczny.

- Czy wiedziala pani, ze bit Kataring? Byla autentycznie przerazona. Wallander mogt jej tylko
wspolczué¢. Hedwig Taxell zawalit sig swiat. Zaczgto do niej
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docieraé, jak niewiele wiedziata o corce. Ze taczaca je zazylo$é byta fikcja. Lub prawie fikcja.
- On ja bif?

- Gorzej. Zngcal sig na wiele sposobow. Spojrzala na niego z niedowierzaniem. Ale rozumiata,
ze moéwi prawde.

- Bardzo mozliwe, ze Eugen Blomberg jest ojcem. Mimo ze ze soba zerwali.

Wolno pokrecita glowa. Wallander nie byt pewien, czy zndw si¢ nie zalamie. Spojrzat na Ann-
Britt Hoglund. Dala mu do zrozumienia, ze moze kontynuowac. Birch ani drgnat.

- Chcieliby$my porozmawia¢ z jej przyjaciétmi.

- Juz z nimi rozmawialiscie.

Wymienita trzy nazwiska. Birch pokiwat glowa.

- | nikt poza tym?

- Nikt.

- Czy corka jest czlonkiem jakiego$ stowarzyszenia?

- Nie.

- Czy wyjezdzala za granice?

- Zwykle jezdzimy razem. Przewaznie w czasie ferii zimowych, w lutym. Bytlysmy na Maderze,
w Maroku, w Tunezji.

- Czy ma jakie$ zainteresowania?

- Duzo czyta. Lubi stucha¢ muzyki. Ale duzo czasu poswigca firmie. Cigzko pracuje.

- Nic poza tym?

- Czasami gra w badmintona.

- Z kim? Z ktora$ z przyjaciotek?

- Nie, z nauczycielka. Chyba nazywa si¢ Carlman. Ale nigdy jej nie spotkalam.

- Sa w tej samej szkole?

- Juz nie. Byly kilka lat temu.

- Nie pamigta pani jej imienia?

- Nie.

- Gdzie graja?

- Na Yictoriastadion. To kilka krokéw od jej domu.
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Birch dyskretnie wymknat si¢ do przedpokoju. Wallander domyslat sig, ze postanowil odszukac
pania Carlman. Wrdcit po niespetna pigciu minutach i skinat na niego. Wallander wyszedt. Ann-
Britt Hoglund przejeta pateczke i probowata ustali¢, co Hedwig Taxell wiedziata o zwiazku corki
z Euge-nem Blombergiem.

- Poszlo jak z ptatka - powiedziat Birch. - Annika Carlman rezerwowata boisko i placita.
Zapisatem adres. To niedaleko stad. Lund nie jest duzym miastem.

- Jedziemy - zdecydowat Wallander i wrocit do salonu. - Annika Carlman. Mieszka na
Bankgatan.

- Pierwszy raz styszg jej imig - przyznata Hedwig Taxell.

- Zostawimy panie na chwilg same. Musimy z nig jak najszybciej porozmawiac.

Wsiedli do samochodu Bircha. Po dziesigciu minutach byli na miejscu. Annika Carlman
mieszkala w czynszowej kamienicy zbudowanej na poczatku dwudziestego wieku. Birch wcisnat
guzik domofonu. Odezwat si¢ meski glos. Birch si¢ przedstawil. Weszli na drugie pigtro.
Megzczyzna czekat na nich w drzwiach.

- Jestem me¢zem Anniki - powiedziat. - Czy cos$ si¢ stalo?

- Nic - odpart Birch. - Chcieliby$Smy tylko zada¢ kilka pytan.

Zaprosit ich do $rodka. Mieszkanie bylo duze i eleganckie. Po chwili przyszla Annika. Byla
wysoka 1 miala na sobie dres.

- Policjanci chca z toba porozmawia€. Ale chyba nic si¢

nie stalo.

- Chcieliby$my zada¢ kilka pytan dotyczacych Katariny Taxell - powiedziat Wallander.
Usiedli w pokoju, ktorego $ciany przestaniaty regaty z ksigzkami. Wallander zaczat si¢
zastanawia¢, czy maz Anniki Carlman tez jest nauczycielem.

Od razu przystapit do rzeczy.

- Jak dobrze zna pani Kataring Taxell?

- Grywamy w badmintona. Ale si¢ nie przyjaznimy.

415

- Oczywiscie wie pani, ze urodzita dziecko?

- Tak, dlatego nie gralysmy od pigciu miesigey.

- A co potem?

- Ma sie do mnie odezwac.

Wallander wymienit nazwiska trzech przyjaciotek Katari-ny Taxell.

- Nie znam ich. Spotykaty$Smy si¢ tylko na boisku.

- Od Kkiedy?

- Mniej wigcej od pigciu lat. UczylySmy w tej samej szkole.

- Czy mozna z kim$ gra¢ w badmintona przez pig¢ lat i w ogole go nie znac?

- Oczywiscie.

Wallander myslat, co dalej. Annika Carlman udzielata jasnych odpowiedzi, miat jednak
wrazenie, ze si¢ od czego$ oddalaja.

- Czy nigdy jej pani z nikim nie widziata?

- Z mgzczyzng czy z kobieta?

- Zacznijmy od m¢zczyzny.

- Nie.

- Nawet wtedy, kiedy razem pracowatyscie?



- Trzymata si¢ na uboczu. Interesowat si¢ nia jeden z kolegéw, ale traktowata go obojetnie,
wrecz odpychajaco. Ale dobrze sobie radzita z uczniami. Byta zdolna. Uparta i zdolna.

- A czy widziala ja pani z kobieta? Wallander stracil jakakolwiek nadziej¢ zaraz po zadaniu tego
pytania. Okazalo si¢, ze za wcze$nie.

- Tak, owszem. Mniej wigcej trzy lata temu.

- Kto to byl?

- Nie wiem, jak si¢ nazywa. Ale wiem, co robi. To byt bardzo dziwny zbieg okolicznosci.

- Co robi?

- Co teraz robi, nie wiem, ale wtedy byla kelnerka w wagonie restauracyjnym.

- Widziala pani Kataring Taxell w pociagu?
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- Nie. W miescie. Zauwazytam ja z inna kobieta. Sztam po drugiej stronie ulicy. Nie
przywitaltysSmy si¢. Kilka dni pdzniej pojechatam do Sztokholmu. Gdzie$ za Alvesta posztam do
restauracyjnego. Kiedy miatam placi¢, rozpoznatam w kelnerce znajoma Katariny.

- Czy powiedziala pani o tym Katarinie?

- Nie. Wypadto mi to z glowy. Czy to jest wazne? Wallander pomyslat o rozkladzie jazdy, ktory
znalazt w sekretarzyku.

- Moze. Jaki to byt dzien? I jaki pociag?

- Nie pamigtam. To bylo trzy lata temu.

- Moze ma pani stary kalendarz? Chcieliby$my, zeby pani sobie przypomniata.

Maz, ktoéry siedziat w milczeniu i stuchal, podnidst sig.

- Przyniosg kalendarz - powiedziat. - Z dziewigcdziesiatego pierwszego czy drugiego?
Zastanawiala sie.

- Z dziewigédziesiatego pierwszego. To byto w lutym albo w marcu.

Czekali kilka minut. Muzyke z glebi mieszkania zastapity dzwigki z telewizora. Maz podat jej
czarny kalendarz. Przerzucifa par¢ tygodni. Wkrétce znalazia.

- Pojechatam do Sztokholmu dziewigtnastego lutego. Pociag odchodzit o siodmej dwanascie
rano. Trzy dni p6zniej wrocitam. Bytam u siostry.

- Nie widziata pani tej kobiety w drodze powrotnej?

- Nigdy wigcej jej nie widziatam.

- Ale jest pani pewna, ze to byla ona? Ta sama kobieta, ktora widziata pani na ulicy w Lundzie z
Kataring?

- Tak.

Wallander popatrzyt na nig z namystem.

- Czy pani zdaniem co$ jeszcze moze by¢ dla nas wazne? Pokrecita glowa.

- Dopiero teraz zdalam sobie sprawg, ze nic nie wiem o Katarinie. W kazdym razie dobrze gra w
badmintona.

- Jak by ja pani opisata?
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- To trudne. Jest osoba trudna do opisania. Ma zmienny nastroj. Bywa przygngbiona. Ale wtedy,
kiedy widziatam ja na ulicy z ta kelnerka, $miata sig.

- Jest pani pewna?

- Tak.

- Czy nic wigcej pani sobie nie przypomina? Wallander widzial, Ze stara si¢ im pomoc.

- Wydaje mi sig, ze tgskni za ojcem - powiedziata po chwili.

- Dlaczego pani sig tak wydaje?



- Nie wiem, takie mam odczucie. Zmieniala si¢ w towarzystwie starszych mezczyzn.

- To znaczy?

- Tracita co$ ze swojego normalnego sposobu bycia. Stawala si¢ mniej pewna.

Wallander zastanawiat si¢ nad tym, co ustyszal. Ojciec Katariny zginal, kiedy byta mtoda.
Ciekawe, czy odczucie Anniki Carlman moglo ttumaczy¢ zwiazek Katariny z Euge-nem
Blombergiem.

Spojrzat na nia.

- Cos$ jeszcze?

-Nie.

Wallander skinat na Bircha i wstal.

- Wobec tego nie bedziemy dtuzej przeszkadzac.

- Bardzo mnie, rzecz jasna, interesuje, dlaczego policja zadaje pytania, jesli nic si¢ nie stato?

- Duzo sig stato, ale nie z Katarina. To, niestety, jedyna odpowiedz, jakiej mogg udzieli€.
Wyszli z mieszkania. Zatrzymali si¢ na klatce.

- Musimy odszukac¢ te kelnerke - powiedziat Wallander. - Nikt nie méwit o Katarinie Taxell jako
0 osobie rozesmianej. Pomijam zdjgcia z Kopenhagi sprzed wielu lat.

- SJ* ma listy pracownikow. Ale nie wiem, czy uda si¢ cos$ ustali¢ jeszcze dzisiaj. Mimo
wszystko mingty trzy lata.

* Statens Janwagar - Szwedzkie Koleje Panstwowe (przyp. thum.)
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- Musimy sprobowac. Nie mogg, oczywiscie, tego od ciebie zada¢. M0ozemy si¢ tym zaja¢ w
Ystadzie.

- Macie dosy¢ pracy. Zalatwig to.

Birch byt szczery. Nie traktowat tego jako poswigcenia.

Podrzucit Wallandera pod dom Hedwig Taxell i pojechat do komendy, zeby zaczaé
poszukiwania kelnerki z pociagu. Wallander byt ciekaw, czy to w ogole wykonalne.

Juz miat dzwoni¢ do drzwi, kiedy zabrzeczata komoérka. To Martinsson. Wallander zorientowat
si¢ po jego glosie, ze wydobywa si¢ z przygngbienia. Szybciej, niz przypuszczat.

- Jak idzie? - spytat Martinsson. - Ciagle jestes w Lun-dzie?

- Prébujemy wytropi¢ kelnerke z pociagu. Martinsson miat do$¢ rozumu, zeby nie zadawac
dalszych pytan.

- Tutaj trochg si¢ wydarzylo - powiedzial. - Svedberg odnalazt cztowieka, ktory drukowat tomiki
poetyckie Holgera Erikssona. Jest bardzo stary, ale jary. Nie miat obiekcji, zeby powiedzie¢, co
mysli o Holgerze Erikssonie. Ciagle musiat si¢ upomina¢ o pieniadze.

- Czy powiedziat co$ nowego?

- Po wojnie Holger Eriksson regularnie jezdzit do Polski. Wykorzystywat tamtejsza biedg i
kupowat kobiety. A po powrocie chwalit si¢ swoimi podbojami. Staruszek drukarz niczego nie
owijal w baweing.

Wallander przypomniat sobie, co powiedziat Sven Tyren podczas jednej z ich pierwszych
rozméw. Teraz uzyskat potwierdzenie. Krista Haberman nie byta jedyna Polka w Zyciu Holgera
Erikssona.

- Svedberg si¢ zastanawia, czy nie warto by si¢ skontaktowac z polska policja - powiedziat
Martinsson.

- Moze i tak, ale na razie si¢ wstrzymajmy.

- To jeszcze nie wszystko. Daj¢ Hanssona. W stuchawce zachrobotato.
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- Chyba wyrobilem sobie dosy¢ jasny poglad na to, kto uprawiat ziemi¢ Holgera Erikssona -
zaczal Hansson. - Jedna rzecz jest bardzo charakterystyczna.

- Jaka?

- Nieustanne klotnie. Jesli wierzy¢ informatorom, Holger Eriksson miat niesamowita
umiejetnos¢ zyskiwania sobie nieprzyjaciol. Mozna by sadzié, ze to byla jego najwigksza pasja.
- Ziemia - przerwatl zniecierpliwiony Wallander. Hansson spowazniat.

- Row, w ktorym znalezlismy zwloki Holgera Erikssona, zostat wykopany sporo lat temu. Nikt
nie wiedzial, do czego byt Erikssonowi potrzebny. Na pewno nie do drenazu. A zbe¢dnej gliny
uzyto do podwyzszenia pagorka. Tego, na ktorym stoi wieza.

- Nie bralem pod uwagg rowu. Malo prawdopodobne, zeby miat co§ wspolnego z grobem.

- Tez mi si¢ tak wydawalo - przyznat Hansson - ale zmienitem zdanie, kiedy si¢ dowiedziatem,
ze rOw zostat wykopany p6zna jesienia sze$¢dziesiatego siddmego roku. Rolnik, z ktérym
rozmawiatem, byt tego pewien.

Wallander od razu zrozumial, co to oznacza.

- Czyli w tym samym czasie, kiedy zagingta Krista Ha-berman.

- Mato tego, powiedzial, Ze to bylo pod koniec pazdziernika. Zapamigtat, bo trzydziestego
pierwszego pazdziernika szes¢dziesiatego siodmego odbywato si¢ w Lodinge wesele. To by si¢
idealnie zgadzalo w czasie ze zniknigciem Kristy Haberman. Jada samochodem ze Svenstaviku.
On ja zabija i zakopuje. Powstaje row. Ktory w dodatku do niczego nie jest potrzebny.

- Dobrze.

- Jesli ona tam lezy, to wiem, gdzie powinni§my szuka¢. Wedtug tego rolnika, zaczeli kopa¢ na
potudnie od pagorka. Eriksson wynajat koparke. Przez pierwsze dni pracowat sam. Dopiero
potem wynajat ludzi.
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Wallander czut coraz wigkszy niesmak. Wolalby si¢ myli¢. Teraz jednak byl pewien, ze szczatki
Kristy Haberman znajduja si¢ gdzie$ niedaleko miejsca, ktore ustalit Hansson.

- Zaczynamy jutro - zdecydowat Wallander. - Przygotuj wszystko, co trzeba.

- Nie utrzymamy tego w tajemnicy.

- Musimy sprobowac. Porozmawiaj z Lisa Holgersson, z Perem Akesonem i z innymi.

- Jedno mnie zastanawia. Co nam to da, jesli ja znajdziemy? Juz teraz mozemy przyjac, ze
Holger Eriksson ja zabil, mimo ze nigdy tego nie dowiedziemy. Jakie to bedzie miato znaczenie
dla naszego Sledztwa?

Pytanie byto uzasadnione.

- Przede wszystkim upewnimy si¢, ze zmierzamy w dobrym kierunku i ze motywem, ktory taczy
te morderstwa, jest zemsta. Albo nienawis¢.

- Ciagle myslisz, ze to kobieta?

- Tak. Coraz bardziej si¢ w tym utwierdzam.

Zakonczyt rozmowe. Byl pogodny wieczoér. Poczut na twarzy lekki podmuch wiatru. Pomyslal,
ze powoli zblizaja si¢ do punktu centralnego, ktorego szukat od miesiaca.

Nie wiedzial, co tam znajda.

Kobieta, ktora probowal sobie wyobrazi¢, ciagle si¢ wymykata.

Wydawato mu sig, Zze w pewnym sensie ja rozumie.

Zapukat 1 wszedLl.

Ostroznie uchylita drzwi. Dziecko spato na plecach w t6zeczku, ktore kupita tego samego dnia.
Katarina Taxell zwingta si¢ na 16zku tuz obok. Stala bez ruchu i patrzyla na nich. Miata
wrazenie, ze w dziecigcym t6zeczku widzi siebie. Albo siostre.



Nagle wszystko sie rozmazato. Wszedzie byta krew. Nie tylko dziecko rodzi sie we krwi. Zycie
ma zrddlo we krwi wyciekajacej z przecigtej skory, krwi, ktdra zachowata
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pamig¢ zyl, w ktérych plyngla. Widziata to bardzo wyraznie. Mgzczyzna pochylat si¢ nad matka,
ktora lezata na stole z rozrzuconymi nogami i krzyczata. Cho¢ bylo to przeszio czterdziesci lat
temu, przeszlos¢ blyskawicznie wrécita. Przez cale zycie probowata od niej uciec. Na prozno.
Wspomnienia zawsze ja dopadaly.

Ale teraz nie musi si¢ juz ich obawia¢. Matka nie zyje i ona moze robi¢, co chce. A raczej to, co
musi, zeby trzyma¢ wspomnienia na dystans.

Zawr6t glowy minal rownie szybko, jak si¢ pojawil. Podeszta do 10zeczka i popatrzyta na $piace
dziecko. To nie jest jej siostra. To dziecko miato twarz. Jej siostra nie zyta tak dtugo, zeby
cokolwiek mie¢. To dziecko Katariny Taxell, a nie jej matki. Dziecko Katariny Taxell, ktore
nigdy nie bedzie cierpieé, ktorego nigdy nie beda przesladowaty wspomnienia.

Uspokoita sig. Wspomnienia odptynety. Juz si¢ na nig nie rzucaty.

Postepuje stusznie. Zapobiega temu, zeby ludzi dreczono w taki sposob, w jaki ja drgczono.
Czyniacych gwalt mgzczyzn, ktorych spoleczenstwo nie karalo, skazywala na najciezsza drogg.
Przynajmniej tak to sobie wyobrazata. M¢zczyzna pozbawiony zycia przez kobietg nigdy nie
Zrozumie, co si¢ z nim dzieje.

Cisza. To jest najwazniejsze. Miala racje, przywozac ich tutaj. Spokojnie wyjasnita, ze to dla ich
dobra. Eugen Blom-berg utonat. Worek, o ktérym pisaty gazety, to tylko niesprawdzone
pogtoski i niepotrzebna przesada. Eugena Blom-berga nie ma. Potknat si¢ albo poslizgnat 1
utonat. Nie bylo w tym niczyjej winy. Los tak chcial. A los jest sprawiedliwy. Powtarzala to raz
po raz i nareszcie Katarina Taxell zaczynata co$§ rozumie¢.

Dobrze, ze ja zabrala. Cho¢ wczoraj byta zmuszona przetozy¢ spotkanie z kobietami, ktore miaty
do niej przyjs¢ w tym tygodniu. Odstepstwo od harmonogramu wprowadzalo zamieszanie, miata
klopoty z zasnigciem, ale nie bylto
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innego wyjscia. Nie da si¢ zaplanowac wszystkiego. Wbrew najszczerszym checiom.

Dopodki Katarina z dzieckiem byli u niej, postanowita nie opuszcza¢ Yollsjo. Z ystadzkiego
mieszkania wzigla najpotrzebniejsze rzeczy, stuzbowe ubrania i pudetko ze ztozonymi
karteczkami i zeszytem z nazwiskami. Teraz, kiedy Katarina 1 dziecko spali, nie musiata dtuze;j
czeka¢. Wysypala kartki na piec, przemieszala i zaczg¢ta rozkladaé. Juz na dziewiatej byt
krzyzyk. Otworzyla zeszyt 1 powoli przesuwata palec po liscie nazwisk. Numer dziewigc.
Przeczytala nazwisko. Tore Grunden. Stata bez ruchu i patrzyta przed siebie. Pomatlu wytaniata
si¢ jego postac. Najpierw niewyrazny cief, rozmazane kontury, potem twarz. Juz go sobie
przypomniata. Wiedziata, kim jest i co zrobil.

To si¢ wydarzylo ponad dziesig¢ lat temu. Przed $wigtami Bozego Narodzenia. Byt wieczor.
Pracowata wtedy na oddziale ratunkowym szpitala w Malmé. Przywieziona karetka kobieta juz
nie zyla. Byl z nig maz. Wstrzasnigty, ale opanowany. Od razu nabrata podejrzen. Widziala to
nieraz. Poniewaz kobieta zmarta, nie mogli nic zrobi¢. Odeszia na bok z jednym z policjantow i
spytata, co sig stato. To byl tragiczny wypadek. Maz wyprowadzal samochod z garazu, nie
zauwazyl zony i przejechat ja. Jej glowa znalazla sig¢ pod tylnym kotem. Nie powinno bylo do
tego dojs¢, ale doszlo. Niepostrzezenie uniosta przescieradio i popatrzyta na zmarta. Chociaz nie
byta lekarzem, odniosta wrazenie, ze kobieta zostata przejechana kilka razy. Potem zaczgta
bada¢ tg sprawe. Okazalo sig, Ze kobieta kilka razy byta w szpitalu. Raz spadfa z drabiny. Innym
razem przewrdcita si¢ w piwnicy i uderzyla glowa o cementowa posadzke. Napisata anonimowy



list do policji, informujac o morderstwie. Rozmawiata z obducentem. Lecz nic z tego nie
wyniklo. Maz dostat karg grzywny albo wyrok w zawieszeniu za co$, co uznano za
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niezachowanie nalezytej ostroznosci. I tyle. Podczas gdy kobieta zostala zamordowana.

Teraz wszystko si¢ wyprostuje. Ale nikt nie przywroci zycia zmartej kobiecie.

Zaczela planowac, jak ma si¢ to odbyc.

Ale nie mogta si¢ skupi¢. Pomyslata 0 mgzczyznach obserwujacych kamienicg Katariny Taxell.
Chcieli jej przeszkodzi¢. Beda probowali sig do niej zblizy¢ za posrednictwem Katariny. Moze
zaczeli podejrzewad, ze za rym wszystkim kryje si¢ kobieta? Na to liczyta. Najpierw uznaja, ze
to megzczyzna. Potem opadng ich watpliwosci. W koncu wszystko obréci si¢ wokot wlasnej osi i
stanie si¢ swoim przeciwienstwem.

Ale, naturalnie, nigdy jej nie znajda. Przenigdy.

Popatrzyta na piec. Pomyslata o Tore Grundenie. Mieszka w Hassleholmie, a pracuje w Malmo.
Juz wiedziala, jak to si¢ odbgdzie. To bylo niemal Zenujaco proste.

Moze to zrobi¢ w godzinach pracy. I za pieniadze.

i

34

Zaczeli kopaé wezeénie rano w piatek 21 pazdziernika. Swiatto bylo kiepskie. Wallander i
Hansson wytyczyli tasma pierwszy czworokat. Policjanci w kombinezonach i kaloszach
wiedzieli, czego szukaja. Ich niechg¢ mieszala si¢ z chlodnym powietrzem. Wallander miat
uczucie, ze jest na cmentarzu. Gdzie$ natkna si¢ by¢ moze na ludzkie szczatki. Mial tym
wszystkim zarzadza¢ Hansson, a on i Birch musieli jak najszybciej namierzy¢ kelnerkg, ktora
wywolata usmiech na twarzy Katariny Taxell.

Wallander zostat na gliniastym polu p6t godziny, potem wrécit do samochodu i zadzwonit do
Bircha. Ztapat go w do-
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mu. Pit kawe. Poprzedniego wieczora Birchowi udato sig ustali¢, ze by¢ moze w Malmo zdobeda
nazwisko kelnerki. Postanowili si¢ spotka¢ przed dworcem w Malmo.

- Wczoraj wieczorem rozmawialem z personalnym ze sp6tki Restauracje Pociagowe. - Birch
parsknal §miechem. - Zdaje si¢, ze zadzwonitem w bardzo niestosownym momencie.

Wallander nie zrozumiat.

- W trakcie stosunku. Bycie policjantem ma czasami rozrywkowe strony.

Wallander ruszyt do Malmo. Ciekawe, skad Birch wiedziat, ze przerwal komus stosunek. Po
chwili skupit si¢ na poszukiwanej kelnerce. W prowadzonym od miesiaca $ledztwie pojawita si¢
czwarta kobieta. Po Kri$cie Haberman, Evie Runfeldt i Katarinie Taxell. Anonimowa kelnerka.
Czy jest jeszcze jedna kobieta? Pigta? Czy to jej szukaja? A moze osiagna cel, odnajdujac
kelnerke z pociagu? Czy to ona sktadata nocne wizyty na oddziale polozniczym? Watpil, zeby
szukali kelnerki. Ewentualnie dzigki niej zrobia krok naprzdd. Na wigcej raczej nie liczyt.

Za szyba przesuwal si¢ szary jesienny krajobraz. Z roztargnieniem pomyslal o zimie. Czy bedzie
surowa? Kiedy ostatnio byt $nieg na Boze Narodzenie? Tak dawno, Ze nie pamigtal.

Przyjechat do Malmé. Miat szczescie, od razu znalazt wolne miejsce tuz przy wejsciu na
dworzec. Przez moment zastanawiat sig, czyby si¢ nie napi¢ kawy, ale zrezygnowat. Nie bylo na
to czasu.

Zauwazyt Bircha po drugiej stronie kanatu. Wchodzit na most. Przypuszczalnie zaparkowal przy
rynku. Przywitali si¢. Birch mial na glowie za matg czapke, byt nieogolony i niewyspany.

- Zaczgliscie kopac? - spytal.



- O siodme;j.
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- Znajdziecie ja?

- Bo ja wiem. Moze.

Birch ponuro skinat glowa i wskazat na dworzec.

- Spotkamy si¢ z Karlem-Henrikiem Bergstrandem. Zwykle przychodzi p6zniej, ale dla nas zrobi
wyjatek.

- Czy to jemu przerwale§ w niestosownym momencie?

- A zeby$ wiedzial.

Karl-Henrik Bergstrand przywitat ich w wydziale administracji SJ. Wallander przygladat mu sig
z zainteresowaniem, probujac sobie wyobrazi¢ inkryminowany moment. Doszedt do wniosku, ze
to jego wlasne nieistniejace wspodtzycie seksualne nie daje mu spokoju.

Zawstydzit si¢. Karl-Henrik Bergstrand miat okoto trzydziestki. Wallander podejrzewat, ze
reprezentuje nowy mtody profil SJ. Przedstawili sig.

- Wasza sprawa jest do$¢ nietypowa - przyznat Bergstrand i uémiechnat si¢. - Ale zobaczymy, co
da sie zrobic.

Zaprosit ich do przestronnego biura. Wallandera uderzyta jego pewnos$¢ siebie. On w tym wieku
prawie niczego nie byt pewien.

Bergstrand usiadl za duzym biurkiem. Wallander ogladat meble. Moze tu kryta si¢ odpowiedz na
pytanie, dlaczego ceny biletéw kolejowych sa takie wysokie.

- Szukamy osoby zatrudnionej w wagonie restauracyjnym - zaczat Birch. - Wiemy tylko tyle, ze
to kobieta.

- W Kolejowej Obstudze Serwisowej pracuja przewaznie kobiety - odpart Bergstrand. -
Mezczyzng bytoby duzo tatwiej znalez¢.

Wallander uniost reke.

- Jak to si¢ wlasciwie nazywa? Restauracje Pociagowe czy Kolejowa Obstuga Serwisowa?

- Mozna mowic¢ tak albo tak. Wallander spojrzat na Bircha.

- Nie znamy jej imienia ani nazwiska. Nie wiemy tez, jak wyglada.

Bergstrand zdziwit sig.
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- Czy odnalezienie kogo$, o kim prawie nic si¢ nie wie, jest rzeczywiscie takie wazne?

- Czasami wrecz konieczne - zauwazyt Wallander.

- Wiemy, w ktorym pociagu pracowata - powiedzial Birch i wreczyt Bergstrandowi dane, ktore
dostali od Anniki Carlman.

Bergstrand pokrecit glowa.

- To bylo trzy lata temu.

- Owszem - potwierdzit Wallander. - Ale zakladam, ze SJ ma rejestr pracownikow?

- W zasadzie nie mogg odpowiedzie¢ na to pytanie. SJ jest koncernem, w ktorego sklad wchodzi
duzo spotek. Restauracje Pociagowe stanowia fili¢. Maja wlasng administracje. I to oni sa wladni
udziela¢ tego typu informacji. Ale, naturalnie, w razie potrzeby wspolpracujemy ze soba.
Wallander zaczynat traci¢ cierpliwos¢.

- Musimy sobie co$§ wyjasni¢. Nie szukamy tej kelnerki dla przyjemnosci. Tak sig skiada, ze
moze nam pomoc w skomplikowanym $ledztwie w sprawie morderstw. Nie ma znaczenia, kto
odpowie na nasze pytania, chodzi o to, zeby zrobit to jak najszybcie;.

Te stowa wywarty pozadany skutek. Bergstrand zrozumial. Birch popatrzyt na Wallandera z
otucha.



- Zakladam, Ze moze pan znalez¢ osobg, ktdra udzieli nam odpowiedzi - kontynuowat
Wallander. - A my tymczasem poczekamy.

- Czy chodzi o morderstwa w okolicach Ystadu? - zainteresowat si¢ Bergstrand.

- Tak. I ta kelnerka moze wiedzie¢ co$ waznego.

- Czy jest podejrzana?

- Nie. Nie jest podejrzana. Ani na pociagi, ani na kanapki nie padnie zaden cien.

Bergstrand wstat 1 wyszedt z pokoju.

- Wygladatl na nadgtego - zauwazyt Birch. - Dobrze mu powiedziates.

- Byloby jeszcze lepiej, gdyby przyniost odpowiedz.
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Czekajac na Bergstranda, Wallander zadzwonit do Hans-sona. Przekopali potowg czworokata i
nic.

- Niestety, juz si¢ to rozniosto - poinformowat Hansson. - Zeszlo si¢ troche ciekawskich.

- Trzymajcie ich na odleglos¢. Wigcej nie mozemy zrobic.

- Nyberg chce z toba rozmawia¢. Chodzi o tasmg z nagraniem rozmowy Katariny Taxell z
matka.

- Zidentyfikowali ten stukot?

- Jesli dobrze zrozumialem Nyberga, rezultat jest negatywny. Najlepiej sam z nim pogadaj.

- Naprawdg nic nie mogli powiedzie¢?

- Ich zdaniem, kto$ stukal w podioge albo w $ciang. Ale co to nam da?

Wallander za wcze$nie robil sobie nadziejg.

- Dziecko Katariny Taxell raczej mozemy wykluczy¢ -kontynuowat Hansson. - Namierzyli$my
specjaliste, ktory filtruje czgstotliwosci albo co$ w tym rodzaju. Moze uda mu si¢ wytropié, czy
Katarina Taxell dzwonita z daleka, czy z okolic Lundu. Ale to podobno bardzo skomplikowane.
Nyberg méwit, ze zajmie co najmniej dwa dni.

- Trudno.

Wrécit Bergstrand. Wallander szybko zakonczyt rozmowg, j

- To chwile potrwa. Po pierwsze, chcecie miec liste oso6b zatrudnionych trzy lata temu. Po
drugie, w koncernie duzo si¢ od tego czasu zmienito. Wyjasnitem, ze to wazne, j Restauracje
Pociagowe pracuja petna para.

- Poczekamy - skonstatowat Wallander.

Bergstrand nie wydawatl si¢ zachwycony obecnoscia

dwoch policjantéw w swoim biurze. Ale nic nie powiedziat.

- Czy kawa, jedna ze specjalnosci SJ, jest osiagalna rOwniez poza wagonem restauracyjnym? -
spytat Birch. Bergstrand opuscit pokdj.

- Chyba nie ma zwyczaju podawania kawy - radosnie j skomentowat Birch. Wallander milczat.
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Bergstrand wniost kawe na tacy, po czym si¢ wymowit pilnym spotkaniem i zostawit ich
samych. Wallander coraz bardziej si¢ niecierpliwit. Pomyslal o Hanssonie. Moze powinien
poprosi¢ Bircha, zeby sam poczekal na interesujace ich dane. Zdecydowal, ze posiedzi jeszcze
p6l godziny. I ani chwili diuze;.

- Probowatem sobie to wszystko wyobrazi¢ - odezwat si¢ Birch. - Nigdy w zyciu z czym§ takim
si¢ nie zetknatem. Czy to rzeczywiscie mozliwe, Zeby stata za tym kobieta?

- Nie uciekniemy od tego, co juz wiemy.



Jednocze$nie powrdcito uczucie, ktore od poczatku nie dawato mu spokoju. Bat sig, ze wywiodt
sledztwo na manowce najezone putapkami. W kazdej chwili mogta si¢ pod nimi otworzy¢
zapadnia.

- Seryjne morderczynie to u nas rzadkos¢ - powiedziat po chwili Birch.

- Jesli w ogole jakies byly. Poza tym nie wiemy, czy to ona. Slady prowadza nas do niej albo do
kogo$ z jej otoczenia.

- I myslisz, ze na co dzien serwuje kawg w pociagu na trasie Sztokholm - Malmé6? Birch miat
spore watpliwosci.

- Nie - odpart Wallander. - Nie mysle, ze serwuje kawe. Kelnerka to przypuszczalnie tylko
czwarty krok.

Birch przestat pyta¢. Wallander spojrzal na zegarek. Zastanawial sig, czy nie zadzwoni¢ do
Hanssona. Niedtugo minie p6t godziny. Bergstrand byl na spotkaniu. Birch zaczat czytac¢
broszurg zachwalajaca SJ. Wallander coraz bardziej si¢ niecierpliwit.

Zajrzal Bergstrand.

- Chyba si¢ z tym uporamy - powiedzial pocieszajaco. -Ale trochg to jeszcze potrwa.

- To znaczy?

Wallander nie kryt irytacji. Niepotrzebnie, ale nic nie mogt poradzic.

- Moze p6t godziny. Przegladaja rejestry.
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Wallander skinat glowa.

Birch odlozyt broszure 1 zamknat oczy. Wallander podszedt do okna 1 patrzyt na Malmo. Po
prawej byl terminal wodolotow. Czekal tam na Bajbg. Ile razy? Dwa. Mial wrazenie, Zze wigce;.
Usiadt. Zadzwonil do Hanssona. Ciagle nic nie znalezli. W dodatku zacze¢to pada¢. Wallander
wyobrazat sobie, jakie to deprymujace zajecie.

Zeby to szlag trafit, pomyslal nagle. Prowadze to $ledztwc prosto w przepasé.

Birch pochrapywal. Wallander bez przerwy patrzyl ns zegarek.

Wrocit Bergstrand. Birch obudzit si¢ gwaltownie.

- Margareta Nystedt - oznajmit Bergstrand. - To jej szuf kacie. Tamtego dnia sama odpowiadata
za obstuge pasaze row.

Wallander zerwat sie z krzesta.

- Gdzie ona teraz jest?

- Nie wiem. Nie pracuje u nas mniej wigcej od roku.

- Cholera!

- Ale mamy jej adres. Nie musiala si¢ przeprowadzaj tylko dlatego, ze przestala pracowa¢ w
Restauracjach Poci¢! gowych.

Wallander capnatl papier. Mieszkata w Malmo.

- ,,Carl Gustavs vag" - przeczytat. - Gdzie to jest?

- Przy Pildammsparken.

Na kartce byt takze numer telefonu. Ale Wallander postanowit nie dzwonié¢. Chceial tam od razu
pojechac.

- Dzigkujg za pomoc - powiedzial. - Mam nadziejg, ze wszystko si¢ zgadza i ze to ona
obstugiwata tamten pociag. I

- SJ sa znane z niezawodnosci. Dotyczy to takze porzad-j ku w rejestrach osobowych. W catym
koncernie.

Wallander nie zrozumiat zwiazku. Ale nie mial czast pytac.



- Jedziemy - powiedziat do Bircha. Pojechali samochodem Wallandera. Znalezienie Carlj
Gustavs vag zajeto im niespetna dziesi¢¢ minut.
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Margareta Nystedt mieszkata na czwartym pigtrze pigciopigtrowej kamienicy. Skorzystali z
windy. Wallander zadzwonit, zanim Birch zdazyt z niej wyj$¢. Czekali. Zadzwonit jeszcze raz.
Nic. Zaklal w duchu, po czym zadzwonit do drzwi obok. Otworzyty si¢ prawie natychmiast. Stat
w nich starszy m¢zczyzna w rozchetstanej koszuli. W reku trzymatl do polowy wypehiony
kupon. Wallander przypuszczal, ze ma to co$ wspdlnego z klusakami. Wyjal legitymacje.

- Szukamy Margarety Nystedt - powiedziat.

- Co ona zrobita? To bardzo mita mioda osoba. Jej maz tez.

- Potrzebujemy kilku informacji. Nie ma jej w domu. Nikt nie otwiera. Czy nie wie pan
przypadkiem, gdzie mozemy jq znalez¢?

- Ptywa na wodolotach. Jest kelnerka. Wallander popatrzyl na Bircha.

- Dzigkujemy za pomoc - powiedzial Wallander. - Powodzenia w obstawianiu.

Dziesig¢ minut pdzniej zajechali pod terminal.

- Tu nie mozemy zaparkowac - zauwazyt Birch.

- Olewamy to.

Wallander miat uczucie, ze biegnie. Gdyby si¢ zatrzymal, upadiby.

Bardzo szybko dowiedzieli sig, ze Margareta Nystedt pracuje na ,,Springaren", ktory przed
chwila wyptynat z Kopenhagi i bedzie tu za p6t godziny. Wallander w tym czasie przestawit
samochod, a Birch czytat podarta gazete w hali odpraw. Kierownik terminalu zaprosit ich do
pokoju dla personelu. Zapytal, czy ma nawiaza¢ taczno$¢ ze statkiem.

- Jak dlugo zostanie na tadzie? - spytat Wallander.

- Wraca do Kopenhagi nastgpnym rejsem.

- To niemozliwe.

Kierownik obiecat si¢ tym zaja¢. Wallander zapewnit go, ze Margareta Nystedt nie jest o nic
podejrzana.

Wyszedt z terminalu, kiedy wodolot przybijat do kei. Pasazerowie zmagali si¢ z wiatrem.
Zdziwit sig, ze tyle ludzi
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plywa po Sundzie w zwykly dzien powszedni. Czekat niecierpliwie. Za ostatnim pasazerem,
mezczyzna o kulach, pojawita si¢ kobieta w stroju kelnerki. Rozmawiat z nia kierownik i co$ jej
pokazywal.

Margareta Nystedt zeszta na lad. Krotkowlosa blondynka, mtodsza, niz Wallander przypuszczat.
Stangla przed nim i splotfa ramiona. Marzta.

- Czy to pan chciat ze mna rozmawiac? - spytata.

- Margareta Nystedt?

- Tak.

- Wejdzmy do $rodka. Nie musimy tu marznac.

- Mam mato czasu.

- Wigcej, niz pani mysli. Nie poptynie pani nastgpnym rejsem.

Zatrzymata si¢ w pot kroku.

- Dlaczego? Kto tak zdecydowat?

- Muszg z panig porozmawiac. Ale proszg si¢ nie niepokoic.



Wydawato mu sie, ze sie przestraszyla. Zaczat podejrzewac, ze sie pomylil. Ze to ona. Ze juz ma
piata kobiet¢ i nie musi poznawac czwartej. Ale do$¢ szybko uznat, ze mtoda i delikatna
Margareta Nystedt nigdy by nie podolata temu fizycznie. W jej sylwetce bylo cos, co mowito
mu, ze to nie jej szukaja.

Weszli do terminalu i usiedli na wyswiechtanych fotelach ze skaju w pomieszczeniu
wypoczynkowym dla personelu. Birch przedstawit si¢. Podata mu reke¢. Miata krucha dion.
Przypomina ptasia stopg, nie wiedzie¢ czemu pomyslat Wallander.

Dawat jej dwadziescia siedem, dwadziescia osiem lat. Byta w mini. Miala fadne nogi. Ostry
makijaz. Jakby chciata co$ zatuszowaé. Byla niespokojna.

- Przepraszam, ze kontaktujemy si¢ z panig w ten sposob - zaczat Wallander - ale czasami
niektore rzeczy nie moga czekac.

- Na przyktad méj wodolot - powiedziata.
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Jej glos zabrzmiat dziwnie twardo. Wallander si¢ tego nie spodziewat. Nie wiedzial, czego si¢
wiasciwie spodziewat.

- To zaden problem. Rozmawiatem z pani przetozonym.

- Co ja takiego zrobitam?

Wallander patrzyt na nia z namystem. Nie miata pojecia, w jakiej sprawie do niej przyszli.
Poczut pod stopami zapadnig. Wahat sig.

- Co ja takiego zrobitam?

Wallander spojrzat na Bircha, ktory ukradkiem zerkat na jej nogi.

- Czy zna pani Kataring Taxell? - zapytal Wallander.

- Wiem, kto to jest.

- Jak pani ja poznata? Co was laczy? Margareta Nystedt drgnefa.

- Czy cos$ jej sig stato?

- Nie. Prosze odpowiada¢ na pytania.

- Prosze odpowiedzie¢ na moje! Mam tylko jedno. Dlaczego mnie pan o nig pyta?

Byt zbyt niecierpliwy. Za szybko przeszedt do rzeczy. Rozumiat jej agresje.

- Nic si¢ Katarinie nie stalo. Nie jest o nic podejrzana. Tak jak pani. Po prostu potrzebujemy o
niej r6znych informacji. Nic wigcej nie moge powiedzie¢. Odpowie pani na moje pytania i
spokojnie wréci do pracy.

Przygladata mu si¢ badawczo. Chyba nabrata do niego zaufania.

- Widywata si¢ pani z nig mniej wigcej trzy lata temu. Pracowata pani wtedy jako kelnerka w
czyms$ o nazwie Restauracje Pociagowe.

Zdziwila sig, ze o tym wie. Wallander odnidst wrazenie, ze Margareta Nystedt ma si¢ na
baczno$ci, 1 uwazniej zaczat ja obserwowac.

- Zgadza sig? - spytat.

- Naturalnie. Dlaczego miatabym zaprzeczac?

- I znata pani Kataring Taxell?

- Tak.
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- Jak ja pani poznata?

- Pracowaly$Smy razem.

Wallander spojrzat na nig zaskoczony.

- Katarina Taxell jest nauczycielka.



- Zrobita sobie przerwe.

Birch pokrecit glowa. Nic o tym nie wiedziat.

- Kiedy to bylo?

- Wiosna dziewigédziesiatego pierwszego roku.

» -1 zawsze pracowalys$cie razem?

- Nie, ale dos¢ czesto.

— SpotykatysScie si¢ poza praca?

- Rzadko. Nie byly§my przyjacidotkami. Dobrze si¢ bawily$my. Ale nic poza tym.
- Kiedy widziata ja pani ostatnio?

- Nasze kontakty si¢ rozluznity, kiedy przestata by¢ kelnerka.

Wallander uznal, ze mowi prawdg. Jej czujnos¢ znikneta.

- Czy Katarina miala wtedy narzeczonego?

- Nie wiem.

- Mimo ze razem pracowatyscie 1 wspolnie spedzaty$cie wolny czas?

- Nigdy o nikim nie mowita.

- I nie widziata jej pani w megskim towarzystwie?

- Nie.

- Czy przyjaznila si¢ z kims?

Margareta Nystedt po namysle wymienita dobrze mu zna- ( ne trzy nazwiska.

- Z nikim wigcej?

- O ile wiem, z nikim.

- Czy styszata pani nazwisko Blomberg? Eugen Blomberg. Zastanawiala sig.

- To ten, ktérego zamordowano?

- Tak. Czy Katarina Taxell kiedykolwiek o nim mowita? Spojrzata na niego z powaga.
- Czy ona to zrobila?

Wallander chwycit si¢ tego pytania.
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- Mysli pani, ze moglaby kogo$ zabi¢?

- Nie. Zawsze byta niezwykle spokojna. Wallander nie bardzo wiedzial, co dale;.
- Jezdzity$cie na trasie Malmo - Sztokholm. Na pewno miaty$cie duzo pracy. Ale chyba ze soba
rozmawiatyscie. Czy Katarina nigdy nie wspomniata o jakiej$ innej przyjacidtce? To bardzo
wazne.

Widziat, ze Margareta Nystedt stara si¢ im pomoc.

- Nie. Niczego takiego nie pamigtam.

Wallander wyczul, Zze na utamek sekundy si¢ zawahata.

- Moze... - powiedziala.

- Co takiego?

- To bylo chyba pod koniec jej pracy. Chorowatam przez tydzien na grypg.

-1?

- Kiedy wrocitam, zmienita sig.

Wallander siedzial jak na szpilkach. Birch tez zrozumial, Ze co$ jest na rzeczy.

- To znaczy?

- Nie wiem, jak to wyjasni¢. Raz byla przygngbiona, innym razem radosna.

- Proszg opisa¢ to dokladniej. To moze by¢ bardzo wazne.

- Zwykle kiedy nie mialy$§my nic do roboty, siadatySmy w kuchence, rozmawialy$my i
przegladaty$my gazety. Ale kiedy wrdcitam, bylo inacze;.



-Jak?

- Wychodzita.

Wallander czekat na ciag dalszy, ale si¢ nie doczekat.

- Wychodzita z wagonu restauracyjnego? - spytat. - Nie mogta przeciez wysias¢ z pociagu. I co
robita?

- Nie wiem.

- Nie zapytata jej pani? Zmienita si¢. Juz nie rozmawialy$cie ze soba?
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- Nie pamigtam, moze zapytatam. W kazdym razie nic mi nie powiedziata. Wychodzila i tyle.
Tak jakby si¢ zamkngta w sobie.

- Czy mogta kogos pozna¢ w pociagu? Kogos, kto bardzo czgsto jezdzit na tej trasie?

- Nie wiem.

Wallander nie miat wigcej pytan. Popatrzyt na Bircha. Tez nie miat.

Wodolot odbijat od brzegu.

- Ma pani teraz przerwg. Proszg si¢ ze mna skontaktowac, jesli co$ jeszcze pani sobie przypomni.
Zapisat jej na kartce nazwisko 1 numer telefonu.

- Nic wigcej nie pamigtam - powiedziata 1 wyszla.

- Z kim Katarina spotykata si¢ w pociagu? - odezwat si¢ po chwili Birch. - Z pasazerem, ktory
bez przerwy kursuje migdzy Malm¢ i1 Sztokholmem? Poza tym kelnerki chyba nie obshuguja
przez caty czas tego samego pociagu. To jaki$ absurd.

Wallander stuchat jednym uchem. Uchwycit si¢ pewnej mysli, ktora nie dawata mu spokoju. To
nie mogt by¢ pasazer, tylko ktos, kto znajdowat si¢ w pociagu z tego samego powodu co ona. Po
prostu tam pracowat.

Popatrzyl na Bircha.

- Kto jeszcze pracuje w pociagu? - spytal.

- Maszynista.

-1?

- Konduktorzy. A raczej kierownicy pociagu.

Wallander skinat glowa. Pomy$lat o tym, co mowita Ann--Britt Hoglund. Cien wzoru.
Nieregularnie powtarzajace si¢ dni wolne. Jak podczas pracy w pociagu.

W skrytce byl rozktad jazdy.

- Chyba wrocimy do Karla-Henrika Bergstranda - zdecydowat Wallander.

- Szukasz wiecej kelnerek?

Nie odpowiedzial. Juz wychodzit z budynku terminalu.
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Karl-Henrik Bergstrand nie miat zachwyconej miny, widzac ponownie Wallandera i Bircha.
Wallander od razu przeszedt do rzeczy, niemal wepchnat Bergstranda do biura i wbit w fotel.

- W tym samym okresie - zaczal - wiosna dziewigédziesiatego pierwszego roku byta u was
zatrudniona Katarina Ta-xell. U was albo w firmie sprzedajacej kawe. Chciatbym, zeby
dostarczyl nam pan listg¢ wszystkich konduktoréw alb® kierownikOw pociagu i maszynistow,
ktorzy pracowali w tym samym czasie co Katarina Taxell. Interesuje mnie zwlaszcza jeden
tydzien, kiedy Margareta Nystedt byta na zwolnieniu lekarskim. Czy to jasne?

- Nie mowi pan tego powaznie - wybakat Karl-Henrik Bergstrand. - Zebranie tych danych zajmie
kilka miesigcy-



- Ma pan dwie godziny - poinformowat uprzejmie Wallander. - Jesli to bedzie konieczne,
poprosze komendanta gtéwnego policji, zeby zadzwonit do swojego kolegi dyrektora
generalnego SJ i1 poskarzyt si¢ na opieszalo$¢ urz¢dnika z Malmo, ktory nazywa si¢ Bergstrand.
Karl-Henrik Bergstrand zrozumial, 1 przyjat wyzwanie.

- Dobrze, zrobmy wigc rzecz niemozliwa. Ale to musi potrwac kilka godzin.

- Byleby bylo najszybciej, jak sig tylko da.

- Moga panowie przenocowaé¢ w jednym z naszych P0” koi przy parowozowni albo w ,,Hoteli
Prize", z ktorym mamy umowg.

- Nie. Proszg przesta¢ te dane faksem do komendy w Ystadzie.

- Pozwolg sobie zauwazy¢, ze nie ma konduktoréw ,,albo" kierownikdw pociagu - powiedziat
Bergstrand. - Sa wylacznie kierownicy pociagu. Jeden pelni funkcje naczelna. Positkujemy sig
struktura wojskowa.

Wallander pokiwat glowa.

Opuscili dworzec. Dochodzito wpdt do jedenaste;.

- Myslisz, ze to kto$ inny, kto pracowat wtedy w SJ-

- Tak. To jedyne sensowne wyjasnienie.
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Birch wlozyt czapke.

- A wigc czekamy.

- Ty w Lundzie, ja w Ystadzie. Magnetofon niech jeszcze zostanie u Hedwig Taxell. Katarina
moze znowu sie odezwac.

Pozegnali si¢ przed dworcem. Wallander wsiadt do samochodu. Jadac przez miasto, zastanawial
sig, czy jest juz blisko srodkowego chinskiego pudetka. Co tam znajdzie? Prozni¢? Nie wiedziat.
Byt niespokojny.

Skrecit na stacje benzynowa przy ostatnim rondzie przed wjazdem na szos¢ ystadzka.
Zatankowat do peta i1 poszedt zaptaci¢. Wracajac do samochodu, ustyszat sygnat telefonu, ktory
zostawit na przednim siedzeniu. Otworzyt drzwi i chwycit komorke.

- Gdzie jestes? - spytat Hansson.

- W drodze do Ystadu.

- Wydaje mi sig, ze powiniene$ tu przyjecha¢. Wallander drgnat. Niemal upuscit telefon.

- Znalezliscie ja?

- Chyba tak. Wallander milczal. Pojechat prosto do Lodinge.

Wiatr si¢ wzmogt 1 zmieniat kierunek, dopoki nie obral | potnocnego.

I

35

Znalezli ko$¢ udowa.

Uplynie potem wiele godzin, zanim odkopia inne fragmenty szkieletu. Zimny przeszywajacy
wiatr potegowal beznadziejnos¢ i ohyde sytuacii.

Kos$¢ udowa lezala na ceracie. Wallander pomyslal, Ze szybko si¢ z tym uwingli. Przekopali nie
wigcej niz dwadzie$cia metréw kwadratowych, poza tym zdjeli zaledwie wierzchnia warstwe,
kiedy topata uderzyta w kosc¢.
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Lekarz obejrzat ja, dygoczac z zimna. Mogl powiedzie¢ tylko tyle, Ze to kos¢ ludzka. Wallander
nie potrzebowat zadnych dodatkowych wyjasnien. Nie watpil, Ze to szczatki Kristy Haberman.
Niech kopia dalej, moze na podstawie innych czgsci szkieletu bgda mogli ustali¢, jak zostala
zabita. Czy Holger Eriksson ja udusit? Czy zastrzelit? Co si¢ wlasciwie stato?



Wallander byt zmgczony i smutny. C6z z tego, ze miat racjg. Zetknat si¢ z czyms$ przerazajacym,
wolalby o tym nic nie wiedzie¢. Ale z napigciem czekat na wyniki poszukiwan Karla-Henrika
Bergstranda. Po dwoch godzinach brodzenia w glinie z Hanssonem i kolegami wrocit do
komendy. Opowiedziat Hanssonowi o rozmowie z Margareta Nystedt i zaskakujacej informacji,
ze Katarina Taxell przez pewien czas byta kelnerka na trasie Malmo - Sztokholm. Wtedy
poznata kogos, kto mial na nig bardzo duzy wptyw. Wallander nie wiedzial, czy to mgzczyzna,
czy kobieta. Byt jednak pewien, ze odnalezienie tej osoby zdecydowanie przyblizy ich do
centrum, ktdére zbyt dlugo im umykato.

W komendzie zebrat tych kolegow, ktorych zastal, i powtorzyl to, co podt godziny wezesniej
mowil Hanssonowi. Teraz mogli tylko czekaé na faks.

Zadzwonil Hansson z informacja o znalezieniu piszczeli. Wszystkich ogarnglo przykre uczucie.
Wallander pomyslal, ze teraz siedza i czekaja na czaszke.

Nad Skanig nadciagata pierwsza jesienna burza. Wiatr gonit licie na policyjnym parkingu.
Tkwili w sali zebran, mimo Ze nie musieli niczego omawia¢ w grupie. Kazdy miat na biurku
mnostwo spraw do zatatwienia. Przede wszystkim powinni zmagazynowac sity, pomyslat
Wallander. Jesli dane z Malmoé okaza si¢ przetlomowe dla $ledztwa, trzeba bedzie dac z siebie
wszystko w krotkim czasie. Dlatego odpoczywali, siedzac lub potlezac na krzestach. Zadzwonit
Birch. Hed-wig Taxell nie styszata o Margarecie Nystedt. Nie potrafita zrozumie¢, jak mogta
zapomnie¢ o pracy corki w pociagu. Birch zaznaczyl, Ze jego zdaniem mowila prawdg.
Martinsson
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bez przerwy wychodzit, zeby zadzwoni¢ do domu. Wallander cicho rozmawiat z Ann-Britt
Hoglund. Podobno Teresg czuje si¢ duzo lepiej i Martinsson nie wspomina juz o wymowieniu. Z
ta sprawa musza na razie poczekac, pomyslat. Najcigzsze przestepstwa wymagaly odlozenia na
bok wszystkiego innego.

O czwartej zadzwonit Hansson. Natkneli st¢ na srodkowy palec. Chwilg potem doniost, ze maja
czaszke. Wallander spytat, czy nie chce, zeby go kto$ zmienit. Hansson nie widziat takie;j
potrzeby. Lepiej poprzestac na jednym przezigbieniu.

Zimny prad niesmaku przeszyt salg zebran, kiedy Wallander powiedziat o czaszce Kristy
Haberman. Svedberg btyskawicznie odlozyt na wpot zjedzona kanapke.

Wallander juz tego kiedys$ doswiadczyt. Szkielet bez czaszki nic nie znaczyt. Czaszka pozwalata
si¢ domysli¢ czlowieka.

Siedzieli przy stole w nastroju meczacego oczekiwania niczym mate wysepki i od czasu do czasu
wymieniali uwagi, przypominali sobie jakies$ szczegoty, ktos o cos pytal, ktos odpowiadat i
znowu zalegata cisza.

- Holger Eriksson musiat by¢ dziwakiem - odezwat si¢ nagle Svedberg. - Najpierw $ciaga do
Skanti Polke. Bég wie, co jej naobiecywal. Malzenstwo? Majatek? Ze zostanie baronowa
sprzedawcy samochodoéw? Potem prawie od razu ja zabija. Blisko trzydziesci lat pozniej, kiedy
czuje zblizajaca si¢ $mier¢, kupuje sobie odpust, przekazujac pieniadze na rzecz kosciota w
Jamtlandii.

- Czytatem jego wiersze - powiedziat Martinsson. - Nie mozna mu odmowi¢ pewnej
wrazliwosci.

- Na zwierzeta - wtracita Ann-Britt Hoglund. - Na ptaki. Ale nie na ludzi.

Wallander przypomniat sobie pusta psia klatkg. No wiasnie, od kiedy byta pusta? Hamren
chwycit za telefon 1 zadzwonit do Svena Tyrena. Siedziat w szoferce cysterny. Okazalo sig, ze



ostatni pies Holgera Erikssona nagle zdecht. Bylo to na kilka tygodni przed $miercia Erikssona.
Tyren
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ustyszat to od zony, ktorej o psie opowiedziala listonoszka. Nie wiedziat, na co zdecht. W
kazdym razie byt dosy¢ stary. Wallander pomyslat, ze kto$ go zabil, zeby nie szczekat. Moze
tego kogos teraz szukaja.

Mieli wigc jeszcze jedno wyjasnienie. Ale ciagle brakowalo im podstawowych powiagzan. Nie
zdotali wyswietli¢ zadnych powaznych okolicznosci.

O wpot do piatej Wallander zadzwonil do Malmé. Karl-

-Henrik Bergstrand powiedziat, ze ciagle pracuja i niedtugo bgda mogli przestac list¢ nazwisk ze
wszystkimi informacjami, ktorych zazadal Wallander.

Czekali. Zadzwonit dziennikarz z pytaniem, czego szukaja na posesji Holgera Erikssona.
Wallander wymowit si¢ dobrem §ledztwa. Uprzejmie. Lisa Holgersson towarzyszyta im niemal
caty czas. Byla z Perem Akesonem w Lodinge. W przeciwienstwie do ich poprzedniego szefa,
Bjorka, prawie w ogdle si¢ nie odzywata. Wallander pomyslal, ze Bjork skorzystatby z okaz;ji,
zeby ponarzeka¢ na najnowsze okolniki Glownego Zarzadu Policji 1 w sobie tylko wiadomy
sposob powiazac je z prowadzonym $ledztwem. Mimo ze Bjork 1 Lisa Holgersson bardzo si¢
roznili, oboje byli dobrzy.

Hamren grat sam ze soba w okrety, Svedberg szukat resztek wlosow na tysinie, Ann-Britt
Hoglund siedziala z zamknigtymi oczami, Wallander od czasu do czasu si¢ podnosit i spacerowat
po korytarzu. Byt bardzo zmgczony. Zastanawiat sig, czy mimo wszystko nie powinni wszczaé
poszukiwan Kata-riny Taxell. Wahat si¢. Obawiat si¢, Zze moga sptoszy¢ kobiete, ktora ja
zabrata. W sali zebran zadzwonit telefon. Szybko podszedt do drzwi. Svedberg odebrat.
Wallander wymowit bezglosnie ,,Malmé". Svedberg pokrecit glowa. To byt Hansson.

- Tym razem wykopali zebro - poinformowat Svedberg.

- Czy on naprawd¢ musi dzwoni¢ za kazdym razem, kiedy si¢ natkna na jakas kos$¢?

Wallander usiadt. Znow telefon. Svedberg chwycit za stuchawke 1 po chwili przekazat ja
Wallanderowi.
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- Za kilka minut wyslemy faks - powiedziat Karl-Henrik Bergstrand. - Chyba zdobylismy
wszystkie dane, na ktorych panu zalezy.

- Dobra robota - pochwalit go Wallander. - Odezwe si¢, gdybysmy potrzebowali dodatkowych
informacji.

- Nie watpi¢ - odpart Karl-Henrik Bergstrand. - Odniostem wrazenie, Ze pan nigdy nie daje za
wygrang.

Skupili si¢ przy faksie. Przyszed!l po kilku minutach. Na liScie byto duzo wigcej nazwisk, niz
Wallander przypuszczal. Zrobili kopie i czytali w ciszy. Trzydziesci dwie osoby. W tym
siedemnascie kobiet. Nieznane nazwiska. Skomplikowane zestawienia dyzuréw nie mialy konca.
Wallander dopiero po dhuzszej chwili znalazt interesujacy ich tydzien, kiedy Margareta Nystedt
byta na zwolnieniu lekarskim. W tym czasie w pociagach obstugiwanych przez Kataring Taxell
pracowalo jedenascie kobiet. Nie byl pewien, czy dobrze odczytal wszystkie skroty i kody,
jakimi opatrzono poszczeg6lne osoby 1 ich grafiki dyzurow.

Na moment wrécita bezsilnos¢. Czym predzej ja zdtawil.



- Mamy tu sporo ludzi - powiedzial, stukajac dlugopisem w blat stotu. - Jesli si¢ nie mylg,
powinni$my si¢ skoncentrowa¢ na jedenastu kobietach. Procz tego jest dwudziestu jeden
mezczyzn. Zaczniemy od kobiet. Czy ktos$ z was zetknat si¢ z ktoryms z nazwisk?

Pochylili si¢ nad lista. Nie, zadnego nie rozpoznali. Wal-landerowi brakowato Hanssona. Miat
najlepsza pamig¢. Poprosit kolege z Malmo, zeby zajal si¢ podrzuceniem kopii Hanssonowi.

- Przystgpujemy do pracy - podjat Wallander, kiedy policjant z Malmé opuscit salg zebran. -
Bedziemy sprawdza¢ wszystkie kobiety. Przypuszczalnie trafimy na $lady taczace si¢
bezposrednio z naszym $ledztwem. Podzielimy je migdzy siebie. To bedzie bardzo dtugi dzien.
Podzielili si¢ i wyszli. Wallander zapomnial o uczuciu bezsilnosci. Zaczat si¢ poscig. Czas
oczekiwania nareszcie dobiegt konca.

442

Przed jedenasta Wallandera ogarngly watpliwosci. Udato im sig skresli¢ tylko dwa nazwiska.
Jedna kobieta zgingta w wypadku samochodowym na dtugo przed zabojstwem Holgera
Erikssona, druga trafita na list¢ przez pomytke, w tym okresie byla juz zatrudniona jako
pracownik administracyjny w Malmoé. Pomytke zauwazyt Karl-Henrik Berg-strand i natychmiast
dal zna¢ Wallanderowi.

Nie znaleZli zadnych punktow stycznych.

Do pokoju Wallandera weszta Ann-Britt Hoglund.

- Co mam z nig zrobi¢? - spytala, wymachujac jakas kartka.

- Zkim?

- Z Anneli Olsson. Trzydziesci dziewig¢ lat, megzatka, czworo dzieci. Mieszka w Angelholmie.
Maz jest pastorem kos$ciola niezaleznego. Byta bufetowa w hotelu w Angelholmie, potem si¢
przekwalifikowata. Jesli dobrze zrozumiatam, jest gleboko religijna. Pracuje w pociagu, opiekuje
si¢ rodzing t swOj wolny czas poswigca na robdtki reczne 1 dzialalnos¢ misyjna. Co mam z nia
zrobi¢? Wezwac na przestuchanie i spytac, czy w ostatnim miesiacu nie zabifa przypadkiem
trzech mgzczyzn? Albo czy nie wie, gdzie si¢ podziewa Katarina Taxell i jej nowo narodzone
dziecko?

- Od16z ja - zdecydowat Wallander. - To tez jest krok we wiasciwym kierunku.

O 6smej wrocit z Lodinge Hansson. Deszcz i wiatr uniemozliwity dalsze prace. Stwierdzit, ze
musi mie¢ do dyspozycji wigksza liczbe kopaczy, po czym natychmiast zabrat si¢ do
rozpracowywania dziewigciu kobiet. Wallander usitowat go wysta¢ do domu, zeby si¢ przebrat
w suche ubranie, ale Hansson kategorycznie odmowit. Przypuszczalnie chciat si¢ jak najszybciej
pozby¢ przykrego uczucia z Lédinge, gdzie godzinami stat w glinie 1 uczestniczyt w
wydobywaniu szczatkow Kristy Haberman.

Kilka minut po jedenastej Wallander poszukiwat telefonicznie krewnego niejakiej Wedin. W
ciagu roku pig¢ razy zmieniata miejsce zamieszkania. Przezyla trudny rozwod
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1 wigkszo$¢ czasu byta na zwolnieniu lekarskim. Juz miat zadzwoni¢ do biura numeréw, kiedy w
drzwiach stanat Martinsson. Wallander odlozyl stuchawke. Zorientowat sig, ze co$ si¢ stato.

- Chyba ja znalaztem - powiedzial wolno. - Yvonne An-der. Lat czterdziesci siedem.

- Dlaczego myslisz, Ze to ona?

- Zacznijmy od tego, ze mieszka w Ystadzie. Na Liregatan.

- 1 co jeszcze?

- Pod wieloma wzgledami wydaje si¢ dziwna. Wymyka si¢ tak jak nasze §ledztwo. Jej
wyksztalcenie jest warte uwagi. Byta mlodsza pielggniarka i pracowala w pogotowiu.
Wallander do$¢ dlugo mu si¢ przygladat w milczeniu. Potem szybko si¢ podniost.



- Zbierz wszystkich - polecit. - Natychmiast. Kilka minut p6zniej siedzieli w sali zebran.

- Martinsson chyba ja znalazt - zaczat Wallander. - Mieszka w Ystadzie.

Martinsson zreferowal wszystko, czego zdotat si¢ dowiedzie¢ o Yvonne Ander.

- Ma czterdziesci siedem lat. Urodzita si¢ w Sztokholmie. Przyjechala do Skanii pigtnascie lat
temu. Najpierw mieszkata w Malmo, potem przeprowadzita si¢ do Ystadu. Od dziesigciu lat jest
zatrudniona w SJ. Przypuszczalnie za mlodu wyksztalcila si¢ na pielegniarke i wiele lat
przepracowata w stuzbie zdrowia. Nie wiem, dlaczego zmienita zawdd. Poza tym byta
sanitariuszka w pogotowiu. Przez dluzsze okresy nigdzie nie pracowata.

- I co robita? - spytat Wallander.

- Sa spore luki.

- Czy jest zamgzna?

- Nie.

- Rozwiedziona?

- Nie wiem. Nie ma dzieci. Chyba nigdy nie byta me¢zatka. W kazdym razie jej grafik pokrywa
si¢ z grafikiem Katariny Taxell. - Martinsson odlozyl notatnik. - Jest co$ jeszcze.
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Chyba dlatego zwrdcitem na nia uwagg. Jest aktywnym czlonkiem Stowarzyszenia
Rekreacyjnego SJ w Malmo, gdzie trenuje sporty sitowe.

Na sali bylo jak makiem zasiat.

- A czy nie szukamy kobiety o duzej sile fizycznej? -zakonczyt Martinsson.

Wallander btyskawicznie ocenit sytuacjeg.

- Odktadamy na razie pozostale nazwiska i koncentrujemy si¢ na Yvonne Ander. Zacznij od
poczatku. Nie spiesz sig.

Martinsson powtorzyl to, co powiedziat przed chwila. Zadawali mu dodatkowe pytania. Na
wigkszo$¢ nie znat odpowiedzi. Wallander spojrzat na zegarek. Za kwadrans dwunasta.

- Powinni$my z nia jak najszybciej porozmawia¢ - zdecydowal.

- Je$li nie pracuje - powiedziata Ann-Britt Hoglund. -Z grafiku wynika, ze od czasu do czasu
jezdzi w nocy. Troche to dziwne, bo kierownicy pociagu pracuja albo w dzien, albo w nocy. Ale
moze si¢ myle.

- Albo jest w domu, albo jej nie ma - skwitowat Wallander.

- O czym mamy z nia rozmawia¢? - przytomnie spytat Hamren.

- Niewykluczone, Ze jest u niej Katarina Taxell - odpart Wallander. - Jesli nie, bgdziemy mie¢
dobry pretekst. Hed-wig Taxell si¢ niepokoi. Od tego zaczniemy. Nie mamy przeciwko niej
zadnych dowodow. Nie mamy nic. Przy okazji chciatbym zdoby¢ odciski palcow.

- A wigc nie organizujemy akcji - wtracit Svedberg. , Wallander skinat na Ann-Britt Hoglund.
- Pomyslalem, Ze oboje ztozymy jej wizyte. Na wszelki wypadek mozemy mie¢ jeden woz w
odwodzie.

- Na wypadek czego? - spytat Martinsson.

- Nie wiem.
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- Czy to nie jest zbyt lekkomys$lne? - powiedziat Sved-berg. - Przeciez podejrzewamy ja o udziat
w morderstwach.

- Oczywiscie wezmiemy bron - odpart Wallander. Do uchylonych drzwi sali zebran zapukat
policjant z centralki.

- Przyszty wyniki wstgpnych ogledzin z Lundu - poinformowal. - To szczatki kobiety i
przelezaly w ziemi bardzo diugo.



- No to juz wiemy - stwierdzil Wallander. - Mozliwe, ze wyjasniliémy przyczyng zaginigcia
sprzed dwudziestu siedmiu lat.

Policjant odszedt.

- Mysle, ze nic si¢ nie stanie - odpowiedziat Wallander na watpliwos$¢ Svedberga.

- A jesli nikogo nie bedzie?

- Wejdziemy do mieszkania - odpart bez namystu. - Gdyby nadchodzita, dostaniemy cynk od
kolegdéw z drugiego samochodu. Bedziemy w kontakcie telefonicznym. Chciatbym, zeby reszta
tu zostata. Wiem, ze jest pdzno. Ale nic na to nie poradzimy.

Nie mieli zastrzezen.

Wyruszyli z komendy kilka minut po p6étnocy. Wiatr osiagnat site sztormu. Wallander wsiadt do
samochodu Ann--Britt Hoglund. Martinsson i Svedberg tworzyli tylna straz. Liregatan
znajdowata si¢ w srodmiesciu Ystadu. Zaparkowali przecznicg blizej. Miasto byto wyludnione.
Zauwazyli tylko jeden samochdd. Chlopcy z nocnego patrolu. Ciekawe, pomyslat Wallander, jak
by sobie poradzity podczas takiego sztormu majace powstac grupy rowerowe.

Yvonne Ander zajmowata jedno z trzech mieszkan w odrestaurowanym domu o elewacji z muru
pruskiego. Drzwi wychodzily bezposrednio na ulicg. Jej byty posrodku. Patrzyli na sciang
frontowa. Palilo si¢ tylko w oknie po lewej.

- Albo $pi - powiedziat Wallander - albo jej nie ma. Musimy przyjac, ze jest.
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Bylto dwadziescia po dwunaste;.

- Czy to na pewno ona? - spytata Ann-Britt Hoég|.Und. Marzta i czula si¢ nieswojo. Czy dlatego,
ze $Scigaja kobietg?

- Tak - odpowiedziat. - To ona.

Przeszli przez ulice. Po lewej siedzieli w s"mocho. dzie Martinsson 1 Svedberg. Wytaczyli
reflektory. Mnn-Britt Hoglund zadzwonita. Wallander przytknat ucho dCi drzwi. W mieszkaniu
rozbrzmiat dzwonek. Czekali w napigciu. Dat jej zna¢, zeby zadzwonita jeszcze raz. I nic.
Trzeci” proba zakonczyla si¢ tak samo.

- Spi? - zapytata Ann-Britt Hoglund.

- Nie. Mysle, ze nie ma jej w domu.

Nacisnat klamke. Zamknigte. Cofnat si¢ o krok 1 podniost reke. Po chwili zjawit si¢ Martinsson,
ekspert od be'szmero  wego otwierania drzwi. Miat z sobq latarke i pek wytrychéw. Wallander
mu $wiecil. Po dziesigciu minutach M”rtinsson uporat si¢ z zamkiem, wzial latarke 1 wrécit do
sarr\Ochodu. Wallander rozejrzat si¢. Nikogo. Weszli do mieszka.” j na_ stuchiwali. W
przedpokoju nie byto okna. Walland”r zapalit §wiatto. Po lewej byt salon, po prawej kuchnia, a
n™ wprost waskie schody prowadzace na pigtro. Zaskrzypiaty pod ich stopami. Na gorze
znajdowaty sig trzy sypialnie. W mieszkaniu nikogo nie bylo.

Dochodzila pierwsza. Czy powinni sig liczy¢ si¢ z tym ze wiascicielka wroci w nocy? Uznal, ze
to malo prawdopodobne. Nic za tym nie przemawiato. Chyba nie bgdzie o tej porze odbywacé
podrozy w towarzystwie Katariny Taxell i malutkiego dziecka.

Podszedt do przeszklonych drzwi jednej z sypialni. Balkon. Zastawiony duzymi donicami. Byta
w nich tylko ziemia. Zadnych kwiatow.

Na widok balkonu i donic zrobito mu si¢ przykt-o i czym predzej zszedt do przedpokoju.

- Przyprowadz Martinssona - powiedziat. - Svedberg niech wraca do komendy. Musza szukaé
dalej. Wydaje mi
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si¢, ze Yvonne Ander ma jeszcze jedno mieszkanie. Przypuszczalnie dom.



- A co z obserwacja na zewnatrz?

- Tej nocy tu nie przyjdzie. Ale, oczywiscie, przydalby si¢ jaki$ samochdd. Popro§ Svedberga,
zeby to zalatwil.

Zanim wyszla, udat si¢ do kuchni, zapalit §wiatlo nad zlewem, wyjal brudna filizanke¢ i owinat ja
W papierowy recznik.

- Odciski palcéw - wyjasnit. - Daj to Svedbergowi. Niech Nyberg si¢ tym zajmie. To moze by¢
rozstrzygajace.

Ruszyl na gore. Styszat trzask otwieranych i zamykanych drzwi. Stat przez chwile w
ciemnosciach, po czym nie wiedzie¢ czemu wszedt do tazienki i powachat pierwszy z brzegu
recznik. Poczut staby zapach perfum.

Co$ mu przypominal. Probowat przywota¢ wspomnienie. Powachat jeszcze raz. Catkiem
niedawno zetknat si¢ z tym zapachem. Ale gdzie?

Drgnat, styszac trzask drzwi wejsciowych. Po chwili na pigtrze pojawili si¢ Martinsson 1 Ann-
Britt Hoglund.

- Zaczynamy - powiedziat Wallander. - Szukamy nie tylko dowodow na jej zwiazek z
morderstwami, ale takze §ladow przemawiajacych za tym, ze ma drugie mieszkanie. Chciatbym
wiedzie¢, gdzie.

- A niby czemu mialaby je mie¢? - spytat Martinsson. Rozmawiali potszeptem, jakby
poszukiwana kobieta byta w poblizu 1 mogta ich ustyszec.

- Katarina Taxell - rzucit Wallander. - | jej dziecko. Poza tym od poczatku zakladaliSmy, ze
Gosta Runfeldt byt gdzie$ przez trzy tygodnie przetrzymywany. Mam przeczucie, ze nie tutaj.
Nie w centrum Ystadu.

Martinsson i Ann-Britt Hoglund zostali na pigtrze. Wallander zszedt do salonu, zaciagnat
zastony 1 zapalil kilka lamp. Stanat posrodku i powoli si¢ obracat. Wiascicielka ma tadne meble,
pomyslat. I pali. Na stoliku obok skoérzanej kanapy zobaczyt popielniczke. Nie bylo w niej
niedopatkow, jedynie plamy popiotu. Na $cianach wisiaty obrazy i zdjecia. Martwa
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natura, kwiaty w wazonach. Nie najlepiej namalowane. W prawym doInym rogu dostrzegt
sygnature. ,,Anna Ander - '58". Kto$ z rodziny. Ander to rzadkie nazwisko. Znat je z historii
kryminologii szwedzkiej, ale nie mogt sobie przypomnie¢ szczegdtow. Na jednym ze zdjeé byta
skanska zagroda. Fotograf pewnie zrobit je z dachu albo z wysokiej drabiny. Wallander chodzit
po pokoju, probujac sobie wyobrazi¢ wiascicielke. Bez powodzenia. Opuszczenie, pomyslat.
Schludne, pedantyczne, opuszczone mieszkanie. Rzadko tu bywa. Spedza czas gdzie indzie;j.
Podszedt do biurka. Nieszczelnym oknem wdzierat si¢ do srodka chlodny wiatr. Odsunat krzesto
1 usiadl. Zaczat od najwigkszej szuflady. Nie byla zamknigta. Ulica przejechal samochod.
Swiatta reflektoréw omiotty okno i zniknety. W szufladzie lezaty listy. Znalazt okulary.
Pierwszy list byl z Hiszpanii. Wyslany przez A. Ander. Od razu si¢ zorientowal, Ze jest od jej
matki, Anny Ander. Opowiadata o swojej podrozy. Na ostatniej stronie informowata, ze wybiera
si¢ do Algierii. Pisata to w kwietniu 1993 roku. Odlozyt list na kupke. Na pigtrze skrzypiata
podioga. Wsunal reke do konca szuflady. Nic procz listow. Zaczat przepatrywaé inne zakamarki
biurka. Nawet papiery moga sprawia¢ wrazenie opuszczonych, pomyslat. Nic nie zwrocito jego
uwagi. Ta pustka nie jest naturalna. Byl pewien, ze mieszkata gdzie indziej. Przeszukiwat
szuflady. Podtoga na pigtrze skrzypiata.

Bylo wpot do drugie;.

Zmegczona, jechata przez noc. Katarina byta niespokojna. Musiata jej stucha¢ przez diugie
godziny. Czgsto zastanawiala si¢ nad staboscia tych kobiet. Pozwalaty si¢ dreczy¢, maltretowac,



mordowac. Jesli cudem przezyty, bez przerwy si¢ nad sobg uzalaty. Nie rozumiata ich.
Pomyslata, ze wiasciwie nimi gardzi. Bo nie stawiaja oporu.
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Byla pierwsza. Zwykle o tej porze juz spala. Za kilka godzin musi by¢ w pracy. Planowata
wprawdzie nocleg w Yollsjo, ale zmienita zdanie. Przekonata Kataring, zeby tam zostala jeszcze
przez par¢ dni, moze tydzien. Wieczorem znowu zadzwoni do matki. Ona usiadzie tuz obok. Nie
z obawy, ze Katarina powie co$, czego nie powinna. Po prostu chciata przy niej by¢.

Dziesig¢ po pierwszej dojechata do Ystadu.

Skrecita w Liregatan i instynktownie wyczula niebezpieczenstwo. Zobaczyta samochdd. Stat z
wygaszonym reflektorami. Nie mogla zawrdci¢. Musiata go minaé. W $rodku siedziato dwoch
mezczyzn. W swoim mieszkaniu dostrzegla Swiatto. Zta, docisn¢ta pedat gazu. Za rogiem
gwaltownie zahamowata. ZnaleZli ja. Ci, ktorzy obserwowali dom Katariny Taxell. Teraz sa u
niej. Poczula zawrét glowy. Ale si¢ nie bata. Nic ich nie naprowadzi na $lad Yollsjo. Niczego si¢
0 niej nie dowiedza. Maja tylko nazwisko.

Siedziata nieruchomo. Wiatr szarpal samochodem. Wylaczyla silnik 1 zgasita §wiatta. Musi
wraca¢ do Yollsjo. Nareszcie sobie uswiadomita prawdziwy powod, dla ktorego tutaj
przyjechala. Chciata sprawdzi¢, czy szukajacy jej mezczyzni nie wdarli si¢ do jej mieszkania.
Weciaz miata nad nimi przewagg. Nigdy jej nie zlapia. Bedzie dalej rozklada¢ kartki, dopoki w
zeszycie nie zostanie ani jedno nieprzekreslone nazwisko.

Postanowita jeszcze raz przejecha¢ koto swojego domu. Samochdd ciagle stat. Zatrzymata sie
dwadziescia metréw dalej. Mimo nie najlepszego kata widziala, ze zastony w jej mieszkaniu sa
zaciagnigte 1 w $rodku pali si¢ Swiatlo. Szukaja. Ale nic nie znajda.

Oddalita si¢ powoli, bez typowego dla niej ruszania z piskiem opon.

W Yollsjo Katarina Taxell 1 jej dziecko spali. Nic si¢ nie stanie. Wszystko si¢ odbedzie zgodnie
z planem.
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Wallander zaczal przegladac listy, kiedy ustyszat szybkie kroki na schodach. Wstal. Wszedt
Martinsson, chwile pdzniej pojawita si¢ Ann-Britt Hoglund.

- Spbjrz na to - powiedzial Martinsson drzacym glosem i potozyt na biurku czarny zniszczony
notes.

Wallander pochylit si¢ nad nim. Rzad ponumerowanych nazwisk. Zmarszczyt czoto.

- Przerzu¢ dwie strony - poprosit Martinsson. Znoéw rzad nazwisk. Strzatki, skreslenia, poprawki.
Jakby miat przed soba jaki§ brudnopis.

- Jeszcze dwie strony.

Martinsson nie kryt wzburzenia.

Tym razem poprawek i skreslen byto mniej. I zobaczyl pierwsze znane mu nazwisko. Runfeldt.
Potem odszukat nastgpne. Eriksson i Blomberg. Obok widniaty dary.

Daty ich $mierci.

Popatrzyt na Martinssona i Ann-Britt Hoglund. Oboje byli bardzo bladzi.

Watpliwosci sig rozwiaty. Trafili w dziesiatke.

- W notesie jest przeszto czterdzie$ci nazwisk - powiedziat Wallander. - Czy wszystkich
zamierzala pozbawi¢ zycia?

- W kazdym razie wiemy, kto jest pierwszy w kolejce - stwierdzita Ann-Britt Hoglund.

Torg Grunden. Przed jego nazwiskiem widniat czerwony wykrzyknik, ale za nazwiskiem nie
bylo jeszcze daty $mierci.

- Na koncu jest luzna kartka - powiedziata Ann-Britt Hoglund.



Pedantycznie sporzadzone zapiski. Wallander pomyslat o charakterze pisma swojej ekszony.
Okragle litery, rowniutkie wiersze. Zadnych skreslen. Ale co one miaty znaczy¢? Cyfry, nazwa
miejscowosci, Hassleholm, data i godzina. Jak z rozktadu jazdy. Sobota 22 pazdziernika, 7.50.
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- Co to, do cholery, jest?! - zirytowat si¢ Wallander. -Czy Tor¢ Grunden wysiadzie w
Hassleholmie o siodmej pie¢dziesiat?

- Moze wsiadzie - powiedziata Ann-Britt Hoglund. Wallander dluzej si¢ nie zastanawial.

- Dzwon do Bircha - zwrdcil sie do Martinssona. - Niech ci da numer do Karla-Henrika
Bergstranda. Musi nam odpowiedzie¢ na jedno pytanie. Czy Yvonne Ander bedzie w pociagu,
ktory si¢ zatrzymuje w Hassleholmie o siodmej piecdziesiat.

Martinsson wyjal komorke. Wallander wpatrywat si¢ w notatnik.

- Wiemy, gdzie ewentualnie bedzie dzisiaj rano - powiedziata Ann-Britt Hoglund. - Ale gdzie
jest teraz?

Wallander podniost wzrok. Za Ann-Britt Hoglund wisiaty obrazy i zdjecia. No tak, od razu
powinien to skojarzy¢. Zdjat ze §ciany fotografig¢ zagrody. Na odwrocie kto$§ napisal atramentem:
,Zagroda Hansa, Yollsjo 1965".

- Tutaj mieszka. | przypuszczalnie tu teraz jest.

- Co robimy? - spytata Ann-Britt Hoglund.

- Jedziemy po nia.

Martinsson skontaktowat si¢ z Birchem. Rozmowa byta krotka.

- Porozumie si¢ z Bergstrandem - poinformowat Martinsson.

Wallander wzial notes.

- Ruszamy.

- Wiemy, gdzie jest ta zagroda? - spytata Ann-Britt Hoglund.

- Znajdziemy ja w naszych rejestrach - powiedziat Martinsson. - To kwestia dziesigciu minut.
Spieszyli si¢. Pig¢ po drugiej byli w komendzie. Odszukanie zagrody zajeto Martinssonowi
wiecej czasu, niz myslat. Uporat si¢ z tym dopiero przed trzecia. Spojrzeli na mape. Zagroda
Hansa byta na obrzezach Yollsjo.

- Bierzemy bron? - spytat Svedberg.
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- Tak - odpart Wallander. - Tylko pamigtajcie, ze jest tam Katarina Taxell i jej dziecko.

Do sali zebran wszedl Nyberg. Rozczochrany, oczy przekrwione.

- Odcisk palca na filizance pokrywa sig¢ z tym, ktory zdjeliSmy z neseseru 1 niedopatka -
powiedziat. - Na poreczy w ptasiej wiezy byt odcisk kciuka, wigc nie wiem, czy zostawita go ta
sama osoba. Co dziwniejsze, pojawil si¢ tam pdzniej. Jakby przyjechala jeszcze raz. Jesli to ona.
Kto to w ogole jest?

- Yvonne Ander - odpart Wallander. - Zaraz ja zgarniemy. Czekamy tylko na wiadomos$¢ od
Bergstranda.

- Czy naprawde musimy czekac? - spytat Martinsson.

- P61 godziny. Nie dtuze;j.

Czekali. Martinsson poszedt sprawdzi¢, czy mieszkanie na Liregatan ciagle jest pod obserwacja.
Bergstrand zadzwonit po dwudziestu dwdch minutach.

- Yvonne Ander zaczyna dzisiaj pracg w Hassleholmie - poinformowat.

- No to juz wiemy.



Opuscili Ystad za kwadrans czwarta. Sztorm si¢ nasilil. Zanim wyjechali, Wallander zadzwonit
do Lisy Holgers-son i Pera Akesona. Nie mieli zastrzezen. Zdejma ja najszybciej, jak tylko sig
da.
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Kilka minut po piatej otoczyli Zagrode Hansa. Silna wichura przeszywata ich na wylot. Marzli.
Szybko ustalili, ze do srodka wejda Wallander i Ann-Britt Hoglund. Inni mieli tak si¢ ustawic,
zeby zachowa¢ kontakt wzrokowy przynajmniej z jedna osoba.

Zaparkowali w bezpiecznej odleglosci od poses;ji i ostatni odcinek pokonali pieszo. Wallander od
razu dostrzegt
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czerwonego golfa na podworzu. Jadac do Yollsjo, niepokoit sig, czy przypadkiem nie odjechata.
Na szczg$cie nie. Dom byt ciemny i cichy. Wallander nie zauwazyt zadnych psow.
Blyskawicznie zajgli pozycje. Wallander poprosit Ann--Britt Hoglund, Zeby przez walkie-talkie
poinformowala kolegow, ze wejda za kilka minut.

Dlaczego? Na co czekaja? Wallander milczat. Moze chciat si¢ przygotowac? Dojrzec
wewngtrznie? Albo potrzebowal paru chwil, zeby wszystko przemysle¢? Mial poczucie nie-
rzeczywistosci. Od miesiaca $cigali umykajacy cien. Teraz sa u celu. Koniec polowania. Musi
si¢ uwolni¢ od poczucia nie-rzeczywistosci. Zwtlaszcza wobec kobiety, ktora mieli uja¢. Wiasnie
na to potrzebowat czasu. Dlatego poprosit o kilkuminutowa zwloke.

Stal z Ann-Britt Hoglund pod ostonigta od wiatru $ciana walacej si¢ stodoty. Od drzwi budynku
mieszkalnego dzielito ich dwadziescia pie¢ metrow. Czas ptynal. Wkrotce zacznie §witac. Nie
mogli dluzej czekac.

Wallander zgodzit si¢ na zabranie broni, ale nie chcial, zeby musieli jej uzy¢, zwlaszcza ze w
domu byta Katarina Taxell i malutkie dziecko.

Wszystko powinno si¢ uda¢. Najwazniejsze, zeby zachowali spokoj.

- ldziemy - powiedzial. - Zawiadom ich. Szeptem przekazywata wiadomo$¢ przez walkie-talkie.
Odebrali i potwierdzili. Wyciagneta pistolet. Wallander pokrecit glowa.

- W16z do kieszeni. I pamigtaj, gdzie go masz.

Dom spowijata cisza. Wallander ruszyt przodem. Wichura szalata w najlepsze. Rzucit okiem na
zegarek. Dziewigtnascie po piatej. Yvonne Ander powinna juz wsta¢ i szykowac si¢ do pracy.
Stangli przed drzwiami. Wallander glgboko wciagnat powietrze, zapukat i cofnat si¢ o krok,
zaciskajac dfon na pistolecie w prawej kieszeni kurtki. Nic. Zapukat po raz drugi i nacisnat
klamke. Zamknigte. Zapukat po raz trzeci.
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Zaniepokoit sig. Uderzyt pigscia w drzwi. Bez rezultatu. Cos$ bylo nie tak.

- Wlamujemy si¢ - powiedzial. - Przekaz dalej. Czy kto$§ ma tom?

Ann-Britt Hoglund byta opanowana. Odwrocita si¢ plecami do wiatru. Wallander nie spuszczat
wzroku z okien. Sved-berg przyniost tom i szybko si¢ wycofat. Wallander wywazyt drzwi.
Puscily na wysokosci zamka. W przedpokoju palito sig¢ $wiatto. Odruchowo wyciagnat bron.
Ann-Britt Hoglund zrobita to samo. Przykucnat i wszedt do $rodka. Ann-Britt za nim.

- Policja! - krzyknat. - Szukamy Yvonne Ander.

Odpowiedziata mu cisza. Krzyknat jeszcze raz 1 ostroznie ruszyt dalej. Wrocilo poczucie
nierzeczywistosci. Wpadt do przestronnego salonu, z pistoletem gotowym do strzatu. Nikogo.
Opuscit bron. Ann-Britt Hoglund byta tuz za drzwiami. Pality si¢ lampy. Posrodku wznosit sig
piec.



Nagle w glebi otworzyty si¢ drzwi. Wallander drgnat 1 podniost pistolet, Ann-Britt Hoglund
przyklgkngta. Wyszta Katarina Taxell. Byla w nocnej koszuli. Wygladata na przestraszona.
Wallander znoéw opuscit bron, Ann-Britt Hoglund tez. W tym momencie zdal sobie sprawg, ze
Yvonne Ander tu nie ma.

- Co sig stato? - spytata Katarina Taxell.

- Gdzie jest Yvonne Ander?

- Chyba w drodze do pracy. Wallander nie miat chwili do stracenia.

- Kto po nia przyjechat?

- Zawsze jezdzi sama.

- Jej samochdd stoi przed domem.

- Ona ma dwa samochody. To takie proste, pomyslal.

- Dobrze sig pani czuje? Pani 1 dziecko?

- A czemu mielibySmy si¢ zle czuc?
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Wallander rozejrzat si¢ po salonie. Potem poprosit Ann--Britt Hoglund, Zeby wezwata kolegow.
- I $ciagnij tu Nyberga. Musimy przeszuka¢ ten dom odjf strychu po piwnice.

Zmarznigci koledzy zebrali si¢ w biatym przestronnymi salonie.

- Nie ma jej - poinformowat Wallander. - Jedzie do i Hassleholmu. W Hassleholmie wsiadzie
pasazer o nazwisku f Grunden. Tor¢ Grunden to kolejna ofiara na jej liScie.

- | zabije go w pociagu? - z niedowierzaniem spytal Martinsson.

- Nie wiem. Ale wigcej morderstw nie bedzie. Ztapiemy,

Ja.

- Powinni$my uprzedzi¢ kolegéw z Hassleholmu -\ zauwazyt Hansson.

- Zrobimy to po drodze - powiedziat Wallander. - Ty! i Martinsson pojedziecie ze mna, a wy
zajmiecie si¢ przeszu-| Kiwaniem domu i porozmawiacie z Kataring Taxell.

Katarina Taxell stala pod $ciana, ledwie widoczna, roz-[ myta w siwym Swietle.

Pojechali. Hansson usiadl za kierownica. Martinsson I chciat dzwoni¢ do Hassleholmu, ale
Wallander go powstrzy- j mat.

- Bedzie lepiej, jesli zalatwimy to sami - wyjasnit. - Gdyby doszto do jakiego$ zamieszania,
wszystko moze si¢ zdarzy¢. Mamy do czynienia z bardzo niebezpieczna kobieta. Takze dla nas.
- To chyba oczywiste - stwierdzit Hansson. - Przeciez zabila trzy osoby. Wbija ludzi na pale,
dusi i topi. Czy kto$ taki moze nie by¢ niebezpieczny?

- Nawet nie wiemy, jak ten Grunden wyglada - dodat Martinsson. - Wywotamy go przez
glosniki, czy jak? Mam nadziejg, ze ona bedzie w stuzbowym ubraniu.

- Moze - odpart Wallander. - Przekonamy si¢ na miejscu. Wystawcie koguta. Mamy mato czasu.
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Hansson prowadzit szybko. W ocenie Wallandera powinni zdazy¢.

Ztapali gumg. Martinsson chciat dzwoni¢ do kolegdw z Hassleholmu. Cho¢by po to, zeby
podestali im sprawny samochdd. Ale Wallander sig nie zgodzil. Zdaza. Na porywistym wietrze
btyskawicznie zmienili koto 1 ruszyli dalej z zawrotna predkoscia. Czas uciekat. Co dalej? -
myslat Wallander. Nie wyobrazal sobie, Zeby Yvonne Ander zabita Tor¢ Grundena na peronie,
na oczach setek pasazeréw. To by sig kiocilo z jej dotychczasowymi metodami dziatania. Uznal,
ze powinni zapomnie¢ o Grundenie, skupi€ si¢ na odszukaniu kobiety w stuzbowym ubraniu i
dyskretnie ja zatrzymac.

W Hassleholmie Hansson zabtadzit, mimo zZe - jak twierdzit - zna drogg. Wallanderowi puscity
nerwy i zanim podjechali pod dworzec, zdazyli sobie powiedzie¢ parg stow do shuchu. Trzej



faceci w sile wieku wyskakuja z samochodu, jakby zamierzali obrabowa¢ okienko kasowe,
pomyslat Wallander, albo w najlepszym razie zdazy¢ na pociag. Zegar wskazywat 7.47. Przez
glosniki co$ zapowiadano. Wallander nie zrozumiat, czy interesujacy ich pociag wjezdza na
stacje, czy juz czeka. Probowal uspokoi¢ Martinssona i Hanssona. Wyjda na peron osobno, ale
caly czas powinni zachowywa¢ kontakt wzrokowy. Kiedy jeden z nich ja zauwazy, dwaj
pozostali szybko maja do niej podej$¢ 1 poprosié, zeby udata si¢ z nimi. Wiedzial, ze to moment
krytyczny. Nie mieli pojgcia, jak Yvonne Ander zareaguje. Musza by¢ w pogotowiu i skupic sig
wylacznie na sile wlasnych ramion. Powtorzyt to kilka razy. Yvonne Ander nie uzywata broni.
Powinni ja zatrzymac bez jednego wystrzatu.

Na peronie hulat wiatr. Pociag z Malmo jeszcze nie przyjechal. Pasazerowie chronili si¢ przed
podmuchami sztormu. Zaskakujaco duzo osob wybierato si¢ tego ranka na potnoc. Wallander
wszed!l pierwszy, potem Hansson, na koncu Martinsson. Wallander od razu zauwazyt kierownika
sktadu. Stal na peronie i palit papierosa. Nie dostrzegt zadnej kobiety w stuzbowym ubraniu.
Zaczat sig poci€. Szybko si¢ rozejrzat,
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szukajac wzrokiem kogos, kto moglby by¢ Tor¢ Grundenem. Nie mialo to najmniejszego sensu.
Grunden byt tylko nazwiskiem w makabrycznym notatniku. Wymienit spojrzenia z Hanssonem i
Martinssonem i rzucit okiem na budynek dworcowy. Pociag wjezdzal na peron. Co$ bylo nie tak.
Nie wierzyl, zeby zaplanowata zabojstwo wilasnie tutaj. Ale nie miat calkowitej pewnosci.
Nieraz widziat wyrachowanych mordercow, ktdrzy nagle tracili kontrolg nad sytuacja i wbrew
wczesniejszym nawykom powodowali si¢ impulsem. Pasazerowie schylili si¢ po walizki.
Kierownik pociagu zgasit papierosa. Wallander uznal, ze nie ma wyjscia, musi go spytac, czy
Yvonne Ander juz jest w pociagu, czy zaszly jakie$ zmiany. Pociag stanal. Wallander przepychat
si¢ przez thum, ktory rzucit si¢ do wagonoéw, zeby si¢ jak najszybciej schroni¢ przed wiatrem.
Wtedy dostrzeglt samotnego mezczyzng i stojaca tuz obok kobiete w dlugim plaszczu. Z
naprzeciwka nadjezdzal inny pociag. Wallander rzucit si¢ przed siebie, roztracajac pasazerow.
Hansson 1 Martinsson szli za nim, nie wiedzac, dokad. Nagle kobieta chwycita mezczyzng od
tytu 1 niemal go podniosta. Si6dmym zmystem przeczul, ze zamierza go wrzuci¢ pod
nadjezdzajacy pociag. Krzyknat. Mimo huku lokomotywy ustyszata go, bo na moment si¢
zawahata. I ten moment wystarczyt. Hansson i Martinsson, ktérzy dogonili Wallandera, pobiegli
co sit, zeby ja zatrzymac. Puscita mezczyzng. Poly jej ptaszcza podnidst wiatr. Wtedy Wallander
zobaczyl, ze ma na sobie stuzbowe ubranie. Podniosta reke 1 zerwata z glowy peruke, ktora
natychmiast pochwycil podmuch sztormu. Byta krotko ostrzyzona. Tor¢ Grunden nic nie
rozumial.

- Yvonne Ander! - zawotal Wallander. - Policja!

Martinsson wyciagnal reke, zeby ja chwycié, ale nie zdazyt. Powalony ciosem w lewy policzek,
bezglosnie osunal si¢ na peron. Wallander ustyszat za plecami krzyk jednego z pasazerow.
Hansson, widzac, co spotkato Martinssona, postanowit uzy¢ broni. Za p6zno. Chwycita go za
kurtke, kolanem uderzyta w krocze, na moment pochylita si¢ nad nim, po
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czym puscita si¢ biegiem po peronie. Zrzucila ptaszcz, zalo-potal, po chwili porwat go wiatr.
Wallander podszedt do kolegow. Martinsson byt nieprzytomny. Hansson jgczat z bolu. Kiedy
podniést wzrok, kobiety nie byto. Rzucit si¢ w pogon. Zobaczyl, ze przecina tory. Nie dogoni jej.
Poza tym nie wiedzial, co z Martinssonem. Przystanat i zawrocit. Tor¢ Grunden zniknal bez
sladu. Nadbiegli pracownicy kolei. Nie rozumieli, skad to nagle zamieszanie.



P6zniej Wallander zapamigta najblizsza godzing jako niekonczacy si¢ chaos. Chciat kilku rzeczy
naraz, ale nikt go nie rozumiat. Jakby tego bylo malo, bez przerwy otaczal go wianuszek
ciekawskich pasazerow. Na szczgScie Hansson zaczat przychodzi¢ do siebie. Ale Martinsson nie
odzyskat przytomnosci i czekanie na karetke doprowadzito Wallande-ra do takiego stanu
wrzenia, ze dopiero kilku zdezorientowanym policjantom z Hassleholmu udato si¢ jako tako
zapanowac nad sytuacja. Martinsson porzadnie oberwal. Kiedy zabierali go sanitariusze,
Hansson zdazyt si¢ ocknac i tez pojechat do szpitala. Wallander wyjasnit miejscowym kolegom,
ze chcieli zatrzymac kierowniczke pociagu, ale im, niestety, uciekla. Ten pociag wiasnie
odjezdzal. Ciekawe, czy Tor¢ Grunden do niego wsiadt i czy zdawat sobie sprawg, ze byt o wlos
od $mierci? Wallander byt przekonany, ze nikt nie wie, o czym on méwi. Tylko dzigki jego
stuzbowej legitymacji 1 stanowisku nie wyszed! na wariata.

Abstrahujac od stanu zdrowia Martinssona, chciat wiedzie¢, gdzie si¢ podziata Yvonne Ander.
Jeszcze na peronie skontaktowat si¢ z Ann-Britt Hoglund. Zapewnita, ze gdyby Yvonne Ander
wrocita do Yollsjo, beda w pelnej gotowosci. Jej mieszkanie w Ystadzie bylo pod obserwacja.
Mimo to Wallander miat watpliwos$ci. Nie sadzit, zeby si¢ tam pojawita. Wie, ze depcza jej po
pigtach 1 ze si¢ nie poddadza, dopdki jej nie ztapia. Gdzie moglaby si¢ podzia¢? Bezplanowa
ucieczka? Nie wykluczat tej mozliwosci, ale nie traktowat jej powaznie. Yvonne Ander wszystko
planowata. Poprosit Ann-
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-Britt Hoglund, Zeby spytaia Kataring Taxell, czy Yvonne Ander nie ma jakiego$ dodatkowego
miejsca schronienia.

- Wydaje mi sig, ze ona zawsze ma co§ w odwodzie -powiedziat. - Mogla o tym wspomniec
Katarinie.

- Moze zatrzyma si¢ u Katariny?

- Zadzwon do Bircha. Niech to sprawdzi.

- Ma klucze do jej mieszkania. Wiem to od Katariny.

Radiow6z wskazatl Wallanderowi droge do szpitala. Hans-son, z opuchnig¢ta moszna, miat zostac¢
na obserwacji. Mar-tinsson nie odzyskat przytomnosci.

- Ma wstrza$nienie mézgu - powiedziat lekarz. - Kto$ zadat mu silny cios.

- Owszem - odparl Wallander. - Kobieta.

Wyszedt ze szpitala. Gdzie ona jest? Co$ nie dawato mu spokoju. Alez tak! Nyberg bardzo
wyraznie podkreslil, ze odcisk kciuka pojawit si¢ na poreczy ptasiej wiezy po fakcie. Kto wie,
czy Yvonne Ander od czasu do czasu - tak jak on - nie szukata samotnos$ci? Takiego miejsca, w
ktorym moglaby dokona¢ pewnego podsumowania i podjac¢ decyzje? Tak starannie wszystko
zaplanowata, jej harmonogram legt w gruzach...

Nie zaszkodzi sprawdzi¢.

Wiedzial, ze wstegp na posesjg jest surowo wzbroniony, ale poniewaz Hansson zazadat positkow,
zaktadatl, Zze nadzoruja ja dorywczo patrole samochodowe. Poza tym mogt tam dotrze¢ inna
droga.

Wallander pozegnat si¢ z policjantami, ktorzy nadal nie rozumieli, co zaszlo na dworcu, obiecal,
ze w ciagu najblizszego tygodnia o wszystkim si¢ dowiedza, chodzilo tylko o rutynowe
zatrzymanie, ktore spetzio na niczym, ale nic wielkiego si¢ nie stalo, a koledzy, ktérzy musza
zosta¢ w szpitalu, niedlugo beda na nogach.

Wsiadt do samochodu i zadzwonit do Ann-Britt Hoglund. Niczego nie thumaczac, powiedziat, ze

maja si¢ spotkac¢ przy bocznej drodze prowadzacej do posesji Holgera Erikssona.
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Wallander dotart do Lédinge po dziesiatej. Ann-Britt Hoglund czekata przy samochodzie.
Ostatni odcinek przejechali jego samochodem. Zaparkowat sto metréw od posesji. Caty czas
milczat. Popatrzyta na niego pytajaco.

- Mogg si¢ myli¢ - przyznat - ale by¢ moze ona wroci na ptasia wiezg.

Przypomniat jej o tym, co powiedziat Nyberg o odcisku kciuka.

- Co Yvonne Ander miataby tu robi¢?

- Nie wiem. Jest $cigana. Musi co$ postanowi¢. Ledwie wysiedli z samochodu, trafili w objecia
silnego wiatru.

- Znalezlis$my szpitalne ubranie - powiedziala - i slipy. Mozemy przyja¢, ze Gosta Runfeldt byt
przetrzymywany w Yollsjo. Co robimy, jesli si¢ okaze, ze Yvonne Ander jest na wiezy?

- Zdejmujemy. Obejdg pagorek, a ty pojdziesz Sciezka. Tym razem bedziemy mie¢ bron na
wierzchu.

- Watpie, zeby tu przyszia - powiedziata Ann-Britt Hoglund.

Wallander milczal. W duchu przyznat jej racje.

Zatrzymali si¢ na podwoérzu. Tasmy wytyczajace miejsce poszukiwan Kristy Haberman zerwat
wiatr. Ptasia wieza ostro odcinata si¢ na tle jesiennego nieba.

- Poczekajmy - powiedzial Wallander. - Powinna by¢ lada moment.

- Oglosilismy alarm w Skanii.

- Jesli jej nie znajdziemy, bedzie $cigana w calym kraju.

- Czym sig kieruje?

- Chyba tylko ona zna odpowiedz. Kto wie, czy nie byla maltretowana? Mysle, ze jest bardzo
samotna, | ze upatruje sensu zycia w zabijaniu w imieniu innych.

- No prosze, szukali$my najemnika, a teraz czekamy na kierownika pociagu.

- Z tym najemnikiem moze nie do konca przesadziliSmy. Owszem, to kobieta 1 nie robi tego dla
pieniedzy, ale jest co$, co przypomina o naszych wstgpnych zatozeniach.
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- Katarina Taxell poznata ja za posrednictwem grupy kobiet, ktore spotykaty si¢ w Yollsjo. Ale
po raz pierwszy zetknely si¢ w pociagu. Miate$ racj¢. Yvonne Ander zapytata Kataring Taxell o
siniak na skroni. Przejrzata ja. Pobil ja Eugen Blomberg. Potwierdzita, ze Yvonne Ander
wczesniej pracowata w szpitalu 1 w pogotowiu. Tam si¢ napatrzyta na wiele maltretowanych
kobiet. Potem nawiazywata z nimi kontakt 1 zapraszata do Yollsjo. Bylo to co§ w rodzaju
nieformalnej grupy kryzysowej. Poznata nazwiska m¢zczyzn, ktorzy si¢ nad nimi znegcali. Nagle
cos$ si¢ wydarzyto. Katarina Taxell potwierdzila, ze to Yvonne Ander odwiedzita ja w szpitalu.
Za drugim razem podata jej nazwisko ojca dziecka. Byl nim Eugen Blomberg.

- Tym samym podpisal na siebie wyrok §mierci. Mysle, ze dlugo si¢ do tego przygotowywata.
Musiato sig sta¢ co$ takiego, co uruchomito t¢ lawing. Nie wiemy, co.

- A czy ona to wie?

- Chyba tak. Jesli nie jest szalona.

Czekali. Wiatr pojawiat si¢ falami. Pod zagrodg podjechal radiowdz. Wallander poprosit, Zzeby
przez jakis czas si¢ tu nie pokazywali. Nie podat powodu, ale byt stanowczy.

Za kwadrans jedenasta Wallander delikatnie dotknat ramienia Ann-Britt Hoglund.

- Jest - szepnal.

Na pagorku kto$ stal. To nie mogt by¢ nikt inny jak Yvonne Ander. Rozejrzala sig 1 zaczgta
wchodzi¢ na wieze.

- Dotre tam za dwadzie$cia minut - powiedziat Wallander. - Wtedy mozesz ruszac.

- A co bedzie, jesli mnie zaatakuje? Muszg strzelac.



- Nie dopuszczg do tego.

Pobiegt do samochodu i pomknat droga prowadzaca do pagorka. Nie miat odwagi dojecha¢ do
konca. Ostatni odcinek pokonat pieszo. Zadyszat si¢ od szybkiego marszu. Zaj¢to mu to wigeej
czasu, niz mys$lal. Na drodze stat czarny golf. W kieszeni kurtki odezwata si¢ komorka.
Zatrzymat si¢. To mogta by¢ Ann-Britt Hoglund.
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- Gdzie jestes? - zapytat Svedberg. - Co sig, do ¢nolery, dzieje?

- Nie mogg teraz rozmawiaé. Jestesmy na posesji H°lgera Erikssona. Byloby dobrze, gdybys tu z
kim$ przyJecnat. Na przyktad z Hamrenem.

- Mam sprawg. Hansson zadzwonit z Hassleholmu- Obaj z Martinssonem czuja sig lepie;.
Martinsson odzysk” Przy-tomno$¢. Hansson cheial wiedzie¢, czy zaopiekow”6” si¢ jego
pistoletem.

- Jego pistoletem?

- Bo on go nie ma.

- Ja tez nie mam.

- Chyba nie zostal na peronie?

W tym momencie Wallander zrozumiat. Zobaczy' to przed soba bardzo wyraznie. Yvonne Ander
chwycita Hans-sona za kurtke, uderzyta kolanem w krocze i szybko sie-nim pochylita. Wtedy
wiasnie zabrata pistolet.

- Jasna cholera! - krzyknatl Wallander.

Zanim Svedberg zdazyt cokolwiek powiedzie¢, si¢ 1 wsunat komodrke do kieszeni. Narazit Ann-
Britt H°§lund na $miertelne niebezpieczenstwo. Kobieta na wiezY miata bron.

Biegl. Serce walito mu jak mtotem. Popatrzyt na Le§arek. Ann-Britt Hoglund juz jest na Sciezce.
Zatrzymat si¢ \ wybral numer jej komorki. Cisza. Przypuszczalnie zostawita telefon w
samochodzie. Ruszyt dalej. Musi tam dotrze¢ pie*wszy-

Strach dodal mu skrzydet. Byt u podnéza pagér)43- Ann-

-Britt Hoglund pewnie doszta do rowu. Idz powoli, pPmys$lal. Przewro¢ sig, poslizgnij,
cokolwiek. Nie spiesz si¢. wyci3§nal bron i, potykajac si¢, dotart do ptasiej wiezy. Zobaczy'
Ann-

-Britt Hoglund. Zblizala si¢ z bronia w reku. Yvonn” Ander jeszcze go nie zauwazyta. Wrzasnat
do Ann-Britt I"o§lund, zeby uciekata, bo kobieta jest uzbrojona, i wycelowat Plstolet w plecy
stojacej na wiezy Yvonne Ander.

W tym momencie gruchnal strzat. Ann-Britt F°§lund drgn¢ta 1 osuneta si¢ na ziemig. Wallander
mial w'razenie,
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jakby go kto$ przeszyt mieczem. Wpatrywat si¢ w nieruchome ciato. Podejrzewal, Ze kobieta
szybko si¢ odwrdcita. Uskoczyt 1 zaczat do niej strzelaC. Trafit za trzecim razem. Wypuscita
bron Hanssona. Wallander pobiegt co sit do Ann--Britt Hoglund, zsunat si¢ do rowu i
wygramolit po drugiej stronie. Lezala na plecach. Pomyslat, Ze nie zyje. Zgingla trafiona z
pistoletu Hanssona i to byta jego wina.

Nie widziat innego wyjscia, jak si¢ zastrzeli¢. Tam gdzie stal, kilka metrow od niej.

Nagle zauwazyl, Ze si¢ poruszyla. Klgknat przy niej. Przod kurtki byl we krwi. Bardzo blada,
wpatrywala si¢ w niego wylgknionym wzrokiem.

- Bedzie dobrze - powiedziat. - Bedzie dobrze.

- Miata brof - wyszeptata. - Dlaczego o tym nie wiedzieliSmy?

Wallander ptakat.



Po6zniej bedzie pamigtal, ze czekajac na karetke, modlit si¢ do Boga, w ktorego wlasciwie nie
wierzyt. Jak we mgle widziat Svedberga i Hamrena. Ann-Britt Hoglund zabrano na noszach. On
siedzial w glinie. Brudny, samotny, zrozpaczony. Probowali go podnies¢, ale bez skutku.
Fotograf, ktory jechat sladem karetki, zrobit mu zdjecie. Tylko jedno, bo przegonit go
rozjuszony Svedberg. Dzigki naciskom Lisy Holgersson nigdy nie zostalo opublikowane.
Svedberg i Hamren znie$li Yvonne Ander z wiezy. Wallander trafil ja w udo. Silnie krwawita,
ale jej zyciu nic nie zagrazato. Zabrata ja karetka. Svedbergowi i Hamrenowi udato si¢ w koncu
dzwigna¢ Wallandera i zaprowadzi¢ pod dom.

Wtedy nadszed! pierwszy raport z ystadzkiego szpitala.

Ann-Britt Hoglund zostata trafiona w brzuch. Rana byta powazna. Stan pacjentki krytyczny.
Svedberg podwiozt Wallandera do samochodu, cho¢ wcale nie byt pewien, czy powinien mu na
to pozwoli¢. Ale Wallander uwazal, Ze nie ma powodoéw do obaw. Pojechat prosto do szpitala i
czekal na korytarzu na kolejne wiado-
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mos$ci o Ann-Britt Hoglund. Nie miat czasu si¢ umy¢. Dopiero po kilku godzinach, kiedy lekarze
zapewnili go, Ze jej stan jest stabilny, wyszedt ze szpitala.

Nagle po prostu go nie bylo. Zniknat. Svedberg si¢ zaniepokoil. Poniewaz znat Wallandera,
domyslit sig, ze chcial by¢ sam.

Wallander opuscit szpital tuz przed pétnoca. Wiatr nie ustgpowal, zapowiadata si¢ zimna noc.
Wsiadt do samochodu i pojechat na cmentarz. Odszukat w ciemnos$ciach gréb ojca. W glowie
czut kompletna pustke. Koto pierwszej byt w domu, dlugo rozmawiat z Bajba przez telefon, po
czym sig rozebrat 1 wszedl do wanny.

Potem si¢ ubrat i pojechat do szpitala. Kilka minut po trzeciej wszedl do pokoju, gdzie lezala
Yvonne Ander. Byta pod $cistym nadzorem. Spata. Patrzyt na jej twarz. Po chwili odszedt bez
stowa.

Godzing pdzniej byt z powrotem. O $wicie przyszta Lisa Holgersson. Skontaktowali si¢ z m¢zem
Ann-Britt Hoglund. Jeszcze dzisiaj przyleci na Kastrup z Dubaju.

Nikt nie wiedziat, czy Wallander rozumial, co si¢ do niego méwi. Nieruchomo tkwil na krzesle
albo stat przy oknie. Kiedy pielegniarka chciala mu przynie$¢ kawe, wybuchnat ptaczem i
zamknat si¢ w toalecie. Wigkszo$¢ czasu przesiedzial na krzesle, wpatrujac si¢ w dionie.

Kiedy maz Ann-Britt Hoglund ladowal na Kastrup, lekarz przekazat wiadomos¢, na ktora
wszyscy czekali. Bedzie zyta. Przypuszczalnie wroci do pelni sit. Miala szczescie. Ale czeka ja
dhugi okres rekonwalescenciji.

Wallander wystuchat lekarza na stojaco, jakby odczytywano mu wyrok. Potem wyszedt 1
rozptynat si¢ na wietrze.

W poniedzialek 24 pazdziernika Yvonne Ander aresztowano za morderstwa. Byta nadal w
szpitalu. Do nikogo nie odezwala si¢ ani stowem, nawet do przydzielonego adwoka-
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ta. Wallanderowi nie udalo si¢ jej przestucha¢. Patrzyta na niego i milczata. Wychodzac,
odwrdcit si¢ w drzwiach i1 powiedziat, ze Ann-Britt Hoglund wyzdrowieje. Miat wrazenie, ze
przyjela to z ulga, ba, z radoscia.

Martinsson byt na zwolnieniu lekarskim z powodu wstrzasnienia mozgu. Hansson wrocit do
pracy, ale przez kilka tygodni mial klopoty z chodzeniem i siedzeniem.

Probowali zrozumieé, co si¢ wlasciwie stalo. Nie udalo im si¢ znalez¢ niezbitego dowodu, zZe na
polu Holgera Eriks-sona wykopali szczatki Kristy Haberman. Co dziwne, brakowato jednej



piszczeli. Nic nie przemawiato za tym, ze mogt to by¢ kto$ inny, ale nie potrafili tego
udowodnic.

Wiedzieli swoje. Peknigcie czaszki dostarczylo im informacji, w jaki sposob Holger Eriksson
pozbawit ja zycia przeszto dwadziescia pigc¢ lat temu. Inne wydarzenia si¢ wyklarowaly, cho¢ nie
zawsze do konca. Na przyktad, czy Gosta Runfeldt zabit swoja zong, czy byt to nieszczesliwy
wypadek? Tylko Yvonne Ander mogta udzieli¢ odpowiedzi, ale nadal milczata. Przesledzili jej
zycie i jedynie po czgs$ci udato im si¢ dociec, kim byta i dlaczego tak postgpowala.

Pewnego popotudnia Wallander na zakonczenie dtugiego zebrania podzielit si¢ z kolegami
pewna refleksja, ktora nie dawata mu spokoju.

- Po raz pierwszy zetknatem si¢ z kims$, kto jest madry i szalony zarazem.

Nie wyjasnil, co ma na mysli. Ale nikt nie watpil, ze byt o tym glgboko przekonany.

Wallander codziennie odwiedzat w szpitalu Ann-Britt Hoglund. Nie umiat si¢ wyzby¢ poczucia
winy. Nie pomagaty perswazje kolegow. Uznal, ze ponosi odpowiedzialno$¢ za to, co sig stato.
Koniec kropka. Musi z tym zy¢.

Yvonne Ander milczata. Ktorego$ wieczora Wallander ponownie zasiadt do lektury jej
korespondencji z matka.
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Dzief pdzniej odwiedzil ja w areszcie. Wtedy zaczgla mowic.

Byt 3 listopada 1994 roku.

Tego dnia rano okolice Ystadu $ciat mroz.

Skania 4-5 grudnia 1994

Epilog

Po poludniu 4 grudnia Kurt Wallander rozmawiat z Yvonne Ander po raz ostatni. Nie wiedzial,
ze ostatni, mimo ze si¢ nie umoéwili na kolejne spotkanie.

4 grudnia osiagngli prowizoryczny koniec. Nagle nie byto nic do dodania. Nic, o co mogiby
zapyta¢. Dopiero wtedy to dlugie i skomplikowane sledztwo powoli przestato zaprzatac jego
swiadomos$¢. Mimo ze ujeli ja przeszio miesiac temu, nadal tym zyt. Nigdy dotad w swojej
wieloletniej policyjnej karierze nie czut tak silnej potrzeby zrozumienia sprawcy. Przest¢pstwa
stanowily jedynie powierzchnig, ktora czgsto byla $cisle zespolona z glebsza warstwa. Ale
zdarzato si¢, ze pod powierzchnia kryty si¢ przepasci. Tak bylo w wypadku Yvonne Ander.
Ledwie Wallander przebit si¢ przez powierzchnig, stawat nad przepascia. Zdecydowat, ze musi
si¢ owigzac¢ symboliczna lina i powoli opuszczaé¢ w dot, nie wiedzac, co tam znajdzie.

Najpierw trzeba bylo przetamac jej milczenie. Udato mu si¢ po ponownej lekturze jej
korespondencji z matka, ktora pieczotowicie przechowywata. Wiedziony intuicja, czul, ze w ten
sposob do niej dotrze. Nie pomylit si¢. Stato si¢ to 3 listopada, przeszto miesiac temu. Ciagle si¢
zadreczat z powodu Ann-Britt Hoglund. Wiedzial, ze wyzdrowieje i1 zostanie jej jedynie blizna
na brzuchu, ale nie opuszczalo go dojmu-
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jace poczucie winy. Najwigksze wsparcie przyniosta mu Lin-da. Mimo braku czasu przyjechala
do Ystadu i zajeta si¢ nim. Powtarzata z uporem, Ze niczemu nie jest winien, ze to wylacznie
nieszczgs$liwy zbieg okolicznosci. Dzigki niej zdotat jako$ przezy¢ pierwsze najkoszmarniejsze
tygodnie listopada. Nie liczac wysitku, jaki wktadat w to, Zeby si¢ trzymac, caty swoj czas
poswigcal Yvonne Ander. Gdyby los tak chcial, mogta zabi¢ Ann-Britt Hoglund. Tylko na
poczatku, powodowany agresja, mial ochote ja uderzy¢. Potem wzigta gore che¢ zrozumienia,
kim ona jest. W konficu przelamat jej milczenie. Zaczgla mowi¢. Owiazatl sig lina.



Co znalazt na dnie przepasci? Dtugo nie byt pewien, czy mimo wszystko nie jest szalona, czy nie
stucha osoby zaburzonej, o chorobliwej fantazji. Nie ufal wlasnym ocenom, nie potrafit si¢
wyzby¢ podejrzliwosci, ale caly czas towarzyszylo mu uczucie, ze ona mowi prawdeg. W potowie
listopada jego wyobrazenia zatoczyty kolo. Kiedy wrocit do punktu wyj$cia, miat wrazenie, ze
patrzy na wszystko nowymi oczami. Juz nie watpil, ze Yvonne Ander méwi prawdeg. Malo tego,
nalezata do waskiego grona osob, ktore nigdy nie kfamia.

Przeczytat listy od jej matki. W ostatniej kupce znalazt dziwna wiadomos$¢ od algierskie;j
policjantki, Frangoise Ber-trand. Poczatkowo nie miat pojgcia, o co chodzi. Byta dotaczona do
niedokonczonych listéw matki, ktére pisata rok temu w Algierii. Frangoise Bertrand przestala je
Yvonne Ander w sierpniu 1993 roku. Wiele nocnych godzin si¢ nad tym zastanawiat, az w
konicu zrozumiat. Matka Yvonne Ander, Anna Ander, zostala zamordowana wskutek tragicznego
zbiegu okolicznosci 1 algierska policja postanowita to zatuszowac. Pewnie ze wzgledow
politycznych i z powodu dziatajacych w kraju bojowek terrorystycznych, ale nie byt w stanie
tego oceni¢. W kazdym razie Frangoise Bertrand w najwigkszej tajemnicy opisata to wydarzenie.
Poniewaz Yvonne Ander ciagle milczata, opowiedziat o tym Lisie Holgersson. Lisa Hol-gersson
skontaktowata si¢ z Wydziatem Giownym Policji
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Kryminalnej. Wallander przestat si¢ tym chwilowo zajmowac. Potem przeczytat wszystkie listy
po raz drugi.

Wallander spotykat si¢ z Yvonne Ander w areszcie. Powoli zaczgla sobie zdawac sprawe, ze jej
nie przesladuje. Roznit si¢ od innych megzczyzn, byt zatopiony w sobie, chyba Zle spat 1 dreczyt
go niepokoj. Po raz pierwszy uznata, ze naprawde moze zaufa¢ mgzczyznie. O czym mu zreszta
powiedziata podczas jednego z ich ostatnich spotkan.

Nigdy go o to nie spytala, ale wydawalo si¢ jej, ze zna odpowiedz. Chyba nigdy nie uderzy}
kobiety. A jesli nawet, to pewnie nie wigcej niz jeden jedyny raz.

3 listopada zacz¢lo si¢ schodzenie w dot. Tego dnia Ann--Britt Hoglund pomysinie przeszta
trzecia, przedostatnia operacje. W listopadzie Wallander wprowadzil pewien zwyczaj. Po
rozmowach z Yvonne Ander jechat do szpitala i opowiadat Ann-Britt Hoglund o Yvonne Ander.
Potrzebowal rozmowcy, ktory pomogtby mu coraz nizej opuszczaé si¢ w przepasc. Nigdy nie
zostawat dhugo.

Na poczatek spytal Yvonne Ander o Algierig. Co si¢ tam stato? Kim jest Francoise Bertrand?
Do pokoju, w ktérym siedzieli naprzeciwko siebie przy stole, wpadato blade swiatto. Gdzie$
grato radio i pracowala wiertarka. Nie zrozumiat jej pierwszych stoéw. Zabrzmiaty jak grzmot
przeszywajacy milczenie. Stuchat tylko barwy glosu, ktora do tej pory wytacznie sobie
wyobrazal.

Potem zaczat stucha¢ tego, co miata do powiedzenia. Rzadko robit zapiski, nie korzystat z
magnetofonu.

- Gdzies jest czlowiek, ktory zabil moja matkg. Kto go szuka?

- Nie ja. Prosz¢ opowiedzie¢, co si¢ wydarzylo. Jesli szwedzki obywatel zostal zamordowany za
granicg, mamy obowiazek zareagowac.

Nie wspomnial o rozmowie sprzed paru dni z Lisa Hol-gersson. Juz to sprawdzano.
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- Nikt nie wie, kto ja zamordowat - kontynuowala. -Padta ofiara absurdalnego przypadku.
Zabojcy jej nie znali. Ale to im w niczym nie przeszkadzato. Uznali, ze moga zabi¢
kogokolwiek. Nawet niewinng kobietg, ktora dopiero na stare lata bylo sta¢ na podroze,
wczesniej mogla tylko o nich marzy¢.



Wyczut w jej stowach gorycz t gniew. Nie prébowala tego ukrywac.

- Dlaczego zatrzymata si¢ u zakonnic? - spytal. Podniosta glowg i spojrzata mu prosto w oczy.

- Jakim prawem czytat pan moje listy?

- Poniewaz sa wlasnos$cia kogos$, kto dokonat kilku brutalnych morderstw. W innej sytuacji
oczywiscie bym ich nie czytat.

Spuscita wzrok.

- Dlaczego zatrzymala si¢ u zakonnic? - powtorzyt Wal-lander.

- Nie miata duzo pienigdzy. Szukata tanich noclegéw. Nie mogta wiedzie¢, ze przyptaci to
zyciem.

- To si¢ wydarzylo przeszio rok temu. Jak pani zareagowata na ten list?

- Nie miatam juz zadnego powodu, zeby dluzej czeka¢. Czym moglabym wytlumaczy¢ swoja
bezczynno$¢, skoro nikt sig¢ nie przejmuje.

- Czym sig nie przejmuje? Milczata.

- Czekac na co? - zapytat.

- Zeby ich zabié - odpowiedziata, nie patrzac na niego.

- Kogo?

- Tych, ktorzy mimo tego, co zrobili, byli na wolnosci.

A wigce miat racje. List od Francoise Bertrand stat si¢ czyms$ w rodzaju zapalnika. Caty czas
nosila si¢ z mys$la o zemscie. Ale potrafila nad tym zapanowac. Potem tamy puscily. I wzigta
Sprawy w swoje rece.
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Wiasciwie co$ podobnego stalo si¢ w Lodinge. Ona byta jednoosobowa gwardia obywatelska.
Postawita si¢ ponad prawem 1 wymierzata sprawiedliwosc.

- Czy chciala pani wymierza¢ sprawiedliwo$¢? - spytal. - Czy chciala pani karac¢ tych, ktérzy
nigdy nie trafili przed sad?

- Kto szuka cztowieka, ktory zabit moja matke? No, kto?

I znowu pograzyta si¢ w milczeniu. Wallander cofnat si¢ my$lami do poczatkow. W kilka
miesi¢cy po otrzymaniu wiadomosci z Algierii wlamata si¢ do domu Holgera Erikssona. To byt
pierwszy krok. Kiedy ja o to spytat, nie zdziwila si¢. Byla pewna, ze o tym wiedziat.

- Styszatam, ze ten handlarz samochodéw zabit Kristg¢ Haberman.

- Gdzie to pani styszata?

- Powiedziata mi pewna Polka, ktora lezala w szpitalu w Malmo6. Dawno temu.

- Pracowata pani wtedy w szpitalu?

- Pracowatam w r6znych okresach. Czgsto rozmawiatam z maltretowanymi kobietami. Jej
przyjacidtka znata Krist¢ Haberman.

- Dlaczego wlamata si¢ pani do domu Holgera Erikssona?

- Zeby udowodni¢ samej sobie, Ze to jest mozliwe. Poza tym szukatam $ladéw Kristy Haberman.
- Dlaczego whbila pani pale? Dlaczego podpitlowata pani ktadke? Czy znajoma Kristy Haberman
podejrzewala, ze zakopat jej zwloki koto rowu?

Nie odpowiedziala. Ale Wallander wiedziat swoje. On 1 koledzy byli na wlasciwym tropie, mimo
ze nie do konca to sobie u§wiadamiali. Yvonne Ander pozbawiata zycia swoje ofiary z mgska
brutalnoscia.

Podczas pigciu lub szes$ciu spotkan Wallander metodycznie wypytywat o okolicznosci trzech
zabojstw, o niejasne dotad szczegdly i powiazania. Nadal nie korzystat z magnetofonu. Po
kazdym przestuchaniu siadat w samochodzie i robit notatki z pamigci. Jedna kopi¢ dostawat Per
Akeson, ktory
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przygotowywat akt oskarzenia, majacy doprowadzi¢ do trzykrotnego wyroku skazujacego.
Wallander czul, ze ciagle skrobie powierzchnig. Schodzenie w dot jeszcze si¢ nie zaczglo.
Zebrany materiat dowodowy wystarczal, zeby ja posta¢ do wigzienia, ale zeby dotrze¢ do
prawdy, musiat siggna¢ dna przepasci.

Oczywiscie miata zosta¢ poddana badaniom psychiatrycznym. Wallander wiedziat, ze to
nieuniknione, ale zalezato mu na ich przesunigciu. Nikt si¢ nie sprzeciwit. Rozumieli, ze jesli co$
zmaci jej spokoj, przypuszczalnie znowu zatopi si¢ w milczeniu.

Tylko z nim byta gotowa rozmawiac.

Posuwali si¢ naprzod, krok po kroku, dzien po dniu. Poza murami aresztu dojrzewata jesien i
powoli zblizala si¢ zima. Wallander nie dowiedzial sig, dlaczego Holger Eriksson pojechal po
Kriste¢ Haberman do Svenstaviku, po czym niemal natychmiast ja zabit. Moze nie dostat tego,
czego chciat, moze kidtnia przerodzita si¢ w przemoc.

Potem zajeli si¢ Gosta Runfeldtem. Byta przekonana, ze utopit zong w Stangsjon. Nawet jesli
tego nie zrobit, zastuzyt na taki los. Bit ja tak dotkliwie, ze pragngla tylko $mierci. Ann-Britt
Hoéglund stusznie podejrzewata, ze Gosta Runfeldt zostal zaatakowany w kwiaciarni. Yvonne
Ander, wiedzac o jego podrozy do Nairobi, zwabita go tam pod pretekstem kupna kwiatdéw na
przyjecie, ktore miato si¢ odby¢ nastgpnego dnia rano. Uderzyta go, na podlodze rzeczywiscie
byta krew Gosty Runfeldta. Zbita szyba miata skierowa¢ uwagg policji na wtamanie.

Do tego momentu Wallander starat si¢ ja zrozumie¢ i panowat nad swoimi emocjami. Ale Kiedy
zaczela opowiadac, co bylo dalej, wszystko w nim peklo. Rozebrata Gostg Runfeldta do bielizny,
zwiazata go 1 wsungta do pieca. Kiedy nie mogt juz dtuzej kontrolowa¢ swoich potrzeb
fizjologicznych, zdj¢ta mu slipy 1 podlozyta ceratg. Potem wywiozta go do lasu. Ostabionego,
przywiazata do drzewa i udusita.
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Wtedy Wallander zobaczyt w niej potwora. Nie miato znaczenia, czy jest mgzczyzna, czy
kobieta. Cieszyt sig, ze udalo im si¢ ja powstrzymac, zanim zdazyta zamordowac¢ Tore Grundena
i wszystkich pozostatych z tej makabrycznej listy.

I to byl jej jedyny btad. Nie spalita notatnika, w ktorym robita zapiski na brudno, zeby je
nastgpnie wprowadzi¢ do gléwnego kajetu, ktory przechowywata w Yollsjo. Przyznata si¢ do
tego bledu. Nie potrafila zrozumie¢, jak to si¢ moglo stac.

Wallander zastanawiat si¢ pdzniej, czy przypadkiem nie chciata, zeby istniat jakis slad. Moze w
glebi duszy pragnela, zeby kto$ ja powstrzymat przed kontynuowaniem tego procederu. Ale nie
byt pewien. Raz mu si¢ wydawalo tak, a raz inaczej.

O Eugenie Blombergu nie miata duzo do powiedzenia. Przemieszata kartki, trafila na t¢ z
krzyzykiem. Przypadek zdecydowat, kto bedzie nastepny. Tak jak przypadek przesadzit o
$mierci jej matki.

Zazwyczaj Wallander pozwalat jej si¢ wypowiada¢ swobodnie, tylko czasem zadawat
pomocnicze pytania, ale w tym miejscu przerwal.

- Postapifa pani tak samo jak zabojcy pani matki - powiedzial. - Zdala si¢ pani na przypadek.

- Tego nie mozna pordwnac. Wszyscy mezczyzni na mojej liscie zastuzyli na swoj los. Dalam im
czas tymi kartkami. Przedtuzylam im Zycie.

Z odraza pomyslal, Ze na swoj ponury sposdb ma racjg, ze jest w tym co$ z prawdy, jej prawdy,
bardzo szczegdlnej i1 trudnej do podwazenia.



Przegladajac swoje przepisane notatki, doszedt do wniosku, ze w jej opowiesci, nadal niepetnej,
kryje sig szczere wyznanie.

Czy powiodly sig jego zamiary? P6zniej bardzo lakonicznie moéwit o Yvonne Ander. Najczgsciej
odsylat do notatek. Oczywiscie nie byty kompletne. Sekretarka, ktora je przepisywata, skarzyta
si¢ kolegom, ze nie wszystko moze odczytaé.
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Ulozyly si¢ w swoisty testament Yvonne Ander, Ckpowies$¢ o ludzkim losie naznaczonym
strasznymi do§wiad”zenjamj w dziecinstwie. Wallander nie mogt si¢ opedzi¢ od tnysli, ze czasy,
w jakich jemu i Yvonne Ander przyszto zy«S5, zdornj nowaio jedno pytanie: Co my robimy z
naszymi dzie¢mi? Jej matka stale byla bita przez ojczyma, ktéry zastapil: jej Ojca ojciec za$
zbladl w jej pamigci, jak wyblakla, bezosobowa fotografia. Co gorsza, ojczym zmusit matke do
aborcji, Yvonne Ander nigdy nie poznala swojej siostry. Oczywiscie nie wiedziala, czy to
siostra, czy brat; dla niej to byla siostra> ktora wbrew woli matki brutalnie usuni¢to pewnej nocy
na p” czatku lat pig¢dziesiatych. Zapamigtala t¢ noc jak; krwawe pieklo. Kiedy opowiadata o
tym Wallanderowi, p>odniosta glowe 1 spojrzala mu w oczy. Matka lezata na kuchennym stole
zastanym przescieradtem, pochylat si¢ nad tija pijany lekarz, ojczym, przypuszczalnie tez pijany,
siedziat w pjwm-_ cy. Odebrano jej siostre, widziata przed soba tylko Ciemnos¢, w ktorej za
kazdym rogiem czaili si¢ grozni Mgzczyzni, uosobienie przemocy.

Zamknela te wspomnienia w sekretnym zakarnariju serca Zdobyta wyksztatcenie, zostata
pielegniarka, al™ zawsze nosita w sobie niejasne przekonanie, ze kiedy$ powinna pomscic¢
siostre, ktorej nie mogla mie¢, 1 matke, ktorej nie pozwolono jej urodzi¢. Stuchata wyznan
maltretowanych kobiet, szukata martwych kobiet na gliniastych skanskich polach i w
smalandzkich jeziorach, ukfadata ptely, wpisywala nazwiska do zeszytu, bawila si¢ kartkami
Papieru.

A potem jej matka zostala zamordowana.

Opisata to Wallanderowi niemal poetycko.

- Poczulam tagodna falg przyptywu - powiedziala jyjic wigcej. Uznatam, ze juz czas. Minat
rok. Obmyslatam plany, ulepszatam harmonogram, ktory podtrzymywatl mnie przy zyciu. W
koncu nocami zacz¢tam kopaé row.

Nocami zaczeta kopac row.

Moze wlasnie to zdanie najcelniej oddawato odczucia Wallandera, jakie wynosit z rozméw z
Yvonne Ander tej jesieni.
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Obraz czaséw, w ktorych zyt.

Jaki roéw on kopat?

Nie dowiedziat sig, dlaczego w potowie lat osiemdziesiatych nagle zmienita zawdd 1 podjeta
pracg w pociagu. Rozumial, ze harmonogram byt jej liturgia, porzadkowat jej $wiat,
dyscyplinowal. Nie widziat jednak powodu, by tego dociekac. Pociag stat si¢ jej zyciem. Moze
jedynym, moze ostatnim.

Czy miata poczucie winy? Per Akeson wielokrotnie zadawat mu to pytanie. Lisa Holgersson
rzadziej, a koledzy prawie wcale. Z wyjatkiem Ann-Britt Hoglund, ktéra wrgcz domagala si¢
odpowiedzi. Wallander przyznat, Ze nie wie.

- Yvonne Ander przypomina naciagnigta sprezyng - powiedziat. - Nie umiem tego lepiej
wyrazic.

4 grudnia Wallander nie miat juz wigcej pytan, Yvonne Ander nie miata nic wigcej do dodania.
Zeznanie bylo gotowe. Wallander si¢ggnal dna przepasci. Wystarczylo szarpna¢ za niewidzialng



ling 1 wréci¢ na powierzchnig. Teraz mogtly si¢ zacza¢ badania psychiatryczne. Adwokat, weszac
sensacjg, juz zacierat r¢ee, tylko Wallander przeczuwal, co bedzie dalej. Yvonne Ander
zamilknie.

Na koniec, powodowany ciekawoscia, zapytat ja o dwa drobiazgi.

- Kiedy Katarina Taxell zadzwonita do matki z Yollsj6, co$ dudnilo - powiedzial. - Nie udalo
nam si¢ rozpoznac tego dzwigku.

Spojrzata na niego zdziwiona. Po chwili na jej twarzy po raz pierwszy pojawit si¢ u§miech.

- Sasiadowi popsul si¢ traktor na polu. Walit mlotkiem, zeby co$ obluzowaé w podwoziu. Czy to
naprawdg byto stycha¢?

Wallander przytaknat.

- Wydaje mi sig, ze si¢ raz spotkaliSmy - powiedzial. -W pociagu.

Skingta glowa.

476

- Za Almhultem spytatlem pania, kiedy bedziemy w Malino.

- Od razu pana poznatam. Pana zdjgcia byly latem w gazetach.

- Czy nie pomyslala pani, ze jesteSmy na pani tropie?

- Nie. Dlaczego miatabym tak pomys$le¢?

- Policjant z Ystadu wsiada do pociagu w Almhulcie. Co tam robit? Czy nie pojechat sprawdzic,
jak zmarta zona Gosty Runfeldta?

Pokrecita glowa.

- Nigdy o tym nie pomyslatam. Ale, naturalnie, powinnam bytla.

Wallander wstat, wymruczat stowa pozegnania t wyszedt.

Po potudniu jak zwykle byt w szpitalu. Ann-Britt Hoglund spata. Lezata na sali pooperacyjnej.
Wallander uzyskat pokrzepiajace informacje od sympatycznego lekarza. Wszystko poszto
dobrze. Za p6t roku bedzie mogta wrocic do pracy.

Opuscit szpital kilka minut po piatej. Byto juz ciemno, minus dwa stopnie, bezwietrznie.
Pojechat na cmentarz. Zwigdle kwiaty na grobie ojca przymarzty do ziemi. Niespetna trzy
miesiace temu byli w Rzymie. Wspominat t¢ podr6z. Zastanawiat si¢, o czym ojciec myslal,
udajac si¢ na samotny nocny spacer do Schodoéw Hiszpanskich i fontanny, 1 dlaczego tak
btyszczaly mu oczy.

Mial wrazenie, ze Yvonne Ander i jego ojciec stoja na przeciwlegtych brzegach rzeki 1 machaja
do siebie dlonia. Mimo Ze nic ich nie taczyto. A moze laczylo? Ciekawe, co on miatl z nia
wspolnego. Oczywiscie nie znatl odpowiedzi.

Tego wieczora przy grobie ojca skonczylo si¢ §ledztwo. Musiat tylko co$ przeczyta¢ i podpisac.
Sprawa byla wyjasniona, zamknigta. Badania psychiatryczne wykaza petna poczytalnos¢
Yvonne Ander. Jesli w oglle lekarzom uda si¢ cokolwiek z niej wydoby¢. Potem zostanie
skazana i przewieziona do Hinseberga. Bedzie wszczete dochodzenie w sprawie $mierci jej
matki w Algierii. Ale to juz go nie dotyczy.
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W nocy z 4 na 5 grudnia spat bardzo Zle. Rano postanowit obejrze¢ dom na pdinocnych
obrzezach Ystadu. Poza tym chcial pojecha¢ do Sjobo, gdzie mieli na sprzedaz pewna liczbg
labradorow. 7 grudnia wybierat si¢ do Sztokholmu, zeby dzien po6zniej powiedzie¢ kilka stow o
swoim zawodzie w szkole policyjnej. Nie miat pojgcia, czemu si¢ zgodzil, kiedy Lisa Holgersson
Znowu go o to nagabneta. Lezac w 16zku, zastanawiat sig, o czym, do cholery, ma mowic¢ i
dlaczego udalo si¢ jej go przekonac.



Ale przede wszystkim myslat o Bajbie. Kilka razy wstawat, szedt do kuchni i wpatrywat si¢ w
rozhustang latarni¢ za oknem.

Zaraz po powrocie z Rzymu, pod koniec wrzesnia, uzgodnili, ze przyjedzie nie pézniej niz w
listopadzie. Mieli si¢ powaznie zastanowi¢ nad jej przeprowadzka do Szwecji. Okazalo sig, ze
nagle cos$ jej wypadlo, raz, potem drugi. Oczywiscie byly ku temu znakomite powody. Nie teraz,
jeszcze nie. Wallander jej wierzyl, ale nie do konca. Czyzby co$ si¢ migdzy nimi popsulo, cos,
czego nie zauwazyt? Bo nie chciat?

Tak czy inaczej, teraz miata przyjecha¢. 8 grudnia spotkaja si¢ w Sztokholmie. Przywita ja na
Arlandzie zaraz po wyktadzie w szkole policyjnej. Wieczorem zobacza si¢ z Lin-da i nast¢gpnego
dnia pojada do Skanii. Nie wiedzial, jak dlugo zostanie. Ale tym razem powaznie pOrozmawiaja
o przysztosci, a nie tylko o tym, kiedy si¢ znowu spotkaja.

Noc z 4 na 5 grudnia to byta dluga noc. Ocieplito sig. Ale meteorolodzy zapowiadali $nieg.
Wallander snut si¢ jak pokutujaca dusza migdzy t6zkiem a kuchennym oknem. Od czasu do
czasu siadat przy stole, zeby naszkicowa¢ co$ w rodzaju wstgpu do tego, o czym miat mowi¢ w
Sztokholmie. Daremny trud. Caty czas jego Swiadomos¢ zaprzatata Yvonne Ander 1 historia jej
zycia. Do tego stopnia, ze Bajba zeszla na drugi plan.

Bardzo rzadko myslatl o ojcu. Byt juz bardzo daleko. Wallander tapat si¢ na tym, Ze nie pamigta
wszystkich szczego-
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tow jego pooranej zmarszczkami twarzy. Wtedy wpatrywatl si¢ w jego zdjecie, zeby
wspomnienia nie rozplyngty si¢ na dobre. W listopadzie odwiedzat wieczorami Gertrude. Dom w
Loderupie wydawat si¢ pusty. Atelier zimne i1 odpychajace. Gertruda sprawiata wrazenie
opanowanej. I samotnej. Jakby si¢ pogodzita z tym, ze umart starszy cztowiek i ze nagta §mier¢
byta dla niego lepsza niz powolne gasniecie spowodowane choroba, ktora stopniowo
pozbawiataby go §wiadomosci.

Moze zasnat na kilka godzin o $wicie, a moze w ogole nie zmruzyt oka. W kazdym razie o
siodmej juz byt ubrany.

O wpo6t do 6smej pojechal do komendy. Silnik podejrzanie si¢ dtawil. Tego dnia panowat
wyjatkowy spokdj. Martinsson byt przezigbiony, Svedberg niechetnie podjat si¢ jakiegos
shuzbowego zadania w Malmo. Korytarz ziat pustka. Wallander usiadt w swoim pokoju 1 czytat
notatki z ostatniej rozmowy z Yvonne Ander. Na biurku lezat protokot przestuchania Tore
Grundena, ktorego postanowita wepchna¢ pod pociag na dworcu w Hassleholmie. Nie roznit sig
od pozostatych me¢zczyzn z jej makabrycznej listy $mierci. Tor¢ Grunden, urzednik bankowy,
odbyl nawet swego czasu kar¢ za bicie kobiet. Przestuchujacy go Hansson dobitnie mu
uswiadomit, jak niewiele brakowatlo, by zostat rozszarpany na strzgpy przez nadjezdzajacy
pociag.

Wallander zauwazyl, ze wsrod kolegow istnieje zrozumienie dla postgpkow Yvonne Ander. Byt
zaskoczony. Przeciez strzelata do Ann-Britt Hoglund. Napadata i zabijata mgzczyzn. Zachodzit
w glowe, jak to mozliwe. Policjanci nie tworzyli raczej jakiej$ oczywistej grupy zwolennikow
kobiety typu Yvonne Ander. Mozna by spytac, czy policja kiedykolwiek byta szczegblnie
przyjaznie nastawiona do kobiet. Wyjawszy te o wyjatkowej odpornosci, jak Ann-Britt Hoglund
czy Lisa Holgersson.

Nabazgrat swoj podpis 1 odlozyt papiery. Bylo za kwadrans dziewiata.
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Dom, ktéry mial obejrze¢, znajdowat si¢ na pétnocnych obrzezach miasta. Dwupigtrowy,
murowany, stat posrodku rozlegtego ogrodu. Miat duzo zakamarkow t przybudéwek. Z pigtra



byt widok na morze. Wszedt do Srodka; dzien wczesniej dostat klucze od posrednika. Poprzedni
wiasciciel zabrat meble. Krazyl po pokojach, otworzyt drzwi na werandg i probowat sobie
wyobrazi¢, ze tutaj mieszka.

Ku jego zdumieniu przyszto mu to tatwiej, niz myslat. Najwyrazniej nie byt nadmiernie
przywiazany do Mariagatan. Zastanawial si¢, czy Bajba dobrze by si¢ tu czuta. Mowita, ze
chciataby si¢ wyprowadzi¢ z Rygi na wies, ale niezbyt daleko od miasta.

Nie potrzebowal duzo czasu na podjgcie decyzji. Kupi dom, jesli Bajba si¢ zgodzi. Cena
wydawala si¢ w miarg przystepna. Jesli wezmie pozyczke, powinien sobie poradzic.

Parg minut po dziesiatej udat si¢ do posrednika i zobowiazat si¢ do udzielenia ostateczne;j
odpowiedzi w ciagu tygodnia. Nastgpnie pojechal obejrze¢ psa. Hodowla znajdowata sig tuz za
Sjobo, przy drodze na H66r. Wjechat na podworze. Zewszad dobiegato go szczekanie.
Wiascicielka byta mtoda i ku jego zaskoczeniu mowita z wyraznym goteborskim akcentem.

- Chciatbym popatrze¢ na czarne labradory - powiedziat. Zaprowadzita go tam. Szczeniaki byty
z matka.

- Czy ma pan dzieci? - spytata.

- Doroste - odparl. - Czy to konieczne, zeby kupié¢ szczeniaka?

- Alez skad. Po prostu nie ma lepszych psow dla dzieci.

Wallander powiedzial, co 1jak. Moze kupi dom pod Ystadem. Jesli si¢ na to zdecyduje, chciatby
mie¢ rowniez psa. Jedno zalezy od drugiego.

- Proszg sig nie spieszy¢€. Zatrzymam dla pana jednego szczeniaka. Ale niezbyt dlugo. Mam duzo
chetnych na labradory. Zawsze przychodzi taki dzien, kiedy muszg je sprzedac.
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Wallander obiecat jej to samo co posrednikowi. Odpowie w ciagu tygodnia. Oshupiat, styszac
ceng. Czy to mozliwe, zeby pies kosztowat az tyle?

Ale nie zareagowal. Wiedziat, ze jesli dojdzie do skutku kupno domu, na pewno bedzie miat psa.
Wyszedt stamtad o dwunastej. Kiedy znalazt si¢ na glownej drodze, nie mial pojecia, co dalej.
Dokad jecha¢? Nie spotka si¢ z Yvonne Ander. Na razie nie mieli sobie nic wigcej do
powiedzenia. Jeszcze si¢ zobacza, ale nie teraz. Prowizoryczny koniec nadal obowiazywal. Moze
Per Akeson poprosi go o dodatkowe szczegdlty? Nie, raczej nie. Akt oskarzenia zawieral az nadto
dowodow.

Prawda byta taka, ze nie miat dokad jechac. 5 grudnia praktycznie nikt go nie potrzebowat.

Nie bardzo wiedzac czemu, udat si¢ do Yollsjo i zaparkowat przed Zagroda Hansa. Dom nalezat
do Yvonne Ander i przypuszczalnie nic si¢ nie zmieni przez te wszystkie lata, kiedy bedzie
przebywac¢ w wigzieniu. Nie miata bliskich krewnych, nie liczac martwej siostry 1 zmartej matki.
A czy miata przyjaciot? Katarina Taxell byta od niej zalezna, Yvonne Ander wspierala ja, tak jak
wspierala inne kobiety. Ciarki przeszty mu po plecach. Yvonne Ander nie miata ani jednej
bliskiej osoby. Wylonita si¢ z prozni i zabijata ludzi.

Wallander wysiadt z samochodu. Opuszczony dom. Zauwazyl, Ze jedno okno jest uchylone. A
nie powinno. Kto§ moglby si¢ bez trudu wlama¢. Wdzigczny obiekt dla towcow trofeow.
Wallander ustawit pod oknem tawke i wszedt do $rodka. Nic nie wskazywalo na obecnos¢
nieproszonych gosci. Z niedbalstwa zapomnieli zamkna¢ okno. Spojrzat na piec. Tutaj
przebiegata niewidzialna granica, poza ktora nigdy nie bgdzie w stanie zrozumie¢ Yvonne
Ander.

Sledztwo zakonczone. Postawili krzyzyk na makabrycznej liscie, odczytali jezyk mordercy i

ujeli go.



Dlatego czut si¢ zbedny. Nie byt juz potrzebny. Po powrocie ze Sztokholmu znowu zajmie si¢
sprawa przemytu
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samochodéw do bytych panstw bloku wschodniego. Pewnie dopiero wtedy odzyska poczucie
rzeczywistosci.

W ciszy zadzwonil telefon. Po drugim sygnale uswiadomit sobie, ze dzwoni w kieszeni jego
kurtki. Odebrat.

- Nie przeszkadzam? - spytal Per Akeson. - Gdzie jestes?

- W samochodzie - sktamat.

- Podejrzewam, Ze o tym nie wiesz. Nie bedzie procesu. Wallander nie zrozumiat. W ogoéle o tym
nie pomyslat, a przeciez powinien. Powinien by¢ na to przygotowany.

- Yvonne Ander tej nocy popeinita samobdjstwo - wyjasnit Per Akeson. - Wczesnie rano
znaleziono ja martwa. Wallander wstrzymat oddech.

- Nie wiedzie¢ jak, miata dostep do tabletek - kontynuowat Per Akeson. - Niektorzy zaczng sig,
oczywiscie, zastanawiac, czy przypadkiem nie dostata ich od ciebie.

Wallander nie odebrat tego jak zakamuflowanego pytania, ale mimo wszystko odpowiedziat:

- Ja jej nie pomoglem.

- Odeszta w catkowitym spokoju. Tak postanowita 1 dopigta swego. Zasneta. Naturalnie, mozna
ja zrozumie¢.

- Mozna?

- Zostawila list. Adresowany do ciebie. Mam go przed soba.

Wallander w milczeniu pokiwat glowa.

- Juz jadg - powiedzial. - Bede za pot godziny.

Stal przez chwilg z komorka w dioni. Co czut? Pustke, cien niesprawiedliwosci. Co$ jeszcze?
Nie byt pewien.

Sprawdzil, czy dobrze zamknal okno, potem wyszedt z domu, zamykajac drzwi na patentowy
zamek.

Byt pogodny grudniowy dzien. W poblizu czaita si¢ zima.

Przyjechat do Ystadu po list. Pera Akesona nie bylo, ale sekretarka wiedziata, o co chodzi.
Wallander wszedt do jego pokoju. List lezal na biurku. Zabrat go, pojechat do portu i usiadl na
fawce pod czerwonym budynkiem morskiej stuzby ratownicze;.
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List byt bardzo krotki. ,,Gdzie§s w Algierii zyje mezczyzna, ktory zabil moja matke. Kto go
szuka?"

Tylko tyle. Miata tadny charakter pisma.

,,Kto go szuka?"

Podpisata si¢ pelnym imieniem i nazwiskiem. W prawym goérnym rogu widniala data i godzina.
,»> grudnia 1994, 02.44".

Przedostatnia pozycja w jej harmonogramie, pomyslat. Ostatnia wpisze lekarz, podajac
przypuszczalna godzing zgonu.

| to wszystko.

Koniec harmonogramu. Koniec zycia.

Pozegnanie ujgte w formg pytania lub oskarzenia. Albo pytania i oskarzenia.

,,Kto go szuka?"



Nie siedziat dtugo na tawce, poniewaz byto zimno. Powoli podart list na kawatki i wrzucit do
wody. Przypomniat sobie, ze kilka lat temu w tym samym miejscu podart nieudany list do Bajby.
Tez wrzucit go do wody.

Ale réznica byla duza. Bajbg zndw zobaczy. Niebawem.

Patrzyt na znikajace w wodzie strzgpki papieru. Potem pojechat do szpitala odwiedzi¢ Ann-Britt
Hoglund.

Moze nareszcie co$ si¢ skonczylo. Jesien w Skanii zblizata si¢ ku zimie.

Postowie

Duzo 0s6b ma swoj wktad, wielu naleza si¢ podzigkowania. Bo Johanssonowi z Alafors, ktéry
zna $wiat ptakow 1 podzielit si¢ ze mna swoja wiedza. Danowi Israclowi, ktory czyta pierwszy,
wylapuje braki, podsuwa rozwiazania i nie szczedzi stow krytyki. Evie Stenberg za
zdecydowany nadzor nad pracami korektorskimi. Malin Svard, ktéra czuwala nad zgodnos$cia
harmonogramow, rzeczywistych 1 symbolicznych. Mai Hagerman za to, Ze opowiedziata o
zmianach zachowan sasiadek od lat pig¢dziesiatych po czasy obecne.

Innym takze naleza si¢ podzigkowania.

Swiat powiesci cechuje wolno$é. Opisane wydarzenia mogly rzeczywiscie mie¢ miejsce, ale
mogly roéwniez wygladaé catkiem inacze;.

Dzigki wspomnianej wolnos$ci mozna przenies$¢ jezioro, zmieni¢ skrzyzowanie drog i
przebudowa¢ oddziat potozniczy. Albo doda¢ kosciot, ktorego by¢ moze nie ma. Albo cmentarz.
Co tez zrobitem.

Henning Mankell Maputo, kwiecien 1996
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