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KELAMSTWO

Lezal na wznak, oczy miatl jeszcze zamknigte.

Pomyslal, ze to zle, gdy kto$ zasnie w petlnym stoncu, na cieplym piasku plazy. Goraco
potudnia sigga gleboko, przepala czaszke, wsiaka w kostny szpik, wyciska swoje pigtno w
kazdej komorce ciala. Stonce jest grozne.

Moze dlatego nawiedzil go zly sen?

Sprobowat go sobie przypomnie¢, ale mysli byly oporne, obrazy nie dawaty si¢ tak tatwo
wywola¢ z pamigci. Wiedziat tylko, ze w tym $nie byt zupelnie sam. I to bylo straszne —
sam.

Zaczat powoli rozchyla¢ powieki: skrawek biekitu, promienie stofica tamia si¢ na
rzgsach... ,,A wigc niebo jest” — pomyslat i juz z wigksza pewnoscia otworzyt oczy szeroko.
Niebo bylo na swoim miejscu.

Lezal z twarza przechylona na lewa strong 1 stonce grzalo jeden tylko policzek. Zauwazyt
je katem oka 1 zdziwit sig: stonce wcale nie oslepiato.

— Emi — powiedzial.

Sprobowat ustysze¢ jej oddech, skupit uwage, lecz czut tylko szum krwi pulsujacej w jego
wiasnych skroniach.

,,Nie powinienem byl zasypia¢ w samo potudnie” — pomyslal znowu. — Stanowczo nie
powinienem. Jednak ciepto rozleniwia — i to tez bylo prawda.

— Emi, $pisz? — zapytal.

Czekat dtugo, lecz spata widocznie, gdyz nie dostyszat zadnego szmeru.

— Znowu bede cie musial obudzi¢ — mowil sam do siebie, walczac z senno$cia. — Jak to
si¢ dziwnie sklada, ze zawsze zasypiamy razem 1 zawsze ja pierwszy si¢ budze. Usiadt i
poczul na plecach mrowienie piasku osypujacego si¢ z wlosow.

— Wiesz, Emi, kiedy si¢ budze, jezioro jest zawsze inne. Moze to $mieszne, ale tak mi si¢
zdaje, jakby kto§ wymazywat z jego Obrazu pewne fragmenty i zamieniat je innymi czekajac
tylko ze splataniem figla na moment, gdy ja odwroce uwage. Usmiechnat sie do jakiego$
przelotnego wspomnienia i zamknat oczy.

— Teraz, na przyklad, zamknatem oczy — powiedzial. — Lecz dobrze pamigtam, jak
wygladalo niebo... Nad samym horyzontem zaleglo pasmo wyblakle, ale im wyzej — tym
wigcej czystego bigkitu. Cate niebo odbijalo si¢ w jeziorze 1 wlasciwie gdybym nie wiedzial,
ze lezymy na brzegu, moglbym przypusci¢, ze unosimy si¢ na jakiej$ latajacej wyspie gdzie$
wysoko... Po prostu gdzie$ bardzo wysoko.

Przyszto mu na mysl, ze plecie ghupstwa, ale skoro Emilia spata, nie mialo to wigkszego
znaczenia.

— Postuchaj, teraz dolicze do trzech 1 otworzg oczy. Raz, dwa... Stonce §wiecitlo w twarz,
pod powiekami widzial jakie$ pylki krazace w purpurowych przestworzach.

— Trzy.

Spojrzat prosto w stonice 1 znow sig zdziwil, Ze grzejac nie oslepiato wcale.

Przeniost wzrok nad jezioro.

— Emi, miatem racjg! — zawotal uradowany. — Tam na lewo jest oblok, zupehie nisko
nad woda. Myslisz, Ze niezbyt uwaznie patrzylem? Nie, jego tam naprawdg nie bylo... Oblok
wydat sig, jak wypetniony wiatrem zagiel.

— Jego tam przeciez nie bylo... USmiechnat si¢, ponownie zamykajac oczy.

— Uwazaj, Emi. Teraz doliczg do dziesigciu i spojrzg na ciebie. Ty tez zawsze jeste$ inna,
kiedy si¢ gniewasz 1 $miejesz, kiedy jestes powazna, nawet wtedy, gdy $pisz. Obrécil sig
catym ciatem w jej strong i zaczal liczy¢ powoli.



— Raz... dwa...

Kiedy dotart do pigciu, ogarnal go Igk, ze Emilia si¢ nagle przebudzi, wybuchnie
$miechem i znowu nazwie go malym gluptasem, skonczyl wigc juz szybko i spojrzal przed
siebie. Piasek byl zolty, iskrzacy si¢ w stoncu okruchami biatych muszelek, ktére zdawaty si¢
taja¢ w chybotliwym od goraca powietrzu niczym ptatki $niegu zablakane w $rodku upalnego
lata.

— Emi... — wyszeptal.

Waskie pasmo plazy zawijalo si¢ petla brzegu az po daleki horyzont. Wyciagnal reke i
dotknal miejsca, gdzie zostawil ja Spiaca. Wieksze wglebienie — tutaj byla jej glowa, nizej
ramiona i plecy, dalej rece. Glgboki dotek — odcisk tokcia, ktorym podparia si¢ wstajac.

— Emi! — krzyknat zrywajac si¢ z ziemi.

Chwilg stat nieruchomo 1 tylko w jego piersi narastal fomot serca.

— E-mi-i!!l

Rzucit sig¢ w strong jeziora. Brzeg suchy, potem wilgotny. Chlodne bryzgi uderzyly go w
twarz. Oblizat wargi. Woda byta cierpka 1 stona, zdawato mu sig, ze pod jezykiem wyczuwa
nie rozpuszczone krysztatki soli.

Stanat w miejscu, tapiac ustami powietrze. Pamie¢ miat dobra — woda w jeziorze nigdy
nie byta stona. Szarpnat si¢ do tylu 1 wyskoczyt na brzeg.

Za plaza zielenialy wzgorza, wiechcie pozoiklej trzciny, wyschlego sitowia przestaniaty
ocean leniwie kotyszacych si¢ traw. Ruszyt w ich strong.

Biegl nie zwazajac na klujace osty i zdzbla trawy zawzigcie tnace bose stopy. Miedzy
porostymi szalwia pagorkami lezaly zolte lysiny nawianych piaskow. Przypadat do kazdego
pasemka, daremnie wypatrujac $ladu stop Emilii, wdrapywat si¢ na szczyty wzniesien,
probujac z ich poziomu ogarna¢ wzrokiem jak najwigksza przestrzen, i ciagle wotat:

— Emii!!... Ee-mi—i!...

Niekiedy byt juz pewien, ze dostrzega jej wlosy, jasne i sypkie na wietrze, lecz zawsze
okazywaty si¢ tylko zluda, zakwitla kepami zlotych mleczy nadzieja. Mimo to biegt dalej, z
chrapliwym oddechem wspinat si¢ na wzgoérza i pedzit w dot po ich sklonach, az trawy
naznaczyly jego bose stopy sokiem zielonych lisci.

Zatoczylt szeroki krag wokot miejsca, gdzie lezeli na plazy, lecz nigdzie nie trafit na slady
wiodace od brzegu do domu. Stonce prazylo piasek, budzac drzace I$Snienia w krysztalkach
kwarcu — nie mogt przeoczy¢ najdrobniejszego $ladu.

Swiadomo$é, ze stalo sie co§ nieodwracalnego, dotarta d® niego dopiero wtedy, gdy na
karku 1 nagich udach poczut lepki dotyk potu. Ostupiatym wzrokiem patrzyl daleko przed
siebie. Jeszcze raz oblizal wargi i teraz nie wiedziat juz, czy woda w jeziorze naprawdg byta
stona, czy tez wyczuwal jezykiem gorycz wiasnego potu.

Woda w jeziorze...

Zacisnal piesci.

Woda w jeziorze...

Przetknat §ling 1 wydato mu sig, ze pije wodg: kleczy na samym brzegu i1 ztozonymi w
czarg rgkoma zagarnia tamliwe fale, 1 nie zwazajac na piasek, tapczywymi haustami, pije
wodeg.

Wodg z jeziora...

— Tam nigdy nie bytlo wody! — krzyknat przerazliwie. — Nigdy, nigdy...

Chciat wota¢ dalej, bez ustanku, zagluszajac szamoczace si¢ pod czaszka mysli, lecz
wyschlym gardlem targnat kaszel, wigc tylko $cisnal glowe rekoma 1 zataczajac si¢ poszedt w
strong brzegu.

— Emi, przeciez tam nigdy nie byto wody — powtorzyl szeptem.

Stonce zal$nito na wilgotnych kamieniach. Opuscil si¢ na kolana i klgczac na samym
brzegu poczat zagarnia¢ lamliwe fale zlozonymi w czarg regkoma i, nie zwazajac na zmacony



piasek, pit wode. Stodka, nie znajaca goryczy soli wodg. Zaspokoiwszy pierwsze pragnienie
otart wargi wierzchem dloni i podnidst si¢ z klgczek. Glosny plusk targnat nim jak napigta
sprezyna. Zdazyt pochwyci¢ oczyma niknaca pod powierzchnia wody iskrg rybiej tuski i
poOtprzezroczysta, ostra pletwe, gdy ryba uderzeniem ogona rozproszyla odbicie samotnego
obtoku.

Odgarnat zlepione potem kosmyki wiosow i kladac chtodng jeszcze dlon na rozpalonych
skroniach pomyslal, ze przeciez nie jest sam — w jeziorze byly ryby.

Znowu uslyszat plusk, tym razem blizej. Btysk w powietrzu i zimna pigs$¢ uderzyta go w
piers.

Zatoczyt sig¢ z przestrachu, ale to tez byta tylko ryba. Upadla aa piasek plazy i prezac
kolczasty grzbiet rzucata si¢ migdzy kraglymi ziarnami otoczakow.

— Biedna — powiedziat, jakby mogla go stysze¢ i rozumiec.

— Przeciez piasek jest dla nas, czemu nie ptywasz tam, gdzie najglebie;j?

Pochylit sig 1 po kilku nieudanych probach pochwycit rybe w rece. Juz chciat cisnaé ja z
powrotem do wody, jak najdalej od brzegu, gdy ustyszat glos.

Ledwie uchwytny szept unosit si¢ w powietrzu, nie dochodzac z okreslonego miejsca, lecz
wlasnie sptywajac powietrzem, zewszad.

Znajomy glos.

,Tu—U-taj... s—sty—sz—ysz? D—dla—cz—cze—go mil-cz—ysz?... J-jes—stem t—u—u-taj... Pig—
t-ty pa—ar—sek p—po nor—mal-al-nej od Ros—sa d—-do—o ek—lip-ty-ki...”

Pod palcami czul boczne pletwy i1 twarde wyrostki skrzeli po bokach rybiej glowy.
Spojrzal na trzymana w reku rybg: byla pozbawiona oczu, zamiast ich wylupiastych Zrenic
plaska glowe ujmowaty dwie zrogowaciate plytki, spod ktérych wyciekal zielonkawy §luz.
Kiedy mimowolnie dotknal zgrubiatych narosli, ciecz poptyngla obficiej, zlewajac boki ryby
lepkim osoczem.

Otwarty szeroko, bezzegbny pysk poruszat si¢ miarowo, w takt betkotliwych stow.

»...Szu—U-Kaj... tu—u... P-pia—ity pa-ar-sek... as—s-soc—jac—ja—a dru—giego ra—mien—ni—
a...”

Przejety wstretem odrzucil rybe najdalej jak tylko mogt i starannie ophlukat palce. Na
prawym kciuku spostrzegt zielona plamke, druga ledwie znaczylta si¢ na przegubie lewej reki.

Jego uwage przyciagneta zrazu ta na kciuku. Sprébowat ja zmy¢, ale uparcie trzymata si¢
naskorka, nie blaknac nawet.

Podniost dlon przed same oczy i stwierdzil z przerazeniem, ze zielone znami¢ rozpelza sig
wzdhuz zmarszczek skory, naciekami zachodzac pod paznokie¢, a cala dlon powlekajac
jadowicie zielonkawym nalotem.

— Moje rece — wykrztusil.

Zaczal si¢ cofa¢ powoli od brzegu wyciagnawszy przed siebie, jak najdalej od twarzy,
rozcapierzone palce obu rak. Zielen objela nadgarstki, przesuwata si¢ coraz wyzej i1 nie byt to
juz barwnik, co z wierzchu tylko skazit skore, lecz zielone tetno krwi, zwojami zyt wracajace;]
Z powrotem do serca.

— Nie—e! — wrzasnat przerazliwie cienkim glosem i odskoczyt od wody.

Jego twarz wykrzywit grymas. Tgzejaca w zwierzgcym przerazeniu twarz obrzmiata nagle
sinymi faldami skory, zwista ku dotowi, nisko, az do ziemi. Plamista §niedZ na nagim ciele
zeskorupiala chrzgstem chitynowej tuski, wypigta przeciw sloficu kolczasty garb grzbietu.
Zataczajac si¢ na nieporadnych, spigtych btona fapach biegt wciaz dalej i1 dalej, az §lad wyryty
w piachu przez wlokacy si¢ za nim jaszczurzy ogon urwatl si¢ na kamienistym dnie dawno
wyschlego strumienia.

Nie pamigtat, jak dlugo lezat nieprzytomny, lecz kiedy znowu otworzyt oczy, stonce
chylito si¢ ku zachodowi. Jeszcze zanim je dostrzegt, dlugo nie odwazatl si¢ na otworzenie



oczu. Czekal, a minuty ptynely powoli, nie naznaczone tykaniem zegaréw ani wewngtrznym
szmerem elektronicznych blokow, lecz rejestrowane jakim§ mechanizmem podswiadomosci.

Wreszcie zaczal rozchyla¢ powieki.

Najpierw zobaczyt skrawek biekitu. Uko$ne promienie stonca tamaty si¢ na rzgsach...

,»A wigc niebo jest” — pomyslal i juz z wigksza pewnos$cia otworzyt oczy szeroko.

Niebo bylo na swoim miejscu.

— Emi... — powiedziat.

Gdzie$ obok jego glowy wiatr zaszelescit miatkim piaskiem.

— Emi, $pisz? — zapytal.

Teraz nie bylo nawet wiatru. Zdawalo mu si¢, ze calym cialem wyczuwa rosnaca wkoto
ciszg petzajaca jak oslizly plaz, natretna, niespokojna, zarazem martwa 1 Zywa.

— Znowu bede musiat ci¢ obudzi¢ — mowil sam do siebie wiedzac, ze Emilia $pi 1 nie
moze go stysze¢. — Jak to si¢ dziwnie sklada...

Urwat w potowie zdania 1 wstrzymat oddech. Wrécita mu pamigc.

Ocigzaty podniost si¢ z ziemi 1 stanat, jak nieporadne dziecko szeroko rozstawiajac nogi.
Bojazliwie przyjrzal si¢ swoim rgkom — pod opalona na braz skora ledwo znaczyly sig
blekitne nitki naczyn krwiono$nych. Splott palce i $cisnat je z catej sity. Bol wrocit spoko;.

Lozyskiem wyschlego strumienia powlokl si¢ na potnoc, gdzie niebo osiadlo stgzatym
btekitem, gdzie stat jego dom. Ich dom.

Powietrze powialo chlodem. Wdychat je pelna piersia, rozsmakowywal kazdym
oddechem. Z por doby najbardziej lubit wieczory, wygasanie upalnego dnia...

,»A Emi kocha poranki — pomys$lat. — Lubi wczesne wstawanie, na dtugo przed switem,
kiedy niebo od wschodu zmienia barwy jak kameleon, blaknie migkkim oparem porannych
mgiet, aby obudzi¢ ciepto wychylajacego si¢ zza horyzontu stonca...”

Szedt powoli, uwaznie patrzac pod nogi. Kiedy znalazt si¢ w miejscu, gdzie, jak dobrze
pamigtal, po raz ostatni dostrzec mozna gladzizng jeziora migdzy zboczami dwoch wzniesien,
odwrocit si¢ 1 spojrzat za siebie.

Jeziora nie byto.

Od chwili gdy szedl tedy razem z Emilia, Z domu na plaze, jedyny przeswit zaslonity
wyroste wysoko olszyny. Szedt .ta droga trzymajac Emili¢ za reke¢ 1 bylo to tak niedawno,
jeszcze dzisiaj z samego rana. A przeciez olszyny mialy grube, starczo skrecone i poroste
mchem Kkonary.

— Dlaczego? — zapytal sam siebie zaciskajac pigSci, az paznokcie do bolu wpity sie w
dlonie. Dlugo stal nieruchomy, jakby w nadziei, ze drzewa odmienia swoj wiek, lecz kiedy
zrozumial daremno$¢ tego oczekiwania i zrezygnowany chcial ruszy¢ dalej, oczy napotkaty
niespodziewanie znajomy ksztatt. Nie potrafit od razu rozpoznaé. Trawa kotysata sig,
zwodniczo drzalo powietrze, rozpromienione gtéwki mleczy mrugaly wysypana w trawe
plejada zottych stonc. Poznat Emilig. Pochylona zbierata kwiaty. Miata na sobie ulotng jak
przedza babiego lata sukienke.

— Emi — wyszeptat.

Poczut w piersi przyptyw jakiej$ fali, ktora Igkat si¢ nazwaé tkliwoscia, 1 przypomniat
sobie szalony bieg przez plazg, beznadziejne poszukiwanie $ladu jej stop, ktory zapomniata
zostawi¢ na pochylosciach wydm.

Teraz byt spokojny.

Podszedt do niej, zupetie blisko, az zobaczyta jego cien rzucony na trawg promieniami
niskiego stonica. Podniosta twarz i usSmiechneta sig¢ leciutko, najpierw oczyma, potem
koniuszkami warg. Na wyciagnigtej dfoni podata mu kilka zerwanych mleczy. Jej dlon byta
waska, a palce wysmukte i przezroczyste jak wosk. Ostroznie wziat zolty kwiat.

— Niepokoitem si¢ o ciebie — powiedzial. Roze$miata si¢ glo$no 1 wstrzasneta glowa, az
si¢ przestraszyl, ze jej wlosy pofrunag w powietrzu, niczym porwany wiatrem $niezny puch



dmuchawcow.

— “Ciagle taki sam ghuptas z ciebie.

Nie potrafit si¢ gniewa¢, gdy nazywala go gluptasem. Tak bylo zawsze i zdazyl si¢
przyzwyczaic.

— Nie powinna$ oddala¢ si¢ nie uprzedziwszy mnie przedtem — powiedziat znajac z gory
jej odpowiedz.

— Wiesz przeciez, ze odejs¢ daleko nie mogg.

Milczat.

— Przeciez... zawsze bedziemy razem.

— Wiem.

Wspigla sig na palce 1 koniuszkiem nosa musngla jego szorstki policzek.

— Nie gniewasz sig juz? — spytata.

Zawabhal si¢.

Emi byla malenka, glowa nie siggala nawet jego ramion. Patrzyl w milczeniu. Mogt tak
godzinami $ledzi¢ jej poruszenia, wedrowac spojrzeniem wzdtuz drobnych ramion 1 piersi,
waskich bioder, az po palce wiecznie bosych stop. Znajac cigzka niezrecznos¢ swoich dloni
wolat tylko oczyma piesci¢ brzoskwiniowy meszek jej policzkow 1 dopiero wieczorami, gdy
mrok zrownywal proporcje ich twarzy i rak, zbieral si¢ na odwage i wplatajac palce w jej
wlosy pokrywal cala natarczywymi, nigdy nie zaspokojonymi, jak pragnienie Tantala,
pocatunkami. Tylko noca byli sobie réwni.

— Juz nic — powiedzial.

Emi spojrzala na niego posmutniatymi nagle oczyma.

— Dlaczego nie mowisz wszystkiego? Pochylit glowe. Czyz mogt w kilku stowach
wyrazi¢ strach, ktory pognat go miedzy wydmy w dyszace zarem godziny potudnia, czy mogt
sfowami nazwac przyczyny, ktore nauczyly go oktamywania wlasnych mys$li? Zastanawiat si¢
tak dlugo, az znalazt wreszcie te stowa.

— Dzisiaj bylem sam — powiedzial.

— Sam? Skinat glowa.

— To... bardzo boli?

Chcial przemilcze¢ to pytanie albo wybuchna¢ $miechem, moéwi¢ o czyms innym, byle nie
wyjawia¢ prawdy, lecz wiedziat, ze go zrozumie.

— Bardzo — odpart cicho, jakby w obawie, ze kto$ niepowolany dostyszy przeznaczone
tylko dla nich dwojga stowa. — Moze czuja to ludzie odchodzacy tam... Ruchem glowy
pokazat kierunek w gore.

— Gwiazdy? — spytata Igkliwie.

— Gwiazdy — potwierdzit.

Poczut na piersi dotyk jej drobnych, niewydoroslatych jeszcze dloni.

— Ale my... zawsze bgdziemy razem?

— Zawsze — powiedzial twardo akcentujac sylaby. Pochylil si¢ nad Emi i musnat
wargami jej wlosy. Potem wyprostowat si¢ i odetchnat pelna piersia.

— Robi sig chtodniej — powiedziat. — Czas wraca¢. Stonce wsparto dolng krawedz dysku
o wierzcholki drzew zaslaniajacych widok na jezioro.

— Widzisz, jakie czerwone? — spytata Emi.

— Czerwone... — powtorzyt z roztargnieniem. — Bedac dzieckiem lubitem patrze¢ na
Swiat przez kolorowe szkietka.

— Dziwna ciekawo$¢.

— Moze i tak — uSmiechnat si¢: Emi jak zwykle miata racjg.

— Zebralem calq kolekcjg: zwykle okruchy butelkowego szkta i zdobyte z wielkim trudem
szkietka, przez jakiego$ urwisa wydtubane z kaplicznych witrazy, albo odpryski szpitalnych
naczyn, ktérymi wysadzano krawg¢dz muru otaczajacego klinik¢ w naszym miasteczku.



Urwat na chwilg i pomyslat, Zze od tamtego czasu nic si¢ wlasciwie nie zmienito.

— Gromadzitem je w tajnym schowku, na strychu starego domu, gdzie mieszkalem z
matka — ciagnat. — Byty poukladane wedlug odcieni nastgpujacych po sobie w teczy, od
fioletu do prawie czarnej czerwieni... Zbieralem je bardzo dlugo, az pewnego dnia jaki$
mezezyzna, co roku odwiedzajacy matke, podarowal mi surowy, nie oszlifowany bursztyn.
Pamigtam, pora byla wtedy jesienna, padat deszcz i niebo catymi tygodniami zasnuwaly
chmury. Dlugo musiatem czekaé, przez ten czas pracowicie polerujac kamien, zanim ukazato
si¢ spoza nich stonce. Wtedy z niecierpliwos$cia pobieglem na strych i przez mate okienko w
dachu spojrzatem na stonce przyktadajac do oka soczewke skamieniatej zywicy. Stonce byto
wtedy wlasnie takie samo, jak dzisiaj...

— A potem? — twarz Emilii przybrala wyczekujacy wyraz.

— To koniec bajki — u$miechnat si¢ melancholijnie. — Kiedy oderwalem si¢ wreszcie od
bursztynowe] soczewki, zszedlem z dachu na strych, wyjatem z ukrycia cala kolekcje
kolorowych szkietek, zawinalem wszystkie w stara gazet¢ 1 wyrzucilem na $mietnik.

— Dlaczego?

— Widzisz, w szkle §wiat ma po prostu inny kolor, lecz jest ten sam.

— A bursztyn?

Nagle zmieszany rozejrzat si¢ wkoto, jakby szukajac oparcia dla zmeczonych,
podkrazonych oczu.

— Tam, Emi, zobaczylem dopiero wtedy, patrzac pod stonce... zobaczylem niewyrazny
zarys owadzich skrzydet... skrzydel wazki z paleogenu.

— I co si¢ z nim stato... 2 bursztynem?

— Przepadt gdzie§ — odpart. — Czlowiek staje si¢ przeciez dorosty.

— Smutne.

Ostroznie potozyt reke¢ na jej ramieniu.

— Wracamy do domu — powiedziat. — Musimy zdazy¢ przed zmrokiem.

— Musimy?

— Wiesz sama.

Emilia wsungta swoja dion mi¢dzy jego twarde palce i poszli obok siebie.

— Niedtugo powinny pojawi¢ si¢ gwiazdy? — z drzeniem w glosie zapytata Emi.

Nie odpowiedzial, tylko przyspieszyt jeszcze kroku.

Stonce swiecito na nich z boku resztka wygasajacej czerwieni 1 po przeciwleglej stronie
padat na ziemig jeden tylko, rzucany przez mezczyzng cien.

Wzgobrza okalajace doling jeziora ustapily miejsca plaskiej réwninie, gdzie poczatkowo
rozsiane daleko jedna od drugiej wysepki kolczastej jezyny skupily si¢ po kilkuset metrach
tworzac zielonkawe, z podcieniem nocnej czerni pasmo zaro$li. Gdzie§ ‘tam stat ich dom.
Dom starszy niz olszyny znad jeziora. Szli w wysokiej trawie, rozgarniajac re¢koma wyschle,
pamigtajace zeszloroczna jesien zdzbla, obchodzac karlowate brzozy i wiecznie trzepoczace
listowiem osiki. Czasami przed ich oczyma wspinaly si¢ w niebo pionowe maszty sosen o
pniach jak sekwoje pozbawionych u dotu galezi i dopiero gdzie§ wysoko rozrastajacych sig
gesta korong. Sosny staty posrodku polanek wytyczonych opadlym igliwiem, ktore ttumito
trawg, nie dopuszczato w poblize pachnacych zywica olbrzyméw wiotkiej, biatymi plamami
odcinajacej si¢ z tla innych krzewdw brzeziny. Jedynie mech wypetzat na odkryte miejsca,
nastroszonymi ptatami docierat az do podndza pni 1 oblepiat wylazle z ziemi, sgkate korzenie.

— Pokazg ci jutro wapienne skaty na wschodnim brzegu jeziora — mowit idac przed
siebie. — Dawno temu, kiedy btakalem si¢ tutaj samotnie, znalaztem tam labgdzie gniazda,
widziatem olbrzymie ptaki. Kazdego dnia wczesnym rankiem wyptywaty na jezioro, aby
wieczorem znéw wraca¢ do ukrytych w skalnych wngkach gniazd.

— I ja tez je zobaczg?!



— Jeszcze wigeej — powiedziat cieszac si¢ jej dziecinnym zachwytem. — O tej porze ze
zlozonych w gniazdach jaj wykluwaja si¢ mtode piskl¢ta.

Nachylit sig, aby zobaczy¢, jakie wrazenie wywarly na niej jego stowa.

Emi patrzyla na niego rozszerzonymi zrenicami oczu, ktére gdzie§ na dnie czarnych wegli
zataily bezgraniczne zdumienie.

— Nie cieszysz sig?

— Alez tak — odparta z roztargnieniem.

Poczul na skroniach chlodne musnigcie wiatru.

— Nie... cieszysz si¢? —powtorzyt z wysitkiem pokonujac drzenie glosu.

— Alez tak! Nie rozumiesz?... Zawsze byle§ malym gluptasem. Chodz, powiem...
powiem ci, gdy bedziemy w domu.

— Dlaczego dopiero tam?

Pociagngla go za reke.

— W domu, Zeby one... nie mogty juz nic zrobi¢.

— Kto? — zapytatl i w tej samej chwili poczut chtéd w piersi: wiedziat kto.

Porwal Emili¢ na re¢ce 1 nie zwazajac na protesty, ‘nie czujac prawie cigzaru zaczal pedzic¢
przed siebie, gna¢ migdzy cieniami drzew, pod wyciagnigtymi zewszad kiSciami galezi.
Musial jak najpredze; wyrwac sig¢ spod coraz natarczywszego spojrzenia przesiakajacych
przez granat nieba gwiazd.

Kilka razy potknat si¢ jeszcze na kamieniach oplecionych korzeniami kartowatych brzoz 1
zatrzymat si¢ przed wolna od zarosli przestrzenia.

Ich dom stat na zboczu niewielkiego wzniesienia, ze wszystkich stron otoczony
rozkotysana zielenia taki. Stal przysadzisty, jakby wyrosly z ziemi bielonymi $§cianami,
potyskujacymi w potmroku szybami okien, dachem krytym poczerniatym ze staros$ci gontem.
Daleko, jak okiem siggnaé, we wszystkich kierunkach ciagnety si¢ siniejace w zmierzchu
zarysy pol 1 laséw, lecz nigdzie nie zablysto $wiatlo w oknach innych domow, nigdzie nie
przecinaty rowniny proste wstegi drog. Nawet przed ich domem nie odcisnat si¢ w trawie
najwezszy $lad wydeptanej Sciezki. Przyciskajac do piersi skulona Emilie poczal wstepowac
na wierzcholek wzgoérza, az okap dachu odgrodzit ich od nieba. Wtedy przed progiem
debowych drzwi ostroznie opuscit Emili¢ na ziemig.

— Czy juz mozesz powiedzie¢? — zapytat.

— Powiniene$ sam si¢ domyslic.

Emi oparfa si¢ reka o framuge drzwi.

— Skad mégtbym wiedzie¢?

— Jaki z ciebie ghuptas — powiedziala po raz nie wiadomo ktory. — Przeciez ja dawno...

Otoczyla jego szyje rekoma 1 zaczeta szeptacé prosto do ucha, az poczul jej goracy oddech
na karku.

— Rozumiesz? — zajrzata mu w oczy. — Juz nigdy, nigdy nie bedziemy sami. ..

Od $cian promieniowalo ciepto, przez stonce potudnia wcisnigte pod biel wapna.

Krew zaczgla z powrotem pulsowaé w jego zdrewniatych od napigcia doniach. Oderwat
palce od drzacych plecow Emilii i chwytajac ja Zelaznym usciskiem za ramiona odepchnat od
siebie z calej sity.

Z jekiem zatoczyta sig¢ na $ciang.

— M0j syn — wyszeptal.

— MJj... syn! — powtdrzyt.

I nagle zaczat sig¢ §mia¢. Zachtysnat si¢ chrapliwym, szalonym $miechem.

Wyciagnal rgce rozwartymi palcami w strong gwiazdzistego nieba 1 czerwonych,
martwych skat.

— Cha—cha! Cha-h... Mam mie¢ syna! Cha—cha—a—h...!!



Przekrwionymi z nienawi$ci oczyma wpatrywatl si¢ w gruboziarnisty, suchy zwir,
odpryskami gwiazd skrzacy si¢ jak szklany gruz, w skalne rumowisko, co rozwierato plujace
czernig gardziele wawozow. Zachfannym spojrzeniem ogarniat dymy — strugami szkarlatu
snujace si¢ migdzy skrzepami wyzarzonych, nie znajacych barwy zycia kamiennych bryt.
Whpijal w nie wzrok, chcac na zawsze zamkna¢ w pamigci obraz obcego, w gwiezdnym pyle
zagubionego $wiatta i $miat si¢, $§mial ciagle nad soba, nad martwa pustynia i proznia, ktora tu
go przywiodta. Byt znowu sam. Sam.

Zakrztusit si¢ wreszcie tym nieporadnym wyzwaniem $miechu, ktore odwazyt si¢ rzucié
przeciw ogniom wbitym w niebo, i szlochajac upadtl twarza na zardzewialy bok rakiety.
Rakieta, gwiezdny statek, jego dom — obtamany ze sterow, rozpruty skalnym zrgbem,
zelazny zlom. Prawda bylo tylko ciepto stofica promieniujacego z burty nagrzanej w czas
potudniowego skwaru.

Dhugo tulit si¢ do boku rakiety wstrzasany tlumionym przez zaci$nigte zgby tkaniem.
Dopiero gdy uspokoit si¢ nieco tomot jego serca, oderwat od wybrzuszonej blachy czoto
naznaczone czerwonym pigtnem zlepionej potem rdzy i jak $lepiec prowadzac rece wzdtuz
strawionych korozja nitow dotart do uchylonej klapy wlazu. Z ciemnego otworu powialo
goracym, dusznym zapachem rdzy. Zacisnat powieki 1 powiedziat zalamujacym si¢ jeszcze
glosem:

— Wybacz... Emi. Nie chciatem... nie chciatem ci sprawi¢ bolu...

Zaskrzypialy masywne, dgbowe drzwi.

— Wybacz 1 wejdz — byt juz zupehie spokojny. — Wejdz, przeciez znowu jesteSmy w
domu... razem.

Emi spojrzata na niego smutnymi oczyma bilekitnych, dalekich gwiazd, ustuchata proshy i
jednoczesnie przestapili prog. Znowu byli razem, lecz zmurszate deski podlogi prowadzace;
w glab domu zaskrzypialy pod jednym tylko cigzkim, meskim krokiem.



