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Prolog

Kazdy czlowiek od czasow Aleksandra Puszkina® wie, ze odwiedzanie krewnych w pode-
sztym wieku jest - no, moze niezupetnie swigtym obowiazkiem, ale na pewno powinno$cia do-
brze wychowanego cztowieka.

Martin sumiennie wypetnial t¢ powinnos¢. I nie byla to jedynie zwykta uprzejmos¢ - on po
prostu lubit te spotkania. Lubit posiedzie¢ z wujkiem w kuchni przy filizance kawy i1 pogawedzi¢
o jakich$ nieistotnych sprawach, albo podyskutowac o problemach filozoficznych, ktorych ludz-
ko$¢ jeszcze nie rozwiazata. Poza tym, te regularne wizyty dawaty Martinowi jeszcze jedna, nie-
wielka przyjemno$¢. Problem polegat na tym, ze liczni znajomi, zwracajac si¢ do Martina doda-
wali imi¢ odojcowskie, czego Martin nie znosit. Jak Rosjanin moze polubi¢ tak koszmarne pota-
czenie jak Martin Igoriewicz? A wujek nie mial najmniejszego zamiaru tytutlowaé siostrzenca
w ten sposob. W jowialnym nastroju zwracal si¢ do Martina per ,,Mart”, a gdy byt w ztym humo-
rze (co nie zdarzalo si¢ zbyt czgsto), zjadliwie nazywat go ,,Edenem”. Wygladato na to, ze trzy-
dziesci kilka lat temu migdzy nim a ojcem Martina doszto do jakiej$ ostrej wymiany zdan w kwe-
stii tego imienia. Sam wujek byl zaprzysieglym kawalerem, na pytania o dzieci odpowiadat su-
cho: ,,nie mam przyjemnos$ci”, ale aktywne uczestnictwo w zyciu ulubionego siostrzenca uwazat
za swOj obowiazek. Mozna powiedzie¢, ze wujek przegratl tylko jedna bitweg - o imig, a we
wszystkich innych kwestiach zawsze stawial na swoim. Niejednokrotnie Martin byt mu za to
szczerze wdzigczny. Na przyktad za to, ze pomyst uczenia matego Martina gry na fortepianie
spalit na panewce, lub za zdobycie pozwolenia na wielodniowa wedrowke czy autostopowa wy-
cieczkg z przyjaciotmi do Petersburga. Jedyna reakcja na wszystkie proby protestow, podejmo-
wane przez rodzicow, bylto cigzkie spojrzenie spod brwi i pytanie: ,,Chcecie wychowa¢ go na
mezcezyzng czy na $piewaka estradowego?” Estrady wujek nie cierpial, a ze wszystkich $piewa-
kéw uznawal jedynie Kobzona i Leontiewa, nieuchronnie dodajac przy tym: ,Za glos
i charakter”.

Trzeba jednak przyznaé, ze przy calej surowosci charakteru wujek nie byt pozbawiony drob-

nych stabostek, ktore uwydatnity si¢ w ciagu ostatnich dziesigciu lat, gdy zycie na Ziemi zmieni-

* Aluzja do poematu Aleksandra Puszkina Eugeniusz Oniegin, zaczynajacego sie od stow: ,,M6j zacny wujek, bieda-
czysko, gdy niemoc go zwalila z nodg, szacunku zadal, oto wszystko, i c6z lepszego zrobi¢ moglt? Niech innym to za
wzor postuzy... Lecz, Boze, jakze czas si¢ dluzy, gdy z chorym spedzasz noc i dzien nie odstgpujac go jak cien!”
(thum. Julian Tuwim).



to sig o sto osiemdziesiat stopni. W wujku obudzito si¢ drzemiace do tej pory zamitlowanie do ku-
charzenia. Jesli dawniej mogt przezy¢ caly dzien o jajecznicy 1 tanim piwie, to teraz spgdzat przy
kuchni poét dnia, a wieczorem albo zapraszal gosci do siebie, albo sam wybieral si¢ z wizyta.
Martin lubit tg stabos$¢ - szalenie uprzyjemniata spotkania z wujkiem, na przyktad to dzisiejsze.
Gdy Martin zadzwonit do wujka i dowiedziat sig, ze na kolacj¢ planowana jest kaczka waja-hu-
nyad, wstapit do sklepu przy metrze i wybrat wino. Rzecz jasna, w tym wypadku musiato to by¢
wino wegierskie. Niech esteci 1 patrioci u§miechaja si¢ drwiaco, styszac o wegierskim winie,
niech sobie wychwalaja mdty sauterne i cierpki tavel, niech rozprawiaja o bukiecie massandrow-
skiego 1 wegierskiego tokaju. Martin juz dawno przekonat si¢, ze do kazdej potrawy geografia
1 historia przyporzadkowaly odpowiedni akompaniament. Do gotowanych ziemniakow 1 sledzia
nie ma nic lepszego od zwyktej wodki, do szasztyku bastruma moze by¢ ormianski koniak (cho-
ciaz ugodowa dusza kaukaska zaakceptuje rowniez wodke), do delikatnych ostryg - biale wino
francuskie, lekkie i schtodzone, a do thustych iniezdrowych kietbas - czeskie albo bawarskie
piwo.

Martin wybrat wino bez wahania, postal chwil¢ w niedtugiej kolejce - przed nim staly dwie
emerytki, ktore najpierw dlugo wybieraly kawatek szynki, a potem zazyczyly sobie, zeby go jak
najcieniej pokroi¢ - i wreszcie dotart do zmgczonej, mtodziutkiej sprzedawczyni. Kupil butelkg
biatego balatonskiego i butelke czerwonego egerskiego 1 pogawedzit chwilke z dziewczyna - byt
ostatnim klientem w kolejce. Dziewczyna, sympatyczna i inteligentna, studiowatla, pracujac
w sklepie wieczorami, zeby zarobi¢ na wakacyjna podr6z po Europie. Podczas rozmowy Martin
nieomylnie wyczul, ze dziewczyna wprawdzie nie ma nic przeciwko milej pogawedce, ale nie
planuje zawiera¢ blizszej znajomosci, poniewaz jest juz z kim$ zwiazana. Pozegnat si¢ wigc 1 wy-
szedl, pobrzekujac butelkami, zawinigtymi w papier i schowanymi do mocnej reklaméowki.

Na Moskwe spadl zmierzch. Nadchodzit wieczor - pierwszy prawdziwie ciepty wieczor po
dlugiej, mroznej zimie, tym sympatyczniejszy, ze piatkowy. Strumien samochodéw ze spieszacy-
mi za miasto moskwiczanami juz si¢ wyczerpal, zrobito si¢ cicho. Nieliczne dzieciaki, ktore zo-
staly w miescie na weekend, jezdzity po chodnikach na hulajnogach, na skwerku przed metrem
niewielki jazz-band stroit instrumenty i pierwsi emeryci juz siadali na tawkach, zeby postuchac
muzyki, pogada¢ czy potanczy¢. Stary, osmiopigtrowy blok, w ktorym mieszkat wujek, stat tuz
obok. Martin dotart do niego nie po chodniku, lecz na skroty, przez zapuszczony ogrod. Po dro-

dze omal nie wystraszyt zakochanej pary, ob$ciskujacej si¢ na fawce, ale w porg ustyszat namigt-



ny szept i zaczal i§¢ niemal na palcach, przytrzymujac przed soba torbg z butelkami, zeby nie na-
robi¢ hatasu.

Przyszedt w sama pore. Wujek otworzyt mu drzwi, burknat co$, co zapewne miato by¢ powi-
taniem, 1 pobiegl do kuchni, zeby wyja¢ kaczke z piekarnika. A Martin jak zwykle wsunal stopy
w goscinne kapcie i poszedt do stolowego. Wujek mieszkat skromnie, w niewielkim, dwupokojo-
wym mieszkaniu, ale nie miat zamiaru zmienia¢ lokum, o$wiadczajac, ze w wieku sze§c¢dziesig-
ciu siedmiu lat za weze$nie mysle¢ o kwaterze na cmentarzu, ale za pdzno o przeprowadzce do
wigkszego metrazu. W sypialni - 1 jednoczes$nie gabinecie - wszystkie §ciany zastawiono starymi
regatami, na ktorych staty rownie stare ksiazki, za to stotowy umeblowano nowoczesnie, w stylu
,hi-tech”, z mndéstwem niklowanych rurek, hartowanego szkta, obfitoscia sprzgtu elektroniczne-
go 1 francuskimi szklanymi kolumnami marki ,,Wodospad”, cenionymi przez znawcow za brak
rezonansu korpusu. Czekajac na wujka, Martin pogrzebal w ptytach, wybral Bethoveena, a na-
stepnie zdjal marynarke i usiadl przy stole.

Wujek nie kazat na siebie dtugo czekac. Juz po minucie zjawit si¢ z wySmienita kaczka - sy-
czaca, aromatyczna, obtozona matlymi gotabkami, ktore zdazyly juz przesiaknaé¢ kaczym thusz-
czem. Martin zaczat z werwa otwiera¢ butelki, tajajac si¢ za to, Ze nie przyszedl wczesniej - wino
powinno przez pot godziny przed spozyciem pooddychac, wyzby¢ si¢ zapachu korka i roztoczy¢
sw0j aromat w catej petni. Ale wino 1 tak zyskato aprobate wujka. Zarowno gos¢, jak 1 gospodarz
delektowali si¢ kaczka, rozmawiajac o rzeczach, interesujacych jedynie dla bliskich sobie ludzi -
o rodzicach Martina, ktorzy juz drugi miesiac spgdzali na stonecznych plazach Kuby, o mtod-
szym bracie Martina, ktory po ukonczeniu jednych studidéw rozpoczat drugie - dos¢ szybko zda-
zyt rozczarowac si¢ do zawodu prawnika i zapata¢ sympatia do zajadtych wrogéw prawnikow -
dziennikarzy. Rozmawiali rowniez o samym wujku, o jego chorej watrobie, ktorej dzisiejsza ko-
lacja zadna miara nie mogla przypas¢ do gustu, o przeliczeniu emerytury, co byto wylacznie stra-
ta czasu - przez to zawracanie glowy wujek nie mogt spetni¢ marzen z dziecinstwa i pojecha¢ na
Madagaskar. W czasie rozmowy Martin z przyjemnoscia odnotowal, ze wujek nie traci pogody
ducha, ze o siebie dba i nawet zdobyl si¢ na zalozenie krawata do kolacji, co dla kawalera bylo
wyczynem nie lada. PdZniej wujek zaczat ostroznie 1 delikatnie wypytywaé Martina o jego pracg,
liczac, ze siostrzeniec si¢ z czyms$ wygada. Ale Martin zachowal czujnos$¢, ograniczat si¢ do ogo6l-
nikow, unikajac precyzyjnych odpowiedzi, nie dal si¢ ztapa¢ na pochlebstwa 1 aluzje, w koncu

wigc zirytowany wujek zarzucil to przestuchanie 1 wzial si¢ za kaczke.



I w tym momencie za oknami dat si¢ stysze¢ narastajacy huk, ktory zaghuszyt Symfoni¢ Pate-
tyczna, 1 latajacy talerz zaczat schodzi¢ do ladowania ponad dachami domow. Dzieci krzyczaty
rados$nie, w jakim$ samochodzie wiaczyl si¢ autoalarm i przez pot minuty rozlegato si¢ nieprzy-
jemne wycie.

Ten drobny incydent od razu spowodowal zmiang tematu rozmowy. Martin i wujek zaczgli
omawia¢ sprawy wagi panstwowej, a wujek wyltozyt siostrzencowi swoja opini¢ o Obcych.
Mimo iz Martin doskonale ja znat, musial tego wystucha¢ po raz kolejny.

Reszta wieczoru uptyngta wige pod znakiem monologu wujka - kwestia Obcych nie byla dla
Martina tematem tabu, po prostu miat swoje zdanie, a nie chcial spieraé sie ze staruszkiem. Ze-
gnajac sig, Martin poczut ulge. Dobrze jeszcze, ze miat powazny pretekst - jutro rano wyruszat

W delegacje”, a nie wiedzial nawet, jak dlugo ona potrwa.



Deszcz dogonil Martina na szczycie wzgorza. Chmury ptyngly bardzo nisko. Mozna pomy-
sle¢, ze wystarczy podskoczy¢ i wyciagnaé reke, zeby zaczerpna¢ dlonia szara, mokra wate.
Pierwsze krople uderzyly o $ciezke, wzbijajac fontanny pytu, ucichly na chwilg - i deszcz lunat
jak z cebra.

Sciezka natychmiast przemienila si¢ w blotnisty strumien. Strugi siekty katuze, zimna woda
chlostata nogi, chmury zeszty jeszcze nizej 1 teraz Martin maszerowatl w §cianie deszczu, w szarej
mgle, w samym sercu szalejacego zywiolu. Zrobito si¢ zupeknie ciemno. Przez pierwsze minuty
nieprzemakalna tkanina kurtki radzita sobie doskonale, ale p6zniej na ciele pojawila si¢ wilgoc.
Spodnie przylgnety do nég, w butach chlupato.

Martin part do przodu, przeklinajac deszcz, ktory padat tu przez trzysta dni w roku, kolczaste
krzewy, z powodu ktorych $ciezka na przekor zdrowemu rozsadkowi biegla przez wzgorze, swo-
ja prace i samego siebie. Sciezka rozmigkata w oczach, coraz trudniej byto utrzymaé réwnowage.
Martin juz nie szedl, lecz §lizgatl si¢, balansowal, cudem ratujac si¢ przed upadkiem. Karabin
przyrost mu do plecéw 1 wydawat si¢ znacznie ci¢zszy, do podeszew przy kazdym kroku przykle-
jat si¢ kilogram blota, a wewnatrz Martina tez wszystko rozmigkto - chlupato w nosie, pluskato
w gardle, mig$nie zamienity si¢ w mokre ciasto - nawet mysli wydawaty si¢ wodniste.

Martina ucieszytoby teraz dostownie wszystko - zwierz¢, wylaniajace si¢ zza krzakow, ude-
rzenie pioruna i toskot gromu, a nawet nicoczekiwane przeszkody, ktére zmusityby go do biegu,
skokéw czy czotgania. Ale w szarym deszczu nie byto nic, procz chlupiacego btota, ktujacych ga-
tazek 1 ggstej mgty. Mgt zrobi¢ tylko jedno - i§¢ bez ustanku, caty czas do przodu, wtapiajac si¢
W monotoni¢ ulewy.

Swiatto nad Stacja zobaczyt od razu, gdy tylko zszedt ze wzgorza. Moze w deszczu byt prze-
$wit, a moze chmury poszlty wyzej - w kazdym razie przez zacinajace strugi Martin wypatrzyt
swiatto latarni. Czerwony btysk, zielony btysk, przerwa (rozbtysk w spektrum ultrafioletu) i ja-
sne, biate 1$nienie, oslepiajace i hipnotyzujace niczym $wiatto tuku elektrycznego. Martin przy-
spieszyt kroku. Jednak nie stracil orientacji, szedt we wtasciwym kierunku. Godzing p6zniej juz
stat przed Stacja. Zbudowany z kamiennych blokow pigtrowy budynek idealnie komponowat si¢

z krajobrazem wzgo6rz i bagien. Kolorowe plamy okien, zastonigtych purpurowymi roletami, je-



dynie podkreslaty wszechobecna szaro$¢. Na szczycie wysokiej kamiennej wiezy rozbtyskiwata
latarnia. Wieza przywodzita na mys$l minaret 1 mata latarni¢ morska gdzie$ na krancu swiata.

Na werandzie, w wiklinowym fotelu bujanym siedzial, patrzac na nadchodzacego Martina,
straznik latarni 1 miejscowy muezin w jednej osobie - pokryta czarnym, l1$niacym futerkiem pot-
torametrowa istota. Futro na glowie niczym nie réznito si¢ od pokrywajacej cialo siersci, jedynie
woko6t duzych, smutnych oczu 1 wypuktych warg wtos byt rzadszy 1 krétszy. Z ubrania istota mia-
ta na sobie tylko siggajace do kolan szorty.

- Witaj, kluczniku - rzekt Martin, zatrzymujac si¢ przed prowadzacymi do domu schodkami -
trzema szerokimi, niezbyt wysokimi stopniami.

- Witaj, wedrowcze - odpart klucznik, wyjmujac z ust fajkg. Miat przyjemny, niski gtos, meg-
ski, ale z nutka kobiecej tagodnosci. Dawalo si¢ wyczu¢ delikatny akcent, ktéry juz po kilku
chwilach przestawato sig stysze¢. - Wejdz i odpocznij.

Teraz Martin mogl wejs¢. Wycierajac podeszwy o krawedzie stopni i uwalniajac je od platow
cigzkiego, thustego btota, wszedl na werandg. Obok klucznika stal jeszcze jeden fotel, na stoliku -
karatka z mlecznozottym winem 1 dwie szklanki. Mozna byto uznac to za delikatne zaproszenie,
ale klucznicy nigdy nie nalegali na natychmiastowa rozmowg.

- Chciatbym znalez¢ si¢ w domu mozliwie jak najszybciej - powiedziat Martin, siadajac
w fotelu.

Klucznik ssat fajke. Nawet zapach tytoniu wydawatl si¢ przyjemny, ziemski. O dziwo, klucz-
nicy najszybciej przejeli ludzkie natogi - szczegdlnie polubili wino, za§ sam pomyst palenia tyto-
niu wprawil ich w zachwyt.

- Smutno tu i samotnie - odezwat si¢ klucznik. Rytualna fraza zabrzmiata wyjatkowo szcze-
rze - zaiste, trudno wyobrazi¢ sobie smutniejsze 1 bardziej samotne miejsce niz ta wilgotna, blot-
nista, zimna planeta. - Porozmawiaj ze mna, wedrowcze.

- Przybylem do tego $wiata dwa dni temu - zaczat Martin, jakby klucznik mégt zapomniec
ich pierwsze spotkanie. Zreszta, czy na pewno byt to ten sam klucznik? - I nie przywiodto mnie
tu pragnienie nowych wrazen czy zamitowanie do przygdd. Pewien cztowiek, mieszkaniec plane-
ty Ziemia, bezmyslnie popetnit zly 1 podly czyn. Upit si¢ i pozwolil, aby zawtadngla nim mrocz-
na czg$¢ jego duszy. Nie wiem, od jak dawna byl zazdrosny o swoja zong, nie wiem, czy mial ku
temu powody, ale tego wieczoru ich ktotnia skonczyta si¢ tragedia. M¢zczyzna zabil kobiete,

a potem, przerazony swoim czynem, uciekt przez Wrota.



Klucznik skinat glowa i1 dalej kotysat si¢ w fotelu.

- Krewni nieszczgsnej kobiety postanowili ukara¢ zabdjce - ciagnat Martin po chwili prze-
rwy. - Wynajeli mnie i poprosili, zebym odnalazt tego mezczyzng. Odnalazl 1 sprowadzil na Zie-
mi¢. Ruszytem jego $§ladem i znalaztem sig na tej planecie...

- We Wszechs$wiecie jest wiele planet - powiedziat klucznik, wytrzasajac fajke. - I na wielu
planetach sa warunki odpowiednie dla ludzi. Jak odgadtes jego droge?

- To nigdy nie jest tatwe - przyznat Martin. - Musz¢ dobrze pozna¢ takiego cztowieka, wczué
si¢ w niego, poczu¢ jego marzenia i lgki, zacza¢ mysle¢ jak on. Ludzie nie zawsze wybieraja
swoja droge $wiadomie. Czasem decydujaca rolg odgrywa nazwa planety, niezwykte potaczenie
dzwiekéw, a czasem niespodziewany impuls... Bywa, ze si¢ mylg, ale tym razem los usmiechnat
si¢ do mnie juz za pierwszym razem.

Klucznik skinat gtowa, przyjmujac wyjasnienie.

- Znalaztem uciekiniera - kontynuowat Martin. - Spodziewat si¢ pogoni i nie zdotatem skto-
ni¢ go do powrotu. Czasami pomaga rozmowa, cztowiek decyduje si¢ wrocic 1 przyjac kare, ktora
czeka go w naszym $wiecie. Ale ten mgzczyzna nie chciat wraca¢. Byto w nim wiele pokory, ale
jeszcze wigcej strachu. Oto jego Zeton.

Martin wyjal z kieszeni i pokazal przezroczysty, okragty zeton na cienkim tancuszku. W pla-
stiku zatopiony byt mikrouktad.

- Teraz wrécg do domu i opowiem krewnym kobiety, ze zostata pomszczona - méwil dalej
Martin. - Wtadz naszej planety o tym nie powiadomig. To, co wydarzyto si¢ za Wrotami, ich nie
dotyczy.

Klucznik zaczat nabija¢ fajke. Koniuszki jego palcéw, pozbawione siersci, pokrywata czarna,
btyszczaca skora. Trzeba bylo si¢ dobrze przyjrze¢, by dostrzec, ze to nie skora, lecz malenkie tu-
ski.

- Smutno tu i samotnie - wymamrotal klucznik. - Styszatem wiele takich historii, wedrowcze.

Martin milczat dtuzsza chwile, w koncu wyjat z kieszeni drugi zeton.

- Podazatem $ladami uciekiniera - powiedzial. - Ten §wiat powital mnie deszczem, ale zadna
ulewa nie moze zmy¢ wszystkich tropéw. Zrozumialem, ze id¢ w dobrym kierunku, gdy znala-
ztem $lad jego pierwszego postoju. Pdzniej ze szczytu jednego ze wzgorz dostrzegtem dwoch lu-
dzi - jeden byl troche z tylu, ale juz doganiat pierwszego. Zrozumialem, ze ich spotkanie grozi

nieszczesciem 1 przyspieszylem kroku. Niestety, spoznitem si¢ 1 wkrotce natknatem si¢ na ciato



mtlodzienca, niemal chtopca. Mgt mie¢ szesnascie lat. Uciekinier pozwolit mu podejs¢ do siebie
1 wtedy strzelit.

- Po co? - zapytat klucznik. - Czy spodobato mu si¢ zabijanie?

- Nie. To strach zmusil mgzczyzne do naci$nigcia spustu. Spodziewat si¢ pogoni, wiedzial, ze
wyruszy za nim lowca. Nie myslat. Nie zastanowit si¢ nawet, czy taki mlokos moze by¢ towca.
Zemsta jest bezptodna, kluczniku. Zemsta nie wskrzesi zmartych 1 nie przysporzy na swiecie do-
bra. Poczatkowo nie chciatem zabija¢ uciekiniera. Ale oto statem nad ciatem chlopca, ktéry prze-
szedt przez Wrota 1 napotkal $§mier¢ pod obcym niebem i obcym deszczem. Czego szukal poza
granicami Ziemi? Bogactwa, stawy, milosci? Przygod? Nie wiem. Czym zdotat zaplaci¢ za przej-
scie? Dlaczego byt tak naiwny, czemu nie zrozumiatl, Ze na obcych planetach najbardziej niebez-
pieczny jest wlasnie drugi cztowiek? Nie wiem. Ale zrozumiatem, ze nie mogg zostawic tu ucie-
kiniera. Niegdy$ w jego duszy panowaty mito$¢ i dobro¢, teraz pozostat tylko strach. Gdyby
mozna bylo zabi¢ sam strach - m¢zczyzna nigdy wigcej nie podnidsiby reki na drugiego cztowie-
ka. Ale dopoki cztowiek zyje, dopoty sig boi. Dlatego zabitem uciekiniera 1 wzialem jego Zeton.

Klucznik nadal bujat si¢ w fotelu 1 wypuszczat kigby dymu. Wreszcie wyjat fajke z ust.

- Rozwiale§ moj smutek i samotno$¢, wedrowceze. Wejdz we Wrota 1 kontynuuj swa drogg.

Teraz Martin mogt wejs¢ na pigtro, zajac jeden z przeznaczonych dla ludzi pokoi, wzia¢ go-
racy prysznic i zje$¢ obiad. Albo od razu wrdci¢ na Ziemig.

Martin skinat gtowa, nalat sobie wina 1 powiedzial w przestrzen, starajac si¢, by jego pytanie
zabrzmiato jak pytanie retoryczne:

- Co takiego nie spodobato ci si¢ w pierwszej czg$ci mojej historii...

Rzecz jasna, klucznik nie odpowiedziat. Rzecz jasna, Martin nie spodziewat si¢ odpowiedzi.
Dopit wino jednym haustem i wstat.

- Dziekuje za nauke kluczniku. Zegnaj.

- Doszedle$ do miasta, wedrowcze?

- Nie. Widziatem $wiatla w dali, ale nie chciatem traci¢ czasu.

- To duze miasto - oznajmit klucznik. - Najwigksze miasto Topieli. Mieszka w nim trzy tysia-
ce ludzi i1 prawie dziesi¢¢ tysigcy nieludzi. Miasto stoi nad brzegiem nieduzego morza, a jego
mieszkancy zajmuja si¢ wydobyciem wodorostow. Wywar z nich jest wysoko ceniony na wielu
planetach - przedluza zycie 1 wyostrza zmysty. W miescie wywar pija wszyscy, od mera do ng-

dzarza, ale na innych planetach jest on dostepny jedynie ludziom bogatym i wplywowym. Oto



moja historia i niechaj ona rozwieje twoj smutek.

- Dzigkujg, kluczniku - powiedzial Martin 1 podszedt do drzwi. Juz wchodzit do budynku, ale
nie wytrzymat i obejrzatl si¢. Klucznik znowu bujat si¢ w fotelu. Krotki, trojkatny ogon zwisat
Z otworu wycigtego w oparciu.

Mimo wszystko klucznicy byli gadami - mimo sier$ci i tudzacego podobienstwa do matp.

Na korytarzach Stacji byto cicho i ciepto. Kamienna podtoge przykrywaly maty, masywne
swieczniki z brazu dawaty dziwne, niepokojace $wiatlo - spektrum bylo obliczone nie tylko na
ludzi. Martin wszedt na pigtro i zajrzat do jednego z ,,ludzkich” pokoi - ze zbyt cigzkimi meblami
1 podejrzanie niskimi krzestami, ale mimo to wygodnego. Za to tazienk¢ urzadzono z przepychem
- chociaz gleboki, okragly basen 1 co$ w rodzaju tazni tureckiej w malutkiej kabince umieszczono
tu bynajmniej nie dla przyjemnos$ci ludzi - widocznie dla ktérej$ z humanoidalnych ras takie za-
biegi stanowity kwesti¢ zycia lub §mierci. Klucznicy zawsze przestrzegali swoich obowiazkow.

Martin przebrat sig, napuscit wody do basenu, optukat pod prysznicem i wszedt do kabinki
tazni. W kamiennej $cianie trzeszczal ogrzewacz, a za przezroczystymi drzwiami goraca woda
napetniata basen. Martin siedziat z glowa opuszczona na pier$ 1 zamknigtymi oczami, wchtania-
jac ciepto catym ciatem. Przeklgty deszcz zupehie go wykonczyt.

Ciekawe, jak dlugo pozwolono by mu odpoczywaé, gdyby opowies¢ nie zadowolita kluczni-
ka?

Dzien? Dwa?

By¢ moze kiedy$ powodzenie si¢ od niego odwréci. I wtedy rozparty w bujanym fotelu albo
wyciagniety na macie klucznik bedzie raz po raz powtarzat: ,,Smutno tu i samotnie, wedrowcze”.
Czym kierowali si¢ klucznicy, przyjmujac badz odrzucajac optatg za przejscie Wrotami - to do
dzi$§ pozostawato zagadka. W kazdym razie stanowczo odrzucali historie zaczerpnigte z literatury
pigknej, filméw czy dokumentoéw historycznych. Nadawaty si¢ historie, ktore zdarzyly si¢ same-
mu opowiadajacemu, albo byly przekazywane ustnie. Zadnej opowiesci nie dato si¢ wykorzystaé
dwukrotnie, nawet w roznych Wrotach - klucznicy przekazywali sobie informacje blyskawicznie
albo prawie blyskawicznie. Nie wolno bylo opowiadaé kilku historii na zapas - tylko jedna tuz
przed wejsciem we Wrota. Dobrze widziane byly historie wymyslone, ale wowczas klucznicy
bardzo czepiali sig tresci 1 stylu opowiadania. Tragiczne czy romantyczne podobaty si¢ kluczni-

kom znacznie bardziej niz sielankowe. Duzym powodzeniem cieszyly si¢ opowiastki humory-



styczne i kryminalne, zagadkowe oraz mistyczne. Niemal zawsze zdawaly egzamin wspomnie-
nia, ale zeby zadowoli¢ klucznika, wigkszo$¢ ludzi musiata opowiedzie¢ wszystkie interesujace
wydarzenia swojego zycia. Mozliwe, ze byla to wymyslna putapka, pozwalajaca przejs¢ przez
Wrota kazdemu cztowiekowi. Kazdemu - ale tylko raz.

Czym mogt zaplaci¢ za przejsécie ten chlopiec, ktory lezat teraz na obcej ziemi, dwadziescia
kilometrow od Wr6t?

Historia swojej pierwszej 1 jedynej mitosci? Najprawdopodobnie;.

Martin wyszedt z kabinki i zanurzyt si¢ w basenie. Po pardwce tazni goraca woda wydawata
si¢ przyjemnie chtodna. Martin wahat si¢ przez chwilg, ale w koncu siggnat do ubrania, wyjat ze-
garek 1 zeton. Zegarek zatozyt na reke, Zetonowi przygladal si¢ przez kilka minut. Potem dotknat
kilku przyciskéw na zegarku i przysunat go do zetonu.

W zasadzie bylo to zabronione przez wladze rosyjskie... czy raczej - wladze zabraniaty tego
osobom prywatnym. Ale mimo to skanery zetonow - dla przyzwoitosci udajace zegarki czy lapto-
py - dato sig¢ bez problemu kupi¢ na czarnym rynku.

Na matym ekraniku pojawity si¢ linijki tekstu. Numer, ktory Martinowi nic nie powiedzial.
Imig. Wiek. Numer ostatnich Wrét, przez ktore przeszedt.

Chtopak byl Hiszpanem i nie miat nawet siedemnastu lat.

Martin schowat zeton do kieszeni 1 wyciagnal si¢ w cieplej wodzie. Wczesniej czy pdzniej
wladze rozgryza numer ze skanerem-zegarkiem i zmienia kod zetonow. A moze nie?... Moze cza-
sy nieufnosci do klucznikéw 1 ich klientow naleza do przesztosci?

Martin wyszedt z basenu, spuscit wodg i optukat basen prysznicem. Wytart si¢ czystym, wy-
prasowanym recznikiem 1 wrzucit go do kosza z brudng bielizna. Ubrat si¢. Nie zaktadal plecaka
na ramiona, wziat go za paski i poszedt do Wrot.

Ta Stacja nie cieszyla si¢ zbytnia popularno$cia. Martin nie spotkat nikogo ani w bloku
mieszkalnym, ani po pokonaniu trzech automatycznych przej$¢ w strefie centralnej. Mata, okra-
gla salke, serce Stacji, urzadzono rownie ascetycznie jak calg resztg. Komputerowa konsola na
niezbyt wysokim blacie stanowita jedyna oznake technologii. W rzeczywistosci byla to najbar-
dziej prymitywna czg$¢ systemu i rdwnie bezsensowna jak lont prochowy pod dyszami rakiety
czy zamek mechaniczny na klawiaturze komputera. Ale podobne hybrydy to dla ludzkos$ci nic
nowego.

Martin poczekat, az drzwi za jego plecami zamkna si¢ hermetycznie. Zaptonat monitor. Mar-



tin wysunat klawiature, przesunal kursorem po bardzo dtugiej liscie. Wigkszo$¢ nazw $wiecita si¢
na zielono - do tych planet cztowiek miat otwarty dostep. Zotty kolor oznaczal planety, gdzie lu-
dzie mogli przebywa¢ z duzym ryzykiem dla zycia, w masce tlenowej, badz tez byliby niemile
widziani. Czerwony kolor sygnalizowal, Zze w tych miejscach czlowiek nie powinien przebywac -
chyba zZe zastosuje daleko posunigte $rodki ochrony, albo miejscowa ludnos$¢ udzieli mu pomocy.
Byly to zazwyczaj planety o wysokiej grawitacji, z bardzo rozrzedzona atmosfera, takie, gdzie
mieszkancy oddychaja chlorem lub powietrze przeniknigte jest tadunkami elektrycznymi, czy tez
polami magnetycznymi o potwornej sile, albo planety, na ktérych materia rzadzila si¢ wlasnymi
prawami. Martin zastanawiat si¢ nieraz, jaki personel zostawiaja klucznicy na tych planetach.
Czyzby do tego stopnia ufali miejscowej ludnosci albo automatyce?

Ale udzieli¢ odpowiedzi mogliby tylko klucznicy, a oni woleli zadawa¢ pytania.

Martin wybrat na liscie Ziemig. Otworzylo si¢ drugie menu: czternascie Wrot, ktore miata
ludzko$¢. Martin wybralt Moskwg. Pojawit si¢ ostatni ostrzegawczy napis i Martin powtdrnie na-
cisnat enter.

Monitor pociemnial i wytaczyt sig.

Nic si¢ nie zmienito.

Nic, procz planety.

Martin podniost plecak z podtogi i podszedt do drzwi. Za jego plecami konsola ptynnie zni-
kata w podtodze, ustepujac miejsca archaicznej konstrukcji z setkami kolorowych dzwigni na
trzech bgbnach nastawczych z czarnego ebonitu. To oznaczalo, ze do Wrét podchodzil Obcy.
I Martin przypadkowo wiedziat kto.

Z geddarem zetknal si¢ na korytarzu za druga $luza. Wysoka, cigzka posta¢, niemal ludzka
twarz, tylko oczy rozmieszczone zbyt szeroko, a matzowiny uszne o zbyt regularnym ksztalcie
poikola, jak na rysunkach matych dzieci. Geddar miat szara skére oraz intensywnie czerwone
usta, wyrdzniajace si¢ na twarzy niczym krwawa plama. Ubrany byt z przepychem, w purpurg
1 lazur, a zza plecéw wystawata rekojes¢ rytualnego miecza, cienkiego i wykonanego ze stopio-
nych razem kolorowych, kamiennych nici.

Geddar pochylit gtowe w krotkim poktonie.

Martin uprzejmie skinat w odpowiedzi.

Mingli si¢. Geddar szedt do Wrot, do swoich dzwigni 1 bebndéw. A Martin podazat szerokim

korytarzem do wyjscia ze Stacji w Zautku Gagarina.



Kiedy$ byt to jeden z najbardziej urokliwych i najcichszych zakatkow Moskwy. W czasach
imperium radzieckiego krgcono tu filmy prezentujace pigkno stolicy. Lubita tu mieszka¢ arysto-
kracja. By¢ moze klucznikom réwniez spodobato si¢ to miejsce... Zreszta, kto odgadnie ich mo-
tywy! W kazdym razie wtasnie tu dziesig¢ lat temu upadl zarodnik Wroét, zeby po trzech dniach
rozepchna¢ niedbale okoliczne budynki i rozwina¢ si¢ w Stacje.

Od tamtej pory nikt nie nazwatby tego miejsca cichym.

Moskiewska Stacja byla jedna z najwigkszych na Ziemi. Klucznicy albo postanowili nie
przejmowac si¢ architektonicznymi wymyslnosciami, albo w ten sposdb wyrazili swoja opinig
o stotecznym budownictwie - w kazdym razie Stacja byla réwniez najbrzydsza. Kilka ogrom-
nych, betonowych kopul, chaotycznie nagromadzone szeSciany, bezladnie rozrzucone okna
z ciemnymi, lustrzanymi szybami i wieza latarni - niemal stumetrowa. A przy tym wszystko
z ziarnistego betonu, z idiotyczna altanka na gorze, w ktorej rozbtyskiwato §wiatlo latarni. Na da-
chu jednego z szeSciandw znajdowato si¢ ladowisko dla latajacych talerzy - klucznicy korzystali
z nich rzadko, ale zawsze trzymali jedna lub dwie maszyny w pogotowiu. Wokot Stacji, na pope-
kanym asfalcie biegt wylozony biatymi plytkami pas - granica. Za nim - niezbyt wysokie kraty
ogrodzenia i budki milicji. Tylko przy wejsciu nie bylo ogrodzenia, za$ stojacy tu stréze porzadku
nikomu nie zabraniali wejscia.

Martin stat, rozgladajac si¢. Padal drobny, zimny deszcz, chociaz lato zaczgto si¢ miesiac
temu. Wokot Stacji krecili si¢ gapie, dzieci 1 miejscy szalency. Za to dziennikarzy, pewnie z po-
wodu brzydkiej pogody, prawie nie byto. Na deszczu mokta pikieta z hastami: ,,Klucznicy do
domu!”, a pewien solidny mgzczyzna trzymat w rekach plakat z napisem ,,Galu, wroc!” Mezczy-
zn¢ Martin kojarzyt, on dyzurowat pod Stacja trzeci miesiac. Pojawiat si¢ po piatej, wystawial
swoj plakat, by mogty go obejrze¢ oboj¢tne Sciany, o dziewiatej zwijat go starannie i odchodzit.
Chyba mgzczyzna réwniez poznat Martina, bo lekko skinal glowa.

Martin odwrocit sig. Kolejki do wyjscia staly przy wszystkich biurach przepustek, najkrotsza
przy trzecim, wychodzacym na ulicg Siwcew Wrazek. Tam wilasnie poszedt.

Mtody me¢zczyzna sprawdzat dokumenty istocie, ktora Martin widziat po raz pierwszy w zy-
ciu. Humanoid miat oleiscie potyskliwa, szara skorg, dwie pary rak, ubrany byt w brazowe futro
1 co$ w rodzaju wetnianego beretu, bosy, z malutkimi, ostoni¢tymi przezroczysta membrang ocza-
mi. W informatorze Garnela i Czystiakowej Kto jest kim we Wszechswiecie Martin widziat juz t¢

rasg, ale w tej chwili nie mogt sobie nic przypomnie¢. To nawet dobry znak - wszystkich niebez-



piecznych Obcych znat na pamigc.

- Tam jest kantor wymiany walut - thumaczyl pogranicznik. - Moze pan wynaja¢ indywidual-
nego przewodnika albo zwréci€ sig do biura turystycznego. Zna pan nasze prawo?

Obcy kiwnat.

- Proszg podpisac tu i tu...

Megzczyzna stojacy migdzy Martinem 1 Obcym odwrocil sig, usmiechnat si¢ serdecznie 1 tro-
che¢ niesmiato, 1 zapytat:

- Przepraszam, pan tutejszy?

- Tak.

- Jestem z Kanady. Czy moglby mi pan doradzi¢, w jakim hotelu najlepiej si¢ zatrzymac?

Martin wzruszyl ramionami i zerknat na stojacych w pewnym oddaleniu agentow.

- Co dla pana wazniejsze - cena, wygoda czy lokalizacja?

Kanadyjczyk usmiechnal sig, roztozyl rgce. Nie wygladat na milionera, zwykly obcokrajo-
wiec w srednim wieku, Srednio zamozny.

- Rozumiem. Niech pan wezmie takséwke i1 jedzie do hotelu ,,Rosja”. Za luksus nie recze, ale
za to niedrogo 1 w samym centrum.

- Dzigkuj¢! - Kanadyjczyk byt w tym euforycznym stanie, ktéry od razu zdradza cztowieka
po raz pierwszy wracajacego na Ziemig. - Bytlem u coérki, mieszka na Eldorado. Postanowitem
wroci¢ przez Rosje, zobaczy¢ przy okazji kawatek swiata...

- Madra decyzja - przyznal Martin. - Ja tez czg¢sto wracam przez zagraniczne Wrota.

W spojrzeniu Kanadyjczyka pojawit si¢ szacunek.

- O, wiec nie podrozuje pan po raz pierwszy?

Martin pokrecit glowa.

- Czy duzo os6b w Moskwie zna jezyk turystyczny?

- Podobnie jak wszgdzie. Jeden na tysiac. Lepiej niech pan mowi po angielsku. Turystg, ktory
przeszedt przez Wrota, wszyscy beda probowac obedrze¢ ze skory.

- Nastgpny! - zawotal pogranicznik. Obcy juz szedt do kantoru, obojetnie mijajac krzataja-
cych sig¢ przewodnikow i cinkciarzy. Inteligentny Obcy, w dodatku praworzadny.

Kanadyjczyk jeszcze raz uSmiechnat si¢ szeroko do Martina i podszedt do funkcjonariusza.

- Dzien dobry, prosz¢ okaza¢ dokumenty...

Oficer przeszedl na angielski. Martin pomyslat przelotnie, ze przez ostatni rok pogranicznicy



podciagneli si¢ w znajomosci jezykdéw. Niemal wszyscy znali turystyczny - czyli przynajmniej
raz przechodzili przez Wrota. Poprawka - przynajmniej dwa razy. Wspolny jezyk klucznicy da-
wali wszystkim korzystajacym z ustug ich systemu transportowego. Nawet te rasy, ktorych sys-
tem komunikacji nie opieral si¢ na mowie, otrzymaty uniwersalny jezyk gestow, pozwalajacy na
catkiem zno$ne porozumienie.

- Nastegpny...

Kanadyjczyk niepewnie ruszyt ulica. Nieomylnie wyczuwajac zysk rzucili si¢ do niego prze-
wodnicy 1 takséwkarze. Obedra go jak nic.

- Martin Dugin, obywatel Rosji - podal dokumenty.

Pogranicznik w zadumie kartkowat paszport. Wizy, wizy, wizy...

- Styszatem o panu - powiedzial. - Co miesiac przechodzi pan przez Wrota.

Martin nie skomentowat.

- Jak si¢ panu to udaje, co? - Funkcjonariusz popatrzyt Martinowi w oczy, jakby spodziewat
si¢ objawienia albo nieoczekiwanego wyznania.

- Po prostu id¢. Opowiadam co$ klucznikowi i potem...

Pogranicznik skinal glowa.

- To wiem, bytem za Wrotami. Ale o co tu chodzi? Niektérym nie udaje si¢ przej$¢ nawet raz!

- Moze po prostu mam gadane? - zasugerowal Martin. - Nie wiem, panie oficerze. Wszystkie
swoje historie opowiedziatem w odno$nych organach. Widocznie z jakiego$ powodu podobaja si¢
klucznikom.

Pogranicznik wbit w paszport wiz¢ wjazdowa.

- Witamy w domu, Martinie Dugin. Wie pan, ze ma przezwisko? Piechur.

- Dzigkujg, wiem.

- Bron roztadowana?

- Oczywiscie. - Martin poklepat si¢ po kaburze. - Rozebrana i rozbrojona. Zwykly karabin.
Poluj¢ nim na dziki.

- Pomyslnych towow - pogranicznik popatrzyt na Martina z zainteresowaniem, ale bez wro-
gosci. - Niech sig¢ pan zastanowi, jak si¢ to panu udaje. Wszystkim by sig przydato.

- Postaram si¢ - obiecat Martin, przechodzac pod zielonym lukiem biura przepustek. Trzeba
przyznaé, ze w ostatnim czasie pogranicznicy stali si¢ jacy$ lepsi. Spokojniejsi... bez tej nerwo-

wosci 1 podejrzliwosci, jaka cechowata ich w pierwszych latach.



Szedt na piechotg jakie$ dziesie¢ minut, coraz bardziej oddalajac si¢ od thumu. Minat sklepy
,»Mysliwy” 1,,Podréze”, minat bazar, ktoéry powstat tu spontanicznie i zdazyt si¢ zalegalizowac,
gdzie handlowano wyposazeniem i artykutami z innych planet. Minat rowniez kilka matych hote-
li ,,dla wszystkich ras” irestauracji z kuszacymi, cudzoziemskimi nazwami, obiecujacymi nie-
prawdopodobne dania.

I dopiero wtedy Martin ztapat okazj¢. Kierowca zatrzymatl si¢ sam, otworzyt drzwi, 1 nie py-
tajac ani o trase, ani o ceng, rzucit:

- Z podrozy?

Tutaj, na zwyktej moskiewskiej ulicy jezyk turystyczny brzmiat obco i dziwnie. Zbyt proste
1 migkkie dzwigki, zbyt krétkie zdania.

- Tak, wlasnie wrocitem.

- Tak myslatem. Sam podrézowatem trzy razy. Mysle sobie, podwiozg cztowieka... daleko
pan byt1?

Martin zamknat oczy, odchylit si¢ na oparcie.

- Bardzo daleko. Dwiescie swietlnych.

- I co tam jest?

- To samo, co tutaj. Deszcz.

Kierowca roze$miat sie.

- I ja tak mysle. Wszedzie dobrze, ale w domu najlepiej. Ile by cztowiek nie podrézowal, pla-
nety lepszej od Ziemi i tak nie znajdzie. Ja podrozowatem ot tak sobie, poszto o zaktad z kumpla-
mi. Po pijaku si¢ zatozylismy, ze zdotamy przej$¢ przez Wrota i wréci¢. Mnie si¢ udato, ale oni...

Martin milczal. Wsunat reke do kieszeni 1 natrafil na zetony. Bez skanera trudno je bylo roz-
rozni¢. Wieczorem bedzie musiat napisa¢ list do rodziny zabitego chtopca i wysta¢ przykra wia-
domos¢ wraz z Zetonem.

Martin stwierdzit, ze potem nie zaszkodzi si¢ napic.



Nigdy nie wyznaczajcie waznego spotkania na poniedziatkowy ranek. W sobot¢ wieczorem
wydaje sig, ze to znakomity pomyst. Czlowiek si¢ umoéwi i juz moze skonczy¢ rozmowe telefo-
niczna, by wroci¢ do gosci. Mozna szczerze wierzy¢, ze niedziela minie w ciszy i spokoju, na
niespiesznych zaj¢ciach domowych i1 niedbatych kawalerskich porzadkach, z leniwym wyjsciem
do pobliskiego sklepu po piwo i mrozona pizzg - najbardziej paskudng drwing Amerykandéw
z wtoskiej kuchni. Mozna nawet liczy¢, ze niedzielny wieczér zakonczy si¢ sennym przelacza-
niem kanalow telewizora.

Nigdy nie obiecujcie sobie, ze rzucicie palenie od Nowego Roku, zaczniecie uprawiaé sport
od przysztego miesiaca i bedziecie rzescy w poniedziatek rano.

- Pan Martin? - zapytat gos¢.

Martin zrobit dziwny ruch gltowa, ktéry mogt oznacza¢ zarazem ,,tak”, ,,nie”, ,,nie pamigtam”
albo ,,glowa mi pgka, a pan zadaje glupie pytania”.

A zwlaszcza to ostatnie.

- Chce pan proszek od bolu glowy? - zaproponowat nieoczekiwanie gos¢ i Martin popatrzyt
na niego z naglym zainteresowaniem.

Na pierwszy rzut oka powdd jego udregki byt typowym biznesmenem z rodzaju tych, ktorzy
zaczeli nosi¢ krawat rok temu i jeszcze nie nauczyli si¢ go samodzielnie wigzaé. Przygarbiony,
krotko obcigty, w garniturze od Valentino i koszuli od Etro. Martin §wietnie wiedzial, z jakimi
prosbami przychodza tacy ludzie, i juz dawno nauczyt si¢ odmawiac.

Jedyna rzecza, ktora nie pasowala do wizerunku goscia i przez to peszyta Martina, byt zega-
rek. Oryginalny patek. Fakt posiadania takiego gadzetu mogt oznaczaé wszystko, poczynajac od
nieprawdopodobnej ghupoty goscia az do wariantu najbardziej nieprzyjemnego - ze mgzczyzna
nie jest tym, za kogo stara si¢ uchodzic.

- Poproszg - zgodzit si¢ Martin. Gos¢ podal mu listek z tabletkami. Martin przypomnial so-
bie, ze takie opakowanie nazywa si¢ blister. Ladne stowo, jakby rodem z fantastyki. ,,Wyjat swoj
wierny blister...”

- Przytulnie tu u pana - powiedzial go$¢, czekajac az Martin rozgryzie tabletki i1 popije je

woda mineralng. Nic szczeg6lnie przytulnego w pokoju nie bylo, zwykly gabinet w zwyklym



mieszkaniu. Biurko z komputerem, dwa fotele, potki na ksiazki i sejf w rogu. Martin nie odpo-
wiedzial na komplement, traktujac go wytacznie jako uprzejmos¢. - Wigc to pan jest Martin.

- Na pewno widziat pan moje zdjgcia - wymamrotat Martin. - Tak.

- Rzadkie imi¢ w naszych szeroko$ciach geograficznych - zauwazyl znaczaco gosc.

Martin zaczat wpadaé¢ w zto§¢. Imienia nie mogl wybaczy¢ rodzicom. Wczesne dziecinstwo
umilato mu przezwisko ,,gasior” - kreskowke o matym Nilsie, ktéry podrozowat nad Skandyna-
wia na gesi Martinie regularnie nadawano w telewizji. O tym, jak laczy si¢ imi¢ Martin z imie-
niem odojcowskim Igoriewicz lepiej w ogdle nie wspominac.

- I dlugosciach - dorzucit Martin. - Rodzice uwielbiali Martina Edena Jacka Londona. Czy
zaspokoilem panska ciekawos¢?

Gos¢ skinat glowa.

- Chwata Bogu, ze nie podobal im si¢ Grin. Rzadkie imig jest i tak znacznie lepsze od wymy-
$lonego, prawda?

Martin popatrzyt na niego takim wzrokiem, jakby chcial powiedzie¢: ,,Co mi glowe zawra-
casz, cztowieku...” Ale...

- A jak mogliby mnie nazwa¢ w takim wypadku? - zainteresowat sig.

- O! - go$¢ wyraznie si¢ ozywil. - Jest cala masa interesujacych wariantéw! Drud. Sandy.
Grey. Stil. Kolomb. Poza tym, panscy rodzice mogli rGwniez pasjonowac si¢ polityka. Rewolu-
cyjna romantyka... Prosze mi wierzy¢, ze Fidel Olegowicz brzmialoby znacznie gorzej!

Martin roztozyt rece.

- Poddajg sig... Stucham pana uwaznie, tajemniczy nieznajomy.

Gos¢ nie triumfowat. Wyjal z kieszeni marynarki dowod osobisty 1 podat Martinowi.

- Ernesto Siemionowicz Potuszkin - przeczytal potglosem Martin. Podniost oczy na goscia,
pokiwal glowa i oddal paszport. - Jakze ja pana rozumiem... Wigc czym mogg stuzy¢?

- Jest pan prywatnym detektywem, ktéry pracuje poza granicami Ziemi - powiedzial Ernesto
Siemionowicz. - Zgadza sig?

Martin nie wstydzit si¢ swojej pracy i jesli ukrywat ja przed krewnymi, to wylacznie z powo-
du konserwatywnych pogladéw wujka i nadmiernej nerwowos$ci mamy. Sam wolat okreslenie
,kurier”, ale faktycznie, byla to wielokrotnie opiewana i wielokrotnie wySmiewana profesja pry-
watnego detektywa. I wbrew obiegowej opinii niebezpieczna nie ze wzgledu na liczbg wycelowa-

nych w twoje serce luf, lecz liczbg otrzymywanych policzkow, razoéw 1 wystuchanych histerii.



- Pozwoli pan, ze co$ panu wyjasni¢ - rzekt Martin. - Tak si¢ ztozylo, ze niektorzy ludzie
umiejq zagada¢ klucznikow, a inni nie. Przypadkiem mnie wychodzi to catkiem niezle. Dlatego
wykonuj¢ pracg najbardziej przypominajaca prace kuriera. Panska zona wyruszata w podroz po
innych planetach? Znajdg ja i1 przekazg list od pana. A jesli nie moze wymysli¢ historii, by wro-
ci¢, stworzeg ja dla niej. Panski partner w interesach mieszka na innej planecie? Moge wystapi¢
w charakterze dostawcy. Przez Wrota nie mozna przenie$¢ zbyt duzego tadunku, ale przeciez nie
handluje si¢ wytacznie ztomem 1 polanami. Moge dostarczy¢ dziesig¢ kilogramow rzadkiego le-
karstwa z innej planety, mogg przewiez¢ przyprawy, schematy irysunki nieznanych na Ziemi
urzadzen... Tylko proszg nie namawia¢ mnie, bym przenidst narkotyki. Po pierwsze, ludzie wcho-
dzacy przez Wrota sa doktadnie sprawdzani, po drugie, z zasady jestem przeciwnikiem $rodkow
psychotropowych. Moze mnie pan réwniez poprosi¢ o znalezienie zbiegltego dluznika lub nie-
uczciwego partnera w interesach, ale wtedy zastanowig sig, czy sig tego podjaé. Nie jestem super-
manem, ani najemnym morderca. Nie mam ochoty ryzykowa¢ zycia dla czyjej$ zemsty.

- A jesli ktos ztozylby panu taka propozycj¢? - spytal Ernesto, ktory stuchal Martina bardzo
uwaznie.

- To propozycja? - upewnil si¢ Martin.

- Pytanie.

- Nie umiem odpowiada¢ na takie pytania - odrzekl Martin z nutka rozczarowania w glosie. -
Ale moge da¢ panu numer telefonu. Odbierze cztowiek, ktory odpowie w moim imieniu.

Ernesto Siemionowicz u$miechnat sig, nie ruszajac si¢ z miejsca.

- Proszg¢ mi wierzy¢, Martinie, nie mam zamiaru sktada¢ panu takich propozycji. To byta tyl-
ko ciekawos¢. Znam panskich ,,opiekunéw” 1 wiem nawet, dlaczego pana kryja. Mogtbym spro-
bowac przekonac¢ tych ludzi, ale nie jest mi to do niczego potrzebne.

- W takim razie przejdZmy do rzeczy - rzekt Martin, znowu siadajac w fotelu. Moze z powo-
du wymys$lnego imienia, ze wzgledu na pewne niuanse zachowania, w kazdym razie poranny
go$¢ przypadt mu do gustu. I bardzo nie chcialby wystucha¢ zawoalowanej propozycji odnalezie-
nia i zabicia zbieglego z Ziemi dluznika. Zreszta, wieloletnie doswiadczenie podpowiadato Mar-
tinowi, ze do podobnych banalow nie dojdzie. Z takimi propozycjami przychodza zazwyczaj
znacznie prostsi ludzie.

Ernesto wahat si¢. Glgboko pod spokojna ironia 1 wyrazna serdecznoscia tkwit niepokdj

1 zdenerwowanie. Jakby miat w zanadrzu histori¢ smutna 1 wstydliwa zarazem: o niewiernej zo-



nie, ktora uciekta z najlepszym przyjacielem, o bezczelnym naciagaczu, ktéremu pozwolil sig
obedrze¢, o namigtnosci do miodziutkiej 1 ghupiutkiej modelki, o potrzebie posiadania bardzo
rzadkiego 1 szalenie drogiego afrodyzjaku z planety Hanaan.

Martin czekal uprzejmie, nie poganiajac goscia inie przejawiajac zainteresowania. Solidni
ludzie bardzo nie lubia prosi¢, a teraz. Ernesto Siemionowicz znalazt si¢ w takiej sytuacji, ze
chcac nie cheac bedzie musial wystapi¢ w charakterze petenta. Zreszta, musiat by¢ silnym czto-
wiekiem, skoro nazwisko Potuszkin nie przeszkodzito mu w zyciu. Inny po osiagnigciu petnolet-
nioS$ci staratby sig je zmieni¢, a Ernesto nosit dumnie swoje nazwisko, niczym sztandar nad oblg-
zonym fortem.

- To wszystko jest okropnie banalne - powiedziat w koncu Ernesto. - Pozwoli pan?

- Tak - rzekl Martin, patrzac jak gos¢ wyjmuje papierosnicg 1 zapalniczke-gilotynke. - Dzig-
kuje.

Cygaro wzial z przyjemnoscia, cho¢ nie uwazat si¢ za amatora tytoniowej trucizny. Ale juz
lepiej zapali€ raz na jakis$ czas cygaro, niz tru¢ si¢ co pét godziny papierosowym dymem.

- Oryginalna hawana - rzucit mimochodem Ernesto. - Bylem niedawno na Kubie i przywio-
ztem... W Moskwie mozna dosta¢ jedynie podrobki...

Martin pomyslat, ze t¢ banalna kwestie wygtaszaja zazwyczaj ludzie, ktérzy nie maja pojecia
o cygarach, nie umieja ich przechowywac 1 nie wiedza, gdzie je kupi¢