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PODROZE



OPOWIESC MLYNARZA

Na Burlish Hill pozostaty juz tylko ruiny, nierowny kamienny krag. Trakt, ktory przedtem wit
si¢ pod gore z lezacej w dolinie wioski Stagsby, stat si¢ zaledwie wglebieniem wsrod traw, a
skrzydet wiatraka, niegdy$ si¢ tu obracajacego, nie pamigtat juz nikt. Czas pobiegl naprzod,
unoszac ze soba zycie. Pozostat tylko wiatr.

Dawniej Westoverowie byli mtynarzami. Nalezeli do swego mtyna tak samo, jak on do
nich, a Burlish Hill tak mocno kojarzylo si¢ wszystkim z ich profesja, ze stowa ,,mtyn” i
,wzgorze” zlaly si¢ w lokalnym dialekcie w jedno. Miyn stal si¢ wzgdrzem, wzgorze
miynem, a jeden czy drugi Westover, syn lub ojciec, sprawowal nadzOr nad jego
obracajacymi si¢ skrzydtami i zaden z mieszkancow Stagsby czy robotnikow pracujacych na
okolicznych farmach i gospodarstwach nie potrzebowal wiedzie¢ nic wigcej. Sam wiatrak, z
czterema pochylymi zebrowanymi $cianami z desek bielonych wapnem i pogoda, dopdki nie
staly si¢ niemal bielsze od skrzydetl, nalezat do typu zwanego kozlakiem. Jego konstrukcja
zostala osadzona na shupie, ktory stanowit o$, umozliwiajaca obracanie catosci w tg strong, z
ktorej wialy najbardziej korzystne wiatry. Co prawda, w Alford zbudowano wiatrak wiezowy,
a w Lough i Screamby pracowaly mtyny wodne, ale Burlish, stojacy na Burlish Hill od
dawna, dobrze shuzyt swemu celowi. W innych okolicach mozna bylo niekiedy otrzymac
lepsze ceny, ale rownowazyly je koszta dhuzszej podrozy, myta, jakie nalezalo uiszczac po
drodze, oraz to, ze Stagsby to Stagsby, a Westoverowie pracowali w swym fachu od
niepamigtnych czasow. Pokolenie za pokoleniem, mtynarze cementowali ten zwiazek, biorac
za zony corki farmerdéw, ktorzy wjezdzali wozami na Burlish Hill, podczas gdy ci synowie,
ktorzy zony nie znalezli, podejmowali prace na kilku z wielu tysigcy akrow, na jakie
spogladal wiatrak. Wszyscy oni rodzili si¢ bladymi mgzczyznami o piaskowych wilosach,

tegich ramionach i blisko osadzonych oczach, ktore - bedac niemal przezroczystymi - jakby



nosily w sobie czg$¢ gorujacego nad ich domem nieba. Weze$nie tysieli - niektorzy zartowali,
ze to wiatry porywaja im wlosy - cigzko pracowali 1 w charakterystyczny sposob oszczedzali

oddech, mowili niewiele, poswiecajac energi¢ na prace.

Chociaz, zeby si¢ tego dowiedzie¢, musial przezy¢ niemal cate swoje zycie, Nathan
Westover byt ostatnim z miynarzy na Burlish Hill. Dorastajac, nigdy nawet nie pomyslal, ze
cokolwiek moze si¢ tu zmienic.

Niekonczace si¢ zgrzytanie, mamrotanie obracajacego si¢ wiatraka nie opuszczalo go
ani na chwilg, wrosto gleboko w jego kosci.

Kazano mu obserwowac grozacy awaria element mechanizmu.

- Zobacz, jak ten blok osiada, a ta metalowa obrecz ledwie utrzymuje go na miejscu... -
thumaczyla mu matka, ktéra czesto zajmowata si¢ drobniejszymi naprawami miyna. -
Pracowat dluzej, niz pamigtam ja sama czy twoj ojciec, lecz teraz jego zycie dobiega konca...

Blok drgnal, maka sykneta, wiatrak zahurgotat, a mala rolka obrécila si¢ dziwnie
rwanym ruchem.

- ...A my nie mozemy zatrzyma¢ miyna na czas naprawy. Mamy zbyt duzo pracy.
Dlatego potrzeba nam kogo$, kto bedzie si¢ temu elementowi przyglada¢é. Chce, zebys
$piewat tej rolce, to pomoze jej utrzymac caty blok w jednym kawatku. Rozumiesz?

Nathan skinat glowa. Wiatrak bez przerwy wyspiewywal zaklecia swym glebokim,
zwielokrotnionym, grzmiacym glosem, a teraz matka podjeta niewiclka cze$¢ piesni swym
wilasnym, migkkim. Jej usta ukladaty kolejne frazy ze stownika maszyny i Nathan si¢
dotaczyl. Rolka i caly mechanizm zaczely si¢ obraca¢ swobodniej. Po niedlugim czasie
Nathan wykonywat coraz wigcej podobnych obowiazkéw. Nauczyl sig¢ nawet $piewaé
niektore silniejsze zaklgcia, zapewniajace nieprzerwane dziatanie wiatraka, i wkrotce nabrat
takiej wprawy, ze byt w stanie unie$¢ z ich pomoca pelen worek ziarna. Obstugiwat
wciagarki, zwilzal mlewo, zamiatal zsypnie, oliwil maszyneri¢. Uwielbiat elegancjg, z jaka
mlyn zachowywat rownowage wagi, dtugosci, ilo$ci, jakosci. Zadania z wioskowej szkoly, w
ktorych pigtnastu ludzi kopato dot gieboki na ich faczng wysokos¢, nie znaczyty dla niego nic,
ale nawet w snach bez trudu rozwiazywat wszystkie, ktére miaty cokolwiek wspdlnego z
ziarnem, maka, a zwlaszcza z wiatrem.

Czasami sktadali im wizyte tedzy mezczyzni, przedstawiciele lokalnej filii Cechu
Mtynarzy. W takich przypadkach wszystko musialo by¢ jak nalezy - ksiggi sprawdzone i

aktualne, goérne pigtra wyczyszczone, nizsze nawoskowane, skrzydla umyte, a wszystkie



zelazne elementy mialy 1$ni¢ czernia niczym nowe buty - ale Nathan wkrétce dowiedziat sig,
ze ci goscie szczegbdlnie upodobali sobie towienie chwil, kiedy miyn si¢ blokowat, zwalniat i
zatrzymywal. Traktowali go po prostu jak martwa konstrukcje stojaca pod zimnym niebem i
Nathan zaczat czu¢ do nich, do tych tak zwanych mistrzéw cechowych, taka sama wzgarde,
jaka czutby kazdy szanujacy si¢ mtynarz.

Na trzecim pigtrze wiatraka, ponad ksiggami rachunkowymi, katamarzami z zielonym
I czerwonym atramentem, w przestonigtej kratka wnece stal trzytomowy Tezaurus zaklec.
Pewnego cichego dnia pod koniec przedwios$nia, gdy skrzydla miarowo cykaty, obracajac si¢
powoli i spokojnie, ojciec wyjat te ksiggi i zdmuchnat z ich okladek warstwe tego samego
bialego pylu, jaki - bez wzgledu na to, jak czegsto sprzatali i wietrzyli - pigtrzyt si¢ na
wszystkim we mtynie.

- To, moOj synu... - Odchrzaknat. - Co6z, sam juz wiesz co to jest. Ktorego$ dnia
przejdzie na twoja wlasnos¢. W pewien sposob juz teraz nalezy do ciebie...

Pozotkle karty falowaty i1 szelescity. Zupehie jak sam wiatrak, nie mogly spoczac
choéby na krotka chwile. Pokrywaly je rzedy znakow fonetycznego kodu, takie same, jakie
Nathan widzial wymalowane, wyryte lub wyrzezbione na belkach, dzwigarach i
mechanizmach miyna. Byly tam tez diagramy. Re¢cznie dopisane komentarze. Ciemniejsze
smugi 1 zagi¢cia w miejscach, gdzie na szczegdlnie uzytecznych zaklegciach czesto spoczywat
kciuk czytelnika. Nathan chtonat to wszystko. Znajdowaty si¢ tu owe pierwsze frazy, ktorych
nauczyta go matka przy bloku, a takze bardziej zlozone melodie, zdolne powstrzymywac
cztery apokaliptyczne demony ich profesji: wotki zbozowe, korniki, pozary i szczury. Jak
zawsze, gdy poznawal cokolwiek zwiazanego z wiatrakiem, Nathan odniost wrazenie, ze

dowiaduje si¢ czegos, co wiedzial juz wczesnie;.

Zdarzaty sig okresy zastoju i wzmozonej pracy. Pozny sierpien, kiedy farmerom pilno
bylo zemle¢ i zapakowa¢ w worki ich letnie Zzniwa i1 kiedy na nieruchomym niebie nie
pojawiata si¢ ani jedna chmura, nalezat do najgorszych. To wlasnie w takie diugie, gorace,
duszne dni, gdy rozedrgana brazowa ziemia ciagngla si¢ po czysty horyzont, a mtyn szeptat i
trzeszczat suchymi jekami, na Burlish Hill pojawial sig¢ sprzedawca wiatrow.

Ojciec Nathana stat juz wtedy przygotowany i czekal z zalozonymi na piersi rgkoma.
Przygladat si¢ niewielkiej samotnej postaci pojawiajacej si¢ na tle wyblaklego blasku doliny.

Sprzedawca wiatrow byt niski, ciemnowlosy, wychudzony i blady. Nosit skrzypiace wysokie



buty i plaszcz o barwie burzowej szaro$ci, takiej samej jak kolor worka, ktory dzwigat na
szczuptych barkach. Wasnie w nim przechowywat wiatry.

- Wigc to twoj nastgpea, c0? - Pochylit si¢ i przyjrzat Nathanowi. Jego powieki niemal
nie mrugaty.

Chiopak zamarl, nie byt w stanie doby¢ z siebie nawet stowa, pdoki ojciec nie odciagnat
przybysza na bok.

- Zajmijmy sig¢ interesami, dobrze?

Bylo jasne, ze ojciec nie darzyl goscia szczegdlna sympatia. W koncu kazdy mtynarz
wart tego miana szczycit si¢ umiejg¢tnoscia sprowadzania najlepszej pogody dowolnego
rodzaju, nadejscia burz i ciszy, podtopien lub suszy. Niemniej, gdy sprzedawca zrzucat worek
na ziemi¢ 1 wyciagal z niego splatane, wystrzgpione wezetki - zwlaszcza w taki upalny 1
beznadziejny dzien jak ten - nie mozna bylo nie chcie¢ na nie patrze¢, nie chcie¢ nimi
oddychac¢ i czu¢ ich dotyku.

- Prosze, sprobujcie tego... - Patykowate palce przegrzebaly syczacy, rozszeptany
stosik 1 wydobyly szare pasemko czego$, co wedlug Nathana wygladato jak brudna owcza
wetna, ktorej kiebki widuje si¢ czasem na nagim zywoplocie w najmroczniejsze zimowe
poranki. - ...Zupetnie nowy, $wiezy wiatr ze wschodu. Rozcina letni zaduch tak lekko, jak n6z
kroi masto. Ostry jak cytryna i dwakro¢ tak stodki. Owszem, delikatny, ale jednoczes$nie
dobry i mocny. Bez trudu poradzi sobie z waszymi skrzydtami.

Nathan od razu zwachat smak wiatru, jego zycie i sit¢. Ojciec, niech¢tnie i powoli,
wzial supetek do rak, a usta sprzedawcy wykrzywily si¢ w grymasie, ktory nie byl ani
promienny, ani kpiacy.

- A ten... Tak, ten dopiero potrafi si¢ rozszale¢. Ogon burzy, ogon nocy, ogon zimy.
Pozwala odczu¢ prawdziwe ukaszenia mrozu, nieprawdaz? Owszem, bywa kaprysny, ale jest
tez silny, chlodny i czysty...

W dloniach trzymat zwykle kawatki starej wierzbowej kory, oderwane podczas
wichury 1 zmigkczone we wzburzonych katluzach, ale juz w tej chwili skrzydta wiatraka
tesknie skrzypnety. Ojciec Nathana krecit glowa i burmuszyt sig, ale targi, jakie nastgpowaty
po tak bezposrednim rytuale zachwalania towaru, okazywaly si¢ zawsze rozczarowujaco
krotkie. Wszyscy wiedzieli, zanim jeszcze postaé sprzedawcy wiatrOw po raz pierwszy
uksztaltowata si¢ we mgle doliny, ze - cho¢ byly to dziwne rzeczy, splatane oddechy

zapomnianych dni - mtynarz bedzie musiat niektore z nich kupié.



Cho¢ nikt w to nie wierzyl, mtynarze z przekonaniem twierdzili, ze sa w stanie
rozpozna¢ smak konkretnego wiatru w zmielonej za jego pomoca partii maki. Na Burlish Hill
najczesciej wieja wschodnie wiatry; ich aromat o delikatnym, stfonawym posmaku i morskiej
jasnoséci pochodzi znad fal porywczego Morza Pdéocnego. Nie ma jednak dwoch takich
samych wiatréw, kazdy powiew kazdego dnia jest odmienny, a ustawienie wiatraka pod
wlasciwym katem, by wylowi¢ ten odpowiedni, stanowilo wedle Nathana najwigksza
tajemnice mtynarskiej sztuki. Spiewajac wiatrakowi, kotwiczac go w nalezytej pozycji,
odpowiadat na zmienne nastroje wichrow i chwytat je w skrzydta. Niemniej, uczucia i smaki
rodzace si¢ z wiatrow skupionych u sprzedawcy byly jeszcze innego rodzaju. W martwe,
suche popotudnia, gdy niebo robilo si¢ twarde jak mozdzierz, ojciec Nathana porzucat
wszelkie zajecia i, gderajac pod nosem, szedt za miyn otworzy¢ przybudéwke, w ktdrej
trzymat zakupione towary. Wszystkie wygladaty réwnie podle jak wowczas, gdy wypadaty z
worka handlarza - luzne kawalki starych, zeglarskich lin, splatane pnacza z ktorej$ suchej
jesieni, znoszone resztki zapomnianego prania - ale kazdy z nich tetnit utkana, zapleciona w
wezet zawita magia. Jak inaczej mogltyby wyglada¢ w dzien taki jak ten?

Od razu wyczuwalo si¢ wokot nich wijaca i syczaca - szara, na pot przeczuwana, na
poty widzialng i szukajaca wolnos$ci - obecno$¢ jakiegos$ wiatru.

W skrzypiacym bezruchu pigtra z kamieniem miynskim, z blyskiem w oku, ojciec
rozrywal wezet i do wtoru glosnego syku, uwalnial zawarty w nim wiatr. Natychmiast,
niczym po otwarciu niewidzialnych drzwi, przeistoczeniu ulegata atmosfera w catym mtynie.
Belki jeczaty w odmienionym powietrzu, a skrzydita, z poczatku lekko drgajace na gtowne;j
osi, napieraly na kolejne elementy mechanizmu, ktore przekazywaty wzbierajacy dech wiatru
dalej, poprzez wszystkie przekladnie wiatraka. Odlegte niebo, caly szeroki $wiat wciaz
pozostawaly w putapce tego samego dusznego dnia. Ale zeschnigta trawa na Burlish Hill
srebrzyta si¢ i falowata, a mtyn demonstrowat innym wzgorzom, ze tutaj, wlasnie dzis, jest
wystarczajaco wiele powiewu, by skrzydta mogly wznowi¢ prace.

Same wiatry okazywaly si¢ czgsto kaprysne, zbyt gorace 1 suche jak na dang porg roku
lub nieodpowiednio mokre i ponure. Wydawalo sig, ze wieje - o ile wiaty skadkolwiek - z
kierunkdw kompasu, ktore znajdowaly si¢ gdzies poza potnoca i potudniem, poza wschodem i
zachodem. W takie dni atmosfera w wiatraku pozostawata osobliwa. Wygladajac na zewnatrz,
pomigdzy obracajacymi si¢ skrzydtami, Nathan byt niemal pewien, Ze ujrzy przeobrazony
horyzont; znajdzie $wiat w jakiej$ innej, niezwyktej konfiguracji. Potem, lezac w ciche noce
na swej pryczy, gdy wiatry juz wygasty, wyobrazal sobie sprzedawce wedrujacego po

zachmurzonej krainie wieczystej jesieni, ukradkiem zbierajacego i1 zwiazujacego swymi



zrgeznymi palcami wezelki zagubionych resztek burz, mamrocacego zaklgcia nad gatazkami i

szmatkami.

Inne dzieci z wioskowej szkoty - synowie i corki farmerdw, stolarzy, robotnikow
rolnych, sklepikarzy - mtodziez, ktéra wkrotce miata podjac profesje rodzicow lub wzenic si¢
W inng - od zawsze byly bez wyjatku zwyczajne. Moze - jak wspominal pdzniej Nathan -
Fiona Smith wyr6zniata si¢ nieco, ale wtedy byta po prostu jedna z tych dziewczat, ktore
siadaja z tylu klasy 1 swym sennym zachowaniem sugeruja, ze tkwia wlasnie na skraju
jakiego$ nieokreslonego wybryku, na ktory jednak nigdy nie wystarcza im energii. Niemniej,
kiedy dochodzilo do bojek, potrafila si¢ sama obroni¢ i zdumiewajaco - jak na dziewczyng -
celnie rzucata kamieniami. Gdyby Nathan poswigcit jej wigcej uwagi, dowiedziatby sig
roOwniez, ze Fiona Smith mieszkata w Stagsby Hall - budynku o wiele wigkszym niz pozostate
i najmniej typowym dla wioski - obok ktorego rozlewato sig jezioro, migocace pod zmiennym
niebem, gdy ogladalo si¢ je z wysokosci Burlish Hill. Chlopak nikomu jednak nie zazdroscit
wielkich domostw, mial przeciez u swych stop cale Lincolnshire i zyt w skrzypiacym,
obracajacym si¢, oddychajacym wiatraku.

Zaskoczyl go zamet wszczety przez rodzicow, gdy do WestoveroOw 1 najwyrazniej do
wszystkich pozostatych mieszkancow Stagsby - dotarfo zaproszenie na przyjgcie, majace
uswietni¢ czternaste urodziny Fiony Smith. Zdziwil si¢ tez, widzac stroje, ktore miata wlozy¢
cata rodzina. Gdy w wyznaczone popotudnie szli ku otwartej bramie Stagsby Hall, przez caly
czas czul, ze ociera go nowy, sztywny kohierzyk i cisna buty. Martwit si¢ tym, ze marnuja
taki porzadny, potudniowy wiatr.

Potem jednak musial z wielka niechgcia przyznaé, ze dos¢ ciekawie bylo ujrzeé
imponujaca rezydencj¢ z bliska, miast przyglada¢ sig jej ze wzgdrza. Pod licznymi zlocacymi
si¢ $wiatlem oknami budynku rozciagaty si¢ przestronne, zielone trawniki, si¢gajace az po
ciemna lini¢ lasu i jezioro, w ktorym nawet tutaj, na dole, odbijaty si¢ bigkitne spojrzenia
niemal bezchmurnego nieba. Byly tam tez nieprzyzwoicie skapo odziane posagi i wijace si¢
migdzy nimi, jakby wiedzione wlasna wola, alejki. O wiele jednak wazniejszy dla Nathana - i
dla wigkszos$ci pozostatych wiesniakow - byl poczgstunek. Jedzenia bylo tak wiele! Galaretki
i kietbasy. Sery i biszkopty z owocami. Ciasta i pieczyste. Podano réwniez wielobarwne
syropy, stodkie wina i wielka rozmaito$¢ gatunkow jasnego piwa. Mlodsze dzieci - z lepkimi
palcami 1 wysmarowanymi lakociami buziami - spieraty si¢ o swa kolej w rozmaitych

zabawach. Takze rowiesnicy Nathana wkrotce odrzucili wlasne poczucie wyzszosci i



dofaczyli do gier maluchow, podczas gdy doro$li, z identyczna ekscytacja, tloczyli si¢ wokot
namiotu z piwem. Pojawit si¢ tez prawdziwy osiol, osiodtany i przystrojony wstazkami,
gotowy do przejazdzek. Kiedy jednak sprobowano zlapaé zwierzg, zaczglo ryczeé i uciekac,
przewracajac przy tym wyladowany jadlem stot, pod ktorym powstata w trawie 1$niaca masa
wymieszanych galaretek, biszkoptdw i ciast. Dorosli si¢ $miali, a dzieci szalaty, gdy osiotek
pomknat ku drzewom, $cigany przez posgpnych mezczyzn i kobiety w ciasnych, czarnych
strojach, ktérzy, jak sie dowiedziat Nathan, byli w Stagsby Hall stuzacymi. Popotudnie -
przynajmniej wiesniakom - uptywalo w bezczasowym, pelnym szczg$cia wirze. Pito duzo
piwa i wina, a syropy dla dzieci wydawatly si¢ rownie upajajace. Wspinano si¢ na drzewa,
czynili to takze c¢i w wieku, w jakim - zdawaloby si¢ - powinni by¢ juz madrzejsi. Puszczano
kaczki na jeziorze - kamieniami oraz kilkoma srebrnymi tacami. Potem z rezydencji
wyniesiono jeszcze wigce] lakoci, tym razem pod postacia niemal niewiarygodnie
olbrzymiego, wielopigtrowego tortu. To dzietlo zostalo ustawione w cieniu jednego z
poteznych, rosnacych na skraju trawnika debow. Kiwajac glowami, tracajac si¢ tokciami,
pomrukujac z uznaniem, zebrali si¢ wokol niego wiesniacy. Strzelista stodkos¢ ozdobiono
lukrowymi wstggami 1 kwiatami; wznosita si¢ niczym katedra, ktora wienczyto czternascie
$wiec, uroczyScie zapalonych przez stuzbeg. Jeszcze glosniejszy szmer niz ten, ktory
towarzyszyt pojawieniu si¢ plomykéw, przebiegt przez tham gosci, gdy przy torcie pojawita
si¢ Fiona Smith. Nathan az do tej pory nie zarejestrowat Swiadomie jej obecnosci. Teraz
jednak wywarla na nim wstrzasajace wrazenie. Zarowno on, jak i wielu jego szkolnych
kolegdw, byli juz wyzsi i silniejsi niz rodzice, do ktorych cechow mieli wkrotce wstepowac.
Niektorzy taczyli si¢ w pary - ,,szli wspdlna droga” jak to si¢ w okolicy mawiato - i nawet
Nathan zauwazyl, ze cz¢$¢ dziewczat przestata juz by¢ po prostu dziewczynkami. Niemniej,
zadna z nich nie wygladata nigdy tak, jak Fiona Smith tego wieczoru.

Mimo ze sukienka, ktora miala na sobie, byla podobna krojem do tych, w jakie
przystroity si¢ inne kobiety, zostala uszyta z substancji tak intensywnie 1$niacej 1 blyszczacej,
ze cigzko bylo okresli¢ jej kolor. Ggste, rude wlosy dziewczyny - Nathan widywat je dotad
jedynie spigte w kucyk - luzno opadaly jej na ramiona i potyskiwaly jeszcze mocniej niz stroj.
Bylo trochg tak, jakby przed tortem zjawita si¢ inna, zupetnie nowa Fiona Smith, a ptomienie
Swiec rozbtysty jasniej, niczym musnigte niewidzialnym powiewem, zanim jeszcze zdazyla
nada¢ policzki. Potem dmuchngta i wszystkie §wieczki poza jedna zmalatly 1 zgasly, a w
powietrze poniosto si¢ trzynascie smuzek dymu. Dziewczyna z usmiechem wyciagngta dlon,
jakby chciata zdtawi¢ ostatnia $wieczke, lecz gdy ja odsungta od tortu, plomyk wciaz sig
chybotal niczym gorejaca igla pomigdzy jej palcem wskazujacym i kciukiem. Wtedy



delikatnie poruszyla reka i §wiatetko zgasto. Poruszony moca zaklgcia zadrzat caty dab. Kilka
suchych lisci i kawatkéw kory sptyneto w dot - niektore na tort. Wiesniacy wracali juz przez
trawnik, mamrocac i krgcac glowami. Shuizacy zaczgli odkrawaé migkkie, zotte porcje. Ta
zbedna demonstracja cechowej magii nie wywarla na go$ciach najmniejszego wrazenia.
Zaden tez nie czut sie juz szczegdlnie glodny.

Nie do konca rozumiejac, w jaki sposob do tego doszlo, Nathan znalazt si¢ sam na sam
z Fiong Smith przy resztkach tortu.

- Mieszkasz tam na wzg6rzu, prawda? - Skingta poprzez konary w stron¢ miyna. -
Zatozeg sig, ze wolalbys$ byC teraz u siebie, co? Patrze¢, jak obracaja si¢ skrzydta? Zamiast
siedzie¢ tu 1 marnowac dobry dzien.

Mimo ze nie do konca si¢ z nia zgadzal, skinal glowa.

- Sprytna sztuczka - zauwazyt. - Ze swieczka.

Roze$miala sie.

- Te ich twarze 1 zdgbiale spojrzenia! Poczutam, ze muszg co$ zrobi¢, albo wybuchneg.
Powiem ci co$, moze wybierzemy si¢ obejrze¢ twdj mtyn?

Nathan przestapit z nogi na nogg.

- Nie jestem pewien. Mdj ojciec nie lubi, kiedy obcy kreca si¢ koto maszyn. Poza tym,
sa twoje urodziny 1i...

- Chyba masz racj¢. Wiesz co? Pokazg ci kilka moich rzeczy.

Oglupiaty Nathan ruszyt za Fiona Smith ku wielookiennemu budynkowi. Przeszli
przez wysadzane ¢wiekami drzwi. Wnetrze byto duszne i ciepte. Pomieszczen nie byl nawet
w stanie zliczy¢, nikt nie mégl mieszka¢ w tylu pokojach naraz, wigkszos¢ mebli byta
przykryta przescieradtami. Zupehie jakby caty dom zasypat goracy, przykurzony $nieg.

- Tutaj. - Fiona otworzyta podwojne drzwi. Zaskrzypiaty. Pokoj za nimi miat wysoki,
niebieski sufit, ozdobiony wizerunkami cherubinéw i wieloramiennych gwiazd. - To... -
potrzasngta wielka paczka, ksztaltem przypominajaca nieco trumng, lezaca wsrdd innych
prezentéw na podtodze - ...to dostatam od ojca. Niedorzeczne, prawda?

Ze $rodka, martwymi, szklistymi oczyma wpatrywalo si¢ w nich porcelanowe ciato.
Nathan od zawsze uwazal lalki za glupie, ale ta konkretna robita wrazenie, cho¢by tylko
wielkoscig. - Tak przynajmniej myslg, ze to od niego. Bilecik jest napisany straszliwie
paskudnym charakterem. Nie mogg przeczytac.

- Twojego ojca tu nie ma?

- Oczywiscie, ze nie. Zapewne jest w Londynie, w jednym ze swoich klubdw.

- W Londynie?



- To takie miasto, wiesz. - Fiona wzruszyta ramionami i kopneta pudetko z lalka. -
Zreszta postanowit, ze nie moge juz dhuzej zostaé w naszej szkole. Ani nawet w Stagsby. W
zasadzie jestem pewna, ze podjatby te decyzje juz dawno, gdyby tylko czgsciej sobie o mnie
przypominal. Dlatego wilasnie wszyscy tu dzi$ jestescie. I dlatego mam na sobie te¢ ghipia
sukienke. To ma wam uswiadomi¢ kim jestem, zanim odesla mnie do jakiej$ beznadziejnej
akademii dla tak zwanych mtodych dam.

Fiona przeszta przez duzy pokdj do najwickszego z przystonietych mebli, ktory, gdy
sciagneta przescieradlo, okazat si¢ olbrzymim lozem. Emaliowane ptaki wzbijaly sig¢ ze
spowitych jedwabiem stupkéw, jakby chcac wzlecie¢ do gwiazdzistego nieba na powale.
Nathan widywat mniejsze domy. I mniejsze sprzety.

- To byla dawniej sypialnia matki. Przychodzitam tu i rozmawialam z nia, Kiedy
zachorowala, probujac urodzi¢ syna. Oczywiscie, to 1 tak nie pomoglo, wigc teraz ojciec ma
za spadkobierce jedynie dziewczyneg, chyba ze si¢ ponownie ozeni, co wedlug jego stow
nastapi dopiero po jego trupie.

- I to wszystko przypadnie kiedys tobie?

Fiona wzigta si¢ pod boki i rozejrzata dookota.

- Wiem, co myslisz, ale ojciec powiada, ze toniemy po uszy w dlugach. Jestem pewna,
ze wy, Westoverowie, macie wigcej pienigdzy niz moja rodzina. W koncu ten mtyn nalezy do
was. Moj dziadek, o, ten to byl dopiero sprytny! Miat zytke do interesow. Byt prawdziwym
mistrzem kowalskim. Zaszedt w cechu wysoko, ale nigdy nie zapomnial, jak to jest staé przy
kowadle. Pokazywal mi wiele roznych rzeczy. Jak roznieci¢ ogieh w palenisku, lub najlepsze
zaklecia, dzigki ktorym powstaje mocne zelazo...

- A ta sztuczka z ptomieniem?

Fiona spojrzata na Nathana i si¢ usmiechngta. Miala chlodne, niebieskozielone oczy.
Chiopak nigdy wczesniej nie doznat tak zawrotnego poczucia wspdlnoty, nawet w chwilach,
kiedy cigzko pracowat w wiatraku.

- Pokazg ci jego stary pokoj - mrukneta.

Udali sig na gorg po bialych marmurowych stopniach, mingli kolejne zastonigte meble,
1 okna o zamknigtych okiennicach. Migdzy ich deszczutkami Nathan widzial btyszczace na
zewnatrz jezioro, trawniki, Burlish Hill, i znow jezioro. Korytarze byly tu wezsze. Weszli na
krete schody. Wreszcie dotarli na ciasny, zagracony ksigzkami, dokumentami i szafkami
strych. Zupehie nie przypominat przestronnych pomieszczen z parteru. Fiona z wysitkiem
otworzyla okiennicg, wpuszczajac do wngtrza waskie pasmo jaskrawych promieni stonca.

Nathan zmarszczyl nos 1 kichnat potgznie jak wulkan.



- Nosisz na sobie wigcej kurzu niz te wszystkie rupiecie - powiedziata ze §miechem.

Stojacy w kolumnie $wiatta chtopak zauwazyl, Ze istotnie otoczyta go ulotna, zwiewna
mgla.

- To nie kurz - burknat. Trafita w jego wrazliwy punkt. W szkole koledzy czgsto
nabijali si¢ z tej biatej, pylistej aury. - To maka.

- Wiem.

Co$ zalopotalo mu w piersi, kiedy wyciagneta reke i potarmosita jego czupryne.
Mgietka zggstniala jeszcze bardzie;j.

- Przeciez jeste$ mistrzem swego fachu. Albo bedziesz. Maka to czg$¢ ciebie. A teraz
patrz.

Fiona przetarta do czysta kawalek rozswietlonego stoncem blatu i1 otworzyla stare
ksiggi, o wiele wigksze 1 dziwniejsze niz mlynarski Tezaurus zaklg¢. Te same ciepte palce,
ktorych dotyk czul jeszcze na glowie, powedrowaly posrdéd symboli i diagramoéw. Cechy
zazdrosnie strzegly swych tajemnic i chlopak wiedzial, ze nie powinna mu takich rzeczy
pokazywac, lecz co$ go przyciagneto.

- W ten sposob hartuje si¢ zelazo... To jest zaklecie do wyzarzania, znamy takich
wiele... - Karty znéw zaszeptaly. - A tutaj masz nazwy ognia. Przynajmniej jaka$ ich czgsc.
Bo zawsze co$ si¢ zmienia, za kazdym razem, kiedy dosypujesz do paleniska, Kkiedy
rozniecasz ptomien, czy nawet zapalasz swieczke.

Nathan skinat glowa. Wszystko to bylo dla niego dziwne, ale rozumial wystarczajaco
wiele, by zda¢ sobie sprawe, ze dla Fiony Smith ogien jest - zupelnie jak wiatr - wiecznie
zmienny.

- OczywiScie, mojego ojca zupetnie to nie interesuje. Lubi zartowaé, ze zdat egzaminy
w cechu tylko dlatego, by mie¢ zawod pasujacy do nazwiska. A ja jestem kobieta i nie ma
mozliwosci, zebym uczyla si¢ kowalstwa... Na chwilg¢ umilkta. Slonice usialo jej wlosy
miedzianymi refleksami.

Dziewczyna zapatrzyla si¢ w otchlan wypetniajacych stronicg ptomieni.

- Co wigc bedziesz robi¢?

- Nie wiem. - Podniosta na niego spojrzenie. Oparta si¢ pigsciami o stol, jej twarz
pokrasniata. - To jest wlasnie frustrujace, Nathan. Te nasze czasy. Wszystkie te stare zaklecia,
wiesz, glupie obyczaje, mamrotane przesady i amulety, pradawne metody pracy. Wszystko to
wychodzi z uzycia. Nowoczesne zaklgcia s inne od tych stosowanych przez tradycyjnie

pracujacych rzemieslnikow, teraz magi¢ mozna wydobywac wprost spod ziemi. Witasnie tak



si¢ teraz robi na polocy, w miejscach takich jak Redhouse czy Bracebridge. Czerpia ja z
gruntu, prawie dokfadnie tak samo, jak wykopuje si¢ wegiel, sOl, smote czy saletre.

Nathan pokiwal glowa. Wiedzial to wszystko, ale tylko na zasadzie znajomosci
suchych faktéw. Nigdy jednak nie styszat, zeby kto$ na te tematy rozmawial, a juz na pewno
nie z taka pasja.

- Mam szczg$cie. To wilasnie powtarzal mi dziadek. Mowil, ze mam szczgscie, ze
urodzitam si¢ w takiej epoce. - Pokrecita glowa i zachichotata. - Przyszlo$¢ otacza nas
zewszad, zupelnie jak $wiat, ktory na pewno widzisz ze swojego wzgorza. A teraz zobacz to...
- Odepchneta ksigge na bok 1 zdjeta z potki dziwny, zlozony mechanizm. - Sam to zrobil, na
swoj egzamin cechowy.

Urzadzenie zajmowalo niemal caly stol. Skladalo si¢ z wielu roznej wielkoSci
ceramicznych kulek, zainstalowanych na polaczonych w skomplikowany system
srodkowej, ktora zostala chyba odlana ze srebra, zlota lub jakiego$ jeszcze cenniejszego
metalu.

- To planetarium, model wszechswiata. To sa planety, a tu Slonce. Te malenkie
paciorki dookota to nasze najwicksze gwiazdy. Widzisz... - pochylita si¢ i blask maszyny zlat
si¢ z I$nieniem jej lokOW - ...znajdujemy si¢ tutaj. Ty, ja | wszyscy inni. Nawet poganscy
Hotentoci. To wlasnie jest nasza planeta. Nazywa si¢ Ziemia...

Nathan obserwowal jej dionie, wlosy, sunace, frunace ze $wiatla w cien wsrdd
delikatnych i pigknych ramion modelu. Jego mysli i jego pluca, i serce, i zotadek
poszybowaly wraz z nimi. Cho¢ nie miat serca do filozoficznych rozwazan, nie byt w stanie
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze jest Swiadkiem czego$ egzotycznego, ze co$ zakazanego tkwi w tym
dziwnie bezboznym przedstawieniu wszechswiata, jaki opisywata Fiona Smith. A jednak bylo
to fascynujace.

- A teraz uwazaj.

Dziewczyna pochylita si¢ nisko nad stolem, jakby ptyngta w promieniach stonca,
nadgta policzki i dmuchneta, tak samo jak wtedy, gdy gasita §wieczki na torcie. Planety,
gladko i bezszelestnie, zaczgly sig obracac.

- Sam sprébuj.

Ustapita mu miejsca 1 Nathan podszedl do planetarium. Rownie §wiadomy ciepltego
sasiedztwa Fiony, jak stonecznego zaru, schylit glowe i dmuchnat.

- [ to naprawdg dziata w ten sposob?

Rozesmiala sig.



- Nathanie ze Wzgo0rza, akurat ty powiniene$ rozumie¢ to doskonale.

Planetarium - ciche, jakby gnane wlasna wola, w btysku i pysze planet oraz ich
szeroko oplatajacych pokoj cieni - krecito si¢ nadal. Nathan patrzyt. Chcial, by ta chwila
trwala, by nigdy nie przemingta. Ale wreszcie nastat koniec. Kiedy, oszotomiony, pomogt
Fionie zamkna¢ okiennice i zszedl za nia na dot po schodach i dalej korytarzami domu, miat
wrazenie, ze jaka$ czeS¢ jego glowy wciaz wiruje. Wszystko, zastonigte przescieradtami
meble, gorace powietrze, wszystko si¢ zmienito. Na dworze nawet stonice znalazlo si¢ juz
nizej i bylo teraz bardziej czerwone. Rzucalo na trawnik dziwne, dlugie cienie. Nathan

pomyslat, ze §wiat naprawde si¢ obrdcil. Poczut zawrot glowy.

Gdy Nathan i jego koledzy wrocili potem do szkoty, miejsce w tawce, ktdre zwykle
zajmowata Fiona, bylo puste. Nie znalezli w tym jednak niczego szczeg6lnie godnego uwagi.
Wkrotce wszyscy konczyli nauke, wceiagani przez swe zycia, zawody i odpowiedzialno$é, do
ktorej od poczatku byli przeznaczeni. Urodzinowe przyjecie Fiony Smith, o ile jeszcze w
ogoble kto$ je wspominal, pamigtano gidéwnie ze wzgledu na poczestunek i trunki. Wiatrak na
Burlish Hill obracat si¢ jak zawsze 1 w jego rytm zmieniaty si¢ pory roku. Nathan przejmowat
coraz wigcej waznych zadan i $piewal mtynowi co bardziej skomplikowane zaklecia, ktorych
nie potrafil juz unie$¢ glos jego ojca. Jedyna rozrywka, jakiej si¢ $wiadomie oddawat, byt
udzial w koscielnym chorze. Kiedy otwieral ptuca, by wypusci¢ stodki, przydymiony tenor,
ktory pojawit si¢ u niego wraz z zarostem na policzkach, kiedy podnosit oczy na tuszczacych
si¢ z sufitu swigtych 1 gwiazdy, odnosit wrazenie, ze $piewa Starszemu Bogu i jednoczes$nie
wiatrakowi, i ze obie te rzeczy byly prawie jedna i ta sama. Potem, zamiast zaglada¢ do pubu
lub walgsaé si¢ 1 gra¢ w pitke, Spieszyt z powrotem na Burlish Hill, bacznie obserwujac
horyzont. Zawsze potrafit doktadnie powiedzie¢, jak sprawnie miele mtyn, wiedzial, na jakim
ziarnie pracuje - poznawat to po sposobie, W jaki obracaty si¢ skrzydta. Jednakze pewnego
dnia, z niewyjasnionych przyczyn stalo si¢ co$ zlego. Oczywiscie nie az tak zlego, jak
zniszczony tryb, ale ruch wiatraka nie do konca odpowiadat stodkiemu smakowi powietrza.
Nathan puscit si¢ biegiem. Wotajac matke, whbiegt po schodach i drabinach do mtyna. Pigtro,
na ktérym pakowano make do workow, bylo ogarnigte szarag burza. Maka unosila sig
wszedzie i coraz wigeej jej lato sig¢ ze zsypni. Ojciec Nathana, skulony wsrod tych chmur,
dyszacy rwanym oddechem, wygladat jak umeczony duch. Mimo zZe byt staby, udatlo mu si¢
oprze¢ Nathanowi i1 Zonie, ktorzy starali si¢ go wyprowadzi¢ na §wieze powietrze. Bez

przerwy mamrotal, ze ,,mtynarz nigdy nie opuszcza swojego mlyna”, i probowal zajaé si¢



reszta workow, zanim dopadnie je wiatr, mimo ze ta partia maki i tak zostata juz zniszczona.
Ostatecznie jednak udalo si¢ im go przekona¢, by udat si¢ do t6zka na wyzszym pigtrze
wiatraka. Lezal w nim przez kilka dni, na pét §wiadomy i na pot pograzony w majakach,
wykrzykujac miedzy okresowymi atakami kaszlu zaklecia do swojej maszyny, ktora wciaz
skrzypiala i si¢ obracata.

Jako ze nieszczgs$cia chodza parami, wkrdotce umilkly wiatry. Zrobito si¢ réwniez
goraco. Wydawalo si¢, ze niebo si¢ zatrzasng¢lo na cztery spusty. Nathan tesknil za
powiewem, bardziej nawet ze wzgledu na ojca niz na sam miyn. Poszukal wigc ukrytego
klucza do przybudowki i znalazt go bez trudu w puszce z gwozdziami, w miejscu, ktore nigdy
dotad nie przyszto mu do glowy. W niewielkim pomieszczeniu wciaz byto kilka wezetkdw.
Wisiaty na zelaznych hakach, niczym zasuszone nietoperze. Nathanowi przebieglo przez
mysl, Zze przez cate zycie nie widzial niczego tak zniszczonego i bezuzytecznego, lecz od razu
poczut tez t¢ dziwna, radosna emocje, jaka zawsze przynosity ze soba wiatry. W mtynarskim
Tezaurusie nie znalazt Zadnego =zaklecia, ktére pomogloby mu uwolni¢ zamknigty w
supetkach powiew, nie dowiedziat si¢ tez, jakie dzwigki powinien przy tym wysSpiewac.
Kiedy jednak stanatl na pigtrze z kamieniem miynskim, przyszto mu to roéwnie latwo, jak
innym ludziom przychodzi $§miech czy ptacz. Powietrze si¢ zmienito. Wypehity je donosne
jeki. Skrzydta wiatraka skrzypnety i poruszyty sig. Wreszcie! Czekala na niego praca i Nathan
zajal si¢ nia w o wiele juz lepszym nastroju. Nawet nie wchodzac po drabinie na gore,
wiedzial, ze teraz, kiedy mtyn znowu si¢ obraca i pracuje jak nalezy, jego ojcu oddycha sig o
wiele 1ze;j.

Mimo ze byl zbyt wyczerpany, by z niego skorzysta¢, chtopak uwolnit o zmroku
jeszcze jeden wiatr - po to tylko, by poczué¢ ten wspaniaty moment, Kiedy bryza szumi na
wszystkich dziurawych pigtrach wiatraka. Ten wiatr, w o wiele wigkszym stopniu niz
wigkszo$¢ towarow handlarza, odpowiadat jego kwiecistym zachgtom, pelnym jasnych,
wiosennych porankow i wysokich traw falujacych na wzgorzach, nad ktorymi gnaty obloki.
Gdy Nathan wreszcie poszedt na gorg do ojca, matka - siedzaca caty dzien przy me¢zu -
usmiechneta si¢ przez tzy. Chlopak ujat dlon starego m¢zczyzny i1 poczut jej goraca lekkos¢,
poczul odciski powstale wskutek diugich lat dzwigania workow i napierania na dzwignie,
poczul gladkie, migkkie ziarenka maki pokrywajacej skor¢ kazdego miynarza. On takze
rozpromienil si¢ 1 zaplakal. Ostatnia noc starca spedzili razem, oddychajac humorami

wiatraka, obserwujac poprzez jego pracujace skrzydta obroty gwiazd.



Matka Nathana zamieszkala w starym, przerobionym na przytulek magazynie
nieopodal wydm w Donna Nook, gdzie dawniej, zanim mut zatkatl kanaty, przechowywano
chmiel z poludnia. Odwiedzat ja tam w $wiateczne dni, jechal wtedy o $wicie na wozie
mleczarza, a ostatnie mile stonych rownin pokonywat piechota. Mimo ze oddech kobiety
takze stat si¢ juz chrapliwy i tatwo si¢ meczyta, wydawala si¢ szczesliwa, dni spedzala,
rozmawiajac z wdowami po innych miynarzach, mowity o jasniejszych, bardziej wietrznych
godzinach i pomyslniejszych zbiorach. W tamtych czasach Cech Mtynarzy wciaz dbat o
swoich, ale oczywiscie w przytutku nigdy nie pojawiali si¢ sami mistrzowie. Nathan wiedziat
i to od dawna - ze mtynarz nigdy nie opuszcza swego miyna.

On takze stat si¢ teraz mistrzem - cho¢ ceremonia nadania mu owego tytutu, ktora, jak
sobie dotad wyobrazal, miata si¢ odby¢ pod zlocistym dachem wspaniatej siedziby cechu,
przybrala form¢ opatrzonego odpowiednimi podpisami, sporzadzonego w trzech kopiach
dokumentu - i byt z tego dumny. Wracajac po ciemku z Donna Nook na Burlish Hill, spotykat
czekajacy na niego wiatrak, cykajacy, skrzypiacy, wzdychajacy niecierpliwie, by wzia¢ w
objecia kolejny powiew. Czgsto Spiewal mu na glos, mimo ze zadne zaklecia nie byty akurat
potrzebne. Dopiero w towarzystwie innych ludzi zdarzalo mu si¢ pomysle¢, ze niekiedy czuje
si¢ samotny. Miyn nalezal do Nathana, i1 to rekompensowato niemal wszystko, chociaz miat
coraz mniej 1 mniej czasu na chor 1 na wszystkie te spisane w szepcacych ksiggach zaklecia.
Jego zycie ksztaltowaly teraz skrzypnigcia i nastroje, i wonie, i smaki, kazde nasiono
kukurydzy i kazda szczypta maki. Jesli w ogole odpoczywal, to po to, by posmakowa¢ wiatru
na szczycie Burlish Hill. Stamtad, w najlepsza pogode, naprawde bylo widaé cate
Lincolnshire, kulace si¢ dachy Stagsby i rozmigotane wiatrem fale jeziora rozlanego obok
Stagsby Hall, rezydencji o zamknietych drzwiach i oknach.

W tych latach wszyscy doceniali energi¢ Nathana Westovera. Mtynarze nigdy nie
bywali leniami, lecz niewielu harowalo tak ci¢zko i sumiennie jak on. Farmerzy i handlarze
zbozem mogli udawaé si¢ gdzie indziej, ale to tutaj pracowal miynarz, ktdry zawsze
wykonywat zlecenia na czas 1 nigdy nie marnowat ani jednego worka. Podczas peini ksigzyca,
nocami, mozna bylo unies¢ glowe i zobaczy¢, ze skrzydta wiatraka wciaz sig¢ obracaja.
Wydawalo sig, ze Nathan nigdy nie sypia, poniewaz nast¢gpnego dnia, wczesnym rankiem,
widywano go juz na rynku w Alford czy Louth, kupujacego i sprzedajacego make na wlasny
rachunek, dobijajacego targow, poklepujacego po ramionach i wymieniajacego usciski dioni,
co zyskiwato mu zaréwno pieniadze, jak i szacunek.

Byl to pomyslny czas dla calego zyznego, rolniczego Lincolnshire. Wielkie miasta

srodkowej Anglii rozrastaly sig, wsysajac pod swoje obtoki dymu licznych robotnikéw. Tych



nowych pracownikOw - wraz z coraz liczniejsza, bogacaca si¢ dzigki nim klasa $rednig i
wyzej postawionymi cztonkami cechéw, ktorzy spekulowali udziatami, akcjami i dlugami
nalezalo wykarmi¢. Rozmaite towary, posrod ktorych maka na ciasta, biszkopty i chleb nie
byta najmniej waznym, jechaty ku metropoliom nieskoficzonym strumieniem wozdow, a potem
po torach, ciagnigte maszynami napgdzanymi tymi samymi plomieniami i para, ktore poilty
rozkwitajacy przemyst.

Czasami - cho¢ jakby rzadziej niz w dziecinstwie Nathana - na Burlish Hill pojawiat
si¢ sprzedawca wiatrow. W te rzadkie, gorace i bezwietrzne dni co$ pobtyskiwalo - z
poczatku moégt to by¢ zwykly mamiacy oczy tuman kurzu - i formowalo si¢ na drodze z
doliny. Nathan zastanawiat si¢ wowczas, jakie inne miejsca odwiedzal handlarz i czym si¢
zajmowal, gdy pogoda nie byla tak niepomys$lna. Zawsze kupowal kilka towarow, cho¢
prawde rzeklszy, nieczgsto ich potrzebowal, poniewaz skrzetnie wykorzystywal wszystkie
wiatry, ktdre zsytato mu samo niebo, i staromodne zaklecia przestaty by¢ niezbedne. Swiat sig
zmienial, dokladnie tak, jak to niegdy$ przewidziala Fiona Smith. W miastach pdinocy
pompowano magi¢ spod ziemi. Mozna bylo naby¢ natchnigte nia oleje 1 nowe tozyska. Zwano
ja najczesciej eterem. W jasnym $wietle dnia rzucal dziwomrok, a w ciemnosci plonat
dziwoblaskiem. Nathan korzystal z niego z zadowoleniem - przynajmniej w tych
przypadkach, kiedy wiazato si¢ to z korzyscia dla jego pracy. Wiedzial, czy tez po prostu
przypuszczatl, ze dawniej samo Wzgorze stanowito zrédlo mocy mtynarskich zakle¢. Moze
jednak zaczelo wiasnie wysycha¢, a co innego mozna bylo poczaé, jak zy¢ i pracowac na
takich warunkach, jakie dyktowatl czas; i $piewac, i czekaé, i uSmiechaé si¢ z nadzieja na
poprawe losu?

Niewielu ludzi na tym $§wiecie panuje nad czymkolwiek w taki sposob, w jaki Nathan
Westover panowal nad swym wiatrakiem. Rado$¢ sprawialty mu nawet zajgcia znienawidzone
przez wigkszos¢ innych miynarzy, i w najzimniejsze noce, gdy 16d obciazat skrzydta miyna,
uwielbial wypetiaé¢ kolumny ksiag zielenia i czerwienia zyskow 1 strat. Liczby mialy swdj
wlasny klimat, swa wlasna magi¢. Nawet kiedy atrament zamarzal, a palce ptongly od chlodu,
powtarzaly mu szeptem, jak daleko zaszedt.

Oszczgdnosci gromadzit na rachunku bankowym w Louth - potem korzystat z nich,
inwestowal, bez przerwy zwigkszajac swoj stan posiadania, i czasami wydawalo mu sig, gdy
stawal na mroZnym powietrzu, a noc skrzyla si¢ drobinami szronu, ze ciemny ksztatt wielkiej
rezydencji nad jeziorem raz jeszcze rozbtyska §wiattami.

,Jestem pewna, ze wy, \Westoverowie, macie wigcej pienigdzy niz moja rodzina”.

Nawet jesli wtedy nie bylo to prawda, to teraz niemal na pewno tak. Ktoregos$ dnia gruchngta



plotka, ze wielka mistrzyni Fiona Smith wkrotce wroci do swego domu w Stagsby Hall.
Nathan czekat. W koncu Londyn i wszystkie inne odlegle miasta byly takimi samymi
zwyktymi miejscami jak Stagsby, a kaprysna pogoda Lincolnshire wyéwiczyta go do tego
stopnia, ze nie pozwalat si¢ dreczy¢ niecierpliwo$ci. Sprawit sobie nawet garnitur, ktorego po
przymiarce u krawca nie wlozyt ani razu, cho¢ czgsto go wyjmowat i z podziwem ogladat, po
starannym oczyszczeniu z szarej warstewki pyhu.

Nastepnej wiosny Nathan wzbogacit si¢ jeszcze bardziej na handlu zytem i pszenica, a
skrzydta wiatraka obracaty si¢ jeszcze bardziej rzutko. Potem nadeszto kolejne lato. Stowiki
Spiewaty, fruwajac nad dojrzewajaca kukurydza, a niebo przystroito si¢ w biekit tak gleboki i
niezmienny, ze prawie nie bylo juz niebieskie. Wtedy pogoda si¢ ustabilizowata i nie spadta
juz ani jedna kropla deszczu. Od upahu skurczylo si¢ jezioro opodal Stagsby Hall, kukurydza
wyschia, psy cigzko dyszaty i nawet skrzydta wiatraka na Burlish Hill zwolnity, az wreszcie
nadeszto popotudnie, kiedy mozna byto odnies¢ wrazenie, ze zatrzymat si¢ caty §wiat - w tym
1 miyn.

Nathan wygladal wlasnie z ostatniego pigtra wiatraka, gdy ujrzat ciemny ksztatt
wylaniajacy si¢ z rozedrganej upatem, nieruchomej drogi wiodacej z doliny. Z pewnoscia nie
byt to farmer. Kukurydza umierata i nikt nie miat jej na sprzedaz. Zszed! na dot po linach i
drabinach i1 wpatrywat si¢ w zakurzony miraz, mruzac oczy, ocierajac pot z czola, czekajac,
az przemieni si¢ w sylwetke.

Goraco platato figle. Posta¢ nie chciata znieruchomie¢, a jej ruch byt zbyt szybki. Z
gestego, plaskiego powietrza doleciat Nathana razny tetent kopyt. Czekal. Jezdziec na
I$niacym, spoconym kasztanie zblizyt sig, zeskoczyl z siodta i podszedt szybkim krokiem.
Kobieta, wysoka i dobrze ubrana. Zdjeta kapelusz i odrzucita w tyt rude wlosy.

USmiechajac si¢ na widok jego zdumienia, wielka mistrzyni Fiona Smith postapita o
krok blizej i Nathan zauwazyl, ze cho¢ wiele si¢ w niej zmienito, ognista, niebieskozielona
iskra w jej spojrzeniu pozostala taka sama. Spojrzala w gor¢ na skrzydla i1 jej u$Smiech
przeszedt w wyraz zachwytu, jaki Nathan widywal dotad jedynie na twarzach kolegéw po
fachu. Wciaz rozpromieniona, wciaz z zadarta glowa ruszyta wokot brazowego wierzchotka
Burlish Hill.

Nathan poszedt za nia. Fiona Smith miata na sobie ciemny stroj do konnej jazdy -
wysokie buty, kurtke, dluga spodnicg - zupelie nowy, o surowym kroju i obrgbiony
I$Snigcymi jedwabnymi tasiemkami. W niczym nie przypominala dziewczyny, ktora stala
kiedys przed $wieczkami na wielopigtrowym torcie. W tym rzecz, ze nie marzyl, nie w tym,

ze nie o$mielat si¢ zastanawiaC - lecz, patrzac na t¢ kobietg, obserwujac sposob, w jaki si¢



porusza, nie mogt wyjs¢ z podziwu nad tym, jak si¢ odmienita i jak wyrosta na kogos tak
bardzo r6znego od jego wyobrazen, a mimo to, nadal pozostala Fiona Smith. Wszystkie te
niedorzeczne mysli, wszystkie te lata, i w koncu jednak byta tu - tak prawdziwa, ze az
nierzeczywista.

- To tutaj trzymasz wiatry? - Mimo goraca, powietrze wokot kamiennej przybudowki
smakowalo inaczej.

- Wiesz o sprzedawcy?

- Dowiedziatam si¢ co nieco na temat twojego fachu. - Fiona zadrzata. Oczy jej
zabtysty. - Moze skorzystasz teraz z ktoregos? - Jej spojrzenie przybrato nowy odcien. - Ale
to zbyt staromodne, prawda? A Zaden szanujacy si¢ miynarz nie lubi si¢ przyznawac, ze nie
wystarczaja mu jedynie naturalne powiewy. Poza tym, to kosztuje. I to wilasnie w tobie
podziwiam, Nathanie Westover. Jeste$ czlowiekiem pasji, ale jednocze$nie pozostajesz
praktyczny. Powiniene$ ustyszeé, co méwia ludzie. Wszyscy - obrocita si¢ pod nieruchomymi
skrzydtami, roztozyla ramiona, obejmujac caly horyzont - dobrze ci¢ znaja.

- Ale pewnie nie z nazwiska.

- Mlynarz z Burlish Hill. - Zas§miata si¢. - Ale tym wlasnie jeste$, prawda? To dziwne,
ze tak konkretny mezczyzna uczynit fundamentem swego zycia co$ do tego stopnia ulotnego,
jak tchnienie powietrza.

Nathan réwniez si¢ rozesmial i poczut, ze co$ si¢ w nim rozluznia, jakby puscit w nim
jakis zastaly trybik. Nigdy dotad nie pomyslat o tym w ten sposob, ale miata racje.

- Zawsze mialem nadzieje - wyznal - ze si¢ tu pojawisz.

- | jestem. - Wykonata gest, ktory, jak uznal, byt dygnicciem. - Mam dla ciebie
propozycje, Nathan. Moze mogibys mi pokaza¢ wiatrak od srodka?

W innej sytuacji odjeloby mu mowe, ale miyn byt tym jedynym tematem, na ktory
zawsze mial wiele do powiedzenia, 1 wkrotce duma wyrwata go ze wstrzasu spotkania z
Fiong. Zdotat nawet odegna¢ mysli o tym, jak fatalnie musi wyglada¢, z nagimi ramionami, w
ogrodniczkach wciaz uwalanych pytem po porannym sprzataniu, zapewne cuchnacy potem i
Inianym olejem. Na szczescie, dzisiejszy trud sprawit, ze jego wiatrak byt niemal w idealnym
stanie. Nawet gdyby Fiona Smith byta jednym z cechowych inspektorow, ktorzy zjawiali sig
tu za zycia jego ojca, watpil, by udalo si¢ jej zglosi¢ cho¢ jedno zastrzezenie. Nieskazitelny
mlyn, jak zawsze gotow do podjgcia swych obrotow, powitat ich uko$nymi kolumnami

stonecznych promieni, wpadajacych przez $ciany do wonnego, rozgrzanego wnetrza.



- Ty i ja - szepneta, gdy wspigla si¢ na ostatnia drabing i1 ujeta go za reke, by
bezpiecznie wejs¢ na pigtro. - Zawsze patrzytam na wzgorze, na ten wiatrak i zastanawialam
sig, czy nie moglabym stac si¢ jego czgscia.

Zblizyta si¢ do niego tak bardzo, ze poczut wyraznie jej szybki oddech i zauwazyl, ze
swiezy braz jej skory sklada sig¢ z konstelacji niezliczonych piegow.

Cudownie blisko siebie, schylili si¢ do okna i wyjrzeli na $wiat z potaczonych wyzyn
Burlish Hill i mtyna. Laskotaly go jej ciepte wlosy. Tego dnia bylo mglisto, ale w swej glowie
widzial wszystko tak wyraznie jak w najpogodniejszy dzien. Lezalo przed nimi cate
Lincolnshire. Przysungta si¢ jeszcze bardziej i poczutl migkki nacisk jej ciata. Mimo ze
wszystko to go rozpraszato, okazalo sig, ze rozmowa z nig jest czynnoscia roOwnie prosta, jak
wyspiewanie najlatwiejszego zaklecia. Wigkszos¢ osob, ktore wygladaty z tego okna,
wypytywala o nazwe tego czy tamtego miasta, starala si¢ dojrze¢ morze lub wiezg katedry w
Lincoln. Widzieli budynki, miejsca, zycia, odlegtosci do przemierzenia, ale Nathan dostrzegat
I wyczuwal przyciaganie nieba, niezmiennie zmienne nastroje powietrza. A Fiona Smith to
rozumiata. Rozumiata tez - tak naprawde juz wczesniej - wymagania rozmaitych odmian
zboza. Wiedziala, jak nalezy ustawia¢ kamien miynski w zaleznosci od rodzaju mlewa i
pogody, rozumiala ztozone procesy przesiewania i odsiewania, sprawdzania i nawilzania, na
ktorych nie znali si¢ nawet farmerzy produkujacy make 1 piekarze wytwarzajacy z niej chleb.
Mogta by¢ urodzona zona mtynarskiego mistrza.

Potem, nie odrywajac si¢ od niego, opowiedziata o latach spedzonych poza Stagsby.
Szkota, do ktorej postal ja ojciec, okazala si¢ tak okropna, jak si¢ obawiala, ale po jej
ukonczeniu zaczeta podrézowaé. Zbiegla z Anglii 1 ruszyla na dalekie potudnie, ku cieptym,
przyproszonym piachem krainom. Wygladajac przez okno, Nathan czul zapach tamtejszego
powietrza, ostry zar zywotow tych ludzi o ciemniejszej skorze, ktdrzy - jak to ujeta - spali,
kiedy chciato im si¢ spa¢, i tanczyli, gdy tylko nachodzita ich ochota. On sam nigdy nie
interesowat si¢ podrozami, poniewaz wiatry z calego $§wiata zawsze przybywaty do niego
same, lecz teraz pojal. Obrocilt mtyn prosto na potudnie 1 skierowal go ponad Anglia ku
innym, dalekim regionom. Wtedy, cho¢ nie wypowiedziat ani jednego zaklgcia, cata wielka
maszyna zadrzata, tryby zaczety si¢ kreci¢ i1 skrzydta wykonaty jeden powolny obrot. To byt
znak.

Pomagajac Fionie zej$¢, unoszac ja w ramionach, czul jej zadziwiajaca lekko$¢ i
cieplo. Smiata sie, oddychata coraz szybciej i przysuwala sig wciaz blizej. Gdy znalezli si¢ na

pigtrze z kamieniem mtynskim, oparta si¢ o niego cala soba i ztozyla mu na wargach dhugi,



goracy pocalunek. Kiedy wyszli chwiejnie na zewnatrz, wiatrak na powr6t znieruchomiat, ale
Nathanowi $wiat wirowat w glowie.

- Prawie zaluje, ze wrocitam do Anglii. - Westchngla, poruszyta glowa i odgarngta
wlosy. - Nie cierpi¢ Londynu, calego tego tloku, mgly i smrodu. Ale tutaj, tutaj, by¢ tuta;.
Wiesz, niemal o tym zapomniatam, ale w Lincolnshire czuj¢ si¢ u siebie. A ty i ja, Nathan,
naprawde¢ moglibySmy zosta¢ partnerami, rGwnymi sobie. Pozwol, ze ci pokazg... - Siggneta
do kieszeni spddnicy i dobyla z niej co$ matego i okraglego. Moneta, koralik albo zwykty
kamyk. A jednak przedmiot potyskiwat czarnym l$nieniem eteru.

Przykucneta 1 rzucita go niczym ko$¢ na szorstka, zbrazowiala trawe i1 czern rozeszta
si¢ dookota. Nathanowi skojarzylo si¢ to z upadajacym na ziemi¢ workiem handlarza
wiatrow, ale zjawisko bylo inne i o wiele bardziej potezne. W czerni pojawily si¢ wzorzyste
plomienie, przyémiewajace nawet blask stonca. Wywotaly iskry we wlosach Fiony. Kiedy
podniosta na niego wzrok, ujrzatl w jej oczach ten sam ogien.

- To - powiedziata - jest mapa, plan. Si¢ga o wiele dalej niz twoj wzrok, nawet z tego
wzgorza. Tutaj sa wielkie miasta, porty, osady i fabryki calej Anglii. Spojrz, Nathan, jak
$wieca! Nawet ty, tutaj, na swojej wyzynie, musisz si¢ postugiwa¢ ogniem. Ale zastanow sig,
co on tak naprawd¢ oznacza. Ogien to potgga. Ta sama, jaka czujesz, kiedy rozgrzewaja ci si¢
ramiona, gdy poruszasz tymi wszystkimi przemy$lnymi dzwigniami, ta sama, lecz
pomnozona, zwielokrotniona niemal poza wszelkie wyobrazenie. | teraz wyobraz sobie te
moc, ten zar, ujarzmione.

Jasno$¢ na mrocznym zwierciadle przed nimi nabrala intensywnos$ci. Rozlala si¢ i
zaczela pulsowaé rozedrganymi zylami. Nathan poczut si¢ jak sam Bog, spogladajacy z
wyzyn na §wiat. Kazde poruszenie i1 szczeg6t widziat tak wyraznie, jak delikatng opalenizne
na odstonigtej szyi Fiony. Widzial migotanie pary, paszcze piecOw, nieskonczona pracg
metalowych tlokow. Poczut smak wegla i dymu.

- Swiat si¢ zmienia, Nathan, a ty i ja, my, musimy si¢ zmieniaé¢ wraz z nim. Zapomnie¢
0 dawnych czasach, o starych piesniach i zaklgciach. Spojrz tutaj, kolej siggneta juz do
Spalding. WKkrotce dotrze i tutaj, i tu jeszcze, i tu. Z jej palcow kapat ogien, rozlewajac sig
szeroko pomigdzy wegielkami miast. - Lokomotywy, pociagi zbliza wszystko wzajem do
siebie. A takze ludzi, ich pracg i zycie.

Nathan zamrugal. Widziat, jak malenkie maszyny staja si¢ wigksze 1 niebywale
potezne dzigki zmyslnej ztozonosci zelaza. Tylko dlaczego ona mu to wszystko mowi?

Glowit sig, ale nie rozumiat.



- Kazatam juz zbadaé tereny wokot Stagsby Hall. Sama droge z tatwoscia da sig
poszerzy¢, a jezioro zapewni nam az nadto wody, przynajmniej wtedy, gdy porzadnie popada.
Czy wiesz, ze cate Nottinghamshire lezy na weglu? Transport tez nie powinien okaza¢ si¢
przeszkoda, nawet zanim podciagna do Stagsby tory. Inzynierowie juz teraz projektuja
parowozowni¢. Ale oni sa tylko ekspertami, Nathan, ludZzmi, Ktorzy siedza za biurkiem z
pidrem w dloni. Ja potrzebuje kogos, kto naprawde rozumie lokalne rynki i wie o mieleniu
zboza prawdopodobnie wigcej od dowolnie wskazanej osoby w kraju. Potrzebuje kogos, kto
ma ten interes we Krwi.

- Mowisz o...

- Méwie, ze mogliby§émy pracowaé wspdlnie. Tutaj. Zyjemy u zarania nowego wieku.
Zapomnij o cechach i wszelkich dawnych ograniczeniach. Mozemy sta¢ si¢ krolem i krolowa
nowych czasow. Gdy tylko pieniadze zostana uwolnione, czyli zaraz po Slubie, a jesli uda mi
si¢ dopia¢ swego, jeszcze przed nim, wydam polecenie, by zaczeto kopaé¢ fundamenty mtyna
parowego.

Nathan Westover byt co prawda czlowiekiem interesu, ale rozmowa zaczeta zbacza¢ w
zaskakujacym kierunku.

- Ale co z tym? Co z wiatrakiem?

- Wiem, wiem, to wspaniala maszyna. OczywiScie ming dlugie miesiace, zanim
zdobedziemy dos$¢ zlecen, by w pelni wykorzysta¢ mtyn parowy. A nawet potem, uwazam, ze
nie powinniSmy od razu zamyka¢ wiatraka. Wre¢cz przeciwnie. Jestem przekonana, ze bedzie
nam potrzebny jeszcze przez lata, na chudsze okresy, a takze na sezonowy wzrost zamowien.
Ale to nie jest zwykla mrzonka, Nathan. Tu nie chodzi o sentymenty czy fantazje. Moj
narzeczony jest starszym mistrzem Cechu Erudytow. Ma udzialy w niemal wszystkich
liczacych si¢ spotkach kolejowych, KtOre rozwijaja najnowsza i najpotezniejsza magi¢ pary i
zelaza. Jest oczywiscie stary, ale wciaz...

- O kim ty moéwisz? Chcesz mi powiedzie¢, ze jeste$§ zargczona?

- A skad, mys$lisz, mialabym pieniadze na sfinansowanie tego projektu?

Nathan si¢ wyprostowal. Mimo ze slofice nadal jasno $wiecito, ciemno$¢ mapy jakby
si¢ rozprzestrzeniata. Wybuchnal $miechem, potgznym, zmuszajacym ptuca do czerpania
wielkich haustéw powietrza.

- I myslatas, ty, nikt inny, pomyslatas, ze z tego zrezygnujg? Z calego swojego zycia?
Przyjechata$ tu pracowac... - Uniost drzaca dlon.

- A co ty sobie wyobrazites, Nathan? - Znéw stangta tuz obok niego, 0 wiele za blisko.

Musiat si¢ odwrocic.



- Przez wszystkie te lata, przez te wszystkie, cholerne lata... Miatem nadziejg...

- Nadzieje? Na co, Nathan? - Swiatlo si¢ wzmoglo. Wyczut zmiang w jej oddechu. -
Zatuje, naprawde Zaltuje, ze Zycie nie wyglada inaczej. Ale to nie tak dziata, Nathan, a nawet
gdyby... Nawet gdyby, to czy jeste§ sobie w stanic wyobrazi¢, ile pienigdzy potrzeba na
realizacj¢ takiego projektu, o jakim ci opowiadam? Myslisz zapewne, ze jeste§ bogaty, ale
takich sum nigdy sobie nawet nie wymarzytes. Maz odbierze mi nazwisko i bedzie wymagat
towarzystwa, kiedy pojade do miasta, a ja w zamian dostang jego fortung i swobodg, by tu
zamieszka¢. To uczciwy uktad. A co do reszty. Co do reszty, to wcale nie znaczy... Lubig cig,
Nathan, naprawdg. I poczulam w mtynie to samo co ty. A gdyby$my byli razem, gdybySmy
zostali wsp6lnikami w interesach, gdybys$ zostat kierownikiem mojego mtyna, wtedy kto
wie... - Jej dlon znalazta si¢ na jego ramieniu, urabiajac ciato, sunac ku szyi. - Kto wie...

Obrocit sig. Wsciektos¢ zmacita mu wzrok.

- I sadzitas, ze zatrudnisz mnie do pracy przy jakiej$ piekielnej maszynie?! Réwnie
dobrze mogtas si¢ spodziewac, ze pdjde do piekta.

- Do piekta? Czyzby? - Cofneta si¢ 1 podniosta z ziemi kamien. Jego czar zawirowal
wokot niej ciemna otchtania ptomieni. Moment pdzniej mapa zgasta. - Wedhug ciebie, byloby
to piekto? - Chwycita wodze swej klaczy, wskoczyla na siodlo i szarpneta lejce dzikim,
gniewnym ruchem. Kon stanal deba i wyszczerzyt zeby. - Istnieje tylko jedna piekielna
maszyna, Nathanie Westover! - krzykneta. - I oboje si¢ na niej znajdujemy, my i wszyscy inni
na tym $wiecie!

DzZgajac wierzchowca pigtami, wielka mistrzyni Fiona Smith pogalopowala w do6t
Burlish Hill.

Upal wreszcie zelzat przy wtorze huku grzmotéow. Wielkie chmury gnaty nad
Lincolnshire, i to zboze, ktore mimo wszystko tego roku obrodzito - stabe, sptaszczone i
zmoczone - zaczgto wreszeie zwozi¢ blotnistym szlakiem na wzgorze do mielenia. Mtynarz
byt nawet bardziej rzutki i gderliwy niz dotychczas, ale nie przykladano do tego wigkszej
wagi, albowiem rozprawiano przede wszystkim o tym, co dzialo si¢ w wielkiej rezydencji.
Gdy burze wreszcie si¢ wyczerpaty, nadszedl ostatni dzien zaskakujacego ciepta; ostatnie
echo lata rzucone na nagie horyzonty jesieni. Byto to niezwykle szczgs$liwe zrzadzenie losu,
poniewaz we wspolnej opinii wiesniakow, weselne $niadanie, na ktdre zostali zaproszeni, nie
moglo wypas¢ bardziej udatnie. Sadzac po tych kilku przelotnych chwilach, gdy ukazala im

si¢ panna mioda ze swymi plomiennymi wlosami i w ozdobionej sznurami peret sukni,



zgodzono si¢ takze co do tego, ze cigzko bylo o pigkniejszy od niej widok. Szkoda tylko, ze
nie dalo si¢ podobnie pochwali¢ pana mlodego, ktéry wygladat na zupelie zasuszonego i
przyprawial ludzi o dreszcz na sama mysl o nim i niej w trakcie... Oczywiscie, mieszkancy
Stagshy - przy winie i piwie - doszli do porozumienia, ze wiele z tego by¢ nie moglo, a juz na
pewno nie dziecko. Gdy rozwinal si¢ zmierzch, zapalono $wiatta. Na $rodku trawnika
ustawiono wielka, sapiaca maszyng o zartocznym palenisku i trabiacych rurkach. Wydawata z
siebie dym, par¢ i muzyke. Wkrotce goscie puscili si¢ w tany. Wsrod tych wszystkich atrakcji
niewielu tylko spojrzato w kierunku Burlish Hill. Jeszcze mniej 0s6b zauwazylo, ze skrzydia
wiatraka przez caty czas pracuja.

Zima byla cigzka. Ziemia pokryla si¢ biela 1 zamarzla, po czym zaczgta dzwoni¢ pod
zelaznymi kotami licznych wozow, ktore przejezdzaty przez brame Stagsby Hall, odciskajac
slady na zniszczonych trawnikach. Wraz z odwilza nadeszla cigzka praca. Wie$niacy,
zginajac grzbiety, zajeli si¢ kopaniem czegos, co wygladalo jak nieskonczenie ztozony system
okopdw. Kinkiety i koksowniki ptonety, gdy trud przeciagat si¢ gleboko w noc, a wielka
mistrzyni czgsto sama byla przy tym obecna, obdzielajac pracownikow usmiechami 1
zachetami, ktore mezczyzni tapczywie chwytali, cho¢ nadal niewielu rozumiato, co ma z ich
wysitku wyniknaé¢. Niemniej, siedzac po pracy w pubie i przepijajac dodatkowe pieniadze,
doszli do wniosku, ze dzigki temu projektowi Stagsby ma szanse trafi¢ na mape. Ani razu nie
przyszto im do glowy, ze Stagsby od stuleci glosilo swoje istnienie na cale Lincolnshire
dzieki zwienczonemu wiatrakiem Burlish Hill.

Samo owo wielkie, nowe urzadzenie, po cze$ci maszyna, a po czeSci fabryka,
wydawatlo si¢ zupehie nie na miejscu, rozparte wsrod wiosennych blot na brazowym skraju
brudnego jeziora. Z okazji jego otwarcia urzadzono w Stagsby Hall jeszcze jedno przyjecie.
Mieszkancy wioski powoli zaczynali traktowaé te okazje jak rzecz oczywista. Z minami
koneserow komentowali rozmaite ciasta i piwa, i z radoscia oraz zupelnym brakiem
zaskoczenia zareagowali, gdy wielkie koto zamachowe maszyny nie chcialo zaczaé sig
obraca¢. Niemniej, wielka mistrzyni weszta na podium i wygtosita mowe, a oboje - ona i
urzadzenie, wygladali bardziej niz tadnie.

Nathan, spogladajac w dot z Burlish Hill przez cata t¢ dluga zime i wiosng, ktora po
niej nadeszta, chional opowiesci i plotki wraz z wonia unoszacego si¢ w powietrzu
weglowego dymu. Teraz $wiatla w Stagsby Hall pality si¢ czgsto, ale byly zupeinie blade
wobec blasku i oparéw, ktore bity obok rezydencji. W spokojne dni styszal krzyki
postugujacych si¢ dziwnym akcentem ludzi, nawotywania gwizdkéw, mozolne posapywanie i

obroty wielkiej, niezgrabnej maszyny, zew niecodziennych zaklg¢. Mimo to jednak, pierwsze



lato tej nowej konkurencji wypadto dla niego pomys$lnie. Nathan postanowit by¢ nadal tak
rzetelny jak dotad, a nawet bardziej. Ograniczyt swoje zarobki, zredukowal marze, a plony
tego roku byly szczodre. Mlewa miat do$¢, by znéw pracowa¢ w dzien i w nocy, a wiatr
najcze¢sciej przybywal zawsze wtedy, gdy mtynarz go potrzebowatl.

Tymczasem maszyneria z doliny produkowala jak dotad przede wszystkim
niedotrzymane terminy. Jesli miejscowi farmerzy zawozili wielkiej mistrzyni nieco swojego
ziarna, to raczej z ciekawosci, po to, by ujrze¢ wielka parowa besti¢ przy pracy, i dlatego ze
podobata im si¢ kobieta, a nie z uwagi na jako$¢ swiadczonych przez nig ustug. Nathan,
znajac nieco rolnikdw 1 ich naturg, nie watpil, Zze zainteresowanie nowoscia wkrotce
wygasnie. Mlynarzem byt on, a mlyn od zawsze stal na Burlish Hill. Byt gotéw zaufaé
wiatrom i porom roku. Byt cierpliwy.

Z optymizmem roéwniez obserwowat inne zmiany, jakie zachodzity w $wiecie. Na
dlugo, zanim wielka mistrzyni Smith wylozyla mu to na swej sprytnej mapie, zrozumial, ze
jedna z glownych przyczyn jego powodzenia w fachu jest usprawnienie przewozu 1
komunikacji, ktore nadeszto wraz z nowymi, parowymi kolejami. Gdy tory dotarly wreszcie
az na morskie wybrzeze Lincolnshire, z radoscia jezdzit pociagiem w odwiedziny do swej
matki w Donna Nook. Pozwalalo mu to oszczedzi¢ kilka tadnych godzin i nie musiat juz
poswigcaé tym wyprawom calego dnia pracy. W letnie poranki, zatloczone, trajkocace
wagony ciagnigte przez te dziwne maszyny wypetniaty si¢ rodzinami z wielkich miast,
udajacymi si¢ na jednodniowy wypoczynek w nowo powstatych kurortach. Czasami sam
nawet tam wysiadal, by si¢ przespacerowa¢ po promenadzie, cho¢ dla niego wybrzeze
Lincolnshire pozostatlo przede wszystkim zimowym miejscem. To wlasnie - myslat w
lodowaty, wietrzny dzien, gdy krzykliwie kolorowe, swiezo zbudowane domki kryty si¢ za
okiennicami, a piasek szorowat ulice - jest prawdziwa pogoda; rzeska, zimna i ostra.

Tory prowadzily teraz réwniez na miejskie targi, gdzie para i przenikliwy glos
gwizdkow mieszaty si¢ z tradycyjnym smrodem i chaosem bydlecych zagrod, rozjazgotanych
koszy z geSmi i kurczakami, wotaniami ludzi i fajkowym dymem. Pojawily si¢ tez nowe
zwierzgta, Konie, zbyt szerokie, silne i glupie, by wciaz nazywaé je konmi, i przerazajaco
osobliwe odmiany kaczek i kur. W nowym wieku nowej magii swoje miejsce znalazty poza
tym dziwaczne nowe zawody. Niemniej, wysokie sale, w ktorych odbywaty si¢ aukcje ziarna,
pozostaly miejscami zlotego, cho¢ gwarnego spokoju. Samo zboze przechowywano w
stodotach i magazynach. Tutaj demonstrowano jedynie wiklinowe kosze z probkami. Mozna
bylo kazde z ziaren rozetrze¢ kciukiem i poprobowa¢ migkkiego, biatego miazszu. Nathan

cieszyt sig¢ kazdym takim dniem i wszystkim, co musiat wtedy robi¢. Zdarzato mu si¢ myslec,



ze przychodzitby na te aukcje takze wtedy, gdyby nie pracowal w zawodzie. Radowal si¢
nawet rozmowami, ktore niezmiennie dotyczyty wiatrow, ziemi i plonow.

Tego wrzesnia dzien targowy w Louth byt rownie tloczny jak zawsze, a ryk glosow i
gestwina ludzkich rak wydawaty si¢ zupetnie swojskie. Stojacy nieco z tylu Nathan byt dos¢
wysoki, by widzie¢ ponad kapeluszami i glowami faktorow i farmerow, i wciaz miat glos,
ktoéry stloczeni z przodu miynarze zdazyli juz straci¢. Potem, gdy rozpoczynala si¢ wlasciwa
cze$¢ aukeji, zauwazyl zmiang w normalnym zgietku. W poblizu stotu licytatora powstat wir
zainteresowania, skupiony wokot samotnej glowy, na ktorej pysznily si¢ plomiennorude
wiosy.

To samo wydarzylo si¢ podczas nastepnej aukcji, 1 jeszcze kolejnej. Whrew wszelkim
tradycjom, wielka mistrzyni Fiona Smith - kobieta niebedaca czlonkiem Zadnego
szanowanego cechu rolnego - licytowata we wlasnym imieniu. Co wigcej, okazala si¢ o wiele
lepsza w zwracaniu uwagi licytatora niz pozostali obecni na sali. Co gorsza, meska rezerwa
tych miejskich cztonkow cechu powodowata, ze wycofywali si¢ z licytacji o wiele za
wczesnie. W skrocie, skupowata ziarno za bezcen, gtdwnie dzigki zaletom wlasnego wygladu.

Wstrzasnigty Nathan odkryl, ze pozornie rozsadni ludzie moga zachowaé si¢ jak
glupcy. Jesli widzial, ze partia kukurydzy lub owsa miata by¢ jej sprzedana za ceng, ktora
uznat za niedorzeczna, rzucat wigksza sume. Czasami posuwat si¢ zbyt daleko i ruda glowa,
absorbujaca tak wiele uwagi, krecita si¢ odmownie na boki. Niemniej, zboze to zboze, i
przechowywat je na wlasny koszt, dopoki nie znalazl czasu 1 energii, by kaza¢ je dostarczy¢ i
przerobi¢. Zawsze uwazal si¢ za cigzko pracujacego czlowieka, ale w tym sezonie i
nastgpnych zaskoczyt sam siebie. Wiatrak krecit si¢ jak nigdy, codziennie pozostawato co$
jeszcze do zrobienia, i nie wystarczal mu juz nawet porzadny wiatr.

W dni, gdy wiatl umiarkowany wschodni lub staba, rzeska poinocna bryza, Nathan
wciaz i weiaz podnosil poirytowane spojrzenie na powoli krecacy si¢ wiatrak. Odnajdowanie
w przybudéwce wiszacego na haku wiatru, ktory przypominat ten naturalny, aktualnie
wiejacy, okazalo si¢ zupelnie nowa umiejgtnoscia, ale opanowaniu jej poswigcit si¢ w
najwyzszym stopniu. Czasami, we wilasciwe dni, caly mtyn obracat si¢ i dudnit z predkoscia i
wigorem, jakich nigdy wczesniej nie widzial. Bylo to emocjonujace, a potrzeby wielu
nadwergzonych mechanizméw dobywaly z jego gardia kolejne pie$ni, dopdki schrypnigty nie
padat z wyczerpania. W inne dni jednak wiatry walczyty wéciekle, a belki miyna skrzypialy,
prezyly si¢ i wydawaly z siebie zbolate jeki. W takich przypadkach elementy wiatraka
zuzywaly si¢ predzej, a koszta jego utrzymania szybowaty pod niebo.



W zimne zimowe noce, gdy zboze wciaz jeszcze czekalo na przerobienie, lub miat
make, ktora nalezato wysuszy¢ przed sprzedaza, szedt do biurka z tomami zakle¢ 1 ksiggami
rachunkowymi, przy ktérym siadywatl jego ojciec i wiele innych pokolen Westoverow. Ale
stalowka drzata, bolaty go phluca, a czerwone i zielone cyfry nie chcialy si¢ juz sumowac.
Dotad nigdy nie zostawiat zadnej pracy niedokonczonej, ale teraz kustykal czgsto na prycz,
aby ztapa¢ kilka godzin snu, podczas gdy barwne atramenty wciaz zmagaty si¢ w swych
kolumnach. Snit potem o burzy liczb, lub Zze sam mbyn jest burza i ze w Lincolnshire juz

nigdy nie powieje wiatr, jesli nie trafi przypadkiem na skrzydta wiatraka.

Kiedy Nathan - co zdarzalo si¢ z rzadka - pytal kolegow miynarzy o sprzedawce
wiatrow, w odpowiedzi otrzymywal niewiele. Czy handlarz odwiedzat ich w te same duszne,
gorace dni, w jakie przybywat do Nathana? To nie wydawalo si¢ mozliwe. Czy istnial tylko
jeden sprzedawca wiatrow, czy ludzi tego fachu, tego cechu, byto wiecej? 1 skad doktadnie
pochodzit? 1 z jakiej substancji powstawaly jego wiatry?

Mdly, upalny dzien. Mtyn jeczy i skrzypi, a kosci Nathana przepetia tgsknota za
czasami - wydawatoby si¢ - minionymi ledwie chwile temu, kiedy zboza bylo zawsze za duzo
i zawsze mial za malo czasu, by je zemle¢. Tego lata jednak musial ograniczy¢ zakupy, by
moéc splaci¢ zobowiazania wobec banku, a wozy zwozily ziarno na Burlish Hill mnie;j
regularnie i w mniejszych ilosciach. Farmerzy nigdy nie spogladali Nathanowi prosto w oczy,
ani nie opowiadali o tym co robia, ale za wszelkie dowody wystarczala mu bijaca z doliny,
huczaca mgta zaru i halasow. Czy to mozliwe, by ludzie pracowali w takich warunkach,
mimo ze dzien sam w sobie byl juz rozpalony jak piec? Nathan otart pot z twarzy.
Odchrzaknal, zakaszlat 1 splunal, po czym wtarl krwawa flegme obcasem w ziemi¢ Burlish
Hill. W zesztym tygodniu w Gainsborough udat si¢ na lunch do jednego z zajazdow przy
rynku. Potem zamierzat wsias¢ do pociagu, ktory teraz docierat az do Burwell, odleglego od
Stagsby ledwie 0 pi¢¢ mil. Bulka okazata si¢ maczysta i smakowala siarka. Wyplut ja. W
oddali zagrala lokomotywa, ciagnal si¢ za nia szal pary. Gdzie$ rozlegt si¢ dzwigk gwizdka.
Nathan zakaszlat. Co prawda, zboze nie czekalo na przerobienie, ale zaczat si¢ zastanawiac,
czy nie otworzy¢ przybudowki i nie wydoby¢ jakiego$ wiatru, tylko po to, by utatwi¢ sobie
oddychanie 1 poczu¢ na ramionach chlodny dotyk powietrza...

Na drodze z doliny pojawita si¢ szara, migocaca mgietka. Byta jednak zbyt zgarbiona i
samotna, by jego serce moglo na ten widok zabi¢ zywiej. Nathan pamigtat swoj Igk i emocje z

czasow, kiedy mtynem rzadzit jego ojciec, gdy wszystkie zaklecia byly nowe, a wiatry swieze



i mlode. Niemniej, mito bylo pomysle¢, ze niektore rzeczy nigdy si¢ nie zmieniaja, i niemal
usmiechnat si¢ do sprzedawcy wiatrow, niemal pozdrowil go wesolym ,dzien dobry”.
Przybysz zalopotal swym znoszonym ptaszczem. Przyjrzat si¢ goracym, suchym horyzontom
I wydawalo sig, ze zadrzal.

- Najtrudniejsza pora roku, co?

Nathan wzruszyt ramionami. Niemal kazdy farmer méwil co$§ podobnego, pojawiajac
si¢ na wzgorzu. Zwykle bylo to preludium do wyjasnien i tlumaczen, ze nie sta¢ ich na jego
zwykle ceny. Nieczegsto mogt si¢ z nimi dogada¢ bez straty. Niemniej, kiwnat glowa. To
naprawde byta najtrudniejsza pora roku. Ze wszystkich dotychczasowych.

- Mam tu setke $srodkow zaradczych... - Handlarz zdjal z ramienia worek 1 pokazat je:
splatane, zwigzane szmaty, lecz jakze pigkne, zwlaszcza w dzien taki jak ten. Mglity si¢ w
nich burze, wiatry i bryzy, mieniac si¢ tysiacami $piesznych odcieni bigkitu, czerni i szarosci.

Nathan potrafil si¢ targowac, a sprzedawca zdawat sobie sprawg, ze nie jest w sytuacji
pozwalajacej na ekstrawagancje, lecz mtynarz nie byl w stanie wyzby¢ sie ekscytacji. Czy to
jego swiszczacy oddech, czy moze sam wiatrak wydat ten wyglodniaty jek?

Nathan ledwie styszat paplaning zachwalajacego swe produkty handlarza. Akurat jemu
nie trzeba bylo thumaczy¢ poezji nieba. Podnidst umorusany smota zwdj poocnej liny, ktéra
wecale nie pochodzita z potnocy, 1 poczut jej gorzka wibrujaca wspaniatos$¢, potem siggnat po
migkki szpagat potudniowo-zachodniego, ktory przywiato daleko spoza wszelkich znanych
poludniowo-zachodnich horyzontéw. Jego powiew na twarzy okazal si¢ roze$mianym
cieptem pocalunku. Chwytal wszystkie chciwymi, wirujacymi gar§ciami i nidst do kamiennej
przybudowki, gdzie zawieszal je na zelaznych hakach i zostawial niepewne, wijace si¢ w
oczekiwaniu na uwolnienie. To bylo stodkie zajecie, przepyszna praca - trzymac i dawac sig
trzymac tej burzy zwiazanych wiatréw, i Nathan stwierdzit, ze nie dba juz o to, ile ich mu
potrzeba ani na ile go sta¢. Gdy skonczyt, worek byt pusty i - gdyby tylko sprzedawca
zechcial mu go odstapi¢ - kupitby i to.

Nathan pocit sig, dyszat. Opadly go gorace spazmy i lodowate dreszcze. Ile wlasciwie
zaptacit za ten przepych? Nie pamigtal. I prawdg rzekiszy, nie bardzo go to obchodzito. Kiedy
jednak handlarz zagwizdat przez swe cienkie wargi i zarzucit pusta szmatg na plecy, Nathan
poczul, Zze dzi$ nalezy mu si¢ co$ wigce;.

- Powiedz mi, sprzedawco wiatrow - zaczal, cho¢ wiedzial, ze pytan tego rodzaju nie
powinno si¢ zadawa¢ komus spoza wlasnego cechu i profesji - w jaki sposdb powstaja twoje

wiatry?



- Mgzczyzna, z ktérym tu dawniej handlowatem, byt twoim ojcem, prawda? - Chtodne
spojrzenie m¢zczyzny niemal nie drgnelo, a jednak ogarnglo catego Nathana, jego wiatrak i
wzgorze. - Cho¢ tak naprawde mogliby$cie by¢ jedna osoba. Ten sam miyn, taki sam
czlowiek, te same poswigcenia, co? Ale to zawsze sig troch¢ wymyka, prawda? Mam na mysli
najlepsze dni, najostrzejsze wichry, najstodsze zboze. Nigdy nie mozna ich znalezé. A im
dluzej si¢ pracuje, tym czeSciej si¢ rezygnuje, tym szybciej umyka czas, tym silniej
podejrzewasz, ze najbardziej porywiste wiatry, najbielsze chmury, przemingty juz wezoraj lub
jeszcze dawniej.

- Chcesz powiedzie¢, ze twoje wiatry pochodza z przesztosci?

Handlarz wyciagnat szyje 1 pokrgcit glowa.

- Byt kiedys taki czas, ze nie bylo na tym wzgorzu skrzydel ani miynskiego kamienia,
nie bylo tez mlynarza. Wiatry jednak wiaty, a stonce wschodzito i zachodzito. Wtedy ludzie
lepiej widzieli $wiat, wyrazniej. Ty, mtynarzu, ty po prostu poswigcite$ swoj pot i lata, i
zdrowie wiasnych phuc, by ten wiatrak nie przestat si¢ obracaé, ale tamci ludzie dbali o
nieprzerwany cykl poér roku i stonca. - Handlarz wybuchnat $miechem. Ostrym,
nieprzyjemnym. - Wyobraz sobie krew, ktora tu upuszczano, ofiary, jakie sktadali, by mie¢
pewno$¢, ze nadejdzie wiosna, by wstat nowy dzien! Ale, mtynarzu, przeszlo$¢ juz odeszta,
zupelnie zuzyta. Jest teraz roOwnie sucha i martwa jak ta ziemia, wyzuta z calej swej magii.
Zostaly nam tylko tupiny wlasnych wspomnien. Zupehie, jak temu niebu i catej tej krainie...

Nathan patrzyt, jak posta¢ sprzedawcy tonie w mgle doliny. Réwnie dobrze, pomyslat,

moglem porozmawia¢ z samymi wiatrami.

Rozmowy, jakie odbywaty si¢ w pubach Lincolnshire po dniu targowym, zawsze byly
swobodne i glosne. Nathan nigdy nie nalezal do ludzi szukajacych towarzystwa, lecz teraz
stwierdzil, ze wspolne wychylenie szklaneczki lub dwoch 1 wystuchanie kilku skarg po
jeszcze jednej bezcelowej aukcji niesie ze soba pewna pociechg. Wielkiej mistrzyni Smith nie
otaczala juz taka aura nowosci jak dawniej 1 wygrywata kontrakty z mniejsza tatwoscia, tym
bardziej ze pojawity si¢ inne mlyny parowe w Woodhall i Cranwell - a nowocze$niejszy i
wigkszy budowano wiasnie w South Ormsby. Swiat zmieniat si¢ W zawrotnym tempie na
przestrzeni jednego pokolenia, a przegranymi nie byli tylko korzystajacy z sily wiatru czy
wody mtynarze. Lokie¢ w tokie¢ z nimi siadywali w tych goracych i tlocznych pubach rgczni
tkacze, furmani, a nawet kowale. Mimo ze Cech Kowali byl w bliskich stosunkach z

cztonkami finansjery, ktdrzy konstruowali nowe maszyny, to dobrze zylo si¢ jedynie grubym



rybom, biurokratom, tym, ktorzy meczyli swe tylki siedzeniem nad ksiggami. Diabli brali
dawny sposob pracy i lokalne wiejskie zaklady osadzone na przyzwoitych, tradycyjnych
umiejetnosciach. Dziwna to byta koalicja, zarazem niepokojaca i uspokajajaca. Rozmowy - w
miarg jak ciemniaty wieczory i plynat alkohol - rozgrzewaly si¢ coraz bardzie;.

Wykluwaty si¢ plany, nastgpnie, po zakupie kolejnej szklanki piwa, ze $miechem je
odrzucano. Wciaz jednak powracaly te same utyskiwania, a wraz z nimi poczucie gniewnej
bezradnosci. Nathan nigdy nie byt typem przywoddcy, lecz zarbwno on, jak i wszyscy inni
przy stotach wkrotce sie zgodzili, Zze istnieja lepsze sposoby trawienia czasu i1 energii niz
bezczynne siedzenie w pubie. W koncu byli cztonkami cechow, prawda? Mieli swa dumg.
Lepiej odej$¢ z tarcza niz na niej. A jeszcze lepiej podja¢ zawzigty opdr 1 nie odchodzi¢ w
ogole.

Pewnej nocy spotkali si¢ w Benniworth. Rankiem, dopiero co dostarczony i
zmontowany cenny piec, zostal odnaleziony pod postacia masy pogigtego metalu, jakby
spadla na niego burza, gradobicie mlotéw. Ponowne spotkanie odbyto si¢ w Little Cawthorpe.
Nasyp pod nowa droga zelazna, ktora miata przewozi¢ wegiel z Nottingham o wiele szybciej
niz tradycyjne kanaty, zostal wysadzony w powietrze, cho¢ zniszczenia okazaty si¢ o wiele
mniejsze niz mozna si¢ bylo spodziewaé, biorac pod uwage ilo$¢ uzytych materialdéw
wybuchowych. Ziemia w Lincolnshire - co moze potwierdzi¢ kazdy farmer - cieszyla sig
opinia opornej i z trudem dajacej poruszy¢. Potrzebowali wigc czego$ mocniejszego i
lepszego. Nathan przyniost co$ takiego ze soba nastgpnym razem, gdy zeszli si¢ pod
Torrington, w lesie pelnym sowich pohukiwan.

- Co tam masz, mtynarzu?

Zebraly si¢ wokot niego oblane blaskiem lamp twarze, przepychajace sig, roztracajace,
by si¢ przyjrze¢ dziwnie ztachanemu weztowi, ktory trzymatl w dtoni.

- To co$ zywego, prawda?

- Co$, co sprawi, ze zastanowia si¢ dwa razy, zanim znowu zabiora si¢ do okradania
porzadnych rzemie$Inikow.

Nathan nie byt w stanie zmusi¢ si¢ do udzielenia wyjasnien. Skinat po prostu glowa i
poczul wspaniatg lekko$¢ wiatru, przybylego z miejsca na wschodzie, ktérego nie wskazywat
zaden kompas. Ci ludzie zreszta nie oczekiwali zrozumienia. Laczyto ich luzne przymierze, a
swych umiejetnosci i tajemnic strzegli przed soba rownie pilnie, jak przed tymi, z ktorymi
podjeli walkg. Ochrzcili si¢ mianem Ludzi Przyszlosci, poniewaz bylo to okreslenie wprost
przeciwne do tego, ktore wykrzykiwaty za nimi ich Zony i sasiedzi. Ich nastgpnym celem stata

si¢ kolejna géra ziemi, tym razem o wiele wigksza niz kolejowy nasyp. Mtyny parowe i



towarzyszaca im maszyneria jeszcze chciwiej czerpaty wodg niz urzadzenia, ktdre zastapily,
wigc niedawno w Torrington zbudowano zbiornik, majacy zasila¢ jeden z nich. Zalano przy
tym dobre pastwiska i rozzloszczono jeszcze wigcej ludzi. Gdy, bezustannie si¢ uciszajac i
potykajac, dotarli w bezksigzycowej ciemnosci do zapory, wydata im si¢ ogromna. Ztozyli u
jej podstawy Kilka skrzynek, po czym zwrocili si¢ do Nathana.

- Cokolwiek przyniostes, mtynarzu, teraz nadszedt czas, bys tego uzyt.

Nathan pokiwat glowa, cho¢ poruszat si¢ powoli. Wiatr wijacy si¢ w jego dloni mocno
pachnial wiosenng trawa. Pozostawienie go w tej bagiennej okolicy przypominato niszczenie
cennego wspomnienia. C6z jednak mogt na to poradzi¢?

Kiedy lont zaczal sycze¢ 1 migotaé, pobiegli z powrotem przez ciemnos¢. Nastapito
dlugie oczekiwanie. Wreszcie wydawalo sig, ze nastapit wybuch. Gluchy huk, ciezka chwila
ciszy, po ktorej uderzyt kwasny wicher ognia i ziemi, a z mroku wykwitla spieniona woda.

Wykrzykneli rado$nie, ale grzmot trwat nadal, wstrzasajac gruntem, na ktérym stali.
Niektorzy padli 1 zasypal ich deszcz goracej gleby 1 kamieni. Jeszcze wigcej ognia, a potem
wrzaca, rozszalata fala. Uciekali, pedzeni przez potege wszystkich rozgniewanych zywiotow,
jakie wypuscili na wolnos¢. Wielkim szczesciem bylto - co ustalili, gdy wreszcie zatrzymali
si¢ na pobliskim wzniesieniu i przeliczyli glowy - Ze nikt nie zostal pogrzebany, spalony,
zatopiony, czy wysadzony w powietrze.

Wygladato na to, ze zapora zostata calkowicie zniszczona. Kilka pdl z pewnoscia
zamienito si¢ w mokradta. Teraz wszyscy beda musieli wystucha¢ Ludzi Przysztosci.

Nathan dtugo wracal do domu. Przemoczony, umorusany blotem, trzymat si¢ poboczy
traktow, cho¢ i tak nie spodziewal si¢ kogokolwiek spotka¢ w tak ciemna noc. W pewnej
chwili jednak ustyszat za soba hurgot. Odwroécit si¢ 1 ujrzal co$, co przypominato kosz peten
ognia. Zrozumiat, ze widzi jaki$ rodzaj wozu, tyle ze napgdzanego para. Mimo swej rosnacej
znajomosci tego rodzaju silnikow, nigdy dotad nie styszal, by mogtly si¢ porusza¢ po zwyklej
drodze, i cickawos¢ zabronita mu si¢ ukry¢.

Terkocacy pojazd przejechal obok. Wielkie kota. Potezny silnik. Naprawdg trzgsta si¢
pod nim ziemia. Plujac i sapiac, zatrzymat si¢ kilka jardow za nim. Z tylu otworzyly sig
drzwi.

- Jak sadze, zmierzamy w tym samym kierunku, Nathanie Westover rozlegt si¢ glos. -
Moze dasz odpoczaé zdrozonym nogom?

Oszotomiony Nathan wyszed! z rowu 1 wsiadt do $rodka.

- Wygladasz, jakbys... - Wzrok wielkiej mistrzyni Smith omio6tt go calego.

- To cigzkie czasy.



- Owszem. Wracam wiasnie z Londynu, gdzie pochowatam mgza. PrzywiazaliSmy si¢
do siebie, wbrew temu, co gadaja ludzie. Byt przyzwoitym, porzadnym czlowiekiem. Chceg
tez zapewni¢, ze nie mam zwyczaju zabiera¢ ze soba przygodnie napotkanych mezczyzn,
cho¢ styszatam, ze i taka plotka juz si¢ pojawita.

Nathan nie styszal podobnych opowiesci. Gdy znalazt si¢ w goracym, dusznym
wnetrzu maszyny, wylozonym pikowanym aksamitem, os$wietlonym $wiatlem bijacym z
jakiego$ dziwnego zrodla, poczut w piersi cigzar. Siedzaca naprzeciwko kobieta byla odziana
w czerh w odcieniu o wiele glebszym niz ten, ktéry pamigtal z jej jedynej wizyty w miynie.
Tym razem nie miala tez zadnych jedwabnych zdobien. Wlosy rowniez nieco przygasty; wity
si¢ wsrod nich siwe nitki. Niezmienny byt tylko ptomien w jej oczach.

- Podejrzewam - szepngla - ze wedlug ciebie, staliSmy si¢ Smiertelnymi wrogami?

- A to nieprawda?

Machnela reka.

- Jestem po prostu konkurentka, jak twoi koledzy mtynarze. Nigdy nie bylo...

- Koledzy mlynarze! - zaswiszczal Nathan 1 odchrzaknat. - Niewielu nas juz zostato.

- Dlaczego, gdy méwisz ,,nas”, brzmi to tak, jakbys mnie wykluczal? Produkujemy to
samo. Kupuje takie samo zboze jak ty, na tych samych aukcjach. A ty i ja... Istnieje pewna
nowa galaz nauki. Nazywa si¢ ja frenologia; nauka ta pozwala okresli¢ nature czlowieka
poprzez badanie ksztattu jego glowy. Kazatam przeprowadzi¢ takie studia na sobie i moja
czaszka wskazuje, ze jestem uparta i zatwardziala, czesto wbrew wiasnemu, dobrze pojetemu,
interesowi. - Zdobyta si¢ na u$miech. - Ty tymczasem... - Wyciagneta ku niemu reke. Palcami
musneta jego skron. - Jeste$ tatwym obiektem badan, Nathanie. Nie trzeba by¢ ekspertem, by
zrozumie¢, ze jestes niemal identyczny. Domyslam sig, ze nie zapomniale$ propozycji, jaka ci
zlozytam... - Parowy powo0z, niezgrabny, hatasliwy pojazd, skakal na nierdwno$ciach. -
Propozycji polaczenia naszych umiejgtnosci. Nadal mozemy to zrobi¢. Oczywiscie musiatam
zatrudni¢ ludzi z nowych cechdéw, by zapewni¢ sobie zaklecia i nowinki techniczne,
konieczne do prowadzenia parowego miyna. Z catej ich gadaniny o ci$nieniu, rekondensacji i
dziwnej magii nie rozumiem prawie nic, nawet kiedy nie rozmawiaja w jezyku swych
cechow. Dawniej potrafitam strzela¢ palcami i... - Zrobita to, ale nie pojawit si¢ migdzy nimi
nawet najmniejszy ptomyk. - A ten twdj mtyn. Zapylone powietrze. Kazdy widzi, jak to na
ciebie wptywa. Wciaz mogliby$Smy...

Urwala. Maszyna toczyla si¢ przez noc, rozchlapujac kaluze, ciagnac za soba snop

iskier i ognia.



- Wiesz, to nie ma sensu - podjeta wreszcie, gdy dojezdzali do Stagsby. - Nie mozesz
opiera¢ si¢ temu, co juz si¢ wydarzylo. Ci ludzie, ktoérzy nadali sobie t¢ niemadra nazwe i
powoduja tak powazne szkody... Wyobrazaja sobie, ze biora udzial w jakiej$ grze, ale to nie
jest gra. Policja zrobi z nimi...

- Nie o to chodzi. Kto$ musi podja¢ walke z para!

Zmarszczki wokot jej oczu wyraznie si¢ poglebity.

- Nie walczysz z para, Nathan. Walczysz z samym czasem.

Wiatry nalezaty teraz do Nathana w jeszcze wigkszym stopniu niz zboze 1 maka,
bardziej nawet niz wiatrak. Pracujac czy nie, bez wzgledu na pogodg 1 wyglad chmur,
otaczaty jego i caly mtyn. Rozmawial z nimi w przybudowce, wyjmowatl je. Gdy cata reszta
Swiata pod wzgdrzem zajmowala si¢ swoimi sprawami, wiatrak Nathana obracal sig, a on
obracat si¢ wraz z nim. Smiat sie i taficzyt. Ostre wichry z ciemnej pohocy kasaty jego ciato i
mrozily serce. Wiatry wirowaly z hukiem dookota, gdy $piewal uwalniajace je zaklecia, i
obejmowaty we wladanie jego ramiona i skrzydta wiatraka. W tych chwilach, momentach
pelnych radosnej wolnosci, wydawato mu sig, ze sam jest czg$cia powietrza, ze zmieniaja si¢
horyzonty. Przez pryzmat wiru dostrzegal przelotnie zupelnie inne Lincolnshire. Widziat
pobtysk jasniejszych zachodow stonca, poswiate innych ksigzycow. Przywodzily mu na mysl
czas - cho¢ zdawal sobie sprawe, ze zbyt niedorzeczny, by go wspominaé¢ - gdy jak BoOg
spogladat w dot na jaskrawa, plynaca tkaning catego wszech§wiata, obracajacego si¢ niczym
wielka maszyna. Widziat przyptywy i odptywy miast. Nadejscie ognia, lodu, wypigtrzenie si¢
wysokich gor, odpychajacych na bok oceany. Widziat szklane wieze i 1$niacy ruch szybkich
maszyn pedzacych po jasnych drogach. Wierzyl, ze ujrzat samo niebo w przebtysku
srebrnych skrzydet wsérod chmur. Kiedy miyn przyjmowal na siebie ciosy wiatru, wizje
znikaty, ale nigdy nie opuszczaly go bez reszty. Powracaly wraz z wichrami, gdy lezal w
16Zku, chwytajac si¢ okrawkow nienadchodzacego snu. W takich wypadkach przychodzity
spokojniej, bez krzyku, zgrzytu i ryku, ale w pomruku lasow, westchnieniu pustyn, iskrzeniu
fal, migkkim szelescie sukni. Oddychaty nad nim, a on oddychat wraz z nimi, pozwalat im si¢
unosi¢, chwyta¢ w wonne ramiona. W snach i poza nimi Nathan $miat si¢ i tanczyt. Podczas
ostatniej wizyty handlarza kupit wiele wiatréw, ale zdawat sobie sprawg, ze nie gospodaruje
nimi oszczg¢dnie. Niekiedy, gdy niebo twardnialo, a miraze pokrywaty ziemig, wypatrywat
charakterystycznej sylwetki kroczacej po nieczgsto uzywanej Sciezce z doliny. Sprzedawca

jednak sig¢ nie pojawiat i Nathan w glgbi ducha rozumiat, ze nie zobaczy go juz nigdy - nie z



powodu niedyskretnych pytan, jakie zadal, i nie dlatego, ze nie miat juz wystarczajacej ilo$ci
pienigdzy, ale poniewaz zawdd handlarza przypominat fach mtynarza i tak samo jak ten,
upadal. Co wigcej, Nathan styszal, iz zeglarze, ktorzy musieli stanowi¢ drugi glowny rynek
zbytu dla cechu sprzedawcow wiatru, instalowali teraz na statkach przemyslne, mosigzne
urzadzenia, dzigki ktérym mogli przywola¢ bryze w zagle nawet w czasie ciszy. Czgsciowo
wydawalo si¢ to fantazja zrodzona w zadymionym pubie, ale tak wiasnie wygladal obecnie
widziany oczyma Nathana §wiat. W kwasne dni niepogody - ktore zdarzaly si¢ coraz czgsciej
- wciaz wygladat sprzedawcy, cho¢ wiedzial, ze ta posta¢ nigdy juz nie powstanie z dymu i
mgtly doliny. Jego ostatnie zakupy, ten cudowny przepych wiatroéw byt jak nagly wysyp maki,
gdy pojemniki na nia byly juz prawie puste. Wkrotce zostanie tylko pyl. Nathan traktowat
posiadane wiatry jak glodujacy cztowiek traktuje kurczacy si¢ zapas pozywienia. Bawit si¢ z
nimi w wyobrazni, nosit je ze soba, dogladat ich, wachal, $piewat im, smakowat je. Niemniej,
chwila ich uwolnienia musiata nadejs$¢ i wszystko konczylo si¢ az nazbyt szybko. A w jaki
sposOb powstawaly - skad si¢ braty? Pytanie moglo si¢ wydawac¢ teraz pozbawione znaczenia,
ale nie chciato Nathana opusci¢. Przygladat si¢ weztom jeszcze bardziej uwaznie niz dotad,
nie tylko, by poczu¢ ich gwaltownos¢, lecz by pozna¢ natur¢ ich wigzan. Oczywiscie
wiedzial, jak je rozplata¢ - czynit to z rowna tatwoscia, jak przenosit worek maki - ale w ich
splotach tkwito co$ jeszcze. Muskat palcami dhugi, wijacy si¢ wzor, ktory - co pojat dopiero
teraz - byt zawsze taki sam, bez wzgledu na substancje, z jakiej stworzono wezet.
Obserwowatl te wyczerpane resztki, ktére pozostawaty po uwolnieniu wichru. Majac ich juz
tak niewiele - pod przeciagajaca si¢ nieobecnos¢ handlarza - uznal, ze powinien sprawdzic,
czy sam nie zdota schwyta¢ cho¢by kilku niewielkich powiewow.

Byly stabe. Domyslit sig, ze brakuje mu czego$ istotnego, nawet sam sprzedawca
powiedzial mu, ze co$ wycieklo juz z samej ziemi. Niemniej, dr¢czony poczuciem winy
Nathan porzucat czasem swoj wiatrak, by przez kilka godzin zbiera¢ trawy i btadzi¢ wérod
zywoplotow, w poszukiwaniu kigbkow owczej welny, jeleniej sierSci, porzuconych
wezowych skorek: czegokolwiek, co datoby si¢ zawiazac i dzigki czemu kiedy$ dat wiatr.

Wezly ranity mu palce. Przyprawialy go o bol serca. Rozmywaly mu sig¢ przed
oczyma. A jednak to, co moglo by¢ niegdyS w nich zamknigte, nie znikngto zupehie,
poniewaz kiedy je rozplatal, wydawaty z siebie westchnienie, oddech wiatru z zapomnianej
pory. Nigdy nie okazywaly si¢ wystarczajaco silne, by poruszy¢ co$ tak duzego jak wiatrak,
ale dostatecznie §wieze, by utatwi¢ mu oddychanie w te cigzkie noce, kiedy miat wrazenie, ze
zamykaja mu si¢ pluca, i by uczyni¢ pozary wywotywane przez Ludzi Przyszlosci nieco

bardziej spektakularnymi.



Cho¢ sprzedawca wiatrow przestal si¢ pojawiaé, Burlish Hill odwiedzali inni goscie.
Mgzczyzni z laskami i kobiety w ekstrawaganckich kapeluszach, dowiezieni pociagami
niemal przez cala droge do Stagsby z miast srodkowej Anglii, wspinali si¢ do wiatraka w
letnie popotudnia i z usmiechem dopytywali o koszt wycieczki z przewodnikiem. Nieco mniej
opryskliwie niz z nimi obszedt si¢ z malarzem, ktéory wgramolil si¢ na szczyt ze swymi
pudiami, ptétnami i sztalugami, i ktérego gadanina o ,,pozostawieniu pamiatki dla przysztych
pokolen” okazala si¢ tak odstrgczajaca, ze Nathan musiat odprawi¢ go z kwitkiem. Podobnie
przepedzony zostal megzczyzna, ktory dotart na wzgorze z drewnianym pudlem,
wyposazonym w szklane oko, twierdzacy, ze potrafi dzigki temu urzadzeniu chwyta¢ samo
Swiatlo.

Do Donna Nook jezdzit coraz mniej regularnie, a po raz ostatni odwiedzit matkg w
gorzki i wietrzny zimowy dzien, taki, w ktorym - gdyby je tylko mial - rzucitby na pozarcie
wytesknionemu wiatrakowi ostatnie worki zboza. Miat nadziej¢, ze po ciasnocie pociagu
swieze nadmorskie powietrze utatwi mu oddychanie, ale gdy ruszyt skulony w strong starego
magazynu na chmiel, przez ktorego dolne okna dostawat si¢ do wngtrza piach, odnidst
wrazenie, ze zmaga si¢ z jakas nowa, zupelie obca mu substancja. Nie zastal matki w
pokoju. Ogien w kominku nie plonat. Znalazt ja wreszcie, zgarbiona, zapatrzona na morze, na
szczycie jednej z wydm. Stala przyproszona szronem, ktory przypominal najbardziej
delikatna, najlzejsza make.

Teraz od miyna i1 jego potrzeb odrywat si¢ jedynie nocami, gdy pracowat z Ludzmi
Przysztosci. O $wiecie poza Burlish Hill coraz czesciej myslat jako o mrocznym i
bezksiezycowym miejscu, nabrzmialym goracym zelazem i czarnymi gérami zuzlu oraz
wegla. Ludzie Przyszio$ci dziatali w owym okresie w bardziej zorganizowany sposéb, a cele
ich odwiedzin kazdorazowo znata tylko niewiclka grupka wybrancoéw, do ktdrej Nathan nie
zamierzat dotaczaé. Byt szczesliwy - cho¢ zdawat sobie sprawg, ze to nie do konca wlasciwe
sfowo - mogac po prostu spotyka¢ si¢ z nimi w jakim$ lasku czy na wrzosowisku 1 dtugo
maszerowac ku kolejnej cytadeli dymu 1 plomieni. Staly si¢ teraz tak liczne, stuzyly wielu
celom. Nie tylko tkaty i melty, ale takze miocity, kladty drogi, kuty metal: pojawilo sig tak
wiele nowych technologii i zaklgc.

Para napgdzata tartaki - nawet prasy drukarskie - a z kazdym zagrozonym zawodem
wzrastala liczebno$¢ szeregdw Ludzi Przysztosci. Bladzi mezczyzni o szczuptych obliczach,
przybysze z odlegtych miast, robotnicy posiadajacy umiejgtnosci, ktorych Nathan nie byt
nawet w stanie si¢ domysli¢, przejmowali Kierownictwo, o wiele lepiej wiedzac, w jaki

sposob skutecznie zniszczy¢ tg czy inna maszyng parowa. Nie postugiwali si¢ juz mlotami,



oskardami, ani nawet materiatami wybuchowymi. Podobnie brutalne metody pochlaniaty zbyt
wiele czasu, byly ogromnie hatasliwe, a przy tym nie do konca efektywne. O wiele lepiej -
twierdzili nowi ze swym betkotliwym akcentem - bgdzie wykorzysta¢ moce i czary zawarte w
samych tych urzadzeniach. Nathan docenial przemys$lnos¢ takiego ustawienia kamienia
miynskiego, by jego dwie tarcze niszczyly si¢ wzajemnie. Dostrzegal rowniez, jak sprytnym
posunigciem jest dorzucenie wapna do zimnego pieca, albo melasy do zbiornika na wodg,
cho¢ niektére z bardziej wyrafinowanych umiejetnosci, ktorymi zaczgli sie ci ludzie
postugiwa¢ - mamrotanie krétkich magicznych fraz, podktadanie pokrytych symbolami
zZwojow, sprawiajacych, ze paleniska i urzadzenia psuly si¢ przy ponownym rozruchu,
wydawaty mu si¢ nieco zbyt podobne do dziatalnos$ci cztonkow nowych cechéw parowych.
Co$ jednak trzeba bylo robi¢, a oni to robili. Ponadto, ci nowi Ludzie Przyszlosci wciaz
korzystali ze stabych wiatrow, jakie przynosit Nathan. Rozumiat, Ze nie byly najwazniejsze,
lecz ich widmowe prady napetniajace przeklete miyny 1 fabryki dziwna, Swieza atmosfera,
staly si¢ czym$§ w rodzaju ich sygnatury, znaku firmowego rozpoznawalnego w catym
Lincolnshire.

Noce ich spotkan nigdy nie byly zwyczajne. Zawsze towarzyszyla im podobna
mieszanka strachu i pelnej nadziei ekscytacji. Nathan myslat niekiedy, ze wyprawy te
stanowia nocny odpowiednik letnich wycieczek, ktére odbywatly pociagami rodziny
mieszczuchow, wedrujac nad jeziora, w gory czy nad morze. Nawet niektorzy z Ludzi
Przysztosci jezdzili na swe eskapady koleja zelazna - ostatnim kursem, by potem pierwszym o
swicie wroci¢ do domow. W ten sposob dotarli tu tez i dzis, raz jeszcze spotkali si¢ w jakims$
typowo odludnym miejscu, cho¢ Nathan nie musial oddala¢ si¢ od miyna tak bardzo jak
zwykle. Znat nawet farmera, na ktorego ziemi stali: dawniej byt jednym z jego lepszych
klientow. Ze zgarbionymi grzbietami i spuszczonymi glowami, Ludzie Przysztosci zmierzali
ku swemu celowi w ostroznym milczeniu. Noc, jak zwykle, byta ciemna i bezksigzycowa, ale
Nathan dobrze wiedziat dokad ida. Nie byt bowiem glupcem i juz dawno temu domyslit sig,
ze w koncu uderza w Stagsby. Rok czy dwa lata temu zapewne zostawilby ich samych 1
wrocit do wiatraka, albo nawet sprobowat przekonaé towarzyszy, by zniszczyli cokolwiek
innego. Ale nie teraz. Kiedy po jednym z podpalen wracat szarym $witem do domu,
przejezdzajacy mimo handlarz zboza zatrzymal swe bezwlose zwierzgta ciagnace woz i
zapytal o droge do mtyna w Stagsby. Nathan poznal po zapachu workow, ze zapowiadaja one
kilka dni pracy nad przyzwoitym jgczmieniem, i powital mgzczyzng nietypowo radosnym

dzien dobry. Kupiec jednak przerwal mu wskazywanie kierunkow. Szukal, rzecz jasna,



parowego miyna w dolinie, nie tego drugiego dziwactwa - to tylko relikt, prawda? - na
wzgorzu.

Gdy Ludzie Przysztosci szli przez wioske, Burlish Hill wydawalo si¢ jedynie widmem
wsérod nocy. Nikt si¢ nie odzywal. Nie plonglo ani jedno $wiatto. Gdy dotarli do zamknigtej
bramy rezydencji, powital ich delikatny poblask Zelaza. Wtedy - co Nathan widywat juz
przedtem - jeden z me¢zczyzn o chudych obliczach, idacy na czele pochodu, szepnal co$
kojaco do metalu, ktéry natychmiast ustapil i wrota stangty otworem.

W Stagsby Hall nie bylo juz trawnika, zniknety drzewa, zostawiajac po sobie jedynie
cegly i bloto. Nathan jednak, obracajac si¢ co chwila i wpadajac na towarzyszy, nie byt w
stanie powstrzyma¢ wspomnien, nie mogt si¢ nie rozgladaé. To byl najbardziej niebezpieczny
moment wyprawy. Wiedzieli, ze pewnej nocy z pewnoscia natkna si¢ na putapki, na
uzbrojonych straznikow, regimenty policjantow, czy te obdarzone jadowitymi klami bestie,
ktore mimo wszystko nazywano psami. Co wigcej, wielu Ludzi Przysziosci, zwlaszcza ci
starsi, chetnie zatracitoby si¢ w walce, i kiedy wérdd calunu mroku dostrzegli btysk oczu
zywej istoty, przebiegt ich dreszcz. Potem jednak rozlegaly si¢ zdlawione chichoty, poswiata
usmiechu. Zwykty osiot, stary i parchaty, uwiazany do Zelaznej obreczy. Raz jeszcze udato im
si¢ utrzymac¢ wizyt¢ w tajemnicy.

Ludzie Przysztosci dotarli do drzwi samej maszyny. Pokonali je rownie latwo jak
wszelkie poprzednie bariery. Wewnatrz bylo ciepto, co$ migotalo w ciemnos$ci. Piec wciaz
pomrukiwatl, nakarmiony wystarczajaca iloscia wegla, by dotrwa¢ do nastgpnego poranka bez
koniecznos$ci ponownego rozpalania. W rurach, ktorych Nathan dotknat dtonmi, tetnito zywe
ciepto. Odwiedzit juz do tej pory wystarczajaco wiele podobnych budynkéw, by niektdre ich
cechy dziwily go coraz mniej, ale tutaj, szczegdlnie gdy otworzono palenisko i wylalo si¢ z
niego $wiatlo, zaczat si¢ nad czym$ zastanawia¢. W koncu przerabiano tu zboze. Cho¢
miejsce bylo mu obce, pewne jego aspekty - rozrzucone dookota worki, won na wpot
sfermentowanych tupin, beczki wody z dtugimi chochlami do zwilzania - znat na wylot. Czyli
jednak krylo si¢ tu co$ wigcej. Nathan wachat i dotykat. Mysli tak bardzo go pochlongty, ze
uderzyt glowa w belke i1 krzyknat. Od razu otoczyly go zle spojrzenia. Rozlegly si¢ karcace
szepty. Rozcierajac tyse czolo, zrozumiat. To miejsce, w porownaniu z niektorymi innymi,
jakie ostatnio wzigli sobie za cel, bylo ciasne, niewygodne i zabataganione. W koncu mtyn w
Stagsby dziatat w tej dolinie od bez mata dwudziestu lat. Zaczat si¢ juz starze¢. Na jego
oczach chudzi me¢zczyzni zabrali si¢ do pracy, w milczeniu wrzucali topatami wegiel do
pieca, zwigkszajac panujacy w nim zar, podczas gdy inni zajgli si¢ dzwigniami i kranami

kontrolujacymi ci$nienie, mamrocac jednocze$nie pod nosem swoje tajemne zaklgcia.



Temperatura stopniowo wzrastala. Cegly 1 zZelazne elementy maszyny zostaly poddane
dziataniu nowej energii, $wiezym sitom. Glowny przetacznik kolyskowy wydal z siebie
przeciagly jek. Syk, szybki znak palcow i Nathan zostal wezwany ku gorejacemu palenisku.
Wiatr, ktory trzymal w regkach, nalezal do jego najlepszych znalezisk - kilka delikatnych
wezetkow, w dotyku migkkich i mocnych jak promienie letniego stonca - i niechgtnie myslat
0 jego uwolnieniu, mimo ze wiedzial, ze musi to zrobi¢. Cisnal go w rozjarzona paszczg i
buchnety z¢by ptomieni. Piec wydat z siebie gleboki ryk. Mtynarz zakaszlal, zakrztusit si¢ i
odciagnigto go do tylu. Ludzie Przyszitosci ruszyli pos$piesznie z powrotem; zadowoleni i
podekscytowani wycofali si¢ z budynku. Kiedy znalezli si¢ w bezpiecznej chlodnej
ciemnosci, zaczeli si¢ przygladaé, ostaniajac oczy przed blaskiem bijacym z otwartych drzwi.
Gdy cien postaci przestonit widowisko, rozlegly si¢ Smiechy 1 jeki zawodu; jaki$ idiota stanat
za blisko 1 wszystko psul.

- Martin, Arthur, Josh!

Glos nalezat - kto by pomyslat? - do kobiety. Zaden z nich nie znat wymienionych
imion. Zawotala raz jeszcze i dodala kilka innych, wraz z paroma ,,cholerami” i ,,a niech to”.
Wkroétce stalo si¢ jasne, ze zostata sama. Buchnal szyderczy $miech. Tak wiasnie sumiennie
pracowali wynajeci ositkowie i ich wsciekle ogary. Gdy wielka mistrzyni Fiona Smith ruszyta
przez bloto 1 katuze ku stadku mezczyzn kryjacych si¢ w glebokim cieniu, zauwazyli, ze
dzierzy w dtoni bron.

- To teren prywatny! Ostrzegam was... Uzyj¢ tego... - Unioslta pistolet. Byl starego
typu, lecz sykneta; - Nie nabitam go $rutem!

Smiech wezbral, stal si¢ glosniejszy. Przyjemny dodatek do przedstawienia. Wielka
mistrzyni rzucita okiem za siebie 1 w tej samej chwili ze wszystkich szczelin budynku za jej
plecami buchneta jasno$¢.

- Co wyscie zrobili z moim...

Wtedy caly mtyn wylecial w powietrze. Nathan pobiegl, przedzierajac si¢ przez palace
powietrze, pomiedzy spadajacymi cegtami i grudami ziemi. Zar byl niesamowity - miat
wrazenie, ze toczy walke z samym sloncem. Ujrzal przed soba lezaca posta¢, drgajaca,
miotajaca si¢ w dzikim tancu ptomieni i dymu. Chwycit ja, poderwat i szarpnat po plonacym
podlozu, ktore stawialo mu nieskonczony opoér, az wreszcie, w koncu, goraco nieco zelzalo.
Kaszlac, zachtystujac sig, ztozyt Fiong Smith w blocie, obok resztek tego, co dawniej byto
jeziorem Stagsby Hall. Woda byta teraz brudna, jej jezyki migotaly wszystkimi barwami
teczy, pochlaniat ja ogien lizacy mu plecy. Mimo wszystko zdotal zaczerpnaé jej nieco w

dlonie i pola¢ poczerniala, poparzona kobietg. Chwilg potem jednak pojal, Ze jest za podzno.



Na zweglonym ciele Fiony Smith tanczyly ptomyczki i nitki dymu, ale iskra opuszczala jej
oczy. Pochylit sig, przeczesat palcami jasniejace pasma jej wlosoOw 1 w gasnacym btysku jej
wzroku zauwazyt co$, co moglo by¢ §wiadectwem rozpoznania. Potem jednak westchnela,
jakby z ulga. Dlonie Nathana wciaz pracowaly. Spojrzat w dot i zauwazyl, ze jego palce
nieswiadomie splotly wezet z ostatniego, niezniszczonego ogniem kosmyka jej wspaniatych

rudych lokéw.

Powrotna wspinaczka na wzgorze jeszcze nigdy nie byla tak cigzka. On takze doznat
poparzen. Pluca miat zawalone sadza i przypalone ogniem. Kiedy wreszcie - na wpoét petznac
- dotart na szczyt, uswiadomit sobie, ze pierwszy raz w zyciu, wchodzac na Burlish Hill, nie
wyczuwat nastroju wiejacych tu wiatréw. Teraz, gdy podzwignat si¢ 1 rozejrzat po §wiecie,
ktory z wyjatkiem szalejacych w dolinie ptomieni ciemniatl jak okiem siggnaé, zrozumial, ze
nie wyczuwa ani jednego chocby najstabszego powiewu - poza tym znajdujacym si¢ w
ostatnim kosmyku wtoséw odcigtych kawatkiem rozzarzonego metalu, ktory $ciskat teraz
palcami w kieszeni 1 ktéry byt zbyt niebezpieczny, by kiedykolwiek go uwolni¢.

Nathan zakaszlal. Resztkami powietrza z pluc sprobowat zaspiewaé wiatrakowi.
Dzwigk, jaki z siebie dobyl, okazat si¢ niczym: zwykty szept martwych lisci z jakiej$ dawno
zapomnianej jesieni. To niemozliwe, by jego wiclka maszyna odpowiedziala na tak zalosny
zew, jednakze w jaki§ niezrozumiaty sposéb, z jekiem, poteznie i1 radosnie jak zwykle,
zareagowata. Skrzydla jely si¢ obracaé. W pewnym sensie mitynarz od zawsze uwazal, ze
wiatry - w rownej mierze w jakiej spadaty z nieba - rodzity si¢ w samym mtynie, ale nigdy
dotad nie rozumiat i nie doswiadczyt tego tak, jak tej nocy.

Niewidoczne, skryte daleko pod ksigzycem i gwiazdami, rozwingty si¢ chmury,
rozwarly si¢ horyzonty i - Z rowna tatwoscia, z jaka cztowiek tanczy badz zasypia, i 0 wiele
fatwiej niz si¢ zakochuje - powial ostry wschodni wiatr, ktdry czgsto przewazal na Burlish
Hill, ten sam, ktory nigdy nie byt taki sam jak dzien wcze$nie;.

Nie zostalo mu nawet jedno ziarno do zmielenia, lecz Nathan wciaz kochal swoj
wiatrak. Uruchomit wszystkie mechanizmy, do ktorych $piewat przez cale swoje zycie, i
obserwowalt, jak zaczynaja pracowac, obraca¢ si¢, niknaé, coraz mniej wyrazne, pedzac bez
nadzoru. Dzwigk, jaki wydawat z siebie mtyn, byt niewiarygodny - zupehie jakby wspominat
wszystkie glosy, ktore go kiedykolwiek czarowaly. W tym glebokim, wielogardlowym
hurgocie ustyszal swego ojca, nawolujacego wiatrak mocnym, jasnym tonem, jakim niegdy$

wiladal, styszat pomruki pracujacych dzwigni i niekiedy radosne pomruki, ktéore wydawat z



siebie, pracujac dla samej, prostej radosci z pracy. Pojawity si¢ rowniez tagodniejsze nuty
glosu matki 1 wszystkich innych zon mlynarzy. ,,Zobacz, jak ten blok osiada, a ta metalowa
obrecz ledwie utrzymuje go na miejscu... Pracowatl dtuzej, niz pamigtam to ja czy twdj ojciec,
ale teraz jego zycie dobiega konca...”. Nathan Westover uslyszat dzwigk tego jakajacego si¢
bloku i potem swo6j zdrowy jeszcze glos, ktorym go zreperowal. Wszystkie wiatry tej i kazdej
innej ziemi westchnglty wraz z nim, i zagraly skrzydla, i §wiat si¢ obrocil, i niebo si¢
rozplatato, a gwiazdy i planety zaczely si¢ szalenczo kreci¢, a pory roku nadchodzily i
przemijaty. Zobaczyt Fiong Smith, mloda jak wowczas, kiedy nadymata policzki przed tym
olbrzymim tortem w Stagsby Hall, gdy jeszcze byty tam trawniki i nikt nawet nie myslat o
scigciu debow. Ujrzal ja ponownie, we wlasnym miynie. ,,Mam dla ciebie propozycje,
Nathan...”. Zobaczyt ja taka, jaka byla na aukcjach, zalana wpadajacym przez wysokie okna
Swiattem, rozpalajacym jej rude wlosy, a potem jeszcze siedzaca w tej niebywalej maszynie,
ktora z hurgotem przemierzata okolicg, kiedy te same wlosy srebrzyly si¢ juz pasemkami
siwizny. Widziat te chwile, przede wszystkim jednak poczut ciepty, migkki nacisk jej ciala z
tych kilku bezcennych chwil, gdy zetkngli si¢ w wiatraku, i goraca, zadziwiajaca
rzeczywisto$¢ smaku jej ust przywierajacych do jego warg.

Wiatrak huczat i Nathan krzyczat wraz z nim. Osie dymity, taczenia wrzeszczaly,
tryby frunety, az wreszcie, kiedy co$§ waznego puscito, gorna polowa miynskiego kamienia

wgryzta si¢ w nizsza, sypiac pyszna kaskada jasnych iskier.

Tej pamigtnej nocy mieszkancy wioski Stagsby, rojacy si¢ niczym mrowki wokoét tego,
CO zostato z parowego miyna, uniesli wzrok i ujrzeli, ze plonie tez wiatrak na Burlish Hill.
Posrod tego chaosu ustawili si¢ w szeregu 1 powoli, z rgki do reki przekazywali sobie wiadra,
napetnione resztkami wody z jeziora. Bylo jednak za daleko, a mtyn ogarngly juz potgzne
plomienie. Wielkie, stojace w ogniu skrzydta obracaty si¢ mimo braku wiatru. Bardzo szybko
zrobilo si¢ zbyt goraco, by podchodzi¢, cho¢ wielu po prostu stangto i ogladalo - taki to byt
straszliwy, pigkny widok - jakby $wiadczac jakiemus$ mitycznemu, wielkiemu ptakowi.

Potem pojawily si¢ liczne plotki. W samym Stagsby najpopularniejsza byla ta, w mysl
ktorej parowy miyn dlugo stat zapuszczony i1 ze wielka mistrzyni rozmys$lnie doprowadzita do
katastrofy, by zgarna¢ pieniadze z ubezpieczenia. ROwnie popularng teoria, zwlaszcza wérdd
tych, ktorzy nie wiedzieli czym jest ubezpieczenie, byta ta, wedle ktorej pani Smith, wraz z
jednym z robotnikdw, oddawata si¢ nadgodzinom, 0 ile wiecie o co chodzi, az wreszcie

atmosfera stala si¢, c6z, zbyt goraca. A co do starego wiatraka, ten zapewne zajat si¢ od



wyniesionej wiatrem iskry. Zreszta, wszyscy wiedzieli, ze i tak byl juz zrujnowany i zapewne
nazbyt suchy. Wszyscy tez - z braku lepszych pomystow - zalozyli rowniez, ze mtynarz
zgingt w pozarze. Oficjalne dochodzenie nie pozwolilo Iudziom zmieni¢ zdania.
Konkurencyjna wersja wydarzen, w mysl ktorej bogaci wilasciciele maszyn skorzystali z ustug
tak zwanych Ludzi Przyszlo$ci, by zniszczy¢ konkurencje, nie okazata si¢ godna uwagi
gawiedzi, a jesli juz kto$ jej zawierzal, to tylko osoby bezposrednio zainteresowane jej
potwierdzeniem.

Niedlugo potem, gdy wiatr roznidst popioly i zaciagnal je na zachod, a deszcze
rozmigkczyty zweglone deski 1 kiedy odrosta trawa, na Burlish Hill zostat juz tylko kamienny
krag. Nie odbudowano rowniez parowej maszyny w dolinie.

Farmerzy sprzedawali teraz swoje zbiory hurtowo do nowych, wielkich zaktadow,
rezygnujac tym samym z finansowej niezaleznos$ci na rzecz tego, CO przynajmniej wtedy
wydawalo si¢ rozsadna cena. Stagsby Hall wykupili czlonkowie jednego z wazniejszych
rodow z cechéw parowych i urzadzili tam swa letnia rezydencje. Wkrotce wyrosty nowe
trawniki, a jezioro zostalo osuszone i na nowo wypetnione I$niaca, niebieska woda. Wnetrza
odswiezono, urzadzajac je zgodnie z ostatnia moda. Ruiny mlyna zostaly oplecione i
upickszone pnaczami oraz kosmatym mchem. Pig¢ lat potem mogly uchodzi¢ za resztki
starego zamku, relikt zupetie innej epoki. Wigkszo$¢ tych informacji opierata si¢ gtdéwnie na
pogloskach. Sadzac po sapiacych, dyszacych nowoczesnych powozach, ktore jechaty w tamta
strong przez wioske, nierzadko urzadzano w Stagsby Hall przyjecia, lecz nie zapraszano juz
na nie nikogo z miejscowych. Aby pochwyci¢ cho¢ przelotne spojrzenic nowej wspaniatosci
wielkiego domu, trzeba byto wspia¢ si¢ na Burlish Hill. Ze wzgorza wciaz byto wida¢ chmury
Scigajace si¢ ze swoimi odbiciami na tafli jeziora, a takze refleksy promieni stonca w oknach.
Mozna bylo odetchna¢ falowaniem liSci tamtejszych drzew. Poza jednak kilkoma

szukajacymi odosobnienia parami niewielu si¢ na to decydowato - bo i po co?

Wolki zbozowe, korniki, pozary i szczury to cztery apokaliptyczne demony kazdego
miynarza. Spo$rod nich najgorszy jest ogien. Mimo to - jak pomyslat Nathan, gdy poparzony,
pozbawiony tchu patrzyl na rzek¢ ptomieni ze szczytu Burlish Hill - istnieja rzeczy jeszcze
gorsze. Idac przed siebie, powtarzat sobie, Ze przynajmniej nie porzucil swego wiatraka,
poniewaz nie miat juz czego porzucac.

Szedt tak do rana, nie kierujac si¢ ku zadnemu konkretnemu celowi. Dotarl wreszcie

do stacji kolejowej, ktora mgliscie przypominat sobie ze swych wypraw wraz z innymi



Ludzmi Przysziosci. Usiadt i zaczekal. Wsiadl do pierwszego pociagu i dojechat nim az na
wybrzeze. Dzien wstal jasny. Mimo ze lato bylo wciaz jeszcze wczesne, na plazy juz
rozlozyly si¢ cale rodziny, chronigce si¢ przed wiatrem za kolorowymi parawanami.
Rozesmiane dzieciaki dokazywaty w lodowatej ptyciznie oceanu, inne trzymaty w rekach
szarpiace si¢ linki latawcow. Nathan przygladat si¢ temu wszystkiemu i czut na twarzy
ukhucia drobinek soli. Byt zadowolony, widzac, ze $wiat nadal si¢ kreci, a bryza nadal wieje,
bez wzgledu na to, co sig stalo z mtynem na Burlish Hill.

Tory kolejowe docieraly teraz juz wszgedzie. Mozna bylo nimi dojecha¢ do miejsc,
ktorych istnienia nawet si¢ nie podejrzewalo, zanim nie dosiggnety ich stalowe szyny. Nawet
gdy konczyt sig juz rozklad 1 Nathan stawal na pustym peronie w porze, o ktérej nie jezdzity
zadne pociagi, te I$niace rzeki zelaza wciaz jakby niosty go dalej 1 dalej. Podrézowal.
Wedrowal. Wychylat si¢ z okien wagondéw, patrzyl na rozptomienione, dymiace zachody
stonca 1 zlizywat z warg stonawy osad. Gdyby zostal w nim jeszcze oddech, na pewno
zaspiewalby rozedrganemu powietrzu.

Zblizato si¢ kolejne lato 1 na polach calej tej cigzkiej i1 rozleglej krainy dojrzewato
zboze. Siedzial na schodach opodal mostu w pewnym nadrzecznym miescie i1 przygladat si¢
matce i corce karmigcym okruchami kanapek gesi i fabedzie. Obie byly rudowlose. Palce
Nathana musngly zwiazany kosmyk, ktory wciaz nosit w kieszeni. Czgsto czut pokuse, by go
rozplata¢ 1 doznaé tej szczegdlnej emocji, jaka musiata towarzyszyC rzuceniu ostatniego
wietrznego zaklecia. Pamigtat jednak spojrzenie, ktére zobaczyt w gasnacych weglach oczu
Fiony, i zastanawial si¢, co tak naprawde schwytal w te wlosy, co takiego mogiby wypuscic
na wolno$¢. Podrozowat na poéloc 1 na poludnie, podrézowat nocami, ogladajac
fastrygowane plomieniami, mroczne krajobrazy. Swit powotywal na horyzontach dachy i
kominy. Polykany przez wielkie budynki, wypluwany na ulice wraz ze $§mieciami i gotgbiami,
gapit si¢ i wedrowal. Przeklinano go, wpadali na niego ludzie. W zamian za pieniadze,
ktérych juz nie posiadal, sktadano mu zwodnicze propozycje. Niebo bylo tu niezmiennie
szare, a wiatry, jakie wypadaty Nathanowi na powitanie z wawozow ulic, pachniaty
odrazajaco. Przywykt juz do plywow i opdZnien pociagdw, ale tutaj si¢ zgubil.

Maszerowal przez pograzajace si¢ w mroku miasto, skrgcajac bez tadu 1 skladu, w
poszukiwaniu kierunku, ktory nie bylby pdmoca, potudniem, wschodem ani zachodem.
Daleko za nim wznosily si¢ zebra jakiej$ olbrzymiej, nieukonczonej jeszcze budowli. Ich
belki dzielity niebo na kraty, ale ludzi bylo tu mniej, a ci, ktorzy si¢ pojawiali, $piesznie
ukrywali swoje spojrzenia, lub od razu uciekali przed nim przy wtérze wrzaskow i stukotu

chodakow. Domyslit sig, Zze nie jest to miejsce, w ktorym powinien si¢ znalez¢ ktokolwiek,



kto nie miat tu sprawy do zalatwienia. Coraz bardziej dochodzit jednak do wniosku, ze on ma
tu sprawg. Niemal biegl przed siebie, mijaty go cegly murdéw szepcacych echem jego
wyschnigtych ptuc. Szepcacych rowniez poswiata wszystkich wyrysowanych na nich zaklgé i
ochronnych symboli. Niektdre z nich - byl pewien - nalezaty do jego wiasnego cechu. Inne,
jak mu si¢ wydawalo, byly naznaczone morzem. Widziat tez znaki ludzi, ktorzy dogladali
najwyzszych dachow i rozmaitych cechow zajmujacych si¢ praca na wysokosciach, tych,
ktorzy oddychali innym powietrzem, z gory obserwujac odmieniony $wiat.

Dyszac chrapliwie, wyczerpany, z zawrotami glowy, potykat si¢ 1 part naprzod. Mijat
bramy i chodniki. Ukryty rytm poteznych maszyn wstrzasat ziemia. Swit jednak przyniost ze
soba zmiang krajobrazu. Nathan byl zmegczony ponad wszelkie wyobrazenie 1 nie mial
pojecia, jak to mozliwe, ze wciaz powltdczy nogami, ze jego serce jeszcze niekiedy uderza, ze
w jego plucach grzechoce jeszcze cien powietrza; miasto jednak zostalo daleko za nim - tak
daleko, ze nowy horyzont wymazal je zupelie z pamigci i istnienia. Tutaj, brudne i peine
katuz drogi wily si¢ 1 rozgalgziaty pod pochytymi drogowskazami, pomigdzy nieskonczonymi
zywoplotami: plotami, bramami, barierkami, ogrodzeniami z drutu i kolcow. A wiatr wiat
wszedzie 1 ze wszystkich stron - §wiat za$ furkotal Smieciami przypominajacymi poklosie
jakiej$ archetypicznej burzy. Kapelusze i szaliki, pojedyncze buty, gazety, stronice ksiazek,
parasolki, cate sznury prania, zniszczone flagi cechow, a nawet podziurawione okretowe
zagle, wszystkie fopotaty dookota albo pozwalaly si¢ porwac pod skigbione chmury niczym
zdziczale latawce.

Palce Nathana raz jeszcze zacisngty si¢ na supetku wilosoOw Fiony Smith. Jesli
gdziekolwiek, to wiasnie tu znajdowata si¢ odpowiedz na pytanie, w jaki sposéb mozna ja
uwolni¢. Zrozumial, do czego zmierzaly wszystkie jego wedrowki - do tego, by tu dotrzec,
bez wzgledu na to co to za miejsce, i by odnalez¢ zaklecie, sekret, ktory mogt rozplatac ten
ostatni we¢zet. Byl jednak zmegczony. Wprost niewiarygodnie zmgczony. Oparl si¢ o jaki$
pusty drogowskaz i pomyslat, ze i$¢ jeszcze moze. Nie byt jednak pewien, czy da radeg
oddycha¢ badz podtrzyma¢ rytm swojego, coraz czesciej utykajacego serca. Ruszyl jednak
dalej, a wiatry, wiejace z kazdego i z zadnego kierunku naraz, pchaty go, szarpaly na nim
ubranie, wypehiaty go lodowatymi i goracymi dreszczami, okrgcalty go wsrdd jekow i
pohukiwania. Potem ustyszat jaki$ inny dzwigk - przypominat ludzki krzyk. Nie miat pojecia,
co to moze by¢, ale dal mu sig przyciagnac.

Kolejny ptot o potamanych, butwiejacych i kotyszacych si¢ sztachetach. Jeszcze jedna
brama, ktora na przemian otwierala si¢ i zatrzaskiwata na wichrze. Ale to nie ona

powodowala ten niepokojacy hatas. Nathan nie mogt si¢ nie uSmiechnaé. To byt po prostu



stary kurek dachowy, zamocowany na stupku w plocie, obracajacy si¢ we wszystkie strony,
szalenczo, radosnie. Tak znajomy, mimo ze nigdy nie zblizyt si¢ do Zzadnego zbyt blisko.
Stuchajac krzyku i obserwujac wirowanie kurka, zrozumial co jest dziwne. Pod takimi
urzadzeniami zazwyczaj mocowano metalowe strzatki wskazujace strony $wiata. Tu ich nie
bylo, nie bylo nawet zardzewialych pozostalosci po nich. Wtedy brama znow stangla
otworem, kurek wrzasnal i wskazat kierunek niemozliwy do znalezienia na zadnym kompasie.
Zmienit si¢ tez wiatr, ktory popchnal go po sciezce ku temu, co lezato za plotem.

Zobaczyt dom, o klapiacych oknach i zniszczonych dachowkach i kominach. Byl tam
takze ogrod. Niewyrazne, mgliste przeczucie, ktore nie odstgpowato go przez caty ranek, stato
si¢ tu jeszcze bardziej intensywne. Zobaczyt drzewa 1 przez chwil¢ odnosit wrazenie, ze
kwitng, ale moment p6zniej wydawaly si¢ juz zielone, potem brazowe 1 zlote, az wreszcie
rozpadly si¢ na czarne koSci swych szarpanych naglymi porywami burzy galezi. Roze
rozchylaty czerwone usta 1 wiedly. W tym miejscu panowaly naraz wszystkie pory roku.
Zrozumiat to 1, posapujac, poszedt dalej, cho¢ uznal, Ze zima jest tu silniejsza od lata,
podobnie jak jesien od wiosny.

Jak wszystko dookota, skulona posta¢, ktora zauwazyt przed soba, wydawala si¢
utkana z wiecznie zmiennych dziedzin powietrza. Nie tylko z wietrznych dni, czy naglego
wybuchu letnich burz, lecz takze z nieruchomej duchoty popotudni, w ktore watpliwe byto
pojawienie si¢ nawet najlzejszego powiewu, przynajmniej dopoki na drodze z doliny nie
pojawita si¢ szara, rozedrgana posta¢. Przed sprzedawca wiatrow lezal jego otwarty worek.
Zrywal witki z rosnacej w poblizu wierzby, trzesacej 1 wachlujacej swymi ramionami. Gdzies$
w glebi Nathana wciaz krzyczat kurek. Poczutl w ptucach tkajaca agoni¢. Wiedziat, ze nie ma
juz sity, by powiedzie¢ handlarzowi to, co zamierzal. Ulga byt dla niego po prostu fakt, ze
mezczyzna wyciagnat ku niemu blade palce, wygladajace jak pozbawiona lisci wierzba, i
przyjal ten wspaniaty rudy supetek. Gdy Nathan Westover potknat si¢ 1 padt w mokre btoto,
zobaczyt, ze sprzedawca wiatrow porusza palcami - nie po to jednak, by uwolni¢ ostatnie

tchnienie Fiony Smith, lecz po to, by zadzierzgna¢ ostatni, najciasniejszy wezet z jej wlosow.



DBAJ O SIEBIE

Pracownik socjalny pojawit si¢ dzien lub dwa przede mna. Zachowywat si¢ tak dziarsko i
uprzejmie, jak pozwalala na to sytuacja, ktorej nadejscia obawiatem si¢ zreszta od dawna. Byt
ubrany raczej dziwacznie, lecz ludzie z przysztosci rzadko kiedy nosza si¢ zwyczajnie.

- Bedziemy musieli razem z panem przysta¢ kilka maszyn do pomocy - mruknal,
ogladajac nasza druga sypialni¢ i tazienke, a potem kuchnig, ktora bez watpienia wydata mu
si¢ niedorzecznie prymitywna. - Ale oczywiscie nic takiego, co mogloby przeszkadzac.

Kiedy wieczorem wrocita do domu Helen, zareagowata rownie krzepiaco.

- To olbrzymie wyzwanie - powiedziata. - A przeciez zawsze powtarzale$, ze lubisz
wyzwania.

- Chodzito mi raczej o rzeczy typu wspinaczka czy latanie na lotni, i w 0gdle o
poszerzanie granic wlasnych mozliwo$ci, a juz na pewno nie o opieckowanie si¢ jakas
zniedole¢zniata wersja siebie.

- Josh. - Obdarzyta mnie jednym z tych swoich spojrzen. - Nie masz wyboru.

Miata racje - a w naszym tadnym domu bylo duzo miejsca. Zupehie, jakbysmy od
dawna planowali wiasnie to. I ta mys$l bardzo mi si¢ nie spodobata.

Przybytem dwa dni p6zniej, eskortowany przez eleganckie i czyste automaty, cho¢
sam bylem doktadnie tak blady i zdziadziaty, jak si¢ tego obawialem. Istota, w ktoéra mialem
si¢ kiedy$ przeobrazi¢, nie byla w stanie chodzi¢, ledwie co widziata i z pewnoS$cia nie
rozumiata, co si¢ z nia dzieje. Ciekawe jak dlugo - zaczalem si¢ zastanawia¢ (z niejaka
nadzieja w glebi ducha) - dam rade w tym stanie pociagnac? Snujac si¢ po naszym domu
niczym chromowane cienie, maszyny zajmowaty si¢ wieloma mniej przyjemnymi i bardziej

uciazliwymi obowiazkami, cho¢ i mnie zostawalo ich wiele. Musialem siedzie¢ i ze soba



rozmawia¢, aczkolwiek moj starszy odpowiednik odpowiadal tylko z rzadka i zawsze
niespadjnie.

Musiatem tez pomagaé sobie przy jedzeniu i wyciera¢ potem swa zasliniona brodg.
Musiatem trzymac swoja zwigdta dion.

- Pamigtasz ten dom? Bo przeciez musiate$ tu mieszkac?

Odleciatem juz jednak zbyt daleko, by zrozumie¢ nawet takie pytanie.

Moze nie znajdowalem sig jeszcze w stanie wegetatywnym, ale z pewnos$cia bylem juz
zatgchltym starym pierdzielem. W najlepszym razie.

Czasami wyprowadzalem si¢ na dwor, udajac, ze pcham ten przemyslny fotel, ktory
tak naprawde byl o wiele sprawniejszy we wszystkim - z wyjatkiem pozbycia sig¢ tego
wynedzniatego ducha - gdy robit to sam. Ucierpiata na tym wszystkim moja praca. A takze
zwiazek z Helen. Zapisalem si¢ do grupy pomocowej. Siadywalem w salkach, w ktorych
tloczyli sig inni nieszczeg$nicy, ktorym narzucono role opiekundéw starszych siebie. Wspdlnie
zastanawialiémy si¢ nad tym, dlaczego nasze przyszte dzieci, tudziez inteligencje nimi
kierujace, uznaly za stosowne uczyni¢ nam co$ takiego. Czy byla to kara za chaos, w jaki
zmieniliSmy ich $wiat? A moze te bezradne stworzenia, ze swymi bezuzytecznymi umystami,
wyblaktymi wspomnieniami, cienka granica, za ktora tracily kontakt z ta i1 jakakolwiek inna
rzeczywistoscia, byly w istocie sposobem, w jaki chcieliSmy spelni¢ wiasne marzenia o
podrozy w czasie? Co bylo do przewidzenia, dyskutowano tez o rozmaitych metodach ich
usmiercania, 0d cichej eutanazji, po brutalne morderstwa z uzyciem noza lub wypadki
podczas gorskich wycieczek. Ale w tym wiasnie tkwit problem cho¢ narzekaliSmy jak najeci,
zadne z nas nigdy nie zdobylo si¢ na to, by samych siebie skrzywdzi¢. A w kazdym razie nie
tych siebie, ktérymi mielismy si¢ kiedy$ sta¢. Po jakim$ czasie mdj stan znacznie si¢
pogorszyt. Maszyny, kierowane wilasna wola, podjelty bardziej wyrafinowane czynnosci
opiekuncze i1 bezustannie czuwaly przy moim nieruchomym ciele, spowitym w kotyske
stalowych rurek i krysztalowych wenflondw. Karmily mnie $wieza krwia i $wiezym
powietrzem. Watpitem, by lupina, w jaka si¢ zmienitem, byla $wiadoma czyjejkolwiek
obecno$ci poza ta jedna - wlasna 1 gasnaca. Wciaz jednak siadywatem obok siebie i
opowiadatem bez konca o rzeczach, ktore zaraz potem zapominatem. Zupehie jakbym
wpadatl w trans lub jakby ta czg$¢ mnie takze umierala. Potem lezalem zupetnie nagi pod
inteligentna, samoczyszczaca si¢ posciela.

Czasem, w nieunikniony sposob, unositem ja, wdychatem zatechta won wiasnej
$miertelnosci i przygladatem si¢ uwaznie cienkim konczynom i pomarszczonemu ciatu, ktore

mialy si¢ kiedy$ sta¢ moimi wlasnymi.



Sama $mier¢ okazala si¢ zaskakujaco fatwa. Maszyny dopilnowaty, by nie towarzyszyt
jej bol, a ja trwalem przy sobie, zadbatem o to, by nie umrze¢ w samotnosci. Niewielki
dreszcz, nikty spazm. Potem czlowiek zaczyna si¢ zastanawiaé, o co w ogodle caly ten szum.

Po pogrzebie, ktory oczywiscie takze musialem zorganizowa¢ sam i na ktory przyszio
0 wiele mniej oséb, niz miatem nadzieje, po rozsypaniu prochéw z wietrznego szczytu
jednego z moich ulubionych wzg6rz, przyjrzatem sie swemu zyciu jak czlowiek budzacy si¢
ze snu. Helen mnie zostawila, lecz musze przyznaé, ze uczynila to bez zbgdnych afer i po
cichu. Dom wydawat mi si¢ bardzo pusty, cho¢ wiedzialem, ze ma to wigcej wspolnego z
odejsciem starca niz jej. Wrocitem do wspinaczki, uprawiam ja regularnie. Wrocitem tez do
skokéw na spadochronie i lotniarstwa. Okazuje sig, ze teraz te sporty, jak i wiele innych
niebezpiecznych, wymagajacych aktywnosci fizycznej, sprawiaja mi jeszcze wigce]
przyjemnosci niz dawniej. W koncu wiem juz, ze nie moga mnie zabi¢ i ze ostatnia faza
mojego zycia nie bedzie znow taka najgorsza. Mimo ze wiele si¢ zmienito 1 wciaz siadam
niekiedy w drugiej sypialni i spogladam na naciagnigte, czyste przescieradto na pustym 16zku,
cho¢ nie ma tu juz ani mnie, ani tych maszyn z przysztosci. Smutne jest tylko to, ze teraz,

kiedy odszedtem, bardzo za soba te¢sknig.



BUNT ANGLIKOW

Bylem tam, ja tam, kurwa, bytlem. Wiem, ze tak méwia wszyscy, a przynajmniej my, Anglicy,
i jeszcze polowa calej reszty Imperium na doktadke. Fakt, ze ludzie maja czelnos¢ tak
twierdzi¢ - opowiadajac chetnym shuchaczom o tym, jak przetrwali wszystkie potwornosci i
oblezenia - ma by¢ dostatecznym dowodem prawdziwosci ich stow. Ale ja tam bylem. Ja tam
bytlem naprawde. Od samego poczatku, a nawet jeszcze szmat czasu wczesniej. Znatem
starszego szeregowca sipajow Johnny’ego Sponsona z putku z Devonshire na dlugo, zanim
jego nazwisko nabralo jakiegokolwick znaczenia. Zreszta, nie tylko go znalem - tego drania,
tego blogostawionego, tego sadhu, tego $wigtego - nazywajcie go sobie jak chcecie. Ja go
kochatem. I nienawidzitem. Ocalit mi, kurwa, zycie.

A ja? Ja bylem tylko zolnierzykiem, mi¢sem armatnim, jednym z sipajow Imperium
Mogotdéw. Nie liczytem si¢. Davey Whittings, na rozkaz, panie! Sahib, gdzie mam wykopaé
te latryng? Tak wilasnie wygladalo cate moje zycie - podobnie jak zycie mojego ojca, a
przedtem jego ojca. Wszyscy brali rupie rezydenta i oddawali w zamian swa krew. ByliSmy
przede wszystkim celami dla wrogich dzial. Baczno$¢ i salutuj, albo padnij i zdychaj. Nikt si¢
zanadto nie przejmowat, ktora mozliwo$¢ wybieraliSmy. My zreszta tez nie.

Ale Johnny Sponson byt inny. Johnny pojawit si¢ znikad i przyniost ze soba historie, w
ktore nie chcialo si¢ wierzy¢. Przynidst tez swoj lekcewazacy sposob mowienia. Opowiadat
tak, jakby si¢ przez caty czas odlewal. I w pewnym sensie tak wlasnie bylo. W pewnym
sensie olewal nas wszystkich, czut sig lepszy - w koncu $wietnie wygladat. Byt przy tym do$¢
afektowany. A jednoczes$nie $miertelnie powazny.

Dzialo si¢ to na poczatku kampanii szkockiej. Ktorej$ kolejnej - ci Szkoci to
buntownicze plemig i bez przerwy wywoluja powstania. Kiedy jeszcze maszerowali$my przez

Angli¢ na péhoc, nie widywalem Johnny’ego zbyt czgsto. Wiedzialem jednak, ze idzie z



nami nowy gos¢, ktory uwielbia widok swojego odbicia w lustrze i kocha brzmienie wlasnego
glosu. Styszalem go czasami, gdy lezalem, probujac zlapaé nieco snu. Nie przestawal mowicé.

Ale nie. Nie... Zle zaczalem. Gdyby Johnny Sponson byt taki, jak go opisalem, nie
udatoby mu si¢ nawet dotrwa¢ do chwili, w ktorej szkockie armaty miatyby szansg rozerwac
go na strzgpy. Kopnatby w kalendarz o wiele wczesniej, omytkowo zastrzelony przez
jakiego$ sipaja podczas musztry - och, przepraszam, sierzancie, fajtlapa ze mnie - ktdry
oparlby si¢ niezdarnie o spust swojego muszkietu. Albo wyzionalby ducha uduszony garota
podczas snu. Tak naprawde niewielu cofngloby si¢ przed czymkolwiek, byle tylko zamknac
temu rozgadanemu skurczybykowi gegbg. Ale w Johnnym od zawsze wyczuwalo si¢ co$
wigcej - opowiadal wazne historie, lub wymyslal jaki§ nowy kant, po ktorym nasi
podoficerowie-mieszancy wychodzili na jeszcze wigksze bydleta niz dotad. Nawet i wtedy,
nawet przed rewolta, buntem, wojna wyzwolencza, zwijcie to sobie jak chcecie, Johnny po
prostu zupehie nie przejmowat si¢ panujacymi w wojsku zasadami. Byt oryginatem. Byt
jedyny w swoim rodzaju.

Byt tez co prawda zwyklym szeregowcem, Sipajem, najmarniejszym z marnych, ale
dorastat jako dziecko lorda w jednej z angielskich posiadlosci. W swej rezydencji nauczyt si¢
czytac, bi¢, fechtowa¢, tanczy¢, moéwic 1 robi¢ te wszystkie inne rzeczy, ktére robit o wiele
lepiej niz my wszyscy razem wzigci. Zanim przekroczyliSmy Mur Hadriana, nawet ja
zaczalem stucha¢ jego opowiastek. Chlonat je kazdy z nas. A miejsce, ktoére w nich opisywat,
to, z ktérego do nas przybyl, zupelie nie przypominato znanej mi Anglii. Nie byto tam
fabryk, ruder ani zebrakéw. Wyobrazatem je sobie jako magiczna kraing - jak co$ w rodzaju
tak zwanych Matczynych Indii czy raju, tylko od obu innego i lepszego. Krajobrazy byty tam
przyjazniejsze, a niebo nie tak ogromne. Widziatem zielone trawniki i przytulne, wypehione
zlotym cieptem pokoje, a wszystko to wydawalo mi si¢ tak rzeczywiste, jak moze si¢
wydawaé komus, kto idzie na wojng i kogo bola plecy 1 nogi. Posiadlo§¢ Johnny’ego byla
pigknym miejscem i zostata mu odebrana, poniewaz jaki$ hinduski vakil, prawnik, wygrzebat
gdzies$ starozytny dokument, pozbawiajacy rod Sponsonow tytuhu.

Opowiadana przez niego historia wila si¢ i kluczyta niczym p6inocne drogi, na ktdre
nas rzucono. Uzywat stow, jakich nie styszelismy nigdy wczesniej. Stow takich, jak ,,prawo”,
,wolno$¢” i ,,nar6d” i jak ,.bezprawne przejecie”, Ktore opisywaty sposob, w jaki Imperium
Mogotow wchiongto Anglig, podczas gdy kraj nalezat si¢ nam. Zrujnowany, wydziedziczony,
wyrzucony na ulicg Johnny nie miat wyboru. Musial zglosi¢ si¢ po rupie rezydenta jak my
wszyscy. Tak wlasnie znalazt si¢ tutaj i maszerowat na podinoc za sloniami, wraz z catym

pulkiem z Devonshire, by walczy¢ z dzikimi, krwawymi Szkotami. Nigdy przedtem nie



widziatem takich gor. Nigdy jeszcze nie bylo mi tak zimno. Szkoccy chlopi mieszkaja w
norach, wobec ktorych takie zalosne slumsy jak York czy Bristol wydawaly si¢ pigkne jak
Hydreabad. Cuchna palonym gnojem. Nocami do naszego obozu przychodzity ich kobiety i
pozwalaly si¢ pieprzy¢ za pdt bochenka chleba. Czasami zaraz potem wbijaly nam noze
miedzy zebra i uciekaty z pieczywem.

Sytuacji, w ktorej oberwalem, nie pamigtam zbyt dokladnie. SzliSmy po wysokiej,
kasanej wiatrem drodze. Stonie przed nami mozolnie ciagnely cigzki sprzgt. Nagle co$
swisnglo. Potem zapadta calkowita cisza 1 spojrzatem w katuzg wlasnych, parujacych flakow.
Okazato si¢ to dos¢ tatwe, tak sobie leze¢ na lodowatym szlaku. Bo c6z to w koncu za
réznica? Szeregowy Davey Whittings, pigty razem! Wyprostuj sig, chlopie, zasalutuj
sztandarowi Imperium i dopilnuj, by twoj muszkiet byt zawsze czysty! Smier¢ lub slawa -
maj ojciec zawsze to powtarzal, a potem lal mnie za co$, czego nie zrobitem.

Jednakze glos, ktory wtedy ustyszalem, nie nalezal do ojca, tylko do szeregowca
Johnny’ego Sponsona. Ojciec nie zyt juz od pigtnastu lat i mam tylko nadzieje, ze sgpy, ktore
go rozwldczyly, nie nabawily si¢ rozstroju zotadka. Kiedy jednak Johnny wepchnat moje
wngtrznosci na miejsce, podnidst 1 przywiazat do tego, co zostato z wozu, majaczytem o ojcu
I 0 matce, ktora zachowala si¢ tak, jak kobieta powinna si¢ zachowac¢, i owdowiata weszta do
pieca. Wtedy Johnny, upewniwszy si¢, ze wszystkie stonie zgingly, a woly zmienity si¢ w
gbry mielonego migsa, zaczat mnie ciagnac ta wietrzna droga o wilasnych sitach i tak ciagnat
przez... nie mam pojecia jak wiele dni 1 ile mil.

Wreszcie pojawit sie wojskowy szpital. Juz wowczas wiedziatem, jak te, kurwa,
szpitale wygladaja. Jesli kto$ chciat zy¢, unikat ich jak zarazy. A kiedy komu$ przyszio do
glowy szuka¢ $mierci, wolat si¢ z nia spotka¢ na polu bitwy. Bez Johnny’ego Sponsona nie
miatbym najmarniejszych szans. Bylo tak zimno. Mokre namioty rozstawiono na jeziorze
blota. Ale pomdgt mi przez to przejs¢, Johnny mi pomogl Znalazl do$¢ kocow, zebym nie
zamarzt na ko$¢. Zmieniat moje opatrunki i1 suszyt glowe pielggniarkom, by przekazywaty mi
to na wpot przyzwoite jedzenie, ktore inaczej zatrzymatyby dla siebie. Dran ocalit mi zycie,
kurwa. W pewnym sensie stalem si¢ wigc pierwszym z cudow Johnny’ego Sponsona, zadne
wczesniejsze nie sa znane, przynajmniej mnie. Wazne jest jednak to, ze sprawit ten cud on, a
nie Chrystus, Mahomet czy Shakti. Johnny nie byt duchem ani aniotem, co zreszta mozna od
niektorych ustysze¢. Byt po prostu soba, byt Johnnym, ktoéry wypetniat mi glowg swymi
opowiesciami. I to wystarczylo.

Dowiedziatem si¢ od niego, ze podczas tego szkockiego bombardowania zgingta lub

odniosta rany polowa naszego plutonu. Opowiedzial mi o tym, jak wywinat si¢ spod kul.



Rzecz jasha, szczesliwym trafem, czyli w ten sam sposdb, w jaki migat si¢ od wigkszosci
innych ktopotow. Potem zobaczyt mnie z polowa flakéw na ziemi i uznal, ze przyda mi si¢
pomoc. Podejrzewam, ze mogt uratowac kogo$ innego - na przyktad, kogos, kto miat wigksze
szanse na przezycie. Wigc dlaczego mnie? Znalem go dhugo, ale nigdy nie przyszto mi do
glowy, by o to zapytac.

Johnny opowiedziat mi wiele historii. Migdzy innymi o tym, Zze mata Anglia byla
niegdy$ potega, z ktora liczyt sie caly swiat. | o tym facecie, Williamie Hawkinsie, ktéry
oplynat Przyladek Dobrej Nadziei 1 trafil do Indii, w czasach gdy Imperium Mogolow nie
zajmowalo nawet catego subkontynentu, o Europie nie wspominajac, i kiedy nikt nawet nie
$nit o Kanale Sueskim. Opowiadat o pompie, z jaka Hawkins zawitat na dwoér Dzahangira.
Byt wowczas - naprawde kiedys tak byto - emisariuszem z krolestwa o réwnym statusie. A w
zasadzie kim$ jeszcze znaczniejszym, poniewaz to Hawkins przyptynat z Anglii do Indii, a
nie na odwrot. Potem, oczywiscie, rozkwitt wzajemny handel. Z Indii kupowano przede
wszystkim przyprawy korzenne i jedwab - Anglicy w rewanzu wysylali welng i rozmaite,
tanie $wiecidetka, w produkcji ktorych bylismy wowczas coraz lepsi. Jak zapewnial mnie
Johnny, staly si¢ one w tamtych czasach bardzo modne, co dodatkowo pomogto.

Tak wigc zostalismy - my, Anglicy i Mogolowie - rownorzednymi partnerami,
bezpiecznie oddzielonymi od siebie polowa $wiata. Ponadto, pomi¢dzy nami znajdowali si¢
Portugalczycy, rowniez podrozujacy i handlujacy. Potem jednak co$ si¢ zmienito. Wciaz
chwilami majaczylem w goraczce, ale zapamigtalem widok krecacego glowa Johnny’ego.
Zupehie jakby akurat na to pytanie nie znal odpowiedzi. Powtarzatl tylko ,,co$”, jakby nie
mogt sobie uzmystowic¢ co to jest. Pdzniej przyszty cigzkie czasy, niekiedy opowiadaja o nich
jeszcze kaptani - w Anglii, pewnego bezstonecznego sierpnia spadt $nieg i glodujacy ludzie
zjadali umartych, a Mogotowie rozciagneli swe Imperium na cate Indie, szukajac Zrodet
pozywienia, a takze sojusznikow. Podejrzewam, ze mogli si¢ wtedy zwroci¢ ku Anglii - tak
przynajmniej twierdzit Johnny - ale wybrali Portugali¢. Wspolnie stworzyli wielka armadg i
pokonali nas, Anglikdbw. W ten sposob Imperium Mogotow zajelo szmat ziemi, az po
potnocny skraj Europy. Wiem, wiem - pamigtam, jak Johnny klaskal w dlonie, $miat sig i
krecit glowa. Cholernie $mieszne, Indie i Anglia zjednoczone w ramach Imperium, ktore od
tamtej pory rozrosto si¢ na potudnie i zachdd, na Francjg, Hiszpani¢ i Prusy, a takze na
wschdd, z Indii i Arabii przez wszystkie znane ziemie. Jakby w roztargnieniu i nie bardzo
wiedzac dlaczego, Mogotowie zajgli pot $wiata...

Wyzdrowiatem wigc w tym szpitalu, z blizna na brzuchu i dziwnym, nowym

sposobem patrzenia na $§wiat. Niekiedy odnosilem wrazenie, ze Johnny mowi to wszystko do



siebie. I w pewnym sensie tak chyba bylo. Cwiczyt to, co zamierzat powiedzie¢ podczas
swych slawetnych przemowien, ktore wyglaszat niedtugo potem. Z pewnoscia mial gadane,
owszem, tego mu nie mozna odmowi¢. Teraz wiele prawd zostalo juz zapomnianych, ale on
naprawdg byt wyksztalcony. Zamiast postugiwac si¢ jak nalezy farsi, hindi czy arabskim,
uciekat si¢ do stow pisarzy, ktorzy tworzyli lata temu po angielsku i w innych jezykach, jakby
byly §wieze niczym poranny chleb.

Wspominat tez o tym Szeks-co$§ tam i1 z poczatku myslalem, ze Johnny opowiada o
jakim$ arabskim ksigciu. Pamigtam nawet fragmenty. ,,.Lecz jesli grzech jest za honorem
goni¢, jestem najwigkszym na ziemi grzesznikiem”l. Tak brzmiat jeden z nich. Nauczyt si¢
tego wszystkiego - historii dawnej Anglii - od guwerneréw, jeszcze w swojej pigknej
posiadlosci, zanim odebrali mu ja Mogotowie - chciwe bekarty. Oczywiscie, on nie wylozyt
tego tak wprost, ale dowiedzialem si¢ od niego, ze sprawy nie maja si¢ tak prosto, ze to
wszystko nie sprowadza si¢ jedynie do tego, ze Hindusi zaczgli rzadzi¢, a my, Anglicy,
zostali$my ich shugami, sipajami, tymi, ktorzy haruja w kopalniach i krztusza si¢ wiasng
krwia, by ogrzac¢ ich patace.

Smieré. Muszkiety. Slina, krew i pasta do butow. Jak walczy¢ bagnetem w ogniu
bitwy 1 jak zadzierzgna¢ garot¢ w ciemnos$ci. Przed pojawieniem si¢ Johnny’ego Sponsona
nie znatem i nie potrafilem nic innego. Nigdy tez nie bylem pijakiem, cwaniakiem ani
hazardzista. Nie wyr6zniaj si¢ - to jedyna rzecz, jakiej nauczyt mnie ten dran, moj szczesliwie
zmarty ojciec. Te krztyng wolnego czasu, jaki mialem, i1 jeszcze mniejsza porcj¢ wolnych
mysli, trawitem, przechadzajac si¢ po miejscach, gdzie mnie akurat zakwaterowano. Lubitem
oglada¢ budynki, patrze¢ wzdliz mostéw, stawaé przed Swiatyniami i obserwowac.
Przygladalem si¢ sadhu - wysmarowanym popiotem zebrakom o wychudlych bokach i
pokreconych lub amputowanych konczynach.

Fascynowato mnie wszystko, co robili, a takze sposob, w jaki ozdabiali i malowali to,
co zostalo z ich cial, te haki i gwozdzie i bambusowe szpikulce. Najbardziej jednak uderzat
mnie kontrast - pigkno ich dazenia do =zlania si¢ w jedno z Bogiem i brzydota
powierzchownosci. A to, jak si¢ usmiechali, kiwali, jgczeli i wrzeszczeli - czy to byt bol, czy
ekstaza? Nigdy do konca nie zrozumiatem.

Tych z naszego putku, ktorych uznano za wystarczajaco zywych, a zatem wartych
ocalenia, zatadowano na pokfad okrgtu majacego nas zabra¢ do Londynu. Podczas catego

rejsu na potudnie zima traktowala nas taskawie. Lodowate wiatry gnaty statek chyzo, morze
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szumialo spokojnie, a zeglarze okazali si¢ $wietni w niezauwazaniu niczego
nieregulaminowego. My, sipaje, wylegiwaliémy si¢ na pokladzie pod gwiazdami, wsrod
plonacych $wiec, gdzie rozmawialiémy, tanczylismy i pilismy. A Johnny, jak to Johnny,
mowil tanczyl i pil najwiecej ze wszystkich. Pamigtacie, jak wygladatl ten okres przed
buntem? Pamigtacie te plotki? Projekt przedhuzenia okresu stuzby sipajéw z pigtnastu do
dwudziestu lat? Plany przymusowej konwersji na islam? Nie to nawet, ze byliSmy szczegolnie
przywiazani do jakiejkolwiek religii, ale obrzezanie... Sami mozecie si¢ domysle¢, jak nas to
rozzto$cito. Potrzebne bylo tylko cos... Przypominam sobie chwile, gdy Johnny powiedziat -
staliSmy oparci o reling i1 patrzyliSmy na biate fale i szybujace mewy - ze Hindusi byliby
niczym bez nas, Anglikw, ze cale ich Imperium rungtoby jak domek z kart, gdyby kto$
usunat z niego cho¢ najmniejsza czgs¢...

Robilismy takze wiele innych rzeczy. SnuliSmy nadzieje i plany na przyszitosc.
Mowilismy o tym, czym si¢ zajmiemy, gdy nastanie dzien. A Johnny wydawatl si¢ osrodkiem
tego wszystkiego, przynajmniej ja tak to widzialem. Skad jednak pojawily si¢ te plotki - czy
to on je rozpuscit, czy kto$ inny, czy moze powstaty naraz w kilku miejscach - naprawde nie
mam pojecia. Niemniej pojawity si¢ pogloski, ze Anglia czeka na Johnny’ego Sponsona -
jakby ktokolwiek juz o nim styszat, lub jakby ludzie wymyslili go moca jakiego$ czaru w
godzinie potrzeby... Nie jestem w stanie powiedzie¢, czy to byla prawda. Istnieje jednak wiele
rodzajow klamstwa - tego nauczylo mnie przebywanie w towarzystwie Johnny’ego. I moze to
klamstwo, ze cale pulki sipajow tylko czekaja na pojawienie si¢ kogokolwiek, kto cho¢ troche
przypominalby Johnny’ego Sponsona... C6z, moze to klamstwo bylo prawdzie najblizsze.

Dotarlismy wiec do Londynu 1 zostaliSmy zakwaterowani w koszarach Whitehall.
Klopoty wisialy w powietrzu jeszcze przed nadejSciem wiosny. Wszyscy gadali o buncie.
Styszalo sig tego tyle, ze pogloski zaczety krazy¢ nawet wsrdd oficerow - ktdrzy w obawie o
zycie w wigkszosci nie odzywali si¢ nigdy ani stowem po angielsku, czego zreszta wkrotce
mieli pozatlowaé. Restrykcje, regulaminy, wszystkie te putkowe bzdury zostaty dodatkowo
zaostrzone - co samo w sobie wiele juz znaczylo. W catym przeklgtym miescie wprowadzono
godzing policyjna, ale Johnny i ja i tak wychodziliSmy za mury koszar. Dziataty wowczas w
Londynie pewne bary - na Charing Cross - takie, w ktorych megzczyzni i kobiety mogli ze
soba tanczy¢ i gdzie mozna bylo napi¢ si¢ czego$ mocniejszego. Tego rodzaju spelunki
zakladano rzecz jasna nielegalnie. Ze $cian kapal pot, a podtogi wygladaty jeszcze gorzej. To
jednak nie bylo wazne. Liczyt si¢ fakt, Zze mogliSmy tam chodzi¢ - nabija¢ sobie glowy

fajczanym dymem, wesolo$cia i muzyka tak glosna, ze az dzwonita w uszach.



A potem, kiedy alkohol, taniec i pewnie kilka dziewczat, zmgczyly juz wszystkich,
Johnny, ja i reszta sipajow wracaliémy chwiejnym krokiem przez zakazany, ciemny Londyn.
Pamigtam, Ze ostatnim razem wyszliémy w noc przed parada z okazji miesiagca muharram, od
ktorej zaczat si¢ bunt. Johnny tanczyt wtedy jak nigdy. Przewracaly si¢ stoty, tawki nie
stanowily przeszkody - w jego oczach zago$cita dzikos$¢. Jakby wiedzial. I zapewne wiedziat.
W koncu byt Johnnym Sponsonem. Regka w reke przetoczyliSmy sig przez ghaty nad Tamiza.
A on nie przestawal mowi¢. Opowiadat o tym, jak przyjazni i goscinni byli wobec Hinduséw
muzulmanscy Mogotowie, i 0 tym, jak Hindusi brali w zamian wszystko co mogli.
Wspominat o klasie oficerow 1 klasie kupcow, ktore §wietnie si¢ ze soba porozumiaty, CO
poskutkowalo tym, ze wszystkie pozostate religie zaczgto traktowac jak goéwno. Na przyktad,
Zydéw. Albo Roméw. A nawet katolickich Portugalczykow, ktorzy przez kilka nastepnych
stuleci mieli zalowaé, ze pomogli Mogotom podbi¢ Angli¢c. A takze nas - protestanckich
chrze$cijan w Anglii - cho¢ tutaj kazdy wystarczajaco bogaty bit pokiony ku Mekce lub
wkupywal si¢ do jednej z kast. Co wigcej, Johnny zaprowadzit mnie nad rzeka do miejsca tuz
za miejskimi murami i pokazat to, co w przesztosci mialo si¢ sta¢ nowa, wielka katedra -
ponoé miata zosta¢ nazwana imieniem Swigtego Pawla. Na wpot ukonczona ruina, mimo ze
konstrukcje rozpoczeto ponad dwiescie lat temu, jeszcze zanim straciliSmy niepodlegtosc.

Pamigtam, jak wyplatat si¢ spod mojego ramienia i podszedt do muru, tym swoim
afektowanym krokiem, jaki przychodzit mu z wielka fatwoscia, gdy byt pijany. Ten facet
nawet sikal teatralnie! I nie przestawal mowi¢. O tym, ze ten mur otacza to, CO zZwano
Skarbnica Angielska, gdzie zgromadzono na zatracenie wigkszo$¢ tego, co nalezalo do
naszych krolow - wszystko, co nie zostalo przetopione badz odestane do Indii. Trony i szaty.
Wielkie dzieta literatury. Szekspira, Chaucera - ludzi, ktérych nazwisk juz nikt teraz nie
znat... Nikt tu nie przychodzil, poza moze kilkoma szalonymi naukowcami, czy artystami
poszukujacymi nieco staroangielskiej egzotyki, ktora doprawiali swe posgpne wiersze. Oni i
przedstawicielki jeszcze innego fachu... Johnny wciaz sikat, opowiadajac.

- Z tego, co wiem, w cieniu migdzy potkami uwielbiaja si¢ pojawia¢ dziwki. Klienci
nazywaja je skarbenkami... - Wreszcie si¢ wyprostowat, odwrocit i puscit do mnie oko. -
Pono¢ maja bardzo rozsadne ceny. Powinienes$ kiedy$ sprobowac, Davey.

Poszlismy dalej. Niemniej - co moze wam potwierdzi¢ dowolnie wskazany zohierz - z
koszar o wiele tatwiej jest si¢ wymkna¢, niz do nich wroci¢. Johnny’ego i mnie wartownicy
zauwazyli dokfadnie w chwili, w ktorej przerzucaliSmy swe cielska przez mur. Dlatego
wiasnie dostaliémy karna stuzbg podczas stynnej parady nastgpnego dnia i moze dlatego tez

wydarzylo sig¢ wszystko inne.



Dzien rozpoczat si¢ pigknym, zimowym porankiem. Ludzie najwyrazniej zapominali,
ze trwa muharram, i pamigtam, ze pomyslalem, Zze cale to niezno$ne miasto jest prawie
pickne. Zebrano nas, zohierzy, o swicie nad Tamiza. Nawet ta zjelczata rzeka wygladata jak
pokryta aksamitem. Obstugiwata caty ruch statkéw Imperium. Holowniki o czerwonych
zaglach, todzie wiostowe i barki. Pamigtam, jak pojawil si¢ aeropil floty. Wielka kula silnika
obracata sig, a niebo migotalo pokryte cienkimi jak pajgczyna linkami jego latawcow.
Przemknegto mi przez mysl, ze moze, pomimo wszystko, co ustyszalem od Johnny’ego, to
Imperium, w ktorym spedzitem cate swoje zycie, nie jest jednak takie zle.

Potem rozpoczgla si¢ parada. Wiecie zapewne, ze Hindusi lubuja si¢ w pompie i
przepychu, zwlaszcza w dni §wiateczne. A my, sipajowie putku z Devonshire, bylismy tam,
by uczci¢ wielkie zwycigstwo, jakie pono¢ odniesliSmy nad dzikimi Szkotami. Wszystko
jedno, dla nas byta to tylko kolejna pieprzona parada. Po niedlugim czasie niebo pociemniato
i spadt deszcz ze $niegiem. Podejrzewam, ze musiat to by¢ jednak pigkny widok. Zawsze jest.
Stonie kroczyly pod goér¢ Whitehall, z tymi wielkimi kotyszacymi si¢ na ich grzbietach
wiezami. Bajadery rzucaty kwiaty, wokét bylo wida¢ szeregi ociekajacych woda parasoli 1
flag modlitewnych ludzi, ktérzy porzucili na ten jeden dzien swoje mordercze fabryki w
Holborn, Clerkenwell i Chelsea. Léniace kopuly balkonéw Patacu Rezydenta na Downing
Street. I wiclblady, i woty, i rumaki, i kobzy, i sitary.

Johnny 1 ja dostaliSmy po szufli z dluga r¢kojescia. Naszym zadaniem bylto jecha¢ na
wozie za stoniami, zbiera¢ z ulicy ich goéwno 1 wrzucac¢ je na pake. Jak juz wspomniatem, byta
to kara, i musze przyznaé¢, ze mieliSmy szczeScie, ze nie wymierzono nam gorszej. Ttum
jednak uznat nas za niezwykle pocieszne widowisko - po prostu, kurwa, teatrzyk z kupletami.
Slizgali$my si¢ i potykali$my w odchodach. Podejrzewam, ze urazilo to godno$é Johnny’ego,
ktéry byt na dodatek zmeczony 1 mocno skacowany. Mozliwe, ze byla to wlasnie ta jedna
kropla ponizenia za duzo w pucharze zycia przepelnionego upokorzeniem.

Wsrdéd gapiow znalazt sig gos¢, ktory uznal, ze ja i Johnny, cztapiacy i1 przewracajacy
si¢ w fajnie w naszych najlepszych mundurach, jesteSmy wrecz prze$mieszni. Byl gorszy od
pozostatych. Przeciskat si¢ w $lad za nami, by nabija¢ si¢ jak najdtuzej. Ja ledwie go
zauwazalem, ale Johnny w pewnej chwili ryknat i rzucit si¢ ku niemu, wywijajac swa pokryta
gownem lopata niczym halabarda. Nie jestem pewien, czy miat zamiar kogokolwiek uderzy¢,
ale wsciekly byt na pewno. Ludzie zaczgli si¢ cofa¢, uciekaé, by zej$¢ mu z drogi. To
sploszylo stonie i zaraz potem ujrzatem, jak fala chaosu rozprzestrzenia si¢ wzdluz catej

parady.



Wkroétce rozlegly si¢ wystrzaly. Bylo wyraznie stychaé, ze to hinduskie karabiny
powtarzalne, a nie powolne i stare muszkiety, ktdre powierzano nam, sipajom. Swiateczny
nastrdj pryst bez reszty - bylo bardziej jak podczas bitwy, i1 jezeli w ogdle na czyms sig
znaliSmy, to wlasnie na tym. Rozszalate, trabiace panicznie zwierzgta potggowaty ogdlny
rozgardiasz. Pamigtam, ze cala $ciana pozlacanej Swiatyni rungta, kiedy wpadl na nia
szczeg6lnie potezny ston. Z wnetrza wypadli wrzeszczacy kaplani i prostytutki, a marznacy,
angielski deszcz ze $niegiem wciaz opadal na bruk. Kurwa, pigkne to bylo. Londyn huczat i
wrzal. Tego dnia poradzitem sobie catkiem gracko, majac do dyspozycji tylko szuflg 1 bagnet.
Uwierzcie mi. Oczywiscie doszto do rozlewu krwi, cho¢ na o wiele mniejsza skalg, niz mozna
si¢ tego bylo spodziewaé, a na pewno nie taka, jaka sugeruja wam opowiesci. Hindusi - tak
zwane lojalne regimenty, oddziaty wielbtadow z Hydreabad i cata reszta kawalerii - oddali
kilka salw, po czym wycofali si¢ za mury. Londyn wtedy nie splonal, cho¢ dostalo si¢
$wiatynnym matpom i oczywiscie tygrysom z Hyde Parku i wszystkiemu innemu, CO nie
wygladato na dostatecznie angielskie. Jak mowig, plotki o zblizajacym si¢ powstaniu krazyty
juz od jakiegos czasu i wigkszos¢ Hindusow z wyzszych kast, bogaci kupcy, rezydent z catym
dworem, wszyscy oni opuscili miasto wiele dni wczesniej. Londyn wpadt w nasze rece.

Bylismy jak dzieci rozszalate wskutek wielu lat zbyt rygorystycznego wychowania.
Rabowano sklepy i magazyny, bungalowy w Chelsea i $wiatynie oraz patace w Whitechapel.
Wygladato to jak najazd armii mréwek na kuchnig, tyle ze zamiast ziarenek ryzu i owadoéw na
ulicach pojawity si¢ thumy niosace wielkie kredensy i kanapy. Dobytek wylewal si¢ z
niezliczonych drzwi, a my tanczyli$my i si¢ $mialiSmy. Wigkszo$¢ naszych strzatlow padata w
powietrze. Sipaj, londynczyk, mieszaniec czy Anglik - tego pierwszego dnia powstania nie
miato to zadnego znaczenia. StaliSmy po tej samej stronie. Przez jaki§ czas nie mialem
pojecia, co si¢ dzieje z Johnnym - zatracilem si¢ wsrod wiwatujacej cizby. Odnalaziem go
dopiero p6znym popohludniem i bez zdziwienia zauwazytem, ze ludzie wokot niego Swigtuja
glosniej niz gdzie indziej - wymachiwali karniszami, sierpami i tasakami, tomotali w
skradzione ze $wiatyn begbny. Dzialo si¢ to przed wielka $wiatynia Ganesza w Whitefriars, W
ktorej jak mysle wybito juz kaptanéw i skad wyniesiono wigkszos¢ kosztownosci. Wtedy
Johnny wspiat si¢ na wysoka wiez¢ 1 przemowit.

Nie bede was zanudzal calg jego mowa. Albo i tak juz ja znacie, albo was to nie
interesuje, a poza tym, wciaz mozecie dosta¢ ulotki, te ktorych nie zniszczyli cenzorzy, o ile
oczywiscie wiecie, do kogo si¢ w tej sprawie usmiechna¢. A moéwit wprost...

Coz, dla mnie Johnny zawsze byt po prostu Johnnym. Opowiadal jak zawsze, tyle ze

tym razem miat znacznie wigksza widownig. Niektorzy w thumie wiedzieli juz, Ze to ten facet,



ktory jako pierwszy zamachnat si¢ topata, od czego rozpoczatl si¢ caly bunt, a
nieuswiadomieni i tak uwierzyliby w tamtym momencie we wszystko. Tego dnia chcieliSmy
wierzy¢. Historie, ktore snul, trzymajac si¢ kamiennych lotosoéw wyrzezbionych na tej wiezy -
wciaz padat mokry $nieg i kamienie musiaty by¢ §liskie, a gdyby spadl na bruk, zabitby si¢
niechybnie - byly typowymi opowiesciami Johnny’ego Sponsona. Mowit o tym, ze wbrew
powierzchownos$ci Londyn jest wspanialym miastem, podobnie jak wspanialy jest caty nasz
kraj. Kraj! Nie jakas tam prowincja Imperium, tylko Anglia, Anglia sama w sobie i dla siebie!
Wspomnial tez imiona, ktore styszalem wiele razy przedtem - imiona, jakie byly na ustach
innych sipajow 1 ktore wznosito pod niebiosa cate miasto. Elzbieta! Artur! Krol Henryk
Ktorystam! Nie, nie - grzmiat - to nie powinna by¢ $wiatynia Ganesza. Je§li w ogole musi tu
sta¢ miejsce kultu, to nalezy si¢ Chrystusowi, gdyz Chrystus byl Anglikiem, podobnie jak
Anglikiem jest sam B0g. A skoro Hindusi uwazaja nas za szczury, t0 powinnismy
przemianowa¢ ja na $wiatyni¢ Karair Matr - bogini-szczurzycy, a potem oblez¢ ich
wszystkich 1 wyzre¢ im oczy...! Skoro Johnny juz zaczal, nic nie moglo go powstrzymac.
Wszyscy wiwatowalismy i nikt nie chcial, by zamilkt. Tego pierwszego, wspaniatego dnia
Buntu Anglikow Londyn byt cudownym miejscem.

Ponownie spotkalem go, kiedy zapadta noc. Do tego czasu mieszkancy rozpalili juz
wiele ognisk - w koncu bylo zimno i trzeba si¢ bylo rozgrza¢. Miasto rozblyskiwato
plomieniami niszczonego dobytku. Wygladalo to jak kufer, z ktorego kto§ wysypat
drogocenne kamienie. Ci wszyscy, ktorzy zebrali sie wokot Johnny’ego, zorganizowali sig,
jak to zwykle czynia ludzie wyczuwajacy zrédito wiadzy. Juz zaczat wydawac polecenia i juz
wykonywat je caly Londyn. Musialem si¢ niezle napoci¢, by si¢ do niego przebi¢, gdy
siedziat przy wielkim ognisku na migkko wyscietanej tawce rozbitego palankinu, otoczony
przez wartownikOw. Poszlo prawie na noze, ale Johnny wreszcie mnie zauwazyl i kazat
przepuscic.

- C6z, Davey - powiedzial. - Co$ si¢ zaczelo dzia¢. Ruszylo si¢ chyba Birnam Wood.
Albo Hampstead Heath, podobno... - mowil swym zwyktym tonem i poznatem po oczach, ze
juz dawno zdazyl wytrzezwiec.

- Co teraz bedzie?

US$miechnat si¢ do ptomieni.

- To juz zalezy od nas, nieprawdaz? ,,Ci, ktorzy moga krzywdzi¢, lecz krzywdy nie

czynia... ¢i z woli niebios stuszna ich taske dziedzicza™?.
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Mimo ciepta ogniska, poczutem, Zze robi mi si¢ zimno. Przestat mi si¢ juz podoba¢ caty
ten chaos, rozlew krwi i zniszczenie, ktdre, jak si¢ obawiatem, miaty nastapi¢. Wydaje mi sig,
Ze w pewnym sensie, w tym buncie czy rewolcie ucierpieliSmy wszyscy - Hindusi, Anglicy,
bez wzgledu na strong, po ktorej stalismy. Dziwilo mnie tez, ze my, sipaje, ktorzy w koncu
znaliSmy si¢ na wojaczce, nie dostrzegaliSmy, w jaki sposéb musialo si¢ to skonczyc.
Wydawato si¢ nam, ze po prostu przemaszerujemy przez cata Angli¢ i ze kraj dostanie si¢
nam rownie tatwo jak Londyn tego pierwszego, cudownego dnia.

Przez jaki$ czas zreszta wygladalo na to, ze tak wlasnie bedzie. Z Chester dotarty do
nas wiesci o powstaniu, ktore wybuchto tam kilka dni wczesniej 1 podczas ktorego
wymordowano cala nieangielska ludno$¢, co tlumaczylo w pewien sposdb niepewnosé
oddzialow hinduskich w Londynie 1 tatwos¢ z jaka si¢ wycofaly. Podobne wiadomosci
otrzymali$my tez z Bath i Derby. Nie powiem, ze mnie dobrze idzie czytanie map, ale Johnny
przygladatl si¢ im bezustannie, gdy jego zbuntowane pulki wyruszyly z Londynu, by
pozamiata¢ to, co wydawalo si¢ resztkami hinduskiej obrony. Naprawde¢ przypominato to
padajace kostki domina lub rozsypujace si¢ domki z kart, czy moze jakas niepowstrzymana
powo6dz - wszystkich tych wymys$lnych porownan uwielbiat uzywaé, kiedy wspinal si¢ na
wysoka wiezg $wiatyni Ganesza, z ktorej raczyt nas przeméwieniami.

Sktamalbym, gdybym powiedzial, ze nie micliSmy planu. Byli§my zoierzami,
bylismy zdyscyplinowani - wiedzieli§my, jak nalezy prowadzi¢ walke, i wiedzieliSmy, ze caly
ten kraj stusznie nalezy si¢ nam. Oczywiscie potrzebowaliSmy zaopatrzenia 1 oczywiscie
zabieraliSmy je cywilom, cho¢ nie wigcej niz kazda inna armia. Co do tych pozostatych
rzeczy, o jakich mogliscie ustysze¢ - c6z, wojska calego Swiata robig to rownie czesto. Taki
fach. Ale plotki o ptonacych stosach usypanych ze zgwalconych i zmasakrowanych zwlok to
zwykte hinduskie gadanie. Ciata w zadnym razie nie plona tak tatwo. A Johnny... on tego nie
chciat 1 kiedy dochodzito do podobnych wypadkow, wpadat w prawdziwy szat. 1 przez caty
czas, w miar¢ jak angielska zima przeobrazala si¢ w ciepla wiosne, czerwien Imperium na
jego mapach przechodzita w angielska zieleh. Co rusz styszeliSmy, ze kolejne miasto
przepedzito okupanta, lub jeszcze jeden batalion czy caty putk przeszedt na stuszna, angielska
strong. Wowczas wydawalo sig jedynie kwestia czasu wpadnigcie catego kraju w nasze rgce.
Niemal spodziewaliSmy si¢ lada chwila dowiedzie¢, Ze sam rezydent poddat si¢ swoim
Gwardzistom Zenana, ktorzy strzegli jego kobiet, dzigki czemu mogliby$my odlozy¢ bagnety,
muszkiety i garoty. A potem... Potem wszystko bytoby jak przedtem, tylko lepiej.

Jednakze marzenia Johnny’ego siggaty znacznie dalej, a my ich potrzebowaliSmy.

Potrzebowali§my jego. To chyba dziwne, ze cieszyliSmy sig, bijac czolobitne poklony



omrahowi wysokiej kasty, jakim byl Johnny Sponson, grabiac jednocze$nie posiadtosci, w
ktorych rezydowali tacy jak on. Tak jednak po prostu bylo i ten fakt dziatal na korzy$¢
Johnny’ego. Na swoja siedzibe wybrat stary palac Swietego Jakuba, to prawda. Twierdzit
jednak, ze to miejsce jest tatwe do obrony, gdyby doszto co do czego. Co prawda, nie zasiadat
na tronie - byt na to zbyt zajety przechadzaniem si¢ tam i siam oraz wydawaniem rozkazow -
ale w wielkiej sali, w ktorej urzadzit swa kwaterg, stat tron, a $ciany i posadzki byty ustane
Swietnymi dywanami i innymi pigknymi bibelotami, zrabowanymi z hinduskich patacow
catego Londynu. Za kazdym razem, kiedy wdrapywat si¢ na pozlacana wiez¢ Wielkiej
Swiatyni Ganesza, wspinat si¢ nieco wyzej, a jego stroje z dnia na dzien wygladaty bardziej
pysznie. Rozposcierat ramiona i obejmowat nimi tysiace tych, ktorzy czekali ponizej, a szata
z czerwonego aksamitu, wysadzana klejnotami i przetykana zlotymi niémi, rozwiewala sig
wokot niego niesiona wiatrem.

Ja, owszem, bytem najlepszym przyjacielem Johnny’ego od najdawniejszych czaséw,
ale tak naprawde nie zostalem wtedy nikim szczeg6lnym. Nie miatem ochoty wydawac
rozkazéw - nashuchatem si¢ ich dosy¢ od tego bydlaka, mojego ojca, a potem od tych
pieprzonych podoficerow, pod ktorymi stuzylem. Zreszta, do wydawania ich znalazlo si¢
wielu innych chetnych. W nowej Anglii, ktora jak mysleliSmy, tworzymy, byla to jedyna
rzecz, jaka nie zmienita si¢ ani na jote - jedni wciaz méwili drugim, co maja robi¢. Niemnigj,
Johnny dbat o mnie jak zawsze. Przekazywatem wiadomos$ci. Stuchatem. Poprosit mnie,
zebym byl jego uszami i oczami.

Rozmawiatem z ludZzmi. Z putkami, ktére $wiezo przybywaly do stolicy, i z tymi,
ktore powracaly wykrwawione 1 wyczerpane z kampanii. Nie zasiggatem jezyka u tych,
ktorzy stawali si¢ kapitanami, majorami i generatami - przypinajac sobie ordery i dystynkcje
0sob, ktdre torturowali i zabili - ale u takich jak ja, u zwyklych sipajow, przecigtnych
zotierzy, ktérzy wciaz jak dawniej byli zmuszeni do walki o zycie. I mowili ze mna
otwarcie. Nie mieli pojecia, ze czyms si¢ od nich roéznig.

Dzigki temu, co mogliby$cie nazwa¢ wojskowa intuicja, zaczalem pojmowac, co si¢
dzieje w catej Anglii. Niekiedy odnositem wrazenie, Ze rozumiem wszystko o wiele lepiej od
generatlow Johnny’ego i ze wiem wigcej, niz oni widzieli na swych cennych mapach. Hindusi
i lojalne wobec nich putki wycofali sig, to bylo pewne, ale przeciez nie wyparowali. UKkryli
si¢ w wigkszych miastach, ktore obieglismy my, sSipaje, nie majac jednak dos¢ sil, by
zaatakowac¢. Przyczaili si¢ w poteznych, nowych fortecach, takich jak Dover, oraz w dobrze
ufortyfikowanych, niedawno rozbudowanych zamkach, na przyktad, w Liverpoolu,

Portsmouth czy Bristolu. W skrocie, zauwazytem, ze te bydlgta, Hindusi, zapewnili sobie



kontrole nad wszystkimi gldéwnymi portami poza Londynem, z ktorego zrezygnowali,
poniewaz jego mury byly zbyt staroswieckie, by mozna je bylo utrzymac. Zachowali rowniez
potege swej floty, zarowno kupieckiej, jak i wojennej, ktorej zalogi - marynarze zawsze byli
ignoranckimi gnojkami - pozostali lojalni wobec okupanta. Wedlug mnie, sprawy mialy si¢
tak, ze Hindusi przewidzieli rozwoj buntu o wiele lepiej niz my, sipaje. Dochodzity mnie
nawet stuchy o okretach i1 positkach z Portugalii, 1 to wcze$niej, niz inni w te opowiesci
uwierzyli.

Z poczatku Johnny stuchat tego, co mam mu do powiedzenia, ale potem - w koncu nie
przestal by¢ soba - przykladal do moich stéw coraz mniejsza i mniejsza wageg. Johnny
Sponson, lord calej Anglii, po prostu $mial si¢ i tanczyt na zrabowanych dywanach i wokot
stert poztacanych mebli zalegajacych jego wspaniale, rozbrzmiewajace echem komnaty. Robit
to, w czym zawsze byl dobry, a wszyscy jego nowi przyjaciele, nowi dowodcy - takze nowe
kochanki - potakiwali, bili brawo i $miali si¢ i tanczyli wraz z nim. Kobiety, rzecz jasna,
szalaly za Johnnym. Uwielbialy go za swobodg, z jaka poruszalo si¢ jego ciato, za to, kim bytl,
i za to, co mogt dla nich zrobié. I jesli nawet jego spojrzenie, SPosob, w jaki si¢ usmiechat, nie
przypominaly juz Johnny’ego, jakiego pamigtatem, kto poza mna moégh to, do diabla,
zauwazyc¢? 1 kto by si¢ tym przejat?

Wiosna przeszta w lato 1 Hindusi dysponujacy $wiezym zaopatrzeniem i positkami
wyszli ze swych fortec. Pokonali nas pod Bewdley i pod Oksfordem. Przekroczyli rzeki
Severn 1 Tamize. Nadciagnety upatly i1 zaczgliSmy cierpie¢ niedostatek pozywienia, poniewaz
wigkszos¢ farm wokot Londynu, z ktorych czerpaliSmy my, zbuntowani sipaje, porzucono i
nie byto komu zebra¢ plonéw. Hindusi dysponowali samopowtarzalnymi karabinami, jakich
nam nigdy nie wydano. Mieli tez porzadna artylerig, w przeciwienstwie do naszych antykow,
nadajacych si¢ przede wszystkim na wiwat. Dostali $wieze slonie i opancerzone aeropile,
ktorymi orali pokonane rzeki, mieli tez beczki pelne straszliwego ognia greckiego. Ich
zwycigstwa byly nie tyle militarnymi wiktoriami, ile pogromami - zorganizowanym
zniszczeniem. Zemsta, jakiej dopuszczali si¢ na pojmanych sipajach, byla okropna.
Przywiazywali jenicow do luf dziat i strzelali, rozdzierajac nas na kawalki. Zdawali sobie
sprawg, ze chrzescijanom w obawie o los duszy - zalezy na wilasciwym pochoéwku ciat.
Nabijali nas na haki. Piekli nas na rozzarzonych weglach. Karmili nami - poparzonymi, lecz
wcigz zywymi - Kruki.

Pod koniec sierpnia okrazyli Londyn, a wielka armia sipajow, jaka zgromadzit wokot
siebie lord Johnny, zebrata si¢ za jego watlymi murami. Temperatura nie zmalata, bylo

tloczno. Kanalizacja poszta w rozsypkg. Rzeka cuchneta. Studnie wybijaty. Mimo to,



mieliSmy jeszcze nadzieje. Wciaz tanczono. Odrabane glowy nowo schwytanych
kolaborantéw i Hindusow regularnie obnoszono po ulicach, podczas gdy mogolscy
generatowie czekali tuz pod miastem.

Pamigtam, ze pewnego ranka bladzilem po tym dziwnym miejscu, jakim stat sig
wowczas Londyn. Swiatynie opustoszaty, budynki i mosty lezaly w gruzach. Nie spotykato
si¢ juz sadhu ani zebrakow. A moze wszyscy si¢ nimi stalismy? Trudno powiedzie¢. Dymy
wisialy nisko nad domami. Przestanialy stonce. Zaciemnialy niebo. Bruk w tym
niecodziennym potmroku tracit ksztalty. Przeciskalem si¢ przez dzwigki muzyki. Deptalem
podeszwami strzaskane mosiezne skorupy skradzionych z wystaw zegarkéw. Kiedy
pochylatem sig, by obejrze¢ je lepiej, dostrzegatem blask zlocen. Podniostem jeden.
Przypomniat mi si¢ dzien, kiedy szedlem - wydawalo sig, ze nie tak dawno temu - rami¢ w
rami¢ z Johnnym w drodze powrotnej z pobliskiego baru w Charing Cross. Teraz jednak nie
bylo juz piwa. W zasadzie cigzko bylo nawet o wodg. Ale ujrzalem przed soba pokryta gruba
warstwa §wiezych sloganow Sciang Skarbnicy Angielskiej, t¢ sama, na ktora sikat Johnny.

Katem oka pochwycitem jaki$ ruch. W miescie nie bylo juz bezpiecznie - moja reka
automatycznie si¢ggneta po bagnet - ale chwilg potem zobaczylem kobietg, niewysoka i chyba
mioda, odziana w obsypane brokatem czerwone sari. Skingla na mnie. Mimo ze nie miatem
pojecia, czego chce, postuchatem.

Wejscie do Skarbnicy musiatlo w dawnych czasach wyglada¢ wspaniale. Brudne
posagi, ktore jak sadze, miaty kiedys$ uosabia¢ Sztuke czy Mitos¢, chylity si¢ pod zniszczala
brama. Tego dnia mroczno bylo nawet na zewnatrz, a w §rodku panowata niemal zupea
ciemnos¢. Byla to tego rodzaju ciemnos¢, jaka zbiera si¢ posrod cieni i wilgoci nicodmiennie
towarzyszacych przedmiotom skazanym na zapomnienie i gnicie. Dymito kilka §wiec z
baraniego tluszczu i zobaczylem dokfadnie to, co kiedy$ opisal mi Johnny - stare rupiecie,
dawniej majestatyczne i pigkne, lecz teraz zniszczone do tego stopnia, ze nie zwrdcity na nie
uwagi nawet rozszalale tlumy. Nasigknigte deszczem ceremonialne powozy. Obite zielona,
zgrubiala tapicerka loza, napuchnigte jak trupy topielcow, ktore widuje si¢ nad rzeka.
Wszedzie walaty sig ksiazki. Nie tylko na polkach, ale tez w stosach na podlodze, rozkladaty
bezradnie stronice ws$rdd katuz. Bylo bardzo wilgotno, nawet w $rodku lata. Cuchnglo
szczynami. Skarbnica Angielska nie poddalaby si¢ ptomieniom, nawet gdyby splonat caty
Londyn.

Kobieta w bltyszczacym, niegdy$ pigknym sari nadal kroczyta przede mna. Co rusz
kiwala rgka 1 mowita co$ famiacym si¢ glosem - jej slowa nie mialy sensu, lecz brzmiaty

dziwnie znajomo. Moéwita o okrawkach czasu i mitosci niepoddajacej si¢ rozsadkowi - cho¢



tadne, byty to same bzdury, ksiazkowe nonsensy, jakie znalem az za dobrze. Wtedy dotarto
do mnie, kim ona jest, a gdy weszliSmy na dziedziniec wypehiony zniszczonymi, martwymi
pozostaloSciami mebli 1 pordzewiatymi zbrojami, ujrzalem wiele takich jak ona.
Przypominaty wrony - tak samo sejmikujace i rozkrakane. ,,Skarbenki”, tak nazwat je Johnny.
Pomyslatlem, ze to dziwne i samotne miejsce do zamieszkania - niemniej, poddatem si¢ tej
kobiecie, mimo Ze cuchngta tak samo kwasno jak cale miasto.

Gmerata wronimi palcami w moich portkach. A ja patrzylem na butwiejace grzbiety
ksiazek 1 pokryte grzybem regaly za jej plecami. Zauwazylem nawet te same nazwiska,
ktorymi postugiwat si¢ Johnny. Szeks-co$ tam. | Chancer - Chaucer? Donne - Dun, Donny,
czy tak si¢ to pisze? I jeszcze dzieta kogos, kto nazywal si¢ Marlowe. Zebrano tutaj te
wszystkie dawne brednie Johnny’ego. Tak mi si¢ przynajmniej wydawato. A jeszcze dalej,
oparty o omszala $ciang, porosnigty zeschtym bluszczem, stal wielki 1 stary luszczacy sie
obraz, przedstawiajacy jaka$ dawna angielska posiadto$¢.

Od razu bylo widaé, ze ona juz nie istnieje. Od razu bylo wida¢, ze przedstawia
Anglig, ktora zostata spladrowana 1 zniszczona wiele lat temu. Odepchnatem kobiete i
rzucitem przed siebie te okrawki zlota, ktore zebralem przed spladrowanym sklepem, by nie
szta za mna - oczywiscie, jak wszystko w tym miescie, 1 to okazalo si¢ to bezowocne.
Krzyczata, ze ma syna, tadnego chlopca, takze na sprzedaz.

Kiedy przebywatem w Skarbnicy, Londynem wstrzasnat dreszcz. Ulice nagle zaroity
si¢ od ludzi. Rabali to, co jeszcze dotad nie zostato zniszczone. Spiewali, zawodzili i darli na
sobie ubrania. Strzelano w powietrze - marnotrawstwo cennej amunicji. Przestraszylem sig, ze
Hindusi juz przedostali si¢ za mury. Ale ja wiem, jak koncza si¢ oblezenia, a wtedy na ulicach
czulo si¢ co$ innego, chociaz hatas 1 zamieszanie byly tak potezne, ze zrozumiatem to dopiero
po dluzszym czasie. Nawet i wtedy nie uwierzytem. Johnny Sponson, lord protektor Anglii,
wybrat si¢ tego poranka na przechadzke, by podtrzyma¢ morale, dotyka¢ chorych i rannych
wolajacych o pomoc, po to, by pokaza¢ swe oblicze uwielbiajacym go tlumom. Jestem
pewien, ze uznal, iz jest dobrze chroniony, ale Hindusi musieli rozmiesci¢ strzelcow
wyborowych na tyle przemyslnie, by ktorys zdotat go wylowi¢. W koncu, ubrany tak jak
zwykl sig teraz stroi¢, byt dla nich tatwym celem. Chwytatem ludzi za rgce 1 wrzeszczalem im
prosto w twarze. Czy przezyt? Czy zginal? Nikt nie mial pewnosci.

Brnatem naprzod ku patacowi Swietego Jakuba. Gdybym choé sprobowat ruszyé w
jakakolwiek inna strong, z pewno$cia zostalbym stratowany. Nigdy czego$ takiego nie
widziatem - nie styszalem nawet takich dzwigkow. I wlasnie wtedy - cho¢ wydawalo si¢ to

niemozliwe - ustyszalem wlasne nazwisko wykrzykiwane przez wartownikow strzegacych



patacowych bram. Poczutem na sobie ludzkie rece i uniesiono mnie. Tak! To on! Tak! To jest
szeregowiec sipajow Davey Whitthings. Nie, nie! Cofnijcie si¢! Do tytu, pieprzeni idioci! To
on! Balem si¢ o swe zycie, mimo ze juz dawno temu zawarlem ze Smiercia porozumienie. Tak
czy inaczej, poniesli mnie ponad thumem, przez bram¢ patacu, niosty mnie zdobne ramiona
gwardzistow Johnny’ego Sponsona, a potem poprowadzono mnie migdzy zniszczonymi,
zlotymi meblami, ktore nie tak bardzo roznily si¢ od tych, jakie ogladatem w Angiclskiej
Skarbnicy. Jeszcze jedne drzwi zatrzasngly si¢ za mna i stanatem sam w wielkiej komnacie
tronowej Johnny’ego. Sala wydawala si¢ nazbyt przestronna i dziwnie nieruchoma,
opuszczona przez stalych bywalcéw, tak zwanych generatdéw 1 rozeSmianych glupcow. Na
srodku zauwazytem co$ wielkiego - wysoka rzecz z czerwonymi zastonami, z rzezbionymi w
kwiaty lotosu kolumienkami, tak pot¢zna, ze moglaby sta¢ si¢ oddzielnym pokojem.
Zajrzatem do $rodka i ujrzalem Johnny’ego. Zrozumiatem, Ze stoje¢ przed pot¢znym lozem.
Pot lezal, pot siedziat, oparty o poduchy. Usmiechat si¢ - prawie chichotal - miat na sobie
plaszcz, wysadzany drogocennymi kamieniami turban 1 wiele oficjalnych tancuchow. Prawe
ramig¢ byto zawieszone na temblaku. Dopiero po chwili ogarnalem cate to widowisko.

- Zatem nie zginates$?

- A tak méwia?

- Nikt nie wie na pewno.

- I ptacza? Wykrzykuja moje imig?

- A czego sig spodziewates?

Zachichotal.

- Chwata - mruknat - jest jak krag na lustrze wody, ktory nigdy nie przestaje si¢
rozszerzac, az wreszcie staje si¢ niczym. Myslisz, ze to prawda, Davey?

- Wiesz, ze takie pieprzenie do mnie nie przemawia. Nigdy tego nie rozumiatem.

- Naprawdg? - Wydawat si¢ niemal boles$nie zaskoczony. - Moze i nie.

- Dlaczego mnie szukale$, Johnny? Po kiego mnie tu sprowadzites?

Z jednej strony - zastanawiatem si¢ - bylo mozliwe, ze on naprawdg umierat i chciat
zobaczy¢ starego kumpla, Daveya Whittingsa, po raz ostatni. Z drugiej jednak, nie wygladat
tak zle, a ponadto wielu innych bylo blizej niego - przydupasy, kobiety odziane jak
ksigzniczki 1 zachowujace si¢ jak kurwy, me¢zczyzni cuchnacy jak rzeZnicy, noszacy na
bogatych strojach smrod $mierci. Moi dawni koledzy, niektorzy z nich, cho¢ trudni teraz do
rozpoznania. Ja jednak bylem dawnym Daveyem Whittingsem, tak jest, starszym szeregowym
sipajow. Wiedziatem, ze caly Londyn wyplakuje jego imig, ale zaczatem podejrzewaé ze

Johnny Sponson chce mnie widzie¢ po prostu po to, by sobie u§wiadomi¢ jak daleko zaszedt.



Oczywiscie nie odpowiedzial na moje pytanie wprost. Nigdy tego nie umial.
Zachichotat tylko raz jeszcze, jak to mial w zwyczaju. USmiechnat si¢ swoim stynnym
us$miechem Johnny’ego. A potem zaczal méwi¢ o tym, ze Anglia bardzo kogo$ potrzebuje.
Niekoniecznie Johnny’ego Sponsona, tyle ze on okazat si¢ tym, ktdry te potrzebe najpehiej
zrozumial i umiat ja zaspokoi¢. Powiedzial, ze sam jest niczym angielska ziemia, ta monarsza
wyspa, ten majestatyczny tron... wszystkie zwykte bzdury. Tak naprawde wygladato to tak,
jakby rozmawiat ze mna na tozu $mierci, cho¢ przeciez zadng miara nie umierat. Albo, co
bardziej prawdopodobne, robit to samo co wtedy, gdy siedziat przy moim szpitalnym 16zku,
kiedy ¢wiczyt to, co zamierzal powiedzie¢ potem, o wiele wigkszej widowni ze szczytu wiezy
Wielkiej Swiatyni Ganesza. A skoro byl ranny, zachowywal sie, jakby przybito go do
drewnianego krzyza.

Wyobrazitem sobie jego stowa rozbrzmiewajace dzwigeznie wsrod petnego
uwielbienia thumu. I stalo si¢ jasne, ze teraz, kiedy oszukat sama $mier¢, pokochaja go jeszcze
bardziej. I miat tez racje, mowiac, ze dodawat im ducha walki. Ze potrzebowali go tak samo,
jak on potrzebowat ich. Bez niego stanowili jedynie zbieraning rabusiow i lotrzykow -
zohierzy bez rozkazow. A on bez nich... stawal si¢ zwyktym, starym Johnnym Sponsonem.
Facetem, ktory uratowat mi zycie. Mgzczyzna, ktorego niegdys pokochatem.

Ten nowy Johnny Sponson wydawatl si¢ jednak zadowolony, podekscytowany
drasnigciem kuli wyborowego Strzelca. Przepetniata go $wieza dziko$¢, dziwna nadzieja i
niezwykle nowe teorie, ktore dodat do dawniejszych. Na przyktad, ta, w mysl ktorej Hindusi
rozbudowali swoje Imperium do obecnych rozmiar6w, poniewaz po prostu chcieli przetrwac
te kilka strasznych lat i lodowatych zim ponad dwiescie lat temu. Twierdzil, ze wszystko
wygladatoby inaczej, gdyby co$ nie spadlo z nieba i nie pokrylo naszego $wiata cieniem. Jak
zwykle mowit bez przerwy. Nie zmienilto si¢ nic. W glebi duszy byt coraz bardziej tym, kim
byl juz wezesnie;j.

Mimo Ze Londyn oblegata o wiele wigksza 1 lepiej wyposazona armia, Johnny byt
przekonany, ze to nie jest koniec Buntu Anglikow. Moéwit o Szkotach, ktdrzy skorzystali z
dogodnego momentu, przeszli przez Mur Hadriana i maszeruja na potudnie, i 0
Holandczykach z Niskich Krajow, ktdrzy wkrotce przetamia blokade i wplyna na Tamizg z
nowymi statkami i zaopatrzeniem. Zaczatl mnie nawet przekonywac. Czulem, Ze to si¢ moze
wydarzy¢ - widziatem, jak na jego ukochanych mapach barwy zmieniaja si¢ na powrot w
angielska zielen. Zdawatem sobie tez sprawe, ze inni uwierza mu jeszcze bardziej niz ja.
Roznica jednak polegata na tym, Ze nienawidzitem samej mys$li o kazdej kolejnej bitwie,

nawet gdyby miala okaza¢ si¢ zwycigska. Nie rozumiatem tez, dlaczego miatbym nagle



podja¢ walke po tej samej stronie, co Ci przekleci Szkoci, ktorzy mnie niemal zabili. Jedynym,
co moglo si¢ sta¢, gdyby sipaje przerwali oblgzenie i nadciagngli Holandczykowie, i gdyby
Szkoci przyszli nam na pomoc, bylo dalsze zniszczenie i kolejne zmarnowane zniwa. A
przede wszystkim, wiecej $mierci. Zabijanie byto jedyna rzecza, w ktorej my, sipaje, bylismy
dobrzy. Zawsze, gdy kto$ probowal zmusi¢ nas do robienia czego$ innego, pieprzyliSmy to
koncertowo.

Rozejrzatem si¢ po tej wielkiej i pustej sali tronowej. Johnny wciaz rozprawiat o
obowiazku i 0 flagach, i o potrzebie lojalnosci, obrony tego, co naprawde wazne, |
koniecznosci walki za wlasny nardd, postuszenstwa rozkazom i dokonywania stusznych
wyboréw, nawet jesli oznaczaja Smieré. Moze rana jego ramienia byla bardziej powazna niz
myslalem, a moze przyjal jakis srodek na ztagodzenie bolu, a moze po prostu byl juz nieco
pijany, ale zaczat betkota¢ - ja juz to wszystko od niego styszatem. Styszatem to takze na
koszarowych placach, z ust oficeréw i jeszcze wczesniej, gdy bylem dzieckiem, w tej norze,
ktora nazywali$my domem.

Siggnalem reka do kieszeni i1 zacisnalem dlon na drucianej petli, ktora jako dobry
zohierz przez caly czas ze soba nositem. Wyjalem ja i rozwinatem, a Johnny wciaz méwit.
Wydaje mi sig, ze dopiero po chwili zrozumial, co zamierzam zrobi¢. A nawet wtedy nie
wygladat na zaskoczonego. W koncu po czg$ci nadal pozostat tym, kim bylem ja, wciaz byt
sipajem. Wiedzial, ze $mieré¢ zawsze czyha tuz za rogiem, zwlaszcza gdy nabiera sig
przekonania, ze juz si¢ jej wymkneto.

- Dlaczego...?

Walczyl, ale byt ranny - obciazony opatrunkiem i swym niedorzecznym strojem - a ja
poruszalem si¢ szybko i mialem juz naprawde dos¢ tej jego gadaniny. Niemniej, nie jest to
latwa ani szybka $mier¢. Zeby postlugiwaé sie garota, trzeba mie¢ mocne rece i silng wole.
Jego wiotczejace ramiona bily mnie po bokach. Nogi mu drgaty spazmatycznie. Twarz
poczerwieniala, a potem stata si¢ fioletowa. Wywalit jezyk. Z jego ciata pociekly szczyny i
krew. Wywr6cit oczy. Ale ja nie puscitem. Bylem zohierzem, sipajem. Zabijanie stanowito
moj zawod. Jednakze, prawdg powiedziawszy, to nie mysl o nowych bitwach, do ktorych
chcial nas, sipajow, pchnaé, sprawita, ze wciaz zaciskalem ten drut. Nawet nie te wszystkie
martwe ciata, szlochajace kobiety, zasnute dymem niebo i zniszczone miasta, ktdre
przyniostby nowy rok wojny. Ten dran brzmial po prostu jak mdj podpity ojciec. Zatem nie
zrobilem tego dla stawy ani po to, by kogokolwiek uratowaé, ocali¢ Londyn badZz zachowa¢
Imperium. Zabitem Johnny’ego Sponsona, poniewaz chciatem, zeby skurwiel si¢ wreszcie
zamknat.



Kto$ widocznie uznal, Ze juz zbyt dlugo przebywam ze swoim rzekomo najlepszym
kumplem w sali tronowej. Moze, znajac go dobrze, stwierdzili tez, ze zrobilo si¢ trochg za
cicho. W kazdym razie wpadli do nas wrzeszczacy straznicy i natychmiast zobaczyli, co
zrobilem. Wie$¢ rozeszla si¢ niewyobrazalnie szybko - pomkngta za palacowa brame, przez
caty Londyn, za mury i do oczekujacych hinduskich zotnierzy z ich artyleria i powtarzalnymi
karabinami. Johnny Sponson, lord czego$ tam, nasz ksiaz¢ i nasz krol - starszy szeregowy
sipajow, genialny tgarz, wspaniaty tancerz i sekretny syn kurwy ze Skarbnicy Angielskiej -
nie zyl. Bol 1 chaos byly niewiarygodne. Tej nocy splonal Londyn. Zmienit si¢ w ruing,
jeszcze zanim nastgpnego ranka do miasta wkroczyty hinduskie wojska. Tak mi przynajmniej
powiedziano. Spodziewatem sig, ze gwardziSci Johnny’ego mnie po prostu zabija. Nie
wziatem jednak pod uwage faktu, ze byli takimi samymi sipajami jak ja 1 wiedzieli, ze $mier¢
nie jest mi straszna - ze przypomina mi twarz osoby, ktora przestalem juz stara¢ si¢ pokochac.
Wiedzieli tez, ze ich wlasne szanse na przezycie 1 na powodzenie catego tego Buntu
Anglikow zniknely wraz ze $miercia Johnny’ego Sponsona. Widzieli tez zapewne ciata
swoich pojmanych towarzyszy lub - jesli Hindusi zdazyli sig¢ zabawi¢ - to co z nich zostalo.

Sami rozumiecie, co sipaje Johnny’ego mi zrobili. Mieli na to cala noc, dopdki
Hindusi nie przeszli przez mury. A pracowali ciezko. Potem mnie tam zostawili,
zniszczonego, w sali tronowej, lezacego obok ciata cztowieka, ktérego zabitlem, a plomienie
lizaly dywany, gobeliny 1 $ciany. Mozliwe, ze chcieli, bym stal si¢ znakiem, sygnatem, cho¢
watpig, by wyobrazali sobie, ze przetrwam tak dlugo, jak przetrwaltem.

Jak juz zapewne jaki$ czas temu zauwazyliscie, zostawili mi usta i jezyk, juz po tym,
jak obcieli mi nogi i wytamali rece. Zatuje tylko swojego wzroku, bo chciatbym zobaczyé, jak
wyglada to $wiezo odbudowane miasto na zimnej, pétnocnej rubiezy wielkiego Imperium.
Chce wierzy¢, ze jest tak pigkne jak niekiedy, w przyplywie nadziei, $wiatla czy ciemnosci,
wyobrazatem je sobie w przesztosci. Nie styszg tez ciebie, dobry panie, sahibie, brahminie,
begumie, fakirze, lordzie, damo, ale nie prosze o stowa ani jalmuzng. Dotknijcie tylko mej
piersi, 0 tu, gdzie rozsmarowatem gars¢ biatego popiotu. Dajcie mi znak, ze to prawda, ze
miasto zostato pigknie odbudowane - Ze naprawdg oparto mnie 0 marmurowe stopnie pysznej,
nowej $wiatyni, petnej blasku, mozaik, oddechu Chrystusa, Mahometa i Brahmy - Zze na
niebie roi si¢ od flag, latawcow, wiez, minaretdw, nawotywan muttdw i dzwiekow dzwonow.
Dotknijcie mnie tutaj, gdzie cialo nie jest tak popalone. Wtedy bede wiedziat. Wtedy
zrozumiem. I proszg si¢ nie przejmowac popiotem, panie, sahibie, nawet jesli masz czyste

rece, a stroj elegancki. To sig tatwo spierze.



ZWIENCZENIE

Ojciec Thomas z trudem przetknat §ling, mocniej $cisnat rozkotysana, sznurowa balustrade,
po czym zmusit si¢ do otwarcia oczu 1 podnidst wzrok na wiezg. Bylo tak Zle, jak si¢ obawial.
A nawet gorzej. Nigdy w zyciu nie czut tak dojmujacego strachu. Byl pewien, ze stad, ze
skraju dachu kosciota, mimo ze prawie nie byt w stanie spojrze¢ w dot, widzi caly $wiat.
Samo miasteczko wydawalo si¢ maciupkie. Ziemia byta niewiarygodnie daleko. Dlaczego
biskup - sam bezpieczny wraz z reszta dygnitarzy na dziedzincu - akurat jemu przeznaczyt
przywilej poswigcenia wienczacego wiezg kamienia? Przeciez koledzy ojca Thomasa od
dawna zartowali z tego, ze w seminarium nie byl nawet w staniec wspia¢ si¢ na drzewo, by
zerwac jablko, 1 ze nikomu nie udato si¢ go przekonaé, by spat na gérnej pryczy pigtrowego
f6zka. A teraz kazano mu wejs$¢ tak wysoko - a potem jeszcze wyzej - zupetnie samemu.

Weczoraj poszedt poznym popotudniem do kosciota szuka¢ wsparcia. Okolice wielkiej
budowli bardzo si¢ zmienily. Warsztaty, kuznie 1 kuchnie polowe zostaly juz porzucone.
Pamigtat jeszcze, jak w dziecinstwie bardzo fascynowat go ten caly gwar i ruch. Plomienie,
przeklenstwa, trzeszczenie wyciagdw, niekonczacy sig grzechot kamieni. Podejrzewal, ze to
po czesci dlatego, ze nie mogt zosta¢ murarzem, postanowit podjaé karierg duchownego.

Gdy wszedt do srodka skrzypiacymi, wewngtrznymi drzwiami, zastal kosciot pusty i
chtodny. Na niektorych znajdujacych sig¢ nizej fragmentach tynkoéw i freskdw, potozonych i
namalowanych ponad pigédziesiat lat temu, zagoscily juz wilgo¢ i plesn. Co prawda,
$wiatynia miata zosta¢ ukonczona juz jutro, lecz wszyscy rozumieli, ze praca nie moze si¢
skonczy¢, o ile rzeczywiscie chcieli opanowaé drzemiaca pod nia moc. W bocznych
kapliczkach ptonglo kilka ofiarnych $wiec. Ojciec Thomas spojrzal w goére na wysoki,
niknacy w mroku dach, powtorzyl sobie, ze wspaniala budowla jest niezwykle mocna, po

czym sklonit sig, przezegnat i uklakt przed pigkna, zlota barierka ottarza.



- Pomo6z mi, Panie, w tym dniu najwigkszego Igku...

Buchnal blask, cate przestronne atrium nagle zaroilo si¢ wirujacymi tabedzimi
szyjkami $wiatta. Thomas umilkt i si¢ rozejrzal. To chyba nie z jego powodu? Manifestacje
obecnos$ci poganskich sit, zwlaszcza tak silne jak ta, byly na szczgScie rzadkie. Poswiata
skryla wyobrazone na witrazach dzieje apostolskie pod =zastona niewyraznych cieni.
Przygasita rzezbionych $wigtych i1 gargulce. Zmniejszyta ottarz do rozmiardw jaskini z
potyskliwego kamienia.

Przez moment miat wrazenie, ze w widmowym blasku rozpusci si¢ caty kosciol
Kolumny centralnej nawy staly si¢ drzewami w lesie. Ich sklepione konary kotysaty si¢
posrod gwiazd nieba na suficie. W jego uszach rozszalal si¢ chaos dzwigkow, po czgsci szum
wiatru, po czesci Spiew ptakow i jakie$ dolatujace z oddali, przypominajace wycie wilkow,
zawodzenie. Krzyknat, w polowie z przestrachu, w polowie z podziwu dla tego, CoO powinno
wzbudza¢ w nim odraze¢. Ci dawni bogowie odeszli - o ile w ogole kiedykolwiek byli bogami.
Ich potgga zostata ujarzmiona. To, co teraz wznosilo si¢ na tej ziemi, bylo o wiele bardziej
rzeczywiste. Prawdziwa, dostowna opoka, na ktérej mozna bylo budowaé lepsza i istotna
wiarg. Po chwili wszystko si¢ uspokoito 1 wraz z nieziemska poswiata wyciekly z kosciota
ostatnie promienie wpadajacego przez wielkie okna dziennego §wiatla. Zgasto kilka ostatnich
swiec, pochwyconych przez gasnacy oddech emanacji. Ojciec Thomas znéw kleczal samotnie
w mrocznej ciszy niemal ukonczonej $wiatyni. Mial nadziej¢ na ulaskawienie - na przybycie
postanca od biskupa, ktory poinformowalby go, ze plany jutrzejszej ceremonii zwienczenia
wiezy ulegly zmianie i na gore wejdzie kto$ inny. Wszystko jednak byto ustalone, biskupia
siedziba zamknigta, a czas cudow juz dawno si¢ skonczyt.

Gdy zaczynat swa wspinaczke, na twardej i pewnej ziemi, nie czul prawie zadnego
powiewu, tutaj jednak, na gorze, wiatr szarpat jego sutanng strasznymi, rozdokazywanymi
palcami. Cienka, drewniana struktura rusztowania kotysata si¢ i gwizdata, gdy przelewaty si¢
wokot niej mocniejsze podmuchy. Stopa za stopa przeszedt po ostatnim pomoscie na dachu 1
stangl przed drabinami, zwiazanymi ze soba linami i opartymi z upiorng beztroska o stroma
$ciang wiezy. Rozejrzat si¢. Czujac zawroty glowy, przyjrzat si¢ niebu i ziemi, tym wszystkim
malenkim figurkom ponizej, ich zadartym obliczom wielkosci glowek od szpilki. Wirowato
mu przed oczyma. Trzegsty mu si¢ dlonie. Dygotaty kolana. Gdy chwycit pierwsza z drabin,
zadrzala niczym zywe stworzenie. Nienawidzil wlasnych czlonkow za to, ze si¢ poruszaja.
Nienawidzil drabin. Nienawidzit poswistujacego wiatru. Nienawidzit wagi ostatniego,
wienczacego iglicg kamienia, ktory nidst w sznurowej uprzgzy na plecach. Spojrzal wyzej, na

platforme otaczajaca szczyt wiezy. Zbito ja z dwdch cienkich desek. Tam na gorze nie byto



zadnej porgczy. Nawet jednej liny. Rozesmiat si¢. Wizja wspinaczki po tych drabinach tylko
po to, by stana¢ tam bez oparcia, wydata mu si¢ niedorzecznie $mieszna. O wiele bardziej
wolalby spedzi¢ reszte zycia tutaj, w polowie wysokosci §wiatyni. Przypomniat sobie lekcje
w seminarium. Pamigtat obrzydliwe opowiesci z poganskich czasow. Historie o tym, jak owo
bezksztattne co$, co czcili mieszkancy tych pdocnych ziem, powstalo i rozniosto si¢ w
powietrzu, dzikie jak $nieg z zimowego snu. Zupehie nie nadawalo si¢ - ojciec Thomas
zgadzal si¢ co do tego z wykladowcami - na fundament prawdziwej, rozsadnej i solidnej
wiary. Kilka glupawych mitéw i parg porosnigtych mchem kamieni ustawionych w nierowne
kregi nie bylo w stanie tego odpowiednio zamkna¢ 1 ujarzmi¢. Po to wilasnie rozpoczeta sig
budowa kosciotow, nie tylko tutaj, ale na wszystkich chrzescijanskich ziemiach. | dlatego
wciaz trwala, kamien za kamieniem. Niemniej, nawet w tych nowych czasach, tak samo jak
zeszlej nocy, gdy kleczal przed oltarzem, dawne wizje niekiedy wyciekaty. Pewnej nocy, za
miodu, Thomas wyjrzat przez okiennice ze swego stomianego l0zeczka 1 ujrzatl §wiatlos¢
bijaca ku gorze, ku niebu, niczym plomien olbrzymiej $wiecy, i niemal zrozumiat
nieopanowany podziw, jaki jego przodkowie musieli czu¢ w tym $wigtym miejscu, zanim
przejat je Kosciol. Wowcezas jeszeze bylo pewne, ze Thomas zostanie murarzem. Nie
oczekiwat od zycia niczego wigcej niz to, by méc przelewac te wizje w ksztatty twardego,
godnego zaufania kamienia. Potem przegrat ze swym glupim lgkiem wysokosci - wtedy gdy
ojciec lagodnie namawiat go, by wszedt po kilku drabinach na goér¢ i1 obejrzat z bliska
nadproze, z ktorego rzezbien rodziciel byt szczegolnie dumny.

Ale, jak to wyjasnit biskup, kiedy Thomas wyznal mu, Ze nicodmiennic boi si¢
wdrapa¢ nawet na stolek w seminaryjnej bibliotece, by siggna¢ po ksiege z goérnej poiki,
strach jest sam w sobie znakiem od jedynego prawdziwego Boga, znakiem i jednoczes$nie
zachgeta do przezwycigzenia go.

Zaciskajac zgby, by nie stysze¢ ich szczekania, zmuszat si¢, by wspina¢ si¢ wyzej i
wyzej. Wiatr gryzt coraz mocniej 1 coraz bardziej lodowatymi ktami. Wchodzit na ostatnig z
potaczonych drabin, wygramolil si¢ na malenki, odstonigty pomost, chwiat si¢ przez jedna
straszliwa chwilg i chwycil wdzigcznymi rekoma czubek iglicy kosciota. Wiatrowskaz nad
nim obracat si¢ 1 migotat odbijajac promienie stonca. Jedno ramig i bok przycisnat do gontéw
wiezy, druga rek¢ wsunat do sutanny, szukajac pajdy wapiennej zaprawy, ktora wniost tu ze
soba. Poczul, jak gesta substancja $cieka mu po palcach i spada kroplami na dot. Mimo
wszystko udato mu si¢ wyciagna¢ dlon dostatecznie wysoko, by po omacku natozy¢ ja na

poikolisty kamien nad glowa.



Wykonat juz prawie polowe zadania. Wciaz tulac si¢ do iglicy, zdotal w jaki$
niezrozumiaty sposob zdja¢ sznury z ramienia, wyplata¢ z nich kamien, opusci¢ i przenies¢
przed siebie. Przytulit go do rozkotatanego serca. Wiatr huczat. Cienkie deski trzeszczaty. Co
dziwne, teraz bal si¢ nieco mniej. Pamigtal rozczarowanie ojca i to, jak wysmiewali go
koledzy - Thomas bal si¢ nawet stana¢ na pniu $cigtego drzewa, gdy bawili si¢ w ,krdla na
zamku”. Teraz spojrza na niego inaczej. Z tej odleglosci nie zobacza jego trzgsacych sig
kolan, drzacych rak, nie zauwaza bladosci oblicza, z jaka umieszczal na miejscu kamienne
zwienczenie. Strach, co prawda niektamany, nie wypetniat go juz calego. Czul wsparcie
czegos silniejszego 1 zarazem bardziej kruchego niz platforma, na ktorej stal, niz sama iglica;
uznat, Ze to wiara. Oto dotarl az tutaj, tak wysoko, skad wida¢ caty swiat. Po dzisiejszym dniu
zostanie bohaterem - a przynajmniej ludzie nie beda go juz uwazaé¢ za durnia. Moze nawet
biskup przestanie go faja¢ za nieudacznictwo. Gdy wciskat kamien w zaprawe, zranit sobie
palce. Rozlegt si¢ nikty chrobot, jakby zamkngty sig jakies drzwi prowadzace znikad donikad.
Co$ zamknelo si¢ réwniez w ojcu Thomasie. Poczut zmiang. Gdy zndéw objat drzacymi
ramionami wiezg, ona takze wydata si¢ inna. Bardziej solidna, lecz przygaszona. Ulecialo z
niej zycie.

Z daleka, z dotu, dolecialy go przytlumione wiwaty, toskot bebnow i dzwigk trabek
oczekujacego thumu. Budowa kosciota dobiegla konca. To on go ukonczyl. Spojrzat
niepewnie ku gorze, na obracajacy si¢ wiatrowskaz, a potem w doét, ku ogromnemu dachowi, i
zobaczyt tylko cigzkie kamienie, niema miedz, martwe drewno i ciemny otéw. Mdla ziemia
falowata az po horyzont, gdzie kryla si¢ we mgle. Nawet niebo nad jego glowa bylo puste -
tylko chmury i stonce. Przez cala wspinaczke, mimo strachu, spodziewal si¢ czego$
wspaniatego. Teraz dotarfo do niego, ze wiasnie t¢ wspaniato$¢ zniszczyl. Dawniej ludzie
podziwiali to $wigte miejsce. Czcili je, sktadali tu ofiary, doznawali wizji i opowiadali sobie
uksztaltowane w snach historie. Teraz zobacza tylko stworzony ludzkimi re¢koma budynek.
Moc i $wiatto zostaly wreszcie ujarzmione.

Mimo pobranych w seminarium nauk ojciec Thomas mial pewne watpliwosci w
kwestii sktadania ofiar. I nagle wydalo mu si¢ dziwne, Ze wlasnie w taki dzien jak dzi§ nikt
nie zostanie poswigcony. Komu miatby zosta¢ ztozony - starym bozkom mgtly i $wiatla czy
dajacemu pewnos$¢, samotnemu bostwu z ksiag i kamienia? - nie miat pojgcia. Pewien byt
tylko jednego: od dzi§ wszystko si¢ zmieni. W kofcu wilasnie to miala uczci¢ uroczystos¢
zwienczenia iglicy.

Zmusit sig, by po raz ostatni spojrze¢ w dot, po to tylko, zeby sprawdzi¢ droge przez te

wszystkie zygzakujace drabiny. Gdy jego wzrok omidtt kamienie, parapety, tuki i nadproza,



przelotnie musnat go ostatni promien utraconej chwaty, ciemniejszy, jasniejszy i pigkniejszy
od jakiegokolwiek innego zachodu stonca. Po chwili zniknat. I Thomas widzial juz tylko
szare kamienie i puste powietrze.

Uchwycil si¢ mocniej wiezy. Oddech huczat mu w gardle. Krew pulsowata w uszach.
Probowal sobie powtarzaé, ze teraz wystarczy juz tylko zej$¢é. Przywolywal w umysle
pocieszajace obrazy cieplego ognia, kubkéw pelnych wina z korzeniami, jakie pili w
seminarium. Staral si¢ wyobrazi¢ sobie siebie samego, puszczajacego iglicg i powoli
cofajacego si¢ po tej cienkiej, trzeszczacej desce, wychylajacego si¢ nad karkotomna
przepas¢, by jakos$ stanac na pierwszej rozedrganej drabinie, skad mial rozpocza¢ droge ku
odlegltej ziemi. Wizje tloczyly si¢ jedna za druga. Nie nabieraty konkretnosci. Ale przeciez
zej$¢ bedzie chyba tatwiej niz wejs¢? W koncu miata mu w tym pomodc przyzywajaca ziemia.
Czut si¢ jednak niewiarygodnie zmegczony. Ojciec Thomas zamrugat przez lzy, wciaz
trzymajac si¢ wiezy i stuchajac wzbijajacych si¢ ku niemu na wietrze §piewoéw, wykonat krok

do tytu i przygotowat stabnace ciato na czekajaca go absurdalna podroz.



ZYWIOLY

Nie pamigtam, kiedy dokladnie modj przyjaciel, James Woolfendon, po raz pierwszy
przedlozyt $Swiatu swa teori¢ zywiotow. James posiadat bardzo zywy umyst 1 tatwos¢
wyrazania kolejnych pomystow. Zawsze byto wiadomo, gdy goscit w klubie - zbieral sig
wokot niego pokazny thumek, posréd ktorego rozbrzmiewal dzwigczny, WysoKi,
rozemocjonowany gtlos. Jesli nie przedstawial wtasnie jednej koncepcji czy idei, rozprawiat o
innej. Hipnotyzm, magnetyzm, koncepcja pustej Ziemi, nowe rodzaje regulatoréw silnika,
nieuchronno$¢ odkrycia lotu napgdzanego wylacznie sita ludzkich migsni badz metody
edukowania sierot - pojawialy si¢ wszystkie. Prawde powiedziawszy, w glowie Jamesa teorie
te wirowaly I mieszaty si¢ ze soba. Pewnego dnia, na przykfad, mozna bylo hipnotyzowac
sieroty. Innego wysytano na Atlantyde upadte kobiety (gdy tylko zostanie odkryta, co wedle
Jamesa nie ulegato watpliwosci). Istniata tez mozliwos¢, ze, aby uchroni¢ owe damy przed
upadkiem, nalezalo je nauczy¢ lata¢. Wtedy wiec teoria zywiolow, teraz brzmiaca bardzo
dziwacznie, nie wydawala si¢ nam az tak zaskakujaca. James chlonat wszystko to, co
wowczas, pod koniec ubieglego stulecia, uwazali§my za nowoczesne. Chlonat tak samo
entuzjastycznie jak wszyscy. Co wigcej, Swiathu jego radosnych badan nie umykato nic. W
kostnicy Pentonville przeprowadzat sekcje zwlok przestgpcow. Wspinal si¢ na pomnik
wielkiego pozaru, z ktorego wyzyn pobierat probki miejskiego powietrza. Projektowal nowe
modele kieratow i kajdan, majacych poshizy¢ powstrzymaniu i naprawieniu zbrodniczych
tendencji u zatrzymanych przez policj¢ osob. Mierzyt konczyny plodow. Jego dom przy
placyku nieopodal Grafton Street byt po brzegi wypehiony tyloma cudami, ze niektorzy
zartowali, ze musi na stale zatrudnia¢ grupe ludzi, ktdrych zadaniem jest wynoszenie tylnymi

drzwiami jednych eksponatéw, by zrobi¢ miejsce dla tych wnoszonych od frontu.



Nie chce jednak powiedzie¢, ze James zyt w chaosie. Od tego byt daleki. Jesli
cokolwiek trwale charakteryzowato Jamesa Woolfendona, to schludna precyzja i wrgcz
nieskazitelna punktualnos$é. Jesli ktos spoznil si¢ cho¢ raz na jeden z popoludniowych
wykladéw, jakie miat w zwyczaju wyglasza¢ na temat swych teorii i odkry¢ w matym teatrze
w poblizu Strand, otrzymywal w ramach kary miazdzace spojrzenie i rownie nieprzyjemny,
upokarzajacy komentarz. James nie mial czasu - jak sam czgsto powtarzat - na czcze
fidrygaly. Jesli miat jakas stabos$¢, byt nig wlasnie catkowity brak stabosci.

Jak juz powiedziatem, nie jestem w stanie $ciSle przypomnie¢ sobie pierwszej
wzmianki na temat teorii zywiolow. Zapewne pojawila si¢ wraz ze zwykla mieszanka wielu
innych mysli i supozycji. Rownie prawdopodobne jest to, ze nastapilo to w naszym klubie,
zapewne o tej porze wieczoru, gdy otoczenie zaczyna si¢ przyjemnie rozmazywac¢ w oczach.
Na miejscu byli wszyscy stali bywalcy, mlodzi dzentelmeni, ktdrych ojcowie lub dziadkowie
wzbogacili si¢ na odkrytym na terenic rodowej posiadiosci weglu, na kopalni gipsu
odziedziczonej po Strawionej staropanienstwem ciotce badz na lukratywnej sprzedazy ziemi
pod planowana stacj¢ kolejowa, czy tez - jak w moim przypadku - dorobili si¢ na handlu z
Ameryka Poludniowa. Jes$li jednak w te radosne chwile zaprzatalismy swe glowy
czymkolwiek, bylo to rozwazanie, czy nalezy poprosi¢ o kolejne cygaro z humidora, czy tez
moze wezwac¢ powoz 1 poprobowac kobiecych wdzigkow, jakich mozna bylo zakosztowaé na
gorszych ulicach pomigdzy Drury Lane 1 Covent Garden.

Zywioly, jak formulowat to James, nie sa niczym nowym. W zasadzie sa najstarszym
znanym ludzko$ci fenomenem. Ich istnienie odnotowali juz Sumerowie 1 starozytni
Egipcjanie - czcili je i nazywali bogami, tak samo jak czynia to nadal dzicy Hotentoci i
plemiona afrykanskich negrow. Zywioly - wotat James przekrzykujac nasz szyderczy $miech
- sg rzeczywistymi, fizycznymi bytami. Tyle ze nie sktadaja si¢ z Zadnego typu materii, ktory
zdotali$my juz pozna¢ i zrozumie¢. Miat jednak dowdd ich istnienia. Dowdd - i to jest zdanie,
ktore bez watpienia zapamigtalem dokladnie - ktory moze pokasa¢ wasze palce lub sparzy¢
dlon. Zaréwno ja, jak i wielu moich przyjaciot, bylem wtedy mocno rozluzniony i idea
zywiotow szybko przeplyngta gdzie§ mimo. Bez wzgledu na to, czym wypehiliSmy sobie
resztg owego wieczoru, 0d tego momentu przez nastgpne kilka miesigcy James Woolfendon
pokazywal si¢ coraz rzadziej. Urwaly si¢ wyklady w przytulnym teatrze. W klubie pojawiat
si¢ sporadycznie lub zgota wcale. Jesli o nim w ogole rozmawialiSmy, powtarzalismy tylko,
ze musi by¢ obrzydliwie zajgty. By¢ moze - ZartowaliSmy - nastgpnym razem ujrzymy go na

dachu katedry Swietego Pawla z przymocowanymi do barkéw skrzydlami lub ptynacego



Tamiza na pokiadzie todzi podwodnej. O ile w ogole pamigtaliémy o koncepcji zywiotow,

wkrotce o niej zapomnielismy.

Bylo szczeg6lnie upalne letnie popotudnie. Pamigtam je dokladnie. Popoludnie tak
gorace, ze mialo si¢ nadziejg, ze uda si¢ wyjs¢ z wlasnej skory i lec w jakim$ ukrytym,
chtodnym miejscu. Wracalem wlasnie przez ten zar do swego kawalerskiego mieszkania z
porzadnego obiadu, z klarujacym si¢ planem zwalczenia rodzacego si¢ bolu glowy, gdy
stwierdzitlem, ze droga przywiodla mnie w okolice Grafton Street. Nawet wtedy nie od razu
pomyslatem o Jamesie, ale kiedy mijalem wylot jego placyku i zobaczylem wysokie, biate
domy, przyszto mi do glowy, ze moégtbym w swej biedzie poprosi¢ jego stuzbe o nieco lodu i
chininy. Co do samego Jamesa, uznatem, ze zapewne wybrat si¢ w jaka$ podroz. Swego czasu
odwiedzal wiele dziwnych miejsc. Nie postala wigc w mej glowie idea, ze moéglby tego
rownikowego popotudnia przebywa¢ w domu i pracowac nad jakimkolwiek projektem.

Zajmowat elegancki, czteropietrowy budynek, z rodzaju tych, jakich obecnie nie da si¢
naby¢, chyba ze jest si¢ niezwykle bogatym. Wskutek upatu popotudnia nie poswigcitem
temu glebszego zastanowienia, lecz zauwazylem zaskakujace oznaki zaniedbania. Fragmenty
rynien zwisaty krzywo. Bialy tynk odchodzil od $cian. Okna byty brudne, zastony nie do
konca zaciagnigte. W tamtym konkretnym momencie ta nagla zmiana nie wydata mi si¢
dziwna. Niemniej, taka z pewnoscia byta. Chodnik przed domem wydawat si¢ dziwnie
nieréwny, a z brzydkich, ustawionych szeregiem, pokrytych smota stupow, jakie niebawem
mialy sta¢ si¢ bardzo pospolite w catym miescie, ciagnety sie ku budynkowi druty. Miazdzace
spojrzenie, jakim obdarzyta mnie dama, ktéra wyszta z budynku stojacego kilka doméw dalej,
powiedzialo mi wszystko. Gdy wigc stanalem przed wejsciem 1 siggnalem do dzwonka,
zaczatem si¢ juz nieco o mojego przyjaciela Jamesa Woolfendona niepokoi¢. Moje zdumienie
wzrosto jeszcze bardziej, gdy otworzyt mi we wlasnej osobie.

- O! Ach, to ty! - Wydawat si¢ zachwycony, mimo ze przyjal mnie praktycznie w
stroju robotnika: podwinigte r¢kawy koszuli, spodnie z moleskinu i poplamiony, skorzany
fartuch. Na twarzy byt zarumieniony i zarazem pobladly. Gdybym spotkatl go na ulicy,
wyminatbym go szerokim tukiem i moze nawet rzucitbym mu kilka pensow.

- Dzien dzi$§ taki goracy... Ja... - Rozejrzatem si¢ dookola, po czym zwrocitem na

powrdt ku Jamesowi. Zbrakto mi stow. - Przechodzitem akurat w poblizu...



- I trafiles tutaj. - Skinat glowa, po czym rozesmiat si¢ gardtowo, jakby ostatnie zdanie
bylo najprzedniejszym dowcipem, jaki tego lata ustyszal. - Moze zechcesz zobaczy¢, nad
czym pracujg?

W $rodku byt mroczno i gorgcej niz w Hadesie. Poczatkowo nie widziatem nic. Ale
won - won byla niezwykta. A raczej wiele zapachéw naraz. Kazdy moj oddech, kazdy ruch
przynosit mym nozdrzom nowe aromaty. Nie byly wcale odpychajace, przynajmniej
wigkszo$¢ z nich, ale nie nalezaty bynajmniej do zapachéw z rodzaju tych, jakich uczciwy
cztowiek spodziewa si¢ w rezydencji dzentelmena, nawet jesli owym jegomosciem jest James
Woolfendon. Czutem na przyklad gaz weglowy. | rozgrzany metal. Oraz rozmaito$¢ innych
mrocznych woni, ktére niejasno kojarzytem z transformatorami i telegrafem. Co$ pachniato
tez wilgocia - w ten sposob, jaki odczuwa sig ja, stojac nad wielkim zbiornikiem. Ponadto, od
czasu do czasu nieprzyjemnym kontrapunktem odzywatl si¢ swad kanatow.

- Chodz, chodz. - Zanim zdazylem si¢ wycofaé, objal mnie ramieniem. - Jak sadze,
wspominatem o tym projekcie, gdy si¢ ostatnio widzieliSmy. Od tamtego czasu poczynitem
pewne postepy. Kiedy opublikuj¢ wyniki, nic juz nie bedzie takie samo.

W niektérych pokojach, przez ktére mnie prowadzil, bylo na szczes$cie jasniej,
jednakze $wiatlo - wpadajace przez zakurzone okna i butwiejace nadproza - jeszcze bardziej
uwidacznialo wszechobecny chaos. W bibliotece najwyrazniej nastapita jakas eksplozja - tyle
byto dokumentow, papierow i ksiazek, ktore lezaty w nietadzie wszedzie gdzie to mozliwe, W
tym na podiodze. Czg$¢, jak mi si¢ wydalo, zostata przyszpilona do sufitu, gdzie furkotaly
szukajace wolnosci uwigzione ¢my. W tazience z kolei znalaztem tyle rur, ze wejscie do niej
wymagato gibkosci cztowieka-gumy. Styszalem bezustanne syki, trzaski, bulgotanie i jeki.
Caly dom wydawatl si¢ przepompownia lub sitownia jakiej$ fabryki. Nie zauwazylem tez
zadnej shuzby. Nic dziwnego, ze sasiadka rzucita mi takie spojrzenie. Miatem wrazenie, ze
wszystkie sily i energie, mogace o$wietli¢, zapewnic energi¢ i wodg, a takze - wybaczcie -
odprowadzi¢ nieczystosci catlego miasta, zebraty si¢ w tym jednym miejscu.

- lle zuzywasz na to pradu?! - krzyknalem do Jamesa. - Rachunki musza byc¢
astronomiczne.

- W tej chwili, owszem. - Znow si¢ rozesmiat. - Ale to nie potrwa dlugo. Wkrotce to
wszystko begdzie samowystarczalne. A zaraz potem podobnie stanie si¢ z kazdym domem w
tym miescie.

Na widok mojej miny za$miat si¢ jeszcze glo$nie;.



- Nie ukonczylem jeszcze badan - podjat. - Kiedy juz wypracuj¢ i opatentuj¢ bardziej
precyzyjna metod¢ kontrolowania zywiotow, ta maszyneria bgdzie zajmowaé o wiele mniej
przestrzeni.

Po raz pierwszy dzi$ postuzyt si¢ tym stowem. Wciaz nie do konca rozumiatem, co ma
na mysli. James dobyt z podartej kieszeni spodni klucz francuski i zaczat manipulowaé przy
wylewkach 1 zaworach. Unikajac cienkich strumieni wody, chlapiac i S$lizgajac sig,
przedstawil mi blizej swoja teorig. W pewnym sensie nigdy potem nie dowiedziatem si¢
niczego wigce].

- Na wstegpie nalezy przypomnie€, ze nasi przedchrzescijanscy przodkowie oddawali
trwozna cze$¢ wielu pomniejszym sitom. - Machnal kluczem. - Wiesz o czym moéwig.
Duchom drewna, duchom ognia, duchom zwierzat, na ktore polowali$émy i ktore zasadzaly sig
na nas. Byly to duchy tego, co nazywano wowczas czterema zywiotami. Nawet gdy nasi
dziadowie zajeli si¢ uprawa pol, budowaniem domoéw i kosciotow, nie porzucili dawnych
wierzen.

Skinglem glowa. To wydawalo sie oczywiste. Aczkolwiek, bedac cztowiekiem dobrze
wyksztalconym i kulturalnym, nie cieszytem sig, styszac, ze tak czesto uzywa zaimka ,,nasi”.

- Zapewne - wcigz machal swym narzedziem - zaraz powiesz mi, ze zyjemy w
oswieconych czasach. Powiesz, ze tego rodzaju przesady zostaly wyeliminowane i zaden
rozsadny i zdrow na umysle dzentelmen nie daje im wiary.

- Calkiem zgrabnie oddate§ moje wrazenia.

- I w rzeczy samej masz racje. Zwlaszcza co do ostatniego stulecia. Lasy zostaty
wyciete, pola i farmy porzucone. Nawet w sprawach ziemi dawne wierzenia zastapita nauka.
Przygasta tez moc owych duchow, ktoéra z owych wierzen czerpata. Ale co si¢ stalo z tymi
istotami, co? Jak my$lisz?

Roze$miatem si¢. Wydawato mi sig, ze tak bedzie najlepie;.

- Gdybym cig nie znal, James, pomyslalbym, Zze opowiadasz mi o jakich$ gnomach.

- Nie uzywam tego terminu, z powodow, ktore widzg dobitnie wypisane w twej minie.
Dlatego tez wolg nazywac je zywiotami - méwit ze spokojnym wyrazem twarzy.

- Zywioly... - Pokiwatem glowa. Z jednej strony zastanawiatem sig, dlaczego tak dlugo
rozmawiam z kim$, kto najwyrazniej postradat rozum, ale z drugiej pocieszatlem sig, ze
przynajmniej przynios¢ wieczorem do klubu zabawna anegdotg. Poza tym, naprawdg lubitlem
Jamesa, a on zawsze byl przekonujacym moéwca 1 mozliwe, ze w glebi ducha juz mu

uwierzytem.



- Jesli teraz ustyszysz jaka$ dotyczaca podobnych przesadow opowies¢, zapewne
bedzie traktowaé o zjawie w zadymionym warsztacie lub alejce na West Endzie, albo o
widmowym tramwaju, ktory kto$ zobaczyt o potnocy, badz o dzwonku na sklepowej ladzie,
odzywajacym si¢ nawet po godzinach. To wszystko sktada si¢ w jedna, sensowna catos¢. W
koncu, zastanow sig, jak wielu z nas zyje w $cisku w tym miescie. Pomysl o wszystkich
ludzkich marzeniach i nadziejach, o utudach i modlitwach... Przemierzylem pod tym katem
niezliczone ulice i boczne zaulki, zbadalem dziedzince fabryk. Jesli dostatecznie dlugo
naswietla¢ ptyte fotograficzna, mozna niekiedy pochwyci¢ ruch, ale jedynie pod postacia
rozmazanego ksztaltu. Zanotowatem gwattowne spadki temperatury, lecz tylko o po6t stopnia.
Pojawialy si¢ takze nieznaczne zmiany potencjatu elektrycznych przewodow. Probowatem
macznego pylu 1 opitkow zelaza, w ktorych zywioly pozostawiaja niewyrazne $lady.
Stosowatem oczywiscie tez wszelkie pospolite metody, ktore moga pozwoli¢ na schwytanie
istot bardziej zwyczajnych. Wszystko zawiodlo. Ale wtedy wpadtem na pewien pomyst. W
koncu miatem juz teorig, w mysl ktorej zywioty powstaja spontanicznie z zycia 1 przemystu
miasta. Dlaczego wiec, uznatem, nie stworzy¢ wlasnego...”?

Urwal na moment. Naprawit cieknaca rur¢ i mocno dokrecit uszczelkg. Miatem
olbrzymia liczbe watpliwosci wobec tego, co ustyszatem, ale gdy otworzytem usta, dobyt si¢
z nich tylko niezreczny jek.

- Rozumiem - podjat - ze wciaz trzeba ci dowodu. To najzupeiniej zrozumiale... i
godne pochwaly. Chodz tutaj, przyjacielu. - Wskazat na niskie drzwi. - Pozwol, ze ci pokaze.

Za nimi zaczynaly si¢ strome, pograzone w mroku schody. W miarg jak schodziliSmy
nizej, robito si¢ coraz gorecej. Odkad wszedtem do tego domu, zdumienie niemal pozwolito
mi zapomnie¢ o niestrawnosci i bolu glowy. Teraz jednak oba te niedomagania powrocity.

Pomieszczenie, do ktorego przyprowadzil mnie James, musialo by¢ niegdy$s dos¢
przestronng piwnica, ale teraz wydawalo si¢ zbyt duze, nawet jak na tak $wietny budynek.
Mozliwe, ze zostalo poszerzone. A moze - przyszta mi do glowy niedorzeczna mysl - dom
zostal wzniesiony bezposrednio nad naturalng grota? Tak czy inaczej, wngtrze przypominato
jednocze$nie warsztat, fabryke 1 jaskinig. Wszystkie dzwigki, brzgczenie, tomot i syki,
wypetniajace pokoje na gorze, spotykaty sig tutaj i wpadaly we wspdlny rytm przypominajacy
bicie jakiego$ mechanicznego serca. Nad glgbszymi rozpadlinami, niemal przepasciami, W
ktorych wily sig 1 krzyzowaly grube kable, przerzucono Zelazne pomosty. Rury bylo wida¢
wszedzie. A takze druty, pompy 1 urzadzenia, ktore mgliscie kojarzylem z zabawkami
stuzacymi do demonstrowania potggi elektrycznos$ci. Szczgkaty elementy przypominajace

czesci telegrafu, syczaly gazowe plomienie. Uderzylem glowa w przewody, zmacil mi sie



wzrok. James poprowadzil mnie w przestronniejsze miejsce, na srodku ktorego stat wysoki
szary przedmiot. Byl prostokatny, trzykro¢ wyzszy niz szeroki, zbudowany z siatki
otaczajacej metalowa kratg. Jesli w ogole cokolwiek przypominat, to prymitywna klatke na
kanarki lub wnyki na zajace.

- C6z to, na Boga? - uznatem za stosowne zapytac.

- Klatka Faradaya, nazwana imieniem wielkiego wynalazcy. Od dziesigcioleci uzywa
si¢ jej do izolowania przedmiotéw eksperymentow od zewnetrznych zaklocen i pol.

- A jaki tym razem jest to przedmiot? - Pochylitem sig, jakby w nadziei, ze ujrze w
srodku jakiegos$ uwigzionego ptaka badz zwierzg.

- Nie widzisz? - Ponownie wybuchnat §miechem, ktory zabrzmial niczym umierajacy
sopran w ostatnim akcie opery, byt taki wysoki i piskliwy. - Nie wierzysz?

Przyjrzatem sig blizej, tak jak czyni sig, ogladajac rozczarowujacy eksponat w ZOO.
W tym samym czasie James Woolfendon przykucnal 1 zaczal buszowa¢ pomigdzy goracymi i
syczacymi urzadzeniami, wciagz méwiac z usmiechem. Stuchajac go, tracilem powoli
przekonanie, ze klatka Faradaya jest pusta. Istotnie, w samym jej Srodku co$ si¢ wilo.
Dostatem gesiej skorki. Wioski na moim karku stangty deba.

- Ach, zobaczyle§ wreszcie, prawda? Mowiac jasniej, to jeden ze sposobow, w jaki
manifestuja si¢ zywioty. Z poczatku byl maty. Zwykly kigbek energii. Kolumb czut zapewne
to samo, kiedy ujrzat odlegty lad.

Rzecz owa byla tak nikta, ze ledwie dato si¢ wyodrebnié jej ksztalt bardziej idea niz
wizja, ciemna skaza, drzenie rozgrzanego powietrza, zakiocenie pochwyconego w powidoku
obrazu. W pierwszej chwili wydato mi si¢, ze byla nieco niebieskawa. Opadajaca ciemnos¢,
obrebiona tanczacymi iskierkami.

- Ty to stworzytes$, James?

- Jesli ,,stworzy¢” jest dobrym stowem, to owszem. Ale nie zostalo chyba najlepiej
dobrane.

Swiatto wilo sie teraz bardziej wyraznie. Nie bylo juz niebieskie - lub bylo niebieskie
tym odcieniem, ktory czgsto mozna zobaczy¢ nad miastem tuz przed zachodem stonca - bigkit
naznaczony szaroscia i cgtkami czerni, migocacy gastryczng zielenia, podkreslony ognistymi
zolcieniami. Przywodzilo to na my$l inne rzeczy. Zywiol byl pomrukiem telegrafow -
grzechotem wypisywanych $piesznie cyfr i na pdl wyraznych liter. Byt rowniez rykiem
piecOw, brzgkiem tramwajow, nawotywaniami gazeciarzy, zgrzytem Kkolei i odorem - ktory

uwiazt mi glgboko w gardle - tysigcy wybijajacych kanalow i miliona plujacych komindéw. A



James, obskakujacy mnie, przemykajacy obok, jakby sam byt zywiotem, nie przestawat
mowic.

- Tak, tak! Mam go. Jest teraz tak silny jak nigdy przedtem. Teraz widzisz, rozumiesz
juz, co si¢ statlo? Pochwycone pod ulicami, ledwie powstrzymywane w drutach i kablach, w
maszynerii fabryk, kryja si¢ nieskonczone zywioty, moce, energie. Wyobraz sobie shuzacego,
ktory odkreca gaz, lub czekajacego na telegram kochanka... Pomysl o wszystkich sytuacjach,
gdy napetniamy filizanke lub wyciagamy zatyczke ze zlewu... To rytuaty, bezustannie i bez
konca powtarzane przez miliony. Sa to istoty, w Ktdre wierzymy tak mocno, ze uznajemy je
za zawsze obecne. Niemniej, to my od nich zalezymy, to my w nie wierzymy, podobnie jak
dawni le$nicy wierzyli niegdy$ w moc pér roku. | nie bez powodu. Zywioty sa realne, sa tutaj.
Istnieja. I moga sta¢ si¢ samodzielne. Oczywiscie, termin ,,zywioty” moze by¢ sam w sobie
nieco mylacy. To, co tutaj stworzylem, jest wirem wszystkich energii miasta, nie tylko jedne;.
Z poczatku probowalem postugiwaé si¢ wylacznie gazowym $wiatlem, woda z kranu, lub
para pod ci$nieniem. Wszystkie te eksperymenty zakonczyty si¢ fiaskiem. Potem doszedlem
do przekonania, ze starozytni mylili si¢, kojarzac zywioty z konkretnymi sitami - ogniem,
woda, czy ziemia. Zywioly nie sa emanacjami jednej potegi, lecz ich wszystkich. Widzisz, jak
on pulsuje i si¢ zmienia? W jednej chwili myslisz o ptomieniu, zaraz potem juz o polyskujace;j
wodzie. Sadze jednak, ze w wierzeniach starozytnych kryje si¢ pewna metoda. Bo czymze
jest nieopanowana moc? Nalezy ja skanalizowaé, ujarzmic. | dlatego, jak podejrzewam,
dawne zywioly kojarzono z konkretnym zrodtem, drewnem czy polem. Istniaty ku temu
wylacznie praktyczne powody. Dzigki temu przekonywano wodg, by ptyngla czysta, plomien,
by grzat mocniej, a zboze, by dojrzewato zdrowe...

James pozwolit si¢ zupelie ponies¢ swej wizji - wirowat wokét mnie i1 si¢ $miat.
Opowiadal o Zzywiotach tramwajow i zywiolach kolejowych rozktadow jazdy. O zywiotach
wystaw sklepowych 1 Zzywiolach pienigdzy. Goraca, ciasna przestrzen wewnatrz klatki
Faradaya jakby ciemniata, z kazda chwila stawala si¢ bardziej niezwykta. Ksztalt widzialem
teraz wyrazniej. Prawde powiedziawszy, tak wyraznie, ze dziwitem si¢, dlaczego przedtem
ledwie go dostrzegalem. Zywiol byt wysoki, ksztaltem z grubsza przypominat czlowieka,
cho¢ wrazenie nieokreslonosci nie zaniklo zupetnie. Kryt si¢ pod $§wiatlem i1 chybotliwymi
cieniami. Miat ramiona i twarz. Oczy niby nieukojone ptomienie. Uwigziona za drutami istota
wydata mi si¢ pigkna, jej dlugie wlosy jasnialy blaskiem. Zywiol usémiechnat si¢ i wyciagnat
do mnie rekg. Dlon byta smukta i blada - najwdzigczniejsza, jaka kiedykolwiek widziatem.
Witedy - jak uczynilby to kazdy w mojej sytuacji - wyprostowalem swoja, by ja ujac.
Zrobilbym wszystko, by dotkna¢, by zrozumie¢, by uwierzyc.



Nastepne, co pamigtam, to pomagajacy mi wsta¢ James.

- Zdaje sig, ze omdlates, przyjacielu. Juz jaki$ czas temu stwierdzitem, ze klatki lepiej
nie rusza¢. Ale powiedz, co zobaczytes?

Oszotomiony i staby, z trudem wrécitem przez piwnicg i schody do domu. Szlo mi si¢
o wiele cigzej, niz kiedy schodzilismy. Niemniej, z ulga powitalem widok korytarza i jeszcze
bardziej ucieszytem sig, $piesznie wychodzac na zewnatrz i uciekajac z tego omocacego,
bulgocacego, $mierdzacego budynku.

Kilka minut potem zacni mieszkancy placyku przy Grafton Street zyskali jeszcze jeden

powod do oburzenia. Pochylitem si¢ nad rynsztokiem i obficie zwymiotowatem.

Tym samym stalo si¢ oczywiste, ze opowiesci, ktora zamierzalem przedstawié
przyjaciotom z klubu, nie dato si¢ odda¢ rozsadnymi stlowami. Czy James oszalal? Czy
naprawde widzialem to, co widzialem? Czy udzielit mi si¢ jego obled? Zbyt wiele pytan
pozostato bez odpowiedzi, w tym te, ktére podsuwaly mi moje petne zdenerwowania mysli,
pojawiajace si¢ za kazdym razem, gdy prositem kamerdynera, by wiaczyt $swiatlo lub
przygotowal kapiel. Przez cala reszte lata to rojne miasto wydawalo mi si¢ dziwnie
odmienione. Tramwaje turkotaly niczym karoce wrdzek, bijacy z kominéw dym uktadat si¢ w
postaci aniotow.

Cho¢ zajatem si¢ soba i1 nie probowalem nawet ponownie odwiedzi¢ placyku przy
Grafton Street, czulem si¢ w niezwykly sposob dumny, mozna nawet powiedzie¢
usprawiedliwiony, gdy gruchneta wiadomos¢, ze James Woolfendon zamierza da¢ kolejny ze
swych stawetnych wyktadéw w matym teatrzyku przy Drury Lane. Nikt nie miat pojecia, co
ma by¢ jego przedmiotem, ale panowala powszechna zgoda, ze temat prezentacji bgdzie
doniosty, taki ktory moze zepchna¢ Newtona, Archimedesa i Galileusza na boczny tor
naukowej mysli. Zatem jednak bgdzie mowi¢ o nauce - ta nowina nieco mnie uspokoita, cho¢
sam James nigdy nie nazywal swych koncepcji inacze;j.

Po kilku zmianach terminu wyktad odbyt si¢ wreszcie w $rodowe popotudnie pod
koniec pazdziernika. Powiedziatem: popotudnie, cho¢ dzien byl tak pochmurny, ze powozy
od rana jezdzity z wlaczonymi lampami, a i tak wygladaty jak zjawy we mgle. Mozna si¢ byto
zagubi¢ na wilasnej ulicy. Miasto przeobrazilo si¢ w labirynt pelen niemozliwych do
zidentyfikowania ksztaltéw 1 na wpot styszalnych dzwigkow. Jesli istnieje jaka§ pogoda

sprzyjajaca wierze w zywioty, to wlasnie taka.



W teatrze zjawilem si¢ wczesnie i stanalem z boku widowni, by przyjrze¢ sig
przybywajacym szacownym czlonkom miejskiej socjety. Wszyscy pokastywali i mieli
zaczerwienione oczy. Pojawili si¢ pisarze i profesorowie, dziennikarze i wynalazcy, ludzie
nauki i zwyczajni ciekawscy. W tamtych czasach zreszta nie istniata migdzy nimi szczegolnie
wielka réznica.

Owego dnia teatr wchionat wiele mgty, a takze wyziewow z komindow i1 wszystkich
zmieszanych emanacji, jakie produkuje rodzaj ludzki. Zajmujacy swe miejsca goscie
natychmiast zaczynali komentowaé zdziwionymi glosami widoczna na scenie maching. Mnie
wydawalo sig to sensowne. Wszak teatry zawsze potrzebowaty korzysta¢ na znaczng skale z
dobrodziejstw miasta - o$wietlenia i tak dalej - i te przybraly teraz ksztalt plataniny drutow,
rur 1 blokéw otaczajacych wysoki, przestonigty ptotnem prostokatny obiekt na srodku sceny.
Otaczajacy go mechanizm pulsowal juz 1 terkotal. Ciekl z niego jaki$ plyn 1 dobywaly sig¢
dziwne zapachy, a nawet niewielkie jezyki ptomieni, ktore wywotywaty wérod czesci widzow
niespokojne jeki i glosne wyrazy Igku o wlasne bezpieczenstwo. James, punktualny jak
zwykle, cho¢ bardziej jeszcze wymigty i zmeczony, niz gdy widzialem go ostatnio, pojawit
si¢ do wtéru donosnych, pelnych wyczekiwania okrzykow.

Zaczal mowi¢ swym wysokim, pelnym pasji gtosem - bez kartki czy méwnicy -
przechadzajac si¢ tam i siam, niekiedy potykajac si¢ niespodziewanie. Bardziej niz
kiedykolwiek przedtem kojarzyt mi si¢ z operowym $piewakiem. Brakowato jedynie ptaszcza
i maski - i orkiestry na dodatek. Ludzie szurali niepewnie butami, tracali si¢ tokciami i
wymieniali spojrzenia. W koncu byli w teatrze. Mimo ze temat miat dotyczy¢ nauki, przyszli
tu dla rozrywki. Tymczasem przedmiot na $rodku sceny wciaz trwal pod swa plachta niczym
niemy straznik. Niech watpia, myslalem, gdy James mowil mniej wigcej to samo, CO
powiedzial mi latem, 0 mocach, zjawach i zapomnianych wierzeniach. Niech prychaja.
WKkrotce ogarnie ich zdumienie.

- Poprosz¢ was teraz, byscie na chwilg wyobrazili sobie dom przysztosci, Kiedy to
rozmiar takich oto klatek Faradaya - wskazal za siebie - bedzie mogt zostaé znacznie
zredukowany. Po ustabilizowaniu zywiolow zniknie potrzeba korzystania z wszelkich
zewngtrznych kabli 1 rur, ktore tak psuja wyglad naszego miasta. Co wigcej, wierzg, ze bedzie
mozna zmusi¢ zywioty do mnozenia si¢ i podziatu. Panowie i panie, przedstawiam wam nowy
Swiat niewyczerpalnej energii!

Witedy, po wielu manipulacjach przy kranach i gatkach, od ktorych zatrzgsta si¢ cata
scena 1 zahuczalo jeszcze glosniej, wykonawszy zamaszysty gest, ograniczony jedynie

przeszkadzajacymi mu przewodami, James $Sciagnat zastong z klatki Faradaya. Na widowni



rozlegly si¢ jeki. Byt to moment, na ktéry czekatem przez cala godzing, a prawdg
powiedziawszy, od dnia letniej wizyty w domu Jamesa. Ludzie co prawda mamrotali pod
nosem i rzucali kpiace usmieszki, a moje wiasne wizje mogty zosta¢ znieksztalcone goraczka,
lecz tutaj znajdowat si¢ niepodwazalny dowod istnienia zywiolow i tego jeszcze, ze James
Woolfendon nie byt szalencem.

Jeki nie ustawaly. Przeszly z wolna w kpiace okrzyki i szydercze $miechy. Ostre
swiatla reflektorow padly na tanio wykonane pudlo z drucianej siatki, otoczone chroma
pajeczyna rur.

Nie liczac kilku drobin kurzu, klatka Faradaya byta pusta.

Pod wieloma wzgledami stawa Jamesa wzrosta po tym nieudanym wykladzie co
najmniej do tego stopnia, jaki zapewne by osiagnela, gdyby mu si¢ powiodlo. W koncu
widzowie przybyli do teatru dla rozrywki i otrzymali ja w iscie krélewskim wymiarze.
Poczatkowa niepewno$¢, wsrod ktorej oglupialy James zbadal klatke i fale Smiechu, ktory,
zdawalo sig, ze wyplywa z teatru i rozbrzmiewa w catym miescie, rozstawity go o wiele
bardziej niz wszelkie jego wczesniejsze, potwierdzone badania i odkrycia w mniej
spektakularnych dziedzinach. Stat si¢ bohaterem brukowych pisemek. Spiewano 0 nim
popularne piosenki. Kazdy osobnik o zbyt wybujalej wyobrazni byt przez jakis$ czas - dopOKi
thum nie znalazt sobie innej ofiary - okreslany mianem Jamesa Woolfendona.

Co do samego Jamesa, to, o ile mi wiadomo, wycofat si¢ do swego domu i wrocit do
dociekan, kryjac si¢ wsrdd niejasnosci, jakie moga otaczaé jedynie ludzi, ktorzy doswiadczyli
przelotnej stawy. Ja tymczasem wystuchiwalem ze wstydliwa wesoloscia wszystkich
dowcipdw na jego temat. Oczywiscie, w cichosci ducha bylem zadowolony, Zze nigdy nie
uznatem za stosowne wspomnie¢ przyjaciolom o tym, co - jak wciaz bylem pewien -
widziatem owego letniego popotudnia. Nie usmiechato mi si¢ wystawienie na poSmiewisko 1
bycie traktowanym z taka pogarda, jaka spotykala Jamesa. Sprawa jednak dziwnie si¢ mnie
trzymala. Czy zywioly istnieja, czy nie? Kiedy wigc tej wyjatkowo paskudnej zimy koledzy
wpadali do Klubu, otrzepujac ptaszcze z cuchnacej mgtly, i oswiadczali glosno, ze zostali
wlasnie napadnigci przez kilka szczegdlnie zlosliwych zywiotow, $miatem si¢ wraz z nimi,
lecz towarzyszyly temu uklucia wyrzutéw nieczystego sumienia.

Cho¢ moje zycie tej zimy bieglo swym zwyktym, zdawkowym torem, myslami czgsto
powracalem do Jamesa Woolfendona i jego niebywatlej teorii. Omal do niego nie napisalem.

Omal nie postatem do niego lokaja z bilecikiem. Gdy wychodzitlem na spacer, nogi niosty



mnie niekiedy w kierunku Grafton Road, lecz nigdy nie dotartem w jej bezposrednie okolice.
Co prawda, wiele czasu poswigcalem rozwazaniu nawiazania kontaktu z Jamesem
Woolfendonem, ale zawsze powstrzymywaly mnie przed tym potaczone sity Igku i znuzenia.

Pewnego wieczoru, pdzniej tej samej zimy, gdy wszyscy pozostali juz o nim
zapomnieli, to on dziwnym trafem zglosit si¢ do mnie. Bawilem si¢ w klubie. Zapewne
mozecie to sobie wyobrazi¢. Siedem dan kolacji okazalo si¢ wybitnymi dzietami sztuki
kulinarnej, a klaret, ktorym popijaliSmy positek, byt przyjemnie starej daty. Prawdopodobnie
przygladatem si¢ nowym elektrycznym zarowkom, ktére zamontowano na kandelabrach, by¢
moze dostrzegajac sytym spojrzeniem, ze kazde z cieniutkich wiokienek tanczy i przybiera
hipnotyzujace ksztalty, i to jeszcze, ze kiedy drgal pienieck w kominku, wybuchajace
gwaltowniej ptomienie formowaty zarys twarzy. A takze to, ze samo powietrze 1 opary,
unoszace si¢ nad ciemna studniag mojego kieliszka porto, poruszaja si¢ 1 splataja niemal jak
zywe istoty. Wtedy jednak podsunigto mi na srebrnej tacy bilecik. Senny, nieco znudzony,
wzialem go do rgki 1 przeczytatem. Spodziewatem sig, Zze to nic wigcej jak tylko kolejne
zaproszenie na czyj$ wieczorek. Pismo jednak bylo na to zbyt chwiejne, a wiadomo$¢ nadto
zdawkowa.

,»Muszg si¢ z toba bezzwlocznie zobaczy¢. J.W.”.

Portier wyjasnil mi szeptem, ze autor notki czeka na mnie w jednym z prywatnych
apartamentow klubu.

Nie wiem, w jakim stanie spodziewalem si¢ znalez¢ Jamesa. Gdy ukazywal mi si¢ w
snach, wygladat jak nicokre$lony ksztalt pochwycony $wiattami teatralnej rampy, ukryty za
przypominajaca twarz maska. Z ulga wigc ujrzalem go najzupetniej cielesnego i zywego,
mimo ze wszystkie szczegoly jego aparycji byly nader dziwaczne. W wykwintnym
oswietleniu salki, w otoczeniu francuskiej porcelany, holenderskich malowidet, weneckiego
szkla 1 dywanoéw z Kidderminster, nie wygladat nawet nie na miejscu, tyle ze jego postac
zostala sztucznie nalozona na przepyszny fotel, na ktorym kulit si¢ niczym wystrzgpiona
dziecigca wycinanka. Jego najglebsza istota, mimo ze byl niewatpliwie witalny, zdaje sig
przebywala zupetnie gdzie indzie;.

- Przyjacielu... - Wyciagnatem ku niemu reke i uniost si¢ lekko, by ja uscisnaé. Jego
dotyk wywotat we mnie wstrzas. Miat skorg zarazem zimna i goraca. Apartament, wraz z
moim poczuciem przebywania w nim, zadrgat i si¢ wycofal. - Ciesze sig, widzac ci¢ znow
posrod... - Urwalem. Nie wydawato mi si¢ szczegdlnie stosowne powiedzie¢ ,,zywych”, jako

Ze martwy najwyrazniej nie byl.



Wrazenie pospiechu i ekscytacji, ktore zawsze mu towarzyszylo i ktore zeszlego lata, a
potem jeszcze w teatrze, bylo bardzo wyrazne, jeszcze bardziej si¢ zintensyfikowato.

- Przykro mi, ze tamtego popotudnia w teatrze sprawy nie potoczyly si¢ po twojej
mysli - dodatem cicho. - Tego rodzaju rzeczy czasem si¢ po prostu zdarzaja, a Newton i
Galileusz... c6z, jestem pewien, ze i oni borykali si¢ z licznymi przeciwno$ciami. ldee
uwielbiaja si¢ nam wymykac¢, nieprawda? Pojawiaja si¢ i znikaja jak... - bylem $wiadomy, ze
wlasnie to stowo dukam - ...c6z, jak zywioty.

Klasnat w dionie 1 skulit si¢ na powrdt w fotelu.

- Trafiles w samo sedno.

- Doprawdy? - Poczulem si¢ niepewnie. Byt co prawda mym dawnym przyjacielem,
lecz nieszczegdlnie chetnie styszalem, ze mam racjg, od kogo$ pokroju Jamesa Woolfendona.

- Zrozumiatem wszystko niemal natychmiast po zakonczeniu tamtego wykladu.
Widzisz, stalem na tej pustej scenie i wpatrywalem si¢ w pusta klatke Faradaya, gdy zywiot
zaczal si¢ na powr6t manifestowac. - Rozesmiat si¢ glosem wysokim jak u mewy. - Po
niedlugim czasie stal si¢ rownie wyrazny jak przedtem i dotarfa do mnie prosta prawda. Ta
sama, ktora thumaczytem ci zeszlego lata. Moc zywiotu zalezy od poziomu wiary, jaka go
otacza. Spojrz...

Wydobyt co$ z kieszeni 1 rozwinal. W pierwszej chwili uznatem to za zuzyta chustke
do nosa, ale okazalo si¢ wymigta kartka papieru.

- To réwnanie okresla moc istnienia zywiotu. Jest tak samo proste jak wszystkie
wielkie wzory, te ktore decyduja o ruchu planet i geometrii tego apartamentu. Sprowadza si¢
do kwadratu poziomu wiary, podzielonego przez odlegto$¢.

Ja - ktory w szkole unikatem lekcji matematyki na rzecz dodatkowych godzin na polu
krykietowym - nie potrafitem osadzi¢ trafnosci formuty. Wydato mi si¢ jednak, ze metoda
majaca zapewni¢ miastu energi¢ 1 czysto$¢, tak bardzo zalezna od ulotnej wiary, byta czyms$
zgola watpliwym, nawet ujeta w matematyczne ramy. By¢ moze nawet co$ takiego
powiedziatem, ale oto James mnie uprzedzit i stwierdzil, ze wlasnie w tym rzecz.

- Potrzebny jest - ciagnat - proces zestalenia, sposob takiego przepisania réwnania, ze
,b” podzielone przez ,,s” kwadrat zawsze da warto$¢ wigksza niz jeden. To prosta kwestia
nadania zywiotom fizycznej konkretnosci...

I tak to szlo. Podejrzewam, ze zaméwitem sobie szklaneczke na uspokojenie.
Szykowalem si¢ na jaka$ dziwaczna prosbe, lub jeszcze bardziej niezwykle rewelacje, ale

nawet po milionie lat rozwazan nie odgadibym tego, co ustyszatem potem.



- Chciatbym, zeby$ mnie zabral na przejazdzke, moj drogi przyjacielu. Na przejazdzke
do jednej z tych czg$ci miasta, o ktorych opowiadacie z innymi czlonkami klubu wszystkie te
moralnie bulwersujace historie.

- Masz na mysli... Chcesz znalez¢ dziewczyng? - Nie moglem uwierzy¢, ze zadaje
Jamesowi to wiasnie pytanie, ale poczulem tez pewna ulge. Bedac nieco oszolomiony
trunkami, wyobrazilem sobie, ze prosba ta wynikta z potrzeby naglej zmiany tematu, do
czego James byt zawsze zdolny.

Dobre cho¢ to, myslatem, proszac o plaszCz, ze zrezygnowal wreszcie z
niebezpiecznych 1 nonsensownych teorii na temat zywiotow 1 probuje odkry¢ tradycyjne

przyjemnosci dzentelmena.

Rynsztoki zmienily si¢ w rzeki. Ulice 1$nity wilgocia. Padal ulewny deszcz. Transport,
jaki zawezwatl dla nas portier, okazat si¢ jednym z tych nowomodnych, zmotoryzowanych
pojazdow. Stat przed wejsciem do klubu, halasujac, terkoczac i sapiac dymem. Sam nie
zdecydowalbym si¢ na przejazdzke czyms$ takim, ale noc nie zachgcata do dyskusji. Przez
odsuwang szybke wykrzyczatem kierowcy nazwe ulicy i ruszylisSmy.

Za siedzibami wielkich instytucji, bankow i gazet, powaznych firm oraz innych
klubow pojawily si¢ nizsze budynki. Taksowka kotysala si¢ 1 grzechotata. Bylo za p6zno lub
za wczesnie, by mogtly dziala¢ sklepy, teatry zamknigto juz dawno temu. Dziewczyny, ktore
zajmowaty si¢ tu swym fachem - w kazdym razie te lepsze i zdrowsze - albo juz znalazly
sobie klientow, albo udaly si¢ do domdéw, badz po prostu nic wyszty w taka noc. Poza
przecinajacymi ciemnos$¢ reflektorami naszego pojazdu nie byto tu Swiatet, gazowych czy tez
tradycyjnych. Nie bylem juz pewien, dokad zabrat nas takséwkarz, ale miejsce to
wydawaloby si¢ mroczne i wilgotne nawet w letni dzien.

- Naprawdg nie sadzg, ze dzi§ nam si¢ poszczesci! - krzyknalem do Jamesa. - Moze
powinni$my sprobowaé innego wieczoru. Chyba ze u Madame Suzie...

Poczulem jego dlon na swoje;.

- Patrz, tam kto$ jest!

Wyjrzatem przez ociekajace woda okno, watpiac z poczatku w to, czy ma racjg, i
niekoniecznie pragnac, by ja mial. Przed nami lezata istota jakby upleciona ze szmat, mokra
jeszcze bardziej niz cala ta przeklgta pogoda. Nie bylo wiadomo czy Zyje ani nawet czy
rzeczywiscie jest to czlowiek.

- Sadzg, Ze si¢ nada - o$wiadczyt. - Prawde mowiac, jest idealna.



Idealna do czego? Jednakze, gdy wraz z Jamesem pomoglismy dziewczynie - gdyz
istota okazala si¢ kobieta, moze nawet i mtoda - wsta¢ z blota i wej$¢ do pojazdu, dotarto do
mnie, ze intencje mojego przyjaciela nie byly wcale milosne, jak z poczatku naiwnie
zatlozytem. TaksOwka ruszyla. Stworzenie padlo bezwladnie na siedzenie, ociekajac katuzami
brudnej cieczy. Prawie jej nie bylo. Oblicze dziewczyny sktadalo si¢ z pustych otwordw: ust,
oczu i nosa. Bit od niej chorobliwy smrod. W oczywisty sposob umierata - zapewne grozac
nam zarazkami - ograniczytem si¢ wiec (cho¢ to najmniej trafne z mozliwych sformutowan)
do przestonigcia twarzy chusteczka oraz do mysli, ze cokolwiek James dla tej nieszczg$nicy
zaplanowal, musiato by¢ tagodniejsze od zamierzen miasta.

Noc, a wraz z nia nasza podroz, zapewne potoczyly si¢ dalej. Pamigtam z pewnoscia,
ze obudzilem si¢ we wlasnym 16zku, we wilasnym mieszkaniu, z niezupelnie mi obcym
poczuciem, ze nie do konca wiem, w jaki sposob si¢ tam znalaztem. Kamerdyner nie okazat
si¢ zbyt pomocny. Podobnie jak moje zwykle krzepiace $niadanie, ani irytacja, w jaka
wpedzity mnie listy od wiascicieli sklepdw, narzekajacych na niezaptacone rachunki.
Zostalem jedynie z wrazeniem powrotu na lepsze ulice, wraz z owa szara, mokra istota, ktéra
znalezlismy w katuzy. Potem na pewno trafilismy do domu Jamesa. Schody do piwnicy
pokonaliSmy z trudem. Wydawalo si¢, ze nie maja konca. Bylem staby i zmieszany, ale
towarzyszyt nam zasapany taksOwkarz. A moze bylo to jakie§ nowe mechaniczne urzadzenie
projektu Jamesa? Wydaje mi si¢ bowiem, ze migdzy jego plaszczem a nogawkami
dostrzeglem jakie$ stalowe tloki, a nawet potyskujacy olej tam, gdzie powinny znajdowac si¢
oczy i zgby. Wtedy znalezliSmy si¢ znow na dole, pos$rod plataniny silnikow i rur, ktdra
wygladala na zdolna do zasilenia, o$wietlenia 1 oczyszczenia polowy miasta. W samym
srodku stata klatka Faradaya, ku ktoérej zaciagneliSmy dziewczyng, a wewnatrz wirowala
ciemno$¢. W catkowicie niezrozumialy sposdb wecisngliSmy do niej nasza zdobycz i
podparliSmy ja, czy raczej stangta sama, jakby podtrzymywana jakim$ niewiarygodnym
powiewem. Jej brudne wilosy furkotaly w powietrzu. Podobnie jak przemoczone ubranie,
ktore zreszta po chwili zacze¢to pekac i si¢ drzeé. A James skakat od rury do rury, od
przetacznika do przelacznika, od zaworu do zaworu. Zamykat obwody i obiegi. Odniostem
wrazenie, ze cala piwnica, cale miasto, zaczyna nas zalewac. James krzyczal, wrzeszczal,
mowiac, ze to moglo si¢ wydarzy¢ wylacznie dzigki mojej pomocy - poniewaz jego cudowne
rOwnanie wymaga kogos, kto wierzy...

Potem wszystko stalo si¢ jednym wielkim hukiem. W jaki§ sposob, jak sadze,

opuscitem jego dom. W jaki$§ sposob wrocitem do siebie. A wszystko to mialoby o wiele



wigcej sensu - uznalem, brodzac widelcem ws$rod niedojedzonego $niadania i odsuwajac na

bok rachunki - gdybym byt potgznie pijany.

Po tej dziwacznej nocy nie otrzymatem zadnych wiesci od Jamesa Woolfendona, cho¢
kiedy wiosna przeszta w lato, ku swemu zaskoczeniu stwierdzitem, ze nazwisko jego kuzynki,
Chloe Sivorgny - ktora niedawno przyjechata ze wsi i wkraczala w towarzystwo tak zwanych
miodych elegantéw - coraz czg$ciej pada w moim klubie.

Kim jednak byta ta Chloe Sivorgny? Kilka razy widziatem jej fotografie w rubryce
towarzyskiej ,,Timesa”, ktorego przegladalem w poszukiwaniu wynikow wyscigoéw konnych,
a raz nawet przelotnie spostrzeglem ja, gdy posrdd wielkiego zamieszania 1 w towarzystwie
licznego grona wielbicieli wysiadatla z powozu przed hotelem Clavendon. Wykrylem w niej
wowczas pewne podobienstwo do istoty, ktora wiele miesigcy wcezesniej uratowaliSmy noca z
rynsztoka. Oczywiscie, obu tych stworzen nie moglo dzieli¢ wiecej, jesli chodzi o pozycje i
zamozno$¢. W jaki sposob James dokonat takiej sztuki? Czy byla to jedynie kwestia
eleganckiego stroju oraz nauki manier i stylu? Przeobrazi¢ umierajaca ulicznicg w sensacje
sezonu za pomoca dziwacznej maszyny...? Po raz kolejny stwierdzilem, ze tego wszystkiego
nie da si¢ rozsadnie opowiedzie¢ w klubie.

Zaluje, ze nie moge was zabawié¢ wszystkimi krazacymi wowczas anegdotami o Chloe
Sivorgny. O jej wdzicku, dowcipie, urodzie, obejsciu - nie moge jednak, bylem bowiem
obrazony na tych wszystkich rozkochanych w niej dandysow. Poza tym dreczyla mnie
niepewnos¢. I musiatem tez prowadzi¢ wilasne zycie - prowadzi¢, a w kazdym razie
przyjemnie przez nie dryfowaé. Ponadto nie chcialem wierzy¢, nie chcialem stac¢ sig
elementem niebywalego rownania Jamesa Woolfendona. Zreszta, od zawsze bylem osoba z
natury malo ciekawska, posiadajaca wlasne zajecia, ktore wkrotce pochlongty mnie
catkowicie. Ojciec przystal mi telegram wzywajacy do rodzinnej posiadiosci.

Zamiejska podrdz okazata si¢ dla mnie niecodziennym do$wiadczeniem. Przypomniaty
mi si¢ przygody, jakie przezylem podczas swego milodzienczego objazdu po Europie,
utracone emocje ryzyka, ekscytacji i odkrycia - poczucie, ze caly $wiat nalezy do mnie i czeka
tylko, az wyswiadczy mu si¢ zaszczyt zwrdOcenia na niego uwagi. Niemniej, gdy
poszukiwatem wlasciwego peronu na dworcu King’s Cross, a potem dobrego powozu, cala ta
awantura zaczeta mi si¢ wydawaé obca. Kiedy wreszcie zajatem swe miejsce, nie bylem w
stanie da¢ wiary, ze osoby poshugujace si¢ takim akcentem, noszace takie stroje i zachowujace

si¢ w taki sposob, dopuszcza si¢ do przedziatow pierwszej klasy. Gdy pociag ruszyl,



spojrzatem przez okno na znikajace miasto i zauwazylem odbicie osoby przygladajacej mi si¢
zza szyby. Zlaktem sig i krzyknalem, co sprowadzito na mnie spojrzenia wspolpasazerow.
Okazalo si¢ jednak, ze byla to tylko moja wlasna, niestety, postarzata juz nieco, twarz.

Co takiego moéwil James o zywiotach, ktore opuszczaly wie$ i przenosily si¢ do
miasta?

Okolica z pewnos$cia wygladala na wyludniona. Rozrzucone z rzadka, opustoszate
farmy, zamknigte mtyny i sypiace si¢ kamienne murki. Nasza posiadlo$¢ miata identyczny,
zalosny pozor. Dawniej byla pomnikiem handlu z krajami Ameryki Poludniowej - a
przynajmniej fortuny, jaka na nim zbiliSmy. Fontanny tryskaty. Trawniki rozciagaly si¢
dookota niczym chlodne przescieradta latem. Jeziora potyskiwaty jak drogocenne kamienie.
Jednakze wigkszo$¢ tych luksuséw zostata teraz zlikwidowana i zmieniona w pastwiska, a
cala reszta wygladata tak, jakby opuscita ja wszelka duma. Podobnie moj ojciec. Cigzko
dyszac, siedzial w fotelu w swym mrocznym gabinecie, owiany dziwnie odpychajaca wonia.
Ogien w kominku, ktorego strzeglo tych kilku stuzacych, jacy si¢ jeszcze ostali, przypominat
jego samego - na p6t wygaszony, markotny i sapiacy.

Biurko w kacie, ktore niegdy$ uwazatem za pickne - wielkie, inkrustowane orzechem i
koS$cia stoniowa, jaka moéj rodzic zdobyt od zamorskich kontrahentow - réwniez przygasto.
Osiadly na nim grube warstwy dokumentéw, telegramoéw 1 papieréw wartosciowych.

- Ach, to ty - wyjeczal, cho¢ odniostem wrazenie, ze wcale nie pamigta, by prosit mnie
0 przyjazd.

- To daleka droga - odparfem - z miasta.

- Z miasta? - Wciaz byt zaskoczony. Po chwili jednak pokiwat glowa, przy czym
zadrgaly jego obwislte policzki. Niemniej, nie byto to skinienie pelne zrozumienia. Malenkie
iskierki zycia, te ktore wciaz pojawialy si¢ w jego zmaconym, reumatycznym spojrzeniu,
zajasniaty. - To wlasnie miasto przywiodlo nas do tego stanu. Nie chce stucha¢ o tym twoim...
miescie...

Mowil podobne rzeczy jeszcze jaki$ czas. Nie warto tego doktadnie notowaé. Zapewne
styszeli$cie takie refleksje wyrazone w bardziej elokwentny sposob. Ja styszalem. Zwlaszcza
w Klubie, od znajomych, ktorzy z odraza ciskali na ziemi¢ gazety z raportami gietdowymi i
zlorzeczyli bankom. Albo rzadowi. Badz Francuzom lub Belgom. Albo robotnikom, ktorzy
maja lenistwo we krwi. Stuchajac diatryb ojca, myslatem tylko o tym, ze zbyt dlugo nie
interesowatem si¢ rodzinnymi sprawami i inwestycjami. Uznalem, Zze gdy tylko wrdcg do

miasta, ktore moj rodziciel tajat swym $wiszczacym glosem, natychmiast muszg si¢ spotkaé z



adwokatami 1 przejaé odpowiednie petlnomocnictwa w kwestiach rodowego majatku, a
przynajmniej przekazac je ktoremus z bardziej odpowiedzialnych krewnych.

- Czy wiesz, na czym polegaja interesy naszej rodziny? - spytal mnie ojciec.

Wzruszylem ramionami.

- Jak zawsze opowiadam przyjaciotom, dotycza gldwnie Ameryki Potudniowe;.

- Czy jednak wiesz dokladnie?

- Interesuje¢ si¢ gielda - sktamatem. - Ale nie. Jak sadzg, nie zajmowalem si¢ tym zbyt
doglebnie. W koncu wszystko to dzieje si¢ tak daleko. A Ameryka to dziki kraj, tak sobie
wyobrazam. Co wiasciwie miatbym wiedzie¢?

- Najwyzszy czas, zebys si¢ dowiedziat... - Ojciec pokiwat glowa 1 zamrugatl.

Nie widziatem dotad nikogo, kto bytby tak wyczerpany 1 poszarzaty. Jednocze$nie
jednak mial nade mna nieco wiladzy, przynajmniej do chwili, w ktorej mogli wkroczy¢ moi
prawnicy. Nagle zdjeto mnie przerazenie na mysl, ze zaproponuje mi zaraz podrdz za ocean.
Cale pomieszczenie jakby drgalo. Zakrgcilo mi si¢ w glowie. Ostabtem.

- To gdzies tu jest... - Dlonie ojca migotaty, lysa czaszka potyskiwata, zaczat prawie po
omacku grzeba¢ wsrdd otaczajacego go balaganu. Niemniej, nie chwycit biletu na parowiec,
ktory miat mnie zagoni¢ na poktad jakiegos$ upiornego statku handlowego, czego bardzo si¢
obawialem. Siggnal po niewielkie pudetko. Nawet w tym brudnym pokoju szkatutka
wydawala si¢ tania, lecz podat mi ja gestem ksi¢dza unoszacego nad gtowe kielich.

- No dalej, otworz.

Tak tez uczynitem. Spodziewatem sig... nie wiem, jakiego$ rodzinnego skarbu, akcji,
klejnotow lub listdw intencyjnych. Ujrzalem jednak tylko szary proszek. Na domiar zlego
okropnie cuchnacy. Dopiero wtedy zrozumialem, ze to wiasnie ten swad poczulem, gdy
wszedlem do gabinetu. A prawde mowiac, w catym domu. Odor nalezat do tych, ktore nie
ulatniaja si¢ juz nigdy.

- Proszg. Powachaj. Popatrz. Dotknij. Wtasnie z tego bierze sig cate twoje bogactwo.
Catle twoje zycie, szkoly, do ktorych uczeszczates, stroje, jakie nosites, jedzenie, ktorym si¢
rozkoszowale$ i, nie watpig, kobiety, z ktorymi spates.

- Nie rozumiem.

- To jest guano. Przywozimy je statkami z Ameryki Poludniowej i handlujemy nim od
pokolen. Najlepszy naw6z na $§wiecie. Na tym wlasnie wzrastaja rosliny, ktore karmia
wszystkie puste brzuchy twego ukochanego miasta, wzrastaja jak w niczym innym. Suszone
gowno nietoperzy - odchody pewnego konkretnego gatunku nietoperza zamieszkujacego

peruwianskie jaskinie. Jak sadze, ich stada stanowia do$¢ malowniczy widok. Roja si¢ od nich



sklepienia i $ciany pieczar, jakby ozyl sam kamien. Wieczorami, gdy wyruszaja na tow,
przestaniaja niebo. Tubylcy twierdza, ze to one wywoluja noc. A sraja znakomicie. I robity to
od stuleci. Ich guano zalega jaskinie grubymi warstwami. Poza tym zyja w nim miliardy
owadow. Gdybys$ w to wpadl, zginatby$ pozarty przez nie, rozpuscitbys sie...

Nawet bez tego niepozadanego opisu substancja byta odrazajaca. Z pewnoscia mogta
sktoni¢ dowolnego jarosza do podjgcia czysto migsnej diety.

- Moze wigc zrozumiesz, Synu, dlaczego trzymamy si¢ od tego na taki dystans.
Niemniej, mimo calej gadaniny o przysztosci, opcjach i indeksach, wszystko sprowadza si¢
do jednego. A przynajmniej do niedawna sprowadzalo.

Mialem che¢ zamkna¢ puzderko, ale nie mogtem si¢ do tego zmusi¢. Guano dyszato
prosto we mnie.

- Rynek guano zaczat si¢ kurczy¢. Co prawda, nietoperze wciaz sraja jak najete, ale nie
sq w stanie nadazy¢ za naszymi potrzebami. - Zakaszlat. W kominku trzaskat ogien.

- Co chcesz mi powiedzie¢?

- Chce ci powiedzie¢, ze juz po wszystkim. Ze jest za pdzno.

Caly gabinet zakotysat si¢ chorobliwie wokot mnie. Pokrgcitem stabo glowa.

- Nigdy nie jest za pdzno.

Ojciec zmart niedlugo po tej ostatniej rozmowie. Mialem jednak dos$¢ czasu, by
skontaktowa¢ si¢ z prawnikami, a oni zdazyli mi odpowiedzie¢, ze otrzymali juz kilka
wezwan 1 listow, ktére powinny mi postuzy¢, jako ze starzec najwyrazniej przestat byc
mentalnie kompetentny. Mezczyzni w melonikach i tanich koszulach o kohierzykach z
celulozy - tacy, jakich dawniej odprawitbym, grozac policja - pojawiali si¢ na schodach
mojego klubu. Zaczatem ich unizenie przyjmowaé. Dochodzito do scen, do ktorych my,
czlonkowie, musieliémy niestety przywykna¢. Rzucano przedmiotami. Niszczono je.
Rozmaite bostwa - wyobrazone lub prawdziwe, nie bytem juz pewien, czy istnieje roznica -
padaty ofiara przeklenstw. Bez wsparcia prawnikow 1 ksiggowych, po odejsciu kamerdynera i
zamknigeiu mego rachunku u Kilku sklepikarzy i dostawcow, zostalem zmuszony
zorganizowa¢ pogrzeb starca wlasnymi $rodkami. Musiatem tez dopilnowaé¢ odpowiedniego
sposobu przechowania jego ciata, jako ze nasza rodowa kaplica si¢ rozpadta. Mimo obietnic
na temat rynkowej koniunktury, jakimi mnie obsypywano, kremacja okazata si¢ wielce
kosztowna. | wszystko po to, bym w rezultacie otrzymat pudetko z taniego drewna, petne

szarej, obrzydliwej substancji. Nie mogg powiedzie¢, by pozostatosci mego ojca cuchngly jak



prébka guano, ktora mi przedstawil, poniewaz owa won - bogata, amoniakalna, niezbywalna
jak swad gnijacego migsa polozonego ukradkiem na twarzy $piacego - juz wtedy zaj¢la trwale
miejsce w moim zyciu. Byla wszedzie na dtugo, nim ujrzalem to, co zostalo ze starca, i
usadowita si¢ we wszystkich zakamarkach mojego ciala, uszu, oczu. Towarzyszyla mi

wszedzie, nawet wowczas gdy probowalem cisnac jego prochy z mostu do rzeki.

Lato zwigdlo w zwyktych uptawach deszczu. Moje mieszkanie nie bylo juz tym czym
dawniej - stalo si¢ mroczne i puste. Nawet sasiedzi narzekali na bijacy z niego odor. Klub
takze nie byl bezpiecznym azylem. Podobnie jak jego czlonkowie, zanurzyl si¢ w Swiecie.
Nie oplacalo si¢ juz wydobywac gipsu, poniewaz kto$ wynalazt nowy, dziwny proces
tworzenia cementu. Ztoza wegla pod posiadlosciami wyczerpywatly si¢, a nowe rezydencje
rozpadaty si¢ wskutek podziemnych prac, na ktoérych wzbogacaly si¢ spotki weglowe.
Kazdego wieczoru wital mnie widok gnijacego aksamitu i mokrych plam pod cieknacym
jesienia dachem klubu, stuzacych $lamazarzacych si¢ niczym starcy i pustych $cian, gdzie
dawniej wisialy cenne malowidta, sprzedane o wiele ponizej wartosci.

Wszystko to wydarzylo si¢ bardzo szybko - w zasadzie niewiarygodnie szybko.
Przygladalem si¢ dawnym przyjaciolom w migocacym, gazowym $wietle 1 w plomieniach
taniego, pelnego siarki wegla. Na starych garniturach pojawily sie smugi kurzu. Rozedrgane
konczyny wspomagano laskami. Oblicza niszczyly podagra, zbyt wystawny tryb zycia lub
syfilis. Ja sam poszarzalem na twarzy, a moja cera stala si¢ porowata i tchnat od niej - co
wyczytatem z min odsuwajacych si¢ ode mnie rozméwcodw nieprzyjemny zapach.

Czy tylko ja to wszystko dostrzegalem? Czyzbym byt jedynym, ktéry rozumial? Moc
tego miasta byla wirujaca rzecza, niebieskawoczarng 1 iskrzaca si¢ kaprysnie. Widzialem ja
pod mostami kolejowymi i w cieniu nowych, elektrycznych $wiatet, ktore ustawiono nad
rzeka. Styszatem, jak potyskuje w szczeku stacji telegrafu 1 pomruku transformatoréw oraz w
dzwonkach nowych telefondw. Byta tez obecna w oczach ludzi i w ich strojach, przynajmniej
w spojrzeniach tych nowoczesnych, zajezdzajacych swymi silnikowymi pojazdami przed bary
i kluby, ktore - podobnie do ich gosci - wydawalo sig, ze powstaja z nicosci, a jednak przeciez
byly tam od zawsze. Bogactwo, nawet to najswiezsze, cechuje si¢ pewnym rodzajem
trwaltosci. Bieda i niepowodzenie sa przemijajace niczym szron.

Spacerowatem po odmienionych ulicach ku dziwnym nowym odnogom miasta.
Widzialem zaklgte wieze nowoczesnych przepompowni, ktore obdarzaty nas woda z jakiego$

odlegtego jeziora, wydartego ziemi przez czlowieka. Widzialem metalowe lasy pylonow,



iglice nowych zaktadow chemicznych i stalowe zamki silosow gazowych, ceramiczne smoki
kanalizacji. Wszystko to wydawalo mi si¢ obce, a jednak mialo pewien sens. Przeklinalem
Jamesa za jego opowiesci o zywiotach, a jeszcze dobitniej tajalem siebie za to, ze mu
uwierzylem.

Nie bylem juz tym samym cztowiekiem co dawniej. Stalem si¢ jedna z owych istot,
jakie czesto widuje si¢ w tym miescie - mamrocaca do Siebie, odziana w obszarpane, dawniej
dobre ubrania, za ktorymi ciagnie si¢ nieprzyjemny zapach, wyczuwalny nawet przez innych
przechodniéw, omijajacych mnie szerokim tukiem. Jednego dnia mozna wie$¢ przyzwoite
zycie, mie¢ $wietne mieszkanie, perspektywy tak solidne, ze moga nawet wydawaé sig
cigzarem. Nazajutrz pojawiaja si¢ wierzyciele, ulubiony klub zostaje zamknigty w celu
przebudowy, a w drzwiach mieszkania kto§ montuje nowe zamki. A kiedy wychodzisz wtedy
chwiejnym krokiem na ulicg, dociera do ciebie, ze nawet nie zauwazyles, ze minglo Boze
Narodzenie i1 ze spadt $nieg.

Bialy puch. Sypiacy wszedzie. Zalegajacy koronka na barierkach 1 porgczach.
Szczypiacy w twarz jak goracy popiot. Brniesz dalej, a inni ludzie - jesli istotnie sa ludZzmi -
mijaja ci¢ niczym mgliste widma, wiry miejskiej ciemnosci. Wtedy jednak co$ zauwazytem -
nie jestem w stanie powiedzie¢, czy bylo to konkretne, ale mnie przynajmniej wydawato si¢
prawdziwsze od otoczenia. Ludzkie w formie, a przynajmniej zblizone ksztaltami do
czlowieka, dzikie i obszarpane. Poczulem, ze wygrzebalo si¢ z jakiej$ glebszej sfery, ku ktorej
sam, z czego zdawalem sobie sprawe, spadatem. Jeszcze wcze$niej ujrzalem przelotnie
zniszczona maske twarzy, ktora dawniej nalezata do Jamesa Woolfendona. Poczutem pewien
rodzaj wigzi z tym, czym si¢ stal. Zawolatem za nim - lub za tym. Pobieglem jego $ladem.

W ten wiasnie sposdb - W pogoni za cieniem - nogi raz jeszcze zaniosty mnie ku
Grafton Street i niewielkiemu placykowi. Przed najlepszymi i najczystszymi z biatych domow
staly dymiace rzedy nowych, smuklych samochodéw. Musialem kilka razy zamrugaé i
przyjrze¢ si¢ dokladniej wsrdd zamieci, by si¢ przekonaé, ze naprawdg patrz¢ na dawny dom
Jamesa, a nie iluzj¢ wywotana przez padajacy z nieba puch. Pozostal jednak na miejscu i
trwalo w nim jakie$ przyjecie czy spotkanie - z rodzaju tych, jakich w przesztosci zapewne
zechciatbym unikna¢, a ktore teraz wydawaty mi si¢ przepetnione niemal nieosiagalna pompa
i przepychem. Styszatem $miech i muzyke, a gdy podszedtem blizej schoddw, uznatem je za
najwspanialsza z symfonii. Z okien bily $wiatta, podobne tym, ktore wzywaja umierajacych
zeglarzy na wieczny odpoczynek. Poczulem niemal niemozliwe ciepto. Powldczac stopami,

wdrapalem si¢ niezgrabnie na stopnie.



Nie znalaztem Jamesa, ale przy drzwiach czekali lokaje. Odbierali kapelusze, futra,
otrzepywali parasole z wilgoci i1 proponowali gos$ciom pierwsza z wielu filizanek
rozgrzewajacego ponczu. Bez watpienia polecono im réwniez nie wpuszcza¢ do S$rodka
indywiduéw typu, do jakiego si¢ zapewne zaliczatem. Jednakze ich wzrok - gdy
przesliznalem si¢ za plecami niemieckiej hrabiny i jej lubego, glo$no narzekajacych na trudy i
znoje podrdzy - przenikat mnie na wylot bez zatrzymywania. Znalaztem si¢ w $srodku.

Salony starego domu mego przyjaciela byly wypelione glo§nymi rozmowami i
jeszcze glosniejszymi, Kkrzykliwymi strojami. Wszystko tu - pod palacym blaskiem
elektrycznych kandelabréw, ktére zwisaly u poziacanej powaly niby szklane stonca -
wydawalo si¢ nowe, Swiezo przycigte, wyczyszczone, ufarbowane. Zwlaszcza sami ludzie.
Bylo tez bardzo goraco, cho¢ w kominkach nie czerwienilo si¢ nic poza ulozonymi na
podobienstwo ognia wigzankami kwiatow. W kazdym kacie czuwaty nowomodne grzejniki,
przypominajace zdobne, zelazne potwory morskie. Cieklo ze mnie. Pocitem si¢. Dyszatem jak
obite zwierzg, zapewne tez cuchnatem, ale wciaz nikt nie zauwazat mojej obecnosci. Goscie
rozprawiali ze soba, stojac w grupkach, jakie tradycyjnie powstaja przy tego typu okazjach.
Mgzczyzni usmiechali si¢ szeroko, a rozbawione kobiety odrzucaty w tyt glowy. Wszyscy
czestowali si¢ napojami i kanapkami serwowanymi przez przewijajacych si¢ wsrod thumu
stuzacych, ktorzy takze zupelie mnie ignorowali. Na wiele sposobdw scena ta nie byta mi
obca, lecz juz do niej nie pasowalem. Stanowilem zaginiony element jakiej$ innej uktadanki.
Nie bytem juz czescia tego, co sig tu dzialo. Tak naprawdg w ogdle mnie tam nie byto.

Powloklem si¢ z powrotem do holu. Drzwi do biblioteki - tak, ona jedna wydata mi si¢
cze$cia dawnego domu. Wszedlem do niej przez rozgrzane, rozedrgane powietrze. Na suficie
nie bylo zadnych furkocacych papierzysk, jak wtedy, pewnego letniego popotudnia, kiedy
zaszedlem do Jamesa. Prawdg¢ powiedziawszy, cale pomieszczenie bylo utrzymane w
nieskazitelnym porzadku i pigknie o$wietlone licznymi elektrycznymi latarniami i biela, ktora
wpadata przez okna z ogrodu. Po Jamesie wciaz nie bylo $ladu, ale przy szerokim biurku
siedziata kobieta. Pisata, otoczona prezentami, papierem do pakowania, wizytowkami i
bilecikami. Podniosta wzrok. Prosto na mnie. Przyjrzala mi si¢ bacznie. TO, Ze mnie
zauwazyla, okazalo si¢ przyjemna odmiana. Odlozyla pidro, wstala z niewystowionym
wdzigkiem i okrazyla mebel, stapajac po $wietnym, perskim dywanie. Zrozumialtem, ze to
wlasnie jest owa stynna Chloe Sivorgny.

Byta pigkna do tego stopnia, ze wydatem z siebie niekontrolowany jek. Sam pomyst,
ze byla w jakikolwiek sposdb podobna do stworzenia, ktore wraz z Jamesem uratowali$my,

natychmiast wydal mi si¢ niedorzecznoscia. Niemniej, i tak ja poznalem: stanowila



ucielesnienie wizji, jaka przelotnie ujrzalem w klatce Faradaya tamtego pierwszego
popotudnia. Cho¢ to pewne niedopowiedzenie.

- Ciekawe kim pan jest...? Nie, proszg nie moéwic... - Na jej wargach zamajaczyt
usmiech. Bylo widaé, ze wszystko robi w ten sam, kokieteryjny sposob. Ze zycie jest dla niej
pasmem tanca, igraszka, zabawa. - Wiem, jest pan jednym z dawnych przyjaciot Jamesa.

- Co pani z nim zrobita? Z catym tym domem? Jestem pewien, ze widziatem go dzi$ na
ulicy. Wie pani, ze to jego dom, nieprawdaz? Pani i pani towarzystwo nie macie prawa tu
przebywac.

- Jestem pewna, ze James bawi gdzie§ w poblizu. Zazwyczaj jest niedaleko, cho¢
nigdy nie czul zacigcia do tego rodzaju zgromadzen, 0 czym pan, jako jego przyjaciel, z
pewnos$cia doskonale wie. Co do samego domu... - Znéw si¢ u$miechnegta. - W rodzinach
wszystko si¢ zmienia, sprawy biegna naprzod, €zego, jestem pewna, pan jest rownie $§wiadom.
Dom nalezy teraz do mojej gatezi rodu.

Mimo ze macit mi si¢ wzrok, a glowa rozbolala mnie wskutek ogladania tych
wszystkich niewlasciwych 1 dziwacznych rzeczy, niemal si¢ u§miechnatem. Nie mozna bylo
nie da¢ si¢ porwac przekonaniu tej kobiety, ze wszystko jest jedynie nieszkodliwa towarzyska
szarada.

- Wiem... - wydukatem z trudem. - Wiem, w jaki sposob powstatas. Wzigtas si¢ z
rynsztoka. Z deszczu.

- Naprawdg tak pan mysli? - Podeszla do ustawionych rzedami, oprawionych w braz i
zloto ksiazek, ktorych pelne potki staty po obu stronach biblioteki. Pewnym ruchem wybrata
jeden z toméw. Kiedy go otworzyta, nie bylo watpliwosci, ze znalazta od razu wlasciwa
strong. Przyniosta mi ksiazke i poczutem ochote, by ukleknac i wstrzyma¢ oddech. - Zobaczy
pan, iz rod Sivorgny otrzymal swe pierwsze posiadlosci ziemskie w nagrodg za zastugi
podczas krucjat. A tu... - jej palec przesunat si¢ w dot wirujacych kolumn stow - ...przeczyta
pan, ze jeden z mych przodkow poslubit niejaka lady Woolfendon, niedtugo po reformacji.
Ten zwiazek miedzy rodzinami utrzymuje si¢ od tamtych czasow. - Zachichotata. Dzwigk jej
Smiechu przypominal szemranie chlodnej wody na omszatych kamieniach. - Mozna by wigc
w zasadzie twierdzi¢, ze my, Sivorgny, jesteSmy, w istocie starsza i bardziej godna linia
naszego szacownego rodu. A co do obecnego statusu, cho¢ nie czuje si¢ komfortowo,
rozprawiajac o czym$ tak prymitywnym jak majatek, wida¢ to tutaj... - migocace kartki
wywotaly delikatny wietrzyk - ...ze posiadaliSmy sporo ziemi w pewnej wiosce, polozonej w

jednej z walijskich dolin. Dolina ta zostala zalana, za sowitym odszkodowaniem, co mialo na



celu zaspokojenie pragnienia tego miasta. Od tamtej pory, przyznajg¢, wiedzie nam sig
niezgorzej. - Wzruszyla z gracja ramionami i zamkn¢ta ksiazke.

Patrzylem na nia. Strdj miala tak swietnie dobrany, tak pasujacy do tego, czym byta, ze
ledwie wygladat na ubranie. Stanowila z nim jedna, niepodzielna cato$¢. To samo dotyczyto
jej twarzy, jej zachowania, jej rzecznej woni, jej falujacych wlosow. Przypominata mi posagi
z wloskich fontann, jedwab jej sukni optywat ksztalty w podobny sposob. Tutaj jednak efekt
byt bardziej delikatny i mroczny. Przenikaly ja przeblyski swiatla.

- Nie jeste$ cztowiekiem - ustyszatem wiasny, sttumiony glos, raczej peten zachwytu
niz oskarzycielski. - Jestes zywiotem. Istota zrodzona z nadziei i marzen tego miasta.

- Doprawdy? - Styszac to, musialta si¢ rozesmia¢. Sam stwierdzilem, ze z trudem
powstrzymuje wlasny usmiech. Bylo to rownie $mieszne, jak oskarzenie mtodej klaczy, ktéra
dopiero co zwyciezyla w derby, Ze nie jest koniem. - Zywiolem... - Odniosta ksiazke na
miejsce, przesungla dlon wyzej i wyjeta inny, cienszy, bardziej zakurzony i brudnawy tom.
Otworzyla go do wtoru syku starego papieru. - Czy to miat pan na mysli?

Na tanio wydrukowanych stronach, zniszczonych przez wilgo¢ i zaniedbanie, widniaty
ciemne drzeworyty i ledwie czytelne stowa. Obrazy przypominajacych gobliny istot
czyhajacych nad studniami, pozbawionych wdzigku stwordw na p6ét z ziemi 1 na pot z ciala,
zmagajacych si¢ w uscisku ze stoncem lub ksigzycem. Byly tam istoty plomieniste i
powietrzne. Sylfidy, nimfy, salamandry, gnomy. Gdy przygladalem si¢ ksiazce i jej
zawartos$ci, stato si¢ dla mnie jasne, ze nie powstata wspolczesnie.

- Naprawdg wierzy pan w takie rzeczy?

Spojrzalem na nia, prosto w jej bigkitne oczy, i zrozumiatem, ze podobny pomyst jest
wprost absurdalny. Nie bylem jednak w stanie do konca odrzuci¢ wszystkiego, co dawniej
ustyszalem od Jamesa, co poczutem we wlasnym sercu, co zobaczylem na wlasne oczy.

- Tak - przyznatem. - Tak, wierzg. Ale rzecza, z ktorej przedtem nie zdawatem sobie
sprawy - czyms$, czego James nigdy mi nie wytlumaczyt - jest fakt, ze wszyscy jesteSmy
zywiotami. ZostaliSmy stworzeni nie tylko z cial, lecz takze z elektrycznosci, wody,
pienigdzy, gietdy, opcji rynkowych, posiadlosci, z czystej i prostej chciwoscei... Ogladatem to
przez cate zycie - widzialem, jak starzy przyjaciele i znajomi upadaja wskutek nadejscia
gorszych czasOw. Najpierw przestaje si¢ ich widywa¢ na przyjeciach i wieczorkach, nawet
jesli sig pojawiaja. Potem fotele, jakie zwykli zajmowa¢ w klubie, przez jakis$ czas stoja puste,
pozniej dziwnie bledna, az wreszcie pojawiaja si¢ na nich nowi ludzie, §wieza krew, tacy,
ktorzy szczesliwie si¢ ozenili lub odziedziczyli znaczny spadek, a nawet ci, ktorzy popadli w

zamozno$¢ 1 stawg wlasnym staraniem. Otacza ich wtedy powab S$wiezosci, pewien



szczegOlny blask... Ale wszystko to sprowadza si¢ do tego, w co wierzymy. Wszystko
sprowadza si¢ do sit i energii, ktore przeptywaja nad i pod nami, przez cate to miasto.

Chloe Sivorgny patrzyta mi w oczy. Przez chwilg mialem wrazenie, ze wylowitem z
jej twarzy ulotna zmiang. Przypltyw czegos, przebudzenie, powiew chlodnego powietrza.
Przez jeden niewiarygodny moment miatlem wrazenie, ze znika. Wtedy jednak pokrecita
glowa i zauwazylem, ze jest wyzsza ode mnie, nieskonczenie mlodsza i pigkniejsza, a takze
silniejsza.

- Jest pan - powiedziala z uSmiechem na twarzy, ktory chyba nigdy jej nie opuszczat -
pefen najniezwyklejszych teorii.

W tej samej chwili ustyszatem jakis trzask. Opuscitem wzrok i zobaczylem, ze sterana
ksiazka, w ktorej opisano starozytne istoty, zapada si¢ w jej dloniach. Nie rozsypywala sig,
nie rozpadata na cze$ci, ale zwijata sig, niczym jaka$ dziwaczna salonowa zabawka, az nie
zostalo z niej nic. Nie byto nawet ciemnej smugi. Nawet drobinki kurzu.

Odniostem wrazenie, ze biblioteka ode mnie ucieka, grzbiety ksiazek sungty obok jak
podkiady toréw kolejowych, az stanalem w jakim§ pustym korytarzu, niezauwazony przez
rojace si¢ thumy, patrzace na wszystko wokot procz mnie. Moglem wtedy wyjs$é, lecz dom
znoOw si¢ zmienit 1 urést do takich rozmiardw, ze gubitem si¢ na jego schodach i w kolejnych
pomieszczeniach. I wtedy co$ ujrzatem. Posta¢ w wysokim zwierciadle wiszacym na koncu
dhugiego, wylozonego karmazynowym dywanem holu. Nic dziwnego, pomys$latem wpatrujac
si¢ w swoje odbicie, ze mnie ignorowano. Ledwie mnie bylo widac¢ 1 ci¢zko bylo we mnie
rozpozna¢ czlowieka, o ile nim jeszcze w ogodle bylem. Gapilismy si¢ na siebie, ja i moje
odbicie. Podszedtem chwiejnie do lustra. Wyciagnatem reke i odkrytem, Ze to, co uznalem za
rame¢ zwierciadla, jest w istocie drzwiami, a posta¢, ktora zza nich wyszta, nieco jednak r6zni
si¢ ode mnie.

- Czy to ty...? - Wydaje mi sig, ze James i ja odezwaliSmy si¢ w tej samej chwili 1 Ze
nasze palce si¢ zetkngty. Obaj prawie nic pod nimi nie poczulismy. W innym miejscu i czasie
byloby to nawet komiczne.

- To ty, prawda?

- Moj stary przyjaciel.

Bylismy zbyt nikli, zbyt stabi, by sig uscisnac.

- Miates racjg we wszystkim - powiedziatem.

- Marne to pocieszenie, nie sadzisz?

- Nie...

Gdyby James wciaz miat bardziej konkretna glowg, zapewne by nia pokrecil.



- Byle$ jedynym, ktory uwierzyt - powiedziat.

- Co sig¢ z nami teraz stanie?

- Bedziemy blednac i znika¢ dalej. To juz sig¢ przeciez zaczglo i trwa. Ja ze swymi
zdyskredytowanymi teoriami, ty z utraconym bogactwem Ameryki Potudniowej. Wraz z tym
znika wszystko, czym byli$my, co robiliSmy i co posiadalismy. To wcale nie najgorszy
koniec, prawda? | pozostaje w ramach mojej teorii. Skoro zywioty powstaja z energii zycia i
mocy, ktdra je otacza, musza tez wraz z nimi niszczed.

Wyraz ,niszczenie” zabrzmial do$¢ nieprzyjemnie. Spojrzatem po sobie tym, CO
uchodzilo teraz za moje oczy, 1 dostrzeglem skutki tego procesu az nazbyt wyraznie. W
konicu, tym, na czym opierata si¢ moja rodzina, tym, z czego byliSmy stworzeni, byty parujace
sterty nietoperzych odchodow. I tym teraz sie stalem - stuletnim deszczem gbéwna i szczyn,
mgta odorow i owaddéw, 1 martwych stworzen spoczywajacych w podziemnej ciemnos$ci
gdzie§ na odleglym kontynencie. Gdyby zostaly mi jeszcze jakie$ sily, na pewno bym
krzyknat. Zamiast tego przyszto mi do glowy co$, co moglo uchodzi¢ za moja ostatniag mysl,
ostatnia idee.

- Ale przeciez to nadal ten sam dom, w ktorym prowadzite§ swoje eksperymenty.

Wciaz jest tu piwnica z klatka Faradaya?

Teraz nie byly to juz drzwi, a co§ w rodzaju wejscia do zapomnianej szafy. Wydawato
sig, ze odglosy przyjecia rozbrzmiewaja milion mil dalej, gdy przeciskaliSmy to, CO z nas
zostalo, przez zwaty starych mebli i zniszczonych sprzetow kuchennych. Takze prowadzace
w dot schody, ktére nigdy nie byty zbyt solidne, rozpadly si¢ i zmienity w rumowisko,
jakiego mozna by oczekiwa¢ po wngtrzu piramidy.

Piwnica - czy tez jaskinia - wcigz trwala na swym miejscu. Okazata si¢ jednak
niebezpieczna, pelna smrodu kanatow i pomrukow sttumionych plomieni. Mile rur i
przewodow splataly si¢ w grube wezty, jak nagie zaci$nigte pigsci, wymierzone wsrod
wilgoci 1 pajgczyn w stojaca na Srodku klatke Faradaya. W jej wngtrzu, cho¢ z poczatku
niemal niezauwazalny, tkwit wir - widmo - surowiec, z ktorego sa stworzone wszystkie
zywioty.

Skinatem na Jamesa. Wydawato mi sig¢ po prostu stuszne, by wszedt pierwszy.

- Nie, to musisz by¢ ty - ustyszatem czyjs glos. - To ty wierzysz.

Klatka byta zakurzona, przerdzewiata. Gdy wecisnatem swoje niknace jestestwo do

srodka, zaskrzypiata niczym stara brama. Aura zywiotu byla bardzo delikatna. Ledwie ja



czulem, cho¢ zdawalem sobie sprawe, ze musi migota¢ gdzie§ we mnie. Ale na zewnatrz
klatki, posrod tych wszystkich wijacych si¢ zjaw miasta, co$ poruszylo si¢ jak derwisz, i
zaczeto skaka¢ od kranu do transformatora, jak targany wiatrem plomien, i na pot uspione
urzadzenia piwnicy zadrzaty, napetniajac si¢ Swieza energia, ktora chwilg potem wplyneta we
mnie. Chcialbym powiedzie¢, ze bylo to niesamowite przezycie, ale wcale si¢ takim nie
okazalo. Nie poczutem nic poza wrazeniem przebudzenia, jak wtedy, gdy si¢ przeciagamy i
wstajemy z wilasnych 16zek. Uczucie przypominalo tez nieco zaspokojenie lekkiego
pragnienia czy rozgrzanie dloni przy kominku po krotkiej, zwawej przechadzce. Bylo
najnaturalniejsza rzecza na swiecie. Po prostu bylem tam. To bylem ja. Teraz zrozumiatem,
dlaczego tak rozbawilem Chloe Sivorgny. Sam tez teraz chichotalem - pomysle¢, ze
wtargnatem do jej pigknej biblioteki pod postacia istoty ztozonej z odoréw 1 cieni 1 zaczatem
ja oskarza¢ o to, ze nie jest cztowiekiem. Gdy wyszedlem z klatki Faradaya, wybuchnalem
jeszcze glosniejszym §miechem.

- Proszg, proszg, to chyba dziata...

Wydawalo sig, ze w piwnicy towarzysza mi tylko cienie. Rozejrzatem si¢ w
poszukiwaniu zrodia glosu.

- Nie tyle dziala - stwierdzilem - ile zadziatatlo na mnie.

- Ale rozumiesz, co trzeba zrobi¢ dla mnie?

Rozumiatem. Oczywiscie, ze tak. Skinatem glowa. Usmiechnatem si¢. Przyjrzalem si¢
sobie. Co prawda, przed lustrem byloby mi wygodniej, ale juz wtedy wiedziatem, jak Swietnie
wygladam i jak dobrze przyjmie mnie to miasto. Wiedziatem to z tym rodzajem pewnosci,
jaki wynika jedynie z najwyzszej pewnosci siebie 1 wspaniatego przekonania, ze rzeczy maja
si¢ doktadnie tak, jak powinny. Swiat przestat by¢ mi cokolwiek winny, poniewaz wszystko i
tak nalezato juz do mnie.

Cos$ przemknglo ku klatce. Jej skrzypiace drzwi otworzyly sig¢ 1 zamknety.

- ..teraz...

Istota wewnatrz - to, czymkolwiek James byl lub miat si¢ sta¢ - natychmiast zaczgla
wzrasta¢ w sile. Zupeinie jak stalo si¢ to w moim przypadku, nabierata konkretnosci,
substancjalnosci 1 mocy. Przestal wydawac si¢ strzgpkami mgly i1 przeobrazit si¢ w zaranie
cztowieka, takiego jakiego ten nowy wiek niewatpliwie miat powita¢ z otwartymi ramionami.
Cztowieka, przed ktérym otwieraly sig ekscytujace perspektywy. Nowe idee. A jedna z tych
idei byla ta piwnica - a przynajmniej stojaca w niej maszyna. Widziatlem to wyraZnie. James
Woolfendon stawal si¢ tym, kim od zawsze chcial by¢. Juz nie byl przeciekajacym

ustrojstwem skleconym ze starych rur i znalezionych na wysypisku elementéw, ale smuktym



urzadzeniem, potokiem nowych energii. Huczat i jasniat. Sama klatka Faradaya nie byla juz
dawna zardzewiala woliera na ptaki, lecz zgrabna, ksztaltnag maszyna, pigknym sarkofagiem,
zawierajacym nie $mier¢, a bezkresne zycie.

Zdalem sobie sprawg, ze w pewnym sensie James si¢ pomylil. Mowit o jakiej$
prozaicznej maszynie, majacej zapewnic¢ temu miastu gaz i wodg, podczas gdy tak naprawde
stworzyt Srodek do produkcji ulepszonych istot ludzkich. W tej chwili sam stawat si¢ jedna z
nich. Prawie. Widzialem zarys pigknej postaci, jaka mial niebawem przybra¢. I styszalem
jego glos, juz spokojniejszy, cho¢ nadal czarujaco piskliwy, i1 zrozumiatem, ze nie tylko ja,
lecz cale miasto ustyszy i uwierzy. A potem teoria zywioldow stanie si¢ odkryciem, Ktore
zmieni wszystko, i niedlugo otocza mnie ludzie poruszajacy si¢ tak, jak ja si¢ poruszalem,
czujacy to samo, CO ja. Powstanie raj na Ziemi, odmienionej na zawsze. Nieskonczona,
niekonczaca si¢ parada zywiolow mieszkajacych w pigknych domach i strojacych si¢ w
wyrafinowane stroje. Zywiotow, ktore beda ze mna rywalizowaé¢ o wladze i wplywy.
Zywiolow, ktore beda ze soba konkurowaé i zawsze zwyciezac.

Sposéb dzialania maszyny wydat mi si¢ niezwykle prosty. Jej wylaczenie,
powstrzymanie przeptywu energii byto banatem. Gdy jednak si¢ za to zabratem, poczutem od
razu dziwny opér. Nie chodzito przy tym o to, ze stare przektadnie, dzwignie i przetaczniki
zastaly si¢ w jednej pozycji, lecz o to, ze chcialy, ze wyrazaty wolg maszyny zywiolow, ktora
zbudowat z nich James - a sklecona z cieni istota wewnatrz szamotata si¢ 1 krzyczata w swej
klatce. Wkrotce jednak wszystko dobieglo konca, tak musiato si¢ stac. ROwnie prosto, jakbym
zakrecit kran.

Druty zwiotczaly. Rury przestaty hucze¢. Otaczalty mnie juz tylko takie same
pozostatoSci dawnych projektow, jakie mozna znalez¢ na wszystkich ulicach. Raz jeszcze
pomyslatem o zwierciadle, ale uznatem, Ze go nie potrzebujg. Strzepnalem pylek i pajgcza ni¢
z rekawa swego $wietnego garnituru. Gdy szykowalem si¢ do wejscia na gore po sypiacych
si¢ schodach, do wkroczenia w radosny thum, ktory - bytem pewien - powita mnie jak jednego
ze swoich, czutem si¢ od$wiezony, ukonczony.

Tutaj rowniez konczy si¢ moja opowies¢ o Jamesie Woolfendonie i jego teorii
zywiotow - dziwna historia, wiem o tym doskonale. Jak sobie zapewne mozecie wyobrazic,
moje zycie potoczylo si¢ potem niezwykle pomyslnie. Jestem teraz Zonaty. Znalazlem
kobiete, dziedziczke praw patentowych do jednego z nowych procesoOw przetwarzania stali, i
zyjemy szczg$liwie w swym towarzystwie, ztaczywszy rowniez swe koneksje i fachy. Mamy
nawet dzieci, tak radosne i zywiotowe, jak tylko dzieci by¢ moga. Co do odbudowania mego

majatku i powodzenia po tym krotkim okresie zwatpienia i upadku, o ktérym mowitem



wczesniej - 1 cho¢ trudno mi zwierzaé si¢ z tego rodzaju spraw tak bezposrednio, jest to w
koncu prostactwo - okazalo si¢ to niezwykle tatwe, dzigki kilku osobom, jakie poznalem
jeszcze na owym zimowym przyjeciu u Chloe Sivorgny. Byt tam pewien czlowiek, miody i
peten energii - z rodzaju tych, jakich mozna czgsto spotkaé, o ile wie sig, jak wylowié ich z
thumu - z pewnym pomystem, teoria, opatentowanym wynalazkiem, dzigki ktoremu mogt
osiagna¢ bogactwo i sukces, gdyby tylko znalazt odpowiednie wsparcie. Wsparcie, jakiego -
wiedzac lepiej niz ktokolwiek inny, ze pieniadze gromadza si¢ wokot pewnosci siebie w ten
sam sposob, w jaki perty powstaja na ziarenku piasku w glebinach oceanu - z rado$cia mu
udzielitem. Teraz wigc nikt juz nie styszy ode mnie, Zze zarabiam na zycie dzigki handlowi z
Ameryka Potudniowa. Zamiast tego trudnie si¢, czy raczej zatrudniam innych, ktorzy
zatrudniaja innych, by trudnili si¢ tym za mnie, finansowaniem nowych proceséw
chemicznych, zapewniajacych farmerom tak poszukiwany azot. Rynek guana upadt tak
dawno temu, ze niemal nikt juz o nim nie pamigta, cho¢ czuje niejaka dume z faktu, ze wciaz
- podobnie jak czynil to moj ojciec - bogacg sig¢, pomagajac roslinom wzrastac.

Pojawito si¢ wielu ludzi dysponujacych nowymi fortunami. Ludzi, ktorzy w tym
nowym stuleciu prowadza zupetnie nowe zycie. Ludzi takich jak moja Zona, ktorzy czerpali
swa zamoznos$¢ z przetwarzania nowych rodzajow metali, jak sadz¢ szczegolnie przydatnych
do konstruowania broni, pancernikow i drutu kolczastego, potrzebnych w naszej niekonczacej
si¢ konkurencji z Niemcami, a takze ludzi, ktorzy we wspolpracy z rzadem eksperymentuja z
nowymi gazami bojowymi. To w rzeczy samej wspaniala epoka i ciesze si¢, majac tak
cudowne potomstwo, trzech chlopcow i dziewczynke, i jestem zadowolony, ze przyszio im
zy¢ w erze, w ktorej powstaje tak wiele nowych mozliwosci.

Co do calej reszty, co do Jamesa Woolfendona i jego dziwnej teorii, to wszystko stato
si¢ teraz tak odlegle, ulecialo tak dalece w przesztos¢, ze sam si¢ zastanawiam, jak to
mozliwe, bym mu kiedykolwiek wierzyt. Przynajmniej przez wigkszo$¢ czasu. A nawet, gdy
spaceruj¢ po zalanym elektrycznym S$wiatlem brzegu rzeki po udanym wieczorze w
palladianskim budynku mego nowego klubu i dostrzegam jaki§ niezwykly cien, niepasujacy
do wzoru $wiatet tego oszalamiajacego miasta, krgeg tylko glowa 1 idg dalej. Jesli w ogodle
wierzg teraz w zywioly, sa to niszczejace resztki wiary, 1 mam nadziejg, ze znikna wraz z

przelaniem ich na te karty, ktore przekazujg wam.



WAINWRIGHTOWIE NA WAKACJACH

To dziwny zapach. Po cz¢sci znajomy, a jednak dziki i obcy. Gieboka won sttamszonej trawy
1 uzyznionej przez dzdzownice ziemi, zmieszana z odorem plotna 1 §wiezego powietrza.
Nawet wysuszony, zlozony i odfozony na zimowy sen na poddaszu, nasz rodzinny namiot byt
zawsze obecny. Gdy lezatem w 16zku, mogltem go sobie wyobrazi¢, powacha¢ spoczywajacy
nad belkami sufitu - jego niezgrabny ksztalt, przypominajacy cudzoziemska mumig, otoczony
spowitymi w pajeczyny wotami lata: patelnia, metalowymi $§ledziami, wodoodporna mata
zastepujaca podtoge, sktadanym krzesetkiem. Kiedy wchodzilem na strych, co zdarzato si¢ w
takich sytuacjach jak wtedy, gdy przed $wigtami szukatem choinkowych ozdob, lub po to, by
porzuci¢ tam podre¢czniki z minionego roku szkolnego, aura namiotu tchnela najsilniej ze
wszystkich. Potezniejsza niz ta oplywajaca moje stare zabawki czy zardzewialy wozek
dziecigcy. Mocniejsza od klimatu samego Bozego Narodzenia, i to nawet w czasach, gdy
wierzytem jeszcze w migotliwe obietnice przy¢mionych lampek choinkowych.

My, Wainwrightowie - tata, mama, moja starsza siostra Helen i ja - bylismy
wielbicielami kempingdw. Obozowalismy w kazde wakacje. Nawet wtedy, we wczesnych
latach osiemdziesiatych, gdy stowo ,,0b6z” tetnito innymi znaczeniami. Tata bez przerwy
opowiadat o tym sasiadom badz kompanom w pubie. Zapewne oglaszatl to nawet swym
szkolnym uczniom, ktérzy prawdopodobnie nie kwitowali owych wywodow ani jednym
usmieszkiem. Obdz. Obozowanie. Obozowa¢. Tacy wlasnie byliémy: namiot, Smazony nad
ogniskiem bekon, wielkie, otwarte przestrzenie i potnocne spacery pod prysznice z zawilgta
rolka papieru toaletowego w dloni. Wszystkich nas okreslaty te dwa tygodnie kazdego lata i
owe kilka weekendow, ktore spedzalismy, sypiajac pod ptociennym dachem.

Wyprawy na kemping stanowity dla taty niekonczaca si¢ przygodg. Rodzily sig¢ w

planach, posrod sprytnie rozktadanych map, plastikowych tatek na macie i wypraw majacych



na celu ponowne napehienie butli z gazem. Mial oczywiscie swoj tradycyjny obozowy Stroj,
szorty - rzecz jasna, takze plocienne - ktore trzymat starannie ztozone w specjalnej szufladzie.
Pamigtam zimowe noce, kiedy ogladaliSmy slajdy z poprzednich wakacji. Wciaz styszg jego
nucenie, to szczegolne, ktore wypehiato nam uszy wylacznie wowczas, gdy zajmowal si¢
czym$ zwigzanym z namiotem. Ten skompresowany, atonalny dzwigk wraca do mnie
wyraznie, wraz z bezustannym dzyn, dzyn, dzyn narzedzi, rozbrzmiewajacym, gdy
przykucnigty na patio w mrozna noc, gdzie$ w polowie listopada, prostowal mlotkiem $ledzie,
szykujac je do kolejnej letniej ekskursji.

ByliSmy w to zaangazowani wszyscy. Nie bylo innego wyjscia. Odbywaly si¢
rodzinne sesje - ojciec planowat je i oglaszat na wiele tygodni wcze$niej - w trakcie ktorych
rozkladat na kuchennym stole przed mama, Helen i przede mna swa najnowsza kolekcje
ulotek, broszur i map topograficznych, po czym niezwykle szczegdlowo thumaczyt, czego
zamierzamy dokona¢ nastgpnego lata. Pamigtam, ze w takie wieczory kwasny 1 zatechly
zapach namiotu Sciekat ze strychu 1 wypehiat caty dom. P6zZniej - w nocy - gdy zmagalem si¢
ze snem, glos taty wciaz przedostawal si¢ przez $ciang sypialni, przecinany
monosylabicznymi odpowiedziami mamy. Rozprawial o wycieczkach, na jakie si¢
wybierzemy, o wielu historycznych i moralnie krzepiacych miejscach, ktore mieliSmy
odwiedzic¢.

Nie moge powiedzie¢, bySmy byli z Helen szczegdlnie zzyci - dzielity nas
zainteresowania 1 trzy lata réznicy wieku - ale zdarzalo sig, ze rozmawialiSmy o wakacjach
wspolnych szkolnych kolegéw, ktorzy zwykle odlatywali w jakie$ stoneczne rejony
potudniowej Europy. Sama mys$l o tych jasnych budynkach z biatego kamienia, 0
prawdziwych 16zkach i widoku na morze, o porzadnej toalecie - a nawet prysznicu - i
krzestach, ktore nie skladaty sig, gdy tylko probowato si¢ na nich usias¢, wydawata si¢ nam
niedo$cigtym marzeniem. Rozmyslali$my o plazach tak rozgrzanych, ze nie mozna byto po
ich piasku stapa¢ bosa stopa, 0 krajach, w ktorych nie trzeba si¢ bylo chowaé przed
nieustannie lejacym deszczem w ,,sali familijnej” jakiego$ przydroznego pubu, ani tez - cO
bylo jeszcze gorsze - siedzie¢ w mokrej ciasnocie namiotu i w nieskonczono$¢ gra¢ w
scrabble. Pewnego razu, wracajac ze szkoty, wstapitem do biura podrézy, skad zabratem kilka
broszurek pod wymamrotanym pretekstem zbierania materiatbw do pracy domowej z
geografii. Przemycitem je do domu z taka sama ekscytacja i poczuciem winy, z jakimi inni
chlopcy szmuglowali kolejne numery ,,Penthouse’a”. Na tych potyskujacych stronicach
moglem znalez¢ wszystko, nawet seks: te plaze, na ktérych az roito si¢ od ciat w bikini,

zamiast pustych przestrzeni upstrzonych jedynie kilkoma kryjacymi si¢ za parawanami



rodzinami i paroma miejscowymi wyprowadzajacymi swe psy na spacer. Niemal czulem
tamtejsze slofce, smakowalem cudowny brak namiotu. Potem, ktérego$ z nastgpnych
wieczorow, dobytem owe broszurki z ukrycia pod dywanem i zauwazylem, ze ich strony
zostaly straszliwie wymigte i ublocone. Zupelie jakby jaki§ pies, mimo ze my -
Wainwrightowie - psa nie mieli$my, przeciagnat te gazetki przez kilka mokrych ogrodow. Co
jednak moglem powiedzie¢? Nawet gdybym zapytat tate wprost, zaprzeczytby wszystkiemu
lub wymyslit jakie$ potowicznie wiarygodne wyjasnienie.

Po wszystkich tych dlugich miesiacach przygotowan i rozmow nadciagat dzien, w
ktorym zndéw wyruszali$my na nasze rodzinne wakacje pod namiotem. Mama, cicha nawet
jesli wszystko szto dobrze, stawala si¢ jeszcze bardziej milczaca, a tata robil sig¢ o wiele
glosniejszy. Jego nucenie zamienialo si¢ w piosenki lub okrzyki bezmiernego zachwytu.
Proces znoszenia na d6t namiotu i reszty kempingowego ekwipunku ciagnat si¢ niemozebnie.
Kazdy element nalezalo wyczys$ci¢, oceni¢ jego stan, zastanowi¢ si¢ nad nim dwa razy.
Rozpoczynaty si¢ o$§wiecajace wyprawy do dziwnych sklepow po nowe aluminiowe patelnie
albo po mlotek do wbijania §ledzi. I wszystko to wymagato widowni, a takze wytypowania
odpowiedniej delegacji. Mato znaczace zadania, ktore przypadaly w udziale mamie, Helen i
mnie, zadania, ktore w zupetie niemozliwy do przewidzenia sposob zazwyczaj strasznie si¢
komplikowaty. Nasz namiot byl w miar¢ nowoczesnym sprzegtem - ciemnozielony, z
wydzielonymi izbami, wspierany przez szkielet z metalowych rurek, wysoki na tyle, ze
wewnatrz swobodnie mogt si¢ porusza¢ mezczyzna nawet tak wysoki jak tata.
Przypominajacy mumi¢ wor, w ktorym go przechowywalismy, byt zbyt duzy, by zmie$ci¢ si¢
w bagazniku naszego volvo, 1 podrézowal na zadaszonej przyczepie, jakie niekiedy mozna
jeszcze spotka¢ na letnich szosach. Gdy nadchodzit wreszcie wczesny poranek, Kiedy
mielismy wyruszy¢ w droge, gdy przyczepa, samochdd, wszystkie nasze bagaze i kazdy
mozliwy szczegdt zostaly juz przygotowane, po raz wtdry sprawdzone i odnotowane,
wczolgiwaliSmy sig, ziewajac, do samochodu i jechaliémy przez $wiat udziwniony poranna
mgla i bzyczeniem elektrycznych wdozkow mleczarzy. Trasa byla od dawna wytyczona,
podobnie jak przystanki.

Tata nie cenil sobie autostrad, wigc mama przez caty czas miala rece pelne jego
skomplikowanych, wymagajacych odszyfrowania, rgcznie wypisanych wskazowek
dotyczacych wiodacego podrzednymi drogami szlaku.

Podrézy akompaniowalo nucenie ojca, przemieszane z jego radosnymi okrzykami oraz

dzwigkami ptynacymi z magnetofonowych kaset, ktore weciskaliSmy w otwor w desce



rozdzielczej volvo. Bedac dzieckiem lat pigédziesiatych, tata cechowal si¢ szczegdlnym
upodobaniem do dziet Mantovaniego, Syda Lawrence’a i Perry’ego Como.

- Poshuchajcie tylko! - przekrzykiwat cukierkowe tony, podczas gdy matka zmagala si¢
z sypiacymi si¢ dookola kartkami. - O ile to lepsze od tego wspdlczesnego tomotu!

W nieunikniony sposob btadziliémy, cho¢ i tak nie psuto to doskonalego nastroju taty.
Krazylismy wigc wokot jednego ronda lub blokowali$my skrzyzowanie, a za nami zbieraty
si¢ cate karawany wakacyjnych pojazdow. Dla niego jednymi z najjasniejszych punktow tych
wielogodzinnych podrdzy byty chwile, gdy zwalniat na glownej ulicy jakiej$ zabitej dechami
wioski, opuszczal szybe i przywolywat do siebie pierwszego napotkanego tubylca. ,,Catkiem
sie¢ pogubiliémy” - stwierdzal. - ,Moja nawigatorka nie jest w stanie pomoc. Szkoda czasu.
Ale moze pan...?”.

I bez wzgledu na to, czy 6w losowo wybrany mieszkaniec okolicy mial, czy tez nie
mial pojecia, w ktora strong winnisSmy si¢ skierowac, jednostronna konwersacja mojego ojca
ciagneta si¢ w najlepsze. ,,Widzi pan, my, Wainwrightowie, uwielbiamy obozowa¢. Od
zawsze. Nie ma nic lepszego od kempingu. Ach, te nasze brytyjskie krajobrazy...”.
Bezsensowne pogawedki z obcymi stanowity jedno z ulubionych zajec taty.

Po kilku takich postojach i tych paru dodatkowych dla Helen, ktora dostawata choroby
lokomocyjnej i wymiotowala (ojciec nie wylaczat w ich trakcie silnika i $piewal What Did
Della Wear Boy), i po tym, jak wystuchal wskazéwek mamy i radosnie wskazal nam
wszystkim miejsce, w ktorym si¢ pomylita, docieraliSmy wreszcie do celu, gdzie rozpoczynat
si¢ proces rozbijania obozu.

Wszystko musiatlo zosta¢ odpowiednio wyrezyserowane. Kazde z nas mialo
wyznaczone obowiazki. ,,Znalazte$ juz ujecie wody pitnej, nasz drogi Terry?” - rzucat w
moim kierunku. - ,,Wydaje mi sig, ze to gdzie$ tam” - cho¢ wcze$niej postat mnie w
doktadnie przeciwnag strong. Zaczynalo si¢ wbijanie $ledzi i naciaganie linek, ktore miaty by¢
- jak to ojciec lubit powtarza¢ - ,napigte jak postronki”, szukanie tego czy innego,
niewielkiego, lecz niezbednego przedmiotu, ktory ktos z nas (cho¢ nigdy nie ojciec) miat
przeciez spakowa¢ i ktory zaginatl lub w dziwny sposob ulegal usterce. Tata w takich
sytuacjach spogladat z rozczarowaniem, z u§miechem, ktéremu towarzyszyty dwie czerwone
plamy na policzkach, jakie zawsze pojawialy si¢ u niego na $wiezym powietrzu.

Pochmurne niebo, wilgotna trawa. Falujace pola naznaczone pozotktymi bliznami
dawno zwinigtych namiotoéw. Won gnojowki dolatujaca z pobliskiej farmy, S$wiergot
stowikow. Nieco dalej pomruk szosy. Ojciec, przebrany juz w swe szorty, nucacy,

pogwizdujacy, niekiedy wydajacy z siebie dziwaczne zawotlania, wybierat si¢ ,,sprawdzi¢



okolicg” lub ,,przeprowadzi¢ rozpoznanie toalety”, albo tez ,,przejrze¢, co maja tu w sklepiku”
podczas gdy my - pozostala trojka Wainwrightow - wciaz zmagaliSmy si¢ ze zleconymi nam
zadaniami. Z dlonmi wcisnigtymi glgboko w obszerne kieszenie, z wystajacymi z nogawek
gliniastobiatymi nogami, wszczynal konwersacje z rodzinami zamieszkujacymi sasiednie
namioty i karawaningi, cho¢ tych ostatnich nie lubit - ,to zbyt tatwe” i ,,nie do konca mozna
doswiadczy¢ w czym$ takim urokéw obozowego zycia”. Potem dolaczal do meczu
futbolowego, ktory miodsze dzieci rozgrywaly przez cale popotudnie, i z wigorem domagat
si¢ podan.

- Ach, to dopiero zycie... - stwierdzal, siadajac na jednym z naszych skladanych
krzesetek. - Czy herbata nie jest juz czasem gotowa, kochanie? Co wyscie tu, na Boga, przez
ten caly czas robili...?

Po tradycyjnym obozowym positku, sktadajacym si¢ z przypalonych, cho¢ w srodku
nieco jeszcze surowych kietbasek, ktore mama z wysitkiem usmazyla mimo braku
nieodzownego sprzetu kuchennego, zapadat dlugi wieczor, a po nim jeszcze dhuzsza noc. W
Wielkiej Brytanii letnie noce bywaja zaskakujaco ciemne, zwtaszcza w tych niskich i1
glebokich dolinach rzek, w ktorych zwykle szukaliSmy kempingu. Sa tez zadziwiajaco zimne.
Okoto dziesiatej, czy dziesiatej trzydziesci, gdy szykowatem si¢ do - zapewne nie ostatniej -
wycieczki w glab cuchnacej, osliztej pieczary budynku z prysznicami, dygotatem juz jak
zima.

- Chyba si¢ jeszcze nie ktadziesz, nasz drogi Terry? - powiadat tata, trzesac kolanami
w szortach. - Taka piekna, ciepta noc! I ty siebie nazywasz obozowiczem?

Wiedziatem jednak, ze rosa zdazyla juz zmoczy¢ moj S$piwodr 1 ze kiedy zaczng
wyplatywa¢ bielizne spod ndg, zanim zdaze naciagnac¢ spodnie od pizamy, zgrzytnie suwak
mojej izby 1 w wejsciu pojawi si¢ glowa ojca. ,,Wszystko w porzadku, nasz drogi Terry?” -
pytat radosnie z tymi dwiema czerwonymi plamami na policzkach, kiedy ja podskakiwatem
nieporadnie, nagi i zamarzajacy. Wreszcie domyslitem si¢, Zze tata zauwazal na $cianie
namiotu méj rzucany przez latarke cien, i zaczalem sig przebiera¢ po ciemku.

Choér zyczen dobrej nocy. Chrzakanie. Nucenie ojca. Otwierajacy si¢ i zamykany
namiot. Do woni plotna dotaczat paskudny, gumowy zaduch dmuchanego materaca.
Wiercenie sig, by znalez¢ wygodna pozycj¢ 1 jednoczesnie nie uroni¢ ani krztyny cennego
ciepta. Prowadzona w duchu dyskusja, ktora mogla ciagnaé sig¢ przez dlugie, mozolne
godziny, co do tego, czy nastat juz moment, gdy trzeba koniecznie wstac¢ i i§¢ do toalety.
Mimo Ze namiot byt podzielony na oddzielne izby, jakiekolwiek poczucie prywatnosci byto w

nim czysto iluzoryczne. Na tle odgtoséw nocy byto stycha¢ kazde westchnienie, kazdy ruch,



drapnigcie, przetknigcie $liny, pierdnigcie badz oddech catej rodziny. Tata chrapat - chrapat
tak samo glo$no i radosnie, jak robit wszystko inne na wakacjach. W ciasnocie namiotu
stawalem si¢ tez mimowolnym shuichaczem dzwigkow, jakie wydawali z mama, kochajac sig.
Zaczynalo si¢ to od nieco nizszej wersji zwyklego nucenia ojca. Potem, po takiej ilosci
szelestu §piwordéw i skrzypieniu materacy, ze caly namiot zaczynat si¢ kotysaé, rozpoczynat
si¢ zdltawiony szloch mamy: dzwigk, jakiego mozna by si¢ spodziewac raczej po osobie
pograzonej w zalobie niz po czlowieku doswiadczajacym jakiegokolwiek rodzaju ekstazy.
Potem huczata sowa, krople deszczu uderzaly w ptdtno, a oddech ojca zwalniat 1 przechodzit
w rytm chrapania. I przy tym wszystkim nieodlacznie towarzyszylo mi przeczucie, ze zaraz
peknie mi pgcherz.

Pomimo wszelkich niedogodnosci, w kempingach jest co$ dziwnie stusznego. Wiasnie
stad si¢ wywodzimy - my, ludzie, a w kazdym razie ci zrodzeni na potnocy, ktérym nigdy nie
byto dane spa¢ pod gwiazdami. Kiedy moéwig ,,stusznego”, nie chce przez to powiedzieé, ze
kiedykolwiek dobrze si¢ bawitem, i z pewnos$cia nigdy nie byto mi przytulnie. Chodzi jedynie
o to mgliscie atawistyczne poczucie, ze robi si¢ co$, co ma si¢ gdzie$ gleboko w sobie. Takie
wlasnie wrazenie odniostem pewnego razu, gdy zwiedzaliSmy na wakacjach neolityczny
grobowiec. Pochylajac si¢ w wickowym wejSciu do ziemistego pomieszczenia, poznalem
natychmiast po zapachu tej ciemnej, wilgotnej ciasnoty, co takiego mieli na celu moi
przodkowie, wznoszac 6w kopiec. Chcieli wznie$¢ wieczysta replike przestrzeni, w ktdrej ich
martwy wodz spedzit cate swoje zycie: stworzyli dla niego kamienny namiot.

Tego rodzaju wycieczki stanowily staly punkt naszych wakacji 1 zwykle
przepytywaliSmy si¢ ze zgromadzonych w ich trakcie wiadomosci, gdy jechaliSmy z
powrotem do obozu. ,,Powiedz mi, Helen, czy wedlug najnowszych badan geologicznych,
material na te kamienne nadproza pochodzi z Bretanii czy z Kornwalii?”. Nigdy nie udawato
nam si¢ udzieli¢ prawidlowej odpowiedzi, a tata, ktoéry przez cata zimg studiowat ulotki i
broszury, nie mylit si¢ nigdy. Wszystkie te kopczyki ziemi, pionowe skalne bloki i ledwie
zarysowane rowy, przemawiaty do mnie i traktowalem je z pewna doza wspotczucia. Czulem
niemal zachwyt, stojac tam wsrod niskich wzgorz, na lodowatym deszczu, patrzac na targang
wiatrem, drgajaca mgle snujaca si¢ wokot przypominajacych zgby kamiennych kregow.
Zdatem sobie sprawg, ze czczono w tym miejscu bogdéw - bdstwa tej blotnistej ziemi, tego
deszczu, bogdéw zycia, ktore ledwie sig tlito pod niepewna ostong zwierzgeych skor. Gdy
patrzylem na kaluze wérdd trawy, zauwazylem, Ze co$§ podnosi si¢ z ziemi, i pomyslatem o
upuszczonej tu dawno temu krwi, o zlozonych w tym miejscu ofiarach. Kiedy lezatem tej

nocy w namiocie, po kolacji z thustego kurczaka w sali familijnej kolejnego pubu, i gdy



stuchatem nieustannie padajacego deszczu, ani na chwilg¢ nie opuscilo mnie wrazenie
bliskosci tych wymagajacych i kaprys$nych istot. I to one pokazaly mi lepiej niz cokolwiek, co

naprawdg znaczy by¢ Wainwrightem na kempingu.

Odkad pamigtam, czgsto nawiedzalo mnie poczucie, ze rzeczy sa nieznacznie nie na
miejscu, ze wszechswiat zachowuje si¢ nie tak jak powinien. Cigzko mi w tej chwili wylowic¢
pierwsze takie wypadki z ogdélnego chaosu i bataganu dziecinstwa. Ale, na przyktad,
odniostem to wrazenie, gdy zniknat moj ulubiony resorak i1 pojawil si¢ ponownie wiele
miesigcy poOzniej na grzadce, zupehlie zardzewialy. Albo figurka Action Mana, ktora
znalaztem stopiona na kuchence, cho¢ dokladnie pamigtalem, ze odlozytem ja zupetnie gdzie
indziej. Tego rodzaju historie przytrafiaja si¢ wszystkim dzieciom i mozliwe, Zze niekiedy
rzeczywiscie to ja bylem za nie odpowiedzialny, ale jestem teraz pewien - tak samo jak wtedy
- ze w wigkszosci nie bylo w nich mojej winy. Mama, kiedy przychodzitem do niej ze tzami i
niezrozumieniem w oczach, po kazdym kolejnym tego rodzaju incydencie, cierpliwie tadzita
wszystko obietnicami naprawy zabawek lub, jesli okazywaty si¢ nieodwracalnie zniszczone,
wyrzucata je natychmiast. Helen pomagata niewicle bardziej. W kacikach ich oczu
dostrzegalem co$ wspolnego - zmarszczke rezygnacji, ktora jakby mnie pytata: ,,A czego
innego si¢ spodziewale$, nasz drogi Terry?”. Wkrotce zrozumialem - obserwujac nagle
rozplatujace si¢ klebki wiodczki, co nastgpowato zwykle, gdy mama zabierata si¢ do robienia
na drutach, i tracace wyraz oczy lalki Helen - Ze stanowi to rowniez cze$¢ ich zycia. Tata
jednak zawsze bardzo si¢ przejmowal, troszczyt, a nawet wykazywal pewien rodzaj
fascynacji, gdy obracal migdzy swymi dlugimi palcami dowod jakiej$ nowej katastrofy.
»Moze to jednak sam upuscites, co, Terry? Nie zawsze dokladnie pamigtamy, co robiliSmy z
naszymi rzeczami... A moze kot si¢ tym zabawil? Czasem zakradaja si¢ do domu. Albo wiatr
zepchnat to ze stotu? Albo, chlopcze, jednak po prostu zapomniates? Tak, to prawdopodobne,
drogi Terry, pewnie zapomniate$, co z tym zrobite$...”. W miarg jak dorastalem i zaréwno
wypadki, jak i wyjasnienia ojca stawaly si¢ bardziej barokowe, nauczytem si¢ ukrywac swe
najcenniejsze rzeczy, cho¢ - jak w przypadku owych broszur z biura turystycznego - owa
taktyka nie zawsze si¢ sprawdzata. Byt to po prostu jeden z elementoéw naszego zycia, czg$¢
losu Wainwrightow - istnienie kapry$nego poltergeista, ktory potrafit catymi miesiacami
pozostawa¢ w uspieniu, by nagle si¢ ujawni¢, niszczac co$, 1 potem przykucal, by przyjrze¢
si¢ szkodzie z szerokim u$miechem i dwiema blador6zowymi plamkami na konskiej twarzy.

Nie bylo to jednak co$, o czym rozmawialo si¢ z innymi Wainwrightami. W koncu, tego



rodzaju rzeczy - martwa mysz znaleziona przez Helen w starym domku dla lalek, czy pranie,
ktore mama rozwiesita na sznurach, po to tylko, by znalez¢ je podarte i zablocone, rozrzucone
po catym trawniku - stanowia element Zzycia kazdej rodziny. W miarg¢ jak dorastatlem i
mamrotanie mamy stalo si¢ bardziej rwane i monosylabiczne, a ojciec wciaz jak zwykle
radosnie thumaczyt sprawy na swoj niemozliwy do nasladowania sposob, pojatem, ze my,
Wainwrightowie, niewiele mozemy na to poradzi¢. Musieliémy po prostu nauczy¢ si¢ z tym
zyC€.

Kempingi zawsze byly pelne tych dziwnych sytuacji. Wakacje dowolnego rodzaju sa
najlepszym czasem do gubienia, niszczenia czy zapominania rzeczy, nawet takie wakacje,
ktore nie wymagaja roztozenia catego dobytku na jakim$ omiatanym wichrami polu. Na
kempingach wigc trudno bylto jednoznacznie okresli¢, czy dany wypadek nastapil z pomoca z
zewnatrz czy bez niej. Nie trzeba bylo taty, by odkry¢ zabe w §piworze badz martwe zuki na
dnie plastikowego kubka Fanty. A moze byt potrzebny? W ktéorym momencie si¢ to
zaczynalo? Gdzie, poza pomrukami i smutnymi westchnieniami matki i poza tym
niedorzecznym bladzeniem po drodze i poza odnajdowaniem talii kart wysmarowanej psia
kupa, konczylo si¢ zycie obozujacego Wainwrighta, a rozpoczynato to zwykte? W naszym
namiocie zimne, zatechte i skore do igraszek palce bostw §wiata zewngtrznego zawsze byty

grozne, domagaty si¢ nowych ofiar 1 ponizenia. Ucieczka nie byta mozliwa.

Podr6z do Walii, na ostatnie wspolne wakacje Wainwrightow pod namiotem,
wygladata jak wszystkie poprzednie. Dzigki podawanym przez mame wskazowkom
zgubili$my si¢ na podrzednych drogach, tata nucit i stukat w deske rozdzielcza, $§piewajac
wraz z Perrym Como. ,Mam nadziej¢, ze zabraliScie swoje paszporty” - wolal, gdy
przekraczaliSmy granicg. - ,,Czy moglby$ cho¢ sprobowaé powtdrzy¢ to walijskie zdanie,
ktorego cig¢ uczytem, Terry?”. Byt nadzwyczaj szczg$liwy i1 hatasliwie wyciskat z silnika
naszego volvo chmury spalin, a zgigta wpot Helen wymiotowala na poboczu. Jedynym
rozczarowaniem bylo to, ze kobieta, obok ktorej sig¢ zatrzymal, nie zrozumiata jego wersji
walijskiego. No i zaczelo padaé. Oczywiscie, ze zaczelo padaé; podczas kempingowych
wypraw Wainwrightéw zawsze pada. Kiedy dotarliSmy wreszcie do celu (pole bylo spowite
tak mokra 1 ggsta chmura, Ze nie mieliSmy bladego pojecia, jak wyglada reszta okolicy) tata
wyszedt z samochodu 1 przestat na moment nuci¢, by wciagnaé¢ glosno powietrze i
o$wiadczy¢: ,.Zdrowe, $wieze, walijskie opady!”, zupelie tym samym tonem, jakim

wychwalal deszcz nad jeziorami w Kornwalii, posréd gor Szkocji, i w wielu innych rejonach



Walii podczas poprzednich wypadow. Gdy zdotalismy si¢ juz rozpakowaé i rozbi¢ obdz,
zarbwno my, namiot, jak i wszystko, co zabraliSmy ze soba, przemokto do suchej nitki.

Tego wieczoru, kiedy w niklym $wietle pod przeciekajacym dachem namiotu
otwieralem torbg, odkrytem, ze kilka kaset z najnowszymi przebojami, ktOre starannie
nagratem z radia, przeobrazito si¢ w zwoje 1$niacej tasmy. Gdy wyczutem ja pod palcami, nie
bytem zbytnio zaskoczony. W zasadzie wydalo mi si¢ to nawet zbyt banalne.

- Jaki$ problem, drogi Terry?

Podniostem wzrok. Z ghipoty nie zamknatem klapy do swojej izby i pociagla twarz
0jca, jak zwykle usmiechnigta, zajrzata do $rodka.

- Tylko to... - Przypomnialem sobie diugie godziny, ktore spedzitem z palcem
zawieszonym na przemian nad przyciskami stopu i nagrywania.

Uznalem jednak, Ze nie mogg mu pokazac swych tez.

- Te tasmy, co? Coz, nie przejmuj si¢. Pewnie poluzowaly si¢ podczas jazdy. Tyle razy
ci mowitem, Ze kasety trzeba przewozi¢ w pudetkach.

- To niemozliwe - odpartem. - Ty to zrobites.

Us$miech ojca niemal si¢ nie zmienit.

- Jak mowig, Terry. Tego rodzaju rzeczy si¢ po prostu zdarzaja...

- Nie, nie zdarzaja si¢!

- Dowdd masz przed oczami. - Spojrzat na geste motki tasmy.

Ukrylem rek¢. Wyczulem, ze bardzo by chceiatl ich dotkna¢, przyjrze¢ si¢ im z bliska.

- Nic si¢ nie stato. - Westchnat. - W koncu i tak nie ma nic lepszego do stuchania niz
porzadna klasyka.

- Przestan! To zupehie jak ze wszystkim innym. Ze wszystkim, co si¢ nam
kiedykolwiek zepsuto czy zniszczyto!

- Oj, Terry... - Przez chwilg kaciki jego u$miechu zadrgaty, a te jasnoréozowe plamki,
ktore zawsze znaczyly jego policzki na wakacjach, pociemnialy. - Naprawdg sadzisz, ze to ja
robig to wszystko?

W jego spojrzeniu pojawito si¢ co$ jeszcze. Cos, czego nigdy przedtem nie widziatem.
Mogta to by¢ potrzeba zaprzeczenia, zdziwienie, jaki$ rodzaj gniewu lub nawet przykrosci.
Wtedy sig¢ wycofal, a ja zostalem sam targany dreszczami.

Mimo bebnienia deszczu, takie rozmowy w namiocie nigdy nie sa do konca prywatne i
chtodne echo tej ostatniej wciaz jeszcze rozlegato si¢ dookota, gdy jedliSmy kolacje podana
na plastikowych talerzykach. Jedzenie bylo na wpoét zimne: w tym roku ojciec powierzyt

zadanie napelnienia butli gazowej mamie i teraz okazalo sig, Ze jest pusta. ,Moze przez



pomytke zabrala$ stara?... Jeste$ pewna, ze to zatatwila$...? OczywiScie mogt si¢ zdarzy¢

2

wyciek. Ci nowocze$ni tak zwani fachowcy...”. Takie same lub podobne wyjasnienia
styszelis$my juz po milion razy, a matka od poczatku tych wakacji wydawala si¢ szczegolnie
krucha. Toczyta pustym wzrokiem, jakby byla o wiele starsza i bardziej zmeczona niz
powinna by¢ zaraz po czterdziestce. Zdawalo si¢ tez, ze jest chora, aczkolwiek w zielonkawe;j
poswiacie pod ptociennym dachem nikt nie wyglada zdrowo. Nikt procz taty, rzecz jasna.
Kiedy jadt, co chwila rzucatem na niego spojrzenie i nienawidzitem rézowych plamek, ktdre
wrocity mu na twarz, nienawidzitem tego, jak zul, nie do konca zamykajac usta, sposobu, w
jaki opierat talerzyk o nagie kolana i stukat palcami w oparcie sktadanego krzesetka, do rytmu
z ulewa. Tej nocy lezatem, stuchajac deszczu, 1 ponownie zapoznawatem si¢ z tym uczuciem
jednoczes$nie dlawiacej ciasnoty i1 pustego wystawienia na $wiat, jakiego mozna doznaé
jedynie pod namiotem. Pojawita si¢ twarz ojca. Skulitem sig, tonac wsrod ptotna. Mokre
chmury sungty po niebie, a ja $nitem o ofiarach sktadanych bogom wietrznej Ziemi, dopoki
nie obudzily mnie w nieruchomej ciemno$ci nicobecno$¢ deszczu i niezbyt odlegle, ciche
popiskiwanie. W pierwszej chwili uznatem, ze to mysz, ktora powoli rozczlonkowuje w
krzewach lis badz kot. Dzwigk byt tak wysoki, tak wyzuty z nadziei. Potem przecigta go seria
charakterystycznych, sttumionych okrzykow i zrozumiatem, ze stysze¢ matke. I zrozumiatem,
ze nie ma to nic wspdlnego z mitoscia. Plakata.

Nastegpnego ranka wydarzylo si¢ co$ niezwyklego - obudzilismy si¢ i1 zastaliSmy
walijskie wzgoérza skapane w promieniach stonca oraz co$, co wygladato jak Atlantyk,
zachecajaco potyskujacy za niskim plotkiem na granicy pola. Wiat staby, ciepty wietrzyk -
$ciany namiotu ledwie si¢ poruszaly - a ojciec, z rekoma gle¢boko w kieszeniach szortow,
krazyt dookota i mamrotat, ze prognoza pogody jak zwykle zawiodta, 1 o tym ze spodziewat
si¢, a nawet planowal, 0 wiele bardziej dokuczliwa aurg. Dzien, ktory rozpoczat si¢ wspaniale
cieplo, wkrotce rozgrzal si¢ jeszcze bardziej. Do potudnia nawet glgbokie, zablocone katuze
przed prysznicami zaczgly si¢ kurczy¢.

Jak na poczatek naszych wakacji, okolica tongta w niewiarygodnym upale i wszyscy
na kempingu chodzili z oszolomionymi radoscia minami. W koncu nie tak miaty wyglada¢
brytyjskie wakacje pod namiotem - a juz na pewno nie w Walii. W poblizu lezata niewielka
wioska z pubem o bielonych $cianach, zawrotnymi klifami i schodami, ktorymi schodzito sig
na przestronng, usiang kamieniami plazg. Pamigtam czysta won soli, gdy ubrany w spodenki
kapielowe rozchlapywatem letnia wodg na plyciznie. Te spodenki nositem zwykle jedynie w
popotudnia, kiedy uciekaliémy przed deszczem pod dach jakiego$ krytego basenu. Mama i

Helen rozlozyly sig¢ na recznikach i czytaly tanie powiesci. Wszyscy nieco si¢ opalilismy. Nic



z tego nie przypominalo typowych wakacji Wainwrightow. Prawdg powiedziawszy, byto
niemal tak, jak w tych broszurach, ktére przemycitem kiedy$ do domu z biura turystycznego.
Tata, dla ktérego kemping oznaczat przede wszystkim konieczno$¢ zmagania si¢ z burza i
piorunami, staral si¢ jak mogl ukry¢ rozczarowanie. Chodzit rozzloszczony w swych
wakacyjnych sandatach i1 zanudzal sasiadéw niekonczacymi si¢ opowiesciami. Rzucal
rozgrzanemu niebu zlowrogie spojrzenia i grat w pitke z dzie¢mi, ktore postanowily rozegra¢
mecz nieopodal opalajacych si¢ mamy i Helen. W pewnej chwili, cho¢ nie bylo w tym nic
dziwnego 1 mimo Ze tego chyba jednak nie zrobit ojciec, futbolowka trafita matke w twarz.

Noca, lezac w czystej suchosci mojej izby w namiocie i czujac pieczenie opalenizny,
dziwitem si¢ wszystkim tym nowym doznaniom. Czy wlasnie tak zyja inne rodziny? Czy w
ten sposob spedzaja wakacje? Czy to wilasnie jest prawdziwe szczgs$cie? Wiedzialem jednak,
ze ten stan nie moze si¢ utrzymac. Kiedy wygrzebatem si¢ z namiotu w sobotni poranek,
stonce wciaz jasno $wiecito, ale powietrze pachniatlo juz inaczej. Ojciec wracat wiasnie
zwawym krokiem z kempingowego sklepiku. Wspinat si¢ na trawiaste zbocze, niosac siatke
petna kielbasek i bekonu wraz ze zrolowanym egzemplarzem ,,Daily Telegraph”. Szorty
fopotaty na wietrze. Nigdy jeszcze nie widziatem, by u§miechat sig tak szeroko.

- Nie styszale$ jeszcze, nasz drogi Terry? Na twoim miejscu wykorzystalbym ten dzien
jak najpeiiej, na przykilad na to twoje udawane ptywanie. Powiniene§ tez obudzi¢ te
leniuchy, swoja matke i siostre, i przekaza¢ im, zeby zaczely wszystko porzadkowaé na tip-
top. - Z potyskujacymi, czerwonymi policzkami przyjrzat si¢ walijskiemu horyzontowi i
wydat z siebie okrzyk, dzikie zawolanie, radosny zew, glo$ny na tyle, ze¢ mewy zerwaly si¢ z
krzykiem. - Nadciaga potezna burza. Dobrze, ze udalo mi si¢ zalatwi¢ butle gazowa.
Wymienitem te, ktorej nie napehita twoja matka. Wieczorem przyda si¢ wrzuci¢ na ruszt co$
cieplego...

Inni zaczynali juz si¢ pakowaé. Dzwigczaly paliki namiotéw, samochody grzaty
silniki, rozlegaty si¢ radosne pozegnania ludzi, ktérzy mieli si¢ juz nigdy nie spotkaé. ,,Wy
jeszcze nie jedziecie?!” - zawotal kto§. Pokrecilismy glowami. W koncu byli$my
Wainwrightami na wakacjach, a tata uwielbiat porzadne burze. Zupehie jak w tej piosence
The Carpenters, ktora czgsto nucit, mimo jej wzglednej §wiezosci - w takich razach trafial na
szczyt $wiata.

Do potudnia niebo zaciagnglo si¢ chmurami, a kemping byt juz niemal zupeinie
opustoszaty. Kilka innych hardych istot, ktore postanowily zostaé, zajmowalo sig
nacigganiem plocien, blokowaniem kot przyczep, wbijaniem w ziemi¢ dodatkowych $ledzi.

Trawa si¢ kotysata, wrzosce skrzypiaty, kepy kolczastych zarosli wymachiwaty galeziami, i



kiedy rozwieszalem na linkach namiotu spodenki - mokre jeszcze po moim udawanym
plywaniu - odniostem wrazenie, ze znalaztem si¢ w oblgzonej twierdzy. Niedawne dni ciepta |
stonca wydawaty si¢ w tej chwili ledwie snem. Pldcienne $cianki juz teraz zaczgly cuchnad
tym charakterystycznym kwasnym odorem. Powracali starzy, kapry$ni bogowie mokrej
ziemi, ulewnego deszczu, bostwa nieskonczonych matych zniszczen i ofiar...

Wtedy ustyszalem dobiegajacy z namiotu glosny jek. Wszedlem do s$rodka i
zobaczylem mamg klgczaca obok Helen w jej izbie. Obie wpatrywaly si¢ we wngtrze torby ze
strojami mojej siostry. Rece mialy umazane czyms, co wygladato jak krew.

- Nie mam wigcej ubran - szepneta Helen, patrzac na atramentowa breje w miejscu,
gdzie dwa lub trzy jej dziewczgco wielokolorowe dtugopisy wyciekty jednoczesnie, brudzac
wszystko, co schowala do torby. - Nie mam pojecia jak to uprac.

- W biurze kempingu chyba maja pralke? - spytatem z nadzieja.

- A co to da? - W tym chorobliwym pdlmroku oczy mamy wydawaty si¢ zupehie
czarne. Jej twarz, o$wietlona niczym latarenka na Halloween, miata woskowy, zielonkawy
poblask. Wyjeta chusteczke z kieszeni 1 zaczeta wyciera¢ palce. - Chyba powinnam zaczac,
nim nadejdzie burza. Bo... - Zmigta chusteczke w ciasna kulke tak mocno, ze ustyszatem pisk.
- Bo moze by¢ gorzej... - Co$ przeskoczylo jej w gardle. - To zupehie jak z ta cholerna butla.
Zupehie jak... Nie mozemy tak dalej, prawda? Musimy...

Umilkia, styszac w trawie zblizajacy si¢ szelest sandalow ojca i jego nucenie. Gdy
wsunat rece do kieszeni, zabrzeczaty klucze. Stanal tuz obok nas, ciemny ksztatlt widoczny
zaraz za pldcienna $ciana.

Wybuchnat nagle.

- Powiedzie¢ tylko, ze zanosi si¢ na mzawke i patrzcie, co si¢ dzieje! - zawotal. - P61
kempingu znika. Ale my im pokazemy, nie? My, Wainwrightowie, zabawimy si¢ jak nigdy w
zyciu, nie? Nie?

PoZznym popotudniem wiasdciciele obozowiska objechali pole swym zdrozonym
landrowerem, proponujac maruderom schronienie w zatechtym karawaningu, ktory trzymali
na uboczu. Tata stanat przed namiotem, na szeroko rozstawionych nogach, ubrany tylko w
swoje szorty, z pigsciami wspartymi na koscistych biodrach, ostateczne ucielesnienie sity
Wainwrightow, i pokrecit z usmiechem glowa. Tymczasem wielkie, kotlujace si¢ chmury,
daleko wyciagnigte ramig jakiej$ tropikalnej burzy z drugiego kranca Atlantyku, zbieraty sig
juz na dobre. Odptyngta druga fala uchodzcow - ci, ktorzy zrezygnowali ze stawienia czota
zywiotom na odslonigtym walijskim polu. Slofice rzucito znad horyzontu ostatnie krwawe

spojrzenie. Sprawdzitem linki, $ledzie, gumowe obrgcze 1 wszystkie inne sznurki i paliki,



ktore utrzymywaly namiot. Szukatem niedoktadno$ci, niedorobki, rysy, niedociagnigcia,
rozdarcia, skrecenia, ktore - bylem pewny - musiaty pozosta¢ po radosnych przygotowaniach
ojca. Niczego jednak nie znalaztem - i ta nicobecno$¢ okazala si¢ najgorsza rzecza z
mozliwych. Mama, skulona pod cieknacymi resztkami ubran Helen, zajeta si¢ gotowaniem
curry. Wraz z siostra jedliSmy ze stoickim spokojem. Ojciec jednak byl napigty jak jedna z
naszych linek. Nucil, uSmiechat sig¢, chichotal. W pewnym sensie bylo to nawet ekscytujace -
siedzie¢ w namiocie, ktory zaczal si¢ kotysa¢ i skrzypie¢, gdy tylko uderzyly w niego
pierwsze krople deszczu. Potem otworzylo si¢ niebo i juz tylko siedzieliSmy, odliczajac
godziny. Tego bylo stanowczo za wiele, mimo wielu mokrych nocy, ktére my,
Wainwrightowie, przezylismy. Normalnie zagralibysmy w karty, ale syczacy, roztopotany ryk
bijacej o ptdtno burzy byt zbyt absorbujacy.

Ciektly I$niace strumienie wody. Szkielet namiotu chybotat si¢ 1 jeczat przy kazdym
powiewie wichru, przyémiewajacym niepewny ptomyk gazowej lampki. Nawet w plaszczu
przeciwdeszczowym i plastikowych spodniach natychmiast przemoktem, gdy wybratem si¢ w
swa ostatnig podréz do toalety. W drodze powrotnej przezylem moment $lepej paniki, Kiedy
posliznatem si¢ w blocie, a moja latarka nie oswietlata juz niczego poza kurtyna deszczu.
Bylem pewien, ze si¢ zgubitem. Chwil¢ potem jednak zobaczylem namiot: o$wietlony od
wewnatrz, wybijajacy si¢ posréod wilgotnego mroku, naprawde¢ wygladal na niemal
bezpieczne miejsce, prawie przytulne.

- Czyzby troszke wiato?! - zawotlat tata w ten swoj zartobliwie kumpelski sposob. Ja
zmagalem si¢ z suwakiem, by zamknaé¢ wejscie. - Wy mozecie si¢ polozy¢. Ja przypilnuje
wszystkich Wainwrightow, zadbam, zeby nie stalo si¢ tu nic zlego...

Zdjatem kalosze i plastikowe ubrania, zbyt wyczerpany, by czymkolwiek si¢
przejmowaé, wpetztem do nasiaknigtego Spiwora i zwinatem si¢ w klebek. Sen jest chyba
poza zasiggiem - powiedzialem sobie na moment przed zasnigciem.

I co$ mi si¢ przys$nilo. Mimo Ze stonce §wiecito tak jasno, ze ledwie widziatem, bylem
pewien, ze w poblizu jesteSmy wszyscy - my, Wainwrightowie. Potykajac si¢, szedlem w
strong, z ktorej dobiegaty radosne, wakacyjne glosy mamy, ojca i Helen. Z wolna dotarto do
mnie, ze to bolesnie oslepiajace $wiatto ma swe zrodlo w potyskujacych stronicach broszur, w
ktore wpadlem. Zobaczylem jaskrawe bary nad basenami i palmy ze sztucznego tworzywa.
Poniewaz byly zwyktymi zdjgciami, calo$¢ byla ptaska; rozczarowujaca ziemia jalowa. ,,No
chodzze, nasz drogi Terry!”. Glos taty takze i tu brzmiat radosnie. ,,Przydataby si¢ nam twoja
pomoc...”. Slizgalem sig, nie moglem si¢ niczego chwyci¢. W gniewie i frustracji szarpatem

palcami papier, ktory zbijat si¢ w ciasne, mokre kulki. Wszystko dookota przemoklo i



powleklo si¢ brudem, cuchngto ziemia i zamykajacym si¢ nade mna plétnem, kregpujacym
moje wymachujace rece, Spowijajacym twarz i wciskajacym si¢ do ust swym poteznym,
plesniowym odorem. Walczytem, lecz nie moglem si¢ ruszy¢, krzyczeé, oddychac...

,Przydataby si¢ nam twoja pomoc, Terry” - powtarzat wciaz tata, gdy si¢ obudzilem i
okazalo sig, ze nadal duszg si¢ w zmaganiach z rozszalalymi $ciankami namiotu. Jego latarka
tanczyta wsrdd burzy, ukazujac ptynaca trawe, zamazujacy okolice deszcz, btysk jego kolan.
Ojciec, wciaz ubrany jedynie w swoje wakacyjne szorty, walczyl o utrzymanie mojego
naroznika namiotu, by wicher nie porwat calosci.

- Swietna robota, Terry! Mamusiu, $pisz? Helen, a ty? Daje stowo, moglby ktos sie
ruszyc...

Jego glos przebijat si¢ przez hurgot lopocacego ptotna i dziki skowyt wiatru. Na wpot
pogrzebany pod $ciankami i blotem, odganiajac smagajace linki, z najwyzszym trudem
wydostatem si¢ z mokrego uscisku Spiwora. Halas byl wszechogarniajacy. Nogi mi sig
slizgaty 1 uginaty. Wysysato mi powietrze z pluc. Snop swiatta padt na twarz ojca. Byt caty
wysmarowany trawa i blotem, ociekat deszczem, lecz wciaz si¢ uSmiechat - 1 nucit, §piewat i
wydawat z siebie te dziwaczne okrzyki.

- Alez to pickne! Taki wiatr, co? Ale mogiby mi kto$ tu pomoc. - Miotat si¢ w uscisku
ze $cianka namiotu. - Mozesz to potrzymacé, nasz drogi Terry?

Zrobitem jak kazat, mimo Ze cata koszmarna potega burzy atakowala chyba wylacznie
mnie. Mama i Helen wyczolgaly si¢ ze swych naroznikow, doktadnie w chwili, w Kktorej
metalowe stupki szkieletu zaczety sig gia¢. Blyskawica przeciglta niebo. W jej poswiacie obie
wygladaly jak ublocone zombie. Ja zapewne tez.

- Ach! Tu jestescie! Widzisz t¢ linkg, Helen? Sprobuj ja utrzymac, tak zeby nie
porwato namiotu. A ty, kochanie...

Bylo juz jednak za p6Zzno. Przy wtoérze odglosow darcia i przerazliwego pisku szkielet
namiotu pekl, rozrywajac przy tym plotno. Przez mgnienie oka bylo wida¢ jeszcze delikatng
normalno$¢ obozowego wnetrza: reczniki, puszki, gry planszowe i przybory do gotowania, a
takze klapki 1 kalosze oraz wiszace ubrania, ktore mieliSmy prozna nadziej¢ wysuszy¢. Potem
wdarfa si¢ tam noc i rozrzucita wszystko. Posypaty si¢ karty i Zetony do scrabble. Pusta
butelka na wodg wzbita si¢ w powietrze. Czyj$ dmuchany materac pomknat slalomem po
zboczu. W tej burzy dawato si¢ wyczué¢ szczegdlnie dziki gniew, niemal fizyczna obecnos¢
czegos$, Z Czym - o Zrozumiatem, walczac nadaremno z namiotem, ktéry wymknal mi si¢ z

palcow 1 mnie spoliczkowal - walczy¢ nie bylo mozna.



Tata jednak zupeinie si¢ ta katastrofa nie przejal. Wciaz si¢ $miat i rzucat kolejne
rozkazy. Dla niego, bez wzgledu na to, jak zta byta sytuacja, staliSmy si¢ wlasnie czescia
kolejnej historii, ktora mogt opowiada¢ sasiadom, swym uczniom i ludziom, przy ktérych
zatrzymywatl si¢ po drodze - jeszcze jedna kempingowa przygoda, $wieza fala zniszczenia,
jakie wniost w nasze zycie, przygoda, ktdrej bedzie mogt si¢ potem przyjrzec i o ktorej bedzie
mogt z nami dyskutowaé przy kuchennym stole przez niekonczace si¢ zimowe wieczory. Gdy
bezskutecznie probowalem utrzymac si¢ na nogach, dotarlo do mnie, ze nadejda nastgpne
noce, nastgpne namioty 1 wakacje - pojatem, ze zycie Wainwrightow wciaz bedzie si¢ toczy¢
tak ghipio 1 niewiarygodnie Zle.

Zajasniata blyskawica. Podzwignalem si¢ na nogi 1 zobaczytem, ze mama trzyma w
rekach stynng i szeroko omowiona podczas tego wyjazdu niebieska butle z gazem. Teraz, gdy
tata ja napeknil, byla ciezka, ale mama uniosta ja, jakby nie wazyla zupehie nic. Ojciec,
kleczac 1 starajac si¢ utrzymac ostatni palik namiotu, spojrzal na nia. Deszcz wyprat nocna
koszulg matki do biatosci. Wiosy szalaty wokot bladej twarzy. Znow uderzyt piorun i
usmiech ojca stal si¢ jeszcze szerszy. Mimo ze mama wygladala dziwnie, upiornie 1 wsciekle,
zapewne wyobrazil sobie, ze zechce przycisna¢ butla nasz rozlatujacy si¢ namiot.

- Swietny pomyst, kochanie. Gdybys$ mogta...

Z sita, o jaka jej nie podejrzewalem, mama zamachnela si¢ butla i uderzyla. Gdy
zelazo trafito w bok jego glowy, ojciec zrobil zaskoczona ming.

- ...ostroznie... mogia$ mnie naprawdg...

UsSmiech zwiotczal, kiedy uderzyta go ponownie i rozlegt si¢ mokry trzask. Bok jego
czaszki przybrat dziwny ksztalt. Ojciec zaczat betkotac.

- Przydatoby mi sig... mimo wszystko... troche pomocy...

Na ustach wykwitly mu babelki ciemnego ptynu.

- Gdybys mogfa...

Butla btysneta po raz trzeci i oblicze ojca stracito wyraz. Chwiat sig¢ przez chwilg, po
czym runal naprzéd w ruiny naszego namiotu. Rozlegt si¢ plusk. Matka po prostu stala z
ociekajaca butla w dloniach i patrzyla na jego drgajace spazmatycznie ciato. Helen tez sig
trzgsta. Padajac, ojciec wypuscit latarke. Pochylitem sig, by ja podnies¢ z blota.

- Wylacz to! - krzykngla mama.

Latarka byla wstrgtnie o$lizta. Kiedy moje palce zmagaly si¢ bezradnie z
przetacznikiem, snop jej $wiatta §wiecit coraz jasniej i szerzej, przeszywat ciemnos¢.

- Czekaj, daj mi to... - Helen, niemal padajac na ojca i przewrocony namiot, wyrwata

mi latarke z reki. Ona jednak tez nie potrafila jej wylaczyc¢.



Wkroczyta matka i nasza walka z tym ghipim, niepostusznym przedmiotem trwata
jeszcze przez czas, ktory moze liczyt si¢ w sekundach, a moze minutach. Potem wiatr zawyt
mocniej, Sciana mokrej czerni uderzyta prosto w nas i kiedy latarka wreszcie zgasta, zdalismy
sobie sprawg, ze co$ dziwnego dzieje si¢ z tata i z namiotem. Poczatkowo byl to przede
wszystkim dzwigk - natarczywy, rozdzierajacy. Pozniej, gdy chmury znoéw zaptongly,
ujrzeli$my, ze cale ptoétno podnosi si¢ na wietrze. Ojciec stat si¢ jego czescia. Patrzyliémy na
jego wymachujace, splatane linkami re¢ce, na pekajace 1 gnace si¢ stupki i na biala jak kos¢
maske twarzy. Wydato mi sig, ze si¢ u§miecha pokryty zakrwawionym materiatem, owijajac
si¢ w jego plachty, cho¢ myslg, ze to raczej burza go ozywiala. Namiot unosit si¢ coraz wyzej,
az wreszcie, gdy z jekiem puscit jakis$ ostatni §ledz, uleciat w powietrze 1 porywajac ze soba
tate, poptynat nad kempingiem, wciaz widoczny w migotliwym $wietle burzy. Byta to jedna z
tych sytuacji, kiedy cos$ si¢ widzi, a jednak nie widzi; chwila, w ktorej umyst stara si¢ pojaé
wydarzenia rozgrywajace si¢ tuz przed oczami. Oszotomieni, podazyliSmy za nim. Burza
rozdzierata niebo dzikimi pazurami, probujac unie$¢ takze nas; potykaliSmy si¢ na
podmoktym polu, spogladajac na namiot tanczacy przed nami niczym czarna meduza.
Wypadaly z niego aluminiowe patelnie, druciane wieszaki i plastikowe talerzyki - caty odpad
obozowego zycia Wainwrightow - az wreszcie spadt na plot, ktory oddzielat ziemig od klifu i
morza. Jeden ze stupkéw pekt z glosnym trzaskiem. Potem wyskoczyt z ziemi kolejny 1 w
serii dzikich wrzaskéw rozwinat si¢ drut kolczasty, az wreszcie runat caty fragment urwiska i

tata wraz z namiotem potoczyt si¢ w noc.

Shuzby ratunkowe byly tej nocy niebywale zajete, ale i1 tak przeprowadzity intensywne
poszukiwania. Gdy wraz z mamg i Helen siedzieliSmy skuleni pod kocami i czekaliémy na
wiesci w bladym, fluorescencyjnym s$wietle kuchni wilasciciela kempingu, wyobrazatem
sobie, ze ojciec zostanie odnaleziony zywy. W koncu cata ta sytuacja byta jak zywcem wzigta
z jego opowiesci, pasowata do jego sposobu objasniania $wiata. ,,C6z, owszem, namiot
porwal mnie w powietrze, ale rownoczesnie postuzyt mi za rodzaj spadochronu, a potem
utrzymal si¢ na wodzie... Tak, brzmi to niewiarygodnie, wiem, wiem...”. Juz widzialem
nagtowki: CUD NA KEMPINGU. PORWANY PRZEZ SZTORM MEZCZYZNA OCALONY
DZIEKI NAMIOTOWI. Widzialem tez blizniacze czerwone plamy na jego policzkach, tuz nad
usmiechem. Ale ojciec nie zyl. Jego ciato znaleziono niedtugo po $wicie na drugim krancu tej
samej plazy, na ktorej opalaty si¢ mama i Helen, kiedy ja si¢ kapatem. Powiedziano nam, ze

zginal wskutek obrazen odniesionych podczas upadku. Zupetnie przy tym - jak zapewnialo



nas Kilku kolejnych lekarzy i policjantka - nie cierpiatl. Wrocilismy do domu i zastaliSmy go
spowitego w zwykla, powakacyjna sennos$¢. Przed drzwiami natkngli§my si¢ na liScik ze
sklepu turystycznego, w ktorym znajdowaly si¢ przeprosiny za przypadkowe przekazanie
mamie pustej butli na gaz. Wszystko wydawalo si¢ ciche, puste, niedorzecznie suche, czyste i
przestronne. Cho¢ trzeba przyznaé, ze po powrocie z wypraw zawsze nas to uderzato.

Spadly na nas wszystkie te rzeczy, Ktorych zawsze jest masa po czyjej$ $mierci -
wizyty krewnych, dochodzenie przyczyn zgonu, wiele formularzy do wypetnienia, kolejni
krewni, prawnicy, pogrzeb - a potem zycie powrdcito do tego, CO my - pozostala trojka
Wainwrightow - mieliSmy w konicu uzna¢ za normalno$¢, nawet mimo ze jesienne wieczory
wydawaly sie bardziej ciche i spokojniejsze. Fundusze emerytalne i ubezpieczeniowe, ktére
ojciec miat zapewnione dzigki szkole 1 zwigzkom zawodowym, dos¢ szybko wyptacity nam
pieniadze i matka niecbawem kupita nowy samochdd - mniejszy, bardziej sportowy,
czerwienszy 1 tadniejszy od starego volvo taty. Ten woz zabierat nas na drogie kolacje,
zupetnie odmienne od positkow, jakie podaja w familijnych salkach pubow, albo do kina,
gdzie ogladaliSmy durne komedie, jakich na pewno nie pozwolilby nam zobaczy¢ ojciec.
SiadywaliSmy w ciemnosci, wpatrzeni w ekran, zastuchani w $miech innych widzow. A
potem wracalismy do domu.

Boze Narodzenie, co moze potwierdzi¢ kazdy, kto stracit bliska osobe, to trudny okres.
Sama mysl o tym, by wejs¢ na strych i szuka¢ choinkowych $wiatelek i lamety tak blisko
miejsca, w ktorym przechowywali$my nasz sprzet kempingowy - ,,.Czy rozplatate$ juz lampki
1 ulozytes$ kabelki tak jak ci¢ uczytem, nasz drogi Terry? To naprawdg niefart, ze rozbit si¢ ten
gipsowy Swigty Mikotaj” - sprawiata nam wszystkim powazny dyskomfort. Zamiast tego
wigc, pewnego wieczoru mama przyniosta do domu nargcze jaskrawych broszurek
reklamujacych wakacje w czg$ciach $wiata, gdzie jest ciepto nawet o tej porze roku, i zrobilo
si¢ prawie jak dawniej; roztozyliSmy je na kuchennym stole i ogladalismy widoki pelne palm
i basendw, omawialismy czas podrézy, daty i zastanawiali$my si¢ nad dostgpnymi w hotelach
udogodnieniami. Dziwne bylo to, ze rzeczy wciaz si¢ czesto psuly. Pekl zlew na dole,
rozkleity si¢ moje podrgczniki szkolne i wyparowaly ulubione perfumy Helen - na pozor
wszystko to stalo si¢ samo z siebie. Jedyne, co znikne¢to, to nucenie taty, te czerwone plamy
na jego policzkach, rozlegajace si¢ od czasu do czasu radosne okrzyki i dziwaczne,
bezsensowne wyjasnienia, w tle ktorych gladzit palcami zniszczone przedmioty.

Wreszcie skonczyl si¢ semestr i nadeszly $wigta. Wszyscy troje po cichu
zajmowali$my si¢ rozwazaniem problemu, co takiego zabra¢ do tej nieznanej, goracej krainy,

w ktorej ludzie ptywaja, opalaja si¢ i nawet w grudniu jadaja $wieze satatki. Garnki, patelnie,



sktadane krzeselka, talie kart i scrabble i tak juz nie istnialy, cho¢ dziwnie bylo
przygotowywa¢ si¢ do jakiegokolwiek wyjazdu bez ich towarzystwa, a takze bez
wszechobecnej woni naszego utraconego namiotu. Wylecie¢ mieliSmy jednak wcze$nie rano i
zastala nas znajoma sytuacja wczesnego kladzenia si¢ do 16zek, z jednoczesna $wiadomoscia,
Ze nie zasniemy. Mnie wszak udalo si¢ zasnac i $nitem, ze kleczy przede mna ojciec W tych
swoich plociennych szortach, obracajac raz po raz w dlugich palcach co$, co wygladato jak
jego wiasna glowa. ,,Naprawdg sadzisz, ze to ja to wszystko robig?” - pytat z dziwnie smutna,
zraniong ming. Potem zadzwonil budzik i zwloklem si¢ z 16zka. Targajac walizke do
schod6w, zatrzymalem si¢ przed drzwiami Helen. Zazwyczaj nie wchodziliSmy do swoich
pokojow, ale co$ w sposobie, w jaki stata przy oknie, sprawito, ze ztamatem te zasade. W
dloni trzymata jeden ze swoich nowych, ulubionych, wielokolorowych dlugopisow. Byt
pokryty smugami i plamami granatu, czerni i czerwieni.

- Zostawilam go na noc na kaloryferze - wyjasnita. - | zobacz, co si¢ stato. Wyciekt.
Wystarczylo samo ciepto. Pewnie to samo stalo si¢ z tymi, ktore miatam w torbie zeszlego
lata. Pamigtasz przeciez, jak goraco bylo w namiocie.

Popatrzylem na jej ubrudzone dtonie. Wykrecata palce.

- Pewnie czasem rzeczy dzieja si¢ przypadkiem - przyznatem. - Ale nie wszystkie. Na
przyktad moje kasety...

Helen wybuchngta krétkim, rwanym $miechem.

- Te twoje $mieszne nagrania?! Masz jeszcze gorszy gust niz ojciec. Naprawde
sadzites, ze ktokolwiek zechce stucha¢ w namiocie twojej muzyki?

Chwycita swoj popsuty dlugopis prawa dlonia i udata, ze trzyma co$ w lewej. Dzgnela,
jakby przebijata serce, 1 zacze¢ta nim kreci¢ 1 obracac 1 kreci¢. Domyslitem sig, ze nasladuje
wyciaganie tasmy z mojej kasety.

- Nie wiedzialem, ze...

Wzruszyta ramionami i chciala co§ powiedzie¢, ale spojrzala za mnie i1 jej mina
natychmiast ulegta zmianie. Odwrocitem sig 1 ujrzatem stojaca w drzwiach mamg. Mimo ze
nosifa teraz o wiele tadniejsza fryzure, spojrzenie jej ciemnych oczu nadal bylo mroczne, a
twarz blada.

- Znie$cie bagaze na dot - mruknegla i my, wszyscy troje pozostali przy zyciu
Wainwrightowie, wynieslismy walizki do samochodu, po czym wyruszyliSmy na nasze
pierwsze wakacje bez namiotu i pojechaliSmy przez $wiat udziwniony poranna mgla i
bzyczeniem elektrycznych wozkow mleczarzy, swiat wyzuty z piosenek Mantovaniego, Syda

Lawrence’a i Perry’ego Como.



DYWAN Z HOBOW

Jestem potworem, aberracja. Tak naprawdg¢ nigdy nie rozumialem, co znaczy by¢
cztowiekiem. Moglby$ sprobowaé wysledzi¢, czym jestem, cofajac si¢ az do dziecinstwa,
ktore mnie pono¢ uksztattowato. Sprobowaltbys i zapewne nie powiodloby si¢ to. Pod tym
wzgledem, Czytelniku, mimo ze zapewne zechcialby$ temu zaprzeczyé, bardzo Ciebie
przypominam.

Zostalem wychowany w umiarkowanie wplywowej rodzinie, w miar¢ zamozne;j.
Ojciec wywodzit si¢ z rodu dobrze prosperujacych kupcow - ludzi, ktdérzy dawniej kursowali
po Wielkiej Potnocnej Wodzie, ale na dlugo przed moimi narodzinami wykalkulowali, ze o
wiele wigcej zarobia, handlujac na jej brzegach. Osoby z linii mej matki miaty jasniejsza od
zwyklej cer¢ 1 by¢ moze w zwiazku z tym nieco bardziej dzikie 1 nieprzewidywalne
usposobienie. Taka wiasnie byla: przybywajacy i ubywajacy ksiezyc, krazacy wokot stabilne;j
ziemi ojca. Jej krewni byli $wiatynnymi straznikami, a méj dziadek szczycit si¢ blizna po
ranie od wldczni, ktora naznaczyla go podczas jakiego$ mlodzienczego starcia. Pamigtam, jak
odstaniat ramie, kiedy siedzieliSmy rozleniwieni po procesji badz uczcie, 1 zachgcal mnie,
bym muskal palcem te wklgsta nierowno$¢ w jego skorze. Przypominalo to dotykanie
drugiego pepka, kolejnego elementu mego dziedzictwa. Biorac pod uwage fakt, ze czasy byty
od dawna spokojne, otrzymat te ran¢ zapewne podczas treningu. Czesto za duzo pit i
zgorzkniat, wykonujac monotonne, czysto ceremonialne obowiazki.

Nadal uwazam, ze wypadek podczas konnej jazdy, ktory sprowadzit nan przedwczesna
Smier¢, nie do konca byt przypadkowy. Wyobrazam sobie, ze to wlasnie owa odmiennos¢
poczatkowo zblizyta do siebie moich rodzicow, ta sama, ktora ich potem rozdzielita. By¢
moze wyjasnia to roéwniez dlaczego bylem jedynym owocem ich zwiazku, cho¢ - 0 czym
akurat ja powinienem wiedzie¢ najlepiej - niebezpiecznie jest zaglada¢ zbyt glegboko w
prawde mitosci, 0 ile taka w ogdle istnieje. Tak czy inaczej, dorastalem przewaznie w
samotnos$ci, zostalem nieco rozpieszczony 1 prawdopodobnie otrzymatem zbyt wiele swobody

dla wiasnych mysli i obsesji, by mi to wyszto na dobre. Tak przynajmniej czgsto styszatem.



Budynki i ziemie naszego gospodarstwa zajmowaly wiele akréw. Dom wznosil sig - Z
tego co wiem, wciaz si¢ wznosi - nad brzegiem tej samej rzeki, dzigki ktorej wzbogacita sig
moja rodzina, za Osmym Mostem, w goére rzeki od Dhiol. Byt bardzo Iadny, o ile co$ tak
ogromnego mozna nazwaé¢ po prostu fadnym. Wyrastal z urwiska niczym dziob jakiego$
fantastycznego okrgtu, na grubych szancach ze ztotego kamienia, Ktore, odkad utracity swe
militarne znaczenie, porosty mchem i kwitnacym bluszczem i stanowily kryjowke oraz
karmnik dla wielu odmian ptakéw i nietoperzy. Blanki, wieze obserwacyjne i wysokie
chodniki, po ktorych spacerowalem, byly udekorowane flagami i ceramika, altanami i
stawami pelnymi ryb. Otwory strzeleckie, zbudowane z mysla o obronie, 0zdobiono
delikatnymi metalowymi jamami i1 barwnymi witrazami. Widok na Wielka P6inocna Wodg
byt wspanialy, widzialo si¢ stad wszystkie barki 1 todzie zaglowe przeptywajace ponizej, a
wieze Dhiol majaczyly w pot drogi do rozlegtych lasow Severlandu, ktore z kolei spotykaty
sic w oddali ze szczytami Dachu Swiata, polyskujacymi w tamtych, lepszych czasach
$niegiem nawet w peini lata. Po drugiej stronie muru rozciagata si¢ schludna szachownica
typowego gospodarstwa klasy $redniej, rowy 1 kanaty melioracyjne wypelione wzorami
nieba i ocieniajacych je drzew. W pewnym miejscu, blizej gtownego budynku, w samym
centrum catosci pola uprawne przeistaczaly si¢ w ogrody, cho¢ trudno bylo zauwazy¢ migdzy
nimi wyrazna granice.

Teraz ten rodzinny dom wydaje mi si¢ niemal niebem. Oczywiscie, wowczas byt dla
mnie czym$ zupetnie naturalnym, ale jesli mozna wymieni¢ jedna rzecz, ktora ignorowaltem
bardziej niz cokolwiek innego, byla to obecno$¢ hobow. Kiedy poszito si¢ alejkami taczacymi
starannie przystrzyzone bezmiary trawnikdéw, po jakims$ czasie ich zgarbione plecy spotykato
si¢ rOwnie czesto jak jaskotki wirujace wérod letniego zmierzchu. To oni byli pierwszym, co
widziatem kazdego ranka, gdy ich dlonie rozciagaty grube zastony w mej sypialni. Byli takze
ostatnim, gaszac palcami $wiece i latarnie w miarg jak cienie si¢ wydtuzaty. W koncu sami
rowniez stawali si¢ cieniami. Wyobraz sobie jednak, Czytelniku, ze to wszystko jest dla
Ciebie nowe, potem pomysl o tej czesci wlasnego istnienia, Ktora jest zawsze obecna, o
czyms, co zauwazytbys, gdyby podjgcie takiego wysitku nie wydawalo si¢ zbyteczna glupota.
Wyobraz sobie zapach wlasnych powiek, smak jezyka, mrugnigcie oczu czy wrazenie dotyku

palcow u ndg. I potem pomysl o hobach.

Podobnie jak Ty, wychowalem si¢ w ich obecnosci. Nigdy nie bylem na tyle blisko z

matka, by zapyta¢ ja, czy wykarmila mnie piersia jedna z ich samic, sadzg jednak, ze sam fakt



tej mojej cickawo$ci wystarcza za odpowiedz; najprawdopodobniej rostem przyssany do
sutka jakiej$ bezimiennej mamki. Bez watpienia dlonie licznych hoboéw wykonywaty
wszystkie brudne zajecia, jakich wymaga opieka nad dzieckiem. Potem, w zgodzie z
wymogami tradycji, gdy zajasnial moj trzydziesty ksigzyc, podczas ceremonii, ktorej
przebiegu nie pamigtam, otrzymalem zalazek mej przysztej $§wity, pod postacia dwoch
mtodych hobow.

Z pewnoscia oczekujesz, ze opiszg teraz, jak rozwingla si¢ moja szczegdlnie silna i
sentymentalna wi¢z z owymi istotami, ale szczerze przyznajg, ze nic takiego si¢ nie stalo.
Nadatem im imiona Gu 1 Gog. Dziecinne dzwigki, ktore wladczemu trzylatkowi wydawaly si¢
odpowiednie dla ich niemej, ufnej natury. Kiedy teraz si¢ nad tym zastanawiam, dostrzegam,
jak sprytnie nauczyli si¢ rozumie¢ moje nastroje - wyczuwac¢ moje potrzeby na dlugo, zanim
wykonatem wlasciwy hobowy gest; w zasadzie czgsto wiedzieli, czego zechcg, predzej ode
mnie. Niemniej, byli typowymi przedstawicielami swojego rodzaju. Blekitnoocy. Bladzi. O
skosnie Scigtych czotach. Pelni szacunku i poczucia winy. Przygarbieni. Pozbawieni jezyka i
jakiejkolwiek $wiadomosci wilasnej plci, cho¢ bytem woéwczas za mlody, by pojaé, co
oznaczaja I$niace blizny, jakie niekiedy dostrzegatem w ich otwartych ustach 1 pod
zgrzebnymi Kiltami. Bytem nieswiadom - zgodnie z popularnym powiedzeniem - jak dziecko
z nowym hobem. W tych nielicznych wypadkach, gdy zauwazatem istnienie Gu i Goga,
zabijatem czas, zlecajac im wykonywanie jakich$ bezcelowych i1 ponizajacych zadan. ,,Wez.
Odt6z. Przynies. Zabierz. Kfadz si¢ na plecach. Zamachaj nogami. Zjedz gdéwno. Dysz jak
pies. Przynies$”.

Gdy teraz mysle o obu moich milczacych i zazwyczaj ignorowanych towarzyszach, nie
czuj¢ tej ptaczliwej nostalgii, z jaka wielu ludzi wspomina swych pierwszych stuzacych, czy
to Pipa i Popa, czy Bu i Ba. Czujg jedynie pustke i nikle wyrzuty sumienia, ktore urastaja do
odrazy, kiedy przypominam sobie czg¢ste sytuacje, gdy Gu lub Gog - czy powiedziatem juz, ze
nie zadawatem sobie trudu rozrdzniania ich? - byli wigzani i do krwi chlostani za moje wiasne

wystepki.

Hobowie sa w naszym $wiecie dostlownie wszedzie, ale ci, ktorzy nie naleza do
niczyjej $wity, sa najczgsciej plochliwi jak fauny. Chytkiem uciekaja w glab korytarzy lub
kryja si¢ wsrod roslin, gdy tylko wyczuja, ze sig¢ zblizamy. Znikaja tak btyskawicznie i
skutecznie, ze my, ludzie, rzadko zdajemy sobie sprawg z ich obecnosci. Jesli si¢ glebiej nad

tymi sztuczkami zastanowi¢ - czego ani razu nie uczynitem - wydaja si¢ bez mala magiczne.



Fakt jest jednak taki, ze hobowie stysza nas i wychwytuja nasz zapach, zanim jeszcze nas
ujrza. Ujmujac to w grubsze slowa, $mierdzimy im tak bardzo, jak oni nam, i nauczyli si¢
wykrywaé nasza obecnos¢ rownie dobrze, jak my nauczyliSmy si¢ ich nie zauwazaé. Hob -
czlowiek. Ignorowany - zauwazany. Na tym - jak mi si¢ czasem zdaje - polega prawdziwa
rdznica.

Mimo ze nie zaprzatalem sobie glowy podobnymi kwestiami, bylem zywym i
ciekawskim dzieckiem, a moi rodzice dopilnowali, bym dorastal w odpowiednim
towarzystwie akademikow 1 kaptanow, ktorzy znajdowali mi zajecia i utrzymywali z dala od
matki i ojca. Niezmordowanie poznajac $wiat, o wiele bardziej wolalem spacerowaé po
polach i alejkach naszego gospodarstwa, niz siedzie¢ w ciasnym pokoju na pigtrze, w ktorym
miatem si¢ uczy¢. Moi wychowawcy to w wigkszosci byli rozsadni i inteligentni ludzie - a
takze dos$¢ szybcy w nogach, jak na uczonych - i zazwyczaj ch¢tnie mi w tych wyprawach
towarzyszyli.

Gdy opanowalem podstawy kaligrafii 1 numerologii, stalem si¢ wyrostkiem o
nieustannie zmiennych fascynacjach. Dlaczego kwiaty maja zawsze taka sama liczbe
platkow? Dlaczego niebo jest niebieskie, a gwiazdy wida¢ jedynie noca? I na czym doktadnie
polega mechanizm zmian por roku?

Potem zaczatem zadawac jeszcze bardziej zagadkowe pytania. Na przykiad, jak to jest,
ze skoro bogowie sa nieskonczenie madrzy, ludzie otrzymuja rézne odpowiedzi podczas
modlitw? | dlaczego hobowie, ktérych wyglad jest tak bardzo zblizony do naszego, sa tak od
nas odmienni...? By¢ moze to ostatnie pytanie zadalem jakiemu$ zdyszanemu nauczycielowi,
idac zwawym krokiem ws$rod kwiecistych alejek lub po wylozonym zlotem murze. A
hobowie z ogrodu, jak zawsze, gdy tylko zwachali nasza blisko$¢, uciekli, podczas gdy ci
udomowieni, ocieniajacy nasze glowy baldachimami i wachlujacy, czekali na gest
przywotania. Nasza dysputa trwala, kiedy roztozyliémy si¢ na poduchach umieszczonych na
ich zgietych grzbietach i rozkoszowali§my si¢ napojami niemo podsuwanymi przez ich
niezauwazane rece.

Zima Dhiol stawato si¢ mniej przyjaznym miejscem. Mimo ze handel nie ustawat, a
rzeka w tamtych czasach nigdy nie zamarzata, rody z naszej klasy na mocy niepisanego
zwyczaju wybieraly si¢ w podroz w dot rzeki, poprzez gory i niziny, by uciec przed
najgorszymi chtodami. Niekiedy przeptywaliSmy przez Morze Ograniczone, by poprobowac
rozkoszy miast Ulan Dor czy Thris. Na dlugo, zanim osiagnatem swdj setny ksigzyc, stalem
juz na Ztotym Szczycie i liczylem - a przynajmniej staratlem sig policzy¢ - §wigte flamingi.

Jechatem tez na stoniu podczas Parady Bostw i datem w $wigty rog, by uczci¢ wylew Rzeki



Boga. Widziatem kaptanow w karmazynowych szatach, niosacych skory swych ofiar, gdy
schodzili po stopniach wielkiej $wiatyni w Thlug.

Zawsze jednak, bardziej niz samo dotarcie do celu, pociagata mnie droga; procesja
krajobrazow zmieniajacych si¢, gdy ptyn¢lismy ku Wielkiej Pétnocnej Wodzie, potem widoki
wysp, szerokie horyzonty i zmienne nastroje morza. Jako rdd kupiecki, wybieralismy zawsze
najlepsze okrety. Zatem, bez wzgledu na pogodg, czulem si¢ na ich pokiadach bezpieczny.
Statki rowniez byly miejscami odkryé. Po bezkresnych alejach naszego gospodarstwa
mieszkanie w takiej ciasnocie, w ktdrej - na trapach i w tadowniach i pod poktadami - czekaty
swieze niespodzianki, byto w pewien sposob wyzwalajace.

Podczas rejsow nie dalo si¢ unikna¢ bliskosci hobow. Gdy patrzylo si¢ w gorg, na
zagle, widziato si¢ ich dziesiatki. Wspinali si¢ po sznurowych drabinkach jak malpy w
dzungli. Kiedy spojrzato si¢ na wode, oczom ukazywaty si¢ niestrudzenie pracujace wiosta;
byto stycha¢ rytm serca okretu pod postacia bebna w sitowni. Na samym poktadzie zawsze
ktorys ciagnat za jakas$ ling, lub polerowat zelazne 1 mosig¢zne elementy. Obchodzitem ich tak,
jak omija si¢ na ulicy shup latarni, ale tez przygladatem si¢ ich pracy, z typowym dla siebie
abstrakcyjnym zainteresowaniem. Nauczylem si¢ bawi¢ analizowaniem konfiguracji zagli i
wypytywalem zeglarzy o ich role na statku. Co jaki§ czas jedna z postaci, ktore z tak
akrobatyczna dezynwoltura poruszaty si¢ w takielunku, wskutek zle wymierzonego skoku
spadata do morza. Lecac, nigdy nie wydawali z siebie ani jednego dzwicku. Okret plynat
dalej. Pamigtam, ze kojarzylo mi si¢ to ze spadajacymi z galezi jabtkami. Rozwazalem nawet
napisanie o tych wypadkach wiersza, cho¢ nigdy si¢ do tego nie zabralem. Traktowalby
zreszta raczej o sadach niz o hobach. Majtkowie, oficerowie i nawigatorzy niezmiernie
szczycili si¢ swymi statkami i1 rownie chetnie pokazywali mi cuchnace, hatasliwe sitownie,
jak demonstrowali swa wiedz¢ na temat gwiazd. Na dole, na wysokos$ci linii wodnej, bez
przerwy rozlegalo si¢ dudnienic motywacyjnego bgbna, ktoéremu towarzyszyt ruch -
Slizgajacego si¢ trzeszczacego drewna wiosel, napinajacych si¢ mig$ni hobdéw, poteznych
jednoczesnych wdechdw i wydechow - wszystko to mozna byto wyczu¢ glgboko we wiasnej
piersi. Gdy schodzilismy po schodkach, kapitan czy ktory§ z nadzorcéw objasnial mi
szczegdlowo kwestie dlugosci wiosel, mechanike dulek i liczby obshugujacych je ramion -
nigdy nie wspominali przy tym o calych ciatach hobow. Osoby z delikatnym Zoladkiem
mogtyby uzna¢ podobne sceny za piekielne, ale stuchajac o predkosci uderzen, wymaganym
kacie natarcia i wachtach, widziatem hobow w taki sposob, w jaki patrzyli na nich marynarze,
jako jednolita, zbita mas¢ mig$ni. Swad i odchody, niedostatek Swiezego powietrza, ciata -

elementy - ktére zawodzily podczas zmian i musialy zostaé wyniesione, wyrzucone i



zastapione bez zmiany rytmu - wszystko to byly problemy czysto techniczne, rozmawiato si¢
0 tym tak, jak inzynierowie od melioracji mogliby rozmawia¢ o przeptywach i zalewach.

Pierwszy moj blizszy kontakt z hobem, nie liczac bezmyS$lnych spotkan z domowa
Swita, nastapit wilasnie podczas jednej z tych oceanicznych podrézy. Byt wtedy blady
poranek, a okrgt otaczalo bezkresne morze. Zbudzilem si¢ wczesnie i zastalem wszystko
zastonigte mgla, I$niace, $liskie i popielatoczarne. Wciaz przechodzitlem swoj okres uktadania
wierszy, ktorych nigdy nie zapisywalem, i pamigtam, ze stojac przy burcie i spogladajac w
niknaca pustke, myslalem o tym, Zze sam statek, ukryty, poszarzaly, jest utkany z tych biatych
oparOw. Bez watpienia stale bit bgben w sitowni, wiosta miocity wodg - caty okret huczat i
skrzypiat jak zawsze - ale rejs trwal juz kilka dni 1 czulem tylko ciszg, a oddychatem jedynie
mgla 1 martwota.

Potem pamigtam juz tylko wirujacy $wist i to, jak padam na bok na poklad. Gdy
odzyskatem zmysty, odkrylem na sobie cigzar innej zywej istoty i ujrzatem czyjas twarz. Nim
si¢ podnidst 1 odbiegt we mgle, nie zauwazylem niczego poza ogdlnymi cechami typowego
hoba - brak podbrodka, krzaczaste brwi, szeroki nos, blada skdra i rozczochrana czupryna
rudawych wlosow. Kilku marynarzy rzucilo si¢ natychmiast ku mnie. W chwili, gdy
thumaczytem, co zaszlo, wydawalo si¢ to niemozliwe, by dotkngta mnie - zaatakowala - taka
bestia. Wtedy jeden z marynarzy wyszczerzyt si¢ w u$miechu i wskazal na sterte¢ metalu i
lezacych na poktadzie lin. Zapewne to jeden z blokow wysoko na masztach pekt 1 trafit mnie

wsrod mgly. Gdyby nie interwencja hoba, juz bym nie zyt.

Mingta kolejna zima i moja rodzina wrocita wraz z ptakami do gor i lasow
chlodniejszej pdnocy. Nasze ogrody wynurzaly si¢ spod $nieznych pierzyn, dom zastaliSmy
idealnie wysprzatany, t0zka rozgrzane, posciel wywietrzona, na stotach znalezli§my miski
pelne owocow i stodyczy, a we wszystkich kominkach plonat ogien. Szczegdlnie ogrody
wygladaty wspaniale o tej porze roku, kiedy roslinnos¢ szykuje si¢ do wzrostu. W odpowiedzi
na moje nieustanne pytania o cel istnienia owaddéw oraz mechanizmy rozwoju i dojrzewania
zywych istot, rodzice wyznaczyli mi na towarzysza Karika, najstarszego z nadzorcow
ogrodowych klanéw.

Wszystko, co si¢ méwi o nadzorcach hobow, jest prawda. Karik byt wysoki i si¢ nie
garbil. Miat szeroka, przystojna twarz, a skorg¢ arystokratycznie ciemna. Na wszystkie
sposoby byl jak najdalszy wygladem od swych podopiecznych. Z drugiej jednak strony,

pozostatymi cechami nie réznit si¢ od nich wcale. Przechadzajac si¢ wérdd pol 1 sadow,



przerywat swe wyklady na temat tego, kiedy powinno si¢ ora¢ ziemig, czy przycina¢ drzewa i
przywotywat jakie$ stworzenie, ktdrego ja - zastuchany - nawet nie zauwazytem, po czym
okltadat je mocno i skutecznie swa nieodlaczna laska. Nigdy nie wyjasnial dlaczego. Gdy
odchodzili$my, ogladalem si¢ i widzialem hobow, ktorzy porzucali swe zajecia i podbiegali,
by poméc swemu... Jak go nazywali? Towarzyszowi? Bratu? Przyjacielowi? Koledze?

By¢ moze fakt, ze zaczynatem zastanawia¢ si¢ nad takimi sprawami, stanowit pierwsza
oznak¢ mojej pozniejszej obsesji. Karik postugiwat si¢ laska z rowna zrgcznos$cia, z jaka
wykonywatl wszystkie pozostate zadania. Jestem pewien, Ze niektorzy hobowie konczyli z
potamanymi konczynami, mimo ze inni podnosili si¢ z ziemi o wlasnych sitach 1 wracali do
pracy. Podejrzewam, ze kilku zabit. Karik jednak wiedzial co robi i wydaje mi sig, ze
hobowie rowniez zdawali sobie z tego sprawg. Poza laska Karik zwykle nosit przy pasie kilka
narzedzi ogrodniczych. Miat ekscentryczny zwyczaj przystawania co jaki§ czas, pochylania
si¢ ku ziemi 1 zrywania pedu lub wykopywania jakiego$ chwastu. Gotymi rekami! O tej
goraczkowej porze roku, gdy sadzono nowe rosliny, bral niekiedy drewniany, o0stro
zakonczony przedmiot, ktéry nazywat sadzakiem, wbijat go w glebe 1 umieszczal w ziemi
delikatng sadzonke¢ lub gar$¢ nasion. Przygladatem si¢ tym czynnos$ciom ze zdumieniem.
Wydawalo mi si¢ to rdwnie niebywale, jak na przyktad kucharz-cziowiek samodzielnie
obierajacy warzywa, kominiarz osobiscie wspinajacy si¢ na komin, czy krawiec zszywajacy
wilasnymi dlonmi fragmenty sukni. Gdy jednak Karik zachecil mnie, bym sam sprobowat,
odkrylem, ze naprawde podoba mi si¢ ziarnisty dotyk ziemi 1 ciemna won, ktora pozostawata
na mych palcach. Wciaz to lubig.

Bedac studentem ogrodnictwa, studiowatem rowniez zajecia hoboéw. Miatem juz wtedy
wrazenie, ze poznalem cale nasze gospodarstwo, lecz przechadzajac si¢ z Karikiem, a potem
samotnie - wciaz znajdowalem nowe krajobrazy, pokryte mierzwa roslinnosSci wzgorza i
niskie lukowate wejscia, jakie dotad mijalem bezmy$lnie w domu, prowadzace waskimi
schodami ku zadymionym jaskiniom. Hobowie krzatali si¢ tam bez przerwy. Przez caly czas
co$ wynosili lub przynosili, brodzili w rowach melioracyjnych, dzwigali pranie lub pozbywali
si¢ nieczystosci. Zagladajac w te niezwykle miejsca, natykatem si¢ na pralnie i szopy
garncarzy. Byly tez przypominajace pieczary kuchnie, wielkie szklarnie, gwarne warsztaty i
podziemne bezmiary zakurzonych mebli, czekajacych na powr6t mody.

Pewnego razu, gdy badatem ogrody, ponownie odnalaztem zakatek, ktdry Karik
pokazat mi kilka ksigezycoéw wczesniej. Dzigki wszystkiemu, czego si¢ juz nauczylem, bylem
przekonany, ze szopy garncarzy beda wrze¢ przedwiosenna aktywnos$cia, ale whbrew

przewidywaniom okazaty si¢ puste. Poszedlem dalej 1 pod ziemi¢ mrocznymi korytarzami,



ciekawski jak zawsze, rozkoszujac si¢ dotykiem i smakiem - byt zbyt intensywny, by
nazywaé go po prostu zapachem - thustej, migkkiej ziemi. Gdzieniegdzie w powale otwieraty
si¢ $wietliki, dekorujace ciemno$¢ pozlota zytek stonca. Korzenie i pgdy, jakie wyczuwalem
pod palcami, mogly by¢ najswietniejszymi koralami. Po jakim$ czasie zauwazylem co$ przed
soba i1 dalej poszedlem nieco ostrozniej. Wiedzialem juz, ze jes$li zaj$s¢ ich pod wiatr i
poruszac si¢ cicho, mozna niekiedy podkras¢ si¢ do pracujacych hobow niezauwazonym.

Opleceni pasmami oS$lepiajacego $wiatla, Karik i1 hobka zwarli si¢ w jakich$
dziwacznych, wzajemnych paroksyzmach. Scena wydata mi si¢ niepokojaco pigkna. Oboje
wydawali z siebie gluche dzwigki, a ich glosy, pomrukiwanie hoba i ludzkie okrzyki,
mieszaly si¢ w sposob przywodzacy na mysl swigte piesni. Ich polyskujace ciata unosity si¢ 1
opadaty. Zgigta wpot hobka, trzgsta swa grzywa posrod zilotej piany. Karik wierzgat i
szczerzyt zeby. Sptywal potem. A jego penis, dlugi co najmniej tak jak jego sadzak, na
przemian whbijat si¢ i wynurzal z intymnych okolic hobki, odpowiadajacej na jego ruchy,
wystawiajacej si¢ na nie. Po chwili z ochryptym rykiem, ktory narodzit si¢ gdzies w glebinach
ptuc Karika, zagluszonym niemal pod koniec przez wyzszy wrzask hobki - czynno$é¢, w ktorej
si¢ tak zapamigtali, dobiegla konca.

Oba stworzenia, cztowiek i hob, oderwaly si¢ od siebie i padly na migkka ziemig.
Karik co$ wymamrotat i hobka, wstajac z kolan, odpowiedziata cichym ryknigciem. Jej
spojrzenie powedrowato wzdtuz tunelu do miejsca, w ktorym statem ja, i gdy otrzepata brud z
piersi, cofneta si¢ w mrok i natychmiast znikne¢ta. Karik popatrzyt w t¢ sama strone, z jego
wciaz sztywnego penisa $ciekta potyskujaca kropelka. Gdy ujrzal mnie skulonego w cieniu,

odrzucit glowe do tyhu 1 roze$smiatl si¢ niczym Bog.

Hobowie rodza si¢ samcami lub samicami. Nie skladaja jaj, nie maja dziobéw ani
tusek. Nie mieszkaja w gniazdach czy glebinach oceanu. Nie zakwitaja i nie zapuszczaja
korzeni. Maja co prawda dziwnie blada skore i geste rdzawe czupryny i sa szersi i nizsi od
nas, ludzi, ale poza nami sg jedynym znanym gatunkiem, ktory porusza si¢ na dwoch nogach.
Ich twarze sa, owszem, nieco bardziej ptaskie niz nasze, lecz oczy, usta, uszy i nosy bardzo
przypominaja ludzkie. Prawdg powiedziawszy, ich ciata sa podobne do naszych pod kazdym
znaczacym wzgledem. Posiadaja rowniez penisy i pochwy - chyba ze zostana im usunigte.

Jako ze przebywajacy na §wiezym powietrzu hobowie pracuja zwykle nago, dziecko,
nawet o wiele mlodsze i mniej ciekawskie ode mnie, od dawna juz powinno si¢ zaznajomic¢ ze

wszystkimi tymi faktami. Nawet Ty, cierpliwy Czytelniku, rozumiesz juz podobienstwa



geometrii ciat ludzi i hobow. Jestesmy do siebie zblizeni zupetnie inaczej niz konie i psy,
owce i bydlo czy wszystkie inne stuzebne istoty. I wlasnie dlatego, jak sadze¢, utrzymujemy
migdzy soba tak wielki dystans.

To, co wydarzylo si¢ pomigdzy Karikiem i hobka, bardzo mnie zadziwilo, moze nawet
nieco mna wstrzasnglo, i przez reszt¢ tamtego lata bylem dzieckiem bardziej cichym i mniej
wszedobylskim. Statem si¢ chiopcem, ktorego, ku uldze rodziny i nauczycieli, cieszyto
siedzenie w pokoju wysokiej wiezy i poszukiwanie wiedzy w starozytnych pergaminach.

Po niepewnych poczatkach pogoda owego roku okazala si¢ goraca. Bardzo goraca.
Nikt nie pamigtal, by tak daleko na poéinocy temperatury wzrosty tak bardzo. Ludzie chodzili
pod wachlarzami i baldachimami - o ile w og6le chodzili - a go$ci przyjmowali, siedzac w
chtodnych basenach ozdobionych wodnymi liliami. Dywany zwijano. L6zka wynoszono na
balkony. Hobow oderwano od ich zwyklych zaje¢ i polecono im zagania¢ powietrze do
zlozonego systemu przewodéw wentylacyjnych. Widoczne za moimi oknami ogrody
migotaty 1 jasnialy. Potem, ledwie na par¢ dni przed planowana ucieczka mej rodziny ku
chlodniejszym wiatrom wybrzeza, niebo nad Dhiol wreszcie pociemnialo. Oderwatem si¢ od
pracy, uniostem wzrok i w duchu prositem Bogow, by obdarzyli nas gromami. | - w jednej,
przypominajacej moment otwarcia Sluzy, chwili - tak wlasnie si¢ stalo. Porzucajac swa
Swiezo nabyta powage, pomknatem schodami w dot 1 wypadtem na rozjasniana blyskawicami
burz¢ niczym rozemocjonowane dziecko, ktorym jeszcze po czgsci bylem. Rozpostartem
ramiona i odrzucitem glowe do tylu. Gdy zeskakiwalem z brzegu rybnego stawu, poczulem,

7€ moja prawa noga traci grunt, skreca si¢ 1 wygina z glosnym trzaskiem.

Ztamanie okazalo si¢ paskudne. Przez kilka dni lezalem w malignie, z lekarstwami i
bolem. Kiedy wreszcie odzyskatlem przytomno$é, stwierdzitem, ze zostalem unieruchomiony
w wielkim, obcym tozu. Spojrzatem na zdobne draperie, malowane drewniane tuki i poduchy
wielko$ci drzwi, z ktorych sktadata si¢ owa - przypominajaca ksztattem 16dz - konstrukcja, i
wydato mi sig, Zze ja sobie przypominam. Zalalo mnie echo goraczki i krzyknatem. Przez
chwilg batem sig, ze umartem i lez¢ we wlasnym grobowcu, lub, co byloby 0 wiele gorsze,
zostatlem pogrzebany zywcem. Migdzy falujacymi dekoracjami ukazala si¢ na mgnienie oka
twarz hoba. Przeszyt mnie ostry bol. Znow glosno jeknatem i sprobowatem wyrwac si¢ z tego
pozfacanego wigzienia. Rozlegly si¢ czyje$ kroki, zafalowaty wyobrazone na zastonkach
sceny polowan i lesne krajobrazy. Skrzywitem sig, oczekujac widoku jakiego$ mahoniowego

straznika zaswiatow. Ujrzatem jednak tylko matke. Mowig ,tylko”, lecz przyszla jak zwykle



otoczona pokazna $§wita osobistych hobow, odzianych w jedwabie jednoczesnie uzupehiajace
1 zlewajace si¢ z jej wlasnymi szatami. Dzwigali stupki wielkiego szkartatnego baldachimu,
ktory blizej jej glowy ewoluowat w kapelusz, i wachlowali ja farbowanymi, posrebrzanymi
strusimi pidrami i kadzidlami, a takze rozsypywali rozane platki, po ktorych miala zwyczaj
chodzi¢, zbierajac je, gdy tylko przeszta, oraz taszczyli jej olbrzymi jedwabny tren,
przypominajacy gigantyczny rybi ogon. Brzdakali tez na niewielkich instrumentach, tworzac
dla niej nieodtaczna aure dzwigkoéw. Usmiechneta sig, ujgla - naprawde - na chwile moja dlon
1 spytata, czy czujg si¢ lepiej. Mimo oczywistej glupoty mojego wypadku, byta w tagodnym
nastroju. Przyznata, ze przez jaki$ czas obawiala si¢ najgorszego i kazata przejrze¢ rodowe
grobowce, a to toze przygotowano na wypadek, gdyby goraczka zabrata mnie poza t¢ Ziemig.
Kiwalem z u$miechem glowa. Bol i zaskoczenie mijaly. Popatrzylem na ggste, owocowe
rzezbienia 1 zrozumiatem dlaczego to toze mi si¢ mgliscie przypomniato. Natknalem si¢ na
nie pewnego razu podczas mych wedrowek przez wielkie magazyny, stanowiace czgs$¢
ukrytego krajobrazu tego domu.

- Przygotowania do podrdzy na potudnie - powiedziata matka - sa zbyt zaawansowane,
by ja odwota¢. Podpisaliémy juz umowy. PrzyrzekliSmy wizyty. Zlozylismy ofiary.
ZorganizowaliSmy uczty i inne rozrywki. A przede wszystkim zaptacilismy. Udamy si¢ z
twoim ojcem w dot rzeki jak zwykle, ale oméwilismy sprawe¢ i1 postanowilismy, ze w
obecnym stanie nie mozesz z nami pojecha¢. Zostaniesz na zim¢ w gospodarstwie 1 si¢
wykurujesz. Wszystko juz ustalone.

Wspaniata wizja, klejnot oprawiony jej wonnym blaskiem 1 muzyka stug. Odwrocita

si¢ 1 zaslona opadta.

Rodzice dopilnowali, by towarzyszyli mi nauczyciele wyktadajacy przedmioty,
ktérych nie cheiatem sig juz uczy¢, a takze kaplani przypominajacy mi o sprawach Bogow, w
ktorych przestalem wierzy¢. Umoéwiono takze odwiedziny krewnych i znajomych, po ktorych
- ioni, i ja - mieliSmy przesyla¢ raporty. Dostatem dla rozrywki papuge - ktdra wkrotce
uciekta przez okno i pojawita si¢ ponownie kilka dni pdZniej, pod postacia kepki barwnych
pior na $§niegu. Mimo to, bardziej dojmujaco niz zwykle, nie mialem poza wtasnym zno$nego,
ludzkiego towarzystwa. Uderzato mnie niekiedy, Ze sposob, w jaki poruszatem si¢ po domu i
okolicy, byt raczej dziwaczny, nawet jesli jest to cos, co Ty, Czytelniku, zapewne widujesz
regularnie ze swego okna, o ile tylko mieszkasz w miescie. Nie majac jednak innego zajgcia

dla mysli, zaciekawitem si¢ zlozonos$cia i1 rozmaitoscia procesu, za pomoca ktdrego $wita



moich hobdéw nosita moja §wiezo zniedolezniata osobe. Jako Ze nasz dom byt rownie bogaty
w zwierciadla, jak ogrod w stawy, moglem nawet obserwowaé cala procesje, jakbym
przygladat si¢ komu$§ innemu. Najpierw dwoch czy trzech hobdéw przyjmowalo pozycje
prostego potkucnigcia, niemal jakby siedzieli na nasz ludzki sposob, po czym wyciagatem si¢
na jedwabiach i poduszkach, ktore ulozyli wczes$niej na swych cialach, a nastgpnie czterech
lub szesciu innych, stojacych pod ta pierwsza warstwa wyginalo plecy w rozmaito$¢ postaw,
ktére zapewniaty odpowiednia stabilno$¢ i mobilnos¢. Do pokonywania schodow i pochylosci
sluzyla pozycja, ktéora nazywatem ,toczacymi si¢ plecami”, polegajaca na tym, ze okolo
tuzina - lub w razie koniecznos$ci wigcej - hobow, uktadato si¢ na wznak twarzami do gory na
nierownos$ci i przenosito sklebiony wezet tych, ktorzy mnie podtrzymywali, w gore,
wzglednie w dot. Byla tez pozycja ,ramiona nad rekami”, pozwalajaca radzi¢ sobie z
ostrzejszymi stromiznami, kiedy to hobowie uktadali z wlasnych konczyn co$ w rodzaju
stopni, i jeszcze - najdziwniejsza ze wszystkich; t¢ w mys$lach okreslalem ,,dywanem z
hobow” - w ktorej, po tym, jak zasygnalizowalem gestem, Ze jestem zmeczony pozycja
siedzaca i chce rozprostowaé dziatajace cztonki, moja spleciona, zreczna $wita ustawiata si¢
tak, ze moglem si¢ wyprostowa¢ 1 i§¢. Tymczasem hobowie podtrzymywali moja
usztywniong nog¢ jakby nie byta ztamana.

Tak oto codziennie jezdzilem na wijacym si¢ tronie z hobowych ciat, korzystajac z
przyjemnosci, ktore zwykle sa zarezerwowane dla dzieci, starcow, leni i chorych. Musze tu
przyzna¢, ze jest co$ uzalezniajacego w sytuacji, kiedy wyciaga si¢ rek¢ po co$ poza
zasiggiem ramion i juz po chwili ma si¢ 6w przedmiot w dioni. Jak sobie wyobrazam, bez
wigkszego trudu moglem im kaza¢ przezuwac za siebie jedzenie i w ogdle wykonywaé
wszelkie zewngtrzne funkcje wlasnego ciala.

Lazienka znajdowala si¢ w przylegajacym do moich pokoi korytarzu. Co rano podnosit
mnie z toza delikatny dotyk dziesiatek rak. Wciaz lezac, pograzony w poél$nie, mialem
wowczas okazj¢ doceni¢ te cechy mojego otoczenia, ktorych wczedniej nigdy nie
zauwazatem. Patrzac w gore, dostrzeglem, jak picknie sklepiony jest diugi, wysoki sufit,
ozdobiony gtadzonymi kamieniami. Sama tazienka byla przestronna, ociekata kandelabrami,
ktore w mroku tych zimowych porankéw 1$nity tysiacami §wiec, dopiero co zapalonych przez
niewidzialna armi¢ hobow. Ich blask igrat na kafelkach, na marmurze i filigranowych glifach;
1$nit na snach jakiego$ dawno zmarlego architekta, zmaterializowanych dzigki wysitkowi
hobow, ktorzy odeszli jeszcze wezesniej. T¢ sceng, Czytelniku, mozesz zapewne porownac z
wlasnym zyciem. Mozesz tez zlorzeczy¢ z powodu prostoty mego opisu, gdyz, jesli my,

ludzie, jestesmy w czyms$ dobrzy, to wlasnie w projektowaniu budowli wymagajacych prawie



nieskonczonej pracy cudzych rak. Kapiel rowniez byla prosta, odbywata si¢ w glebokim,
parujacym jeziorku o brzegach z bialego marmuru. Te same ramiona i dlonie, ktdre
przyniosty mnie z foza, delikatnie pozbawialy mnie nocnego odzienia i ukladaty posrod
wysepek z platkow r6z 1 wonnych swiec. W jaki$ niezrozumiaty sposob udawato im si¢ nawet
podtrzymac¢ nad woda i uchroni¢ od zamoczenia moja ztamana nogg.

Tak czy inaczej, byt to spokojny i bezproblemowy poczatek dnia. Oczywiscie, dosé
czgsto nie byt weale jeszcze poczatkiem, poniewaz odptywatem w tatwy sen, ku kontynuacji
nocnych marzen. W nieunikniony sposéb, jako ze bylem mezczyzna i osiagnatem juz
okreslony wiek, te poisny miaty pewien konkretny wplyw na niektore elementy mej anatomii.
Budzac sig, zastawalem swoj cztonek we wzwodzie. | tej samotnej zimy, w kotysce pary i
dtoni, odkrytem metody radzenia sobie z owym stanem.

Nie czulem szczegdlnego wstydu, gdy delikatne, podtrzymujace mnie dlonie zmywaty
oznaki mej porannej aktywnosci. Odczuwatem za to pewna ciekawo$¢. Czynnosci plciowe,
nawet tak przyziemne, budza ja wszak niecodmiennie. Zaczatem si¢ wigc zastanawiaé, Czy
skoro mozna robi¢ to, to dlaczego nie co$ innego. Musze w tym miejscu przyznaé, ze nie
bytem wielkim eksperymentatorem, ale po niedlugim czasie stwierdzitem, ze podoba mi si¢
sposdb, w jaki wierne, stuzalcze dlonie dotykaja niektorych obszaréw mego ciata, zwlaszcza
w chwili, kiedy osiagatem szczyty zadowolenia. Nieco pozniej zaczatem zlecaé¢ tym rekom,
by zrobity to czy owo I, prawde powiedziawszy, po pokonaniu stabego, wstepnego oporu nie
musiatem ich specjalnie do tego naklaniac.

Snieg stoczyt sie z gorskich szczytow niesiony przez geste chmury, ktore wydawaly
si¢ zbyt czarne, by moc zawieraé w sobie co$ tak cudownie biatlego. Moja noga z wolna
nabierala sprawnosci. Pod nadzorem lekarza zdjeto mi tubki i zastapiono je lzejszym
opatrunkiem. Zachgcano mnie do kapieli. W ich trakcie, wygibasy, jakich domagatem si¢ od
swej $wity hobowych ciat, stawaly si¢ coraz bardziej wyrafinowane. Wkroétce zbgdne stato si¢
uzywanie mej wilasnej reki i zaczalem korzysta¢ z wijacego sig, zrecznego zestawu ich
pochw, piersi, ust i odbytow. Pozniej zaczeta mi wadzi¢ sama woda. Moglem juz wowczas
chodzi¢, lecz czgsto zadatem, by transportowata mnie owa zbita orgia. Przetaczatem sig przez
rozbrzmiewajace echem korytarze i pokoje mego domostwa posrod obdarzonych wieloma

konczynami, grzbietami i posladkami pig$ci zmieszanych, hobowych 1 ludzkich ciat.

Sniegi sie wycofaty, kanaly zal$nity i Wielka Polnocna Woda zahuczata topniejaca

zmarzling spod murow.



Zanim powroécila $wita mojej rodziny, bylem juz w stanie chodzi¢ bez pomocy i bez
laski, lecz gdy patrzytem na flotyllg fodzi ptynacych w gorg rzeki w jasnym, wiosennym
stoncu, ujrzalem topocace czarne flagi i ustyszatem dzwigk zatobnych trab.

Matka powitata mnie dzien lub dwa p6zniej w kaplicy, ktora urzadzita w swojej czesci
domu. W jednej z przestronnych komnat zostala wzniesiona ciemna grota. Ulozono ja z
wielkich gltazow, upstrzonych mchami i paprociami, ktére symbolizowaty wejscie do $wiata
podziemi. Szumial wodospad. Pobtyskiwaly diamenty rozrzucone na strojnym w kwiaty
trawniku rozlozonym na posadzce - echa tez, ktore powinna ronic.

- Co6z - odezwala sig, obrzuciwszy mnie spojrzeniem od stop do glow, gdy
wkroczylem do tego dziwnego miejsca. Wokoét igraly plamy $wiatta. W czerni matka
wygladata wspaniale. - Z zadowoleniem stwierdzam, ze przynajmniej niektére z naszych
modlitw i ofiar nie okazaly si¢ daremne w tym czasie wielkiej straty. - Westchngta cicho.
Swita jej hoboéw czekata, chloszczac pejczami swe skrwawione torsy. - Choé¢ wierze, ze
Bogowie stusznie uczynili, powolujac do siebie twego ojca. Prawde powiedziawszy, niemal
zaluje, ze nie zrobili tego wczesniej. Na dlugo przed goraczka, ktdra go ostatecznie powalita,
nawiedzily go stabo$¢ i gnusno$¢. Teraz to ty, moj kochany, musisz si¢ sta¢ mezczyzna, jakim

on byt dawnie;.

Cialo mojego ojca, gdy tylko balsamisci skonczyli swa pracg, ztozono w wielkiej fodzi
pogrzebowej, ktora poniosta nas w gore rzeki, przez Dhiol, poza lasy Severlandu, ku
grobowcom naszego rodu na Dachu Swiata. Wysiedliémy na rzezbiona, obsydianowa
platforme, ktora czepiata si¢ gladkiego zbocza lodowca, zawieszona na skomplikowanym
systemie lin. Otaczaly nas teraz olbrzymie gory i tgsknitem do ciszy, w ktorej mogtbym
kontemplowa¢ krucho$¢ istnienia i bezmiar wiecznos$ci - lecz weiaz mimowolnie zauwazatem
dziwne i nieistotne rzeczy. Dostrzeglem na przyklad, ze mieszkajacy w tej mroznej krainie
hobowie, ktorych sfory pracowaty, ciagnac za sznury, nie nosza wcale grubszych ubran od
swych nizinnych pobratymcow, podczas gdy my, ludzie, musieliSmy si¢ ukrywac pod
warstwami ci¢zkich futer.

Tunel wiodacy do najdalszej komory, ktéra moj ojciec budowat przez wiele lat, byt
oswietlony za pomoca przemyS$lnych ukladéw luster i lodowych tafli. W §cianach wyryto
sceny z jego zycia, odtworzone w skali i przepychu, jakie same w sobie czynily zmartego
rownego Bogom. Matka i ja wycofali§my si¢ od jego zlotego sarkofagu. Za nami wyszli

kaptani 1 ostatnie drzwi odcigly $wiatlo. ZostawiliSmy za nimi nie tylko ojca, ale takze dos¢



pokarméw 1 sprzg¢tdw, by niczego mu w nastgpnym zyciu nie zabraklo. Prawdg
powiedziawszy, spoczeta tam niepokojaco duza czgs¢ rodowego dobytku. Wielkie drzewa, w
cieniu ktorych zwyklem si¢ dawniej uczy¢, wykorzenione i zasadzone w potgznych donicach.
Cale biblioteki pergamindw, kolekcje obrazow i posagoéw, krzesta i dywany, nie wspominajac
stad zywych zwierzat, ktorych odglosy i wonie kaplani starannie zamaskowali czynionym
przez siebie rwetesem i kadzidtami. W oczywisty sposob posrod catego tego bogactwa, ktore
moj ojciec zabieral ze soba w zaswiaty, znajdowaly si¢ rowniez dziesiatki hobow. Oni jednak
siedzieli zbici w ciasna grupke. Podejrzewalem, Zze panika miata nastapi¢ potem, gdy dotrze
do nich, ze kamienne wrota - owoc pracy ich pobratymcéw odetna im nie tylko dostep do
Swiatla, lecz takze powietrze.

- C6z - westchneta matka, gdy zatrzymaliSmy si¢ na zewnatrz 1 kiedy na powr6t
otoczyta nas biala, potyskliwa wspaniatlo$¢ szczytow 1 w ten sposob straciliSmy polowe

majatku.

Mimo ze jako kupiec pracowalem ci¢zko i sumiennie, rozumiem teraz, ze moje serce
znajdowato si¢ zawsze gdzie indziej, cho¢ co do tego, gdzie doktadnie, mozna by si¢ spierac
jeszcze 1 dzis. Z pewnoscia cieszyly mnie podroze i nowe widoki. Lubitem spotyka¢ ludzi z
innych krain i dowiadywac si¢, w jaki sposdb wioda swe zywoty. Niemniej, proces dobijania
z nimi targobw, wymieniania jednej ceny i stopniowego dochodzenia do innej po wielu
godzinach lub dniach udawanego oburzenia i podstepow, niezwykle mnie nudzit. Zdarzaty si¢
tez okresy niespodziewanych deszczoéw, nieurodzaju czy zerwanych mostow, kiedy bogaci
stawali si¢ ostrozniejsi, a Ci, ktorym po prostu dobrze si¢ wiodlo, stwierdzali nagle, ze wcale
nie wiedzie im si¢ az tak dobrze.

Gdy matka poruszyta temat matzenstwa, nie bylo to dla mnie zaskoczeniem. Zawarcie
takiego aliansu z innym, podobnie zamoznym rodem nie moglo nam zaszkodzi¢, a jedynie
pomac. Kinbel okazala si¢ ze wszech miar $wietna partia. Corka kaptana, wyksztatcona tak
doskonale, ze moja wtasna wiedza zaczgta mi si¢ przy niej wydawac niepelna. Jej oczy
przypominaly bursztyny. Jej skora byla gladka jak polerowany gagat. Poruszala sig
wdzigcznie niczym ozywiony posag. Ponad wszystko jednak wniosta w moje Zycie swieze
pieniadze 1 wplywy. Patrzac teraz wstecz, widzg, ze pod wieloma powlokami spehienia,
urody i talentdw. Kinbel byta w pewien sposoéb niewinna, cho¢ w tych kilku stowach i
spojrzeniach, jakimi pozwolono si¢ nam wymieni¢ przed ceremonia, cigzko bylo dostrzec

cokolwiek poza jej zewngtrzng doskonatoscia.



Jako ze byliSmy malzenstwem blizszym kaptanom od wielu innych, rynsztoki
wykopane w tym szczeg6lnym celu w ogrodach naszego gospodarstwa, sptywaty czerwienia
przez wiele dni. Rzadko odnotowywanym faktem jest, ze by¢ moze z wyjatkiem kurew,
duchowni sa jedynymi sposrdéd nas, ludzi, parajacymi si¢ czymkolwiek, co przypomina
fizyczna prace. Nie ma najmniejszej watpliwosci, ze zdjecie z hoba catej skory w ten sposob,
by pozostawi¢ drzacemu zewlokowi pokrycie stép i dloni na podobienstwo r¢kawiczek i
butéw, stanowi demonstracje tak wielkiej sprawno$ci manualnej, ze mozna by ja nazwac
hobowa. Oczywiscie nie mozna zapomnie¢, ze pracy wielu hobéw wymagalo potem
wygladzenie i zszycie calej tej masy, jeszcze cieplej i wilgotnej, w jedna wiclka ptachte, ktora
zwinigto i rozbito niczym namiot, tworzac dach i podtoge - a takze dywan - z hobowej skory.

Lomot bebndéw i1 zawodzenie kaplanow osiagnelty nowe wyzyny, gdy Kinbel i ja
wreszcie zeszli$my po ustanych wnetrzno$ciami stopniach naszych tronéw, by dopehic¢ swej
schadzki w tej dziwnej budowli, ktéra wzniesiono dla nas ponizej. Klapa, wygladajaca na
uszyta wylacznie z hobowych twarzy, czekata uniesiona. Kinbel i ja znalezliémy si¢ razem - |
rzecz jasna nie samotni - w cuchnacej jaskini.

Pamigtam, ze gdy z Kinbel zdjg¢to juz wszystkie szaty, pomys$latem, ze ze swymi
sterczacymi piersiami i ksztaltnymi udami naprawdg jest zbyt doskonala, by byta prawdziwa.
Przypominam sobie nawet chwile, w ktorej przygladatem si¢ jej perfekcyjnym stopom w
krwawym, rézowawym S$wietle i podziwialem perfowy poblysk jej paznokci. Wtedy sam
takze bylem juz nagi, lecz - co u mnie czgste - pozwolitem si¢ pochiona¢ dziwacznym
abstrakcjom. Gdy w koncu chciatlem spojrze¢ jej w oczy, zauwazylem, ze Kinbel patrzy na
mojego wiotkiego penisa. Wyobrazam sobie, ze powiedziano jej, ze w tak wazny dzien nalezy
si¢ spodziewa¢ tak niktych przeciwnosci. Pomruk wyczekiwania i zachwytu rozlegt si¢
posrod oczekujacych kaptanéw, gdy podeszta i objeta mnie, po czym przycisneta swe usta do
moich. To, co tak nagle stalo si¢ najwazniejsza czgScia mego ciata, wciaz pozostawalo
ignorancko obojetne. Na przestrzeni lat, ktore uptynelty od mych mtodzienczych, samotnych
eksperymentow, seks przestal mnie zajmowac, i tego dnia okazalo sig, Ze nie interesuje mnie
nadal. Kinbel jednak byta wytrwata. Pociagngta mnie w dot i na plecy, az wigksza czg§¢ mego
ciata weszta w kontakt z dywanem ze skor hobow, ktory, jak zauwazytem, byt inkrustowany
niczym klejnotami kawatkami hobowych uszu, hobowych piersi, sutkow i nosow. Kinbel
siggnela po mnie, kaptani zakrzykngli 1 uderzyli w dzwony, méj cztonek wreszcie zareagowat

1to co konieczne wreszcie si¢ dokonato.



W matzenskie zycie wszedlem wigc ze szczerym optymizmem. Kinbel - jak to sobie
powtarzatem - byta wszystkim, na co mogtem kiedykolwiek mie¢ nadziej¢. WybieraliSmy sig
na nieformalne, samotne przechadzki w towarzystwie swity ztozonej jedynie z kilkudziesigciu
hobow. JadaliSmy nawet w tym samym pomieszczeniu. Ludzie czgsto nazywali nas w
rozmowach udana para, co odzwierciedlilo si¢ w naszych posagach, ktéore wyrzezbiono z
okazji rozpoczgcia budowy matzenskich grobowcow. Trudno bylo nie cieszy¢ sig jej
obecnos$cia: gracja stawianych krokow, mrocznym, stodkim dzwigkiem jej glosu. Kinbel
oczarowala nawet ma matke, cho¢ ta druga unikata chlodnego klimatu 1 coraz dhluzej
przebywala na cieptym potudniu.

Jesli czasem rozniliSmy si¢ migdzy soba, przejawialo si¢ to z poczatku uporem, z
jakim protestowala przeciwko mym twierdzeniom, iz rzeczy nie moga by¢ tak po prostu
dzietem Bogow. Z ledwos$cia dawatem wiarg, ze kto§ w tak oczywisty sposob inteligentny jest
w stanie wyobrazi¢ sobie, ze stonce nalezy przekonywa¢ do wschodzenia tysiagcem
codziennych ofiar sktadanych na stopniach wielkiej S$wiatyni Ulad Dor, lub ze ksztalt przyjety
przez bezmyslnie ci$nigte wngtrznosci badz szczegdlna formacja chmur moga nie$¢ ze soba
jakiekolwiek znaczenie.

W tle lezat jednak inny problem. Kwestia, ktora z poczatku uznalem za pomijalng i
drobna. Tak drobna jak moj penis, Ktory po swym wyczynie w dzien wesela wycofat si¢ na
powrdt do swej uwiedlej powsciagliwosci 1 uparcie odmawial spetniania naturalnych zadan.
Nasze matzenskie toze bylo olbrzymie, wypetione wieloma poduchami, ostonigte tyloma
baldachimami, ze my dwoje i sto innych os6b moglo si¢ w nim zatraci¢ w spokojnym $nie,
lecz Kinbel noc po nocy przedzierata si¢ do mnie przez jego migkkie wzgodrza i doliny,
zachecajac z poczatku nie§miato, a potem posuwajac si¢ do bardziej ekstrawaganckich metod
uwodzenia, wskutek ktérych - cho¢ docenialem inwencje i estetyczny walor calosci -
kluczowa czg$¢ mnie nie drgneta jednak ani razu.

- Dlaczego... - spytata wreszcie, klgczac przede mna w rozéwietlonym blaskiem lamp
smogu kadzidet 1 dzwonkow, ktoéry sama stworzyta na te¢ noc, i wyprezyla hebanowe,
przyozdobione ztotymi zawijasami cialo - ...mogle$ zrobi¢ to z taka tatwoscia w dzien
naszego $lubu, a potem ani razu? Czy pomogloby moze, gdybym przyzwata twa matke, by si¢
nam przygladata?

- Nie sadzg, by matka ucieszyta si¢ z takiego zaproszenia, Kinbel - wymamrotatem,
wciaz udajac sen pod lawing poduszek.

- Wigc moze modlitwy kaptanow mego ojca nie dosiggaja nas tak, jakbym chciata.

Mogliby$my kaza¢ kilku akolitom, by zaj¢li miejsca na szczycie oza.



Tego bylo juz za wiele. Usiadtem.

- Czy to naprawde ma takie znaczenie? Czy kwestia potomstwa, zwyklego
dziedziczenia...

- Dziedziczenia! - Wybuchngla Smiechem tak dzikim, Ze az si¢ cofnatem. - Myslisz, ze
to tylko o to chodzi? Czy mezczyzna i kobieta nie moga robi¢ w malzenskim fozu tego, do
czego stworzyli ich Bogowie, wytacznie z czulo$ci i namigtnosci?

Czulos¢. Namigtnos¢. Te ludzkie stowa, nawet wypowiedziane jej cudownym glosem,
zabrzmiaty dziwnie.

- Jesli cheesz prostego aktu, Kinbel - zaproponowalem - mogtaby$ chyba odwiedzié
jeden z tych doméw o dyskretnych wejsciach, jakie znajduja si¢ w zachodnich dzielnicach
Dhiol?

Umilkta. Jej oczy zabtysty. Po raz pierwszy w zyciu wydalo mi sig, Ze samice
cztowieka rdznia si¢ od samcow czyms$ wigcej niz tylko odmiennosciami anatomii.

- Czy nie stanowitoby to jednocze$nie rozwiazania problemu i nie zapewnitoby nam
potomka, ktorego jak sadze pozadasz? - podjatem. Wierz mi, Kinbel. Nikt nie ucieszylby si¢
tak jak ja, gdybys...

- Nie rozumiesz. Chce od ciebie tylko, bys... bys... Co musze zrobié¢, zebys si¢ ze mna
kochal? - Do zlotych wzorow na lewej piersi Kinbel dotaczyta 1za. - Probowalam strojow i
nagos$ci - moéwita cicho. - Tanca 1 bezruchu. Chcesz mnie bra¢ tutaj? Czy moze tu? Nawet to
by mi nie przeszkadzalo. Ani to... Rozkoszowatabym si¢ wszystkim, czego bys$ zazadat. Nic
nie sprawiloby mi przykroSci tak wielkiej jak ta... pustka. A moze chcialbys$, Zzebym
przyzwata do nas inne kaptanki? Moze kaptanow? Moze sforg swigtych psow? Wspominates,
o ile pamigtam, jaka$ papuge, ktora lubites... Nie jestem pewna, na czym taki zwiazek mogiby
polega¢, a ja sama stroilam si¢ juz w niejedne piodrka, lecz jesli myslisz...

- Do$¢! Dos¢! - Zastonitem uszy i dygotatem jak chlostany hob.

Zamiast odwroci¢ sig¢ 1 wycofa¢ do wlasnego obozu w tej krainie jedwabi 1 poduszek,
Kinbel przysuneta si¢ jeszcze blizej. 1 zrobita co$ dziwnego. Potozyta swa dton na moje;.

- Musi na tym $wiecie istnie¢ co$, czego pozadasz poza czczymi abstrakcjami. Musi
by¢ co$ takiego 1 ja chce ci pomoc to odnalezé, bez wzgledu na to, czym si¢ okaze. Mozemy
si¢ modli¢. Mozemy skfada¢ ofiary. Mozemy tarza¢ si¢ nago w najczystszym $niegu. Nie
mialabym ci za zte nawet gdyby$ chciat dokazywaé wsrdd szczurow w kanatach. W koncu
udal si¢ nam ten jeden raz podczas weselnej ceremonii, ktory mogtby si¢ przeciez wydawac

najtrudniejszym. A jednak poradzile§ sobie. - Zasmiata si¢ znowu, tym razem lagodnie;j. -



Zaczynam mowic¢ jak ty, jakby to bylo jakie$ straszliwe zadanie, jaka$ ogromna praca do
wykonania...

Urwala, a nacisk jej dloni zelzal. Wiedziatem, ze jesli nie powiem tego teraz, drugiej
okazji juz nie bedzie.

- Jest co$... - wychrypiatem. - A przynajmniej bylo. Dawniej...

Sciszonym glosem, w miare jak $wiece gasly, dzwonki milkly, a resztki dymu z
kadzidet rozpraszaly si¢ we mgle wokot materacow i narzut, opowiedziatem Kinbel o swojej
samotnej zimie i wstydliwym - jak teraz uwazatem - zwigzku ze $wita hobow. Przez caly czas
dotyk jej dloni na mej skorze nie zmienit sig¢ ani o jotg. Nie zelzat. Dopiero gdy skonczytem,
zdjety lekiem, ze moje oczy I$nig rownie mocno jak jej, pochylila si¢ ku mnie i poczutem na
swej twarzy kobiece wargi.

- Czy naprawdg nie styszate§ - wymruczata mi do ucha - Zze ludzkie spotkowanie w
modnych kregach Yoha i Halu nie uchodzi za udane, jesli nie uczestniczy w nim co najmniej
kilku hobow? W Jasih Noish wiele 0sob uzywa ich jako toza. I wszyscy znaja historie
nadzorcow, a mimo to, nikt nie ma ich za gorszych. Nikt o to nawet nie dba. Nie jest to,
przyznaje, odmiana, mitosci, ktora... - Ustyszatem dziwny dzwick w jej gardle. - Nie jest to
co$, czego przedtem usilnie pozadatam, ale teraz, kiedy juz wiem, z radoscia i duma
przywotam tylu hobéw, ilu sobie zazyczysz. Mozna ich w tej sztuce wyszkoli¢. Poddatabym
sie...

Co$ we mnie peklo. Wymachujac gniewnie rekoma wsréod poduszek i1 tkanin,
wyrwatem si¢ zonie.

- Nie chcg, bys$ sie czemukolwiek poddawata! Nie cheg, zebys Sciagata armi¢ hobow
do tej przerazliwej, jedwabnej Klatki. Nie kocham hobdw. Nawet ich nie pozadam, a
przynajmniej nie teraz. To zwykta, dziecigca fantazja, ktora utkwita we mnie na zbyt dtugo, w
jakim§ zapomnianym rejonie mozgu. Co$, w czym niegdy$ zasmakowalem 1 co potem
porzucitem. Teraz dbam wytacznie o wiedzg. Cheg tylko jednego, zrozumie¢ §wiat. Dlaczego
nie mozesz tego poja¢, Kinbel? I, na tych wszystkich Bogow, ktorzy sa ci tak drodzy, daj mi

spokdj!

Nastgpnego ranka, po nocy, ktorej nie przerywaly juz dalsze zaloty, obudzitem sig i
okazalo sig, ze spatem samotnie. Kinbel zostawita mi na stoliku $niadaniowym bilecik, w
ktorym obwieszczala, ze zamieszka u ojca w domu $wiatynnym w Dhiol. Czytajac papirus,

poczulem uklucie naznaczonej wing rozkoszy. Bez Kinbel, po $mierci ojca, gdy matka



wyjechata na ciepte poludnie, nie liczac kilku nadzorcéw, mialem cale gospodarstwo
wylacznie dla siebie. Przechadzajac si¢ po murze, na wietrze i w promieniach stonca,
postanowitem, ze od tej pory poswigce si¢ doskonaleniu tego miejsca.

Nie znaczy to, ze przestalem by¢ kupcem, ale potrzeby gospodarstwa inspirowaty mnie
w sposob, w jaki kupowanie i sprzedawanie nigdy nie zdotaly. Stwierdzilem, ze o wiele
bardziej pozyteczne niz zarabianie pienigdzy jest dla mnie przyjmowanie w zamian za towary
innych towaréw lub ushug. Prositem wigc kontrahentéw o sile robocza, umiejetnosci czy
zwykte porady. Pozostali ludzie interesow uzyczali mi z zaskakujaca rado$cia swoich hobdw
zajmujacych si¢ dachami badz irygacja, gdy tylko wyzbyli si¢ niepewnosci, ze wlasnie tego
naprawde chceg. Po niedlugim czasie moja reputacja ekscentryka jeszcze si¢ umocnita. Jako
zaplate przyjmowalem wykopane z ziemi kamienne ptyty i worki zaprawy. Niech si¢ dziwia,
myslatem. Niech gadaja, ze postradalem zmysly. Niech mnie nazywaja glupcem, a niechby i
mitosnikiem hobow. Jesli dobrze pamigtam, ten konkretny epitet juz wtedy dotart do moich
uszu z kilku réznych zrédet. Zapewne zaczelo sig¢ to od moich niekonczacych si¢ rozmow z
nadzorcami. Moze tez kto$ wiedzial co§ 0 moim wyznaniu zlozonym przed Kinbel. Ona -
tego jestem pewien - nie rozpowiedziala tego rozmyslnie, ale zapewne bylta na tyle niewinna,
by sadzi¢, ze spowiedz przed kaptanem jest swigta, nawet jesli owym duchownym byt jej
ojciec. Tak czy inaczej, ,,mitosnik hoboéw” to w niektorych krainach pospolite wyzwisko. Nie
przejmowatem si¢ tym jednak, a przynajmniej niezbyt mocno. Swoich nadzorcéw wzywatem
na codzienne spotkania. ZastanawialiSmy si¢ na nich nie tylko nad najszybszymi i
najtatwiejszymi sposobami uporania si¢ z ich codziennymi obowiazkami, ale takze nad
nowymi, usprawnionymi metodami pracy, dzigki ktorym w przyszlosci moglibySmy
skorzysta¢ wszyscy. Podczas gdy wtasciciele innych gospodarstw narzekali na stabe lata i
mrozne zimy, mnie wiodlo si¢ lepiej niz kiedykolwiek. Nie tracitem czasu na btahostki
zwigzane z sadzeniem ozdobnych ros$lin 1 dekorowaniem budynkow, na co zawsze nalegata
matka. Nawet w samym domu, co zauwazytem z wielkim zadowoleniem, niektore komnaty
zostaly wykorzystane w charakterze magazynéw czy hobowych warsztatow i nie marnowaty
sig, czekajac na wystawne tance czy inne uroczystosci, ktorych i tak nie miatem zamiaru
urzadza¢. Wydaje mi sig, ze przekonatem do swego systemu kilku niedowiarkow, cho¢ ci,
ktorzy mnie odwiedzali, po powrocie do Dhiol opowiadali najczesciej o rosnacym
zaniedbaniu mej siedziby 1 bezboznym sposobie organizacji pracy. O tym, a takze o mojej
wyraznej sympatii do wszystkich istot ze swego otoczenia, w tym oczywiscie do hobow.
Wydawato mi si¢ ewidentne, Ze perswazja i nagrody dzialaja lepiej niz kary i Ze lepiej jest

podtrzymywac co$ przy zyciu i dba¢ o to, niz pozwala¢ mu umrze¢ wskutek zaniedbania czy



ofiarnej ceremonii. Niemniej, plotki - w wigkszosci falszywe - zataczaty coraz wigksze kregi.
Pojawity si¢ pierwsze grozby. Kaptani z Dhiol bardzo si¢ niepokoili. Ja jednak wciaz bylem
zadowolony. Teraz, kiedy moje gospodarstwo zostalo wreszcie odpowiednio zorganizowane i
osiagato wyniki produkcji przewyzszajace sukcesy wszystkich sasiadow, moglem swobodnie
badac¢ sprawy tego §wiata, ktore nadal niezmiennie mnie intrygowaty.

Odkrytem, ze udomowione $winie i leSne dziki mozna ze soba parzy¢ i ze potomstwo
takich zwiazkow cechuje si¢ smacznym, aromatycznym migsem, a co wigcej, moze przetrwac
i utrzymaé si¢ samodzielnie poza zagrodami. Skonstruowalem maszyne, w ktorej mleko
rozkladato si¢ na poszczegdlne, wielce uzyteczne skladniki. Okazalo si¢ rowniez, ze
wigkszo$¢ mych nadzorcow, w tym moéj dawny nauczyciel Karik, nie postuguje sig
dostatecznie sprawnie hobowymi gestami i, widzac, ze jakie§ zadanie nie zostalo wykonane
zgodnie z oczekiwaniami, zbyt chetnie ucieka sie do kija badz bata.

Podjatem wigc wysitki majace na celu ulepszenie bezposredniej komunikacji z
hobami. Gdy kucatlem wewnatrz ich prymitywnych, cuchnacych siedzib, czesto nawet bez
towarzystwa nadzorcy, i obserwowalem, tracalem, pytalem i przymilatem sig, milczeli i w
pewien sposob si¢ wycofywali. Hobowie zazwyczaj czuja si¢ w obecnosci ludzi niepewnie, i
to poglebilo si¢ jeszcze bardziej, kiedy dotarlo do nich, ze nauczyltem si¢ rozpoznawac
poszczegbdlne indywidua po wygladzie ich oblicz, a takze potem, gdy dowiedzialem sig, ze
niektore z ich pomrukow 1 gestow sa w istocie imionami.

Zaczeli si¢ migdzy soba spiera¢. Doszto do kilku wypadkéw $miertelnych. Swiat
hobow pod wieloma wzgledami bywa rownie brutalny jak nasz. Dopuszczaja si¢ na sobie
takich samych okrucienstw, jakich wymagamy od nich my; sami wybieraja sposrod siebie
kandydatéw do ofiar i agresywnie strzega tego, co my ze $miechem uznalibySmy za
nieznaczne rdznice spotecznego statusu. Mimo to, nie znalaztem ani jednego dowodu na to,
by - jak glosi popularna koncepcja - hobowe matki zwyczajowo pozeraty swe miode.

Niemniej to, czego si¢ dowiedzialem, sprawito mi wicle zadowolenia. Poznawszy
mowe hobow do tego stopnia, ze nadzorcy przestali by¢ mi potrzebni, pojatem kwestie
rywalizacji migdzy ich szczepami 1 bylem w stanie sam przekazywac¢ polecenia bezposrednio
glbwnemu hobowi z kazdej nowo utworzonej sfory. Powstajace od tej chwili rowy
melioracyjne okazaly si¢ bardziej efektywne 1 w rezultacie pola rodzily obfitsze plony.
Planowatem coraz $mielej. Nawet gdy lasy Severlandu znikngty i podaz na rynkach Dhiol
zmalala, nie miatem juz watpliwosci, ze kazde z gospodarstw w tej pétnocnej krainie mogto

pozosta¢ zyznym i owocnym, gdyby tylko byly lepiej zarzadzane.



Pewnego dnia, gdy pétnagi demonstrowalem hobom w rowie sposob, w jaki powinni
zainstalowa¢ nowy system ceramicznych rur, uniostem wzrok i na tle szarego nieba ujrzalem
zarys postaci. Bylem tak odzwyczajony od towarzystwa ludzi, ze zanim dotarlo do mnie, Ze
patrzg na kogos$ z mojego gatunku, ryknatem i wykonatem hobowy gest. W kierunku nie tylko

czlowieka, ale i kobiety - na dodatek mojej wtasnej zony.

Gdy wygramolitem si¢ z rowu, Kinbel zbyla me przeprosiny u§miechem. W koncu
miatfa na sobie prosty stréj, a przybyla bez swity 1 uprzedzenia.

- Uslyszalam tyle plotek, iz uznatam, ze czas, bym je wszystkie osobiscie sprawdzita. -
Rozejrzata si¢ dookota. Pola, ktore niegdys nalezaly do nas obojga, jasniaty urodzajem. - |
widze, ze dobrze ci si¢ wiedzie.

- Tez tak sadzg. - Gestem polecitem hobom przynies¢ sobie r¢cznik 1 si¢ wytarlem. -
Wedlug mnie, pewnego dnia to miejsce zostanie uznane za prekursorskie.

Kinbel zachichotata. Dzwigk jej $miechu nie stracit nic ze swego pigkna. Ona sama
roOwniez nie, cho¢ byla odziana zwyczajnie i nie nosila bizuterii.

- W Dhiol dowiedziatam si¢ tylko, ze zyjesz wsrdéd hobow, a Bogow traktujesz tak,
jakby nie istnieli.

Wzruszylem ramionami. StaliSmy na blotnistej Sciezce. Okoliczny krajobraz nie byt
juz tak pysznie wspaniaty jak niegdys$, cho¢ ja wciaz dostrzegalem urode jego prostoty i
efektywnosci. Tym bardziej, ze teraz pojawila si¢ tu Kinbel.

- To miejsce... - Obrocita si¢ i zobaczytem, ze w jej oczach odbijaja si¢ pola i niebo. -
Nie tak je sobie wyobrazalam. A jednak uwazam, ze jestes w biedzie, nie przypisujac swego
powodzenia boskiemu dzialaniu. Bogowie oddzialuja na $wiat rdwniez poprzez ludzi. |
zapewne nawet poprzez prostych hobow. Ale powiedz mi, co to za budowla...?

Bylem zachwycony jej zainteresowaniem. Nie byfa juz tak niewinna jak przedtem -
dorosta 1 si¢ zmienita. Szczegdlnie ubawita ja opowies¢ o kupcach, ktorzy targowali si¢ o
jedna grudke ztota, a potem ustapili, po mojej sugestii, by dali mi w zamian pewien element
systemu nawadniajacego, ktory po kilku drobnych naprawach okazat si¢ wart o wiele wigce;.

- Musisz nas uwaza¢ za rozrzutnych - stwierdzila, kiedy pokazalem jej zwierzgta w
stajni i $mierdzace jezioro odchodow, ktore miaty nastgpnej wiosny uzyznié¢ pola.

- Nas?

- Nas. Ludzi.

Dalej szli$my przez jaki$ czas w milczeniu.



- Twoja matka prosita, by przekazaé ci pozdrowienia - przerwala ciszg, stajac przy
bramie gospodarstwa. Zacz¢to padaé. - Chce, zeby$ wiedzial, ze sktadala w twej intencji
ofiary w licznych $wigtych miejscach.

- Kinbel, chyba nie jeste$ nadal zdania, ze Bogowie mogliby by¢ tak ghupi i zli, by
cieszy¢ si¢ hobowa krwia?

Obdarzyta mnie jednym ze swych zniechgcajaco spokojnych spojrzen.

- To, w co ty wierzysz, nie zmienia faktu, ze Bogowie karza nasz $wiat.

W tamtym czasie nie bylo juz watpliwosci, ze lata staja si¢ coraz krotsze, a zimy
bardziej surowe. Biala, I$niaca pokrywa Dachu Swiata rozrosta sie, a puchnace lodowce
grozity zniszczeniem wielu rodowych grobowcdéw. Nawet w $wietych, ojczystych krainach
pohludnia, gdzie schronita si¢ moja matka, nocami pojawiaty si¢ biate zeby mrozu, a wylewy
Rzeki Boga zagrazaty $wiatyniom Ulan Dhor. Moje badania nad uprawa roli ciagnely sig
dlugo 1 byly niekiedy frustrujace, ale zylem w przekonaniu, ze w tych warunkach moje
odkrycia okaza si¢ wkrotce wielce istotne. Chciatem powiedziec¢ jej wigcej, ale powstrzymata
mnie, unoszac dion.

- To, co tu zrobites$ i co robisz nadal... coz, jest tak, jak mowisz. Ale sa pewne sprawy,
ktorych nie rozumiesz. Ludzie w Dhiol mowia na twdj temat bardzo zle rzeczy...

- Wygaduja to samo od lat. - Zbylem jej stowa machnigciem reki, czujac jednoczesnie,
ze oblewam si¢ rumiencem.

- Mozliwe, ale teraz wykracza to juz poza osobiste przytyki. Zapewne lepiej niz
ktokolwiek zdajesz sobie sprawe, ze nastaly cigzkie czasy. A w takich chwilach ludzie
szukaja czegos$, co mozna obwini¢ za niepowodzenia. A jeszcze chetniej kogos.

- Nikt nie moze by¢ tak glupi, by obarcza¢ mnie odpowiedzialnos$cia za pogode! -
Spodziewalem sig, ze wybuchnie §miechem i zaprzeczy, ale popatrzyla na mnie powaznie i
pokiwata glowa.

- Tak wlasnie jest. MOowi si¢ o tym nawet posrod nas, kaptanow.

- Nie mogtabys jako$ na to wptynac?

-Aty?

- Co takiego?

- Gdybys$ okazat Bogom cho¢ trochg szacunku, lub rzadziej rozmawiat ze swymi
hobami, bytby to dobry poczatek. Musisz jednak dziala¢ pospiesznie. Inaczej, obawiam sig,
bedzie za pozno.

- | wtedy?



- Wtedy, je$li mnie nie wystuchasz, wszystko, co osiagnate$ i o co walczysz, pojdzie
Na marne.

Wybuchnalem w odpowiedzi, krzyknatem na nia, stwierdzitem, ze wygaduje
niedorzecznosci, ze to wina jej i ludzi jej podobnych - lecz Kinbel odwrocita si¢ juz ode mnie

i znikneta za zastong deszczu.

Przyszli pewnej zimowej nocy. Wowczas spodziewatem si¢ ich juz od dawna.
Rozwazatem nawet przebudowe¢ mego gospodarstwa w fortece, jaka dawniej przeciez bylo,
ale mimo ze nadrzeczne urwisko wciaz wznosito si¢ rOwnie stromo, umocnienia z czasem
zwiotczaly 1 marnotrawstwo materialdw wiazace si¢ z takim projektem odstrgczato mnie
bardziej niz kusity ewentualne korzysci.

Widok, jaki ujrzatem, siedzac na murach, na ktorych rozwazalem niegdys$ zagadnienia
liczby ptatkéw na kwiatach 1 kwestie pochodzenia $wiatla gwiazd, byl imponujacy. Z
pewnoscia nie byfa to beztadna cizba. Zobaczylem rzeke $wiatta 1 $piewow, i1 dzwigku
dzwonow. Niektorzy kaptani jechali na stoniach. Inni podrdézowali na ciagnigtych przez woty
potyskujacych wozach z szafiru i ztota. Wtasciciele ziemscy przybyli ze swymi nadzorcami, a
mozni kupcy w towarzystwie dostawcow i sklepikarzy. Wszyscy niesli ociekajace
plomieniami pochodnie. Dookotfa rozlegat si¢ niski pomruk i brzegk gongdéw. Thum byt
potezny i1 zorganizowany w sposob przywodzacy na mysl wielkie, potudniowe ceremonie,
majace podtrzymaé w istnieniu Stofice, Rzeke Boga i Ksi¢zyc. Podobnie jak w wypadku
wszelkich ludzkich zgromadzen, najliczniejsi byli hobowie. To oni kierowali i poganiali
stonie 1 woly, to oni takze zbierali ich zostawione na drodze odchody. Niesli wielkie,
jasniejace koksowniki przypominajace w ciemnos$ci wielkie ptonace wegle, dzigki ktorym
ludzie nie marzli. Dzwigali wysokie tyczki i olbrzymie baldachimy zapewniajace cien i
ochrong przed deszczem i stoncem. Przenosili leniwych i thistych kaptanow w lektykach lub
toczyli sig i wili, podtrzymujac ciata wiascicieli na swych umig$nionych barkach. Gdy dotarty
do mnie $piewy 1 glosy zebranych, odniostem wrazenie, ze nawet oskarzenia nazywajace
mnie bezboznym renegatem, czcicielem diabta, nieczlowiekiem, milo$nikiem hobdw,
dobiegaty przede wszystkim z ust samych hobow.

Obejrzatem si¢ na niewielka grupke wilasnych hobow. Stali za mymi plecami w
migocacym blasku mroznej ciemnosci. Trzymali si¢ ode mnie rownie daleko jak zawsze,
jakby czekali na kolejne polecenia. Zachowywali si¢ zupenie - uderzyta mnie ta mysl - jak

kazda inna $wita, nawet ta mej matki, cho¢ byli odziani o wiele mniej wystawnie. Potrafitem



ich jednak rozroznia¢ i dzigki temu zrozumiatem, ze targaja nimi takie uczucia, jakie mogli
zywi¢ ludzie, i Zze boja si¢ o wiele bardziej ode mnie. Reszty swych hobow pozbytem si¢ juz -
sprzedajac ich na rynkach, do ktérych jeszcze nie dotarta z Dhiol moja niestawa, lub po prostu
wypuszczajac i polecajac gestami, by przebyli rzeke i udali si¢ na poéinoc, gdzie wedlug mnie
mieli wigksze od nas, ludzi, szanse na przetrwanie w tym coraz bardziej wrogim §wiecie.

,,Czego chcesz od nas teraz?” - zapytal mnie gestem ich przywodca, ktdrego w
przyptywie nostalgii nazwatem Gogiem Drugim. Spojrzalem mu w oczy, a on, po raz
pierwszy, odkad pamigtam, nie odwrdcit wzroku. Byl przysadzisty, krgpy, z krzaczastymi
brwiami, obdarzony szczegdlnie poteznymi i zrecznymi rekoma. Spos6b, w jaki
dyscyplinowat swych pobratymcow, byt zdecydowanie bardziej surowy, niz nadzorcy czynili
to dawniej, lecz zawsze miat na celu jedynie wykonanie zadania. Uwazalem go za
bezstronnego 1 lubitem sobie wyobrazaé, ze on ocenia mnie podobnie.

,Niczego” - odpowiedzialem prostym gestem, jakim moégiby si¢ postuzy¢ kazdy
czlowiek niepotrzebujacy ich asysty. Hobowie jednak, zamiast pozosta¢ na miejscu i czekaé
na nastgpne rozkazy, odwrocili si¢ ode mnie i zaczgli odchodzi¢. Po chwili, bez Zadnego
wyraznego sygnatu lub cho¢by pomruku, puscili sig biegiem.

Patrzytem, jak pedza po murze i w dét po schodach, znikajac w mroku p6l 1 ogrodow
przypominajacych niegdy$ szachownicg. Zmierzali ku przeciwleglej bramie, ktdrej nie
zamknatem. Zwrdcilem si¢ na powrdt w strong cizby. Jej rozswietlone fale obmywaty juz
mury mej siedziby. Uniostem ramiona i poczutem pod soba drzenie. Spiewy ucichty, a wraz z
nimi zamilklo rytmiczne bicie dzwondw. Swiatlo igrato na tysiacu twarzy. Omal nie rzucitem
si¢ glowa w dot na ten pigkny dywan ludzi i hobow. Mozliwe nawet, ze tego wiasnie si¢

spodziewali. A jednak cofnatem si¢. I do dzi$ czesto zatuje, ze nie skoczylem.

Po wstgpnym pobiciu 1 obrzuceniu wyzwiskami, zastonigto mi oczy, skuto tancuchami
i zawieziono do Dhiol. Traktowano mnie raczej dobrze. Zostatem uwigziony w komnacie
wysokiej wiezy Swiatyni Ksiezyca, z ktorej rozciagat si¢ widok na liczne dziedzifce,
porosnigte ogrodami balkony, zigguraty i tarasy, na ktorych kaptani wykonywali swe
uswigcone obowiazki. Za nimi lezaly, przedzierajace si¢ przez chmury lub jasniejace w
blasku stonca czy ksiezyca, wspaniate wierzchotki Dachu Swiata. W pewien sposéb nowe
mieszkanie przypominato mi pokdj, w ktorym uczylem si¢ za miodu. Jesli réznito sig
czymkolwiek, to tym, ze meble i ozdoby byty tu jeszcze bardziej wystawne, cho¢ kaptanom

wydawaly si¢ zapewne zgrzebne i prostackie.



Na czas wielu ksigzycoOw pozostawiono mnie samemu sobie. Jedynymi gosémi byli
stuzebni hobowie, nie tylko niemi i wykastrowani, ale tez pozbawieni wzroku i stuchu. Te
dziwne, smutne istoty poruszatly si¢ wylacznie po omacku, cho¢ zdaje sig, ze wyczuwaty ma
obecno$¢ dzigki cieptu mojego ciala, | krzataly si¢ wokot z powolna ostroznoscia kameleona
zblizajacego si¢ do siedzacej na galezi ofiary. Gdy probowatem dotknac¢ ich nagich,
pokrytych bliznami ciat, umykali z niepokojaca zwinno$cia po podtodze i Scianach. Przynosili
mi wode, pozywienie, wiaderka na odchody i inne prymitywne sprzety, ktore zabierali po
uzyciu. Po poczatkowych koszmarach, w ktorych $nitem o przemyslnosci tortur, jakie mogli
zastosowa¢ wobec mnie kaplani, uznalem, ze ma pokuta ma by¢ wykonywanie czynnosci,
ktorych zaden szanujacy si¢ cztlowiek nigdy nie robit samemu, bez niczyjej pomocy.

Jesli tak byto w istocie, kara okazata si¢ niezbyt dolegliwa. Nadal fascynowaty mnie
wszelkie procesy zyciowe, nawet te, ktore konczyly si¢ w wiaderkach. Wkrotce doszedlem na
przyktad do wniosku, ze wiele nawozu marnuje si¢ jedynie wskutek ludzkiego oporu przed
uzyznianiem pol wlasnymi odchodami. Pociecheg i1 przyjemnos$¢ znajdowatem tez w prostych
rytuatach zwiazanych z przygotowaniem positkéw. Obieranie jabtka czy marchewki moze
by¢ zadaniem niosacym wiele radosci, a rozcinanie kawatka migsa lub nieznanego rodzaju
owocu zawsze wiazalo si¢ z obietnica, ze moge¢ dowiedzie¢ si¢ czego$ nowego na temat
zwierzece] lub roslinnej anatomii. Lubitem si¢ tez goli¢, spodobalo mi si¢ ostrozne
przeciaganie ostrzem po namydlonych policzkach, a przeciez przez wszystkie lata, gdy
nositem brodg, nie pomyslatem o tej czynnos$ci ani razu.

Widoki za oknem, mimo wspanialo$ci architektury, nie byly juz tak podnoszace na
duchu. Kaptani Ksiezyca najwyrazniej nie mieli wielu innych zaj¢¢ poza sktadaniem hobow
w ofierze. W miar¢ jak srebrzysta, czczona przez nich sfera przesuwala si¢ na niebie w rytm
swych kwadr, styszatem krzyki i wrzaski wielu stworzen, ktore niegdy$ nalezaly do mnie.
Wkrotce nawet pomystowy i1 prezny Gog Drugi zostal przeobrazony w Ikajaca stertg
oskorowanego ciata 1 ko$ci. Nabratem przekonania, ze w nieunikniony sposob czeka to
wszystkich hobow, ktorych uwolnitem. W koncu nie znali innego zycia poza stuzba w
niewoli. Szczegodlna perwersja wydatlo mi si¢ jednak to, ze kaplani wysledzili i zapewne
odkupili wiele setek tych stworzen, ktore sprzedalem najzupeiniej legalnie. Bez watpienia
uwazali to za wspaniale widowisko - zabijanie istot, ktore pono¢ mitowatem, na uniesionych
platformach znajdujacych si¢ w zasiggu mego wzroku i stuchu, za pomoca metod bardziej
wymy$lnych niz si¢ obawiatem i1 zazwyczaj niemilosiernie powolnych.

Moze zamierzali wpedzi¢ mnie w obled, cho¢ piesni, jakie dobiegaly zza

zewngtrznych muréw $wiatyni, juz i tak nazywaly mnie szalefcem i najgorszym sposrod



nieprzyjaciot Bogow. O ile jednak moje dotychczasowe zycie - podobnie jak zycie kazdego
rozsadnego czlowieka - przygotowalo mnie do czegokolwiek, to wlasnie do ogladania tych
ofiarnych ceremonii. Mimo ze rozumialem btagalne gesty i jeki hobow, jak niewielu innych, i
mimo ze brzydzilo mnie marnotrawstwo owych obrzedow i cierpienie, jakie powodowaty,
wciaz pozostawalem nieporuszony.

Jesli rzeczywiscie moje uwigzienie sprawialo mi jakie$ szczegdlne cierpienie, byto ono
dos¢ perwersyjnej natury i polegato na wyrzutach sumienia, z tego powodu, ze nie cierpiatem
wystarczajaco mocno. W najczarniejszych chwilach zaczynatem si¢ nawet zastanawia¢, czy
ludzie nie maja czasem racji i czy nie jestem odmiencem - jakim$ potworem, ktGremu brakuje

istotnej duchowej iskry lub nawet duszy.

Pory roku przemijaty z pomoca kaptanéw badz bez niej, a klimat ochladzat si¢ coraz
bardziej. Szczegblnie ucieszyl mnie powrot stada jaskolek, o ktorych wiedziatem, ze kazdej
zimy odbywaja daleka podroz w dot rzeki, w poszukiwaniu lepszej aury w krainach poza
Ulan Dor. Zagniezdzitly si¢ nad mymi oknami i przygladatem si¢ przepicknym lotom
rodzicdw, znoszacych swym hatasliwym pociechom tluste owady w dziobach.

Pewnego z takich porankéw, gdy wygladalem na zewnatrz - cho¢ raz nie sktadano
wtedy zadnych ofiar, za ktore to blogostawienstwo szczerze Bogom dzigkowalem - |
przyjemnie zatracitem si¢ w rozwazaniu nastgpstwa por roku 1 sposobéw, w jakie reaguja na
nie wszystkie zywe istoty, ustyszalem niecodzienny dzwigk. Odglos przekrecanego w mym
zamku Klucza. Oczywiscie, niemi, jaszczurczy hobowie nadal mnie odwiedzali, lecz czynili to
o Scisle okreslonej porze - zawsze noca. Bylo to tym bardziej niecodzienne wydarzenie, ze po
chwili ustyszatem rowniez stukot krokow i ludzki glos.

- Jeste$ tam? Zyjesz?

Mimo Ze byto wzglednie ciepto, odniostem wrazenie, ze skuwa mnie 16d. Nie dlatego,
ze glos nalezat do Kinbel, tylko z tego powodu, ze po tak dlugim czasie ustyszatem znowu
innego czlowieka.

Weszla, schylajac glowg pod nisko sklepionym nadprozem. Miata na sobie prosty
plaszcz z kapturem.

- Wyobrazatam sobie, ze trzymaja ci¢ w o wiele gorszych warunkach...

Od tak dawna z nikim nie rozmawialem, Ze przez chwilg tylko otwieratem i

zamykatem usta jak Zaba na face.



- Zobacz, przyniostam ci prezenty. - Odlozyla worek na ziemig, odrzucita kaptur z
glowy 1 roze$miala si¢, niemal zupetie jak za dawnych czaséw. Cho¢ nie do konca... Co
prawda, nie stracita nic ze swej urody, ale si¢ zmienita. Miata bardziej uksztaltowana,
dojrzalsza twarz, podobnie zreszta jak spojrzenie. Wciaz poruszata si¢ wdzigcznie, ale byta to
gracja, ktora przywodzita mi na mysl jaskotki, lub nawet moich niemych hobow. W jej
gestach kryla si¢ pewna doza ostroznosci i leku, jaka cechuje wszystkie stworzenia, na ktore
czyhaja drapiezniki.

- Nie wiedziatam, czy masz lustro. Widze, ze nie... Mimo to, wygladasz dobrze, cho¢
powinnam byla wzia¢ ze soba nozyczki. - USsmiechneta sig. - Twoja fryzura nie catkiem
odpowiada obecnej modzie.

- Proszg, prosze. - Moj glos zabrzmiat jeszcze dziwniej od jej stow. Elegancko niczym
hob otrzepalem kurz ze swego jedynego krzesta i podsunatem jej je. - Zapewne musiatas
pokona¢ wiele schodow, zeby si¢ tu dostac.

- Owszem. - Usiadla. W jej wlosach jasnialy pasemka nowej barwy, srebro wsrod
czerni. Gdy mruzyla oczy w bijacym zza okna $wietle, pojawiatly si¢ wokot nich delikatne
zmarszczki.

- Co to za dzwiek?

- To? To moje ptaki. - Moje wargi utozyly si¢ w usmiech. - Oczywiscie nie posiadam
ich na wilasnos¢. Niczego teraz nie posiadam. Przylatuja i znikaja w rytm por roku. Powracaja
doktadnie w to samo miejsce. Zapewniaja mi zajgcie 1 rozrywke.

- Ptaki... Twoj sposob patrzenia na $wiat. Nie zmienite$ si¢ zbytnio.

- Przepraszam.

- Nie, nie. - Pokrecita glowa. - To miat by¢ komplement.

Dziwnie bylo znow rozmawia¢ z cztowiekiem. Poczulem, ze oblewa mnie rumieniec.
Kinbel opowiedziata mi o $wiecie. Bylo doktadnie tak Zle, jak si¢ tego spodziewalem, ale
zycie toczylo si¢ naprzod. Moje gospodarstwo zostalo zajete przez kaplanow ze Swity jej ojca,
a nastgpnie sprzedane za - O odnotowatem z zadowoleniem - znaczna sumg, ktora oczywiscie
zatrzymali dla siebie duchowni. Nowi wiasciciele sadzili, ze uda im si¢ czerpa¢ z mojej
dawnej siedziby zyski rowne moim, i z jeszcze wigksza przyjemnoscia dowiedziatem sig, ze
poniesli klgske. Teraz gospodarstwo lezato odlogiem. Zreszta, podobnie jak wiele innych.
Ludzie odchodzili na potudnie i w odrdznieniu od moich ptakéw, nie wracali.

- Twej matce wiedzie si¢ dobrze, a przynajmniej tak donosza mi w listach, ktdre
czasem otrzymuj¢ zza Morza Ograniczonego. Rzecz jasna wyszta ponownie za maz. Nie

wiedziale§? Przepraszam, glupia jestem, skad mogles... Z tego, co pisata, nowy zwiazek byt



dla niej konieczny, poniewaz okryles rodowe nazwisko niestawa. Teraz sadzi, ze paradowanie
z pompa po zlotych alejach Thris stanowi rodzaj jej misji. Inni moi znajomi twierdza, ze maja
wrazenie, ze pojawia si¢ w kilku miejscach naraz, zapewne zatrudnia dwie lub trzy fatszywe
$wity, podroézujace z jej zwyktymi zapachami, dzwonami, baldachimami i r6zanymi platkami.
Oczywiscie bez niej.

- To nie jest chyba wazne.

- Nie. Dla niej. Moze nie jest.

- Kinbel, ty i ja... Czy nadal jestesmy matzenstwem? Bo jesli tak i jesli sprawia ci to
dyskomfort... Albo grozi czyms jeszcze...

Popatrzyta na mnie. Swym dawnym, charakterystycznym spojrzeniem.

- Tak, wciaz jestesmy malzenstwem. Przynajmniej w takim stopniu jak dawniej. Co
nie oznacza wiele. Catly czas otrzymuje listy od kamieniarzy przechowujacych posagi, ktore
kiedys zamowiliSmy. Pytaja, czy nie powinnisSmy zleci¢ im kolejnych prac, jesli chcemy
zapewni¢ sobie godne Zycie po Smierci.

- By¢ moze dostapimy go tak czy inaczej.

- Tak. By¢ moze.

- Nie przeszkadza ci to?

- Co? Bycie zona, ktéra nie ma meza? Czy brak grobowca? A moze nazwiska, ktorym
moglabym si¢ szczyci¢, 1 wlasnego gospodarstwa?

Zapomnialem juz o tych gniewnych wybuchach. Zapomniatem, jak dziwaczni i
nieprzewidywalni potrafia by¢ ludzie. Ale ptlomien w jej oczach zgast rownie szybko jak si¢
pojawit. Przynajmniej pod tym wzgledem si¢ nie zmienita.

- Nie - podjeta. - Pozostajemy matzenstwem. Zreszta, nikt by mnie teraz nie zechciat,
nawet gdybym byla wolna. Prawde powiedziawszy, uwazam, ze pasuje to do mego
kaplanskiego stanu. Oczywiscie, nikt mnie jeszcze nie prosit, bym sig¢ ciebie wyrzekta. Ale
wiem, ze to zrobie.

- Co ty chcesz powiedzie¢? - Poczutem zimny dreszcz.

- Ach, rozumiem. Wyobrazale$ sobie, ze to juz koniec calej sprawy? Ze beda cig tu
wigzi¢ az po kres? Przykro mi, ale nie to zaplanowali. Odbedzie si¢... Wydaje mi sig, ze
postuguja si¢ stowem ,proces”. Powstaje w tym celu specjalny budynek. Jak sadzeg, mozesz
go sobie obejrze¢ z tego okna. W odrdznieniu od reszty nas, ludzi, zostaniesz osadzony w tym
zyciu, nie w nastgpnym.

- Osadzony i ukarany?



Jej spojrzenie stracito hardo$¢. Podniosta si¢ z krzesta. Myslg, ze gdybym si¢ nie
cofnal, podesztaby do mnie, moze nawet przytulita.

- Nie powinnam byta ci méwic...

- Nie, nie. To wazne, bym rozumial. Juz od jakiego$ czasu zastanawiam sig¢, c6z to za
budowle¢ wznosza te tysiace hoboéw, cho¢ nie mialem tyle arogancji, by wyobraza¢ sobie, ze
ma to cokolwiek wspdlnego ze mna.

- Och, jeste$ stawny. - Na powr6t usiadla. Znow pojawit si¢ migdzy nami dawny
dystans. - Kaptanom bardzo na tym zalezy.

Niedlugo potem wyszta, zostawiajac mi zawartos$¢ worka.

Znalaztem w nim, zgodnie z jej obietnica, lusterko - cho¢ petzajacy hobowie zabrali mi
je jeszcze tej samej nocy - i noze, poniewaz te, ktorych uzywaltem do przygotowywania
positkow 1 golenia sig, byly juz tgpe. Nigdy dotad nie przyszto mi do glowy, ze jestem
obserwowany. Kinbel podarowata mi tez przyprawy, z ktorymi z przyjemnoscia zaczalem
eksperymentowac. Zdobyta nawet dla mnie kilka pergamindw i mimo ze zostaty spisane w
niedorzecznym zargonie kaplanow, zawieraty kilka ciekawych tekstow dotyczacych nauk
przyrodniczych. Jednakze tym, cO uszcze¢$liwilo mnie najbardziej, byly czyste papirusy i
niewielka porcja atramentu. Ucieszylem si¢ zar6wno dlatego, ze o tym pomyslata, jak i z tego

powodu, ze moglem wreszcie pisac.

Teraz moglem notowaé wszystkie swoje idee. Przede wszystkim myslatem o ptakach z
ogonami w ksztalcie strzat. Kaptani, co odkrytem w jednym ze zwojow, ktore pozostawita mi
Kinbel, uznali ich pojawienie si¢ w tej potnocnej krainie za wrdozbe i zapisywali ich doktadna
liczebnos$¢ 1 ksigzyc przylotu juz od tysigcy lat. Teraz jaskélek bylo o wiele mniej i
obserwujac je fruwajace migdzy wiezami, zastanawialem sig, jak wiele tych stworzen ginie w
trakcie kazdej z dlugich podrézy.

I tu serce zaczglo bi¢ mi mocniej. Uderzyla mnie mysl, Ze te ptaki, ktore lataja szybciej
i ktorym wiedzie si¢ najlepiej, wydadza na $§wiat potomstwo, a pozostate nie. Sktamatbym,
mowiac, ze reszta przyszta do mnie tatwo. Ale z perspektywy widzg, ze od tej mysli dzielit
mnie juz tylko niewielki krok do teorii, Ze szanse przetrwania zwigkszaja nie tylko $wiadome
zmiany zachowania, nie tylko zmiany, jakie rozmyslnie wprowadzatem w zyciu zwierzat i
roslin w swoim gospodarstwie, ale tez i te, ktore nastgpuja w sposdb naturalny.

Po swej pierwszej wizycie Kinbel zaczgla odwiedza¢ mnie regularnie kazdego

ksigzyca. Przynosita mi wiesci ze $wiata, cho¢ czgsto odnositem wrazenie, ze jest od tych



wszystkich wydarzen rownie odlegta, jak odlegly czutem si¢ ja. O wiele wazniejsze jednak
bylo to, ze przynosita mi $wieze przybory do pisania. Niedlugo potem zaczgta tez znosi¢
nargcza tekstow poruszajacych interesujace mnie tematy. Nigdy wczeséniej nie przyszio mi do
glowy, by szuka¢ informacji dotyczacych $wiata przyrody akurat w $wigtych ksiggach, ale
znalaztlem w nich wszystko, czego potrzebowalem, zapisywane od eondéw z iscie kaptanska
pedantycznoscia. Sprobowalem nawet opowiedzie¢ Kinbel o swej wizji, w mysl ktorej
wszystkie zwierzeta, drzewa, rosliny i owady zmieniaja si¢ i rozwijaja na przestrzeni eondw
w odpowiedzi na przeobrazajace si¢ wymagania swego otoczenia. Wygladato na to, ze stucha,
a chwilami nawet pojmuje.

- Skoro $winie i dziki sa ze soba spokrewnione - wtracita pewnego razu - skoro drzewo
i krzew sa siostrami, je$li ryby w oceanach sa odlegtymi kuzynami tych, ktére znamy z
naszych rzek, to czym jesteSmy my?

- Oczywiscie, oczywiscie. Dlatego wlasnie muszg dowiedzie¢ si¢ wigcej! Ten zwdj
podatkowy dotyczacy inwentaryzacji rozmaitych roslin uprawnych, poczawszy od pierwszej
dynastii, byt doskonaly, ale moze moglaby$ znalez¢ mi co$§ podobnego, traktujacego o
zwierzetach czy cho¢by owocach...?

Na zewnatrz, widoczna przez lodowate mgty, wielka budowla mojego sadu rozrastata
si¢ o kolejne dachy 1 koputly, lecz w porOwnaniu z moimi teoriami i rozwazaniami wciaz
wydawala si¢ niewyrazna, pozbawiona konkretnosci. Z trudem uswiadomitem sobie, ze §wiat
Kinbel, $wiat plotek, ceremonii i pieni¢dzy, jest rzeczywisty.

Miala czerwony nos i pociagata nim raz po raz. Wygladala na zme¢czona.

- Przepraszam. Zapadtam na jaka$ dolegliwos$¢, ktérej nasi kaplani nie potrafia
uleczy¢. Cierpi na to coraz wiecej osob. Zapewne to skutek tego zimnego lata. Zastanawiam
si¢ niekiedy, czy ludzie zostali stworzeni do zycia pod tak szarym niebem, tak daleko na
potocy. Wyglada na to, ze hobowie tez na to choruja, i to od dawna, a jednak w niczym im to
nie wadzi. A teraz zarazili i nas. Przez to wielu z nich zostanie ztozonych w ofierze. Juz
niedtugo.

- Dlaczego? Wydawato mi sig, ze za wszystko zostalem obwiniony ja?

Popatrzyta na mnie gorzko, jak czasem miata w zwyczaju.

- Nie pozwdl, by zwiodta ci¢ wspaniatos¢ tej budowli za oknem.

- Przepraszam. Chyba nie jestem sobie w stanie wyobrazi¢, jak cigzko ci si¢ zyje.

- Nie. - Nie odrywata ode mnie wzroku. - Nie sadzg, by$ byt w stanie. Ale prawie sig
juz do tego przyzwyczaitam. Taki po prostu jestes i nie sadze, by to byta twoja wina. Widzisz

rzeczy, ale ich nie czujesz. Dla ciebie to niemal zaleta. Ale... te wczesniejsze problemy, jakie



mieliSmy w matzenstwie... Od tamtej pory dowiedziatam sig, ze nie sa wcale tak niezwykte. |
tez mam pewna teori¢. Przyznajg, ze w pordwnaniu z twoimi jest skromna, ale jednak... Wigc,
gdyby ludzie byli wychowywani przez wtasnych rodzicow, tak samo jak wszystkie inne istoty
- gdyby matki karmily nas piersia, gdyby ojcowie nas dotykali, a moze nawet gdyby nas
nianczyli i taskotali. Gdyby wolno nam bylo $miaé¢ si¢ i ptaka¢ i krzywi¢ i czu¢ mitosc
drugiego cztowieka, a nie jakich§ anonimowych hobow... Coz...

Nagle poczula si¢ niezrecznie. Spuscita wzrok.

- Zastanawiam sig, czy wtedy blisko$¢ nie przychodzitaby nam fatwiej. Mowitam ci, ze
to skromna teoria...

Zdenerwowalem si¢. Podejrzewatem, ze si¢ nie myli, ale nie mialem pojgcia, jak
powinienem zareagowac.

- Popatrz tylko na siebie - podjeta, wciaz na mnie nie patrzac. - Braknie ci stow na
najmniejsza wzmianke o bliskosci z innym cztowiekiem. To chyba czego$ dowodzi, prawda?

Pociagneta nosem, zebrala pole plaszcza 1 wyszta.

Dzigki jakiemu$ procesowi zyciowemu, ktory bardzo chcialem zrozumie¢, lecz nie
potrafitem, Kinbel zarazita mnie swoja choroba. Przez jaki$ czas kastalem i kichalem, nie
zwracajac na to uwagi. Potem jednak pojawily si¢ dreszcze. Wpelztem do 16zka. Swity
niezliczonych dni pojawiaty si¢ w mym oknie 1 znikaty, a ja cierpialem bdle i zlewatem si¢
potem.

Ogarneta mnie dziwna goraczka, ktora przyniosta ze soba majaki. Wydawato mi sig, ze
nie jestem juz w celi. Wydawato mi sig, ze latam szybciej 1 wyzej nawet niz moje ulubione
ptaki o rozwidlonych ogonach. Widziatem wszystko. Ogladatem ludzkie miasta takie, jakimi
sa w rzeczywistosci - nie tylko wielkie budowle i place, ale takze otaczajace je rozlegle
siedliska hobéw. Widzialem niekonczace si¢ biale rOwniny i gory, ktdre rozciagaly si¢ we
wszystkie strony wokot malenkiej enklawy ludzkiego §wiata. Widziatem puchnace lodowce,
sawanny, ptywy wielkiej Rzeki Boga. Rojne lasy tropikow i upstrzone burzami
szaroniebieskie oceany, siggajace dalej niz najdziksze opowieSci marynarzy. Zrozumiatem,
jak wielka jest nasza Ziemia i1 Ze jeszcze wigkszy jest czas, 1 to takze, Ze przemian
zachodzacych pod ksigzycem 1 sloficem nie da si¢ zatrzymaé. Rzucajac si¢ w malignie,
ujrzatem 1 pojatem wszystko.

Obudzitem si¢ dziwnie przytomny na dzwigk jakiego$ poruszenia. W pierwszej chwili

wyobrazilem sobie, ze minal kolejny z tych szybkich dni i Ze styszg szelest cieni. Potem



przyszto mi do glowy, ze to moi jaszczurczy hobowie zajmuja si¢ swymi codziennymi
obowiazkami. Halasy jednak nie pasowaly i do nich. Potem zrozumiatem, ze stysz¢ ludzkie
kroki. Ogarngla mnie rado$¢ na mysl, ze to powraca Kinbel. Jednakze krokoéw bylo zbyt
wiele, a powietrze i $wiatlo w mej celi wydawalo si¢ przytlumione obecno$cia, Ktora nie
mogta naleze¢ tylko do niej.

Otworzylem oczy.

Wokot stata horda kaptanoéw - wspaniatych w swych szatach 1 wsrdd swity, spowitych
wonig kadzidel, topocacych wachlarzami i dzwonami. Zrozumiatem, iz nastal wreszcie czas

mego procesu.

Nowy budynek byt jeszcze wspanialszy, niz to sobie wyobrazatem. Gorowat nade
mna, gdy potykatem si¢ na oblodzonym bruku, czujac si¢ dziwnie pod gotym niebem. Kiedy
wciagnigto mnie do $rodka, szelesty i pomruki licznego audytorium ucichty. W moja strong
zwrocily si¢ tysiace twarzy ze wszystkich zamieszkanych przez ludzi ziem. Wprowadzono
mnie po kretych schodach na wysokie podium, gdzie kazano mi usia$¢ w czym$
przypominajacym skrzyzowanie klatki i tronu.

Pierwszy ksig¢zyc posiedzen zszedt na wstepnych modlitwach proszalnych i sktadaniu
ofiar. Podobnie uptyneta wicksza cze$¢ nastepnego. W wielu miejscach sali rozpalono dla
utrzymania odpowiedniej temperatury ognie 1 jeki cierpiacych hobow oraz fetor ich
wnetrznosci mieszaly si¢ ze smugami dymu. Ja tymczasem mialem wystarczajaco wiele
czasu, by rozwazy¢ ogrom pracy i1 inwencji wlozonej we wzniesienie owej budowli.
Obserwowalem tez reakcje zbierajacych si¢ w niej ludzi: kaptanéw, wartownikdw, kupcow,
marynarzy i przedstawicieli innych profesji, ktérzy przychodzili tu w nadziei, ze kto$ ich
przekona, ze to wlasnie ja i tylko ja jestem odpowiedzialny za wszystkie nieszczg$cia Swiata,
a takze - co wazniejsze - w poszukiwaniu rozrywki. Nawet ja dzielitem z nimi co$, co mozna
by nazwac niecierpliwym wyczekiwaniem. ldea, ze sprawiedliwo$¢é moze zosta¢ wymierzona
w tym $wiecie, zamiast w jakim$ nastgpnym, wydawala si¢ pociagajaca, cho¢ sam byltem
przekonany, ze owa sprawiedliwos¢ bedzie falszywa.

Kinbel rzecz jasna tez tam byla. Zajmowala specjalne podium, umieszczone
naprzeciwko mojego, po drugiej stronie wielkiej niecki gldéwnego audytorium. Nie byta tam
sama. Siedziata na czele roju innych kaptanek, ktére w odpowiednich momentach obrad
$piewaly, tanczyty lub w milczeniu wyrazaly minami odrazg badz troske. Na Kinbel skupiato

si¢ wiele spojrzen poza moim, a §wiatlo, ptomienie i nawet dym spiskowaty, by otoczy¢ ja



szczegOlnym blaskiem. Bardziej niz kobietg, ktéra pamigtalem, przypominata teraz jakas
obleczona w $miertelne cialo boginig.

W nieunikniony spos6b, bo ona nigdy nie opuszczala wielkich towarzyskich
zgromadzen, proces obserwowala rowniez moja matka. Po niedlugim czasie rozpoznatem jej
charakterystycznie pompatyczna §wit¢ zajmujaca jedna z drozszych 16z. Na kazdego
czlowieka przypadata tam zdobna, rojaca si¢ masa stu hoboéw w liberiach. Wydawalo mi si¢
niekiedy, ze dostrzegam nawet co$ malego, zwigdlego i chyba ludzkiego w centrum tych
wspaniatosci, ale ani razu nie mialem pewnosci.

Z ciekawoscia czekalem na stowa oskarzenia, a gdy wreszcie padty, zdumiaty mnie
swym rozmachem i inwencja. Wedle nich, dopuscitem si¢ tylu wystepkow, ze niemal
poczulem si¢ tym mile potechtany. Wszystkie owe haniebne profanacje, straszliwe czyny... - a
przeciez dotad sadzitem, Ze najgorszym przedstawionym mi zarzutem bedzie niepotrzebna
mitos¢ do natury i umilowanie hoboéw. Lista ciagneta si¢ niemal bez konca. Mimo
podniostosci momentu, poczulem si¢ znudzony 1 zzigbnigty. Zaczatem odlicza¢ godziny 1
teskni¢ do szczgsliwych dni samotnosci w celi, a takze do towarzystwa mych ptakow z
rozdwojonymi ogonami, ktére znéw uleciaty, by umkna¢ zimie tak dzikiej, ze nie miatem
pewnosci, czy kiedykolwiek jeszcze powroca. | - cho¢ przeciez przygladatem si¢ jej bez
konca dzien po dniu na wskro$ tej zadymionej, ociekajacej zlotem sali - tgsknilem tez za
wizytami Kinbel.

Proces ciagnat si¢ powoli. Ksi¢zyc za ksiezycem. Ludzie w tlumie szeptali, wiercili
sig, potem zaczeli kicha¢ 1 kaszle¢, jakby dopadia ich ta sama przypadilos¢, na ktora
cierpieliémy Kinbel i ja. Widzowie pojawiali si¢ i odchodzili. Niektorzy nie wracali. Tej zimy
miasto, wznoszace si¢ na brzegu rzeki w wielkiej, obrebionej lodem niecce, zostato odcigte od
$wiata i z trudem radzilo sobie z utrzymaniem zalewu gosci, ktorzy przybyli na moj proces.
Przygladajac si¢ z gory obliczom, badatem ludzi w zupetnie nowy sposob. Dostrzegatem
roéznice w stroju i obyczajach przybyszy z odleglych regionéw. Zauwazylem tez zaskakujaca
rozmaito$¢ koloréw ich skoéry. Cho¢ hebanowa, pigkna cera Kinbel nadal podobata mi si¢
najbardziej - ze zdziwieniem zauwazytem, ze wiele 0sob ma skorg o wiele jasniejsza - bledsza
nawet od mojej i mej matki. Uderzylo mnie rowniez to, ze cho¢ jasnos$¢ skory hobow ceni sig
ze wzgledu na jej pigkny kontrast z czerwienia krwi, wielu sposrdd nich, jest zadziwiajaco
ciemnych. Moj wzrok wedrowat z miejsca na miejsce. Umyst zawzigcie pracowat.

Mimo ze moj wigzienny tron byl umieszczony dos¢ wysoko, wydawalo sig, ze jego
mechanizm moze podnie$¢ go jeszcze wyzej. Zlozone elementy konstrukcji przechodzity

przez koputg gldwnej sali 1 nie mialem pojgcia czym si¢ koncza, az do pewnego wieczoru,



gdy powrdcitem do celi. Zima miata si¢ juz ku koncowi i stonce zamarudzito nad krawedzia
gor na do$¢ dlugo, bym mogt ogarna¢ spojrzeniem skute $niegiem Dhiol. Wlasnie wtedy
zobaczylem, ze na zewnatrz gtdéwnej kopuly wzniesiono wiezg, bardziej strzelista niz kazda
inna iglica miasta, a na jej szczycie, na specjalnej platformie, potyskiwata niezwykta
maszyna. Widywalem juz podobne urzadzenia - uzywano ich do karania hobow - lecz to bylo
0 wiele bardziej ekstrawaganckie. Oczekujace i wykwintne niczym wielki ztoty owad, ostrza i

cegi narzedzi mych tortur blyszczaty w ostatnich promieniach wieczornego stonca.

Wreszcie w Dhiol sprobowata rozgosci¢ si¢ wiosna. Pewna ilo$¢ $niegu 1 lodu
stopniata, cho¢ wigkszo$¢ pozostata na swym miejscu. Kaptani, ktérzy prowadzali mnie do i z
celi, rozmawiali teraz ze soba swobodnie i dowiedzialem si¢ o ciatach zamarznigtych gosci
miasta, ktore przeniesiono do katakumb. Ustyszatem tez o tym, ze wielkie lodowce z Dachu
Swiata rozrosly si¢ tak poteznie, ze wielkie grobowce i cata ich zawarto$¢ moga niedlugo
znalez¢ si¢ na ulicach Dhiol.

Mimo ze dzigki tekstom, ktore przynosita mi Kinbel, poznatem j¢zyk duchownych
dos$¢ dobrze, juz dawno osiagnalem taki poziom zniechgcenia, ze wszystkie modlitwy i
dyskusje procesowe nie wpadaty mi do uszu.

Dlatego wigc z wielkim zaskoczeniem przyjalem wiadomos$¢, ze nazajutrz zapadnie
wyrok, a ja przedtem otrzymam mozliwo$¢ wypowiedzi. Moje serce zatrzepotato stabo. Tej

nocy prawie nie spatem.

Kaptani przyszli o §wicie. Poprowadzono mnie przez poranne bloto na zwykte miejsce,
wysoko ponad olbrzymia sala. Dzi$ jednak uwolniono mnie z tancuchéw, bym mogt w swej
klatce swobodnie stanaé. Thum, gdy na niego spojrzatem, wydawal si¢ rownie liczny i
wyczekujacy jak pierwszego dnia procesu. Podzigkowatem Bogom goraco za te niezwykla
szansg.

Nie jestem pewien sposobu, w jaki wszystko tlumaczylem. Z pewnoscia w paru
momentach wielu stuchaczy bylo zagubionych 1 zmieszanych. W konicu przyszli tu, oczekujac
albo zaprzeczen, albo przyznania si¢ do winy. Zamiast tego otrzymali nowy sposob
rozumienia $wiata.

- Zywe istoty - zaczalem poéréd okrzykow, ktére wkrotce zmienily sie w petna

niedowierzania ciszg - nie sa dzielem Bogoéw. Powstaja dzigki prawom przyrody. Wszystko,



co zyje, zyje po to, by si¢ rozmnazaC, a te stworzenia, ktérym powiedzie si¢ najlepiej,
sprowadzaja na $wiat wigksza liczbe potomstwa. I kazda istota jest inna. Kazda ro$lina r6zni
si¢ od innych malymi detalami, zupehie tak samo, jak roéznia si¢ od siebie ludzie; to, ze ich
nie odr6zniamy, wynika jedynie z tego, ze sami nie jestesmy roslinami. - W tym momencie
rozlegly si¢ $miechy i zrozumiatem, ze nadal mnie stuchaja. - Jednakze te mate r6znice moga
si¢ okaza¢ najwazniejszymi: zwawsza Stopa, szersze skrzydlo, mocniejszy aromat nektaru...
Moga sig tez tak faczy¢ i mnozy¢ na przestrzeni pokolen, by wreszcie stworzy¢ istote zupehie
niepodobna do swych przodkéw. Tak inna, jak jeden typ kwiatu r6zni si¢ od drugiego, albo
jak roznia si¢ od siebie gatunki ryb.

Te sugesti¢ powitaty pomruki i kiwanie glowami; chyba zabratem ich juz w podr6z
dalsza, niz zdawali sobie z tego sprawg.

- Proces zmian i rozwoju - mowitem - jest powolny lecz niebywale potezny. Mozna
nim wyjasni¢ nie tylko rozmaito$¢ ptasiego upierzenia, ale i sam fakt istnienia ptakow. -
Teraz kilka pomrukow zabrzmialo wrogo, lecz zgasly uciszone przez innych, bardziej
zainteresowanych mymi slowami. - Ziemia jest niemal tak samo stara jak Bogowie. -
Poczatkowo nie zamierzalem tego wtracac, ale wydato si¢ to pomocne. - I wciaz podlega
zmianom powodowanym przez mr0z, ogien, powodzie i susze. Gdyby zywe istoty nie
potrafily si¢ do nich przystosowywac, nie przetrwalyby tak dtugo.

Tu na chwile urwalem. Czulem Ilekkie zawroty glowy, brakowalo mi tchu.
Powiedziatem juz wiele z tego, co chcialem, ale widzowie wciaz kiwali glowami 1 patrzyli na
mnie, jakby byli na wpot przekonani. Nawet wielu kaptanéw wygladato na zadowolonych.
Moze obawiali si¢, ze oskarze ich o korupcje i inne zte uczynki, ktérych z pewnoscia byli
winni, a zamiast tego ustyszeli ten dziwny wyktad. Gdy nabieratem tchu, zauwazylem jednak,
ze wiele osob stracito juz watek, ktory przed nimi rozwinatem, podczas gdy inni rozumieli
coraz mniej lub zaczynali si¢ niecierpliwi¢. Kilka 0s0b rzucito nawet zte spojrzenia. Ponizej
rozlegat si¢ coraz glosniejszy pomruk. Projektanci sali jednak przylozyli si¢ wielce 1
zapewnili ludzkiemu glosowi doskonata no$no$¢ w tym nowym budynku, ponadto moja
pozycja w uniesionej klatce zapewniala mi znaczna przewagg. Nawet kiedy stuchacze zaczgli
krzycze¢ 1 zatykac¢ uszy, moje stowa wciaz rozbrzmiewaty.

- Wynika z tego - wyjasnialem - ze wszystkie stworzenia musza wywodzi¢ si¢ z
jednego, prymitywnego organizmu, a zycie w catej swej specjalizacji i rozmaitosci rozwingto
si¢ jako prosta odpowiedz na wymogi konkurencyjnosci i przetrwania, poprzez mechanizmy
doboru i losowych zmian. Zatem $winie i dziki sa ze soba spokrewnione. - Rzucitem okiem

na Kinbel i wydaje mi si¢ nawet, ze skingla glowa, styszac wlasne stowa. - A drzewo jest



kuzynem krzewu. Dowody tego widzimy wszgdzie, w sposobie, w jaki rézne zwierzgta dziela
ze soba podobne, lecz inaczej uzywane organizmy. Mozna to dostrzec w ksztalcie kosci nogi,
w uktadzie ptatkow kwiatu...

Tutaj chyba urwatem. Niewiele zreszta mozna juz bylo powiedzie¢. Tych Kkilku
stuchaczy, ktorzy byli w stanie poja¢ moja ideg, juz ja zrozumiato. Co do reszty - ci przyszli
do tej sali w poszukiwaniu widowiska i przesadow i nic poza tym ich nie interesowato. Zatem
moze kontynuowalem z czystej ztosliwosci, a moze nawet wylacznie dla Kinbel. Gdy raz
jeszcze na nig spojrzalem przez dymy i $wiatla, przypomniatem sobie, jak szybko pochwycita
moja mysl i zauwazyla, ze nie stosuje sie ona wyltacznie do drzew, ryb i ptakow.

- My, ludzie - obwiescitem zgromadzonym - jeste$my takimi samymi wytworami
przypadku i walki o przetrwanie, jak kazdy inny gatunek na Ziemi. Co wigcej - teraz
musiatem juz krzyczeé, gdyz pojedyncze zawotania z thumu przechodzity w ryk - dowody
naszego pochodzenia znajdujemy w calym $wiecie przyrody! Spojrzcie na wielkie malpy z
dzungli. Przyjrzyjcie si¢ przede wszystkim naszym najblizszym krewniakom - hobom.
JesteSmy w istocie tak blisko spowinowaceni, ze mozemy si¢ z nimi krzyzowa¢ 1 wydawac
potomstwo, podobnie jak kon z ostem, lew z tygrysem i... - w tej chwili oburzenie stuchaczy
urosto o kilka kolejnych stopni - rézne rasy psow. Przyjrzyjcie si¢ kolorowi swej skory,
rysom twarzy, a potem popatrzcie na ciata hobéw z waszej swity...

Juz od jakiego$§ czasu zdawalem sobie sprawe¢ z jakiego§ poruszenia pode mna.
Ostatnie stowa mej wypowiedzi zgingty sttumione w niezgrabnej szamotaninie z kaptanami,

ktorzy wbiegli do klatki i przygnietli mnie ci¢zarem swych ciat.

Gdy wrocitem do celi, prawie zapadla noc. Slofice zagralo na ramionach i
przekfadniach straszliwej machiny na szczycie najwyzszej wiezy Dhiol, po czym zaszlo. Ja
takze opadlem cigzko w mroku mego wigzienia. Poczucie uniesienia zdazylo juz mnie
opusci¢. Po jakim$ czasie ustyszatem dzwigk dobiegajacy tuz zza mojego okna; odglos tak
dziwny i zarazem znajomy, ze odniostem wrazenie, ze znalaztem si¢ w innym czasie.
Powrdcitem do dni sprzed procesu, kiedy to moglem swobodnie rozwija¢ swe mysli, szukajac
dowodow w tekstach przynoszonych przez Kinbel, nie trapiony - jak mi si¢ teraz zdawalo -
zupetnie niczym. Niemniej, tych hatasow nie mozna bylo pomyli¢ z niczym innym. Kilka
jaskotek odbylo swa zwykla podr6z na powrdét do tej zimnej, pdinocnej krainy.
Us$miechnalem sig, cho¢ zdawalem sobie sprawg, ze szanse, by wychowaly w tym klimacie

miode, sa prawdopodobnie réwnie nikle, jak moje na przezycie.



Weciaz siedzialem i zastanawiatem si¢ nad tym, co osiagnalem, gdy pojawili si¢
jaszczurczy hobowie i zajeli si¢ swymi zwyklymi obowiazkami. To miata by¢ ich ostatnia
noc. Trudno bylo oczekiwa¢, by moje meki zostaty odlozone na jakis pozniejszy termin. Jak
zwykle, nie zwracalem uwagi na szare ciata poruszajace si¢ w celi. W pewnym momencie
jeden z nich zblizyt si¢ do mnie bardziej, niz to byto w zwyczaju, zsunat z glowy kaptur i si¢
wyprostowat. Przemkne¢to mi przez mysl, ze nigdy jeszcze nie widziatem hoba tak wysokiego,
tak przystojnego i z tak ciemna skora.

Dopiero po chwili dotarto do mnie na kogo patrzg.

- Powiedzieli, ze juz nie mogg si¢ z toba spotykaé - wyjasnita Kinbel.

Bylem tak zdumiony i uradowany, ze niemal si¢ roze$mialem, ale jej oblicze pozostato
powazne.

- Wiesz, co sig stanie jutro? - spytata.

- Zapewne oglosza wyrok, a potem zging powolna $miercia na tej maszynie... -
Wyciekly ze mnie cale szczescie i ekscytacja. - Mam tylko nadzieje, ze nie bedzie to tak
straszne jak sobie wyobrazam.

- Wczesniej wydarzy si¢ co$ jeszcze. Jak myslisz, po co kazali mi siedzie¢ w tej sali
przez wszystkie te nieznosne ksi¢zyce? Widziates, jak patrzyli na mnie delegaci, styszates, jak
$piewaty moje kaptanki. Jestem twoja zona i oni zechca ustysze¢ o okropienstwach, ktore mi
robiles... Spodziewaja si¢ rzeczy... Niewyobrazalnych nawet dla siebie, cho¢ zapewne jest
takich niewiele.

- Kinbel, jesli oczekuja od ciebie, by$ si¢ mnie wyparta i wymyslita jakie$
niedorzeczne historie, to tak powinna$ postapic.

- Nawet jesli musialabym klamac?

- Moja sytuacja jest zta juz w tej chwili. Nie sadzg, by$ mogla ja jeszcze pogorszy¢.

- Ale to nie bytaby prawda. A moje stowa trafiaja do naszych... a przynajmniej
moich... Bogow.

- Chyba nie wierzysz w te nonsensy?

- Jesli masz na mysli to, czy uwazam, ze stonce zatrzyma si¢ na niebie, jesli zigguraty
Thris nie sptyna codziennie krwia hobow, to nie. Nie wierz¢. Moim zdaniem Bogowie takna
rzezi hobéw o wiele mniej, niz wyobraza to sobie duchowienstwo. Mam do$¢ smrodu tej
Smierci. Juz jako dziecko nie cierpiatam, gdy ojciec wracat wieczorem do domu w szatach
splamionych jak fartuch rzeznika, cho¢ przeciez zaden szanujacy si¢ czlowiek rzeznik nie

zblizylby si¢ tak bardzo do pracujacych dla niego hoboéw. Mdli mnie od rzezi. Z drugiej



strony jednak, nadal wierzg, ze w tym $wiecie kryje si¢ wigcej, niz doswiadczamy zmystami.
Wierzg, ze zycie nie jest prostym skutkiem walki i $lepego przypadku...

- Nigdy tego nie twierdzilem.

- Moze nie. Ale nie pora teraz na rozwazanie szczegdlow. Obserwowalam cig przez te
wszystkie ksigzyce. Niekiedy myslg nawet, ze moge powiedzieé, ze ci¢ poznatam, ze wiem,
jaki jeste$ naprawde, ze jeste§ dobrym czlowiekiem. Jestem kaptanka i dobrze wiem, cO z
toba zrobi ta maszyna na wiezy. Nie uwazam, ze zastluzyle$ na tyle cierpienia ani ze tego
oczekuja od nas Bogowie, o ile oczywiscie Bogowie oczekuja od nas czegokolwiek. Moze
$wiat zginie w czasie nadchodzacej epoki lodu i moze to kara dla nas wszystkich, ale jesli
kto$ ma zosta¢ ztozony w ofierze, nie chcg, zebys$ to byt ty. Niech to spotka kogo$ innego. A
teraz... - Kinbel odwiazata co$ od pasa. Byla to szara liberia, podobna do tej, jakie nosili
hobowie i ona. - W16z to.

- Jak ci si¢ to udato? W jaki sposob przekonatas...

Rozesmiata sig, po czgsci wesotym, a po czgsci smutnym $miechem.

- Nawet w takiej chwili nie masz dla mnie nic innego poza kolejnymi pytaniami!
Niczego nie przyjmujesz bez wyjasnien... Wydaje mi si¢, niech mi Bogowie wybacza, ze
wlasnie tego w tobie najbardziej nienawidze i zarazem najbardziej podziwiam, ty uparty,
glupi mezczyzno. Ale skoro juz zapytates, to czy naprawde sadzisz, ze jeste$ jedynym
cztowiekiem, ktory kiedykolwiek przejat si¢ losem hobow? Czy mimo wszystkich planow i
mysli nigdy nie przyszto ci do glowy, by znalez¢ sposéb na nawiazanie kontaktu z istotami,
ktore od tak dawna dbaja o ciebie w tej celi?

Stata posrod nich. Nieme, szare stworzenia poruszaly si¢ wokot Kinbel niczym cienie
rzucane przez poty jej stroju. Skojarzyly mi si¢ z kaplankami, ktore otaczaty ja w trakcie
procesu, ale od hobow bilo o wiele silniejsze poczucie szczerej czci 1 szacunku.

- Gdybys tylko poswigcil chwilg 1 nauczyl si¢ rozmawia¢ z hobami o czymkolwiek
poza kopaniem rowoéw i sadzeniem roslin, dowiedziatby$ si¢ o wiele wigcej. Kazda zywa
istota ma swoja histori¢, a moi obecni tu przyjaciele przeszli takie trudy i cierpienia, jakim
nigdy by$ nie dat wiary, nawet gdyby$ zostat jutro zaprowadzony do tej strasznej maszyny.
Wystarczylo, by$ otworzyl swoje serce...

Patrzytem, jak jej smukle, czarne palce rysuja ksztalty w bladych kwiatach otwartych
dloni hoba. Po chwili hob musnat jej rgke. Byt to taniec dotyku i cienia, mieszanie sig¢ dwoch
r6éznych istnien. Przyszta mi do glowy dziwna mysl, Ze moze Kinbel ma racjg, ze moze w tym
Swiecie istotnie kryje si¢ co$, czego umyst nawet tak bystry jak moéj nie moze dowies¢.

Witedy, na jakis jej sygnatl, ktorego nie dostrzeglem lub nie zrozumiatem, hobowie si¢ cofngli.



- Musimy i$¢. Wszyscy - szepneta.

- A co z wartownikami?

- Zapominasz, ze sa przyzwyczajeni do tego, ze wszystko kto$§ robi za nich. Ludzie
strzegacy tej wiezy sa tak leniwi jak... - Urwala. Powiedzenie zwykle uzywane w takich
sytuacjach brzmialo ,,leniwy jak hob”. - Jak ludzie. Szybko! - Uniosta r¢ke do szyi. Na

tasiemce wisiat tam klucz. Musimy i$¢.

Hobowie prowadzili nas korytarzami, mijalismy kolejne lukowate bramy. Kinbel i ja
szliSmy za nimi. Przemykatem zgigty wpot, zgarbiony. Sam statem si¢ hobem, cieniem, cho¢
stabszym od nich, mniej zgrabnym i zagubionym, mimo ze wyczuwalem, ze przechodzimy
przez miejsca, ktore kiedy$ byty mi znajome, w latach mlodosci - te dalekie zakatki mojego
utraconego gospodarstwa, w ktorych kazdy zakret i nowe doswiadczenie wiazaly si¢ z nauka i
zaskoczeniem. Wielkie podziemne sale, wypetlnione zapomnianymi wiekami i stylami.
Ogromne kuchnie, w ktorych echa krokoéw odbijaja si¢ od tysigcy rozkotysanych patelni.
Biate widma pralni. Cuchnace jeziora wina i piwa. Warsztaty garncarzy, petne zapasow
oczekujacej, niemal czarnej gliny. Mialem wrazenie, ze przechodzimy przez wszystkie te
pomieszczenia, cho¢ byly zimne, puste i odlegle, wyczekujace lata, ktore miato juz nigdy nie
nadejsc.

Wedrowka ciagneta si¢ w nieskonczonos¢, jeszcze bardziej niz ciemno$¢. Bytem
poobijany, zmeczony, wyczerpany, ale w glebi ducha czulem uniesienie. Czulem si¢ tak,
jakby modly, ktérych nigdy nie zanositem, znalazty swa odpowiedz w postaci tych cichych,
subtelnych istot. | Kinbel. Domyslitem sig¢, ze wychodzimy tymi korytarzami nie tylko poza
kaplice kaptanéw, w ktorych mnie wigziono, lecz poza samo Dhiol. Niekiedy wydawato mi
sig, ze w tych zimnych, mokrych tunelach stysz¢ glosy lub widzg przeblyski swiatla. Bylem
pewien, ze wyczuwam won ludzkich odchodéw i jeszcze gorszych rzeczy. Szlismy jednak
nieprzerwanie naprzod. W koncu, jaki cztowiek zdobyltby si¢ na to, by zwrdci¢ uwage na
procesj¢ kilku anemicznych hobow?

Wreszcie dotarliémy do wyjscia 1 ciemno$¢ zmienita swa fakturg. Chlodny oddech
nocy owial mi twarz. Brama otwierata si¢ w zboczu wzgoérza juz za miejskimi murami i moje
badawcze dlonie, gdy podpieratem sig, by stana¢ na mrozie, powiedziaty mi, ze, jak wszystko,
co w naszym $wiecie zostalo wykonane przez hobow, takze i te wrota byly dzielem $wietnego

rzemiosta.



Hobowie zebrali si¢ wokét nas, stykali si¢ dlonmi z Kinbel, unikajac jednoczes$nie
moich rak. Zrozumiatem, ze przekazuja sobie jakas wiadomos$¢. StaliSmy pod cienkim
sierpem ksigzyca i kilkoma $ciganymi przez chmury gwiazdami. Wyczulem zmiang w ich
postawie. Wydalo mi si¢ wrecz, ze zwracaja swe okaleczone oczodoly na mnie, cho¢ zaraz
potem obracili je z powrotem ku Kinbel.

- Stad - powiedziata - ty i oni macie szans¢ wydosta¢ si¢ na wolnos¢.

Zeby zaczely mi szczeka¢. Zelazne powietrze napierato z ciemnych barkéw Dachu
Swiata. Dopiero po chwili pojatem.

- Co masz na mysli? Ty i oni?

- Ja muszg wroci¢ do Dhiol. Poshuchaj, niedlugo wzejdzie stonce. Jesli bedg dobijac sig
do bram miasta wystarczajaco dlugo, na pewno kogo$ obudzg, cztowieka czy hoba.

- Kinbel, nie mozesz! - Mysli gnaty w mojej glowie jedna za druga.

Poczulem sig tak, jak pono¢ czuja si¢ kaptani, gdy wpuszczaja w siebie duszg ksigzyca
i blask gwiazd.

- Jesli wroce, bede mogla za siebie odpowiedzie¢. Dostang szansg przedstawienia swej
prawdy, tak samo jak ty wczoraj. Jestem kaptanka i jestem to winna Bogom.

- Zdajesz sobie sprawe, €O ONi...

Powstrzymata mnie, ujmujac ma dton.

- Ty tez to wiedziate$, a jednak postapites tak, jak uwazale$ za shuszne. Musisz
pozwoli¢ mi na to samo.

- Powiedzialem tylko, co mysle. Przeciez moge si¢ myli¢. Zwlaszcza w tym, co
mowitem na temat ludzi i hobéw - naszego krzyzowania si¢... To tylko teoria. Nie mam
dostatecznych dowodow. Potrzeba dalszych badan. Muszg¢ teraz...

Potozyta mi palec na wargach.

- Prosz¢. To dotyk czlowieka. Nigdy nie umiatam w inny sposob zamknac ci ust. Ale
stuchaj, stonice juz wstaje. Muszg i8¢.

- Nie mozesz.

- Juz to méwites. Musze.

Cofngla si¢ 1 przelotnie dotkngla okaleczonych twarzy kazdego z hobdw,
potyskujacych teraz plomiennie w pierwszych rumiencach $witu. Pod nami lezalo Dhiol,
popielaty cien w dolinie o§wietlonej jeszcze tylko Zzarzacym si¢ wegielkiem najwyzszej wiezy
miasta. Odwrocila si¢ i zeszla ze wzgdérza ku murom. Gdy tak stalem, nie probujac jej
powstrzymaé, zrozumiatem, ze wszystko, co moéwiono o mnie w trakcie dlugiego procesu,

jest prawda.



Jestem potworem.
Aberracja.

Jestem mniej niz cztowiekiem i o wiele mniej niz hobem.

Ze wszystkich tych rzeczy, ktore Ci opisatem, Czytelniku, najdziwniejsze wydaje si¢
teraz to, co opowiadatem o dawnych czasach: o goracych latach, migrujacych ptakach,
rozkwitajacych kwiatach i mglistych jesieniach. Oczywiscie tutaj, w gdrach, pogoda tez si¢
zmienia, ale cenimy sobie zwlaszcza twarda, lodowata ciemno$¢ zimy, a wiosng uwazamy za
najtrudniejszy okres, nawiedzany lawinami, spadajacymi skatami i niebezpiecznymi, dzikimi
strumieniami wody z topniejacego lodu. Nie sadzimy, by to byla pora blogostawiona.
Powiedziatem ,,blogostawiona” jakby blogostawienstwa w ogodle istniaty! Ale coraz czgsciej
tapig si¢ na tym, ze mysle w tych Smiesznych, kaplanskich kategoriach. Usmiecham si¢ do
chlodnego, bialego stonica lub zadaj¢ pytania wiatrom i ksigzycowi.

Albo si¢ starzeje, albo stabnie mi umyst. Bo dlaczego wlasciwie marnotrawi¢ swoj
cenny zapas papirusu 1 atramentu na spisywanie tej opowiesci? Dawniej te same zwoje
zapehilbym notatkami, opisami, pytaniami, obliczeniami, teoriami. Ale prawda wyglada tak,
ze cze$¢ mego umystu, ktora si¢ tym niegdy$ zajmowala - 1 pracowala cigzko jak dobrze
wysmagany hob, jak to si¢ mowilo - jest juz chyba wyczerpana. A czas przestat by¢ dla mnie
tak wazny i cenny. Mam go mnostwo. Moi koledzy - czy tez porywacze - nieczesto znajduja
dla mnie jakie$ zadania. Czasem mysle, ze sam rowniez nie potrafie si¢ zagospodarowac.
Niemniej, przyjemnie jest przypomnie¢ sobie te dawne czasy - a przynajmniej wigksza ich
cze$¢. | cieszy mnie samo pisanie, cho¢ mam przy tym wrazenie, ze niewiele udalo mi si¢
dzigki temu wyjasnic¢, nawet samemu sobie.

Weciaz tez mysleg o tym, co uczynita Kinbel. I nie mam pojgcia, czy wszystko potoczyto
si¢ zgodnie z jej zamierzeniami. Aczkolwiek okazywata, ze wie, co ma si¢ wydarzy¢, nie
sadzg, by si¢ na to zdobyta, gdyby rzeczywiscie znata cala prawdg. Ja jednak wiedzialem i nie
zrobitem nic patrzylem, jak schodzi ze wzgorza ku miastu, ku swemu przeznaczeniu. Wokoét
tego wiasnie obracaja si¢ moje skotatane mysli. Wspinaczka spod Dhiol tamtego zimnego,
wiosennego poranka byta ciezka: dla mnie, ktory rozleniwitem si¢ w swej celi, i dla moich
niemych 1 $lepych towarzyszy, ktorzy nagle znalezli si¢ w miejscu najezonym dzikimi,
zgbatymi urwiskami. Ja jednak widziatlem, a oni czuli i potrafili si¢ wspina¢. Dzigki temu

odnajdywalis$my drogg coraz wyzej i wyzej, wsrod labiryntu zmarznigtych skal. Po niedtugim



czasie wszyscy opadliSmy z sit 1 krwawiliSmy, ale reka za reka, cialo za cialem, parlismy ku
gorze.

To byt jasny, pogodny dzien. Okoto potudnia, nie styszac ujadania psow, krzykow
ludzi czy porykiwan hobow, ktére moglyby zwiastowaé poscig, postanowiliSmy odpoczac.
Spojrzatem w dot. Kopuly, wieze... Dhiol wygladalo jak idealny klejnot, oprawiony niosaca
iskierki kry rzeka niczym warkoczem I$niacych wlosow. Nigdy nie przepadalem za miastami,
ale wtedy wydato mi si¢ pigkne, by¢ moze dlatego, ze wiedzialem, ze juz nigdy tam nie
wroce.

Moze nawet pozwolitem sobie na krotko zapomnie¢ o Kinbel - ja potwor, aberracja. |
kiedy tak patrzylem, miasto wydalo z siebie rozmigotany halas, zalew dzwigkoéw trab 1
ludzkich glosow, wysyczato procesje 1 flagi. I w tej samej chwili poludniowe stonce
wystrzelito niewiarygodnie mocnym promieniem przedzierajacym si¢ przez warstwy chmur,
jakby naprawde odezwali si¢ Bogowie. I ten promien uderzyt prosto w najwyzsza z wiez
Dhiol, t¢ wznoszaca si¢ ponad sala mego sadu. Powietrze zaczelo drze¢ i moi S$lepi
towarzysze zbili si¢ razem 1 ztaczyli dlonie.

Zatrze$li sie. Miatem wrazenie, ze widzg wszystko - jakbym to ja byt Bogiem - a to,
czego nie widzialem, czutem; to, czego nie czulem, styszalem. Przede wszystkim krzyk
Kinbel, ktory wypetniat doling przez cale dlugie, straszliwe popotudnie. Wciaz go stysze.
Domys$lam sig, ze kaptani, wlozywszy tyle trudu i wydatkbw w stworzenie maszyny,
postanowili si¢ nig postuzy¢. Skoro nie na mnie, to na kim innym, jak nie na mojej matzonce -
tej, ktora pomogla mi w ucieczce i ktora nawet w obliczu tortur, nadal nie chciata si¢ mnie
wyrzec?

Niekiedy w zadumie udaje mi si¢ pomysle¢, ze powrot Kinbel do Dhiol 1 jej
rozciagnigta w czasie agonia byly nieuniknione. Wciaz jednak szczycg si¢ rygorystycznie
dzialajacym, logicznym umystem i zdaj¢ sobie sprawe, ze moglem zapobiec ziszczeniu sig¢
tego jej przeznaczenia i ze owa pehna cierpienia $mier¢ byla czyms, na co zastuzytem ja, a z
pewnoscia nie ona.

Nie mogg si¢ od tamtych wydarzen uwolni¢. Zgrzytaja ostrzami, jakby w mej glowie
zagniezdzito si¢ jeszcze jedno narzgdzie tortur. Zastanawiam si¢ na przyktad nad tym, jak
fatwo udato mi si¢ uciec. Po tak dlugim czasie, po tak wielu wysitkach, i to akurat w taka noc,
czy kaptani rzeczywiscie mogli si¢ okaza¢ do tego stopnia niedbali? Moze dostrzegali prawdg
réwnie wyraznie jak ja i wiedzieli, Ze nie jestem bardziej odpowiedzialny za pogorszenie si¢
pogody niz jaskotki 1 Zze moja Smier¢ nie bedzie w stanie niczego zmienié. A przeciez sktadali

wiernym nierozwazne obietnice dotyczace licznych cudéw, jakimi po mojej $mierci Bogowie



mieli obdarzy¢ ludzi. L6d miat si¢ cofnac, mialy powroci¢ ciepte dni, uprawy miaty wzrastaé,
a sama Rzeka Bog miata poptynaé w blogostawionym spokoju. I moze, kiedy pojeli
konsekwencje tak wielu niemozliwych do spenienia przyrzeczefn, moze uznali, Zze lepiej i

tatwiej bedzie pozwoli¢ mi uciec, a zamordowac¢ niewinng ofiarg?

Idee, teorie - sam widzisz, ze nie mogg si¢ ich pozby¢. Ale zycie toczy si¢ dalej, a ja -
ku swemu wstydowi i rozczarowaniu - potrafic znajdowa¢ w nim niewielkie zrodia
zadowolenia, a nawet sugestic czego$ przypominajacego szczescie - odszukuje je w
obserwacji zwyczajow coraz liczniejszych hobdw, ktorzy przybywaja, by zamieszkaé tu, na
Dachu Swiata. Lodowe grobowce, mimo ze zniszczone, zapewniaja nam dostep do
surowcow, a takze jedzenia, gdyz zamrozone ofiary ztozone umartym, jesli je odpowiednio
odgrza¢ 1 przyrzadzi¢, okazaty si¢ bardzo pozywne. Oczywiscie czerpiemy stamtad tez
kamien, narzedzia i meble. Hobowie, pomijajac to, co zwyklo si¢ o nich mowié, sa
przemyslni i przedsigbiorczy - wiedza, jak dziata $wiat, 0 wiele lepiej od jakiegokolwiek
cztowieka. Rzadko jednak wykorzystuje si¢ rzeczy zgodnie z ich pierwotnym
przeznaczeniem. Loze pogrzebowe staje si¢ wigc schronieniem dla calego szczepu. Sarkofag
przeistacza si¢ w koryto dla zwierzat, ktore tak sprytnie udaje im si¢ tu hodowac - mogg tylko
doda¢, ze mieszkancow sarkofagdw oczywiscie uprzednio si¢ usuwa. Te przeobrazone,
podniszczone sprzety przypominaja jaki$ sen o ludzkim §wiecie, w ktorym wszystko zostato
znieksztalcone 1 przerobione.

Hobowie sa nie tylko przedsigbiorczy - sa rowniez inteligentni. Rozumieja, ze te
pogrzebowe skarby wystarcza jedynie na kilka lat. Potem jednak, jak sadze, rowniez nie beda
mie¢ problemoéw z przetrwaniem. Juz teraz grupy towcoéw wyprawiaja si¢ na niedzwiedzie,
kozice i jelenie, a zbieracze znosza jagody, ktore wciaz owocuja w porze roku uchodzacej
obecnie za lato. Niekiedy ryzykuja nawet wycieczki na otaczajace Dhiol rowniny, wyzute
teraz w duzej mierze z cywilizowanego zycia, ludzkiego czy hobowego. Sa nawykli do
znoszenia trudow i do cigzkiej pracy. Przede wszystkim jednak mysle, ze przetrwaja, dlatego
ze ta mrozna kraina nalezy si¢ im o wiele bardziej niz kiedykolwiek nalezata si¢ nam,
ludziom.

W chwilach, gdy pozwalam sobie jeszcze mysle¢ w kategoriach swych dawniejszych
teorii, zaczynam rozumie¢, w jaki sposob ludzie i hobowie zaczgli zy¢ ze soba w znany mi
sposOb. Podobnie jak glosity mity kaptanow, my, ludzie - istoty o ciemnej skorze,

szczuplejszych konczynach i nieposiadajace tolerancji dla zimna - przybyliSmy z cieptego



pohludnia. Z wolna, gdy $wiat si¢ ocieplal, a pokrywy lodowe cofaly, parliSmy coraz dalej na
péoc, przez i dookota Morza Ograniczonego, ku krainom, gdzie modj rod znalazt sukces
oparty na handlu na Wielkiej P6étnocnej Wodzie. Tam wlasnie natkngliSmy si¢ na naszych
bliskich krewniakow, ktorzy ze swymi mocniejszymi ciatami i jasniejsza cera radzili sobie
zupelie dobrze pod zimniejszym sloncem. Nazwalismy te dziwne, na poét swojskie
stworzenia - o rudych wlosach, grubych szczekach i krzaczastych brwiach, poshigujace si¢
nie mowa, tylko gestami i porykiwaniem - hobami.

Moze istniata nawet epoka wspolpracy i1 zrozumienia. Bardziej jednak jest
prawdopodobne to, ze od poczatku towarzyszyly naszym kontaktom strach i nieufnosc.
Niemal na pewno, kiedy rozmnozyli$my si¢ i zasoby przyrody staly si¢ cenniejsze, pojawit si¢
konflikt. Wygralismy my, ludzie, i podporzadkowaliSmy sobie hoboéw, ktorych zaczelismy
uzywac i wykorzystywac tak, jak to czynimy do tej pory. Tego, dlaczego starcie skonczyto si¢
tak a nie inaczej, nie jestem w stanie rozstrzygnaé. Zycie, jak nadal sadze, jest poddane
przypadkowi co najmniej w tym samym stopniu, jak wszystkim innym procesom. Moze
istnieje jaka$ wersja naszego S$wiata, gdzie triumf odniesli hobowie, a my przez eony
budowali§my ich miasta. Moze nawet istnieje taki, w ktorym wiedzeni msciwoscia, my,
ludzie, zniszczylismy hobow doszczetnie i jedyne dowody ich istnienia mozna znalez¢ tylko
w skatach, podobnie jak szczatki wielu innych stworzen. Gdyby jednak tak si¢ stato,
gdybysmy zyli samotnie, z trudem wyobrazam sobie, jak taki §wiat okazalby si¢ lepszy od
tego mi znanego. Nadal wymagalby ci¢zkiej pracy i watpie, by jej cigzar zostat rtOwnomiernie
podzielony. Drze¢ na mysl o $rodkach, jakimi mogliby$my si¢ poshuzy¢, by podzieli¢ ludzkosé¢
na rzadzacych i rzadzonych, na straznikow i robotnikéw, na tlustych i biedote. Za ceche
odr6zniajaca jednych od drugich mogliby§my uzna¢ co$ rownie niedorzecznego jak kolor

skdry czy miejsce urodzenia.

Hobowie zyjacy w tym schronieniu na wysoko$ciach traktuja mnie najczgsciej z
dystansem i pewnym rodzajem szacunku. Przyznaje, ze zdarzaja si¢ niekiedy chwile, gdy
jestem wykorzystywany czy ponizany - tak samo jak $wiadkowie mego procesu sa swiadomi,
ze zostatlem oskarzony o bycie mito$nikiem hoboéw, i podchodza do tego z niemal rownym
obrzydzeniem. Niemniej, przynosza mi pozywienie i inne dobra, takie jak ten papirus.
Pozwalaja mi tez na samotne wedrowki, pewni, ze zginalbym, gdybym odszedt zbyt daleko
posrod skat i lodu. Najczesciej jednak nie opuszczam swej jaskini, bedacej dawniej

przedsionkiem wielkiego grobowca. Pod wieloma wzglgdami nie rdzni si¢ ona zbytnio od



mojej celi w Dhiol. Hobom pasuje posiadanie takiego dobrowolnego jenca, podobnie jak
pasowalo to kaptanom Ksi¢zyca. Zbiegli hobowie donosza nam niekiedy wiesci z ludzkiego
Swiata w dolinach i wydaje sig, ze moje imi¢ stato si¢ tam jeszcze wigkszym przeklenstwem
niz przedtem. Teraz jestem juz odpowiedzialny nie tylko za zmiany klimatu, lecz takze za
wojny, ktore w miar¢ kurczenia si¢ zasobow wybuchaty migdzy ludzmi. Oczywiscie, gdy
mowi¢ ,,miedzy ludzmi”, wciaz oznacza to gldéwnie ,,migdzy hobami”, ale cho¢ nadal sa to
miliony, liczba hobow, ktore bezdyskusyjnie stuza czlowiekowi, stale maleje. W naszym
Swiecie zmienia si¢ juz nie tylko pogoda.

Drugim imieniem, ktore wciaz styszeg - jakby i tak nie dreczylo mnie dostatecznie - jest
imi¢ Kinbel. Hobowie czcza ja z powoddéw zbyt skomplikowanych, bym moégt je w petni
zrozumie¢. Powiadaja na przyktad, ze dzigki jej cierpieniu zadna dalsza ofiara nie bgdzie juz
nigdy potrzebna, mimo Ze jestem przekonany, ze wielu hobow nadal oddaje zycie na
oltarzach. Co jeszcze dziwniejsze, zauwazytem, jak wymieniaja miedzy soba ukradkowe
gesty, sugerujace, ze istnieja rowniez ludzie, ktorzy oddaja jej czes¢. Czy to mozliwe, by
Kinbel nie zgingta jednak na darmo? Czy to mozliwe, Ze jej uczynek stat si¢ symbolem tego,
ze hobowie i ludzie moga zy¢ naprawde razem, nie jako niewolnicy i panowie, lecz jak
rowni? Moj umyst podsuwa i takie rozwiazania, cho¢ jestem niemal pewien, ze ludzkosci
wiodloby si¢ lepiej, gdybySmy wszystko robili sami za siebie. Moze nasze $wiatynie nie
bytyby tak wielkie, a ogrody nie tak ozdobne, lecz warunki zmusityby nas wtedy do
wykazania inwencji 1 powstatyby wynalazki pozwalajace dokona¢ wigcej przy znacznie
mniejszym wysitku. Pamigtam ten samotny czas spedzony ze ztamana noga w mym
gospodarstwie i to, ze hobowie nosili mnie dzigki tworzeniu ruchomej figury, ktora
nazywatem dywanem z hobow, kiedy to mialem wrazenie, ze ide, cho¢ caly wysitek
spoczywat na ich barkach. Mysle sobie teraz, ze cala ludzkos$¢ zyta w doktadnie taki sposob
przez zbyt wiele stuleci. Wyobrazamy sobie, ze wszystko robimy sami, a w rzeczywisto$ci
nie robimy nic.

Dretwieja mi regce. Wkrotce znajde w lodzie miejsce, w ktoérym zlozg te zwoje, W
mizernej nadziei, ze kto$ je kiedy$ odnajdzie i przeczyta. Jeste$ tam, Czytelniku? Czy jeste$
cztowiekiem, czy hobem? I czy w ogole pochodzisz z tego konkretnego $wiata? A moze
przybytes z miejsca, w ktorym ludzie pracowali samotnie i tak cigzko, ze podgrzali powietrze
do tego stopnia, ze udalo im si¢ powstrzymaé powrot straszliwych lodowcow. To tylko
fantazje. Ten $wiat, prawdziwy S$wiat, przemija. Szczgkaja mi zgby. Bola mnie kosci.
Przeczuwam nadejscie kolejnej goraczki. Moze moje ostateczne cierpienie nie jest juz tak

bardzo odlegte.



Pory roku jednak wciaz nast¢puja jedna po drugiej i zycie potoczy si¢ dalej. Czasami
wszystko péjdzie ku dobremu, innym razem bedzie Zle, a najczesciej bedzie i tak, i tak.
Hobowie, ktorzy przybywaja do naszej reduty, niosa ze soba blizny i opowiesci o
potworno$ciach z nizin. Czasem dzwigaja rowniez inne cigzary. Pamigtam pewna mioda
hobke, ktora dotarla tutaj dwa tuziny ksiezycow temu. Mimo wycienczenia dtuga ucieczka
byta tadna (prosze bardzo, powiedziatem to) i w wyrazny sposob brzemienna.

Przygladalem si¢ jej z ta sama zdystansowang ciekawoscia, z jaka traktuj¢ wigkszo$¢
spraw. Jej brzuch pucht i zblizal si¢ dzien porodu. Pewnej nocy, niezbyt daleko od mej
jaskini, ustyszatlem nicomylne odglosy towarzyszacego porodowi zamieszania. Hobowie byli
zbyt zajeci, by zauwazy¢ moja obecno$¢. Dziecko, miauczace i rozwrzeszczane, wciaz
ociekajace wodami plodowymi, uniesiono na rgkach ku niebu. Potem pojawilo si¢ nastgpne,
co wsrdd hobow zdarza si¢ rownie rzadko jak migdzy ludzmi. Z poczatku myslalem, ze
wzburzenie, ktére wciaz narastalo, ma swa przyczyne wylacznie w tym fakcie. Ale oba
noworodki bardzo si¢ od siebie rdéznity. Pierwszy mial blada skore 1 widoczna juz kepke
rdzawych wloskow. Drugi byl smuklejszy 1 dtuzszy. Cerg miat czarna.

Dyskusja, jaka rozpetala si¢ zaraz potem, toczyta si¢ zbyt szybko, bym mogt nadazy¢,
ale wniosek byt jasny. Gdy mioda matka karmita dzieci¢ z rudymi wlosami, to ciemniejsze,
bardziej ludzkie, zostalo wyniesione zadymionymi, o$wietlonymi przez lampy tunelami ku
$nieznej nocy. Hobowie, o czym przekonatem si¢ juz dawno, nie praktykuja sktadania ofiar
ani nie pozeraja swych mtodych, lecz nie boja si¢ zadawania $mierci. Pobieglem za nimi,
gestykulowatem, krzyczatem.

By¢ moze w ciagu swego ludzkiego zycia ocalitem lub pomoglem jeszcze jakims$
innym istotom, niemniej, szczerze przyznaje, ze nie pamigtam, kiedy ani w jaki sposéb mogto
si¢ to wydarzy¢. Abstrakcyjne teorie i skuteczne zarzadzanie gospodarstwem sa na swdj
sposob pozyteczne, ale dawno juz mi zbrzydta delikatno$¢ 1 wszelkie inne rodzaje nadecia.

Postanowitem dziata¢. Jestem przekonany, ze to dzigki mojej interwencji pozwolono
zy¢ ciemnoskoremu dziecku. Dziewczynka wkroczyta wlasnie w swoj trzynasty ksigzyc, uczy
si¢ mowy gestow i chodzenia. By¢ moze z powodu mego szczegdlnego zainteresowania, nie
boi si¢ mnie tak bardzo jak pozostale mlode hobiatka. Matka pozwala jej nawet niekiedy
przycupna¢ w mojej jaskini, gdzie probujg rozmawia¢ z nig ludzkim jezykiem. Otrzymalem
juz w odpowiedzi parg betkotliwych stow. Jest stodziutka, prawdziwy maty klejnocik, i nosi
hobowe imig, ktorego nie jestem w stanie zapisa¢ za pomoca tych symboli. Ja jednak
nazywam ja Kinbel i zauwazylem, ze kilkoro innych hoboéw zaczgto gestykulowaé z nia przy

uzyciu swej wersji tego wlasnie imienia.



O SPOTKANIACH Z INNYMI WYSPAMI

Unoszaca si¢ nad oceanem matka wyspa skladata si¢ z wielu elementow. Po czesci z metalu,
po czesci z lasu, po czgsci z miasta, po czgsci z gor, a po czesci z sadow 1 tak. Rzucata cien na
kothujace sig¢ ponizej wody 1 wywotywata w nich ptywy, prady morskie, sztormy; zarzucata
sieci szmaragdowych btyskawic. Pod jej ciemna od oblepiajacych ja malzy, niespokojna
spodnia strona, bezimienne morskie behemoty, stada Slepych ptakow i srebrzace si¢ tawice
ryb zmagaly si¢ ze soba, szalaly wsrdod pozostawionego przez wyspg, pienistego $ladu.
Korzenie, rynny i stalowe odpadki spadaty w otchtan i ginety pozerane lub rozrywane na
strzgpy przez bezustannie midcace fale. Pod pewnymi katami, z dostatecznej odleglosci,
wydawalo sig, ze wyspa stoi na migocacych nogach lub ze dopiero co wynurzyta si¢ spod
wody, albo ze wiecznie ku niej spada. Jednakze z wigkszosci punktoéw widzenia, gdy oko
starato si¢ ogarnac skalg tego widowiska, wyspa wygladata na to, czym byta w istocie: na
niedorzecznie pigkna, wyraznie niemozliwa, urzeczywistniong wizja.

Ci, ktorzy na niej mieszkali, nigdy jednak nie ogladali jej z takiej odleglosci. Dla nich
stanowila lad 1 dom, pod ktorym byto juz tylko morze, a dzielaca ich od fal przepas¢ byta tak
wysoka, ze strasznie byto o niej nawet mysle¢. Ocean matka, jak powszechnie sadzono, nie
miat kresu, a pomiary odleglosci w jego wodnym bezmiarze byly mozliwe jedynie w
chwilach tych rzadkich wydarzen, ktdre nazywano spotkaniami. W najwyzej siggajacych
wiezach wyspy, pytanie o to, kiedy i gdzie wydarzy si¢ spotkanie nastgpne, zaprzatato umysty
najwigkszych sposrod marzycieli. Niektorzy z ludzi zyjacych i1 pracujacych w nizszych,
bardziej przyziemnych rejonach wyspy twierdzili, ze marzyciele posiadaja mapy oceanu
matki, cho¢ takie dokumenty z pewnoscia ukazywalyby przede wszystkim zmienne skale
szaro$ci, zielenie i bigkity, byly wigc raczej tylko mitem. Inni spekulowali, ze marzyciele

steruja wyspa, nadajac jej pewne konkretne kierunki, aktywnie dazac do kolejnych spotkan,



cho¢ wigkszo$¢ byta zgodna co do tego, ze to sama wyspa wyznacza swa trasg, 0 ile w ogdle
kierowalo nig cokolwiek. Co dziwne, powszechnie przyjmowano, ze do spotkan dochodzi
jedynie dlatego, ze marzyciele powoluja inne wyspy do istnienia, doprowadzajac do
odpowiedniej realizacji konstrukty swych snéw, i ze gdy usuwaty si¢ one na powrdt za mgte
horyzontu, rozptywaty si¢ w wodnista, senng esencje, z ktorej, uprzednio powstaty.

Po kazdym spotkaniu marzyciele w swych wiezach odkladali swigte teleskopy i
wdawali si¢ w dluga i1 kategoryczna dysput¢ majaca rozstrzygnac, co takiego oznacza ten
konkretny, zaobserwowany wlasnie uktad skal, dachdw, niepewnych pd6l i chmurnych
szczytdbw. Od tego zalezaly decyzje w tak istotnych sprawach, jak wyznaczenie czasu
zbioréw, dopuszczalnej w sezonie dlugosci damskich sukni, czy finansowanie budowy
nowych kanaldéw. Na przestrzeni niezliczonych zywotéw i spotkan, ktorymi wyspa
odmierzata swa historig, pojawiato si¢ wiele rodzajow owych wizji, z ktorymi musieli si¢
boryka¢ marzyciele.

Byly wyspy ukazujace si¢ o §wicie, a takze takie, ktore jakby wynurzaty si¢ z nicosci
posrodku goracego, bezchmurnego dnia. Niektore wygladaty na przezroczyste, badz
sktadajace si¢ w catosci z dymu lub lodu czy szkta. Widywano wyspy zelazne i takie, ktore
sprawialy wrazenie obrebionych drogocennymi kamieniami. Niekiedy - i byly to wielce
pamigtne momenty - wyspy pojawialy si¢ po kilka naraz i - nawet w trakcie tego krotkiego
okresu, kiedy mozna je bylo obserwowaé - dzielity si¢ albo laczyly ze soba. Najbardziej
niezwyklymi wydarzeniami na przestrzeni kilku ostatnich pokolen bylo: ukazanie sig
dziwnych, odlegtych §wiatet wyspy, ktora zauwazono rowno o poétnocy, i przerazajaca wyspa,
wiszaca do gory nogami nad krwawoczerwonym morzem. Wigkszos$¢ jednak tych nieczestych
spotkan byta zwyczajna, co sklanialo najSmielszych myslicieli do twierdzenia, Ze istoty, ktdre
z pewnoscia te konstrukcje zamieszkiwaty, wioda zycie niekoniecznie rézne od tego, jakie
przypadlo w udziale im samym. Czasami, powiadano, marzyciele o najlepszym wzroku,
majacy dostgp do najsilniejszych i najswigtszych teleskopow, widywali wysokie wieze
wzniesione wedle zasad niemal swojskiej architektury lub zauwazali promienie stoneczne
odbijajace si¢ od skierowanych ku nim soczewek. To takze jednak bylo kolejnym
zwyczajnym elementem spotkan, i po krétkim czasie na powrot wplatalo si¢ w tkankg snow
marzycieli, a wyspa ptyneta dalej, unoszona drganiami sztormoéw nieskonczonego oceanu

matki.



DRUGA PODROZ KROLA

Podrozowatl tym samym szlakiem, ale tym razem droga nie byta skryta w zimowej ciemnosci,
lecz wiodta wérdd upatu, i zadna z krain, ktore przemierzyt ponad trzydziesci lat temu, nie
wygladata juz tak samo. Zniknely ciche domy, szachownice pol, nizinni pasterze tak chetnie
dzielacy si¢ buktakami wina. Zamiast nich widzial niewydojone kozy, martwe ciata puchnace
w przydroznych rowach, gnijace na galeziach owoce. Ludzie uciekali, armie maszerowaty.
Strach i kurz opadaly na trakty gesta mgia.

Wybierat ukryte $ciezki. Obozowatl w milczeniu i samotnosci. Nie rozpalatl ogniska,
zywit si¢ rodzynkami i suchym chlebem. Nie wznosit modtéw. Cho¢ byt starcem, stabym i
bezbronnym, czut raczej rezygnacje niz Iek. Jego wielbtad byt wart o wicle wigcej niz on sam.
Zdawat sobie sprawe, ze juz nigdy nie powrdci do rodzinnej Persji. A przynajmniej nie za
zycia. Wladca, gdyby dowiedziatl si¢ o jego podrdzy, uznalby ja za zdradeg, a kaplani
Zaratustry wychlostaliby go za oddawanie czci falszywemu Bogu.

Wreszcie dotart nad Eufrat. Palmy i zielone wzgorza wyrastaly z mokradet, ale
wszystkie okoliczne wioski byty wyludnione. Usiadl nad szeroka bigkitna rzeka, pozwolit
wielbtadowi pi¢ dlugo 1 glosno, a sam w ciszy optakiwat swych dwodch starych przyjaciot:
Melchiora, ktory jako pierwszy przeczytal o majacych nastapi¢ narodzinach w $wigtych
ksiggach pewnego starozytnego szczepu, | Kacpra, ktory wyszukat odpowiedni kwadrant
wérod gwiazd, dzigki czemu znalezli drogg. On sam, Baltazar, towarzyszyt im, poniewaz
utracit wiar¢ w cokolwiek i chciat na wlasne oczy zobaczy¢ ostateczny dowdd pustki $§wiata i
niebios. Zapewne wiasnie dlatego postanowil zanies¢ w podarku krolowi - ktorego nie
spodziewal si¢ nawet ujrze¢ - mazidlo stuzace do balsamowania zwlok.

Znalazt przycumowana do brzegu 16dz. Niespokojnie tracata wodg, jakby obawiata sig¢

samotnosci w tym zielonym pustkowiu. Gdy Baltazar zebral si¢ w sobie i przekonat na p6t



utykajacego wielblada do wejscia na pokiad, zapadia juz noc. Potem zlozyl niewielka ofiare
rzecznym Bogom i odepchnat si¢ tyczka poza trzciny, na atramentowy nurt. Niebo na
wschodzie ciemnialo, wokoét igraly duszki wiatru, ale kiedy wzeszedt ksigzyc i gwiazdy
rozpostarly noc, gdy przybil do przeciwleglego brzegu i ruszyl po ziemi, ktéra wkrotce
zmienila si¢ w pustynig, zachodni horyzont wciaz plonat.

O wojnie wiedzial dostatecznie wiele, by rozumie¢ mroczne wiry i bezruch, jakie
widywal po drodze, ale pobojowisko, na ktore si¢ natknal, kiedy stonce wstalo za jego
plecami 1 rozrzucilo swe promienie, uznal za najmroczniejsze 1 najbardziej nieruchome
miejsce na Ziemi. Pomyslat, Zze wszyscy Persowie powinni by¢ wdzigczni przeznaczeniu, ze
to rebelianckie, hebrajskie krolestwo skierowato swoj gniew akurat przeciwko Cesarstwu
Rzymskiemu. Strateg zapewne powiedzialby nawet, ze wojna migdzy poteznymi sasiadami
moze przynies¢ jego krainie jedynie pomyslnos$¢ - styszat to juz w gospodach Kuchan -
podobne twierdzenie jednak zakladatlo pewna rownowage pomigdzy zmagajacymi sig
przeciwnikami. Tutaj wszak zadnej rownowagi nie bylo. Tu byla tylko $mier¢.

Poczerniate czaszki. Poczerniale rydwany. Stosy straszliwie przemieszanych kosci.
Rzymskie tarcze i miecze stopione jak w piecu. Hetmy noszace wgniecenia przypominajace
Slady ciosow gigantycznych pigsci. Jeszcze gorsze wrazenie sprawiala sama warto$¢
pozostawionych tu, porzuconych, wzgardzonych dobr, a przeciez kazde pole bitwy, jakie
Baltazar widzial lub o jakim styszat w piesni, natychmiast stawato si¢ wymarzonym terenem
fowieckim dla grabiezcow.

Ta wielka rzymska armia, z mrowiem maszyn oblezniczych i koni, ze stalowymi
murami z nieznajacych strachu mezczyzn 1 deszczami strzat, zostata obrocona w perzyne,
jakby uderzeniem plomienistego huraganu. A potem wszystko tu po prostu zostato. Trudno
bylo znalez¢ droge wsrdd calego tego zniszczenia. Musiat zastoni¢ wielbladowi oczy i
uspokajaé porykujace stworzenie wizjami spokojnych oaz. Zalowal, ze nie moze zalozyé
opaski takze i sobie, cho¢ - co dziwne - nic tutaj nie obrazalo jego ust ani nosa. Gdy nurzat
stopy w katuzach wnetrznosci 1 kiedy wspinat si¢ na géry szkieletow, nie pojawily si¢ nawet
muchy. Jedynym zapachem byta nikta won jakiego$ dziwnego pachnidta, podobna tym, jakie
mozna poczu¢ za kurtynami §wiatyn ukrytego bostwa.

Potudniowe stonce grzalo mocno, ale pozoga na zachodzie jasniala jeszcze
intensywniej. Przypomnial sobie gwiazde, t¢ co do ktorej Kacper byt pewien, ze w jakis
sposob odlaczy si¢ od sklepienia, by ich poprowadzi¢. Czyzby zaplongta na nowo i osiadta na
Ziemi? Czy to wlasnie tam go czekalo? Owinat twarz, chroniac ja przed palacym blaskiem i

dryfujacymi w powietrzu popiotami. Teraz wydawato mu sig, ze ta druga podréz pod koniec



zycia byla mu pisana od zawsze. Jesli nawet nie, to nalezata mu si¢ jako pokuta. Trzej
mezezyzni, ktoérzy odbyli ja przedtem, uwazali si¢ za medrcow i byli wielbieni w swych
rodzinnych stronach jako kaptani, krolowie, magowie. Potem zajasniata przed nimi,
rzeczywista nawet w watpiacych oczach Baltazara, samotna gwiazda, i jako jedyna na calym
wirujacym niebosklonie nie poruszala si¢. Zaprzeczalo to wszelkiemu rozumowi. Podwazato
wszystko, co dotad wiedzial o $wiecie, ale ludzie, ktorych napotykali, przemierzajac ten
prymitywny przedsionek Cesarstwa Rzymskiego, nie byli w stanie moéwi¢ swymi
szeleszczacymi jezykami o niczym poza niejasnymi mitami o starozytnym wiladcy imieniem
Dawid i zblizajacym si¢ wielkim powstaniu. Nie znali si¢ na gwiazdach, nie pojmowali
wiekowych tekstow. Rozumieli tylko mowg zlota, ktore trzej krolowie ktadli im w dlonie.

Wreszcie dotarli do miasta o nazwie Jerozolima. Byta to stolica administracyjna owej
niewielkiej prowincji i rzeczywiscie, sadzac po jej zburzonych murach i pompie, z jaka nosili
si¢ kaplani miejscowego Boga, wygladata na pozostalo$¢ czego$ o wiele wspanialszego.
Lokalny tetrarcha nazywat si¢ Herod, a jego patac, nawet oczom trzech krélow, wydat si¢
niezwykle wspanialy. Wzniesiono go na plaskiej, kamiennej platformie, miat wysokie,
gorujace nad okolica mury, otoczone zagajnikami delikatnych drzewek, brazowymi
fontannami i potyskujacymi kanatami. W ten wiasnie sposob - mysleli trzej krolowie, gdy
prowadzono ich po wylozonych mozaika korytarzach - Rzym odwdzigcza si¢ tym, ktorzy
zginaja kark przed jego wiladza.

Zostawiono ich samych. Otrzymali wygodne kwatery z migkkimi, czystymi fozami i
goracymi kapielami. Spowite w jedwabie dziewczeta przynosity im sorbety. Bose tancerki
wyginaly dla nich swe ciata. Tutaj wreszcie poczuli si¢ wielkimi, waznymi emisariuszami,
ktorymi przeciez w istocie byli. Herod, nadety na swym tronie, wydal si¢ Baltazarowi
wyniesionym zbyt wysoko matym czlowiekiem. Potrafil jednak rozmawia¢ w grece, a trzej
krélowie nie widzieli najmniejszego powodu, by nie poprosi¢ go o pomoc w realizacji swej
misji. I pomoc tg otrzymali - szczodrze i bezzwlocznie. Wezwano astrologow. Rozwinigto
zwoje swigtych ksiag, a regionalni, brodaci kaptani, ktorzy roili si¢ dookota, potwierdzili, ze
owszem, istnieje przepowiednia, ktora krolowie poznali ze starozytnego tekstu. Proroctwo
nadej$cia nowego krola, z rodu owego Dawida, ktory w dawnych czasach doprowadzit to
miasto do $wietnosci. Trzej krolowie zostali odestani w dalsza drogg na $wiezych
wielbtadach, z pelnymi brzuchami i szczgs§liwymi sercami. Herod - zgodzili sig, jadac za
coraz jasniejsza gwiazda - jest co prawda $liska persona, ale za to znakomitym i go$cinnym

gospodarzem.



Na traktach bylo niezwykle tloczno. Okazalo si¢, ze w prowincji ogloszono spis
ludnoséci, mimo ze trwala wilasnie najbardziej uciazliwa pora roku. Baltazar nie potrafit
wyzby¢ si¢ mysli, ze nie jest to najszcze$liwszy moment do podrozy, zwlaszcza dla
brzemiennej kobiety. Przeciskajac si¢ wsréd thumow, w strugach marznacego deszczu,
mijajac obozy centuriondw i szeregi ukrzyzowanych przestepcow, wdat si¢ w jeszcze jedna
dyskusj¢ z Melchiorem.

- Przypomnij mi, proszg, czy to dziecko ma sig¢ urodzi¢ cztowiekiem, czy Bogiem?

Odpowiedz, ktora otrzymal, wciaz jednak brzmiata absurdalnie. Bo jakze moze by¢
naraz tak 1 tak? Jak mozna by¢ jednocze$nie jednym i1 drugim? Potem pojawity si¢ trudnosci
ze znalezieniem dachu nad glowa, 1 to mimo ze Herod taskawie wyposazyt ich w
odpowiednie glejty. Ponadto Kacper nie byt juz pewien, w ktora strong powinni si¢ kierowac.
Gwiazda $wiecita na firmamencie - w dzien i noc - jasno jak klejnot, ale nikt nie byt w stanie
wskaza¢ im drogi 1 nikt takze, poza kilkoma wegdrownymi pasterzami, jakby nie zauwazal
niebieskiego zjawiska.

Wreszcie dotarli do matego miasteczka zwanego Betlejem. Zapadt juz zmierzch i stato
si¢ jasne, ze cokolwiek to dziwne §wiatlo na niebie oznajmiato, wydarzylo si¢ wlasnie tutaj.
Zaczeli rozpytywaé po gospodach. Raz jeszcze pomowili z miejscowymi, tak zwanymi
medrcami, tym razem ostrozniej niz u Heroda. Nie wspominali o Bogach ani krélach. Na
poczatku podrozy Baltazar wyobrazat sobie - cho¢ tak naprawdg nie wierzyl, by moglo si¢ to
ziSci¢ - ze zostanie zaprowadzony przed oblicze jakiej$ $Swietlistej istoty, ktdra rozedrze
miatkie zastony uludy tego $§wiata. Teraz jednak zdal sobie sprawe, ze cokolwiek odnajda,
okaze si¢ to bolesnie skromne, 1 wszyscy trzej krolowie zaczgli si¢ szczerze obawiac¢ o los
rodziny.

Byla to stajnia na tylach najtanszej i najbardziej zatloczonej z gospdd. Zostaliby
odprawieni z kwitkiem, gdyby nie Melchior, ktéry - w chwili gdy zatrzaskiwano im drzwi
przed nosem - wspomniat o rodzinie pochodzacej z miasta o nazwie Nazaret. W ten wigc
sposob dotarli do miejsca, do ktorego od tak dawna prowadzita ich gwiazda i przepowiednie.
Trafili tu w najciemniejsza i1 najbardziej wyzuta z nadziei noc najzimniejszej pory roku.
Oczywiscie, petno bylo blota i tajna. Schronienie bylo niewielkie, zapewniajace tak niewiele
cennego ciepta, oprdcz tego, ktore pochodzito z gazéw i oddechow zwierzat. Kobieta
wygladata na wciaz wycienczona porodem, swe dziecko zlozyla na sianie w ziobku.
Mgzczyzna z kolei - Baltazara uderzylo, ze nie wygladat na dumnego ojca i mgza - byt

oszotomiony i peten trwogi.



W zasadzie powinni po prostu odwréci¢ sig¢ 1 odejs¢. Moze przeprosi¢ za klopot i
obdarzy¢ tych biedakow niewielka suma na nastepny posiltek. Baltazar odnidst wrazenie, ze
Melchior wlasnie to zamierzat zrobi¢, gdy wystapit naprzod z sakiewka ztota w reku. Wtedy
jednak padt na kolana, na to obrzydliwe Kklepisko, przed niemowlgciem w prymitywnym
kojcu. To samo uczynit Kacper ze swoja szkatulka kadzidta. W tej chwili Baltazar
przypomnial sobie, ze obaj od poczatku mowili wlasnie o tych darach. Nie zostalo mu nic
innego, jak réwniez rzuci¢ si¢ na ziemi¢ i wreczyC prezent, ktorego ofiarowaé, prawde
powiedziawszy, si¢ nie spodziewat. Ztoto dla krola, kadzidto dla bozego czlowieka - owszem,
to mozna bylto zrozumie¢, jesli proroctwa byly cho¢ w czesci prawdziwe. Mirra jednak, o ile
oznaczala cokolwiek, symbolizowata s$mieré. Wtedy dziecko si¢ poruszylo i1 Baltazar
odczuwal przez chwilg, ze stanowi cz¢$¢ czego$ znacznie wigkszego. I od tamtego dnia to co$
pozostalo w jego umysle 1 snach juz na zawsze.

Rozmawiat o tym momencie z lezacym na tozu $mierci - juz w Persji - Melchiorem.

- Tak - zgodzit si¢ suchym szeptem przyjaciel - to mozliwe, ze Bo6g naprawde
postanowit ukaza¢ si¢ w tak dziwny sposdb, w tak niebywalym miejscu. Moze nawet sam
poruszyt niebem, bysmy mogli odby¢ swa podroz z tymi konkretnymi podarkami.

Ale Melchior gast juz wtedy bardzo szybko, zapadal w bol i cuchnace rozwolnienie,
ktorego ni zaklgcia, ni modlitwy nie byly w stanie powstrzymac¢. Widzac przyjaciela zdjetego
owymi wstregtnymi spazmami, Baltazar nie mogt si¢ zdoby¢ na zadanie mu jeszcze jednego
pytania, tego ktore przyprawilo go o wiele bezsennych nocy. Jesli to dziecko rzeczywiscie
bylo objawieniem wszechmocnego Boga, dlaczego ten Bog postanowit uczyni¢ ich
narz¢dziami grozy, ktdra nastata pdzniej?

Trzej krolowie opuscili stajni¢ rano i znalezli si¢ pod sigpiacym niebem. Bez stowa
zdecydowali, ze musza w milczeniu i skrycie powroci¢ do Persji, gdzie nie bgda mogli
rozglosi¢ swej nowiny. Niestety, na skutek ich préznych dyskusji w patacu Heroda, bylo juz
za p6zno. Plotka o krolu chlopcu byta zdecydowanie najmniej potrzebna tej prowincji, a
zastosowane przez wiladcg srodki zapobiegawcze byly blyskawiczne i na rzymska modie
skuteczne. W $lad za trzema - podobno madrymi - podroznymi, niczym gorzki wiatr niosty
sig¢ wiesci o tym, Zze wszyscy narodzeni niedawno w Betlejem chlopcy zostali zamordowani.
Krolowie powrocili do swych perskich patacow nie do konca przekonani, czy widzieli
manifestacje¢ wielkiego Boga, lecz najzupetniej pewni, ze Bog ten juz nie zyje.

I z ta pewnos$cia pozostali na wszystkie nastgpne lata, trwala ona, gdy Baltazar
niedoleznial, trwata, kiedy $mieré¢ odbierata mu kolejno wszystkie zony i najstarszych

przyjaciot. Potem jednak z tych samych zachodnich krain dotarla do niego pogloska o



czlowieku narodzonym w tym samym miejscu i w ten sam sposOb, jakiego byli $wiadkami,
ktory dokonywat teraz wielkich cudéw 1 oglosit si¢ krélem narodu zwanego przez Rzymian
Zydami. Baltazar obliczyl, Ze odkad mezczyzna 6w sie ujawnit, minely cztery lata, doktadnie
tak, jak glosily przepowiednie, ktore niegdy$ pokazal mu na zwojach Melchior. Wydalo si¢
mu teraz, ze ta ostatnia podréz byla mu pisana od poczatku i ze jedynym, na co jeszcze moze
czekag, jest wlasna §mier¢.

Wkroczyt do zielonej krainy. Na ziemi¢ gwarna i zyzna. W strumieniach szumiala
woda tak czysta i stodka, ze bat sig, ze ani on, ani wielbtad nie przestang pi¢. Przy drogach
rozkwitaty kwiaty, znacznie liczniejsze niz te, ktérymi si¢ szczycit w swym patacu. Beczaly
tluste owce. Powietrze z kazdym oddechem stawato si¢ bardziej delikatne i rzeskie. Kurz, bdl
1rozczarowanie podroza wkrdtce go opuscity.

Pierwszy aniol, ktorego zobaczyl Baltazar, stal na rozstaju drog. W pierwszej chwili
wzial go za wysoki, ztoty posag, ale po chwili zdat sobie sprawe, ze postac¢ nie dotyka ziemi.
Istota unosita si¢ w powietrzu nad traktem, kolyszac czworgiem zlaczonych skrzydet,
btyskajac licznymi oczyma. Miala cztery twarze, skierowane w strong kazdego ze
spotykajacych si¢ tu szlakow: oblicze czlowicka, lwa, wolu i orfa. Nogi réwniez miala
bydlgce. W jaki$§ niezrozumiaty sposob Baltazar uswiadomit sobie, ze stworzenie owo nalezy
do pierwszego zakonu anielskiego - cherubindbw. W jego uszach rozlegt si¢ $piew. Podniost
wzrok na aniota, ktory byl zbyt pigkny, by budzi¢ groze. Nie wiedziat, czy ma si¢ sktonic i
zala¢ Izami, czy gromko roze$smia¢ z radosci.

- Przychodzisz jako pielgrzym, starcze. - Zwykle stwierdzenie, wys$piewane przez
donos$ny wieloglos. - Mozesz przejsc.

Ziemia Izraela istotnie przypominata raj. Nigdy jeszcze nie widziat tak dobrze
utrzymanych wiosek ani tak urodzajnych pol. Mimo ze do petni lata bylo wciaz daleko,
drzewa gigly si¢ pod cigzarem owocoéw. Wszedzie brykaly jagnigta. Bydlo wygladalo na
thuste 1 szcze$liwe. W powodzi wielu innych nawiedzajacych go emocji poczut sig
niewiarygodnie glodny, ale powstrzymatl si¢ od zrywania dorodnych fig, dopoki nie zauwazyt,
ze inni podrdzni 1 pielgrzymi czgstuja si¢ czym popadnie, a rolnicy chgtnie dziela si¢ swymi
plonami - grubymi §liwkami, urodziwymi granatami, cieptym chlebem, chlodnym winem i
polyskujacymi kawatami migsiwa.

Ciemniejacy horyzont na wschodzie zapowiadal nadejscie nocy, ale niebo na
zachodzie jasnialo tak bardzo, ze nie bylo mowy o ogladaniu zachodu stonca. Ogarngto go
radosne zmeczenie. Postanowil, Zze utozy si¢ do snu tutaj, wérod zywoptotow, ktore na pewno

okaza si¢ réwnie migkkie jak najSwietniejsza pierzyna. Z l$niacego, bigkitnego mroku



wybiegt jednak ku niemu rolnik i zaczat nalega¢, by Baltazar przyjat w jego domu goscing.
Budynek okazat si¢ kwadratowy, $wiezo pobicelony, z odnowionym dachem. Wewnatrz
migotaty oliwne lampki, a podloga byla sucha i niedawno zamieciona. Nigdy dotad nie
widziat miejsca tak prostego i jednoczes$nie tak wspaniale utrzymanego. Sam gospodarz byt
réwniez pigkny, a jeszcze pigkniejsza miat zong i dzieci, $piewajace podczas przyrzadzania
positku. W powadze wyshichali goscia, ktory opowiedzial o swej podrézy i strasznych
rzeczach, jakie w jej trakcie ujrzal, ale kiedy skonczyl, znow zaczgli si¢ $miac, wysciskali go i
zmowili modlitwe.

Zapewnili go, ze wszystko, co widzial, to tylko smutne pozostatosci $wiata, ktory
wkrotce miat zniknaé, w miarg rozrastania si¢ Krolestwa ich Zbawcy. Najstarszy syn walczyt
w armii Jezusa Chrystusa, w wojsku zwyciezcow - tego byli pewni - i przez to zupetnie nie
Iekali si¢ o jego zycie. Nawet w tak radosnym domu, ostatnie o$wiadczenie wydalo sig
Baltazarowi dziwne, ale zatrzymat t¢ mysl dla siebie. Zasiedli na pigknie tkanych dywanach
do kolacji, ktora okazata si¢ najSwietniejszym positkkiem jego zycia. Potem zabrzmialy
kolejne piesni i modly. Gdy pan domu skinat wreszcie na Baltazara - jak sadzil, po to, by
pokaza¢ mu miejsce do snu przeszli przez male, przestonigte zastona drzwi. Ich oczom
ukazato si¢ wysokie t6zko, jednakze juz przez kogos$ zajete. Lezala na nim usmiechnigta stara
kobieta, ze zlozonymi na piersi r¢koma i szeroko otwartymi oczyma, jakby pograzona w
glebokiej modlitwie.

- Prosze, przyjacielu - zachecit gospodarz Baltazara. - To moja babka. Musisz jej
dotknag.

Tak tez uczynil. Starowina miala zimna, woskowa skorg. Oczy, mimo wyraznego
blasku, nie mrugaty. Byfa najwyrazniej martwa.

- A teraz powiedz, jak sadzisz, od jak dawna trwa w tym stanie?

Zaklopotany Baltazar postuzyl si¢ swa nieposlednia znajomos$cia spraw natury i
wymamrotal co§ o trzech lub czterech godzinach, moze mniej, sadzac po braku
charakterystycznej woni i zesztywnienia konczyn. Jego dobrodziej klasnat w rece 1 sig
rozes$mial.

- Prawie dwa lata! A spojrz tylko. Jest szczgsliwa, jest doskonata. Czeka juz tylko na
ostatni dotyk Pana, ktory wprowadzi ja do krolestwa wieczystego, jakie niebawem zostanie
ustanowione. Wtasnie dlatego my, chrzescijanie, ze wszystkimi swymi wrogami wojujemy z

usmiechem na ustach. Wiemy, ze nie musimy si¢ niczego lgkac...



Tej nocy Baltazar lezat niespokojnie wsrdd przygotowanych dlan migkkich dywanow i
czekal, az nadejdzie sen. To czyste powietrze, szczgsliwe porykiwanie bydla, nieustajaca
jasnos$¢ na zachodzie...

A gospodarze zndéw $piewali, jakby przez sen, i do ich gloséw dotaczyt cichszy,
nalezacy do starej kobiety, swymi pustymi pluicami z rados$cia nawotujacej bliskiego
zmartwychwstania z odmetow nienaznaczonej rozktadem $mierci. Rankiem, mimo zZe spat
krotko, Baltazar czut si¢ $wiezo, a zwierzg wyprowadzone dla niego ze stajni w niczym nie
przypominalo upartej istoty, ktoéra przyniosta go tutaj az z Persji. Sier§¢ wielblada
potyskiwata jak ptasie pidra. Spogladal madrymi, brazowymi Slepiami ze wspolczuciem,
jakiego Baltazar nie widzial u podobnych istot nigdy w zyciu. Pod$wiadomie zaczat si¢
spodziewac, ze stworzenie do niego przeméwi lub dotaczy do rodzinnego choru, ktory zegnat
g0 piesnia.

W ten sposéb, obtadowany stodkosciami i chlebem, na grzbiecie lekko kroczacego,
postusznego wierzchowca, na migkkim siodle, Baltazar pokonat ostatni odcinek swej dziwnej,
drugiej podrézy do Jerozolimy. Jasno$¢ przed nim stata si¢ tak intensywna, ze gdyby tak
jaskrawo $wiecilo stonce, zaczalby si¢ obawia¢ o swoj wzrok. Widziat jednak wyraznie, a
oczy go nie bolaty - prawdg powiedziawszy, nigdy jeszcze nie widziat tak dobrze, nawet w
najszczesliwszych dniach swej miodosci.

Przed potyskujacymi jaspisem murami wielkiego miasta rozlozylo si¢ obozowisko
ogromnej armii. Byly tam anioly inne niz istota, ktéra widziat przedtem - niektore obdarzone
sze$ciorgiem skrzydet, migocace jak ptomienie lamp - znane jako Serafiny, a takze te zwane
Panowaniami w koronach i z bertami. Jeszcze dziwniejsze byly Trony, w postaci
obracajacych si¢ kot zjezonych tysiacami oczu. Te ostatnie odpowiedzialne byly za musztre i
szkolenie. Wydawaty rozkazy glosami Iwow. Sami zohierze, co Baltazar zauwazyl, jadac
pomigdzy nimi, nie przypominali zadnego znanego mu dotad wojska. Byli migdzy nimi
zgarbieni starcy. Zobaczyt utykajacych i kalekich. Znalazt tez dzieci i liczne brzemienne
kobiety. Mimo to, nawet ci pozornie najstabsi i najbardziej bezradni dzierzyli ptonace miecze,
ktore cigly skal¢ rownie fatwo jak powietrze, a na ich torsach I$nity napier$niki wykonane
najwyrazniej z tej samej substancji, jaka otaczala aureola cate miasto. Widzac wszystkie te
szczg$liwe, dzikie oblicza, styszac ich wrzaskliwe piesni i $§miechy, z ktorymi zajmowali sig
codziennymi obowiazkami, Baltazar pojat, ze armia chrzescijan nie zatrzyma sig, dopOki nie
przepedzi swych dotychczasowych panéw z powrotem do Rzymu. Potem skieruja si¢ na

Wschod, i padnie Syria. A takze Egipt i to, CO zostato jeszcze z Babilonu. Nastepnie przyjdzie



kolej na Persj¢, Baktrig, i lezace za nimi Indie. Nie zatrzymaja sig, dopdki nie podbija
najdalszych krancow §wiata.

Do miasta wjechat jedna z jego wielkich, strzezonych przez anioty bram. Ulice zostaly
wylozone jakim$§ dziwnie §liskim, przypominajacym mosiadz metalem. Baltazar zsiadl z
wielbtada i pochylit si¢, by dotkna¢ tego niecodziennego bruku, podobnie jak to czynito wielu
innych nowo przybylych. | podobnie jak reszta, az zakrzyknal, gdyz ulice tej nowej
Jerozolimy zostaly wylane najprawdziwszym ztotem. Wszedzie bylo bardzo jasno, wokot
wznosily si¢ §wiatynie, tak samo liczne, jak w innych miastach sa liczne targowiska, domy
schadzek i posterunki strazy. Watpil, czy kiedykolwiek padat tu deszcz, ale zlote rynsztoki
czerwienity si¢ strugami parujacej krwi. Thuste owce, krowy 1 ptaki nie czuly lgku przed
$miercia, gdy rozspiewane i wiwatujace thumy prowadzily je ku ametystowym, turkusowym i
zlotym oltarzom. Baltazar, ktory w zdumieniu wypuscit z reki lejce wielblada, odwrocit sig
zdjety panika. Bylo za p6zno. Mieszkancy miasta juz radosnie wiedli porykujace stworzenie
ze soba.

Wigkszos¢ jerozolimczykow nosita dobrej jakosci lecz anonimowo identyczne, biate
szaty, niekiedy =zbryzgane posoka. Baltazar jednak poznawal wsréod miejscowych
Aramejczykow twarze i1 jezyki przybyszy z Rzymu, Grecji i Egiptu. Co dziwne, gdy
cudzoziemscy pielgrzymi o ciemniejszej lub jasniejszej karnacji zagadywali go, odkryt, ze
rozumie kazde ich stowo.

Historia, ktora go raczyli, byla mniej wigcej identyczna. Opowiadali o dwaoch
postaciach, ktore pojawily si¢ na szczycie gldéwnej wiezy tego, co bylo wowczas najwigksza
$wiatynig miasta. Wydarzylo si¢ to cztery lata temu, w szabasowy poranek. Mowili o tym, ze
jedna z postaci byta odziana w jasniejaca szate, a druga spowita czarnymi plomieniami. | 0
tym, Zze blyszczaca istota rzucita si¢ prosto w gestniejacy tlum, jakby ku pewnej $mierci,
jednakze niebo rozdarto si¢ wowczas od horyzontu po horyzont i zlecialy z niego
najrozmaitsze anioty, ktore podtrzymaty spadajacego. Nawet najbardziej konserwatywni z
kaplandw nie mogli zaprzeczy¢ nadnaturalnej naturze tego, co si¢ rozegralo na ich oczach.
Nastgpnego dnia ta sama posta¢ stangla przed zamknigta, strzezona brama Jerozolimy, na
biatym rumaku, w blyszczacej szacie, i zazadata, by ja wpusci¢. Pitat, rzymski prefekt,
ktorego niedtugo potem ukrzyzowano za zdradg, rozkazat, by miasto otworzy¢, zanim wrota
padna strzaskane.

W ciagu nastgpnych czterech lat zmienilo si¢ wszystko. Jerozolima stala sig
najpotezniejsza metropolia na wschodnim wybrzezu Morza Srodziemnego, a Jezus Christos,

czy tez Chrystus, byl tam najpote¢zniejszym cztowiekiem. O ile oczywiscie mozna go bylo w



ogoble uzna¢ za cztowieka. Baltazar styszat na ten temat wiele dyskusji w$roéd rozradowanych,
stawiacych jego imi¢ thumow. Czlowiek lub Bog, ale z pewnos$cia nie mogt by¢ oboma naraz?
Zdal sobie sprawg, ze to jest to samo pytanie, ktore zadawal Melchiorowi podczas
poprzedniej podrézy. Wtedy nie otrzymal zadnej, chocby w najmniejszym stopniu
zadowalajacej odpowiedzi. Takze i teraz owa kwestia nie dawata mu spokoju.

Gdzieniegdzie wciaz odbudowywano miejskie mury. Anioty jakiego$ potezniejszego
rodzaju przenosily tam pod jasniejacymi chmurami wielkie bloki jaspisu. Ukonczone juz
fragmenty imponowaty szerokoscia 1 glgbokoscia, cho¢ Baltazar nie potrafit sobie nawet
wyobrazi¢, by to miasto musiato si¢ kiedykolwiek broni¢. Wielu innych budynkéw, mimo ze
juz teraz byly spektakularne pod wzgledem rozmiaru i1 zdobnictwa, réwniez jeszcze nie
ukonczono; 1 strzelaty pod niebo wsparte jedynie o niedorzecznie kruche rusztowania lub
moze wylacznie dzigki mocy wiary. Rozmigotane klejnotami §ciany inkrustowano kolejnymi
zloceniami i drogocennymi kamieniami. Wielka Swiatynia, wzniesiona na miejscu mniejszej
budowli, z ktorej rzucit si¢ Chrystus, byla najogromniejszym, zapierajacym dech w piersi
obiektem ze wszystkich. Wielkie szesciany krysztatu tak przezroczystego, ze mozna bylo w
niego wejs¢, sadzac, ze to powietrze, zdobity wiezyczki skladajace si¢ pozornie z ognia i
wiatru. Thumy - kontrolowane i nadzorowane przez anioly - plyngly po szerokich
marmurowych stopniach pod bramami z jaspisu. Wigkszo$¢ przychodzacych oddaé tu pokion
ludzi byta cata i zdrowa, ale niektorzy jak zauwazyl Baltazar - nosili na ciatach straszliwe
rany lub $§wiadectwa toczacego ich tradu. Inni, moze niecierpliwic wygladajac obiecanego
zmartwychwstania, nies$li na prostych noszach ciata zmarlych, w réznych stadiach rozktadu,
lub tez dobrze zachowane. Podobnie jak w calym mie$cie, nie byto czu¢ zadnej z woni, jakich
mozna si¢ bylo spodziewa¢. Zamiast tego panowal tu inny mocniejszy zapach, ten sam, ktory
Baltazar wyczut po raz pierwszy na polu bitwy. Po czgsci won korzennego wina, po czgsci
dym z kadzidel, i co$ jeszcze, czego umyst nie chcial w ogole uzna¢ za won. Wnetrze
$wiatyni roOwniez bylo - rzecz jasna - niezwykle, ale Baltazar czut juz zawroty glowy od
nadmiaru cudownosci. Chciat jeszcze tylko - podobnie jak reszta zebranych - znalez¢ si¢ w
obecnos$ci samego Jezusa.

Byt tam, za wszystkimi §wigtymi bramami i korytarzami, wiladajacy z najdalszego z
ogromnych dziedzincow Najswigtszego ze Swietych, ktore stanowito - Baltazar nie miat co
do tego watpliwosci - najwigksze zamknigte pomieszczenie na calym znanym $wiecie. Pod
powala szybowaty anioly, wielkie dziwaczne bestie - po czgsci Iwy, po czgséci ptaki - strzegac
teczowych schodow, jednakze oko samo uciekato ku pozornie niewysokiemu megzczyznie,

siedzacemu na tronie z korali, Szmaragdow i lapis-lazuli.



Z jednej strony, Jezus Christos wydawat si¢ kruchy i niewielki, przytloczony ogromem
otoczenia. Wida¢ bylo, ze nosi wilosy dluzsze niz uznawalo sig to za przystajace m¢zowi i ze
jego szata wecale nie jest bielsza od tych, w jakie odziewali si¢ wierni. Na nogach miat proste
skorzane sandaly, a na brodzie - mimo ze przekroczyt juz wiek trzydziestu lat - wciaz
mlodzienczy zarost. Jednocze$nie jednak, nawet bez patrzenia, wiadomo bylo, ze to on
stanowi zrodlo jasnosci i potegi ptynacej z tego miasta na §wiat. Z poczatku po prostu siedziat
i spogladal z gory ze smutnym wspdlczuciem na wydajacy dzikie okrzyki, czolobitny,
sktadajacy liczne ofiary tlhum. Potem wstat z tronu 1 zszedl po stopniach migdzy cizbg.
Zapadta niczym niezmacona cisza.

Owialo ich przeczucie wieczno$ci. Wszyscy w tej olbrzymiej sali poczuli si¢ ukorzeni
1 osadzeni. Naprawdg tez wygladato na to, ze niektorzy umarli ozywaja wskutek zwyklego
dotknigcia reki, a kaleki po kilku stowach odzyskuja konczyny. Inni jednak, przybywajacy
tutaj, podobnie jak reszta, w podniostych nastrojach, padali martwi. Zanim Christos zdazy? si¢
zblizy¢ do Baltazara, rozlegt si¢ chor trab 1 jego posta¢ znikngta. Audiencja dobiegla konca.

Baltazar zdat sobie sprawe, ze przebyl cala t¢ droge, przezyt wszystkie te lata, w
poszukiwaniu jednego, jedynego, niepowatpiewalnego mgnienia absolutu. Wylacznie po to,
by si¢ przekonac, ze istnieje co$ wigcej niz codzienna magia - zaklgcia Ziemi 1 demondw -
tego $wiata. Po blogostawiona pewnos¢. Tego tylko chciat. Tak przynajmniej dotad sadzit. |
teraz wilasnie ujrzat przed soba manifestacj¢ najwyzszego bytu - on i dziesig¢ tysigcy
mieszkancéw tego miasta z krysztatu i1 zlota. Dlaczego wigc - zastanawial si¢, opuszczajac w
thumie Wielka Swiatynie - ogarnglo go tak dojmujace poczucie zawodu?

W Jerozolimie nie dato si¢ stwierdzi¢, czy panuje dzien, czy noc. To, co uznawat za
gwiazdy, bylo prawdopodobnie aureolami anioldow lub jakimi§ potyskujacymi elementami
niewiarygodnych budowli. W narozniku szerokich zewnetrznych schodéw Wielkiej Swiatyni
zauwazyt jednak ciemniejsza plamg. Ludzie omijali ja szerokim tukiem i gdy zblizyl si¢
wiedziony ciekawoS$cia, poczul irytujaco nieprzyjemna won. Ujrzat ksztalt czlowieka,
unoszonego i catkowicie pokrytego przez roje much.

Proszg, pomyslal, oto kto$ tak beznadziejnie zniszczony przez grzech, ze wymyka sig
nawet pomocy Jezusa.

Baltazar wsunat dlonie do kieszeni i przetrzasnat sakiewke, w poszukiwaniu
okrawkow jedzenia i pieniedzy, ktore po chwili rzucit w kierunku nieszczgsnego stworzenia.
Oczywiscie nie spodziewal sig, ze takie materialne datki moga si¢ w tym miescie przydac,
lecz c6z innego mu pozostawato? Odwrocil si¢ juz i zaczal zastanawia¢ nad znalezieniem

noclegu, gdy nadnaturalnie dluga reka chwycita go za rabek plaszcza.



Pozwolit si¢ przyciagna¢. Mgzczyzna mial duze ciemne oczy. Dawniej mogt by¢
pigknym cztowiekiem, co mozna bylo dostrzec, o ile zignorowalo si¢ muchy, ropiejace rany i
bijacy od niego straszliwy smrdd. Oblizat pokryte parchami wargi i podnidst wzrok na
Baltazara.

- Czy wiesz, kim jestem? - spytat glosem, ktory byt tylko cichym szeptem, ale rozlegt
si¢ w umysle Baltazara wyraznym echem.

| - zupehie tak samo jak w $wiatyni - Baltazar wiedziat i rozumial.

- Ty jeste$ Christos, Chrystus, ten sam, a jednak inny od Chrystusa, ktéry na moich
oczach dokonat przed chwila tak wielu cudow.

- Jest tylko jeden Chrystus - mruknat mezczyzna, rozgladajac si¢ wsrod zbierajacego
si¢ wokot thumu. Potem spojrzat w gore na krazace nad nimi anioty. - Zawsze tu jestem.

- Oczywiscie, m0j Panie, jestes wszak wszechmogacy - odpowiedziat teolog tkwiacy w
Baltazarze. - Mozesz przebywa¢ w wielu miejscach jednoczesnie. | pod wieloma postaciami.

- Moge by¢ wszedzie 1 wszystkim - przytaknat Jezus 1 usmiechnat si¢, ukazujac resztki
zebow w poczerniatych ustach. - Nie mogg by¢ tylko nigdzie. Ani niczym.

Baltazar pokiwat glowa. Dookota zbierato si¢ coraz wigcej ludzi.

- Pamigtasz mnie, moj Panie? Wraz z dwoma przyjaciotmi odbytem niegdys podréz... -
Urwal speszony. Oczywiscie, ze Jezus pamigtat.

- Przyniostes mi w darze mas¢ zmartych. Moze, Baltazarze, miast, jak zamierzales,
pyta¢ mnie, czemus to uczynit, spytasz sam siebie.

- Moj Panie... Nadal nie wiem.

- Dlaczego mialbys$? - Jezus przesunat si¢ na stopniu. Objat wychudzonymi ramionami
jeszcze bardziej ko$ciste nogi. Muchy wirowaly nad nim brzeczaca chmura. - Podobnie jak
nie wiesz, dlaczego postanowite$ tu wroci¢. W koncu jestes jedynie cztowiekiem.

Baltazar byt $wiadom pomrukow obserwujacej rozmowg cizby - ,,On tu jest. Tak jak
powiadaja. Czasami objawia si¢ w niegodnym przebraniu”. Wiedzial tez, ze Jezus rozumie go
0 wiele lepiej, niz on sam mogtby si¢ wyrazic.

- Powr6citem, mdj Panie, po prostu dlatego, ze jestem cztowiekiem. | dlatego, ze ty
jeste$ Bogiem.

- Jestem Bogiem jedynym.

- Tak. - Baltazar pochylit glowe. Glos zaczat mu drzec. - Jeste$ Bogiem jedynym.

- Wigc... Dlaczego wciaz watpisz?

- Janie...



- Nie probuj mnie oklamywaé! - Glos Jezusa Chrystusa zabrzmiat nagle z moca
lawiny. Niebo na mgnienie pociemnialo. Anioty zawyly w powietrzu. - Watpisz, Baltazarze z
Persji. Nie pytaj mnie, dlaczego, ale watpisz. Patrzysz na mnie z trwoga, ale nie widzisz,
czym jestem. Gdybys to zobaczyl, gdyby wszystko zostalo przed toba odslonigte, twoj umyst
rozpadiby si¢ na kawatki... Ponadto, zastanawiam sig, czy nawet wtedy, w tej ostatniej chwili
zrozumienia, nie watpitby$ nadal? Lub czy przestalbys watpi¢c po milionie wiecznosci
przezytych wsréd wspanialosci, przy ktorych to miasto wygladaloby na cuchnaca stajni¢, taka
jak ta, w ktorej si¢ narodzitem. Czy uwierzylbys wtedy?

- Wybacz, Panie, po prostu nie wiem. - Baltazar zamrugal. Zapiekly go oczy. Bylo to
straszne, ale wiedzial, ze Jezus méwi prawde. Bez tego przekletego zwatpienia, ktére nie
opuscito go nawet i teraz, nie bytby Baltazarem.

- Przyszedlem na ten $wiat, by przynies¢ mu wieczny pokdj 1 zbawienie - podjat Jezus.
- Nie tylko Zydom, ale calej ludzkosci. Urodzitem sie tak, jak widziales. Moi rodzice zbiegli
przed gniewem Heroda i wychowano mnie jak niemal kazde inne czlowiecze dziecko.
Czekatem, az nadejdzie pora mego kaptanstwa. A kiedy nadeszta... - Odpedzit muchy
zbierajace mu si¢ na powiekach. - Kiedy nadeszta, przez czterdziesci dni szukatem na pustyni
wiedzy i ukojenia, jak uczynitby to kazdy skruszony... Poscitem, modlitem si¢. Wiedzialem,
7ze moge¢ zniszczy¢ mury tego S$wiata, zerwa¢ gwiazdy z niebosklonu, doktadnie tak,
Baltazarze, jak to sobie wyobrazates w swych najdzikszych snach. Moglem wkroczy¢ do tego
miasta tak ponizony, jakim widzisz mnie teraz, lub tez jako $wigtoszkowaty bufon na o$lim
grzbiecie. Gdybym tylko zechcial odkry¢, jak niewiele wspodiczucia nosza w sercach
mezczyzni 1 kobiety zamieszkujacy t¢ Ziemig, moglem uczyni¢ to wszystko 1 wiele innych
rzeczy. A moze... moglem... - Much bylo coraz wiecej. Smrod jakby narastat. Na ruchomej
czerni twarzy Jezusa zagrat cien innej emocji, uczucia, ktore niebezpiecznie zblizato si¢ do
lgku. - Moglem moze zebra¢ niewielka grupg wyznawcdw, dokona¢ kilku niewielkich cudow,
1 zaczaC glosi¢ siebie w sposob, ktory kaptani mogliby zby¢ bez trudu. Moglem im pozwoli¢
skaza¢ si¢ na $mieré. Moglem uczyni¢ to wszystko, by ludzie tacy jak ty, Baltazarze, mogli
wybra¢ dla siebie odkupienie. Moglem umiera¢ w cierpieniu i z krzykiem, Baltazarze. -
US$miechnat si¢ smutnym, gorzkim u§miechem. - Jesli to miat oznacza¢ twdj dar.

- Ale, moj Panie, ty nie mozesz umrzec.

- Nie. - Jezus zdjal muchg z warg i zgniott ja w gnijacych palcach. - Ale czujg bol.
Moglem przejs$¢ przez ten $wiat roOwnie tatwo, jak wiatr wieje nad polem jeczmienia. | ludzkie
zycie trwaloby nadal niemal tak samo, jak to znane tobie - lub gorzej. Armie by maszerowaty.

Ludzie cierpieliby, glodowali i watpili w moje istnienie, podczas gdy inni spieraliby si¢ co do



znaczenia mych stow. Miasta z kamienia i szkta, wspanialsze jeszcze od tego, powstawatyby i
upadaly. Madrzy ludzie, tacy jak ty, Baltazarze, poznaliby sekret lotu zupetnie jak te anioty.
Tak, tak, to wszystko prawda, cho¢ wiem, ze wydaje si¢ to niebywate. Ludzie nauczyliby si¢
nawet pokonywa¢ mury na tej Ziemi, zatruwac powietrze, zabija¢ zywe wody oceanoéw. | po
co to wszystko, Baltazarze? Co by to przyniosto, poza kolejnymi pokoleniami wypetionymi
bezsensownymi wysitkami?

- Nie wiem, mdj Panie.

- W rzeczy samej. - Jezus pokrecit glowa i rozesmiat si¢. Dzwigk byt straszny, pusty.
Muchy wzbity si¢ wyjaca chmura. - Ja tez nie wiedzialem, Baltazarze. Ja tez nie wiedziatem.
Na tej pustyni glodowalem. I batem si¢. Byly tam weze i skorpiony... | jeszcze inne rzeczy... -
Zadrzal. - O wiele gorsze. W ostatnich dniach mej proby, kiedy nawet kamienie jakby
btagaly, bym przemienit je w chleb, pojalem wreszcie istot¢ wyboru, jakiego musialem
dokonaé. Ujrzalem przed soba wszystkie krolestwa tej Ziemi i zrozumialem, ze moge je
uczyni¢ swoja dziedzina. Wystarczylo tylko, bym si¢ ukazal, rzucit ze §wiatynnej wiezy, by
wszystkie anioty niebieskie ruszyly mi na ratunek. W koncu... - wzruszyl ramionami - ...
musiatem podja¢ decyzjg. I to wiasnie... - spojrzat na marmurowe stopnie 1 oszotomiony thum,
a potem na niebotyczne wieze i kopuly, i wreszcie na niebo - ...jest $wiat, ktory stworzyltem.

Gdy wypowiedzial ostatnie stowa, Baltazar i pozostali zgromadzeni zauwazyli, ze
zaczyna bledna¢. Wraz z nim znikaly bzyczace muchy, a chorobliwy smréd zastapity duszne,
swigte opary $wiatyni. Mogt by¢ juz gdzie indziej, lub nawet w wielu miejscach naraz. Mogt
si¢ ukaza¢ pod postacia jasniejacej wizji na jakim$ wzgorzu lub prowadzi¢ jezykiem miecza
jedna ze swych wielu armii. Z Chrystusa zostalo tylko to, czym Baltazar obawiat si¢, ze moze
si¢ okaza¢ - zludzenie, igraszka $wiatla, bezpodstawna nadzieja zrodzona z cienia, i kilka
natr¢tnych much.

Baltazar przecisnat si¢ przez thum w dot schodow.

Szedt sam ztotymi ulicami Jerozolimy. Przedtem myslat o $nie, teraz jednak wiedzial,
ze nigdy juz w tym miedcie nie u$nie ani nie odpocznie w zaden inny sposob. Bylo zbyt
potezne. Bylo zbyt wspaniate. A on wciaz pozostawat tylko cztowiekiem. Moze, Kiedy reszta
wiernych pozbawionych zwatpienia zmartwychwstanie, on obroci si¢ w pyl. Mys$l byla
Swigtokradcza, ale przyjemnie kojaca.

Przekroczyt jedna z dwunastu wspanialych bram, niemal jej nie zauwazajac, i
przeszedl migdzy obozujacymi batalionami, ktoére dotaczyly do anielskiego choru

swigtujacego kolejne nieuniknione zwycigstwo.



Ogladajac si¢ na miasto, gdy krajobraz wreszcie pociemnial i pojawily si¢ wzgorza,
raz jeszcze zastanowit sig, z jakiego powodu wszechmocny Bog uznat za stuszne chronié je
tak poteznymi i1 skomplikowanymi fortyfikacjami. Pytania, Baltazarze... Bezsensowne
watpliwosci 1 pytania... Oddalajac si¢ coraz bardziej od jasniejacego blasku, zdat sobie
sprawe, ze trzeba mu teraz samotnos$ci, Ciszy, 0Cczyszczenia.

Byt niemal pewien, ze zapadla noc, jego zmeczony wzrok pochwycit co$
przypominajacego potyskujace na wreszcie czarnym firmamencie gwiazdy. Ziemia byla
twarda, sucha i pylista. Zaczat si¢ potyka¢. Czut zawroty glowy. Upadtl i stracit poczucie
czasu, dopoki nie zalato go $wiatlo. Skrzywit sig, krzyknat i zdjety trwoga przestonit twarz,
ale okazalo sig, ze to tylko jaskrawe stofice. Znalazl si¢ na jalowym pustkowiu 1 bylo tu w
pewien sposob strasznie. A zarazem pigknie - nieSmiertelna, rozedrgana w upale uroda pustki.

Baltazar szedt przez okolice pelne kamieni i wyschnigtych na wior kosci. Potem, gdy
nadciagnat wieczor, poszukat schronienia przed naglym chlodem w starej pieczarze na skraju
gor. Kto$ juz ja przed nim odwiedzal. W powietrzu unosit si¢ kwasny odor, na skalach
zauwazyt ryty. Gdy udato mu si¢ zmusi¢ kilka patykéw do zaptonigcia, przysiadt na twarde;j
ziemi 1 przesunal palcami po symbolach. Belkot znakow z rozmaitych alfabetow,
wyrazajacych czes¢ wobec roznych bostw, z ktorych wszystkie - teraz juz wiedziat to niemal
na pewno - byly falszywe. Niemniej, te Slady bytnosci innych poszukiwaczy prawdy
przyniosty mu dziwna pociechg.

Najnowsze ryty, zauwazyl, zostaly spisane ta sama r¢ka, po aramejsku. Przyjrzat si¢
im uwazniej] w $wietle plomieni i odkryt, ze nasladuja stowa starych przepowiedni, ktore
kiedy$ pokazat mu Melchior. Teraz rozejrzal si¢ po swym ng¢dznym schronieniu $wiezym
okiem. Z jakiego$ powodu, mimo doswiadczonych cuddéw, nie byt w stanie uwierzy¢, ze ta
pieczara jest miejscem, w ktorym Jezus Chrystus chronit si¢ podczas swego pobytu na
pustyni. A jednak, jak mozna byto w to watpi¢, po tym, co zobaczy? i co ustyszal? Pismo byto
niewprawne 1 pelne bledow - bito z niego cierpienie autora - konczyto si¢ seriag nieporadnych
znakoéw krzyza.

Drewno wypalilo si¢ do konca. Baltazar siedzial samotny w ciemno$ci, czekajac na
powrdt stonca 1 by¢ moze na koniec wlasnej meki. Znoéw przypomniat sobie pierwsza podroz
do tej krainy, w towarzystwie dwoch przyjaciot, i wynikta potem rzez niewiniatek. Jezus
przezyt, by wypehi¢ spisane na tych §cianach przepowiednie, tak. Ale co z innymi? Czy to
wlasnie zwiastowat dar mirry? Bezsensowna $mier¢ setek dzieci? I dlaczego - powrocito do
niego dawne pytanie, cho¢ nie zadat go w obecnosci Jezusa - wszechmocny Bog przyzwolit

na co$ takiego? Dlaczego w ogole dopuszczat istnienie bolu i cierpienia?



Pokrecit glowa w mroku. ,,Zawsze jest z toba to samo” - ustyszal w glowie stowa
Kacpra. - ,,Zbyt wiele zwatpienia, zbyt wiele pytan”. A jednak wszystko, co widziat w Nowej
Jerozolimie, pozostawito po sobie niedosyt.

Z wolna nadchodzil $wit, wstawal na wschodzie cienkim, goracym cieniem. Zawyt
parszywy pies. Zasyczal wiatr. Baltazar wyjrzal na zewnatrz i pomyslal o Jezusie siedzacym
w tej samej jaskini i o ostatnich dniach jego udreki, 0 tym, jak si¢ musial czu¢ i co wtedy
zobaczyl. Potem, gdy niebo zbielato i zrobilo si¢ goraco, Baltazar wyjat nadpalona gatazke z
ogniska 1 zaczal stawia¢ na surowym kamieniu wilasne znaki. Od dawna nie zajmowal si¢
powazng magia, ale ksztalty potrzebne do spisania zaklecia przywotania przypomniat sobie ze

zdumiewajaca tatwoscia.



PIESN CZASU



Id¢ po kamienistej plazy. Na brzegu lezy co$ bialego. Brng w tamta stron¢ przez zwir,
zrywaja si¢ sploszone mewy. Gdybym miata pewnos$¢, ze to po prostu wybielony przez
morska sol kawalek pnia, posztabym dalej, ale nie mogg sig tak po prostu odwroci¢. Podloze
usuwa mi si¢ spod nog. Wysoka fala rozbija si¢ o moje kolana. Wymachujaca re¢ka,
rozplatujace si¢ konczyny; z cofajacego si¢ oceanu wyglada na mnie przestonigta
wodorostami twarz czlowieka.

Chwytam dlon, ramig. Nagly batwan niemal nas pochtania, ale szarpi¢ mocniej 1 wraz
z ciatlem wydostajemy si¢ na wolno$¢. Rozgladam si¢. Pierwsze drzazgi §witu przebijaja juz
chmury, ale dookota nie ma nic poza mna, szarym Atlantykiem, i tym mezczyzna. Jest
pokryty sincami, zadrapaniami, rankami i wstegami glonéw. Zupetnie nagi. W oczywisty
sposob miody i jeszcze zywy - cho¢ ledwie. Z trudem przewracam go na plecy i probuje
wypompowa¢ mu wodg z ptuc, jednakze wkrotce ogarnia mnie wyczerpanie. On opiera si¢ na
mnie, spina mig¢$nie i mruga.

- Kim jestes? - pytam.

Jeszcze jedno mrugnigcie.

- Skad sie tu wziales?

Sine wargi zaczynaja ukfadac jaki§ wyraz, ale zaraz potem wymiotuja do morza.

Rami¢ w rami¢ idziemy chwiejnic w stron¢ urwiska. Dlugie betonowe schody,
prowadzace spod hangaru dla todzi w gorg, w strong mojego domu, juz dawno popgkaty ze
staro$ci. Powinnam go potozy¢ gdzie$ tutaj, poza zasiggiem fal, i pobiec do Morryn sama -
powinnam powiadomi¢ odpowiednie stuzby. Zamiast to zrobi¢, wspinam si¢ razem z nim.
Czuje na ramionach jego cigzar. Rozczarowane mewy pikuja spod chmur. Bose stopy
mezczyzny - co chwila Zle je stawia lub w co$ uderza - zaczynaja krwawic.

Wreszcie docieramy pod kominy Morryn. Z trudem przemierzamy pochyty trawnik.
Naciskam guzik przy drzwiach wejsciowych i, ociekajac woda, wtaczamy si¢ do holu. Dokad
go zanie$¢? Na gorze mam pokdj zarezerwowany dla gosci, ktérzy przestali juz mnie

odwiedza¢, ale nie mam sily na kolejna wspinaczkg, wybieram wigc pokdj muzyczny.



Otwieram drzwi kopnigciem 1 ostatkiem sil, gdy waga nieznajomego zaczyna mnie
przewracac, rzucam go na czerwong sofg.

Miotana falami bdlu i1 wycienczenia opadam na krzesto przy biurku. Przytomno$¢
zanika. Kiedy powraca, niedoszly topielec wciaz lezy rozciagnigty na kanapie. Nie, nie jest
duchem, poniewaz na dywanie widz¢ struzki stonej wody i czuj¢ dochodzacy od niego zapach
plazy. To si¢ wydarzylo naprawdg. Ma zamknigte oczy. Opuszczona dlon leciutko drga.
Tkwia w niej odtamki muszli, paznokcie ma spekane i potamane. Pomijajac nawet obrazenia,
jakich doznal podczas wspinaczki po schodach, nogi tez ma poranione i otarte. Czy to po
prostu dzieto skat 1 zwiru? Wstajg 1 podchodzg po zasmieconym dywanie, by uwazniej mu si¢
przyjrze¢. Wigkszo$¢ splatanych wodorostow zdazyta juz opas¢. Na skorze mezczyzny
widnieja niebieskawe, poprzecinane zadrapaniami since, jest poszarzala 1 zaczerwieniona od
wielu drobnych otar¢, cho¢ pod tym wszystkim wydaje si¢ migkko, jednolicie bladoztota. Ma
dobrze rozwinigta muskulatur¢. Schnace wlosy - zardéwno na glowie, jak i w kroczu -
przybieraja barwe ciemnoblond. Mogltby by¢ utopionym greckim bogiem.

- Dawid? Tak masz na imi¢?

Oczy 1$nia wilgocia.

- Styszysz mnie?

Lekko unosi noge. Podniost na mnie spojrzenie, ale ledwie jest w stanie skupi¢ wzrok.
Spazm spina mu mig$nie i m¢zczyzna opada z powrotem. Gdy ponownie zamyka powieki,
dociera do mnie, ze rozmyslnie odcina si¢ ode mnie. Po chwili oddycha juz spokojniej. Gatki
oczne poruszaja mu si¢ na boki. Chyba zasnat...

Zostawiam go, wychodze i opieram si¢ o drzwi pokoju muzycznego. Zmysty mi si¢
maca. Co ja robig? Jestem przemoczona, pobrudzona zwirem i glonami, ktore oblepity mnie
podczas naszej wedrowki. Zaluje, ze nie moge pojs¢ spaé, uciec... Ide do szafki ze §wiezo
wypranymi rzeczami. Gdy siggam po reczniki i koce, urzadzenie suszace i prasujace moje
ubrania wyciaga ku mnie swoje srebrne ramiona. Odtracam je i z pelnymi r¢koma wracam
stabnacym krokiem do pokoju. Zmagam si¢ z drzwiami. Wewnatrz automatyczny fortepian
pobtyskuje drewnianym skrzydtem, zalany naptywajacym przez szerokie wykuszowe okna
Swiatlem poranka.

Dlaczego umiescitam go akurat w tym pokoju, gdzie wszystko jest tak osobiste, tak
bardzo moje? Sciany uginaja si¢ pod nagrodami, zlotymi ptytami, skrawkami wiekowych,
rzadkich juz recznie spisanych nut, programami dawnych koncertéw, zdjeciami Claude’a -
mojego meza - dyrygujacego najlepszymi orkiestrami §wiata. Podloga jest ustana rodzinnymi

fotografiami, starymi kompaktami, kredkowymi rysunkami dzieci. Moje biurko stanowi



Swiatynig, W ktOrej pigtrzy si¢ przesztos¢. W swoim futerale czekaja na nim skrzypce
Guarneriego. Zgromadzitam tu wszystko, Czym sama jestem - przynajmniej t¢ czg$¢ siebie,
ktéra zdotatam odnalez¢é. A teraz przyniostam tutaj tego nieznajomego...

Gdy nakrywam go kocami, drza mi rece. Nie wyglada na wyglodzonego i - mimo
licznych ranek - wydaje si¢ niemal dojmujaco doskonaly. Jego cialo nie zostalo
znieksztalcone ani zmodyfikowane w zaden z tak popularnych wspotczesnie sposobow. Mimo
chtodu, jego penis jest pulchny i zawadiacki. Jest tym, czym jest: cztowiekiem, mtodziefcem,
zywym mezezyzna. Zdazylam juz zapomnieé, jak pigkni moga by¢ ludzie w tym czystym,
zwierzecym stanie. Dlon przestata mu dygota¢. Kiedy unosz¢ mu glowe, by wsuna¢ pod nia
recznik, stabo si¢ usmiecha.

Moje mys$li kraza wokot spraw oczywistych. To nie pierwszy raz, kiedy na tym
kornwalijskim brzegu znaleziono ciato. Katastrofy 1 utonigcia zdarzaly si¢ tu od wiekow, a
statki i sterowce z uchodzcami ze wszystkich niedawnych diaspor czgsto ida na dno i
rozbijaja si¢, przechwycone przez strzegace wybrzeza okrety podwodne 1 drony. A uchodzcy
zwykle przeciez bywaja mlodymi mgzczyznami, tak samo jak zawsze. Co si¢ z nimi dzieje,
kiedy chwytaja ich zywcem? Sadze, ze odsyla si¢ ich z powrotem ku suszom Afryki i
zatopionym miastom potudniowej Europy...

Za oknami pokoju muzycznego spekane niebo i horyzont pozostaja puste. Nie ma
zadnych okretow, maszyn latajacych ani widocznych policyjnych automatow. Moze to tylko
plywak, ktory wybrat si¢ na poranng kapiel i ztapat go skurcz lub nieoczekiwany prad wodny?
Cho¢, jesli tak, to zrozpaczeni krewni juz zaczgliby go szukaé. A plaza roitaby si¢ od
pelzajacych, skanujacych okolice dronow i $migaczy. Teraz ludzi odnajduje si¢ tatwo, w
kazdym razie tych szczesliwcoOw, ktorzy mieszkaja w moim kraju. Ciata promieniuja niczym
latarnie morskie 1 strzegace naszych granic autowskazy wychwytuja to. Gdyby byt
miejscowym zeglarzem z Fowey, Mevagissey czy Penzance, albo poszukiwaczem
przyjemnosci, spacerowiczem badz turysta zaskoczonym przez zdradzieckie morze, zostatby
uratowany na dtugo, zanim miatabym szansg¢ go znalez¢.

Przygladam si¢ jego twarzy, probujac okresli¢ jej rysy. Staram si¢ tez sobie
przypomnie¢, jakiej rasy powinniSmy si¢ w tym nowym stuleciu lgkaé szczegdlnie.
Pozbawionych ojczyzny Amerykanéw? Maoryséw? Ale te strachy naleza do ubiegtych dekad.
Obecnie ludzie potrafia przeciez dowolnie zmienia¢ swoj wyglad. Mozna zmieni¢ kolor
skory, uktad genow. Ryzykuje i raz jeszcze unoszg koce. Sprawdzam, czy oddycha. Oddycha

- wszystko inne tez jest nadal na miejscu.



Swit minat juz dawno. Za oknami snuja si¢ bursztynowe chmury, skrawki blekitu.
Dzi§ bedzie jasno, cho¢ pochmurno. Stonecznie i deszczowo. Bedzie cisza i burza. Pogoda
typowa dla poznego lata w Kornwalii, typowa dla tych moich ostatnich dni. Burczy mi w
brzuchu. Powinnam juz byta wywota¢ kawg i croissanty z urzadzen wypeiajacych szklana,
przypominajaca pazur przybudowke nowej kuchni, przej$s¢ poranny monitoring i przyjac leki
paliatywne, ktore maja likwidowac objawy, a nastgpnie rozpocza¢ codzienne ¢wiczenia na
skrzypcach. A potem, potem gdyz jestem zdeterminowana, by naprawdg si¢ za to zabraé -
zaczelabym przeglada¢ wszystkie te rzeczy pokrywajace moje biurko 1 stloczone w
zacinajacych si¢ szufladach. Siadam na krzesle 1 doznaj¢ zawrotow glowy. Nigdy nie bylam
szczegOlnie dobra w wyrzucaniu, ale nie zamierzam tez zy¢ w takim bataganie. Co moge
zrobi¢? Jaki pozostat mi wybor?

Ten dom, te grube granitowe Sciany nasiakaly westchnieniami i krzykami narodzin i
$mierci oraz wszelkimi innymi wspomnieniami od bez mala czterystu lat. Dla Morryn jest to
poczatek zwyklego dnia. Otwieram szuflady. Pamiatkowe muszelki z wakacji, starozytne
kompakty, wyschnigte dlugopisy, samotny kolczyk, moj pierwszy kamerton, pendrive’y i
tandetne prezenty, wszystko to zsuwa si¢ i turla. Oto pocztdwka, ktora mama przystata mi
kiedy$ z Delhi. Jesli nachyli¢ ja pod odpowiednim katem 1 przysuna¢ do ucha, wciaz si¢
uruchamia 1 pozwala ustysze¢ pomruk ruchu ulicznego, poczu¢ wonie jasminu 1 $mieci,
posmakowa¢ kurzu tego utraconego miasta. A tutaj czerwony, plastikowy bucik lalki Barbie. |
bilecik od Claude’a, pokryty jego zamaszystym, eleganckim pismem. Zapewne dostatam go
wraz z jakim$ podarkiem. Nad blatem biurka unosi si¢ ekran urzadzenia, ktore wciaz
nazywam w mys$lach komputerem, mimo Ze nie ma nawet fizycznej obudowy. Gdybym go
wlaczyta, mogltabym zanurzy¢ si¢ we wspomnieniach jeszcze glebiej: moglabym przejrze¢
Swiadectwa 1 raporty szkolne, ktore moj ojciec dawno temu rgcznie zeskanowal podczas
jednego ze swoich napadéw manii porzadkowania dokumentéw - ,, Roseanna (nauczyciele
bardzo czgsto blednie zapisywali moje imig) jest niezwykle zywym dzieckiem. Jesli jednak
chodzi 0 wykonywanie polecen...” - na pot nieczytelne e-maile, filmy z urodzinowych przyjec,
multisensoryczne nagrania i niemal nieskonczony wybor koncertow moich i Claude’a. To
wszystko tam jest. | czeka. Ale od czego zacza¢? To moje wlasne zycie, a przeciez jest tego
zbyt wiele, bym mogta sobie poradzi.

Umieram. Ta mys$] wciaz wywoluje lodowaty szok. Czujg si¢ $mieszna, rozczarowana
i - tak! - wsciekta. W koncu mam ledwie sto lat i ani przez chwilg nie planowatam
zakonczenia kariery swymi niedawnymi koncertami. Moje zaskakujace przemegczenie

sktadalam poczatkowo na karb wyczerpujacego planu dnia - trasy i wystgpy to cigzka i



wymagajaca praca. Na przestrzeni zaledwie dwoch miesigey dalam na calym $wiecie
dwadziescia jeden recitali kameralnych i pigtnascie koncertow symfonicznych. Znikajaca
ziemig 1 pojawiajace si¢ gwiazdy ogladatam z okien dwunastu proméw. Ludzie, co odkrytam
z przyjemnos$cia, wciaz chcieli shucha¢ rewelacyjnego brzmienia Roushany Maitland,
porownywanego niegdys$ do przejrzystosci potudniowego stonca igrajacego na $cianach gory
lodowej. Gralam na skrzypcach, tworzylam nie$miertelna muzyke, i za taka uwazalam si¢
sama. Zastanawianie si¢ nad drgawkami, zaburzeniami widzenia, zawrotami glowy,
odkladalam na czas spedzany w apartamentach, a potem ubieralam si¢ i wychodzitam, by
jada¢ w najlepszych restauracjach swiata, w towarzystwie nowych i odnowionych znajomych,
zaréwno realnych, jak i wirtualnych. Pewnego razu upuscitam kieliszek. Zdarzalo sie, ze
zapominalam imion. W Pradze nie moglam trafi¢ ze sceny z powrotem do garderoby, ale
przeciez wszystkie tego typu sprawy zwykle wiaza si¢ ze staroscia. Szczerze w to wierzytam.

Byta Nowa Dzakarta. Byl Bangalur - i wymuszony nocleg, podczas ktorego stuchatam
pomruku klimatyzatora, a toksyczny deszcz tomotat o szyby mojego pokoju hotelowego.
Potem bylo Sydney i ten ostatni triumfalny bis i pézny positek, po ktdrym udatam si¢ na
jeszcze pozniejsze przyjecie. Gdy drzwi apartamentu wreszcie si¢ za mna zamknety niczym
usta kochanka, nie bylam juz pewna, czy koniec trasy przynidést mi smutek, czy szczescie.
Przede wszystkim, upitam si¢ nostalgicznie i zanim wspigtam si¢ na 16zko, proszac, by ono i
caty $wiat przestaly wirowac, pobieznie si¢ umylam. Nic wigc dziwnego, ze obudzitam si¢
dopiero tuz przed potudniem, nie zaskoczylo mnie nawet potworne pragnienie. Ale posciel
byta mokra, lepka, oslizta. Z poczatku wrazenie wcale nie bylo nieprzyjemne. Prawde
powiedziawszy, u$miechngtam sig, lezac w niej z bolaca glowa, i przypomniatam sobie
utracone chwile, kiedy Maria - moja corka - cichaczem wkradata mi si¢ do 16zka i budzita
mnie taka sama wilgocia i identyczna wonia. Dopiero wtedy uswiadomitam sobie, co zaszlo.

Po powrocie, juz w Fowey, dyskretnic umowitam si¢ z lekarzem. Nikomu nie
powiedziatam stowa, o niczym nie wspomniatam dzieciom Marii i Edwardowi - a kto inny mi
zostal? Maszyny w klinice prychaty i fukaty na mnie za to, ze jestem zywym, oddychajacym
anachronizmem, ktérym si¢ dobrowolnie stalam. I gdyby ja