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Byt rok 2000. Szymon Cymber wysiadl ze swojego pancernego pojazdu. Stona woda Baltyku
ociekata z metalowych §cian wehikutu. Zatrzasngty si¢ stalowe drzwi i winda poniosta pojazd
w dol, do podziemnego

garazu. Przy falochronie staly trzy transatlantyki pokonujace Atlantyk w ciagu pigciu dni
kazdy. Jasniaty dziesiatkami

pigter. Czwarty transatlantyk dobijal wtasnie do przystani i cala Gdynia wyszta, by przywita¢
gosci. Na szklanych

ulicach, gladkich, czystych i pod$wietlonych od spodu, widziato si¢ setki eleganckich
samochoddéw, w ktorych jechali

zadowoleni ludzie z biato-czerwonymi choragiewkami. Po tym jak sze$¢dziesiat lat temu
Ameryka i Anglia pomogtly

Polsce, wszyscy obywatele uwazali za swdj obowiazek wita¢ zagranicznych przyjaciot. Z
transatlantykow dobiegata

muzyka jazzu. Szymon Cymber spojrzat w kierunku Gdanska, gdzie czaity si¢ ogromne
pancerniki. Wydawato sig, ze

nawet stad wida¢ ich wielkie swastyki. Ale od pewnego czasu nie on ich, ale oni jego powinni
sie ba¢. Metalowe

golebie Cymbra, identyczne z prawdziwymi, krecity si¢ nad Gdanskiem wszystko filmujac.
Wieczorem przylatywaty

do okna jego mieszkania przynoszac malutkie filmy, ktore mogt szybko wywota¢ na swojej
aparaturze i obejrze¢ w

swoim matym, kolorowym kinie. Nikt lepiej od Szymona Cymbra nie wiedziat, co dzieje si¢
na faszystowskich

okretach. Nic przed nim nie moglo si¢ ukry¢. Gdyby przywieziono najnowoczesniejsze
pociski, dowiedzialby si¢ o tym

1 szybko zawiadomil Ministerstwo.

Wszedt do swojego eleganckiego mieszkania. Na ostatnim pigtrze miat obserwatorium
astronomiczne z teleskopem,

przez ktéry mogt kontrolowac tunel transmisyjny az do samego Ksig¢zyca. Tej nocy Ksigzyc
znajdowat si¢ wyjatkowo

blisko. Cymber usiadt w elektrycznym fotelu dopasowujacym ksztatt do wygody wilasciciela,
przytozyt wzrok do

okularu 1 popatrzyl. Pod wieczor tunel transmisyjny wygladal bardzo ciekawie. Od dotu
podswietlato go $wiatlo z

wielkich miast. Tam gdzie si¢ zaczynal, w Warszawie, przy samej ziemi byto widac¢
pierwszych trzydziesci kilometrow

tunelu. Wyzej, przystaniany gesta atmosfera, zanikat, by w dali, w teleskopie pokaza¢ si¢
znowu. Szymon Cymber

obserwowat najblizsza stacjg, ktora znajdowata sig trzysta kilometrow od planety. Tam
podrdzni zatrzymywali sig, by

odpoczaé. Stamtad tez mieli wspaniaty widok na Ziemig. Lady byly zielone lub brunatne
albo, tam gdzie pustynia,

z6lte, a woda oceanow i morz - seledynowa. Kolory ziemi zapieraty dech patrzacym. Na
przyktad Antarktyda i Arktyka



byty zupeknie biale, a Polska ztota, poniewaz byt lipiec i dojrzewalo zboze. Podroznicy
patrzyli z okien hotelu, jedli

kolacje 1 obserwowali swoje kraje. Bylo wida¢ Ameryke i Europg, bylo wida¢ mniejsza od
naparstka wiezg Eiffla,

ogromne wiezowce Nowego Jorku, Himalaje, piramidy w Egipcie, rézne rzeki, nisko widziato
si¢ samoloty, ktore

lataty nad ladem. Na oceanach wida¢ bylo jakies$ kropki, to byty wielkie okrety i statki.
Mniejszych wida¢ nie byto.

Wydawalo sig, ze w Ameryce pulsuja jakie$ zyty. To byty autostrady pelne samochodow.
Przede wszystkim jednak

nasi podrozni patrzyli na Warszawe, skad wystartowali do swojej wycieczki na Ksigzyc. Ten,
kto miat pieniadze, mogt

wynajac teleskop 1 popatrze¢ w dot, zeby zobaczy¢ swoich krewnych, ktérzy odprowadzili go
do Warszawy, do

poczatkowej stacji tunelu kosmicznego taczacego Ziemig 1 Ksigzyc.

Za drzwiami, w sklepie odezwat si¢ dzwonek, zadrzal tak cicho, jakby wpuscit kogos, kto si¢
skrada. Szymek przerwat

pisanie. Efraim 1 Dawid lypneli oczami znad maszyn do szycia. W takich chwilach ojciec
kurczyt sig, a Sciany rosty.

Popatrzyl na swoich pracownikow spojrzeniem cztowieka widzacego wszystko po raz ostatni,
strzasnat z palcow

nozyce, sukno opadto na st6t i znieruchomiato niczym skrzydto. Przeszedt do firmowego
salonu, gdzie pod palma staly

dwa krzesta, a na ladzie lezat stos wyswiechtanych zurnali. Szymek przebiegt wzrokiem po
ostatnim zdaniu i pisat

dalej:

W roku 2000 podrdze na Ksigzyc znacznie potaniatly, mozna byto dosta¢ si¢ najnizsza, trzecia
klasa, ale calkiem

wygodnie, za trzysta dwadziescia osiem zloty. Oczywiscie, jezeli kto$ liczyt na wygody,
codzienna kapiel, kino albo

spacery w kombinezonie po zewngtrznych tarasach, musiat liczy¢ si¢ z cena wyzsza - nawet
do dziesigciu tysigcy zloty.

Szymek popatrzyl na prog, gdzie ze sklepu wysunat si¢ dlugi cien klienta. Na widok kogo$
dobrze znajomego ojciec

reagowat zmiang glosu: mowit szybciej, upodabniajac go do glosu wuja Jakuba:

- Ach, to pan szanowny. A dzien, dwa dni temu $nitem nie jako$ metaforycznie, ale
konkretnie - gory. Chociaz nigdy

ich nie widziatem, a jednak przy$nitem. Pan z Zakopanego, dobrze pamigtam? Jak w sam raz
pan si¢ pojawil, chociaz o

dwa lata za p6zno, a moda na nikogo nie czeka. - Ojciec krecit si¢, migalt w drzwiach, a
klient-cien wydtuzyt sig i siggal

az do sukna na stole.

Niektorzy mogli sobie pozwoli¢ na pobyt w specjalnych, jednoosobowych kinach, skad
rozmawiali ze swoich

przenosnych telefonéw z ludZzmi pozostawionymi na Ziemi, a na ekranie ich widzieli. Tak
wigc, po wynalezieniu

przenoszonych, podobnych do zegarkéw, telefondw, gdzie promienie $wietlne zastapity druty,
wynaleziono juz i takie

urzadzenia. Szymon Cymber jako pierwszy wiedzial, ze niedtugo zostanie wynaleziona
substancja zmieniajaca ludzkie



ciato na metal, ktory mozna bgdzie sproszkowac i za pomoca stacji magnetycznych przesytac
w dowolne miejsce, bez

kolei czy samolotow. Sproszkowany, metaliczny cztowiek, dotartszy do wybranej stacji,
zostanie tam btyskawicznie

odtworzony, tak jak wygladatl wezesniej. A nawet jeszcze lepiej, bo z rozproszkowanego ciata
specjalne magnesy

strazy medycznej wychwyca drobiny zatrute choroba, zeby na ich miejsce dosypa¢ drobiny
zdrowe.

Szymon Cymber, pierwszy cztowiek, ktory obmyslit kosmiczny tunel, siedziat 1 patrzyl na
beztroskich ludzi na

pierwszej stacji, podnieconych obserwacja z wysokos$ci swojej ojczystej planety. Biedne,
niemieckie dzieci, myslat

wynalazca zatujac, ze od wielu lat Niemcy, za swoja polityke, maja zakazane korzystanie z
tunelu. Najbardziej

poszkodowane byly wlasnie niemieckie dzieci, ktére nie mogty udac si¢ na kosmiczna
wycieczke, podczas gdy dzieci z

innych krajow, nawet mali Murzyni, juz tam byli. Ale - niestety - Niemcami wciaz rzadzili
faszysci 1 Hitler. Wielkie

ilosci pieniedzy pochtaniato utrzymanie w zdrowiu 1 przy zyciu tych tyranéw. Na inne
wydatki nie starczalo pienigdzy,

tylko na okrety, samoloty 1 na, oczywiscie, ratowanie przed $miercig Hitlera. Skonstruowano
cala aparature, wielu

naukowcow niemieckich pracowato nad tym, zeby co$ wymysli¢, ale brakowato im jednego:
ksigzycowego metalu, jaki

mozna bylo dobywac tylko na Ksigzycu. Reszta Swiata potrafita juz zapewniac sobie
dlugowieczno$¢, dzigki odkryciu

tego pierwiastka. Niemcy nie mieli do niego dost¢pu. Szymon Cymber byt nie tylko
wynalazca, ale - jako czlowiek,

ktory umial przewidzie¢ najwigcej - sam postanowil, ze dopilnuje, by Niemcy nie dostali ni
grama pierwiastka. Dwa

kilogramy zapewnityby Hitlerowi nieSmiertelno$¢. A te dwa kilogramy przedtuzaty o dziesigé
lat zycie stu tysigcy

ludzi. Cymber w dzien i w nocy kontrolowat bezpieczenstwo ksi¢zycowej kopalni 1 tunelu,
ktorym pierwiastek

transportowano na Ziemig. Strzegt tez drogi, ktora przewozono go do Warszawy, do tajnego
instytutu, gdzie

przygotowywano miksturg. Niemcy w kazdej chwili mogli przechwyci¢ transport dla Hitlera,
a wtedy zagrozenie dla

Swiata nigdy by si¢ nie skonczylo.

Do pancernego okna Szymona Cymbra zastukat, specjalnym kodem, jego stalowy gotlab.
Cymber otworzyl 1 wpuscit

ptaka. W skrytce byl najnowszy film. Agent wlozyt go do automatycznego wywolywacza i
wilaczyl przycisk, a gotgbia

zanidst do magnetyczne;j klatki, gdzie odpoczywato osiem innych, wyshizonych golgbi.
Magnetyzm je oczyszczat i

sprawdzat zuzyte czg$ci, a kapiace na nie jak prysznic krople byly ze specjalnego oleju
smarujacego metalowe piorka.

Dwiescie pozostatych golgbi pelito noc i dzien swoja stuzbg nad Niemcami. Gdyby Cymber
wiaczyt czerwony



przycisk na swoim zegarku, wszystkie, zamienione w proszek, w siedem minut znalaztyby si¢
u niego, tworzac mata,

ale potezna armig powietrzna, z ktora nie poradzityby sobie najpotezniejsze samoloty bojowe.
Cymber mogt swoje

golebie dowolnie powigksza¢. Wystarczyto, ze rozproszkowat jednego, potem dodat
odpowiednia ilo$¢ proszku do

tamtego i1 uzyskiwal identycznego golebia, tylko duzo, dowolnie wigkszego. Nikt o tym nie
wiedzial, to byla jedna - ale

nie ostatnia - tajemnica, ktéra zachowat dla siebie. Golgbie Cymbra byly jego najgrozniejsza
bronig. W takim

powigkszonym, w skrytce, gdzie zwykle miescita si¢ kamera 1 film, mégt schowaé wielkie
zapasy pociskow. Stalowy

golab startowal pionowo z miejsca, ladowal, gdzie chciat, odskakiwat w bok, w jednej chwili
zawracal. Samoloty nie

miatyby najmniejszych szans. Latatyby jak wazki, a on mogtby je dowolnie dziobac.

- Garnitur czeka na pana, oczywiscie, ze czeka, gdzie mialby by¢? Mingly ze dwa lata, a on
ciagle czeka - zapewniat

ojciec piskliwym glosem za drzwiami. Wszedt do pracowni, rozejrzal sig, spojrzat na
manekiny, zapytal tak, by klient

nie styszat:

- Czy kto$ wie, co sig stato z garniturem, ktory wisiat tu? - Poklepat manekin, na ktérym tkwit
poktuty szpilkami

plaszcz dla pana Zelwerowicza.

Maszyny do szycia przestaty terkota¢, Szymek kolejny raz odsunat otowek od zeszytu.

- Nie wini¢ nikogo, do nikogo za grosz pretensji, ale moze ktokolwiek cos... Szymek - ojciec
odwrocit sig 1 stanal przed

stolikiem, na ktorym pisat syn - moze ty wiesz, dokad poszta mama? I kogo pytam?
Ostatniego cztowieka, ktory moze

interesowac si¢ takimi rzeczami! Siedzi, smaruje zeszyty, otowki $ciera... Czy ktokolwiek
tutaj cokolwiek wie?

Odpowiedzi nie bylo. Ojciec pokrecit sig¢ bezradnie 1 wrocit do saloniku. Zaszelescity kartki
terminarza, otowek

nerwowo stukat o lade.

- O, 1 znalaztem! Jest! Dwudziesty piaty czerwca, trzydziestego siddmego, pan Stanistaw
Ignacy Witkiewicz. Przyjeto

akonto... oczywiscie! Wszystko udokumentowane jak nalezy - mowit ojciec, a gos¢ nie
odzywat si¢ stowem. - Jak pan

taskawie pamigtat, prawie dwa lata od drugiej miary. Zdawalo sig, ze juz pan nie odbierze, a
tu dzisiaj... No tak, czy

kto$ dzisiaj moze wiedzie¢, co bedzie chocby jutro? Wszystko staje si¢ mozliwe. A mnie
spotkat wielki zaszczyt, panie

Witkiewicz: przez dwa lata, od czasu do czasu wspominat mnie pan, wielki artysta.
Domyslam sig, nie zawsze mysla

najzyczliwsza, ale co tam! Mysli wielkiego czlowieka dotyczyty skromnego krawca.

- Tkwil pan w nich jak o$¢.

- Chwata Bogu, Ze nie jak wyrzut sumienia. Proszg sia$§¢. Odprasujemy, przymierzymy,
chociaz niedobrze, niedobrze,

na oko widzg, ze pan jakby schudl. To Zle: chudna¢, gdy czasy niepewne.

Szymek nie mogt dokonczy¢ zdania; ojciec wszedt, przymknat drzwi, krecit sig, moéwiac
nerwowo lecz cicho, zeby



klient nie styszat:

- Pan Witkiewicz to malarz czy pisarz, wielki, znany cztowiek. Ale jezeli kto$, nawet
najwigkszy geniusz, przychodzi

dwa lata po terminie do najlepszego krawca na ulicy Chlodnej, moze si¢ spodziewaé, ze w
jego garniturze spaceruje juz

Moryc Naubam, co z genialnoscia nie ma nic wspdlnego, ale posiada trzy sklepy i do tego
rozmiary takie jak pan

Witkiewicz. Nie artystyczna logika rzadzi §wiatem. Przestan gryzmoli¢, ty lepiej pomysl, co
stato si¢ z tym garniturem,

ktory wisiat na tym tu manekinie? Pisze! Pisarstwo! Niejeden tu taki... literat! - dokonczyt
patrzac na syna 1 popychajac

drzwi do saloniku.

- Przepraszam, panie Witkiewicz, za t¢ nieostrozng wypowiedz na tematy literackie. W
najmniejszym stopniu, mowiac,

nie miatem na mysli literatow takich jak pan czy inni wielcy. Chodzi o0 Szymona, mojego
syna. Czterna$cie lat, a nic

tylko otdéwkiem fantazje skrobie. Wody do czajnika z kranu nie naleje, a porywa si¢ na
opisywanie czegos, CO moze

nigdy nie nastapi. C6z kogo obchodzi, co bgdzie za sto czy pigcdziesiat lat? Nawet 1
przepowiadajac prawdg, nie

ugryzie jej ani dotknie. Fantazje, dyrdymaly, latajace zelaza... - plott ojciec, a klient milczat. -
Czy jezeli ktos dwiescie

lat temu wymyslil, Zze pan Witkiewicz zaméwi u krawca Cymbera garnitur i zechce taskawie
dwa lata po terminie

przyj$¢ odebraé, czy ten ktos$ miat cos z tego? A przeciez przewidzial prawdg: rzeczywiscie,
dwiescie lat po jego

odkryciu pan przychodzi do mnie, termin odbioru minal, garnitur miatby nawet prawo
rozplyna¢ si¢ w powietrzu -

mowit ojciec krecac si¢ miedzy szklang witryna swojego salonu a drzwiami pracowni. - Moze
tamten wynalazca sprzed

lat dwustu i elektryczne tramwaje przewidziat, telefony, samego Adolfa Hitlera, ale czy
rozsadni ludzie w tamtych

czasach nie mieli prawa powiedzie¢ o nim "idiota"? Moze kazdy, ktorego posadzamy o brak
piatej klepki, to dusza

przeniesiona z innego, przyszlosciowego czasu, ktora, plotac to, czego dzisiaj nikt nie
rozumie, za ile$ lat bylaby dusza

najwigkszego medrca? Jezeli nawet tak, i co z tego? Kazda rzecz potrzebuje czasu, a ze jedna
znajdzie sig przez

duchowy przypadek nie w swoim, kogo za to wini¢? Czas zmienia, przenosi ludzi i
przedmioty: byly tu, a koncza na

innym grzbiecie.

Stowa ojca nie potrafity oddali¢ si¢ od gngbiacego go problemu. Po raz kolejny wszedt do
pracowni, przymknat drzwi,

rozpaczliwie popatrzyl na manekiny, zajrzat do szafy, wyjrzat za okienko na podworko.

- Szymek, ty wiesz, gdzie mieszka ciotka Rosenowa? Nie rob takiej miny! Wiesz? Nie wiesz.
Twoj ojciec tez nie ma

pojecia, a mama prawdopodobnie musiata wybra¢ na dzisiaj akurat taki adres! Czy kto§ w
tym pokoju wie, gdzie

mieszka Elza Rosen? - zapytat retorycznie, wklut kilka szpilek w ptaszcz na manekinie i
zapytat jeszcze ciszej: - Czy



ten garnitur, ktéry moja zona, pod moja nicobecnos¢, sprzedata panu Naubamowi, miat
popielate paski? - Maszyny do

szycia zamarly po raz kolejny.

- Tak, panie Cymber - powiedzial Efraim, a Dawid potrzasnat grzywa.

- Najczarniejsze wyjasnienie, bez cienia nadziei. Sprzedata Naubamowi, ale i co si¢ dziwic?
W innej sytuacji maz

powinien pochwali¢ zong za taka transakcje, ale dlaczego teraz to nie jest ta inna sytuacja? -
Ojciec zatrzymat si¢ przy

stoliku Szymka. - Po Ksi¢zycu brykasz, a nie potrafite$ przewidzie¢ dzisiejszej wizyty!
Wrécit do klienta.

Film przyniesiony przez golgbia wywolat si¢ 1 agent Cymber usiadt w swoim pancernym
kinie, zeby obejrze¢

dokumentacjg. Na szklanym ekranie wszystko bylo wyswietlane z drugiej strony. Kolory byly
takie wyrazne 1 gladkie,

jakby od dokumentéw dzielito oczy Cymbra tylko powietrze. A wszystko styszat tak
doktadnie, najmniejszy glosik,

kiedy tylko chcial, mogt ustysze¢, kazdy warkot silnika, styszat nawet miauczenie kota.
Zreszta, Cymber mogt tak

zrobi€, zeby szklany ekran otoczyt go zupetnie, poniewaz kamery wyswietlaty film od tyhu,
wigc to bylo mozliwe.

Zastanowit si¢ wiec 1 wiaczyt cylindryczny ekran. Teraz byt otoczony sfilmowanymi
obrazami 1 poczut si¢ jak stalowy

golab, ktory lata nad Gdanskiem.

Gdansk byt wielkim miastem, ale widziaalo si¢ wyraznie, ze polityka Hitlera doprowadzita
ludnos¢ do biedy. Jezdzity

wielkie samochody, lataty samoloty z czarnymi krzyzami, wybudowano pot¢zne gmachy i
bunkry wokoét miasta, ale

ludzie ubrani byli ngdznie. Odkad wypedzono obywateli polskich, zaden zagraniczny towar
nie docierat do Gdanska 1

do innych niemieckich ziem. Niemcy podgladali troche, co dzieje si¢ na swiecie, w panstwach
cywilizowanych, ale nie

potrafili sami wyprodukowac¢ takich nowoczesnych rzeczy. Poniekad dlatego, ze nie mieli
dostepu do ksigzycowych

surowcow. Ich urzadzenia wigc nadal dymity, spaliny samochodéw byly czarne, a samochody
cigzkie. Okuto je stala,

poniewaz jezdzili nimi dygnitarze i bali sig, ze ludno$¢ moze dokona¢ zamachu. Wszystko w
Gdansku byto

opancerzone. Nawet okna zamykano na stalowe klapy, a nad osiedlami, gdzie mieszkali
dygnitarze, byly pancerne

dachy, zeby wszystko ukry¢.

Szpara w drzwiach docieraty glosy z salonu.

- No i proszg, stow brakuje, ale czy ja jestem w stanie wszystkiego upilnowa¢? Wyjechatem
na trzy dni do Janowa... -

probowat wyjasnia¢ ojciec.

Gos¢ wstal, przesunat sig tak, ze zapach papierosa wpadt do pracowni; nozdrza Dawida
skwapliwie go wychwycily.

- Zewngtrzno$¢ przybiera ksztalt demoniczny - powiedziat klient. - Nad §wiatem wladzg
przejmuja stwory, jakich nie

wymyslitby sam Bosch.

Ojciec chetnie przeskoczyl na uboczny temat.



- Tak, tak, teraz wszyscy narzekaja, stukaja czotem o $ciang, topia zdziwienie w wodce; wie
pan, jak ludzie pija? Skad

nagle ten alkoholizm? Bezradno$¢ i poczucie winy. Ja nie wiem, jak to jest w Swiecie
artystycznym, wsrdd literatow,

malarzy, muzykow...

- Chleja, pija, rzygaja. Sraja ustami, dupa patrzac w gwiazdy.

- No wigc widzi pan, tam takze. Ale 1 oni maja powod, nie ci tutaj prosci ludzie z Chlodne;j
czy Zelaznej, ale wiasnie

literaci, arty$ci, nie wymieniajac z nazwiska, w duzym stopniu ponosza odpowiedzialnos¢. Ja
1 pojac nie moge, czemu

nikt z wielkich artystow nie przewidzial, Ze austriacki malarz przeistoczy si¢ w germanskiego
mesjasza? Przepraszam,

Ze przy panu wspominam o jego wyjsciowej profesji, lecz c6z poradze? Nikt lepiej od
artystow nie powinien

przewidzie¢, co w innym artyscie si¢ legnie. Ja, krawiec, wymieni¢ dwa slowa z drugim
krawcem 1 juz wiem, czy to

fachowiec z prawdziwego zdarzenia, czy fuszer, czy w swojej istocie, nie krawiec, ale
zakamuflowany morderca. Ja

mam prawo nie wiedzie¢, ze ktory$ tam artysta malarz to zaden artysta ani malarz, tylko
ukryty tyran; ale, przepraszam,

panowie artysci nie domyslili si¢ tego?

- Z cala powaga przyznajg panu racj¢. Na swoje usprawiedliwienie powiedzie¢ mogg, ze
Hitler aspirowat do kariery,

ktora pogardzam. Stawat ze swoja wypocing przed gremium syndykatu wyrobow recznego
paskudztwa, sterujacym

mieszczanskim, ale i pozornie awangardowym gustem wylacznie po to, by salonki
groszorobow wypehiaty si¢

bibelotami o tresci i formie nienaruszajacej ich samozadowolenia. Hitler prébowat zostaé
takim Chwistkiem, tylko

wywroconym podszewka na wlasciwa strong. To europejski czorcik, fazowy wytwor kultury
mieszczanskiej; raz na

jakis czas wydali¢ ona z siebie musi tego rodzaju ekskrement, bedacy zarazem jej
kwintesencja. Ten fizjologiczny

rytuat pomaga si¢ jej usprawiedliwi¢, wedle jej kryteriow oczysci¢, rownoczesnie dajac
kanibalistyczny pokarm,

niezbgdny dla jej dalszego trwania. Hitler to banalno$¢, epigonizm 1 kalkomania. Czort
prawdziwie demoniczny prezy

si¢ po wschodniej stronie, w blocku, w smrodzie, na bagnie wszelkich wartosci.

- Niewiele rozumiem, ale po co nam tak mysle¢, panie Witkiewicz? To pogoda, jakie$
zawirowania atmosferyczne

cisng ludzi melancholia. Mnie tez polowa rodziny namawia: przyjedz do Ameryki, sprzedaj
co sig da 1 przyjedz. Moze i

tak, moze to i rozwiazanie? Ale kres cztowieka ten sam tu czy w Ameryce. Przed nim nie
uciekniesz i jaka to rdznica?

Owszem, pieniadze, panie Witkiewicz, co tu moéwi¢, pan sam wiesz, ale w samej esencji
cztowiek rodzi sig,

przepuszcza migdzy palcami iles lat i umiera. Jaka réznica? A jezeli juz: Polska ma wojsko,
generatow, samoloty. Nie

dawniej jak wczoraj osiem samolotow naliczyliSémy. Szymek, osiem byto?



Chiopiec wsunat otowek do kieszeni, zamknat zeszyt i wolno podszedt do drzwi. Blyszczace,
ale zmgczone oczy

klienta, spojrzawszy ku niemu, znikly za dymem z papierosa okrywajacym resztg twarzy.

- Drewniane - stwierdzit Szymek.

- Ostatecznie drewno blizsze piérom niz metal - obruszyl si¢ ojciec. - Rzeczywisto$¢ to nie
twoje papierowe

dyrdymaty. Takiego mam pod dachem filozofa, wynalazce, widzi pan, na c6z krawcowi taki
czternastoletni syn? Sit nie

mam zwalczac tg pisarska plage... Najmocniej pana przepraszam, ze caly czas, nie chcac,
naruszam dumg panskich

profesji...

Usta klienta dmuchnetly rozwiewajac dym.

- Géwno tam nie profesje - powiedzial.

- Jak tak mozna mowié¢? Mickiewicz, Norwid, kto tam jeszcze? Prus, Matejko... Ze tez akurat
u mnie naszla pana chegé

uragania sztuce. I to przy Szymku. A moze i dobrze, wychowawczo; styszysz, jak sam pan
Witkiewicz nazwatl takie

pisanie: gowno! Namawiaja, listy pisza: przyjedz, na co siedzisz w tej] Warszawie. Nowy
Jork, $wiat, domy

potkilometrowej wysokosci, drapacze chmur, jak moéwia, pieniadze, banki - przyszitos¢. Ale
maj syn, panie Witkiewicz,

wymyslil, ze to Warszawa bedzie kiedys metropolia $wiatowa. Do niej przybywac beda
pociagi kolei astronomicznej,

co polaczy Ksigzyc z Ziemia - wyjasnit ojciec.

- Chyle glowe przed potega wizji - rzekt klient duszac papierosa w popielniczce. - Czy chodzi
o konstrukcje zblizona

do tej, jaka kursuje na Kasprowy Wierch?

Szymek stat w drzwiach pracowni, w ledwie widoczny $wietle nasyconym dymem.

- Nie, tunel powietrzny o $rednicy dwudziestu metréw - odrzekt chlopiec.

- O! - zdziwit sig klient. - O ile wiem, odleglo$¢ Ksigzyca wzgledem Ziemi jest zmienna...

- Bedzie gigtki.

- Prébowales$ podnies¢ do gory rekaw swetra?

- Kiedy przymarznie na sznurze, tak - powiedziat chlopiec, a klient znieruchomiat.

- Dobrze, ale Ksigzyc raz jest po tej, raz po drugiej stronie Ziemi. Jak kulka w ruletce.

- Jest odwrdcony do Ziemi zawsze ta sama strong. Co trzysta kilometrow bylyby przeguby,
jak w kosciach. Tam beda

stacje, hotele 1 mijac¢ si¢ beda skiady.

Zrobilo sig cicho, gos$¢ zwiesit reke nad popielniczka, by zagasi¢ nadpalonego papierosa, ale
wida¢ zmieniwszy zamiar

cofnal dlon 1 wsunat papierosa z powrotem do ust, by cmokna¢ kilka dymkow.

- To jednak jest cholerna odleglos$¢ - powiedziat.

- Czterysta do trzystu osiemdziesigciu pigciu tysigcy kilometrow.

- No 1 widzi pan, co z nim mamy? Ubzdurat sobie, Ze poczatkowa i koncowa stacja bedzie
Warszawa, nawet juz wie

gdzie, w jaki sposob przytwierdzi ten regkaw do ziemi: wie wszystko, spisuje, wymysla. Nie
daj Boze! Moj brat Jakub

wskazuje, ze mogloby to mie¢ co§ wspolnego z wedroéwka Mojzesza, 1 moze Ksigzyc jest
przeznaczony nam jako nowa

Jerozolima. Ale to wszystko szmonces, panie Witkiewicz, tu juz pot gminy puka si¢ w czoto,
a on ma czternascie lat!



Pan wie co to dla Zyda mie¢ czternascie lat? - ponarzekat ojciec, po czym skierowat pytanie
do syna: - I skad ty tam

wezmiesz powietrze?

- Domyslam sig, ze byloby tloczone z Ziemi - podpowiedziat klient.

- Jezeli zydowska mysl miataby doprowadzi¢ do tego, ze powietrze z Ziemi przepompuje si¢
na Ksigzyc, to co si¢

dziwi¢ antysemitom?

- W roku dwutysigcznym to i tak bgdzie - powiedzial chlopiec.

- W roku dwutysigcznym, mowisz? - Klient wstat, doszedt do okna, za ktorym trwat
popotudniowy ruch. Tramwaj

zaklekotat po szynach 1 zatrzymat si¢ na przystanku, przebiegta gromadka dzieci, trzy puste
dorozki, jedna za druga,

przejechaty w przeciwna strong. - Méwimy wigc o roku dwutysigcznym. - Klient odwrocit sig
1 wyjat drugiego

papierosa. - Ile ty wtedy bedziesz miat lat? - zapytatl.

- Siedemdziesiat pig¢.

- Bedziesz wigc starcem.

- Na koniec wieku nie bedzie ludzi starych ani choréb, nic. Kazdy bedzie mégt by¢, jaki chee.
- A phuca, serce, nerki, zotadki, oczy, mozgi?

- Kto zechce, dobierze czg$¢ sztuczna. I skora pomarszczona do wymiany si¢ nada, zgby,
wiosy, kazdy kawatek.

Klient usiadt, wsunat dton z papierosem migdzy kolana i obserwowat przeciskajacy si¢ dym.
- | po co?

- Zeby zy¢ dtuzej i lepiej. Zeby wszystko sie stalo, zeby nikt nie powiedziat, Zze co$
zmarnowal, bo za krétko zyt.

- No, a samo zycie? Gdzie wtedy ono, kiedy wszystko sztuczne; 1 ono tez byloby jakies$
sztuczne?

- Sztuczne zycie tez by bylo. Ludzie z zelaza 1 ze sztucznych czgsci, ale jak zywi. Oni
mogliby zy¢ na Ksigzycu, bez

tlenu. Pracowaliby w tunelu, w obstudze i dobywali surowce z Ksi¢zyca: zloto, platyne,
diamenty, inne takie, ktérych

nie znamy na Ziemi.

- | co byloby z tego? Przeciez ztoto jest tylko wygrzebywanym z ziemi pierwiastkiem.
Obiektywnie nie ma zadne;j

wartosci, nie jest nawet fadne, 1$ni, kiedy si¢ je wygtadzi, i to cala zaleta.

- Dzisiaj tak, ale kiedy$ ze zlota produkowac si¢ bedzie rozne myslace przedmioty. Bez zlota
nie uda si¢ nic. Wszyscy

wiedza od tysiecy lat, Ze zloto ma jakie§ wiasciwosci; nie tylko dlatego, ze blyszczy, ludzie
go szukali. Ksiezyc, jak i

zloto, czekal tysiace lat, Zeby ludzko$¢ zmadrzata na tyle, by do niego si¢ dostac i pozbierad
pierwiastki, ktore dalej

pomoga ludzkosci we wszystkim. W roku dwa tysiace ludzie beda tak madrzy, ze o wiele
lepiej wszystko zrozumieja.

- Sam pan styszy, panie Witkiewicz; i co poradzi¢ z takim wynalazca? - wtracil si¢ do
rozmowy ojciec. - Ludzie, jego

zdaniem, mie¢ beda przenosne telefony, kazdy swoj, bez drutéw, gdziekolwiek pojdzie,
zadzwoni, do kogo chce.

Thimaczg: i co to za wygoda, kazdy z aparatem w reku jak garb tylko po to, bo zechcialo sig
porozmawiac.



- Te ze zlota bgda mate, jak reka. Bedzie mozna tez w nich ludzi widzie¢. Kto zechce, zajrzy
do $rodka i zobaczy, z

kim rozmawia - powiedziat Szymek rozwierajac palce dloni, na ktora wszyscy trzej dtuzej
popatrzyli.

- I ciekawe, madralo, jak tam ich pomie$cisz? Ja juz rozumiem: maszyna do pisania, na
kazdym druciku jedna litera,

inne znaki - dobrze. Niech i bedzie, ze w takim twoim telefonie ze zlota kazdy sobie zazyczy
umiesci¢ malutkie rzezby,

glowki, czy nawet popiersia swoich bliskich, znajomych; niech i tak bedzie: wydzwaniam do
brata, rozmawiam z nim,

a jego podobizna wychyla si¢ jak czcionka w maszynie: rozmawiam 1 patrzg na takiego
miniaturowego Jakuba, zeby

przypomnie¢ jak wyglada. To by¢ moze, ale kiedy zadzwoni do ciebie obcy, skad nagle
znajdziesz podobizng? W

urzadzeniu wielkosci dtoni tysiace ludzi? Wyjasnij panu Witkiewiczowi, moze cho¢ on to
pojmie? Z drugiej strony,

gdyby teraz twoja matka cho¢by na plecach miala taki telefon... - zakonczyt ojciec, machnat
reka, zdjat z szyi

centymetr i objal tali¢ klienta. Ten podniost rece, obrocit si¢ utatwiajac mierzenie. - Ajajaj! |
jak przypuszczatem,

prawdziwy klops! Te dwa lata zmienity panu sylwetke. Zeszczuplat pan, przez to rece sig
wydtuzyly; zadnego sensu

przymierza¢. Na oko juz widac, sto procent, garnitur nie bedzie pasowac. Trzeba przerobic,
nie ma wyjscia.

- Obawiam sig, ze musze wziaé, jaki jest. Wracam do Zakopanego dzisiaj, nocnym
pociagiem. Czasy sa takie, ze to

moze by¢ ostatni moj pobyt w Warszawie i ostatni garnitur, jak to méwia, do trumny. Prosze
tak nie patrze¢, panie

Cymber, zwykla kolej rzeczy. W tym konkretnym przypadku mamy do czynienia,
potencjalnie, z garniturem

trumiennym. Przypuszczam, ze w panskiej ofercie nie ma takiego modelu. Przyznaje, ze sam,
w katalogu swojej firmy,

portret trumienny takze przeoczylem. Wezmg bez przerobki. Odzianie mnie do trumny w ten
garnitur bedzie niczym

innym jak proba przyobleczenia w formeg, ktoéra zajmowatem w lepszym dla siebie okresie.
Jak fizyczne dopasowanie

modela do formy jego portretowego ideatu.

- Co by pan nie mowil, uczciwy krawiec nie moze pdjs$¢ na takie rozwiazanie. Nie ma innego
sposobu: trzeba jak

najszybciej brac si¢ za przerobke - mowit ojciec weiaz zdejmujac miarg. - Do godziny
siddmej zakonczg, syn dostarczy

garnitur gdziekolwiek panu wygodnie, cho¢by na sam Dworzec Gtowny. Pan jeste$
cztowiekiem spolecznym. Co

bedzie, jezeli postawia pana w otwartej trumnie, na katafalku, w otoczeniu kolumn, ale w
garniturze kilka numerow za

duzym? Czy ludzie nie zapytaja, ktory krawiec skroil wielkiemu czlowiekowi taka tandetg?
- Doceniam panski estetyzm. Rozumiem, Ze pan uwaza, iz w trumnie cztowiek powinien
wyglada¢ jak doskonale

zrealizowany, dopracowany posag.

- Nawet lepiej.



- Niebo-szczyk, w pewnym sensie ta definicja etymologicznie odrzuca bylejakosc.
Perfekcjonizm pgta nas nawet

lingwistycznie. Ustgpujac mu rozumiem, ze zmuszony bede pojawi¢ si¢ chociaz na jedna
miarg?

- To moze nie by¢ konieczne.

- Panie Cymber, a jezeli w Zakopanem co$ si¢ okaze nie tak? Czy mogg znalez¢ si¢ w trumnie
w czym$ migdzy

idealem a fuszerka? - typat oczami klient.

- Masz pan racjg, panie Witkiewicz.

- Wobec tego zadzwonig, by dowiedzie¢ sig, o ktorej przyjs¢.

- To bardzo dobrze, panie Witkiewicz, doskonale, ale gdyby cos$ sig, nie daj Boze,
skomplikowalo, to dokad garnitur

dostarczy¢?

- Uméwiony jestem w kawiarni Ziemianskiej - powiedziat klient, spojrzat na zegarek 1
wyszedl.

Szymek wrocit do swojego stolika. Efraim 1 Dawid wyprostowali si¢ nad maszynami i
obserwowali pana Cymbra

zapisujacego kreda na kotarze wymiary klienta.

- [ cala opinia firmy wisi na szesciu godzinach czasu. W sze$¢ godzin dokona¢ musimy
rzeczy niewykonalnej: uszy¢

cztowiekowi identyczny garnitur. Cho¢by koniec §wiata, nikt stad nie wyjdzie przed
ukonczeniem pracy - powiedziat.

Dawid podniost si¢ na swoim krzesetku, ale ojciec uprzedzit go w jednej chwili:

- Mnie nic nie obchodza niczyje sprawy, zyciowe czy polityczne, nikt, kto chce mie¢ jutro
prace, nie wyjdzie dzisiaj

przed siodma. Tylko gdzie w pot godziny znalez¢ materiat identyczny, w jakim chodzi Moryc
Naubam? Zwlaszcza ze

nikt nie pamigta jaki. Problem zasadniczy, ze pan Witkiewicz to artysta: raz popatrzy i juz
zapamigta na cale zycie.

Pamig¢ wzrokowa. Do trumny, mowi i faktycznie wyglada marnie, szary, pesymizm w
stowach, depresja. Postarzal,

oczy btyszcza chorym $wiatlem, r¢ce niespokojne, pali papierosa za papierosem... C6z nam
do tego? Jakiekolwiek po

sobie nazwisko zostawi, nie moze by¢, zeby polski artysta pochowany byt w fuszerskiej
robocie zydowskiego krawca.

Pomysli ktos, ze krawcowi przyszto do glowy swoja praca wystawia¢ posmiertna opini¢ o
sztuce pana Witkiewicza.

Ty, Szymek, nie siedz, biegnij do sklepdéw pana Naubama, znajdziesz go w garniturze,
popros, zeby przyszedl pod

jakim$ pozorem. Czy ty cho¢ zapamigtates, gdzie bedzie pan Witkiewicz? Ty wiesz, gdzie ta
kawiarnia Ziemianska?

- Nie.

- Czy ktokolwiek tu wie o niej?

- Na Mazowieckiej albo Kredytowej, panie Cymber - powiedziat Efraim.

- A moze Koszykowej albo Icka Bombla? P¢dz, Szymek, za panem Witkiewiczem, popatrz,
gdzie si¢ zatrzyma, zeby tu

nie doszlo do totalnej kompromitacji firmy. Co$§ mi méwi, ze z takim personelem i zarzadem
moze ona i do wieczora

nie dotrwac!
2.



Posta¢ pana Witkiewicza byta gdzie§ daleko, jakby przesungta si¢ w innym, o wiele szybszym
czasie. Chlodna zyta

swoim zyciem, na przystanku z tramwaju wysiadali ludzie, zamazujac dal jeszcze bardziej, i
odtad kazdy mezczyzna w

plaszczu, z szara czapka wydawal si¢ panem Witkiewiczem.

Szymek przeskoczyt na druga strong ulicy i zobaczyt chmurke bladego dymu pod kinem
Kometa; pan Witkiewicz

palac papierosa zatrzymal si¢ przy gablocie z fotosami. Zauwazyt Szymka w odbiciu,
odwrocit si¢ i powiedziat:

- Myslg, gdyby twdj tunel zaczynat si¢ w Warszawie, wkrotce przybratby ksztatt tych miejsc:
rwetes, batagan, handel.

W Berlinie, ordnung i patos, selekcja prze wejsciu; w Moskwie bimber, brod, wszy 1 odnoga
na Syberi¢; w Paryzu

smrodek perfum 1 dekadencji, modernizm, prostytutki przy drzwiach i1 duzo jalowe;j
paplaniny; w Londynie bankierskie

plugastwo windowaloby niebotyczne ceny za same peronowki. Czy brate§ pod uwage
Zakopane? Tatry, Dolina

Morskiego Oka: i pigknie, i intymnie i - CO nie bez znaczenia - do litej skaty mozna by
mocniej przytwierdzi¢

koncowke tunelu. Wyobrazites sobie owe szarpnigcia, gdy Ksigzyc drgnie? Gdyby Ksigzyc
wyrwal z ziemi gor¢

wielkosci Giewontu? Powlokiby ja jak buzdygan.

- On nie szarpnie. On plynie jak w nieruchomej wodzie.

- Ol

Mezczyzna ruszyt i wszedt na ulice Zelazna.

- Staram si¢ sobie two6j tunel przedstawi¢ w plastyce form: dwie kule, wigksza 1 mniejsza,
potaczone lina, krecace si¢ w

czarnej przestrzeni; do jakiego obrazu mozna to odnies$¢, do czego porownac? Katorznicze
kajdany? Lasso do

polowania na australijskie strusie. Resztka r6zanca?

- To jak jabtko odsuna¢ o trzydziesci jego $rednic od sliwki.

- Trzydziesci razy? Wyobrazatem sobie odleglosci nie do pojecia, co$ jak najwznioslejsze
teorie w sztuce, a tu prosze:

jabtko 1 §liwka. Wigc kosmos jest banalnie mikroskopijny! W takim razie, jezeli Warszawa
ma $rednicg, zalézmy,

dziesig¢ kilometrow, do Krakowa niech bedzie trzysta, wychodzi co§ w proporcjach
zblizonego jak odleglosci 1

wielkos$ci tych miast, prawda?

Mgzczyzna zatrzymat si¢ i wszedt do sklepu pana Joskowicza, gdzie jablka w rowne piramidy
uktadata jego kaleka

wnuczka Pesia. Potmrok sklepiku i te potyskujace stozki zaskoczyly goscia, ktory rozejrzat
si¢ po szklanych slojach z

cukierkami.

- Niestety, sliwki wylacznie suszone - rozkladatl rgce pan Joskowicz, gdy Szymek znalazt si¢
w $rodku. Sklepikarz

uwaznie przygladat si¢ sytuacji: klient przywotat palcem chtopca, po czym powiodt palcem
po stojach z cukierkami,

wskazujac tez potki petne butelek, nad ktorymi krecita sig¢ wielka mucha. Przeniost spojrzenie
na chlopca.



- Widzisz te dwie kuliste formy o zblizonych proporcjach? Moze by¢ cos takiego? Ziemia i
Ksigzyc. - Wziat jabtko i

zblizyt je do swojej glowy; patrzyt wyczekujaco na Szymka.

Joskowicz pocierajac dlonmi probowat co$ powiedzie¢, ale nie znajdowat odpowiedniego
stowa.

- Al - rzekl wreszcie. - Szymek Cymber niejedna tu rzecz na $wiatowa skalg przewiduje,
rozumiem, ale podpowiedzie¢

nic nie potrafig; moja glowa, chociaz wielkos$cia zblizona do szanowniepanskiej, za mata,
zeby zrozumie¢ przysztosé

inng niz ta, ze Abel, méj syn, prowadzi¢ bedzie sklep po mojej $mierci.

- Pilka - powiedziat pan Witkiewicz 1 gwattownie wyszedt.

Szymek sunal kilka krokéw za nim. Ale na ulicy nigdzie nie bylo pifki, ktorej mg¢zczyzna
gwattownie szukatl trafiajac

przy tym wzrokiem na wszystkie kuliste czy okragte przedmioty: tabliczka z numerem
tramwaju, zlocisty talerzyk

wiszacy pod szyldem fryzjera, okragla torebka na tokciu kobiety prowadzacej psa.

Z cukierni pana Lewandowskiego buchnat stodki zapach. Pan Witkiewicz wszedt, przesunat
si¢ obok lady zagladajac

do gablot, zatrzymat wzrok na wisience tkwiacej w kremie jednego z ciastek. Wypatrzywszy
paczki dwoma palcami

polecit cukiernikowi zapakowa¢ do tutki, odebrat, wsunat w torebke do reki Szymka.

- A jezeli we wszechswiecie, poza Ziemia 1 Ksigzycem, nie znajduja si¢ inne kuliste formy
odpowiadajace stosunkowi

ich wielkos$ci? - zapytat.

Cukiernik thamit w matych ustach wesotos¢.

- Mozna zapyta¢? Gdyby byta mozliwos¢ wycieczki na Ksigzyc, czy skorzystatby pan z
propozycji? - zapytat go pan

Witkiewicz.

Ten zatrzast si¢ ze $Smiechu, pomachat dtonia, jakby ptoszyt muchy.

- Ja juz o tym wiem, szanowny panie - powiedziat. - Dwéch moich synoéw chodzito z tym tu
wynalazca do jednej klasy.

Juz 1 byli z nim na Ksi¢zycu z dziesig¢ razy, a takze gdzie indziej. No, pochwal sig, jak to
wedrowaliscie pod oceanem

szukajac podwodnych baniek. Ja juz wiem od nich, ze na glgbokim dnie sa powietrzne banki,
gdzie przechowuja si¢

ksztatty ludzi. Rozumie pan: czlowiek zajmuje ile$§ miejsca, kiedy umrze, to miejsce
wypehitaby pustka, jak w

termosie, prawda? Zeby temu zaradzi¢, ta ilos¢ powietrza laduje pod woda i czeka, az pojawi
si¢ kto$ identyczne;]

wielkos$ci; pac! wyskakuje banka 1 juz jest jak trzeba.

Oczy pana Witkiewicza staly si¢ jeszcze wigksze, btyszczace.

- To jest genialne odwrocenie problemu reinkarnacji. Nie dusza zachowuje wiecznos¢, ale
powloka, to co nazywamy

cialem, podczas gdy dusza umiera. W takim razie pan, jako cukiernik, niejako ksztaltujacy
swoimi wyrobami wielko$¢

form fizycznych, nalezy do grupy kaptanoéw owej wysublimowanej przez Szymona
odkrywczej religii, mam racjg?

Proszg nic nie mowi¢, padlo tu pytanie wylacznie retoryczne.

Cukiernik $miat sig, trz¢sac galaretowato, jak czlowiek zamieniony w gumowa, doskonale
wykonana, aczkolwiek



marnego wyrazu kukie.

Tym razem to Witkiewicz wyszedt za Szymkiem i probowat go dogoni¢, ale chlopiec jedzac
paczki znikat w bramach,

by pojawi¢ si¢ w innym miejscu. W koncu niemal wpadli na siebie, gdy kolejny tramwaj
odjechal, ludzie rozeszli si¢

po ulicy i przez kilka sekund, na $rodku pustego chodnika stali tylko oni: chlopiec 1
mezcezyzna probujacy zapalié

papierosa.

- Warszawa dla mnie to dzungla Borneo. Jaka to ulica? - zapytat Witkiewicz.

- Prosta.

- Czemu ludzie nazywaja wszystko tak fatalnie? Daleko stad do Kredytowe;j?

- Troche daleko.

Szli, Szymek zostawat z tyhu, pan Witkiewicz zatrzymywat si¢ natretnie obserwujac mijajace
ich twarze. Spojrzat na

tabliczke kolejnej ulicy, a wyzej, z okna drugiego pigtra popatrzyta na Szymka 1 usmiechngta
si¢ Wanda Blum, z ktora

chodzit do szkoty.

- Sienna - przeczytal mgzczyzna. - A czemu nie Konskiego Lajna? Tak wigc, Szymonie, w
peli akceptuje twoje

poglady. Wierzg, ze po $Smierci ksztalt ciala, ktore otrzymatem, znajdzie si¢ w twoich
podwodnych magazynach,

czekajac na moment, zeby ukaza¢ si¢ znowu. Moje mysli, znieruchomiale stowa, odczucia
duchowe, skojarzenia,

intelektualne doswiadczenie, wszelkie talenty... one sczezna, zgnija jak zmigta kartka, ale
cialo... tak, pojawi si¢ tu

kiedys, tak jak pojawia si¢ ci ludzie, ktorzy tedy taza. Ten thusty cukiernik, sprzedawca jablek,
twoj ojciec, mama, te

dziewczyny idace drugim chodnikiem, dorozkarz, dozorca, ale bez tej nonsensownej miotty,
wszyscy bez

jakichkolwiek atrybutow swojej profesji: arty$ci bez brod, wasoéw, §piewacy bez czupryn,
kalecy bez protez - wszystko

odtworzy si¢, w identycznym ksztalcie, plunmy na watpliwosci! Powiedz mnie, kwintesencji
odwiecznego

grafomanstwa, co wypisujesz?

- Co bedzie kiedys. O roku dwutysigcznym. Piszg z przysztosci.

- Nie o przyszlosci, ale z przysziosci! Wigc ty juz jeste$ tam, usadowite$ si¢ w koncu stulecia,
patrzac stamtad na

dzisiejszos¢, na wspomnienie. Obserwujesz swiat martwy jak sen, podstuchujesz wygaste
rozmowy, przypominasz

tylko zapachy, ludzi chodzacych obok, czy tak?

- Nie. Tego tam juz nie ma.

Witkiewicz wypchnal jezykiem papierosa celujac do kanalizacyjnej szczeliny, poprawit
butem, zesliznat si¢ z chodnika

w rynsztok i oczy ich obu znalazty si¢ na tej samej wysokosci.

- Jednak moja powietrzna barnka jest w oceanie, czeka na impuls, nie zaprzeczysz?

- Tak myslatem dawniej, dwa lata temu, teraz juz nie myslg takich ghupstw. Nic nie moze
przenosic¢ si¢ ani by¢, jezeli

tego nie ma fizycznie.

- W takim razie stwierdzasz, ze z perspektywy daty, w ktdrej przebywasz, nie istnialem,
szes¢dziesiat ani sto lat



wczesniej? Nie urodzitem sig, nie namalowatem setek bohomazéw; a moje dramaty, ksiazki?
Czymze jest wigc teraz

nasza rozmowa? Kim jest ta czarnowlosa dziewczynka, ktéra z okna na ciebie zerka? Jej tez
nie ma?

- Nie ma.

- A ty sam, jeste$?

Szymek u$miechnat sig, popatrzyl na buty m¢zczyzny, migdzy ktorymi skads ciekta woda,
powiedziat:

- Co juz jest, tego nie ma, a bedzie tylko to, czego jeszcze nie bylo. Tunel kosmiczny jest
dlatego, ze nie ma go teraz.

Pan Witkiewicz stat chwilg, potem zaszedt do sklepiku z tytoniem. Otworzyt kupiona paczke 1
juz w sklepie zapalit;

wrzucil zapatke do popielniczki, gdzie z piasku sterczaty robaczki niedopatkow.

- Wigc i tego sklepu nie ma - powiedzial, a sprzedawca podniost glowe znad gazety. - Nie ma
tego czytajacego

milczka, furmanki, tej elegantki w takséwce - mowit stajac na schodkach, ponizej ktorych
paradowal thum ludzi 1

pojazdow. - Wigc co tutaj dzieje si¢ naprawde, przedstaw to jakos, czym jest to, co widzimy?
- W roku dwutysiecznym wszystko jest inaczej - powiedziat Szymek. - Tych domow nie ma.
Ulica Zelazna idzie tak,

szerzej, az tam, do Zlotej. A ulica Zlota jest duzo szersza, a z jednej 1 drugiej strony stoja
szklane do potowy domy.

Nad nimi wisi przezroczysty dach, zeby wilgo¢ nie dostawata si¢ do tunelu - wyjasniat
chlopiec.

- A sam tunel gdzie?

- Blisko Gtownego Dworca, zeby utatwi¢ dojazd, ale podziemny kanat prowadzi tez od
Wisty, dla tych, co chca

przyptyna¢ z wybrzeza ci$nieniowa zegluga. Wielu ludzi woli przyjecha¢ swoimi
samochodami ze sztucznymi

szoferami, ktérzy moga nie spac i kierowa¢ dowolnie dtlugo. Samochody tez oczywiscie sa
inne - zasmiat si¢ Szymek i

popatrzyt na czarna limuzyng stajaca przy skrzyzowaniu. - Tak wyglada¢ by juz nie mogty,
bo takie Zle przecinaty

powietrze i1 brudzity. Poza tym nikt nie chce niewygodnie siedzie¢, kiedy i tak kieruje
mechaniczny szofer. Mozna

leze¢, a jak co$ si¢ nie spodoba za oknami, bo tak jecha¢ 1 jechac¢ setki kilometrow 1 patrze¢
na krowy czy pola nie jest

ciekawie, jak kto$ si¢ znudzi, to zobaczy za oknami, co zechce, jakie sobie miejsce wymysli.
Jadac przez Polsk¢ mozna

patrze¢ na Ameryke czy Chiny, ale i odwrotnie. Jak co$ pomysli, powie tylko, 1 juz jego mysl
jest Zzanotowana na

niewidocznej kartce.

- W dziwnym czasie mnie nie bgdzie - zauwazyt pan Witkiewicz.

Szli Zlota; szyldy, witryny, drzwi, wszystko poruszato si¢ jak nakrgcone, odtwarzajac
codzienny rytm. Przechodnie

spacerowali tu wolniej, wigcej bylo eleganckich, spokojnych kobiet, a taksowki czekaty jak
leniwe zwierzeta.

- Przeciez domy nie moga byc¢ takie ceglane - coraz $mielej mowil Szymek. - Dla potrzeb
kosmicznego tunelu ich nie



ma i dwadzie$cia ulic zburzono, zeby zamurowac¢ $ruby, potem postawi¢ hotele dla
cudzoziemskich pasazerow,

warsztaty konserwujace tunel, kanalizacje, szerokie ulice, zeby wygodnie dojechac.

- Wigc ci ludzie zyjacy tu, czy moze imaginujacy, ze zyja, sa tylko substytutem tych, ktorzy
przyszli pdzniej i spehiaja

si¢ zyciem nie imaginacyjnym, lecz autentycznym?

Szymek nie odpowiedziat.

- A jezeli ci z roku dwutysigcznego, czyli z twojego czasu, okaze sig, tez sa tylko forma
przejsciowa ludzkiego bytu?

Czy wydaje ci sig, ze osiagnawszy Ksiezyc, dlugowieczno$¢, zdrowie, mozliwosci transportu,
a nawet catkowitej iluzji,

ludzie spoczna? Moze gdy ty, peten samozadowolenia, siedemdziesigciopigcioletni starzec
posktadany ze sztucznych

kawatkow, uznales, ze jest juz wszystko co mozliwe, gdzies krgci sig juz jaki$ inny Szymek,
czy Mordechaj, ktory

wymyslit czas jeszcze dalszy i lepszy?

- W dwutysigcznym roku nie ma juz takiego problemu. Ludzkos$¢ lepiej urzadzona zajmuje
si¢ tylko odkrywaniem

nowego. Po co komu wymysla¢ co$ innego, kiedy kazdego dnia przychodza nowe
wiadomosci? Zyjac sto pieédziesiat

albo 1 wigcej lat, bez choroby, nie meczac ndg ani ciata, kazdy zyje naprawde.

- To na co wtedy moje rzemiosto, albo i na co twoje wymyslanie?

- Niepotrzebne.

- No tak. Lecz jak to si¢ dzieje, ze stoimy tu razem? Popatrz, sklep Nortona, garnitury
nowiutkie, nie byloby logicznie,

Ja wiem, polecono;

niedrogo a solidnie; ojciec twoj nie ponosi tu najmniejszej winy, ze sprawy si¢
pokomplikowaly, a jednak?

Dostrzegasz, Szymonie, ten astralny mechanizm kierujacy dziwactwem losu? Dwa lata temu
trafitem do kawiarni

Ziemianskiej, wypilem, wsiadlem do dorozki z jednym literatem o podejrzanych
sktonno$ciach i podwidzt mnie do

salonu twojego ojca, gdzie obstalowatem garnitur, dalem a conto i ustalitem dwutygodniowy
termin. Wir zdarzen

sprawil, ze po tych dwoch tygodniach, absolutnie sptukany, aczkolwiek w ramionach pewne;j
wigdnacej pigknosci,

znalaztem si¢ w Zakopanem z postanowieniem, ze nigdy wigcej nie odwiedzg Warszawy. Po
kilku miesiacach pojawity

si¢ wyrzuty sumienia. Gryzly jak brazylijskie dziwki, nocami, otwierajac oczy, widziatem ten
samotny garnitur -

ksztalt, format odpowiadajacy mojej cielesnej powloce. Dwa lata koszmardéw, wyrzutow
sumienia, nadziei i

dylematow. W koficu dzisiaj zjawiam sig, by t¢ swoja filozoficznie i materialnie forme, wrgcz
odcisk, odebrac i trafiam

na ciebie, czlowieka wyjasniajacego mi prosta sprawg, ze mnie po prostu juz nie ma. Rzecz
ma charakter bardziej

dramatyczny poprzez fakt, ze sztuka bierze sig, jak glosi teoria, z atawistycznej checi
pozostawienia po sobie znaku, tak



zwanego $ladu czy innego czorta, wobec czego - Zrozum mnie, Szymonie - musz¢
udowodni¢, bowiem inaczej by¢ nie

moze, ze w istocie to ty nie istniejesz, nie istniates$ i ciebie, a takze roku dwutysigcznego
prawdopodobnie nie bgdzie!

Jezeli to takie proste: wymysli¢, opisac i czekac tylko, az si¢ stanie, dlaczego akurat twoje, a
nie moje wizje maja

obowiazek sig spetnic?

- Bo tak.

- Argumentacja nie dajaca nadziei. Wobec tego i garnitur, przymiarka, kawiarnia Ziemianska,
tego tez juz nie ma?

Wigc czym to jest, do cholery, teatrem, ktorego nikt nie ogladat?

Chtopiec nic nie powiedziat.

- Jakie mam wyjscie, chcac potwierdzi¢ sam siebie? Muszg podja¢ pojedynek z toba,
Szymonie. Stoczymy $miertelny

boj naszych wizji. Kto przegra, zostanie usunigty raz na zawsze, zgoda? Kto jednak bedzie
sedzig? Czas?

Chiopiec milczal. Szli chaotycznie, przeciag rozwiewal poly plaszcza mezczyzny, rozrzucat
jasne witosy chtopca.

- Ustalmy wigc, gdzie jestesmy - zaproponowal mezczyzna.

- PrzeszliSmy ulice Emilii Plater, a to caty czas Zlota.

- Wigc ulice zostaly?

- Ztota do Marszatkowskiej tak, innych nie ma.

- 1 co, nikogo z tych ludzi tam nie ma, nikogo ze znanym mi nazwiskiem?

- Jest Hitler.

- O! - Gdy oczy pana Witkiewicza jasniaty, twarz szarzata, rozmywajac si¢ w ostrych
bruzdach. - A Stalin? Mussolini,

Rydz-Smigly, Chwistek? Wiem, Ze ty jeste$, prawda? Jestes? - Pan Witkiewicz znow stanat;
przygladat si¢

nadjezdzajacej dorozce. - Czy chociaz méj grob mozna tam odnalez¢é? Mozesz zaprowadzi¢
mnie na mgj grob?

Chlopiec milczat. M¢zczyzna przywotat dorozke, wskoczyt.

- Bede w Ziemianskiej! - wykrzyknat 1 konskie kopyta wpadly w swoj gasnacy rytm.

3.

Szymon Cymber pedzit swoim wehikutem jak najszybciej do Warszawy. Nie musial nawet
miec sztucznego szofera.

Jego pojazd sam poznawat wszystkie miejsca, drzewa, domy, mosty 1 wiedzial, gdzie skrecic.
Jezeli wlasciciel

wypowiedziat adres, wehikut startowal. Ped opon podnosit go i dlatego we wngtrzu bylo
migkko, cicho i nic nawet nie

drgne¢to. Tym razem Szymon wypowiedziat adres: Warszawa, do Glownej Stacji tunelu.
Chociaz byta noc, za oknami pojazdu widziato si¢ pigkne domy, bogate gospodarstwa
hodujace produkty na szklanych

polkach, jedna nad druga, a podgrzewane cieptem slonca zebranym do specjalnych baterii.
Prawie caty rok rosty swieze

warzywa, owoce, jagody. Zamykano je do skrzynek, w ktorych mogty leze¢ latami i nic sig
nie psuly.

Wehikul Cymbra mijal nowe mosty, tak dlugie, gtadkie, Ze omijaly nie tylko rzeki, ale
cokolwiek, co stalo na

przeszkodzie. Niektore mosty ciagnety si¢ nad calymi miastami, Zeby nie utrudnia¢ drogi,
inne schodzily pod ziemig,



gdzie panowala cisza, wigc tam lepiej mozna bylo przelaczy¢ okna pojazdow na widoki
innych swiatowych miast.

Szymon Cymber zechciat zobaczy¢ Nowy Jork. Jechal wigc pod ziemia blisko Torunia, a
patrzac w okno widziat

ogromne wiezowce, Murzyndow, wielkie samochody, jakie nie nadawatyby si¢ do Europy,
gdzie ludzie gustowali w

innych ksztattach. Ciekawie bylo zobaczy¢ port w Nowym Jorku, w ktérym zatrzymywaty si¢
transatlantyki z Gdyni.

Ludzie, zachwyceni wycieczka na Ksi¢zyc, opowiadali znajomym, co widzieli, inni
szykowali si¢ do drogi. Wszyscy

mowili tylko o tym. Rzecz jasna, niejednemu bogaczowi chodzito po glowie, zeby
wybudowa¢ drugi tunel w Nowym

Jorku, ale to nie bylo mozliwe, poniewaz wtedy oba tunele raz na ile$ tygodni musiatyby si¢
splatac. Zreszta, c6z,

gdyby nawet sprobowano, bez pewnych ksi¢zycowych pierwiastkoOw nie byloby to mozliwe, a
je trzeba byto kupowac

w Warszawie. Ministerstwo Tunelu mialo przepisy zabraniajace.

Szymon wiedziat o wszystkim najlepiej. Byt w koncu autorem pomystu i najwyzszym
ekspertem. Swiatowa Rada nie

mogla niczego zrobi¢ bez jego opinii. Dlatego byt spokojny, patrzac pod Toruniem na Nowy
Jork. Zastanawial sig, czy

pochodzacy z Torunia Kopernik przewidywat co$ takiego? I wtedy przyszta Cymbrowi do
glowy mysl, ze przeciez

wszystkich ludzi mozna odtworzy¢. Jezeli zna si¢ miejsce czyjego$ pochowku, zbierze si¢
odrobing popiotu...

Szymek przerwatl pisanie. Dzwonek nad drzwiami odezwat sig ostro, krétko, jak wtedy gdy
wchodzita matka. Skupiona

cisza pracowni rozpadia si¢ na krzataning. Dobiegly pojedyncze stowa, pojawit si¢ przeciag 1
matka stanelfa na

pierwszym stopniu. Z zakladu wyszed? za nig ojciec, wyciagnat mata dlon, jakby probowat
chwyci¢ zong za lokiec.

Odwrdcila sig, cofneta rozmawiali krotkimi zdaniami. Nazwisko Naubama krecito sig jak osa.
Cofneli sie do zakladu,

zostawiwszy polotwarte drzwi.

- Z pewnoscia to nie taki, zupetnie niepodobny - powiedziala stanowczo matka i wrocita na
schodki.

Przygnebiony ojciec, maty i pokurczony, stanat w drzwiach.

- Gdybys nie wybrala si¢ dzisiaj do tej twojej ciotki Rosenowej, postalbym Szymka po ciebie,
poradzitabys kupic, jaki

trzeba. Ale ty jak na zto$¢ uparla$ si¢ na twoja ciotka Rosenowa! Chociaz zostaw jej adres,
zeby wiedzie¢, gdzie

szuka¢! Na catym $wiecie nikt nie wie, gdzie ta kobieta mieszka.

- Co poradzi¢, ze moj maz postgpuje nie jak powazny krawiec, ale ghupiec? Nie musisz nic
szy¢ dwa lata po terminie.

Jego garnitur juz... fiuuu! pofrunal. Adamie, sprzedalam go panu Naubamowi, zapomniates?
- Szymek szukat i szukat tego czlowieka, po6t Warszawy obleciat z powodu... z waznego
powodu, nie tam z byle

jakiego! Ty wiesz, kto jest pan Witkiewicz?

- Kto$, kto dwa lata nie odbiera zamowienia. To wcale nie bylo takie latwe pozby¢ si¢ jego
garnituru za przyzwoita



ceng. W takim kryzysie sprzeda¢ co$ czlowiekowi takiemu jak pan Naubamowi! Nie
narzekaj!

Szymek musial przeczyta¢ ostatnie zdania, by zebra¢ mysli.

Jezeli zna si¢ miejsce czyjego$ pochowku, zbierze si¢ odrobing popiotu, zamieni w metalowy
proszek 1 przepusci

migdzy stacja magnesow, pouzupetnia braki, otrzymaé mozna ksztalt cztowieka, ktorego chce
si¢ odtworzy¢. To jasne,

ze ten cztowiek nie moze by¢ idealny, ale bardzo podobny. Co cickawe - wiedziat o tym
Szymon Cymber - najprosciej

odbudowaé mozg, jezeli zbierze si¢ chociaz troszke popiotu moézgowego, reszta odtwarza si¢
sama, jakby sam mozg

przypominal sobie, co utracit 1 mozolnie wszystko odtwarzal. Mniej wigcej po dwoch dniach
moézg juz poznawat ludzi i

- €0 najciekawsze! - pamigtat tez co nieco o tym, co bylo po $mierci.

- Piszesz? Pisz, pisz, rob tylko to, do czego jestes stworzony - powiedziala matka wbiegajac
na schody. Byla elegancko

ubrana, w zielonym plaszczyku 1 w butach na wysokim obcasie, pachniata perfumami.
Szymek przesunal si¢ na

stopniu, przepuscil, stangta za jego plecami, poczekata, az ojciec zamknie za soba drzwi
pracowni. - Naprawdg nikt ci

nie powiedzial, gdzie mieszka ciotka Rosenowa?

- Nie.

- Nie wiesz tez, gdzie mieszka pan Naubam? Ej, dlaczego zawracam ci glowg! Skad mozesz
wiedzie¢, kiedy nikt nie

wie, gdzie moze mieszkac¢ kto$ taki jak pan Naubam.

Drzwi za matka trzasnetly, w tazience zaszumiata woda, a para wydostawala si¢ nawet
szparami podlogi; na dtoniach

Szymka pojawity si¢ mate krople. Przeczytat ostatnie zdanie, przekreslit druga potowe i pisat
dalej:

Mozg po odtworzeniu musi si¢ dostosowac¢ do nowego $wiata. Najpierw wszystko go dziwi.
Przede wszystkim patrzy

na siebie 1 widzi w lustrze kogo$ podobnego, ale nie calkiem. Jakby ociosano cztowieka z
grubsza tylko, bez

szczegdtow, jak manekin. Porusza si¢ taki cztowiek odtworzony na poczatku wolniej, nie
umie jes¢ jak trzeba,

zwlaszcza ze 1 smak pokarmow si¢ zmienit, inne sa przyprawy, a niektore potrawy zupetnie
obce. Ale to nie jest takie

trudne. Gorzej z ubieraniem. Jezeli kto§ odtworzony zyl pigéset lat temu, zupetnie nie potrafi
zrozumie¢, coO powinno

si¢ podobac, a co jest $mieszne. Na przyklad nie ma juz nikogo w zbroi, nie ma czubatych
butow, a kobiety pokazuja

gote nogi. Jak to mozliwe? zastanawia si¢ odtworzeniec. Czy juz kobiety nie maja wstydu? A
jak mu zrozumieé

samochody czy tramwaje? A telefony? Chodzi i co$ styszy, a tam w pokoju nikogo nie ma,
tylko stoi skrzynka z

zielonym okiem jak u smoka i mowi albo gra muzykeg. Jak co$ takiego jak radio moze on
zrozumie¢? Albo wysokie

domy. Dlaczego stoja, nie zawala sig, a jak ludzie tam wchodza; nie moze zrozumie¢, ze sa
windy. Co tu mowi¢! W



jaki sposdb moze on rozpozna¢ choéby miasto, z ktdrego pochodzi? Wszystko tu przeciez
odmienione. Chodzi i

przyzwyczaja sig.

Szymon Cymber zastanawial si¢ nad tym, jak to zrobi¢ i wymyslit szkoty dla odtworzencow.
Jego wehikut minat juz

Torun i dostat si¢ do Wisty, zeby dalej pedzi¢ trasa ci$nieniowa. Pojazdy wskakiwaty do niej,
zamykala si¢ nad nimi

przezroczysta klapa, a ci$nienie ttoczylo pojazd z taka szybkoscia, ze na zewnatrz wszystko
zamienialo si¢ w co$

takiego jak sen: Szymon byl tu, a za sekund¢ w innym zupelie miejscu, potem znowu, w
jednej chwili, tak, ze nie

potrafit zastanowi¢ si¢ nad czyms, mogt tylko leze¢ na swojej kanapie 1 patrze¢ za okna. Juz
nie widziat Nowego Jorku,

tylko znowu wroécit do filmu przyniesionego przez golegbia znad Gdanska. Widziat na placu
wojskowym tysiace

¢wiczacych zohierzy niemieckich. Byli potgzni, mieli twarze jak z Zzelaza, uzbrojenie takie,
jakiego szescdziesiat lat

temu nie miaty czolgi. Ich helmy odbijaty wigkszos¢ kul, a specjalne okulary pozwalatly
widzie¢ w nocy i celowac do

najmniejszego przedmiotu. Byta to armia doskonale wy¢wiczona 1 niektorzy podejrzewali, ze
jest ona stworzona ze

sztucznych ludzi, jakich wyhodowano w faszystowskim laboratorium. Kazdy z nich ginat
dopiero po trzeciej albo i

wigcej $mierci. Kula dziurawita go, a po minucie on wstawat 1 szedt dalej, mordujac kazdego.
Druga kula

zatrzymywala go na pie¢ minut, ale tez podnosit si¢ i znowu atakowat. Po trzeciej kuli lezat
pot godziny. Jezeli w tym

czasie nie pojmalo si¢ go i skuto, wstawat, by dalej niszczy¢. Nic dziwnego, ze takie wojsko
bylto trudne do

zatrzymania. Na szczgscie Szymon Cymber opracowat juz specjalny zageszczony promien
stonca. Ogromna

temperatura zebrana w lufe nowej broni topita wszystko, tylko skapywato. Przez siatke z
takich promieni nie

przedostawat si¢ nawet pocisk, topniat na miejscu. Niemcy nie wiedzieli o tym i szykowali
atak na Polskg. Oczywiscie,

chodzilo im teraz o zdobycie tunelu.

Mieli tysiace podwodnych okrgtéw, zanurzajacych si¢ tak szybko jak zelazny pret w wodzie,
a wyptywajacych spod

wody jak korek. Niestety, stoneczny promien nie nadawat si¢ do walki pod woda. Gotowat
tylko w glebinach struzki

wody 1 gasl. Cymber musial co§ wymysli€. Siedzial i zastanawiat sig, a jego pojazd sunal
ci$nieniowym kanatem i byt

juz blisko Warszawy. Peryskopem dojrzat $wiatto nad miastem, a przede wszystkim zobaczyt
kosmiczny tunel.

Naprawdg, kto$ - zobaczywszy to po raz pierwszy - nie wiedziat, co powiedzie¢. Jakby zlota
rura wbijala si¢ w ciemne

niebo. Byla czarna noc, petna gwiazd, wigc tunel wygladat wspanialej niz kiedykolwiek.
Szymon widzial odjezdzajace

zgodnie z rozkladem sktady transportowe, widziat te powracajace. Pomyslat, patrzac na swoje
dzietlo, jak to by bylo,



gdyby mogli zobaczy¢ tunel najwigksi zmarli ludzie? Wszyscy medrcy, wielcy artysci,
filozofowie, Kopernik, Newton,

Galileusz. Postanowil, ze cala swoja wiedzg przeznaczy na opracowanie sposobu, zeby ozyli.
Jezeli jednak Niemcy

skradna moj wynalazek i po drugiej stronie frontu odtworza wszystkich zbrodniarzy?
zastanawiat si¢. No nie, pomyslat

Cymber, nigdy w historii nie byto wigkszych okrutnikéw niz dzisiaj, wigc tamci byliby przy
nich nieszkodliwi.

Najwigkszym zagrozeniem by bylo, gdyby taki podzielony §wiat mial zosta¢ na zawsze.
Wtedy, za ile$ setek lat,

Niemcy uksztattowaliby sig inaczej niz reszta ludzkosci. Kto wie, moze ich skory pokrylyby
si¢ jakas skorupa.

Szymek oderwat otowek od zeszytu, wlozyt go do ust i wstuchiwat si¢ w odglosy z
mieszkania. Matka juz wyszia z

wanny, wlaczyla radio i stuchata jazzbandu. Chlopiec wstat, podszedt do drzwi, uchylit je
lekko 1 zobaczyt ja w

szlafroku, krecaca si¢ w tancu, jakby prowadzil ja niewidoczny mezczyzna. Ten kto$ tanczyt
tak pewnie, ze matka

przemieszczala si¢ po catym pokoju, od okna do drzwi sypialni, nie tracajac stohu, krzeset ani
kredensu. Tylko firanki

falowaty, gdy mijata je lekko, przymykajac oczy.

I w ten sposob znalazt si¢ Szymon w Warszawie. Nie skorzystat z bezposredniego dojazdu do
stacji tunelu, ale wjechat

na most Kierbedzia, przebudowany, unowoczesniony, z wielkim placem na §rodku, gdzie
staly lekkie, szklane budynki.

Wszystko $wiecito. Byta noc, ale naprawde miasto kapato si¢ w swietle. Wehikut Cymbra
tutaj zmienial swoj ksztatt.

Agent nie chcial, zeby wszyscy ludzie wiedzieli, jaka to wazna osoba podrézuje ulicami. W
ten sposob jego pojazd,

chociaz nie zmienit si¢ w srodku, na zewnatrz nie r6znit si¢ od innych, nowoczesnych
samochodéw. A bylo ich petno.

Kazdy w innym kolorze, w r6znym ksztalcie: ludzie mogli zaméwic sobie dowolny, ale nie
taki, zeby szpecit czy

komus przeszkadzal; nad czyms takim czuwata specjalna Komisja od Transportu. Tak wigc
rodzajow pojazdow byty

tysiace, a jednak na ulicach wygladalo to ladnie, mozna powiedzie¢, przepigknie. Wigkszoscia
kierowali sztuczni

szoferzy, lecz jesli kto$ lubit prowadzi¢ samodzielnie, miat do tego prawo. Poza tym niektore
ulice mialy po dwa,

nawet trzy poziomy. Te wyzsze byly oddzielone przezroczystymi taflami od najnizszego. Po
nich poruszaty si¢

samochody latajace. Stare Miasto odmienilo si¢ zupelie. Zamiast Rynku ze straganami,
zamiast brudnych bram i

podworek mozna tam bylo zobaczy¢ najdziwniejsze rzeczy, a wszystko w nowoczesnych,
kolorowych budynkach.

Wielka fontanna na $rodku 1$nita kolorami, tryskata ztota woda, ludzie odpoczywali w
restauracjach, patrzac na wielkie

ekrany, gdzie z drugiej strony, ze specjalnych szczelin w $cianach projektory wyswietlaty
obrazy z catego $wiata. Tak



wigc mozna bylo, siedzac tam i pijac wino, patrze¢ na afrykanskie stonie albo ptynac
Amazonka obserwujac

najdzikszych ludzi. Nic przy tym nie grozilo, bowiem stonie wyj$¢ na zewnatrz nie mogty, a
dzicy ludzie, strzelajac

zatrutymi strzalami, nikomu nie szkodzili. Projektory ludzi zaskakiwaly co jaki$ czas i
znienacka pokazywaly

podwodne zycie, tam gdzie jest juz czarno jak w nocy, wielkie glebiny, do ktérych -
wydawalo si¢ - nikt nigdy nie

dotrze. A jednak w dwutysigcznym roku to juz bylo mozliwe. Ksztalty przyrody widzialo si¢
tak nieopisane, ze temu,

kto sam ich nie zobaczyl, nie pomoze nawet najlepszy opis.

Szymon pojechat ulica Krakowskie Przedmiescie. To byla ulica najelegantsza z wszystkich,
ale poza mtodzieza

kazdego bylo sta¢ na kupienie w wielkich sklepach wszystkiego. Oczywiscie, jedni
ograniczali si¢ bardziej, inni mniej,

jak kto wolat, nie bylo jednak czegos$ takiego, ze ktos pragnat jakiego$ ubrania, a tutaj niestety
- brakuje pieniedzy.

Rzecz jasna, nie moglo by¢ i tak, ze kazdy dostaje to, co tylko zapragnie; wtedy domy wielu
ludzi zamienityby si¢ w

cos$ podobnego do sktadéw; zarobki umozliwiaty wiele, ale zmuszaty ludzi do oszczednosci i
do lepszej pracy.

Oczywiscie, takiej pracy jak: zamiatanie ulic, weglarstwo, czyszczenie kanatdéw, uktadanie
brukow, juz nie byto.

Gdyby nawet si¢ trafita, wykonywali ja sztuczni ludzie. Dla nich praca mogla trwac caly czas,
nie meczyli sig,

zuzywali tylko cze$ci, ale je wymieniano. Wielu sztucznych ludzi podrobiono tak dobrze, ze
stali przed hotelami,

otwierali drzwi w samochodach, przecierali szyby, a takze wyprowadzali psy do parku.
Policja tez byta sztuczna,

chociaz nadzorowana przez Ministerstwo, zeby tym sztucznym co$ czasem nie przyszto do
mechanicznych moézgow, ze

sq tacy sami albo i lepsi od ludzi naturalnych.

Tak wygladata Warszawa, gdzie w gruncie rzeczy wszystko byto podporzadkowane dzialaniu
tunelu kosmicznego.

Ludzie z calego $wiata przybywali tu, chodzili albo jezdzili po ulicach, odwiedzali lokale,
kupowali najnowsze ubrania

szyte im przez maszyny na miejscu, co trwato nie dluzej niz czyszczenie butow. Widziato sig
na ulicach Warszawy,

poza Niemcami, r6zne narodowosci. Europejczycy wygladali prawie tak samo, ale Murzyni
rzucali si¢ juz w oczy.

Amerykanie tez, przez swoj sposob ubrania, cygara, inne pieniadze i hatasliwos¢. Arabowie
chodzili ze swoimi

wieloma zonami, bylo duzo Izraelitow, ktérzy odwiedzali przy okazji swoich krewnych w
Warszawie. Byli Azjaci,

biedni, zacofani, ale r6zne organizacje fundowaty im wycieczki, zeby ich uswiadomic.
Rosjanie przybywali w futrach,

jedni bogaci, inni biedni, wielu lubito wypi¢ alkohol, ale z tym nie bylo problemu: dawano
pastylke, ktora oczyszczata

organizm i juz byl trzezwy.



Szymon Cymber wjechat na ulice Swigtokrzyska i zobaczyt stacje tunelu w calej okazalosci.
Znajdowala si¢ przy

Marszatkowskiej, obok Ztotej i Alej Jerozolimskich. Dworzec Gtoéwny PKP, budynek
przeciez nie najmniejszy,

wydawal si¢ przy niej budka. Wszystko bylo okryte szklana powloka w ksztalcie wielkiego
tulipana, z ktérego

wychodzit sam tunel. Tulipan zmieniat swoje barwy i za kazdym razem ludzie patrzyli ze
zdumieniem, ze mozna

wymysli¢ co$ nowego. Zreszta, sam tulipan tez raz rozwijat si¢ bardziej, raz mniej, niekiedy
wrecz plonal. Zwlaszcza

wtedy, gdy przybywata jakas znaczaca osobistos¢, zeby wyruszy¢ w podroz.

- Czy mama juz wyszla z tazienki? - Na dole pojawila si¢ twarz ojca. - Zobaczy Szymek;
jezeli wyszta, popros, by

zeszta na dol, pospiesz sig.

Chlopiec podszedt do drzwi mieszkania. Zaskoczyta go cisza. Oko radia zieleniato jak u gada.
W pokoju matki nie

bylo, w sypialni lezaty jej ponczochy i buty na obcasie, w tazience po kapieli pozostata tylko
wilgo¢ na lustrze i kilka

plamek na podtodze. Matka siedziata w jadalni; trzymajac przy policzku stuchawke telefonu
patrzyta za blade okno,

skad gapity si¢ okna innych mieszkan.

- Nie mogg tego shucha¢ - powiedziata do kogo$ w stuchawce. - Przestan tak mowic€, przestan
nawet o tym myslec!

Szymek wszedl, ale w jadalni podioga byta najcichsza w catym domu, w dodatku
wymoszczona dywanem; doszedt do

matki, a ona wciaz tego nie styszala.

- Nie, Moryc, nie 1 jeszcze raz nie, szalony cztowieku - powiedziala i odsungta stuchawke
patrzac na nia tak, jakby

migdzy czarnymi dziurkami widziata czyjas twarz. Cichy glos co§ mowit, matka ulegla,
znowu zblizyta stuchawke do

ucha. - Jaki to ma sens? Tu juz nie chodzi o mnie, o nikogo innego, ale o ciebie, tylko o
ciebie. Dlaczego tak mowisz?

Czy to ma by¢ szantaz? Nie, nie, przepraszam, cofam to stowo, cofam, nie bylo go...
postucha,;...

Szymek wycofywat si¢ z jadalni, matka przecierala nos, jej bose stopy wyginaly si¢ na
dywanie.

- Postuchaj, Moryc, ja do ciebie przyjdg. Dobrze, przyjde, bedg tam, ale ty czekaj, obiecujesz?
Czekaj, i niczego nie

réb, nie, po prostu poczekaj na mnie...

Szymek byt juz przy drzwiach, gdy matka raz jeszcze odsungta stuchawke wpatrzona w nia, a
potem gwaltownie

przylozyla ja do ucha i spazmatycznie wykrzyczata:

- Dobrze, niech bedzie, niech stanie sig, czego chcesz, ale nie rob takiej rzeczy! Nie siebie
chcesz, ale mnie w ten

sposob zabi¢! Czekaj, czekaj, czekaj...

Odlozyta ostroznie shuchawke, tak, zeby nikogo nie sptoszy¢, wstata wolno, szczupta, dziwnie
mloda i lekka, ale

zachwiala sig, oparta o porgcz krzesta i wtedy zobaczyla syna. Niemal podbiegta do niego,
objela, przytulita: plakata.



- Widzisz, jaka masz matke, widzisz - wyszeptala. - Ale to nic, Szymek, wszystko bedzie
dobrze, zobaczysz, ze my

WSZYSsCY...

Powiedziat jej o poleceniu ojca. Wycierata oczy, poprawiala wlosy, ubierata si¢ przechodzac
obok lustra i sprawdzajac

siebie, potem wyszta i zbiegta po schodkach do zaktadu.

Szymon Cymber zastanawiat si¢, dlaczego wiasciwie przyjechal do Warszawy? Nie musiat
tego robi¢, wszystko bylo w

najlepszym porzadku, poza jednym: jakas mysl podpowiadala, ze co$ si¢ stalo w pancerne;j
kasie, gdzie

przechowywano ksigzycowe pierwiastki. Sprowadzit gole¢bia informujacego o tym, co dzieje
si¢ w Gdansku.

Drzwi znowu si¢ otworzyly 1 ojciec z matka stangli w nich jak fotografia wsadzona w za
ciasng ramke, przelewali sig,

probowali dopasowac swoje ciala, ale posta¢ ojca wydawata si¢ skazana na wycigcie.

- Jakie to ma znaczenie, jezeli juz 1 tkanina nie ta, czemu si¢ tym przejmujesz? - moéwita
matka. - Klapy niech beda

tegorocznego kroju, kieszenie, mankiety takze. Te twoje watpliwo$ci, Adamie, czy kto§ moze
uzna¢ za nieuczciwose

to, ze dajesz komus$ najnowszy model za dwuletni?

- Ja juz nic nie wiem, Ester, ty mnie do wszystkiego przekonasz, nawet w takiej sytuacji. Ale
to artysta, kto wie, czy dla

niego wybrany model nie ma jakiego$§ wigkszego znaczenia? - narzekal ojciec.

- Wigc zastanawiaj si¢, wykonaj kilka wzorow, praktyczny cztowieku, niech sobie wybierze,
ja nie mam czasu na

konsultacje z mgzem, ktdry sam nie szanuje swojej pracy.

- Znowu gdzie$ idziesz? Gdzie ty catymi dniami chodzisz?

- Idg ciebie zdradza¢ - zazartowala matka klepiac policzek ojca. - Nie wierzysz? Tak, id¢ do
kochanka, on beze mnie

gotow popehic¢ samobodjstwo, on mnie szantazuje, chce, zebym porzucita ciebie, ten dom,
poszia do niego, wyjechata

cho¢by do Ameryki...

- Ja ciebie powaznie pytam, Ester, a ty mnie tak kolujesz. Nie moze by¢ tak, zeby catymi
dniami maz nie wiedziat,

gdzie przesiaduje jego Zona.

- Odpowiadam najpowazniej, ale ty chciatby$ prawdopodobnie ustyszeé, ze ide pozowad
arty$cie malarzowi, cho¢by

twojemu panu Witkiewiczowi do aktu, prawda? A moze co innego, ze twoja Zona wystgpuje
w teatrze, gdzie

przychodza tylko panowie? Co jeszcze moze robi¢ twoja zona, co byloby dla ciebie
najgorsze? Wymysl sobie, a ja na

pewno robig akurat to, co wymyslisz.

- Jak ty mnie potrafisz, jak ty mnie umiesz... - Ojciec machnat reka, a matka, zauwazywszy
Szymka na schodach,

sploszyla sig, zamilkta; mijajac chtopca zmierzwita mu wlosy i zamkngla sig na kilka chwil w
sypialni.

Cymber patrzyt teraz na Gdansk. Faszystowscy agenci mieli specjalne osiedle, do ktorego
dochodzito si¢ z r6znych

innych domow. Na przyklad, agent G udawat, Ze mieszka na ulicy Bismarcka, a agent Y, Ze
na ulicy Wagnera, a inny



agent, ze jeszcze na innej, odleglejszej ulicy. Wchodzili do pewnych doméw na tych ulicach,
udajac, ze tam mieszkaja,

a tymczasem udawali si¢ do piwnic, gdzie byty podziemne korytarze z wagonikami, co
wozily ich do miejsca, gdzie

mieszkali naprawdg: do eleganckiej, opancerzonej dzielnicy imienia Zeppelina. Tam kazdy
agent mial swoje

mieszkanie. Tam mogli si¢ spotykac i rozmawia¢ o swojej pracy.

Zabrzgczat telefon, matka btyskawicznie poderwata stuchawke. Teraz szeptata, ale szept
wyciekal z mieszkania

szczelinami spenetrowanymi wczesniej przez opary z tazienki.

- Dobrze, dobrze... Uspokoj sig, bez histerii... Nie, nie mowig, ze jestes histerykiem, tak,
oczywiscie... Nie jestem

skrzydlata, nie dolecg w minutg, Moryc. Boze, jak mam ciebie przekona¢? Tak... tak... tak... -
powtarzat co chwila glos

matki, a bylo go stycha¢ coraz lepiej, nawet wtedy, gdy Szymek pisaniem probowat zaghiszy¢
rozpraszajace umyst

stowa.

Szymon Cymber zauwazyl, ze tego dnia najgrozniejszy z agentdw - V - nie wszedt do
swojego udawanego domu.

Gdzies sig zapodzial. W tajnym, pancernym osiedlu tez go nie zdotat wypatrzy¢. To byt
jedyny agent, ktérego Cymber

mogt si¢ obawiaé. Chocby dlatego ze wczesniej, kiedy jeszcze nie bylo z Niemcami konfliktu,
ten agent - jeszcze uczen

- opisal to samo co Cymber w swoich projektach: samorosnace Sciany. Moze nawet
przewyzszyt Cymbra, poniewaz

pochodzit z bardzo bogatej rodziny, mogt sig lepiej ksztalci¢ 1 robi¢ eksperymenty w swoim
ogromnym laboratorium.

Poza tym ptacit doradcom i dlatego to, co Cymber wymyslit w glowie 1 opisat, agent V mogt
poprowadzi¢ dalej. Gdyby

nie to, ze takie samorosnace Sciany byty za migkkie jak dla Niemcow, gdzie wszystko
musiato by¢ pancerne, na pewno

by je wykorzystano. Natomiast gdy Szymon wpadt na taki sam pomyst jeszcze w szkole w
Warszawie, $miano sie z

niego.

Szymon Cymber zaniepokoit si¢: jezeli najlepszego niemieckiego agenta nigdzie nie byto
wida¢, na pewno co$

niebezpiecznego zamierzal. Nasz wynalazca wytaczyl projekcje filmu i wyszedt z domu.
Wiedziatl, ze jak najpredze;j

musi pojecha¢ do Warszawy, do Ministerstwa, zeby o wszystkim wtadze zawiadomié. Nie
mogt wysta¢ wiadomosci

pisofonem, gdyz taka korespondencjg agent V juz na pewno potrafitby podkras¢. I wlasnie
dlatego tego wieczoru

Szymon Cymber znalazt si¢ w Warszawie, blisko wejscia do tunelu.

Szymek, przeczytawszy swoje zdania, wyrwal poprzednia kartke, wsunat ja za ta zapisana
przed chwila i zastanawiat

si¢ nad nowym pomystem. Wyjat wyrwang kartke i przektadat ja raz tu, raz tam. Napisal:
Cos takiego, zeby mozna bylo swobodnie zmienia¢ zdania, raz tu raz tam, jakby przenoszone
bez przepisywania.

Obrysowat zapisek gruba ramka, podpisat: "Wynalazek!!!" i przetozyt stronice.



Szept matki juz si¢ nie przeciskat, ale wszedt w $ciany, jakby jej powigkszone usta czytaty
zewszad stowa, ktorych nikt

nie powinien stysze¢:

- Nic nie rob, w takim razie nie rob nic, czekaj na mnie... Nie moge by¢ w tej chwili u ciebie,
skoro nie konczysz

mowic... No wlasnie, ubiorg sig, a ty czekaj, nie dzwon, za minutg telefon odbierze Adam,
mnie nie bedzie... Co z tego,

ze on? Postuchaj, ten garnitur... Boze, nie, nie méwmy o niczym, ty po prostu nie dzwon pod
zadnym pozorem, MoryC.

Ja juz nie wiem, nie wiem...

- Mama tam jest? - Ojciec wystrzelit z drzwi jak figurka zegara.

- Mamo! Tata wola! - krzyknat Szymek, zerwat sig, upuscit zeszyt, luzna kartka poleciata na
dol, pod stopy ojca, ktory

pochylit sig, podnidst ja 1 patrzyl na nia jak na probke materiatu. Mowil przy tym:

- Ty nie mysl, ze pisarze maja fatwy chleb. Ty myslisz, ze to wielki zaszczyt 1 co$ wigcej by¢
takim jak pan

Witkiewicz? Jak ci si¢ wydaje, dlaczego przez dwa lata nie odbieral zamoéwienia? Dlatego, ze
nie miat grosza. Teraz

moze mu co$ wydrukowali, moze gdzies$ sprzedal, co i tak zwyczajni ludzie nie beda czytac,
teraz chce wykupic, bo

cztowiek uczciwy, ale pienigdzy to on nie ma. Widziate$ jego zepsute zgby, a chudo$¢ z
czego?

- Ja nie chce by¢ zadnym pisarzem - powiedziat gtosno Szymek.

Rozmowa na pigtrze przerwala si¢, matka krazyta blisko drzwi.

- Duzo poradzisz, kiedy juz calymi dniami gryzmolisz. Pan Witkiewicz to polski pisarz, wigc
pomysl, jak gotymi

tytkami §wieca ci zydowscy? Kto ich czyta poza samymi sobie? Dobrze cho¢, ze po polsku
piszesz, chociaz w tym

zakresie zachowale$ troche rozumu... Zeby juz ostatecznie dybuk Sienkiewicza wszedl w
ciebie, to jeszcze mozna

pochwali¢, ale jaki$ inny? - stwierdzit ojciec oddajac kartke.

- Co znowu? - Matka, przygotowana do wyjscia, stangta na schodach.

- Ester, moze chociaz guziki pamigtasz?

- Jaka to r6znica? A zreszta, juz schodzg.

Zbiegla, za otwartymi drzwiami zaktadu odbyla si¢ krotka, nerwowa dyskusja zakonczona
sfowami matki:

- Te i tylko te, innych nie probuj. Sto procent, ze takie same!

Matka podbiegta do bocznego wyjscia, oparla dlon o klamke, przymknela oczy; byta
podenerwowana, smutna, bliska

tez; zobaczyta na schodach oczy syna, chciala co$ powiedzieé, ale otworzyla tylko usta 1
wyszla.

4,

Do kosmicznego tunelu wchodzilo si¢ dziesiatkami roznych wej$¢. Byty liczne windy, nawet
i takie, ktore

samoczynnie przenosity ludzi kalekich czy starcow. Ktos, kto juz wykupit peronowke, gdy
znalazt si¢ na terenie

dworca, juz wla$ciwie niczym nie musiat si¢ martwi¢. Rézne strzatki i drogowskazy
kierowaly go we wlasciwe

miejsce. Nawet tego nie musialy robi¢: podrdézny siadat na swoim fotelu, aparat fotograficzny
robit mu zdjgcie 1 potem



dostarczat do odpowiedniej poczekalni. Byly wigc poczekalnie trzech klas. Najwiecej ludzi
czekalo w drugiej klasie,

ale znajdowali sig tacy, ktorzy chcieli trzecia, poniewaz byli oszczgdni, poza tym trzecia klasa
podrézowali studenci,

mlodziez, jacys pielgrzymi, niekiedy poeci czy ubozsi pisarze, dlatego wlasnie w trzeciej
klasie bylo najcickawiej,

najweselej, styszato si¢ rézne dziwne historie. W drugiej klasie podrézowali ludzie $rednio
zamozni, tu bylo ciszej,

salonki przyjemniejsze, lepsze jedzenie, ubikacje, tazienki z kafelkami, a ludzie wybierajacy
te klase udawali si¢ na

Ksigzyc, zeby odpoczaé po trudach pracy. Tam widziato si¢ kupcow, lekarzy, nauczycieli,
prawnikow, majstrow

budowlanych, krawcdw, mniej znanych aktorow czy artystow 1 pisarzy. Artysci mogli
malowa¢ w wygodnej pracowni,

gdzie czekaly ptotna 1 sztalugi. Wiele niezwyktych obrazow powstalo przez ten czas, a
niejeden malarz rozliczal sig z

koleja w taki sposob, ze zostawiat swoje dzieta. Dzigki temu na stacjach kosmicznych
widzialo si¢ najwspanialsze

obrazy, nawet rzezby przedstawiajace widok Ziemi z kosmosu albo widoki Ksigzyca. Ktorys
hiszpanski rzeZbiarz

odkryt na Ksiezycu kamien doskonaly do rzezbienia. Co dziwne, 6w kamien juz po wstgpnym
ociosaniu sam

orientowat si¢, w ktérym miejscu zachowac twardo$¢, a gdzie migkko$¢. Tym sposobem
posag wykonany z niego miat,

dla przyktadu, migkkie miejsca gdzie byta glowa, rece czy stopy; twardsze - tamte okryte
tkaning czy skora, a zupehnie

twarde, gdzie rzezbiarz wyciosywat zbroje lub hetm czy guziki albo zegarek. Wyrzezbieni
ludzie nie roznili sie wiec

niczym od prawdziwych. Na trzynastej stacji staty ich juz tysiace, poniewaz kazdy cztowiek,
ktory mogt sobie na to

pozwoli¢, chcial uwieczni¢ swoja wedrowke na Ksiezyc. W ten sposdb powstala ogromna
galeria r6znych wedrowcow.

Niestety, wykonane z ksi¢zycowego kamienia posagi nic mogly by¢ przewozone na Ziemig,
bowiem tutaj minerat

twardniat jak granit i1 caly efekt ginat. Ale to nic, trzynasta stacja byla przeogromna,
wydawalo sig, Ze znajdzie si¢ na

niej miejsce dla wszystkich ludzi.

Tak bylo w drugiej klasie, a w pierwszej, z ktorej korzystali najbogatsi ludzie $wiata, bylo tak
wspaniale, jak w

kabinach transatlantykow. Zamiast okien znajdowaty si¢ przezroczyste §ciany. Podrozni lezeli
na migkkich sofach i

spogladali na caty kosmos. Widzieli odlegle gwiazdy, planety, niekiedy truchleli, gdy
przelatywata kometa wielka jak

gora Giewont, obracajaca si¢ wolno. Drzeli, Zeby nie uderzyta o Ziemig, lecz Szymon
Cymber przewidzial i takie

niebezpieczenstwa. Wiedzial, ze w przesztosci rézne katastrofy kosmiczne dotkngty Ziemi,
wybily dinozaury, albo cate

cywilizacje, wigc zamontowat przed Ziemia, dwa tysiace kilometrow wczes$niej, lampy z
zageszczonym promieniem i



one cigty komety na kawateczki, kruszyly, az zostawat tylko pyt. Gdy cos$ takiego spadato na
Ziemig, ludzie

zastanawiali si¢ tylko, zwlaszcza dozorcy, dlaczego po wczorajszym sprzataniu nie ma $ladu,
skad przez jedna noc tyle

pyhu na ulicy czy chodniku? Zmiatali wszystko nie znajac prawdy.

Jednak Szymona niepokoilo, ze te pyly spadaja takze na Niemcy, a przeciez i one zawieraé
mogly tajemnicze

pierwiastki, te same, ktorych strzezono na Ksigzycu. Co by bylo, gdyby Niemcy zorientowali
si¢ w tej sprawie? Tak, to

byto bardzo niebezpieczne.

Drzwi od podworka jeknety cicho, szybki cien przesunat si¢ do drzwi pracowni, tam zamartl;
gos¢, ktory przyszedl,

nerwowo dopalal papierosa, zerkajac za siebie, nastuchujac. Nie popatrzyt na schodki,
zastukal, uchylit drzwi

pracowni, zajrzat. Po chwili wyszedt Dawid, obaj m¢zczyzni odeszli jak najdalej.

- Kiedy nie mogg, stary nie pusci - thumaczyt Dawid. - Wiem, Zze bylem umowiony, ale nagta
robota. Myslisz, ze mi to

pasuje? Rok bytem bez pracy, nie zostawig...

Przybysz szeptal niewyraznie, Dawid odpowiadat glosnie;j:

- No i co? Powiedz towarzyszom, jaka jest sytuacja. Przyjde zaraz po pracy. Tam gdzie
powiedziatem.

- Ty wiesz, ze oni mieli do ciebie watpliwosci? - wyrazniej powiedzial przybysz.

- Z jakiego powodu? Kiedy trzeba ulotki, zawsze ja, kiedy w mord¢ komu da¢, kogo wotaja?
Raz, jeden raz nie mogg.

- Bund... - szeptal nieznajomy, a Dawid palac papierosa odchodzit od niego i znowu
podchodzit.

- Wigc dobrze, o siddme;j idg, biore co trzeba i tyle. Ja nie muszg wiedzie¢ wigcej, ty nie mow,
ja niosg, zostawiam...

- Kto$ tu jest? - poruszyt si¢ przybysz.

Szymek byt juz na samej gorze; dwie pary oczu typnely z dohu, cofnety si¢ az do drzwi,
dobiegty ostatnie szepty 1

przybysz zniknat w podworku. Dawid, wracajac do pracowni, dopalal papierosa iraz jeszcze
spojrzal na pigtro.

Z takich pierwiastkow - Szymon o tym wiedziat - mozliwe byto powickszenie cztowieka,
zeby byt wielki jak Golem.

Taki cztowiek moglby mie¢ ciato odporne na wszelka bron czy zamachy, zy¢ moglby tysiace
lat. Co by byto, gdyby

Hitler i jego ludzie stali si¢ tacy? Jakie szanse mieliby wtedy inni ludzie, mali przy nich jak
myszy, pedzani, chwytani

w putapki, zgniatani? Co by bylo, gdyby takie potwory dotarty do Warszawy, zburzyly cale
miasto, zgniotty domy, a

na ich miejsce wybudowaty dla siebie jakie$ wielkie, sto razy wigksze, stalowo-betonowe, nie
do zniszczenia? Tej

wielkosci giganci musieliby stworzy¢ tunel wiele razy szerszy, by si¢ w nim pomiescic. Ile
trzeba by bylo pradu, zeby

napedza¢ wtedy sktady kosmiczne, a jakie kanalizacyjne rury, zeby usuwac¢ géwna takich
zbrodniarzy!

Szymek przeczytat to zdanie, za§miat si¢ i dopisat: Kanalizacja kosmiczna i co z brudami -
karmi¢ kogo$, moze energia

dla sztucznych ludzi? Obwiddt ramka.



W mieszkaniu odezwat si¢ telefon, zadzwonit dwa razy, nim zadzwonit ten w zakladzie.
Chlopiec zerwat sig, wbiegt do

mieszkania, chwycil stuchawke.

- Halo!

Odpowiedziato westchnigcie albo stowo zamarte w chwili, gdy tylko probowalo wydostac si¢
z czyichs ust. Po kilku

sekundach z drugiego telefonu odezwat si¢ glos ojca.

- Stucham! Kto$ si¢ jeszcze wyghupia, zarty!

Szymek odlozyl, na dole ojciec grzmotnat stuchawka o widetki.

Na szczg$cie tego dnia nic si¢ takiego nie wydarzyto. Szymon Cymber wjechat do
kosmicznego dworca. Tu, gdzie

kiedys byty ceglane kamienice, teraz znajdowalo si¢ centrum swiata. A jak to wygladato!
Kolory, marmury, szkla,

srebro 1 ztoto tworzyly co$ nieprawdopodobnego. Wielka hala wznosita si¢ na kilkaset
metrow; wszedzie mowiono w

roznych jezykach, ktore mozna bylo zrozumie¢ - poniewaz kazdy cztowiek miat stuchawke,
w ktorej od razu

thumaczono - opowiadano o tym, co dzieje si¢ na §wiecie, a $wiat naprawdg bardzo si¢
zmienil. Ludzkosci nie

interesowaly juz takie rzeczy jak zajecie czyjej$ ziemi, opanowanie kolonii czy
podporzadkowanie stabszego

silniejszemu. Ludzie dzigki tunelowi zrozumieli, Ze sa tacy sami, sa jednym narodem Ziemi, a
ich zadaniem jest zbadac

caty kosmos, zeby zrozumie¢ wszystko, dowiedzie¢ sig, czy gdzie indziej nie ma innych
ludzi, a jezeli sa, przekaza¢ im

swoje doswiadczenie lub dowiedzie¢ si¢ od nich czego$ nowego. Wiadomo juz bylo, ze
ksigzycowe pierwiastki

umozliwiaja bardzo wiele, moze nawet wszystko. Wiadomo tez - byl na to dowod i dla
zydow, 1 chrzescijan, i

muzulmanéw, czy dzikich ludow - ze Bog istnieje. Ktoz inny bowiem, jak nie On, umiescitby
na Ksiezycu owe

pierwiastki? Przeciez gdyby nie On, nie byloby ludzi, a gdyby nie byto ludzi, po c6z bytyby
jakiekolwiek pierwiastkKi

na Ksigzycu czy na innych planetach. Ostatecznie nawet te stare, ziemskie pierwiastki bytyby
bezuzyteczne, gdyby nie

bylo cztowieka. Cokolwiek gdzie$ istnieje, jest tak umieszczone, zeby ludzko$¢ w miarg
rozwoju, doskonatosci, mogta

po to siggac, tak ze prawdopodobnie po wykorzystaniu tego, co znaleziono na Ksig¢zycu,
ludzie beda w stanie

powedrowa¢ na Wenus czy na Marsa, gdzie Bog przygotowat dla nich kolejna porcje darow,
ktére umozliwia rzeczy, o

jakich nawet Szymonowi Cymbrowi si¢ jeszcze nie $ni.

Kolejne zdanie zatrzymato rgk¢ Szymka. Wpatrywat si¢ w nie bez ruchu, gdy po raz drugi
odezwat sig¢ telefon; pobiegt,

zdazyl chwyci¢ shuchawke, nim podnidst ja ojciec i ustysze¢ to samo milczenie. Ojciec rzucit
swoja, wyszedl na

korytarz.

- Czemu podnosisz, czy spodziewasz sig, ze akurat kto$ do ciebie zatelefonuje? - krzyknat,
gdy Szymek wrocit na

schody.



Jaka$ mysl przemkngla przez glowe ojca: nagle skurczyl sig, zwiesit rece, zapatrzyt sig¢ w
wejsciowe drzwi, zza ktérych

wpadalo juz stabnace, popotudniowe $wiatlo.

- Nie podnos, Szymek, telefoniczne sprawy sa dla ludzi dorostych - powiedzial markotnie 1
wroécit do zakladu, skad

dolatywal warkot maszyn do szycia.

Gdy tak Szymon Cymber zastanawial si¢ nad powaznymi sprawami, jaki$ smutek pojawil si¢
w jego sercu. To bylo

dziwne, przeciez znajdowat si¢ w §wiecie, jaki kiedys sobie wymyslat, wszystko to si¢ stato, a
jednak bylo w tym

wszystkim co$§ smutnego. Nie wiedzial co. Ludzie wysiadali z kolejnego powracajacego
sktadu, witali sie, radowali,

pokazywali zdjgcia, byli podnieceni 1 zachwyceni, inni wsiadali do tego udajacego si¢ o
szbstej na Ksiezyc, byli nie

mniej radosni, a jedynym smutnym cztowiekiem - tak si¢ zdawato - byt tylko on. Dlaczego?
Co$ mu podpowiedziato,

ze musi opusci¢ wspaniale miejsce 1 gdzies si¢ udac. Ale dokad? pytat sam siebie. Nie, nie
tesknit za zadna

dziewczyna, chociaz w zyciu miat wiele romansow, kochaly si¢ w nim przeciez
najpigkniejsze kobiety, dziewczyny 1

starsze panie, kazda chciala dla niego porzuci¢ me¢za, rodzing albo odda¢ mu wszystko, zeby
tylko zostat jej mgzem.

Szymon wiedziat, ze taka sytuacja ludzi w koncu tylko unieszczesliwia. Poza tym jego praca
nie pozwalala na

zalozenie rodziny.

Wyszedl wigc z Dworca Kosmicznego, lepiej powiedzie¢, wyjechat na swoim fotelu i teraz
nie wiedziat co dalej. Czut

tylko okropny smutek, jakby kto$ co§ wyrwat mu z serca albo i jeszcze gorzej. Dlaczego? Po
raz pierwszy od wielu lat

nie przywotat swojego wehikutu, ale szedt pieszo, oddalajac si¢ od gwaru. Jakoz wkrotce
doszedt do pierwszego

odcinka ulicy Ztotej, minat Emilii Plater z jej wielkimi gmachami t¢tniacymi zyciem. To, co
przeciez bylo wspaniale,

teraz Cymbrowi wydawalo si¢ jakie$ dziwne. Nie to, ze si¢ nie cieszyl, ze zwatpit w swoja
pracg i odkrycia, ale bylo

co$ jeszcze. Co to bylo? zastanawial sig i szedt coraz dalej, az do ulicy Zelaznej. Tutaj
pozostato kilka domoéw sprzed

kilkudziesigciu lat. Jakie to bylo niezwykle, po tych wszystkich osiagnigciach znalez¢ si¢ w
miejscu prawie

niezmienionym. Zapyta kto$, dlaczego niezmienionym? Tak, Szymon Cymber byt wielkim
cztowiekiem, liczono si¢ z

jego zdaniem i dlatego, gdy kiedys$ powiedziat, zeby co$ z dawnej Warszawy zostawic,
zrobiono tak, ze ocalono troche

kamienic i ulic, na ktérych mieszkat bedac dzieckiem. Tutaj niewiele si¢ zmienito, ale bylo
pusto, poniewaz nikt nie

chciat mieszka¢ w takich warunkach. Zostaty prawie puste domy, jak dekoracje, nic wigce;.
To sprawiato jeszcze

smutniejsze wrazenie niz gdyby domy zniszczono. Serce Cymbra pgkalo, gdy doszedt do
swojego niegdysiejszego



domu. Zatrzymat sig, ujrzat zachowany szyld zaktadu ojca ADAM CYMBER - KRAWIEC.
Wszedt do $rodka. Nikogo

nie bylo, ale pozostato wszystko jak kiedys. Oczywiscie, poniewaz ojciec umart w roku 1967,
maszyny do szycia byty

nowoczesniejsze, inne manekiny i o$wietlenie, ale poza tym - tak samo. Zurnale z roku 1965,
66 1 67 lezaly zakurzone

na ladzie, na $cianie wisialy dyplomy i fotografie, krzesta byty migkkie i wygodnie, ale nawet
ta stara palma wciaz

stata na swoim miejscu.

Szymon wszed! na korytarzyk wiodacy do mieszkania. Dwa lata przed §miercia ojca
odmalowano wszystko, podlogi,

okna, $ciany, ale wydawalo sig, ze jest tak jak szes¢dziesiat lat temu. W mieszkaniu,
wyposazonym w meble z lat

sze$¢dziesiatych, bylo podobnie. Ten sam obraz z wilkiem na $niegu, ten sam kredens z
fotografiami, ksiazki na

etazerce, a nawet - zdawalo si¢ - wyczut Cymber zapach perfum swojej matki. To przepetito
miar¢. Poczul taka

tesknote, ze wszystko przestalo si¢ liczy¢. Zrozumiat, ze i tunel kosmiczny, 1 wszystkie inne
rzeczy robil przeciez dla

kogos, dla ludzi, ktérych nie uratowat przed zniknigciem. Przed jego oczami stangli wszyscy
znajomi, ze szkoly, z ulic,

ciotki, a nawet ludzie, ktorych nie lubit. Kazdego z nich przygarnatby teraz jak swojego brata,
zrobilby dla niego

wszystko, tak bardzo tesknil. Wszystkim bliskim, nawet najblizszym wybaczytby wszystko,
nie bylo rzeczy, jakiej by

nie wybaczyl, zeby tylko pojawili si¢ znowu. Matka Szymona zmarta w osiemdziesiatym
drugim roku.

Odsunat otowek i patrzyt na ostatnie zdanie. Maszyny turkotaty, ojciec jak zawsze, gdy
sprawy przybieraly lepszy

obrot, bez przerwy wyjasniat co$ swoim pracownikom, resztka marnego §wiatla wpadata
przez okienko. Stowa na

stronicy zanikaly wraz z nadciagajacym mrokiem. Chlopiec wstal, przeszedt na parapet,
jeszcze raz przeczytat ostatnie

zdanie, postawit kropke 1 pisat dalej:

Od dwudziestu kilku lat zyla z innym me¢zczyzna, urodzita mu dwoje dzieci, przyrodniego
brata i siostr¢ Szymona.

Kiedys zastanawiat si¢ nad jej wina, mial pretensje, myslal, Ze jej nie wybaczy, ale teraz, po
latach, wiele zrozumiat i

chcialby jej powiedzied, ze nie ma zalu. Byla mlodsza od ojca, pigkna, niejeden mezczyzna
tracit dla niej glowg, a czy

to czyja$ wina, ze otrzymat najwspanialsza posta¢, podobajaca si¢ innym? To tylko trudnos¢,
wigksze wystawienie na

pokusg. Dlaczego ludzie, zobaczywszy osobg pigkna, chca ja mie¢ dla siebie, calowac,
dotyka¢, zazdroszcza, gdy ona

spotyka si¢ z kim$ innym? Dlaczego mgzczyZni pragna ja rozbierac, przytula¢, z nig
wspoOtzy¢? Obwiodt te zdania

ramka.

Matka Szymona na poczatku kochata swojego pierwszego m¢za Adama. On wtedy tez byt
inny, nie taki gderliwy i



niezaradny, chociaz pracowity. Jednak po czasie si¢ zmienit, chodzil w kapciach, nie myt
wlosow, niekiedy czu¢ byto

od niego zapach starego potu. Gdy poznala swojego drugiego mgza, miata wrazenie, ze
wlasnie to jest czlowiek jej

przeznaczony od Boga. Dlatego potajemnie chodzila do niego, ale przez jaki$ czas nie chciata
porzucac pierwszego

meza. Jednak potem jej kochanek nie mogt juz tego znie$¢: kochat ja przeciez, szalal, cheiat
popehi¢ samobojstwo,

gdyby miata z nim nie zamieszkaé¢. On tez byt nieszczgsnym cztowiekiem, ktory ja szczerze
kochat i nie mogt z ta

mito$cia sobie poradzi€. Byl bogaty, elegancki, miat samochod, kilka sklepow, kilka
mieszkan, byt jeszcze mtody, ale

to wszystko mogtby w jednej chwili zostawi¢, gdyby Estera postawita taki warunek. Czy
mieli wyj$cie? zastanawiat sig¢

Szymon, chodzac po pustym mieszkaniu. Nie, powiedziat do siebie, przeciez jest juz sposob
na to, zeby wszystko

odmieni¢. Przywotat swietlnym sygnatem swoj wehikul. Jak najszybciej udat si¢ do
podziemnego, tajnego

laboratorium, gdzie bylo wszystko potrzebne, zeby zrobi¢, co pragnat. Przez siedem dni nie
wychodzit, nie jadl,

przeprowadzat eksperymenty, dobieral kosmiczne pierwiastki, az wreszcie uznat, ze si¢ udalo.
Zlapal ¢meg, rozgniotl,

zweglil, zostawit tylko odrobing, malutka czastke popiotu, dodat proszku z mieszaniny
kosmicznego ztota i drugich

pierwiastkow, wsunat do wskrzeszacza 1 wlaczyt przycisk. Po dwudziestu sekundach
wewnatrz urzadzenia poruszyta

si¢ ¢ma - taka, jaka zniszczyl. Troszeczke, niewiele si¢ rdéznita, nie mogla wzlecie¢ przez
dwie kolejne minuty, ale

udato si¢ i1 oto pierwsze wskrzeszone stworzenie latalo wokot glowy Szymona, az musiat si¢
ope¢dzac. Teraz

wystarczylo tylko przywota¢ kilku sztucznych ludzi. Pod nadzorem Szymona wykonali oni
wskrzeszacze odpowiedniej

wielkosci, pojedyncze, potem podwdjne, a na koniec i takie, w ktorych mozna bylo naraz
odtworzy¢ i dziesie¢ postaci.

Telefon dzwonil 1 dzwonit, a Szymek tym razem nie odbierat. Siedzac na parapecie, w koncu
korytarza ustyszal brzgk

potaczenia, dobiegly strzgpy stow ojca, trwalo to kilka chwil; ojciec odlozyt shuchawke.
Pojawit si¢ na dole, przeszedt

do drzwi wyjsciowych, wyjrzat przez zmatowiata szybke, wrocil, rozgladat sig, szukajac syna
na schodach, ale go nie

dostrzegt 1 wrdcit do pracowni, gdzie maszyny terkotaty bez chwili przerwy.

Szymon Cymber wiedziat, Ze musi zrobi¢ co$, co bylo zakazane i przez prawo, i przez religig.
Lecz czy kto$ moze

powiedzie¢, ze miat inne wyjs$cie? Pojechal na cmentarz, gdzie spoczywali jego rodzice oraz
wielu innych cztonkow

rodziny czy po prostu wielu mieszkancow dawnej Warszawy. Natozyl mycke 1 wszedt.
Odnalazt ich maceby. Pomodlit

si¢ 1 postanowit wykona¢ to, co bylo takie trudne, poniekad zabronione. Oczywiste byto, ze
sam tego zrobi¢ nie mogt,

wigc nakazat sztucznym ludziom i oni wzigli si¢ za ekshumacjeg.



Olowek Szymka sam zatrzymat si¢ na ostatniej kropce, jakby go chwycita. Wszystko
zamarlo, poza maszynami do

szycia i ciaglym pouczaniem ojca.

Szymon Cymber nie potrafit patrze¢ na rozgrzebywane groby rodzicow, odszedt i wedrowat
po cmentarzu odnajdujac

maceby innych znajomych mu ludzi. O wielu juz zdazyl zapomnie¢, sam si¢ dziwit o jak
wielu. Poczut potworny

smutek, pomieszany z rado$cia, ze jednak oni nie byli tylko snem, ale kiedy$ zyli, wigc mogt
to jeszcze odmienic.

Polecit wigc sztucznym pracownikom wzia¢ prochy wielu ludzi; niekiedy nie wiedziat nic o
nich, ale przeciez w zyciu

tak jest, ze cztowiek spotyka nie tylko ludzi znajomych. Na poczatek niech bgdzie pigéset
0soOb, postanowit Szymon, a

sztuczni pracownicy sumiennie wykonywali jego zadanie. Nie wydobywali prochéw w
calosci, wystarczyla przeciez

odrobina tylko, a resztg¢ zakopywali tak, ze w jednej chwili nie byto §ladu po ekshumacji.
Dostarczono prochy do laboratorium, umieszczono we wskrzeszaczach. To byly chwile zbyt
niepewne, zeby nawet

ktos tak silny jak Cymber mogt je wytrzymacé. Udat si¢ wige do swojego tajnego mieszkania,
zleciwszy wszystko

doktadnie sztucznym pracownikom. Oni robili swoje, a on zastanawial sig, czy dobrze
postapit. Tak, zrozumial na

koniec, jezeli co$ jest mozliwe, a nikomu nie szkodzi, pochodzi od Boga. Z drugiej strony,
jezeli zmarli rzeczywiscie sa

tam, w niebie, czy nie ma w tym wszystkim jakiego$ nieporozumienia? Méglby si¢ udac¢ do
rabina, zeby porozmawiac,

ale czy mial prawo obcigza¢ kogo$ swoim postgpowaniem? Nie, ten problem musiat wyjasni¢
sam. ZWLASZCZA -

reka sama, automatycznie, napisala to zdanie wielkimi literami - ZE PRZECIEZ JEZELI COS
DOKEADNIE

POKRYWA SIE Z CZYMS INNYM, STAJE SIE JEDNOSCIA. Dwie identyczne fotografie
nie przedstawiaja dwoch

ludzi, gdy si¢ je przylozy do siebie, nikt nie powie, ze oto sa dwa osobne przedmioty.
Identycznie dzieje si¢ z

wszystkim, nawet z sytuacjami, z wydarzeniami, z wszystkim! Szymek kilka razy podkreslit
te stowa. Wigc Szymon to

tak dokladnie zrozumial, Ze przestat mie¢ watpliwosci, zwlaszcza ze zawiadomiono go z
laboratorium, ze wszystko

przebieglo, jak trzeba. Polecil, zeby wskrzeszency pobyli jeszcze kilka dni w zamknigtych
pomieszczeniach, aby

przyzwyczaili si¢ do tego, ze znowu zyja. To nie bylo do konca potrzebne, gdyz i tak mieli
wroci¢ tam, gdzie niegdy$

zyli, posrdd ludzi, gdzie istnieli. No, ale na wszelki wypadek lepiej byto si¢ zabezpieczyc.
Wigc Szymon Cymber poczekal, a tego dnia, kiedy postanowit zobaczy¢ swoje dzielo, wstat
bardzo zdenerwowany.

Mozna sobie wyobrazi¢ jego sytuacjg! Nikt nigdy nie przezyt nic podobnego! Ubrat sig,
wsiadt do swojego wehikuhu,

ale zamienit jego ksztalt na taki, Zeby za bardzo nie zdziwi¢ rodzicéw, na rocznik samochodu
67. Pojechat. Dzisiaj nie



interesowato go to, co dzieje si¢ przy tunelu. Minat Marszatkowska, wjechat w Zlota 1 gdy
juz-juz byt przy Zelaznej,

zobaczyl pana Macha. Ten czlowiek, zmarty dwa lata przed ojcem, szedt ze swoja laseczka i
jak zwykle liczyt ludzi.

Taki miat zwyczaj, wychodzit do sklepu i potem méwit Zonie: bytem dzisiaj daleko, mingto
mnie stu ludzi, albo: idz

tam, to blisko, miniesz dwoch, trzech ludzi i juz jestes na miejscu. Szymon zwolnit, pan Mach
skrupulatnie odliczyt i

jego.

- Dzien dobry, ktéry dzisiaj jestem? - zapytal Szymon.

- Jestes$ pan trzydziesty trzeci - odpowiedziat starzec, lecz najwyrazniej nie poznat Szymka.
Cymber pojechat dalej. Sklepy, bramy, ulice, ktére dwa tygodnie temu zwiedzat jako puste,
dzisiaj byty petne ruchu.

Jakie to dziwne, ze ci ludzie wykonywali wszystko tak, jakby nie zauwazali obecnosci tunelu,
jak wiele lat temu. Na

rogu Siennej w oknie tkwita Wanda Blum - ta sama fadna dziewczynka. Nie poznata Szymka.
Czyzby stat si¢ dla nich

niewidoczny? Wszystkie postaci juz byly, no, moze nie wszystkie, ale te wazniejsze, ktore
pamigtat - i ktorych prochy

polecit wzia¢ sztucznym pracownikom - a zachowywaty si¢ jak dawno temu.

I w koncu wjechat na ulicg Chtodna. Szyld zaktadu ojca kotysat sig, bylo juz popotudnie, za
oknami pracowni krecity

si¢ cienie! Szymon Cymber wysiadt i1 zajrzat. Ojciec méwit co§ do Dawida, Efraim wktadat
nici do maszyny... Wigc

jednak! serce Szymona walilo jak silnik, wszystko si¢ spetnito, zobaczyt ich znowu. Wszedt,
dzwonek przywotat ojca.

Szymon roztozyl rece, by si¢ przywitac, ale ojciec, nie poznawszy go, bardzo si¢ zdziwit 1 nie
wiedzial, co powiedzie¢.

Szymon zrozumiat: przeciez nie byt juz tym chlopcem, ktérym byt wtedy. W lustrze zobaczyt
siebie: silnego,

siedemdziesigciopigcioletniego mezczyzng, po wymianie licznych czg$ci wygladajacego
najwyzej na lat trzydziesci.

Jakze réznit si¢ od matego Szymka! Zeby uspokoi¢ ojca, przejrzat zurnale, wybral jakis
model i powiedzial, ze

dobierze material, wtedy sig¢ zglosi. W tej samej chwili do sklepu weszta matka w swoim
zielonym ptaszczyku,

pachnaca, pigkna, mloda 1 lekka. Spojrzata na przystojnego, wysokiego me¢zczyzng, przeszta
tak, jak tylko ona

potrafifa, i1 juz byla na schodkach. Tez nie poznata swojego syna. Cymber juz wiedziat
dlaczego.

Wyszedt, zastanawiajac sig jak postapi¢. Wkrotce zrozumial: pojechat do swojego
laboratorium, tam zgolil wlosy,

obcial jak najkrdcej paznokcie, wszystko to wymieszal 1 spopielil. Dodajac miksture dat jej
tyle, zeby nie przekroczy¢

miary 1 nie uzyska¢ wskrzeszenca takiego, jakim on sam byt teraz. Wsunat preparat do
wskrzeszacza. Teraz juz mogt

przygladac sig spokojnie, jak wewnatrz pojawia si¢ co$ na ksztatt ludzki. Najpierw jak rézowa
galaretka, w $rodku z

ciemniejszymi liniami krwiobiegu, a potem z tej galarety coraz wyrazniej ksztattowat si¢
cztowiek. Trwalo to tyle, ze



Szymon Cymber przysnat. Miat dziwny sen, w ktorym widziat tak doktadnie kazde zdarzenie,
jakby sam byt jaka$

kamera filmujaca wszystko, ale nie tylko z zewnatrz, lecz i wewnatrz, w ludzkich myslach:
widziat, co kazdy o

czymkolwiek sadzi i widziatl wielu ludzi nieszczgs§liwych, ktorym zdaje sig, i ze czeka juz ich
tylko $mier¢, ze az si¢

przestraszyl. Jak to mozliwe, zeby zy¢ po to tylko, by si¢ martwi¢ swoim zyciem, tym, ze si¢
czego$ nie osiagnelo, nie

stato si¢ tym, kim chcialo si¢ zosta¢? Dlaczego na §wiecie jest az tyle tego wielkiego
nieszczgscia, a wszyscy kreca sig

jak w maszynie zrobionej przez kogos, kto nie znat si¢ na swojej pracy? Przeciez stworzyt to
Bog, sita 1 dobro¢

najwigksza, wigc co si¢ tu porobito? myslat Cymber, zastanawiajac si¢ nad losem swoich
rodzicow, nad losem

wszystkich kalek, garbatych, ludzi tak biednych, ze jedli obierki. Cho¢by, pomyslat w pewne;j
chwili, tacy artysci.

Wydaje sig, ze nie moze by¢ nic lepszego jak miec talent, opisywac czy malowac zdarzenia,
ktorych nie bylo, stwarza¢

ludzi, miejsca, najdziwniejsze sytuacje, czy moze by¢ co$ pigkniejszego? A jednak sa
nieszczgsliwi, smutni, ponurzy,

moéwia dziwacznie, za czyms$ gonia, maja w zyciu wydarzenia, ktorym brakuje sensu,
niejeden popehia samobojstwo,

upija si¢ lub tez przestat tworzy¢, poniewaz uznat, ze nic nie ma sensu. Dlaczego? zastanawiat
si¢ Szymon Cymber i

wtedy przed jego oczami stan¢ta zapomniana twarz, jakby odnalazt na makulaturze czyjas
fotografi¢ 1 probowat

zgadnad, kim jest ten czlowiek. Lecz Szymon przypomniat sobie artyste, ktorego poznat
kiedys, gdy wydarzyta si¢

dziwna sprawa z zamdwionym przez niego garniturem w zaktadzie ojca. Tym czlowiekiem
byt niezyjacy juz pan

Witkiewicz, wielki, ale nie dla wszystkich zrozumialy artysta. Szymek sam nie przeczytat
jego zadnej ksigzki. W tej

chwili pomyslal, Ze moze to najgorsza rzecz, jaka zrobit, najwigkszy btad? Przeciez kto$ taki
jak pan Witkiewicz

wkladat we wszystko, co pisat, swoja wiedzg, madros¢, do§wiadczenie i to wszystko miatoby
przepas¢; nikt juz nie

staral si¢ zrozumie¢, o czym on myslat? Szymon Cymber pojat swoj blad i postanowit, ze
przeczyta wszystkie ksiazki

pana Witkiewicza. Lecz najpierw zadecydowal co innego: postanowil pana Witkiewicza
wskrzesi€. I wtedy si¢ obudzit.

To byl najlepszy sen, jaki miatem, stwierdzit. Tylko gdzie znalez¢ popioty pana Witkiewicza?
rozmyslat. W roku 1939

artysta wygladal mizernie, schudl, zdawato sig, Ze nie pozyje dtugo, chociaz na pewno nie byt
tak stary jak sadzono.

Czy umarl wkrotce potem? To bylo mozliwe. Z drugiej strony, czemu Szymek nie przeczytat
w zadnej gazecie

nekrologu, czemu o $mierci pana Witkiewicza nie powiedzial nic ojciec, interesujacy si¢
réznymi sprawami, a losem

swoich znaczniejszych klientdw juz na pewno. Przeciez mowit o $mierci pana Zelwerowicza
w 1943, Stonimskiego



trzy lata pozniej, o marszatku Rydzu- Smigtym zmarlym w roku 1954, wspominat
Ordonéwng, ktora poniosta §mieré¢

razem z Dymsza w katastrofie lotniczej w roku 1958. Sam Szymek byt z ojcem na pogrzebie
doktora Korczaka, na

ktory w 1964 roku przybyly tysiace wychowankow z calego $wiata. Inne pogrzeby, znanych
aktoréw, muzykow,

politykow, krolow, ojciec zawsze omawial, a o panu Witkiewiczu nie wspomniat ni stowem?
Moze, zastanawiat si¢

Szymon Cymber, pan Witkiewicz przepadt w gorach, poszedt i nie wrocil; moze zginat na
takim odludziu, ze nikt o

tym nie wiedzial? Moze udal si¢ w oceaniczng podrdz, a statek zatonal, pociagajac go na dno?
Moze zamordowano go i

roztopiono w kwasie? Albo zazdrosny szaleniec zamurowat go w kamiennej $cianie
zamczyska? Wszystko bylo

mozliwe, ale przeciez Szymon wiedziat juz, Ze nie ma wyjscia, musi go odnalez¢. Ale w jaki
sposob?

Dzwonek telefonu wdart si¢ w mrok korytarza. Szymek siedziat na parapecie, ojciec nie
odbieral, telefon dzwonit 1

dzwonil. Chlopiec wszedt do mieszkania, patrzyt na czarny, natr¢tny ksztalt; nie podnidst.
Zapalil lampke na etazerce,

usiadt w fotelu.

Cymber zaméwit w archiwum prasowym wszystkie wiadomosci o panu Witkiewiczu. Byto
ich wiele, ale zadna nie

moéwita o $mierci czy pogrzebie wielkiego artysty. Specjalna przegladarka, czytajaca naraz
kilkadziesiat czasopism,

wertowala strony wychwytujac cokolwiek, co dotyczylo pana Witkiewicza; i nic. Czy to
mozliwe, zeby ten czlowiek

zyt jeszcze? zastanawiat si¢ Cymber. Musiatby mie¢ dzisiaj sto dwadziescia albo 1 wigcej lat.
Sprawdzil wigc Szymon

wszystkie katalogi o ludziach, ktorzy poddani byli wymianie czg$ci cielesnych; i znowu nic,
ani stfowa o panu

Witkiewiczu, a przeciez notowano wszystko, na temat kazdego, zeby potem nikt nie miat
pretensji o blad, czy ze

wstawiono czg$¢ gorszej kategorii. Niestety, pana Witkiewicza ani $ladu. Jakie sg inne
mozliwosci? zastanawiat si¢

nasz bohater. Pozostawata jedna: naprawde zaginal, cialo zapomniane zostato w jakims$
niedostgpnym miejscu. I to

okazalo si¢ prawda.

- Szymek, czy ty odebrales ten telefon? - zapytat ojciec wchodzac do mieszkania. - No,
przebudz sig, pytam, czy

odebrale$ ostatni telefon?

- Nie.

- I licho wie, kto dzwonit! Nie mam do ciebie pretensji, sam powiedziatem, nie odbierac...
Cos ty taki, co to za twarz?

Oczy jak po wodce. Ty pite$ alkohol? Ta pisanina ciebie wykonczy, oczu szkoda, palcow i
samego rozumu tez szkoda

na banialuki!

Ojciec rozgladal si¢ po mieszkaniu, jakby znalazl si¢ w nim po raz pierwszy, najwyzej drugi
W Zyciu.



- A jezeli to dzwonit pan Witkiewicz? - zapytat retorycznie. - Jezeli to on? Tak, wiem, moja
wina, sam powiedziatem:

nie odbieraj, no i sam tez nie odebratem. Na kilka minut czlowiek zapomniat o panu
Witkiewiczu, myslal o innych

sprawach i juz...

Ojciec wyszedt, jego nogi ostroznie zsuwaty si¢ po ciemnych schodach, trzasnety drzwi
zakladu.

Powiadomiono Szymona, ze ostatnio widziano pana Witkiewicza, jak wychodzit malowaé
obraz w goérach. To mial by¢

jakis pigkny widok: wzial farby, ptétno, poszedt i nie wrécit. Pewna pigkna pani, z ktora
wtedy mieszkal, pomyslata, ze

po prostu ja porzucil. Wielcy artysci sa tacy zmienni, raz podoba im si¢ to, raz co innego.
Chcac uprawia¢ swoj zawdd,

musza by¢ gotowi na wszystko - tak myslala ta kobieta 1 nie przypuszczata nawet, co sig stato.
Dopiero jeden z gotebi

Szymona Cymbra, wystany w gory, a nastawiony na poszukiwanie zapachu terpentyny i farb,
znalazl w skale waska,

niezbadang szczeling. Dotart do niej, wleciat do srodka i1 przeszukat. A szczelina ciagneta sig 1
ciagneta, az

doprowadzita gotebia na samo dno, gdzie znajdowalo si¢ podwodne jezioro, wielkie, gltadkie i
czyste. Reflektory ze

skrytki w golebiu rozjasnity wnetrze 1 Szymon Cymber je zobaczyt: bylo przepigkne.
Wydawalo sig, ze natura chciata

tym miejscem konkurowac ze wspaniatoscia ksiezycowego tunelu i nie wiadomo kto w tej
rywalizacji zwyciezyt. Na

brzegu cudownego jeziora kto$ siedziat. Golab zblizyt si¢ 1 na filmie z tej wyprawy,
widzianym przez Szymona,

ukazata si¢ posta¢ artysty. Pan Witkiewicz siedziat jak zywy, naprzeciw swojego obrazu.
Jezeli juz krajobraz

podziemny byt wspaniaty, co dopiero powiedzie¢ o tym obrazie! Talent artysty dodat od
siebie jeszcze wigcej pigkna.

Obraz byt chyba pigkniejszy i od tunelu, i od podziemnego krajobrazu. Niestety, sam artysta
juz nie zyt. Umarl tam z

zimna 1 z gtodu, a moze po prostu nie chciat opusci¢ najwspanialszego miejsca, jakie znalazt
na calym $wiecie? Moze

po zobaczeniu czegos takiego wielki artysta nie jest w stanie zy¢ dalej, poniewaz wszystkie
jego zyczenia sig spetnity?

Dobrze, zastanawial si¢ Cymber, lecz w jaki sposéb mogt pan Witkiewicz zobaczy¢ ten
krajobraz, jezeli panowata tam

ciemnos$¢? Nie znaleziono przy nim latarni, $wiec, tuczywa, niczego podobnego. Wigc jak to
mozliwe? Gdyby swiatto

golebia nie rozjasnito jaskini, jej pigkno pozostaloby nieodkryte. W takim razie, moze wielcy
artysSci posiadaja jakies$

tajone przez nich mozliwosci widzenia? Moze dlatego ludzie nie moga ich niekiedy
zrozumie¢, a oni sami maluja

dziwacznie, poniewaz to, co maluja, im wcale nie wydaje si¢ dziwaczne?

Co widza artys$ci? napisal Szymek i obwiodl pytanie ramka.

Wystany gotab wydiubat kawateczki martwego ciala artysty, wlosdéw, co$ tam jeszcze i
przynidst do laboratorium



Szymona. Teraz wszystko juz bylo proste. Zmgczony Cymber udat si¢ na spoczynek,
polecajac wszystko dokonczy¢

swoim sztucznym pracownikom.

Mingto kilka terminowych dni. Szymon udat si¢ znowu na ulicg Chtodna, do domu
odtworzonych rodzicow. Tam nic

si¢ nie zmienito. Wszyscy zajeci byli swoimi sprawami i w najmniejszym stopniu nie
interesowali si¢ tym, ze niedaleko

jest kosmiczny tunel. Zyli swoim zyciem z roku 1939. Po c6z ja tam ide? pomyslat Szymon.
Przeciez jestem dla nich

obcym czlowiekiem i gdy bede z nimi, nie dowiem sig, jak to jest, gdy sa sami, bez nikogo
obcego. Przy kims z

zewnatrz wszyscy zawsze zachowuja si¢ troche nieprawdziwie. Wigc co zrobit Szymon
Cymber? Zmniejszyt jednego

ze swoich golgbi do wymiar6w nieco wigkszej muchy. To nadal byt gotab, lecz kt6z mogiby
to zauwazy¢, kiedy miat tg

wielkos$¢? Nikomu by nawet nie przyszto do glowy, Ze cos jest nie tak. I wystal owego
postanca z kamera do swojego

rodzinnego domu, a sam pojechat nad Wiste, usiadl na tace 1 czekal.

Po dwodch godzinach co$ metalicznie zabrzeczato w poblizu i Szymon poznat swojego
golebia. Przywolat go 1 pojechali

do domu, gdzie wywotano film. Z wielkim niepokojem czekat wigc Szymon na to, co
sfilmowat jego postaniec.

Siedziat w pokoju projekcji, wlaczyt wszystkie projektory, a one czekaty tylko na kliszg. I po
krotkim czasie to sie

stalo. Na cylindrycznych ekranach pojawity si¢ obrazy tak naturalne, doktadne, ze i sam,
bedac tam, nie zobaczytby

niczego lepiej.

5.

Golab-mucha wleciat szparka do zaktadu ojca. W salonie od frontu nikogo nie bylo, tylko zza
uchylonych drzwi

wypadato troche swiatta. Warkotaty maszyny do szycia, krecili si¢ pracownicy 1 gadajacy bez
przerwy, ale czyms$

zmartwiony ojciec. Od czasu do czasu spogladal na telefon i zaraz potem na zegar, by znowu
pogania¢ szyjacych

pracownikow. Grzalo si¢ zelazko, ojciec szykowal papier, w jaki zwykle pakowal gotowa
garderobg. Wida¢ bylo, ze

praca si¢ konczy, czas ponagla, ale wszystko bedzie dobrze i1 termin zostanie dotrzymany.
Gotab wcisnal si¢ w dziurke od klucza 1 wleciat do korytarza z waskimi schodkami
prowadzacymi na pigtro, gdzie

znajdowato si¢ mieszkanie Cymbrow. Drzwi na pigtrze byly uchylone, §wiecita lampka na
etazerce, gdzie staly ksiazki,

jakie Szymon zapamigtat z dziecinstwa; wszystko bylo identycznie, nawet abazur z
wielbladami idacymi na tle

piramid. Golab-mucha wleciat do mieszkania i w tym momencie Szymon Cymber poczul, ze
nie jest w stanie niczego

zrozumie¢: w fotelu, piszac co$ w zeszycie, siedziat chlopiec, identyczny Szymek, jakim byt
on sam w 1939 roku!

Golab krecit si¢ wokot Szymka pokazujac jego oczy, jasne wlosy, jego usta, z ktorych
wychylat si¢ jezyk, gdy chlopiec



pisat. Szymek dziwnie trzymal swoj olowek, nie tak jak nauczaja w szkole, ale wszystkimi
pigcioma palcami naraz.

Pisal rowno, ale czasem tak niewyraznie, ze tylko on sam mogt zrozumieé, co napisat.

Wigc najskrytsze marzenia Szymona Cymbra spetnily sig i $wiat, ktorego juz by¢ nie
powinno, jednak ozyl! To bylo

najpigkniejsze, najradosniejsze przezycie jego calego zycia. Chlopiec kilka razy poruszyt sig,
machnat reka, chcac

odpedzic te latajaca blisko muche, bo przeciez nie wiedziat, ze jest to gotab z dwutysigecznego
roku. Chociaz nie,

przestal ganiaé, popatrzyt na nia, gdy usiadla na firanie, wydawala mu si¢ dziwna, wigksza,
btyszczaca, cos malutkiego

btyszczalo z jej lewego boku. Zaczat si¢ domysla¢ 1 uSmiechnat si¢ do siebie. Tak, juz wtedy
rozumiat duzo, duzo

wigce] niz mozna bylo zrozumie¢. Mucha nie zaprzatata juz jego uwagi; szybko pisat dale;,
niekiedy przerywal 1

sprawdzal, co przed chwila zanotowal, zastanawial sig, czasem skreslat lub dopisywat mysli,
ktore zamierzat poruszy¢

za jaki$ czas. I co bylo takie dziwne: juz wtedy coraz dokladniej wiedziat, kim bedzie.
Wiedziat, a jednak nie mogt

swojej wiedzy do konca zrozumie¢. W kazdym razie nie pgdzat juz warczacej muchy.

Na dole drzwi pracowni otworzyly si¢ po raz kolejny, ale szerzej, szybciej, rados$niej. Szymek
ustyszat stapanie

Efraima, szybkie kroki Dawida. Zegnali si¢ z ojcem do jutra, biegli jak najszybciej do swoich
spraw. Po nich wyszedt

ojciec, zawotat Szymka. Na wielkim stole czekala papierowa paczka z garniturem pana
Witkiewicza. Ojciec dat

chlopcu pieniadze na dorozke, zeby jak najszybciej zdazyt do kawiarni Ziemianskiej. Dat tez
rachunek dla pana

Witkiewicza, wytlumaczyl, co mozna byto wythumaczy¢, polecit schowac synowi zaptate do
wewngtrznej kieszeni

wszytej pod paskiem spodni, sprawdzil raz jeszcze pakunek.

- A jak by pan Witkiewicz nie miat pienigdzy - powiedziat na koniec, otrzepujac szczoteczka
plecy syna i odganiajac

krecaca sig¢ muche - powiedz mu, niech przesle, czy innym razem... zreszta, jak tam uwaza!
Tylko ty nie wracaj przez

Ogrod Saski, nie tamtgdy. Tam krgca sig ci z Nary. Pamigtaj, tylko nie Ogrodem! No, le¢, le¢,
chlopcze, do niego!

Szymek wsunal zeszyt za pasek 1 wyszedl drzwiami prosto na ulicg. Nie bylo tak ciemno, jak
wydawalo si¢ z okien

mieszkania. Wrecz przeciwnie, wiosna wydtuzala swoje dni, latarn jeszcze nie palono, jakby
czas lekko si¢ cofnat,

zostawiajac wszystkiemu wigcej pola. Szymek wskoczyl do dorozki, wozZnica od razu ruszyt.
- Jak do Ziemianskiej na Kredytowa, to do Ziemianskiej - powiedzial, wsunat papierosa do
ust i milczatl az do konca

trasy.

Kon byt wypoczety, przyspieszat tak, ze woznica musiat go wstrzymywac. Plac Grzybowski
pojawit si¢ jak kawalek

snu, zawalony dorozkami i samochodami, zdawalo sig, nie miat konca. Przy Marszatkowskiej
ruch byl jeszcze gestszy,



ale tutaj stat policjant i nie dopuszczat do zatorow. W Parku Saskim, pod drzewami $§wiecity
juz lampy, upodabniajac

ludzi do pni drzew, mieszajac i dajac wszystkiemu diugie cienie. Wiosng czuto si¢ w kazdym
zapachu, a szczeliny

migdzy gatazkami na dobre wypehity si¢ lis¢mi. Taksowki wyprzedzaty dorozke, dorozka
wyprzedzala pieszych i tak

trwato az do ulicy Kredytowej. Dorozka stangta, woznica odwrocit si¢, wzial zaptate i
Szymek wyskoczyl na chodnik.

Kiedys kilka razy przechodzit w poblizu tego miejsca, ale nigdy nie pomyslal, ze bgdzie tu
mial co$ do zatatwienia.

Samochody zatrzymywaty si¢ przy chodniku, wysiadali z nich ludzie, wchodzili, drzwi
wachlowaly zapachem

papierosow 1 perfum, a takze innymi, ktorych nie znat. Za wielkimi szybami przy stoikach
siedzieli ludzie. Nie bylo

tam nikogo takiego jak Szymek. Wszedt, podszedt do szatniarza, a ten podawszy ptaszcz
jakiejs pani spojrzat na

chlopca. Niestety, niczego nie wiedziat o panu Witkiewiczu. Inny megzczyzna, ktory wyszedt
z sali, popatrzyt na

Szymka niechgtnie; tez nie znat pana Witkiewicza.

- To jest kawiarnia Wielka Ziemianska, a stara kawiarnia Ziemianska jest na Mazowieckiej,
za rogiem, zobacz tam -

poradzil uprzejmie szatniarz 1 Szymek poszedt we wskazanym kierunku.

Wszedt na ulice Mazowiecka 1 zobaczyt drzwi, przed ktorymi zatrzymywaty si¢ samochody,
wysiadali ludzie, skad

wychodzity elegantki. W tym lokalu szatni pilnowat potezny, gruby czlowiek o wielkich
dtoniach. Nie byt grzeczny dla

Szymka, mruczat pod nosem, machnat r¢ka na muche krecaca si¢ wokot glowy. To wydato
si¢ Szymkowi bardzo

$mieszne, a uS§miech na twarzy chlopca nie spodobat si¢ szatniarzowi. Chciat co$ powiedziec,
lecz w tej samej chwili z

lokalu kto$ wyszedt, podszedt do Szymka, potozyt dfon na jego ramieniu. To byl pan
Witkiewicz, w szarej marynarce i

w pulowerze. Nie rozpakowujac paczki podat ja szatniarzowi, ten schowat pakunek pod ladg,
a artysta wprowadzit

Szymka do wngtrza. Poszli do stolika, gdzie stata niedopita herbata, obok niej dwa kieliszki
wina, naprzeciw dwa takie

same, ale puste. W popielniczce walato si¢ kilkana$cie niedopatkdw. Szymek zostat
posadzony naprzeciw, podskoczyt

kelner, pan Witkiewicz co$ zamowit i patrzyt swoimi wyostrzonymi oczami na Szymka.
Wtedy chlopiec podsunat mu

rachunek za garnitur; mg¢zczyzna spojrzat jak kto$, komu przypomniano o dawno zwietrzatej
sprawie. Oproznit jeden

kieliszek wina.

- Nie zadzwonilem, nie przyszedtem, dostalem towar bez sprawdzenia, ale to moja i tylko
moja wina - przyznat. -

Garnitur bez przymiarki, ale czy kto$ sam sobie mierzy trumng? Przepro$ ode mnie ojca,
powiedz, ze takiego rachunku

zaakceptowac nie mogg. To za mato, policzyt o polowg za nisko. Nie cheg, by twojemu ojcu
wydawalo sig, ze kto$



zastuguje na szczegdlne traktowanie dlatego tylko, ze jest rzekomym artysta. Zapewniam
ciebie, gdyby wiedziat

cokolwiek o tym, co robig, nie zyczylby sobie, bym nosit jego ubrania. Bo ja, widzisz,
przekreslam logike te calej

maskarady.

Chiopiec usmiechnat si¢, Witkiewicz wypit kilka tykéw z drugiego kieliszka.

- Popatrz po tej sali i powiedz, kogo tu widzisz?

Chlopiec popatrzyt, powiodl wzrokiem na gore, gdzie na pigterku, w oparach dymu gingty
twarze siedzacych. Nic nie

powiedziat.

- Widzisz pustke, degrengoladg, marnos$¢ i totalna destrukcje wszelkich ideatow. Ci ludzie
tutaj pozeraja siebie jak

odrzucony przez ewolucj¢ gatunek, ktory zywi sig nie tylko wlasnymi dzie¢mi, ale pozera
osobniki dojrzate, rzec

mozna, najdorodniejsze w swej intelektualnej potencji. Autokanibalizm przypomina troche
masturbacje, ale - w

przeciwienstwie do niej - nastawiony jest na wchianianie, a nie wydalanie z siebie rozkoszy.
Pustka, Szymonie, a nad

nia wisi nawet nie jaki$ symboliczny miecz, nie czai si¢ zaden mityczny Moloch, lecz tkwi
wielkie, przetrawione przez

wszechswiatowa fizyczno$¢ gowno. Spadnie 1 zakryje to, co widzisz tutaj, co widzisz
gdziekolwiek: tego nie bedzie.

To jeszcze potrwa tylko jaki$ czas. Moze bedzie wojna, jedna, druga - bez znaczenia;
cokolwiek sie stanie, kazda

najdrobniejsza rzecz nie ma juz sensu; nawet bedac tylko potencjalna, juz jest wyjatlowiona,
rozumiesz, co mowie?

- Nie - us$miechnat si¢ Szymek.

Przy najblizszym stoliku siedzieli dwaj panowie w towarzystwie dwoch szczuptych pan, tak
trzymajacych tokcie na

blacie, ze ich nagie r¢ce przypominaly pary tabedzi. Jeden z panéw, zaciagajac si¢
papierosem, spogladal na pana

Witkiewicza.

- I dobrze, Ze nie rozumiesz, bo i moje méwienie nie jest niczym innym jak pustka - stwierdzit
artysta. - Stowa,

ksztalty, materialnos$¢ rzeczywistosci to jedna wielka mitomania. I te przetrzebione kukty nie
podejmuja elementarnego

wysitku, zeby nada¢ jej sens. Oni zadowalaja si¢ tym, ze sami weszli w rolg elementow, ze
znalezli jaki$ zaciszny

kacik, a nawet ze - w stosunku do innych kukiet - posiadaja prawo ich oceniania, sterowania
tym, co niektorzy

nazywaja mysleniem, ustalaniem jakichs skal, ferowaniem wyrokow. Czy wiesz, Ze miernoty
te posungly sig do tego, iz

wymyslily pojgcie takie jak estetyzm! Przyjrzyj si¢ im, zobacz: w ich pojgciu to co nas otacza,
to pigkno. Rozumiesz,

dziwka przyobleczona w tkaning ulozona w odpowiedni ksztalt, facet, ktéremu cyrulik wyciat
i utozyl owlosienie w

forme, ktdra wezesniej inny facet wykoncypowat w Paryzu czy innym Pcimiu, ci ludzie
uwazani sa za pigknych. Co

wigcej, oni sami siebie uznaja za pigknych. Doszlo do tego, ze kat odpowiednio
uksztaltowany ma prawo uznaé siebie



za estetyczny paradygmat. Kaptani owego porzadku tkwig tam, Szymonie, na tym pigterku.
Dlaczego wlasnie tam? Czy

nie dlatego, zeby co$ symbolicznie podkresli¢, pokazaé, zachowaé przewage? Widzisz, nawet
w tej sytuacji zachodza

tu jakie$ ezoteryczne zwiazki, tworza si¢ puste struktury. A ja, Szymonie, ja sam upadiem tak
nisko, ze uznatem ich za

odpowiednie i jedyne tworzywo swej sztuki. Tak, stoczytem si¢ do tego, ze nie jestem w
stanie wysublimowac¢ niczego

wigcej. To znaczy ni mniej ni wigcej tyle, ze - jak zauwazytes Kilka godzin temu - mnie juz
nie ma, nie bylo i nie

bedzie. Nie ma niczego poza pusta gra twarzy, ksztaltow i barw. Demiurg zachowat na tyle
rozsadku, ze dat tym

kuktom inne formy. Gdyby, zapedziwszy si¢ w swym mistrzostwie, dat ludzkos$ci twarz 1
ksztalt jeden, jak $ledziom,

juz dawno zamartby wszelki ruch. Tylko niero6wnos¢ fizjologiczna, ksztatt nosa, noég, dtoni,
korpus, posladki, usta 1

oczy, tylko one sprawiaja, ze cokolwiek jeszcze gdziekolwiek sig¢ porusza. I ci wiasnie
kaptani pustki, sami wskutek

prokreacyjnych krzyzowek obdarowani ggbami ohydnymi, ciatami wattymi, smrodkiem z ust,
oni - o ironio! - uznali

siebie za jedynych decydentow estetyki. Popatrz i wyobraz sobie, ze te pigkne panie, ci
eleganccy panowie - mowit

Witkiewicz; odchyliwszy si¢ na krzesle, patrzyt po sasiednich stolikach - Ze znienacka dostaja
geby pospolite, ciata bez

namiastki erotycznej wabi. Sadzisz, ze siedzieliby tutaj razem, pletliby jakies trzy po trzy,
epatowali elokwencja 1

intelektem? Skad! Jedne formy szukaja innych form, w oparciu o kryteria narzucone przez
samozwanczych acz

czujnych kaptandow, rozgladaja si¢ za powtokami w miar¢ najbardziej zblizonymi do owych. |
to jedyny 1 wylaczny

problem, z jakim maja do czynienia.

Mezczyzna siedzacy przy sasiednim stoliku wstat, podszedt, pochylit si¢ i powiedziat cicho,
ale stanowczo:

- Panie, proszg trochg ciszej, troch¢ mniej 1 bez pewnych wyrazéw; czy pan zrozumiat?

- Pigkny okaz - powiedziat pan Witkiewicz. - Duzy, silny, masywna szczeka i,
prawdopodobnie, genitalia.

Megzczyzna wrocit do swojego stolika, tam trwalo milczenie, oczy dwdch pan strzelaly w
kierunku pana Witkiewicza.

- Dobrze, Szymonie, powiedz mi, co masz za paskiem?

Szymek wyjat zeszyt 1 podal mgzczyznie. Ten przejrzat pobieznie, przerzucit kartki, rozejrzat
sig, wyjal z wewngtrznej

kieszeni etui z okularami, zalozyt je, powigkszajac swoje oczy jeszcze bardziej. Zaczat
czyta¢. Podszedt kelner,

postawit przed Szymkiem szklanke z ciemnym sokiem i ciasto na talerzyku. Pan Witkiewicz
przerzucit pierwsza

kartke, potem druga, a kolejnej juz nie przerzucit tak szybko. Przeczytal, spojrzal na chlopca,
cofnat kartki 1 czytal od

poczatku.

Sok byt wisniowy, ciastko orzechowe. Mosigzna porgcz blyszczata przed lada, za ktora
krecity si¢ dwie dziewczyny



wyjmujace ciasta i parzace kawe. Kelnerzy $§migali migdzy stolikami, klienci wychodzili,
wchodzili inni, a za oknem

niebo wolno ciemniato, pozwalajac z6ttawym $swiatlom przeja¢ wladz¢ nad nastrojem wnetrz.
Po schodkach kto$

wchodzit, kto$ niekiedy schodzit, chmura papierosowego dymu unosita si¢ pod sufit i
zakrywata to, co dzialo si¢ na

pigterku.

Pan Witkiewicz potozyl zeszyt na stoliku, rozejrzat si¢ jak zbudzony pasazer w pociagu, ni
razu nie spojrzal na

Szymka.

- Kosmiczny kamien - powiedzial, leciutko przesunat wzrok po twarzy chlopca, dopit wino 1
dalej czytal, a kelner

szybciutko przyniost kolejny kieliszek.

Po kilku nastgpnych minutach pan Witkiewicz wstat, podszedt do baru, tam co$ wypit 1 wrocit
do stolika. Teraz patrzyt

na Szymka uwaznie, nic nie mowil, niekiedy tylko rzucat okiem na ktoras ze stron zeszytu.

- Jest p06zno, ja juz musze pojsc.

Mezczyzna, wciaz nic nie mowiac, odliczyt banknoty, podal, a Szymek schowat je do
wewngtrznej kieszeni, wstal,

wzial zeszyt, podzigkowat za ciastko 1 wyszedt

Ten dzien byt naprawdg dziwny, powtorzylo sig to samo: na ulicy czas jakby cofnat si¢ o
godzing 1 znowu bylo jasnie;j,

niz wydawalo si¢ we wngetrzu. Szymek skrecit w ulice Kredytowa, mijat sklepy, przygladat
sie samochodom, ale w

myslach wciaz miat pana Witkiewicza. Wydawato sig to tak niezwykle: wszystko co
postanowit, udato si¢ az do konca.

Stalo si¢ 1 nikt niczego nie zauwazyl. Szymek szedt pograzony w myslach, gdy kopyta konia
zwolnity obok, a z

pojazdu odezwat si¢ glos pana Witkiewicza.

- Wsiadaj, podwioze do domu, mam jeszcze troch¢ czasu!

Jechali, ale dorozkarz, zamiast wiez¢ ich prosto, skrecit w Marszatkowska, a stamtad powiozt
wzdhuz Parku Saskiego

przez Plac Bankowy, Ttomackie az do Nowolipek. Dorozka skrecita. Cos dziwnego bylo w
tej jezdzie. Pan Witkiewicz

rozgladat sig, ale nic nie méwil, woznica ledwie sig¢ poruszat i to tylko wtedy, gdy kota
trafiaty na nierownos¢. Szymek

nie miat odwagi powiedzie¢, ze kto$ tutaj pomylit kierunek.

- Juz te cholery lataja - powiedziat glos woznicy, lecz zdawalo sig, ze ten glos dobiegt z
zupehie innego miejsca. Tylko

bat zaczal $miga¢ nad konskim grzbietem, nie dotykajac go jednak. - Konska mucha o tej
porze w centrum miasta!

Zeby tak ich miliony pusci¢ na Niemcow, kiedy jeszcze raz Hitler mruknie o swoim gdafskim
korytarzu! Jezeli nie Pan

Bog, ale przyroda wszystko uklada, to wypusciwszy Hitlera powinna rownocze$nie daé
bakterig, ktora go zatruje,

prawda? Bog ma swoje plany, czlowiek ich nie pojmie, przyroda wie tyle, Ze jedno zre drugie,
co$ gnije, na nim ro$nie

inne, bezmyslnie, bez plandw, jedno z drugiego - powiedziat ten sam glos z dorozkarskiego
kozla.



Pan Witkiewicz nie skomentowal, wduszony w oparcie wydawatl si¢ mniejszy, szczuplejszy, a
paczka na kolanach,

napgczniawszy, siggata mu do brody.

Dlaczego na Nowolipkach kon zwolnit, chociaz ruch byl niewielki? Dlaczego skrgcit w
Smocza i zwolnit jeszcze

bardziej tak, ze konskie kopyta stukaly nie ggsciej niz rynna na wietrze? Dlaczego nagle pan
Witkiewicz odlozyt

paczke, unidst si¢ nieco wypatrzywszy kogos, kto szedt w strong bramy? Dlaczego znienacka
polecit woznicy

zatrzymac konia?

- Czy widzisz, Szymonie, tego kogos? - zapytat.

- Kto$ tam idzie - odpowiedziat chlopiec.

- Widzisz, co ma na sobie? Poznajesz garnitur? Czy ta sylwetka, powiedz mi szybko, czy ta
sylwetka... Czy ten garnitur

to nie jest garnitur, ktory zaméwitem u twojego ojca? Ty wiesz, co to jest pamig¢ wzrokowa,
Wigc ja go poznajg.

Identyczny, a cztowiek w nim... poznajesz?

- Tak, ale to przeciez... - zaczal méwi¢ Szymek, ale nie wiedziat co powiedzie¢; cztowiek w
garniturze w ledwie

widoczne paski szedt i szedt, ale wciaz byt blisko, jak gdyby jego kroki przemierzaty inne
miejsce, przesuwajace si¢ w

innym czasie.

- Wyglada jak ja - powiedzial w koncu pan Witkiewicz to, co obaj, on i Szymek, widzieli.
Mezczyzna w garniturze rzeczywiscie byt jego wzrostu, sylwetki, nawet kroki stawiat jak on,
tak samo przyktadat do

ust 1 odsuwat reke z dymiacym papierosem.

- Prosze poczekad, ja to musze sprawdzi¢ - powiedzial pan Witkiewicz, zeskoczyt z dorozki 1
poszedt za mezczyzna w

garniturze.

Teraz tamten zaczal odchodzi¢, jak trzeba, szybciej, coraz dalej, az skrgcit do bramy, przed
ktora zamiatal dozorca.

- 1 co - powiedziat glos z dorozkarskiego kozla. - Masz zaufanie do tego dziwnego pana?
Roézni sa ludzie, ktorzy nie

placa za kurs. Zeby$ wiedziat, jakich ja ludzi wozilem, ktorzy nie zaptacili, sam bys sie
zdziwil! Wielcy, potezni,

stawni, a nie ptacili. A ten pan nie wyglada na kogo$ wielkiego ani zamoznego, ani zadnego z
nich.

- To pan Witkiewicz - powiedziat Szymek.

- To tyle wyjasnia co informacja, ze moj szwagier nazywa si¢ Ostrzycki.

Czekali, a szaro$¢ przyoblekata si¢ w granat. Teraz juz wszystko bieglo, jak trzeba, czas
przestat wyczyniac figle.

Smrod papieroséw dolatywat z kozla, robito si¢ chtodno, w oknach strzelaty §wiatta, a zza
nich dobiegaty odglosy

domowej wieczornej krzataniny.

- Co robimy? - zapytat glos dorozkarza.

Szymek podat mu garnitur, poprosit, by z tym zabezpieczeniem poczekat, a sam wyskoczyt i
ruszyt w kierunku bramy.

Podworko obserwowaly prostokatne oczy smutnych okien. Tylko maty pies krgcit sig blisko
recznego wozka na



zelaznych kolach. Szymek po kolei otwieral wszystkie drzwi, lecz klatki schodowe na jego
nieme pytanie odpowiadaty

sennym milczeniem. Wyszedl, przestraszyt psa, ktory rozszczekat sig, wywlekajac ze
strozowki dozorce. Ten stanat na

drodze Szymka i czekal na wyjasnienia.

- Szukam pana, ktory tu wszedt - powiedziat chiopiec. Dla dozorcy to bylo za mato. Chlopiec
wyjasniat dalej. - On

wszedl za drugim panem, ktoéry mial na sobie garnitur. To byt garnitur w paski, cienkie
popielate paski.

- Wigc pytasz o pana Naubama. Ale on wej$¢ tu nie mogt. Siedze caty czas przy oknie 1 wiem,
kiedy kto$ taki jak pan

Naubam wraca. Na pewno nie wchodzit. Nie wchodzit tez nikt inny. Wigc co mam sobie
pomyslec¢ o tobie? Mysle, ze

ty co$ krecisz, Icek, co$ tu kombinujesz...

Juz chciat dozorca chwyci¢ Szymka, rozlozyt r¢ce, gdy nagle zaczat nimi machac blisko
twarzy, jakby w sadzie opadty

go pszczoty. Szymek wybiegt z bramy, minat $mietniki, zatrzymat si¢ na chodniku i rozejrzat:
dorozki nie bylo.

6.

Szymon Cymber patrzyt na film przyniesiony przez golebia. Film ciemnial, na ulice naszta
juz noc, chociaz tu 1 6wdzie

panowat jeszcze ruch. Szymon patrzyl na siebie malego, idacego ulicami jak we $nie.
Niekiedy gotab-mucha

podlatywat tak blisko, ze mozna bylo zajrze¢ w oczy Szymka. Wida¢ w nich byto wiele
roznych mysli, ale zadnej nie

dato si¢ zrozumie¢. Zastanawiat si¢ nad panem Witkiewiczem, nad dorozkarzem, nad
smakiem orzechowego ciastka, a

przede wszystkim myslal o tunelu kosmicznym. Gdyby kto§ mogt wprowadzi¢ do jego mézgu
co$ mniejszego od

stalowego golebia, odnalaztby w nim najsmutniejsza ze wszystkich mysli, ze to co chcialby,
zeby bylo, nigdy tak

naprawdg si¢ nie stanie.

Szymon Cymber, patrzac na siebie matego, odczuwat wielki zal; przeciez wiedziat, ze nawet
gdyby stanat przed nim i

powiedziat: Szymku, ty si¢ nie martw, ja jestem toba, Zyjacym w dwutysigcznym roku, chodz
ze mna, pokazg ci i

udowodnig, ze wszystko o czym mys$lisz, stanie si¢ naprawdg; gdyby tak powiedziat, jakie
prawo mial Szymek

uwierzyé temu dorostemu, dziwnie ubranemu mezczyznie? Zadnego! Dlatego teraz, gdy
Szymon Cymber patrzyt na

siebie odtworzonego, matego, smutnego, tak naprawdg nie chciat go pocieszac. Przeciez
pamigtat, ze w roku 1939 sam

mial takie same watpliwosci 1 wtedy nikt nie stanat przed nim 1 nie powiedziat: ty sig nie
martw, czasu si¢ nie oszuka,

ale czas tez cztowieka oszuka¢ nie moze, zawsze jest taki, jaki by¢ musi, poniewaz jest z
czlowiekiem spetany i od

niego zalezy. Cho¢ wszyscy medrcy zastanawiali si¢ nad tym problemem, ci najmadrzejsi
najkrocej.

Dzwonek nad drzwiami zaktadu odezwat sig rachitycznie i zamart. Ojciec nie zamknat
jeszcze drzwi, na pewno czekat



na syna. Lecz na dole ojca nie bylo. Szymek zastal wszystko pootwierane, jak gdyby nikt nie
styszat o bandach

zlodziejskich panoszacych si¢ w tych niespokojnych czasach.

W mieszkaniu palilo si¢ zielone oko radia, w sypialni na t6zku nieruchomiaty nagie, blade
stopy matki. Reszt¢ jej ciata

okrywat pled. Szymek wycofat sig; to wszystko w niczym nie przypominato zwyczajnego
wieczoru. Panowala cisza i

wyczekujacy bezruch. Chlopiec z wewngetrznej kieszeni wyjal pieniadze, schowat do szuflady
i zszedl na dot, by

pozamyka¢ drzwi. W chwili gdy dotykat klucza, kto$ nacisnat klamke. Dawid Stoltzman
przestraszyt si¢ tego spotkania

nie mniej niz Szymek.

- Zapomnialem jednej rzeczy - powiedziat przechodzac do pracowni, gdzie spod maszyny do
szycia wyciagnat

niewielka paczuszke. Dopiero wtedy i1 on zorientowat sig, Ze co$ tu wyglada inaczej:
wlasciciel nie stanat na schodach,

nie zapytal, kto 1 po co przyszedl. Chowajac paczuszke pod ptaszcz mtody krawiec zatrzymat
si¢ W korytarzu. - Pana

Cymbra nie ma?

- Nie ma - odpowiedziat Szymek.

- A mama?

- Spi.

Dawid ruszyt do wyjscia, lecz stanat raz jeszcze, cofnat si¢ troche.

- Szymek, czy ty juz wiesz, co si¢ stalo? Nie wiesz? Moryc Naubam palnat sobie w teb.
Samobojstwo. Krew, krew i

jeszcze raz krew. Niektore sprawy na pierwszy rzut oka wydaja si¢ inne, niz sa.

Co$ musialo sta¢ si¢ z twarza Szymka, skoro Dawid przygladat si¢ jej tak, jakby widziat
plomien.

~KONIEC~

Urodzitem si¢ w 1951 roku w Toruniu. Tam chodzitem do szkét i w 1977 roku ukonczytem
studia na Wydziale Sztuk

Pigknych Uniwersytetu im. Mikotaja Kopernika, otrzymujac tytut mgr sztuki, jako artysta
malarz. W trakcie studiow w

miesi¢czniku Nowy Wyraz (numer 6/ 1973) ukazat si¢ mo6j debiut, "Poemat napisany nie na
temat". Pisywalem wtedy

krotkie literackie utworki do ulotnych (nieoficjalnych) pisemek wydawanych w ré6zny sposob
na uczelni. Nic

wielkiego, bez mieszania si¢ w sprawy polityczne, aczkolwiek od lat pig¢dziesiatych
wiedziatem, ze krajem rzadzi - jak

mawiat méj dziadek - "banda ztodziei". Polityke, sprawy spofeczne, problemy finansowe
kraju i $wiata zawsze

uwazatem za rzecz uboczna, obszar - z braku laku - polecony przez Boga tym, ktérym nie dat
zadnego talentu. Do

szuflady pisatem opowiadania z pogranicza fantastyki, groteski 1 horroru, krazace w
maszynopisach posrod kregu

znajomych.

W 1976 roku wygratem edycj¢ konkursu Wiejskie pejzaze (organizowanego przez Nowa
Wies i Regiony)

opowiadaniem "Spodnie w pejzazu". W kolejnych latach dwukrotnie wygratem kolejne
edycje tego konkursu.



Opowiadania ukazaty si¢ w Regionach (1976), Nowej Wsi, Faktach. W 1977 roku w
konkursie LSW na powies¢

zdobylem druga nagrode. Nagrodzona powies¢ - Tunelem wiatru, niespokojnie - zostala
opublikowana w 1978 roku

przez LSW.

Lata osiemdziesiate, ze swoimi zawirowaniami politycznymi, paroksyzmem komunizmu,
dziataty destrukcyjnie na

kazdego. Napisalem wtedy troch¢ opowiadan, powiastke dla dzieci, ale nawet do glowy nie
przyszto, by je publikowac.

Malowalem obrazy, sprzedawalem, i tak jako$ zylem. Poczatek lat dziewigcdziesiatych takze
nie dziatat na mnie

inspirujaco. Do pisania wracalem stopniowo, konczac, porzadkujac opowiesci pisane dla
swoich dzieci, wykonujac -

dla siebie i kilku najblizszych osob - komiks rysunkowy, itp.

W roku 1997 na konkurs ogloszony przez wydawnictwo Zysk 1 S-ka wystatem powies¢ Lusia.
Powies¢ nagrody nie

otrzymata, ale znalazta si¢ wsrod tych kilku, ktére opublikowano. Ukazata si¢ w 1998 roku.
Wydaweca okreslit ja jako

thriller psychologiczny.

W roku 1998 wziatem udziat w konkursie wydawnictwa Proszynski i S-ka na powies¢
fantastyczna. Zdobylem ex

aequo druga nagrode. Nagrodzona powie$¢, Domek Swieczki, ukazata si¢ w 2000 roku. W
tymze 1998 roku bratem

czynny udzial w probie wprowadzenia na rynek ekscentrycznego pisarza, Ernesta
Goretoofire'a, zbiorem jego

opowiadan pt. Masy katowe.

Niedawno, w czwartej edycji dorocznego konkursu na powie$¢ wspotczesna Zyska i S-Ki,
moja powies¢ "Chmurka pod

stotfem" zdobyta pierwsza nagrod¢ (wydawca twierdzi, ze na tegoroczny konkurs nadestano
54 powiesci, z ktorych 12

jest tak dobrych, iz rok 2000 okazat si¢ najlepszym z dotychczasowych). (Z.D.)



