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Bogdan Kucharski, lat 53, wyksztalcenie srednie, zawdd: scenograf filmowy:

— Mielismy zaczq¢ o siodmej, ale kolaudacja si¢ przedtuzyta i musielismy czeka¢ na Kownasa. Przyje-
chat przed osmq. Wszyscy juz byli. Kownas powiedziat pare slow, byt bardzo zadowolony, len odcinek dostat
pierwszq kategorie artystycznq.,. No i pozniej normalnie, jak to na bankiecie. Jedni rozmawiali, inni tanczy-
li, a wszyscy pili... Przepraszam, nie wszyscy. Ostankiewicz nie pil. nie moze. ma wszyty esperal... Nie, Zad-
nych scysji nie byto, troche sie tam przemowili szwenkier z Kozakiem, drugim reZyserem, nie przepadajq za
sobq, ale do rekoczynow nie doszto... Nawet nie wiem. o co im poszto, pewnie o Gralek. ktory ma z niq isc...
Nie, Zaden w koncu nie poszedt, spita sie szybko i zasneta w tym malym pokoju obok pracowni... Tak. na
pietrze. Stawski nawet tam poszedt za niq, ale sam tez juz byt dobry... nie bardzo wiedzial, co si¢ z nim dzie-
je... Mato mi sprzetu nie zdemolowat... Kupitem niedawno aparature nagtasniajqcq, znakomita, nasza, ale w
zasadzie tylko na eksport, niewazne, specjalnie umiescitem jq w pakamerze i tylko glosniki wstawitem do
pracowni... Wie pan. jak to bywa na przyjeciach... Aha, ze Stawskim, no wiec wlazt mi do pakamery i zaczql
cos tam majstrowac przy wzmacniaczu, przegonilem go... pozniej tez zasnql, na kanapie, w pracowni... Pare
minut po dziesiqtej Kownas odjechal... Tak, taksowkq, nawet na ognisku nie zostal... Szkoda, ... Tak. ma pan
racje, ale kto mogt przewidzie¢? ... No tak, morderca, tylko morderca... No i co dalej? Zeszlismy na dot. do
ogrodu. Na ognisko. Udalo mi sie zalatwi¢ kietbase... Tak. wszyscy z wyjatkiem Gralek i Stawskiego. Piekli-
smy kietbaski, gadalismy, bardzo przyjemnie bylo... No nie. nie wszyscy caly czas siedzieli przy ognisku,
odchodzili, spacerowali po ogrodzie, znowu wracali... Jak padly te strzaly, to na pewno byli Grucha — kie-
rownik produkcji, Andrzej Mroz — operator i Staromtynski —asystent Kownasa, fotosista. No i ja oczywi-
Scie. Zresztq mozna to sprawdzic¢. Staromitynski robit caly czas zdjecia. Ostatnie tuz przed... No i nagle te
strzaly... Tak, dwa, jeden za drugim.

Pobieglismy na gore. Nie moglismy sie do niej dostac, drzwi byty zamkniete od wewnqtrz. Na szczescie
w kuchni mam zapasowe klucze, przyniostem, otworzylismy... No i dalej juz pan wie...

... Tak, to juz chyba wszystko. Chociaz nie, jeszcze taki drobiazg: jak bylismy na dole, przy tym ogni-
sku, to nagle potwornie gltosno zaczql grac magnetofon. Az sie sqsiedzi pobudzili, to jednak dwa razy po
czterdziesci watow... Pobiegtem na gore i zgasitem. Pewnie Stawski sie ocknagl i puscit na catq moc... Ryk
byt niemozliwy... Ale to tylko przez chwile... Nie pamietam dokladnie, jakies pietnascie moze minut przed
tymi strzatami... Teraz to juz chyba naprawde wszystko.

Zadra zastopowat tasme. Przez chwilg bawit si¢ jeszcze bezwiednie klawiszami, az Ba mych ostenta-
cyjnie odsunal stuzbowy magnetofon.

— Sa juz te zdjecia — podsunat mu kopert¢ z odbitkami ilustrujacymi zeznania Kucharskiego.

Kownas z kieliszkiem w uniesionej dtoni, perorujacy co$ do otaczajacych go potkolem gosci. (Zadra
znat te twarz, pojawiala si¢ czasami w telewizorze, lecz nie pamigtat zadnego z jego filméw). Bozena Gra-
tek (nawet tadna, cho¢ chyba juz pijana) z Ostankiewiczem wysokim, chudym, pomarszczonym, siwym.
K1oca, sig? To raczej ona krzyczy na niego. On milczy, patrzy gdzie§ w bok. na potezna kolumng glosniko-
wa.

Stawski 1 Kozak naprzeciw siebie: napigci, czujni... (az dziw. ze si¢ jednak nie pobili).

Ostankiewicz niesie dwie butelki wodki. W tlo tanczacy: Bozena z Kozakiem 1 Thorstein z Mrozem.
Ci ostatni przytuleni mocno, oczy polprzymknigte. Romantycznie.

Stawski pijany, rozwalony na kanapie, zastania rgka oczy, przed blyskiem flesza pewnie...



A teraz juz w ogrodzie przed willa Kucharskiego, przy ognisku: gospodarz, Grucha i Mr6z. Trzymaja
nad ogniem nadziane na patyki kietbaski. Usmiechnigci, zadowoleni...

I ostatnie: Gratek naga, na t6zku... Ciemna plama wokoét glowy. Oczu nie widaé, lezy na brzuchu, rece
rozrzucone szeroko... Na podiodze przy 16zku pistolet, nieco blizej drzwi — klucz.

— Tak, to rzeczywiscie ilustracje do tych zeznan Pelna zgodno$¢. Az mito. Kucharski nie mogt wi-
dzie¢ tych zdjec?

— Nie. no skad. WzigliSmy film od razu na miejscu. Wywotany byt juz u nas.

— W porzadku. Przeczytaj spis gosci. Barnych nie musiat czyta¢, znat juz te list¢ na pamig¢. Otworzyt
wprawdzie przed soba notes, ale nawet do niego nie zajrzat:

Piotr Kownas — rezyser.
Zbigniew Stawski— operator kamery, czyli szwenkier.
Wiestaw Staromtynski — asystent rezysera i fotosista.
Andrzej Mr6z — operator obrazu.
Waldemar Kozak — drugi rezyser.
Jerzy Grucha — kierownik produkcji.
Monika Thorstein — drugi kierownik produkeji.
Bronistaw Ostankiewicz — drugi scenograf.
Bozena Gralek — asystentka kierownika produkcji.
— Zapomniale$ o Kucharskim — nie omieszkat wytkna¢ porucznikowi Zadra.

— Prosites$ o gosci, a Kuchnrski byt gospodarzem. Pudto, kolego Barnych nawet nie starat si¢ ukry¢
zlosliwej satysfakcji.

— Rzeczywiscie. Chyba sie starzeje. Zona twierdzi, Ze zaczynam siwie¢... i kapitan instynktownie po-
gladzit si¢ po ciemnych jeszcze zupelnie wlosach na skroni.

— Wspaniale. Moze przejdziesz na wczesniejsza emeryturg...
— Jak Warecki na przyktad? Dzigkuje. Dobrze mi, widzg, zyczysz...
— Oczywiscie. Od wczesnego dziecinstwa chciatlem by¢ emerytem. Ewentualnie rencista. A ty?

— Oficerem, rzecz jasna Najche¢tniej milicji. Wiesz, mundur, pistolet, te sprawy... To bardzo mgskie,
szczegOlnie dla szesciolatka...

— 1 co, nic przeszio ci?

— Jak by ci tu powiedzie¢...? No dobra, poflirtowali§my. a teraz do roboty. Przestuchate§ wstgpnie ich
wszystkich? — Zadra ponownie zaczal przeglada¢ zdjecia z bankietu. Przerzucatl je caly czas stuchajac wy-
jasnien porucznika.

— Tych, ktorzy byli na miejscu — tak, z wyjatkiem Stawskiego, nic dalo si¢ z nim jeszcze rozma-
wiac...

— 1.2

— I nic, a w kazdym razie niewiele. Ta Thorstein migdalifa si¢ caty czas z Mrozem; na chwilg tylko,
przed tymi strzalami, weszta do willi, pono¢ chciata sig¢ czego$ napic, ale chyba poprztykata sig trochg z tym



catym operatorem, ming miata raczej niewyrazna. On zreszta tez... Moze zostawitby$ w koncu te zdjecia...
Czy ty w ogole styszysz, co mowig? —Barnych nie lubit mowi¢ w przestrzen, a kapitan zdawat si¢ zupetnie
nie reagowac na jego stowa.

— I co dalej z ta Thorstein? Zadra zignorowat skarge kolegi 1 wciaz btadzil nieuwaznym spojrzeniem
po odbitkach.

— Nic. Tak w kazdym razie twierdzi. Byla w potowie schodow, kiedy ustyszata. Przestraszyta sig.
zbiegla na dot. w drzwiach spotkala si¢ z pozostatymi...

— Ile czasu mogto upltynac¢ od strzatow do tego spotkania?

— Nie da si¢ ustali¢. Moze pig¢, moze dwadziescia pie¢ sekund. Zanim tamci si¢ zorientowali, pod-
niesli, podbiegli do wejscia...

— Rozumiem. Kozak i1 Ostankiewicz?
— Twierdza, ze szwendali si¢ po ogrodzie. Osobno. Dobiegli do reszty juz po otwarciu pokoju.
— W porzadku. I tak bedg jeszcze z nimi rozmawiat Cos$ wigcej?

— Mozemy spokojnie przyjaé, ze to ktorys z gosci. Zadnych $ladow kogo$ z zewnatrz. Oczywiscie
mogt dziata¢ bezsladowo. ale...

— Jasne Co z laboratorium?
— Strzelano przez koc Wyglada na to. ze morderca chciat przynajmniej trochg stlumi¢ odgtos...

— Srednio mu si¢ udalo Zeznali zgodnie, ze strzaly stycha¢ bylo catkiem wyraznie. Jakie$ odciski na
broni?

— Zadnych. Pistolet oczywiécie nie rejestrowany. Zadra wstat, opart rece o porecz krzesla i stat tak nie-
ruchomo pochylony nad biurkiem. Minutg, druga... Barnych zaczat si¢ niecierpliwi€. Nie znosit takiego bez-
ruchu.

— Wiesz. Marcin, z dwojga zlego to juz chyba wolg, jak chodzisz.

— Wadki bym sig napit... — dopiero po chwili, nie zmieniajac pozycji, do siebie bardziej wymruczat
Zadra.

— Widzg, Ze niespecjalnie sig cieszysz z tej sprawy...
— Myslisz?... No dobra, masz tam co$ jeszcze? :— Na razie to wszystko. Wyniki sekcji beda
jutro. Ale nie tudz si¢ samobojstwo to to nic jest.
— Rodzing juz powiadomites?
— Nie miata rodziny.
— Moze 1 lepiej. Gidzie mieszkala?
— Miata kawalerke na Dolne;.
— Byles?
— A kiedy, nie wiesz przypadkiem?
— Nie wiem. 1 powiem szczerze: srednio mnie to interesuje. Jedz tam zaraz.

— Marcin, co$ ty, zartujesz chyba... Jedenasta dochodzi. Czy wiesz, o ktorej wezoraj skonczytem?



Zadra wciaz pochylony nad biurkiem, oparty o krzesto, nawet nie podniost glowy. Tym samym co
przed chwila tonem, wciaz jakby do siebie, powiedziat wolno, spokojnie:

— Podporuczniku Barnych. udacie si¢ natychmiast do mieszkania denatki Bozeny Gralek w celu prze-
prowadzenia przeszukania. Jutro o 6smej trzydziesci przedstawicie mi raport. Zrozumiano?

Barnych spasowial. Instynktowna przyjat postawe zasadnicza. Bez stowa skierowat si¢ ku wyjsciu. Juz
w drzwiach dobiegt go cichy glos Zadry:

— No. powiedzmy o dziewiate;.

Grucha zjawit si¢ w komendzie dopiero wpdt do dziewiatej. Zadra bez stowa wskazat mu miejsce na-
przeciw siebie. Nie spieszyt si¢ specjalnie z rozpoczgciem przeshuchania. Nie czut sympatii do swego roz-
mowcy, nie lubit ludzi z wypisana na twarzy wiara we wlasna nieomylnos$¢, tych grubokarkich. ktorzy zaw-
sze maja racj¢: moze to nawet za slabo powiedziane: ,,nie lubil".

Kierownik produkcji nic sprawiat wrazenia zdenerwowanego czy podekscytowanego chocby. ,,Tak.
ten cztowiek zawsze 1 wszgdzie jest u siebie" — pomyslal Zadra przyjmujac carmena z rozpiecz¢towanej
wlasnie przez Gruchg paczki.

— Wigc czym mogg stuzy¢, panie kapitanie? ... Przepraszam, nic wiem. czy odgadlem stopien?
— Niewazne. Prosz¢ mi opowiedzie¢ wszystko, co pan wie o Bozenie Gratek.

— A przebieg przyjgcia nic interesuje pana?

— Nie. Ona byta pana asystentka, prawda?

— Tak, jestem kierownikiem produkcji filmu. Pracowala ze mna od jakichs dwoch lal. Tak, niemal
doktadnie, zaczeta w lipcu siedemdziesiatego 6smego. Robili§my razem. Dzienniki Historyczne. To byt bar-
dzo ciezki film. Nawet pan sobie nie wyobraza. Szes¢dziesiat dziewig¢ obiektow zdjeciowych, czterysta
jedenascie...

— To fascynujace — przerwat mu brutalnie Zadra —ale poméwmy jednak o pani Bozenie.

—Tak. wlasnie... Bozena... — Grucha speszyt si¢ jednak odrobing, w kazdym razie zgubil na chwile
watek. — No wiec przyszta do mnie prosto po tddzkiej szkole. Byla solidna, uczciwa... Nie miatlem do niej
zadnych zastrzezen. Po tym filmie miata debiutowac jako drugi kierownik. Bardzo ja cenitem... — zawiesit
glos przypominajac sobie w koncu, ze moéwi o zmarle;.

— Czym konkretnie si¢ zajmowata?
— Prowadzila obiekty.
— To znaczy?

— Zajmowala si¢ od strony produkcyjnej cala 'inscenizacja. Uczestniczyta w dokumentacjach, przygo-
towywata obiekty zdjgciowe, utrzymywata kontakt z ich wlascicielami... No. mnéstwo spraw. Wspotpraco-
wala z pionem scenograficznym.

— To znaczy z panem Kucharskim gléwnie?

— Nie, z nim wlasnie najmniej. On robi dokumentacjg¢, wybiera obiekty, a na planie zjawia si¢ bardzo
rzadko. Zreszta nie musi. Bozena dziatata gldéwnie z Ostankiewiczem. naszym drugim scenografem, i z Kry-
styna Szaser, dekoratorem wnetrz.

—Drugi kierownik produkcji, drugi rezyser, drugi scenograf to rozumiem — kto$ w rodzaju zastepcy,
tak?



— Mniej wigce;j.
— Prosze dalej. Miala jakie§ powazne problemy w pracy?

— Proszg¢ pana. w tym zawodzie codziennie rodza si¢ dziesiatki powaznych probleméw. Czy pan wie,
ile kosztuje jeden dzien zdjgciowy?

— No wige co z tymi problemami? — Zadry nie interesowaly tajniki produkeji filmowej. W kazdym
razie nic te. o ktorych mogiby, czy raczej chciatby mu opowiedzie¢ Grucha.

— Specjalnych klopotdw to chyba nie miata, zreszta nie wiem. Jej bezposrednim przetozonym byta
Monika Thorstein. Ja, widzi pan, zajmuje¢ si¢ gtdwnie strategia: sprawy, ze tak powiem: biezace, prowadza
drudzy 1 asystenci.

— Rozumiem. Czy Gratek miala mozliwo$¢ dokonania jakich$ naduzy¢ finansowych?

— Prosze¢ pana! — Grucha byt najwyrazniej oburzony tym pytaniem. — My nie jestesmy ztodziejami!
— QGratuluje. Prosze jednak odpowiedzie¢ na moje pytanie.

— Mozliwosci, wigksze czy mniejsze, sa wszedzie, albo prawie wszedzie, ale...

— No wlasnie, a asystent w filmie ma te wigksze, czy te mniejsze?

— Nie rozumiem, o co panu chodzi... Bozena nie kradfa. Mogg za nia rgczyc.

— No dobrze. To na razie wszystko. Dzigkuje panu.

Ale Grucha jakby nie dostyszat. Wyciagnat nowego papierosa i zapalil nie czgstujac juz tym razem ka-
pitana. Zaciagnat si¢ mocno, przez chwilg jakby si¢ decydowat, wreszcie zaczat, przygladajac si¢ Zadrze
uwaznie:

— Jest jeszcze jedna sprawa, panie kapitanie. Chcialbym, zeby$my si¢ dobrze zrozumieli...

— Tak, shucham pana... — wbrew oczekiwaniom Gruchy Zadra nie przejat si¢ zupekie tym ostenta-
cyjnym wprowadzeniem, zreszta wiedzial doskonale, o czym tamten chce méwic¢. Wiedzial rowniez, ze nie
jest to ostatnia rozmowa w tym tonie.

— Widzi pan, kapitanie, ja rozumiem, ze §ledztwo ma swoje prawa, ze jest konieczne, ale prositbym...
jak by to powiedziec... no. zeby nie wzbudza¢ niepotrzebnej sensacji. Nie wiem, czy si¢ dobrze rozumie-
my... — 1 znowu badawcze spojrzenie utkwione w twarzy Zadry. Ten nie mial jednak najmniejszego zamia-
ru ulatwia¢ rozmowcy czegokolwiek.—

— Chyba nie bardzo — odpowiedziat spokojnie."

— To film w pewnym sensie priorytetowy, pan rozumie: ze wzgledu na walory propagandowo ideolo-
giczne nasz film jest jakby pod specjalng opieka: Nie chcemy, nie wolno nam jej zawiesc... I nie jest to tylko
nasza sprawa... .

— Czy to juz wszystko?

— Tak. mysle, ze tak... — Grucha podnidst si¢ cigzko, jakby niechgtnie. Pochylit si¢ nad biurkiem, wy-
ciagnat dlon do kapitana. Przeciagnat znaczaco (tak si¢ w kazdym razie wydawato Zadrze) uscisk, po czym
odwroctt si¢ 1 zdecydowanym krokiem wyszedt z pokoju.

Barnych zjawil si¢ punktualnie, co zdarzato mu si¢ raczej rzadko. Nietrudno bylo dopatrze¢ si¢ w tym
fakcie ostentacji. Podobnie jak w nader stuzbistym powitaniu 1 niezwlocznym przekazaniu Zadrze raportu z
wczorajszego przeszukania. Lecz kapitan nie zamierzat przejmowac si¢ fochami kolegi.



— Gdybys byt rzeczywiscie taki ambitny, to warowalbys tutaj od 6smej. No, co tam ciekawego?

— Przeciez mowites: ,,0 dziewiatej" ... —skonsternowat si¢ nieco Barnych 1 zapomniat jakos o scisle
shuzbowym stosunku do szefa, ktoéry sobie wymyslit jako odpowiedz na wczorajsza, bezdusznos$¢ Zadry.

— Oczywiscie, ale ambitny podwladny nie korzysta przeciez z ochtapow taski przetozonego — tyra-
na, nieprawdaz?

— Ambicja ambicja, a pospac tez trzeba. A u Gralek oczywiscie nic.
— A dokfadniej?

— Porzadek, czy$ciutko, wszystko na swoim miejscu, elegancko. Obrzydliwo$¢ jednym stowem.
— I nic ciekawego? Barnych zmieszat si¢ trochg:
— No, moze ten porzadek wiasnie...
— Jasniej, kolego, jasniej!
— Odciskow ani sladow zadnych nie ma, ale mialem takie wrazenie, ze kto$ tam byl juz przed nami.
— Czyli wyszto na twoje. Przepraszam.

— Nie rozumiem, za co? — wybakat przeczuwajac ztosliwos¢ Barnych.

— Niepotrzebnie gnatem ci¢ tam wczoraj. Rzeczywiscie, jak zawalite$§ sprawe na poczatku, to mozna
juz byto darowac sobie te wizyte...

Barnych goraczkowo zastanawiat si¢ nad jakas$ celna a ztosliwa riposta, ale nic mu akurat nie przycho-
dzilo do glowy. Milczenie przedtuzalo si¢ wigc. Zadra bowiem nie zamierzat pomaga¢ mu w ucieczce w
inny, bardziej neutralny temat. Totez gdy zadzwonit telefon, Barnych rzucit si¢ ku niemu jak btyskawica,
nie dajac najmniejszych szans siggajacemu rowniez po shuchawke¢ Zadrze; Oczywiscie nie omieszkat okrasi¢
swego sukcesu triumfalnym u§miechem. Rozmawiat dosy¢ dlugo potwierdzajac monosylabami swoja obec-
nos¢ przy aparacie. Dla dodania rzeczy powagi robit nawet notatki, podkreslajac co$ tam co chwilg. Wresz-
cie odlozyt stuchawke, zasiadl przy biurku swego szefa 1 z wielkim namaszczeniem wczytywac si¢ zaczat w
sporzadzone przed momentem bazgroty. Zadra wyciagnat wiec gazete 1 zabrat si¢ do lektury pasjonujacego
sprawozdania z wystgpoOw naszych laskarek na olimpiadzie w Moskwie. Nie czekat zbyt dtugo.

— Wiesz, dzwonili z Zaktadu Medycyny Sadowe;...
— Niemozliwe — odpart Zadra nie odrywajac wzroku od gazety. —— I co tam u nich ciekawego?

— No juz dobrze. wygrates. — Barnych nie potrafit dtuzej ukrywaé podniecenia. — Sa wyniki sekcji.
Miata ponad 2%, alkoholu we krwi...

— No to trzezwa rzeczywiscie nie byta. Co jeszcze?

— Samobdjstwo wykluczone; ulozenie ciata, tor pocisku i tak dalej... Wyglada na to. ze mordercg po-
niosty troche nerwy. Drugi strzal byt bezsensowny. Nie miata prawa przezy¢ pierwszego.

— Co wigcej?
— Byla w ciazy. W trzecim miesiacu. Zadra odlozyt gazete sktadajac ja uwaznie.
Machinalnie siggnal po papierosa.

— Jezeli fajdak wiedziat, to musi by¢ nieztym skurwysynem... Chyba bedziemy musieli dowiedzie¢
sig¢ czegos$ wigcej o pani Bozenie. Sprawdz, w wytworni, z kim si¢ przyjaznita, gdzie bywata i co o niej mo-
wiono. Bo jak znam zycie, to mowiono. I to pewnie niemato.



Putkownik Stepak powital Zadr¢ niezwykle serdecznie. Kawg zaproponowat, szerokim gestem wska-
zat jeden z przeznaczonych dla lepszych gosci foteli, ustawionych przy matym stoliku w rogu monumental-
nego, dostojnego gabinetu. Nawet papierosy drogie, zagraniczna wyjat 1 Zadrze podsunat, chociaz sam nie
palit. Ale nawet bez tego przygotowania Zadra wiedziat, ze musi mie¢ si¢ na bacznosci. Przyjat ogien od
szefa 1 czekat spokojnie, az tamten od konwencjonalnych pogadywanek przejdzie do rzeczy. I rzeczywiscie.
juz po chwili tym samym wciaz, swobodnym, uprzejmym tonem putkownik zapytat:

— No, a co tam z ta filmowa historia? Macie juz jaki$ poglad na sprawg?
— Jeszcze nie. Zbieram informacje.
— No tak, jeszcze za wczesnie. Ciekawe, jaki mogl by¢ motyw...?
— Pieniadze, mito$¢ lub strach.
— Widzg, ze humor wam dopisuje. To dobrze, Zadra, to bardzo dobrze. W wytworni juz byliscie?
— Nie chciatem si¢ wczesniej porozumie¢ z obywatelem putkownikiem w sprawie kontroli.

— To bardzo dobrze... Tak... Widzicie ja uwazam, po zapoznaniu si¢ z waszym raportem oczywiscie,
ze kontrola nie jest chyba konieczna,.. Byta w ciazy, prawda? Sprawdziliscie juz tego Kozaka, drugiego re-
zysera bodajze ...?

— To jej chlopak?

— Tak. ostatni, nie wiedzieliscie?

— Nie. I nie bardzo wiem, skad obywatel putkownik...
— He, he. Zadra, stary Stgpak tez czasem wie to i owo...

— Rozumiem. Czy mogg liczy¢ na wspolprace z... — zawahat si¢. szukat odpowiedniego okreslenia
— ...ze zrodlem informacji obywatela putkownika?

— No nie, oczywiscie, ze nie. To przeciez; zupekie inna branza, ze tak powiem. Czyzbyscie uwazali,
7e sprawa przerasta wasze mozliwosci? Potrzebujecie pomocy?

— Myslg, ze dam sobie rade. Wracajac do sprawy kontroli w wytworni, uwazam...

— Cieszg sig. ze si¢ ze mna zgadzacie. Zadra — przerwal mu Stgpak. — Jesli nie jest to konieczne, to
po co dezorganizowac im robotg, prawda? Wiecie, oni rzeczywiscie ci¢zko pracuja. Kilkanascie godzin na
dobe. Szczegoblnie teraz, w trakcie zdjeé. A poza tym. wiecie, ten serial jest. jak by to powiedzie€... Krotko
mowiac nic nalezy im zbytnio przeszkadza¢. Rozumiecie mnie, Zadra?

— Tak jest. obywatelu putkowniku — bez niepotrzebnej chwili wahania odpowiedziat kapitan.

— Co oczywiscie nie znaczy, ze sa pod jakas specjalng ochrona. Sledztwo musi by¢ przeprowadzone
zgodnie z wszelkimi zasadami, prawda...

— Oczywiscie, obywatelu putkowniku.

— No to zyczg powodzenia — Stepak uniost si¢ cigzko z fotela 1 wyciagnat kordialnie dton. — Jakby-
scie mieli jakiekolwiek trudnosci, meldujcie.

Motodysz jak zwykle si¢ spdznial. Zadra zdazyl juz zaméwi¢ druga wodke, kiedy zjawit sie wreszcie,
jak zwykle usmiechnigty, jak zwykle zadowolony z siebie 1 $wiata. Jak zwykle tez, nie zdazywszy jeszcze
dobrze usias¢, zaczat opowiadac Zadrze swiezo zastyszany ..milicyjny" dowcip:

— Jak milicjantowi biblioteka sptongta, znasz?



— Mniej wigcej od dwudziestu lat. Obie ksiazki mu si¢ spality, jedna jeszcze nie pokolorowana. Do-
bre. Czego$ nowszego nie masz?

— Niestety... Ale jak tylko bgde¢ mial nie omieszkam...

— Tak, tak. wiem. Tylko sprébuj wprowadzi¢ cezurg. Powiedzmy; czterdziesty piaty. Starszych mi nie
opowiadaj.

Po tym rytualnym juz niemal wstgpie Zadra od razu przystapit do rzeczy — nie lubit udawac, ze spo-
tkat si¢ z kim$ ot tak tylko, z czystej przyjazni, a pdzniej wyciagac, niby to przypadkiem, jakas sprawe. Wo-
lat to mie¢ z glowy od razu, na poczatku.

— Robites kiedys za filmowca, prawda?
— Parg lat temu. Pracowalem w wytwoérni.
—Jako?
— Asystent rezysera.
— Znakomicie. Masz jeszcze kontakty ze srodowiskiem?
— Owszem, znam parg 0sob. Moze by$ powiedzial jednak, o co chodzi?
— Niechgtnie. Ale chyba muszg. Bozeng Gralek znate$?
— Nie, a powinienem?

— Asystentka w wytworni wlasnie. Zastrzelona podczas bankietu. Prowadzg sprawe. Musial to zrobic¢
kto$ z ekipy.

— Rozumiem. Jaki film?
— Serial. Ma nawet wdzigczny tytul: Krew.
— Kownas to robi?
— Wiasnie. Operatorem jest Andrzej Mroz, kierownikiem produkceji. Grucha.
— A scenografem?
— Kucharski. Bogdan Kucharski. To w jego willi wiasnie...

— Moze bedg ci mogt troche pomdc. Znam dziewczyng z tego filmu. Bardzo przyjemna panienka,
czego nie mozna powiedzie¢ o firmie, popularnie zwanej ,,kaprysem Prezesa"... Styszate$ o Dziennikach
Historycznych!

— Nie. chyba nie...

— Robilem reportaz z tej sprawy. Rzecz jasna nie poszedl. Serial historyczny w koprodukcji z Zacho-
dem. Ponad milionowe naduzycia. Niedawno skonczylo si¢ §ledztwo. Parg 0sob siedzi, parg zwolniono z
pracy. Same plotki zreszta... A grube ryby byly za grube... Nawet jak dla was.

— Przesadzasz. I to chyba mocno.

— Niestety. Posadzono tylko szeregowych pracownikow, ktérym udowodniono w sumie niewiele po-
nad .trzysta tysigcy... Reszta jest milczeniem. Tak. tak. stary. Pogadaj zreszta z majorem Wareckim. On
prowadzit §ledztwo.

— Nie. bracie, niemozliwe. Znam cztowieka buldog, rozumiesz? Jak juz co$ zlapie, to nie ma sprawy
— nie pusci. Trizmus. kojarzysz? Szczekoscisk. Nie. to niemozliwe.



— Mozliwe, mozliwe. Pewnie jakby mogl, toby nie puscit — widocznie nie mogt. Rozumiesz?

— Niechetnie — Zadra wysaczyt resztke, dostownie resztke wodki, zapalil papierosa. Motodysz, row-
niez zamys$lony, nie przerywal milczenia. Dopiero brutalna interwencja kelnerki ostentacyjnie sprzatajace;j
ich stolik, przywrdcita im poczucie rzeczywistosci. Zamowili po herbacie tylko, co rzecz jasna nie wzbudzi-
o entuzjazmu skazanej na prac¢ w uspotecznionej gastronomii ksigzniczki.

— Na czym polegaja te machlojki? Wiesz co$ o tym?
Motodysz nie od razu odpowiedziat, zastanawial si¢ chwilg jakby odrobing speszony.
— Wiesz, to trudno tak uogolnia¢, nie checiatbym...

— Chyba mnie obrazasz, kolego — przerwat mu ostro Zadra. — Znamy si¢ nie od wczoraj. Przeciez
nie chcg od ciebie nazwisk ani sum. I wcale nie musisz robi¢ za delatora, w kazdym razie nie ze mna... Cho-
dzi mi o mechanizmy, metody... Srednio si¢ na tym znam. a chciatbym wiedzieé, gdzie jestem. Rozumiemy
si¢? Bo jesli nie, to chyba nie mamy o czym ze soba rozmawiac!

— Juz dobrze, dobrze, nie gdacz tyle. Robisz si¢ nadwrazliwy na staro$¢ — zamknat temat Motodysz 1
szybko kontynuowat, by nie dopusci¢ juz przyjaciela do glosu. — Sposobow jest wiele, najpopularniejszy to
chyba taksowki. Wiesz, na jakiej zasadzie je wynajmujq?

— A niby skad mam wiedzie¢? Nie popisuj sig, do rzeczy.

— Nie placa wedlug licznika, bo wtedy zaden taksowkarz nie chciatby u nich robi¢. Za malo jazdy, za
duzo stania. A oni musza mie¢ caty czas samochody do dyspozycji, zawsze moze co§ wyskoczy¢ na planie...
Wigc placa sto czterdziesci za godzing, albo i lepiej. Nawet jesli woz catly czas stoi. [ wszystko gra. Panowie
filmowcy sa zadowoleni — bo taksOweczka zawsze czeka, a 1 dopisa¢ do rachunku mozna godzing czy
dwie, taksOwkarz — bo nawet jak zrobi dziesig¢ kilometrow, to te swoje pottora tysiaczka wyrobi, MPT —
bo robi kasg... Przyjemnie, nie?

— Ale to chyba nie sa duze pieniadze?

— To zalezy dla kogo. Jezeli jezdzi, powiedzmy, pie¢ taksoOwek i1 kazdej dopiszesz tylko godzing, to
juz jest siedem stow dziennie... To oczywiscie najbardziej banalne historie. Ciekawiej juz jest z obiektami.
Potrzebna jest na przyktad willa do zdje¢. Wtasciciel zada dwadziescia tysigcy, rachunek robi si¢ na czter-
dziesci... Albo: kupites$ sobie zdewastowany dworek, trzeba go wyremontowac, a ty nie masz juz forsy...
Jesli masz zaprzyjaznionego rezysera czy scenografa, uczynnego rzecz jasna, rozumiesz — oczywiscie nie
mowi¢ o wszystkich — to zaden problem. Wigc taki rezyser o§wiadcza, ze tylko zdjecia w tym twoim
dworku odpowiadaja jego artystycznej wizji, ze co$ takiego wlasnie sobie wyobrazat juz podczas pisania
scenariusza... | oczywiscie wytwornia remontuje twoj dworek, jak dobrze pdjdzie to jeszcze i czynsz ci za-
placi... A pdzniej kreci si¢ tam pro forma jedna sceng, ktora i tak nie wejdzie w koncu do filmu. Nie mowig,
ze to reguta. Nie, na pewno — ale bywa 1 tak. znam kilka takich historii... Co tam jeszcze? A, taki drobiazg:
rekwizyty. Robi si¢ film retro. Trzeba zorganizowac skup rekwizytéw. Daje si¢ ogloszenie do prasy, kupuje
si¢ bibelotow za sto czy dwiescie tysigcy. Zawsze si¢ znajdzie kilka peretek, 1to za bezcen, ludzie czgsto
nawet nie wiedza, co maja. Oczywiscie te rzeczy nigdy nie trafia do magazynow wytworni... Albo protokoty
zniszczenia: potrzeba do dekoracji kilkudziesigciu metrow adamaszku, czy innego pluszu Wysyla si¢ rekwi-
zytora do fabryki, zatatwia, a pdzniej... no céz: ,,podczas zdj¢¢ z udziatem statystow materiat ulegt zniszcze-
niu, pozostate resztki zostaty komisyjnie zlikwidowane" — z niezwykle powazna ming wydeklamowat Mo-
fodysz — A zZe to zniszczenie nie byto znowu takie bardzo dokladne, to juz inna sprawa... To oczywiscie nie
wszystko. Wiesz, ile zarabia rekwizytor?

— Umawiali$my sig juz...

— Dobrze, dobrze. Jak ostro zasuwa i robi film za filmem, to moze mie¢ przecigtna z dziesi¢¢ mie-
sigcznie, moze odrobing wigcej. A tak si¢ dziwnie sklada, ze prawie wszyscy maja samochody. I to nieko-
niecznie ,,maluchy" czy syrenki. Do kazdego filmu wynajmuje si¢ setki rekwizytow, za kazdy wynajem
rzecz jasna si¢ placi... Nawet jest zwyczajowo przyjeta stawka: jedna trzecia dla rekwizytora. Po prostu 1
Znowu — nic mOwig, ze wszyscy to robia, ale ta ,,stawka" jest w zasadzie powszechna... A trzeba ci wie-



dzie¢, ze rekwizyt to na przyktad rowniez samochod czy kon i1 dorozka, 1 optata za wynajem moze wynosic 1
kilkanascie tysiecy. Czasami nawet wigcej. Za jeden rekwizyt! Z takich bardziej znanych sposobow pozosta-
ja jeszcze kartki statystow 1 honoraria. Kartki to niemal powszechnie przyjety w filmie srodek platniczy...
Jak nie ma zadnego sposobu, by komus zaptaci¢ tutaj ktaniaja si¢ nasze bzdurne przepisy — pftaci si¢ kart-
kami...

— Kartka to. rozumiem, honorarium dla statysty, tak?

— Wiasnie. Sto piecdziesiat lub dwiescie ztotych Pisze si¢ w raporcie z dnia zdjeciowego, ze bylo.
powiedzmy, stu trzech statystow, a nie. jak naprawdg, siedemdziesigciu... Oczywiscie nie ma mozliwosci,
zeby to sprawdzi¢. Na ekranie nie policzysz.

— Chyba zaczyna mnie bole¢ glowa...

— To juz prawie wszystko. Jeszcze tylko honoraria. Z kazdego zlecenia, a sa ich w filmie dostownie
setki, nawet nie wyobrazasz sobie, ile roznego rodzaju ustug, rozmaitych prac. trzeba wykona¢ przy jednym
przecigtnym filmie, wigc zawsze z takiego zlecenia jaka$ tam cze$S¢ mozna sobie potracic... Oczywiscie w
porozumieniu z wykonawca.

— Tak. to tadne... to tadne. I w kazdym filmie tak to wyglada?

— Nie wiem. czy w kazdym, ale sadzg, ze na wigksza lub mniejsza skate podobnie. To po prostu ko-
nieczno$¢ Jesli myslisz, ze ja nie robitem takich numeréw, to si¢ mylisz...

— Oczywiscie zartujesz...

— Ani mysle. Nie wszystko z tych szwindli idzie do prywatnych kieszeni. Czg$¢ trzeba po prostu ro-
bi¢, zeby w ogdle mdc pracowac. Gdyby ktorys kierownik produkcji upart sig, ze bedzie skrupulatnie prze-
strzegal wszystkich przepisow, nie zrobilby nigdy zadnego filmu. Nie mialby Zadnych szans. Nie mialby
samochodow, bo nie byloby mozliwosci zaptaci¢ za nie zgodnie z przepisami, nikt nie wykonatby mu zad-
nej, najprostszej nawet pracy...

— A to dlaczego?

— Wolno zaptaci¢ maksimum trzydziesci ztotych za godzing. Trzeba, powiedzmy, roztadowac cigza-
rowke, dwie godziny roboty — znajdziesz klienta za szes¢dziesiat zlotych? Albo: najwyzsza stawka za wy-
najem obiektu do zdje¢ wynosi tysiac pigcset ztotych za dzien. Wpuscitbys za to do mieszkania kilkadziesiat
0sob, zeby przez caly dzien fazili, wszystko przestawiali, wnosili 1 wynosili meble, demontowali kontakty,
zdejmowali drzwi i tak dalej? Przez dwa tygodnie nie doprowadzitby$ p6zniej mieszkania do porzadku.
Wigc co, zgodzitbys si¢ za pottora patola? A tyle tylko wolno zaptaci¢. Tak, stary, to nie jest takie proste... I
dotyczy nie tylko filmu. Tak jest wszgdzie.

— Masz racjg.

Zadra po kroétkiej, a zwycigskiej walce ze soba zdecydowat si¢ na trzecia juz dzisiaj wodke i1 przywotat
kelnerke. Przez chwilg bawil sig kieliszkiem masochistycznie oddalajac moment spetnienia.

— Masz racjg, Wlodku. System zakladajacy programowo niemal nieufno$¢ w uczciwos¢ cztowieka,
automatycznie ewokuje zachowania odwrotne do pozadanych. Mnozenie przepisow, instrukcji i innych
ograniczen powoduje wylacznie coraz wigksza wprawe w ich obchodzeniu. Pewnie gdyby nic ingerowano
bezposrednio w kazda umowe, nie ustalano sztywnych, ale za to bezsensownych stawek na wszystko, wy-
gladatoby to inaczej...

— Oczywiscie. Gdyby przekazano dwie trzecie tej sumy kierownikowi produkcji czy innemu dyrekto-
rowi, ale bez koniecznosci ogladania si¢ na te wszystkie idiotyzmy — to zrobitby szybciej, tatwiej 1 jeszcze
dla siebie zaoszczedzit. Rzecz jasna gdyby byl w tym zainteresowany. Bo teraz im drozej si¢ robi, tym
wigksze honorarium...



— Gdyby... Wiesz, niby o tym wszystkim si¢ wie, ciagle si¢ przeciez o czyms takim styszy, juz si¢
czlowiek nawet przyzwyczail, ze to wszystko jest takie... ale jednak kiedy spotykam si¢ z konkretnym przy-
ktadem, z konkretna sprawa, zwyczajnie nie mogg uwierzyc... Ze to az tak.

— I tak trzymaj, stary. Lepiej umowic sig. ze to tylko przejsciowe trudnosci 1 skutek ztozonej sytuacji
migdzynarodowej. Tak zdrowiej... Chyba nie lubig, kiedy normalny, zyjacy tu i teraz cztowiek robi za nie-
$wiadoma niczego panienkg z kiepskiego przedwojennego filmu...

— Nie, stary, to nic tak. Tu nie chodzi o $wiadomos¢, ale o nadziejg. Zreszta sam nie wiem. Masz ja-
kie$ inne propozycje? Napisa¢ tego nic mozesz?

— Ty naprawdg nic wiesz, gdzie zyjesz, czy tylko udajesz? Od razu zadano by mi trzy klasyczne py-
tania; ,,Czemu to shuzy? Kto za tym stoi? Na czyj miyn jest ta woda?" i poinformowano, ze ,teraz nie jest
odpowiedni moment". A pisa¢ dla ciebie 1 Baski tylko, to mi si¢ nic chce.—. Tak. kolego, tak to wyglada...
Ale a propos Basia: jest dzisiaj u niej bankiet. Moze wpadniesz. ...?

— Nie. raczej nie... Jako$ nie mam ochoty si¢ bawic... Pozdrow ode mnie Barbarg.

Motodysz kusit jeszcze podstepnie przyjaciela kolejnym kieliszkiem, ale tym razem Zadra wykazat na-
lezyty hart ducha 1 — cho¢ bez entuzjazmu — postanowit wroci¢ do komendy.

Barnycha rzecz jasna jeszcze nie bylo. Zadra nie bardzo wiedzial, za co si¢ zabra¢. Mowiac prawde,
najche¢tniej wybraltby si¢ na dtugi spacer, lub — jeszcze lepiej — na basen. Lipiec nie byl wprawdzie upalny,
ale duszna, jakby naelektryzowana atmosfera nie sprzyjala pracy... Poczucie obowiazku zwycigzyto jednak.
Wyciagnat pgczniejaca powoli teczke 1 zaczal przegladac¢ papierzyska. Tego wlasnie w swej pracy nie znosit
najbardziej. Tej przyttaczajacej, a nieuniknionej biurokracji.

Wstal, wygrzebat z szafy tasmy magnetofonowe, zajete w willi Kucharskiego. ,,Tego wtasnie stuchali
wtedy. Ciekawe, czy chlopcy zrobili juz chronometraz zdarzen. Pewnie nie, trzeba to sprawdzi¢". Wiaczyt
magnetofon. Nie przepadat za dyskotekowa muzyka, wotatl jazz, ale gdy si¢ nie ma co sig lubi... Roztozyt na
biurku ptachtg¢ ze szkicem sytuacyjnym willi 1 ogrodu. ,,Taki znowu wielki to ten ogrod nie jest, a gubili si¢
w nim. cholera, jak w tajdze. Trzeba pogada¢ z Kozakiem i1 Ostankiewiczem. Szczegdlnie z tym drugim. Nie
pit. byt trzezwy".

Rozktad willi pamigtat dobrze; na dole trzy pokoje (w tym jeden duzy), kuchnia i sanitariaty, na gorze
tylko ogromna pracownia z przylegajaca do niej pakamera (ta. w ktorej by! caty ten sprzet naglasniajacy) 1
maty pokoik, w ktorym wiasnie...

Barnych wrocit dopiero pod wieczor. Opadt cigzko na krzesto, §cierat pracowicie nie istniejacy pot z
czota i1 catym soba manifestowal bezgraniczne zme¢czenie. ,,Pewnie z pot godziny przygotowywat si¢ do tej
sceny pod drzwiami" — u$miechnat si¢ do siebie Zadra, pochylony wciaz nad szkicem, udajacy, ze nawet
nie zauwazyl wejscia kolegi.

— Uffl— wyjeczat przypominajac o sobie Barnych.
— Umowmy sig, ze juz jestem wzruszony. Co ciekawego?

— Wody... — porucznik nie dawat tatwo za wygrana. Zadra podsunal mu syfon. Barnych wyzlopat
prawie caly, cho¢ ostatnia szklankg z ledwo juz maskowanym przymusem.

— No, teraz lepiej. Ztazitem sig jak...
— Do rzeczy, Marku, do rzeczy.

— Miates$ racje. Mowia o tej dziewczynie, 1to sporo. Jedni majq ja za Swigta, inni za dziwke. Normal-
nie. Zdaje sig, ze lubita sobie wypié, a i od chlopcow nie uciekala specjalnie. Ale w robocie nie mieli do nie;j
zastrzezen. No, moze to tylko, ze byla, jak to kto$§ powiedzial: ,,zbyt pryncypialna". Nikt ci tego wyraznie
nie powie, ale zdaje sig, ze nie wszystkim si¢ to podobato. Przyjaznita si¢ gtdéwnie z Ostankiewiczem, tym



drugim scenografem. Kiedys, zdaje sig, byli razem, ale od kilku miesigcy juz chyba nie. Przyjaznili sig tyl-
ko. Albo az. Ostatnio krecit si¢ koto niej ten Kozak, drugi rezyser. I tu cieckawostka... — znaczaco zawiesit
glos.

— Smiato. Marku; $§miato, nie musisz tak mnie oszczgdzac. Postaram si¢ meznie przyjac najstraszliw-
sza nawet rewelacje.

— Ot6z ten Kozak ma bardzo przyjemna zon¢. Mowiac miedzy nami: rzadka jedza, brr! — Barnych
az wzdrygnal si¢ w przesadnym obrzydzeniu.— Ta pani ma mity zwyczaj odwiedzania mgza w pracy i ro-
bienia mu publicznych awantur z r¢koczynami wlacznie. Wszyscy juz ja tam znaja. Potrafi chodzi¢ na skar-
gi do dyrektora i wszystkich swigtych, ze niby spisek ladacznic czyha na jej szczg$cie rodzinne. Patologicz-
na zazdro$¢. Ostatnio ulubionym przedmiotem jej atakéw byta wlasnie Gratek... Swoja droga, zal mi faceta,
zdaje sig, ze jest poSmiewiskiem calej wytworni...

— Tak, to moze by¢ motyw... — Chociaz na jego miejscu wolatbym rozsta¢ si¢ w ten przyjemny spo-
sob z malzonka raczej... Pewnie nawet niedtugo by siedzial. Kazdy sad by go zrozumiat... chociaz ja wiem,
przy obecnej feminizacji sadownictwa... Rozmawiate$ z nim?

— Nie chciatem w wytworni. Bedzie tu jutro o 6sme;.

— Widzg, ze wczesnie wyznaczasz mi poczatek pracy. Dzigkuje. Przestuchamy go w takim uktadzie
razem — 1 widzac ming zamierzajacego protestowac¢ Baraycha dodat pospiesznie: — Nie dzigkuj, nie trzeba.
Co tam jeszcze? Co ze Stawskim?

— Z tym szwenkierem?

— Widzg,, ze opanowales$ juz slang. Pewnie bedziesz teraz robit .za. filmowca... Wrdz¢ « ogromne
powodzenie u ekspedientek 1 pomocy kuchennych.

— Dzigkujg za dobre slowo. A z tym szwenkierem, szwenkirem uwazasz — zaakcentowat solidnie to
stowo — to nic ciekawego. Zdaje sig, ze to jeden z nielicznych w tym gronie normalnych ludzi. Lubi wo-
deczke 1 dziewczynki 1 niewiele go chyba poza tym interesuje. Z Gratek, nie liczac tego ostatniego wieczo-
ru, nic go nie taczylo... Co tam jeszcze? Aha. ten Ostankiewicz to alkoholik, leczy si¢ wlasnie, dlatego nie
pije. Tam jaki$ dziwny uktad dookota niego, ale nie bardzo moglem zorientowac sig, o co chodzi.

— Ze Staromtynskim rozmawiates? Ciekawe, dlaczego robit podczas tego bankietu zdjecia?
— W koncu jest fotosista...
— A ty milicjantem 1 tez pewnie uwielbiasz na kazdym przyjeciu bawi¢ si¢ w dochodzenie, tak?

— Masz racjg, trzeba pogadac¢ z facetem. To juz wszystko. Jak na jedna wizyt¢ to chyba niezle... —
wyraznie domagat si¢ pochwaty.

— Zapomniate$ o Thorstein. Ona tez byla w willi, kiedy padty strzaty. Tylko ona, Stawski, Kozak i
Ostankiewicz mogli to zrobi€. Pozostali siedzieli przeciez przy ognisku. — Zadra uderzyl dfonia w kopertg z
wykonanymi przez Staromtynskiego zdjgciami.

— Nie bylo jej dzisiaj w pracy... I w ogdle nic ciekawego o niej nie wiadomo. Przyjazni si¢ niby z
Mrozem, ale zdaje sig, ze jemu juz ta przyjazn powoli przechodzi, z Grucha pracuje od zawsze, przechodza
razem z filmu do filmu... Ja wiem? To chyba wszystko...

— Z Gralek lubity sig?

— Nie wiem, raczej nie, ona chyba z nikim si¢ tam specjalnie nie lubi... Nikt mi nie potrafi nic wigcej
o niej powiedzie¢. Nawet nie wiem, czy ma rodzing...

— To akurat wiadomo ze wstgpnego dochodzenia. Rozwodka. Mieszka w L.odzi z dorastajaca corka.
Tutaj zatrzymala si¢ w ,,Grandzie", podobnie jak Ostankiewicz,



— I tak caly czas mieszkaja w hotelu?
— Na to wyglada, a co, tez bys chciat?
— Jasne, Swiatowe zycie, bracie. To lubig...

— Po paru latach pewnie by ci si¢ znudzilo... No nic, na dzisiaj bedzie, lecg. Zanie$ jeszcze do labora-
torilum tasmy Kucharskiego 1 zeznania, niech zrobia chronometraz, i tez jestes wolny. A jutro, tak jak sobie
zazyczyltes, za kwadrans 6sma. Bywaj — Zadra uniost dlon w przyjacielskim gescie pozegnania i wyszedt
zostawiajac Barnycha mamroczacego cos tam, pewnie niezbyt dla szefa przychylnego, pod nosem.

Waldemar Kozak, lat 29, wyksztatcenie wyzsze, zawdd: rezyser filmowy:

...Przeciez to bez sensu... Ja nawet nie umiem strzelac, nigdy w zZyciu nie mialem w dtoni pistoletu...
Zresztq dlaczego, dlaczego miatbym jq zabijac...? Nie. to niemozliwe... Ona mowila przeciez, ze nie moze, ze
bardzo by chciala mie¢ dziecko, ale nie moze... Tak mowita... Nie wiem, nic nie rozumiem... Dlaczego mi nie
powiedziata?... Nie wiem, chyba moje, w ktorym miesiqcu?... Tak, na pewno, Ostankiewicz to czysto plato-
niczna historia.

Moze kiedys... ale ostatnio na pewno... Nie, ona go nie kochalta, to byta przyjazn raczej... Miata kom-
pleks opiekunczosci. Ostankiewicz sie do tego znakomicie nadawal. ...To dluga historia. Uparta sie, ze go
wyzwoli. Z natogu data rade, chyba data, od Kucharskiego nie... To nie ma z tym nic wspolnego. ...Tak, od-
mawiam, prosze porozmawiac z Ostankiewiczem lub Kucharskim. Ja nie wtykam nosa w nie swoje sprawy.
...Przepraszam, nie chcialem pana urazic¢. ...Z Bozenq bylismy razem od kwietnia... tak. cztery miesiqce.
...Nie, Zona nie wiedziata. Domyslata si¢ moze. Ale to tylko sprawa miedzy niq a mnq. Nikogo nie powinno
to obchodzi¢. ...To nie ma z tym nic wspolnego. ...To juz pana sprawa, nic na to nie poradze. ...To bez sensu,
prosze mnie nie straszy¢, to niczego nie zmieni. ... Tak. wiem. ...Powiedziatem juz i nie mam nic wiecej do
dodania. ...Od poczqtku? ...No wiec po odjezdzie Kownasa zeszlismy na dol, na ognisko. ... Tak. nie miatem
ochoty siedzie¢ z nimi, wolatem pochodzi¢. No wiec dobrze: bylem wsciekty.

...Tak, i z Bozenq, i z tym idiotq Stawskim. Supersamiee, cholera. ...A gdzie tam, spil sie i robil za mez-
czyzne, nigdy przedtem nic nie mial z Bozenq. Przedwczoraj zresztq tez nie. ... Tak, Ostankiewicza widziatem,
minelismy sie raz czy dwa, ale nie rozmawialismy ze sobq. Nie miatem ochoty. On zresztq tez chyba nie.
...Nie, na gore nie wchodzitem. ... Udowodni¢ to tego nie moge. ale to zdaje sie pan powinien dowiesé, ze
ktamie. ...Mowie panu. Ze nie wchodzitem!... Tak, pamietam ten jazgot. ... Nie. no skqd mam niby wiedzie¢?
Moze we wzmacniaczu cos nawalito? Nie wiem. Ten huk musial obudzi¢ Bozene, widziatem, ze wstata.
...Przez okno. stalem na dole, naprzeciw. ...Nie, Swiatta nie zapalita. ...A pozniej? Nie pamietam doktadnie,
chyba zaraz potem byly strzaly. Pobieglem na gore. ...Nie, nie razem z innymi. Troche pozniej. Bylem dosy¢
daleko, Kiedy przybieglem, oni juz byli w pokoju, ... Tak. Thorstein byla z nimi, a Ostankiewicz nie, przyszedt
pozniej troche. ...No nie wiem, minute, moze pot. ...Nie. Stawski si¢ nie obudzil. Dopiero wy go ocuciliscie,
ale tez chyba nie do konca. ...A skqd. na Boga, mam wiedzie¢, kto to zrobit? ...Nikomu chyba nie zalezato,
komu mogto zalezec¢ na jej Smierci? To wszystko bez sensu. Nic z tego nie rozumiem. Do tej pory chyba nie
wierze tak do konca, zZe to naprawde... Wiem, Ze nie mam alibi. I co z tego? Prosze pana. ja nie jestem idio-
tq, zapewniam pana, ze gdybym miat zabié, to miatbym alibi jak drut. Czterech swiadkow przysiegatoby
panu, ze bytem w tym czasie zupetnie gdzie indziej. Oczywiscie, ze tak. Przeciez nie ma pan wqtpliwosci, ze
nie byto to zabojstwo w afekcie. ...No wilasnie...

Juz od godziny przygladat si¢ pracy na planie zdjgciowym i wciaz nie bardzo mégt domysli¢ sig celu
wigkszosci dzialan czlonkow ekipy. Trzykrotnie juz zmieniano ustawienie reflektorow, a oto znow je prze-
nosza 1 to tam doktadnie, gdzie staty na samym poczatku. Rowniez szyld nad filmowym sklepem przewie-
szano juz po raz drugi. Statystow pocacych si¢ w grubych paltach (widocznie na filmie ma by¢ pdzna jesien)



przeganiano bez sensu z miejsca na miejsce. Otaczajacy plan ttumek gapiow zdradzat umiarkowane raczej
zainteresowanie. Czekano na aktorow. Ale aktoréw jeszcze nie bylo. rezysera zreszta rowniez. Podjechata
kolejna, trzecia juz taksOwka. Kierowca wysiadt, otworzy! bagaznik, z wyraznym trudem wyciagnat pgkata
torbg fotograficzna i podat ja Staromtynskiemu, ktéry przebiegle odczekal chwilg w samochodzie — wi-
docznie nie lubit si¢ przemeczac. Pojawienie si¢ Zadry przyjat niemal z rado$cia — zawszec to pretekst, by
jeszcze na chwilg pozostawi¢ torbg w bagazniku. Odeszli na bok. Kapitan wyciagnat papierosy, ale tamten
odmowit gestem dtoni, Przez jakis czas stali tak w milczeniu. Zadra nigdy nie spieszyt si¢ zbytnio z zada-
waniem pytan, najczgsciej wolat z tym poczekac, przyjrze¢ si¢ doktadnie delikwentowi, jego zachowaniu...
Czasami zastanawial si¢ nawet, czy nie ma jakichs sadystycznych sktonnosci, Najczesciej dochodzit do
wniosku, ze jednak nie.

— Tak, shucham pana — Staromiynski nie wytrzymat, zaczat pierwszy. — O co jeszcze chodzi? Prze-
ciez juz bytem przestuchiwany ... — starat si¢ by¢ pewny siebie, agresywny nawet.

— Ogladatem panskie zdjecia. Ladne — Zadra—jakby nie dostyszatl stéw fotografa. — Zawsze robi
pan zdjgcia na bankietach?

— Nie zawsze. Czasami tylko. A co. nie wolno?
— Niech pan zgadnie. Do trzech razy.
—Wolno! Trafitem?
— Za pierwszym razem. Gratuluj¢. Wiec dlaczego robil pan akurat tego wieczoru?
— Bo mialem ochotg. Nie zamierzam si¢ nikomu ttumaczy¢ z tego, co robig 1 dlaczego.
— Oczywiscie — Zadra pokiwat ze zrozumieniem glowa. — Kto tu pilnuje porzadku?
— Kierownik planu. Ten w tej czerwonej czapeczce. A o co chodzi?
— Niech mu pan powie, ze pana dzisiaj nie bedzie. Jutro takze.
— Niby dlaczego?
— Bo jest pan zatrzymany — stwierdzit spokojnie kapitan, nawet o jeden ton nie podnoszac gtosu.

Fotograf zmieszat si¢ wyraznie, przez chwilg nie mogt wydusi¢ z siebie stowa. Wreszcie uspokoit si¢
troche.

— Ale dlaczego?

— Szczerze? ... Bo mam taki kaprys — Zadra sprawiatl wrazenie czlowieka przyjemnie z siebie zado-
wolonego.

— Nie zrobi pan tego! Ja nie pozwolg...

— Zalozy si¢ pan? — przerwat mu fagodnie kapitan. Odczekat chwilg, a widzac, ze tamten zrobit si¢
juz bardziej skory do szczerej pogawedki, zapytat raz jeszcze: — Wigc dlaczego robit pan te zdjecia?

— Widzi pan, nie chcialem o tym méwi¢ — skwapliwie recytowat Staromtynski — bo to taka moja
mata tajemnica... Przygotowuje nowa wystawe. ,,Trans"... Potrzebne mi byly wiasnie takie pijane, rozme-
milane twarze. Rozumie pan, ze modele nie byliby zachwyceni... Przepraszam, ze nie od razu. ale sam pan
rozumie...

— Nic nie szkodzi. Cieszg sig. ze si¢ dogadaliSmy. Pewnie pogawedzimy jeszcze sobie przy okazji.
zycze powodzenia — Zadra pokiwat przyjaznie dlonia 1 odszedt do swego wozu pozostawiajac niezupetnie
jeszcze uspokojonego, niepewnie patrzacego za nim fotografa.



Wareckiego zastal w przerobionej na warsztat stolarski piwnicy, dokad skierowata go zona majora.
— Spedza tam ostatnio — mowila Zadrze — niemal cale dnie.

Nie zmienit sig¢ zupehie. Przygarbiony lekko. powolny, uwazny, czujny... jak przedtem. jak zawsze.
Przywitatl kapitana tak zwyczajnie, jakby ten przychodzit codziennie, jakby umoéwieni byli na t¢ wiasnie
godzing. Nie ponaglal, nie pytat o nic. Zadra przygladal si¢ wyposazeniu stolarni, podziwiat co zmyslniejsze
urzadzenia, przesadnym moze nieco entuzjazmem starajac si¢ zaghiszy¢ kietkujace w nim gdzies taro, bez
sensu przeciez zupetie poczucie winy. ,,W koficu nic mam sobie nic do wyrzucenia" — pomyslal z obrzy-
dzeniem niema!. Tych wlasnie nie znosit najbardziej, tych zawsze czystych, tych, ktorzy nigdy ,,nic maja
sobie nic do wyrzucenia"...

— Sam to wszystko tak urzadzite§? Warecki odtozyt hebel, otart dfonie o fartuch.

— Ano, sam. Pomalutku. Emerytura to wspaniala rzecz. Polecam... O, widzisz, wlasnie koncze wie-
szak do przedpokoju... Tu bedzie szafka na buty. Prawda, ze fadne? Nawet nie wiedziatem, ze jestem taki
zdolny. Z czym przychodzisz? — zapytatl jednym tchem, jednakowym tonem, nie przerywajac nawet pre-
zentacji. Zadra poczul wyrazna ulge, mogt przystapi¢ do rzeczy. Na tym gruncie mimo wszystko czut sig
lepie;.

— Ty prowadzite§ spraw¢ wytworni? Warecki wyprostowat sig, spojrzal na Zadrg uwaznie, po czym
wrocit do poprzedniej, jakby ochronnej pozycji. Zdjat z poiki pierwszy lepszy przedmiot i zaczat ogladaé go
z niezwykla uwaga.

— Tak mi si¢ przynajmniej wydawalo, ale okazalo sig. Ze to sprawa mnie prowadzi. I doprowadzila,
jak widzisz... — méwit wolno, wazac kazde stowo.

— Sadzitem, ze jeste$ zadowolony...

— I stusznie. Nie, nie, bez przesady. Wszystko odbylo si¢ w najlepszym porzadku: 1 order byt, 1 gratu-
lacje... Tak... nie mogg narzekac... Wige co z ta wytwornia? Czyzby wznowili sprawg?

— Nie. nie to, jest inna historia. Zastrzelono dziewczyng, asystentke kierownika produkcji, Gratek.
Bozene Gralek.

— Zycze szcze$cia, Marcin. Bedzie ci potrzebne.
— Az tak zle?

Warecki wzruszyt ramionami. Wyjat z dtoni Zadry kartke z lista 0sob objetych sledztwem, tylko rzucit
na nig okiem 1 zwrocik.

— Daj papierosa.

— Przeciez rzucifes... — Zadra wyciagnat z kieszeni paczke mocnych. Sam tez bardzo juz potrzebo-
wal zaciagna¢ sig solidnie.

Major zapalit z nie ukrywana satysfakcja.

— Niestety, wrocitem, Zaczatem ostatnio obrzydliwie ty¢... A wracajac do sprawy.., Obawiam sig, ze
to niezupetnie nowa historia, boje si¢, ze to raczej dalszy ciag tej mojej. Moze si¢ mylg, w koncu nie znam
sprawy, ale tamto nie moglo si¢ przeciez tak skonczy¢, nie moglo... Aha, zeby nie. bylo nieporozumien:
rozmawiamy nieoficjalnie. Wiesz, co to znaczy. Oficjalnie to odsytam ci¢ do akt i sprawa zupetnie mnie nic
interesuje. Rozumiemy sig?

Zadra skinat glowa. Powaznie, bez uSmiechu, bez wzruszenia ramionami nawet.

— Wigc tak: to jest ta sama ekipa. Z wyjatkiem rezysera, Kowuasa. Oczywiscie nie wszyscy byli za-
mieszani w aferg¢. Na pewno czysta byla Gratek. To ona wilasnie nadata tg histerig, zeby ratowac Ostankie-



wicza, ktory pit wtedy strasznie 1 po pijanemu podpisywat wszystko, co mu podsunigto. Udato mi si¢ urato-
wac go. To chyba jedyny plus catej tej sprawy... A co do pozostatych, to juz nie mialem okazji sprawdzic...

— Kontrolg przeprowadzites?

— Zartujesz, ,,Nie nalezy wzbudza¢ niepotrzebnej sensacji". Premiera si¢ zblizata. A gotym okiem by-
fo wida¢, ze tam si¢ wszystko kothuje, ze caty ten film, to jedna wielka granda...

— 1 co o tym wszystkim myslisz?
— Mowiac prawdg staram sig nie mysle¢. Zreszta, jak widzisz, mam mndstwo roboty.

— Tak... No tak, dzigkuje ci, stary — wyciagnat dlon. — Pozwolisz, ze wpadng w tygodniu. Sto lat
nie gralem w szachy.

— Whpadnij, oczywiscie. Jadwiga si¢ ucieszy. Jakos$ rzadko ostatnio mamy gosci. — Krotki, suchy
uscisk dioni 1 znowu zabrat si¢ za przerwana wizyta Zadry robotg. Skupiony, z namaszczeniem wrecz, pole-
rowat jaki$ detal. Do tego wieszaka pewnie.

Barnych zaparzyt sobie wiasnie kawe 1 zastanawiat sig. czy dosypac trzecia tyzeczke cukru, czy tez
dwie czubate powinny wystarczy¢. Wiasnie podjat decyzj¢ (jednak dostodzi¢) i zamierzat energicznie
wprowadzi¢ ja w zycie, kiedy do pokoju wszedt Zadra.

Porucznik usitowal pochwyci¢ szklankeg, ale Ze trzymal wlasnie w dloni tyzeczk¢ — nie zdazyl. Mar-
cin jednym susem dopadt kawy 1 z nieskrywana przyjemnoscia przystapit do konsumpcji.

— Kochany jeste$, Mareczku. Akurat marzylem o duzej czarnej. Nic uwazasz, ze to musi by¢ telepa-
tia? Jakie$ glosy styszates?

— Wiesz, kto ty jestes?... — Durnych wiedzial, Ze nie ma najmniejszych szans na odzyskanie kawy,
totez poczucie niezawinionej krzywdy wezbrato, w nim bez miary. Jeszcze troche by popracowal, to 1 1zy na
powiekach pojawityby si¢ niechybnie... Zadra natomiast sprawiat wrazenie ogromnie z siebie zadowolone-

go.

— Nie przejmuj sig, kolego. Jedna kawa w te,. jedna w tamta... Zreszta powiem szczerze; wcale nie
jest najlepsza, przestodzona jakby trochg... — wiedzial rzecz jasna, ze Barnych ulepek taki wlasnie uwielbia.
— Ale nic to. Wypije. Darowanemu koniowi... No, a tak poza tym, to co nowego?

— Chamstwo rozplenito si¢ potwornie. Nie uwierzysz, ale nawet tak zwani stréze porzadku potrafia
reke wyciagnac po cudze...

— Takie czasy. Tez nad tym bolej¢. Thorstein dorwates?
— W delegacji jest. W Lodzi. Nie wiadomo kiedy wréci..

— No nie! Chyba przesada. Im si¢ wydaje, ze to zarty, jak Boga kocham. Nie tylko im zreszta. Wyslij
jej przez komendg t6dzka wezwanie. Na jutro, powiedzmy na dziesiata.

— O dziesiatej nie mozesz. Ostankiewicz bedzie.

— Widzg, Ze juz nie umawiasz mnie tak wczesnie jak z Kozakiem. Bardzo rozsadnie. Tym bardziej ze
bedziesz miat w tym uktadzie trochg czasu z rana. to pochodzisz po sasiadach Kucharskiego. Moze czego$
si¢ dowiesz. A Thorstein wezwij na druga. I niech tylko sprobuje si¢ spoznic.,. Wlepig jej taka grzywng, ze
si¢ nie pozbiera.

— Postanowites$ by¢ stanowczy? Gratuluj¢! Ciekawe tylko, dlaczego akurat na mnie musisz treno-
wac...?

— Masz racjg. Dlaczego? Wiesz, ze nie wiem... Ale dobrze, zacznij rano od wytwoérni. Przestuchaj
Stawskiego. Tylko ostro, bez zartow. Sasiadow zrobisz p6zniej. Spotkamy si¢ o dwunaste;.



— Marcin, przeciez to na jedno wychodzi... I tak musze zacza¢ skoro $wit...

— Marudzisz chyba. Czlowiek idzie takiemu na rgke, a ten jeszcze kaprysi. No dobrze, niech ci be-
dzie: dwunasta pigtnascie.

Od poczatku przestuchania zastanawiat si¢, czy Ostankiewicz jest tak zdenerwowany, podminowany,
roztrzgsiony wrecz faktem rozmowy z oficerem miicji, czy tez jest to normalny, zwyczajny stan u tego wy-
chudzonego, czterdziestokilkuletniego starca. Bo cho¢ jego rowiesnikéw nierzadko mozna spotka¢ w dysko-
tece, a nawet na sportowych arenach, nie ulegato watpliwosci, iz Bronistaw Ostankiewicz jest starcem.
Zmeczonym, schorowanym, rozdygotanym starym cztowiekiem. Palit jednego za drugim wykruszone spor-
ty, ktore upychat w sfatygowanej, brunatnej juz cygarniczce. Zaciagat si¢ nimi zachtannie, glgboko. Szcze-
g6lnie teraz, kiedy si¢ dowiedziat...

— To niemozliwe... Nie. ona nie mogla by¢ w ciazy. Powiedziataby mi przeciez! Dlaczego mi nie po-
wiedziata? — I wyraz bezradnosci na jego no marszczonej twarzy. Nie, on rzeczywiscie nic mogl o tym
wiedzie¢. Zaden czlowiek nie moglby gra¢ az tak... — To dlatego ode mnie odeszta. Nie chciata sie dzielié.
Sama! Wszystko musiata sama. Gdyby mogta, to sama by sobie to dziecko zrobita... Tak, wszystko sama...
Teg sprawe tez sama chciata doprowadzi¢ do konca. I doprowadzita. Do swojego.

'

— Mowi pan o Dziennikach

— Uparta sig, ze trzeba zacza¢ tam. gdzie wy skonczyliscie. Mowitem jej, thumaczytem jak dziecku...
ale gdzie tam... — machnat z rezygnacja reka 1 wyciagnat kolejnego sporta.

— Pan tez byt zamieszany w te sprawg..,

— Nawet skazany. Dostalem rok z zawieszeniem. Wlasnie z okazji tego zawieszenia datem si¢ Boze-
nie namowi¢ na esperal... Pan oczywiscie wie, ze jestem alkoholikiem?

Zadra skinat tylko glowa. Nie chcial mu teraz przerywac.

— Bozena mi pomogta. Bardzo pomogta. Od po6t roku, no, prawie p6t, nie wypitem nawet kropli. Te-
raz juz powinienem wytrzymac. Tak, teraz juz wytrzymam... Gdyby jeszcze Bozena... Pan go ztapie, praw-
da? Pan go musi ztapac!

— Kogo?
— Morderce.
— Domysla sig pan, kto to mogt by¢?

Ostankiewicz pokrecit przeczaco glowa, I znowu ten wyraz dziecigcej niemal bezradnos$ci na jego twa-
rzy. Przez moment Zadra mial wrazenie, iz tamten rozptacze mu si¢ za chwilg.

— Pan duzo wie, panie Bronistawie... Jesli mi pan nie pomoze, nigdy nie skonczg tej sprawy,.. —
przerwal, zastanawiat sig, co dalej, wreszcie, cho¢ niechg¢tnie, zdecydowal si¢: — A jezeli nie skonczg, to
przeciez pan tez nie bgdzie bezpieczny...

Nie spodziewat sig takiej reakcji. Czoto Ostankiewicza pokryto si¢ kropelkami potu, dlonie zaczety dy-
gotac, glosu z siebie wydoby¢ nic potrafit... Dopiero po chwili wyrzucit krotkimi, urywanymi zdaniami:

— Nie wiem. Nic nie wiem o tej sprawie. Nie chcg wiedzie¢. Nic mnie to nie obchodzi. Bozena niepo-
trzebnie,.. Ja nic nie wiem!

Zadra postanowit zmieni¢ temat. Bardzo liczyt na Ostankicwicza, ale tez zal mu bylo tego siedzacego
naprzeciw, bezskutecznie usitujacego uspokoi¢ dtonie cztowieka. Wyciagnat z szuflady zdjecia Staromtyn-
skiego.



— Podczas wstepnego dochodzenia zeznal pan. ze gdy padly strzaty, byt pan przy ognisku. To nie-
prawda. Prosz¢ — podal mu odbitke. Ostankiewicz rzucil na nig okiem i odtozyl na biurko. Wzruszyl ra-
mionami. Powoli dochodzit do siebie.

— Rzeczywiscie. Widocznie gdzie$ odszedlem. Przeciez to bez znaczenia.

— Myli sig pan. Jest pan jedna z czterech osob. ktore nie byly wtedy przy ognisku. Nie muszg panu
thumaczy¢, jakie to ma znaczenie...

Ostankiewicz ponownie siggnal po zdjg¢:;. Tym razem przyjrzal mu si¢ uwaznie;.

— A wigc: ja. Kozak, Stawski, Thorstein lub Staromtynski... Nie, Staromtynski nie, on przeciez robit
te zdjgcia. Wigce ktos z tej czworki. Bzdura. Bzdura! — powtorzyl glo$nie;.

— Tylko te osoby mialy mozliwos¢...
— Bzdura!— raz jeszcze z uporem powtdrzyt Ostankiewicz.
— Wiec kto?

— Jestem juz bardzo zmeczony. Zle si¢ czuje. Ja si¢ do pana zglosze za kilka dni. Na pewno si¢ zgto-
sz¢. Za kilka dni...

Zadra tez byl zmeczony tym przestuchaniem, zreszta wiedziat, ze dzisiaj niczego si¢ juz od Ostanki-
cwicza nic dowie.

Nie bylo sensu przeciagac tej rozmowy. Tak w kazdym razie wtedy mu si¢ wydawalo...
— Oczywiscie, panie Bronistawie. Na dzisiaj to juz wszystko. Do widzenia panu.

Odprowadzil Ostankiewicza do drzwi. Przez chwilg zastanawiat sig, co dalej. Na poczatek postanowit
otworzy¢ okno 1 przewietrzy¢ pokdj. Wykonat kilka glebokich wdechow, wyprostowat si¢ 1 nagle wyprowa-
dzit w powietrze kilka blyskawicznych ciosow. Znakomity sposob na roztadowanie energii. Oczywiscie na
ten wlasnie moment trafit Barnych.

— No, niezte, stary, niezle. Powiem wigcej...

— Nie powiesz, cwaniaczku, nie powiesz. Przelozonych nalezy darzy¢ szacunkiem. A ja potrafi¢ sobie
ten szacunek wywalczy¢... — 1 zno6w dwa ciosy w przestrzen, po ktorych wyimaginowany przeciwnik nie-
wiele miatby juz do powiedzenia. Barnych znakomicie udat przerazenie, prawie ze jakac sie zaczat, a i
uktadny sig¢ zrobit nadzwycza,;.

— Oczywiscie, Nie watpig. Cho¢ przyznam, ze mam pewne zastrzezenia co do metody...
— No ¢0z, zastrzezenia wolno ci mie¢. Byleby byly konstruktywne. Sa?

— Jak by ci tu powiedziec...
— To moze nie méw. No dobra, na razie wystarczy. Co masz cickawego?

Barnych usiadt okrakiem na krzesle, wyciagnat papierosa, obejrzal, z powrotem schowat do paczki. Z
jego twarzy znikt przyklejony zdawaloby si¢ do niej na state figlarny usmiech.

— Wiesz, Marcin, to zaczyna by¢ mg¢czace. Nie wiem, czy ty co$ juz w tym widzisz, bo ja naprawde
powoli ghupieje... Rozmawiatem dzi§ ze Stawskim. Rzecz jasna nic. Nic nie wie. nic nie widzial, nic nie
pamigta, a tak w ogdle to nic go to wszystko nie obchodzi. By¢ moze ktamie, ale ciekawy jestem, jak mu to
udowodni¢? Stary — porucznik wstat 1 przejetym od Zadry zwyczajem zaczat chodzi¢ po pokoju — prze-
ciez ten facet przez caly czas byt tam obok niej. To niemozliwe, Zeby si¢ nie ocknal! Jak ten magnetofon
zaczal jazgotac, to na sasiedniej ulicy byto stycha¢. Strzaty to samo. A gos$¢ spat jakie$ dziesig¢ metrow od
niej. To sig, stary, w glowie nie miesci!



— Jesli rzeczywiscie byt tak bardzo pijany... Szkoda, ze nie kazate§ mu pobra¢ krwi...
Barnych zatrzymat si¢ gwattownie w pot kroku.

— Jestem kretynem — stwierdzit z pelnym przekonaniem. — Kazatem, oczywiscie, ze kazalem. Ma-
lik specjalnie zrobil mu jakis zastrzyk 1 przy okazji pobral trochg krwi. To przeciez musi by¢ w raporcie!

I nie dajac Zadrze szansy na zadne komentarze rzucit si¢ do swojej szuflady. Btyskawicznie odnalazt
wlasciwy arkusz, przebiegt go wzrokiem i, zniechgcony nagle, podat kapitanowi.

— Ponad trzy promile. Stabszy organizm mogtby si¢ na tym ostro przejechac... Wyglada na to. ze jest
czysty... — porucznik wyraznie oklapt.

— Albo przebiegly do szalenstwa. Strzela, p6zniej wypija duszkiem dwie butelki...
— I jedzie do rygi!
— Ja wiem? Przy duzej wprawie... Stawski jest kawalerem?

— Tak. Szanse na jakie$ wigksze malwersacje tez ma niewielkie. W scenografii, w produkcji, w pionie
rezyserskim nawet, zawsze co$ tam mozna zatatwi¢, ale szwenkier,..?

— Chyba masz racjg, z tego co wiemy — absolutny brak motywu. 1 mozliwosci chyba tez. Inna spra-
wa, ze ciagle diablo mato wiemy...

— A co z Ostankiewiczem?
— Niewiele. Pozniej przestuchasz tasmeg. Z sasiadami Kucharskiego gadates? Jest cos?

.— Zgadnij,— Barnych wyraznie nie byl dzisiaj w najlepszej formie. — Kto dzisiaj wie co$ o sasia-
dach? Mowitem ci juz, ze 1 jazgot magnetofonu 1 huk strzatow stycha¢ bylo wyraznie. Nic wigcej. Aha, ktos
tam twierdzi, ze na dwa dni przed tym przyjeciem styszal jakies strzaly w ogrodzie Kucharskiego, ale row-
nie dobrze mogt to by¢ gaznik... Dla nas nic z tego nic wynika.

— Jaki samochod ma Kucharski?
— Volkswagen ..Rabbit". Na ropg. Po co ci to?
— Tak sig¢ pytam. Zamozny cztowiek. Muszg z nim jeszcze pogadac. To wszystko?

— Ano wszystko. Rozmawiatem nawet z tym takséwkarzem, ktory odwozit Kownasa do domu. " Rzecz
jasna pudlo. Nie miat najmniejszych szans wréci¢. Nawet helikopterem. Mieszka w Aninie. Pan rezyser tez
oczywiscie ma willg.

— Nie zatuj mu. Tobie tez nikt nie bronit 1$¢ do szkotly filmowej i robi¢ filmy. A on robi 1 to pono¢
niezte. Akurat jemu nie zazdroszczg.

— Masz racjg, czepiam si¢. Zaczyna mi juz to wszystko dziata¢ na nerwy. Ze tez na nas musiato to
spasc.

— Rzeczywiscie, wesoto to to nie wyglada. No nic, zobaczymy, co nam powie Thorstein. Powinna
by¢ za p6t godziny.

Monika Thorstein, lat 38, wyksztalcenie wyzsze, zawod: organizator produkcji filmowe;:

...Ja juz zeznawatam przeciez. O co jeszcze chodzi? Ja mam wazniejsze sprawy... Dobrze, juz dobrze.
Przepraszam. ...Pracowatam z Gratek od dwoch lat, byla mojq podwladnq. W sprawach stuzbowych nie
miatam do niej powazniejszych zastrzezen... A to juz moja sprawa! ...No wiec dobrze, powiem panu. to byta
taka mata kurewka. Kazdy jq mial. Kto tylko chcial i kiedy chcial. Sktamatabym, gdybym powiedziala, Ze jej



specjalnie Zatuje! ...A co Andrzej ma do tego? ...Nie wiem, czy mu dala... przepraszam: czy spata z Mrozem,
czy nie i zupetnie mnie to nie interesuje! ...To nie powinno nikogo obchodzi¢! Przyjaznie sie, czy nie, to tylko
moja sprawa! ...Zapewniam pana, ze Gralek nie miata z tym nic wspolnego. Andrzej ma nieco wyzsze wy-
magania. Zresztq wcale sie z nim nie poktocitam. Wesztam do domu, bo chciato mi si¢ pi¢. Po prostu'. ... Nie,
nikogo na schodach nie spotkatam. ... Nie, swiatlo bylo zgaszone. Nie zapalatam, nie mogtam znalez¢ kon-
taktu,—...No wiec ustyszatam te strzaly..Na polpietrze......Bylam wtedy na poipietrze. Ustyszatam strzaly i od
razu zbiegtam na dot. ... Balam sie! Pan by sie nie bat? ...Nie wiem, nie pamietam, co sobie wtedy pomysla-
tam. ...Nie, nie myslatam o kims konkretnym, nawet nie wiedziatam, kto tam jest na gorze. Przestraszylam
si¢ po prostu. ...Pozniej weszlismy tam wszyscy razem. . ..Juz mowitam panu, ze jesli chodzi o prace, to nie
miatam do niej specjalnych zastrzezen! ...Nic nie wiem o jej problemach. Ani zawodowych, ani tym bardziej
prywatnych. Nie zwierzata mi sie! Nie utrzymywatam z niq Zadnych stosunkow pozastuzbowych. Mowiqc
prawde, to nie wiem, dlaczego w ogole Kucharski jq zaprosit. Jego sprawa. Czy to juz wszystko? ... Juz raz
pana prositam, zeby nie mieszac do tej historii moich prywatnych spraw! Jesli to pana tak bardzo interesuje,
to prosze rozmawiac z Andrzejem Mrozem. Ja nie mam tu nic wiecej do dodania! ...Owszem, pracowatam
przy ,, Dziennikach Historycznych”, ale co to ma wspélnego... O ile wiem. Sledztwo zostalo zakoriczone,
zresztq nie pamietam juz dokladnie szczegotow tamtej historii. .... Nie, nie bytam objeta dochodzeniem.

... Tak, nagane stuzbowq. Za brak nadzoru niby. Potrqcono mi dwadziescia pie¢ procent nagrody. Ale jaki to
ma zwiqzek z Gratek?

Barnych skonczyt przestuchiwac¢ tasme, wylaczyl magnetofon. Przez chwile siedzial w milczeniu ki-
wajac tylko w zamysleniu glowa.

— I co o tym sadzisz? —. ponaglit go Zadra.

— Wyglada na to, ze ta cala Bozena sama si¢ zastrzelifa... — porucznik wzruszyl ramionami. — Ty
naprawde sadzisz, ze Thorstcin mogtla to zrobi¢?

— A ty?
— Nie wiem. W wing Ostankicwicza nie wierze. On chyba do konca si¢ w niej kochat...
— Moze wias$nie dlatego?

— Ze niby byt zazdrosny? Nie sadze. Za bardzo jej potrzebowat... Boje sie, Ze bez niej nie wytrzyma z
tym esperalem.

— Stawski? Kozak? — Zadra znowu rozpoczat swoj marsz po pokoju. Cztery kroki do okna zwrot,
cztery kroki ku drzwiom, zwrot... Ale Barnych, pograzony w mys$lach, nawet nie zwrocit na to uwagi.

— Jezeli juz, to raczej Kozak... Sam zreszta nie wiem. Motyw bardzo watlutki...
— Wigc jednak Thorstcin...

— Musiataby mie¢ stalowe nerwy. Wbiec do domu. strzeli¢, zamkna¢ pokdj, zbiec na dot... Poza tym,
nie wystawiataby si¢ chyba tak tatwo, nie sadzisz?

— Sadzg, to mi si¢ wlasnie nie zgadza. — Zadra byl juz wyraznie podenerwowany. — Cholera! Tyl-
ko cztery osoby mialy szansg to zrobi¢, a nie wierze, ze to ktores§ z nich wlasnie... Stawski 1 Ostankiewicz
nie mieli motywu. Kozak nader watlutki, a Thorstcin, nawet jesli miata motyw, to musiataby by¢ przeciez
wyjatkowa idiotka, zeby akurat tak t¢ Gralek zatatwia¢. Bez sensu!

— W zasadzie, to kazdy z nich musialtby by¢ idiota, i to takim kompletnym, do konca... No, moze po-
za Stawskim, ten ma przynajmniej cien alibi, ale pozostali...

— Chyba ze co$ tam si¢ jednak podczas tego bankietu zdarzylo i morderca musiat dziata¢ natych-
miast... — Zadra zatrzymal si¢ naprzeciw Barnycha 1 zaczat si¢ w niego intensywnie wpatrywac. Porucznik



zaczal si¢ juz niepokoi¢ dziwacznym zachowaniem szefa, szczeg6dlnie kiedy spostrzegl, iz tamten wcale go
nie widzi, ze patrzy jakby przez niego, w przestrzen, ktorej przeciez w ich pokoju nie bylo...

Ale Zadrze szybko powrdcit zwyczajny wyra? twarzy.

— Pojade¢ do Kucharskiego. Moze rzeczywiscie nie wszystko jeszcze wiemy o tym catym przyjeciu. A
ty odwiedzisz tego operatora, absztyfikanta Thorstein, Andrzeja Mroza. Dowiedz sig, jakie tam byly — czy
tez sa — uklady migdzy nimi. Czy pani Monika byla bardzo zazdrosna, zreszta co ci bedg mowic... No,
zbieraj si¢. wychodzimy! — zaczal popgdza¢ Barnycha, jakby kazda sekunda stata si¢ nagle bezcenna.

Niemal wypchnat porucznika z pokoju 1 pociagnat ku schodom. W ostatniej chwili zdazyt si¢ Barnych
uczepi€ poreczy, ratujac jesli nie zycie, to przynajmniej zgby. Nie zamierzat pgdzi¢ jak wariat po schodach.
Zbyt szanowal swoje zdrowie 1 pozycje. Ale nie zdazyl juz wythumaczy¢ tego Zadrze, ktoéry pognat na dot
nie ogladajac si¢ na rozwazniejszego kolegg.

Ozywienia wystarczyto Zadrze akurat na tyle, by zbiec po schodach. Przed komenda zatrzymat si¢ juz
jednak niezdecydowany. Tak prawde mowiac, nic bardzo bylo po co spotykac si¢ z Kucharskim... A dziala¢,
aby dziafac... Nie lubil wykonywac ruchow pozornych — wymyslit sobie kiedys, ze jest pragmatykiem
(pdzniej nawet sprawdzil, co znaczy to stowo), a biega¢ bez sensu, udawac¢ aktywnos$¢, by ktos tam to za-
uwazyt, by komus si¢ przypodoba¢ — nic. na to byl i zbyt ambitny 1 zbyt leniwy. Oczywiscie zrobit to, co
kazdy, no powiedzmy: prawie kazdy, zrobilby na jego miejscu. Przystanal pod pretekstem papierosa, zapali!
1 po glebokim namysle, ktorego wynik znal, rzecz jasna, z gory. postanowi! udac si¢ jednak .do Kucharskie-

go.

Gospodarz nie zawiodt jego oczekiwan. Wyciagnal whisky, 16d takze si¢ znalazt, a i carmeny nawet,
cho¢ Kucharski w zasadzie nie palit 1 nie pit 1 dla towarzystwa tylko, tak jedna szklaneczke, papieroska jed-
nego, zeby gos$¢ si¢ skrgpowanym nie poczul.

Totez Zadra nie krgpowalt si¢ i skutecznie zwalczyt w sobie zastrzezenia co do celowosci wizyty u
scenografa. Gawedzili wigc sobie zupelie swobodnie, ani na chwilg rzecz jasna, o co juz Zadra zadba¢ po-
trafit, nie oddalajac si¢ od zasadniczego tematu. Zarty zartami, a praca praca.

— Mowiac prawdg mato znalem t¢ Gralek 1, jesli mam by¢ szczery, niespecjalnie lubitem. Jak by to
powiedzieC... nie do konca akceptowalem jej styl bycia i1 szczodrobliwos¢, z jaka rozporzadzata swoim cia-
fem. Ja, widzi pan, jestem czlowiekiem starej daty... Nie umiem ceni¢ kobiet, ktore po pijanemu kiada si¢ z
kazdym, kto si¢ nawinie...

— O ile si¢ zorientowalem, wigcej w tym byto ptotek niz prawdy. Znacznie wigcej. Wie pan, ze nawet
si¢ zastanawiatem, dlaczego niektorzy rozpowiadaja o niej te niestworzone historie? Tak, jakby koniecznie
chcieli ja zdezawuowac... Co pan o tym sadzi?

Ale ze za cata odpowiedz Kucharski wzruszyl ramionami tylko. Zadra kontynuowat:
— No dobrze. Prosze opowiedzie¢ raz jeszcze przebieg przyjgcia. Od poczatku.
— Ale przeciez ja juz wszystko...

— No wiasnie — przerwatl mu kapitan. — To teraz powtorzenie nie sprawi juz panu klopotu, prawda?
— u$miechnat si¢ uprzejmie i uniost szklaneczkg w gescie serdecznego toastu.

Kucharski chcac nie cheac zaczat raz jeszcze opowiadac¢ przebieg owego feralnego bankietu. Zadra
przymknat oczy, poprawit si¢ wygodnie w fotelu 1 bez reszty zdawat si¢ by¢ pograzony w przyjemnym le-
targu. Totez Kucharski przerwal na moment, lecz kapitan natychmiast tagodnym gestem poprosit o konty-
nuowanie. Zgodnie jednak z oswiadczeniem scenografa nic nowego z tej powtorki nie wynikto. Zapadto
milczenie. Dopiero po dluzszej chwili Zadra odstawit whisky, siggnal po kolejnego papierosa 1 przystapit do
dalszej pogawedki, czy tez indagacji — jak kto woli.



— A jaka, pana zdaniem, mogta by¢ przyczyna tej naglej zmiany nat¢zenia dzwigku?
— Pojgcia nie mam. To naprawdg znakomity sprzet.
— No wiasnie...
— Moze zwarcie jakie$s? A moze Stawski si¢ ocknat 1 nastawil na pelna moc? Doprawdy nie wiem...
— Tak tez sobie pomys$latem — wymruczat Zadra 1 powrdécil leniwie do poprzedniej pozycji.

I znowu milczenie. Nieprzyjemnie przeciagajace si¢. Gospodarz, mimo swych rzeczywiscie nienagan-
nych manier, zaczal zdradza¢ lekkie objawy zniecierpliwienia. Opréznit popielniczke, poprawilt — bezsen-
sownie zupelie — serwete na stoliku, wreszcie delikatnie acz znaczaco chrzaknal.

— Ladnie pan mieszka — stwierdzil ocknawszy si¢ wreszcie Zadra, niezbyt chyba dyskretnie rozgla-
dajac si¢ po ogromnej pracowni.

— Rzeczywiscie, nie najgorzej. Poza tym mam dobry samochdd 1 nawet dom za miastem. O to panu
chodzilo?

— Owszem.

— Muszg pana rozczarowa¢ — nie ma w tym zadnej metafizyki. Po prostu dobrze zarabiam.
— A konkretnie?

— Za ostatni rok mialem $rednia ponad dwadzies$cia tysigcy miesigcznie. A pan?
— Mnie;. Jest pan cztowiekiem samotnym?

— Nie, skad. Zona z corka sa na wycieczce w Grecji. Za kilka dni powinny wréci¢. A wracajac do fi-
nansOw, to zona rowniez pracuje, a poza tym od czasu do czasu wspodlpracuj¢ z zachodnimi firmami. Wy-
starczy?— Kucharski nie potrafil juz ukry¢ rozdraznienia.

— Nie wiem... Mnie by wystarczylo, ale wie pan, jak to jest ...No nic, dzigkuje panu $licznie za gosci-
ng 1 przepraszam, jesli si¢ zasiedzialem — Zadra niechgtnie podnidst si¢ z fotela 1 z pewnym zalem pozegnat
wzrokiem ledwie' co napoczgta butelke. — Serdecznie dzigkuje.

Juz przy furtce. Kucharski, odprowadzajacy goscia jak na dobrego gospodarza przystato, zatrzymat
si¢ na chwile:

— Nie wiem, czy pamigta pan, kapitanie, o moich tasmach? Kiedy otrzymam je z powrotem? Widzi
pan — corka wkrotce przyjedzie, to dla niej wlasnie ten caty hatasliwy sprzgt...

— Myslg, ze juz niedlugo. UstalaliSmy na ich podstawie chronometraz wydarzen. Chyba juz nie beda
potrzebne.

— Polecam sie, panie kapitanie — Kucharski u§miechnat si¢ z lekkim zaklopotaniem i serdecznie,
prawdziwie serdecznie uscisnat dlon oficera.

Kiedy Zadra, juz w potowie cichej uliczki, przy ktorej stata willa, obejrzat si¢ za siebie, Kucharski stat
wciaz przy furtce wpatrujac si¢ w mrok.

Kilka nastgpnych dni nie przyniosto wiele nowego, Zadra wyciagnat z archiwum akta prowadzonej
przez Wareckiego sprawy Dziennikow Historycznych 1 wertowat je z rowna zaciekloscia, co niechgcia. Brnat
z trudem przez nie konczace si¢ kolumny cyfr, wyjasnienia, opinie ekspertéw i kontr ekspertdéw oraz inne
rownic ekscytujace materiaty. Nie uwazat si¢ wcale za wystarczajaco wprowadzonego w t¢ problematyke,
zreszta z przestgpczoscia gospodarcza niewiele miat dotad wspolnego, jednak wiedzial juz — cho¢by po
rozmowie z Motodyszem — dosy¢, by zorientowac sig, iz dokumentacja jest, delikatnie méwiac, niepeha...



Ze urywa si¢ w miejscu, w ktorym na dobra sprawe powinna sie dopiero rozpoczaé. ...Ze zeznania niekto-
rych 0sob (szczegodlnie . Sidwy, dyrektora wytworni) trudno w ogole uzna¢ za zeznania ztozone w powaz-
nym badz co badz Sledztwie... Ze w zasadzie calg afere niepotrzebnie rozpegtano, bo nic si¢ w koncu takiego
nie stalo... a o te kilka milionéw robi¢ od razu taki raban... Bez sensu.

Mimo wszystko byta to jednak lektura pouczajaca. Do sprawy Gratek nie wnosita wprawdzie nic, albo
prawie nic, o czym by Zadra juz przedtem nie wiedzial, lecz do tak zwanej ,,wiedzy og6lne;" mlodego ofice-
ra — owszem, wiele.

Barnych natomiast nie mial powodow do narzekan. Zadra, by mie¢ swigty spokdj, kazal mu ,,rozgla-
da¢ si¢ w srodowisku" i trzeba przyzna¢é, iz porucznik wywiazywat si¢ z tego zadania z podziwu godnym
poswieceniem. A to glownie spedzajac dhugie godziny wieczorne w SPATiFie, a nocne w ,,Scieku na Trem-
backiej "(dyskretny urok legitymacji otwierajacej, wrota zamknigtych dla nie stowarzyszonych— lokali).
Odbijato sig to. wyraznie na jego kondycji tak fizycznej, jak i psychicznej, ale Barnych zawziat si¢ 1 petnit tg
niewdzigczng stuzbg bez stowa skargi, f co nie mniej istotne: zupetnie bezinteresownie, spotecznie wrecz!
Raz tylko sprébowat przedtozy¢ kapitanowi do akceptacji rachunek ze SPATiFu” pdzniej nic wpadat juz
jakos$ na takie pomysty. Zrozumiat, ze stuzba. wymaga poswigcen...

— jak to najczg¢sciej. bywa — wigcej dla §ledztwa dobrego wynikto z poczynan Barnycha,—niz z
mréwczej pracy Zadry. Przede wszystkim .udato mu si¢ (no, moze niezupetnie formalnie) przestucha¢ An-
drzeja Mroza. Operator nie starat si¢ nawet ukry¢, iz romans z Thorstcia to typowa historia ,,na jeden film",
ot tak, Zeby z nudow nie umrzeé, jak sie elegancko wyrazit. Ze tak naprawde, to jest statecznym matzon-
kiem i ani mu w glowie odchodzi¢ od zony. A Monika swoim nadspodziewanie powaznym podejsciem do
tego... jak by tu powiedzie¢... mm... flirtu, narobita mu juz wystarczajaco duzo klopotow. I wlasnie wtedy, u
Kucharskiego, powiedziat jej to wyraznie. Wydawalto mu sig, ze wystarczajaco wyraznie, ale ... no mniejsza
z tym. To juz definitywnie skonczona historia. A Gralek nie miala z tym wszystkim nic, ale to absolutnie nic
wspolnego. Lubil ja, owszem, ale ani dobrze znatl, ani mu si¢ specjalnie podobata. Bardzo mu zal tej dziew-
czyny.,. Byla jedyna... — 1 tu si¢ zacial. Barnych domyslat sig, Ze on sporo wie o tym, co si¢ dzieje w ekipie,
lecz staral si¢, z powodzeniem, jak mozna przypuszczac, nie dopuszczac tej wiedzy do siebie. Podpisywat
bardzo niewiele dokumentow, a kazdy ogladat przedtem trzy razy, najch¢tniej pod Swiatlo. Poza tym kon-
centrowal si¢ wytacznie na swojej robocie: zdjecia, montaz, konsultacje z Kownasem...

No wlasnie: Kownas. Porucznikowi nie udato si¢ porozmawia¢ z nim tak pdiprywatnie, nieoficjalnie,
jak zamierzal. Mowiac prawdg, cata znajomos¢ skonczyla .si¢ na tym jednym, najzupetniej niestety formal-
nym przeshuchaniu. Niemniej z rozmow z innymi cztonkami, ekipy wynikalo, ze rowniez rezyser przyjat t¢
sama, co Mroz, nieco oportunistycznag taktyke... I jego takze interesowalo tylko, to, co na tasmie. Wszystko
inne to sprawa dyrekcji wytworni i1 kierownictwa produkcji filmu. Jemu nic do tego. On jest artysta 1 —
odpowiada wylacznie za artystyczny ksztalt serialu. I tylko za to. Na przepisach, biurokracji, wszystkich
ewentualnych szwindlach 1 machlojkach si¢ nie zna 1 nie chce si¢ zna¢. Od tego sa inni. On nie kradnie. I nie
musi. 1 nie chce. Ale pilnowac, tapac za r¢ke nikogo nie zamierza. A jezeli juz co$ si¢ stanie, to obchodzi go
to tylko o tyle. o ile moze naruszy¢ mu tok realizacji.

Rzecz jasna ani Kownas, ani operator nigdy by si¢ do takiej postawy publicznie nic przyznali, ale lu-
dzie sporo widza 1 umieja wyciaga¢ wnioski. Czasami nawet stuszne. Barnych uznal, ze cho¢ takie podejscie
do pracy 1 zycia nie do konca jest moze zgodne z ideatami gloszonymi chocby przez filmy Kownasa wia-
$nie, to jednak ze sprawy Gralek obu tych panéw w zasadzie eliminuje. Tym bardziej Zze nie mieli fizycznej
mozliwosci .zabicia jej — obaj. gdy ustyszano strzaty, byli przeciez zupetnie gdzie indziej. Zadra w petni
zgodzil si¢ z ta argumentacja, nie ukrywajac jednak, iz wlasnie 6w brak mozliwosci przemawia do niego
silniej, niz bezcenne skadinad spostrzezenia i refleksje porucznika.

Bardziej natomiast rozmowny niz Kownas czy Mr6z okazat si¢ Stawski. Tak, ten 1 chcial, 1 lubit mo-
wic... Niestety, do powiedzenia mial raczej niewiele, w kazdym razie na interesujace oficeréw tematy. I
cho¢ Barnych niemal si¢ z nim zaprzyjaznit — taczyly ich. jak si¢ predko okazato, pewne wspdlne upodo-
bania — to niczego nowego dowiedzie¢ si¢ od niego nie zdotal. Mlody kamerzysta traktowat swa prace w
filmie, pierwsza po szkole, jak dobra zabawe. Bardzo lubit swéj zawdd, bawita go praca na planie, a reszta...
Do reszty stosunek miat ugruntowany — jak twierdzit — od dawna... Mimo catego zaufania do szefa Bar-
nych wolal nie precyzowa¢ dokladnie, jaki. Uznal, Ze ani to jego branza, ani ze sprawa Gralek ma cokolwiek



wspolnego (6w stosunek Stawskiego do ,,calej reszty"). Rzecz jasna sympatia do szwenkiera (jak go z
upodobaniem caty czas nazywal) nie przeszkodzita Barnychowi szuka¢ motywu, czy cho¢by §ladu motywu,
jaki mogtby mie¢ Stawski. Bez skutku. Ani cienia nawet. Z Gralek — wszystko na to wskazywato — nie
miat nigdy nic wspdlnego.

A wigce, jesli w to wierzy¢ (a obaj oficerowie ku temu si¢ sktaniali), krag uchodzacych w rachubg osob
znacznie si¢ skurczyl. Tym bardziej ze po rozmowie Barnycha z Kozakiem tego ostatniego rowniez mozna
byto w zasadzie wylaczy¢. Otoz

Kozak uzmystowit sobie 1 nie omieszkal przy pierwszej nadarzajacej si¢ sposobnosci zwierzy¢ si¢ z te-
go porucznikowl, iz jednak ma co$ w rodzaju alibi... No, moze nie ,,fizyczne", takie bardziej — jak si¢ wy-
razit — ,,psychologiczne", ale jednak... Juz trzy tygodnie temu. czyli grubo przed tym nieszcz¢snym przyje-
ciem, wystapit o rozwdd. Nawet pozew Barnychowi pokazat; data si¢ zgadzala: pismo zostalo zarejestrowa-
ne 17 lipca.1980 roku w kancelarii XIV Wydzialu Rodzinnego Sadu Rejonowego dla Miasta Stotecznego
Warszawy. A przeciez o zadnym innym motywie poza tym ,romansowym", rowniez w wypadku Kozaka,
raczej nie moglo by¢ mowy.

A wiec Thorstein lub Ostankiewicz...

Mimo ze tak mato znalazt Zadra w aktach sprawy Dziennikow Historycznych, a moze wilasnie dlatego,
ze tak mato, postandéw ?1 porozmawia¢ z kilkoma jej bohaterami.

Na poczatek wybrat Mariana Jonca, odsiadujacego wiasnie kilkuletni wyrok w Bialotece. Liczyt na to,
7e moze teraz uslyszy troche wiecej, Ze nie zwiazany juz uktadami rekwizytor zdecyduje sie i mowié. Ze
moze uda si¢ jednak rozbi¢ ten nie naruszony wciaz mur. skrywajacy przed niepozadanymi kulisy obu tych
zwigzanych z wytwodrnia spraw. A nic miat zadnych watpliwos$ci, Ze on tez. moze teraz nawet przede
wszystkim on, nalezy do owych ,,niepozadanych".

Od kilku juz minut czekat w rozmownicy. Wreszcie okute drzwi (,,wrzeciadze" — pomyslat Zadra)
otworzyly sig¢ 1 straznik, ktorego twarz zdradzala, iz nie jest raczej mitosnikiem wspolczesnej poezji 1 muzy-
ki awangardowej, wprowadzi! wigznia.

Joniec wygladat mtodo, nawet bardzo mtodo. Niewysoki, szczupty, krotko przystrzyzony, bardziej
chlopiec niz doswiadczony juz przeciez przez zycie m¢zczyzna. Wyprezyl si¢ przed Zadra w postawie za-
sadniczej, stuknat sabotami 1 zameldowat si¢ regulaminowo: — Joniec Marian, syn Albina.

Kapitan podszedt do niego, podat reke. przedstawit sig 1 wskazat krzesto przy dtugim, zajmujacym po-
nad potowg izby stole. Sam usiadt obok, nie naprzeciw. Wyciagnat extra—mocne, poczgstowat. Chlopak
przyjat papierosa, zapalil, zaciagnat si¢ glgboko z nie skrywana przyjemnoscia, lecz z jego twarzy nic znikt
wyraz zle maskowanej nieufnosci. Tym razem Zadra odstapit od swego zwyczaju przeciagania poczatku
przeshuchania. Od razu przystapit do sprawy:

— Pan byl rekwizytorem w Dziennikach Historycznych, prawda?
— Niestety...
— Znat pan Bozeng Gralck?

— Tak... kolezanka z pracy... bylej pracy. Byta u mnie niedawno, jaki§ miesiac temu. A o co chodzi?
— Nie zyje. Prowadze Sledztwo.

Zadra byl przyzwyczajony, iz takie o$wiadczenie prawie zawsze robi wrazenie, duze wrazenie... Ze
ludziom, mimo catej niechgci do milicji — co do tego nie miat juz ztudzen — rozwiazuja si¢ jednak jezyki...
Ze stowo to dziata niemal magicznie, tak bardzo boja si¢ wszyscy, prawie wszyscy, posadzenia o najlzejszy
cho¢by zwiazek ze zbrodnia.



Lecz Joniec nic wygladal ani na zaskoczonego, ani na przerazonego. Posmutniat tylko, o ile to w ogole
byto mozliwe, bo ani przez chwilg nie byt przeciez wesoty, 1 pokiwat glowa, jakby dowiedziat si¢ o czyms$
strasznym wprawdzie, ale nieuniknionym, moze spodziewanym nawet.

— Nie jest pan zaskoczony? Wie pan co$ o tym? — Zadrze nie przyszto jakos$ na mysl nic madrzej-
szego. Zadne takie stawne, wspaniale pytanie, aleksandryjskim cigciem rozwiazujace najtrudniejsza sprawe.

— Mozna powiedzie¢ — Joniec méwit wolno, zastanawiajac si¢ nad kazdym niemal stowem — ze spo-
dziewatem sig. Ostrzegalem ja nawet. Tak... Nie mogli jej kupié, to ja...

— Kto?

— Oni, panie kapitanie. Oni. Ci sami, ktorzy mnie tutaj posadzili, ci sami, ktorzy ukreca teb kazdemu,
kto wejdzie im w drogg. Jak bedzie trzeba, to 1 panu rowniez... — usmiechnat si¢ lekko, niemal porozumie-
wawczo, do kapitana. Niewiele byto w tym u$miechu szacunku i1 wiary we wszechsile, ale Zadra nie zamie-
rzal si¢ obraza¢. Zaczynat rozumie¢, ze ten cztowiek moze miec racjg.

— Pomoze mi pan?

— Nie, nie pomogg. Moge panu tylko zaszkodzi¢, pomdc nie jestem w stanie. Ja nie chcg juz z tym
wszystkim mie¢ nic wspolnego. Odsiedze swoje 1 pdjde gdziekolwiek, cho¢by rowy kopaé, a z wytwornia
nic chcg mie¢ nic wspolnego.

— O czym rozmawiala z panem Bozena?

— O wszystkim 1 0 niczym. Tak og6lnie, jak to na widzeniu — klamat i nawet specjalnie nie starat si¢
tego ukry¢.

— Stuchajcie, Joniec, wiem, ze Gralek zbierata informacje w sprawie naduzy¢ w wytworni. To moze
by¢ bardzo wazne. Komu mogto az tak bardzo zaleze¢ na jej $mierci? Niech mi pan pomoze znalez¢ mor-
dercg...

— Juz panu powiedziatem, panie kapitanie, ze nie mogg panu pomoc. Mogtbym tylko zaszkodzi¢. Je-
slibym cokolwiek panu powiedziat, jedynie miatby pan z tym klopot... Szkoda kariery...

— Nie martwcie si¢ 0 moja karier¢. Dam sobie radg. Jesli opowie mi pan wszystko, odnajde morderce,
a wtedy bedzie tez mozna wrdci¢ do waszej sprawy. Rozumiemy sig?

— Rozumiem, oczywiscie. Juz jeden od was wszystko to mi opowiadat. Nazywal si¢ Warecki. Niech
go pan ode mnie pozdrowi. ..Ja juz chcg wrocic¢ pod celg.

Dalsze przekonywanie nie zdatoby si¢ na nic. Nie trzeba byto skonczy¢ psychologii, by to zrozumie¢.
Zadra przywolal straznika. Joniec odmeldowat si¢ regulaminowo i1 wyszedt prowadzony cieptym spojrze-
niem promieniejacego mitoscia do zwierzat 1 ludzi wigziennego straznika.

Postanowit nie uprzedza¢ Ostankicwicza o swojej wizycie. Zdawal sobie doskonale sprawe, jak wiele
od tej rozmowy zalezy, a znajac juz z pierwszego spotkania nie najlepszy stan nerwoéw drugiego scenografa
chciat nada¢ tym ,,odwiedzinom" mozliwie towarzyski charakter. Byli w koncu uméwieni na rozmowg, ,,za
parg dni". Zadra uznat, ze trzy to wiasnie —parg" i ze nie nalezy dtuzej czekac.

Recepcjonistka w hotelu nawet nie musiata zaglada¢ do ksiggi, by poda¢ numer pokoju Ostankicwicza
(,,w koncu jest tu niemal statym mieszkancem" — pomyslal Zadra). Zerkngla na tablice, stwierdzita, ze klu-
cza nie ma na swoim miejscu 1 z niezupetnie chyba stuzbowym usmiechem poinformowata, ze gos¢ powi-
nien by¢ u siebie. Kapitan oddat usmiech i przez moment chciat nawet wzmocni¢ go chwila niezobowiazu-
jacej pogawedki, ale zrezygnowal, albo Scislej: odlozyt na pdzniej. Czul na sobie spojrzenie (zawiedzione —
W co nie watpit) recepcjonistki, wigc zamiast statecznie skorzysta¢ z windy wbiegt dziarsko, lekko, niemal
zwiewnie po schodach. A zagrat si¢ tak bardzo, Ze nie zwolnil nawet, gdy dawno juz znikt jej z pola widze-
nia. Dosy¢ dlugo musiat pdzniej uspokaja¢ oddech, zanim zapukac juz mégt do drzwi pokoju numer 383.



Cisza. Wigc jeszcze raz: trochg mocniej 1 dluzej, ale ciagle spokojnie, bez zadnych ztych przeczué. I nadal
nic. Bardziej zniecierpliwiony niz niespokojny ujat klamke, nacisnat, bez oporu ustapita — wszedt.

Ciemno. Odczekat kilka sekund, przyzwyczail wzrok, dwa kroki przez pusty korytarz i pokoj. Tez
ciemny, duszny, wypeliony smrodem tanich papierosow 1 wodki. ,,Wodka!" — skojarzyt natychmiast. A do
tego po chwili oddech chrapliwy, urywany, niedobry...

Rzucit si¢ do kontaktu, znalazt, przekrecit: Swiatto. Nie musiat si¢ rozglada¢, by spostrzec: na stole
popielniczka — petna, obok butelka 1 szklanka — puste, pod stofem druga butelka. Przewrdcona. Réwniez
po ,,zytniej”. Na 16zku Ostankiewicz: sina, nabrzmiala twarz, usta otwarte, z trudem, tapczywie pijace po-
wietrze, dfonie konwulsyjnie wezepione w posciel...

Otworzyl okno na o$ciez. On takze potrzebowal powietrza. Teraz telefon (przez chusteczke — o tym
pamigtal) — wezwat karetke reanimacyjna, p6zniej Barnycha z ekipa. Odtozyt stuchawke. Teraz przyszto
najgorsze. Musiat czekaé. Tylko czeka¢. Nie mogt, nie potrafit pomdc umierajacemu obok cztowiekowi.
Obawiat sig, ze po takiej dawce nikt juz nie bgdzie w stanie mu pomdc. Probowal wprawdzie robi¢ sztuczne
oddychanie, lecz nie miat ztudzen, Ze bardziej dla siebie, niz dla niego to czyni.

Czekat krotko. Nawet podejrzanie kréotko. Karetka przyjechata po siedmiu minutach. Lekarz (mlody,
szczupty, powazny), kiedy ustyszat, ze pacjent ma wszyty esperal, nie zadawat juz zadnych wigcej pytan.
Potlozy¢ go kazal na noszach i natychmiast wiez¢ do szpitala. Wychodzac, w biegu, rzucit kapitanowi swoje
nazwisko 1 juz go nie bytlo.

Zadra spojrzat na zegarek. ,,.Siedem po 6smej. Wezesnie" — pomyslat. Po chwili z ulicy ustyszat prze-
ciagly jek syreny. Podszedl do okna, ale karetka znikta juz za rogiem. Odetchnat gigboko kilka razy. Nie-
wiele to pomoglo. .Czul si¢ zmgczony. Bardzo zmgczony.

Barrych z ekipa zjawit si¢ rowniez nadspodziewanie szybko. Spostrzeglszy wyraz twarzy szefa zrezy-
gnowal z zadawania jakichkolwiek pytan i zabrat si¢ wraz z ludzmi do zwyktej, rutynowej roboty. Zadra nie
zamierzat im asystowac. Zlecil podporucznikowi przestuchanie personelu hotelu, kazat dzwoni¢ do siebie
wieczorem 1 wyszedt zamykajac za soba cicho drzwi. Na dot zszedl rowniez po schodach, lecz tym razem
znacznie juz wolniej, niz na goérg. Ocigzale wrecz. Na urocza recepcjonistkg nawet nie spojrzat.

Juz od trzech godzin czekali na wiadomo$¢ ze szpitala. Barnych co chwilg zerkal na zegarek — nie
znosit bezczynnosci, a tylko to jedno mogt w tej chwili robi¢. Doktor Mojrys powiedzial wyraznie: ,,Przed
dwudziesta druga nie bede médgt udzieli¢ zadnych konkretnych informacji". Czekali wigc.

Juz od ponad doby pacjent nie odzyskiwal przytomnosci. I wciaz nie bylo pewnosci, czy kiedykolwiek
ja odzyska. Ogromna dawka alkoholu, zrujnowany organizm...

Zadra przechadzal si¢ po pokoju miarowo, jak automat niemal. C6z z tego, ze kietkujace w nim po-
czucie winy nie miato przeciez zadnego rozsadnego uzasadnienia? Wiedzial o tym, powtarzat to sobie na-
wet, lecz samopoczucie mial wciaz raczej takie sobie.

Barnych wstat, zaczat grzeba¢ w szafie, wreszcie — wyciagnat z niej zaj¢te u Kucharskiego tasmy.
Natozyt jedna na magnetofon, puscit — cisza. Pokrecit gatka potencjometru — nic, przesunat tasmeg —
nadal cisza. Nie byla nagrana. Zdziwit sig, obejrzal uwaznie oznakowanie — to byta wiasnie ta, ktora zdjeli
z magnetofonu Kucharskiego. Zamierzal nawet zwrodci€ na to uwage Zadrze, ale ten nie mial teraz ochoty
rozmawia¢ o niczym i tylko pogonit porucznika, by puscit cokolwiek, bo posna. Cho¢ tak naprawdg to sen-
nos¢ nie grozita im wcale. Barnych natozyt wigc inng tasme, na ktorej byta nagrana jakas wyjatkowo jazgo-
tliwa muzyka dyskotekowa. Stuchali jej z umiarkowana przyjemnoscia. Dzwonek telefonu byt wystarczaja-
cym pretekstem, by magnetofon wylaczy¢. Odebrat Zadra.

— To z laboratorium. Zrobili juz analizg¢—wodki na dnie szklanki w pokoju Ostankiewicza — byly
tam resztki dwoch gatunkéw:, ,,zytniej" 1 ,,$liwowicy.". To na razie wszystko. Ekspertyza mikrosladéw be-
dzie na jutro. Raport rowniez.



— To dziwne, stary. Butelki po ,,$liwowicy" przeciez nie bylo — Barnych zaczat odzyskiwac¢ energig.
Uznat, Ze znowu mozna bgdzie przystapi¢ do dzialania. Zawsze uwazal, ze wszystko jest lepsze od tego
beznadziejnego marazmu.

— Ano wiasnie. Kto§ wyniost.
— Czyli samobojstwo odpada. Przypadek rowniez. Mordercg zaczynaja ponosi¢ nerwy.

— Niekoniecznie. Mogt pi¢ z kimkolwiek. Z jakimi przygodnie poznanym gosciem, ktory mogt na-
wet nie mie¢ pojgcia o esperalu Stankiewicza. Nie ma co si¢ podniecaé, kolego — Zadrze nie udzielit si¢
jakos nastr6j podwladnego..

— I co? Klient wyniost pusta butelke, tak?. Pewnie kolekcjoner...

— Moglo trochg zosta¢. Ostankiewicz sig¢ zwalit, to go$¢ sobie poszedt zabierajac resztke wodki na po-
cieszenie,

— No, moze. — Barnych byt wyraznie nie przekonany, ale ze nie mogt wynalez¢ zadnych argumen-
tow, wigc jedyne, co mu przyszto do glowy, to spojrze¢ ponownie na zegarek. Dwudziesta druga szes¢.
Mozna juz bylo dzwoni¢ do szpitala. Wybral powoli numer, poprosit Mojrysa. Lekarz dtugo nie podchodzit.
Zaczat si¢ niecierpliwi¢, nerwowo wybijat na blacie biurka jaki$ skomplikowany rytm— Wreszcie doktor
Mojrys zjawit si¢ przy aparacie. Mowit cicho, glosem zdradzajacym ogromne znuzenie: ..Pacjent nadal nie
odzyskal przytomnos$ci. Stan wciaz bardzo cigzki... Tak. mozna mie¢ nadziej¢. Nadziej¢ mozna mie¢ zaw-
sze.

Byla to juz druga wizyta Zadry na planie zdjgciowym, totez znacznie mniej rzeczy mogloby go jeszcze
dziwi¢. Tak mu si¢ w kazdym razie zdawalo. Nie bardzo mogt tylko zrozumie¢, do czego moze im by¢ po-
trzebny bojowy woz strazacki. Nie sadzil, by chcieli urzadza¢ w §rodku miasta jakies fajerwerki. I to w sa-
mo pohudnic, w obecnosci kilku setek gapiow. Zastanawial si¢ wlasnie nad tym, gdy strazacy skonczyli
rozwija¢ waz. podiaczyli go do wozu 1 najspokojniej w §wiecie zaczgli polewac uliceg 1 przylegajace do nie;j
chodniki 1 klomby biala piana. Dokladnie. Metr za metrem. Po chwili caly teren pokryty byt piana. Nic miat
pojecia, czemu to miato stuzy¢? Jaki§ wyjatkowo wyrafinowany sposob zabezpieczenia przeciwpozarowe-
g0? Bzdura. Dopiero gdy ujrzat opatulonych w grube futra statystOw — zrozumial. Panowie filmowcy po-
stanowili w samym S$rodku lata kreci¢ sceny dziejace si¢ zima, a piana miata imitowac $nieg. ,,Pewnie lato
skrecili juz podczas zimy. Dla wygody tak" — pomyslat 1 obiecal tobie solennie, Ze juz niczemu, co zwiaza-
ne z filmem, nie bedzie si¢ dziwil.

Trwajac tak w niemym zachwycie nic zauwazyt nawet, kiedy podszedt do niego Grucha. Kierownik
produkcji zatoczyt sig lekko, poklepat Zadrg poufale po plecach 1 usmiechnat si¢ szeroko, radosnie. Gotym
okiem byto wida¢, ze jest na nieztym rauszu i ze w tym stanie jeszcze bardziej niz zwykte,—wrecz juz total-
nie, aprobuje siebie. Tak, ten czlowiek najwyrazniej darzyt siebie goraca sympatia i nic zamierzat tego
ukrywac.

— Witam, witam serdecznie pana kapitana. I co tam. panie, dobrego?
— Niewiele. Ostankiewicz jest w krytycznym stanie.

— To bylo do przewidzenia. Pi¢, panie, trzeba umiec¢! I po cholerg¢ wszyt sobie ten esperal? I tak wia-
domo bylo, ze nie wytrzyma. Tak, pi¢ trzeba umiec...

— A pan, rozumiem, umie...

— Co mi pan tu bedziesz... — Grucha wzruszyt ramionami, wyciagnat paczke papierosoOw 1 zapalit nie
czestujac kapitana. — Jakbys$ pan tak pracowat jak ja, tobysSmy mogli porozmawiac!

.— Ma pan racje. Rzeczywiscie mamy roézne podejscie do pracy. Przy okazji: uktony od majora Wa-
reckiego. (Zadra wiedziat doskonale, iz podczas sledztwa nie nalezy dopuszcza¢ do siebie sympatii czy an-



typatii wobec 0so0b objetych dochodzeniem, ale jako$ nie mégt si¢ zdoby¢ na zimny, bezosobowy stosunek
do Gruchy. Nie lubil go. najzwyczajniej w §wiecie nie znosit 1 juz).

Grucha zrobit si¢ nagle czujny. Przybrat skupiony 1 — jak to okreslit Zadra — ,,wrednie przebiegty"
wyraz twarzy,

— Dzigkuje. Dzigkuje za pamigc. A swoja droga, jak pech to pech, ledwo si¢ jedna sprawa skonczyta,
a tu nastgpna, jeszcze gorsza.

— O ile wiem, tamta sprawa jeszcze si¢ nie skonczyta...
— Tak pan sadzi? — Grucha zawiesil na kapitanie uwazne, taksujace spojrzenie.

Od odpowiedzi zwolnito Zadre¢ pojawienie si¢ Kucharskiego, ktory wysiadl z taksowki naprzeciw nich
1 nie mogt si¢ juz wycofac, cho¢ przez chwilg wydawato sig, ze ma na to ogromna ochote. Podszedl wigc.
przywitat si¢ powaznie 1 zeby zaja¢ czyms mysli 1 dlonie wyciagnal, jak Grucha przed momentem, paczke
carmenow 1 otwierac ja zaczat powoli, uwaznie. Kierownik produkcji wyraznie ucieszyt si¢ z przyjazdu sce-
nografa, widocznie nie mial specjalnej ochoty na kontynuowanie rozmowy z Zadra.

— O Ostankiewiczu juz styszates? Pan kapitan wlasnie w tej sprawie...

— No wiasnie, akurat teraz musial... Chory czlowiek, chory cztowiek... A przeciez nic tego nic zapo-
wiadalo. Spotkali§my si¢ rano w pracowni, oméwiliSmy nastgpne obiekty. Nawet odwioztem go do hotelu,
kolo trzeciej chyba. Zachowywat sie zupetie normalnie. Skad moglem przypuszczaé? Ze tez akurat teraz
musiat ...

— No wlasnie, czas wybrat sobie nieszczegdlny, trzeba przyzna¢ — Grucha pokiwat potakujaco glo-
wa. — Ja sig¢ z nim wczoraj] w ogole nie widziatem. Catly dzien byli§my z Thorstein w Lodzi. WréciliSmy po
dziewiatej dopiero. Na nasze szcze$cie, prawda, panie kapitanie?

Zadra nie potrafit juz ukry¢ rozdraznienia. On tez nic miat ochoty na dalsza rozmowe z tymi panami.
Pozegnat si¢ chiodno i ruszyt ku zaparkowanemu nie opodal shuzbowemu samochodowi. Wsiada! juz, kiedy
podbiegt do niego zdyszany Staromtynski. Przystanat z nie najmadrzejszym raczej uSmiechem na twarzy 1
nie bardzo wiedziat, jak zaczaé. Dopiero po chwili udato mu si¢ jako$ pozbierac:

— Dzien dobry, panie kapitanie. Wie pan, mam do pana taka mata sprawg...
— Tak, stucham...

.— Pamigta pan nasza rozmowg...? ...O tych zdjeciach z przyjgcia?... Pamigta pan?
— Tak, oczywiscie. O co chodzi?

— Widzi pan, ja wtedy nie wszystko panu powiedziatem... To znaczy powiedziatem, ale chyba niezu-
pehie tak, jak to naprawde bylo... No, ¢o tu duzo méwic: sktamatem!

. — Tak...

— Ta historia z wystawa to nie do konca prawda... To znaczy prawda, ale nie o to chodzi... To Ostan-
kiewicz wila$nie prosit, zebym robit wtedy te zdjgcia. Nie chcialem méwic, bo... — zawiesit glos, wpatrywat
si¢ teraz niespokojnie w kapitana..

— Rozumiem. Dzigkujg, ze jednak si¢ pan zdecydowat. Czy Ostankiewicz uzasadniat jako$ swoja
prosbg?

— Nie, zupehie nie. Poprosit po prostu. Wie pan, jemu trudno bylo odmowi¢. Wiedziatem, ze nie robi
tego dla Zartu. Jeszcze raz przepraszam, panie kapitanie... Czy pan mysli, ze gdybym od razu powiedzial...

— Nie wiem. Teraz to juz nieistotne. A przepraszac¢ to chyba gtdwnie siebie pan musi, bo Ostankiewi-
cza, by¢ moze, nie bedzie juz pan miat okazji... Niemniej dzigkuje panu. Do widzenia.



Zatrzasnat drzwiczki i ruszyt nie czekajac na odpowiedz Staromtynskiego. W lusterku dojrzat jeszcze,
jak tamten stoi w nienaturalnej troch¢ pozie, z wyciagnigta dlonia, ktorej Zadrze poda¢ nie zdazyt i z ktora
teraz nie bardzo wie, co zrobic.

Z notatek w kalendarzyku Ostankicwicza oraz z listow (na szczgscie nie niszczyl) znalezionych w jego
pokoju wynikato, iz poza Bozena miat jednak pan Bronistaw jednego jeszcze przyjaciela. Zadra postanowit
nie odktada¢ na p6zniej rozmowy z nim, Chyba zaczynat ostatnio traci¢ wiar¢ w sprzyjajace mu do tej pory
szczgscie. Wolat nie prowokowac losu.

Wactaw Kawecki, architekt, rowiesnik i przyjaciel Ostankicwicza od zawsze, od przedszkola niemal,
mieszkal w starym, jeszcze przedwojennym spotdzielczym domu przy jednej z cichych zoliborskich uliczek.

Wprowadzit kapitana do duzego, znakomicie urzadzonego pokoju, wskazat fotel, zaproponowat kawe,
a kiedy stata juz na stoliku przed nimi, ' usiadl obok 1 w skupieniu oczekiwat na pytania.

Byt chyba pierwszym $§wiadkiem wystepujacym w tej sprawie, ktory sprawial wrazenie, 1z rzeczywi-
scie dopomoc chee sprawiedliwosci. Niestety, o sSrodowisku, aferach, rozgrywkach w wytworni wiedziat
niewiele, prawie nic, tyle tylko, co mu od czasu do czasu opowiadat Ostankiewicz. Ale rzadko rozmawiali
na te tematy, woleli raczej — jak przyznat z pewnym zazenowaniem — wycieczki w przesztos¢. Jedyna
osoba z tego kregu, ktora poznat, byta Bozena Gratek. Polubit ja nawet, dobrze si¢ z nig gadato, cho¢ wi-
dziat ja raptem dwa czy trzy razy...

— Bronistaw bardzo przezywat jej Smier¢, nie mogt si¢ z nig pogodzi€... Tak, ostatnio byt w bardzo
zlej formie, ale zeby samobojstwo 1to w ten wilasnie sposob? Nie, to niemozliwe! Ostankiewicz byt czto-
wiekiem gleboko wierzacym. I praktykujacym. Nie. nigdy by si¢ na to nie zdecydowat! Rozmawialismy
nawet kiedy$ na ten temat, ot tak, teoretycznie tylko — byt zdecydowanym przeciwnikiem samobdjstwa.
Podobnie zreszta, jak kazdej innej formy zadawania sSmierci. Pamigtam, ze zaczg¢liSmy rozmowe od eutana-
zji, a pdzniej przeszliSmy do przerywania ciazy (oczywiscie tez byl przeciwny) i samobdjstwa... Nie, nie
wierzg, zeby to zrobil!

A poza tym on przeciez okropnie si¢ przejal tym esperalem. Zaczat si¢ ba¢ tego swojego picia, po pro-
stu ba¢. Dlaczego, do jasnej cholery, jak juz si¢ zdecydowatl pi¢, to nie wyprut sobie csperalu? Nic z tego nie
rozumiem. A jak z nim teraz? Czy jest szansa?

— Bez zmian. Wciaz jeszcze nie odzyskat sSwiadomosci —Zadra wyciagnat kolejnego papierosa i dtu-
go 1 uwaznie przygladal mu sig, nim wreszcie zapalit. Przez dluzsza chwilg siedzieli w milczeniu, pograzeni
w niewesotych myslach.

— No nic, moze do najgorszego nie dojdzie — Zadra, cho¢ niechetnie, powrocit do tematu. — Moze
zechciatby pan opowiedzie¢ mi teraz trochg

O Ostankicwiczu. Wszystko, co uzna pan za istotne, nieckoniecznie nawet zwiazane z filmem. Wie pan.
jest taka teoria...

— Wiem. Interesowalem si¢ troche wiktimologia. Analiza osobowosci ofiary moze czasami wskazac
morderce, tak?

— Raczej przyczyng zbrodni, ale to czg¢sto na jedno wychodzi. Wigc gdyby byt pan tak uprzejmy...

Kiedy nie bylo takiej potrzeby, kiedy widziat dobra wolg rozmoéwcy. Zadra rezygnowat z narzucone;
sobie agresywnosci. Niestety, raczej rzadko zdarzata mu si¢ taka okazja.

— Co6z, to dluga historia. Pochodzimy z Bronistawem z jednych stron, razem chodzili§my do; szkoty,
razem zdawaliSmy na architekturg, razem studiowalismy. Ostankiewiczowi bardzo wczesnie, umarli rodzice
— matka w obozie, ojciec. w wigzieniu, w pigcdziesiatym trzecim. Musiat sam sobie dawac rade. I dawat. I
to dobrze, nawet za dobrze. Wszedt w kontakt z jakim$ prywaciarzem i robil dla niego projekty. Nawet nie
wiem, jakie — ja nie bytem az tak zdolny jak on, musiatem poswigca¢ na nauk¢ znacznie wigcej czasu, nie



miatem go na nic wigcej... A jemu wszystko przychodzito tatwiej, znacznie tatwiej. Do$¢, ze mial sporo cza-
su 1 pieniedzy. Wiasnie wtedy zaczat pi¢. W tym czasie wszyscy lubilismy sobie pociagnac, ale on trochg
bardziej niz inni. Z poczatku w niczym mu to nie przeszkadzato. Studia skonczyt bez problemoéw, nagrode
nawet wzial jakas za swa pracg dyplomowa. Razem zaczynaliSmy w biurze projektow 1 dosy¢ szybko dosta-
lismy samodzielne opracowanie. To jeszcze byty dobre czasy dla architektow. Przyszty pierwsze sukcesy,
niewielkie jeszcze, ale zawsze. Bronistaw bardzo starannie opijat kazde osiagnigcie. Za ktéryms$ razem prze-
sadzit — przez tydzien nie pojawit si¢ w biurze. Wylali go. To jeszcze nie byt problem — pracy bylo wtedy
duzo. Tyle ze powtarzalo si¢ to coraz czesciej. W koncu w Warszawie nie mogt si¢ juz nigdzie zatapac. Wy-
jechat w Polske. Oczywiscie pi¢ zaczal jeszcze bardziej. To bylo gdzies tak w potowie lat szes¢dziesiatych.
Wilasnie wtedy poznat Kucharskiego, ktory zaproponowat mu pracg filmie. No 1 zaczglo si¢ na dobre. Pra-
cowali zawsze razem, przechodzili razem z filmu do filmu. Ostankiewicz stat si¢ etatowym ,,drugim" Ku-
charskiego, dla ktorego byt to bardzo wygodny uktad. Rzecz jasna Bronistaw pit caty czas. A Kucharski
pomagal mu, tuszowat afery, kryl, zawsze potrafit zalatwic¢ jako$ sprawg z kierownikiem produkcji. I row-
noczesnie pilnowal, by Ostankicwicz przypadkiem nie przestat pi¢. No i stato si¢. Ostankiewicz po jakims$
czasie nie mogt juz funkcjonowac samodzielnie. Nie utrzymaltby si¢ w zadnym filmie. W zadnej innej pracy
zreszta tez nie. Zbyt rzadko bywal trzezwy. Nie umiat juz inaczej rozpocza¢ dnia, niz od ¢wiarteczki na
czczo. Pamigtam — zmusitem go kiedy$ do zjedzenia $niadania. Zwymiotowal wszystko, od razu: To juz
byta choroba. Po prostu. Ale fachowcem byt wy$smienitym. I chociaz trudno to sobie wyobrazi¢ — bardzo
solidnym. Prawdopodobnie rzecz polegala na tym, ze film stal si¢ catym jego zyciem. Dostownie. Tylko to
go interesowalo. Poza wodka, rzecz jasna. A Kucharski ciagnat go ze soba od' filmu do filmu wykorzystujac
niemilosiernie i1 uzalezniajac coraz bardziej od siebie.

— To chyba przesada — Zadra po raz pierwszy przerwal Kaweckiemu. — I Ostankicwicz tak mu po-
zwalal? Jesli rzeczywiscie byt taki dobry... Czy to trochg nie tak, jak z opowiesciami pucybutow, bez kto-
rych dobrych rad panowie oficerowie nigdy by sobie nic poradzili.

— Ostankicwicz byt rzeczywiscie dobry w tym fachu, nawet bardzo dobry. Niech pan nie zapomina,
kapitanie, ze Bronistaw byt naprawde wybitnie uzdolnionym architektem. A Kucharski, z tego, co o nim
wiem, to zwyczajny hochsztapler. Artystyczny i nie tylko zreszta. Nawet studiow nie skonczyl, wyrzucili go
po pierwszym roku. Funkcjonuje, bo ma znakomite uktady, a cata robotg odwala za niego Ostankiewicz.
Przeciez to wilasnie za projekty Bronistawa do Wiadcy Kucharski wziat nagrodg prezesa. Nie mowitbym,
gdybym na wlasne oczy nie widziat, jak ten projekt powstawal. Niestety, tak to wyglada. Lecz jest przeciez
cos takiego jak dyscyplina pracy. A on pod koniec, przed taq historia z Bozena, pit juz naprawdg nieprzytom-
nie. Potrafil znika¢ na tydzien, albo 1 na dluzej. Gdyby nie Kucharski, kazdy kierownik produkcji wyrzucit-
by go od razu. Nawet nie byloby rozmowy! Przy tym po tylu blach tego typu uktadéw musiaty zaistnie¢
pewne mechanizmy psychiczne. Ostankiewicz zaczat traktowa¢ swoje uzaleznienie od Kucharskiego, row-
niez psychiczne, jako rzecz naturalna. A 1 Kucharski nie jest przeciez glupcem, potrafit odpowiednio stero-
wac catym procesem. Zreszta .by¢ moze na swoj sposob tez przywiazat si¢ do Ostankiewicza. .

— A jak znalazta si¢ w tym uktadzie Bozena?

— Ja wiem? Bardzo serdecznie zajgta si¢ Bronistawem. Ona w ogodle byta chyba bardzo opiekuncza.
Udalo si¢ jej wyciagna¢ go z pijanstwa i na pewno probowata wyzwoli¢ go tez z zaleznosci od Kucharskie-
go. Ale tutaj nie data rady, sprawy zaszly za daleko... Ostankiewicz sam juz chyba nie wierzyt, ze mogtby
zaistnie¢ bez swojego protektora, czy moze lepiej powiedzie¢: ,,pana" Bozena nie mogta si¢ z tym pogodzi¢.
Mozliwe, zZe to byl jeden z powodow ich rozstania. Chociaz tez nie ostatecznego przeciez. Nadat si¢ przy-
jaznili, Bozena nadal si¢ nim w pewien sposob opiekowata.

Nic da sig ukry¢, ze tylko dzigki niej pozwolit sobie wszy¢ ten esperal 1 do tej pory nie wyprut go wi-
delcem w toalecie jakiej$ knajpy. A teraz? Jak sig to stato? Jak to si¢ moglo stac? Przeciez juz p6t roku, juz
wydawalo sig, ze da rade. Dlaczego? Jak pan mysli, kapitanie, dlaczego?

Ale na to pytanie nie bylo odpowiedzi 1 Kawecki doskonale o tym wiedziat; nie oczekiwal jej. Znowu
zapadlo milczenie, ktore przerwat gospodarz proponujac po matym koniaku. Lecz Zadra nie mial ochoty ani
na alkohol, ani na przeciaganie wizyty. Zrobilo si¢ juz pdzno, a chciat dzis jeszcze pomysle¢ trochg o catej
tej sprawie. Juz przy wyjsciu ustyszal (w odpowiedzi na nie pozbawione zazdrosci gratulacje pigknego
mieszkania, jakie ztozyt architektowi), iz takie wtasnie, przestronne, wysokie, trzypokojowe mieszkania



budowaty kiedys zwykle spoidzielnie robotnicze. Mieszkali w nich robotnicy, niezamozni ludzie pracy...
Dzi$ byty luksusem nawet dla znakomicie zarabiajacego architekta, a juz zupetnie nierealnym marzeniem
dla tez przeciez dobrze uposazonego oficera. ,,Przezywamy obecnie okres niebywatego w naszych dziejach
rozkwitu spotecznego, ekonomicznego i kulturalnego" — Zadrze przypomnialo si¢ zastyszane we wczoraj-
szym dzienniku zdanie.

Postanowit przejs¢ parg przystankow piechota, jakos$ nie miat ochoty wraca¢ od razu do domu —
mieszkal na Ursynowie, w nowoczesnym ogromnym, gazobetonowym bloku, w mieszkaniu pod kryptoni-
mem M—4, ktorego wielu czekajacych pigtnasty czy szesnasty rok w najdtuzszej kolejce swiata bardzo mu
zazdros$cito.

— Tak, gdyby to jeden z nich byt ofiara, gdyby nie to, ze Kucharski w chwili zabdjstwa byl na dole, a
Ostankiewicz nie wiadomo gdzie... to moze 1 byloby to co$§ warte, ale tak... — Barnych nie byt specjalnie
rozentuzjazmowany relacja kapitana z wizyty u Kaweckiego. Owszem, wystuchat z zainteresowaniem, po-
kiwat glona w zadumie nad ludzkim losem, lecz wigkszej wagi do .opowiesci architekta nic przyktadat.
Prawde mowiac Zadra réwniez nie. Gorzej. Obaj nie bardzo wiedzieli, co dalej. Na razie czekali na kolejne
meldunki ze szpitala 1 z laboratorium, przegladali z nudéw papierzyska i coraz czgsciej warczeli na siebie
bez powodu.

Zadra wiedziatl, ze jesli w miar¢ szybko nic rozsupta tej sprawy, nie rozsupfta jej nigdy. Moze kto inny,
ale na pewno nie on. I tak dobrze, Ze nie mial jeszcze przyjemnego telefonu z wezwaniem na jeszcze przy-
jemniejsza rozmowg. Z niepokojem spojrzat na terkoczacy wilasnie aparat, ale nie, tym razem jeszcze nie, to
tylko doktor Mojrys zawiadamial, Ze stan Ostankiewicza nie ulegt zmianie. I wciaz nie wiadomo, czy ule-
gnie.

Stawski, jak to bywa najczg¢sciej, wpadl przypadkiem. Zwykta, rutynowa kontrola drogowa. Cos$ si¢
tam dyzurnemu funkcjonariuszowi nie spodobato, postanowit woz obejrze¢ doktadniej. Znalazt jakie$ niety-
powe zadrapanie, a ze Stawski zaczat si¢ dziwnie nerwowo zachowywa¢ — zatrzymat go, a samochod oddat
do przegladu... 6w funkcjonariusz pamigtat widocznie (co skadinad bylo jego obowiazkiem), ze taki wlasnie
ceglasty fiat spowodowat kilkanascie dni temu wypadek—noc, waska podmiejska szosa, nadmierna szyb-
kos¢, pieszy idacy prawidlowo lewa strona jezdni, potracenie, ofiara do szpitala, a sprawca w sing dal.

Na szczegs$cie byli swiadkowie. Numeru nie dostrzegli, ale kolor 1 marke — tak. Jak rowniez 1 ,to, ze
prowadzil mtody mezczyzna i ze obok kierowcy siedziat pasazer, a raczej pasazerka i tez chyba niestara,
cho¢ dokladnego opisu da¢ nie potrafili. A kiedy okazalo si¢ — co nie bylo trudno ustali¢ — Ze zdjgcia od-
bywaty si¢ tego dnia w Kolbieli. ze trwaly do zmroku 1 ze wracac trzeba byto stamtad ta witasnie trasa,
Stawski przestal zaprzeczac, a zaczat si¢ usprawiedliwiac.

Jak mozna si¢ domysla¢, srednio mu si¢ udalto zmigkczy¢ serce sledczego, na ktérego wniosek proku-
rator jeszcze tego samego dnia podpisal decyzj¢ o zastosowaniu srodka zapobiegawczego — aresztu tym-
czasowego. Istnialo uzasadnione podejrzenie, ze sprawca dziatat w stanic nietrzezwym. Stawski probowat
zaprzeczac, lecz bez specjalnego chyba przekonania. Co jednak istotniejsze, najbardziej platat si¢ w zezna-
niach dotyczacych pasazerki. Twierdzit z uporem godnym lepszej sprawy, ze byla to nieznajoma, ,,na teb-
ka", ze na pociag jej si¢ bardzo $pieszyto 1 dlatego jechal tak szybko, ze nie widziat jej nigdy przedtem ani
potem 1 ze niedoktadnie pamigta jak wygladala

No taka... ja wiem, w $rednim wieku, sredniego wzrostu, ani gruba, ani chuda... wlosy miata, ale nic za
dtugie, a ubrana bytla... no tak. normalnie..."

Rzecz jasna nikt mu nie wierzyt. 1 stusznie. Kiedy przestuchano bowiem kilku cztonkow grupy zdje-
ciowej], wszyscy stwierdzili zgodnie, ze Stawski tamtego dnia odwozit Bozeng Gralek, ktora Zle sig czula 1
wolata nie czeka¢ na autokar, odwozacy ekipe do Warszawy. Dwa dni poZniej odbylo si¢ owo feralne przy-
jecie u Kucharskiego.



Na szklance z pokoju hotelowego (tej. na ktorej dnie znaleziono resztki wodki) ujawniono odciski pal-
coOw Ostankiewicza. Na butelkach nie byto zadnych. Drugiej szklanki nie bylo — a powinna by¢, ,,na stanie"
sa dwie przeciez. Poza tym w pokoju znaleziono mnostwo §ladow, lecz gldwnie starych: (Stankiewicza 1
hotelowych sprzataczek. Barnych triumfowat — nie mial juz watpliwosci, ze poza gospodarzem w pokoju
byt kto$ jeszcze. Kto§ musiat wszak wynies$¢ jedna szklanke 1 zetrze¢ $lady z butelek. Zadra, tak dla zasady
bardziej, wysuwat jeszcze rézne kontrargumenty, ale w gruncie rzeczy on tez byt przekonany, iz samobdj-
stwo to to nie bylo. Kto$ musiat Ostankiewicza naméwic¢, czy moze wrgcz zmusi¢ do picia. Kto§ musial z
nim pi€. a pdzniej pozegnac si¢ dyskretnie zacierajac $lady.

Wiasnie po raz kolejny porucznik domagat sig, by Zadra przyznat mu racj¢ i poswiadczyt, ze on. Bar-
nych, od razu wiedzial, Zze to nie zaden przypadek, lecz usitowanie morderstwa 1 to morderstwa z premedy-
tacja, kiedy zameldowano z dyzurki, ze zgtosit si¢ Andrzej Mroz. Chce rozmawia¢ z kapitanem Zadra.

Andrzej Mroz, lat 47, wyksztatcenie wyzsze, zawdd: operator filmowy.

Przedwczoraj, to jest jedenastego sierpnia tysiac dziewigCset osiemdziesiatego roku, okoto godziny
dwudziestej... nie pamigtam doktadnie, troche przed, gdzies$ tak za pigtnascie 6sma. Przyszedle do hotelu, do
Bronistawa Ostankiewicza. ByliSmy umoéwieni. Bronek miat mi zrobi¢ projekt domku letniskowego. Kupi-
tem dziatk¢ nad Narwia, niewazne... No wigc przyszedtem, zapukalem, nikt nie odpowiadat, pomys$latem
sobie. ze moze $pi. Wigc wszedlem. Spostrzegltem, co si¢ stalo i... No po prostu,— oshupiatem. Chyba si¢
przestraszylem, Wiedza panowie, jaka atmosfera panuje w ekipie po tej historii z Gratek. Kiedy trochg
ochlonatem, zaczalem rozgladac si¢ po pokoju, ale nic podejrzanego nie zauwazylem. Wziatem wigc tubg z
projektami... tak, to ta wlasnie, specjalnie przyniostem, proszg bardzo... i wyszedtem. Na dole z automatu
zadzwonilem po pogotowie... Ja przepraszam, ze nie od razu, ale dopiero dzisiaj, ale rozumieja panowie...
Bardzo mi przykro  Nie, nic dotykatem niczego. Tylko t¢ tubg wziatem. Nawet Swiatta nie zapalatem. Na
korytarzu nie spotkatem nikogo. Ani jak wchodzitem, ani jak wychodzitem. ...Nie, w ogdle nikogo znajo-
mego w hotelu nie spotkatem. Czy ja juz moge wyjs¢? ...A co maja z tym wspolnego moje stosunki z Moni-
ka?... Rozumiem, w porzadku. Zreszta nie bardzo jest juz o czym mowic¢. PosprzeczaliSmy si¢ wtedy na
przyjeciu u Kucharskiego 1 cala historia skoficzyla sig. A ja nie miatem ochoty jej odnawiac€. Po co? ... Gra-
tek znalem stabo. a Ostankiewicza — owszem, dobrze. Ladnych kilka filméw razem robiliSmy... Nie, za-
przyjaznieni nie byliSmy, wie pan, z nim jeszcze nie tak dawno nie dato si¢ chyba przyjazni¢ zbyt rzadko
bywal trzezwy, ale mozna powiedzie¢, ze lubilismy si¢. To w gruncie rzeczy bardzo mity i uczynny czto-
wiek. Naprawdg lubitem go... Tak, przepraszam: lubig. Jak on si¢ teraz czuje ...Przykro mi, ale obawiam sig.
Ze nie jestem w stanie pomoc panom. Nic nie wiem o jego wrogach. Naprawde nie wiem. kto mogltby go
namowic... Moze ten kto$ nie wiedziat o esperalu Ostankiewicza? Jesli wolno. to chciatbym jeszcze zapyla¢:
czy Stawski zostat zatrzymany na dhuze;j? ... Tak, oczywiscie, rozumiem, tylko widzi pan... konczymy zdjg-
cia, Stawski jest bardzo potrzebny, to wyjatkowo zdolny chlopak, wigc jesli nie jest to co§ powaznego...
Rozumiem, przepraszam...

Przez chwilg po wyjsciu operatora siedzieli w milczeniu, poczym réwnocze$nie jak na komendg sig-
gneli po przyniesiong przez niego lube Oslankiewicza. O utamek sekundy szybszy byt Barnych. czego nie
omieszkat podkresli¢ zwycigskim spojrzeniem, rzuconym kapitanowi. Lecz przesadnych powodéw do rado-
$ci nic byto — w tubie znalezli tylko parg projektow (w tym kilka domkow letniskowych) 1 trochg rysun-
kow. Jeden z nich. raczej szkic oldwkiem na kartce papieru, zwrocil uwage Zadry: dwa male portreciki —
karykatury Kucharskiego 1 Gruchy. Tyle Ze stylizowane dziwnie: niskie czotka, tgpe spojrzenia, wyraz obse-
syjnej bezmysInosci na twarzach Niczym ilustracje do stawnej niegdys teorii ,,mordercy urodzonego" profe-
sora Lombroso. Nawet zabawnie to wygladato. Zadra z uSmiechem podat rysunek porucznikowi.

— Wyglada na to, ze jako$ specjalnie to Ostankiewicz za nimi jednak nie przepadat...

— A wiesz, to nawet fadne. I nie uwazasz, ze podobienstwo uderzajace? Barnych z nie tajona satys-
fakcja ogladatl karykatury. — To by moglo co$ znaczy¢, stary... Gdyby nie to. ze oba;...



— Wiasnie. Gdyby nie to — Zadra przerwal brutalnie Barnychowi. ktory ostatnio najwyrazniej nabrat
sktonnosci do marzen. Lepiej przejrzyj akta Stawskiego. Jak wrocg z bufetu, bedziemy z nim rozmawiac.

— A co. idziesz do bufetu? — ze zle maskowang zazdroscia spytat naiwnie porucznik.

— Zgadles, za pierwszym razem. Czy moglbys mi zdradzi¢, jakimi przestankami si¢ kierowale§? —
juz w drzwiach rzucit kapitan 1 bardzo z siebie zadowolony, nie dajac juz Barnychowi szansy na ripostg,
wyszedt z pokoju.

Na gore wrocit po godzinie dopiero — pozwolit sobie po $niadaniu na kawg. a tu nie lubit si¢ spieszy¢
— ceremoniat byt réwnie wazny jak sama konsumpcja, a moze nawet wazniejszy. Rarnycha zastat zagrze-
banego po uszy w papierzyskach (,,musial ustysze¢, ze id¢" — pomyslal Zadra) i stuchajacego przebojow z
zajetych u Kucharskiego tasm. Od razu spostrzegl dziwnie powazny, skupiony wyraz twarzy porucznika.
Przez chwile myslal, Ze tamten blaznuje jak zwykle, obrazonego udaje — ale nie. tym razem Barnych rze-
czywi$cie nic mial powoddéw do zartow.

— Stary, dzwonili od Lepinskicgo. Prosi o telefon — cicho, niemal fagodnie poinformowat go po-
rucznik.

Zadra spojrzat na niego, p6zniej na telefon, znow na Barnycha. Wymienili cigzkie, niewesole spojrze-
nia. Tak. powodoéw do zartéw nie bylo. Podniost stuchawke, powoli, doktadnie wybral numer.

— Kapitan Zadra, z towarzyszem Lepinskim proszg. ... Tak, towarzyszu, przy aparacie. ...Tak... Tak. ...
Tak jest... Nie. towarzyszu, oczywiscie, ze nie. ...Tak. ...Tak. ...Tak jest.

Rzucit jeszcze w stuchawke niewyrazne, ciche ..do widzenia" 1 bardzo wolno, niemal ostroznie odlozyt
shuchawke na widetki. Podniost glowe. Napotkat pytajacy wzrok Barnycha. wigc wzruszyt tylko ramionami
1 usiadt cigzko na zwolnionym przez porucznika krzesle.

— Za dobrze bylo... No nic. IdZ po Stawskiego—

Barnych wyszedt bez stowa. Zadra siedziat tak jeszcze chwilg bez ruchu. Machinalnie zaczat przerzu-
ca¢ roztozone na biurku papiery. Natrafit na rysunek Ostankicwicza. Obejrzat go raz jeszcze, usmiechnat si¢
nawet. Siggnal do potencjometru magnetofonu nastawit glosniej muzyke. Przygladat si¢ karykaturom Gru-
chy 1 Kucharskiego nie zdejmujac dloni z suwaka, przesuwat go milimetr po milimetrze. Do oporu. Na petna
moc. Juz nic mozna byto rozrozni¢ dzwigkow muzyki... Nawet nie zauwazyl, kiedy do pokoju wrocit Bar-
nych i dopadt magnetofonu. Oprzytomniat dopiero, gdy porucznik wytaczyt aparature.

— Przepraszam. Chyba si¢ zamyslitem — baknat usprawiedliwiajaco. — Masz Stawskiego?
— Zostawitem go na korytarzu, bo... — Barnych spojrzal wymownie na szefa.

— Juz, niewazne. Przyprowadz go.
Tym razem przestuchanie prowadzil porucznik. Zadra stanat za nim 1 przyshuchiwat sig tylko.

— Czy nadal ma pan zamiar zaprzeczac¢, ze odwozit pan Bozeng Gratek po zdjeciach w Kotbieli. tam-
tego dnia?

— Nie, to bez sensu. Rzeczywiscie, jechala wtedy ze mna.
Jak zareagowata na ten wypadek? Jak miata zareagowac? Zdenerwowata si¢. To chyba normalne.
— Nie namawiata, zeby si¢ pan zatrzymat?
— Namawiata.
— I co?

— I nic. Balem si¢. Rozumie pan? Batem si¢. Wypitem wtedy ze dwa piwa, przeciez nikt by mi nie
uwierzyl, ze bylem trzezwy.



— Z jaka predkos$cia pan jechal?

— Dziewigcdziesiat chyba. To nie byl teren zabudowany. Ten facet si¢ potknal, zatoczyt... Bylem bez
szans.

— On tez. Co Bozena mowila panu p6zniej? Nie domagala sig, by zglosit si¢ pan na milicje?
— A co ma z tym wspolnego Bozena?

— Nie zyje. Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci zmarlo jej si¢ akurat 1 gdyby nie ghupi przypadek, nikt
nigdy nie dowiedziatby si¢. ze to pan wlasnie spowodowat ten wypadek.

— I pan mysli, Ze ja ja... Nonsens! Przeciez bylem na tym przyjgciu w trupa pijany!
— A jak pan udowodni, ze upit si¢ pan przed, a nie po...?

. — Nie, to przeciez totalna bzdura! Ja naprawdg nie miatem powodow. Zreszta nie mégibym, nie
umial... Nie. to niemozliwe, Zebyscie na powaznie mnie podejrzewali.

— Ja wiem. czy taka znowu bzdura? Motyw pan mial. sposobno$¢ rowniez. Tylko pan byt w domu.
kiedy padtly strzaty. Ale zostawmy to na razie. Prosz¢ nam powiedzie¢, co pan robit jedenastego sierpnia?
Od potudnia powiedzmy?

— Nie wiem. nie pamigtam juz. Pewnie miatem zdjecia. Jaki to byt dzien tygodnia?
— Poniedzialek. To raptem przedwczora;.

— Rzeczywiscie, juz mi si¢ wszystko poplatato. MieliSmy zdjgcia na hali w wytworni, chyba do
czwarte] — mozna sprawdzi¢ w raporcie kierownika planu. P6zniej pojechalem do SPATiFu na obiad. Sie-
dziatem tam gdzie$ tak do 6sme;...

— Z kim?
— Ze znajomymi — wymienit kilka nazwisk, ktore porucznik skrzgtnie zanotowal.
— I nie wychodzil pan?

— Tylko do toalety. Pézniej pojechali§my razem do ,,Scieku", na Trebacka. Bytem tam do trzeciej
chyba, doktadnie nie wiem chyba nie bylem w najlepszej formie, kiedy wychodzitem... Stamtad pojechatem
juz prosto do domu.

Barnych spojrzat pytajaco na kapitana, ale ten réwniez nie miat zadnych pytan. Porucznik zadzwonit
wigc po dyzurnego, ktory po chwili wyprowadzit podejrzanego z pokoju. I znowu zostali we dwojke.

— I co o tym myslisz? Zadra wzruszyt ramionami.
— Mysle.
Ale Barnycha nietatwo bylo zrazi¢. Rozpart si¢ na krzesle, wygodnie, papierosa zapalit, rozpoczal:

— Wigc moim zdaniem albo on. albo Thorstein do spétki z Mrozem. Zastanowmy si¢ — zatozyl noge
na noge. — Stawski, jak si¢ okazuje, mégt mie¢ jednak motyw. Gralek byta. jak wiemy, dosy¢ pryncypial-
na, mogta mu postawic¢ ultimatum; zglosi si¢ do nas sam, a jesli nie, to ona nas powiadomi. I co? Dobrze
zapowiadajaca sig karierg szlag by trafil. Nie wiemy tylko, skad mogtby skombinowac pistolet? Sadze, ze
tutaj wlasnie trzeba bgdzie poszperac. Tak, odpowiedz da nam narzedzie zbrodni! — zakonczyt niezmiernie
z siebie zadowolony.

— Chyba naczytates si¢ ostatnio powiesci w odcinkach. Nawet mowi¢ zaczynasz tym jezykiem. Nie
chcialbym by¢ niemity, ale pragng zwrdci€ ci jednak uwagg, 1z pistolet sprawdzaliSmy juz przeciez doklad-
nie. Nie rejestrowany, §ladow zadnych, brak zgloszenia o kradziezy czy zaginigciu. Ciekaw jestem, jak
chcesz znalez¢ tu jakis$ §lad? Tym bardziej ze to model trzydziesci osiem. Wiele takich lezy jeszcze po 16z-



nych piwnicach. Nie, kolego, nic z tego. Akurat tutaj jesteSmy bez szans. A co genialnego wymyslites$ z
Thorstcin 1 Mrozem?

— Dziwnie sig zbiegla w czasie ta cala ich sprzeczka z bankietem u Kucharskiego. Ona nie ma alibi na
Gratek. on na Ostankiewicza. Zwrocites uwagg, ze ona mieszkala w tym samym hotelu? — Barnych zna-
czaco zawieszal glos po kazdym zdaniu, jakby ogtaszal straszliwe jakies§ rewelacje.

— Zwrdcitem. A tobie zwrocitem uwagg, by$ sprawdzit 10dzkie alibi Gruchy i Thorsiein. Sprawdzi-
tes?

— Sprawdzitem, sprawdzitem... Wszystko si¢ zgadza, niestety. Wrocili po dziewiatej. Nie mieli zad-
nych szans. Ale to nie znaczy, ze mamy zrezygnowac z tej Thorstein. Bardzo mozliwe, Ze robila jakie$ tam
machloje. Gralek to wykryta... Gdyby tak mozna byto tam u nich zrobi¢ porzadna kontrolg...

— A Mro6z?
— Byl z nig razem. Jezeli kradta, to pewnie dla niego...

— Naciagane. Inna sprawa, ze kontrolg to warto by przeprowadzi¢, ale c6z... No nic. masz tam co$
jeszcze? Bo, jak na razie, jesteSmy doktadnie w tym samym miejscu, co na poczatku.

Tym razem Barnych wzruszyt wymownie ramionami.
—Jest jeszcze Ostankiewicz. Ciagle nie mozemy go wykluczy¢.
— Czy dla niego tez wynalazte§ motyw?
— Oczywiscie. Wciaz kochat si¢ w Gratek 1 byt o nia piekielnie zazdrosny.
— Jakby mu sig tak jeszcze szczgsliwie zmarlo, to moglibySmy odlozy¢ sprawe ad acta. nie?
— A co, zalozysz sig, ze dostaniesz wkroétce taka propozycje?

—. W zasadzie, to juz dostalem... No nic. zobaczymy. Inna rzecz, ze czasu to rzeczywiscie wiele nam
juz nie zostato. Niektorym ludziom ta sprawa jest bardzo nie na reke. Ciekawe, czy bedzie si¢ mozna kiedy$
do nich dobra¢. Jak my$lisz?

— Myslg, ze jestes przemeczony 1 nie powiniene$ si¢ tym wszystkim tak bardzo przejmowacé. A juz na
pewno nie powinny ci chodzi¢ po glowie az takie glupie mysli. Wiesz, jak jest.

— Wiem. Jest niezle, a bedzie jeszcze niezlej. Tak... No nic, chodZzmy juz. Czwarta.

I jak za dawnych dobrych czasow, przed ta cata filmowaq afera, wyszli razem 1 normalnie, jak inni, O
zwyklej porze. Postanowili to uczci¢ — zony 1 tak przyzwyczaity si¢ do ich péznych powrotow. Bez zadne-
go wigc ryzyka, wrecz z czystym sumieniem, mogli si¢ uda¢ do ,,Bazyliszka". I udali sig.

—Cofnij.
— Dlaczego? — Zadra nie zauwazyt jeszcze calej grozy sytuacji. Byt tego dnia wyjatkowo nieuwazny.

— Tracisz skoczka 1 szach — Warecki wskazal nie broniona figurg. Marcin postusznie cotnat ruch 1
po krotkim namysle postanowit zaatakowac laufrem.

— Bez sensu. Musisz broni¢ krélowej. Skoczek na C4 1 podwojny szach.

Tym razem kapitan zastanawiat si¢ nieco dtuzej, lecz nic dobrego z tego zastanowienia nie wynikto.
Na analizg bylo juz zdecydowanie za pdzno.

— No ¢0z, gratuluj¢ — byt wyraznie naburmuszony.



— Widzg, ze okropnie nie lubisz przegrywa¢ — Warecki usmiechat si¢ zadowolony z siebie. Nie miat
zamiaru przejmowac si¢ fochami mlodszego przyjaciela.

— Masz racje, nie lubig. Ty lubisz?
— Oczywiscie. To moje ulubione zajgcie.
zach;

Wrarecki podniost si¢ cigzko, ztozyt oproznit popielniczke, wyjat z barku oprézniona juz do potowy
butelke koniaku i ponownie napetnit kieliszki.

Zadra z nie skrywana aprobata $ledzit jego ruchy.
— Dzigkuje, moze dobrze mi zrobi. Chyba nad jestem w najlepszej formie.
— Chyba nie jeste§ — zgodzit si¢ z nim major. — Ciagle szarpiesz si¢ z ta sprawa?
— Ano. Chociaz mam juz chyba pomyst na szczgs§liwe zakonczenie. Muszg to jeszcze sprawdzic.
— QGratuluje. Szybko sig z tym uporates. Tak... Mnie jednak poszto gorze;...

— Z gratulacjami to jeszcze poczekaj — jak na razie nie siedzi. A poza tym: czy tobie poszito gorzej?
Ja wiem? To byta przeciez zupehie inna sprawa. Znacznie mniej zalezato od ciebie. Poza tym wtedy nie
bylo jeszcze zbrodni.

— Tak. wtedy jeszcze nie...

Zamilkli obaj 1 zaden jako$ nie mial ochoty przerywa¢ milczenia, cho¢ obaj mysleli o tym samym. Po-
dobnie mysleli.

Pierwszy ocknal si¢ Warecki.
— Styszates$ o strajkach na wybrzezu?

— O strajkach? Skad! To tylko... w nielicznych zakladach wybrzeza doszto do okresowych przerw w
pracy" — ostatnie zdanie zadeklamowat niczym dyplomowany lektor DTV. — Nie ogladasz telewizji?

— Zapomniales, Ze ja jestem juz na emeryturze? Co o tym wszystkim sadzisz?

Zadra nie od razu odpowiedziat. Dopil koniaki uwaznie zgasit papierosa.

— Sadzg, ze zapomniates, iz ja nic jestem jeszcze na emeryturze. I na razie nie chcg by¢.
— Nie przesadzaj, nie myslisz chyba...

— Masz racjg. Przepraszam. W krew juz weszto, cholera...
— Wiec?
Zadra wzruszyt ramionami.

— Chyba to samo, co wszyscy... Obawiam tylko, ze —wszyscy" to za malo. Powinienes czytac prasg.
To bardzo pouczajaca lektura. Szczeg6lnie teraz.

Warecki pokiwat cigzko glowa. Wygladal teraz na bardzo juz zmgczonego. Zadra rowniez nie byt w
najlepszym nastroju. Pozegnat si¢ po$piesznie 1 wyszedl na zaciemniona z powodu przejsciowych trudnosci
energetycznych ulicg..



Putkownik powitat Zadrg jeszcze hardziej uprzejmiej niz poprzednim razem. Kapitan wiedzial, ze za-
zwyczaj nie wrdzy to niczego dobrego, ale nie, tym razem si¢ pomylit. Stgpak byt po prostu w znakomitym
humorze. .Dopiero po uptywie kilku tygodni miat Zadra zrozumie¢, dlaczego.

— No, jak tara, kapitanie, z tymi filmowcami? Nie probowali was tam zaangazowac¢ na amanta, co?—
putkownik odznaczat si¢ osobliwym poczuciem humoru.

— Dzigkuje. Chyba zblizam si¢ do zamknigcia oprawy.
— Znakomicie, znakomicie. Jednak Ostankiewicz?
— Wolalbym o tym nie mowi¢. Muszg jeszcze...

— Rozumiem, rozumiem — Stgpak przerwal mu szerokim gestem. — Ja tez bywam przesadny.. Nie
wolno zapesza¢. Tak... A jak tam kontrola w wytworni? Dogrzebali sig juz czegos$?

— Jeszcze nie. obywatelu putkowniku, dopiero zaczgli — Zadra miat juz tyle doswiadczenia, zeby od-
powiedzie¢ bez zajaknigcia, nie dajac nawet poznac po sobie zdziwienia naglta zmiana koncepcji zwierzch-
nika.

— Trochg p6zno. Szkoda, ze nie zarzadziliScie od razu, jak wam radzitem. Ale to juz tylko wasza
sprawa. Zawsze uwazatem, wiecie, ze oficerowie prowadzacy sledztwo powinni by¢ samodzielni. Oczywi-
scie jestescie w kontakcie z gospodarczym?

— Oczywiscie, obywatelu putkowniku.

— To dobrze, wiecie, to bardzo dobrze. Zadzwonig tam do nich, niech dadza do wytwdrni najlepszych
ludzi. Niech wszystko dokfadnie przeczesza. Wreszcie trzeba z tym zrobi¢ porzadek! U nas nie moze by¢
miejsca dla ludzi bezkarnych. prawda?

— Tak jest, obywatelu putkowniku — Zadra wyprezyt si¢ w postawie zasadnicze;.
Juz niemal w drzwiach Stgpak zatrzymat go jeszcze
— A tym telefonem od Lepinskiego nie przejmujcie si¢. Nie bgdzie juz do was wigcej dzwonil!

Wracajac od pulkownika wstapit Zadra do gospodarczego przekazaé sprawe 1 uprzedzié, ze Stgpak
pewnie bedzie telefonowat. Obiecali, ze dzisiaj jeszcze wysla do wytworni, ekipg. Do kontroli byli zreszta
przygotowani od dawna, jeszcze od prowadzonej przez Wareckiego afery z Dziennikami Historycznymi.
Czekali tylko, na odpowiedni moment. Wiasnie nadszedt.

Barnych stuchat nagran z tasm Kucharskiego 1 z ogromnym przejgciem wystukiwat na blacie biurka 1
teczkach z aktami rytm. A tak byt tym fascynujacym zajgciem zaabsorbowany, ze nawet wejscia kapitana
nie zauwazyl. Ten stanat cicho u drzwi 1 zlosliwie przygladat si¢ rozgrzewajacemu si¢ coraz bardziej kole-
dze. Dopiero gdy utwor si¢ skonczyt 1 Barnych goraczkowo zaczat si¢ rozgladac za czyms, co lepiej niz ty-
zeczka 1 linijka stuzy¢ by mogto za pateczki, cichym chrzaknigciem dat zna¢ o swojej obecnosci. Porucznik
zastygl 1 nie bardzo wiedzial, co zrobi¢ z rekoma.

— Masz talent, kolego. Od dawna trenujesz? — swobodnym, naturalnym tonem spytal Zadra. Barnych
spasowial niczym przedwojenna nastolatka. Dostownie, az tak.

— Dzwonili od doktora Mojrysa. Ostankiewicz odzyskat przytomno$¢ — wyrzucit z siebie jednym
tchem pragnac jak najpredzej zmieni¢ temat.

— Mozna z nim juz rozmawia¢? — kapitan postanowit zlitowa¢ si¢ tym razem nad zgngbionym pod-
wiadnym.

— Jeszcze nie — Bamycb odetchnal z ulga, z wolna wracata mu pewnos$¢ siebie. — Jest jeszcze bar-
dzo oslabiony. Jezeli wszystko dobrze pdjdzie, to moze za kilka dni... Czego chciat od ciebie Stgpak?



— Dowiedzie¢ sig, jak przebiega kontrola w wytwdrni — poinformowat spokojnie Zadra.

— Co07?? — porucznik az unidst si¢ z miejsca. Zachowat jeszcze szlachetna umiejetnos¢ dziwienia
sie.

— To, co slyszates. Dokladnie. Przeciez od poczatku radzit mi przeprowadzi¢ tam gruntowna kontro-
lg, nie méwitem ci?

— No nie. to wspaniate! No nie... — Barnych wciaz nie mégt dojs¢ do siebie. — A ty co?

— Nic. Poinformowatem o wynikach kontroli Mtody jestes, kolego, musisz si¢ jeszcze duzo uczy¢ —
Zadra nie omieszkat podkresli¢ r6znicy tych dwoch lat, o ktore byt starszy. — Tak, synu, tak to wyglada.

— Ja bym chyba nie wytrzymal — porucznik nadal nie mogt przej$¢ do porzadku nad relacja kapitana.

— Wytrzymalbys$, wytrzymat... albo do emerytury tropitbys bimbrownie w Lomzynskiem. Tak, kole-
go. A teraz zrob szefowi kawy. Sobie tez mozesz przy okazji.

Barnych bez stowa, niemal potulnie, zabrat si¢ do parzenia. Dawno juz. nawet bardzo dawno, nie do-
wiedziono mu tak brutalnie, iz jest naiwny niczym rézowiutki noworodek. Jeszcze dziesi¢¢ minut temu miat
o sobie zupelnie inne mniemanie.

Zadra tymczasem usiadt na opuszczonym przez porucznika miejscu, wlaczyt ponownie magnetofon,
zapalil papierosa 1 po raz kolejny zaczat analizowac nurtujacy go od kilku dni problem.

Pochtongto go to bez reszty. Wpadat czasami w taki pottrans, ze nie wiedzial, gdzie si¢ znajduje, co
robi. co si¢ wokoét dzieje... Chyba nawet, kim jest, nie wiedzial.

Z rozmyS$lan wyrwal go gwaltownie Barnych wytaczajac nastawiony znowu na pelny regulator magne-
tofon.

— Chyba nie powinienes si¢ tak bardzo przejmowac. IdzZ moze do domu, stary. Odpoczniesz, zrelaksu-
jesz sig trochg...

— Nie. nie. Marku, poczekaj chwileczke, poczekaj, co§ mi chodzi po glowie.

— Niedobrze, stary. Sprobuj azotoksem. bo si¢ jeszcze, cholera, rozpteni... O. juz mnie swedzi —
Barnych odsunat si¢ przezornie 1 zaczal demonstracyjnie drapac si¢ po glowie. Zadra przygladat si¢ btaze-
nadzie kolegi z kamiennym spokojem.

— Przestan, bo umrg¢ ze §miechu — powiedziat wreszcie bez cienia u§miechu nawet. — Jesli przesta-
te$ juz by¢ dowcipny, to, pofacz mnie z technikami. Chcialbym przeprowadzi¢ jutro maty eksperyment.
Chyba domyslam sig. kto zabil Bozeng Gratek. I jak. Przede wszystkim: ,,jak". Tak. kolego, chyba si¢ do-
myS$lam...

Gospodarz przyjat ich uprzejmie, serdecznie niemal. Nie zrazit si¢ nieco bardziej niz zwykle oficjal-
nym zachowaniem Zadry i towarzyszacych mu Barnycha oraz chorazego — technika.

Kiedy zasiedli juz wygodnie w ustawionych w rogu ogromnej pracowni fotelach, kapitan nie zwleka-
jac, nic tracac czasu na konwencjonalne zagajenie, przystapit do rzeczy:

— Widzi pan, przez caly czas zastanawiatem sig, skad ta nagla zmiana natgzenia dzwigku? Przyzna
pan ze w aparaturze tej klasy nie powinno to mie¢ miejsca, nieprawdaz?

Kucharski nie wydal si¢ speszony. Odpowiedzial spokojnie, swobodnym, konwersacyjnym tonem:

— Tak. to prawda. Ja tez o tym myslatem. Sadzi pan, ze to moze mie¢ co$ wspolnego ze $Smiercia Gra-
tek. Wydaje mi sig. ze to jednak Stawski si¢ ocknat 1...



Tak. tak. pamigtam. To bardzo prawdopodobne. Ale wie pan. zawsze lepiej sprawdzi¢— Moze jest
jednak jakas usterka...? Dlatego pozwolitem sobie zaprosi¢ pana Krzysztofa. naszego technika. Zapewniam
pana, ze to znakomity fachowiec. Jesli pozwoli mu pan spojrze¢ sprzet, bedzie pan miat klopot z glowy. 1 to
bezzadnych kosztow.

Kucharski, cho¢ nie uszczesliwiony chyba niespodziang charytatywna pomoca, zaprowadzit jednak
bez stowa sprzeciwu chorazego do przylegajacej do pracowni pakamery, w ktérej znajdowaly si¢ magneto-
fon, wzmacniacz i kolumny. Po chwili wrocit na swoje miejsce 1 nieco zbyt gwattownym ruchem siggnat po
lezace na stoliku papierosy

— Proszg sig nie obawia¢, na pewno niczego nie uszkodzi, a jesli rzeczywiscie jest usterka usunie. Nie
bedzie pan musiat taszczy¢ tego wszystkiego do naprawy — niezupehie szczerze uspokajat go Barnych.

— No c6z... Dzigkuje.

— Doprawdy drobiazg — teraz z kolei Zadra przybrat swobodny, towarzyski niemal ton. Czy wie pan
juz, ze Ostankicwicz odzyskat przytomnosc¢?

— Nie. nie wiem. Skad mam wiedzie¢? Bardzo si¢ ciesz¢ — uzupetnit po chwili, lecz bez pelnego
chyba przekonania.

— Bylem pewien, ze jest pan w stalym kontakcie ze szpitalem. To w koncu pana najblizszy wspotpra-
cownik. Wlasnie od niego wracam. Zdaje sig, ze nie przyszedt jeszcze zupetnie siebie, bo dziwne rzeczy
opowiada...

— To moze nie warto o tym méwi¢. Wie pan kapitanie, w amoku cztowiek czasami rozne brednie
wygaduje 1 gdyby milicja chciala si¢ wszystkim zajmowac...

— To prawda. Chociaz Ostankiewicz méwi rzeczy naprawdg ciekawe. Twierdzi na przyklad ze wie.
kto zabil Bozeng Gralek. Jak pan sadzi kogo miat na mysli?

— Nie mam pojecia — Kucharski wzruszyt wymownie ramionami. — Szkoda, Ze wczes$niej nie ujaw-
nit tych rewelacji.

— Wahat sig. wie pan. przywiazanie... Teraz prysty ztudzenia, wigc si¢ zdecydowal.
— Nie rozumiem.

— Ejze... Nic a nic? Przeciez to oczywiste, méwit o panu.
— Nonsens! Niby dlaczego miatbym ja zabijac¢?

— Otoz Ostankicwicz twierdzi, iz Bozena miala jakies dokumenty, lewe faktury czy cos$ takiego, ze
sktonita do zeznan wiascicieli obiektéw wynajmowanych do filmu; twierdza oni, ze zadal pan od nich pro-
centu od placonego przez wytworni¢ czynszu. MOwi rowniez, ze wyremontowal pan te willg na koszt firmy
1 umeblowat ja meblami z magazynéw wytworni...

— Bzdury! Deliryczne majaki chronicznego alkoholika! — Kucharski nie byt juz w stanie ukry¢
wzburzenia, bezwiednym gestem rozpial koszulg, oddychatl gleboko, tapczywie. — A ja z niego zrobitem
cztowieka. Tyle lat ochraniatem go. Gdyby nie ja, kazdy kierownik produkcji wyrzucitby go na zbity pysk!
Szmata!

— No wiasnie, Ostankicwicz ma na ten temat zupetnie inne zdanie. Zwierzyl nam si¢. ze pan nader
ushuznie pomagat mu w kultywowaniu natogu i1 dbat. by przypadkiem si¢ nie wyleczyt. Tak bylo pono¢ pod-
czas kilku poprzednich kuracji, jeszcze zanim poznat Bozeng Gratek. Podobno wykorzystywal go pan, pod-
szywal si¢ pod jego projekty. A kiedy sprobowat si¢ wreszcie wyzwoli¢, teraz wlasnie... namowil go pan do
picia, mimo iz. wiedzial pan, ze ma wszyty esperal.

— Nie mam zamiaru odpowiada¢ na wymysty i1 insynuacje notorycznego deliryka. To sprawa dla psy-
chiatréw.



Opanowat si¢ juz. Twarz znowu nabrata zwyczajnego, uprzejmego wyrazu, dtonie uspokojone réwniez
spoczety nieruchomo na blacie stolika.

— A tak na marginesie — jak niby mialem zabi¢ tg cala Gralek, co? Czy to tez panu Ostankicwicz
powiedziat? Przeciez pan wie, ze bylem wtedy na dole. przy ognisku. Sa nawet zdjecia.

— No wlasnie, tak tez sobie pomys$latem Zadra pokiwal smgtnie glowa 1 zamilkt na chwilg jakby zga-
szony. Zapalil papierosa, zaciagnal si¢ mocno kilka razy. po czym zwrocit si¢ w strong pakamery 1 zawotat
glosno do majstrujacego tam wciaz przy sprzgcie Kucharskiego technika.

— Panie Krzysztofie, 1 jak tam?! Znalazt pan cos?!

Po paru sekundach podszedt do nich chorazy wycierajacy uwaznie usmarowane dfonie w niezupetnie
czysta szmatg. Minat obojetnie gospodarza i nic zwracajac na niego najmniejszej uwagi zwrocit si¢ bezpo-
srednio do Zadry:

— Zawsze mozna co$ znalez¢, obywatelu kapitanie. Niezawodnego sprzg¢tu me ma i da Bog — nie
bedzie. Ten tutaj jest rzeczywiscie niezty. Duza moc, niezte pasmo przenoszenia... Tyle ze glowica troche
chodzi. Kasowanie si¢ zacina.

— No proszg, kasowanie si¢ zacina, powiadacie... Kto by pomyslat... — twarz Zadry wyrazata teraz
bezgraniczne zdumienie. — Marku — zwr6cit si¢ do milczaco asystujacego rozmowie porucznika — daj
chorazemu t¢ tasme pana Kucharskiego, ktora zdjeliScie po zabdjstwie. Postuchamy sobie.

Barnych wyjat z torby szpule 1 wrgczyt ja sprawiajacemu wrazenie bezgranicznie znudzonego—
technikowi, ktory bez stowa odszedt do pakamery.

Kucharskiemu coraz trudniej przychodzito panowanie nad nerwami. Nad dlofimi jeszcze panowal, lecz
czoto zrosity kropelki potu.

Czekali w milczeniu. Zadrze tez nic w pelni udato si¢ zachowac¢ zupely spokoj. Siggnat nerwowo po
kolejnego papierosa. Rownoczesnie z Kucharskim. I obaj natychmiast cofngli gwattownie dlonie. Wtasnie w
tym momencie ustyszeli z glosnikow magnetofonu strzal. Jeden, a po sekundzie drugi. Kucharski poderwat
si¢ nagle, lecz nie zamierzat uciekaé. Zbyt byt oszotomiony, spogladat tgpo na wychodzacego z pakamery
technika, zdecydowanie najspokojniejszego czlowieka w tym towarzystwie.

A Zadra nie miat juz powodow do zdenerwowania, poprawit si¢ wygodnie w fotelu, bez pos$piechu za-
palit extra—mocnego.

— Co0z, panie Kucharski, technika bywa jednak zawodna...

Ale ten chyba nawet nie dostyszat. Opadt cigzko na siedzenie i tkwit tak nieruchomo na nic juz nic
zwracajac uwagi 1 tylko dlonie drga¢ mu zaczely jak niegdys Ostankiewiczowi. Nie potrafit juz nad nimi
panowac. Gra si¢ skonczyla, nerwy odmowily postuszenstwa i oto nagle, w jednej niemal chwili, stat sig
zmeczonym, niedoteznym starcem.

Molodysz oczywiscie, jak to on zwykle, spozniat sig. Zadra siedzial przy barku, konczyl powoli druga
juz wodke 1 wyrazal si¢ w mys$lach o przyjacielu stowami zdecydowanie nie nadajacymi si¢ do druku.
Przywotywat wtasnie barmanke, niezdecydowany: ptaci¢ i wychodzi¢ nic czekajac juz dluzej, czy tez jesz-
cze jeden Koniak zaméwié, kiedy zjawil si¢ wreszcie zziajany, zasapany reporter. | od razu, nie dajac nawet
Zadrze dojs¢ do glosu, zaczat sig usprawiedliwiac:

— Przepraszam, stary, nie moglem — stuzba. Lecg prosto z sadu, rejestracje obstugiwatem. Juz wiesz
pewnie...

— Styszatem w radiu 1 powiem szczerze, ze mi —ulzylo.



— Wszystkim ulzylo, stary. A juz wialo groza... Co pijesz? — zadat retoryczne raczej pytanie wysa-
czajac rownoczesnie resztke plynu z kieliszka Marcina. Ale zrehabilitowal sig¢ szybko zamawiajac kolejna
porcjg. Zadra nie przejmowal si¢ specjalnie takim zachowaniem Motodysza, byt juz przyzwyczajony do
jego ekscesow.

— Gratuluje reportazu o wytworni. Jednak poszedt.

— Owszem, tyle ze rok. temu to byloby naprawdg cos, a teraz... jak dla byka ciastko. Moze ciag dal-
szy bedzie bardziej efektowny. Mozesz juz mowic?

— Mogg. Sledztwo skoficzone, akt oskarzenia w sadzie — dla mnie jest juz po sprawie.
— Przyznat sig?
— Nie miat wyboru.

— No to opowiadaj po kolei.

Marcin siggnal po kieliszek, napit si¢ bez pospiechu, ostentacyjnie wolno 1 doktadnie przypalit papie-
rosa 1 zaciagnal si¢ z luboscia, jakby nic palit od miesiaca. Motodysz czekat pokornie, cierpliwie, wreszcie
nie wytrzymat:

— Umowmy sig, Ze jesteSmy na remis. Nie musisz si¢ juz dluzej zngcac.

— No dobrze — zgodzit si¢ Zadra laskawie. Wigce tak: motywy znasz, a sposob byl rzeczywiscie
niebanalny. Wszystko miat dokfadnie zaplanowane. Myslg, ze nawet to przyjecie specjalnie w tym celu zor-
ganizowal. Kiedy mieli schodzi¢ na ognisko, zatozyt na magnetofon odpowiednio przygotowana tasme: kil-
ka minut ciszy, a pdzniej ostra, halasliwa muzyka. Wiaczyt sprz¢t na pelna moc, 1 zszedt razem z innymi na
dot. Po jakims czasie zaczal si¢ ten jazgot. Dwa razy po czterdziesci wat, to musiato by¢ straszne... Kuchar-
ski niby to zdziwit si¢ bardzo 1 pobiegl na gorg Sciszy¢. Tyle ze przedtem wszedt do pokoju, w ktérym spata
pijana Gratek 1 zastrzelit ja. Umyslnie strzelal dwa razy i na wszelki wypadek przez koc. Ale hatas z magne-
tofonu byt tak potworny, ze 1 tak zagluszytby wszystko. P6Zniej zamknal Gratek na klucz 1 poszedt do pa-
kamery. Zmienil taSm¢ na nowa, czysta, na ktorej miat nagrane tylko te dwa strzaty. Oczywiscie rOwniez po
kilku minutach ciszy. Znowu wlaczyt sprzet na pelna moc 1 spokojnie wrécit do gosci. Uplyngto trochg cza-
su. Staromiynski zdazyt zrobi¢ parg zdjgc... To Ostankiewicz go o to prosit — widocznie przeczuwal, ze co$
si¢ szykuje, myslal, ze w ten sposob zaszachuje Kucharskiego, nie wiedzial, ze tylko mu pomaga. No wigc
po chwili ustyszeli strzaty. Z magnetofonu, ale lepsze niz prawdziwe. Pobiegli na gore, Kucharski rzecz
jasna tez. No, a pdzniej, w zamieszaniu, skasowal tasme... Ladne? Nieprawdaz?

— Alibi prawie doskonate. Jeste$ genialny — Motodysz nie ukrywat szczerego podziwu.

— Tak, to prawda — przyznat skromnie Zadra. — Ale przestanek prawde mowiac bylo sporo. I gdy-
bym od razu zaczat szuka¢ w mysl starej, poczciwej maksymy ,,qui bono?", pewnie predzej bym si¢ z tym
wszystkim uporat. Niepotrzebnie, jak si¢ zbyt p6zno okazalo, wykluczylem tych, ktorzy byli na dole, przy
ognisku. Co6z, cztowiek jest omylny.

— Nie przesadzaj juz z ta samokrytyka. Jeden komplement dostales$ 1 na razie musi ci to wystarczy¢.
No wigc — jakie miate$ przestanki?

— Sporo. Bezsensowny drugi strzal, skoro pierwszy musial by¢ $miertelny. Strzelanie przez koc, Ten
caly niespodziewany jazgot z magnetofonu. Sam udziat Gralek w przyjgciu — scenograf nie przepadat za
nig przeciez. Zeznania sasiadow, ktorzy na kilka dni przed bankietem styszeli co$ jakby strzaty w willi Ku-
charskiego. Ale przede wszystkim czysta, nie nagrana tasma, ktora zdjgliSmy z magnetofonu po przyjeciu,

— Nie rozumiem...

— Ja tez. dlugo nie mogtem zrozumiec¢, lecz jezeli caty czas szta z magnetofonu muzyka, to dlaczego
zastali$my czysta tasme? Kto, kiedy 1 dlaczego, przede wszystkim: ,,dlaczego", ja zmienit?. Gdy zaczatem
si¢ nad tym zastanawiaé, to bylo juz w zasadzie po sprawie. Dobrze, ze Kucharski nie zdazyt jej zmienic.



— To byl jego najwigkszy btad?
— Nie. Najwigkszym biedem byto morderstwo. Wigkszego juz nie mégt popemic.
— To prawda. No dobrze, a co z Ostankiewiczem?

— Domyslat si¢. Moze nie sposobu, ale faktu na pewno. Wiedziat, ze BoZena ma obciazajace Kuchar-
skiego materiaty.

— Ale dlaczego, na Boga, dal si¢ naméwic do picia?

— Mnie tez trudno to zrozumie¢. Mysle, ze nie jesteSmy w stanie tak do konca poja¢ uktadu migdzy
tymi dwoma. Pewnie Ostankiewicz nie bardzo wyobrazat sobie, ze w ogdle mozna odmowi¢ Kucharskiemu.
Jeszcze jak tamten zaproponowal mu bruderszaft... Przez te wszystkie lata byli przeciez ze soba na ,,pan".
Poza tym wiesz, jak to jest: jedna szklaneczka wydaje si¢ niegrozna, a po tej jednej nastgpne tym bardziej.
Cudem sig z tego wylizat.

— Zaczal mowic?
— Bardzo p6zno. Juz po przyznaniu si¢ Kucharskiego.
— Czyli wtedy, u niego, bluffowates?

— Hmm... jak by ci tu powiedzie¢... — Zadra w udanym zaktopotaniu podrapat si¢ po czuprynie. —
Jesli kazatem juz nagra¢ w laboratorium te strzaty i zrobitem numer z niby to zepsutym kasowaniem, to
czemu nie miatbym 1$¢ na catos$¢?

— A Kucharski dat si¢ tak kupi¢? Zadra wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. ile razy w swoim zyciu mordowal— zapewniam cig, ze po drugim razie, kiedy do tego
wali ci si¢ w diabty cale alibi, cztowiek staje sig, nie wiedzie¢ czemu, nerwowy...

— Chyba masz racje, rzeczywiscie ostatnio rzadko mordujg... Cho¢ muszg ci si¢ przyznac, ze czasami
mam nawet ochote. Dzisiaj na przykiad...

— Nie zapominaj, kolego, ze rozmawiasz z funkcjonariuszem wprawdzie nie na stuzbie, ale...
— Dobrze, juz dobrze, nie strasz mnie, juz nie te czasy... Powiedz lepiej, co z kontrola w wytworni?

—A owszem, jest. A nawet sa, bo trwa ich jednoczesnie kilka. Za wcze$nie o tym mowicé, a tym bar-
dziej pisa¢ — spojrzat wymownie na starajacego si¢ przybra¢ ming niewiniatka Motodysza — ale wyglada
na to, ze wkrotce parg osob straci nie tylko stanowiska.

— Jednym stowem: petny happy end?

— Powiedziatbym raczej, ze tylko do pewnego stopnia. Sidwa. byty dyrektor naczelny wytworni, zo-
stal karnie przesunigty do pracy w dyplomacji, wlasnie niedawno wyjechat, a jego miejsce zajat Grucha,
kierownik produkcji obu tych filméw —Dziennikow Historycznych i Krwi ... Tak, tak to wlasnie wyglada...
Szkoda, Ze nie odzyskaliSmy tych papierow Gralek, zalozylbym sig, Ze sporo tam bylo 1 o Grusze. Niestety...

— A $ledztwo go nie objeto?

— Zartujesz chyba. Sprawca wykryty, nie ma co dalej sie¢ w tym babra¢, nie nalezy tworzy¢é niezdro-
wej sensacji, to nie jest odpowiedni moment... i tak dalej 1 tak dale;.

Molodysz pokiwat glowa, rozumiat doskonale, on tez w redakcji stuchat od kilkunastu lat pouczen o
»hiewlasciwym momencie", najdluzszym chyba momencie w naszej historii. Niewtasciwym, rzecz jasna.
Odbiegta gdzies$ entuzjastyczna energia, ktora promieniowat przed godzing jeszcze. Bez przekonania, z na-
wyku raczej, zamowit po kolejnej wodce.



Zadra z uznaniem przyjat ten gest. On nie stracit dobrego samopoczucia — bardzo wiele si¢ ostatnio
nauczyl, a wiedza — jak powszechnie wiadomo — pomaga wszak 7achowa¢ réwnowage ducha.

— No nic, mimo wszystko wypijmy jednak za czas zmian — Motodysz uniost w gore kieliszek. Zadra
ujat swoj, tracit si¢ serdecznie z przyjacielem.

— Oby shuzyl nam lepiej, niz zmiana czasu Kucharskiemu.
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