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ROZDZIAL |

Celanr 38

Zatrzymali si¢ przed drzwiami. Jedna z wielu szarych plaszczyzn,
ktorymi przecicty byt dtugi wiezienny korytarz. Na tle drzwi
odbijal czarny numer ,,38".

Straznik siggnat do kieszeni 1 wydobyl pek kluczy na stalowym
kotku. Ale zanim otworzyt drzwi celi nr 38, najpierw umocowat
pod numerem czerwong tabliczke z literg ,,I". Znak, ze lokator
tego pomieszczenia przebywa w Scistej izolacji 1 strazy
wigziennej nie wolno dopusci¢ do jakichkolwiek rozmow z
innymi wig¢zniami 1 ze tego aresztowanego nalezy wyprowadzac
na spacer osobno, a nie w grupie wspotwi¢zniow.

Pod tabliczka z litera ,,I" zjawil si¢ jeszcze inny biaty kartonik.
Na nim oddziatowy czy tez wigzien pelniacy obowiazki
pomocnika oddziatlowego wypisal czarnym atramentem duzym,
wyraznym pismem: JERZY PAWELSKI

A pod nazwiskiem — 225.

Tu, w wigzieniu, kazdy wiedzial, ze ta liczba oznacza po prostu
artykut kodeksu karnego. A wiadomo, ze artykut 225 to umyslne
zabojstwo cztowieka. Przestgpstwo, za ktore grozi najwyzsza

kara — kara $mierci, czyli w jezyku
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wig¢ziennym tak zwana ,,czapa". Tej wlasnie liczbie 225 wigzien,
stojacy teraz na korytarzu obok straznika, zawdzigczal czerwona
litere ,,I" oraz watpliwy przywilej posiadania wtasnej celi.

Klucz zgrzytnat w zamku i drzwi si¢ uchylity. Straznik odsunat
si¢ nieco 1 wskazal wigzniowi ruchem re¢ki, aby wszedt do celi.
Sam stanal w progu.

— Dalem wam najlepsza cel¢ — powiedziat. — Za takie
pomieszczenie w hotelu ptaca po sto ztotych na dobe. Dla was
gratis, tacznie z wyzywieniem 1 obstuga.

Tym starym powiedzeniem kazdy straznik od lat wita kazdego
wigznia. [ najczesciej tylko sam $Smieje si¢ ze swojego dowcipul.
Widocznie jednak wigzien ocenit warto$¢ powiedzonka, a moze
po prostu postanowil niczym nie zraza¢ do siebie oddziatowego,
bo usmiechnat si¢ rowniez. Straznika zachecito to do dalsze;j
rozmowy z ,inteligentnym", jak ocenit, aresztowanym.

— Jerzy Pawelski — rzekt. — Czytatem o was w gazetach. To
wyscie sprzatnegli tego aktora filmowego. Jak mu tam...

— Marian Zaremba.

— Wiasnie. Zaremba. Widziatem go w filmie ,,Przygoda w
Gdyni". | jeszcze w paru innych. Przystojny mezczyzna.

— Przystojny — zgodzit si¢ wigzien. — Ale to nie ja go zabilem.
Jestem niewinny.

Straznik tylko reka machnatl.

— Przeszlo dwadziescia lat pracuj¢ w wigzieniu sledczym. Tu

jeszcze zadnego winnego nie bylo. Wszyscy
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moéwia, ze sa niewinni i tylko milicja albo prokurator ich
przesladuja. Co mnie to wreszcie obchodzi? Jezeli chececie
mowic, ze jestescie niewinni, mowcie. Wasza sprawa. Przed
sadem i tak cata prawda wyjdzie na jaw.

— Kiedy ja naprawdg...

— Dobrze, dobrze — straznik przybral ton urzedowy. —
Pamigtajcie, w celi musi by¢ czysto. W dzien az do wieczornego
apelu nie wolno leze¢ na 16zku. Macie 1zolacje, wigc gazet nie
dostaniecie, ale mozecie prosi¢ o ksiazki z biblioteki. Jezeli
prokurator si¢ zgodzi, to dostaniecie. Potem przyniose papier 1
otowek, to napiszecie podanie.

— Bardzo dzigkuje.

Oddziatowy juz chciatl zamkna¢ drzwi celi, ale zatrzymat sig
jeszcze chwilg 1 obrzucajac nowego wigznia uwaznym,
taksujacym spojrzeniem, zapytat:

— Dhlugo siedzieliscie w areszcie tymczasowym?

— Pi¢¢ dnu.

— Musieli was porzadnie wymaglowac. Przestuchiwania w
milicji 1 u prokuratora. Pewnie ze dwa razy na dzien?

— Tak jest.

— Teraz odpoczniecie. Dzisiaj mozecie potozy¢ si¢ na 16zku. Ale
pamigtajcie, tylko dzisiaj! I czystos¢ musi byc¢.

Straznik zatrzasnal drzwi 1 przekrecit klucz w zamku.

Wigzien zostat sam w celi. Dopiero teraz rozejrzat si¢ po
malutkim pomieszczeniu skromnie umeblowanym w t6zko,
jeden stolek, maty stoliczek i szafke na rzeczy. W poréwnaniu z
dniami spedzonymi w piwnicy tymczasowego
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aresztu, cela byla prawdziwym komfortem. Przede wszystkim
dlatego, ze byta taka mata 1 ze nikogo innego w niej nie byto.
Wigzien wcale nie narzekat na dlugie, czg¢sto powtarzajace sie
przestuchania. Z chwila zatrzymania go, jak poczatkowo sadzit,
pod absurdalnym zarzutem popeinienia morderstwa, byl przeciez
przygotowany na te przesluchania. Nawet ich pragnat, gdyz
ciagle sadzil, ze bez trudu potrafi udowodni¢ swoja niewinnosc.
Natomiast znacznie gorsze od przesluchan — przeciez
traktowano go tam grzecznie 1 z cata poprawnoscia — bylo
przebywanie w tymczasowym areszcie pelnym najrozmaitszych
metow spotecznych. Dlatego tez decyzje prokuratora o
przeniesieniu go do wigzienia sledczego wigzien powitat prawie
tak radosnie, jak gdyby otrzymal zwolnienie. Teraz cieszyt sig, ze
jest nareszcie sam.

Podszedt do t6zka 1 usiadt na nim. Dopiero teraz poczut, jak
strasznie, jest zmeczony. Wyciagnat sie na waskim, wigziennym
t6zku 1 prawie natychmiast zasnat. Nie wiedzial, jak dlugo spat.
Obudzit go ponowny zgrzyt klucza w zamku. W otwartych
drzwiach stal ten sam straznik.

— Dobrze sig¢ spato? — zapytat. — A pamigtacie, co si¢ wam
$nito? Pierwszy sen na nowym miejscu zawsze si¢ sprawdza.

— Spatem tak mocno, ze nic nie pamigtam.

— Ksiazki dostaniecie i bez podania. Prokurator zezwolit.
Przystal wam tez papier 1 dtugopis. Mozecie pisa¢ w celi, ile tylko
chcecie. Ale ostrzegam, za najmniejsza probe przestania grypsu

odbierze si¢ wam papier i bedziecie surowo ukarani.
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— Nie bedg pisal zadnych grypsow.

— Papier jest numerowany. Nie moze zgina¢ zaden arkusik, ani
nawet kawaleczek. Rozumiecie?

— Tak jest. Nie zginie.

— Macie. Pigcdziesiat arkuszy. Sprawdzcie.

— Na pewno si¢ zgadza.

— Oczywiscie, ze si¢ zgadza — przytaknal straznik. — W
kancelarii wigziennej numerowali, to musi si¢ zgadzac.

Wigzien odebrat stosik biatych kartek i dlugopis w niebieskiej
oprawie. Wszystko potozyt na stoliku.

— Co macie pisa¢? — straznik byl bardzo zaciekawiony. Po raz
pierwszy w jego praktyce zdarzyto si¢, ze prokurator przystat
wig¢zniowi papier 1 otowek. Normalnie prawo pisania bylo
specjalnym przywilejem, udzielanym wi¢zniom rzadko 1 z reguly
dopiero po wyroku.

— To byto tak. Jak pan wie, zostatem aresztowany pod zarzutem
zamordowania Mariana Zaremby. Oczywiscie od poczatku nie
przyznawatem si¢ do tego. Przed odestaniem do wigzienia
sledczego prokurator jeszcze raz mnie przestuchat i dat do
podpisu druczek, na ktorym wypisano, ze jestem podejrzany o
przestgpstwo.

— To si¢ nazywa — podpowiedzial straznik — przedstawieniem
zarzutow.

— Wiasnie. Wtedy takze nie przyznatem sig...

— A nie lepiej bylo si¢ przyznac¢? Sad bierze takie rzeczy pod
uwage przy wyroku.

— Przeciez nie moge przyznac si¢ do tego, czego nie popetnitem!
Zarowno w Sledztwie, jak 1 pdzniej nieustannie mi moéwiono, ze
lepiej bedzie dla mnie, jezeli sig¢ przyznam
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1 szczerze wszystko opowiem. Inaczej bede oskarzony o
morderstwo z premedytacja. A tak to moze znajda si¢ jakies
okolicznosci tagodzace. Ale ja nie mogg si¢ przyznac, bo nie
zabilem Zaremby. W ogole nikogo nie zabitem.

Straznik usmiechnat si¢ z powatpiewaniem. Prasa duzo pisata o
zbrodni dokonanej w teatrze ,,Colosseum" i1 nie ukrywata, ze
sprawa wyjasniona zostata ponad wszelka watpliwos¢.
Popularnego aktora teatralnego i filmowego, Mariana Zarembg,
zamordowat inspicjent teatru, Jerzy Pawelski. Wedtug opinii
prasy, morderca, zatrzymany od razu na miejscu zbrodni, nie
przyznat si¢ wprawdzie do swojego czynu, lecz wladze §ledcze
posiadaja niezbite dowody jego winy.

— Ja go nie zabitem — powtorzyt wigzien. — MoOwitem to
nieskonczong 1los¢ razy zarowno oficerowi milicji
prowadzacemu sledztwo, jak 1 pdzniej na przestuchaniach u
prokuratora. Teraz bed¢ powtarzat to rOwniez panu.

— Mnie nic do tego. Jestem tylko oddziatlowym.

— Ale pan mnie tez posadza. Wszyscy mnie posadzaja. Zona,
koledzy, przyjaciele. Wszyscy, wszyscy — wigzien byl coraz
bardziej podniecony.

— Jezeli pan jest niewinny, prawda wyjdzie na jaw — straznik
usitowal uspokoi¢ swojego rozmowce.

— Prokurator powiedziat mi, ze ma dostateczng i1lo§¢ dowodow,
aby natychmiast przystapi¢ do pisania aktu oskarzenia. Radzil mi,
zebym si¢ namyslit 1 przyznat do wszystkiego. A jezeli nie, to
zebym szczegdtowo opisal, co si¢ wtedy zdarzyto w teatrze 1 co
poprzedzato morderstwo.
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Obiecat tez, ze jezeli bed¢ miat jakie$ podejrzenia, on doktadnie
sprawdzi te zarzuty. Innymi stowy, jezeli nie jestem morderca,
niech wskazg zbrodniarza. Zapytatem wtedy prokuratora, w jaki
sposOb mam to uczynié, skoro bed¢ uwig¢ziony 1 pozbawiony
moznosci dziatania? Prokurator przyrzeklt przysta¢ mi do celi
papier 1 otowek. Kazde moje spostrzezenie mam notowac i
przekazywac jemu, on natomiast spowoduje, zeby milicja
wyjasnita kazdy szczegot.

— Bardzo porzadnie z panem postapit — zauwazyt straznik. —
Pierwszy raz o czyms takim styszg.

— Jestem niewinny — wybuchnal wig¢zien — a nikt mi nie
wierzy! Powiadaja, zebym znalazl morderce. Jak mam to zrobi¢?
Od poczatku, od chwili, kiedy zobaczytem krew na koszuli
Zaremby, zastanawialem sig, kto jest sprawca. Ale ja nic nie
wiem 1 nic nie bed¢ wiedziat! Od szukania przestepcoOw jest
milicja i1 prokurator, a nie wigzien siedzacy w izolacji.

— Oni znaleZli podejrzanego i dlatego jestescie tuta;.

— Ja chyba oszaleje¢ albo si¢ powiesze!

— li... — filozoficznie zauwazyt straznik. — Na to jeszcze czas.
— Wilasnie — opanowat si¢ wigzien. — Przeciez jestem
oskarzony z artykutu 225. Kara $mierci przez powieszenie.

— Nie to chcialem powiedzie¢ — straznik zorientowat sig, ze
jego powiedzenie zbyt dostownie odzwierciedlito sytuacje
aresztowanego. — Mysle, ze najlepiej zrobicie,
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jezeli dobrze odpoczniecie, przespicie si¢, a potem wezmiecie si¢
do roboty. Rada pana prokuratora nie jest gtupia. Jezeli naprawde
jestescie niewinni, to morderca jest inna osoba z waszego
otoczenia. Kto najlepiej zna tych ludzi? Przeciez nie prokurator i
nie milicja, tylko wlasnie wy. Wam najtatwiej odpowiedzie¢, kto
zabil 1 dlaczego tak was ,,w to wrobil. A skoro prokurator obiecat,
ze wszystko, co napiszecie, bedzie sprawdzat 1 wyjasnial, to na
pewno stowa dotrzyma. Jemu nie zalezy na waszej gtowie, tylko
na tym, zeby ukara¢ zabojc¢ Zaremby.

— Ale komu zalezy na mojej glowie, ze mnie tak wrobit w to
morderstwo? Niech pan pomysli, zamordowat cztowieka, zeby
mnie wsadzi¢ do wigzienia jako oskarzonego o zbrodnig.

— Jeszcze nie jestescie oskarzonym, a podejrzanym.

— To wszystko jedno. Siedzg tutaj za to, ze zamordowalem
Zarembg, a jestem niewinny.

— Przypuszcza pan, ze specjalnie zamordowano tego goscia, aby
na pana rzuci¢ podejrzenie?

— To samo pytanie postawit mi prokurator. Nie wiem. Nic nie
wiem.

— Moze po prostu ktos zabit Zarembg, bo miat do niego jakis zal,
a wcale nie chcial wrabia¢ pana w to morderstwo? Teraz, kiedy
pana zatrzymano, facet jest zadowolony i siedzi cicho. Trudno
sobie wyobrazi¢, zeby poszedt do prokuratora 1 przyznat si¢ do
winy jedynie dlatego, zeby pana zwolniono.

— Zwariowa¢ mozna — mruknat wigzien. — Mysle,
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mysle 1 nic nie rozumiem. Czasem wydaje mi si¢, ze jedyna
osoba, ktora chciata mnie wpakowa¢ do wigzienia, jest Basia.
— Zona?

— Tak. Ale ona przeciez nie zastrzelitaby Zaremby.

— No tak — zgodzit si¢ straznik, ktory dobrze pamigtat z prasy
opis zbrodni 1 jej tto. — Pewnie, zZe nie zastrzelitaby swojego... —
oddziatowy spostrzegl, ze jego uwaga jest niezbyt taktowna, i
zamilkl w potowie zdania.

— Moze pan dokonczy¢. — wigzien machnat reka. —
Oczywiscie, ze nie zamordowataby Zaremby, cztowieka, ktorego
kochata czy tez zdawalo si¢ jej, ze go kocha.

— Miatl pan jakich§ wrogow?

— O to takze wypytywala mnie milicja i prokurator. Bardzo
doktadnie. Musz¢ przyznac, ze chociaz sa przekonani 0 mojej
winie, moje thumaczenia brali powaznie 1 weczuwali si¢ w moje
potozenie.

— Dlatego tez prokurator przystat panu ten papier.

— Duzo mi to pomoze. Inna sprawa, gdybym byl na wolnosci,
mogt si¢ poruszac 1 rozmawiac z ludzmi.

— To wtedy nic by pan nie zrobil. Nawet gdyby prokurator
wypuscit pana z wigzienia, nic by z tego nie wyszto.
Rozmawialtby pan z r6znymi ludzmi, oni by panu nie wierzyli |
nie chcieli informowacé. A nawet gdyby pan dotart do samego
mordercy, toby pana pewnie wyrzucit za drzwi. Zupekie inacze;,
jezeli pan przekaze swoje podejrzenia
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prokuratorowi 1 milicji. Oni maja mozliwosci doktadnego
sprawdzenia. Im ludzie musza udzieli¢ tych informacji, ktorych
pan nigdy by od nich nie wydostat.

— Pociesza mnie pan.

— Co mam pociesza¢? Mowig tylko prawde. Wypocznij pan,
uspokdj sie i bierz do roboty. Spokojnie 1 zrozwaga. Ma pan czas.
Tu nie trzeba si¢ Spieszyc.

— C6z innego mi pozostaje? — wigzien usmiechnat si¢ smutnie.
Straznik zamknal drzwi celi. Kiedy w dwie godziny pozniej
przechodzit korytarzem 1 uchylit pokrywy wizjera, zwanego na
catym swiecie 1 we wszystkich wigzieniach ,,judaszem", wigzien
lezat na t6zku 1 spat kamiennym snem. Straznik si¢ nie dziwil.
Byla to normalna reakcja wigkszosci zatrzymanych po
przezyciach wstepnego §ledztwa i napigcCiu herwowym,
spowodowanym aresztowaniem.

Oddziatowego intrygowat ten wigzien. Dlaczego nie przyznaje
si¢ do przestepstwa? Dlaczego z takim uporem twierdzi, ze jest
niewinny? Przeciez dokonat swojego czynu, zemscit si¢ 1 na
zonie, 1 na jej kochanku, ktorego w tak ,,dowcipny" sposob usunat
z tego Swiata. Wigc powinien by¢ ,,honorowy" i przyznac si¢ do
zbrodni. Wszystko 1 wszyscy, nawet wlasna zona, przemawiaja
przeciw niemu. On jednak, pomimo dowodow czarno na biatym,
z uporem maniaka twierdzi, ze nie popehit morderstwa. W ten
sposob tylko sobie szkodzi. I nie ulega watpliwosci, ze dostanie

czapg.



ROZDZIAL 11

Fatalny dzien 28 wrzesnia

,,Ten dzieh — dwudziestego 6smego wrzesnia — bede pamigtal
do konca zycia. Nawet jezeli Panu Prokuratorowi nie uda si¢
skroci¢ mojego zywota do minimum. Od samego rana zaczat si¢
pechowo. Najpierw w domu kolejna awantura z zona. Poszto o
jakies ghupstwo 1 od stowa do stowa zaczeto si¢ na dobre.
Dotychczas jako$ umiatem si¢ powstrzymac i nie reagowalem na
bolesne nieraz przycinki czy zaczepki Basi. Tym razem poniosto
I mnie. Tak jak przed czterema dniami, w tamtej awanturze na
korytarzu w teatrze »Colosseumc, kiedy to, nie panujac juz nad
soba, krzyczatem, ze pr¢dzej »zabije tego drania, niz dam ci
roz-wod«. Wcale nie zaprzeczam, ze uzytem wtedy tych stow.
Zreszta zaprzeczenia nie miatyby zadnego sensu, bo nasza
klétnia wywabila z sasiednich garderéb prawie wszystkich
aktorow. Styszeli o tym 1 na pewno w swoich zeznaniach,
ztozonych w milicji, doktadnie je przytoczyli. Sa one jednym z
najpowazniejszych argumentow mowiacych o mojej winie. Ale
przeciez pan sam, Panie Prokuratorze, dobrze wie, ze w gniewie
cztowiek uzywa nieraz najrozmaitszych stow, ktorych pozniej
zalyje, 1 pogrozek, ktorych nigdy nie
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ma zamiaru wykona¢. Nic tez dziwnego, Ze uniesiony gniewem,
na stowa zony »to daj mi rozwod« odpowiedzialem »predzej go
zabij¢, niz dam rozwod«. Moze nawet rzeczywiscie
powiedzialem nieco inaczej: »Zabij¢ tego dra-nia.

Nasza poranna sprzeczka zakonczyta si¢ czyms podobnym.
Trzasnatem drzwiami i poszedtem do swojego pokoju. Zona co$
tam jeszcze wykrzykiwata pod moim adresem, ale nie chcialem
tego stuchac. Bylem tak wzburzony, ze musiatem si¢ potozyc¢.
Wzialem krople na serce. Ostatnio czgsto dawato znac o sobie.
Lekarz orzekt, ze to nic groznego, zwykla nerwica, 1 polecit nie
denerwowac si¢. Dobry sobie!

Kiedy przyszedtem do teatru, nasz dyrektor, Stanistaw Hotobla,
byt wsciekly. Miatem watpliwe szczgscie, ze natknatem si¢ na
niego od razu przy wejsciu. Znowu wyciagnat sprawe
nieszczgsnego pistoletu. Czy to moja wina, ze straszak, jakiego
uzywalismy z powodzeniem na wszystkich probach, nagle
odmowil postuszenstwa 1 to akurat w dniu uroczystej premiery?
Jeszcze zrozumiatbym, gdyby te pretensje dyrektor miat do
rekwizytora, ale do inspicjenta? Przeciez moja rola polegata tylko
na podaniu pistoletu aktorowi wychodzacemu na sceng.
Sprawdzitem, czy nabdj jest w lufie, i na tym koniec. Ze kapiszon
byl wilgotny czy tez sprezyna w straszaku nieco rozluzniona?
Skad moglem o tym wiedzie¢, a tym bardziej za to odpowiadac?
Ale co robi¢? W teatrze, jak 1 gdzie indziej, zwierzchnik zawsze
ma racjeg.

Na probie znowu awantura. Tym razem mi¢dzy Zaremba
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a rezyserem. Dyrektor popart rezysera, bo juz dawno byt cigty na
Zarembg. Za rzekome podstawianie mu nogi w ubieglym sezonie,
kiedy to omal nie skonczyto si¢ na odejsciu dyrektora. Hotobla
twierdzit, ze Zaremba 1 jeszcze ktos inny chodzili nawet do
ministerstwa ze skarga na niego. Nie wiem, jak tam byto
naprawdge, ale nie wydaje mi si¢, zeby Zaremba dazyt do
wysiudania dyrektora z jego stanowiska. Sam w kazdym razie nie
pretendowat do fotela dy-rekcyjnego. Gdyby nawet znat si¢ na
tym, to i tak nie podotatby i dyrektorowaniu, i grze w teatrze, i
najrozmaitszym chatturom z telewizja 1 filmem na czele. Zreszta
z Holobla Zarembie byto bardzo wygodnie. Wymogt przeciez na
dyrektorze zaangazowanie Zygmunta Wisniaka, ktory Mariana
dublowat w prawie wszystkich sztukach, co pozwalalo Zarembie
spokojnie przyjmowac role w filmach i stale grywac¢ w telewiz;ji.
Przy obiedzie Basia nie odezwala si¢ do mnie ani stowem. Zaraz
potem wyszta z domu. Nie wiem, dokad poszta, ale
przypuszczam, ze umowita si¢ z Zaremba. Razem przyszli do
teatru wieczorem, chociaz tego dnia Zaremba nie gral. Byt to
bowiem dzien Wisniaka.

Od dwach tygodni idzie w naszym teatrze popularna, sensacyjna
sztuka »Marie Octobre«. Francuska, bardzo zr¢cznie napisana
przez trzech dziennikarzy. Podobno oparta na prawdziwych
wydarzeniach.

Nie wiem, czy prokurator widzial »Marie Octobre« w naszym

teatrze. Moze zreszta ogladat t¢ sztuke na filmie,
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ktory w Polsce byt wyswietlany chyba przed trzema laty |
roOwniez cieszyl si¢ ogromnym powodzeniem.

W kazdym razie tres¢ sztuki jest nastepujaca: w domu bogatego
przemystowca francuskiego, pana Renaud-Picard, zebrali si¢
goscie. Razem z gospodarzem jest tam dziewig¢ciu mezczyzn i
mtoda, pigkna kobieta, wlasnie Marie Octobre. Poza ta dziesiatka
w sztuce gra jeszcze jedna kobieta, Victorine, stara stuzaca.

Nie sa to przygodni goscie. Wszyscy ci ludzie przed pigtnastu
laty nalezeli do tajnej organizacji, walczacej z hitlerowskim
okupantem. Organizatorem tej komorki ruchu oporu i jej wodzem
byt Castille, zamordowany przez gestapo wtasnie przed pig¢tnastu
laty w tymze domu. Po $mierci Castille'a jego podkomendni
rozbiegli si¢ 1 kazdy w ukryciu przeczekat czas okupacji. Po
wojnie nie spotkali si¢. Dopiero teraz, z inicjatywy Marie
Octobre, dawnej taczniczki, a obecnie wlascicielki stynnego
domu mody, ci ludzie znaleZli si¢ znowu w salonie, ktory byt
miejscem tragedii.

Zebranie tylko pozornie ma charakter towarzyski. Drogi
dawnych towarzyszy broni dawno si¢ rozeszty. Jeden jest
ksiedzem, inny byt zawodowym bokserem, a obecnie prowadzi
dos¢ podejrzany lokal rozrywkowy w okolicy placu Pigalle. Jest
tam 1 bogaty wtasciciel drukarni, 1 adwokat. Lekarz 1 rzeznik, a
nawet kontroler podatkowy.

Marie Octobre nie chodzi o dawne wspomnienia. Ona, ktora
kochata swojego dowodce, Castille'a, chce wykry¢ prawdg i
ukara¢ zdrajceg. Oto ostatnio na pokaz mody
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przyjechat niejaki pan Muller z Niemieckiej Republiki Fe-
deralnej. Obecnie handluje konfekcja, ale w czasie wojny byt w
gestapo 1 przebywal we Francji. Pan Muller przypomniat sobie
wsypg¢ organizacji Castille'a, a nawet pamigtal, ze powodem tej
wsypy byla zdrada. Jeden z podwtadnych wydat swojego
przetozonego i calg organizacje. Kiedy gestapo wpadto do domu,
wszyscy uciekli. Tylko Castille nie zdazyt 1 zostal zastrzelony.
Trescig sztuki jest wzajemne oskarzanie si¢ dawnych towarzyszy
broni o zdrade¢. Kazdy kolejno jest podejrzewany 1 kazdy usituje
si¢ uniewinni¢, przedstawiajac albo swoje alibi, albo w inny
sposob dowodzac, ze nie mogt by¢ zdrajca. W koncu umawiaja
si¢, ze w razie zdemaskowania winnego, ten napisze list, 1z
popelnia samobojstwo 1 zostanie zastrzelony.

Prawda zostaje wykryta dzigki zastosowaniu podstepu. W pewnej
chwili Marie Octobre zaprasza Miillera do salonu dla
rozpoznania zdrajcy. Na schodach stychac cigzkie kroki
mezczyzny. Wiasciciel drukarni Rougier zalamuje sig 1
demaskuje jako zdrajca. Poczatkowo usituje uciekac, ter-
roryzujac pozostatych pistoletem. Ale w pewnym momencie byly
zapasnik Bernardi rzuca si¢ na niego 1 rozbraja go. Zdrajca pod
grozba pistoletu pisze list zawiadamiajacy o swoim
samobojstwie, a nastgpnie pada, zastrzelony przez Marie
Octobre.

Wilasnie ten nieszczesny pistolet narobit nam takiego kramu na
premierze prasowej. Na probach strzelat bezbtednie, wydajac
duzo huku. A na premierze na prézno Basia, grajaca rolg Marie
Octobre, naciskata cyngiel.
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Rozlegt si¢ tylko lekki odgtos uderzenia iglicy o sptonkg. Cate
szczgscie, ze stojacy tylem do widowni Adam Lisowski,
wystepujacy w roli ksiedza Le Gueven, szybko zorientowat si¢ w
sytuacji 1 mocno klasnal w rece imitujac wystrzat. Inaczej nie
wiem, jak bysSmy wybrneli z tej wsypy. Dyrektor Hotobla szalat,
bo niektdrzy recenzenci spostrzegli sypniecie si¢ 1 wytkneli to
nam w swoich recenzjach. Jak zwykle dyrektor wybrat za kozta
ofiarnego inspicjenta, czyli mnie.

W »Marie Octobre« grali:

Marie Octobre — Barbara Pawelska, czyli moja zona

Victorine, stara stuzaca — Irena Skalska

Rougier, whasciciel drukarni — Marian Zaremba, Zygmunt
Wisniak — zasadniczo co drugi dzien na zmiang

Simonean, adwokat — Andrzej Cichosz

Le Gueven, ksiadz — Adam Lisowski

Blanchet — Wactaw Dudzinski

Marinval, rzeznik — Ludomir Janecki

Renaud-Picard, wlasciciel domu, wspdlnik Marie Octobre —
Piotr Marski

Bernardi, byly zapasnik, wlasciciel nocnego lokalu — Jan Szafar
Thibaud, doktor — Janusz Banach

Vendamme, kontroler podatkowy — Bronistaw Mason.

Pech, jaki przesladowal mnie i caly teatr w dniu 28 wrzesnia,
bynajmniej nie skonczyt si¢ awantura na probie. Przed
przedstawieniem wszystko szto normalnym trybem. Nikt z
aktorow si¢ nie spoznil. Byli na godzing przed
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rozpoczeciem spektaklu. Przyszedt tez i rezyser, ktory chciat
obserwowac dzisiejsze przedstawienie, zeby ewentualnie
poczynic jakie§ uwagi 1 poprawki. Rowniez kostiumy i rekwizyty
byty w calkowitym porzadku. Rekwizytor zamowit w bufecie
udko kaczki, ktore jeden z aktorow spozywa na scenie.
Przygotowat tez kawe w filizankach. Wnosi ja na sceng
Victorine. Stata tacka z kieliszkami wypetnionymi sokiem
owocowym, imitujacym szampana. Na swoim miejscu lezat
pistolet. Nie dawny straszak, ktoérego uzywalisSmy az do
nieszczesnego sypnigcia si¢ na premierze, tylko zwykly pistolet
typu Walter. Po premierze dyrektor Holobla dat rekwizytorowi
swoj wlasny pistolet. Mial na niego pozwolenie. Zamiast
prawdziwych naboi byly §lepaki. Trzeba przyznac, ze ta bron nie
zawiodta ani razu. Pistolet wygladat na scenie o wiele bardzie;
nobliwie niz nasz stary straszak, maty 1 niewiele przypominajacy
swoim wygladem autentyczna bron.

Jak zwykle na godzing przed rozpoczeciem przedstawienia
sprawdzitem wraz z rekwizytorem, czy wszystko jest w
porzadku. Nie znalaztem zadnych usterek 1 wobec tego uznatem,
ze rekwizytor moze i8¢ do domu. Pamigtam dobrze, Ze obaj
sprawdzaliSmy, czy pistolet jest nabity. Naboj byt w lufie.
Oczywiscie pustak. Ten fakt na pewno rekwizytor potwierdzi w
swoich zeznaniach.

Muszg jeszcze wyjasnic, ze stolik z rekwizytami znajdowat si¢ w
prawej kulisie. Stal stosunkowo niedaleko miejsca, gdzie
znajduje si¢ stanowisko mechanika od podnoszenia i opuszczania
kurtyny. Trzy metry nad nim jest
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balkonik gtownego elektryka, ktory tez ma dobra widocznos¢ na
cala kulise, tacznie ze stolikiem. Wiekszos¢ aktoréw wchodzi na
scen¢ wlasnie ta prawa kulisa. Dlatego tutaj umiescitem stolik z
rekwizytami, bo najblizej 1 wygodnie podawac. Tylko dwoch
aktorow wchodzi na sceng lewa kulisa 1 jeden z kulisy na
horyzont. Ale oni nie otrzymuja zadnych rekwizytéw. W ogole
sztuka, chociaz ma dwa akty, dzieje si¢ w tych samych
dekoracjach — wielkiego mieszczanskiego salonu — i ma bardzo
mato rekwizytow. Jedynie filizanki z czarng kawa, kieliszki z
szampanem i talerzyk z udkiem kaczki oraz pistolet.

Juz po pierwszym dzwonku, kiedy aktorzy szykowali si¢ do
wyjscia na sceng. Zygmunt Wisniak schodzac z garderoby
posliznat si¢ na schodkach 1 zjechat na dot. Z trudem wstat o
wlasnych sitach, ale ani kroku nie mogt zrobi¢. Zwichnat noge w
kostce. Nieraz uprzedzatem dyrektora Hotoblg, ze te przeklete
schody sprowadza na nas nieszczescie. Prawie co tydzien kto$§ si¢
na nich niebezpiecznie potykat. Waskie, krete 1 na dodatek zle
oswietlone. Dawno trzeba bylo je przerobi¢. Ale dyrektor ciagle
zwlekal 1 powtarzal, ze si¢ zrobi, kiedy nastapi generalny remont
teatru. A ten remont zapowiadaja juz od pigciu lat, lecz jakos
nigdy nie mozna wszystkiego razem dopasowac. Kiedy sa
pieniadze, to nie ma firmy, ktora podj¢laby si¢ przeprowadzi¢
roboty w czasie przerwy sezonowej. Kiedy jest firma, to znowu
trudno dosta¢ materiaty budowlane. I tak dokota Wojtek, a

schody, jak byty, tak sa postrachem aktorow.
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Prawdziwy cud, ze dotychczas obylo si¢ bez wigkszego wy-
padku. Dopiero upadek Zygmunta Wisniaka byt powazniejszy w
skutkach.

Szczescie w nieszczesciu, ze Zaremba byt przypadkowo w
teatrze. Nawiasem mowiac, tadny przypadek, niech to diabli
wezma. Przyszedt razem z moja zona. A co robili przedtem?
Musze przyznac, ze Zaremba ani si¢ skrzywil, ani wymigiwal.
Zreszta wiedzial, ze w przeciwnym razie trzeba by byto
odwolywac cate przedstawienie, bo o tym, aby Wi-$niak wyszedt
na sceng, nie mogto by¢ mowy.... Wozny 1 ktorys z kolegow
aktorow, nie wiem ktory, ale to tatwo sprawdzi¢, z trudem
doprowadzili go do taksowki, aby pojechat nig do pogotowia.
Rozpoczecie przedstawienia opdznito sig o prawie dziesigc
minut. Dyrektor biegat jak wsciektly. Polecial nawet do garderoby
Zaremby, zeby go przynagli€. Ale ten grzecznie wyprosit
Hotoble z pokoju thumaczac, ze nie przebrany i nie
ucharakteryzowany nie wyjdzie na sceng i im dluzej dyrektor
bedzie przebywat w jego garderobie, tym bardziej opdzni si¢
przedstawienie. Poniewaz bileterzy mieli juz w sprzedazy
programy, przeto nie mozna juz bylto skresli¢ na liscie aktorow
nazwiska Wisniaka, a zostawi¢ Zarembe. Publiczno$¢, ktora
kupita programy, byla przekonana, ze gra Wisniak, a tymczasem
na scenie zobaczyta popularnego Marianka. W przerwie
przedstawienia parg osob zwrdcito w sekretariacie uwage, ze w
teatrze panuje balagan, poniewaz sami nie wiemy, kto gra w
naszej sztuce.

Przedstawienie toczyto si¢ normalnie. Bez zadnych
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zgrzytow 1 sypnigc. Sufler, on tez znajdowal si¢ w prawej kulisie,
niewiele miat do roboty. Zreszta rezyser, pan Henryk Letynski,
tak wymaglowat aktoréw, ze znali swoje role jak pacierz. Teraz
Letynski krecit sie za kulisami 1 obserwowal przedstawienie to z
lewej, to z prawej kulisy. Zagladat rowniez za horyzont. Co$
notowat w zeszyciku. Dyrektor Holobla pierwsza potowe
przedstawienia przesiedziat w swojej lozy, tej na balkonie, po
lewej stronie widowni. Pozniej zszedt na dot 1 zarbwno w czasie
antraktu, jak 1 przez druga potowe sztuki obserwowat
przedstawienie zza kulis.

Wreszcie nadeszta ostatnia scena sztuki. Piotr Marski grajacy
rol¢ Renaud-Picarda wymienia nazwiska wszystkich cztonkow
organizacji, ktorzy zgingli w walce z wrogiem. Gdy padto
nazwisko «Castille«, Basia, czyli Marie Octobre, zgodnie z
tekstem chwycita lezacy na stole pistolet 1 z odleglosci okoto
dwoch metrow strzelita do siedzacego na krzesle
Zaremby-Rougiera, celujac w lewa piers. Rozlegt si¢ huk
wystrzatu. Od razu wydato mi sig, Ze co$ nie jest w porzadku.
Przez moment widziatem niezmiernie zdziwiong twarz Mariana
Zaremby. Za chwile aktor zsunat si¢ z fotela jako$§ dziwnie
migkko. Juz to samo bylo odstepstwem od rezyserii sztuki, gdyz
po strzale, zgodnie z ustawieniem rezysera, Zaremba mial
odchyli¢ glowe do tytu 1 pozosta¢ w pozycji potlezace;.

Ku swojemu wielkiemu przerazeniu zobaczytem na biatej koszuli
aktora, z lewej strony, tam gdzie znajduje si¢ serce, szybko
rosnaca czerwong plame. Zrozumialem, ze stalo si¢ cos

strasznego. Oczywiscie poczatkowo nie
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myslatem, ze jestem Swiadkiem zabojstwa. Sadzitem po prostu,
ze Slepak miat dos¢ twarda przybitke 1 wlasnie ta przybitka
zranila Zarembe.

Stalem w prawej kulisie. Sztuka »Marie Octobre« nie konczy si¢
wystrzatem oddanym do zdrajcy. Po strzale Marie Octobre rzuca
pistolet 1 biorac w reke stuchawke telefoniczng nakreca numer
policji, chcac przyznacé si¢ do swojego czynu. Adam Lisowski —
ksiadz Le Gueven, ktory od poczatku sprzeciwiat sie¢ dziwnemu
sledztwu 1 samosadowi — bierze z rak Marie Octobre stuchawke
1 zawiadamia policje, ze »jakis§ cztowiek odebrat sobie zycie«. To
sq ostatnie stowa sztuki.

Basia, moja zona, grajaca rol¢ Marie Octobre, po oddaniu
wystrzatu zgodnie z tekstem ujeta stuchawke. Ale ja
przyskoczytem do stojacego nie opodal mnie kurtyniarza i
krzyknatem: »natychmiast kurtyna«.

Kurtyna spadta. Rozlegl si¢ grzmot oklaskow. Publicznos¢ nie
zauwazyla, ze na scenie miat miejsce wypadek. Aktorzy stali
zdziwieni, nie rozumiejac, dlaczego przerwalem przedstawienie
przed koncem. Kurtyniarz styszac owacje sali chciat, jak zawsze,
znowu podnies¢ kurtyng, aby aktorzy mogli podzigkowac
widowni za uznanie. Znowu sprzeciwitem si¢ temu, wydajac
zarzadzenie »nie podnosi¢ kurtyny, niech aktorzy wyjda na
prosceniume,

Dopiero wtedy Basia spostrzegla, ze Zaremba wciaz lezy na
podtodze, a z rany saczy si¢ krew. Upadta na kolana przed
rannym i usilowata go podnies¢. Zblizylem si¢ rOwniez.
Odchylitem koszulg na piersiach lezacego. Teraz nie
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miatem zadnych watpliwosci. Troche¢ ponizej lewej brodawki
piersiowe] widniat maty, krwawy okragly otworek. Bytem na
wojnie 1 pozniej bratem udziat w Powstaniu Warszawskim.
Widziatem duzo takich matych otworkéw. Zrozumiatem od razu,
ze to nie skaleczenie twarda przybitka slepaka, tylko regularny
otwor po kuli. Zorientowalem si¢ tez, ze chwile zycia Zaremby sa
policzone. Z takiej odlegtosci Basia nie mogta chybic.
Wpakowata kulg prawie w samo serce.

Wstatem 1 wybiegajac ze sceny zawotlatem, nie pamigtam, czy do
ktéregos z garderobianych, czy tez do spotkanego sekretarza
teatru: »natychmiast dzwoni¢ po pogotowie 1 milicje«. Ten ktos,
komu wydatem to polecenie, musial mie¢ dziwna ming, poniewaz
nie rozumiat powodu mojego tak niezwyklego rozkazu. Dodatem
wigc tytulem wyjasnienia: »Zaremba nie zyje. Zostat zastrzelony
na scenie. To morderstwo«.

Te stowa 1 moje zachowanie, fakt, ze ja pierwszy zorientowatem
si¢ w sytuacji 1 nawet usitowalem ratowa¢ Zarembeg, zadajac
natychmiastowego sprowadzenia pogotowia, oraz to, ze
domyslitem sig, iz na osobie popularnego aktora popetniono
morderstwo, zostaly zinterpretowane przez oficera milicji jako
jeden z gtownych zarzutéw przeciwko mnie. Kapitan, nie znam
jego nazwiska, twierdzit: »Pan od poczatku wiedzial, ze to jest
zabojstwo. Przerwat pan przedstawienie i pobiegl, aby wezwac
pogotowie 1 milicj¢. Bo pan sam zainscenizowat ten wypadek.
Nabit pan pistolet nie $lepakiem, tylko prawdziwym pociskiem i
czekat na skutek.
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Przeciez, Panie Prokuratorze, takie rozumowanie nie wytrzymuje
krytyki. Gdybym to ja wsadzit kule do pistoletu, nie Spieszylbym
si¢ z ratowaniem Zaremby. Niech kona na deskach sceny.
Udawalbym, Ze niczego nie spostrzegtem. Zobaczylem krew na
koszuli aktora, wigc przerwatem przedstawienie. Kiedy blize;
przyjrzalem si¢ ranie, pojatem, ze to nie wypadek ze Slepakiem,
lecz $miertelna rana. A zatem morderstwo. Przeciez razem z
rekwizytorem sprawdziliSmy przed przedstawieniem, ze w lufie
znajduje si¢ Slepy pocisk.

Dalszy przebieg wydarzen byt prawie bltyskawiczny. Milicyjna
warszawa przybyla na miejsce wypadku juz w trzy minuty po
wezwaniu. Prawie jednoczes$nie zjawila si¢ karetka pogotowia, a
w par¢ minut potem druga milicyjna warszawa, tym razem z
ekipa $ledcza.

Czekalem na milicj¢ przed wejsciem do teatru. W paru stowach
wyjasnitem, co zaszlo, 1 zaprowadzilem na sceng¢. Tam Zaremba
ciagle lezal nieprzytomny na podtodze. Przy nim krzatat si¢
lekarz pogotowia. O ile sobie przypominam, dawat choremu jakis
zastrzyk. Prawdopodobnie na pobudzenie akcji serca. Moja zona
nadal klgczata przy Marianie 1 podtrzymywata jego glowg.
Wokoét nich stata grupka osob. Wszyscy aktorzy grajacy w
sztuce, maszynisci 1 elektrycy, sufler, rezyser 1 dyrektor oraz kto$
Z sekretariatu teatru.

Na widok munduréw milicyjnych Barbara zerwata si¢ z podtogi 1
wskazujac na mnie reka zawotata:

»To jest morderca! On zabit Mariana!«
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Po rzuceniu tego potwornego oskarzenia zona dostata ataku
histerii. Ktos ja przytrzymat, bo chciata rzuci¢ si¢ na mnie. Paru
kolegow wyprowadzito ja prawie sita ze sceny. Wiem, ze lekarz
dat jej co$ na uspokojenie.

Milicja rozpoczeta swoje, zwykle w takich wypadkach,
czynnosci. Pogotowie zabrato nieprzytomnego Zarembe do
szpitala. Nikomu z nas nie wolno byto opuszczac teatru.
Przestuchania trwaly do p6znej nocy. Dopiero po godzinie
drugiej wszystkich zwolniono. Mnie zatrzymano i przewieziono
do aresztu milicyjnego.

Cale oskarzenie, jakie milicja wysuneta przeciwko mnie, opiera
si¢ na czterech punktach:

Po pierwsze: publicznie grozitem, ze zabij¢ Mariana Zarembg,.
Jak juz wyjasnitem uprzednio, uzytem tych stow w sprzeczce z
zona, uniesiony gniewem. Nie maja one zadnego znaczenia.
Nigdy nie myslatem o tym na serio. Swiadkowie moga
potwierdzi¢, ze na ogot jestem czlowiekiem spokojnym 1
panujacym nad soba. Czasem jednak trace rOwnowage
psychiczng 1 wtedy wpadam w podniecenie. Nie bardzo zdaje
sobie sprawe z tego, co mowig 1 robig. Na dowdd tej mojej cechy
charakteru przytocze dwa wydarzenia. Przed bodaj czterema laty
poktocitem si¢ z dwczesnym dyrektorem »Colosseum«, a moim
serdecznym przyjacielem, Zbigniewem Derbiczem. Wtedy
rowniez wykrzykiwalem pod adresem dyrektora najrozmaitsze,
bezsensowne pogrozki, a nawet wybiegltem z gabinetu
dyrektorskiego rzekomo w poszukiwaniu jakiej$ broni dla
usmiercenia przyjaciela. Oczywiscie wkrotce ztos¢ przeszia,

przeprositem
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dyrektora, ktory znajac mnie dobrze, serdecznie usmiat sie z
catego incydentu.

Jeszcze wigksza awantura zdarzyta si¢ przed rokiem. Tym razem
poktocitem si¢ z szefem maszynistow. Poszto o jakis drobiazg.
Bodaj o niewielkie uchybienie w czasie poprzedniego
przedstawienia. Dos¢, ze od stowa do stowa, rzucitem si¢ z
pigsciami na Bogu ducha winnego czlowieka, tak ze musial
uciekac. Cata ta klotnia odbywatla si¢ na scenie. Gonitem go az do
schodkoéw prowadzacych na balkonik elektryka. Naturalnie, po
oprzytomnieniu, przeprositem szefa mechanikow, ktory znajac
mnie od tylu lat nie ma do mnie zalu za t¢ historie. Moja Zona,
gdyby byla obiektywnym swiadkiem, na pewno potwierdzitaby
te ceche mego charakteru. Zaznaczam, ze tego rodzaju wybuchy
zdarzaja mi si¢ bardzo rzadko. Najwyzej raz na pare¢ lat.

Drugim punktem oskarzen jest argument, ze przerwalem
przedstawienie, kazatem zapusci¢ kurtyne 1 polecitem wezwac
zaroOwno lekarza, jak 1 milicj¢ A wigc rzekomo, jako sprawca
zbrodni, doskonale wiedziatem, co zaszto na scenie, 1 wykazujac
»nadmierna« operatywnos$¢ chciatem odwroci¢ podejrzenia od
swojej osoby. Rozprawitem si¢ juz z tymi argumentami i nie
uwazam za potrzebne do nich powracac.

Po trzecie: podatem aktorowi, wychodzacemu na sceng, pistolet.
Nikt p6zniej nie miat mozliwosci zamieni¢ slepego naboju na
prawdziwa kulg. Podajac bron, powinienem sprawdzi¢, czy jest
nabita 1 czym jest nabita. Nie zrobilem tego, bo dobrze

wiedziatem, ze pistolet jest naladowany
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sSmierciono$nym pociskiem. Wszystkie te zarzuty, moim
zdaniem, nie trzymaja si¢ kupy. Na calym Swiecie zawsze
inspicjent podaje aktorom wychodzacym na scen¢ rekwizyty
potrzebne do gry. Nigdy nie sprawdzatem pistoletu w momencie
podawania go aktorowi, bo na to nie ma juz wtedy czasu. Bron
sprawdzaliSmy codziennie wraz z rekwi-zytorem wowczas, kiedy
przygotowywaliSmy wszystkie rekwizyty potrzebne w sztuce
»Marie Octobre«. ZrobiliSmy to rowniez i1 przed tym tragicznym
przedstawieniem. W lufie na pewno byt Slepy pocisk. Przyznaje,
ze w momencie, kiedy pistolet znalazt si¢ juz na scenie, nikt nie
mogt zamieni¢ naboju. Ale zwracam uwagg, ze rekwizytor
potozyt pistolet na stoliku wraz z innymi przedmiotami. Bylo to
na godzing przed przedstawieniem. P6Zniej niczego nie ruszalem
az do chwili, kiedy zgodnie z wymogami sytuacji scenicznej
wzigtem bron ze stolika, podatem aktorowi 1 datem mu znak, aby
wyszedl na sceng.

Koto stolika krecili si¢ wszyscy aktorzy. Wchodzili na sceng,
schodzili z niej, szli do swoich garderdb lub z nich wracali.
Przechodzit tamtedy wiele razy zarowno dyrektor teatru
Stanistaw Hotobla, jak 1 rezyser sztuki Henryk Le-tynski. Byl w
poblizu sufler i mechanik od kurtyny. Elektryk siedzacy na
balkoniku nad kulisa, udajac si¢ na swoje stanowisko lub je
opuszczajac, musial rowniez przeby¢ droge koto stolika z
rekwizytami. Kazdy aktor grajacy w sztuce oraz rezyser,
dyrektor, sufler i maszynisci, wszyscy ci ludzie mieli mozno$¢é
wzigcia do reki pistoletu i dokonania zamiany pocisku. Taka
operacja zajmuje najwyzej pie¢ sekund. C1 wszyscy ludzie musza
wigc by¢ rownie
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podejrzani jak ja. Dlaczego ich milicja nie osadzita w areszcie,
tylko mnie jednego spotkato to wyrdznienie? Dlaczego pan
prokurator dal sankcj¢ na to aresztowanie?

Wreszcie ostatni, czwarty argument sledztwa milicji: nawet
wlasna zona oskarzyta mnie o popetnienie zbrodni. Ten zarzut
pozornie tylko jest grozny. Trzeba wzia¢ pod uwage, ze ostatnio
nasze pozycie malzenskie bardzo si¢ popsuto. Prawie codziennie
dochodzito miedzy nami do przykrych sporow 1 ostrej wymiany
zdan. Powodem ich byt najczescie; Marian Zaremba. Poza tym,
rzucajac swoje bezpodstawne oskarzenie, zona znajdowata si¢
pod wptywem szoku. To zrozumiate. Przeciez ona wtasnie byta
bezposrednim zabojca Zaremby. Ona nacisneta spust pistoletu i
ona nakierowata luf¢ trzymanej w r¢ku broni doktadnie w
kierunku serca aktora. A ja jej te bron podatem. W takich
warunkach szok Barbary jest zupelnie naturalny i nie moze
odpowiadac za to, co p6znie] mowita czy tez robita. Jej stow nie
mozna bra¢ powaznie.

Milicja, dazac do jak najszybszego wykrycia mordercy, poszta,
niestety, po linii najmniejszego oporu. Po krétkim przestuchaniu,
wszystkich obecnych w teatrze uznata, ze winnym moze by¢
jedynie inspicjent, i bez namystu wpakowata mnie do wigzienia.
Pan Prokurator rowniez zasugerowat si¢ tym stanowiskiem
milicji. Powtarzam raz jeszcze 1 bedg powtarzat to zawsze. Nawet
gdyby skazano mnie na karg $mierci, powiem to 1 pod szubienica:
jestem niewinny.

Jestem niewinny."



ROZDZIAL 1

Moj zyciorys

Doszedlem do przekonania, ze btedy popelnione przez milicje w
czasie Sledztwa, a nastgpnie przekonanie prokuratora 0 mojej
winie wyptywaja w duzej mierze z ich nieznajomosci mojego
zyciorysu. Tragiczne przezycia, ktore tak cigzko mnie dotkngty,
nie mogty nie pozostawic¢ trwalych sladow na charakterze. Mam
nadziej¢, ze doktadne zbadanie mojego zyciorysu pozwoli dojs¢
do jedynego, stusznego wniosku — nie ja jestem morderca
Zaremby.

Juz w szkole $redniej zauwazono, ze uczen Jerzy Pawelski ma
wspaniaty gtos — tenor liryczny. Zawsze lubilem Spiewac, ale
zarOwno ja, jak 1 moi rodzice nie zdawaliSmy sobie sprawy, ze
skala mojego glosu pozwala na karierg Spiewaka. Dopiero
nauczyciele zwrocili na to uwage 1 goraco namawiali ojca, aby
ksztatcil mnie w tym kierunku. Niewatpliwie dla rodzicow byt to
bardzo cigzki wysilek finansowy, bo studia Spiewacze przed
wojna drogo kosztowaty. Zbyt wiele, jak na skromnego
urzednika ministerstwa handlu i przemystu, a takie stanowisko
posiadat moj ojciec. Pochodze wigc, jak to sie nazywa, z
,.inteligencji pracujacej".

Juz przed wojna zaczalem spiewac. O dostaniu si¢ do
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Opery Warszawskiej nie byto mowy. Ale zaangazowano mnie do
Poznania, gdzie, by¢ moze, udaloby mi si¢ nawet zrobic¢ kariere,
gdyby nie wybuch wojny.

Krotka kampani¢ wojenna przebytem w jednym z putkow
artylerii. Zaczatem ja pod Sieradzem, a skonczytem w oblezonym
Modlinie. Do niewoli nie poszedlem. Cala okupacj¢ mieszkatem
w Warszawie. Zajmowatem si¢ ,,troche handlem, pracowatem w
pewnej firmie budowlanej. Radzitem sobie, jak umiatem, lecz nie
zaniedbywalem nauki §piewu. W tym czasie moéj glos ostatecznie
si¢ rozwinat. Podczas wojny nie odznaczylem si¢ niczym
szczegbdlnym. Nie znaczy to, ze bytem tchorzem. Po prostu bytem
dobrym zotierzem, spetniajacym rozkazy dowodcy, ale bez
nadmiernej brawury. Kiedy trzeba bylo atakowac, szedtem
naprzod. Gdy padt rozkaz cofania si¢, odwracatem si¢ tytem do
nieprzyjaciela. Strzelalem starajac sig trafi¢ do celu, ale nie
zapominatem o tym, zeby 1 mnie nie trafiono. W czasie oblgzenia
Modlina zostatem lekko ranny w reke 1 podobno przedstawiono
mnie do Krzyza Walecznych. Nigdy jednak tego odznaczenia nie
otrzymaltem 1 nigdy po wojnie nie upominatem si¢ o order.
Wybuch Powstania Warszawskiego zastal mnie na Mokotowie.
Zgtositem si¢ do najblizszego oddziatu 1 jako stosunkowo mtody
cztowiek, w dodatku podchorazy plutonowy, zostatem przyjety.
Bitem si¢ az do kapitulacji Mokotowa. Miatem szczgscie, nawet
nie zostalem ranny. Nie poszediem tez do niewoli. W cywilnym
ubraniu udato mi si¢ przejs¢ przez oboz w Pruszkowie, symulujac
ztamana reke,
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1 wydosta¢ na wolnos¢.

Zaraz po wyzwoleniu trafitem do Katowic, do Opery Slaskie;.
Pierwsza wielka aria Jontka w ,,Halce" to zarazem pierwszy
sukces zyciowy. Po roku pracy w Katowicach wyjechatem za
granice 1 rozpoczalem wielka kariere.

Spiewatem we wszystkich wielkich operach Europy i w Stanach
Zjednoczonych. Z najwybitniejszymi $piewaczkami.
Powodzenie szto za mna krok w krok. Giovanni Pavelini, bo taki
wybratem pseudonim sceniczny, rokowal nadziej¢ powtorzenia
kariery, jezeli juz nie wielkiego Caruso, to przynajmniej Jana
Kiepury.

Wtedy tez zmienitem stan cywilny. Moja zona zostata Barbara
Morochowna, wowczas studentka drugiego roku Panstwowego
Instytutu Sztuki Teatralnej. Kazdy $piewak musi dbac przede
wszystkim o rozglos i stawg w kraju ojczystym. Sukcesy
wojazow zagranicznych nie zastapia powodzenia w ojczyznie.
Przeciwnie, Spiewak, ktory zdobyt sobie imi¢ w kraju, zawsze
znajdzie engagement za granica. Nic wigc dziwnego, ze ja
rowniez mimo korzystnych ofert rozmaitych impresariow dbatem
o popularnos¢ w Polsce 1 co roku staratem sie Spiewac
przynajmniej w jednym z naszych teatrow operowych. Przy
okazji takiego wystepu w Warszawie zaproszono stawnego
$piewaka Giovanni Pavelini na przestuchanie do PIST-u. Tutaj
wprawdzie nie szkola spiewakow, tylko artystow scenicznych,
ale ktada wielki nacisk na to, aby przyszty aktor umiat
postugiwac si¢
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swoim glosem 1 mogt, jesli to wynika z roli, roOwniez 1 zaspiewac
na scenie,

Tam wlasnie zobaczylem pierwszy raz Barbarg 1 zakochatem si¢
od pierwszego wejrzenia jak ghupi sztubak.

Nie uptyne¢lo 1 trzy tygodnie, jak zostala moja zona. Bytem od
niej starszy p osiemnascie lat. Wydawato mi si¢ jednak, ze
zdobylem wzajemnos¢ miodej dziewczyny. Chcee by¢
sprawiedliwy. Nie przypuszczam, zeby Barbara wyszta za mnie
wylacznie dla pieniedzy. Na to nie wygladato. Dzisiaj z pozycji
cztowieka doswiadczonego, ktory tyle w zyciu przeszedt, widze,
ze studentka drugiego roku PIST-u po prostu zakochata si¢ w
stawie wielkiego Spiewaka, moze nawet w jego glosie.
Imponowato jej, ze zostaje wybrana przez mezczyzng, za ktorym
szalato tyle kobiet, 1 Ze zostaje zona wielkiego artysty. Mowig to
bez zarozumiatosci, bo kazdy stawny aktor lub Spiewak ma
wielkie powodzenie.

By¢ moze, na jej decyzj¢ wptyneto réwniez i to, ze powszechnie
jej zazdroszczono. Nie przypuszczam jednak, aby w tym wyborze
graly rolg jakie$ niskie, materialne pobudki.

Przez parg lat bytem bardzo szczgsliwy. Wydawato mi sig, ze
mam kochajaca zon¢, miatem tez stawe 1 pieniadze.
Przypuszczatem, ze to bedzie wieczne. Jedynym nieporo-
zumieniem pierwszych lat malzenstwa byt niezrozumiaty dla
mnie upor Basi — skonczenia szkoly i gry w teatrze. Chciatem,
zeby si¢ catkowicie poswigcita mnie, domowi 1 naszym dwojgu
dzieciom.

Barbara byla uparta. Skonczyta szkotg, zaangazowata
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si¢ do teatru. Nie zrobita tam btyskawicznej kariery, tak jak ja na
deskach operowych, lecz nieustannie posuwata si¢ w gore.
Powoli zdobyta imig, otrzymywata coraz wigksze role. Nigdy nie
pomagalem jej w karierze scenicznej, po prostu dlatego ze
zawsze bytem temu przeciwny. Tak kochalem zong, ze nawet o
jej sukcesy sceniczne bytem zazdrosny. Zreszta rozumowatem
raczej stusznie. Starszy maz musi zonie imponowac. Stawny
spiewak nie bedzie imponowal rownie stawnej aktorce.

Oddajac co cesarskiego cesarzowi, zaznaczam rowniez, ze
Barbara byla 1 jest bardzo dobra matka, kochajaca nasze dzieci 1
umiejaca je wychowac. Siedzac samotnie w celi 1 majac tyle
czasu na myslenie, widze dobrze, ze wlasnie ta mitos¢ do dzieci
sprawila, iz nasze malzenstwo ostalo si¢ az do ostatnich czasow
pomimo burz, ktore wielokrotnie przeciagaly nad naszym
domem.

Na razie jednak zycie uktadato sig jak najlepiej. Cieszytem sig
szczgs$ciem rodzinnym 1 zaliczano mnie do czotowki Spiewakow
swiata. Przysztos$¢ rysowatla si¢ wprost wspaniale. W $lad za
stawa szty 1 pieniadze. Chce tu podkreslic, ze nigdy nie
przywiazywalem wigkszego znaczenia do pienigdzy. Nigdy tez,
niestety, nie bytem oszczedny. Zarabialem duzo, ale tez 1 wiele
wydawalem. Zdawato mi sig, ze dobrobyt bedzie trwal zawsze.
A to wszystko skonczyto si¢ bardzo szybko.

Nieszczescie przyszio nagle 1 niespodziewanie. Odbywalem
woweczas tournee po Anglii. Bytem w §wietnej formie i §wigcitem
ogromne sukcesy. Kolejne wystepy wypadty w Liverpool.
Pogoda byta bardzo tadna, wcale nie
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,angielska". Wigc nie ona mi zaszkodzita. A jednak po
przedstawieniu ,, Toski", gdzie miatem kolosalne powodzenie, bo
musiatem az dwukrotnie bisowac, obudziwszy si¢ rano w hotelu
nie moglem wydoby¢ glosu z gardla. Oczywiscie nastgpne
wystepy trzeba byto odwotac. Miejscowi laryngolodzy stosowali
najrozmaitsze srodki, ale osiggneli jedynie tyle, ze moglem
mowic¢ polglosem. Juz ta wstepna kuracja kosztowata bardzo
duzo. Potem koszty rosty wprost bltyskawicznie: Wieden,
Sztokholm, Paryz. Leczyli mnie najlepsi specjalisci Europy. Nie
za darmo. Gdybym od razu, na poczatku katastrofy, zrezygnowat
Z dalszej kariery spiewaka i wrocit do kraju, na nasze stosunki
bylbym zamoznym cztowiekiem. Mozna by byto zy¢ z samych
procentdow w PKO. Ale mnie ciagle si¢ zdawato, ze lada dzien
bede z powrotem zdrowy: wroci glos, stawa 1 pieniadze.

Kuracja trwala przeszto pottora roku 1 pochtongta wszystkie moje
zasoby pieni¢zne. Dyrekcje oper i poszczegolni impresario,
ktorzy przedtem tak zabiegali o moje wystepy, teraz ani mysleli
przyjs¢ mi z pomoca.

Wreszcie dlugotrwale leczenie odniosto skutek. Odzyskatem
glos. A przynajmniej wmawialem w siebie, ze odzyskatem glos.
Naprawdg jednak moj liryczny tenor nie byt juz ani tak gigboki,
ani nie rozporzadzatem ta skalg co dawniej. Szybko przekonatem
si¢, Ze stawa przemija. Proponowane obecnie warunki byty duzo
gorsze niz przed dwoma laty. Nie mogtem si¢ jednak cenic,
musiatem brac, co daja. Publicznos¢, dawniej tak petna
entuzjazmu,
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stuchatla mnie teraz w atmosferze duzo chtodniejszej. Juz nie
zmuszano mnie do dwukrotnego bisowania poszczegoélnych arii.
Bylem jednakze pelen optymizmu 1 Swigcie wierzylem, ze
powrdt dawnej, wielkiej formy jest kwestig czasu. Wtedy
powrdci podziw i uznanie widzow, i korzystne kontrakty dyrekcji
oper. Spiewatem osiem miesiecy, prawie caly sezon. Nawrot
choroby nastapit tak samo nagle jak pierwszy atak. Witasnie
wtedy, kiedy zdawato mi sig, ze na powrot osiagam dawna
kondycj¢. Pewnego majowego poranka obudzitem si¢ 1 znowu
moglem mowic tylko szeptem.

Nadal walczytem ze ztym losem. Wszystko, co miatem,
pochtongta dalsza kuracja. Pozornie odzyskalem glos. Byt
bardziej chropowaty i stabszy. Po trzech miesiacach choroba
powalila mnie na nowo. Tym razem stawny mediolanski
laryngolog, opiekun glosu tylu staw operowych, orzekt bez
ogrodek, ze juz nigdy nie bedg Spiewal. Mam jakies specjalne
wirusowe zapalenie strun gtosowych, na ktére nie wynaleziono
jeszcze lekarstwa. Najwyzej odzyskam glos na tyle, zeby mowic
normalnie.

Wrocitem do kraju biedakiem. Jedynym moim dorobkiem,
pozostatym z czasOw dawnej swietnosci, byl domek
jednorodzinny na Ochocie. Mieszkata tam Zzona 1 dzieci. Teraz
zamiast stawnego, bogatego Spiewaka wyladowat w tym domu
cztowiek bedacy moralna 1 fizyczna ruing. Nie majacy zadnego
fachu, nie znajacy zadnego sposobu zarobkowania. Nawet
nauczycielem $piewu — los wszystkich artystow operowych na
staros¢ — nie moglem byc¢.
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Nie kazda mitos¢ wytrzyma taka probe zycia.

Mitos¢ mojej zony jej nie wytrzymata. Ale taczyly nas dzieci.
Dziewczynka i chlopiec. Mieli wtedy pig¢ i trzy latka.
Przypuszczam, ze tylko dlatego Barbara pozostata przy mnie. A
moze po prostu litowata si¢ nade mna?

Przez dwa tata nic nie robitem. Nie bytem zdolny do ja-
kiejkolwiek pracy. Nie pozwalato na to zdrowie i szok psy-
chiczny. Spadiem ze zbyt wysokiego konia, zeby sie przy tym
dotkliwie nie potluc. Zona pracowata w teatrze zyskujac coraz
wigksze powodzenie. Nie byta gwiazda, ale ceniono ja jako
pracowita, zdolng aktorke. Ze swojej gazy 1 rozmaitych chatturek
utrzymywata caly dom. Byto nam bardzo ci¢zko, a Baska
harowata od switu do nocy, zeby zwiaza¢ koniec z koncem i zeby
dzieciakom niczego nie brakowato.

Musze jej oddac¢ sprawiedliwos¢. Nawet w tym najcigzszym
okresie nigdy nie styszatem z jej ust ani stowa skargi. Ani jedne;j
wymowki, ze wszystko, co mialem, zmarnowatem na
bezskuteczna kuracjg.

Po dwoch latach glos zaczat powracac. Oczywiscie nie glos
spiewaka, ale mogltem juz mowi¢ swobodnie 1 gtosno.
Jednoczesnie uspokoity si¢ nieco 1 nerwy. Zaczatem powracac do
rownowagi psychicznej 1 przystosowywac si¢ powoli do nowej
sytuacji zyciowe;.

Moj stary przyjaciel Zbigniew Derbicz objat w tym czasie
dyrekcje teatru ,,Colosseum". Nie mialem Zadnego zawodu, a
musiatem pracowac. Nie moglem by¢ dluzej na utrzymaniu zony.
Zreszta jej zarobki nie starczaly na prowadzenie domu. Zglositem
si¢ wiec do Derbicza, odnowitem
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znajomos¢. Po powrocie do kraju nie utrzymywatem z nikim
stosunkow towarzyskich. Poczatkowo w ogole nie wychodzitlem
z domu dalej niz do matego ogrddka. Poprositem Zbigniewa o
jakakolwiek prace, chocby biletera czy pomocnika maszynisty.
Chociaz wtedy w teatrze nie bylo zadnych wolnych miejsc, stary
druh wkrecit mnie do sekretariatu jako ,,sit¢ pomocnicza". Tak
przepracowatem trzy lata. Teatru od strony
techniczno-administracyjnej, tym bardziej teatru dramatycznego,
w tym charakterze zupeknie nie znalem. Przedtem miatem do
czynienia wylacznie ze scenami operowymi, nieco innymi w
swojej strukturze.

Powoli uczylem si¢ nowego dla mnie zawodu pracownika
administracyjnego.

Kiedy po trzech latach mojego pobytu w ,,Colosseum" zwolnito
si¢ miejsce inspicjenta, objatem to stanowisko. Poczatkowo na
probe, jako chwilowy zastepca. Wkrétce okazato sig, ze dobrze
sobie radze z tym bardzo trudnym i odpowiedzialnym, a
najczescie] nie docenianym zawodem. Derbicz nie poszukat
innego inspicjenta, lecz zatwierdzit mnie na to miejsce.

Po odejsciu Derbicza z ,,Colosseum" pozostatem nadal w tym
teatrze. Wprawdzie Zbyszek chciat mnie zabra¢ ze soba do
Wroctawia w charakterze dyrektora administracyjnego, ale nie
zgodzilem si¢ opusci¢ zony i dzieci. Barbara grata wtedy w
Teatrze Narodowym 1 ahi myslata przenosi¢ si¢ z Warszawy na
prowincj¢. Pozostatem wiec w ,,Colosseum” jako inspicjent i
moje stosunki z nowym
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dyrektorem, Stanistawem Hotobla, utozyty si¢ od poczatku
zupelie poprawnie, z tym jednym zastrzezeniem, z€ nowy
wladca ,,Colosseum" miat niemity zwyczaj robienia z inspicjenta
kozta ofiarnego wszelkich uchybien i niedociggniec. Wedtug
dyrektora Hotobli nawet to, ze straszak nie wystrzelit w dniu
premiery prasowej, byto wing nie kogo innego, tylko wlasnie
inspicjenta.

Co si¢ tyczy mojego malzenstwa, to na pozor nie rozleciato sie,
ale nasze drogi zaczgly si¢ rozchodzi¢. Coraz trudniej bylo nam
znalez¢ wspolny jezyk. Laczyly nas juz wytacznie dzieci. Ciagle
jednak bezgranicznie kochatem moja zong 1 nie moglem
zdecydowac si¢ na to, zeby odejs$¢, chociaz, dzisiaj dobrze to
widze, tak byloby lepiej dla nas obojga. Wezty gordyjskie rozcina
si¢ mieczem.

Baska tez nie zdecydowata si¢ na odejscie. Zdawata sobie
doskonale sprawe, ze nigdy bym nie zgodzit si¢ na zoStawienie
jej dzieci. A bez dzieci odej$é nie chciata. ZyliSmy wiec w tym
zaczarowanym kole, obok siebie, bez mozliwosci znalezienia
jakiegokolwiek rozwigzania skomplikowanej sytuacji.

Przyznaj¢ szczerze, tudzitem sig, 1z w koncu jakos$ to wszystko
si¢ utozy 1 odzyskam mitos¢ zony. Wiem, ze duzo flirtowatla.
Byla przeciez o tyle mtodsza ode mnie. A miata meza —
fizycznego i psychicznego kaleke. Przymykatem oczy na te flirty
1 sam siebie oszukiwatem, ze nie przekraczaja one granic flirtu.
Wolatem tego nie dostrzegac tak, jak ten madry wtadca francuski,

ktory powiedzial: ,krol widzi wszystko, ale krol nie mowi".
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Rzeczywiscie, Baska szybko zmieniata swoje sympatie. Jeszcze
mialem nadziejg, ze ,,wyszumi si¢" 1 wroci do mnie. Mozna mi
zarzuci¢, ze nie mialem ambicji czy nawet honoru. Ale co tu
mowic o honorze, gdy chodzi o mitos¢, a ja tak bardzo kochatem
moja zong.

Po pewnym czasie 1 tak juz powiktane nasze sprawy zagmatwaty
si¢ jeszcze bardziej. Dyrektor Hotobla miat ambicje, zeby jego
teatr byl, jezeli nie najlepsza sceng stolicy, to przynajmniej
najbardziej popularna. Za jeden ze srodkow prowadzacych do
tego celu uznat, zreszta shusznie, zaangazowanie do swojego
teatru mozliwie najbardziej znanych aktorow. Przede wszystkim
tych, ktorzy wyrobili sobie nazwisko w filmie i telewizji. Teraz
grajac w ,,Colos-seum" mieli dyskontowac¢ swoja popularnos¢ i
zapetia¢ miejsca na widowni wielbicielami ich talentu czy tez
urody.

Prowadzac konsekwentnie t¢ polityke, Hotobla Sciagnat do
swojego teatru kilka gwiazd 1 gwiazdorow filmu, takze 1 moja
zong. Zdobyta ona dobra marke wystgpami w telewizji. W ten
sposoOb znalezli si¢ na jednej scenie moja zona oraz znany amant
filmowy, Marian Zaremba.

Znali si¢ od dawna. Nie byto miedzy nimi najmniejszej nawet
nitki sympatii. Przeciwnie, Basia nieraz nazywata go
,,zarozumiatym mydtkiem". Teraz jednak wszystko si¢ zmienito.
Poczatkowo myslatem, ze to kolejny flirt mojej zony. Tym razem
szybko si¢ przekonalem, ze byto to cos§ znacznie powazniejszego,
przynajmniej ze strony Barbary. Dotychczas, przy wszystkich
swoich przelotnych sympatiach,
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starata si¢ zawsze zachowac pozory. Natomiast nowy romans
rozwijat si¢ jawnie, na oczach kolegow z teatru. Kiedy zwrocitem
jej uwage, ze sie kompromituje, odpowiedziata, ze jezeli mi si¢
nie podoba, to mozemy si¢ rozwiesc.

Po prostu zakochata si¢ w mtodszym od siebie o siedem lat
mezczyznie, podobnie jak ja swojego czasu w mtodej
dziewczynie, studentce PIST-u. Nie kryla si¢ z tg mitoscia.
Odwrotnie, starata si¢ doprowadzi¢, do jawnego skandalu, zeby
mnie zmusi¢ do rozwodu, a jego do malzenstwa.

Nie wiem, jakie uczucie taczylo Mariana Zarembe¢ z moja zZona.
Czy byta to rowniez mitos¢, czy tez tylko jedna z wielu jego
przygdd. Nie wydaje mi sig, zeby dazyt do roz-wiedzenia
Barbary i zwiazania si¢ z nig trwale. To w pewnym stopniu
szkodzitoby jego popularnosci bozyszcza podlotkow 1 rzutowato
na dalsza kariere. A o to Marian dbat przede wszystkim. Rowniez
obawial si¢ zapewne, ze malzenstwo z kobieta o tyle od niego
starsza osmieszy go w swiecie aktorskim.

Basia na pewno mu si¢ podobata. Bylta przeciez bardzo
przystojna, zgrabna kobieta. W pewnym stopniu imponowata mu
swoja inteligencja, a nawet obyciem towarzyskim, ktorego
Zarembie nieco brakowato. Poza tym, to chyba gléwny powdd,
byla inna niz dotychczasowe przygody gwiazdora filmowego. W
aktach sprawy znajduja si¢ zdjecia Mariana Zaremby, kiedy lezy
na scenie w zakrwawionej koszuli. Zdjecia te pokazat mi oficer
milicji w czasie jednego z przestuchan. Te fotografie ani w cz¢s$ci
nie oddaja urody aktora. Byt rzeczywiscie bardzo przystojny,
tego typu
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uroda, jaka zwykto si¢ u me¢zczyzny okresla¢ stowem ,,piek-nis".
Czasami moOwig inaczej: ,,lalus" lub ,,gogus". W takiej urodzie,
mowie oczywiscie o twarzy, nie ma nic meskiego. Gdyby go
przebra¢ w sukni¢, Marian moglby gra¢ role bardzo przystojnej
kobiety. Ten typ podoba si¢ przede wszystkim mtodym
dziewczynom-podlotkom i... starszym paniom. Barbara byta
wprawdzie sporo starsza od Zaremby, ale trudno ja nazwacé
,,starsza pania".

Poza tym Barbara byta kims. Miata juz dobre imi¢ w Swiecie
teatralnym, cieszyta si¢ wzigciem w telewizji 1 wsrod
publicznosci. To takze wyrdzniato ja wsrdd dotychczasowych
kochanek Zaremby. A bylo ich sporo. Wsrod kolegdw miat
opini¢ takiego Don Juana, gdzie 1lo$¢, a nie jakos$¢, grata
pierwsze skrzypce.

Biorac to wszystko pod uwagg, uwazalem, ze Zaremba nie
zechce mocniej wplatywac si¢ w ten nowy romans i ze predze;j
czy pdzniej ta namiastka uczucia zemrze Smiercia naturalna, jak
wszystkie poprzednie flirty mojej zony. Nie doceniatem jednak
uczuciowego zaangazowania si¢ Barbary, ktora wyraznie zaczgla
dazy¢ do stworzenia faktéw dokonanych i nieodwracalnej
sytuaciji.

W domu atmosfera stata si¢ nie do wytrzymania. Ciagte ktotnie 1
awantury. Wybuchaly one bez mojej najmniejszej winy.
Wystarczyto powiedzie¢ cho¢by najbardziej niewinng uwagg,
zeby zona reagowala potokiem stow, nie przebierajac w doborze
wyrazow. Znalem ja nie od dzisiaj, aby nie wiedziec, ze jest to po
prostu jej nowa metoda postgpowania.
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Byta dobra aktorka 1 w domu grata roleg jedzy. Specjalnie starata
si¢ zrani¢ mojq mitos¢ wlasna. Wiedziata, ze jezeli zazadam
rozwodu z powodu ,,trwatego rozktadu pozycia matzenskiego",
wowczas sad zostawi dzieci pod jej opieka. Cheiata mnie zmusic,
zebym ja wystapil z pozwem rozwodowym. Zdawatem sobie z
tego doskonale sprawe¢ i nie reagowalem na jej postepowanie.

W tej grze prowokowata mnie na kazdym kroku. Zaremba nie
brat w niej udziatu. Unikatl mnie, jak mogt. Przypadkowo
styszatem jego rozmowe z Barbarg na temat jej zachowania. Nie
podstuchiwatem, bo w ogole nigdy nie sledzitem zony. To byl
zbieg okolicznosci, bo rozmawiali na korytarzu przy
garderobach, ja za$ statlem nizej, w prawej kulisie, tuz przy
schodach. Marian robit Barbarze dos¢ ostre wymowki 1 zwracat
uwage, z€ WSZysCy znajomi z niej si¢ $mieja, poniewaz
niepotrzebnie si¢ wyglupia.

Widocznie pod wptywem tej rozmowy moja zona zmienita plan.
Postanowita wywota¢ publiczna awanturg. Taka, zeby Zaremba
nie mogl si¢ wycofac. Sposobnos¢ do tego wkrotce si¢ nadarzyta.
Mowig o ktotni, ktora wybuchta na cztery dni przed tragicznym
dwudziestym 6smym wrzesnia i ktora tak wazna role odgrywa w
aktach milicyjnych jako gtowny argument mojej winy.

Tego dnia, dwudziestego czwartego wrzesnia, graliSmy jak
codziennie ,,Marie Octobre". W roli Rougiera wystgpowat
Zygmunt Wisniak. Zaremby nie byto w teatrze. Wszystko byto
juz gotowe do rozpoczecia przedstawienia, brakowato jedynie

Barbary. A przeciez aktor obowigzany
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jest by¢ w teatrze co najmniej na godzing przed spektaklem.
Wreszcie zjawila si¢! Dwadziescia minut przed pierwSzym
dzwonkiem. Wtedy, kiedy nasze zdenerwowanie przeciagajaca
si¢ nieobecnoscia aktorki nie majacej dublerki doszto do zenitu.
Na widok Barbary zdazajacej bez pospiechu do swojej garderoby
zawotalem: ,,Co si¢ z tobg dzieje? Za pigtnascie minut czas na
sceng. Gdzies ty byta?"

I wtedy si¢ zacze¢to. Barbara z miejsca urzadzita mozliwie glosna
awanture. Krzyczala, ze wraca od kochanka. Obrzucata mnie
stekiem rynsztokowych wyzwisk, stowami, jakich nigdy nie
styszatem z jej ust. Gdyby nie to, ze zona w ogdle nie pije,
myslatbym, ze przyszta do teatru w sztok urznigta.

Przyznajg, ze 1 mnie poniosto. Niewiele brakowato, abym ja
uderzyl. Nie pamigtam, co moéwitem, ale rzeczywiscie moglem
powiedzie¢ co$ podobnego, jak ,,zabij¢ go" czy ,,zabije tego
drania". Oczywiscie awantura miata liczna widownig. Drzwi
garderob byty szeroko otwarte. Zreszta nie musieli ich otwierac,
by stysze¢ kazde stowo. Barbara krzyczala tak glosno, ze jej glos
dotart do dyrektora Hoto-bli, ktory wtedy byt w swoim gabinecie,
znacznie oddalonym od garderéb. I dopiero on potozyt kres
gorszacej scenie. Dostato si¢ wtedy Barbarze. Dyrektor zagrozit,
Ze ja z miejsca wyleje z teatru 1 postara sig, aby nastgpny kontrakt
nie przyszedt jej zbyt tatwo. Kazat tez natychmiast przebierac sig
na sceng, a nazajutrz przyj$¢ do niego na rozmowe¢. Mnie rowniez
obrugal. Miat pretensje¢, ze w ogdle odpowiadam zonie, zamiast,
jak powiedzial, ,,histeryczke bic
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mocno w twarz, zeby ja od razu uspokoi¢". Wprawdzie Barbara
idac do garderoby pokrzykiwata, ze w tym stanie nie moze grac,
ale grozba pomogta. Za dziesie¢ minut zjawita si¢ za kulisami
spokojna 1 gotowa do wyjscia na scen¢. Przedstawienie
rozpoczeto sie normalnie.

O tym, co bylo nazajutrz 1 co dyrektor Hotobla w czasie
zasadniczej rozmowy powiedzial Zonie, nie wiem. Styszalem, ze
przedtem chodzit do Hotobli Marian Zaremba i z dyrektorskiego
pokoju wyszedt z bardzo gegsta mina.

Nie mam na to $wiadkow, wigc nikt mi nie uwierzy, ale Marian
Zaremba zaczepit mnie tego dnia przed przedstawieniem. Mowi¢
o dwudziestym piatym wrzesnia. Zaremba grat, a Wisniak
pauzowatl. Marian zaczal mnie przeprasza¢ za zachowanie si¢
Barbary. Twierdzit, ze pomigdzy nim a moja zona nic nie zaszto i
ze nie wie, co Basce strzelito do glowy, gdyz rzekomo
przesiedzieli cate popotudnie w SPA-TIF-ie, w Alejach
Ujazdowskich. Powiedziat dostownie: ,,ta Baska widocznie
zwariowata".

Nie uwierzytem ani jednemu stowu, udatem jednak, ze wszystko,
co mowi, biore za dobra monete. Jednak z faktu, ze zglosit si¢ do
mnie 1 podkreslat niewtasciwos$¢ zachowania si¢ Barbary,
wyciagam wyrazny wniosek: Zaremba chciat zatuszowac cale
zajsScie. Bynajmniej nie dazyt jak moja zona do znalezienia si¢ w
sytuacji, z ktorej jedynym wyjsciem byloby jego matzenstwo z
Barbara.

Nie mogg przedstawi¢ zadnych swiadkow tej rozmowy. Nikt nie

styszal stOw wypowiedzianych przez Zarembeg, a on
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niestety juz nie potwierdzi moich zeznan. Rozmawialismy wtedy
w lewej kulisie. Nie tej, gdzie znajduje si¢ stolik z rekwizytami,
lecz po przeciwnej stronie sceny. Mogt nas zauwazy¢ elektryk,
pracujacy na rusztowaniu nad scena. Ale gdyby nawet nas
widzial, to stow na pewno nie styszat. Za trzy dni nadszedt
tragiczny dzien dwudziestego 6smego wrzesnia.



ROZDZIAL iv

Przestuchanie u prokuratora

Mieszkaniec celi nr 38 siedzial na stotku i czytat. A moze byl po
prostu pograzony w myslach 1 tylko trzymat ksiazke¢ na kolanach?
Nie styszal, jak z konca korytarza, tam gdzie znajduje si¢ zelazna
krata, oddzielajaca oddzial wigzienia od klatki schodowej, ktos
zawotal: |, Jerzy Pawelski do kancelarii. Dopiero zgrzyt klucza w
zamku 1 otwarcie drzwi zwrocito uwage wigznia.

— Wzywaja was do kancelarii — powiedzial straznik
oddzialowy. — Chodzcie.

Wigzien ztozyt ksiazke, wstat i wyszedt na korytarz. Zatrzymali
si¢ przed krata, gdzie czekat juz inny funkcjonariusz wigzienia.
Mata furtka w drzwiach otworzylta si¢ 1 w towarzystwie nowego
konwojenta Jerzy Pawelski zszedl na dot. Jeszcze jedna krata,
wyszli z budynku 1 skierowali si¢ do stojacego w poblizu duzego
gmachu. Tu miescita si¢ kancelaria wig¢zienna, a takze r6zne
warsztaty, w ktorych pracowali wigzniowie bedacy juz po
wyroku lub nie majacy na drzwiach swojej celi czerwone]
tabliczki z litera ,,I".

Straznik wprowadzit aresztowanego do jednego z pomieszczen

kancelarii, zamienit kilka stow z siedzacym za
49



stolem urzednikiem, po czym zwrocit sie¢ do Pawelskiego:

— ldziemy dalej.

Znalezli si¢ na pierwszym pigtrze. W tym budynku nie byto
wewnetrznych krat, oddzielajacych poszczegolne pigtra |
korytarze. Skierowali si¢ do cz¢$ci gmachu, gdzie znajdowaty sie
liczne drzwi. Straznik wyjasnit Pawelskiemu, ze prowadza one
do pokoi, w ktorych adwokaci spotykaja si¢ ze swoimi klientami
lub odbywaja si¢ widzenia ,,bez krat".

— Ja przeciez nie mam adwokata — zdziwit si¢ inspicjent.

— Jezeli prokuratorzy przyjezdzaja do wigzienia, aby
przestucha¢ ktoregos z zatrzymanych, rowniez korzystaja z tych
pokoi. Prowadzg¢ was do pana prokuratora Jasioty.

— Czy to ten, ktory mnie dwa razy przestuchiwat?

— A skad ja moge wiedzie¢, kto was przestuchiwat.

— Taki czarny, wysoki. Mate wasiki.

— Ten sam. To prokurator Ryszard Jasiota. Straznik zatrzymat
si¢ przy numerze 112 1 zapukat. Na

odpowiedz ,,prosz¢" otworzyt drzwi, przepuscit przed soba
wieznia 1 wszedl za nim do wnetrza. Zameldowal stuzbowo:

— Panie prokuratorze, straznik Kaminski melduje, ze zgodnie z
rozkazem doprowadzit Jerzego Pawelskiego. Oddzial X, cela 38.
— Dzigkuje, kiedy trzeba bedzie odprowadzi¢ wig¢znia do celi,
dam zna¢. Mozecie odejs¢.
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Straznik stuknat obcasami 1 wyszedl zamykajac drzwi za soba.
— Proszg, niech pan siada — prokurator wskazat na jedyne
krzesto znajdujace si¢ po przeciwnej stronie stotu, za ktorym
siedziat. Podsunat paczke z papierosami i zapalKi.

— Moze pan zapali?

— Dzigkuje, nie pal¢. To mi pozostato z czasow, kiedy jeszcze
miatem gltos — Pawelski zajal wskazane mu miejsce.

Prokurator wyjal ze skérzanej teczki akta w szarej obwolucie.
Wigzien zdotat odczytac¢ napis:

,,Akta prokuratora. Sprawa Jerzego Pawelskiego. Art. 2258 1
Kk."

Papiery byty solidnej objetosci. Prokurator przegladat je chwile,
aby wreszcie zatrzymac si¢ nad kilku kartkami pokrytymi
odrecznym pismem. Pawelski poznat swoj charakter. Byly to
arkusze papieru, ktore na polecenie prokuratora zapetniat w celi
wigzienne;j.

— Przeczytalem panski elaborat — powiedziat prokurator. — Od
razu musz¢ wyjasni¢ pewne nieporozumienie.

— Stucham, panie prokuratorze.

— Z tego pisma wynika, ze zarowno milicja, jak 1 prokurator sa
do pana uprzedzeni i trzymajq pana w areszcie, majac jedynie
btahe dowody winy. Pan nawet uszeregowat te dowody 1 doliczyt
si¢ czterech. Wszystkie, zdaniem pana, sa niewazne.

Wiezien milczat.

— Milicja 1 prokuratura nie daza do tego, zeby ludzi niszczy¢ czy
trzyma¢ w wigzieniu. Ani ja, ani prowadzacy

51



z ramienia Stolecznej Komendy Milicji $ledztwo kapitan

L apinski nie mamy nic przeciwko panu. Wcale nie zalezy mi na
tym, aby skazano pana na kar¢ Smierci. Po prostu popetnione
zostato morderstwo. Perfidne morderstwo. Zbrodniarz nie miat
odwagi sam pociggna¢ za spust pistoletu. Popetnit zabojstwo
postugujac si¢ inng osobg — Kobieta, ktdéra z zamordowanym
laczyly szczegdlnie bliskie stosunki. Juz ten fakt dowodzi, ze
przestepcea jest wyrafinowanym potworem. Dla takiego nie ma
miejsca w spoleczenstwie. Naszym zadaniem, milicji 1 moim, jest
wszechstronne zbadanie sprawy i przekazanie przestepcy sadowi.
Jestesmy gotowi wyshucha¢ wszystkiego, co pan nam powie.
Rozpatrzymy doktadnie najdrobniejszy szczegdt, mogacy
naprowadzi¢ nas na wlasciwy §lad... Ale jesli sa jakiekolwiek
okolicznosci tagodzace, prosze, niech pan je nam przedstawi...
— Ja tego nie zrobitem! Perfidia zbrodniarza sprawita nie tylko
to, ze Zaremba padt od kuli wystrzelonej przez swoja kochanke,
ale poszta jeszcze dalej, zaprowadzita mnie, niewinnego
cztowieka, do wiezienia z perspektywa wyroku smierci!
Prokurator zignorowat stowa wigeznia i ciagnat dale;:

— Przeczytalem uwaznie wszystko, co pan napisal. Przyznaje,
niewatpliwa panska tragedia z utrata glosu 1 stosunki rodzinne,
jakie panowaty w domu, sa w pewnym stopniu okoliczno$ciami
tagodzacymi. Sporzadzajac akt oskarzenia, zataczg te pisma do
sprawy, zeby 1 sad z nimi si¢ zapoznat. Rozumiatbym, gdyby pan
w przystepie gniewu,
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pod wplywem ki6tni, targnat sie na zycie zony. To mogloby by¢
zabojstwo w afekcie. Ale czy pan zdaje sobie sprawe z tego, ze
pozbawil pan zycia cztowieka, ktory, wynika to nawet z
panskiego pisma, byt zupetnie niewinny? Na t¢ okolicznosc,
niestety, nie znalaztem w panskim elaboracie zadnych
okolicznosci tagodzacych.

— Poniewaz poktocitem si¢ z zona, to zabitem Zarembg —
sarkastycznie zauwazyt Pawelski. — A jestem morderca, bo
natychmiast wezwatem milicj¢ 1 pogotowie. Styszatem te
argumentacj¢ w czasie przestluchiwan milicyjnych. Pan kapitan
Fapinski nie szczedzit mi ich. Rowniez szeroko thumaczyt mi
tres¢ artykutu 225 kodeksu karnego i poinformowat, ze wyroki
smiercit wykonuje si¢ w Polsce przez powieszenie. Dzigkujg,
panie prokuratorze. Wiem z gory, co pan ma mi do powiedzenia.
Jestem niewinny, a ze nie mogg¢ dowies¢ swojej niewinnosci,
przeto musze wisie¢. Na chwale wymiaru sprawiedliwosci,
prokuratury i milicji.

— Proszg, niech si¢ pan uspokoi — sucho przerwat prokurator.
— Na mnie takie gierki nie robig najmniejszego wrazenia. Juz
zbyt duzo ich widziatem 1 styszalem. Przyjechatem do wigzienia,
aby dac panu jeszcze jedna szans¢. Upierajac si¢ przy
twierdzeniu, Ze jest pan niewinny, pograza pan siebie ostatecznie.
Powtarzam, mam w tej chwili tyle dowodow przeciwko panu, ze
sporzadzenie aktu oskarzenia 1 postawienie wniosku o
skierowanie sprawy na tryb dorazny nie przedstawia dla mnie
najmniejszych trudnosci. Chceg, jesli jest cos, co moze pana choé
CZESCIOWO
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usprawiedliwié, poznac te okolicznosci tagodzace.

— Pan ciagle nie wierzy, ze jestem niewinny.

— Oczywiscie nie wierzg. Nikt o zdrowych zmystach w to nie
uwierzy.

— A jednak jestem niewinny.

— Wolno panu broni¢ si¢ tak, jak pan uwaza za stosowne. Wolno
ktamac¢, odmawia¢ zeznan, oskarza¢ innych. Stowem, dla
podejrzanego o przestepstwo wszystkie chwyty dozwolone. Ale
jest pan czlowiekiem inteligentnym. Miat pan chyba czas
zastanowi¢ si¢ nad swoim potozeniem. Pora skonczyc¢ z
bezsensownym uporem.

— Pan prokurator chciatby, zebym si¢ przyznat do
niepopelnionej zbrodni?

— Pisal pan o czterech, jak si¢ pan wyrazit, ,,argumentach"
milicji przeciwko panu. Te zarzuty nie sa najwazniejsze. Gdyby
tylko one istniaty, nie uwazatbym sprawy za wyjasniona. Kto
wie, moze nawet powaznie bym si¢ zastanawiat nad podpisaniem
nakazu aresztowania. Sa jednak poszlaki daleko bardzie;j
obcigzajace.

— Jakie? — wigzien byt zaskoczony.

— Ostatnie dni poswigciliSmy na zbadanie calego zycia Mariana
Zaremby. Bynajmniej nie sugerujemy si¢ drobnymi poszlakami i
nie jesteémy uprzedzeni do pana. Zyciorys Zaremby, ktéry mam
w aktach, jest o wiele bardziej doktadny, niz ten sporzadzony
przez pana. Zamordowany byt mtodym, sympatycznym aktorem.
Nie mial zadnych wrogdéw. Nie miat nawet zawistnych mu ludzi,
chociaz o to w zawodzie aktorskim, jak zreszta 1 w innym,
nietrudno.
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Byl co si¢ zowie dobrym kolega i dobrym kumplem. Zarabiat
sporo. Miat duzo sprytu zyciowego, potrafit robi¢ sobie reklame 1
zamienia¢ stawe na pieniadze. Mozna to uwazac za zaletg, mozna
tez 1 za wade. Zalezy jak kto podchodzi do tych spraw. Nie mozna
jednakze zarzuci¢ gwiazdorowi filmu skapstwa czy braku
kolezenstwa. Ktokolwiek z braci aktorskiej czy z przyjaciot byt w
potrzebie, zawsze mogt liczy¢ na pomoc Zaremby. Ten miody
cztowiek byt bardzo dobrym synem. Jak pan zapewne wie,
pochodzit ze wsi. Spod Ostroleki. Do dzi$§ dnia zyje tam jego
matka i prowadzi gospodarstwo. Syn wybudowat jej nowy dom i
dzieki pomocy Mariana jego brat, siedzacy na tej gospodarce,
mogt postawi¢ gospodarke na nogi. I jeszcze jedno, co dodatnio
swiadczy o zamordowanym aktorze. Nie wstydzit si¢ swojego
pochodzenia, nie wstydzit si¢ matki, prostej chtopki, 1 brata
pracujacego na paru hektarach. Nieraz ich odwiedzat. W
poczatkach sierpnia tego roku spgdzit tam dwa tygodnie 1
pomagal przy zniwach. Sprowadzal tez matke i brata do
Warszawy 1 pokazywat si¢ z nimi. Robit to nie dla reklamy,
chociaz jako aktor filmowy niezmiernie dbat o swoja
popularnos¢. O jego pracy w polu nie wiedziat przeciez zaden z
dziennikarzy goniacych za sensacja. Sam pan rozumie, popularny
gwiazdor filmowy przy koszeniu zyta, jaka to wspaniata reklama.
— Tak — zgodzit si¢ Pawelski. — Wiedziatem, ze pochodzi ze
wsl, lecz tych szczegdtow nie znalem.

— Zbadalismy réwniez jego zycie w stolicy. Przede
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wszystkim jego kontakty z kobietami. Byto ich duzo. Nad-
spodziewanie duzo. Ale nie doszukaliSmy si¢ ani jednej tragedii
mitosnej, ani jednego ztamanego serca. Po prostu lubit kobiety 1
mial jakis, dziwny dar, Ze czgsto je zmieniajac, rozchodzit si¢ z
nimi w doskonatej zgodzie. Kazda z tych przestuchiwanych
dziewczat twierdzila, ze nie ma pretensji do Zaremby 1 nie byta
zazdrosna o swoja nastgpczyni¢. Kazda tez przyznawala, ze
przystojny aktor bardzo si¢ jej podobat, lecz bynajmniej nie byta
w nim specjalnie zakochana.

— Polowat na tatwe zdobycze.

— By¢ moze — zgodzit si¢ prokurator. — Nie znam dzisiejszych
mtodych dziewczat 1 nie ich poglady nas interesowaty.
Szukalis$my jedynie jakichs wrogow zabitego. Nie znalezlismy
ani jednego. Juz nie tylko wroga, lecz cho¢by cztowieka
nieprzychylnego. Ten chtopak umiat zjednywac¢ sobie ludzi.

— Co0z z tego?

— Wiasnie ta okolicznos¢ najbardziej pana obciaza 1 kaze mi
wierzy¢, ze zabojca Mariana Zaremby moze by¢ wytacznie Jerzy
Pawelski. Skoro cztowiek nie ma ani wrogow, ani ludzi mu
zawistnych badz nieprzychylnych, to kt6z by mogl posunac si¢ az
do zabdjstwa?

— Nie rozumiem — zauwazyt wigzien.

— To jasne. Jest stara zasada, zaczerpnigta jeszcze z prawa
rzymskiego: ,,sprawca czynu jest ten, kto odnosi z tego korzysc".
Z faktu smierci Zaremby wszyscy poniesli straty. Przyjaciele
stracili dobrego kolegeg. Wielu zostato pozbawionych pomocy.
Tysiace widzow stracito ulubionego
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aktora. Tylko jeden cztowiek modgt liczy¢, ze ta Smier¢ przyniesie
mu korzysci.

— Ja? — zdumiat si¢ Pawelski.

— Tak, pan! Jednym strzatem pozbywatl si¢ pan kochanka zony.
Wprawdzie Zaremba, jak pan sam przyznaje, mial poprzednikow,
lecz tym razem panska stata metoda, przeczekanie kolejnego
flirtu, zawiodta. Sprawa przyj¢ta powazny obrot. Widziatl pan, ze
malZenstwo rozlatuje sie bezpowrotnie. Ze to nie jeden z wielu
flirtéw, ale prawdziwa mitos¢, i nawet dzieci nie powstrzymaja
panskiej zony od odejscia. Jeden strzat nie tylko odsuwat
niebezpiecznego, mtodego i przystojnego rywala, ale réwniez
zaspokajat panskie pragnienie zemsty na zonie za wszystkie
doznane od niej upokorzenia. Dobrze pan to wyliczyt, ze wlasnie
Barbara Pawelska stanie si¢ zabojca cztowieka, ktorego kocha.
Tak, jedynie panu potrzebna byla Smier¢ Zaremby. Tylko pan
odnosil z niej korzysci. Kt6z wigc inny mogt zamieni¢ kulg w
pistolecie? Zrobi¢ za pana brudng robotg?

Jerzy Pawelski stuchat tego surowego oskarzenia ze spuszczona
glowa.. Kiedy prokurator skonczyt mowic, wigzien poprawit si¢
na krzesle 1 powiedziat:

— Tak, to wszystko prawda. Wszystko wyglada tak, jak pan to
przedstawit, panie prokuratorze. To jakas szatanska putapka, w
ktora wpadtem. Nie rozumiem, nic nie rozumiem. Przyznaje, ze
sam nie znam ani jednej osoby niech¢tnej Zarembie. Przed tym
nieszcz¢snym romansem bardzo lubitem tego chtopaka. Trudno
byto go nie lubi¢. Przyszedl do mnie na trzy dni przed $miercia 1
tgalt mi w
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Zywe oczy, ze z Barbara taczy go bezinteresowna, plato-niczna
przyjazn. Cho¢ dobrze wiedziatem, ze tak nie jest, wbrew
prawdzie sktonny bylem wierzy¢ jego stowom. Ale ja jestem
niewinny. Nie zabilem Zaremby. Coraz wyrazniej widzg, ze
znalaztem si¢ w tragicznym potozeniu i cho¢ nie morderca, pdjde
na szubienice, poniewaz nie moge si¢ obronic.

— Sam pan widzi, ze nikt inny nie mogt zabi¢ Zaremby.

— Ja réwniez go nie zabilem!

— A jednak on nie zyje.

— Myslatem 1 nieustannie mysl¢ nad swoja sytuacja. Mysle w
dzien 1 w nocy. Prawie nie sypiam. Zdaj¢ sobie sprawe z mojego
strasznego potozenia. Ttucze mi si¢ po gtowie nawet takie
przypuszczenie, ze Zaremba nie byt celem, a sSrodkiem
prowadzacym do celu.

— Prosze to jasniej sprecyzowac.

— Przypusémy, ze istnieje ktos, kto przysiagt mi zemstg. Ten
cztowiek doktadnie zbadat tryb zycia, moje zwyczaje i stosunki
rodzinne. Po c6z ma mnie zabija¢? Wystarczy urzadzi¢ wszystko
w ten sposob, zeby Marian Zaremba zginat na scenie, przy
podniesionej kurtynie, na oczach przeszto tysiaca osob.
Czlowiek, ktory chciat mnie zniszczy¢, zdawat sobie doskonale
sprawe z tego, ze podejrzanym o zabdjstwo bedg tylko ja. Tak si¢
tez 1 stato.

— Hipoteza dos¢ ciekawa, ale bardzo naciagnigta.

— Urzadzajac si¢ w ten sposob, ten, ktory chcial mnie usunac,
zapewnia sobie doskonatg bezkarnos¢. Jego nikt nie posadzi o
zabicie gwiazdora filmowego. On mogl go w ogole nie znac, a w

kazdym razie nie mial zadnego powodu
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do zabicia Zaremby. Dla takiego cztowicka $mier¢ aktora nie
bytaby celem, lecz srodkiem dla wykreslenia mnie z grona
zywych.

— Zaldézmy, ze mowi pan prawdg 1 istotnie jest taki cztowiek,
ktory, pragnac zemscic€ si¢ na panu, nie zawahat si¢ zabic
zupelie niewinnego, nie znanego sobie cztowieka. Ale te checi
nie wystarcza. Trzeba mie¢ jeszcze techniczne mozliwosci
przeprowadzenia tego planu.

— Techniczne mozliwosci sa dla wszystkich takie same jak dla
mnie. Zamiana naboi w pistolecie. To trwa parg sekund. Jeden
ruch repetiera dla wyjecia pocisku znajdujacego si¢ w lufie i
nastepnie dla wprowadzenia tam naboju z metalowa kula zamiast
slepaka.

— Tak. Od tej strony sprawa nader prosta. Nie przewidzial pan
jednak komplikacji z pistoletem.

— Nie rozumiem.

— Bron nie lezata ani na ulicy, ani w foyer teatru, gdzie kazdy
mogl mie¢ do niej dostep. Gdyby tak byto, panskie rozumowanie
nabratoby pozorow stusznosci. Tymczasem pistolet znajdowat
si¢ przez caty czas w magazynie z rekwizytami, a na godzing
przed przedstawieniem potozony zostat na stoliku w kulisie.
Potem na innym stole, na srodku sceny. A pan stwierdza, ze po
wyniesieniu broni z magazynu w lufie byt slepak.

— Naboje zamieniono za kulisami.

— Liczba osob, ktoére mogty to zrobic, jest Scisle ograniczona.
Kapitan Lapinski doktadnie zbadat t¢ sprawg. Ustalil wszystkie
nazwiska.

To mowigc prokurator siggnal do teczki, chwile
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wertowat dokumenty, az wreszcie znalazt to, czego szukat. Podat
Pawelskiemu arkusz papieru.

— Oto lista aktoréw — wyjasnit — ktorzy tego dnia grali w
,,Marie Octobre", oraz reszty osob majacych teoretycznie
mozno$¢ zamiany pociskow.

Pawelski przygladat si¢ kartce zapisanej maszynowym pismem.
Zawierata ona nastgpujace nazwiska:

Aktorzy:

1. Barbara Pawelska

2 Irena Skalska

é Andrzej Cichosz

.4 Adam LisowskKi

5 Wactaw Dudzinski
6 Ludomir Janecki

'7 Piotr Marski

é Jan Szafar

9 Janusz Banach 10.
. Bronistaw Mason.
Pracownicy teatru:

1 dyrektor Stanistaw
. Holobla

2 rezyser Henryk

. Letynski

3 inspicjent Jerzy



. Pawelski

4 rekwizytor Stefan
. Piotrowski

5 kurtyniarz Piotr

. Adamek

6 elektryk Witold

. Ciesielski

— Gdyby przyjac proponowang przez pana teorie, panski wrog
musi znajdowac si¢ w tym spisie. Tylko te osoby znajdowaty si¢
w poblizu stolika z rekwizytami badz przechodzity przez prawa
kulis¢. Pominigto jedynie zabitego,
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Mariana Zarembe, ale zgodzi si¢ pan ze mna, ze nie bylto to w
zadnym razie wyrafinowane samobdjstwo 1 Zaremba nie nabit
pistoletu kula, ktéra znalazta si¢ w jego sercu. Uwazam rowniez,
ze mozna z tej listy skresli¢ 1 bezposredniego sprawce — panska
zone. Kt6z wiec z wymienionych jest tym panskim wrogiem?
Wrogiem czyhajacym na pana zycie?

— Nikt. Na pewno nikt.

— Wigc moze widzi pan tutaj wroga Zaremby?

— Nie wiem. Chyba nie...

— Przestuchiwalismy caty personel teatru. Nikt nie zauwazyt, co
prawda, zeby pan manipulowat przy pistolecie, ale jednoczes$nie
wszyscy twierdza, ze nie zwracali specjalnej uwagi na stolik.
Rekwizytor Stefan Piotrowski takze potwierdza szczegot
panskich zeznan o sprawdzaniu, czy w lufie pistoletu znajdowat
si¢ pocisk. Zeznat on, ze wtedy byt to zwykty Slepak, jeden z
uzywanych codziennie. Jednakze ten sam Piotrowski powiedziat
nam, ze zwolnit go pan do domu, chociaz zgodnie z przepisami
rekwizytor powinien znajdowac si¢ w teatrze az do konca
przedstawienia.

— A czy pytaliscie go, kiedy wychodzit w inne dnie? Czy
zwolnitem go wyjatkowo w dniu dwudziestego 6smego wrzesnia,
czy tez zwalnialem codziennie od momentu, gdy weszta na sceng
,,Marie Octobre"?

Prokurator znowu zajrzat do teczki i wyszukat w niej zeznania
rekwizytora. Szybko przebiegl oczyma zapisana kartke papieru.
— Nie — zaprzeczyt. — Tego pytania oficer Sledczy
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nie postawit Piotrowskiemu. Ma pan racje, to trzeba sprawdzic.
Pawelski podal prokuratorowi list¢ z nazwiskami, lecz ten
zaproponowat:

— Ten spis moge panu zostawi¢. Kazalem sporzadzi¢ kilka
egzemplarzy. Pan twierdzi, Ze jest niewinny. W takim razie
zabojca kryje si¢ wsrod tych nazwisk. Prosze, niech pan
zastanowi si¢ nad kazda pozycja. Moze pan stawia¢ wnioski.
Chyba nie zuzyt pan calego zapasu papieru? Prosz¢ nadal
notowac swoje spostrzezenia 1 uwagi. Przeczytam je roOwnie
uwaznie jak 1 te poprzednie. Radz¢ jednak jeszcze raz przemyslec
cala sprawe 1 szczerze przyznac si¢ do winy. To tylko polepszy
panska sytuacjg.

— Ile razy mam powtarzac, ze nie jestem morderca?

— Nawet tysiaczne, ale gotostowne zapewnienia nie zmienia
moich podejrzen o panskiej winie. Nie tylko zreszta mojego.
Wszyscy przestuchiwani sa tego samego zdania. Kazdy
podkreslat, ze nie ma nic przeciwko panu. Wielu z
przestuchiwanych wrecz pana bronito. Sa nawet dwa zeznania
stwierdzajace, ze ,,Pawelskiemu nic innego nie pozostawato, jak
tylko sprzatna¢ kochanka zony". Przeczytam panu jedno z
zeznan.

Prokurator znowu przerzucil papiery, by znalez¢ potrzebny mu
protokot.

,,PrZyznaje, ze moje malzenstwo utozyto si¢ zle prawie od
samego poczatku. Jako mtoda, dziewigtnastoletnia dziewczyna
wysztam za maz, jak to si¢ mowi, z tak zwanej szalonej mitosci.
Za cztowieka duzo starszego od siebie,
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stawnego artyste. Niestety, szybko spostrzegtam, ze ze strony
partnera nie ma takiego samego glebokiego uczucia. Moze
potrzebna mu bytam dla zaspokojenia zmystow, moze dlatego, ze
chcial mie€ dzieci. Dla niego najwazniejsza rzecza byt jego glos 1
wystepy we wszystkich stolicach swiata. Jak kazdy wielki
spiewak, byt chimeryczny z natury, fatwo wpadajacy w
melancholie przy najmniejszym niepowodzeniu i tatwo
wybuchajacy gniewem. Pozycie z takim m¢zem byto niezmiernie
trudne. Zwlaszcza ze byt przy tym niestychanie apodyktyczny.
Juz na wstgpie naszego malzenstwa chciat mi zabroni¢ dalszych
studiow. To byly pierwsze powazne rozdzwigki w naszym
pozyciu."

— Co ona plecie? — szepnal Pawelski.

,,Kiedy moj maz stracit glos, bylam nawet z tego zadowolona. To
niewazne, ze skonczyly sie¢ wielkie dochody. Zdawato mi sig, ze
teraz odzyskam cztowieka, ktérego kocham. Niestety,
przekonatam si¢ o tym, ze Spiew byt wytacznym celem jego
zycia. Dla mnie byt jeszcze bardziej oboj¢tny 1 chtodny."

— To nieprawda!

,,PrZyznaje, ze nie bylam wierna zong — czytal dalej prokurator
rOwnym, obojetnym glosem. — Poczatkowo zaczetam flirtowaé
z iInnymi mezczyznami sadzac, ze obudze zazdro$¢ meza. Jemu
jednak zupelnie nie chodzito o mnie, tylko o zachowanie
pozordw. Ostatecznie bytam mtoda kobieta z duzym
temperamentem. Uwazatam, ze 1 mnie nalezy si¢ co$ z zycia. Dla
Jerzego bytam od poczatku tylko matka jego dzieci 1
reprezentacyjng zona, ktora
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mozna pokaza¢ w towarzystwie w kraju i za granica."

— Co za brednie, fantastyczne brednie!

,,Maz byt zadowolony 1 nie wtracat si¢ do moich spraw. Przeciez
pozory byty zachowane. Jednakze tak dtugo zyjac u boku
mezczyzny, dla ktérego bytam zupelnie oboj¢tna, powoli
tracitam swoje uczucie do niego. Wtedy wiasnie poznatam
Mariana Zarembe¢. Pomimo ze byt mtodszy ode mnie,
zakochatam si¢ w nim. Zostatam jego kochanka. Ta mitos$¢ byla
dla mnie wielkim przezyciem. Nareszcie bylam potrzebna
mezczyznie nie jedynie dla zaspokojenia zmystow, ale jako
przyjaciel, a nawet po czesci i opiekun.

Mimo kariery, jaka zrobit bardzo szybko, 1 mimo szalonego
powodzenia u kobiet, a wtasciwie u mtodych dziewczat, Marian
pozostat tym, czym byt — chtopcem ze wsi, prostym i
nieskomplikowanym. Bytam dumna i szczg¢sliwa, ze radzit si¢
mnie nawet w najdrobniejszych sprawach. Mnie, z ktoéra maz
nigdy nie rozmawiatl jak z przyjacielem 1 cztowiekiem."

— No wiecie...

,,Zakochana 1 szczgs§liwa nie potrafitam kry¢ swojej mitosci. Nie
zachowywalam tak starannie ,,pozorow jak dotychczas, przy
przelotnych flirtach. To obudzito wsciekto§¢ meza. Moglam
miec¢, ilu tylko chciatam, kochankow, ale uwazat, ze nie moge
zadnego z nich kochac. Teraz uwazat si¢ za oSmieszonego. Jak to,
on — stawny spiewak, zyt w §wiecie ztudzen, ze lada chwila
odzyska glos 1 dawna popularno$¢ — ma dopuscic, zeby zona od
niego odeszta? Taki
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skandal! Chcielismy z Marianem zalatwi¢ sprawg otwarcie,
szczerze powiedzie¢ o naszych zamiarach, przeprowadzié¢
rozwod mozliwie jak najciszej 1 najspokojniej, bez zwyktego w
takich przypadkach prania brudow. Ale najmniejsza wzmianka,
ze mam juz dosyc¢ takiego zycia 1 chcg odejs¢, budzita wsciektos¢
mego me¢za. Doszto do tego, ze publicznie, w teatrze, przy
wszystkich kolegach, a nawet maszynistach, tuz przed
przedstawieniem zrobit mi karczemna awanture. Dopiero
dyrektor Hotobla interweniowal, bo urazony w swojej dumie
matzonek wzialby sie chyba do bicia. Nigdy nie zapomng tonu
jego stow, kiedy mowit: ,,predzej go zabije, niz dam zgodeg na
rozwod". A przeciez temu cztowiekowi nie chodzito o nic wigcej
jak o opini¢ 1 w dziwny sposob pojety honor.

Nie bratam powaznie tych pogrozek — czytat dalej prokurator —
ani na chwilg nie przypuszczatam, ze Jerzy moze si¢ posunac az
do ich urzeczywistnienia. Tym bardziej ze Marian wspominat mi,
1Z nazajutrz przeprowadzit zasadnicza rozmoweg z moim mgzem 1
Zaremba wywnioskowat z niej mozliwos¢ dojscia do
porozumienia."

— To tez nieprawda. Z Zaremba nie mowitem wtedy ani stowa o
ewentualnym rozwodzie. On przyszedt do mnie, aby zapewnic,
ze miedzy nim a Barbara nie ma nic poza bezinteresowna
przyjaznia.

,,Przezycia tragicznego dwudziestego 6smego wrzesnia sg dla
mnie tak ci¢zkie, ze nie potrafi¢ o nich mowic. Ten potwor, a nie
cztowiek, wtozyt mi do reki bron, zabitam ukochanego
cztowieka. Bardzo go kochatam. Zdziwito
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mnie, ze Jerzy kazal zapusci¢ kurtyne jeszcze przed koncem
ostatnich kwestii sztuki. Dopiero wtedy spostrzegtam, ze co$ si¢
stalo. Zrozumiatam wszystko, kiedy mdj maz spokojnie podszedt
do lezacego na podtodze umierajacego Mariana i sprawdzal, czy
dobrze wycelowatam 1 czy trafitam w serce. Jerzy miat wtedy
twarz zupeie pogodna, zadowolona. Jak cztowiek, ktoremu
udato si¢ sptatac blizniemu dobrego figla. Kiedy zobaczyt rang w
okolicy serca, nie troszczyt si¢ dalej o umierajacego.
Wyprostowat si¢ 1 zszedt ze sceny. Dla mnie, panie prokuratorze,
nie ulega zadnej watpliwosci, kto zamienit kule w pistolecie.
Chociaz to moj maz, a wlasciwie byly maz, z czystym sumieniem
oskarzam go o zbrodnig."

Prokurator przestat czytac i odtozyt zeznania Barbary Pawelskiej
na odpowiednie miejsce w aktach sprawy. Pawelski siedziat bez
najmniejszego ruchu, jak skamieniaty. Dopiero po jakims czasie
zdotal si¢ opanowac.

— Baska, to wszystko powiedziata Baska, ktora ja tak kocham?
— Jak wynika z tych zeznan, czasami tatwiej porozumiec¢ si¢ z
kosmonautami, niz dwojgu ludziom mieszkajacym pod tym
samym dachem. Ale nie o to chodzi. Faktem jest, Ze nawet osoba
panu najblizsza jest przeswiadczona, iz tylko pan mogt popetnié
zbrodnig. A c6z dopiero milicja 1 prokurator? Panskie zeznania,
ze kocha pan zong, jeszcze bardziej obciazaja pana, niz
przypuszczenia pani Pawelskiej, ze zbrodnia dokonana zostata
pod wplywem urazonej ambicji. Mogltbym panu przeczytac 1 inne
zeznania. Dyrektora teatru, aktorow, maszynistow. Ale na razie
to tylko
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strata czasu. Oczywiscie po sporzadzeniu aktu oskarzenia bedzie
pan miat wglad do wszystkich akt sprawy. Moze mi pan wierzyc,
dla tych osob, ktore przestuchiwalem, panska rola w zabojstwie
Zaremby nie ulega watpliwosci.

— Ale ja nie zabitem — z uporem powtorzyt Pawelski.

— Panscy przyjaciele — informowat prokurator — zwrocili si¢
do mecenasa Krawczyka z prosba o podj¢cie si¢ obrony. To
bardzo dobry adwokat. Cztowiek nie tylko duzej wiedzy
prawniczej, ale 1 o wielkim do§wiadczeniu zyciowym. Mam tu
jego pelnomocnictwo do podpisu przez pana. Radzg¢ przyjac ten
wybor. Juz w tej fazie dochodzenia prokuratorskiego nie bede
widzial przeszkod dla widzenia si¢ pana ze swoim obroncg — to
moéwiac prokurator podsunat wigzniowi pelnomocnictwo
adwokackie.

— Dzigkuje. Nie podpiszeg tego.

— Ale dlaczego? — zdziwit si¢ prokurator. — Chce pan mie¢
innego obronce?

— Nie chce zadnego.

— Na procesie oskarzony musi mie¢ obroncg. Jesli pan nie
wybierze ktoregos z adwokatow, sad wyznaczy obrong z urzedu.
— Niech wyznacza. Niewiele mnie obchodzi, kogo sad
wyznaczy 1 co ten pan bedzie robit na mojej rozprawie. Teraz nie
chce z nikim sie¢ widzie¢. Doskonale wiem, co mowitby do mnie
pan mecenas Krawczyk. Tak samo jak pan prokurator, tylko
innymi, bardziej stodkimi stowami namawiatby mnie do

przyznania si¢ do winy. I thumaczyl,
67



ze jezeli si¢ nie przyznam, to czapa. A ja si¢ nie przyznam nawet
za ceng¢ ratowania zycia, bo tego nie zrobitem.

Prokurator podnidst stuchawke telefonu stojacego na biurku:

— Prosz¢ kancelari¢ gldowna — powiedzial, a po uzyskaniu
potaczenia polecit: — prosze przystac straznika po wi¢znia
Pawelskiego,

Zapadto milczenie, ktore przerwat przedstawiciel prawa:

— Szkoda, myslatem, ze mam do czynienia z cztowiekiem
bardziej rozsadnym. Uporem dziata pan na swoja zgubg,.



ROZDZIAL v

Zapiski wig¢znia celi 38

Nieustannie powracam mysla do przeczytanych mi przez
prokuratora zeznan mojej zony. Ona widziala cate nasze
wieloletnie malzenstwo w innym, fatszywym swietle. Ja jej nie
kochatem? Ozenitem si¢ tylko dla zaspokojenia zmystow i checi
posiadania dzieci? Nigdy wprawdzie nie radzitem sig jej 1 nie
zwierzatem ze swoich ktopotow, ale jedynie dlatego, ze chciatem
oszczedzi€ jej zmartwien i przykrosci. Nie bylem zazdrosny!
Tylko Bog wie, ile wycierpiatem widzac jej flirty. Milczalem, bo
wierzytem, ze wrdci do mnie. Godzitem si¢ na nie, jak wielu
starych mezo6w mtodych zon w obawie utraty wszystkiego.

A moze popelnitem bledy? Nieodwracalne btedy? Nie wiem. Im
dtuzej si¢ nad tym zastanawiam, tym bardziej staje si¢ dla mnie
kwadratura kola, na ktéra nie ma sposobu rozwiazania.

Chyba z tysiac razy przegladatem kartk¢ dang mi przez
prokuratora. Zawiera szesnascie nazwisk. Wsrod nich musi by¢
zabojca Zaremby. Poniewaz na pewno wiem, zZe nie jestem
morderca, moge wykreslic swoje nazwisko. Pozostaje pigtnascie

osOb. Moge tez wykluczy¢ rekwizytora. Razem
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z nim sprawdzalis$my, ze pistolet jest nabity slepakiem. Stefan
Piotrowski jeszcze przy stoliku z rekwizytami pozegnat si¢ ze
mng. Zszedl ze sceny przez widownig 1 opuscit teatr. Co za
paradoks — ja, cztowiek oskarzony o morderstwo, sam musze¢
swiadczyC o niewinno$ci innych. A im mniej podejrzanych, tym
wigcej poszlak przeciwko mnie.

Przez moment przyszto mi na mysl, ze zabdjca mogtaby by¢
Baska. Zeznawala, ze Marian Zaremba mowil ze mng o
rozwodzie i rzekomo po tej rozmowie oswiadczyt jej, jakoby
sprawa byta na dobrej drodze. A ja doskonale wiem, ze aktor
nawet stowem o tym nie napomknat. Przeciwnie, zapewnial
mnie, 1Z z moja zona nic go nie taczy. Moze Baska spostrzegla, ze
Marian prowadzi w stosunku do niej podwdjna gre? Z jedne]
strony udaje gleboka mitos¢, z drugiej weale nie chce si¢ tak
zaangazowac, jakby to odpowiadato Barbarze, i ani mysli o ich
malzenstwie? Czy w takiej sytuacji moja zona bytaby zdolna do
zamiany pocisku? Z bronig umiata si¢ obchodzi¢. Jeszcze w
szkolnych, a p6zniej w studenckich czasach nalezata do sekcji
strzeleckiej jednego z warszawskich klubow i uzyskiwata dobre
wyniki — i to wlasnie w strzelaniu z pistoletu. Dopiero kiedy
obowiazki matki i praca aktorki zajety jej zbyt wiele czasu,
zrezygnowala z uprawiania sportu. Ale do dzi§ dnia w naszym
domu pelno jest roznych dyplomdw, pucharéw i innych nagrod
za jej wyczyny strzeleckie.

Wahatem si¢ tylko przez moment 1 skreslitem Baske z listy.
Nawet gdyby Marian ja rzucit, nie bytaby zdolna do tak
wyrafinowanej zbrodni. Gdyby w czasie ktotni miata
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pistolet w torebce, moze pod wplywem gniewu zrobitaby z niego
uzytek. Ale zabi¢ na scenie, 1 to w ten sposdb, aby rzucic
podejrzenie na mnie, to wykluczone. BadZ co badz jestem ojcem
jej dzieci. Nie chcialaby, zeby te dzieci chodzity z pigtnem
ojca-mordercy. Znam tez na tyle swoja zong, aby wiedzie¢, ze
gdyby zabita, otwarcie przyznalaby si¢ do tego czynu, a nie
oskarzata niewinnego. Poza tym stalem za kulisa dos¢ blisko
akcj1 rozgrywajacej si¢ na scenie, najwyzej o cztery metry ode
mnic. Widziatem doskonale twarz Barbary zaraz po strzale. Ona
naprawde¢ nie zauwazyla niczego nadzwyczajnego i grata dale;j
tak, jak nakazywat tekst sztuki. Jest dobra aktorka, lecz nie
potrafitaby az tak udawac.

Nie! To wykluczone, zeby Baska...

Pozostaje wigc trzynascie nazwisk. Prokurator miat racje, ze
tylko te osoby miatly teoretyczna mozliwos¢ zamiany kuli. Ale
kiedy mogty to zrobi¢?

Przed przedstawieniem bylo to bardzo trudne. Pistolet znalazt si¢
na stoliku z rekwizytami na godzing przed podniesieniem
kurtyny. Wtedy aktorzy byli w swoich garderobach. Przebierali
si¢ 1 charakteryzowali. Ja krecitem si¢ caly czas za kulisami 1 po
scenie. Sprawdzalem, czy wszystko jest w porzadku. Nie
przypominam sobie, zeby ktokolwiek zjawit si¢ za kulisami w
ciggu tego czasu. Na pot godziny przed rozpoczeciem
przedstawienia przyszedl glowny elektryk. Jego ludzie zaczgli
zajmowac swoje stanowiska. Sprawdzali, czy oswietlenie dziata.
Zdaje sig, ze zmieniali jakies przepalone zarowki. Ale krecac sig
na scenie, wchodzac na rusztowania, nie przechodzili przez
prawa kulise.
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Jedynie gtowny elektryk, wchodzac na galeryjke lub schodzac z
niej, musiat przejs¢ koto stolika z rekwizytami. Oczywiscie mogh
wtedy zamieni¢ pociski. Wyja¢ magazynek, wlozy¢ wen pocisk z
kula i zarepetowa¢ bron. Te manipulacje zajmuja najwyzej cztery
sekundy. Tego mogtem nie spostrzec, obserwujac prace
pozostalych elektrykow i sprawdzajac, czy oswietlenie dziata
prawidlowo. A zatem glowny elektryk moze by¢ zabojca.

Tutaj jednak musiatem postawi¢ sobie pytanie: dlaczego? Jaki
interes miatby ten czlowiek usuwajac Zarembe z grona zyjacych?
Nie wiem nawet, czy ci dwaj znali si¢ osobiscie. Elektryk
pracowal w ,,Colosseum" jeszcze przed moim przybyciem do
tego teatru, Zaremba zostat zaangazowany pod koniec ubieglego
sezonu. Akurat nie mial wtedy zadnego kontraktu filmowego,
dyrektor Hotobla wykorzystat ten moment i zdotat go namowié
do pracy u nas. Byt to bodaj koniec marca lub poczatek kwietnia.
Aktorzy dlugo grajacy w jednym teatrze znaja caty personel
techniczny. Ale czy Zaremba znat elektryka? Gdyby elektrykiem
byta mtoda przystojna dziewczyna, nie watpitbym w to. Ale tak?
Motyw. Kazda zbrodnia musi mie¢ motyw. Im dluzej czytam
liste¢ podejrzanych, tym jasniej widzeg, ze motyw istnieje tylko w
stosunku do mojej skromnej osoby. Rozpatrujac i druga hipoteze
— zabodjstwo Zaremby byto srodkiem do postania mnie na
szubienice — rowniez wykluczam elektryka jako ewentualnego
sprawce. To jest sumienny, pracowity cztowiek. Odkad pelnig
funkcj¢ inspicjenta,

72



nie miatem z nim ani jednego zatargu. Nawet btahego.
Przeciwnie, cieszytem si¢ jego zyczliwoscig. Kiedy uczytem si¢
jeszcze tego zawodu, stary praktyk, ktory, jak to si¢ mowi, zeby
zjadl w teatrze, nieraz ratowat mnie swojq rada. Lubit mnie. Ja
zreszta odplacalem mu tym samym. Nieraz po przedstawieniu
wdepneliSmy na piwko lub na kieliszek czego$ mocniejszego.
Dlaczego mialby wigc uknuc tak szatanski plan przeciwko mnie?
Mniej wigcej razem z elektrykami zjawil si¢ kurtyniarz.
Sprawdzit, czy mechanizm kurtyny funkcjonuje sprawnie,
zamienit ze mna kilka stow 1 usiadt na swoim krzesetku.
Pamigtam, ze wyjat z kieszeni popotudnidwke 1 spokojnie zabrat
si¢ do czytania. Nie przypominam sobie, zeby az do rozpocze¢cia
przedstawienia ruszyt si¢ ze SwWojego miejsca. Zarowno jego, isk i
elektryka musze wytaczy¢ ze swoich podejrzen z tych samych
powodow. Dostrzegajac mozliwosci zamiany przez nich pocisku
w pistolecie, absolutnie nie mogeg znalez¢ cienia motywu.

Na jakis kwadrans przed podniesieniem kurtyny za kulisami
zaczeli sig zjawiac aktorzy. Witali si¢ z kurtynia-rzem,
rozmawiali ze mna i czekali na moment przedstawienia.
Musiatem ich nawet troche ucisza¢, zeby gltosne rozmowy nie
dotarly do zapetniajacej si¢ widowni. Jak zwykle Andrzej
Cichosz, grajacy rol¢ adwokata Simenean, podszedt do stolika z
rekwizytami 1 ogladat udko kaczki. Narzekat z humorem, ze
bufetowy zawsze mu przygotowuje same gnaty, a mi¢so tak
twarde, ze kiedys na scenie zab wylamie 1 wtedy obciazy
dyrekcje kosztami dentysty.
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Stalem w poblizu i mégibym przysiac, ze Cichosz nawet nie tknat
pistoletu.

Nie zauwazylem, aby procz niego ktorys z aktorow podchodzit
do stolika.

Nagle, kiedy tak si¢ glowitem nad tym wszystkim, w moje;j
pamigci jak gdyby rozdarla si¢ jakas zastona. Zobaczytem
cztowieka stojacego przy stoliku z pistoletem w dioni. I to
cztowieka, ktory by¢ moze miat powod do zbrodni. Wprawdzie
sam uwazam ten powod za blahy, ale niezgle¢bione sa tajniki
ludzkiej psychiki.

To bylo tak. Wiasnie zdarzyt si¢ ten przykry wypadek ze
skrgceniem nogi przez Wisniaka, ktory miat grac tego dnia rolg
Rougiera. Jeden z kolegdw wraz z woznym wyprowadzili
Wisniaka przed teatr 1 wsadzili do taksowki. Ja pobiegtem szukac
Zaremby. Wiedzialem, ze jest przypadkowo w teatrze.
Widziatem, jak przyszedi razem z Baska. Inni aktorzy rowniez go
szukali. Wreszcie dopadtem Mariana w palarni i polecitem mu,
aby natychmiast szykowat si¢ do wystgpu. Po drodze spotkalismy
dyrektora Hotoblg. Potwierdzil on moja dyspozycje i prosit
Zarembg, aby jak najszybciej si¢ ucharakteryzowat. Jeszcze
pobieglem do pracowni krawieckiej 1 przyniostem Marianowi
garnitur, ktory krawiec miat odprasowac na dzien nastgpny.
Kiedy wrocitem za kulisy, siedzial tam tylko kurtyniarz
zaczytany w swojej gazecie i przy stoliku z rekwizytami stat
dyrektor Hotobla. Trzymat pistolet w reku. Na moj widok potozyt
bron na swoim miejscu i zapytal, czy Zaremba predko zejdzie na
dot. Odpowiedziatem, ze uptynie co najmniej dziesie¢ minut 1
bedziemy musieli op6zni¢ spektakl. Wtedy
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dyrektor postanowil sam pdjs¢ do garderoby aktora, aby go
przynagli¢. Przedstawienie musi zacza¢ si¢ w terminie.
Punktualnos¢ to prawdziwy konik Hotobli. Réwniez proby
zaczynaty si¢ w ,,Colosseum" z doktadnoscia do trzech minut.
Nie tolerowal najmniejszego spoznienia. Kilku dobrych aktorow
musiato z tego powodu odej$¢ z naszego teatru.

Pistolet byt wtasnos$cig Hotobli. Chyba nikt nie znal lepiej tej
broni od niego. Dyrektor miat tez do niej prawdziwe naboje.
Pamigtam doskonale, jak po nieszczgsnej premierze prasowej,
Kiedy to nasz straszak tak szpetnie nawalit, Holobla wezwal mnie
do gabinetu 1 wyjat z szuflady biurka pistolet. Przy mnie go
roztadowal usuwajac wszystkie kule z magazynku. Naboje te
wrzucit do pustego katamarza stojacego na biurku. To taki
ozdobny, ogromny metalowy katamarz. Dostat go jeszcze
dyrektor Derbicz od jakiej§ wycieczki zagranicznej 1 opuszczajac
,,Colosseum" ani myslat zabiera¢ tego grata. Nowy dyrektor
roOwniez go nie uzywal. W rezultacie do katamarza, od momentu
Kiedy si¢ u nas pojawit, nigdy nie nalano ani kropli atramentu.
Dyrektor Hotobla wreczyt mi pistolet z paczka slepych naboi 1
polecit, aby od dzi§ uzywac tej broni zamiast straszaka.
Twierdzil, ze jego Walter jest niezawodny. Rzeczywiscie nie
zawiodl ani razu. Niestety i wtedy...

Dyrektor Hotobla byt tym cztowiekiem, ktory wlasnie Sciagnat
do naszego zespolu Mariana Zarembg. Ten fakt przyprawiat go o
dume, bo wielu innych usitowato namowi¢ popularnego
gwiazdora filmu do pracy w teatrze, ale
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bez wigkszego powodzenia. Zaremba jeszcze jako uczen zaczal
gra¢ w filmie. Po skonczeniu szkoty poswigcit si¢ wytacznie
ekranowi. Praca w filmie jest zupelnie inna niz na scenie. Podczas
krecenia filmu aktorzy pracuja bez zadnych norm czasowych,
niekiedy do skrajnego wyczerpania wskutek zmeczenia. Za to sa
dlugie przerwy miedzy kolejnymi filmami. Warunki finansowe
sa rowniez odmienne. Nie ma stalej pensji, sa wysokie kontrakty
na jeden lub kilka filmow. Praca w teatrze jest bardziej regularna,
bez zrywow, ale i bez wigkszych przerw. Kierownik produkcji w
filmie nie ma takiej wladzy jak dyrektor teatru. Natomiast
uprawnienia rezysera sa znacznie wigksze. Jezeli uwzglednimy
ponadto, ze Holobla lubit wszedzie zajrze¢, do wszystkiego si¢
wtraci¢ i potrafit zmienia¢ nawet dyspozycje rezysera, tatwo
dojs¢ do wniosku, ze aktorzy i personel techniczny teatru mieli z
nim nieraz ciezkie zycie.

Totez stosunki Zaremby z dyrektorem od samego poczatku byty
zte. Prawie na kazdej probie dochodzito do wymiany zdan.
Robiac duza kariere filmowa 1 majac ogromna popularnos¢ wsrod
widzéw, Marian uwazat si¢ za wielkiego aktora, chociaz prawde
mowiac byt jedynie zadatkiem na dobrego artyste. Wiele mu
brakowato do prawdziwej wielkosci. Ale czy mozna si¢ dziwic,
ze mtodemu czlowiekowi woda sodowa troche zaszumiata w
glowie? Sam znam t¢ chorobg z czaséw kariery spiewaczej. By¢
moze zreszta — nigdy nie mialem do czynienia z filmem — ze
tam gwiazda ma inne, wigksze prawa niz grajacy ,,ogony" czy
statysci. W teatrze u Holobli wszystko musiato
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by¢ podporzadkowane woli dyrektora.

Dlatego Zaremba, ktory w ,,Colosseum" zaczal si¢ zachowywac
jak rozkapryszona gwiazda, z miejsca narazit si¢ dyrektorowi.
Trzeba przyznac, ze w koncu Hotobla ,,ustawil" i tego nowego
pracownika naszego teatru wedtug swoich wymagan, ale nie
przyszto to tatwo. Kilkakrotnie dochodzito do ostrej wymiany
zdan. Marian nieraz grozit, ze nie przedtuzy kontraktu, na czym
dyrektorowi1 zalezato, bo przeciez byt to kasowy aktor. Ale i
Hotobla wspominat o rozstaniu. Przypuszczam jednak, ze ani
Zaremba nie byt sklonny opusci¢ teatru dajacego mu inna,
znacznie wigksza satysfakcje bezposredniego kontaktu z zywym
widzem 1 pozwalajacym na poglebienie rzemiosta artystycznego,
ani tez dyrektor nie zrezygnowalby tatwo z nowego, korzystnego
nabytku.

Zreszta gdzie by Zarembie bylo lepiej? Stale miat dublera i praca
w ,,Colosseum" zupetie go nie krgpowata w jego kontraktach
filmowych. Holobla mogt natomiast liczy¢ na komplety w
sztukach, w ktorych wystepowal popularny gwiazdor, bozyszcze
podlotkdw.

A jednak kidtnie 1 podjazdowa walka trwaty, nasilajac si¢ z
biegiem czasu. Oczywiscie Zaremba pamigtal, Zzeby nie
przeciagac struny, ale gdzie tylko mogt, tam zawsze wyrazat
odmienne zdanie niz dyrektor. Kiedy w ubieglym sezonie, byto to
bodaj pod koniec maja, prasa ostro zaatakowata Hotoblg za
nieudane wystawienie ,,Hasdrubala" — sztuka padta juz po
czterech przedstawieniach — podobno do
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ministerstwa naptynety skargi na dyrektora 1 jego rzady.
Wtajemniczeni opowiadali, ze jacys nasi aktorzy chodzili
osobiscie na Krakowskie Przedmiescie z prosba o zdjecie Hotobli
z jego stanowiska. Nie wiem, jak tam byto naprawdg, bo si¢ tym
specjalnie nie interesowalem, lecz nasz teatr az huczat od plotek.
Faktem jest, pewnego razu na jakims zebraniu, a moze to byla
proba wlasnie ,,Marie Octobre", przygotowywana na inauguracj¢
nowego sezonu, dyrektor Hotobla powiedzial, iz wie o istnieniu
w teatrze ludzi, ktorzy staraja si¢ uszy¢ mu buty, ale ich wysitki
na nic si¢ zdadza. Dodat tez, ze zna organizatora tej akcji, przy
czym wymownie spojrzal na Zarembg.

Marian nie pozostal dtuzny 1 od razu si¢ odegrat: ,,jezeli pan
dyrektor myslat o mnie, to zbyt wysoko pan si¢ ceni, nie zajmuj¢
si¢ takimi drobiazgami". Hotlobla odmruknat, Ze nie wymienit
zadnych nazwisk, ale znane jest przystowie o stole i 0 nozycach.
Réwniez na trzy dni przed zabdjstwem Zaremby doszto migdzy
nim a dyrektorem do powaznej utarczki stownej na probie.
Zaczeto sig od tego, ze Zaremba posprzeczat si¢ z rezyserem o
jakis drobiazg. Hotobla jak zwykle wtracit si¢ 1 jak zwykle stanat
po przeciwnej stronie niz Marian, chociaz, o ile sobie
przypominam, wigcej racji miat aktor. Jak to czgsto bywa, kidtnia
przybrata dos¢ ostry charakter, a poczatkowy powodd sporu
poszedt catkowicie w zapomnienie. Obie strony, dyrektor |
Zaremba, méwili o wszystkim,
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tylko nie o tym, co doprowadzito do sprzeczki.

Moje stosunki z dyrektorem Hotobla uktadaty sig, jak juz
powiedziatem, zupetnie poprawnie. Wprawdzie, wiadca
,,Colosseum" sktadat na mnie wing za wszystkie swoje 1 nie
swoje niepowodzenia, ale nie przejmowatem si¢ tym zbytnio |
przyjatem taktyke znoszenia wymowek bez proby
usprawiedliwienia si¢. Nie przyniostoby to zadnego rezultatu, a
doprowadzito do dalszych zadraznien 1 przedtuzania sporu.
Dzi¢ki mojemu spokojowi Hotobla po kazdym wybuchu szybko
gast 1 miedzy nami znowu nastawat pokdj. Sadzg, ze dyrektor
mnie lubil na swdj sposob. Przeciez wywalczyt dla mnie
podwyzke pensji od poczatku tego sezonu, bodaj jedyna
podwyzke w calym teatrze.

Bylem dla niego bardzo wygodnym pracownikiem. Na mnie,
jako na inspicjencie, mogt polegac jak na Zawiszy. Jednoczesnie
miat pod r¢ka czlowieka, na ktorym mozna wytadowac swoj zty
humor. Najlepszy dowdd, ze nawet w dniu zabojstwa,
dwudziestego 0smego wrzesnia, jeszcze raz zrobil mi awanturg o
tamten nieszczesny straszak, mimo ze byto to juz dwudzieste
przedstawienie od dnia pechowej premiery prasowej. Po prostu
Hotobla byl w fatalnym nastroju, a nie umiat znalez¢ bardziej
aktualnego powodu do wytadowania sig.

Tak wigc, jesli chodzi o dyrektora Hotoble, moja druga hipoteze
— zabicie przez niego Zaremby jako Srodek postania mnie na
szubienice — muszg odrzucic. Zdaj¢ sobie sprawe, ze 1 pierwsza
czeS¢ mojej teorii zbudowana jest na
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kruchych podstawach. Niemniej miedzy dyrektorem a Zarembg
istnialy pewne zadraznienia. Rowniez niezaprzeczalnym faktem
jest, ze widzialem Holoble z pistoletem w reku. By¢ moze,
kurtyniarz lub glowny elektryk, majacy swoje miejsce pracy na
galeryjce nad kulisa, potwierdzg t¢ okolicznos$¢. Moze tez ktorys
z aktorow zauwazyt to samo co ja. Wydaje mi si¢ wprawdzie, ze
wtedy nikogo w kulisie nie byto, lecz nie zwracatem uwagi na
tego rodzaju szczegoty. Dopiero teraz, kiedy siedz¢ w wigzieniu,
widzg, ze powinienem nosi¢ ze soba aparat filmowy i stale krgcic
zdarzenia za kulisami. By¢ moze nie siedziatbym w czterech Scia-
nach celi.

Rownie dobrze pistolet mogt by¢ zatadowany kula w czasie
przerwy. Wprawdzie juz w pierwszej czgsci przedstawienia
Baska przed wejsciem na scene otrzymuje ode mnie bron i
ktadzie ja na stoliku na srodku sceny,, ale ten pistolet lezy tam az
do polowy drugiej czesci przedstawienia. Wtedy zgodnie z
tekstem chwyta go Marian—Rougier, aby sterroryzowac
obecnych i uciec.

Przerwa miedzy pierwsza a druga cze¢scia przedstawienia trwa
okoto dwudziestu minut. Na ten czas mechanicy 1 elektrycy
schodza ze swoich stanowisk. Za kulisami 1 na scenie nie ma
nikogo. Aktorzy nie musza si¢ przebierac¢ lub zmieniac
charakteryzacji. Kazdy odpoczywa u siebie w garderobie, pije
tam herbatg¢ lub kawe. C6z tatwiejszego jak wejs¢ na sceng 1
zamieni€ pociski w pistolecie lezacym na stole? Zbrodniarzowi
ulatwia jego czyn jeszcze i to, ze zarOwno kulisy, jak i sama scena
sq wowczas bardzo stabo
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oswietlone. Gasi si¢ bowiem gtowne Swiatta i zostawia tylko pare
stabszych zarowek.

Przypuszczam wigc, ze morderca wykorzystat okres przerwy na
zamiang Slepaka na ostry pocisk. Ryzyko takiej zamiany przed
rozpoczeciem przedstawienia byto chyba zbyt wielkie. W kulisie
caty czas byt kurtyniarz. Ciagle ja si¢ tam krecitem. Nie licze
elektrykow, ktorzy, chociaz pracuja na gornym poziomie nad
sceng, mieli jednak dobra widocznos¢ na obie kulisy. Istnieje
prawdopodobienstwo zauwazenia przez nich czyichs manewrdéw
z bronia lezaca wsrod innych rekwizytow.

Poza tym morderca narazat si¢ na niebezpieczenstwo, ze ktorys z
aktorow wezmie pistolet do reki 1 bawigc si¢ nim sprobuje go
zarepetowac. Wtedy oczywiscie zauwazylby, ze zamiast Slepaka
tkwi w lufie kula. Nieraz widziatem aktorow bawiacych si¢ przed
przedstawieniem tym pistoletem. Natomiast w czasie przerwy o
wiele tatwiej bylo wybrac¢ taki moment, kiedy tonaca w pdimroku
scena swiecila pustkami 1 nikt tez nie znajdowat sig ani za
kulisami, ani na rusztowaniach. Dlatego jestem absolutnie
pewien, ze zamiana pociskow nastapita wtasnie wowczas.
Jeszcze jeden ciekawy szczegdt. Dyrektor Hotobla przygladat sig
pierwszej potdwce spektaklu ze swojej dyrektorskiej lozy.
Opuscit ja w czasie przerwy i1 na druga potowe przedstawienia nie
powrocit na poprzednie miejsce, lecz obserwowat gre zza kulis.
Idac z lozy dyrektorskiej do swojego gabinetu, dyrektor ma
najkrotsza droge wiasnie przez sceng, a wigc idealna wprost
sposobnos$¢ wymiany pociskow.
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Gdyby nawet ktokolwiek zauwazyt dyrektora na scenie, nie
zwrocitby na niego uwagi. Wszyscy byli przyzwyczajeni, ze
Hotobla, ktory w czasie antraktu zazwyczaj przebywa w swoim
gabinecie i uzgadnia z sekretarzem teatru ostatnie dyspozycje na
drugi dzien, wracajac ze swojej lozy zawsze przecina scen¢. Musi
zatem przejs¢ bezposrednio koto miejsca, gdzie stoi stot z
pistoletem. W przypadku, gdyby ktorys z aktorow lub
maszynistow zauwazyl wtedy Hotoblg przy stoliku, nie moglby z
daleka dostrzec, czy dyrektor ma bron w reku, czy tez po prostu
sprawdza jakis$ szczegot dekoracii.

Pisz¢ te stowa z wielka przykroscia. Ciagle mi sie zdaje, ze
popetniam podtos¢. Przeciez oskarzam o popelnienie morderstwa
innego czlowieka, w dodatku mojego zwierzchnika, ktory
ostatecznie niczego ztego mi nie zrobit. Prosz¢ mi wierzy¢, ze
gdyby nie widmo szubienicy tak plastycznie przedstawione mi
przez pana prokuratora 1 przez oficera sledczego, nigdy bym tego
nie uczynit.

Ale trudno. Jestem niewinny 1 muszg si¢ broni¢. Sam pan
prokurator powiedzial, ze w sytuacji oskarzonego wszystkie
chwyty sa dozwolone. C6z dopiero, kiedy ten oskarzony jest
catkowicie niewinny, a mimo to wszyscy zadajq jego gtowy.
Musze wigc walczy¢ o te¢ glowe. Jestem aresztowany. Nie mam
moznosci poruszania si¢, rozmawiania z ludzmi, samemu
dochodzenia prawdy — kto jest morderca Zaremby. Jedyna moja
bronig sa te kartki papieru 1 dlugopis. Dlatego tez pisz¢ do pana
prokuratora i prosze o zbadanie nastepujacych okolicznosci.

1) Istniaty nieporozumienia mi¢dzy dyrektorem
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Hotobla 1 Marianem Zaremba. T¢ okolicznos¢ moga wyjasnic¢
zeznania aktordw, jak rowniez rezysera, Henryka Le-tynskiego,
oraz sekretarza teatru.

2) Czy prawda jest, ze Marian Zaremba kierowat badz
organizowat akcje¢ zmierzajaca do odwotania dyrektora Hotobli z
jego stanowiska, a zwtaszcza czy chodzit w tej sprawie do
ministerstwa? Stanowitoby to powazny argument przemawiajacy
przeciwko osobie dyrektora. W takim razie miatby on, jak to pan
prokurator nazwat, ,,interes" w usunigciu Zaremby. ,, Ten jest
sprawca, kto odnosi korzys¢" — zasada, ktora mnie obciaza,
dotyczylaby rowniez 1 Hotobli. Zdaj¢ sobie sprawe z
nierbwnowagi argumentow przeciwko mnie i przeciwko
dyrektorowi, ale poniewaz ja ze swoja ,,duza korzyscig" pozbycia
si¢ kochanka Zzony i zemsty na niewiernej jestem niewinny, wigc
moze, przy niewielkim zysku, winny jest wtasnie Hotobla? Nie
wiem.

3) Przestucha¢ dyrektora Hotoblg na okoliczno$¢, ze przed
rozpoczeciem przedstawienia stat przy stoliku z rekwizytami |
trzymat pistolet w reku.

4) Jesli dyrektor temu zaprzeczy, przestuchac kurty-niarza i
glownego elektryka. Moze ktorys z nich zauwazyt ten fakt.

5) Przestucha¢ mechanikéw i elektrykow na okolicznos¢, ze
dyrektor zawsze w czasie antraktu przechodzit ze swojej lozy do
gabinetu przez sceng, koto stolika z lezacym nan pistoletem. By¢
moze ktorys z tych pracownikdéw jeszcze byt na swoim
stanowisku 1 przypomni sobie, ze owego tragicznego dnia
dyrektor pozostat wierny zwyczajowi 1
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przebyt te¢ droge. Moze nawet ktos§ widzial, jak zwierzchnik
zatrzymat si¢ koto stolika.

Jeszcze raz podkreslam, ze z duza przykroscia rzucam
podejrzenie na dyrektora Hotoblg, ale przeciez ktos zabit Mariana
Zarembe. Ja tego nie zrobitem. Swiadomosé tego zmusza mnie
do szukania innego winnego 1 w na pozOr nic nie znaczacych
szczegbdlach doszukiwania sie sladow, mogacych zaprowadzi¢

przedstawicieli wymiaru sprawiedliwosci do rzeczywistego
mordercy.



ROZDZIAL Vi

Pistolet marki Walter

Tym razem mieszkanca celi 38 przewieziono karetka wigzienna,
tak zwang ,,suka", do gmachu sadow. Na gorze, na piatym pictrze
miescity si¢ rOwniez biura stolecznej prokuratury. Wieznia
wprowadzono do pokoju, gdzie oczekiwali go prokurator
Ryszard Jasiota 1 oficer milicji w mundurze kapitana. Jerzy
Pawelski rozpoznat w nim tego samego funkcjonariusza milicji,
ktory go kilkakrotnie przestuchiwat zaraz po aresztowaniu. Od
prokuratora Jasioty wiedzial, ze jest to kapitan Witold Lapinski.
Pawelski zajal miejsce z jednej strony biurka, naprzeciwko
prokuratora. Oficer milicji usadowit si¢ nieco z boku, pod oknem,
tak, aby widzie¢ doskonale twarz wi¢znia. Dzisiaj, W
przeciwienstwie do rozmowy przeprowadzonej w wigzieniu,
przestuchanie miato Scisle oficjalny charakter. Mtoda
urzedniczka prokuratury wystukata na maszynie wszystkie
pytania i odpowiedzi.

— Muszg pana poinformowaé — powiedzial prokurator, Kiedy
maszynistka zatatwila si¢ juz z rubrykami personalnymi

protokotu — ze zbadalismy okolicznosci, na ktore
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zwrocit pan uwage w czasie mojego widzenia si¢ Z panem w
wigzieniu. Kapitan Lapinski wyjasnit t¢ sprawe. Stefan
Piotrowski potwierdzit, ze zwalnial go pan codziennie do domu
przed rozpoczeciem przedstawienia. Wspomnial nawet, ze byt
raz Swiadkiem wymowek, jakie dyrektor Ho-tobla zrobit panu z
jego powodu. Tak wigc ta najmniejsza jednak ze wszystkich
poszlak przeciwko panu zostata obalona.

— Udato mi si¢ — zauwazyt z wisielczym humorem Pawelski —
uszczknac z przygotowanej dla mnie szubienicy jedna mata
drzazgg.

— PrzeczytaliSmy panskie ostatnie pismo — ciagnal prokurator.
— Wszystkie wnioski, jakie pan wysnut ze swoich obserwaciji,
zostaty przez kapitana Lapinskiego sprawdzone. Miat pan racje,
stosunki Mariana Zaremby z dyrektorem teatru nie byly
najlepsze. Sam pan Hotobla to potwierdzit. Gdyby jednak ludzie
mordowali si¢ z powodu tak blahych sprzeczek, swiat bytby
jedna wielka pustynia.

— Przeciez ja sam uznawalem w swoim liscie, ze wytaczane
przeze mnie argumenty przeciwko dyrektorowi nie sa zbyt
wielkie.

— Stusznie jednak pan zrobit piszac o tym 1 wysuwajac nie znane
nam okolicznosci sprawy. Jezeli rzeczywiscie jest pan, jak to
stale twierdzi, niewinny, im wigcej poznamy nawet najbtahszych
szczegolow, tym predzej dojdziemy do prawdy. Panska pomoc
jest nam potrzebna przede wszystkim w pana interesie.

— Czyzby pan prokurator zmienit zdanie na temat mojej winy?
— Nie. Ale moje osobiste przekonanie, takie samo
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zreszta jak chyba wszystkich ludzi, ktorzy w jakikolwiek sposob
zetkneli si¢ z ta sprawa, nie przeszkadza, aby wszechstronnie
prowadzi¢ dochodzenie, uwzgledniajac i panska taktyke obrony.
Dlatego tez, powtarzam, stusznie pan zrobil wysuwajac zarzuty
pod adresem dyrektora. Naturalnie pan Holobla nigdy nie dowie
si¢ o tresci panskiego listu. Na przyszto$¢ prosz¢ nam rowniez
komunikowac inne spostrzezenia, to, co pan zdota sobie
przypomniec¢, bezposrednio lub tylko posrednio dotyczace
morderstwa. Ma pan jeszcze papier?

— Tak, zostato mi kilka arkuszy.

— Zaraz wydam polecenie, aby uzupetniono ten zapas.

— Dzigkuje, ale na razie, niestety, nie widz¢ niczego, co mogtoby
rzuci¢ dalsze swiatto na moja sprawg.

— Miejmy nadziejg, Ze pan jeszcze sobie co$ przypomni.
Wracajac do panskich wnioskoéw, kapitan Lapinski ustalil, ze
chociaz Zaremba dart koty z dyrektorem, nie prowadzil zadne;j
podjazdowej walki przeciwko niemu. Przeciwnie, dyrektor
departamentu w ministerstwie ujawnit nam, ze kiedys
przypadkowo spotkat Zarembe i spytat go o dyrektora Hotoblg
oraz o stosunki panujace w teatrze. Na to aktor odpowiedzial, ze
ludzie trochg si¢ buntuja, bo Hotobla ,,trzyma wszystkich krotko
przy pysku, ale jako dyrektor musi to robié¢, bo inaczej nie bytoby
teatru, tylko ..." Sprzeczki nie wyszty zatem poza budynek
,,Colosseum", co oczywiscie jeszcze bardziej ostabia panskie
zarzuty.
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Pawelski lekko skinat gtowa na znak, ze zgadza si¢ z ro-
zumowaniem prokuratora.

— Co do dalszych wnioskow, to nie byto potrzeby
przestuchiwania kurtyniarza i1 innych pracownikow teatru,
poniewaz dyrektor Hotobla od razu przyznat sie, ze czekajac na
Zarembg, zdenerwowany opoznieniem przedstawienia,
bezwiednie podszedt do stolika z rekwizytami i machinalnie
wzial pistolet do reka.

— Kiedy wchodzitem do prawej kulisy, dyrektor trzymat pistolet
w reku.

— Wiasnie. Pan Hotobla potwierdza to w calej rozciagtosci.
Dodat rowniez, ze dopiero na widok pana uswiadomit sobie, iz
trzyma bron w reku i szybko potozyt ja na stoliku.

— Tak bylo — przytaknat Pawelska.

— Zbadatem roéwniez sprawe naboi do pistoletu — wtracit
kapitan Lapinski. — Miat pan racje moéwiac o nabojach lezacych
w kalamarzu. Dobrze, Ze pan powiedziat nam o tym. ZnalezliSmy
ostre pociski w tym samym miejscu, gdzie je dyrektor Hotobla
potozyl po wyjeciu magazynka z pistoletu. Bylo ich szeS¢ w
katamarzu. Czy tyle odtozyl tam dyrektor?

Pawelski chwile zastanawiat sie.

— Kiedy dyrektor Hotobla wyjat pistolet z biurka, najpierw
wysunat magazynek i potozyt go na blacie stolu. Nastgpnie
repetowal pistolet sprawdzajac, czy nie ma kuli w lufie.
Przypominam sobie, ze pociagnal wtedy za spust 1 styszatem
ghuchy stuk iglicy. Na pewno wigc bron nie byta zatadowana.
Pdzniej dyrektor kolejno wysuwal pociski z magazynka, ale
chyba siedem, a nie szescC... Przeciez Walter jest pistoletem

siedmiostrzatowym. Osma kula w lufie. Tej
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dsmej na pewno nie byto, ale siedem znajdowato si¢ w ma-
gazynku.

— To zgadza si¢ z tym, co zeznat dyrektor Hotobla. On réwniez
twierdzit, ze magazynek byt petny 1 do katamarza wtozyt siedem
pociskow. Oddalismy te pociski do ekspertyzy do Zaktadu
Kryminalistyki KG MO, jak rowniez kul¢ wyjgta w czasie sekcji
zwlok z ciala zabitego. Wprawdzie w tej sytuacji wyniki nie
moga by¢ stuprocentowo pewne, ale ekspertyza stwierdzita, 1z
kula, ktora zabita aktora, stanowi ten siodmy nab@j. Zniknat on z
katamarza i ten fakt znowu pana obcigza.

— Mnie? Dlaczego?

— Bo pan doskonale wiedziat, gdzie szuka¢ ostrego naboju. W
pana obecnosci kule zostaty schowane do katamarza.

— Ten katamarz nie ma zamknigcia — powiedziat Pawelski. —
Kazdy, kto usiadt przy biurku, mogl doskonale zobaczy¢
mosigzne gilzy lezace w przezroczystym, szklanym czy tez
krysztalowym szes$cianie.

Prokurator spojrzal pytajaco na oficera milicji.

— Pan Pawelski ma racj¢. Rzeczywiscie katamarz nie ma
zamknigcia, a ponadto jest przezroczysty.

— Swietne miejsce na przechowywanie pociskow — ironicznie
zauwazyt Jasiofa.

— Totez ostrzegtem pana Hotoblg, ze grozi mu cofnigcie
pozwolenia na bron. Mozna jeszcze zrozumie¢ wypozyczenie
pistoletu jako rekwizytu teatralnego, ale magazynowanie naboi w
kalamarzu na biurku jest cigzkim zaniedbaniem.

— W kazdym razie, jezeli nawet to pana nie obcigza,
jednoczes$nie przemawia na korzys¢ dyrektora.
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— Dlaczego?

— Gdyby byt zabdjca, na pewno nie uzylby naboju z katamarza,
ale postarat si¢ o jakis inny.

— Nie jestem tego taki pewien. Jezeli planowal, ze podejrzenia
skierujg si¢ w mojq strone, specjalnie wziat naboj z katamarza.
— Nie to jest gldwnym dowodem niewinnosci dyrektora — rzekt
prokurator.

— A co?

Kapitan Lapinski otworzyt lezaca na biurku teczke 1 wyjatl z niej
duza, ciezka koperte. Wydobyl z niej czarny, oksydowany
pistolet i podat go Pawelskiemu.

— Poznaje pan t¢ bron?

— To ten, ktorym... ktorym zastrzelono Zarembg. Baska...

— Tak, to ten sam pistolet. Ekspertyza stwierdzita, ze kula, ktora
zabila aktora, pochodzi z lufy tej broni. Ma charakterystyczne
karby. Poza tym na r¢kojesci pistoletu znaleziono odciski palcow.
Wszystkie udato si¢ odczytac. Naleza do panskiej zony, Barbary
Pawelskiej. Niech pan uwaznie obejrzy te bron. Czy to ten sam
pistolet, ktory wreczyt panu dyrektor?

— Ten sam. Tu jest napis Walter.

— Na pewno ten sam? Prosze, niech pan wezmie bron do reki 1
przyjrzy sig jej uwaznie.

Pawelski obejrzat pistolet, po czym odtozyt go na biurko.

— Mnie si¢ zdaje, ze ten sam

— Nie myli si¢ pan?

— Chyba ten sam. Ale tak pan mnie skotowat tymi pytaniami, ze
w koncu nie wiem.
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— Przeciez miat go pan codziennie przynajmniej dwa razy w
reku.

— To co z tego? Nie przygladatem si¢ specjalnie pistoletowi.
Ludzie nosza przez dziesieC lat jeden 1 ten sam zegarek na reku.
Spogladaja nan po pig¢édziesiat razy dziennie. A kiedy potrzeba,
nie potrafig okresli¢ charakterystycznych cech cyferblatu. Na
przyklad, czy cyfry na cyferblacie sa rzymskie, czy arabskie. Tak
samo 1 ja z tym pistoletem. Chociaz...

Pawelski jeszcze raz wziatl bron do reki.

— Wydaje mi sig, ze teraz jest troch¢ bardziej zniszczony.
Oksydowanie jest na kantach nieco zatarte. To prawdopodobnie
w czasie dokonywania ekspertyz.

— Nie. Rzeczywiscie ten pistolet jest troche bardziej zniszczony.
Na to zwrocil uwage 1 dyrektor Hotobla, kiedy widzac pana
nadchodzacego odtozyt bron na stolik. Zeznat nam, ze wowczas,
przed przedstawieniem, co$ go uderzylo w wygladzie tego
pistoletu. Ze to jak gdyby nie ten sam. Sprawdzili$my numery. To
inny pistolet. Tej samej marki. Taki sam Walter. Podobnych
pistoletdw jest miliony lub dziesiatki milionow. Wszystkie
Waltery w Polsce pochodza z lat okupacji lub sprzed okupacji. To
niemiecka marka 1 ta bron uzywana byla gléwnie przez armig
niemiecka. Wszystkie wigc pistolety sa dos¢ stare 1 sfatygowane.
Dlatego trudno odrézni¢ jeden od drugiego.

— Ale skad wziat si¢ ten pistolet w r¢ku Baski w czasie
przedstawienia?

— Pan go jej podal, kiedy wchodzita na sceng.
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— Jeszcze raz powtarzam, ze nie jestem morderca.

— Gdyby nawet przyjac, ze jest pan niewinny — Wyjasnit
kapitan Lapinski — to 1 tak bron znalazta si¢ w reku panskie;
zony dlatego, ze zgodnie z wymogami sztuki inspicjent podat ja
aktorce wychodzacej na sceng.

— Ale my obydwaj, ja i rekwizytor Piotrowski, wyniesliSmy z
magazynu rekwizytdw pistolet dyrektora.

— To nie ulega watpliwosci.

— Wigc?

— Pan pisat w swoim liscie, ze aby zamieni¢ pocisk w lufie
pistoletu wystarczy najwyzej pie¢ sekund. Morderca nie chciat
ryzykowa¢ nawet tak krotkiego czasu. Postarat si¢ o prawie
identyczny pistolet Waltera i zamienit bronie. Taka zamiana nie
trwa nawet czterech sekund. Wystarczy na nia pot sekundy. Jest
przy tym duzo trudniejsza do zauwazenia. Mozna jej dokonac
cho¢by przechodzac koto stolika z rekwizytami. Nie trzeba si¢
zatrzymywac. Wystarczy pota rozpigtej marynarki przykry¢ niby
przypadkowo rog stolika, gdzie lezat pistolet, 1 w tym momencie
zabrac ten ze Slepakiem, a potozy¢ nabity kula.

— To by znaczylo, ze bron zamieniona zostata przed przerwa?
— Kiedy dyrektor Hotobla zauwazyt, Zze w jego pistolecie jest cos
odmiennego, to juz wtedy na stoliku znajdowata si¢ inna bron.
Przyznaj¢ — dodat kapitan Lapinski — ze gdyby nie dziwna na
pozor uwaga Hotobli, nie sprawdzalibySmy nawet numerow
broni. Tak byliSmy pewni
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identycznosci pistoletu.

— Po numerze mozna dojs¢ do wiasciciela drugiego Waltera.
— Tak, gdyby byl to posiadacz legalny, majacy bron
zarcjestrowana. Niestety. Nie mamy tego pistoletu w ewidencji.
Zardéwno wsrod spisu broni znajdujacej si¢ u ludzi majacych na to
pozwolenie, jak i w ewidencji pistoletow, ktorych kiedy$ uzyto
dla popehienia przestepstwa, lecz sprawcy i broni nie
znalezliSmy, a dysponujemy jedynie ekspertyza wystrzelonego
pocisku. To zapewne powstanczy albo wojenny pistolet.
Wiasciciel go nie oddat, wbrew przepisom schowat, a teraz uzyt
do morderstwa. Pan brat udzial w Powstaniu Warszawskim?

— Bratem. Razem z kilkudziesigciu tysigcami AKowcow,
ALowcow i PALowcow oraz cztonkéw innych organizacji
wojskowych ruchu oporu. Poza tym zwracam panu kapitanowi
uwage, istniata jeszcze szescésettysigczna armia walczaca na
szlaku od Lenino po Berlin. Ta poszlaka dotyczy zarbwno mnie,
jak 1 1ich wszystkich. Kazdy mogl mie€ pistolet marki Walter i
pOzniej schowac go ,,na pamiatke".

— Z aktorow tylko trzech brato udzial w Powstaniu
Warszawskim. Jeden byl w Wojsku Polskim. Jesli chodzi o
pracownikow administracyjnych i technicznych teatru, trzech
walczylo na froncie, jeden w partyzantce 1 jeden w powstaniu.
— A ktos, kto nie brat udziatu w wojnie, nie mogt zdoby¢
Waltera inng droga?
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— To juz znacznie trudniej. Pistoletow nie kupuje si¢ w sklepach
1 nie leza na ulicy.

— To nie moze by¢ poszlaka przeciwko mnie.

— To jednak jest poszlaka — wyjasnit prokurator, ktory
dotychczas nie brat udziatu w sporze. — Oczywiscie bardzo
drobna. Ale z najmniejszych ziarenek piasku mozna zebrac
wielki cigzar. My zbieramy wszystko. I to, co przemawia na
panska korzys¢, 1 to, co go obciaza. O tym, co przewazy,
zadecyduje sad.

— Sprawdzilismy, ze nikt sposrod tych, ktorzy mogli zamienic¢
pistolet, nie posiadat pozwolenia na bron — dodat kapitan MO.
— Zrobilismy rewizj¢ w panskim domu. Szukalismy jakichs
sladow, ze mial pan rewolwer. Na przyktad wycior do
czyszczenia lufy, wystrzelone gilzy, chusteczka powalana oliwa
czy sama buteleczka z oliwa. Rewizja data wynik ujemny.

— To swiadczy, ze nie miatem broni.

— To $wiadczy o tym, ze nie znalezliSmy §ladéw posiadania
przez pana broni. Mogl pan, przygotowujac zamach, usuna¢
starannie najmniejszy nawet Slad. Byla to przeciez zbrodnia z
premedytacja, przygotowana zawczasu, na dtugo przed
dwudziestym 6smym wrzesnia. Oficjalnie stwierdzam, ze rewizja
data wynik ujemny. Panska zona rowniez zeznata, ze pan nigdy
nie posiadat jakiejkolwiek broni. W kazdym razie nic jej na ten
temat nie wiadomo. Wyjasnita rowniez, ze w okresie, kiedy
uprawiata sport strzelecki, nie trzymata broni sportowej] w domu,
a pan nigdy nie uczestniczyl w jej treningach.
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— Dobre 1 to — sarkastycznie zauwazyt przestuchiwany.

— PrzeprowadziliSmy réwniez rewizj¢ we wszystkich
mieszkaniach ludzi podejrzanych — powiedziat prokurator. —
Pan otrzymat liste tych osob. Datem ja panu w czasie naszej
poprzedniej rozmowy.

— Tak, znam ja na pamigc.

— PrzeprowadziliSmy réwniez rewizj¢ w mieszkaniu dyrektora
Hotobli. Teoretycznie biorac, mégt posiada¢ dwa pistolety. Jeden
legalnie, drugi potajemnie. Poza tym zrewidowaliSmy caty teatr.
— Bez skutku?

— Bez najmniejszego skutku.

— Bylem tego pewien. Pistolet dyrektora na pewno lezy juz na
dnie Wisty lub zostat porzucony w takim miejscu, gdzie go nikt
do konca $wiata nie znajdzie.

— Obawiam sig, niestety, ze pan ma racj¢ — dorzucit kapitan
Fapinskai.

— Wro¢my jeszcze do sprawy ostrych pociskow, lezacych w
katamarzu. Czy duzo osob miato dostep do gabinetu dyrektora?
— zapytal prokurator Jasiola.

— Dyrektor Hotobla jest bardzo pracowity. Nie tylko bywa na
kazdej probie 1 wiele sztuk rezyseruje osobiscie, ale rOwniez
wszystkie sprawy administracyjne i gospodarcze musza przejs$c
przez jego rece. Mamy wprawdzie dyrektora administracyjnego,
ale jego rola nie jest zbyt wielka. Hotobla pracuje przewaznie w
swoim gabinecie. Tam tez przyjmuje interesantow. Zaréwno tych
z miasta, jak 1 nas, pracownikow teatru. Ktokolwiek ma jakas
spraw¢ do
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dyrektora, szuka go w gabinecie. Czesto tez Hotobla wzywa ludzi
do swojego pokoju. Nie ma tygodnia, zeby ci, ktorzy znajduja si¢
na liscie podejrzanych, nie byli cho¢ raz w dyrektorskim
gabinecie. Ja tam bywatem po par¢ razy dziennie. Tak samo
rekwizytor 1 rezyser ,,Marie Octobre". Inni tez czgsto tam
Zagladali. Zarowno aktorzy, jak i pracownicy techniczni.

— Wigc kazdy mogt wyjac z katamarza potrzebny mu nabo;j?

— Rozmawiajac z dyrektorem siedzacym naprzeciwko trudno
byto grzeba¢ w kalamarzu.

— No, ale zdarzato si¢, ze w czasie takich rozmow pan Hotobla
odwracat si¢ lub telefonowat czy tez wyjmowat jakie$ papiery z
szafy? Tam chyba jest szafa?

— Jest. Oszklona biblioteczka. Dokumenty dyrektor trzyma w
biurku. Mozliwos¢ wyjgcia naboju w czasie obecnosci dyrektora
w pokoju uwazam za bardzo niewielka. Holobla jest czlowiekiem
energicznym, o szybkiej decyzji. Wiele osob przewijato sie
codziennie przez jego gabinet, ale nikt tam dtugo nie popasat.
Par¢ stow rozmowy, btyskawiczna decyzja dyrektora i petent
opuszczat progi tego pokoju. Za drzwiami zazwyczaj czekat juz
nast¢pny interesant.

— Czy wychodzac z pokoju dyrektor zamykatl drzwi na klucz?
— Tak. Po odejsciu dyrektora Derbicza Holobla kazat zatozy¢ w
drzwiach nowy zamek. Wychodzac z teatru zamykat gabinet

wilasnym kluczem i1 zawsze miat go przy sobie.
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— Jezeli kupuje si¢ zamek, to otrzymuje sie trzy klucze. Co si¢
stato z pozostalymi?

— Jeden klucz jest w sekretariacie na dole, tuz przy wejsciu do
teatru. Zdarza sig, ze trzeba wejs¢ do gabinetu dyrektora w czasie
jego nicobecnosci. Sekretariat na dole czynny jest od rana az do
konca przedstawienia. Klucz wisi na gwozdziku wbitym w rame
okienna. O trzecim kluczu nic nie wiem, moze ma go roéwniez
dyrektor Hotobla?

— Widze, ze pan postugiwat si¢ kluczem do jego gabinetu,
inaczej nie wiedziatby pan, gdzie jest jego stale miejsce.
Pawelski usmiechnat si¢ lekko.

— To jest tak zwane ,,podchwytliwe pytanie". Moge jednak
odpowiedzie¢ na nie panu prokuratorowi, nieraz si¢
postugiwatem. Ale urzedujace na zmiang sekretarki administracji
poswiadcza, ze w czasie, kiedy na afisze weszta ,,Marie Octobre",
klucza nie bratem ani razu. A przedtem naboi nie byto w
katamarzu.

— Kto najczgscie] wypozyczat klucz w sekretariacie?

— Na to pytanie najlepiej odpowiedza sekretarki. Przypuszczam,
ze dyrektor administracyjny i sekretarz teatru.

Prokurator spojrzal na oficera MO.

— Sprawdzimy — kapitan Lapinski zanotowat co§ w swoim
notesie.

— Jeszcze jedno — rzekt Jasiota. — Powiedzial pan, ze
wychodzac z teatru dyrektor Hotobla zamykat drzwi na klucz. A
jezeli wychodzit z gabinetu, aby p6js¢ do sekretarza,
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dyrektora administracyjnego lub po prostu zatatwiat cos w
gmachu teatru? Czy wtedy przekrecat klucz w zamku?

— Czy to byt zamek z typu samozatrzaskujacych si¢? —
uzupetnit pytanie kapitan.

— Nie. Zamek byt marki Lucznik. To pamigtam doskonale, bo ile
razy otwieralem i zamykatem drzwi gabinetu dyrektora, zawsze
odczytywatem napis na kétku do spuszczania zasuwki.

— Chcac wigc zamknac gabinet od zewnatrz, trzeba uzy¢ klucza?
— Tak.

— Wracajac do mojego pierwszego pytania, pan nie
odpowiedzial na nie, bo zaj¢liSmy si¢ konstrukcja zamku. Czy
opuszczajac na krotko gabinet dyrektor przekrecat klucz w
Zamku?

— Nie. Wtedy gabinet byt otwarty.

— Mogl pan zatem wejs¢ do gabinetu w czasie nieobecnosci
dyrektora 1 wyjac¢ naboj z katamarza?

— Tak jak kazdy ze znajdujacych si¢ na panskiej liscie, panie
prokuratorze. Ale nie zrobitem tego.

— A skad pan wzial ostry nab6j?

— Nie zrobi¢ panom przyjemnosci 1 nie przyznam si¢ do
zabojstwa ani bezposrednio, ani posrednio. Nie ztapiecie mnie na
takie pytania, bo po prostu nie jestem morderca. Prosze¢ zaniechac
tej metody przestuchania. Panowie traca czas na prozno.

— No dobrze — prokurator potozyt kres przeshuchaniu. — Na
upor nie ma lekarstwa, chociaz pan szkodzi tylko sobie. Jezeli
pan cos sobie jeszcze przypomni, ma pan papier 1 otfowek. Prosze
teraz przeczyta¢ doktadnie protokot 1 podpisac u dotu na kazde;
stronie.



ROZDZIAL viI

Panie Prokuratorze

,,Panie Prokuratorze,

mijaja juz trzy tygodnie od dnia mojego uwigzienia. Trzy
tygodnie, zaledwie dwadziescia jeden dni, a moje zycie zupetnie
si¢ odmienito. Zamiast domu i dzieci pozostata mi tylko
wigzienna cela oznaczona numerem 38. I to nie wiadomo jeszcze,
na jak dlugo. By¢ moze, moglbym uratowa¢ moja gtowe za ceng
przyznania si¢ do niepopehionej zbrodni. Mimo wszystko
uwazam stawke za zbyt wysoka 1 nie zaptacg jej. Nie przyznam
si¢ do zabicia Zaremby, bo nie popelnitem tego czynu.

Lista, ktora dat mi Pan Prokurator, stale lezy na matym
wi¢ziennym stoliku. Chociaz znam ja na pamie¢, kazdego dnia
wielokrotnie biore ja do reki i wpatrujg si¢ w te szesnascie
nazwisk, az mi oczy zami zachodza. Pytam: , ktory z was?", i nie
dostaj¢ odpowiedzi. Kartka papieru milczy.

Postanowitem napisa¢ o kazdym z tych ludzi wszystko, co wiem.
Moze w trakcie tej pracy wyciagng z mrokdw pamigci cos, co
mogloby by¢ motywem zbrodni. Do oméwienia pozostato mi
dwanascie osob. Bo juz poprzednio skreslitem siebie, moja zone i
rekwizytora. Po wyjasnieniach
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ubyla posta¢ dyrektora Hotobli. Dwunastu ludzi, jak dwunastu
apostotow, ktory z nich jest Judaszem? Czy zabit Zarembeg, bo byt
jego wrogiem, czy tez usunat ze Swiata popularnego aktora, aby
mnie postac na szubienice? Jak go znalez¢?

Pierwsza na liscie pana prokuratora jest Barbara Pawel-ska.
Opuszczam ja 1 zatrzymuje¢ si¢ przy drugim nazwisku, pani Ireny
Skalskiej.

Starsza pani, ongi$ znana i lubiana aktorka charakterystyczna.
Czas 1 nadmiar kobiet w teatrze robia swoje, wigc 1 0 pani
Skalskiej nie pisze si¢ tyle co przed laty. Nowa publicznos$¢ tez
nic zawsze pamigta ulubienice scen z dawnych lat. Niestety, taki
jest czesto los starzejacego si¢ aktora. Sztuk z gtownymi rolami
dla pan pod szesc¢dziesiatke jest niewiele. Ostatnio pani Irena
dlugo pauzowata. Przedtem grata jakies ogony.

Rezyser »Marie Octobre«, pan Henryk Letynski, obsadzit ja w
sztuce w roli starej stuzacej Victorine. Bogiem a prawda, mogt do
tej roli wziaé prawie kazda z naszych aktorek, poza tymi
najmtodszymi. Przy wyborze rezyser kierowat si¢ raczej dawna
Znajomoscia i przyjaznia niz innymi wzgledami. Chceiat po
prostu, aby pani Skalska pograta 1 troche zarobita, bo jasne byto,
ze sensacyjna sztuka francuska ma zapewnione przynajmniej sto
piecdziesiat przedstawien pod rzad. Aktor ma Scisle okreslona
norme¢ wystepoOw miesi¢cznie. Co ponadto, jest ptacone
dodatkowo.

Co panig Iren¢ Skalska, kobiete okoto szes¢dziesiatki, mogto
taczy¢ z mtodym, dobiegajacym trzydziestki aktorem filmowym?
Gdyby nawet przyjac, ze w sercu starszej
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pani rozszalala si¢ sp6zniona wiosna, byloby nonsensem
posadzac ja o to, ze chciata usunac¢ z grona zywych swoj ideat.
Nigdy jednak nie zauwazytem, aby pani Skalska okazywata
jakiekolwiek zainteresowanie Zaremba. Traktowala go na rowni
z pozostatymi mtodymi ludzmi, z uprzejmoscia zaprawiona
odcieniem ironii i wlasnej wyzszosci.

Andrzej Cichosz, zdolny aktor, ktéremu w Zyciu niezbyt si¢
wiodlo. Nieustanne ktopoty materialne. Najpierw dtugo
chorowata mu zona. Chyba co$ z ptucami, bo miesiacami trzymat
ja w gorach. Potem ktopoty z dzie¢mi. Starszy o prawie dziesigc
lat od Zaremby. Poznali si¢ przedtem, nim Marian zaczal
pracowac¢ w naszym teatrze. Wiem, ze dyrektor Holobla usitujac
skaptowac¢ popularnego gwiazdora na sceng »Colosseum,
korzystal rowniez z posrednictwa Cichosza. Wiadome mi jest, ze
Zaremba, ktory jak na nasze stosunki zarabial bardzo duzo, nie
raz 1 nie dwa stluzyt Andrzejowi powazniejszymi pozyczkami.
Cichosz sptacal je r6znymi ratami, ale te dtugi mialy tendencj¢
nie do malenia, lecz przeciwnie, do wzrostu. Zaremba nie
przejmowatl si¢ tym 1 zawsze otwierat swoja kieszen
przyjacielowi bedacemu w potrzebie. Sam Cichosz mi si¢
przyznal, ze wtasnie dzigki poparciu Zaremby udato mu sig
dosta¢ dubbing w jakims$ angielskim filmie. Chwalit si¢, ze
otrzyma za to okoto pigciu tysigcy ztotych, co mu pozwoli wystacé
zong 1 dzieci na cate wakacje do Rabki.

Nie wiem, ile w koncu Cichosz byl winien Zarembie. Oczywiscie

byty to dlugi na stowo honoru, nie potwierdzane
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wekslami ani skryptami dtuznymi. Nie przypuszczam, zeby suma
tych pozyczek przekraczata dziesigc tysiecy ztotych. Raczej
mniej, bo ostatnio sytuacja finansowa Cichosza znacznie si¢
poprawita. Najpierw ten dubbing, potem w lecie jaki$§ objazd po
miejscowosciach wypoczynkowych, ostatnio przygotowywat cos
dla telewizji. Stowem, chlop krecit si¢ jak wentylator, zeby wyjsé
Z tarapatow.

Gdyby przyjac, ze Zaremba poktocit si¢ z Cichoszem 1 zazadat
natychmiastowego zwrotu pieni¢dzy, byloby rzecza
bezsensowna uwazac ten fakt jako motyw zabojstwa. Ostatecznie
Andrzej znalaziby ratunek w naszej teatralnej kasie
Zapomogowo-pozyczkowej badz dostat pomoc ze SPATIF-u. Nic
mi nie wiadomo o nieporozumieniach miedzy tymi dwoma
mezczyznami. O dlugach wiem tylko od Cichosza, bo ten
znajdujac si¢ w klopotach czgsto o nich mi méwit. Natomiast
Marian Zaremba, nawet przed rozpoczeciem flirtu z moja zona,
najmniejszym stowem nigdy nie wspomniat, ze jest wierzycielem
Andrzeja.

Sprawiedliwie przyznajg, ze wiele rzeczy mozna by zarzucic
zmartemu, ale nigdy matostkowosci 1 chciwosci.

Adam Lisowski zajmuje nastgpne miejsce na liscie pana
prokuratora. To rowniez aktor nieco starszy od Zaremby.
Przedtem chyba si¢ nie znali. Lisowski niedawno si¢ ozenit. Z
lekarka. Bardzo zakochana para. Ona, jezeli nie ma dyzuru w
szpitalu, przychodzi na kazde przedstawienie, aby popatrze¢ na
gre meza. Zaremba parg razy zabrat ich po spektaklu do knajpy
czy tez na dansing. Przypuszczam, ze

102



zaplacil za nich, bo on zawsze ptacit za ubozszych kolegdw.
Znany byt z tego. Na pewno zachowywal si¢ bardzo mile wobec
pani Lisowskiej, robil do niej stodkie oczy, poniewaz tak sie
zachowywal wobec wszystkich mlodych i przystojnych kobiet.
Ale o zadnym flircie nie mogto by¢ mowy. Ona zakochana w
swoim mezu, a Marian zaj¢ty wlasnie... moja Zona.

Z ktorejkolwiek strony spojrzeliby$émy na Adama Lisowskiego,
w zaden sposéb nie mozna w nim widzie¢ mordercy.

Wactaw Dudzinski. Jeden z dwoch najmtodszych naszych
aktorow. Zaledwie dwa lata po szkole. Po otrzymaniu dyplomu z
miejsca zaangazowany zostat przez dyrektora Hotoblg, poniewaz
jest synem s¢dziego z Radomska. Po powstaniu Hotobla
wyladowat w Radomsku, gdzie znalazt kat 1 tyzke strawy wtasnie
u s¢dziego Dudzinskiego, prowadzacego wowczas maty sklepik
spozywczy na Rynku. Ten angaz mtodego aktora od razu na
warszawska sceng byl po prostu sptaceniem starego dtugu.
Niemniej okazat si¢ dobrym interesem, bo chlopak jest zdolny 1
zajdzie daleko.

Jego stosunki z Zaremba? Niewatpliwie gwiazdor filmowy
imponowal mtodemu cztowiekowi, jezeli nie talentem, to swoja
btyskawiczna kariera i pigknym samochodem. Dudzinski kupit
sobie jakiego$ uzywanego grata, ktérego remontom 1 czyszczeniu
poswigcatl wszystkie wolne chwilg. Zaremba, jako starszy 1
bardziej doswiadczony automobilista, stuzyl mu swoja wiedza w
tej dziedzinie. Nieraz widzialem, jak na podworzu teatralnym
obaj lezeli
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pod tym wiekowym gruchotem. Potem usmarowani jak nieboskie
stworzenia spieszyli si¢, aby zdazy¢ na probe.

Nie, to wykluczone, zeby Dudzinski mégt zamieni¢ pistolet. Po
co?

Im bardziej si¢ zastanawiam nad tg cala sprawa, tym mniej ja
rozumiem. Coraz jasniej widze, ze jedynym cztowiekiem
majacym motyw i1 to motyw powazny, ktory nie raz 1 nie tysiac
razy byl powodem zabojstwa, jestem tylko ja. Zabitlem kochanka
zony. Odwieczny temat zazdros$ci, ambicji, zranionego honoru i
zadzy wladzy oraz posiadania. A przeciez nikt nie wie lepiej ode
mnie, ze nigdy mi nawet przez mysl nie przeszedt pomyst
zbrodni.

Pan Ludomir Janecki to znany aktor. Czgsto wystepuje w
telewizji, stale gra w teatrze radiowym i w ogole bardziej
zwigzany jest z radiem, niz z deskami sceny. Nalezy do tych
osob, ktorych dyrektor Hotobla $ciagnat do »Colosseume, aby
nasz teatr uczyni¢ rewia najpopularniejszych gwiazd. Przyszedt
do nas na rok przed Zaremba. Cztowieck spokojny, dbajacy o swoj
wyglad zewnetrzny. Ubrany zawsze tak, jak gdyby wyszedt
prosto z kart ostatniego zurnalu mody mgskiej. Nader akuratny,
powiedzialbym nawet pedant. O jego zyciu prywatnym niewiele
moge¢ powiedzie€, bo raczej nie udzielat si¢ w naszym
srodowisku. Przez tyle lat zwiazany praca z ludzmi radia, tam
mial przyjaciot 1 kontakty towarzyskie. W »Colosseum« starat sig
uchodzi¢ za dobrego kolege, ale wyraznie nie chciat przekraczac
tej granicy. Z wigkszoscia aktoroOw 1 calym personelem
technicznym byt
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na pan. W tym takze z Zaremba. Jezeli po przedstawieniu aktorzy
organizowali jakies »pojscie w Polske«, nigdy Janecki od tego si¢
nie wykrecat, szedl z nimi, lecz pit mato 1 ulatnial si¢ przy
najblizszej, nadarzajacej si¢ sposobnosci. Podobnie bywato na
przyjeciach urzadzanych przez dyrektora z okazji premiery. Pan
Ludomir bral wprawdzie udziat w Powstaniu Warszawskim, a
zatem mogl z tamtych czasoOw zamelinowac pistolet marki
Walter, ale motywy, gdzie sa motywy?

Naszym beniaminkiem jest Piotr Marski. Mtodszy od
Dudzinskiego. Nie wiem, za czyja protekcja zaangazowany do
»Colosseum, bo nie przypuszczam, zeby si¢ obyto bez protekc;i.
Talent raczej przecigtny. Ztosliwi powiadaja o nim, Z € moze
$miato siedzie¢ przy otwartym oknie, nie orzel, nie wyfrunie. Ale
przemity chtopak. Uczynny, grzeczny, zawsze pamigtajacy o
zrobieniu jakiej$ drobnej przyjemnosci naszym paniom. Bukiecik
fiotkdw, jakis dro-biazdzek, malenka, czekoladka czy papierosy
ulubionej marki, ktore aktualnie trudno dosta¢. Nie tylko dla tych
najmtodszych 1 najprzystojniejszych, lecz rowniez 1 dla starszych
pan, jak na przyktad Irena Skalska. Nic dziwnego, ze ten mtody
aktor jest ulubiencem zenskiej potowy teatru. Mgzczyzni tez go
lubia za jego ustuznosé, pozbawiona zreszta cienia lizusostwa. lle
razy ten chlopak biegat do bufetu po papierosy dla mnie lub do
magazynu po dodatkowy rekwizyt? Bron Boze, nigdy tego nie
wymagalem ani nawet o to nie prositem. Po prostu Marski ma
grzecznos¢ 1 uczynnos¢ we krwi. To mu bardzo pomaga i w
teatrze,

105



1w zyciu. W duzej mierze zastepuje talent. Przypuszczam, ze z
tymi zaletami i niestychang tatwoscia bycia nasz Piotrus —
inaczej go tu nikt nie nazywa, takze maszynisci i elektrycy — nie
zrobi zawrotnej kariery, lecz zawsze bedzie miat dobre
engagement 1 zawsze bedzie dostawatl niezte role. Moze zreszta 1
talent rozwinie si¢ w tym chtopcu?

On mialby by¢ zabojca Zaremby? Chybaby przedtem uprzedzit
go 1 przeprosit, ze zamierza uczyni¢ mu krzywdg. Poslugujac si¢
mikroskopem, nie zdotatbym doszukac si¢ najmniejszego
powodu do zbrodni.

Jan Szafar i Janusz Banach, to stara gwardia teatru »Colosseumx.
Na nowo przybylych spogladaja nieco krzywym okiem. Dyrektor
Hotobla, prowadzac swoja polityke Sciagania do teatru gltosnych
gwiazd filmu i telewizji, musiat zrobi¢ dla nich miejsce. Plan
etatow obowiazuje 1 w teatrze. Dlatego tez opuscito nasza sceng
sporo dobrych aktorow. Na pewno Banach i Szafar niezbyt
pewnie czuja si¢ na swoich stotkach. Jezeli panu Hotobli
przyjdzie do gtowy dalej prowadzi¢ swoja polityke, oni beda
pierwszymi, ktorzy dostana wymdwienie. Mg¢zczyzni maja
wprawdzie znacznie wigksze mozliwosci urzadzenia si¢ gdzie
indziej, 1 wérdd aktoréw nie ma bezrobocia, jak to bywa z
kobietami, ale o dobry kontrakt nie jest 1 aktorowi tatwo. A
»Colosseum« uchodzi za jedna z lepszych scen stolicy. Mozna sig
tu wygrac 1 zarobic lepiej niz w innym zespole.

Gdyby zabito dyrektora Holoble, w stosunku do tych dwoch
aktorow miatbym chociaz cien motywu. Obaj
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starali si¢ jak najrzadziej wchodzi¢ w droge dyrektorowi 1 jak
najsumienniej wypeltniali swoje obowiazki. Widziato sig¢ to
bardzo wyraznie, zwtaszcza na wiosne, kiedy sprawa podpisania
kontraktu na dalszy sezon byta otwarta. Dyrektor Hotobla
stusznie zrobil, ze zatrzymat ich w »Colos-seum«. Nie mozna
zmienia¢ catego garnituru obsady sceny. A to sa dobrzy,
rutynowani aktorzy, S$wietnie znajacy swoje rzemiosto.

Totez ci dwaj przedstawiciele starej gwardii »Colos-Sseum« nieco
si¢ boczyli na nowych. Uwazali ich za spychaczy. Czy ktory z
nich bylby zdolny zamordowa¢ Zarembe? Oczywiscie nie.
Dlaczego wlasnie Zarembg, a nie Janeckiego czy Masonia? Na
szczescie dla posady ludzie w Polsce si¢ nie morduja. Zreszta
jezeli nawet przyjac tak absurdalny motyw, to ofiarami Szafara i
Banacha byliby wtasnie Janecki lub Mason, jako mniej wigcej
rowni wiekiem. Zaremba byl natomiast duzo mtodszy i dlatego
nie stanowit takiej konkurencji.

Przechodzg teraz do ostatniego nazwiska aktorskiego na liscie
pana prokuratora. Jest nim Bronistaw Mason. Rowniez znany
aktor, ktory przed kilku laty przeszedt z teatru do filmu. Wtedy
nie grat w Warszawie, lecz w Lodzi i tam tez kr¢cit swoje
pierwsze role na srebrnym ekranie. Aktor starszy od Zaremby
specjalizowat si¢ w kinie w rolach czarnych charakterow.
Przewaznie wystgpowatl w filmach kryminalnych, wcielajac si¢ w
szefa gangu. DziwiliSmy sig, ze rezyser Letynski obsadzajac role
w »Marie Octobre« nie powierzyt wlasnie jemu odtworzenia
postaci zdrajcy
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Rougiera, tylko dat ja Zarembie.

Po zaangazowaniu do »Colosseum« Mason nie zerwat z filmem.
Nie zalezalo mu specjalnie, aby duzo gra¢ na scenie naszego
teatru. Nie obrazatl si¢, kiedy pomijano go przy obsadzie jakiejs
sztuki 1 musial pauzowac. Byt z tego raczej zadowolony, bo
uwalniato go to od prawdziwej gimnastyki — pogodzenia gry w
teatrze z nakrecaniem kolejnego filmu. Jako czlowiek nowy w
Warszawie — dyrektor Hotobla $ciagnat go z L.odzi i miat duze
klopoty ze znalezieniem Maso-niowi mieszkania i zameldowania
przybysza w stolicy — szybko si¢ dopasowat do atmosfery
panujace] w »Colos-seum«. Uwazano go za porzadnego chiopa.
Prywatnie, wzorowy maz i ojciec dzieciom. Na inne kobiety
nawet nie patrzyt, cho¢ jako popularny aktor filmowy miatby
duze powodzenie. Jedna z naszych mtodych aktore-czek,
Marysia Rego, usitowala go skokietowac, ale bez najmniejszego
sukcesu.

Czyta si¢ nieraz o wzajemnej nienawisci wielkich gwiazd
filmowych. O tym, ze na rautach lub uroczystych premierach
dochodzi czasami 1 do puszczania w ruch pigsci tub, jesli chodzi o
panie, pazurkow. Ale nie styszalem, zeby nawet w Hollywood
ktos z tego powodu posunal si¢ az do zabdjstwa. A Warszawa to
przeciez nie Ameryka. Nasze gwiazdy nie maja popularnosci
Swiatowej, nie zarabiaja milionéw dolarow 1 nie musza walczy¢
wszystkimi srodkami, aby za wszelka cen¢ utrzymac si¢ na
szczycie. Poza tym Zaremba i Mason nie byli dla siebie
filmowymi konkurentami.
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Marian grywat role przystojnych amantéw w filmach psy-
chologicznych lub w komediach. Bronistaw Mason wystgpowat
wylacznie w sztukach sensacyjnych lub kryminalnych, i to
zawsze w roli szwarccharakteru.

Moim zdaniem, stosunki mi¢dzy tymi dwoma byty poprawne,
bez poufatosci, ale 1 bez niecheci.

A wiec nikt! Zaden z aktorow wystepujacych w »Marie Octobre«
nie jest zabojca.

Gdyby piorun strzelit 1 zabit Zarembe na scenie w czasie
przedstawienia, uwazatbym to za bardziej proste, niz ta kula
wystrzelona przez Baskg z zamienionego pistoletu. Wtedy bylby
to tylko cud, sluszna kara dla kochanka mojej zony. Niekiedy
cuda s bardziej zrozumiate niz fakty osadzone w twardej
rzeczywistosci.

Na liscie pana prokuratora jest jeszcze szes¢ nazwisk
pracownikoéw technicznych, a wlasciwie nie szes¢, tylko cztery,
bo trudno dyrektora teatru i rezysera sztuki zaliczy¢ do
pracownikow technicznych. Zajme si¢ przede wszystkim nimi, a
pOZniej omowig pozostatych.

Dyrektora Hotoblg uwazatem poczatkowo za gtownego
podejrzanego. Teraz cieszg sig, iZ moje zarzuty okazaly si¢
bezpodstawne. Cieszg sig, bo jest to cztowiek na swoj sposob
porzadny, chociaz moze troche cigzki w codziennych stosunkach
stuzbowych. Trzeba mu przyzna¢, ze dla »Co-losseum« zrobit
bardzo wiele. Duzo wigcej niz poprzedni dyrektor, moj serdeczny
druh Derbicz. Powiem wigcej, jestem rad, chociaz zdaje sobie
sprawg, ze to przybliza petle do mojej glowy.

109



Poniewaz rola dyrektora Hotobli w dramacie zostata przez
milicj¢ calkowicie wyjasniona, nie bed¢ si¢ nim zajmowat
ponownie, a przejde do osoby rezysera sztuki, pana Henryka
Letynskiego.

Henryk Letynski nalezy do najbardziej znanych rezyserow i
aktorow starszego pokolenia. Cztowiek duzej wiedzy teatralne;,
profesor PIST-u. Nie wchodzi w sktad zespotu »Colosseum,
lecz dyrektor Hotobla zaprosit go do rezyserowania »Marie
Octobre«. Dlatego tez pan Henryk nie bywa codziennie na
spektaklach, wpada do teatru raz na kilka dni, aby sprawdzi¢, czy
wszystko w porzadku, i poprawi¢ gre aktorow. Kiedy sztuka i1dzie
dhuzej, to wystepujacy w niej arty$ci mimo woli odchylaja si¢ od
koncepcji rezysera. Dlatego tez taka korekta jest konieczna.
Czasami nawet robi si¢ kostiumowa probe sztuki, ktora
codziennie figuruje na afiszu. Aktorzy bardzo tego nie lubia.
Letynski jako rezyser jest niezmierniec wymagajacy. Potrafi na
probach po kilkanascie razy powtarzac t¢ sama sceng, az uzna ja
za dobra. Poza tym przemity starszy pan, doskonaty gawedziarz 1
bardzo uczynny cztowiek. Niejednemu aktorowi pomogt w
znalezieniu dobrego kontraktu lub w Zrebieniu kariery. Letynski
duzo czasu poswigca pracy spotecznej. O ile si¢ nie myle, jest lub
byl cztonkiem Stotecznej Rady Narodowej, bierze udziat w
pracach Frontu Jednosci Narodowej i organizacjach
zawodowych.

Pan Henryk jest cztowiekiem roztargnionym. Stale cos gubi 1
czegos szuka. Pozornie wyglada na nieco niezaradnego, ale to

tylko pozory. ZaroGwno w czasie rezyserowania
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jak 1 przy obserwowaniu sztuki 1 jej korygowaniu jest zywy 1
pelen temperamentu. Pelno go wtedy we wszystkich za-
kamarkach teatru. Biega od jednej kulisy do drugiej, nie zwazajac
na znajdujace sie na drodze przeszkody. Raz, pamig¢tam, omal nie
wywrocit dekoracji. Na szczescie ktorys z maszynistow podbiegt
w pore¢ 1 podpart chwiejace sie ptotno, bo rezyser, przebiegajac z
prawej kulisy za horyzont, zawadzil w pospiechu noga o
wystajacq nieco podpor¢ dekoracji. Innym razem, juz na »Marie
Octobre«, pan Letynski pota rozwianej marynarki stracit kieliszki
ustawione na stoliku z rekwizytami. Ledwie udato mi si¢ uzu-
peti¢ braki przed wniesieniem ich na sceng. Przy »Marie
Octobre« stale zwalniam rekwizytora jeszcze przed poczatkiem
przedstawienia, bo uwazam, ze nie ma najmniejszego sensu, aby
ten cztowiek siedzial trzy godziny nie majac absolutnie nic do
roboty. W tej sztuce sa tylko cztery rekwizyty: kieliszki z
szampanem, filizanka z czarna kawa, talerzyk z udkiem kaczki 1
pistolet. Na wszelki wypadek mam klucz do magazynu
rekwizytow. Zdazytem wigc pobiec 1 przynies¢ nowe kieliszki.
Po przedstawieniu chowam w magazynku wszystkie rekwizyty,
tacznie z pistoletem dyrektora Hotobli, 1 zamykam
pomieszczenie, zostawiajac klucz na tablicy w portierni.
Ztosliwi, a tych nigdzie nie brakuje, zwlaszcza w teatrze, o panu
Henryku Letynskim powiadaja, ze lubi otacza¢ swoja opieka
mtodziutkie, tadne aktoreczki. Ile w tym prawdy, nie wiem,
poniewaz nigdy nie bawitem si¢ w plotki krazace
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po teatrze. Gdyby nawet to bylo prawda 1 gdyby ta opicka nie
byta bynajmniej platoniczna, to 1 tak nie widz¢ zadnego zwiazku
pana Henryka z morderstwem Zaremby. Wprawdzie Zaremba
byl, jak to si¢ mowi, pies na kobiety — te mtode i fadne — ale
ostatnio, od dluzszego czasu, interesowat si¢ tylko jedna. Pan,
panie prokuratorze, wie, o kim mowig.

Zreszta Zaremba byt za sprytny i za dobry byt z niego polityk,
aby podrywac¢ dziewczyng znanego rezysera, cztowieka duzo
mogacego w teatrze, nawet gdybysmy ustalili, ze ta dziewczyna
istnieje naprawdg, a nie wylacznie w wyobrazni plotkarzy. Co
innego sprzatna¢ babke wptywowemu rezyserowi, a co innego
zabra¢ zon¢ zwyktemu inspicjentowi.

Rozpatrujac morderstwo od strony technicznej, to pan Letynski
mial chyba najwigcej okazji ze wszystkich osob, figurujacych na
liscie prokuratora, do zamiany pistoletow, ale motyw? Letynski
w czasie okupacji siedzial po uszy w robocie konspiracyjne;.
Przez ostatnie dwa lata wojny ukrywat si¢. Podobno utlenit sobie
wtedy wlosy 1 zupelnie zmienit wyraz twarzy. Pracowat bodaj
jako inkasent elektrowni pruszkowskiej. Tego rodzaju cztowiek
na pewno mial bron w czasie okupacji. By¢ moze nawet pistolet
marki Walter. Ale gdyby go chciat zachowa¢ na pamiatke, to nie
ukrytby tej broni, bo bez zadnych trudnosci otrzymatby na nia
zezwolenie. A wowczas jego Walter bytby nie do uzycia dla
zamordowania Zaremby.

Sama mysl, ze zabojca mogtby by¢ Henryk Letynski, jest
absurdem.
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W ten sposob lista kandydatow na morderce kurczy si¢. Wciaz
odpadaja z niej kolejne nazwiska, jak na jesieni liscie z drzewa,
ktore w koncu pozostaje gole. W tej chwili na kartce papieru
pozostaly nazwiska czterech osob: Jerzy Pawelski, Stefan
Piotrowski, kurtyniarz Piotr Adamek i elektryk Witold Ciesielski.
Dwa pierwsze nazwiska znowu wykreslam. Siebie dlatego,
poniewaz wiem, ze nie jestem morderca, zas rekwizyto-ra
Stefana Piotrowskiego osobiscie zwolnitem do domu wtedy,
kiedy na stoliku z rekwizytami lezal jeszcze pistolet dyrektora
Hotobli ze slepym nabojem w lufie. Kiedy kto$ zamienial
pistolety, Piotrowskiego nie byto juz w gmachu teatru.
Rekwizytor nie bral udzialu w tej tragedii.

W swoich poprzednich rozwazaniach rowniez poswigcitem sporo
miejsca gtownemu elektrykowi, Witoldowi Ciesielskiemu.
Uwazam go za bardzo porzadnego cztowieka, dobrego fachowca,
a przede wszystkim za kogos, kto absolutnie nie miat nic
wspolnego z Zaremba. A wigc nie mogt go zamordowac. Tak
wigc na motywie zbrodni przewracaja si¢ wszystkie moje
podejrzenia. Gdybym znalazt czlowieka, ktory miat powdd
zyczenia Marianowi $mierci, znatbym mordercg 1 fatwo dowiddt,
ze ten cztowiek mogt zamieni¢ pistolety. Ale motyw pasuje
wylacznie do mnie, zdradzonego meza.

Mechanik od kurtyny, Piotr Adamek! Dtugoletni pracownik
teatru »Colosseum«. Poza tym nie moge o nim niczego
powiedzie¢. Malomowny, spokojny. Przez cate lata widziatem go
siedzacego na swoim krzesetku koto mechanizmu do
podnoszenia kurtyny. Przed przedstawieniem
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spokojnie cos czytal, przewaznie popotudniowki. Rzadziej jakas
ksigzke. W czasie spektaklu z uwaga sledzit akcje na scenie 1
pilnowal, aby na pierwszy moj gest uruchomic¢ swoja maszyne.
Dobrze podnosic¢ i spuszczac kurtyne to wbrew pozorom nie jest
wcale tatwe. Tym bardziej w tak duzym teatrze. Pan Adamek
wywiazywal si¢ z tego bez zarzutu. Nic wig¢cej o nim nie wiem.
Nasza znajomos¢, cho¢ trwajaca od lat, ograniczata si¢ jedynie do
wymiany uktonow i krotkich rozmow na tematy techniczne.
Jezeli dobrze pamigtam, Adamek nigdy nie rozmawiat z
aktorami. Czasami prosit dyrektora Holoblg lub sekretarza teatru
o kartke — bezplatny bilet dla kogos z rodziny. Z innymi
mechanikami i elektrykami zbytnio sie nie przyjaznil. Zyt w
teatrze obok nas, niezauwazalny. Robil swoje, nic innego go nie
interesowalo.

Mogltbym sig nawet zalozy¢, ze przez caly czas pracy w
»Colosseum« ten cztowiek nie zamienit 1 stu stow z Zaremba.
Jezeli w ogole kiedykolwiek z nim rozmawial. Jak wigc mozna
przypisywac¢ mu udziat w morderstwie?

Ciagle mysle o tym dramacie. Zdaje sobie doskonale sprawe ze
strasznego potozenia, w jakim si¢ znalaztem. Czasu w celi
wigziennej mam przeciez duzo. Czasu, ktory coraz bardziej si¢
dhuzy, a ktory jednoczesnie chciatoby sig¢ powstrzymac. Im
wigce] go uptywa, tym blizej do rozprawy 1 do wyroku. A wiem,
ze nie mam zadnych szans w tej rozgrywce. Nawet najblizsi,
nawet zona, a badz co badz faczy nas cata przesztosc 1 dzieci, nie
watpi w moja wing. Miatby
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Ww nig nie uwierzy¢ prokurator i trzech sedziow, ktorzy mnie nie
znaja 1 nigdy w zyciu mnie nie widzieli? Po rozprawie i po
zapoznaniu si¢ ze wszystkimi poszlakami, tak skrzetnie
nagromadzonymi przez milicj¢ 1 prokurature, ci trzej sedziowie z
czystym sumieniem wydadza swéj wyrok. Domyslam sig, jestem
nawet pewien jaki. Skaza niewinnego cztowieka.

Papier i otowek, Panie Prokuratorze, nie jest mi juz potrzebny.
Wszystko, co bylo mi wiadome w tej sprawie, szczegdtowo
opisatem".



ROZDZIAL vl

Gtos zza grobu

Znowu wigzien celi 38, Jerzy Pawelski, wprowadzony zostat do
pokoju prokuratora Ryszarda Jasioty. Tym razem tylko
maszynistka siedziala przy stoliku 1 pilnie co$ przepisywalta.

— Pan prokurator zaraz nadejdzie — poinformowata milicjanta,
ktory towarzyszyt wiezniowi. — Obywatel Pawelski moze tu
zaczekac.

— To lepiej obaj zaczekamy w korytarzu — milicjant byt
ostrozny 1 wolat nie ryzykowac¢. Samotna dziewczyna 1 wigzien
majacy w perspektywie kare Smierci. Uciec wprawdzie by nie
mogl, bo z pokoju prowadzily jedne drzwi, wlasnie na korytarz,
ale pozostawato okno 1 wysokos¢ pigciu pigter do bruku ulicy. Na
ucieczke droga nie nadaje sig, dla samobojstwa jest doskonata. |
w jednym, 1 drugim przypadku konwojent miatby masg
nieprzyjemnosci, stawanie do karnego raportu, pisanie
wyjasnien. Lepiej mie¢ wigznia przy sobie, w zasi¢gu reki.
Wyglada na spokojnego, ale kto go tam wie?

— Dobrze, zaczekajcie na korytarzu — zgodzita si¢ maszynistka.
— Pan prokurator jest u szefa i lada moment
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bedzie. Sa w panskiej sprawie nowe materiaty — dziewczyna
usmiechneta si¢ do aresztowanego, ktoérego znata juz z
poprzednich przestuchan.

— Pomyslne dia mnie? — zapytat Pawelski.

— Nie wiem. Pan prokurator wszystko wyjasni — dziewczyna
pochylita si¢ nad maszyna 1 zacz¢ta ponownie stuka¢ w klawisze
na znak, ze wigcej nie powie.

Milicjant wyprowadzit wieznia na korytarz. Swiecit on dzisiaj
pustkami, poniewaz nie byt to dzien przyjmowania interesantow.
Usiedli na tawce.

— Chcecie zapali¢? — zaproponowat konwojent, wyciagajac
paczke sportow.

— Dzigkuje, nie palg.

Milicjant schowat papierosy. On wprawdzie palit, lecz w czasie
stuzby przy pilnowaniu aresztowanego nie mogt tego zrobic.

— Dawno juz siedzicie?

— Przeszto szes$¢ tygodni.

— Za tego aktora, Zarembg?

Pawelski kiwnal glowa. Uwazal, Ze nie byto zadnego sensu
wdawac si¢ w dyskusje z konwojentem 1 z kolei jemu dowodzi¢
swojej niewinnosci.

— Akt oskarzenia juz macie?

— Nie.

— To pewnie prokurator wzywa was na ostatnio przestuchanie
przed doreczeniem aktu oskarzenia. Tak si¢ zwykle robi —
informowat z mina cztowieka obeznanego z tajnikami prawa.
— Mozliwe — zgodzit si¢ inspicjent.

— Zeby tylko nie puscili sprawy w dorazniaku, bo wtedy bieda.
Nie ma rewizji w Sadzie Najwyzszym. Pozostaje
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jedynie prosi¢ o task¢ Rade Panstwa. A przy poszlakéw-kach Sad
Najwyzszy prawie nigdy nie daje czapy.

— Moze i lepiej w doraznym. Krocej cztowiek bedzie si¢ meczyt.
— Nie gadajcie glupstw — obruszyt si¢ milicjant.

W tej chwili na korytarzu ukazat si¢ prokurator Jasiota.

— Zaraz was wezwe — powiedziat przechodzac koto
Pawelskiego 1 wszedt do swojego pokoju. Rzeczywiscie nie
uptyneto 1 pig¢ minut, kiedy drzwi do gabinetu otworzyty si¢ i
maszynistka poprosita wi¢znia do srodka. Dzisiaj nie bylo juz
pytan dotyczacych danych personalnych przestuchiwanego.
Widocznie urzedniczka przepisata je z poprzedniego protokotu.
Totez kiedy Pawelski zajat miejsce naprzeciwko prokuratora
siedzacego za biurkiem, od razu padly pytania.

— Czy pan zna Danute Malinowska?

— Malinowska? Malinowska? — przypominat sobie
aresztowany. — Nazwisko nie jest mi obce. Ale Malinowskich
jest duzo. Chyba znam.

— A co ona robi?

— Jest ekspedientka w sklepie spozywczym WSS. Najblizszym
naszego mieszkania na Ochocie. Nie wiedziatem, ze ma na imig
Danuta.

— Nie o t¢ osobe mi chodzi. Danuta Malinowska. Lat
dwadziescia siedem. Z zawodu lekarka. Zatrudniona w szpitalu
na Solcu.

— Nie znam tej pani.

— Na pewno?

— Z cala pewnoscia. C6z by mi zalezalo, zeby si¢ nie
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przyznawac? Moze to jakas znajoma zony, ale nigdy o niej nie
styszatem.

— A Mari¢ Wartecka pan zna?

— Nie. Kto to taki?

— Ma dwadziescia trzy lata. Z zawodu pielggniarka.

— Tez znajoma mojej zony?

— Nie. Przestuchiwalismy panska zong. Nie zna zadnej z tych
kobiet.

— To kochanki Zaremby?

— Tez nie. Obydwie, zarowno lekarka, jak 1 pielggniarka, pracuja
w szpitalu na Solcu. Odczytam panu ich zeznania. Ujawnity one
bardzo ciekawy fakt i co wazniejsze, przemawiajacy za panem.
Jerzy Pawelski byl wyraznie zaintrygowany i lekko podniecony.
Prokurator Jasiota wydobyt z akt arkusz papieru zatytulowany
,,protokoét przeshuchania swiadka" i powiedziat:

— Chyba mogg opusci¢ dane personalne pani Danuty
Malinowskiej, bo o nich wspomniatem.

— Jak pan uwaza, panie prokuratorze.

— A zatem czytam:

..."'uprzedzona o obowiazku méwienia prawdy 1 ze za sktadanie
falszywych zeznah grozi surowa kara, wyjasniam: jestem lekarka
w Miejskim Szpitalu nr 8 przy ulicy Solec. W dniu dwudziestego
O0smego wrzesnia tego roku szpital miat ostry dyzur. Pamigtam,
ze wieczorem okoto godziny dziesiatej karetka pogotowia
przywiozla znanego aktora Mariana Zarembe. Byl on cigzko
ranny w lewa piers. Kula uszkodzila osierdzie 1 naruszyta migsien
Sercowy.
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Chory byt nieprzytomny. Do moich obowigzkow nalezato
przygotowanie pacjenta do operacji. Pomagata mi w tym
pielegniarka, siostra Maria Wartecka."

— To jednak operowali go. Myslatem, ze umart jeszcze w
teatrze, kiedy go wynosili. Wygladat jak martwy.

,,Stan chorego byt agonalny. W tej sytuacji operacja byta tylko
beznadziejnym wysitkiem lekarzy dla ratowania zycia, ale jak
dlugo cztowiek zyje, lekarz ma obowiazek ratowania. Kiedy
ranny zostat juz rozebrany i utozony na wozku, majacym zawiez¢
go na sal¢ operacyjna, w pewnym momencie zaczat wypowiadac
jakies stowa.

Poczatkowo byly to zupetnie nieartykutowane dzwigki. P6zniej
mozna byto rozrdzni¢ poszczegdlne stowa. Pamigtam, powtarzat
wielokrotnie: Baska, Baska. Wymieniatl rOwniez inne imiona
kobiece, ale Baska powtarzato si¢ najczesciej. W pewnej chwili
powiedzial zupelnie wyraznie: Zabit mnie. Wigc jednak odwazyt
si¢. Znowu z ust rannego wydobywaly sig jeki 1 beztadne
dzwigki, aby za chwil¢ gtosno zawota¢: Nie Baska, nie Pawelski.
Stowa: Nie Pawelski — powtorzyt wielokrotnie.

Spytalam si¢: kto pana zranit? Kto to zrobit? Nie otrzymatam
odpowiedzi. Wreszcie wydato mi sig, ze zrozumiat moje pytania,
bo znowu wymowit: Milicja, niech go milicja sama szuka... Ja
wiem... Zabil... Nienawidzit... Nie Pawelski... Baska strzelita...
Nie Baska... Ja wiem... On... Nie Pawelski... Baska... — Stowa te

styszata 1 zapamigtata rowniez siostra Wartecka.
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Chory, wyraznie zm¢czony tym wysitkiem, zamilkt 1 w czasie
przewozenia na sale operacyjna nie wymowit ani stowa. Kiedy
zaczela si¢ operacja, Zaremba zyt jeszcze, lecz zmart w czasie
trwania zabiegu.

Na pytanie prokuratora wyjasniam, ze ranny byl nieprzytomny i
wypowiadane przez niego stowa byly majaczeniem cztowieka
znajdujacego si¢ w agonii. Nie moge rowniez stwierdzi¢, czy w
czasie zadawania umierajagcemu pytan nastapito chwilowe
odzyskanie przytomnosci — lucidum intervalum — czy
zrozumiat sens moich pytan i czy swiadomie na nie odpowiadat.
W kazdym razie zaraz potem umilkl 1 nie odpowiadal, mimo ze
ponawiatam pytania: Kto zabil? Powiedz nazwisko zabdjcy! — O
ile sobie przypominam, sporzadziliSmy na zadanie milicji kartg z
opisem wszelkich zabiegow dokonywanych dla ratowania zycia
Zaremby. Na tej karcie odnotowany jest czas przywiezienia
rannego do naszego szpitala i doktadny czas zgonu na stole
operacyjnym. Bezposrednia przyczyna zgonu byta rana osierdzia
1 krwotok wewngetrzny.

Na pytanie prokuratora, dlaczego dopiero teraz zglositam si¢ do
prokuratury stotecznej i ujawnitam wypowiedziane przez
umierajacego stlowa, wyjasniam, ze nie przywiazywatam do tych
wypowiedzi zadnego znaczenia. Ludzie bedacy w agonii
nickiedy wypowiadaja stowa i zdania bez zwiazku. W dwa dni
pOzniej wyjechatam na urlop do Bulgarii. Nie czytatam polskich
gazet 1 nie wiedziatam, ze po zabdjstwie zostat aresztowany 1
podejrzany o ten czyn cztowiek noszacy nazwisko Pawelski.
Dopiero w par¢
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tygodni po powrocie do kraju, podczas jakiejs rozmowy kto$
przypadkowo poruszyl temat zbrodni w teatrze 1 wtedy wymienit
nazwisko domniemanego mordercy. Skojarzytam sobie to
nazwisko ze stowami wypowiedzianymi przez umierajacego i po
naradzie z ordynatorem szpitala, ktory uznal, ze nalezy
okolicznosci zgonu ujawni¢ wtadzom, zglositam sie do
prokuratury.

Wyjasniam, zZe nie znam zadnego mezczyzny o nazwisku
Pawelski, w szczegolnosci nie znam inspicjenta teatru
»Colosseum, Jerzego Pawelskiego.

Na pytanie prokuratora stwierdzam, ze ranny bardzo wyraznie
wymawial »Nie Pawelski« i pomig¢dzy przeczeniem i nazwiskiem
nie robit zadnej przerwy. Brzmiato to bezwatpienia jako
zaprzeczenie, jakoby sprawca zabojstwa byl wspomniany
Pawelski. Zadnych innych nazwisk chory nie wymieniat.
Wymawianych imion kobiecych nie przypominam sobie, bo byto
ich duzo. Imi¢ Baska powtarzato si¢ kilkakrotnie 1 dlatego je
zapamigtatam.

Nie, nie notowalam wowczas slow wypowiadanych przez
konajacego. Cytuj¢ je z pamigci, jednakze doskonale sobie
przypominam, ze nazwisko wypowiadane wowczas brzmiato
Pawelski. ROwniez byto dla mnie jasne, ze umierajacy nie chciat
czy tez nie mogt wymieni¢ nazwiska mordercy. Wyraznie
powiedzial: Niech go milicja sama szuka. — Powtarzam jednak,
ze nie moge stwierdzi¢, czy ranny byl w tyra momencie
przytomny 1 zdawal sobie sprawg z tresci swoich stow.

Nic wigcej w tej sprawie nie jest mi wiadome."

Prokurator przestat czytac. Jerzy Pawelski wystuchat
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tresci protokolu w najwyzszym podnieceniu, a teraz powiedziat:
— Wigc jednak znalazt sie dowdd mojej niewinnosci.

— Musz¢ pana zmartwic, ale ani ja, ani sad nie moga tego
traktowa¢ jako dowodu, ze pan nie jest zabdjca Zaremby. Gdyby
nawet mozna byto ustali¢, ze wypowiadajac te stowa aktor byt
catkowicie przytomny, rOwniez nie stanowiloby to
przekonywajacego dowodu.

— Dlaczego?!

— Umierajacy nie wymienit nazwiska zbrodniarza ani w inny
sposob nie ujawnit swoich podejrzen. Gdybysmy nawet uznali, ze
stowa ,,Nie Pawelski" maja oznaczaé ,,Nie Pawelski jest moim
zabojca", Swiadczyloby to o tym, ze chce pana ostonic.
Umierajacemu cztowiekowi nie zawsze zalezy na zemscie na
swoim mordercy. Jest to mozliwe tym bardziej, ze Zaremba nie
czut si¢ w porzadku wobec pana. Zabrat przeciez panu zong,
rozbit ognisko rodzinne. Moze umierajac chciat za to zaptacic?
Rycerskim gestem zaprzeczyt panskiemu udziatowi w zbrodni.
Dla prokuratora to jedynie pigkny, szlachetny gest, a nie dowadd.
Go innego, gdyby Zaremba wymienit przypuszczalne nazwisko
sprawcy zbrodni. Wtedy szukalibySmy motywu, ktory domnie-
manego zabojc¢ mogt doprowadzi¢ do zamiany pistoletow. To
byloby dla sadu pewnym dowodem panskiej niewinnosci. W
obecnej sytuacji moze by¢ najwyzej okolicznos$cia tagodzaca —
ofiara przebaczyta w godzinie $mierci swojemu mordercy i
chciala go ostoni¢ przed wymiarem sprawiedliwosci. W takiej
sprawie jak panska niewinnosci
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mozna dowies¢ tylko droga wskazania zabojcy.

— To, co pan mowi, jest wtasnie niesprawiedliwe.

— Bedac rzecznikiem sprawiedliwosci, nie moge zajac innego
stanowiska. Nie mam zadnego dowodu, ze byly to stowa
wypowiedziane w pelni sSwiadomosci, a nie majaki konajacego.
Oczywiscie na zeznania doktor Malinowskiej panski adwokat
bedzie ktadt najwigkszy nacisk. Czy pan juz si¢ zdecydowat na
jakiego$ obroncg?

— Nie. Nie chce zadnego.

— Znowu niepotrzebny upor. Rola adwokata w procesie karnym
to rowniez pomoc dla sadu przy wydaniu wyroku. Umiejetne
wskazanie wszystkich okolicznosci tagodzacych ma ogromne
znaczenie.

— Nie potrzebuje¢ zadnych okolicznosci tagodzacych. Jestem
niewinny. Zaremba o tym wiedzial.

— Szkoda, ze przed Smiercig nie umiat czy nie chciat ujawnic
mordercy, jezeli pan nim nie jest. Wracajac do sprawy, moge
panu przeczytac¢ takze zeznania pielegniarki. Potwierdzaja one w
zasadzie to, co powiedziata lekarka. W relacji Warteckiej jedynie
kolejnos¢ wypowiadanych przez umierajacego stow jest nieco
inna. Nie ma to wigkszego znaczenia 1 jest zrozumiate, bo
obydwie kobiety sktadaly swoje zeznania po uptywie dluzszego
czasu, a nie notowaly wypowiedzi Zaremby, nie przywiazujac do
nich wagi. Moze bylo btedem, ze karetka pogotowia
zabierajacego z teatru rannego aktora nie pojechat jeden z
milicjantow, aby czuwacé przy jego 16zku i przestuchac go, jezeli
umierajacy odzyskatby przytomnos¢. Sprawdzilismy, dlaczego
tego
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zaniedbano. Otdz zabierajac rannego lekarz pogotowia
oswiadczyt oficerowi prowadzacemu wstepne $ledztwo, ze nie
ma zadnych szans, aby aktor moégt odzyskac przytomnosc.
Lekarz twierdzil, ze samochod nie dowiezie Zaremby zywego do
najblizszego szpitala. Niewicle si¢ zreszta pomylit. Biedak zmart
w niecale pottorej godziny po strzale. Wracajac do sprawy
panskiego obroncy, jezeli nie dokona pan wyboru adwokata,
wystapi¢ do sadu z wnioskiem o wyznaczenie go z urzedu.

— Skoro panu prokuratorowi na tym zalezy...

— Taki jest przepis prawa. Zaleze¢ to przede wszystkim musi
panu. Gdybysmy przyjeli panska tezg o jego niewinnosci, to
chyba wazne jest dla pana, czy sad popetniajac omytke
sprawiedliwos$ci skaze go na karg Smierci, czy tez na kare
wigzienia. Jezeli cztowiek zyje, a jedynie siedzi w wigzieniu, to
ewentualny btad mozna naprawi¢. Wykonanie wyroku kary
Smierci stwarza stan nieodwracalny.

— Ale pan prokurator bgdzie zadal kary $mierci.

— Przypuszczalnie tak. Moim zdaniem te okolicznosci
tagodzace, jakie dostrzegam, nie usprawiedliwiaja morderstwa
dokonanego na zimno 1 w tak perfidny sposob. Sad nie jest jednak
zwigzany wnioskami prokuratora, a obrona bedzie si¢ starata
wydoby¢ na swiatto dzienne wszystko to, co moze przemawiac za
panem.

— Pan prokurator bedzie stawiatl wniosek o rozpatrzenie sprawy
w trybie doraznym? Jak pan zapowiadal na poprzednich
przestuchaniach?

— Nie wiem. Jeszcze nie padto ostatnie zdanie. By¢ moze, majac
zeznania pracownic szpitala, prokuratura
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dojdzie do wniosku, ze tryb dorazny nie jest konieczny. O
wniosku decyduje szef prokuratury.

Pawelski milczat. Prokurator zmienit temat.

— Przestudiowatem uwaznie kolejne pana pismo z
charakterystykami osob, ktore, teoretycznie biorac, miaty
mozno$¢ dokonania zamiany pistoletow. Mowiac prawdg, ten list
wystawia panu pochlebne §wiadectwo.

— Dzigkuje panu prokuratorowi.

— Bedac w trudnym potozeniu, zdobyt si¢ pan na daleko
posuni¢ty obiektywizm. Nie probuje pan matactwa i przedtuzania
sledztwa, nie usituje rzuci¢ podejrzenia na innych, operujac
ktamliwymi zarzutami. Milicja naturalnie rdwniez nie byta
bezczynna 1 doktadnie badata sprawe. Kazda z osob na mojej
liscie byta szczegotowo sprawdzana. Ich przesztosc 1 sposob
zycia sa nam znane. Przyznaje, rezultaty sa prawie identyczne ze
spostrzezeniami zawartymi w liscie. Stusznie tez pan stwierdza,
ze chociaz kazdy z tego spisu mogtby by¢ zabojca, to u nikogo
nie mozna znalez¢ motywu zbrodni. Nikomu nie potrafitoby sie
dowies¢, ze mial jakikolwiek interes lub odnosit korzys¢ ze
smierci Zaremby. Dlatego wlasnie pan jest dla mnie jedynym
podejrzanym.

— Sa zbrodnie popetniane bez motywow.

— Bywaja — zgodzit si¢ prokurator. — Takie przestgpstwa sa
najtrudniejsze do wykrycia. Popetnia je zazwyczaj cztowiek
nienormalny, o wynaturzonej psychice. Zeby daleko nie szukaé,
przyktadem takich zbrodni byly napady

126



na kobiety w Krakowie. Morderca podchodzit do nieznajomych
kobiet lub do dziewczynek 1 bez stowa uderzat nozem. Pomimo
trudnosci sledztwa, sprawca zostal wykryty 1 ujety. Casus
zabojstwa Zaremby to nie zbrodnia bez motywow. Grono
podejrzanych jest Scisle zamknigte, obeymuje szesnascie nazwisk.
Wszyscy sa zupetnie normalni. Pan sam uznat to w swoim liscie.
Trzeba wykluczy¢, ze kto$ z nich mogt dziata¢ bez motywu.

— Tak jest.

— Zostawilem panu papier 1 otowek. Niech pan usituje cos
jeszcze sobie przypomniec. Niech pan notuje swoje mysli,
wrazenia. Pisze cos w rodzaju pamigtnika. Kazdy drobiazg moze
by¢ wazny. Moga si¢ nasuna¢ panu jakies nowe wnioski. Jakis
szczegol, ktorego my nie znamy, a pan dotychczas nie dostrzegat
jego znaczenia. Moja catkiem prywatna rada — niech pan duzo
pisze. Jak najwigcej. Niekoniecznie, aby przestac to
prokuraturze, lecz dla wlasnej pamigci. To moze si¢ przydac.

— Przez ostatni miesiac nie robig¢ nic innego, tylko mysle o tych
ludziach. Wazg w myslach kazdy ich czyn, kazde stowo, ale poza
tym, co juz napisatem, nie widze niczego wiece;.

— Sprawdzilismy fakty podane przez pana. Dwie osoby mogtyby
miec, jak pan to shusznie zauwazyt, ,,cien motywu". Pierwszy z
nich to Cichosz. Zaremba ratowal go w nie konczacych sig
tarapatach finansowych. Cichosz, o czym pan nie wiedzial,
podpisat zlecenie na jeszcze dwa dubbingi. Wobec tego wziat
pozyczke w kasie kolezenskiej i caty dtug oddat Marianowi.
Wprawdzie Zaremba byt jednym
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z zyrantdw tego zobowiazania, ale nikt nie zabija swojego
zyranta.

— Nie wiedziatem ani o nowych dubbingach, ani o pozyczce. W
ogole o dlugach mowil mi tylko Cichosz. Zaremba nigdy nie
wspominatl, ze komus pozycza pieniadze.

— Nie tylko jednemu Cichoszowi. Innych takze ratowal w
potrzebie. Zarabial przeciez dobrze 1 pargset ztotych nie
stanowito dla aktora filmowego zadnej r6znicy. Wielu
skorzystalo z tej Smierci 1 nigdy si¢ nie przyznaja, ze byli jego
dhuznikami.

— Niewatpliwie. Nie zaprzeczam, ze zmarty byt dobrym kolega.
— Roéwniez wyjasniliSmy pewne, jak pan to nazwal, plotki
dotyczace osoby rezysera i tej mtodej aktoreczki. Cata historia
skonczyta si¢ jeszcze przed przeprowadzeniem si¢ Zaremby do
Warszawy 1, Bogiem a prawda, wigcej w tych opowiadaniach
bylo ztosliwosci kolegdw 1 ich fantazji niz rzeczywistosci. Ta
pani w ogole nie znata osobiscie gwiazdora filmowego, a od
nowego sezonu pracuje w Krakowie. Jak pan widzi, milicja nie
spata 1 starata si¢ mu dopomoc, sprawdzajac podane fakty.

— Dzigkuje.

— Mam dla pana wiadomosci dotyczace go osobiscie. Dzieci 1
zona czuja si¢ dobrze, w domu wszystko w porzadku. Ze szkota
zadnych ktopotow.

Bolesny skurcz przelecial przez twarz wi¢znia. Opanowat si¢
szybko.

— Bardzo dzigkuj¢ panu prokuratorowi. W takich sprawach
najbardziej poszkodowane sa zawsze dzieci. Beda musiaty zy¢ z
pictnem ojca-mordercy.
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— Pana zona — ciagnat dalej prokurator — zlozylta do
prokuratury podanie z prosba o widzenie si¢ z panem.

— Nie! Nie chce nikogo widzied.

— W tym stanie dochodzenia mysmy zajeli podobne stanowisko,
udzielimy tylko pozwolenia na widzenie z pana obronca. Totez
pani Pawelska otrzymata odmowng odpowiedz. Poza tym pani
Pawelska o§wiadczylta, ze odwotuje poprzednie zarzuty.
Thumaczy je wstrzasem, wywolanym bezposrednim udziatem w
tragedii, w dniu dwudziestego 6smego wrzesnia. Ma réwniez
zamiar skorzysta¢ z prawa odmowy sktadania zeznan na panskim
procesie.

— Tego nie rozumiem.

— Zgodnie z przepisami kodeksu, najblizsza rodzina
oskarzonego ma prawo odmowic zeznan. Wiasnie panska zona
oswiadczyta nam, ze skorzysta z tego prawa.

— Niech jej pan powie, ze jezeli chce, moze zeznawac. Wigce]
mi nie zaszkodzi. Zdaj¢ sobie dobrze sprawg z mojego potozenia
1 wiem, ze brak jednego Swiadka nie zmieni sytuacji.

— Musz¢ pana takze poinformowa¢ — dorzucit prokurator — ze
zapoznatem pania Barbare Pawelska z panskimi zeznaniami, a
przede wszystkim z pismem zatytulowanym ,,M06j Zyciorys".
Byla wstrzasnieta.

Pawelski az si¢ zachnal.

— Dlaczego pan to zrobil? Bez mojego upowaznienia?

— To sa materialy dochodzenia — sucho zauwazyt Ja-siota — |

prokurator decyduje, czy 1 komu mozna je da¢ do
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wgladu. Poniewaz dazymy do wyjasnienia prawdy i tylko cate;
prawdy, doszedlem do wniosku, ze najstuszniej bedzie
udostepnic¢ ten dokument osobie, ktora w tragedii odegrata jedna
z gtownych r6l. Uwazam, ze debrze si¢ stato dla was obojga.
Teraz znacie swoje zeznania 1 wzajemne o sobie sady. Gdybyscie
tak szczerze wymienili swoje poglady przed kilku laty, a cho¢by
kilka miesigcy temu, na pewno nie dosztoby do tragedii na scenie
teatru ,,Colosseum". I to bez wzgledu na to, czy pan, czy tez ktos
inny zamienil pistolety.

— Nie rozumiem.

— Wi1asnie o to chodzi, abySmy w tej sprawie mogli nareszcie
wszystko zrozumie¢ — tymi stowami prokurator zakonczyt
kolejne przestuchanie Jerzego Pawelskiego.

Po zalatwieniu zwyktych formalnosci z protokotem i
transportem, wigznia odstawiono z powrotem do celi.



ROZDZIAL ix Drugi pistolet

Nastepne przestuchanie wigznia $ledczego, Jerzego Pawelskiego,
odbyto si¢ w cztery dni pozniej. Inspicjent wchodzac do dobrze
mu znanego gabinetu prokuratora Ryszarda Jasioty od razu
zorientowatl si¢, ze w jego sprawie zaszto cos nowego 1 to na jego
niekorzysc.

Maszynistka spogladata na aresztowanego zupelnie innym
wzrokiem. Prokurator na ukton odpowiedziat tylko lekkim
kiwnigciem gtowy 1 oschtym tonem rzucit:

— Siadajcie.

Dotychczas w czasie przestuchan zwracano si¢ do inspicjenta per
pan. | nigdy nie tak ostro.

Kapitan MO, Witold Lapinski, jak zwykle siedziat pod oknem,
tak aby mie¢ twarz wigznia w pelnym $wietle. Dzisiaj oficer
Sledczy nie kryl tryumfujacego usmiechu. Pawel ski byt
zaskoczony nieprzychylnym zachowaniem si¢ 0sob, ktore w
czasie poprzednich przestuchan, mial wrazenie, zaczynaty po
trosze mie¢ watpliwosci, czy sprawa jest tak prosta i
nieskomplikowana, jak im si¢ poczatkowo wydawato. Przeciez
podczas ostatniej rozmowy prokurator byl uprzejmy, nawet

zyczliwy, w kazdym razie tak odczut jego
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zachowanie Pawelski. Mowil mu o domu, o dzieciach, usitowat
wyjasni¢ niesnaski z zona. Dzisiaj zachowywat si¢ zupeltnie
inaczej. Totez Pawelski siedzial na brzegu krzesetka
wyprostowany 1 skupiony. Czekat, kiedy 1 z ktorej strony spadnie
nan nowy cios. Nie omylit si¢ w swoich obawach.

— Pytam was oficjalnie — glos prokuratora miat ostre brzmienie
— czy przyznajecie si¢ do zabdjstwa Mariana Zaremby w dniu
dwudziestego 6smego wrzesnia? W szczegolnosci pytam, czy
przyznajecie sig, ze dazac do zabicia Mariana Zaremby
zamieniliScie pistolet marki Walter nabity slepym nabojem na
taki sam pistolet Waltera z ostrym pociskiem w lufie? Nastepnie
wiedzac, ze wasza zona, Barbara Pawelska, zgodnie z trescig
sztuki ,,Marie Octobre", strzela do Zaremby, wreczyliscie jej
pistolet z kula w lufie w celu doprowadzenia do $mierci Mariana
Zaremby?

— Juz tyle razy méwitem panu prokuratorowi, ze si¢ nie
przyznajg.

— Tak, styszalem. Pomimo to daj¢ wam w tej chwili ostatnia
szans¢. Wasze przyznanie si¢ do winy 1 szczere wyjasnienie
wszystkiego gotow jestem uznaé za krok z waszej strony
catkowicie dobrowolny, podjety z waszej inicjatywy 1 uwazac
takie przyznanie si¢ za co§ w rodzaju skruchy, co zarowno ja, jak
1 prawdopodobnie sad, oceniliby$my jako okolicznos¢ tagodzaca.
Ja — przy formutowaniu wniosku o wymiar kary, sad — przy
wyroku. Juz nie jako prokurator, lecz jako cztowiek 1 prawnik
radz¢ si¢ namyslic.

— Jestem niewinny. 132



— To wasza ostateczna odpowiedz?

— Jestem niewinny.

— Dobrze! Robcie, jak uwazacie. Konsekwencje waszego
postepowania poniesiecie przede wszystkim wy sami.

Jasiota zwrocit si¢ teraz do maszynistki 1 podyktowat jej zdanie
do protokotu, zmieniajac nieco tres¢ odpowiedzi wi¢Znia.

— Pani Janeczko, proszg napisac: ,,Na pytanie prokuratora
odpowiadam, Ze jestem niewinny i nie zrobitem niczego dla
pozbawienia zycia Mariana Zaremby. W szczeg6lnosci nie
zamienitem pistoletu ze slepym nabojem na inny pistolet z
ostrym pociskiem 1 nie wrgczytem mojej zonie pistoletu z kula w
lufie, wskutek czego na scenie padt strzal, ktory doprowadzit do
zgonu Mariana Zaremby".

Maszynistka szybko wystukata podyktowane jej stowa.

— Takie ujgcie odpowiedzi w protokole odpowiada waszej
intencji?

— Tak jest, panie prokuratorze.

— W waszej sprawie zaszty nowe, wazne okolicznosci, kapitan
L apinski poinformuje was o najnowszych wynikach sledztwa.
Pawelski zwrdcit twarz w strong siedzacego z boku oficera
dochodzeniowego. Kapitan poprawit si¢ na krzesetku, siegnat do
stotu 1 wzial teczke-aktowke. Nie otwierajac jej, potozyl sobie na
kolanach.

— Muszg przyznac, panie Pawelski, ze postgpowal pan z zelazng
konsekwencja. Wbrew powaznym poszlakom, wbrew temu, ze
sposrod wszystkich, ktorzy mieli moznos¢ zamiany broni, tylko
pan jeden mogt czu¢ do
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Zaremby nienawis¢ i pragna¢ jego smierci, stale powtarzal pan
twierdzenie o swojej niewinnosci. Doprowadzit pan do tego, ze
ja, doswiadczony w tego rodzaju sprawach cztowiek, zaczatem
zadawac sobie pytanie, czy w tym uporze nie ma prawdy. Liczyt
pan, moze stusznie, ze w Polsce sady nie chca wydawa¢ wyrokow
smierci w sprawach poszlakowych. Zwlaszcza tego rodzaju
praktyke stosuje Sad Najwyzszy, ktory z reguty przy
poszlakowkach tagodzi wyroki sadow wojewodzkich,
zamieniajac najwyzszy wymiar kary na dozywocie lub na
pictnastoletnie wigzienie. Byt pan bardzo sprytny, piekielnie
sprytny. Ale ta taktyka zawiodla.

— Nie rozumiem, o czym pan méwi, panie kapitanie — Pawelski
przerwal wywody przedstawiciela milicji.

— O catym panskim zachowaniu zaréwno w $ledztwie, jak i
pOzniej, podczas dochodzenia prokuratorskiego.

— Nie prowadzitem zadnej gry. Jestem niewinny, nie zabilem
Mariana Zaremby. Powtarzatem to 1 bede powtarzat.

— Moze pan powtarzac. Jednakze teraz nie znajdzie pan nikogo,
kto by w to cho¢ na sekunde uwierzyl. Mamy obecnie dowody
stwierdzajace ponad wszelka watpliwos¢ panska wine. Nie
poszlaki, panie Pawelski, lecz nieodparte dowody.

— Ciekawe jakie? Pan ma bardzo intrygujacy sposéb mowienia
zagadkami.

— Niech pan nie sili si¢ na ironi¢. Byt pan bardzo zreczny |
przewidujacy, lecz jednego nie uwzglednit pan w swojej
kalkulacji.
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— Pan mnie coraz bardziej zaciekawia, panie kapitanie —
Pawelski byl czujny 1 napiety, chociaz stowa oficera MO nie
zdotaly wytraci¢ go z rownowagi. — Czego to nie
uwzglednitem?

— Zwyktego przypadku. Nie wziat pan pod uwagge, ze
sprzataczka teatralna, Janina Majowa, jest osoba bardzo doktadna
1 sumiennie wywiazuje si¢ ze swoich obowiazkow. To wiasnie
pana zgubito.

— Pan méwi jak Pytia — wigzien wyraznie miat dosy¢
niezrozumiatych dlan stow przedstawiciela MO. — Ciesze sig, ze
pani Majowa tak si¢ panu spodobata. Mozecie ja zaangazowac do
sprzatania Komendy Milicji.

— Raczej jako funkcjonariusza MO, specjaliste do
przeprowadzania rewizji.

— Zdaje sig, ze jestem w domu. Pani Janina znalazta co$ przy
sprzataniu. I to co$ rzekomo jest dowodem mojej winy. Moze
wreszcie dowiem sig, co to takiego?

— W czasie jednego z przestuchan, przy ktérym asystowatem,
prokurator poinformowat pana, ze $miertelny strzat do Zaremby
padt nie z pistoletu bedacego wtasnoscig dyrektora Stanistawa
Hotobli, lecz z innego, tej samej marki Walter. Prokurator
wspomnial rowniez, ze poszukiwania pierwszej broni nie daty
zadnego rezultatu 1 ze w catym teatrze przeprowadzono bardzo
doktadna rewizje.

— Doskonale sobie przypominam.

— Wiasnie. Powiedzial pan wtedy, cytuje: ,,Pistolet dyrektora na
pewno lezy juz na dnie Wisty lub zostal porzucony w takim
miejscu, gdzie go nikt do konca $wiata nie znajdzie".
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— By¢ moze, powiedziatem cos takiego. W kazdym razie taka
jest moja o tym opinia.

— Pan jest optymista, panie Pawelski.

— ZnaleZliscie bron dyrektora Hotobli? — w glosie
aresztowanego nie byto specjalnego zainteresowania. —
Winszuje.

— Przyznajg, ze nie mysmy znalezli. Pistolet odkryta Janina
Majowa w czasie sprzatania. Pan go bardzo sprytnie schowat.
— Ooo!

— Od poczatku byto dla nas jasne, ze jezeli pan jest zabojca,
pistolet musi znajdowac si¢ w teatrze. Jezeli morderca jest inna
osoba, bron zostata wyniesiona z budynku ,,Colosseum". Z catej
szesnastki ludzi, ktorzy teoretycznie biorac mogli dokonac
zamiany pistoletow, tylko pan nie mogt wynies¢ broni z teatru. Po
zamianie pistoletow nie wychodzit pan ani na krok z teatru. Po
morderstwie zostat pan od razu zatrzymany przez milicjg 1
osadzony w tymczasowym areszcie. Byt pan na tyle
przewidujacy, ze w swoich obliczeniach uwzglednit 1 t¢
mozliwos¢. Dlatego tez wstgpna rewizja nie wykryta broni ani
przy panu, ani w panskich rzeczach. Inni aktorzy i pracownicy
techniczni teatru nie byli ani zatrzymani, ani rewidowani. Mogli
zatem spokojnie wynies¢ pistolet poza obreb ,,Colosseum" albo
bezposrednio po przedstawieniu, albo ukry¢ go chwilowo w te-
atrze 1 wynies¢ nazajutrz. Pan tej szansy nie miat. Dlatego tez z
gbory musiat pan obmysli¢ taki schowek w gmachu teatru, zeby
podczas rewizji nie znaleziono tej broni. Przyznaje, udalo si¢ to

panu. Cata liczna grupa funkcjonariuszy
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MO, zlozona z najlepszych specjalistow, przez wiele godzin
przeszukiwala teatr, poczynajac od piwnic i konczac na strychu.
Wszystko bez nayjmniejszego rezultatu. Broni nie znalezlismy.
Dopiero przypadek pana zgubit. Postugaczka Majowa odkryta
panska skrytke 1 znalazta pistolet. Oto on.

To méwiac kapitan Lapinski otworzyt aktowke 1 wyjal czarny,
oksydowany pistolet. Z tryumfujacym usmiechem potozyt go na
biurku.

— W lufie tkwi jeszcze Slepy naboj, ktorym bron nabit
rekwizytor teatralny. Chce pan obejrze¢? Proszg.

— Dzickuje¢, To mnie nie interesuje. Nie mam tez zamiaru
negowac, ze istotnie ta bron stanowi wtasnos$¢ dyrektora Hotobli.
Przeciez ma numery 1 jesli one zgadzaja si¢ z tymi na
pozwoleniu, rzecz jest bezsporna.

— Z.gadzaja sig.

— W porzadku. Wierze panu na stowo.

— Nawet pan nie pyta, gdzie znalezliSmy pistolet? — teraz z
kole1 w glosie oficera MO zabrzmiata wyrazna nutka ironii.

— Przypuszczam, Ze pan sam poinformuje mnie o tym. Nie
widzg tez zadnych podstaw do wyciagania wnioskow, ze
znalezienie pistoletu w gmachu teatru obcigza mnie wigcej niz
inne osoby. Przyznaje, nie miatbym mozliwosci wyniesienia
broni poza budynek ,,Colosseum", ale i morderca mogt jej nie
wynies¢. Moze bat si¢ ryzykowac, nie byl pewien, czy nie jest
sledzony? Albo obawiat sig, ze przy wyymowaniu pistoletu ze
skrytki kto§ go zobaczy, wzglednie uwazal schowek za tak dobry,
iz uznat za najbardziej
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bezpieczne pozostawienie tam narzedzia morderstwa.

— Panskie rozumowanie nie trzyma si¢ kupy. Schowek
rzeczywiscie byl bardzo sprytnie pomyslany, ale na dtuzsza mete
nie nadawal si¢ do przechowywania tak kompromitujacego
dowodu. Predzej czy pdzniej bron musiataby zosta¢ wykryta.
Wprawdzie milicja jej nie znalazta, ale przy okazji generalnego
sprzatania teatru czy tez jego remontu, co, jak wiem, ma si¢
niedlugo rozpoczad, pistolet zostatby wykryty. Dlatego morderca
nie mogt ryzykowac 1 musial podjac probg wyniesienia pistoletu
poza teatr. Mogt si¢ obawiac, ze jest sledzony, jak pan to
twierdzi, lecz po paru dniach i po rewizji przeprowadzonej w
,,Colosseum" z wynikiem negatywnym, nic nie stato na
przeszkodzie wyniesienia broni i ukryciu gdzie indziej lub po
prostu, jak pan sugerowat, wrzuceniu jej do Wisty. Natomiast pan
nie mogt tego zrobi¢. Wprawdzie ukryt pan bron w genialnym w
swojej prostocie miejscu, ale nie zdazyt jej stamtad usunac.
Bezposrednie aresztowanie po spektaklu stangto temu na
przeszkodzie. Dlatego pistolet dyrektora Hotobli zostal
znaleziony.

— Takie rozumowanie, chociaz logiczne, nie moze by¢ jednak
dowodem przeciwko mnie. Czy ktos widziat, ze miatem drugi
pistolet 1 schowalem go?

— Nie. Rzeczywiscie, tego nikt nie widziat.

— Pan kapitan opowiada mi to wszystko glosem petnym
zadowolenia. Nie widz¢ zadnego powodu do tej radosci.
Znaleziono pistolet, bardzo dobrze, ale nie znaleziono tego, kto
go schowal. Twierdzenie, ze ja to uczynitem, jest catkowicie
bezpodstawne.
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— Pan doskonale wie, gdzie bron byta schowana, lecz
przypomng to panu. Postugaczka Janina Majowa, sprzatajac za
kulisami, zauwazyla, ze stolik na rekwizyty jest troche
zakurzony. To taki zwykty stolik, dos¢ nieduzy, z jedna szuflada
posrodku.

Tego rodzaju meble maja pod blatem co$ w rodzaju ramki z
czterech desek taczacych nogi stolu, wzmacniajacych jego
konstrukcj¢ 1 zastaniajacych szufladg. Sprzataczka wytarta blat 1
zaczeta wyciera¢ dolna czes¢ stolika. Zrobita to bez trudnosci z
trzech stron. Z czwartej byto to niemozliwe, gdyz wtasnie ta
przeciwlegla strong do szuflady mebel byt oparty o $ciang kulisy.
Wobec tego Majowa odsungta nieco stolik i wlozywszy reke w
powstala w ten sposob szpare, dotarta sciereczka do czwartego
boku. Jej reka prawie natychmiast natrafita na metalowy
przedmiot zawieszony na desce.

Jerzy Pawelski stuchat opowiadania kapitana. Ani jeden muskut
nie drgnal w twarzy inspicjenta.

— Postugaczka — mowit dalej oficer milicji — odsuneta stolik
bardziej od $ciany i zajrzata pod blat. Zobaczyta wtedy, ze w
deske wbity jest maty, metalowy gwozdzik, a na nim wisi
pistolet, powieszony za ostong¢ spustu.

To mowiac kapitan Lapinski wziat lezacy na biurku Walter 1
zademonstrowat, w jaki sposob zawieszono bron. Zamiast
gwozdzia uzyt wskazujacego palca lewej reki. Jednoczesnie caty
czas bacznie wpatrywat si¢ w twarz wigznia. To samo zreszta
robit 1 prokurator Jasiota.

Pawelski pozostat niewzruszony.

— Dalszy ciag historii jest zupehie prosty. Majowa
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natychmiast pobiegta do dyrektora Hotobli, ten za§ zawiadomit o
odkryciu komendg¢ milicji. PrzyjechaliSmy 1 zabraliSmy pistolet.
Fotograf milicyjny dokonat przedtem kilku zdjec. Jesli pan chce,
moge je mu pokazac.

— Dzigkuje. Nie jestem ciekawy — glos aresztowanego brzmiat
spokojnie. Uszy przedstawicieli wtadzy nie mogty doszukac sie
W nim cienia obawy.

— Jak pan sobie zyczy. W kazdym razie pistolet wisial na
gwozdziu niewidocznym dla przechodzacych obok stolika z
rekwizytami. Morderca przygotowat sobie z gory schowek na
bron. Tego rodzaju zbrodnie planowane sa na dtugo naprzdd. Na
tygodnie, jezeli nie na miesiace.

Po raz pierwszy po twarzy Pawelskiego przelecial cien.

— Tak wigc — zakonczyt oficer milicji swoja relacje —
znalezienie cztowieka, ktory przybit gwozdz, aby pozniej
zawiesiC nan pistolet, jest jednocze$nie zdemaskowaniem
mordercy.

— To nieprawda! — wybuchnat wigzien.

— Jednakze zainteresowat si¢ pan w koncu odkryciem pani
Majowej — stwierdzit z satysfakcja kapitan Lapinski. — Ot6z
Mamy zeznania wiarygodnego swiadka, pan sam podkresla jego
bezstronnos¢, ktory widziat, jak ten gwozdzik przybity zostal
wlasnorgcznie przez inspicjenta teatru ,,Colosseum", Jerzego
Pawelskiego.

— Nie zaprzeczylbym — przestuchiwany mowit to tonem
cztowicka bardzo zdenerwowanego — gdyby pan na samym
poczatku mnie zapytat, czy wbijatem gwozdzik w
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boczna $cianke stolika. Nie musial pan na to szukac¢ swiadka.
Powiem panu nawet, kiedy to zrobitem. W drugiej potowie
sierpnia, kiedy sztuka weszta juz w stadium prob kostiumowych.
Chce pan wiedziec, dlaczego to zrobitem?

— Owszem, jestem cickaw, co pan wymyslit. — W tonie
kapitana wyczuwalo si¢ wyrazng drwing.

— Po prostu, to tatwo sprawdzi¢, cho¢by przy pomocy gazet,
koniec sierpnia byl bardzo upalny. Inspicjent ma ci¢zka prace.
Biega od kulisy do kulisy, ustawia aktorow do wyjscia na sceng,
pilnuje rekwizytow. Pracujac w takim upale, bytem spocony jak
mysz. Doszedlem wtedy do wniosku, ze dobrze bytoby mie¢ pod
reka recznik dla otarcia twarzy 1 rak z potu. Jedni ludzie nie poca
si¢ prawie wcale, z innych pot sptywa strumieniami. Nalezg¢ do tej
drugiej kategorii. Dlatego tez wbitem gwozdzik w Sciang stolika z
rekwizytami 1 wieszatem tam recznik.

— Dlaczego w t¢ tylna $cianke, a nie w ktoras$ z bocznych lub te,
gdzie jest szufladka? — zapytatl prokurator.

— Po prostu dlatego, ze kazdy przechodzacy koto stolika
zawadzalby o mdj recznik. W kulisie jest dos¢ wasko, a stolik
jeszcze bardziej utrudnia przejscie. A tak recznik wisial z tytu
stolika, tuz przy jego nozce. Wystarczyto wyciagnac reke, zeby
go miecC.

— Niech pan te bajeczki opowiada swojej babci — rozesmiat sig
oficer MO. — Dlaczego, kiedy przyjechaliSmy do teatru zaraz po
wypadku, r¢cznika nie byto na tym miejscu? Ani jeden ze
swiadkow nie wspomniatl stowkiem, ze
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cos tam wisiato.

— A pan o to ich pytat? Kiedy? Czy po znalezieniu pistoletu?
Kapitan umilkt. Przyznat w duchu, ze przestuchiwany facet jest
piekielnie inteligentny i wybiera najlepsza formg obrony — atak.
Rzeczywiscie, nikt nikogo nie pytat o r¢cznik, wytacznie o bron i
ewentualnego sprawcg morderstwa. Nikomu to do glowy nie
przyszto, zwlaszcza przed znalezieniem pistoletu.

— Dlaczego recznik nie wisiat na gwozdziku w dniu wypadku?
— prokurator widzac, ze inspicjent celnie trafit kapitana,
postanowit wydoby¢ go z opresji 1 jeszcze raz powtorzyt to samo
pytanie.

— To proste — Pawelski z powrotem byt juz zupetnie spokojny.
— Wyjasnilem przeciez przed chwila, ze uzywatem recznika w
czasie upatow sierpniowych. Na poczatku wrzesnia nastapita
gwattowna zmiana pogody. Ten miesiac byt w tym roku bodaj
najzimniejszym z wrzesni od piecdziesigciu lat. Trzeba byto
uruchomi¢ centralne ogrzewanie grubo przed terminem. Dopiero
pOzniej przyszty pazdziernikowe upaty. Kredy wigc ozigbito sig,
nie tylko przestatem sig pocic, ale za kulisami byto tak zimno, ze
wlozytem serdak podbity futerkiem. Wtedy r¢cznik nie byt mi
potrzebny. Gdybyscie panowie aresztowali mnie nie w dniu
dwudziestego 6smego wrzesnia, ale w tydzien p6zniej, wtedy by¢
moze znowu uzywalbym recznika zawieszonego na
przygotowanym uprzednio gwozdziku. Wtedy to ja, a nie
Majowa, znalaztbym ukryta za stolikiem bron.

— Tylko my nigdy nie dowiedzielibySmy si¢ o niej
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— mina kapitana swiadczyta o tym, ze nie wierzy ani jednemu
stowu Pawelskiego.

— Chciatbym doda¢ jeszcze jedno do tego, co powiedziatem.
— Prosze — zgodzit si¢ prokurator.

— Gdybym byt morderca, przybitbym gwo6zdz tak, aby nikt tego
nie widziatl. Nie sprawitoby mi to trudno$ci. Miatem wstep do
teatru zarOwno w dzien, jak i w nocy. Moglem przyj$¢ ktoregos
poranka na dwie godziny przed proba. Wtedy w ,,Colosseum"
procz portiera i pracownikow sekretariatu, a ich pomieszczenia
znajduja si¢ w czesci frontowej gmachu, nie ma nikogo. Na
scenie mogtbym robié, co zechce. Wbic sto gwozdzi. I to nie
takich malutkich, ale wielkich hufnali. Nikt by nic nie widzial i
nie styszatl. Tymczasem ja moj lilipuci ¢wieczek wbijatem tuz
przed jedna z prob kostiumowych, kiedy aktorzy znajdowali si¢
na scenie, a maszynisci byli rowniez na stanowiskach. Co wigcej,
miotek 1 gwozdziki wziatem od stolarza teatralnego. Po whiciu
jednego ¢wieka zwrocitem mu od razu reszte niepotrzebnych
gwozdzi 1 mtotek. Gdybym planowat morderstwo z
premedytacja, nie zrobitbym tak podstawowych bigdow.
Przybory przyniéstbym z domu lub kupit w sklepie z 1001
drobiazgami, a potem nie zuzyte wyrzucit. Nie wieszalbym tez na
tym gwozdziu r¢eznika, aby wszyscy widzieli lub mogli sig
domysli¢, ze migdzy stotem a Sciang jest jakas skrytka. Prosz¢
przestuchac¢ tego stolarza.

Kapitan Lapinski wyraznie zignorowal wyjasnienia
przestuchiwanego i powrocit do historii odnalezienia pistoletu.
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— Zdjelismy pistolet z gwozdzia z zachowaniem wszelkich
ostroznosci. Postawa sprzataczki jest godna pochwaty. Nie
wziela broni do reki, co na jej miejscu uczynitoby
dziewigcdziesiat ludzi na stu, 1 od razu zaalarmowata dyrektora
Hotoble. On réwniez niczego nie dotykat przed przybyciem
milicji. Dzigki temu udalo nam si¢ ustali¢, ze na pistolecie
znajduje sie cata kolekcja odciskow palcow. Czy pan domysla si¢
czyich?

— Tylko moich.

— Brawo!

— Pan kapitan sili si¢ na ironi¢. Tymczasem nie ma w tym nic
dziwnego. Przeciez ja bytem ostatnim przed morderca
cztowiekiem, ktory miat t¢ bron w reku. Dostatem ja od
rekwizytora, wzialem do rak i repetowalem sprawdzajac, czy w
lufie znajduje si¢ slepy naboj. Potem potozylem pistolet na
stoliku. Czyje zatem maja by¢ slady? Przy zamianie broni
morderca na pewno postugiwat si¢ rekawiczkami lub chocby
chusteczka do nosa.

— Pan omylit si¢ mowiac ,,bylem ostatnim przed morderca
cztowiekiem". Pan byt ostatnim w ogodle cztowiekiem, ktory miat
te bron w reku.

— Znowu pan usituje by¢ sarkastyczny. Byloby wiasnie dziwne,
gdyby na tej broni nie byto moich odciskow. Ja ja bralem
otwarcie, nie pragnac tego ukry¢. Co innego morderca.
Zamieniajac pistolety starat sig, aby na zadnym z nich nie
pozostal najmniejszy nawet fragment odcisku jego palca. Dlatego
na Walterze dyrektora sa wytacznie moje odciski, a na pistolecie,
nabitym ostrym pociskiem, jedynie odciski palcow mojej zony.
Dziecko orientuje si¢
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dzisiaj w daktyloskopii, a c6z dopiero mowi¢ o mordercy, ktory
zaplanowal tak szatanska zbrodni¢. Zabojca Zaremby najpierw
oczyscil swoja bron ze wszystkich ewentualnych sladow swoich
czy obcych palcow, a pdzniej, przy zamianie pistoletow zadnego
z nich bezposrednio nie dotykat.

— Moze pan nadal si¢ nie przyznawa¢ — zakonczyt
przestuchanie oficer MO. — Zobaczymy, czy sad uwierzy w tak
zawite 1 nieprawdopodobne ttumaczenia, jakimi pan chce nas
przekonac.

Prokurator Jasiota podniost stuchawke aparatu telefonicznego i
potaczyl si¢ z wartownig. Czas do momentu zjawienia si¢
milicjanta 1 opuszczenia przez niego wraz z wigzniem pokoju nie
zostat zaktocony juz ani jednym zdaniem. Dopiero po wyjsciu
Pawelskiego z gabinetu prokuratorskiego kapitan zauwazyt:

— Fantastycznie sprytny facet. Bytem przekonany, ze zmusz¢ go
dzisiaj do przyznania si¢ do winy. Niewiele brakowato. Zwrocit
pan uwagg, jak Pawelski zdenerwowat sig, kiedy powiedziatem
mu, ze mamy swiadkdéw mogacych zeznac, ze to on wbijat
gwozdzik w bok stolika? Pomys$lalem sobie, juz go mam, ale ten
cwaniak opanowal si¢ 1 z miejsca znalazt argument o
sierpniowych upatach. Nic mu to nie pomoze. Bedzie wisiat.

— A jezeli jest naprawdg niewinny? Strach pomysle¢! Z tymi
dowodami proces 1 wyrok jest prosta formalnoscia. Nawet Sad
Najwyzszy nie bedzie miat swoich zwyktych watpliwosci.

— Gdyby byt niewinny, nie zgromadzilibysmy az tylu dowodoéw
przeciwko niemu. Przeciez wlasna zona go
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oskarzyta. Wszystko ,,przemawia przeciwko niemu. To on zabit.
Nie podlega zadnej dyskusji.

— I mnie tak si¢ zdaje — zgodzil si¢ prokurator — tylko nie
moge zrozumie¢, dlaczego nie chce si¢ przyznac. To inteligentny
chtop. MielisSmy moznos$¢ przekonac si¢ o tym w czasie
dzisiejszego przesthuchania. Musi doskonale rozumie¢, ze
przyznanie si¢ 1 wybicie jako motywu zbrodni niewiernosci zony
oraz dziatlanie w stanie podniecenia jest jedyna szansa ratowania
zycia. Pawelska puszczala si¢ na prawo 1 lewo. M¢za brali diabli,
wreszcie zdenerwowat si¢ 1 sprzatnat gacha. Ten powad,
wyeksponowany przez dobrego adwokata, moglby trafi¢ do
przekonania kompletowi sedzidow. W podobnych sprawach nieraz
zapadaty wyroki nawet ponizej dziesigciu lat. A on mimo to
ciagle zaprzecza, krecac tym samym sznur na swoja szyj¢. Nie
wiem, CZy pan juz zna ostatnia nowing. Pawelska odwotata swoje
zeznania. Zapowiedziala tez, ze w sadzie uchyli si¢ od stawania w
charakterze §wiadka.

— Odwotata? — zdziwit si¢ kapitan. — Widocznie pozatowata
meza. Niewielka strata, bo juz wyswiadczyta nam przystugg.
Zeby nie jej stowa, nie zatrzymaliby$my od razu inspicjenta i
mialby czas na lepsze schowanie pistoletu. Odkrycie postugaczki
catkowicie go pograzylto. To nie poszlaka, a dowdd, cokolwiek
by Pawelski méwit i jakkolwiek si¢ thumaczyt... No, ale czas na
mnie.

Kapitan pozegnatl si¢ 1 wyszedl. Prokurator Ryszard Jasiota dlugo
jeszcze siedziat nad aktami sprawy.



ROZDZIAL X

Wigzien celi nr 38 protestuje

,,Panie Prokuratorze,

natychmiast po powrocie z przestuchania biorg papier 1 otlowek.
Pisze do Pana Prokuratora o tym, czego nie mialem moznosci
powiedzie¢ w gabinecie, w gmachu sadow. Jak to dobrze, ze nie
odebrano mi przynajmniej tej drogi kontaktu z prokuratura.
Przede wszystkim musze zaprotestowac przeciwko metodom
przestuchania stosowanym przez kapitana Lapinskiego. By¢
moze, ze z punktu widzenia prawa jest w porzadku. Ani mnie nie
bil, ani nie torturowat. Nie zadat mi zadnego gwattu fizycznego.
Formie zadawanych mi pytan 1 udzielanych wyjasnien rowniez
niczego nie mozna zarzucic.

A jednak uwazam, ze tego rodzaju metody sa niedopuszczalne i
kategorycznie przeciwko nim protestuje. Oficer milicji, zamiast
pytac i zada¢ wyjasnien w sprawie odnalezionego pistoletu,
zastosowal metode zastraszenia i otumanienia, aby w ten sposdb
podstepnie sktoni¢ mnie do przyznania si¢ do zabojstwa. Temu
celowi stuzyto cale przestuchanie, od poczatku az do konca. I ten
tryumfalny ton glosu kapitana, kiedy mi oznajmiat, ze nareszcie

rozporzadza dowodem, a nie poszlakami. I ta poczatkowa
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tajemniczos¢, co to za dowdd, zaprawiona ironia 1 kpinami.
Pseudofilozofia na temat przypadku, »ktory pana zgubil«.
Kapitan dazyt wyraznie do zdenerwowania przeshuchiwanego i
ostabienia jego woli oporu. Jest zupetnie niezrozumiate, dlaczego
kapitanowi tak zalezy na wymuszeniu ode mnie przyznania ,,si¢
do winy. Przeciez w czasie kazdej rozmowy zapewnia, ze
nagromadzit dostateczna ilos¢ poszlak, abym zaszedt bardzo
wysoko. Az na szubienicg.

W teorii kapitana morderca jest ten, kto przybit gw6zdz do stotu, i
kroplowanie tej teorii po to, aby w pewnym momencie
tryumfalnie stwierdzi¢, ze jest swiadek znajacy cztowieka
wbijajacego ¢wiek w deske¢ — bylo niczym innym, jak
stosowaniem moralnych tortur.

Nie udato mu si¢ wprawdzie osiagnac ostatecznego celu —
zmusi¢ mnie do przyznania si¢ do niepopetnionej zbrodni, ale
bylem tak udrgczony, skolowany 1 otumaniony, ze nie mogtem
broni¢ si¢ nalezycie. Robig to teraz, w liscie do Pana Prokuratora.
lle razy Pan Prokurator wzywat mnie do siebie, stale powtarzat,
ze zadaniem prokuratury jest nie tylko oskarzanie winnych, lecz
rowniez wyszukanie 1 zbadanie tego, co moze przemawiac za
oskarzonym. Dlatego tez prosz¢ Pana Prokuratora, aby nakazat
wyswietlenie faktow, moim zdaniem, majacych duze znaczenie
dla wyjasnienia sprawy.

Pierwszy problem to ten nieszczgsny gwozdzik do wieszania
recznika. POzniej na tym gwozdziu morderca zawiesit pistolet

dyrektora Hotobli. Pan kapitan z zadowoleniem
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stwierdzit, ze udato mu si¢ znalez¢ jednego Swiadka tego
przybijania gwozdzia do stotu.

Nie wiem, co to za swiadek. Moze kurtyniarz? Moze gtowny
elektryk? Albo ktorys z aktorow? To niewazne. Nie mam zamiaru
kwestionowac jego zeznania. Przeciwnie. Prosze o przestuchanie
stolarza teatralnego na okolicznos¢, ze pozyczalem od niego
mitotek 1 gwozdziki, a takze radzitem sig, gdzie przybi¢ gwo6zdz,
aby moc powiesi¢ za kulisami r¢cznik. Stolarz na pewno
zapamigtal, ze to wtasnie on doradzal mi wbicie ¢wieka w tylna
deske stolika. Wyjasnit bowiem, ze Sciany kulis sa zrobione z
bardzo twardego betonu i1 trudno bgdzie cos na nich umocowac, a
w kazdym razie wymaga to wiele zachodu. Trzeba najpierw
wybija¢ dziure specjalnym, stalowym przyrzadem, potem
osadza¢ w otworze drewniany koltek, zagipsowac go 1 dopiero w
tak umocowane drewno wbi¢ gwo6zdz. Mistrz hebla ofiarowat si¢
nawet wykonac te robote na moje zadanie, ale uznatem, ze za
duzo fatygi jak fia jeden r¢cznik 1 poprzestatem na wbiciu
gwozdzika w stolik.

Prosze¢ réwniez, aby pan Prokurator nakazat milicji przestuchaé
aktorow i personel techniczny — wystarcza chyba ci, ktorzy
figuruja w spisie Pana Prokuratora — czy widzieli, jak wbijatem
gwozdzik 1 czy widzieli pozniej recznik wiszacy przy stoliku z
rekwizytami. Recznik byt kolorowy. Czerwone, z6lte i niebieskie
pasy. Musiat wigc rzucac si¢ w oczy. Zreszta przypominam sobie,
ze niektorzy aktorzy nieraz z niego korzystali 1 przed wyjsciem na

sceng
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wycierali wen spocone rece. Wtedy, w sierpniu i w poczatkach
wrzesnia, za kulisami panowat upat jak w 6smym kregu piekia.
Znam nazwiska tych aktorow, celowo ich jednak nie podaje.
Dopiero gdyby zaprzeczyli, zazadam konfrontacji, ale mam
nadzieje, ze obejdzie si¢ bez tego.

Chodzi mi, Panie Prokuratorze, o ustalenie, ze o gwozdziku
znajdujacym sie w desce stotu wiedzialo wiele 0sob. Ze nie byla
to tylko moja, skrz¢tnie zachowywana tajemnica. O tym
wiedzieli wszyscy aktorzy grajacy w »Marie Octobre«, a takze
personel techniczny, pracujacy za kulisami. Musiat wigc
wiedzie¢ 1 morderca i dlatego postuzyt si¢ tym schowkiem.
Widocznie w momencie zamiany pistoletow nie mial moznosci
wyniesienia tego drugiego gdzie indziej. Albo specjalnie umiescit
bron na gwozdziu wiedzac, ze w razie jej odnalezienia pograzy
mnie ostatecznie.

Uwazam, ze te wszystkie sprawy powinny by¢ przez kapitana
Lapinskiego wyjasnione 1 bez mojej prosby, po prostu z urzedu.
Niestety, prowadzacy sledztwo widziat przed soba tylko jedno
zadanie — zmuszenie mnie do przyznania si¢ do winy. Stad te
elementarne, moim zdaniem, zaniedbania.

Istnieje jeszcze jedna mozliwo$¢. Po zamianie pistoletow
morderca wtozyl wlasnos$¢ dyrektora Holobli do kieszeni i
wyniost go za kulisy lub nawet z gmachu teatru. Kiedy zostatem
aresztowany 1 ogltoszony przez milicj¢ 1 pras¢ za zabojce
Zaremby, prawdziwy zbrodniarz uznat, ze podrzucenie broni
stanie si¢ mocnym 1 nie do obalenia argumentem przeciwko
mnie. Przynidst wigc pistolet z
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powrotem do gmachu »Colosseum« 1 wiedzac o gwozdziu, na
ktorym zawsze wieszalem swoj recznik, umiescit tam bron. By¢
moze inspiracja tego czynu byta rewizja w catym budynku teatru.
Milicjanci, ktorzy ja przeprowadzali, na pewno nie ukrywali, ze
szukaja przede wszystkim pistoletu. W ten sposob prawdziwy
sprawca zbrodni mogt si¢ dowiedzie¢, ze zamiana pistoletow jest
juz znana t wladzom sledczym. Przypominam, sam kapitan
Lapinski to stwierdzil, ze nigdy by nie sprawdzano zgodnosci
numerow na Walterze z numerami w zezwoleniu na bron, gdyby
nie bystre oko dyrektora Hotobli. To on spostrzegt, ze pistolet, z
ktorego oddano $miertelny strzat, nie jest jego wlasnos$cia.

Mam wigc prawo przypuszczac, ze pistolet dyrektora Hotobli
znalazt si¢ na moim gwozdziu dtugo po popetnieniu morderstwa i
PO rewizji przeprowadzonej w gmachu »Colosseumx.

Do tego twierdzenia sklania mnie jeszcze jeden fakt. Jak to mogto
si¢ stac, zeby liczna ekipa milicji, ztozona — cytuje stowa
kapitana Lapinskiego: z najlepszych fachowcow w tej dziedzinie
— dokonujac rewizji catego gmachu nie odkryta tak w gruncie
rzeczy prostego schowka. Przeciez system ukrywania r6znych
przedmiotdéw za obrazami, za gzymsami, w kontaktach
elektrycznych; podwieszanie ich pod meblami, to sposoby
stosowane powszechnie przez przestgpcoOw, znane 1 stare jak
swiat. Nie wierze, zeby najlepsi fachowcy nigdy o nich nie
styszeli. Szukajacy broni $wigcie wierzyli, ze jestem morderca 1
ze to wlasnie ja ukrytem pistolet. Najpierw wigc szli po moich
sladach. Na
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pewno wiedzieli, ze przez caly czas przedstawienia i1 przed jego
rozpoczeciem inspicjent kreci sie przede wszystkim za kulisami i
ze tam tez nalezy szukaé najgorliwiej. Smiem twierdzié, ze
panowie przeprowadzajacy rewizj¢ buszowali na scenie 1 za
kulisami najdtuzej, a ich ciekawosci nie oparty si¢ nawet
dekoracje, gorne pomosty i urzadzenia horyzontu. A nie mieliby
doktadnie obejrzec¢ stolika, o ktorym wiedzieli, ze tu wtasnie
Zzamieniono pistolety?

Gdybym w to watpit, obrazatbym nasza dzielng milicj¢ i stawial
pod znakiem zapytania jej fachowos$¢. Dlatego tez twierdzg, ze
stolik musiat by¢ doktadnie zrewidowany, a pistolet znalazt si¢ na
gwozdziu po odejsciu milicji.

Stwierdzenie tego bytoby jednoczesnym dowodem, ze nie mam
nic wspolnego ze zbrodnia, a prawdziwy morderca celowo |
nieustannie fabrykuje przeciwko mnie najrozmaitsze poszlaki.
Przeciez z chwila zamknigcia dochodzenia, sporzadzenia aktu
oskarzenia 1 skazania mnie sprawa zostanie zakonczona i
zbrodniarz bedzie si¢ czut zupetnie bezpieczny. Dlatego kiedy
przestepca dowiedziat sig, ze milicja szuka drugiego pistoletu, ten
pistolet musiat si¢ znalez¢. I to w takim miejscu, gdzie go tylko ja
moglem schowac.

Moje rozumowanie jest zupetnie proste 1 jasne. Taka
ewentualnos¢ powinien bra¢ pod uwage 1 oficer milicji
prowadzacy sledztwo. On jednak nie umial si¢ zdoby¢ na
obiektywizm i szersze spojrzenie na sprawe. Widziat wylacznie
aresztowanego, ktorego trzeba przygwozdzi¢ nowym dowodem
winy 1 wymusi¢ przyznanie si¢ do zbrodni.
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To panu kapitanowi Lapinskiemu nigdy si¢ nie uda, bo nie ja
zabilem Zarembe. Jestem niewinny 1 nigdy nie przyznam si¢ do
nie popelnionego morderstwa. Powtarzam to az do znudzenia 1
nie przestang powtarzac.

Prosze¢ Pana Prokuratora o przestuchanie wszystkich
milicjantow, ktorzy przeprowadzali rewizj¢ w gmachu teatru
»Colosseum«. A zwlaszcza prosze 0 ustalenie, czy rewidowali
oni pomieszczenie z boku sceny, zwane w fachowym jezyku
kulisa. W tej kulisie znajduje si¢ jedynie krzesetko kurtyniarza i
stolik na rekwizyty. Trudno przypusci¢, aby ten stolik uszedt ich
uwagi. Prosz¢ zatem wyswietli¢, czy milicjanci prowadzacy
poszukiwania ogladali doktadnie ten mebel, czy odsuwali go od
Sciany 1 sprawdzali, czy nie ukryto czegos$ pod blatem stotu.

Nie sposob wprost przypusci¢, aby prowadzacy rewizj¢ nie
uczynili tego i nie zauwazyli pistoletu podwieszonego pod
blatem.

W takiej sprawie jak zabojstwo Mariana Zaremby, sprawie
opartej dotychczas na przypuszczeniach, kazdy dowod powinien
by¢ rozpatrywany pod dwoma katami widzenia: czy obcigza
cztowieka aresztowanego pod zarzutem popetnienia tej zbrodni,
czy tez przemawia na jego korzys¢. Drugi znaleziony pistolet jest
klasycznym przyktadem takiej dwoistosci dowodu. Obciaza
mnie, jezeli dowiedzione zostanie, ze rzeczywiscie powiesitem
bron na kotku. Skoro jednak tego pistoletu tam nie byto
bezposrednio po zabdjstwie — ciagle nie wiem, czy rewizje w
teatrze prowadzono na drugi dzien po zabgjstwie, czy tez w par¢
dni
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pozniej] — jest dowodem mojej catkowitej niewinnosci 1
oczyszcza mnie z zarzutu popelnienia morderstwa. Mam chyba
pelne prawo, Panie Prokuratorze, domagac si¢, aby oficer Sledczy
wlasnie w taki sposob prowadzil swoje dochodzenie."
Aresztowany Jerzy Pawelski skonczyt swoj list, opatrzyt go
podpisem 1 tego samego dnia poprosit oddzialowego o
przekazanie pisma prokuratorowi Ryszardowi Jasiole.

Nazajutrz g¢sto zapisane kartki papieru znalazly sie na biurku
prokuratora. Jasiota przeczytat je uwaznie, po czym ujat za
stuchawke telefonu.

— Kapitan Lapinski? — zapytal po uzyskaniu potaczenia. —
Bardzo prosz¢ wpas¢ do mnie. Kiedy bytoby to mozliwe? Za
godzing? Dobrze, bede czekat.

— Mam pismo, ktére pana na pewno zainteresuje — tymi
stowami prokurator powital oficera milicji. — Zdaje sig, ze ten
Pawelski odptacit si¢ panu za wczorajsze. Po raz pierwszy udato
si¢ panu wyprowadzi¢ go z rOwnowagi, a on oddat z nawiazka.
Przystany przez niego elaborat nie sprawi panu przyjemnosci.
Pomijajac jego ztosliwe uwagi pod adresem milicji, bo jak kazdy
aresztowany odczuwa do niej nieche¢, wiele argumentow
inspicjenta jest bardzo trafnych. Wykazanie pewnych, delikatnie
mowiac, niedopatrzen sledztwa, ma swoje podstawy.

Kapitan Lapinski przebiegl oczyma list 1 uSmiechnat si¢ kwasno:
— Rzeczywiscie, zrewanzowat sig. Mowitem, ze to
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nieziemski cwaniak. Nie dos¢, ze od razu si¢ wykrecit 1 chociaz
tak go przycisnatem, nie przyznat si¢ do winy, to jeszcze teraz
przedstawia calg litanie zarzutow.

— Przyznacie sami, kapitanie, tak w cztery oczy, ze stuszne.
Powinniscie byli sprawdzi¢ te rzeczy przed rozmowa z
aresztowanym.

— Nie uwazalem za konieczne. Bytem swigcie przekonany, ze
widok drugiego pistoletu zatamie faceta i zaprzestanie
bezsensownego zaprzeczania. Przeciez robitem to dla jego dobra.
Jego przyznanie si¢ do zbrodni wcale nie jest mi potrzebne.
Dostarczylem pan prokuratorowi tyle materiatow sledztwa, ze to
wystarczy nie na jeden, ale na dziesi¢¢ aktow oskarzenia. Mucha
nie siada, sprawa zapigta na ostatni guzik. Ktokolwiek by go
sadzil, aniotowie czy diabli, musi by¢ skazany. Chce go zmusic¢
do przyznania si¢, bo w ten sposdb moze uratowac swoja glowe, a
mam do niego pewna sympati¢. Chtop duzo przeszedt. Ma dwoje
dzieci. Swoja wielka mitos¢ nieszczegdlnie umiescit. Poza tym
tragedia z glosem. To wszystko budzi moja zyczliwos¢. Zreszta
Zarembg¢ uwazam po trosze za tobuza. Miat babki, jakie
zapragnat, blondynki, brunetki, rude, niskie, wysokie, chude i
grube, a zachcialo mu si¢ cudzej zony. Dlatego wolalbym, zeby
ten Pawelski nie ktadt jak ghupiec gtlowy w petle. Tylko dlatego
tak nim szarpnatem. A on, balwan, tego nie rozumie 1 jeszcze na
mnie najezdza. Swoja droga trafil celnie. Pan nie moze go
namoOwi¢ na adwokata. Po co mu obronca? Po tym liscie widac,

ze to cwaniak, zakasuje najlepszego nawet mecenasa.
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— A nie... przyszto wam na mysl, kapitanie, ze ten cztowiek
moze by¢ niewinny?

— On? Niewinny? To kto jest winien? Przeciez ustaliliSmy w
sledztwie z cala pewnoscia, ze mozliwos¢ popetnienia zbrodni
miato tylko szesnascie osob. Uznat to nie tylko pan prokurator,
ale i aresztowany. Zadna z pozostalych 0séb nie miala nic
przeciwko Zarembie. Narazil si¢ Smiertelnie jedynie
Pawelskiemu. Wina tego cztowieka, panie prokuratorze, nie
ulega dla mnie watpliwosci. Powtarzam, zal mi go 1 chciatbym,
zeby nie dostat czapy, lecz oberwat ze siedem lat za zabojstwo w
afekcie pod wptywem uzasadnionej zazdrosci. To jedyna
okolicznos¢ tagodzaca, ktora mozna wygrac przed sadem, ale do
tego niezbgdne jest jego przyznanie si¢ 1 wyrazenie skruchy.
Niech pan sobie wyobrazi, ze nie jest prokuratorem, tylko
obronca inspicjenta, czy nie to bytoby mysla przewodnia panskie;j
obrony?

— Naturalnie. Nie watpi¢ zreszta, ze obrona Pawelskiego pojdzie
ta droga, nawet wbrew woli oskarzonego.

— Ale jezeli Pawelski bedzie trwat w uporze i nie przyzna si¢ do
winy, pan w swojej mowie oskarzycielskiej nazwie go
zwyrodnialym przestepca, ktory nawet w obliczu sadu nie zaluje
swojej zbrodni, 1 bgdzie pan domagat si¢ najwyzszego wymiaru
kary.

— Ma pan racj¢. Dla Pawelskiego przyznanie si¢ do winy 1
chocby pozorny zal, to jedyna szansa zmniejszenia wyroku. Ale
ciagle w tej sprawie cos mi nie gra. Nie moge zrozumiec tego
uporu. Im lepiej poznaje Pawelskiego, tym
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trudniej mi pojac jego podtosc. Zabijac reka zony, kobiety, ktora
nadal kocha. Gdyby Zarembg znaleziono, na przyktad,
zastrzelonego w jego garderobie, nie watpitbym, ze zrobit to
Pawelski. Jestem wprawdzie przekonany o winie inspicjenta, ale
coraz powstaja we mnie jakies wewngtrzne opory przeciwko
oczywistym dowodom. Dlatego tak waham si¢ z postawieniem
wniosku o tryb dorazny 1 ciagle jeszcze nie zamykam
dochodzenia.

— Ja nie mam tych watpliwosci. Tylko Pawelski miat motyw do
popeinienia zbrodni. Zabil kochanka Zony. To stare jak swiat. A
ze wybrat tak perfidny sposob? Czg¢sto zdradzeni me¢zowie
zabijaja 1 gacha, 1 zong. Inspicjent postanowil jeszcze mocniej ja
ukara¢ za swoja krzywde. To z jej reki miat zgina¢ kochanek.
Sam Macchiavelli nic lepszego by nie wymyslit. A Ze to chlop z
glowa, to chyba pan prokurator zdotat si¢ przekonaé¢. Chocby z
jego zeznan 1 z jego listow. Szybko umie wybrna¢ z kazde;j
sytuaciji.

— Tak jak mogltby wybrnac cztowiek niewinny. Jezeli uznamy
go cho¢ na moment za niewinnego, wtedy jego postgpowanie
stanie si¢ dla nas zupetnie jasne. Nie jest, jak pan twierdzi,
piekielnie sprytny, lecz mowi prawde.

Kapitan spojrzat z zaciekawieniem na Jasiote.

— Pan prokurator rozmawia ze mng tak, jak gdyby wszedt w
skore obroncy Pawelskiego.

— Prawdopodobnie istnieje jedna szansa na milion, ze inspicjent
jest niewinny. A kiedy pomysle, ze rzeczywiscie jest bez winy 1
zostanie skazany na karg Smierci, to przechodza mnie ciarki. A
przeciez ludzie grajacy w
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totolotka maja nie jedng milionowa, lecz jedna
dziesigcio-milionowa szans¢ uzyskania glownej wygrane;.
Jednakze prawie co tydzien kto$ taka szanse realizuje. Wigc boje
si¢ pomytki sprawiedliwosci, pomytki, w ktorej odegratbym tak
wielka role. To by szlo za mng przez reszt¢ zycia. Nie
darowalbym sobie nigdy.

— Dla mnie sprawa jest zupetnie wyjasniona. Nie przewiduje
zadnych rewelacyjnych zmian.

— Obawiatbym si¢ tak twierdzi¢. Argumenty, jakich Pawelski
uzywa w swoim liscie, nie sa zupetnie bezpodstawne. Nie mozna
odmawia¢ mu prawa do obrony i trzeba wyjasni¢ wszystkie
SPrzecznosci.

— Panie prokuratorze, kiedy wczoraj ten facet znowu nie
przyznat si¢ do popelnienia przestepstwa, ja, nie majac
wprawdzie panskich watpliwosci, lecz po prostu, aby nie mie¢
sobie nic do zarzucenia i aby nie dawa¢ obronie ewentualnych
argumentow o ,,zaniedbaniach sledztwa", postanowitem je
uzupetnic. Te uzupelniania pokrywaja si¢ zreszta prawie
catkowicie z wnioskami Pawelskiego. Dzisiaj rozmawiatem ze
wszystkimi moimi ludzmi, ktorzy zajeci byli w gmachu teatru. |
niech to diabli! Przyznali sig, ze wypatroszyli calty gmach, a o
tym stoliku stojacym przy pustej $cianie w kulisie, zupetnie
zapomnieli. Nawet do szuflady nie zajrzeli. Obrugatem ich na
pertlowo ze szlaczkiem, ale co ja teraz moge poradzic¢? Nie da si¢
tego odrobi¢. Muszg si¢ przyznac, ze wypatroszyli caty gmach, a
o tym stoliku, stoja na rozprawie obrona mnie szarpie o to. Co
gorsze — bedzie miata racje. Tak zawsze bywa, gdy si¢ czegos

osobiscie nie dopilnuje. Poniewaz liczylem na to,
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ze jakis slad znajdziemy przede wszystkim w domu inspicjenta,
tam towarzyszytem ekipie robiacej rewizj¢. Calg akcje w gmachu
,,Colosseum" 1 w pi¢tnastu mieszkaniach, bo Pawelski i Pawelska
to tylko jeden lokal do rewizji, musieli$my przeprowadzi¢ w
ciagu jednego dnia. Inaczej moglibysmy sptoszy¢ wzglednie
ostrzec domniemanego sprawce zbrodni. Z tego przymusowego
pospiechu wyniknety te wlasnie zaniedbania. Zarzuty
aresztowanego, ze jestem stronniczy, nie maja podstaw, chociaz,
jak to juz powiedzialem, nie watpie w jego winge.

— Wigc jednak niewykluczone, ze w czasie rewizji nie byto
pistoletu w stoliku. A zatem ciagle nie ma dowodu, ktory by
zmusit Pawelskiego do przyznania si¢. Sa tylko poszlaki. Bardzo
powazne, ale wylacznie poszlaki.

— W tej chwili moi ludzie, panie prokuratorze, wyswictlaja
sprawe tego gwozdzika przybitego do stotu. Przyznaj¢, wczoraj
zabluffowatem mowiac, ze mamy swiadka, mogacego stwierdzic,
kto przybil ten ¢wiek. Bytem pewny, ze to bedzie ostatni gwo6zdz,
ktory ostatecznie sktoni Pawelskiego do powiedzenia cate;
prawdy. Tymczasem inspicjent wywinal mi si¢ jak waz. Od razu
przyznal si¢ do wbicia gwozdzika w deskg 1 zatozyl mi wcale
logiczna gadke o letnich upatach. Myslatem, ze mnie szlag trafi,
Kiedy zobaczylem, ze gos¢ wyslizguje mi si¢ z rak. Cholerny
cwaniak.

— A moze — prokurator powrocit do nurtujacych go
watpliwosct — mowi tylko prawde?

— Tym gorzej dla niego. Nikt mu nie uwierzy.

— I tu jest najwigksze niebezpieczenstwo. Chwilami
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obawiam sig, ze tych wszystkich poszlak mamy az za wiele.

— Ale motyw, panie prokuratorze, motyw! Nikt nie ma motywu.
Sam Pawelski w swoim obszernym pismie stwierdzit to i
przyznal, ze ze wszystkich podejrzanych tylko u niego mozna
znalez¢ motyw zbrodni.

— Moze istnieje jakis motyw, o ktorym nikt nie miat poj¢cia?
Porachunki z dawnych lat, zemsta rodzinna, czy ja wiem co? Ten
upor, z jakim Pawelski dowodzi swojej niewinnosci, jest dziwny i
niezrozumiaty. Co$ jest w tym uporze. Cos, co nie pozwala mi
zamkna¢ dochodzenia i pisa¢ aktu oskarzenia, mimo ze poszlak
jest az nadto. Wygra¢ proces poszlakowy to marzenie kazdego
prawnika, prokuratora i obroncy. Niejedno wielkie nazwisko
zdobylo stawe¢ wtasnie na takim procesie. W poszlakowce mozna
oskarza¢ wtedy, kiedy jest si¢ pewnym winy cztowieka
siedzacego na awie oskarzonych. I przeciwnie — obronca, ktory
nie bedzie absolutnie przekonany o niewinnosci swojego klienta,
potozy spraweg. Obawiam sig, ze w tej chwili nie mogtbym
oskarza¢ z cata wiara w to, co robi¢. Mam najwyzej w dzie-
wigcdziesigciu procentach pewnos¢ co do osoby zabojcy
Zaremby.

— Ta niepewnos¢ jest jak choroba. Udziela sig wszystkim
kolejno, chociaz poszlaki przeciwko Pawelskiemu nieustannie
narastaja. Juz 1 kochanka Zaremby nie jest tak pewna winy
SWO0jego meza.

— A pan, kapitanie?

— Nie mam watpliwosci, chociaz zal mi faceta 1 wolatbym, zeby
nie dyndat. Dlatego tez robig, co moge, zeby
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wyjasni¢ sprawe. Dlatego nawet najmniejszy drobiazg
przemawiajacy na korzys¢ inspicjenta znajdzie si¢ w aktach
sledztwa. Ale zarazem 1 to, co moze go ostatecznie pograzyc.
— Wiasnie o to mi chodzi, zebySmy umieli zachowac¢ catkowita
bezstronnosc.

— Pan prokurator pozwoli mi zatelefonowac¢ do komendy?

— Proszg bardzo.

Kapitan Lapinski przez pare minut w skupieniu stuchat relac;ji
podwtadnego. Potem zwrocit si¢ do prokuratora.

— Mam pierwsze wyniki dochodzenia w sprawie gwozdzia.
Pawelski powiedziat prawdg. Przybil gwozdzik do deski w
obecnosci kilku osob 1 wieszat tam przez kilka dni recznik... No,
ale przeciez mogt to robi¢ wlasnie dla zmylenia otoczenia, juz
wtedy planujac ukrycie pistoletu pod stotem. Co za cholerna
sprawa!

— Cholerna sprawa — zgodzit si¢ prokurator.



ROZDZIAL XI

Pamigtnik napisany w celi

Dni mijaja bezbarwnie, kubek w kubek do siebie podobne. Nieraz
nie wiem, kiedy jest niedziela, a kiedy inny dzien tygodnia. Trzy
razy dziennie otwieraja si¢ drzwi celi 1 staje w nich dwoch
wieznidw w asyscie straznika. Szybko podaja positek, a pan
oddziatowy czuwa, aby zaden z nich nie zamienit stowa z
cztowiekiem, ktory nad drzwiami swojej celi ma biala literke ,,I"
na czerwonym polu. Scista izolacja. Gdzie$ okoto jedenaste;
przed potudniem znowu otwieraja moja celg. Pada komenda
,,spacer". Ktade ptaszcz, Baska wbrew mojej woli przysyta mi
regularnie paczki zywnosciowe 1 odziezowe, 1 w towarzystwie
innego straznika schodz¢ na dot. Tam klucznik odsuwa krate 1
wychodzimy na podworze. Tutaj od $witu do zmroku krazy mil-
czacy pochod ludzi. To wigzniowie korzystaja z zagwaran-
towanego im regulaminem codziennego spaceru.

Ale ja nie biorg udziatlu w tym krggu. Mam przeciez izolacjg.
Dlatego straznik prowadzi mnie za budynek. Tam jest sciezka
prowadzaca do szpitalika wigziennego, ktory znajduje si¢ za
czerwonym murem. Wzdluz tego muru
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chodzeg przez pot godziny. Czterdziesci krokow w jedna strong,
czterdziesci w druga. Nie rozmawiam z nikim, bo 1 straznicy
asystujacy mojej przechadzce nie sa zbyt towarzyscy. Zreszta 0
czym mielibySmy mowi¢? Do dobrego tonu wig¢ziennego nalezy
nigdy nikogo nie pytac, za co kto$ siedzi. O pogodzie? O teatrze
lub ksiazkach, ktorych dwa egzemplarze przynosza mi raz na
tydzien z tutejszej biblioteki?

Za to na myslenie mam czasu az nadto. Przechodzitem kilka
stanow psychicznych. Najpierw bytem piekielnie zmgczony
milicyjnym sledztwem. Malutka, czysta cela 1 samotnos¢
wydawaly mi si¢ szczytem szcz¢s$cia. Odpoczywatem przez kilka
dni. Potem wstapita we mnie jakas ogromna energia. Zdawato mi
sie, ze mam site poruszy¢ ten caly gmach. Ze bez trudu dowiode
swojej niewinnosci. Oczywiscie nic nie zrobitem, niczego nie
dowiodiem. C6z moze cztowiek zamknigty w czterech Scianach,
uzbrojony w kartke, papieru 1 dtugopis?

Nastgpna faza to nienawis¢. Straszliwa nienawi$¢ do wszystkich
ludzi. Przede wszystkim do tak pewnego siebie kapitana milicji,
Witolda Lapinskiego. Pamigtam kazdy jego gest, kazde stowo 1
kazdy ironiczny usmiech. To spojrzenie petne szyderstwa 1
niedowierzania. Rozumiatem doskonale, ze cokolwiek do niego
mowig, stowa odbijaja si¢ od tego cztowieka jak od pancerza
schronu przeciwatomo-wego. Nic nie trafia do jego $wiadomosci,
nic nie zdota go poruszy¢ 1 przekonac. On juz dawno wydal na
mnie wyrok. Ach, gdybym wtedy dostat tego kapitana w swoje
rece!

Nienawidzitem tez 1 prokuratora. Jak on mogt dopuscic,
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aby takie indywiduum jak Lapinski prowadzit sledztwo. Przeciez
to komedia, nie s§ledztwo. Robi si¢ tylko tyle, zeby mnie
pograzy¢. Nic dla wykazania mojej niewinnosci.

A Baska? Przez nia to wszystko. Przez nia siedz¢ tutaj 1 pewnie
wkrotce bede wisiat. Gdyby mnie kochata i byta taka jak zony
moich przyjaciol 1 kolegow, nikt by mnie nie posadzat o zabicie
Zaremby. Ale jej nie wystarczat dom, dzieci 1 ubdstwiajacy ja
maz. Nie mogta obejs¢ si¢ bez kochankow, zmieniajac ich jak
rekawiczki. A teraz mnie upokarza przesytajac paczki i wplacajac
pieniadze na moje konto wigzienne. Podta, ach, jaka podia.

A ci rzekomi przyjaciele i koledzy? Zaden z nich nie wspotczuje
mi, zaden nie probuje znalez¢ zabdjcy Zaremby. Przeciez sa na
wolnosci. Moga sie poruszac, gdzie chca. Chodza po ulicach,
siedza w kawiarniach 1 plotkuja na moj temat albo tez zrobili
totka — bedzie dyndat czy nie? Jak ja ich strasznie
nienawidzitem!

Ale 1 plomien nienawisci zaczat gasnac¢. Nie miato go co
podsycac. Zaczeta si¢ ostatnia faza — apatia. Absolutna
oboj¢tnos¢ na wszystko. Nawet na wlasny los. Wspanialy stan, w
ktorym cztowieka juz nic nie obchodzi. I tak mijaja dnie jak
krople wody padajace z nie dokreconego kranu. Przestalem juz
pisaé listy do prokuratora, co mi to pomoze? Swistek papieru z
prokuratury, zawiadamiajacy mnie, ze moje wnioski
uwzglednione zostaty w sledztwie 1 na ogdl potwierdzity moje
zeznania, podartem 1 wyrzucitem. Prokurator dodawal, ze bede
mial mozno$¢ zapoznania si¢ z tymi materiatami po zakonczeniu
dochodzenia. Po co?
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Swojego losu nikt nie odmieni. A moj juz si¢ dokonat.

Chciatem prowadzi¢ pamigtnik w celi. Ale co tu mozna notowac?
To Ze na obiad byt dzisiaj krupnik, a wczoraj grochowka? Albo
ze spacerowatem w towarzystwie wysokiego, szczuptego
straznika z czarnymi, matymi wasikami, chociaz zwykle
wyprowadzal mnie blondyn z zadartym nosem? A moze
stwierdzi¢, ze ,,Czarodziejska gora", przyniesiona mi z biblioteki
wigziennej, jest absolutnym arcydzietem? Ile 0so6b przede mna
zrobito to odkrycie?

Catymi godzinami siedz¢ nieruchomy na taborecie 1 wpatruj¢ si¢
w bialy prostokat celi. Czy mysle, czy zapadam w jakis$ dziwny
stan poljawy, pétsnu? Za to w nocy krece sie na waskim tozku 1
nieraz do $witu nie moge¢ zmruzy¢ oka. Nachodza mnie wtedy
czarne mysli. W dzien wraca cudowna, kochana oboj¢tnos¢. I tak
mija trzeci miesiagc mojego pobytu w celi nr 38.

A jednak ten kapitan milicji mnie nienawidzi, podobnie jak ja go
nienawidzitem jeszcze kilka tygodni temu. Dzisiaj jego osoba jest
mi tak obojetna, jak dalekie lodowce Grenlandii. Ale on o mnie
nie zapomniat. Dlaczego jest mi taki niechgtny? Przeciez nic
ztego mu nie zrobitem. Jako doswiadczony oficer milicji wie
doskonale, ja takze zdaj¢ sobie z tego sprawe, ze poszlaki
przeciwko mnie sg bardzo silne. Proces 1 wyrok beda
formalnoscia. On jednak, pan kapitan Lapinski, postanowit
zmusi¢ mnie do kapitulacji, do tego, zebym przyznat si¢ do
zabodjstwa Zaremby.

Przypuszczam, ze chodzi mu o zadowolenie wlasne;j
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ambicji, o nic wigcej. Jak to moze byc¢, aby wigzien tak dtugo
opierat si¢ woli pana kapitana 1 nie chciat mu zrobic takiej
drobnej przyjemnosci, jak przyznanie si¢ do winy?

Kapitan zastosowat zupetie nowy fortel. Oto wczoraj podczas
roznoszenia obiadu zdarzyt si¢ pewien incydent. Kiedy drzwi
mojej celi zostaty otwarte 1 jeden z wigzniow mieszajac chochla
w kotle szykowat si¢ do nalania w moja misk¢ codziennej porcji
zupy, nagle z tyhu, pare cel dalej, rozlegly si¢ krzyki 1 odgtos
bojki wiezniow. Straznik pilnujacy rozdziatu strawy 1 tego, zeby
wig¢zniowie nie kontaktowali si¢ z izolowanym, zareagowat
prawidtowo — pobiegt w kierunku bijacych si¢. Wtedy
rozdzielajacy zupe szepnal do mnie:

— Ty, frajer, za cztery dni wychodz¢ na wolnos¢. Daj adres 1
napisz gryps. Zabior¢ wieczorem. Tylko ani stowa dziadydze.
Musze tu wyjasnic, ze ,,dziadyga" nazywaja wigzniowie X
Oddziatu jednego ze straznikow. Starszy czlowiek, grzeczny,
przyzwoity. Pracuje jako oddziatlowy na zmiang z dwoma innymi
funkcjonariuszami strazy wigzienne;.

— Nie, dzigkuje. Nie skorzystam — odpowiedzialem rowniez
szeptem.

— Nie boj sig, frajerze — powiedzial drugi towarzysz od kotla.
— W mamrze jest tak zawsze, ze pomaga si¢ izolacji. Ta cata
bojka tylko dlatego, zeby ci powiedzie¢ o grypsie. Wieczorem
znowu odstawi si¢ male przedstawienie i gryps za cztery dni
bedzie tam, gdzie potrzeba.

I jeszcze jedno wyjasnienie: stowo ,,frajer" oznacza w
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naszym wigzieniu nie zawodowego przestepce, lecz inteligenta,
ktory wpadl. Moze to by¢ zarowno mankowicz, jak skazany za
przekroczenie przepisow jazdy lub taki zbrodniarz jak ja.

Jasne jest dla mnie, ze t¢ cala komedyjke¢ zainscenizo-wat pan
kapitan Lapinski. Myslat, ze w ten sposob zdobedzie ,,gryps", aw
nim — moze bedg tak nieostrozny — przyznam si¢ do zabodjstwa.
A jednak pracownicy milicji sa bardzo naiwni. Za stary wrobel
jestem, zeby dac si¢ ztapac na plewy. Oczywiscie grypsu nie
napisze. A przyznac 1 tak bym si¢ nie przyznat, bo nie mam do
czego. Przeciez nie ja zabilem.

Niemniej ciekaw bytem, jak sprawa potoczy si¢ wieczorem.
Jedzenie roznosili ci sami dwaj wigzniowie. Zreszta byta to ich
stala funkcja na naszym oddziale. Mieli za to cenny przywilej,
drzwi ich celi zamykato si¢ jedynie na noc, a poza tym zawsze w
kotle zostawata dla nich repeta.

Kiedy otwarto drzwi 1 wigzniowie przytaszczyli cigzki kociot,
jeden z nich tak energicznie machnat chochla, ze ochlapat
stojacego obok straznika. Z miejsca rzucil si¢ do czyszczenia jego
munduru. Straznik wymyslat wigZzniowi co si¢ zowie, ten zas z
taka gorliwos$cia wycierat zaplamione miejsca, ze konwojent
bezwiednie stanat plecami do mojej otwartej celi. Wowczas drugi
wigzien wyciagnat reke po gryps.

— Nie mam — szepnatem. — Pozdrow zong i dzieci.

— Dobrze — wigzien kiwnat gtlowa. — Na znak, ze
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bylem u nich, dostaniesz w paczce niebieska chustke do nosa.
Straznik albo byt wtajemniczony w te cata komedyjke, albo
niczego nie spostrzegl. Faktem jednak jest, ze za cztery dni kociot
dzwigal juz ktos inny. Zapytatem o t¢ zmian¢ oddziatowego.

— Poszedt na wolnos¢ — wyjasnit straznik. — Wyrok mu si¢
skonczyt. Za dobre zachowanie skrocono mu pobyt w wig¢zieniu o
przeszto rok. Optacito si¢ dzwigac kotty.

Po kilku dniach otrzymatem z domu paczke z bielizna. Ani o nig
nie prositem, ani si¢ jej nie spodziewatem. Wystatem wprawdzie
z wigzienia dwa listy, nie wiem nawet, czy doszty do adresata —
mojego mlodszego brata, ale pytatem w nich o dzieci 1 niczego
nie zadatem dla siebie. Ta paczka, jak 1 poprzednie, adresowana
byla reka Baski. Na samym wierzchu lezata niebieska chusteczka
do nosa. To by znaczyto, ze pan kapitan Lapinski umial przegrac i
do konca zachowat pozory.

W tydzien p6zniej znowu wezwany zostalem do prokuratury.
Prokurator Jasiota pytat mnie o jakie$ drobiazgi i namawiat do
przyznania si¢ do winy. Oswiadczyl mi rOwniez, ze wobec
mojego uporu nie pozostaje mu nic innego, jak w najblizszych
dniach zamkna¢ sledztwo 1 przystapi¢ do sporzadzania aktu
oskarzenia. Pobyt w tej samotnej celi nie potrwa wigc dtugo.
Skonczy si¢. Wszystko si¢ skonczy. Ale 1 ta perspektywa nie
zdotata zamaci¢ mojej doskonaltej obojgtnosci.

W czasie rozmowy z prokuratorem wspomniatem mu, zeby

podzigkowal w moim imieniu za mita rozrywke,
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jakiej mi dostarczyt kapitan Lapinski. Prokurator albo tak dobrze
gral komedig, albo rzeczywiscie nic nie wiedziat 1 byt bardzo
zaintrygowany, o czym mowig. Nie chciatem szerzej thumaczyc,
zeby nie wsypac wigznia, ktorego oficer milicji uzyt za swojego
pomocnika. Przeciez prokuratorowi nie pozostawatoby nic
innego, jak tylko wyciagna¢ konsekwencje w stosunku do tego
Bogu ducha winnego cztowieka. Musiatby to zrobi¢ cho¢by dla
,,Zzachowania twarzy". Dopiero kiedy prokurator Jasiota dat mi
stowo, ze nie poczyni zadnych krokéw prawnych,
opowiedzialem mu, jak to kapitan ,,zorganizowat" przestanie
grypsu, liczac, ze w tym pismie ujawnig jakis wazny szczegot
sprawy czy tez przyznam si¢ do winy.

Prokurator Jasiota przekonywat mnie, zZe to niemozliwe. Udatem,
Ze Wierz¢ w jego zapewnienia, bo c6z mi przyjdzie z zadzierania
z prokuratura. Wigc tylko jeszcze raz upewnilem sig, ze w
stosunku do nosiciela kottow nie zostang przedsigwzigte zadne
represje — przeciez Jasiota mogiby mu cofna¢ warunkowe
zwolnienie. Mnie by 1 tak nic z tego nie przyszto. Na miejscu
bylego funkcyjnego jest inny wigzien, ktéry z radoscia podjat si¢
spetniania odpowiedzialnej 1 zaszczytnej roli rozlewania zupy.
RozstaliSmy si¢ wigc z prokuratorem w zupelnej zgodzie.
Zapewnial on mnie jeszcze raz, ze kapitan Lapinski na pewno nie
organizowatl prowokacji i ze milicja nie postuguje si¢ tego
rodzaju metodami.

Milicja na pewno nie stosuje prowokacji, ale kapitan uczynit to
na wlasng reke. Nie ufam zapewnieniom prokuratora. Ten oficer
wyraznie zawziat si¢ na mnie 1 stosuje
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rézne metody, aby dopia¢ swego 1 wymusi¢ na mnie przyznanie
si¢ do winy. Widocznie stalo si¢ to dla niego punktem honoru
zawodowego.

Ktoregos dnia mialem w celi niecodzienng wizyte. Zjawil si¢
zastepca dyrektora wig¢zienia. Powiedziat mi, ze od czasu do
Czasu organizuje si¢ w wig¢zieniu imprezy kulturalne. Styszal, ze
jestem §piewakiem, 1 proponuje mi wzigcie udziatu w tej
rozrywce dla wspotwiezniow. Dodal, ze wystep zalezy ode mnie,
bo on w zadnym przypadku nie bedzie mnie do tego zmuszac.
Przypomniatem mu w odpowiedzi o Scistej izolacji, nie
pozwalajacej na jakiekolwiek kontakty, ze prokurator
zaprotestuje, a ewentualny wystep musiataby poprzedzi¢ chociaz
jedna préba.

Zgoda prokuratora juz byta. I1zolacja — jak mi wytlumaczyt —
wprawdzie obowiazuje, ale wobec zamknigcia sledztwa stracita
na znaczeniu i ze zarowno w czasie proby, jak 1 koncertu bedzie
mi towarzyszyl opiekun, ktory nie pozwoli na przekroczenie
przepisOw o odosobnieniu. Na nic si¢ zdaly moje obiekcje, ze
stracitem glos 1 nie $piewatem juz od przeszto dziesigciu lat.
Namawial mnie, abym sprobowat. Robit to w mitej formie,
zupetnie nie jak zwierzchnik, pan zycia 1 $mierci, ale jak
dobrotliwy przyjaciel. Osiagnat, czego chcial, zgodzitem sig.
Smieszna rzecz, tyle lat walczytem z choroba. Kuracja i
najstawniejsi lekarze Europy pochlongli caly moj majatek. Z
trudem osiagnatem to, ze mogtem mowic nie szeptem, lecz
normalnie. Przed samym aresztowaniem, kiedy musiatem ze
sceny krzyknac cos$ glosno do maszynisty, gtos



urwal mi si¢ 1 przeszedt w dzwigk przypominajacy zgrzyt zelaza
po szkle. A tu, w wiezieniu, kiedy zaprowadzono mnie do duzej
sali, w ktorej odbywaja si¢ rozne imprezy albo dla wigzniow, albo
dla strazy wigziennej, 1 kiedy stanalem przy fortepianie, poszio
mi zupeknie niezle. Nie czulem ani bolu gardia, ani specjalnego
zmeczenia.

Na imprezie odspiewatem kilka piesni, w tym jedna trudna ari¢
operowa. Reszta to popularne piesni Moniuszki 1 Noskowskiego.
Dostalem ogromne brawa, wida¢ byto, ze moj wystep spodobat
si¢ tej publicznos$ci ztozonej z tak przypadkowo zgromadzonych
ludzi 1 z tak najrozmaitszych srodowisk, a potaczonych tylko
roznymi artykutami kodeksu karnego. Sadze, ze czgs$¢ tych braw
wyrazala uznanie nie tylko dla mojego spiewu, lecz rowniez 1 dla
225 artykutu kodeksu karnego. Jest to przeciez artykut, ktory w
swiatku wigziennym pasuje cztowieka na arystokrate. Gdybym
nawet nie mial izolacji, nikt by mnie nie zapytat o szczegoty
sprawy, niemniej wszyscy wiedza, ze jestem ,,rowniacha", ktory
wyprawit do ,,lali" kochanka swojej zony. Jak w tej starej
wigziennej piosence ,,Hulaj. Marys, hulaj, nazywa si¢ trudno, jak
wyjde na wolnos$¢, pojedziesz na Brédno". Chyba nigdy nie
wystepowatem przed tak wdzigczna widownia!

Po koncercie gardio rowniez mnie nie bolato. Juz spiewajac
wiedziatem, ze wprawdzie moj glos nie ma tej aksamitnej barwy
co dawniej, ale jest duza poprawa. Ale nawet to mnie nie cieszy 1
niewiele obchodzi. Wszystko przychodzi za p6zno. Pozostata mi
bowiem perspektywa
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$piewania na koncertach wigziennych i to nie wiadomo, jak
dhugo.

Czasami, coraz rzadziej, mysl¢ o tym, kto mogt zabi¢ Mariana
Zarembg. Tylko ja wiem, ze tego nie zrobitem. A jednak
popularny gwiazdor filmowy nie zyje. Juz dawno nie odczytuj¢
nazwisk znajdujacych si¢ na liscie prokuratora. Sposrod tej
szesnastki jeden jest morderca. Kto? Na to pytanie nigdy 1 nikt
nie odpowie. Nadejdzie czas mojego procesu. Cata sprawa
potrwa chyba ze trzy dni. Potem wyrok i akta powedruja do
archiwum. Kiedys, w przysztosci, jakis§ szperacz, autor tak
popularnych wsrod publicznosci ,.Pitawali", bedzie pisat o
cieckawym procesie poszlakowym bytego spiewaka operowego
Jerzego Pawelskiego. Pewnie zaznaczy mimochodem, ze
,;,oskarzony az do ostatnich chwil swojego zycia nie przyznawat
si¢ do zbrodni, twierdzac uparcie, ze jest niewinny, ale jego
golostowne zapewnienia nikogo nie przekonaty".

Kto zabil? Czym si¢ kierowal? Zemsta? Nienawiscig? A moze
kiedys skrzywdzit Zarembe 1 teraz chciat go usunac z grona
zywych? Nikogo przeciez tak bardzo si¢ nie nienawidzi jak ludzi,
ktorych si¢ kiedys$ skrzywdzito. Gdyby aktor byt cztowiekiem
starszym, myslatbym, Ze to jakie$ porachunki z czasow okupacji
lub pierwszych lat powojennych. Marian byl mtodym
cztowiekiem. W tamtych czasach byt jeszcze dzieckiem.
Planujac tak drobiazgowo zbrodni¢ 1 zapewniajac sobie
bezkarnos¢, morderca musiat mie¢ jakis powod do zabojstwa.
Dos¢ dobrze znam tych wszystkich, ktorzy teoretycznie mieli
mozliwos¢ zamiany pistoletow, lecz zaden z nich
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nie mogl tak nienawidzi¢ Zaremby, aby az targna¢ si¢ na jego
zycie.

Dawno tez porzucitem koncepcje, ze zbrodnia bylta srodkiem
postania mnie na szubienice. Nie mam takich wrogdéw w ogole, a
tym bardziej wsrod tej pigtnastki, w ktorej kryje sie¢ morderca.
Cokolwiek by o nim mozna powiedziec, trzeba przyznaé, ze to
geniusz zbrodni. Urzeczywistnil odwieczne marzenia
przestepcoOw, udato mu si¢ popetic¢ zbrodni¢ doskonata,
zapewniajac sobie catkowita bezkarnosc.

Odwiedzil mnie tez dwa razy pan mecenas Krawczyk. Tak mnie
prokurator zanudzat, ze musz¢ mie¢ adwokata, az w koncu
podpisatem petnomocnictwo. Ostatecznie, z dwojga zlego,
wolalem, aby moim obronca, jesli juz muszg go miec, byt
prawnik wybrany przez rodzing, przypuszczam, ze przez brata.
Lepsze to, niz zupehie nieznajomy adwokat wyznaczony przez
sad 1 niezadowolony, 1z musi traci¢ czas na sprawe, ktora
niewiele go obchodzi.

Mecenas Krawczyk okazat si¢ spryciarzem duzej klasy. Idac do
mnie wiedzial, ze dlugo przeciwstawialem si¢ podpisaniu
pelnomocnictwa 1 powierzeniu mu obrony. Znat tez sprawg, nie
wiem, czy prokurator Jasiota pokazal mu akta, w kazdym razie
orientowal si¢, ze obstaj¢ przy swojej niewinnosci.

Dlatego tez pierwsza wizyte w wigzieniu adwokat potraktowat
raczej Scisle towarzysko. Diugo 1 szeroko opowiadal mi o
dzieciach, parg razy wspomniat tez i o Zonie, lecz bardzo
taktownie, udajac, ze nie wie o calej historii, jaka taczyta ja z
Zaremba. Mowil o rozmowach z moim
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bratem. Wypytywat o moje potrzeby, zyczenia przystania czegos
do celi, wzglednie wystarania si¢ o ztagodzenie regulaminu
wigziennego. Moze zatatwi¢ prawo do podwdjnego spaceru?
Moze nalezy kupic jakies lekarstwa? Duzo czasu poswigcit
mecenas réznym plotkom towarzyskim 1 opowiadaniu o tym, co
dzieje sie w Warszawie, a przede wszystkim w ,,Colosseum". Ze
wznowiono przedstawienie ,,Marie Octobre", ale szybko zdj¢to ja
z afisza. Dwie gtowne role wypadty stabo. Baska nie chciata
wystepowac wigcej w tej sztuce. Zamiast niej obsadzono Mari¢
Rego, aktoreczke¢ tadna, ktora jednak nie dawata sobie rady z taka
cigzka rola. Rowniez dubler Zaremby — Zygmunt Wisniak —
byl bardzo miernym aktorem 1 nie przyciagat publicznosci tak,
jak to robito nazwisko popularnego gwiazdora filmowego.
Jednym stowem, do wozu z duzym tadunkiem zamiast dwoch
silnych koni zaprzgzono dwa kucyki. Probowaty ciagnac, ale woz
ani drgnat. Sztuka padta nie doczekawszy nawet pigcdziesigciu
przedstawien. Podobno dyrektor Ho-tobla nosit si¢ z zamiarem
wznowienia jej na wiosng.

Mecenas Krawczyk bawit mnie rozmowa 1 zdotal osiagnac¢ swoj
cel. Siedzialem prawie trzy miesiace w Scistej izolacji 1 wlasciwie
z nikim nie rozmawiatem, totez bytem spragniony ludzkiego
towarzystwa. Adwokat zdotat nieco mnie rozruszac 1 zdoby¢
moja sympati¢. A o to mu przeciez chodzito.

Dopiero pod koniec widzenia pan Krawczyk niby mimochodem
napomknal o samej sprawie. Poinformowatl mnie, ze Jasiota jest
raczej zyczliwy 1 ze on. Krawczyk, zna prokuratora od wielu lat 1

zawsze dobrze mu si¢ z nim
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pracowato. Ma zatem nadziejg, Ze 1 obecnie pewne sugestie
obrony nie pozostang bez wplywu na postawe przedstawiciela
wymiaru sprawiedliwosci. Zapytatem bez ogrodek:

— Panu mecenasowi chodzi o tryb dorazny?

— Widze — rozesmiat si¢ adwokat — ze pan poznat w wigzieniu
tajniki prawa. Naturalnie, niedopuszczenie do trybu doraznego
bede uwazat za nasz pierwszy sukces. To bardzo wazne.
Machnatem r¢ka na znak, ze niewiele mnie obchodzi, czy proces
potoczy si¢ w trybie doraznym, czy zwyktym. Adwokat usitowat
mnie przekonac¢, ze ten problem ma zasadnicze znaczenie, bo w
trybie zwyklym mozna wnosi¢ rewizje do Sadu Najwyzszego.
Widzac jednak, ze nie okazuj¢ dla tego tematu zainteresowania,
zrecznie skierowat rozmowe na inne tory, powracajac do moich
spraw rodzinnych i zawodowych. Poinformowat mnie, ze
dyrektor Ho-tobla nie obsadzit nikogo na stanowisku inspicjenta.
Te rolg spelnia chwilowo jeden z nie grajacych aktorow. Dy-
rektor oswiadczyt, ze w kazdej chwili bede mogt z powrotem
obja¢ swoja posade. Bardzo tadny gest, zwlaszcza wobec
cztowieka, ktory na pewno skazany zostanie na karg¢ $mierci.
Wychodzac z pokoju, w ktorym odbywato sie widzenie, mecenas
zapowiedziat wkrotce nastepne odwiedziny. Miaty one by¢
poswigcone wspolnemu ustaleniu taktyki obrony.

Nastapito to w dziesi¢¢ dni po6zniej. Tym razem moj obronca nie
bawit si¢ w towarzyskie rozmowy, lecz z miejsca
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przeszedl do sprawy zasadniczej, zblizajacego sie procesu.
Okazato sig, ze prokurator Jasiota pracuje nad aktem oskarzenia 1
ze niewatpliwie gtowny nacisk potozy na to, ze zabojstwo
Zaremby bylo zbrodnia z premedytacja, postanowiona i
przygotowywang przez dtuzszy czas. To, tacznie z faktem, ze
oskarzony nie przyznatl si¢ do swojego czynu i nie wyraza
zadnego zalu, daje rzecznikowi oskarzenia mocna pozycje 1
pozwala mu zada¢ najwyzszego wymiaru kary. W tej sytuacji
obrona musi ostabi¢ argumenty prokuratora, przedstawiajac cale
zycie oskarzonego, tragedig, jaka przeszedt tracac glos, oraz jego
powiktane stosunki rodzinne.

— Musimy — dowodzit mecenas Krawczyk — przedstawic
przebieg wydarzen w taki sposéb, aby to wygladato na zabdjstwo
pod wptywem silnego wzruszenia. Zazadamy tez
przeprowadzenia badan psychiatrycznych.

Przerwatem wywody prawnika:

— Nie pozwolg zrobi¢ z siebie wariata. Jestem normalnym
cztowiekiem, przy zdrowych zmystach. Nie zabijatem w afekcie
czy z premedytacja, bo w ogole nie zabitem.

Adwokat dtugo 1 zawile thumaczyt mi, ze obrona nie musi by¢
zwiazana z twierdzeniami oskarzonego 1 moze przyjac inna linig
postepowania, jesli dostrzega w niej korzys$¢ dla cztowieka
siedzacego na tawie oskarzonych.

— To cofng panu petnomocnictwo, cho¢by na sali sadowej —
zagrozitem.

— Nie bedzie tak Zle, jakos dojdziemy do porozumienia
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— mecenas zrecznie wycofywat si¢ ze swojego stanowiska

— ale uprzedzam, ze metoda zaprzeczania wszystkiemu i
kategoryczne nie przyznawanie si¢ do winy jest bardzo
ryzykowna. Nie tylko w naszej sytuacji, ale w kazde;
po-szlakdwce. Wtedy sad ma tylko dwa wyjscia: albo stangé na
stanowisku zajetym przez oskarzonego i obrong, to znaczy wydac
wyrok uniewinniajacy, albo podzieli¢ argumenty prokuratora i
orzec najwyzszy wymiar kary. Tertium non datur — adwokat
zakonczyt swoje wywody tacinskim cytatem.

— Skoro nie popetnitem zbrodni, nie moge do niej si¢ przyznac
— powiedziatem.

— Oczywiscie — przytaknat prawnik, ale jego mina Swiadczyta
o tym, Ze 1 on mi nie wierzy.

Nikt mi nie wierzy.



ROZDZIAL XiIl

Pomytka mordercy

Tego dnia wigzien celi 38 dopiero co powrocit ze spaceru. Jak
zwykle usiadt na taborecie i jak zwykle patrzyl przed siebie, w
bialy prostokat Sciany. Nieraz siedziat tak godzinami lub
wpatrywal si¢ w otwarta, lezaca przed nim ksiazke, nie widzac
ani jednej litery. Apatia, stan dobrze znany ludziom dtugo
przebywajacym w samotnosci, niekoniecznie w zamknigciu.
Nagle Pawelski zerwat si¢, podbiegt do drzwi 1 zaczat wali¢ w nie
piesciami. W ciszy, jaka zawsze panuje w wigzieniu, te uderzenia
0 metal, ktorym pokryta jest z obu stron powierzchnia drzwi,
zabrzmiaty jak wystrzaly. Odpowiedzia na nie byty cigzkie kroki
biegnacego korytarzem straznika.

— Co sie stato? Co za alarm?

— Panie oddziatowy, prosze¢ zaraz zawiadomi¢ kancelarig, ze
Jerzy Pawelski chce zobaczyc¢ sig z prokuratorem. Jak najpredze;!
— Zwariowaliscie? Wali w drzwi, jak gdyby w celi pozar
wybucht. Biegne, co mam sit, a on chce porozmawiac z panem
prokuratorem. Trzeba bylo zgtosi¢ prosbg rano przy $niadaniu —

straznik zamierzal odej$¢ spod drzwi celi.
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— Panie oddziatowy, bardzo prosze. Bardzo pilna sprawa. Niech
pan prokurator natychmiast do mnie przyjedzie.

— Myslicie, ze prokuratorzy nie maja nic innego do roboty, jak
tylko lecie¢ do wigznidw, ktorym cos do tba strzeli?

— Kiedy to naprawdg bardzo pilne. Sprawa zasadniczej wagi.
Bardzo, bardzo pana prosze, zeby pan oddziatlowy zawiadomit
kancelarie.

Cos takiego byto w glosie wig¢znia, ze straznik ulegl.

— Dobrze, mogg zawiadomi¢. Ale nie wyobrazajcie sobie, ze to
wam co$ da. Kiedy prokurator uzna, ze chce zobaczy¢ si¢ z wami,
wtedy wezwie was do siebie.

— Bardzo dzigkuje.

Straznik odszedt. Az do wieczora wigzien nastuchiwat kazdego
szelestu na korytarzu. Nic si¢ jednak nie zdarzyto. Nikt go
nigdzie nie wzywal. Tej nocy Pawelski spat jeszcze gorzej niz
zwykle. Ach, gdyby mogl, rozwalitby t¢ celg, ten caty budynek, 1
pobiegt na Swierczewskiego, do gmachu sadow, tam, gdzie na
piatym pigtrze urzeduje prokurator Ryszard Jasiota.

Nazajutrz rano Jerzy Pawelski niecierpliwie czekat na otwarcie
drzwi przy wydawaniu $niadania. Wreszcie zgrzytnat klucz w
zamku. Dwaj wi¢zniowie postawili kociol przed progiem. Jeden
napetnit kubek kawa, drugi podat chleb. Ale wigzien nie zwracat
uwagi na positek. Zwrdcit si¢ do straznika:

— Mam pismo. Prosz¢ odda¢ w kancelarti.

— Pismo? — zdziwit si¢ straznik — Prawda... Wy macie
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prawo do materiatow piSmiennych. Dobrze, dajcie — Wyciagnal
reke po kartke papieru.

— A moze jest dla mnie wezwanie do prokuratury?

— Nie ma. Juz przystali z dotu wykaz wszystkich do transportu.
Was tam nie ma.

— To tylko prosze odda¢ pismo — to mowiac Pawelski podat
straznikowi arkusz papieru ztozony na dwie czesci.

— Zrobi si¢ — oddzialowy wziat list 1 rozwinat go. W wigzieniu
nie obowiazuje dyskrecja. Tu czyta si¢ wszystko, co aresztowani
napisza. Tres¢ byta krotka:

,,LPanie Prokuratorze, odkrylem zupeinie nowe okolicznosci
sprawy. Maja dla mnie zasadnicze znaczenie i dowodza moje;j
niewinno$ci. Blagam o jak najszybsze przestuchanie mnie.
Jerzy Pawelski"

Oddziatowy zabrat pismo, drzwi do celi znowu zostaty
zamknigte, a wigzien liczyt teraz juz nie godziny, lecz minuty |
sekundy. Koto jedenastej ustyszatl zblizajace si¢ kroki. Padta
komenda ,,na spacer".

— Pan oddziatowy oddat moje pismo?

— Oddatem, oddatem. Od razu wtedy, jak brano z oddziatu w
transport do sadéw. Wiem, ze kancelaria przestala je zaraz do
prokuratury.

— Dziwne, Ze mnie nie wWzywaja.

Doswiadczony straznik usmiechnat sig. Ilez takich nagtych

wezwan prokuratora widzial w czasie swojej
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wieloletniej stuzby? Wiedzial, ze pisma te odnosza skutek, ale
wiedziat 1 to, czego wig¢zniowie nie mogli na ogdt zrozumiec, ze
prokurator nie jest do dyspozycji aresztowanego, lecz odwrotnie.
Wzywa wigznia wowczas, kiedy uzna to za stosowne.

— Wezwa, wezwa, nie denerwujcie si¢. Jak nie jutro, to za pare
dni.

Rzeczywiscie, dopiero czwartego dnia wieczorem oddziatowy
zawiadomit Pawelskiego:

— Przyszykujcie sig. Jutro rano transport. Pojedziecie do
prokuratora.

Kiedy nareszcie nadeszla ta chwila 1 wigzien znalazt si¢ w
gabinecie prokuratora Jasioty, zauwazyt tam rowniez i1 kapitana
Witolda Lapinskiego. Oficer milicji siedzial na swoim ulubionym
miejscu, pod oknem.

— Dostalem wasze ustne wezwanie i pozniej jeszcze listy. Co sig
stalo, ze tak wam pilno do tej rozmowy? — spytat prokurator.
— Zupetnie nowe okolicznosci. Teraz pan prokurator uwierzy
wreszcie, ze nie jestem zabodjca Zaremby. Ze tez od razu na to nie
wpadiem.

— Wigec wiecie, kto zabit? Macie dowody? Stucham was.
Pawelski byt bardzo zdenerwowany. Nawet nie pytajac o
pozwolenie siggnatl po karatk¢ z woda 1 duszkiem wypit przeszto
pot szklanki. Rece mu drzaty. Oficer milicji spogladat z
usmieszkiem, ale 1 pewnym zdziwieniem na tego cztowieka,
ktéry dotychczas nie tracit spokoju w najgoretszych momentach
sledztwa.

— Panie prokuratorze... — inspicjent zrobit ogromny
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wysilek, aby si¢ opanowac. W koncu to mu si¢ udato. Gtos jego
brzmiat cicho 1 wyraznie: — Panie prokuratorze, gtowna
poszlaka przeciwko mnie opierata si¢ na tym, ze sposrod
wszystkich 0s6b, majacych moznos$¢ zamiany pistoletow, tylko ja
miatem interes w zabiciu Mariana Zaremby. Zemsta zdradzonego
meza. ,,IS fecit cui prodest — Ten jest sprawca czynu, kto odnosi
z tego korzys¢". Chociaz sledztwo ustalito, ze inne osoby miaty
taka sama mozliwos¢ zamiany pistoletu dyrektora Hotobli ze
slepakiem w lufie na inng bron, nabitym ostrym pociskiem, to
jednak nie miaty interesu w zabojstwie. To jest gldwny argument
oskarzenia. Wszystko inne jedynie utwierdza te tez¢ 1 wskazuje
na techniczne mozliwosci popelnienia przeze mnie zbrodni.
Prawda?

— Z grubsza mozna to ujac tak, jak pan powiedziat.

— Calymi dniami i nocami tamatem sobie gtowe, dlaczego jeden
sposrod pietnastu ludzi, wliczam juz w to 1 moja zon¢ Barbarg,
chociaz podejrzewanie jej o zabdjstwo Zaremby uwazam za
nonsens, chcial zabi¢ Zarembe. Wszystkie moje kalkulacje
skonczyty si¢ fiaskiem. Wiem, ze 1 prokuratura badata, czy 1 jaki
motyw zabdjstwa mozna by znalez¢ u kazdego znajdujacego si¢
wowczas w teatrze. Tylko pan kapitan Lapinski uproscit sobie
sprawg. Dla niego od poczatku ja bylem morderca, ktorego
wszelkimi sposobami, nawet prowokacja, nalezy zmusi¢ do
przyznania si¢ do winy.

Oficer milicji styszac t¢ wycieczke pod swoim adresem
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glosno si¢ rozesmiat. Ale Pawelski nie zwrocit na to uwagi 1
ciagnal dalej:

— Dla nikogo nie ulega zadnej watpliwosci, ze nikt poza mna nie
ma motywu do zabojstwa Zaremby. Tak jest w istocie. Nikt poza
mna nie byl zainteresowany w usuni¢ciu ze swiata popularnego
aktora filmowego. Tylko ja mogtem odnies¢ z tej zbrodni
korzys¢. Zemsci¢ si¢ na kochanku 1 moze odzyskac¢ zong. Ja
dobrze wiedzialem, ze nie jestem sprawca zbrodni. Nie moglem
jednak tego dowies¢ tak dhugo, jak dtugo wychodzilismy z
zatozenia, ze zabojstwo Zaremby byto morderstwem z
premedytacja.

— Pan twierdzi, ze nie bylo? — Prokurator byl zdziwiony.

— Nie bylo, panie prokuratorze. To po prostu pomytka. Pech
przesladowat morderce. Tylko dlatego zginat Zaremba, a nie kto
inny.

— Proszg, niech pan wyttumaczy to jasniej. Nie pojmujg¢ tych
zawilosci.

— Bylo tak. Morderca czekal na odpowiednia chwilg zamiany
pistoletow. Drugi miat przygotowany. Uchwycit doskonale
moment, kiedy stolika z rekwizytami nikt nie pilnowat 1 zamienit
bron. Obojgtne, czy nie nabity pistolet wtozyt do kieszeni i
wynio0st z kulisy, czy tez powiesit go na stoliku. Teraz to zupetnie
niewazne. Jeszcze przed rozpoczeciem przedstawienia
przestepca uruchomit aparat mordu. Pozostato spokojnie czekac
na skutek. Ten cztowiek, na pewno jeden z pigtnastki, dobrze
wiedzial, ze Baska, jako byla mistrzyni w strzelaniu, niezawodnie
skieruje pistolet
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w strong, serca aktora grajacego role zdrajcy Rougier. Chyba
rozumuje¢ logicznie?

— Przyznaj¢. Ale moéwi pan nam rzeczy wiadome i w niczym nie
zmieniajace koncepcji oskarzenia.

— Zaraz ja zmieni¢. Tak wiec, powtarzam raz jeszcze, morderca
zrobil wszystko, aby aktor grajacy w sztuce ,,Marie Octobre" role
zdrajcy Rougier padl na scenie trafiony kula z pistoletu
wystrzelonego r¢ka Baski. Ale zapomnielismy, kto tego dnia mial
grac rol¢ Rougier...

— Jak to?! — zawotata maszynistka, ktora rowniez shuchata stow
wigznia z ogromna uwaga i1 az pochylita si¢ na krzesetku, aby nie
uroni¢ ani stowa.

— Tak, proszg panstwa — powtorzyt z nuta tryumfu w glosie
Jerzy Pawelski. — Wszyscy zapomnieliSmy o jednym. W dniu
dwudziestego 6smego wrzesnia, w sztuce ,,Marie Octobre" w roli
Rougier miat wystapi¢ Zygmunt Wisniak. Wisniak 1 Zaremba
dublowali t¢ rolg. Najlepszym dowodem sa z tego dnia programy
teatralne. Kilka egzemplarzy znajduje si¢ w aktach sprawy.
Nazwisko Zaremby przekreslone jest czerwonym otdwkiem.
Prokurator szybko przerzucit akta, wyjat program 1 spojrzat na
obsadg¢ sztuki.

— Ma pan racje. Nazwisko Zaremby jest skreslone.

— Przestgpca uruchomit maching mordu. Chciat zabi¢ Zygmunta
Wisniaka. Jako czlowiek teatru doskonale wiedziat, ze w tym
dniu gra Wisniak. I oto w ostatniej chwili, zaledwie dziesigc
minut przed rozpoczg¢ciem przedstawienia, przypadek krzyzuje
plany. Wisniak, juz ucharak-teryzowany do wyjscia na sceng,
schodzi z garderoby.
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Poslizguje sie na schodach. To nie pierwszy wypadek, schodki sa
bardzo niewygodne, wydeptane, w dodatku stabo oswietlone, nie
byto prawie tygodnia, zeby kto$ z nich nie zlecial. Tym razem
wypadek ma powazniejsze nastepstwa niz poprzednie. Na
wyslizganym stopniu schodéw Wisniak skrecit noge w kostce.
Nie moze grac. Trzeba bytoby odwota¢ przedstawienie juz przy
wypehionej sali. Do tego nie doszto. Przypadkiem w teatrze
znalazt si¢ Marian Zaremba. Szybko przebiera si¢ 1
charakteryzuje. Podczas kiedy kontuzjowanego Zygmunta
odwoza na pogotowie, Zaremba wychodzi na scen¢. Zamiast
Wisniaka. I ginie zamiast niego. Morderca nie mial widocznie
mozliwosci zatrzymania raz puszczonej w ruch akcji. Ostatnie
minuty przed rozpoczgciem przedstawienia nie pozwalaty mu na
to. Za kulisami stali juz aktorzy gotowi do wyjscia na scene.
Krecit si¢ tam 1 rezyser. Biegat dyrektor Hotobla, zdenerwowany,
ze jego zdaniem Zaremba zbyt dtugo si¢ przebiera. Wszyscy
znajduja si¢ w poblizu stolika z rekwizytami. Jakikolwiek ruch,
choc¢by najbardziej niewinne dotknigcie ktoregos z rekwizytow
lezacych na stoliku, nie mogto uj$¢ uwagi wielu oczu. Dlatego
Zaremba musial zgina¢ za kogo$ innego.

— Rozumowanie prawie stuszne — stwierdzit kapitan Lapinski
— a w kazdym razie niezmiernie interesujace.

— P anu kapitanowi nie w smak moje stowa. Ofiara urywa sig ze
stryczka.

Usmiech kapitana stat si¢ jeszcze bardziej wyrazny.
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— Moja niewinnos¢ jest bezsporna — Pawelski podjat
zasadniczy temat. — Dyrektor Hotobla zeznat panom, ze zaraz
po wypadku z Wisniakiem wziat do reki lezacy na stole pistolet i
zdziwil si¢ jego wygladem. Przeciez wlasnie te uwagi Hotobli
pozwolily panom ustali¢, ze w zbrodni graty role dwa pistolety.
Jest zatem bezsporne, ze pistolety zamienione zostaly, zanim
Wisniakowi1 zdarzyt si¢ wypadek. Motyw zabdjstwa przepadt.
Mam taki sam interes w zabiciu Zygmunta Wisniaka jak reszta
ludzi, ktorzy mieli moznos$¢ zamiany broni. Chyba tego pan nie
kwestionuje, kapitanie?

— Niczego nie kwestionujg.

— Ale mi pan nie wierzy. Ztosci pana, ze wykrecitem sig od
szubienicy?

— Niech pan nie méwi ghupstw. To sa naprawde uprzedzenia do
mojej skromnej osoby. Przyjdzie czas, kiedy pan sam nareszcie to
zrozumie. Teraz nie b¢dziemy dyskutowali na ten temat. Ale
mniejsza o to. Powiedziat pan sporo ciekawych rzeczy.
Czgsciowo prawdziwych. Nawet w wigkszosci prawdziwych.

— Powiedziatem tylko prawdg, sama prawdg.

— Panu tylko tak si¢ zdaje. Zreszta nie zarzucam panu ktamstwa,
ale prawd subiektywnych moze by¢ wiele, a istnieje jedynie jedna
obiektywna. Ta wilasnie jest dla mnie najwazniejsza.

— Pan bedzie si¢ nadal upieral, Ze jestem morderca, chcialem
zabi¢ Wisniaka, a pechowy zbieg okolicznosci sprawit, ze
zastrzelitem Zarembe?

— Nie. Nie wiem, czy pan jest zabdjca Zaremby. W kazdym razie
panska sytuacja ulegta radykalnej poprawie.
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Nareszcie ustyszatem od pana logiczne zeznania, ktore moga
negowac panska role w zabojstwie. Na razie jest to jednak
ciekawa teoryjka, przemawiajaca na pana korzys¢. Musimy
sprawdzi¢, jak bylo w rzeczywistosci, powroci¢ do niektorych
fragmentow sledztwa.

— Przeciez Swiadkowie zdarzen owego wieczoru, mi¢dzy
innymi dyrektor Hotobla, stwierdzaja, ze Wisniak miat wypadek 1
zastapit go Zaremba. Jezeli dobrze zapamigtatem, to wlasnie
dyrektor Hotobla swoim zdenerwowaniem z powodu wypadku
Wisniaka ttumaczyt wzigcie do rak pistoletu. To zeznanie, ktore
mnie woweczas obcigzato, dzisiaj jest podstawowym dowodem
mojej niewinnosci.

— By¢ moze. Ale sprawdzaliSmy prawdziwo$¢ zeznan nie pod
katem chgci zabojstwa Wisniaka, lecz Zaremby. Poza tym, kto
wie, czy 1 pan nie mial powodow do zabicia Wisniaka.

— Ja? Wisniaka? Dlaczego?

— Nie wiemy. Sprawdzimy. Po panu przyjdzie kolej na
nast¢pnych. Musimy zorientowac si¢, kto zywit az taka nienawis¢
do dublera Zaremby. To nie jest takie proste, jak si¢ panu zdaje.
Duzo nowej roboty nam przybywa.

— Bardzo prosze. Prowadzcie swoje $ledztwo. O nic wigcej mi
nie chodzi.

— A kto, zdaniem pana — prokurator uznat, ze nalezy przerwac
jalowy spor wigznia z oficerem milicji — moglby miec jakies
powody do zabicia Wisniaka? Bo jesli chodzi o Zarembe, to
jedynym cztowiekiem, u ktorego znalezliSmy motywy zbrodni,

jest wlasnie pan. To chyba migdzy nami bezsporne?
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— Jesli nawet zgodzitbym si¢ z taka teza pana prokuratora, to nie
znajdziecie u mnie motywow zabgjstwa Wi-$niaka. Przynajmniej
tak zasadniczych. Natomiast nie ulega dla mnie watpliwosci, ze
w calym ,,Colosseum" nie ma ani jednego cztowieka, ktory majac
zapewniong bezkarnos¢, nie przytozytby reki do pozbycia si¢ ze
Swiata tego intryganta.

— Pan tez? — zapytal podstepnie kapitan.

— Ja tez nieraz zyczytem mu, aby potamat rece i nogi.

— Pan powiedzial o Wisniaku ,,intrygant". Moze pan nakresli
nam wyrazniej sylwetke tego aktora — zaproponowat prokurator.
— Zna go pan od dawna?

— Wisniak przyszedt do nas jakies pot roku przed Zaremba. Nie
od razu dat si¢ poznac z najgorszej strony. Przez jaki$ czas
przywarowat 1 siedziat cicho. Dopiero wowczas, kiedy kontrakt z
Zaremba byt rzecza prawie pewna, Zygmunt zaczal pokazywacé
swoje pazurki. Kiedy za$ gwiazdor filmowy zajal juz jedna z
garderob ,,Colosseum", Wisniak zdemaskowat si¢ ostatecznie.
— Nie znamy tak dobrze jak pan $wiata aktorskiego. Prosz¢ wigc
nie operowac skrotami myslowymi, lecz poda¢ nam bardzie;j
szczegotowy obraz.

— Zaczng wigc od samego poczatku, od szkoty aktorskiej. W
zawodzie aktorskim znacznie rzadziej, niz to jest na przyktad u
prawnikow czy inzynierow, zdarzaja si¢ zupeinie nieudane typy.
Pochodzi to stad, ze naptyw kandydatow do trzech istniejacych w
Polsce szkét — w Warszawie, Krakowie 1 L.odzi — jest bardzo
duzy, a ilo$¢ miejsc Scisle ograniczona. Na jedno wolne miejsce
przypada
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przecigtnie okoto trzydziestu kandydatow. Egzaminy trwaja
dhugo i sa wszechstronne. Dlatego tez o jakimkolwiek ,,fuksie"
nie moze by¢ mowy. Komisja egzaminacyjna zawsze odrzuci nie
majacych za grosz talentu. Przy egzaminach na politechnike lub
uniwersytet mozliwos¢ przesliznigcia si¢ zawsze istnieje.

— Na wyzszych latach studiow te, jak pan nazywa, ,,fuksy"
odpadaja — zauwazyl prokurator. — Dlatego dyplom dostaje
mniej niz potowa sposrod tych, ktorzy zdali egzamin wstepny na
pierwszy rok studiow.

— Oczywiscie, odsiew 1 na innych uczelniach jest spory —
zgodzil si¢ Pawelski — 1 eliminuje nie majacych zdolnosci, ale
zawsze istnieje jakas szansa, ze trafi si¢ ,,kujon", ktory przeptynie
przez wszystkie oczka sieci egzaminow i uzyska dyplom.
Spotyka si¢ nieudanych prawnikow 1 inzynierow. Nawet nie sa
zbyt wielka rzadkoscia.

— Co z tego?

— Po prostu chece podkresli¢, ze znacznie trudniej jest skonczy¢
szkot¢ aktorska, jezeli si¢ nie ma tego, co u aktora nazywamy
,,iskra Boza". A jednak Wisniakowi udata sie ta sztuka. Jakim
cudem takie kompletne beztalencie przebrngto egzaminy
wstepne, a pozniej wszystkie lata studiow? Nie wiem! Pytatem
kiedys rezysera Letynskiego 1 innych aktorow, wykladowcow w
szkole teatralnej. Oni rOwniez, widzac dr¢twos¢ Wisniaka na
scenie, tapali si¢ za glowe 1 uwazali za wspotwinnych pasowania
go na aktora.

— Moze tez byl ,.kujonem"?
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— To na pewno. Ale to nie powinno wystarczy¢. Faktem jest, ze
Wisniak skonczyt PIST i dostat jakie$s engagement na prowincji.
Bodaj w Tarnowie. Te mate prowincjonalne teatrzyki zawsze
majq trudnosci z obsada. Ktokolwiek tam zabtys$nie, zaraz ucieka
do wigkszego miasta. Z Wisniakiem byto odwrotnie. Kazdy
dyrektor chciat sie go pozby¢ 1 wpychat w rece swojego
najzaci¢tszego wroga. W ten sposob Zygmunt wedrowal od
teatru do teatru. Rzadko gdzie wytrzymywali z nim caty sezon. A
jednoczesnie gdzie tylko si¢ pojawit, tam w krotkim czasie
potrafil sktoci¢ ze soba caly zespot 1 dyrektora ze wszystkimi
aktorami. Pod wzgledem robienia intryg byl prawdziwym
mistrzem. Niedoscignionym artysta. Podobno nie gardzit tez
szantazem. Opowiadalo si¢ w Swiatku teatralnym dos¢ duzo o
szantazowaniu pewnej sporo zarabiajacej glosnej spiewaczki.
Jakie$ fotografie wykonane, kiedy ta dama byta kompletnie
zamroczona alkoholem. Nazwisko Wisniaka wybijato si¢ w tej
historii jako tego, ktory osiagnat korzysci w brzgczacej monecie.
Inni bohaterzy afery robili to rzekomo dla kawatu. Nie wiem, ile
w tym prawdy, bo do prokuratora ta sprawa nigdy nie wptyneta.
— Styszatem o tej aferze — przytaknat kapitan. — Przypominam
sobie, ze wymieniano wtedy nazwisko Wisniaka. Nie
prowadzili$my jednak §ledztwa, poniewaz nie wptyneto oficjalne
doniesienie o przestgpstwie. PrzestuchiwaliSmy jedynie tg
spiewaczke. Zaprzeczyta wszystkiemu, ale czy mowita prawde?

— Wisniak 1 Zaremba razem skonczyli PIST. Zaremba
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nie odznaczyt si¢ tam niczym szczeg6lnym. Wisniak nieraz si¢
przechwalal, ze gdyby nie on, Marian nigdy by nie ukonczyt
uczelni, poniewaz byt za leniwy. Podobno zawsze $ciagal od
Zygmunta. Zaremba temu nie zaprzeczat. Laczylo ich poza tym i
to, ze pochodzili z tych samych okolic. Zaremba byt chtopskim
synem spod Ostroteki, Wisniak urodzit si¢ w pobliskiej Lomzy.
Dlatego od poczatku szkoty trzymali si¢ razem.

— Tak — przyznat prokurator. — My réwniez jako ra-domiacy
utrzymywalismy na studiach blizsza tacznos¢ ze sobg niz z
innymi kolegami.

— Miedzy dwoma aktorami wytworzylta sie dziwna przyjazn.
Zaremba, ktory moze i korzystat z pomocy kujona w PIST-cie,
teraz zaczat robi¢ szybka karierg filmowa. Kiedy juz wyrdst na
gwiazde srebrnego ekranu 1 kiedy rezyserzy filmowi zaczgli si¢ z
nim liczy¢, Marian pociagnat za soba Zygmunta. W kazdym
filmie z Zaremba w roli gldwnej musiat by¢ jakis epizod dla
Wisniaka. Rezyserzy zgrzytali zgbami 1 zgadzali si¢ na to. Jesli
nie bylo epizodu, to angazowano Wisniaka jako dublera w
scenach niebezpiecznych. Tam gdzie, na przyktad, Marian miat
spas¢ z konia lub przebiegat koto wybuchajacego pocisku,
zastgpowal go Zygmunt. Mieli ten sam wzrost, taki sam kolor
wlosow 1 podobna budowe ciata. Z tylu trudno byto ich odréznic.
— Styszalem — zauwazyt kapitan — ze w amerykanskich
filmach wielkie gwiazdy maja statych dublerow.

— Tak — przyznat inspicjent. — Praca dublera, zwlaszcza w
filmach kowbojskich lub sensacyjnych, jest
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nieraz bardzo niebezpieczna. U nas wyglada to trochg inaczej.
Niebezpieczenstwa duzo mniej, ale posiadanie dublera
zaspokajato ambicj¢ Zaremby i pozwalato jego przyjacielowi
troche¢ zarobi¢. Doszto bowiem do tego, ze Wisniak byt chyba
jedynym bezrobotnym aktorem-me¢zczyzna w Polsce. Nawet
najgorszy prowincjonalny teatrzyk nie chciat go zaangazowac.
Szybko dat si¢ chlop poznac.

— Przypuszczam — wtracit kapitan — ze Wisniak byt bardzo
wdzigczny Zarembie za ratowanie w potrzebie.

— Oo! To pan wcale nie zna Wisniaka 1 nie wie, jakie oceany
ambicji 1 proznosci znajduja si¢ w jego duszy. Wcale nie byt
wdzigczny. Przeciwnie, uwazal, ze tylko los sprzysiagt sig
przeciwko niemu. Ktadt na karb intryg, 1z Zaremba zrobit karierg,
a on zyje w jego cieniu, chociaz powinno by¢ odwrotnie. Nie
znosit Zaremby, lecz doskonale maskowat swoje uczucia.
Plaszczyt sig przed przyjacielem 1 byt czyms w rodzaju jego
,wpipla". Jesli ktory$ z panow przeszedt przez obdz, zna znaczenie
tego wyrazu.

Prokurator skinal glowa, 1z wie, o co chodzi.

— Gdybym tak dobrze nie znat Zaremby i nie wiedziat o jego
przygodach z ptcia pigkna, ciagle musz¢ nawraca¢ do tematu
specjalnie mnie bolacego, mogtbym nawet podejrzewac
gwiazdora filmowego o nienormalne sktonno$ci. Na pewno ich
nie mial, chociaz bardziej pilnowat intereséw Zygmunta niz
swoich. Najlepsza ilustracja moich stow jest sprawa
zaangazowania Zaremby do ,,Colosseum".

— Przez dyrektora Hotoblg?
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— Holobla juz rok przedtem zabiegat o Zarembg. Kusit go
kontraktem, mieszkaniem i rozmaitymi przywilejami.
Przypuszczam nawet, ze obiecywat wigcej, niz byt w stanie
dotrzyma¢. Akurat Zaremba miat mato pracy w filmie. Bieda mu
jednak nie grozila, ale z Wisniakiem byto zupelnie Zle. Byt
bezrobotny. Zaden z teatréw go nie chciat. Do filmu go nie
angazowano, bo Zaremba chwilowo nie grat 1 dublera nie
potrzebowano. Wisniak zyt z tego, co pozyczyt od Mariana lub
od innych. Wtasnie wtedy zjawit si¢ dyrektor Hotobla z
kontraktem.

— To bylo na rok przed przyjsciem Zaremby do ,,Co-losseum'?
— Nawet nieco pozniej, W kazdym razie przed rozpoczeciem
nowego sezonu. Zaremba powiedzial wtedy dyrektorowi: ,,Na
razie muszeg jeszcze wykonczy¢ rozne swoje zobowiazania
filmowe i telewizyjne, ale zaangazujcie Wi-$niaka. Jezeli jemu
spodoba si¢ w ,,Colosseum", przyjde tam w srodku sezonu.
Stawiam jednak warunek, ze Zygmunt musi by¢ dublerem
wszystkich moich r6l. Nie mam zamiaru zrezygnowac z pracy w
filmie, dlatego zawsze musze mie¢ zastepceg, abym mogt krecié."
— To chyba naturalne?

— Zaden aktor nie stawia takich warunkow. Prace w filmie i w
telewizji stara si¢ wykonywa¢ w dnie wolne od wystepow w
teatrze lub kiedy dtuzej pauzuje. Totez Hotobla szalat
ustyszawszy takie ultimatum.

— Ale w koncu zgodzit sig.

— Koniecznie chcial mie¢ Zarembe w ,,Colosseum". Sciqgniqcie
popularnego gwiazdora do teatru to nie tylko
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gwarancja pelnej kasy, ale 1 osobisty sukces dyrektora, ktory
osiagnal to, czego nie dopigli inni. Dzigki temu Wi-$niak dostat
si¢ do stolicy, do jednego z najlepszych teatrow. Dopoki nie bylo
Zaremby, siedziat cicho, ale kiedy Marian sprowadzit si¢
wreszcie do Warszawy, jego dubler szybko dal pozna¢ swoj
przemity charakterek. Nie umiat zy¢ bez intrygi. Regularnie
donosit dyrektorowi 0 wszystkim, czego dowiedziat si¢ od
aktoréw o innych aktorach. Kolegéw podjudzat przeciwko
dyrektorowi. Nawet pomigdzy maszynistami i elektrykami
roOwniez rozrabiat. Wspominatem, ze dyrektor Hotobla Sciagat do
,,Colosseum" co bardziej znane nazwiska. Aby ich przyjac,
musiat zwolni¢ niektorych aktoréw od dawna pracujacych w
naszym teatrze. Ot6z mam pewne podstawy twierdzi¢, ze dajac
wymowienia kierowat si¢ czgsto donosami i plotkami Wisnia-ka.
— A koledzy? Nie buntowali si¢? Nie przeciwstawiali si¢ temu?
— Starzy, w strachu, ze przy najblizszej okazji na nich przyjdzie
kolej, woleli sie nie wychylaé. Swiezo przyjeci, zanim sig
zorientowali w sytuacji, juz byli motani siecig intryg. Nawet
Holobla bat si¢ tego cztowieka. Wiedzial bowiem, ze Wisniak
potrafi narzuci¢ swoja wol¢ Zarembie 1 jesli zechce, zdota go
namowi¢ do opuszczenia ,,Colosseum". Jednoczesnie intrygi
Zygmunta nie ograniczaty si¢ do naszego teatru. Nieustannie
przesiadywat na korytarzach ministerstwa, gdzie roOwniez
zajmowal si¢ z amator-stwa donosicielstwem. A wiadomo, w
teatrach nie zawsze panuje swigta zgoda 1 nie wszystko robi si¢
scisle wedtug
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przepisow. Stusznie mowi przystowie, ze kto chce psa uderzyc,
kij znajdzie. Dla takich szukajacych kija Wisniak byt
nieocenionym skarbem. Miat na podorg¢dziu nie jeden kij, lecz
cala ich kope.

Doszto do tego, ze ludzie starali si¢ nie naraza¢ temu aktorowi
bez talentu, a zawsze z uprzejmym usmieszkiem. Nie styszatem,
aby Wisniak szantazowat kogokolwiek w ,,Colosseum", lecz nie
byto tam nikogo, kto by osmielit si¢ odmowi¢ mu pozyczki.

— Pozyczatl pieniadze?

— Stale od wszystkich. Nie wiem, co robit z forsa, ale nigdy je;j
nie mial. Chociaz to cztowiek samotny, bo Zona rzucita go w trzy
miesiace po $lubie, 1 dobrze zarabiajacy. Gaza w teatrze
wprawdzie nie najwyzsza, ale i nie najmniejsza plus zarobki z
filmu. W sumie niemato. Mimo to Zygmunt nigdy nie ma
pienigdzy 1 siedzi w kieszeni kolegow. Ode mnie wyciagnal
prawie dwa tysiace, kilka razy po pargset zlotych. Nie styszatem i
nie widziatem, zeby kiedykolwiek komus$ oddat cho¢ ztotowke.
Jednakze nikt nie odmawia pozyczki, bojac si¢ narazi¢ szpiclowi
1 liczac, zreszta na prozno, ze te przystugi zamkna mu usta.

— Czy pan moze blizej okresli¢ stosunek Zaremby do Wisniaka?
— zapytal prokurator.

— To bardzo ztozony problem. Zaremba zawsze pomagat
Zygmuntowi. Bez tej pomocy Wisniak nie utrzymatby si¢ ani w
naszym teatrze, ani w filmie. Kto chcial mie¢ Zarembe, musiat
godzi¢ si¢ z obecnoscia Wisniaka. Nie wiem, czy rzeczywiscie
bylta to wdzigcznos¢ gwiazdora za
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pomoc w czasie studiow. Nawet w to watpi¢. Trudno odmowic
Marianowi duzych zdolnosci, podczas gdy Wisniak reprezentuje
zupelne beztalencie. Raczej uwierzylbym w odwrotna sytuacje,
ze to wlasnie Zaremba pomagal Zygmuntowi. W kazdym razie
Marian stawat na glowie, zeby pomdc przyjacielowi. Dyrektor
mial dosy¢ tego ciaglego szpiclowania i juz dawno wylalby
Wisniaka z ,,Colosseum", gdyby nie stanowcza grozba Zaremby,
ze odejdzie razem z nim.

— Czy pan przypuszcza, ze Wisniak szantazowat Zarembg?
Moze wiedziat co$ o nim z czasOw studiow lub z wczesniejszego
okresu?

— Watpig. Gdyby to byt szantaz, Marian batby si¢ Wisniaka, a
nie odniostem takiego wrazenia. Zaremba doskonale zdawat
sobie spraweg z wszystkich przywar przyjaciela. Wiedziat o jego
intryganctwie 1 donosicielstwie. Pomagal mu, ale traktowat go
bardzo z gory, bez najmniejszego szacunku, a nieraz wrecz
pogardliwie. Nie ukrywat swojej o nim opinii. Smiat sie, ze
Wisniak utopitby go w tyzce wody, ale nie moze tego zrobic, bo
kto dawatby mu kontrakty i pieniadze. Tak si¢ nie zachowuje
ofiara wobec szantazysty.

— To dlaczego pomagal mu, skoro wiedzial, co to za cztowiek?
— Zeby na to odpowiedzieé, trzeba lepiej zna¢ Zarembe, niz ja
go znalem. Mogg jedynie powiedzie¢ 0 swoich
przypuszczeniach. Wydaje mi sig, ze zasadnicza rolg grata
proznos¢ mtodego aktora. Zrobit szybka karierg, zdobyt duze, jak
na nasze pojecia, pienigdze. Jego ambicje mile

196



techtal fakt, ze ma cztowieka catkowicie od siebie zaleznego. | to
nie shluzacego czy lokaja, ale kolege, aktora, pozornie rownego
sobie. Tylko dla zadowolenia wlasnej proznosci narzucat filmowi
dublera w tych scenach, gdzie nie wida¢ twarzy bohatera i gdzie
istnieje cho¢by malutkie ryzyko. Inni doskonale obywali si¢ bez
takiej pomocy. Marian byt w pewnym sensie gwiazda na naszym
firmamencie filmowym 1 sprawiato mu satysfakcje granie roli
rozkapryszonego, chimerycznego aktora w zyciu codziennym.
Takiego, o jakim czytamy w amerykanskich magazynach. Poza
tym Zaremba wprost kochat komplementy i wyrazy uznania.
Wisniak ptaszczyt sie przed nim tak, ze przechodzito to wszelkie
granice przyzwoitosci.

— A jednoczesnie poza oczyma szyt mu buty?

— Wisniak jest szalenie ambitny i niezmiernie zarozumiaty.
Uwaza si¢ za najwigkszego aktora Swiata 1 jest przekonany, ze
Zaremba jedynie dzigki zrgcznosci 1 poparciu zagarniat gldowne
role. Wszyscy rezyserzy to banda idiotow, ktorzy na nim —
Wisniaku — nie umiejq si¢ poznac. Zamiast aktora o
nieprzeci¢tnych zdolnosciach, wybrali miernotg, lecz
bezwzglednie im postusznego, spetniajacego wszystkie ich
zyczenia.

— A jakim aktorem filmowym byt naprawde Zaremba?

— Nie wiem. Nigdy nie mialem do czynienia z filmem 1 nie
widzialem Zaremby w czasie krecenia. Jest jednak bezsporne, ze
zarOwno w filmie, jak i w teatrze aktor musi realizowac

koncepcje rezysera. Na tym tle Wisniak zawsze
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miewa zatargi z rezyserami, nie dlatego, ze nie chce ich stuchac,
lecz po prostu nie rozumie, o co im chodzi, 1 nie umie wcieli¢ si¢
w postacie ze sztuk. Na scenie wyglada i1 gra jak kawat drewna.
Poza tym nie da si¢ zaprzeczy¢, ze Zaremba mial ogromny czar
osobisty, ktorym zjednywat sobie ludzi bez wzgledu na ich plec.
— A kto, zdaniem pana, posunatby si¢ az do zabdjstwa
Wisniaka?

— Trudno mi rzucac¢ jakies nazwiska. Jezeli jednak spojrzymy na
liste tych, ktorzy mogli zamieni¢ pistolety, to nie ma tam nikogo,
kto nie mialby mniejszego lub wigkszego zatargu z Zygmuntem.
Kiedys, na przyktad, zacietla si¢ kurtyna. Na widowni nie
spostrzezono tego, ale Wisniak natychmiast powiedziat
dyrektorowi, ze kurtyniarz czgsto przychodzi do pracy pijany i
$pi, zamiast pilnowac¢ akcji sztuki. Kurtyniarz musiat bardzo
gesto si¢ thumaczyc¢, bo Zygmunt mowit o tym tak sugestywnie,
ze dyrektor mu uwierzyl. Rola intryganta byla jedyna, ktora
Wisniak grat z talentem, ale to za mato dla aktora. Po tym donosie
dyrektor chcial nawet zwolni¢ biednego czlowicka. A w tej calej
historyjce nie byto stowa prawdy. Kurtyna si¢ zacigla, takie
przypadki zdarzaja si¢ 1 zawsze beda si¢ przytrafialy w teatrze.
Tak jak zdarzaja si¢ katastrofy kolejowe i samolotowe pomimo
szczegdlowych przepiséw bezpieczenstwa.

— A'inni?

— Nie przypominam sobie. Panowie maja wigksze mozliwosci
zebrania materiatu w tej sprawie, niz cztowiek siedzacy w

czterech scianach celi. Ja tylko mogtem wskazac,
198



ze koncepcje oskarzenia, zaktadajace popetnienie zabdjstwa
przez zazdrosnego inspicjenta sa bezpodstawne. Chyba udato mi
si¢ udowodnié, ze zabojstwo Zaremby jest przypadkiem. Pechem
mordercy. A przy rozpatrywaniu, kto by mogt nastawac na zycie
Wisniaka, mam takie same szanse, jak pozostata pi¢tnastka
podejrzanych. To jest moje wielkie odkrycie i moj ogromny
sukces. Dlatego z taka niecierpliwoscia czekatem na dzisiejsze
przestuchanie.

— Wystuchalismy z uwaga, panskiego opowiadania —
powiedziat prokurator. — Nie przerywalismy go, przeciwnie,
sami staraliSmy si¢, zeby pan mowit jak najdtuze;j 1 jak
najszczerzej. O Wisniaku 1 o stosunkach panujacych w
,,Colosseum". Musz¢ jednak pana zmartwi¢. Panskiej teoril nie
mozemy przyjmowac bez zastrzezen. Nie mozemy tez
stwierdzi€, ze ustyszeliSmy z jego ust rzeczy nowe, dotychczas
nie brane przez nas pod uwagg. Prawda, kapitanie?

— Od samego poczatku prowadzenia Sledztwa — wtracit kapitan
— wiedzielismy 1 braliSmy pod uwagg, ze Zaremba grat w tym
dniu za Wisniaka. Dlatego tez zastanawialiSmy si¢ 1 nad
koncepcja poruszona dzi$ przez pana — czy nie byta to proba
zamachu na dublera Zaremby. PrzestuchaliSmy pod tym katem
caty personel teatru 1 teoria ta w $wietle wszystkich zeznan nie
zostala niczym potwierdzona. Zgadzam sig, ze dzisiaj pan
ujawnit niektore szczegoty, ktore nasi rozmoéwcey uwazali za
stosowne przemilcze¢. Dlatego tez, chociaz nie jesteSmy ani
zaskoczeni, ani zdziwieni panskim oswiadczeniem, jeszcze raz
powrédcimy do tego zagadnienia.
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— Panskie zeznania rzucaja nowe swiatto na osob¢ Wisniaka —
zgodzit si¢ prokurator. — Niewatpliwie tez polepszajq panskie
stanowisko. Ale musimy wszystko sprawdzi¢ 1 dlatego konczymy
Nnasza roZmowe.

— Teraz mogg siedzie¢ w celi choc¢by i rok. Nareszcie wierzg, ze
drzwi wigzienia otworza si¢ przede mna.

— Chcialbym — dorzucit kapitan — wyjasni¢ jeszcze pewna
spraweg. Tej, jak pan mowi, ,,prowokacji". Nie bawimy sig, panie
Pawelski, w takie rzeczy. Chcialbym, aby pan dat wiar¢ temu, co
mowig. Wigzien, zawodowy ztodziej, wychodzi z wigzienia.
Zanim je opusci, ofiarowuje pomoc czlowiekowi siedzacemu w
izolacji 1 majacemu perspektywe kary Smierci. Taka jest
wigzienna etyka ,,zawodowcow". Dlatego tez ryzykowat
cofnigcie przedterminowego zwolnienia i nowy proces o
wyniesienie grypsu. Przestuchiwatem pana zong. Ten cztowiek
prosto z wigzienia udal si¢ do panskiego mieszkania, gdzie dos¢
wiernie powtorzyt panskie stowa i duzo o nim opowiadal. Przy
okazji dostat od pani Barbary dwie setki za fatyge. Tylko na
panska prosbg nie wyciagnelismy w stosunku do nosiciela kottow
zadnych konsekwencji. Osobiscie jest mi zupelnie oboj¢tne, co
pan o mnie my$li. Ze pan mnie nie lubi? Nie kocha sie oficerow
sledczych. Jest pan podejrzany 0 morderstwo, a ja prowadze
sledztwo. Chodzi mi o wyswietlenie catej prawdy. A
namawiatem pana do przyznania si¢ tylko w jego interesie. Teraz,
kiedy pan zwrocit uwage na inne aspekty wydarzen, by¢ moze,
sprawa potoczy si¢ odmienng
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koleja. Ale wowczas, kiedy wszystkie §lady wskazywaly na pana
jako na przestepce, przyznanie si¢ do winy bylo naj-
rozsadniejszym krokiem. Stad moje usitowania. Nigdy jednak nie
posunatem si¢ poza granice obowiazujacych przepisow. Tym
bardziej nie stosowatbym prowokacji. Takie postepowanie
mogloby mnie kosztowac¢ nawet... zajecie sasiedniej celi. Pan
prokurator 1 moje zwierzchnie wladze postaratyby si¢ juz o to.
Prokurator przytaknat milczaco 1 uSmiechnat sie.

— Mam nadziejg¢, ze teraz pan przestanie mnie namawiac¢ do
przyznania si¢ do zabojstwa 1 ze uwierzyt pan moim
wyjasnieniom. Jeszcze raz powtarzam, to nie Zarembe chciano
zabi¢, lecz Wisniaka.

— Znowu pan si¢ myli, panie Pawelski — odpowiedziat oficer
milicji.



ROZDZIAL Xiil

Tylko morderca wiedziat...

— Pan kapitan znowu zabluffowatl — odezwat si¢ prokurator po
wyjsciu wigznia.

— Ja? Kiedy?

— Mowiac do Pawelskiego, ze si¢ znowu myli.

— Ach, chodzi panu prokuratorowi o to naiwne twierdzenie
inspicjenta, ze Zarembg zastrzelono przez pomytke, zamiast
Wisniaka? Przeciez badalismy te¢ sprawg, jak to juz wyjasniatem
wig¢zniowi, na samym poczatku sledztwa.

— No tak, ale dzisiaj Pawelski dowiodt nam, ze mogty istnie¢
motywy takiego zabdjstwa. Wtedy tylko dos¢ pobieznie
zastanawialiS$my si¢ nad takg koncepcja, poniewaz wszystkie
poszlaki pasowaty jak ulal do bytego tenora.

— To prawda. Ale nie przypuszczam, zeby i dzi$ teoria
Pawelskiego byta do obrony. I nie na tym polega zasadnicza
wartos¢ zeznan ztozonych przed chwilg przez naszego wigznia.
Piszac akt oskarzenia pan prokurator i tak musialby si¢ bardzo
doktadnie rozprawic€ z ta hipoteza. Przeciez mecenas Krawczyk
w swoim pierwszym stowie od razu zarzucitby nam

jednostronno$¢ sledztwa, postawit wniosek
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o odroczenie sprawy i odestanie jej ponowne do prokuratury
celem uzupetnienia materiatu dowodowego. Dlatego tez
zbierajac dane o szesnastu ewentualnych podejrzanych, roéwniez
polecitem zainteresowac si¢ blizej i innymi aktorami
,,Colosseum", w tym takze 1 Wisniakiem.

Ma pan co$ o nim?

— Nic szczegolnego, chociaz charakterystyka tego pana pokrywa
si¢ z tym, co nam opowiedziano przed chwila. Poza tym jest on
dobrze znany w kotach narkomanow. Stad ten ciagly brak
pieniedzy.

— Pan kapitan nadal uwaza inspicjenta za organizatora zbrodni?
Odrzuca pan tez¢ Pawelskiego?

— Nadal Pawelski jest jednym z gtdwnych podejrzanych, mimo
ze dzisiaj jego sytuacja poprawita si¢ radykalnie. To dla niego
wazne, czy jest jedynym, na ktorym cigza wszystkie podejrzenia i
wszystkie poszlaki, czy tez znajduje si¢ na drugim miejscu listy
przypuszczalnych mordercoOw. Dotychczas inspicjent byl na niej
solista, teraz nie tylko przybyl mu partner, ale nawet zepchnat
bylego $§piewaka na dalsza pozycje.

— Muszg przyznac, ze zeznania Pawelskiego zachwialy moja
uprzednia pewnos$¢. To, co mowil, jest zupetnie logiczne. Nie
powiedzial nam nic nowego, ale poglebit to, co juz wiedzieliSmy.
Dlatego tez uwazam, ze nie mozna lekcewazy¢ jego
oswiadczenia.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ oficer milicji.

— Bo jesli rzeczywiScie nie chciano zabi¢ Zaremby, to Pawelski
jest niewinny. Nalezatoby go w takim razie skresli¢ z listy
podejrzanych 1 wypusci¢ na wolnosc.
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— A jednak — rozesmiat si¢ kapitan — pan prokurator dat si¢
zasugerowac¢ zeznaniami Spiewaka. Ma on, widocznie, duzy
talent przekonywania, jesli jego stowa tak dzialaja na rzecznika
oskarzenia.

— Nie sugeruje sig, ale stwierdzam, ze w tym, co mowit
Pawelski, tkwi jaki§ ogromny fadunek emocjonalnej prawdy.
Mam dziesiatki lat praktyki. Przestuchiwatem tysiace ludzi, 1
zdaje mi si¢, umiem odréznic¢, kiedy méwia prawdg.

— Pawelski — zgodzit si¢ kapitan — powiedziat nam dzi$ na
pewno jedna bardzo wazna prawde. Taka, ktora by¢ moze
otworzy drzwi jego celi.

— Wigc jednak 1 pan zgadza si¢ ze mna, kapitanie, ze trzeba
rozszerzy¢ dochodzenie 1 jeszcze raz zbadac sprawe pod katem
zamachu na Wisniaka.

— To nie jest potrzebne.

— Dlaczego? — prokurator byt nieco zaskoczony odmowa
oficera.

— W kazdej chwili, na podstawie tego, co wiemy 1 co mamy w
aktach sprawy, moge dowies¢, ze zabdjca nie myslat o Wisniaku.
— Proszg. Niech kapitan dowiedzie.

— Wisniak jest mala kanalia. Wszystkim dopiekt do zywego, ale
nikomu tak bardzo, aby u kogo$ zrodzita si¢ mysl wykonczenia
go. Morderca planujacy zbrodnig nie tylko liczyl si¢ z tym, ze
posadzenie padnie na Pawelskiego, ale specjalnie do tego dazyt.
Jednym strzatem mordowal na zimno dwoch ludzi. W tym
jednego, do ktdorego nie czul zadnej urazy. Zeby zdoby¢ sie na
taki czyn, trzeba naprawde bardzo mocno nienawidzi¢ swojej
ofiary 1 by¢ skonczonym lotrem stapajacym po trupach. Taki
emocjonalny
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stosunek mozliwy jest wobec Zaremby, wykluczony przy osobie
Wisniaka. Planujacy zamach na dublera, urzadziltby si¢ inacze;.
— Jak?

— Morderca dobrze znal swoja ofiar¢. To jest dla nas obu jasne,
prawda? Zeby kogo$ nienawidzi¢ az do zbrodni, trzeba go znaé.
Pawelski nie wiedzial, ze Wisniak jest narkomanem. Dubler kryt
si¢ z tym, jednak kto$ musiat zna¢ jego staba strong. Pod pozorem
dostarczenia narkotyku narkomana mozna bez trudu zwabi¢ w
odludne miejsce i tam wykonczy¢. Albo doda¢ do narkotyku
jakiejs trucizny, aby ta powoli dzialajac wykonczyta aktora.
Smier¢ wytlumaczono by naduzyciem kokainy.

— Pan to upraszcza, kapitanie. Zdoby¢ narkotyk 1 trucizne! Tych
rzeczy nie kupuje si¢ w najblizszej drogerii!

— Pistoletow marki Walter nie sprzedaja tam réwniez. A jednak
morderca wiedzac, ze aktorka postuguje si¢ w sztuce ,,Marie
Octobre" pistoletem, wystarat si¢ o identyczny. Nie tudZzmy sig,
panie prokuratorze, odkad Fenicjanie wynalezli pieniadze,
wszystko inne jest juz tylko kwestia ceny.

— Ceny wielkich pienigedzy.

— Kto tak nienawidzi 1 tak pragnie cudzej Smierci, nie bedzie si¢
targowat.

— Ciekawa teoria. Ale podtrzymujac swoja teze, ze celem
zbrodni byl Zaremba, powraca pan do Pawelskiego jako
jedynego jej sprawcy.

— Nie.

— Nie? Przeciez pan odrzuca zeznania inspicjenta!
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— Nie odrzucam ich. Sa one bardzo wazne dla sprawy. No i dla
siedzacego w areszcie. Mogg stac sie kluczem, ktory otworzy mu
bramy wig¢zienia. To, co teraz powiedziat Pawelski, logicznie
laczy si¢ z zeznaniami tych kobiet, lekarki 1 pielegniarki. Jak im
tam...

— Doktor Danuta Malinowska i siostra Maria War-tecka —
podpowiedzial prokurator.

— Wiasnie. Ich zeznania 1 ,,0dkrycie" zakomunikowane nam
dzisiaj przez inspicjenta pozornie nie maja zwiazku. A
tymczasem pasuja do siebie znakomicie. Obecnie i ja jestem
gotow przychyli¢ sie do tego, ze Marian Zaremba odzyskat na
krotka chwilg przytomnos$¢ 1 zdolno$¢ myslenia. Umierajacy nie
tudzit si¢ ani przez chwilg, Ze postrzelono go przez omytke, nie
mial zadnych watpliwosci, ze nastawano na jego zycie. Znat
swojego kata i rozumial, jakie niebezpieczenstwo grozi
Pawelskiemu. Chciatl koniecznie go ostoni¢. Mylitem si¢ wtedy
mowiac, ze umierajacy aktor majaczyt. Takze popetniatem btad
zaktadajac, ze stowa Zaremby sa przebaczeniem dla mordercy.
Nie. Te stowa wypowiedziane zostaly z cala §wiadomoscia.
Umierajacy zrobit wszystko, aby przekaza¢ nam to, o czym wie-
dziat: Ze morderca nie jest Pawelski.

— A wigc jednak zaklada pan, ze inspicjent jest niewinny.

— W tej chwili przesunalem go na drugie miejsce wsrod
podejrzanych. Naturalnie musz¢ zdoby¢ absolutnie pewne
dowody przeciwko temu, ktory znajduje si¢ na czele mojej listy.

Umierajacy Zaremba byl przekonany o niewinnosci
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Pawelskiego, ale i on nie miat dowodéw przeciwko wilasciwemu
mordercy. Dlatego nie wymienit jego nazwiska. Bat si¢ oskarzac
1 zostawit milicji obowigzek odnalezienia przestepcy.

— Szkoda, ze tego nie mozna poprze¢ jakim$ swiadectwem.
Doktor Malinowska kategorycznie odmowita ztozenia
oswiadczenia, ze umierajacy przytomnie wypowiadat stowa.

— To nie ma znaczenia. Te zeznania, moim zdaniem, nalezy
uwazac za wskazowke dla sledztwa, a nie za dowod procesowy.
Tych drugich bgdziemy mieli az nadto.

— Kapitan jest optymistga. Szkoda, ze nie dostatem tych
dowodow wcezesnie;.

— Dostarcze panu prokuratorowi dowodow nie ulegajacych
zadnej watpliwosci.

— Przeciwko Pawelskiemu?

— Przeciwko mordercy.

— Na panskim miejscu bytbym bardzo ostrozny i doktadnie
rozpatrzyl hipotez¢ wysunigta przez inspicjenta, podsuwajacego
mysl o usitowaniu zabicia Wisniaka 1 przypadkowej smierci
Zaremby wskutek tragicznego zbiegu okolicznosci.

— To naprawdg niepotrzebne, panie prokuratorze. Mamy w
aktach sprawy jeszcze jeden dowdd, ze tak nie byto.

— Jaki dowod?

— Przede wszystkim zeznania dyrektora Hotobli. Te zeznania, na
ktorych tak wielkie nadzieje buduje teraz Pawelski, stwierdzaja
ponad wszelka watpliwos¢, ze pistolety zamienione zostaly przed

rozpoczeciem przedstawienia.
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— To wtasnie wskazuje, ze chciano zastrzeli¢ Wisnia-

ka?

— Zaldézmy, ze tak byto istotnie. Morderca zamienit pistolety 1
spokojnie czekal momentu, kiedy Barbara Pa-welska zastrzeli
Wisniaka, grajacego tego dnia rolg zdrajcy Rougier. Tymczasem
wydarzyl si¢ wypadek. Wisniak spada ze schodow, skreca noge 1
nie moze gra¢. Zamiast niego na sceng¢ wychodzi Zaremba.

— Wtedy morderca nie ma juz mozliwosci ponownej zamiany
pistoletow. Pawelski stwierdzil, ze od chwili wypadku az do
podniesienia kurtyny w kulisie krecit si¢ caty thumek ludzi 1
dostep do stolika z rekwizytami byt niemozliwy.

— Morderca mial doskonata sposobnos$¢ ponownej zamiany
pistoletdw — odpowiedziat kapitan Lapinski. — Ten sam
Pawelski w swoich zeznaniach dlugo 1 wyczerpujaco wyjasniat,
ze prawdopodobnie pistolety zamieniono w czasie antraktu.
Wtedy bron lezy na scenie oswietlonej jedynie mata zarowka. Za
kulisami nie ma nikogo, nawet elektrykow i mechanikow.
Zbrodniarz, a jest to cztowiek teatru, wie o tym doskonale. Gdyby
chciat oszczedzi¢ Zarembe, moglby nie raz, a dziesigc¢ razy
zamieni¢ bron. Zreszta nie potrzebowat jej zamieniac.
Wystarczyto wzia¢ do reki pistolet 1 jednym szarpnigciem
repetiera wyrzuci¢ kule z lufy. Wtedy w kulminacyjnym punkcie
sztuki rozleglby sig tylko cichy dzwick spuszczanej iglicy. Aktor
Lisowski, ktory juz kiedys uratowal podobna sytuacje, znowu
klasnigciem w dtonie imitowalby strzat. Zabdjca Wisniaka nigdy
by nie dopuscil, zeby pocisk przeznaczony dla tego
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matego szpicla trafit Zarembg,.

— No tak... Moze pan ma racje.

— Panie prokuratorze, morderca doskonale wiedziat, co robi i kto
zginie od jego kuli. Nie Wisniak, tylko Zaremba miatl by¢ ofiara.
— Kapitan tak mowi, jak gdyby znat przestepce.

— Moze znam, moze nie, ale juz dobrze wiem, gdzie go szukac.
Pawelski to przeciez wyraznie powiedziat. Musz¢ jeszcze tylko
wyjasni¢ par¢ drobnych szczegotow.

— Jakich?

— Przede wszystkim ponownie przestucha¢ Pawelska.

— Znowu rozdrapywac rang, ktora ciagle nie moze si¢ zablizni¢?
— Przypuszczam, ze juz pigknie si¢ zabliznia. Kiedy
przestuchiwatem aktorke w zwiazku z tym ananasem, ktory nosit
nie tylko kotty, ale i grypsy, bardzo wypytywala si¢ o mgza. Byla
mocno zaniepokojona jego sytuacja. O zmartym nawet nie
wspominata. Nic dziwnego. Od tamtego dnia minglo prawie trzy
miesiace, a francuskie przystowie stusznie mowi, ze zawsze
powraca si¢ do swoich starych mitosci. Nasza rozmowa, chociaz
niezbyt przyjemna dla aktorki, na pewno nie bedzie
rozdrapywaniem ran.

— Co pan chce od niej wyciagnac¢? Bojg si¢, ze odmowi zeznan.
Tak mi o§wiadczyta na ostatnim przestuchaniu.. Mecenas
Krawczyk pouczyt jq o przystugujacym jej prawie.

— Tym razem jej stowa moga mie¢ zasadnicze znaczenie dla

yjecia mordercy 1 uwolnienia Pawelskiego. Tak
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jej przedstawi¢ sprawe 1 mam nadziejg, ze sktoni¢ do moéwienia.
— Ona chyba wszystko powiedziata w pierwszych zeznaniach.
Zaraz po zbrodni. Ma pan tutaj akta.

— Nikt jej woéwczas nie zapytal, dlaczego Zaremba tego dnia
przyszedt do teatru? Ten szczegdt ma teraz zasadnicze znaczenie.
— Najprawdopodobniej odprowadzat kobiete, ktora kochat.

— By¢ moze. Ale musimy to sprawdzi¢. Wyjasnimy, czy zawsze
miatl zwyczaj odprowadzania Pawelskiej i obserwowania jej gry
w dnie, kiedy w roli Rougier dublowat go Wisniak.

— Zycze powodzenia.

— Dzickuje¢. Poza tym muszg jeszcze przeshuchac portiera w
,,Colosseum", woznego, moze kilku bileteréw i maszynistow.

— Ato wj akim celu?

— Chodzi mi o ustalenie, czy pewna osoba byta wowczas
roOwniez na przedstawieniu. Zwlaszcza na jego drugiej potowie.
Musze takze wybrac si¢ do pogotowia ratunkowego, sprawdzic
ksiazke wypadkoéw 1 ewentualnie porozmawiac z lekarzami.
Obawiam sig, ze ten Slad, mowiac jezykiem mysliwych, jest
zimny. Pracownicy pogotowia maja tego rodzaju zajgcie, ze
moga nie pamigtac¢ zdarzen sprzed paru miesigcy, ale przy
odrobinie szczgs$cia uda mi si¢ cos$ z nich wyciagnac. Dotychczas
szczgscie wybitnie nam nie sprzyjato, wierze, ze zaczyna sig
dobra passa.

— A jednak zeznania Pawelskiego...

— Nie przeceniajmy zeznan inspicjenta. W swojej
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zasadniczej czesci sa one zupehie bledne. Niemniej inspicjent
wskazal nam kierunek $ledztwa, uliczke, ktorej przedtem nie
zauwazylismy. I tylko to jest wazne.

— Czyli wdziecznos$¢ dla inspicjenta?

— Niewatpliwie. Zreszta zawsze odczuwatem do niego
sympati¢. Nawet wowczas, kiedy w moich oczach byt sprawca
przestepstwa. Chcialem, zeby z tej sprawy wyniost przynajmnie;
cala glowe. Dlatego tak go namawiatem do przyznania si¢ do
winy.

— Dobrze, ze pana nie postuchat.

— Jesli jest niewinny, to postgpowat stusznie. Jezeli jednak jest
morderca, o tym nie wolno mi zapominac, bo nadal istnieja
poszlaki przeciwko niemu, to zrobit glupstwo. Ale wydaje mi sig,
ze za kilka dni poprosz¢ pana prokuratora o podpisanie nakazu
aresztowania.

— Dla mordercy Zaremby?

— Tak.

— Pan cos$ ukrywa przede mna.

— Moze 1 ukrywam — przyznat si¢ kapitan. — Mam pewna mata
teoryjke, ale muszg ja sprawdzic.

— Kogo pan posadza o zbrodnig?

— Nie posadzam. Ja wiem.

— Ale milcze.

— Nie, panie prokuratorze. To przeciez zupetnie jasne.
Morderca jest czlowiek, ktory doskonale wiedziat,
ze Marian Zaremba be¢dzie gral tego tragicznego
dnia.



ROZDZIAL XIv

Stenogramy kapitana tapinskiego

,,...t0 przecigtna aktorka. Jeszcze mtoda. Nie kazdy btyszczy
talentem zaraz po opuszczeniu PIST-u. Sa tacy, ktérzy dobrze
opanowuja warsztat dopiero po kilku latach praktyki.
Wszystkiego w szkole nie naucza. Doswiadczenie zdobywa si¢
na scenie, a nie w fawkach uczelni. W naszym zawodzie, jak w
kazdym innym, zawsze jest znacznie wigcej rzemieslnikoOw niz
prawdziwych artystow. Paniag Marysi¢ Rego zaliczylbym wtasnie
do tej pierwszej kategorii.

Pan kapitan pyta, dlaczego powierzylem jej tytutowa rolg w
»Marie Octobre«? A c6z miatem robic¢? Z tekstu sztuki wynika,
ze wlascicielka domu mody jest mtoda, bardzo pickna kobieta.
Obydwa te warunki Marysia speinia zadowalajaco. Nie miatem
po prostu wyboru. Barbara Pawelska kategorycznie odmowita
dalszego wystgpowania w tej sztuce. Nie mogtem jej zmusic.
Odmowa zupelnie zrozumiata po tym, co przeszta. Zabic
cztowieka, nawet przypadkiem, to zawsze wielki wstrzas
psychiczny. A c6z dopiero jezeli ten cztowiek jest osoba tak
bliska, jakim byt Zaremba dla zony inspicjenta. I tak Basia
wykazata duzo hartu ducha, ze nie skonczyto si¢ w szpitalu dla
nerwowo chorych.
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Sztuka miata duze powodzenie. Nast¢pna premiera miata wejs¢
na afisze dopiero za dwa miesiace. Nagle zdarzyla si¢ ta historia.
Z obsady ubylo mi dwoje aktorow: Zaremba 1 Pawelska. Mowi¢
moze cynicznie, ale dla dyrektora teatr jest rzecza najwazniejsza.
Dlatego trzeba byto za wszelka ceng jak najszybciej uzupetnic
luke 1 wznowi¢ spektakl. Z rolag Rougiera nie byto ktopotow, bo
Wisniak mogl gra¢ codziennie. Podobnie zreszta jak pozostali
aktorzy obsadzeni w tej sztuce.

Niewiele si¢ namyslajac 1 nie majac wyboru, polecitem Marysi
mozliwie najszybsze opanowanie tekstu i po zrobieniu zaledwie
trzech prob puscilismy sztuke z powrotem. Liczytem 1 na to, ze
zadna sensacji publiczno$¢ bedzie walita drzwiami i oknami, aby
zobaczy¢ ostatnig sceng — t¢, w ktorej gwiazdor filmowy zostat
zastrzelony przy podniesionej kurtynie na oczach widzow.
Miatem tez nadziejg, ze ta pierwsza fala nie tyle publicznosci, co
zwyczajnych gapiow, zapewni mi widowni¢ przynajmniej przez
tydzien. Przez ten czas Marysia wgryzie si¢ w role Marie
Octobre.

Pan mowi, kapitanie, ze sztuka w nowej obsadzie zeszta z afisza
po pigtnastu przedstawieniach? To racja. Sam ja zdjatem, aby do
reszty nie zepsu¢ opinii zarowno »Colos-seumg, jak i samej
sztuce, naprawdg niezlej i zrecznie napisanej. Mam zamiar
wznowic¢ ja gdzies pod koniec sezonu lub w przyszitym roku.
Dlaczego ja zdjatem? Nie, byto innej rady. Niestety, tytutowa
rola, jak na razie, przerosta mozliwosci aktorskie Marysi Rego.
Nie pomogty najlepsze checi. Moze gdyby
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byta obsadzona w tej roli od razu, od poczatku, i brata udziat we
wszystkich probach, rezyser Letynski potrafitby z niej cos
wydoby¢. A tak, skaczac na gotowe, fatalnie si¢ potkneta. Sypata
si¢ prawie na kazdym przedstawieniu. A jej interpretacja postaci
Marie Octobre byta zupehie fatszywa. W sztuce to przeciez
wielka dama, wlascicielka modnego magazynu, obracajaca si¢ w
kotach bogatej i arystokratycznej klienteli. Malie Octobre w
wykonaniu Marysi byta czyms posrednim pomigdzy kucharka a
dziewczyna z potswiatka. Zreszta nic dziwnego. Dotychczas
mtoda aktorka miata tylko takie role. Na prozno rezyser Letynski
wydzierat sobie wtosy z glowy. Usitowal Marysi¢ poprawic€ i
odpowiednio ustawic, ale nic z tego nie wyszto. Na domiar zlego
miata za partnera Wisniaka. Publiczno$¢, ta prawdziwa teatralna
publiczno$¢, poznata si¢ na tym 1 widownia zaczeta Swieci€ coraz
wigkszymi tysinami. Wolatem nie doprowadza¢ do
ostatecznosci. Raz zawalona sztuke¢ pozniej trudno wprowadzic
ZNOwu na sceng.

Pan mowi, kapitanie, ze Wisniak to doskonaty aktor, ktory
przeciez gra i w teatrze, 1 w filmie. Nie wiem, kto wydat taka
opini¢ o tym drewnianym, stupie, udajacym artyste. Przeszto
trzydziesci lat pracuje w teatrze. Przeszedlem wszystkie szczeble
od przystowiowego »Pani hrabino, konie zajechaty« poprzez
wielkie role, pracg rezysera az do dyrektorskiego fotela. Daj¢
panu stowo honoru, ze takiego typa jeszcze nie widziatem 1 chyba
nie zobaczg. To cos fenomenalnego, zeby przez kilka lat obijac
si¢ w roznych teatrach 1 nie mie¢ najmniejszego pojecia o grze.
Kon, co ja mowig: kon, nie obrazajmy koni, to inteligentne
stworzenia,
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ale najglupszy baran cos by zrozumiat. Wisniak nic.

Dlaczego go trzymam? Tylko do konca sezonu i ani sekundy
dtuzej. Mam kontrakt i musze go honorowac. Ale Wisniaka
wigce] nie wypuszcze na sceng. Nawet jako milczacego statyste.
Najmniejsze zto to ptaci¢ mu pensj¢ i nie pokazywac nikomu.
Przyjatem go, bo musiatem. Dobrze wiedziatem, co to za gosc.
Zygmunt byt postrachem wszystkich dyrektorow teatréw. Ba!
Zeby tylko nie umiat graé! To byloby p6t biedy. Mezczyzna
zawsze przyda si¢ w teatrze. Jest sporo réznych partii, ktore
trzeba obsadzi¢ 1 wystarczy do nich pierwszy lepszy statysta. Ale
Zygmunt nie tylko chcial gra¢ gtéwne role, ale wprowadzat
niesnaski w zespole. Podejrzewalem Zarembe, nie kryje¢ tego, ze
szyje mi buty i chodzi do ministerstwa na skargi przeciwko
wlasnemu dyrektorowi. To w zadnym zawodzie nie jest
wyjatkiem. Dlaczego tego rodzaju fakty nie miatyby zdarzac sig
roOwniez w teatrze? Zarembg, jak tylko przyszedt do mojego
teatru, z miejsca wziatem na bardzo kréotki munsztuk.
Rozumialem, ze albo ja bed¢ rzadzit w tym gmachu, albo stynny
gwiazdor filmowy. Innego wyjscia nie byto. Totez dochodzito
miedzy nami do coraz ostrzejszych staré. Zaden z nas nie chcial
ustapié, ani ja, ani on. Wreszcie przetamatem Mariana.
Zrozumiat, ze teatr to nie film 1 nie ma tu kultu gwiazdy. W tym
czasie paskudnie wpadtem z »Hasdruba-lem«. Zaszargano mi
opini¢ na Krakowskim Przedmiesciu. Byli tacy w »Colosseum,
ktorzy zrecznie to wykorzystali. Przyznajg, skrzywdzitem
Zarembg posadzajac go o rdézne
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intrygi. Tymczasem wszystkie donosy, dowiedziatem si¢ o tym
po smierci Mariana, pisat wlasnie Wisniak.

Czego chcial? A bo ja wiem? Ten cztowiek jest niezadowolony z
wlasnego losu. Uwaza, ze kazdy jest jego wrogiem. A
najwickszym byt Marian Zaremba, ktory zabieral mu giéwne role
w filmie 1 skazywal Zygmunta na to, zeby w teatrze zawsze byt
dublerem Mariana. Prasa pisata wylacznie o Zarembie, bo,
Bogiem a prawda, o Wisniaku nie mozna byto pisa¢. Zygmunt
uwazat, ze dzieje si¢ tak dlatego, ze glupi sprawozdawcy
zafascynowani sa nazwiskiem gwiazdy filmowej. A przeciez
gdyby nie Zaremba, nikt by nie trzymat Wisniaka nawet pigc
minut w teatrze 1 w filmie. Nie wiem, co ten chtop widziat w
Zygmuncie, ale kazdemu stawial warunek: podpisz¢ kontrakt,
jezeli Wisniak bedzie dublerem lub jezeli znajdzie sig 1 dla niego
jakas rola. Ciagnat 1 ciagnal przyjaciela w gore, a byt to wysitek
Tantala.

Niech pan si¢ nie dziwi, kapitanie, ze kiedy dobrato sie w jedne;j
sztuce dwoje takich wykonawcdw, jak Marysia Rego i Zygmunt
Wisniak, publiczno$¢ nie mogla tego wytrzymac. Trzeba byto na
teb, na szyje probowac nastepna sztuke 1 zapowiedzie¢ premierg.
Nie. Marysia nie miala zbyt wygorowanych ambicji. Wie o tym,
ze jest fadna. Orientuje si¢ jednak, ze wiele jej brakuje, aby by¢
przecigtng aktorka. Jest sprytna i usituje wyzyskac¢ swoje warunki
zewngtrzne. Chetnie by grala tylko rozbierane role. Kiedy
kazatem jej objac tytutowa posta¢ w
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»Marie Octobre«, byta wrgcz przerazona. Z Barbara Pawel-ska
zyta w zgodzie. Nigdy nie styszalem, zeby flirtowata z Zaremba
lub zeby ja z nim cos taczyto. Takie rzeczy w teatrze sa nie do
ukrycia."

,,... Lak jest, panie kapitanie. W tamtym dniu, dwudziestego
O0smego wrzesnia, miatem dyzur jako portier. Od dwunastej w
potudnie do pdinocy. Jest nas trzech. Dwanascie godzin pracy 1
dwadziescia cztery godziny wolne. Doskonale pamigtam, co si¢
wtedy stato. Ten dzien bed¢ miat przed oczyma do konca zycia.
Ciagle widze pana Pawelskiego, jak wybiega zza kulis i wota do
mnie »Morderstwo! Dzwoncie zaraz po milicj¢ i po pogotowie!«
A blady byt jak papier. Przy Mnie wynosili nieboszczyka pana
Zarembg. Boze Swie¢ nad jego dusza. Jeszcze zyl. Ustami to tak
tapat powietrze, jak ryba wyj¢ta z wody. Potem odwozitem pania
Pawelska na Ochotg, ona tam mieszka. Plakata cala droge w
taksowce. Ja mysleg... Od razu 1 meza, 1... pana Zarembg.

Kiedy to byto? To juz chyba byta druga godzina w nocy. Stuzba
mi si¢ skonczyla. Michat Kruszewski, drugi portier, ktory miat
dyzur po mnie, przyszedt ze dwie godziny przedtem. Milicja nie
wypuszczata z budynku pracownikéw teatru. Zreszta 1 tak bym
nie poszedt, dopoki to wszystko si¢ nie skonczyto.

Bylem przestuchiwany, ale krotko. Siedziatem caty czas przy
wejsciu. Jak zwykle. Zawsze siedze przy wejsciu, w srodku

budynku. Dopiero kiedy publicznos¢ zapelnia teatr,
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wychodze przed gmach »Colosseum« 1 stoj¢ na zewnatrz. Ale
najwyzej ze czterdziesci minut. Wtedy nieraz ktos$ potrzebuje
mojej pomocy albo informacji i dlatego stoj¢ na zewnatrz. Kiedy
gltowna fala widzow przeptynie juz przez gldwne wejscie,
wracam na swoje miejsce. Tuz przy wejsciu jest kabinka z
centralkg telefoniczna 1 kazdy portier jednoczesnie odbiera
telefony z miasta 1 przetacza na numery wewngetrzne. Kiedy stoje
na zewnatrz, przed brama, na moim zwyktym miejscu znajduje
si¢ jeden z bileteréw. Sprzedaje programy. On tez umie
obstugiwac centralke 1 kiedy telefon dzwoni, to podnosi
stuchawke. Specjalne;j telefonistki nie zatrudniamy. Czasem
siada przy centralce pani Drzewiecka, ktora pracuje w
sekretariacie. Ale w tym dniu jej nie byto.

Przypominam sobie bardzo dobrze wypadek pana Wi-$niaka.
Sprowadzili go z gory, wozny 1 chyba pan Mason. Ja
zatrzymatem taksowke, ktora przyjechali do teatru jacys
panstwo. Nie, nikt z panem Wisniakiem nie pojechat. Tylko
pomogliSmy mu wejs¢ do samochodu, bo bardzo kulat.
Wiasciwie to go we trzech wniesliSmy do auta. Pojechat do
pogotowia. Styszalem, jak pan Wisniak kazal si¢ wiez¢ na ulicg
Hoza.

Nasz teatr ma od frontu jedno wejscie. Tedy tez wchodza i
panowie aktorzy. Jest wejscie 1 od podwodrza. Sa tez z sali
zapasowe drzwi na wypadek pozaru. Ale one sa zawsze od
zewnatrz zamknigte. Panowie aktorzy, ktorzy maja wlasne
samochody, czgsto zajezdzaja nimi na podworze teatru 1 wtedy
wchodza tamtym, tylnym wejsciem. Ale wieczorem pan dyrektor

Holobla nie pozwala wprowadza¢ aut na
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podworko teatru i wszyscy parkuja wozy na ulicy. Dlatego
wieczorem brama na podworze jest zamknigta.

Widziatem wszystkich aktoroéw, ktorzy grali w sztuce i przed
przedstawieniem wchodzili do teatru. Przechodzili koto mnie,
kazdy co$ zagadat. Nie, nikogo innego nie zauwazytem. Pania
Marie Rego znam dobrze. Na pewno bym widzial, gdyby tego
dnia przyszta do teatru. To taka tadna kobieta. Chyba jeszcze
tadniejsza niz pani Pawelska. I mlodsza od nie;.

Pamigtam doskonale, ze pani Barbara Pawelska przyjechata do
teatru razem z panem Zaremba. Jego samochodem. Nowy, jasny
mercedes. Podjechali pod teatr, pani Barbara wysiadta, a pan
Zaremba odjechat, aby zaparkowa¢ woz na bocznej ulicy. Zaraz
potem pan Zaremba wszedl do srodka. Ostatnio pani Pawelska
czgsto przyjezdzala wozem pana Zaremby. Oczywiscie
wiedziatem, zZe tego dnia pan Zaremba ma wolne. Nawet
pomagalem pani sekretarce wykresla¢ na programach
czerwonym otowkiem nazwisko pana Zaremby.

Po rozpoczgciu przedstawienia nie byto telefonéw. Dopiero juz
po tym nieszczgsliwym wypadku zadzwonil pan Wisniak. Prosit
o przelaczenie na garderobg pana Zaremby. Powiedziatem mu
wtedy, co zaszlo w teatrze. Pan Wisniak az zaniemowit z
wrazenia. Musialem mu dwukrotnie powtarza¢. Mowit mi takze,
ze z jego noga trochg lepiej, bo go opatrzyli w pogotowiu, 1 ze
zadzwonil, bo chciat podzigkowa¢ panu Zarembie za

niespodziewane zastgpstwo. Ale pan Zaremba juz wtedy nie zyl."
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,,...jestem bileterem. Stalem przy drzwiach w srodku budynku.
Portier, Stefan Witomski, byt wtedy przed wejsciem. Zawsze tak
robimy na godzing przed przedstawieniem. Ja udzielam
informacji 1 sprzedaj¢ programy. Widziatem wchodzacych
aktorow. Przypominam sobie, jak przyszta pani Pawelska.
Niedlugo potem pan Zaremba. Wypadek z panem Wisniakiem
zdarzyt si¢ tuz przed rozpoczeciem przedstawienia. Wtedy
panowal najwiekszy ruch przy wejsciu, wigc nie zauwazytem, kto
wyprowadzal pana Wisniaka, ale widziatem ten fakt. Panig
Marysie¢ Rego dobrze znam. Tego dnia nie byto jej w teatrze.
Tego wieczoru nie byto zadnych innych aktoréw, ktorzy nie grali
w tej sztuce. Pracuj¢ w teatrze juz od siedmiu lat 1 znam aktoréw 1
caty personel techniczny. Przed przedstawieniem inne wejscia do
»Colosseum« sg pozamykane.

Tak jest, panie kapitanie. Doskonale rozumiem, Ze to, co teraz
mowi¢ panu, bed¢ obowiazany powtorzy¢ w formie oficjalnego
zeznania przed panem prokuratorem, jak rowniez i w sadzie.
Mimo to stwierdzam kategorycznie, ze zaden z innych aktorow, a
szczegOlnie pani Maria Rego, nie byli tego dnia na
przedstawieniu »Marie Octobre«."

,....Stawia pan mnie, panie Kapitanie, w bardzo trudnej sytuacji.
Czy ja moge dobrze pamigtac, co dziato si¢ wieczorem
dwudziestego 6smego wrzesnia? Od tego czasu uptyneto trzy
miesigce. Nie przecze, jesli pan twierdzi, ze tego dnia miatem
dyzur w pogotowiu, to tak byto. U nas stale panuje ogromny ruch.
Karetki nieraz nie nadazaja z wyjazdami do wypadkow. Nie
zawsze odwoza chorych do
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szpitali. Czesto wracaja na Hoza, a my dokonujemy odpo-
wiednich zabiegow. Mamy przeciez na miejscu szpital 1 sale
operacyjne. Poza tym masa ludzi zgtasza si¢ do nas bezposrednio.
Nie zawsze jest czas na wypalenie papierosa. W tej masie
dokonywanych zabiegdw trudno jest zapamig¢tac jeden drobny
fakt. Tym bardziej ze mingto od tamtego dnia tyle czasu.
Postaram si¢ jednak, w miarg¢ najlepszych moich checi,
zadowoli¢ pana kapitana. Naturalnie rozumiem, ze nie kaprys
sprowadza pana do nas, tylko jakies wazne przyczyny.

Kazdy wypadek 1 kazda udzielona pomoc notowana jest w
naszych ksiazkach. Bede wigc szukal wymienionego przez pana
nazwiska. Moze widzac w ksiazce notatke, przypomng sobie
szczegoly.

No tak, nazwisko si¢ zgadza. Ale to nic mi nie mowi. Notatka
wyjasnia, ze udzielono pomocy 1 zaznacza, ze chodzito tu o
zwichnigcie dolnej konczyny. Zaraz, zaraz... Tu przed tym
zanotowano: Janusz Barski, rana cig¢ta klatki piersiowej. To byt
niecodzienny wypadek. Chtopak miat dwanascie lat. Bawit si¢ z
kolegami w poblizu, na Koszykach. Mieli szable czy tez miecze
wystrugane z twardego drzewa i ta bronig odbywali pojedynek. A
moze byta to bitwa pod Grunwaldem? Dos¢, ze jeden chlopak
przebit drugiego. Powazna rana z uszkodzeniem zebra. Tego
matego przyprowadzit nieco starszy 1 madrzejszy kolega. Smar-
kacz bardziej si¢ bal, co matka powie, anizeli opatrunku.
Wytrzymaty chtopak, ani pisnatl przy zabiegu, chociaz musiato go
bolec¢ jak sto diabtow. ZatrzymaliSmy go w naszym szpitalu 1
zawiadomiliSmy rodzicow.
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Wiem, ze panu kapitanowi nie chodzi o to dziecko. Mowig o nim,
bo dzigki temu przypomnialem sobie nastgpny wypadek.
Calkowity kontrast. Dorosty m¢zczyzna. Uszkodzenie nogi w
stawie skokowym. Opowiadal, ze zlecial ze schodow. Typowa
histeria. Mogt sig troche pothuc, ale nie mial uszkodzonego stawu.
O zwichnigciu nawet nie byto mowy. Tak, pamig¢tam, bo mnie
rozztoscit. Noga nie spuchnigta 1 bez sladu uderzenia czy innej
kontuzji, a facet histeryzowat 1 nie pozwalat si¢ dotknac, bo go
rzekomo tak bolato. Takie przypadki si¢ zdarzaja. Kiedys
przywieziono do nas pacjenta, ktorego w Puszczy Kampinoskiej
ugryzta zmija. Student biologii. Charakterystyczna ranka 1 noga
napuchnieta tak, jak to bywa w takich razach. Dalismy zastrzyk z
surowicy. Ale tym samym samochodem przywieziono sprawce
ukaszenia — zmij¢. Okazato sig, ze jest to niejadowity waz.
Student znal objawy wystepujace po ukaszeniu przez zmije.
Reszty dokonata histeria.

Wypadek, ktory interesuje pana kapitana, uwazam za prawie
identyczny. Facet uderzyt si¢ lekko w noge. Moze kiedys ja 1
zwichnal. Teraz jednak histeryzowal. Nie stosowalismy zadnych
zabiegow. Sprawdzitem jedynie dotykiem, ze kosci 1 torebka
stawowa sa w najlepszym porzadku. Zreszta nie byto nawet
opuchlizny. Dla uspokojenia chorego datem mu jakies$ krople,
bodaj waleriang, a na nogg zalozylem zimny opatrunek pod
ceratke. Zabandazowalem 1 rzekomy chory poszedt do domu.
Sam schodzit po schodach. Bol minat z chwila otrzymania
pomocy. Z histerykami tak zawsze bywa.
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Skoro pan kapitan uwaza, ze to, co powiedzialem, ma tak wielkie
znaczenie, chetnie zloze zeznania. Dobrze, jutro o dziesiatej rano
bede u pana prokuratora Jasioty na Swierczewskiego. Nie,
dzigkuje, nie potrzebuje urzedowego wezwania, bo rano nie mam
dyzuru."

,,...ie, panie kapitanie, nie powiem panu ani stowa. Mam juz
dosyc¢ tej sprawy. Umartego nikt nie wskrzesi, a Zzywym moje
zeznania moga tylko zaszkodzi¢. Wprawdzie zaraz po wypadku
miatam o tym inne zdanie, lecz teraz wszystko przemyslatam.
Widzg, ze w calej tej tragedii jest tylko jedna osoba winna,
wlasnie ja sama. Duzo bym data, nawet zycie, aby moc to okupic.
Niestety, przesztosci nie da si¢ cofna¢. Ztozytam oficjalne
oswiadczenie panu prokuratorowi Jasiol¢, ze nie stang na
rozprawie jako swiadek 1 ze nie zgadzam si¢, aby moje zeznania
w Sledztwie byly dotaczone w poczet dowodow procesowych.
Pan twierdzi, ze moje zeznania moga mie¢ zasadnicze znaczenie
dla uwolnienia, a nawet zycia mgza? Wtasnie dlatego ich
odmawiam. Juz i tak jestem winna jednej Smierci. Nie chce brac
na swoje sumienie drugie;j.

Kapitan twierdzi, ze Jerzy siedzi w wigzieniu niewinnie i to nie
on zamienit pistolety? Przeciez dotychczas obaj — pan i
prokurator — twierdzili$cie co$ wre¢cz przeciwnego. Skad ta
nagla zmiana?

Nie wiem, czy moge panu wierzy¢? Czy to nie jest jakis podstep
milicji, zeby ze mnie wydoby¢ cos, co jeszcze
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bardziej pograzytoby mojego meza. Przez te ostatnie miesiace
duzo wycierpiatlam 1 duzo zrozumiatam. Innymi tez oczyma
patrze dzisiaj na cztowieka oczekujacego w celi na rozprawe.
Nawet jesli jest winien, ta wina obcigza nas oboje.

Dobrze, zaufam panskiemu stowu. Strasznie bym si¢ cieszyla,
gdyby to, co pan przed chwilg powiedzial o niewinnosci Jerzego,
byto prawda, a nie tylko panskim przypuszczeniem. Proszg, niech
pan pyta.

Oczywiscie pamigtam przebieg calego tamtego dnia —
dwudziestego 0smego wrzesnia. Z samego rana awantura w
domu z mgzem. Znowu przyczepit si¢ do czegos bez naj-
mniejszego powodu 1 doprowadzit do ktotni. Oboje jechalismy
do teatru na préobe, na t¢ sama godzing, ale osobno wyszlismy z
domu 1 wsiedli$my do dwoch réznych tramwajow. W teatrze
chyba wspomniatlam w rozmowie z kolegami, ze powodem
mojego braku humoru i zdenerwowania jest nowa historia w
domu. Nie przypominam sobie, do kogo to mowitam. By¢ moze,
ze moje stowa skierowane byty do wigkszej liczby kolegow.
Zadnych nazwisk panu nie wymienie.

W domu nastroj przy obiedzie byt jak w rodzinnym grobie. Maz
nie odezwat si¢ do mnie ani stoweczkiem. Nie rozmawial nawet z
dzie¢mi. Nie mogtam dtuzej wytrzymac w takiej atmosferze 1 po
obiedzie pojechalam do miasta. Gdzie bytam? To dla sprawy jest
zupelnie obojetne. Dos¢, ze mniej wigcej o godzinie wpot do
piatej razem z Marianem Zaremba znalezlismy si¢ w SPATIF-ie.
To popularny lokal aktorski w Alejach Ujazdowskich. Bylam
porzadnie
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glodna, bo obiadu prawie nie tkne¢tam, a nie chcialam gra¢ przy
pustym zotadku.

Zamowilismy wigc co$ do jedzenia. Nie pamig¢tam juz co, ale to
chyba bez znaczenia. W kazdym razie solidne gorace danie.
Tylko dla mnie. Marian miat sklonnosci do tycia 1 po potudniu
wypijat jedynie filizanke kawy.

Pamigtam, ze w czasie jedzenia, kiedy patrzytam na zegarek,
Zaremba uspokoil mnie, ze mam do$¢ czasu, nie musz¢ si¢
spieszyC, gdyz odwiezie mnie do »Colosseum«.

Spytatam go wtedy, skad ta zmiana decyzji. Marian od-
powiedzial, ze wybiera si¢ do »Colosseum« na prosbg Zygmunta.
Wisniak postanowit olsni¢ go nowa interpretacja roli Rougier.
Zaremba $mial si¢ méwiac o spodziewanej z tego powodu
awanturze z rezyserem Letynskim. Marian zdawat sobie
doskonale sprawe z wartosci aktorskiej Wi-$niaka. Byt pewien,
ze samodzielna interpretacja roli postaci Rougier whrew
koncepcjom rezysera wyjdzie tylko na zte. Marian miat jednak
przedziwna stabos¢ do swojego przyjaciela. Zawsze wyciagat go
z r6znych kabal, w jakie Wisniak nieustannie si¢ pakowat, 1
zawsze mu ustgpowal. I tym razem przyrzekl mu, ze przyjdzie do
teatru 1 w czasie przedstawienia bedzie na widowni. Wiem
dobrze, ze byto to bardzo nie na reke Zarembie, bo woéwczas
opracowywatl rol¢ w nowym filmie. Przygotowywat tez cos dla
telewizji 1 zamiast traci¢ czas w »Colosseum«, powinien byt
siedzie¢ w domu 1 uczyc¢ sig rol.

Przeciez, panie kapitanie, gdyby Marian nie ustuchat Wisniaka,
zytby do dzisiaj. Nie wyszediby na sceng 1 nie
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zginal od mojego strzalu. Najwyzej Holobla musiatby odwotac
przedstawienie i kasa zwrocitaby za bilety. Co to znaczy
przeznaczenie. Widocznie sadzone mu byto, ze zginie od kuli, i
nie mogl unikna¢ swojego losu.

Przy wypadku Wisniaka nie bytam. Juz wprawdzie bytam
przebrana i1 ucharakteryzowana do wyjscia na sceng, ale
siedziatam jeszcze w garderobie 1 pitam kawe. Dopiero
garderobiana przyszta z wiadomoscia, ze Zygmunt zwichnat
noge i ze Zaremba za niego zagra. Co byto dalej, pan sam wie.
Jeszcze taki maly szczegolik. Kiedy byliSmy w SPATIF-ie,
Mariana odwotano do telefonu. Wrocit za pig¢ minut 1 Smiat sie
»ten nudziarz jeszcze raz mnie meczyt, zebym koniecznie
przyszedt do "Colosseum". Wyobraza sobie, ze olsni swiat. Byle
tylko nie skonczyto si¢ gwizdami. Chciatem wytlumaczy¢ mu
bezsensownos¢ tego pomystu, ale sama wiesz, ze jest uparty jak
osiot. Pojde 1 moze zdotam go namowic, zeby nie robil ghupstw.«
Potem o Wisniaku nie byto juz wiecej mowy.

Nie rozumiem, panie kapitanie, dlaczego moje zeznania maja by¢
takie wazne dla sprawy. Nie mowilam nic na ten temat przedtem,
bo po prostu te drobiazgi wyszty mi wtedy z pamigci. Jezeli pan
uwaza, ze majq one zasadnicze znaczenie dla udowodnienia
niewinnosci Jerzego, chetnie powtorze je przed panem
prokuratorem.

Pan mowi, ze to ostatni dowdd w ogniwach poszlak 1 ze teraz juz
na pewno moj maz bedzie zwolniony? Tak bym si¢ strasznie
cieszyta. Naprawdg bardzo, bardzo... Moze przysztos¢ bedzie
lepsza?
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Bardzo dzi¢kuj¢ panu kapitanowi za obietnice zawiadomienia
mnie, kiedy maz bedzie opuszczal mury wigzienia. Siedzi od
konca wrzesnia ubieglego roku. Prawie cztery miesigce.
Powaznie obawiam si¢ o jego zdrowie. Zwlaszcza o gardto. I tak
mowil z trudem. Pan twierdzi, kapitanie, ze jest zupetnie zdrow 1
z gtosem duzo lepiej? Pan jest bardzo mity. Wigc trzymam za
stowo z tym terminem. Chciatabym czeka¢ na niego przed brama.
A moze lepiej nie? Co on mi powie wychodzac z celi? Jak
bedziemy na siebie patrzyli? Czy aby nie jak dwoje $miertelnych
wrogow? Pan uwaza, ze lepiej przyjs¢? Dobrze. Bedg. Plotg jak
wariatka, ale ta wiadomos$¢ tak mnie poruszyta. Jeszcze raz
dzigkuje panu kapitanowi."



ROZDZIAL xv

Bramy wiezienia

Wigzien celi nr 38, Jerzy Pawelski, siedzial na stoiku i z
zainteresowaniem czytat ksiazke. Jego doskonata obojetnosc¢
zniknela bez §ladu. Teraz byt ozywiony, chetnie rozmawiat ze
straznikami i nawet z innymi wspottowarzyszami niedoli.
Wprawdzie nadal nad drzwiami celi wisiata tabliczka ,,I", ale
oddziatowi patrzyli przez palce na drobne wykroczenia
przeciwko regulaminowi. Wigzienie oddzielone jest od ulicy
wysokim murem. Jeszcze wyzsze bariery, cho¢ nie z cegiet,
oddzielaja tutejszych lokatorow od zycia. A jednak za murami
wigziennymi wie si¢ wszystko. Wiesci przenikaja jakimis
tajemniczymi drogami. Dlatego tez zardwno straznicy, jak 1
wigzniowie dobrze byli poinformowani, ze w sprawie wi¢znia
celi 38 zaszly korzystne dla niego zmiany. On sam zreszta
codziennie czekal, ze prokurator wezwie go znowu na
przestuchanie, ale mijaty dni 1 nikt nie zaktdcat spokoju jego celi.
Od ostatniej rozmowy w gabinecie prokuratora Jasioty mingty juz
dwa tygodnie.

Dochodzita godzina jedenasta. Pora codziennego spacerul.
Dlatego wigzien nie zdziwit si¢ styszac kroki zblizajace si¢ do
celi 1 odgtos klucza wktadanego do zamka.
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— Spacer? — spytat stojacego w drzwiach oddziatowego.

— Zabierajcie si¢. Z rzeczami. Na wolnos¢.

— Ja? Na wolnos¢? — Pawelski zdawatl sie nie rozumie¢ stow.
— Jak mowie na wolnos¢, to na wolno$¢. Bierzcie szybko swoje
rzeczy, bo czekaja na was przy kracie, zeby zalatwi¢ formalnosci
w kancelarii.

Wigzien staral si¢ Spieszyc¢, ale szto mu to dziwnie opornie. Palce
drzaty. Skromny dobytek mieszkanca celi coraz to wysuwat si¢ z
rak 1 upadat na ziemig.

— Tak si¢ grzebiecie, myslalby kto, ze wam zal stad wychodzi¢
— dobrotliwie dogadywat straznik.

— Kiedy nie spodziewatem sig.

— To pan jest chyba jedynym, ktory tego nie oczekiwat, w tym
wigzieniu. Inni ciagle maja nadzieje. Niektorzy od dziesigciu lat.
Licza na amnesti¢ 1 wyjscie na wolnos$¢ przed terminem. Pre¢dzej,
predze;.

— Jestem gotowy — rzekt Pawelski.

— Obejrzyjcie wszystkie katy. W t6zku patrzyliScie? Zeby nie
zostawi¢ najmniejszego drobiazgu. Nawet chusteczki do nosa.
Jesli ktos, zapomni czego$s w wigzieniu, zawsze tu wraca —
straznik swigcie wierzyl w stary wigz-niarski zabobon, ze
niczego nie wolno zostawi¢ w celi i po przekroczeniu jej progu
nie wolno do niej wracac.

— Mam wszystko.

— No to pigknie. Idziemy. A cela przyda si¢ dla waszego
nastgpcy. Czytatem w gazetach. Pisza o tym dzisiaj na pierwsze]
stronie. Ztapali tego, co zabil Zarembeg.
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Przyznat si¢ do wszystkiego. Tez aktor. Jakis Wojcik.

— WOojcik? — zdziwit si¢ inspicjent.

— Moze 1 nie Wojcik, tylko jakos podobnie. Nie mam gtowy do
nazwisk. Jak mu tam? — straznik szukat w pamigci 1 powiedzial
z nutka tryumfu w glosie:

— Mam. Zygmunt Wisniak.

— Wisniak? — niezmierne zdumienie odbito si¢ na twarzy
Pawelskiego. Trzymane w reku drobiazgi potoczyty si¢ po
podtodze.

— Ano Wisniak. Przyznatl si¢ do zabicia Zaremby, bo ten zabierat
mu najlepsze role i zawsze stawal mu na drodze. Nie dopuszczat
tego Wisniaka do niczego, wszystko zagarniat dla siebie.

— Co za brednie!

— Tak pisza w gazecie. To znaczy, ze tak mowil Wisniak,
przyznajac si¢ do zabojstwa. Pewnie dzis, jutro przywioza go do
nas. Dam mu cel¢ po was, chociaz nie widzi mi si¢, zeby dlugo u
nas siedzial.

— Wisniak? Zygmunt Wisniak? To chyba niemozliwe?

— Poczekajcie, mam chyba przy sobie t¢ gazete — straznik
zaczal przeszukiwac kieszenie munduru. Z jednej z nich wydobyt
ztozona na czworo zadrukowang ptachte papieru. Rozwinat ja.
— Mieliscie izolacjg 1 nie wolno wam czyta¢ gazet, ale skoro
idziecie na wolnos¢, to za pigtnascie minut 1 tak moglibyscie sami
kupic. Czytajcie.

Pawelski trz¢sacymi rekoma wziat dziennik. Na pierwszej stronie

znalazt duzy tytul przez cztery szpalty.
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ARESZTOWANIE MORDERCY GWIAZDORA
FILMOWEGO MARIANA ZAREMBE ZABIL JEGO
NAJBLIZSZY PRZYJACIEL — ZYGMUNT WISNIAK
PRZYZNAIJE SIE DO ZBRODNI

PRZED PARU DNIAMI Z NAKAZU PROKURATORA RYSZARDA
JASIOLY ARESZTOWANY ZOSTAL ZNANY AKTOR TEATRU
,,COLOS-SEUM" ZYGMUNT WISNIAK. NASI CZYTELNICY NA
PEWNO PRZYPOMINAJA SOBIE, ZE W DNIU 28 WRZESNIA, NA
SCENIE ,,COLOS-

SEUM", PRZY PODNIESIONEJ KURTYNIE, PADL STRZAL. AKTORKA,
BARBARA PAWELSKA, ZABILA POPULARNEGO GWIAZDORA
TEATRU | FILMU MARIANA ZAREMBE. W GRANEJ WOWCZAS
SZTUCE ,,MARIE OCTOBRE" BOHATERKA DRAMATU ZABIJA NA
SCENIE ZDRAJCE ROUGIER. NATURALNIE PAWELSKA POSELUGI-
WALA SIE NA SCENIE BRONIA ZE SLEPYM NABOJEM. TYM RAZEM W
LUFIE PISTOLETU BYLA PRAWDZIWA KULA. AKTOR TRAFIONY W
SERCE ZMARL NATYCHMIAST.

NIE BYL TO JEDNAK WYPADEK, LECZ PERFIDNIE UPLANO-WANE
ZABOJSTWO. CZYJAS ZBRODNICZA REKA ZAMIENILA POCISKI. PO
PRAWIE CZTEROMIESIECZNYM SLEDZTWIE USTALONO, ZE
MORDERCA JEST AKTOR TEATRU ,,COLOSSEUM" ZYGMUNT
WISNIAK. KORZYSTAJAC Z NIEUWAGI KOLEGOW, ZAMIENIL
LEZACY NA STOLE PISTOLET NA INNY, NABITY OSTRYM POCI-
SKIEM.

WISNIAK RAZEM Z ZAREMBA GRALI TE SAMA ROLE ROUGIERA. W
DNIU 28 WRZESNIA MIAL GRAC WISNIAK. ZWABIL ON MARIANA
ZAREMBE DO TEATRU POD POZOREM POKAZANIA MU NOWEGO
SPOSOBU INTERPRETACJI POSTACI ROUGIER | PRZED SAMYM WY J-
SCIEM NA SCENE UPOZOROWAL WYPADEK ZWICHNIECIA NOGI.
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WTEDY TEZ DOKONAL ZAMIANY PISTOLETOW.

POCZATKOWO, JAK JUZ PODAWALISMY, PODEJRZENIA O ZA-
BOJSTWO ZAREMBY PADLY NA INSPICJENTA TEATRU
JERZEGO PAWELSKIEGO, KTORY ZOSTAL
ZATRZYMANY DO DYSPOZYCJI WLADZ.
DEUGOTRWALE SLEDZTWO PROWADZONE PRZEZ
JEDNEGO Z NAJLEPSZYCH FACHOWCOW, KAPITANA
WITOLDA LAPINSKIEGO ZE STOLECZNEJ KOMENDY
MO, POZWOLILO NA WYKRYCIE PRAWDY I
ARESZTOWANIE WEASCIWEGO PRZESTEPCY.

WARTO DODAC, ZE ZYGMUNT WISNIAK UCHODZIL ZA
NAJBARDZIEJ ODDANEGO PRZYJACIELA
POPULARNEGO GWIAZDORA. SAM BYL MIERNYM
AKTOREM I CALA SWOJA KARIERE SCENICZNA, W
TYM ROWNIEZ W TEATRZE ,,COLOSSEUM", ZAWDZIE-
CZA WLASNIE SWOJEJ OFIERZE. ZAREMBA GRAJAC
JEDNOCZESNIE W FILMIE, W TEATRZE I WYSTEPUJAC
W TELEWIZJI, POTRZEBOWAL DUBLERA I STAWIAL
WARUNEK, ABY TE FUNKCIJE PELNIL ZAWSZE
WISNIAK. NAZYWANO GO NAWET ,,CIENIEM
ZAREMBY". JAK W ZNANEJ SREDNIOWIECZNEJ
LEGENDZIE, CIEN ZAMORDOWAL SWOJEGO PANA.
PRZYCZYNA ZBRODNI BYLA CHOROBLIWA
ZAZDROSC WI-SNIAKA, KTORY WYOBRAZIL SOBIE, ZE
JEST GENIALNYM AKTOREM, A TYLKO ZAREMBA
SPYCHA GO DO ROLI DUBLERA | NIE POZWALA
ZDOBYC SCENICZNEJ SEAWY. NIE BEZ WPLYWU NA
STAN MORDERCY BYLO ROWNIEZ I TO, ZE OD DAWNA
JEST ON NARKOMANEM.

ARESZTOWANY ZBRODNIARZ, WOBEC
NIEODPARTYCH DOWODOW JEGO WINY, JUZ NA



PIERWSZYM PRZESLUCHANIU PRZYZNAL SIE DO
WINY.

JAK SIE DOWIADUJEMY, NIESLUSZNIE
PODEJRZEWANY O
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MORDERSTWO INSPICJENT ,,COLOSSEUM", JERZY PAWELSKI,
BEDZIE ZWOLNIONY Z TYMCZASOWEGO ARESZTU JESZCZE W DNIU
DZISIEJSZYM. DYREKTOR TEATRU ,,COLOSSEUM", STANISLAW
HOLOBLA, OSWIADCZYE NAM, ZE ZAROWNO ON, JAK | WSZYSCY
AKTORZY ORAZ POZOSTALI PRACOWNICY TEGO TEATRU Z WIELKA
RADOSCIA POWITAJA POWROT POPULARNEGO KOLEGI DO PRACY.
NIGDY ZADEN Z PRACOWNIKOW ,,COLOSSEUM" NIE WIERZYL W
JEGO WINE. TRZEBA JESZCZE PRZYPOMNIEC, ZE INSPICJENT
TEATRU TO NIKT INNY, TYLKO ZNANY PRZED LATY ZAROWNO W
POLSCE, JAK I ZA GRANICA SPIEWAK OPEROWY GIOVANNI
PAVELINI.

PROCES ZYGMUNTA WISNIAKA, KTORY ODBEDZIE SIE W NAJ-
BLIZSZYCH MIESIACACH, STANIE SIE NIEWATPLIWA SENSACJA
KOL ARTYSTYCZNYCH STOLICY.

Pawelski dlugo czytal ten krotki tekst. Chyba az trzykrotnie
przejechal oczyma po szpaltach gazety. Wreszcie oddat ja
oddzialowemu.

— Teraz rozumiem — powiedzial ni to do straznika, ni to do
siebie. — Wisniak zaraz po upadku ze schodow dokustykat do
stolika z rekwizytami 1 usiadt na nim. Jeczat z bolu 1 prosit o
zawotanie pogotowia, przyniesienie z apteczki bandaza i podanie
mu szklanki wody. Wszyscy rozbiegli si¢, aby mu pomoc. Ja do
telefonu, dzwoni¢ do pogotowia, kurtyniarz po szklank¢ z woda,
a obecni w kulisie aktorzy do apteczki wiszacej] w korytarzu z
garderobami. Wisniak zostal sam 1 w tym momencie zamienit
pistolety. Ale ze to on? Smierci bym si¢ predzej spodziewat!
Rzeczywiscie, cien zabit swojego pana.



— lii, bo to prawda? — zaoponowat straznik. — Cien jest
cieniem i nic wigcej.

— Ale nie w teatrze. Widocznie sg cienie, ktore zabijaja. W
kazdej legendzie jest trochg prawdy. Co z nim teraz si¢ stanie?
— Co ma by¢? Jezeli psychiatrzy orzekna, a na pewno beda go
badac, ze zdrow, to... — to mowiac straznik zrobit wymowny
ruch reka w kierunku szyi — czapa.

— Potworne — szepnal Pawelski.

— Zeby go nie zlapali, to z wami bytoby to samo. Jak amen w
pacierzu.

— Brr... — wzdrygnat si¢ wigzien.

— Z wami byto bardzo zle. Wie si¢ co$ nieco$ o swoich
,.klientach". Niejedni tu przeciez siedzieli. Nawet w tej same;j
celi. Nie macie go co zatowac. Kiedy czekaliscie na proces i na
wyrok, wiadomo, daliby wam kar¢ gtowna, on spokojnie chodzit
po Warszawie, bawit si¢ 1 uwazat, ze wszystko w porzadku.

— Nie wiadomo, jak to przezywat.

— Przezywal? Wcale nie przezywal. Zadowolony byt dran, ze
zamiast niego kto$ inny zadynda na sznurze. Przeciez specjalnie
tak utozyl, aby nikt si¢ nie domyslit, Ze to on zamienit kulg, a
zeby morderstwo zapisali na wasze konto.

— Nie przyznawatem si¢ do zabdjstwa Zaremby, bo jak juz teraz
wiecie, nie ja go zabitem. Nigdy bym jednak nie domyslit sig, ze
zrobil to Zygmunt. Sadzilem, ze chciano zabi¢ Wisniaka, a przez
przypadek zastrzelono Zarembeg.

— Podzigkujcie milicji, ze zdotata wyjasni¢. Temu
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kapitanowi, ktérego nazwisko wymieniaja w gazecie.

— Kapitan Witold Lapinski. Teraz rozumiem, dlaczego
twierdzit, ze mowie ghupstwa, kiedy ostatni raz zeznawatem u
prokuratora. Juz wtedy oficer sledczy wiedzial albo domyslat sig,
kto jest prawdziwym zabdjca. A ja go posadzalem, ze chce mnie
koniecznie posta¢ na szubienicg.

— Wiadomo, jak kto siedzi w areszcie, to wydaje mu sig, ze caty
$wiat jest przeciwko niemu. Nawet na nas, straznikOw
wigziennych, patrza krzywym okiem. A my co? Pilnujemy tylko,
zeby w wigzieniu byto czysto 1 porzadnie. Jest regulamin, a reszta
to nie nasza sprawa. Ale czy to ludzie rozumiejq?

Straznik wyglaszalby jeszcze dtuzej swoj monolog na temat
cigzkiej pracy, jaka ma w oddziale, ale w porg sobie przypomniat,
ze przeciez nie przyszedt tutaj na rozmowki. Dopiero teraz
spostrzegl, ze rzeczy wigznia leza rozrzucone na poditodze, a
Pawelski nadat stoi1 jak ostupiaty 1 niewiele rozumie, co si¢ wokot
niego dzieje.

— Co wy robicie? — oddziatowy przybral surowszy ton glosu.
— Kiedy wreszcie pozbieracie swoje manele?

— Juz zbieram, panie oddzialowy — wigzien schylit si¢ 1
niezdarnie zaczal po raz drugi zwija¢ swoj skromny dobytek.

— Pospieszcie sig. Tu kazdy, jak ustyszy ,,na wolnosc", to tak
fryga, jak gdyby si¢ bat, ze prokurator gotow si¢ rozmyslic. A wy
stoicie jak stup. A rece jak dziurawe.
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Wszystko wam przez nie przelatuje.

Pawelski niezdarnie pozbierat swoje rzeczy.

— No, chodZzmy pre¢dzej — straznik naprawde si¢ zdenerwowat.
— Za bramg czeka zona.

— Baska? Przyszta? — rzeczy znowu powedrowaty na podtogg.
— Co za czlowiek! Znowu mu leci z rak. Juz nie ruszajcie. Sam
zbiorg, bo inaczej i za dziesi¢¢ lat nie wyjdziecie z tego budynku
— straznik nachylit si¢ 1 szybko, fachowymi ruchami zrobit z
majatku wigznia zr¢czny ttumoczek.

Za chwile Pawelski po raz ostatni ustyszal zgrzyt zamykanych
drzwi, tym razem juz pustej celi. Oddziatowy odprowadzit go do
kraty przy klatce schodowej 1 otworzyt mate drzwiczki.

— Bywajcie — powiedzial wyciagajac reke.

— Do widzenia, panie oddziatowy. Dzigkuje za wszystko. Co
ztego, to nie ja.

— lil — straznik machnat r¢ka — z wami nie bylo zadnych
ktopotow. Cela zawsze zamieciona 1 czysta. Nigdy jakichs
brewerii. Ale wychodzac zZ wig¢zienia nie mowi si¢ ,,do widzenia",
tylko ,,zegnajcie".

— No to zegnajcie.

— Zegnajcie. Moze kiedy spotkamy sie za brama.

— Na pewno. Wtedy pojdziemy na piwko albo i na kielicha.

— Pdjdziemy — obiecat straznik. — Bedziecie ze $§miechem
wspominali pobyt u nas. Zegnajcie.

Inny straznik odprowadzit wigznia do kancelarii, gdzie
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szybko 1 z duza zyczliwoscia zalatwiono ostatnie formalnosci.

W kilka minut potem byly wigzien celi 38, Jerzy Pawelski, szedt
w stron¢ bramy wigziennej. Szedt powoli, nie $pieszac si¢. Po
jego wyrazistej twarzy przebiegaty raz po raz to rados¢, to
niepewnosc¢, to nawet strach. Za brama czekata osoba mu
najblizsza i czekalo na niego nowe zycie.

— Jaka bedzie ta kobieta? Jaka bedzie przysztosc¢?

Klucznik przy bramie byt uprzedzony i na widok zblizajacego si¢
cztowieka otworzyt zelazna furte.
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