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Prolog






Poza granicami Europy, rok 1555

Na pierwszej stronicy znajduja si¢ stowa: Na fresku jestem jedna
z postaci stojacych w glebi.

Pismo jest drobne i doktadne, bez zaciekéw atramentu. Imiona,
miejsca, daty, refleksje. Zapiski z ostatnich, goraczkowych dni.

Litery pozotkle i postarzate, pokryte kurzem minionych dzie-
sigcioleci.

Moneta z krélestwa szalencow kotysze si¢ na piersi, przypominajac
mi o wiecznej hustawce loséw ludzkich.

Notatnik, by¢ moze jedyny ocalaly egzemplarz, nie zostat juz
wigcej przez nikogo otwarty.

Imiona, to imiona umartych. Moich bliskich i wszystkich tych,
ktorzy przebyli krete Sciezki.

Lata, ktére przezyliSmy, na zawsze pogrzebaly niewinno$¢ $wiata.

Obiecatem wam, Ze nie zapomng.

Uratowalem was w ludzkiej pamigci.

Chce od samego poczatku trzymac si¢ $cisle wszystkiego, szcze-
gotow, gtdéwnego watku, toku wydarzen. Zanim uplyw czasu zaciemni
spojrzenie, ktore kieruje si¢ w przesztos¢, usmierzajac zgietk ludzkich
glosow, szczek broni, tupot maszerujacych wojsk, $miechy, okrzyki.
Wszakze tylko oddalenie pozwala wréci¢ do poczatku, odtworzy¢ go
w prawdopodobnym ksztatcie.

Rok 1514. Albrecht Hohenzollern zostaje arcybiskupem Magde-
burga. W dwudziestym trzecim roku zycia. Zloto znowu ptynie do
papieskich skrzyn — Albrecht kupuje takze arcybiskupstwo Halbert-
stadtu.

Rok 1517. Moguncja. Najrozleglejsze ksigstwo koscielne Niemiec
oczekuje mianowania nowego biskupa. Jesli Albrecht otrzyma tg
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nominacjg, potozy rek¢ na jednej trzeciej calego niemieckiego
terytorium.

Sktada swoja ofertg: czternascie tysiecy dukatow za arcybiskup-
stwo, plus dziesig¢ tysigey za papieska dyspense, ktdra pozwoli mu
piastowaé wszystkie te godnosci.

Transakcja zostaje przeprowadzona za posrednictwem banku Fug-
gerow w Augsburgu, ktory wyktada potrzebna kwote. Po zakonczeniu
operacji Albrecht jest winien Fuggerom trzydziesci tysigcy dukatow.

Bankierzy okreslaja warunki zaptaty. Albrecht ma zorganizowac na
swoich ziemiach wyglaszanie kazan zach¢cajacych do kupowania
odpustéw udzielanych przez papieza Leona X. Wierni wniosa swoj
wktad w zbudowanie Bazyliki Swigtego Piotra, a w zamian otrzymaja
$wiadectwo, ze papiez udzielit im odpuszczenia grzechow.

Tylko potowa wplywow zasili budowniczych w Rzymie. Albrecht
przeznaczy reszt¢ na zwrocenie dlugu Fuggerom.

Misja wyglaszania kazan zostaje powierzona Johannowi Tetzlowi,
najbardziej do§wiadczonemu kaznodziei na tych terenach.

Tetzel wedruje przez wsie 1 miasteczka przez cate lato 1517 roku.
Zatrzymuje si¢ na granicy Turyngii, ktéra nalezy do Fryderyka
Madrego, ksigcia Saksonii. Nie moze postawi¢ tam nogi.

Fryderyk ciagnie dochody z odpustow na wiasny rachunek, poprzez
sprzedaz relikwii. Nie bedzie tolerowal konkurentow na swoich
ziemiach. Ale Tetzel to stary wyga — wie, ze poddani Fryderyka
chetnie pokonaja te parg¢ mil, Zeby znalez¢ si¢ poza granica ksigstwa.
Warto podja¢ wysitek w celu usunigcia przeszkod z drogi do raju.

Wedroéwki dusz pragnacych zapewni¢ sobie wiekuiste szczgscie
$miertelnie oburzaja mtodego augustianskiego zakonnika, doktora
uniwersytetu w Wittenberdze. Nie jest w stanie tolerowaé bezwstyd-
nego handlu podjgtego przez Tetzla, otwarcie wykorzystujacego
papieski herb i pieczeci.

31 pazdziernika 1517 roku zakonnik przybija na poétnocnych
drzwiach ko$ciota w Wittenberdze dziewigédziesiat pig¢ napisanych
wlasna reka tez wymierzonych przeciwko handlowi odpustami.

Zakonnik ten nazywa si¢ Marcin Luter. Jego wystapienie rozpo-
czyna Reformacje.

Punkt wyjscia. Zapiski, ktore ozywia na nowo szczatki pewnej
epoki. Mojej epoki. I epoki mojego wroga — Q.



1ajne oko Carafy
(1518)






List wystany do Rzymu z saksonskiego miasta Wittenbergi,
adresowany do Gianpietra Carafy, czlonka rady teologicznej Jego
Swiqtobliwosci Papieza Leona X, z datq 17 maja 1518 roku.

Do najdostojniejszego i najezcigodniejszego Pana, przewielebnego
Giovanniego Pietra Carafy w radzie teologicznej Jego Swiatobliwosci
Leona X w Rzymie.

Najdostojniejszy, Wielmozny Panie, dobrodzieju moéj najczcigod-
niejszy!

Najwierniejszy shuga Waszej Wielmoznosci o$miela si¢ przesta¢
sprawozdanie z tego, co dzieje si¢ na tych dalekich, zatraconych
ziemiach, ktore od roku zdaja si¢ ogniskiem najgwaltowniejszych
zaburzen.

Od czasu gdy osiem miesigcy temu augustianski mnich Marcin
Luter wywiesit swoje ostawione tezy na drzwiach ko$ciota katedral-
nego, nazwa Wittenbergi znalazta si¢ na ustach wszystkich miesz-
kancow, wzdhuz i wszerz catego kraju. Studenci z sasiednich ksigstw
zbiegaja si¢ do tego miasta, zeby stlucha¢ na zywo kaznodziei
gloszacego te niewiarygodne teorie.

W szczegolnosei kazania przeciwko sprzedazy odpustow zdaja si¢
zyskiwac¢ najwigkszy oddzwigk w mtodych umystach, otwartych na
nowe idee. To, co jeszcze wczoraj byto przyjeta, niebudzaca sprzeciwu
praktyka, polegajaca na odpuszczaniu grzechow w zamian za pobozna
ofiar¢ na Koscidt, dzi§ staje si¢ przedmiotem powszechnej krytyki,
tak jakby byta to rzecz siejaca haniebne zgorszenie.

Tak wielka i natychmiastowa stawa sprawila, ze Luter triumfuje
w swej zarozumialo$ci; czuje si¢ niemal kim$, kogo obarczono
nadziemskim zadaniem, i to popycha go do jeszcze $mielszych
poczynan, do przekraczania wszelkich granic.
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I w rzeczy samej, wczoraj, jak w kazda niedzielg, wyglaszajac
z ambony kazanie na temat ewangelii przepisanej na ten dzien
(chodzito o stowa Jana 16, 2 ,,Wylacza was z synagogi”), dodal do
»hanby” handlu odpustami nastgpna tezg, moim zdaniem jeszcze
bardziej niebezpieczna.

Stwierdzil mianowicie, iz nie nalezy obawia¢ si¢ nadmiernie
skutkéw niesprawiedliwej ekskomuniki, poniewaz odnosi si¢ ona
tylko do zewngtrznej jednosci z Kosciolem, a nie do wewngtrznej.
A w istocie jedynie ta ostatnia dotyczy wigzi Boga z Jego wyznawca,
wigzi, ktorej zaden cztowiek, nawet papiez, zerwaé nie moze. Tym
bardziej zatem niesprawiedliwa ekskomunika nie jest w stanie za-
szkodzi¢ duszy, a jesli znosi si¢ ja z synowska ulegto$cia wobec
Kosciota, moze si¢ nawet sta¢ cenna zashuga. Jesli wigc kto$ zostaje
niesprawiedliwie ekskomunikowany, nie musi wypiera¢ si¢ stowami
1 uczynkami przyczyny, z powodu ktorej go wykleto, i powinien
cierpliwie znosi¢ ekskomunike, nawet gdyby miat umrze¢ jako
potepiony i nie zosta¢ pogrzebanym w poswigconej ziemi, poniewaz
te rzeczy maja o wiele mniejsza wagg niz prawda i sprawiedliwo$¢.

Zakonczyl wreszcie tymi stowami: ,,Szcze§liwy i blogostawiony
ten, kto umiera w stanie niesprawiedliwego ekskomunikowania;
albowiem dlatego, ze ponidst t¢ surowa kar¢ w imi¢ umilowania
sprawiedliwosci, ktorej nie chcial ani przemilcze¢, ani porzucié,
otrzyma z wiekuistej taski korong zbawienia”.

Laczac z pragnieniem stuzenia Waszej Wielmoznosci §wiadomos¢
zaufania, jakim Wasza Wielmozno$¢ obdarzyta swojego stugg, o$mie-
lg si¢ teraz wspomnieé¢, co sam mysle o opisanych wyzej rzeczach.
Pokornemu obserwatorowi Waszej Przewielebnej Wysokosci wydato
si¢ sprawa oczywista, ze Luter wyczuwa w powietrzu zapach eks-
komuniki dla samego siebie, tak jak lis wyczuwa zapach ogardw.
Ostrzy on juz swoj doktrynalny ore¢z i poszukuje sprzymierzencow na
najblizsza przysztos¢. W szczegodlnoSci mysle, ze stara si¢ zyskaé
oparcie w osobie swego pana, ksiecia elektora Fryderyka Saskiego,
ktory nie okazat jeszcze publicznie swojego nastawienia wzgledem
brata Marcina. Nie przypadkiem nazywaja go Madrym. Wtadca
Saksonii postuguje si¢ zrgcznym posrednikiem, ktorym jest Spalatin,
bibliotekarz i radca dworu, aby z jego pomoca rozwazy¢ i oceni¢
zamiary tego mnicha. Osobnik to niebudzacy zaufania i przebiegly,
ten Spalatin, ktoérego opisatem juz pobieznie w ostatnim li$cie.

Wasza Wielmozno$¢ lepiej od swego niegodnego stugi pojmie
powage twierdzenia wygtoszonego przez Lutra: chciatby on pozbawié¢
Swigta Stolice Apostolska jej najpotezniejszej podpory, oreza eks-
komuniki. A zarazem jest oczywiste, ze Luter nigdy nie o$mieli si¢
przedstawi¢ tej tezy na pismie, $wiadom potworno$ci, jaka ona
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niesie, i grozb, jakie mogloby to sprowadzi¢ na jego osobg. Po-
stanowitem przeto zrobi¢ to sam, azeby Wasza Dostojnos¢ zdazyt
zastosowac wszelkie $rodki, jakie uzna za konieczne do powstrzyma-
nia tego diabelskiego mnicha.

Calujac dton Waszej Najczcigodniejszej Wielmoznosci,

polecam si¢ Jego nieustajacym taskom.

Z Wittenbergi, 17 maja 1518 roku,
wierny obserwator Waszej Wielmoznosci

Q.



List wystany do Rzymu z saksonskiego miasta Wittenbergi, adreso-
wany do Gianpietra Carafy, cztonka rady teologicznej Jego Swigtob-
liwosci Papieza Leona X, z datq 10 pazdziernika 1518 roku.

Do najdostojniejszego i najezcigodniejszego Pana, przewielebnego
Giovanniego Pietra Carafy w radzie teologicznej Jego Swiatobliwosci
Leona X w Rzymie.

Najdostojniejszy, Wielmozny Panie, dobrodzieju moéj najczcigod-
niejszy!

Jako shuga Waszej Wielmozno$ci poczulem si¢ niezmiernie za-
szczycony wspaniatomyslnoscia, jaka Wasza Wielmoznos$¢ zechciat
mnie obdarowaé; juz samo stuzenie Waszej Wielmoznosci jest dla
mnie wielkim przywilejem, a prawdziwa rados$cia napelnia mnie
mys$l, ze mogg by¢ uzyteczny. Oficjalne oskarzenie brata Marcina
Lutra o herezjg — na podstawie przestanki, ktorej dostarczyto jego
kazanie na temat ekskomuniki — powinno bylo sktoni¢ ksigcia
elektora Fryderyka do zajecia wreszcie jakiego$ stanowiska wobec
tego mnicha, zgodnie z Zyczeniem Waszej Wielmoznosci. Fakty,
z ktérych spiesze¢ zdaé Waszej Wielmoznosci relacjg, sa by¢ moze
pierwsza reakcja elektora na nieoczekiwany rozwdj wypadkow:
W rzeczy samej, jest on gotow wzmocnié¢ szeregi teologow swojego
uniwersytetu.

25 sierpnia przybyt do Wittenbergi w charakterze wyktadowcy
greki Filip Melanchton, przenoszac si¢ z cieszacego si¢ uznaniem
uniwersytetu w Tybindze. Myslg, Ze na zadnym uniwersytecie cesar-
stwa nie widziano nigdy mtodszego profesora od niego. Ma dopiero
dwadziescia jeden lat, a jego stabowita, wychudzona powierzchow-
no$¢ sprawia, ze wyglada tak, jakby mial ich jeszcze mniej. Ale
mimo pewnej stawy, ktéra go poprzedzita i ktéra towarzyszyta mu
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w drodze, doktorowie z Wittenbergi przyjeli go zrazu bez wielkiego
entuzjazmu. Ich postawa, a w szczego6lnosci stosunek Lutra, zmienita
si¢ jednak trochg od czasu, gdy ten fenomen klasycznej nauki wyglosit
swoj inauguracyjny wyklad, w ktérym przedstawit koniecznosé
surowych studiow nad oryginalnymi tekstami Pisma. Od tej chwili
mi¢dzy nim i Lutrem zawigzato si¢ natychmiastowe i mocne porozu-
mienie. Od momentu, w ktérym stali si¢ solidarni pomimo tak
wielkich rdéznic, ci dwaj profesorowie sg z pewnoscia potezna bronig
w rekach elektora saskiego. Uzupetniaja si¢ wzajemnie w taki sposob,
zeby mogli sta¢ si¢ prawdziwym zagrozeniem dla Rzymu: Luter jest
$mialy i energiczny, cho¢ nieokrzesany i impulsywny, podczas gdy
Melanchton jest Swiatly i subtelny, ale mtodszy i spokojniejszy,
nadajacy si¢ raczej do dysput doktrynalnych niz do otwartej walki.
Pierwszym groznym plodem tej unii bgdzie z pewnoscia Biblia po
niemiecku, nad czym, jak si¢ mowi, pracuja wspoélnie; w dziele tym
uczono$¢ Melanchtona bedzie niczym manna z nieba.

Poniewaz Wasza Wielmoznos$¢ zyczy sobie, abym dotozyl staran
w zbieraniu szczegétowych informacji o rzeczach waznych, w naj-
blizszej przysztosci bedg $ledzit z uwaga obu doktorow i przekazywat
wszystko Waszej Wielmoznos$ci, w jedynej nadziei, ze w dalszym
ciagu pozostang Waszym uzytecznym stuga.

Caluje pokornie rgce Waszej Najczcigodniejszej WielmoznoSci.

Z Wittenbergi, 10 pazdziernika 1518 roku,
wierny obserwator Waszej Wielmoznosci

Q.






CZESC PIERWSZA

Mincerz






Frankenhausen
(1525)






Rozdziat 1

Frankenhausen, Turyngia, 15 maja 1525 roku.
Popotudnie

Prawie na oslep.

Oto co muszg¢ zrobié.

Ryki w uszach i tak juz oghichtych od armat, ciata, o ktore si¢
potykam. Krople zaschnigtej krwi i pot zatykaja gardlo, kaszel
rozsadza mi ptuca.

Przerazenie w spojrzeniach uciekajacych. Obwiazane glowy, po-
trzaskane konczyny... Ogladam si¢ bezustannie, Elias podaza za mna.
Jego ogromna posta¢ toruje sobie droge w ludzkiej cizbie. Na
ramionach dzwiga bezwtadnego Magistra Thomasa.

Gdzie jest wszechobecny Bog? To jest rzez jego owczarni.

Oto co musze zrobié.

Torby, przycisna¢ do siebie. Bez przystawania. Krotki miecz obija
si¢ o biodro.

Elias ciagle za mna.

Z naprzeciwka biegnie niewyrazna postaé. Pot twarzy okryte
bandazami, poszarpane ciato. Kobieta. Poznaje nas. Oto co muszg
zrobi¢ — nie dopuscié, zeby rozpoznano Magistra. Chwytam ja za
ramig, nakazuj¢ milczenie. Za moimi plecami wolania:

— Zotnierze! Zotnierze!

Odsuwam ja na bok, dalej, trzeba si¢ ratowac. Zaulek na prawo.
Biegiem, Elias za mna, na feb na szyj¢. Oto co muszg¢ zrobi¢ — bramy
domoéw. Probuje pierwszej, drugiej, trzecia si¢ otwiera. Do $rodka.

Ryglujemy za soba drzwi. Wrzawa cichnie trochg. Przez jedyne
okno saczy si¢ stabe swiatto. W kacie, w glgbi pomieszczenia siedzi
na potrzaskanym, plecionym krzesle staruszka. Parg biednych sprzg-
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tow, zaniedbana tawa, stol, glownie po niedawno wygastym ogniu
w osmalonym sadza kominku.

Podchodzg blize;.

— Siostro, mamy rannego. Potrzebuje 16zka i wody, w imi¢ Boga...

Elias stoi nieruchomo w drzwiach, zajmuje cata ich szerokos¢.
Ciagle z Magistrem na ramionach.

— Tylko na parg godzin, siostro.

Jej wodniste oczy nie widza niczego. Glowa kotysze si¢ w gore
i w dot. Dzwoni mi ciagle w uszach. Styszg¢ glos Eliasa.

— Co ona mowi?

Podchodzg jeszcze blizej. W dochodzacym z dworu szumie ledwo
stycha¢ ciche lamenty staruszki. Nie wie nawet, ze tu jesteSmy.

Oto co musz¢ zrobi¢. Nie tracac ani chwili. Na gore¢ prowadza
schody, daj¢ znak Eliasowi, wchodzimy po nich, wreszcie t6zko, na
ktérym mozna potozy¢ Magistra Thomasa. Elias ociera pot z oczu.
Spoglada na mnie.

— Trzeba odszukaé Jacoba i Mathiasa.

Dotykam miecza 1 zabieram si¢ do odejscia.

— Nie, ja pojdg, ty zostan z Magistrem.

Nie moge mu odpowiedzie¢, juz zbiega po schodach. Magister
Thomas lezy bez ruchu, patrzy w sufit. Pusty wzrok, niewyrazne
mrugnigcie powiek, wyglada, jakby nie oddychat.

Wygladam na dwor, z okna wida¢ rzad domoéw. Wychodzi na
ulicg, ale jest za wysoko, zeby przez nie wyskoczy¢. Znajdujemy sig
na pierwszym pigtrze; nad nami jest przynajmniej strych. Przygladam
si¢ powale, ledwo udaje mi si¢ wypatrzy¢ zarysy klapy. Na podtodze
lezy drabina. Przezarta przez robaki, lecz wytrzymuje. Wsuwam sig
na czworakach, dach strychu jest bardzo niski, podtoga pokryta
stoma. Belki skrzypia przy kazdym ruchu. Nie ma okna, trochg
swiatla przeciska si¢ przez szpary w deskowaniu, jak to na poddaszu.

Pelzng po deskach i stomie. Muszg si¢ pochylaé, posuwam si¢
prawie na lezaco. Przez dziurg wida¢ sasiednie dachy, bardzo spadzis-
te. Niemozliwe, aby Magister Thomas przedostat si¢ tedy.

Wracam do niego. Ma wyschnigte wargi i rozpalone czoto. Szukam
wody. Pigtro nizej na stole leza orzechy i stoi dzban. Bezustannie
stycha¢ zatosne zawodzenia staruszki. Gdy przyblizam wodg do
warg Magistra, mdj wzrok pada na torby. Lepiej je schowac.

Siadam na stotku. Bola mnie nogi. Obejmuj¢ rekami glowe, tylko
na chwileg, zaraz potem daleki szum zamienia si¢ w ogluszajacy
zgietk krzykow, tetent konskich kopyt i szczgk zelastwa. Bekarty na
ksiazgcym zotdzie wkraczaja do miasta. Biegiem do okna. Na prawo,
na gtéownej ulicy, wida¢ jezdnych; opuszczone piki, przeczesuja
ulicg. Pastwia si¢ nad wszystkim, co si¢ porusza.
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Na drugim koncu w zautku pojawia si¢ Elias. Spostrzega konnych,
przystaje. Za jego plecami pokazuja si¢ zolnierze. Nie ma ucieczki.
Rozglada si¢ naokoto: gdzie jest wszechobecny Bog?

Zmierzaja w strong Eliasa.

Podnosi oczy. Dostrzega mnie.

Oto co musi zrobi¢. Dobywa miecza, rzuca sig, krzyczac, na
pieszych zolierzy. Przeszywa jednemu brzuch, obala drugiego
uderzeniem glowy. Atakuje go trzech. Nie czuje ciosow, chwyta
rgkojes¢ oburacz, bezustannie zadaje uderzenia.

Odskakuja na boki.

Z tyhu ciezkim galopem zbliza sig¢ jezdziec, celujac pika w jego
plecy. Uderzenie przewraca Eliasa. Jest skonczony.

Nie. Podnosi si¢ z okrwawiona, oszalala twarza. Jeszcze trzyma
miecz w reku. Nikt nie podchodzi do niego. Stysze cigzki oddech.
Szarpnigty cuglami kon obraca si¢. Unosi sig¢ topor. Znowu w galopie.
Elias rozstawia nogi jak dwa korzenie. Unosi ku niebu ramiona
i glowe, wypuszcza miecz z reki.

Ostatni cios.

— Omnia sunt communia, sukinsyny!

Jego glowa pada w pyt ulicy.

EE

Rabuja domy. Otwieraja bramy kopniakami i ciosami toporow.
Niedtugo dojda do nas. Ani chwili do stracenia. Pochylam si¢ nad
lezacym Magistrem.

— Postuchajcie, mistrzu, musimy stad i§¢, zaraz tu beda... Na
Boga, mistrzu... — Chwytam go za ramiona.

Odpowiada cigzkim westchnieniem. Nie moze si¢ poruszy¢. To
pulapka, jestesmy w putapce.

Jak Elias.

Chwytam za miecz. Jak Elias. Chcialbym mie¢ jego odwagg.

— Co chceesz zrobi¢? Dos¢ juz meczenstwa. Uciekaj stad, mysl,
jak sig uratowac.

Gtos. Niczym z samych trzewi ziemi. Nie moge uwierzy¢, ze to on
przemowil. Lezy bardziej jeszcze nieruchomy niz przedtem. Z dotu
dochodza odgtosy walenia. Kreci mi si¢ w glowie.

— Uciekaj!

Znowu ten glos. Odwracam si¢ do niego. Lezy bez ruchu.

Uderzenia. Drzwi ustgpuja.

Dobra, torby, nie powinni ich znalez¢, dalej, na ramiona, i w gore
po drabinie, Zolierze pastwia si¢ nad staruszka, wspinam sig, nie
mam si¢ czego uchwycié, za duzy cigzar, dalej, psiakrew, jedna torba
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wymyka mi si¢, zotnierze wchodza po schodach, byle si¢ wcisnaé,
wciggam drabing, zamykam klape, drzwi si¢ otwieraja.

Jest ich dwoch. Lancknechei.

Mogg ich §ledzi¢ przez szparg¢ migdzy belkami. Nie wolno mi si¢
poruszy¢, najlzejsze skrzypnigeie i bgdzie po mnie.

— Rzucimy tylko okiem i idziemy, tu niczego si¢ nie znajdzie...
Och, kto$ tu jest!

Podchodza do 16zka, potrzasaja Magistrem Thomasem.

— Cos$ ty za jeden? To twoj dom?

Zadnej odpowiedzi.

— Dobra, dobra, Giinther, popatrz, cosmy tu znalezli!

Dostrzegli torbg. Jeden z nich ja otwiera.

— Gowno, tylko jakie$ papiery, zadnych pieniedzy. Co to moze
by¢? Umiesz czytac?

— Nie umiem!

— Ani ja. Moze to co$ waznego. 1dz zawola¢ kapitana.

— Co jest, wydajesz mi rozkazy? Dlaczego sam nie pojdziesz?

— Bo to ja znalazlem torbg!

W koncu dochodza do porozumienia; ten, co ma na imi¢ Giinther,
schodzi pigtro nizej. Mam nadzieje, ze kapitan takze nie bedzie umiat
czytaé, bo inaczej to koniec.

Cigzkie kroki, to pewnie kapitan wchodzi po schodach. Nie
wolno mi si¢ ruszy¢. Mam wyschnigte podniebienie, w gardle
pelno kurzu ze strychu. Zeby nie zakasta¢, gryze wnetrze policzka
i przetykam krew.

Kapitan zaczyna czyta¢. Mogg tylko mie¢ nadziejg, ze nie zro-
zumie. W koncu podnosi oczy znad foliatow.

— To jest Thomas Miinzer, nasz Mincerz... czy tam Monetka *.

Serce podchodzi mi do gardta. Zadowolone spojrzenia, bgdzie
podwojna zaptata. Dzwigaja z 16zka i wynosza tego, ktoéry wypowie-
dzial wojng ksiazgtom.

Lezg cicho, niezdolny poruszy¢ zadnym mig$niem.

Boga wszechobecnego nie ma ani tu, ani w zadnym innym miejscu.

* Gra stow w jezyku niemieckim. Miintzer — mincerz, Miintzel — mata
moneta. (Autor stosuje pisowni¢ Miintzer. W polskim piSmiennictwie raczej
Miinzer, podobnie w zrédtach niemieckich).



Rozdziat 2

16 maja 1525 roku

Nadchodza pierwsze odblaski $witu. Osuwam si¢ na podioge,
kompletnie wyczerpany.

Gdy otworzylem oczy w ciemnos$ciach nocy i mojego zycia,
pierwszym wrazeniem bylo catkowite odrgtwienie cztonkow.

Jak dawno temu stad poszli?

Z ulicy dochodzity przeklenstwa pijanych zotnierzy, odgtosy
hulania, krzyki kobiet zdanych na taske najemnych zotdakow.

Piekielne swedzenie przypomina mi, ze jeszcze zyjg. Skora pokryta
jest skorupa potu, stomy i kurzu.

Jestem zywy, mogg juz kastaé i jecze(.

Samo wstanie na nogi i wdrapanie si¢ na dach z torba i mieczem
bylo straszliwa meczarnia. Odczekatem jakis czas, zeby przyzwyczaic¢
oczy do ciemnosci, obserwujac oblicze miasta §mierci.

Na dole blaski rozsianych wszedzie ognisk oswietlaly zuchwate
geby uzywajacych sobie zoierzy, ktorzy postanowili uczci¢ pijatyka
tak tatwe zwycigstwo.

Na wprost przede mna ciemno$¢. Absolutna ciemnos$¢ okolicznych
pol. O paredziesiat krokdw po lewej stronie jeden z dachow wystawat
poza inne, przewieszony nad biegnacym pod nim zautkiem, si¢gajac
po skraj catkowitej ciemnosci. Petznac po dachach, przeciagnatem az
tam pothuczone plecy i ukazat mi si¢ mur miejski, wysoki na trzech
ludzi. W poblizu zadnej strazy. Podbiegtem do jego przeciwleglej
krawedzi.

W pierwszej chwili nie poczutem smrodu — w ggbie miatem
kloakg, nos peten brudu zmieszanego z potem... Dopiero po chwili
zorientowatem sig, ze to gndj. Gndj lezacy dokladnie pode mna.
Skoczylem w ciemnos$¢, bylo mi wszystko jedno.

Wielka kupa gnoju.
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A teraz biegiem przed siebie, spragniony lyka wody, znowu
biegiem, potem juz zwyklym krokiem, potykajac sig, i znowu troche
biegiem, zglodnialy, byle dalej od $mierci, ktora otarta si¢ o mnie,
i od $cigajacego mnie smrodu, dopoki nogi daja radg.

Swit.

Wyciagnigty w jakim$ rowie pij¢ blotnista wodg. Zaglgbiam si¢
w ciemno$¢, podczas gdy nade mna wstaje stonce.

k ok ok

Wieczorna zorza plonie na zachodzie. Pali mnie kazdy zakatek
ciata; jestem oblepiony tajnem i blotem, ale zywy.

Pola, snopy zboza, krawedz lasu par¢ mil na potudnie. Trzeba
podjaé ucieczke. Muszg zaczekad, az zapadng ciemnosci.

Sam. Moi towarzysze... mistrz, Elias.

Sam. Twarze braci, ich trupy rozciagnigte na réwninie.

Torba i miecz zdaja si¢ wazy¢ dwa razy wigcej niz przedtem.
Jestem ostabiony i muszg co$ zjes¢. O parg krokow dalej widze
zielone klosy zboza. Zrywam je gar$ciami i przelykam z trudem.

Zastanawiam sig¢, jak wygladam, obserwuj¢ moj dhugi cien na
ziemi. Regka unosi si¢ i przeciaga po twarzy, oczach, brodzie. To nie
ja. Juz nigdy nie bede tym, kim bytem.

Muszg zaczaé znowu myslec.

Muszg zapomnie¢ o strachu i mysleé¢. Potem podjaé marsz, zo-
stawiajac strach za soba. A jeszcze potem zabi¢ w sobie wspomnienie
tych potwornosci i zy¢.

Musze zaczaé mysleé. Jedzenie, pieniadze, ubranie.

Jakas kryjowka, daleko stad, jakie$ bezpieczne miejsce, w ktorym
bedzie mozna poshuchaé wiesci i odszukaé trop ocalalych braci.

Myslec.

Hans Hut, ksiggarz. Tam, na réwninie, uciekl na widok zbroi
ksiecia Jerzego, zanim zaczeta sig rzez. Jesli ktokolwiek sig uratowat,
to wlasnie Hut.

Jego drukarnia znajduje si¢ w Bibrze, niedaleko Norymbergi. Juz
wiele lat temu roito si¢ tam od braci. Bezpieczna przystan dla wielu
z nich.

Na piechot¢ nocami, omijajac drogi, przez lasy i skrajami pol...
potrwa to co najmniej dwanascie dni.



Rozdziat 3

18 maja 1525 roku

Przede mna Zotnierski biwak.

Dhugie cienie i szorstki poéinocny akcent.

Od dwoch dni i dwoch nocy idg przez las, z wyczulonymi
zmystami, wzdrygajac si¢ nerwowo przy kazdym hatasie — topocie
ptasich skrzydet i dalekim wyciu wilkow, sptywajacym po plecach
imrozacym trzewia. Tam daleko §wiat moglby si¢ skonczy¢, mogloby
nie by¢ juz nic.

Szedtem na poludnie, dopdki nogi nie odmawiaty postuszenstwa
i nie padatem na ziemig. Polykalem wszystko, czym tylko mozna
oszukac¢ zotadek — Zoledzie, dzikie jagody, nawet liScie i korg, gdy
glod doskwieral mi tak, ze nie moglem juz tego znies¢... Wyczerpany,
kosci przesiaknigte wilgocia i coraz cigzsze cztonki.

Byto juz po zachodzie stonca, gdy w leSnym mroku ukazaty si¢
odblaski ogniska. Zblizylem sig, petznac az do debu.

Na prawo ode mnie, o jakie$ sto krokdw, trzy uwiazane konie; moj
zapach moglby mnie zdradzi¢. Lez¢ nieruchomo, niezdecydowany,
rozmy$lajac o tym, ile czasu bym zarobil, gdybym wsiadl na ktores
z tych zwierzat. Zerkam spoza pnia: siedza wokot ogniska, owinigci
plaszczami, manierka przechodzi z reki do reki, niemal czuj¢ gorzatke
w ich oddechach.

— Och! A jak ruszyliémy na nich i zaczgli ucieka¢ niczym owce?
Ja sam nadzialem trzech na jedna dzidg! Jak na rozen!

Pijackie rechoty.

— Jazrobitem co$ lepszego. Zamknatem na klucz pig¢ bab, kiedy
rabowali$my miasto... ale migdzy jedna i druga ani na chwilg nie
przestalem wykanczaé tych zebrakow... Jedna z tych §win omal nie
odgryzta mi ucha! Popatrzcie tylko...

— Aty?
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— Poderznatem jej gardlo, co miatem robic!

— Zmarnowany wysitek, kapusciana glowo. Mogle§ zaczekad
dzien i sama zaczg¢taby ci dawac z braku meza, jak wszystkie inne...

Znowu salwa $miechow. Jeden z zolnierzy dorzuca drew, zeby
podsyci¢ ogien.

— Przysiggam, to bylo najlatwiejsze zwycigstwo w catej mojej
karierze, wystarczyto strzela¢ im w plecy i nadziewaé niczym golebie.
Ale co za widowisko — porozwalane tby, ludzie modlacy si¢ na
kolanach... Czutem si¢ jak kardynal!

Pobrzekuje peina sakiewka, a pozostali dwaj wtoruja mu, $miejac
sig szyderczo; jeden robi znak krzyza.

— Swigte stowa. Amen.

— Idg sig odla¢. Zostawcie mi kropelke tego specjatu...

— Ej, Kurt, tylko odejdz trochg dalej, nie chcg spa¢ z oparami
twoich szczyn pod nosem!

— Jestes tak pijany, ze nawet by$ nie zauwazyt, jakbym narobit ci
na gebe...

— 1dz do diabta, draniu!

Beknigcie w odpowiedzi. Kurt wychodzi z kregu $wiatla i idzie
w moim kierunku. Pokreciwszy si¢ par¢ krokéw ode mnie, zanurza
si¢ w leSnym gaszczu.

Musze si¢ zdecydowac, natychmiast.

Ubrania. Ubrania nie tak brudne jak moje, u pasa sakiewka pelna
pienigdzy.

Czotgam sig za nim, muskajac drzewa, dopoki nie dochodzi mnie
odgtos bulgotania w trawie. Sciskam w dloni miecz. I tak jak uczyt
mnie Elias — jedna rgka zamkna¢ gebe¢ i bez najmniejszego nie-
zdecydowania — podrzynam mu gardlo, zanim zdotat si¢ potapac, co
sig dzieje. Zanim ja sam zdazylem to pojac. Zaledwie trochg sttumio-
nego bulgotu, i wypluwa krew i dusz¢ migdzy moimi palcami.
Podtrzymuj¢ go przy upadku.

Nigdy dotqd nie zabitem cztowieka.

Odpinam mu pas i siggam po sakiewke, Sciagam z niego odzienie
i pludry, zawijam to w jego ptaszcz. Teraz w bok, bez pospiechu i nie
robiac hatasu, trzymajac jedna reke przed soba, zeby chroni¢ twarz
przed krzakami i gal¢ziami. Zapach krwi na rekach, tak jak na
réwninie, jak w Frankenhausen.

Nigdy dotqd nie zabilem czlowieka.

Rozwalone glowy, ludzie blagajacy na kolanach... Elias, Magister
Thomas, z ktérego pozostat strzep...

Nigdy dotqd nie zabilem czlowieka.

Przystaje w catkowitych ciemnosciach, glosy ledwo tu stychac.
Miecz ciagle w garsci.
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Oto co musze zrobié.

Otworzy¢ tym bekartom na osciez czelusci piekiet.

Wracam, krok za krokiem, gltosy coraz wyrazniejsze, coraz blizsze,
rzucam na ziemi¢ zawiniatko i torbg¢. Dwoch, stawiam juz wielkie
kroki, jest ich dwoch, nie wolno straci¢ ani chwili na jakie§ wahanie.

— Kurt, do cholery, co$ ty tam tak diugo...

Wkraczam w krag $wiatta.

— Chryste Panie!

Dobrze wymierzony cios w glowe.

— Masz, kanalio!

Ostrze w piers, z catej sity, dopdki nie rzygnat krwia.

Reka drugiego zbyt p6zno siega po bron... cios w bark, potem
w plecy...

Czotlga sig na kolanach w kierunku lasu, kwiczac jak zarzynany
wieprz.

Id¢ nad nim coraz wolniej. Ujmujg¢ miecz obiema r¢kami i zatapiam
go migdzy lopatkami, gruchoczac kosci, az do serca.

Zabi¢ w sobie obrzydzenie i strach.

Cisza. Tylko moj goracy oddech, widoczny noca, i trzaskanie
ognia. Rozgladam si¢ — Zaden si¢ nie rusza. Trupy.

Na Boga, zatatwitem ich wszystkich!



Rozdziat 4

19 maja 1525 roku

Jade konno w mundurze, ktéry nosi pigtno hanby.

Teraz mundur ten ma mnie chroni¢. Moze uda si¢ ta sztuczka...
moze... muszg si¢ przyzwyczai¢. To tylko maska zhanbionego na-
jemnika, gdy hanba triumfuje, nic wigcej.

Muszg sig przyzwyczai¢. Nigdy dotad nie zabitem nikogo.

Jeszcze jeden zachdd stonca, ktory okryje pola i wzgérza pur-
purowymi odblaskami, roztapiajac kontury i rozwiewajac wszelka
pewnosé, jesli jakas uchowata si¢ jeszcze.

Wiele mil przebytych w siodle, ciagle na potudnie, w kierunku
Bibry, popychany nikta nadzieja. Pola, przez ktore jechatem, nosity
Slady przejscia zbrodniczej hordy. Wygladaty jak pozostatosci po
walce zywiolow: nieobsiane, resztki wszelakiego zelastwa, porzucone
przez diabelskie zastepy, tu i 6wdzie gnijace trupy, szczatki nie-
szczesliweow, ktorzy znalezli si¢ na drodze ich przemarszu; grupki
najemnych zotdakéw, spuszczonych ze smyczy po nie wiadomo
jakiej masakrze, zmierzajacych na nowe pladrowanie.

Od chwili gdy widnokrag i ostatnie cienie roztopity si¢ w mroku,
ide pieszo przez las. W oddali dostrzegam §wiatta miedzy drzewami,
by¢ moze nastgpnych obozowisk. Po kilku krokach stysze ghichy
odgtos. Konie, szczgkanie zbroi, odblaski pochodni na metalowych
okuciach. M¢j kon grzebie kopytami, musz¢ trzymaé go krotko,
starajac si¢ jednoczes$nie schowaé za pniem drzewa. Przystaje,
glaszczac jego szyje, zeby mu doda¢ odwagi.

Odglos przypomina szum wylewajacej rzeki. Przybliza si¢. Kopyta
i btyszczacy orgz. O parg krokéw ode mnie pedzi horda upiorow.

Loskot stabnie w koncu, ale nocny spokoj nie wraca.

Swiatto za lasem robi sig¢ coraz mocniejsze. Powietrze jest nieru-
chome, ale wierzchotki drzew faluja — to dym. Zblizam sig na tyle,
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zeby uslysze¢ trzaskanie palacego si¢ drewna. Spomigdzy drzew
wylania si¢ nagle obraz catkowitej zagtady.

To wie$ stoi w plomieniach. Zar uderza mnie w twarz, z gory
spadaja drobne wegle i sadza. Fala stodkawej woni spalonych ciat
sciska mi zotadek. Dostrzegam je w tym momencie — zweglone
zwloki, niewyrazne zarysy postaci porzuconych w ogniu. Wymioty
podchodza mi do gardta, utrudniajac oddech.

Rece czepiaja sig siodla... precz z tego miejsca, na teb na szyje
w noc, byle dalej od tej potwornosci, od nieczystych objg¢ piekta.



Rozdziat 5

21 maja 1525 roku

Na stacji zmiany koni panuje ozywiony ruch, wjezdzaja i wyjez-
dzaja wozy wytadowane mieniem spladrowanym po wsiach; dowodey
wykrzykuja rozkazy w roznych dialektach, oddzialy zotierzy wyru-
szaja we wszystkich kierunkach, najemnicy jeszcze brudniejsi ode
mnie wymieniaja tupy i handluja nimi na $rodku drogi, wtoczegi
czyhaja na resztki. Drugie oblicze spustoszenia, jakie spotkatem po
drodze: glebokie tyty wojny bez frontdéw, Sciek, ktorym ptyna thuste
kaski, owoce rzezi.

Kon potrzebuje odpoczynku, ja przyzwoitego positku. Ale przede
wszystkim muszg si¢ zorientowac, gdzie jestem, i znalez¢ najkrotsza
droge do Norymbergi, a potem do Bibry.

— W tych czasach lepiej nie zostawia¢ konia bez opieki, zolierzu.

Gtos z prawej strony, spoza kolumny piechuréw, ktérzy wyruszaja
w drogg. Masywna posta¢, skorzany fartuch i buty z cholewami,
uwalane gnojem.

— Wystarczy, zeby$ wszedl do zajazdu, a podadza ci go na
wieczerzg... W stajni bedzie bardziej bezpieczny.

— Tle?

— Dwa skudy.

— Za drogo.

— Za $cierwo twojego konika nie dostaniesz nawet tyle...

Odprawiony najemnik, ktéry wraca do domu z zaptata.

— Zgoda, ale napoisz go i dasz mu siana.

— Wprowadz go tutaj.

UsSmiecha sig: pelne drogi, bajeczne interesy.

— Jedziesz z Fuldy?

Zoknierz wracajacy z wojny.

— Nie, z Frankenhausen.
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— Jeste$ pierwszy, ktory jedzie stamtad... Opowiedz, jak tam
byto? Wielka bitwa...

— Najtatwiej zarobione pieniadze w calej mojej karierze.

Stajenny odwraca si¢ i wrzeszczy:

— Hej, Grosz, jest tu jeden, co jedzie z Frankenhausen!

Z cienia wychodzi ich czterech, grubo ciosane ggby zotdakow.

Grosz ma blizng, ktdra przecina lewy policzek az po szyje,
i zaglebienie w szczgce, tam gdzie klinga nacigta ko$¢. Szare,
pozbawione wyrazu oczy gosScia, ktory ogladat wiele bitew, przy-
zwyczajone do widoku psujacych sig trupow.

Rozlega si¢ gluchy, jakby ptynacy z piwnicy glos.

— Wykonczyliscie wszystkich tych prostakow?

Gleboki oddech, zeby przetkna¢ paniczny strach. Twarze, ktore
przygladaja si¢ bacznie.

— Tlu ich tam bylo — mamrocze niewyraznie zotnierz wracajacy
Z wojny.

Wazrok Grosza przenosi si¢ na pelna sakiewke wiszaca u pasa.

— Walczyles pod ksigciem Filipem?

Jeszcze jeden oddech. Nie da¢ sobie czasu na zadne wahanie.

— Nie, z kapitanem Bambergiem, w oddziatach ksigcia Jerzego.

Oczy patrza nieruchomo, by¢ moze nieufnie. Sakiewka.

— Proébowalismy dogoni¢ Filipa, zeby dotaczy¢ do jego ludzi, ale
dotarliSmy do Fuldy za p6zno. Juz wyruszyli stamtad: ten potamaniec
gnat jak szalony! Wytgzonym marszem dotart do Schmalkalden,
Eisenach i Salzy, nie dawal nawet czasu, zeby si¢ odlac...

— Chodzilo oto, zeby zgarnaé resztki, zrabowacé, co si¢ jeszcze
dalo — odzywa si¢ inny. — Na pewno nie zostat tam zaden wiesniak
przy zyciu?

Oczy zotdaka, ktory mordowat chlopéw na rowninie; szklane jak
u Grosza.

— Nie. Same trupy.

Krzywa ggba z blizna przyglada mi si¢ w dalszym ciagu, zastanawia
si¢ nad tupem, ktory si¢ wtasnie napatoczyt — czy bardzo ryzykowne
byloby zabranie sakiewki. Czterech na jednego. Pozostali trzej nie
rusza si¢ bez jego gestu.

— Miihlhausen — moéwi powoli. — Ksiazgta zbieraja sig, zeby
oblegaé to miasto. Tam na pewno mozna si¢ obtowi¢. Domy kupcéow,
a nie wsiowych zebrakow... Banki, sklepy, warsztaty...

— I baby — dodaje, $miejac sig¢ szyderczo, ten najnizszy, za jego
plecami.

Ale wilkotak Grosz sig nie $mieje. Ani ja... z wyschnigtym gardiem
i oddechem, ktoéry nie chce mi przej§¢ przez gardto. Ocenia. Moja
dlon na rgkojesci miecza wiszacego u pasa tuz kolo sakiewki.
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Zrozumial — jedyny cios bylby przeznaczony dla niego. Podciatbym
mu gardto, i moge to zrobié. Jest to wypisane w moim spojrzeniu
utkwionym w jego twarzy.

Zaledwie mate wzdrygnigcie, zamiast decyzji mrugnigcie oka. Nie
warto ryzykowac.

— Powodzenia.

Odchodza w milczeniu, stycha¢ tylko stapania bucioréw grzgz-
nacych w blocie.

Przede mna siedzi jaki$ grubas, odrywa wielkie kesy od kozlego
udzca, z ogromnego kufla tego pociaga piwo, ktore splywa po
zattuszczonej brodzie. Na lewym oku ma opaske, spod ktorej prawie
nie wida¢ twarzy. Kurtka, obdarta i brudna, z trudem okrywa brzuch,
do ktorego wlato si¢ za wiele beczulek w czasie dziesiatkow lat na
zotdzie wszelkich mozliwych panow.

Wieprz na krotka chwilg przerywa jedzenie.

— Co taki panicz jak ty robi w tym gnojowisku? — pyta.

Cieknie mu z wypchanej geby, przeciaga po niej dlonia, a potem
czka glosno.

— Kon potrzebuje odpoczynku, a ja muszg co$§ przekasic... —
odpowiadam, nie patrzac na niego.

— Nie o tym, paniczu. Pytam, co robisz w tej zafajdanej wojnie.

— Broni¢ ksiazat przed buntownikami... — Nie pozwala mi
dokonczy¢.

— Aha, aha... dobra, dobra... przed paroma zawszonymi tach-
maniarzami — przezuwa jedzenie — przed zebracza holota — prze-
lyka — co za czasy, mali chlopcy bronia panow przed wiejskim
pospodlstwem. — Czka. — Powiadam ci, paniczyku, to jest najbardziej
gowniana ze wszystkich géwnianych wojen, jakie ogladato to jedyne
widzace oko. Tylko pieniadze, kumoczku, tylko pieniadze i interesy
z tymi wieprzami z Rzymu. Biskupi z ladacznicami i dzie¢mi na
utrzymaniu! Forsa, powiadam ci, ksiazgta i diukowie, ta zaraza,
zaden z nich nie mys$li o niczym innym. Najpierw zabieraja wszystko
wsiowym prostakom, a potem posylaja nas, zebysSmy walili kijami
tych, co si¢ buntuja. Moze jestem juz za stary na te dranstwa.
Sukinsyny! Ale tym razem byly armaty wycelowane przeciwko
ksiazgtom 1 papieskim lizusom, prostaki pokazaly, ze maja jaja;
puszczali z dymem zamki z calym tym dobrodziejstwem Pana Boga,
ruchali grafinie, patroszyli klechow! Och, gadali bez przerwy o Bogu,
ale rozbijali wszystko, niewiele brakowato, zebym i ja sig¢ przytaczyt,
ale wiedzialem, jak si¢ to skonczy, dobry los nie lubi zZebrakéw. A dla
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nas, jak zawsze, par¢ zasranych groszy. No, to na ich cze$¢ —
pierdzi, rechocze szyderczo i wychyla reszte piwa jednym haus-
tem. — Nie gadaj ghupot!

Przestajg jes¢, zaskoczony i zdegustowany. Ten wieprz jest nawet
sympatyczny, mowi takim jgzykiem, jakby mieszkal w rynsztoku,
lecz nienawidzi wielkich panéw. Dodaje mi odwagi, wida¢, ze sa
wsrdd nich ludzie z krwi 1 kosci, a nie tylko naostrzone zelazo.

— A wy gdzie byliscie? — pytam.

— W Eisenach, potem w Salzie, wreszcie znudzito mi si¢ zrywac
rece na plecach tych biedakow. Prawdziwa obrzydliwos$¢. Za stary
jestem na takie dranstwa, mam czterdziesci lat, cholera, a za soba juz
dwadziescia tego géwna. A ty, paniczu?

— Dwadziescia pig€.

— Nie, nie. Gdzie bytes?

— We Frankenhausen.

— O, do diabta! W samym $rodku sadu ostatecznego? Gadaja
straszne rzeczy, nigdy nie styszatem czego$ podobnego.

— Doktadnie tak byto.

— Ale powiedz no... Ten kaznodzieja, ten prorok, och, ten
twardziel, jak mu tam...? O, mam, Miinzer. Taki, co to robi monety.
Jak on skonczyt?

Przygladam mu si¢ bacznie.

— Dostali go.

— Nie zginal?

— Nie. Widziatem, jak go wynosili. Jeden cztowiek z oddziatu,
ktory go ztapal, powiedziat mi, ze walczyt jak lew, ze trudno go byto
pojmag, a zotnierzy trwozylo jego spojrzenie i stowa. Jeszcze jak go
wiezli na wozie, styszatem jego wrzaski: Omnia sunt communia!

— Ki czort moze wiedzie¢, co to znaczy?

— ,,Wszystko jest wspdlng wlasnoscia”.

— U diabta, morowy go$¢! A ty znasz facing?

Us$miecha si¢ kpiaco. Spuszczam oczy.



Rozdzial 6

24 maja 1525 roku

Kilka godzin jazdy i wzgorza Lasu Turynskiego byty juz tylko
wyblaklym pasmem, odbijajacym od posgpnej szarosci nieba za
moimi plecami. Niedawno minatem fortece Koburg, kierujac si¢
w strong zajazdu na przedmiesciu Ebern. Jeszcze dwa, najwyzej trzy
dni, wzdhiz lesistych dolin, ktore otwierala przede mna Goérna
Frankonia. Szeroka droga, zwykle zatloczona wozami kupcéw po-
migdzy Itz i Menem. Dzisiejszy wieczor w Ebern, nast¢pny w Forch-
heim, zeby unikna¢ niedyskretnych spojrzen mieszkancow Bambergu,
potem Norymberga i wreszcie Bibra.

Po raz pierwszy poczulem, ze mogg to zrobi¢. Zapomniatem juz
o zmeczeniu, ktore chwytato mnie swoimi zgbami, unicestwitem je
moca cztowieka, ktory nie godzi si¢ na klgske.

* % %

Nadciagata naprzeciwko mnie z oddali, podczas gdy niebo wypet-
nialo si¢ chmurami, bolesna, obszarpana, tragiczna. Poprzedzat ja
delikatny welon mgietki, nasaczony wattym, zéttawym S$wiatlem
i lekka mzawka, z powodu ktorej wzrok i oddech robia si¢ niepewne,
szta ptaskim dnem waskiej doliny, ktora miatem nadziej¢ pokona¢ do
zmroku.

Toczyta si¢ powoli, majac juz za soba moze par¢ godzin drogi
od brzasku, po nocy spedzonej nie wiadomo jak, a przed oczami
mrok nie do zniesienia, jak przed procesja widm wedrujacych
bez celu.

Fala uciekinieréw, wezbrana rzeka ngdzy, zmierzajaca ku wspa-
nialym wiezom Koburga. Nie mieli wozow ani woldow czy koni.
Worki na ramionach.
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Kolumna zmasakrowanej ludzkosci wlokta si¢ bezbronna, zdruz-
gotana straszliwym wyrokiem nieba. Wleczone ostatkiem sit domowe
sprzety, jek kalek pod brudnymi ptachtami, starcy lezacy na byle jak
skleconych noszach. Niekonczace sig litanie i ptacz dzieci, jakby dla
wys$piewania udreki.

Tylko niektore kobiety probowaty nada¢ swoim ruchom jaki$
kierunek, przebiegaty po wielekro¢ nieréwne rzedy, niosac pociesze-
nie rannym i dodajac otuchy tym, ktorzy padali pod ci¢zarem
nieszczesdcia; zawsze z matymi dzie¢mi uczepionymi plecow albo
niesionymi na r¢kach czy w fartuchu, ze szlachetna bolescia na
obliczach. Ich niewyobrazalna, uroczysta sita wlewata oddech zycia
w nieszczg$nikoOw z nie wiadomo jakiej wsi, moze tej napotkanej
przed paroma dniami albo jakiej§ innej. Czy znajdzie si¢ dla nich
skrawek ziemi, ktoremu udato si¢ unikna¢ kataklizmu?

Przygladatem sig ich pelnym wysitku krokom, stojac o pargdziesiat
metré6w po prawej stronie, przez chwilg zamarta w bezruchu jak
wiecznos¢. Co jaki§ czas szto ku mnie, to stad, to stamtad, jakie$
spojrzenie czy blagalny lament. Setki ludzi, ktorych pilnowat jeden
tylko Zolnierz, ani jednego gestu pogardy czy sprzeciwu. Wszyscy
zmartwiali, ostupiali nieszczgSciem. Do mnie, uciekiniera przebranego
za mordercg, kierowata si¢ modlitwa wyzutych ze wszystkiego.

A potem twarz jednej z kobiet, tamigc bierng inercjg, wyszla
naprzeciw mnie. Zywa, cho¢ nieludzko zmeczona oderwata si¢ od
zatosnej kolumny, oddajac innym ramionom pod opieke dwa wy-
glodzone malenstwa, ktére niosta ze soba.

— Nie mamy juz nic, zolierzu. Tylko rany kalek i tzy naszych
dzieci. Bo i co jeszcze?

Nie znalaztem stow, aby u$mierzy¢ wyrzuty sumienia, wywotane
moja bezradno$cia i wing za to, ze zyjg, wobec tych straszliwych
oczu, dwoch gwozdzi wbitych w zywe cialo. Powinienem byt zej$¢
z konia, pozbiera¢ jej dzieci, da¢ pienigdzy i udzieli¢ pomocy.
Wesprze¢ moich bliznich, gromade wybranych, wdeptana w bloto,
z ktorego pragneta si¢ wydostaé. Zsias¢ i zosta¢ z nimi.

Rabnatem mocno pigtami boki konia i pognatlem przed siebie.
Prawie na oslep.



Rozdziat 7

Eltersdorf, Frankonia, 10 czerwca 1525 roku

Zarabianie na chleb jest doprawdy zajeciem megczacym i smutnym.
Czlowiek wymysla pobozne klamstwa na temat pracy. Oto jeszcze
jedna ohydna posta¢ batwochwalstwa, pies lizacy kij — praca.

Pien i siekiera od wschodu stonca. Rabi¢ drwa na podworzu, ktore
oddziela ogrod i stajni¢ od domu Vogla.

Wolfgang Vogel to dla wszystkich pastor Eltersdorfu, zwolennik
Lutra; Hut ma w nim $wietna pomoc w rozpowszechnianiu ksiazek,
broszur, obwieszczen; buntujacy si¢ chtopi nazywaja go ,,Czytajcie
Biblig”, ze wzgledu na refren: ,, Teraz, gdy Bog przemawia w waszym
Jjezyku, musicie nauczy¢ sig¢ sami czyta¢ Biblig. Nie potrzebni wam
juz uczeni doktorowie”. ,,A wigc i ty nie jeste$ potrzebny”, brzmiata
najczesciej odpowiedz, ktora jednak weale go nie zniechgcata.

Swietny gos$¢ z tego Czytajcie Biblig: przyjat mnie niezwykle
ciepto, poklepat po ramieniu, wypytat, kto przezyt, a kto zginal, i nie
wiadomo kiedy stanatem z siekiera w reku przed stosem drewna.
Jestem tu dopiero od dwoch dni, ale musze zarobi¢ na t¢ jego
goscinnosc.

Huta nie bylo w Bibrze, drukarnia zamknigta. Powiedziano mi, ze
pokazat si¢ tydzien temu, ale natychmiast wyruszyl do poéinocne;j
Frankonii, zeby ochrzci¢ jak najwigcej ludzi. Poczulem sig jak
wedrowiec, ktory dociera do ptonacego zajazdu i pyta, co maja na
kolacj¢. Dowiedziawszy sig, ze Vogel jest w Eltersdorfie, zmienitem
tylko konia, zaopatrzylem si¢ w prowiant i znowu w drogg.

Eltersdorf. Mam izdebkg, talerz zupy i nowe nazwisko — Gustav
Metzger. Wciaz zyjg i nie wiem, jak to sig¢ stato. Na razie nie méwi
si¢ o tym, kiedy znéw znajde¢ si¢ na goscincu.

EE

40



Eltersdorf, lato 1525 roku

Dhugie dni, nie do zniesienia. Muszg czyS$ci¢ stajnig, rabaé drzewo,
nosi¢ zarcie $winiom, w oczekiwaniu, ze maciora si¢ oprosi. Zbierac¢
owoce w malym ogrodzie i naprawial narzedzia, ciagle gotéw
wyciagnaé nogi. Powtarzajace si¢ obowiazki, czysty przymus czton-
koéw uruchamianych kazdego dnia, zeby mie¢ prawo do miski godnej
podworzowego psa.

Tymczasem wiesci, ktore nadchodza ze §wiata, moéwia o masak-
rach; przesladowania ze strony ksigzat doréwnaty wyzwaniu, jakie
im rzucono. Glowy rolnikdéw pochylaja si¢ nisko nad plugiem; nie sa
to juz ludzie, ktérzy chwycili za kosy jak za miecze.

W catej wiosce nie ma prawie nikogo, z kim mogtbym zamienic¢
parg stow. Gdy idg do mlyna, zeby zemle¢ zboze Vogla, i spotykam
kogo$ na drodze, pada tylko par¢ stéw na temat pastora Wolfganga,
jedynego mieszkanca wioski, ktory ma pszenicg dla mtynarza.

Jedna z niewielu przyjemnych rzeczy w ciagu dnia sa dyskusje
z Hermannem, chtopem, ktory odzyskat dobry nastroj i ktory dzierza-
wi pole za ogrodem Vogla. Tak po prawdzie méwi tylko on, walac
siekiera w drewniane polana, poniewaz kazdy, powiada, ma r¢ce,
jakich jest wart, a on urodzit sig juz z odciskami. Doktorki takie jak ja
niech lepiej biora do reki tylko ksiazki. Usmiecha sig, usta w potowie
bez zgbow, i zaklina, Ze t¢ wojng wygrali biedacy. Opowiada, jak to
byto, gdy wzigli zamek grafa i przez dziesig¢ dni kazali si¢ obstugiwac
jemu ijego ludziom, a w nocy ruchali pania i corki. Byto to ich wielkie
zwycigstwo, bo nikt nie moze mysle¢ o obaleniu wladcéw na dhuzszy
czas takze dlatego, ze gdyby rzadzili chtopi, a panowie orali ziemig,
wszyscy predko pozdychaliby z gtodu, bo kazdy ma takie rece, jakich
jest wart... Mimo wszystko dla takiego panka, ktory musiat liza¢ nogi
byle studze, a teraz wtyka na nowo t¢ rzecz tam, gdzie wetknal swoja
jaki$ nedzarz, to najbardziej ponizajaca klgska. A dla takich jak
Hermann — najswigtsza rozkosz. Smieje sig jak potgtowek, plujac na
wszystkie strony $ling, a ja moéwig, zeby mu zrobi¢ jeszcze wigksza
przyjemnos$é, ze by¢ moze nastgpnym grafem bedzie jego syn i ze to
dobry sposob na obalanie poteznych panéw — skazi¢ ich potomstwo.

Natomiast nie bardzo mam o czym rozmawia¢ z Voglem. To dzielny
cztowiek, ale nie podoba mi si¢; mowi, ze przeznaczenie i najwyzsza
wola boska chciaty, zeby sprawy poszty tak wlasnie, zeby zdarzyta si¢
straszliwa masakra bezbronnych, albowiem niezbadana, najwyzsza
Moc chce, zeby$Smy ja rozumieli poprzez znaki, takze te tragiczne
i bolesne, i ze wola ludzi, takze tych sprawiedliwych i zastugujacych
na krolestwo, nie wystarcza do urzeczywistnienia na ziemi danej im
obietnicy. Do diabta z Voglem, jego obietnicami i cala reszta.
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Odwracam sig juz, gdy wotaja ,,Gustav”’; przyzwyczaitem si¢ do
imienia, ktore jest moim nie bardziej niz jakiekolwiek inne.

* % %

Wieczorem $wiatto Swiec pozwala ledwo przeczytaé parg stronic
Biblii. Moja izba: drewniane $ciany, byle jakie postanie, stotek i stot.
Na stole torba Magistra okryta nieforemnymi brytami wyschnigtego
btota. Nikt nie przetozy? jej w inne miejsce.

Nie ma nic wigcej, nic oprocz tej torby przyniesionej az tu
z Frankenhausen, aby przypominata mi niespelnione obietnice i prze-
sztos¢. Nic, co warte by bylto ryzyka przechowywania. Powinienem
byt spali¢ ja natychmiast, ale za kazdym razem, kiedy podchodzitem,
zeby wziaé ja do reki, miatem wrazenie, zZe jestem na szczycie tamtej
drabiny i odczuwalem cigzar, ktéry ciagnal w dot, gdy zostawialem
Magistra jego wlasnemu losowi.

Otwieram ja po raz pierwszy. Zawarto$¢ prawie rozsypuje si¢
w rekach. Sa w niej wszystkie listy, ale zbutwiaty i ponadzerala je
wilgo¢. Posklejane kartki z trudem daja si¢ rozdzielié.

Dla naszego czcigodnego mistrza Thomasa Miinzera z Quedlinburg
pozdrowienie od chtopow z Schwarzwaldu i od Hansa Miillera von
Bulgenbacha, zbuntowanych pospotu i z wielkq sitq przeciwko nik-
czemnemu panu Sigmundowi von Lupfenowi, winnemu glodzenia
i ciemigzenia swoich stug i ich rodzin zima za zimq i doprowadzenia
ich do rozpaczy.

Mistrzu nasz, pisze do Was, zeby Was powiadomi¢, Ze mingl tydzien
od czasu, gdy dwanascie naszych artykutow zostato zaprezentowanych
radzie miasta Willingen, ktora niezwlocznie odpowiedziala, przyjmujqc
tylko kilka zawartych w nich Zqdan. Czes¢ chlopow uznata przeto, ze
nie da sie osiqgnq¢ wiecej, i wybrala powrot do swoich domow. Ale
inna czes¢, nie mniejsza od tamtej, postanowita jednak przediuzyé
protest. Ja sam staram sie dotrze¢ do chtopow z pobliskich ziem, zeby
zebra¢ positki w tej stusznej walce, i pisze do Was w pospiechu, jak
ktos, kto ma juz jednq noge w strzemieniu, pewien, ze oprocz Was nie
ma w calych Niemczech drugiego cztowieka gotowego wybaczy¢ mi te
zwieztosé, i z nadziejq w sercu, ze ten list do Was dotrze.

Niech Bog towarzyszy Wam zawsze,
przyjacielu chlopow,

Hans Miiller von Bulgenbach

Z Willingen, 25 listopada roku 1524
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Miiller, prawdopodobnie zabity. Szkoda, ze nie poznatem go wtedy.
A nie minat jeszcze rok. Rok, ktory teraz wydaje sig, jakby uplynat
gdzie$ po drugiej stronie $wiata, tak jak i jego stowa. Rok, w ktorym
wszystko bylo mozliwe, jesli w ogole byto mozliwe kiedykolwiek.

Znowu zanurzam rgke w torbie. Karta zo6tta i porozdzierana.

Do nauczyciela wiesniakéow, pana Thomasa Miinzera, obroncy
wiary przeciwko bezboznikom, w kosciele Matki Boskiej w Miihl-
hausen. .

Nauczycielu nasz, w dzien Swietej Wielkanocy, korzystajqc z nie-
obecnosci grafa Ludwiga, chiopi napadli na zamek w Helfenstein
i po zlupieniu go i pojmaniu hrabiny i jej synow skierowali sie
w strone murow miejskich, gdzie schronit sie graf'i jego swita. Dzieki
wsparciu mieszkancow wdarli sie do Srodka i pojmali ich. Nastepnie
zaprowadzili grafa i pozostalych trzynastu szlachcicow na otwarte
pole i przymusili do przejscia pod jarzmem. Mimo zZe graf'w zamian
za zycie oferowal duzo pieniedzy, zabili go wraz z jego rycerzami,
obnazyli i porzucili w srodku lasu, z ramionami przywiqzanymi do
jarzma. Wrociwszy do zamku, podtozyli pod niego ogien.

Wiadomosé o tych wydarzeniach predko dotarta do sqsiednich
zamkow, siejqc panike wsrod szlachty, ktora wie teraz, ze moze jq
spotkac¢ los grafa Ludwiga. Jestem pewien, Ze te wypadki bedq
wsparciem najwyzszej wagi dla uznania dwunastu artykulow we
wszystkich miastach.

W tym wielkanocnym dniu Chrystus wstaje z martwych, aby ozywic
ducha pokornych i tchnqé zycie w serca zgnebionych (Iz 57, 15).
Niech taska boza Was nie opuszcza.

Dowddca chiopskich zastepow z Neckar i Odenwaldu
Jicklein Rohrbach
Z Weinsbergu, dnia 18 kwietnia roku 1525

Sciskam pokryta plesnia kartke. Znam ten list, Magister Thomas
czytat go glosno, zeby przypomnie¢ wszystkim, ze chwila zemsty si¢
zbliza. Jego glos — ogien, ktory podpalit Niemcy.






Doktryna, bagno
(1519-1522)






Rozdziatl 8

Wittenberga, Saksonia, kwiecien 1519 roku

Zafajdana miescina ta Wittenberga. Godna pozalowania, biedna,
zabtocona. Niezdrowy, chlodny klimat, zadnych winnic i sadow,
jedna zakopcona, lodowata piwiarnia. Co by jej zostato, gdyby odjac
zamek, koscidt i uniwersytet? Brudne zaudki, ulice peilne bflota,
nieokrzesany ludek handlarzy piwem i starzyzna.

Siedz¢ na uniwersyteckim dziedzincu, z glowa pelna takich mysli,
zajadajac obwarzanek prosto z pieca. Obracam go w rekach, zeby si¢
ochtodzit, obserwujac posilajacych si¢ studentow, dla ktorych jest to
pora obiadu. Podptomyki i miski zupy, zakowska bra¢ korzysta
z chtodnawego stonca i obiaduje na Swiezym powietrzu, czekajac na
nastepny wyktad. Stycha¢ rozne akcenty, wielu z nas pochodzi
z sasiednich ksigstw, ale takze z Holandii, Danii, Szwecji, mtodziez
z polowy $wiata $ciaga tu, zeby stucha¢ gltosu mistrza. Stawa Marcina
Lutra rozeszta si¢ na skrzydtach wiatru, a raczej za sprawa drukarskich
pras, dzigki ktoérym to miejsce, jeszcze parg lat temu zapomniane od
Boga i ludzi, stato si¢ stawne. Tyle wydarzen... wydarzen, ktore
nastepuja po sobie z predkoscia btyskawicy. Nikt nigdy nie styszat
o jakiej$ tam Wittenberdze, a teraz naptywaja tu zewszad coraz liczniej
i coraz mtodsi, albowiem ten, kto chce uczestniczy¢ w przedsigwzig-
ciu, musi tu byé, w najgorgtszym tyglu catego chrzescijanskiego
$wiata. I by¢ moze co$ w tym jest, bo tu piecze si¢ chleb, na ktérym
bedzie sobie tamat zgby papiez. Stad wyjdzie nowa generacja dokto-
réw 1 teologdw, ktorzy uwolnia $wiat od skazonych szpon Rzymu.

Oto wtasnie nadchodzi, o parg lat starszy ode mnie, brédka w szpic,
chudy i skupiony jak tylko moga by¢ prorocy — filar klasycznej
wiedzy, Melanchton, ktorego ksiazg Fryderyk zapragnal postawic
obok Lutra, aby doda¢ uniwersytetowi prestizu. Jego wyklady sa
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btyskotliwe, cytuje na zmiang Arystotelesa i wersety biblijne, ktore
moze czyta¢ po hebrajsku, tak jakby siggat do niewyczerpanej studni
wiedzy. Obok niego rektor Andreas Karlstadt. Nieskazitelny, umiar-
kowany w ubiorze, o kilka dobrze wykorzystanych lat starszy od
tamtego. Za nimi Amsdorf i wierny Franz Giinther, niczym mate
pieski uwiazane na niewidzialnej smyczy. Potakuja, i nic wigce;j.

Dyskutuja, przechadzajac si¢. Ostatnio zdarza sig to czesto. Dola-
tuja oderwane zdania, jakie$ strzgpy taciny, ale tre$¢ rozmowy
pozostaje niejasna. Ciekawo$¢ rosnie w uniwersyteckich murach
niczym pnacza: mtode umysty pozadaja nowych tematow, na ktorych
mozna wyprobowaé¢ mleczne zgby.

Karlstadt i Melanchton siadaja na schodkach doktadnie naprzeciw-
ko mnie, po drugiej stronie dziedzinca. Zacy z udawana obojetnoscia
otaczaja ich potkolem. Stysze mtodzienczy gtos Melanchtona, przycia-
gajacy uwage zarowno w auli, jak i wtedy, gdy rozlega si¢ na dworze.

— ...1 powiniene$ u§wiadomi¢ sobie raz na zawsze, mdj dobry
Andreasie, ze nie ma bardziej klarownych stéw od tych, ktore
wypowiedziat apostot: ,,Kazda dusza niech bedzie zwierzchnosciom
wyzszym poddana, bo¢ nie masz zwierzchnosci, tylko od Boga, a te,
ktére sa, od Boga sa postanowione, a przeto kto si¢ zwierzchnosci
sprzeciwia, Bozemu si¢ porzadkowi sprzeciwia”. Tak pisze §wigty
Pawel w Liscie do Rzymian.

Podnoszg sig, zeby dotaczy¢ do pozostatych shuchaczy, wiasnie
w momencie, gdy Karlstadt odpowiada:

— Smiesznie jest mysleé, ze chrzescijanin, dla ktérego, wedhug stow
tegoz samego Swigtego Pawla, ,,prawo jest martwe”, to moralne prawo
dane ludziom przez Boga, powinien by¢ $lepo postuszny niesprawiedli-
wym czgsto prawom stworzonym przez ludzi! Chrystus powiada:
,,Oddajcie co cesarskie cesarzowi, a co boskie Bogu”. Zydzi uzywali
cesarskich pienigdzy, uznajac rzymska wtadze¢. A wigc stusznie uznali
tez wszystkie te obywatelskie obowiazki, ktore nie szkodzity obowiaz-
kom religijnym. W ten sposéb Chrystus swoimi stowami odrdéznia
dziedzing polityczna od religijnej i zgadza si¢ na dziatanie wladzy
cywilnej, ale tylko pod warunkiem, Zze nie wywyzszy si¢ ona ponad
wiadz¢ Boga, nie podszyje si¢ pod nia. Gdy za$ zastepuje w istocie Boga,
to nie wspiera juz publicznego dobra, ale czyni cztowieka niewolnikiem.
Przypomnij sobie Ewangeli¢ wedlug Lukasza: ,,Panu, Bogu swemu,
bedziesz oddawat pokton i Jemu samemu stuzy¢ bedziesz”.

Atmosfera ggstnieje, studenci nadstawiaja uszu i rzucaja sobie
ukradkowe spojrzenia. Utworzyla si¢ arena, precyzyjne potkole
stuchaczy, tak jakby kto$ ograniczyt kreda pole walki. Giinther stoi,
zastanawiajac si¢ w milczeniu, po ktorej stronie wypadnie sig
opowiedzie¢. Amsdorf juz wybrat — posrodku.
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Melanchton kiwa glowa i mruzy oczy, usmiechajac si¢ wielko-
dusznie. Okazuje zawsze postawe ojca, ktory ttumaczy synowi, jak
si¢ rzeczy majq Tak jakby jego umyst rozumiat twoj, zamykajac go
w swoim, pojmujac zawczasu wszystko to, co ty bedziesz pojmowat
odtad az po kres twoich dni.

Spoglada z zadowoleniem na publiczno$¢, ma przed soba Nowe
Chrzescijanstwo. Odmierza i wazy stowa, zanim odpowie.

— Musisz kopa¢ glebiej, Karlstadt, nie zatrzymuj si¢ na po-
wierzchni. Sens stéw ,,Oddajcie cesarzowi”, jest zupelnie inny...
Prawda, ze Chrystus odréznia dwa obszary, wladzy cywilnej i wladzy
boskiej. Ale czyni tak po to wlasnie, aby kazda otrzymata to, co si¢
jej nalezy, jako ze te dwie postaci wladzy sa swoim lustrzanym
odbiciem. Taka jest wola Pana. Sam $wigty Pawel wyjasnit nam t¢
koncepcje. Powiada on: ,,Z tego samego tez powodu ptacicie podatki.
Bo ci, ktorzy si¢ tym zajmuja, z woli Boga pelnia swdj urzad.
Oddajcie kazdemu to, co si¢ mu nalezy: komu podatek — podatek,
komu cto — cto, komu ulegto$§¢ — ulegtosé, komu czes¢ — czesc”.
Co wigcej, mity mdj przyjacielu, jesli wierni postgpuja uczciwie, nie
musza obawiac si¢ wladcow, a przeciwnie, beda przez nich chwaleni.
Kto natomiast popetnia czyny niegodziwe, powinien si¢ baé, gdyz
jesli monarcha nosi miecz, to ma po temu powody: jest on na stuzbie
u Boga, zeby stusznie kara¢ tych, ktorzy czynia Zle.

Karlstadt odpowiada powoli, poirytowany:

— Ale kto ukarze wtadceg, ktory nie postgpuje uczciwie?

— ,,Najmilsi, nie czyncie sami sprawiedliwo$ci — odpiera pew-
nym glosem Melanchton — ale pozostawcie to Bozemu gniewowi”.
Pan mowi: ,,mnie pomsta, i ja oddam”. Niesprawiedliwa wiladza
karana jest przez Boga, Andreasie. Bog ustanowil ja na ziemi, Bog
moze ja zniszczy¢. A zreszta, gdziez mozna znalez¢ jasniejsze stowa,
nizeli u apostota: ,,Btogostawcie tych, ktorzy was przesladuja™?

Karlstadt:

— Z pewnoscia, Melanchtonie, z pewnoscia. Nie mowig, ze nie
powinni$my kocha¢ takze naszych nieprzyjacio’1 ale zgodzisz si¢ ze
mna, ze musimy przyna]mnleJ mie¢ si¢ na bacznosci wobec tych
ktoérzy, usiadlszy na mojzeszowym tronie, zamykaja krolestwo nie-
bieskie przed ludzmi...

Dobrotliwy Melanchton:

— To falszywi prorocy, moj dobry przyjacielu, to sa falszywi
prorocy... Swiat jest ich peten. Sa nawet tu, w tym o$rodku nauki,
danym nam z taski Pana... Albowiem to pos$rod uczonych zagniezdza
si¢ pycha, to oni maja czelno§¢ wktada¢ do wtasnych ust stowa
przypisywane Bogu, aby zyska¢ sobie stawg. Ale On powiedziat
nam: ,,Wniwecz obroc¢ madro$¢ madrych, a rozum rozumnych
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odrzucg”. My stuzymy Bogu i walczymy o prawdziwa wiarg przeciw-
ko $wiatowemu zepsuciu. Nie zapominaj o tym.

Cios ponizej pasa, nieuczciwy. Postaé rektora spowija si¢ w welon
stabosci, w cien sprzecznosci, ktora go toczy. Wydaje si¢ zaktopotany,
niezbyt przekonany, ale odczuwa zadang mu rang. Melanchton podnosi
si¢: zaszczepil zwatpienie, pozostaje mu tylko dobié przeciwnika.

W tym momencie z dziedzinca podnosi si¢ glos. Glos pewny,
jasny, ktory nie moze naleze¢ do studenta.

— ,,A strzezcie si¢ ludzi, albowiem powioda was przed sady
i beda was biczowaé¢ w swoich synagogach i z mojego powodu
bedziecie wodzeni przed oblicza rzadcow i krolow, abyscie dali
$wiadectwo im i poganom...”. Moze oto nasz mistrz Luter boi si¢
stana¢ przed obliczem wtadzy, by zosta¢ osadzonym przez trybunaty?
Nie wystarcza wam jego $§wiadectwo, zeby zrozumie¢? Stowa Lutra
sa wotaniem, ktore niesie si¢ z pol i z kopalni przeciwko tym, ktorzy
uczynili zagtade prawdziwej wiary: ,,Ten, kto przychodzi z gory, jest
ponad wszystkimi; ale kto przychodzi z ziemi, nalezy do ziemi
i przemawia jezykiem ziemi”. Luter wskazal nam drogg: gdy wladza
ludzi przeciwstawia sig¢ §wiadectwu, prawdziwy chrzescijanin ma
obowiazek przeciwstawic sig jej.

Spogladamy na twarz tego, ktory si¢ odezwat. Jego wzrok jest
jeszcze twardszy 1 bardziej zdecydowany od stéw. Nie odrywa si¢ od
twarzy Melanchtona.

Melanchton. Zdumiony mruzy oczy, przetykajac wsciektosé. Kto$
ukradl mu stowo.

Dwa uderzenia dzwonu. Wzywaja na wyktad Lutra. Trzeba is¢.

Cisza i napigcie rozplywaja si¢ w cichym gwarze zakéw, pozo-
stajacych pod wrazeniem dysputy, i w obojetnych stowach Amsdorfa.

Wszyscy oddalaja si¢ w glab dziedzinca. Melanchton nie rusza si¢
Z miejsca, stoi, wpatrujac si¢ w tego, ktoéry odebral mu pewne
zwycigstwo. Mierza si¢ nawzajem na odleglosé, dopoki ktos nie
wezmie profesora pod ramig, zeby odprowadzi¢ go do auli. W stowach
wypowiedzianych przed odejSciem pobrzmiewa przyrzeczenie:

— Bedziemy mieli jeszcze okazjg¢ porozmawiaé. Z pewnoscia.

W zattoczonym korytarzu, prowadzacym do auli, w ktérej czeka
wielki Luter, dotaczam do mego przyjaciela Martina Borrhausa,
ktérego wszyscy nazywajq Cellariusem, Pustelnikiem z Celi, i ktory
takze podniecony jest tym, co si¢ wydarzylo.

— Widziale$§ twarz Melanchtona? — pytam przyciszonym glo-
sem. — Dotknat go do zywego ten mistrz cigtego jezyka. Wiesz, kto
to jest?

— Nazywa si¢ Miinzer. Thomas Miinzer. Przybyl ze Stolbergu.
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List wystany do Rzymu z Wormacji, siedziby cesarskiego par-
lamentu, adresowany do Gianpietra Carafy, z datq 14 maja 1521 roku.

Do najdostojniejszego i wielmoznego Pana, Przewielebnego Gio-
vanniego Pietra Carafy, w Rzymie.

Najdostojniejszy, wielmozny Panie, dobrodzieju mdj najczcigod-
niejszy!

Piszg do Waszej Wielmoznosci z powodu bardzo powaznego
i tajemniczego wydarzenia: dwa dni temu Marcin Luter zostal
porwany, kiedy wracal do Wittenbergi z cesarskim glejtem.

Gdy Wasza Wielmoznos$¢ polecit mi $ledzi¢ tego mnicha na
zgromadzeniu cesarskim w Wormacji, nie uprzedzit mnie ani stowem
o takim zamiarze; jesli jest co$, co uszto mojej uwagi i co powinienem
wiedzie¢, oczekuje z niepokojem, ze Wasza Wielmozno$¢ poinfor-
muje o tym swego shuge. Jezeli, jak myslg, moje informacje nie byty
bledne, mogg w takim wypadku zapewni¢, ze nad Niemcami wisi
powazna i mroczna grozba. Tymczasem uznaj¢ za rzecz najwazniejsza
powiadomi¢ Wasza Wielmozno$¢, jakie byly ruchy samego Lutra
1 nastroje wokot niego w dniach zjazdu i jakie byto zachowanie jego
pana, ksigcia elektora Fryderyka Saskiego.

We wtorek 16 kwietnia w porze obiadu straz miejska postawiona
na wiezy katedralnej dala dzwigkiem traby sygnal oznajmiajacy
przybycie jakiego$ szacownego goscia. Wies¢ o tym, ze mnich
przybywa, rozeszla si¢ juz w godzinach rannych i wiele 0séb wyszto
mu naprzeciw. Za jego skromnym powozem, przed ktéorym postgpowat
cesarski herold, jechalo okoto stu ludzi na koniach. Drogg blokowat
thum na tyle gesty, by uniemozliwi¢ orszakowi predka jazdg. Przed
wejsciem przez szpaler cizby do zajazdu Johanniterhoff Luter rozejrzat
si¢ naokoto opetanym wzrokiem, wotajac: ,,Bog bedzie ze mna”.
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Troche dalej, w zajezdzie Pod Labgdziem, rozgoscit si¢ ksiaze elektor
saski ze swoim orszakiem. Od pierwszych godzin po przybyciu Lutra
zaczgta go odwiedza¢ drobna szlachta, mieszczanie i urzgdnicy
magistratu, ale zaden z wazniejszych uczestnikow zjazdu nie chciat
kompromitowac si¢ publicznie wizyta u mnicha. Z wyjatkiem mto-
dziutkiego landgrafa Hesji Filipa, ktory zadal Lutrowi subtelne
pytania, odnoszace si¢ do babilonskich zwyczajéw seksualnych,
i otrzymat od niego surowa odprawe. Sam ksiaze Fryderyk spotkal
si¢ z nim tylko w trakcie posiedzen popotudniowych.

Prawdziwe uktady zawarto zreszta nie podczas publicznych posie-
dzen 171 18 kwietnia, ale raczej w toku prywatnych rozmoéw i podczas
wydarzen, do ktérych doszto w czasie pobytu Lutra w Wormacji. Jak
Wasza Wielmozno$¢ juz z pewnos$cia wie, mimo awersji mlodego
cesarza Karola do tego zakonnika i jego tez zjazd nie zdotal zmusi¢
go do ich odwotania ani podja¢ wilasciwych dziatan, zanim bieg
wypadkow ulegl przyspieszeniu. Stato si¢ tak za sprawa zrgcznie
obmyslonych manewrdow kilku tajemniczych poplecznikéw Lutra, do
ktorych, jak mysle, mogg zaliczy¢ elektora saskiego, nawet jesli nie
mozna tego potwierdzi¢ z absolutna pewnoscia, z racji mrocznego
1 podziemnego charakteru tych manewrdw.

Rankiem 19 kwietnia cesarz Karol V zwotatl elektoréw i ksiazat,
zeby poprosi¢ ich o zajecie zdecydowanego stanowiska wobec Lutra,
i okazal ubolewanie, ze nie postgpowano dos¢ energicznie przeciwko
zbuntowanemu zakonnikowi od samego poczatku. Cesarz potwierdzit
wydanie glejtu na dwadziescia jeden dni, pod warunkiem ze mnich
ten nie bedzie wygtaszat kazan w drodze powrotnej do Wittenbergi.
Po potudniu tego samego dnia ksiazgta i elektorzy zebrali sig, zeby
si¢ zastanowi¢ nad zadaniem cesarza. Potgpienie Lutra zostalo
przyjete czterema glosami na sze$¢. Elektor saski z pewnoscia
glosowatl przeciwko, i to byla jego pierwsza i ostatnia otwarta
manifestacja na korzy$¢ Lutra.

W nocy 20 kwietnia nieznani ludzie rozwiesili jednak w Wormacji
dwa obwieszczenia: pierwsze zawieralo grozby pod adresem Lutra;
drugie glosito, ze czterystu ludzi ze szlachty zobowiazato si¢ pod
przysigga nie opuscic ,,sprawiedliwego Lutra” i o§wiadczy¢ wrogosé
wobec ksiazat i zwolennikow Rzymu, a nade wszystko wobec
arcybiskupa Moguncji.

To wydarzenie rzucito na zjazd cien wojny religijnej i dato do
zrozumienia, ze istnieje luteranskie stronnictwo, gotowe si¢ zbun-
towad. Przestraszony arcybiskup Moguncji uzyskat zgode cesarza na
przeanalizowanie calej sprawy po to, by nie naraza¢ Niemiec na
ryzyko podzielenia si¢ na dwie czgsci i nie wystawiac¢ si¢ na bunty.
Ci, co wywiesili obwieszczenie, osiagneli wigc cel, ktérym bylo
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odlozenie sprawy na kilka dni i zasianie strachu i nieufno$ci wobec
ewentualnego potepienia Lutra.

23 i 24 kwietnia Luter stanal przed komisja ustanowiong przez
cesarza 1, 0 czym Wasza Wielmozno$¢ by¢ moze juz wie, w dalszym
ciagu nie zgodzit si¢ na odwotanie tez. Mimo to jego kolega z Wit-
tenbergi, Amsdorf, ktory towarzyszyl mu w drodze na zjazd, rozsiat
plotke, ze znaleziono sig blisko osiagnigcia pojednawczej ugody
miedzy Lutrem, Swigta Stolica Apostolska i cesarzem. Dlaczego
miatoby tak by¢, panie mdj najczcigodniejszy? Ja myslg, wciaz za
sugestia elektora Fryderyka, ze chciano tylko zyska¢ na czasie.

W wyniku tego, migdzy 23 i 24 kwietnia, wzmogta si¢ aktywnos¢
rozjemcow zmierzajacych do zniwelowania roztamu mi¢dzy Lutrem
i Stolica Apostolska, reprezentowana tu w Wormacji przez arcybis-
kupa Trewiru.

25 kwietnia odbyto si¢ spotkanie bez swiadkow Lutra i arcybiskupa
Trewiru, ktore to spotkanie, jak bylo do przewidzenia, przekreslito
cata dyplomacje poprzednich dni. W prywatnej rozmowie Luter, jak
to juz o$wiadczyt w czasie posiedzen zjazdu w obecnosci cesarza,
odmowit, ,,z poczucia obowiazku”, odwolania swoich tez. Zostata
wigc usankcjonowana przepas¢ nie do wypeklnienia i ostateczna.
W godzinach tych po ulicach miasta krazyly wiesci o bliskim
aresztowaniu Lutra.

Wieczorem tego samego dnia zauwazono dwie owinigte plaszczami
postaci, ktore udaly si¢ do izby zajmowanej przez Lutra. Wlasciciel
zajazdu rozpoznat w nich panéw Feilitzscha i Thuna, radcéw ksigcia
elektora Fryderyka. Co zostalo ustalone w trakcie tego nocnego
spotkania? Wasza Wielmozno$¢ znajdzie by¢ moze odpowiedz w wy-
padkach nastepnych dni.

Nazajutrz rano, 26 kwietnia, Luter bez hatasu opuscit Wormacje
z mala eskorta przychylnych sobie szlachcicow. W dzien pdzniej byt
we Frankfurcie, a 28 w Friedbergu. Tutaj naklonit cesarskiego herolda,
zeby pozwolit mu jechaé dalej samemu. 3 maja skrecit z gtdéwnego
goscinca i pojechat dalej bocznymi drogami, przedktadajac jako
powdd zmiany trasy wizytg u swoich rodzicow, w poblizu miasta
Mohra. Naktonit takze swoich towarzyszy podrozy, zeby jechali
dalej inna kareta. Swiadkowie twierdza, ze kiedy podjat podréz
z Mohry, byl w karecie tylko z Amsdorfem i swoim kolega Petzen-
steinerem. Po paru godzinach karet¢ zatrzymalo kilku konnych.
Zapytali woznicg, ktory z trzech jest Lutrem, i rozpoznawszy go,
uprowadzili sita do lasu.

Wasza Wielmozno$¢ uzna za rzecz oczywista, ze nie mozna za
cala ta machinacja nie dostrzec Fryderyka, elektora saskiego. Ale
gdyby Wasza Wielmozno$¢ miat skrupulty w wyciaganiu zbyt predkich
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wnioskow, niech mi begdzie wolno przedstawi¢ oczom Waszej Wiel-
moznos$ci kilka zagadnien. Kto mial interes w tym, aby opdznié
potepienie Lutra, podtrzymujac otwarty spor? I w konsekwencji kto,
aby op6zni¢ wyrok, mial interes w rozpowszechnianiu poglosek
o stronnictwie szlacheckim, ktére gotowe jest broni¢ mnicha mieczem,
wystegpujac przeciwko cesarzowi i papiezowi? Wreszcie, kto miat
interes w tym, zeby umiesci¢ Lutra w bezpiecznym miejscu, in-
scenizujac porwanie, bez otwartego odstaniania si¢ i kompromitowa-
nia w oczach samego cesarza?

Os$mielam si¢ sadzi¢, ze Wasza Wielmoznos$¢ dojdzie do takiego
samego wniosku jak Jego stuga. Oddycha si¢ atmosfera wojny,
czcigodny Panie, a stawa Lutra ro$nie coraz bardziej z kazdym
dniem. Wiadomos¢ o jego porwaniu rozpgtata niewystowiona panike
i poruszenie. Nawet ci, co nie podzielaja jego tez, uznajg juz w nim
autorytatywny glos reformy Kosciota. Wielka wojna religijna wisi na
wlosku. Ziarna posiane przez Lutra w uniesieniu, ptynacym z sily
przekonania, zaczynaja dawaé owoce. Uczniowie gotowi podjaé
dziatania daza do wyciagnigcia z nieustraszona logika konsekwencji
z jego pogladow. Jesli szczero$¢ jest cnota, Wasza Wielmoznosc¢
pozwoli mi by¢ moze stwierdzié, ze protektorzy Lutra osiagneli juz
cel przemienienia tego mnicha w taran wymierzony w Stolicg
Apostolska, organizujac wokot niego szerokie poparcie ludnosci.
A teraz czekaja tylko najbardziej odpowiedniej chwili, aby wypowie-
dzie¢ bitwe na otwartym polu.

Nie wypada mi doda¢ nic wigcej procz tego, ze calujg rgce Waszej
Wielmoznosci i polecam si¢ catym sercem.

Z Wormacji, 14 maja 1521 roku,
wierny stuga Waszej Najczcigodniejszej Wielmoznosci
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List wystany do Rzymu z saksonskiego miasta Wittenbergi,
adresowany do Gianpietra Carafy, z datq 27 pazdziernika 1521 roku.

Do najdostojniejszego 1 wielmoznego Pana, przewielebnego Gio-
vanniego Pietra Carafy, w Rzymie.

Najdostojniejszy, wielmozny Panie, dobroczynco méj najczcigod-
niejszy!

Piszg do Waszej Wielmoznosci, aby poinformowac, ze nie ma juz
zadnej watpliwosci co do odpowiedzialnosci ksigcia Fryderyka za
porwanie Lutra. Tu, w Wittenberdze, mowi si¢ o dobrowolnym
uwigzieniu mnicha w jednym z zamkow elektora, w poinocnej czgsci
Turyngii. Gdyby nawet nie wystarczyly glosy, ktore z dnia na dzien
mnoza si¢ na potwierdzenie tej prawdy, wszelkie watpliwosci roz-
wialby widok pogodnej twarzy $wiattego, subtelnego Melanchtona,
niezaklocony zadna troska codzienny tok nauczania i formowania
mtodych zwolennikow, a przede wszystkim obraz zarliwosci rektora
Karlstadta. Luter nie zostal zatem porwany, ale wrgez uratowany
przez swego protektora.

Przechodzg bez zwloki do odpowiedzi na kwesti¢ postawiona
przez Wasza Wielmozno$¢ w ostatnim liScie. Prawda jest, ze obecnie
uwaga i sity cesarza zwrdcily si¢ ku wojnie z Francja i dla zwolen-
nikéw Lutra mogltby to by¢ wlasciwy moment do wyjscia z ukrycia.
Nie sadz¢ jednak, aby nastapito to wkrétce. Jesli moje oczy sa
cokolwiek warte, to moge zapewnié, ze ksiaz¢ Fryderyk i jego
sprzymierzency poczekaja na lepsza okazj¢. Fryderyk nie ma zadnego
interesu w tym, aby podzega¢ do buntu przeciwko papiezowi,
poniewaz wie, ze mogltby straci¢ kontrolg i ponies¢ klgske. Cesarz
pospieszytby w obronie katolicyzmu, a jest on wciaz zbyt potezny,
aby mozna bylo rzuci¢ mu otwarte wyzwanie.
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Ale jest takze inne uzasadnienie ostroznos$ci elektora. Drobna
szlachta bez ziemi skupita si¢ wokdét dwoch zbiednialych szlach-
cicow, sympatyzujacych z Lutrem, niejakich Huttena i Sickingena,
ktorzy w przysztym roku mogliby probowac wznieci¢ powstanie.
Mysle wiec, ze ksiazeta, z Fryderykiem na czele, nie zechca
zostawi¢ wolnej drogi tym niespokojnym wasalom i polacza sig,
zeby ich obali¢ i pozostawi¢ tylko sobie kontrole¢ nad wszelkimi
zmianami.

Ale jeszcze jeden powdd popycha elektora do zyskania na czasie.
Tym, z czego nie zdalem jeszcze relacji Waszej Wielmoznosci, sa
nastroje ludnoéci, panujace od kilku miesigcy w tych stronach.
W szczegodlnosci wydarzenia w Wittenberdze podczas nieobecnosci
Lutra ostrzegaja elektora z bliska. Rektor uniwersytetu Andreas
Karlstadt kieruje reforma, ktéra wywotuje szeroki oddzwigk wsrod
ludnosci. Zniost $luby zakonne i celibat dla ludzi Kosciota. Cicha
spowiedz, porzadek mszy i $wigte obrazy podzielity ten sam los.
Sprowokowat ludno$¢ do wscieklych atakow na obrazy $wigtych,
i doszto do gwaltownych zajs¢, ktore oszpecity koscioly i kaplice.
Sam ozenit si¢ pospiesznie z mtoda, zaledwie pigtnastoletnia panna.
Wktada wor pokutny i na drogach glosi po niemiecku kazania,
w ktorych moéwi o pokorze i zniesieniu wszelkich przywilejow
koscielnych. Bez skruputéw utrzymuje, ze Pismo Swigte nalezy
oddac ludowi, ktory powinien przyjac je na wlasnos¢ i interpretowac,
jak potrafi. Nawet Luter nie zdobyltby si¢ na tak wiele. Karlstadt
ustanowit wybieralna rade miejska, ktora bedzie rzadzi¢ miastem na
réwni z ksigciem, i to w niematym stopniu przeraza Fryderyka. To,
co w istocie miato mu przynies$¢ korzys¢, moze obrdcic si¢ przeciwko
niemu: reforma Kosciota i uniezaleznienie od Rzymu mogtyby
przemieni¢ si¢ w reform¢ wiadzy i uniezaleznienie si¢ od ksiazat.

Z tego powodu myslg, ze elektor nie bedzie zwlekat z uwolnieniem
Lutra z nory, w ktdrej trzyma go w ukryciu, aby ten mnich przepgdzit
Karlstadta. Mogg zapewni¢ Wasza Wielmozno$¢, ze gdyby Luter
wrocit do Wittenbergi, Karlstadt zostatby zmuszony do opuszczenia
miasta. Nie jest on bowiem w stanie zmierzy¢ si¢ w bezposrednim
starciu z prorokiem niemieckiej reformy: pozostaje wciaz nic nie-
znaczacym rektorem uniwersytetu, podczas gdy Luter, po Wormacji,
jest juz dla wszystkich Niemcow germanskim Herkulesem. A przeto
mysle, panie mdj, ze ten Herkules potozy swoje tapy na Karlstadcie
i na kazdym, kto zagraza jego stawie, jesli tylko elektor pozwoli mu
na to. Ze swej strony Fryderyk dobrze wie, ze jedynie Luter jest
w stanie poprowadzié¢ reforme w kierunku, ktory bytby mu najuzytecz-
niejszy; obaj potrzebuja siebie nawzajem, tak jak sternik potrzebuje
wio$larza, aby mogli pokierowaé okrgtem. Jestem pewien, ze Luter
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nie bedzie si¢ zbytnio ociagal z powrotem do Wittenbergi i oczysci
pole z uzurpatordéw, ktoérzy chcieliby zajaé jego miejsce.

Tak wigc ze wszystkich tych powodéw ksiaze¢ Fryderyk i jego
sprzymierzency nie wystapili jeszcze otwarcie przeciwko Kosciotowi
i cesarzowi.

A teraz, gdyby wolno bylo studze dawac¢ rady jego panu, jestem
pewien, ze powiedzialby tak: ,Jak si¢ wydaje, m6j Panie, aby
wymierzy¢ jednoczesnie cios elektorowi i wszystkim ksigzgtom,
ktorzy zamierzaja zbuntowac si¢ przeciwko wiadzy Kosciota rzym-
skiego, trzeba bedzie uderzy¢ wprost w germanskiego Herkulesa,
ktory shuzy im za tarczg. Lud, wiesniacy i chtopi, sa niezadowoleni
i niespokojni, chcieliby znacznie ostrzejszych reform od tych, na
ktore ksiazg Fryderyk i by¢ moze sam Luter sktonni sa p6js¢. Prawda
jest taka, ze obecnie by chciano, zeby brama otwarta przez Lutra
zostata na dobre zamknigta. Ten Karlstadt nie jest wiele wart i bedzie
mial krétki zywot. Ale fakt, ze wielu ludzi w Wittenberdze poszto za
nim, jest jasnym znakiem uczué, jakie ozywiaja prosty lud. Gdyby
wigc z fal burzliwego niemieckiego oceanu wylonit si¢ inny Luter,
jeszcze bardziej diaboliczny od tego diabelskiego mnicha, gdyby byt
to ktos, kto przy¢milby jego stawe i udzielit gtosu zadaniom pospél-
stwa... kto$, kto swoimi stowami rzucitby cale Niemcy na pastwe
ognia i miecza, zmuszajac Fryderyka i wszystkich ksiazat do wojny
i przymuszajac ich do zwrocenia si¢ o wsparcie do cesarza i Rzymu
w celu sttumienia buntu... Kto$, Panie moj, kto chwycilby miot
i uderzylby w Niemcy z taka sila, ze zadrzatyby od Alp po Morze
Pohocy.... Gdyby cztowiek takiego pokroju objawil si¢ w jakich$
stronach, powinno si¢ go uwaza¢ za skarb cenniejszy od zlota,
albowiem stanowitby najpotgzniejsza bron przeciwko Fryderykowi
saskiemu i Marcinowi Lutrowi”.

Gdyby Bog w swojej niezmierzonej opatrznosci zestat takiego
proroka, nie pozostatoby nic innego, jak tylko pamigta¢, ze Jego
$ciezki sa niezmierzone, jak niezmierzona jest Jego chwala, ktorej
stuza te pokorne oczy i stuzy¢ beda takze Waszej Wielmoznosci, do
dobroci ktérego odwotuje sie, catujac Jego rece.

Z Wittenbergi, 27 pazdziernika 1521 roku,
wierny stuga Waszej Wielmoznosci

Q.



Rozdziat 9

Wittenberga, styczen 1522 roku

Drzwi ledwo si¢ trzymaja na zawiasach. Popycham je i w$lizguje
si¢ do $rodka. Jeszcze ciemniej niz na dworze i ten sam przeklety
chtod. Z witrazy pozostaty tylko odtamki, posagi okaleczono w wielu
miejscach. Obrazoburcza wscieklo$¢ nie oszczedzita koSciota. Nie
pojmuje, dlaczego Cellarius uméwit si¢ ze mna tutaj, powiedziat
tylko, ze musimy porozmawia¢. Od pewnego czasu jest bardzo
wzburzony. Od pewnego czasu wzburzeni sg wszyscy mieszkancy
Wittenbergi. Kraza po niej kaznodzieje, przybywaja z Zwickau i kaza
nazywac si¢ prorokami. Jednego z nich znamy, to Stiibner, studiowat
tu kilka lat temu. Kazania wywotuja wielkie poruszenie i wielu ludzi
darzy sympatia ich glosicieli. Nowe, skrajne idee stanowia mieszanke,
ktorej Cellarius nie potrafi si¢ oprzeé. Trzeszczeniu starej tawki, na
ktérej siadam, towarzyszy skrzypienie drzwi za moimi plecami. To
on, Cellarius. Dyszac cigzko, porusza si¢ miedzy kolumnami gléwne;j
nawy. Podchodzi do mnie, otrzasajac z butéw bloto.

Rzut oka naokoto: jesteSmy sami.

— Dzieja si¢ wielkie sprawy. Dysputa z Melanchtonem byta
prawdziwym widowiskiem. Dotkngli fundamentéw: ochrzczenie
dziecka ma by¢ tym samym, co umycie psa, by wspomnie¢ o tej
jednej sprawie. Wyobraz sobie Melanchtona! Zrobit si¢ fioletowy!
Zdotat odciaé sig jakos, ale takiego ataku na pewno si¢ nie spodziewat.
Teraz maja nadziejg, ze wroci Luter i zmierza si¢ z nim...

— Och, bgda musieli poczekaé. Luter nie pokaze si¢ przez dluzszy
czas, zadekowat si¢ na dobre. Elektor przetrzymuje go w jednym ze
swoich zamkow, gdzie ma ciepto przy piecu. Cata ta historia z Wor-
macja i porwaniem wydaje mi si¢ komedia wymyslona przez pana
Spalatina. Luter, germanski Herkules... podworzowy pies na smyczy
u elektora.
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Warczy i $mieje sig.

— Zobaczysz, nie zadadza sobie trudu, zeby poluzowaé¢ mu te
smycz. Tylko tyle, ile trzeba, zeby si¢ tu zjawil, poszczekal na
poczciwego Karlstadta i przywotat go do porzadku.

— Mozna przysiac. Karlstadt przeciagnat strune.

Kiwa potakujaco gltowa.

— Ale teraz nie jest juz sam. Sa ci prorocy. Poza tym Stiibner
opowiadal mi o Miinzerze, pamigtasz go? Byl u nich w Zwickau
i w Czechach. Zdaje sig, ze wylacznie sitg swoich stoéw porwat lud
i wywotal zamieszki. Nie jest powiedziane, ze to, co zrobit Karlstadt,
jest juz stracone...

— Co do matzenstw ksiezy, kazan po niemiecku i tego rodzaju
rzeczy nie ma juz powrotu, ale organizacja zarzadu miasta nie
przechodzi. Karlstadt nie jest cztowiekiem, ktory pali sig¢ do walki.
Zobaczysz, zamiast oprze¢ si¢ twardo Lutrowi, spakuje manatki.
Potrzebny byltby kto$ taki jak Miinzer. Kiedy zjawit si¢ tutaj, byt
bardziej Lutrem niz sam Luter, ale teraz, kiedy Luter jest skoniczony,
moglby da¢ jaka$ nadziejg¢. Trzeba by go odszukac.

— Musimy zapytac¢ Stiibnera. On na pewno wie co$ wigce;j.

k %k %k

Snieg i bloto siegaja powyzej kostek. Zimno przejmuje do szpiku
kosci. Cellarius mowi, ze Stiibner prawie ciagle siedzi w piwiarni
Klausa Schachta. Idealne sanktuarium dla niemieckiego Izajasza.
Zamiast kadzidla cigzki zapach piwa i kuchni, w miejsce psalmow
pijackie $piewy i zlorzeczenia gosci.

Wokot stotu z tuzin 0séb, trzech albo czterech studentéw w grupie
obdartych rzemie$lnikow. Osrodek zainteresowania wszystkich —
gruby typek z ruda broda i ggstymi witosami. Bezustannie mowi,
wymachujac w powietrzu regka.

— Nie posccie wigcej tak, jak to robicie dzisiaj, po to tylko, zeby
tam w gorze ustyszano wasze zale. Czy to takiego wlasnie postu
pragnie Pan, takiego dnia, w ktorym czlowiek si¢ umartwia? Zginaé
feb jak trzcina, uzywaé¢ worka i popiolu za toze, nazywacie to
wszystko postem i dniem milym Panu? Bog chce innego postu...
zrzucenia haniebnych pet, zerwania wigzadel jarzma i uwolnienia
uci$nionych. To jest prawdziwy post, dzielenie chleba ze zglodniatym,
przygarnigcie pod wlasny dach biedaka i bezdomnego, przyodzianie
nagich, bez odrywania oczu od ludu. Powiedzcie to temu stuzalcowi
Melanchtonowi...

Wida¢, ze jest pijany. Kazanie skierowane do wszystkich i do
nikogo, ale przyjmowane z entuzjazmem przez biesiadnikow, by¢
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moze bardziej jeszcze pijanych niz ten prorok. Gdy méwca siada na
swoim miejscu, wszyscy wracaja do spokojniejszych rozmow.

Podchodzg blizej. Stot peten jest wycigtych w drewnie napisow
i rysunkow. Najwyrazniejszy obrazek — papiez gwalcacy dziecko.
Przedstawiam sig jako przyjaciel Cellariusa. Nie spogladajac na
mnie, moéwca zamawia nast¢pne piwo.

— Cellarius powiedzial, ze mozesz przekaza¢ mi wiesci o tym, co
si¢ dziatlo w Zwickau.

Sigga po kufel, pociaga dwa tegie tyki, ktore plamia mu wasy piana.

— A czemus tego ciekaw?

— Bo Wittenberga juz mnie znudzita.

Po raz pierwszy mierzy mnie uwaznie oczyma, ktore rozjasniaja
si¢ niespodziewanie; wida¢, ze nie zartuje.

— Brat Storch zbuntowal si¢ razem z tkaczami przeciwko radzie
miejskiej. PrzypusciliSmy atak na bractwo franciszkanow, obrzucili$-
my kamieniami jakiego$ zuchwatego katolika i kazaliSmy przepgdzi¢
precz kaznodziejg...

Przerywam mu.

— Opowiedz mi o Miinzerze.

Kiwa potakujaco gltowa.

— Ach, Miinzer, wymawiaj po cichu to nazwisko, bo na jego
dzwigk Melanchton moglby dostaé bialej goraczki! — Smieje sig. —
Kazania mistrza rozpalaja umysty wszystkich. Echo jego stow dotarto
az do Czech, rada miejska Pragi wezwala go, zeby przemawial
przeciwko fatszywym prorokom.

— Przeciwko komu si¢ opowiada?

Celuje wskazujacym palcem przez ramig, na dwor.

— Przeciwko Wszystkim ktorzy zaprzeczajao ze duch bozy moze
bezposrednio méwic do ludzi, do takich jak ja i ty, i ci rzemleslmcy
Przeciwko wszystkim, ktorzy chcq Boga mllczqcego 1 niemego.
Przeciwko wszystkim, ktorzy mowia, ze chca nies¢ ludowi strawe
dla duszy, zostawiajac go z pustym zotadkiem. Przeciwko oratorom
na zoldzie ksigzat.

Czujg si¢ lekko, znika gniotacy mnie cigzar. Rzeczy, o ktérych
zawsze mySslatem, staja si¢ oczywiste.

Chetnie bym cig usciskal, proroku.

— A co Miinzer mys$li o Wittenberdze?

— Tu nie robi sig nic, tylko gada. Prawda jest taka, ze Luter jest
w rekach elektora. Lud podnidst si¢ juz, ale gdzie jest jego pasterz?
Obrasta w tluszcz w jakim$ wytwornym zamku! Wierz mi, zagrozone
jest wszystko to, o co walczono. Celowo przyszliSmy tu, zeby
przeciwstawi¢ si¢ publicznie Lutrowi i zdemaskowacé go, jezeli tylko
starczy mu odwagi, zeby wylez¢ z nory. Tymczasem rzuciliSmy
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wyzwanie Melanchtonowi. Ale w oczach Miinzera obaj s juz martwi.
Kieruje swoje stowa tylko do chtopow, ktorzy pragneliby odzy¢.

Porzuci¢ umartych, dolaczy¢ tam, gdzie jest zycie. Wyrwac si¢
z tego bagna.

— Gdzie Miinzer jest teraz?

— Krazy po Turyngii, wyglaszajac kazania. — Do§¢ mu mojego
spojrzenia, aby zrozumiatl. — Nietrudno go wytropi¢. Po jego
przejéciu pozostaje $lad.

Podnoszg sig i ptace za jego piwo.

— Dzigki, udzielite§ mi cennych informacji.

Przed odejsciem spoglada mi prosto w oczy, niemal rozkazujaco.

— Odszukaj go, chtopcze... Znajdz Mincerza.



Rozdziat 10

Wittenberga, marzec 1522 roku

Id¢ szybkim krokiem, $lizgajac sig, brn¢ po btocie, m6j oddech
wyprzedza mnie, tnac chléd poranka. Na dziedzincu uniwersytetu
Cellarius rozmawia z paroma przyjaciétmi. Podchodzg i odciagam
go na bok, jego koledzy milkna nagle.

— Karlstadt jest skonczony.

Ma posepna ming, tak jak ja.

— Mowitem ci, ze tak bgdzie. Poluzowali Lutrowi smycz. Nasz
dobry rektor zostanie przepgdzony.

— Niestety. Zbyt dobry. Jego dni sa juz policzone. — Chwila
ciszy, zeby mogt odczytaé¢ determinacje w moim spojrzeniu. — Juz
postanowilem, Cellariusie. Opuszczam Wittenbergg. Nie ma tu juz
nic, dla czego warto by zostac.

Blysk przerazenia na jego twarzy.

— Jeste$ pewien, ze tak wlasnie powinienes$ zrobic¢?

— Nie, ale jestem pewien, ze nie powinienem tu zostawac...
Styszates, co ten podty Luter twierdzi, od czasu jak wrocit? — Kiwa
glowa, spuszczajac oczy, ale ja moéwig dalej: — Powiada, ze obowiaz-
kiem chrzescijanina jest §lepe postuszenstwo wladcom, bez pod-
noszenia glowy... Ze nikomu nie wolno o$mieli¢ si¢ na stowa
sprzeciwu... On sam wypowiedziat postuszenstwo papiezowi, Cel-
lariusie, papiezowi i Ko$ciotowi rzymskiemu! Ale teraz on jest
papiezem i nikomu nie wolno pisna¢ ani stowa! — Posg¢pnieje
i markotnieje pod ciosami moich slow. — Powinienem byt wynies¢
si¢ stad dwa miesiace temu, razem ze Stiibnerem i innymi. Zasiedzia-
fem sig za dtugo... Ale chciatem postucha¢ Lutra, chciatem ustysze¢
z jego wilasnych ust to, co uslyszatem. Wierz mi, jedyna nadzieja jest
poza tym miastem. — Jedna r¢ka omiatam pola rozciagajace si¢ za
murami. — Ten, kto przychodzi z géry, jest ponad wszystkimi; ale
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kto przychodzi z ziemi, nalezy do ziemi i méwi jezykiem ziemi...
Pamigtasz?

— Tak, to stowa Miinzera...

— Odnajdg go, Cellariusie. Mowia, Ze jest teraz w okolicach Halle.

Us$miecha si¢ w milczeniu, z blyskiem w oczach. Wiemy obaj, ze
chcieliby$my wyjs¢ stad razem. Wiemy takze, ze Martin Borrhaus,
zwany Cellariusem, nie jest czlowiekiem, ktéry rzuca si¢ w tego
rodzaju awantury.

Sciska mi mocno reke, prawie obejmuje.

— A wigc powodzenia, przyjacielu. I niech Bog bedzie z toba.

— Do zobaczenia. W jakim$ lepszym miejscu i w lepszych
czasach.



Rozdziat 11

Halle, Turyngia, 30 kwietnia 1522 roku

Cztowiek, ktory prowadzi mnie do Mincerza, to istna gora: czarna
chmura wlosoéw i brody, otaczajaca gltowg jak u byka, pot¢zne tapska
kamieniarza czy gornika. Ma na imig Elias, przytaczyt si¢ do Miinzera
jeszcze w Zwickau i trwa przy nim przez caly czas, niczym wielki,
ochronny cien. Przyglada mi sig, tak jakby chciat zwazy¢ to, co ma
przed soba — pare kilo surowego migsa — oczami cztowieka, ktory
thukt kamienie w Gorach Harcu. Zaczka z glowa pelna lacinskich
przepowiedni, ktéry prosi o rozmowe z Magistrem Thomasem, jak
sam go nazywa.

— Dlaczego szukasz Magistra? — zapytat mnie z miejsca.

Odpartem, ze pragng tego od czasu, gdy gtos Miinzera zamienit
Melanchtona w kamienny posag, a potem od spotkania z prorokiem
Stiibnerem.

— Jezeli brat Stiibner jest prorokiem, to ja jestem arcybiskupem
Moguncji! — wykrzyknat ze $miechem. — Ale glos Magistra, o tak,
Z pewnoscia sigga trzewi!

Jest to dom rzemieslnikéw. Trzy uderzenia i wejsciowe drzwi
otwieraja si¢. Mloda kobieta z dzieckiem przy piersi, olbrzymi Elias
wprowadza mnie do jedynej izby. Odwrdocony plecami do nas me¢z-
czyzna goli si¢ w kacie, pod$piewujac popularna piosenke, ktora
styszatem juz w jakim$ zajezdzie.

— Mistrzu, jest tu kto$, kto przyszedt z Wittenbergi, zeby z toba
porozmawiac.

Odwraca si¢ z nozykiem w reku.

— Dobrze. Kto§ opowie mi wreszcie, co si¢ dzieje w tym ryn-
sztoku!

Okragla glowa, duzy nos, ptonace oczy, ktore maca dobrotliwg
twarz.
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Wale bez wahania.

— Nic juz nie moze si¢ tam zdarzy¢. Karlstadt zostat odsunigty
od wszystkiego.

Potakuje, jakby do siebie... ustyszat potwierdzenie swoich przypu-
szczen.

— Myslal, Ze z kim ma do czynienia? Za bratem Marcinem stoi
Fryderyk — kreci ze zloscia nozykiem. — Dobrotliwy Karlstadt...
Myslat, ze przeprowadzi reforme¢ w domu elektora! Za pozwoleniem
brata Ktamczucha! W tej menazerii mieszczuchow i doktorkow,
ktérzy odnosza si¢ do ludzkich loséw, jakby byly owocem ich
katamarzy... To nie pidra napisza reformy, ktérych oczekujemy. —
Po raz pierwszy zdaje si¢ zwraca¢ bezposrednio do mnie. — Luter
i Melanchton przepedzili takze ciebie?

— Nie. Odszedtem z wtasnej woli.

— A dlaczego tu przyszedies?

Ogromny Elias podsuwa mi stotek, siadam i1 zaczynam opowies¢
o dobrotliwym Karlstadcie, o farsie z porwaniem Lutra, o przybyciu
prorokdéw z Zwickau.

Przystuchuja si¢ z uwaga, rozumiejac moja frustracjg, moje roz-
czarowanie reforma Lutra, nienawis¢ do biskupoéw i ksiazat, doj-
rzewajaca latami. Z moich ust plyna z tatwoscia stowa takie, jakie
powinny. Kiwaja gtowami z powaga. Miinzer odktada brzytwe na
stolik 1 zaczyna si¢ ubiera¢. Olbrzym nie spoglada juz na mnie
z drwigcym rozbawieniem.

Nauczyciel pokornych wktada ptaszcz i staje w drzwiach.

— Dzien pelen rzeczy do zrobienia! — u$miecha si¢. — Dokon-
czysz po drodze.

Ciagnac moja opowie$¢, uswiadamiam sobie, ze juz si¢ nie
roztaczymy.
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Rozdziat 12

Eltersdorf, jesien 1525 roku

Migénie zbolate od pracy. Zimno, z kazdym dniem coraz bardziej
dokuczliwe, mrozi palce, ktore ktadg znowu na pozotktym, podartym
papierze: eleganckie pismo, ktore odczytuje si¢ bez wysitku mimo
mdlego swiatta Swiecy i plam.

Do Pana Thomasa Miinzera z Quedlinburga, wielebnego doktora,
pastora miasta Allstedt.

Przede wszystkim blogostawienstwo boze temu, kto niesie pokornym
Stowo Pana i bierze w dion miecz Gedeona przeciwko bezboznosci,
ktora nas otacza. A nastepnie pozdrowienie brata, ktory mial moznosé
stucha¢ na zZywo oracji Mistrza, nie mogqc porzuci¢ wiezienia
kodeksow i pergaminow, w jakim zamkneto go przeznaczenie.

Czlowiek, ktory przebyl labirynt korytarzy w poszukiwaniu ostatecz-
nego sensu Pisma, wie, jak posepnym i smutnym mozna sie stac, gdy taki
sens nas opuszcza. I oto dzien za dniem umiera wraz z wiedzq dostepnq
nielicznym, wraz z przejrzystq jasnosciq Stowa, zaciemniang przez
tysiqce Spalatinow, ktorzy robiq z tych meandrow twierdze, a z ksiqg
wznoszq mury przywilejow ksiqzqt. Gdybysmy za sprawq jakichs czarow
mogli zamienié sie swymi losami i ja znalaztbym sie w Allstedt
z wiesniakami i kamieniarzami, a Wy, Mistrzu, tutaj, z uchem przylepio-
nym do tych drzwi, zza ktorych sqczq sie niezliczone intrygi unicestwiane
przez litoSciwego i mitosciwego Boga, jestem pewien, ze nie zwlekali-
byscie z napisaniem do mnie listu, Zeby zacheci¢ mnie do chwycenia za
bicz przeciwko tym handlarzom wiary. Dlatego tez nie waqtpie, Ze
zrozumiecie powdd, ktory popycha mnie, aby chwyci¢ za pioro.

Stowa apostola znajdujq potwierdzenie: ,, Albowiem juz dziata
tajemnica bezboznosci. Niech tylko ten, co teraz powstrzymuje, ustqpi
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miejsca...” (2 Tes 2, 7). Swietokradcze przymierze bezboznych wladcow
i fatszywych prorokow przygotowuje swoje zastepy, ale bliska zapo-
wiedz wielkich wydarzen popycha wybranych, aby trwali niezachwia-
nie w wierze i przygotowali sie do jej obrony wszelkimi sposobami.

Niegodziwy cztowiek, apostata, siedzi w Swiqtyni Pana i stamtqd
rozpowszechnia falszywq doktryne. I tak jeden z owych Medyceuszow
z Florencji, Juliusz, zasiadl na rzymskim tronie jako Klemens.
Z pewnosciq bedzie dalej niszczyl dziedzictwo Chrystusa w Jego
imie, jak to czynili w wiekszosci ci, co go poprzedzili.

Rzym zapatrzony jest we wlasny pepek i nie widzi nic poza nim,
gluchy na trqby, ktore wszedzie wokol zwiastujq oblezenie. Pogrqzony
w grzechu, kitdry zaciemnia zmysly, nie bedzie zdolny przeciwstawi¢
sie temu, kto da nowy impuls i Swiatlo Ducha Swietego dzietu
naprawy Kosciota.

I to wilasnie jest wielkim zmartwieniem, Mistrzu: kto wezmie na
siebie ciezar miecza, ktory przeszyje niegodziwcow?

Brat Marcin okazal swq prawdziwq twarz wojownika ksiqzqt
i godne pozatowania, ukrywane tak diugo zadanie. Tak wiec to nie
Luter poniesie Ewangelie prostemu cztowiekowi, nie on, ktory przepe-
dzit Karlstadta i kazdego dnia przyjmuje holdy wielkich tej ziemi. Cel
niemieckich wladcow jest oczywisty. Ich serca nie wypelniq sie wiarq
i nie wiara bedzie kierowac ich czynami, ale chciwos¢é. Przywlaszczajq
sobie chwale i uwielbienie Najwyzszego, przeksztalcajac w ten sposob
poddanych w pozatowania godnych batwochwalcow.

Blko stowa, jakie miatem szczescie ustyszec¢ z Waszych ust, zasialy
nadzieje w moim sercu, wraz z wiesciami, ktore nadchodzq z Allstedt.
Nowa liturgia, ktora dzieki Wam i Waszym tak uczonym pismom jest
obecnie wprowadzana, stanowi poczqtek przebudzenia. Stowo Boze
moze wreszcie dotrze¢ do wybranych i odzyskac caly swoj blask. Czyz
trzeba lepszego znaku, zZe to Wy jestescie wykonawcq Jego woli?
Czegoz trzeba wiecej ponad dobrowolny orszak, ktory za Wami
podaza? Orszak pokornych, ktorzy podnoszq glowe i zabiegajq
o przyrzeczone przez Pana wyzwolenie?

A przeto w tym, co Was dotyczy, powiadam, zebyscie stali wytrwale
i nigdy nie tracili ducha; co do mnie, to tkwiqc na tym moim
posterunku, dopilnuje, zeby przesyta¢ Wam w nadchodzqcych czasach
kazdq wiadomosé, jaka moze postuzyé wiekszej chwale bozej.

Pewien, ze opieka Pana bedzie zawsze z Wami,

Qoélet*
W dniu 5 listopada roku 1523

* Kohelet, czyli Eklezjasta.
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Sktadam kartk¢ i dmucham na $wiecg. Wyciagnigty, z oczami
otwartymi w ciemnos$¢, rozpalam na nowo pozar kaplicy w Mal-
lerbach.

Bylismy w Allstedt od roku; Magister Thomas zostat tam wezwany
przez rade miejska. Jego kazania porywaly kazdej niedzieli serca
wszystkich i w tamtych dniach moglismy zrobié¢ wszystko, a w pierw-
szym rzedzie odptaci¢ franciszkanom z Neudorfu, plugawym chciw-
com, ktorzy diawili chlopow. Oddalismy sprawiedliwo$¢ za lata
objadania si¢ kosztem biedakow.

Najpierw go zlupilismy, potem dwie wiazki chrustu, troche smoty,
i ich koscidtek stoi w ptomieniach. Podczas gdy czekamy tam, zeby
zobaczy¢, jak si¢ bedzie zapadal, zjawiaja si¢ dwaj pomocnicy
poborcy podatkéw Zeissa, zawiadomieni przez zakonnikéw. Natych-
miast gnaja do studni, kazdy z dwoma wiadrami; ich pan strzelit
palcami i gotowi byli rzuci¢ si¢ nawet w ognie piekiel. Ale zanim
zdazyli wyla¢ cho¢ kroplg wody, wychodzimy z cienia, czarni od
sadzy i z zasuwami w rekach.

,,Gdybym byl na waszym miejscu, martwitbym si¢ raczej tym
laskiem... Tu nic nie da si¢ juz zrobic”.

Dziesigciu przeciwko dwom. Przygladaja si¢ nam. Popatruja po
sobie. Zostawiaja wiadra i odchodza.

Znikaja ptomienie, przekr¢cam si¢ na t6zku na drugi bok. Z ciem-
no$ci wylania si¢ geba tego wieprza Zeissa. Poborcy podatkéw na
rzecz ksigcia elektora. Tamte plomienie tak przypiekly mu tylek, ze
przywotat ludzi z zewnatrz, zeby wytropi¢ podpalaczy. Swietny gosé
z ciebie, Zeiss! Miasto pelne obcych zbrojnych? Nie trzeba nic
lepszego, zeby podburzy¢ przeciwko tobie mieszkancow. Wystarczy
raz tylko wypowiedzie¢ nazwisko mistrza, zeby si¢ zbiegli jego
aniotowie stroze, setka mezczyzn z topatami i oskardami — gornikow,
ktorzy wylezli z trzewi ziemi i gotowi ci¢ tam wciagnac. I kobie-
ty z miasta, ktore chca urznac ci wisiorki. Sprawy wymykaty ci si¢
z rak, wige jak przestraszone dziecko uczepiles$ si¢ spodnic mamusi
i poszedles ptaka¢ do elektora. Wyobrazam sobie t¢ sceng: pelzasz
przed nim i starasz si¢ wyjasnic, jak stracites kontrolg nad miastem,
a Fryderyk Madry cig beszta.

ZEISS: Wasza Wysoko$¢, z Wasza dobrze znana przenikliwoscia,
wyczul juz powod wizyty swojego shugi.
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FRYDERYK: Wyczutem, Zeiss, wyczulem. Ale nie ma powodu,
zeby niepokoi¢ moja przenikliwos$¢. Juz od jakiego$ czasu graf von
Mansfeld bez przerwy narzeka na miasteczko Allstedt. Wydaje sig,
ze nowy kaznodzieja stwarza wam powazne klopoty. A zresztg to
wlasnie wy nie zawiadomili$cie mnie o tym, ze objat parafig, i mam
nadziejg, ze problemy, jakie z tego wynikly, naucza was wigkszej
przezornosci.

ZEISS: Wasza Wysoko$¢ wie, ze nie ja za to odpowiadatem: rada
miejska postanowita nie informowac ksigcia o wyborze mistrza
Thomasa Miinzera. Wiecie dobrze, panie, ze z mojej strony...

FRYDERYK: Nie probujcie si¢ tlumaczy¢, Zeiss! Wiedzcie, ze
przed tym tronem nie ma miejsca na oproznianie beczki z grzechami.
W gruncie rzeczy ten Miinzer mnie osobiscie nie sprawit zadnego
ktopotu. To fakt, ze w Turyngii jest troch¢ za duzo osob myslacych
tylko o sobie. Najpierw Luter wscieka si¢ na Spalatina, zeby przywotat
do porzadku kaznodziejg, ktory nie ma dla niego dos$¢ respektu,
potem graf von Mansfeld pisze mi, ze wasza rada broni podzegacza,
ktory go otwarcie zniewazyt. I co dalej?

ZEISS: No c6z, w rzeczy samej przyszedtem tu porozmawiac. Do
Waszej Wysokosci dotarly juz zapewne wiesci, chociaz wydarzenia
W naszym miescie z pewnos$cig nie s3 tak znaczace.

FRYDERYK: No wigc? Powiadaja, ze spalita si¢ wiejska kapliczka.

ZEISS: Mowiac doktadnie, kaplica Najswigtszej Marii Panny
w Mallerbach, przy drodze z Allstedt do Querfurtu, wtasnos¢ fran-
ciszkanow z klasztoru w Neudorfie. Podczas niedzielnej mszy ukra-
dziono dzwon, a dzien pézniej podtozono ogien. Wystalem dwoch
zaufanych ludzi, zeby ugasili pozar, ale oni poszli tam tylko po to, by
si¢ gapi¢, 1 oswiadczyli pdzniej, ze trzymali si¢ z boku, zeby pilnowaé
przed ptomieniami zagajnika, bo kaplica byta juz stracona.

FRYDERYK: Az dotad nic nowego. Zakonnicy z Neudorfu wyjat-
kowo doktadnie opisali sytuacjg, proszac o moja interwencjg. Jesli
dobrze pamigtam, polecilem wam, zebyscie si¢ nie spieszyli z tymi
sprawami, znalezli jakiegokolwiek winnego, zamkneli go na jeden
dzien w wigzieniu i kazali mu zaptaci¢ symboliczna kwotg tytulem
odszkodowania. Zeby ci zakonnicy zrozumieli, ze jestem obrofica
wiary, ale nie darzg zbytnia sympatig tych, ktérzy zatrzymuja sobie
czg$¢ moich podatkow!

ZEISS: Alez wszyscy w mieScie wiedzieli, ze podpalaczami byli
akolici tego kaznodziei. Niech Wasza Wysoko$¢ wyobrazi sobie, ze
utworzyli zwiazek, nazywaja go Zwiazkiem Wybranych, i maja bron.
Trudno bylo uniknaé bezposredniego starcia, nie tracac twarzy...

FRYDERYK: Zatem odpowiedzialno$¢ za to wszystko ponosi
Miinzer?
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ZEISS: Z pewnoscia... i jego zona, Otylia von Gersen! Kiedy
szukalem winnego, to wlasnie ta wiedzma podburzyla przeciwko
mnie catg ludnos$¢.

FRYDERYK: Widzg, ze teraz mieszaja si¢ w te sprawy takze
kobiety...

ZEISS: Z tego, co widzialem, wynika, Ze jest to opgtana wariatka,
godna swojego me¢za. Lecz budzi nawyzszy podziw w innych kobie-
tach i w mgzczyznach.

FRYDERYK: Streszczajcie sig, Zeiss, jak wigc zakonczylta sig cata
sprawa?

ZEISS: Musialem wezwac¢ positki z zewnatrz i zona kaznodziei
zaczeta wrzeszezed, ze obey ludzie chea napasé na Allstedt, ze ja si¢
im zaprzedatem... Chcieli mnie zlinczowacé!

FRYDERYK: Nie ma powodu, zeby nie przyznac jej racji. Zrobiliscie
ghupi ruch.

ZEISS: Ale co moglem zrobi¢! Franciszkanie nie dawali mi spokoju.
W koncu przyszta do mnie grupa gérnikow z hrabstwa Mansfeld,
z pigédziesigciu, zeby mnie zapytaé, czy Magister Thomas dobrze si¢
czuje, czy panuje spokoj i czy nie trzeba ich pomocy, bo gdyby ktos
stracit mu wlos z glowy, mialby do czynienia z nimi... Po ich
odwiedzinach zrezygnowatem z jakiejkolwiek sitowej akcji. Nie
chcg bra¢ odpowiedzialnosci za wybuch buntu w posiadtosciach
Waszej Ksiazgcej Mosci.

FRYDERYK: Dobrze, Zeiss. A teraz powiem wam, co mys$l¢ o tej
sprawie. Chcieliscie ognistego i nowatorskiego kaznodziei, ktory
przydalby splendoru waszej matej miescinie. Ale ten typek okazat si¢
trudny do prowadzenia, przeciagnat na swoja strong rade miejska,
a ludkowi podrzucit par¢ kamieni i widel, a wy i graf von Mansfeld
daliscie sobie narobi¢ na gltowg. I teraz przychodzicie prosi¢ o pomoc.

ZEISS: Alez Wasza Wysoko$¢...

FRYDERYK: Milcze¢! Mysle, ze wszystko to lezy na was jak nowe
ubranie. A jednak od jakiego$ czasu tego rodzaju fakty powtarzaja
si¢ prawie wszedzie. Zaczyna si¢ od tupienia kosciotow, a konczy na
prosbach o zaprowadzenie porzadkow w byle jakiej dziurze. Chtopi
sa w stanie wrzenia w catych Niemczech i nie jest wskazane
zostawianie goracym glowom zupelnej swobody. Za jakies dwa
tygodnie zatrzyma si¢ u was moj brat, ksigze Jan, i m6j wnuk Jan
Fryderyk. Przygotujecie im godne przyjecie; dacie do zrozumienia,
ze ksiazg elektor nie zyczy sobie zbytnich niepokojow i ze jesli lud
ma jakie$ skargi na franciszkanéw z Neudorfu, powinien zwrocié si¢
do jego przedstawicieli, to znaczy burmistrza albo kaznodziei.
W kazdym razie zorganizujecie spotkanie z tym Thomasem Miin-
zerem. Powiecie mu, ze zwracamy si¢ do niego umyslnie, niech
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przygotuje kazanie, w ktorym przedstawi swoje poglady. W gruncie
rzeczy przechodzi on jeszcze probg, musi otrzymac nasza aprobate,
zeby zosta¢ pastorem waszego kosciota.

ZEISS: Wasza Wysoko$¢ ma zawsze najlepsze rozwiazanie dla
wszystkich spraw.

FRYDERYK: Tak, ale zbyt cz¢sto podwtadni, ktorzy maja wprowa-
dzi¢ je w zycie, okazuja si¢ podstarzatymi ghupcami.

Smieje sie szyderczo do siebie, ciemno$é polyka ich sylwetki,
ukazujac mi na nowo posta¢ Magistra Thomasa o $wicie tego
pigknego, letniego dnia...



Rozdziat 13

Allstedt, Turyngia, 13 lipca 1524 roku

— Otworz Biblig, moj przyjacielu.

Glos rozlega si¢ niespodziewanie, dobiega od stotu, przy ktorym
mistrz pracowal pewnie przez cata noc. Ledwo przebudzony, z kleja-
cymi si¢ ustami, odwracam si¢, mruczac niewyraznie:

— Stucham?

Zapuchnigte oczy czlowieka, ktory pisat przy zbyt skapym $wietle,
wskazuja ksigge lezaca na stole.

— Pierwszy List do Koryntian, rozdziat piaty, od dziewiatego do
jedenastego. Przeczytaj, proszg cig.

— Mistrzu, musicie przespa¢ si¢ cho¢ trochg, bo inaczej nie
bedziecie mieli sity mowic... Odidzcie pioro i wyciagnijcie si¢ na tdzku.

— Jeszcze zdazg to zrobié... — usmiecha si¢. — Przeczytaj mi
wersety od dziewiatego do jedenastego z rozdzialu piatego.

Krgcac glowa, otwieram Biblig¢ i zaczynam szukaé. Jego wy-
trzymato$¢ na brak snu wciaz jeszcze nie przestaje mnie poruszaé.

— ,,Pisalem wam w liscie, abyscie si¢ nie mieszali z wszetecz-
nikami; jesliby kto, mieniac si¢ by¢ bratem, byl wszetecznikiem,
albo takomca, albo balwochwalca, albo obmdwca, albo pijanica, albo
zdzierca, zebyS$cie z takowym i nie jadali. Przetoz uprzatnijcie tego
zto$nika z posrodku samych siebie!”.

Podczas gdy czytam, kiwa w milczeniu glowa. Zdaje si¢ za-
stanawia¢ nad tymi stowami, utrwala¢ je w pamigci. Niespodziewanie
podnosi oczy, cudownie przebudzone.

— Jak myslisz, co apostot chciat przez to powiedzie¢?

— Ja, mistrzu...?

— Tak. Co te stowa znacza, jak my$lisz?

Predko odczytuje po raz drugi wersety Swigtego Pawta i odpowiedz
idzie mi prosto z serca:
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— Ze zrobilismy dobrze, podpalajac $wiatynie batwochwalcow.
Ze franciszkanie z Neudorfu nazywaja siebie braémi, ale zyja jak
chciwcey 1 popychaja lud, zeby oddawat czes¢ obrazom i posagom.

— Zrobiliscie to z gorliwosci. Ale nie wydaje ci sig, ze jest ktos,
kto otrzymat od Boga miecz wlasnie w tym celu? Kto jest ,,na stuzbie
u Boga dla sprawiedliwego potgpienia tych, co czynia zle”?

— Pawel zapewnia, ze zwierzchno$¢ postawiona jest w tym
wlasnie celu. Ale gdyby nie bylo nas, nikt nie ukaralby tej bandy
batwochwalczych zdziercow!

Rozjasnia sig.

— Doktadnie tak. Gorliwo$¢ wybranych kazata im wyrwaé miecz
moznym, zeby uczynic¢ to, czego oni nie czynili: broni¢ ludu i chrzes-
cijanskiej wiary. Czyz to nie uczy nas, ze kiedy rzadzacy pozwalaja
szerzy¢ si¢ niegodziwosci, zdradzaja swoje obowiazki i staja si¢
wspolnikami zla? A wigc, zgodnie ze slowami apostota, powinni
zostaé usunigci jako niegodziwcy.

Uderza mnie doniostos¢ tych stoéw, tak jakbym dostal pigscia
w glowe, on za$ zabiera si¢ do odczytywania tego, co napisat:

— ,Jatwierdzg za Chrystusem i za §wigtym Pawlem, i w zgodzie
z nauka catego prawa bozego, ze nalezy wytraci¢ niegodziwych
wladcow, a w szczegolnosci ksigzy i mnichow, ktérzy zarzucaja
herezje Ewangelii Swigtej i mimo to twierdza, ze sa dobrymi
chrze$cijanami”.

Przetykam $ling, nie wierzac wlasnym uszom.

— Mistrzu, to wlasnie... to wlasnie zamierzacie powiedzie¢ dzi$
w obecnos$ci saksonskich ksigzat?

Drwiacy usmiech, btysk w oczach przebudzonych w tym momencie
jak nigdy.

— Nie, nie tylko to, moj przyjacielu. A jesli si¢ nie mylg, beda
takze sekretarz dworu Briick, radca von Grefendorf, nasz Zeiss,
burmistrz i cata rada miejska Allstedt.

Siedze jak skamienialy, podczas gdy on podnosi si¢ i przeciaga.

— Dzigki, ze§ mi pomoéglt przepedzi¢ resztg watpliwosci. Zdaje
sig, ze skorzystam z twojej rady i przespig si¢ trochg. ObudZ mnie,
prosze, jak odezwie si¢ dzwon.



Rozdziat 14

Eltersdorf, Boze Narodzenie 1525 roku

Dzi$ pastor Vogel nie moéwit do mnie, nie zwracat si¢ do swojego
brata Gustava. Jego glos brzmial jak ghuchy, daleki grzmot. Jestem
sam. Zadne stlowo nie jest w stanie mnie przekonaé. Nie po rzezi
niewinnych, po tym krzyku, ktéry padt w prozni¢. Moze sobie
zachowac pocieszenie ptynace ze Stowa, ja znajdowatem sig posrod
tych, ktorzy wierzyli w jego moc.

Wieczorem, trzgsac si¢ z zimna, czytam w mojej izbie listy.
I czuje, ze toruje sobie droge i przybliza si¢ z kazdym dniem co$
nieokreslonego, cos, co stara si¢ wynurzy¢ na powierzchnig, ale ja ze
wszystkich sit weiskam to co$ z powrotem, w glab trzewi. Z kazda
noca jest mi coraz trudniej.

Do najczcigodniejszego Magistra Thomasa Miinzera, pastora
i kaznodziei miasta Allstedt.

Najczcigodniejszy Mistrzu!

Duch bozy, ktory napeinia nas maqdrosciq i odwagq, bedzie z Wami
w tych niespokojnych godzinach.

Pisze do Was w pospiechu i ze wzburzeniem kogos, kto widzi, jak
za plecami cztowieka, w ktorym poktadat wszystkie swoje nadzieje,
pelznie milczqce zagrozenie, aby uderzy¢ znienacka. Mialem juz
okazje pokazac Wam, w jaki sposob moje uszy moglyby Wam pomoc,
z uwagi na bliskos¢ pewnych drzwi kryjqcych intrygi. Mimo to nie
umialbym powiedzie¢, co we mnie przewaza, rados¢ z tego, ze po
wielu miesiqcach od mojego pierwszego listu moge by¢ Wam wreszcie
uzyteczny, czy niepokoj i oburzenie z powodu machinacji, ktore
szykuje sie przeciwko Wam.

Wasz Zwiqzek Wybranych nie przypadt do gustu ksieciu elektorowi,
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ktory az dotqd zajmowal wyczekujqce stanowisko. Tak samo kazanie,
ktore wyglosiliscie w obecnosci jego brata. Niepokoi go zwlaszcza
fakt, ze macie do dyspozycji drukarnie i ze Wasze stowa mogq dotrzeé
do ognisk buntu, ktore powoli zapalajq si¢ na calych jego ziemiach
i poza nimi. Nie zamierza on zaatakowaé Was wprost: mysle, ze
obawia si¢ mozliwych reperkusji nieprzemyslanego kroku. Chce
Jednak wydali¢ Was z Allstedt, odsunac od Waszej prasy drukarskiej
i od jego Saksonii. Kilka dni temu byl tu z wizytq niejaki Hans Zeiss,
ktory dtugo naradzat sie z panem Spalatinem, radcq dworu. Cheq
Was izolowac. Zeiss bedzie udawal, ze stoi po Waszej stronie, ale
tymczasem, zgodnie ze zlozonymi obietnicami, zbuntuje przeciwko
Wam jesli nie catq rade miejska, to przynajmniej burmistrza. Zapew-
nial, ze mu sie uda, i nie wygladalo to na zwyklq obiecanke.

Ze swej strony Spalatin napisze do Was list w imieniu ksiecia
elektora Fryderyka, z zaproszeniem do Weimaru, gdzie otrzymacie
mozliwos¢ przedstawienia w szerszy sposob, przed kilkoma wybitnymi
teologami, Waszych tez. Nie ujmujcie reki, ktora zdaje sie wyciqgaé
do Was! Nie mysicie, ze odegracie role Iwa. Nie liczcie na poparcie
Zeissa i jego towarzyszy: opuszczq Was, gdy tylko znajdq sie z dala
od Waszych ludzi, zaklinajqc sie na wszystkie swietosci, ze Wasze
przybycie wywolato tylko zamieszanie w ich miescie, ze Wasze teorie
sq niebezpieczne, zZe brak Wam zupeinie owej uleglosci wobec
rzqdzqcych, o ktorej mowit w swoich kazaniach Luter.

Macie poteznq bron, jakq jest moc Stowa Bozego, ktore z waszych
ust ptynie do Jego ludu. W tych murach, z dala od waszych chtopow
i gornikow, ta moc zostanie Wam odjeta, niczym nowemu Samsonowi.
Waszq Dalilq bedzie Zeiss, ktory juz sciska w rekach nozyczki.
Powtarzam: nie opuszczajcie Allstedt. Bojq sie Was, gdy jestescie
wiasnie tam, Waszych kazan i Waszej prasy drukarskiej, obawiajq sie
reakcji pospolstwa na jakqkolwiek gwattownq akcje przeciwko Wam.
Nie odwazq sie Was tknqé. Nie jedzcie do Weimaru.

Niech Pan Bog oswieca Was i wspiera.

Qoélet
W dniu 27 lipca roku 1524

Ten list zostat z pewnoscia dostarczony Magistrowi zbyt p6zno, po
jego powrocie z Weimaru, gdy kosci zostaty juz rzucone. W tych
trudnych dniach by¢ moze nie mial nawet czasu, zeby oceni¢ go
nalezycie, w kazdym razie nie wspomniat o nim.

Pewne jest, ze list informowal z wyprzedzeniem o tym, co miato
si¢ wydarzy¢. Cztowiek, ktory pisat te stowa, przebywat rzeczywiscie
blisko ksiazgcych komnat.
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Uratowala nas w tych dniach jasno$¢ umystu Otylii. Moglismy
ponies¢ ostateczna klegske, ale ta kobieta podniosta nas i wypro-
wadzita z czarnego bagna szaleficzej rozpaczy. Otylio... zabraknie
ci¢ teraz, zeby wyprowadzi¢ stad mnie. Nie wiem, jaki byl twoj
koniec, padia§ pastwa najemnikéw albo krukéw. Moje wyschie
serce podsyca we mnie nadziejg, ze nie przezyla$, aby znalezé
si¢ w tej nicosci, w tej lodowatej samotnosci, ktora w tym roku
$mierci naznacza Narodzenie Pana.



Rozdziat 15

Allstedt, 6 sierpnia 1524 roku

Otylia jest silna, pewna siebie i ma wspaniate piersi. Kiedy produkty
fermentacji zidt i winogron uwolnia jezyk, ktory wesoto zeslizguje si¢
ku nizszym rejonom zaréwno ciata, jak i ducha, Magister powiada, ze
te wielkie i jedrne cycki kryja tajemnice i potgge stworzenia, i wlasnie
od nich pochodzi impet objawien ostatnich goraczkowych miesigcy,
a potem dodaje, chichoczac kpiaco, ze nowi wierni beda mieli z tego
wszystkiego ledwo wiesci z drugiej reki. Jednak tego rodzaju stwier-
dzen i przechwatek nie wygtasza w jej obecnosci, jako ze roztacza ona
nad ta pot¢zna masa ciala, ducha i intuicji aurg, jakiej nikt, ksiaze,
biskup czy przedstawiciel wiadzy, nie mogltby roztoczy¢.

Pewne btyski w oczach tej kobiety nierzadko przewyzszaja jas-
niejaca intensywnoscia ptomienie, ktorymi wraz z gloszonym stowem
Magister rozpala liczne zgromadzenia. Na Boga, mgska sita, chocby
tak wielka jak ta, ktora wypelnia Thomasa Miinzera z Quedlinburga,
znajduje czgsto zrodto i zdyscyplinowanie w kobietach, ktore kieruja
nia i pilnuja jej strumienia.

Czgsto sita Magistra ginie w posgpnej rozpaczy albo objawia si¢
w wybuchach ztosci, uniesieniach dumy i ostrych urazach cztowieka,
na ktérego wlozono straszliwy cigzar przedsigwzigcia, by¢ moze nie
na ludzka miar¢. W takich razach jedynie Otylia moze uspokoi¢
gwaltowne wybuchy, narzuci¢ rozsadek i przywréci¢ bystros¢ mysli,
ktére pozwola znowu wyplynac¢ strumieniowi, aby zrosit serca
prostego ludu catych Niemiec.

Goraca nocy pod ksigzycowym nowiem sierpnia, oddaj¢ tobie
i siedzacej przede mna kobiecie nadziej¢ i t¢ odrobing rozumu, ktore
pozwola wydoby¢ wszystkich nas z sytuacji, jaka wytworzyta si¢
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w ciagu kilku tygodni, ggstej od putapek i duszacej niczym sznur na
szyi. Podczas gdy wpatrujemy si¢ w nasze zmartwione, spigte
i rozognione twarze, siedzac przy stole, na ktorym pastor Allstedt
pisze swoje kazania, Magister krazy po ulicach i zautkach miasta,
zdajac si¢ na taske grozb czajacych si¢ w gestym mroku, naktaniajac
wiernych, zeby szli za nim, niczym wilk, ktory wlasnie podczas nocy
takich jak ta wyje samotnie do ksigzyca, proszac o pomoc. Czuwa
nad pastorem i strzeze jego nietykalno$ci niezmordowany Elias,
ktory podaza za nim, parg krokow z tytu, w ciemnosci, gotow zmies¢
tego, kto by go zaatakowat.

Wszystko burzy si¢ trudnymi do zrozumienia wypadkami oprocz
tej jednej wyraznej i jasnej prawdy, ze obecnie tu, w Allstedt, zaciska
si¢ petla, ze czyha pulapka, zeby si¢ zamknaé¢ nad naszymi losami
i nad losami zbuntowanych chlopéw. Nie ma czasu, Magister po-
trzebuje pomocy.

— Weze, ktore rzadza tym miastem, nie dosiggna nas. Wynosimy
sig.

Glos jest stanowczy, cechuje go pewnos¢ kontrastujaca z mtoda
twarza.

— Co takiego? — stowa Otylii usuwaja nagle cig¢zar z powiek. —
Ale... co z Magistrem?

— Nie bedzie si¢ ociagat, zobaczysz. Trzeba jednak popracowac
glowa, zanim zgniota nas jak robaki.

Z pewnoscia, Otylio, glowa. Tym niespokojnym ulem, ktory nie
przestaje brzgczeé. Odwracam si¢ do okna. Staram si¢ ustyszeé
w ciszy dalekie wotania Magistra. Nie wiem, czy je slyszg, czy tez
tylko wyobrazam sobie, ze je rozumiem. Krzyki, ze oto jest wsrod
nas Dawid z proca w reku. Stowa z jego ostatniego kazania do
Zwiazku Wybranych, kiedy ludzie niemal odwracali glowy, zeby
odszuka¢ matego krola Dawida z kamieniem w procy, bo moc stéw
Magistra brala si¢ z prawdziwego natchnienia, nie za$ z retorycznej
sztucznosci. Gdyby$my mieli chwali€ cig, Panie, jak na to zastugujesz,
nasze wargi plonglyby zarem twojego Slowa. Za to strach gasi ten
ogien.

— Przypuszczam, ze Magister ma juz jakie§ pomysty, jesli o to
chodzi. — W moim glosie pobrzmiewa nadzieja.

— Pomysty... — u$miecha sig. — Widziale$ jego oczy, gdy stad
wychodzil? Z pewnoscia tysiac pomystow i tysigc kontaktow, od
Morza Pétnocnego po Schwarzwald. Ale teraz to my musimy zdecy-
dowac...

— Czemu nie mieliby$my jeszcze trochg poczekac? Ten wyjazd,
to taka pilna sprawa?

Bez wahania usta zaciskaja si¢ w dwie waskie kreski.
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— Tak, braciszku, po Weimarze tak.

— Wystarczyly zaledwie trzy dni... trzy dni bez Magistra, zeby
wszystko utracié...

— To byt tylko dobijajacy cios. Juz wczesniej sprawy zaczely
i8¢ Zle.

— Nie, dopoki Magister byt tu z nami. To bagno zapehito si¢
morzem zrozpaczonych, pamigtasz? Przybyli tu ze wszystkich sasied-
nich miast, przepedzeni przez pandéw... Ta fala mogta pochtonaé
nawet ksigcia Jana!

Wracam na stotek i przez moment wydaje mi si¢, Ze i ona nadstawia
uszu. Potem przeciaga dlonia po stole, pelnym okruszyn po kolacji.

— Widzisz? — pyta, zmiatajac wszystkie na dlon i zaciskajac
ja. — Tak zrobili — otwiera dton i dmucha. — A teraz zamierzaja
wymies$¢ nas precz.

Stowa z trudem przechodza przez $cisnigte gardto.

— Ale jedno jest pewne, Otylio. Boja si¢ Magistra Thomasa tak,
jak zwierzeta boja si¢ ognia. Musieli oddali¢ go z miasta, zeby
rozpoczaé zastraszanie i zadawanie razoéw. Nikt nie odwazylby si¢
wygna¢ naszego Wycharta i zamkna¢ na zasuwy drukarni, gdyby
Magister tu zostat.

— I nawet dzisiejszej nocy nie beda probowali go tknac. Pewnie,
pewnie... nikt nie méwi, ze musimy ucieka¢ na sam koniec $wiata.
Trzeba tylko pomysle¢ o innym miejscu, zeby kontynuowac to, co
zostato zrobione tutaj.

Potrzasam glowa.

— Jak mogg pomoéc? Wiem na pewno, ze w Bawarii chlopi
staraja si¢ narzuci¢ swoje racje. Ale wydaje mi sig, ze tam nas nie

potrzebuja.
— To prawda. Na potudniu sprawy tocza si¢ wiasnym trybem. —
Przepatruje ciemnos$ci za oknem. — Czy Thomas moéwit ci kiedy

o Miihlhausen?

— Cesarskim miescie?

— Tak. Rok temu ludno$¢ zmusita rad¢ do przyjecia az pigc-
dziesigciu trzech artykutow. Dzi$§ whadza jest w rekach reprezentantow
wybranych sposréd mieszkancéw miasta.

Grymas niedowierzania.

— Znowu chcemy mie¢ do czynienia z rada miejska wroga
papistom z czystej ch¢ci zysku? Zrobimy lepiej, szukajac sprzymie-
rzencoOw w zagrodach i na polach. To oni sa pokornymi synami ziemi.

Kiwa potakujaco glowa, patrzac mi prosto w oczy. Sprawa roz-
trzasana od dawna.

— No tak. Ale jak juz raz ma si¢ w garSci miasto, nie jest tak
trudno zwroci¢ si¢ do ludnosci wiejskiej. Tak byto rowniez z gor-
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nikami w Mansfeld, no nie? Natomiast startujac z zewnatrz, ma si¢
do pokonania mury i armaty.

Dopijam ostatnie, spienione krople piwa.

— ..Lecz gdy si¢ znajdziesz w miescie, armaty stoja juz po
twojej stronie.

— Tak, nie tylko armaty, ale i inne rzeczy; wszystko przeciw
ksigzgtom!

— Hmm. Mieszczuchy to ludzie bardzo podatni na kierowanie.
Magister méwit mi, ze takze w Miihlhausen jeden z przywodcow
buntu ma dziwne kontakty z ksigciem Janem.

Podsuwa mi napetniona znowu szklankg, pociagnawszy z niej
przedtem jeden tyczek.

— Domys$lam sig, ze mowisz o Heinrichu Pfeifferze. Tak, wspo-
minano nam o jego kontaktach z ksigciem. Powiadaja, ze Jan Saski
ostrzy sobie zgby na to miasto i przyglada si¢ z wielkim zadowoleniem
panujacemu tam zamieszaniu. Dzigki niemu moze zaprezentowacé si¢
jako gwarant spokoju i sprawowaé kontrolg.

Rozktadam rece, demonstrujac logiczna konkluzjg:

— Wigce i ty myslisz, ze powinnisSmy si¢ wtraci¢ 1 wykorzystac
zamieszanie do naszych celow w taki sposob, zeby ten Pfeiffer
pracowat dla nas.

— Sam powiedziates, ze to ludzie, ktérymi mozna kierowac.

Smiejemy si¢. Btyski ciepta w oczach podkreslaja wilgotnosé
nocy. Otylia odrzuca z czota kosmyk jasnych wlosow i wsuwa je za
ucho. Przez chwile jest tylko mata dziewczynka, prawie niczym
wigcej.

— Pomingli$my problem nie bez znaczenia: jak si¢ stad wydostac?

— To nie powinno by¢ trudne. Mysle, ze przetrzymywanie nas
tutaj 1 przeciaganie struny z gornikami przez zamykanie w wigzieniu
ich kaznodziei, to ostatnia rzecz, jakiej chce Zeiss. Wierz mi, panowie
nie moga si¢ doczeka¢, kiedy si¢ nas pozbeda.

— Nigdy nie wiadomo... takze dzisiejsza wieczorna prowokacja
mogla wyrzadzi¢ wiele zta, mogli wykorzystac ja jako pretekst albo
probowaé upokorzy¢ Thomasa Miinzera, zeby go unieszkodliwié.
Lepiej nie ryzykowac.

Zagryza dolna wargg, zeby zebra¢ mysli.

— W takim razie wyniesiemy si¢ noca.



Rozdziat 16

Eltersdorf, styczen 1526 roku

Krowa Vogla zdechta na febre. Zostatem, zeby zobaczy¢ jej koniec,
coraz wolniejszy oddech, zduszone rzezenie i szkliste oczy, ktore
wypehialy sie¢ obojetnoscia dla swiata, dla zycia.

Mowia, ze Magister Thomas przed straceniem napisat list do
mieszkancow Miihlhausen. Mowia, ze poprosit ich o ztozenie broni,
gdyz i tak wszystko byto juz stracone.

Mysle o cztowieku, ktory probuje odpowiedzie¢ sobie na pytanie:
Dlaczego? Dlaczego Pan opuscit swoich wybranych i pozwolit, zeby
wszystko stracili?

Widzg cig, mistrzu, jak lezysz w mroku celi ze $§ladami ran po
torturach, oczekujac kata, ktory potozy kres twojej wedrowcee. Ale to
rana, jaka miate§ w sercu, musiata popchna¢ ci¢ do napisania
ostatniego postania. Nie tamte rany... one nigdy nie zdotatyby... moze
stato si¢ tak dlatego, ze myslelismy zbyt wiele o nas samych? Moze
dlatego, ze posungliSmy si¢ w naszym bezwstydzie az do zgorszenia
Pana? Gdyz rosciliSmy sobie prawo do interpretowania Jego woli?
Moze dlatego, ze zabijaliSmy, ze wsciekto$¢ pokornych nie znalazta
litosci dla niegodziwych krwiopijcow? Czy to napisale§, mistrzu?
O tym mysSlale§ w tych ostatnich chwilach, gdy wojska ksiazat
maszerowaly, zeby oblec bohaterskie miasto Miihlhausen?

Powdd. Jakikolwiek powod, bo nawet niezbadana wola Pana Boga
nie moze wystarczy¢, aby przepedzi¢ rozpacz. Bo jest jeszcze krzyk
rozpaczy, rzucony z gtebin mrocznej celi. Jest jeszcze posgpna udreka
kleski, ktora przykuwa mnie do tego tozka.

Pojawia si¢ przed moimi oczami miasto wyraziste niczym ktoras
z rycin wielkiego artysty z naszych stron, nie zawsze jednakowo
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surowych pod wzgledem smaku, czasami wrgez przeniknigtych
lagodna afektacja. Zdawato sig wybucha¢ w ciasnocie swoich mur6ow.
Domy i wiezyczki koSciotlow wznosily si¢ jedna nad druga niczym
kolonie grzybéw na pniu drzewa.

Pewnie mogibym przedstawi¢ wspomnienie pierwszego wejscia
do Miihlhausen nastgpujaco: cztery konie na drodze, pobudzone
naszymi ghupimi krzykami do galopu, jakie$ dwie mile od muréw
cesarskiego miasta, grzmiacy $miech Eliasa i rzucane na wiatr
wymowki Otylii. Potem rowny, zotnierski niemal krok w poblizu
olbrzymiej bramy wjazdowej, zeby przydaé sobie godnosci i nienad-
szarpnigtej niczym powagi, ze $mialym spojrzeniem prosto przed
siebie, w ten goracy ranek potowy sierpnia.

Mozna juz bylo dostrzec geste, réznorodne ludzkie mrowie,
przypominajace menazerig, w ktorej chciano pomiesci¢ jeden obok
drugiego egzemplarze kazdego gatunku, typu, ksztattu foremnego
albo oszpeconego sposrod tych, ktorzy nosza wiasnie nazwe ludzi;
zwierzgta 1 mate wozy, rozgwar, beztadne krzyki, echa zlorzeczen
i przeklenstw. Won chmielu i zywiotowy zgietk ulicy Steinweg, przy
ktorej znajduja si¢ sklepy i handluje si¢ piwem. Piwem, ktore
wzbogacito kupcoéw z Miihlhausen jak w Zzadnym innym niemieckim
miescie.

Stowo Boze stycha¢ na kazdym rogu; patace spowijaja czarne
skrzydta Rycerzy Krzyza; zepsucie mnichdw wywoluje przeklenstwa
na ulicach, na potwierdzenie normy i reguly catego Swiata: gdzie jest
zysk, tam jest zawsze duzo ksi¢zy. W labiryncie uliczek, wysuszonych
i pokrytych kurzem po tygodniach suszy, okolonych Scianami domow
mieszkalnych i sklepéw, gospod i warsztatow, pelnych napisoéw,
zadrapan, symboli wszelkiego rodzaju, najczgsciej wszakze na chwale
Herkulesa Niemiec — Lutra, wlasnie tak, LUTRA, obecnego na
wszystkich $cianach, wzdhuz ktorych prowadzito nasze pierwsze
przejscie w kierunku ko$ciota Swigtego Jakuba; poprzedzata nas
i szla z nami jego wzgarda, uczciwie zreszta przez nas odplacona.

Uderza mnie wyrazne i halasliwe wspomnienie zapachu potu
i zwierzat na rynku przy glownym placu, ktory za parg tygodni miat
ogladaé¢ zupehie inne sceny, przyprawiajace o drzenie, podczas gdy
»sprawiedliwi wzywali o miot Pana Boga”, aby spadt nieubtagany na
glowy uzurpatoréw Jego Stowa. Napigcie narastajace w zautkach,
silny zapach niesprawiedliwosci, ktora domagata si¢ odptaty i wrzata
niespokojnie pod strzelistymi wiezami katedry Marii Panny i na
wielkim rynku. Jakby w oczekiwaniu jakiej$ iskry.

— Bylem juz tu, w tym zadupiu lachmaniarzy i cesarskich
stugusé6w! — mowi torujacy nam droge Elias. Postepuje za nim,
potykajac sig, zdezorientowany wrzaskami klocacych sig sklepikarzy
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i wyzywajacymi zaczepkami dam, ktére lepiej poznaty najemnych
zoierzy ksigcia Jana niz ich dowddcow. Nie bylem w stanie i§¢
prosto przed siebie, jako ze tygodnie lubieznych snow drgezyty mnie
checia uzycia, ale ztosliwy usmieszek idacej tuz za mna Otylii
znieche¢cat i sprawiat, ze moja twarz czerwieniata jak ptonaca glownia.

— Witajcie w tej beczce prochu!

Wciaz wyraznie pamigtam pierwszy usmiech i stowa, jakimi nas
powital Heinrich Pfeiffer w kosciele Swigtego Jakuba w poblizu
bramy Felchta, punkcie zbornym mieszkancow przedmiescia Swigte-
go Mikotaja. Ten niejasno wystawiajacy si¢ kaznodzieja, syn mle-
czarki, byly kucharz, byly spowiednik i przyjaciel ksigcia Saksonii,
okazat si¢ sprytnym orgdownikiem sprawy prostych ludzi. Wykorzys-
tal zazylos¢ z ksigciem, aby wplyna¢ na wybor do rady az pigé-
dziesigciu szesciu reprezentantow ludu. Jego kazania popchnety do
rabunku débr koscielnych i niszczenia §wigtych obrazow. Bez oparcia
w ksigciu nie utrzymalby si¢ dlugo w tym miescie. Podziwialismy
jego przebieglos¢ i inteligencje; nietrudno byto pojac, ze razem, on
i Magister, mogli dokona¢ wielkich rzeczy.

I rzeczywiscie, pograzaja si¢ zaaferowani w spieszng dyskusje
o rzeczach do zrobienia i podburzajacych kazaniach, ktére trzeba
wyglosi¢ do mieszczan i zebrakow, do wydziedziczonych, do ludzi
ze wsi, a takze do szlachcicow, ktorzy ,.cierpieli, doswiadczajac
pragnienia, aby wsadzi¢ gegby tych upasionych wieprzy w talerz
dymiacy ekskrementami”.

Teraz, z mojej dalekiej kryjowki, Mithlhausen wydaje mi si¢
miastem ze snu, zjawa, ktoéra odwiedza ci¢ w nocy i opowiada swoje
dzieje, ale tak, jakby$ nie przezyt ich osobiscie, obrazem malowanym
pedzlem i ztobionym rylcem. Takim je pamigtam, jakbym widzial je
oczami naszego genialnego malarza, mistrza Albrechta Diirera.



Rozdziat 17

Miihlhausen, Turyngia, 20 wrzesnia 1524 roku

Artykut pierwszy: (...) Osmielamy sie prosi¢ pokornie, aby od tej
chwili cata wspolnota mogta korzystac z prawa do wyboru i bezpo-
Sredniej nominacji swojego proboszcza (...).

Artykut drugi: (...) Jest naszq wolq, aby od tej chwili i w przyszio-
Sci dziesiecina ze zboza zbierana byta przez gremium wywodzqce sie
ze wspolnoty i aby pozostawiono proboszczowi tyle, ile trzeba na
odpowiednie utrzymanie jego i rodziny. To, co zostanie, ma by¢
podzielone migdzy biednych wedle ich potrzeb (...).

Artykut trzeci: (...) Az dotqd istnial zwyczaj uwazania nas za
osobistq wlasnos¢ pana, rzecz naganna, jezeli sie pomysli, Ze
Chrystus swojq bezcennq krwiq wszystkich nas wykupit i wyzwolid,
bez wyjqtku (...). Nie watpimy przeto, Ze wy, jako prawdziwi chrzes-
cijanie, wyzwolicie nas z poddanstwa.

Niedlugo po nieszporach, z zapachem piwa rozlewanego do
szklanic miesza si¢ wie$¢: wsadzili do wigzienia jednego, ktory
trochg si¢ upit i zniewazyt burmistrza.

Przez pewien czas nie mowi si¢ o niczym innym. Kto to by1? Co
mu doktadnie powiedzial? Gdzie to si¢ stalo? Wiemy juz, ze zamkngli
go w lochach magistratu, i to denerwuje wszystkich. Wielu zrywa sig
nerwowo na nogi, wali pig§ciami w stot, wychodzi, zeby powiadomié
jak najwigksza liczbe ludzi. )

Wychylam nos z gospody. Potowa przedmiescia Swigtego Mikotaja
wylegta na ulicg i podnosi coraz glosniejsze krzyki, od jednej osoby
do drugiej. Najbardziej wzburzeni, jeszcze z kuflami albo tkackimi
grzebieniami w re¢kach, niczym ludzie zaskoczeni naglym alarmem
w srodku nocy, krocza w podnieceniu po bruku, ktéry prowadzi do
bramy Felchta i do ko$ciota Swigtego Jakuba. Szukaja Magistra.
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Wychodzi, otoczony falowaniem niespokojnych gltosow, zeby przed-
stawi¢ im wilasny poglad na to, co trzeba zrobi¢. Troche wyzej od nas
grupa zwalnia i zaczyna si¢ powigksza¢ naprzeciwko gospody Pod
Niedzwiedziem, gdzie ulica poszerza si¢ w poblizu pralni.

W czasie naszego miesigcznego pobytu miatem moznos$¢ przekonaé
sig, ze upior rebelii jest jednym z nadliczbowych mieszkancow tego
miasta. Mimo to zupeknie nie rozumiem az takiej reakcji z powodu
aresztu, w ktorym nie ma nic nadzwyczajnego. Nie wiadomo nawet,
kto si¢ w nim znalazt. Tylko jeden szczegél zdaje si¢ podsycaé
plotke: nieszczgsnego sprawcg zamknigto w lochach magistratu,
podczas gdy powinien trafi¢ do wiezy.

— Co to za historia z wieza i lochami? — pytam jakiego$ starca,
ktory obserwuje wydarzenia, stojac koto mnie.

— Osmy artykul naszego prawa miejskiego: nigdy wigcej wigzie-
nia w lochach, ale wylacznie w wiezy. Jakby$ zobaczyt, co to za
rynsztok te lochy, zrozumiatbys, ze to nie jest tylko kwestia kodeksu!

Spogladam ponad glowami: Magister Thomas stoi juz na przy-
droznym shupku. Peroruje przeciwko krzywdzie i przesladowaniu
ludu. Ponizej krzatanina tych, ktorzy biegna, zeby zawota¢ innych,
albo ida po narzedzia i kamienie. W $rodku tej cizby Elias przepycha
si¢ W moja strong. A potem wrzeszczy, zaghuszajac innych:

— 1dz poszukaé Pfeiffera! Powiedz mu, ze niedlugo bgdziemy
pod oknami magistratu, niech zbierze jak najwigcej ludzi, tylu, ilu
zdota.

Biegiem w kierunku murow. Daje¢ si¢ rozpozna¢ straznikowi; nie
ma problemu, najwyrazniej nie spodziewaja si¢ zadnej reakcji.
Biegiem wpadam w Kilansgasse. Wrzawa w glebi ulicy, w poblizu
kosciota Swigtego Blazeja, uzmystawia mi, ze Pfeiffer nie tracit czasu.

Zaledwie skrecam na rogu i juz go widzg; on takze stoi na
przygodnej ambonie, przerywa przeméwienie w polowie i wskazujac
mnie, wota: )

— Oto, oto postaniec z przedmiescia Swigtego Mikolaja. Bez
watpienia biegnie, zeby nam powiedzie¢, ze Thomas Miinzer i jego
ludzie sa wzburzeni decyzja tego wieprza burmistrza... Nieprawdaz,
bracie?

Glowy stuchaczy odwracaja si¢ ku mnie niczym pole stonecznikow.

— Zpewnoscia, bracie Pfeiffer! Od bramy Felchta ludzie z przed-
miescia Swigtego Mikotaja ida juz pod magistrat.

Kiedy zblizam si¢ do matego zbiegowiska, Pfeiffer zeskakuje na
ziemi¢ i podbiega do mnie. Ktadzie mi r¢ce na ramionach i szepce:

— Mobw, bracie, ilu bedzie waszych?

— Mozecie liczy¢ na dwustu — odpowiadam, przesadzajac nieco.

Sciska mnie za obojczyk.
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— Dobrze, tym razem wystrychniemy ich na dudkéw. — Potem
dodaje gtosniej: — Pozaluja tego afrontu, przysiggam. Pod magistrat,
bracia, pod magistrat!

Jego stowa sa wezwaniem do bitwy.

Nie wiem, skad si¢ wzigty widly, pochodnie i zelazne sztaby. Po
prostu w pewnej chwili ukazuja si¢ nad lasem gtow, o wiele bardziej
grozne niz halabardy straznikdw, ktérzy zamykaja droge do patacu.
Jeden z nich biegnie schodami na gorg, zeby prosi¢ o instrukcje.
Wraca wraz z pigtnastoma innymi straznikami.

W pierwszych rzedach rozpala si¢ ogien dyskusji. Krazy wies¢, ze
Willi Pustola obrazit burmistrza, méwiac do niego: ,,Pocatuj mnie
w tytek”, czemu towarzyszylo pokazanie tej czeSci ciata. Wielu
rozumie to jako az nadto wyrazne zaproszenie do powtorzenia tego
gestu, totez dziesiatki tylkow celuja w magistrat.

Niespodziewanie na przedzie rozlega si¢ huk. Krecg si¢ i wyciagam
szyjg, zeby zobaczyé, co si¢ tam dzieje, przewidujac juz sceng
ostatecznego upokorzenia Rodemanna. Widze Eliasa, ktéry unosi
ponad glowg matego cztowieczka w $rednim wieku, z prawie tysa
gltowa i opuchnigtym, fioletowym nosem. Krzyki rado$ci i wyciagnigte
ramiona witaja go i niosa nad glowami.

— To Willi! Sukinsyny! Niech zyje Willi! Gnojki! Wielki Willi!

Thum niesie go triumfalnie wokot placu, dziewczyna siedzaca na
czyichs$ ramionach pokazuje mu cycki i Willi rzuca si¢ na te przyngte
jak zaczarowany. W jego strong leca warzywa i stodycze, brudzac go
od gory do dotu. Wotam do niego ze $miechem:

— Niech zyje krol Willi! Niech zyje bohater Miihlhausen!

Pijaczyna, jakby mnie uslyszal, odwraca si¢ w moja strong i robi
w powietrzu znak blogostawienstwa, a w tym samym momencie
trafia go prosto w twarz kalafior.



Rozdziat 18

Eltersdorf, Wielkanoc 1526 roku

Pamigtam, ze w noc koronowania Williego niewielu mieszkancow
Miihlhausen poszto spa¢. Z pewno$cig nie udalo si¢ to dwom
burmistrzom, Rodemannowi i Kreuzbergowi, pod ktérych oknami
rozegratl si¢ na ich cze$¢ nadzwyczajny turniej obrazliwych okrzykow,
przeklenstw i grozb. Nie mogly tez dobrze wypoczaé zastgpy wto-
czegow liczacych na okazje do rabunkéw, bo od nastgpnego ranka
byto ich peino na ulicach.

Niestety Morfeusz u$pit w swych ramionach dwoch wartownikéw
postawionych na tytach palacu magistratu, zatem nietrudno byto obu
burmistrzom uciec w kierunku Salzy z choragwia miasta zwinigta
pod pacha.

Tak wigc o $wicie zaczgta krazy¢é nowa wiesé, pojawit sig
nowy nieporzadek i nowe zbiegowisko pod oknami magistratu,
z zadaniami o interwencj¢ rady. O$miu delegatéw ludowych, wy-
branych jeszcze przed naszym przyjazdem, probowalo przekonad
dowodce strazy o powadze postepku obu burmistrzéw i o po-
trzebie starcia jak najpredzej tej hanby. Ten odpart jednak, ze
nie shucha niczyich rozkazéw oprocz wydawanych przez prawo-
witych reprezentantow ludnosci. 1 podczas gdy my szliSmy uje-
dnolici¢ poglady na przedmiesciu Swigtego Mikotaja, dowoddca
zdotal zgromadzi¢ wokoét siebie znaczna czg$¢ spotecznosci,
uprzedzajac wszystkich, zeby si¢ strzegli tych, ktorzy korzystajac
z trudnej sytuacji miasta, chcieliby uzalezni¢ od siebie sily po-
rzadkowe.

Nie trzeba byto wiele, Zzeby na §$cianach domoéw pojawity sig
komentarze w rodzaju STRAZNICY SA ZAWSZE TACY SAMIL.
Tymczasem wielu mistrzow rabunku, odbywajacych podréz w inte-
resach i znudzonych oczekiwaniem na wybuch zamieszek, przystapito

92



bez dalszej zwloki do dzialania, siejac strach wewnatrz murdéw
i w szeregach obroncéw patacu. My za$ staraliSmy si¢ ocenié
z maksymalna doktadnoscia, czy nalezy uzy¢ sily. Zostal wyslany
postaniec do zwolennikow Magistra Thomasa w Salzie, z pytaniem,
czy nie bylaby mozliwa nasza bezposrednia interwencja w tym
miescie, zeby odplaci¢ dwom zbiegom i stworzy¢ atmosferg sprzyja-
jaca buntowi. Odpowiedzia byla serdeczna rada, zebySmy zajeli si¢
swoimi sprawami.

Miihlhausen szykowalo si¢ do nastgpnej bezsennej nocy. Miasto
obchodzily ronty mieszczan z pochodniami w rekach, podczas gdy
straze pilnowaly bramy Felchta i wejscia do patacu. Zbyteczna
ostrozno$¢, bo z latwoscia mogliSmy przetamaé t¢ pikietg, ale
w obrgbie muré6w miasto moglo zamieni¢ si¢ w putapke; z kazdego
okna mogt sig¢ pola¢ wrzacy olej, z kazdych drzwi mogla wyjs¢
$mier¢. Co wigcej, trzeba byto wzia¢ pod uwagg, ze tam w Srodku
dysponowano co najmniej setka arkebuzow, podczas gdy po naszej
stronie byto ich co najwyzej pigc.

Tak wigc czekaliSmy. I cien zmierzchu okrywal powoli sylwetki
tego wojska biedakow, zajetego zglebianiem sztuki rzucania kamie-
niami i poshugiwania si¢ kijami, obalania przeciwnika na ziemig,
spania na kamieniach po positku z zytniego chleba i ggsiego thuszezu,
jednym uchem stuchajac ostatniego kazania Magistra, a drugim
erotycznych wyczynow blizniego.

Nastgpnego dnia, par¢ godzin po $wicie, Otylia i Magister,
widzac, ze konfrontacja na odleglo$¢ zaczyna meczy¢ ludzi i wie-
lu nalega, zeby pozwoli¢ im wrdci¢ do swoich zajeé, zaczgli
szuka¢ pomocy w Biblii. ,,Tedy Boég wsparl swoj lud i mury
miasta padly pod dzwigkiem trab. Przypomnijcie sobie upadek
Jerycha. I nam, swoim wybrancom, Bég pozwoli na rownie latwe
zwycigstwo. Ale trzeba mie¢ wiarg 1 ufaé, ze Bdég nie opusci
swoich zastgpow”.

Magister Thomas umiat by¢ przekonywajacy, i jego stowa zostaty
przyjete przez okoto pigédziesigciu naszych konfratrow. Uzbrojeni
w siedem potgznych rogéw mysliwskich, takich z metalowym stroi-
kiem, wyruszyli $ciezka okrazajaca baszty, Spiewajac i grajac naj-
gloéniej, na ile pozwalaly im pluca. Ta scena, jesli nie co innego,
obudzita zapal u wszystkich i z pewnoscia wywarta wielkie wrazenie
na bogatych piwowarach, ktérzy zabarykadowali si¢ na miejskim
rynku.

Pigédziesigciu zolnierzom Jozuego nie udato si¢ siedem razy
okrazy¢ muréw. Konczyli dopiero piate okrazenie i wrzeszczeli
nieprzytomnie: ,,Stuzalce géwniarzy!” w strong straznikdéw stojacych
w szeregu pod brama Felchta, gdy w oddali ukazato si¢ to, co miato
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ostatecznie roztadowaé napigcie tych dni. Bardzo liczna grupa
ludzi, nad ktérymi sterczat gesty las diugich kijow, zblizata sig
pospiesznie w kierunku miasta. Gdyby byly to positki przyby-
wajace z Salzy, Miihlhausen wpadtoby w nasze rgce jeszcze
przed wieczorem. Ale brat Leonard, ktérego postalismy im na-
przeciw, wrocit z wiadomos$cia, ze sa to mieszkancy wiosek,
idacy z pomoca radzie miejskiej. W krotkim czasie wiadomos$é
przedostala si¢ przez mury do miasta i predko wzigto nas w dwa
ognie: z jednej strony chlopi wspinajacy si¢ juz brukowang droga,
a z drugiej mieszczanie, z zadowoleniem przygladajacy si¢ tej
scenie zza plecOw pierwszego szeregu strazy. W sumie bylo
tego za wiele.

Oto co sig¢ dzieje, gdy przy zdobywaniu miejskich armat pomija
sig¢ chtopow! Obiecuja im obnizenie kopytkowego przy wnoszeniu
towarow na sprzedaz, i w mgnieniu oka masz ich przeciwko sobie.
W takim dniu jak ten, z chtopami po naszej stronie... A tak sily
biedakoéw predko stopniaty bez rozlewu krwi, jak masto w piecu.
Chtopi uscisngli reke mieszczanom, rozbili w drzazgi nasze mysliw-
skie rogi 1 wrocili do domu w porze kolacji.

Tak wigc postanowienie rady o wyborze dwdoch nowych bur-
mistrzow miato wydzwigk pewnego ustgpstwa i okazato si¢ prostym
sposobem na wyeliminowanie dwoch glupcéw i wzmocnienie kontroli
nad miastem.

Nazajutrz rano miejski rynek wypeknit si¢ znowu wielkim ttumem
oczekujacych na obwieszczenie nazwisk nowych burmistrzow.
Jeden z wybranych, warzacy najlepsze piwo w miescie, uczcit to
natychmiast, darowujac ludziom dwie ogromne beczki. Potem
zabral glos drugi, wlasciciel sktadu z tkaninami. Powiedziat, ze
dzigki dalekowzrocznosci rady zostalo zazegnane niebezpieczen-
stwo powaznego zamgtu. Dodal, ze Rodemann i Kreuzberg shusznie
zaplacili za swdj postgpek i nie powinni wraca¢ do miasta. Ale nie
tylko oni dziatali przeciwko interesom mieszkancow; jak mozna
bylo spodziewaé sig tego po obcym przybyszu, Thomas Miinzer
zrobit wszystko, zeby pograzy¢ przedmiescie w chaosie, a messer
Heinrich Pfeiffer podazal za nim §lepo w tym dziele podburzania.
Miihlhausen nie potrzebuje takich ludzi. Thomas Miinzer i Heinrich
Pfeiffer zostali zatem poproszeni o opuszczenie miasta w ciagu
dwoch dni. Gdyby zatrzymali si¢ tu dtuzej, zashuzyliby na uwigzie-
nie w wiezy.

Wciaz zadajg sobie pytanie, jakie to dziwne sztuczki rozegraty si¢
poprzedniej nocy i jaki paralizujacy fluid splynal w tym momencie
na bruk rynku. Nadejscie chtopéw bylo z pewnoscia cigzkim ciosem,
i to poczucie wzigcia nas w dwa ognie takze. A jednak musi istnie¢
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jaki$ inny powod tego milczenia, ktore zawladngto thumem tak mocno,
ze przez chwilge nie czulo si¢ nawet smrodu. Co$, co Magister
Thomas musial wyczu¢ predzej ode mnie, bo tego ranka pozostal
u Swietego Jakuba i kiedy do niego dotaczytem, byt w trakcie
pakowania swoich manatkéw.

Poza murami Miihlhausen zrozumieliSmy, ze popetniliSmy bilad.
Blad nie do naprawienia. Gdy zostawiliSmy miasto za naszymi
plecami, Otylia wyszeptata do mnie:

— Miates racje. Bez chtopdéw nic nie zdziatamy.



Rozdziat 19

Norymberga, 10 pazdziernika 1524 roku

Artykut czwarty: (...) A przeto zanosimy te prosbe: jezeli kto ma
strumien i wystarczajqco dowodnie moze wykazal, ze to jego
wlasnos¢, jako ze kupit ten wodny ciqg w dobrej wierze, w takim
razie nie chcemy wywlaszcza¢ go gwaltem, ale dojs¢é z nim do
braterskiej ugody. Kto jednak nie moze wykazac odpowiednio tego
wszystkiego, musi zwroci¢ go wspdlnocie, po sprawiedliwosci.

Artykut pigty: (...) azeby wspdlnota miata swobode zezwalania
kazdemu, izby mogt zebra¢ i zanies¢ do domu bez zaplaty drewno,
ktore jest mu niezbedne do palenia i takze do budowania (...).

Artykut szosty: (...) JestesSmy straszliwie obciqzeni powinnosciami,
ktore musimy wykonywad na rzecz pana i ktore ciqgle sie powiekszajq
(...). Prosimy przeto, zeby zostalo teraz uznane, jak jest sprawiedliwie,
nie obciqza¢ nas wiecej w ten sposob, ale pozwoli¢ nam (...)
wykonywac te swiadczenia tak, jak czynili to nasi ojcowie i tylko
wedlug Stowa Bozego.

Wchodzimy do Norymbergi brama potozona najbardziej ku pot-
nocy. Po lewej stronie imponujace wieze cesarskiej fortecy przypo-
minaja nam o tym, co juz wiemy, ze to miasto jest jednym z najwigk-
szych, najpigkniejszych i najbogatszych w calej Europie. Przed nami
pna si¢ az do nieba smukte sylwetki wiez Swigtego Sebalda, a po obu
stronach ulicy malarze i rzezbiarze pracuja w swoich pracowniach.
Otylia klnie si¢, ze dom wielkiego Albrechta Diirera znajduje si¢ pare
krokow stad. A Johannesa Dencka, z ktorym mamy spotkad si¢ tego
ranka, potozony jest blizej Konigstrasse, na potudniowym rogu rombu,
ktoéry ogranicza serce miasta.

Mijamy wielki rynek, oszatamiajacy zapachem kadzidet, woniami
indyjskich korzeni i kolorami chinskich jedwabi, ktdre mienia sig
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w stoncu, potem Siedmiu Elektorow, ktorzy chyla si¢ przed Cesarzem
doktadnie nad naszymi glowami, na zegarze ko$ciota Marii Panny.

Odkad weszlis$my do miasta, ksi¢ggarz Hans Hut natychmiast zostaje
z Magistrem trochg z tylu, celowo zwalniajac kroku. Powod: utrzy-
muje, ze wszedlszy do Norymbergi ktérakolwiek brama, ktos, kto
instynktownie bedzie szedl $Sladem plynacej rzeszy, znajdzie sig
predzej czy pozniej na placu Swigtego Wawrzynca, przyciagnigty
tam przez niewidzialny prad. Tak wigc, zeby nie wptywac na wynik
eksperymentu, trzyma sig¢ na odleglto$¢, jako ze ulice miasta nie maja
dla niego zadnych tajemnic. Mimo tej ostroznosci dowdd ulega
jednak zafalszowaniu, bo wieze Swigtego Laurentego ukazuja sig
w catej swojej wspaniatosci, gdy tylko przekraczamy most na rzece
przecinajacej miasto.

W drukarni panuje ozywiony ruch. To dzien waznych spotkan,
rozmow, projektow, ktore zapowiadaja nowe tygodnie trzgsien ziemi
1 zawirowan. Chlopi burza sig, nie ma dnia bez wiadomosci o rabun-
kach, buntach, banalnych ktétniach, ktore przeradzaja si¢ w zamieszki,
od jednego do drugiego regionu. Sie¢ kontaktow, jakie Magister
podtrzymuje z uparta precyzja od lat, jest szeroka i rozgaleziona, nie
przestaje si¢ rozrasta¢ i dostarcza¢ wiadomosci. Temu wilasnie shuza
wydawnictwa; ta zdumiewajaca technika, ktora jak pozar w wietrznej
isuchej letniej porze rozwija si¢ dzien po dniu, podsuwa nam mnostwo
pomystow na przekazywanie jak najdalej i jak najszybciej orgdzi, ktore
docieraja do braci rozsianych jak grzyby w kazdym zakatku kraju.

Dwaj czeladnicy pracuja jak szaleni w wielkiej drukarni mistrza
Hergotta w Norymberdze. W ich rgkach atrament ze zwyklej kartki
przemienia si¢ w olowiane litery, ktore powielaja stowa. Szybkie
spojrzenia i zrgezne palce odtwarzaja teksty Magistra, te naboje,
ktére zostang wystrzelone we wszystkich kierunkach z najpotgzniej-
szego ze wszystkich dzial. Prasa w kacie zdaje si¢ drzemaé w oczeki-
waniu na wydrukowanie ostatniej odbitki.

Nietrudno byto ich przekonaé. Hergott jest przez tydzien poza
miastem, a jednoczesna obecnos¢ Huta, Pfeiffera, Dencka i Magistra
Thomasa przekonataby kazdego; wir rozmoéw, pasja i wiara tych
ludzi zachgcityby umartych, zeby wrocili do pracy.

Zamyslone, ale uwazne usmiechy towarzysza dyskusji toczacej sie
przy stole na zapleczu drukarni. Rozmawiaja z zapaiem Hans Hut
pochodzi z tych stron, mieszka niedaleko, w Bibrze, i juz od kilku lat
jest doskonatym dystrybutorem drukow. Wydrukowat pierwsze czgsci
Nowego Testamentu przelozonego przez Lutra i to dalo mu wielki
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kredyt, ktorego jednak nie uznaja banki ksigzat. W zwiazku z masa
roboty probuje otworzy¢ wilasng drukarni¢ w Bibrze; to wazna
inicjatywa, ktora by¢ moze zostanie urzeczywistniona w tych tygo-
dniach. W kazdym razie zna wszystkie biezace techniki druku i jego
opinii nie sposdb pominac.

Johannes Denck wyglada na mojego réwiesnika, chytry jak kuna,
takze pochodzi z tych stron i jest dobrze znany lokalnym wtadzom,
lecz juz od dlugiego czasu wedruje po prowincjach i ziemiach az po
regiony przylegajace do Morza Pétnocnego. Prowokator, zawodowy
agitator, trzeba si¢ z nim przyjazni¢, zeby jego wolny duch nie
zwrocit sig przeciwko tobie. Blyskotliwg inteligencje demonstruje
takze w korzystaniu z Pisma Swigtego; miasto jest pod wrazeniem
jego przemowienia, podczas ktorego wymienil czterdziesci paradok-
s6w odnalezionych w ewangeliach. Powiada, ze dla wierzacego ,,nie
ma innego przewodnika” w trakcie lektury ,,niz wewngtrzny, boski
$wiat, ktory przychodzi od Ducha Swigtego™”. Magister docenia jego
bystros$¢, spryt i ogrom wiadomosci nabytych podczas licznych
podrézy. W tekscie, ktory napisat w Miihlhausen i ktory przywiezlis-
my tu, mowi takze o tych sprawach.

— Ta kupa sflaczatego migsa, ktora siedzi w Wittenberdze, brat
Pokryjomek, chece trzyma¢ Pismo z dala od chlopskich oczu. Boi si¢
stracenia z tronu, na ktorym opiera tytek! Chtopi powinni pochyla¢ glowy
nad ptugiem, podczas gdy on udaje nowego papieza! Ta hanba nie moze
trwaé wiecznie, trzeba go zdemaskowaé! Stowo Pana musi by¢ dostgpne
wszystkim, przede wszystkim biedacy powinni spotyka¢ si¢ z nim
bezposrednio i medytowac nad nim w swoich sumieniach, a nickoniecz-
nie stucha¢ go z zaslinionych ust uczonych w pismie skrybdow.

To wlasnie moéwi Magister. Denck kiwa glowa.

— Bez watpienia to prawda — odpowiada. — Ale trzeba liczy¢ si¢
tez z innymi problemami. Chlopi to nie wszystko. Sa takze miasta;
widzieliscie sami w Miihlhausen. Jak ci wspominalem, spedzitem
niewiarygodne miesiace w porcie nad Morzem Potnocnym, w Antwer-
pii. Kupcy sa tam bogaci i pot¢zni, ruch okrgtéw powigksza sig
z godziny na godzing, a miasto roi si¢ od niespokojnych dusz. Jest tam
jeden brat, dekarz, dla wielu czlowiek nieokrzesany i ciemny, a jednak
wyglasza kazania i podburza do buntu ludzi wolnego ducha przeciwko
bezboznikom. Widziatem, kogo udaje mu sig przyciagna¢ — kusnierzy,
wilascicieli okrgtow, handlarzy drogimi kamieniami i ich znakomite
rodziny, a takze producentow piwa, ciesli i wioczegow. Jednym stowem,
nie brakuje tam forsy i stuzy ona podtrzymaniu wszelkich spraw.
Przekleci mieszczanie z naszych miast to $wigtoszki sklonne do
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czerpania drobnych korzysci z poddanstwa chtopoéw 1 dalszego utrzy-
mywania ksiazat. To ich trzeba obudzi¢ kopniakami w tytki!

— Jezeli uda si¢ nam zawtadnac ich sklepami, nie zabraknie
pienigedzy na drukowanie naszych pism! — $mieje si¢ pod nosem Hut.

— Siedz cicho, od miesigcy planujesz otwarcie swojej drukarni,
a tymczasem zmuszasz nas, zeby$my uciekali si¢ do sztuczek! —
pokpiwa Pfeiffer.

— Nie, nie, tym razem juz ja otworzg! Bedzie gotowa za niecaly
miesigc. Zapewniono mnie, ze drukarska prasa jest w drodze i gdyby
wokot nie bylo tak wielkiego zamieszania, bytaby gotowa od tygodni.

Denck daje mu kuksanca tokciem.

— Wiem, ze tobie, czlowiekowi o lwim sercu, nie podoba si¢
zamieszanie...

Wybuchamy $miechem.

Tymczasem czeladnicy Hergotta nie podnie$li na chwile gtow
znad zecerskich stotéw; zostato im juz niewiele roboty. Od pewnego
czasu obserwuj¢ koszyk peten paskéw papieru roznych rozmiardw.
Wskazuje go Hutowi.

— Do czego to stuzy?

— Do niczego. To sa odpady: ta prasa drukuje cztery stronice na
kazdej duzej karcie. Kiedy sig je ztozy i obetnie, zostaja zawsze okrawki.

— Czy mozna by S$cie$ni¢ czcionki, zeby otrzymaé wigkszy
margines do przycigcia?

— Tak, ale po co? Nie wystarcza ci ten zmarnowany papier?

— Moze to glupstwo, przyszto mi jednak do glowy, ze oprocz
tego, co napisal Magister, z kazdej drukowanej partii udaloby si¢
otrzyma¢ oddzielne kartki, na ktorych mozna by wyrazi¢ w paru
sugestywnych wierszach nasze postanie, zeby bylo wygodnie nosi¢
je ze soba i rozdawaé po wsiach, w okolicy. Mogliby$my rozpo-
wszechnia¢ je za posrednictwem braci rozsianych wszedzie, mogli-
bysmy dotrze¢ do wszystkich, sam nie wiem, ot, taki pomyst...

Cisza. Pfeiffer uderza dtonia w stot.

— Mogliby$my drukowac¢ to setkami! Tysiacami!

Oczy Magistra blyskaja jak wtedy, gdy rozpoczyna swoje kazanie.
Czerwienieje na widok jego usmiechu.

— Jeste$ juz dorosty, chlopcze. Bedziesz musiatl nauczy¢ sig
jeszcze tylko podtrzymywania ze wszystkich sit swoich pomystow.

Hut chwyta pasek papieru z koszyka, bierze pioro i katamarz
1 zaczyna robi¢ obliczenia.

— To moze dziala¢, moze dziata¢... — mamrocze do siebie.

Prawie spada z krzesta, odwracajac si¢ do drukarzy.

— Wstrzymajcie sig, wy dwaj! Wstrzymajcie robote!



Rozdziat 20

Eltersdorf, jesien 1525 roku

Naprawiam klatki dla kur na zime, przybijam deski, zeby biedactwa
nie cierpiaty zbyt wielkiego chtodu. Wieczorem pograzam si¢ znowu
we wspomnieniach.

Pamigtam nadejscie potudniowego wiatru, ktoéry ma tu nazwe
Fohn i teraz wieje rowniez, w jakze odmiennym $wiecie.

Ten cieply wiatr, niosacy wilgotne wyziewy z potudnia, przeciska
si¢ przez tancuch alpejskich szczytow i spada na doliny i pola
z fadunkiem szalonych humoréw i gwattownych pasji, z jakich stynie.
Obejmowat w posiadanie nas i t¢ porg goraczki i obtedu, przejmowat
ciata niekontrolowanym drzeniem, a potem rzucal je w taniec $mierci,
7lobiacy we mnie wciaz jeszcze wszystkie te imiona. Imiona i nazwy.
Miejsca, twarze. Imiona umartych. Juz przedtem odczytywatem je
w Pi$mie, wyskakiwaty z kart zamknigetych w grubych foliatach,
jednoczac si¢ nierozerwalnie z rado$cig w oczach siostr, przyjmujac
promienne miny ich dzieci i ostre, surowe profile chlopow i kamie-
niarzy wyzwolonych w Duchu Swigtym.

Jacob, Mathias, Johannes, Elias, Gudrun, Otylia, Hansi.

Teraz to imiona umartych. Nie bedg juz mial tych imion, nigdy.
Nie przywrdce zycia trupowi zadnego imienia. Takimi juz odtad beda
dla mnie. Zyje dzié, Zeby je wspominaé, sucham deszczu thukacego
o dach, podczas gdy jeszcze jedna jesien przemija w gonitwie czasu
i Eltersdorf gotuje si¢ na przyjgcie pierwszego S$niegu, pierwszego
lodowatego uscisku po tym ostatnim cieptym oddechu.

Pazdziernik 1524 roku skonczyt si¢ jeszcze jednym wyrzuceniem
poza obrgb muréw. Tym razem stato sig to w Norymberdze. Od
prawie tygodnia dwaj czeladnicy drukarni Hergotta przekazywali
nam owoce nieprzespanych nocy i dni oblakanczej pracy; dwa pisma,
ktére Magister przyniost ze soba z Miihlhausen: pigéset egzemplarzy
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Pelnego obnazenia falszywej wiary 1 tyle samo Obalonych zarzutow.
Ponadto modyfikacje wprowadzone w uktad ¢wiartek kazdego arkusza
pozwolity uzyskaé¢ parg tysiecy oddzielnych stroniczek matych
rozmiaroéw, na ktorych byla wydrukowana bardzo skrocona wersja
naszego programu wraz z podburzajacymi tekstami, skierowanymi
przede wszystkim do kobiet, oraz blogostawienstwem Pana, ktory
miat chroni¢ nas takze mieczem, gdyby zaszta taka potrzeba. Rozpo-
wszechniliSmy je swobodnie w trakcie przemierzania wiejskich
okolic, osiedli, wsi. Po dyskusji niewolnej od momentéw wesotosci
postanowiliSmy nazwac je Flugbldtter, czyli ulotki, ze wzgledu na
to, ze byly to pojedyncze, mate kartki, ktore mogly tatwo przechodzi¢
z rak do rak, zrozumiate dla wszystkich, gdyz zostaly napisane
prostym je¢zykiem i wielu moglo je zrozumie¢ bez niczyjej pomocy,
czytajac samemu albo proszac kogo$ o odczytanie.

Tydzien mingl na ozywionym ruchu emisariuszy i postancéow,
ktorzy zapewniali pierwszy krag dystrybucji pism Magistra w r6znych
regionach. Sto egzemplarzy wystano do Augsburga. Ale nastroje
w miescie nie dodawaly zbytnio otuchy. Na przyktad wielka wrzawe
obudzito po raz kolejny wystapienie Dencka, ktory 24 albo 25
pazdziernika poruszyl ponad wszelka miarg studentow u Swigtego
Sebalda, otwarcie wzywajac do rzezi tych, ktorzy rezerwowali sobie
wylaczne prawo do interpretowania Stowa Bozego. Po jego przemo-
wieniu Johannes, zwany Lisem, ni stad, ni zowad oglosit si¢ rektorem
tejze uczelni, witany z entuzjazmem przez studentéw. Wszystko to
bardzo malo podobato si¢ miejscowym witadzom, niepokojonym
takze ustawicznymi wiesciami o rozszerzaniu si¢ buntéw w Lesie
Turynskim i w calej przyleglej okolicy, totez nastgpnego dnia rozeszta
si¢ plotka o rychtym wyrzuceniu Dencka poza mury miasta.

I tak tez sig stato. 27 pazdziernika tadunek ksiazek zostat za-
trzymany przy bramie Spittler, gdy brat Holtzl opuszczal miasto,
zeby udac¢ si¢ do Moguncji. Straz miejska, najwyrazniej postawiona
w stan gotowosci, odnalazta pomigdzy ksiazkami dwadzieScia egzem-
plarzy Petnego obnazenia falszywej wiary, no i zasekwestrowano
wszystko 1 wypgdzono za bramg¢ Holtzla, ktoremu Magister poruczyt
rozprowadzenie i wydrukowanie nowego naktadu tej broszury. W cia-
gu tego samego dnia wies¢ o bliskim wypgdzeniu Dencka zamienita
si¢ w pewno$¢. O $wicie 28 pazdziernika wszyscy byliSmy juz
w areszcie. Straznicy potrzebowali jeszcze jednego dnia, aby wytropi¢
nasz magazyn; Hergott wrocil, oskarzyl nas bez wahania i zezwolil,
aby straze mogly doktadnie przestuchaé obu czeladnikow. Caty naktad
zostat skonfiskowany. Tylko Hut dzien wczesniej zdotat przewiez¢
do Bibry ulotki wraz z paroma egzemplarzami pism Magistra.

Rada nie chciata ktopotow. P6znym wieczorem dwaj burmistrzowie
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odwiedzili nas w celi i zakomunikowali nam, ze decyzja zostata
powzigta: przed Switem zostaniemy wyprowadzeni za miasto, bez
oglaszania o aresztowaniu i wydaleniu.

Magister Thomas, Otylia, Pfeiffer, Denck, Hut, Elias i ja. Znowu
znalezliSmy si¢ na gos$cincu, kontemplujac niewiarygodny spektakl
$witu, ktory wstawal nieSmiato zza wiez Norymbergi, okrywajac je
r6zowa poswiata. Tym razem Magister zdawatl si¢ nie przejmowaé
wypadkami. Hut zaprowadzil nas do swojego domu w Bibrze,
bezpiecznego miejsca, odleglego o parg mil marszu, gdzie moglismy
zdecydowaé, co robi¢ dalej.

Mistrz powiedzial nam, ze musimy si¢ rozdzieli¢, i to obudzito
w nas niemate zaniepokojenie; przezywajac wspdlnie nieszczgscia
ostatnich miesigcy, zzyliSmy si¢ bardzo i wydawalo si¢ rzecza
niemadra rozrywanie tak zgranej kompanii.

Pamigtam determinacj¢ w jego oczach.

— Wiem, ale w siddemke¢ musimy wykona¢ robotg za stu —
powiedzial — i jesli pozostaniemy razem, nigdy temu nie podotamy.
Sa zadania, ktoére maja absolutne pierwszenstwo i ktére musimy
rozdzieli¢ migdzy siebie. Czas dojrzat, potowa Niemiec si¢ buntuje
1 mozemy pograzy¢ bezboznych niegodziwcow w tarapatach, nie ma
chwili do stracenia. — Odwrocit si¢ do Huta. — Przede wszystkim
trzeba by¢ ostroznym, zeby przynajmniej ksiazki wystane do Augs-
burga dotarly do miejsca przeznaczenia, i stara¢ si¢ rozpowszechnic¢
je jak najszybciej. — Hut kiwnal glowa bez stowa. To byta jego
misja. Magister méwil dalej: — Jes§li chodzi o mnie, to musze¢
dotrze¢ do Bazylei. Muszg si¢ zobaczy¢ z Oekolampadiusem i spraw-
dzi¢, czy rzeczywiscie sprawy sa tak palace, jak mi pisali tamtejsi
bracia. Jesli najwazniejsze miasto Konfederacji Szwajcarskiej przej-
dzie na nasza strong, przed ksiazgtami cigzkie zycie... — Jego wzrok
pada na Dencka. — Mysle, Johannes, ze powiniene$ udac si¢ tam ze
mna. Dziatate$ juz w wielkim miescie i twoje rady bytyby mi bardzo
pomocne.

— A my? — Pfeiffer wydawat si¢ zaniepokojony. — Co mamy
robic?

Magister uniost cigzki jutowy worek i otworzyt go na stole, zeby
roztozy¢ przed naszymi oczami czg$¢ jego zawartosci. Posypaly si¢
ulotki, jakby poruszyta je jakas niewidzialna rgka.

— To sa ziarna. Bedziecie rozsiewac je na terenach wiejskich.

Mo¢j zdezorientowany wzrok spotkat si¢ ze spojrzeniem Pfeiffera.

Otylia wzigta do reki parg ulotek.

— Z pewnoscia chlopi... chtopi... — spoglada na mnie — musza
si¢ dowiedzie¢, trzeba ich o§wiecic, ze ich bracia w catych Niemczech
podnosza glowy. A jesli kto$ nie bedzie umial czytaé, przeczytamy
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mu... — Potem odwraca si¢ do Pfeiffera: — Wojsko, Heinrich, armia
chiopow ktéra oczysci te ziemig kawatek po kawatku od n1eg0d21wo-
$ci... — szuka potwierdzenia u Maglstra — Pomaszerujemy z chto-
pami na Miihlhausen, tam jest jeszcze wielu, ktorzy chea zrzucié
jarzmo tyranii i falszywych prorokéw!

Poczulem, ze serce i mig$nie wypetnia mi zapatl i odwaga, oczy
i slowa tej kobiety zapality ogien, ktorego nikt i nigdy nie zdotatby
ugasic.

Magister odwrocit si¢ do niej i powiedzial z usmiechem, wskazujac
nas reka:

— Zono, powierzam ci tych troje ludzi. Dopilnuj, zebym po
powrocie odnalazt ich zdrowych i bezpiecznych. Bedziecie musieli
by¢ ostrozni, ksiazg¢ta rozpuszczaja swoich zbirow po wiejskich
okolicach, nigdzie nie zatrzymujcie si¢ na dtugo, nie $pijcie przez
dwie noce z rzgdu w tym samym miejscu, nie ufajcie nikomu, czyje
serce nie bytoby dla was otwarta ksigga. I w kazdej chwili polecajcie
si¢ Bogu. Jego jest $wiatto, ktore oswietla nasze drogi. Baczcie, by
nigdy go nie utraci¢. Mam nadziejg, ze w dzien Nowego Roku
odnajdziemy si¢ wszyscy w kosciele Marii Panny w Miihlhausen.
Zycze wam szczeécia i niech Pan bedzie z wami wszystkimi.



Rozdziat 21

Eltersdorf, Nowy Rok 1527

Wiatr tlucze o drzwi jak oszalaly. Swiece zdaja sie¢ chwiaé
takze tu w izbie, tak jakby dochodzit do nich lodowaty oddech
zimy. Wspomnienia rowniez mieszaja si¢ i drza, wciaz jeszcze
przeniknigte dreszczem wsciektosci, czas bowiem byl burzliwy.
Legowiska, w poréwnaniu z ktorymi to postanie jest krolewskim
lozem; dzieci wychudzone i brudne, o petnych godnosci, niezdol-
nych do lamentu twarzach, na ktérych malowala si¢ wola zemsty;
ciagle w drodze, przez zagrody, osiedla, wioski. Byli§my praco-
witymi siewcami, ktorzy zapalali iskre walki przeciwko uzurpatorom
bozej chwaty, gngbicielom ludu bozego. Widziatem, jak kosy za-
mieniaty si¢ w miecze, motyki w halabardy, a prosci ludzie porzucali
plugi, aby przerodzi¢ si¢ w nieustraszonych wojownikow. Widzialem
drobnego stolarza, jak ciosat wielki krzyz, ktory mial prowadzi¢
zastgpy Chrystusa niczym wodz jakiego$ niewidzialnego wojska.
Widziatem to wszystko i widziatem, jak ci mgzczyzni i kobiety
skupiali si¢ na swojej wierze, czyniac z niej sztandar zemsty.
Mito$¢ przenikata serca ogniem, ktéry ptonat w naszych duszach:
byliSmy wolni i réwni w imi¢ boze, gotowi obala¢ gory, wstrzy-
mywacé wichry, zabija¢ naszych tyrandéw, aby urzeczywistni¢ Jego
krolestwo pokoju i braterstwa. Moglismy tego dokonaé¢, w koncu
staliSmy si¢ do tego zdolni; zycie nalezato do nas.

Themar, Unterhof, Regendorf, Swartzfeld, Ohrdruf, nigdy dwa dni
w tym samym miejscu. W polowie listopada postanowilismy za-
trzymac si¢ w malenkiej wiosce Griinbach, niewiele dalej niz o dzien
marszu od Miihlhausen. W wiosce mieszkali wytacznie chtopi pozo-
stajacy na stuzbie u rycerza Entzenbergera, u ktoérego wiele lat temu
wszechstronny Pfeiffer petnit obowiazki kucharza i spowiednika.
Zapewnit nas, ze szlachcic ten jest zaprzysi¢zonym wrogiem cesar-
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skiego miasta i ze z pewnoscia nie zabroni ewangelizacji w swoich
posiadtosciach.

W zamian za pomoc przy najci¢zszych pracach moglismy mieszkaé
w starej nieuzywanej stodole, obok matego domku wdowy o imieniu
Frida. Jako t6zko stoma, przykrycie z surowego wetnianego sukna.
Od pierwszego ranka po naszym przybyciu kobieta okazywala wielkie
zadowolenie, ze moze nas goscié, i twierdzita, ze przez caty poprzedni
tydzien miata przeczucie, ze do jej domu przybeda bardzo szacowne
osoby. Po raz pierwszy do$wiadczylem dziwnego wrazenia, zZe
stuchajac kogo$ mowiacego moim jezykiem, nie rozumiem dostownie
niczego. Oprocz Pfeiffera, ktory urodzit si¢ w tych stronach, jedyna
osoba zdolna do wychwycenia czegokolwiek z jej paplaniny byta
Otylia, ktéra w swoich wtoczggach u boku meza zaczeta nadstawiac
ucha na tysiac sposobow, w jakie moze zosta¢ znieksztatlcony ten
sam dialekt.

Wdowa Frenner miata szesnastoletniag prawie corke, ktora zaj-
mowala si¢ krowami pana i doila je co rano. Dziewczynka byta
najmlodsza z rodzenstwa, ale wszyscy jej bracia skonczyli w oddziale
walecznego kapitana na zoldzie grafa Mansfeldu.

Juz nastgpnego dnia po naszym przybyciu do Griinbach wczesnie
rano zaczgliSmy odwiedza¢ pola, ogrody i stajnie i nawiazywac
kontakty z ludzmi, rozdajac im ulotki i zapowiadajac nieuchronny
upadek moznych. MielisSmy konkurentéw, bo tego samego dnia
spotkahsmy luteranskiego kaznodziejg¢ i dwoch w%oczqgow ob]as-
nlaJ jacych Biblig i przepowiadajacych przysztos¢ w zamian za goscing
ijedzenie; ostatnim byt osobnik werbujacy najemnikow, ktory chwalit
zotnierskie zycie, szczodre i tatwe zarobki oraz chwale.

Wigkszo$¢ z napotkanych chtopow shuchata nas z pewnym zainte-
resowaniem, zadawala bardzo drazliwe pytania o koniec $wiata,
wbijata si¢ w dumg, styszac, ze nazywamy ich ludem wybranych,
i okazywata pewne obawy wobec mysli, ze Bog nie zstapi we
wlasnej osobie, zeby zmieni¢ ich potozenie i zniszczy¢ moznych, ale
musieliby to zrobi¢ sami za pomoca kos i widel. Dzigki ulotkom,
ktére wetknglismy im w rece, niektdrzy z nich zapoznali si¢ z drukiem,
podczas gdy inni pokazali, ze sa w stanie co$ tam przeczytac,
i wyjasnili nam, ze zawdzigczaja to wedrownemu sprzedawcy alma-
nachow i proroctw. Wielka slawa cieszyla si¢ u nich rycina z wizerun-
kiem Marcina Lutra, ktory grzmocit kijem biskupdéw i papistow.
Postanowilismy, ze w nastgpnych ulotkach bedziemy drukowac przede
wszystkim obrazki: monarchéw zmuszonych dzioba¢ ziemi¢ motyka,
zbuntowanych chtopéw pod opiekunczym spojrzeniem wszechmoga-
cego i tym podobne.

Wieczorem w Griinbach zostaliSmy zaproszeni do warsztatu nieja-
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kiego Lamberta, ktory byt kowalem i naprawiat narzgdzia. Niedawno
wygaszone palenisko promieniowato na izbg swoim cieptem. Po-
czgstowano nas chlebem zaprawionym kminkiem i kolendra, Elias
za$, starajac si¢ nie zwraca¢ zbytniej uwagi, przekonal takze Otylig,
ktéra nie cierpiata smaku tych przypraw, zeby zjadta cho¢ trochg.
Pozniej, kiedy owijaliSmy si¢ w szorstkie koce, wyjasnit, ze tylko
wiedzmy i czarownicy odmawiajq jedzenia zaprawionego kminkiem,
gdyz, jak wies$¢ niesie, unicestwia on cala ich wladze.

Natomiast kowal Lambert rzucil wyzwanie naszym $piewkom,
proponujac swoja: Wyszedtem dzis rano jeszcze po ciemku, z kosq na
ramieniu spulchnié role, po drodze wszedtem na dab i zjadlem
wszystkie czeresnie, przybiegl wiasciciel tej jabloni i kazal mi zaptacié¢
za swoje winogrona.

Nastagpily dalsze z powtarzajacymi si¢ w kotko wyliczankami,
ktore opowiadaty o beczacych wilkach, strakach zjadajacych §limaki,
kurczatkach zamieniajacych si¢ w jaja. Ale na finalowa nagrodg
zashuzyt sobie Elias, ktéry zaspiewatl glosem wilkotaka: 4 ja za to
znam piosenke, zaraz tu jq wam zaspiewam, thumaczylem Ewangelie
proboszczowi, ktory upierat sie, Zeby mowicé po tacinie, powiedziatem
mu, Ze musi zaplaci¢ za zboze, a to, co zostaje, nalezy do tego, co nie
ma nic. Sam wszedlem do patacu, we dwoch poszlismy do pana,
w pieciu powiedzielismy mu, Ze ziemia nalezy do nas, w dziesieciu
przekonalismy go do tego, w dwudziestu sprawilismy, ze ucieki,
w piecdziesieciu przejelismy zamek, w stu spalilismy go, w tysigc
przeszlismy rzeke, w dziesie¢ tysiecy kroczymy do ostatecznego
zwyciestwa!

Dzigki tej piosence, ktora predko stata si¢ prawdziwym hymnem,
z miejsca zdobylismy sympati¢ chlopow z Griinbach. Elias przygoto-
wywal ich do decydujacej bitwy — prowadzit ¢wiczenia, przez cate
dni az do zmierzchu uczac postugiwania si¢ mieczem i sztyletem,
rozbrajania przeciwnika, obalania go na ziemig i wykanczania gotymi
rekami. Az dotad nie postugiwalem sig nigdy zadnym rodzajem broni
i musz¢ przyznaé, ze chlopi okazali si¢ duzo lepszymi uczniami
ode mnie.

Poniewaz ludzie ze wsi nie lubia czystej abstrakcji, po kilku
dniach postanowili§my wyprobowa¢ nasze mate wojsko. Obylo si¢
jednak bez wigkszej walki: proboszcz dat nogg, gdy tylko dojrzat
dhugie widly nad glowami, totez bez trudu zarekwirowali§my zboze
z ostatniej dziesigciny, zeby rozda¢ je ludziom z okolicznych wiosek.

Kilka dni p6zniej urzadziliSmy wielka fete¢ w Sneedorfie. Wybrano
nowego proboszcza parafii i po raz pierwszy po wielu latach religijna
wladza zezwolita na ,taniec koguta”. Byt on dotad zabroniony
z powodu pewnych bardzo lubieznych piruetow, przy ktérych od-
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staniaty si¢ nogi kobiet. Zanim upiltem sig tak jak tylko niewiele razy
w zyciu i dopdki nogi nie odmowity mi postuszenstwa, towarzyszytem
w tancach Danie, mtodej corce wdowy Frenner.

W nastepnych dniach wiadomo$¢é o wybraniu proboszcza przez
wiernych dotarta do pobliskich parafii, ktore wystaty do Griinbach
postancow z prosba, zeby przyjs¢ im z pomoca, juz to przeciwko
proboszczowi, juz to przeciwko panu. Nasi konfratrzy bez wahania
porzucali swoje zajgcia i biegli tam, gdzie trzeba byto, az do momentu
gdy szalejaca przez trzy kolejne dni $niezyca uniemozliwita jakiekol-
wiek poruszanie sig.

Nasza wie§ nawiedzita inna jeszcze nawalnica, procz wiatru
i zimna. Krétko przed switem zbudzity nas krzyki chlopow, ktérzy
wyszli na pole, zeby sprawdzi¢ skutki mrozu.

Gdy wyszlismy przed stodote, Frida biegata jak szalona w kotko,
a Dana ptakata, kleczac w $niegu. Pfeiffer podbiegt do wdowy, zeby
wypytac ja, co si¢ dzieje, ale jej mowa w tym stanie byla jeszcze
bardziej niezrozumiata. Zblizylem si¢ wigc do Dany i pochylajac si¢
nad nig, zapytatem powoli:

— Co sig dzieje, siostro? Powiedz nam cos...

— Lancknechci — zalkata — znowu tu sa... Zabili mojego ojca,
zabrali braci, a mnie i mojej matce... — Nie miata sity mowi¢ dalej.

Przybyty nie wiadomo skad, wezwany na nie wiadomo jaka wojng,
wygtodniaty, zmarznigty i wymegczony oddzial najemnikéw zmierzat
prosto do wioski, z nadzieja na zdobycie tu jakiegokolwiek jedzenia,
grozac gwattami, podpaleniami i zabdjstwami, jesli nic nie znajda.

Elias jako pierwszy zabral si¢ do szukania jakiego$ rozwiazania.

— Jezeli si¢ nie myle, jest nas w tej wiosce trzydziestu chiopa
i dwadziesdcia bab. Ich jest na pewno wigcej. Bi¢ si¢ nie mozemy.
Proponujg¢ podsuna¢ im krowy rycerza, cztery sztuki powinny za-
spokoi¢ ich gtéd. — Powiedziawszy to, pobiegl zawiadomié innych.
Poszedtem za nim, a Pfeiffer zostat z kobietami.

Chtopi byli przyzwyczajeni do bronienia mienia ich pana za ceng
zycia, gdyz inaczej latami oddawaliby mu prawie cala swoja czgs¢
zbiordéw, zeby zaptaci¢ za szkodg przez niego poniesiona. Dlatego
nie bylo tatwo przekona¢ ich tak jak wtedy, gdy ich pan przyszedt,
zeby domagac¢ sig¢ respektowania swoich przywilejow — wowczas
odpowiedzieliSmy mu, jak na to zastugiwal, podczas gdy teraz, ze
wzgledu na izolacje, trzeba bylo mysle¢ tylko o ratowaniu skory.

Przywitali$my zo%merzy na prowadzacej przez wioske drodze,
stojac po kolana w snlegu i z wszelkiego rodzaju narzedziami
w rgkach. Bylo ich co najmniej stu, ale natychmiast zorientowalismy
sig, ze marsz i zimno wyczerpaty ich. Wielu ledwo trzymato si¢ na
nogach ze wzgledu na odmrozone stopy, innym brakowato niewiele
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do zupelnego zamarznigcia. Bylo z nimi takze sporo kobiet, praw-
dopodobnie nierzadnic, wszystkie w optakanym stanie.

— Potrzebujemy jedzenia, ognia i jakich$ zidt na goraczke —
powiedzial dowddca, gdy znalazt si¢ na odleglos¢ glosu.

— Dostaniecie wszystko — odpart kowal Lambert.

— Ale — dodat Elias, ktory wyczut sytuacje — zostawicie tu
wszystkich mezczyzn i kobiety, ktore nie beda chciaty i8¢ z wami
dalej.

— Nikt nie ma zamiaru opusci¢ mojego oddziatu! — odpowiedziat
dowodca, starajac si¢ zachowaé pewnosC siebie, ale jeszcze nie
skoniczyt méwic tych stow, gdy co najmniej trzydziesci osob, mez-
czyzn i kobiet, brnac w $niegu, podeszto i ukrylo si¢ za naszymi
plecami.

Dowobdca znieruchomial, zaciskajac zgby. Potem odezwal sig
ZNowu:

— No dalej, pokazcie nam to jedzenie i drewno na ogien.

Przekazali$my kucharzom cztery krowy raczej okazalej tuszy.
Zaczeli je natychmiast zarzyna¢ i oprawia¢ tak, ze sypki $nieg
zabarwit sie krwig.

Tej nocy Dana, zdrg¢twiala z zimna i strachu, potozyla si¢ koto
mnie na moim stomianym postaniu, proszac, zebym pozwolit jej
zosta¢ i chronit ja, gdyz bala sig, ze Zotnierze powtdrza znowu to, co
musialy wycierpie¢ z matka dwa lata temu.

Przytulita si¢ do mnie, zanim zdazylem odetchna¢ i pomyslec.
Byta chuda, miata wystajace lokcie, dlugie, proste nogi i sterczace
male piersi, wycelowane we mnie tak, ze wstrzymatem oddech,
majac dokladnie przed soba jej twarzyczke, wypetniona w catosci
wielkimi, czarnymi oczami. Skulila sig, przyciskajac buzig¢ do moich
piersi, i powoli opasata mnie jedng noga.

Nikt nie zrobi ci krzywdy.

Zanurzylem si¢ w niej, roztopitem bez zadnej porywczej gwaltow-
nosci po dniach i miesiacach napig¢ i pozadania, dyszac przy kazdym
dotknigciu i lzejszym poruszeniu. Ciche westchnienia Dany nie
wymagaly stéw i obietnic: zgiatem sig, usta poszukaly jej piersi,
najpierw musnalem, potem przycisnalem wargi do jej sutka. Ujatem
w obie dlonie jej twarz i wlosy krotsze niz u chlopaka z warsztatu
i pozostatem w niej dlugo, przez czas, ktorego nie pamigtam, poki nie
zasngla przytulona do mnie.

Poszli sobie trzy dni pdzniej, porzucajac resztki krowich szkieletow
i czarne dziury w $niegu po ogniskach oraz t¢ trzydziestke desperatow
bez zotdu od miesigcy. Nasze nowe nabytki okazaly si¢ pozyteczne;
prawie wszyscy byli ludzmi ze wsi, ale potrafili postugiwac sie
bronig i stawa¢ w bojowym szyku.
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W kazdy pierwszy piatek miesiaca odbywat si¢ w Miihlhausen
wielki rzemie$lniczy targ, na ktory przybywali ludzie ze wszystkich
stron Turyngii, z Halle i z Fuldy, z Allstedt i z Kassel. Zdaniem
Pfeiffera powinniSmy probowaé wroci¢ do miasta wlasnie w ten
dzien, ukryci w wielkiej ludzkiej cizbie ptynacej przez bramy. Zblizat
si¢ grudzien. ZaczeliSmy nawigzywac kontakty za murami Miihl-
hausen, z gérnikami z Mansfeldu, z mieszkancami Salzy i Sanger-
hausen. W pierwszy piatek grudnia miasto wilascicieli browaréw
powinno wypelnic¢ si¢ thumem zainteresowanym zupetnie czym innym
niz jakie$ tam plecione koszyki.



Rozdziat 22

Miihlhausen, 1 grudnia 1524 roku

Artykut siodmy: Odtqd i w przysziosci pan nie bedzie mogt
zwiekszac powinnosci wedtug swojej woli. (...) Lecz gdy pan bedzie
potrzebowat jakiejs ustugi, chlop wykona ja postusznie i chetnie;
zrobi to jednak w dniach i godzinach, ktore nie narazq go na szkode,
i w zamian za odpowiednie wynagrodzenie pienigzne.

Artykut osmy: (...) Prosimy, azeby pan polecit dokonanie oceny
ziem (ktore uzytkujemy) przez godnych zaufania ludzi, a to dla
ustalenia sprawiedliwego wymiaru powinnosci, aby chiop nie praco-
wal bez zaplaty, albowiem ten, kto wykonuje prace, ma prawo do
wynagrodzenia.

Artykut dziewiqty: (...) Jest naszym przekonaniem, Ze nalezy
nawiqza¢ do kar dawnego systemu prawnego, ktory przewiduje
obiektywne sqdzenie, a nie narzucone przez moznych wedtug ich
wlasnego upodobania.

Ostry, nieprzyjemny zapach odczynnikéw do wyprawiania skor
zmusza do pospiechu straznika strzegacego bramg. Po bardzo pobiez-
nej kontroli przepuszcza kusdnierza wraz z jego licznym orszakiem,
w ktorym nikt nie jest w stanie rozpozna¢ starych znajomych
z cesarskiego miasta, bytego studenta z Wittenbergi, olbrzymiego
kamieniarza i mtodej kobiety o zielonych oczach.

Ulice Miihlhausen pelne sa wozow ciagnigtych z trudem posrod
ludzkiej cizby przez woly, konie, osly, a nierzadko i ludzi. Ogromne,
wypchane worami powigzanymi plataning tasm i powrozéw, sa
czasami tak wysokie, Ze zastaniaja okna domow. Wioza tadunki
narzedzi uzywanych we wszelakich zawodach, meble do wszelkiego
rodzaju doméw, ubrania dla wszelkiego pokroju ludzi. Wyskakuja
zza kazdego rogu, gdy najmniej si¢ ich spodziewasz, poprzedzane
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spoznionym wotaniem woznicéw domagajacych si¢ wolnej drogi,
zawsze ze zbyt duza predkoscia, ktora nie pozwala uniknaé potracen,
zderzen albo i rozjechania.

Po obu stronach szerszych ulic ustawiaja si¢ skromniejsi sprze-
dawcy, rozktadajacy swoj towar na ziemi, podczas gdy miejsce na
rynku zajmuja kupcy majacy przynajmniej dwa paliki i plachte dla
ostony albo wystawne wozy, ktore dzigki przemyslnym, sktadanym
stelazom zamieniajg si¢ w prawdziwe sklepy. Niektorzy krzycza,
zachwalajac swoje towary, inni wola zaprasza¢ szeptem, tak jakby
wyczuwali, ze wlasnie ty bedziesz umiat doceni¢ ich bajeczna oferte;
jeszcze inni rozsylaja chtopcow, zeby zagadywali klientow, i czgstuja
piwem tych, ktorzy przystaja, zeby si¢ potargowaé. Wiele rodzin
wedruje, trzymajac si¢ sznurka w obawie, zeby kto$ nie zgubit si¢
w thumie.

Elias bacznie przepatruje ttum. W strefie, w ktorej sprzedaje si¢
naczynia, rozpoznal juz przybyszow z Allstedt. Rzut oka w strong
szklarzy potwierdza przybycie chlopéw z Hainich. Ci trochg dalej,
unoszacy Bibli¢ na powitanie, powinni by¢ z Salzy.

Otylia unosi glowe, czekajac na znak. Rozpoznata juz swoja
ofiarg, cztonka rady miejskiej, ktorego wskazat jej Pfeiffer. Trzeba
zaczekaé na gornikéw z Mansfeldu, ktorzy jeszeze si¢ nie pokazali.
Bez nich nie da si¢ nic zrobié.

Przez cizbe przepycha si¢ maty chlopiec.

— Panie, potrzebujecie nowego ubrania! Zajrzyjcie do sklepu
mojego ojca, zaprowadze was, panie.. — Czepia si¢ mojego
kaftana.

Odwracam si¢ poirytowany i stysze szept:

— Bracia gornicy sa tu, za wozem z ceglami.

Tracam tokciem Eliasa.

— Mozemy zaczyna¢, jesteSmy w komplecie.

Rzucam monet¢ w wyciagnigta dton malca, glaszczg go po glowie
i szykuje si¢ do obejrzenia widowiska.

Otylia podchodzi do czlowieka w samym $rodku cizby, przed
stoiskiem z instrumentami muzycznymi. Staje za nim i delikatnie
przyciska piersi do jego plecéw, po czym pochyla sig, szepczac mu
co$ do ucha. Jej jasne wlosy opadaja mu na ramiona. Potem jedna
reka zaczyna migtosi¢ mu okolice krocza. Widze, ze kark biednego
ghupka okrywa si¢ szkartatem. Gtadzi sobie nerwowo brodg, nie jest
W stanie si¢ oprze¢. Stojac do niej plecami, pochyla sig lekko i wsuwa
reke pod jej sukienkeg. Gdy jego dlon dociera juz prawie do celu,
Otylia zabiera r¢ke, ktora go prowokowata, odwraca si¢ do niego
tytem, blokujac jego dton w gorszacym potozeniu, a potem zaczyna
krzycze¢, wymierzajac mu jednoczesnie z catej sity policzek.
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— Begkart, podlec, wstrgtny S$wintuch, niech ci¢ Pan Bog
pokarze!

To jest sygnat. Wokot Otylii robi si¢ wielkie zamieszanie, a z czte-
rech stron placu zaczynaja zbliza¢ si¢ grupki naszych braci. Wy-
wracaja stosy towardw, rozpedzaja kupcow, poniewieraja handlarzy
piwem.

— Panowie z Miihlhausen potrafia tylko wsadza¢ tapy pod su-
kienke?

Jako pierwszy dociera do nas chtop, ktory przebojem otworzyt
sobie droge, chwytajac zawadzajacych mu mieszczuchow za kotnierze
i rozwalajac im nosy uderzeniami glowy. Zaraz po nim zjawia si¢
jeden z gornikdw z paroma arkebuzami, lagami i nozami ukradziony-
mi jakiemu$ rusznikarzowi.

— To dla was — moéwi. — Ale jest tego jeszcze cata gora!

— Przeklety piwowar! — krzyczy ciagle Otylia. — Poznaj¢ go,
to jeden z rady!

Kto$ wrzeszczy na cale gardto:

— Sprzedali nas handlarzom piwa!

Stycha¢ coraz wigcej coraz to donos$niejszych glosow.

— Podli rajey, sprzedawczyki, precz z Mithlhausen!

Wielu z krzyczacych nie widzialo nawet zainscenizowanego
widowiska, my$la, ze zamieszanie na rynku ma na celu wysadzenie
z siodta rady miejskiej. I maja racjg.

Wszystko przebiega z btyskawiczna predkoscia. Ludzka fala
zaczyna zalewaé Kilansgasse prowadzaca z rynku do magistratu,
tak jakby przyciagal ja niewidzialny magnes. Mniejsze strumyki
rozchodzg si¢ tu i tam, pobozne duszyczki chronia si¢ po kosciotach.

W pewnej chwili tapig si¢ na tym, ze zostalem sam; Elias, Heinrich
1 Otylia gdzie$ znikngli. W poblizu jaki$§ wiesniak uderzeniem fokcia
w szczeke 1 pigScia pod zebra rozklada na ziemig przeciwnika,
ubranego trochg zbyt strojnie.

— Tak, bracie, trzeba wali¢ tych bezboznikow ile wlezie! —
wolam do niego w podnieceniu.

Straze mys$la tylko o tym, zeby pochowac si¢ po katach. Miasto
nalezy do nas.

Rozbrzmiewa pierwszy wieczorny dzwon. Odnajduj¢ moich przy-
jaciot przy Studni Archaniota, uméwionego miejsca na wypadek,
gdybys$my si¢ pogubili. Widzg¢ dwdch ludzi, ktorych twarzy sobie nie
przypominam.

Pfeiffer przyjmuje na siebie obowiazki gospodarza.
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— Och, jest nareszcie nasz zbuntowany student! To sa Briegel
i Hiillm, dwaj z o$miu przedstawicieli mieszkancéw Miihlhausen.

— A to— zwraca si¢ do mnie jeden z nich, potrzasajac czyms, co
przypomina wielkie dzwonki — sa klucze do naszego miasta!

— ...znaczy si¢ — dodaje drugi — prawo do decydowania, kto
ma pozosta¢ poza murami, a kto moze wejs¢.

— Udalo si¢. Thomas bedzie mogl wroci¢c — oznajmia z usmie-
chem Otylia.

— A wigc, bracia — ciagna Briegel i Hiilm — wolne, cesarskie
miasto Miihlhausen wita was serdecznie.



Rozdziat 23

Miihlhausen, 15 lutego 1525 roku

Artykul dziesiqty: Jestesmy zaniepokojeni tym, ze niektorzy przejeli
na wlasnos¢ pastwiska i pola, ktore w przesztosci nalezaly do
wspolnoty. Odbieramy je tym ludziom i zwracamy wspolnocie, chyba
ze zostaly zakupione w sposob legalny.

Artykut jedenasty: Pragniemy catkowicie znies¢ zwyczaj zwany
prawem martwej reki.

Artykut dwunasty: Jest naszym ostatecznym postanowieniem
i przekonaniem, ze w przypadku, gdyby jeden albo wiecej z wymie-
nionych artykulow nie byly zgodne ze Stowem Bozym, naszym
zdaniem nie powinny one zachowac swojej waznosci. (...) Pragniemy
modli¢ sie do Boga, aby wszystko to zostato nam dane od Niego i od
nikogo innego. Niech Chrystus zachowa nas wszystkich w pokoju.

Wiadomos$¢ o jego przybyciu biegnie z ust do ust wzdluz ulicy.
Ustawia si¢ ggsty szpaler, aby powita¢ czltowieka, ktory rzucit
wyzwanie ksigzetom, nadbiegaja prosci ludzie i wiesniacy z najbliz-
szych przedmies$¢. Jestem bliski ptaczu ze wzruszenia. Muszg opo-
wiedzie¢ ci wszystko, mistrzu, jak walczyliSmy i w jaki sposdb udato
si¢ nam znalez¢ tu dzisiaj, zeby cig¢ powita¢ bez jednego straznika
w poblizu. Czuja potgznego stracha, chowaja sig, a jesli probuja
gdzie§ si¢ pokazaé, narazaja si¢ na wielkie niebezpieczenstwo.
JesteSmy tu, mistrzu, i razem z toba mozemy wywrdci¢ to miasto do
gbry nogami i wykurzy¢ radg. Otylia stoi koto mnie, z btyszczacymi
oczami 1 w czystej sukience, ktora swoja biela wyrdznia ja sposrod
nieokrzesanych mieszczuchéw. Oto i on! Wylania si¢ zza zakretu na
czarnym koniu, przy jego boku Pfeiffer, ktéry wyjechal mu na
spotkanie. Dwa Zelazne ramiona ujmuja mnie z tytu i unosza w po-
wietrze.
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— Elias!

— Przyjacielu, teraz, po jego powrocie, ci z rady narobia w portki,
zobaczysz!

Smieje si¢ na caty glos; takze i on, nieokrzesany kamieniarz z Gor
Harzu nie potrafi opanowaé podniecenia.

Magister Thomas zbliza si¢, a za nim rusza tlum witajacych.
Dostrzega powitalny gest swojej zony i pochyla si¢ na koniu. Mocny
uscisk 1 jakie§ stowo szepnigte do ucha, stowo, ktdrego nie stysze.
A potem odwraca si¢ do mnie.

— Witaj, przyjacielu, cieszg si¢, ze moge ci¢ oglada¢ w zdrowiu
w taki dzien jak dzisiejszy.

— Nie zabrakloby mnie, mistrzu, nawet gdybym stracit obie nogi.
Bog byt z nami.

— I z nimi... — ruch reki w kierunku thumu.

Pfeiffer usmiecha si¢.

— Idziemy, musisz teraz przeméwi¢ w kosciele, oni chca po-
stucha¢ twoich stow.

Magister wyciaga reke do Zony.

— Ruszaj sig, nie cheesz chyba zostac z tytu?

Podaje Otylii dlon i pomaga jej wsias¢ na konia.

Biegne co sit w strong wejscia do kosciota Marii Panny.

Gltéwna nawa jest wypelniona. Ludzie gromadza si¢ takze na
placu przed kosciotem. Magister ogarnia spojrzeniem z ambony to
morze oczu, ktore da sitg jego stowom. W jednej chwili zapada cisza.

— Niech sptynie na was blogostawienstwo boze, bracia i siostry,
i pozwoli wam przyjac te stowa mocnym i otwartym sercem.

Cisza jak makiem zasiat.

— Zgrzytanie ze¢bow, jakie dzi§ podnosi sig¢ przeciwko wam
z palacow i klasztorow, przeklenstwa i obrazliwe stowa, ktore szlachta
i mnisi kieruja przeciwko temu miastu, nie wstrzasng waszymi
umystami. Ja, Thomas Miinzer, witam tu zgromadzonych, witam
wspaniale, wreszcie przebudzone miasto Mithlhausen!

Pod sklepienie kosciota podnosi si¢ owacja... odpowiedz miesz-
kancéw na powitanie.

— Postuchajcie. Obecnie styszycie wokoét siebie beztadne, gniew-
ne, wéciekte pokrzykiwania tych, ktorzy gnebia nas od niepamigtnych
czasow: ksiazat, thustych opatow, biskupow, co znaczniejszych miesz-
czan. Shuchacie ich wydzierania si¢ tam, na zewnatrz, pod murami!
To jest ujadanie psow, ktorym wyrwano zgby, bracia i siostry. Tak,
pséw, ktére wraz z hordami zotnierzy i poborcéw podatkowych
nauczyly nas, co to strach, nauczyly nas nieustannego postuszenstwa,
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pochylania glowy w ich obecnoéci, padania przed nimi tak, jak
niewolnicy padaja przed swoimi wiascicielami. To oni podarowali
nam niepewno$¢, gtdd, podatki, klechow... Dzis, bracia i siostry, ci
ludzie ptacza z wscieklosci, poniewaz lud Miihlhausen stanat na
nogach. Gdy jeden z was odmawiat zaptacenia podatkow albo ztozenia
im przymusowego uszanowania, mogli kaza¢ swoim najemnikom
wychtosta¢ go, mogli go uwigzi€ i zabi¢. Ale dzi$ sa tu was tysiace.
I nie begda juz mogli smaga¢ was batem, gdyz to wy macie dzi§
w reku ten bat, nie beda mogli was uwigzié, poniewaz przejeliscie
wigzienia 1 rozbili§cie ich odrzwia, nie beda juz mogli was zabi¢ ani
wykras¢ Panu przywiazania i poboznosci Jego ludu, bo Jego lud stoi
wyprostowany i kieruje spojrzenie ku Jego krolestwu. Nikt nie bedzie
juz mogt powiedzie¢ wam: rob to, rob tamto, bo od dzi§ bedziecie
zy¢ w braterstwie i wspolnocie, zgodnie z prawem mitym Bogu, i nie
bedzie juz podziatu na tych, co orza ziemig, i tych, co spozywaja jej
ptody, albowiem wszyscy beda uprawiaé ziemig i cieszy¢ si¢ jej
owocami we wspolnocie jak bracia. I zostanie oddana czes¢ Bogu,
albowiem nie bedzie juz panow!

Absydg kosciota wypetnia kolejny grzmot entuzjazmu, tak jakby
dobywat si¢ z dziesigciu tysigcy gardet.

— Miihlhausen stato si¢ kamieniem obrazy podlych wiladcow
i zwiastunem gniewu Boga, ktéry postanowit ich zniszczy¢. To
dlatego wsciekaja sig jak psy. Ale to miasto nie jest samotne. Wszgdzie
po drodze, ktora przebylem, zeby dotrze¢ tu z Bazylei, w kazdej
wiosce, od Schwarzwaldu po Turyngi¢, ogladatem chtopéw bun-
tujacych si¢ w imi¢ swojej wiary. Za waszymi plecami powstaje
armia biedakoéw, ktorzy pragna zerwaé tancuchy niewolnictwa. Po-
trzebuja tylko znaku. Wy musicie wystapi¢ jako pierwsi. Zrobi¢ to,
czego wielu w innych stronach obawia si¢ jeszcze uczyni¢. Ale
badzcie pewni, ze za waszym przykladem pdjda inne miasta, i te
bliskie, i te dalekie, ktorych nazw nawet nie znamy. Wy musicie
otworzy¢ droge Panu. Nikt i nigdy nie odbierze wam dumy z tego
pierwszego kroku. Pozdrawiam w was wolne Miihlhausen, miasto,
ku ktéremu Pan skierowat swoje spojrzenie i swoje btogostawienstwo,
miasto odwetu upokorzonych na niegodziwych wtadcach! Stad,
bracia, z waszego przyktadu czerpie nadziej¢ caly $wiat!

Ostatnie slowa tona w zgietku okrzykow, Magister Thomas musi
krzycze¢ na cate gardto. I ja zanurzam si¢ w tej rado$ci: nie wyrzuca
nas wigcej z zadnego miasta.



Rozdziatl 24

Miihlhausen, 10 marca 1525 roku

Zebranie w domu Briegla. Pfeiffer i Magister beda musieli omowié
z przedstawicielami ludu Zadania, ktére nalezy przedstawié radzie
miejskiej. Zaprosili takze i mnie, podczas gdy Otylia pojdzie przema-
wia¢ do kobiet z miasta. Briegel jest skromnym rzemie$lnikiem,
podobnie jak Hiilm, i wytwarza naczynia stotowe, a takze zajmuje si¢
rytownictwem. Rzecznikiem chtopow jest niski, kudtaty Peter o su-
rowej twarzy, czarnych oczach i nieproporcjonalnie szerokich barach,
zaprawionych do pracy w polu.

Dom skromny, ale solidny i czysty, zupelnie odmienny od ruder,
jakie ogladaliSmy w Griinbach.

Jako pierwszy zabiera glos Briegel, ktory pokrotce przedstawia
sytuacje.

— A wigc rzeczy maja si¢ tak. Mozemy pozostawi¢ w mniejszosci
przedstawicieli cechéw. Zaproponujemy poszerzenie krggu wyborcow
takze o mieszkancow, ktorzy nie uprawiaja rzemiost, aby tylko
mieszkali w obregbie murdéw albo na przedmiesciach pod ich ostona.
Paru thisciochéw bedzie moze glosno protestowaé, lecz wiedza oni
dobrze, ze cata ludnos¢ jest po naszej stronie, i myslg, ze choc¢by dla
uniknigcia rozruchow zgodza si¢ na nowy system.

Glos zabiera Hiilm.

— Tak. I jauwazam, ze mozna bgdzie narzuci¢ im nasz program,
z pewnoscia nie beda cheieli ryzykowaé swoich majatkow. W gruncie
rzeczy zadamy tylko, zeby ludno$¢ mogta sama decydowac o sobie,
bez koniecznosci dalszego podporzadkowywania si¢ regutom wymu-
szanym przez nich.

Na krotka chwilg zapada cisza, Pfeiffer wymienia szybkie spoj-
rzenie z Magistrem. Pod stolem wielki szary pies przysiada na
moich butach; drapi¢ go za uchem, podczas gdy Pfeiffer zabiera gtos.
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— Przyjaciele, pozwolcie, ze zapytam was, dlaczego mamy
paktowac z wrogiem, ktorego juz pokonalismy? Jak powiedzieliscie,
ludnos¢ jest po naszej stronie, miasto moze si¢ obroni¢ bez uciekania
si¢ do pomocy strazy miejskiej, mozemy zrobi¢ to bez trudu sami.
Jaki interes mamy w pozostawianiu w radzie opastych kupcéw? —
Odczekuje chwilg, zeby jego stowa dotarly do celu, a potem mowi
dalej: — Thomas Miinzer ma propozycje, ktéra cheiatbym poprzeé
z calego serca. Wyrzuémy cechy i piwowardéw i powotajmy do zycia
nowa rade.

Magister wtraca porywczo:

— Radg zmienna, wybierang przez wszystkich mieszkancow bez
zadnych ograniczen. Taka, zeby kazdy przedstawiciel i publiczny
urzednik mogt by¢ w kazdej chwili odwotany, jesli wyborcy dojda do
wniosku, ze nie reprezentuje ich i nie zarzadza miastem nalezycie.
Lud moéglby poézniej organizowaé okresowe zgromadzenia, zeby
cato$ciowo ocenia¢ dzialania rady.

Zaktopotany Hiilm nerwowo gladzi si¢ po brodzie.

— To $miata mysl, ale by¢ moze macie stuszno$¢. A jaki system
podatkow proponujecie?

Odpowiada mu Pfeiffer.

— Zeby kazdy wplacat do miejskiej kasy wedtug tego, co po-
siada. Nalezy zezwoli¢ wszystkim na to, zeby mogli wyzywié
i ubra¢ swoje rodziny. Dlatego czg$¢ podatkow zostanie przezna-
czona na pomoc dla biednych i niemajacych niczego, co§ w rodzaju
kasy wzajemnej pomocy na zakup chleba, mleka dla dzieci i wszyst-
kiego co konieczne.

Cisza. Pomruk z glebi piersi Petera. Chlop skrobie si¢ po glowie.

— Wszystko to jest dobre dla miasta — stowa z trudem wychodza
z bezzgbnych ust — ale co si¢ zmieni, jezeli chodzi o nas?

— Mam nadziejg, ze nie chcecie, zeby Miihlhausen wzigto na
swoje barki wie$niakéw z catego regionu! — odpowiada Briegel.

Pies znudzit si¢ mna i zmienia miejsce, kopniak gospodarza domu
sprawia, ze oddala si¢ nieche¢tnie. Kuli si¢ w kacie i zaczyna gryzé
zakurzong kos¢.

Peter odzywa si¢ znowu:

— Chtopi walcza. Chtopi musza wiedzie¢, po co to robia. Chcemy,
zeby to miasto, a takze i wszystkie inne, ktore zdecyduja si¢ nas
poprzeé, wsparly tez nasze zadania wobec panow.

Nie patrzy na Hiilma ani na Briegla, ale wpatruje si¢ prosto w oczy
Pfeifferowi.

— Chcemy, zeby wszyscy zaaprobowali dwanascie artykulow.

Smiej¢ si¢ w duchu na mysl, ze to ja im je przeczytatem, wlasnie
wczoraj, kiedy tekst trafit do miasta prosto z drukarni.
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— Wydaje mi sig, ze propozycja jest rozsadna — mowi Pfeiffer
i spoglada na Hiilma i Briegla, ktorzy milcza. — Przyjaciele, mias-
to 1 wie$ nic nie znacza jedno bez drugiego. Front musi pozostac¢
zjednoczony, mamy wspdlne interesy: jak tylko przepedzimy wielkich
kombinatoréw, przyjdzie kolej na ksigzgta!

Jego podburzajace stowa zdaja si¢ wisie¢ przez chwilg nad stotem.

— Niech bedzie — stwierdza z zachnigciem Hiilm. — Niechaj
miasto uzna dwanascie artykulow i wlaczy je do naszego programu.
Ale przede wszystkim rozwiazmy kwestie, ktore mamy tutaj, bo
inaczej wszystko diabli wezma.



Rozdziat 25

Eltersdorf, koniec stycznia 1527 roku

Tej nocy $nit mi sig Elias.

Szedlem noca na bosaka kreta Sciezka, on szedt koto mnie. Nagle
wyrosta przed nami $ciana bialej skaly, w ktérej rysowata si¢ nad
naszymi glowami waska szczelina. Elias unidst mnie i udato mi si¢
wecisnac do niej gtowe. Wsunalem w szczeling pochodnig, Zeby lepiej
widzie¢: ujrzatem co§ w rodzaju diugiego, wilgotnego korytarza.
Gdy wcisnatem si¢ do $rodka, u§wiadomitem sobie, ze Elias nie
pojdzie za mna, bo w $cianie nie ma zadnych uchwytow. Wrécitem
wigc, ale on gdzie$ zniknat. Zaczatem pelznaé tym waskim przejsciem
z pochodnia w reku.

Obudzitem si¢ i odczekatem, az kogut Vogla oznajmi poczatek
jeszcze jednego meczacego dnia. Widmo Eliasa towarzyszylo mi az
do wieczora. Ta jego niezmierna sita i jego glos sa ciagle ze mna.

* ok %

16 marca mieszkancy zgromadzili si¢ w kosciele Marii Panny,
zeby wybra¢ nowa radg. Od tej chwili miasto bylo nasze.

Zobowiazano mnie do tego, abym wraz z Eliasem zorganizowat
miejska milicje. W razie ataku ksiazgta nie zaskoczyliby nas nie-
przygotowanych. Elias uczyt tych prostych ludzi, jak stawa¢ w bo-
jowym szyku, celowa¢ widczniami, walczy¢ wrecz. Podzielit ich
z pomocg Magistra na druzyny liczace okoto dwudziestu mgzczyzn
i kazdej z nich przydzielit na wypadek szturmu obrong odcinka
miejskich muréw. Jesli ktory$ z tych ludzi miat najmniejsze chocby
doswiadczenie wojskowe, sama milicja mianowata go swoim do-

120



wodca. Mnie obarczono odpowiedzialno$cia za utrzymanie tacznosci
migdzy druzynami, wybratlem wigc paru bystrych, godnych zaufania
chiopakow, ktorzy mogli pelni¢ funkcj¢ goncoéw przekazujacych
rozkazy. Wcisnigto mi w reke krotki miecz i wieczorami zapra-
wiatem si¢ w jego uzywaniu z niepokonanym Eliasem.

Potem, w kwietniu, zbuntowali si¢ mieszkancy Salzy. Propozycja,
zeby i8¢ im z pomoca, zostala poddana pod glosowanie i przyjeta
jednoglosnie. Zebralismy czterystu ludzi przekonanych, ze bedzie to
dobra okazja do poddania sig probie po tych paru miesigcach ¢wiczen.
Magister i Pfeiffer odbyli dlugie rozmowy z przywddcami zbun-
towanych, ale ci zdawali si¢ martwié¢ bardziej tym, zeby wymusi¢ na
panach minimalne cho¢by ustgpstwa, niz przejmowac si¢ wydarze-
niami, ktore dzialy si¢ wokot nich. Obiecali, ze podaruja naszym dwa
tysiace litrow piwa za przybycie do Salzy, i byt to z ich strony jedyny
odruch wdzigcznosci.

Tego wieczoru, gdy biwakowaliSmy przy swietle ksi¢zyca, stysza-
fem, jak Magister i Pfeiffer rozmawiali dtugo o ryzyku podejmowania
przez poszczego6lne miasta nieuzgodnionych akcji. Ogromne zme-
czenie uciszyto wreszcie ich ozywione glosy.

W drodze powrotnej dotart do nas postaniec, pchnigty przez Otyli¢
z Mithlhausen. Do miasta przybyt z bardzo waznymi wiadomosciami
i listami Hans Hut. Magister przeczytal niektére z nich naszym
zolierzom: bunt ogarniat juz cala Turyngi¢, od Erfurtu po Harz,
od Naumburga po Hesje. Za przykltadem Miihlhausen szty inne
miasta — Sangerhausen, Frankenhausen, Sonderhausen, Nebra, Stol-
berg... i jeszcze, w gorniczym regionie Mansfeld — Allstedt, Nord-
hausen, Halle. Wreszcie Salza, Eisenach i Bibra, do tego chlopi
z Schwarzwaldu.

Wiadomosci te podniosty nas na duchu; nie zatrzymamy sig juz,
godzina wybila. Wracajac do Miihlhausen, zlupiliSmy jeden zamek
i klasztor. Nie bylo zabitych, wiasciciele poddali si¢ bez oporu,
starajac si¢ tylko obudzi¢ w nas litosciwe uczucia w nadziei, ze
oszczedzimy ich majatki i natoznice. Co do kobiet, to nie tknigto
nawet jednej. Zabralismy za to ztoto, srebro i zywno$¢. Mithlhausen
powitato nas jak zwycigzcow, a spragnieni towarzysze oproznili
w blyskawicznym tempie dwie ogromne beki piwa.

Swigtowanie ze §piewami i tancami trwato cala noc w tym naszym
pepku $wiata, w tym wysnionym miejscu, jakim byto tej krotkiej
wiosny wolne, pelne chwaly Miihlhausen. Wydawalo sig, ze wszystkie
witalne sity wyznaczyly sobie spotkanie w tych murach, aby uhono-
rowa¢ wiarg wybrancow. Nikt nie zdotalby w tej chwili wyrwac nas
stamtad. Zadne wojsko, zaden armatni wystrzal.

Przed $witaniem zobaczytem Eliasa, ktory siedzial na stotku
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i probowal ozywié zamierajace blyski ognia. Zarzace sic wegle
rzucaty dziwne odblaski na jego posgpna twarz, na ktorej zdawat si¢
malowa¢ cien zmgczenia i niepokoju. Tak jakby w myslach naszego
Samsona pojawito si¢ co$ niepokojacego.

Gdy sig zblizylem, odwrdécit si¢ do mnie.

— Wielkie $wieto, no nie?

— Najwigksze, jakie kiedykolwiek ogladalem. Co ci jest, bracie?

— Mysle, zZe... ze nie wiem, czy stawiliby opor w prawdziwej
bitwie — odrzekt, nie patrzac na mnie, z rzadka szczero$cia, jaka
zdarza si¢ tylko w pewnych chwilach.

— Wy¢éwiczyles ich catkiem dobrze. A co do... przypuszczam, ze
predko si¢ o tym przekonamy.

— Tak, o to wlasnie chodzi. Nie widziale$ nigdy zotierzy ksiazat,
ludzi, ktorym powierzaja oni obrong ich okutych skrzyn...

Spojrzenie zagubione w odblaskach ognia.

— A... ty ich widziate$?

— A jak myS$lisz, gdzie nauczytem si¢ walczyc¢?

Ledwo widoczny blysk jego oczu odczytat pytanie na mojej twarzy.

— Tak, bytem najemnikiem. Zajmowatem sig¢ tym tak samo, jak
wieloma innymi zasranymi rzemiostami w zyciu. Bytem goérnikiem,
i nie mysl, ze to byto duzo lepsze dlatego tylko, ze nikogo si¢ tam nie
zabija. Zabija si¢, jakzeby nie. Zabijamy samych siebie pod ziemia,
ciagle coraz bardziej oslepli, niczym krety, i petni strachu, ze zmiazdzy
cig ta gora, ze zostaniesz tam na zawsze. Zajmowatem si¢ brudnymi
rzeczami i mam nadziej¢, ze Pan Bég w swoim nieskonczonym
mitosierdziu bgdzie mial litos¢ nade mna. Ale teraz myslg o nich,
o tych nieszczg$nikach, ktorych poslemy do bitwy z prawdziwym
wojskiem.

Ktade mu reke na ramieniu.

— Bog nas wesprze, byl z nami az dotad. Nie opusci nas,
zobaczysz.

— Modlg si¢ o to codziennie, chtopcze, kazdego dnia...

k ok ok

Do Pana Thomasa Miinzera, brata w wierze, pastora w kosciele
Marii Panny w Miihlhausen.

Najlepszy moj przyjacielu!

Dzieki za Twdj list, ktory otrzymatem wiasnie wczoraj, i dzieki
naszemu Panu Bogu za wiesci, jakie mi zwiastowal. Miejmy nadzieje,
ze On znalazt w osobie Thomasa Miinzera z Quedlinburga sternika
okretu, ktory wpedzi lewiatana z powrotem w otchian.
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Odkqd sie rozstalismy, nie mozna powiedziec, Zeby moje prywat-
ne sprawy pozostawaly w zgodzie z wspanialosciq wydarzen, ktore
szykujq sie w obronie gnebionej ludnosci Niemiec, by¢ moze Pan
kaze mi wroci¢ do ich szeregow, abym mogt byé pelnym uczest-
nikiem przysztej chwaly. Moja rodzina zostala w Norymberdze
i pada ofiarq nieustannych przesladowan i niesprawiedliwosci.
Wtasnie teraz, gdy nie ma mnie w poblizu, bo zostatem wydalony
z miasta, starajq sie¢ na wszystkie sposoby dokuczy¢ mi, zeby mnie
zmusi¢ do milczenia, nie wywotujqc buntéow. Na szczesScie nasze
siostry z Norymbergi sq blisko mojej Zony i wspomagajq ja w tej
chwili proby. Ja zatrzymuje sie w zajazdach tylko po to, zeby sig
przespac, i opuszczam je przed wschodem stonica. W kazdym razie
niedfugo bede musial zadowolic¢ sie poboczem drogi, gdyz konczq
mi sie pieniqdze.

Z tych powodow powiadamiam Cie, ze zamierzam dolqczy¢ do
Ciebie w Miihlhausen; pilno mi wnies¢ mojq czqstke do przedsie-
wzigcia wybranych i potrzebuje troche odetchngé. Ponadto w mie-
Scie nie powinno mi zabraknqc¢ okazji do zarobienia paru groszy
nauczaniem. Zobacz, co mdogthys zrobi¢ dla mnie w tej godzinie
zmartwien.

Niech Bog oswietli Twoje Sciezki swoim swiattem.

Z wielkim uszanowaniem

Johannes Denck
z Tybingi, 25 marca 1525 roku

Hut dostarczat nam wiadomosci z poludnia. Waznych, o pod-
stawowym znaczeniu. Grzebi¢ w torbie Magistra, zeby znalez¢ ten
cudowny list, stowa cztowieka, ktorego czyny stawia ballady wed-
rownych bajarzy i dotarly az tutaj.

Do wolnego miasta Miihlhausen, do jego rady nieustajqcej i do
Jjego kaznodziei Thomasa Miinzera, ktorego stowa odbijajq sie echem
nadziei w catej dolinie rzeki Tauber.

Czas sie zbliza. Oswiecone przez Pana zastepy podjely walke, aby
potwierdzi¢ sprawiedliwos¢ bozq. Wiesniacy przemaszerowali przy
dzwieku bebnow ulicami cesarskiego miasta Rothenburg i pomimo
uchwat rady miejskiej nikt nie podniost na nich kija. Wobec wymowy
faktow mieszkancy obawiajq sie chlopskiego impetu i skutkow, jakie
moglyby wyniknqé, gdyby stali sie wrogami wsi.

Przychodze wiec, drodzy bracia, zeby przedstawi¢ zqdania reformy,
ktorq zastepy niebieskie niosq na ostrzach swoich wioczni.
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Przede wszystkim pokazujq one mieszczanom, ze jednos¢ i zgoda
polegajq na szerzeniu Stowa Pana, Swigtej Ewangelii, w sposob
swobodny, jasny i zrozumialy, bez dodatkow pisanych rekq ludzkq.
Ale waznq jest rzeczq, jako ze zwykli ludzie od diugiego czasu byli az
dotad gnebieni i poddawani ciezarom powinnosci nie do zniesienia,
aby biedota zostala uwolniona od takich cigzarow i mogta zdobywaé
kawatek chleba bez koniecznosci zebrania. I aby ludzie ci nie byli
dreczeni przez Zadnq wladze, aby nie musieli ptaci¢ czynszow,
podatkow, rent z dochodow, laudemium, martwej reki, dziesiecin,
pOki nie dojdzie si¢ do powszechnej reformy, opartej na Ewangelii
Swietej, ktora ustali, co jest niesprawiedliwe i powinno zostac obalone,
a co jest sprawiedliwe i powinno trwac.

Niech mi bedzie wolno powiedzie¢ otwarcie o tych, ktorzy obu-
dzili serca i nadzieje biednych ludzi. Wypadki, ktore nastepujq
jeden po drugim na ziemiach polozonych nad brzegami Tauberu
wskazujq na dwie reguly, ktorych trzeba sie trzymaé, azeby sprawa
boza nie doznata kleski i zeby nie zniklo to wszystko, co zostalo juz
dokonane.

Po pierwsze konieczne jest, aby zastepy powiekszaty sie kazdego
dnia, zeby niczym fale wzburzonego morza rosty w dalszym ciqgu,
poki nie osiqgng zasobow i liczby wystarczajqcej, aby nie baé sie
miecza moznych.

Po drugie nalezy pamietac, aby rozne zqdania, ktore kopiq przepasé
miedzy miastem i wsiq, znalazty w glebi swojej drogi wspolnego
przeciwnika — niedajqce sie tolerowac przywileje wielkiej szlachty
i zepsutego kleru. Nie mozemy pozwolié, aby te roznice postawily nas
na przeciwnych frontach, z wszelkq korzysciq dla wspolnego wroga.
Ponadto, jako ze faktem jest, iz miasta takie jak to nie mogq sie
utrzymac bez wplywow z podatkow, niezbedne wydaje si¢ znalezienie
porozumienia w tej kwestii miedzy radami, komitetami i wspolnotami
wiejskimi, co nalezaloby przedsiewziq¢ dla utrzymania miast. W rzeczy
samej, nie trzeba catkowicie znosi¢ wszystkich ciezarow, ale nalezy
dojs¢ do stusznego porozumienia po wystuchaniu zdania osob mqd-
rych, kierujqcych sie bojazniq i mitosciq bozq. W tym celu dobra
koscielne zostanq bez zadnego wyjatku przejete pod ochrone, z mysiq
o ich wykorzystaniu jak przystoi na korzys¢ wspolnoty wiejskiej
i zastepow Pana. Wyznaczy sie osoby, ktore bedq administrowaé tymi
dobrami, zachowajq je i dopilnujq, aby ich czes¢ zostata rozdzielona
miedzy biednych. Ponadto wszystko, co zostanie postanowione,
zarzqdzone i nakazane dla dobra i dla pokoju, bedzie si¢ stosowaé
zarowno do mieszkanca miasta, jak i wsi, i ma by¢ przez obu
respektowane, azeby wszyscy byli zjednoczeni przeciwko falangom
niesprawiedliwosci.
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Z ufnosciq, ze stowa te obudzq w Waszym umysle Swietliste wizje,
i w nadziei na predkie spotkanie w dniu triumfu Pana, braterskie
pozdrowienie od czltowieka, ktory walczy pod Waszym sztandarem,
i prosba o bozq taske.

Dowddca chlopskich oddzialow Frankonii
Florian Geyer
Z Rothenburga nad rz. Tauber, w czwartym dniu kwietnia 1525 roku

Geyer, legenda Schwarzwaldu. Jego Schwarztruppe, oddziat sfor-
mowany z dobranych ludzi, zasial paniczny strach w szeregach Ligi
Szwabskiej. Nieuchwytni, odwazni i uderzajacy jak blyskawica, stali
si¢ w krotkim czasie wzorem wojsk chtopskich.

Florian Geyer. Drobny szlachcic, towarzysz niemieckiego rycer-
stwa najnizszej rangi, juz w roku dwudziestym drugim zerwat
z wszechwladza ksiazat i porzucit wlasny zamek, poswigcajac si¢
rozbojowi i najazdom w obrgbie i w okolicach Schwarzwaldu, ktory
znat do ostatniego zakatka. Obdarzony zaskakujaca intuicja i nie-
zrownang odwaga, wybieral ludzi do swojego oddzialu sposrod
rozbojnikéw: zadnych pijakéow, zadnych zbednych rzezimieszkow,
zadnych zafajdanych gwalcicieli, tylko ludzi zdecydowanych, byst-
rych i zainteresowanych lupieniem jedynie z konieczno$ci albo
majacych ambicje uczestniczenia w przedsigwzigciach godnych jego
akceptacji.

Pamigtam z dni euforii przezywanej w Miihlhausen, jak bardzo
pragnatlem go spotkaé, zobaczyé z bliska czltowieka, ktorego juz
samo imi¢ porazato strachem wielka szlachte Frankonii.

Dokonat napadéw na dziesiatki zamkow i klasztoréw, konfiskowat
dobra, orgz i zywnos$¢ i rozdawal je chtopom i biedakom. Pojawiat
si¢ niespodziewanie w wioskach, rozsypujac na wiatr z czerwonego
plociennego worka popioly ostatniego spalonego zamku. Oddziat
jezdzcOw w ciagu paru miesigcy rozrost si¢ ponad miarg, liczac
w koncu wiele setek dobrze uzbrojonych, wyéwiczonych i lojalnych
ludzi.

Nierzadko wieczorem przy ognisku chtopi §piewaja ballady o jego
czynach. Z samym tylko toporem i sztyletem polowal na jelenie
i dziki. W Rothenburgu, na $rodku rynku, powalit jednym ciosem
miecza posag cesarza.

Pojmali go w Schwibisch Hall, po po$cigu i tropieniu przez trzy
dni, podpalajac trzy hektary lasu, w ktorym zaszyt si¢ na ich oczach.
Ukryli pospiesznie zwtloki, ale wielu nie wierzy w jego $mier¢ —
przysiegaja, ze si¢ uratowal, rzucajac si¢ do podziemnej rzeki.
W kazdej wsi Schwarzwaldu mozna znalez¢ kogos$, kto twierdzi, ze
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widzial go jadacego o zmierzchu konno przez lesna gegstwing,
wywijajacego mieczem, gotowego wrocic, zeby podarowaé sprawied-
liwo$¢ prostym ludziom.

Do Pana Thomasa Miinzera, Mistrza wszystkich sprawiedliwych
w prawej wierze, czcigodnego kaznodziei w kosciele Marii Panny
w Miihlhausen.

Mistrzu nasz!

Wiesci, ktore docierajq do mnie wzgledem Was i Waszych zastepow
wybranych, dajq mi pewnos$é, ze po tysiqcu trudnosci i gorzkim
upokorzeniu w Weimarze, co do ktorego wyrzucam sobie, Ze nie
zdqzytem Was ostrzec, Bog potozyt reke na Waszej gtowie. Ten Bog,
ktory nienawidzi moznych, ,, wywyzszyl biedakow” i gotuje sie od-
prawic¢ ,,bogaczy z pustymi rekami, wspomagajqc Izrael, swojego
stuge, jak to byl obiecal”.

Nie ma czasu do stracenia: ksiqzeta sq zdezorientowani, jako Ze
bunty dotknely zbyt szerokiego obszaru i ogien wiary zapala codzien-
nie serca i regiony calych Niemiec. Aczkolwiek nieustannie werbujq
najemnikow, niemato jest przeszkod, ktore utrudniajq przeprowadzanie
szybkich manewrow.

Najbardziej rzutki sposrod nich jest mtody Filip, landgraf Hesji,
ale jego oddziatom brakuje zwartosci, przemieszczajq sie powoli
i napotykajq ciagle zasadzki i napasci ze strony chlopow we wszystkich
regionach. Poza tym nie wszyscy wiadcy zdajq sobie sprawe, zZe rzecz
wymaga wspolnego udziatu, ze dzialajqc samotnie, zostanq pokonani
Jjeden po drugim, i tak ci, co myslg, Ze mogq zapanowac nad sytuacjq
w swoim domu, przyznajqc pare korzysci i robigc obietnice, nie
napomykajq nawet, ze chcieliby ryzykowaé bitwe. Doktor Luter, za
radq pana Spalatina, odwiedzil region Mansfeldu, aby uspokoié
gniew chiopow, ale nie byl w stanie powstrzymac buntu i narazil sie
tylko na ciskanie kamieniami i obrazliwe stowa. Niemiecki Herkules
Jjest skonczony.

Nadszedt czas, Mistrzu. Jesli pozwolicie ksiqzetom na jakis oddech,
bedq dewastowal nasze wsie kosztem utraty catorocznych zbiorow,
dopoki ostatnie zdzblo zboza nie zamieni si¢ w popioly i nie spadnie
glowa ostatniego chiopa. Wolajcie wiec do wybranych, aby si¢ nie
rozpierzchli. Na potudnie od Miihlhausen Bog zastepow wygral juz
wiele bitew, podczas gdy na potnocnym wschodzie sytuacja jest
bardziej niepewna. Jesli ruszycie zwartym szykiem w tym kierunku,
ksiqzeta nie bedq mogli namysla¢ sie diuzej, bedq musieli stara¢ sie
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zatrzymac Was za wszelkq cene, a wtedy Pan dzieki Waszym mieczom
wymierzy sprawiedliwos¢ raz na zawsze.

Nie obawiajcie sie otwartego spotkania; w tym wlasnie Bog
wybranych okaze, ze jest u Waszego boku. Nie zwlekajcie. Wszech-
mocny pragnie dzieki Wam oglosi¢ swoj triumf.

A przeto trwajcie niewzruszenie, a Pan Was oswieci, albowiem
bliskie jest Krolestwo Boze na ziemi.

Qoélet
1 maja 1525 roku

Pierwszy dzien maja. Oddziaty Filipa Heskiego staly juz u bram
Fuldy, w pelni sit, gotowe wziaé ja szturmem. Ruszyty btyskawicznie.
Nie napotkalismy wojsk, ktore przezywatyby jakie$ trudnosci.

Qoclet. Trzeci list informatora hojnie dzielacego si¢ szczegotami
dostepnymi niewielu ludziom, jak przy okazji tej historii w Weimarze.

Wazne listy, ktore budzily zaufanie Magistra. Wraca mi echem
owa decydujaca dyskusja i widzg obraz Magistra, ktéry wymachiwat
wtedy listem... tym wilasnie listem.



Rozdziatl 26

Miihlhausen, 9 maja 1525 roku

— A wigc, Heinrich, na ilu mozemy liczy¢, jak ci si¢ wydaje?

Ton glosu Magistra jest naglacy.

Pfeiffer potrzasa glowa.

— Hiilma i Briegla nie bedzie. Nie sa w stanie zdoby¢ nawet jednej
barytki prochu dla tych z Frankenhausen. Nie stawia sig tutejsi ludzie.

Z wiezy magistratu dochodzi echo trzech uderzen w dzwon mtotem
uruchamianym przez mechanizm o imieniu Hans.

— Ale czego si¢ obawiaja? Czy Pan nie dat wystarczajaco wielu
znakow? Mam co najmniej pigédziesiat listow, ktore wyraznie to
potwierdzaja: wojska wybranych licza dwadziescia tysigcy ludzi.

Magister szpera w skorzanej torbie i wyjmuje list, a potem zaczyna
wymachiwa¢ nim jak choragiewka.

— Jesli nawet nie chca stucha¢ glosu Pana, nie zawahaja sie
wobec tych faktow. Pewien brat, ktory ma bliski kontakt z wittenber-
ska banda, kilka dni temu napisat do mnie, potwierdzajac, ze ksiazgta
sa w opatach: Iud ich nienawidzi, ich oddziaty sa zdezorganizowane
i dzialaja ocigzale. To jest odpowiedni moment, zeby stanaé do walki
z nimi, kierujac si¢ w sam §rodek Saksonii, gdzie nie moga pozwoli¢
sobie na to, Zeby nas tam wpusci¢. Zostaw to mnie, ja sam przemowi¢
do ludzi.

— Nie zda si¢ to na nic. Je$li nawet pominiemy burmistrzow,
tutejsi ludzie osiagneli juz wigeej, niz kiedykolwiek mieli nadziejg
osiagna¢. Nie wystawig na ryzyko wlasnych zdobyczy, bijac si¢
z ksiazetami na otwartym polu.

— Chcesz powiedzie¢, ze Miihlhausen, to miasto, ktére dalo
przyktad wszystkim miastom Turyngii, bedzie sta¢ z boku i przyglada¢
si¢ rozstrzygajacemu starciu o wyzwolenie ziem od Alp Bawarskich
po Saksonig?
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— Myslisz, ze inne miasta popra to szalenstwo? Nie popra, ja ci
to mowi¢ — odpart Pfeiffer coraz bardziej zniechgcony. — Nawet
gdyby Miihlhausen wytoczyto wszystkie swoje armaty, sytuacja nie
zmienitaby si¢. Zbuntowane miasta zdobyly niezalezno$¢ i narzucity
dwanascie artykutéw; nikt nie uzna za wlasciwe rzuca¢ zdobyczy na
szalg w jednym bezposrednim starciu. A gdyby$Smy poniesli klgske?
Postuchaj. Droga, ktora szlisSmy dotad, data jak najlepsze wyniki:
rebelia wiejskich terenéw znalazta w miastach klucz do wprowadzenia
reform. Tak musi by¢ w dalszym ciagu, nie ma sensu wystawia¢
wszystkiego na niebezpieczenstwo.

— Bredzisz! To miasta skorzystaly z chtopskiego powstania, aby
wyrwaé wladzg z rak panow. Teraz musza stanaé obok zastepow
Pana, Zeby raz na zawsze zdruzgota¢ podia tyrani¢ ksiazat!

— Ale nie stana.

— A wigc zostana zniszczone przez wlasny nedzny egoizm, w dniu
triumfu Pana.

Na krotka chwile wraca spokoj. Denck, milczacy dotad tak jak ja,
napetnia kielichy odkorkowanym na tg okazj¢ winem, wykradzionym
w duzej ilosci z klasztoru dominikanow.

— Musimy mie¢ co najmniej tysiac ludzi i dziesi¢¢ armat.

Magister nie rzuca nawet okiem na kielich.

— Jakich armat? Wojska ksiazat bedzie kosit miecz Gedeona.

Wychodzi, nie patrzac na nikogo. Po chwili Denck rzuca spojrzenie
Pfeifferowi, potem mnie i rusza za nim.

Heinrich Pfeiffer zwraca si¢ do mnie powaznym tonem:

— Przynajmniej ty musisz go sktoni¢, zeby zaczat mysle¢ sen-
sownie. To szalenstwo.

— Szalefistwo czy nie, uwazasz, ze madrze jest pozostawié
chlopéw ich wilasnemu losowi? Jesli miasta nie wyjda w pole,
w oczach chlopow bedzie to wygladato na zdradg. I jak nie przyznaé
mu racji? Bedzie to koniec przymierza, ktére zbudowalismy z takim
trudem. Jesli zostaniemy pokonani, Heinrich, nastepni bedziecie wy.

Gleboki oddech, wida¢, ze smutek $ciska mu serce.

— Widziale$ kiedy atakujace wojsko?

— Nie. Ale widzialem Thomasa Miinzera, jak podrywat prostych
ludzi do buntu wylacznie sita swoich stow. Nie porzucg go teraz.

— Ratuyj sig. Nie idz z nim.

— Ratunek, mdj przyjacielu, jest w tym, zeby stanac i bi¢ si¢
w imi¢ Pana, a nie przyglada¢ si¢ bezczynnie.

Cisza. Obejmujemy si¢ mocno, ostatni raz. Losy zostaty rzucone.



Rozdziat 27

Miihlhausen, 10 maja 1525 roku

Wiadomo$¢ o tym, ze Thomas Miinzer wyrusza w kierunku Franken-
hausen, obiegta miasto w niecate p6t dnia. Rankiem, ledwo przebudze-
ni po burzliwej nocy, widzimy przez okno, ze przed kosciotem Marii
Panny zebrat si¢ spory thum. Kto$, kto chciatby si¢ udzi¢, mogltby
pomysleé, ze mieszkancow Miihlhausen ruszyto sumienie i wzigto gore
nad ich interesem. Ale wiemy juz, jak tocza si¢ sprawy: bez wzgledu na
to, czy si¢ aprobuje przemoéwienia Magistra Thomasa, czy nie, sa one
czyms, co trudno odrzucié takze dlatego, ze od wielu dni stanowia jeden
z gtéwnych tematdw rozmow na placach i w rzemieslniczych warszta-
tach. No i wszyscy zdaja sobie jasno sprawg, jesli nawet znaja go tylko
ze styszenia, ze Thomas Miinzer nie opusci cesarskiego miasta, nie
rzuciwszy jego mieszkancom ostatniego, gniewnego pozdrowienia.

— Mistrzu — wotam na caly glos, zeby ustyszal mnie w sasiednie;j
izbie — sa juz pod drzwiami!

Wchodzi i wychyla sig lekko na balkon, witany gtosnym okrzykiem
thamu.

— Poczekajmy, niech plac si¢ wypelni, zeby Pan mogt wybraé
swoje zastepy. — Jego jedyny komentarz.

Z dotu dochodza ozywione hatasy. Cztery mocne uderzenia
w drzwi. Potem jeszcze dwa.

— Otworzcie, mistrzu! Otworzcie!

— Kto tam? — pytam zaskoczony piskliwym tonem glosow.

— Jacob i Mathias Zieglerowie, synowie Georga. Musimy z wami
porozmawiac.

Otwieram, u$miechajac si¢ do dwoch synow krawca Zieglera,
naszych wiernych zwolennikéw pomimo oporu ich ojca, ktory jakis
czas temu grozil nawet Magistrowi i rozstal si¢ z wojowniczymi
zamiarami dopiero za rada Eliasa.
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— Co turobicie? — pytam zdumiony. — Nie powinniscie siedzie¢
o tej porze w pracowni rodzicow?

— Nie — odpowiada Jacob, ktory jest wigkszy od brata i ma
pigtnascie lat — od dzi$ juz nie.

— Idziemy z wami — dodaje z zapatem jego mlodszy o dwa lata
braciszek.

— Powoli, powoli — méwig. — Idziecie z nami? Macie pojecie,
co to oznacza?

— Tak, wybrani zwycigza ksiazat! Pan stanie po naszej stronie.

Magister usmiecha sig.

— Widzisz? Wypetnia si¢ wszystko: Chrystus kaze stana¢ synowi
przeciwko ojcu i wzywa nas, zeby$my stali si¢ znowu jako dzieci.

— Miistrzu, oni nie moga walczy¢ u naszego boku.

Nie pozwalaja mi mowic.

— Juz zdecydowali$my i nie zmienimy postanowienia. Pdjdziemy,
choéby nie wiem co. Trzymajcie si¢ twardo, mistrzu, i do zobaczenia
niebawem, tu nie mozemy zosta¢. — Powiedziawszy to, znikaja za
drzwiami i zbiegaja w dot po schodach.

Magister Thomas wyczuwa efekt, jaki wywarla na mnie ta krotka
rozmowa.

— Nie bdj si¢ — zapewnia, obejmujac mnie ramieniem — miej
wiarg, Pan obroni swdj lud! A teraz odwagi, bo musimy juz is¢.

Biegng zawota¢ Otyli¢ i Eliasa. Johannesa Dencka nie ma z nami,
wyruszyl wczoraj wieczorem w strong Eisenach w poszukiwaniu
armat, broni i amunicji. Dolaczy do nas po drodze.

Ruszamy przej$ciem, ktore prowadzi bezposrednio do kosciota;
Magister Thomas na czele, my w milczeniu za nim. Wolnym krokiem
przemierzamy nawy skapane w promieniach stonca. Elias otwiera
cigzkie glowne drzwi i stajemy, jeszcze w polcieniu, na szczycie
katedralnych schodéw. Ttum wpatrzony jest ciagle w okna naszego
mieszkania. Thomas Miinzer robi parg krokéow do przodu, na srodek
schodow. Nikt go nie zauwaza. Jego pierwszy okrzyk wypehia plac,
zapchany juz przez co najmniej cztery tysiace osob, i natychmiast
ginie w zgietku wielu glosow.

— Postuchaj, ludu Miihlhausen, nadchodzi ostateczna rozprawa!
Niebawem Pan rzuci podtych bezboznikéw w nasze rgce, tak jak
uczynit z Madianitami i ich krélem, pokonanymi przez miecz Gedeo-
na, syna Joasza. Wy takze, niczym mieszkancy Sukkotu, watpiac
w potege Boga Izraela, odmawiacie udzielenia wsparcia zastgpom
wybranych i zachowujecie swoje armaty i swoj orez tylko do obrony
waszych przywilejow. Gedeon pokonat plemi¢ Madianitow, majac
trzystu ludzi, jacy mu zostali z trzydziestu tysiecy wezwanych do
zniw. Ale to Pan sam przerzedzil jego szeregi po to, aby lud nie
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mniemat, iz triumfuje jeno dzigki swojej sile. Ci, ktorych obleciat
strach, zostali odestani do tylu. Nie inaczej jest dzisiaj, zastep
wybranych uszczupla si¢ z powodu odstgpstwa obywateli Miihl-
hausen. Ale ja twierdzg, ze tak jest dobrze, bo nikt nie bgdzie mogt
zapomnie¢ tego, co Pan uczynit dla swego ludu, a ja, gdyby to byto
konieczne, bylbym gotéw wyruszy¢ sam przeciwko ksigzecym zot-
dakom. Albowiem nic nie jest niemozliwe dla tych, ktorzy maja
wiarg. Lecz temu, ktory jej nie ma, bedzie odjgte takze i to, co ma.
Dlatego postuchajcie, mieszkancy Miihlhausen: Pan powotal juz
swoich wybrancow, a ten, komu serca nie wypetnia odwaga ptynaca
z wiary, niech nie stoi na drodze bozym planom, niech idzie od razu
tam, gdzie go wota jego ngdzny los. Precz! Niech wraca do swojego
warsztatu, do swojego t6zka. Niech odejdzie, niech zniknie na zawsze.
Ludzie podnosza wrzaski i krzyki, thum rzuca sig, faluje, wszedzie
naokét wybuchaja ktotnie migdzy tymi, ktdrzy uznaja si¢ za godnych
jego zaufania, i pozostalymi, ktorzy wola zosta¢ w domu i nazywaja
Magistra Thomasa szalencem, wykrzykujac mu to ze wszystkich sit.
Wreszcie zostaje doktadnie trzystu, w wigkszosci to ludzie z ze-
wnatrz, wloczegi przybyle do miasta, zeby kra$s¢ po koSciofach,
biedacy i mieszkancy przedmiesScia Swigtego Mikotaja, ktorzy nie
opusciliby Magistra Thomasa nawet wtedy, gdyby stonce zrobito si¢
czarne. Magister, ktory nie otworzyt wigcej ust, zwraca si¢ do swojej
malej armii, gdy ta rozsuwa si¢ na boki, zeby przepusci¢ kilku
cztonkéw milicji, ciagnacych trzy armaty.
— Skad one si¢ tu wzigly? — pyta lekcewazacym tonem Elias.
— Nie potrzebujemy ich — ucina krotko straznik. — Mozecie je
zabra¢. Heinrich Pfeiffer méwi, ze by¢ moze Pan Bog bedzie ich
potrzebowal.

W niecate dwie godziny kolumna wybranych opuszcza w milczeniu
miasto potnocng brama. Pochdd zamykaja dwa wozy pelne prowiantu
i armaty ciagnigte przez muly. Gasienica robi dziur¢ w kokonie,
ktory ja chronil, i zaczyna powoli suna¢ ku nowemu zyciu, ku nowej
epoce, nieznanej i krwiozerczej, czerpiac site¢ w nadziei na przeob-
razenie si¢ w motyla.

Czarny kon z rozdetymi nozdrzami i dluga grzywa, mieniaca si¢
srebrzystymi odblaskami, z pianag w pysku od wedzidla, grzebie
niecierpliwie kopytami. To on poniesie do bitwy miecz Gedeona.
Przy siodle zwisaja dwie torby wypchane listami od buntownikéw;
Magister zbieral je przez dtugie miesiace szalenczej wedrowki. Nie
porzucilby ich nigdy, zawieraja imiona, miejsca, wiadomosci, ktore
uradowalyby kazdego ksiazgcego zbira.
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Ogladam sig¢, chmura kurzu za ciagnigtymi przez muty armatami
przestania Miihlhausen. Niewyrazna linia murdw, zatarte kontury
wiez, jak na splowialej rycinie, niczym moja dusza wypelniona
strapieniem, jakiego nigdy dotad nie doznatem. Nie widac nic wigcej,
spogladam przed siebie, znowu widze, jak peten godnosci Magister
powstrzymuje konia, omiata wzrokiem widnokrag; ostateczne roz-
liczenie, ukaranie niegodziwych wladcow.

Wypelnia mnie poczucie sity — czas nadszedl, trzeba is¢.



Rozdziat 28

Eltersdorf, luty 1527 roku

Wtasnie tak. W taki sposéb wyszliSmy z Miihlhausen. Wspo-
mnienia z tych ostatnich dni sa wyraziste jak kontury wzgorz tego
pogodnego dnia. Kazde stowo Magistra Thomasa i kazde zdanie
wypowiedziane przez Otyli¢ wyskakuja z mojej pamigci niczym
dzwigki z holenderskiego zegara z pozytywka; cigzar przesztosci
pociaga za sznurki i zmusza mechanizm do dziatania. Turkot kot
trzech armat sunacych droga, pozdrowienia kobiet pracujacych
w polu, zywiolowa rado$¢ Jacoba i Mathiasa, ktérzy gonia wroble
wokot wozu ze zbozem, spotkanie z braémi z Frankenhausen,
pierwsza noc spgdzona na réwninie niedaleko muréw, w oczekiwaniu
na wyruszenie przeciwko wojskom landgrafa Hesji, przybylym, zeby
rozprawi¢ si¢ z nie wiadomo juz ktérym zbuntowanym miastem.

Wiasnie tak. RozwS$cieczony Elias powtarza, ze jest nas tylko
osiem tysigcy, on, ktory jednym spojrzeniem potrafi oceni¢ warto$¢
tej ludzkiej masy. Echo jego obelg pod adresem gornikow z Mansfel-
du, ktorzy nie przybyli, wstrzymani obietnica podwyzki dziennych
wynagrodzen. Wiadomo$¢, ze Fulda poddata si¢ dziesie¢ dni temu,
podobnie jak Eisenach, Salza i Sonderhausen. Odcigci, izolowani.
Landgraf Filip ruszyt pospiesznie i okrazyt nas. Nie ma wiadomosci
od Dencka, ale gdyby nawet znalazt ludzi i bron, o tej porze
znajdowalby si¢ juz poza liniami wojsk ksigcia.

— Ku wigkszej chwale Boga, ku wigkszej Jego chwale! — Okrzyk
Magistra w odpowiedzi na te wiesci. Gdybym chcial odtworzy¢ teraz
to pobudzenie, tu, na klepisku plebanii Vogla, wsrdd gesi i kur, wiem,
ze byloby to doktadnie tak samo. Ale mam tylko tyle sit, by pomrucze¢
trochg przez zgby, polgtosem.

Mechanizm si¢ krgei. Otylia organizuje straz tylna w Franken-
hausen: kwatery, umocnienia, zapasy zZywnosci.
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Wszystko si¢ kreci. Mnostwo twarzy, jak na jakim$ obrazie.
Niebieskie oczy i nieforemny nos konowala z Rottweil, migsista
broda i jasne wasy i znowu ten sptaszczony nochal i odstajace uszy.
Twarze i glosy, jedne po drugich. Hans Hut upycha ksiazki na wozku,
kon gotowy do zaprzegania: maty, nienadajacy si¢ do walki ksiggarz,
ktory chee wroci¢ do swojej drukarni.

W pewnej chwili szarpnigcie, sznurek zacina si¢ i dzwigki za-
czynaja brzmie¢ falszywie, zgrzytaja, stapiaja si¢ w jednolite brze-
czenie. Mieszaja sig¢ barwy na palecie pamigci. Zamiera wszelki §lad
i ustepuje beztadnemu przerazeniu.



Rozdziat 29

Frankenhausen, 15 maja 1525 roku, poranek

Znak.

Prazkowana, ptomienista, purpurowa tgcza niespodziewanie wyta-
nia si¢ spoza pagorkow i oddzialéw Filipa, na wprost zauroczonych
spojrzen armii biedakow.

Przepedza strach w jednej chwili, niezapowiedziana przez deszcz
na jasnym niebie, znak zemsty, jak ten wymalowany na naszych
choragwiach z bialego ptdtna, uszytych jak si¢ dato najlepiej, chorag-
wiach ludu Pana, unoszacych si¢ na powitanie dzwigkdéw niebieskiej
traby, ktora zapowiada ostateczny rozrachunek.

Loskot, naokoto drzy ziemia, jej trzewia otwieraja si¢, zeby ich
polknaé, ziemia trzesie sig, peka, otula, grzmi, wyrzuca ze swego
ona potgge Pana.

Pigsé¢ ogromna jak czlowiek wywraca mnie na ziemig, ogluszonego,
twarza w bloto. Rzucam si¢ w bok, prowadzony przez czyjes rz¢zenie:
czlowiek ze skrzepem krwi i miazga kosci zamiast twarzy. Znowu
wybuchy, kurz zalepia oczy, ludzie chowaja si¢ pod konie, pod wozy,
do dziur, ktore otwieraja si¢ w rownej ziemi. Chowam sig za jednym
z nielicznych drzew, blisko chlopca z odlamkiem drzewca, wbitym
migdzy zebra, zzielenialego ze strachu i bolu.

Armaty strzelaja.

Gtowa Magistra wbita na pal. Tego chcieliby. Wtedy moze okaza
troche mitosierdzia.

Ztowr6zbny oddziat stug zasrancow. Plugawe bekarty, psie syny
od wsciektej suki. Nie narzucicie warunkow wojsku Pana Boga.
Zarobaczone $cierwa wyschnigte na stoncu. Haniebne falangi Ciem-
nos$ci. Podziurawimy wam dupy trzonkami kiloféw. Panie, nie opusz-
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czaj nas w tej godzinie. Rozpustne matki, ktore wydaty was na §wiat,
puszczaly sig z lesnymi capami. Wracajcie liza¢ tytki waszym panom.
Laski, jezeli pobtadziliSmy. Pieklo otworzy straszliwa paszcze, jego
trzewia potkna was. Jesli zgrzeszylismy, niech si¢ stanie Twoja wola,
tylko Twoja wola. Wypluje precz kosci, obdarlszy je po kolei z migsa.
Tylko mitos¢ i stowo Odkupiciela w dniu zmartwychwstania tych, co
dzi$ sa ostatnimi. Nie bedzie miat litosci dla waszych zgnitych dusz.
Niech nas chroni wiara we wszechmogacego Boga.

Magister! Magister! Szalencze krzyki. Moje. Wszedzie wokoét
otchtanie przerazenia, ucieczka trzody przed horda wilkow.

Dostrzegam go przed soba, na kolanach, rzuconego na ziemig,
skamienialego jak posag. Pochylony nad nim styszg¢ moj glos unoszacy
si¢ ponad toskotem, ktory przybliza si¢ ze wszystkich stron.

— Magister! Magister!

Pusty wzrok, nieobecny, niewyrazna modlitwa na ustach.

— Na Boga, mistrzu, podnie$ sig!

Probuje go dzwignaé, ale to tak, jakbym chcial wyrwaé drzewo
z korzeniami, postawi¢ na nogi zmartego. Klgkam i udaje mi si¢
obroci¢ go ku sobie: osuwa si¢ w moje ramiona. Nic wigcej nie da si¢
zrobi¢. To koniec. Widnokrag gna w naszym kierunku coraz szybcie;j.
Koniec. Unosz¢ mu glowe, z mojej wstrzasanej placzem piersi
wyrywa sig ostatni krzyk, ktory pluje rozpacza i krwia ku niebu.

Zaraz po §wicie zaczynamy szykowac si¢ do wymarszu przeciwko
ksiazgtom. Kraza manierki, do gardet leje si¢ gorzatka, zeby wyptukaé
z nich niepokoj i strach. Niedawno wstatl dzien i w niepewnym,
bladym $wietle, spod zimnej mgly, ktéra unosi si¢ powoli, leniwie,
niczym jaka$ niewyrazna kurtyna, ukazuje si¢ naszym oczom ciemna
linia na krawedzi pétnocnych wzgoérz. Nikt nie podnidst alarmu, ale
oni juz tutaj sa. Magister Thomas spina konia, galopuje z jednej
strony obozowiska na druga, zeby podsyci¢ ogien wiary i nadziei.
Stycha¢ okrzyki, unosza si¢ widly i motyki przerobione na halabardy,
kto$ strzela w powietrze i wyrzuca z siebie uragajace i wyzywajace
stowa. Kto$ klgka i modli si¢. Inny trwa w bezruchu, jakby napotkat
spojrzenie bazyliszka.

Czarna jak wegiel krecha rozciaga si¢ wzdtuz szczytu wzgorza na
zachodzie, znaczac posgpne kontury zorzy upstrzonej delikatnymi
odblaskami. Wojska ksigcia Jerzego, wtadcy Saksonii, rozwijaja si¢
wyczekujaco wzdhuz zachodniego grzbietu. W kierunku réwniny
wyciagaja si¢ wydluzone cienie: armaty.
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Zbrojna bestia wylania si¢ jak btyskawica z nicosci cierpkiego
kurzu i krwi, wali si¢ na gar$¢ nieszcze$nikoOw znieruchomiatych
z przerazenia, skulonych w modlitwie albo sztywnych jak trupy
w oczekiwaniu nieuchronnego wyroku. Wyskakuja z ptytkiego rowu
konskie kopyta i nogi, wycelowana na wysokosci piersi pika prze-
szywa to tu, to tam opadie na kolana, znieruchomiate ciata, khuje
beztadng masg¢ czlonkoéw, kosci, skoéry i workowego ptotna. Blyska
szpada o dtugiej i cienkiej klindze, wije si¢ migdzy trupami, chrzgsz-
czac zbroja, rzuca na nieszczg$nika, ktory pokazuje si¢ z boku,
btagajac o lito$¢. Zgina gruba szyje, sapie, pochyla sig, jakby miata
zwali¢ si¢ na ziemig, odcina caltkiem jego lewe ramig, rzuca ku nowej
ofierze, wybucha krzykiem dzikiej egzaltacji.

Opada kurz. Odrobina dziennego $§wiatta ukazuje masakre. Tylko
ciata i urywane jeki. Zadnych wrzaskow. Po chwili dostrzegam ich:
oddzialy rozwijaja si¢, zelazo, piki, choragwie na wietrze 1 wstrzy-
mywana werwa zwierzat, ktore niecierpliwie grzebia kopytami.
Galopem schodza zboczem wzgodrza, toskot kopyt i zbroi; czarni,
oci¢zali i nieublagani jak Smieré. Widnokrag gna w naszym kierunku,
zastaniajac réwning.

To nie uderzenie stali przeszywa mnie, to uscisk Samsona, ktory
unosi Magistra wysoko, ku chmurom, i pociagga mnie za ramig.

— Wstawaj, predko!

Elias, starozytny wojownik, twarz czarna od ziemi i potu, prawie
jak senna zjawa. Elias ze swoja sila, zeby pokaza¢ mi kierunek,
zmusi¢ mnie krzykiem do biegu wraz z nim, jak najdalej od $mierci.

— Toruj mi droge, chlopcze, jestes mi potrzebny!

Magister Thomas na jego ramionach, i ja znowu na nogach.

— Wez to!

Torby Magistra; chwytam je mocno i biegng przodem, potracajac
lezace ciata, ze wszystkich sit ku wyjsciu z piekta.

Biec. Do miasta. Tylko tyle. Zadnej mysli. Zadnego stowa. Nadzieje
tego cztowieka juz prysty, otwieram drogg do jego ocalenia.

Prawie na oslep.



1ajne oko Carafy
(1525-1529)






List wystany do Rzymu z saksonskiego miasta Wittenbergi, adreso-
wany do Gianpietra Carafy, z datq 28 maja 1525 roku.

Do najdostojniejszego i najczcigodniejszego Pana Giovanniego
Pietra Carafy w Rzymie.

Panie moj najczcigodniejszy, piszg z wielkim zadowoleniem, aby
przekaza¢ radosna wiesé: rozkazy Waszej Wielmozno$ci zostaty
wykonane z mozliwie najwigkszym pospiechem i przyniosty oczeki-
wane rezultaty.

By¢ moze doniesiono juz z Niemiec Waszej Wielmoznosci, ze
wojsko zbuntowanych chtopow zostalo pokonane. W czasie gdy
piszg te stowa, najemne oddziaty ksiazat zajmuja si¢ tlumieniem
ostatnich ognisk najwigkszej rewolty, jaka kiedykolwiek widzialy te
ziemie.

Juz kilka dni temu poddato si¢ ksiazecym wojskom Miihlhausen,
najsilniej ufortyfikowane ze zbuntowanych miast; bylo osrodkiem
pozogi, a wczoraj spadta na rynku w Gormar gltowa ludowego
prowodyra Heinricha Pfeiffera, razem z glowa Thomasa Miinzera.
Dochodza wiesci, ze w swoich ostatnich godzinach poddany torturom
kaznodzieja nie wydat nawet jeku, oczekujac na kata, i ze tylko raz,
w ostatniej chwili zycia wyrzucit z siebie stowa, ktore zapewnity mu
stawe u pospolstwa: Omnia sunt communia. Mowia, ze to byt jego
jedyny okrzyk, tylko to hasto, ktore podsycato w ostatnich miesiacach
furi¢ prostakow.

Teraz, gdy krew dwoch najbardziej niebezpiecznych ludzi wymie-
szata si¢ na bruku, Wasza Wielmozno$¢ moze bez watpienia powin-
szowac sobie tej dalekowzrocznosci i madrosci, w ktora Wasz wierny
obserwator poktada od zawsze $lepa ufnosc.

By jednak zastosowa¢ si¢ do wymogow $miatego wyrazania sig,
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czego Wasza Wielmozno$¢ ode mnie zadata, wyznam, iz musialem
dziata¢ nader szybko, wystawiajac na niebezpieczenstwo miesiace
pracy i wysitkow majacych na celu zdobycie zaufania tego ognistego,
chtopskiego kaznodziei. Skadinad tylko dzigki tej wczesnie utkanej
materii mozliwe byto przyspieszenie upadku Miinzera. Zaoferowanie
mu moich ushug i informacji o intrygach w Wittenberdze pozwolilo
mi zdoby¢ jego zaufanie i przekaza¢ falszywe wiadomosci, ktore
zachgcity go do walki w polu. Musz¢ po prawdzie powiedzieé¢, ze
czlowiek ten sam zrobit wiele dla przyspieszenia wydarzen, a moj list
zaciemnit mu jedynie ostatni promyk rozsadku. Armia zebrakéw nie
mogla zywi¢ zadnych nadziei na pokonanie dobrze uzbrojonych
oddziatéw ksiazgcych lancknechtow i jezdnych.

A wigce, Panie moj, jako ze z taka wielkodusznoscia zadacie, bym
podzielit si¢ moja opinig na temat tego, co zostalo dotychczas
zrobione, pozwodlcie, ze wdzigczny stuga Waszej Wielmoznosci
uwolni duszg od cigzaru przepelniajacych je wrazen i zwyktych sadow.

Gdy dobre serce Waszej Wielmoznoéci wybieralo mnie, abym
z bliska obserwowat stosunki niemieckich ksiazat z mnichem Mar-
cinem Lutrem, nie mozna bytlo wyobrazi¢ sobie, co Pan Bog za-
planowat dla tego regionu. Nie byto wola opatrznosci, aby ludzki
umyst mogt przewidzieé, ze apostazja i herezja zawra tak mocny
pakt z wladza §wiecka i zakorzenia si¢ w duszach do tego stopnia.

Mimo wszystko, w tym straszliwym potozeniu, Wasza Wielmoz-
nos¢ stanowczo kazat mi szuka¢ przeciwnika dla przeklgtego Lutra,
aby ozywi¢ ducha buntu ludu przeciwko ksiazgcym odstepcom
i ostabi¢ ich jednosé.

Gdy wydawalo si¢ niemozliwe rozpoznanie groznego niebez-
pieczenstwa, ktore szykowat cesarz Karol V, cztowiek, ktory aspiruje
do godnosci obroncy katolicyzmu, Wasza madro$¢ byta tak wielka,
aby wskaza¢ swojemu pokornemu studze stuszny kierunek, w jakim
nalezalo podja¢ dziatania, i natychmiast, gdy tylko doszta wies¢
o pojmaniu kréla Francji w bitwie pod Pawia, przekaza¢ mi wiasciwe
polecenie: przyspieszy¢ koniec chtopskiego buntu, aby zaprzyjaznieni
z Lutrem ksiazgta mogli stac sig silnymi rywalami Karola. W istocie
bowiem cesarz, pokonawszy i pojmawszy francuskiego kréla w Italii,
wznosi si¢ teraz niczym drapiezny orzet, aby broni¢ rzymskiego
gniazda, lecz moze rzuci¢ na nie cien swoich skrzydet i ostrego,
zakrzywionego dzioba. Ogrom jego posiadtosci i wladzy jest zreszta
taki, ze moze zagrozi¢ niezaleznosci Swietej Stolicy i duchowemu
autorytetowi Rzymu, i to tak bardzo, ze byloby wielce pozadanym,
aby w tej czeSci cesarstwa, w ktorej piszeg te stowa, heretyccy ksiazgta
w dalszym ciagu wbijali miecz w plecy Karola, zeby uniemozliwi¢
mu narzucanie swojej wladzy calemu $wiatu. Grzesznik ten pojmuje
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wszakze, ze litoSciwy Bog nigdy nie zaniedbuje przypominania nam,
jak tajemnicze i niezbadane sa jego plany: ten, kto nas bronit, teraz
nam zagraza, ci, co nas atakowali, teraz sa sprzymierzencami. A zatem
niech si¢ speini Jego wola. Amen.

Oto wigc shuga odpowiada $miato na zadanie swojego Pana: wedtug
mojego najpokorniejszego zdania ocena Waszej Wielmoznosci byta
zawsze wyjatkowo dalekowzroczna i szybka. Lecz w kwestii ostat-
niego zagrozenia przenikliwo$¢ myslenia byla tak szczegdlna, ze
rami¢ stugi Waszej Wielmoznosci czulo si¢ w najwyzszym stopniu
zaszczycone tym, ze potrafito z najwigksza predkoscia wypetnié
Wasze polecenia.

Nie bylo mozliwe wyczu¢ i przewidzie¢ wigcej, niz wyczut
i przewidzial Wasza Wielmoznoé¢. Ciemne i krgte sa Sciezki Pana,
pozostaje tylko poddawac si¢ Jego woli. Nie nam $miertelnikom
osadza¢ dzialania Najwyzszego: nasze skromne zadanie, o czym
Wasza Wielmozno$¢ nie omieszkat mi przypomnie¢, moze polegaé
tylko na obronie owego $wiatetka wiary i chrzescijanstwa w $wiecie,
ktory zdaje si¢ je traci¢ z kazdym dniem. Dlatego robimy to, co
robimy, nie przejmujac si¢ ludzkimi prawami ani drzeniami zbolatego
serca.

Tak wigc jestem pewien, ze Wasza Wielmozno$¢ bedzie umiat
pokierowa¢ mng jeszcze raz posrod przeciwienstw i putapek, ktore
ten czas zdaje si¢ zastawia¢ na chrzescijan i ktoére mroza krew
w zylach. Pan zechcial da¢ grzesznikowi, jakim jestem, wartos-
ciowego przewodnika w osobie Waszej Wielmoznosci i dopuscit,
zeby te oczy i ta rgka mogly shuzy¢ Jego sprawie. To kaze mi
przyjmowaé niewzruszona postawg wobec wyzwan przysztosci,
w niecierpliwym oczekiwaniu na nowe polecenia Waszej Wielmoz-
nosci.

Catujac rece Waszej Wielmoznosci, polecam si¢ Waszej nieustaja-

cej tasce.

Z Wittenbergi, 28 maja 1525 roku,
wierny stuga Waszej Wielmozno$ci

Q.



List wystany do Rzymu z cesarskiego miasta Augsburga, adreso-
wany do Gianpietra Carafy, z datq 22 czerwca 1526 roku.

Do najszczodrzejszego i najczcigodniejszego Pana Giovanniego
Pietra Carafy, w Rzymie.

Wasza Ekscelencja zechcial uhonorowa¢ niezastuzonym kom-
plementem i zbyt wielka taska tego, ktory pragnie tylko zwyczajnie
i pokornie stuzy¢ Bogu z woli Waszej Wielmoznosci. Ale pragnac
stosowac si¢ do Waszych rozkazow i oddajac si¢ catkowicie Waszej
madroéci, jak tylko otrzymaltem ostatni list, wyruszytem do tego
wielkiego cesarskiego miasta, aby wypetni¢ zlecenie mojego Pana.

W zwiazku z tym ostatnim uwazam za stosowne poinformowaé
o szczodrosci, z jaka mtody Fugger potraktowat mnie dzigki rekomen-
dacji Waszej Wielmoznosci. Jest to cztowiek oddany i roztropny;
laczy przezornos¢ i bieglos¢ w liczeniu, cechy, ktore ma po stryju,
z odwaga i przedsigbiorczo$cia, na jakie pozwala mu jego miody
wiek. Smier¢ starego Jacoba Fuggera, od ktérej mingly juz dwa lata,
nie wplynela na dziatalno$¢ i niezmiernie szerokie interesy najbogat-
szej 1 najbardziej wptywowej rodziny w Europie: zarliwo$¢, z jaka
miody bratanek doglada interesow swojego stryja, jest wylacznie
wyrazem jego arcychrzescijanskiego oddania i wiernosci Swigtej
Stolicy Apostolskiej. Rzuca si¢ w oczy prostota i szczera wstrzemigz-
liwo$¢ w tak mlodym cztowieku jak Anton Fugger, szczegdlnie gdy
wezmie si¢ pod uwage ogrom kredytu w ztocie, udzielanego wszyst-
kim dworom Europy.

Jesli chodzi o wznowienie wojny i 0 nowe przymierze zawarte
przez Stolicg Apostolska z Francja, to on, zaopatrujacy w zloto
cesarza, zadat sobie trud, majac moze nadziej¢ na moje wstawiennic-
two u Waszej Wielmoznosci, aby oglosi¢ swoja neutralno$é; niech mi
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bedzie wolno dodag, ze jest to neutralnos¢, z ktdrej moze wyptywac
tylko czyste zloto. Odnosz¢ wrazenie, ze mato wazne jest dla tego
szlachetnego bankiera, kto prosi o kredyt z jego skrzyn, czy bedzie to
klient cesarski czy francuski, katolicki czy luteranski, chrzescijanski
czy muzutmanski; podstawowe znaczenie ma to: ile i w jakiej postaci.
Czy jakas$ wojng wygraja ci, czy tamci, to jemu nie robi réznicy, ale
jesli dobrze si¢ przypatrzy¢, warunkiem idealnym dla mlodego
finansisty jest jej przeciaganie si¢ lub wojna wiecznotrwata, ktora nie
widzi zwycigzcoOw ani przegranych i utrzymuje uwiazane do rzemy-
kéw jego sakiewki koronowane glowy catego $wiata.

Ale nie zostalem wystany do Augsburga, zeby wydawaé sady
o bankierach. Zatem w zwiazku z kredytem, jaki Wasza Wielmozno$¢
zechcial otworzy¢é na moje imie, Fugger stwierdzil, ze jest za-
szczycony, mogac zaliczy¢ do swoich klientow Wasza Wielmoznosé,
osobg, dla ktorej ma wielki szacunek, i zaluje, ze nie moze pertrak-
towa¢ z Nia. Uznal za konieczne wyposazy¢ mnie w znak rozpo-
znawczy, ktory pozwoli jego pelnomocnikom obstuzy¢ mnie we
wszystkich miastach cesarstwa i umozliwi podejmowanie pieni¢dzy
we wszystkich jego filiach, gwarantujac mi w ten sposob najszersza
swobodg poruszania si¢. Z powodow, ktorych moge si¢ tatwo domys-
li¢, nie chcial ujawni¢ mi wysokosci kredytu, pozwalajac ledwie
wyczué, ze chodzi o konto ,,nieograniczone”. Niech Bog broni, aby
z mojej strony miato mi zabrakna¢ respektu dla Waszej Wielmoznosci,
nie uznatem przeto za stosowne pytac o nic wiecej. Co powiedziawszy,
spiesz¢ zapewni¢ Wasza Wielmozno$¢, ze bede administrowat przy-
wilejem mi przyznanym z pows$ciagliwoscia i madro$cia, na jaka
bedzie mnie sta¢, komunikujac na wszelki wypadek mojemu panu
kazde wykorzystanie sum pozostawionych do mojej dyspozycji.

Nie pozostaje mi nic innego, jak tylko podzigkowaé Waszej
Wielmoznosci za nieskonczona szczodrobliwo$¢ i polecié¢ si¢ tasce
mego Pana w oczekiwaniu na nowe wiadomosci.

Niech mitosierny Bog da zdrowie mojemu Panu, a Jego wspaniato-
myslne spojrzenie niech nie opuszcza niegodnego shugi Swigtego
Kosciota.

Z Augsburga, 22 czerwca roku 1526,
wierny stuga Waszej Wielmoznosci

Q.



List wystany do Rzymu z cesarskiego miasta Augsburga, adreso-
wany do Gianpietra Carafy, z datq 10 czerwca 1527 roku.

Do mojego najczcigodniejszego Pana Giovanniego Pietra Carafy,
usztego szczesliwie przed dzikimi oddziatami barbarzynskich here-
tykow.

Wiadomos¢, ze Wasza Wielmoznos$¢ uszedt cato, napetnia radoscia
moje serce 1 uwalnia wreszcie od cigzaru, ktory w tych straszliwych
dniach nie dawat mi zasna¢. Juz sama mysl, ze prog Piotrowy zostat
zdeptany przez nowych Wandaléw, mrozi mi krew w zytach. Nie
$miem nawet wyobraza¢ sobie, jakie straszne wizje 1 jakie mysli
o $mierci musiaty nawiedza¢ w tych chwilach Wasza Wielebno$¢.
Nikt lepiej od Waszego wiernego shugi nie zna brutalno$ci i niegodzi-
wosci bezwstydnych niemieckich zotnierzy, obrzg¢ktych piwem i nie-
uznajacych zadnego autorytetu, zadnego §wigtego miejsca. Wiem
dobrze, ze oni poczytuja sobie za zaslugg dla wiary pladrowanie
ko$ciotow i §cinanie figur $wigtych i Madonny, nie méwiac o tym, ze
to dla nich prawdziwa zabawa.

Ale, jak Wasza Wielmozno$¢ zechcial zaznaczy¢ w swoim liscie,
takie zgorszenie nie pozostanie bez kary; jesli wszechmogacy Bog
umial pokara¢ arogancjg tych bestii, zsylajac na nie zarazg, nie
zapomni o ukaraniu tego, ktéry wypuscit ich z klatki, pozwalajac,
aby rozpelzli sig po calej Italii; cesarz bedzie musiat odpowiedzie¢ za
to jesli nie przed Ojcem Swigtym, to przed obliczem Boga.

I w rzeczy samej ten Habsburg udaje niewiedzg, ze w jego wojsku
i w szeregach jego ksiazat zdarzaja si¢ cale oddzialy heretykow,
luteranow, ktorzy nie maja szacunku dla nikogo i dla niczego. Mam
w istocie powod, by wierzy¢, ze nie przypadkiem prowadzenie
kampanii wloskiej zostato powierzone Georgowi Frundsbergowi i jego
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lancknechtom. Tutaj sa oni dobrze znani z okrucienstwa i niegodziwo-
Sci, oprocz sympatii, jaka zywia dla Lutra. Nie dziwitbym sig, gdyby
to, co dzi§ wydaje si¢ niepozadanym rezultatem najazdu barbarzyn-
skich najemnikow, jutro okazato sig¢ owocem wojskowej i interesowne;j
decyzji cesarza. Spladrowanie Rzymu ostabia Ojca Swigtego i pozo-
stawia go bez obrony w regkach Habsburga. Ten ostatni znalazt
sposob na to, zeby by¢ jednoczesnie obronca chrzescijanskiej wiary
i wigziennym straznikiem Swigtej Stolicy.

Nie moge przeto nie podzieli¢ nader twardych stow Waszej
Wielmoznosci, wyrazajacych potepienie i pogarde i zapewniajacych,
ze Karol zagraza z coraz blizszego dystansu i coraz bardziej bez-
wstydnie autonomii Ko$ciota i ze bedzie musiat zaptaci¢ za ten swoj
ostatni, niestychany afront.

Proszg zatem Najwyzszego, azeby zechcial wspomagac nas posrod
tej wielkiej a tajemniczej niegodziwosci i pozwolit Waszej Wielmoz-
nosci przeciwstawic si¢ tym, ktorzy obwoluja si¢ obroncami swigtego
Kosciota rzymskiego, a zarazem pozwalaja swojemu barbarzynskiemu
zoldactwu niszczy¢ go bez skruputow.

W szczerej wiernosci polecam sig, catujac rece,
z Augsburga, 10 czerwca 1527 roku,

wierny stuga Waszej Wielmoznosci

Q.



List wystany z cesarskiego miasta Augsburga, adresowany do
Gianpietra Carafy, z datq 17 wrzesnia 1527 roku.

Do wielebnego i najczcigodniejszego Pana Giovanniego Pietra
Carafy w Rzymie.

Panie moj najczcigodniejszy!

W tej cigzkiej godzinie niepewnosci moge tylko odwotaé si¢ do
mitosierdzia Boga, §wiadom, ze Jego $wiatlo poprzez dobro¢, jaka
Wasza Wielmoznos$¢ okazuje mi ciagle, moze wskaza¢ niegodnemu
$miertelnikowi drogg, ktorej powinien si¢ trzyma¢ w otaczajacych
nas ciemno$ciach. I dlatego spieszg zreferowacé to, co si¢ dzieje tutaj,
w zgnitym wngetrzu cesarstwa, i czyni¢ to z nadzieja, ze nawet jedno
moje stowo moze by¢ pomoca w planach Waszej Wielmoznosci.

Elektoralna Saksonia zabiera si¢ do przeksztalcenia swojej or-
ganizacji koscielnej: dopelnia sig ostatni akt dzieta podjgtego dziesigc
lat temu. Juz od $mierci Fryderyka Madrego przed dwu laty jego brat
Jan okazywal jasno swoje intencje kontynuowania zamierzen od
momentu, w ktorym zostaly przerwane. Tak wigc nowy system
powierza samemu ksigciu wybor proboszczow, ktorzy obecnie moga
mie¢ zony; pomaga mu w tym zgromadzenie doktoréw i superinten-
dentow. Majatek Kosciota bedzie kontrolowany przez ksigcia, ktory
predzej czy poézniej sprobuje anektowaé go w catosci, tak jak
i nauczanie doktryny i prowadzenie szkot; dzigki temu zagwarantuje
si¢ ksztatcenie nowego naboru luteranskich teologow. W Marburgu
powotano pierwszy heretycki uniwersytet.

Skromnym zdaniem stugi Waszej Wielmoznosci zaraza luteranska
jest juz nie do zwalczenia samymi tylko ludzkimi sitami i mozna
jedynie czyni¢ wysitki, aby pozostata w granicach dotychczas zdoby-
tych. Ale wypadki ostatnich lat nauczyty biednego bojownika bozej
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sprawy, ze nieraz to, co wydaje si¢ ztem, w wielkich planach
Najwyzszego moze przerodzi¢ si¢ w dobro. Matzenstwo heretyckiej
wiary z ksigz¢tami niemieckimi sprawia, Ze nie moze juz ona uwolnic¢
si¢ od tych ostatnich ani od przymierzy, jakie oni zechca zawierac.
Moga okaza¢ si¢ doskonatymi sprzymierzencami przeciwko cesarzo-
wi, a juz teraz nierzadko na drogach germanskich ziem mozna
spotkac postow i ambasadorow francuskich. Z pewnoscia za wczesnie
jest oczekiwac bliskiego wyjscia ksiazat w pole przeciwko cesarzowi,
ale nie jest szalenstwem spodziewal si¢ tego w przysziosci. Ja
uwazam, Panie moj, ze nasze rachuby okaza si¢ z biegiem czasu
wyjatkowo przenikliwe i przewidujace. Je§li wigc losy wojny we
Wioszech przechqu siq na niekorzy$¢ Francuzéw, niech Wasza
Wielmoznosé p0c1eszy si¢ mysla, iz Karol ryzykuje to, ze za niewiele
lat od dzi$ ujrzy swoje wschodnie rubieze wcisnigte mlqdzy Turkow
1 luteranskich ksiazat. A wtedy jego potega zaczgtaby si¢ prawdziwie
chwiac.

Jest jednak inne utajone zlo, ktére ciazy na tej nieszczesliwej
ziemi 1 o ktorym spieszg Was powiadomic.

W ostatnich tygodniach miasto to bylo $wiadkiem represji wymie-
rzonych w tak zwanych anabaptystow. Bluzniercy ci doprowadzaja
perfidne poglady Lutra do skrajnych konsekwencji. Odrzucaja
chrzczenie dzieci, utrzymujac, ze Duch Sw1qty moze zostaé przyjety
tylko przez wolg tego, kto go przyjmuje; odrzucaja hierarchig
koscielna i jednocza sig we wspolnotach, ktorych pastorzy wybierani
sa przez samych wiernych; nie uznaja autorytetu doktrynalnego
Kosciota i uwazaja Pismo Swigte za jedyne zrodto prawdy. Ale i pod
tym wzglgdem gorsi jeszcze od Lutra, odmawiaja tez postuszenstwa
wladzy $wieckiej 1 o$mielaja si¢ twierdzi¢, ze sa jedynymi chrzes-
cijanskimi wspolnotami, powotanymi do zarzadzania miastami. Po-
nadto sprzeciwiaja si¢ bogactwu i wszelkim §wieckim formom kultu,
obrazom, ko$ciotom, §wigtym naczyniom, w imi¢ rOwnos$ci wszyst-
kich potomkéw Adama. Chcieliby wstrzasnaé swiatem od dotu do
gory, 1 nie jest przypadkiem, ze wielu niedobitkéw wojny chlopskiej
sympatyzuje z nimi, pos§wigcajac si¢ ich sprawie.

Wtadze maja wiele ktopotu z hamowaniem tych nawiedzonych
przez szatana ludzi, ktorzy wlasnie w ubieglym miesiacu zwotali tu,
w Augsburgu, swoje zgromadzenie powszechne. Na szczgscie w ciagu
kilku dni wszyscy ich przywodcy zostali uwigzieni. Nie mozna
dopatrzy¢ si¢ migdzy nimi ludzi na miar¢ Thomasa Miinzera, ale
mimo wszystko moze si¢ okaza¢, ze niebezpieczenstwo przez nich
uosabiane jest wigksze, nizby na to wskazywala ich obecna liczba.
Gloszone przez nich herezje zdaja si¢ rozprzestrzenia¢ ze skrajna
fatwoscia i szybkos$cia w catych poludniowo-zachodnich Niemczech.
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Upodobali sobie nizsze warstwy, robotnikow z warsztatow, ktorzy za-
razaja si¢ ich pogladami z racji nienawisci zywionej wobec zwierzch-
nikéw. Ludno$¢ wiejska, ciemna i niezadowolona, czgsto uczestniczy
w ich obrzadkach posrodku lasow, dajac si¢ zwie§é urokowi szatana.
I wlasnie dlatego, ze nie wiaza si¢ z zadnym porzadkiem $wieckim
ani religijnym, ci anabaptySci, nazywajacy si¢ nawzajem bracémi,
rozprzestrzeniaja swoja zaraze z taka tatwoscia i predkos$cia, na jaka
w ostatnich czasach nie moze si¢ zdoby¢ nawet Luter; tatwo przewi-
dzie¢, ze ich liczba szybko sig¢ powigkszy i niebawem anabaptyzm
przekroczy granice tutejszych miast. Wszgdzie, gdzie jest niezado-
wolony, gtodny lub skrzywdzony wiesniak albo rzemie$lnik, znajduje
si¢ potencjalne ognisko herez;i.

Dlatego tez nie zaprzestang zbierania informacji i $ledzenia z naj-
blizszej odlegtosci, jak tylko to bedzie mozliwe, spraw tych niedowiar-
kéw, aby dostarczy¢é Waszej Wielmozno$ci nowego materiatu do
oceny.

Nie pozostaje mi nic innego, jak tylko ucatowaé rece Waszej
Wielmoznosci 1 poleci¢ si¢ taskawosci, jaka zwykl mnie obdarzaé,
pozwalajac, abym w dalszym ciagu oddawat te biedne oczy sprawie
bozej.

Z Augsburga, 17 wrzeénia 1527 roku,
wierny stuga Waszej Wielmoznosci

Q.



List wystany do Wenecji z cesarskiego miasta Augsburga, adreso-
wany do Gianpietra Carafy, z datq 1 pazdziernika 1529 roku.

Do przewielebnego Giovanniego Pietra Carafy w Wenecji.

Panie moj najczcigodniejszy, dusza tego oto stugi napehia si¢
wdzigcznos$cia 1 wzruszeniem na mysl o tym, ze bedg miat mozliwos¢
stana¢ przed obliczem Waszej Wielmoznosci. Nie watpcie, ze moge
nie zjawi¢ si¢ na spotkaniu. Pokdj sprawit, ze drogi Lombardii sa
bardziej bezpieczne, i ten fakt, potaczony z niecierpliwym oczekiwa-
niem na ujrzenie mojego Pana, kaze mi jak najspieszniej podazy¢ do
Bolonii. Moje serce ptacze na wie$¢ o tym, ze Ojciec Swigty Klemens
musiat znizy¢ si¢ do tak ngdznego targu z Karolem, zezwalajac mu
na oficjalng koronacj¢ w Bolonii; zwycigstwo nad Francuzami we
Wioszech i to papieskie uznanie podniosa Karola V do rangi naj-
wigkszych cesarzy starozytnosci, cho¢ nie ma on nawet kropli ich
cnoét 1 prawosci. Bedzie rzadzit Wiochami wedlug swojego uznania
1 moim zdaniem ten kongres ujrzy wiloskie panstwa, z panstwem
papieskim na czele, jako bezsilnych $wiadkéw samowoli cesarza.
Ale do$¢ juz tego: Vae victis, nic innego na teraz, w nadziei, ze
mitosierny Bog obdarzy taska dusze najbardziej oddanych ludzi,
takich jak Wasza Wielmozno$¢, izby potrafili pohamowac arogancijg
tego nowego Cezara.

Wiasnie w zwiazku z tym pozwalam sobie znowu zdoby¢ si¢ na
$miato$¢, do ktorej Wasza Wielmozno$¢ zechcial tak wielkodusznie
mnie przyzwyczai¢, jako ze swobodne btadzenie mysli, wolne od
uprzedzen i z pewnoscia zdolne przywota¢ madry usmiech na usta
mojego Pana, kaze mi zauwazy¢, ze Karol ma dzisiaj trzech wrogow:
krola Francji, katolika, niemieckich ksiazat, luteran i Turka Sulejmana,
niewiernego; gdyby byli oni zdolni przetozy¢ wspodlny antyimperialny
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interes ponad roznice wiary, uderzajac w cesarstwo jednomysSlnie
i zgodnie, nie ma watpliwosci, ze ono zachwiatoby si¢ jak namiot
uderzony porywem wichru, a wraz z nim takze i tron Karola. Ale tym
oczom polecono przygladaé si¢ temu, co dzieje si¢ w Niemczech,
anie w calym $wiecie, przeto trzeba, abym zmilczat w niecierpliwym
oczekiwaniu dotarcia do Waszej Wielmoznosci w Bolonii i moznosci
zreferowania osobi$cie sytuacji w Niemczech, a w szczegdlnosci
sprawek tych heretykow anabaptystow, o ktorych Wasza Wielmoznosé
bedzie zapewne pamigta¢ z moich licznych juz wzmianek w po-
przednich listach.

W nadziei, ze nie spoznig si¢ ani o dzien na spotkanie, catuje rece
Waszej Wielmoznosci i polecam si¢ Waszej lasce.

Z Augsburga, 1 pazdziernika 1529 roku,
wierny stuga Waszej Wielmoznosci

Q.



CZESC DRUGA

Jeden Bog, jedna
wiara, jeden chrzest
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4 kwietnia 1538 roku

Jako osadzony w wiezieniu w Vilvoorde i skazany sprawiedliwym
wyrokiem na Smier¢, Jan z Batenburga, uporczywie trwajqc w herezji,
nie dat sie nakfoni¢ do wyznania Swietej wiary, ale chcial umrzeé
w swojej niegodziwosci.

Za straszliwe rzezie i zabdjstwa, wobec ktorych nie okazat naj-
mniejszej skruchy, ale przeciwnie, zadowolenie i diabelskq chelp-
liwosé, skazany jest na Smier¢ przez uciecie glowy, a takoz na
spalenie i rozrzucenie popiotow na wietrze.

Obecni nizej podpisani swiadkowie:
Nicholas Buysserre, domenicanus
Sebastien van Runne, domenicanus
Lieven de Backere

Chrestien de Ridder

Dla Rijkarda Niclaesa, zarzqdcy wiezienia.






Rozdziat 1

Vilvoorde, Brabancja, 5 kwietnia 1538 roku

Tobie, Jan. Twojemu zgtadzeniu bez najmniejszego mitosierdzia.
Ryczacej tluszczy, charczacej wszelakiego rodzaju wydzielinami,
posrod ktorej sunie powoli wozek wiozacy cie na miejsce stracenia.
Rzygowinom podchodzacym do gardla i goraczce palacej trzewia.
Babilonskiej Nierzadnicy, gdy topi szalenca Dawida, ktorego sptodzita
w swojej krwi i w krwi swoich braci. Bezustannej potwornosci
potykajacej nasze ciato. Zapomnieniu, ktore wzniosto t¢ wiezg $mierci
wyzej od nieba. Kresowi zycia, litosciwemu kresowi, okrutnemu,
jakiemukolwiek i ostatecznemu. Zapomniatem.

Tobie, Jan, bracie, okrwawiony ngdzniku z opuchnigtym obliczem,
ktére oddaje nienawisc i ciosy sypiace si¢ ze wszystkich stron. Tobie,
demonie wysrany przez jakie§ ohydne dziury, w podartych tach-
manach przesiaknigtych krwia, z bezksztalttnym skrzepem zamiast
jednego ucha. Tobie, wieprzu do zarznigcia i oprawienia w $wiateczny
dzien, widzg cig oto z mego ukrycia, jak pochylasz glowg nad
pienkiem, wykrzykujac raz jeszcze: WOLNOSC!

Uderzatem, tupilem, zabijalem.

Thum bylby gotéw rozerwac go na strzepy, kat o tym wie i kreci
toporem jak w jakim$ tancu, sprawdza jego ostrze, daje czas, aby
urosta zadza krwi, az wszystko utonie we wrzawie, ktora zdaje sig nie
z tego $wiata.

Niszczytem, grabilem, gwalcitem.

Kazdy z obecnych jest katem, tu i wszedzie. Kazdy ztorzeczy
za syna albo brata zamordowanego przez tego diabta Batenburga
i jego Rycerzy Miecza. Nie jest tak, a jednak to prawda. Zapo-
mniatem.

Unosi sig topor, zalega nagla cisza, opada. Dwa, trzy razy.

Strumien wymiocin sptywa po ptaszczu i butach, w ktérych wloke
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si¢ zgarbiony, kat prostuje si¢ znowu, unosi ociekajace krwia trofeum,
grzechy zostaly odpuszczone, mozna juz dalej uprawia¢ nikczemno$¢.

Zabija mnie jak psa. Na co to si¢ zdato, na co, na co si¢ zdato?
Ziab w moich ustach, ziagb, ziab opuszczenia i rezygnacji. Musze
stad i8¢, jestem juz trupem. Kaszel, lewa r¢ka pali nieprzytomnie
nad przegubem, az do tokcia, jestem juz trupem. Oto co musiatem
zrobic.

Thum si¢ rozpierzcha, lekka mzawka, siedze¢ w kucki miedzy
koszami ustawionymi w piramid¢ przy $cianie. Opieram si¢ na
niepewnych pigtach. Co dalej?

Przywiaza mnie do shupa, jestem skonczony, wszyscy ci, w ktorych
si¢ weielalem, domagaja si¢ mojej Smierci. Albo zmasakruja mnie
butami i zasztyletuja w jakiej$ zasranej ciemnej uliczce, dalej, precz
stad, na Boga, sity opuszczaja mnie. Do Anglii, dalej od tej katuzy
krwi, by¢ moze do Anglii, przeptynawszy morze albo morzu pozo-
stawiajac los tego ludzkiego wraka. Moje imiona, moje zyciowe sity.
Janie, bekarcie, wroé tu, ty morderco. Oddaj mi je albo zabierz i tg
odrobing, ktora mi zostata.

— Wezze sie wreszcie do tadowania!

Nadchodzi wieczor, jestem kupa przemoktych tachmanéw, unie-
ruchomiony w koszu petlnym duzych szczap, przykryty odrobing
stomy.

— Obrzadze konie na noc i zaraz wracam.

Nie mogg si¢ ruszy¢, nie moge myslec, piecze mnie, piecze ogien,
ktérym wypalono mi znamig. Wigc to tak wyglada koniec?

— Ech, do cholery, ty zebraku, boj¢ si¢ ciebie, kurwa, wylaz
stamtad.

Nie odpowiadam. Nie ruszam sig. Otwieram oczy.

— Ooo! Kurwa maé, wyglada jak trup... Do cholery, bed¢ musiat
gdzie$ zakopac¢ tego biedaka... Chryste Panie.

Wysoki chtopak o dziecigcej, pozbawionej zarostu twarzy i po-
teznych barach, lekko odwrdcony, zeby nie patrze¢ na mnie. Bez
ruchu.

— Umieram. Zrob co$, zebym tu nie zdecht.

Podskakuje.

— O kur... Co ty tam wygadujesz? Co takiego? Zyjesz jeszcze,
ale i tak napedzasz mi stracha, przyjacielu, prawdziwego stracha.

— Nie chce tu zdechnad.
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— Zwariowales, nie mogg ci¢ zaladowa¢ na woz. Ten handlarz
potamie mi kos$ci, mam pigtnascie lat, do jasnej anielki, i co ja teraz
zrobig...

Whpatruje sig¢ we mnie.

— Aaron! Spisz tam czy co, do cholery? Ruszze si¢ wreszcie
z taski swojej, mam ci to powiedzie¢ tacing pieprzonych klechow,
moze wolisz ten ich jezyk? Aaaaron!

W przerazeniu moich oczu odbija si¢ jego przestrach, waha si¢
przez utamek sekundy, mamrocze jakies$ przeprosiny, tak, tak, proszg
pana... Za moment, prosz¢ pana... przykrywa mnie wiazka suchej
stomy, no i juz, jad¢ w powietrzu, jeszcze chwila i Aaron taduje mnie
na wdz, poprawia, mocno przywiazuje kosz razem z innymi.

— Predzej, do diabla! Muszg si¢ jeszcze najes¢, wysraé i wypo-
czal, ty barania gtowo, bo dobrze przed §witem musimy by¢ na
nogach, w drodze do Antwerpii, zeby da¢ sobie zawraca¢ dupe tym
hiszpanskim zakutym tbom i tragarzom z portu. Ruszze si¢, Aaron!



Rozdziat 2

Antwerpia, 20 kwietnia 1538 roku

Tu, w Antwerpii, jest niezgorzej, daja zy¢, sa cechowe bractwa
i ludzie, ktorzy robia forsg, nie liczac ulizanych hidalgow i cesarskich
oficerdw, sa flamandzcy kupcy, ktorzy dobrze znaja ceny wszystkich
towardw, mogliby ci przeliczy¢ na floreny, ile warte sa Chiny, a moze
i caly §wiat, ci umieja rachowac, maja z pewnoscia gtowy na karku,
nie tak jak te hiszpanskie nieroby, co to potrafia tylko wymysla¢
nowe podatki i robi¢ dzieci kazdej cipie, jaka si¢ im nawinie.

SpotkaliSmy si¢ przypadkiem, na poboczu drogi przed jakas
gospoda.

Na imig¢ ma Filip.

W jeszcze gorszym stanie niz ja, stracit noge, jak powiada, kiedy
zwerbowali go na wojng Hiszpanie, ktorych nienawidzi bardziej niz
samych diabtow. Bezustannie wstrzasaja nim napady gwattownego
kaszlu 1 plucia flegma zabarwiona krwia. Idziemy przez molo,
potracani przez tlum marynarzy i tragarzy, wsrdd réznych narzeczy
i gwar. Mijamy oddziatek Hiszpanow, blyszczace, owalne hetmy,
z powodu ktorych zyskali miano ,,zelaznych jaj”. Filip klnie i spluwa.

— Przedwczoraj wieczorem jaka$ zdzira zasztyletowata jednego
z nich i mocno si¢ tym przejeli. Sukinsyny powrzeszcza przez parg
dni, a potem znowu be¢da si¢ zaraza¢ od naszych dziwek. Dobrze im
tak! Zeby ich wszystkich zabrata zaraza!

Statki wytadowane wszelakimi towarami, zwojami sukna, workami
przypraw, zbozem.

Naprzeciwko nas biegnie maty chlopiec, kulawiec tapie go za
kark i moéwi mu co$ szeptem. Tamten kiwa glowa, uwalnia si¢ z jego
rak i rusza w odwrotnym kierunku.

— Masz szczgdcie, ten Anglik jest w piwiarni.

Popijaja na wolnym powietrzu, petno tu marynarzy, kapitanowie
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statkow dobijaja targdéw, jest tez paru miejscowych armatorow,
wyrozniajacych si¢ dtugimi, elegancko skrojonymi, czarnymi ptasz-
czami bez ozdob. Kulawiec kaze mi zaczekac, podchodzi do jakiego$
grubasa stojacego plecami do nas i wskazuje mu mnie, a potem daje
znak, zebym si¢ zblizyt.

— To jest pan Price, bosman z okrgtu St George.

Obaj ktaniamy si¢ lekko.

— Filip méwi, ze chcesz si¢ przedosta¢ do Anglii.

— Mogg odpflaci¢, pracujac na poktadzie.

— To dwa dni zeglugi do Plymouth.

— Nie do Londynu?

— St George ptynie do Plymouth.

Nie ma czasu ani powodow, zeby si¢ namyslac.

— Zgoda.

— Bedziesz musiat popracowa¢ w kambuzie. Staw si¢ na po-
ktadzie jutro o piatej rano.

Zatosna prycza w zajezdzie, ktory wskazat mi Filip, zeby jako$
przeczekaé te godziny.

Place, ulice, mosty, patace, targowiska. Ludzie, rézne jezyki
i wyznania. Bagaz przesztych doswiadczen jest urozmaicony i niebez-
pieczny, gotow zdradzi¢ cig w kazdej chwili. Siedziby bankierow
z Augsburga, jasne ulice Strasburga, niezdobyte mury Miinsteru...
wszystko to wraca rozproszone beztadnie w pamigci. Nie bylem sam,
byli inni, z r6znymi imionami i innym ogniem w zytach. Ogniem,
ktéry wypalit si¢ doszczgtnie.

Zgaszona $wieca.

Za wiele spustoszenia za plecami, na tej ziemi, ktéra chciatbym
zobaczy¢ pogrzebang raz na zawsze w morzu.

Anglia. Niezly gos$¢, ten Henryk VIII. Rozwiazuje zakony i kon-
fiskuje wszelkie klasztorne dobra. Zre i rucha od rana do wieczora,
a jednoczesnie oglasza si¢ glowa angielskiego Kosciota.

Kraj bez papistow i bez luteran. Alez tak, a potem moze ten Nowy
Swiat. Ostatecznie nie ma znaczenia dokad, byle dalej stad, od
nastepnej kleski, od zatraconego krélestwa Batenburga.

Od horroru.

Obraz spadajqcej glowy Jana Batenburga napastuje mnie w nocy,
nie dajac mi spacé, i by¢ moze nawet odleglos¢ nie zdota oddali¢ tego
upiora.

Widzialem rzeczy, ktore by¢ moze tylko ja moéglbym jeszcze
opowiedzie¢. Ale nie chcg. Pragne przegnac je na zawsze, znikna¢
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w jakiej$ ukrytej dziurze, sta¢ si¢ niewidzialnym, zdechnaé gdzies
w $wietym spokoju, jesli kiedykolwiek jeszcze bedzie mi dana
spokojna chwila.

Mam w worku tysiac lat wojny, sztylet, koszulg i pieniadze, ktore
pozwola podnies¢ t¢ kotwice. Tyle, ile bedzie musiato wystarczy¢.

EE

Niedlugo swit. Czas wyruszy¢. Na ulicy zywego ducha, pies
spoglada na mnie watpiacym wzrokiem, ogryzajac jakie§ resztki.
Przemierzam puste uliczki, orientujac si¢ dzigki choragiewkom
powiewajacym na dachach. W dzielnicy portowej mijam dwoch
pijakéw obrzmiatych piwem. Ich czkania stychaé z daleka. St George
ma by¢ piatym statkiem z rzedu.

Niespodziewane zamieszanie w zautku na prawo. Katem oka
widzg pigeiu gosci wokot szostego, zamierzajacych zmasakrowaé go
pigsciami. Nic mi do tego, przyspieszam kroku, krzyki biedaka
thumia wymioty i ciosy w brzuch. Rozpoznaj¢ jajowate hetmy.
Hiszpanski ront. Mijam zaulek i dostrzegam maszty St George a.
Z trapu jednego z zacumowanych statkéw zbiega z pot tuzina ludzi
z harpunami i o$cieniami w rgkach i zmierza w moja strong. Spokoj-
nie. Mijaja mnie i wpadaja w zaulek, nawolywania po hiszpansku,
ghuiche uderzenia. Zasrany los. Biegng w kierunku mojego statku
i tam, juz prawie dobiegam, kto$ podcina mnie z tytu, padam i szorujg
twarza po bruku.

— Ty gnojku, myslates, ze ci si¢ uda, co?

Akcent niepowtarzalny, nie do podrobienia. Nastgpne zelazne jaja
wyskakuja nie wiadomo skad.

— Ale kiego wata...

Kopniak w zebra zatyka mi powietrze w gardle.

Skaczg jak kot na kolana, nastgpne kopniaki, gtowa, ostoni¢ glowe
rekami.

W zaulku trwa zacicta walka.

Zerkam migdzy palcami i widzg, ze Hiszpanie wyciagaja pistolety.
By¢ moze i dla mnie znajdzie si¢ jeden strzal. Nie, kieruja si¢
w strong zautka. Znikaja. Oddalajace si¢ biegiem kroki.

Ten, co poczgstowatl mnie kopniakami, przytyka mi koniec szpady
do gardta.

— Podnos$ sig, nedzniku.

To jedyny chyba Hiszpan, ktory zna par¢ stow po flamandzku.

Wstaj¢ na nogi i weiagam powietrze.

— Nie mam z tym nic wspdlnego... — kaszle — ... musze wsiasé
na angielski statek.
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— Nie — $mieje si¢. — Musisz podzigkowa¢ Bogu, Ze nie mogg
cig zabi¢ jak psa; mdj szef kazat glaska¢ was tylko po glowach.

Cigzki bucior z cholewami trafia mnie mi¢dzy nogi. Padam na
ziemig 1 prawie tracg przytomnos$¢. Wszystko kreci mi sig¢ przed
oczami... maszty, domy, Smieszne wasy tego sukinsyna. Potem jakie$
mocne tapy podnosza mnie i gdzie§ ciagna.

Droga jest chaotyczna, sypia si¢ na mnie razy i przeklenstwa.
Zmysty nie czuja juz niczego, bezwladne czlonki nie reaguja.

Czuje pod nogami $liski bruk, ciagna mnie we dwoch.

Krzyki z okien, leca jakie§ przedmioty, przyspieszamy kroku.

Kto$ popycha gwalttownie tego po prawej stronie, padamy na
ziemig. Twarz w kaluzy. Zostawcie mnie tu. Krzyki rosna, w glebi
ulicy sa jacy$ ludzie, w poprzek ustawiono woéz, zeby zagrodzi¢
droge, migaja widly. Hiszpanie wydaja niezrozumiate wrzaski. Unosze
glowe: jesteSmy zablokowani przy Scianie jakiego$ budynku, ulica
zatarasowana jest barykada, z ktorej dolatuje deszcz ztorzeczen.
Z okna kto$ rzuca w Hiszpanow donicami i garnkami. Jeden lezy na
ziemi oghluszony. Drugi z tych, co mnie ciagngli, stoi plecami do
mnie, trzyma w pogotowiu pik¢. Probujg¢ sig¢ podnies¢, ale nogi
uginaja si¢ pode mna, kreci mi si¢ w glowie. Chryste...

EE

Gtlowa zaglebia si¢ w czym$ migkkim, musieli mnie zwigzac,
poruszam jedna rgka, nogi nie reaguja, jedna stopa, czujg sig tak,
jakby moje czlonki wazyly kwintale.

Rozwiazcie mnie. Stowa pozostaja w glowie, z ust wydostaje si¢
$lina i co$ twardego: utamany zab.

Otwieram jedno oko i czujg, ze co$ kapie mi na piersi. Wilgotny
galganek czysci mi twarz.

— Moyslalem, ze nie dasz rady przezy¢. Ale twoja kolekcja blizn
moéwi, ze jeste$S odporny na ciggi.

Spokojny glos, z tutejszym akcentem, niewyrazny cien na tle
wielkiego okna.

Wypluwam grudki zakrzeptej krwi i $ling.

— Gowno...

Cien przybliza sig.

— Juz dobrze.

— Jak sig tu znalazlem? — Moj glos brzmi basowo 1 §miesznie.

— Przyniesli cig. Dzi$ rano. Zdaje sig, ze kazdy wrog Hiszpanoéw
jest przyjacielem ludzi z Antwerpii. Dlatego zyjesz. I znalazles$ sig
tutaj.

— To znaczy gdzie?
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Zbiera mi si¢ na wymioty, ale powstrzymujg sig.

— Gdzie nie zagladaja nigdy ani Hiszpanie, ani straze.

Udaje mi si¢ podnie$¢ do pozycji siedzace;.

— Ale dlaczego? — Gtowa opada mi na piersi, unoszg ja z trudem.

— Poniewaz tu mieszkaja ludzie z forsa. A raczej, powiedzmy
nawet, ci, co tu mieszkaja, robig pieniadze. I sg to ludzie, ktorym te
rzeczy nie sa obojgtne, mozesz mi wierzyc¢.

Podaje mi karatk¢ z woda i podsuwa miednicg pod moje nogi.
Wylewam wodg na gltowg, potykam, wypluwam, jezyk mam spuch-
nigty i przecigty w paru miejscach.

Udaje mi si¢ przyjrze¢ megzczyznie. Jest szczuply, okoto czter-
dziestki, siwe skronie i bystre oczy.

Podaje mi $cierke, ktora ocieram twarz.

— To twoj dom?

— Moj i kazdego, kto znajdzie si¢ w ktopotach — wskazuje Swiat
za oknem. — Siedziatem na dachu i widzialem wszystko. Tym razem
cesarscy dostali po dupie.

Sciska mi reke.

— Nazywam si¢ Lodewijck Pruystinck, dekarz, ale bracia nazy-
waja mnie Eloi. A ty?

— Przypadkiem znalazlem si¢ w tym burdelu i mozesz mnie
nazywac, jak chcesz.

— Ten, kto nie ma imienia, musiat ich mie¢ przynajmniej setk¢ —
dziwny u$miech — ...i historig, ktorej warto postuchac.

— Kto ci powiedzial, ze mam ochotg opowiadac¢ ja komukolwiek?

Smieje sig 1 kiwa glowa.

— Jezeli wszystko, co masz, to te tachmany, méglbys przyjac ode
mnie pieniadze za dobra opowiastke.

— Chcesz wyrzuci¢ w bloto swoje pieniadze.

— Och, nie, przeciwnie. Chciatbym je zainwestowac.

Nie nadazam za nim. Z kim ja rozmawiam, u diabta?

— Musi by¢ z ciebie kawal bogatego drania.

— Narazie jestem tym, kto opatrzyt ci rany i kto trzyma ci¢ z dala
od tego gdéwna.

Przez chwilg milczymy, probuj¢ wszystkich moich muskutow.

Na dachy domoéw opada juz wieczor, lezatem nieprzytomny przez
caty dzien.

— Mialem wsig$é¢ na statek.

— Tak, Filip mi mowit.

Zapomniatem o kulawcu.

— 1 znikna¢ na zawsze. Te strony nie sa bezpieczne. A bogacze
maja wyjatkowo dobra pamigé dla tych, ktorzy pieprzyli im corki
i podpieprzali klejnoty. Poza tym, na lito§¢ boska...
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Nieruchomiejg, jakby powalit mnie piorun, zbyt wyczerpany, zeby
zebra¢ mysli 1 wiedzie¢, co mowic i co robic.

Jego oczy nie przestaja wpatrywac si¢ we mnie.

— Dzi$ Eloi Pruystinck uratowat dupg Rycerzowi Miecza. Za-
prawde nieogarnione sa drogi Pana!

Milczg. Staram si¢ wyczu¢ grozb¢ w tonie jego glosu, ale jest
w nim tylko ironia. Wskazuje moje przedramig, na ktéorym do
dzisiejszego ranka bandaz zakrywat znamig.

Spalone cialo pokryte jest brudem, znaku prawie nie widac.

— Oko i1 miecz. Znatem takiego, ktory ucial sobie regke, zeby
uniknaé szafotu. Mowia, ze Batenburg zjadat serca swoich ofiar. To
prawda?

Milcze, wpatrujac si¢ w t¢ twarz, zeby zrozumie¢, dokad on
zZmierza.

— Ludzka fantazja nie zna granic — podnosi sukno zakrywajace
koszyk z jadtem. — Masz tu co$ do jedzenia. Staraj si¢ odzyskac sity,
bo inaczej nie wstaniesz wigcej z tego tozka.

Podnosi sig, jakby chcial odejsc.

— Widziatem, jak spadata jego glowa. Krzyczal o wolnosci,
zanim go zamordowali.

Moj glos drzy, jestem bardzo ostabiony.

Odwraca si¢ powoli na progu, rzuca mi spojrzenie pelne powagi.

— Apokalipsa nie nadeszta. Na co si¢ zdalo masakrowanie wszyst-
kich tych ludzi?

Opadam jak pusty worek, prawie nie mam sit, zeby oddychac.
Jego kroki oddalaja si¢ za drzwiami.



Rozdziat 3

Antwerpia, 23 kwietnia 1538 roku

Dom jest bardzo duzy. Dwa ogromne pigtra z pokojami wy-
chodzacymi na szerokie korytarze. Tu i 6wdzie spotyka si¢ na
schodach pohagie dzieci, kilka kobiet przygotowuje positki w wiel-
kich garnkach w kuchni pelnej wszelakiego dobra. Kto§ pozdrawia
mnie pochyleniem glowy i u$miechem, nie przerywajac pracy.
Wszyscy wydaja si¢ odprezeni, tak jakby wspoélnie cieszyli si¢ tym
samym szczgSciem. W pomieszczeniu, ktore wyglada na glowny
salon, znajduje si¢ dlugi stol, zastawiony srebrnym nakryciem,
w kominku ptona bukowe polana.

Doznajg takiego samego wrazenia jak w trakcie pewnych snow,
nim przerwie je nagle przebudzenie: mam $wiadomo$é, ze $nig,
i cheg sig¢ dowiedzieé, co kryje si¢ za najblizszymi drzwiami, dotrze¢
do samego konca.

Nagle z ktoregos z sasiednich pokoi dochodzi mnie jego glos:

— Aha, doszedtes w koncu do wniosku, ze trzeba wstac!

Eloi kroi wilasnie wielki pote¢ wotowiny na marmurowym stole.

— W sam czas, zeby z nami zjes¢. Chodz, chodz, podaj mi rekg.

Wrecza mi wielki widelec.

— Trzymaj go mocno, o tak.

Odcina cienkie ptaty i rozktada je na talerzu, na ktorego obrzezu
dostrzegam srebrny herb.

Kacikiem oka przyglada si¢ mojej niepewnej minie.

— Zatozg sig, ze chcesz zapytaé, dokad wtasciwie trafites?

Mam za bardzo zapchane usta, zeby wyartykulowa¢ jakies zdanie,
odpowiadam niewyraznym pomrukiem.

— Ten dom oddat nam do dyspozycji szlachetny van Hove, kupiec
rybny i moj dobry przyjaciel. Poznasz go by¢ moze, jak wroci.
Wszystko, co tu widzisz, nalezato do niego.
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— Nalezalo?

UsSmiecha sig.

— Teraz nalezy do wszystkich i do nikogo.

— Chcesz powiedzieé, ze to wszystko jest wspolna wlasnoscia?

— Wiasnie tak.

Dwie dziewczynki chodza po pokoju, §piewajac wyliczanke, ktorej
stow nie wychwytuje.

— To Bette i Sarah, corki Margarity. Nigdy nie pamigtam, ktora
jest ktora.

Podnosi talerz i wota:

— Do stotu!

Wokot wielkiego, zastawionego stotu siada ze trzydzieSci osob.
Sadzaja mnie koto Eloi.

Wysoka, jasnowlosa dziewczyna podaje mi kufel piwa.

— Poznaj si¢ z Kathleen. Jest z nami od roku.

Dziewczyna usmiecha sig. Jest bardzo pigkna.

Zanim rozpocznie si¢ obiad, Eloi wstaje i prosi wszystkich o chwilg
uwagi.

— Postuchajcie, bracia i siostry. Znalazt si¢ wérod nas cztowiek
bez imienia. Czlowiek, ktory dlugo walczyt i na ktérego oczach
przelano mnostwo krwi. Byt zagubiony i zmgczony, ale zostat
opatrzony i otrzymat schronienie, jak to jest w naszym zwyczaju.
Jezeli zdecyduje sig¢ zosta¢ z nami, przyjmie imi¢, ktore mu nadamy.

Siedzacy w glebi rumiany mtodzieniec z ggstymi, jasnymi
wasami wola:

— Nazwijmy go Lot, jako ten, ktory nie oglada si¢ za siebie.

Przez sale przechodzi szmer uznania, Eloi spoglada na mnie
z zadowoleniem.

— Niech bedzie. Damy ci imi¢ Lot.

Zaczynam z trudem je$¢. Bola mnie jezyk i zeby, ale migso jest
migkkie, przedniego gatunku.

— Wiem, o co pytasz si¢ w duchu.

Nalewaja nastgpne piwo.

— O co?

— Pytasz sig, co robimy, zeby sobie pozwoli¢ na to wszystko.

— Wyobrazam sobie, ze dostarcza tego messer van Hove...

— Niezupetnie. Nie jest jedynym, ktory opréznit swoje skrzynie,
zeby przekaza¢ majatek wspolnocie.

— Chcesz powiedzie¢, ze jest wigcej bogaczy, ktérzy oddaja
wszystko biedakom?

Smieje sie.

— My nie jeste§my biedakami, Lot. JesteSmy ludzmi wolnymi.

Ruchem re¢ki wskazuje wszystkich biesiadnikow.
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— Sa tu rzemieslnicy, ciesle, dekarze, murarze. Ale takze sklepi-
karze i kupcy. Laczy ich tylko duch bozy. To jest co$, co taczy zreszta
wszystkich ludzi, quczyzn i koblety

Stucham go, nie pojmujac, czy nie jest przypadkiem prawdziwym
szalencem.

— Wszelkie dobra, Lot, pieniadze, klejnoty, towary shuza ciatu,
azeby cieszyt si¢ nimi duch. Popatrz na tych ludzi... sa szczesliwi.
Nie musza pada¢ ze zmgczenia, zeby przezy¢, nie musza kras¢ tym,
ktorzy maja wigcej, ani na nich pracowaé. A ze swej strony ten, kto
ma wigcej, nie musi si¢ niczego bac, jako ze wybral wspdlne zycie
z nimi. Zastanawiale$ si¢ kiedy, ile rodzin mozna by wyzywié tym,
co Fugger trzyma w tych swoich okutych skrzyniach? Mysle, ze
potowa $wiata mogtaby jes¢ przez okragly rok bez potrzeby kiwnigcia
palcem. Probowates kiedy odpowiedzie¢ sobie na pytanie, ile czasu
kupiec z Antwerpii pos§wigca na zgromadzenie swojego majatku?
A odpowiedz jest prosta: cate zycie. Cate zycie na gromadzenie, na
zapelnienie zelaznych kas, szkatul, tworzenie wigzienia dla siebie
i dla wlasnych synow, a takze posagow dla corek. Po co?

Oproézniam szklanicg; jego sen byt takze moim.

— Aty chcialbys przekonaé kupcow, tam, w porcie, ze lepiej jest
dla ich duszy odda¢ wszystko innym...?

— Woeale nie. Chcg ich przekonaé, ze zycie jest pigkniejsze, gdy
jest nieskrgpowane niewolnictwem pieniadza i towarow.

— Zapomnij o tym. Mowi ci to ktos, kto walczyt przez cate zycie
przeciwko bogaczom.

Przymruza oczy i podnosi swoja szklanke.

— My nie chcemy z nimi walczy¢, sa zbyt silni. — Wypija pi-
wo. — Chcemy ich ujaé, przemoéwi¢ im do serca.

* k%

Dwa skorzane fotele w gabinecie sa wygodne, zapadam sig w nie,
probujac zapomnie¢ o ktuciu w zebrach. Z czarnego katamarza na
stole wystaje dlugie gesie pioro. Eloi czgstuje mnie nalewka w matym
kieliszku z cigtego szkta.

— Oficjalnie Antwerpia pozostaje wierna Kosciotowi rzymskie-
mu. Cesarz utrzymuje oficerow swojej gwardii przybocznej w praw-
dziwej wierze, to znaczy w kulcie jego wladzy. Ale wielu tutaj
w ukryciu poplera poglqdy Lutra. Przede wszystk1m kregi kupieckie
nie moga juz znie$¢ hiszpanskiej okupacji ani ksigzy oskarzajacych
o herezj¢ kazdego, kto otworzy usta przeciwko katolicyzmowi albo
jego stuzalczym biskupom. Kupcy wytwarzaja, kupcy robia pieniadze,
kupcy buduja patace i ulice. Ludzie cesarza oktadaja podatkami
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i szpieguja. Rachunek si¢ nie zgadza. Luter méwi w kazaniach
o likwidacji hierarchii ko$cielnej i niezaleznosci od Rzymu, jego
niemieccy ksiazgta zbuntowali si¢ i rabneli obu, Karola i papieza,
formalnym protestem. Wniosek: predzej czy pozniej takze Flandria
i Niderlandy wybuchna jak beczka prochu. Z ta rdznica, ze tutaj
zamiast ksiazat mamy raczej opastych kupcoéw. Jedynym powodem,
dla ktérego dotad nie doszto do wojny, jest to, ze jeszcze zaledwie
par¢ miesigcy temu byliscie tutaj wy.

— Co masz na mysli?

— Anabaptysci chceieli wszystkiego. Chcieli krélestwa réwnosci,
prostoty, braterstwa. Ani cesarz, ani luteranscy kupcy nie byli
sktonni zgodzi¢ si¢ na to. Ich §wiat wspiera si¢ na rywalizacji
krajow i1 handlowych towarzystw, na rozkazach i postuszenstwie.
Jak powiedziat Luter, ktorego miatem przykro§¢ spotkaé dziesigé
lat temu: mozesz odda¢ na wspotwlasno$¢ swoj majatek, jesli
ci zalezy wilasnie na tym, ale nie $nij, ze osiagniesz co§ z ludzmi
pokroju Pitata albo Heroda. Batenburg byt niewygodny zaréwno
dla katolikow, jak i dla luteranéw. Teraz, kiedy anabaptysci
zostali pokonani, dwa sklocone obozy predko przejda do walki
na noze.

Staram si¢ zrozumie¢, dokad on chce dotrze¢.

— Po co opowiadasz mi te rzeczy?

Popada w zamyslenie, jakby nie spodziewatl si¢ mojego pytania.

— Zeby dag ci pojecie o tym, jaka tu jest sytuacja.

— Ale dlaczego opowiadasz to mnie?

— Masz za soba wojng. I przegrate$ ja. Masz ming czlowicka,
ktéry przeszedt przez piekto, wychodzac z niego z zyciem.

Podnosi sig i idzie do okna, nalawszy sobie przedtem nastgpny
kieliszek.

— Nie wiem, czy jeste$ ta wlasciwa osoba. Taka, jakiej od dawna
szukam, to mam na mys$li. Zanim osadzg, chcialbym postuchaé
twojej historii.

Eloi bawi si¢ pustym kieliszkiem.

Odstawiam moj na stot.

— Jeste$ cztowiekiem, ktoremu trudno jest zdmuchnaé z twarzy
usmiech.

— To chyba zaleta, nie uwazasz?

— Jak zwykty dekarz moze by¢ tak dobrze poinformowany
1 przemawia¢ tak gtadko?

Unosi ramiona.

— Wystarczy utrzymywac kontakty z wlasciwymi osobami.

— To znaczy z kupcami z portu.

— Wraz z towarami kraza wiadomosci. Jesli idzie o wystawianie
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sig, przyjaciele, ktorym zawdzigczam opanowanie jezyka, nie dali mi
okazji do nauczenia si¢ laciny, i to powaznie mnie martwi.

— Omnia sunt communia. Ten zwrot na pewno poznates.

Przezywa chwilg wahania, ktore maskuje swoim zwyklym pot-
usmiechem cztowieka, ktory wie o jakim$ oszustwie albo zna stary
sekret.

— To byto hasto buntownikéw z roku dwudziestego piatego.
Tego roku udatem si¢ do Wittenbergi, zeby pozna¢ Lutra i przedstawi¢
mu moje poglady. Niemcy znajdowaty si¢ wtedy w stanie chaosu.
Bylem za mtody i za bardzo przepehiony pigknymi nadziejami,
zwlaszcza dla mnicha, ktory obrastat w tluszcz przy ksiazecym
korycie. — Grymas. Potem, nie bardzo pewien, czy moze zapytaé
mnie o to. — Trzymale$ z chtopami?

Wstajg zbyt juz zmeczony, zeby kontynuowac tg rozmowg, czujg,
ze powinienem wyciagnaé si¢ na t6zku, zebra ciagle mnie bola.
Spogladam na niego i pytam si¢ w duchu, dlaczego musiatem spotkac
tego czlowieka, ale brak mi jasnosci umystu, aby udzieli¢ sobie
odpowiedzi.

— Dlaczego miatbym opowiadaé ci moje dzieje? Daj spokoj
swoim propozycjom. Nie mam dokad i$¢, nie wiedziatbym, co zrobié¢
z twoimi pienigdzmi. Chcg tylko zdechna¢ w $wigtym spokoju.

Nie ustegpuje.

— Ale ja jestem ciekawy. Zacznij przynajmniej, powiedz, kiedy
to si¢ zaczglo 1 gdzie.

Studnia jest gleboka: ghuche tapnigcie w czarng wodg.

Stowa:

— Zapomniatem. Poczatek jest zawsze koncem; to ktore§ tam
z kolei Jeruzalem, ciagle zaludnione zjawami i nawiedzonymi pro-
rokami.

Przez chwilg jego wzrok wypehnia sig przerazeniem, ale nie moze
to by¢ nic porownywalnego z moim, w obliczu tamtych upiorow.

— Chryste Panie, byle§ w Miinsterze...?

Wilokg si¢ powoli w strong drzwi, mdj glos jest chrapliwy i przy-
thumiony:

— Nauczylem si¢ w tym zyciu tylko jednego: ze piekto i niebo
nie istnieja. Nosimy je wszedzie ze soba.

Zostawiam za plecami jego pytania, zataczajac si¢ w korytarzu,
zeby dotrze¢ do mojego pokoju.



Rozdziat 4

Antwerpia, 30 kwietnia 1538 roku

Cos$ pali mnie jeszcze w $rodku. Na podworzu dziewczyna robi
pranie, jej mlode, biate ciato miga co chwila spod podkasanej sukienki.

Ale to nie wiosna odzywa si¢ we mnie, juz nie, kwiecien zmusza
mnie tylko do rozdrapywania moich blizn, tej mapy przegranych bitew.

To Kathleen. Nie jest niczyja zona, tak jak i wszystkie tutejsze
dzieci zdaja si¢ zy¢ bez jednego ojca i jednej matki, ale maja wielu
rodzicow. Nie istnieja dla nich takie rzeczy, jak szacunek albo strach
przed dorostymi, ktérzy pozwalaja wodzi¢ si¢ za nos i $mieja sie
z dziecigcych zartow. Kobiety z zaokraglonymi brzuchami maja czas
na zabawe z nimi, m¢zczyzni biora je na kolana, nie podnosza na nie
reki. Eloi stworzyl eden i wie o tym.

Trzynascie lat temu start si¢ z Filipem Melanchtonem w obecnosci
Lutra. Chudeusz i Ttuscioch wzigli go za wariata i napisali do
papieskich wladz w Antwerpii, zeby go uwigzity. Kilka miesigcy
potem Wieprz na wypasie podburzat do wycigcia nas w pien, do
wyrznigcia weielonych diablow, ktore osmielity si¢ wystapié przeciw-
ko swoim panom. I ja, i Eloi mieliSmy tych samych przeciwnikow,
ale spotykamy si¢ dopiero teraz. Gdy wszystko juz si¢ skonczyto.

Kathleen wyzyma bielizng — znowu czujg to palenie... gdzies§ tam
w glebinach trzewi. Juz o tym zapomnialem. Wojna przekreslita
chwalg¢ Pana Boga, szalenstwo, wybuchy wécieklosci... zapomniatem
o nich. A jednak wszystko to tkwi tam ciagle i nie chce zosta¢
przekreslone, czai si¢ zamglone, ale obecne, czyhajac w kazdym
zalomie pamigci.

Podnosi glowe i dostrzega mnie. Usmiech.

Jest to miejsce, w ktorym mozna by zatrzymac si¢ na dtugo, z dala
od ktopotow, od czarnego skrzydta aniota $mierci, najemnego zbira,
ktéry tropi mnie od zawsze.
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Jeste$s pigkna. Jest w tobie zycie. Jeste$ samym zyciem, ktore
posliznglo si¢ oto na mokrej ziemi, zyciem, ktdre nie chee styszeé
o poddaniu si¢ i obdarowuje mnie jeszcze jednym stonecznym dniem
jak dzisiejszy i tym ogniem piekacym gdzie§ tam w $rodku.

— Gerrit Boekbinder.

Wzdrygam si¢ i obracam jak na sprezynie, rgka gotowa odparowac
cios.

Niski, korpulentny typek, spryskana siwizna broda i stanowcze
spojrzenie.

Odzywa si¢ do mnie z powazna mina.

— Stary Gert ze Studni. Zycie ciagle trzyma w zanadrzu petno
niespodzianek. Wszystko bym sobie wyobrazit, ale nie to, ze ci¢
jeszcze spotkam. Do tego tutaj...

Przygladam sig jego nieznajomej ggbie.

— Woziale$ mnie za kogo$ innego, przyjacielu.

Teraz na jego twarzy pojawia si¢ usmiech.

— Nie sadzg. Ale to nie ma wigkszego znaczenia, tutaj przesztosé
si¢ nie liczy. Ja tez, kiedy si¢ tu znalaztem, bytem w tak samo
ngdznym stanie jak ty, i juz na sam dzwigk mojego imienia skakatem
jak dziki kot. Byte$ razem z van Geleenem, prawda? Mowili mi, ze
widziano cig¢ przy zajmowaniu amsterdamskiego magistratu...

Probuje przypomnie¢ sobie, kogo mam przed soba, ale jego rysy
nic mi nie mowia.

— Cos$ ty za jeden?

— Balthasar Merck. Nie dziwi¢ si¢, Ze mnie nie pamigtasz, ale
bytem w Miinsterze.

Musiat powiedzie¢ mu o tym Eloi.

— Ja tez naprawde w to wierzytem. Mialem w Amsterdamie
sklep, ale rzucitem wszystko, zeby przyltaczy¢ si¢ do braci baptystow.
Podziwiatem cig, Gert, wigc jak sobie poszedtes, byt to cigzki cios
nie tylko dla mnie. Rothmann, Bockelson i Knipperdolling, to byli
szalency, zaciagneli nas na prog najczystszego szalenstwa.

Nazwiska zadaja mi bol, ale Merck wyglada na szczerego goscia,
ktory jest w stanie pojac to i owo.

Spogladam mu prosto w oczy.

— Jak stamtad wyszedtes?

— Z mlodym Krechtingem. Jego brata zawiesili w tej klatce
razem z innymi, ale jemu udato si¢ wyprowadzi¢ nas w ostatniej
chwili, gdy biskupi wkraczali juz do miasta. — W jego spojrzeniu
pojawia si¢ ciemny cien. — Zostawitem tam, w Miinsterze, moja
zong, byla zbyt ostabiona, zeby i§¢ ze mna, nie przetrzymata tego.

— [ trafile$ tu?

— Miesigcami zebralem na ulicach, raz dopadli mnie nawet,
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mam na mys$li Zotnierzy, jak juz wrocitem do Holandii. Torturowali
mnie — pokazuje obrzmiale palce — zeby wymusié¢ przyznanie sig,
ze bylem baptysta. Ale milczalem. Znaczy sig, bolato mnie, jakzeby
nie, wrzeszczatem jak wariat, kiedy wyrywali mi paznokcie, ale nic
nie powiedzialem. Myslatem o mojej Annie, pogrzebanej w jakim$
rowie. Ani stowa. Wypuscili mnie, kiedy doszli do wniosku, ze
catkiem zwariowatem. Wzial mnie do siebie Eloi, uratowat mi zycie...

Odwracam si¢ do okna, zeby rzuci¢ okiem za parapet. Kathleen
wktada pranie do miednicy i gdzie$ z nim idzie.

— Ladna, prawda?

Chcialbym mu odpowiedzie¢, ze to z pewnoscia najwazniejsze
z naszych wspomnien. Ale on prawie odgaduje moje mysli.

— Tu nie ma mezOow ani zon.

Grymas zniechgcenia.

— Stary juz jestem.

Smigje sig, jego $miech dzwigczy mi w uszach tak, jakbym stuchat
g0 po raz pierwszy, po latach, w ktoérych nie byto go w moim zyciu.

— Jestes tylko zmgczony, bracie. Umartes. Gert Boekbinder umart
i zostat pogrzebany pod murami Miinsteru. Tu jestes Lotem, tym,
ktéry nie oglada si¢ za siebie. Pamigtaj o tym.

Reka na ramieniu. Przygladam sig¢ dzieciakom na podworzu, jakby
byly stworzeniami z jakiej§ bajki. Mali kaci z Miinsteru pozostali
daleko stad, te male potworki Bockelsona, niedorosli inkwizytorzy,
obnoszacy $mier¢ na czubkach palcow.

— Co to za ludzie, Balthasar?

— Wolne duchy. Osiagneli duchowa czystos¢, bo doszli do wnios-
ku, ze grzech jest klamstwem i liczy si¢ tylko swoboda pragnien,
wlasne szczescie.

Mowi te rzeczy z naturalng prostota, tak jakby ttumaczyt porzadek
wszechswiata. Palenie w trzewiach przerodzilo si¢ w cierpienie,
w meke ostabionego ciala i tej prostej radosci.

Jego reka zaciska si¢ na moim ramieniu.

— Jest w nich Duch Sw1c;ty, Jak w kazdym. Zyja jakby w dniu
Pana, bez potrzeby siggania po miecz.

Oczy matowieja prawie tak, jakby odmawiaty patrzenia.

— Myslisz, ze to tak wyglada? Utracilismy Kroélestwo, zeby
odnalez¢ je tutaj?

Kiwa potakujaco gltowa.

— Ktorego$ dnia Eloi powiedzial mi, ze Krolestwo Boze nie jest
czyms§, na co si¢ czeka, nie ma wczoraj ani jutra i nie przyjdzie nawet
za tysiac lat. To jest wewngtrzne do§wiadczenie serca: jest wszedzie
i zarazem nigdzie... Jest w u$miechu Kathleen, w cieple jej ciala,
w radosci dziecka.
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Czujg, ze cheialbym wyptakaé, wyrzuci¢ precz nienawis¢, strach,
rozpacz, poczucie klgski. Ale to trudne, bolesne. Musze¢ oprzeé si¢
0 porgcz.

— Za po6zno dla mnie.

— Nigdy nie jest za p6zno, i dla nikogo. Siedzac tu z nami,
przekonasz si¢ i o tym, bracie.

— Eloi chce, zebym mu opowiedziat moje zycie. Dlaczego?

— On wierzy w prostaczkow, w tych ostatnich. Wierzy, ze
Chrystus moze zmartwychwsta¢ w kazdym z nas, przede wszystkim
w tych, ktdrzy poznali otchtan kleski.

— Ja widzg za soba tylko morze straszliwego horroru.

Wzdycha, tak jakby naprawdg to rozumiat.

— Umarli musza pogrzeba¢ swoich umartych, zeby zywi mogli
odrodzi¢ si¢ do nowego zycia.

Nauka Zbawiciela.

— Powiedziat ci takze i to?

— Nie. Zrozumiatem to sam, przekraczajac prog, na ktorym teraz
stoisz.

Nie wiem, jak to si¢ stalo, oczywiscie nikt mi nic nie powiedziat,
ale przytapatem si¢ na przycinaniu sztachetek do ptotu okalajacego
ogrod. Zaczatem odpowiadaé na pozdrowienia, a jeden miody greplarz
poprosit mnie nawet o rade, jak najlepiej naprawic jego krosna.

Rzucam zaostrzone sztachetki na kupg w kacie ogrodu za domem,
mata siekierka jest lekka i dokladna, pozwala mi pracowaé na
siedzaco, bez wigkszego wysitku. Przed oczami staje mi na mgnienie
oka mtodzieniec rabiacy drwa w szopie pastora Vogla, tysiac lat
temu, ale jest to wspomnienie, ktére predko przepedzam.

Podbiega jasnowtosa dziewczynka, pokazujac w usmiechu szczer-
bate uzgbienie.

— To ty jeste$ Lot?

Ma jeszcze trudnoéci z wymawianiem stow.

Przerywam robotg, zeby nie zrani¢ jej jakas drzazga.

— Tak. A ty jak masz na imig?

— Magda.

Podaje mi kolorowy kamyk.

— Pomalowatam go dla ciebie.

Bawig si¢ matym kamuszkiem.

— Dzigki, Magda, jeste$ bardzo mita.

— Ty tez masz mata coéreczke?

— Nie.
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— A dlaczego?

Zadne dziecko nie pytato mnie nigdy o nic.

— Nie wiem.

Nagle pokazuje si¢ ona, trzyma w reku torebkg z nasionami.

— Chodz, Magda, musimy zasia¢ warzywa.

Znowu to stare pieczenie. Stowa same wyskakuja z ust.

— To twoja corka?

— Tak.

Kathleen usmiecha sig, rozjasniajac dzien jeszcze bardziej, bierze
dziewczynke za reke i spoglada na sztachety.

— Dzigkujg za to, co robisz. Ten ogrod bez ptotu nie przetrzymat-
by jednego dnia.

— To ja dzigkuje wam za to, zeScie mnie tu przyjeli.

— Zostaniesz z nami?

— Jeszcze nie wiem, nie mam dokad iS¢.

Dziewczynka bierze torebke z rak matki i biegnie w glab ogrodu,
trajkoczac do siebie.

Blekit oczu Kathleen nie daje spokoju moim trzewiom.

— Zostan z nami.



Rozdziat 5

Antwerpia, 4 maja 1538 roku

Eloi omawia co§ z dwoma ubranymi na czarno facetami, maja
powazne, stanowcze miny kupcow.

Czekam, siedzac z boku. Wydaje sig, jakby w towarzystwie tych
ludzi czutl si¢ zupelnie swobodnie. Zadaj¢ sobie pytanie, czy oni
wiedza, co mysli naprawdg.

Zegnaja si¢ ceremonialnymi uktonami i sztucznymi u$miechami,
ale Eloi bije ich w tym na glowg. Dwa kruki wychodza, nie rzucajac
mi nawet jednego spojrzenia.

— To wiasciciele drukarni. Zaméwitem u nich te druki, zeby je
wykorzysta¢. Obiecatem im, Ze nie bgda mieli ktopotéw z cenzura,
ale bedziemy musieli by¢ ostrozni.

Rozmawia ze mna tak, jakby bylo juz oczywiste, ze nalezg do
kregu wtajemniczonych w jego sprawy.

— Domyslam sig, ze pienigdzy dostarczaja ci ciagle twoi ,,znajo-
mi”...

— Wszedzie sa ludzie zdolni pojaé to, co méwimy. Trzeba sig
z nimi kontaktowa¢, zeby zdoby¢ nowe pieniadze na druk i rozpo-
wszechnianie naszych pogladéw. Duchowa wolno$¢ nie ma ceny, ale
ten $wiat chce narzuci¢ jg kazdej rzeczy. Musimy sta¢ na nogach:
tutaj wszystko jest wspdlna wiasnoscia, prowadzimy pogodne, proste
zycie, pracujemy, zeby wystarczylo na przezycie, i podchodzimy
bogaczy, zeby nas finansowali. Ale tam, na zewnatrz, rzadza wojny
prowadzone przez panstwa, kupcow, Kosciot.

Unosze z zatroskaniem ramiona.

— To tego szukasz? Osoby, ktora umie si¢ porusza¢ w Swiecie
rzezimieszkdw? Kogos, kto uszedt stamtad zywy?

Zwykly, rozbrajajacy usmiech, lecz ze szczeroscia, jakiej nie miat
dla tamtych ludzi interesu.
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— Potrzebny jest kto$ zaradny i zdolny, kto umialby udawaé
i szepta¢ wilasciwe stowa do wlasciwych uszu.

Whpatrujemy si¢ w siebie.

— To dtuga i trudna historia, a pamig¢ czasami zawodzi.

Eloi robi powazna ming.

— Nie spieszy mi sig, a z ci¢zkich przezy¢é wychodzi si¢ jeszcze
silniejszym.

Wyglada to tak, jakby$my rozumieli si¢ od zawsze, jakby czekat
tylko na mnie, jakby...

— Wiem, ze rozmawiale$ z Balthasarem. To dzigki niemu zmie-
nite§ zdanie?

— Nie. Zawdzigczam to malej dziewczynce.

k ok ok

W gabinecie panuje pétmrok przecigty w $rodku strumieniem
swiatta, saczacym si¢ zza przymknigtych okiennic. Eloi podsuwa
nalewke, a jego mina obiecuje, ze bedzie stuchat ze skupiong uwaga.

— Co wiesz o chtopskiej wojnie?

Kreci glowa.

— Niewiele. Kiedy udalem si¢ do Niemiec w dwudziestym
piatym, spotkatem brata, z ktorym miatem od jakiego$ czasu listowny
kontakt. Nazywat si¢ Johannes Denck, wolny duch, gotowy przeciw-
stawi¢ si¢ zard6wno arogancji papistow, jak i Lutra. Ale, jak ci juz
moéwitem, bytem wtedy miody i niezbyt zorientowany.

Nazwisko mrozi mi krew, wywoluje naplyw wspomnien, obraz
twarzy, rodziny.

— Znatem dobrze Dencka. Wraz z nim walczylem u boku ludzi,
ktorzy naprawdg wierzyli, ze potoza kres niesprawiedliwosci i niego-
dziwosci na ziemi. Byly nas tysiace, prawdziwe wojsko. Nadzieja
prysta na réwninie pod Frankenhausen, pigtnastego maja tysiac pi¢éset
dwudziestego piatego roku. Zostawitem wtedy cztowieka jego losowi,
w tapach lancknechtéw. Zabralem ze soba torbg pelng listow, imion
i nadziei. Oprocz podejrzenia, ze zostalismy zdradzeni, sprzedani
oddziatom ksiazat niczym stado bydta na rynku. — Ciagle trudno mi
jest wymowi¢ to nazwisko. — Cztowiekiem tym byt Thomas Miinzer.

Nie patrzg na niego, ale czuj¢ opanowujace go zdumienie, moze
nawet niewiarg czlowieka, ktory mysli, ze ma przed soba upiora.

Jego glos brzmi niewiele glosniej od szeptu.

— Naprawdg walczyte$ razem z Thomasem Miinzerem...?

— Ja tez bylem wtedy mlody, ale wystarczajaco przebudzony,
zeby zrozumieé, ze Luter zdradzil sprawe, ktéra nam przekazat.
Rozumielismy, ze musimy kontynuowa¢ od miejsca, w ktorym ten
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mnich ztozyt bron. Moja historia mogta si¢ skonczy¢ tak wtasnie, na
tamtej rowninie petnej trupdéw. Ale przezytem.

— Denck zginat wlasnie tam?

— Nie. Otrzymat zadanie sprowadzenia positkow do bitwy, lecz
nie zdazyt na czas.

Za pamigé trzeba placi¢ ceng straszliwego wysitku.

— We Frankenhausen umartem pierwszy raz. Ale nie ostatni.

Pociagam tyk nalewki, zeby uwolni¢ wspomnienia.

— Przez dwa lata, dwa niekonczace si¢ lata, ukrywalem si¢
u luteranskiego pastora, ktéry potajemnie sympatyzowat z nasza
sprawa, podczas gdy zotnierze przeczesywali jeden region po drugim
w poszukiwaniu niedobitkéw, tych, co przezyli. Bytem skonczony,
musiatem zmieni¢ nazwisko, przyjaciele pogingli, $wiat zaludniony
byt widmami i ludzmi gotowymi zdradzi¢ ci¢ z powodu jednego
stowa za duzo. Pewnego dnia, gdy wydawalo sig, ze po tak dlugim
okresie pracy i samotno$ci wprzg¢glem si¢ do tego zycia, wytropili
moja kryjéwke, nie wiem jak, ale dotarli az tam. Znowu musiatem
uciekaé. — Bior¢ oddech. — Dzi§ mysle, ze tamta nagla ucieczka
byla moja jedyna szansa, uratowata mnie od powolnej i okrutnej
$mierci.

By¢ moze nie pojmuje wszystkiego, nie podaza za mna do konca,
ale nie ma odwagi przerwa¢ mi i jest naprawde pod wrazeniem tego,
co moze si¢ kry¢ w kazdym nastgpnym zdaniu.

— Przyjatem nazwisko cztowieka, ktory przypadkiem znalazt sig
na mojej drodze. Dlugo walgsalem sig, szukajac, sam nie wiem
czego, jakiego$ miejsca, w ktorym mogtbym znikna¢. Pod koniec
lata dwudziestego siddmego roku znalaztem si¢ w Augsburgu i spot-
katem tam Dencka.

— Synod Mgczennikow...

Mowi powoli i przyciszonym glosem, umie uszanowaé cudza
historie.

— Tak. Zgromadzenie tych, co ocaleli. Glupich i nikomu niepo-
trzebnych niedobitkow.



Rozdzial 6

Augsburg, koniec lipca 1527 roku

Lucas Niemanson. Kupiec, sprzedawca brokatow z Bambergu.
Pekata sakiewka, wytworny ubior z mocnych tkanin, solidny tadu-
nek towardw i osobistych drobiazgéw na prawie nowym wozie,
zaprzezonym w dwa troch¢ wymeczone, ale jeszcze mtode konie.
Dajg odpocza¢ migsniom obolatym po przebytych milach naglych
zrywow, star¢ i przeklenstw na splatanych $ciezkach tej krainy, lezac
na przyzwoitym postaniu w pierwszym zajezdzie, jaki napotkalem
po wjechaniu w zachodnia brame miasta. Przede wszystkim trzeba
si¢ przespa¢ kilka godzin, zeby odciazy¢ kosci; do rana odktadam
myslenie o tadunku, wozie, o bardziej wyczerpanym z dwoch
czworonogdéw. O tym, zeby rzuci¢ okiem na ulice zatloczonego,
cesarskiego miasta, do ktorego naptywaja ze wszystkich stron
gorace gltowy, aby si¢ schroni¢ przed nowymi przesladowaniami.
Jak Hans Hut, prorok i ksiggarz, ktory zatozyt wspolnoty pewnie na
wszystkich stacjach zmiany koni, roztaczajac apokaliptyczne wizje,
gdy tylko zdazyt si¢ posilic. Wedlug tego, co mdéwia, miasto to
bedzie niedtugo goscito zgromadzenie wszystkich przedstawicieli
wspolnot powstatych w ostatnich latach, w tej wolnej szczelinie
migdzy Lutrem i papiezem, szczelinie, ktéra teraz znowu si¢
zaciska.

Ostroznie. Nie zaglebiaj si¢ w paszczgke wroga, nie narzucaj si¢
jego wszechwidzacym oczom.

Trzeba sig przyglada¢, postgpowac przezornie, zachowac¢ na wszel-
ki wypadek drogi odwrotu. W gruncie rzeczy tak wlasnie znalaztem
si¢ w tych murach. Tragedia, los, niezbadane przeznaczenie dostar-
czyly surowca i sposobnosci, abym znalazt si¢ w tym potozeniu, cho¢
nigdy nie przypuszczatem, ze co$ takiego si¢ ziSci.

Zbyt dlugo trwalem w bezruchu. Odretwienie duszy powoduje
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odretwienie cztonkow. Zaczalem si¢ blakaé, ledwo tylko rozeszita
si¢ wies¢, ze szukaja Vogla. Znowu kleska. Lub raczej poczatek
nowej drogi, prowadzacej nie wiadomo gdzie. Szukaja ocalatych.
Chca ich unicestwi¢, zmusi¢ do wyznania tego, o czym nawet nie
pomysleli. Szukaja ocalatych. Zabieraj te twoje dwadzie$cia sze$¢
lat i ruszaj. Tropia wojsko zbuntowanych oberwancow. Chca ich
unicestwi¢. A wigc w droge, bez stowa. Poki dusza kotacze sig
w ciele.

Zebrak jakich wielu, z paczka listéw, wspomnien i podejrzen nie
do wytrzymania.

Przypadek prowadzit mnie w skrajnym wycienczeniu przez drozki
i zajazdy, wsie 1 gospody, targowiska i strychy. Przypadek potaczyt
gorzki los i nierozwazne kroki kupca Niemansona z moimi, owego
czerwcowego dnia dwudziestego siodmego roku, w ktorym dobiegty
kresu moje niekonczace si¢, samotne wedrowki.

Wypytywatl sig nerwowo o bezpieczenstwo na drogach w kierunku
potudniowym i o najlepsza godzing wyjazdu. Bez watpienia widzt
cenny towar. Pod plaszczem urzekajaco pgkata sakiewka z jasnej
skory: mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Stuga zmuszony zostaé na
par¢ dni w 16zku, zarazony przez jaka$ ladacznice, co zmusza go do
wyruszenia dalej w pojedynke, jutro o §wicie.

Ide¢ za nim w pewnej odleglosci przez prawie pie¢ mil, az do
miejsca, w ktorym droga szerokim tukiem zaglebia si¢ w catkowicie
opustoszala, lesista okolicg i niskie wzgorza. Doganiam woéz i pod-
nieconymi ruchami reki daj¢ znak, zeby sig zatrzymat.

— Panie, panie!

— Czego chcecie? — pyta, marszczac brwi i pociagajac za lejce.

— Wasz shuga, panie...

— Co z nim, czego chce?

— Nie wydaje sig, zeby byt tak cigzko chory. Przytapali go dzi$
rano, jak probowatl wymknaé si¢ cichaczem z zajazdu. Miat spora
torbe pelna kosztownosci, ktore, jak mysle, pochodzity z waszego
fadunku — i1 méwiac to, pokazujg mu torbg z listami do Magistra
Thomasa.

— To sukinsyn! Pewno, ze to nie jego rzeczy, to zwykty hotysz.
Zaczekajcie, zejdg zobaczyc€.

Zsuwa si¢ z wozu, podchodzi, $ciskam lewa reka skraj torby,
pochyla sig, zeby zajrzeé. Kij spada blyskawicznie na jego kark.

Przewraca si¢ jak uschle drzewo.

Przyciskam mu kolanami ramiona, sznurek okrgcony trzy razy
i dobrze zaci$nigty wezet.

Odwiazuje sakiewke od jego pasa i wtaczam go do rowu. Zro-
bione.
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Przecinam plataning sznuréw mocujacych tadunek i wskakujg na
woz, zeby rzuci¢ okiem do $rodka: tkaniny, zwoje réznych deseni
i koloréw. Biedaczysko, chwilowo twoje interesy si¢ urwaly. Na
razie nie begdziesz potrzebowal tez swoich ubran. Tym bardziej
nazwiska, ktore mozna przeczyta¢ z boku wozu: ,,Lucas Niemanson,
sukiennik w Bambergu”.



Rozdziat 7

Augsburg, 3 sierpnia 1527 roku

W Augsburgu jest Johannes Denck. Zebratem po drodze garsé
informacji i teraz wiem juz doktadnie, gdzie go szukac. Za wielkim
zgromadzeniem pastorow wspolnot, przygotowywanym na potowe
sierpnia, kryje si¢ przede wszystkim dziatalno$¢ tego mtodego
weterana buntu.

Dom, ktéry mi wskazano, stoi przy ulicy sukiennikéw. Drzwi
otwiera wysoka, szczupta kobieta z dzieckiem na rgku, za nia
niepewnym krokiem podaza mala dziewczynka, ktéra natychmiast
kryje si¢ w faldach maminej sukni. Jestem starym znajomym jej
meza, nie widziatem go od lat. Zatrzymuje si¢ w drzwiach, dziew-
czynka wpatruje si¢ we mnie z zaciekawiong mina.

Johannes Denck wita mnie mocnym usciskiem, jego jasne oczy
peine sa niedowierzania.

Czestuje mnie nalewka z matej, plaskiej buteleczki, ktoéra nosi
przy pasku, i szczerym usmiechem bez stow. Dotyka moich rak,
ramion, prawie jak cztowiek pragnacy si¢ upewnié, ze nie jestem
widmem, ktore wyskoczyto nagle z otchtani jego najgorszych nocnych
mar. Tak, to naprawdg ja. Ale zapomnij 0 moim imieniu, jezeli nie
chcesz przystuzy¢ si¢ ksiazgcym zbirom. Smieje si¢ uszczesliwiony.

— Jak mam ci¢ nazywacé? Zmartwychwstancem? Wskrzeszo-
nym?

— Przez dwa lata bylem Gustavem Metzgerem. Teraz nazywam
si¢ Lucas Niemanson i jestem kupcem sukiennym. A jutro, kto wie...

Nie przestaje wpatrywac si¢ we mnie w oszolomieniu. Obu nam
trudno znalez¢ wlasciwe stowa, nawiaza¢ rozmowe. Wigce siedzimy
w milczeniu, przez cala wieczno$é, przywotujac w mysli tamte
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wydarzenia. Tego popotudnia Miihlhausen jest wyspa odlegta od
$wiata 1 zycia, na ktora by¢ moze zbtadziliSmy pewnego dnia, szukajac
$ciezek Pana. Przybywamy z dalekich miejsc i zarazem odmiennych
przeznaczef.

— Tylko ty?

Powazny, nabrzmiaty pamigcia glos.

— Tak.

Opuszcza glowe, aby wylowi¢ z przeszlosci tamta twarz, postac,
krzyk euforii i nadziei, odbijajacy si¢ juz niezmiernie dalekim echem.

— Jak?

— Szczgscie, przyjacielu, szczgscie i moze odrobina bozej dobroci,
ktéra zechciala by¢ ze mna. A ty?

Oczy zatopione we wspomnieniach, tak jakby trudno mu bylo je
przywotaé, jakby mowit o swoim dziecinstwie.

— UgrzezliSmy gdzie§ w okolicach Eisenach. Udalo mi sig
zwerbowac¢ jaka$ setke ludzi i zarekwirowaé wielka kolubryng. Ale
natkneli$my si¢ na kolumne wojska i musieliSmy si¢ schroni¢ we
wsi, ktorej nazwy juz nawet nie pamigtam. — Podnosi na mnie
wzrok. — Przykro mi, nie udato mi sig¢. Nie pomogltem wam w zaden
Sposob.

Wydaje si¢ bardziej rozgoryczony ode mnie. Zastanawiam sig, ile
razy w ciagu tych dwoch lat musiat wyrzucaé sobie wlasna bezsilnos¢.

— Stalibyscie sig dla nich tylko dodatkowym migsem armatnim.
Bylo nas tam osiem tysigcy i nie styszalem o nikim, kto by uszedt
Z zyciem.

— Z wyjatkiem ciebie.

Us$miecham si¢ krzywo 1 probuj¢ ironicznie spojrze¢ na tamto
nieszczescie.

— Kto$ musial si¢ uratowaé, zeby o tym opowiedzie¢.

— Grunt, ze ci si¢ udato. Liczy si¢ tylko to.

— Utracili$my wszystko.

Jego oczy usmiechaja si¢ madros$cia, jakiej u niego nie pamig-
tatem.

— A nie styszale§ moze o czyms, dla czego warto wszystko
utracic?

Sta¢ mnie tylko na kpiace skrzywienie ust. Ale wiem, ze ma racjg
i ze ja tez chcialbym zdoby¢ si¢ na t¢ niefrasobliwos¢ wobec
przesztosci.

Powaznieje, wida¢, ze i on miat czas na przemyslenia.

— Gdy doszto do mnie, ze rozprawili si¢ z Magistrem Thomasem
i Pfeifferem, takze i ja myslatem, ze wszystko skonczone. Mowia, ze
w represjach po Frankenhausen stracito zycie przeszto sto tysigcy
ludzi. Uciektem, zaszytem si¢ w lasach i staratem sig uratowacé skore.
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Przez dhugie miesiace nie spalem dwa razy z rzedu w tym samym
16zku. Ale nie bylem sam, bynajmniej, towarzyszyta mi nadzieja na
nawiazanie kontaktéw z braémi z innych miast, ze wszystkimi
przyjacioimi i kolegami z uniwersytetu. To utrzymywato mnie przy
zyciu, dato mi silg, zeby nie siedzie¢ z zatozonymi rekami w oczeki-
waniu na ostateczny cios. Gdybym si¢ zatrzymal, nie mogtbym
goscié cig tu dzisiaj.

Wychodzimy na dwor, na podworze za domem, na ktorym grzebie
w ziemi par¢ podskubanych kur i susza si¢ na stoncu dwie jelenie
skory, podobne do starych, wytartych zagli.

Kolej na moja opowiesc.

— Janatomiast przysiadtem w miejscu. [ umartem. Przesiedziatem
pod ziemia cale dwa lata, rabiac drwa i stuchajac gadaniny jedynego
wariata, ktory udzielit mi schronienia. Wolfganga Vogla.

— Vogla! Boze najs$wigtszy, styszalem, ze rozprawili si¢ z nim
par¢ miesi¢cy temu.

— Mato brakowato, zebym skonczyt tak jak on.

Zaniepokojony, cedzi przez zgby:

— Jak wpadli na wasz trop?

— Ztapali jednego z towarzyszy Huta, kiedy przekradal si¢ na
potudnie z zamiarem odszukania jakichs$ ocalatych braci. Domys$lam
sig, ze zmusili go torturami do wyjawienia nazwisk. Pewno wymienit
tez nazwisko Vogla, no i chtop musiat bra¢ nogi za pas. A ja razem
znim. Trzeba bylo kry¢ si¢ przed tymi pieprzonymi szpiclami. Gonili
nas przez cale dwa dni, poki nie doszliSmy do wniosku, ze lepiej
bedzie si¢ rozdzieli¢. Mnie si¢ udalo, jemu nie. No i jestem tutaj.

Spoglada na mnie z ukosa.

— Musiales sig urodzi¢ pod szczesliwa gwiazda, przyjacielu.

— Hmm. Czasy sa takie, ze lepiej mie¢ pod reka dobry mieczyk.

Powietrze jest chtodnawe, dobiegaja nas sttumione odglosy miasta.
Przysiadamy na stosie szczap. To, ze obaj przezyliSmy, przydaje
intymnosci rozmowie i stapia nasze mysli, padaja stowa pene
wyciszenia, niemal z oddali, niczym uliczny rozgwar. Zyjemy i na
razie wystarcza nam ten cud, chcieliémy powiedzie¢ sobie tylko to
1 nic wigcej.

Nalewka sprawia, ze jego glos pobrzmiewa lekka chrypka.

— W tych dniach powinien si¢ tu zjawi¢ takze Hut. Wbit sobie do
glowy, ze bliski jest czas Apokalipsy, no i krazy niczym éwiqty,
chrzczqc ludzi. To cud, Ze nie dopadh go jeszcze. Wloczy si¢ po
wsiach 1 zaczepia chlopow, zeby z nimi rozmawiaé i pytac, jak
rozumiejg fragmenty Biblii, ktore im czyta.

Us$miecham si¢ kpiaco.

— Patrzcie no, gotow odnies¢ wielki sukces.
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— Hut! Zbankrutowany ksiggarz, ktory zostat prorokiem!

Przez chwilg za§miewamy si¢, wyobrazajac sobie strachliwego
Huta, ktérego obaj znali$my tak dobrze.

— Doszto do mnie, ze Storch i Metzler probuja zlepi¢ armig,
zbierajac wojenne niedobitki. Dwaj szalency. Nie maja zadnych
szans. Za to tutaj przybywaja bracia juz od zesztego roku. Ze
Szwajcarii i z pobliskich miast. Jest tu dobra atmosfera, mozemy
przynajmniej swobodnie si¢ spotykac. To zdolni ludzie, musisz ich
poznaé, pokonczyli uniwersytety. Synod, ktory organizujemy, bedzie
poczatkiem czego$ nowego. Wszystko zacznie sig¢ tu od nowa, wielu
jest jeszcze takich, ktorzy chca swobodnie wyznawaé swoja wiare.
Ale bedziemy musieli zachowaé ostroznos¢.

By¢ moze oczekujesz ode mnie entuzjastycznej reakcji, ale tym
razem zawiodg cig, bracie. Zachowuj¢ milczenie i pozwalam mu
kontynuowac.

— Jest tu Jacob Gross z Zurychu, wybraliémy go na kaptana od
obrzedow, a Sigmunda Salmingera i Jacoba Dachsera na jego pomoc-
nikéw: sa augsburczykami i znaja dobrze miejscowych ludzi. Sa
takze zwolennicy Zwingliego, Leupold i Langenmantel. Z ich pomoca
stworzyli$my fundusz dla biednych...

Moéwi o odlegtych wydarzeniach, opowiada sage ludu, ktory znikt
z powierzchni ziemi. By¢ moze wyczuwa moje mysli, milknie,
wzdycha.

— Nie wszystko jest stracone.

Potakuje leciutko glowa.

— Rzeczywiscie, jeszcze zyjemy.

— Wiesz, co mam na mysli. Wezwali$my tu wszystkich braci.

Znowu ten sam krzywy usmiech.

— Johann, chcesz zaczaé jeszcze raz?

— Nie cheg tych nowych ksigzy, ktorzy beda mi mowié, w co
mam wierzy¢ i co mam czytaé, czy beda to papisci, czy luteranie. Jest
nas wystarczajaco wielu, zeby przenikna¢ do uniwersytetow i pod-
kopaé przyjaciot Lutra i ksiazat, poniewaz to na uniwersytetach,
w miastach, formuja si¢ umysty i rozchodza idee.

Spogladam mu prosto w oczy; czy on naprawde w to wierzy?

— Myslisz, ze pozwola wam dziata¢, ze beda sig przygladac, jak
si¢ organizujecie? Widziatem ich z bliska. Widzialem, jak atakowali
i masakrowali bezbronnych ludzi, matych chtopcow...

— Wiem, ale tu, w Augsburgu, jest inaczej. W miastach mozemy
poruszaé si¢ swobodniej, jestem przekonany, ze gdyby zjawit si¢ tu
teraz Miinzer, zgodzilby si¢ ze mna.

Na dzwiek nazwiska mistrza doznaje skurczu zotadka. Wzdrygam sie.

— Ale go nie ma. A to co$ znaczy, czy ci si¢ podoba, czy nie.
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— Bracie, nawet on nie byt wszystkim, przy catej swojej wielkosci.

— Ale tysiace jego zwolennikéw tak. Lata temu porzucilem
Wittenberge, bo znudzity mnie teologiczne dysputy i doktorowie,
ktorzy wyjasniali mi to, co wiasnie czytatem, podczas gdy za drzwiami
staly w ogniu cate Niemcy. Po wszystkim, co sig stalo, wciaz mysle
o tym wiasnie w ten sposob. To nie twoi teolodzy powstrzymaja
represje.

Spacerujemy w milczeniu brzegiem podwoérza, w gruncie rzeczy
by¢ moze nawet on sam nie jest catkowicie pewien tej swojej ufnosci.
Zatrzymuje si¢ i podaje mi butelke.

— Pozwol przynajmniej, zeby sprobowali.



Rozdziatl 8

Augsburg, 20 sierpnia 1527 roku

Patrycjuszowski dom Hansa Langenmantla jest duzy, wszyscy
miescimy si¢ w salonie. Ze czterdziesci osob, wiele z nich ochrzczo-
nych juz przez Huta, ktéry dotart do miasta dopiero wczoraj. Kiedy
mnie obejmowal, powtarzajac stowa Magistra: ,,czas nadszed!”, nie
wiedzialem, czy rozesmia¢ mu si¢ w twarz, czy zwyczajnie odejsé.
W koncu zmilczalem i juz, widocznie nasz ksiggarz nie spostrzegt, ze
podtos¢ postanowita przedtuzyé swoj odnowiony, nikczemny zywot.
I jakzeby inaczej? Jezeli wzial nogi za pas po pierwszym armatnim
wystrzale.

Denck idzie pierwszy, przedstawiajac mnie braciom jako Thomasa
Puela. Czekajac na Huta, pograzamy si¢ w rozmowach.

— Bedzie bitwa.

— Co masz na mysli?

— Hut byl w Nicolsburgu i starl si¢ z Hubmaierem, tamtejszym
bratem, ktory nie chce stysze¢ o jego wariactwach. Zdaje sig, ze
nasz Hans zaproponowal, zeby nie ptaci¢ wigcej podatkow i od-
moéwi¢ stuzenia w wojsku. W koncu wiadze zamknely go w zam-
ku, skad zdotal uciec przez okno dzigki pomocy przyjaciela.
Domyslam sig, ze bedzie wsciekly, teraz moze juz nawet podawac
si¢ za mgczennika. Bedzie chcial przedstawi¢ swoje propozycje
takze tutaj.

Nieznajome, powazne oblicza. Przekonuj¢ Johanna, zeby$my
usiedli z boku.

— Dachser i inni to ludzie chodzacy po ziemi, bede musial
postara¢ si¢ ograniczy¢ szkody, jakie moze poczyni¢ Hut. Jesli od
razu wejdziemy w konflikt z wladzami, nie bedziemy mieli czasu,
zeby si¢ wzmocni¢. Ale sprobuj mu to wytlumaczyé...

Jakby wywolany slowami Dencka, Hut pojawia si¢ na $rodku
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salonu, w pozie proroka, ktérego widok nie tylko mnie nie roz§miesza,
ale sprawia mi przykros¢.

Ubiera si¢ bez jednego slowa. Przez okno saczy si¢ gasnace
$wiatlo bliskiego zmierzchu.

Wyciagnigty na boku, patrze na wieze na tle nieba rojacego si¢ od
jaskotek. Na parapecie siada kos i przyglada mi si¢ niepewnie. Czujg
cigzar ciata, bezwlad migéni jakby zawieszonych w prozni.

— Chcesz mnie jeszcze?

Nie mam ochoty poruszy¢ glowa, przenies¢ na nia oczu, méwic.
Kos gwizdze i rzuca si¢ w dot.

Reka dosigga torby pod 16zkiem. Popycham w jej strong monety
po poscieli.

— Wystarczy, zeby$my to powtorzyli.

Moj glos brzmi niewyraznie:

— Jestem bogaty. I zmeczony.

Niezmacona niczym cisza méwi mi, ze wyszta. Jeszcze sig nie
poruszam. Dumam o tamtych szalencach kldcacych sig, jak bedzie
wygladat Dzien Sadu. Myslg, ze wyszedlem zbyt spiesznie, obrazajac
wszystkich. Mysle, ze Denck na pewno zrozumiat. I ze powietrze na
dworze natychmiast sprawito mi przyjemnos¢, gdy zaczatem space-
rowaé bez celu po ulicach. Ze ona dobrze zrobita, idac za obcym,
1 byla mloda i nieszczg¢sliwa jak Dana, zaofiarowata ciepto i usmiech,
ktére mogty si¢ wydaé niemal szczere. Postanowilem nie mysle¢.

Przyjaciele nie zyja, a ja odkrytem, ze jestem ghuchy dla tych, co
zostali. B6g nie ma tu juz nic do rzeczy; opuscil nas w wiosenny
dzien, znikajac ze $wiata ze wszystkimi swoimi obietnicami i zo-
stawiajac nam na pamiatke¢ zycie. Swobodg spgdzenia go migdzy
dwoma biatymi udami.

Kos wraca na parapet, rzucajac jakie$ skargi w kierunku wiez. Pod
powieki wciska sig sen.

Nie udaje mi si¢ dac ci oblicza, jeste$ jak cien, jak widmo, ktore
$lizga si¢ na krawedzi wydarzen i czai w mroku. Jeste$ zebrakiem,
ktory prosi o jalmuzng w zautku, i thustym kupcem, ktéry zatrzymat
si¢ w sasiednim pokoju. Jeste§ mtoda ladacznica i zbirem, ktory tropi
mnie z bliska. Kazdym z nich i nikim, twoja rasa zjawita si¢ na
$wiecie z Adamem, niosac nieszczescie i wrogiego Boga. I wojsko,
ktore oczekiwalo nas za tamtymi wzgorzami.
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Qoclet, Eklezjasta. Prorok nieszczgscia. Trzy listy pelne ztotych
stow do Magistra, waznych wiadomosci i rad. We Frankenhausen nie
napotkaliSmy armii w rozprz¢zeniu, jak obiecates, ale silne, zwarte,
przygotowane do walki oddziaty. Pisates, ze przepedzimy je precz.

Chciate$, zebySmy zeszli na t¢ réwning, zeby nas wszystkich
wyrznigto.

Denck ma pigkna, pogodna rodzing, ale chyba nie powodzi si¢ im
zbytnio: ubrania sa wytarte i potatane w wielu miejscach, dom jest
ogotocony ze sprzgtow. Jego zona Klara gotowata dla mnie, starsza
corka zajmowata si¢ braciszkiem, a matka podawata kolacje.

— Nie powiniene$ byt wychodzi¢ tak predko.

W jego glosie nie ma pretensji, nalewa samogon do kieliszkow
i podaje mi jeden z nich.

— By¢ moze. Ale nie mam juz cierpliwosci do pewnych rozmow.

Kreci glowa i1 probuje ozywié ogien, poruszajac zar pogrze-
baczem.

— To, ze Hut wyraza si¢ niezbyt jasno, nie oznacza, Ze...

— Nie chodzi o Huta.

Unosi rece.

— Nie mogg ci¢ zmusié, zeby$ wierzyl na site w ten synod.
Proszg cig tylko, zeby$ miatl wzgledem nas trochg wigcej zaufania.

— W ostatnich latach zrobilem sig nieufny, Johann. — Wymawiam
cicho jego imig, to juz stale przyzwyczajenie. — Magister Thomas
nie poprowadzit nas do Frankenhausen, zeby wystawi¢ wszystkich
na rzez; informacje, jakie miat, byly btedne. — Spogladam mu
w oczy, zeby tatwiej uchwycit cigzar moich stow. — Kto§, komu
Magister ufal, przystat mu list peten fatszywych wiadomosci.

— Thomas Miinzer zdradzony? To niemozliwe...

Wsuwam re¢ke pod koszulg i wyciagam pozotkte kartki.

— Przeczytaj sam, je$li mi nie wierzysz.

Niebieskie oczy §lizgaja si¢ szybko po linijkach, a jednoczesnie
w wyrazie jego twarzy maluje si¢ niedowierzanie i niesmak.

— Boze wszechmogacy...

— Jest z datg pierwszy maja tysiac pigéset dwudziestego piatego
roku. Zostal napisany na dwa tygodnie przed masakra. Filip Heski
odcinat juz poludniowe regiony od reszty i posuwat si¢ wyt¢zonym
marszem w kierunku Frankenhausen. — Zawieszam glos, zeby stowa
wywarty efekt. — Mam tu dwa inne listy, skre$lone ta sama reka dwa
lata wezesdniej; petne pigknych stowek, nikt nie podejrzewalby, ze nie
sa szczere. Od kogos, kto od pewnego czasu czarowal Magistra, zeby
zdoby¢ jego zaufanie.
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Podaj¢ mu nastgpne listy. Grymas na jego ustach nie pozostawia
watpliwosci, co czuje w tym momencie. Pospiesznie przebiega kartki
uratowane cudem od zniszczenia, az w koncu jego twarz zamienia si¢
w kamien, oczy ma zmruzone.

— Przechowates te listy przez ten czas.

Patrzymy sobie w oczy, odblaski ognia odprawiaja piekielny taniec
na naszych obliczach.

— Bylem przy nim, Johann, bylem u jego boku do samego konca.
Sam Magister kazat mi uciekac, chciat, zebym go zostawit wtasnemu
losowi. I ja tak zrobitem, nie my$lac dwa razy.

Siedzimy w milczeniu, na nowo pograzeni we wspomnieniach, ale
mam wrazenie, ze wyczuwam tok jego mysli.

W koncu styszg pomrukiwanie.

— Qogelet. Eklezjasta.

Kiwam potakujaco glowa.

— Czlowiek ze wspoélnoty, ktokolwiek. Kto$, do kogo Magister
mial zaufanie i kto poslat nas na rzez. Ja nie ufam juz nikomu,
Johann, tym bardziej skrybom i doktorom. Nie mam nic przeciwko
twoim przyjaciotom, ale nie zadaj ode mnie, zebym przytrzymywat
im $wieczke.

— Jezeli chcesz pozosta¢ na zewnatrz, bedg respektowat twoja
decyzje. Ale w takim razie muszg ci¢ poprosi¢, zeby$ byt mi
przyjacielem.

Spoglada w mrok sasiedniego pokoju.

— Moja rodzina. Gdybym musiat w pospiechu opusci¢ miasto,
nie mogtbym zabra¢ ich ze soba.

Nie trzeba innych stow; mamy jeszcze co$, czego nie moze nam
odebra¢ zaden ksiazecy zbir ani zadna klgska.

— Nie martw si¢. Zajmg si¢ nimi.

Johannes Denck jest jedynym przyjacielem, jaki mi jeszcze po-
zostal.



Rozdziat 9

Augsburg, 25 sierpnia 1527 roku

Trzy uderzenia w drzwi i ochrypty glos.

— To ja, Denck, otworz!

Zrywam si¢ z postania i odsuwam rygiel.

Ma zaczerwieniona, spocong twarz i jest zdyszany od biegu.

— Straze. Wzigli Dachsera, wdarli si¢ do jego domu, gdy wszyscy
spali.

— Cholera! — Zaczynam ubiera¢ si¢ pospiesznie.

— Dzielnica pelna jest ich zbiréw, wchodza do domow, wiedza,
gdzie mieszkamy.

— A twoi?

— U przyjacidt, to pewne miejsce, ty tez musisz tam i$¢, tu jest
zbyt niebezpiecznie, szukaja ludzi przybytych spoza miasta...

Zbieram moje manatki i mocuj¢ pod plaszczem krotki miecz.

— To na nic ci si¢ nie przyda.

— A moze tak. Idziemy, ty prowadz.

Zbiegamy ze schodéw i wychodzimy na ulicg, prowadzi mnie
w bladym $wietle brzasku waskimi zautkami, przy ktérych kupcy
zaczynaja otwiera¢ swoje sklepy. Id¢ za nim, nie bardzo wiedzac
dokad, zaglebiamy si¢ w jakas$ nedzna dzielnicg, potykam si¢ o za-
pchlonego psa, ktorego przepedzam kopniakiem, ciagle za plecami
Dencka, z sercem podchodzacym do gardla. Zatrzymuje si¢ przed
malenkimi drzwiami: dwa uderzenia i ledwo styszalne stowo. Ot-
wieraja nam. Wchodzimy, w $rodku jest ciemno, nic nie widzg,
Denck popycha mnie w stron¢ podniesionej klapy.

— Uwazaj na schody.

Schodzimy i trafiamy do piwnicy, §wiatlo lampy ukazuje przera-
zone twarze, rozpoznaj¢ kilku braci, ktorych widzialem w domu
Langenmantla. Sa takze Zona i dzieci Dencka.
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— Tu jestescie bezpieczni. Trzeba zawiadomi¢ innych, wroce,
najszybciej jak bede mogt.

Obejmuje zong, ktora trzyma w rekach kwilace zawiniatko, gladzi
pieszczotliwie dziecko.

— Pojde z toba.

— Nie. Obiecate§ mi, pamigtasz?

Pociaga mnie w strong schoddw.

— Gdybym nie wrocit, zabierz ich stad, nie wytrzymaja tu dtugo,
ale nie chcg, zeby co$ ryzykowali. Przyrzeknij mi, ze zaopiekujesz
si¢ nimi.

Trudno jest zostawi¢ go tak jego wlasnemu losowi, to jest co$,
czego nie chciatbym robi¢ nigdy wigce;.

— Zgoda, ale uwazaj na siebie.

Sciska mi mocno regke, z pélusmiechem na ustach. Odwiazuje od
pasa moj miecz.

— Wez go.

— Nie, lepiej nie dawa¢ im powodu, zeby zamordowali cig
jak psa.

I juz wspina si¢ po schodach.

Odwracam sig, jego zona stoi bez jednej tzy, synek obejmuje ja za
szyje. Przypomina mi si¢ Otylia, ta sama sita w spojrzeniu. Takimi je
zapamigtatem, kobiety wiesniakow.

— Twoj maz jest dzielnym czltowiekiem. Wyjdzie z tego cato.

* ok %

Wracaja we trzech. Jednym z nich jest Denck. Wiedziatlem, ze
stary lis nie pozwoli schwyta¢ si¢ do worka. Udalo mu si¢ wy-
prowadzi¢ jeszcze dwodch braci.

Byty to niekonczace si¢ godziny, tam na dole, przy stabym $wietle
saczacym si¢ z matego okienka.

Zona obejmuje go, oddychajac z ulga. Denck ma w oczach
determinacj¢ cztowieka, ktory wie, ze nie moze straci¢ ani chwili.

— Postuchaj mnie, Zono. Nie maja nic do was, ty i dzieci jestescie
bezpieczni w tym domu i jak tylko trochg si¢ uspokoi, bedziecie
mogli wyj$¢. Na pewno byloby bardziej niebezpiecznie, gdybyscie
probowali wymkna¢ si¢ teraz, gdy kazda brama miasta obsadzona
jest strazami. Zona Dachsera wezmie cig do siebie. Znajde sposob,
zeby napisac.

— Dokad pdjdziesz?

— Do Bazylei. To juz ostatnie miejsce, gdzie nie ryzykuje si¢
gltowa. Dotaczysz do mnie z dzie¢mi, jak minie najgorsze, to sprawa
jakich$ dwoch miesigey. — Odwraca si¢ do mnie. — Przyjacielu, nie
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opuszczaj mnie teraz, dotrzymaj stowa, ktore mi dates; nie znam
twojego imienia ani twojej twarzy.

Kiwam potakujaco glowa, niemal nie zdajac sobie z tego sprawy.

— Dzigkuj¢. Bede ci wdzigezny do konca zycia.

Reaguje, oszotomiony jego pospiechem.

— Jak zamierzasz wyj$¢ z miasta?

Wskazuje na jednego ze swoich towarzyszy.

— Ogro6d za domem Karla dotyka muréw. Majac drabing i korzys-
tajac z ciemno$ci, powinno si¢ udaé. Znajde sposdb, zeby was
zawiadomié, czy cato i zdrowo dotartem do Bazylei.

Catuje coreczke i matego Nathana. Obejmuje Zong, szepczac jej
co$ do ucha; nieprawdopodobna sita nie pozwala jej zaptakac i teraz.

Odprowadzam go do schodow.

Ostatnie pozegnanie.

— Niech ci¢ B6ég wspomaga.

— Niech oswietli ci droge w tej ciemnej nocy.

Znika predko w gorze, ponaglany przez braci.



Rozdziat 10

Antwerpia, 4 maja 1538 roku

— Nie zobaczytem go juz wigcej. Po dlugim czasie dotarta do mnie
wies¢, ze umart na dzumg w Bazylei, pod koniec tego samego roku.

Gardto chcialoby si¢ $cisnaé jeszcze bardziej, ale czas ztagodzit
smutek.

— A jego rodzina?

— Przygarnat ja do swego domu cztonek bractwa, Jacob Dachser.
Huta ztapali pigtnastego wrzesnia, pamigtam to do dzi$. Przyznat si¢
do przyjazni z Miinzerem dopiero po dtugich torturach. Umart w ghupi
sposob, tak jak glipio zyl. Proébowal ucieczki, podpalajac celg,
w ktorej go zamkngli; myslal, ze straznicy przybiegna otworzy¢
drzwi. Nikt mu nie pomoéght umarl uduszony dymem, ktoéry sam
wywotal. Leupold, najbardziej umiarkowany z bractwa, okazat si¢
twardszy: nie przyznat si¢ ani nie zmienit swoich pogladow. Musieli
go wypuscié, ale wygnali go z miasta razem z jego stronnictwem,
a mnie udalo si¢ wmiesza¢ pomigdzy nich. Wyszedtem z Augsburga
w grudniu dwudziestego siddmego roku, aby nie wréci¢ tam wigcej.

Ciemna sylwetka Eloi tkwi na fotelu za wielkim biurkiem z jod-
lowego drewna.

— Dokad si¢ wtedy udates?

— W Augsburgu dowiedzialem sig, ze moj stary kolega ze studiéw
mieszka w Strasburgu. Nazywat si¢ Martin Borrhaus, nazywaliSmy
go Cellariusem. Nie widzialem go od pigciu lat i on tez nie miat ode
mnie wiadomos$ci. Kiedy napisatem do niego, proszac o pomoc,
umiat okazaé si¢ prawdziwym przyjacielem. — Kieliszek jest znowu
pely; albo poprawi mi pamig¢, albo mnie upije, nie ma to wigkszego
znaczenia.

— No i udates si¢ do Strasburga?

— Tak, do istnego raju baptystow.
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Rozdziat 11

Strasburg, Alzacja, 3 grudnia 1527 roku

Poprzedza mnie stukanie obcaséw odzwiernego, maszerujacego
zwawo korytarzem. Po obu stronach otwiera si¢ widok na wielkie
pokoje, w ktorych krzyzuja si¢ spojrzenia postaci przedstawionych
na obrazach i gobelinach, a wszelkiego rodzaju i ksztattu bibeloty
tlocza si¢ na 1$niacych fornirach i marmurach kosztownych mebli.

Podchodze¢ do wskazanej mi kanapy, stojacej migdzy dwoma
wielkimi oknami. Za firanami majacza lekko zamglone konary
majestatycznych lip w parku. Odzwierny kroczy dalej w swoich
czarnych poétbutach, puka i wsuwa glowe do uchylonych drzwi.
Stysze chtopigcy glosik, wydajacy dziwne dzwigki, ktore i ja pamig-
tam z lat nauki starozytnych jezykow, gdy wkuwatem je na pamigc.

— Prosze pana, przyszedt gos¢, na ktorego pan czekat.

W odpowiedzi styszg szuranie odsuwanego na posadzce krzesta
i fagodny, ponaglajacy glos, ktory przerywa recytacjg matego ucznia.

— Dobrze, bardzo dobrze. Teraz muszg¢ na chwilg wyjs¢. Przero-
bisz w tym czasie odmiany czasownikoéw eurisco i gignosco, zgoda?

Przystaje, ledwo wyszedlszy z drzwi, niczym do§wiadczony aktor
wkraczajacy na sceng.

— W lepszym miejscu i w lepszych czasach, nieprawdaz?

— W tym wlasnie poktadam cata moja nadziejg, drogi przyjacielu.

Martin Borrhaus zwany Cellariusem jest jedna z tych osob,
z ktorymi nigdy nie spodziewalbym si¢ spotka¢. Dotarta do mnie
wiadomos¢, ze zostat preceptorem dzieci pewnego szlachcica, 1 bytem
przekonany, ze nasze drogi zbytnio si¢ rozeszty.

On utrzymuje jednak, ze przeciwnie, zawsze mial nadziejg, ze
spotkamy si¢ znowu, a odkad znalazt si¢ w Strasburgu, wierzy, ze
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nasze spotkanie odbedzie si¢ tutaj. Powiada, ze studenci, ktorzy
zapehiali sale wyktadowe Wittenbergi, zywiac wigksza sympati¢ do
Karlstadta niz do Lutra i Melanchtona, przeniesli si¢ do tego alzac-
kiego miasta. Zrobit to nawet sam Karlstadt.

Mowi z entuzjazmem o Strasburgu, gdy spacerujemy obok budu-
jacej sig katedry, w strong mojej przysztej stancji. Opisuje to miasto
jako miejsce, w ktérym nikt nikogo nie przesladuje z powodu
religijnych przekonan, gdzie herezja jest nawet przedmiotem zainte-
resowania i dyskusji, zarbwno w rzemie$lniczych warsztatach, jak
i w salonach, jesli tylko jest podbudowana btyskotliwymi argumen-
tami i nieposzlakowanym prowadzeniem sig.

Po bruku toczy si¢ cigzko woz wytadowany blokami piaskowca.
Kos$ciot Marii Panny ma najwyzsza i najbardziej imponujaca wiezg,
jaka kiedykolwiek widziatem. Wznosi si¢ po lewej stronie gtéwnego
frontonu, a za kilka lat jej blizniacza siostrzyca po prawej podwoi
monumentalnos$¢ tej nadzwyczajnej budowli.

— Wydawcy — wyjasnia mi Cellarius — nie maja tu probleméw
z drukowaniem bulwersujacych tekstow. Nazywaja to swoje uprzy-
wilejowanie w poréwnaniu z sytuacja kolegéw w innych regionach
,,blogostawienstwem Gutenberga”, poniewaz wtasnie tu ojciec drukar-
stwa otworzyl pierwsza swoja drukarnig.

— Z przyjemnos$cia bym ja zobaczyl, jesli to mozliwe.

— Oczywiscie, ale najpierw musimy si¢ zaja¢ wazniejszymi
sprawami. Dzi§ wieczorem zapoznam ci¢ z twoja zona.

— Z moja zona? — pytam rozbawiony. — Ozenitlem si¢, sam
o tym nie wiedzac?

— Chodzi o Ursule Jost, dziewczyne, za ktora szaleje pot Stras-
burga. Ty, Lienhard Jost, jeste$ jej mgzem.

— Zgoda, przyjacielu, lecz uporzadkujmy to jako$. Mito mi
styszeé, ze to pigkna pani, ale przede wszystkim powiedz mi, kim jest
ten Lienhard Jost?

— Nie napisateS mi, ze chcesz spokojnie mieszkaé, zmienic¢
nazwisko, sta¢ si¢ praktycznie nie do wytropienia? Zaufaj Martinowi
Borrhausowi, mam juz doswiadczenie w tego rodzaju rzeczach.
W Strasburgu jest pelno Iudzi, ktérzy chca zgubié¢ swoj $lad. Nawia-
sem mowiac, ten Lienhard Jost nigdy nie istnial, i dzigki temu sprawy
bardzo si¢ upraszczaja. Ursula nie jest m¢zatka, chociaz od przyjazdu
tutaj twierdzi, ze ma meza.

— Ale dlaczego, jesli wolno spytac?

— Z wielu powodéw — odpowiada Cellarius z mina, jaka przy-
bieral w Wittenberdze, gdy thumaczyt mi teologi¢ swigtego Augusty-
na. — W miescie kobieta, ktoéra podrézuje samotnie, zwraca uwage
bardziej niz jaka$§ czarownica, a ona woli nie rzuca¢ si¢ zbytnio

198



W oczy, nie wiem nawet, czy naprawdg¢ ma na imi¢ Ursula. Poza tym
szlachcic, ktory dat jej u siebie mieszkanie, okazal od razu zbyt
wielkie zainteresowanie jej osoba...

— ...no i informowanie go o me¢zu Lienhardzie, ktory zjawi sig
predzej czy pozniej, musialo mocno powsciagna¢ jego zapedy,
domys$lam si¢ tego. — Smiej¢ si¢ glosno. Spotkanie starego przyja-
ciela naprawde wprawia mnie w doskonaty nastrdj. — Dobrze. Co
jeszcze powinienem wiedziec?

Stoneczne §wiatlo saczy sig przez ciemne chmury. Jasny promyk
przedziera si¢ przez szara zastong i rozognia twarz Cellariusa.

— Staralem si¢ jak najmniej mowi¢ na twoj temat. Byles moim
kolega na uniwersytecie w Wittenberdze. Miale$§ do zatatwienia parg
spraw i dopiero teraz mozesz dolaczy¢ do swojej zony, ktora przyje-
chata tu, zeby porozmawia¢ z Fabriciusem.

Cellarius informuje mnie o dwoch najwazniejszych postaciach
w miescie, Bucerze i1 Fabriciusie. Sa to osoby zdecydowanie toleran-
cyjne, uwielbiajace teologiczne dysputy, blizsze Zwingliemu niz
Lutrowi. Méwi, ze poznam ich juz niebawem, moze nawet tego
wieczoru, podczas kolacji wydawanej przez mojego przyszitego
gospodarza.



Rozdziat 12

Strasburg, 3 grudnia 1527 roku

Jest w ogrodzie domu pana Weissa. Niezauwazalnie, spoza kolum-
ny, przygladam si¢ ostremu profilowi jej twarzy, wlosom luzno
splywajacym na ramiona, delikatnym palcom, dotykajacym krawgdzi
fontanny.

O jej spodnicg ociera si¢ kot. Pieszczoty wydaja si¢ rytualnym,
powtarzanym gestem, a wypowiadane szeptem slowa magiczna
formuta: w jej ruchach jest co$ niezwyklego, nieprawdopodobna
i urzekajaca przypadkowos¢.

Wychodzg na padajace z gory $wiatlo, ale za jej plecami, zeby nie
mogta mnie zobaczy¢. Zblizajac sig, czuj¢ ostry kobiecy zapach, t¢
upajajaca mieszaning lawendy i wydzielin ciata, rozdroze migdzy
ziemia i niebem, pieklo i raj, ktére w jednej chwili gubia cig
i przywotuja z powrotem do zycia. Wypelniam nim nozdrza i przy-
gladam sig jej z bliska.

Ciepty glos:

— To mdj zapach tak cig¢ upaja, moj panie?

Odwraca si¢ powoli; czarne, btyszczace oczy.

— Twoj zapach... — mamrocz¢ w ostupieniu.

— To zapach dolnych regiondw, poruszona ziemia kompostowa,
wydzieliny ciala, krew, melancholia.

Zanurzam dton w lodowatej wodzie fontanny. Jej oczy przyciagaja
wzrok; usta rysuja dziwna krzywizng na owalnym obliczu.

— Melancholia?

Spoglada na kota.

— Tak. Widziate$ kiedy jakie§ dzieto mistrza Diirera?

— Widziatem Nasladowanie Chrystusa, cykl poswigcony Apoka-
lipsie...
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— To jednak nie to samo, co aniot melancholii. W przeciwnym
razie wiedzialbys, ze to kobieta.

— Jak to?

— Ma kobiece rysy. Jego Melancholia jest kobieta.

Stoje zmieszany, czuj¢, ze ogarnia mnie podniecenie.

Przygladam si¢ jej ostremu profilowi.

— Czyzby$ ty miala nig by¢?

Smieje sig, po moich plecach wedruja dreszeze.

— By¢ moze. Ale takze i w tobie jest kobieta. Znatam mistrza
Diirera, raz nawet mu pozowatam. To ponury czlowiek. Przerazony.

— Czym?

— Smiercia, jak wszyscy. A ty boisz sig?

Pytanie jest szczere, zadane z czystej ciekawosci. Mysle o Fran-
kenhausen.

— Tak. Ale jeszcze zyje.

Jej oczy $mieja sig, jakby od lat oczekiwaly takiej whasnie od-
powiedzi.

— Widziale$, jak sptywa krew?

— Az za duzo.

Potakuje z powazna ming.

— Megzczyzni szukaja krwawych wrazen, dlatego prowadza wojny,
staraja si¢ zakla¢ strach. Kobiety... nie; przy kazdym obrocie ksigzyca
musza przyglada¢ sig, jak wyplywa ich wiasna.

Stoimy, przygladajac si¢ sobie w milczeniu, tak jakby jej zdanie
usankcjonowato ciszg jakas uswigcona madroscia.

— Jestes Ursula Jost — odzywam si¢ wreszcie.

— A ty bedziesz Lienhardem Jostem?

— Twoim mgzem.

To samo milczenie, zeby przypieczgtowaé przymierze ucieki-
nierow. Przyglada si¢ szczegdélom mojej twarzy. Jej reka wslizguje
si¢ pod spodnicg, potem wedruje na przegub mojej dtoni, na ktérym
mam stara blizng: palec §lizga si¢ po niej, zabarwiajac ja czerwienia
krwi.

Czujg, ze bledng, fala zimnego potu rozlewa si¢ pod koszula wraz
z naglym pragnieniem dotknigcia tej kobiety.

— Tak. Moim me¢zem.



Rozdziat 13

Antwerpia, 5 maja 1538 roku

— Miasto byto spokojne, Michael Weiss, u ktorego mieszkatem,
cztowiek szlachetny i prawy, a moja zZona przepigkna. A jakby mato
bylo zmian, mialem nowe nazwisko. Zawdzigczalem Martinowi tak
duzo, ze nie bylem w stanie mu si¢ odwdzigczyé. Krag doktorow,
ktérych odwiedzat dobrotliwy Cellarius, szczycit sig¢ osobistosciami
naprawdg nieprzecigtnymi, jak na 6w czas religijnych represji. Mieli
zamitowanie do dyskusji.

Tym sposrdd nich, ktory zaciekawial mnie najbardziej, byt Wolf-
gang Capitone o przydomku Fabricius. Jesli nawet twierdzit, ze jest
goracym zwolennikiem Lutra, to szanowal rowniez tych, ktorych
zaczynano wowczas nazywacé anabaptystami, 1 wydawalo sig, ze
chce ich wlaczy¢ do zreformowanego chrzescijanstwa. Wypytat mnie
o wiele spraw z ciekawoscia, ktora wydata mi si¢ szczera. Czytat
pisma Dencka i byt nimi oczarowany. Nie datem mu do zrozumienia,
ze znalem go, ale zabawilem sig, sondujac jego tolerancyjnos$¢ paroma
odwaznymi odzywkami.

Poznatem takze Ottona Brunfelsa, botanika, do§wiadczonego
znawcg leczniczych wiasciwosci roslin. Pracowat nad powszechnym
herbarzem 1 interesowat si¢ Swiatem przyrody. Nie udalo mi sig
wydoby¢ z niego wielu informacji dotyczacych jego wierzen, ale
wyczulem, ze musiat sympatyzowac z chtopami w epoce buntu. Byt
cztowiekiem tagodnym, przeciwnym uciekaniu si¢ do gwattu; miat
poczucie winy z powodu loséw tamtego powstania. Pewnego dnia
nasza wzajemna poufato$¢ musiata wyda¢ mu sig na tyle ustalona, ze
dal mi wreez do przeczytania kilka notatek do dzieta, ktore whasnie
pisat i w ktorym utrzymywal, ze w obecnym czasie prawdziwi
chrzescijanie, jak w epoce Nerona, zrobiliby lepiej, ukrywajac swoje
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rytuaty w katakumbach duszy, maskujac swoja wiarg i udajac aprobate
sytuacji, w oczekiwaniu nadej$cia Pana. Ta jego prywatna religia
prowokowata mnie czasami do u$miechu, ale ciekawie byto z nim
dyskutowac.

Najbardziej antypatyczny byt Martin Bucer. Spotkatem go tylko
raz, w domu Fabriciusa. Zobaczylem cztowieka ponurego i powaz-
nego, przerazonego waleniem si¢ wszystkiego w gruzy. Niechetnego
zyciu.

Bylo to miasto §wiatowe, miasto $wiattych ludzi, a zarazem
pokojowe i wolne od nienawisci, ktora dojrzewata poza jego murami.

Eloi nalewa mi wody, zebym mdgl méwic dalej. Nie otwiera ust,
smakuje w milczeniu kazde stowo, jego oczy iskrza w mroku jak
u kota.

— Ursula byta dziwna kobieta, zaczarowana. Krucze wlosy, ostry
nos, twarz surowa i zarazem zmystowa. Nie byliSmy w stanie
przedhuzy¢ udawania: wzajemna pasja pochwycita nas, oszotomita
od razu. Ona tez miata za soba jakie$ przezycia, nie wiedzialem, skad
przybyta, jej akcent nic mi nie mowil, i nie chcialem wiedzie¢; bylo
ot tak, po prostu. Zblizata sig¢ po cichu, skradajac si¢ w milczeniu jak
kotka, przyciskata piersi do moich plecéw i czulem wtedy jej
pozadanie. Tym, co przyciagato nas do siebie, byla owa niepewnos$¢,
niewiedza. Gdybysmy byli gdzie indziej, wszystko wygladatoby
zupelnie inacze;j.

— Kochales$ ja? — Jego glos brzmi ochryple.

— Mysle, ze tak. Tak, jak si¢ kocha, gdy nie robi si¢ zadnych
planéw 1 ma si¢ tylko wieczng terazniejszo$¢, bez przyrzeczen. Bog
nie miat juz zadnego znaczenia dla nas obojga: nasze Zywoty zostaty
wyrzezbione do konca, by¢ moze i ona nosita wspomnienie jakiej$
katastrofy, jakiego$ przerazajacego nieszczg¢Scia. By¢ moze i ona juz
kiedy$ umarta. Czgsto w nocy, po stosunku, wydawato mi sig, ze
czytam to w jej oczach... ten bol. Tak, naprawdg si¢ kochaliémy. Byta
jedyna osoba, ktorej powierzatem wszystkie moje wrazenia dotyczace
0s6b, wérdd ktorych krecitem si¢ za dnia. Nie mowita nic, shuchata
z uwagg, potem nagle piecz¢towata moj niepewny sad lapidarnym
zdaniem, ktore po chwili dzielitem z nia w peni, tak jakby odczytata
je w moich myslach, jakby rozumowata szybciej niz ja. I jestem
przekonany, ze tak bylo. Nie miala szalonej odwagi Otylii, jesli
nawet czasami w jej gniewie odnajdywatem niepokdj tamtej wspa-
nialej kobiety, zony mojego mistrza. Byta inna, ale rownie niezwykla;
nalezala do istot, za ktdre chce sie¢ dzigkowaé Bogu, ze pozwolit ci
chodzi¢ po ziemi u ich boku.
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Whatrujg si¢ w zmierzch, ktory wchodzi do gabinetu, 1 wytawiam
z niego to jej gigtkie ciato.

— WiedzieliSmy to od pierwszej chwili. Ze pewnego dnia
zbudzimy si¢, kazde gdzie indziej, dalecy sobie bez konkretnego
powodu, przemierzajacy krete Sciezki naszych zywotdw. Ursula byta
jedna z por roku, piata pora duszy, w polowie jesienia i w polowie
wiosna.



Rozdziat 14

Antwerpia, 6 maja 1538 roku

Nowe dhuto pracuje cudownie. Balthasar nie tracit czasu, sprawit,
ze znalazlem je wlasnie tego ranka na stole w gabinecie. Czubek
podwaza struzynki drewna jak tyzka masto, podczas gdy niedowie-
rzajace oczy Eloi $ledza kazde uderzenie miotka, kazdy widrek
spadajacy na podtoge, kazdy szczego6t katedry w Strasburgu, ktéra
wylania si¢ z wypuktosci ptaskorzezby.

— Naprawdg to godne uwagi — komentuje, Sciagajac wargi. —
Gdzies si¢ nauczyt tak dobrze postugiwaé dhutem?

— Wigcej wysitku wlozylem w sprawne wiadanie mieczem niz
tym — odpowiadam, unoszac zaostrzone narze¢dzie. — To byto
w Strasburgu. Pracowatem jako zecer w miejskiej drukarni. Byt tam
gos$¢, ktory ilustrowat ksiazki. W czasie przerw odktadat na bok
ptytki i rylec i brat do reki dhuto do Ztobienia. Zrobit portrety nam
wszystkim i kazdemu podarowat w dziesiatkach egzemplarzy. Po-
wtarzal ciagle, ze pigkna rzecz nigdy nie powinna pozostawaé
unikatem. To on nauczyt mnie rzezbi¢ w drewnie.

Eloi przez chwilg przyglada sie rysunkowi, potem wskazuje date
W rogu.

— Widzg, ze przerwales$ to zajgcie dawno temu.

Wzruszam ramionami.

— No wiesz, bylem ciagle w ruchu. Utrzymywatem si¢ w formie,
rzezbiac figurki, ktore dawatem potem dzieciom. W Miinsterze
wrocitem nawet do tego. A potem, c6z — u$miech pokrywa uspra-
wiedliwienie — gdzie$ tam pogubitem narzedzia.

Eloi wychodzi i po chwili wraca z butelka nalewki. Wiem juz
dobrze, co to oznacza. Podaje mi pelny kieliszek.

— Nie wiedziatem, ze zdobyte§ w Strasburgu nowy zawod.
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— Dzigki Cellariusowi. Zawsze przyciagaly mnie pracownie
drukarzy. Ksiazki maja w sobie szczeg6lny urok.

Dhuto wydobywa jeszcze parg wiorkow. Pora na maty nozyk do
najdrobniejszych detali. Eloi milknie, Zeby $ledzi¢ kolejne fazy pracy,
potem odzywa si¢ znowu:

— Wytlumacz mi co§. W Strasburgu znalazle§ pewien spokoj,
serdecznego przyjaciela, petng zycia kobietg, zawod. Dlaczego tam
nie zostates?

Odpowiadam powoli, spogladajac mu w oczy:

— Slyszates kiedy o Melchiorze Hofmannie?

Tym razem robi niedowierzajaca ming.

— Nie powiesz mi, ze jego rowniez poznales?

Kiwam potakujaco glowa, bez stowa, $miejac si¢ z jego reakcji.

— Mozna powiedzie¢, ze on dostarczyl mi tylko ostatecznego
powodu do wyjazdu. Bo w tamtym okresie wydarzyto si¢ juz wiele
rzeczy.

Przylapuje si¢ na tym, ze zaczynam znajdowaé przyjemnosé
w opowiadaniu. Cieszy mnie tworzenie nastroju oczekiwania, zainte-
resowania. Takze Eloi musiat zauwazy¢ zmiang. Co jakis czas pomaga
mi znalez¢ stowo, kiedy indziej, jak tym razem, czeka w milczeniu,
az sam rozpoczng opowiese.

— W miar¢ uptywu miesigcy Ursula zaczglta coraz bardziej
niecierpliwie reagowac na atmosfere panujaca w miescie. Powtarzata
mi, ze w Strasburgu zyje mnostwo ludzi majacych nowatorskie,
btyskotliwe poglady, ale tym, co odrdéznia to miasto od innych
niemieckich miast, jest jedynie mozliwo$¢ wyrazania owych po-
gladow w uczonej i wyrafinowanej szacie. Jej bitewnym okrzykiem
stato si¢ zawotanie: ,,W Strasburgu herezja jest samym zyciem”.

Podnoszg oczy znad precyzyjnego reliefu rozety na frontonie katedry.
Eloi stucha, podpartszy brode wierzchem dloni. Przyjemno$¢, jaka daje
mi powro6t do dawnej rozrywki, rozwiazuje jezyk lepiej niz nalewka.

— Chodzita po placach, dajac przedstawienia, a zwtaszcza wyko-
nujac tance uwazane za lubiezne albo prostackie, grajac na lutni
1 $piewajac uliczne $piewki. Wciagneta w to i mnie.

Eloi $mieje si¢ z zadowoleniem. Stawia kieliszek na stole.

— Styszatem, jak cos tam $piewale$ przy naprawianiu plotu. Jesli
waszym celem bylo sianie niepokoju wsrdd ludzi, Ursula dobrze
zrobita, werbujac ci¢ do tego.

— Nie, nie bylo zadnych §piewdw, na lito§¢ boska! Zaczynalem
jako murarz. Pierwsza akcja, jaka wymysliliSmy, byto wkroczenie
noca do kosciota i zamurowanie wejscia na schody prowadzace na
ambong. Na murku wydrapali§my nawet zdanie Cellariusa: ,,Nikt nie
moze mowi¢ mi o Bogu lepiej niz moje serce”.
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Nalewka zaczyna jednak wywieraé¢ swoj wptyw. Diuto ucieka mi
kilka razy z rowka, az w koncu odcinam gtadko kawatek dzwonnicy.
Trzeba go bedzie przykleié.

— Najtadniejszy ze wszystkich byl jednak z pewnoS$cia Zart,
ktory wycigliSmy pani ,,Dobre Serduszko”, Carlotcie Hasel. Musisz
wiedzie¢, ze Carlotta Hasel byta w miescie jedna z wielu dam, ktore
urzadzity w swoim domu jadalni¢ dla ubogich i widczegoéw. Kazata
im modli¢ si¢ i jes¢, pi¢ i $piewac psalmy.

— Niestety znam ten rodzaj ludzi.

— Ursula nie mogta nawet stuchaé jej nazwiska. Nienawidzita
jej. W ten szczegolny sposob, w jaki tylko kobieta moze nienawidzi¢
inng kobietg. Poza tym pani Dobre Serduszko uwazata biedakow za
swigtych. Jej motto brzmiato: ,,Dajcie im chleba, a beda chwali¢
Boga”. Ursula miata na ten temat catkiem odmienne zdanie. Mawiata,
ze jesli kto§ nie ma nic, to jak juz napelni sobie zotadek, do glowy
przychodzi mu co innego niz modlitwa; pragnie pi¢, spotkowac,
bawi¢ sig, zy¢. Mozna by powiedzie¢, ze wobec wymowy faktow jej
teoria okazala si¢ duzo trafniejsza.

— Jakich faktow?

— Mysle o kolosalnej orgii, jaka wyprawiliSmy w salonie pani
Hasel.

— Nie wiem, co bym dat za mozliwos$¢ uczestniczenia w takim
dowodzie prawdy! — wykrzykuje rozbawiony Eloi. — Mimo wszyst-
ko nie pojmujg, co ta historia moze mie¢ wspolnego z Melchiorem
Hofmannem.

Chwila skupienia przed ostatnim dotknigciem diuta. Zdmuchujg
trociny i podnoszg tabliczkg na wysoko$¢ oczu.

— Cigzko ci bedzie uwierzy¢, przyjacielu, ale w koncu takze
Melchior Wizjoner stat si¢ aktorem jednego z widowisk uznanej
kompanii teatralnej Lienhard i Ursula Jostowie.



Rozdziat 15

Antwerpia, 6 maja 1538 roku

— To nie jest czas prorokow zapowiadajacych Apokalipsg. Ostat-
niego $cigto miesiac temu na moich oczach w Vilvoorde. Ale w ciagu
tych dziesigciu lat poznatem naprawde wielu, na kazdym rogu ulicy,
we wszystkich domach publicznych, w najbardziej oddalonych
kosciotkach. Moje wedrowki usiane byty takimi spotkaniami az tak
bardzo, ze mogibym napisaé¢ o nich rozprawg naukowa. Niektorzy
byli tylko szarlatanami i aktorami, inni szczerze wierzyli w t¢ swoja
trwogg, ale tylko nieliczni mieli zadatki na prorokéw... geniusz,
natchnienie, odwage malowania na nowo w ludzkich duszach wiel-
kiego fresku $wigtego Jana. Byli to ludzie umiejacy znalez¢ wlasciwe
stowa, tworzy¢ ztudzenie sytuacji, sugerowaé znaczenie pewnych
momentow i kierowa¢ uwagg ku nadejsciu nieuchronnego, a raczej
juz obecnego Dnia Sadu. Szalency, tak, ale zreczni. Nie wiem, czy to
Bog czy szatan sugerowal im wizje i stowa, ale to bez znaczenia. Nie
przywiazywalem wagi do tego wtedy, tym bardziej obecnie. Fran-
kenhausen nauczyto mnie, zeby nie czekaé na anielskie zastepy:
zaden Bog nie zstapi, aby wspomoc ngdzarzy. Musieli pomagaé sami
sobie. A prorocy Krolestwa byli ludzmi, ktérzy umieli poderwaé ich
jeszcze do walki i da¢ im ideg, dla ktorej warto bylo walczyé,
nadziejg na to, ze ich sprawy nie bgda tak wygladac po wieczne czasy.

— Chcesz powiedzieé¢, ze podjates znowu walke?

Eloi wydaje si¢ zdumiony. Wypijam tyk wody, zeby przeptukac
sobie gardto.

— Nie wiedziatem, co przyjdzie mi robié. Ja i Ursula zaczgliSmy
nienawidzi¢ tych teologow, ktorzy gadali, gadali, pozowali na wielkich
myslicieli chrzescijanstwa, dyskutujac o mszy i eucharystii w salonach
bogatych strasburczykow. Ich tolerancyjno$¢ byta luksusem dla
zamoznych ludzi, ktorzy nigdy nie wyszliby poza przyznanie biednym
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prawa do miski zupy. Obrastajacy w thuszcz sklepikarze mogli sobie
pozwoli¢ na utrzymywanie tej bandy doktoréw, a nawet wspiera¢ ich
wielkoduszno$¢ wzgledem heretykéw, poniewaz byli bogaci. To
wlasnie bogactwo gwarantowato Strasburgowi $wietna reputacjg. I ta
stawa przyciagata tam ludzi wyksztalconych i studentow. — Usmie-
cham si¢ szyderczo. — Przerazili sig, och, przerazili si¢ naprawde,
kiedy dali$my im do zrozumienia, ze ci biedni, ci upokorzeni, ktérych
dla uspokojenia swoich sumien chcieliby wspomagaé okazata jal-
muzna, pragna pozbawié ich sakiewki, a nawet maja ochotg popod-
rzyna¢ im te gladkie, biate gardta. Nie trzeba byto dtugo czeka¢, aby
Fabricius i Bucer odpowiedzieli na nasze prowokacje, wprowadzajac
subtelne rozroznienia migdzy baptystami ,,pokojowymi” i baptystami
ountowniczymi”. My nalezeli$my oczywiscie do tej drugiej kategorii.

Eloi usmiecha si¢ krzywo, by¢ moze mysli o swojej Antwerpii, ale
mi nie przerywa.

— Nie chodzilo o wszczynanie na nowo przegranej wojny. Byloby
to glupota. Ale Ursula wskrzesita mnie, tak jakbym wyskoczyt z jej
brzucha i urodzit si¢ po raz drugi. Postanowili§my naciagac¢ tg strung,
jatrzy¢ obludna filantropi¢ tych ludzi, poki nie pokaza, kim sa
naprawde — banda bogaczy przywiazanych do zlota, poprzebieranych
za mitosiernych chrzescijan. Byl to jeden z najbardziej beztroskich
okres6w mojego zycia.

Milkng, zeby zaczerpna¢ powietrza, moze nawet czekam na jakies$
pytanie, zeby podja¢ watek. Eloi zadaje mi je.

— Jak dlugo to trwato?

Zmuszam pami¢é¢ do wysitku.

— Okoto roku. Potem, na wiosng dwudziestego dziewiatego,
przybyt do Strasburga cztowiek, ktory popchnat mnie do wyruszenia
w drogg. Teraz gnije w wigzieniach tego miasta: popehnit fatalny
btad, stawiajac w nim nogg po tym, cosmy wykombinowali.

— Melchior Hofmann.

— A kt6z by inny? Jeden z najbardziej ekstrawaganckich proro-
kow, jakich kiedykolwiek spotkatem, jedyny w swoim rodzaju pod
wzgledem szalenstwa i sztuki krasomowczej, ustgpujacy tylko wiel-
kiemu Matthijsowi.

— Zamieniam si¢ w stuch.

Popijam znowu i odtwarzam w pamigci t¢ odlegla juz twarz.

— Hofmann byt kiedy$ kusnierzem. Pewnego dnia doznat ol$nie-
nia ,,w drodze do Damaszku” i wziat si¢ do wyglaszania kazan.
Krecit sig koto Lutra dopoty, dopdki nie otrzymat od niego pisemnej
rekomendacji do wspolnot potnocnych Niemiec. Jego podpis otworzyt
mu droge do krajow nadbaltyckich i do Skandynawii, gdzie zdobyt
pewien rozgtos i nawet miat nasladowcow. Bardzo duzo wedrowat
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po potnocnych regionach. Pewnego dnia doszed! do przekonania, ze
krolestwo $wigtych i nadejs$cie Chrystusa jest juz bliskie, i zaczat
wzywaé do pokuty i porzucenia wszelkich dobr ziemskich. Nie
trzeba bylo dlugo czekaé, zeby Luter go potgpit. Mowit mi, ze
wygnano go z Danii z zapewnieniem, ze jezeli postawi tam jeszcze
noge, zatkna jego glowe na pal. Byl rzeczywiscie genialnym szalen-
cem. Znat dobrego starego Karlstadta i podzielat jego poglad w spra-
wie catkowitego odrzucenia przemocy. Przybyt do Strasburga prze-
konany, ze jest prorokiem Eliaszem poszukujacym meczenstwa, ktore
potwierdzitoby bliskie zstapienie Pana. Zakochat si¢ natychmiast
w miejscowych anabaptystach i zdotal zrazi¢ do siebie wszystkich
reformatorow luteranskich, najpierw Bucera, potem Fabriciusa i calg
resztg. Ursula i ja zrozumieli§my natychmiast, ze jest to go$¢, jakiego
szukamy, zeby wysadzi¢ cate miasto w powietrze. Wszystko poszto
jak po masle, nie musieliémy nic uzgadnia¢; w trakcie pewnej kolacji
zaimprowizowali$my wstrzasajace objawienia, ona podniecita si¢ do
tego stopnia, ze osiagngta ekstaze na jego oczach, podczas gdy ja
opowiadatem mu, jak to bogacze i mozni zostana zmiazdzeni furia
Pana. W nastgpnych tygodniach dyktowaliSmy mu krok po kroku
nasze wizje, z ktoérych nie uszto jego uwagi nawet jedno stowo.
Kiedy wszystko byto gotowe, znalaztem sposob, zeby wydrukowac
to, co napisal: dwa traktaty z proroctwami Ursuli i moimi. Zabrat si¢
do wyglaszania kazan na gléownym placu. Kto$ naplut mu w twarz,
kto$ inny probowat go poturbowaé, a jeszcze inni zorganizowali
napad na lombard, zeby rozda¢ tupy biedakom. Kiedy pisma zostaty
rozpowszechnione przez ksi¢garzy, Bucer zaczal zabiega¢ o uwigzie-
nie go. Nastapily dni zamieszania. Dla mnie byl to ognisty rok,
czulem, ze krew wrze mi w zytach, ze struna zaraz pgknie. I tak sig
stato na poczatku roku trzydziestego, jesli dobrze pamigtam. Hofmann
kazal si¢ powtdrnie ochrzci¢ i wyglosit po raz ostatni kazanie,
oglaszajac bliskos$¢ krolestwa Chrystusa, wyrzucajac przywiazanie
do dobr ziemskich i zadajac, zeby anabapty$ci mogli korzystaé
z jednego z miejskich kosciotow. Byta to kropla, ktora przelata
kielich. Bucer wywart bardzo silng presj¢ na rade, zadajac usunigcia
go z miasta. Na Wielkanoc otrzymat nakaz opuszczenia Strasburga.
Gdyby nie postuchat, mieli go wywali¢ z wielkim hukiem. Takze dla
mnie powietrze zrobito si¢ zbyt duszne. Cellarius nie mogt juz nas
wybroni¢ przed gniewem Bucera i Fabriciusa; byl ze mna szczery
i $wiadom tego, ze znowu mnie traci, tym razem moze na zawsze.
Sam wybratem dla siebie ten los, stary Martin nie mogt nic dla nas
zrobi¢. Usciskatem go i pozegnatem, tak jak zrobitem przed laty
w Wittenberdze, zeby udac si¢ na poszukiwanie mistrza i nowego
przeznaczenia. Stary przyjaciel, kto wie, co go spotkato, moze jest
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jeszcze w Strasburgu albo dyskutuje o teologii w jakim§ nowym
uniwersytecie.

Wzruszam ramionami i przepedzam smutek. Przyshuchujacy sig
uwaznie Eloi chce si¢ dowiedzie¢, jak to si¢ skonczyto.

— Postanowitem i§¢ z Hofmannem. Do Emden we wschodnig;j
Fryzji. Poludniowe Niemcy byty stracong dla nas, opustoszata kraina,
ktoéra chetnie zostawitem na pastwe wilkéw i1 Lutra. Z Niderlandow
wydalono wielu za ich religijne przekonania, byli to nowi ludzie,
o wiele stabiej uczepieni habitu Lutra niz ci ze Strasburga. Byt
ferment, byto to miejsce, w ktorym mogly si¢ wydarzy¢ rozne rzeczy.
Wsiadlem na dobrego konia, jakim byt moj szwabski Eliasz, proro-
kujacy bliskie nadejscie Chrystusa i przemawiajacy przeciwko boga-
tym. Byt to rumak trudny do prowadzenia, lecz wystarczajaco ognisty,
zeby udato sig¢ odnies¢ sukces.

— A Ursula?

Chwila milczenia wystarcza, aby pozatowat tego pytania, jest juz
jednak za p6zno. Wzdycham znowu na wspomnienie tej kobiety.

— Mingta wiosna, ktéra mi data. Aby zrobi¢ miejsce dla
nowego roku.



Rozdziat 16

Strasburg, 16 kwietnia 1530 roku

Eksploduje w jej wnetrzu, nie mogac powstrzymaé krzyku, ktory
stapia si¢ z jej krzykiem. Rozkosz wstrzasa moim cialem tak, ze
skrecam sig jak sucha galaz w ogniu. Ktadzie si¢ na mnie, wilgotna
od potu, spowija mnie fala czarnych wtoséw, zapach cielesnych
sekrecji mam na ustach, na rekach, jej biust przylega do mojej piersi.
Wyciaga si¢ obok mnie, biata i cudowna, styszg, ze jej oddech si¢
uspokaja. Sigga po moja dton gestem, ktory nauczytem si¢ rozumieé,
i przenosi ja migdzy swoje uda, zebym jednym delikatnym chwytem
objal jej organ, ktory jest jeszcze napigty. Ursula jest czyms, czego
nie doswiadczg juz nigdy: jest Melancholia wyrzezbiona w duszy
i w ciele.

Nieruchomy wzrok skupia si¢ na belkach sufitu. Nie potrzebuj¢
nic moéwié, takze teraz wie wszystko jasniej i klarowniej niz ja.

— Postanowite$ z nim is¢.

— Do Emden, na péinoc. Hofmann powiada, Ze zbieraja si¢ tam
uciekinierzy z Holandii. Szykuja si¢ wielkie sprawy.

Przekrgca si¢ na bok twarza do mnie, ofiarowujac mi swoje
btyszczace oczy.

— Sprawy, dla ktérych warto umrze¢?

— Sprawy, dla ktorych warto bedzie zy¢.

Jej wskazujacy palec sunie po krzywiznach mojej twarzy, po rudej
brodzie, schodzi na piers, zatrzymuje si¢ na bliznie, potem na brzuchu.

— Ty przezyjesz.

Spogladam na nia.

— Ty nie jeste$ taki jak Hofmann... nie spodziewasz si¢ niczego.
Masz w oczach klgske, rozpaczliwa klgske, ale to nie rezygnacja cig
dreczy. Tylko $mieré. Juz raz wybrate$ zycie.

Potakuje milczaco, majac nadziej¢, ze znowu mnie zadziwi.
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UsSmiecha sig.

— W ziemskim cyklu kazda istota idzie za swoim przeznaczeniem.
Twoim przeznaczeniem jest zy¢.

— Jestem to winien takze tobie.

— Ale wiesz, ze ja nie pdjde.

Nie mam pojgcia, czy to smutek, czy wzruszenie, brak mi stow.

Wzdycha pogodnie.

— Melancholia. Tak nazywal mnie mo6] maz. Byt lekarzem,
czlowiekiem bardzo wyksztalconym, on tez kochat zycie, ale nie tak
jak ty, on kochat jego sekrety, chciat pojaé tajemnice natury, kamieni,
gwiazd. Spalili go za to. Wierna zona posztaby moze za nim. Ale
ja uciektam, wybratam zycie. — Gladzi mnie pieszczotliwie po
twarzy. — Ty tez je wybierzesz. Pojdziesz za swoja gwiazda.



Rozdziat 17

Antwerpia, 10 maja 1538 roku

Plot wokoét ogrodu jest gotowy. Wszyscy mnie chwala. Nikt nie
pyta, kim naprawdg jestem, co robilem, zanim trafitem tutaj... Jestem
jednym z nich: bratem ws$rod innych braci.

Magda, corka Kathleen, w dalszym ciagu przynosi mi prezenty;
Balthasar co najmniej dwa razy dziennie pyta, jak si¢ miewam...
niczym chorego w trakcie rekonwalescencji.

— Jeszcze zyjg — odpowiadam, zeby go roz§mieszy¢. To dobry
cztowiek, stary anabaptysta; wydaje sig, ze jego zadaniem jest
szukanie amatorow na wyroby, ktore tu si¢ wytwarza, i dobrze mu si¢
to udaje.

Ja tez staram si¢ nie zadawac pytan, uczg si¢ czego$ codziennie,
przygladam si¢ po cichu tym ludziom.

Zapytatem Kathleen o ojca jej corki. Powiedziata mi, ze dwa lata
temu wsiadt na statek i stuch o nim zaginat. Moze utonat razem ze
statkiem, moze porzucili go na jakiej§ wrogiej wyspie albo zyje
zdrow i caty w patacu ze ztota i diamentow w krolestwie Indii. Los,
ktérego ja sam szukalem, zanim natrafilem na tych megzczyzn i te
kobiety.

Eloi pobudza mnie tagodnie, interesuje go dalszy ciag mojej
historii; jasne, chce ustysze¢ o Miinsterze. To Miasto Szalencow
przyciaga urokiem fantastycznych rzeczy, nazwa ta wciaz przyprawia
o dreszcz, a jaki$ czas temu brzmiata jak trzgsienie ziemi. Wyciagnat
juz wszystko od Balthasara, ale ja jestem tym, ktory przeszedt te
Sciezke do konca: Gert ze Studni byt tam bohaterem, namiestnikiem
wielkiego Matthijsa, najlepszym w represyjnych akcjach, w tupieniu
obozowiska biskupa, w propagowaniu ulotek i postania baptystow.
Balthasar musiat mu powiedzie¢ takze i o tym.

Tak, Gert Boekbinder hartowat zelazo wlasnymi rgkami.
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A potem pewnego dnia odszed! bez stowa, zm¢czony, zniechgcony,
swiadom tego, ze pod Nowym Jeruzalem otworzyla si¢ otchian
horroru.

Gert mysli znowu o dzieciach-sgdziach, o tym, jak unosity wska-
zujace palce. Rozmysla o zmarlych z glodu, ktérzy wlekli si¢ jak
biale gasienice po $niegu. Odczuwa na nowo skurcze wygltodzonego
zotadka 1 uniesienie, jakiego doswiadczyl w tym ostatnim porywie,
juz za murami, gdy szed! ku niegodziwosci $wiata, ale byt coraz dalej
od wszechogarniajacego krwawego delirium.

A jednak tam, za murami, nie odznalazt Eloi Pruystincka, ktory
czekal go z otwartymi ramionami, ale nowa krew i nowe wizje
chwaty i $mierci. Gert upadt znowu, zwerbowany do Ostatniej Bitwy,
z wypalonym na przedramieniu znakiem wybranych. Ujrzat ponownie
t¢ sama wytarta choragiew, powiewajaca za plecami Batenburga
Straszliwego, 1 nie zdotal si¢ zatrzymaé. Zakochat si¢ w tej krwi
i szedt dalej, szedt dalej.

Szedt dale;j.

Eloi ma zaciekawiona ming, ktora juz znam; dolewa sobie i mnie
po kropelce nalewki utatwiajacej snucie opowiesci.

Podejmuje watek wspomnien.

— WyruszyliSmy z Hofmannem na poéinoc, z biegiem Renu, na
kupieckiej barce. Minglismy Wormacj¢, Moguncje, Kolonig, az
doptynelismy do Arnhem. Udato mi si¢ wymdc na moim towarzyszu
podrézy milczenie, dopoki nie znalezli$my si¢ we Fryzji; nie cheiatem
ryzykowa¢ zatrzymania si¢ w drodze. Kosztowato go to drogo, ale
dotrzymat stowa. Porzuciwszy Ren, ruszyliSmy dalej na piechotg
albo na grzbiecie muta, ciagle ku potnocy. Posuwalismy si¢ od wsi do
wsi wzdhuz granicy z Niderlandami, w kierunku wiejskich okolic
wschodniej Fryzji. Hofmann odwiedzit juz te ziemie w czasach, gdy
byt wedrownym predykantem, i takze teraz nie powstrzymat si¢ od
pouczania wiesniakow o koniecznych wyborach, jakich dopetnianie
si¢ czasOw wymaga od kazdego chrzescijanina — i§¢ sladem Chrys-
tusa, biorac przyktad z jego zycia. Chrzcit ich wszystkich ponownie
niczym nowy Jan Chrzciciel. Jednocze$nie przedstawiat mi sytuacjg
w Emden, najblizszym celu naszej wedrowki. W miescie tym prze-
bywato wielu uciekinieréw, przede wszystkim holenderscy sprzysig-
zeni, jak ich nazywal, ktorzy nie uznawali sakramentéw Kosciota
rzymskiego i nie wierzyli w przemiang eucharystyczna. A to, thuma-
czyl, stawia ich dalej jeszcze niz Lutra, otwierajac im widok na
$wietlang obietnicg tysiacletniego panowania Chrystusa. Opisywatl
ich jako spuszczone z tancucha psy, oczekujace proroka, ktory
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przynidsiby im postanie nadziei i $wiatto odnowionej wiary. Okreslat
te podréz jako ,,nasza pustyni¢”, ktéra miata nas zahartowaé, wy-
stawiajac na probe wiar¢ i doskonalac poznanie zamiaréw Pana przez
absolutne postuszenstwo Chrystusowi. Pomagatem mu, nie probujac
opiera¢ si¢ urokowi, jaki jego slowa wywieraly na prostych ludzi;
bytem doprawdy zdumiony ich sila. Nie powiedzialem mu, zZe
walczylem u boku Thomasa Miintzera; nie pozwalalo mi na to
gloszone przez niego potgpienie przemocy. Za kazdym razem, gdy
prowokowalem go, wskazujac na mozliwos¢, ze Chrystus mogiby
wezwac swoje zastepy wybranych, aby wytepily podtych bezboz-
nikéw, ucinal lapidarnym stwierdzeniem: ,,Kto si¢ga po miecz, od
miecza zginie”. Do Emden dotarliSmy w czerwcu. Bylo to male,
chlodne miasteczko, port przetadunkowy dla kupieckich statkéw
migdzy Hamburgiem i miastami holenderskimi. Jak to zapowiedziat
Hofmann, zyla tu liczna grupa przybyszoéw zza granicy. Rzadzacy
wladca, hrabia Enniusz II, pozwalal, aby na jego ziemiach idee
reformatorow Kosciota rozwijaly si¢ wtasnym torem, i nie probowat
przeszkadza¢ w zaden sposob. Moj Eliasz od pierwszego dnia zabrat
si¢ do wyglaszania kazan na ulicach, skupiajac wokot siebie po-
wszechne zainteresowanie. Bylo jasne, ze inni predykanci nie maja
szans z nim konkurowac, zjadiby ich w kaszy. W ciagu paru tygodni
ochrzcil co najmniej trzysta osob i mogt juz zatozy¢ wspolnote, ktora
gromadzita niezadowolonych najrézniejszych stanow i rozmaitego
pochodzenia. Byli to przede wszystkim ludzie, ktorzy opuscili Koscidt
papieski, a nie zadowalal ich Kos$ciot luteranski, ktéry nie miat
wprawdzie ksigzy i1 biskupow, ale szczycit si¢ hierarchia teologéw
i doktorow, nier6zniaca si¢ zbytnio od tej, ktora chciat obali¢. Prawie
od razu przylgneta do nas zaszargana opinia anabaptystow, i to
$miertelnie przerazito wladze miejskie. Wokot mnie dziaty sig rozne
rzeczy, czutem, ze ziemia drzy pod stopami, a w powietrzu unosi si¢
wrazenie czego$ dziwnego. Nie, nie zarazitem si¢ od mojego towa-
rzysza wedrowki. Bylo to ciazenie wydarzen, wotanie zycia, o ktorym
moéwita mi Ursula. Dlatego tez postanowitem zostawi¢ Hofmanna
jego losowi i podazy¢ wlasnag droga. Droga, ktora miata zaprowadzi¢
mnie jeszcze w inne miejsca, w sam $rodek burzy. Nie umiatbym
powiedzie¢, czy to ja sam wybratem los rzucajacy mnie w strong
granicy, ktorg mialem przekroczy¢, czy tez porwalo mnie ze soba to
wielkie zawirowanie. Wladze Emden wydality Hofmanna jako pod-
zegacza. Powiedzial mi, ze by¢ moze wrdci tam, skad przybyt, zeby
dalej pisa¢, jako ze tu, na pétnocy, wypelnit juz swoja misje. Powierzyt
kierownictwo nowej wspodlnoty niejakiemu Janowi Volkertszowi,
ktéry mial przydomek ,, Trijpmaker”, poniewaz z zawodu zajmowat
si¢ wyrabianiem drewnianych trepéw. Ten Holender z Hoornu nie
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byt wielkim méwca, ale znat Biblig i tak jak jego poprzednik byt
przedsigbiorczy i mial smykatke do tworzenia wlasciwego nastroju.
Pozegnatem starego Melchiora Hofmanna u bramy miejskiej, gdy
wyrzucano go pod eskorta z obrgbu muréw Emden. Usmiechat sig,
naiwny i pelen zaufania jak zawsze, wyjawiajac mi potglosem, ze
Dzien Sadu nadejdzie nie pozniej niz w ciagu trzech lat. Takze i ja
postalem mu ostatni uSmiech. I takim go pamigtam, jak pozdrawia
mnie z daleka i niknie w oddali, klusujac na chudym mule.

* %k %k

Weciaz nie jest dla mnie jasne, czego szuka ten Eloi. Siedzi milczaco
za stotem, zastuchany w opowies¢, moze nawet z otwartymi ustami,
w polcieniu, ktory uniemozliwia mi $ledzenie wyrazu jego twarzy.

Mowig dalej, juz si¢ zdecydowatem dobrna¢ do konca, gotow
zdumiewaé go kazda stronica tej niezapisanej kroniki.

— Spotkatem Melchiora Hofmanna dopiero po dwoch latach, gdy
przybyt do Holandii, zeby zebra¢ zniwo tego, co sam zasial. Ale
opowiadatem ci o Emden. Zostalem tam z Trijpmakerem, zeby
kierowac¢ losami wspdlnoty anabaptystéw, i przed Bozym Narodze-
niem dotarto do nas polecenie opuszczenia miasta. Nie bytem tym
zmartwiony: czulem, ze powinienem wyjechaé, ze nie mogeg juz
dtuzej tkwi¢ w tym pdinocnym porcie. PostanowiliSmy noca, z deter-
minacja i duchem ludzi, ktérzy nie lekaja si¢ wielkich przedsigwzigc,
ze beda to Niderlandy. Miejsce to, wraz z wygnancami, ktérym
stopniowo udawato si¢ przekraczaé granicg i wraca¢ do miast swego
pochodzenia, otwierato si¢ przed nami jako niewyeksploatowane
terytorium, gotowe przyjac¢ nasze postanie wraz z wyzwaniem, jakie
rzucali$my legalnym wtadzom. Nic nie bylo w stanie nas powstrzy-
mac. Trijpmaker traktowat to jako misje, tak jak wczesniej Hofmann.
Dla mnie byt to kolejny kopniak wymierzony widnokrggowi, sposob
na przesunigcie go dalej; nowa ziemia, nowi ludzie. Postanowilismy
udac si¢ do Amsterdamu. Po drodze Trijpmaker mial mnie nauczy¢
paru zdan po holendersku, zebym byt w stanie si¢ porozumie¢, ale to
on mial wyglasza¢ kazania i chrzci¢. Zaczal dziala¢ natychmiast:
jeszcze przed opuszczeniem Emden ochrzcil pewnego krawca, nieja-
kiego Sicke Freerksa, ktory mial wroci¢ do swojego rodzinnego
miasta, Leeuwarden w zachodniej Fryzji, z zadaniem stworzenia
wspolnoty braci; w marcu nastgpnego roku znalazt tam $Smier¢ z reki
kata. Podczas gdy wedrowali$my na poludniowy zachdd, przechodzac
przez Groningen, Assen, Meppel, az do Holandii, Trijpmaker objasniat
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mi sytuacj¢ w jego kraju. Niderlandy stanowily handlowe i r¢ko-
dzielnicze centrum cesarstwa, stad cesarz czerpal wigkszos¢ swoich
dochodow. Portowe miasta cieszyly si¢ pewna autonomia, ktorej
musialy jednak broni¢ pazurami przed centralizacyjnymi dazeniami
cesarza. Karol V wciaz anektowal nowe terytoria, kazac swoim
wojskom buszowaé po kraju z wielka szkoda dla handlu i upraw.
Skadinad ten Habsburg zdawat si¢ przedktadaé stoneczna Hiszpanig
nad rodzinne strony, totez obsadzit swoimi urz¢dnikami wiele waz-
nych stanowisk i ustanowit cesarski rzad w Brukseli, aby nastgpnie
wyjechaé 1 przebywa¢ gléwnie na potudniu. Koscidt w tej czesci
Europy znajdowat si¢ w najtragiczniejszym stanie, jaki tylko mozna
sobie wyobrazié: rzadzita religia obzerania si¢ na koszt chlopdw,
zwyrodnienie nastawionych na zysk klasztornych zakonow i bis-
kupstw. Nie byto zadnego duchowego przewodnictwa i liczni wierni
zaczegli opuszeza¢ Ko$cidt, zeby faczy¢ sig w $wieckie bractwa, ktore
prowadzity wspodlne zycie 1 studiowaly Pismo Swigte. Ci wilasnie
ludzie mogliby przyja¢ jako pierwsi nasze poslanie. Idee Lutra
rozprzestrzenily si¢ wirod pospolstwa, a takze wsrod kupcow, ktorzy
bogacili si¢ jego kosztem. Wydarzenia w Niemczech odbijaty sig tu
dalekim echem, postuszenstwo, do jakiego zostali na nowo przymu-
szeni chtopi niemieccy, nie mogto dotyczy¢ robotnikéw holenderskich
manufaktur, tkaczy, cie$li portowych i rzemieslnikow tych roz-
wijajacych sig stale miast. Zreformowana religia Lutra niosta ze soba
nowe dogmaty, nowe religijne wladze, ktore zrazaty wierzacych
w sposob trochg tylko bardziej umiarkowany od tego, co robili
papisci. Rownos¢ w wierze i wspolne zycie potrzebowaly innych
zyciodajnych sokow. My wlasnie mieli§my by¢ ich zrédlem. Zrobita
na mnie wrazenie ta arcyurodzajna ziemia. Przybywajac z Niemiec,
kraju ciemnych puszcz, bytem zdumiony zrgcznoscia, z jaka miesz-
kancy Niderlandow ujarzmiali naturg wedtug swojej woli, wydzierajac
morzu kazda piedZz uprawnej ziemi, zeby siaé zboze, stoneczniki,
kapustg. Miyny przy drodze w liczbie wprost zdumiewajacej, ludzie
pracowici, niezmordowani, rzucajacy wyzwania naturalnym przeci-
wienstwom i umiejacy je przezwycigza¢. Miasto Amsterdam prezen-
towalo si¢ nie gorzej: targowiska, banki, sklepy, platanina kanatéw,
port, kazdy zakatek kipiat goraczkowa dziatalno$cia. Byly to pierwsze
dni nowego roku tysiac pigcset trzydziestego pierwszego i mimo
ogromnych chtodéw na ulicach i kanatach panowat bezustanny ruch.
Miasto porywajace, w ktorym mogtbym sig zagubié. Ale Trijpmaker
znat kilku braci, ktorzy rezydowali tu od dluzszego czasu, i mieliSmy
zacza¢ od nich. Nawigzaliémy kontakt z pewnym drukarzem, zeby
wyda¢ kilka fragmentéw pism Hofmanna, ktére Trijpmaker prze-
thumaczyt na holenderski, a takze ulotki do rozdawania. Zajatem si¢
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tym, podczas gdy Trijpmaker myslat o zebraniu wszystkich swoich
znajomych z miasta. Zostaliémy dobrze przyjeci przez rzemieslnikow
i robotnikéw z manufaktur, ludzi niezadowolonych z biegu spraw.
Wyczuwato si¢ w powietrzu bliskie nadejscie jakich$ wydarzen,
ktére mogly rozegra¢ si¢ w kazdej chwili. W niecaty rok zdotalismy
zorganizowa¢ zwarta wspolnote, wladze zdawaly si¢ nie przejmowac
zbytnio tymi zapalencami anabaptystami, ktorzy gardzili zbytkiem
i zapowiadali koniec $wiata. Czulem w glgbi serca, ze sprawy nie
moga toczy¢ sig tak gtadko przez dtuzszy czas. Trijpmaker w dalszym
ciagu prawit o fagodnosci, dawaniu §wiadectwa, pasywnym meczen-
stwie, tak jak nauczal Hofmann. Wiedzialem, Ze to nie moze trwaé
dlugo. A gdyby wladze postanowity uznac nas za ludzi zagrazajacych
porzadkowi w miescie? Co by si¢ zdarzylo, gdyby mezczyzni
i kobiety, ktorych przemienit w nasladowcow Chrystusa, znalezli si¢
wobec zbrojnej sity? Czy naprawde wierzyl, ze pozwoliliby si¢
ukrzyzowaé, nie stawiajac oporu? On byt tego pewien. Poza tym czas
byt bliski, Hofmann przewidziat nadej$cie Dnia Gniewu na rok tysiac
pigéset trzydziesty trzeci. Takim argumentom nie mozna byto wiele
przeciwstawic, totez wzruszatem ramionami i pozostawiatem wszyst-
ko tej jego niezachwianej wierze. W dalszym ciagu roslismy liczebnie,
morale bylo wysokie, oddanie nowo ochrzczonych ogromne. Ze wsi
wokot Amsterdamu dochodzily do nas nieporadnie pisane listy
nowych adept(')w chlopow, stolarzy, tkaczy. Miatem wrazenie, ze
Znajdujq si¢ w wielkim kotle z pokrywa, ktory prqdzej czy pOZIlle_]
musi wybuchnaé. To byto upajajace. W koncu przemawianie przeciw-
ko bogactwu w jednym z najbardziej lukratywnych miast Europy
wywarto swoj efekt. Jesienia tego roku trybunat w Hadze nakazat
wladzom Amsterdamu sttumi¢ ruch anabaptystow i pojmaé Trijp-
makera.

Eloi nalewa mi wody.

— Zmeczytes sig, checesz i8¢ spac?

Pytanie jest zawoalowana prosba o ciag dalszy, on jest jak dziecko
zauroczone opowiescia, jesli nawet moéwi¢ mu o faktach, ktére zna.

— Chcialbym ci jeszcze opowiedzie, co zrobili z Trijpmakerem
ijak doszlo do tego, ze postanowilem znowu wzia¢ do rgki miecz. Na
poczatku chodzito tylko o obrong przed ludzmi, ktérzy chcieli mojej
glowy. — Rozprostowuj¢ ramiona i chichoczg szyderczo. — Potem
spotkalem mojego prawdziwego Jana Chrzciciela, ktéry miat mnie
przekona¢ na nowo, ze trzeba walczy¢ ze Smiertelnym jarzmem
ksigzy, szlachty i kupcow. I zaiste zrobilem to: wzialem miecz
i zaczatem. Nie zaluje tego. Ani wyboru, jakiego wowczas dokonatem,

219



w obliczu $cigtych gtoéw, zatknigtych na czubku pala. Pierwsza byta
glowa czlowieka, ktory przywiodt mnie do Holandii, by¢ moze
opgtanego szalenca, ghipca, ktory szukal meczenstwa i je znalazt.
Ale to wlasnie mu uczyniono.

Eloi wzdryga sig, czuje to niemal fizycznie.

— Tak, Trijpmaker sam wybrat sobie $mier¢, t¢ Chrystusa. Gdyby
chciat, mogt uciec: jeden z burmistrzoéw miasta, Hubrechts, stat po
naszej stronie i az do ostatniej chwili starat si¢ przeszkodzi¢ pojmaniu
go. To on wystat stuzaca do naszego domu, z ostrzezeniem, ze straze
zamierzaja schwytaé¢ szefa wspolnoty. W jednej chwili zebratem
moje manatki i to samo zrobito wielu innych. Ale on nie, nie Jan
Volkertsz z Hoornu, rzemie$lnik wyrabiajacy drewniane chodaki,
ktory stal si¢ misjonarzem. Usiadl i czekal; nie mial si¢ czego bac,
prawda Chrystusa byta po jego stronie. Wraz z nim pojmali siedmiu
innych i zawiezli do Hagi. Tam torturowano ich przez wiele dni.
Mowia, ze Trijpmakerowi przypalali genitalia i wbijali gwozdzie pod
paznokcie. Jedyna rzecza, ktorej nie tkneli, byl jezyk, zeby mogt
wyjawi¢ imiona wszystkich pozostatych. I je wyjawit. Takze moje.
Nigdy go za to nie potgpialem, tortury famia ducha najsilniejszych.
Mysle, ze rozpalone zelazo ztamato jego wiarg, i nie ma tu miejsca
na zadne urazy. Nikt z nas nie przypisywal mu winy, zdotaliémy si¢
uratowac, byto tam mnéstwo domow, ktore gotowe byty nas ugoscié
pod swoim dachem.

— Ale rozprawili si¢ z tymi o$§mioma?

Potakuje skinieniem glowy.

— Tuz przed $miercia odwotali wszystko, co zostalo z nich
wydarte torturami; nie wiem, na ile ta skromna pociecha pomogta im
umrze¢ w pokoju. Ich glowy odestano do Amsterdamu i wbite na
pale wystawiono na widok publiczny na rynku. Mialo to jasna
wymowe: kto pdjdzie ich sladem, skonczy tak samo. Byt listopad
albo grudzien trzydziestego pierwszego roku, najwyzszy czas, aby
Lienhard Jost wyciagnat nogi. To nazwisko przyciagato uwagg strazy,
tak jak gnoj przyciaga muchy. Rodzina, ktéra mnie ukrywata, udzielita
mi swojego nazwiska, podajac mnie za kuzyna, ktory przed wielu
laty wyjechat do Niemiec 1 wtasnie wrocit. Nosili nazwisko Boek-
binder, 1 kuzyn istniat rzeczywiscie, tyle ze zmart w Saksonii, utonat
W rzece po wywroceniu si¢ promu, ktorym ptynat. Mial na imig
Gerrit. I w ten sposob zostalem cieniem Gerrita Boekbindera, dla
krewnych po prostu Gerta. Na poczatku trzydziestego drugiego roku
nadszedt list od Hofmanna. Siedzial w Strasburgu, miat odwagg tam
wroci¢. Bylo oczywiste, ze na wies¢ o tym, jak potraktowano
Trijpmakera i innych, stary Melchior narobit pod siebie. List zapo-
wiadal poczatek Stillstandu, zawieszenia chrztow w Niemczech
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i w Niderlandach na co najmniej dwa lata. Od tej chwili zawsze juz
musieliSmy dziata¢ w ukryciu, czekajac, ze wody si¢ uspokoja;
zadnych zgromadzen na placach w pelnym stonicu, zadnych odezw,
a tym bardzie deklaracji wojny ze §wiatem. Hofmann chcial, Zebysmy
byli trzoda tagodnych, skrzetnych i niezbyt hatasliwych predykatorow,
gotowych i§¢ po kolei na rzez w imi¢ Najwyzszego. Tak mniej wigcej
pisat w tych miesigcach w Strasburgu. Je$li chodzi o mnie, to nie
byto jeszcze jasne, co bedg robil, ale nie umiatem juz sta¢ z zatozo-
nymi rekami, kryjac si¢ jak zbity pies, jesli nawet goszczacy mnie
ludzie byli uprzejmi i szczodrzy. Pewnego dnia znalaztem w drewutni
stary zardzewialy miecz, pozostato$¢ z wojny o prowincj¢ Gelderland,
zapewne z udziatem jakiego$ Boekbindera. Poczulem dziwny dreszcz,
ujmujac znowu prawdziwy or¢z, i zrozumiatem, ze przyszta chwila,
zeby sprobowacé czego$ wielkiego, ze trzeba skonczy¢ wreszcie z tym
pokojowym prozelityzmem, bo po drugiej stronie znajdowaliSmy
zawsze tylko zelazo, halabardy zandarmoéow i topory katow. Ale
wiedzialem, ze sam nie zajdg daleko. Byl to poczatek nowego biegu
na oSlep, czulem wewngtrzne podniecenie, miatem jasne spojrzenie
i determinacjg, jakich nigdy dotad nie do§wiadczatem; nie przerazata
mnie $wiadomos¢, ze ta awantura przerodzi si¢ w wojng, bo bytaby
to jedyna wojna, jaka warto bylo prowadzi¢: wojna o wyzwolenie
z opresji. Hofmann mogl sobie dalej fabrykowaé meczennikow, ja
czulem, ze musze szukaé wspdlnikow walki. Tylko w ten sposob
moglem pomiesza¢ szyki wrogom. A teraz mysle, przyjacielu, ze
zostawig ci¢ 1 pojdg do 16zka, musi by¢ juz bardzo p6zno. Jesli nie
masz nic przeciwko temu, dokonczymy opowies¢ jutro.

— Jeszcze chwile. Balthasar nazywa ci¢ Gertem ze Studni.
Dlaczego?

Nic mu nie umknie, Eloi w kazdym stowie dostrzega jaki$ nowy
watek, wart przesledzenia.

USmiecham sig.

— Jutro opowiem ci takze o tym, jak bardzo przypadkowo moga
si¢ rodzi¢ przydomki i jak trudno jest si¢ ich pozbyc¢.



Rozdziat 18

Amsterdam, 6 lutego 1532 roku

Na szczescie tancuch wytrzymuje, a ja, uczepiony wiadra, dyndam
jak wisielec. Instynkt, bardziej niz cokolwiek innego, instynkt;
oberwatlem w ucho, gdyby mnie lepiej trafil, lezalbym teraz bez
ruchu na dnie... co za uderzenie, catkiem oghuchtem, wszystko brzmi
jak z daleka, krzyki, stotki latajace w powietrzu, muszg si¢ trzymac,
utong, jezeli zemdleje, tu przynajmniej nie dostang wigcej, psiakrew,
jest ich za duzo, a ja wlazg w sam $rodek jak jaki$§ ghupek, uyymujg si¢
za gos$ciem, ktérego nawet nie znam, rgce, musza wytrzymac, rece,
bo inaczej polecg w dot, jak stad wyleze dostang jeszcze, jak zostang,
predzej czy pdzniej migsnie puszcza, cholera, co za sytuacja, kreci
mi si¢ we tbie, bola mnie plecy, wielkie to bydlg, sam nie dalbym mu
rady, na pewno nie, jezeli tam wrdcg, to on mnie ukatrupi, ale
zmasakruja tego biedaka, ilu ich jest? Trzech, czterech, kto miat czas
ich liczy¢, opadli mnie nagle, zaczg¢lo si¢ niespodziewanie, ten jeden
zaczat bluznié, ze co robity ich mamusie? Dawaly dupy tym wiep-
rzom, ale jakim? Nad glowa przeleciat mi stotek, jakby trafit, bytbym
zalatwiony, no i wyciagaja noze, wydawalo si¢, Ze nie sg uzbrojeni,
pieprzone gnoje, do gospody wchodzi si¢ na piwo, a nie zeby robié
zadymy, co to, to nie, poblagowac trochg, pogadaé, co na rynku, ale
ten typek wyjechal z tymi ich mamusiami, r¢ce, Chryste, rece, na
razie trzymam mocno, tak, mocno, ale nie wytrzymam dlugo, nie
moge si¢ po prostu utopié, co to za pieprzona $mieré po tym
wszystkim, co przeszedlem i z jakich opatéw wychodzitem zywy, ale
moze tak, moze taki bedzie koniec, ratujesz si¢ przed wojskiem,
przed strazami, a potem zdychasz, topiac si¢ jak szczur, i to przez
gdwniarza, co nie umiat siedzie¢ cicho, mnie to nie dotyczyto, ale
wtracitem sig, a tu, kurwa, czterech na jednego, po jaka cholerg
pobrzekiwali tymi wypchanymi sakiewkami, to jacy$ upasieni ar-
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matorzy, raz na rok dosiadaja swoich niedoruchanych matzonek,
a przez reszt¢ dni pieprza jakies$ syfilityczne maciory, wyzyskiwacze,
bez przerwy na kolanach przed oftarzem i zlote interesy, az tu
wyjezdzaja z tymi anabaptystami oplacanymi przez papieza, ze
anabaptysci to grubasy, ktorych trzeba powyrzynac, a ich flaki rzucié¢
psom, pewno maja niezte charty w tych ich wiejskich chatupach,
zasrancy z wypchanymi kabzami, anabaptysci, wspdlnicy cesarza, co
to wslizguja ci si¢ do domu, zeby przekabaci¢ zong¢ na dzwigk
sztabki, trzeba wreszcie zatatwi¢ si¢ z nimi, rece, Chryste Panie,
zaraz puszcza, po co wlasciwie si¢ wtracatem, zaczat ten chudy, co za
wariat, nie powinien byt si¢ podnosi¢ i spluwaé im piwem w gegbe, no
i gada¢ o tych ich mamusiach, wiadomo, ze to wielkie kurwy, ale nie
byto dwoch zdan, ze go zle potraktuja, do tej pory na pewno go
wykonczyli, zeby cho¢ poprzestat na tym pluciu, byt pijany jak wielu
innych, ale nie chodzito o to, co powiedziat, ale z tego powodu i ja si¢
w to wpakowatem, z powodu tych wielkich stow, ktore sam chetnie
bym im wyrabal, o kurwa, rece, rece, musz¢ podciagnac si¢ jeszcze
troche, odwagi, dzwignac sig, nie mogg przeciez skonczy¢ na dnie tej
obrzydliwej studni, nie mogg skonczy¢ jak jakis ghupek, moze on
jeszcze zyje, moze jeszcze co$ im rabnie, zanim wykopia go na dwor,
dobrze im powiedziales, bracie, no bo tak, jeste$ bratem, inaczej bys
si¢ nie podnidst i nie powiedziat tego, co$§ powiedzial, a ja nie
zrobitbym tego dla byle kogo, chcialbym moc ci to powiedzieé, nie
wtracalbym si¢ z powodu byle wkurzonego anabaptysty, poznatem
ich juz az za wielu, kolego kochany, ale ty masz jaja, w gorg, na
Boga, w gorg, muszg stad wylezé, o tak, powoli, jeszcze trochg, juz
prawie, musze si¢ wydostac, kurwa, no, jestem na krawedzi, jeszcze
podciagnaé sig troche, nareszcie.

Zrobito si¢ ich pigciu. Wydawato mi sig, ze jest ich czterech,
przysiggam, zdawato mi si¢, ze doliczytem sig czterech. Teraz jest ich
pigciu, wszyscy naokoto niego, facet jest skonczony, karczmarz lezy
na bruku podworza, trzyma si¢ za glowe, dzban, co go cisnatem,
rozleciat si¢ na kawalki, ale zrobil swoje. A nieznany przyjaciel stoi
tam jak stup, z wyzywajaca mina, jakby byl mocniejszy od nich, no, to
dalej, powiedz im co$, jak to byto? Co im powiedziale$, zanim Swiat
zwalil mi si¢ na glowg, zanim ten osilek wrzucit mnie tam na dno?

Staje na cembrowinie i zaczynam wybiera¢ tancuch, nie stysze
nawet wlasnego wrzasku:

— Ej, co$ ty powiedziat... O Jezusie Chrystusie i zasranych
przekupniach...!

Odwraca sig, zaskoczony prawie tak samo jak i tamci. Wszystko
nieruchomieje jak na drzeworytowej odbitce, chwieje sig, ryzykujac
utrate rownowagi, musz¢ wygladac jak pieprzony ghipek.
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— No, catkiem si¢ z toba zgadzam! A teraz skorzystaj z rady
konfratra i opus¢ glowe.

Olbrzym, ktory myslal, ze mnie utopit, robi si¢ fioletowy, zaczyna
sig skrada¢. No chodz, chodz, bo wyciagnatem juz prawie caty
fancuch i trzymam w garSci wiadro, chodz tu, doskonale, jeszcze
blizej, zebym mogt utraci¢ ci ten wielki swinski teb, co go nosisz na
karku.

Ghuchy dzwigk, suchy odglos jednego tylko uderzenia, od ktérego
gnie si¢ metal i w powietrze leci deszcz zgbow. Pada na ziemig jak
pusty worek, bez jednego jeku, plujac kawatkami wlasnego jezyka.

Zaczynam kreci¢ tancuchem coraz mocniej, zaraz wam pokazg,
szanowni panowie, jaki parszywy moze by¢ anabaptysta. Wiadro
wali po glowach, po plecach, wiruje coraz dalej ode mnie, fancuch
przecina mi dtonie, ale widzg, jak padaja, jak si¢ kurcza na ziemi
i rzucaja do drzwi, nie dobiegajac do nich. Sprawiedliwo$¢ wiadra
jest nieubtagana, wiruje, wiruje coraz szybciej, nie mogg go juz
utrzymac, teraz ono ciagnie mnie za soba, to jest rgka Pana Boga,
moglbym wam przysiac, panowie, tego Boga, ktoregoscie Smiertelnie
wkurzyli. No to nizej, jeszcze jednego, gdzie to chciates sig zaszy¢,
pijaczku, bogaty idioto?

Szarpnigcie, wiadro zablokowane, zaklinowane w gal¢ziach nie-
duzego drzewka, ktoére takze omal si¢ nie przewraca.

Rzut oka na pole walki: no, wszyscy na ziemi. Ktory$ jeczy
polprzytomny, obmacuje sobie rany, gapiac si¢ na wlasne jaja.

Braciszek byt madry, przy pierwszym obrocie rzucit si¢ na ziemi¢
i teraz podnosi sig¢ ostupiaty, z dziwnym btyskiem w oczach: jako
aniot $mierci catkiem niezle datem sobie z tym radg.

Zeskakujg na ziemig i chwiejnym krokiem ruszam w jego strong.
Wysoki i1 szczuply, z ciemna, spiczasta brodka. Sciska mi dion za
mocno, tancuch ja przeciat.

— Bodg nas wspomogt, bracie.

— Bog i ten kubet. Nigdy dotad nie postugiwalem sie w taki
sposob zwyktym kubtem.

Usmiecha sig.

— Nazywam si¢ Matthijs, Jan Matthijs, piekarz z Haarlemu.

— Gerrit Boekbinder — przedstawiam sig takze.

— Skad sig tu wziale§? — pyta wyraznie poruszony.

Ogladam si¢ za siebie i wzruszam ramionami.

— Ze studni.



Rozdziat 19

Antwerpia, 14 maja 1538 roku

— Bylem Gertem ze Studni. Matthijs zabawiat si¢, uzywajac tego
dziwacznego imienia, ale tez z przyjemnoscia myslal, ze nasze
niecodzienne spotkanie nie byto dzietem przypadku. Dla niego zreszta
nic i nigdy nie byto przypadkowe, wszystko miato swdj sens w planach
Boga, swoje znaczenie, ktore wykraczato poza zwyczajne pozory
i przemawiato do ludzi, do nas wybranych. Poniewaz uwazal, ze
baptySci sa wlasnie wybrani przez Pana, Ze sa jego wybrancami. Na
dokonczenie czekato przedsigwzigcie wspaniate, ostateczne. M¢j Jan
z Haarlemu znat Hofmanna, zostal przez niego osobiscie ochrzczony
i czytal jego proroctwa. Dzien byl blisko, dzien wyzwolenia i zemsty.
Ale z miejsca pojatem, ze ten piekarz dokonat innego wyboru niz
stary Melchior: on chciat prowadzi¢ czynna walke, a jakze, czekat
tylko na sygnat swojego Boga, zeby wypowiedzie¢ wojng bezboz-
nikom i stugom zta. Miat plan: zgromadzi¢ wszystkich baptystow i po-
prowadzi¢ ich, zeby zniszczyli $wiat, ten $wiat niewolnictwa i pro-
stytucji, na jaki mozni chcieli go skazaé¢ po wieczne czasy. Tak, ale
jak rozpozna¢ wybranych? Matthijs nie przestawat nigdy powtarzaé,
ze Chrystus wybrat biednych rybakéw na swoich nasladowcow
i apostotow, plujac na przekupniéw ze S§wiatyni. Poniewaz chodzito
wilasnie o to... o zysk, o nastawienie holenderskich kupcow na ten
przeklety zysk. Tego pokroju ludzie wybierali swoje wyznanie wiary,
kierujac si¢ wlasnym interesem, i to czynito z nich straszliwych
wrogéw. Im bardziej wiara taczytaby si¢ z rytuatami i bezdyskusyj-
nymi dogmatami, tym bardziej by si¢ do niej przywiazywali; w grun-
cie rzeczy jedynym powodem, dla ktorego nie sympatyzowali z Kos-
ciotem rzymskim, byto to, ze jego najwigkszy obronca cesarz Karol
oktadat ich podatkami i pragnat panoszy¢ si¢ w Niderlandach jak
tyran, przeszkadzajac im w ich interesach. Male znaczenie mialo to,
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ze wielu bogatych kupcéw wyznawato swoja religi¢ w dobrej wierze.
Dobra wiara, mawiat czgsto moj piekarz z Haarlemu, nie wystarcza,
potrzebna jest prawda. Gdyby wystarczyla dobra wiara, nie trzeba by
byto odkupienia: ,,Dobra wiara nie przekresla bledow, wielu Zydow
dobrej wiary wotato: »Ukrzyzuj go«. Dobra wiara jest idea anty-
chrysta”. Ale jeszcze bardziej zdumiewajacy byt sposéb, w jaki
Matthijs demaskowat hipokryzje ksigzy i doktoréw, ktorzy czytali
nam Bibli¢ z ambon i z katedr; t¢ pozalowania godna teologi¢ ,,mo-
ralnej prawosci” i zwyklej ,,uczciwosci”, wartosci czesto i chetnie
przypisywanych w zaleznosci od stopnia, od autorytetu. ,,Za to Ewan-
gelia pochwala nieuczciwych, zwraca si¢ do nierzadnic, do streczy-
cieli, ale nie do ladacznic zatujacych za grzechy, tylko do takich,
jakimi one sa naprawdg, do zloczyncow, do ziemskiego rynsztoka”.
Takze pochwala uczciwosci i moralnosci byly dla niego religia
gloszona nam przez antychrysta. Dlatego owych wybrancow mielismy
znalez¢ wsrod zwyktych ludzi, rzemieslnikow, zebrakow i mgtow
z zautkow, migdzy tymi, ktdrzy cierpieli bardziej niz inni i nie mieli
nic do stracenia, chyba tylko 6w stan odrzuconych przez §wiat. Tam
mogta przezy¢ iskra wiary w Chrystusa i w jego bliski powrot,
poniewaz blizsze zyciu, jakie wybral on sam, byty zyciowe warunki
tych ludzi. Chrystus wybrat wydziedziczonych, nierzadnice i str¢czy-
cieli? Mimo wszystko ws$rdd nich wlasnie zwerbowalis§my kon-
dotiero6w do naszej walki.

— Jaki on byl? Mam na mysli to, jakiego rodzaju cztowiekiem
byt Jan Matthijs?

Pytanie Eloi sptywa powoli jak wieczor, pod koniec tego dnia
poswigconego ogrodowi i usmiechowi Kathleen.

— Byl najbardziej zdeklarowanym szalencem, jakiego kiedykol-
wiek spotkatem. I to zanim jeszcze poszliSmy do Miinsteru. Byt
zdecydowany i wystarczajaco silny, zeby potkna¢ Hofmanna z jego
odrzuceniem przemocy. Jesli stary Melchior byt Eliaszem, on byltby
w takim razie Enochem, drugim swiadkiem zblizania si¢ Apokalipsy.
Miatem dowdd tej sily, gdy niejaki Poldermann, Zelandczyk z Mid-
delburga stwierdzil, ze on jest Enochem; Matthijs wszedt wtedy na
stot i spiorunowatl zebranych tam braci stekiem ztorzeczen. Kazdy,
kto nie rozpoznat w nim prawdziwego Enocha, bgdzie skwierczat po
wieczne czasy w piekle. Po czym zamilkt na cate dwa dni. Jego
stowa miaty taka sil¢ przekonywania, ze niektorzy z nas zamkneli si¢
w izbie bez jedzenia i wody, btagajac Boga o milosierdzie. Byta to
proba sit, krasomowcezej sztuki i determinacji, i on ja wygrat. By¢
moze nie bylo to jeszcze zupehie jasne dla niego, ale ja wiedzialem
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juz, ze Jan Matthijs jest najwigkszym konkurentem Hofmanna,
majacym co$ wigcej niz tamten: umiejetno$¢ budzenia gniewu
upokorzonych. Czutem, ze gdyby nauczyl si¢ pokierowac tym gnie-
wem, zostatby naprawdg wodzem zastgpow Pana, zdolnym wywroéci¢
swiat do gory nogami i sprawic, aby ostatni stali si¢ pierwszymi,
poteznie, a moze i ostatecznie wstrzasna¢ tlustymi Prowincjami
Polnocy. Do Amsterdamu przybyt z kobieta o imieniu Divara,
zachwycajaca istota, ktorej zazdrosnie strzegt przed wzrokiem wszyst-
kich. Mowiono, ze ozenit sie¢ w swoim miasteczku ze stara kobieta
i ze ja opuscil, zeby uciec z ta mlodziutka dziewczyna, coérka
piwowara z Haarlemu. A wigc réwniez Enoch miat staby punkt, ten
sam co wigkszo$¢ mezezyzn, rozdarcie migdzy poczuciem obowigzku
i sercem. Ta kobieta zawsze budzila we mnie strach, nawet zanim
zostala krélowa, prorokinia i wielka nierzadnica krola anabaptystow.
Miata co$ przerazajacego w spojrzeniu: niewinnos$¢.

— Niewinnos$¢?

— Tak. Niewinnos$¢, ktéra moze uczyni¢ z toba, co chce, albo
popchna¢ ci¢ do zrobienia czegokolwiek, popetnienia najdzikszej
i niepotrzebnej zbrodni, jakby to byta najbanalniejsza rzecz na $wiecie.
Byta niezdolna do ptaczu kobieta, ktorej nic nie moglo wzburzyc¢,
prosta dziewczyna wciaz nieSwiadoma swego bialego ciata i dlatego
budzaca jeszcze wigkszy strach, strach przed chwila, w ktorej by to
pojeta. Ale dopiero pdzniej nauczylem si¢ naprawde bac tej kobiety.
W pierwszych miesiacach trzydziestego drugiego roku mielismy
mnostwo innych rzeczy, ktére dawaty do myslenia. Przede wszystkim
fakt, ze potajemne wyglaszanie kazan przez Matthijsa i to nasze
dziwne werbowanie weszty w kolizj¢ z Stillstand ogloszonym przez
Hofmanna. W tych dniach doszta nas wies¢, ze wkrotce niemiecki
Eliasz ma przyby¢ do Holandii, zeby przyjrze¢ sig naszej spotecznosci,
1 Matthijs miat §wiadomo$¢, ze jesli chcemy, zeby nasi wspolbracia
obudzili si¢ i zjednoczyli wokdt nas, bedzie musial zdominowaé
mistrza. Byla to walka na §mier¢ i zycie: za Hofmannem przemawiat
autorytet jego kaznodziejskiej przesztosci. Ale Jan z Haarlemu miat
w sobie ogien.



Rozdziat 20

Amsterdam, 7 lipca 1532 roku

— Nie! Nie! Nie! I jeszcze raz nie! — Glos wznosi si¢ nad
og6lnym rozgwarem. — Nie nadszedl jeszcze czas na wznowienie
chrztow! Robi¢ to w tej chwili znaczyloby rzuci¢ wyzwanie trybuna-
towi Holandii i skaza¢ si¢ na szafot! Tego wlasnie chcecie? A kto
oglosi przyjscie Pana, jesli wszystkich was spotka taki sam koniec,
jaki spotkat biednego Trijpmakera i jego towarzyszy?

Dobroduszny szwabski Eliasz nie oczekiwal stow krytyki, miat
nadzieje, ze przyjmiemy go jak ojca. A tymczasem... Jest tam,
czerwony na twarzy, gotOw popas¢ z oburzenia w sprzecznosé
z samym soba.

Enoch nie traci dobrego samopoczucia, broda przystrzyzona w ostry
szpic, wycelowana w przeciwnika, jeden prorok przeciwko drugiemu;
ksigga Apokalipsy nie moéwi o czym$ takim. Patrzy mu w oczy
z cieniem u$miechu, btakajacym si¢ na ustach.

— Wiem, ze mgczenstwo nie przestraszy brata Melchiora, wiem
to, poniewaz nikt bardziej niz on nie cierpiat boélu wygnania i trudnosci
w dawaniu §wiadectwa. — Wystudiowana, mistrzowska pauza. —
Boi si¢ tego, ze za parg godzin, nie zostawiajac nam czasu na
ucieczke albo wystanie listu, wladze Hagi wytropia nas i uderza,
zeby wszystkich wytapa¢. — Uwaga ogoétu skupia si¢ teraz na Ja-
nie. — Ale ilu nas jest? Czy kiedykolwiek zapytaliSmy si¢ o to?
I o co mozemy sig pokusi¢ wobec zblizajacego si¢ Dnia Ostatecznego?
Powiadam wam, bracia, ze z pomocg Pana mozemy by¢ szybsi od
zbrojnego ramienia niegodziwych, szybsze moze tez by¢ nasze
postanie, zapowiedz Dnia Sadu.

Poirytowany Hofmann walczy z zalewajaca go fala gorzkich mysli.

Matthijs nie ustgpuje.

— To prawda, moga nas prze§ladowaé, moga zapusci¢ migdzy
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nas szpiegéw, odkry¢ nasze imiona, nasze bezpieczne domy. No
wige, czy to jest powod, zeby si¢ zatrzymywacé?! Napisane jest
w Biblii, ze Chrystus rozpozna swoich s§wigtych. Piotr w swoim liScie
pobudza wiernych, aby przyspieszyli nadejscie dnia Pana. — Cytuje
z pamigci wersety, nad ktérymi wielokrotnie dyskutowalismy. —
»-My oczekujemy nowych niebios i nowej ziemi, na ktorej mieszka
sprawiedliwos$¢”. 1 jeszcze Jan zapewnia, ze ,,kto zna Boga, stucha
nas; kto nie jest z Boga, nie stucha nas”. Ale jakze sprawiedliwi nas
ustysza, jezeli my nie bedziemy do nich mowi¢?! Jak odroznia ducha
prawdy od bledu, jesli nie wyjdziemy do walki na otwartym polu?!
Jak, jesli nie bedziemy mieli odwagi ich chrzcié, wyglasza¢ kazan,
dociera¢ do nich z postaniem nadziei, odrzucajac ludzkie edykty
i prawa?! Musimy by¢ bardziej przebiegli od nich! A moze uwazamy,
ze wykonamy nasz obowiazek, piszac tylko teologiczne traktaty
i pigkne listy?! — Ton jego glosu wzmaga sig, twardnieje jak zelazo,
stowa sa niby uderzenia mlota o kowadto. — Jakze, o bracia, jakze
$wigci apostotowie ostrzegali nas przed antychrystami, przed fat-
szywymi prorokami i uwodzicielami, ktorzy w ostatniej godzinie
beda sig szerzy¢ na ziemi, zeby odciaga¢ wybranych od ich zadania?!
Naszego zadania. Ewangelia mowi: ,,Przekonacie tych, co si¢ chwieja,
innych uratujecie, porywajac ich z ognia”. Z ognia stosow, ktore
szykuje si¢ dla nas w catlych Niderlandach, bracia, aby zamkna¢ nam
usta i nie pozwoli¢, by przygotowato si¢ pole na przyjscie Chrystusa
i Nowej Jerozolimy! Wigc mamy pochyli¢ glowy i czekac na kata?!

Jego glos tanczy, wybucha muzyka, grzmotem, ktoéry rodzi si¢
gdzie$ daleko, przenika trzewia i niespodziewanie uspokaja. Wspot-
bracia sa podzieleni, charyzmat Eliasza przeciwko ogniowi Enocha,
dusze si¢ rozgrzewaja.

Hofmann podnosi sig, potrzasajac glowa.

— Dzien Pana jest juz bliski. Swiadczy o tym wiele znakow,
przede wszystkim moc zta, ktore nas przesladuje tak okrutnie w Niem-
czech i tu w Holandii. Oto dlaczego naszym zadaniem jest czekaé
i dawa¢ §wiadectwo. Czeka¢ na Chrystusa, tak, bracia, i na t¢ moc,
ktora ztamie narody i wymaze zto na wieki. Bracie Janie — zwraca
si¢ teraz tylko do Matthijsa — oczekiwanie nie moze trwaé juz
dhugo. Rzedna mroki i §wieci prawdziwe $wiatlo. Jan méwi nam:
,,Nie mitujcie §wiata ani tego, co jest na §wiecie...”. I tak samo Pawetl.
Musimy wystrzegaé si¢ w tym momencie pychy, oblec si¢ w pokore
i czekac, bracie, czekacé i cierpie¢, utrzymujac trwaty pokdj w naszych
duszach. — Rzut oka na twarze. — To nadejdzie predko. Na pewno.

Matthijs... przenikliwy wzrok, zdaje si¢ nie oddychac.

— Alez godzina nadeszia! Juz teraz! Juz dzi§ Chrystus wzywa
nas, aby$my si¢ ruszyli! Nie jutro, nie w przysztym roku, teraz! Tyle
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moéwiliSmy o powrocie Pana, ze nie spostrzegliSmy sig, ze to
juz tu jest, ze si¢ juz dzieje, bracia, i jesli si¢ nie ruszymy, Krolestwo
umknie nam tak, ze nawet go nie zauwazymy, zbyt pochtonigci
naszymi teologicznymi traktatami! — Biegnie do okna, skad roz-
posciera si¢ szeroki widok na przedmie$cia Amsterdamu, dreszcz
przelatuje mi po plecach. — Na co czekamy, zeby opusci¢ Babilon,
ten kupiecki burdel, i pomaszerowa¢ hen, tam?! Wezwiemy lud
wybranych, zeby si¢ zgromadzil, i wytoczymy bitwe zbrojni w Sto-
wo Panal!

Wzburzony Hofmann podchodzi, kulejac.

— Te wezwania doprowadza do wybuchu wojny domowe;j! Nie
po to zostaliSmy powotani!

Szklane oczy Matthijsa wpatruja si¢ w niego morderczo, odpowiedz
jest gotowa, brzmi jak syk weza:

— Sam to zdecydowates.

Dwa stronnictwa wybuchaja, juz sa wyraznie podzielone, fruwaja
obrazliwe stowa, a takze par¢ dobrze wycelowanych splunig¢¢. Probuje
przywroci¢ spokdj wsrdd naszych, nieSwiadom tego, ze wspotczujace
spojrzenie Hofmanna spoczgto na mnie, na tym, kogo nie spodziewat
si¢ spotkac po przeciwnej stronie. Moze szuka pomocy, prosi, zebym
zmusit Matthijsa do rozumnego zastanowienia si¢, w imi¢ naszego
strasburskiego bractwa.

— Bracie, przynajmniej ty przeméw do tych szalencéw. Nie
wiedza, co méwia.

Odprawiam go krotko.

— Daj méwicé szalenstwu i rozpaczy, to jest to, co mamy w za-
nadrzu.

Gaszg go do reszty. Zostaje tam, zasgpiony roztamem, ktory go
potknat. Wie, ze ogien Enocha podpali rowning.



Rozdziat 21

Lejda, 20 wrzesnia 1533 roku

— Ulica, ktorej szukacie, panie, jest tam, pierwsza w prawo.
Znajdziecie ja tatwo.

Chtopiec, ktory nam towarzyszyt, zatrzymuje si¢ w oczekiwaniu
na pare¢ drobnych monet i wskazuje mata uliczkg w glebi oddzielnej
grupy doméw. Wyglada, jakby go co$ porazito. Szepcze, patrzac
W ziemig:

— Moja mama tam pracuje, nie chce, zebym si¢ tu pokazywat.

Wyciaga otwarta dlon po pieniazki. Jan Matthijs nie okazuje
zmieszania.

— Otrzymasz za to wielka nagrod¢ w niebie — stwierdza uro-
czyscie.

— Ale na razie — dodajg, dobywajac z sakiewki florena — nie
zrobi ci zle ngdzna zaliczka tu, na ziemi.

Blondynek posyta nam szczerbaty usmiech i znika w jednej chwili,
podczas gdy Jan Matthijs probuje skarci¢ mnie oczami, ale nie
potrafi powstrzymac si¢ od parsknigcia §miechem.

— Nie uwazasz, ze trzeba przyzwyczaja¢ ich od matego, ze
Krolestwo to pilna koniecznos$¢?

By¢ moze to wlasnie mama naszego matego przewodnika wita
nas w zautku. Jasnowlosa jak i on, jasne oczy podkreslone czar-
nymi obwodkami, opiera piersi na popgkanym parapecie okna na
drugim pigtrze. Jeszcze nie zdazylismy zadrze¢ glow, zeby sig jej
przyjrze¢, gdy styszymy za naszymi plecami cmokanie dobrej
dziesiatki caluséw, postanych z wiatrem w naszym kierunku. Jak
w galerii portretow szlacheckiej rodziny, obfite biusty lejdejskich
prostytutek ukazuja si¢ nam z lewa i z prawa na ré6znych wysoko-
$ciach $cian domoéw, znaczonych kratownica drewnianego bel-
kowania.
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Jakkolwiek nieco zbici z tropu tym powitaniem, nie po§wigcamy
wiele czasu na identyfikacj¢ zielonych drzwi, ktérych szukamy. To
ostatni budynek zautka, gdzie wida¢ mostek bez porgczy, zakreslajacy
huk nad jednym z wielu kanatéw ujscia Renu.

Wysoki i chudy jak szczapa Matthijs promienieje. Na schodach,
ktére prowadza na pierwsze pigtro, uderza mnie dlonia po ramieniu
i potrzasa glowa.

— Migdzy ladacznicami i alfonsami, Gert!

— I pijakami z oberzy — dodaj¢ z uSmiechem, robiac aluzjg¢ do
zwerbowania Gerta ze Studni.

Honory domu czyni jednak kompletnie ubrana dziewczyna, chociaz
niezupehie tak, jak dama udajaca si¢ na rynek.

— Szukacie Jana Bockelsona, Jana z Lejdy, nieprawdaz? W tym
momencie nie moze...

— Kaz im wejs¢! — przerywa jej okrzyk z glebi korytarza. —
Nie widzisz, ze to prorocy? Wejdzcie, proszg, proszg!

Gtos jest niski i mocny, z rodzaju tych, ktére rodza si¢ w brzuchu
i wychodza grzmotem z gardla. Zdecydowanie nie pasuje do sceny,
jaka ukazuje si¢ naszym oczom, gdy tylko otwieraja si¢ drzwi, za
ktérymi zabrzmiat.

Nasz czlowiek lezy na krotkiej kanapce, jedna rgka przytrzy-
muje plocienng serwetkg, druga trzyma na genitaliach. Jest nagi
od pasa w gorg, wysmarowany oliwa na piersi. Kobieta, takze
pénaga, ma w regku brzytwe i wlasnie usuwa mu zbgdne owto-
sienie.

— Musicie mi wybaczyé, drodzy przyjaciele — moéwi niemal
kpiacym tonem. — Nie chciatem naraza¢ was na zbyt dtugie czekanie.
W naszym przedpokoju mozna si¢ natkna¢ na niecieckawych osob-
nikow.

Przedstawiamy si¢. Matthijs obrzuca go szybkim spojrzeniem, po
czym rozglada si¢ po izbie.

— Zajmujesz sig...7

— Zajmujg si¢ rzeczami, przy ktorych nie trzeba si¢ napoci¢ —
gospodarz wchodzi mu w stlowo niczym aktor wyglaszajacy cigta
replike. — Z najwigksza mozliwa stanowczo$cia zaprzeczam, ze
Adam popehitl jaki§ grzech, a w konsekwencji nie przyjmuj¢ do
wiadomosci przeklenstw, ktore od niego wzigly swoj poczatek. Bytem
krawcem, ale predko dalem temu spokdj. Obecnie wcielam si¢ na
rynkach w wielkich bohaterow Biblii.

— A, wlasnie, wigc jeste$ aktorem!

— Aktor, to nieodpowiedni termin, moj przyjacielu; ja nie recytujg,
ja uosabiam.

Sigga do miednicy po gabkeg i obmywa si¢ z mydla. Wstaje,
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poprawiajac mocnym ruchem spodnie migdzy nogami. Jego twarz
jest maska bolesnej rezygnacji, oczy wpatruja si¢ we mnie.

— ,,Ja id¢ na drogi, ktérymi chadza kazdy cztowiek na ziemi.
Badz silny i okaz, ze§ megzczyzna. Przestrzegaj praw twojego Pana
Boga, kroczac jego $ciezkami i wykonujac jego prawa, jego rozkazy
i jego przykazania”.

Dziewczyna klaszcze z upodobaniem w dtonie, $ciskajac rekami
swoje piersi.

— Brawo, Janie! — wota, spogladajac na mnie: — Czy on nie
jest Swietny?

Kroél Dawid ktania si¢ nisko. Z korytarza dochodza dziwne hatasy,
gluche uderzenia, wrzaski, sttumione krzyki. Nasz Jan w pierwszej
chwili zdaje si¢ tym nie przejmowacd, zajgty osobista higiena. Potem
wydarza si¢ co$, co kaze mu si¢ poderwaé, moze jakie§ wotanie
»pomocy”, glosniejsze od innych albo tylko bardziej przekonywajace.
Lapie brzytwe i wybiega.

Dom wypehia jego grzmiacy gltos. Spogladamy po sobie z Mat-
thijsem, niepewni, czy nie powinniSmy si¢ w to wdaé. Mija chwila
i Jan z Lejdy pojawia si¢ na progu. Oddycha gieboko, poprawia
spodnie i zanurza brzytwe w emaliowanej miednicy. Woda zabarwia
si¢ na czerwono.

— I co powiecie? — pyta, nie odwracajac si¢. — Shlyszeliscie
kiedykolwiek o lagodnym streczycielu, ktory szanuje blizniego
i ma dobre maniery? Alfonsi to ludzie okrutni, brutalni. Ale ja
chcialbym zosta¢ pierwszym $wigtym sutenerem w dziejach. Tak,
przyjaciele, jestem sutenerem, ktory marzy o tym, zeby usias¢ po
prawicy Pana Boga. Mimo to czasami sutener si¢ budzi i te sny
diabli biorj...

— Nie chodzi o sen czy jaweg. — W glosie drugiego Jana nie ma
nic z aktora, to gltos Enocha. — Sutenerzy, nierzadnice, ztodzieje
i mordercy, oto $wigci ostatnich dni.

Jan z Lejdy podnosi dion do ust, a potem ktadzie ja na genitaliach.

— Och! Nie méw mi o koncu $wiata, przyjacielu. Znatem
tu kupg prorokow i wszyscy byli ludZmi przynoszacymi nie-
szczescie.

— Wierzg¢ w to — rzucam natychmiast. — Czekanie na Apokalip-
s¢ z zalozonymi r¢kami wpedza w parszywe tarapaty. Objawienie
idzie tylko z dohu. Od nas.

Odwraca sig, krzywiac usta. Trudno zrozumie¢, czy kpi, czy tez
doznaje wewngtrznej iluminacji.

— Rozumiem — kaciki ust unosza si¢, napinajac skorg na kosciach
policzkowych. — Chodzi ni mniej, ni wigcej tylko o wywolanie
Apokalipsy!
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Emfaza, z jaka wymawia stowo wywolanie, uderza mnie naprawdg.
Zgodnie z moim starym zamilowaniem do greki i do etymologii
staram si¢ znalez¢ predko nowy termin tego ostatecznego przedsig-
wzigcia. Apokalipsa, tak jak apoteoza, ma w przedrostku to, co
odlegte. Hipokalipsa bylaby okresleniem o wiele $cislejszym: wy-
starczytoby zmieni¢ tylko dwie litery.

Przygladam si¢ Janowi Bockelsonowi opierajacemu reke na spoje-
niu ud, patrz¢ na potnaga kobiete, wyciagnigta na kanapie, na mokra,
zakrwawiong brzytwg; moje rozmy$lania pozostana w gtowie. Stowa
piekarza z Haarlemu okaza duzo wigksza silg.

Jan Matthijs gtadzi czarna, spiczasta brodke. Swigty sutener zdaje
mu si¢ podoba¢, jesli nawet jego idee nie sa zbyt jasne. A zreszta
baptysci z Amsterdamu, ktorzy podsungli nam mysl, zeby si¢ z nim
zobaczy¢, nie mowili o jasnosci jego umystu ani o jego wierze, ale
o straszliwej nienawisci do papistow i luteranéw, o aktorskim uroku
i troche szorstkich manierach.

Matthijs $ciska brode migdzy palcami i postanawia przejs¢ do
rzeczy.

— Postuchaj mnie, bracie Janie, oto idea: dwunastu apostolow
przebiegnie te ziemie wzdhuz i wszerz. Beda chrzci¢ dorostych,
wzywacé do przetarcia drog Pana, przemawia¢ w Jego imieniu. Przede
wszystkim postaraja si¢ wyczu¢ atmosfer¢ kazdego miasta, zeby
ocenié, czy datoby sig zjednoczy¢ w nim lud wybrany. — Obraca si¢
do mnie, kiwajac znaczaco glowa. — Szukamy ludzi zdolnych zrobi¢
to wszystko.

Drugi Jan daje znak swojej pociagajacej towarzyszce, zeby wyszla
z izby. Z wyrazem skupienia w oczach rozpiera si¢ na kanapie,
poprawiajac nogawki spodni.

— Dlaczego gromadzi¢ wszystkich w jednym miescie, przyjacielu
Janie? Nie lepiej by byto wzia¢ pod uwage mozliwie najwigkszy
obszar? Silg idei mierzy si¢ takze jej zdolno$cia do przyciagania
ludzi z najdalszych zakatkéw.

Juz wiele razy Matthijs odpieral to zastrzezenie. Zamyka oczy
i odpowiada, cedzac stowa:

— Postuchaj, tylko w razie zawtadnigcia jednym miastem i obale-
nia w nim pieniadza, prywatnej wtasnosci dobr i réznic w opodat-
kowaniu $wiatto naszej wiary bedzie na tyle potgzne, ze zdota
oswiecic Wszystkich ludzi. To bedzie przyktad! Jesli natomiast od
samego poczatku zajmiemy si¢ jak najszerszym rozpowszechnianiem
naszych poglqdow skonczy sig to pomnlej szeniem burzacego efektu,
ktorego si¢ po nich spodziewamy, i idee umra nam migdzy palcami,
jak kwiaty bez korzeni.

Jan z Lejdy uderza w dlonie, potrzasajac gtowa.
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— Niech was Bog pobtogostawi, moi przyjaciele! Juz od daw-
na uliczny btazen, ktorego tu widzicie, oczekiwat takiego szalen-
stwa, zeby da¢ w koncu zycie swoim ulubionym bohaterom —
Dawidowi, Salomonowi, Samsonowi. Na Boga, ta wasza Apoka-
lipsa bedzie przedstawieniem, o jakim zawsze $nilem. Przyjmujg
rolg, jesli tego oczekujecie ode mnie. Od dzi§ macie jednego apos-
tota wigcej!



Rozdziat 22

Antwerpia, 20 maja 1538 roku

— Sutener? Byly alfons krélem Miinsteru? — Na krotka chwile
Eloi traci ufna dobrodusznos$¢, do ktoérej mnie przyzwyczait. Po raz
pierwszy ma takq ming, jakby nie byl w stanie mi uwierzy¢.

Zapewniam go o prawdziwo$ci moich stow.

— Jesli legenda odmalowala go jako straszliwego i krwawego
krola, to wiedz, ze odpowiada to prawdzie, ale ani przed naszym
wejsciem do Miinsteru, ani po nim Jan Bockelson nie przestal by¢
czlowiekiem, jakim byt zawsze... aktorem, kuglarzem, sutenerem.
I oczywiscie prorokiem. Z tego powodu epilog naszej historii byt
jeszcze bardziej groteskowy, gdyz aktor zapomnial o tym, ze ma
tylko gra¢ na scenie, i pomieszat komedi¢ z prawdziwym zyciem.
Farsa zamienila si¢ w tragedig.

Eloi nie dowierza i podSmiewa si¢, zeby przezwycigzy¢ zdu-
mienie.

— Ta fantastyczna epopeja i legendy tworzone przez wrogoéw
zrobily z nas monstra przebieglosci i przewrotnosci. Ale c6z, tacy
w istocie byli owi jezdzcy Apokalipsy: piekarz i prorok, poeta
i sutener, do tego wyrzutek bez imienia, uciekajacy przez cale zycie.
Czwarty, Pieter de Houtzager, byl czystym opgtancem, osobnikiem,
ktory probowat zakonnego zycia, ale zostatl odrzucony z powodu
gwaltownego jezyka: napastowat ludzi na ulicy i ewokowat wizje
pelne krwi i morderstw, bo tak jedynie widziat sprawiedliwo$¢ Pana.
Potem rodzina Boekbinderow data bandzie Matthijsa jeszcze jednego
krewniaka, mlodego Bartholomeusa, ktéry oficjalnie uchodzit za
mojego kuzyna i ktory dotaczyt do nas jesienia trzydziestego trzecie-
go, wraz z dwoma braémi Kuyperami, Wilhelmem i Dietrichem.
PrzekonaliSmy tez do siebie czlowieka spokojnego i poboznego,
jakim byt Obbe Philips, a Houtzager ochrzcit w Amsterdamie
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kolejnego adepta, Jacoba van Campena. I w ten sposob uczniowie
wielkiego Matthijsa doszli do znaczacej liczby o§miu. Reynier van
der Hulst i trzej bracia Brundtowie, chlopcy, ktorzy mieli jeszcze
mleko pod nosem, ale r¢ce jak topaty, dotaczyli do kompanii w okoli-
cach Delftu, w ostatnich dniach listopada trzydziestego trzeciego
roku. Nim si¢ spostrzegliémy, dojechalismy do peilnej dwunastki.

Byt to az nadto wymowny znak dla naszego proroka. Mozna byto
wyczyta¢ z jego twarzy, ze co$ knuje. Swiat wokot nas wygladat
zreszta naprawdg tak, jakby miat zaraz wybuchnag, i nie zdarzato sig,
aby nasze stowa nie osiagngly zamierzonego efektu. Nie bylismy
niczym innym, jak tylko grupa wyrzutkow niemajacych swojego
miejsca w §wiecie, grupa aktorow, szalencow, ludzi, ktoérzy porzucili
pracg, dom, rodzing, zeby poswigci¢ si¢ wyglaszaniu kazan w imig
Chrystusa. Dokonali$my tego wyboru z najrézniejszych powodow,
od poczucia sprawiedliwo$ci po wstrgt do zycia, na jakie bylismy
skazani. Prowadzily one jednak do tej samej konkluzji, do aktu woli,
ktéry mial wplata¢ mozliwie najwigksza liczbg osob i ktory miat
pokaza¢ innym, ze §wiat nie moze trwa¢ tak w nieskonczono$¢
i bardzo predko zostanie przewrocony do gory nogami osobiScie
przez Pana. Albo przez tych, ktérzy sa mu oddani, to znaczy przez
nas. Oto dlaczego bylismy ludZmi, ktorzy naprawde mogli wysadzi¢
wszystko w powietrze.

— Shuchaliscie polecen Matthijsa?

— Wierzylismy w jego intuicje. Zylismy w doskonatej harmonii,
a co wiegcej, nasz prorok nie byt wcale ghupi: wiedziat, czego moze od
nas oczekiwac. Bardzo sobie cenil moje zdanie, czgsto si¢ mnie
radzil, ale rolg tarana wolat powierza¢ Janowi z Lejdy; uzyteczne
okazywaty si¢ aktorskie zdolno$ci Jana. Jego uroda réowniez nie
niszczyta niczego: byt bardzo mtody, atletycznej budowy, jasnowtosy,
a $wietlisty usmiech siat spustoszenie w dziewczgcych serduszkach.
Matthijs postanowit wysta¢ go na wedrowke za granice, na terytoria
cesarskie, zeby wyprobowat teren, podczas gdy Houtzager w dalszym
ciagu dziatal na przedmiesciach Amsterdamu. Pod koniec roku
trzydziestego trzeciego Matthijs podzielit nas na grupki po dwoch,
doktadnie jak apostotéw, i dat nam zadanie zwiastowania $wiatu, ze
Dzien Sadu jest blisko, ze Pan uczyni rzez wszystkich niegodziwcow
i ze tylko nieliczni si¢ uratuja. MieliSmy by¢ jego heroldami,
postancami jedynego prawdziwego proroka. Wyglosit twarde stowa,
cho¢ nie byly one nieprzyjemne, pod adresem starego Hofmanna,
uwigzionego w Strasburgu — przewidzial on Dzien Sadu na rok
trzydziesty trzeci: rok si¢ konczyl i jeszcze nic si¢ nie zdarzylo.
Autorytet Hofmanna upadt catkowicie. Nie mowit o tym, by siggnaé
po bron. Nie umialbym powiedzie¢, czy kiedykolwiek o niej wspo-
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mniat. Nie powiedzial nic na temat udziatu apostotow w bitwie Pana
i nie wiem, czy juz wtedy rozmyslal nad tym rozwiazaniem. Jesli
dobrze widziatlem, nikt z nas nie byl uzbrojony. Nikt, z wyjatkiem
mnie. Skrocitem stary miecz znaleziony w szopie Boekbinderdw,
przerabiajac go na krotka dage, duzo bardziej porgezny i znany mi
or¢z, ktory moglem trzymacé ukryty pod ptaszczem i ktory pozwalat
spokojniej podrézowaé. Utworzytem duet z Janem z Lejdy, zgodnie
z wolg samego Matthijsa: moje zdecydowanie i jego umiejgtnoscé
podbijania niewybrednej publicznosci stanowity doskonata kombina-
cje. W rzeczy samej nie bytem z tego niezadowolony; Bockelson byt
typem, z ktorym nigdy bym si¢ nie nudzil, nieprzewidywalnym
i szalonym na tyle, na ile trzeba. Bytem pewien, ze dokonamy
wielkich rzeczy. To wtedy uslyszalem pierwszy raz o Miinsterze,
miescie, w ktorym baptysci przemawiali donosnym glosem. Jan
z Lejdy spedzit tam wcze$niej parg tygodni i wyniost jak najlepsze
wrazenie. Miejscowy kaznodzieja Bernhard Rothmann zawart przy-
jazn z kilkoma misjonarzami baptystow, zwolennikami Hofmanna,
i odnosit wielkie sukcesy, opierajac si¢ zaro6wno papistom, jak
i luteranom. Miinster zostal wiaczony do trasy, ktdra mielismy
pokonad.

— Dotarliscie tam z Bockelsonem jako pierwsi?

— Nie, prawd¢ mowiac, nie. Tydzien przed nami dotarli tam
Bartholomeus Boekbinder i Wilhelm Kuyper. Pézniej wyszli z miasta,
ale przedtem ochrzcili ponownie przeszto tysiac osob. Entuzjazm
w Miinsterze siggal gwiazd i w chwili przybycia mieliSmy okazj¢
przekona¢ si¢ o tym.



1ajne oko Carafy
(1532—1534)






List wystany do Rzymu ze Strasburga, z datq 20 czerwca 1532
roku, adresowany do Gianpietra Carafy.

Do najczcigodniejszego Pana Giovanniego Pietra Carafy w Rzy-
mie.

Panie moj najszczodrzejszy, wiadomo$¢ o zawarciu bardzo uprag-
nionego przymierza migdzy Franciszkiem I i zwiazkiem szmalkaldz-
kim napetnia mnie nadzieja. Protestanccy ksiazeta tacza swoje sity,
zeby ograniczy¢ wladzg cesarza. Nie ma watpliwosci, ze niedlugo
wojna wybuchnie znowu, zwlaszcza jesli wiesci na temat tajnych
rokowan migdzy Franciszkiem i Turkiem Sulejmanem, jakie dotarly
do mnie nader poufnymi kanatami, znajda potwierdzenie w najbliz-
szych miesiacach. Ale Wasza Wielmozno$¢ wie z pewnoscia wigcej
niz skromny stuga, ktory przyglada si¢ temu z boku, z tego zakatka
swiata, w ktorym hojnos¢ Waszej Wielmoznosci pozwolita mu
wypethiaé to skromne zadanie.

Mimo to, jak slusznie zauwaza Wasza Wielmozno$¢, czasy na-
kazuja nam stata i pilng czujno$¢, a ja dodam, izby nie strawit nas
pozar, ktorego zarzewie tli si¢ pod popiotami i szykuje do niestychanie
gwaltownego wybuchu. Znowu mam na mysli anabaptystyczna
zarazg, ktora pochtania wiele ofiar w Niderlandach i w miastach
pogranicza. Z Holandii przybywaja kupcy, ktorzy opowiadaja, jak
zwarte sa juz wspolnoty anabaptystow w Emden, Groningen, Leeu-
warden i wreszcie w samym Amsterdamie. Ruch ten powigksza
swoje szeregi kazdego dnia i rozlewa si¢ jak plama inkaustu na
mapie Europy. I to wlasnie si¢ dzieje, gdy najbardziej chrzescijanski
krol Francji tworzy tylez zbawcze, co dziwaczne przymierze wszyst-
kich sit przeciwnych Karolowi i jego nieograniczonej wiadzy.

Jak Wasza Wielmozno$¢ dobrze wie, cesarska prowincja Nider-
landow nie jest ksigstwem, ale federacja miast, powigzanych inten-
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sywna wymiang handlowa. Uwazaja si¢ one za wolne i niezalezne na
tyle, zeby przeciwstawiac sig z zaciektym uporem i odwaga cesarzowi.
Karol V jest tam przedstawicielem katolicyzmu i nietrudno jest
dostrzec w niechgci tych populacji do Kosciota rzymskiego stara
nienawis¢, jaka budza w nich zamiary cesarza.

W tym momencie Karol V zajgty jest organizowaniem oporu
przeciwko Turkom i unicestwianiem dyplomatycznych manewréw
krola Francji. Nie moze wigc poswigca¢ wiele uwagi Niderlandom.

Do tego dochodzi trudny stan, w jakim znajduje si¢ Ko$ciot na
tych ziemiach: zakonami i biskupstwami zawladngly niepodzielnie
swigtokupstwo i lukratywnos$é, co wywotuje niezadowolenie i gniew
ludnosci, popychajac ja do porzucania Kos$ciota albo do szukania
innego w obietnicach btgdnych wedrownych kaznodziejow.

I w ten sposob herezja, korzystajac z ogélnego niezadowolenia,
znajduje nowe kanaly upowszechniania.

Stuga Waszej Wielmoznosci uwaza, ze grozby reprezentowane
przez anabaptystow sa wieksze, nizby si¢ to moglo wydawaé na
pierwszy rzut oka: gdyby udato im si¢ zdoby¢ sympati¢ wsi albo
handlowych miast Holandii, ich idee heretyckie nie mialyby juz
granic i powedrowalyby na holenderskich okretach jednoczesnie do
nie wiadomo ilu i jakich portow, aby w koncu zagrozi¢ zrow-
nowazeniu osiagnigtemu przez Lutra i jego ludzi w Europie Pétnocne;.

A poniewaz Wasza Wielmozno$¢ schlebia swojemu studze, zadajac,
aby wyrazal wlasne opinie, niech mi bgdzie wolno powiedzie¢ z cata
$miatos$cia, ze w obliczu upowszechniania si¢ anabaptyzmu wprowa-
dzenie wiary luteranskiej jest na dluzsza metg¢ bardziej pozadane.
Luteranie sa ludzmi, z ktérymi mozna zawiera¢ uktady korzystne dla
Swigtej Stolicy, jak to pokazuje przymierze migdzy krolem Francji
i ksiazgtami niemieckimi. Natomiast anabaptysci to nieugigei herety-
cy, wrodzy jakimkolwiek kompromisom, gardzacy wszelkimi reguta-
mi, sakramentami i wladza.

Ale nie $miem dodawac¢ nic wigcej, pozostawiam wszystkie oceny
madroséci mojego Pana i niecierpliwie wygladam powrotu do shuzby,
oferujac te oto pokorne oczy i odrobing bystrosci, jakiej Bog zechciat
mi udzielié.

Szczerze polecam si¢ dobroci Waszej Wielmozno$ci,
ze Strasburga, 20 czerwca 1532 roku,

wierny stuga Waszej Wielmozno$ci
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List wystany ze Strasburga, z datq 15 listopada 1533 roku,
adresowany do Gianpietra Carafy w Rzymie.

Do najczcigodniejszego Pana Giovanniego Pietra Carafy.

Panie moj najdostojniejszy, pisz¢ do Waszej Wielmozno$ci po
dhugim milczeniu, w nadziei, ze wzgledy i opieka okazywane wier-
nemu shudze znowu znajda usprawiedliwienie i zostang potwierdzone
przez Wasza Wielmozno$¢.

Pragng przeto podzieli¢ si¢ sprawami, ktére w moich oczach sa
uzyteczne, a moze nawet konieczne w $wietle tego, co niesie obrot
wydarzen na pdtnocnych ziemiach, gdzie, jak nie omieszkatem juz
zawiadomi¢ Waszej Wielmoznosci, z kazdym dniem sytuacja kom-
plikuje si¢ coraz bardzie;j.

Teatrem zdarzen, o ktorych z wielkim po$piechem pragng
przekaza¢ wiadomo$¢, jest biskupie ksigstwo z siedziba w Miin-
sterze, na pograniczu ziem cesarskich i Holandii, dzi§ oddane
madremu przewodnictwu Jego Eminencji biskupa Franza von
Waldecka. )

Zdaje si¢ on czlowiekiem odwaznym i wielce oddanym Swigtej
Stolicy Apostolskiej, ale takze ostroznym i baczqcym by nie utracié
wiladzy, ktora ztozyli w jego rece zarowno papiez, jak i cesarz.
Podniesienie go do godnosci ksigcia biskupa dojrzato w goracej
atmosferze sporow i konfliktow z czescia ludnosci, wyznajaca wiarg
luteranska, przewaznie kupcami i przedstawicielami cechow, ktore
kontroluja rade miejska i wobec ktorych umiat on zajaé zdecydowane
stanowisko.

Wszystko to nie zashugiwatoby nawet na chwile uwagi Waszej
Wielmoznosci, gdyby nie to, ze ostatnie wydarzenia w tym miescie
sg dzi$ przedmiotem powszechnej dysputy, do tego stopnia, ze nawet
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landgraf Hesji Filip poczut si¢ zmuszony wystaé rozjemcow, zeby
powstrzymali zamieszanie tam panujace.

Muszg wyznad, ze juz od jakiego$ czasu do moich uszu dochodzito
imi¢ niezupelnie mi nieznane, docierajac w gor¢ Renu i przynoszac
az tu echo zuchwatych kazan tego cztowieka. Wreszcie wczoraj
uzyskatem potwierdzenie tych wiesci od pewnego kusnierza przyby-
lego z Miinsteru, ktéry tamze mieszka.

Obrotny ten cztowiek opowiedzial mi o nowym Izajaszu, wy-
stawianym przez pospolstwo. Ma on wielu zwolennikow w zaut-
kach i gospodach, $wiadom jest wplywu, jaki wywiera na swoich
ziomkow, 1 jest w stanie podburzy¢ ich przeciwko biskupowi von
Waldeckowi. Dopiero gdy naoczny ten $wiadek przedstawil mi
fizyczny opis, potaczylem owo imi¢ z twarza czlowieka, ktorego
stawa docierata az tutaj.

Nazywa si¢ Bernhard Rothmann, i to przypomniato mi, ze widzia-
fem go wczesniej w Strasburgu, mniej wigcej dwa lata temu, gdy
odwiedzil najwazniejszych luteranskich teologdbw w tym miescie.
Nie uwazatem go wowczas za osobg niebezpieczna, przynajmniej nie
bardziej od innych jego kompandw, ktorzy opuscili swigty Kosciot
rzymski, ale dzi$ styszg, ze mowi si¢ o nim nader glos$no.

Chodzi o miinsterskiego predykatora w wieku okoto czterdziestu
lat, syna rzemie$lnika. Jak méwia, okazywatl on od dziecka oznaki
wielkiej inteligencji i zdolnoSci, totez przeznaczono go do Zycia
koscielnego, a opiekujacy si¢ nim proboszczowie wystali go nastgpnie
na studia do Kolonii. W podrozy owej wstapit nie tylko tutaj, ale
takze do Wittenbergi, gdzie spotkal si¢ z Marcinem Lutrem i Filipem
Melanchtonem.

Wydaje sig, ze po powrocie do rodzinnego miasta zostat oficjalnym
kaznodzieja i zaczat od bardzo ostrego ataku na Kosciét. Kupieckie
cechy poparly go natychmiast, dostrzegajac w nim znakomity taran,
ktorym mogly uderzy¢ w bramy biskupstwa. W krotkim czasie zyskat
on taske pospolstwa i nabrat wielkich ambicji.

Mam powody sadzié, ze cechuje go arogancja polaczona z bluz-
niercza ekscentrycznos$cia czlowieka udajacego, ze jak najlepiej
spetnia kultowe obrzadki: mdj kupiec opisat mi dziwaczny sposob,
w jaki osobnik ten udziela komunii §wigtej, moczac mate kawaltki
chleba w winie i podajac je wiernym. Ponadto od jakiego$ czasu
zaczat odmawia¢ chrztu nowo narodzonym dzieciom.

Ten szczegdt obudzil we mnie Zywe podejrzenia i popchnat
do zadania wielu szczegdtowych pytan. I rzeczywiscie, przepytujac
kupca i sktaniajac do udzielenia wszelkich uzytecznych informacji,
dowiedziatem sig, ze ten falszywy lzajasz darzy sympatia ana-
baptystow.
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Odkrytem, ze od poczatku roku do Miinsteru przybylo kilku
anabaptystycznych predykantéw, pochodzacych z Holandii. Zapisa-
fem skrupulatnie ich imiona, przynajmniej te, ktore kupiec zachowat
w swej pamigci. Podburzyli oni owego kaznodziejg do tego stopnia,
ze uwierzyt w ich fatszywa doktryng, i sktonili do jeszcze wigkszej
kasliwosci wobec biskupa.

Wydaje si¢ tez, ze juz od kilku miesigcy, najwyrazniej pod
wplywem rozglosu, Luter bacznie przyglada si¢ temu osobnikowi,
i moéwi sig, ze w kilku listach wystanych do rady miejskiej Miinsteru
probowat ostrzec protestantow przed czlowiekiem tego pokroju. Ale
dobrze wiadomo, ze mnich Marcin odczuwa przeklety strach przed
kazdym, kto moze konkurowac¢ z nim o popularno$¢ i krasoméwstwo,
zagrazajac jego pierwszenstwu. Moja uwage zaabsorbowata wiado-
mos¢, ze landgraf Filip poczut sig¢ w obowiazku wysta¢ do Miinsteru
dwoch kaznodziejow, azeby przekonali tego Rothmanna z powrotem
do luteranskiej doktryny. Gdy zapytatlem opatrznosciowego kupca,
dlaczego landgraf Filip zadat sobie tyle trudu z powodu byle jakiego
predykanta, ktory w dodatku nie zamieszkuje nawet w jego ksigstwie,
ow dal mi w odpowiedzi wyjatkowo szczegdtowe sprawozdanie
z ostatnich wypadkéw, do jakich doszlo w Miinsterze.

Otoz wige, jak Wasza Wielmozno$¢ bgdzie mogt si¢ przekonaé
z tych linijek, wypadki owe potwierdzaja najgorsze podejrzenia, jakie
pokorny obserwator Waszej Wielmoznosci wyrazat juz w poprzednich
listach, co jednak jest niewielka tylko pociecha w nieszczesciu.

W chwili gdy 6w Rothmann przyjat doktryng zabraniajaca chrzcze-
nia nowo narodzonych, wielu z krggu przyjaciol Lutra porzucito go,
przechodzac do otwartej walki z cztowiekiem, ktérego przedtem
wychwalali. Ale jesli to, co mi powiedziano, odpowiada prawdzie,
tylu, ilu go opuscito, przytaczylo si¢ na ich miejsce do jego orszaku.

Miasto podzielito si¢ przeto na trzy wyznania, trzy jednakowo
odlegte od siebie stronnictwa: katolikow rzymskich wiernych bis-
kupowi, luteranow, w wigkszosci kupcow, ktérzy kontroluja rade
miejska, i anabaptystow, rzemieslnikow i robotnikéw fabrycznych,
zwolennikoéw Rothmanna i jego przyjaciot predykantow przybylych
z Holandii. Nawet fakt, ze ci ostatni sa tu obcy, nie zdotat zniechgcié
ludu do tego kaznodziei, a wrgez przeciwnie, gdy rada probowata
wydali¢ z miasta niewygodnych przybyszéw, wprowadzono ich
z powrotem noca, a na ich miejsce pospolstwo wyrzucito za brame
miejscowych kaznodziejow!

Kim jest ten cztowiek, Panie mdj czcigodny? Jaka niewiarygodna
moca oddziatuje na pospolstwo? Mysl biegnie jedynie do owego
Thomasa Miinzera, ktorego lata temu takze Wasza Wielmoznosé
mial okazjg poznac poprzez pokorne oczy swego shugi i obserwatora.
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Ale lepiej zakonczy¢ juz t¢ kronike, ktoéra moglaby si¢ wydaé
owocem fantazji, gdybym nie byt zupelie pewien wiedzy tego,
ktory mi o wszystkim opowiedziat.

Wobec tak trudnej sytuacji, dobrym pomystem byta przeto pub-
liczna dysputa migdzy trzema wyznaniami na temat chrztu, aby
sprawa ta nie przerodzita si¢ w otwarta wojng.

Byt sierpien tego roku, gdy najlepsze umysty stangty do walki na
arenie doktrynalnej. I c6z, moéj Panie, Bernhard Rothmann i jego
holenderscy zwolennicy odniesli miazdzace zwycigstwo, przeciagajac
ludnos$¢ na swoja strong.

Wiele razy Wasza Wielmozno$¢ przypominal swojemu studze, jak
to luteranie, heretycy odrzucajacy boza taske, okazali si¢ uzytecznymi,
chociaz niepozadanymi sprzymierzencami przeciwko tym, ktorzy
jeszcze bardziej zagrazali Swigtej Stolicy. Miinster stat si¢ nowym
dowodem, wytwarzajac przymierze mi¢dzy luteranami i katolikami
przeciwko owemu uwodzicielowi Rothmannowi.

Burmistrzowie miasta nakazali mu milczenie, zapowiedzieli tez
wygnanie go w niedtugim czasie. On jednak, znajdujac mocne oparcie
w pospolstwie, zlekcewazyt polecenia i kontynuowal podburzanie
1 rozpowszechnianie niebezpiecznych pogladow.

Miasto znalazto si¢ u progu wybuchu, tak wrzata krew w zytach
jednych i drugich.

I to tlumaczy, dlaczego landgraf Filip pospieszyt z wystaniem
swoich rozjemcéw. Sa to dwaj luteranie, Theodor Fabricius i Johannes
Lening, ludzie uczeni i dyplomatyczni. Probowali oderwac powszech-
na uwagg od kwestii chrztu.

Ale zdaniem czlowieka, ktory opisat mi te wypadki, osiagneli oni
tylko zbrojny rozejm, w ktéorym jedna iskierka wystarczytaby do
podpalenia calego miasta. Moj kupiec nie miat co do tego zadnych
watpliwosci. A gdyby doszto do proby sit, Rothmann i anabaptysci
w mgnieniu oka zyskaliby przewagg.

Do tego dochodza dwa wydarzenia o wcale niedrugorzednym
znaczeniu. Zwierzchnik cechow, niejaki Knipperdolling, popiera
z podniesionym czotem owego predykanta, pociagajac za soba
miejskich rzemieslnikow. Jak si¢ wydaje, nieostatnia sprawa jest to,
ze stawa Rothmanna przyciaga do Miinsteru wielu holenderskich
wygnancow, sakramentystow 1 anabaptystow, skracajac z kazda
mijajaca godzing lont do tej beczki prochu.

I oto dochodzg do przedstawienia Waszej Wielmoznos$ci moich
obaw wzgledem powagi tej sytuacji. W kazdym miejscu anabaptysci
dali dowody uporu i perfidnej sity przyciagania; az tyle szatan moze
u $miertelnikow. Rozpowszechniaja oni t¢ swoja zaraze wzdiuz
i wszerz w Niderlandach i w granicach cesarskich posiadtosci. Jesli
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teraz jest ich niewielu i sa bardzo rozproszeni po péinocnych
regionach, to mimo wszystko pokazali, jak silnie moga oddziatywaé
ich doktryny, zwlaszcza na ignoranckie i z natury buntownicze
pospolstwo.

A wigc, co by si¢ zdarzylo, gdyby si¢ zjednoczyli? Co by sig¢ stato,
gdyby zaczgli odnosi¢ coraz wigksze sukcesy, gloszac w zautkach
i warsztatach, z dala od sita doktrynalnego autorytetu? Czymze to
grozi, jesli nikt, ani biskup, ani ksiazg Filip, ani Luter, nie jest
w stanie zatrzymaé ich w tym podziemnym marszu, natomiast boja
si¢ ich niczym plagi, ktdra usituja trzymac z dala od wtasnych granic,
nie§wiadomi tego, ze ona postgpuje niewidzialnie i moze tatwo je
przekroczy¢?

Przed oczami rysujq si¢ wszelkie mozliwe odpowiedzi. Pierwsza
fatalna mozliwos¢ juz si¢ urzeczywistnia i to jest sytuacja w Miin-
sterze, gdzie jeden tylko czlowiek trzyma w szachu cale miasto.

Mimo iz landgraf Filip i Marcin Luter s §wiadomi zagrozen, nie
wiedza w istocie, jak powstrzymac anabaptystéw, i naprawde mysla,
ze uda si¢ pohamowac¢ ich przewrotny impet i utrzymaé¢ w izolacji.
Obawiam sig, moj Panie, Ze jest to iluzja i ze pojma swoj blad
dopiero wtedy, gdy ujrza heretykow przed drzwiami wlasnego domu.

A zatem mysle, jak to Wasza Wielmozno$¢ zechcial mnie wspa-
nialomyslnie nauczy¢, ze trzeba udaremnia¢ w pore i unieszkodliwiaé
wszelkie grozby, zanim zdotaja si¢ urzeczywistni¢. Dlatego nigdy nie
zaniedbywatem referowania Waszej Wielmoznosci wszystkiego, co
mogtoby cho¢ w matym stopniu przyczyni¢ si¢ do oceny zagrozen,
jakie rodza si¢ w tej czgsci §wiata.

W tym wypadku pewne fakty juz zachodza, ale moze nie jest za
poézno: nalezy zatrzymacé t¢ plage, zanim zdota si¢ rozpowszechnic¢
w Europie 1 zarazi cale cesarstwo, bo moze nie zatrzymacé si¢
u podnéza Alp, ale dotrze¢ do Wtoch i kto wie gdzie jeszcze. Trzeba
dziata¢, zanim do tego dojdzie.

Oczekuje przeto z niecierpliwoscia polecen Waszej Wielmoznosci,
jesli zechce znowu obdarzy¢ zaufaniem shige bozego i umozliwi mu
stuzenie bozej sprawie w tej trudnej godzinie.

Catujg rece Waszej Wielmoznosci, w oczekiwaniu na jakie$ stowo.

Ze Strasburga, 15 listopada 1533 roku,
wierny obserwator Waszej Wielmoznosci

Q.



List wystany do Rzymu ze Strasburga, z datq 10 stycznia 1534
roku, adresowany do Gianpietra Carafy.

Do najczcigodniejszego i najdostojniejszego Pana Giovanniego
Pietra Carafy.

Panie mdj najdostojniejszy, doszedt dzi§ Wasz list, na ktory
czekalem niecierpliwie jak zawsze. W istocie nie ma co ukrywac,
czas jest czynnikiem decydujacym w tym cigzkim potozeniu, totez
zezwolenie Waszej Wielmoznos$ci obudzilo we mnie niematy niepo-
koj 1 troske, jako ze to, czego trzeba bedzie sprobowaé, aby
osiagnac cel, bedzie wymagato opatrznoSciowego wsparcia Naj-
WYZSZego.

Pozwolg sobie przeto przedstawi¢ Waszej Wielmoznosci kroki,
ktore, jak sadze, trzeba bedzie poczyni¢ przeciwko anabaptystycznej
zarazie.

Przede wszystkim faktyczny stan rzeczy: anabaptyzm rozchodzi
si¢ drogami podziemnymi; nie ma jednego przywodcy, ktérego mozna
by ztapaé za kohierz, zeby wigcej o tym nie mysleé; nie ma wojska,
ktére mozna by pobi¢ w bitwie; nie ma prawdziwych granic, rozprze-
strzenia si¢ to tu, to tam, jak czarna zaraza, ktora idzie od jednego
regionu do drugiego i kosi swoje ofiary, nie rozrézniajac jgzyka ani
panstwa i przenoszac si¢ przez wydzieliny ciata, oddech, poty sukien;
o anabaptystach wiemy, ze przedktadaja warstwy robotnicze nad
inne $§rodowiska, lecz mozna tez powiedzie¢, ze robotnicy znajduja
si¢ wszedzie, a przeto nie ma granic, ktére mogltyby by¢ pewne;
W rzeczy samej, ani strazom, ani wojsku nie uda si¢ zahamowac tej
niewidocznej armii.

Jak zatem powstrzymac niebezpieczenstwo grozace catemu chrzes-
cijanstwu?
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Ilez to razy, najszczodrobliwszy Panie, zadawatem sobie to
pytanie w ostatnich tygodniach... Tak meczytem nad tym glowe,
ze niemal doszedtem do wniosku, ze w tym trudnym potozeniu
stuga Waszej Wielmozno$ci nie bgdzie mogt w zaden sposob
pomoée swojemu Panu.

Oby Bog zechcial, abym si¢ mylil, i to, co spiesze przedstawié,
zostalo dobrze przyjete przez Wasza Wielmozno$c¢.

A wigc myslg, ze rozwigzanie podsuwaja nam sami sprawcy;
anabaptysci we wtlasnej osobie wskazuja, w jaki sposob w nich
skutecznie uderzyc.

Bo w istocie, jesli Wasza Wielmozno$¢ cofnie si¢ mys$la do
zawirowan, ktore musial pokonaé dziesig¢ lat temu, w czasach wojny
chlopskiej, postugujac si¢ swym skromnym shuga, przypomni sobie,
ze aby podej$¢ owego fanatyka Thomasa Miinzera, pozyteczne
okazato si¢ wejs¢ z nim w zazylo§¢ i udawaé, ze sig jest po jego
stronie, aby mogt najpierw zaszkodzi¢ Lutrowi, jak to lezato w jego
naturze, a potem zapa$¢ si¢ do piekla, gdy zagrozil juz otwarcie
przewroceniem $wiata do gory nogami, a wreszcie, zeby niechcacy
nie pomogt imperatorowi przeciwko niemieckim ksigzgtom.

Chociaz jestem przekonany, ze Wasza Wielmoznos$¢ bardzo zywo
pamigta tamte chwile, niech bgdzie mi wolno przypomnieé, ze
Thomas Miinzer byl cztowiekiem przewrotnym i wodzonym przez
szatana, ale takze inteligentnym i bystrym, zdolnym wywiera¢ wptyw
na pospolstwo; miat tez talenty krasomowcze.

A czymze sa nasi anabaptysci, jesli nie wieloma Miinzerami, tyle
Ze W mniejszym wymiarze?

Wydaje sig, ze takze wérdd nich sg silniejsze osobowosci, duchowi
przywodcy, na przyktad Bernhard Rothmann oraz inni, ktérych imiona
by¢ moze nie powiedza nic Waszej Wielmoznosci, a ktorzy jednak
wedruja wzdtuz i wszerz po tych ziemiach. Naleza do nich Melchior
Hofmann i Jan Matthijs.

Tak wigc moja rada jest taka, ze przede wszystkim trzeba udaremnié
ich oczywista wszechobecno§é. Znaczy sig, nalezy sprawic, zeby
wszyscy ich przywddcy, wszyscy Miinzerowie, ci mincerze szerzacy
zarazg, zgromadzili si¢ w jednym jedynym miejscu, by wszystkie
zgnile jablka znalazly si¢ w jednym koszyku.

Ale tu obserwujemy nawet, ze szczg$cie juz nam sprzyja, jako
ze, o czym Wasza Wielmozno$¢ mogt si¢ dowiedzie¢ z mojego
poprzedniego listu, w strong¢ Miinsteru kieruje si¢ nie tylko uwaga
wszystkich anabaptystow, ale takze thum ludzi, cate rodziny, ktore
z or¢zem i sprzg¢tami przenosza si¢ tu z Holandii i z ziem cesarskich.
Miasto Miinster stalo si¢ ziemia obiecang najbardziej zatwardziatych
heretykow.
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A zatem myslg, ze kto§ moglby z tatwoscia przylaczy¢ si¢ do tej
ich rzeki i wejs¢ do miasta. Musiatby potem zdoby¢ zaufanie
przywodcow sekty, udaé przyjazn, zeby moc wpltywac na ich po-
stgpowanie, nie rzucajac si¢ zbytnio w oczy, 1 przyczyni¢ si¢ do
naptywu najwigkszej mozliwie liczby anabaptystow.

Gdy juz raz zbierze si¢ zgnite jablka, perspektywa zmiecenia
jednym uderzeniem najgrozniejszych elementéw wystarczy sama
w sobie, zeby landgraf Filip i biskup von Waldeck, protestanci
i katolicy, przylaczyli si¢ do walki przeciwko najgrozniejszym
wichrzycielom.

Teraz wigc, jako ze plan da si¢ urzeczywistni¢ z pomocg jednej
tylko osoby, ktéra uda si¢ na miejsce, uwazam za rzecz naturalna,
aby ten, kto 6w plan proponuje, byl takze jego wykonawca. Oto
dlaczego wyjezdzam do Miinsteru, z zamiarem podjgcia po drodze
znacznej sumy pienigdzy w filii Fuggerow w Kolonii. Sumg zabiore
jako wiano dla niedomyslajacych si¢ niczego oblubiencow anabap-
tystow.

A poniewaz zamierzam dziata¢ potajemnie, byloby rzecza cenna,
abym mogt liczy¢ na rekomendacje Waszej Wielmoznosci u biskupa
von Waldecka. Wazne jest, zeby poinformowano go o mojej obecnosci
w Miinsterze i o tym, ze skontaktuj¢ si¢ z nim jak najpredzej, by
zaplanowac to, co trzeba bedzie zrobié.

Gdy dotre na miejsce, pospiesz¢ przekaza¢ bardziej szczegdtowe
wiadomo$ci o tym, co tam si¢ dzieje. Na razie nie zostaje mi
nic innego, jak zdaé si¢ na wol¢ Boga i Jego wsparcie, pewien,
ze Wasza Wielmozno$¢ zechce wspomnie¢ pokornego stuge w swo-
ich modlitwach.

Catujg rece Waszej Wielmoznosci,
ze Strasburga, 10 stycznia 1534 roku,

wierny obserwator Waszej Wielmoznosci

Q.



A stowo cialem sie stato
(1534)






Rozdziat 23

W okolicy Miinsteru w Westfalii, 13 stycznia 1534 roku

Zrywam si¢ na nogi na dzwigk dalekiego huku, w uszach dudnia
mi armaty, wytrzeszczam oczy, wciaz widz¢ ludzi uciekajacych
przez réwning.

Nie. To tylko grzmot, ktory od wielu dni towarzyszy nam w drodze.
Inne czasy, inne widoki. Cuchnaca, rozgrzana stoma, zwierzece ciepto
krow i ludzi przywraca mi poczucie rzeczywistosci. I natychmiast
czujg¢ zimno, ktére na dobre wyrywa ze snu dopiero co przerwanego
oddechem wolu. Wpatruje si¢ we mnie okragte, ogromne oko: bydlgta
podjety juz codzienne przezuwanie.

W okienku przedziwne stalowoszare $wiatlo z wiszacego nisko
nieba, pelnego nabrzmialych lodowatym chtodem chmur, ktore
oczekuja $miatkow wedrujacych w kierunku miasta.

Nastgpny grzmot i znowu dreszcz pamigci. Niespokojne zwierzgta
wiedza co$ wigcej o tym, co czeka na nas na dworze. Wypgdzam
precz obrazy przesztosci.

Trzeci grzmot rysuje si¢ dalekim btyskiem na horyzoncie. Przybliza
si¢ skrycie, z chmara wrdbli wrzeszczacych z glodu i zmartwienia, ze
nie uda im si¢ odfruna¢ gdzie$ daleko. Zmiazdzy nas ta czern, ktora
zajela juz calte niebo.

I kto wie, czy tak wiasnie nie begdzie wygladat koniec: jaki§ wodny
wir albo potop zamiast dudnienia wielkich kolubryn. Nie sadzg, zeby
mi si¢ udato wyj$¢ z tego po raz drugi.

W kazdym razie nie sg to pytania, ktore cztowiek zadaje sobie o §wi-
cie, gdy brzuch ma pusty od dwoch dni i te wszystkie mile w nogach.

Ale oto grzmi po raz czwarty, juz catkiem blisko. Burza siadla
nam prawie na karku. Huk, ktory wstrzasa ziemia, i nagly szum
ulewy bijacej o liScie i sptywajacej z dachu.

Rzut oka na drogg zamieniong juz w blotny kanal, zeslizgujacy si¢
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z niskiego wzgobrza; tylko dwoch wariatow wybratoby si¢ w droge
w taka pogode.

Takich jak my.

Stysz¢ jego pomruki w glebi obory, moich uszu dochodza ciche
przeklenstwa.

Horyzont catkiem si¢ gdzie§ zapodziat, a i miasto moze na dobre
znikto z powierzchni ziemi.

— Shuchaj, Jan... nie myslates nigdy, ze tak mogtby wyglada¢
Dzien Sadu? Chodz popatrzec, krajobraz oszalat. Wydaje si¢ niemoz-
liwe, zeby ziemia i niebo wrocity do tego, czym byly przedtem...

Szelest siana pod stopami, chdd jeszcze niepewny. Wyglada na
dwor, mruzac oczy.

— Ale co ty wygadujesz... To tylko zima.

* %k %k

— Jest! Tam, w dole!

Szare kontury, zamglone od ulewy, niemal zupetnie niewidoczne.

— Jeste§ pewien?

— To ono.

— Skad wiesz? Zgubilismy drogg.

— To ono, méwig ci. Bylem juz tutaj.

Puszczamy si¢ prawie biegiem.

Mijamy grzbiet wzgorza i wylania sig oto, zaledwie o jakie$ dwie
mile przed nami, ale chmury oszcz¢dzity je. W miescie nie pada, nad
dzwonnicami otwiera si¢ czyste niebo i mury spowija strumien
stonecznego blasku.

Tak, tylko tak wyobrazatem sobie zawsze niebianskie miasto...

— Mowig ci, ze zapamigtajq ten dzien, bracie, beda go pamigtaé
jako poczatek wszystkiego.

Oczy wypelnia mu blask, woda sptywa strumieniem z brody
i z brzegdéw kaptura.

— Z pewnoscia. Zapamigtaja dzien, w ktorym apostolowie wiel-
kiego Matthijsa przybyli, zeby przynies¢ nadziejg. To jest poczatek.

Czujg, ze za chwil¢ wybuchnie ten zarliwy, niechlujnie ubrany
apostol 1 sutener, targany uniesieniem, ze si¢ tu znalazt.

Rycerskim gestem zaprasza mnie, zebym poszedt przodem, ale
jest szczerze podniecony.

— Bracie Gert, witaj w Nowym Jeruzalem.

— Witaj, Janie z Lejdy — odpowiadam ze $miejacymi si¢ ocza-
mi. — Uwazaj, zebys nie zostat z tytu.

Rzucamy sie w dot ze wzgdrza, $lizgajac si¢ po mokrej trawie,
podnoszac si¢ 1 $miejac jak pijani.



Rozdziatl 24

Miinster, 13 stycznia 1534 roku

Lacinska nazwa Monasterium przywoluje na mysl miejsce pelne
spokoju, a do tego oddalone od $wiata.

Za to Miinster domaga si¢, aby patrze¢ nan tak, jakby zostato
wykute w ogniu walki.

Dziewig¢ wjazdowych bram. Przy kazdej bramie trzy dziata, grube
mury, waskie przejscia.

Cztery niskie pot¢zne bastiony wychodza na cztery strony $wiata,
chroniac miasto wysunigtymi posterunkami.

Opasuja je mury, po ktorych obwodzie moze kroczy¢ trzech ludzi
idacych obok siebie.

Fosa wypeliona woda i zmienione koryto rzeki Aa, ktora dzieli
miasto na dwie cze$ci.

Fosa jest podwdjna, czarna woda przed pierwszym pasem muro6w
i czarna woda za nimi, a nad niag mate mostki prowadzace na drugi
pas, nizszy, naznaczony krgpymi wiezami.

Nie do zdobycia.

— Bracia i siostry, pielgrzymi, na ktérych czekalismy, przybyli.
Enoch i Eliasz wedruja po s$wiecie i przybywaja do Miinsteru
zwiastowa¢ nowing, ze godzina jest bliska, ze dni bogatych sa
policzone, a wladza biskupa zniknie na zawsze. Dzi§ wiemy juz
z cala pewnoscia, ze tym, co nas czeka, jest wolnos¢ i sprawiedliwosc.
Sprawiedliwo$¢ dla nas, bracia i siostry, sprawiedliwos¢ dla tych,
ktorych utrzymuje si¢ w stanie zniewolenia, zmuszajac do pracy za
glodowe wynagrodzenie, dla tych, ktorzy maja wiarg i widza zbrukany
obrazami i1 figurami dom Pana, gdzie dzieci obmywa si¢ woda
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$wigcona niczym psy pod studnia. Wezoraj zapytatem pigcioletniego
brzdaca, kto to jest Jezus. Wiecie, co mi odpowiedzial? Ze to taki
posazek. Tak powiedzial: posazek. W jego matym rozumku Jezus nie
jest nikim innym, tylko bozkiem, przed ktorym jego rodzice kaza mu
odmawia¢ modlitwy, zanim pojdzie spaé! Tak rozumieja wiarg
papisci! Najpierw trzeba si¢ nauczy¢ czcié i by¢ postusznym, a dopiero
potem rozumie¢ i wierzy¢! Coz to za osobliwy rodzaj wiary i jakaz
niepotrzebna meczarnia dla dzieci! Ale oni chca je chrzcié, tak,
bracia, poniewaz obawiajg sig, ze bez chrztu nie zstapi na nie Duch
Swigty. W ten sposob akt wiary schodzi na drugi plan; polewa si¢
sumienia woda §wigcona, zanim jeszcze zostang popelnione jakie$
grzechy. I tak to ten ich chrzest pokrywa haniebne podtosci: ciagnigcie
zyskow z pracy blizniego, gromadzenie dobr, zagarnianie na wlasnos¢
ziemi, ktora wy uprawiacie, i tkackich krosien, ktore wy uruchamiacie
i na nich pracujecie. Ludzie dawnej wiary nie zezwalaja nikomu, aby
wybrat sobie zycie, jakie chce prowadzi¢, oni pragna, zebyScie
pracowali na nich i byli zadowoleni z wiary, ktéra przekazuja wam
doktorowie. Ich wiara jest wiarg potgpienia, to wiara, na ktora skazat
nas antychryst! Ale my, bracia, my pragniemy odkupienia! Pragniemy
wolnosci i sprawiedliwosci dla wszystkich! Pragniemy méc swobod-
nie czyta¢ Stowo Panskie i swobodnie wybiera¢ tych, ktorzy beda
moéwié do nas z ambony i reprezentowac nas w radzie! Kto w gruncie
rzeczy decydowat o losach miasta, dopdki nie wykopalismy go za
bramg? Biskup. A kto decyduje teraz? Bogacze, mozni mieszczanie,
oswieceni wielbiciele Lutra, tylko dlatego, ze jego doktryna pozwala
im przeciwstawia¢ si¢ biskupowi! A wy, bracia i siostry, wy, dzigki
ktérym to miasto Zyje, nie mozecie wtraci¢ nawet stowa do ich
wyrokéw. Wy macie tylko stuchac tego, co tenze Luter pokrzykuje ze
swojej ksiazgcej nory. Ludzie starej wiary wmawiaja nam, ze dobrzy
chrzedcijanie nie moga zajmowac si¢ §wiatem, ze powinni kontem-
plowaé¢ swoja wiar¢ w prywatnym zaciszu, znoszac w milczeniu
krzywdy, jako ze wszyscy jesteSmy grzesznikami skazanymi na
pokute. Ale stoja tu oto postancy nadziei, ci, ktérzy przybyli obwiesci¢
nam koniec starego nieba i starej ziemi, aby$Smy mogli ubiegaé sig
o inne. Ci dwaj ludzie ustyszeli nasz krzyk oburzenia i przybyli, zeby
da¢ $wiadectwo niczym Enoch i Eliasz, zeby powiedzie¢ nam, ze nie
jestesmy sami, ze nadszedt czas na zmiany. Mozni tego $wiata
zostang pozbawieni wladzy, ich trony upadna z r¢ki Pana. Chrystus
nie przychodzi po to, aby przynie$¢ nam pokdj, ale miecz. Bramy
otwarte sa juz dla tych, ktorzy okaza odwage. A jesli oni zamierza
zdruzgota¢ nas uderzeniem miecza, mieczem odparujemy ich cios
i oddamy stokrotnie!
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Bernhard Rothmann. Mam przed soba odwagg, gniew, meska site,
ogromng moc wiary, jakiej nie spotkatem od dawna. Gdybys$ tu byt,
mistrzu, gdyby tamto skonczylo si¢ inaczej, odnidstbys moze wraze-
nie, ze nie wszystko poszto na marne, ze co$, co zostato przysypane
popiotami, przezylo i uzyznia teraz nowa ziemig. Jest ich stu, dwustu?
Zapomniatem o liczeniu thuméw, ty uczytes mnie tego, ale ja o tym
zapomnialem. Zapomniatem o sile, mistrzu, a ty nie mozesz nauczy¢
mnie juz niczego. Jestem kim$ innym, moze zwyktym sukinsynem,
rozczarowanym i gniewnym, mimo to po raz pierwszy po wielu
latach na wlasciwym miejscu. Tu powinni$my byli przyj$¢, nigdzie
indziej, i dotrze¢ do prawdy, ze nie ma wiary bez zbrojnego starcia.
Tak byto zawsze, i jesli nawet w mojej wierze nic juz nie ma dla mnie
zadnej warto$ci, dzi§ znowu zaczyna pali¢ mnie co$, co utracitem na
tamtej rowninie w maju. Jest to §wiadomos¢, ktora ty mi dates: nigdy
nie uwolnimy naszych dusz, nie uwalniajac najpierw cial. A jesli si¢
nam nie uda, nie bgdziemy wiedzieli, co zrobi¢ z tymi ciatami;
albowiem czasy sa takie, ze nedza i szubienica nie réznig si¢ wiele od
siebie. Warto wigc rozbi¢ znowu jarzmo i przyjac to, co przeznaczenie
da nam na samym koncu. Znowu bedziemy walczy¢. Jeszcze raz.
Albo zginiemy z mieczem w dloni.

Teraz kolej na Jana z Lejdy, stoi juz gotow, ze stanowcza ming,
parterowa publika czeka na niego. Jego wzrok §lizga sig w prozni
ponad glowami; nie pomyl sig tylko, Janie, to jest twoje pig¢ minut.
Z aktorska poza, jak zwykle przesadna i $mieszna, wyrzuca z siebie
absurdalne stowa, ktore powoli, po trochu, nabieraja sensu w umystach
stuchaczy i uktadaja si¢ w jaki$ szczegélny ciag, trafiaja w sedno.
Czy to jego ruchy, gesty, oczy, raz wypeltnione mrokiem, a chwilg
potem urzekajace i pelne czaru, moze to jego uroda, mtodosé, nie
mam pojecia. Wiem tylko, ze to dziala.

— Jan btadzi po tych ulicach bez celu, jak rozbitek na morzu,
i szuka znaku, wskazowki, ktora pozwoli mu zrozumieé, czy wlasnie
tu znajdzie to, czego poszukuje. — Glos momentalnie rosnie. — Ty
ghupku, sukinsynu z Lejdy! Nie ma wokot ciebie zadnych znakow,
nie ma ich w $cianach doméw, w ceglach, nie ma ich na ziemi,
w ulicznym bruku, nie, tam nie znajdziesz tego, czego szukasz.
Znakiem jest samo poszukiwanie, znakiem jestes ty, kiedy grzezniesz
w ulicznym blocie. Jestescie nim wy. I my, ktorzy szukamy; my,
ktorzy jesteSmy terazniejszoscia, tym, co bylo, ale jeszcze nie tym,
co bedzie. Starzy stoja w miejscu, oni juz byli. Ludzie starej wiary...
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juz martwi. Nic nie mowi cegla katedry. Za to wasze spojrzenia
moéwia, ze Bog tu jest, Bog jest tu teraz, Jego Duch jest migdzy nami,
w tej mtodosci, w tych ramionach, tych mig$niach, nogach, piersiach,
oczach. Co$ ogromnego rysuje si¢ na progu zycia, tego brudnego,
przekletego, niedorzecznego, zafajdanego zycia, ktore uwazale§ za
ciche puszczenie wiatréw w boskim planie stworzenia. A tymczasem
nie! Bog zrobi z ciebie zotnierza. Poshuchaj go. On wota ci¢ do
udzialu w pewnym przedsigwzigciu. Postuchaj go, postuchaj w duchu.
O wiasnie, slyszysz, jak wota ci¢ po imieniu na apel, do ostatniej
bitwy. Janie, postuchaj, przeklety podlecu! — Oczy zwezaja si¢
nagle, dwie niebieskie szczeliny, unosza si¢ tuz nad glowami, obnizaja
lot, wznosza si¢ znowu, stycha¢ syk: — Tak, ty blaznie, szarlatanie,
dziwkarzu, bo méwimy wiasnie o tym, co ty sobie wyobrazasz?
Myslates, ze walczysz o strzgp zabazgranego papieru, ktory da ci te
obywatelskie swobody?! Do diabta! Bég mowi ci o czym$ zupetnie
innym: nie o Miinsterze, nie, nie o tych domach, tych kamieniach,
ulicach, nie o tym wszystkim, czym to jest obecnie. Ale o tym, czym
to bedzie. O was i 0 mnie w tym miescie, bracia! Bog nie zada walki
o jakis traktat czy o uczciwy pokoj, ale zada walki o Nowe Jeruzalem.
O nowe niebo i nowa ziemig¢! O $wiat, nasz nowy §wiat po drugiej
stronie oceanu! — W oczach ludzi znowu pojawia si¢ przerazenie
i zdumienie. — To jest obietnica, ktora przepedza precz szarlatandw,
niezdecydowanych, nieporadnych, wykolejencow ghichych na we-
zwanie. Niech zrezygnuja od razu i p6jda sobie na cmentarz starej
wiary. My wzniesiemy ogniste piramidy, zbudujemy Nowe Jeruzalem.
Sami, pytasz? Nie, Janie, psi synu! Myslisz w tej chwili, ze te brudne,
stwardniate lapy, ktore potrafilty zawsze stawia¢ tylko zamki z gdwna,
nigdy nie b¢da umiaty wymieszaé niebianskiej zaprawy. Mylisz sig,
btaznie, kuglarzu uposledzony na umysle! Obietnica jest jasna: Ja
posle wam proroka, ktory poprowadzi was do bitwy i zbierze wasza
moc, zeby pluna¢ nia w twarz moim wrogom. Postuchajcie! Wyrow-
najcie droge prorokowi, ktéry dzi$ przystal dwoch swoich wystan-
nikéw, Jana z Lejdy i Gerta ze Studni, zeby skrzesali iskre. Gdy zjawi
si¢ prorok, nie bgdziemy juz sami i Minster stanie si¢ wielkim
ogniskiem, ogromna, gigantyczna piramida ognia wznoszacego Si¢
ku niebu, piramida, ktéra rozedrze chmury i utworzy drabing do
Kroélestwa. Ja to wiem, jego imi¢ mrozi juz krew w zytach moznych,
bogaczy i niegodziwcow, biegna, zeby si¢ zaszy¢ pod kotdrami
z brokatow, ledwo stysza, jak rozbrzmiewa w szeregach nieszczg$-
liwcow, wydaja edykty, skazuja na Scigcie, ghupie gliniane kolosy
nieswiadome tego, ze on jest wszgdzie, ze jego apostotowie weszli
do miast, do wsi, niosac zwiastowanie konca czaséw. To imi¢ brzmi
Jan Matthijs, bracia! On jest prawdziwym Enochem, tym, ktory
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przybedzie na dopetnienie czasow, zeby zapoczatkowaé niebieskie
miasto! Po nas, Matthijs Wielki!

Milczacy, zaklopotani, cisi. W czasie, gdy Jan przemawiat, w sze-
regach stojacych obudzit si¢ niepokoj, izolujace skrgpowanie, ktore
kaze ludziom spoglada¢ uwaznie w twarze innych, zeby rozpoznaé
si¢ nawzajem, zeby si¢ upewnié, ze w dalszym ciagu sa tymi samymi
osobami. Mieszczanie, robotnicy, rzemieslnicy, matki, szorstkie
twarze, silne r¢ce. Sami mtodzi, ilu ich jest, bo ngdza nie pozwala si¢
zestarze¢. Czy naprawdg przyszedtem tu, zeby powiedzie¢, ze gdzies
tam jest jeszcze nadzieja na wyzwolenie i na Krélestwo? Dojrzata
uroda Rothmanna, ich kaznodziei, i dwadziescia pigé lat Bockelsona
szepcza im na ucho, ze to mozliwe.

Korpulentny mezczyzna o brzuchu piwosza i pot¢znych barach
obejmuje Jana z Lejdy, calujac go w brodg. Szczupta sylwetka
Rothmanna i jego ujmujacy glos, sprzymierzone z niedzwiedzia
potgga przedstawiciela rzemieslniczych cechow Miinsteru, Berndta
Knipperdollinga, garbarza i krawca. Wchodzi na stot, ktéry pod-
trzymuje nas, trzeszczac niepokojaco.

— Pozdrowienie dla apostoldow Wielkiego Matthijsa od catej
wspolnoty braci z Miinsteru. Wy tu obecni bgdziecie opowiadaé
o tym dniu waszym wnukom, poniewaz jest to poczatek wszystkiego.
Spojrzenie Boga spoczeto na naszym miescie i On zdecydowal: to
stad wszystko wezmie swdj poczatek. My rozpoczglismy t¢ walke
i my doprowadzimy ja do konca. Lecz czekaja nas trudno$ci.
Bedziemy musieli oprze¢ si¢ biskupowi, bedziemy musieli wyrwaé
wladzg z rak moznych, bedziemy musieli si¢ napoci¢, a moze tez
przelaé nasza krew, urzeczywistniajac nasze przedsigwzigcie. Ale ta
chwila nadeszla, teraz nie bgdzie juz mozna namysla¢ si¢ zbyt dtugo.
Dlatego tez powiadam: kto nie czuje si¢ na sitach, niech nas zostawi
i idzie do wszystkich diabtéw. Amen.

W jednej sekundzie unosza si¢ zacisnigte piesci, stycha¢ oklaski
1 poszczgkiwanie rzemie$lniczych narzedzi.

k ok %k

— Twoje imi¢ wedruje na skrzydtach wiatru, a brzmi ono: Bern-
hard Rothmann, kaznodzieja przesladowanych

Smieje sig, przekonywaj acy i szczery, poruszajac si¢ i gestykulujac
z wdzigkiem domagajacym si¢ zyczliwego przyjgcia. Nie umiatbym
powiedzie¢, czy jest to zachowanie $wiadome, czy naturalne, ale
méwiono mi juz, ze po miescie kraza wiesci o nieodpartym wplywie
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Rothmanna na miinsterskie kobiety. Powiadaja, ze niejeden maz
chcialby go ujrze¢ dyndajacego na szubienicy, i to bynajmniej nie
z powodow religijnych. Wydaje si¢, ze malzonki nie sa w stanie
oprze¢ si¢ jego kazaniom i zostaja dtugo po zakonczeniu obrzadku,
zeby podyskutowacé o nich z kaznodzieja na osobnosci. Bo w istocie,
nie brakuje mu prezencji i wcale nie wyglada na swoje czterdziesci lat.

— Nazwisko Matthijsa takze utorowato sobie drogg, moze nawet
jeszcze bardziej. Wyczekujemy go z niecierpliwoscia.

— Tylko patrzeg, jak sig tu zjawi. Wazne jest dla nas wszystkich,
ze do was dotaczy.

Kiwa potakujaco gltowa, dolewajac mi piwa.

— Jest mnostwo rzeczy do zrobienia. Sam widziates, jestesmy
twardzi, ale ciagle jest nas mato. Trzeba tak prowadzi¢ codzienna
dziatalnos¢, zeby przemawiata na nasza korzysce.

— Hmm. Policzyliscie sig?

Podsuwa mi sprochnialy stotek, jedyny mebel w wynajmowanej
przez niego izbie, nie liczac wiklinowego 16zka.

— Trudno jest oceni¢ rzeczywiste sity, na jakie mozemy liczy¢.
Znajdujemy si¢ w niepewnym potozeniu. Biskup von Waldeck
drapnat, gdy tylko sprawy w miescie zaczely przechylac sig¢ na rzecz
protestantow, no i teraz naradza si¢ ze swoimi wasalami, par¢ mil
stad. Katolicy pochowali si¢ i czekaja cichaczem, ze ten wieprz
wrdci, moze nawet uzbrojony, i oczys$ci miasto z baptystow i lute-
ranow.

— A wigc czemu dotad tego nie zrobit?

— Poniewaz wie, ze gdyby to zrobit, obudzitby mieszczanskie
upiory i potaczyl wszystkich przeciwko sobie. Miasto nie chce sta¢
sig¢ znowu jego prywatng wlasnoscia. — U$miecha si¢. — Zrobilismy
jednak to i owo, trzeba przyzna¢. Von Waldeck to szczwany gosé,
moj przyjacielu, bardzo szczwany. Nie wolno go nie docenia¢ ani
myslec¢, ze zostal wylaczony z gry. Wciaz pozostaje naszym najwigk-
SzZym wrogiem.

Zaczynam rozumie¢ sytuacje.

— A w obrgbie murow?

Moj rozmdwca zapala sig.

— Luteranie i katolicy zmawiaja si¢, zeby przeszkodzi¢ nam
w zdobyciu sympatii ludnosci, robotnikdéw i rzemie§lnikéw Knipper-
dollinga. Prawie wszyscy kupcy, ktorzy wybieraja rade, to luteranie,
no 1 wybrali sposrod siebie dwoch burmistrzow, Judefeldta i Tilbecka.
Judefeldt nie budzi zaufania, to go$¢ bez jaj, a do tego boi si¢ biskupa
jak samego diabta. Tilbeck ma dla nas troch¢ powazania, zrobitby
wszystko, zeby tylko uniemozliwi¢ ludziom biskupa powrét do miasta,
ale 1 jemu nie mozna zbytnio ufaé. Pospolstwo trzyma nasza strong,
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i to przeraza ich obu, boja sig, Ze stracq wladzg¢. I maja racjg. Ale nie
wierza tez katolikom, bo obawiaja sig, ze ci chetnie podarowaliby
miasto biskupowi. — Wzrusza ramionami. — Jak widzisz, sytuacja
daleka jest od unormowania. Musimy prowadzi¢ podwdjna gre,
z biskupem poza murami i jego szpiegami w miescie, no i z luteranami
tu w $rodku, ktorzy sa jego wrogami, ale z pewnoScia nie s naszymi
przyjacioimi. Jak dotad udawato sig¢ nam pobi¢ ich za kazdym razem,
kiedy probowali wyrzuci¢ nas za bramg. Bronifa nas ludno$¢, ona jest
nasza sila.

— No tak, zwykli ludzie. To, co moéwisz, przypomniatlo mi
pewnego cztowieka, ktorego znatem wiele lat temu, gdy bytem mnie;j
wigcej w wieku Jana. Pod wptywem jego stow stanatem do walki.
I muszg ci si¢ zwierzy¢, ze mialem chwile, w ktorych nie wierzytem,
ze moglbym zrobi¢ to jeszcze raz.

— Mam to rozumie¢ jako komplement?

— Mysle, ze tak. Ale wiedz, ze wtedy poniostem kompletna
klgske.

Spoglada na mnie pobtazliwie.

— Rozumiem. Boisz sig? Apostol Wielkiego Matthijsa obawia
si¢, ze przegra znowu?

— Nie, nie chodzi o to. Chcialem tylko powiedzieé, ze powinienes$
uwazac, zachowaé ostroznos¢.

Przeczesuje palcami wlosy i wygladza dlonia faldy ubrania,
uszytego z ne¢dznego pldtna, ktére nosi jednak z niewiarygodna

elegancja.
— Wiem. Ale teraz mam u boku §wietnych sprzymierzencow —
moéwi z uwodzicielskim przekonaniem. — Jan z Lejdy pokazal, ze

ma ogien w zylach.

UsSmiecham si¢ kpiaco.

— Jan to czysty czubek, kawatl drania, wielki aktor i dziwkarz.
Ale zna si¢ na tym, co robi, bez watpienia. Dobrze, Ze jest tu z nami,
widzialem go przy robocie. Gdy tylko chce, zamienia si¢ w prawdziwa
maching wojenna.

Tym razem obaj wybuchamy $§miechem.



Rozdziat 25

Miinster, 13 stycznia 1534 roku, wieczorem

— Dobry Boze, przyjaciele, jezeli wiara mieszkancow Miinsteru
jest w takim rozkwicie jak cycki tutejszych mieszczek, to ja nigdy
dotad nie bytem tak blisko raju!

Jan z Lejdy zanurza podekscytowang twarz w poteznym biuscie
swojej pierwszej miinsterskiej wielbicielki. Jego stowa wywoluja
chichot Knipperdollinga.

— Nie widziates jeszcze poteznych tap szefa miejskich cechow —
odpowiada mu niezbyt skromnie tenze, po paru nieudanych prébach
wyduszenia z siebie czego$, co datoby si¢ zrozumiec.

— Potgznych tap, przyjacielu Berndcie? — pyta Jan z domieszka
sarkazmu w glosie. — W takim razie amerykanscy tubylcy weszli
przed nami do Krolestwa Niebieskiego!

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — pyta zaciekawiony Knip-
perdolling, rozwiazujac sznuréwki gorsetu swojej damy.

— Och, dajmy temu spokoj, przyjacielu. Nie chciatbym urazi¢
twojej dumy.

W tej samej chwili poduszka trafia go prosto w twarz. Dwie
kobiety chichocza z rozbawieniem i obdarzaja obu kawaleréow coraz
wigkszymi czutosciami.

Dziewczyna, ktora zajmuje si¢ mna, nie zwraca uwagi na rozmowe
1 nie traci czasu. Dwa albo trzy pocatunki wystarczaja i jej glowka
zjezdza w dot, zeby zajac si¢ reszta. Miatem ledwo tyle czasu, zeby
zrozumie¢, jak ma na imig, i natychmiast je zapomniatem.

Tymczasem Knipperdolling wierci si¢ z trudem w poscieli. Probuje
przekreci¢ si¢ na plecy bez odrywania si¢ od swojej partnerki, ale
brzuch trochg mu w tym przeszkadza.

— Hej, Jan, jeste$ specjalista w tym zawodzie, nie znasz jakiej$
wygodnej pozycji dla takich jak my, ktérym natura data ksztatt gruszki?
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— Nie umiatbym nic ci doradzié, przyjacielu Berndcie. Ale mogg
ci opowiedzieé, jak to bylo, gdy pracowata u mnie najgrubsza kurwa
w Europie. Nie masz pojgcia, ilu ona miata klientow!

— Nie gadaj! Jak wygladata?

— No wiesz, byla gruba jak beka. Ale piekielnie si¢ podobata
takim jak ty.

— W jakim sensie?

Jan zaciska usta i miesi obiema regkami piersi swojej blondynki.
Z gardta wychodzi mu glos bardziej przerazliwy niz zwykle.

— Tak, Matildo, two¢j thuszczyk jest naprawde rozkoszny. Nie
lubi¢ chudych, wolg takie z brzuszkiem.

— Nie opowiadaj ghupot!

— Przysiggam! Do tamtej wszyscy walili jak w dym, takze z tego
powodu, by si¢ chwalié, ze si¢ przespali z kobita, do ktorej trzeba
bylo pigciu chlopa, zeby ja podniesc.

Agresywny pocalunek ucisza Knipperdollinga. Jezeli o mnie
chodzi, to nie potrzebuj¢ takiego knebla. W potowie rozciagnigty na
ziemi, z plecami opartymi o $ciang i z dziewczyna, ktéra polyka mnie
stopniowo, od jakiego$ juz czasu zaniemowitem na dobre.

Prowokujaca partnerka Jana prawie go juz zadusita. Mozna po-
wiedzieé, ze udalo si¢ jej zmusi¢ go do milczenia.

I wlasnie w tej ogdlnej ciszy Knipperdolling zaczyna wydawaé
ghuche, sapiace, znaczace westchnienia.

— Zawsze tak predko dobiegasz do mety, przyjacielu Berndcie? —
pyta Jan ze zwyklym chichotem. — Mam skuteczne lekarstwo na t¢
dolegliwos¢. Ugotuj w wodzie parg cebulek, a jak ostygna, przeptucz
w nich ptaszka. — Macha w powietrzu rekami. — Srodek bez pudta,
gwarantowany. Albo jak bedziesz przejezdzal przez Lejdg, zapytaj
o Héléne. Pracowata dla mnie, to jedyna kurwa, jaka znam, ktorej
udaje si¢ dac ci rozkosz bez dojezdzania do celu.

— Jak ona to robi?

— Nie mam pojecia, ale naprawde to potrafi. Pomysl tylko,
wynajmowaltem ja na godziny i musialem nawet robi¢ rezerwacje.
Powiadam ci, raz przyszedl taki go$¢, co to chciatl sobie tylko
ruchnaé¢ na chybcika, kapujesz? A ona umyslita sobie, zeby go
potrzymac przynajmniej godzinkg. Zdaje sig, ze facet zabrat sig do
roboty jak szalony, no i nic. Po jakim$ czasie wkurzyt si¢ jak cholera.
Wyciagnat ndz i pokiereszowat jej gebe, kapujesz? Oczywiscie byta
to ostatnia rzecz, jaka zrobit w zyciu. Znaczy sig, kurwa, zniszczy¢
mi taki kapitat!

Knipperdolling odsuwa ze spoconej ggby wlosy swojej bogdanki
i spoglada w kierunku Jana.

— Gowno! — to jego jedyny komentarz.
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Parskam krétkim $§miechem, ale nie mam sily, zeby zademonstro-
waé dziwne przyzwyczajenie naszego aktora, ktory opowiadajac
jakie$ androny, nie umie powstrzymac si¢ od tego ,kapujesz?” To
niezawodny sposob, zeby jego opowiastki osiagnety cel.

Knipperdolling nie pozwala, zeby mu umkneta ktérakolwiek
z historyjek naszego przyjaciela strgczyciela.

— Co to byto z tymi krajowcami w Indiach, o ktérych wspomina-
e przedtem?

— Kiedy?

— Niedawno, no nie? Ta historia, ze wlezli przed nami do
Krolestwa Niebieskiego!

— Och, to nic takiego. Mowit mi o tym jeden marynarz, moj
klient, ktory tam byl. Sa duzo nizsi od nas, ale maja ptaszki, ze hej,
o taaakie. A jezeli cig to interesuje, to inny klient, ktory byt w Afryce,
moéwil mi, ze oni si¢ tam obrzezuja, bo kobitom duzo bardziej sig to
podoba.

— Jak te wstretne zydy! W takim razie pewne jest, ze i oni robia
to z tego samego powodu, a nie dlatego, ze sa narodem wybranym.

Jan tez dojechat juz do mety. Wzmianka o ludzie Izraela podnieca
go jeszcze bardziej. Unosi rece do nieba i rzuca:

— Wy bedziecie dla mnie krolestwem kaptandéw i §wigtym na-
rodem!

Wymawia ostatnia gloskg jak przeciagly lament, opadajac jedno-
czes$nie powoli na 16zko.

Jezeli dobrze go znam, nie odezwie si¢ wigcej.

Po paru minutach znowu jest w siodle. Okazuje sig, ze nie znam go
wecale tak dobrze.

— Panowie, panie, przyjaciele moi, por favor. — Klgka na t6zku
nagi, rozktadajac szeroko rgce. — Najpierw kilka instrukcji, lub, jesli
wolicie, prosb: Berndt, przyjacielu, chcesz mnie chyba zamordowac,
nie dajac nic do picia, wstretny kramarzu, sknero, moze nie? No to
wiedz, ze w takim razie spadng na ciebie...

— Och, tak, do licha, ide, juz idg, ale ty... ty mnie przerazasz,
chlejesz jak studnia, nie spostrzegtem sig... — Brzuch Knipperdollinga
toczy si¢ w strong sasiedniej izby.

— Brawo, brawoo! — wykrzykuje, klaszczac hatasliwie w dionie
Jan. — A ty, przyjaciétko, moja wierna swigta nierzadnico, bawze si¢
dalej tym $wigtym kropidlem, ktore mam w kroku, a tymczasem
Swigty Streczyciel opowie wam historyjkg¢ o swoim szlachetnym
pochodzeniu. Tak, kochana, o, wiasnie tak.

Knipperdolling wraca z trzema flaszkami gorzatki i gtupkowatym,
przyklejonym do twarzy usmieszkiem, ktéry gasnie z miejsca, gdy
spostrzega, ze twarz jego pani catkiem znikla miedzy udami Jana.
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— Dobrze, dobrze, jestem gotowy, a raczej nie catkiem. Gert!
Gert, jeste$ tam? Czy ta twoja goraca panienka nie pozarla cie
catkiem? To juz godzina, jak trzyma go w buzi, gotowa si¢ udusic!

— Uwazaj, bo si¢ sfajdasz! — odpowiadam kroétko.

— No nie, mdj kochany, to bytoby niestosowne, takze z uwagi na
Pania Pocaluyjmniewdupeg, ktora tu spoczywa. Ale dos¢ tego, troche
uwagi, por favor!

Knipperdolling nie bardzo wie, co robi¢, rzuca si¢ niezdarnie
w sam §rodek skigbionych cial i stara si¢ jako$ utozy¢.

— Moja niezamg¢zna mamusia byla przyjezdna z Niemiec. Przy-
dybat ja w jakim$ rowie stary Schulze Bockel, wielki kobieciarz
z Hagi, po czym wydata mnie na $wiat i dala imi¢ Johann, po
holendersku Jan. W szesnastym roku zycia zaciagnalem si¢ na statek
handlowy: Anglia... porty Flandrii, Portugalia... Lubeka... a potem
bosman zaczal okazywaé specjalne zainteresowanie moja osoba.
Pewnej nocy w czasie burzy rozbitem mu teb wiostem i wywalitem
go za burtg. Po dwdch dniach wysiadtem na lad w Lejdzie 1 w$liz-
nalem si¢ do t6zka jego Zzony. Pocieszalem biedna wdowg przez pare
lat, mieszkajac w jej domu i wyciskajac z niej oszczgdnosci. Pani ta
znalazla mi prac¢ w warsztacie krawieckim, moéwila, ze jestem
urodzony do tego fachu, nie wiem, co kazato jej tak uwazaé, bo ja
nigdy nie mialem najmniejszej ochoty do zadnej pracy. Byt z niej
wielki kurwiszon, stracita m¢za grubasa i pijaka, a w zamian zyskata
slicznego dwudziestolatka... Ale moim prawdziwym powolaniem
bylo co innego, nie chciatem garbi¢ sig, pracujac przez cale zycie,
kusito mnie co$ lepszego, co$ wyzszego i bardziej duchowego, na
przyktad zosta¢ aktorem, pisaé wiersze, wigc trzeba bylo skonczy¢
z ta stara ruchawica... zacza¢ wlasne zycie... no tak. No i zadekowalem
sig, a jakze, jak puscitem kantem wdowg i otworzytem gospodg...
luksusowy burdelik, dobre zarobki i mato klopotow. Zabawialem
klientéw, deklamujac im moje wierszyki, zanim jeszcze zajmowaty
si¢ nimi dziewczyny. Raz recytowatem tez w koSciele, wersety ze
Starego Testamentu, z pamigci, nic nie bujam. Przyjeli mnie na
cztonka honorowego do Izby Retorow. Wiecie, oni byli statymi
bywalcami mojego burdelu i udzielatem im nadzwyczajnych znizek,
wedtug korzystnej taryfy. Bylem blizej Pana Boga, siedzac migdzy
moimi kurwami, niz wszyscy ci literaci, ktorym $mierdzialo pod
nosem 1 ktorzy przychodzili, zeby im obstuzyé¢ te ich wisiorki!
Pewnego dnia przybywaja do mojego burdelu dwaj wedrowcy zestani
przez Pana. Jednym byt Jan Matthijs, a drugi to ten, ktérego Inge
morduje wlasnie na dywanie. Gert, zyjesz jeszcze? No i mowia:
wJanie z Lejdy, Pan Bog cig potrzebuje, rzucaj wszystko i chodz
Z nami”.

265



— No i rzucites...

— Jasne, bo poczulem, ze tak wlasnie trzeba zrobi¢, ze to jest
moje przeznaczenie. K..., Bog przeméwit do mnie i powiedziat:
,Janie, bekarcie jeden, zyjacy z kobiet, wysralem ci¢ na ziemig
w pewnym celu, nie po to, zebys$ przez cate zycie tarzal si¢ w btocie
i w spermie! Wstan i idZ za tymi ludzmi, trzeba wykonaé pewna
robote”. No i dotarliSmy tutaj, zeby stanaé przed twoim powitalnym
komitetem. Nasza wdzigczno$¢, przyjacielu Berndcie, bedzie szta za
toba az do nieba, gdzie otrzymasz to, na co zastuzyles!

Knipperdolling $mieje si¢ z rgkami w kroku.

— I mdj ptaszek, biedaczyna, i mdj ptaszek, ale postuchaj,
naprawde mowile§ co$ tam o tych krajowcach, nie wygtupiaj sig,
chyba zalewates.

— Dhugie jak rgka, Berndt, jak reka.

Knipperdolling pochmurnieje. Jan popija z butelki i wyciaga si¢
na t6zku. Zaczyna jazgota¢ na caly glos.

— Kim teraz jestem? Zgadnijcie, kim jestem?

Cisza.
— No, dalej, to nietrudne. — Ujmuje w dwa palce kraj prze-
Scieradta i przykrywa si¢ nim powoli. — Kim ja jestem?

— Zatraconym pijaczyna.

Podnosi si¢ z bardzo powazna mina, owinigty przescieradtem.

— Niech bedzie przeklete Kanaan! Niewolnikiem niewolnikow
bedzie dla swoich braci! — Wrzask w kierunku Knipperdollinga. —
Kim jestem?

Szef miejskich cechow spoglada na mnie wystraszonym wzrokiem,
najwyrazniej przerazony.

Otwieram usta, zeby go pocieszy¢, gdy Inge unosi glowg, odwraca
si¢ w strong Jana i mowi:

— Jestes Noe.



Rozdziatl 26

Miinster, 28 stycznia 1534 roku

Miinster ma pewien szczegodlny urok, waskie uliczki, posgpne
domy, gtéwny rynek, na skraju ktorego wznosi si¢ kosciot Swietego
Lamberta; architektura i rozmieszczenie budynkéw, wszystko to
wydaje si¢ przypadkowe, chaotyczne, a jednak w miar¢ mijajacych
dni spostrzegasz, ze istnieje tu pewien porzadek ukryty w plataninie
ulic. Po§wigcam wolny czas na poznanie miasta, btadzac godzinami
bez celu, gubiac si¢ w tym labiryncie i odnajdujac za kazdym razem
w innym jego punkcie. Odkrywam na poly sekretne przejscia,
rozmawiam z kramarzami, ludzie sa otwarci na obcych, by¢ moze
dlatego, ze anabaptyzm przyszed! tu na nogach wegdrownych holen-
derskich prorokéw. Poznatem jednego z nich, Heinricha Rola, ktéremu
powierzono jedna z parafii w obrgbie muréw. Dlugo rozmawialismy
o Holandii, wymienial mi imiona naszych tamtejszych wspotbraci,
zadne z nich nic mi nie méwito. Powiadaja, ze Miinster moze liczy¢
nawet pigtnascie tysigcy mieszkancow, ale w dniach targowych musi
tu by¢ z pewnoscia wigcej ludzi. Niektorzy tutejsi mieszczanie to
wedrowni kupcy, inni maja manufaktury tkackie, jest wielu robot-
nikéw. Wyrzucenie za bramg biskupa pozwolito zlikwidowaé podatki
na tkaniny i wejs¢ we wspotzawodnictwo z produktami wytwarzanymi
w klasztorach; braciszkowie patrza na to krzywo, kupcy si¢ bogaca.
Nauczylem si¢ wychwytywac site kryjaca si¢ w niektorych miejscach;
z tych muréw emanuje podniecenie, niezadowolenie, zycie. Jest to
wazne skrzyzowanie szlakow handlowych migdzy pétnocnymi Niem-
cami i dolnym Renem, ale czuje si¢ tu witalna energig, ktora naptywa
z wngtrza miasta, rodzi si¢ w kurzu brudnych uliczek, unoszacym si¢
spod kot wozow.

Miinster jest jednym z tych miejsc, w ktorych ma si¢ wrazenie, ze
predzej czy pdzniej nieuchronnie co$ si¢ tu wydarzy.
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Frung po btocie ulicy skapanej juz w mroku, nie zwracajac uwagi na
bryzgi, ktore plamia mi pludry, frung szybko, na czubkach butéw, az do
jego domu. To Knipperdolling rozestat wezwanie, zeby zwota¢ wszyst-
kich, znalezli mnie w gospodzie, gdzie zasiedzialem sig, stuchajac
teologicznej dysputy migdzy dwoma kowalami. Predzej, jak najpre-
dzej, wielki klopot, chlopak, ktéory mnie znalazt, powiedziat, zeby
pospieszy¢ do domu naczelnika cechow i przypiac¢ do ptaszcza zrobiona
z kawatka miedzi spinke, na ktorej wypisane jest nasze hasto: ASCS —
A Stowo Cialem sig Stato — bo bez tego nie wpuszcza mnie do $rodka.

Trzy uderzenia kotatka i po chwili rozlega si¢ glos: ,,Kto tam?”.

— Gert ze Studni.

— Hasto?

Sciskam w reku spinke.

— A slowo ciatem sie stato.

Odsuwaja si¢ zasuwy, Rothmann zaprasza mnie ruchem rgki do
srodka, ale przed zamknigciem drzwi rzuca predko okiem za moimi
plecami.

— ZnalezliSmy cig na szcze$cie, bo robi si¢ bardzo $§mierdzaco.

— Co sig dzieje?

— O niczym nie styszale$?

Wzruszam ramionami, jakbym chciat si¢ usprawiedliwic.

Na jego twarzy rysuje si¢ wyrazne zaniepokojenie.

— Ten sukinsyn biskup kazal wywiesi¢ zarzadzenie; odebral nam
wszelkie cywilne prawa, nam i wszystkim, ktorzy nas popieraja.
Grozi ludnosci represjami, jezeli w dalszym ciagu bgdzie nas kry¢.

— Goéwno.

— Von Waldeck co$ knuje, ja go znam, chce nas podzieli¢, ma
nadzieje przeciagna¢ luteranow na swoja strong, zeby nas odizolowac.
Chodz, zwotaliSmy zebranie, bo musimy zdecydowa¢, jaka bedzie
nasza reakcja. Trzeba wystucha¢ zdania wszystkich.

Jadalnia jest juz zapelniona, wokot okragtego stotu tloczy sig ze
dwadzieécia osob, gwar rozmdéw przypomina dochodzace z oddali
odgtosy rynku. Knipperdolling i Kibbenbrock rozmawiaja ze soba
potgtosem, zaczerwienione twarze dwoch przedstawicieli tkackich
korporacji méwia same za siebie.

Na moj widok daja mi znak, zebym usiadt koto nich. Podchodzg,
przepychajac si¢ tokciami. Bockelson juz tam jest i wita mnie
powaznym gestem.

— Slyszale$ o zarzadzeniu?

— Powiedzial mi Rothmann, przedtem nic nie wiedziatem, spe-
dzitem caly dzien na glupotach.
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Rothmann szerokimi ruchami rak ucisza zebranych, nasi koledzy
milkng jeden po drugim.

— Bracia, nie ma co ukrywa¢, sytuacja jest powazna, natarcie
von Waldecka ma na celu odizolowanie nas w tym miescie, po-
stawienie poza prawem, zeby mozna byto rozpoczaé przesladowania,
prawdopodobnie przy biernej zgodzie luteranéw. Dzi§ wieczorem
musimy postanowié¢, jak mamy si¢ broni¢ w sytuacji, gdy biskup
odkryt karty i wydaje otwarta bitwg, a nad nami zawisto niebez-
pieczefstwo.

Stycha¢ walenie do drzwi, na twarzach maluje si¢ zaskoczenie,
kto$ biegnie zobaczy¢, hasto stycha¢ az tutaj, z wielu gardet, jest ich
cata gromada.

Wkracza z tuzin robotnikéw, w rekach maja mtotki i siekierki, na
czele niski i chudy, ponury typek, za pasem ogromny plstolet
spojrzenie suklnsyna izywe ruchy. To Redeker, z zawodu I'OZbO_]Illk
ktory przytaczyt si¢ najpierw do baptystow, zeby wyprozniaé sakiewki
bogaczom, a pdzniej do naszej wspdlnej sprawy. Rothmann ochrzcit
go osobiscie kilka dni temu, gdy pokazatl, Ze jest godzien zaufania,
przekazujac do kasy tup z najbardziej zyskownego napadu — pigéset
florendéw w ztocie, wyrwanych po pamigtnej akcji biskupiemu ryce-
rzowi von Biirenowi.

Rothmann obrzuca ich piorunujacym spojrzeniem.

— Co to ma znaczy¢?

— Ludzie nie chca siedzie¢ z zalozonymi r¢kami i patrzeg, jak sig
im zaciska powr6z na szyi.

— To nie powodd, bracie Redeker, zeby przyprowadzaé uzbrojo-
nych ludzi do domu mistrza Knipperdollinga. Nie powinni§my dawac
naszym adwersarzom pretekstu do zaatakowania nas.

— Tak czy owak do tego dojdzie, nie uwazasz? — Matly zbdjnik
ciemnieje z wsciektosci. — Rozprawi¢ si¢ z nimi na czas, to trzeba
zrobi¢, i to natychmiast. Luteranie sa gotowi liza¢ dupg von Walde-
ckowi i sprzeda¢ nas wszystkich! Widziano ich, jak przenosm bron
na drugi brzeg kanatu, do klasztoru Uberwasser. Szykuja si¢ do ataku.

— Redeker ma racjg, do cholery! Nie wolno czekaé, az wejda
tymi drzwiami, zeby nas powyrzynaé¢! — Spoza plecow malego
zbdja dobiega echo tych stow, caly choér podnieconych glosow. —
Tak! Dotozy¢ im, rozprawi¢ si¢ z nimi raz na zawsze!

Rothmann mruzy oczy, spoglada jak wilk.

— Co chcielibyscie zrobi¢?

Redeker mierzy go wzrokiem, stajac na $rodku sali.

— Jamowig: wyrzuémy ich za bramg. Poderznijmy gardta papis-
tom, poderznijmy gardla luteranom. Predzej zaufalbym jakiemus
wezowi niz Judefeldtowi i jego kompanom z rady.
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— A Tilbeck? Drugi burmistrz nie jest nastawiony do nas wrogo,
chcesz zamordowac i jego?

— Ida reka w reke, Rothmann, nie widzisz tego? Jeden udaje
dobrego, drugi jest twardy, ale obaj si¢ sprzedali, wolg sto razy
bardziej von Waldecka, czekaja tylko na okazje, zeby zasztyletowaé
nas we $nie, a biskup obiecuje im zaptatg na srebrnej tacy. Potézmy
koniec tym machinacjom i jezeli kto§ ma i$¢ do piekta, niech idzie
natychmiast.

Rothmann krzyzuje rgce na piersi, robi par¢ krokow, medytujac
jak lichy komediant.

— Nie, bracia, jeszcze raz nie. Nie tedy droga. — Przerywa na
chwilg, aby jego stowa dotarty do $wiadomosci wszystkich. —
Walczylis’my przez dwa lata zjednoczeni, czasami samotnie, zdoby-
wajqc poparc1e mieszkancoéw Miinsteru, robotnikoéw, krok po kroku,
zasiewajac ziarno naszego posfania, przyjmujac nowych adeptow
z miasta, a teraz takze i spoza niego. — Jego spojrzenie pada na mnie
i na Bockelsona. — Sa tu apostotowie Matthijsa. A wraz z nimi
naptywaja inni ludzie, ktérych prowadzi do naszego miasta nadzieja.
I oni, te kobiety i ci mgzczyzni pelni wiary w Boga i w nas, tak,
bracia, w nas, w nasze mozliwosci, ze wygramy t¢ bitwe, nie moga
widzie¢, jak wystawiamy wszystko na niebezpieczenstwo w ciagu
jednej nocy, poddajac si¢ fali strachu. Sil¢ daje nam nie tylko ich
wiara, ale takze materialny wkiad, nawet cate majatki, bracia,
1 pieniadze, ktore nam darowuja. — Po sali przebiega szmer cichych
szeptow, pytajace spojrzenia szukaja owych ofiarodawcow.

Przerywa je powstrzymywany gniew Redekera.

— Jatez ofiarowatem mndstwo pienigdzy na rzecz naszej sprawy.
I teraz mowig: za te Srodki kupimy armaty!

— Tak, kolubryng i miecze.

— 1 pistolety.

— Nie, to wszystko nie moze si¢ tak skonczy¢, nie moga iS¢ na
marne nasze wysitki, Redeker, nasza praca. Jezeli teraz damy poczatek
rzezi, co powiedza mieszkancy pobliskich miast, bracia, ktorzy
spogladaja na Miinster jak na $wiatlo przewodnie odnowionego
chrzedcijanstwa?! Pomysla, ze jesteémy krwawymi szaleficami, i wy-
cofaja si¢ do tyhu. To, co ty ofiarowates na sprawe, co ofiarowali inni,
to nie jest wojenny tup. A ja powiadam, ze mozna tego uzy¢ zupetnie
inaczej i odnies¢ korzysci.

— Co masz na mysli?

— To, ze dzi$ biskup prébuje zwrdci¢ ludnosé przeciwko nam,
grozac jej, jezeli poda nam pomocna dlon. Wigc musimy postapi¢
tak, zeby zostata po naszej stronie. Trzeba, zebysmy stali si¢ przywod-
cami tych nieszcze$nikow, a nie tylko nas samych. Nie rozumiesz,
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czego chce von Waldeck?! Ja nie podejmg tej jego gry, zareagujemy,
Redeker, ale bardziej skutecznie. — Milknie na chwilg, zeby stworzy¢
nastr6] wyczekiwania. — Proponujg, zeby nasze zgromadzenie
zastanowilo si¢ nad przeznaczeniem zebranych pienigdzy na fundusz
dla najbiedniejszych. Zeby wszyscy potrzebujacy mogli czerpaé
wedhug regul, jakie ustalimy, ze wspolnej kasy zapomogowej, a kto
ma wigcej od innych, bedzie do niej wptacal wedtug swoich moz-
liwosci.

Knipperdolling i Kibbenbrock potakuja z przekonaniem, nie wsta-
jac z miejsc.

Redeker niezdecydowanie kotysze si¢ na nogach. Nie wystarcza
mu to.

— Biedni zrozumieja wtedy, ze ich sprawa jest nasza sprawa —
ciggnie Rothmann. — Fundusz wzajemnej pomocy bgdzie mial
wigksza warto$¢ niz jakiekolwiek kazanie, w ich zyciu bedzie to co$
namacalnego. Luteranie moga sobie knué tyle spiskow, ile si¢ im
podoba, ale my bedziemy silniejsi; biskup moze wywieszaé i tysiac
rozporzadzen, a lud i tak stanie po naszej stronie!

Skonczyl, dwaj adwersarze przygladaja si¢ sobie przez dluzsza
chwilg. Za plecami Rothmanna widaé potakujace gtowy, za Redeke-
rem gwar niepewnych glosow.

Rozbdjnik wykrzywia usta.

— A jezeli zdecyduja da¢ nam po dupie?

Zrywam si¢ z miejsca, przewracajac krzesto, wyciagam spod
ptaszcza moj krotki miecz i ktade na stole. Rothmann i Knipperdolling
az podskakuja z wrazenia.

— Jezeli beda chcieli poprobowaé zelaza, nie sprawimy im
zawodu, bracie, stowo Gerta ze Studni. Ale jesli lud bedzie z nami,
podniosg si¢ tysiace mieczow. — W sali zapada grobowa cisza. —
Teraz wyjdziemy na dwor, zeby podrze¢ to obwieszczenie biskupa,
i luteranie zobacza, ze nie boimy si¢ von Waldecka, a tym bardziej
ich. Niech dobrze pomysla, zanim nas zaatakuja.

Zdumienie obecnych znika blyskawicznie, odpr¢za si¢ takze
Rothmann. Redeker wpatruje si¢ we mnie zuchwatym wzrokiem,
jego oczy przeslizguja si¢ po mieczu, wreszcie potakuje ledwo
widocznym ruchem glowy.

— Zgoda. Zrobimy, jak méwicie. Ale nikt z nas nie ma ochoty
zosta¢ meczennikiem. Jezeli maja mnie zatatwic, to ja chce zginad
z mieczem w reku, zabierajac paru tych bekartow ze soba.

Porozumienie zostato zawarte dzigki stowom Rothmanna i skutecz-
nemu posunigciu apostota Matthijsa. Przy glosowaniu nad powotla-
niem kasy dla biedakow petna jednomys$lnos¢. Kibbenbrock z papie-
rem i pidrem w r¢ku zapisuje co trzeba, natomiast Redeker organizuje
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pigcioosobowe grupy, ktore maja zrywaé rozporzadzenie z muréw
miejskich.

Rothmann i Knipperdolling biora mnie na bok, podczas gdy bracia
wychodza w grupkach po trzech albo czterech, zeby nie rzucaé si¢
w oczy. Noc wchiania sylwetki, jedna po drugiej.

Czuj¢ klepnigcie po plecach i komplement.

— Uzyles wlasciwych stow. To bylo to, co chceieli od nas ustyszec.

— I takie jest moje zdanie. Redeker jest czlowiekiem nierozwaz-
nym, ale wie, co do niego nalezy. Udato si¢ zachgci¢ go do myslenia,
no i zrozumial.

Knipperdolling wzrusza ramionami.

— To jest rozbojnik z goscinca, trudno si¢ z nim pertraktuje...

— Bandyta, ktory zabiera bogatym rycerzom, zeby odda¢ bieda-
kom. Chcialoby sig¢ wigcej typkow tego rodzaju. Matthijs mowi, ze
zolnierzy Pana znajdziemy wsrdd szumowin, pomigdzy ostatnimi
negdzarzami, wyjetymi spod prawa, ulicznymi kuglarzami, sutenera-
mi... — Wskazuje¢ reka Bockelsona, ktory przycupnat poétuspiony na
krzesle koto kominka, z rekami na genitaliach.

Potgzny tkacz drapie si¢ po brodzie.

— Wedlug ciebie dojdzie do walki zbrojnej?

— Nie mam pojgcia, von Waldeck nie wyglada mi na goscia,
ktory tatwo ustepuje.

— A luteranie?

— Myslg, ze bedzie to zalezato od nich samych.

Knipperdolling w dalszym ciagu migtosi swoja brodg.

— Hmm. Postuchaj, za niecaly miesiac beda wybory nowej rady
i burmistrzéw. Ja i Kibbenbrock moglibysmy kandydowacé.

Rothmann kreci gtowa.

— Ludzie, ktorzy nas wspieraja, sa zbyt biedni, zeby mogli
glosowaé. Albo zmienisz ordynacje¢, albo przegrate$ jeszcze przed
startem.

Wydaje sig, ze zdanie apostoldw Matthijsa liczy si¢ tu mocno,
totez méwie z naciskiem:

— Zycze wam z calego serca, zeby udato si¢ wam przeja¢ miasto
droga pokojowa, ale powietrze, ktorym si¢ tu oddycha, mowi, ze
sprawy moga potoczy¢ si¢ zupelnie inaczej.

Rothmann potakuje z powazna mina.

— Zgadza si¢. Zobaczymy. Tymczasem trzeba, zeby ten fundusz
dla biednych zostat uruchomiony natychmiast. Z wyborami czy bez
nich i tak sprawimy, ze luteranie i katolicy beda w mniejszosci. Dla
ostrozno$ci przeniesiemy obrzadki z parafii do prywatnych domow,
zeby sig zabezpieczy¢ przed szpiegami.

— Oby Pan Bog nas w tym wspomagat.
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— Nie watpig w to, przyjaciele, a teraz, jezeli pozwolicie, pojde
z braémi robi¢ konfetti z zarzadzenia biskupa.

— A Jan, zostawisz go tu? — Knipperdolling przypomina mi
o przyjacielu, ktory zadekowat si¢ przy kominku.

— Niech sobie $pi, i tak nie mieliby$my z niego wielkiej pocie-
chy...

Na dworze jest mrozna noc, ciemno cho¢ oko wykol, wzdrygam
si¢ pod ptaszczem, szukajac drogi na gtéwny rynek. Pomaga mi to,
co zapamigtatem z dtugich wedréwek po tych uliczkach. Byle cien,
wrazenie, ze kto$ jest przede mna, i juz trzymam w dtoni obnazony
mieczyk, wyciagajac go przed siebie.

— Spokojnie, bracie.

— A to dlaczego?

— Bo stowo ciatem sie stalo.

Z mroku wylania si¢ jakie$ oblicze, widzialem je na zebraniu.

— Mato brakowato, a nadziatbym cig, nie zastanawiajac si¢ dwa
razy... Kto$ ty?

— Czlowiek, ktory podziwia sposob, w jaki bierzesz si¢ do rzeczy.
Nazywam sig¢ Heinrich Gresbeck. — Uko$na blizna przecina mu
brew, niebieskie oczy, krzepkiej postury, mniej wigcej w moim wieku.

— Jeste$ stad?

— Nie, ze wsi, tu niedaleko, chociaz ostatni raz zdarzylo mi sig
przyjecha¢ w te strony z dziesi¢¢ lat temu.

— Jeste$ predykantem?

— Najemnym zotnierzem.

— Nie przypuszczalem, ze sa baptysci wyszkoleni do walki.

— Tylko ja i ty.

— Skad to wiesz?

— Zawsze rozpoznam czlowicka dobrze postugujacego si¢ mie-
czem. Matthijs umie dobiera¢ sobie ludzi.

— Tylko to chciate§ mi powiedzie¢?

Jego twarz jest wyrazista, blizna sprawia, ze rysy wydaja si¢
grozniejsze 1 bardziej ponure, niz sa w rzeczywistosci.

— Podziwiam Rothmanna, to on mnie ochrzcit. Mamy wielkiego
kaznodzieje, predzej czy pdzniej bedziemy tez potrzebowali do-
wodcy.

— Chcesz powiedzie¢, ze ja nim bedg. A dlaczego nie ty?

Smieje si¢, pokazujac biate zgby.

— Nie zartuj, ja to tylko maty Gresbeck, a ty... wielki Gert
ze Studni, apostot. P6jda za toba, tak jak postuchali ci¢ dzi§ wie-
czorem.

— Ci ludzie to nie najemnicy, bracie.

— Wiem o tym. Nie bgda si¢ bi¢ dla tupoéw, beda walczyé
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o Krolestwo Niebieskie, i dlatego dadza sobie radg ze wszystkimi.
Ale kto$ bedzie musiat ich poprowadzi¢.

— Ja zajmuj¢ miejsce Matthijsa, do czasu gdy on...

— Nie zartujmy, Matthijs byt piekarzem, ten z Lejdy strgczycie-
lem, Knipperdolling i Kibbenbrock sg tkaczami, a Rothmann znawca
Biblii.

Potakuje bez stowa. Jeszcze upewnienie sig.

— W razie czego bedziesz wiedzial, gdzie mnie szukac.

— Stawimy si¢ wszyscy. A teraz idziemy podetrze¢ sobie tytki
tym rozporzadzeniem.

Wsiaka w mrok ulicy, gonigc za widmem von Waldecka.



Rozdziat 27

Wolbeck koto Miinsteru, 2 lutego 1534 roku

Tile Bussenschute zwany Cyklopem, z zawodu stolarz zbijajacy
skrzynki, to olbrzym, postaé prawie mitologiczna.

To jeden z tych boskich twordéw, do ktérych odwotuja si¢ czasami
doprowadzone do ostatecznoéci matki: ,,Jezeli nie bedziesz spat,
zawolam pana od skrzynek...”.

Wszystko przyjeto w nim olbrzymie rozmiary, z wyjatkiem rozumu.
Nie wiem, co opowiedziat mu Kibbenbrock, kiedy poszedt po niego do
jego warsztatu, ale jesli nawet wythumaczyl mu szczegdtowo, o co
chodzi, to i tak jestem pewien, ze stolarz nie ma zielonego pojgcia
o tym, co przyszto mu teraz robié¢. Kreci si¢ poirytowany w jedynym
eleganckim ubraniu, w jakie zdotaliSmy go wcisnaé; znalezliSmy je
w szafie Knipperdollinga, ale z wielkim trudem mieSci ono brzuch,
tylek i niezliczone podbrodki szefa naszej delegacji. Przewaznie nic nie
mowi, tylko pochrzakuje i co§ tam mruczy; powiadaja, ze wykonczyty
go trzy lata wigzienia za zabojstwo: byt wtedy tragarzem i na schodach
jakiego$ patacu rzucit w swojego pomocnika tak cigzkim worem, ze
tamten stracil rOwnowagg, stoczyt si¢ w dot i calkiem roztrzaskat.

Zaraz za Bussenschutem, kompletnie zastonigty ogromnym ciel-
skiem stolarza, kroczy Redeker, ktory przez pewien czas dzielit z nim
jedna z cel biskupiego wigzienia. Grzeszny naldg przywlaszczania
sobie sakiewek innych ludzi z pewnos$cia nie opuscit go zupetnie,
a ma jak najgorszy zwyczaj chwalenia si¢ publicznie swoimi wy-
czynami, i to predzej czy pozniej wpedzi go znowu w tarapaty.

Pochdd catej trojki zamyka Hans von der Wieck, pokatny ad-
wokacina, ktory sam zglosit si¢ na cztonka delegacji. Wierzy na-
prawdeg, ze jest w stanie wynegocjowac pokdj z biskupem i luteranami,
i nie zdobyl si¢ na wycofanie nawet wtedy, gdy postanowilismy
zamieni¢ spotkanie w karnawatowa btazenadeg.
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Biskup zwotat zgromadzenie, zeby si¢ jako$§ porozumie¢ ze wszyst-
kimi stronnictwami, znalez¢ kompromis, ktory pozwolitby mu wrocié
do miasta. Gdyby sprawa trafita do rak burmistrza Judefeldta, ktoremu
miejsce w delegacji nalezy sig z urzedu, znalaziby jak najbardziej 6w
kompromis, oczywiscie naszym kosztem, albowiem von Waldeck
chce przyzna¢ mieszczanom pewne swobody, zeby zadowoli¢ boga-
tych luterandw zaprzyjaznionych z Judefeldtem, zapanowaé nad
swoim biskupim ksigstwem i usunaé baptystow, ale ma w nosie
zwykle pospolstwo. Dziel i rzqdz, historia stara jak $wiat.

Nie wypadato nic innego, jak storpedowac cate przedsigwzigcie.
Zmusili$my Judefeldta i radg, zeby zaakceptowali udziat w delegacji
przedstawicieli mieszkancéw Miinsteru, wybranych na t¢ okazje:
potwornego olbrzyma, rabusia z gosécinca i niewydarzonego gmat-
wacza-kreciela, a wreszcie 1 nas wszystkich do pilnowania im plecow.

Wchodzimy jeden za drugim po schodach, réwniutko jak gesi,
starajac si¢ zachowaé¢ godna postawg. Knipperdolling ma tzy
w oczach, a z jego zaci$nigtych ust dobywaja si¢ hamowane z trudem
babelki, zwiastujace potezny wybuch §miechu. To on pierwszy rzucit
imig, gdy szukalismy kandydata na szefa delegacji, kandydata, ktory
stanalby na wysokosci zadania.

— Tile Cyklop! To jest cztowiek, jakiego potrzebujemy!

Sala wybrana na posiedzenie znajduje si¢ w domu rycerza Dietricha
von Merfelda, jednego z najswietniejszych krasomowcow wsrod
biskupich lizuséw. Rzezbione belkowania sufitu, na $cianach niewybred-
ne gobeliny, fanfaronada za dwa grosze. Krzesta, na ktérych posadzono
wasali biskupa, otwieraja si¢ niczym skrzydta ptaka. Gospodarz patacu
siedzi po prawicy gtéwnego tronu, pyszniac si¢ pompa tej wspaniatej
parady: wszystkie herbowe tarcze wycelowano w biednych, ignoranc-
kich mieszczuchow, aby wywrze¢ na nich jak najwigksze wrazenie.

Posrodku stoi tron z rzezbionymi w drewnie porgczami w ksztalcie
lwich gtdw, a u szczytu oparcia pyszni si¢ biskupi herb obok rodowego
herbu gospodarza.

Imponujace to i ponure, od géry do dotu.

Btyszczace buty z cholewami, pludry z cienkiej wetny i elegancka
kurteczka, sprzaczka pasa podtrzymujacego szpade i rzezbiona garda
prosciutko z Toledo, biskupi pierscien, ztoto i rubin, polyskuje na
palcu, na piersi ksiazecy medalion cesarstwa. Za tym wszystkim
kryje si¢ chuda, wyprostowana sylwetka.

Nieprzyjazne oblicze.

Srebrzyste wlosy i siwa broda, wyrazista twarz bez policzkéw, od
lat toczy ja czerw wiadzy.

Von Waldeck: pig¢ dziesiatkow dobrze spedzonych lat i spojrzenie
orta patrzacego z wysoka na swoja ofiarg.
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I my w tym miejscu.

Tile Bussenschute, skrgpowany widokiem ztocen i stiukoéw, zdo-
bywa si¢ na ukton, narazajac na wielkie niebezpieczenstwo szwy
i guziki szat Knipperdollinga.

Jeden z biskupich rycerzy kreci sie na krze$le, wyciaga szyje
iunosi si¢ z rgkami na porgczach, probujac zrozumied, co kryje si¢ za
ta gora migsa, ktora krok za krokiem postgpuje na sam $rodek sali.
Wreszcie ogromny stolarz pochyla si¢ w uklonie na tyle gtebokim,
aby zza jego plecow ukazat si¢ pogardliwy usmiech Redekera.

Wszystko odbywa si¢ btyskawicznie. Melchior von Biiren, napad-
nigty przed niespeina miesigcem na drodze do Telgte i obrabowany
przez zbdja, ktéry nie zakryt sobie nawet oblicza, staje twarza w twarz
z czlowiekiem, ktory ograbit go z podatkéw z jego posiadlosci. By¢
moze nie rozpoznaje go od razu, wigc mruzy oczy, zeby lepiej
widzie¢. Poczerwienialy na gebie Heinrich Redeker nie zatrzymuje
sig, ale robi krok do przodu, wypinajac piers, tak jakby chciat jednym
skokiem przesadzi¢ plecy, ktore ma przed soba.

— Jeszcze cig¢ to dreczy, przyjacielu?! — wykrzykuje przez
zacisnigte zeby.

Obrabowany w odpowiedzi dobywa btyskawicznym ruchem szpady
i zaczyna nia wymachiwaé przed nosem oshupiatego Bussenschuta.

— Stawaj mi, kanalio, zaptacisz krwig za kazdego florena!

— Na razie masz tu zadatek! — wykrzykuje nasz delegat, plujac
tamtemu w twarz ponad ramieniem szefa delegacji.

Biskupi rycerz usiluje odpowiedzie¢ pchnigciem zelaznej klingi.
Jego ruch wprawia w niemata zto§¢ Bussenschuta, ktory poczul, ze
szpada przeszta mu tuz koto ucha. Olbrzym reaguje natychmiast, robi
zamach reka i otwarta dlonig wali w twarz szermierza, ktory pada
razem z krzestem, przewracajac dwoch innych rycerzy.

Judefeldt wrzeszczy, zeby dali spokdj tym ekscesom, i usituje
powstrzyma¢ Redekera.

Na orlej twarzy von Waldecka ani $ladu zmieszania, biskup siedzi
bez jednego stowa; wodzi tylko po nas najbardziej pogardliwym
spojrzeniem, jakie ma w swoim repertuarze. Redeker usprawiedliwia
je, rzucajac wyzwiska pod adresem rodzicieli swojego adwersarza,
jego dawno pomartych krewnych i $wigtych opiekunow. Z sita
powietrznej traby wyrywa z korzeniami genealogiczne drzewo prze-
ciwnika.

Nasz von der Wieck pogdakuje w S$rodku tego zamieszania,
starajac si¢ przybra¢ ming powaznego adwokata, ktorym nigdy
nie byt

— W miejscu wybranym na zgromadzenie wszystkich chroni
immunitet i obowiazuje zakaz uzywania orgza!
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Towarzysze von Biirena staraja si¢ uniemozliwi¢ mu dosiggnigcie
Redekera, zaklopotany i zaczerwieniony Judefeldt niczym bezradne
dziecko podejmuje prozne wysitki uspokojenia zwasnionych.

Spokoéj zostaje przywrdcony dopiero wtedy, gdy von Waldeck
podnosi si¢ ze swego tronu. Stoimy jak skamieniali. Jego spojrzenie
miazdzy obecnych w komnacie: biskup wie juz, ze burmistrz jest
tylko matym figurantem, a jego przeciwnikami jesteSmy my. Piorunuje
nas w milczeniu, po czym odwraca si¢ pogardliwie i wychodzi,
kulejac; kustyka do drzwi wraz z von Merfeldem, w otoczeniu swojej
osobistej strazy.



Rozdziat 28

Miinster, 8 lutego 1534 roku

Wiele zakon rzucito z wtasnego wyboru
i w swym szalenstwie ucieklo z klasztoru;
niejedna w szpony wpadta pozadan ciata
i orgiom wyuzdanym catkiem si¢ oddata.

Redeker skupia sig, obracajac w rgkach monete. Przez chwile
wpatruje si¢ w $ciang, potem zamyka oczy, odbija pieniazek i wy-
grywa piata kolejkg piwa z dodatkiem gorzatki.

— To ostatnia — zapewnia, gdy wracamy do naszego stotu.

Wokot dwoch aren urzadzonych migdzy stotami karczmy Mercuria
panuje Scisk. Tego wieczoru gra toczy si¢ o nagrody karnawatu: po
jednej stronie ida tance przy dzwigkach lutni o barytke piwa, premig dla
tancerza, ktory si¢ podda jako ostatni, po drugiej kuflem piwa z gorzat-
ka nagradza si¢ tego, ktory rzuci monetg tak, zeby upadta jak najblizej
$ciany, ale jej nie dotykajac. Bezdyskusyjnym mistrzem jest tu Redeker.

Knipperdolling ma u karczmarza kredyt i funduje nagrody. Przed
jego gabczastym nosem stoja juz rownym rzadkiem cztery puste
kufle. A on wdrapuje si¢ chwiejnie na stotek, probuje skupic na sobie
uwage wszystkich 1 intonuje na melodi¢ lutniowego tanca $piewke,
ktora natychmiast staje si¢ przedmiotem aluzji stuchaczy:

Duch to byt nieczysty, dziwotwor ponury,

co je pchnat, by zwialy za klasztoru mury.

A gdy sig juz sposrod §wigtych $cian wyrwaty
schronienie u ludzi wystgpnych dostaty.

Dwa stoty dalej kto§ podejmuje od razu piesn szefa miejskich
cechow 1 prowadzi dalej opis uciekinierek z klasztoru Uberwasser.
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Jeszcze nie skonczyl, gdy inny nie daje si¢ prosi¢ i parodiuje gesty
Rothmanna pod murami klasztoru. Dziata to nastepujaco: ten, kto
zaintonowal §piewke, w tym wypadku Knipperdolling, stawia napitek
temu, ktory zaspiewa dalej. Zawody ida o to, zeby zaspiewac ostatnia
zwrotke 1 pozbawi¢ obecnych w karczmie mozliwosci dodania jeszcze
jedne;.

— Szczytem wszystkiego byto, jak przypomniat mniszkom o tym,
ze powinny rodzi¢ dzieci. Nie wiem, jak on zdotal zachowaé przy
tym powazna ming — wspomina Kibbenbrock, krgcac z niedowie-
rzaniem glowa.

— No, ale miat przeciez racj¢ — dodaje inny. — Co tu jest
$miesznego? Nawet Biblia mowi, zebySmy si¢ mnozyli.

— Tak, shusznie, mnie najbardziej roz$mieszyla przeorysza, jak
stangla w oknie i zaczgla zachgcaé siostrzyczki, zeby kochaty ich
jedynego oblubienca!

— Ta stara dziwka von Merfeldowa! Rozpustna maciora, a do
tego donosicielka biskupa! Za zdrowie §licznych nowicjuszek!

Przynosza kolejke postawiong przez Redekera za pieniazki z tupu
zrabowanego w Wolbecku. Maty rozbojnik tanczy na stole do rytmu
pochwalnych hymnoéw na jego cze$¢. Jest pijany. Spuszcza spodnie,
kotyszac biodrami, i glo$no powtarza zaproszenie, jakie par¢ godzin
temu ztozyli mniszkom zwolennicy Rothmanna.

— Naprzdd siostrunie, pocieszcie tych biedakow!

Jaki$ staruszek z wielkimi wasami obejmuje z tytu mnie i Knip-
perdollinga.

— Stawiam nastgpna kolejkg, chtopaki! — wykrzykuje z zado-
woleniem. — Odkad sig spostrzegltem, ze mam tego ptaszka w spod-
niach, zawsze w karnawale chodze z kolegami pod klasztorne okna,
zeby robi¢ mniszkom propozycje, ale, na Boga, nigdy nie widziatem,
zeby tak gromadnie stamtad uciekaly. To wasza zastuga, przyznaje,
byliscie $wietni!

Unosimy kufle, zeby opi¢ komplement. Tylko Jan z Lejdy zostawia
swoj na stole. Dziwnym trafem nie odezwat si¢ jeszcze ani stowem.
Siedzi bez ruchu na swoim miejscu, obojgtny na wszystko. Jezeli dobrze
go znam, to jest zawiedziony, bo nie poszed} robi¢ zamieszania pod
wiezami Uberwasser. Probowat osiagna¢ podobne rezultaty z dziwkami
z pewnego burdelu, proponujac im, zeby daty si¢ ruchna¢ za darmoche
nowochrzcencom Rothmanna, ale spotkaly go tylko wyzwiska.

Podnosi wzrok i spostrzega, ze wpatruj¢ si¢ w niego. Zaczyna
drapa¢ sig niecierpliwie po ramieniu, tak jakby chcial dodaé sobie
godnosci, ale to nie to. Korzysta z chwili ciszy i wota:

— Hej, ludzie, to nietrudne, popatrzcie: kim ja jestem? No
kim? — Drapie si¢ coraz mocniej, tym razem brudna tyzka do zupy.
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Knipperdolling sztywnieje na swoim krzesle. Kto§ inny odwraca
wzrok w druga strong, zeby nie da¢ si¢ wciagnaé. Czuje, ze powinie-
nem go ratowac.

— Jan, jeste$ Hiobem, ktory drapie swoje $wierzby, to jasne. —
Odwracam si¢ do siedzacych koto mnie. — Jakim cudem zescie go
nie zrozumieli? Odegrat to doskonale, no nie?

Chor glosow:

— Prawda, prawda, brawo, Janie!

Nasz aktor $mieje si¢ drwiaco.

— No dobrze, to byto tatwe. Ale popatrzcie teraz. — Kocim
ruchem zeélizguje si¢ z krzesta pod stdt, rzucajac glosno przez zg-
by: — Kim jestem? No, kim jestem?

Knipperdolling podnosi si¢ cicho, mruczac pod nosem, ze musi si¢
odlac.

Spod stotu dochodzi nieustgpliwy gtos:

— Nie odchodzi¢, nieuki! Pomogg wam: ,,Ale Ty wyprowadzites
moje zycie z przepasci, Panie, m6j Boze! Gdy gasto we mnie zycie,
wspomnialem Pana”.

— Kto w tej karczmie recytuje z pamigei Ksigge Jonasza? —
Niedowierzajacy i trochg rozbawiony glos nalezy do Rothmanna,
ktory dopiero co przysiadt si¢ do naszego stotu. Zanim prorok zdotat
wygramoli¢ si¢ z wielorybiego brzucha, rozlega si¢ grzmot podziwu
dla zdobywcy klasztoru Uberwasser. Tydzien temu kazal miinsterskim
kobietom odda¢ wszystkie klejnoty, zeby wspomogty fundusz dla
biednych, dzi§ przekonal cata chmare¢ mniszek, zeby przyjely od-
nowiona wiare.

— Kiedys, zeby podobac sig kobietom, nalezato mie¢ pieniadze —
komentuje jaki$ tkacz — dzi$ trzeba interesowac si¢ Pismem Swigtym.
Co ty zadajesz naszym paniom, Bernhard?

— Nie powiem ani stowa o waszych damach, ale jeSli chodzi
o nowicjuszki z Uberwasser, wystarczyto powiedzie¢ im, ze jezeli nie
wyjda, Bog zwali im na glowe klasztorna dzwonnicg. — Gromkie
$miechy. — W kazdym razie, kochani, tam w $rodku mato jest
powotania, to ich ojcowie, ci upasieni sklepikarze, namowili je, zeby
odwrocity si¢ od $wiata, a wszystko po to, zeby zaoszczedzi¢ na posagu.

Na stole zjawia si¢ kielich nalewki, ofiarowany osobiScie przez
karczmarza ,,dla najwigkszego miinsterskiego czarusia”. Rothmann
pociaga powoli. Spoglada na Bockelsona.

— Co za smutng mine ma dzi$ nasz Jan! Co ci si¢ stalo? CoS$ robit
dzi§ wieczorem?

Swiety Streczyciel zrywa si¢ na nogi.

— Szukalem natchnienia, kapujesz? Na wielki wieczorny spektakl.
Odrzucam z cala stanowczo$cia mys$l o pierworodnym grzechu!
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Dlatego zaraz si¢ tu rozbior¢ do naga, jak nasz ojciec Adam, i bede
chodzit po ulicach, wzywajac mieszkancéw miasta, zeby odkryli
niezepsutego cztowieka, ktorego nosza w srodku. — Coraz bardziej
podniecony zaczyna $ciaga¢ kaftan i rzuca si¢ na brzuch Knipperdol-
linga. — Odwagi, przyjacielu Berndcie, ty i ja bedziemy glownymi
aktorami wielkiej komedii o rajskim ogrodzie!

— Janie, do licha, na dworze pada $nieg!

Knipperdolling rozglada si¢ ze strachem w oczach, potem ustepuje.
Jan odpina mu pas.

— Opamigtajcie sig, mieszkancy Miinsteru, wyzbadzcie sig grzechu!

Jego wolanie podrywa klientel¢ karczmy. Paru dla zartu zaczyna
go przedrzezniaé, ale inni daja si¢ sprowokowaé i podejmuja wy-
zwanie, moze dlatego, ze na dworze rzeczywiscie jest bardzo zimno,
i z tuzin biesiadnikéw zaczyna si¢ rozbierac¢. Probujac zrozumieé, co
si¢ dzieje, Redeker podbiega do $ciany, odbija od niej swoja monete
1 przegrywa pierwsza z co najmniej pigtnastu rozgrywek.

Jan drze sig na cate gardlo. Jest catkiem goly. Wychodzi na dwor.
Knipperdolling matpuje wszystkie jego ruchy. Za nimi co najmniej
tuzin golych Adaméw. Przy drzwiach karczmy Mercuria zbiera sig
thum. Trzeba sig przepychaé, zeby co$ zobaczyd.

Mimo grubej warstwy thuszczu Knipperdolling nie wytrzymuje
zimna i biega jak szalony, zeby sig rozgrza¢. Jan dogania go i zajmuje
miejsce na czele dziwnego orszaku. Ludzie wychodza na ulicg
i zegnaja si¢ znakiem krzyza, nie wiadomo, czy z poboznos$ci, czy
moze po to, zeby odegnaé nieszczgscie. Rozpraszamy si¢ posrod
stojacych grupkami mieszkancoOw miasta i rzucamy si¢ na ziemig,
udajac, ze jesteSmy opetani, ale pegkamy ze $miechu. Rothmann
recytuje objawienia z ksiegi Ezechiela, Redeker prycha piana z ust, ja
rzucam sie z mieczem na demoniczne widziadla.

Wiele os6éb malpuje nas z rozbawieniem, myslac, ze to kar-
nawatowe szalenstwo. Inni biora wszystko trochg zbyt powaznie.
Parg 0s6b wybucha ptaczem i klgka, zeby prosi¢ o chrzest. Sa i tacy,
ktorzy chcieliby otrzymacé kary cielesne, inni rozrzucaja po ulicy to,
co maja przy sobie. Jaki$ staruszek, ktory rozebrat si¢ jako jeden
z pierwszych, pada na ziemig, nie mogac si¢ ruszy¢. Kibbenbrock
okrywa go swoim futrem i wynosi.

Krawiec Schneider, ktorego corke juz raz porwali aniotowie,
krzyczy, podnoszac oczy do nieba:

— Patrzcie, Bég siedzi na tronie w chmurach. Patrzcie na zwycigs-
ka choragiew, ktora zmiecie niegodziwych!

Rzuca si¢ biegiem wzdluz domoéw, klaszcze w dlonie, macha
rekami jak ptak, skacze w gore, ale nie majac skrzydet, pada w bloto
z rozkrzyzowanymi rekami.



Rozdziat 29

Miinster, 9 lutego 1534 roku, rano

Budzi mnie walenie w drzwi.

Reka instynktownie sigga pod materac; r¢kojes¢ miecza.

— Gert! Gert! Wstawaj, Gert, predko!

Gtowa nie chce oderwac sig¢ od poduszki. Co za palant...

— Gert, obudz si¢, mamy klopoty!

Zsuwam si¢ z t6zka, starajac si¢ zachowac rOwnowage.

— Kto tam?

— Adrianson! Ruszaj sig, wszyscy juz leca na gtéwny rynek!

Woeciagam pludry i stary kubrak. Po glowie thuka mi si¢ najgorsze
mysli.

— Co sig dzieje?

— Otworz, musimy i$¢ do magistratu!

Otwieram na o$ciez drzwi, gdy wymawia ostatnie stowo.

Muszg wyglada¢ jak nocne widziadto, ale mréz w jednej chwili
wyostrza mi zmysty.

Slusarz Adrianson nie ma dzi$ jowialnej miny, z jaka zwykle
ozywia nasze wieczorne rozmowy. Cigzko dyszy.

— Redeker. Przyprowadzit na rynek obcego, ktory dopiero co sig
zjawil... Mowi, ze widziat biskupa, jak gromadzil swoja armig, trzy
tysiace ludzi. Zamierzaja rzuci¢ si¢ na nas, Gert.

Czuje nagly skurcz zotadka.

— Lancknechci?

— Zbieraj sig, idziemy. Redeker chce zazada¢ wyjasnien od
burmistrzow.

— Ale jeste$ pewien? Co to za obcy?

— Nie wiem, ale jezeli méwi prawdg, tylko patrze¢, jak zacznie
si¢ oblezenie.

Idac korytarzem, pukam do drzwi od frontu.
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— Jan! Wstawaj, Jan!

Otwieram drzwi, ktérych mimo dobrych rad moj towarzysz z Lejdy
nigdy nie zamyka od $§rodka. L6zko nietknigte.

— Ciagle z dziewczynami w jakiej$ stodole...

Slusarz pociaga mnie schodami w dot. Omal si¢ nie przewracam
na podescie. Adrianson biegnie przodem, przez cata noc padat $nieg,
bryzgi btota tryskaja spod butéw, kto$ posyta mnie do wszystkich
diabtow.

Biegiem az do gltéwnego placu, ktory zamienit si¢ w bialg take.
Szary masyw katedry posrodku wydaje si¢ jeszcze potgzniejszy. Pod
oknami magistratu kigbia si¢ niespokojne gromadki ludzi.

— Biskup chce wkroczy¢ zbrojnie do miasta.

— Takiego wata! Po moim trupie!

— Wezwata go ta ladacznica przeorysza!

— Za pieniadze z naszych podatkéw. Ten bekart optaca wojsko,
zeby nas zatatwic sila. .

— Nie, nie, to ta pieprzona przeorysza z Uberwasser... chodzi
0 spraw¢ nowicjuszek.

Pomimo mrozu wiadomo$¢ sprowadzita na rynek co najmniej
pigcset 0sob.

— Musimy sig broni¢, potrzebna jest bron.

— Tak, tak, postuchamy, co powie burmistrz.

Widzg Redekera w otoczeniu jakich$ trzydziestu osob. Zuchwala
mina cztowieka, ktory obstaje przy swoim zdaniu przeciw wszystkim.

— Trzy tysiace zbrojnych.

— Tak, tak, sa juz pod bramami miasta.

— Wystarczy wejs¢ na wieze Judefeldertor, zeby ich zobaczy¢.

Kto$ uderza mnie po ramieniu, odwracam si¢. Redeker przeciw
wszystkim, ze $nieznymi kulami w dtoniach. Pewnie kto$ staral si¢
go uciszy¢é. Wrzawa milknie nagle. Spojrzenia w goérg, w oknie
magistratu stoi burmistrz Tilbeck.

Rozpetata si¢ nawatnica protestow.

— Wojsko biskupa maszeruje na nasze miasto!

— Kto$ zrobit nam $winstwo!

— Sprzedali nas von Waldeckowi!

— Musimy broni¢ murdéw!

— To przeorysza, przeorysza, uwigzi¢ przeoryszg!

— Co tam przeorysza, chcemy armat!

Gromady protestujacych zbijaja si¢ w jeden thum. Wydaje sig, ze
ludzi jeszcze przybyto. Wyprostowany Tilbeck rozktada rece, jakby
chciat obja¢ caty plac.

— Mieszkancy Miinsteru, nie tra¢my spokoju. Ta plotka o trzech
tysiacach ludzi nie znalazta jeszcze zadnego potwierdzenia.
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— GoOwno, widziano ich z murow!

— Tak, tak, jest tu czlowiek, ktory przyszedt z Anmarsch. Ida tuta;.

Burmistrz nie traci zimnej krwi. Kreci glowa i1 daje tagodnym
ruchem reki znak, zeby si¢ uspokoic.

— Badzcie spokojni, wyslemy kogo$ na zwiady.

Ludzie w tlumie rzucajg sobie niespokojne spojrzenia.

— Wojsko czy nie wojsko, biskup von Waldeck udzielit mi
osobiscie wszelkich gwarancji, ze nie pogwalci przywilejow miej-
skich. Miinster pozostanie wolnym miastem. Zobowiazat sig osobiscie.
Nie okazujmy, ze potraciliSmy glowy, to jest chwila, w ktérej trzeba
okaza¢ poczucie odpowiedzialnoéci! Mieszkancy Miinsteru musza
dowies¢, ze respektuja stara tradycje pokojowego wspoétzycia.
W chwili gdy wszystkie graniczne terytoria wstrzasane sa domowymi
wojnami i buntami, Miinster powinien $wieci¢ przykladem...

Sniezna pigula trafia go w sam $rodek twarzy. Burmistrz osuwa si¢
na parapet, z dotu ptynie ku niemu fala wyzwisk. Jeden z doradcow
pomaga mu si¢ podnie$¢. Z rozcigtego policzka saczy si¢ krew;
w $niegu musiato kry¢ si¢ co$ innego.

W calym Miinsterze jest tylko jedna osoba, ktora umie tak celowac.

Tilbeck wycofuje si¢ przy akompaniamencie wrzaskéw najbardziej
rozjatrzonych mieszkancow miasta.

— Sprzedat si¢! Sprzedat sig!

— Tilbeck, jestes $winia, ty 1 wszyscy twoi przyjaciele luteranie!

— Czego chcesz od niego? Gdyby nie wy, przeklgci anabaptysci,
von Waldeck nie podnidstby nawet palca przeciwko miastu.

— Bekarty, wiedzieliSmy, ze idziecie rgka w reke z biskupem!

Zaczynaja si¢ przepychanki. Unosza si¢ pierwsze patki. Redeker
jest ciagle sam. Tamtych jest trzech, wszyscy mocno zbudowani. Nie
wiedza, przeciwko komu stangli do bitki. Najwyzszy zadaje cios
pigscia, celujqc w twarz. Redeker pochyla sig, przyjmuje cios na
ucho, cofa si¢ btyskawicznie i kopie tamtego w spojenie ud. Luteranin
gnie si¢ wpol, trzymajac sig za genitalia. Jeszcze cios kolanem prosto
w nos i dwaj koledzy tamtego biora w dwa ognie Redekera, ktory
rozdaje kopniaki jak oszalaty mut. Ten wysoki uderza go w brzuch.
Nie zostawiam mu czasu na powtdrzenie, walg¢ go obiema rekami
w kark. Odwraca si¢ do mnie i dostaje seri¢ w nos. Zatacza si¢ i siada
na ziemi. Odwracam si¢, Redeker uwolnit si¢ juz od pozostalych
dwoch. Stajemy plecami do siebie i bronimy sig.

— Komu przyszta do tba historia z trzema tysiagcami jezdnych?

Pluje na przeciwnika i traca mnie tokciem.

— Kto powiedzial, Ze to jezdni?

Omal nie wybucham $§miechem, kiedy obaj rzucamy si¢ na napast-
nikéw, kazdy na swojego. Ale bojka zamienita si¢ juz w ogdlna

285



bijatyke, ktora nas unosi. Zza katedry wylania si¢ gromada pigc-
dziesigciu ludzi, to tkacze z parafii Swigtego Idziego, rozmilowani
stuchacze kazan Rothmanna. W jednej chwili luteranie zmykaja na
drugi koniec placu.

Redeker, rozsierdzony jak nigdy, spoglada na mnie kpiaco.

— Lepsi od jezdnych!

— Zgoda, ale co teraz? )

Z rynku dochodzi glos dzwonow kosciota Swigtego Lamberta. Jak
wezwanie. .

— Do Swigtego Lamberta, do Swigtego Lamberta!

Biegiem na rynek; wdzieramy si¢ mig¢dzy stragany wsrod spojrzen
ostupiatych handlarzy.

— Biskup zamierza wej$¢ do miasta!

— Trzy tysiace zotnierzy!

— Burmistrzowie i luteranie zmoéwili si¢ z von Waldeckiem.

Znajdujace si¢ na straganach i miedzy nimi narzedzia do codziennej
pracy zamieniaja si¢ w orez. Mtotki, siekierki, proce, rydle, noze.
W mgnieniu oka lawy zamieniaja si¢ w barykady zamykajace dostep
do rynku. Kto$ wyciagnat z ko$ciota Swigtego Lamberta kleczniki,
zeby wzmocni¢ sklecone napredce waty obronne.

W og6lnym zamieszaniu podbiega do mnie Redeker.

— Tamci od Swigtego Idziego przyniesli dziesie¢ kusz, pigé
arkebuzow i dwie barytki prochu. Idg do rusznikarza Wesela zobaczyc¢,
czy nie da si¢ wykombinowaé czego$ jeszcze.

— Ja id¢ po Rothmanna, trzeba go tu $ciagnac.

Rozstajemy sig, nie tracac czasu, mkniemy jak btyskawice wsrod
rozgniewanego pospolstwa.

Na plebanii przy kosciele Swigtego Lamberta sa takze Knipper-
dolling i Kibbenbrock. Siedza przy stole ze strapionymi minami, ale
na méj widok wszyscy trzej zrywaja si¢ na nogi.

— Gert! Jestes$ na szczgscie. Co sig dzieje, u wszystkich diabtow?

Zwracam si¢ do kaznodziei baptystow.

— Godzing temu nadeszta wiadomos$¢, ze von Waldeck uzbroit
wojsko, zeby pomaszerowaé na miasto. — Dwaj przedstawiciele
miejskich cechow bledna. — Nie wiem, ile jest w tym prawdy,
wiadomo$¢ musiata zosta¢ po drodze mocno wyolbrzymiona, ale na
pewno nie jest to karnawatowy zart.

— Zabrali si¢ do wywracania wszystkiego — méwi Knipperdol-
ling — uderzyli w dzwony, widzialem, jak oprozniali koscidt...

— Tilbeck wyszedt na §wini¢ na oczach wszystkich. By¢ moze
luteranie zawarli jakie$ porozumienia z von Waldeckiem. Ludzie sa
rozws$cieczeni, Rothmann, na rynku sa tkacze, wzniesli barykady,
maja bron.
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Kibbenbrock tupie w podtogg.

— Cholera! Czy oni wszyscy powariowali?

Rothmann nerwowo be¢bni palcami po stole, musi zdecydowacé, co
robi¢ dale;j.

— Redeker poszedt poszukaé jeszcze broni, luteranie mogliby
probowac¢ wyrzuci¢ nas za bramg, zeby przekaza¢ miasto biskupowi.

Poirytowany Knipperdolling trzgsie brzuchem.

— Ten pieprzony rzezimieszek! Tylko on moze sta¢ za calg ta
historia. Nie powiedziate$ mu, ze ryzykuje unicestwienie wszystkiego,
co zrobilismy?! Jezeli dojdzie do zbrojnego starcia...

— Juz doszto, przyjacielu. Jezeli nie ukryjecie si¢ teraz za tymi
barykadami, zostaniecie tu odcigci i ludzie poprowadza sprawy sami.
Powinniscie tam by¢.

Dhuga chwila milczenia.

Kaznodzieja patrzy mi prosto w oczy.

— Myslisz, ze biskup postanowit przejs¢ do dziatania?

— To jest problem, ktory rozwazymy pozniej. Teraz potrzeba
kogos, kto pokieruje tym, co si¢ dzieje.

Rothmann odwraca si¢ w strong dwoch pozostatych.

— Stato si¢ to predzej, niz przewidywatem. W kazdym razie
ociaganie si¢ w tym momencie mogtoby mie¢ fatalne skutki. Idziemy.

Wychodzimy na rynek, ludzi jest przynajmniej ze trzy setki,
rozwrzeszczane kobiety i mQZczyini za barykadami, narzgdzia pracy
zamienione na wiocznie, maczugi, halabardy. Redeker popycha na
srodek placu wozek przykryty p10tnem Gdy je unosi, w zimowym
stoncu potyskuja klingi i ostrza mieczy i toporéw, nie liczac dwoch
arkebuzow 1 pistoletu. Orez zostaje rozdzielony, kazdy chce mie¢ co$
w reku, zeby moéc sig bronic.

Zywy krok, przypasany miecz i pistolet; byty najemnik Heinrich
Gresbeck idzie w nasza strong. .

— Luteranie maja sktad broni w Uberwasser. Przenosza ja na
gtéwny plac.

Mierzy nas wzrokiem, jakby w oczekiwaniu rozkazu ode mnie
albo od Rothmanna.

Kaznodzieja chwyta kupiecka tawe i przeciaga na $rodek placu,
a potem wskakuje na nia.

— Bracia, nie chcemy wznieca¢ bratobdjczego konfliktu migdzy
mieszkancami tego miasta. Ale jesli jest ktos$, kto nie rozumie, ze
naszym prawdziwym wrogiem jest biskup von Waldeck, w takim
razie my begdziemy musieli stana¢ w obronie wolnosci Miinsteru
przeciwko temu, kto jej zagraza! I wszyscy, ktorzy zjednocza sig
w tej bitwie o wolnos$¢, beda nie tylko cieszy¢ sig¢ opieka, ktora
Najwyzszy zachowuje dla swoich wybrancow, ale beda mogli takze
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czerpac z kasy wzajemnej pomocy, ktdra od tej chwili zostaje oddana na
potrzeby wspoélnej obrony. — Gtosny aplauz. — Tam, za murami, stoi
egipski faraon, ktory zapragnat tu wrdcic¢, zeby zamieni¢ nas znowu
w swoich niewolnikow. Ale my nie pozwolimy mu na to. A Bog bedzie
stal po naszej stronie. [ w samej rzeczy mowi Pan: ,,Upadna sprzymie-
rzency Egiptu i zostanie obalona pycha jego potggi: od Migdolu az po
Assuan polegna od miecza. Stowo Pana Boga. Poznaja, ze jam jest
Panem, gdy podpalg Egipt i wygubi¢ wszystkich, ktorzy go wspieraja!”.

Serca rosna w jednomyslnym podnieceniu; lud Miinsteru odnajduje
swego kaznodziejg.

Potgzny Knipperdolling i zaczerwieniony Kibbenbrock kreca sig
wsérod stojacych grupkami tkaczy. Wigkszo$¢ cztonkéw najlepiej
zorganizowanej i najliczniejszej korporacji juz tu jest.

Gresbeck odciaga mnie na bok.

— Zdaje sig, ze czeka nas ostateczna rozprawa. — Rzut oka do
tylu. — Wiesz, czego oni potrzebuja.

Kiwam potakujaco glowa.

— Zbierz ze trzydziestu najsilniejszych przed kosciotem, niech
beda to ludzie dobrze znajacy miasto i zdecydowani na wszystko.

Podchodzimy do Redekera, ktory oproznit juz wozek.

— Zorganizuj trzy druzyny po czterech ludzi kazda i poSlij je na
obchod w kierunku Uberwasser. Cheg mie¢ co godzina raport o tym,
co robig luteranie.

Maty cztowieczek rusza zwawo.

— Chciatbym mie¢ swobod¢ poruszania si¢ — mowi¢ do Gres-
becka. — Bedziesz dowodzit obrong rynku. Niech nikt nie rozpoczyna
zadnych nierozwaznych akcji. Obsadzisz barykady, wystawisz czujke
na dzwonnicy ko$ciota, zeby nie zaskoczyli nas jakim$ niespodzie-
wanym atakiem. Ile mamy arkebuzoéw?

— Siedem.

— Trzy przed kosciotem i cztery naprzeciwko glownego wejscia
na rynek. Niewiele by dato rozrzucenie ich po catym placu.

— A ty co bedziesz robit?

— Muszg sig zorientowacé, jak wyglada sytuacja i z kim mamy do
czynienia.

Redeker z przesadna egzaltacja zbiera ludzi. Na mdj widok unosi
wielki pistolet i wrzeszczy:

— Damy im po dupie!

Obcho6d muréw podnosi na duchu: w zasiegu wzroku nie ma §ladu
zapowiedzianych trzech tysigcy najemnikow.
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Drugi ront wraca z informacja, ze luteranie umiescili ludzi z ar-
kebuzem na dzwonnicy katedry i stamtad kontroluja plac przed
magistratem, ktérego wejscie zablokowane jest dwoma wozami,
ustawionymi w poprzek, doktadnie naprzeciwko naszej barykady. Za
wozami nie wigcej niz dziesigciu luterandw, ale sa dobrze wyposazeni
w bron z arsenatu w Uberwasser; w razie ataku nie musieliby
oszczgdza¢ nabojow. My natomiast musimy oby¢ sig tym, co mamy,
liczy si¢ kazdy strzal z naszej strony.

Rynek, na ktorym si¢ zabarykadowalismy, jest tatwy do obrony,
ale tez moze okaza¢ si¢ putapka. Trzeba ich okrazy¢, zamkna¢ mosty
na rzece Aa i odciaé plac przed magistratem od klasztoru.

— Redeker! Dziesigciu ludzi i dwa arkebuzy. Idziemy zamknaé
most Marii Panny po tamtej stronie rynku. Natychmiast.

Opuszczamy nasza mata twierdzg¢ od strony potudniowej. Szybko
pokonujemy pierwszy odcinek. Nie wida¢ nikogo. Dochodzimy do
rozwidlenia ulic. Musimy i§¢ na prawo, wzdtuz tuku prowadzacego
do pierwszego mostu na kanale. I oto most jest juz przed nami. Kula
z arkebuza robi szczerbe w $Scianie domu o krok od Redekera, ktory
idzie na czele. Redeker oglada sig.

— Luteranie!

Nadchodza waska uliczka, prowadzaca do gldwnego placu. Kolejne
strzaly.

— Zwijamy sig, predko!

Wracamy ulica, ktora przyszlismy, $cigani przez wrzawg i po-
krzykiwania:

— Anabaptysci! O, tam! Uciekaja!

Przystajemy na wysokos$ci kosciota Swigtego Idziego. Wotam do
Redekera:

— Widziates, ilu ich byto?

— Najwyzej pigeiu.

— Zaczekamy tu na nich, zaczniemy strzela¢, jak wyjda zza
zakretu.

Ladujemy bron: dwa arkebuzy, moj pistolet i armat¢ Redekera.

Wyskakuja jakie$ dziesig¢ krokow od nas. Doliczam sig pigeiu, nie
spodziewali si¢ nas, zwalniaja, podczas gdy nasza bron wypala
jednoczesnie.

Jeden trafiony w glowe, pada trupem, drugi wycofuje sig, dostat
W ramig.

Ruszamy do ataku i tamci cofaja si¢ beztadnie, wlokac ze soba
rannego. Zza zakrgtu wylaniaja sig nastgpni, paru wslizguje si¢ do
kosciota Swigtego Idziego. Jeszcze kilka strzatow i $cieramy sig
z nimi; paruje¢ cios daga, a moj pistolet rozwala teb luteranina.
Piekielne kigbowisko. Nastepne strzaty.
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— Spieprzamy, Gert! Strzelaja z dzwonnicy! Predko!

Kto$ pociaga mnie do tylu, gnamy jak wariaci posrdd $wistania
kul. Tedy nie da si¢ przejsc.

Dobiegamy do naszych barykad i wslizgujemy si¢ do $rodka.
Liczymy, nikogo nie brakuje, bez wigkszych uszkodzen, jesli nie
bra¢ pod uwagg cigcia od miecza na czole, ktore trzeba bedzie
opatrzy¢, zwichnigtego ramienia od odrzutu arkebuza i porzadnej
porcji strachu, jakiego si¢ najedliSmy.

Redeker spluwa na ziemig. )

— Sukinsyny. Bierzemy armatg¢ i zwalamy im na tby Swigtego
Idziego!

— Daj spokdj, i tak niezle nam poszto.

Biegnie do nas Knipperdolling z paroma swoimi ludzmi.

— I co, sa ranni? Potozyli ktéregos trupem?

— Nie, na szczgscie nie, ale jest jedna glowa, ktora trzeba pozszywac.

— Nie martw sig, szycie to nasza specjalnosc.

Tkacze przejmuja rannego pod swoja opieke.

W czasie naszej nieobecnosci, na §rodku placu, gdzie staly przed-
tem kupieckie tawy, rozpalono ognisko, zeby ugotowac obiad. Kilka
kobiet obraca na roznie cielaka.

— Skad zescie go wytrzasngli?

Zazywna, rumiana kobieta z paroma garnkami w rekach przeciska
sig, tracajac mnie tokciem.

— To uprzejmy podarunek bardzo hojnego radcy Woérdemanna.
Jego stajenni nie chcieli przyja¢ od nas pieniedzy, wigc wzigtySmy
tego cielaka, ot tak... za Bog zapta¢! — $mieje si¢ zadowolona.

Krece z niedowierzaniem glowa.

— Tylko tego brakowato, bySmy si¢ brali do gotowania...

Kobieta stawia garnki na ziemi i opiera rgce na biodrach z wyzy-
wajaca mina.

— A czym by$ nakarmit swoich zohierzy, kapitanie Gert? Oto-
wiem? Bez miinsterskich bab przegratbys z kretesem, ja ci to méwig!

Odwracam si¢ do Redekera.

— Kapitanie?

Rozbojnik wzrusza ramionami.

— No tak, kapitanie! — Z tylu dochodzi glos Rothmanna, idzie
razem z Gresbeckiem, niosg jakie$ pergaminy. Kaznodzieja ma ming
cztowieka, ktory nie zamierza traci¢ czasu na wyjasnienia.

— Gresbeck bedzie twoim zastgpca... — dostrzega zywa reakcje
Redekera, ktory wciska si¢ miedzy nas z wyciagnigta szyja, zeby
zwroci¢ na siebie uwagg — ...a Redeker drugim przybocznym.

— Nie udato si¢. Chciatem ich wzia¢ od tyhu, ale zaskoczyli nas,
zanim zdazyliSmy przej$¢ na druga strong kanahu.
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— Nasze ronty mowia, ze zabarykadowali si¢ z zapasem broni
w Uberwasser. Jest z nimi burmistrz Judefeldt, razem z wigksza
cz¢scig radnych, ale bez Tilbecka. Jest ich mniej wigcej czterdziestu,
nie sadzg, zeby nas zaatakowali, b¢da si¢ raczej broni¢. Maja armate
na klasztornym cmentarzu, budynek jest nie do zdobycia.

Opada ze mnie napigcie. Co teraz?

Rothmann potrzasa glowa.

— Jesli biskup rzeczywiscie zgromadzit wojsko, sprawy moglyby
przybra¢ bardzo zty obrot.

Gresbeck rozwija przed moimi oczami pergaminy.

— Rzu¢ na to okiem. Znalezli§my stare plany miasta. Moga si¢
przydacé.

Rysunek nie jest doktadny, ale zaznaczone sa nawet najciasniejsze
przejscia i wszystkie rozwidlenia rzeki Aa.

— Swietnie, zobaczymy, czy nie podpowiedza nam czego$. Ale
teraz jest co$ do zrobienia, podsunat mi to Redeker. Sciagniemy
z murdéw jedna armate, ktéras z tych mniejszych, nie za cigzka, zeby
mozna ja bylo przetoczy¢ tutaj.

Gresbeck drapie si¢ po bliZnie.

— Potrzebny bedzie kotowrot.

— Znajdz go. Siedem arkebuzéw nie na wiele by sig zdalo,
gdybySmy musieli odeprze¢ atak. Wez tylu ludzi, ilu bedziesz
potrzebowal, ale zréb wszystko, zeby ta armata znalazta si¢ tu jak
najpredzej. Czas ptynie szybko, a lepiej by bylo, gdybySmy dobrze
si¢ zabezpieczyli przed zmrokiem.

Zostajg sam z Rothmannem. Na twarzy kaznodziei maluje si¢
podziw, ktéry po chwili zamienia si¢ niemal w wymowke.

— Jeste$ pewien, ze robisz to, co trzeba?

— Nie. Nie jestem zoklierzem, chwytam to, co podpowiada
Gresbeck. Wydawato mi sig, ze odcigcie tych tam na gtéwnym placu
to dobry pomyst, ale najwyrazniej zorganizowali grupy, ktore ob-
chodza okoliczne ulice. Bekarty, dbaja o wlasne tyiki.

— Walczytes juz kiedys, prawda?

— Wiele lat temu pewien byly najemnik nauczyt mnie postugiwac
si¢ mieczem. Walczylem razem z chtopami, ale bylem wtedy jeszcze
dzieckiem.

Rothmann potakuje stanowczo.

— ROb wszystko, co twoim zdaniem powinno by¢ zrobione.
Bedziemy z toba. I niech ci B6g dopomoze.

W tej samej chwili za plecami Rothmanna, w gigbi placu, pojawia
si¢ Jan z Lejdy, on takze nas dostrzega, podchodzi z rozbawiona
niemal mina.

— No i co, gdzies$ ty si¢ podziewal?
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Znaczacym gestem podnosi i opuszcza reke.

— Wiesz, jak jest... Ale co sig tu stato, przejeliSmy miasto?

— Nie, zafajdany streczycielu, oblegli nas tutaj. Tam na zewnatrz
sa luteranie.

Jego spojrzenie idzie za moja reka.

— Gdzie?

Wskazuje¢ mu barykade z wozéw, ustawiong w wejSciu na
glowny plac.

— Tam? Tam si¢ pochowali?

— Tak, i uwazaj, bo sa uzbrojeni po same zgby.

Znam juz to spojrzenie $wiatobliwego sutenera, zdazyt wyczué
wielka okazj¢ dla siebie.

— Pilnyj sig, Jan...

Za pozno, ruszyt w kierunku naszych linii obronnych. Nie mam
czasu o nim mysle¢, musze i§¢, zeby poinstruowac patrole. Ale gdy
rozmawiam z Redekerem i Gresbeckiem, katem oka widzg Jana, jak
podchodzi do obroncéw na barykadzie; co za kurewstwo strzelito mu
do tba? Uspokajam sig, widzac, ze siada i wyciaga z kieszeni Biblig.
Dobry chlopak, poczytaj im trochg.

Mapa Miinsteru pokazuje nam, jaka trasa mozna by sprobowaé
okrazy¢ luteranskie posterunki. Redeker udziela rad, wskazuje naj-
bardziej odkryte miejsca, doradza, ktory z budynkéw mogiby ostonié
ewentualng probg podejécia blisko. Ale kazda z tych drog napotyka
przeszkode w postaci klasztornego budynku, ktory jest nie do zdoby-
cia; sukcesem byto wyprowadzenie stamtad nowicjuszek, ale czym
innym jest wyrwanie go czterdziestu uzbrojonym ludziom.

Nagle do naszych uszu dochodzi zgietk po drugiej stronie rynku.
Ki czort! Rzucam okiem na nasze pozycje obronne i widz¢ Jana
z Lejdy, ktory wlazt na barykadg i stoi z szeroko roztozonymi rgkami.

— Co on wyprawia?

— Biegnij tam, Gert, zabija go!

— Jaaan!

Ruszam pedem przez rynek, omal nie wywracam cielaka na roznie,
przykucam, unoszg sig.

— Jan, ztaz stamtad, idioto!

Rozpigta koszula, odstonigta pier§ bez zarostu az si¢ prosi o kulg.
Oczy rzucaja ptomienie w kierunku luteranskich wozow.

— Juz wkroétce, niedlugo, wytaduj¢ na tobie mojg wsciektos¢ i na
tobie skupi si¢ moj gniew. Osadze cig¢ wedlug uczynkow twoich
i zazadam od ciebie rachunku za wszystkie niegodziwosci twoje,
podty popleczniku Lutra.

— Jan, ztaz na dot! — Jakbym byl niewidoczny.

— I nie ulituje si¢ moje oko i nie bede¢ mial mitosierdzia, ale
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uznam ci¢ za winnego twoich uczynkow i ujawni¢ wszystkie twoje
podtosci: a wtedy poznasz, ze to ja, Pan, ten, ktory uderza. Zro-
zumiale$, synu luteranskiej maciory, twoje pociski nie zrobig mi nic
ztego. Odbija si¢ od tej piersi i zawrdca z powrotem, albowiem we
mnie jest Pan, a je$li tylko On begdzie mial taka woleg, potknie je
i wystrzeli tytkiem, kiedy tylko bgdzie chciat, prosto w twoja gebe!

— Jan, na Boga!

Prostuje si¢ jeszcze bardziej, z szeroko otwartymi ustami, i wydaje
z siebie przerazliwy ryk. A potem jasnowlosy, lejdejski szaleniec
unosi twarz ku niebu.

— Ojcze, ustysz glos twego syna, wystuchaj twojego bekarta:
zmie¢ z bruku tego miasta tych psich synow! Styszates, stugusie Lutra?
Nasraj sobie na pigty, utopisz si¢ w jednym spluni¢ciu Pana, i Jego
Krolestwo bedzie dla nas. Bede ucztowat ze $wigtymi na twoim trupie!

Pada strzat z arkebuza i Jan kamienieje. Przez moment mysle, ze
go trafili.

Odwraca si¢ do nas, z prawego ucha cieknie mu strumyk krwi,
oczy pelne uduchowienia. Pada w dot, chwytam go w locie, zanim
wyrznie o ziemig, mdleje... nie, otwiera oczy.

— Gert, Gert, zabij go! O mato nie odstrzelit mi ucha! Daj mi
pistolet, musz¢ go zabié... proszg cig, daj mi go! Zastrzel go, Gert,
zastrzel go albo sam to zrobig... Jest tam, widzisz? Jest tam, Gert,
pistolet, pistolet... catkiem mnie zniszczyt!

Sadzam go plecami do $ciany i mowig krotko naszym obroncom:
,,Gdyby to powtdrzyt, zwiazcie go”.

EE I

Stonce zachodzi, chowajac si¢ za wieza katedry. Na $rodku rynku
psy ogryzaja rzucone na kupg kosci cielgcia. Ustalitem dyzury wart
na barykadach: po dwie godziny na kazda zmiang, zeby wszyscy
mogli trochg si¢ przespaé. Kobiety przygotowaly prowizoryczne
postania z tego, co miaty pod reka, i rozpalily ogniska na noc. Panuje
dotkliwe zimno, kilku wolato skry¢ sie¢ pod dachem. Lecz najbardziej
zdecydowani zostali, to ludzie, na ktorych mozna liczy¢.

Ogrzewamy sig przy ogniu, poowijani w koce. Nagte zamieszanie
na barykadzie zamykajacej plac od potudnia podrywa nas na nogi.
Wartownicy eskortuja az tutaj mniej wigcej dwudziestoletniego
chtopaka; przerazona mina i zdyszany oddech.

— Mobwi, ze jest shuzacym radnego Palkena.

— Senator z synem... zabrali ich z domu, byli uzbrojeni, nie
moglem nic zrobi¢, Wordemann... byt tez burmistrz Judefeldt, no
i zabrali ich...
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— Spokojnie, odetchnij trochg. Kto tam byt? Ilu?

Chtopiec spltywa potem. Kaze przynies¢ koc. Jego oczy bladza po
naszych twarzach, podaj¢ mu kubek parujacego rosotu.

— Stuze w domu radnego Palkena. P6t godziny temu... weszto...
ze dwunastu uzbrojonych ludzi. Prowadzil ich Judefeldt. Zmusili
radnego i jego syna, zeby z nimi poszli.

— Czego chca od Palkena?

Knipperdolling wtraca zniecierpliwionym glosem:

— To jeden z niewielu, ktorzy wspieraja nas w radzie. Wordemann,
Judefeldt i wszyscy pozostali luteranie nienawidza go.

Rothmann nie wyglada na przekonanego. Na co im jaki$ zakltadnik?
Nie mozna ich zaatakowaé, poki maja Uberwasser. Nagle w jego
oczach pojawia si¢ paniczny strach.

— Klucze!

— Co takiego?

— Klucze, Palkenowi powierzono klucze od bram po pétnocno-
-wschodniej stronie muréw.

— Tak, tak — shizacy podnosi glowe znad kubka. — Chcieli
wiasnie kluczy!

— Gresbeck, mapa!

Rozwijam ja z pomoca Knipperdollinga w $wietle ogniska. Chodzi
o bramy Frauentor i Judefeldertor, na tytach klasztoru Uberwasser,
wychodzace na droge do Anmarsch.

— Chca umozliwi¢ ludziom biskupa wejscie do miasta.

Fatalna sprawa.

Mozna to wyczyta¢ z twarzy kazdego z nas. Zamknigci w klatce
waskiego rynku, odcieci od drugiego brzegu Aa, na ktérym luteranie
dopelniaja haniebnej zbrodni, ktéra nas zmiecie. Probowaé sig
wyrwac? Wyjs¢ z tej pulapki i przypusci¢ niespodziewany szturm na
Uberwasser? Cale miasto pograzone jest w irrealnej ciszy: wszyscy
procz zwasnionych stronnictw zamkngli si¢ w swoich mieszkaniach.
Milczymy wokoét petgajacych ogni, rozmyS$lajac nad najblizszym,
niewiadomym przeznaczeniem. Kto zmierza w kierunku miasta?
Trzy tysiace sprzedajnych zotdakow za orszakiem von Waldecka?
Szturmowa awangarda, czekajaca nadejscia dnia? Ta noc udzieli nam
odpowiedzi.

Knipperdolling szaleje ze ztosci.

— Te ghupki! Wzbogacone prostaki! Pamigtam wszystkie te
sliczne przemoéwienia przeciwko biskupowi, papistom, calg t¢ gada-
ning o miejskich przywilejach, o nowej wierze... Musza powiedzie¢
mi to wprost, ze sprzedaja si¢ biskupowi za gar§¢ dukatow! Prze-
gnalis$my biskupa razem! Chcg ci powiedzie¢, Gert, ze az do wczoraj
moglem sobie wyobrazi¢ wszystko procz tego, ze rzuca miasto na
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pastwe najemnikow. Niech powie mi to osobiscie ten wieprz Judefeldt,
co von Waldeck mu obiecal! Daj mi eskorte, Gert, chciatbym pogadaé
z tymi draniami.

Redeker kreci gltowa.

— Jestes szalony. Ich stowa sa géwno warte, maja gaty wlepione
tylko w sakiewki. To ty jeste$ glupek, ze tracile§ czas na rozmowy.

— Moze warto sprobowa¢ — wtraca Rothmann. — Ale bez
narazania si¢ na niepotrzebne ryzyko. By¢é moze nie sa tak zjed-
noczeni, jak by si¢ wydawalo. Moze popycha ich tylko ten przeklgty
strach...

Wychodza dwie druzyny. Jedna kieruje si¢ w strong poludniowej
bramy Frauentor, potem ma wejs¢ z powrotem na mury, w sumie
z dziesie¢ widmowych sylwetek. Redeker rusza w druga strong,
w kierunku Judefeldertor.

Zadnych desperackich akcji ani szturméw, jeszcze nie. Trzeba
nadzorowaé wejscia, ktore wpadly w ich regce, kontrolowaé, kto
wchodzi i wychodzi. Probowa¢ odczyta¢ przyszto$¢ z ich ruchow.
Dwie druzyny maja rozkaz zlustrowa¢ wszystko, postawi¢ czujki na
catej trasie i na ulicy prowadzacej do Uberwasser; bgda obserwowac
kazdy najmniejszy ruch i trzymaé¢ w pogotowiu goncéw, ktdrzy co
godzina beda dostarcza¢ nowych informacji.

Ja sam zabieram ze dwudziestu ludzi, prawie samych mtodych
chtopcow, po szesnascie, siedemnascie lat, ale odwaznych i o bystrych
oczach, zeby zapewni¢ eskortg szefowi zwiazkéw cechowych.

— Boisz sig? — pytam wlasciciela wasikéw, ktore rosna jeszcze
Z ociaganiem.

Odpowiada mi chrypiacym, zaspanym glosem cztowieka, ktory
dopiero co si¢ obudzit:

— Nie, kapitanie.

— Jaki masz zawdd?

— Jestem chlopcem na posytki w sklepie, kapitanie.

— Przestan si¢ wyglupia¢ z tym kapitanem, jak masz na imi¢?

— Karl.

— Karl, umiesz szybko biegac?

— lle da si¢ wyciagnaé z tych nog.

— Dobrze. Gdyby nas zaatakowali i zostatlbym ranny, to jakby$
widzial, ze robi si¢ Zle, nie bedziesz tracit czasu na podnoszenie mnie
z ziemi, tylko pognasz jak wiatr tutaj, zeby podnie$¢ alarm. Zro-
zumiale$?

— Tak.

Knipperdolling zabiera ze soba trojke swoich i rusza na ich czele
z biala choragwia w reku, na znak rozejmu. Idziemy za nim,
kilkadziesiat krokéw z tytu.
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Szef tkaczy jest juz w poblizu klasztoru, zaczyna wotac, zeby ktos
wyszedl porozmawiac z nim. Zatrzymujemy sig kawatek za ko$ciotem
Swigtego Mikotaja, z nabita bronig i procami gotowymi do uzycia.
Nikt nie odpowiada z klasztoru. Knipperdolling podchodzi jeszcze
blize;j.

— Dalej, Judefeldt, zejdz no tu na dot! Pieprzony burmistrzu, to
tak bronisz miasta? Porywasz radnego i otwierasz bramy von Wal-
deckowi? Miasto chce wiedzie¢, dlaczegoscie zdecydowali wymor-
dowa¢ nas wszystkich. Wyjdz, zeby pogada¢ ze mna jak cztowiek!

Kto$ odpowiada mu z okna.

— Po kiego wala tu przylazte$, anabaptyjski wieprzu? Przy-
prowadzite§ nam ktoras z twoich dziwek?

Knipperdolling zatacza sig, traci cierpliwo$¢.

— Ty psi synu! I twojej puszczalskiej mamusi! — Robi jeszcze
pare krokéw. Za duzo.

— Uktadasz sig z papistami, Judefeldt. Z biskupem! Co ci strzelito
do tba?

Wracaj, ghupku, nie podchodz tak blisko.

Brama otwiera si¢ na o$ciez, wychodza w dziesigciu, uzbrojeni,
i wsiadaja mu na kark.

— Atakujemy!

Rzucamy si¢ do przodu, Knipperdolling miota si¢, wrzeszczac;
przytrzymuja go we czterech. Uciekaja wraz z nim, podczas gdy
z naszej strony leca pociski z proc i strzaly z kuszy. Padaja pierwsze
wystrzaly z arkebuzéw, pociski dosiggaja dwdch naszych, wala
z wiezy. Brama zatrzaskuje si¢ i zostajemy na otwartej przestrzeni,
rozpraszamy si¢ na boki, odpowiadamy ogniem, stycha¢ glosne ryki
Knipperdollinga i strzaly z arkebuzow. Zrobili z nas dudkéw. Trudno,
trzeba si¢ wycofaé, zabierajac rannych.

Rzucam rozkaz:

— Do tyhlu! Do tyhu!

Wyzwiska 1 lamenty towarzysza nam az do rynku.

Oszukali nas, i gbwno nam z tego przyszlo. Przekraczamy nasze
barykady i zatrzymujemy si¢ na schodach kosciota Swigtego Lam-
berta, wrzawa, krzyki, przeklenstwa, wszyscy tlocza si¢ wokot nas.
Kladziemy rannych i oddajemy ich w r¢ce kobiet, a wiadomos¢
o porwaniu Knipperdollinga rozchodzi si¢ natychmiast wérdd okrzy-
koéw wsciektoscei.

Rothmann jest skonsternowany, za to Gresbeck zachowuje spokoj,
wydaje rozkaz pilnowania pozycji; musimy zdusi¢ panike.

Jestem wsciektly, czujg wrzenie krwi, zyty na skroniach pulsuja jak
oszalate. UmoczyliSmy dupg i nie wiem, co robic.

Gresbeck potrzasa mnie za ramig.
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— Wrbcit Redeker.

Nadbiega zdyszany, z ponura ming.

— Wijechali. Nie wigcej niz dwudziestu, pelnym galopem, jezdni
von Waldecka.

— Jeste$ tego pewien?

— Widziatem pancerze i tarcze tych palantow. Zatozg sig, ze byt
tam tez ten wieprz von Biiren.

Rothmann obejmuje rekami glowe.

— To koniec.

Naokoto zapada cisza.

Kibbenbrock probuje podnies¢ nas na duchu.

— Zachowajmy spokoj. Dopdki wigksza czgs¢ oddzialow biskupa
nie wejdzie do miasta, nie moga nas tkna¢. Jest nas wigcej, a oni
wiedza, ze nie mamy nic do stracenia. Ale trzeba co$ wymyslic.

Tkacz dobrze moéwi, trzeba zaczaé mysle¢. Myslec.

Czas mija. Wzmacniamy obsadg barykad. Ustawiamy nasza jedyna
armatg¢ na $rodku placu, zeby odparla atak, w razie gdyby zatamata
si¢ obrona ktorej$ pozycji.

Ludzie nie powinni mie¢ czasu na tracenie ducha. Wysylam
nastgpne patrole i organizuj¢ zbiorke broni, wynajdujemy jeszcze
kilka arkebuzow. Mowia, ze katolicy zawieszaja na drzwiach doméw
girlandy, zeby oszczgdzity ich hordy von Waldecka. Jeszcze parg
druzyn, zeby je pozdzieraty.

Miasto jest martwe, plac o$wietlony ogniskami mozna by poréwnac
do wyspy lezacej posrodku szarego oceanu. Tam, na zewnatrz, ludzie
zaszywaja si¢ w swoich domach niczym przerazone zwierzgta w pod-
ziemnych norach.

W swoich domach.

W swoich domach.

Odchodze na bok z Gresbeckiem i Redekerem. Rozmawiamy
przyciszonym glosem, stojac blisko siebie.

To da si¢ zrobié. Trzeba przynajmniej sprobowaé. To co$ wigcej
niz sterczenie w tym gownie...

Gresbeck otrzymuje rozkaz:

— A wigc ustalone. Zawiadom Rothmanna. Niech si¢ ruszy, daj
mu najlepszych ludzi, nie ma ani chwili do stracenia.

— Gert... — Byly najemnik wrecza mi swoje pistolety, trzymajac
je za lufg. — Wez je. Sa celne, to zdobycz z kampanii w Szwajcarii.

Weiskam je na krzyz za pas.

— Spotkamy si¢ za godzing.

Redeker prowadzi mnie w prawie kompletnych ciemnosciach,
idziemy zdecydowanym krokiem. Skrgcamy w dwie czy trzy waskie
uliczki, jeszcze kawatek i wskazuje mi bramg. Potgltosem:
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— Jiirgen Blatt.

Nabijam pistolety. Trzy uderzenia pigscia w drzwi wejsciowe.

— Kapitan Jirgen Blatt, ze strazy miejskiej. Wojska biskupa
wchodza do miasta. Burmistrz chce, zebysmy odprowadzili Zong
i corki do klasztoru. Natychmiast. Otwierac!

Kroki za drzwiami.

— Kto tam?

— Powiedziatem, kapitan Blatt, otwierac.

Wstrzymujg oddech, zgrzytanie rygla, opieram lufe na szczelinie
migdzy drzwiami i futryna. Otwieraja si¢, ledwo ledwo. Wyciagam
na zewnatrz pot glowy nalezacej do tego, kto je otwiera.

Do $rodka. Tamtemu u géry schodow nie starcza czasu na wycelo-
wanie z arkebuza, chwytam go za nogg, pada, wrzeszczy, si¢ga po
sztylet. Redeker dwoma skokami jest juz na gorze i wykancza go
ciosem noza. A potem spluwa.

Z krotkim mieczem w dloni; w glebi korytarza glosne kobiece
glosy. Staje przede mna jaka$ staruszka.

— Zaprowadz mnie do pani.

Wielka sypialnia, baldachim, mnéstwo réznych drobiazgéw. Pani
Judefeldt stoi w kacie, przyciskajac do siebie dwie mate dziewczynki,
przerazona stuzaca klgezy i si¢ modli.

Miedzy nami i nimi typek ze szpada w reku, najwyzej dwadzie$cia
lat. Boi si¢, nic nie méwi. Nie wie, co robic.

Redeker:

— Opus¢ to, bo moge zrobi¢ ci krzywdg.

Whatruje¢ si¢ w pania Judefeldt.

— Pani, nagle wypadki tej nocy sprawity, ze moja wizyta stala si¢
konieczna. Nie zamierzam uczyni¢ pani krzywdy, ale jestem zmuszony
poprosi¢ panig z nami. Pani corki zostang tu wraz z innymi osobami.

Redeker $mieje si¢ kpiaco.

— Rozejrzg si¢ po domu, czy nie ma innych gorliwych stuzacych.

Zona burmistrza Judefeldta jest pigkna kobieta, okoto trzydziestu
lat. Petna godno$ci powstrzymuje 1zy i podnosi na mnie oczy.

— Nikczemnik.

— Nikczemnik, ktéry walczy o wolnos¢ Miinsteru, pani. Miastu
grozi inwazja morderczej hordy na zotdzie biskupa. Nie tra¢my
wigcej czasu.

Gwizdz¢ na Redekera, ktory dogania nas na schodach, z matym
kuferkiem pod pacha. Moja mina nie zbija go z tropu.

— Mordujemy mu shuzacych, porywamy mu zong. A floreny
maja zostac?

Przy drzwiach staruszka zarzuca na ramiona swojej pani futro,
mamroczac Ojcze nasz.
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Eskortujemy pania Judefeldt na rynek. Ludzie rozpoznaja nasza
wigzniarke, podnosi si¢ owacja, ktéora wzmacnia nas na duchu, bron
idzie w gore. Baptysci jeszcze zyja!

Wychodzi nam na spotkanie Rothmann, prowadzac pod reke
dystyngowana damg, okryta sobolowym futerkiem, z dtugim czarnym
warkoczem, ktoéry opada jej na plecy.

— Przedstawiam wam pania Wordemann, zon¢ radnego Wor-
demanna. Pani jest nasza siostra, ja sam ja ochrzcitem.

Redeker pochyla si¢ do mojego ucha.

— Kiedy jej maz dowiedziat si¢ od szpiegdw o tym chrzcie,
utwierdzit ja w wierze za pomoca kija. Ludzie mysleli, ze biedaczka
umrze; przez wiele dni nie mogla nie tylko chodzi¢, ale nawet
czotgaé si¢ po ziemi.

Pani Wordemann, kobieta o surowych, pigknych rysach, kuli si¢
w swoim futerku.

— Mam nadziejg, panowie, ze pozwolicie nam ogrzaé si¢ przy
ogniu, po tym jak w $rodku nocy uprowadzilicie nas sila z naszych
domow.

— Z pewnoscia, ale przedtem muszg pozbawi¢ panig jakiego$
osobistego drobiazgu.

Sciagam z jej smuktych palcow pierscienie, dwie grawerowane,
ztote obraczki.

— Karl!

Chtopiec podbiega zywo, ma zaspang twarz, umorusang i osma-
lona.

— Wez biala choragiew i biegnij do klasztoru Uberwasser. Prze-
kazesz wiadomos¢ burmistrzowi Judefeldtowi. Powiesz mu, ze za
pot godziny przyjdziemy do klasztoru, ze musimy porozmawiaé. —
Wsuwam obraczki w dton chtopca i zaciskam ja. — Daj mu to.
Wszystko jasne?

— Tak, kapitanie.

— No to le¢, zywo!

Karl zzuwa za duze buty, zostajac z gotymi stopami na zamarznig-
tym $niegu. Smiga jak zajac przez obozowisko, podczas gdy ja daje
znak wartownikom, zeby go przepuscili.

— Kto pojdzie, ja czy ty? — pyta Rothmann.

Podchodzi rudzielec Kibbenbrock, odpinajac po drodze pas pod-
trzymujacy szpadg; wrecza go Gresbeckowi.

— Ja pojde. — Spoglada na mnie i na kaznodziejg. — Jesli
zobacza ktérego$ z was dwoch, moze ich najs¢ wielka ochota do
strzelania. Ja reprezentuj¢ cech tkaczy, nie rozpoczna ognia.

Do rozmowy wtraca si¢ Gresbeck.

— Ma racje, Gert, ty jeste§ potrzebny tutaj.
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Wyciagam zza pasa pistolety.

— Masz te twoje zabawki. Jest ciemno, nie rozpoznaja mnie,
uzyje innego imienia.

— Zamorduja ci¢ na twoje wlasne zyczenie. — Ale ton jego
glosu pobrzmiewa rezygnacja.

Odpowiadam mu u$miechem.

— Nie mamy juz nic do stracenia, i to jest nasza sila. Mapa,
predko.

Odwracam sie do Redekera.

— Znasz te przejscia za cmentarzem?

— Jasne, mozna tam doj$¢ po ktadkach nad odnoga Reine Kloster.

— Prawdopodobnie tu i 6wdzie postawili czujki. Zorganizuj grupki
po trzech albo czterech i kaz im przej$¢ na drugi brzeg.

— Ilu ludzi w sumie?

— Co najmniej trzydziestu.

— A te czujki?

— Zlikwidujcie je, tylko bez hatasu.

— Co chcesz zrobi¢? Pozostaniemy tu bez ostony. — Gresbeck
$ledzi moj palec sunacy po pergaminie.

— Klasztor jest nie do zdobycia. Ale cmentarz tak.

Gresbeck migtosi w palcach okaleczona brew.

— Qert, to jest ich plac ¢wiczen, maja tam nawet armatg.

— Ale mozna si¢ tam latwo dostaé, no i jest to miejsce poza
obstrzalem z klasztoru. — Odwracam sie znowu do Redekera: —
Podejdzcie, jak tylko mozna najblizej, oni zabarykadowali si¢ w $rod-
ku, nie beda pilnowaé zewngtrznego muru. Ale pospieszcie sig,
najdalej za godzing zacznie $witac.

Rzucam porozumiewawcze spojrzenie Kibbenbrockowi.

— Idziemy.

Gdy dochodzimy do konca rynku, z tylu dobiega nas gtos Roth-
manna:

— Bracia!

Jego sylwetka rysuje si¢ wyraziScie na tle pochodni. Wysoki
1 bardzo blady, mgietka oddechu gubi si¢ w chtodzie nocy; mozna by
wzia¢ go za Aarona. Albo nawet samego Mojzesza.

— Niech Ojciec Niebieski towarzyszy wam w drodze... i czuwa
nad wami wszystkimi.

Niedaleko za nasza barykada natykamy si¢ na biegnacego Karla,
ma zmarznig¢te nogi i jest tak zdyszany, ze prawie nie moze mowic.
— Kapitanie! Moéwia, Ze mozna tam i$¢... ze nie beda strzelac.
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— Wreczyles mu obraczki?

— Burmistrzowi we wlasnej osobie, kapitanie.

Klepnigcie po plecach.

— Dobrze. A teraz le¢ rozgrzac si¢ przy ogniu, zrobites co trzeba,
na dzisiejsza noc wystarczy.

Podejmujemy marsz. Uberwasser odcina si¢ niczym czarna forteca
nad brzegiem Aa. Do klasztoru przylega ko$ciol Marii Panny; nasze
patrole przez godzing stuchaty dochodzacych z dzwonnicy, wulgar-
nych wrzaskéw Knipperdollinga, dopdki nie stracit glosu.

Teraz panuje cisza, stycha¢ tylko cichy szum rzeki.

Ide obok Kibbenbrocka, niesiemy napigte biate przescieradio.

Skrzypienie zamykanej bramy i zaniepokojony glos.

— Sta¢! Kto idzie?

— Kibbenbrock, przedstawiciel cechu tkaczy.

— Przyszedtes dotaczy¢ do twojego kompana? Kim jest ten drugi
koto ciebie?

— Kowal Swedartho, rzecznik miinsterskich baptystoéw. Chcemy
rozmawiaé¢ z burmistrzem Judefeldtem i z radnym Wordemannem,
ich Zzony przystaly nas z pozdrowieniami.

Czekamy, czas stoi w miejscu.

Stycha¢ inny glos.

— Jestem Judefeldt, méwcie, o co chodzi.

— Wiemy, ze umozliwites wejscie do miasta awangardzie wojsk
biskupa. Musimy porozmawia¢. Wyjdz na dwor z Wordemannem, na
cmentarz. — Zadnych zbednych uprzejmosei. — I pamigtaj, ze jesli
za pot godziny nie wrécimy do obozu, robotnicy z parafii Swigtego
Idziego zabawia si¢ z twoja zona, od przodu i od tytu, dzigki czemu
urodzi ci moze chlopaka, ktorego tak bardzo pragniesz!

Cisza i lodowaty chtdd. Po chwili:

— Zgoda. Na cmentarzu. Moi ludzie nie bgda do was strzelac.

Okrazamy klasztor. Cmentarz, na ktéorym gnija przynajmniej trzy
pokolenia mniszek, z trzech stron otoczony jest woda, a w glebi
zamyka go niski kamienny murek. W $rodku, w otoczeniu drew-
nianych krzyzy urzadzono co$ w rodzaju obozowiska. Ze dwadziescia
koni uwiazanych do murka od strony klasztoru §wiadczy o tym, ze
nasze patrole umieja liczy¢. Stoi tam armatka, ktora wyglada zza
stosu workow, obsadzonego przez trzech luterandéw, a dwaj inni,
ktorzy stali z arkebuzami w wejsciu, posuwaja si¢ ostroznie za nami.
Rycerze von Waldecka, ktorzy roztozyli si¢ obozem wokoét roz-
palonych ognisk, poleruja swoje miecze, rzucajac nam grozne spoj-
rzenia. Na ich twarzach maluje si¢ poczucie wyzszosci; sprawy
mieszczuchdow zupehie ich nie obchodza.

Burmistrz i najbogatszy czlowiek Miinsteru wychodza nam na-
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przeciw z pochodniami w regku i tuzinem uzbrojonych ludzi za
plecami.

Ostrzegam ich:

— Wordemann, trzymaj ich trochg dalej, tych twoich siepaczy, bo
inaczej twoja pani moglaby dojs$¢ do wniosku, ze ptaszek Rothmanna
jest naprawdg o niebo rozkoszniejszy od twojego...

Kupiec o suchej i drapieznej posturze wzdryga si¢ i mierzy mnie
pogardliwym wzrokiem.

— Shuchaj no, anabaptysto, ten twdj predykant to tylko zbun-
towany btazen.

Judefeldt daje mu znak, zeby zmilczat.

— Czego chcecie?

Nie mam czapki, glowg okrywaja mi zmierzwione po bezsennej
nocy wiosy, dton poci si¢ nerwowo na regkojesci krotkiej dagi za
pasem.

Daj¢ znak Kibbenbrockowi, niech on przemowi.

— Jeste$ o krok od popetnienia najwigkszego glupstwa w zyciu,
Judefeldt. Ghupstwa, ktérego bedziesz zatowal do konca twoich dni.
Powstrzymaj si¢ poki czas. O §wicie wojska von Waldecka wezma
we wiladanie miasto, a on sam odzyska wszystkie...

Burmistrz przerywa mu poirytowanym tonem.

— Biskup zapewnil mnie, ze nie tknie miejskich przywilejow,
mam na to dokument wlasnorgcznie przez niego podpisany...

— Ghlupoty! — wypluwa z siebie Kibbenbrock. — Jak odzyska
wladze, bedzie mogl wytrzeé sobie zadek twoimi miejskimi przywi-
lejami! Kto bedzie $miat mu si¢ sprzeciwié, gdy stanie si¢ na nowo
panem Miinsteru? Ruszze glowa, Judefeldt. I ty tez, Wordemann,
usiadz i policz sobie, ile korzysci przyniosa twoim interesom biskupie
podatki? Produkcja klasztorow zniszczy twoje warsztaty i francisz-
kanie beda si¢ bogaci¢, podczas gdy ty bedziesz ptacit podatki von
Waldeckowi. Pomysl. Biskup to kawat przebieglego drania, obietnice
nic go nie kosztowaty, papisci maja we krwi takie podstepy, wiecie
o tym lepiej ode mnie.

Kibbenbrock za bardzo podnidst glos. Skrzypienie pancerzy i dzwo-
nienie ostrdg ostrzega nas, ze zblizaja si¢ do nas rycerze, pochodnie
o$wietlaja przystrzyzona brodeg i skérzane rekawice Dietricha von
Merfelda z Wolbecku, brata przetozonej klasztoru Uberwasser i prawe;j
reki biskupa. U jego boku kroczy Melchior von Biiren; prawdopodob-
nie idzie do nas, bo ma nadziej¢ osobiScie wyréwnaé rachunki
z Redekerem.

Judefeldt uprzedza ich pytania.

— Panowie, to sa baptysci, przyszli tu pertraktowaé. Przyrzeklismy
im nietykalno$¢.
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Dietrich Wasydogory $mieje si¢ zdumiony.

— Co sig dzieje, Judefeldt, jeszcze sig uktadacie z tymi ngdzarza-
mi? Za godzing zostanie po nich tylko kupa kosci. To sa chodzace
trupy, nie tra¢ na nich czasu.

— Pan von Merfeld nie myli si¢ — wtracam. — Ze wszystkich
stronnictw, ktore stangly przeciwko sobie tej nocy, tylko my nie
mamy nic do stracenia. Wejscie biskupa do miasta oznaczatoby dla
nas jedynie pewna $mieré. Tak wigc badzcie pewni, ze bgdziemy
walczy¢ i drogo sprzedamy nasza skorg, bedziecie musieli zdobywac
miasto piedz po pigdzi.

Von Biiren prycha pogardliwie.

— Jestescie jak kroliki, nie bedziecie si¢ opieraé nawet tyle czasu,
ile Jego Eminencja potrzebuje, zeby ziewnaé. Ztodzieje i rabusie
z goscinca, oto czym jestescie.

Kibbenbrock u$miecha si¢ i potrzasa gltowa, zeby zwroci¢ na
siebie rozproszona uwage dwoch kupcow.

— Tak si¢ boicie utraci¢ swoja wiadzg, ze ze strachu przed
naszymi czterema arkubezami zaprosiliscie wasali von Waldecka do
domu. Wiesz, co ci powiem, Judefeldt? Von Waldeck wiedziat to od
samego poczatku. Wiedzial, ze bedzie mogt wykorzysta¢ rozdzwigk
mi¢dzy wami i nami, ze bedzie mdgt podzieli¢ miasto na dwie czgsci.

Wysokie czoto burmistrza pokrywa si¢ zmarszczkami, jego oczy
przenosza si¢ z twarzy Wordemanna, posgpnego jak nigdy, na moja
i Kibbenbrocka, ktory nie daje mu odpoczac.

— Wszystko to jest przekleta intryga, nie potapates si¢ w tym
jeszcze? Od poczatku biskup gral na dwie strony, dawal wam
zapewnienia, zeby zyskac oparcie wewnatrz murdw, znalez¢ kogos,
kto w odpowiedniej chwili otworzy bramy, a gdy raz juz tu wejdzie,
przypomni sobie nagle, ze jesteScie luteranami, zbuntowanymi jak
1 my przeciwko wladzy papieza. — Krotka pauza, czas dla nich na
uswiadomienie sobie polozenia. — Mozesz zapomnie¢ o twoich
miejskich przywilejach, po nas przyjdzie wasza kolej na szafot.
Pomysl o tym, Judefeldt. Dobrze si¢ nad tym zastanow.

Dwaj mieszczanie stoja bez ruchu, wpatruja si¢ w Kibbenbrocka,
a potem rozgladaja naokoto, jakby szukali niewidzialnego doradcy.

— Judefeldt — odzywa si¢ z niedowierzaniem von Merfeld —
chyba nie postuchasz tych dwoch zebrakow? Nie widzisz, ze probuja
ratowaé skore, ze sa zdesperowani? Jak tylko Jego Eminencja
wroci, uporzadkujemy wszystko, zawarliSmy przeciez porozumienie,
pamigtaj o tym.

Znowu cisza.

Wstuchuje si¢ w bicie serca, ktore odmierza rytm uplywajacego
czasu.

303



Wordemann powtarza w pamigei rézaniec swoich rachunkow.

Judefeldt mysli o Zonie.

Judefeldt mysli o wojsku biskupa.

Judefeldt mysli o swoich czterdziestu ludziach, ktdrzy zamkneli
si¢ w klasztorze.

Mysli o $miesznych wasach von Merfelda.

Mysli o tej $wini, jego siostrze przeoryszy, ktora, a jakze, zawsze
byto wiadomo, donosita biskupowi, co si¢ dzieje w miescie.

Mysli o girlandach na domach katolikow...

Rozktadam szeroko rece.

— PrzyszliSmy bez broni. Zaprzestanmy walki i razem bronmy
naszego miasta. Co tu ma do roboty szlachta? Miinster to my, a nie
papisci, nie ludzie biskupa.

— Na Boga — wybucha von Merfeld. — Nie mozecie przeciez
da¢ si¢ tak tatwo przekona¢ dwom wygadanym prostakom!

Judefeldt wzdycha i zaciska dlon, jakby rozgniatal wyimaginowa-
nego weza.

— Oni nie musza mnie przekonywac, panie dziedzicu z Wolbecku.
Wy przynosicie nam przyrzeczenia.

— Stowo Jego Eminencji Franza von Waldecka!

— Ale oni, te... prostaki, jak ich nazywacie, proponuja pokoj bez
zadnej potrzeby $ciagania do miasta najemnej armii, a to jest
propozycja, ktorag musz¢ wzia¢ pod uwagg.

— Chyba nie bgdziecie wierzy¢ tym zafajdanym ggbom? — zto-
rzeczy von Merfeld.

— Jeszcze jestem burmistrzem w tym miescie. Muszg mysle¢
o interesie jego mieszkancow. Wiemy, ze katolicy otrzymali polecenie
wywieszenia girland nad drzwiami doméw. W jakim celu, panie,
mozecie mi to wyttumaczy¢? Moze po to, zeby najemnicy biskupa
mogli rozpozna¢ domy, ktére powinni oszczedzi¢ od grabiezy? Nie
takie porozumienia zawieraliSmy...

Von Merfeld kamienieje. Byle luteranski potglowek oskarza go
otwarcie, ale to von Biiren wybucha jako pierwszy:

— Jezeli tak, to ja znam sposéb, w jaki nalezy potraktowa¢ takich
dwulicowych dudkéw! — Dobywa szpady i przyktada jej ostrze do
gardta burmistrza.

Podbiegaja luteranie, ale wystarcza jeden znak von Merfelda
i rycerze zrywaja si¢ na nogi: dwudziestu uzbrojonych po zgby
1 wyszkolonych w walce rycerzy przeciwko tuzinowi przerazonych
mieszczuchow. W bezposrednim starciu rozprawiliby si¢ z nimi
W mgnieniu oka.

Von Merfeld $mieje si¢ do mnie z triumfujaca mina.

Jego $miech tonie w straszliwym wrzasku, przypominajacym
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krakanie drapieznego ptaka; rozlega si¢ w glgbi cmentarza, mrozi
krew w zylach, kaze wlosom stana¢ dgba i pelznie po plecach jak
pajak.

— Wstrzymaj sig, wieprzu!

Dhugie cienie upiornych widm zblizaja si¢ miedzy grobami; wojsko
umartych, ktorzy budza si¢ z wiecznego snu. Kto$ rzuca si¢ na kolana
z modlitwa na ustach.

— Do ciebie mowig, wieprzu!

Z nocnego mroku wylaniaja si¢ makabryczne widziadta, staja
w $wietle pochodni, armia cieni, trzydziesci zjaw z wycelowanymi
kuszami i arkebuzami, dowoddca na czele. Podbiega, dwa ogromne,
wigksze od niego pistolety w dtoniach, dwa skrzydta aniota §mierci.

— Von Biiren, ty §winski pomiocie. — Zatrzymuje si¢, spluwa na
ziemig i cedzi przez zgby: — Przyszedtem tu, zeby zjes¢ twoje serce.

Rycerz blednie, szpada zaczyna si¢ chwia¢ w jego dtoni.

Aniot ciemnosci, Redeker, podbiega par¢ krokéw w nasza strong.

— Zdazylismy, Gert?

— W sam czas. Krotko méwiac, sytuacja si¢ odwrocita, teraz wy
musicie zdecydowac, panowie. Albo wyréwnujemy rachunki od razu,
na miejscu, albo wsiadziecie na kon i pojedziecie tam, skad zescie
przyjechali.

Wasy stoja na baczno$¢, von Biiren juz zaglosowal, opuszczajac
szpade, Judefeldt oddycha wreszcie z ulga.

Jest nas dwa razy wigcej i jestesmy bardziej od nich zdecydowani.
Nie mamy nic do stracenia i von Merfeld wie o tym.

Cmoknigcie jezykiem i rzucone potgtosem przeklenstwo, ostatni,
pogardliwy rzut oka na burmistrza, von Merfeld obraca si¢ na pigcie
i podchodzi do swoich ludzi z gto§nym dzwonieniem ostrog.

Redeker dotyka lufa pistoletu piersi von Biirena, ten zamyka oczy
i czeka jak skamienialy na strzat. Doswiadczona reka odwiazuje mu
sakiewke od pasa.

— Zwiewaj, bekarcie. 1dz liza¢ dupe twojemu biskupowi.

k ok ok

Gdy wracamy na glowny rynek, zamglone stofice wstaje za
ko$ciotem Swigtego Lamberta. Jezdni rycerze opuszczaja miasto pod
wspolng eskorta ludzi Redekera i Iuteranéw. Kto$ przysigga, ze
widzial, jak von Biiren ptakat z wdcieklosci, wyjezdzajac przez
brame¢ miejska.

Panie Judefeldt i Wordemann wrocity do swoich mgzow, a Knip-
perdolling maszeruje koto nas razem z radnym Palkenem i jego
synem, ledwo stycha¢ jego ochrypty glos, ma podbite oko, ale jest
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w doskonatym nastroju, tak jakby bezmyslnie spacerowal, szukajac
jakiej$ gospody.

W obozie witaja nas radosne okrzyki, arkebuzy strzelaja na wiwat,
nad glowami podnosi si¢ las rak, kobiety caluja nas, widz¢ roz-
bierajacych si¢ ludzi, Jana z Lejdy prowadzi triumfalnie grupa
dziewczat, tak jakby sama sita jego slow zwycigzyla czajace sig
nieszczescie. Ludzie rozbieraja barykady i rozchodza si¢ po ulicach,
tych samych ulicach, po ktorych przez cala noc btakato si¢ wielkie
zagrozenie. Otwierajg si¢ okna, kobiety, starcy i dzieci wychodza
przed domy mimo tggiego mrozu, cho¢ $wit zaczyna dopiero roz-
prasza¢ mroki.

Knipperdolling funduje wszystkim piwo.

Zadowolony Rothmann wychodzi mi na spotkanie, ma zmgczona,
ale rozeSmiang twarz.

— Udalo si¢. Powiedzialem ci, ze Pan bedzie nas chronit.

— Tak, Pan i arkebuzy — $miejg si¢. — Co teraz?

— Stucham?

— Co teraz robimy?

Odpowiedz kryje si¢ w glosie Gresbecka, poczerniatego od dymu
pochodni, wymgczonego i brudnego, z biala blizna na brwi, ktora
wyglada tak, jakby jeszcze urosta posrodku jego posgpnej twarzy.

— Teraz mozemy glgboko odetchnag, kapitanie Gercie ze Studni.

USmiecha sig, $ciskam mu dton, dzigkujac za wszystko.

Knipperdolling stucha wiadomosci przekazywanych przez jeden
z patroli, zaniepokojona mina, podbiega do nas.

— Gert, tego nie chcielisSmy...

— Co tam sig jeszcze dzieje, u diabta?

— Von Waldeck podburzyt przeciwko nam chlopéw ze swoich
posiadtosci. Ida tu, sa ich trzy tysiace, jak mowia, i chca raz na
zawsze uporzadkowaé sprawy w tym miescie.



Rozdziat 30

Miinster, karnawat 1534 roku

Pisuarem wojny jest piwiarnia.

Jesli ludzka krew jest tym, co zwilza gnijace cialo, to uryna, ktora
wsiaka w pola bitew, jest z pewno$cig piwo.

Piwo, ktore wzdyma zotadki wojowniczych samcow, tagodzi strach
przed starciem z wrogiem, wzmaga upojenie po odniesieniu Zzwycigs-
twa. To mocz, niewyobrazalnie wzbogacajacy dozorcow tej latryny.
Nie mniej wazny niz krew i odwaga, trwonione w nadmiarze, zeby
przesadzi¢ losy bitwy.

Oszczaj swojego przeciwnika, zanim w niego uderzysz, bo moglby
przebudzi¢ sig, sttumi¢ swoj gniew, przerzedzi¢ mgle, ktora spowija
zadze¢ krwi. Moze uznalby za absurd to, ze oto zamierza zdecydowaé
o czyims$ losie albo podda¢ si¢ wlasnemu. I wycofaé sig.

Zjawili si¢ wezoraj poszarzali z gniewu, odeszli kompletnie zalani.

Dwadziescia barylek piwa, zapasy miejskiej kantyny. Dar miesz-
kancow Miinsteru dla braci z okolicznych wsi, a ich delegacjg przyjgto
z wielka pompa w bramie Judefeldertor.

Te¢pa nienawis¢ trzech tysigcy chlopow roztopila si¢ wraz z piana.

Jeszcze jedno zagrozenie, ktorego udato si¢ uniknaé, przemienié
$wigtowanie w bachanalia, pelne groteskowych momentow.

Na glowny rynek wbiega grupka rozczochranych, na pot roze-
branych albo wrgcz nagich kobiet. Padaja krzyzem na ziemig, tarzaja
si¢ w blocie, ptacza, Smieja si¢ i bija w piersi, wzywajac Pana niebios.

Widza krew kapiaca z nieba.

Widza czarne ognie.

Widza jezdzca w zlotej koronie, galopujqcego po niebie na
biatym koniu, trzymajacego w dloni miecz przeznaczony dla nie-
godziwych.

Przywotuja wielkim glosem krola Syjonu, ale jedyny cztowiek,
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ktérego obecno$¢ na scenie moglaby je zadowoli¢, wlasnie upija si¢
w jakiej$ karczmie.

Ludzie $mieja si¢ i bawia, pozwalaja si¢ wciagnaé, jakby to byto
uliczne przedstawienie, zainscenizowane przez lejdejskiego Jana.
Ale nie dotyczy to $lusarza Adriansona, ktdry znudziwszy sig his-
terycznymi wrzaskami, bierze do reki arkebuz i jednym strzalem
straca choragiewke z dachu jakiego§ domu. Kogut rozlatuje sie
i spada z przerazajacym hukiem. Na moment wszystko zamiera.
Kobiety wracaja do zmystow, jakby co$ przebudzilo je z nocnego
koszmaru. Adrianson przyjmuje pochwaty obecnych.

W ciagu nastgpnych dni staje si¢ coraz bardziej oczywiste, ze von
Waldeck nie zdota wroci¢ do miasta.

Wielu katolikow pakuje swoje manatki.

Stosunek sit jest pod kazdym wzglgdem na nasza korzy$é, nawet
luteranie nie moga si¢ nam juz przeciwstawic: burmistrz Tilbeck,
jako urodzony oportunista, dat si¢ ochrzci¢ Rothmannowi, by¢ moze
w nadziei na ponowny wybor. Judefeldt przyjal nas w magistracie
i nie mogt zrobi¢ nic innego, jak tylko zaakceptowaé nasza decyzje
o dopuszczeniu do kandydowania wszystkich ojcow rodzin, bez
wzgledu na ich stan majatkowy. Byto to dla niego danie mocno
niestrawne, ale odmowa z jego strony bytaby czyms jeszcze gorszym,
bo wszyscy mieszkancy nas popieraja. Knipperdolling i Kibbenbrock
wystawili swoje kandydatury.

Stato sig jasne, ze bogaci kupcy nie beda juz trzymaé w garsci
calego miasta.

Wielu luteranéw pakuje manatki.

Zabieraja ztote wyroby, pieniadze, klejnoty, domowe srebra, nawet
co bardziej smakowite polcie migsa. Ale musza jeszcze przejsc
inspekcje¢ kapelusznika Siindermanna, niezmordowanego straznika
z rynku w dniach naszego zwycigstwa. Bogacza Wordemanna trzy-
mano w bramie Frauentor z pistoletem przystawionym do glowy
dopdty, dopoki nie wystekat z siebie czterech ztotych pierscieni,
ktore wsadzit sobie w tylek, a w tym czasie jego matzonkg obmacy-
wano na wszystkie strony i jej stuzacy nie mogli powstrzymac si¢ od
wybuchow $miechu.

Protestujace baby domagaja si¢ odsunigcia Siindermanna od pet-
nionej funkcji; kto chce wyjecha¢, niechze nikt mu w tym nie
przeszkadza. Jest to pomyst szlachcica Johanna von der Recke’a,
chociaz jego zona i corka uwazaja, ze temu, kto chce zostac, takze
nie powinno si¢ robi¢ zadnych trudnosci, no i padaja w ramiona
ujmujacego Rothmanna, ktory przyjmuje je do wlasnego domu. Gdy
von der Recke idzie, zeby je stamtad zabraé, styszy tylko wyzwiska
i odkrywa, Ze nie jest juz ani ojcem, ani mg¢zem, Ze nie moze juz uzy¢
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kija na kobiety ze swego domu ani dyktowa¢ praw wedlug swojego
uznania, ale przeciwnie, lepiej bedzie dla niego, jesli zapomni, ze
mial zong i corke, i zabierze swoj tylek mozliwie jak najdalej stad.
Plotka o jego kompromitacji rozchodzi si¢ migiem wsrod babskiej
populacji Miinsteru, totez wyjezdzajac, von der Recke musi uciekaé
przed gradem najrozniejszych przedmiotow.

* % %

Adrianson pokonuje zamek za pomoca fachowych narzedzi.
Wchodzimy. Wielki salon, luksusowe meble i kobierce. Legalni
wlasciciele przed opuszczeniem domu nie zgasili nawet kominka.
Jeden z braci Brundt podsyca ogien. Schody prowadza na wyzsze
pigtro. Sypialnia, jeszcze jeden mniejszy pokdj. W srodku drewniana
kadz do kapieli, umywalnia i wiadro w kacie. Sole kapielowe
i wszystko, czego trzeba do osobistej higieny szlachetnie urodzone;j
damy.

Adrianson staje w drzwiach z pytajaca mina.

— Podoba mi si¢ — moéwig, kiwajac glowa. — Postaw wodg,
zeby si¢ zagrzata.

Rozbieram sig, jednym kopniakiem odrzucam od siebie koszulg
i kubrak, ktore tworza skil¢biona, czarng Smierdzaca masg. Takze
pludry. Trzeba to wszystko spali¢. W wielkiej szafie znajdujg czyste
ubrania z wykwintnych materiatow. Nadadza si¢ doskonale.

Adrianson wlewa do kadzi dwa pierwsze wiadra parujacej wody
i rzuca mi niepewne spojrzenie. Wychodzi, potrzasajac gtowa.

Z ulicy dobiega chor glosow.

Wijezdzali zwycigsko, zelazem szczgkajac,
odjezdzali ponurzy, zy obcierajac,

bo w nocy na cmentarzu piekielne widziadto
wychyneto z mroku i na nich napadto.

Burmistrza pozbawit jego §licznej zonki,
swinskiego biskupa unicestwil mrzonki,

bo taki wyrok losu w uszach ci zadudni

gdy spotkasz na swej drodze Gerta ze Studni.

— Styszysz ich? — przerywa ze $miechem Knipperdolling. —
Kochaja ci¢! Zdobytes ich! Chodz, chodZ popatrzed.

Ciagnie mnie do okna. Ze trzydziestu fanatykow, ktorzy na moj
widok wiwatuja jak jeden maz.

— Juz $piewaja o tobie piosenki. Caly Miinster ci¢ oklaskuje. —
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Wychyla si¢ i ktadzie mi rekg¢ na ramieniu. — Niech zyje kapitan
Gert ze Studni!

— Niech zyje!

— Niech zyje wyzwoliciel Miinsteru!

Smieje sig i wycofujg. Knipperdolling przytrzymuje mnie i wrze-
szezy:

— Razem z wami oswobodziliSmy Miinster, razem z wami uczy-
nimy to miasto duma chrzeécijanstwa! Niech zyje kapitan Gert ze
Studni! Nie wystarczy piwa w miescie, zeby opi¢ jego zdrowie!

Wrzaski, krzyki, w gorg leca rdézne przedmioty, Knipperdolling, ty
grubasie, wniesiemy twoj brzuch na dach magistratu, $miechy, toasty
pod niebo...

Knipperdolling zamyka okno, pozdrawiajac ich szerokimi ge-
stami.

— Zwyciezymy. Wygramy wybory, wystarczy jedno twoje stowo
i nie bedzie zadnej konkurencji.

Wskazuje miasto za oknem.

— Latwiej jest obali¢ tyrana, niz stana¢ na wysokosci ich nadziei.
By¢ moze to, co najtrudniejsze, stoi przed nami.

Patrzy na mnie z zaklopotaniem, a potem wybucha.

— Nie badz takim ponurakiem! Po wygranych wyborach zdecy-
dujemy, jak rzadzi¢ tym miastem. A teraz ciesz si¢ swoja chwala.

— Chwata czeka na mnie w kadzi z parujaca woda.



Rozdziat 31

Miinster, 24 lutego 1534 roku

Fala uniesienia rosta az do tego decydujacego dnia. Wczoraj
Redeker przemawial do pospolstwa na placu przed magistratem;
w rezultacie dwudziestu czterech z ludu wybrano do rady. Slusarze,
tkacze, stolarze, robotnicy, nawet piekarz i szewc. Nowi przed-
stawiciele mieszkancow reprezentuja caty zakres pomniejszych za-
woddéw, szumowiny, ktérym nigdy nie przysztoby nawet do glowy, ze
$wiat ma dla nich takie przeznaczenia.

Noc mingta na §wigtowaniu i karnawalowych tancach, a rankiem
zatatwiono predko ostatnie formalno$ci. Nowymi burmistrzami zostali
Knipperdolling i Kibbenbrock. Mozna rozpocza¢ karnawat.

Poczatek daja miinsterscy zebracy, ktorzy wchodza do katedry i,
jak przystato ostatnim posrdd ostatnich, biora sobie zaliczke na to, co
powinno na nich czeka¢ w Krélestwie Niebieskim. Ging wszelkie
przedmioty ze ztota, §wieczniki i brokaty z figur $wigtych, datki na
biednych wedruja prosto do rak zainteresowanych, bez posrednictwa
ksiezy, ktorzy mogliby zatrzymac czg$¢ dla siebie. Gdy Bernhard
Mumme, tkacz i greplarz, z siekiera w reku, widzi przed soba zegar,
ktéry latami odmierzat godziny jego meki, nie zastanawia si¢ dtugo
i rozwala te piekielne mechanizmy. Tymczasem jego koledzy zatat-
wiaja si¢ w bibliotece parafialnej, zostawiaja cuchnace $lady na
liturgicznych ksiggach biskupa, wynosza nastawe ottarza i buduja
z niej publiczny ustgp nad brzegiem Aa, zeby stuzyla jako zachgcajacy
bodziec tym, co maja sktonnosci do zatwardzen. Obalaja patkami
chrzcielnicg, zrzucaja w dot piszczatki organdéw. Oddaja si¢ pod
sklepieniami wyuzdanym orgiom, urzadzaja ucztg na ottarzu, wreszcie
mozna si¢ najes¢ do syta, w koncu mozna spétkowaé pod kolumnami
nawy glodwnej, na posadzce, duch uwolniony od wszelkich cigzardw,
wszyscy sikaja na grobowe kamienie miinsterskich wiadcow, na
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arcyszlachetne szkielety, spoczywajace pod posadzka. A uzyzniw-
szy te arystokratyczne szczatki, biegna umyc¢ sobie tytek w kro-
pielnicy.

Placzcie, $wigci, wyrywajcie sobie wlosy z brody, wasz kult si¢
skonczyt. Placzcie, wladcy Miinsteru, wy, co majac tyle oddania dla
ztota, stoicie wokol Chrystusowego ztobka; wasza epoka dobiegta
zmierzchu. Nic z tego, co przez stulecia reprezentowato nikczemna
wladzg ksigzy i pandw, nie moze pozosta¢ na swoim miejscu.

Takze inne koScioty doswiadczaja tego rodzaju odwiedzin, gromady
zebrakdw obtadowanych tupami wedruja po ulicach, rozdaja ladacz-
nicom naczynia mszalne, podpalaja dokumenty wlasnosciowe, przy-
niesione z parafii.

Cate miasto $wigtuje, ulice przemierzaja karnawalowe pochody na
wozach. Tile Bussenschute, przebrany za zakonnika, ciagnie ptug.
Najstynniejsza prostytutke Miinsteru obnosza dokola cmentarza
klasztoru Uberwasser przy akompaniamencie psalméw, trzepotania
swigtych choragwi i dzwigku dzwondw.

k ok ok

— To wy jestescie Gert Boekbinder? — Kiwam gltowa z roztarg-
nieniem. — Przysyla mnie Jan Matthijs. Zawiadamia was, ze bgdzie
w miescie przed zachodem stonca.

Odrywam oczy od podtogi. Mloda twarz.

— Stucham?

— Jan Matthijs. Nie jestescie jednym z jego apostotow?

Szukam w jego oczach zartobliwego btysku, na darmo.

— Powiedziates, ze kiedy si¢ zjawi?

— Przed wieczorem. SpaliSmy niecate trzydziesci mil stad. Ja
wyruszylem wczesnie rano.

Chwytam go za ramig.

— Idziemy.

Rami¢ w ramig torujemy sobie droge w cizbie. Widowisko przy-
ciagnglo duzo ludzi, na scenie popisuje si¢ najlepszy imitator von
Waldecka w calym Miinsterze. Kazdy placyk ma dzisiaj swoja atrak-
cj¢: muzyke i tafice, piwo z pieczonym prosiakiem, gry zrgcznosciowe,
wywracanie $wiata do géry nogami, przedstawienia biblijne.

Modj miody przyjaciel bawi si¢ przez chwilg widokiem pary cyckow
$miato wystawionych na widok publiczny na rogu ulicy.

— Chodz, predzej. Zapoznam cig z tym drugim apostotem.

Potrzebuje¢ go teraz. Bockelson jest jedynym cztowiekiem, ktory
moglby zaimprowizowac co$ w takim momencie. Jesli sig nie mylg,
wystepuje wlasnie przed kosciotem Swigtego Piotra.
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Z naprzeciwka nadchodzi karnawatowy orszak i odsuwa nas pod
sciany domow. Otwieraja go trzej mezezyzni, prowadzacy matego
osiotka. Z tyhu cigzko sunie woz, ciagnigty przez dziesiatke krolow.
W srodku ma drzewko zwrdcone korzeniami ku gorze, w matej kadzi
nagi mezczyzna smaruje si¢ blotem. W kacie papiez modli sig,
proszac o datki.

— Niech umrze Samson, razem ze wszystkimi Filistynami!

Jana stycha¢ juz z daleka, nasz apostot daje z siebie, co tylko
moze; glos wibruje nadludzkim wysitkiem, jakby chcial obali¢
kolumny §wiatyni w Tyrze. Widzowie stuchaja go z takim samym
entuzjazmem. )

Wskakuje na sceng, podchodze do Swigtego Streczyciela i grzmot
aplauzow zamiera prawie natychmiast. Nastr6j oczekiwania, wrzenie
cichnacych gltosow.

Mowie mu na ucho:

— Przed zachodem stonca bgdzie tu Matthijs. Co robimy?

— Matthijs? — Jan z Lejdy nie potrafi méwi¢ cicho. Imig proroka
z Haarlemu pada jak kamien w morze pod nami. Kregi rozchodza si¢

szybko.
— Dzi$ wieczorem miata by¢ uczta karnawalowa na koszt rad-
nych, rozdawanie kozuchéw i cala reszta... — Pieszczotliwie prze-

ciaga reka po brodzie. — Spokojnie, przyjacielu Gert, juz ja si¢ tym
zajmg. 1dz zawiadomi¢ innych, jezeli jeszcze tego nie zrobites.
Knipperdolling bedzie zachwycony mozliwoscia poznania wielkiego
Jana Matthijsa.

Potakujg, wciaz jeszcze niezdecydowany. Zostawiam go na scenie,
ale przedtem jeszcze btagalna prosba:

— Jan, proszg cig, tylko bez wyghipow...

Pod wieczor wzmaga si¢ przejmujacy chlodem, lodowaty wiatr.
Jego porywy niosa zmarznigty, tnacy $nieg. Ulice pokrywaja sie
bialym puchem.

Pogloska o przybyciu Matthijsa doszta juz do wszystkich uszu
w mieScie. Przy bramie Aegiditor i wzdluz ulicy prowadzacej do
katedry stoja ludzie, ktorzy przyszli wczesniej, zeby zajaé miejsca.
W miarg jak gasnie $wiatto dnia, zapalaja si¢ pochodnie.

— To on! Oto Enoch!

Kibbenbrock i potowa rady z jednej strony, Knipperdolling i pozo-
stali radni z drugiej pchaja na zewnatrz cigzkie skrzydta bramy.
Stychac¢ skrzypienie zawiasow. Szyje wyciagaja si¢ w tamtym kierun-
ku. Resztki bladego $wiatla dnia przybieraja ksztatt ostrej klingi, ktora
rozszerza si¢ powoli, aby wypetni¢ cala przestrzen pod sklepieniem.
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Jan Matthijs wyglada jak ciemny wyprostowany cien, z kijem
w reku. Posuwa si¢ powolnymi krokami, nie spogladajac w thum.
Dwaj nowi burmistrzowie, wraz z calg rada, ruszaja za nim w bliskiej
odlegtosci, trzymajac pochodnie wysoko nad glowa. Stychaé ciche
$piewy.

Przygladam si¢ lepiej: w $niegu, ktory osiada na bruku coraz
wigkszymi ptatkami, wida¢ odciski gotych stop Proroka Piekarza,
bez butéw. W reku trzyma nie zwykty kij, ale szufle uzywana przez
chtopow do oddzielania ziarna od plew.

Podczas gdy Matthijs posuwa si¢ do przodu, dwie rozognione
strony ulicy zamykaja si¢ za nim i orszak si¢ powigksza. Jan
z Haarlemu zatrzymuje sig, chwyta szuflg obiema rekami i podnosi
ku niebu. Spiewy urywaja sig.

— Bog zamierzyt zamies¢ swoje klepisko! — krzyczy najpierw
sam, a potem wtoruje mu grzmot setek gltoséw. Diuga szufla unosi
$nieg gniewnymi ruchami ramion.

— Bog zamierzyl zamie$¢ swoje klepisko!

Odpowiada mu jak echo thum, ktéry informuje nowo przybytych:

— Prorok, jest z nami prorok.

— Przybyt!

— Jan Matthijs, wielki Jan Matthijs jest w Miinsterze!

Rusza, kieruje si¢ w strong gtownego placu. Wszyscy chca zoba-
czy¢ postanca Boga, wysokiego, wychudzonego, posgpnego, szorst-
kiego, bosego.

Oto jest.

Oto Enoch.

Zatrzymuje sig, by¢ moze $lad usmiechu... by¢ moze.

Z otwartymi ramionami staje przed nim Bockelson.

— Mistrzu. Bracie. Ojcze. Matko. Przyjacielu. Aniot powiedziat
mi, ze przybgdziesz dzisiaj. Aniot, ktérego widzialem w bramie
u twojego boku i ktéry teraz harcuje na twojej glowie. Dzi$, nie
wczoraj, nie jutro. Dzisiaj, gdy odnie§lismy zwycigstwo i pobilismy
wrogow. Aniol Boga. Jakze ci¢ kocham.

Matthijs podchodzi do niego i wymierza mu cios pig§cia w poli-
czek, przewracajac go. Wszyscy lodowacieja. Bockelson wstaje.
Smieje sig. Dwéch Janéw obejmuje si¢ mocno, jakby chcieli sig
zmiazdzy¢, dlugo pozostaja w tym uscisku, kotyszac si¢ na boki.
Bockelson ptacze z radosci.

Podchodzg, szukajac jego spojrzenia.

— Witaj w Miinsterze, bracie Janie.

Matthijs obejmuje takze i mnie, bardzo mocno, tak ze zapiera mi
dech w piersi. Stysze, jak mruczy w podnieceniu:

— Moi apostotowie, moje dzieci...
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Jego oczy sa czarnymi pochodniami, te same oczy, ktore tysiac
miesigcy temu powierzyly mi misjg. Czuj¢ dziwne skrgpowanie:
dopiero teraz zdajg sobie sprawe, ze odkad tu przybyliSmy, nie
myslatem wcale o Matthijsie. Uniost mnie nurt wydarzen. On nie wie
nic o walce i zagrozeniach, ktére przezyli ci ludzie. Sami zrobilismy
to wszystko, ale teraz on jest tutaj i to przypomniato mi, ze przybylis-
my tu w jego imieniu, z jego stowem na ustach. Miinster wyssat z nas
energi¢, kazal nam walczy¢, chwyci¢ za orez, ryzykowaé zycie. Jan,
jak mam ci wytlumaczy¢ to wszystko, jakimi stowami? Nie byto cig
przy tym.

Milczg. Patrzg, jak wchodzi na sceng dla widowisk, wzniesiona
naprzeciwko katedry. Pochodnie maluja jego dhugi cien na frontonie
kosciota, tanczacego demona, ktéry stroi miny na apelu. Snieg
pochtania $wiatlo, wiruje nad glowami; czujg lodowaty dreszcz
przebiegajacy po calym ciele.

Bardzo wysoki i chudy, jakim nigdy go nie widziatlem, wedruje
wzrokiem po twarzach, od jednej do drugiej, tak jakby chciat
zapamigtac ich rysy, ich imiona.

Zapada nierealna cisza. Spojrzenia wszystkich kieruja si¢ spod
pochodni na niego, oddech setek me¢zczyzn i kobiet zawist nad
placem, razem z ich losami.

Gtos brzmi jak glebokie bulgotanie, ktore zdaje si¢ wychodzi¢ ze
szczeliny w ziemi.

— Nie mnie. Nie mnie. Nie mnie tu adorujesz, ludu $wigtujacy
wybranych. Nie mnie. Ogien tej nocy goreje na oltarzach, zzera
posagi, pali si¢ w piekle wraz z tym, co byto. I nie wréci nigdy
wigcej. Stary §wiat ginie jak pergamin w ogniu. Swiat, niebo, ziemia,
noc. Czas. Nie wroci nigdy. Nie mnie, w obliczu wiecznej chwatly.
Nie mnie. Stowo nie zna przesztosci ani przysztosci, Stowo jest tylko
terazniejszoscia. Jest zywym cialem. Wszystko, co znales, twoja
wiedza, to zgnilizna $wiata, ktory byt. Wszystko. To popiot. Nie
mnie prowadzisz do zwycigstwa. Nie mnie czcisz w tym dniu chwaty.
Nie mnie bronisz zacis$ni¢ta pigscia przeciwko twojemu nieprzyjacie-
lowi. Nie ja jestem twoim dowddca w tej wojnie. Nie te usta, te kosci
strawione namigtna pasja. Nie. To twoj Pan. Ten, ktorego od zawsze
musiales adorowa¢ w kosciotach, na ottarzach, pochylony przed
posagami. On jest tutaj. Bog jest ta krwia, tymi twarzami, ta noca.
Jego chwala nie jest chwala jednego dnia, nie trwa tyle, co $wigto
pory roku, ale domaga si¢ wiecznoS$ci. Bierze ja zelaznym usciskiem,
miazdzy, burzy, druzgocze. Tam na zewnatrz, za tymi murami, §wiat
juz sig skonczyt. Przemierzytem pustke, Zeby tu dotrze¢. Pola zapadaty
si¢ za moimi plecami, rzeki wysychatly, drzewa przewracaly si¢
i $nieg padat niczym deszcz ognia. I krwi. Za mna rodzito si¢ morze.
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Rosnacy ocean, fala gniewu. Czterech jezdzcow galopowato u mojego
boku, z twarzami $mierci, plag, gtodu, wojny. Miasta, zamki, wsie,
gory. Nic nie zostato. Bog zatrzymat si¢ tylko przed tymi murami,
zeby zadac od ciebie ducha, ramienia i zycia. | teraz zwiastuje ci, ze
Pismo umarto, ze na twoich ciatach wyrzezbi nowe stowo, napisze
ostateczny testament $wiata i rzuci go w ogien. Ty, Babilonie blota
inierzadu. Ty, ostatni na ziemi. I ty$ jest pierwszy. Wszystko zaczyna
si¢ tutaj. Od tych wiez. Od tego placu. Zapomnij swojego imienia,
twoich mieszkancow, twoich niegodziwych handlarzy, twoich bat-
wochwalczych ksigzy. Zapomnij. Albowiem przeszto$¢ nalezy do
umartych. Dzi§ masz nowe imi¢ i to imi¢ brzmi Jeruzalem. Dzi$
prowadzi ci¢ do walki Ten, ktory cie¢ wota. Twoja reka Jego topor
wzniesie Krolestwo, krok po kroku, cegla na cegle, glowa przy
glowie. Az do nieba. Ludu pokornych, podeptanych przez dawna
epoke, bedziesz walczyl, nie obawiajac si¢ zadnego zta, bedziesz
wojskiem Boga Krolestwa, ktore nadchodzi. Albowiem twoim wo-
dzem jest Pan.

Drze. Chwila zupelnego bezruchu. Tkwimy zawieszeni w czasie,
noc wymazuje $wiat poza tym placem, nie ma nic wigcej, tylko my,
tutaj, armia Swiatla. Jego oczy przebiegaja szeregi, werbujac nas,
jednego po drugim. Trwoga i duma, i jeszcze pewno$¢, gdyz nic
innego nie przepedzi przerazenia, jakie budza te stowa. Stanaé na
wysokosci zadania.

Drzg. Chcieli§my miasta. On ukazal naszym oczom kroélestwo.
Chcieli$my karnawatu wolnosci. On podarowal nam Apokalipsg.

Mo¢j Boze, Jan. Moj Boze...



Rozdziat 32

Miinster, 27 lutego 1534 roku

Czyzby ognie piekiet byly lodowate? Czy tam czeka si¢ prawie na
golasa, z pustym zoladkiem, jeden za drugim i bez jednego stowa, az
przyjdzie godzina, w ktérej Cerber przeprowadzi nas przez te drzwi
i ci$nie w lodowata otchtan wiecznego cierpienia?

Trzeba zamie$¢ to klepisko.

Pietno jakiej hanby, z ktorej nie mozna si¢ oczysci¢, znaczy te
zaptakane dzieci, uczepione zbezczeszczonych matek, i tych przera-
zonych starcow, szczajacych we wilasne tachmany? Kto wytlumaczy
im, ze musza zosta¢ przegnani z raju?

Glowa przy glowie, zawyrokowal Enoch. Cate stosy glow na wiezach
i murach, zeby zdobity blanki, glow utozonych tak, zeby dostrzegt je bez
trudu biskup i wedrowiec, zakonnica i zotnierz, cztek pobozny i ztodziej,
aprzede wszystkim ta armia stug ciemnosci, ktéra wkrotce przystapi do
oblgzenia Nowego Jeruzalem, tak zawyrokowat prorok.

Za taske mozna wigc uzna¢ owo ,,Idzcie sobie precz, bezboznicy!
I nie wracajcie wigcej, wrogowie Pana!”, wykrzyczane przez Matthijsa
w $nieznej zawiei.

Powoli wydtuza si¢ nitka wygnanych wyznawcow starej wiary,
widoczna na bialym calunie $niegu. Nadzy. Oczy wbite w ziemig,
chyba po to, zeby liczy¢ kroki, ktére zostalty im do zupelnego
zamarzni¢cia. Niektorzy maja by¢ moze nadziejg, ze dotra do Telgte
albo do Anmarsch. Ale nikogo na to nie sta¢, moze tylko co silniejszych
mezczyzn, ktorzy nie porzuca przeciez swoich zon, dzieci, rodzicow.

— Nie ma co dhuzej czeka¢. Juz teraz Ojciec chce wymierzy¢
sprawiedliwosc.
— Co masz na mysli?
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— Ze musza umrzeé. — Mowi to z pogodnym niemal obliczem,
anielsko dobrotliwy, spogladajac skupionym wzrokiem.

Padaja na §liskim $niegu. Placza. Cigzarne kobiety podtrzymuja
swoje brzuchy. Papisci, luteranie, stary §wiat pogrzebany w katastrofie
wywotanej przez Jana Matthijsa. Mozna nawet odczyta¢ jej znak:
wola Pana.

— Tak napisano, nie trzeba wiedzie¢ nic wigcej, to masz na
my$li? Ze sa potepieni i musza umrze¢. Chcesz im wszystkim
poucinaé¢ gltowy?

— To jest miasto wybrane. To Nowe Jeruzalem, nie ma tu miejsca
na tych, ktorzy si¢ nie odrodzili. Maja jeszcze wybodr, moga si¢
nawrocic. Ale przyszedt czas na ostatnie uderzenia dzwonéw. Niech
si¢ pospiesza.

— A jesli nie zrobia tego?

— Zostang wymieceni razem ze wszystkim, co nalezy do starego
porzadku.

— No to przegnaj ich stad. Pozwo6l im, zeby odeszli, zeby
odszukali swojego pieprzonego biskupa albo przekletych przyjaciot
luteranéw.

Na naszych oczach dokonuje sig¢ ostateczne rozliczenie. A wigc
zwyciezylisSmy. Ale gdzie jest ta niewyslowiona rado$¢, witalny
Smiech, pragnienie cielesnego zjednoczenia, splecenia cial kobiet
i mgzezyzn w pelnym odprezenia uscisku i cieple Swiatla?

Nasze zadanie zostato wykonane: czas si¢ skonczyt, wszechmocny
Bog zajmie sig calg reszta. Apokalipsa i Objawienie sptywaja z gory,
przytapujac nas na tragicznej, straszliwej pantomimie, ktoérej nie
sposob si¢ nie poddaé, chyba ze kto§ chcialby wyrzec si¢ tego
wszystkiego, o co walczyt, i podwazy¢ sama racje dalszej obecnos$ci
w tym miejscu, jaka bylo wyzwanie rzucone §wiatu.

Zwycigzylismy? Dlaczego czuj¢ weiaz w ustach ten cierpki smak?
Czemu unikam jak ognia spojrzen braci?

,,Aby postuzylo to za przestrogg, przestroge dla wszystkich”.

Plugastwem wydaja mi si¢ ztorzeczenia najwigkszych gorliwcow.
Okrucienstwem opluwanie i kopanie zwycigzonych. Nie sa juz
wrogami mieszkancow Miinsteru, nie oni dr¢ezyli nas przez cate
stulecia, ci tutaj to juz nie mezczyzni, kobiety, dzieci, ale jakie$
nieksztaltne, potworne, odpychajace kreatury. Tylko ich zniknigcie
moze da¢ nam zycie, potwierdzi¢ Stowo Boze, ktore mowi o czekaja-
Cym nas przeznaczeniu.
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Czyzbym miat by¢ wiecznym przegranym, ktory ponosi klgske za
kazdym razem i w kazdej bitwie?

Pobozny sutener z Lejdy kreci sig¢ wzdhuz tego szeregu, ledwo
dotykajac gtow krotkim kijkiem. Los zadecydowal o wybraniu matego
chtopczyka, Jan podnosi oczy ku niebu.

— Dlaczego? Dlaczego ten niewinny? — Pada, ptaczac, na kola-
na. — On nie zgrzeszyt! Unosi si¢ nad nim aniot $wiatloéci! — Bije
si¢ w piersi, wota coraz glosniej, szlocha. — Dlaczego?

Chlopiec chowa buzig w matczynej spodnicy. Ona siggngla juz
dna rozpaczy, zgina kolana, obejmuje go, podnosi i przytula do
piersi, cata we zach. A potem zdecydowanym gestem odsuwa dziecko
od siebie i od swojego losu.

— Uratuj go. Zatrzymaj go przy sobie.

Apostol Matthijsa podnosi sig, dotyka reka brody i oznajmia,
spogladajac w gore, w kierunku wyimaginowanego aniota:

— Ojciec oddziela ziarno od plew. — Opuszcza wzrok na chtop-
ca. — Od dzi$ bedziesz si¢ nazywat Seariasub, ,,pozostatos¢, ktora
wraca”, ten, ktory nawracajac sig, unika kary. Chodz.

Bierze go za rekg, podczas gdy brama zaczyna juz wsysac exodus
potgpionych.

Sniezna zamie¢ przestania mi widok. To najbardziej ponura ze
wszystkich mozliwych wrozb.

Karnawat si¢ skonczyt.



Rozdziat 33

Miinster, 6 marca 1534 roku

Jest zle. Kowal Ruecher, przywiazany do wielkiego kota od wozu
grubymi tancuchami, ktére prawdopodobnie sam wykul, otoczony
jest czterema straznikami, tak samo przypadkowymi jak wszystko,
co dzieje si¢ w tych dniach, i czeka.

Ludno$¢, wraz z nowo przybytymi, ktorych liczba powigksza
si¢ kazdego dnia, zostala wezwana do zgromadzenia si¢ tu na
godzing druga przez najwyzszego proroka, ktory jest zagniewany,
zawiedziony, ponury, rozbestwiony zachowaniem swoich $§wiato-
bliwych poddanych.

Kowal Ruecher, ten nic nieznaczacy zasraniec, Smial wytoczy¢
cigzkie oskarzenia pod adresem rezultatow trzydniowej medytacji,
catkowitego oddania si¢ Panu, nagrodzonego pelnym §wiatta wsta-
pieniem Najwyzszego w ziemska powloke Wielkiego Matthijsa,
medytacji, z ktorej zrodzily si¢ wazne decyzje.

Co to ma, kurwa, znaczy¢, powiedziat kowal, wyrazajac gtosno to,
co wielu myslato, zgadzam si¢ na wszystko, na likwidacj¢ wszelkiej
wlasnosci, na catkowita wspdlnotg wszystkiego, czym dysponujemy,
na bogactwo dla wszystkich i dla nikogo, to jasne, i my o tym
mysleliSmy, nawet wczesniej, takze i na ten najswigtszy fundusz dla
biedakéw, na te nowe reguly, ale, kurwa, mianowanie siedmiu
diakonéw, zeby administrowali i kierowali rozdzielaniem wszystkich
zapasow, rozsadzali wszelkie spory i potrzeby, sposrod ludzi, migdzy
ktérymi nie ma nawet jednego, co by si¢ urodzil i zyl w miescie
Miinster, nawet jednego, same Holendry, wszystko jego uczniowie,
no wigc, kurwa, jak to jest, powiedziat kowal, mysmy ryzykowali
zycie, walczac o te swobody, niewiele brakowalo, a nasze glowy
ozdobityby blanki miejskich muréw, kurwa maé, a potem przytazi
taki, pewno, ze to wielki prorok, z pewnoscia o$wiecony $wigtym
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stowem, ale, kurwa, zeby sam jeden, ale wszystko to same Holendry,
zeby cho¢ tu byl, jak braliémy miasto, no wiec, do kurwy nedzy, jak
to jest, przylazi taki na gotowe i zaczyna rozkazywaé, rozkazuje
i wyznacza swoich, zeby rozkazywali, no to jak styszymy te rozkazy,
to zaczynamy mie¢ go w dupie.

Zatrzymali go natychmiast.

Hubert Ruecher. Kowal i $lusarz. Urodzony w Miinsterze. Baptysta.
Bohater lutowych barykad. Hubert Ruecher. Bojownik wspdlnej sprawy.
Odlewat naboje. Walczyt o uwolnienie Miinsteru od tyranii biskupa.

Hubert Ruecher, zaciagnigty w tancuchach na rynek, jak zdrajca,
cztowiek zhanbiony, ktory gtosno wyrazat powatpiewanie i krytyko-
wat Matthijsa, twierdzac, ze modlit si¢ on przez trzy dni, zeby
mianowa¢ diakonami swoich najwierniejszych przyjaciot. Zgoda na
wspolnotg wszystkich dobr, na umieszczanie ich w wielkich magazy-
nach, po jednym na dzielnicg, a potem rozdawanie potrzebujacym,
ale dlaczego oddawac kierowanie tym wszystkim siedmiu Holend-
rom? Dlaczego? Czemu odsuwaé od tego rodowitych mieszkancow
Miinsteru? Robisz glupstwo, Janie, niewybaczalne ghipstwo. Moze
si¢ boisz? Czego? Kogo? Wszyscy jesteSmy pobozni, sam to powie-
dziales$, zostaliSmy wybrani, jesteémy braémi. Mys§lisz, ze skupiajac
cala wladze w swoich rekach, zapobiegniesz pojawianiu si¢ zwatpienia
u tego czy owego? U kogos, kto walczyt, zeby uwolni¢ swoje miasto,
i teraz, po wyborze tych siedmiu Holendrow moze pomysle¢, ze
zrobil to niepotrzebnie, bo w dalszym ciagu nie jest gospodarzem we
wlasnym domu i o niczym nie decyduje.

Kto$ taki jak Hubert Ruecher.

Doniesli ci o wszystkim... moze rozpus$cile§ juz szpiegdw po
miescie? Postales swoich siepaczy, zeby zatrzymali go sita. A teraz
czeka zakuty w tancuchy, pieniac si¢ z wscieklosci, jako ostrzezenie
dla wszystkich. Oszalates, Janie, oni walczyli nie po to, zeby ogladaé
takie rzeczy.

Widze cig, jak z imponujaca godno$cia wstepujesz na podwyz-
szenie, lodowate spojrzenie i broda w szpic ostrzejszy niz kiedykol-
wiek przedtem.

Widzg cig, jak mowisz o braku wiary, wymachujac ta twoja szufla.

Widze cie.

— Pan rozgniewat sig, albowiem znalazt si¢ kto§, kto wyrazit
powatpiewanie o roli Jego proroka.

Ten cztowiek walczyl razem ze mna, stuchat moich rozkazdéw,
a teraz wiem, ze jest zly, ze by¢ moze zahje, ze walczyt, chcialbym
napotkacé jego spojrzenie, zeby to zrozumie¢; ale moze lepiej nie. Jest
tam, wyprostowany, unieruchomiony przez tancuchy, i czeka, az Bog
powie prorokowi Janowi Matthijsowi, jak ma si¢ zachowac.
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— Czas sig skonczyl. Wybor zostat dokonany. Ten, kto porzuca
choragiew Pana, okazuje, ze zawsze byl niezdecydowany, ze szedt
z innymi, nie otrzymawszy w istocie wewngtrznego powotania do
swigtych zastgpow, jest wigc wrogiem. A dzi$§ sieje niepewnosé
w $wiatobliwych szeregach, aby podminowaé nasze zwycigstwo. Ale
ono jest nieuchronne, albowiem prowadzi nas Pan.

Jestes$ szalencem, jeste$ oszalatym piekarzem i draniem, szalencem
jestem ja sam, poniewaz to ja datem ci to wszystko.

— Jezeli nie usuniemy natychmiast tego grzesznika sposrod
swiatobliwego ludu, gniew Pana padnie na nas wszystkich.

Z mieczem w r¢ku krazy wokot Ruechera, jego fioletowa twarz
sieje postrach.

Adwokacina von der Wieck i trzej wybitni miinsterczycy zarzucaja,
ze nikt nigdy nie zostal w Miinsterze osadzony i stracony bez
normalnego procesu, ze potrzebni sa swiadkowie, adwokat...

Matthijs krazy, krazy, w milczeniu wazac te stowa, krazy w dalszym
ciagu, napigcie ro$nie do niebotycznych wyzyn i dosigga go. Za-
trzymuje sig.

— Normalny proces. Swiadkowie, adwokat. W takim razie robcie,
co trzeba.

Krzyzuja si¢ niezdecydowane spojrzenia, par¢ os6b niepewnym
krokiem podchodzi do podwyzszenia.

Co ty wyprawiasz, Janie? Lapig si¢ na tym, ze moja r¢ka zaciska
si¢ na rgkojesci pistoletu. Parg osob dalej stoi Gresbeck, patrzy na
mnie, twarda, niewzruszona twarz, drga tylko blizna na jego brwi,
jedyna oznaka zdenerwowania.

Uwazaj, Jan, ci $wiadkowie nauczyli si¢ walczyc¢.

— Jestescie dzi$ §wiadkami najwigkszego ze wszystkich wyda-
rzen. Pos§wiadczacie narodziny Nowego Jeruzalem: Miinster juz nie
istnieje, w mie$cie Pana jedynym prawem jest Jego stowo. A on
mowi i dziata poprzez swojego proroka. Wy jestescie tego Swiadkami.

Klinga obraca si¢ w gorze i opada na szyj¢ Ruechera, przecinajac
ja jednym uderzeniem.

Konsternacja.

Von der Wieck, spryskany strumieniem krwi, stoi zalamany na
srodku placu, Knipperdolling i Kibbenbrock patrza w ziemig, Roth-
mann porusza wargami w modlitwie, Gresbeck stoi bez ruchu.

Cisze mrozaca krew w zylach bardziej niz zimowy chtdéd maca
jedynie ciche inwokacje do Boga, kilka oséb kleka.

Bockelson tapie na goraco rozgrywajaca sig¢ sceng.

— Jakze ogromna to taska ztozy¢ na oftarzu krew, ktora oczyszcza
swiatobliwy lud z hanby zwatpienia! — Sigga po arkebuz, podchodzi
do von der Wiecka i przeciaga dionia po jego policzku, zeby zebrad
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krew Ruechera. Rozciera ja na swojej twarzy. — Tego bekarta, tego
nieczystego robaka spotkal najwyzszy zaszczyt. Dlaczego? Dlaczego
wlasnie jego?

Przytyka lufe do piersi trupa i strzela, zwilza rgce w ranie
1 szerokimi zamachami btogostawi thum.

— Blogostawi¢ was we krwi i w duchu, bracia moi naj$wiato-
bliwsi!

Nikt si¢ nie rusza.

Matthijs rozktada szeroko ramiona, jakby chciat objaé ich wszystkich.

— Trzodo Pana, Ojciec udzielil nam dzi$ wielkiej lekcji. Odstonit
nieczystosé, zglebil do samego dna pragnienie przywilejow i posiada-
nia, ktére jeszcze tlito si¢ wérdd nas, i oczyscit z tych grzechow. Byt
jeszcze ktos, kto myslal, ze duch moze ukrywacé si¢ w przyziemnych
mieszczanskich przywilejach. Nie. Nowe Jeruzalem jest dzi$ Swiattem
dla catego $wiatobliwego ludu, ktory ciagnie tu zewszad, aby dzieli¢
z nami chwal¢ Najwyzszego. My nie walczymy o przywileje dla
nielicznych, ale o Krélestwo Boze. I po prawdzie oto cudowne
zwiastowanie: powiadam wam, ze Wielkanoc w tym roku begdzie
pozdrowieniem dla nowego nieba i nowej ziemi i bedzie poczatkiem
krolestwa swigtych. Ojciec przybedzie i zamiecie kazda piedz ziemi
poza tymi murami. W tym krotkim czasie, ktory jeszcze pozostaje, nie
ja bedg strzegt tej trzody przed pokusami starego swiata. Ojciec méwi,
ze tak jest dobrze, ze ten, kogo ludzie mianowali do wypelnienia tego
zadania, wypehia je takze w Jego imieniu — podaje miecz Knipper-
dollingowi. — Nie wahaj si¢, bracie, taka jest wola Pana.

Zmieszany burmistrz bierze miecz z nieufna mina, a potem szuka
pomocy w twarzy Matthijsa, ktory nie zostawia miejsca na zadne
watpliwosci.

— Jestesmy tylko Jego narzedziem.

Prorok intonuje psalm i wszyscy powoli ruszaja za nim...

Oznajmit si¢ Pan, gdy uczynit sad;

w sprawie rak swoich si¢ ztos$nik usidlit.

Niepobozni odwrdca si¢ do piekta,

wszystkie narody, ktére zapominaja Boga.

Bo nie bedzie na wieki zapomniany ubogi,

oczekiwanie ngdznych nie zginie na wieki,

Powstanze, Panie! A niech narody osadzone beda przed toba.

* %k %k

Walenie w drzwi. Nie ruszam si¢. Jestem zmeczony, siedzg po
ciemku. Walenie znowu, suche, uporczywe.
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— Otworz, Gert. Otworzze te pieprzone drzwi.

Znowu wali. Podnosze si¢ powoli. Nie odejdzie.

Otwieram.

Owinigty w szara, podrozna peleryng, stoi przede mna Redeker.

Opuszcza miasto.

Zaglebiam si¢ w fotelu, z glowa odrzucona na bok. Tak jak przed
chwila, nim tu wszedt. Jak w ciagu ostatnich godzin. Co wtasciwie
mam ci powiedzie¢? Mdzg nie odpowiada. Cichy szept bez przeko-
nania.

— Nie myslatem, ze tak si¢ to skonczy.

— Co myslates? Nie opowiadaj ghupot, to wyscie go sprowadzili.

Betkoczg co$ pod nosem. Wiciekto$¢ Redekera odbiera mi stowa.

— Uwierzylem w waszego Boga, Gert, bo wlazit na barykady
i upijal si¢ po gospodach, tupit koscioty i napedzat strachu rycerzom.
Jeszcze w niego wierzg, jezeli ci¢ to interesuje. Nie wiesz przypad-
kiem, dokad si¢ udat, gdy sobie stad poszedi?

Echo zdan, ktérych mam pelng gtowe od przybycia Jana z Haarlemu.

— Gert, ten Matthijs to kawal drania. S¢dziowie, siepacze, kaci to
najgorsi wrogowie biedakow, ktorzy razem z nami walczyli. Ten
sukinsyn méwi o Bogu nedzarzy. Ale kim jest ten jego Bog? Okazuje
si¢ znowu, ze sgdzia, siepaczem, katem.

Trzy godziny temu na rynku $ciskatem w dloni pistolet. Lykatem
$ling i tapatem powietrze. Czekatem.

Ale to inni powinni byli czeka¢. Na mnie.

— Ten pieprzony szaleniec zniszczyt wszystko. Zmrozit mi krew.

— No to dlaczego nic nie robisz? Dlaczego nie zatatwisz go, tego
sukinsyna? Zrob to teraz, Gert, wsadz go sobie w dupe, chlopie ze
studni! Pamigtaj, wy jestescie ludzie pobozni, ja jestem ztodziejem.
Wziatem juz moja czg¢$¢. Jak od ciebie wyjdeg, wyniosg si¢ z miasta.

Zaciskam pig§¢, paznokcie wpijaja mi si¢ w dton. Nie mam
odpowiedzi.

Mdte $wiatlo pada na czlowieka, ktory wyglada, jakby byl nie
z tego Swiata, maty, nerwowy rozbdjnik; jedyne, co zwraca uwage, to
jego solidne, ale lekkie i zgrabne, ublocone buty. Intuicyjnie wy-
czuwam wypuktosci kryjace pistolety i mata, wypchana sakiewke,
krotki, kedzierzawy, dziwaczny zarost na brodzie, rzadki, przy-
strzyzony réwniutko w szpic, ostra, czarna klinga skierowana ku
ziemi, cienkie wasiki, zataczajace tuk az do podbrodka, oryginalna
geometria rysOw Metysa, ostry typek, na ktdrego lepiej si¢ nie
natyka¢ w mroku niepewnych nocy tej krainy.



Rozdziatl 34

Miinster, w godzine pozniej

Postarzal sig. Siedzi na 16zku, ale ta jego mina ujmujacego
kaznodziei gdzie§ znikla. Zapadnigta twarz, pokryta plamami od
odmrozen. Zgarbiony, porzuca na moment swoje mys$li, spoglada na
mnie pustym wzrokiem, znowu pochyla gltowg.

— Co powinni$my zrobi¢?

Bernhard Rothmann przeciaga dlonmi po twarzy i zamyka oczy.

— Nie mozemy odrzuci¢ wszystkiego. Sprawy nie rozwijaja si¢
tak, jak mysleli$my, ale postgpuja naprzod.

— Co, co takiego si¢ wydarzyto?

Westchnienie.

— Cos, czego nie bylo tu nigdy dotad: skasowane podatki,
wspolnota dobr, wyzwolenie najbiedniejszych, ostatnich na tym
Swiecie...

— Krew Ruechera.

Posgpnieje, twarz znowu w dloniach.

— Bernhard, on przekreslit nasza nadziej¢. Nowe prawa nie
przywrdca nam jej. Przedtem Bog walczyt u naszego boku. A teraz
ZNnowu nas terroryzuje.

Rothmann spoglada w pustke i mruczy cicho:

— Modle sie, bracie Gert, modle si¢ bardzo duzo...

Zostawiam go w tym strapieniu, ktére zgina mu plecy i1 kaze
szepta¢ blagalne prosby; one nie zostana wystuchane.

Oto co muszg¢ zrobic.

Przede mna ukazuje si¢ imponujacy portal patacu Wordemanna,
wyktadany az po szczyt ptytkami i zdobieniami z brazu, subtelnymi
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rzezbami w wiekowym drewnie. To tu, w domu najbogatszego
czlowieka w mie$cie, obral sobie siedzibg prorok.

Tuz przy wejsciu czterech uzbrojonych mezczyzn; nieznane twarze,
ludzie z zewnatrz, prawdopodobnie Holendrzy.

— Muszg cig zrewidowaé, bracie.

Przypatruje mi si¢, by¢ moze mnie rozpoznaje, ale otrzymat takie
rozkazy.

Rzucam mu surowe spojrzenie.

— Jestem kapitan Gert ze Studni, czego ode mnie chcesz?

Co$ wyczuwa.

— Nie mogeg wpusci¢ na gorg nikogo bez przeszukania.

Drugi straznik potakuje ruchem gltowy, w reku arkebuz, prostacka
geba.

Odpowiadam po holendersku:

— Wiesz, kim jestem.

Wzrusza ramionami z zaklopotaniem.

— Jan Matthijs powiedziat mi, zeby nie wpuszczaé nikogo z bro-
nig. Co mam poczac?

No to trudno, zostawiam pistolet i dage. Spojrzenie wystarcza, aby
go zniechegci¢, nie o$Smiela si¢ mnie dotknac.

Towarzyszy mi na schodach, o$§wietlajac stopnie kagankiem.

Oto co musze¢ zrobié.

Schody zakrecaja, u szezytu korytarz, wzrok przyciaga §wiatlo,
ktore dochodzi z bocznego pokoju, drzwi sa otwarte; siedzi, szczotkuje
btyszczace jasne wlosy, siggajace niemal podtogi. Robi to powtarza-
nymi ruchami od goéry do dohu. Odwraca si¢: przerazajaco pigkna,
niewinno$¢ w oczach.

— Idziemy, dalej. — Glos straznika.

— To Divara. Nie wiedziatem, ze ja tu sprowadzit.

— I faktycznie nie ma jej tu. Nie widziale$ jej, tak bedzie lepiej
dla wszystkich.

Idzie przodem, prowadzac mnie az do salonu. W ogromnym
kominku pali si¢ ogien, ktory oswietla cata komnate.

Siedzi niedbale na okazalym krzesle, ze wzrokiem utkwionym
W ogniu pozerajacym polano. Holender zaprasza mnie ruchem reki
do $rodka, odwraca si¢ na pigcie i znika.

Sami. Oto co musze zrobic.

Moje kroki brzmig jak uderzenia dzwonu, posgpnie, ci¢zko.

Zatrzymuje si¢ i szukam jego twarzy, ale jego umyst przebywa
gdzie indziej, cienie maluja dziwne ksztalty na bladym obliczu.

— Czekalem na ciebie, bracie mgj.

O Sciang kominka opieraja si¢ rownym rzedem pogrzebacze,
niczym wojenne piki.
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Masywny $wiecznik na dlugim stole z orzechowego drewna.

Noz, ktérym kroil migso podczas kolacji.

Moje rece. Silne.

Oto co musze zrobié.

Odwraca si¢ troch¢ ku mnie, niezdecydowane spojrzenie, nie-
grozne.

— Nieustraszone serca uwielbiaja §rodek nocy. To jest chwila,
w ktorej najtrudniej jest ktamac, wszyscy jesteSmy stabsi, bardziej
bezbronni. A czerwien krwi znika wraz z wszystkimi innymi barwami.

Przektada nogg przez porgcz krzesta i pozwala jej bujaé sie
bezwladnie.

— Sa cigzary, ktore nietatwo udzwignaé. Trudne wybory, ktorych
nie sa w stanie pojaé proste umysly. Prosimy wigc Boga, aby dat nam
znak, aby dat nam do zrozumienia, ze zgadza sig¢ na nasze nieszczgsne
dziatania. O to go btagamy. ChcielibySmy, zeby wzial nas za rgke
i poprowadzit przez t¢ ciemna noc, az ukaze si¢ Swiatlo nadchodza-
cego dnia. Chcemy wiedzie¢, ze nie jesteSmy sami, Ze nie popetniamy
btedu, podnoszac n6z na Izaaka. Mamy nadziej¢ ujrze¢ aniota, ktory
powstrzyma to ostrze i upewni nas, ze czynimy boza sprawiedliwos¢.
Naprawdg chcieliby$Smy, azeby zostala nam uswiadomiona daremnos¢
naszych poczynan, ze nasze gesty to tylko $mieszna pantomima,
majaca na celu wytacznie udowodnienie naszego poddania si¢ woli
Pana. Ale tak nie jest. Bog nie wystawia nas na probe, azeby bawic¢
si¢ tymi ngdznymi istotami, zrodzonymi z blota, aby sprawdzaé ich
poboznosé... tak nie jest. Boég czyni z nas swoich swiadkow, chce,
zeby$my poswigcali siebie, nasza Smiertelng pychg, ktora kaze nam
cieszy¢ si¢ $wiadomoscia, ze jesteSmy kochani, wystawiani, wyno-
szeni na prorokow, na §wigtych. Na wodzow. Bog sam nie wie, co ma
zrobi¢ z nasza dobra wiara. Z nasza dobrocia. I robi z nas mordercow,
sukinsynéw pozbawionych wszelkich skruputéw, tak samo jak na-
wraca prawdziwych mordercow i streczycieli, aby shuzyli jego
sprawie.

Glos Matthijsa to szept unoszacy si¢ az do sufitu, siegajacy
czubkow naszych wydhuzonych cieni. To glos $miertelnej choroby,
gangreny toczacej cialo do glebi; jest co$ lodowatego w tych sto-
wach, w tym ciele, ktore wydaje sig¢ skrajnie wyczerpane, cos, co
wywotuje dreszcze o parg krokow od ognia. Tak jakby wiedziat, po
co tu przyszedtem. Jakby jakie$ lustro odbito obraz tego, co kryje si¢
we mnie.

— Czasami cigzar tego wyboru jest nie do udzwignigcia. Chcee sig
wtedy umrzeé, zatkaé sobie uszy i porzuci¢ Boga. Albowiem krolest-
wo, Gert, to krolestwo, o jakim marzymy od tamtych holenderskich
czasow, pamigtasz? To Krolestwo Boze jest klejnotem, ktory mozesz
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zdoby¢ tylko wtedy, gdy ubrudzisz sobie rece blotem, tajnem i krwia.
I musisz zrobi¢ to sam, nie oddawa¢ tego innym, to by bylo zbyt
latwe; nie, ty sam. Musisz odegra¢ swoja role w tym planie. —
UsSmiecha si¢ krzywo do jakichs upioréw. — Kiedy$ pewien cztowiek
uratowat mi zycie. Wyskoczyt ze studni i sam stanat przeciwko
ludziom, ktérzy chcieli mojej skory. Kiedy powierzatem temu czto-
wiekowi misjg, zeby przyszedt tu, do Miinsteru, i przygotowat miasto
na nadejScie krolestwa, wiedziatlem, ze nie zawiedzie. Bo taka byta
jego rola w tym planie. Jak moja jest zasiadanie na tronie Pana az do
ustalonego wczesniej dnia.

Oto co musze zrobié.

Pogrzebacz.

Swiecznik.

Noz.

— Jan, co to za dzien?

Odezwalem sig, ale byt to glos jakby kogo$ innego, mysli same
utozyly sie gdzies tam w $rodku i wyszly bez potrzeby uzywania
warg. To byt gltos mojej §wiadomosci.

Nie, odwraca si¢ do mnie bez wahania.

— Wielkanoc. To jest ten dzien. — Potakuje samemu sobie. —
I az do tego dnia, Gert, moj bracie, powierzam ci obrong tego
naszego miasta przed zastgpami ciemnosci, ktore gromadza si¢ tam,
za murami. Zrob to jeszcze. Uchron ten bozy lud przed starym
$wiatem, ktory po raz ostatni podrywa si¢ do walki.

Tak, dobrze wiesz, po co ja tu przyszedtem. Domyslites si¢ tego od
razu, gdy tylko tu si¢ zjawitem.

Whpatrujemy si¢ dtugo w siebie, przyrzekamy sobie oczami; Janie
z Haarlemu, jeste$ prorokiem, ktérego czas si¢ konczy.



Rozdziat 35

Miinster, 16 marca 1534 roku

Przeprowadzamy inspekcje na przedpolu. Zataczamy kota, ktore
stopniowo oddalaja si¢ od muréw miasta. W siedmiu chlopa spraw-
dzamy sil¢ okrazajacych nas biskupich wojsk. Poruszamy si¢ w mil-
czeniu, rozrzuceni po terenie na odlegtos¢ glosu albo sygnatu swietl-
nego, korzystajac czgsto z ostony ciemnosci, po gotej i twardej jak
skata grudzie, ktéra wybrukowal Mistrz Mréz, a wygtadzil Majster
Wiatr. Gdy tylko dostrzegamy linie najemnikow, objezdzamy je
skrycie, poki nie znajdziemy szerszego oczka w tej sieci.

Wyczekujemy cierpliwie, marznac z zimna, przemykamy cicho,
robimy ukradkowe wypady, odbieramy sygnaty ze wszystkich stron
i nanosimy je na prowizoryczne mapki, zeby zaznaczy¢ wolne szlaki,
przerwy migdzy oddziatami, drogi ucieczki.

Juz dwa razy omijaliSmy blokady von Waldecka, powtoérzymy to
jeszcze nieraz; zrozumieliSmy juz, ze jego sily sa poszarpane, mato
skuteczne, ocigzale.

Nie ma postania, na ktérym mogliby si¢ potozy¢ odwazni bracia
Mayer, bohaterowie lutowych barykad; nie ma kubka, do ktoérego
$lusarz Adrianson moglby wlaé ziolowy napar obficie skropiony
gorzatka; nie ma piwa dla najwyzszego z braci Brundt, Pietera,
prostodusznego zapalenica, goracego jak potudnie dnia.

Heinrich Gresbeck bez stowa optakuje brak latarki przy$wiecajacej
podczas nickonczacych si¢ nocnych lektur tego obojgtnego na wszyst-
ko, doktadnego zotnierza, ktoérego pragnienie wiedzy musiato si¢
zrodzi¢ w jakich$ innych porach roku.

Jest za to Strzata, mysliwski sokot, ktorego moj mtody, skupiony
kuzyn Bart Boekbinder tresuje z ojcowska cierpliwoscia i zadziwia-
jacymi wynikami.

Jesli o mnie chodzi, to nie umiem powiedzie¢ nic jasnego o moim
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stanie w tych dniach: umyst i ciato podazaja oddzielnymi drogami,
bez skakania sobie otwarcie do oczu, ale na odlegtos¢. Ze swej strony
mysl, by tak rzec, oddziela si¢ od samej siebie, naktadajac kartki
jedna na druga, dziatanie na wspomnienie, refleksj¢ na postanowienie,
zamieniajac mnie powoli w wielka cebulg, warstwa na warstwie,
w ktorej gleboko w Srodku dzwigcza rozdzierajace i ghuche jak
z otchtani stowa Wielkiego Matthijsa, boskiego piekarza.

Spinamy konie zaraz za brama Judefeldertor, po stronie poéinocno-
-zachodniej, aby objecha¢ nieprzyjacielskie pozycje.

Gresbeck jedzie obok mnie wraz z pigcioma najlepszymi ludzmi.
Wybrat tych, ktoérzy walczyli pod moimi rozkazami dziewiatego
i dziesiagtego lutego. Nowo przybyli Holendrzy nie budza we mnie
wielkiego zaufania; niektorzy nosza bron, to prawda, ale gtéwnie sa
to kobiety i dzieci, ktore trzeba zywic¢ w czasie tej ostrej zimy. Prawie
nie zdaja sobie sprawy, ze jest jaki§ von Waldeck, nie maja pojecia,
jak to wszystko si¢ zaczglo, widza tylko $wiatlo Jeruzalem posrod
nocy. I zarliwo$¢ proroka.

Biskup zwerbowat $mieszne wojsko, z tysiac dobrze uzbrojonych,
ale zle optacanych ludzi, ktorzy maja mato powodow, aby narazaé
wlasng skore; stracony wieprz w purpurze, po ktéorym zostata pusta
cathedra, jest juz niczym. Mowia, ze landgraf heski Filip przystat mu
dwie ogromne kolubryny o zwracajacych uwage imionach ,,Diabel”
i,Jego Matka”, ale odmowit mu swoich oddziatéw. Jestem przeko-
nany, ze von Waldeck stara si¢ przekona¢ wszystkich okolicznych
panow, zeby podali mu silng dton przeciwko anabaptyjskiej zarazie.
Jak dotad ograniczyt si¢ do usypania watéw zamykajacych drogi
w kierunku Anmarsch i Telgte. Nie bedac glupcem, bedzie starat si¢
naméwi¢ wszystkich szlachetnych pandéw z terendw polozonych
migdzy Holandia i naszym miastem, azeby blokowali naptyw herety-
kéw z Holandii w kierunku Miinsteru.

Galopujemy dopoty, dopoki nie zagigbiamy sig¢ w lasek koto
Wassenberger, a potem jedziemy $ciezka, ktora taczy si¢ z droga na
Telgte. Zeskakujemy cicho z koni i prowadzimy je az do stawu, koto
ktorego musi przejs¢ kazdy, kto przybywa z potnocy; zwierzgta moga
napic¢ si¢ tu wody, stary, porzucony domek daje schronienie od $niegu
i deszczu.

Oddech w silnym mrozie topi oszronione brody. Kulimy si¢ na
wilgotnym mchu.

Doliczamy si¢ okoto dwunastu ludzi, arkebuzy, rzad choragwi,
mata armatka.

— Zotdacy biskupa. — Blizna odcina sig¢ intensywniejsza niz
zwykle biela.

— Rozpoznajesz te choragwie?
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Gresbeck wzrusza ramionami.

— Nie bardzo. By¢ moze jedna nalezy do kapitana Kempla...
Mowitem ci, nie bytem tu od bardzo dawna.

— To sa szakale, ludzie, ktorzy walcza za marne grosze. Majac
to, co przejelismy od papistow i luteranow, mogliby$my zaoferowaé
im lepszy zarobek od tego, co im ptaci von Waldeck.

— Hmm. To jest mysl. Ale lepiej zachowa¢ ostrozno$¢, nasza sita
jest braterstwo.

— Mozna by wydrukowa¢ ulotki i rozrzuci¢ je po wsiach.

— Miinster nie moze w nieskonczono$¢ przyjmowac¢ nowych
ludzi.

— Rzeczywiscie. Trzeba by nawiazac¢ kontakty z braémi w Holan-
dii i w Niemczech. Miinster moglby postuzy¢ za przyktad. Pokazalis-
my, ze to da si¢ zrobi¢. Wigc czemu nie Amsterdam albo Emden...?

Wracamy do koni i podejmujemy jazde, zeby dokonczy¢ lustracji.

Postanawiam mu powiedzie¢. Musz¢ mie¢ pewno$¢, na kogo
mogg liczyc¢.

— Wiesz, Heinrich, Matthijs to czltowiek niebezpieczny. Moze
zaprzepasci¢ wszystko, co zrobili§my. Wystarczytby mu na to jeden
dzien.

Byly najemnik rzuca mi dziwne spojrzenie, co$ gryzie go w srodku.

— Nie cheg, zeby tak si¢ to skofniczylo — ciagng. — Znalem
Melchiora Hofmanna, on tez podawal date konca $wiata. Ale ten
dzien minal, nie stalo si¢ nic i jego reputacja uleciata z wiatrem.

Jedziemy troch¢ z przodu, pozostali nie powinni stysze¢ naszej
roZmowy.

— Qert, to jest go$¢ z jajami. Zlikwidowat pieniadze, a ja, odkad
chodzg po $wiecie, nigdy nie myslatem, ze cos takiego mozna w ogodle
zrobi¢. A jemu dos$¢ bylo strzeli¢ palcami, i juz...

— I zmusi¢ do milczenia kazdego, kto by otworzyt gebe.

— Gadaj jasno. Co myslisz zrobi¢?

Musze¢ mu powiedzied.

— Wiesz, Heinrich, mam zamiar go powstrzyma¢. Nie chceg
dopuscié, zeby zrobit z siebie nowego biskupa Miinsteru albo utopit
nas wszystkich w rzece krwi. Muszg to zrobi¢ osobiscie. Rothmann
jest chory, Knipperdolling i Kibbenbrock nigdy nie podwazyliby
autorytetu proroka, zwyczajnie robig pod siebie.

Milkniemy obaj, znowu stycha¢ tylko stukot kopyt i parskanie koni.

Odzywa si¢ pierwszy:

— W dzien Wielkanocy nie wydarzy si¢ absolutnie nic.

By¢ moze to co$ wigcej niz zadatek na jakie$ porozumienie.

— W tym wilasnie ktopot. Nie wiadomo, co Matthijs zamierza
zrobi¢ tego dnia. To jest szaleniec, Heinrich, niebezpieczny szaleniec.
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Trudno w to uwierzy¢: trochg wigcej niz miesiac temu byliSmy
wladcami Miinsteru... dzi§ rozmawiamy potglosem, z dala od uszu
innych, tak jakby jakakolwiek watpliwos$¢ byta $miertelng zbrodnia.

— Wyznaczyt termin, i az do tego dnia zachowa absolutny
autorytet. Mozemy go przytapaé na oszustwie.

— O$mieszy¢ w oczach wszystkich?

Przetykam $ling.

— Albo zatatwi¢ na dobre.

Wymawiajac te stowa, czujg, jak krew stygnie mi w zylach, jak
gdyby mroz chceial ja chwyci¢ w $miertelne okowy.

Znowu kilka chwil w milczeniu. Czujg si¢ tak, jakbym styszat
goraczkowe brzeczenie jego mysli.

Jedzie ze wzrokiem utkwionym gdzie$ daleko, w glab drogi.

— W miescie wybuchtaby wojna. Kochaja go wszyscy przybysze.
By¢ moze za toba poszliby rodowici miinsterczycy, ale z kazdym
dniem proporcje przechylaja si¢ na ich niekorzys¢.

— Masz racjg. Ale nie mozna patrze¢ z zalozonymi rekami, jak
diabli biora wszystko to, o co si¢ walczyto.

Znowu szum jego mysli.

— Kazdy, kto probowal mu si¢ przeciwstawié, zostawil swoja
krew na bruku.

Kiwam potakujaco glowa.

— Wiasnie. Ale nie po to przeciez uzywate§ swoich pistoletow
przeciwko luteranom i ludziom biskupa.

k %k %k

Miasto wydaje si¢ opuszczone. Cisza, nikogo na ulicach. Spog-
ladamy na siebie z niepokojem, jak ludzie, ktorzy wyczuwaja w po-
wietrzu nieunikniong katastrofe; ale nikt nic nie mowi, zostawiamy
konie i ruszamy razem na piechot¢ w stron¢ wielkiego placu przed
katedra, tak jakby jaki$ magnes przyciagat nas w kierunku samego
srodka teatru wydarzen. Przy kazdym kroku ros$nie poczucie nie-
znanego, ale wyraznego, obecnego, wiszacego nad miastem za-
grozenia, jak gdyby co$ chciato je pochtonaé. Gdzie podziali sig
mieszkancy? Wszyscy jednoczesnie przyspieszamy kroku.

Nad budynkami stojacymi wzdtuz ulicy prowadzacej na plac unosi
si¢ biatawa chmura.

Plac pelen ludzi.

Rozgwar thumu, ktory stoi, wpatrujac si¢ w urzeczeniu w centralny
punkt, ktorym jest stos strzelajacy w gore jezykami ognia. Bezwstydny
oltarz wzniesiony ku chwale zapomnienia, stowo Pana przepgdza
precz stowa wypowiadane przez ludzi, bucha triumfalnie w gore,
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grzebie nasze spojrzenia pod nieprzeniknionym calunem; jego oddech
unosi si¢ nad naszymi glowami; jego nieubtagane oko odkrywa nas,
tropi tam, gdzie nie znajdujemy juz schronienia, w §rodku naszych
mysli, w §rodku pragnienia, abysmy mogli pewnego dnia stac sig
madrzejsi. Chce zabi¢ wszelka ciekawosé, kazdy btysk inteligencji.

Wznosi si¢ powoli dym z ksiag rzuconych na stos. Zbieraja nargcza
tomow zrzucanych z wozow na bruk i ciskaja je w ptomienie; stup
ognia sigga tak wysoko, ze moglby liza¢ niebo, wabiac anioty dymem
z Piotra Lombarda, Augustyna, Tacyta, Cezara, Arystotelesa...

Prorok stoi wyprostowany na podwyzszeniu, $ciska w reku Biblig.
Jestem pewien, ze mnie widzi. Mamrocze stowa, ktore nie moga
przedrze¢ si¢ przez podniecone glosy ludzi ani trzaskanie ognia, ale
te jego waskie wargi mowia do mnie.

— Prozne stowa ludzi, nie ujrzycie dnia grzmotu. Tylko Stowo,
i tylko ono, wy$piewa wyrok Pana.

Stos ro$nie i wypala sig, podnosi i zamienia w popioty, dostrzegam
egzemplarz Erazma, jakby na znak, ze ten Bog nie potrzebuje juz
naszego jezyka i nie zostawi nas w spokoju. Ogien pozera stary §wiat
jak pergamin...

Kolo mnie zsiniata twarz Gresbecka, surowa i twarda.

— Mozesz na mnie liczy¢.



Rozdziat 36

Miinster, Wielkanoc 1534 roku

Zlany zimnym potem budz¢ si¢ gwaltownym wzdrygnigciem
z niespokojnego snu, ociekajacy wilgocia, chociaz deszcz bijacy
wsciekle o okiennice pada tylko na dworze, pulsuje¢ jakims$ przed-
potopowym strachem, z piersi dobywa si¢ ghuche, chrapliwe rzgzenie.
Wytrzeszczam oczy w poczuciu zupeinej bezbronnosci.

Zbtte blyskawice przecinaja potmrok wczesnego ranka.

Dzien zmartwychwstania.

Pierwszy scenariusz: podczas zachodu stonca plac jest peten, sa tu
wszyscy, czekaja na stowo proroka. Matthijs wchodzi na podwyz-
szenie, mowi do thumu, wyjasnia zdawkowo, dlaczego proroctwo nie
sprawdzilo sig, przypisuje prawdopodobng przyczyng temu, ze wy-
brani nie osiagngli jeszcze wymaganej czystosci. Podwyzszenie
przylega do potudniowej $ciany katedry. Dwudziestu ludzi wchodzi
wraz ze mna przez zachodni portal; wyskakujemy przez okno bocznej
nawy, znajdujace si¢ dokladnie za plecami proroka. Dalszych dzie-
sieciu czeka w pierwszych rzedach. Nie zostawiamy ochroniarzom
czasu na jakakolwiek reakcj¢. Gresbeck chwyta Matthijsa za ramiona
i przyktada mu néz do gardta. Kapitan Gert wyjasnia, dlaczego
Enoch musi umrze¢.

Scenariusz drugi: Enoch prowadzi $wigty lud do ostatecznego
zwycigstwa. Pozwalam mu na to. Wojska zgromadzone przez von
Waldecka moga zosta¢ rozgromione. Dwudziestu moich w kluczo-
wych miejscach bitwy. Reszta ustawia si¢ w czworobok wokoét proroka
1 ma na oku jego osobista ochrong. Nalezy wykorzysta¢ odpowiedni
moment bitewnego zamieszania. Pistolet kapitana Gerta kladzie
Enocha trupem na polu.
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Katedra otwiera swoja paszczeke.

Szerokie schody o czterech waskich stopniach, kazdy na pigdz,
dzwigaja dwie kolumny podtrzymujace huk, ktéory wyprzedza por-
tal i wznosi si¢ nad nim; luk jest zaostrzony u wierzchotka, na
wewnetrznej krawedzi ma trzynascie matych kamiennych wystepow,
przypominajacych zaostrzone z¢by. Dwa kroki dalej znowu cztery
stopnie, wezsze 1 wyzsze, az do dwojga drzwi. W $rodku co$
przypominajacego jezyk, posazek podparty cienka kolumienka. Po
obu stronach drugich schodéw trzy wneki, stopniowo zwe¢zajace si¢
przejscie. Z tuku warg i zgbow wchodzi si¢ do ciemnego gardia
wsrod wielkiego nagromadzenia figur, zwlaszcza na podniebieniu,
przypominajacych potepiencow potknigtych przez potwora.

Nad wejsciem ogromne oczy witrazu o delikatnych wzorach, obok
ktorego wida¢ dwa surowe okienka po obu stronach. Od gory
zwiencza to oblicze trojkatny fronton, z ktorego stercza trzy pinakle
jak rogi.

Fasada zamknigta jest z obu stron masywnymi, kanciastymi
wiezami, tworzacymi dwa porzadki wiszacych hukoéow, z ktorych
pierwsze sa pojedyncze, a drugie, podwdjne, otwieraja si¢ na dwa
rzedy powigkszajacych si¢ stopniowo biforiow. Z jednej i z drugiej
strony wychodza skrzydta poprzecznej nawy, niczym tapy zaglebione
cigzko w ziemi.

Przemoczony do nitki pozwalam si¢ potknacé.

Od sobotnich nieszporéw pod tymi imponujacymi sklepieniami
gromadzi si¢ prawie polowa obecnej ludnosci Miinsteru. Na kolanach,
ze ztozonymi rgkami, czekaja, Spiewajac przyciszonymi glosami
o tym, co prorok przewidzial na ten dzien.

— Dzi$ sprawig, ze wszystko zostanie starte z powierzchni ziemi,
méwi Pan. Zgladzg ludzi i zwierzgta. Wyniszezg ptaki na niebie
i ryby w morzu, obal¢ bezboznikow. Zetre czlowieka z ziemi. Ten
ostatni dzien jest jak potop. A nasze miasto jest arka zbudowana
z drewna pokuty i sprawiedliwosci. Ona uniesie si¢ na wodach
ostatecznej zagtady. Bog nie kazal Noemu obwieszczaé swiatu tego,
co miato si¢ wydarzyé. A kiedy wody opadly, obiecal, ze nigdy
wigcej nie uderzy zywych istot tak, jak tamtego dnia. Odtad kiedykol-
wiek Pan zamierza siaé zniszczenie, wybiera proroka, ktéry ma
wskazywac swoim bliznim drogg nawrdcenia. Jeremiasz przemawial
do kréla Judy, Jonasz obszedt cata Niniwg, Ezechiel zostal postany
do Izraelitow, Amos przebyl pustynig. Jesli poslg miecz przeciwko
jakiemus$ krajowi, a lud tej ziemi wybierze sobie straznika, to on,
widzac miecz nadciagajacy nad jego kraj, dmie w trabg i daje ludowi
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ostrzezenie, ale jesli ten lud, dobrze styszac dzwigk traby, nie
przejmuje si¢ nim i nadciagajacy miecz zaskakuje go, to on sam
ponosi wing za wlasna zagladg. Jesli natomiast straznik widzi nad-
ciagajacy miecz i niec dmie w trabg, a miecz zjawia si¢ i uderza
w kogos, to nieszcze$nik 6w zostaje ugodzony z powodu wlasnej
niegodziwos$ci; ale za jego $mier¢ wystawi¢ rachunek straznikowi.
Nie cieszy mnie $mier¢ bezboznika, méwi Pan i Bog, ale chcg, zeby
bezboznik zaniechat swoich postgpkow i zyt dalej. Gdyby Bog chceiat
sadzi¢ $wiat takim, jakim on jest, nie postugiwatby si¢ prorokami.
Gdyby Boég chciatl nawroci¢ ze ztej drogi wszystkich bezboznikdw,
natchnatby ich swoim duchem, a nie postugiwat si¢ prorokami. Jan
Matthijs z Haarlemu zostal powotany do gloszenia stowa Pana
wszedzie tam, gdzie tylko mogl dotrze¢ jego glos. Poza ta granica
Pan powola innych swoich prorokéw, posrod Turkéw, w Nowym
Swiecie, w Kataju. Za tymi murami, gdzie $mier¢ ostrzy swoja kosg,
stoja ci, ktorzy nie z winy swego roztargnienia stali si¢ glusi na
dzwigk traby. To najemnicy na zotdzie ksiazat, desperaci zmuszeni
glodem do prowadzenia wojen w cudzym interesie, ludzie, ktorym
opowiedziano jedynie ktamstwa na nasz temat. Ilu z nich wesztoby
do tej arki, gdyby kto§ im wyjawil, ze tu nie ma juz pieniadza,
wszelkie dobra stanowia wspolna wiasnos¢, jedyna uczonoscia jest
znajomo$¢ Biblii, a jedynym prawem — prawo boze? Jesli prorok
Nowego Jeruzalem nie przeméwi do nich, aby nawrdcic¢ ich ze zlej
drogi, narzuconej jedynie ngdza, wtedy Pan tylko jemu wystawi
rachunek za ich wyniszczenie. Jest miejsce i czas, w ktorym kazda
rzecz znajduje swoj poczatek i swdj koniec. I oto nasz czas si¢
skonczyt. Pan przybywa i jego prorok zapada si¢ w nico$¢. Bramy
Krolestwa staja otworem. On sam dopilnuje wykonania swoich
rozkazow, jak napisano w Planie.

Knipperdolling niczego nie rozumie. Niedowierzajacym spojrze-
niem $ledzi kroki Matthijsa zmierzajacego do wyjscia. Probuje
dowiedziec¢ si¢ czego$ od Rothmanna, ale nie otrzymuje odpowiedzi.
Chore oblicze kaznodziei nie zdradza zadnych emocji, wargi drza
modlitwa. By¢ moze dzigki znajomosci Biblii i jej prorokéw bedzie
go sta¢ na wigksza przenikliwo$¢ wzgledem zachowania Matthijsa
niz mnie i Gresbecka. Heinrich, przylepiony do kolumny, wyglada
jak kamienny posag. Z trudem udaje mu si¢ wykreci¢ szyjg na tyle,
zeby poszukaé¢ mojego wzroku. Co robimy? Jan z Lejdy goraczkowo
przerzuca stronice Biblii, szukajac odpowiedzi, na ktoérych mogltby
oprze¢ widowisko. Kto$ intonuje Dies Irae. Gtbwna nawa sunie co$
w rodzaju spontanicznej procesji.
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Przepycham si¢ do wyjscia, przygotowany na kazdy z mozliwych
scenariuszy.

Jego zdecydowanym krokom towarzyszy promien bladego stonca.

Prorok Miinsteru wychodzi brama Ludgeritor i zostawia miasto
za swoimi plecami, eskortowany przez mniej wigcej tuzin ludzi.
Nikt inny nie mogt p6js¢ za nim: kazdemu przypada w Planie
jego wiasna rola.

Tloczymy si¢ na murach.

ODboz ksigcia biskupa jest dobrze widoczny, potozony blisko, troche
tylko zamglony oparami unoszacymi si¢ nad wilgotna ziemia.

Widzimy, jak kroczy w kierunku watu usypanego przez najem-
nikéw biskupa. Zamieszanie w ich szeregach, celuja z arkebuzow.

Matthijs daje swoim ludziom znak, zeby si¢ zatrzymali.

Matthijs rusza dalej samotnie.

Matthijs jest bezbronny.

Ostupienie. Co on chce zrobié?

Wszyscy wstrzymuja oddech.

Matthijs unosi ramiona do nieba, wysoko, czarne wlosy zmierz-
wione przez deszcz.

Jest poza zasiggiem strzatu, ale wystarczyloby podbiec troche,
tylko kilkadziesiat krokow.

Wszyscy milcza, tak jakby si¢ spodziewali, ze wiatr przyniesie
jego stowa az tutaj.

Tysiace oczu utkwionych w jednym punkcie. Ostatnia chwila.

Plan.

Posuwa si¢ ciagle naprzod. Wdrapuje si¢ na pierwszy niski wat
umocnien.

Boze moj, on naprawdg chce to zrobié.

Tylko do Wielkanocy.

Prorok u kresu swojej drogi.

Zdaje sig, ze dochodzi jaki$ odglos, moze echo wymdwionego
glodniej stowa.

Jakie$ ruchy, bieganina za plecami proroka. Kto$ si¢ wdrapuje,
btyska klinga miecza. Wszystko zapada si¢ po drugiej stronie watu.

Z obozowiska wyrusza oddzial jezdnych i puszcza sie w kierunku
drogi, zeby zablokowa¢ orszak Matthijsa. Jedna wielka gmatwanina
ludzi i koni.

Oczy wszystkich zaciskaja si¢, zmrozone przerazeniem, jak suche
liscie w lodzie.

Ani jednego krzyku, ani jednego oddechu.

Triumfalny wrzask ludzi biskupa.
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Czyja$ reka na ramieniu.

— Gert, chodZzmy stad.

— I co teraz? — pyta Gresbeck z ponurg mina.

— On naprawdg to zrobit...

Miinsterczycy stoja jeszcze na murach, w oczekiwaniu, ze co$ si¢
wydarzy, ze to ciato si¢ podniesie i otworzy niebo jakim$ ognistym
stowem.

— Gert, co robimy, do cholery?

Potrzasa mna. Usitujg pozby¢ sig napigcia kretynskim usmiechem.

— Temu bekartowi udalo si¢ zrujnowaé wszystkie nasze plany...

— Wazne, Ze juz go tu nie ma. Ale co dalej?

Wedrujac w poszukiwaniu burmistrzow, przygladamy si¢ ludziom
zapehliajacym na nowo ulice. Opréznione ze wszystkiego bierne
widma, lunatycy niecodczuwajacy nawet strachu. Odebrano im Apoka-
lipsg, nie ma juz proroka. Po Bogu nigdzie ani $ladu. Ale jest to
naprawdg ostatnia Wielkanoc, z otwartymi grobami i duszami zmar-
lych, btakajacymi si¢ w oczekiwaniu sadu. Kto$ widziat, jak aniotowie
unosili go do nieba, inny, jak diabet ciagnat go do piekielnych czelusci.
Ttocza sig¢ na ulicach, na glownym rynku, nie maja juz nawet ochoty
na modlitwe, bo nie wiedza, dla kogo albo dla czego warto by byto to
robi¢. Grupki rozmawiajacych polglosem ludzi tworza si¢ wszgdzie.
Trzeba zapanowac nad ta sytuacja, znalez¢ Knipperdollinga i Kibben-
brocka, zanim przygnebienie zamieni si¢ w paniczny strach.

Znajdujemy drugiego burmistrza, siedzi ze spuszczong glowa na
schodach §wiatyni Swigtego Lamberta.

— Gdzie jest Knipperdolling?

— Byl ze mng na murach — odpowiada zmieszany — ale wigcej
g0 juz nie widziatem.

— Jestes$ pewien, ze nie ma go w kosciele?

Kreci glowa.

— Nie przechodzit tedy.

Idziemy zwawo na plac przed katedra. Nie muszeg spoglada¢ na
Gresbecka, obaj mamy takie same, jak najgorsze przeczucia.

Krétko przed zapadnigciem zmroku makabryczne potwierdzenie.

Kosz z cialem Jana z Haarlemu przerzucono z katapulty przez
mury. Posiekane na mate kawalki.

Knipperdolling zachowuje sig, jakby oszalat. Biega po odrgtwiatym
miescie i wykrzykuje na cale gardlo imi¢ Jana Bockelsona, nowego
Dawida.
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Na przylegajacym do katedry podwyzszeniu odcina si¢ niepo-
wtarzalna sylwetka Szalonego Lejdejczyka.

Scena pierwsza: sen krola Dawida (Knipperdolling w roli Matthijsa,
Bockelson grajqcy samego siebie).

MATTHUS: Tak, tak. Jeste§ bekartem, nazywasz si¢ Jan z Lejdy.
Syn ladacznicy. Bekart i syn ladacznicy, ktory po mnie poprowadzi
zastgpy Pana.

BOCKELSON: Nie, nie! Jestem obrzydliwym, §liskim robalem,
niegodnym tego, niegodnym!

MATTHIIS: M6j apostole noszacy moje imig, wiesz, jak ci¢ kocham.
A moja mitos$¢ jest tylko odbiciem wigkszej mitosci, jaka obdarza cig
Ojciec. Robakiem byles wczoraj, i niczym wigeej. Ale ja wyciagnatem
ci¢ z blota burdeli, zebys walczyl u mojego boku w Miinsterze.
Robak. Krélewski robak, na ktorego czeka zadanie przejgcia mojego
miecza i1 zaprowadzenia Kroélestwa Bozego. Za osiem dni prorok
bedzie musiat ustapi¢ miejsca Panu. I Pan wybierze ciebie, aby$ byt
przewodnikiem Nowego Syjonu.

BOCKELSON (powstrzymuje tzy, nie widzi nikogo lub moze wszystko
rysuje mu sie jasno. Duzo bardziej jasno niz mnie i Gresbeckowi):
Podejdz tu, Berndcie.

Intermezzo (Knipperdolling w roli samego siebie podchodzi nie-
zdarnie, z wielkim mieczem sprawiedliwosci w reku).

KNIPPERDOLLING: To prawda. Osiem dni temu Jan z Lejdy
powiedzial mi, ze odwiedzit go we $nie Matthijs i kazat mu dokonczy¢
dzieta urzeczywistnienia Planu.

Scena druga: urzeczywistnienie Planu (Bockelson w roli Pana
Boga i Dawida, Knipperdolling grajqcy samego siebie).

BOG: Mezczyzni i kobiety Miinsteru, popatrzcie na tego matego
cztowieczka. Popatrzcie na Dawida. M¢zczyzni i kobiety Nowego
Jeruzalem, Krélestwo nalezy do was! Wygrywam, na Boga! Wszystko,
co bylo obiecane, urzeczywistnito si¢. JesteScie panami Krolestwa.
Biegnijcie na mury, zeby $mia¢ si¢ W twarz waszym wrogom,
pierdnijcie z rado$ci w ich zwierzece pyski! Sa bezsilni, jak to
pokazat Matthijs. On chcial wam powiedzie¢, ze ci bezbozni rzeznicy
moga go pocia¢ na tak drobne kawateczki, jak kulki z nosa, ale nawet
nie zadrasng Planu! A ja mam w planie zwycigstwo! Zwycigstwo!
Dajcie mi procg! Procg dla Dawida!
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(Knipperdolling predko podaje Bockelsonowi proce, takq, jakich
uzywajq chiopi, zeby odpedzac kruki od zebranego zboza).

DAWID: Mieszkancy Nowego Jeruzalem, jestem czltowiekiem,
ktory przychodzi w imieniu Ojca: nowym Dawidem, bgkarcim
przyrodnim bratem Chrystusa, wybranym! Podziwiajcie Pana za to,
ze zechcial wybra¢ wariata, strgczyciela, zeby zrobi¢ z niego Swojego
apostota, Swojego wodza. I ustami archaniota Matthijsa zwiastowat
mu, ze jest cigzarny. Tak, ci¢zarny zadaniem dopetnienia Planu. Jan
Matthijs nie umarl! Wielki Matthijs zaptodnit mnie Stowem Ojca
i zyje we mnie, zyje w was wszystkich, albowiem jest nam prze-
znaczone i§¢ do samego konca, jesteémy moca Boga, jestesmy
najlepsi, wybrani, §wigci, jestesSmy tymi, ktérzy odziedziczyli ziemig
i moga uzywac jej tak, jak tylko im si¢ podoba. Nie ma juz zadnych
ograniczen, $wiat si¢ skonczyl, lezy u naszych stop. (Wciqga powie-
trze, wodzi spojrzeniem swoich niebieskich oczu po tlumie, ktory
tymczasem powiekszyl sie i wypetnia caly plac). Bracia i siostry, raj
nalezy do nas!

KNIPPERDOLLING (u jego boku): Niech zyje Syjon!

Odpowiedz jest ciosem, ktory zwala z ndg, oszotamia, oglusza,
oghupia, jest wiadrem zimnej wody, ktéra wprawia mnie w ostu-
pienie. To ,Niech zyje!” wykrzyczane przez tysiace gardel uni-
cestwia rozpacz i zniechgcenie, $wiadomos$é, ze szlo si¢ za sza-
leficem, ktory teraz lezy w koszyku, posiekany na kawalki. A wigc
lepiej jest wierzy¢ do glebi, lepiej $ni¢, niz mys$leé, ze brato
si¢ udziat w zbiorowym szalenstwie. Czytam to w ich oczach,
w wyrazie tych glgboko wstrzasnigtych twarzy: lepiej mie¢ sutenera
i kuglarza, tak, tak, syna Matthijsa, godzimy si¢ na niego, byle
tylko oddat nam Apokalipsg, ozywil na nowo wiarg. Przywrocit
nam Boga.

Chwieje sig jak cztowiek, ktéremu odebralo mowe, widze, jak
las rak dzwiga Bockelsona w gor¢ i obnosi go triumfalnie po
calym placu. A on $mieje si¢ i posyla wszystkim catusy, zmys-
lowe, prowokujace, moze ma jednego i dla towarzysza, ktéry
nieraz wyciagal go z klopotow i przyprowadzil az tutaj. Albo
moze Swiatobliwy Sutener nie zaprzata juz sobie glowy tym
wszystkim. Nie wyjdzie juz z tej roli, najlepszej, jaka odegrat
w catym swoim zyciu. Janie, w koncu udato ci si¢ dopasowac
swiat do twojego repertuaru, jak rekawiczke do dioni. Albo prze-
ciwnie, to twoi bohaterowie znalezli dla siebie scene w sercach
tych ludzi i w wydarzeniach $wiata. Jeste§ teraz Mojzeszem,
Janem, Eliaszem, kim tylko chcesz. Jeste§ nim na zawsze; nie
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masz najmniejszego zamiaru wycofaé si¢ z tego. Swiadczy o tym
twoj usmiech oraz fakt, ze nie miatby$ najmniejszego powodu,
zeby sig cofac.

Wielki final: Miasto zalewa tium i niesie nowego proroka Miinsteru
do bramy Aegiditor, zeby ludzie biskupa zobaczyli, ze morale ludu
Syjonu jest wysokie i Ze ma on nowego przywodce. Ale oto triumfalny
nastroj zaktoca krzyk wstretu i przerazenia. Kobiety, ktore wybiegly
za brame, wskazujq jedno z jej dwoch wielkich skrzydet.

Whita w drewniane bale strzala przytrzymuje cos przypominajgcego
zakrwawiony woreczek. Makabryczny zZart ludzi biskupa: musieli
wykorzystac nieobecnos¢ wartownikow i podeszli do murow, a potem
uciekli.

Ttum rozsuwa si¢ na boki, Jan z Lejdy podchodzi, wyciqga strzale
i bez zmruzenia powiek bierze do reki moszne Jana Matthijsa, Sciska
Jja w dioni i kiwa potakujqco glowq swoim aniotom strozom. Przema-
wia glosno i unosi w gore jaja proroka, zeby byly dobrze widoczne,
zeby wszyscy mogli je zobaczyc.

BOCKELSON: Tak. Jakkolwiek porzucitem prawowita zong w Lej-
dzie, zeby i8¢ za Janem Matthijsem, on powiedzial mi, Ze powinienem
zosta¢ mezem jego kobiety. Bede musiatl ozeni¢ si¢ z wdowa po
proroku i zastapic jego jaja moimi. (Chowa do kieszeni zakrwawiony
woreczek i dodaje): PrzyprowadzZcie Divarg! Kobiete przeznaczong
mi na zong.

Oklaski.

Kurtyna.



Rozdziat 37

Miinster, poniedziatek wielkanocny 1534 roku

— Nie nazywaj mnie wariatem!

Pigs¢ dosigga mojej kosci policzkowej, padam na ziemig.

Twarz Jana to zaczerwieniona maska, buchajaca wsciektoscia,
w obramowaniu jasnych wlosow.

Niepewnie przysiadam na stotku.

— No, teraz to juz naprawde¢ udowodnites$, ze jeste§ godnym
pozatowania btaznem.

Wstrzymuje oddech, robi par¢ krokow, rozcierajqc sobie nad-
wergzone knykcie, pochyla glowe, kotysze si¢. Wybuch gniewu
w jednej chwili przechod21 w desperacjg.

— Pomoéz mi, Gert, nie wiem, co robic.

Spogladam na niego zmgczonymi oczami: maty, ngdzny, po-
ptakujacy krawiec.

— Pomoz mi. Jestem zwyklym robakiem, pom6z mi, powiedz mi,
co mam robi¢. Bo ja naprawdg nie wiem, Gert...

Siada na wytwornym krzesle Matthijsa, z oczami wbitymi
w podloge.

— Zrobile$ juz wystarczajaco duzo.

Kiwa potakujaco gltowa.

— Jestem glupek, tak, pieprzony glupek. Ale oni chcieli mie¢
jaka$ nadziejg, sam widziates, chcieli, zebym im powiedziat to, co
powiedzialem. Chcieli mnie wlasnie takim, no i zrobitem to, sprawi-
tem, ze poczuli si¢ znowu szczesliwi, odzyskali sity.

Siedzg cicho, obojetny na wszystko, pulsuje mi w glowie, jeszcze
ten obolaty policzek, zamieszanie ostatnich godzin.

Zdaje si¢ wracac¢ trochg do siebie.

— Woeczoraj czuli si¢ zagubieni, dzi$ byliby gotowi golymi r¢kami
skreci¢ kark temu von Waldeckowi! — Szuka mojego spojrzenia. —
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Ja nie jestem Matthijsem. Mozemy zacza¢ od nowa, mozemy ruchac
do woli, no nie? Mozemy ucztowaé, robi¢ wszystko, co si¢ nam
podoba. JesteSmy wolni, Gert, i mamy $§wiat w garsci.

Nie mam ochoty na rozmowg, to nie ma sensu, ale stowa same
wychodza z ust, za mnie i za mojego przyrodniego brata szalenca,
z ktéorym sypiatem po $mierdzacych stajniach, za nowego proroka
Miinsteru.

— Janie, jaki $wiat? Von Waldeck nie jest idiota, mozni nigdy nimi
nie sa. Mozny pomaga innemu moznemu, ksiazg wspiera ksigcia,
papisci, luteranie... wyznanie nie ma zadnego znaczenia. Kiedy buntuja
sig ci, co sa na dole, tamci jednocza si¢ natychmiast, i od razu masz na
karku ich rycerzy w blyszczacych zbrojach, gotowych do ataku. Taki
jest $wiat tam, za murami. Zapewniam cig, ze on sig¢ nie zmienit tylko
dlatego, ze podarowate$ miejscowym ludziom pigkny sen o Syjonie.

Poptakuje jak dzieciak, palce zaglebione w jasnych lokach.

— Ty sam mi powiedz. Ty wiesz, co trzeba zrobi¢. Uczynig, co mi
kazesz, ale nie zostawiaj mnie, Gert...

Podnoszg si¢ oszotomiony.

— Mylisz sig. Ja tez tego nie wiem. Teraz juz naprawdg nie wiem.

Docieram do drzwi wérod jego pojekiwan.

Ona jest za tymi drzwiami. Styszata wszystko.

Jej wlosy sa tak jasne i 1$nigce, jakby byly z platyny.

Luzna, rozpigta szata, pozwalajaca dojrze¢ zarysy doskonale
pigknego ciata. Niewinnos$¢ dziecka na obliczu, jasnowtosa krolewna,
corka piwowara z Haarlemu.

Lekkim dotykiem unosi moja reke i wsuwa mi w dlon maty sztylecik.

— Zabij go — szepcze niedostyszalnym niemal, obojetnym gto-
sem, jakby chodzito o pajaka na $cianie albo o starego umierajacego
psa, ktorego czas juz wysta¢ na wieczny odpoczynek.

Szlafrok rozpigty na nabrzmialych piersiach odstania nagrodg.
Przenikliwy bigkit jej oczu budzi przerazenie tnace az do trzewi,
stawia wlosy deba, pobudza serce do galopu. Przed oczami mam stos
trupow; to wizja tego, co moze si¢ zdarzy¢, otchtan otwarta przez
pigtnastoletnia dziewczynkg. Muszg si¢ ztapa¢ porgezy schodow,
staczajac si¢ w dol, byle dalej od tej Wenus, Rozdawczyni Smierci.

EE

Miinster, 22 kwietnia 1534 roku

Totalne odretwienie. Cztonkow, umyshi. Nie rozpoznaje¢ nikogo,
to nie ci sami ludzie, ktérzy w ciagu jednej nocy zwycigzyli zwolen-
nikow biskupa i luteranéw. Moi podwtadni, oni tak, poszliby za mna
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do piekta, ale nie bedg mogt ich zabraé ze soba: kto§ musi przeciez tu
zostac, zeby kontrolowa¢ Kuglarza, Jasnowtosa Krolowa i ich Kroles-
two Cudow.

Sam. Wyjecha¢ stad natychmiast, poszukaé drogi wyjscia z tego
rynsztoka, zanim bedzie za pozno.

Wypadki tych dni napetniaja strachem. Mimo to morale sigga
gwiazd. W trakcie wypadu za mury przylapalem niewielki oddzial
jezdzcow, ktorzy probowali zaatakowaé bramg Judefeldertor, i teraz
uktadamy si¢ co do wymiany jencow. Ludziom biskupa przeszta
chetka do podchodzenia pod mury, poza zasiggiem strzatlu z arkebuza,
zeby pokazywaé naszym gote tylki i wrzeszcze¢: ,,Rzué¢ mi go,
ojczulku, pozadam twojego ptaszka!”, do czego przyzwyczaili si¢
podczas wieczornych hulanek i popijaw. Wystarczyto dobrze wyce-
lowa¢ z armatki i trafi¢ jednego z nich w dupsko, co zamienito go
w par¢ ochtapow dla psow.

Przez caty tydzien wszyscy ludzie z bastionow szczali i zatatwiali
si¢ do beczki, ktora potem puszczono po pochytoscei i stoczyta si¢ do
obozowiska biskupa. Kiedy ja otworzyli, fetor doszedt az tutaj.

Razem z Gresbeckiem zorganizowatem dla wszystkich ¢wiczenia
w strzelaniu, takze dla chlopcoéw i kobiet. UczyliSmy dziewczyny
gotowaé smol¢ i sypac¢ niegaszone wapno na glowy oblegajacym.
Podzielono dyzury strazy na murach migdzy wszystkich mieszkancow
obu pici w wieku od szesnastu do pigcdziesigciu lat.

Na kazdym bastionie kazatem umiesci¢ dzwon i uderza¢ w niego
w razie pozaru, zeby byto wiadomo, dokad trzeba spieszy¢ z woda.

Odkrylismy, ze Matthijs zinwentaryzowat dobra przejgte od lute-
randw 1 papistow, a takze zapasy zywno$ciowe miasta. Zapisal
wszystko, do ostatniej kury i ostatniego jajka. Mozna stawia¢ opor co
najmniej przez rok. A co potem? A raczej: a co tymczasem?

To nie wystarczy, nie moze wystarczy¢. Przechwaltki Proroka
Kuglarza nie prowadza donikad.

Niderlandy, nasi bracia. Opowiedzie¢ im, co si¢ dzieje w Miin-
sterze, zorganizowac ich, wybra¢, moze nawet przeszkoli¢ do walki.
Rozejrzeé si¢ za pienigdzmi, za amunicja.

Sam nie wiem. Nie mam poje¢cia, czy wlasnie to trzeba zrobié,
nigdy nie bylem pewien, czy wybierajac inna drogg, robitem dobrze.
Ma sig tylko wrazenie, ze nie mozna juz tego ciagnaé, ze mury
i §ciany zaczynajg cztowieka ograniczac i umyst potrzebuje Swiezego
powietrza, a ciato chcialoby poczué¢ pod nogami umykajace mile.

Tak. Kapitan Gert ze Studni moze jeszcze zrobi¢ co$ dla tego
miasta.

Nie dopusci¢, zeby zostato jedynie na tasce szalonych prorokow.
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Miinster, 30 kwietnia 1534 roku

Zabratem lekki bagaz. W starym skorzanym worku mam suchary,
ser i suszone $ledzie, ktore wystarcza mi na par¢ dni, mapg okolic
polozonych migdzy miastem i Niderlandami, rég peten prochu, ktéry
nie powinien si¢ zamoczy¢, dwa pistolety (do ich zabrania namawiat
mnie usilnie Gresbeck) i trzy stare, wyblakte i zaplamione listy, ktore
zdradzity Thomasa Miintzera. Te ostatnie to nieodlaczne skarby,
jedyna namacalna pamiatka po tym, co umarlo i zostato pogrzebane
pod ruinami chybionej apokalipsy.

— Jeste$ pewien, ze chcesz jechac?

Szorstki gtos bylego najemnika dochodzi od drzwi. Nie brzmi tak,
jakby pytajacy miat jakie$ zastrzezenia, ale jest w nim zal, ze nie
zabieram go ze soba.

— Zle obliczylismy wszystko, Heinrich.

— Masz na mysli Matthijsa?

— Mam na my$li tych ludzi. — Ukradkowe spojrzenie, gdy
dociagam ostatnie rzemyki. — Chca wierzy¢, ze sa niemal ludzmi
swigtymi. Chca, zeby kto§ im opowiadal, ze wszystko idzie gladko,
a Miinster jest Nowym Syjonem i nie ma si¢ czego obawiaé. —
Sprawdzam cigzar worka, idealny. — Natomiast powinni robi¢ ze
strachu w portki. Rzucite$ okiem za mury? Von Waldeck co$ buduje,
jestem pewien, ze widziatem, jak $cinali drzewa od strony poéinoc-
no-wschodniej. Wiesz, co to oznacza? Machiny obleznicze, Heinrich,
oni szykuja si¢ do szturmu. Maja zamiar przyblokowaé nas tu,
najdtuzej jak si¢ da, przynajmniej do czasu, gdy ostatnie przechwalki
ostatniego proroka namaszczonego przez Pana Boga nie zrobig z nas
kompletnych idiotow. Barki, ktére przewozity naszych wspoétbraci
baptystow z Holandii, zostaly przechwycone na rzece Ems. Byla na
nich bron i zywnos$¢. Zamykaja granice i drogi. To sa wyrazne znaki,
ale nikt ich nie zauwaza. Dobrze to pomysleli.

Gresbeck spoglada na mnie krzywo.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Ze to oznacza dhugie oblezenie. Chca nas zamknaé tu w érodku,
zacisnaé pierScien wokot miasta i czekaé. Glod, nastgpna zima,
wewngtrzne bunty, czy ja wiem co jeszcze. Czas gra na ich korzys¢.
Gdybym byt von Waldeckiem, zrobitbym doktadnie tak: wycelowat-
bym armaty i zalozyt rece.

Zarzucam worek na ramig. Adrianson powinien juz osiodta¢ konia
na dole. Moglbym niemal powiedzie¢, ze jestem w pogodnym
nastroju.
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— Potrzebne sa nowe kontakty z holenderskimi bra¢mi. Potrzebne
sa pieniadze, zeby przekupi¢ najemnikéw von Waldecka i zwrdcicé
ich przeciwko niemu. Trzeba znalez¢ pewne przejsécia, ktorymi mozna
by pokonac blokadg. A przede wszystkim trzeba si¢ zorientowac, czy
kto§ tam przemysliwa, zeby chwyci¢ za bron i i$¢ naszym $ladem,
czy tez jest tylko pustynia, jak mowit Matthijs. Trzeba si¢ spieszy¢,
kazdy mijajacy dzien to prezent dla tych sgpéw tam, za murami.

— A jak poradzi¢ sobie z Bockelsonem?

Chce mi si¢ $mia¢. Schodzimy po schodach; klacze sa juz gotowe
do drogi, $lusarz dopina poprggdéw przy moim siodle.

— Jezeli to oni go wybrali, to co mozemy zrobi¢?

Wskakuje na siodto i §ciggam cugle, zeby pohamowaé ogniste
zwierze.

— Jan to czlowiek staby, do tego dran. Dlatego nie zabieram cig
ze soba. Chcialbym, zeby$ mial go na oku, tylko ty mozesz to zrobic.
Z Knipperdollinga i Kibbenbrocka zrobity si¢ dwa ramole, Rothmann
jest chory. Wybierz dobrych ludzi, na ktorych mozna liczy¢, i trzymaj
w nalezytym stanie umocnienia obronne. A przede wszystkim pa-
migtaj, ze von Waldeck bedzie cheiatl wykorzysta¢ kazda szczeling,
kazda nieuwagg. Odpowiadaj ciosem na kazdy cios, zarzué jego
najemnikow ulotkami, czasami warte sa wigcej od armat. Niedlugo
Wroce.

Silny uscisk dtoni, znowu trzeba wzia¢ los we wlasne rgce.
Gresbeck nie okazuje zadnych emocji, to nie ten typ czlowieka. Ja
tez ich juz nie zdradzam, odkrywam to wlasnie teraz.

— Szczgsliwej drogi, kapitanie. I zeby$ miat zawsze dobry pistolet
za pasem.

— Do zobaczenia, przyjacielu.

Adrianson jedzie przodem. Poganiam konia, walac go pigtami po
bokach. Nie patrz¢ na domy ani na ludzi, nie wiadomo kiedy jestem
w bramie Unserfrauentor, potem za murami, a potem o dziesig¢ mil
dalej, na goscincu do Arnhem.

Znowu zyje.



Rozdziatl 38

Wybrzeze holenderskie w poblizu Rotterdamu,
20 lipca 1534 roku

Na niskich wydmach kotysza si¢ na wietrze kepki traw, przypomi-
najace brodki jakich$§ olbrzymoéow. Maty szalas ostaniajacy todzie
rybakéw zdaje si¢ stac za sprawa cudu, caty zzarty przez sél i burze.
Niedlugo wzejdzie stonce, noc juz si¢ skonczyta, ale jeszcze nie
nastal dzien, w rézowawej poswiacie spokojnie szybuja mewy
rywalizujace o martwe ryby, ktore wypltynely z zastawionych na noc
sieci. Fale tocza si¢ powoli, czas odptywu, delikatna mgta skrywa
granice plazy od potudnia i od pétnocy. Nikogo.

Mate owady biegaja po pniu, ktory przyptynat tu nie wiadomo
skad. Dlonie $ciskaja wilgotna korg. Przewodnik, ktérego wskazali
mi bracia z Rotterdamu, powiedzial, Ze to tutaj. Nie chciat czekac;
van Braght nie jest typem, z ktérym mozna si¢ spotykaé bez
zadnych obaw.

Trzy wydtuzone cienie na piasku, na potudniowym krancu. Sa.

Rece przesuwaja si¢ po pistoletach skrzyzowanych pod peleryna,
ktora chroni mnie od wiatrow Morza Pétnocnego.

Zblizaja si¢ powoli, idac obok siebie.

Ponure twarze bez wyrazu, szczeciniaste brody, zmigte kubraki
1 miecze przewieszone przez ramig.

Nie ruszam sie.

Podchodza na odlegtos¢ glosu.

— To ty jeste$ ten Niemiec?

Czekam, az podejda jeszcze blizej.

— Ktory z was jest van Braght?

Wysoki, korpulentny, twarz zniszczona przez morze i stonce,
przybrzezny korsarz, chelpiacy sig¢, ze napadl na dwadziescia hisz-
panskich statkow.
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— Ja. Przyniostes pieniadze?

Potrzasam sakiewka u pasa.

— Gdzie jest proch?

Kiwa potakujaco gltowa.

— Przywiezli go wczoraj w nocy. Dziesig¢ barylek, zgadza sig?

— Gdzie on jest?

Whpatruja si¢ we mnie trzy pary oczu. Van Braght robi ledwo
dostrzegalny ruch glowa.

— Ludzie cesarza krgea si¢ po wybrzezu, niebezpiecznie bylo
zostawiac je tutaj. Sa na starej grobli, p6t mili stad.

— Idziemy.

Ruszamy, zostawiajac za soba cztery rownolegle §lady butow.

— Jeste$ Gerrit, jeden z Boekbinderow, nieprawda? Ten, ktorego
nazywaja ze Studni?

W pytaniu nie ma ciekawosci ani cienia afektacji.

— Jestem tym, ktory kupuje.

Grobla to wat z palisada z nadgnitych pali, morze przedziurawilo
ja, tworzac waski kanat, ktory wcina si¢ w lad. Na szczycie przycupnat
niski domek stroza.

Barylki przykryte sa zniszczonym zaglem, po ktérym spaceruja
morskie jerzyki. Kiedy go podnoszg, chmara much unosi si¢ ze
$mierdzacych ryb w skrzynkach. Pod nimi ustawione rzgdem baryiki.
Jeden z trojki daje mi znak, zebym wybral. Wskazuj¢ ktoras ze
stojacych w $rodku; odbija pokrywg i odsuwa si¢ na bok.

Pirat probuje mnie uspokoic.

— Pochodzi z Anglii. Smrod tych ryb trzyma z daleka straze.

Zaglebiam dlon w czarnym proszku.

— Suchutenki, mozesz by¢ pewien.

— Jak je stad zabiorg?

Wskazujacy palec wyciaga si¢ poza pas wydm, gdzie dostrzegam
glowe konia i wysokie kota wozu.

— Pojedziesz dalej sam.

Odwiazuje od pasa sakiewke i1 rzucam mu.

— Niech twoi ludzie zaczna je tadowad, jak bedziesz liczyt.

Wystarcza mu lekki ruch glowa i dwaj pozostali nieche¢tnie
podnosza pierwsze barylki i zaczynaja ciagnac je niezdarnie w kierun-
ku drézki.

Mewa wydaje ostry krzyk nad naszymi gtowami.

Pod kadlubem starej todzi pelzna kraby.

Stonice zaczyna tagodzi¢ poranna bryzg.

Zupelny spokdj.

Van Bragh konczy liczenie.

— Wystarczy, przyjacielu.
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Ujmuj¢ mocno dwie rekojesci.

— Nieprawda. Jest tam mniej niz potowa tego, co bylo ustalo-
ne. — Krétkie niezdecydowanie, nie wolno pozwoli¢ mu na to, zeby
dostrzegt pistolety pod moim ptaszczem. — Glowa Gerta ze Studni
warta jest dziesig¢ razy tyle.

Nie zostawiam mu czasu na najmniejszy ruch, palg prosto w twarz.

Wracaja biegiem z odpigtymi mieczami. Dwoch na jednego,
podsypuj¢ prochu do panewki pistoletu, z ktorego dopiero co wy-
strzelitem, wsuwam gruby $rutowy nabdj, jeszcze trochg prochu,
szybciej, przybijam, odciagam kurek, sa o par¢ krokow, naprezone
ramiona, bior¢ oddech, bez drzenia, celuj¢ w poruszajace si¢ cztonki:
dwa strzaty, prawie jednocze$nie, pierwszy osuwa si¢ u moich stop,
drugi pada, jego pistolet strzela, moze juz nie zyj¢, ale moj duch
wyciaga krotka dage 1 wbija mu ja w gardto.

Charkot.

Cisza.

Stoje bez ruchu. Patrze na mewy, ktére wracaja, zeby usias¢ na
plazy.

Sam muszg zatadowac te cholerne baryiki.

* % %

Rotterdam, 21 lipca 1534 roku

— Razem z tymi, to daje pigcdziesiat sztuk.

Adrianson konczy uktadanie i zabezpieczanie broni, potem wregcza
mi spis fadunku.

— Pigcdziesiat arkebuzow, dziesigc barylek prochu strzelniczego,
osiem sztab otowiu. I dziesig¢ tysigcy florendw.

— Potrzebne beda dwa wozy. Reynard dat ci glejty na droge?

— Mam je tu. Mowi, ze praktycznie biorac, sa prawdziwe: pieczgé
jest taka sama, jakiej uzywaja w Hadze.

— Przydadza si¢ az do granicy. Potem bedziemy musieli pomysle¢
o czym$ innym. Wyruszamy jak najpredzej. Musimy jeszcze za-
trzymac si¢ w Nimedze i w Emmerich, nie wiem, ile tam postoimy.
To bedzie dluga podrédz, bedziemy musieli unikaé bardziej uczegsz-
czanych goscincow.

Slusarz podaje mi skrgta z suszonego tytoniu z zachodnich Indii,
mowi, ze nauczyl si¢ pali¢ od holenderskich kupcow. Hiszpanie
nazywaja je sigari, maja zapach innego $§wiata, szataséw, skory
i zielonego pieprzu. Dym jest aromatyczny i zostawia przyjemny
smak w ustach.

Rzucamy si¢ na postania, ktorych uzyczyt nam brat Magnus,
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kaznodzieja wspolnoty baptystow z Rotterdamu. Jego kuchnia jest
skromna, ale oddanie sprawie kaze wybaczy¢ mu, ze nie wyprawia
biesiad na nasza cze$¢.

Puszczamy dym, ktérego kigby spowijaja nas w zamysleniu,
a potem zawisaja w izbie urzadzonej na strychu domu.

Tutejsi bracia sa spokojnymi ludzmi. Podziwiaja Miinster i chcieli-
by nas oztoci¢. Ale nie naraziliby si¢ miejscowym wladzom jakims
buntem; zadowalaja si¢ sekretnym praktykowaniem swojej wiary
w czasie nocnych spotkan, we wspolnym czytaniu. Nie napotkatem
wojowniczego ducha, jakiego szukatem; sa natomiast niezwykle
hojni i okazuja nam wiele szacunku.

Trudno ich za to gani¢, w wielkich kupieckich miastach sprawy
nie ida tak, jak w naszym niemieckim miescie-panstwie. Tu dochodza
jeszcze Hiszpanie, maja na karku cesarza.

Odkrylem jednak, Ze istnieje stronnictwo niezadowolonych, nie-
wielka liczba wichrzycielskich braci, ktorzy chceieliby i$¢ za naszym
przyktadem. Nieliczni i niedo$wiadczeni, bez prawdziwego przywod-
cy. Obbe Philips wyparl si¢ swojej przeszlosci ucznia Matthijsa
iudaje, ze zawsze byt zwolennikiem umiarkowane;j, dzisiejszej drogi.
Jest jeszcze mtody David Jorris z Delft, btyskotliwy mowca, ktorego
nasz gospodarz chwalit jako obiecujacego przywodce. Wydaje sig, ze
przyszte losy ruchu beda zaleze¢ w duzej mierze od niego. Jego
matka byla jedna z pierwszych mgczennic baptyzmu, $cigto ja
w Hadze, gdy David byt jeszcze maly. Jest poszukiwany w catej
Holandii jako najbardziej niebezpieczny przestgpca i dlatego trudno
go spotka¢. Nie ma stalego miejsca zamieszkania, ciagle krazy,
przychodzi i odchodzi, i nawet wobec wspotbraci uzywa czgsto
falszywych imion ze strachu przed szpiegami, jacy mogli si¢ wslizna¢
migdzy nich. Wydaje sig, ze nie gardzi tupieniem kosciotow, ale i on,
podobnie jak Philips, twardo odrzuca zabijanie.

W gruncie rzeczy sytuacja nie jest tu unormowana, ale to nie
oznacza, ze wszystkie problemy nie datyby si¢ rozwiaza¢ w mitych
pogaduszkach, gdyby tylko byto na nie wystarczajaco wiele czasu.

A my juz jutro bgdziemy znowu w drodze z naszym cennym
fadunkiem, ktory trzeba bedzie przeprowadzi¢ przez blokady i uchro-
ni¢ przed niedyskretnymi oczami. Jeszcze odwiedziny w dwoch
wspolnotach. Za miesiac bedziemy z powrotem w Miinsterze.

— Dobranoc, Peter.

— Dobranoc, kapitanie.



Rozdziat 39

Miinster, 1 wrzesnia 1534 roku

Posepny cien wylania si¢ zza wzgorza. Zimny wiatr zacina desz-
czem w twarz, zmuszajac do zamykania oczu: rozrdézniam ciemna
plam¢ na réwninie, waly wzdtuz rzeki Aa, lini¢ muréw, latarnie
wartownikow, jedyne gwiazdy w tej ponurej nocy.

Pobudzam wyczerpane, ostabione konie do ostatniego wysitku.
Tuz za mna jedzie Adrianson na drugim wozie; udato si¢. Kota
grzgzna w blocie rozmoklej drogi, posuwamy si¢ powoli, ale wciaz
blizej celu. Troch¢ bardziej ku pdinocy dostrzegam ciemna linig
umocnien. Nasypy von Waldecka zamienily si¢ w nieprzebyta bariere,
ktora zamyka dostgp do miasta i drogi ucieczki.

— Co$ mi si¢ nie podoba.

Glos $lusarza gubi si¢ w deszczu; ale ma racjg, ja tez odczuwam
dziwny niepokoj, przesladuje mnie wrazenie $miertelnego nie-
szczescia.

— Dzwonnice, Gert... wieze. Co si¢ z nimi stato?

Tego wlasnie brakuje. Miasto jest ptaskie. Ale armaty biskupa nie
siggaja tak daleko i tak wysoko. Co si¢ stato z wiezami?

To nie nocny chtoéd przyprawia mnie o dreszcze, jakas niewidoczna
reka $ciska mi trzewia.

Dajemy sig rozpoznac strazom przy Ludgeritor. Nie znam zadnego
z wartownikéw... albo moze, tak, jednego, zdaje sig, ze to szewc
Hansel, posiwialy, sedziwy.

— Hansel, to ty?

Umykajace oczy cztowieka, ktéry ma co$ na sumieniu.

— Dobrze, ze wrobcites, kapitanie.

Klepnigcie po ramieniu.

— Co, u diabta, stato si¢ z wiezami Miinsteru?

Posgpne oblicze, wzrok ciagle wbity w ziemig, zadnej odpowiedzi.
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Sciskam go za ramig, starajac si¢ jednocze$nie opanowaé paniczny
strach, ktoéry chwyta mnie za gardto.

— Hansel, powiedz mi, co tu si¢ stato.

Uwalnia r¢ke, mina jak u ztodzieja przed sadem.

— Nie powiniene$ byl wyjezdzaé, kapitanie.

Nastrdj tej nocy mowi o popelnionej tu zbrodni, o czyms§ strasz-
liwym, niewyrazalnym. Zdjgci niepokojem zaglebiamy si¢ w opusz-
czone uliczki, w kierunku domu Adriansona. Zaden z nas nic nie
mowi, nie ma potrzeby, spieszymy si¢ przemoczeni do nitki.

Przygladam sig, jak puka do drzwi, obejmuje zong¢ i matego synka.
W ich spojrzeniach nie ma rado$ci, sa to gesty ludzi dzielacych
wspolne nieszczescie.

Kobieta podaje nam goracy wywar przed dogasajacym ogniem
w kominku.

— To wszystko, czym moge was poczestowaé. Odkad wprowadzili
racjonowanie zywnosci, trudno jest zdoby¢ mleko.

Chuda, napigte $ciggna na szyi, czerpie sil¢ z zaloby. Przy kazdym
zdaniu spoglada na syna, jakby chciala obroni¢ go przed jakims$
mrocznym zagrozeniem.

— Sprawy maja si¢ az tak zle?

— Biskup zacisnal petlg, z kazdym dniem coraz trudniej jest
wyjs¢ i zdoby¢ jakies$ jedzenie. Musimy sta¢ co dzien w kolejkach,
zeby nakarmié nasze dzieci. Diakoni, ktorzy zajmuja si¢ racjonowa-
niem, daja coraz mniej.

Adriansonowi udato si¢ podsyci¢ ogien, tak jakby powrot do tych
prostych, domowych czynno$ci mogl rozwiac nastrdj przygniatajace-
go smutku.

— Greta, co si¢ stato z dzwonnicami?

Spoglada na mnie bez drzenia, jest silna, nie udziela sig jej
tchérzostwo mezczyzn.

— Nie powiniene$ byl wyjezdzaé, kapitanie.

Brzmi to prawie jak oskarzenie; teraz to ja staram si¢ uniknaé jej
spojrzenia.

Maz upomina ja od razu:

— Nie powinna$ oskarza¢ go o to, ryzykowat zycie dla nas
wszystkich. Zdobylismy w Holandii pieniadze, otow do dziat, proch
strzelniczy...

Kobieta potrzasa glowa.

— Niczego nie wiecie. O niczym nie styszeliscie.

— O czym, Greto? Co tu si¢ stato?

Adrianson nie jest w stanie pohamowac¢ strachu i wsciektosci.

— Mobwze, zono. Co sig¢ stalo z tymi dzwonnicami?

Kiwa potakujaco glowa, kieruje na mnie twarde spojrzenie.
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— Kazat je zwali¢. Nic nie powinno wynosi¢ si¢ jako wyzwanie
dla Najwyzszego. Nikomu nie wolno popada¢ w pyche, idac ulica,
musimy patrze¢ w ziemig, nie mozemy nosi¢ naszyjnikow, rekwiruja
je z miejsca. Mianowat sgdziami ludowymi dwie dziewczynki i ma-
lego chlopczyka. Zrywaja z cztowieka kazda zbedna rzecz, kazde
kolorowe ubranie. Cate ztoto i srebro idzie do skrzyn we dworze.

Adrianson bierze ja za rece.

— A twoj pierscionek?

— Wszystko... ku wigkszej chwale bozej.

Biore gleboki oddech, musze zachowaé spokoj, sprobowaé co$
zrozumiec.

— W jakim dworze, Greto? O czym ty méwisz?

To nie ona mdéwi, to przemawia przez nia nienawis¢ i glgboka
wsciektos¢.

— Zrobil z siebie kréla. Krola Miinsteru i wybranego ludu.

Scisnigte gardto nie pozwala mi méwic, ale ona ciagnie:

— To byla sprawka ztotnika Dusentschnuera, tego przekletego
kulawca, do spétki z Knipperdollingiem. Odegrali przed nim obrzyd-
liwa komedig, schlebiali mu, btagali go, zeby przyjat korong. Mowili,
ze Bog przemowil do nich we $nie, ze musi wlozy¢ korong Ojca
i poprowadzi¢ nas do Ziemi Obiecanej. A ten brudny kuglarz zaczat
z nich drwi¢, wmawia¢, ze nie jest godzien...

Slusarz obejmuje ramiona zony opiekuficzym i zarazem gniewnym
gestem.

— Plugawy wieprz. Streczyciel za dwa grosze.

— I nikt go nie powstrzymat...? — mowig cicho. — Gdzie byli
moi ludzie... Heinrich Gresbeck?

— Nie trzeba wini¢ ich za to, kapitanie, ich tu juz nie ma.
Eskortuja misjonarzy, ktorzy zostali wystani, zeby rozejrzeli si¢ za
jakimi$§ positkami. Krol otacza si¢ uzbrojonymi ludzmi, zabieraja
kazdego, kto os$mieli si¢ otworzy¢ przeciwko niemu usta, a potem
slad po nich ginie, znikaja nie wiadomo gdzie, moze w jakich$
podziemnych lochach... albo na dnie rzeki.

Muszg ja wypyta¢ o wszystko, muszg wiedziec.

— A Bernhard Rothmann?

Milczenie zapowiada horror gorszy jeszcze, jesli to mozliwe, od
tego, czego si¢ spodziewatem.

— Zostal mianowany nadwornym teologiem. Knipperdolling,
Kibbenbrock i Krechting otrzymali tytuty hrabiowskie. Krol mowi,
ze niecbawem przeprowadzi wybranych przez Morze Czerwone wro-
gich oddziatéw i podbije cate Niemcy. Przydzielit juz ksigstwa swoim
najwierniejszym stronnikom.

WicieklosC i przerazenie zamieniaja si¢ w bezwladny cigzar, ktory
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mnie przygniata. Mam juz dos¢, ale to jeszcze nie wszystko, czytam
to w twardym wyrazie jej twarzy, w tym jej szlachetnym i umegczonym
pigknie.

— Rothmann oznajmit, ze trzeba wréci¢ do zwyczajow, jakie
mieli prorocy z Pisma Swigtego. Idzcie i mndzcie sig, powiedzial,
i niech kazdy z was wezmie tyle zon, ile zdota zadowoli¢, zeby
powiekszy¢ liczbe wybranych. Krol ma ich pigtnascie, to jeszcze
catkiem mate dziewczynki. Rotmann ma dziesig¢, i tak samo inni.
Gdyby moéj maz nie wrocit w ciagu miesiaca, ja tez zostatabym
przydzielona ktéremus z nich.

Pobiclale z napigcia rgce Adriansona zaciskaja si¢ na konsoli
kominka, tak jakby chcialy ja zmiazdzy¢.

— Och, krzyczatySmy, pewnie, ze tak, mowitySmy im, ze to
niesprawiedliwe. Margharete von Osnabriick powiedziata, ze jesli
Pan chce, zeby$smy si¢ mnozyli, to w takim razie kobiety tez powinny
mie¢ prawo wziaé sobie kilku megzow.

Wstrzymuje na chwile oddech, jakby w odruchu wspotczucia.

— Napluta kaznodziejom w gebeg i1 naszczala na teb tym, ktorzy
po nia przyszli. Wiedziata, co ja czeka, ale nie chciata milczeé. A jak
ja ciagneli, darta si¢ na cate miasto, ze miinsterskie kobiety walczyty
u boku swoich m¢zow nie po to, zeby teraz robi¢ z siebie ordynarne
konkubiny.

Zn6w milknie, powstrzymujac tzy nienawisci. W jej stowach jest
nieskoniczona duma, jest godnos¢ kobiety, ktora dzielita z bra¢mi
1 siostrami ich ekstremalne postawy.

— Umarta, zabijajac ich swoimi oskarzeniami. Wzigto z niej
przyktad wiele innych, wolaty raczej umrze¢, zlorzeczac tyranom,
niz poddaé si¢ ich prawom. Elisabeth Holscher, ktora osmielita si¢
porzuci¢ meza. Katharina Koekenbecker, ktora zyta z dwoma mez-
czyznami pod jednym dachem. Barbara Butendieck, oskarzona przez
meza, ze $miata mu si¢ przeciwstawié. Ale jej nie zamordowali, byta
W ciazy i to ja uratowalo.

Stychaé tylko trzaskanie ognia. Gigboki oddech matego Hansa
w t6zeczku. Bebnienie deszczu w dach.

— Nikt si¢ nie zbuntowat?

Kiwa potakujaco gtowa.

— Kowal Mollenhecke. Razem z dwustu innymi. Udato si¢ im
zamkna¢ krola i jego §wit¢ w magistracie, ale potem... Co mogli
zrobi¢? Otworzy¢ bramy biskupowi? To oznaczato $mier¢ miasta, nie
czuli si¢ na sitach. Kto$ uwolnit kréla i w dwie godziny pdzniej ich
glowy potoczyty si¢ po bruku na placu.

Peter Adrianson bierze do reki stary miecz, ktéry shuzyl mu na
lutowych barykadach. Z pooranej bruzdami twarzy znika zmgczenie.
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— Kapitanie, kaz mi go zamordowac.

Podnoszg sig. To, co zostato jeszcze do zrobienia.

— Nie. Twoja Zona i syn nie wiedzieliby, co zrobi¢ z meczen-
nikiem.

— Musi zaptaci¢ za to wszystko.

Odwracam si¢ do Grety.

— Pozbieraj rzeczy. Dzi§ w nocy wyjedziecie stad.

Adrianson $ciska rgkojes¢, chwiejac si¢ jak $lepiec.

— Oszukat nas, nie mozna pusci¢ mu tego ptazem.

— Zabierz swoich jak najdalej stad. To mdj ostatni rozkaz, Peter.

Ma ochoteg ptakaé, rozglada si¢ dokota: dom, rézne przedmioty. Ja.

— Kapitanie...

Greta jest gotowa, w rekach trzyma synka owinigtego w koc.
Chcialbym, zeby Adrianson miat w tym momencie swoje zwykle sity.

— Idziemy. — Pociagam go za ramig, wychodzimy na ulewny
deszcz, ruszam przodem. Przemykamy pod $cianami domoéw, poko-
nujac drogg, ktora nie ma konca.

Na jakim$ rogu zona Adriansona wzdryga sig.

Reka instynktownie sigga po miecz. Dwie niskie postaci pod
kapturami.

Jedna niesie latarkg. Podchodza... drobne kroczki w blocie.

Swiatlo uniesionej latarki pada na nasze twarze. Dostrzegam mtode,
dziewczece oczy, gladkie policzki. Nie wigcej niz dziesig¢ lat.

Nagtly dreszcz.

Dziewczynka wskazuje palcem zawiniatko, ktore Greta przyciska
do piersi. Paluszek jest bialy i cienki.

Przestrach w oczach kobiety. Odsuwa rabek koca i pokazuje
zdrgtwiatego z zimna Hansa.

Druga nie odrywa wzroku od mojej twarzy.

Niebieskie oczy. Jasne loki ociekajace deszczem.

Wyniosta obojetnos¢ czarodziejki.

Czysty horror.

Instynktowne pragnienie, zeby ja zmiazdzy¢. Zabic.

Serce wali jak miotem.

Poszty dale;.

Brama Ludgeritor.

Roztadowali juz nasze wozy, uwiazali konie pod jakim$ daszkiem.

— Sta¢! Kto idzie?

— Kapitan Gert ze Studni.

Podchodze blizej, zeby mogt mnie rozpoznaé. To Hansel, za-
glodzona, widmowa twarz.
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— Zaprzegaj konie do jednego z tych wozow.

Niezdecydowanie.

— Przykro mi, kapitanie, ale nikt nie moze wyj$¢ z miasta.

Wskazuje¢ zawiniatko przy piersi Grety.

— Maty ma cholerg¢. Chcesz, Zzeby w miesécie wybuchta epidemia?

Przestraszony biegnie zawota¢ swoich kolegdw. Zaprzggaja konie.

— Otworzy¢ brame, predko!

Popycham Adriansona na woéz, rzucam mu do rak lejce.

— Zmykaj jak najdale;.

Jego tzy mieszaja si¢ z deszczem ociekajacym z kaptura.

— Kapitanie, nie zostawig ci¢ tutaj.

Zbieram w gar§¢ poly jego plaszcza i potrzasam mocno.

— Nie wypieraj si¢ nigdy przed samym soba tego, o co walczyles,
Peter. Przegrana nie oznacza, ze walczyliSmy w zlej sprawie. Pamigtaj
o tym zawsze. Jedz.

Mocno uderzam dlonia w konski zad.

* % %

Nie czuje juz padajacego deszczu. Na ulicy prowadzacej na plac
przed katedra wyprzedza mnie moj wiasny oddech. Nikogo. Tak
jakby wszyscy powymierali. Jeden milczacy cmentarz.

Stoi jeszcze podwyzszenie przylegajace do kosciota, ale teraz
wida¢ na nim cigzki baldachim, ktory ostania tron. Na dole znajduja
si¢ wyrazne, wycigte litery, obwieszczajace nazwe miejsca, do ktorego
postanowily wyemigrowa¢ umysty tych ludzi: GORA SYJON.

Ide dalej, dopoki nie docieraja do mnie z goéry $wiatla i odgtosy
$wigtowania, z okien domu, ktory nalezat niegdy$ do pana Melchiora
von Biirena.

Znalaztem dwoér Krola Kuglarza.

Ma na glowie korong.

Ma na sobie plaszcz z aksamitu.

W reku trzyma berto i kulg, nad ktora goruje krzyz, przez szyje ma
przewieszone dwie szpady. Na kazdym palcu pierécien, broda wymus-
kana po ostatni wlosek, nienaturalnie zar6zowione lica, niczym
u podmalowanego nieboszczyka.

Zasiada w $rodku przy biesiadnych stotach ustawionych w pod-
kowe, zarzuconych ogryzionymi ko$¢mi, czarami pelnymi ggsiego
thuszezu, kielichami i kuflami z resztkami wina i piwa. Na stojacym
posrodku salonu roznie martwy usmiech §winki. Po prawicy kréla
siedzi krolowa Divara, w biatej sukni, jeszcze pigkniejsza, niz ja
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zapamigtatem, girlanda z kloséw podtrzymuje jej wlosy. Po lewej
maly chlopczyk o ptaskiej buzi: to na pewno 6w stawny Dusent-
schnuer. Obok dworakéw zajmuja miejsca ich matzonki i leja wino
swoim panom i wladcom.

W glebi sali, na tronie Dawida, niedbale rozwalony chtopczyk
Znogami przewieszonymi przez porgcze. Znudzony bawi si¢ moneta.
Ma trochg za duze ubranko i obwieszony jest ztotymi naszyjnikami,
rekawy zawinat po lokcie. Z trudem rozpoznaj¢ w nim ulubienca
Bockelsona, Seariastba, ktory pewnego zimowego dnia uniknat losu
swoich rodzicéw, wiernych staremu wyznaniu.

Krdél podnosi sig¢ i opiera rgkami o stot. Wyciaga glowg w po-
szukiwaniu czyjegos spojrzenia. Niepokoj wsrod biesiadnikow. Spusz-
czaja wzrok.

— Krechting!

Minister podskakuje. Wszyscy pozostali oddychaja z ulga. Krol
podnosi glos:

— Krechting, przeznaczam ci ksigstwo Saksonii!

Moéwi, nasladujac wyraziScie chtopska wymowe:

,,Czemu wotasz tak gtosno? Czyzby nie byto krola w twoich murach?
Czyzby twoi doradcy poznali si¢ na rzeczy, albowiem biora cig bole,
jakbys miata rodzi¢? Cierp i ptacz, corko Syjonu, tak jakbys rodzita,
albowiem niedlugo wyjdziesz z miasta i bgdziesz zamieszkiwa¢ po
wsiach i dojdziesz az do Babilonu. Tam zostaniesz wyzwolona, tam Pan
uwolni cig z rak twoich nieprzyjaciot”. Kim teraz jestem? Kim jestem!

Krechting czerwieni sig, wlepiajac oczy w ogryziony udziec, ktory
lezy przed jego nosem, traca lokciem sasiada, szukajac u niego rady.

Krél, zasmucony:

— Dos¢ tego, nie wiesz...

Jego spojrzenie obiega caly stol.

— Knipperdolling! Na elektora Moguncji!

Dzwoni czubkiem berta o dzban. Potem roztrzaskuje go na drobne
kawalki jednym suchym uderzeniem. Woda rozlewa si¢ po stole.

— Pan jest posrod nas, tak czy nie?

Burmistrz spieszy z odpowiedzia:

— Tak, tak!

— Nie, masz mi powiedzie¢, kim jestem, kim teraz jestem!

Okryty dlugim ptaszczem z brokatu, prawdopodobnie pochodza-
cego z obi¢ w domu von Biirena, Knipperdolling nerwowo stroszy
sobie brodg. Imponujacy niegdy$ brzuch teraz zwisa bezwtadnie, tak
jak 1 podbrédek. Czarny, sflaczaly kapelusz opada na boki, niczym
uszy u gonczego ogara. Wzrok zgaszony jak u zbitego psa. Stare,
zramolate i zmegczone zwierze. Probuje si¢ rozjasni¢ i rzuca:

— Izajaszem?
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— Ale skaaaad!

Jest zdenerwowany. Przeskakuje przez stot.

— Palck! Obejmiesz Geldern i Utrecht!

Rzuca sig¢ na teb prosiaka i wszczyna petna rykow i1 wrzaskow,
desperacka walke, dopdki nie przepotowi go na dwoje. Porzuca
spadajace ochtapy i odwraca si¢ nagle.

— Kim teraz jestem? Kim jestem?

Diakon jest wyraznie podchmielony, unosi si¢ chwiejnie i musi
oprze¢ si¢ o stot. Usmiech satysfakcji:

— Tak, tak, to bylo tatwe. Symeonem!

— Zta odpowiedz, idioto.

Chwyta $winski udziec i rzuca w niego. Oddycha gieboko i odwraca
si¢ do Rothmanna, prawie niewidocznego w glebi stotu.

— Bernhard...

Stare, wychudte ciato zamknigte w zniszczonym ubraniu, na twarzy
wymalowana $mieré, malenkie oczy. Wydaje sig, jakby lata cate
mingly od dnia, w ktérym ujmujacy kaznodzieja wital w Miinsterze
uczniow Matthijsa, i tyle samo od czasu, gdy jego stowa oproznity
klasztor Uberwasser.

— Micheaszem, Mojzeszem i Samsonem.

Krdl bije brawo, natychmiast podj¢te przez innych.

— Dobrze, dobrze. A teraz Divara, moja krolowa, wcieli sig
w Salome. Tak, tak, Salome! Muzyka, muzyka!

Divara wchodzi na stot i zaczyna sig kreci€ i kotysa¢ wezowatymi
ruchami przy dzwigkach lutni i fletu. Jej szata zsuwa si¢ na ramiona,
nogi rozchodza si¢. Smaga powietrze wlosami i sktada r¢ce nad
glowa, plecy wygiete w tuk.

Salome pragnie wytanczy¢ glowe Jana.

Jana Bockelsona, krawca i strgczyciela z Lejdy, komedianta,
apostota Matthijsa, proroka i krola Miinsteru.

Jana i wszystkich pozostatych.

Chce stosu trupow. Jest tego swiadoma.

Patrze na tanczaca $mier¢, jak wybiera ich po kolei, poki nie
decyduje si¢ wyjs¢ z cienia, zeby da¢ im mozliwo$é uswiadomienia
sobie mojej obecnosci.

Nieruchomieje jako pierwsza, natychmiast, jakby zobaczyta upiora.
Biesiadnicy siedza jak skamieniali, pootwierali w zdumieniu usta,
wpatrujac si¢ w powstatego z martwych, przygladajac si¢ przez
chwilg sobie moimi oczami: ngdzni, szaleni, przekleci ghupcy.

A ona posyta mi ledwo dostrzegalny u$miech, jakbysmy byli tu
tylko we dwoje.

Zabierzcie stad ich wszystkich, co do jednego.



1ajne oko Carafy
(1535)






List wystany do Rzymu z Miinsteru z datq 30 czerwca 1535 roku,
adresowany do Gianpietra Carafy.

Do najczcigodniejszego i najdostojniejszego Pana Giovanniego
Pietra Carafy w Rzymie.

Panie mdj najszanowniejszy, zanim te kartki znajda si¢ w rekach
Waszej Wielmoznosci, do Waszych uszu dotrze juz z pewnoscia
wiadomo$¢ o koncu Kroélestwa Syjonu w Miinsterze. A jako ze we
wszystkich krajach interesuja si¢ wielce przebiegiem oblezenia, tym
wigksza musi by¢ ciekawo$¢ Waszej Wielmoznosci co do wypadkow
z nim zwigzanych. Odwolujg si¢ zatem do owego zainteresowania
i do naturalnej ciekawosci cztowieka tak swiattego 1 wyksztatconego,
jak Wasza Wielmoznos¢, aby moj list mogt okaza¢ sig uzyteczny
jako ilustracja pewnych szczegotdéw, ktoére wydaly mi sig¢ znaczace
w tych ostatnich miesigcach mojego milczenia, a nie zapominam tez,
ze Wasza Wielmoznos$¢ umial zawsze doceni¢ informacje z pierwszej
reki, dobrze wiedzac, ze najbardziej wstrzasajace wypadki sa szcze-
golnie narazone na to, ze inni beda je wzbogacaé o nieistniejace
szczegoly, falszywe interpretacje, fantastyczne domniemania.

Niech mi bedzie wolno rozpocza¢ moja opowies¢ od osobistej
niemal refleksji, ktora z pewnoscia pomoze Waszej Wielmoznosci
odczyta¢ we wiasciwym $wietle to, co przedstawi¢ ponizej, a miano-
wicie od stwierdzenia, ze nigdy dotad, w ciagu catych trzydziestu
szesciu lat zycia, jakimi obdarowal mnie Pan Bog, nie przezytem
miesigcy tak meczacych dla ciata, tak wyczerpujacych umyst i niepo-
kojacych duszg, jak to sig¢ moze przydarzy¢ tylko zdrowemu cztowie-
kowi, ktory znalaztszy si¢ pomigdzy szalencami, takze musi udawaé
szalenca. W takim czlowieku, cho¢by nawet panowat nad zakatkami
swojej duszy, beda si¢ czgsto rodzi¢ przerazajace podejrzenia, ze na
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dobre zatracil wlasna naturg i Ze spontanicznie przyjmujac postawe
wariata i zacie$niajac przyjazn z osobami dotknigtymi ta choroba,
ostatecznie utracil zdolno$¢ rozumienia ludzi zdrowych. Tak wigc
powrét do normalnego Zzycia nie bgdzie dla niego ani fatwy, ani
natychmiastowy.

W miesiacach, ktore zadecydowaty o upadku Miinsteru, obser-
wowalem, ze zapasy zywnosci chudna bezustannie, tak jak i twarze
jego mieszkancoéw. Zauwazylem, ze w ciagu jednego tygodnia z ulic
miasta znikly wszystkie szczury i zaczatem podejrzewaé, ze Jan
Bockelson nie pod wplywem jakiej$ manii, ale z czystego wyracho-
wania przystapit do rozprawiania si¢ z ciagle rosnaca liczba niepo-
stusznych; dzigki temu zostawato mniej geb do nakarmienia i wigcej
migsa do spozycia.

Moge powiedzie¢, ze gdyby front anabaptystow byl naprawde
zwarty, moje zadanie okazatoby si¢ znacznie mniej uciazliwe. Latwo
przysztoby mi zidentyfikowaé ludno$¢ zamknigta w murach z szatan-
skimi mocami, a najemnikdéw obozujacych poza nimi z zastgpami
Pana. Natomiast tak, jak wypadki si¢ potoczyly, coraz trudniej byto
nie bra¢ Kroéla Syjonu i jego dworu za jedynych prawdziwych
przeciwnikow, a reszte oblgzonych uwazaé za niewinny thum. Strasz-
liwe szalenstwo Bockelsona sprawiato, ze nie tak okropne wydawato
si¢ wariactwo wszystkich pozostatych anabaptystow.

Tak wigc shuchajac po wiele razy, jak obiecywat ludowi, ze kamie-
nie z ulicznego bruku przemienia si¢ im w chleb i w bazancie udka,
miatem nieodparte pragnienie zamordowania go, zgladzenia z po-
wierzchni ziemi, aby wyzwoli¢ tych niezliczonych biedakow z jarzma,
ktoére znosili tylko z powodu jeszcze wigkszego zagrozenia, czyha-
jacego za murami.

A jednak to wlasnie piszacy te stowa do Waszej Wielmoznosci byt
glowna osoba odpowiedzialng za peknigcie, jakie zaczgto si¢ rysowaé
wewnatrz miasta. Juz od przybycia Jana Matthijsa zaczatem zdobywac
sympati¢ pierwszego kaznodziei wspdlnoty, Bernharda Rothmanna,
cztowieka o blyskotliwym umysle i wielkiej kulturze, o ktorym
wzmiankowalem w poprzednim liScie juz ponad rok temu. Gdy
zobaczylem, w jaki sposéb zostat on odsunigty na bok przez nowego
proroka Matthijsa, zdalem sobie natychmiast sprawg, ze jego wielka
wiedza mogtaby sie okaza¢ uzyteczna dla moich planow. Ze moégl-
bym wykorzysta¢ niezadowolenie niedosztego przywodcy, wielkiego
znawcy Biblii, usunigtego przez nieokrzesanych strgczycieli 1 pieka-
rzy. Ale Rothmann rozchorowat sig ci¢zko, a wraz z zatamaniem si¢
zdrowia zaczat okazywac¢ coraz mniej ochoty do wynurzenia si¢ na
powierzchni¢ i do walki. Ostatecznie zadowolit sig rola teologa na
dworze Jana z Lejdy. Mimo wszystko nikt $wiatly, chocby nawet
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ostabiony i zmgczony, nie mogt przez dtuzszy czas znosié tej komedii,
jaka byto Kroélestwo Syjonu.

Sam nie wiem, skad przyszedt mi pomyst z wielozenstwem,
prawdopodobnie podsungty mi go opowiesci, Zze anabaptysci oprocz
majatkow oddawali do wspolnej wlasnosci takze i1 kobiety. Dopdty
omawiatem z Bernhardem Rothmannem zwyczaje patriarchow z Pis-
ma Swigtego, odnoszace si¢ do matzenstwa, dopoki kaznodzieja ten
nie doradzil Bockelsonowi ich przyjecia, co byto postepkiem na tyle
wstretnym, ze mogt on wrogo nastawi¢ lud. Od tej chwili wszystko
utoneto w zalewie krwi, a sam Rothmann wziat ostatecznie czternascie
zon. Ale duch obl¢zonego miasta, ktore az do tej pory zgodnie
opieralo sig¢ atakom biskupa von Waldecka, odtad nie miat juz zaznaé
jednosci.

Tak wigc nie trzeba by byto zdra] cy, gdyby tylko sity oblegajacych
byly lepiej zorgamzowane i mniej zmechqcone niepowodzeniami.
Wydawalo si¢ jednak, Ze oblgzenie nigdy si¢ nie skonczy. To prawda,
ze Nowy Syjon znalazt si¢ na krawgdzi zalamania z powodu glodu,
tak jak prawda jest, ze zamknigcie oblgzniczego pierScienia przez
wojska biskupa okazalo si¢ po roku rzeczywiscie skuteczne, ale na
dtuzsza mete najemne wojsko zwykle ulega rozprzezeniu i traci swoj
wigor, czemu sprzyja opdznianie wyptat zotdu.

Do obozu biskupa dotartem o $wicie 24 maja, majac przeciwko
sobie arkebuzy najemnikéw, wycelowane w moja glowe, 1 krzyki
wartownikow na murach, ktérzy nakazywali mi powrot. Przezwycig-
zytem nieufnos$¢ kapitana Wiricha von Dhauna, lepiac mu gliniane
modele fortyfikacji Miinsteru i szczegdélowo opisujac niedostatki
stuzb wartowniczych. Musiatem udowodni¢ adekwatno$¢ moich
twierdzen, wspinajac si¢ noca na miejskie bastiony i wychodzac
nletknlqty przez Jednq z bram.

W miesiac pdzniej wojska biskupa weszly do miasta. Nie mogge
przedstawié szczegotow na temat walk, jakie si¢ wywiazaty wewnatrz
murdéw, gdyz nie pozwolono mi w nich uczestniczy¢. Tego natomiast,
co nastapito potem, nie chciatoby oglada¢ zadne ludzkie oko, a zadne
usta nie zdotaja nigdy opisa¢. Przeszukania, zabojstwa, masakry
ciagna sig do tej pory. Kazdego usmierca si¢ na miejscu. Oszczedzono
tylko Jana Bockelsona i jego najbardziej zaufanych ludzi, Krechtinga
i Knipperdollinga, zeby ich przestucha¢. W decydujacej godzinie
krol anabaptystow nie wyszed! na plac, zeby walczy¢ razem z m¢z-
nymi obroncami miasta, ale przeciwnie, znaleziono go w sali tronowej,
ukrytego pod stotem i btagajacego, zeby nie robi¢ nic ztego nic
nieznaczacemu krawcowi i nedznemu sutenerowi. Co do Bernharda
Rothmanna, jego losy sa przedmiotem najrézniejszych domystow:
nie zostal wigzniem i nigdzie nie znaleziono jego trupa, ale kilka
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0s0b mowi, ze widzieli, jak jaki§ Wegier wbil mu miecz migdzy
fopatki, a potem, gdy rozpoznano w nim jednego z tych, ktérych
biskup nakazalt schwyta¢ zywcem, jego zwloki zostaty gdzie$ ukryte.

We wszystkich zautkach leza trupy i miasto zatrute jest smrodem
nie do wytrzymania. Na gtownym placu wznosi si¢ stos nagich,
odartych z ubran cial, rzuconych jedno na drugie.

Przybycie biskupa von Waldecka nie wywarto wigkszego wptywu
na sprawy Miinsteru. Do dzi$ ulice miasta sa puste takze w potudnie,
nie ustawiono tez z powrotem tawek do sprzedazy warzyw pod
pinaklami magistratu. Bedzie musialo uplynaé wiele czasu, zanim
w miescie zacznie si¢ toczy¢ znowu zycie, chociaz roboty przy
rekonstrukcji katedry zostaty juz rozpoczete. Usituje odzyskac sity
i energig, ktore utracitem w tym karnawale $Smierci, ale makabryczny
taniec miasta trzyma nas wszystkich ciagle w swoich zawirowaniach,
niczym epidemia zarazy, tak jakby smréd martwych cial zamieniat
w trupy takze zywych.

Taki tez bedzie dalszy los anabaptystéw na ziemiach migdzy tym
miastem i Niderlandami, gdy $wiatlo ich nadziei zostalo zgaszone.
Wielu bojownikéw z Miinsteru, wystanych przez Bockelsona do
podburzania ludzi w Holandii, krgci si¢ po tych okolicach, ale ich dni
sa policzone i ciagle mniej bedzie szalencoéw, ktorzy zechca ich
stucha¢. Dlatego tez myslg, ze los tej ohydnej herezji juz sig
rozstrzygnal, a niebezpieczenstwo zostato zazegnane.

Z tego samego powodu uwazam, ze wypehilem postawione mi
przez Wasza Wielmozno$¢ zadanie, ktéremu poswigcitem wszystkie
sity ciata i umystu, az po poddanie sig probie tej straszliwej tragedii,
ktérej bytem widzem i biernym uczestnikiem. Mojemu Panu nie
bedzie wige trudno zrozumieé przyczyny, ktore sktaniaja mnie do
prosby, izby Wasza Wielmoznos$¢ pozwolil mi oddali¢ sig¢ od budza-
cego mdtosci, Smiertelnego smrodu tych ziem, abym mogt w dalszym
ciagu stuzyé¢, jesli tylko moje ushugi okaza si¢ znowu uzyteczne,
w innych miejscach i okolicznosciach.

Polecajac sig¢ taskawosci Waszej WielmoznoS$ci, pokornie catujg
Wasze rece.

Z Miinsteru, 30 czerwca roku 1535,
wierny obserwator i stuga Waszej Wielmoznosci

Q.



Rozdziat 40

Antwerpia, 28 maja 1538 roku

— Nie czekalem konca. Wyszedtem z Miinsteru na poczatku
wrzesnia. Nie postawitem tam wigcej nogi.

Eloi przypala mi cygaro rozzarzonym wegielkiem z kominka.
Przygladam si¢ szerokim klgbom dymu, rozkoszujac si¢ wielkim
spokojem, ktéry powoli rozchodzi si¢ po moim ciele. Nie spodziewa-
fem sig, Ze i tutaj znajde ten przyjemny produkt zachodnich Indii.

Nisko nad dachami domoéw upstrzonych odblaskami zachodzacego
stonica lataja jaskoltki, znak, ze bedzie padaé. Rytmiczne poskrzypy-
wanie wozu jadacego ulica, glosy, dalekie ujadanie psow.

Dobytem z przesztosci imiona, twarze, wrazenia, ukryte w bruzdach
blizn. Cos$ jednak zniklo, przepadto na zawsze w glebi ciemnej studni.

Pamig¢. Worek peten drobiazgéw, ktore przypadkiem wylatuja
z niego, zeby wprawic ci¢ w zdumienie, tak jakbys to nie ty je zbierat
i zamienial w cenne przedmioty.

Usmiecham si¢ do tej studni czasu, do tragicznych przedsigwzigé,
do przypadkowych bohaterow tamtych dni. Usmiecham sig.

Eloi daje mi czas na refleksjg, nietatwo jest spotka¢ cztowieka,
ktoéry umie stucha¢ opowiesci, jaka snuje si¢ przy kominku.

Ale teraz przerywa cisze, ktora spowija nas kigbami dymu.

— A potem?

— Cos$ zawalito si¢ we mnie. Nie umialem juz mysleé, o nic juz
siebie nie pytatem. Taki los spotkal wielu, ktorym udato si¢ na czas
wyj$¢ z miasta szalencow, rozproszonym, zmeczonym. NiesliSmy
w duszy urazg, ze przepadla taka wspaniata okazja, niczym po-
stepujaca powoli gangreng, ktora zzerala nam umysty. Nie bylo juz
dla nas miejsca w $wiecie.

W Niderlandach panowato wielkie zamieszanie, wydawato sig, ze
lada moment wszystko wyleci w powietrze. Dlatego znalezlismy si¢
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wszyscy tutaj, nie kierujac si¢ niczyimi poleceniami, zeby jakos
pozbiera¢ si¢ do kupy. W Holandii wrzaty wyjatkowo zarliwe dyskusje
braci. Po jednej stronie byli zwolennicy pokojowej drogi, z Philipsem
i Jorrisem, po drugiej najbardziej zdecydowani, nieugigci, ci, ktorzy
chcieli chwyci¢ za bron. SpotykaliSmy ich po drodze, mtodych,
gotowych na wszystko.

Eloi przerywa mi kaszlnigciem.

— Zapominasz o nas. Jorris nienawidzil mnie i w dalszym ciagu
nienawidzi. Zaczekaj, zaczekaj, jak on mnie nazwal? ,Libertyn
poswigcajacy si¢ kopulowaniu i hulankom”. Nie umiatbym ujaé tego
lepiej!

Us$miecha sig¢, odtad bede mowit tylko o faktach, ktoére sam
dobrze zna.

— Potem, w grudniu, przybyt z Limburgii wielki van Geelen,
ktérego poznatem w Miinsterze, gdzie zjawil si¢ w poszukiwaniu
jakiej$ nadziei dla uciemigzonych, a znalazl jedynie starego, osza-
latego Boga pozerajacego ludzi. Bockelson zlecit mu szukanie
nowych wyznawcow we wspolnotach holenderskich braci, ale on
nie mial ochoty zdychaé jak szczur w Nowym Syjonie, zeby urze-
czywistnia¢ szalenstwa zwyklego komedianta. Nie zamierzat tam
wracac. I tak podjatem znowu walke, nie umiatem juz robi¢ nic
innego, wigc walczytem. W marcu trzydziestego piatego udalismy
si¢ do Bolsfardu, zeby zdoby¢ klasztor Oldeklooster. Zabaryka-
dowalismy sig¢ tam na caty tydzien. Van Geelen uwazal, ze z tak
strategicznej pozycji moglibysmy panowaé nad zatoka, podburzajac
jednoczesnie Fryzjg, gdzie chiopi zaczynali si¢ juz buntowac. Ale
okazato sig, ze utrzymacé kontakty jest trudniej, niz przewidywa-
lismy.

W maju wzigliSmy magistrat w Amsterdamie. Plan van Geelena
przewidywal, ze pospolstwo zbuntuje si¢ i przytaczy do nas. To
miato by¢ moje zadanie, a on tymczasem miat si¢ zabarykadowac
w patacu magistrackim i trzymaé w szachu straz miejska. Byla to
kompletna klgska, ostatni jej akt. Nikt za nami nie poszedl. Van
Geelen mylit sig: uciemigzeni ludzie nie mieli najmniejszego zamiaru
ryzykowaé dla nas zycia, poszliSmy za daleko, zbytnio zapedzilismy
si¢ do przodu, nie zdajac sobie sprawy, jak gigboko czerw strachu
inegdzy stoczyt tymczasem dusze. Jego ludzie bronili si¢ do ostatniego
ciosu, na koniec usitowali utorowac¢ sobie drogg ucieczki, walczac na
bron biala. Wszyscy zostali zmasakrowani. Nic nie moglem zrobi¢,
van Geelen nie zy1, a ja miatlem ze soba ze trzydziestu zle uzbrojonych
ludzi i stara rybacka barkg. W tych okoliczno$ciach postanowitem
rozwiaza¢ oddzial: przy odrobinie szczg$cia niektorzy mogli sie
uratowac, natomiast w grupie zostalibysmy predko wytropieni i wy-
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tapani. Zrozumieli, nikt o nic nie pytat. To byt ostatni rozkaz kapitana
Gerta ze Studni.

Eloi usituje posta¢ mi usmiech.

— Przybrales inne imig?

— Zadnego. I zadnych przyjaciot. Zomierze przeszukiwali okolice
picedz po pigdzi, nie bylo Zadnego bezpiecznego miejsca, kazdy chtop
mogt cig zdradzi¢, kazdy spotkany na drodze wedrowiec mogt sie
okaza¢ mysliwym polujacym na nagrodg za twoja skorg. Szedlem
calymi dniami, spatem w stodotach, zebratem o lyzke¢ strawy. Nie
miatem juz zadnych wiadomosci o braciach, nie wiedziatem, co si¢
dzieje poza miejscem, w ktorym wiasnie si¢ znajdowalem. Zaczalem
tez traci¢ orientacje, mdj umyst zaémit si¢ zupelie. Wiedziatem
tylko, ze muszg iS¢ na potnoc. Stracitem wszystko. Miinster, moich
ludzi, van Geelena, wspotbraci, ktorzy takze w Amsterdamie wierzyli
we mnie. To byl koniec. Po czterech dniach postu nogi zaczely
odmawia¢ mi postuszenstwa, miewatem wizje, ktore zapowiadaty
bliskie szalenstwo. Bylem martwym widmem, moglem tylko wyciag-
na¢ si¢ na ziemi i czekaé. Nie widziatem juz zadnego powodu, zeby
si¢ zmusza¢ do dalszego zycia. Znalezli mnie lezacego w blocie,
obdartego i prawie niezywego. Miatlem nadziejg, ze ktory$s z tych
rozbojnikoéw wykonczy mnie nozem, niemal Zatlowalem, ze nie mam
na sobie nic, co warto by mi byto zrabowacé. Nie udzielili mi tej taski,
zabrali mnie i poprowadzili ze soba.

Kladg cygaro nad kominkiem, zeby tam zgasto, wspomnienia
mieszaja si¢, wydaja si¢ zdarzeniami przezytymi we $nie.

— I oto ukazal mi sig zielonkawy kon. Galopujacy na nim jezdziec
mial na imi¢ Smier¢, a za nim podazato Pieklo.

Eloi zaszyl si¢ w kacie z powazna ming, nocny drapieznik za-
glebiony w fotelu. Styszg, jak mruczy to imig:

— Jan van Batenburg.

— Rycerze Miecza. Banda obdartych weteranow, prawie wszyscy
byli niedobitkami, ktérym udato si¢ wyj$¢ z Miinsteru, ocalatymi
bojownikami, ktorzy ruszyli za ostatnim pozostatym przy zyciu
jezdzcem Apokalipsy. Nasz czas si¢ skonczyl, jak powiedziat Jan
Matthijs. Nie moglismy pozby¢ si¢ mysli, ze niegodziwos¢ rozpetzta
si¢ skrycie po catej ziemi, aby kosi¢ jedna gtowe po drugiej, brata po
bracie, aby doprowadzi¢ nas w koncu do tej $lepej furii. Nie pozo-
stawato nic innego, jak slubowa¢ $wiatu §mier¢ i przysiac wiernosé
dzielu jego zniszczenia. Tym to si¢ skonczylo dla nas, stanglismy
z mieczami w dioniach i fatami na tytkach, pijani, nieustraszeni
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i wspaniali, dopoki wystarczato sit do walki. Nie oczekiwalismy
niczego, byliSmy juz poza Apokalipsa, daleko od wszystkiego, czysci
mordercy. Nie bylo juz miejsca na niewinno$¢, w naszych oczach
przeksztalcala si¢ ona w tchorzostwo, w przeklenistwo. Zwyczajnie
pluliSmy strzgpami naszych zywotéw w twarze tych, ktorzy stawali
na naszej drodze.

Eloi zniknat w cieniu, w glebi fotela, zdaje mi sig, ze prawie
widze, jak si¢ wzdryga.

— Nie mam jasnego obrazu tego okresu, to niemozliwe. Zabija-
fem, torturowatem, unicestwialem. Patrzylem, jak palily si¢ cale
wioski, widziatem przestrach chtopéw, ktorzy uciekali, gdy tylko
ujrzano nas na horyzoncie. Bylem $wiadkiem nadziewania zakon-
nikéw na rozen jak wieprze, widziatem, jak zmora Bladego Jezdzca
galopuje skrajem wzgodrza, a my za nia, na krawedzi przepasci,
tropem tej nieprzekraczalnej granicy. Trzeci Jan w moim zyciu, po
Matthijsie i Bockelsonie, i trzecie przeklenstwo. Kiedy ujeli go
w koncu, $miat si¢ w twarz torturom i $mierci. Jeszcze na szafocie
rzucit okrzyk zwycigstwa: styszatem ten krzyk... — Uktadam si¢ na
fotelu, wyciagajac zdrgtwiate nogi. — I to juz naprawde wszystko,
cata gloria i nedza.

Wstuchuje si¢ w ciszg. Jestem zmgczony.

Jego glos bez twarzy stara si¢ ukry¢ sennosc.

— To najwspanialsza historia, jakiej kiedykolwiek shuchatem.
A ty jeste$ bez watpienia osoba, ktorej szukatem.

Mruzg oczy, ale on jest tylko ciemna plama za biurkiem.

— Jestem zmeczony, Eloi. Za bardzo zmgczony.

— Zyjesz. 1 to sig liczy.

Jestem zmgczony. Korytarz, ktory oddziela mnie od tdzka, jest
bardzo dtugi, petgajace swiatto swiecy ledwo go o§wietla, gdy krocze
nim po omacku.

Jestem zmeczony.

A jednak czuje, ze nie mogtbym zasnaé. Ciekawos¢ Eloi sprawita,
ze 1 ja zaczatem odczuwaé gtod wiedzy. Miinster upadt 24 czerwca
1535 roku. Gerta ze Studni nie bylo tam juz od dziewigciu miesigcy.
A wszyscy pozostali?

Na stukanie do drzwi odpowiada zaspany glos.

— Kto tam?

— Gert.

W swietle $wiec przygladam si¢ zniszczonej twarzy Balthasara
Mercka. Nie pytajac o nic, stary baptysta wskazuje krzesto koto t6zka.
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— Usiadz, proszg, ale watpig, czy bed¢ mogt w czyms$ ci pomoc.

— Powiedz mi tylko, kto si¢ uratowat?

Stawia $wiece na stoliku i siada na brzegu tozka, pocierajac sobie
twarz.

— Mogg powiedzie¢ ci jedynie, ze bylo nas pigciu: mtody Krech-
ting, mtynarz Skraup, rusznikarz Schmidt, rytownik Kerbe i ja.
Wszyscy ludzie Krechtinga. Kerbego ztapali w Nimedze niedlugo po
tym, jak si¢ roztaczyliSmy. Doszto do mnie, ze Schmidt i Skraup
zostali straceni w Deventer dwa lata temu. Wiem, ze Krechting
gdzie$ si¢ wciaz kreci, a sa ludzie, ktorzy mowia, ze rowniez
i Rothmann: jego ciala nie bylo wsrdd trupow w Miinsterze.

— Zaden z moich?

Potrzasa glowa.

— Nie mam pojgcia. Kilku z nich nie bylo juz w miescie.
Bockelson powysytat ich gdzies, poniewaz mial cholernego stracha
przed toba.

— Gresbeck, bracia Brundtowie...

Kiwa potakujaco.

— Wrdcili na czas, zeby by¢ przy koncowym delirium. Mieli
nadzieje ci¢ spotkaé, ale ty wyszedtes, zeby si¢ wigcej nie pokazac.

— Dlaczego zostali?

— Gresbeck i bracia Brundtowie proébowali si¢ wymknaé, ale
najemnicy biskupa zlapali ich zaraz za murami. Fatalny koniec.

Wzdycham wyczerpany, nie mam juz sity, zeby to sobie wyobrazic,
automatycznie zadaj¢ kolejne pytanie:

— W ktéorym miejscu obrona wysiadta?

— Najpierw padly bramy Kreuztor i Judefeldertor, najgorzej
zabezpieczony odcinek murdéw; kto§ musial poinformowac o tym
ludzi biskupa. Ich oddzial wéliznat si¢ do srodka noca i o §wicie
otworzyt bramy gléwnym sitom. Masakra trwata wiele dni. Oddatem
moja chora zon¢ do leczenia pewnej dewotce, wydzierajac z niej
przyrzeczenie, ze jej nie wyda, i ucieklem z innymi. Od trzech lat nie
mam od niej wiadomosci.

Siedzimy w milczeniu, stuchajac dalekiego szmeru wspomnien,
smakujac gorzka solidarno$¢ niedobitkow.

Podnoszg sig, niemal przejety skrucha.

— Wybacz mi.

— Kapitanie...

Odwracam si¢. Jego oczy sa opuchnigte od zmeczenia i tez.

— Powiedz mi, ze to, o co walczyliSmy, nie bylo zla sprawa.

Zaciskam szczgki, pigsci zacisnatem juz wczesniej.

— Nigdy nie zastanawialem si¢ nad tym, nawet przez chwilg.
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Rozdziat 41

Antwerpia, 29 maja 1538 roku

Zbliza si¢ $wit. Niebo koloru otowiu. Mysli udaremniaja sen
i kaza odrzuci¢ przykrycie.

Kathleen $pi, niewiarygodne widowisko wlosow, ust i spokojnego
oddechu.

Trzeba wsta¢ cichutko, zeby jej nie zbudzi¢. Lodowaty chtod
wczesnego poranka pochyla plecy, $ciska trzewia 1 kaze owinac si¢
wielka barania skora, gdy bedziesz szural nogami, szukajac wiadra,
zeby si¢ do niego odla¢, potem odrobiny wody do przetarcia oczu
i paru kropel cieptego mleka, dzigki ktorym odzyjesz na nowo.
Mingly lata, nie wstaje si¢ juz z 16zka tak tatwo jak kiedys, czasami
zimno dobiera si¢ do konczyn, a napady reumatyzmu, ktdre usztyw-
niaja je, niespodziewanie informuja, ze zbyt dlugo przeciagates t¢
strung. Mig$nie sztywnieja w reakcji na dolegliwosci i méwia ci, ze
bedziesz musiat spedzi¢ piata dziesiatke, oszczedzajac sig, jezeli nie
chcesz znalez¢ si¢ w tozku ztamany choroba, zanim opusci cig
rozsadek. Bylby to nedzny, straszliwy koniec.

A wigc trzeba tu zostac. Zostaé, cho¢ jestem za stary, zeby nauczy¢
si¢ jakiego$ zawodu, i zbyt zmeczony, zeby podjaé walke. Moze
popracuj¢ rylcem albo przy tokarni, ale nie wezm¢ juz do reki
miecza, o nie, niech rdzewieje w kanale, do ktoérego go wrzucitem.

k %k %k

Magda przyglada si¢ w milczeniu, oczy wychodza jej na wierzch
z ciekawosci, gdy mocuj¢ ostatnim sztyfcikiem rami¢ do barku
kukietki, ktorej raczkami bedzie mozna poruszaé.

— Dla kogo ja robisz? — pyta, potrzasajac z instynktowna
kokieteria loczkami.
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— Dla was wszystkich, dla calej dzieciarni — odpowiadam. —
Ale ty bedziesz jej mamusia, dobrze?

— Taaak! — piszczy z uciechy, az $widruje w uszach, a potem
cmoka mnie w policzek pokryty zmierzwionym zarostem.

Nigdy dotad nie pocalowato mnie zadne dziecko.

Eloi przyglada si¢ z udémiechem, zblizajac si¢ migdzy kolumnami
ganku. Magda nie daje mu czasu na przywitanie si¢, bo jednym
skokiem podbiega do niego, wymachujac drewniana laleczka.

— Popatrz, popatrz! Zrobit ja Lot!

Eloi przykuca, zeby pobawi¢ si¢ ruchomymi raczkami kukietki.

— Twoja?
— Nalezy do wszystkich dzieci — odpowiada Magda, powtarzajac
to, co ustyszala ode mnie. — Ale ja bedg si¢ nig opiekowac. Lot

zrobit tez tyzki i talerze dla mamy, wiesz?

Eloi kiwa glowa, podczas gdy dziewczynka biegnie pokazaé
wszystkim nowa zabawke.

Gtosno wypowiedziana mys$l i usprawiedliwiajace wzruszenie
ramionami.

— To jest cata przygoda mojego zycia. Przez ostatnie dziesigé lat
nie robitem nic innego.

— Nie wyglada na zbyt wiele... — ironizujg.

— Nie wiem, czy to malo, czy duzo. Moja historia z pewnoscia
nie dorownuje twojej.

Biorg go za reke, usmiechajac si¢ kpiaco.

— Jezeli chcesz si¢ zamienié, ubijemy interes w mgnieniu oka.

Spoglada na mnie z powaga.

— Nie, ja nie chce mie¢ twojej przesztosci. Chcialbym tylko
zrozumie¢, za sprawa jakiej dziwnej alchemii nie wplatatem sig
nigdy w nic takiego jak to, co ty przezyte$, i vice versa.

— Dobrze. A jesli ci si¢ uda, sprobuj tez wythumaczyé mi,
dlaczego w mojej przesziosci nie ma nic, co by przypominato mi
Magde, Kathleen, to miejsce...

— Urodzili$my si¢ i wyroslismy w dwoch odmiennych $wiatach,
Lot. Po tamtej stronie sg panowie, biskupi, ksiazgta, diukowie i chtopi.
Po tej kupcy, bogaci bankierzy, wlasciciele okretow i ptatni pracow-
nicy. Antwerpia i Amsterdam nie przypominaja Miihlhausen, ani
nawet Miinsteru. To miasto jest najwazniejszym portem Europy. Nie
ma dnia, zeby nie zaladowywano tu okr¢tow welna, jedwabiem, sola,
gobelinami, przyprawami, futrami i weglem. W ciagu trzydziestu lat
kupcy przeksztatcili swoje sklepy w agencje handlowe, domy w pata-
ce, male stateczki w dalekomorskie statki. Nie istnieje tu antyczny
i niesprawiedliwy porzadek, ktory mozna by wywréci¢ do gory
nogami, nie ma tez prostych oraczy do wyniesienia na tron. Nie da
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si¢ tu wywota¢ zadnej apokalipsy, poniewaz ona urzeczywistnia si¢
juz od dawna.

Przerywam mu klepnigciem w kolano.

— Wiem juz, gdzie ustyszalem po raz pierwszy twoje imig!
Wymienit je Johannes Denck, ktory opowiadat nam w Miihlhausen,
w jaki sposob czarowale$ kupcow w tym kraju. Przekonales go, ze
nic nie da si¢ wykombinowaé¢ w miescie bez pienigdzy.

Eloi sigga po monete i obraca ja w rekach, a potem rzuca kilka
razy w powietrze i fapie.

— Widzisz? Takiego pieniazka nie da si¢ wywrdci¢ do gory
nogami, bez wzgledu na to jak go przekrgcisz, zawsze pokazuje ci
jedno swoje oblicze.

Zamyka oczy, wystawiajac z przyjemnoscia twarz na stonce, ktore
przeswieca migdzy galeziami drzewa, 1 szukajac jednoczesnie jakiegos
porzadku, punktu wyjscia dla swojej opowiesci.

UsSmiecha sig.

— Z poczatku myslatem o czyms$ na ksztatt wspdlnot hutterytow...

— Tych wariatéw z okolic Nikolsburga?

— Wtasnie ich, zyja calkowicie odizolowani od reszty §wiata
1 staraja si¢ wystarczy¢ sami sobie.

Z wystudiowang emfaza odwracam si¢ w jego strong, wyraznie
zaskoczony.

— Oni nie powiedzieliby na temat pieni¢dzy tego samego, co ty
przed chwila. Co sig stato, ze zmienite$ poglad?

Szuka odpowiednich stow, sprawa jest trudna, dochodzi do wnios-
ku, ze musi ujac to szerzej, ryzykujac nawet pogubienie si¢ w zbyt
swobodnych dygresjach dlugiego wywodu.

— Apokalipsa nie jest celem, do ktorego nalezy dazyc¢, ona jest
migdzy nami. W ciagu ostatnich dwudziestu lat styszalem wiele
krzykow domagajacych si¢ apokalipsy, ale gdyby dzi§ naprawde
przyszla, trzeba by bylo mocno si¢ namgczy¢, zeby odréznic ja od
codziennego losu przeznaczonego ludziom. Prawdziwe Krolestwo
Boze zaczyna si¢ tu — wskazuje palcem swoja pier§ — i tu —
dotyka palcem czota. — Czysto$¢ nie oznacza oddzielenia si¢ od
$wiata, potgpienia go po to, aby na §lepo poddaé si¢ bozemu prawu:
jezeli chcesz zmieni¢ ludzki $wiat, musisz w nim zy¢.

Podnoszeg sig, zeby zaczerpna¢ wody ze starej studni na srodku
podworza. Ciagnac za sznur z wiadrem, czujg bol w catych plecach.
Spogladam na Eloi: gdyby mi nie powiedzial, Ze jest w moim wieku,
myslatbym, ze jest duzo mlodszy.

— Jesli chcesz mnie przekona¢, ze Batenburg byl wariatem,
mozesz to sobie darowaé, sam o tym wiem. Ale by¢ moze miat
poglady niezbyt rozniagce si¢ od twoich, wierzyl, ze wybrani juz
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sa czysSci, niezdolni do popelniania grzechéw, myslal, ze przezywa
juz Apokalipsg. Dlatego zabijal i mordowatl, nie zastanawiajac si¢
nad tym.

Pociaga tyk chtodnej wody.

— W cztowieku, ktéry egzorcyzmuje w innych ludziach pogardg,
ktora zywi dla samego siebie, dla swoich klgsk, w kims$, kto wini
i sadzi innych, zeby samemu nie by¢ ani sadzonym, ani winnym,
tkwi ksiadz, ktory, jesli nawet probuje sig¢ ukryé¢, kracze wciaz
pomigdzy krukami starej wiary. Ktos, kto okazuje dos¢ inteligencji,
zeby zrozumie¢ $wiat, ale zbyt mato, zeby nauczy¢ si¢ zy¢, nie moze
oczekiwaé niczego wigcej oprocz meczenstwa. — Znowu usmiecha
si¢ do mnie. — Ja nigdy nie mowitem o wybranych. Powiedziatem
tylko, ze kazdy moze odkry¢ w sobie ducha bozego, ktory jest wolny,
niezalezny od jakichkolwiek kodeksow, niezdolny do wyrzadzania
szkody. Powiedziatem, ze grzech znajduje si¢ w glowie grzesznika.

Zaczynam rozumiec.

— Kiedy miatem dwadziescia lat — ciagnie z pogodna ming —
wierzylem, ze Luter podarowal nam nadziej¢. Nie musialem si¢
wysila¢, zeby zrozumie¢, ze natychmiast przehandlowat ja moznym.
Stary mnich uwolnit nas od papieza i od biskupow, ale skazat na
pokutowanie za grzechy w samotnosci, w samotno$ci wewngtrznej
udreki, pakujac nam ksigdza do wnetrza naszej duszy, ustanawiajac
trybunat w naszej Swiadomosci, osadzajacy kazdy nasz gest, potgpia-
jacy wolno$¢ duchowa w imi¢ niedajacego si¢ odpokutowac zepsucia
natury ludzkiej. Luter podart na strzgpy czarna ksi¢za sutanng, aby
pozszywaé ja na nowo w sercach wszystkich ludzi.

Bierze oddech, bawiac sig lezacymi na ziemi wiorkami. Naprawde
chce powiedzie¢ mi wszystko, niemal zrewanzowaé mi si¢ za moja
opowie$¢. A ja mam ochote go stuchac.

— Chcialbym, zeby$ zrozumial, ze ja i ty wyszliSmy od tego
samego rozczarowania. Ci sami ludzie, ktorzy chcieli zreformowac
wiarg 1 Kosciol, zreformowali tez stara wtadzg, dali jej nowa maske.
Nadzieje, jakie mieliscie wy, anabaptysci, byly uzasadnione: zdemas-
kowaé ktamstwa Lutra i ruszy¢ dalej, rozpoczynajac od miejsca,
w ktérym on si¢ zatrzymal. Ale wasza wizja walki kazata wam
podzieli¢ §wiat na czarny i bialy, na chrzescijan i antychrzescijan. —
Potrzasa gtowa. — Tego rodzaju wizja jest potrzebna do wygrania
stusznej bitwy, ale nie wystarcza do osiagnigcia wolnosci duchowe;.
Przeciwnie, moze zbudowaé¢ nowe wigzienia dla duszy, stworzy¢
nowe moralne szantaze, nowe trybunaty. Sens tego wszystkiego tkwi
w historii, ktéra mi opowiedziales: w tym, co robili Matthijs,
Rothmann, Bockelson, Batenburg... R6znica migdzy papiezem i pro-
rokiem polega tylko na fakcie, ze obaj rywalizuja o monopol na
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prawdg, na Stowo Boze. A ja mysle, ze to Stowo kazdy powinien
moc znalez¢ samodzielnie. Pozostalem poza tymi sporami i drazylem
sprawe wlasnie w tym kierunku. — Robi szeroki ruch reka, wskazujac
otaczajace nas podworze. — Nie mysl, ze to bylo tatwe. Wiele razy
ryzykowatem, ze zostang uwigziony, i przez wiele lat musiatem zy¢
w ukryciu.

— Kathleen méwita i o tym.

Kiwa potakujaco glowa.

— Sadzili mnie nawet, i to parg razy. O obrazg praw miejskich
i oszustwo na szkod¢ kupca tkanin. Wygrzebatem si¢ z klopotow
dzigki temu, ze wielu ludzi w catej Europie uzywato mojego nazwiska,
lacznie ze starym Denckiem, pokoj jego duszy. Znajdowatem sig
zawsze w innych miejscach niz te, w ktorych wladze mnie sytuowaty.
Pod tym wzglgdem jesteSmy mocno do siebie podobni... Mysle
o tym, w ilu ludzi wcielitem si¢ az do tej chwili, ale nie mogg
przypomnie¢ sobie dokladnej liczby.

— Jabylem wieloma ludzmi i wielu ludzi byto toba. Tak, réznica
jest niewielka.

Siadamy obok siebie na schodach, niemal instynktownie siggam
po kawatek drewna i zaczynam go obrabia¢ scyzorykiem. Ostry
zapach pizmaczka, ktory ro$nie wszedzie, w catym ogrodzie, jest
upajajacy, podoba mi si¢, przypomina niemieckie lasy.

Uswiadamiam sobie, ze on chce i§¢ dalej, powiedzie¢ mi co$
innego, cos, z czym czekat przez dhugi czas.

— Z Antwerpii wszystko wydaje si¢ jasniejsze. Tutaj nawet taki
maly dekarz jak ja moze zdaé sobie sprawg z wielu rzeczy, ktore
gdzie indziej nie zwrocilyby niczyjej uwagi. Nauczylem si¢ czytac
i pisaé, nauczylem si¢ moéwic, odwiedzajac kupcow w tym miescie,
przekonujac ich do wolnego i szczgsliwego zycia. Ale przede wszyst-
kim dowiedziatem sig, co napedza $wiat, ludzi, religie. Widzisz, tu
krzyzuja si¢ drogi kupcow ze wszystkich krajow, przywozi si¢
i wywozi wszelkiego rodzaju towary: polska sél, ktora pltynie do
Anglii i do Portugalii; szwedzkie futra dla cesarskiego dworu; ztoto
z Nowego Swiata, przerabiane przez miejscowych rzemieslnikow;
angielska welng, mineraly z czeskich kamieniotoméw. Ten ruch daje
pracg niezliczonej liczbie ludzi: kupcom, wilascicielom statkow,
marynarzom, rzemieslnikom, tragarzom... i oczywiscie Zotnierzom,
zeby zapewniali bezpieczenstwo na ulicach, zdobywali nowe ziemie,
uémierzali bunty. Zycie krajow i ich ludnosci kreci si¢ wokot handlu.
Cesarstwo Karola V bez niderlandzkiego handlu nie utrzymatoby si¢
na nogach. Niderlandy sa plucami tego imperium: wigksza czgs¢
podatkow Karol czerpie z tych terendw, a raczej od niderlandzkich
kupcow i1 rzemieslnikow.
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— To dlatego buntuja si¢ przeciwko podatkom narzucanym przez
cesarza?

— Tak. Sa zmgczeni finansowaniem jego wojen i nieproduktyw-
nego przepychu dworu. — Znowu wyjmuje monetg, rzuca ja w po-
wietrze i tapie w locie. — Zaplaci¢ robotnikom, przewiez¢ produkty,
wyposazy¢ i otaklowac statek, najac zaloge, postawic¢ na nogi wojsko,
zeby bronito tadunku przed piratami... Wszystko to mozesz zrobi¢
dzigki jednej tylko rzeczy: pieniadzom.

Nie wiem dlaczego, ale kiedy wymawia to stowo, czuj¢ dziwny
dreszcz, ktory wyzwala przeczucie jakiej$ przewidywalnej prawdy,
wciaz jednak mrozacej krew w zytach.

— Wszyscy uzaleznieni s od pienigdzy: tak kupcy, jak i cesarz,
ksiazeta tak samo jak papiez... ich zbytek, wojny, handel. — Milknie,
jakby zaswitata mu w glowie jaka§ nowa mysl. — Jezeli skonczyltes
juz wycina¢ te marionetki, chciatlbym ci co$ pokazac.

Spogladam na niego z zaklopotaniem, ale on podnosi si¢ i daje mi
znak, zebym poszedt za nim.

— Chodz, maty spacerek dobrze nam zrobi.

* k%

— To jest port, przez ktory przechodzi wigkszos$¢ towardw z calej
Europy.

Zatrzymujemy si¢ naprzeciwko wielkiego handlowego trojmasz-
towca; na prowadzacym nan trapie panuje niezwykle ozywiony ruch,
tragarze dzwigaja na plecach wory, wkladajac w to wysitek, ktory
wydaje si¢ nadludzki. Nabrzeze pelne jest ludzi zatatwiajacych
interesy, marynarzy i werbownikow. Nieco dalej dostrzegam hisz-
panski patrol i wzdrygam si¢ bezwiednie.

— Nie, nie, stoj spokojnie. Nie rozpoznaja ci¢ w tym zamieszaniu.
Ci ludzie nie szukaja niepotrzebnych ktopotow. Ich zasada jest zy¢
i da¢ zy¢ innym. Miale§ wtedy pecha, trafites na jaka$ represyjna
akcje. Chodz.

Eloi prowadzi mnie w kierunku murowanego budyneczku, na
ktorym wida¢ wyblakty szyld; nie umiem go odczytaé, nie zdazytem
nauczy¢ si¢ pisanego jezyka tego kraju.

— Tu miesdci si¢ kantor wymiany. Kupcy moga tu wymienié
pieniadze angielskie, szwedzkie albo niemieckich ksigstw na jakakol-
wiek inna monetg, jaka jest w obiegu, w zaleznosci od tego, w jakim
kraju zawarli kontrakty. Monety si¢ zmieniaja, ale pieniadz jest
ciggle ten sam; nie ma znaczenia, czyja glowa jest na nich wybita.

Idziemy w kierunku duzego, trzypigtrowego budynku i tym razem
udaje mi si¢ odczyta¢ szyld: DOM KUPCOW I ARMATOROW.

378



— Tutaj kupcy decyduja o przedsigwzigciach, o tym, jakie interesy
beda dla nich najkorzystniejsze.

Przepychamy si¢ tokciami, zeby wydosta¢ si¢ z ludzkiej cizby, ze
wszystkich stron otacza nas niemilknacy chor jezykow i dialektow
z catej Europy, istna wieza Babel, w ktorej wszyscy zdaja sig¢ rozumieé
wszystkich.

— Widzisz te wozy? Przyjezdzaja tu z Liége, przywoza welniane
sukna z tkalni Condroza; zostana zaladowane na te statki i poptyna
do Anglii, gdzie kupcy z Atwerpii zaopatruja si¢ w welng u angiel-
skich hodowcoéw owiec.

— Alez to idiotyzm!

Eloi $mieje si¢ na caty glos.

— Nie. To przynosi zysk. By¢ moze pewnego dnia Anglicy
zorientuja sig, ze bardziej optacaloby si¢ im rozwinaé przemyst
tkacki u siebie, ale na razie funkcjonuje to w taki wtasnie sposob.

Idziemy dalej, oddalajac si¢ od kanatu, w kierunku centrum miasta.
Droga prowadzi waskimi zautkami, do ktoérych nigdy nie docieraja
stoneczne promienie.

— Caly ten mechanizm napqdzany jest przez plenlqdz Bez niego
nikt tu, w Anwerpii, a moze i w catej Europie, nie ruszylby nawet
palcem. Prawdziwym symbolem Bestii jest pieniadz.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

Zatrzymujemy si¢ koto budki, w ktorej sprzedaje si¢ kapuste
z wedzonymi kietbaskami, owiewa nas przenikliwy zapach.

— Jak myslisz, w jaki sposoéb Karol sprawit, ze w roku tysiac
pigéset dziewigtnastym wybrano go na cesarza? Zaptacit za to zywa
gotéwka. Kupit ksigzgcych elektoréw, ktos podsunat mu do dyspozycji
wigksza sumg pienigdzy od tej, jaka oferowal francuski krol Fran-
ciszek. A wojna chlopska? Kto$§ pozyczyl niemieckim ksiazgtom
do$¢ pieniedzy na wyekwipowanie wojsk, ktére rozprawily sig
z buntownikami. A jak sadzisz, w jaki sposob Karol Piaty finansuje
wojng z Francuzami we Wtoszech? I wyprawy przeciwko saracenskim
piratom? I kampani¢ przeciwko Turkom na Wegrzech? Myslisz
moze, ze tutejszym kupcom wystarczytoby ich wlasnych pienigdzy,
zeby wyekwipowa¢ statki do tych dalekich handlowych podrézy?
Nie daliby rady tego zrobi¢ nawet we $nie. To sprawa pienigdzy, rzek
pienigdzy, ktore pozycza si¢ w zamian za procent od zyskow. Tak to
dziata, moj przyjacielu.

Zadaj¢ mu pytanie, ktore juz od jakiego$ czasu wisi w powietrzu.

— Kto dysponuje takim majatkiem?

Eloi spoglada prosto przed siebie, a potem wskazuje stojacy przed
nami budynek i méwi cicho:

— Banki.
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— Teraz juz wiesz, gdzie gniezdzi si¢ antychryst, z ktérym
walczyle$§ przez cate zycie.

— W tym budynku? — wskazuje¢ imponujaca budowle, przed
ktorej frontonem stoimy.

— Nie. W sakiewkach, ktére przechodza z rak do rak na catym
swiecie. Walczyle§ przeciwko ksiazgtom i wielkim posiadaczom.
A jaci thumaczg, ze bez pieniedzy oni byliby niczym, pokonalibyscie
ich w jednej chwili. Ale zawsze znajdzie si¢ jaki$ bankier, ktory
podtrzyma ich na §wieczniku, finansujac przedsigwzigcia.

— Rozumiem, ze to miato sens w wypadku dziatalno$ci hand-
lowej, ale co taki bankier moze zarobi¢ na wojnie z chtopami?

— Jeszcze tego nie pojates? Chodzi o to, zeby wrocili ora¢ pola
swoich panow, wydobywaé¢ mineraty z ich kopalni. A jak juz wroca,
to od wszystkiego, co zostanie wytworzone, pokazna czg$¢ otrzymaja
wlasnie bankierzy. Popatrz, Karol Piaty i ksiazgta to warstwa pasozy-
tow, ktora niczego nie wytwarza, a za to odczuwa wielka potrzebg
marnotrawienia pienigedzy... na wojny, dwory, konkubiny, dzieci,
turnieje, poselstwa... Jedynym sposobem na uregulowanie naleznosci,
ktére sa winni bankierom, jest udzielanie im koncesji, oddawanie
w pacht kopalni, fabryk, ziem, calych regionéow. W ten sposéb
bankierzy wzbogacaja si¢ bezustannie, a mozni uzalezniaja si¢ coraz
bardziej od ich pieniedzy. Powstaje takie bledne koto.

Eloi ma tajemnicza ming, ktora nie zostawia watpliwosci, ze bawi
go to odmalowywanie mi $wiata ze swojego punktu widzenia. Kupuje
dymiaca kietbaske i dmucha na nia przed ugryzieniem.

Wskazuje bank.

— Na pewno musiates stysze¢ o Fuggerach z Augsburga. To oni
sa bankierami cesarstwa. Nie ma w Europie portu, w ktérym nie
bytoby ich filii. Nie ma dziedziny handlu, w ktorej nie uczestniczyliby
cho¢by w minimalny sposéb. Nasi kupcy zgingliby bez pieni¢dzy,
ktore Fuggerowie oddaja im do dyspozycji na finansowanie ich
podrézy. Karol Piaty nie moglby przesuna¢ z miejsca na miejsce
nawet jednego zolierza, gdyby nie miat nieograniczonego kredytu
w ich kasach. A zreszta, cesarz zawdzigcza Fuggerom swoja korong,
wojng przeciwko Francji, krucjate przeciwko Turkom i utrzymanie
wszystkich swoich natoznic. Odwdzigezyt si¢ im, oddajac do uzyt-
kowania wegierskie i czeskie kopalnie, przekazujac pobieranie podat-
kow w Katalonii, udzielajac monopolu na wydobywanie wszelkich
kopalin w Nowym Swiecie, i Boég wie co jeszcze. — Kielbaska
wycelowana jest prosto w stojacy przed nami budynek. — Wierz mi,
bez pienigdzy Fuggeroéw ten cztowiek juz dawno by si¢ zrujnowat. —
Kreci glowa na wszystkie strony. — A to wszystko by¢ moze w ogole
by nie istniato.
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Najspokojniej w §wiecie oblizuje sobie zatluszczone palce.

Robig kilka krokéw, przechodzac na $rodek ulicy, przygladam si¢
anonimowej, masywnej budowli, potem rozgladam si¢ dokota z pew-
nym zaklopotaniem, w mojej duszy nakladaja si¢ na siebie sprzeczne
uczucia... zto$¢, zdumienie, takze szyderstwo. Zatrzymuje si¢ i wy-
rzucam to wszystko z siebie.

— Dlaczego az dotad nikt nie powiedzial mi ani stowa o ban-

kach?



Rozdziat 42

Antwerpia, 30 maja 1538 roku

— Twoja opowies¢, ta nieprawdopodobna historia Gerta w D6t
i do Gory ze Studni odjeta mi dech. Nie moglem spaé po naszych
rozmowach do péznej nocy. Uwielbiam ludzi, ktérzy potrafia opo-
wiedzie¢ jaka$ historig stowami, pedzlem czy pidrem. Odmalowates
Miinster z mistrzostwem artystow malarzy, dzigki czemu i ja przezy-
lem tg¢ historig, a ty nawet dwa razy. Tak, Lot, dwa razy, raz
w prawdziwym zyciu, a drugi, zeby si¢ od niej uwolnic¢. Jak tego chce
imig, ktére ci nadali$my, patrz prosto przed siebie, spogladaj poza te
statki, co dzien czekajace na podniesienie kotwicy przy nabrzezu,
ktore ciagnie si¢ milami, a gdzie$ tam daleko sigga otwartego morza.
Morza, Lot. A nie mija nawet jeden dzien, zeby zza tego morza nie
nadeszly wiesci o nowych ziemiach i nowych ludach. A réwniez
o nowych zbrodniach. Za tym morzem apokalipsa pojawia si¢ kazdego
ranka, razem ze stoncem. Nie ogladaj si¢ za siebie, nie badZ wigzniem
wlasnej przesztosci. Wyptyn na morze, rzu¢ cumy, ktore wiaza cig do
brzegu, stan na dziobie zaglowca i ruszaj w $wiat. Wyruszmy razem.
Za jednym $wiatem, ktory si¢ konczy, zaczyna si¢ nastgpny, a ta
twoja apokalipsa oraz my wszyscy tkwimy posrodku. Pomo6z mi
oporzadzi¢ statek, ktory rzuci wyzwanie burzy.

Eloi podnosi sig i robi parg krokéw migdzy budka z kietbaskami
i wielkim szarym budynkiem, a potem wraca i siada na schodku.

— O czym myslisz?

Spoglada na wytworna fasade, na gtowne drzwi z masywnego
drewna.

— O tym, zeby $miertelnie ugodzi¢ tg Bestig. I zarobi¢ kupg forsy.

k %k %k
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Wzdhiz mola zbitego z desek przytwierdzonych gwozdziami do
pali, w tej plataninie nieskonczonego labiryntu brudnej wody i drewna,
podazam za Eloi, ktéry maszeruje zwawym krokiem.

Maty handlowy stateczek, pgkaty i niezgrabny: pojemne tadownie,
bardzo wysokie maszty, malenka kabina pod mostkiem rufowym.
Rzezba Feniksa z rozpostartymi skrzydtami zdobi jego dzidb; to od
niej wziat imi¢ Phoenix

— Lodewijck Pruystinck!

Witajacy nas mgzczyzna wychyla sig¢ za balustradg mostka: siwa
broda i wlosy, ospowata twarz, mate, rozbiegane oczka.

— Polnitz, czarodziej liczydet!

Eloi chwyta porgcz trapu i jednym susem wskakuje na poktad.
Ja za nim.

Posyta tamtemu u$miech.

— QGotz, to jest Lot, ktory wylazt ze studni. Mistrz w sztuce
wychodzenia z tych glebokich dziur w ziemi.

— Chodzcie, chodzcie do $rodka.

Muszg si¢ pochyli¢, zeby wejs¢ do kabiny. Stot przylegajacy do
frontowej $cianki, po bokach dwa krzesta, fawka przytwierdzona do
podtogi. Jedyne §wiatto wpada przez drzwi, ktérymi weszlismy, jesli
nie liczy¢ §wiecy na stole.

Eloi zostawia mi krzesto i siada bokiem do mnie na tawce, Polnitz
naprzeciwko mnie. Nie wyglada na marynarza.

— Dobrze, panowie. — Odwraca si¢ do Eloi. — Przypuszczam,
ze naszemu przyjacielowi potrzebne beda wyjasnienia.

— Na pewno. Ale jesli go tu przyprowadzitem, to dlatego, ze jest
osoba, ktorej szukamy.

Krzywig si¢ nieznacznie i czekam.

Polnitz poprawia si¢ na krzesle.

— No, to nie traémy czasu. Wiesz, kto to sa Fuggerowie z Augs-
burga?

Nie odrywa ode mnie oczu.

— To jacy$ bankierzy.

— Tak, bankierzy. — Jego oczy przygladaja mi si¢ uwaznie, wie
juz, co chce mi powiedzie¢. — Pozwol, ze opowiem ci pewna
historyjke.

Eloi przypala sobie cygaro i w milczeniu otacza sig¢ kigbami dymu.

— Dziesig¢ lat temu najpotgzniejszym bankierem w Antwerpii
byl niejaki Ambrosius Hochstetter, staruszek jak wyciosany z kamie-
nia, krolowat tu od dziesigcioleci. Kazdy floren wydany przez
wegierskiego krola Ferdynanda pochodzit z jego sakiewki, w zamian
za cala czeska rte¢ i wiele innych rzeczy. Aby osiagnaé te pozycje,
stary Ambrosius wiele lat wezeéniej byt bardzo przewidujacy. Rozu-
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mial wage przyjazni z Habsburgami, ale takze to, ze jesli nawet
ksigzgta dawali mu prawa do korzystania z kopalni i z ziem, to i tak
duze pieniadze przechodzily przez inne r¢ee, brudniejsze i zrgczniej-
sze. Przez rgce kupcow z Antwerpii. Tak wige zaczat gromadzi¢ ich
oszczednoscei, zyski z handlowych intereséw, z manufaktur i ze
wszystkich matych i wielkich transakcji, ktore przeprowadza si¢ w tym
porcie. Kazdemu, kto sktadal u niego niewielkie nawet sumy, placit
solidne procenty. A te pieniadze pozyczat kupcom, ktorzy wiasnie ich
potrzebowali, finansowat ich dziatalno$¢ i zdobyt taka wtadzg nad
wszystkimi, ktorzy prowadzili w Antwerpii handel, ze nikt nie mogt
nawet marzy¢ o tym, zeby go zrzucic z tego tronu. — Gotz von Polnitz
wpatruje si¢ we mnie, jakby chcial mie¢ pewno$¢, ze nie strace ani
jednego stowa z jego opowiesci. — W roku tysiac pigéset dwudzies-
tym 6smym Hochstetter byt wciaz jeszcze ,,krolem” Antwerpii, ale
wpadt w klopoty. Byt stary, prawie oslept, a wielu spoza tego miasta
mialo ochotg zaja¢ jego miejsce. W tym samym roku niejaki Lazarus
Tucher, kupiec pochodzacy z Norymbergi, rozpoczat nieduzy wymien-
ny handel migdzy Lyonem i Antwerpia. Tucher byt zamozny i bystry,
ale nie cieszyl si¢ wzgledami Hochstettera, wiedziat wigc, ze nie
moégltby rozwinaé zbytnio swoich interesow. Od wiosny tego roku
wlasnie z Lyonu zaczgly naplywaé plotki na temat rzeczywistych
rezerw gotowkowych Hochstettera; staruszkowi winni byli wszedzie
znaczne sumy pienigdzy, pozyczal je kupcom, wyposazat Habsburgéow,
a wojna o monopol na rtg¢ byta bardzo kosztowna. Drobne depozyty
matych handlarzy i korporacji rzemieslniczych z Antwerpii znajdowa-
1y si¢ beznadziejnie daleko, na statkach ptynacych do Nowego Swiata,
na dworze Ferdynanda i w czeskich kopalniach. Wydaje sig to
niewiarygodne, ale w krotkim czasie thum klientow zazadat zwrotu
ztozonych u niego sum. — Gotz bierze oddech, pozwala mi wyobrazi¢
sobie, jak to moglto wyglada¢, a potem moéwi dalej: — Bankructwo
byto niecuchronne. Hochstetter nie miat w swoich skrzyniach dosé¢
pienigdzy, aby zadowoli¢ zadania, probowat desperacko uratowac sig,
proszac nawet o pomoc swoich najbardziej zagorzatych konkurentow,
ale jego los byt juz przesadzony. W roku tysiac pigéset dwudziestym
dziewiatym mtody, agresywny Anton Fugger, potomek patriarchy
Jacoba zwanego Bogatym, triumfalnie wkraczal do miasta, udzielajac
gwarancji masie wierzycieli i przejmujac za jednym zamachem
obligacje, magazyny i cala dziatalno$¢ Hochstettera. Staruszek,
oskarzony o oszustwo na szkod¢ oszczedzajacych, dokonat dni
w wiezieniu. W rzeczywistosci mlody Fugger konczyt operacje
rozpoczgta przeszto rok wezesniej, kiedy pilotowat akcje dyskredyto-
wania Hochstettera dzigki sprytowi swojego najbardziej ambitnego
agenta Lazarusa Tuchera. Antwerpia koronowata nowego krola.
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— A jak skonczyt ten Tucher? — pytam machinalnie.

Gotz cedzi z rozwaga kazde stowo:

— To niewazne, nie ma go juz w tym mieécie. Moja historyjka
uczy podstawowego prawa: ten, kto chce zbiera¢ od wielu ludzi ich
oszczgdnosci, musi cieszy¢ si¢ powszechnym zaufaniem.

Znowu chwila przerwy. Eloi shucha uwaznie, nie drgnie mu nawet
jeden muskut.

Gotz wyjmuje z kurtki niezbyt duza kartke papieru i ktadzie ja na
stole.

— Nie uwierzysz, ale w transakcjach, jakie si¢ tu zawiera, kontra-
henci korzystaja po wigkszej czgsci z listow kredytowych. To takie
kartki jak ta tutaj.

Obracam kartkg w rgkach: jest to co§ w rodzaju listu napisanego
eleganckim pismem, z dwiema pieczgciami 1 podpisem na dole.

— Anton Fugger albo kto$, kto w jego imieniu gwarantuje
wlasnym podpisem waznos¢ twojego depozytu w jego kasach. Kiedy
masz w reku taki kawatek papieru, jest doktadnie tak, jakby$ miat
przy sobie swoje pieniadze, ktore jednak faktycznie sa zabezpieczone
w kasie Fuggera. Mozesz wsia$¢ na statek, mozesz podrozowac,
unikajac ryzyka i klopotu noszenia ich ze soba. A jesli zechcesz
otrzymac swoje pieniadze z powrotem, udajesz si¢ do ktorejkolwiek
filii Fuggerdw, rozrzuconych po catej Europie, i prosisz o ich
wyplacenie, okazujac twoj list kredytowy. Ale najistotniejsze jest to,
ze wiasnie dzigki prawu kredytowemu moglbys$ je odzyskaé, nie
chodzac do filii. — Gotz przerywa, przyglada si¢ moim zmarsz-
czonym brwiom, sktada r¢ce, szuka wlasciwych stow i podejmuje: —
Ja jestem kupcem korzennym, ty chcesz kupi¢ méj towar i masz przy
sobie taki list albo inaczej weksel, ktory gwarantuje twoj kredyt
u Fuggeréw na dwa tysiace florendéw. Mozesz zaptaci¢ mi tym
papierem. — Wskazuje list, ktory trzymam w dloni. — Wystarczy, ze
go odwrocisz i napiszesz na drugiej stronie, ze przekazujesz twoj
depozyt mnie. Od tego momentu to ja moge wycofa¢ dwa tysiace
florendéw z ktorej$ kasy Fuggerow, poniewaz gwarantuje mi to jego
podpis, a nie twoj. Rozumiesz? Nie musz¢ mie¢ zaufania do ciebie,
to nie ty obiecujesz mi, ze zaptacisz, wystarczy, zebym zaufal stowu
Antona Fuggera.

Odwracam kartke i widzeg kilka wpisow, pod kazdym figuruje inny
podpis. List, ktéry mam w r¢ku, szes¢ razy zastapil bita monetg, ktora
nie musiata w ogole opuszczaé kasy banku.

— Jak dotad wszystko jasne?

— Jest jedna rzecz, ktorej nie rozumiem. Jaki interes ma w tym
wszystkim bankier?

Gotz kiwa ze zrozumieniem glowa.
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— Podczas gdy list kredytowy przechodzi z rak do rak, pieniadze
sa jednak do jego dyspozycji. Przypomnij sobie starego Hochstettera,
ktory przyjmowal oszczgdnosci i inwestowal je w zyskownych
przedsigwzigciach. To wiasnie robi bankier. Twoje dwa tysiace
florenéw, razem z pienigdzmi wielu innych oszczedzajacych, ida na
finansowanie wyposazenia handlowych flot, werbowanie wojsk,
wydobywanie mineralow, utrzymanie ksiazecych dwordéw i wiele
innych rzeczy, aby wréci¢ potem jako podwojone do kasy Fuggerow.
Fugger ma w kasie zywe pieniadze, Fugger pozycza je ksiazgtom
i kupcom, Fugger inkasuje je z powrotem z zyskiem. — Zostawia mi
czas, zebym si¢ w tym potapal. — W ten sposéb pieniadz rodzi
pieniadz.

Jego milczenie informuje mnie, ze dotarliSmy do waznego momen-
tu spotkania. Eloi juz nie pali, zatozyt rece i siedzi z zamys$lona mina.
Gotz w dalszym ciagu rozmawia tylko ze mna.

— Teraz juz rozumiesz, dlaczego Fugger jest w stanie powigkszy¢
twoje mate oszczgdnosci, jesli zostawisz mu je na dtuzszy czas.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Ze on wyptaca pewien zysk takze i tobie, poniewaz w kazdym
wypadku, sktadajac w jego kasie jakas sumg, oddates do dyspozycji
pieniadze, umozliwiajac mu w ten sposob powigkszenie rozmiardw
jego inwestycji.

Probuje potapad si¢ w tym wszystkim.

— Powiadasz, ze jesli zlozg moje dwa tysiace florendw w banku
1 pozostawi¢ je tam, to po roku zrobi si¢ z nich dwa tysiace sto?

Gotz pozwala sobie na pierwszy usmiech.

— Wiasnie tak. Dzigki temu oszczedzajacych nie bedzie kusié,
zeby zbyt predko wycofywali swoje depozyty, no i nie wystawia
Fuggera na grozbg wyptywu zywej gotowki z jego kas. — Znowu
wskazuje list kredytowy. — Z tego punktu widzenia ten kawatek
papieru ulatwia powigkszenie zdeponowanych sum, bo dopdki ktos
nie pojdzie ich podja¢, moga one rosna¢ w rekach Fuggera.

Czujg trochg zamieszania w gtowie, mechanizm wydaje si¢ prosty
w stowach Gotza, ale drgczy mnie wrazenie, ze co$ nieuchronnie
uszto mojej uwagi.

— Hmm, zobaczymy, czy wszystko zrozumiatem. List kredytowy
opiewa na dwa tysiace florenow. Mogg zdecydowacé, zeby natychmiast
za co$ nim zaplacié, tak jakby byl pieniadzem, albo zachowaé go
i czekaé, az depozyt wzrosnie o procenty. — Gotz $ledzi moje
rozumowanie, potakujac wyraznymi ruchami gtowy. — No c6z,
myslg, ze wybor zalezatby od tego, czy nie potrzebowalbym tych
pienigdzy, zeby ich uzy¢ od razu.

— Doskonale.

386



— To jest diabelski mechanizm.

Eloi chichocze kpiaco i odzywa si¢ wreszcie:

— Nie mieszajmy diabta w t¢ sprawe. Juz i tak jest wystarczajaco
skomplikowana.

Gotz znowu przykuwa moja uwagg.

— Caly mechanizm opiera si¢ tylko na zaufaniu, ktore wszyscy
okazuja podpisowi Antona Fuggera. To jego stowo rzadzi transakcjami.

— Tak. To jest wystarczajaco jasne.

— Dobrze. — Po raz pierwszy jego spojrzenie szuka potwierdzenia
u Eloi. Malenki ruch glowa mojego przyjaciela i ospowata twarz
Gotza odwraca si¢ znowu do mnie. — W takim razie przejdzmy do
sedna sprawy. Co by$§ pomyslal, gdybym ci powiedzial, ze list
kredytowy, ktory masz w reku, jest fatszywy?

Odwracam bladozotta kartke, przygladam si¢ doktadnie podpisom,
pieczgciom.

— Powiedziatbym, ze to niemozliwe.

Twarz Gotza zdradza zadowolenie. Z matej sakiewki, ktéra ma
u boku, wyciaga czarne pudeteczko, wyjmuje czysta kartke takich
samych wymiardéw jak ta, ktéra mam w reku, katamarz i dhugie gesie
pioro.

Pisze powoli, starajac si¢ nie zabrudzi¢ kartki jakims kleksem, stychac¢
tylko skrzypienie jego piora, poruszajacego si¢ na oczach dwoch widzow.

Roztapia ptomieniem §wiecy czubek laseczki czerwonego wosku
i pozwala dwom kroplom kapna¢ na kartke. Otwiera teraz pudeteczko,
wyjmuje z niego dwie mate olowiane pieczatki i przyktada je do
goracego wosku. Obraca kartke i podsuwa mi ja na stole.

Pismo jest identyczne, te same stowa, jednakowe pociagnigcia
pidrem. Te same pieczgci, takze podpis Antona Fuggera znajduje si¢
w tym samym miejscu, te same lekkie rozlania inkaustu na samogtos-
kach, gdzie r¢ka naciskata pidro troch¢ mocniej.

Whbijam spojrzenie w twarz Gotza, probujac pojac, co za diabet
siedzi przede mna. On nie okazuje najmniejszego zmieszania.

— Oba s3 falszywe.

— Ale jakim sposobem zdobyles$ te pieczgci?

Uspokaja mnie ruchem reki.

— Wszystko we wlasciwym momencie, moj przyjacielu. Przypatrz
si¢ teraz dobrze obu tym listom.

Moje spojrzenie kilka razy przechodzi z jednego na drugi.

— Sa identyczne.

— Nie catkiem.

Przygladam si¢ z jeszcze wigksza uwaga.

— Na tym sa jakie$ znaki na prawym marginesie, u dotu, ale
prawie niewidoczne.
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— Rzeczywiscie. To jest tajny kod. Za jego pomoca agenci,
ktérzy pracuja dla Fuggera w filiach rozrzuconych po calej Europie,
porozumiewaja si¢ ze soba. Pierwszy symbol oznacza filig, ktora
wystawila list kredytowy, czyli tg, w ktdrej zostaly wptacone pienia-
dze. Bohomaz, ktéry tam widzisz, méwi, ze pieniadze wptacono
w Augsburgu. Drugi znak to osobisty, takze zaszyfrowany, podpis
agenta, ktory wystawit list, w tym wypadku samego Antona Fuggera.
Trzeci znak to rok wystawienia.

— Skad znasz ich kody?

Gotz udaje, ze nie dostyszatl pytania.

— Gdyby$ przyszedt do ktoérejkolwiek agencji Fuggera z listem
bez tych szyfrowanych znakow, zostatby$ natychmiast zaaresztowany.
Nawet gdyby$ umiat podrobi¢ podpis ktéregos z agentow Fuggera,
jezeli nie znasz szyfru, nie mozesz podrobi¢ listu kredytowego.

— Aty jak go poznate$?

Cisza. Wpatrujemy si¢ w siebie.

Eloi zachgca go.

— Powiedz mu.

Gotz wzdycha.

— Przez siedem lat pracowatem jako agent Fuggeréw w Kolonii.

Mysli gnaja na oslep, zamgt w glowie. Odwracam si¢ do Eloi.

— To jest ten interes? Falszowanie listow kredytowych i pod-
ciaganie po cichu z kas Fuggerow?

Eloi $mieje sig.

— Mniej wigcej. Ale to nie jest takie tatwe, jak si¢ wydaje.

Gotz odzywa si¢ znowu:

— Fugger i jego agenci znaja osobiscie swoich najpowazniejszych
klientéw, sa to ludzie, z ktorymi robia najzyskowniejsze interesy.
Ponadto maja wystarczajaco doktadne pojgcie o zakresie wymiany,
jaka si¢ odbywa migdzy portami od Baltyku po Portugalig; to ich
krolestwo, nie zapominaj o tym. Antwerpia potozona jest doktadnie
w $rodku tych handlowych szlakéw, to ich twierdza. Gdyby jutro
jaki$ nieznajomy z fatami na tytku wszedt do miejscowego banku,
z listem, ktéry upowaznia go do podjgcia pigeiu tysigcy florendw,
raczej nie wyszediby od nich z ta kwota przez nikogo nieniepokojony.
Trzeba pracowac nadzwyczaj subtelnie. Powoli, matymi kroczkami.

Gotz jest fantastyczny, gdyby nawet sprzedawat wroble na dachu,
rzecz wydawalaby si¢ najprostsza w §wiecie. Teraz jednak muszg si¢
dowiedzie¢, o czym tak naprawdg rozmawiamy.

— Ile?

— Trzysta tysigey florendow w ciagu pigciu lat.

Potykam tg goére pienigdzy, ktérej nie umiem sobie nawet wyobra-
zi¢: uderzenie w najbogatszych bankieréw chrzescijanskiego Swiata.
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— W jaki sposob?
Kiwa wyrozumiale gtowa, jeszcze tu jestem, to dobry znak.
— Zaraz ci to wyjasnig.

— Przede wszystkim trzeba uruchomi¢ dziatalno$¢, ktéra bedzie
przykrywka. Co wiesz o handlu towarami?

— Okradlem pewnego kupca na drodze do Augsburga i zabilem
trzech oszustow koto Rotterdamu. Prawdopodobnie jest to zyskowna
dziatalno$¢, ale wydaje si¢ ryzykowna.

Gotz sig cieszy.

— Swietnie. Rzeczywiscie, jedna z dziatalnosci bankieréw jest
ubezpieczanie tadunkow, poniewaz w tych czasach kupcom trudno
jest podejmowaé w pojedynke cate ryzyko.

— Moéw dale;.

— Wpyobraz sobie, ze jeste§ kupcem, ktory ma okazje uruchomic
spora wymian¢ handlowa z Anglia. Kupujesz w manufakturach
Antwerpii i Ostendy rafinowany cukier trzcinowy i sprzedajesz go na
placach targowych Londynu i Ipswich. Jest to bardzo zyskowny
handel, a twoim zamiarem jest jak najwigksze jego rozwinigcie.
Wynajate$ dwa statki, ale wtasciciel zazadat, zeby$ przyjat na siebie
cale ryzyko transportu, tacznie ze statkami. Co robisz, zeby sig
zabezpieczy¢?

Zastanawiam si¢ przez chwilg i domyslam sig, jak powinna brzmie¢
odpowiedz.

— Ideg do siedziby Fuggerow w Antwerpii, zeby im opowiedzie¢
te histori¢ 1 ubezpieczy¢ tadunek i statki.

Mate, czarne oczka Gotza nie ruszajg sig.

— Znasz juz dalszy ciag?

— Co sig stanie z tadunkiem i ze statkami?

Eloi uprzedza jego odpowiedz.

— Pierwszy tadunek cukru dociera szczgsliwie do Londynu. Za
drugim razem tadunek ptynie do Ipswich i dwa statki, ktore go wioza,
wpadaja w zasadzke zelandzkich piratow.

— Bedziesz wigc mial prawo do pobrania pigtnastu tysigcy
florenow z tytutu ubezpieczenia — dodaje Gotz.

Mysle spokojnie. Dotad wszystko jest jasne.

— A potem?

— Zamiast podejmowac pieniadze, kazesz je wyptaci¢ w listach
kredytowych, potwierdzajac zamiar kontynuowania dziatalnosci i po-
zostania w dalszym ciagu klientem agencji. | rzeczywiscie, poprosisz
agenta Fuggerow, zeby zablokowat twoje listy na trzy lata, dzigki
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czemu ten, kto je zrealizuje po uplywie ustalonej daty, otrzyma
kwotg ze znacznym zyskiem, ale nie wcze$nie;j.

— Trzy lata?

— Zeby zyskaé na czasie. Im pozniej nasze listy zostang zrealizo-
wane, tym lepiej bedzie dla nas. Poniewaz w ciagu tych trzech lat
rozwiniesz swoje interesy za pomoca listow kredytowych, ktore beda
poswiadcza¢ twoje depozyty w kasach Fuggerow, ale tymczasem
zaczniesz takze wprowadza¢ do obiegu listy falszywe, ktore ja ci
dostarczg. Za wszystkie te listy, prawdziwe i falszywe, bgdziemy
kupowac towary na wielu réznych rynkach, a potem odprzedamy je
za dzwigczace pieniadze. Czg$¢ zostanie znowu ztozona w banku. To
postuzy do podtrzymania zywych kontaktow z agencja i bedzie
potwierdzeniem, ze dziatalno§¢ handlowa umiarkowanie si¢ rozwija.
Cata reszta bgdzie jak najbardziej zastuzona nagroda za nasz spryt.

— Skad masz pewno$¢, ze nie odkryja nas od razu?

— To jest moj zawdd. To tylko kwestia wiasciwej proporcji
miedzy zaptatami dokonanymi za pomoca listow, ktorym odpowiadaja
pieniadze rzeczywiscie zdeponowane w banku, i zaptatami dokona-
nymi listami falszywymi. Wprowadzimy te fatszywe listy do obiegu
na rynkach peryferyjnych, dzigki czemu zyskamy na czasie, a Fug-
gerom trudniej bedzie je zweryfikowac.

— Jak dtugo moze trwaé ta zabawa?

— Wedlug moich obliczen, jesli zachowamy ostrozno$¢ i bedzie-
my wprowadzac falszywe listy w r6znych miejscach, to zeby do nas
dotrze¢, beda musieli poswigci¢ na to nie mniej niz piec lat. A zreszta,
to jest wystarczajacy okres, zeby zapewni¢ sobie §rodki na starosé.
Sto tysigcy florenéw na glowe. Dobrze méwig, panowie?

Zapada absolutna cisza, wydaje sig, ze ustal nawet szmer wody
optywajacej kadtub barki.

Spogladam na Eloi.

— A twoja rola?

Oczy mojego przyjaciela btyszcza, ale odpowiada Gotz:

— Bedzie twoim wspdlnikiem w przedsigwzigciu. — Odkastu-
je. — Ostatnia sprawa, nie wolno pominaé zadnego szczegdtu,
bedziesz musiatl przyzwyczaié si¢ do uzywania falszywego nazwiska.

— To zaden problem — odpowiadam, podczas gdy Eloi $mieje
si¢ jak szalony.

Wstuchujg si¢ w dudnienie naszych krokéw, gdy oddalamy sig po
drewnianym pomoscie. Gotz von Polnitz, czarodziej liczydet, pozeg-
nal nas, umawiajac si¢ na spotkanie pojutrze.
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Idziemy pograzeni w tych samych myslach, by¢ moze Eloi ocze-
kuje ode mnie zgloszenia obiekcji.

— Jest co$, co mi si¢ nie zgadza.

Kiwa potakujaco gltowa.

— Wiem, o czym myslisz. Dlaczego on nas potrzebuje? Dlaczego
nie zrobi wszystkiego sam albo nie zwroéci si¢ do o0sob, ktore juz
zajmujq si¢ handlem?

— Zgadtes.

Eloi zdaje sobie sprawg, ze ukrywanie czegokolwiek nie miatoby
sensu, odtad bedziemy wspdlnikami w interesach.

— Z tego samego powodu, dla ktérego nie moze pokazal sig
w Antwerpii. Polnitz to nazwisko przyjete dla wygody. Cztowiek,
ktérego dopiero co poznale$, uchodzi od trzech lat za zmartego.

— Kim wigc on jest, u diabta?

Eloi uSmiecha sig.

— To facet, ktoremu Fuggerowie zawdzigczaja swoje panowanie
w Antwerpii. Ich najlepszy agent, Lazarus Tucher.

Wybatuszam oczy. Eloi $mieje si¢ i kladzie palec na ustach.

— Psss. Po tym jak uszyt buty staremu Hochstetterowi i przetart
droge do tego miasta Fuggerom, za swoje zastugi zostal mianowany
glownym agentem filii w Kolonii. A kiedy w roku tysiac pigéset
trzydziestym piatym Anton Fugger postanowit wyposazy¢ wyprawe,
zeby dobrac si¢ wreszcie do zlota z kopalni Nowego Swiata, oddat
kierownictwo tej powaznej operacji w rgce skrzgtnego Lazarusa. Ale
burza u wybrzezy portugalskich pochtongta cata flotylle, ktora dopiero
co podniosta kotwice. Kazdy marynarz w porcie moze ci powiedzie¢,
ze byla to najwigksza wpadka Antona, odkad kieruje on interesami
rodziny. Nikt jednak nie wie o tym, ze jeden okrgt si¢ uratowal,
wiasnie okret dowddcy catej flotylli, a wraz z nim wszystkie pieniadze,
ktore miaty sfinansowaé wydobywanie mineratéw w Peru.

— I Tucher byt na tym okrecie.

Zakonczenie mozna sobie wyobrazi¢, ale Eloi nie zostawitby
nigdy historii opowiedzianej w potowie.

— Poptynat do Irlandii, a stamtad do Anglii, gdzie ukrywal sig
przez trzy lata, robiac interesy z przyjaciotmi Henryka Osmego.

— A teraz postanowit zrobi¢ skok na kasy swoich bylych pra-
codawcow.

— W rzeczy same;j.

Kierujemy si¢ w strong waskiej uliczki, ktéra przytyka do wy-
brzeza, na horyzoncie wznosza si¢ zamglone dzwonnice Antwerpii,
mewy przepatruja z gory wodg, bocian przyglada si¢ nam ze swego
gniazda na maszcie wraku osiadtego na mieliznie.

Eloi patrzy w ziemig, zastanawia sig, co chcialby mi powiedziec.
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Zatrzymuje sig.

— To nie jest tylko fantastyczny przekret.

Robig jeszcze kilka krokéw, czekam, az wyprdzni worek.

— Nie chodzi wylacznie o pieniadze.

— A o co jeszcze?

— O zaufanie. Jak ci si¢ zdaje, jak zareagowaliby kupcy, gdyby
si¢ dowiedzieli, ze po wszystkich europejskich rynkach kraza fatszywe
listy kredytowe Fuggerow?

— Myslg, ze nie przyjeliby juz zadnego swistka z podpisem
Antona Fuggera.

— Wiasnie tak. A czym jest bankier niebudzacy zaufania? Jest
jak marynarz bez okretu. Jesli ludzie nie beda juz akceptowac jego
podpisu jako rekojmi, bo beda mysle¢, ze jest podrobiony, bedzie
skoniczony, bedzie trupem. Pamigtasz histori¢ starego Hochstettera?
Zatatwili go wtasnie tak, pozbawiajac wiarygodnosci. Ludzie za-
czynaja wycofywac swoje depozyty z banku, a brak zaufania jest jak
zaraza, rozchodzi si¢ predko. Kto bedzie chcial robi¢ interesy z czto-
wiekiem, ktory traci klientéw, zamiast ich zyskiwac?

— Chcesz powiedzie¢, ze Tucher chciatby zatatwi¢ takze Fug-
gerow z Augsburga? Oszukac tych, ktorzy oszukuja?

Eloi potrzasa glowa.

— Jego interesuja pieniadze. Mnie tez. Ale jesli naprawdg uda sie
nam podwazy¢ zaufanie do Fuggerow, mogliby w ciagu paru lat
popas¢ w ruing.

Czujg, ze serce bije mi mocniej, po trzewiach rozchodzi si¢ mile
ciepetko: Ferdynand, Karol V, papiez, niemieccy ksiazgta. Wszyscy
uwiazani sakiewki Chytrego Antona.

Szepcze cicho, tak jakbym zwierzat si¢ z doznanego ol$nienia:

— A wraz z nimi potowa europejskich dwordw.

Takze Eloi zniza glos, chociaz w zasiggu wzroku nie ma nikogo
procz nas.

— ,,] ujrzalem niebo nowe i ziemi¢ nowa, bo pierwsze niebo
i pierwsza ziemia przemingly...”.



Rozdziat 43

Antwerpia, 2 czerwca 1538 roku

— Obejrzat tadunek?

— Tak.

— Statki?

— Tak.

— Zglosit jakie$ zastrzezenia?

— Tylko parg pytan na temat trasy, jaka zamierzamy ptynac.

Powstaty z martwych Lazarus Tucher, alias Gotz von Polnitz,
czarodziej liczydet, potrzasa z zatroskaniem glowa.

— Musza uwaza¢ si¢ za wszechmocnych. Sa tak pewni swojej
potegi, ze nawet przez glowg im nie przejdzie, ze kto§ moglby
probowac ich okpi¢. Cholerne bekarty.

— No tak, ale to wlasnie ich pewno$¢ siebie nam stuzy, czyz nie?

Gotz ignoruje moje pytanie, idzie za swoimi mys$lami.

— Zatwierdzit na pigtnascie tysigcy florenow?

— Nawet nie mrugnat okiem. Poprosit, zeby$Smy ztozyli u niego trzy
tysiace tytutem gwarancji, i oznajmit, ze zwroci je nam po pierwszej
wysylce towaru. Zrobitem, jak kazate§. Wrgczytlem mu pieniadze bez
stowa, zeby pomyslat, ze mamy powazne rezerwy gotowkowe.

— Dobrze. Ale gdybym to ja byl na jego miejscu, nie poszioby
tak tatwo.

— W takim razie mamy szczegScie, ze jeste$ tu, a nie tam.

Byly agent Fuggeréw podaje mi kieliszek.

— Trzeba to opi¢. Dobrze si¢ spisates. Zrobili§my pierwszy krok.

Barka, na ktorej Lazarus Tucher skrywa tajemnicg swojej egzys-
tencji, ukryta jest w zakolu rzeki. W srodku robitaby wrazenie
normalnego domu, gdyby nie dziwne przedmioty zawieszone na
$cianach, widoczne w kazdym kacie: miecze, pistolety, instrumenty
muzyczne, mapy, blyszczaca skorupa zotwia.
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Wiem, ze zrobitbym lepiej, siedzac cicho, ale nieczgsto zdarza si¢
spotka¢ tego rodzaju osobistosc.

— Eloi opowiedzial mi twoja historig.

Nie wydaje sig zaskoczony.

— Zle zrobil. Gdyby nas ztapali, bytoby lepiej dla wszystkich,
gdybysmy wiedzieli o sobie jak najmnie;j.

Zaglebiam si¢ w skorzanym fotelu.

— Chcesz powiedzie¢, ze Eloi nie méwit ci nic na moj temat?

Gotz wzrusza ramionami.

— Wiem tylko, ze byles z tymi szalencami w Miinsterze, i powia-
dam ci z cala szczeros$cia, ze gdyby$ miat na swoja korzys¢ tylko to,
nigdy nie dopuscilbym cig¢ do interesu. Ale Eloi zapewnil mnie, ze
jestes w porzadku, a ja mam zaufanie do jego nosa; chtopak, ktory
przez dwadziescia lat zdotat utrzymac si¢ na powierzchni pomigdzy
rekinami tego miasta, nie dajac si¢ zrobi¢ w konia, musi umie¢
ocenia¢ ludzi.

Us$miecham sig i saczg tyk nalewki.

— Masz racjg, to byli szalency. Ale zdobyli miasto. Udato ci sig
kiedy co$ takiego?

Oczy Gotza to dwa ciemne punkciki zaglebione migdzy nozycami
powiek. Nie musi mi odpowiada¢, wydaje sig, ze anabaptysta i kupiec
powinni dobrze si¢ rozumieé.

— Trzeba by¢ fanatykiem, zeby probowac tego rodzaju przedsig-
wzigcia.

— Trzeba wierzyc¢.

— A ty wierzyles, naprawdg?

Dobre pytanie.

— W porzadku, powiedzmy, ze to nie pieniadze mnie tam przy-
ciagnely.

Us$miecha si¢ i nalewa sobie drugi kieliszek.

— Chcesz ustysze¢ naprawdg ciekawa historyjke dotyczaca Miin-
steru?

— Cos, o czym jeszcze nie wiem?

— Cos, o czym wiem tylko ja, Anton Fugger i by¢ moze papiez.

— Wyglada to co najmniej na tajemnicg panstwowa.

Potakuje w milczeniu, gtadzac sobie wasy. Przez male okienko
dochodza krzyki mew, procz tego panuje kompletna cisza.

— Na poczatku roku tysiac pigéset trzydziestego czwartego zajmo-
watem si¢ interesami Fuggeréw w Kolonii. Tam zgl¢gbialem arkana
tego zawodu i wszystko, co bylo potrzebne do jego wykonywania.
Pewnego dnia przynosza mi list, w ktorym wymieniona jest tylko
pewna suma. Nie ma podpisu, jest jedynie pieczeé: wielka litera Q.

— Litera Q?
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— Odcisnigta w wosku. Prosz¢ o wyjasnienia rachmistrza agencji,
czlowieka, ktory stuzy Fuggerom od przeszlo dziesigciu lat, a on
powiada mi, ze gdy otrzymuje sig taki list jak ten, trzeba przygotowac
pieniadze i czekaé, az kto$ po nie przyjdzie i okaze pieczgé...

Przerywam mu.

— Nie rozumiem, co to ma wspolnego z Miinsterem?

Gotz niecierpliwi si¢ odrobing.

— DaJ mi skonczy¢. Wypytuje go, zeby dowiedzie¢ si¢ czegos
wigcej, bo niby jak to jest, ze wrgcza sig plenlqdze do reki Jaklemus
nieznajomemu? Stary rachmistrz opowiada mi, ze kilka lat wczesniej
na polecenic Rzymu otwarto nieograniczony kredyt w bankach
Fuggerow dla tajnego agenta, dziatajacego na cesarskich ziemiach.
Rachmistrzowie w niemieckich filiach nazywali go Messer Q.

— Zwyczajny szpicel.

Gotz nie przerywa swojej opowiesci.

— No wige, wypisuje list kredytowy na zadana sumeg i jestem
gotowy, zeby go przyjac. I wiesz, kto si¢ zjawia? Jakis ksiezulo. Ubrany
w ciemnoszary habit z kapturem, ktory opada mu na oczy, zakrywajac
polowe twarzy. Pokazuje mi pier§cien z litera Q, identyczna z ta
odcisnigta na dokumencie. Lecz na widok listu kredytowego wyrywa mi
go z rak, drze mi go przed nosem na tysiac kawaleczkéw i mowi, ze
potrzebuje zywych pieniedzy. Ostrzegam go, ze niebezpiecznie jest
podrézowac z taka suma w kieszeni, ale on nalega: chce mie¢ ztoto. No
to dobrze, otwieram kasg i wyptacam mu zadang kwote. Po czym pyta,
czy mogtbym mu wskaza¢ wypozyczalnig koni, ktéra ma stacje zmian
na calej drodze do Miinsteru. Kieruj¢ go do najwigksze;j stajni w Kolonii.

Milknie. Historia skonczona. W glowie $widruje mi niejasne
przeczucie, nie jestem jednak w stanie wyrazi¢ go w paru konkretnych
stowach. Stawiam kieliszek na stole z lekkim drzeniem rak.

Gotz ciekaw jest mojej reakcji.

— Czy to nie tadna historyjka? By¢ moze do zdobycia miasta
potrzeba religijnych fanatykow, ale zeby jaki§ szpieg mogt sie
wslizna¢ do srodka, na to potrzeba pienigedzy. Potrzeba Fuggerow.
W takie sprawy zawsze wmieszane s pieniadze.

Spostrzega moje zaklopotanie.

Ciemna kreska nalewki w butelce kolysze si¢ powoli razem z barka.

Skorupa z6twia wysyta odblaski w kolorze hebanu.

Biata czapla zastania kawatek nieba, oprawiony w ramg¢ okienka.

Na mapie angielskiego wybrzeza w kacie na dole po lewej stronie
wyrysowana jest r6za wiatrow, ktora stad wyglada jak czarno-biaty
kwiat.

Zaglebiony w fotelu Gotz siedzi bez najmniejszego ruchu.

Gotz. Lazarus. Ro6zne imiona, rézni ludzie. Ta sama historia.
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Gustav Metzger, Lucas Niemanson, Lienhard Jost, Gerrit Boekbinder.

Lot.

— Nikt nie jest tym, na kogo wyglada.

Nie wiem, czy to ja si¢ odezwatem, czy byt to gtos Gotza, a moze
tylko mysl, ktora przeleciala mi przez glowg.

Pytania same cisng si¢ na usta.

— Kto otworzyt ten kredyt?

— Tego nie dowiedzialem si¢ nigdy. Z catym prawdopodobien-
stwem jaka$ wazna osoba z Rzymu.

— Opisz mi czlowieka, ktory zglosit sig¢ po pieniadze.

— Mowitem ci, miat zakryta twarz. Po glosie mozna byto poznac,
ze nie byl zbyt stary, ale od tamtej pory mingly cztery lata...

On juz jednak zrozumial, chce mi pomoc, stara si¢ przypomniec¢
cokolwiek.

— Pamigtam, ze rzucitem mu pytanie, co zamierza robi¢ w Miin-
sterze z tak duzymi pienigdzmi. Nie zeby to byta jakas niepropor-
cjonalnie wielka kwota, zdaje si¢ dwa albo trzy tysiace florenow, lecz
po co podrézowaé z wypchana sakiewka?

— Zeby nie zostawiaé $ladow. Nie budzié¢ podejrzen.

Spogladam na niego. Teraz ja muszg zastanowi¢ si¢ glosno
i zrewanzowa¢ mu si¢ historyjka.

— Napoczatku trzydziestego czwartego roku baptysci z Miinsteru
otrzymali pierwsze powazne zasitki pienigzne, takie wktady w walke,
pochodzace od roznych wspolnot, ale takze od pojedynczych wspotbraci.

— Chcesz powiedziec, ze te pieniadze postuzyty do zaskarbienia
sobie przyjazni baptystow...

— A czy jest lepsza przepustka dla szpiega?

Znowu wstuchujemy si¢ w szmer powolnego nurtu i w ciche
poskrzypywanie drewna.

Odzywa si¢ pierwszy, co$ migdzy udawang skromnos$cig i niedo-
wiarstwem.

— Nie znam si¢ zbytnio na sprawach religijnych. Wytlumacz mi,
dlaczego Rzym mialby wciska¢ swojego agenta do wspdlnoty bap-
tystéw w matym pdtnocnym miescie?

Odpowiadam bez namyshu, na goraco dobierajac stowa:

— By¢ moze dlatego, ze to mate poétnocne miasto stawato sig
czyms$ w rodzaju latarni morskiej dla anabaptystéw. Moze dlatego, ze
ta wspolnota pokazata panom tytek i podburzyta lud tam, gdzie
nikomu przedtem to si¢ nie udato. Moze kto$ przewidujacy na dworze
papieskim zaczal popuszczaé ze strachu.

Gotz kreci glowa.

— Nie, to nie trzyma si¢ kupy, kardynalowie maja na gtowie inne
rzeczy.

396



— Musza mysleé, jak broni¢ swojej wladzy.

— W takim razie dlaczego nie mieszali szykoéw luteranom?

— Poniewaz luteranie moga by¢ doskonatymi sprzymierzencami
przeciwko zbuntowanym warstwom najbardziej uposledzonych. Kto
zmasakrowat chtopow pod Frankenhausen? Do spotki ksiazeta katolic-
cy 1 luteranscy. Kto pozyczyl armaty biskupowi Miinsteru, zeby
utatwi¢ mu odzyskanie miasta? Filip Heski, wielbiciel Lutra.

— Nie, nie, to mi si¢ nie zgadza. Luter zrujnowal papieza,
kopniakami w tytek wyrzucit go z Niemiec, wszystkie dobra Kosciota
przejeli ksiazeta niemieccy...

— Gotz, do podtrzymania belki potrzebne sa dwie kolumny.

Byly bankowiec mysli, spoglada na mnie z boku.

— Przeciwnicy, ale sprzymierzeni. To chcesz powiedzie¢?

Potakujg¢ glowa.

— Tajny agent dziatajacy na cesarskich ziemiach. Od jak dawna?

— Od przeszlo dziesigciu lat, tak mi mowili.

Znowu to mroczne przeczucie, miazdzacy ucisk w oczach.

Metzger, Niemanson, Jost, Boekbinder, Lot.

Wielu i ten sam. Ci, ktorymi bytem.

Wielu i jeden. Ktokolwiek.

Cztowiek z ttumu. Ukryty we wspdlnocie. Jeden z naszych.

— ,,Poniewaz kazdy uczynek, i kazda rzecz tajna, dobra lub zla,
Bog na sad przywiedzie”.

Gotz robi zaktopotana ming.

— Co to znaczy?

Ci$nienie ustgpuje, przeczucie si¢ roztapia.

— To jest zakonczenie ksiggi Koheleta. Eklezjasty.

k ok ok

Wybrzeze poszerza si¢ w obie strony jak okiem siggna¢, podczas
gdy statek sunie zwawo w kierunku morza, ktore wida¢ juz na
widnokrggu. Swit rzuca swoje promyki na lustro wody przed nami
1 o$wietla nam drogg.

Morze. Eloi miat racj¢: odrywanie si¢ od brzegu, objecie spojrze-
niem tej nieskonczonej, rozfalowanej przestrzeni rzeczywiscie daje
poczucie wolnosci. Nigdy nie plynatem po morzu i teraz odczuwam
dziwny niepokdj, upojenie thumione tylko myslami z ostatniej nocy.

Zatoga sklada si¢ ze sternika i o§miu marynarzy pod rozkazami
kapitana Silasa, wszyscy sa Anglikami, ktérzy juz wspdtpracowali
z Gotzem 1 ktérym mozemy $lepo ufa¢. Rozmawiaja swoim dziwnym
jezykiem, z ktérego udaje mi si¢ juz rozpoznaé kilka najczesciej
uzywanych zwrotow; jak si¢ wydaje, sa to zawotania i przeklenstwa.
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Przybylem do Antwerpii z mysla o wyjezdzie do Anglii i pozostaniu
tam na zawsze. Teraz udaje si¢ do Anglii w interesach. Sprawy
przybieraja niewiarygodny obrot, wezoraj bytem ngdzarzem tropio-
nym przez straze, dzi$ jestem godnym szacunku kupcem cukrowym,
majacym ubezpieczenie tadunku i statkéw na pigtnascie tysigcy
florenow.

Rzucam okiem do tylu, drugi statek ptynie ¢wier¢ mili za nami.
Prowadzi go zastgpca Silasa, mtody walijski bukanier, ktory zeglowat
do Indii.

Kupiec Hans Griieb ptynie, zeby sprzedawaé cukier w Londynie.
Rysuja si¢ przed nami ptaskie, pelne mew wysepki Zelandii, ziemia
wydarta pazurami morzu; w miar¢ jak si¢ przerzedzaja, wita nas
swym ciemnym bigkitem Morze Poinocne, posgpne jak mysli, ktore
zapetniaja mi glowe od ostatniej nocy.

Niewiarygodna opowies¢ Lazarusa zmusza mnie, zebym wrocit
do wspomnien z Miinsteru, by¢é moze dzi$§ bardziej zywych po tym,
jak opowiedziatem je Eloi.

Kto to mogt by¢? Kto byt szpiegiem? Kto od samego poczatku
pracowat dla papistow? Kto przyniost pieniadze w dowod zyczliwosci
dla sprawy, dzigki czemu zdotal zapewni¢ sobie dobre przyjecie
u walczacych?

Kto?

Kto byl tym haniebnym zdrajca?

Robig przeglad twarzy, miejsc, sytuacji. Moje przybycie do miasta,
barykady, a potem delirium, szalenstwo. Kto pracowat, zeby tak si¢
skonczyto? Powiedzialem to juz Eloi. Umarli wszyscy. Nikt nie
przezyt. Tylko Balthasar Merck i jego przyjaciele. Mtody Krechting?
Wykluczone.

Ale to tez jest sposob tak samo dobry jak inne, zeby odrzucié
najgorsze przeczucie.

Jeden z nas. Sprzymierzeniec. Byl w stanie zdoby¢ zaufanie.
A w odpowiednim momencie wyslta¢ ci¢ na rzez.

Listy.

Listy do Magistra Thomasa.

Szpieg, ktory rozpoczat dziatalnos¢ przed rokiem dwudziestym
czwartym.

W Niemczech.

Kto$ i nikt.

Frankenhausen. Miinster.

Ta sama strategia. Te same rezultaty.

Ta sama osoba.

Qoclet.
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List wystany do Neapolu z papieskiego miasta Viterbo, z datq
1 maja 1541 roku, adresowany do Gianpietra Carafy.

Do najczcigodniejszego mojego Pana Giovanniego Pietra Carafy
w Neapolu.

Panie moj najdostojniejszy, wiadomosci, ktore Wasza Wielmoznosé
przesyta mi o porazce cesarza w Algierii 1 o klgsce jego wojsk na
Wegrzech z reki Turkdow, pozwalaja memu sercu mie¢ nadziejg, ze
niebawem ten Habsburg zatamie si¢ pod ciosami swoich przeciw-
nikéw, a jego ogromna wiladza ulegnie skruszeniu. Jesli doda¢ do
tego wiesci z Francji o zamiarach Franciszka I, dotyczacych rozpo-
czgcia na nowo wojny, czuje, ze jest to moment szczegdlnie sprzyja-
jacy nadziejom Waszej Wielmoznosci i Waszego stugi. Nigdy dotad
cesarz nie doswiadczat takich trudnosci w kontrolowaniu granic
swoich niezmierzonych posiadtosci, a tez i nigdy dotad jego za-
dhuzenie u niemieckich bankieréw nie bylo tak wielkie i tak odlegte
od jego mozliwosci, aby mogto by¢ sptacone.

Nie dziw przeto, ze probuje zjednoczyé chrzescijanstwo pod
swoimi choragwiami, czyniac ustgpstwa protestanckim ksiazgtom
w Niemczech, aby pospieszyli mu z pomoca na wegierskich row-
ninach i na Batkanach przeciwko postepujacemu naprzod Sulej-
manowi. Luteranie w Saksonii i w Brandenburgii sg juz zjednoczeni
i cesarz gotow jest przyjac ten fakt do wiadomoscei i zgodzi¢ sig na to,
by Rzym na zawsze juz pozostawil te ksigstwa poza zasiggiem
swoich wplywow.

Mimo wszystko ci, ktorzy pragngliby przeciwstawi¢ si¢ wiadzy
Karola V, poktadaja nadziej¢ w naklonieniu ksiazat, aby nie pozwolili
mu si¢ omami¢ i odnosili si¢ do niego jak do silnego przeciwnika,
z ktérym mozna si¢ uktada¢, ale nie wolno uzna¢ go za sprzymierzen-
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ca. Sklonnosci Filipa Heskiego nie sa w tym wzgledzie dobrym
sygnalem: cesarz przymknat oczy na fakt, ze landgraf dopuscit sie
bigamii, byle tylko mie¢ go znowu u swego boku, a ten ostatni
przystat na tak podty targ.

Ale tak to wyglada; Karol wszelkimi sposobami stara si¢ naktonié
Kosciot rzymski i luteranskich teologdw, aby usiedli przy tym samym
stole, 1 nie ulega watpliwos$ci, ze wytoczy w tym wzgledzie roz-
strzygajaca bitwe, albowiem nie zdotawszy pokonaé protestanckich
ksiazat, chciatby dzi§ staé si¢ jedynym obronca chrzescijanstwa
zjednoczonego pod sztandarami nowej krucjaty przeciwko Turkom,
i pewien jest, ze to uczynitoby go niezwycigzonym wladca. Na ten
cel gotow jest poswigci¢ wszelkie zasoby, jakie mu jeszcze pozostaty.

Na szczg$cie konstatuj¢ z przyjemnoscia, ze zgromadzenie w Wor-
macji nie dalo owocow tak przez niego upragnionych: luterafiscy
doktorowie wciaz nieprzyjaznie spogladaja na Swigta Stolice i na
katolickie ksiestwa.

A jako ze osobiscie znalem Lutra i Melanchtona w czasach, gdy
rozpoczynali oni swoj marsz ku gorze, moge dodaé, ze s to ludzie
zbyt zarozumiali 1 podejrzliwi, aby mogli przysta¢ teraz na pojednanie
z Rzymem. Jest to okoliczno$¢ sprzyjajaca projektom Waszej Wiel-
moznosci, a tymezasem zapobiega owemu zblizeniu migdzy katoli-
kami i luteranami, ktére dzi$ byloby tak zgubne.

Jednakze zagrozenie, ktérego mozna si¢ spodziewac po tej stronie
Alp, moze wyjs¢ z tona samego $wigtego Kosciota rzymskiego.

Nowe szaty, na ktoérych wdzianie Wasza Wielmozno$¢ zechciat
udzieli¢ mi swojego zezwolenia, abym mogt w dalszym ciagu stuzy¢
bozej sprawie, i powierzenie stanowiska, ktére jest doskonalym
obserwatorium, pozwalaja mi w istocie na czerpanie informacji
z pierwszej reki i na gromadzenie elementow, co do ktorych Wasza
Wielmozno$¢ w swej trosce zada, aby nie zostaly pominigte. Jeszcze
raz dalekowzroczno$¢ Waszej Wielmoznos$ci okazata si¢ nad wyraz
skuteczna.

Stwierdzam przeto z cala pewnoscia, ze to, co wlasnie wylania si¢
tu, w Viterbo, w siedzibie Piotrowego dziedzictwa, jest stronnictwem
ze wszech miar przyjaznym dialogowi z luteranami i moze wspomoc
aspiracje cesarza. Wasza Wielmozno$¢ zechcial okresli¢ tych ludzi
mianem Spirituali, czyli Uduchowieni, czyniagc w ten sposéb aluzje
do kardynatow otwartych na niektore niebezpieczne aspekty doktryny
Lutra i tego nowego genewskiego herezjarchy Jana Kalwina, ktory
jest dzi$§ na ustach wszystkich; a jednak, cho¢ tutejsze koto z pewnos-
cia bedzie si¢ skupia¢ wokot nader $wiattego kardynata Pole’a,
musz¢ poinformowaé¢ Wasza Wielmoznos¢, iz krag osob, ktorymi
otoczylt si¢ kardynat od czasu mianowania go papieskim namiest-
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nikiem dziedzictwa, obejmuje wszelkiego rodzaju wyksztatconych
ludzi, pochodzacych z potowy $wiata, $wieckich i duchownych,
ktorych taczy wspolny zamiar otwarcia Ko$ciota na perfidne zadania
Lutra. I wiasnie owo prostoduszne akceptowanie przez wszystkie
umystly ich pogladéw sktonito pilnego stuge Waszej Wielmoznosci
do wstapienia do tego kotka w celu zdobycia przychylnosci jego
najwybitniejszych cztonkdw; okazali oni co§ wigcej nawet niz tylko
zadowolenie z tego, ze beda mie¢ w swoich szeregach wyksztalconego
Niemca, ktory dobrze zna teksty powstajace na niemieckich uniwer-
sytetach.

Niech mi wigc bedzie wolno opisa¢ wrazenie, jakie wywarl na
mnie 6w czlowiek, ktérego bez watpienia mozna uwazac za tworce
kongregacji, czyli angielski kardynat Reginald Pole. Cieszy si¢ on
$wietlana stawa meczennika katolicyzmu, ktory musiat ucieka¢ ze
swego kraju po schizmie dokonanej przez Henryka VIII, i to wyklucza
jakiekolwiek watpliwosci co do jego wierno$ci ortodoksyjnej dok-
trynie. Jest to cztowiek wyksztalcony i subtelny, ktéremu obca jest
wszelka podejrzliwos¢ i zta wiara, prostoduszny zwolennik dialogu
z protestantami w celu sprowadzenia ich z powrotem do gldéwnego
nurtu $wigtego Kosciota rzymskiego.

Jak wskazywalem wyzej, trudno si¢ dziwi¢, Ze cesarz traktuje tego
poboznego cztowieka jako obronce i rzecznika jego interesow.

Pole cieszy si¢ takze wzglgdami kardynata Bolonii Contariniego,
ktory zostat wybrany przez papieza Pawta I1I do prowadzenia nowych
uktadéw z luteranami w Ratyzbonie, po zatamaniu si¢ zgromadzenia
w Wormacji. Dochodza do nich biskup Modeny kardynal Morone,
ksiaze Gonzaga z Mantui, Giberti z Werony, oraz Cortese i Badia
z kurii pontyfikalnej. Wszyscy oni okazuja raczej gigtka postawe
wobec protestanckich doktryn, zalecajac przekonywanie perswazja
braci, ktorzy zboczyli z rzymskiego go$cinca i w rezultacie okazuja
wstret do przesladowania tego rodzaju pogladow za pomoca Srodkoéw
przymusu.

Jak Wasza Wielmozno$§¢ z pewno$cia wie, Reginald Pole jest
uczonym, ktory studiowat w Oksfordzie razem z owym Tomaszem
Morusem, ktorego losy tak mocno wstrzasnely chrzescijanskim
swiatem. Jego wiarygodnos$¢ jako mecezennika i przyjaciela meczen-
nika wydaje si¢ przeto nie do podwazenia. Studiow dokonczyt
w Padwie, zna zatem dobrze rzeczywista sytuacj¢ we Wloszech.

Nietrudno wigc przedstawic sobie, na ile odpowiadaja mu poglady
uczonych, ktérymi si¢ otacza, a w szczegdlnosci Marca Antonia
Flaminia, poety i tlumacza z taski Jego Swiatobliwosci Pawta III,
ktérego imig z pewnoscia obilo sig juz o uszy Waszej Wielmoznosci.
Bliskie zbratanie si¢ Pole’a i Flaminia tu w Viterbo jest moim
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zdaniem nie mniej grozne, niz tamto, ktore zawiazato si¢ przeszto
dwadzieécia lat temu w Wittenberdze migdzy Marcinem Lutrem
i Filipem Melanchtonem. Gdy tak uparta wiara spotyka si¢ z uczonos-
cia, rodzi sig z tego prawie zawsze co$ wielkiego, zarowno w dobrym,
jak i w zlym sensie.

Im pregdzej bedzie mi dane przesta¢ mojemu Panu najswiezsze
wiadomosci o spiskach zawigzywanych tu w Viterbo, tym predzej
zaspokoje moje pragnienie stuzenia Waszej Wielmoznosci.

Caluje rece Waszej Wielmoznos$ci 1 polecam si¢ Waszej tasce.

Z Viterbo, 1 maja 1541 roku,
wierny obserwator Waszej Wielmoznosci

Q.



List wystany do Rzymu z papieskiego miasta Viterbo, z datq 18
listopada 1541 roku, adresowany do Gianpietra Carafy.

Do przewielebnego i najczcigodniejszego Pana Giovanniego Pietra
Carafy w Rzymie.

Panie moj najdostojniejszy, z zadowoleniem dowiadujg si¢ o zata-
maniu si¢ inicjatywy podjetej w Ratyzbonie przez kardynala Con-
tariniego. Jak przewidywatem, luteranie okazali si¢ absolutnie nie-
ustepliwi w odniesieniu do doktryny usprawiedliwienia per sola fede,
czyli wylacznie przez wiarg, i pomimo przychylnego stanowiska
Contariniego, zrgczna dyplomacja Waszej Wielmoznosci umiata
zapobiec i przeszkodzi¢ zawarciu $miertelnie groznego porozumienia,
ktore wydawato si¢ juz na najlepszej drodze do zatwierdzenia.

Ten obrot sprawy przyniost gorzkie rozczarowanie ludziom skupio-
nym wokot Reginalda Pole’a, czytam to w ich posgpnych obliczach.

Mimo wszystko nie nalezy jeszcze chowaé¢ miecza do pochwy,
niebezpieczenstwo reprezentowane przez te umysly w zadnej mierze
nie zostalo oddalone. 1 wlasnie spieszg zdaé szczegdlowa relacje
Z nowego zagrozenia, aby Wasza Wielmozno$¢ mogt doradzi¢ wier-
nemu studze poczynienie krokéw, jakie uzna za konieczne.

Rozmowy w Ratyzbonie zagrazaty doktrynie zbawienia $wigtego
Kosciota rzymskiego skazeniem pogladami luteranskich heretykdw.

Jak Wasza Wielmoznos$¢ wie, protestanccy teologowie, opierajac
si¢ na blednej interpretacji niektorych wersetow §wigtego Pawtla
(Mat 25, 34; Rz 8, 28-30; Ef 1, 4-06), twierdza, ze ci, ktorych Bog
upodobat sobie na swoich wybrancéw od samego stworzenia §wiata,
i tylko ci, zostana zbawieni w Dniu Sadu. Zatem speinianie dobrych
uczynkow z mysla o zapewnieniu sobie zbawienia wiecznego byloby
czystym tudzeniem sig¢. Zbawienie mialoby by¢ zapewnione wy-
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branym nie jako nagroda za godne postgpowanie, ale wylacznie jako
bozy dar wiary, i nic innego. W konsekwencji zaden dobry uczynek
spetniony przez chrzescijanina nie miatby wpltywu na zmiang owego
pierwotnego daru, otrzymanego przez niektorych tylko, wybranych
ludzi, przeznaczonych w bozych planach do zbawienia.

Nie trzeba tu przypominaé, jak wielkie niebezpieczenstwo stanowi
ta doktryna dla dobrego chrzescijanskiego porzadku, ktéory wymaga
potwierdzenia wlasnie na podstawie wolnego wyboru wiary lub jej
odrzucenia przez ludzi. Nie waham si¢ zreszta stwierdzié, ze wlasnie
doktryna znana jako usprawiedliwienie per sola fede jest gldwna
kolumna, na ktorej opieraja si¢ wszystkie podtosci popetnione przez
luteranéw w ciagu dwudziestu pigciu lat. To architraw tej ich teologii
wywréconej do gory nogami, a i zrodlo sily, z jaka przeciwstawiaja
si¢ bez najmniejszej pokory Swigtej Stolicy i podaja w watpliwosé
hierarchig §wigtego Kosciota rzymskiego, czyniac to wszystko w imi¢
rzekomej daremnoéci sadu oceniajacego ludzkie uczynki, a takze
wladzy koscielnej, ktora ustala reguly i osadza kto jest, a kto nie jest
godzien wejs¢ do Krolestwa Bozego. Wasza Wielmoznos$¢ z pewnos-
cig pamigta, ze jednym z pierwszych zuchwatych krokéw poczynio-
nych przez Lutra byta wtasnie niezgoda na przyznanie Ojcu Swigtemu
prawa do rzucania ekskomuniki.

A zatem to, co nie udato si¢ kardynalowi Contariniemu, czyli
znieksztalcenie i okaleczenie katolickiej doktryny zbawienia poprzez
uczynki, mogtoby teraz sta si¢ dzietem stale powigkszajacego sig
kota zwolennikéw kardynata Pole’a.

Juz w przesztosci miatem okazje pisaé Waszej Wielmoznosci
o niebezpiecznym oddziatywaniu na proste umysty pism mtodego
teologa z Genewy, ktory, jak si¢ zdaje, przejat od Lutra rolg siewcy
wszelakiej herezji. Mam na mysli Jana Kalwina, autora szkodliwego
dzieta Institutio christianae religioni, czyli Nauka religii chrzescijan-
skiej, w ktorym zawart on potwierdzenie i wzmocnienie wielu
pogladéw zrodzonych w heretyckim umysle mnicha Lutra, a przede
wszystkim owe;j idei znanej jako usprawiedliwienie per sola fede.

I wilasnie to dzieto postuzylo za inspiracj¢ do opublikowania
najbardziej niebezpiecznej ksiazki, jaka pojawita si¢ na wiloskich
ziemiach od czasu perfidnych kazan Savonaroli. Zawdzigczamy ja
przewrotnemu duchowi umystéw wspomnianych ludzi z Viterbo,
migdzy ktérymi obecnie przebywam.

Mam na mysS] krotki traktacik, ktorego szkodliwos$¢ jest o wiele
wigksza niz rozmiary, gdyz zostal w nim przedstawiony w sposob
otwarty, jezykiem zrozumiatym dla kazdego, poglad, jakoby protes-
tancka doktryna usprawiedliwienia per sola fede nie sprzeciwiata sie
w istocie oficjalnej doktrynie Kosciolfa.
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Nie ma watpliwosci, ze chodzi tu o probg wprowadzenia przez
tutejsze koto uczonych i duchownych do samego doktrynalnego
centrum elementow, ktore ulatwiaja zblizenie miedzy katolikami
i luteranami, poprzez pelng akceptacj¢ doktryny zbawienia, propago-
wanej przez tych ostatnich.

Autorem owego dzielka jest benedyktynski zakonnik, niejaki
Benedetto Fontanini z Mantui, przebywajacy obecnie w klasztorze
San Nicolo I’ Arena, na zboczach Etny. Ale redakcja tekstu, wprowa-
dzajacego dostowne niemal tltumaczenia fragmentow Nauki Kalwina,
jest dzielem Reginalda Pole’a i Marca Antonia Flaminia.

Sledztwo, ktére przeprowadzitem z maksymalna ostroznoscia,
pozwolito mi odkry¢, ze kardynat Pole juz w roku 1534 miat okazje
spotka¢ si¢ z bratem Benedettem, gdy uciekajac z Anglii, trafil na
jaki$ czas do klasztoru na wyspie San Giorgio Maggiore w Wenecji.
Albowiem Fontanini rzeczywiscie przebywal tam w owym czasie.
Wasza Wielmozno$¢ musi wiedzie¢, ze opatem klasztoru San Giorgio
Maggiore byt wowczas nie kto inny jak 6w Gregorio Cortese, ktory
dzi$ jest goracym poplecznikiem Uduchowionych w kurii.

Do tego precedensu nalezy dotaczy¢ fakt, ze w dwa lata pdzniej,
w 1536 roku, do owego klasztoru udal si¢ tez Marco Antonio
Flaminio, wezwany wlasnie przez opata Cortese pod pretekstem
sprawowania pieczy nad drukiem tacinskiej wersji XII ksiggi Meta-
fizyki Arystotelesa.

A wigc kardynat Pole, Cortese i Flaminio. Wszyscy sa przyjaciotmi
1 wszyscy sa bardzo bliscy pojednawczej polityce kardynata Con-
tariniego z Bolonii. To s3 wlasnie umysty, ktore wydaty na $wiat
wspomniane straszliwe dzieto. Bo jesli nawet brat Benedetto z Mantui
przygotowat i rozrobit gling, to dopiero kotko tych Uduchowionych
wymodelowato ja i przeksztalcito w waz¢ peing herezji.

Juz sam tytut traktatu mowi wszystko, jako ze dostownie przejmuje
wyrazenie uzywane czgsto przez Melanchtona w jego Loci communes.

Brzmi on Beneficio di Cristo albo Trattato utilissimo del beneficio
di Giesu Christo crocifisso verso i Christiani (Blogostawienstwo
Chrystusa, czyli Wielce pozyteczny traktat o blogostawienstwie Jezusa
Chrystusa ukrzyzowanego dla Chrzescijan). Taki jest tytut dzieta,
ktorego redakcja zostata ukonczona przez Flaminia w tych dniach
i w ktorym stwierdza si¢ otwarcie, ze:

...wystarczy sama sprawiedliwo$¢ Chrystusa, aby uczyni¢ z nas
sprawiedliwych i godnych taski bez zadnych naszych dobrych
uczynkow, ktoére nie moga by¢ dobre, jesli zanim ich dokonalismy,
sami nie bylismy dobrzy i sprawiedliwi w wierze.
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Wasza Wielmozno$¢ sam moze ocenié grozbg, jaka rozpowszech-
nianie podobnych idei mogloby stanowi¢ dla chrzescijanstwa,
a w szczego6lnosci dla Swigtej Stolicy Apostolskiej, gdyby spotkaty
si¢ one z dobrym przyjeciem. A gdyby ta ksiazczyna zyskata
poklask wysokich osobistosci Kosciota, mogtaby z tego wyniknaé
w tonie Kosciota rzymskiego epidemia przychylnosci dla prote-
stantow. Nie $miem nawet mysle¢, jak straszliwe skutki mogtoby
to wywrze¢ na polityke Swigtej Stolicy wzgledem Karola V.

A wigc bedg niecierpliwie czekal na nowe polecenia, pewien, ze
subtelny umyst Waszej Wielmozno$ci jeszcze raz bedzie umiat
udzieli¢ jak najlepszych rad swojemu gorliwemu studze.

Polecam si¢ z ufnoscia, catujac rece Waszej Wielmoznosci.

Z Viterbo, 18 listopada 1541 roku,
wierny obserwator Waszej Wielmoznosci

Q.



List wystany do Rzymu z papieskiego miasta Viterbo, z datq 27
czerwca 1543 roku, adresowany do Gianpietra Carafy.

Do najczcigodniejszego i najdostojniejszego Giovanniego Pietra
Carafy, w Rzymie.

Panie moj najczcigodniejszy, piszg, aby donies¢ Waszej Wielmoz-
nosci, ze wiem juz z cala pewnoscia, iz ksiazka Blogostawienstwo
Chrystusa zostata oddana do druku w Wenecji.

Kilka dni temu Marco Antonio Flaminio powrdcit z podrézy ze
$wita Ojca Swigtego do Busseto na spotkanie z cesarzem. Przepytujac
jednego z paziow Flaminia, dowiedzialem sig, jak przebiegata jego
podro6z. Tak wiec podejrzenia, jakie zywilem, okazaty si¢ uzasadnione.
I w samej rzeczy, zakonczywszy swoj udzial w spotkaniu w Busseto,
gdzie spedzil caly maj, Flaminio w drodze powrotnej zboczyt nie-
oczekiwanie w kierunku Wenecji. Paz powiedzial mi, ze jego pan
odwiedzil drukarni¢ niejakiego Bernarda de’ Bindoni, ale nie umial
poda¢ mi zadnych innych wiadomos$ci. Mimo to jestem pewien, ze
nie chodzito o nic innego, jak tylko o zlecenie druku lub moze nawet
o ostatnia korekte wiadomego tekstu.

Odkad rok temu papiez Pawel III powierzyl opiece Waszej Wiel-
mozno$ci odrodzona Kongregacje Swigtego Oficjum, postanawiajac,
ze herezj¢ bedzie si¢ zwalcza¢ wszgdzie tam, gdzie si¢ zagniezdzi,
i wszelkimi koniecznymi $rodkami, cztonkowie kota Uduchowionych
musieli sta¢ si¢ bardziej przebiegli. Bulla Jego Swiatobliwos$ci Licet
ab initio 1 wynikajace z niej ozywienie dzialan inkwizycji, a takze
W nie najmniejszym stopniu $§mier¢ kardynata Contariniego, sktonity
Pole’a i Flaminia do poruszania si¢ z najwyzsza ostroznoscia.
Podejrzewalem, ze beda drukowac t¢ ksiazczyng gdzie$§ za granica;
co wigcej, obaj oni dobrze wiedzieli, ze Wenecja cieszy si¢ szczegdlna
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wolno$cia w drukowaniu i rozpowszechnianiu ksigzek, totez, jesli
wcigz jeszcze zywilem jakie§ watpliwosci co do powodow wizyty
Flaminia w weneckiej drukarni, powyzsze spostrzezenia rozpraszaja
je catkowicie.

Wasza Wielmozno§¢ dobrze wie, jak grozna bronia moze by¢
drukowana ksiazka: bez tego wynalazku Luter bylby wciaz jeszcze
wyktadowca na nieznanym nikomu uniwersytecie w matlej i za-
btoconej saksonskiej miescinie.

Z nadzieja, ze niebawem bede¢ mogt dostarczy¢é mojemu Panu
nowych wiadomosci, caluj¢ rece Waszej Wielmoznosci.

Z Viterbo, 27 czerwca 1543 roku,
wierny obserwator Waszej WielmoznoS$ci

Q.



List wyslany do Rzymu z glownej siedziby kompanii Fuggerow
w Augsburgu, z datq 6 maja 1544 roku.

Do najczcigodniejszego, przewielebnego kardynata Giovanniego
Pietra Carafy w Rzymie.

Zycze Waszej Eminencji zdrowia i wszelkiej pomyslnosci, zywiac
nadzieje, ze tych linijek, skre§lonych reka poboznego chrzescijanina
i najbardziej oddanego stugi §wigtego Kosciota rzymskiego, nie beda
czyta¢ inne oczy, a tylko Waszej Wielmoznosci.

Dhugie lata przyjazni, ktora taczy moja rodzing i Wasza Wielmoz-
nos¢, zwalniaja mnie od potrzeby ubarwiania falszywymi stowami
prosby o taskawos¢, jaka spieszg zanie$¢ przed oblicze Waszej
Wielmoznosci. Niejeden juz raz Wasza Eminencja zechciat udzieli¢
nam honoru §wiadczenia ustug w interesach, jakie prowadzit w Niem-
czech; 1 nieraz juz zostalem zaszczycony mozliwoscia udzielenia
pomocy srodkami, jakich dobry Bog zechcial mi udzieli¢ na tej ziemi,
w sprawach handlowych i w rokowaniach, jakie Wasza Wielmozno$¢
tu podejmowat; do ustug tych mozna z pewnoscia zaliczy¢ oddanie
ogromnej sumy pienigdzy do dyspozycji agentow, ktérych Wasza
Wielmozno$¢ utrzymuje na ziemi niemieckiej i na dworze cesarza.

Ale ten dtug mogiby znikna¢ predko z ksiag handlowych naszej
kompanii, tak jakby nigdy nie istnial, gdyby Wasza Eminencja
zechcial udzieli¢ nam tego, o co prosimy.

Niech Wasza Wielmoznos$¢ si¢ dowie, ze nasza kompania padia
ofiara niestychanego i przerazajacego oszustwa, ktéoremu trzeba
zaradzi¢ najpredzej, jak to mozliwe; a jako ze przyzwolenie, aby
rzecz przeciekta do wiadomosci publicznej, miatoby szkodliwy wptyw
na interesy rodziny, okoliczno$¢ ta skltania mnie do zwrdcenia si¢
z pro$ba do Waszej Wielmoznosci o podjecie pewnych dziatan.
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Nie wnikajac zbyt glgboko w szczegoty tej piekielnej machinacji,
powiem tylko, ze jaki$ czas temu spostrzeglem pewna niezgodnos$¢
rocznych bilanséw kompanii; co$ nie pasowato doktadnie w ksiggach
handlowych, wydawato si¢, ze chodzi o przecinki albo o jakies$
nieznaczne sumy; pozostawalo wrazenie pewnej niespdjnosci, ale,
z uwagi na niemal niemozliwy do wyliczenia ogrom intereséw, jakie
Fuggerowie prowadza w Europie, mozna sobie wyobrazi¢, jak trudno
jest odkry¢ mate niedobory. A jednak niedobor byt i z kazdym mija-
jacym rokiem to wrazenie przybieralo posta¢ podejrzenia, a wreszcie
pewnosci. Wygladato to tak, jakby potozone na krancach Europy filie
mylity si¢ minimalnie w rachunkach, jakby zbyt czgsto zaokraglaty
sumy pieni¢dzy wyemitowanych w postaci listow kredytowych. Dos¢,
ze zrazu myslatem, iz odpowiedzialnym za oszustwo jest jeden
z naszych agentow; lecz wydawalo sig to dziwne, jako ze dobierajac
ludzi, ktérym powierzamy prowadzenie naszych intereséw, oceniamy
ich pod kazdym wzgledem i czgsto deponujemy u nas ich osobiste
majatki po to, zeby ich prywatne interesy byly tozsame z interesami
kompanii.

I w samej rzeczy mylitem sig. Oszust dziatat poza kompania.

Wasza Wielmozno$¢ nie bedzie w stanie wyobrazi¢ sobie, ile
pienigdzy i czasu trzeba bylo, zeby odkry¢ winnych; musieliémy
wystac specjalnych komisarzy do wszystkich filii i agencji Fuggerow,
aby skontrolowali dziatalnos$¢ kredytowa za caty rok. A tych agencji
i filii jest w Europie przeszto szes¢dziesiat.

Trzeba bylo catego roku, zeby przesledzi¢ wstecz, od jednego do
drugiego kupca, przechodzenie wydawanych przez nas listow kredy-
towych, aby$my zrozumieli, co nie zgadzato si¢ w naszych rachun-
kach. Skonczylo si¢ na odkryciu, ze niektore z listow kredytowych
realizowanych w naszych agencjach okazaty si¢ fatszywe.

Ale wspo6lnym elementem rachunkow, ktére sprawdzalismy, byta
obecno$¢ w transakcjach pozornie nieszkodliwego kupca handluja-
cego Inem, cukrem i wyrobami skoérzanymi. I chociaz w naszych
oczach mogto si¢ to wydaé¢ czyms wielce osobliwym, przesledziliSmy
jego podréze handlowe i stwierdziliSmy, ze pokonuje on nader
niezwykle trasy. Nie handlujac dobrami zbyt cennymi, kupiec ten
przemierzat dwa razy dluzsze dystanse od tych, ktore wystarczytyby
mu do sprzedania towaru: to, co wiozt ze Szwecji 1 mogt sprzedaé
w Antwerpii, przewozil do Portugalii; to, co pochodzito z Brestu
1 mogto znalez¢ doskonaty rynek w Anglii, trafialo do Hamburga.
I tak dalej, i tak dalej. Nasz kupiec przedktadat w sumie rynki
potozone na krancach Europy. Na poczatku mysleli$my, ze bylo to
dyktowane nadzieja na wigksze zyski, ale odkryli§my, ze tak nie
jest, jako ze uzyskiwane przez niego ceny nie byly w istocie wyz-
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sze od $rednich. Lecz jeszcze dziwniejszym szczegdtem jest to, ze
okazuje si¢ klientem posiadajacym depozyty w naszej kompanii, i to
od szesciu lat, to znaczy od kiedy otworzyt konto w naszej filii
w Antwerpii.

Czlowiek ten nazywa si¢ Hans Griieb, a wigc z urodzenia jest
Niemcem. Jednakze moi komisarze nie znalezli $ladu tego nazwiska
na rynkach zadnego z ksigstw niemieckich. Wydaje sig, ze zjawit si¢
po raz pierwszy w Antwerpii w roku 1538. PrzeprowadziliSmy zatem
dochodzenie w tym miescie i odkrylismy, ze jego wspodlnikiem
w interesach jest osobnik nad wyraz zlej konduity, niejaki Loy albo
Lodewijck de Schaliedecker, alias Eloi Pruystinck, jeszcze sze$¢ lat
temu zwykly dekarz notowany przez wtadze Antwerpii jako podej-
rzany o herezjg.

Zdobylismy juz pewnos¢, ze znamy winnych potwornego oszustwa
na nasza szkodg. Nie wiemy jeszcze, jak zdotali oni odtworzyé
wierne kopie listow kredytowych Fuggerow; mimo wszystko nie
zamierzamy czeka¢ dtuzej, ryzykujac dalsze szkody.

Oto wigc powodem, dla ktorego postanowilem zwroci¢ si¢ do
Waszej Wielmoznosci, jest to, ze majac do czynienia z tego rodzaju
oszustwem, nie uznaj¢ za wilasciwe denuncjowania podejrzanych
miejscowym wladzom. Kompania poniostaby niepowetowana szkodg,
gdyby do publicznej wiadomosci przeciekta wiadomos$¢, ze w obiegu
sq sfatszowane listy kredytowe. Zaistniatby z pewnoscia straszliwy
kryzys zaufania wobec naszej kompanii i w krotkim czasie narazili-
by$my si¢ na ryzyko, ze nasi klienci zaczgliby wycofywaé swoje
pieniadze. Pozwolg sobie doda¢, iz taki obrét sprawy bylby grozny
dla wielu, i to nie tylko dla Fugger6éw, albowiem interesy kompanii sq
sciSle powiazane z interesami licznych dwordéw, wsrod ktorych nie
ostatnim jest Swigta Stolica Apostolska

Jednakze, na szczgscie dla nas i1 dla naszych klientoéw, jest wyjscie
z tych klopotdéw, pozwalajace jednym i drugim rozwiaza¢ problem
w taki sposob, aby nikt nie ponidst wielkiej szkody.

Jako rzeklem, ten Eloi Pruystinck juz od pewnego czasu jest
podejrzany o herezjg, gdyz praktykuje i propaguje wspdlnote posia-
dania kobiet i odrzucenie prywatnej wlasnosci, a tez, bo tak mowig
moi informatorzy, neguje istnienie grzechu. Jak dotad przebiegtos¢
tego nedznego kacerza pozwalala jemu i jego przyjaciotom unikad
oskarzen o bluznierstwo i odstgpstwo od w1ary, ale odkad Jego
Sw1qtobl1wosc Pawet III przywotal znowu do zycia Sw1qte Oficjum,
stawiajac na jego czele Wasza Wielmozno$¢, moge zywi¢ nadzieje,
ze 1 on, 1 jego wspolnicy w kacerstwie zostang w koncu uwigzieni
i postawieni przed sadem.

Jezeli wige odwolujg si¢ do wielkodusznosci Waszej Eminencji, to
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nie proszac o nic innego, jak tylko o to, izby zechcial skierowac
uwage Trybunalu Swietego Oficjum na tych przekletych heretykow
i sprytnych falszerzy, azeby zaprzestali rozsiewania bluznierczych
pogladéw, a zarazem rujnowania naszej kompanii, a dzigki temu nikt
si¢ nie dowie o szkodach, jakie nam wyrzadzili.

Poktadajac pokornie ufnos¢, iz kroki poczynione przez Wasza
Eminencj¢ okaza si¢ skuteczne, i na potwierdzenie taczacej nas
przyjazni, catuje rgce Waszej Wielmoznosci.

Z Augsburga, 6 maja 1544 roku,
Anton Fugger, stuga bozy.



Bazylea
(1545)






Rozdziat 1

Bazylea, zapusty 1545 roku

— Nie probujcie mi tu wmawiaé, kumie Oporinusie, ze nie
moéwitem wam o tym. Powtarzam od dwoch lat, zebyscie mieli
na oku tego Sebastiana Miinstera. To¢ to uczen Melanchtona,
go$¢ z jajami, o takimi, rozumiemy si¢? Jest autorem dzieta
zatytutowanego Cosmografia, jakiego dotad nikt nie widzial; macie
tu geografi¢ i romans, mapy i anegdotki, ilustracje i opisy, to
prawdziwa bomba! A te zapyziale mole od Hericpetriny drukuja
pig¢ tysigcy egzemplarzy w ciagu pigciu miesigcy, nic nie ko-
loryzuje!

Pietro Perna to istna rzeka stow wypowiadanych z niejakim trudem
po niemiecku, przedzielanych wtoskimi i facinskimi wtretami, wyle-
wajaca si¢ bez ostrzezenia w drukarni mistrza Oporinusa, jednej
z najwigkszych w calej Szwajcarii.

— No to jak, kazemy zrobi¢ z miejsca wloskie thumaczenie tego
geniusza, czy tez wolimy czekac, az go wydrukuje kto inny? A co to
takiego? — Sigga po ksiazke lezaca na stoliku i kartkuje ja, niemal
wyciska z niej soki grubymi paluchami, a potem odrzuca z pogardliwa
mina. Podchodzi do Oporinusa i niezrecznie obejmuje go ramieniem,
jest bowiem nizszy od tamtego przynajmniej o dwie pigdzi. Ruchem
reki kieruje na drukarza nasza uwagg.

— Panowie, oto wielki Oporinus, wydrukowat niedawno ksigge,
ktéra zapewni mu nieSmiertelng chwalg, nadzwyczajne dzieto De
Fabrica niezrobwnanego anatoma i rysownika Vesaliusa, interesuje
si¢ jednoczes$nie zbiorkiem dykteryjek o krazeniu krwi, tomikiem
zupehie pozbawionym ilustracji; moglby sig¢ wydac zacofany nawet
najwierniejszemu zwolennikowi Arystotelesa! Czy my nareszcie
zrozumiemy, ze naukowe traktaty, ktore nie pokazuja tego, o czym
pisza, nadaja si¢ tylko do kosza na $mieci?
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Zaczyna kreci¢ si¢ nerwowo migdzy stolami, zacierajac rece,
podczas gdy Oporinus rzuca nam zatroskane spojrzenia. Pietro Perna,
Wrioch, jeden z najnizszych mezezyzn, jakich kiedykolwiek zdarzyto
mi si¢ spotkac, jesli pomina¢ prawdziwych kartéow, bezustannie
rzucajacy przeklenstwami, prawie zupetnie tysy i niezdolny do stania
bez ruchu, jest w Bazylei osoba bardzo popularna. Zdaje sig, ze
zjawia si¢ tu co miesiac, zeby doradza¢ w sprawach wydawniczych,
przegladac¢ nowosci, bezlitosnie krytykowac niektore dzieta, a przede
wszystkim zaopatrywac si¢ w ksiazki zakazane, drukowane potajem-
nie, podejrzane o herezje; rozprowadza je potem po ksiggarniach
wszystkich ksigstw, republik, panstw i wielkich posiadtosci potnoc-
nych Wioch.

— Stankar? Dajcie sobie z nim spokoj, kumie Oporinusie. Co za
piekielny nudziarz!

— Nudziarz, powiadacie? — Gtlos drukarza az kipi pelnym urazy
zdumieniem. — Franciszek Stankar jest wielkim uczonym i subtelnym
hebraista. W nastepnym swoim dziele bedzie poréwnywal anabap-
tystow 1 zydow w kwestii przyjscia...

— Przepigkne, niezwykle interesujace i godne szacunku! —
Opuszcza filigranowa raczke i zamiata nig przed soba, tak jakby
chciatl oczysci¢ przedpole z oponentdow. — Waszym zdaniem, ilu
lunatykow kupi te dyrdymatki?

— Bo wy nie myslicie o niczym innym, jak tylko o tym, zeby
sprzedaé. A sa przecie ksiazki, ktore dobrze jest wydawac: dodaja
prestizu, daja odprawg niektérym oszczercom...

— A u mnie prestiz majg tylko takie ksiazki, nad ktorymi
byle robotnik spgdza bezsenne noce, kumie. Krotko méwiac, dosé
tych frontalnych atakow, tych dysput rozszczepiajacych wilos na
czworo, tych oskarzen, ktore do nikogo juz nie przemawiaja. Dzisiaj
hastem dnia jest przemieszanie wszystkiego, capito? Prze-mie-sza-
nie! Rzeczy, ktére zatykaja dech w piersi, rozumiemy si¢? 1 az
do kofica nie wiadomo, czy autor to heretyk, czy prawowierny.
Takie ksiazki, jak Blogostawienstwo Chrystusa, rzecz napisana
przez katolickiego zakonnika, ale pelna motywow drogich wyznaw-
com niemieckim. A wy moéwicie: Stankar! Kto wam go doradzit?
Moze nasz anabaptysta, ktory tam stoi?

Perna wskazuje mnie. Podchodzi. Poklepuje mnie po plecach.

— No tak! To nawet sprytnie pomyslane. Niezbyt oryginalnie, ale
sprytnie. Ten Stankar az rzyga wymystami przeciwko anabaptystom.
Nie operuje zwyktymi komunatami. Powazna rozprawa. To dobrze:
czy jest lepszy sposob, zeby pokazaé¢ catym Wiochom, czym wyrdznia
si¢ wasze wyznanie?

Spogladam na niego krzywo.
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— Ja? Wyznanie? — Wybucham szczerym $miechem i oddajg
mu to jego poklepywanie. — Zupelie mnie nie znasz, kolego!

Pietro Perna podnosi si¢ z podtogi i otrzepuje ubranie.

— Cholerny $wiat, ale macie raczke, panie, nie od parady! Znatem
jednego takiego we Florencji...

Oporinus podbiega z dobrotliwym u$miechem, dobrze wiedzac,
ze gdy Perna zacznie moéwi¢ o Wloszech, nikt go wigcej nie
powstrzyma.

— Smiato, Pietro, przejdzmy do naszych intereséw. Ci panowie
czekaja na mnie, a wy wkreciliScie si¢ im przed nosem. Co was dzi$
interesuje?

Witoch kreci sig jeszcze przez chwile miedzy stolami, co rusz
biorac do reki jaka$ ksiazke.

— Ta nie, ta nie, ta... tez nie. O, to! — Uderza otwarta dtonia
w oktadke¢. — Dacie mi dwadzie$cia egzemplarzy tego i ze sto sztuk
Vesaliusa.

Tymczasem gtos dzwonu przypomina mi, ze jest juz zdecydowanie
p6zno. Daj¢ znak Oporinusowi, ze zajrz¢ innym razem, i kierujg si¢
do wyjscia.

— Nie, nie, zaczekajcie. — Stysze¢ za plecami przenikliwy glos
Perny i jego szybkie kroczki. Nie reaguje¢, tak jakbym nic nie sty-
szat. — Zaczekajcie, do was mowig. Oporinus, nie spuszczajcie tego
z oka... trzeba przettumaczy¢ trzeci tom dzietl Rabelais’go, no wigc,
zaczekacie czy nie? Potem Michat Servet, czytaliscie jego traktat
przeciwko Trojcy Swigtej? Ej, panie, chybascie si¢ nie obrazili za to,
co mi si¢ wymkngto na temat wiary?

Dogania mnie po pélmilowym poscigu, ocierajac chusteczka cala
szeroko$¢ swojego wydatnego czota.

— Alescie drazliwi, moj panie. Zaprawde, wy tam na pétnocy nie
znacie si¢ na zartach.

— To mozliwe — odpowiadam, uwalniajac si¢ predko od uscisku
jego spoconej dtoni. — Musicie wybaczy¢ mi to klepnigcie, ale, jak
pewno wiecie, my na péinocy nie mamy zwyczaju si¢ poklepywac,
chyba ze chcemy komu$ dotozy¢.

Maty Wtoch z trudem tapie powietrze po dtugiej gonitwie, probujac
dotrzyma¢ mi kroku w szybkim marszu.

— Powiedziano mi, Ze jeste$cie raczej zamoznym czlowiekiem,
ze zwiedziliscie wigcej Swiata, niz mozna sobie wyobrazié, ze jestescie
anabaptysta i interesuje was handel ksigzkami. Jezeli idzie o wasze
wyznanie, to mam wrazenie, ze rozumiem juz, jak rzeczy stoja. A jak
jest z calg reszta?
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— Ujmijmy to tak: gdyby cata reszta byta prawda, to co mielibys-
cie mi do powiedzenia?

— Zaproponowalbym wam interes.

Potrzasam glowa.

— Ostatniej osobie, ktéra proponowata mi co$ takiego, ucigto
glowe parg miesigcy temu. Dajcie sobie spokdj, dobrze wam radzg!

Chwyta mnie nieustepliwie za reke.

— Nie badzcie przesadni, macie do czynienia z Wiochem!

— Nie chodzi o przesad. Mam na mysli to, ze wszyscy, ktorzy
zadawali si¢ ze mna, skonczyli bardzo Zle.

— Ale wy zyjecie! — wotla tym swoim zbyt krzykliwym glo-
sem. — A ja jestem wielkim szczg$ciarzem.

Zagradza mi drogg i idzie tylem, rozktadajac szeroko ramiona.

— Postuchajcie przynajmniej, co mam do powiedzenia! Chodzi
o ksiazke, ktora przedtem wymienitem, Blogostawienstwo Chrystusa.
Fan-ta-sty-czna rzecz. To znaczy, zebySmy si¢ dobrze rozumieli, jej
tre$¢ sama w sobie moglaby si¢ nada¢ dla jakich$§ umarlakéw, to taka
nudna melasa o usprawiedliwieniu przez sama wiarg, ale liczy si¢ to,
ze zostata napisana przez kardynatéw. A to oznacza skandal, capito?
A skandal oznacza tysiace egzemplarzy.

Podnoszg kolnierz futra, Zeby ostonié¢ si¢ od lodowatego wiatru.

— Porozmawiajcie o tym z Oporinusem. Jestem pewien, ze to go
zainteresuje.

— Oporinus nie wchodzi w rachubg. Blogostawienstwo Chrystusa
to ksiazka, ktéra moze zainteresowa¢ wytacznie Witochy. Takich
ksiazek nie drukuje si¢ w Bazylei.

— A gdzie?

— W Wenecji. I rzeczywiscie tam ja wydrukowano. Ale gdy tylko
zabronig dalszego druku, a to jedynie kwestia paru miesigcy, by¢ moze
obecny wydawca zaprzestanie drukowania dalszych egzemplarzy,
rozumiemy si¢? A ci, co obecnie ja rozprowadzaja, moze nie beda
chcieli mie¢ z nig nic wspdlnego. Dobrze wiecie, ze w Wenecji...

— O Wenecji wiem niewiele. Kto§ mi mowil, ze sa tam kanaty,
jak w Amsterdamie.

Moj niepozadany towarzysz zatrzymuje si¢ nagle, tak jakby dostat
ataku kolki. Chwyta si¢ wystajacego z muru kotka do wiazania koni
i powoli odwraca glowe w moja strong.

— Mowicie, ze nie widzieliScie nigdy Wenecji?

— Powiem wigcej: ,,to oto miasto wokoét nas, jest najbardziej
na potudnie wysuni¢tym miejscem, na ktéorym kiedykolwiek po-
stawilem nogg”.

Odpowiada mi obrazonym tonem, trzymajac si¢ ciagle zelaznego
kotka.
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— Ale w takim razie wszystko, co mi powiedziano na wasz
temat, jest ktamstwem. Nie tylko nie jesteScie anabaptysta, ale i nie
ogladaliscie tych wszystkich niewiarygodnych rzeczy, jezeli nie
mozecie zaliczy¢ do nich Wenecji, a juz na pewno nie jestescie
zbytnio zainteresowani handlem ksiazkami, jesli nigdy nie postawilis-
cie nogi w stolicy drukarstwa, i w koncu nie mozecie by¢ takim
znowu bogaczem, jak moéwia, bo dzisiaj nikt, kto ma pieniadze, nie
odmawia sobie podrézy do Wioch.

Przygladam mu sig¢ przez chwilg i wciaz jeszcze nie rozumiem,
dlaczego ten niezdarny impertynent w ostatecznym rachunku wydaje
mi si¢ sympatyczny. W kazdym razie czas, zebym si¢ z nim pozegnat.
Z jego powodu i tak juz oddalitem si¢ sporo od miejsca, do ktérego
zmierzatem.

— Jezeli macie zamiar trzymac¢ si¢ tego zelastwa przez caly
ranek, nie mam nic przeciwko temu. Ale je$li chodzi o mnie,
to muszg jeszcze przed poludniem oddaé na stacji pocztowej wazny
list.

Robi ming, jakby miat za chwilg umrzeé.

— Idzcie, idZcie, panie. I tak juz wiem, Ze przyjmiecie moja
propozycje. Nie trzeba innych powodow: to dla was jedyna szansa,
zeby zobaczy¢ Wenecjg.



Rozdziat 2

Bazylea, Popielec 1545 roku

Napisatem zbyt mato stow, ktore przekrocza dalekie wzgorza za
Franche-Comté, aby poptynaé coraz szersza i ptaska doling Sekwany,
gdzie mijaja sig¢ statki zmierzajace do Paryza i ku morzu. Potem
bedzie kanat i wybrzeza Anglii. Miesiac, moze wigcej. Unikna w ten
sposOb wojny, oming najemne wojska ksiazat niemieckich i oddziaty
zgromadzone na granicy Niderlandéw przez wasali cesarza.

Oddajg moj list.

Zostat zaadresowany do widma o nazwisku Gotz von Polnitz
w Londynie.

Nikt nie powiedziat tego glosno, ale wiedzielismy, ze nadszedt
czas na ostatnia podréz handlowa. W bezpiecznym miejscu mieliSmy
dwiescie pigcdziesiat tysigcy florendw. I poczucie, ze Fugger cos
podejrzewa.

Gotz von Polnitz, jedyny z naszej trojki, ktory pozostawat zawsze
w cieniu, poza wszelkim podejrzeniem, a do tego zmarl wiele lat
wczesniej jako Lazarus Tucher.

Jemu wiasnie powierzylem losy os6b mi najdrozszych. Powie-
dzialem Kathleen i Magdzie: Jesli sprawy przyjma zty obrot, wyje-
dziecie razem z nim. A Lot bedzie musial puscic si¢ biegiem, szybciej
niz straze i nie ogladajac si¢ za siebie.

Gdy tylko zszedlem ze statku, podszedt do mnie jaki§ chlopiec
i odradzit mi wracanie do domu.

— Zgarngli wszystkich.

Umowa z Gotzem. Jezeli uda ci si¢ zabra¢ ich ze soba, czerwona
chustka w oknie domu, w ktorym ukryliSmy pieniadze.

Chustka byla, a moze nawet jest tam dotad. Dom nalezat do
starego kupca, ktory przeniost si¢ do Goi w Indiach. Byly takze
pieniadze, sto tysigcy florenow.
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Mialem dotaczy¢ do Kathleen i Magdy, umieszczonych w bez-
piecznym miejscu, i dozy¢ spokojnie moich dni.

Ale nie miatem odwagi. Historia mojego zycia mowi mi, ze ten,
kogo dotkng, umiera. Przyjaciele, bracia, towarzysze walki. Ciagnie
si¢ za mng smuga krwi od pewnego majowego dnia dawno temu,
i tak trwa to az dotad.

Thomas Miinzer, torturowany i stracony dwadziescia lat temu.

Gornik Elias, $cigty mieczem przez najemnika na blotnistej ulicy.

Hans Hut, udusit si¢ w wigzieniu w pozarze wlasnego legowiska.

Johannes Denck, ofiara zarazy w tym oto miescie.

Melchior Hofmann, prawdopodobnie zgnit w wigzieniu w Strasburgu.

Jan Volkertsz, pierwszy megczennik na holenderskiej ziemi.

Jan Matthijs z Haarlemu, poszatkowany na kawatki w plecionym
koszyku.

Jan Bockelson z Lejdy, Bernhard Knipperdolling, Hans Krechting,
torturowani rozzarzonymi obcg¢gami, straceni i wystawieni na drwiny
thumu w trzech klatkach, zawieszonych na dzwonnicy ko$ciota
Swigtego Lamberta.

Jan van Batenburg, $cigty w Vilvoorde.

Te imiona sa imionami umartych.

Ostatni niedobitek nieszczgsnej rasy, ludu, ktoéry historia po-
stanowita wytepi€. Jedyny, ktory przezyt razem z kobietami dodaja-
cymi walczacym energii i rozumu. Otylia, Ursula, Kathleen. Magda
jest bezpieczna pod niebem innego kraju. Jej dwanascie lat to
peknigcie, przez ktore zycie moze si¢ wyklué z pétwiecza klesk.

Jestem jedynym $wiadkiem tamtej epoki i wloke za soba wszystkich
moich zmarlych, ciezkie brzemig, na dzwiganie ktérego nie chceg
skazywac nikogo innego. Tym bardziej rodziny, ktora mogltem mie¢.
One sa bezpieczne, liczy sig tylko to. Gotz zadba o nie. Przyrzek! mi to.

By¢ moze zrobiltbys to i dla mnie, wielki czarodzieju liczydet, ale
ja stanowitem pewne ryzyko, bylem zadzumiony, bylem twarza,
ktéra wielu mogto rozpozna¢. Dlatego nic nie powiedziate$ i pod-
niostes kotwice, nie ogladajac si¢ za siebie. Powiedziale$ tak na
samym poczatku: jezeli zrobi si¢ goraco, nigdy si¢ nie znaliSmy, nie
udzielimy sobie zadnej pomocy, kazdy z nas bedzie mys$lal wytacznie
o wlasnym losie. Zabrate$ swoja czgs$¢ i czg$¢ przypadajaca Eloi dla
Magdy i Kathleen. Pokazales, ze jeste§ sukinsynem o dobrym sercu.

Kathleen. Te par¢ wierszy nie wyjasnia wszystkiego, nie wystar-
czyloby na to tysiac listow. Szukali mnie, a nie was, zabraliby takze
kobiety i1 dzieci, ale nie mogli przeciez dopas¢ upiora, jakim byt
Gotz, tak wigc zawiez je, Gotz, w bezpieczne miejsce, do Anglii, pod
opiekuncze ramiona twoich angielskich przyjaciot i ich kréla pijaka.

Kathleen. By¢ moze wyczytatas tamtego dnia w mojej twarzy, ze
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wszystko si¢ konczy. Ze nie zobaczysz mnie wigcej, nawet gdyby mi
si¢ udato, gdybym zdotatl uciec. Poniewaz moje przeznaczenie dopadto
mnie i tysiac utraconych przyjaciét umieralo znowu razem z Eloi.

Zabrali Balthasara, ktory nie ujrzy juz swojej zony, zabrali Daviona
i Dorhouta. Wzigli Dominique’a, jego pisanie umrze razem z nim.
A jeszcze van Hove, pieniadze nie przydaty mu si¢ tym razem;
i Steenaerts, Stevens, van Heer. Wielki dom opustoszat. Ja uciek-
fem i znowu jestem sam, jeszcze raz.

Balismy si¢ wscieklosci Szczwanego Fuggera, ale nie bylismy
w stanie przewidzie¢, ze rzuca si¢ na nas goncze psy papieza.

Nie zdradzit zadnego imienia. Jego duch unosit si¢ wolny nad
udreczonym cialem. Powiadaja, ze si¢ $mial, ze §miat si¢ gltosno, ze
zamiast krzycze¢ $miat si¢. Wolg mysle¢ o nim tak wlasnie, wyobrazac
sobie, jak spowija go dym, a on $mieje si¢ w twarz tym krukom. Ale
powinien by¢ tutaj, zeby poczgstowaé mnie nalewka i aromatycznymi
cygarami z Indii.

Widac¢ jest moim przeznaczeniem, ze zawsze musze si¢ wywinac,
aby zy¢ dalej w poczuciu kleski, trawiac ja po trochu.

Jestem stary. Za kazdym razem, gdy po niebie przetacza sig
grzmot, podskakuj¢ na wspomnienie tamtych armat. Za kazdym ra-
zem, gdy zamykam oczy, lezac w 16zku, wiem, ze otworzg je dopiero
wtedy, gdy znowu ujrze wszystkie te nawiedzajace mnie upiory.

Kathleen jest teraz w miejscu oddalonym od wojny, a ja spedze
pozostaty mi czas, kryjac si¢ migdzy uciekinierami z potowy Europy,
tropionymi jak ja przez inkwizytorow papieza albo Lutra i Kalwina.
Spokojni ludzie, ktorzy przyjezdzaja objuczeni ksiazkami, historiami,
przygodami; literaci, prze§ladowani ksigza, baptysci; jestem tylko
jedna z wielu twarzy, wystarczajaco bogaty, zeby pozwoli¢ sobie na
milczenie. Pieniadze na dokonczenie moich dni. Sto tysigcy florendw.
I Zadnego sposobu, zeby je przyzwoicie wydac.

Jestem stary. Moze tylko to. Przezytem dziesig¢ roznych zywotow,
nie przystajac na chwilg, i jestem zmeczony. Od jakiego$ czasu nie
nawiedza mnie juz rozpacz, tak jakby moja dusza zamkngla si¢ na
cierpienie i nauczyla si¢ patrze¢ na tamte rzeczy z dystansu, jakbym
czytal o nich w ksiazce.

Mimo wszystko z tych stronic podnosi si¢ znowu towarzyszacy mi od
zawsze Czarny Cien, zeby mi powiedzie¢, ze zadna cena nie wyr6wna
starych rachunkéw, ze nigdy nie ptaci si¢ do$¢ i nie istnieje bezpieczne
schronienie. Ze jest gra, ktora domaga sie zamkniecia; ale jesli ma trwaé
do konca, to trudno. Wszystko, na czym mi zalezato, jest bezpieczne,
zostatem tylko ja. Ja i duchy, ktore mi towarzysza. Wszystkie.

Takze Lodewijck de Schaliedecker, alias Eloi Pruystinck, spalony
extra muros 22 pazdziernika 1544 roku.



Rozdziat 3

Bazylea, 18 marca 1545 roku

— W Wenecji czlek si¢ gubi, nawet jezeli mu si¢ wydaje, ze juz ja
dobrze poznal, rozumiemy si¢? Popada si¢ w zupelne zauroczenie
tym miastem. To labirynt kanatow, uliczek, kosciolow i patacow,
ktore wytaniaja si¢ jak w sennym marzeniu, bez zadnego wyraznego
zwiazku z tym, co widzialo si¢ do tej pory.

Odkorkowujac butelke ,,najlepszego wina §wiata”, Pietro Perna
pograza si¢ w swoich tyradach, jak zawsze, gdy zaczyna moéwic
0 Wloszech. Za oknem tylnego pomieszczenia drukarni Oporinusa
wida¢ szare niebo Bazylei, przechodzace w biel, tak jakby ktos
pozbawil je zdecydowanego ubarwienia, ale, moze za sprawa aromatu
wina albo tacinskich wtrgtow mojego rozmdéwcy, mam wrazenie, ze
izbg zalewaja potoki stonecznego §wiatla.

— Zdaje sig, Pietro, ze dopiero co méwilisScie o domniemanych
autorach Blogostawienstwa Chrystusa?

— Rzeczywiscie — odpowiada, ocierajac sobie wasy wierzchem
dloni — nie traémy z pola widzenia gtownego watku. Oficjalnie
ksiazka jest anonimowa, mowi si¢, ze napisal ja fra’ Benedetto
Fontanini z Mantui, ale wszyscy zapewniaja po cichu, ze jest dzietem
0s0b blisko zwiazanych z angielskim kardynalem Reginaldem Po-
le’em.

Przerywam mu.

— Mam nadziejg, ze nie wyrzadz¢ wam przykrosci, je§li poprosz¢
o gar$¢ informacji na temat wloskich spraw, zeby ta historia z kar-
dynatami cytujacymi Kalwina nie wyprowadzita mnie od samego
poczatku na jakie§ manowce. By¢é moze nie powinno si¢ dyskutowaé
o takich rzeczach przy winie.

Pietro Perna wybalusza na mnie oczy i nalewa sobie nastgpna
szklaneczke.
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— To jest wino Chianti, m6j panie, mozecie pi¢, ile si¢ wam
podoba, a bedziecie mieli coraz lzejsza glowe. Wyrabiaja je moi
rodzice w posiadtosci potozonej niedaleko miasteczka Gaiole. To
wino zaszczycalo stot Cosima de’ Medici, capito? Nie-zrow-na-ne!

Dostrzega mdj niecierpliwy ruch reka.

— Ale wro¢my do naszej rozmowy. Hiszpanski medyk Michat
Servet opisat Wlochow jako nardd zréznicowany pod kazdym wzgle-
dem: form rzadu, jezyka, zwyczajow i cech fizycznych. Jego zdaniem
miataby nas taczy¢ tylko niechg¢ jednych wzglgdem drugich, brak
wojennej odwagi i poczucie wyzszosci wobec ludow mieszkajacych
po tamtej stronie Alp. To samo mozna powiedzie¢ o sprawach wia-
ry: z jednej strony sa ludzie nawotujacy do pojednania z luteranami,
z drugiej ci, co daja absolutne pierwszenstwo wojnie z herezja
i odkurzaja Swigte Oficjum. Wsrdd ludu rozpowszechniona jest
bardzo nienawis¢ do kleru, a jednocze$nie sympatia dla wiary, ktora
nazywa si¢ tu germanska, ale rownie dobrze mozna by powiedzie¢
co$ zupelie przeciwnego, rozumiemy sig? Tak jak daloby sig
powiedzie¢, ze wielu chtopéw nie wie, co to jest Trojca Swigta,
chodza do spowiedzi i komunii na Wielkanoc, Zeby zadowoli¢
proboszcza, a przez reszt¢ roku zyja swoimi starymi przesadami.

Probuje¢ wyobrazi¢ sobie ziemi¢ opisywang przez Pietra Perng,
pociagajac druga szklaneczke jego wysSmienitego wina. Wiochy...
Moze to i prawda, ze nie dokonam zywota, nie odwiedziwszy
przedtem tego kraju. Mam zreszta wrazenie, ze wiele z tego, co
przezytem, wziglo swoj poczatek tam wiasnie, az po $mier¢ Eloi
i zagtadg Braci Wolnego Ducha, ktorych wskazata Karolowi V jako
heretykdéw 1 niebezpiecznych, nielojalnych obywateli wilasnie in-
kwizycja.

Tymczasem Perna nie milknie nawet na chwilg, podkreslajac kazde
zdanie wymownymi gestami.

— Utworzony przez ksiazat zwiazek szmalkaldzki ma swojego
ambasadora w Wenecji, rozumiemy sig? I niemato jest takich, ktérzy
z zadowoleniem przyjeliby triumf luteranskich idei w Najjasniejszej
Republice Wenecji. W zadnym razie nie wolno wam pomina¢ takiego
miasta, mdj panie. Dzigki kupcom mozna naby¢ tam wszystko, czego
moze zapragna¢ bogaty czltowiek, zobaczyé wszystko, czego moze
pozada¢ ciekawy umyst, zaspokoi¢ wszelkie cielesne potrzeby, jakie
mozna odczuwaé w stolicy nierzadu, gdzie jedna kobieta na pigé
uprawia stale albo przynajmniej sporadycznie prostytucjg. A wreszcie
dzigki ksiazkom znajdzie si¢ tam sposoéb na wypchanie do peina
sakiewki, byle tylko miato si¢ t¢ odrobing odwagi, ktorej, jak si¢
wydaje, brakuje tylko nam, Wtochom.

Trzecia szklaneczka.
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— Poniewaz méwicie o pieniadzach, messer Pietro, podsung wam
pewien pomyst. Napiszcie ksiazke o Wenecji, zeby skloni¢ do jej
odwiedzenia wybitnych Europejczykow, i wskazcie w niej, gdzie
beda mogli zjesé, gdzie sig napié, gdzie znajda przewodniczki gotowe
pokazaé¢ uroki miasta, gdzie moga si¢ zatrzymac. Jestem pewien, ze
ksiazka odniostaby wielki sukces, a whasciciele wymienionych w niej
miejsc umieliby odwdzigczy¢ si¢ wam za te wzmianki.

Wyciaga rece nad stotem i chwyta moje dlonie, zanim udaje mi si¢
je cofnaé.

— Wierzcie mi, panie, marnujecie si¢ tutaj. Bazylea, jak to wiecie
lepiej ode mnie, jest miastem, do ktorego przyjezdzaja zgubi¢ tropy
najbardziej nowatorskie umysly, najniebezpieczniejsi kacerze, naj-
wigksi buntownicy z calej Europy. Checa tu odpoczaé, pooddychaé
trochg spokojniejszym powietrzem. To wszystko nie dla was, przy-
znajcie to szczerze. Wy jestescie czlowiekiem czynu.

— By¢ moze. Ale uptyngto za mato czasu od zadania mi ostatniej
rany, musi si¢ zabliznic.

— A wigc napijcie sig, panie, nie ma na to lepszego remedium.

Czwarta szklaneczka: czujg, Zze mam naprawde lekka gltowe.



Rozdziat 4

Bazylea, 28 marca 1545 roku

Dom Johanna Oporinusa jest wystarczajaco duzy, aby pomiescié
wszystkich. Wspolnota uciekinierow, ktorzy znalezli przystan
w Szwajcarii, liczy okoto dwudziestu 0sob, mniej lub wigcej stawnych
protestantow, ktorzy poznali najwybitniejsze umysty Reformacji,
sfora psow spuszczonych ze smyczy: sa to przyjaciele Bucera,
Fabriciusa i Kalwina, ktéry wilasnie w Bazylei oddat do druku
pierwsze wydanie swojej Nauki religii chrzescijanskiej.

Wielu tych $§wiattych ludzi nie zgadza si¢ z ojcami Reformacji na
temat struktury nowej organizacji koscielnej. Nie wszyscy akceptuja
koncepcj¢ Bucera ze Strasburga i Kalwina z Genewy, polegajaca na
propozycji przeksztalcenia stolic tego ruchu w miasta-koscioty. Wielu
z tych, ktorzy uciekli az tu, spotkalo si¢ z ostracyzmem swoich
mistrzow, zajetych dzi§ tworzeniem nowego Kosciota, ktory umiatby
zastapi¢ stary; potrzebni bgda nowi doktorowie, ktorzy zajma sig
nauczaniem katechizmu, nowi diakoni, nowi pastorzy i starcy, ktorzy
beda pilnowac religijnego 1 moralnego zycia swoich wiernych.

Stowem, ktore rozbrzmiewa dzis od jednego do drugiego kranca
ziem objetych reforma, jest zdyscyplinowanie. Budzi ono niezado-
wolenie wolnych myslicieli; sg to ludzie niewygodni dla tych, ktorzy
pragngliby porzadku i hierarchii.

Oporinus wezwat nas, zeby przemowié¢ do wszystkich. Nie chciat
powiedzie¢, o czym, ale myslg, ze ma to zwiazek z krazacymi
wiesciami, ze wielokrotnie zapowiadany sobdr ekumeniczny tym
razem odbedzie si¢ wreszcie pod koniec roku.

Jedyna znang mi twarza jest David Jorris, jeszcze kilka miesigcy
temu przywodca holenderskiego anabaptyzmu; takze on przybyt tu
z niewielu zwolennikami, uciekajac przed przesladowaniami in-
kwizycji. Bocholt, sierpien roku 1536: konsylium anabaptystow;
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Batenburg przeciw wszystkim, przeciwko Philipsowi i Jorrisowi,
pami¢tam to dobrze, miecz przeciwko stowu. Nie sadze, zeby mnie
rozpoznal, mingto prawie dziesi¢¢ lat.

Widzg, jak Pietro Perna sunie w strong krzesta z paroma ksigzkami
w reku 1 ze znudzong ming zaczyna je kartkowac, potrzasajac nad nimi
glowa, tak jakby znalazt w nich potwierdzenie najgorszych przeczug.

Siadam 1 ja, troche¢ z boku. W gruncie rzeczy niczego sig¢ nie
spodziewam, zwlaszcza od Oporinusa i kétka jego przyjaciot. Doce-
niam aktywno$¢ naszego przyjaciela drukarza: Paracelsus, Servet,
Socyn, to autorzy, mogacy wpedzi¢ w ktopoty, ludzie, ktérych Kalwin
gotéw jest poswigcié, byle tylko umocni¢ swoja pozycje nowego
Lutra. Ale tego rodzaju odwaga nie moze juz wystarczy¢, i jesli
nawet czasy, w ktorych zyjemy, nie pozwalaja by¢ moze na inna, ja
poswigcitem zbyt wiele sit walce, zeby ekscytowaé sig teraz jakas
tam teologiczna dysputa.

Gospodarz daje znak, aby przerwa¢ rozmowy, chce zabra¢ glos.

— Moi przyjaciele — rozpoczyna cieptym, pokojowym tonem —
zwolatlem was tu dzisiaj, gdyz uwazam, ze pozytecznie byloby
wymieni¢ poglady na temat wydarzenia, ktore zaczyna rysowac si¢
na horyzoncie. — Jego glos si¢ rozjasnia. — Prawdopodobnie dotarta
do was wiadomos¢ o zwotaniu soboru, w ktorym bedzie uczestniczy¢
cate podzielone chrzescijanstwo, zeby szuka¢ porozumienia i moz-
liwosci pojednania wszystkich frakcji.

Probuje odczytaé reakcjg z twarzy obecnych, Perna ziewa w swoim
kacie, dyndajac nogami na zbyt wysokim dla niego krzesle.

Oporinus podejmuje wywod:

— No c6z, nie mozemy pozosta¢ na uboczu i przygladaé sie
wydarzeniu o takiej doniostosci jako milczacy widzowie. Jest bardzo
prawdopodobne, ze aby utatwi¢ wzigcie udzialu najwybitniejszym
uczonym z kregu luteranskiego protestu, jako miejsce soboru wybrane
zostanie neutralne miasto Trydent, w polowie drogi migdzy Rzymem
i ziemiami niemieckimi, niezbyt odlegle od naszej Bazylei.

— ChcielibyScie zaprosi¢ nas wszystkich na ten sobor? — Ton
pytania oscyluje migdzy ironia i niedowierzaniem, zadaje je ktos$
siedzacy naprzeciwko Oporinusa.

Drukarz kreei glowa.

— Tego nie powiedzialem. Ale nalezaloby moze napisa¢ do
Genewy, zeby poinformowaé Kalwina i jego ludzi, ze nie chcemy
by¢ pozostawieni na uboczu, ze my tez bedziemy chcieli wyrazi¢
nasze poglady, moze nawet co$ opublikowaé, choéby jeden dokument,
ktory moglby zosta¢ odczytany w obecnosci katolickich kardynatow.
Mogliby$my napisa¢ do Serveta do Paryza, poprosi¢ go, zeby stworzyt
co$ na t¢ okazjg...
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Z drugiego rzedu podnosi si¢ blady, chudy mgzczyzna, mowiacy
z francuskim akcentem; Oporinus musiat mi go przedstawiac, ale nie
pamigtam jego nazwiska.

— Chyba nie sadzicie, ze Luter, Melanchton i Kalwin naprawdg
zechca wzia¢ udzial w soborze?

— A czemu by nie? Jesli kardynalowie doszli do wniosku, zeby
zwotywac sobor, oznacza to, ze obawiaja si¢ rozlania Reformacji i sa
sktonni do kompromisu, a moze nawet zamyslaja otworzy¢ si¢ na
niektore aspekty...

Leroux, przypomnialem sobie jego nazwisko, przerywa mu wzbu-
rzonym tonem:

— Jesli Luter uda si¢ na sobor, to juz stamtad nie wroci. I tak
bedzie z wszystkimi innymi. Jesli papisci beda ich mieli na odlegtos¢
strzatu z fuzji, nie opra si¢ pokusie pojmania ich i spalenia. Znamy
ich az za dobrze...

Widzg potakujace gtowy, niektorzy wykrzywiaja usta, Perna dynda
nogami i obojgtnie kartkuje ksiazki, ktore ma na kolanach.

Za plecami Francuza podnosi si¢ Jorris, wysoki i jasnowtosy,
machajac biala reka.

— A ja wam moéwig, ze gdyby Kalwinowi i Lutrowi udato si¢
potozy¢ reke na niektorych tu obecnych, spotkatby ich taki sam los. Co
nas obchodzi ten sobor? Przyjmujac, ze rzeczywiscie dojdzie do skutku,
bedzie putapka na ghupich, i jesli ktorys z tych krukow z Genewy albo
z Wittenbergi w nia wpadnie, ja z pewnoscia nie bgdg go optakiwat!

Oporinus stara si¢ uspokoi¢ umysty obecnych.

— Nie, Jorris, nie powinniécie tak méwié. Roznice dzielace niekto-
rych z nas od Lutra i Kalwina nie powinny popychac¢ do tego, zeby$my
robili z igly widly. Nie podzielam tez waszej opinii na temat soboru.

Holender wzrusza ramionami i siada.

— Niech tylko sobor dojdzie do skutku, a narzuca wam jedno
tylko zdanie, ich zdanie.

— Mam na mysli to — ciagnie drukarz, przezwycigzajac szum
wywolany wystapieniem anabaptysty — ze Kalwin i Luter zrobia
wszystko, aby wylaczy¢ nas z jakichkolwiek negocjacji, i gdyby
kiedykolwiek zawarli jaka$ ugode z Rzymem, bedzie to ze szkoda
dla kazdego, kto nie uzna w petni ich propozycji. Co si¢ stanie
z takimi ludzmi jak Michal Servet, Lelio Socyn, Sebastian Castel-
lion? — Spojrzenie Oporinusa wedruje po twarzach siedzacych. —
Co bedzie z nami, bracia?

Ze stojacego w glebi i zupelnie z boku krzesta odzywa sig
zamieszkaly w Bazylei Serres:

— Nie bgdzie zadnego porozumienia, Oporinus, poniewaz papisci
nigdy nie ustapia w kwestii usprawiedliwienia per opere, a Luter
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i Kalwin z drugiej strony nie sa sktonni odstapi¢ cho¢by na krok od
usprawiedliwienia per sola fede. W ich oczach bytoby to pozo-
stawieniem jeszcze jakiejs$ przestrzeni dla antychrze$cijanskiej wladzy
papieza, dla odpustow, dla §wigtokupstwa...

— Nie mozemy tego wiedzie¢ z cala pewnoscia, Serres. We
Wtoszech jest niejeden kardynat, ktory patrzy przychylnym okiem na
pojednanie z protestantami i docenia luteranska teologig. Jest juz
literatura na ten temat, by¢é moze drobne rzeczy, ale sa to wazne
sygnaty. Wszyscy czytaliscie Blogostawienstwo Chrystusa. Mowia,
ze jego autorem jest zakonnik wspierany przez wybitnych wioskich
uczonych, a nawet przez jednego kardynata! To sa fakty, moi bracia,
nie mozemy ich ignorowaé. Jesli jest szansa na to, ze na soborze
pojawi si¢ mozliwos¢ ponownego zlaczenia i radykalnej reformy
Kosciota rzymskiego, jestem za tym, zeby$Smy nie zostawiali inicja-
tywy wyltacznie Kalwinowi i Lutrowi. Idzie o nasza wolno$¢. — Jego
spojrzenie przemyka po thumie glow, az w koncu odnajduje Perng. —
Chciatbym ustysze¢ wasze zdanie, messer Perna, wy lepiej od nas
wszystkich znacie sytuacje we Wloszech.

Maly cztowieczek rozktada krociutkie ramiona, nie spodziewat sig,
7e zostanie poproszony o zabranie glosu, drapie si¢ po czole i wstaje, ale
nie udaje mu si¢ wysuna¢ glowy ponad siedzacych. Bierze dhugi oddech.

— Panowie, styszatem duzo pigknych stow, ale zadne z nich nie
trafito w sedno. — Wszyscy patrza na niego z zaklopotaniem, uderzeni
jego niecodziennym, wloskim akcentem. — Mozecie napisaé¢ albo
zamOwi¢ najpigkniejsze teologiczne dzieta tego stulecia, jesli to
poprawi wam samopoczucie, ale nie zmienicie w ten sposob rzeczy-
wistos$ci. A rzeczywisto$¢ jest taka, panowie, ze to nie kwestie
doktrynalne wyznacza bieg soboru, ale polityka.

Zapada grobowa cisza, maly Perna nie zna poétsrodkow, spo-
strzegam, ze chwyta go oratorska wena.

— Jesli zwotuje sig ten sobor, to z powodu naciskow, jakie cesarz
wywiera na papieza. To Habsburg chce ztaczy¢ katolikow i protes-
tantow, poniewaz cesarstwo wymyka mu si¢ z rak, i Turek Sulejman
ktory, jak pow1ada1am moze zadowoli¢ dwadziescia kobiet w ciagu
jednej nocy i nie przypadkiem nosi przydomek Wielkiego, stawia go
w trudnym potozeniu. Karolowi Pigtemu nie zalezy na tym, w jakich
kwestiach teologowie si¢ pogodza, interesuje go zjednoczenie chrzes-
cijan pod swoim sztandarem, zeby oprze¢ si¢ Turkom i utrzymac
kontrolg nad wiasnymi granicami. — Potrzasa glowa. — Postuchajcie
mnie teraz dobrze, tam w Rzymie jest pewna liczba kardynatow,
ktorym bardzo podobaja sig stosy. Ale nie powinniscie mysle¢, ze ci
Swiatobliwi m¢zowie umieraja z pragnienia, zeby upiec na nich
Lutra, Kalwina, Bucera i wszystkich tu obecnych. Poniewaz, widzicie,
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dopoki ci heretycy, jak oni ich nazywaja, nie wypadna z obiegu, oni
beda mogli spuszczac ze smyczy inkwizycje w pogoni za najbardziej
niewygodnymi umystami, przede wszystkim ich wlasnymi przeciw-
nikami politycznymi w tonie Ko$ciota rzymskiego. Jak §wiat §wiatem,
to zewngtrzni wrogowie umozliwiaja szachowanie tych wewngetrz-
nych. Oporinus ma racjg, gdy moéwi, ze istnieje stronnictwo kar-
dynalow, przychylne dialogowi z protestantami, i to wtasnie na nich
liczy cesarz, zeby zrealizowaé swoje plany. Ale popatrzmy, kto jest
po drugiej stronie. — Perna zaczyna liczy¢ na swoich grubych
palcach. — A wigc mamy tu ksigzat niemieckich, a tym samym Lutra
i Melanchtona. Zeby utrzyma¢ niezalezno$¢ od Rzymu i od cesarstwa,
ksiazeta nie majq zadnego interesu, by posyta¢ swoich teologow na
sobor. Przeciwnie, gdyby z soboru wyniklo, ze wszyscy oni sa
apostatami, cesarz nie potrzebowalby juz krzycze¢ o obrazie majestatu
1 moglby zadowoli¢ sig widokiem przegranych ksigstw niemieckich.
Poza tym jest jeszcze krol Francji, czyli wszyscy kardynatowie
francuscy; dwadziedcia lat wojny $wiadczy o wrogo$ci Franciszka
pierwszego wobec Habsburga. Czy trzeba jeszcze czego$ innego,
zeby dojs¢ do wniosku, ze bgda oni glosowac przeciwko projektom
pojednania? Wreszcie sa kardynatowie rzymscy zwiazani z inkwizy-
cja, ktorzy chca twardej linii i ktoérzy beda stawiaé przeszkody
dialogowi z protestantami. — Perna bierze oddech, twarze obecnych
wyrazaja oshupienie, tak jakby do sali wszedt tresowany niedzwiedz.
Jeszcze chwila i Wiloch jest znowu w ataku: — Sobor, panowie,
bedzie wyréwnaniem rachunkow pomigdzy wtadcami Europy. Piszcie,
piszcie, napiszcie, jesli chcecie, wszystkie traktaty teologiczne §wiata,
ale to nie wy bedziecie rozgrywacd te partig, ani nie Kalwin czy Luter.
Jezeli cheecie przezy¢, musicie pomysle¢ o czym$ innym.

* %k %k

— Messer Pietro, zaczekajcie!

Maly cztowieczek przestaje przebiera¢ nogami w blocie, odwraca
si¢ ile trzeba, zeby mnie dostrzec, i zatrzymuje si¢ na $rodku ulicy.

— A, to wy. Myslatem... — Odlegto$¢ nie pozwala mi zrozumie¢
dalszego ciagu.

Dopedzam go.

— Co chcieliscie powiedzie¢? Co to znaczy, ze powinni pomysleé
o czym$ innym?

Wtoch u$miecha si¢ i kregci gtowa.

— Chodzcie ze mna. — Bierze mnie pod rami¢ i odciaga na
pobocze, zaglebiamy si¢ w maty zaulek; jego komiczny sposob
chodzenia, tak jakby podskakiwal, wyciska na mojej twarzy lek-
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cewazacy usmieszek. Ten czlowiek ma dziwnag moc wprawiania
mnie w dobry nastro;.

— Postuchajcie, kolego. Tu nie ma juz nic do roboty. Wszyscy
wasi przyjaciele... — urywa na widok mojej uniesionej reki — o,
przepraszam, wszyscy przyjaciele Oporinusa to kochani ludzie,
rozumiemy si¢? Ale do niczego nie dojda. — Male oczy btadza po
zmarszczkach na mojej twarzy, tak jakby czego$ szukaty. — Ich
zmartwienia wyczerpuja si¢ na ré6znicach albo na kwestiach zgodnych
migdzy ich pogladami i pogladami Jana Kalwina. A ludzie tacy jak ja
1 wy, kolego, wiedza doskonale, ze sity napgdzajace bieg $wiata to
zupetnie co innego, rozumiemy sig?

— Co macie na mysli?

Znowu $ciska mnie za ramie.

— No jak to, moj panie! Nie oszukujmy sig, jesli whoski ksiggarz ma
im thumaczy¢, jak przedstawiaja si¢ sprawy, oznacza to, ze te pigknodu-
chy nie widza dalej swojego nosa! Pisza teologiczne traktaty dla innych
uczonych, rozumiemy si¢? I dopiero jak nadejdzie dzien, w ktérym
przyjda po nich, zeby ich przywiazaé do shupa i podtozy¢ wiazke stomy,
moze wtedy otworza oczy! Tylko ze wtedy bedzie za p6zno. Mam na
mysli to, moj przyjacielu, ze walka si¢ juz rozegrata. Narobiliscie hatasu
tam w Niemczech, i nawet porzadnie im wygarngliscie, potem byli
jeszcze Holendrzy, bardzo wesote chlopy, glupie jak konie, a teraz
Francuzi i Szwajcarzy, i Kalwin, ktory staje si¢ gwiazda buntu przeciwko
papiestwu. To wszystko ghlupoty, mdj panie, tylko wtadza, wladza, to
o nia podrzynaja sobie gardla. Na lito$¢, nie mowig, ze stary Luter nie
przyznalby im racji, nie twierdzg, ze ten mocarz Kalwin bytby innego
zdania, ale to tylko pionki. Gdyby nie robili tego, co stuzy moznym, to te
czarne kruki bylyby niczym, powtarzam, ab-so-lut-nie ni-czym!

Uwalniam sig od jego reki, oszotomiony tymi stowami. Perna wzrusza
ramionami i rozktada szeroko swoje niewiarygodnie krotkie ramiona.

— Ja wykonujg¢ moj zawdd, capito? Jestem ksiggarzem, krazg po
swiecie, widuje kupe ludzi, sprzedaje ksiazki, odkrywam talenty ukryte
pod goérami papieru... Ja propaguj¢ idee. Mam najbardziej ryzykowny
zaw0d na §wiecie, capito? Jestem odpowiedzialny za szerzenie mysli,
takze tych najbardziej niewygodnych. — Wyciaga reke w kierunku domu
Oporinusa. — Oni pisza i drukuja, ja to rozprowadzam. Oni uwazaja, ze
ksigzka ma warto$¢ sama w sobie, wierza w pigkno mysli jako takich.

— A pan nie?

Rzuca mi dumne spojrzenie.

— Ta czy inna idea ma warto$¢, jezeli zostaje upowszechniona
w odpowiednim miejscu i czasie, mdj przyjacielu. Gdyby Kalwin
wydrukowat swoja Nauke trzy lata wczesniej, krol Francji spalitby
go w mgnieniu oka.
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— Ciagle nie rozumiem, dokad wiasciwie zmierzacie.

Podskakuje nerwowo w miejscu.

— Do diabta, stuchacie, co méwig, czy nie? — Wyciaga z nieod-
facznej torby pozolkla ksiazeczkg. — Wezcie Blogostawienstwo
Chrystusa. Male, poreczne, zrozumiate, do tego miesci si¢ w kieszeni.
Oporinus i jego przyjaciele wiaza z ta ksiazeczka pewne nadzieje.
A wiecie, co ja w niej widzg? — mata pauza dla zwigkszenia efektu —
wojng. To jest cios w sam zotadek, potezna bron. Myslicie moze, ze
jest to arcydzieto? To mierna ksiazczyna, poptuczyny po Kalwinie,
streszczenie jego Nauki. Ale w czym tkwi jej sita? W tym, ze stara si¢
przedstawi¢ usprawiedliwienie per sola fede w sposob zgodny z dok-
tryna katolicka. A co to oznacza? Ze jesli upowszechni si¢ te
ksiazeczke 1 odniesie ona sukces, moze nawet wsrod kardynatow
i doktoréw Kosciota, to by¢ moze wy i Oporinus, i jego przyjacie-
le, i moze wszyscy pozostali nie bedziecie mieli na karku inkwizycji,
ktéra w przeciwnym razie bedzie was $ciga¢ do konca waszych dni!
Jesli ta ksiazka zyska uznanie wlasciwych ludzi, nieprzejednani
kardynatowie ryzykuja znalezienie si¢ w mniejszos$ci, rozumiemy si¢?
Ksiazki zmieniaja $wiat tylko wtedy, gdy ten je potknie i przetrawi.

Weciaga powietrze i przez dtuzsza chwilg mierzy mnie wzrokiem,
a potem mOWwi, przymruzajac oczy:

— A jesli przyszly papiez bylby sklonny rozmawiac¢? Gdyby
okazat si¢ przeciwnikiem metod stosowanych przez Swigte Oficjum?

— Papiez jest zawsze papiezem.

Gest dezaprobaty.

— Ale zy¢ i moc w dalszym ciagu moéwic swoje, to co$ zupehnie
innego niz umrze¢, piekac si¢ w ogniu.

Zapina torbg i zabiera si¢ do odejécia, ale tym razem to ja go
powstrzymujg.

— Zaczekajcie.

Zatrzymuje si¢. Patrz¢ na tego matego czlowieczka, ktoremu ze
wszystkich porow tryska przebiegto$¢ i energia. W btysku oczu ma
co$ z Eloi, w stanowczosci stow co$ z Gotza von Polnitza.

— Co byscie pomysleli, gdybym wam powiedzial, ze nie zalezy
mi juz na zmienianiu czegokolwiek?

USmiecha sig.

— Powiedziatbym, ze powinniscie predko wyruszy¢ do Wioch,
zanim bloto tego miasta do reszty zdusi wam rozum.

— Ladacznice, interesy, zakazane ksiazki i papieskie intrygi? Czy
to wlasnie obiecujecie?

Robi maty podskok i odchodzi, starajac si¢ wydtuzy¢ krok.

— A czy jest jeszcze co$ innego, co moze doda¢ zyciu smaku?



Rozdziat 5

Bazylea, 28 kwietnia 1545 roku

— Slyszalem, ze zamierzacie wyjechaé. Moze porozmawiamy
o interesach?

Us$miecha si¢ kpiaco i zaprasza mnie do saloniku, w ktéorym
wesolo trzaska ogien na kominku i czekaja dwa fotele. Na stoliku
niezawodna butelka wina. Odnoszg niemal wrazenie, jakby na mnie
czekal.

Zaciera rece, pochylajac si¢ do przodu z nastawionymi uszami.

W obecnosci tego cztowieka po prostu nie moge powstrzymac sie
od usmiechu.

— Jesli mam juz wlozy¢ w to moje pieniadze, musicie mi
wyjasnié, co zamierzacie.

Potakuje zdecydowanym ruchem glowy.

— Z pewnoscia, $wigte stowa. Ale w zamian wy powiecie mi, co
ostatecznie was przekonato.

— Propozycja wydaje si¢ do przyjecia.

Zrywa si¢ 1 podbiega do podrdznej torby, aby wyjaé z niej pozotkta
ksiazeczke.

— O wlasnie, Blogostawienstwo Chrystusa fra’ Benedetta z Man-
tui. To jest co$, na czym mozna w tym momencie zrobi¢ interes.
Bindoni wydrukowat tg ksiazke w Wenecji w czterdziestym trzecim
1 udato mu si¢ sprzeda¢ kilka tysigcy egzemplarzy. Ja sam bralem
udziat w jej rozpowszechnianiu, moja umowa z Bindonim zapewnia
mi potowe zysku ze sprzedazy.

— Przejdzcie do sedna sprawy.

Opiera stopy o podtoge i przysuwa si¢ do mnie razem z fotelem,
z chytra mina czlowieka, ktory umie sprzedawaé futra Szwedom.

— Bindoni to cztowiek odwazny, rozumiemy si¢? Ale brakuje mu
pienigdzy i szerokich horyzontéow. Powiem inaczej: w Republice
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Wenecji nietrudno jest sprzedawac takie, nazwijmy to, nieortodok-
syjne ksiazki jak ta; wenecjanie starajg si¢ zachowac niezalezno$¢ od
papieza takze w kwestiach religijnych, bo gdyby bylo inaczej, to
Bindoni musiatby zapomnie¢ o drukowaniu Blogostawienstwa. Ale
gdyby jakas dobrze ustawiona osoba, obdarzona odrobing sprytu
potrzebnego do podroézowania po $wiecie, wzigta na siebie roz-
prowadzenie jej po catych Wtoszech i zawiozla ja do Ferrary, Bolonii,
Modeny, Florencji... zyskataby dostgp do nieograniczonego, prak-
tycznie biorac, rynku.

— Hmm. Trzeba by bylo zwigkszy¢ naklad. Macie pewnos¢, ze
ten Bindoni bytby gotéw spelni¢ nasze oczekiwania?

— Jakzeby nie? Wenecjanie z daleka wyczuwaja dobry interes,
a gdyby nawet nam odmoéwit, w mgnieniu oka znajdziemy innego
drukarza, rozumiemy si¢? Wenecja jest stolica drukarstwa!

Wytrzeszcza oczy i czeka na potwierdzenie z mojej strony.

Z ulicy dochodza echa wulgarnej $§piewki, ktora intonuje gromada
studentow.

Znowu mile wedréwek, nowe ziemie 1 miasta.

— Domyslam sig, ze to ja jezdzilbym po Wtloszech z pakami
ksiazek.

— To jest przedsigwzigcie, ktore podzielimy migdzy siebie,
capito? Ja zajatbym sie regionem mediolanskim i rzymskim. Wam
przypadtyby tereny poinocno-wschodnie, Emilia i Florencja. Jednakze
trzeba, zeby ktorys z nas pojechat do Wenecji utozy¢ sig z drukarzami
i zapedzi¢ ich do roboty nad Blogostawienstwem. Przyznajcie, tg
ksiazke da si¢ sprzeda¢ w dziesiatkach tysigcy egzemplarzy.

Spogladam na niego z ukosa.

— Przez cale zycie zwalczatem Lutra i klechow, a teraz miatbym
oddawa¢ si¢ na stuzb¢ kardynatom, ktérzy si¢ w nim zakochali?

— Dobrze ptatng stuzbg, przyjacielu. I pozyteczna dla tych, ktérzy
jak wy 1 ja mysla, ze lepiej jest, kiedy ksiazki i poglady kraza
swobodnie i nie natrafiaja na swojej drodze na trybunaty inkwizycji.
Ja wcale was nie prosze, zebyscie zenili si¢ z autorami tej ksiazki,
lecz tylko o udzielenie im pomocy w tym celu, zeby zycie stato sig
latwiejsze, a moze nawet po to, zeby w ogoéle przy nim pozostad.

Milknie znowu, stychaé¢ tylko trzaskanie ognia i skrzypienie
jadacego ulica wozu. Ten Wioch doktadnie wie, o co mu chodzi,
i sigga po dobre argumenty. Nalewa wina i podaje mi szklaneczkeg.
Wzdycha, a potem odzywa si¢ braterskim niemal tonem:

— Moj przyjacielu, naprawde chcecie spgdzi¢ reszt¢ swoich
dni w Bazylei? Naprawdg nie nudza was niekonczace si¢ dyskusje
tych ludzi? Jestescie czlowiekiem czynu, moéwia to wasze rece
i wasze oczy.
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Usmiecham sig¢ niewyraznie.

— Co jeszcze wam mowi moj wzrok?

Odpowiada mi przyciszonym glosem:

— Ze nie przywiazujecie juz wiekszej wagi do tego, co sie dzieje,
ale wciaz jestescie zdolni poddacé si¢ urokom nieznanych krajobrazow.
I wlasnie z tego powodu moglibyscie wlaczy¢ sig¢ do tego przedsig-
wzigcia. W przeciwnym razie nie przyszlibyscie tu do mnie, dobrze
mowig?

Perna to cztowiek szczegodlnego rodzaju, nieokrzesany i phytki, ale
jednoczesnie bystry i subtelny znawca ludzi. Jednoczy doktrynalna
wiedzg z konkretnym sensem ro6znych spraw; rzadko w moim zyciu
spotykatem tego rodzaju mieszanke.

Wypijam wino, jego silny aromat wypelnia mi usta. Pozwalam mu
ciagna¢ rozmowe, wiem juz, ze nietatwo jest zniechgci¢ go do
moéwienia.

— Mieliscie do czynienia z ksiggami i z orgzem. Walczyliscie
o to, w co wierzyliscie, i przegraliScie t¢ walke, ale nie zycie.
Rozumiemy si¢, méwig o sensie zycia, ktory taczy ludzi takich jak ja
i wy, chodzi o niemozno$¢ zatrzymania si¢, usadowienia si¢ w jakims
kacie w oczekiwaniu konca; mam na mysli to, ze $wiat to jeden
wielki plac, na ktorym staja naprzeciwko siebie narody i pojedynczy
ludzie, od tych zupehie pozbawionych indywidualnego oblicza po
najbardziej wyrafinowanych, od rzezimieszkéw po ksiazat, kazdy ze
swoja niczym niezastapiona historia, ktéra opowiada tez historig
wszystkich pozostatych. Musieliscie pozna¢ $mier¢, utrate bliskich.
Moze mieliscie rodzing, gdzie§ tam na tych potnocnych ziemiach.
Z pewnoscia wielu przyjaciot, ktérych traciliscie po drodze, nie
zapominajac ich jednak. I kto wie, ile rachunkéw do wyrdéwnania,
ktore na zawsze muszg zostaé otwarte.

Ogien kominka o$wietla mu potowg twarzy, nadajac rysy jakiego$
bajecznego stworzenia, madrego i zarazem irytujacego gnoma lub
moze satyra, ktory szepcze ci na ucho swoje sekrety. Jego mate oczy
btyskaja jednoczesnie z ptomieniami.

— O tym mowig, rozumiemy si¢? O niemoznosci zatrzymania
si¢. To by byto niewtasciwe. Nigdy nie jest. Powinni§my byli wybraé
co$ innego dawno, dawno temu, dzi$ jest juz na to za p6zno. Gna nas
ciekawos¢, ta uparta, bezczelna ciekawos¢, czym zakonczy sig historia
ijak zakoﬁczy si¢ zycie. Chodzi o to, i 0 nic innego. Nigdy nie gnajq
nas po $wiecie tylko zarobki, nlgdy nie jest to tylko nad21eja wojna...
albo kobiety. Jest j jeszeze cos$ innego. Co$, czego ani ja, ani wy nigdy
nie umieliby$my opisac, ale znamy to dobrze. Takze teraz, w momen-
cie, w ktorym wydaje si¢ wam, ze zbytnio oddalilicie si¢ od tych
spraw, gniezdzi si¢ w was cheé poznania, jak to si¢ skonczy. Zeby
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jeszcze cos zobaczy¢. Kiedy stracito si¢ wszystko, nie pozostaje juz
nic do stracenia.

Zdaje sig, ze przez caly czas mialem przylepiony do twarzy
obojetny usmieszek. Albo wziat si¢ on z wrazenia, ze oto stucham
rad starego przyjaciela.

Perna dotyka mojego ramienia.

— Jutro wyjezdzam do Mediolanu, jade sprzedawaé ksiazki
Oporinusa. Bede musial spgdzi¢ tam trochg czasu, zeby dokonczy¢
paru interesow, ktore zostawilem w zawieszeniu. Potem ruszg w kie-
runku Wenecji. Jesli moja propozycja was pociaga, spotkamy si¢
w ksiggarni, ktéra prowadzi Andrea Arrivabene pod szyldem ze
studnia; zapamigtajcie to nazwisko. Dlaczego si¢ $Smiejecie?

— Nic takiego, myslatem o zbieznosci roznych spraw w zyciu.
Powiedzieliscie, pod szyldem ze studnig?

— Wiasnie tak. — Patrzy na mnie z zaklopotaniem.

Oprézniam szklankg. Ma racjg: czterdziesci pig¢ lat i nic do
stracenia.

— Nie martwcie sig, przyjade.



1ajne oko Carafy
(1545)






List wystany do Rzymu z Viterbo, z datq 13 maja 1545 roku,
adresowany do Gianpietra Carafy.

Do przewielebnego, najczcigodniejszego Pana Giovanniego Pietra
Carafy w Rzymie.

Panie moj najdostojniejszy, donosz¢ Waszej Wielmoznosci,
ze stalo si¢. Reginald Pole rzeczywiscie zdecydowal sig¢ zrobi¢
pierwszy krok. )

Jak Wasza Wielmozno$¢ juz z pewnoscia wie, Jego Swiatob-
liwo$¢ Pawet III obarczyt Pole’a zadaniem zredagowania dokumen-
tu, ktéry ma objasni¢ cele soboru, w przewidywaniu jego otwarcia
w grudniu.

Tak wigc wiasnie dzi§ miatem okazj¢ przyshuchiwacé si¢ rozmowie
tego Anglika z Flaminiem. Omowiona zostala zawarto$¢ dokumentu,
ktoéry nosi wyjatkowo neutralny tytut De Concilio.

Wydaje sig, ze pierwszym tematem wprowadzonym przez Anglika
ma by¢ wiasnie okreslenie doktryny usprawiedliwienia. Dla przed-
stawienia problemu uzyt on delikatnych, pozornie neutralnych, ale
mimo to tendencyjnych stow, juz tym potwierdzajac pewna zgodno$¢é
migdzy doktryna protestancka i katolicka. Tak wigc jest rzecza pewna,
ze kardynat ten juz od pierwszych sformulowan chce zaangazowac
0jcow soborowych w poszukiwanie kompromisu z luteranami.

Fakt wydrukowania i rozpowszechnienia Blogostawienstwa Chrys-
tusa ukazuje si¢ dzi§ w swoim prawdziwym S$wietle, jako element
przemys$lanej strategii.

W ciagu dwoch lat Pole i jego przyjaciele zdotali przez tg szkodliwa
ksiazczyne zasia¢ w tych stronach ziarno swoich ukrytych luteranskich
pogladéw, a takze wszcza¢ dyskusje nad jej trescia, teraz za§ maja
nadziej¢ zebra¢ w Trydencie owoce tych poczynan.
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Niech wszechmogacy Bog uchroni nas od takiego nieszczgscia,
oswiecajac dusze mojego Pana i podpowiadajac mu przedsigwzigcie
niezbe¢dnych $rodkoéw zapobiegawczych.

Calujac rece Waszej Wielmoznos$ci, powierzam si¢ Waszej opiece.

Z Viterbo, 13 maja 1545 roku,
wierny obserwator Waszej Wielmoznosci

Q.



Z dziennika Q.

Viterbo, 13 maja 1545

Na fresku jestem jedna z postaci stojacych w glebi.

Srodek zajmuja papiez z cesarzem, kardynatowie i ksiazgta z catej
Europy.

Po bokach dyskretnie, niemal niedostrzegalnie zarysowane postaci,
ktore kryja si¢ za tiarami i koronami, ale w istocie wyznaczaja cala
geometri¢ obrazu, wypehniaja go i nie zwracajac na siebie uwagi,
umozliwiajg tamtym glowom zajmowanie $rodka.

Postanawiam robi¢ te zapiski, majac w $wiadomosci taki wtasnie
obraz.

W calym moim Zzyciu nie napisatem ani jednej linijki dla samego
siebie, totez nie istnieje ani jedna stronica z zapisem przeszlosci,
ktéra mogtaby zaszkodzi¢ temu, co dzieje si¢ dzisiaj; nie ma nawet
$ladu mojej drogi zyciowej. Ani jednego imienia, ani jednego stowa.
Tylko wspomnienia, ktorym nikt by nie uwierzyt, gdyz sa to wspo-
mnienia bezcielesnego widziadta.

Ale teraz wszystko wyglada inaczej. By¢ moze dzi§ potozenie
moje jest trudniejsze i bardziej ryzykowne niz w Miinsterze. Lata
wloskie ucza, ze paltace sg tak samo zabojcze jak pola bitew, tyle ze
tu, wewnatrz murdéw, wojenny zgielk jest sttumiony, wchionigty
przez przyciszone rozmowy negocjatorow i przez bystre i mordercze
umysty tych ludzi.

Nic w rzymskich palacach nie jest tym, czym si¢ wydaje.

Nikt nie jest w stanie ztozy¢ obrazu catosci, widzie¢ zarazem
postaci 1 tlo, dostrzega¢ ostateczny cel. Nikt, z wyjatkiem tych,
ktorzy trzymaja nici spiskow, ludzi takich jak moj pan, jak papiez,
jak dziekani $wigtego Kolegium Kardynatow.
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Dla pamigci: staraé si¢ rozumieé¢, zapisywaé, nie lekcewazy¢
pozornie nic nieznaczacych szczegdtow, ktore moga okazaé sie
zwornikiem podtrzymujacym cala strategig.

Elementy obrazu: niebezpieczna ksiazka; nadchodzacy sobor;
bardzo potgzny cztowiek; jego najtajniejszy stuga.

O Blogostawienstwie Chrystusa

Mingty prawie dwa lata, odkad ksiazka ta zostata wydana drukiem.
Wywotata spory (kardynat Cervini zakazat juz jej rozpowszechniania
w swojej diecezji), ale mimo to wciaz krazy bez przeszkod, a nawet
stala si¢ szeroko znana.

,»Viterbczycy” udaja, ze nic o tym nie wiedza, a tymczasem
przygotowuja si¢ do przedstawienia jej tez na soborze trydenckim
(Reginald Pole: ,,Istnieje wlasciwe miejsce i czas na zaprezentowanie
idei, i jesli starannie si¢ je wybierze, moga uniemozliwi¢ nowym
trybunatom ich zablokowanie”). Pole ma nadziej¢ wyprzedzi¢ Carafe
i rozpowszechni¢ reformatorskie poglady, zanim tamten zorganizuje
inkwizycje.

Czy Blogostawienstwo Chrystusa moze sta¢ si¢ obosieczna bronia
i uderzy¢ w tego, ktory ja wykul? Ale jak?

Czy nalezy dotozy¢ staran, aby sobdr natychmiast ja potgpit
i zdemaskowal autoréw? Przypisa¢ ja Pole’owi i kregowi jego
przyjaciot?

Nie, ten Anglik zaprzeczylby wszystkiemu, jest cztowiekiem zbyt
wiarygodnym, aby mozna byto posadzi¢ go o herezjg, poza tym nie
ma dowodow, ze to on zredagowat t¢ ksiazke. Gdyby zdotat udowod-
ni¢ swoja niewinno$§¢, wyszediby z tego silniejszy niz kiedykolwiek
przedtem. Moj pan o tym wie, jest cztowiekiem zbyt ostroznym, aby
da¢ taka mozliwo$¢ swojemu gtéwnemu przeciwnikowi.

Lepiej bedzie utka¢ sie¢, w ktora wpadna po kolei wszyscy
kardynatowie spogladajacy z sympatia na protestantow. Ksiazka,
ktora przechodzi z rak do rak, z jednej biblioteki do drugiej, i zakaza
kazdego, kto jej dotknie. A kiedy wyciagniesz sie¢, za jednym
zamachem wylapiesz wszystkie grube ryby. Trzeba pozwolié, zeby
krazyta, nawet gdyby sobor ja wyklal, niech przeczytaja ja przyjaciele
Pole’a, niech ulegna jej urokowi, tak jak ulegaja urokowi btyskot-
liwego umyshu tego Anglika. Tymczasem Carafa bedzie dzialat,
konstruujac krok po kroku intryge, ktéra umozliwi mu wciagnigcie
ich wszystkich za jednym zamachem w klopoty. Tak, tak wiasnie
rozumuje moj pan. Ale tego rodzaju gra moze wymknac si¢ z reki,
skomplikowac si¢ zbytnio nawet dla jego wszechstronnego umystu.
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O soborze

29 czerwca 1542 roku: publikacja papieskiej bulli o zwolaniu
soboru powszechnego.

21 lipca 1542 roku: bulla papieska Licet ab initio, powolujaca
Kongregacje Swigtego Oficjum Inkwizytorskiego.

Migdzy tymi dwiema datami wznowienie wojny migdzy Karolem
V i Franciszkiem L.

Jak si¢ wydaje, jesli nie sobor, to wojna, nie ma wielkiej réznicy,
czy walcza ze soba oddziaty zolnierzy, czy umysty.

Dokument De Concilio: zakamuflowana obrona tez wytozonych
w Blogostawienstwie Chrystusa. Kardynatowie z grupy Uduchowio-
nych chca, zeby sobdr trydencki stal si¢ uprzywilejowanym, neutral-
nym forum, na ktérym mogliby podja¢ kwesti¢ usprawiedliwienia.
Ich zdaniem sobdér powinien staé si¢ sita przeciwstawiajaca sig
inkwizycji, ktora umacnia si¢ pod wytrawnym kierownictwem Carafy.
Nie ma watpliwosci, ze moj pan zrobi wszystko, zeby tezy Blogo-
stawienstwa zostaly potgpione, zanim jeszcze stang si¢ przedmiotem
dyskus;ji.

O Carafie

Mozna by zapytaé, co mistrz krojenia trupéw Vesalius znalaztby
w tym czlowieku, ktorego wzrok zdaje si¢ sigga¢ zbyt dalekich,
pozaziemskich horyzontéw. By¢ moze wszystko jest tylko strachem,
ktéry on budzi. Albo boza taska niezglgbionego umystu Stworcy
ukrytego pod maska okrucienstwa.

Kim on jest?

MJj pan jest zakonnikiem, mistrzem symulacji i udawania, z rodu
tych, ktorzy przychodza na $wiat, zeby rozkazywac; byl najpierw
biskupem, potem biednym teatynem $lubujacym ubostwo. Jest wro-
giem cesarza, wzial go jeszcze jako infanta na kolana, juz wtedy nim
pogardzajac; obdarzony bystro$cia, ktora mogtaby wyda¢ sig diabo-
liczna, gdyby nie utrzymywata go w wierze; gtéwny architekt Swig-
tego Oficjum, odrodzonego dla niego i pod jego przewodnictwem, to
on przechowuje jego sekrety, zna jego cele i z niestabnaca energia
dba o jego rozrost jak o ukochane potomstwo, i to w wieku, ktory
wigkszo$¢ ludzi spedza juz od dawna wsrdd robakow pod ziemia;
apostot tego, co egzaltuje go ponad wszystko: duchowej wojny,
wewngtrznej i zewngtrznej walki na $mier¢ i zycie przeciwko utudom
herezji, pod jakakolwiek forma by si¢ prezentowaty.

Kim jest ten cztowiek?

O samym sobie
Tajne oko Carafy.



Rozdzial 6

Przelecz Swietego Gotharda, 17 maja 1545 roku

Nie powinienem byt tego robi¢. Czy zapanuj¢ na nowo nad moim
zachowaniem, nad umystem?

Smieszna, wznioslta, niesamowita perspektywa.

A moze poddac¢ sig jej catkowicie?

Pofatdowane lasy Mittellandu az do rzeki Aare, potem powolny
splyw ptaska i szeroka szalanda przez Olten i Suhrsee, wreszcie
Lucerna, na glebszym skraju posgpnego jeziora u zbiegu kantonéw,
gdzie wpada rzeka Reuss. Stad na grzbiecie muta, a raczej dwoch
mutdw, bo jeden dzwiga bagaze i ksiazki Perny, w towarzystwie setek
podobnych, ktoére wdrapuja si¢ objuczone zboczami surowego masy-
wu Monte Pilatus, sapiac na trudnych czg¢sto do przebycia szlakach, ale
pelnych ludzi, wozéw i zwierzat. W gore i w dot ta jedyna droga,
wsrod nastonecznionych zboczy i alpejskich hal, dzikich, zachwycaja-
cych lasow, obramowanych ostrymi szczytami w czystym i ostrym
powietrzu, w ktorym na zawrotnych wysokosciach rysuja si¢ skrzydta
wedrownego sokota. W ten przejrzysty wiosenny poranek kosztujg
wzmacniajacego odurzenia duzych wysokosci. Obserwuj¢ niepewne
zapowiedzi nowej pory roku na drodze z Andermatt do Airolo przez
Przelecz Swigtego Gotharda, z ktérej widac juz wloska ziemig.

Jestem chyba kompletnym wariatem. Staruchem, ktérego opuscit
rozsadek 1 ktory stacza si¢ z gor w kierunku tego wielkiego bajzlu,
spogladajacego w twarz Turkom.

Smieszna i wzniosla wizja.

Paniczny strach, ktory napeinia odrgtwieniem cztonki. Migdzy
drzewami przemyka jak blyskawica gorski koziot.

Mogtbym teraz umrzeé. W ekstazie straszliwej euforii, w porazeniu
stonecznym zarem zestarzalych, obolatych mig$ni. W tej chwili. Nie
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wiedzac, kim jestem. Nie majac zadnego planu i z dwoma cigzkimi
torbami pelnymi ksiazek. Zanim wezmie mnie znowu w posiadanie
absurdalna bezwladnos$¢, zanim pozbawiony zmystow, bezsensowny
rozum wroéci na siodto muta. Dwie torby. Patrzg na glgbokie wloskie
doliny, poprzedzajace rowning, ktora ciagnie si¢ az do morza. Id¢ na
spotkanie upiorom pod szyldem Studni. Dekarzu, zjaw si¢ tu przy
mnie, bo nie wiem, kim jestem. I nie mam juz mocnych nég. Teraz.

k ok ok

Bergamo, Republika Wenecji, 25 maja 1545 roku

Czyzby naprawdg wystarczylo zaciagnac si¢ pare razy tymi dhugimi
lisémi, zwinigtymi w zamorskie cygara, ktore przyniostem ze soba
z holenderskiej ziemi, zeby doswiadczy¢ na tych wysokos$ciach tak
intensywnych, gwattownych emoc;ji?

Weciaz jeszcze odczuwam niepokdj. To strach podobny do zawrotu
glowy, ktorego zrodtem jest poczucie obcosci, wywolany urokiem
nieznanego 1 rysujacej si¢ ogromnej szansy, ptynacy z niewyeks-
ploatowanych regionow i z glgbokiego oczarowania. Odmiennego od
upojenia winem, piwem czy gorzatka. Bez tamtych aromatow i mie-
szaniny mysli 1 bezsensownego potoku stow.

Masz w sobie jakas inng istote. Ktora znika niepostrzezenie, nie
zostawiajac $ladow na ciele, ale ciagle te same pytania.

Wzdhuz Ticino az do matej miejscowosci Biasca. Stamtad, w to-
warzystwie przewodnika, gorskimi §ciezkami na wschod w kierunku
Chiavenny, dolinami Calanca i Mesolcina, na prosbe Perny, zeby
dostarczy¢ ksiazki kotku protestanckich wygnancow, ktorzy z pot-
nocnych Wtoch naptywaja do Republiki Retyckiej.

Nad brzegami rzeki Mera, miejscu trudnym do przebycia, bagnis-
tym, po czgséci odcigtym bardzo starymi osypiskami, gdzie lad styka
si¢ z wodami jeziora Como, a wysokie i jalowe gory utrudniaja
dostep. Chiavenna, klucz dolin, gdyby nie strategiczne umiejscowienie
i autonomia, dzigki czemu moze stuzy¢ za schronienie, miejsce to
nalezaloby odradzi¢ wedrowcowi.

Dwa dni postoju, aby da¢ odpoczynek kosciom po gorskich
marszach, i znowu na potudnie, az do miejsca, w ktorym Adda
wpada do jeziora Lario. Pt dnia przeprawy do Lecco, na granicy
terytorium Najjasniejszej Republiki.

Stad, po wielu wspinaczkach i zejSciach, droga biegnie prosto
przez rowning, az do Wenecji. Przy dobrej obstudze na stacjach
pocztowych cztery dni podrézy.
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Rozdziat 7

Wenecja, 19 maja 1545 roku

Przy pierwszym spojrzeniu z oddali, niepewnym z powodu mglis-
tych oparow, w ktorych stonce wyglada jak biatawy krazek, wydaje
ci sig, ze ten miraz to jeszcze morze, po ktérym ptyniesz, a okazuje
sig, ze to juz ziemia, czy raczej patace i koscioty wspierajace si¢ na
wodzie, a w istocie na podwodnych skatach, ktérym nadano architek-
toniczne formy.

Potem ogromna barka wptywa do szerokiego kanatu. Okna, bal-
kony i ogrody tancza jak barwne plamy i rozmywaja si¢ na obu
brzegach.

Po bokach otwieraja si¢ wodne zaulki, ktérymi moze ptynac naraz
tylko jedna mata t6dz, niektore tak waskie, ze dachy domoéw zdaja si¢
stykaé ze soba, nie dopuszczajac stonecznych promieni. Perna mowit
mi o ko$ciotach, patacach, placach i burdelach; ale nie spodziewatem
si¢ tego cudu wodnych uliczek, nadzwyczajnej liczby todzi wszelkich
ksztaltow i rozmiarow, zastgpujacych karety, lektyki i konie. Wydaje
sig, ze miasto to nie zna kota ani zattoczonych arterii, ze to absurdalna,
zaprzeczajaca wszelkiej architektonicznej logice konstrukcja, ktora
zdaje si¢ niemal ptywaé po morzu, a jest tak niezwykta, ze blednie
przy niej Amsterdam i ziemie Holandii, wyrwane morzu dzigki
$miatemu uporowi ludzi Pétnocy.

Po bladym niebie $migaja mewy, siadaja na poteznych, gesto
ustawionych palach, przyozdobionych czgsto herbami, wystajacymi
niczym pnie lasu z glebokiego dna; shuza one do cumowania todzi
o réznych ksztattach i wielko$ciach.

Ciasny horyzont poszerza si¢, aby objac jeszcze wyspg po prawej
stronie 1 majestatyczny, zwarty kompleks budowli o matowych
barwach, nad ktorymi wznosi si¢ w gore bardzo wysoka i kanciasta,
potezna dzwonnica, zaostrzona jak strzata.
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Po lewej stronie otwiera si¢ nowa wodna ulica, prawdziwa falujaca
arteria, z wejsciowymi drzwiami i schodkami palacéw nurzajacych
si¢ wprost w falach, czego nie widzialem nigdy w zadnym kraju.
Wydaje sig, jakby to miasto i morze wyrosty razem.

Barka cumuje niemal pod wspaniatym balkonem patacu o $cianach
wylozonych rézowym marmurem, obok kolumny z posagiem skrzyd-
latego Iwa oraz podwyzszenia, ktoére pewnie stuzy do wykonywania
wyrokéw §mierci. Narzedzia i symbole potegi Najjasniejszej Repub-
liki sa pierwszymi obrazami, na ktére powinno pas¢ spojrzenie
przybysza z obcych stron.

Za to ledwie stawia si¢ nogg na ziemi, uderza zamieszanie,
bieganina ludzi, krzyki, $cisk, pozdrowienia, ktétnie; ten zgietk jest
by¢ moze jedyna bariera, jaka oddziela morze, gdzie te halasy sa
przyciszone, od reszty miasta.

I ledwo staje na nabrzezu, zostaj¢ rozpoznany, nie wiem na
podstawie jakich oznak, jako cudzoziemiec moéwiacy po niemiecku.
Otacza mnie ze dwudziestu chtopakow, ktorzy staraja si¢ ostrzec, ze
nie mozna chodzi¢ po Wenecji, nie znajac jej doktadnie, tak wielkie
jest ryzyko, ze si¢ zabtadzi, wpadnie w rece ztych ludzi, padnie ofiara
oszustwa przy wymianie pieniedzy; a wskazujac uprzejmie na te
zagrozenia, wszyscy oni usituja na wszelkie sposoby wlozy¢ reke do
mojej sakiewki.

— Dostojny panie, tedy, tedy, chodz za mna, panie, szukasz
miejsca na nocleg? Tak? Chodz ze mna, wielmozny panie, pokazg ci
najpigkniejsze miasto $wiata, gdzie jest twdj bagaz, dostojny panie?
Na stacji pocztowej? Niedobre miejsce, moj panie, niegodne tak
wybitnej osobistosci.

Gtos wychodzi z catkowicie bezzgbnych ust i brzmi zupehie jak
u staruszka, ale chtopiec, ktory za kilka drobnych monet zaofiarowat
si¢ pokaza¢ mi miasto, ma nie wigcej niz pigtnascie lat.

— Chodz, chodz, panie, chcesz napié sie wina? Nie? Zyczysz sobie
kobietg? Znajdziesz tu najpigkniejsze kobiety, od Konstantynopola po
Lizbong, niedrogie, panie, niedrogie, chodz ze mna. Zaprowadzg ci¢
tam, gdzie sa najtadniejsze, czy$ciutenkie, zadnych chordb, no i bardzo
milode. Przyjechale§ tu w interesach, szlachetny panie? Jedwab?
Przyprawy? Nie? Zaprowadzg ci¢ gdzie trzeba, tu niedaleko, chodz, to
bardzo tadne miejsce, petno wielkich panow jak ty, kupcow, chodz...

Nie przestaje mowié, gdy idziemy przez plac, odpowiada w wenec-
kim dialekcie kazdemu, kto tylko probuje sig zblizy¢, utrzymuje go
w nalezytej odlegtosci, ktadac rgke na piersi na znak, ze ten cudzo-
ziemiec nalezy do niego, wigc niech nikt si¢ go nie tyka.
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— Chodz za mna, panie, za chwil¢ dojdziemy do Rialto i do
Sktadu Niemieckiego. Tam mozesz wymieni¢ kazde pieniadze,
zatatwi¢ sprawy handlowe, wszystko. Ale jezeli chcialby$ by¢ zado-
wolony z wymiany, zatatwisz to u mnie: dam ci pig¢dziesiat dukatow
za trzydziesci dwa floreny normalnej wagi.

Plac Swigtego Marka wyglada, jakby byl nie cz¢$cia miasta, ale
salonem do tanca w jakim$§ patacu, ostonigtym pokladem wiel-
kiego okretu, ktorego glownym masztem jest potezna, szeroka
u podstawy i zwezajaca si¢ u szczytu dzwonnica, a dziobowym
kasztelem wieza z zegarem, pod ktora wlasnie przechodzimy,
z dwoma admiralami na szczycie, gotowymi uderzy¢ w wielki
dzwon.

— To jest siedziba prokuratorow swigtego Marka, wielkich urzed-
nikow republiki, nazywa si¢ Prokuracja. Teraz pdjdziemy tam, gdzie
sa sklepy, chcesz kupi¢ sukna? Przyprawy? Powiem ci, gdzie mozna
je kupi¢ i gdzie sprzeda¢ po dobrej cenie. Chcesz zrobi¢ jakie$
interesy na Rialto? W takim razie trzymaj si¢ blisko mnie, nie
zawracaj sobie gtowy ulicznymi handlarzami, to bardzo zli ludzie,
nieuczciwi, szlachetny panie.

Nie jestem pewien, czy zrozumiatem wszystko, co wyszto z ust
chtopaka. Mowi, patrzac przed siebie, nie wykregcajac zbytnio glowy
W moja strong i postugujac sig jezykiem, ktéry ledwo rozpoznaje
W nieopisanym gaszczu glosoéw i twarzy. Mamroczg pare stow zachety
i w jednej chwili jestem o pigédziesiat krokow za nim, rozgladajac
si¢ z zadartym nosem, niczym korek unoszacy si¢ w potoku. Przy-
gladam si¢ twarzom ludzi, ktorzy zapetniaja te waskie uliczki petne
sklepow i straganow; przystuchuje si¢ najdziwniejszym dialektom
i akcentom, sltysze jezyk, ktory wyglada mi na stowianski, potem
inny, prawdopodobnie arabski.

Ta brukowana uliczka rzuca mnie daleko od §wiata, ktory znatem
do tej pory. Wachalem juz wiele razy zapachy przypraw, kiedy
indziej wdychatem dym tytoniowy, ale nigdy dotad nie odnosilem
takiego wrazenia jak w tej chwili, Ze znajduj¢ si¢ w miejscu, w ktorym
krzyzuja si¢ wszystkie mozliwe drogi §wiata. Moglby to by¢ suk
w Konstantynopolu, port w Chinach, stacja zmiany koni w Samar-
kandzie, uliczne §wigto w Granadzie.

— A wigc, wielki panie, chcesz co$ kupi¢? Zapytaj mnie, ja ci
doradze.

Mo¢j przewodnik wrécit do mnie i ciagnie gwaltownie za ramig.
Mierzy mnie dziwnym spojrzeniem i wyglada tak, jakby zaczynat
podejrzewac, ze z moja glowa jest co§ nie w porzadku.

— Widzisz, najjasniejszy? To tutaj, co we wszystkich wloskich
miastach nosi nazwe¢ piazza, tu, w Wenecji, nazywa si¢ campo,
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uliczki, te waskie, nosza miano calle, te nad kanalem fondamenta,
a jeszcze inne salizada 1 ruga...

Ulica dochodzi do kanahlu, jej wylot znajduje si¢ naprzeciwko
wejscia na imponujacy, drewniany most. Z liczby fodzi przywiazanych
do obu nabrzezy kanatu po prawej stronie mostu i z nieustannego
ruchu tragarzy tadujacych i wyladowujacych towary mozna odnie$¢
wrazenie, ze znalezliSmy si¢ doktadnie w samym handlowym centrum
Najjasniejszej Republiki.

— Rialto, panie!

Wspaniaty, drewniany most, ktérego najwyzsza czg$¢ otwiera sig,
zeby przepusci¢ wigksze statki.

Na prawo ogromna galeria, zewngtrzne $ciany pokryte na catej
dhugosci freskami.

— Malowat je Giorgione, dostojny panie, i jego uczen Tiziano *,
znasz ich? Nie? Istne cuda, panie... To stawni malarze, Tiziano
maluje portrety cesarza.

Na wewngtrznym dziedzincu niewyrazny zgietk, ktéry unosi sig
nad thimem negocjujacych kupcoéw i w ktorym mozna wyrdznié co
najmniej cztery niemieckie dialekty. Ludzie Pétnocy, jasne wiosy,
zwisajace wasy, zapach piwa.

— 1l Fondaco dei Tedeschi, czyli Sktad Niemiecki, dostojny
panie, tu zalatwisz swoje interesy. Bankierzy, agenci, bogacze.
Widzisz t¢ agencj¢ tam w dole? To sa Fuggerowie, najwigksi ban-
kierzy na §wiecie, znam ich agenta, mogg go panu przedstawié, jesli
pan sobie zyczy, to mdj przyjaciel, zalatwiam mu damulki, a on uczy
mnie twojego jezyka...

— Nie uwazasz, ze gdybym chcial zadawaé si¢ z Niemcami,
zostatlbym w Niemczech?

— Bardzo stusznie, panie, nie interesuja pana interesy, woli pan
przyjemnosci, no nie? Sliczne panienki...

— Miejsce, gdzie moglbym si¢ zatrzymac. Przyzwoite t6zko,
porzadny wikt.

— 1 zeby nie wpadac¢ zbytnio w oko? No pewnie, czcigodny panie,
juz si¢ robi, zaprowadzg cig, dyskretne miejsce, smaczna kuchnia,
dobre t6zka i chgtne panienki... bardzo chgtne panienki, zadnych pytan,
Dwor Rampaniego, parafia San Cassiano, chodz, to niedaleko, zaraz za
mostem, donna Demetra chetnie pozna takiego moznego pana jak ty...

— To juz calle de’ Bottai, dostojny panie, jesteSmy prawie na
miejscu.

* Tycjan.
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— Wszedzie widaé nierzadnice. Czy kobiety z tego miasta upra-
wiaja jakie$ inne zawody?

— Nie tak dochodowe, panie. Rada chciata ograniczy¢ burdele
tylko do tych w Corte Rampani, ale nie bylo miejsca dla wszyst-
kich, no wigc przymkneli oko i jest, jak pan moéwi, no nie?
O tutaj, locanda del Caratello. Uprzedzg donng Demetrg, ze pan
przybyt.

Dwie stojace w progu dziewczyny mowig co§ w weneckim dialek-
cie, usSmiechaja si¢ szeroko, spod wystarczajaco rozpigtych bluzek
przeswiecaja im piersi. Trzypigtrowy dom ma drewniany szkielet
wypetniony cegltami. Na drzwiach wejsciowych wisi szyld z wyma-
lowana beczutka. Mdj przewodnik znika w $rodku, zostawiajac mnie
w towarzystwie miodych kurewek.

— Niemiec?

Pochylam si¢ w potuktonie, one rewanzuja mi si¢ tym samym. Ta
wygladajaca na mlodsza probuje przypomnie¢ sobie parg stow
w moim jezyku.

— Kupiec?

— Podréznik.

Thumaczy moja odpowiedz przyjacidtce i obie si¢ Smieja.

Odstania kwitnaca piers.

— Chcesz?

Odpowiadam najuprzejmiej, jak tylko potrafig:

— Nie teraz, moja droga, musz¢ da¢ odpoczaé moim starym
ko$ciom.

By¢ moze nie zrozumiata, w kazdym razie wzrusza ramionami
i zakrywa piers.

Waska szczeling migdzy lasem domdw przecina mostek, z wygladu
zbyt delikatny, aby moégl utrzyma¢ dwoéch ludzi. Pod nim widaé
spokojna wode¢ mulistego kanalu. Uswiadamiam sobie, ze kompletnie
stracitem orientacjg, szliSmy tu niekonczacym sig labiryntem uliczek,
mostkow, placow, i jestem niemal pewien, ze nie poruszaliSmy sig po
linii prostej, w tym miescie to niemozliwe.

W drzwiach ukazuje si¢ moj przewodnik i daje mi znak, zebym
wszedt do $rodka.

Duze pomieszczenie, gospoda, z rzgdem wielkich beczek wzdtuz
$ciany, duzy kominek, a posrodku stoty.

Ktaniam sig¢ czterdziestoletniej mniej wigcej kobiecie, ktora wy-
chodzi mi naprzeciw, o czarnych wilosach i ostrych, egzotycznych
rysach, ktére przywodza na my$l Morze Srodziemne.

— Jestem donna Demetra Boerio. Maty Marco mowi, ze szukacie
noclegu, panie. Witam serdecznie.

Zwraca si¢ do mnie w dziwnym, ale zrozumiatym jezyku, ktory
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zdradza, ze uczyla si¢ taciny, lecz samo powitanie wyglosita po
niemiecku.

Wybieram tacing.

— Nazywam si¢ Ludwig Schaliedecker, jestem Niemcem. Chciat-
bym zatrzymac¢ si¢ tu na kilka dni.

— Na jak dhugo sobie zyczycie, panie. Mamy wygodne 16zka,
a pokoje nie kosztuja wiele. Marco powiedziat mi, ze zostawiliscie
swoje bagaze na stacji pocztowej. Nie martwcie si¢, wyslg po nie
chtopaka, mozna mu zaufaé, pracuje u mnie od dziecka.

Sprawy wyjasniaja si¢ troche, przywolujac usmiech na moje usta.

— Gdy moj bagaz juz tu bedzie, zaptacg wam z gory za pokdj.

* % %

Bezzgbny Marco rzuca torbg na podtoge i rekawem koszuli ociera
pot z oczu.

Ztoty dukat sprawia, ze z jego twarzy natychmiast znika zmgczenie.

— Dzigki, szczodrobliwy panie, tysigczne dzigki. Jesli bedziesz
czego$ potrzebowal, zwrd¢ si¢ do mnie, a na pewno bedziesz
zadowolony.

— Na razie potrzebujg tylko jednej wskazowki. Muszg odwiedzié
pewne miejsce.

Marco rozjasnia sig.

— Mow, mow, panie, znam calutka Wenecj¢, masz zamiar gdzie$
18¢? Zaprowadzg cig, kiedy tylko bedziesz chciat.

— Nie teraz. Wiesz, gdzie ma swoja ksiggarni¢ Andrea Ar-
rivabene?

— Ksiggarz Arrivabene, panie, pewno, ze tak. Ksiggarnia znajduje
si¢ tam, gdzie sa Mercerie, te sklepy z réoznosciami.

— Ze studnia w szyldzie?

— Tak, szlachetny panie, to parg krokoéw stad, zaraz za mostem
Rialto. Chcesz tam i$¢?

— Jutro. Teraz chcialbym odpoczagé.

Marco odchodzi, ktaniajac si¢ parokrotnie.

Przez mate okienko dostrzegam wynioste kopuly bazyliki
i dzwonnicg. Wigc to tam zszedlem z barki. I w jaki§ sposob
pokonatem labirynt uliczek tego zadziwiajacego miasta, oddzielaja-
cy mnie teraz od placu Swigtego Marka. Nie wiedziatbym, dokad
si¢ zwroci¢, gdybym chcial przejs¢ t¢ sama droge w odwrotnym
kierunku. Ryzykowalbym, ze znajde¢ sig¢ o par¢ krokéw od ogrom-
nego kosciota, nie zauwazajac go zupetnie, i dojd¢ nie wiadomo
gdzie. I to wlasnie wrazenie przewaza nad innymi: ze mozna tu
wedrowac bez konca, nie docierajac nigdzie albo trafiajac do jakichs§
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tajemniczych miejsc, ktorych nie bylbym w stanie nawet sobie
wyobrazi¢. Za kazdym rogiem, w glebi kazdej uliczki oczekuje cig
tutaj co$ cudownego.

Wenecja. Kupcy, ladacznice i kanaty obok freskow, kosciotow,
patacow, warsztatow szkutniczych. Perna mial shuszno$¢, w wilgot-
nym powietrzu tych ulic unosi si¢ atmosfera kontrastow i nicograni-
czonych mozliwosci.

Lo67ko jest wygodne, moje nogi potrzebuja wypoczynku. Nie jest
znowu tak daleko stad do bazyliki, trzeba tylko pokona¢ ten zagmat-
wany labirynt mostéw i kretych uliczek. Lecz przede wszystkim
trzeba postarac si¢ o jaka$ t6dz.



Rozdziatl 8

Wenecja, 1 czerwca 1545 roku

Do miasta przyjechat Pietro Perna. Zostawit mi wiadomo$¢ w ksig-
garni Arrivabenego, proponujac spotkanie w pracowni malarza Jacopa
Gastaldiego, u ktérego chce zamowi¢ obraz.

Mistrz poucza jednego ze swoich uczniow, jakich kolorow ma
uzy¢, zeby dokonczy¢ szkic.

— Messer Pietro jeszcze nie przybyl? — pytam od drzwi.

Ruch glowa zaprasza mnie, zebym wszedl. Na sztaludze widzg
duze ptétno przedstawiajace Wenecje¢ z lotu ptaka, ten niepraw-
dopodobny labirynt wody i suchego ladu, kamienia i drewna, miejsce
zamieszkania co najmniej stu pigédziesigciu tysigey 0sob rozmaitych
ras, w ktoérym jest przeszio sto kosciolow, szescdziesiat pig¢ kla-
sztorow i by¢é moze nawet osiem tysigcy domoéw publicznych.

Przygladam mu si¢ przez chwilg.

Natychmiast uderza mnie brak muréw i bram, obronnych wiez
i bastionow. Wydaje sig, ze wody laguny wystarczaja, aby zniechecié
najwickszych wrogow. Skadinad, wiele patacow doréwnuje i prze-
wyzsza swa wysokos$cia jakiekolwiek miejskie mury i mogtbym si¢
zatozy¢, ze trzeba wszystkich barw palety, aby odda¢ odcienie
marmuréw i kolory, na jakie pomalowane sa fasady tutejszych
budynkow.

Za zgoda Gastaldiego spedzam czas oczekiwania, wedrujac migdzy
obrazami, tymi juz ukonczonymi i w trakcie malowania.

Duzo mniejszy od poprzedniego obraz przedstawia kanal za-
tloczony matymi stateczkami: od najbardziej imponujacej galery
z czarnoskorymi wioslarzami az po najzwyklejsza todke z pojedyn-
czym wiostem. Na ciagnacym si¢ z boku kamiennym brzegu kanatlu
wida¢ Turka w dhugim, wschodnim kaftanie, zdobionym arabes-
kowymi wzorami, i co najmniej trzy wyraznie ukazane kobiety, gdyz
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wystaja ponad thum dzigki owym bardzo wysokim chodakom, ktore
widzialem na ich nogach; maja jasne wlosy, jak prawie wszystkie
tutejsze dziewczeta, lecz nie z urodzenia, jak w Niemczech, tylko
dzigki zwyczajowi wystawiania na stonce fryzur zmoczonych elik-
sirami i ulozonych na szerokim rondzie niby-kapelusza, ale bez
glowki.

Zaraz za tym obrazem znajduja si¢ dwa inne pldtna jednakowych
rozmiaréw. Dwa niedokonczone portrety, jeden kobiety, drugi miej-
skiego urzednika. Kobietg okrywaja od gory do dotu klejnoty, nawet
7 jej uszu zwisaja ztote wisiorki, jak to maja w zwyczaju wenecjanki,
ktére ozdabiaja cate cialo nadzwyczajng ilo$cia $wiecidetek, peret
i szlachetnych kamieni. Urzednik ma na sobie toge w zywych
barwach, co moze oznaczaé, ze nalezy do ktorejs z wielu koterii
rzadzacych Najjasniejsza Republika.

Od bluznierstwa do ktotni, od cudzoziemcdw po nocne zycie, nie
ma takiego aspektu zycia mieszkancow Wenecji, ktory nie bytby
regulowany przez specjalny urzad. Pietro Perna utrzymuje, Ze jest to
naprawde tak skomplikowany system, ze ludno$¢ prawdopodobnie
przestata rozumie¢ cokolwiek i powstrzymuje si¢ od protestow
1 buntow przeciwko wiadzy, wytadowujac wszelkie napigcia w naj-
bardziej brutalnych zabawach, takich jak polowanie na byki czy
tradycyjne zatargi Castellanich i Nicolottich o panowanie nad mostem,
z okladaniem si¢ pigsciami i kijami.

Kosztowna rama ze stiukami i rzezbieniami zamyka obraz tak
samo tajemniczy: ukazuje lagune zatloczona wszelkiego rodzaju
statkami, migdzy ktérymi wyroéznia si¢ jeden, przyozdobiony drape-
riami i kolorowymi wstazkami. Stojacy na nim mezczyzna, ktory
moglby by¢ doza, robi dziwny gest w kierunku otwartego morza.

— Interesujecie si¢ malarstwem? — Ostry glos Perny niespodzie-
wanie rozlega si¢ za moimi plecami. — Czy tylko zadziwita was
scena na tym plotnie?

Wskazuje posta¢ znajdujaca si¢ w centrum obrazu.

— To doza, prawda?

— We wlasnej najjasniejszej osobie, w trakcie zaslubin z morzem,
gdy rzuca w fale zloty pierScien, jak to nakazuje tradycja Swigta
Wnhiebowstapienia Naj$wigtszej Marii Panny. Wenecjanie szaleja na
punkcie takich rytuatéw. — Sciska mnie za ramig¢ i u$miecha si¢
szeroko. — Witam w Wenecji!

— Jestem szczes$liwy, ze moge oglada¢ was znowu, messer Pietro.
Skoro juz tu jestescie, to mam nadziejg, ze bedziecie mi przewod-
nikiem po tym labiryncie, bo jeszcze nie zdotalem si¢ w nim
zorientowac. A jesli w rewanzu mégtbym przystuzy¢ si¢ wam jakos...

Rzuca mi ostrozne spojrzenie i nachyla sig.
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— O wilasnie, moglibys$cie, moglibyscie... chodzi o pewna pania,
capito? Mam tu do niej list, ale nie moge odda¢ go jej stuzacej, bo
gdyby przydybal mnie na tym maz tej pani, moglby si¢ bardzo
zdenerwowaé. Zadawalem sobie pytanie, czy nie bylibyscie tak
uprzejmi ... Ma si¢ rozumie¢, nie zwracajac na siebie zbytniej uwagi.

— Zaprosicie mnie w koncu na kolacjg, ktora obiecaliScie mi
w Bazylei?

— Proscie, a bedzie wam dane, moj przyjacielu, serce oszalale
z mito$ci nie zwraca uwagi na koszty!



Rozdziat 9

Wenecja, 12 czerwca 1545 roku

Podrywa mnie na nogi dochodzacy z dotu zgietk. Stycha¢ wrzaski
i odglosy przewracania krzesel. Kto§ pedzi biegiem na goér¢ po
schodach. Lapig za sztylet.

Drzwi otwieraja si¢ na o$ciez, widzg¢ utkwione we mnie, przerazone
oczy Marca.

— Co tam si¢ dzieje?

— Wielkie nieszczgécie, panie, co$ strasznego... On chce ja zabic,
jestem pewien, ze chce ja zabi¢! — Marco betkocze co$ dalej
w weneckim dialekcie.

— Nic nie rozumiem. Co si¢ dzieje?

— 11 Mulo, panie m¢j, na dole jest Mulo, przyszedt z dwoma swoimi
kamratami, chce ukara¢ donng Demetrg, Boze Naj$wigtszy, on ja zabije!

Popycham go na korytarz.

— Kto to jest ten Mulo?

— To sutener z calle de’ Bottai, méwi, ze donna Demetra ukradta mu
dziewczyny...— Dalszy ciag tego potoku stéw staje si¢ niezrozumiaty.

Schodzg na dot. Gospoda wyglada tak, jakby przeszli tgdy lanc-
knechci: poprzewracane stoly, potamane krzesta. W kacie kula si¢
przerazone dziewczyny, widzg trzech mezczyzn, jeden trzyma noz na
gardle donny Demetry.

Mam pig¢ krokéw do stojacego najblizej, ma nie wigcej jak trzydziesci
lat, w reku nabijany kij. Najwyzszy trzyma za wlosy donng Demetr,
przyktadajac ostrze noza do jej skory, trzeci znajduje si¢ przy drzwiach.

Dostrzegaja mnie. Dryblas moéwi co§ w weneckim dialekcie.
Bezmyslna ggba mordercy. Szef calej trojki.

Ten z kijem zbliza si¢, zadaje mi zle wymierzony cios, blokuje mu
rami¢ i rozwalam nos bykiem. Zaskoczony, zatacza si¢ do tylu.
Podnoszg z ziemi kij, spogladam w oczy Mula i spluwam na podtoge.
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Usmiecha si¢ krzywo. Rzuca donng Demetrg na podtogg i krzyczy
co$, celujac w nia wskazujacym palcem.

Odwraca si¢ w moja strong, tamig kij na jego ramieniu i walg go
w brzuch kawatkiem, ktéry zostat mi w dtoni. Kuli si¢, musiat dostac¢
zdrowo.

Wyciagam sztylet i wbijam mu w nozdrze, trzymajac go za wlosy.

Rzut oka na tamtych dwoch: jeden trzyma si¢ za obrzmiaty nochal,
wylaczony kompletnie, drugi mysli juz, zeby da¢ noge; czytam to
W jego oczach.

— Marco!

Chiopiec stoi za moimi plecami.

— Swigty Boze, panie, chcecie go zamordowac?

— Powiedz mu, ze jesli zobacze go tu znowu, rozwalg mu teb!

Chlopiec trajkocze co$§ w dialekcie.

— Powiedz mu, ze jesli dotknie donny Demetry albo ktorejs z jej
dziewczyn, znajdg go i utng mu glowe.

Marco zbiera si¢ na odwage i wktada w swoje stowa ztos¢, ktorej
mnie brakuje.

Popycham Mula do wyjscia, ostatniej zachgty dostarcza mu soczys-
ty kopniak w tylek. Jego dwaj towarzysze wymykaja si¢ za nim.

Donna Demetra podnosi si¢ z podtogi, poprawiajac na sobie ubranie
i fryzurg.

— Dzigkuj¢ wam, panie. Nigdy nie zdotam wywdzigczy¢ si¢ za
to, co$cie dla mnie zrobili.

— Wystarczy, donno Demetro, zebyscie mi powiedzieli, komu
dotozytem, a bedziemy kwita.

Donna Demetra stawia na nogi jedno z krzesel, podczas gdy
dziewczgta podbiegaja, zeby si¢ nig zajac, a Marco podaje dzbanek wody.

— Ten Mulo jest wlascicielem burdeli przy calle de’ Bottai.

— I bardzo was nie lubi, tak?

Donna Demetra rozpuszcza sobie wiosy.

— Kilka dziewczat, ktore pracowaty u niego, postanowito przenies¢
si¢ do mnie. Nie byly zadowolone ze sposobu, w jaki Mulo je traktowat.
Niskie zarobki i ciagle pas w robocie, nie wiem, czy mnie rozumiecie...

Kiwam potakujaco glowa.

— Wyobrazam sobie, nie wygladat na dobrotliwego czleka...

Donna Demetra usmiecha sie.

— Ci dobrotliwi potrafia jeszcze lepiej zalezé za skorg, moj
panie, i z tego powodu wasza dzisiejsza pomoc nie wystarczy, zeby
zapobiec grozbom, jakie czyhaja na czlowieka w tym zawodzie.

— Rozumiem. Ale mam nadziejg¢, donno Demetro, ze pdki tu bedg,
zechcecie przyja¢ moje ushugi.



Rozdziat 10

Wenecja, 20 czerwca 1545 roku

Pietro Perna pataszuje pajdg chleba z mastem, i miedzy jednym
ke¢sem a drugim probuje opisaé gtéwne danie wieczoru.

— Panowie, oto mata lekcja wyjasniajaca, jak kulinarna sztuka
tych ziem umiata wzbogaci¢ smakowo i odnowié¢ typowy, zaalpejski
przepis na suszonego dorsza. Nasi poinocni przyjaciele kontentuja
si¢ ugotowaniem tej ryby, poprzedzajac to moczeniem jej przez dwa
dni. — Nachyla si¢ ku mnie i obejmuje mnie ze wspotczujaca mi-
na. — Powiadam wigc: c6z za niewybaczalny brak fantazji. A propos,
przyjacielu, czysScie jej kiedy probowali?

— Oczywiscie, wiele razy.

Wioch prycha pogardliwym $miechem i wznosi oczy do sufitu.

— Z pewnoscia bylo to cos, czego wasze podniebienie w ogole
nie zauwazylo. Natomiast smak, ktéry poznacie dzisiaj, pozostawi
wam niezatarte wspomnienie. A wigc naszego wathusza po ugotowa-
niu obtacza si¢ w mace, posypuje sola, pieprzem i wschodnia
przyprawa, ktora nazywaja cynamonem. Potem smazy si¢ go na
masle z cebula i czosnkiem, a po pewnym czasie dodaje rozdrobnione
sardele, posiekang pietruszke i wino. Gdy wino wyparuje, nalewa si¢
mleka, capito? Polewa si¢ nim rybg i trzyma na ogniu dotad, dopoki
mleko sig nie wygotuje. A w koncu podaje ze smakowitymi plastrami
polenty. Shuchajcie, stuchajcie, istne niebo w ggbie!

Stuzaca ksiggarza Arrivabenego naklada mi na talerz czubate
lyzki, a Bindoni z religijnym namaszczeniem napetnia moj kielich.
Rozmawia ze mna jezykiem, ktory jest mieszanka taciny, niemiec-
kiego i wloskiego; dzwigki tego ostatniego przypominaja mi mowg
hiszpanskich kupcéw, totez udaje mi si¢ zrozumieé niektoére stowa.

— Zaden napéj nie pasuje tak do ryby, jak wina ze wzgorz
z okolic Werony.
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Perna podskakuje na krzesle i zwraca si¢ do mnie po niemiecku.

— Mam nadziejg, ze nie zrozumieli$cie tego, co powiedzial nasz
drukarz, bo w innym wypadku musieliby$cie zapisa¢ to w notesie
pod tytutem: ,,Bajdy Bindoniego”. — Po czym mowi po tacinie: —
Nasi przyjaciele nie wiedza, ze mieliScie juz okazje skosztowac
najlepszego z win Toskanii, rozumiemy si¢? Chcieliby wam wmowié,
ze jesli chodzi o wina, to Najjasniejsza Republika nie ma rywali.

— Dajcie spokoj, messer Pietro, wszyscy wiedza, ze wy tam
w Toskanii nie macie pojgcia o tym, co nalezy pi¢, gdy sig je rybg!

— Jak wszyscy wiedza, sam doza kaze sobie sprowadzaé oplatane
gasiory z Mon-te-pul-cia-no!

— Mowiono mi — wiracam famang facing — ze po odkryciu
Nowego Swiata kupcy z Wenecji zaczeli sig martwié, ze zachodnie
porty moglyby zdobyé powazne znaczenie handlowe. Ale jesli za
kazdym razem, gdy maja do obgadania jaki$§ interes, siadaja przy
stole i zaczynaja dyskutowaé o sosach i winie, z pewnos$cia nie beda
mogli przypisa¢ swojego upadku wylacznie Kolumbowi.

Perna mierzy mnie przez chwilg¢ wzrokiem, potem celuje i strzela:

— Jesli natomiast kupcy z polnocy nie przestana gadac tylko
o interesach, predko znajda si¢ w posiadaniu gory pienigdzy, rozu-
miemy si¢, ale nie beda wiedzieli, jak je wydaé, bo ich jedynym
pozywieniem beda wedzone $ledzie, jedynym napojem piwo, a jedyna
ksiazka Nowy Testament Lutra.

— Zgoda — u$miecha si¢ Bindoni — w takim razie poroz-
Toskanczycy musza spusci¢ z tonu. Co dokladnie proponujecie?

Perna wyraza si¢ w sposob niewiarygodnie zwigzty, moze po to,
zeby umozliwi¢ mi zalapanie kazdego stowa.

— Blogostawienstwo. On finansuje i rozprowadza na terytorium
republiki, ty drukujesz, Arrivabene sprzedaje w Wenecji, a ja bior¢
Mediolan i okolice.

Bindoni drapie si¢ po czarnej brodzie. Jest to mniej wigcej
czterdziestoletni me¢zczyzna, lekko tysiejacy i o oliwkowej cerze.

— Powoli, Perna, nie tak pr¢dko. Zbytnio upraszczasz sprawg.

— Jak to? Ile egzemplarzy sprzedates do tej pory?

— Okoto trzech tysigcy, caly naktad. Ale teraz trzeba postgpowac
ostrozniej. Od zesztego roku Urzad Egzekutoréw zajmuje si¢ nie
tylko nadzorowaniem gier hazardowych i bluznierstwami, ale takze
gwalceniem prawa regulujacego drukowanie ksigzek.

Perna pamigta o tym, zeby wyjasni¢ mi po niemiecku:

— To sa weneccy cenzorzy. — Nastgpnie spoglada z poirytowa-
niem na Bindoniego i pociaga tyk wina. — Alez w Wenecji drukowa-
no zawsze wszystko, bez zadnych klopotow.
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— Tak — odpowiada Bindoni — lecz teraz Rada Dziesigciu
zrobita si¢ przezorniejsza. Kazda ksigzka musi otrzymaé przed
oddaniem do druku zezwolenie egzekutor6w. Mam powazne watp-
liwosci, czy udzieliliby go Blogostawienstwu Chrystusa.

Perna spoglada na mnie, zeby si¢ upewnié, czy wszystko zro-
zumiatem, a potem zwraca si¢ do swoich dwoch przyjaciot:

— Czy bylby jaki§ problem z wydrukowaniem jej potajemnie?

— Nie — odpowiada Bindoni — ale potrzeba paru tytuléw na
przykrywke. Jezeli poprosz¢ o zezwolenie na dziewig¢ dziel, to
istnieje wiele szans na to, ze dziesiate przejdzie niezauwazone,
rozumiecie?

Perna rzuca mi bystre spojrzenie, w chwili gdy siggam palcami po
dorsza, i macha mi przed nosem jakim$ rozwidlonym narzgdziem.

— Wi-de-lec! — Nastepnie nadziewa kawalek ryby, podnosi go
do ust i czeka, az zrobi¢ to samo. — Dzigki temu unika si¢ zatlusz-
czenia palcow.

Arrivabene jest zazywnym typkiem, takze kolo czterdziestki, ma
czupryn¢ z przerzedzonych, czarnych wloséw, i méwi w troche
sztuczny sposOb, prawie nie otwierajac ust:

— Jesli chodzi o druk, to nie powinno by¢ probleméw poza
finansowaniem. Jaki naktad macie na mysli?

Daje znak stuzacej, ktora podchodzi z waza dhugich i czarnych, na
pot otwartych muszli.

Perna prezentuje nowe danie:

— To cozze. Mozna je je$¢ palcami. — Sigga po jedna, otwiera ja
catkowicie, spryskuje paroma kropelkami soku z cytryny i wysysa
migczaka. — Posypujecie je pietruszka? Powinniscie sprobowac,
z tarta bulka, papryka i kropelka oliwy... oczywiscie toskanskiej!
Myslatem o wydrukowaniu dziesigeiu tysigey egzemplarzy w ciagu
trzech lat.

Bindoni zachtystuje si¢ winem. Odkastuje, podczas gdy Arrivabene
uderza go dionia w plecy. Odzyskuje wreszcie oddech.

— Chyba zartujesz? Za kogo mnie bierzesz? Za jakiego$ krezusa?
Nie mogg zainwestowac az takich pienigdzy i az tyle sit w jeden tytul.

— Bo nie wyczutes$ jeszcze, co to za interes — odpowiada mu
Perna. — Nasz niemiecki przyjaciel moze sfinansowaé pierwsze
dziesig¢ tysigcy, rozumiesz? 1 razem ze mna rozpowszechni¢ je po
catym potwyspie.

Arrivabene jest ciagle nieufny.

— Skad masz pewnos$¢, ze sprzedasz az tyle?

Perna rozktada swoje krotkie rece.

— Poniewaz sa duze szanse na to, ze zostanie zabroniona. A pokat-
nie drukowana ksiazke sprzedaje si¢ za taka ceng, za jaka si¢ chce,
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jasne? Wiazemy duze nadzieje z jej trescia. Bedzie szta jak swieze
buteczki! Zwolennicy Savonaroli, antytrynitarze, zakonspirowani
luteranie, a do tego wszyscy ciekawi. Nie powinnis$my lekcewazy¢
ludzkiej ciekawosci, przyjaciele, ona jest w stanie przenosi¢ gory...

— Hmm. Tu, w Wenecji — uscisla Arrivabene — w kregu jej
nabywcoéw moga si¢ znalez¢ przyjaciele Strozziego i angielskiego
ambasadora, wszyscy sympatyzuja z Lutrem i z Kalwinem... a ponadto
oczywiscie podrozni, kupcy i ludzie uczeni.

— Jestem przekonany — zapewnia go Perna — ze ksiazka moze
si¢ dobrze sprzedawa¢ w Mediolanie, a tym bardziej w Ferrarze albo
w Bolonii, gdzie jest mnostwo studentoéw, takze we Florencji. Rozpo-
czniemy od dotarcia na cale terytorium republiki, a potem, jesli
interesy beda szly dobrze, bedziemy zataczaé coraz szersze kregi.

Bindoni siedzi zamyslony, gladzi sobie brodg i wodzi wokot
zaczerwienionymi oczami. Probuje zwazy¢ zte i dobre strony przed-
sigwzigcia, jest w pelni §wiadom tych pierwszych, co do drugich za$s
nie jest jeszcze catkowicie przekonany.

Perna stara si¢ podnies¢ go na duchu.

— Polowa zyskow dla nas i potowa dla was.

Bindoni kiwa potakujaco glowa.

— Jesli trzeba ja bedzie drukowac potajemnie, to nie moze si¢
w niej znalez¢ moje nazwisko.

Perna podaje mu reke.

— A wigc uzgodnione. Gdyby$my byli w Toskanii, przypieczgto-
walbym ten interes w bardziej godny sposob, ale wobec tego, ze
jesteSmy na lagunie, musimy zadowoli¢ si¢ tym nie najgorszym
winem z weneckich pagérkow.



Rozdziat 11

Wenecja, 10 lipca 1545 roku

Donna Demetra rozsiewa stodki i delikatny zapach niezbyt inten-
sywnej konwaliowej esencji, ktora zostawia $lady jej przejécia albo
obecno$ci w pomieszczeniach budynku.

Siedzac przy biurku w przedpokoju swojego mieszkania, dzieli
pidrem na kartce papieru zyski z ostatniego miesiaca.

— Proszg, don Ludovico, proszg usiasé¢ tu obok mnie.

Jej szarozielone oczy zapraszaja do rozmowy, a kilka siwych
kosmykow, ktore niesfornie uciekly przed farbka do wloséw, to
jedyne oznaki, jakie czterdziesci lat zycia pozostawito na twarzy tej
kobiety z Korfu, corki weneckiego kondotiera i Greczynki. Jej ciato
emanuje niewyczerpang energia.

— Chciata pani mowi¢ ze mna?

— Rzeczywiscie — odpowiada z uSmiechem kobiety znajacej
zycie. — Ale usiqdz’cie prosze.

Resztki mojej uniwersyteckiej wiedzy pomagaja mi zrozumie¢ jej
niemiecki, urozmaicany facing i greka; ta quykowa mieszanka wydaje
si¢ uniwersalng mowa, do ktorej przyzwyczajeni sa kupcy z tego
miasta, jezykiem interesow, handlu przyprawami, tkaninami i por-
celana.

Blask jej oczu ma co$ magicznego, starozytnego i fascynujacego.
Jasnieje w nich inteligencja kobiety znajacej bieg rzeczy $wiata, tego
wieloksztaltnego i barwnego $wiata, ktory uczynit z Wenecji obowiaz-
kowy przystanek w podrozy.

— Muszg si¢ wam zwierzy¢, don Ludovico, Ze jestem w pewnym
ktopocie.

Zdanie jest dobrze przemyslane, falszywe w swej tresci i jak
najbardziej szczere w tonie; zapowiada bezposredniosé, jakiej
oczekuje.
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Donna Demetra sktada rece na kolanach.

— Pan jest Niemcem, a ja dobrze wiem, ze tam u was nie jest
przyjete, by nie rzec niezwykle rzadkie, zeby kobieta rozmawiala
o interesach z me¢zczyzna.

— Jezeli to jest powdd waszego zaklopotania — spiesze ja
zapewni¢ — to niczego si¢ nie obawiajcie. Rdzne zyciowe doswiad-
czenia nauczyly mnie znacznie wyzej ceni¢ naturalng praktycznosé
kobiet niz ptaski materializm mezczyzn.

Donna Demetra uSmiecha si¢ szerzej.

— Sadzitam, ze lepiej bedzie udawac¢ wobec was naiwng szcze-
ro$¢, bo zazwyczaj mezczyzni czerpig specjalng przyjemnos$é z my-
$li, ze znaja mentalno$¢ kobiet i ze moga spogladaé na nie z wyzyn
swojego doswiadczenia. Aby moc pertraktowaé z wami jak rowny
z rownym, trzeba udawac czgsto zagubienie i nizszo$¢, bo w prze-
ciwnym razie ponosi si¢ ryzyko obrazenia waszej nader podatnej
na to dumy.

Kiwam potakujaco gltowa, bladzac wzrokiem po jej oliwkowej
szyi 1 szerokim dekolcie.

— A wigc zostawmy dumg niedorajdom i tym razem nie troszczmy
si¢ o reguly.

To wtasnie chciata ustyszec.

— Chciatabym wej$¢ z wami we wspolne interesy i zrobi¢ z tego
miejsca najbardziej ekskluzywny i pozadany dom schadzek w Wene-
cji. Mam w zwiazku z tym parg pomystow, a wy macie pieniadze na
ich realizacje.

Poprawiam si¢ na krzesle i podpieram rgka policzek.

— To wyjatkowa propozycja, donno Demetro, zeby gos¢ takiego
przybytku jak ten stawal si¢ jego wspotwlascicielem.

Unosi reke na znak, zebym pozwolit jej mowic¢ dale;.

— Nie mam powodoéw do narzekan na to, jak rzeczy ida obecnie.
Ale doswiadczenie méwi mi, ze pewne zmiany moglyby bardzo
poszerzy¢ zakres dziatalnosci tego domu.

Rozbawiony ukrywam zaskoczenie: migdzy Odra i Renem nie
znalaztoby si¢ kobiety, ktora wysungtaby tego rodzaju argumenty
z taka naturalnoscia.

— Obecnie moja firma funkcjonuje tak: mgzczyzni wybieraja
sobie dziewczyny na ulicy albo przychodza tutaj, spaceruja koryta-
rzem, przygladajac si¢ siedzacym na kanapach dziewczynom, zajmuja
miejsce obok tej, ktéra najbardziej si¢ im podoba, zapraszajq ja,
a kiedy juz postanawiaja sobie i§¢, placa za pokdj i ustuge. Co w tym
mechanizmie podoba si¢ mgzczyznom?

Oczekuje mojej odpowiedzi, totez pospiesznie porzadkuje wiedze
na ten temat, zeby uratowaé twarz.
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— Powiedzialbym, ze wiele rzeczy, jesli sadzi¢ po tym, jak che¢tnie
tu wracaja. Na pierwszym miejscu umiescitbym naturalnos$¢ tego
rytuatu.

— Stusznie. To jest to, co zawsze moéwig dziewczgtom: nie robceie
wrazenia, ze jestescie w pracy, a kiedy was zapraszaja, podnoscie sig,
jakby poproszono was do tanca... Chodzitoby wigc o to, zeby uczynic¢
rzecz jeszcze bardziej naturalng. Klientowi powinno si¢ wydawac, ze
uwiodt swoja wybrankg. Na parterze powinna si¢ znajdowaé bardzo
luksusowa tawerna, z wyborem cenionych win i kuchnia. Miejsce, do
ktérego bogaty kupiec moglby pragnaé¢ przyjsé tylko po to, zeby
dobrze zjesé.

— Powoli, powoli, donno Demetro, czuj¢, ze zaczyna mi sig
kreci¢ w glowie.

Smieje si¢ z mojego zartu i podejmuje swdj wywod:

— Prosze pomysleé, gdyby wygladato to mniej wigcej tak. O pew-
nej godzinie dziewczgta wchodza do sali. Niektore siadaja, kilka
obsluguje stoty, inne staja za lada z winami. Naj$mielsi klienci
zapraszaja je, zeby usiadly przy ich stole, ci bardziej wstydliwi
prosza o posrednictwo kelnera.

Donna Demetra wstaje powoli i jestem pewien, ze sposob, w jaki
to robi, przestudiowata umyslnie, zeby ukaza¢ mi w nowej i ulotnej
perspektywie swoj dekolt. Staje za mna i zaczyna masowac mi szyje
czubkami palcow. Czuje¢ dreszcz, ktory wstrzymuje mi oddech.

— Jamyslg, don Ludovico, ze podbicie kobiety w trakcie kolacji,
cho¢by tylko udawane, bytoby duzo przyjemniejsze niz na kanapie
w korytarzu. Chyba si¢ nie mylg?

— Jak najstusznie;j...

— Drugi pomyst dotyczy powigkszenia liczby dziewczat. Pigt-
nascie statych i drugie pigtnascie przychodzacych tylko wtedy, kiedy
by chciaty, kiedy potrzebowatyby pieniedzy albo miaty na to ochotg.
Im czgs$ciej beda si¢ wymieniaé, tym wigksza liczba klientow bedzie
odnosi¢ wrazenie, ze nie maja do czynienia z kobietami uprawiajacy-
mi ten zawdd, ale daje si¢ im szansg¢ przespania si¢ z kobieta, do
ktorej na ulicy nie mieliby odwagi podejsc.

Palce donny Demetry calkowicie usuwaja sztywnos¢ mojego karku
i plecow; to najzrgczniejsze re¢ce, jakie dotykaly mnie kiedykolwiek.

— Dlaczego myslicie, ze mogtbym si¢ interesowac prowadzeniem
takiego domu?

Jej wlosy ocieraja si¢ o moje ucho.

— Jezeli jaki§ cudzoziemiec przyjezdza do Wenecji, robi to dla
interesow albo... zeby si¢ ukry¢. Kupcowi proponuj¢ zyskowny
interes. Uciekinierowi dziatalnos$¢, ktéra zapewnia dyskrecje i brak
jakiejkolwiek ingerencji ze strony wiladz.
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Kiwam glowa.

— Bylem i jednym, i drugim. Ale powiem wam, ze sprawa, ktora
dzi$ najbardziej mnie interesuje, jest zdobywanie réznych informacji.

Wybucha dzwigcznym $miechem jak mata dziewczynka.

— Moj panie, pozwolcie zatem, ze przemoéwi moje doswiadczenie:
mezezyzni zwierzaja si¢ w t6zku z rzeczy, ktore nie wysztyby im
z gardla nawet przy konfesjonale. Ja lepiej znam mgtne sprawki
naszego dozy niz jego osobisci doradcy.

Ta kobieta nie przestaje wprawia¢ mnie w ostupienie.

— No c6z, donno Demetro, mysle, ze postaram si¢ was uszczgs-
liwi¢. W mgnieniu oka bedzie z was Vittoria Colonna Republiki
Wenecji.

Osuwa rece na moja piers i przyciska usta do mojego ucha.

— Z ta rdéznica, don Ludovico, ze Vittoria Colonna wykonuje t¢
samg prac¢ co ja, nie przyznajac si¢ do tego. Robi miny wielkiej
uwodzicielki i udaje, ze nie wie, czego oczekuja od niej tacy artysci
jak Michelangelo.

— W takim razie powiedzmy tylko, ze czeka was bogactwo.

— Was tez. I by¢ moze opowiecie mi wigcej o tym, w jakim celu
tu przyjechaliscie. Ale radzg¢ si¢ pospieszy¢, jezeli chcecie dla
przyjemnosci zwierzy¢ si¢ kobiecie z tego, czego nie podpowiedziata
jej jeszcze intuicja.



Rozdziat 12

Wenecja, 28 lutego 1546 roku

— Toczcie ostroznie, sprowadzilem ja az z Padwy!

Robotnicy uwaznie wtaczaja beczke w glab sali.

Znikty stare stoly, zastapione wyrobami najlepszego stolarza
Wenecji. Pomalowane na nowo wilgotne $ciany zdobia barwne
tkaniny, za lada z likierami potyskuje ogromne lustro. Odbija sig
w nim potgzna sylwetka mezczyzny o twarzy naznaczonej czasem
i siwiejacych wlosach. Przygladam si¢ mu przez chwilg, zeby
zobaczy¢, co tez z niego zostato po czterdziestu pigciu latach zycia.
Wydaje sig, ze cialo wciaz kryje nienaruszona sile, ale nie tryska ona
juz tak zywo i rzesko z oczu cztowieka, ktory szafowal nia niegdy$
na barykadach. C6z to za absurdalny cud, te lustra, ktorych to miasto
jest pelne, bo nie ma tu sklepu ani straganu bez precyzyjnie wykona-
nych dziel miejscowych mistrzow szklarstwa. Odbija si¢ w nich
odwrocony symetrycznie §wiat, w ktorym lewa strona staje si¢ prawa.
Nie przypuszczatem, ze moj nos jest az tak wykrzywiony.

Ale dos¢ tych rozmyslan, do zrobienia zostato jeszcze mnostwo
rzeczy, a dzi§ wieczorem ma nastapi¢ otwarcie.

Donna Demetra idzie ku mnie z us$miechem na ustach.

— Dziewczyny gotowe.

— A migsiwa?
— Kucharka robi, co moze — odpowiada, rozgladajac si¢ niemal
w ostupieniu. — Ten lokal w niczym nie przypomina starego!

— To przede wszystkim wasza zasluga, dobraliscie wszystko ze
smakiem.

— Wiozy pan dzi§ wieczorem nowe ubranie?

— Nie obawiajcie si¢, wydatem tyle pieni¢dzy nie po to, zeby
ple$niato w kufrze.

Do gospody wpada z otwartymi ramionami Pietro Perna. Staje
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z rozdziawionymi ustami, dostrzega donng Demetr¢ i podchodzi do
niej z uktonem, starajac si¢ przyj$¢ do siebie.

— Skladam hotd wtascicielce najpigkniejszego klejnotu catej
Wenecji!

— Dzigki za komplement od najwytworniejszego galanta, jakiego
widzialy moje oczy. Ale, messer Pietro, przybyliscie za wcze$nie, nie
zaczniemy podawaé przed zachodem stofica.

— Wiem o tym i zapewniam pania, ze nie mogg¢ doczekaé si¢
godziny, w ktorej bedzie mi wreszcie dane posmakowaé tych wspa-
niato$ci, ktorescie przygotowali swoim bywalcom.

— Co6z zatem sprowadza was juz teraz w te strony?

— Zdawalo mi sig, ze wiedziatem, co to takiego, nim prze-
kroczytem prog, ale blask waszych oczu zupetnie zmacit moje mysli.

Donna Demetra wybucha $miechem, a ja ujmuj¢ Perng pod ramig
i prowadz¢ go w glab sali.

— Dos¢ tego krygowania sig. Co si¢ dzieje?

Robi krok do tytu i wyrzuca przed siebie obie regce.

— Masz pojecie, przyjacielu? Uwierzysz w to, co ci powiem?

— Zamieniam si¢ w stuch, mowze predze;!

— Marcin Luter nie zyje!

Z beczek leje sig strumieniami wino, a kielichy wedruja z rak do
rak w dhugim tancuchu ludzi zapetiajacych thumnie tawerng. Stychaé
zgietk glosow rozweselonych kobiet i mgzezyzn, kupcow i ludzi
interesu, a nawet paru nizszej rangi arystokratow.

Bindoni zmaga si¢ z udkiem bazanta, oskubuje je dokladnie
Z migsa, uwazajac, zeby nie poplamic porzadnego ubrania. Arrivabene
pozwala gladzi¢ si¢ po wlosach jednej z dziewczynek i reaguje
$miechem na stowa, ktore ona szepcze mu do ucha.

Perna wiedzie prym przy jednym ze stotéw, opowiadajac anegdotki
o zyciu, jakie pedzil w réznych miastach:

— Nieee, panowie, Koloseum to zwykle oszukanstwo... zapew-
niam was, to dziura petna parszywych kocurdéw i szczurow wielkich
jak cielaki!

Przy sasiednim stole czterech mlodziencow z korporacji kupcow
kolonialnych obdziera do kosci to, co zostato z prosiaka upieczonego
na roznie, wymieniajac wymowne spojrzenia z dziewczynkami,
siedzacymi w glebi sali.

Za ta cizba glow, przy stoliku przystawionym do $ciany, jaki$
mezczyzna wymienia serdeczno$ci z mtoda kobieta.

Podchodzg do donny Demetry, ktora stoi za lada.
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— Kim sa ci dwoje, tam, w glebi? Nikt nie przychodzi do burdelu
ze swoja kochanka...

Donna Demetra spoglada w tamta strong i kiwa glowa.

— Jezeli jest to zona innego, to tak. Ona nazywa si¢ Caterina
Trivisano, jest matzonka Piera Francesca Strozziego.

— Strozziego? Tego, ktory uciekt z Rzymu? Co to zadawal si¢
z ambasadorem angielskim?

— Wiasnie tego. A ten, co z nig siedzi, to przyjaciel jej meza,
zaczekaj... chyba Donzellini, tak, Girolamo Donzellini. Musiat uciec
z Rzymu razem ze swoim bratem i ze Strozzim, poniewaz go tam
przesladowano. To uczony, thumaczy ze starozytnej greki, jak mi si¢
wydaje.

— A wiesz moze, za co go przesladowano?

Donna Demetra mruzy btyszczace oczy.

— Nie wiem, ale zdaje si¢, ze w Rzymie juz od jakiego$ czasu nie
robia nic innego.

Smiej¢ si¢ i staram zapamigtaé jego nazwisko. Okazuje sig, ze
w zasiggu reki jest tu kotko zbuntowanych literatow.

Nieco dalej trzech typkow siedzi oddzielnie, zabawiajac si¢ wido-
kiem wesotej kompanii, otaczajacej Perng.

Tym razem donna Demetra uprzedza moje pytanie.

— Nie widzialam ich nigdy dotad. Sadzac po ubiorze, mysle, ze
to cudzoziemcy.

Biorg butelke i kieliszek, a potem ruszam w kierunku ich stolika,
tapiac po drodze strzgpy przechwatek Perny: ,,...Florencja, moéj panie,
tak, jesli chcecie, mogg zaswiadczy¢ na piSmie, Florencja to najpigk-
niejsze miasto na $wiecie!”.

Maja eleganckie ubrania, z doskonatych tkanin i §wietnie skrojone,
a rysy twarzy niewatpliwie wskazuja na $rédziemnomorskie po-
chodzenie. Czarne, dluzsze niz zwykle wlosy maja zwiazane na
karku ciemnymi, skérzanymi rzemykami, a ich delikatne brody
schodza od uszu i koncza si¢ ledwo zaznaczonym szpicem.

— Witajcie, panowie — zwracam si¢ do nich po acinie — nazy-
wam si¢ Ludwig Schaliedecker i jestem wtascicielem tego lokalu.

Lekkie skinienie glowa.

— Niestety moja tacina nie dotrzymuje kroku portugalskiemu
i flamandzkiemu.

— W takim razie mozemy porozumie¢ si¢ za pomoca dialektu
uzywanego w Antwerpii, jesli to wam odpowiada. Mam nadziejg, ze
kolacja, jaka podano wam w gospodzie Caratello przypadta panom
do gustu.

— Nazywam si¢ Jodo Miquez, Portugalczyk z urodzenia, Fla-
mandczyk z wyboru — odpowiada troche zaskoczony, a potem
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wskazuje mtodzienca po swej prawej stronie. — To jest moj brat
Bernardo, a to Duarte Gomez, przedstawiciel mojej rodziny w We-
necji.

Gdybym nawet zywil jakie$ watpliwosci co do zamoznosci tego
cztowieka, gruba ztota obraczka, jaka ma w lewym uchu, rozwiewa
je bez reszty. Trochg ponad trzydziestkg, czarne przenikliwe oczy
i mieszanina przyjemnych zapachow przypraw korzennych i morza.

— Zechcielibys$cie panowie napi¢ si¢ ze mna?

— Bedzie nam mito wypi¢ zdrowie tego, komu zawdzigczamy
tak wy$mienite jedzenie. Jesli zechce pan uhonorowaé nas swoim
towarzystwem... — Eleganckim gestem podsuwa mi krzesto.

Siadam.

— Z przyjemnos$cia, bo wie pan, dzi§ wlasnie moj stary wrog
postanowit wreszcie wyciagna¢ nogi. Kusi mnie, zeby wypi¢ za to
mite wydarzenie.

Cata trojka rzuca sobie nieczytelne dla mnie spojrzenia, tak jakby
potrafili porozumiewac si¢ tylko za pomoca mysli, ale odzywa sie
znowu ten sam:

— Zechce pan wige powiedzie¢ nam, kto byl osoba budzaca
panska nienawis¢.

— To tylko stary augustianski mnich, Niemiec tak jak ja. W mlo-
dosci dopuscit sig¢ podlej zdrady wobec mnie i paru tysigcy nie-
szczeSliwecow.

Portugalczyk u$miecha sig lekko, ukazujac nieskazitelnie biate zgby.

— Pozwdlcie wigc, panie, ze wzniosg toast za Smieré w megkach
wszystkich zdrajcodw, od ktorych niestety roi si¢ na Swiecie.

Oprézniamy kieliszki.

— Panowie od dawna w Wenecji?

— Przyjechalismy przedwczoraj. Dotaczylismy do ciotki, ktora
mieszka tu juz od ponad roku.

— Kupcy?

Tym razem odpowiada mtodszy brat.

— Czy moze nie by¢ kupcem kto$, kto przybywa do Wenecji?
Powiedzieliscie, panie, ze jestescie Niemcem?

— Tak. Ale wystarczajaco dlugo prowadzitem interesy w Antwer-
pii, zeby si¢ nauczy¢ tamtejszego jezyka.

Miquez rozjasnia sig.

— Wspaniale miasto. Nie doréwnuje jednak temu... no i z pew-
no$cig nie cieszy si¢ taka wolno$cia.

UsSmiecha si¢ w sposob nie do rozszyfrowania, lecz w jego stowach
kryje si¢ wyrazna aluzja.

Napeliam znowu kieliszki. Ale nie mam obowiazku nic méwic,
jestem u siebie.
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— Zna pan Antwerpi¢? — pytam.

— Spedzitem tam ostatnie dziesi¢¢ lat, to dziw, zeSmy si¢ nie
spotkali.

— Postanowil pan zatem przenies¢ swoje interesy tutaj?

— Istotnie.

— Gdy tu przybylem, powiedziano mi, ze jesli kto$ przenosi si¢
do Wenecji, to jest albo kupcem, albo uciekinierem. A czgsto i jednym,
i drugim.

Miquez mruga oczami, pozostali dwaj wydaja si¢ zaklopotani.

— A do ktérego rodzaju pan nalezat?

Wydaje sig, ze nic nie jest w stanie zmaci¢ ich pogodnych min, jak
u kota wygrzewajacego si¢ na sloncu.

— Do zamoznych uciekinierow... Ale mysle, Ze nie tak zamoznych
jak panowie.

Smieje si¢ z zadowoleniem.

— W takim razie chcialbym zaproponowac¢ toast, szanowny pa-
nie — mowi, unoszac kieliszek. — Za udane ucieczki.

— Za nowe ziemie.

Ostatni klienci niepewnie kieruja si¢ do drzwi, kotyszac sig niczym
16dki na rozfalowanym morzu. Probujg zachgcié¢ Perng do wstania od
stolu, przy ktérym uciat sobie drzemkg.

— Co sig stato z twoimi sluchaczami?

Podnosi z wysitkiem glowg i spoglada zamglonymi oczami, a z jego
gardta dobywa si¢ niewyrazny jek.

— To same dranie... zabrali ze soba wszystkie dziewczyny...

— Nie mysl o dziewczynach, rzu¢ si¢ lepiej na jakie$ t16zko. Nie
byt to wprawdzie toskanski nektar, ale weneckie wino tez zwalito ci¢
na dobre z nog.

Pomagam mu wstac¢ i pociagam go w strong schodéw. Przed nami
zjawia si¢ donna Demetra.

— Co zrobimy z naszym eleganckim ksiggarzem, ktéry tak
sympatycznie zabawial gosci?

Perna wytrzeszcza na nia oczy.

— Kroélowa moich bezsennych nocy! — wrzeszczy swoim krzyk-
liwym glosem. — Ta moja bezksztaltna ggba nie przeszkodzi mi jej
adorowac, uwielbia¢, u-bost-wiac... — Po czym osuwa si¢ jak kamien
w faldy spoédnicy donny Demetry, ktora obejmuje go z rozbawieniem.

— Gdybym nie znata pana jako niepoprawnego uwodziciela,
pomyslatabym, ze ma pan stabos¢ do mnie, kobiety ograniczonej
i pelnej przywar.
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Unoszg go i stawiam na nogi.

— No jakze, trzymaj si¢ prosto!

Udaje mi si¢ polozy¢ go na t6zku, zupehie juz nieszkodliwego,
prawie bez zycia.

— A wigc, Toskanczyku, na dzi§ masz juz dosy¢, zobaczymy sig
jutro rano...

— Nie, nie, zaczekaj — mowi cicho i tapie mnie za rekg. —
Pietro Perna nie zabiera do grobu swoich sekretow. Podejdz blize;...

Nie mam wyboru, uderza mnie jego pijacki oddech.

— Japochodz¢ — szepcze z wahaniem — ...z Bergamo. — O mato
nie wybucha ptaczem, tak jakby wyznal niewybaczalny grzech. —
Ograniczeni ludzie... okropne kobiety... gorale... nieuki... Oktamalem
cig, przyjacielu, oktamatem wszystkich.

Powstrzymujg sig, zeby nie rozesmia¢ mu si¢ w twarz. Jeszcze gdy
otwieram drzwi, stysze jego glos:

— Ale mam duszg... mam dusz¢ Toskanczyka.



Rozdziat 13

Wenecja, 6 marca 1546 roku

Schodzimy z mostka wychodzacego na calle de’ Bottai. Marco
ciagnie wozek wyladowany do petna wiktuatami. Id¢ przed nim
i natychmiast uderza mnie co$ dziwnego: nie ma przejécia, uliczke
blokuje czterech barczystych typkoéw. W jednym z nich rozpoznaje Mula.

Dostrzega ich takze Marco i zwalnia. Ogladam si¢ na niego,
podchodzg i biorg wozek.

— Idz za mna — moéwie.

Powoli schodze w ich strong, pchajac wozek niczym taran.

Przypieram jednego z nich do $ciany, pozostali pochylaja si¢
z nozami w re¢kach. Stysze za plecami odglosy szybkich krokdéw
i przerazone wrzaski Marca. Wyskakuja skad$ biegiem trzy postaci
ze szpadami w dioniach, stychaé portugalskie przeklenstwa.

Mulo i jego ludzie zatrzymuja sig, jeden z Portugalczykéw zostaje
przy mnie, dwaj inni biegna dalej, wysuwajac szpady. Nozownicy
Mula czmychaja.

Duarte Gomez przyktada czubek klingi do gardia jedynego, ktory
pozostat na placu.

— Z przyjemnos$cia bym ci¢ zabit, sefior, jak psa.

Bracia Miquez wracaja zwawym krokiem, Jodo u$miecha si¢
i wota po flamandzku:

— Nie warto si¢ wysila¢, kolego!

Gomez robi tamtemu lekkie drasnigcie, pojawia sig struzka krwi.

— Zmykaj stad, bekarcie.

Mulo ucieka w kierunku Canal Grande.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze jestem wam winien wdzigcznos$¢, don Jodo.

Portugalczyk wsuwa zdobna, toledanska szpade do pochwy, ktania
si¢ i $mieje.

— To drobiazg w pordwnaniu z przedwczorajsza goscinnoscia.
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Mtodszy z Miquezow, Bernardo, uspokaja donng Demetrg.

— Nie ma si¢ czego obawiaé, signora. Ci czterej oberwancy nie
beda juz pani nachodzié.

— Mam nadziejg, panowie, naprawd¢ mam nadziej¢. Jestem wam
nieskonczenie wdzigczna.

— Jestescie tego pewni? — pytam.

— Nie ma co do tego zadnych watpliwo$ci — odpowiada mi
starszy. — W niektorych srodowiskach wiesci rozchodza si¢ blys-
kawicznie. Od dzi§ wszyscy beda wiedzieli, ze jesli skrzywdza was
albo wasze dziewczyny, bedzie to tak, jakby wyrzadzili to nam.

— Macie tak potezna rodzing?

Don Jodao méwi powoli, starajac si¢ uchwyci¢ moja reakcje:

— Sefardyjczycy rzeczywiscie tworza wielka rodzing, ktorej
czlonkowie sa przyzwyczajeni do pomagania sobie nawzajem, zeby
sprosta¢ trudnosciom wynikajacym z tego, ze od niepamigtnych
czasow jestesmy obcy na obcej ziemi.

Na chwilg zapada kompletna cisza.

— Jestem zaskoczony. Nie rozumiem, w jaki sposob donna
Demetra i ja mozemy by¢ czlonkami waszej rodziny.

— Jezeli przyjmiecie moje zaproszenie na obiad, ch¢tnie udzielg
wam paru wyjasnien.

Dhuga 16dZ przecina Canal Grande, zeby wptyna¢ w rio di San
Luca.

Nie maja konca przeklenstwa wioslarza Miqueza, garbusa Sebas-
tiana, ktory obrzuca nimi kazdego, kto pojawi si¢ przed dziobem.

Jako chtopak tak wyobrazatem sobie przewoznika w Hadesie
podczas wyktadow Melanchtona o kulturze klasycznej. Ubrudzony,
z gestwa zmierzwionych wlosow, ktore nie mieszcza mu si¢ pod
nakryciem glowy, wydziela stechty zapach, y dochodzacy od rufy az
do nas. Pochylony, naciska na bardzo dlugie wiosto, ktore niemal
pionowo przechodzi przez wyzlobienie dulki.

Miquez reaguje zywo na to, co si¢ dzieje wokodt niego.

— Pamigtacie, wznosili$my toast za Smier¢ zdrajcow. Mity wyglad
i dobre maniery nie licza si¢ w poréwnaniu z lojalno$cia wiernego
stugi.

Ptyniemy przez rio dei Barcaroli, ktére rozszerza si¢ po drodze,
przyjmujac wyglad matego stawu, a potem zwegza znowu na wysoko-
$ci nieduzego mostka.

Miquez wskazuje mi budowlg po lewej stronie.

— To kosciot pod wezwanierm Mojzesza. Wenecja jest jedynym
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chrzesécijanskim miastem, w ktorym sg koscioty pos§wigcone prorokom
ze Starego Testamentu. Ale nie sadzcie, ze zrobiono to przez wspa-
niatomyslno$é¢ wzgledem nawrdconych na chrzescijanstwo Zydow,
ktorych nazywaja tu nowymi chrzescijanami albo bardziej pogardliwie
marranami. My po prostu bardzo si¢ tu liczymy.

— Don Jodo, bardzo mnie interesuje to, o czym moéwicie. Uczucie
sympatii wobec uciekinierow wszystkich wyznan to prawie instynk-
towny odruch u kogos, kto przez cale zycie uciekal przed ksigzmi
i prorokami. Mam nadziejg, ze nie poskapicie mi swoich opowiesci.

— Przy dobrze zastawionym stole nie bedzie potrzeby ukrywania
czegokolwiek.

Znowu wyplywamy na Canal Grande, naprzeciwko urzgdu celnego,
ktory nosi nazwe Dogana. Nie moge wyjs¢ ze zdumienia dla ogromne;j
liczby wyptywajacych i wpltywajacych tu todzi. Gléwna arteria
Wenecji sunie istne mrowie stateczkow o roznorakich ksztaltach.
Przy wielkim nabrzezu San Marco cumuja brygantyny i karaki, na
szeroki pas wody wyptywaja wielkie galery, we wszystkich kierun-
kach suna todzie wiostowe i zaglowe wszelkich rozmiarow. Sebastiano
nie szczedzi przeklenstw, aby utorowaé nam drogg.

Kierujemy si¢ ku duzej wyspie, ktéra nazywa si¢ Giudecca.



Rozdziat 14

Wenecja, 6 marca 1546 roku

Campo Barbaro. Najdalszy kraniec wyspy Giudecca.

Wspaniala rezydencja Miquezow zwrdcona jest frontonem w strong
Bazyliki Swigtego Marka, ktéra w tak stoneczny dzien jak dzisiejszy
zdaje si¢ znajdowac na wyciagnigcie reki.

Dom to prawdziwa panska rezydencja, ma wewngtrzny ogrod
pelen zieleni i nieznanych ro$lin. Zgromadzone tu przedmioty mowia
o niekonczacych si¢ wedrowkach, sa wérod nich dywany, porcelana,
meble i tkaniny z r6znych okolic, od afrykanskich wybrzezy potozo-
nych w poblizu Hiszpanii 1 Portugalii az po bramy Wschodu, po
Turcjg, ktorej wplywy siggaja Adriatyku, a tutaj krzyzuja si¢ ze
sztuka mauretanskiej Hiszpanii. Zadziwiajaca i oryginalna mieszanka
stylow. Greckie krzyze i ogromne, srebrne krucyfiksy hiszpanskie,
ale takze siedmioramienne $wieczniki i szkatuly ze zwojami per-
gaminéw i monetami, ktoére zdaja si¢ pochodzi¢ z grobowcow
biblijnych prorokow.

Rozsiadam si¢ na przestronnym, wewngtrznym dziedzincu, wy-
chodzacym na ogréd. Jodo Miquez ostroznie otwiera drewniana
szkatutke i czgstuje mnie cygarem. Nie umiem powstrzymac si¢ od
odruchu wzruszenia i przyjemnych wspomnien.

— Mito jest spotka¢ kogos, kto potrafi doceni¢ aromaty dalekich
Indii.

Mysli okrywa naraz posgpny cien.

— Don Jodo, moje zycie pozwolilo mi pozna¢ tylko w matym
stopniu przepych i luksus, i zawsze musialem zadowalaé si¢ tylko
wyobraznig. — Rozgladam si¢ wokot siebie. — Odnosz¢ wrazenie,
ze jest pan jednym z najbogatszych ludzi w Wenecji. Przychodzi pan
na kolacj¢ do mojego burdelu, ratuje mi zycie 1 zaprasza do swojego
domu. Dlaczego?
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Usmiecha si¢ rozbrajajaco i kiwa z uznaniem glowa.

— Nareszcie reakcja godna Niemca. — Nalewa mi trochg wina
do krysztatowego kieliszka. — Gdyby nie okazatl si¢ pan czlowiekiem,
na jakiego wyglada, byloby mi trudno w to uwierzy¢. Wie pan, kiedy
przyjezdza si¢ do innego miasta z zamiarem, zeby nie siedzie¢ w nim
z zatozonymi r¢kami, trzeba zorientowac si¢ predko, jakie mozliwosci
daje to miasto i z kim warto si¢ poznaé. — Rzuca mi znaczace
spojrzenie. — Panscy krajanie nazywaja to interesownoscia. A ja
okreslitbym to jako szukanie pewnych pokrewienstw i sympatii,
ktére przydaja zyciu smaku, otwierajac ciekawe perspektywy.

— Jest pan pewien — przerywam mu — ze przypadkowy wias-
ciciel burdelu jest wlasnie osoba, jakiej pan szuka?

— Chodzi o Niemca, ktory przybywa tu ze Szwajcarii. Ma on
raczej nieznang przeszto$¢, znaczny majatek, zgromadzony praw-
dopodobnie w poéinocnych portach, zadaje si¢ z miejscowymi ksigga-
rzami i drukarzami jak z rownymi sobie, potrafi utrzymacé na dystans
rozne gorace gtowy i otwiera najtadniejszy dom publiczny w miescie.
Co wigcej, nazywa si¢ jak heretyk, ktorego na moich oczach spalono
za murami Antwerpii, Lodewijck de Schaliedecker, lepiej znany jako
Eloi Pruystinck.

Moje serce zaczyna wali¢ jak szalone. Nie wolno mi straci¢
panowania nad soba. Biore gleboki oddech i probuje si¢ rozluznié.

Spogladam mu prosto w oczy.

— Dokad pana zdaniem ma nas zaprowadzi¢ ta rozmowa?

Jego czarne oczy kontrastuja z $nieznobialym uzgbieniem, ledwo
widocznym za uchylonymi wargami.

— Obaj jesteSmy kupcami i wygnancami. Nie musimy prawic¢
sobie grzecznosci.

— Co do tego nie ma dwoch zdan. Proszg mi zatem powiedziec,
kim pan jest.

Miquez poprawia si¢ na krzesle, jest rozluzniony, w jednej rgce
trzyma cygaro, w drugiej kieliszek z winem.

— Moja ucieczka rozpoczeta si¢ dwadziescia lat przed moim
przyjsciem na $wiat, kiedy to w roku tysiac czterysta dziewigé-
dziesiatym drugim bardzo katolicka para krolewska, wladcy Aragonu
i Kastylii, Ferdynand i Izabella, postanowili zlikwidowa¢ ogromne
dlugi zaciagnigte u zydowskich bankierow, podburzajac przeciwko
nim inkwizycje. Moi przodkowie musieli w wielkim pospiechu
schroni¢ si¢ najpierw w Portugalii, gdzie z oczywistych powodow
przyjeli wiarg chrze$cijanska, ratujac w ten sposoéb majatek. Urodzi-
fem sig w roku tysiac pigéset czternastym w Lizbonie, a moja ciotka,
Beatriz de Luna, cztery lata wczesniej. ByliSmy bogaci i nalezelismy
do grona najbardziej powazanych rodzin w Portugalii. Moja ciotka,
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donna Beatrice, ktora wkrotce pan pozna, pod koniec lat dwudziestych
potaczyta swoje losy z losami bankiera Francisca Mendeza. W kilka
lat pézniej historia si¢ powtdrzyta: portugalscy krolowie, ktorzy
dramatycznie odczuwali brak gotowki, puscili w ruch inkwizycje
i rzucili ja przeciwko Zydom, zeby przejaé ich majatki. Ale my
byliSmy na to przygotowani, i to od czterdziestu lat; ciotka zostata
wdowa i odziedziczyta fortung Mendezow, ale juz szykowali$my si¢
do opuszczenia Portugalii na zawsze. Byl rok tysiac pigéset trzydziesty
szosty, gdy znalezlisSmy si¢ w Niderlandach. — Milknie na chwilg
1 wzrusza ramionami. — Jodo Miquez, Juan Micas, Jean Miche,
Giovanni Miches albo Zuan, oto jak mnie nazywano. Moje nazwisko
ma tyle wersji, ile jest krajow, w ktorych przebywatem. Cesarz Karol
Piaty znal mnie jako Jehana Micasa.

Napigcie opada trochg, szczery wyraz twarzy mojego rozmowcy
zachgca mnie, zeby mu wierzy¢.

— Byl pan bankierem cesarza?

— Tak — potakuje — ale on nie byt tak wspaniatomy$lny wobec
nas, jak w stosunku do Fuggeréw z Augsburga. Musielismy wywal-
czy¢ sobie nasz maly kacik, chroniac go przed chciwoscia panskich
krajanéw, ktoérzy nie znosza konkurencji. Po jakim§ czasie cesarz
takze zaczal ostrzy¢ sobie zgby na nasz majatek i zaproponowat,
zeby moja ciotka wyszla za jego krewniaka Franciszka Aragonskiego,
cztowieka wysokiego rodu. Moja ciotka, odnoszac si¢ ze zdrowa
nieufnoscia do matrymonialnej strategii cesarza, odmowita. Tak wigc
ten bardzo katolicki wladca poszedt po rozum do glowy i oskarzyt
nas o ukryte sympatie dla judaizmu, po czym inkwizycja dobrala si¢
do nas jako do falszywych chrzescijan. Niezle, nie uwaza pan?
Najpierw zmuszaja nas, zebySmy zmienili wyznanie, a potem wyty-
kaja to nam. Ale liczyty sig tylko pieniadze i inkwizycja w Niderlan-
dach troszczyta si¢ wylacznie o interesy Karola i jego przyjaciot
Fuggerow...

Przerywa i czeka, az przetkng to, co prawie na pewno byto nie
tylko aluzja. Nie moze wiedzie¢ doktadnie, kogo ma przed soba, lecz
pewne domysty i przeczucia musza go drgeczy¢ przynajmniej tak
samo silnie jak mnie.

— WiedzieliSmy — podejmuje po chwili — ze Karol Piaty nie
pozwoli nam opusci¢ bez przeszkod swoich terytoriow, wigc przygo-
towaliSmy pewien plan. Udalem ucieczke z mitosci z moja kuzynka
Reyna, no i dalisSmy noge w kierunku Francji. Ciotka, pod pretekstem
Scigania omotanej przeze mnie corki, ruszyta naszym $ladem. Ja
zatrzymatem si¢ na granicy, i gdy obie kobiety byly juz bezpieczne,
wrocitem do Antwerpii, zeby przeszkodzi¢ konfiskacie majatku
rodziny. Udalo mi si¢ to dopiero po dwodch latach denerwujacych
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pertraktacji z cesarzem i przekupieniu ztotem inkwizytorow. I w koncu
znalazlem sig tutaj.

Nad jego plecami pochyla si¢ stuzacy i szepcze mu co$ do ucha.
Miquez podnosi sig.

— Podano obiad. Nadal ma pan ochotg sias¢ z nami do stolu?

Ociagam si¢ z odpowiedzia, patrzac mu prosto w oczy.

— Dzi$ uratowal mi pan zycie. Ale znalazl si¢ pan tam nie przez
przypadek, nieprawda?

Miquez u$miecha sig.

— Dobra strong licznej rodziny jest to, ze dzigki niej ma sig
wielokrotnie wigcej uszu i oczu. Ale mam nadziejg, ze nauczy si¢
pan ceni¢ w nas inne jeszcze zalety.

k ok ok

— A kiedy rozpoczgta si¢ pana ucieczka?

Jestesmy w dlugiej i waskiej, luksusowo wyposazonej bibliotece,
sa tu intarsjowane regaly i stare woluminy; za jego plecami, nad
biurkiem, wisi na $cianie mauretanska szabla.

— Juz to panu powiedziatem, z chwila gdy ksi¢za i prorocy
zabrali si¢ do przywlaszczania sobie mojego zycia. Towarzyszylem
Miinzerowi i chtopom w wojnie przeciwko ksiazgtom. Jako anabap-
tysta uczestniczylem w szalenstwie Miinsteru. Bytem bozym msci-
cielem u boku Jana Batenburga. Towarzyszem Eloi Pruystincka
migdzy wolnymi duchami Antwerpii. Za kazdym razem byta to inna
wiara, lecz wciaz ci sami wrogowie i zawsze ta sama klgska.

— Kleska, z ktorej wyszedt pan z porzadnym majateczkiem. Jak
si¢ to panu udato?

— Zdobylem go, oszukujac Fuggerow za pomoca ich wiasnej
broni, ale tez ptacac za to ceng, ktorej nie zamierzatem ptaci¢. Eloi
przygarnal mnie, kiedy bylem juz trupem, zaofiarowal mi nowe
zycie, mozliwos$ci, ludzi, ktorych pokochatem. Odezwat si¢ we mnie
stary instynkt walki, tyle ze o nowe cele i nowym orgzem. Wszystko
funkcjonowato doskonale, dopdki nie siadla nam na kark inkwizycja.
Ironia losu bylo to, ze obawialis$my si¢ miejskich straznikow, a zjawili
si¢ ksieza.

— Dziwi si¢ pan? — wtraca Miquez. — Powinna byta powiedzie¢
panu co$ o tym nasza historia. Zawsze myslatem, Ze to, co opowiadano
o naciagnigciu Fuggerdw, byto tylko bajeczka, po Antwerpii krazyty
takie plotki, ale nie wydawato si¢ to mozliwe. Ilescie im podebrali?

— Trzysta tysigcy florenéw. Za pomoca fatszywych listow kre-
dytowych.

Miquez gwizdze z uznaniem.
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— I naprawdg mysleliscie, ze Anton Szakal bedzie si¢ temu
spokojnie przygladat? Bylbym gotow zalozyC sig, Ze to on nastal na
was te sgpy ze Swigtego Oficjum. W Niderlandach filia Fuggeréw
jest takze inkwizycja i z cata pewnoscia Antonowi wygodniej byto
rozprawi¢ si¢ z wami jako z heretykami, niz zadenuncjowac¢ was jako
oszustow na jego szkodg. Uwazam za cud, ze pan zyje.

Siedze w zamysleniu, proste i bezposrednie stwierdzenia Miqueza
pozostawiaja niewiele watpliwosci.

— Jakie stad wnioski? Tak czy owak oni zawsze sa gora. Lepiej
nic nie robi¢, nie wychyla¢ sig.

— Doktadnie na odwrét — oswiadcza z powaga Miquez. — Trze-
ba dziata¢ z wielka szybko$cia. Szybciej niz oni. Wmiesza¢ sig
w thum, obraé cel, zwie$¢ wrogow i zawsze mie¢ lekki bagaz. —
Wyciaga rece, jakby cheiat obja¢ wszystko wokoét siebie. — W prze-
ciwnym razie co nam zostanie tutaj do roboty? W Wenecji, tym
burdelu dzisiejszego $wiata?

Prébuje go zachgcid.

— W takim razie przejdzmy do meritum. Co ma pan na mysli?

Przypala zgaste cygaro i na chwilg jego regularne rysy ging
w kigbach dymu.

— Druk. — Stara si¢ znalez¢ wlasciwe stowa. — Interesem moze
by¢ w tym momencie drukowanie ksigzek. To wazna sprawa nie
tylko ze wzgledu na zyski. Ksiagzka to sposob na przenoszenie idei,
zaptadnianie umystow i, czego nie wolno lekcewazy¢, wzmocnienie
relacji miedzyludzkich. Dla takiej rodziny jak moja, powazanej, ale
wciaz zagrozonej, a byé moze takze szerzej, dla wszystkich Zydow
decydujace moze si¢ sta¢ zadzierzgnigcie stosunkow z literatami,
uczonymi, osobami uznanymi i wiarygodnymi, ktére moga wptywac
na innych ludzi w bliskich im $rodowiskach. Jesli pan chce, moze
pan to nazwac interesownym mecenatem, ale wiasnie dlatego pociaga
mnie nie tylko drukowanie ksiag zydowskich. Prowadzg juz rozmowy
z najwigkszymi weneckimi wydawcami, jak Manuzio i Giolito. Wraz
z donna Beatrice, moja ciotka, przeje¢liSmy drukarnie tu i w Ferrarze.
Wydajemy Talmud, ale takze Landa, Ruscellego, Reinosa. Wspieramy
zamitowanie do literatury. Donna Beatrice zrezygnowataby chetnie
z wszelkiej innej dziatalno$ci oprocz tej wlasnie. Nie watpig, ze jest
ona jedna z najbardziej wyksztatconych kobiet w Europie. — Pochyla
si¢ lekko nad biurkiem. — Nietrudno przyjdzie panu zrozumieé,
dlaczego interesuje mnie wspieranie stronnictwa ludzi tolerancy]nych
i umiarkowanych zar6wno w samym Kosciele, jak i poza nim, 1 prze-
szkadzanie upowszechnianiu sig religijnego nieprzejednania i du-
chowej wojny, jaka prowadzi Swigte Oficjum. Potrzebuje ludzi
zdolnych do wyczuwania nowych pradow intelektualnych, a takze
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dziet, ktorych zadaniem byloby pobudzanie umystow i wptywanie na
bieg wydarzen.

Przegladam tytuly ksiag ulozonych na regatach. Sa tu teksty
arabskie, hebrajskie, chrzescijanskie, rozpoznajg Biblig w thumaczeniu
Lutra. Po chwili wracam do rozmowy.

— Nie bedg udawat, ze nie interesuje mnie ta dziedzina. Przygo-
towuje nawet tego rodzaju operacje. Czy styszat pan kiedykolwiek
o Blogostawienstwie Chrystusa?

Spoglada w sufit, przewracajac oczami.

— Nie. Ale nie mogg wykluczy¢, ze donna Beatrice bedzie co$
wiedziata o tej ksiazce.

— Oficjalnie jej autorem jest benedyktynski mnich z Mantui, ale
stoi za nig kilka powaznych osobisto$ci, ktore sympatyzuja z Kal-
winem i z przedstawicielami umiarkowanego stronnictwa rzymskiego,
ktére nosi miano Uduchowionych. Chodzi o sprytnie napisana ksiazke,
pomyslang jako kij w mrowisko, gdyz zawiera dwuznaczne sfor-
mulowania, wyrazone zrozumiatym dla wszystkich jezykiem. Arcy-
dzieto maskowania rzeczywistych intencji, ktore zaniepokoito juz
wiele osob. Ksiazke wydano po raz pierwszy trzy lata temu, wlasnie
tu, w Wenecji. Od tamtej pory zainteresowanie nig nie przestaje
rosnaé. Mamy juz tysiac nowych egzemplarzy gotowych do rozpo-
wszechnienia nie tylko tutaj, ale takze na terytoriach na zachdd i na
potudnie od Republiki Wenecji. Oceniamy, ze w ciagu trzech lat
sprzedamy dziesig¢ tysigey.

Miquez kiwa z uznaniem gtowa i bebni cienkimi palcami po stole.

— Hmm. Bardzo ciekawe. Ambitne przedsigwzigcie, wymagajace
odpowiednich §rodkow. Wspomnial pan o terytoriach potozonych na
zachdd i potudnie od republiki. A dlaczego nie myslicie takze o tych
na potnoc i na wschod? Pigtnascie, moze dwadziedcia tysigcy egzem-
plarzy, co by wymagato wlaczenia innych wydawcoéw. Mam dobre
punkty zaczepienia w Chorwacji i we Francji. Jest jeszcze Anglia,
kraj nieograniczonych mozliwosci. Mam statki, sie¢ kontaktéw
i dziesiatki ustuznych kupcow, gotowych puszcza¢ w obieg absolutnie
wszystko. Zywig nadzieje, ze zechce pan to rozwazyé. W kazdym
razie bylbym wdzigczny za egzemplarz tej ksiazki, zeby go podarowaé
mojej ciotce, ktora bezustannie szuka kamieni obrazy.

— Nie ulega watpliwosci, ze panska oferta jest interesujaca. Ale
nie mogg nic zdecydowaé, nie zasiggnawszy rady moich wspolnikow.
Podjgcie wspdtpracy z panem oznaczatoby wydatne powigkszenie
perspektyw calej operacji.

Miquez rozktada r¢ee 1 usmiecha sig szeroko.

— Rozumiem doskonale. Odt6zmy wigc sprawe na tak dtugo, jak
dhugo wam bedzie wygodnie. Wie pan, gdzie mnie znalez¢.
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— A pan mnie, bo mam nadziejg, ze nie zabraknie mi okazji,
zeby zrewanzowac sig za panska goscinnos¢. Parg naszych dziewczat
zwrocilo na pana uwagg.

Wzrusza ramionami i spoglada na mnie kpiaco.

— Niestety kobiety pociaga czgsto to, czego mie¢ nie moga.
Cielesne rozkosze to mocno dyskusyjna materia, mozna je zaspokajac
réoznymi drogami. — Zauwaza moje ostupienie i dodaje: — Alez
niech si¢ pan niczego nie obawia, Duarte i ja nie zapomnimy o tym,
ze gospoda Caratello ma dobra kuchni¢ i doskonale zaopatrzone
piwnice.



1ajne oko Carafy
(1547)






List wystany do Trydentu z papieskiego miasta Bolonii, z datq 27
lipca 1546 roku, adresowany do Gianpietra Carafy, czlonka Rady
Ekumenicznej.

Do mojego Pana, przewielebnego Giovanniego Pietra Carafy.

Panie moj najczcigodniejszy, wiadomosci z Trydentu, jakie nad-
chodza w ciagu ostatnich miesigcy do Bolonii, moga tylko rozweseli¢
serce gorliwego stugi.

Nie tylko bowiem rozwialy si¢ nadzieje cesarza na to, ze luteranie
wezma udzial w soborze, ale musial on asystowaé ostatecznemu
potepieniu protestanckiej teologii, ich doktryny grzechu pierworod-
nego i usprawiedliwienia per sola fede. Od dzisiaj nalezy uwazaé
protestanckich ksiazat, jego przeciwnikow ze zwiazku szmalkaldz-
kiego, za apostatow i1 wrogéw religii; w ten sposdb daremnymi
okazuja si¢ nadzieje Karola na przechwycenie znowu pod swoja
kontrolg calych Niemiec i na poprowadzenie ksiazat niemieckich
u swego boku przeciwko Turkom.

Zadnego rezultatu nie daly tez wysitki kardynata Pole’a, wymie-
rzone przeciwko soborowym dekretom, ktore sankcjonuja ostateczne
oddzielenie luteranéw od §wigtego Kosciola rzymskiego, i jest to by¢
moze najwazniejsze zwycigstwo Waszej Wielmozno$ci i stronnictwa
Gorliwych.

Pragneg zapewni¢ Wasza Wielmozno$¢, ze podane przez angiel-
skiego kardynata zdrowotne powody przedwczesnego porzucenia
prac soborowych nie sa niczym innym jak tylko wykretem; jego
wycofanie si¢ podyktowane byto konieczno$cia powrotu do Viterbo
w celu wyleczenia duchowych raczej ran niz alpejskiej goraczki.

Ale dlugie lata na stuzbie u Waszej Wielmoznosci ucza, ze nie
nalezy wznosi¢ hymnoéw zwycigstwa, dopoki wrdg nie zostanie
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ostatecznie pokonany. Reginald Pole wciaz jest ulubiencem cesarza
i cztowiekiem, w ktorym Karol poktada nadzieje na zmiang kursu
wzgledem protestantow, totez bez watpienia ukierunkuje swoje intrygi
tak, aby utatwity temu Anglikowi karierg i przysporzyly mu stawy.

Z tego powodu potepienie Blogostawienstwa Chrystusa przez
0jcow soborowych dostarcza Waszej Wielmoznosci jeszcze jednej
mozliwosci pokrzyzowania potajemnych knowan stronnictwa Udu-
chowionych 1 sympatykow Kalwina, dzialajacych na terytoriach
papieskich. Intencja, o ktorej Wasza Wielmozno$¢ mnie powiadomil,
aby zleci¢ Kongregacji Swigtego Oficjum sporzadzenie indeksu ksiag
zabronionych, staje si¢ dzi§ nakazem chwili. Niebezpieczna ksiaz-
czyna Benedetta z Mantui wciaz krazy i zaptadnia umysty podatne na
herezje do tego stopnia, ze dzi§ wystarczytoby wytropic jej posiadaczy,
aby ustali¢ listg sympatykow Pole’a i postawi¢ ich w stan oskarzenia.
Ja sam mogtbym juz dostarczy¢ inkwizycji wiele nazwisk.

Ale to na pdzniej. Dzi§ by¢é moze wystarczy cieszy¢ si¢ z bezpo-
srednich zwycigstw i czeka¢ na decyzje o dalszych krokach, gdy
obecny entuzjazm opadnie i ustapi miejsca rozwadze.

Polecajac sig tasce Waszej Wielmozno$ci, w oczekiwaniu nowych
polecen catuje Wasze rece.

Z Bolonii, 27 lipca 1546 roku,
wierny obserwator Waszej Wielmozno$ci

Q.



Z dziennika Q.

27 lipca 1546 roku

Luter nie zyje.

Pokonany Reginald Pole wyjezdza z Trydentu.

Cesarz wymiotuje zotcia.

Koélko viterbeczykow i wszyscy sympatycy luteranizmu robia pod
siebie.

Blogostawienstwo zostato wyklete.

Staro§¢ — moze to tylko ona kaze zapisywacé te linijki, ktérych
nikt 1 nigdy nie bedzie czytal. Szalenstwo.

Musz¢ wynotowaé nazwiska i miejsca. Kardynat Morone z Mode-
ny, Gonzaga z Mantui, Giberti z Werony, Soranzo z Bergamo, takze
Cortese. Pewne watpliwosci co do Cerviniego i Del Monte. To
przyjaciele Pole’a, ale bojazliwi, mali ludzie. )

Jego Swiatobliwos¢ Pawet 111 wybiera cztonkow Swigtego Kole-
gium z waga w reku: jeden Gorliwy na jednego Uduchowionego;
jeden nieustepliwy przeciwko jednemu umiarkowanemu. Ta polityka
rownowagi bedzie miata krotki zywot, trzeba bedzie wyrdéwnaé
rachunki. Pawet III Farnese to cztowiek staro§wiecki, ma w glowie
intrygi, nepotyzm, nieprawe dzieci do ulokowania na stanowiskach.
Ostatni papiez umierajacej epoki, umacniajacy tyly za swoim tronem
swoimi $§miesznymi konszachtami, nie§wiadom tego, ze ten czas si¢
skonczyt, ze nadchodza nowi Zzolnierze zaréwno tutaj, jak i na
ziemiach pélnocnych: swigci predestynowani Kalwina, kupcy po-
Swigcajacy si¢ sprawie zreformowanej wiary i jej przerazajacemu
Bogu; ludzie inkwizycji, gorliwi, nieztomnie oddani swemu matemu,
ograniczonemu zadaniu policjantow niewolniczo wiernych obowiaz-
kowi, pedantyczni zbieracze informacji, plotek, donoséw.
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Ignacy Loyola i jego zakon zolierzy Boga, Towarzystwo Je-
zusowe; Ghislieri i nowi dominikanie; a z tylu, za wszystkimi
innymi, Gianpietro Carafa, cztowiek przysztosci, siedemdziesig-
cioletni, niezniszczalny i sprawny wielki mistrz duchowej wojny,
walki o rzad dusz.

A ja w samym $rodku. Takze i ja pomigdzy tymi, ktorzy zaptacili
ceng czasu, przezytych wydarzen. Luter, Miinzer, Matthijs. Nie
optakuje przeciwnikéw pozostawionych na polu walki, ale tego, kto
stanal naprzeciw nich, mnie samego z tamtych czaséw. Dzi§ mam
przeciwko sobie Pole’a, poboznego uczonego, ktéry uwaza, ze Bog
pragnie, aby stuzono mu uczciwie. On i jego przyjaciele nie wiedza,
czym jest prawdziwa wiara, nigdy nie musieli doswiadczaé, czym
jest ofiara, po$wigcanie najpierw innych, zanim poswigci si¢ samych
siebie, 1 samych siebie poprzez unicestwianie innych; przez zabdjstwa,
tak, zagtadg, zdrade dobrej wiary. Miinzer, anabaptysci i kto wie ilu
jeszcze; ile przekletej dobrej wiary, ile niewinno$ci w tym szalenstwie.
Ile marnotrawstwa. Ale najgorsza jest §wiadomos$¢, ze tak naprawde
niewinnos¢ kryje si¢ za uczciwoscia, ta najlatwiejsza postacia skruchy.
A jeszcze przypadki Tomasza Morusa, Erazma, Reginalda Pole’a.
Szaleni idioci, gotowi umrze¢ z powodu niemozno$ci zrozumienia
istoty wiladzy: jak jej shuzy¢, jak z nig walczy¢.

Jestescie starsi ode mnie, zagubieni w marzeniu tak samo odleglym
od Tronu Piotrowego, jak i od blota nedzarzy. Budzicie moj niesmak,
i chcialbym mie¢ taki zotadek, jaki miatem kiedys, ale stracitem go
po drodze, ktéra doprowadzita mnie az tutaj. Lata nie wzmacniaja
ducha, lecz ostabiaja go, i cztowiek koniczy na tym, Ze patrzy w oczy
przeciwnikom, zaglada im do wnetrza po to tylko, aby ujrze¢ pustke,
nedz¢ umyshu i odkry¢, ze jest gotow okazywac taske ghupocie.

W samym $rodku. Dopdki oczy nadaja si¢ do czegos, dopdki nie
odkryja, ze wiara zaczyna ci¢ opuszczac i ze juz tylko po pijanemu
udaje ci si¢ opusci¢ topdr, jak staremu katowi, ktérego rozum si¢
przyémit.



Rozdziat 15

Wenecja, 28 lipca 1546 roku

Maly Wioch obejmuje mnie mocno w braterskim uscisku.

— Moj przyjacielu, zrobitem doskonate interesy. Mediolan to
wielki rynek, pelno tam nie tylko takich zjadaczy kiszonej kapusty
jak ty, ale i Hiszpandw, Szwajcarow, Francuzow. Dobrymi czytel-
nikami sa tez sami mediolanczycy, potrafia doceni¢ wartoSciowe
dzieto, wigc sprzedalem trzysta egzemplarzy i zostawilem setke
u mojego przyjaciela ksiggarza, ktory juz niedlugo przesle mi
sprawozdanie ze sprzedazy.

Jedynym sposobem uspokojenia go jest uja¢ za ramiona i posadzi¢
na krzesle. Milknie, mierzy wzrokiem moje wymowne spojrzenie
i krzywi usta.

— Co si¢ stalo? — pyta takim tonem, jakby spodziewal sig¢
katastrofy.

Siadam naprzeciwko niego i prosz¢ jedna z dziewczyn, zeby
przyniosta nam co$ do picia. Odkashujg.

— Postuchaj, Pietro, wydarzyto si¢ sporo réznych rzeczy. Nie
wszystkie zte.

Podnosi wzrok do sufitu.

— Wiedziatem, wiedzialem, Ze nie powinienem si¢ stad ruszac...

— Daj mi dokonczy¢. Styszate§ o rzuceniu klatwy na soborze?

Potakuje.

— Jasne, bedziemy musieli bardziej uwazac, ale to miescilo si¢
w naszych przewidywaniach, no nie? Wigc co za problem? Bedziemy
ja sprzedawac dwa razy drozej i jeszcze upchniemy wigcej egzem-
plarzy...

— Moze bys$ postuchatl przez chwilg?

Krzyzuje r¢ee na piersi i mruzy oczy.

— Obiecaj, ze nie bgdziesz mi przerywatl.
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— Zgoda, ale méwze wreszcie, o co chodzi.

— Bindoni wylaczyt si¢ z przedsigwzigcia.

W pierwszej chwili nie reaguje, jesli nie liczy¢ niedostrzegalnego
uniesienia jednej brwi, siedzi bez ruchu.

— Moéwi, ze teraz, gdy na ksiazce ciazy ekskomunika, obawia sig
klopotow i tego, ze kaza mu zlikwidowac drukarni¢. — Unoszg reke,
zeby powstrzymac jego reakcje. — Chwileczke! Mysle, ze w rzeczy-
wistosci czekal tylko na dobra wymoéwke, zeby si¢ wylaczy¢, ale
z powodu... naszego nowego wspolnika!

Tym razem unosi takze druga brew, a jego twarz przybiera
czerwonawy odcien. Lecz nie niepokoi si¢ zbytnio.

— Wiem. Uzgadniali$my, ze pojade do Padwy, zeby rozprowadzi¢
ksiazke wsrdd przyjaciot Donzelliniego i Strozziego. I zrobitem to.
A takze mndstwo innych rzeczy.

Czerwonawy odcien znika z jego twarzy, wzrok gasnie, okragla
glowa pochyla si¢ nad stolem, a gniew ustgpuje przygngbieniu.

— Powiedz mi wszystko od samego poczatku — mowi zatamuja-
cym si¢ gtosem. — Niczego nie ukrywaj.

Podaja nam grappg. Perna wychyla pierwszy kieliszek i nalewa
sobie nastgpny.

— Jest pewien wielki, bardzo wielki bankier, ktorego interesuje
przystapienie do rozpowszechniania Blogostawienstwa. Oferuje w tym
celu swoja sie¢ handlowa. — Wzrok Perny ulega ozywieniu. —
Mogtby zleci¢ przettumaczenie ksiazki na chorwacki i francuski... —
uszy Perny zdaja si¢ unosi¢ — ma kontakty z wielkimi wydawcami
i z pokatnymi drukarniami w samej Wenecji i poza nia... — W jego
oczach zapalaja sig¢ blyski — i moglby podnies¢ naktad o co najmnie;j
dziesigC tysigey egzemplarzy. — Perna az podskakuje na krzesle.

— Dlaczego nie przedstawites mi jeszcze tego czlowieka? Na co
czekasz?

— Spokojnie, spokojnie. Bindoni nie chce o niczym styszec,
moéwi, ze to zbyt gruba ryba, ze nas zniszcza...

— On sam si¢ zniszczy! Przez swoja nieudolnos¢! Co to za
bankier, jak si¢ nazywa?

— To jeden z tych marranéw, sefardyjczyk, urodzony w Portugalii.
Jodo Miquez prowadzit interesy z cesarzem... Mieszka w patacu na
wyspie Giudecca.

Perna wstaje z krzesta.

— Niech ten Bindoni robi sobie w portki. Powiedziatem ci, ze
Blogostawienstwo to §wietny interes, 1 jezeli taki maty, przecigtny
drukarz tego nie pojmuje, to jego sprawa. — Robi parg krokow,
mamroczac co$ pod nosem. — Wchodzimy w interesy z zydowskimi
bankierami... z najwigkszymi ludzmi interesu na $wiecie...
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Francesco Strozzi. Rzymianin. Literat, bardzo wyksztatcony, czytat
Lutra.

Girolamo Donzellini. Rzymianin. Literat, potajemnie wyznajacy
luteranizm. Zna starozytna greke. Studiuje nowe odkrycia naukowe.
Byt na shuzbie u kardynala Durante de’ Duranti. Uciekt z Rzymu,
poniewaz kopista, hiszpanski zakonnik, donidst na niego inkwizycji.

Pietro Cocco. Literat z Padwy. Ma jedna z najlepiej wyposazonych
bibliotek w catej Najjasniejszej Republice. Z radoscia zakupit Blogo-
stawienstwo.

Edmund Harvel. Ambasador angielski w Republice Wenecji.
Obracat ksiazk¢ w rekach z zaklopotaniem i zarazem rado$cia.
Przygladat mi si¢ uwazniej niz inni, probujac dojs¢, kim jestem.

Benedetto del Borgo, notariusz, Marcantonio del Bon, Giuseppe
Sartori, Nicola d’Alessandria.

Zamozni literaci, zakochani w Kalwinie i w samych sobie.

Kutasy.

Pozyteczne kutasy.

Nie przyjmuja do wiadomosci, ze zaczela si¢ walka, uwielbiaja
smakowanie pigknych idei. Skazani na to, ze jako pierwsi padna
ofiara tej duchowej wojny.

Ich pigkne stowka powinny zaraza¢ umysty powazanych osob,
rozbrzmiewac w salonach wyksztatconych ludzi. Nie szkodzi, ze nie
bardzo wiedza, o czym moéwia, wazne jest, zeby mowili.

Latwiej jest porusza¢ si¢ we mgle wywotanej powszechnym
rozdzwigkiem pogladow.

Otwieraja si¢ nowe, szersze mozliwosci. Wiesci, jakie docieraja
z soboru trydenckiego, potwierdzaja stabos¢ uczciwych Uduchowio-
nych. To nie sa ludzie walki, jak ich widza weneccy literaci w swoich
wyobrazeniach Kosciota. Trzeba by nimi potrzasnaé, ale jak? W naj-
$mielszych snach nie przypuszczatem, ze wdam si¢ znowu w tak
powazna rozgrywke, ale nie przewidziatem tez, ze bede¢ mogt liczy¢
na tak potgznego sprzymierzenca jak Zyd Miquez, nie mniej niz ja
zainteresowany powstrzymaniem marszu inkwizycji.

Jaka jest w tym moja rola? Maskowac si¢ i robi¢ wszystko, zeby to
inni rzucili si¢ do bitwy? Pobudzi¢ Uduchowionych bez wiedzy ich
samych?

A tymczasem lepiej przygladac¢ si¢ temu, co si¢ dzieje w obozie
nieprzyjaciela: ustalaé¢ jego silty, jego przywodcow, staraé si¢ zro-
zumie¢ jego strategig.



Rozdziat 16

Wenecja, 1 sierpnia 1546 roku

Na tej ziemi, ktora nie jest statym ladem, czlowiek co chwila
zdumiewa si¢ na widok coraz to innych koloréw, a wzigte jakby ze
snow stroje ludzi zdaja si¢ stworzone po to, zeby dezorientowal
wedrowca dziwnymi geometrycznymi formami, pudrem i odkrytymi
piersiami, wydhuzonymi nakryciami glowy, fantastycznymi fryzura-
mi i obuwiem niewiarygodnych ksztaltéw. Wywotuja niezwykle
emocje 1 wstrzasy w kazdej uliczce, gdzie bezustannie slyszy si¢
niespodziewane wybuchy gniewu, ktoére wydaja si¢ tak drogie niepo-
wtarzalnym mieszkancom tego miasta z innego $wiata.

Na tej ziemi, ktora nie jest stalym ladem, kobiety maja moc
zmieniania biegu wydarzen, wprowadzaja nagle zawirowania w tok
znuzonych mysli m¢zczyzn, potwierdzaja w moim umysle giebokie
wrazenie, smakowane wielokrotnie rowniez gdzie indziej, ze majq one
jakie§ wyzsze zalety, owoc zasobow, do ktorych nie mamy dostgpu.

Na tej ziemi, ktora nie jest staltym ladem, obarczony ttumiaca
zmysly ciekawoscia i napigciem spiesze¢ z wizyta do osoby, ktorej
stawa przewyzszajaca stawe jakiejkolwiek innej kobiety moze uspra-
wiedliwia¢ tok moich rozwazan: do donny Beatrice Mendez de Luna.

Oczekuje mnie w jednym z wykwintnych salonéw domu Mique-
zO6w: kanapy pokryte sa subtelnie haftowanymi, szlachetnymi jed-
wabiami, na $cianach gobeliny z arabeskowymi wzorami obok scen
z flamandzkiego zycia Bruegla Starszego, jest tez drzeworyt mistrza
Diirera i urokliwy portret Tiziana, wielkiej miejscowej stawy, sa
intarsjowane szkatuly niezmordowanych mistrzow weneckiego stolar-
stwa, ludzi, ktorzy wstaja najwczesniej ze wszystkich i ostatni udaja
si¢ na spoczynek, na dzwigk dzwonu Marangona od Swigtego Marka.

Przypatruje mi si¢ badawczo potyskliwa czernig swoich oczu.
Rozkwitta dojrzato$¢ hiszpanskiej kobiety, oprawiona w ramy kruczo-
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czarnych wloséw z cienkimi pasemkami siwizny, wyrafinowany
wdzigk, niezdradzajacy zaleknienia. Bardzo biate zgby 1$nia w aluzyj-
nym i niemym powitalnym u$miechu. Wystudiowanym ruchem
podnosi si¢ z kanapy, zeby wyj$¢ mi naprzeciw, wyciagajac zgrabnie
szyje przyozdobiona wschodnimi pertami.

Pochylam si¢ w uktonie.

— Lodewijck de Schaliedecker, Niemiec, ktory wywarl tak wielkie
wrazenie na Jodo, moim ukochanym bratanku, nareszcie! Niemiec, ale
o flamandzkim nazwisku, i to jakim! Nosit je gtéwny wrog religijnych
i $wieckich wladz Antwerpii w tamtych niespokojnych dniach, gdy
opuszczalam t¢ ziemig¢ pracowitych i skrzgtnych ludzi. Jakie dziwne
skojarzenia budza imiona, nie uwaza pan? Mezczyzni zdaja si¢ do nich
tak okrutnie przywiazani, ale wystarczy przej$¢ przez wigcej niz jeden
chrzest i parg roznych krajow, zeby odkryé¢, jak praktycznie, wrecz
przyjemnie byloby mie¢ ich wiele. Zgadza si¢ pan?

Muskam wargami dton okryta pierScieniami. Czujg, Ze jestem spocony.

— Bez watpienia, donna Beatrice. Nauczytem si¢ rozpoznawac
mezezyzn po odwadze, do jakiej sa zdolni, ale juz nie po imionach,
jakie nosza. Odczuwam ogromna przyjemnosé, ze moge pania poznac.

— Odwaga. Dobrze powiedziane, messer Ludovico, a moze po
prostu Ludovico? Dobrze powiedziane. Proszg usias¢ tu koto mnie.
Ja tez bardzo chciatam pana pozna¢, no i stato sig.

Naprzeciwko nas, na niskim zdobionym stoliku stoi srebrna taca
z szerokimi uchwytami w ksztalcie splecionych we¢zy, a na niej
dzbanek dymiacy naparem aromatycznych ziok.

— Stawa, jaka si¢ pan cieszy, jest co najmniej enigmatyczna, wie
pan o tym? — pyta, nalewajac napar do duzych porcelanowych
filizanek. — Nie chciatabym si¢ nad tym rozwodzié, ale dotyczace
pana wiadomosci, jakie mam od bratanka, méwiac oglednie, zaskoczy-
Iy mnie. Krag pana znajomosci, dawnych i obecnych, aureola tajemni-
czosci, jaka si¢ pan otacza, i Sciezki, jakimi pan chadza, tworza
niewatpliwie interesujaca mieszanke. Prosze mi wierzy¢, jest wiele
powodow, ktore kazaty mi nalegac na to spotkanie, a pierwszy, mam
nadzieje, Ze si¢ pan nie obruszy, sprowadza si¢ do tego, ze chciatam
doradzi¢ panu jak najwigksza ostrozno$¢... w kazdym ruchu, stowie,
anawet aluzji. Proszg nie brac tego za przejaw przesadne;j troskliwosci.

Przygladam sig, jak zmienia pozycj¢ na migkkim wyslaniu kanapy,
na ktorej siedzimy oboje, jak pociaga goracy i aromatyczny napdj.
Wstrzymuje oddech.

— Zastosuj¢ si¢ bez watpienia. Wezmg to pod uwagg, ale niech
mi pani powie, czemu mam przypisa¢ tak otwarte wezwanie do
powsciagliwosci? I tak naglace, jakby wszedzie tutaj czaity sig jakie$
ukryte zagrozenia.
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Odstawia filizanke na tace.

— Bo tak wlasnie jest. Pozwoli pan, ze mu udzielg paru szczegoto-
wych wyjasnien o tym, jak tutaj funkcjonuja rozne rzeczy. Ogromna
potgga tego miasta, ktore jest mostem migdzy Wschodem i Zachodem,
nie opiera si¢ na wodzie, na ktorej szaleni i genialni uciekinierzy je
postawili, ani na tym, Ze jest to tygiel artystow i uczonych, ktérych tu
pelno. Juz od wiekéw wiadcy tej laguny tkaja skomplikowana
pajeczyng donosicieli i szpiegdw, strazy i urzednikéw, ktoérym nie
umyka nic albo niewiele. Ludzie ci utrzymuja w subtelnej rownowadze
stosunki z kr6lami i dyplomatami ze wszystkich stron $wiata, z teologa-
mi, ksi¢zmi i najwyzszymi wtadzami wszystkich wyznan, z wlascicie-
lami bogactw, upraw albo produktow, jakie tylko zna ziemia. A jedno-
cze$nie wewnatrz miasta rozciaga si¢ gesta sie¢ kontroli nad kazdym,
kto tedy przejezdza albo zamieszkuje tu przez jakis$ czas. Jedne stuzby
zajmuja si¢ bluznierstwami, inne prostytutkami, jeszcze inne sutenera-
mi i burzycielami porzadku, sa ci, ktoérzy kontroluja przewoznikdw,
iinni, nadzorujacy ptatnerzy. Nikt nie jest w stanie powiedzie¢, kto tutaj
rzadzi, ale wszyscy musza si¢ bac tysigca oczu penetrujacych uliczki
zawieszone nad woda. Ta rownowaga sit gwarantuje potgge republiki,
jedyna rzecz, ktora naprawdg sig liczy, a wszystko inne jest tu gra luster
odbijajacych znieksztatlcone obrazy, gdzie nic nie jest tym, czym si¢
wydaje, a to, co rzeczywiscie istnieje, czgsto kryje si¢ pod cigzkimi
zastonami. Niech pan wezmie na przyktad dozg, jak sunie w orszaku
todzi, czczony przez ludnos$¢ od swojej nominacji az do $mierci. Mimo
to on si¢ nie liczy, nie moze nawet otwiera¢ wysytanych do niego listow
bez uprzedniej zgody doradcéw. By nie wspomnieé, ze ku tym
przebieglym ludziom kieruje si¢ nienawis¢ plebsu, a glucha niechge¢,
jaka od zawsze kryja oni wzgledem samych siebie, dzieli ich na frakcje
i znajduje upust w tysiacu pretekstow i podstgpnych gier, koniczacych
si¢ okrutnym i zarazem nieumotywowanym przelewem krwi, ktorego
ofiara nie padaja jednak nigdy ci, co dzierza wiladzg. Te thumy
prostytutek i jaskrawe kolory, chmary artystow i przyjemnosci stotu,
mdj Ludovico, shuzg ukrywaniu szpiegdw i zbirow, sedzidw i inkwizy-
torow, ktorzy piedz po piedzi bezustannie wszystkiemu si¢ przygladaja.

Moj wzrok pada na jej dekolt, wciaz jeszcze trudno mi jest
przyzwyczai¢ si¢ do szczodrego kroju weneckich strojow. Czujg
przyptywy goraca. Z niepokojem zagladam w glab filizanki: papka
czarnych liSci. Ogarnia mnie dziwna bezwolno$¢, zaglebiam sig
w kanapie. Wybucham §miechem, bez zadnego widocznego powodu.

— Bawi to pana?

— Proszg¢ mi wybaczy¢, ale mita atmosfera naszej rozmowy pozo-
staje w rozdzwigku z pani ponura opowiescia. Widziatem wojny i rzezie,
lecz jestem mato obeznany z subtelnymi arkanami sprawowania wladzy.
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— Proszg ich nie lekcewazy¢. Cheiatam zwrdci¢ uwage pana na to,
ze wszedzie tam, gdzie wtadza nie znajduje si¢ w rekach jednego tylko
ksigcia, ale jest rozdzielona migdzy r6zne urzedy i korporacje, mozna
uciekaé si¢ do najbardziej $Smiatych manewrow. Pod warunkiem ze
bedzie si¢ umiato rozpozna¢ i wynagrodzi¢ odpowiednie osoby, jesli
zajdzie tego potrzeba. To jest wlasnie wolno$¢, jaka mozna znalez¢é
w Wenecji, i w niej tkwi sedno tutejszego zycia, a nie w jego organizacji,
ktora wielu chwali, ale nikt nie rozumie. — Przysuwa si¢ blizej, zapach
olejkow oszotamia mnie. — Widzi pan, my pozyczamy pieniadze. I od
zawsze schlebiaja nam ci sami ludzie, ktérzy wczesniej czy pdzniej
znajduja do nas drogg. My nauczyliSmy sig robi¢ to samo. Przywiazuje-
my do siebie wazne osobistosci, podtrzymujemy wazne rodzaje dziatal-
nosci, decydujemy, czy i kiedy otworzy¢ sakiewke. Naszymi duznikami
sa kupcy z Rialto, a takze armatorzy z Arsenatu. Patrycjuszowskie
rodziny cztonkow rady i te, ktore dostarczaja biskupow i urzednikoéw
republice, zawsze sktonnych do rozrzutnos$ci, nam zawdzigczaja pokaz-
na cz¢$¢ przepychu, jakim si¢ otaczaja. Dla tych ludzi nasze pieniadze
sa tak samo wazne jak powietrze, ktorym oddychaja; musza dobrze si¢
zastanowi¢, zanim si¢ nam sprzeciwia. A jesli o nas chodzi, my tez
musimy pamigtac, ze te zwiazki nie beda trwaly zbyt dlugo.

Przypomina mi si¢ zdanie rzucone przez jej bratanka.

— Trzeba mie¢ lekki bagaz.

Us$miecha sig.

— Demoralizacja jest cienka nicia, ktéra trzyma w napigciu
ciazenie przeciwstawnych interesow. To ta ostroznos$¢, o ktérej panu
wspomnialam. — Przez jej twarz przebiega cien zaniepokojenia. —
Trzeba wiedzie¢, kogo si¢ strzec, jakie sa sity, ktore moga ztamaé
roéwnowagg. Pojawia si¢ nowa rasa inkwizytorow, ludzie przebiegli
i fanatyczni, popychani przez kardynata Carafg, niebezpiecznego jak
zaden inny. Od dziesigcioleci zawsze na wlasciwym miejscu, promo-
wal Kongregacje Swigtego Oficjum, ktora papiez ustanowit dla niego,
i od roku czterdziestego drugiego ma w reku wszystkie nici, hodujac
sforg¢ okrutnych pséw gonczych, wiernych i nieprzekupnych. To ich
trzeba si¢ strzec, bo wyczuwaja zwierzyng, biorg ja na cel i tropia,
dopdki nie padnie.

Donna Beatrice przekazuje mi caty swdj niepokdj, caly zadaw-
niony strach, ktéry zdaje si¢ towarzyszy¢ jej od zarania dziejow.
Wzdrygam sig.

— Znam tg rasq. Ujarzmiaja ludzi za pomoca strachu. Strachu
przed Bogiem, przed karg i przed takimi jak oni sami. Nie mozemy
zgromadzi¢ oddzialow, zeby wytoczy¢ im bitwg, ale mozemy po-
pchnaé innych, zeby to zrobili. Mam na mysli Uduchowionych,
stronnictwo kardynatoéw wrogich inkwizycji, ale niestety sa to ludzie
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mato nawykli do walki; podczas gdy inni zwieraja szeregi, jedynym
znaczniejszym ruchem, na jaki si¢ zdobyli, jest ta ksiazka.

Wyciagam z r¢gkawa cienki tomik.

Kiwa potakujaco gltowa.

— Blogostawienstwo Chrystusa. Przeczytatam ja z wielkim zainte-
resowaniem i zgadzam si¢ z panem. Ona by¢ moze nie wystarczy, zeby
utrzymac na dystans te sforg psow, ale jest w niej sita, z jakiej nawet
Uduchowieni nie zdaja sobie sprawy. Istnieje spora grupa ksigzy,
uczonych, literatow, a takze moznych ludzi Kosciota, ktorzy moga
przyjac jej postanie. Pawet Trzeci jest bojazliwy, ale gdyby nastgpnym
papiezem zostat ktorys z Uduchowionych, moze nawet ten szanowany
przez wszystkich Anglik, to wtedy atmosfera by si¢ zmienita. — Jeszcze
jeden uSmiech. — Zaczyna pan dziata¢ razem z nami, don Ludovico.

Sciska w swoich dtoniach moja reke.

— Co za wspaniata para!

Do pokoju wchodzi Jodo Miquez, za nim pojawia si¢ Duarte
Gomez. Blyszczace uzgbienia i stukanie butami.

— A wigc, Beatriz, przyjetas jak nalezy naszego goscia? Zauwaz,
ze on, w przeciwienstwie do twojego zdemoralizowanego bratanka,
woli kobiety.

Donna Beatrice ma gotowa odpowiedz.

— Ale zgodnie z tym, co mi méwites$, otacza si¢ dziewczetami
w kwiecie wieku.

Zdezorientowany rozgladam si¢ po ich twarzach. Ogarnia mnie
zaklopotanie.

— Przestancie, proszg.

Miquez pochyla si¢ w przesadnym uklonie, a Gomez wybucha
$miechem. Czujg si¢ tak, jakbym si¢ znalazt w krzyzowym ogniu.

— Przyjaciele, od niewielu osob doznatem takiej gos$cinnosci
1 serdecznosci jak od was. Subtelne przeczucia, do jakich jestescie
zdolni, nie przestaja mnie zaskakiwac i otwieraja mi fascynujace
horyzonty. Pigtno ciazace na waszym ludzie ukazuje mi si¢ teraz
w calej swojej bezpodstawnosci. Trzeba bylo przejsé¢ swiat wzdtuz
1 wszerz, zeby moc odmalowacé go sobie z taka jasnoscia. Jestem wam
wdzigczny za zaufanie, jakim mnie obdarzacie. Oczekuje, Jodo, ze
wroci pan, zeby zaszczyci¢ moj stot. Co za$ do pani, donna Beatrice, to
kazda z dziewczat, ktére bywaja w Caratello, musiataby urodzi¢ si¢
trzy razy, zeby doréwnac pani pod wzgledem osobistego uroku.

Jodo i Duarte bija z rozbawieniem brawo.

— Mysle, ze wystarczy, jesli na pozegnanie powiem tylko: moze-
cie uwaza¢ nasze pierwsze przedsigwzigecie za uzgodnione.



Rozdziat 17

Wenecja, 7 pazdziernika 1546 roku

Czterdziesci pie¢ dukatow. Plus trzydziesci, osiemdziesiat jeden,
szesnascie. Odja¢ place dziewczat, jedzenie i wino.

— Demetra! Skonczyt si¢ atrament!

Jej zartobliwy 1 lekcewazacy glos dochodzi z kuchni.

— Policz w pamigci, Ludovico, w pamigci!

CzterdzieSci pi¢¢ plus trzydziesci to siedemdziesiat pigé. Plus
osiemdziesiat jeden: siedemdziesiat pig¢ plus osiemdziesiat jeden...

— ...cholerne sukinsyny, moja droga, jezeli wezma ci¢ na cel, to juz
nie popuszcza. A cheieliby wslizna¢ si¢ wszedzie, ustysze¢ wszystko...

Wrzeszczy jak potgpieniec, a tymczasem jego reka myszkuje pod
spddnica. Siedemdziesiat pi¢¢ plus osiemdziesiat jeden, to daje sto
pigédziesiat szes¢... tak, plus szesnascie.

— ...och, ale tu w Wenecji zbiry Carafy nie maja zycia, nie
mozemy przeciez pozwoli¢, zeby chodzili nam po glowie... zeby
przychodzili i wtykali nos w nasze sprawy. Sami rozprawiamy si¢
z heretykami i bluzniercami...

Plus szesnascie, przestan wreszcie, draniu, plus szesnascie: sto
siedemdziesiat dwa.

— ...poza tym, $licznotko, wiesz, kto to jest kardynat Carafa?
Nie? To ja ci méwig, pomarszczony i bezzgbny staruszek, jakbys$ go
zobaczyla w nocy, zrobitaby$ ze strachu w majtki... Ja go znatem,
tak, ale staruszek nie pokazuje si¢ czgsto, to mu si¢ nie podoba... woli
mrok jak jaki§ diabel albo czarownik.

Katem oka dostrzegam, jak jego rece btadza w spodnicach i dekol-
tach. No wigc, odjac ptace dziewczat, to bedzie...

— Wielki szpieg, chciatby wiedzie¢ wszystko o wszystkich, a ja,
moja droga, bylbym pierwszy na liscie tylko dlatego, ze lubi¢ wino
i dziwki.
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Dwanascie, plus pigtnascie, plus...

— Nie wiadomo nawet, ile ma lat, on jest od zawsze, szpiegowat
juz wtedy, gdy ja i twoja mamusia piliSmy jeszcze mleko. Szpiegowat
cesarza, krola Anglii, szpiegowal Lutra, szpiegowat ksigzat i kar-
dynalow. Potem papiez go uszczesliwil, postawit na czele inkwizycji,
wigc teraz moze si¢ naprawde zabawiC. 1 dat si¢ poznaé, jakzeby
nie... Odwotat wszystkich swoich szpiegéw rozrzuconych po calej
Europie, zeby umiesci¢ ich w srodku Kosciota... — Place dziew-
czat. — On urodzit sig, zeby szpiegowac, powiadam ci, jest niebez-
pieczny, gdyby nie to, ze w Wenecji rzadzimy si¢ sami, chcialby tez
podporzadkowac sobie wszystkich nas... — szpiegowal Lutra, dwa-
dziescia siedem skudow, szpiegowat Lutra, odwolal wszystkich swoich
szpiegow rozrzuconych naokolo, dwadziescia siedem plus czterdziesci
dwa, inkwizycja, on jest od zawsze, szpiegowal juz wtedy, gdy ja i ty
pilismy jeszcze mleko, szpiegowat Lutra, dwadziescia siedem plus
czterdziesci dwa daje sze§édziesiat dziewigc, trzeba policzy¢ jeszcze
cala reszte, odwolal wszystkich swoich szpiegow, zeby ich umiescié¢
wewngqtrz Kosciola, inkwizycja, woli mroki, sze$¢dziesiat dziewigc,
wiesz, kim jest kardynal Carafa? Trzeba dodaé pigtnascie za wino,
nie wiadomo nawet, ile ma lat, on jest od zawsze, szpiegowat cesarza,
szpiegowal Lutra.

Szpiegowal Lutra.

Podnosz¢ oczy, liczby rozsypuja mi si¢ przed oczami: same
dziewczgta, zadnego mtynka rak. Puste krzesto. Cisnienie w glowie,
z tylu za oczami, u podstawy szyi, glowa ciazy jak kamien.

— Gdzie on si¢ podzial?

Wzruszenie ramionami, pokazuja zarobione monety.

Wybiegam na dwor. Jest noc, §lizgam si¢ po mokrym bruku,
glosny betkot mowi mi, ze idzie w strong Rialto. Biegng, szybciej, bo
go zgubig, wige trzeba biegiem. Jeden rog, drugi, mostek, biegng za
jego glosem, na ztamanie karku wsrod nocy, w glebi waskiej uliczki
ciemny cien zatacza si¢ od wypitego wina.

Moje cigzkie kroki sprawiaja, ze si¢ odwraca i wyciaga z pochwy
sztylet dtugi co najmniej na dwie pigdzi.

— Nie obawiajcie si¢, panie! Jestem wiascicielem gospody Cara-
tello.

— Zaplacitem, messere...

— Wiem o tym. Ale nie sprobowali$cie wina, ktére trzymamy
wylacznie dla najbardziej szanownych gosci.

— Nabierasz mnie pan czy co? — Mruga zaczerwienionymi
oczami, musi mu niezle szumie¢ w glowie.

— Bynajmniej, ja stawiam, nie mogg¢ pozwoli¢, zebyScie sobie
poszli i nie skosztowali tej butelki.
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— No c6z, jesli tak, to prowadZcie mnie, panie, ch¢tnie z wami
pojde.

Biore go pod ramig.

— Ale dacie radg i$¢ i nie skonczycie w kanale?

— Badzcie spokojni, Bartolomeo Busi bywal w gorszych opa-
fach...

— Bartolomeo Busi, bylem kiedys zakonnikiem, teatynem. Zanim
czarne kruki Carafy wyrzucily mnie za drzwi. Zaledwie dwa lata
temu, tak, moj panie, bytem shuga bozym, i na swdj sposob jestem
nim w dalszym ciagu, do pioruna. Chodz¢ na dziwki, jasne, moze
trochg przesadzam z winem, ale jakby dobrze wyjasni¢ te rzeczy, to
one nie sg dla Pana Boga wielkim problemem, bynajmniej. Teraz
przyszto mi odgniata¢ sobie dupg w Arsenale, calymi dniami szyj¢
zagle, popatrz pan na moje rece! Bekarty! W klasztorze byto inaczej,
zyto si¢ nie najgorzej: pilnowatem ogrodu, gotowalem w kuchni,
bywato tam mnostwo ludzi, wazni goscie, kardynatowie, ksiazeta.
Myslicie moze, ze klasztor to jest miejsce odcigte od swiata? Mylicie
sig, tam jest ciagly ruch, bywaja tez kobiety. Bylem tam na poczatku,
obrzydliwe wieprze, nie chcialem wcale robi¢ kariery, zawsze brako-
wato mi wyksztalcenia, cholerne szpiegi! Tak, zgoda, czasami cho-
watem w zanadrzu parg¢ kartofli albo kawatek wotowiny, zeby to
sprzedaé na zewnatrz, ale nic wigcej. A oni wyciagngli historig, ze ja
mam by¢ sodomita. Ja sodomita! Wszyscy wiedzieli, ze zawsze
podobaty mi si¢ kobiety, zadne chtopczyki ani te §$winstwa przeorow.
Szukali tylko pretekstow. Prawda jest taka, moj drogi, ze juz od
Jaklegos czasu sprawy przybieraty zty obrot. Widac byto, ze wszystko
przejmuja w swoje rece szpiedzy, donosiciele i zbiry. Masz ochot¢
slubowaé ubdstwo, odnowi¢ Koscidl, uwolnié si¢ od ztodziei z Rzy-
mu. Wszystko za plecami tego s’wiqtego cztowieka, Gaetana da
Thiene. Och tak, $wiatobliwy wielki ghipiec. A kim byl naprawdg?
Wiecie, kim on byt i kto postugiwal si¢ nim jak marionetka? To ja
wam powiem, ojciec wszystkich tych szpiegéw, Giovanni Pietro
Carafa. Ten staruszek, tak, moj panie, tfu! Za sto lat, kiedy naszymi
resztkami beda si¢ brzydzi¢ nawet robale, on jeszcze tam bedzie,
zeby szpiegowaé. Zostanie papiezem, ja wam to mowig. Ale pomysl
tylko, chlopie, czterdziesci lat temu byl juz biskupem, tak, m¢j drogi.
Papieski legat na dworze angielskim i hiszpanskim, trzeba byto
stysze¢, jak opowiadal, ze trzymat na kolanach cesarza, gdy ten miat
siedem lat, samego cesarza! Przed rokiem dwudziestym zostal
arcybiskupem Brindisi, a potem si¢ zaczgto, wyczul gowno nosem:
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Lutra, caly ten burdel, i to gdzie, w samym Rzymie. No i co robi?
Rzuca wszystko, by tak rzec, odmawia stanowisk i rozpuszcza po
catej Europie szpiegdéw, zeby pracowali dla niego. A tymczasem
udaje §wigtego razem z tym biednym glupcem Gaetanem i zaktada
nasz zakon. No i jak mingt rok dwudziesty siodmy, po tym, jak te
Niemczury nafajdaty u Swigtego Piotra, wszyscy zaczynaja §lini¢ mu
tylek i prosi¢ go, 1 btaga¢, zeby wrdcil i zrobil porzadek. I co robi?
Nie rzekng, zeby si¢ zgodzil, ale powiada: trzeba wszystko zmienic¢
i zajac sig tym powaznie, bo jak nie, to Luter wysle nas wszystkich na
zielong trawke. No i dal si¢ wszystkim we znaki. W trzydziestym
siodmym zrobili go kardynalem, i zaraz wydaje dyrektywy, zeby
uwolni¢ Koscidt od ludzi zepsutych, od sodomitow i od heretykow,
ktorych wszgdzie petno. Od tej pory nie uwolnisz si¢ juz od szpiegow.
Sa wszgdzie. A on niezmordowany, ciagle knuje, jakby nigdy nie
mial umrzeé. Ale ja sig¢ pytam, kto kaze mu to robi¢? W czterdziestym
drugim papiez, jeszcze jedna porzadna osoba, daje mu w prezencie
Kongregacje Swigtego Oficjum, ubranko skrojone w sam raz na jego
miarg. Bekarty! A on mowi: przyszedt czas na zrobienie porzadku.
I co robi? Odwotuje wszystkich szpiegdw, co do jednego, nawet tych,
co liczyli Lutrowi, ile razy na dzien si¢ odlewa. Widzialem ich,
Hiszpanie, Niemcy, Holendrzy, Szwajcarzy, Anglicy, Francuzi, wszys-
cy przewingli si¢ przez klasztor, zeby odebra¢ nowe rozkazy. A on
powiada: panowie, czasy si¢ zmienily, jest pora siania i pora zbierania
owocOw, a to jest czas na zniwo. I znowu do roboty, zeby szpiegowac,
a mnie za drzwi, bo to gowno nigdy mi si¢ nie podobato, moge
zrozumied, ze trzeba posprzata¢ wlasng chatupe, ale cale to zagladanie
ludziom w majtki, czekanie, ze ci si¢ wymknie jakie§ niewtasciwe
stowo, zeby ci¢ zamknac i osadzi¢. Pan Bog to nie trybunal, on jest
mitoscia, to¢ tak moéwi Jezus, nie ja, Jezus Chrystus we wilasnej
osobie. Ale dla nich to jest nic, musisz robi¢ pod siebie ze strachu,
i koniec. No i wyjezdzaja z oskarzeniem, ze brat Bartolomeo to
sodomita, i przedstawiaja kupg $swiadkéw. Wstretne $winie! Ale
mozna powiedzie¢, ze mi si¢ udato, wiecie? Bo jakbym nie byt taka
plotka, jak jestem, ucigliby mi gtowg. No i teraz muszg pracowac
catymi dniami w Arsenale na kawatek chleba. A juzem stary, prawie
picédziesiat lat. To dlatego lubi¢ dziwki i popijam winko. Ale wy
jestescie wielkim panem, ten wasz burdel jest jak ogrod rozkoszy. Co
za baby! Tyle ze nie mogg sobie na nie pozwoli¢ przy tej glodowe;j
ptacy, jaka mi daja. Tylko pomacaé, nic wigcej. Wybaczcie mi, panie,
jak mysle o tych wieprzach, krew uderza mi do glowy.

Ziotowa herbatka Demetry rozbudzita go trochg, totez zaczyna
rzuca¢ znaczace spojrzenia na butelke, ktora postawitem na stole.
Wyciagam korek.
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— Niemcy. Widzieliscie moze Niemcow, tam, w klasztorze?

— Och, Niemcy? To jego ulubiency, ludzie godni zaufania, tegie
glowy. Potem sa tez Hiszpanie, tak, wystarczy im powiedzie¢, kogo
maja zamordowac, a oni na pewno go zalatwia. Bekarty!

— Mnie interesuja Niemcy. — Napelniam mu kieliszek.

— Tak, z pewnoScia, widziatem tam Niemcoéw. W kotko gadali
o tym Lutrze... — Wypija wino jednym haustem. — On sam tak
mowil, znaczy si¢ Carafa, ze Niemcy zauwaza wszystko, sa doktadni,
nie to co my, oberwancy, co to gotowismy si¢ zatraci¢ w gadulstwie.
A oni, godni najwigkszego zaufania.

— Pamigtasz jakie$ nazwiska?

Mo¢j rozmdwea traca brzuchem o blat stotu.

— Ej, zadacie zbyt wiele. Nazwiska... W klasztorze jestes zawsze
tylko Bartolomeo, Giovanni, Martino... Nazwiska nic tam nie znacza.

— Ilu ich widziate$?

Odbija mu si¢ po czerwonym winie.

— Co najmniej szesciu, siedmiu, moze dziesigciu, ale wliczajac
w to takze Szwajcarow, ktorzy mowia tym samym jezykiem. Niemcy...
niebezpieczni ludzie.

Gtowa zaczyna mu si¢ kiwac. Ktade¢ przed nim na stole pieniadze.

— Powiedz naszym dziewczynom, zeby dobrze si¢ z toba obeszty.

Budzi si¢ na nowo.

— Moj panie, niech was Bog wynagrodzi, powiedzialem przecie,
ze mam przed soba wielkiego pana, jezeli chcecie, opowiem wam
jeszcze o innych rzeczach, jak tylko bedziecie chcieli postuchaé
Bartolomea, wystarczy na niego gwizdnag...



Rozdziat 18

Wenecja, 8 pazdziernika 1546 roku

Most Rialto peten jest stragandéw, a sprzedawcy i przechodnie
tlocza sig¢ tak tlumnie, ze zda sig, lada chwila powpadaja do kanatu.
Rozpycham si¢ tokciami, nie przejmujac si¢ tym, ze ze wszystkich
stron sypia si¢ na mnie ztorzeczenia. Zaglebiam si¢ w waskie uliczki
dzielnicy Mercerie, gdzie niosa si¢ echa pokrzykiwan sukiennikow
1 ztotnikow, ale przynajmniej jest czym oddychac.

Stary Niemiec wldczacy si¢ bez celu jak wielu innych. Naszta
mnie mysl, zeby dotrze¢ do klasztoru teatynow, ale nie mam juz na to
ochoty, na nic by si¢ to nie zdato.

Klasztor. Nikt nie wie, co dzieje si¢ we wngtrzu klasztoru, nikt nie wie,
kim jeste$; masz tylko pierwsze lepsze imig, tak powiedzial Bartolomeo.
Osrodek dobierania szpiegdw w najmniej spodziewanym miejscu.

Niemcy, co najmniej p6t tuzina Niemcow. Ludzie, ktérzy liczyli,
ile razy Luter chodzi si¢ odla¢, umieszczeni od poczatku we wias-
ciwych miejscach, od chwili gdy nieznany augustianski mnich przybit
swoje tezy w Wittenberdze.

Mijam rio San Salvador, idac w kierunku San Luca. Zgietk
przekupniow cichnie trochg.

Wittenberga. Minglo zycie. Moje. Luter nie zyje. Protestanci
utworzyli wilasny reformowany Kosciol, zabawa sig¢ skonczyla.
Szpiegdw odwotuje si¢ do Wioch, zeby powierzy¢ im nowe zadania.
Stawka jest potgga Rzymu, moze nawet papieski tron. Nowe polece-
nia, nietrudno wyobrazi¢ sobie jakie: przenikna¢ do opozycyjnego
stronnictwa wewnatrz Kosciota rzymskiego, Uduchowionych, ktorzy
chcieliby dojs$¢ do porozumienia z protestantami, $ledzi¢ kazdy ich
ruch i donosi¢ o tym szefowi. Moze nawet umizgiwac si¢ do nich,
chwali¢ ich petlne §wiatta umysly, czekaé na jakie$ fatszywe posunig-
cie, zeby zada¢ $miertelny cios. Doktadnie tak jak w Niemczech.
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Tak, jak zrobili z Miinzerem.

Tak, jak zrobili z anabaptystami.

»Jest... czas sadzenia, i czas wycinania tego, co sadzono...”.

Kohelet 3, 2.

Przysiadam na kamieniu nad rio dei Fuseri.

Papier kruszy si¢ w palcach, ale mozna odczyta¢ jeszcze stowa
wszedzie tam, gdzie plamy i mijajacy czas nie zatarly $ladow
atramentu. Przechowane starannie listy, ktore opowiadaja histori¢
sprzed dwudziestu lat, gdy Niemcy plongly od stow Magistra Tho-
masa. Teraz wiem juz, dlaczego nosilem je przy sobie przez wszystkie
te lata. Zeby o tobie pamietaé.

Qoclet.

Rzucam w powietrze monetg i fapig ja w locie. Znajdujacy sig na
niej napis jest ciagle dobrze widoczny: JEDEN BOG, JEDNA
WIARA, JEDEN CHRZEST. Pamiatka jeszcze jednej klgski. Rzadki
egzemplarz, niemal unikatowy, wybity przez mennic¢ w Miinsterze.

Gondolier rzuca ostrzegawczy okrzyk przed skrgtem w waski
kanat i ginie z pola widzenia, mewy spokojnie plywaja po powierzchni
wody, przepatrujac jej glebig.

Szpiegowates$ Lutra. Szpiegowate$ Miinzera. Szpiegowate$ anabap-
tystow, a raczej byte$ jednym z nich. Jednym z nas. By¢ moze nawet
ci¢ znatem.

Qoclet.

Chlopi na rowninie.

Mieszkancy Miinsteru zamknigci wewnatrz murow.

Kobiety i dzieci.

Stosy trupow.

Jestes tutaj. Carafa nie moze pozby¢ si¢ tak waznej figury jak ty.
Dobrze mu stuzyles, ale teraz jest inkwizycja, nie ma miejsca na
samotnych wystannikow; teraz trzeba zbiera¢ plotki, informacje,
sledzi¢ Uduchowionych, zeby wybra¢ najlepszy moment.

Jeste$ tu. W miejscu, w ktorym rozgrywa si¢ decydujaca partie,
jak zawsze, jak przez ostatnie dwadziescia lat w tych stronach.
Dwadzie$cia moich lat.

Stosy trupow.

Magister Thomas, Heinrich Pfeiffer, Otylia, Elias, Johannes Denck.
Jacob i Mathias Zieglerowie, jeszcze prawie dzieci.

Melchior Hofmann, zmarty kilka lat temu w wigzieniu w Strasbur-
gu. Wierny Gresbeck i bracia Brundt, uwigzieni i straceni za murami
Miinsteru. A takze Mayer i Bartholomeus Boekbinderowie, ktorzy
uzyczyli mi nazwiska, padli, wytrwale broniac miasta.

I jeszcze Eloi Pruystinck i wszyscy bracia z Antwerpii.

Procesja widm idaca brzegiem tego kanatu.
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Zostalismy tylko my dwaj.

Ostatni $wiadkowie odchodzacej epoki. Dwa stare, zmegczone
cienie.

Opuscita mnie juz tamta nienawisé, ale niewielka to strata; dzigki
temu mogg by¢ bardziej przezorny, a réwniez bardziej przebiegly.
Bardziej, niz ty byles kiedykolwiek.

Dzi$ mogg cig juz wytropic.

Nabrzeze za placem Swietego Marka ciagnie si¢ w kierunku
Arsenatu, gdzie niezrownane statki weneckich zeglarzy czekaja na
pierwsze wodowanie.

Naprzeciwko, po drugiej stronie szerokiego pasa wody, wyspa San
Giorgio Maggiore, na ktorej znajduje si¢ klasztor benedyktynow.
Basen Arsenatu otwiera si¢ po lewej stronie: ciesle pracuja wlasnie
przy szkieletach dwoch poteznych galer.

Siadam, zeby przyjrze¢ si¢ mistrzostwu tych stawnych w §wiecie
ludzi, ale nietatwo jest przegnac natrgtne mysli.

Obraz sktada si¢ z tych samych elementow. Po jednej stronie
angielski kardynat, kochany przez tych wszystkich, ktorzy sktaniaja
si¢ ku pojednaniu z protestantami, kon, na ktérego postawit cesarz
pokladajacy nadziejg¢ w religijnym zjednoczeniu chrzescijanstwa,
poniewaz imperium wymyka mu si¢ z rak; najbardziej znienawidzona
posta¢ przez kardynatow, ktorzy podsycaja duchowa wojng prowa-
dzona przez inkwizycje.

Po drugiej stronie czarny ksiaze Swigtego Oficjum, kardynat
Carafa, ktory kroczek po kroczku konstruuje swoje machinacje
i gotuje si¢ do wydania bitwy. Wezwat do Wloch wszystkich swoich
szpiegow, zeby rzucic ich teraz przeciwko Uduchowionym. Zastepy
obserwatoréw, oddziaty oczu i oczywiscie donosicieli.

Wsrod ich jest ten najwazniejszy, godny najwigkszego zaufania.
Najdzielniejszy, jesli to prawda, ze byt w Wittenberdze i w Miin-
sterze.

W Miinsterze.

Anabapty$ci, moi starzy znajomi.

Podejrzenie. Ale tylko przeczucie.

Nikt nie zetknal si¢ tutaj nigdy z anabaptyzmem. Ale on tak, byt
w Miinsterze i umial wybra¢ odpowiedni moment na zdradg,

Elementy, jakie mam do dyspozycji: ksiazka Blogostawienstwa
Chrystusa, podrecznik kalwinizmu, przystosowany dla katolikow;
ale mozna by wyciagnaé tez inne rzeczy. Tak jak anabaptysci zrobili
z pismami Lutra. Podsyci¢ konflikt. Zamie$ci¢ w niej jeszcze bardziej
radykalne tresci: od kalwinizmu do anabaptyzmu.
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Podnoszg sig¢ i nie przestajac rozmyslaé, ruszam zwawym krokiem
w kierunku placu.

Inkwizytorzy to mysliwskie psy, wyczuwaja zwierzyng nosem,
fapia jej trop i nie popuszczaja do konca. Tak powiedziata donna
Beatrice.

Potrzebny jest zajac.

Jaki$ cel, ktory wyprowadzi ich z ukrycia. Zeby jednak poscig
zakonczyt si¢ sukcesem, bgda musieli rzuci¢ do niego tego najlep-
szego, ktory ma najwigksze do§wiadczenie. Qoéleta.

Gdyby zwierzyna byt jaki§ anabaptysta, moze nawet Niemiec,
wystaliby jego. Tego samego, ktéry juz raz wyprowadzit ich w pole
w Miinsterze, tego, ktory dobrze ich zna.

Przebiegam jak szaleniec przez plac Swigtego Marka 1 zaglgbiam
si¢ w Mercerie.

Anabaptysta we Wloszech, kto$, kto zna si¢ na rzeczy.

Zatrzymujg si¢ przed Sktadem Niemieckim, dyszac cigzko i z ser-
cem podchodzacym do gardia.

Biore glebokie oddechy.

Rozgrywka migdzy dwoma rywalami. Dwoma, ktorzy brali udziat
w tych samych bitwach.

Ale do uregulowania tylko jeden stary rachunek.

Jestem w stanie ci¢ wytropic.

k ok ok

Co by sig stato, gdyby Blogostawienstwo Chrystusa zamienito si¢
w ksiazke duzo bardziej niebezpieczna, niz jest obecnie? Co by si¢
stato, gdyby kto§ ruszyl na wedrowke, chrzczac na nowo ludzi
z Blogostawienstwem w reku?

Carafa i jego psy goncze rzuciliby si¢ w trop za nim. Ale przede
wszystkim kardynat Reginald Pole i wszyscy Uduchowieni musieliby
wyjs¢ w pole i stanag¢ do bitwy, zeby si¢ broni¢ przed atakiem
Gorliwych. Lepiej, zeby si¢ to statlo wczesniej, nim papiezem zostanie
jaki$ nieprzejednany ,,gorliwiec” — przyjaciel Carafy, lub, co gorsza,
sam Carafa. Lepiej natychmiast przej$¢ do wyréwnania tych rachun-
kow, zanim donosiciele i szpiedzy czarnego ksigeia zdotaja weiagnad
w tarapaty uczciwego Pole’a i jego naiwnych zwolennikow.

Przyspieszy¢ wybuch konfliktu. Zmusi¢ Pole’a, zeby oddawat
ciosy, zamiast przyjmowac je tylko w milczeniu. Popchnaé tego
warto§ciowego angielskiego mysliciela do chwycenia za bron. On
musi zosta¢ nastgpnym papiezem. Musi utraci¢ tego starego teatyna.

Lustro odbija naraz wszystkie te lata, lecz pozostat jeszcze blysk
w oczach. Co$, co musialo migota¢ na barykadach Miinsteru albo
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posrod chiopskich oddziatdow Turyngii. Co$, co nie zostato zgubione
po drodze, gdyz droga nie byla w stanie tego czego$ usmiercic.
Szalenstwo? Nie, jedynie to, co powiedzial Perna: ch¢é ujrzenia, jak
wszystko sig skonczy.

Czlowiek w lustrze ma dtuzsze wtosy. Powinna podrosna¢ mu
takze broda. Nie tak eleganckie ubrania, zadnych weneckich tkanin,
ale stare, niemieckie tachmany.

Twarz prawie przykleja si¢ do lustra, ostry wzrok, ktory drazy
w srodku i co jaki$ czas podnosi si¢ do gory, zeby poradzi¢ sig¢ Ojca.

— Woeczoraj zapytalem pigcioletnie dziecko, kto to jest Jezus.
A ono odpowiedziato: to taki posazek.

Stary szaleniec $mieje si¢ w rozbawieniu.

Znalazlem juz wlasciwego anabaptyste.



1ajne oko Carafy
(1547)






List wystany do Trydentu z papieskiego miasta Viterbo, z datq
1 stycznia 1547 roku, adresowany do Gianpietra Carafy.

Do mojego najczcigodniejszego Pana Giovanniego Pietra Carafy
w Trydencie.

Panie moj najdostojniejszy, dziwna sprawa, o ktorej spiesze
donies¢, zastuguje na adekwatne rozpatrzenie.

Wiem z cala pewnoscia, ze Blogostawienstwo Chrystusa zaczgto
si¢ pojawia¢ w roznych miejscach. W ostatnich miesiacach sprze-
dawano je w Rawennie, Anconie, Pescarze, a takze bardziej na
potudnie, wzdtuz adriatyckiego wybrzeza. Oznacza to, ze partie
tej ksiazki dostarczane sa droga morska, todziami zdolnymi do
przewozenia wigkszej liczby egzemplarzy. Albowiem, Wasza Wiel-
mozno$¢, nie moze tu chodzi¢ o kilkaset egzemplarzy, ale o tysiace,
do tego stopnia, ze nie sposob mysle¢, aby mogla je wydrukowac
jedna tylko oficyna. Jesli wzia¢ pod uwageg rejony, w ktorych
ksiazka jest rozprowadzana, mozna doj$¢ do wniosku, ze musza
ja drukowa¢ jacys$ drukarze z Wenecji albo Ferrary, a z pewno$cia
z terenu tych panstw, ktore najbardziej sprzeciwiaja si¢ wejsciu
inkwizycji rzymskiej.

Jest mi wiadomo, ze wladza Waszej Wielmoznosci nie sigga ziem
Najjasniejszej Republiki, ale mimo to mogloby okazaé si¢ rzecza
pozyteczna uczulenie na t¢ sprawg inkwizytorow dziatajacych w We-
necji i na terenach podleglych ksigciu Ercole II d’Este. W samej
rzeczy nie sadze, aby chcieli oni wystawia¢ sobie opini¢ ludzi, ktorzy
zezwalaja na drukowanie ksiazki wyklgtej przez sobor.

Dziwne wydaje mi si¢ to, ze tu, w Viterbo, nikt nie wie nic
o0 ludziach odpowiedzialnych za t¢ nowa akcj¢. Mozna odnie$¢ wrecz
wrazenie, ze kardynat Pole i jego przyjaciele nie maja nic wspdlnego
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z tym rozpowszechnianiem. Wolno podejrzewaé, ze chodzi o duza
operacj¢, kierowana przez jaki§ wybitny umyst, ale spoza kregu
Uduchowionych.

Wszakze, o czym Wasza Wielmoznos$¢ doskonale wie, w Wenecji
znajduje schronienie wielu radykalnych ludzi, potajemnych wyznaw-
cOw luteranizmu. Pozyteczne mogloby wigc by¢ zebranie najwaz-
niejszych informacji o ich dzialalnosci, ale bez budzenia podejrzliwo-
$ci samych wenecjan, ktorzy, jak wiadomo, sg bardzo uwrazliwieni
na ingerencje w ich sprawy ze strony Swietej Stolicy Apostolskiej.

Catujac rece Waszej Wielmoznosci, polecam si¢ Waszej tasce.
Z Viterbo, pierwszego dnia 1547 roku,

wierny obserwator Waszej Wielmozno$ci

Q.



Z dziennika Q.

Viterbo, 14 stycznia 1547 roku

O soborze

Cesarz nie stracil czasu. Ten stary lew ma jeszcze pazury. Wydat
rozkaz, aby lancknechci wkroczyli do Trydentu. A wraz z nimi
zaraza, ktora towarzyszy im od zawsze.

Sens tego posunigcia jest oczywisty: kardynatowie powinni by¢
ostrozniejsi po klgsce jego protegowanego na soborze. Ten niezguta
papiez zaczal wysylta¢ sygnaty Francuzom. Ale Karol wciaz jest tym
samym Karolem, wladca $wigtego cesarstwa rzymskiego, niech nikt
nawet nie probuje knué czegokolwiek za jego plecami.

Obrady soboru zawieszono, zostanie on przeniesiony do Bolonii,
daleko od zadzumionego powiewu, jaki idzie od lancknechtéw. Tak
przynajmniej mowia.

O Carafie

Carafa powinien uwazac, bo cesarz nie jest cztowiekiem, ktory
pozwala, zeby kto$ chodzit mu po glowie, i dopiero co to pokazat.
By¢ moze z tego wlasnie powodu staruszek zwleka z wypuszczeniem
inkwizytoréw $ladem Blogostawienstwa Chrystusa, zeby szukali tych,
co t¢ ksiazke zredagowali i tych, ktorzy ja maja. Reginald Pole wciaz
zajmuje najwyzsze miejsce w sercach wielu, podoba si¢ papiezowi,
a jeszcze bardziej cesarzowi.

Albo moze jest to przemyS$lane opdznienie. Moze ten starzec
sadzi, ze czas nie dojrzat jeszcze, ze do sieci musi wpas¢ wigcej ryb,
wigc trzeba pozwolié, zeby ta ksiazka krazyta w dalszym ciagu. Ale
to jest igranie z ogniem, poniewaz razem z ksiazka rozprzestrzeniaja
si¢ zawarte w niej idee.
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O nowej akcji rozprowadzania ksiqzki

Kto moze mie¢ interes w tym, aby ryzykowac tak wiele, drukujac
i rozpowszechniajac Blogostawienstwo Chrystusa?

Jesli Pole i Uduchowieni nie maja z tym nic wspolnego, to kto za
tym stoi?

Jaki$ kupiec, jaki$ cztowiek lub kilku ludzi majacych zmyst do
interesow. Ale dlaczego to robia? Mozna przeciez ciagna¢ zyski
z innych wydawnictw, nie ma potrzeby narazania si¢ na wigzienie
czy utratg zycia dla prostackiego streszczenia kalwinskiej ideologii.

Jest w tym co$, czego jeszcze nie chwytam. Musze pdjs¢ za
glosem mojego instynktu.



Tiziano






Rozdziat 19

Padwa, 22 stycznia 1547 roku

— Woeczoraj zapytalem pigcioletnie dziecko, kto to jest Jezus.
I wiecie, co mi odpowiedzialo? Ze to taki posazek.

Zaciekawione twarze, ledwo widoczne w S$wietle $wiecy. Ze
dwunastu ucznidw skupionych wokoét Swiatta, jedyni, ktoérzy po-
stanowili nie spa¢ i sprzeciwi¢ si¢ sztywnym regutom Zycia w inter-
nacie. Paru poznatem dzi$ po poludniu w gabinecie anatomicznym,
po wyktadzie z teologii. Wystarczylo kilka rozmow na korytarzu, aby
zaproponowali mi podjscie z nimi do internatu prowadzonego przez
benedyktynow i spedzenie tam nocy.

— Kim jest Chrystus dla prostego umystu? Zwyktym posagiem.
Czy to jest bluznierstwo? Nie, gdyz brak tu checi obrazenia uczué
religijnych. Wigc moze jest to zmyslenie cztowieka, ktoremu brak
wyksztalcenia? Tez nie. Powiadam wam, ze to dziecko nie ktamato,
a przeciwnie, powiedziatlo prawde, i to dwa razy. Raz, poniewaz
w jego oczach, kiedy uczono je klgka¢ przed Chrystusem, byt on
tylko kamiennym krucyfiksem. Co wlewa w ten kamien zycie? Co
sprawia, ze rozni si¢ on od innych kamieni? Wiedza o tym, kogo
przedstawia. Wiedza, czyli to, co nadaje znaczenie r6znym rzeczom,
$wiatu, a wigc takze posagom. A zatem, aby ten posag ozyt w naszych
oczach, musimy zna¢ Chrystusa. Czy mozemy w kilku prostych
stowach powiedzie¢, kim jest Chrystus? Tak, mitosécia i taska. Jest
Bogiem, ktory z mitosci do ludzi po§wigca si¢ na krzyzu, uwalniajac
ich od grzechu, zbawiajac od ciemnos$ci. I wiara tylko w ten akt
usprawiedliwia ludzi przed Bogiem: to wlasnie jest blogostawienstwo,
ktére niesie nam Chrystus. Jesli wigc posag ten ozywia wiedza
1 mito$¢, naszym zadaniem jest kultywowac¢ je jako najcenniejsze ze
wszystkich darow i unika¢, a raczej zwalczaé tych, ktorzy oddalaja
nas od nich. To prowadzi nas do drugiej prawdy, wypowiedzianej
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przez owo dziecko. Bo tak naprawde jestesmy dzi§ §wiadkami
umierania Chrystusa. Ani wiedza, ani mito$cig Kosciot nie ozywia
Chrystusa, ktorego chee przyblizy¢ dzieciom. To zblizenie staje si¢
bezwarunkowym nakazem dla wladzy $wieckiej, dla zepsutej hierar-
chii Rzymu, dla uprawiajacego $wigtokupstwo papieza, zamienia si¢
w strach przed boza kara, inscenizowana przez Swigte Oficjum.
W tym wszystkim nie ma miejsca dla zywego Boga, lecz tak naprawde
tylko dla nieczulego, milczacego posagu. Trzeba wigc sta¢ si¢ na
nowo dzieémi, przywroci¢ w sobie prosty umyst dziecka petlnego
madros$ci, i na nowo potwierdzi¢ zstapienie na nas bozej taski. Trzeba
nowego chrztu, ktory znowu pozwoli nam uczestniczy¢ w blogo-
stawienstwie Chrystusa. Majac t¢ odnowiona pewnos$¢, nie powinnis-
my si¢ ba¢ wyznawania prawdziwej wiary takze wtedy, gdybysSmy
sprzeciwili si¢ w ten sposob hipokryzji sadéw i zepsutych ludzi. To
dlatego powiadam, ze gdyby kto§ zapytat was kiedykolwiek, kto
moéwit do was tymi stowami, nie obawiajcie si¢ odpowiedzieé, ze
bytem to ja. Baptysta Tiziano.



Rozdziat 20

Rovigo, 30 stycznia 1547 roku

— Wiasnie wczoraj, wychodzac z koSciota, spotkatem dziecko
i zapytalem je, kim jest Jezus. I wiecie, co mi odpowiedziato? Ze to
jest taki posag.

Brat Vittorio wzrusza ramionami i krzywi usta w usmiechu, ledwo
widocznym pod ggsta broda.

— Jesli to was pocieszy, to w naszym miasteczku jest czlowiek,
stolarz, ktory bedzie mial ze czterdziesci lat i ktory codziennie
przychodzi trzy razy do kosciota, mowi Ojcze nasz przed krucyfiksem,
a potem wraca do pracy. Pyta%em g0, skad mu SIQ wzigto, ze tak pilnie
odwiedza Naszego Pana, a on mi rzecze, ze to ja sam mu powiedzia-
fem, ze trzema modlitwami dziennie wyleczy sobie chore plecy. A to
jest najblizsze znane mi miejsce, dodal jeszcze, w ktorym mogg
znalez¢ Jezusa. Nie bedg wam opisywat jego miny, gdy proébowatem
mu wythlumaczy¢, ze Jezus moze si¢ znajdowac wszgdzie, w kobietach
i w dzieciach, w powietrzu i w strumyku, w trawie i w drzewach.

Klaszczg w dlonie i rozkladam z rezygnacja rece. Moj gest
przyciaga uwage dwoch innych zakonnikéw. Podchodza zainte-
resowani.

— Wasz przyktad wcale mnie nie pocieszyl, bracie. Jesli czter-
dziestoletni czlowiek wierzy, zupetnie tak samo jak pigcioletnie
dziecko, ze Jezus jest posagiem, oznacza to, ze trzydziesci pigé lat
wpajania pewnych zasad i regut, dogmatow i kar ani troch¢ nie
pogtebito wiary tego chrzescijanina. Pytam was, jak to mozliwe,
zeby zmuszaé¢ dziecko do przyjmowania sakramentéw, do klgkania
przed czyms, co w jego prostym umysle nie moze by¢ niczym innym
jak tylko posazkiem, do stuchania Ewangelii, gdy ona jest dla niego
tylko bajka, i to w niczym nie lepsza od tych, ktore opowiada si¢ przy
kominku? Czy to wszystko wydaje si¢ wam sensowne? Ja powiadam,
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bracia, ze to jest nie tylko absurdalne, ale i niebezpieczne. Jakiego
wiernego wychowujemy w ten sposob? Jaka mozemy mie¢ nadzieje,
ze w tej matlej istocie dojrzeje szczere oddanie Chrystusowi, jezeli
od najmlodszych lat bedziemy ja przyzwyczaja¢ do pasywnego
akceptowania rzeczy, ktorych nie rozumie? Do klgkania przed
posagami? Ja powiadam, bracia moi, ze wiara w Chrystusa powinna
by¢ $wiadomym i umotywowanym wyborem, a nie bajeczka wma-
wiana naiwnym. A dzi§ zada sie wiasnie tego. Zada sie, zeby
wierzy¢, nie rozumiejac, zeby przyjmowac wszystko w milczeniu,
a nawet bac si¢ i zy¢ w strachu, ze zostaniemy ukarani, ze postawia
nas przed sadem, wsadza do wigzienia. Czy z tego rodzaju prze-
$wiadczen moze si¢ narodzi¢ prawdziwa wiara? Z pewnos$cia nie,
bracia.

Trzej franciszkanie spogladaja niepewnie po sobie. Zmuszaja sig,
zeby przerwaé milczenie, jakie zapadto po ostatnich stowach. Jeden
z nich daje znak dwu pozostalym, zeby podeszli do niego.

Nazywam si¢ Tiziano i jestem niemieckim pielgrzymem udajacym
si¢ do $wigtego Piotra. Franciszkanie z tego malego wiejskiego
klasztoru przyjeli mnie serdecznie i ugoscili z wielka uprzejmoscia.

Poszeptuja cicho migdzy soba, przekazujac pokrotce sprawe tym,
co przybyli na koncu.

Brat Vittorio przyjmuje sztywna pozeg, ale nie udaje mu si¢
powstrzyma¢ wybuchu $miechu.

— Nie ujmujcie tego w ten sposob, bracie Tizianie. Pomyslcie
raczej o czyms$ takim: tu niedaleko, w jednej z wiosek naszej diecez;ji,
stoi bardzo stara topola, moze najbardziej imponujace drzewo, jakie
zdarzyto mi si¢ kiedykolwiek oglada¢. No wigc chtopi utrzymuja, ze
jesli ktos stanie pod nim podczas pazdziernikowej petni ksigzyca
i zje lis¢ z tego drzewa, przyniesiony mu do rak z wiatrem, nabedzie
sit do dtugiego zycia.

Spogladam na niego, marszczac brwi.

— Nie rozumiem, dokad zmierzacie.

— Pewien pielgrzym, taki jak wy — podejmuje zakonnik, za-
ktadajac rgce za plecami — zjawit si¢ w tym klasztorze dwadziescia
lat temu, zeby nabra¢ sit. OpowiedzielisSmy mu histori¢ tej topoli
i wytlumaczyliSmy, gdzie ona stoi. Byt przekonany, ze naturalne
cuda pojawiaja si¢ w miejscach, w ktorych Madonna pragnie pokazaé
si¢ swoim synom. Poszed! tam i Madonna ukazata mu si¢, méwiac:
,Ciato 1 Krew mojego Syna daja zycie wieczne”. Od tego czasu
w okresie pazdziernikowej pelni Ksi¢zyca obchodzimy swigto Madon-
ny z Topoli, chtopi przychodza, zeby przyja¢ komunig §wigta, a liscie
tego drzewa, ktére spadna na oltarz, zostaja poswigcone i rozdane
wszystkim wiernym.
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Przysiadam na jednej z kamiennych taw, ktore stoja przy $cianie.
Braci przybylo i jest ich przynajmniej z dziesigciu. Najstarsi siadaja
obok mnie, inni kucaja na ziemi.

— A wigc — pytam, zwracajac si¢ do wszystkich — co wasz brat
chcial powiedzie¢ poprzez t¢ historig o topoli?

Odpowiada mtody brat o twarzy skladajacej si¢ wyltacznie z nosa
i wystajacych kosci policzkowych.

— Aby zanie$¢ Chrystusa ludziom ze wsi, nie mozna bawic si¢
w zbytnie roztrzasanie zawitosci; niektorzy beda wierzy¢, ze On jest
posagiem, a inni je$¢ Jego Ciato tak samo, jak zjadali liscie z tego
drzewa, gdy byli mlodzi.

Teraz, gdy wszyscy juz usiedli, ja zrywam si¢ na nogi.

— ,,Cialo 1 Krew mojego Syna daja zycie wieczne”. Madonna
z Topoli oznajmita pielgrzymowi sama istote¢ wiary chrzescijan-
skiej. Ludzie ze wsi nie rozumieja Chrystusa, poniewaz wy przed-
stawiacie Go w zbyt zlozony sposob. Dlatego wilasnie potrzebuja
jakiego$ posagu albo starej legendy, zeby si¢ do Niego zblizy¢.
Bog stat si¢ czltowiekiem i umart na krzyzu, aby$Smy takze i my
mogli zmartwychwsta¢ do zycia wiecznego. To jest wiara, ktora
zbawia, 1 nie trzeba nic innego. Ale jest to wiara, ktorej nie
moze wyznawaé zaden nowo narodzony i dlatego zapewniam
was, ze chrzczenie nowo narodzonego nie jest warte wigcej niz
umycie psa. Jedynym chrztem jest wiara w blogostawienstwo
Chrystusa.

Zaplatujac si¢ niemal w diugiej szacie, zrywa si¢ brat z gestymi
brwiami i czarng broda, si¢gajaca oczu. Obejmuje mnie z rozpgdu,
a potem wpatruje si¢ we mnie rozpalonym wzrokiem.

— Dzigkuje ci Adalberto Rizzi, brat z Niemiec. Mieszkam tu od
dwudziestu lat, odkad Madonna ukazala mi si¢ w galgziach topoli
1 wieloma znakami poswiadczyta swoja obecno$¢. — Mtodsi bracia
patrza na niego w ostupieniu. — Tak, tak, zapytajcie brata Michele’a,
jest tutaj, czy nie mowi¢ prawdy. Po tym ukazaniu si¢ zaczatem
mowic te same rzeczy, ktore ty, bracie Tizianie, wypowiedziates tu
dzisiaj. Stowo w stowo, zapewniam ci¢. Ale powiedzieli mi, ze co$
mi si¢ pomieszato, ze potrzebuj¢ odpoczynku i medytacji, ze tak
naprawd¢ Madonna nie prosita mnie, zebym mowit to, co moéwitem.
Przekonali mnie. A teraz czujg, ze ty zwrocile§ mi to, co mi wtedy
zabrano, 1 ognistymi stowy bedg zwiastowal §wiatu wiar¢ w nowy
chrzest i btogostawienstwo Chrystusa! — Pada na kolana, zda sig, ze
nie jest w stanie utrzymaé si¢ na nogach. — Ochrzcij mnie, bracie
Tizianie, bo to, ze polali mnie woda, jak bylem maly, nic juz dla mnie
nie znaczy. Ochrzcij mnie, cho¢by brudng woda z tej katuzy, moja
wiara wystarczy, zeby ja oczyscic.
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Rozgladam si¢ dokota, wszyscy siedza bez ruchu, z otwartymi
ustami, z wyjatkiem brata Vittoria, ktory potrzasa glowa, niepocie-
szony. Zrobilem juz do$¢ jak na miejsce, w ktorym si¢ znajdujg.
Lepiej nie ryzykowaé zbyt wymownych gestow.

— Bracie Adalbercie, ty sam mozesz si¢ ochrzci¢. Sam jeste$
swiadkiem swojego nawrdcenia.

Przez chwilg patrzy na mnie w zachwyceniu, a potem rzuca si¢
twarza w blotnista wodg i zaczyna tarzac si¢ w niej, krzyczac na cate
gardto.

W sumie raczej wymowna scena.



Rozdziat 21

Ferrara, 4 lutego 1547 roku

Tajemny magazyn ksiggarzy Usque znajduje si¢ pod ziemia. Jedyne
wejscie prowadzi przez wlaz nie szerszy niz na tokie¢, zamaskowany
migdzy deskami podtogi. Po drabince schodzi si¢ do pomieszczenia
podobnego do piwnicy. Ale jest tu sucho, wilasciciele w bardzo
zrgezny sposob zadbali, aby przechowywanych tu ksiazek, ktore
moglyby narazi¢ ich na problemy i niebezpieczenstwo, nie zniszczyta
wilgo¢. Specjalne luki zapewniaja cyrkulacje powietrza, tak wigc
znalazlszy si¢ na dole, nie moge powstrzymac si¢ od wzdrygnigcia.
Jest tu chtodniej niz na powierzchni.

Nasz drukarz idzie pierwszy z latarnia w reku. Zatrzymuje sig
dopiero przy stosie woluminow, utozonych wedhug wszelkich prawidet
sztuki.

— Sa tutaj, panowie. Tysiac egzemplarzy gotowych do wysyiki.
Nastepne beda za niecaty miesiac.

Miquez wskazuje palcem potowg wysokosci stosu.

— Za kilka dni moi ludzie przyjda odebraé pigéset sztuk, ktore
zaladuja na statek na wybrzezu. Pozostatle wezmg od razu, zabiorg je
ze soba do Mediolanu. Rachunki przedstawie do Wielkanocy.

Usque przerywa mu.

— Zostawcie mi sto egzemplarzy. Mysle, ze uda mi sig¢ sprzedac¢
je tutaj.

W $wietle latarni ukazuja si¢ srodziemnomorskie rysy twarzy.

— W takim razie wezcie je z mojej partii. Pow6z stoi na dworze,
mozna natychmiast tadowac.

Wracam do eleganckiej oficyny najwigkszych zydowskich drukarzy
w Ferrarze. Sze$¢ pochodni, z tuzin zapracowanych robotnikéw, jak
urzeczony przygladam si¢ ich zsynchronizowanym ruchom; trzeba
wsuna¢ matryce z tekstem, zwilzy¢ farba drukarska, podtozy¢ arkusz
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papieru, a potem opusci¢ stempel i dobrze docisnaé, zeby litery
odbity si¢ na papierze. Trochg dalej zecerzy sktadaja tekst poszczegol-
nych stronic, uktadajac czcionki, jedna po drugiej, w specjalnych
wyzlobieniach, wyszukujac je w wielkich skrzyniach, z jednym okiem
na rekopisie, a drugim na malenkich kawaleczkach otowiu.

Jeszcze dalej pracuja introligatorzy, nadajac za pomoca igiet, nici
i rybiego kleju ostateczny ksztatt kazdemu woluminowi.

Miquez staje obok mnie z obojgtna mina.

— Bracia Usque wydaja wylacznie dzieta poswigcone judaizmo-
wi— mowi cichym glosem. — Zrobili wyjatek dla Blogostawienstwa
Chrystusa.

— Wzajemne przyslugi wyswiadczane przez ogromna rodzi-
ng... — odpowiadam z u$miechem.

— Tak. I sita perswazji dobrego zysku.

Usque pyta o co$ po hiszpansku.

— Tak. Mozecie zaczyna¢. Przed domem jest moj brat Bernardo,
zajmie si¢ ulokowaniem ladunku.

Drukarz ma ciagle niezdecydowang ming.

— Jest jeszcze jedna sprawa, don Jodo... — spojrzenie Miqueza
moéwi mu, ze moze nie krgpowac si¢ moja obecnoscia. — Przyszto do
mnie dziwne zamoéwienie. Z dworu ksigcia. Chca mie¢ egzemplarz
Blogostawienstwa Chrystusa.

Patrzymy na siebie z zaklopotaniem; pierwszy odzywa si¢ Miquez:

— Sam ksiazg?

— Nie. Ksig¢zniczka Renata, Francuzka. Interesuje sig¢ teologia.

Chiavenna. Republika Retycka.

Dwa lata temu.

Camillo Renato i jego kotko wygnancow.

Dostarczytem im ksigzki od Perny, udajac si¢ po raz pierwszy do
Wioch.

Camillo Renato, alias Lisia Fileno, alias Paolo Ricci. Sycylijezyk,
uczony, zwolennik Reformacji i predestynacji, sakramentysta, celeb-
rowal Ostatnia Wieczerze biesiada, ktora obudzita u wszystkich
oburzenie. Kiedy si¢ z nim spotkatem, goscit wtasnie Lelia Socyna
i innych wygnanych uczonych. Przebywatem tam krotko, ale to
wystarczylo, abym si¢ dowiedzial, ze objechat Europg, byt w Stras-
burgu u Fabriciusa, a w Bolonii poddano go przestuchaniom. Skazany
w Ferrarze za herezj¢ na dozywotnie wigzienie, zdotat uciec dzigki
pomocy jednej z dam na ksiazgcym dworze. Byta to ksiezniczka
Renata. Jego wdzigczno$¢ okazata si¢ tak wielka, ze przyjal nawet
imi¢ swojej wybawicielki.

— To wazne, zeby jeszcze dzi§ dotart do niej egzemplarz Blogo-
stawienstwa — zwracam si¢ do Usque.
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Wyjmuje ksiazke z mojej torby, na biurku drukarza znajdujg pidro
i katamarz. Piszg na pierwszej stronicy:

Nie istnieje dobry uczynek lub dziatanie, ktore mogtyby dorownaé
blogostawienstwu, jakie Chrystus zsyta ludziom. Tylko Laska otrzy-
mana od Zbawiciela oraz niezmierzony dar wiary mogq wskazaé
duszy jej przeznaczemie. To jest istota odrodzenia, ktore polqczy
w Chrystusie prawdziwie wierzqcych.

Z nadziejq ujrzenia szlachetnej damy, ktora uratowata naszego
wspolnego przyjaciela.

Odrodzony Tiziano. Locanda del Pan.

Dwaj Zydzi patrza na mnie w oszotomieniu.

Wreczam ksiazke drukarzowi.

— To jest ten egzemplarz — mowig, a potem zwracam si¢ do
Miqueza: — Nie sprzeciwiaj sig.

— Odkad zapuscites tg brodg, zachowujesz si¢ raczej dziwnie —
mowi z rozbawiong ming.

— Sam nauczyte§ mnie podtrzymywania przyjazni z wysoko
urodzonymi.

Potrzasa glowa i Zzegna si¢ po hiszpansku z drukarzem. Na dworze
czekaja na nas Bernardo i Duarte. Skrzynie z ksiazkami sa juz
zatadowane i przywigzane rzemieniami.

Jodo obejmuje mnie

— Hasta luego, amigo. Zobaczymy si¢ na wiosng.

— Pozdréw ode mnie naszego malego przyjaciela Perng.

Macha reka swoim dwom towarzyszom i pow6z rusza w droge.



Rozdziat 22

Wenecja, 11 lutego 1547 roku

Dziewczyna powiedziata mi, ze go$¢ miat ciemne wlosy, byt
raczej wysoki 1 miat na ramieniu wytatuowang syreng.

Powiedziata tez, ze bezustannie bawit si¢ ko§émi do gry, zawsze
mial jedna w reku, bo uwielbiat gre i mowit, ze im dluzej je trzyma,
tym wigcej ma szczgscia.

Dziewczyna ptakata. Poniewaz takie przecigcie po zabliznieniu
si¢ zostawia dluga i biala szrame, ktora w mrozne dni robi sig
fioletowa i wyglada tak, jakby skora byta dotknigta choroba.

Chociaz zdarzylo si¢ to cztery dni temu, ptakata, méwiac o tym,
bo oszpecil na zawsze jej twarz.

Demetra rzucala mi lodowate spojrzenia. Mozna byto wyczytac¢
w nich wymowke, niemal oskarzenie: nie byto mnie wtedy, a ona nic
nie mogta zrobi¢. Mtody Marco narazitby si¢ co najwyzej na cios
nozem, i na co by mu si¢ to zdato?

Dziewczyna wyznata, szlochajac, ze gos¢ méwit tak jakos$ dziwnie,
nie, nie z takim akcentem jak ja, innym, moze greckim albo stowian-
skim. I nie bil jej, tylko wyciagnat néz, a ona myslala, ze chce
ja zamordowac, ale on powiedzial, ze jak bedzie krzycze¢, zarznie ja
jak jagnie.

Milczatem. Naprawdg nie odezwatem si¢ ani stowem. Spotkatem
wzrok Demetry i to mi wystarczylo.

Oto co musiatem zrobi¢.

Grek, ktory lubi gra¢ w kosci.

Nie pamigtam, jak przemierzylem na piechotg cale miasto. Ale
zrobitem to, bo na dzwigk dzwonu statem pod drzwiami szulerni
Mora, ze wzrokiem wlepionym w twarz olbrzyma sterczacego
w drzwiach.
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— 1dz 1 powiedz Morowi, ze przyszedt il Tedesco i chce z nim
rozmawiac.

Goliat zniknal w glebi, ale przedtem u$miechnat si¢ ztosliwie;
mozliwe, ze byt to zwykly wyraz jego twarzy.

Czekatem, az waskie wejscie uchylito si¢ i w $wietle latarni
zaswiecily biale zgby Mora.

Us$miech rekina.

Zaden z nas nie odczul potrzeby wymienienia grzecznosci.

— Jaki$ Grek, moze Dalmatynczyk, lubi gra¢ w kosci, elegancko
ubrany, z wytatuowang syrena na ramieniu. Pokiereszowal twarz
jednej z moich dziewczyn.

Moro nie mrugnat nawet okiem, ale jego spojrzenie powiedzialo
mi, ze wie$¢ o tym dotarta i do niego.

— Pod jednym warunkiem, Tedesco. Placg strazom, zeby zo-
stawily mnie w spokoju. Zatatwisz t¢ sprawe gdzie indziej, nie
u mnie. A swoj sztylet zostawisz Kemalowi.

Kiwnatem glowa, wyciagnatem sztylet z pochwy i wrgczytem
olbrzymowi. Moro usunat si¢ na bok, zapraszajac mnie ruchem reki
do srodka.

W nieduzej sali panowala cisza, stycha¢ bylo tylko turkotanie
kostek do gry, toczacych si¢ po stotach, i sttumione przeklenstwa.

Zebrali si¢ tu przedstawiciele wszystkich chyba ras, jakie sa na
swiecie. Niemcy, Holendrzy, wymuskani Hiszpanie, Turcy i Chorwaci,
zajeci wpisywaniem punktow na tabliczkach zawieszonych na $cia-
nach. Zadnego wina ani gorzalki, zadnej broni; Moro woli nie mie¢
klopotow.

Przyjrzatem si¢ wszystkim, jednemu po drugim, zwracajac uwage
na ich rgce. Rgce wymowne, moglyby opowiedzie¢ niejedna historig,
rece z brakujacymi palcami, w przynoszacych szczgicie regkawicz-
kach, z pier$cieniami, ktére rzuca si¢ na stot i wycenia na miejscu.

A potem zobaczylem kostke, ktora obracata si¢ w prawej dloni
jednego z nich, malenki kosciany przedmiot, §migajacy tam i z po-
wrotem migdzy palcami za kazdym razem, gdy lewa rgka szykowata
sie do rzucenia.

Trzeba to zrobi¢ tak, zeby si¢ spostrzegl dopiero wtedy, gdy
poczuje, ze jego policzek ociera si¢ o bruk ulicy.

Kto$ wykrecit mu reke za plecami, odstaniajac jednoczesnie jego
lewe ramig.

Wyrzucit z gardta stek przeklenstw we wlasnym jezyku, a w tej
samej chwili z jego kieszeni wysypaly si¢ razem ze szczg$ciem mate
szescianiki z kosci sloniowe;j.
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A potem juz tylko wyl, patrzac, jak ostrze puginalu odcina mu
catkiem palce prawej dioni.

Znalezli je nastgpnego ranka sprzedawcy ryb, wetknigte, co do
jednego, migdzy szczebelki ptotka odgradzajacego mate targowisko.

W Wenecji jestem znowu Ludovico il Tedesco. I musze pilnowaé
spraw mojego burdelu.



Rozdziat 23

Wenecja, 12 lutego 1547 roku

Miquez i Perna sa w Mediolanie.

Il Tedesco dat wszystkim do zrozumienia, ze nie warto depta¢ mu
po odciskach i zaktada¢ sig przeciwko niemu.

Tiziano dat si¢ pozna¢ w trzech réznych miejscach. W Ferrarze
spotkal si¢ nawet z francuska ksigzniczka Renata, przyjaciotka
wygnancow, ktora okazata wielkie zainteresowanie Blogostawien-
stwem Chrystusa. Anabaptysta zrobil na niej wrazenie.

Mogg by¢ z siebie zadowolony, ale to nie wystarczy. Rozmys$lam
nad trasa nastgpnej wedrowki. Treviso, Asolo, Bassano i Vicenza,
potem powrdt do Wenecji. Teraz, gdy przymierzylem sig juz do roli
anabaptyjskiego kaznodziei, mogg zrobi¢ co trzeba w krotszym czasie.
Wystarczy dziesi¢é¢ dni, najwyzej dwa tygodnie.

Dzi$ w nocy $nita mi si¢ Kathleen i Eloi. Zostalty mi w pamigci
tylko metne obrazy, zadnych szczegotow, lecz obudzitem sig z uczu-
ciem, ze co$ im wszystkim zagrazato. W mojej §wiadomosci pozostal
posepny, przygniatajacy cien. )

Przepedzitem zty nastroj, robiac sobie spacer az na plac Swigtego
Marka i odpowiadajac po drodze na pozdrowienia wielu osob, ktérych
nie znam. Wracajac, mialem wrazenie, ze kto$ za mna idzie, moze
kto$ o twarzy, ktora migngta mi tego ranka na Campo San Casciano.
Zrobitem duze koto tylko po to, aby potwierdzi¢ podejrzenie. Dwa
typki, diugie czarne ptaszcze, trzydziesci krokow za mna. Moze ze
strazy miejskiej. Nietrudno bylo si¢ domysli¢, kto mogt poharataé
dlon greckiego marynarza. Muszg si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze ktos
moze §ledzi¢ moje wedréwki po miescie. To jeszcze jeden powdd,
zeby czym predzej udaé si¢ w drogg.

EE
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— Znowu wyjezdzasz?

Zjawila si¢ bez szmeru za moimi plecami; szmaragdowe oczy
wpatrzone w dopiero co zamknigta torbe.

Staram si¢ uniknac jej spojrzenia.

— Wrbce za dwa tygodnie.

Westchnienie. Demetra siada na t6zku obok torby podroznej. Trace
czas, obwiazujac chustka przegub reki; od jakiegos$ czasu nie opusz-
czaja mnie bole reumatyczne i muszg ograniczy¢ ruchy.

— Gdybys tu byl, Sabina miataby do tej pory swoja $liczna buzig.

Spogladam wreszcie na nia.

— Ten sukinsyn zaptacit za to. Nikt wigcej nie straci nawet
jednego wiosa z gtowy zadnej dziewczyny.

— Powinienes byt go zabic.

Powstrzymuj¢ wzburzenie.

— Gdybym to zrobil, mielibysmy do czynienia ze strazami. Dzi$
rano szli za mna az na plac Swigtego Marka.

Jeszcze jedno westchnienie, aby zdusi¢ che¢ rzucenia mi w twarz
tamtej zniewagi.

— To dlatego wyjezdzasz? Boisz sig?

— Mam co$ do zrobienia.

— To wazniejsze niz Caratello?

Zatrzymuje si¢ w drzwiach. Ma racje, jestem jej winien parg stow
wyjasnienia.

— Sa rzeczy, ktore trzeba zrobié, i koniec.

— Kiedy megzczyzni méwia w ten sposob, to albo zamierzaja
odejs$¢ na zawsze, albo musza co§ pomscic.

Usmiecham si¢ w uznaniu jej madrosci, siadajac obok niej na t6zku.

— Ale ja wrocg. Mozesz by¢ tego pewna.

— Dokad jedziesz? Czy maja z tym co$ wspdlnego Zydzi, z kto-
rymi wszedte§ w interesy?

— Lepiej bedzie, jezeli si¢ tego nie dowiesz. Masz racjg, jest
pewien stary rachunek, ktéry musze wyréwnaé. Tak stary jak ja.

Demetra potrzasa glowa, zielen jej oczu gubi si¢ w mgielce
bolesnego przygngbienia.

— Wiesz, Ludovico, trzeba umie¢ dobiera¢ sobie wrogéw. Nie
rzucaj si¢ przeciwko ludziom, ktorzy moga okazaé sig silniejsi.

Ofiarowuje jej szczery, otwarty u$miech. Bardziej niepokoi si¢
0 mnie niz o swoj burdel.

— Niczego si¢ nie obawiaj, wychodzitem juz calo z gorszych
opatow. To moja specjalnosc.



Z dziennika Q.

Viterbo, 5 kwietnia 1547 roku

Niedostrzegalne posunigcia. Powolne pelzanie insektow, ktore
mozesz zauwazy¢ tylko wtedy, gdy skupisz na nich wzrok i pozwolisz
si¢ zauroczy¢ delikatnym poruszeniom zdzbet trawy.

Trudno wyobrazi¢ sobie, aby w tym mrowieniu si¢ byt jakis
porzadek, jakas zgodno$é, jakis cel.

Muszg i§¢ za gltosem intuicji. Odkry¢ miejsce, w ktorym znajduje
sig¢ mrowisko. Ustali¢ §ciezki, jakimi jest ono zaopatrywane.

Wyjezdzam do Mediolanu. Napisalem do Carafy, ze $ledzitem
pewien trop, aby ustali¢ ludzi odpowiedzialnych za nowa akcje
rozpowszechniania Blogostawienstwa Chrystusa. 1 tak jest w istocie.
Tu, w Viterbo, nie ma juz wiele do roboty, kto§ prébuje wspomodc
Uduchowionych bez ich wiedzy, rozpowszechniajac te ksiazke wzdtuz
i wszerz. Co oni chca przez to osiagnaé? Przystapienie nowych
zwolennikow, uzyskanie pomocy, podburzenie do rewolty na rzecz
zreformowania Kosciota?

Sprawa zasadnicza jest odkry¢, kim sa ci ludzie, i zrozumie¢,
czego chca.

Mediolan. Tamtejsi inkwizytorzy zatrzymali pewnego nawrdcone-
go Zyda, pod zarzutem udziatu w rozpowszechnianiu heretyckiego
dzieta Blogostawienstwo Chrystusa.

Zdaje sig, ze to wenecjanin pochodzacy z Portugalii, niejaki
Giovanni Miches.

Co moga mie¢ wspdlnego z ta historia portugalscy marrani?
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Rozdziatl 24

Wenecja, 10 kwietnia 1547 roku

Jodo i Bernardo Miquezowie rysuja si¢ na tle drzwi jak dwa
olbrzymy w poréwnaniu z niskim, tysiejacym cztowieczkiem, ktory
kryje si¢ migdzy nimi, szmuglerem ksiazek i znawca win. Wybiega
mi na spotkanie i $ciska moja wyciagnigta dton.

— To naprawdg przyjemnos¢, moj stary, nie jestes w stanie sobie
wyobrazi¢, co si¢ nam przytrafito... Sprzedaz szta jak po masle,
praktycznie biorac w domu samego bardzo katolickiego imperatora,
ale, kurwa mac, to Swigte Oficjum nie byto nam do niczego potrzebne!

Powstrzymuj¢ wylewno$¢ Perny, witajac si¢ z dwoma bra¢mi.

— Nareszcie z powrotem.

Ten starszy klepie mnie po ramieniu.

— Mam nadziejg, ze nie wypuscisz nas o suchym gardle. Prawie
nie zatrzymywali$my si¢ przez cala drogg.

— Tylko wezmg butelkeg. Siadajcie i opowiadajcie wszystko.

Perna podsuwa sobie krzesto i zaczyna:

— Wywinglismy si¢ gladko, kurcze blade. Chceieli zatatwié two-
jego przyjaciela Judejczyka, tak, tak, teraz si¢ z tego $mieje, ale
zapewniam ci¢, byl w nieztych opatach, i gdyby nie brzgczace
krazki, ktérymi sypnat temu braciszkowi, nie byloby teraz czego
opijac, rozumiemy si¢? Miatby za cate towarzystwo szczury w me-
diolanskich lochach.

— Spokojnie. Opowiedzcie wszystko po kolei.

Perna uspokaja si¢ i opiera na stole roztrzgsione rgce. Opowiada
Bernardo, a Jo@o czgstuje mnie ujmujacym usmiechem.

— Inkwizytorzy zatrzymali go na cale trzy dni. Oskarzyli o sprze-
dawanie heretyckich drukow.

Spogladam na starszego z braci, ktory milczy jednak, ustgpujac
miejsca mtodszemu.
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— Zadali mu mnoéstwo pytan. Kto§ musiat ztozy¢ donos. Poszto
dobrze, wystarczyto podsunaé wiasciwym osobom pieniadze i wypus-
cili go, nie bylo tam waznych ludzi, ale nastgpnym razem moze juz
nie pojs¢ tak gradko.

Chwila milczenia, Perna trzgsie si¢, oczekuje, ze Jodo powie co$
0 sprawie.

Splata cienkie palce obu dtoni i opiera si¢ tokciami o stot.

— Przesadzaja obaj. Ci ludzie nic nie wiedzieli o Blogostawien-
stwie, mieli tylko ogodlne podejrzenia. Kto§ podat im moje nazwisko,
no i przyszli po mnie. To wszystko. Gdyby naprawde co§ wyweszyli
i wpadli na nasz trop, nie przyje¢liby ode mnie pienigdzy... — macha
kpiaco regka — albo zazadaliby wigcej.

Nasz ksiggarz wybucha potokiem stow.

— Tak, tak, poszto mu tatwo, ale musimy by¢ ostrozni. Ja tez
wiem, ze te cztery czarne kruki nie mialy o niczym pojecia, ale kto
pokaze sig teraz znowu w Mediolanie? Kto? To spalony rynek, dos¢
postawi¢ tam noge, zeby sig sparzy¢, capito? Cate ksigstwo zamknigte
przed nami, nie mozna si¢ tam pokaza¢, narazimy si¢ tylko na
niebezpieczenstwo. Jak odbierzemy pieniadze za partie ksiazek, ktore
tam zostawiliSmy?

— Odbijemy sobie gdzie indziej — uspokaja go Jodo.

Nalewam druga kolejke wina.

— Na jaki$ czas damy sobie spokéj z Mediolanem. W kazdym
razie wszyscy musimy mie¢ oczy otwarte, bo inkwizycja zaczyna sig
lepiej organizowac. Pawet Trzeci jest strachliwy i daje si¢ wodzi¢ za
nos, ale nie bgdzie zyt wiecznie. Cala przyszto§¢ w reku nastgpnego
papieza. Takze i nasza.

Trzej moi wspolnicy potakuja jednoczes$nie gtowami. Nie trzeba
dodawac ani stowa, wszyscy mamy te same mysli.



Z dziennika Q.

Mediolan, 2 maja 1547 roku

Rekomendacyjny list Carafy osiagnat pozadany skutek, wyczyta-
fem to na pokrytym kroplami potu czole brata Anselma Ghiniego
i w afektowanym zachowaniu jego wspoipracownikow. Wokot mnie
dziwne szmery cichych szeptow. Nastawione uszy i spuszczone oczy.

Brat Anselmo Ghini, lat czterdziesci dwa, ostatnie dwa spgdzone
na skrupulatnym poszukiwaniu w réznych tekstach zapachu herezji,
na zlecenie Swigtego Oficjum. Rece trzesty mu si¢ przez cala nasza
rozmowg przy jednym z biurek biblioteki klasztoru dominikanéw.
Ani na chwilg nie ustal ozywiony ruch za moimi plecami, tak jakbym
to ja byt inkwizytorem. Zdenerwowanie wyczuwalne u wszystkich
obecnych na sali. Rozmawiali§my przyciszonymi glosami.

Giovanni Miches, takie nazwisko podat ksiggarz przylapany na
posiadaniu dziesigciu egzemplarzy Blogostawienstwa Chrystusa. Po
stwierdzeniu jego przybycia do miasta zostal aresztowany 13 marca.
Towarzyszyli mu jego brat Bernardo, stuzacy Odoardo Gomez
i ksiggarz Pietro Perna, ktérych nie zatrzymano. Pierwsze prze-
stuchanie przeprowadzil brat Anselmo Ghini.

Zapytany o powody swojej obecnosci w Mediolanie Miches mowit
0 majacym wkrotce nastapié¢ jego spotkaniu z gubernatorem, ksigciem
Ferrante Gonzaga, w celu poproszenia ksigcia o wstawiennictwo
u cesarza w sprawie uwolnienia niektorych dobr pozostawionych we
Flandrii.

Zaprzeczyt, aby w jakikolwiek sposob mial by¢ zamieszany
w rozpowszechnianie Blogostawienstwa Chrystusa, ale przyznat, ze
interesuje go drukarstwo i ze jest wspolnikiem najwigkszych drukarzy
weneckich, takich jak Giunti, Manuzio i Giolito. Miches dodat, ze
wie o istnieniu Blogostawienstwa Chrystusa, ale nie zna tresci tej
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ksiazki i nie jest jej cickaw. Ponadto stwierdzil, ze jest zdumiony
zainteresowaniem, jakie budzi jego osoba w zwiazku z jakims$ tekstem,
ktory krazy po Wenecji bez zadnych ograniczen.

Nazajutrz, po nastgpnym przestuchaniu, z ktérego nie sporzadzono
protokotu, Miches zostal uwolniony. Na moje pytanie o powody
takiego przeoczenia brat Anselmo odpowiedzial, ze przy tej okazji
nie wyszly na jaw zadne nowe elementy w pordwnaniu z prze-
stuchaniem z poprzedniego dnia.

Gltoéwne dowody: Giovanni Miches jest bez watpienia sprytnym
osobnikiem, ktéry chwali si¢ zaskakujacymi znajomos$ciami. Nie
wymienia si¢ znajomych postawionych tak wysoko, jezeli nie jest si¢
w stanie udowodni¢ kontaktow z nimi.

Kim jest Giovanni Miches?

Brat Anselmo nie mowi catej prawdy: za duzo wahan, za duzo
nielogicznosci.

Dlaczego nie zatrzymano osob, ktore towarzyszyly Michesowi?

Dlaczego nie ma ani $ladu protokotu z drugiego przestuchania?

Dzi$ stwierdzitem fakty. Jutro przedstawig przyczyny zle ukrywa-
nych obaw brata Anselma.

Mediolan, 3 maja 1547 roku

Cela brata Anselma. Nikogo, kto mdglby nas podstuchac.

Wystarczylo mniej nawet, niz myslatem; nazwisko Carafy rzuca
blady strach.

Miches zapftacit.

Zakonnik zaczat co$ tam betkotaé, gdy tylko poprositem go, zeby mi
nie opowiadal bajek. Trzast sig, siedzac na swoim postaniu, ja statem nad
nim. Potrzebowat trochg czasu, zeby przystapi¢ do usprawiedliwienia sig.

Zasiggneli informacji; okazato sig¢, ze Miches rzeczywiscie zna
gubernatora Mediolanu. Wielu szlachetnie urodzonych ma z nim
jakie$ stosunki, sa uzaleznieni od jego sakiewki, tutaj sprawy nie
wygladaja tak jak w Rzymie, tu rzadzi cesarz, i Gonzaga nie zyczy
sobie, zeby si¢ dobiera¢ do jego przyjaciot.

Zasiggneli jezyka: gruba ryba, ma potgzna rodzing. Dlatego nie
zamkngli tamtych trzech. To bankierzy, cesarz czerpatl fundusze z ich
kasy. A wigc jak zamkna¢ i trzymac¢ takiego w wigzieniu? Miaty po
niego przyjs¢ straze samego gubernatora. Zatem trzeba bylo skorzys-
ta¢ 1 co$ na tym zarobi¢. OczywiScie na klasztor. Nie ma w tym
zadnej korupcji, to jest trudna praca, posrod tysigcznych przeszkod.
Tu jest inaczej niz w Rzymie.
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Blagat mnie, zebym nie sktadat raportu Carafie. Mial w oczach
obtedny strach.

Powiedziatem mu, ze od dzisiaj bgdzie pracowat dla mnie, przeka-
zujac mi wszelkie pozyteczne informacje.

Podzigkowat, pocatowat mnie w reke.

Alejandro Rojas. Osobisty doradca arcybiskupa Mediolanu. Czyli
hiszpanski informator, ktorego Carafa podsunatl arcybiskupowi.

Postarzat si¢ i bardzo utyl, co jest zastuga arcybiskupiego stotu.
Potwierdzit wszystko i dodal jeszcze inne wiadomosci.

Juan Micas, alias Jodo Miquez, alias Jean Miche, alias Johan
Miches, alias Giovanni Miches. Z bogatej sefardyjskiej rodziny
Miquezow, ktora potaczyla si¢ z Mendezami, bankierami cesarza.

Maja znaczny majatek i dramatyczne przejécia za soba. Zawsze
migdzy sukcesem i klgska, ale tez zawsze umiejacy wydostac si¢
z tarapatow. Nawrdcenie na wiarg chrzescijanska nie przeszkodzito temu,
aby ich wczorajsi przyjaciele zamienili si¢ z dnia na dzien w przesladow-
cow. Zreczni 1 przebiegli jak mato kto, ich bogactwo stoi koscia w gardle
wielu ludziom, lecz nauczyli sig go broni¢. Parg lat temu przeniesli sig do
Wenecji, gdzie rozwingli rézne przedsigwzigcia handlowe.

Nawroceni Judejczycy. Pozbawieni skruputdéw bankierzy. Znani
na dworach potowy Europy.

Jaki interes moga mie¢ w rozpowszechnianiu Blogostawienstwa
Chrystusa? Zwyczajny zysk? Nalezy w to watpic.

Potajemni sprzymierzency Uduchowionych? Sprawdzic.

Z pewnoscia maja $rodki i kontakty pozwalajace na to, zeby ta
ksiazka rozlata si¢ jak plama oliwy.

Inne uwagi: struktura, ktéra Carafa buduje dzien po dniu, jest
jeszeze daleka od doskonatosci. Nie wszyscy ludzie sa godni zaufania.
Mediolan i Wenecja to nie Rzym. Kazde z tych panstw ma swojego
wladce, kazdy wladca ustala dopuszczalne granice demoralizacji.

Carafa bedzie musiatl wziaé to pod uwagg.

Mediolan, 4 maja 1547 roku

Mogg juz stad wyjechaé. Brat Anselmo i inni tchoérzliwi ludzie
rusza do roboty na kazde moje wezwanie. Podréze Miqueza i jego
wspolnikow w te okolice nie pozostana niezauwazone. Zbieraé
wszystkie liczace si¢ szczegodty. Dobiorg si¢ do nich wszystkich.



1ajne oko Carafy
(1547)






List wystany do siedziby soboru powszechnego w Bolonii z ksiqze-
cego miasta Ferrara, adresowany do Gianpietra Carafy, z datq 15
czerwca 1547 roku.

Do najczcigodniejszego, przewielebnego kardynata Giovanniego
Pietra Carafy w Bolonii.

Panie moj najdostojniejszy, dopiero teraz zdecydowatem sig po-
wiadomi¢ Wasza Wielmoznos$¢ o wynikach mojego $ledztwa, ponie-
waz wiele byto trzeba, aby zebraé elementy, z ktérych da si¢ zlozy¢
kompletny obraz.

Muszg tez doda¢, ze mimo wszystko nie mozna méwic z absolutng
pewnoscia o rzeczach, ktdre spiesze zreferowaé, albowiem osobnicy,
z ktérymi mamy do czynienia, odznaczaja si¢ nadzwyczajnym
sprytem i przebiegloscia.

Ale przechodzg z miejsca do faktow. Po odbyciu podrézy do
Mediolanu, Wenecji i Ferrary oraz skontaktowaniu si¢ z inkwizyto-
rami w tych miastach dzigki uwierzytelniajacym listom, w jakie
Wasza Wielmozno$¢ mnie zaopatrzyt, zdotatem zebra¢ wystarczajace
poszlaki, wskazujace na to, ze niewytlumaczalny zalew catego
potwyspu ksiazka Blogostawienstwo Chrystusa mozna przypisac
jednej z najmozniejszych zydowskich rodzin Europy, ktorej czton-
kowie, nawroceni na prawdziwa wiarg, znani sa na cesarskim dworze
jako Mendesowie, od nazwiska niezyjacego juz hiszpanskiego ban-
kiera Francisca Mendeza, zaprzyjaznionego z cesarzem matzonka
donny Beatriz de Luna. T¢ ostatnia mozna uwazaé za glowe catlej
rodziny, obecnie zamieszkata w Wenecji; zawsze interesowala si¢
drukarstwem i w ogolnosci literatura, oprocz handlu i innych inte-
resow. Osoba ta wraz z bratankami finansuje nie tylko wigksza
cze$¢ wydawnictw na tematy zydowskie, ale takze dzieta autoréw
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chrzescijanskich, wykorzystujac swoja sytuacj¢ wyznawczyni dwoch
religii.

Rodzina jest niezbyt duza: donna Beatriz ma corke Reyng i siostrg,
niejaka Briand¢ de Luna, ktéra jest ni mniej, ni wigcej tylko wdowa
po bracie Francisca Mendeza, Diegu, i ma corke na wydaniu, Graci¢
la Chica.

Nalezacy do rodziny mezczyzni to synowie zmartego brata:
Giovanni (ktorego wenecjanie nazywaja Zuanem) i Bernardo Miquez.
W sumie jest nie wigcej niz szescioro krewnych, w tym cztery kobiety.

Mimo to rodzina Mendeséw prowadzi interesy z najwazniejszymi
armatorami i kupcami weneckimi na nieprawdopodobna skalg. Musza
by¢ niezmiernie bogaci, a ich handlowe przedsigwzigcia siggaja
nawet kontaktow z kilkoma najstarszymi, patrycjuszowskimi rodami
Wenecji.

Ale tym, co najbardziej zainteresuje Wasza Wielmoznos¢, jest bez
watpienia intensywny handel ksiazkami, w ktérym uczestnicza oni
jako mecenasi, wspolnicy drukarzy i, bynajmniej nie na ostatnim
miejscu, jako odpowiedzialni za rozpowszechnianie. W czasie pobytu
w Wenecji w ostatnim miesigcu indagowatem szczeg6lnie doktadnie
t¢ wlasnie ich dziatalnos¢ i dokonatem bardzo interesujacych odkryc¢,
ktére poprowadzity mnie tu, do Ferrary, tropem zakazanej ksiazki.

Trzeba jednak, abym opowiedziat rzecz krok po kroku.

Do Wenecji przybytem ze stabymi poszlakami dotyczacymi udziatu
Jodo Miqueza w rozpowszechnianiu Blogostawienstwa.

Jedyna osoba, ktéra, jak uwazatem, byla w stanie udzieli¢ mi
jakich$ warto$ciowych informacji, byt Bernardo Bindoni, pierwszy
drukarz Blogostawienstwa. Ale Bindoni to nedzny wlasciciel matej
oficyny, ziejacy zawiscia wzgledem takich kolosow, jak Giunti albo
Manuzio, maloméwny i w sumie niechgtnie wracajacy do tamtej
sprawy; je§li nawet parokrotnie wymkngta mu si¢ jakas aluzja,
wspominal ja wylacznie jako co$ przesziego.

Ale gdy zawiedziony opuszczatem jego pracownig, miat czelno$é
doradzi¢ mi, ze gdybym byl zainteresowany zakupieniem wigkszej
partii Blogostawienstwa Chrystusa, powinienem zwrdci¢ si¢ do
Zydow.

Bylo to co$ wigeej niz tylko potwierdzenie moich domystow.

W koncu zydowski drukarz Daniele Bomberg wskazal mi swoich
kolegow, braci Usque z Ferrary.

Jestem wigc w posiadtosciach ksigcia Ercole II d’Este. Gdybym
miat drukowac ksiazke uznana przez sobor za heretycka, wybratbym
niewatpliwie to wlasnie miejsce. Albowiem inkwizycja ma tu zwia-
zane rece ze wzgledu na ksigcia, czlowieka o wybuchowym tem-
peramencie, niecierpigcego najmniejszej ingerencji Rzymu w jego

544



sprawy. Ferrara to polozona w polowie drogi migdzy Wenecja
i Bolonia, na granicy Najjasniejszej Republiki i Panstwa Ko-
$cielnego, mata, niezalezna prowincja z tatwym dostgpem do
morza.

Praca szta mi powoli, z wyczekiwaniem, ale warto byto sig trudzi¢.
Rzeczne barki sptywaja odnoga Padu od Ferrary az do wybrzeza,
gdzie przeladowuja towar na statki handlowe, kierujace si¢ na
potudnie. Istnieja dobre racje, aby utrzymywac, ze bracia Usque
korzystaja z tych srodkow, dostarczajac partie ksiazek na weneckie
statki, ktore na przestrzeni paru mil moga zbliza¢ si¢ do wybrzeza.
W ten sposob wyjasnitaby si¢ sprawa rozpowszechniania Blogo-
stawienstwa wzdtuz Adriatyku, statkami wyposazanymi przez Men-
desow z Wenecji; podptywaja one do brzegu naprzeciwko Ferrary
i do swojego normalnego fadunku dodaja ksiazki, a potem ptyna na
poludnie, zeby okrazy¢ potwysep.

Jednakze wszystko to niczego jeszcze nie wyjasnia. Albowiem,
Panie m6j najczcigodniejszy, tym, co wciaz si¢ wymyka, jest od-
powiedz na pytanie, dlaczego bogata sefardyjska rodzina zaintereso-
wana jest rozpowszechnianiem chrzescijanskiej ksiazki.

Aby zacheci¢ przeciwnikow Waszej Wielmoznosci, aby wspomoc
kardynata Pole’a i Uduchowionych. Odpowiedz brzmi prawdopodob-
nie tak wlasnie. Sprawic¢, zeby coraz trudniej byto izolowac¢ i uderzaé
promotorow heretyckiej ksiazczyny, jak tego pragnie Wasza Wiel-
moznos$¢.

Bedac w Wenecji, uswiadomitem sobie, do jakich wyrafinowanych
sposobow uciekaja sie ci bogaci Zydzi, aby przezy¢. Rodzina Men-
desow opiera swoje powodzenie na precyzyjnym wywazaniu wply-
woOw, wymianie grzecznosci, udziale w przedsigwzigciach hand-
lowych, wspieraniu inicjatyw. W ten sposéb, jak dotad, udawato si¢
im zawsze uj$¢ przed przesladowaniami. Wzmocnienie znaczenia
Swigtego Oficjum i wigksze nieprzejednanie dziatan kongregacji
mogtoby narazi¢ takich ludzi jak oni na utrat¢ wszystkiego. Wedlug
wszelkiego prawdopodobienstwa zywia oni nadzieje, ze osobistosci
pokroju Reginalda Pole’a zdobgda przewage nad Gorliwymi, gdyz sa
to umiarkowani, tolerancyjni uczeni, dzi§ gotowi rozmawiac i uktada¢
sig z luteranami, a jutro by¢ moze z Zydami.

Ludzie ci sa w Wenecji bardzo potezni, moze nie do tego stopnia,
aby byli nietykalni, ale z pewno$cia trudno si¢ do nich dobraé
zwyklymi sposobami. W ogélnoéci Zydzi maja wplyw na zycie tego
miasta, znacza az tyle, ze bez nich Wenecja ryzykowataby swoj
upadek. Jak Wasza Wielmozno$¢ dobrze wie, porzadek Najjasniejszej
Republiki opiera si¢ na subtelnych wspoétzaleznos$ciach kompetencji
i wladzy, polityki i handlu, w ktorych prawie niemozliwe jest
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znalezienie jakiegos stabego punktu. Zaatakowanie takiej rodziny jak
Mendesowie oznaczaloby naruszenie zywego nerwu Wenecji, z wszel-
kimi tego konsekwencjami.

Przez jaki$ czas pozostang w Ferrarze, oczekujac na odpowiedz
Waszej Wielmoznosci i probujac zebra¢ dalsze szczegdly rozwoju
afery z Blogostawienstwem.

Catuje rece Waszej Wielmoznosci 1 polecam si¢ Waszej lasce.

Z Ferrary, 13 czerwca 1547 roku,
wierny stuga Waszej Wielmoznosci

Q.



List wystany do Bolonii z miasta Viterbo, z datq 20 wrzesnia 1547
roku, adresowany do Gianpietra Carafy.

Do najczcigodniejszego, przewielebnego Giovanniego Pietra
Carafy.

Panie mdj najdostojniejszy, wiadomo$¢ o tym, ze zostal zamor-
dowany syn papieza, Pier Luigi, ksiaz¢ Parmy i Piacenzy, dotarta az
tutaj, budzac smutne przeczucia u stugi Waszej Wielmoznosci.

W samej rzeczy, uwazam za uzasadnione wiesci, wedle ktorych
zbrodni tej mogt si¢ dopusci¢ Gonzaga. Nietrudno jest zreszta umiesci¢
to zabojstwo w ztozonym obrazie wypadkow, jaki si¢ wytania; jesli
pomyslec, ze Ferrante Gonzaga rzadzi Mediolanem z ramienia cesarza
i ze od jakiego$ juz czasu ma ekspansjonistyczne zamiary wobec
Piacenzy, nietrudno zrozumieé, jaka to podejrzana wymiana miala
miejsce, albowiem wyeliminowanie Piera Luigiego Farnese to korzys¢
zaréwno dla Gonzagi, jak i dla Karola V, ktéry moze wykorzystac¢ to
zdarzenie do zastraszenia Jego Swiatobliwosci Pawta II1.

Myslg, ze chodzi o cesarskie ostrzezenie w zwiazku ze stabymi
oznakami przymierza, jakie Jego Swiatobliwos¢ zaproponowal no-
wemu krolowi Francji.

Karol nie ma najmniejszego zamiaru zmarnowac sprzyjajacej
okazji, jaka ofiarowal mu los: oto w ciagu zaledwie roku zmarto
dwoch najdawniejszych jego przeciwnikéw, odszczepienczy krol
Anglii Henryk VIII i wojowniczy krol Francji Franciszek I. Do tego
dochodzi jeszcze zwycigstwo cesarskich wojsk pod Miihlbergiem
nad zwigzkiem szmalkaldzkim; ten potgzny cios zadany protestanckim
ksiazgtom w niematym stopniu podbudowat cesarza.

Trudno wige bytoby si¢ dziwi¢, gdyby Habsburg przypuscit atak
takze we Wloszech. To, czego nie mogt zyskac droga dyplomatyczna
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na soborze trydenckim, moglby osiagnaé, osadzajac na papieskim
tronie wlasnego kandydata. Jest nim 6w Reginald Pole, ktoérego
Wasza Wielmozno$¢ pragnatby oddali¢ z Wtoch raz na zawsze.

Dzi$ trzeba bardziej niz kiedykolwiek dziala¢ z nalezyta ostroz-
noscia, aby unikna¢ sytuacji, w ktorej szkody beda nie do naprawienia.

Czas juz, abym przeszedt do zreferowania najnowszych wypadkow
zwiagzanych z zadaniem zleconym mi przez Wasza Wielmozno$¢.

Dzigki referencjom udzielonym mi przez Wasza Wielmoznosé
nawigzatem listowne kontakty z wtadzami policyjnymi i z inkwizy-
torami w kilku wielkich miastach na catym p6twyspie. Moglem wigc
upewnic sig, ze promien dziatania ludzi rozpowszechniajacych Bfogo-
stawienstwo Chrystusa powigksza si¢: dziesig¢ dni temu znaleziono
dwiescie egzemplarzy tej ksiazczyny w Neapolu. To najpokazniejsza
z szeSciu konfiskat, jakich dokonano do tej pory. W dwoch z nich
okazato si¢, ze aby pokry¢ koszty transportu, zawierano umowy,
ktore prowadzity do bogatej sefardyjskiej rodziny Mendesow. Ich
udziatu w calej operacji mozemy juz by¢ bardziej niz pewni.

Otrzymatem od miejscowych wiadz pierwszy wykaz nazwisk osob, co
do ktorych uwazam, iz nalezatoby przygladac si¢ im z pewnej odlegtosci.

Oto one: Simone Infante w kroélestwie Neapolu; Alfredo Bonatti
w ksigstwach Mantui, Modeny i Parmy; Pietro Perna w ksigstwie
Mediolanu; Nicolo Brandani w Toskanii; Francesco Strozzi i Girolamo
Donzellini w Wenecji.

Chodzi o dostawcg dworu w Neapolu, o dworzanina i faworyta
ksigcia Mantui, o wedrownego sprzedawce, ktory wymienia ksiazki
z wygnancami z Bazylei, o cztonka cechu tkaczy z Florencji i o dwoch
literatow, ktorzy uciekli z Rzymu.

Osoby te wskazuja nader wyraznie, jaka popularno$¢ i u kogo owo
Blogostawienstwo moze zdoby¢ we Wloszech. Dotyczy to ludzi
wyksztalconych, pozostajacych w bliskich stosunkach z dworami
swych panow i mogacych pehlié¢ funkcj¢ no$nikow idei migdzy
szlachta i cztonkami $rodowisk kupieckich i rzemie$lniczych. Sa to
ptotki, ktére moga jednak stac si¢ z uptywem czasu niebezpieczne.

Moim zdaniem, je$li nie ma mozliwosci dobrania si¢ do poteznej
rodziny Mendesow, pozyteczne mogloby by¢ pociagnigcie za ostatnie
ogniwa tego faficucha, aby ci sefardyjczycy poczuli na swoich karkach
oddech Swigtego Oficjum.

Nie pozostaje mi nic innego, jak tylko zapewnié, ze oczekuj¢
rozkazéw Waszej Wielmozno$ci 1 polecam si¢ Waszej tasce.

Z Viterbo, 20 wrze$nia 1547 roku,
wierny obserwator Waszej Wielmoznosci

Q.



Rozdziat 25

Wenecja, 2 stycznia 1548 roku

Zmierzch. W salonie domu Miquezdéw, na tle wychodzacego na
zachod okna odcina sig sylwetka stojacej naprzeciwko mnie Beatrice.
Ogladane pod $wiatto rysy jej twarzy sa teraz bardziej migkkie
i rozlane. Popijam greckie wino, siedzac na otomanie. Nazywaja je
retsina. Jest aromatyczne i ma co$§ z zapachu zywicy nadmorskiej
sosny.

Zostalem wezwany tutaj zaledwie godzing temu, mata karteczke
przyniost jaki§ chtopiec. Pomyslatem, ze sa nowe wiesci, ale nie ma
Jodo ani jego brata, ani nawet Duartego Gomeza, nikogo. Takze
stuzba gdzie$ znikta po moim przybyciu. Tuz za progiem, dwa kroki
od wejscia, oczekiwala mnie u§miechnigta Beatrice.

Stychac¢ tylko sttumione szmery, echa bardzo dalekich gtosow, gdy
pociagam wino, o ktérym Perna nigdy mi nie wspominal, w otoczeniu
dywanow, obrazow, przedmiotéw w nigdy przeze mnie nieogladanych
kolorach, nawet w Antwerpii.

Niewiarygodny spokoj, jakiego nie doswiadczam w zautkach
i katakumbach, w ktorych poruszam si¢ co dzien i co noc, od zawsze.
Spokdj, ktory przenosi mnie gdzie§ daleko, poza te¢ zime¢ i poza
wszystkie inne zimy. To nie jest to, co musz¢ zrobi¢, ale co$, co
mogtoby by¢.

Z ta kobieta odmienna od wszystkich innych kobiet, ktore znatem.

Jej flamandzka wymowa, jakiej zaden Flamandczyk nie zdotalby
odtworzy¢, wolna od wszelkiej szorstko$ci, ztozona z poswistywan,
dhugich samoglosek i fonemow, jakich nigdy nie styszatem. Sa w tym
echa réznych poémocnych jezykow i piesni niesionych to przez
pénocno-wschodni wicher, zwany tu grecale, to przez libeccio, czyli
powiewy z przeciwnego kierunku, aromaty wschodu i zachodu,
wywotujace dreszcz, ktory chodzi mi po plecach. By¢é moze pewnego
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dnia wszyscy mezezyzni i wszystkie kobiety ze wszystkich zakatkow
kontynentu stworza jakie§ nowe modulacje tych dzwigkdw, spokojna,
paneuropejska melodig, w ktorej odezwie sig polifoniczne bogactwo
tysiaca lokalnych wariantow.

Jej uSmiech. Sama. Sama, tylko ze mna. Krolowa matka dynastii
Miquezoéw, ktora prowadzi pertraktacje z arystokratami i kupcami,
wspiera artystow i uczonych Krélowa w miescie suteneréow i kur-
tyzan. Poeci, ktorymi sig oplekuje poswigcaja jej swoje strofy.
Przerzucam kartki ksiggi napisanej przez niejakiego Ortensia Landa:
,Bardzo $wiattej i czcigodnej Beatriz de Luna”. Jej $miech, w ktérym
nie ma zaklopotania, lecz pelne rozbawienia wspotczucie.

Wypytuje mnie o Caratello, o zarzadzanie, o dziewczyny. Siada
koto mnie. Wcale nie zadna wiedzy o tym, kim bylem, przez jakie
rzeki krwi przeszedtem i ile ich bylo. Kobieta, dla ktorej nie ma
znaczenia to, ze miatem tak wiele imion. Kobieta cieckawa mnie w tej
chwili. Mnie siedzacego tu feraz. Kobieta mowiaca mi wlasnie
o moich humanitarnych odruchach, oznajmiajaca, ze méj widok stat
si¢ dla niej wyzwaniem, ze moze odkry¢ moje ludzkie oblicze pod
skorupa, ktora noszg od zbyt dawna, pod ta nieczuta materia, w jaka
zamienitem moja skorg, zeby nie zosta¢ znowu zranionym.

Jeszcze jeden tyk wina.

Ta kobieta. Kobieta, ktora mnie pragnie.

Beatrice.

To, co mogloby by¢.

Juz teraz.



Rozdziatl 26

Delta Padu, 26 lutego 1548 roku

Wzdhuz odnogi Padu, ktora taczy Ferrarg z wybrzezem, z pigciuset
egzemplarzami Blogostawienstwa Chrystusa, zatadowanymi na dwie
lodzie, oddane do dyspozycji przez braci Usque. Stonce spoglada
z gory na muliste wody, ktore przepatruja polujace na pozywienie
ptaki nad naszymi glowami i w zakolach rzeki. Kostniejemy w wil-
gotnym chtodzie pod grubymi, wetnianymi ptaszczami.

Spostrzegam si¢ za pdzno.

Ptynaca przed nami 10dz z polowa tadunku skrgca raptownie
w bok: jej dzidb odbija w prawo, aby uniknaé zderzenia z tratwa,
ktora niespodziewanie wyskoczyla z trzcin na rzeke. Za moimi
plecami przeklenstwa sternika. W jednej chwili t6dz znika w bocznym
kanale, ktorego wejscie jest niewidoczne w gestej roslinnosci. Tratwa
tuz za nia, na jej pokladzie trzy pochylone sylwetki.

Odruchowo siggam po arkebuz, probuje wycelowaé, ale ich
juz nie ma.

— Za nimi! — wotam do sternika.

Ostry skrgt, aby nie zosta¢ za bardzo z tytlu. Stycha¢ krzyki
i odgtosy skakania do wody, wptywamy do waskiego kanatu tylko po
to, zeby si¢ natknaé na przebierajacych beztadnie rgkami dwoch
naszych flisakow. Tratwa i 16dz oddalaja si¢. Wyciagamy ich na
poktad. Jednemu cieknie krew ze skroni, ma mocno zraniona gtowe.

— Nie wolno ich zgubié!

Garbus Sebastiano rzuca przeklenstwo i zanurza w wodzie dtuga
zerdz, zeby odepchnaé si¢ od dna.

Owijajac glowg rannego kawatkiem ptdtna, zwracam si¢ do dru-
giego z uratowanych.

— Co to za ludzie?

— Bandyci, don Ludovico — odpowiada jednym tchem. —
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Czyhali w zasadzce. Bezbozni bandyci. Popatrzcie tylko, co z niego
zrobili!

Takze i ja chwytam za zerdz, staj¢ wyprostowany na dziobie,
przepatrujac nieznajome zakole rzeki. Dochodzi mnie ponury gtos
przewoznika Miquezow.

— To gorsze niz labirynt, wielmozny panie. Bagna i w¢ze, catymi
milami. Nikt stad nie wraca.

— Na tamtej lodzi znajduje si¢ przeszto potowa tadunku —
protestuj¢. — Nie mam najmniejszego zamiaru go tracic.

Dostrzegam rufg naszej todzi, nie posuwaja si¢ zbyt szybko, by¢
moze nie przypuszczaja, ze kto§ moze ich $cigac. Jeszcze jedno
zakole po lewej stronie, a potem znowu tracimy orientacj¢ w bardzo
waskim wejsciu do nast¢pnego kanatu. Potudnie, stofice w zenicie,
widnokregu nie widaé, zadnego punktu orientacyjnego. Oddalilismy
si¢ juz przynajmniej o dwie mile od rzeki.

Naciskam zerdz ze wszystkich sit, rozmyslajac, ze zjawilem si¢
w Ferrarze tylko po to, zeby odebra¢ tadunek. Chce mi sig¢ $miaé
z tego, gdzie jestem i co wlasnie robig, ale si¢ powstrzymuje, bo za
moimi plecami Sebastiano spluwa, zlorzeczy i sptywa potem, od-
pychajac t0dz od dna rzeki.

Stwierdzam, ze dwie todzie znikly mi z pola widzenia, tak
jakby potkneta je woda. Szukam jakiego$ szczegdtu, jakiego$ znaku
po bokach kanatu, zeby dokladnie ustali¢ miejsce, w ktorym prze-
statem je widzie¢. Martwe, przewrocone drzewo nurza si¢ gat¢ziami
w wodzie.

— Predzej, predze;j!

Przeklenstwa Sebastiana rozlegaja si¢ w rytmie ruchéw jego
ramion. Doptywamy do drzewa. Daj¢ znak Garbusowi, zeby zatrzymat
16dz. Badam przeciwlegly brzeg zerdzia, az w koncu odkrywam punkt,
w ktorym trzciny sa troche¢ rzadsze. Nie wyglada to na kanat, ktorym
mozna by ptynac, ale oni nie mogli znikna¢ w zadnym innym miejscu.

— Wptywamy do $rodka!

— Szanowny panie, t¢dy si¢ nie przeci$niemy, niech pan sam
przyzna — upiera si¢ Sebastiano.

Rzut oka na rannego. Krew przestata ptynac, ale stracit przytom-
nos¢. Drugi flisak rzuca mi stanowcze spojrzenie i bierze do reki
mate wiosto.

— Plyniemy.

Robig przejscie dla todzi, odchylajac na bok trzciny, ktore zamykaja
si¢ nad naszymi glowami i za rufa. Badam ten gaszcz zerdzia piedz
po pigdzi, wychylony z dziobu. Trzcinowy las moze rozciaga¢ sig tak
samo zwarty i gesty w promieniu wielu mil. Musz¢ mysle¢ tylko
o niewidocznym szlaku wodnym, ktéry go przecina, wyczuwac
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miejsca, gdzie roslinnos¢ daje mniej oporu. Posuwamy si¢ ostroznie,
w zupelnej ciszy. Nagle trzciny si¢ koncza. Otwiera si¢ widok na
rozlewisko ciagnace si¢ az do piaszczystej wysepki.

16dz. Pigciu ludzi: jeden ubezpiecza tratwe, pozostali czterej
przenosza dwie skrzynie. Kieruja si¢ na waski cypel. Moi dwaj
wio$larze wracaja do poprzedniego rytmu, podczas gdy ja siggam po
arkebuz. Nie dostrzegli nas. Szybko prujemy stojaca wode. Jeden
z nich spoglada w nasza strong za pézno, gdy ja juz celujg. Strzal
podrywa wokoét chmary ptactwa. Kiedy dym si¢ rozwiewa, widze, ze
ranny cztowiek czotga si¢ w kierunku swoich towarzyszy. Porzucaja
jedna skrzynig, taduja go sobie na plecy. Z rozpedu ladujemy na
wysepce. Dobywam szpady i jako pierwszy wyskakuje z todzi:
laduj¢ po pas w szlamie, stercz¢ w nim jak pal. Znowu chce mi si¢
$mia¢. Sebastiano wyskakuje na brzeg trochg dalej i wyrywa mnie
z mulistej putapki.

— Predzej, predzej, panie, oni uciekaja!

Wotam do drugiego z naszych wio$larzy:

— Zaladuj arkebuz i zostan tu na strazy.

Ruszamy zwawo po waskim pasie ziemi. Tamci ciagng z trudem
skrzynig i rannego. Scigaja ich jak pociski przeklenstwa Sebastiana.
Dostalem zadyszki i coraz bardziej chce mi si¢ $miac.

Otwiera si¢ widok na nastgpne rozlewisko, usiane wysepkami
porosnigtymi trzcina. Jeszcze trochg takiego biegu i serce wybuchnie
mi w piersi.

Niespodziewanie zatrzymuja sig.

Zwalniam.

Sebastiano idzie koto mnie, spluwajac. Oddycham pelnymi phuca-
mi, nabijam pistolet. Posuwamy si¢ do przodu, wydaje sig, ze za caly
orgz maja tylko kije. Ranny lezy na ziemi, by¢ moze nie zyje. Twarze
brudne i przerazone, okryci brudnymi tachmanami. Chudzi, wlosy
oblepiaja im glowy niczym blotniste skorupy. Chudzi niesamowicie,
bose stopy. Jestesmy juz blisko nich, podnosze pistolet, rzut oka na
biedaka na ziemi: nie zemdlal, mruga powiekami. Nie widz¢ krwi.

W tym wlasnie momencie pojawiaja sig.

Kroétki szelest trzcin i wyskakuje z nich ze trzydziesci obdartych
widm, w rgkach zaostrzone kije i sierpy.

Wdepnglismy w géwno.

Wokot bagna jak okiem siggnac. Spogladam na moje eleganckie
ubranie, obok mnie garbaty Sebastiano podpiera si¢ zerdzig; otoczeni
przez dzikusow.

Wigce to tak ma wyglada¢ koniec?

Tym razem naprawde wybucham $miechem. Ryczg ze $miechu,
glosno i po grubiansku. Wyrzucam z siebie zmgczenie i napigcie.

553



Musiato ich to niezle zaskoczy¢, bo przyciskaja narzg¢dzia do piersi
i cofaja si¢ z zafrasowanymi minami.

Z ros$linnego gaszczu dobiega zgietk glosow. Nad wszystkimi
goruje sylwetka jakiego$ typka. Oblepiony blotem habit, z szyi
zwisaja mu dwa zwiazane na krzyz kawatki drewna, udajace krucy-
fiks. W reku $ciska sgkata laske, ktora wymachuje na lewo i prawo,
betkoczac niezrozumiate stowa.

Podchodzi do skrzyni i otwiera ja. Widzg, ze podnosi oczy do
nieba, jakby nagle czym$ zniechgcony. Znowu pokrzykuje ostro do
gromady obdartusow, jak gdyby udzielal im reprymendy.

Rusza w naszym kierunku.

— Wybaczcie, wybaczcie, bracia, wybaczcie nam. — Ma siwa
brodg, dtuzsza niz moja, oblepiona btotem i owadami. Oczy, dwie
niebieskie gtownie migdzy zmarszczkami, w ktorych zda si¢ znalazt
sobie schronienie wiekowy brud. Wtosy opadaja mu na ramiona
i przypominaja ptasie gniazdo.

— Wybaczcie nam, fratres. To prostaczkowie, catkiem jak dzieci.
Zeby zarobié na jedzenie, tylko na jedzenie. Numquam libras videro*,
nie wiedza, co to jest.

W tym momencie zaczynam dostrzegac¢ ruch na wysepkach. Trzcino-
wy las stanowi sztuczng zastong, wida¢ w nim przejscia i poruszajace si¢
cienie. Duze sieci rozwieszone na sznurach i kijach tuz nad lustrem wody.

Wioska. Na Boga, te trzcinowe zaro$la to wioska!

— Oni nie wiedza, ze wy misjonarze. Nie moga wiedzie¢, bo
i skad? Nie umieja czyta¢. Nie rzezimieszki, to ludzie nieuczeni.
Ja — unosi r¢ke do piersi — brat Lucifero, franciszkanin.

Szuka wiasciwych stow.

— Nie bojcie sig, wielebni bracia, ja juz wiem. Wy przystani
z opactwa. — Wskazuje na skrzyni¢. — Bardzo chrze$cijanskie
ksiazki. Oni nic nie wiedza.

Odwraca si¢ ku gromadzie, mowi co$, czego nie mozemy zro-
zumie¢, ale co brzmi jak uspokojenie.

— Chodzcie, chodzcie.

Jak na sygnat polana ozywa. Z trzcin wychodza kobiety i dzieci
1 staja nad rozlewiskiem. Mg¢zczyzni odchodza grupkami w strong
domkoéw, rozmawiajac bezladnie. Rannego podniesiono, mowi cos,
on takze przylacza si¢ do powszechnego zdumienia.

Sebastiano stoi z otwartymi ustami. Pociagam go za soba i nakazuje
mu milczenie.

Brat Lucifero, niosacy $wiatto ludowi odrzuconych, ukrytych
migdzy bagnami Padu niczym w fortecy nie do zdobycia. W mocza-

* Lac., nigdy nie widzieli ksiazek.
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rach, ktore rozciagaja si¢ od ujScia rzeki az po granice Romanii.
Ziemia niczyja, daleka i dzika jak Nowy Swiat. Brata Lucifera
przystano tu prawie trzydziesci lat temu, zeby ewangelizowat tych
wyrzutkow zapomnianych od Boga i ludzi, ale zapomniano takze
i o nim. Stracil kontakt z obecnym jezykiem i z losami panstw.
Zagubiony w tych bagnach, ktore na mapach sa tylko plama atramen-
tu, idac za przykladem brata Franciszka z Asyzu, przydzwigat tu
krzyz Chrystusa, aby osadzi¢ go w ruchomych piaskach tej ziemi,
rzuci¢ wyzwanie poganskim zabobonom.

Trzydziesci lat.

Prawie nie mozna sobie tego wyobrazi¢. Trzydziesci lat oddalenia
od spraw, ktore dzialy si¢ w Kosciele. Od Lutra, Kalwina, od
inkwizycji i soboru. Aby krzewi¢ wiarg oparta na czystym mitosier-
dziu wobec biedakow.

Nie przyjrzawszy si¢ naszym ubraniom, wziat nas za takich jak on
sam misjonarzy, za brata Tiziana i brata Sebastiana, wystanych przez
opactwo w Pomposie, zeby rozpowszechniali nowa doktryne i ksiazke
do jej nauki. Obsypal nas szczerymi pochlebstwami i poprosit,
zeby$my odprawili zamiast niego mszg¢. Nie mogtem sig uchylié.

I w ten to sposob don Ludovico, zarzadca najwytworniejszego
burdelu Wenecji, stanat jako brat Tiziano wobec ludu mokradet, aby
celebrowac¢ jedyny religijny rytuat, na jaki byto go sta¢. Ochrzcil na
nowo wszystkich dorostych. Od pierwszego do ostatniego.

Przy odjezdzie przydzielono nam przewodnika i podarowano
barytke zywych wegorzy, w podzigce za nowa wiar¢ i za dwa
egzemplarze Blogostawienstwa Chrystusa.



Z dziennika Q.

Viterbo, 26 lutego 1548 roku

Jesli znam staruszka, rozpocznie od ptotek, jak mu podpowiedzia-
fem. Ksiggarze, posrednicy, drukarze. A jezeli to nie wystarczy, zeby
zniechgci¢ grube ryby, tych, co sfinansowali przedsigwzigcie, wtedy
bedzie musiat pomysle¢ o czyms, co ich wyeliminuje. Ten starzec
nigdy nie reaguje impulsywnie, potrafi czeka¢. Wydaje sig, ze takze
$mier¢ czeka na niego, nie ma ochoty go zabra¢, dopdki nie do-
prowadzi do konica swojego planu. Nie jest tatwo usuna¢ takich ludzi
jak Reginald Pole, a tym bardziej pot¢znych rodzin, jak ci Men-
desowie. Trzeba wynalez¢ jaki$ ztozony sposob, wstrzasnaé ustalo-
nymi, wywazonymi strukturami. Bogaci weneccy Judejczycy to
spryciarze przyzwyczajeni do tego, ze sig ich tropi, do ptacenia za
ratunek, do zawiazywania silnych wigzow z ludzmi wyksztatconymi
i kupcami, dzigki czemu jednocza si¢ z nimi niemal w jedna cato$¢.
Mendesowie obowiazkowo budza podziw, dotyczy to zwlaszcza
kobiet z ich rodziny, ktére musiaty nauczy¢ sig sztuki pertraktowania
i uciekania si¢ do podstepu, robienia intereséw 1 uprawiania polityki.

Ale przeciwstawianie si¢ Carafie jest zawsze blgdem. Fatalnym
btedem. Kto wie o tym lepiej ode mnie, cztowieka, ktory stuzy mu od
trzydziestu lat?

Tymczasem wiadomos$ci od weneckich inkwizytoréw donosza
0 nowym zaniepokojeniu zwiazanym z rozpowszechnianiem Blogo-
stawienstwa Chrystusa. Wydaje sig, ze w wiejskich okolicach ksiazka
ta wywotuje niekontrolowane wydarzenia.

Wiadomosci z Wenecji
— Inkwizycja wenecka jest na tropie franciszkanina, znanego
pod imieniem frate Pioppo, czyli brat Topola, dziatajacego w Polesine.
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Wielu chlopow z tych stron wyznato na spowiedzi, ze zostali przez
niego ochrzczeni ,,w nowej wierze blogostawienstwa Jezusa Chrys-
tusa”.

— Po drugiej stronie Padu rodzina rybakoéw odmowita ochrzczenia
wlasnego syna, ,,ktory nie moze jeszcze zrozumie¢ tajemnicy Jezusa
Chrystusa na krzyzu”. Nie wspomnieli ani stowem o bracie Pioppie.

— W Bassano pewna kobieta poprosita o udzielenie jej schronienia
w zenskim klasztorze, poniewaz matzonek biciem usitowat przekonac
ja do powtornego ochrzcezenia si¢. W domu tego cztowieka znaleziono
egzemplarz Blogostawienstwa Chrystusa.

Z prostej religijnosci wiejskiego ludu rodza sig najbardziej absur-
dalne mieszanki. Pot¢zne idee w rekach ludzi o naiwnych umystach.
Skad zaczerpngli oni pomyst, Zeby chrzci¢ dorostych? Na pewno nie
z tresci tej heretyckiej broszury.

Zebra¢ najnowsze wiadomosci.

Powiedzie¢ o nich Carafie?

27 lutego 1548 roku

Dlaczego staruszek nie uzyt jeszcze Blogostawienstwa jako or¢za
przeciwko Pole’owi i Uduchowionym? Dlaczego nie potepit jeszcze
swoich przeciwnikéw? Nie trzeba by mu bylo wiele; na ksiazce ciazy
klatwa soboru, wystarczytoby uwigzi¢ fra’ Benedetta z Mantui i kaza¢
mu, zeby podal imiona swoich opiekunow i wyjawit, kto powierzyt
mu tekst, ktory potem zredagowat i wydrukowat.

By¢ moze Carafa obawia sig, ze za predko wylozy swoje karty.
Jeszcze czeka. Ale na co? Pawel 111 nie pozyje juz dtugo i ten Anglik
moglby zostaé papiezem, ku wielkiej radosci cesarza, ktory dojrzatby
W tym szansg¢ pojednania z protestantami.

Moze staruszek czeka tak cierpliwie wtasnie na to, na mozliwosé
wymierzenia w odpowiednim momencie $miertelnego ciosu. Ale czy
on mysli, ze bedzie zyl w nieskonczono$é?



Z dziennika Q.

Viterbo, 4 maja 1548 roku

Brat Michele z Este, przeor klasztoru Swigtego Bonawentury koto
Rovigo, zostal przestuchany przez inkwizytoro6w Najjasniejszej Re-
publiki 12 marca 1548 roku w zwiazku z dzialalno$cia niejakiego
brata Pioppa, podejrzanego o herezje.

Imig i nazwisko: Adalberto Rizzi, franciszkanin z klasztoru Swie-
tego Bonawentury, zniknal pod koniec stycznia 1547 roku razem
z niemieckim pielgrzymem, ktéry mowit, ze nazywa si¢ Tiziano
i ktory miat ochrzci¢ tamtego woda z deszczowej kaluzy.

Inne wiadomosci od inkwizytorow weneckich

— Vicenza, 17 marca 1548 roku: zatrzymani zostali pewien stolarz
i pewien karczmarz, przylapani na tym, ze szczekali podczas ceremo-
nii chrztu. Zapytani o to, kto im wmowil, ze ,,chrzczenie nowo
narodzonych warte jest tyle, co mycie psa”, odpowiedzieli: ,,cztowiek,
ktéry wyznaje wiar¢ z Niemiec i robi to w sposob przekonywajacy,
poniewaz sam jest Niemcem”.

— Padwa, 6 kwietnia 1548 roku: student Luca Benetti utrzymuje
publicznie, ze ,,chrzest nie jest potrzebny prostym ludziom, ktorzy
nie sa w stanie pozna¢ tajemnic wiary, a szczeg6lnie tajemnicy
btogostawienstwa Chrystusa, jakim obdarza on cata ludzkos¢”.

Przestuchiwany w zwiazku ze swoimi twierdzeniami utrzymuje,
ze podsunat mu je wyksztatcony Niemiec o imieniu Tiziano.

Elementy obrazu

Rovigo. Bassano. Vicenza. Padwa.

Wyglada to jak szlak, trasa. Podr6z? Albo poétkole, ktorego Srod-
kiem jest bez watpienia Wenecja.
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Jaki§ Niemiec. Niemiec, ktorego obecno$¢ thumaczy byé moze
pochodzenie idei powtoérnego chrztu.

(Czyzby anabaptysta?).

Niemiec, ktory podaje, ze nazywa sig Tiziano. Rozdaje egzemplarze
Blogostawienstwa Chrystusa i chrzci powtornie wiesniakow.

Niemiec Tiziano.

Skfad Niemiecki w Wenecji. Freski, ktére namalowal Giorgione
i jego uczen Tiziano na zewngtrznych $cianach budynku.

Nasz anabaptysta jest Niemcem, ktory mieszka w Wenecji.
To tak, jakby chciato si¢ znalez¢ igle w stogu siana.

5 maja 1548 roku

Zawsze jest jaki$ czas i miejsce, w ktorym kazda rzecz zaczyna si¢
i konczy. Sa jednak rzeczy, ktéore wracaja. Wyptywaja na wierzch
w zakamarkach duszy, niczym kawatki korka na powierzchnig jeziora.
Tak jakby byly jakimi§ ponurymi grozbami albo argumentami za
tym, zeby zy¢ dalej, pragnieniami pomszczenia si¢, drzazgami,
odpryskami przesztosci.

Jest czas wojny i czas pokoju. Jest czas, w ktérym mozna zrobié
wszystko, 1 czas, w ktorym nie ma si¢ wyboru, poniewaz odwaga
i werwa, jakie mialo si¢ w wieku dwudziestu lat, niespodziewanie
nikna pod zmarszczkami na obliczu.

I cztowiek zaczyna si¢ ba¢ przybycia postanca. Jakie bedzie
nastgpne zadanie? Boj¢ si¢ obrzydzenia, ktére ma do przebycia
krotka droge od zoladka do moézgu. Co$ do ukrycia za powaga
wypetnionych misji, za dos§wiadczeniem, co jednak nie znika, a prze-
ciwnie, staje si¢ z kazdym dniem coraz silniejsze, chocbys$ chciat
przepedzic je precz, niezdolny do znalezienia powodu, najmniejszego
punktu zaczepienia, dla ktorego postale§ tych mezczyzn i kobiety
o tysiacu twarzy do piekta.

A potem pewnego dnia odkrywasz, ze wmawiasz w siebie, ze to
nie bytes ty. Ze nie ty trzymate$ w reku miecz. I wtedy pojmujesz, ze
jestes skonczony.



Z dziennika Q.

Viterbo, 10 sierpnia 1548 roku

Przybyt z Ferrary protokoét przestuchania niejakiego brata Lucifera,
w zwiazku z rozpowszechnianiem herezji w gminie tak zwanych
piratow znad Padu, ktorzy byli niegdy$ plaga kupcow z Ferrary,
a ostatnio zostali wytgpieni przez ksigcia Ercole 11 d’Este.

Przestuchiwany okazat oczywiste oznaki szalenstwa, o§wiadczajac,
ze nie wie, w jakim Roku Panskim zyjemy, i twierdzac, Ze papiezem
jest Leon X.

Oskarzony o wprowadzenie heretyckich i bliskich poganstwu
rytuatdw w wiosce zloczyncow z mokradel, a w szczegolnosci
o praktykowanie chrzczenia dorostych, bronit sig, twierdzac, ze
otrzymat takie zadanie od misjonarza, niejakiego brata Tiziana,
przystanego przez opata z Pomposy. Tenze mial mu podarowaé
librum de nova doctrina, Blogostawienstwo Chrystusa, narzucajac
mu takze powtorny chrzest.

Podartem ten list. Inkwizytorzy z Wenecji sa tylko nieudolnymi
slugusami dozy. Nie wiedza nawet, czym jest anabaptyzm. Nie
znalezliby naszego misjonarza anabaptysty, nawet gdyby szukali go
przez sto lat. Nigdy dwa razy w tym samym miejscu. Kazdy sygnat
przychodzi z innej miejscowosci, a wszystkie maja swoje epicentrum
w Wenecji. Jak w uktadance. Dos$¢ zestawi¢ wszystkie fragmenty.
Jeden samotny cztowiek wedruje migdzy obszarem Republiki Wenecji
i ksigstwem Ferrary, chrzczac powtornie mieszkancow i pozostawiajac
Slad w postaci imienia, jakie sobie wybral. A kiedy przybywa tam
inkwizycja, jego juz nie ma, zanurzyl si¢ w nicosci, w meandrach
historii, ktora go wyrzygata. To jest wystarczajaco oczywiste: nie
chodzi o pielgrzymke, nie mozna i$¢ jego sladem. Tylko pojedyncze
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punkty, wybrane tak, zeby uderzenie bylo pewne: ochrzci¢, zostawic¢
swoje imi¢ dobrze juz odci$nigte w uszach, i znikna¢. W przeciwnym
razie po co wybralby sobie imi¢ tak dziwne i zarazem stawne?

17 sierpnia 1548 roku

Z zeznania brata Adalberta Rizziego, znanego takze jako brat
Pioppo, przytapanego na brzegu Po od strony Ferrary 30 czerwca
1548 roku i osadzonego w wigzieniu ksigcia d’Este:

,,1 on zachecit mnie do rozwazenia tego, ze kiedy zapytat pigcio-
letnie dziecko, kto to jest Jezus Chrystus, ono odpowiedziato mu: to
taki posag. I z tego wnioskowal, ze nie nalezy podawac religijnej
doktryny ludziom niezdolnym do jej zrozumienia...”.

~Powiedzial, ze uwielbienie wobec posagdéw i obrazéw otwiera
droge ignoranckiej i prostackiej wierze...”.

,»Tak, zapewnil, ze nazywa si¢ Tiziano i ze udaje si¢ do Rzymu...”.

Dziecko 1 posag.

Dreszcze. Dreszcze gdzies w srodku glowy.

Dziecko 1 posag.

Co$ odlegltego, co przybliza si¢ bardzo predko, gnane wiatrem,
ktory przepedza pamigc.

Dziecko i posag.



Rozdziat 27

Wenecja, 30 sierpnia 1548 roku

Ciemna sylwetka rysujaca si¢ w drzwiach. Duarte Gomez robi
krok do przodu, zatrzymuje si¢ i stuka obcasem w posadzkg. Oliw-
kowa cera, regularne, odrobing kobiece rysy twarzy, zaklocone
zmarszczka na czole.

Daj¢ znak Demetrze, ktora kaze dziewczgtom wyjsé.

— Co sig dzieje?

— Chodz, proszg cig.

Wychodze na dwor z asystentem Miqueza, idziemy podcieniem,
a potem skrgcamy w uliczke, ktora mozna i$¢ tylko pojedynczo.

Stoja w niej obaj bracia. Jak dwaj najemni mordercy, czatujacy na
swoja ofiarg.

Jodo géruje nad swoim bratem, ma na glowie wielki czarny
kapelusz, przyozdobiony skoérzana wstega. Bernardo wyglada jak
chtopczyk z tym $miesznym, ledwo zaznaczonym zarostem na
podbrodku. Toledanskie szpady wystaja spod ptaszczy. Mrok gestnieje
z kazda chwila.

— Co sig dzieje, panowie? Dlaczego zachowujecie si¢ tak tajem-
niczo?

Zwykty u$miech Jodo tym razem jest troche¢ wykrzywiony, tak
jakby zmuszat si¢ do niego na przekoér swemu nastrojowi.

— Zatrzymali Perng.

— Gdzie?

— W Mediolanie.

— Po cholerg tam pojechal? Nie uzgodniliSmy, zeby si¢ tam na
razie nie pokazywac?

Twarze trzech sefardyjczykow posepnieja, dzienne $wiatlo niknie
coraz bardziej.

— Miat dotrze¢ tylko do Bergamo, odebra¢ pieniadze od ksiggarzy
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i wroci¢. Zdaje sig, ze postanowitl zaryzykowaé. Oskarzaja go
o sprzedawanie heretyckich ksiazek.

Wsthuchuje si¢ w mdj oddech, odbijajacy si¢ echem w calym
zautku., Opieram sig o Sciang.

— Swigte Oficjum?

— Mozna sig zatozy¢, ze tak.

Zdenerwowany Gomez nie przestaje stuka¢ obcasami po bruku.

— I co robimy?

Jodo pokazuje zwinigty rulonik.

Placimy i wyciagamy go stamtad, zanim zrobia z tego powazna
sprawg. Duarte wyjezdza jeszcze tej nocy. Gonzaga jest mi winien
pieniadze, zaproponowatem mu, ze skreslg ten dlug w zamian za
dobre stowo.

— Czy to zadziata?

— Mam nadziejg, ze tak.

— Psiakos¢! Nie podoba mi si¢ to, Jodo, bardzo mi sig¢ nie podoba.

— To byt przypadek, jestem tego pewien. Pech, a do tego
nierozwaga.

Mam jak najgorsze przeczucia, nie jestem w stanie rozumowac
normalnie.

Starszy z Miquezow posyta mi bardziej otwarty usmiech.

— Nie martw sig. Jeszcze jestem najwazniejszym finansista w tym
mie$cie. Nie oSmiela sie nas tknac.

Opieram sig¢ rekami o obie §ciany, tak jakbym chciat odsuna¢ je od
siebie.

— Jak dlugo jeszcze, Jodo? Jak dlugo?

* k%

Wenecja, 3 wrzesnia

By¢ moze komus udato si¢ zebra¢ do kupy elementy tej tamigtowki.
Niedobre wieséci z Neapolu: Infante, nasza tamtejsza wtyczka, zostat
zamknigty w wigzieniu i beda go maglowaé inkwizytorzy.

Odkrywaja powoli pajgczyng, ktora utkaliSmy w ciagu ostatnich
dwoch lat.

Kardynat Carafa nie rzucit jeszcze do boju swoich najmocniejszych
figur; ma zwiazane rgce, dopoki Pole, Morone, Soranzo i wszyscy
inni Uduchowieni ciesza si¢ powszechnym uznaniem.

Gdyby Reginald Pole zostal papiezem, zanim Carafie uda si¢
przejs¢ do ataku, inkwizycjg¢ udaloby si¢ powstrzymac; cata zabawa
zaczelaby si¢ od poczatku, zdjeto by nawet klatwe z Blogostawienstwa
Chrystusa.
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Lecz nasz spisek jest zbyt rozlegly na jednego cztowicka. Moze
si¢ nawet wyda¢ fascynujacy komus, kto doczekatl piatej dziesiatki
lat zycia i jest w stanie doceni¢ geometryczna harmoni¢ catego
zamystu. Ale jest jeszcze co$ do zrobienia. Co$ bardziej osobistego.

Cos, co czeka od dwudziestu lat. Kiedy muskuly zaczynaja
sztywnie¢, a koSci robig si¢ coraz bardziej obolate, niewyréwnane
dotad rachunki staja si¢ wazniejsze od nowych bitew i strategicznych
planow.

Anabaptysta Tiziano bgdzie musiat uderzy¢ znowu, ale daleko
stad; kiedy tutaj grunt zaczyna si¢ pali¢ pod nogami, trzeba odsunaé
zemstg jak najdalej od weneckich spraw.

Musisz zjawié sig tu, zeby mnie szuka¢. Zebym ja moéglh cig
wreszcie dopas¢.



Z dziennika Q.

Wenecja, 28 wrzesnia 1548 roku

W Wenecji herezj¢ mozna znalez¢ wszedzie.

W sposobie ubierania si¢ kobiet, umozliwiajacym pokazywanie
gotych piersi, w wysokich na pigdz podeszwach bucikow. W tysia-
cu waskich zautkow, gdzie rozsiewa si¢ szeptem zabronione dok-
tryny. W absurdalnych fundamentach, na ktérych wspiera si¢ to
miasto.

W Wenecji mozna tez wszgdzie spotka¢ Niemcdw. Nie ma uliczki,
placu czy kanatu, ktory nie poznaltby jezyka, jakim mowil Luter.

Wenecja: idealne miejsce do tropienia cudzych $ladow.

Piwiarnia Sktadu. Wzmianki na temat anabaptyzmu rzucane tu
i tam, aluzje do rzezi w Miinsterze, zadnej pozytecznej wiadomosci.
Tiziano: Kto taki, ten malarz? Po prostu nic.

Kotko po straganach Rialto, zeby wyczué nastrdj unoszacy si¢
w powietrzu. Spojrzenie tu i tam na moscie, potem handlowa uliczka
Mercerie az do placu Swigtego Marka. Ludzie zajeci interesami,
Niemcy handlujacy futrami, nie do pomyslenia, zeby ktory$ z nich
mogt ochrzci¢ na nowo zakonnika z klasztoru w Rovigo, a tym
bardziej znalez¢ si¢ wsrod studentow z Padwy.

Studenci; ten Tiziano musi by¢ czlowiekiem wyksztalconym,
cztowiekiem, ktory potrafi postuzy¢ sie jezykiem uniwersytetu i po-
rozumie¢ z karczmarzem i stolarzem z Bassano.

Odnoszg wrazenie, ze cztowiek, ktorego szukam, nie pokazuje si¢
w tych miejscach.
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Wenecja, 30 wrzesnia 1548 roku

Archiwum inkwizycji.
Trzech Niemcoéw zamieszanych w procesy o herezjg:

— Mathias Kleber, trzydziesci dwa lata, Bawarczyk, od dwunastu
lat pracuje w Wenecji jako lutnik, przylapany na kradziezy po-
swigconych hostii z tabernakulum koéciota San Rocco, skazany na
wygnanie, ale uratowal si¢ okazang skrucha i nawrdceniem na wiarg
katolicka.

— Ernst Hreusch, czterdzie$ci jeden lat, handlarz drewnem,
pochodzacy z Moguncji, sadzony za umieszczanie napisow wy-
chwalajacych Lutra na $cianach kosciolow pod wezwaniem Mojzesza
1 Zachariasza. Zobowiazany do starcia tych napisow i ztozenia ofiary
w wysokosci stu pigédziesigciu dukatéw na oba te koscioty.

— Werner Kaltz, dwadziescia szes¢ lat, wioczega pochodzacy
z Zurychu, oskarzony jako czarownik za uprawianie dziatalnosci
chiromanty, alchemika i astrologa. Uciekt z wigzienia dei Piombi,
dotychczas pozostaje na wolnosci.

Profanator, fanatyk Lutra, czarownik. Probuj¢ wyobrazi¢ ich sobie
w roznych sytuacjach, zwiazanych z tajemniczym Tizianem, ale nie
wydaje mi sig, zeby ktorykolwiek z nich nadawat si¢ rzeczywiscie do
roli misjonarza propagujacego anabaptyzm.

A moze zrobi¢ co$ odwrotnego: wyobrazi¢ sobie tego Tiziana,
ozywic¢ jego widmo i kaza¢ mu krazy¢ jak marionetce po uliczkach
i sklepach miasta. Nie, to na nic.

W Wenecji Tiziano nie jest Tizianem. Tu jest kim$ innym. Gdyby
chrzcit na nowo takze tutaj, to §lad tego zachowalby si¢ w pamigci
mieszkancow w jakim$ zakatku miasta. Tutaj Tiziano ukrywa swoja
tozsamo$¢, a za to stara sig, zeby tamte jego dzialania zyskaly jak
najwickszy oddzwigk.

Kim jest albo kim by} misjonarz Tiziano w Wenecji?



Rozdziat 28

Wenecja, 18 pazdziernika 1548 roku

Poprzedzit ich list. To dlatego stoimy tu na nabrzezu, wpatrujac si¢
uporczywie w wody kanatu della Giudecca, w glebi ktorego powinni
si¢ ukazac.

Bernardo Miquez spaceruje tam i z powrotem. Jodo stoi nieruchomy
jak posag, elegancki jak zawsze, skorzane rekawice wcisnigte za pas,
szerokie rekawy kurtki trzepocza na wietrze.

Demetra zrobita mi na t¢ lodowata jesien welniany szalik. Powi-
nienem by¢ jej za to wdzigczny, bo od jakiego$ czasu gardto robi mi
brzydkie kawaly.

Przygladam sig wielkim barkom, ktore wolno dobijaja do przystani,
zeby pozby¢ si¢ swego ladunku, wielobarwnej, ozywionej cizby
ludzkie;. .

— Do patacu dozy i Swigtego Marka!

Wzdrygam si¢ na dzwigk chrypliwego glosu wielkiego, czarnego
kruka, ktorego niosa w klatce.

Jodo $mieje si¢ na caty glos na widok mojej miny.

— Gadajace ptaki, przyjacielu! To miasto nigdy nie przestanie
zdumiewac.

Bernardo wychyla si¢ na samej krawedzi nabrzeza, ryzykujac, ze
straci rownowagg i wpadnie do wody.

— Sa!

— Gdzie? — Wolg nie przyznawac si¢ glosno do tego, ze moj
wzrok nie jest juz tak ostry jak niegdys.

— Tam, juz ich widac!

Udaje, ze rozpoznatem 16dz, ktéra wciaz jest tylko szara plama.

— To na pewno oni?

— Alez tak! Popatrz tylko na Sebastiana!

— Na Mojzesza 1 wszystkich $wigtych prorokow! Jest Perna!
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Udalo sig! Duarte spisat si¢ jak zuch! — Jodo pozwala sobie na
okazanie szczerej rado$ci.

— Obrzydliwe bekarty, haniebne géwniarze, niewiele brakowato,
Chryste Panie, a zostatlbym na zawsze w tej dziurze pod ziemia, w tej
plesni i zgniliznie. — Oddycha gleboko, w oczach ma jeszcze
przerazenie. — To mordercy, i nic wigcej. Mozna bylo oszaleé,
Ludovico, moj przyjacielu, ale naprawde byly tam myszy wielko$ci
psich szczeniakow, nie uwierzysz, musialby$ sam je zobaczy¢, o,
takie, to dopiero bekarty, miesiac w takiej latrynie, nazywaja to
wigzieniem, zeby ich wszystkich Turki powbijaty na pal, popatrz,
Ludovico, o, takie wielkie myszy i straznicy niczym potwory rodem
z Apokalipsy, potrzymaj cztowieka w tych lochach przez rok, a wyzna
ci, co bedziesz chcial, nawet i to, Ze... och, ale oni zapisuja wszystko,
absolutnie wszystko nie pomlnq ]ednego stowa, siedzi tam zawsze
taki palant z piérem i zapisuje, co mowisz, a jak szybko pisze, ani na
moment nie oderwie oczu od papieru, kichniesz, a on to zapisuje,
capito?

Nieliczne, zmierzwione wtosy opadaja mu na twarz, oczy zapad-
nigte gleboko, tylko szczegka lata mu jak zawsze 1 pewnie wgryztaby
si¢ w kotlet usmazony przez Demetre, gdyby nie to, ze jest tak zajgta
wylewaniem tego potoku stow.

Polyka wreszcie pierwszy kes i zdaje si¢ odzyskiwaé potrzebna
jasno$¢ umystu. Na moment odrywa wzrok od talerza.

— Zgarngli kogo$ jeszcze?

— Infante w Neapolu.

Oddycha z ulga.

— Ale to nie jest jeszcze najgorsza wiadomose¢.

Mate oczka Perny mierza mnie z wyrazem zaniepokojenia.

— Kogo jeszcze?

— Benedetta Fontaniniego.

Ksiggarz unosi rgce, zeby przygtadzi¢ resztki wlosow, ktore mu
jeszcze zostaly.

— Swiete nieba, wdepnelismy w prawdziwe géwno...

— Zamkngli go w klasztorze Santa Giustina w Padwie. Oskarzaja
o napisanie Blogostawienstwa Chrystusa. Ryzykuje, ze bedzie tam
gnit do $mierci.

Perna prostuje sig.

— Odtad bedziemy musieli naprawdg uwazaé. — Spoglada po
kolei na calq nasza trojkg. — I to wszyscy, ilu nas jest. — Jego wzrok
zatrzymuje si¢ na Jodo. — Ty tez nie mysl, ze jeste§ duzo bezpiecz-
niejszy od nas, bo jak oni biorg si¢ do czego$§ powaznie, robig sig
straszni dla wszystkich. Tu w Wenecji nic nam w tej chwili nie grozi,
ale dali nam niezle ostrzezenie.
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— Co chcesz przez to powiedzie¢? — Napelniam mu kieliszek
winem.

— Zrozumieli wszystko. Wiedza, kim jestesmy, kto ma z tym
jakie$ powiazania. Najpierw zatrzymali Jodo, potem mnie i tego
biedaka Infante. Nastgpnie wylawiaja Benedetta z Mantui... —
Przezuwa 1 przetyka to, co ma w ustach.

Duarte przyglada si¢ nam.

— O kim tu mowa?

Perna upuszcza na talerz widelec. Zapada cisza. Lokal Caratello
jest zamknigty, jestesSmy sami, trzech sefardyjczykéw i dwoch pod-
starzatych niedowiarkow siedzi wokot stotu, zeby knu¢ spiski; czysta
rado$¢ dla kazdego inkwizytora.

Perna kuli si¢ jak kot.

— Mowimy o tym cholernym palancie, tak, panowie, o Jego
Pieprzonej Eminencji Giovannim Pietro Carafie. Méwimy o Gor-
liwych. O tych, co chcieliby zrobi¢ sobie wisiorki z jaj Reginalda
Pole’a i jego przyjaciot. Cholerne bekarty, oni i ich siepacze. Jeszcze
ich nie spuécili ze smyczy, ale nie beda z tym zwleka¢, zobaczy-
cie. — Rzuca okiem na Jodo. — A tych nie kupisz, przyjacielu,
rozumiemy si¢? Nieprzekupne gnojki.

Przerywam mu.

— Ani Mediolan, ani Neapol, ani tym bardziej Wenecja nie
dopuszcza, zeby rzymska inkwizycja wtryniala nos w ich interesy.

— W interesy, uzyle§ wlasciwego stowa. Na razie nie widza
zadnej korzysci, zeby zostawia¢ im wolna reke, w tej kwestii masz
racj¢. Ale wszystko zalezy od tego, kto zasiadzie na papieskim tronie
i kto bedzie ustalat reguly gry, kiedy Pawet Trzeci wyciagnie kopyta.
W kazdym razie, zeby unikna¢ ingerencji Rzymu, wenecjanie mogliby
pomyslec¢ o porachowaniu si¢ z nami wlasnymi sitami, nie czekajac
na Carafg i jego przyjaciol.

Przetyka kolejny kes.

— Co za obrzydliwo$¢, jak pomysle o tej latrynie, przechodzi mi
ochota do jedzenia.



Z dziennika Q.

Wenecja, 5 listopada 1548 roku
Dziecko, ktore uwaza Jezusa za posag.

Przemierzytem miasto wzdhuz i wszerz. Szukam Niemca, zawie-
rzajac intuicji; w tym celu zajrzatem do ksiggarni, w ktérych mogt on
kupi¢ Blogostawienstwo Chrystusa.

Odwiedzitem sklep ze studnia w szyldzie ksiggarza Andrei Ar-
rivabene, miejsce, ktore Tiziano na pewno zna. Udatem, Ze interesuje
mnie doktryna anabaptyzmu, majac nadziej¢, ze wskaze mi kogos,
do kogo moglbym si¢ zwrdcié.

Wszystko na nic.

Wenecja, 7 listopada 1548 roku

Dziecko i posag Chrystusa.

Dziecko, ktore wierzyto, ze Chrystus to tylko posag.

Dziecko majace pieé lat.

Dziecko, do ktérego kaznodzieja z Miinsteru, Bernhard Rothmann,
zwroécit si¢ z pytaniem, kto to jest Jezus.

To taki posazek.

Anegdotka powtarzana w nieskonczono$¢ w dniach tamtego
szalenstwa.

W dniach Kréla Dawida.

Trudno jest wraca¢ do przesztosci. To bolesne. Wspomnienia
dtugich, niekonczacych si¢ rozméw, podbechtujacych tego kazno-
dziejg do szalenstwa, podpowiadajacych zawiedzionemu, zagubione-
mu cztowiekowi najbardziej obtedne kroki.

570



Przerazenie 1 powolny rozktad.

Ostatnie dni Miinsteru.

Juz za murami miasta, pierwszy dreszcz niepewnoS$ci. Pragnatem
zapomnie¢ o tym wszystkim.

Niemiecki pielgrzym Tiziano, ktory ochrzcit Adalberta Rizziego,
alias brata Pioppa, a takze brata Lucifera i piratow z Padu, znat
Bernharda Rothmanna.

Musi to by¢ kto§ z Miinsteru, ktos, kogo znatem.

Znowu wyszedtem na ulicg, tym razem po to, zeby szuka¢ twarzy.
Odwracatem sig¢ na dzwigk kazdego stowa wypowiadanego w moim
jezyku. Przygladalem si¢ uwaznie twarzom ukrytym za brodami,
ostonigtym dtugimi i krétkimi wltosami, naznaczonym bliznami
i zmarszczkami. Niczym w halucynacji, w kazdej z nich znajdowalem
co$, co potwierdzato podejrzenie.

Ale i to nie zda si¢ na nic.



Rozdziat 29

Wenecja, 11 listopada 1548 roku

Nietatwo jest im wythumaczy¢, ze musz¢ wyjecha¢. Nietatwo jest
opowiedzie¢ o bardzo starym wrogu. O Kohelecie, pozornym sprzy-
mierzencu od niepamigtnych czasow, zdrajcy, czlowieku, ktéry
wsliznat si¢ w nasze szeregi.

Nie bedzie tatwo, ale to konieczne. Muszg wytlumaczy¢ podrdze,
jakie odbylem w ostatnich miesiacach, opowiadajac taka bajeczke:
oto apostot Tiziano z Blogostawienstwem Chrystusa w jednej rece
i woda z Jordanu w drugiej. Ktoéry chce zamknaé wreszcie rachunek
otwarty przeszto dwadziescia lat temu. Starajac si¢ skierowa¢ zbira
Carafy, tak dzielnego i tak przebieglego, na trop rzekomego heretyka,
anabaptysty, skrojonego na jego miarg. Nie mam juz wigcej czasu do
dyspozycji. Kociot zaczat si¢ zamyka¢ wezesniej, niz przewidywatem,
ale wiedziatem, ze kiedy$ si¢ zamknie. Igram z ogniem i nie moge
juz ryzykowac, ze oni wkrocza z nogami w sam $rodek mojego zycia.
Zawsze ten sam niewybaczalny blad, ktory popetnialem przez cate
zycie: ze oto moja przeszto$¢ wdziera si¢ do terazniejszo$ci, sprowa-
dzajac ruing wszystkiego, narazajac na rzez moich przyjaciot, wspol-
nikow, kochanki. Demetra, Beatrice, Jodo, Pietro. Imiona tych, ktorzy
moga wkréotce umrzeé. Musze wyjechaé, zanim to nastapi. Pociagajac
za soba aniota zniszczenia i tego wiecznego siepacza, rezygnujac
z tego, co bylo mi drogie w ostatnim okresie. Powedrowac az do
ostatnich rozstajow, do kresow tej pieprzonej Europy, ktora przemie-
rzylem wzdhuz i wszerz. Zmusi¢ go, zeby mnie $cigat az tam i na tym
$mierdzacym zadupiu wyréwnac rachunki za wiele zywotow. Stanie-
my naprzeciwko siebie sami, tylko on i ja.

Niewazne, jak dtugo to potrwa, Eloi moze sobie wziac z powrotem
swoje imi¢ i nazwisko; bede tylko szalonym baptysta Tizianem.

Jodo zastapi mnie i zaopiekuje si¢ burdelem i Demetra. Bede
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przenosit si¢ z miejsca na miejsce, zostawiajac wszedzie §lady,
bede kotowat dopéty, dopoki nie wyprowadzeg tego Koheleta na
$wiatlo dnia.

Perna, ty sam to powiedziales: trzeba si¢ dowiedzie¢, ku czemu to
wszystko zmierza, rzucié na stoét swoj los i zycie, zeby nada¢ im jakis
sens. Zeby znalezé przyczyne wszystkich klesk i umotywowac to, co
zostalo jeszcze do przezycia. Nie porzucam tej gry, chee ja dokonczy¢.
W jakikolwiek sposob.

Z ostupialych spojrzen i z zaci$nigtych ust dobywa si¢ tylko
dzwigczny glos Beatrice:

— Podstepy, do jakich zycie zmuszato moja rodzing, nie prze-
szkadzaty nigdy docenia¢ szczero$ci, Ludovico.

Usmiecha si¢, moje stowa nie rozbroily jej czarnych oczu.

— Pozwdl wige, ze zrewanzuje ci si¢ za twoja $miatosé. Nie ty
jestes przyczyna niebezpieczenstwa, ktdre nam zagraza: wszyscy
wiedzielismy od samego poczatku, jakim zagrozeniom wychodzimy
naprzeciw, podejmujac wspdlna akcje rozpowszechniania Blogo-
stawienstwa Chrystusa. ZlekcewazyliSmy soborowa ekskomunike,
inkwizycjg, dwuznaczng polityke weneckich potentatow. W jakim
celu? Duchowa wojna prowadzona przez czarne psy Swigtego Ofi-
cjum zagraza nam wszystkim. Nie uratowatoby nas udawanie, ze
o tym nie wiemy. Popatrz, kogo masz przed soba: pokatnego ksigga-
rza, wlascicielke burdelu 1 bogata zydowska rodzing, ktora ucieka od
pot wieku. No 1 jeste$ ty: heretyk, odrzucony, zlodziej i sutener.
Stanowimy to, co oni chcg zmie$¢ z powierzchni ziemi. Jesli zwycigza,
wezma wszystko, zajma cala przestrzen. Zamkna nas w wigzieniu,
a ci, ktorzy beda mieli najwigcej szczescia, umra.

Beatrice podchodzi do okna, za ktorym wida¢ kanat della Giudecca
na tle Swigtego Marka. Zamienia si¢ w ciemny cien.

— Mowite§ o osobistym obowiazku, jakim jest wyrownanie
rachunkéw — ciagnie. — O czarnym skrzydle, ktore krazy ci nad
glowa przez cate zycie i zmiata wszystko, co jest ci drogie. Twoje
zmartwienia sa szlachetne i rozsadne, ale kazdy musi wykona¢ swoja
czes$€. Ja tez jestem przekonana, ze byloby wskazane rozdzieli¢ sig,
ale tylko zachowujac jedno$¢ w realizacji wspolnego planu. Trop
Tiziana, ktory bedzie si¢ oddalat, siejac herezj¢ i zamieszanie, moze
wyprowadzi¢ te psy na manowce, pomiesza¢ im powonienie, zwal-
niajac ich marsz w oczekiwaniu na nowego papieza. Ale jesli to
bedzie twoim zadaniem, kazdy z nas musi podjac si¢ innego.

Podnosi si¢ Jodo, ani cienia uSmiechu.
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— Ty, ciociu, moglabys trzymac¢ otwarta drogg ucieczki. Twoja
charyzma i twoje znajomosci na dworze w Ferrarze, gdzie jesteSmy
mile widziani z tytulu pozyczek udzielanych ksigciu i z powodu
twojej osobistej kultury, moga da¢ nam wszystkim pewna przystan
na wypadek jakiej§ katastrofy. Ja zostang tu, w Wenecji, zeby
podtrzymywaé nasze wplywy. Czas najwyzszy, zeby patrycjusze
i kupcy tego miasta pokazali, ze doceniajq tych, ktorzy umozliwiaja
im zycie w przepychu i robienie interesow. A jednoczesnie moge
zaja¢ si¢ nowymi uktadami, mam na mysli kontakty z tureckim
dworem, nawigzane ostatnio.

Zwraca si¢ do Perny.

— Lepiej by bylo, gdyby$ oddalit si¢ na jaki§ czas. Bedziesz
moim agentem na wschodnim wybrzezu Adriatyku. Bedziesz rozpo-
wszechniat nowe ttumaczenie Blogostawienistwa w Chorwacji 1 Dal-
macji, az po Raguse¢ i dalej. Ale nie bedziesz si¢ zajmowat tylko
ksiazkami, zostaniesz moim agentem tacznikowym na terenach, ktore
znajduja si¢ poza zasiggiem inkwizycji.

Maty Wioch podskakuje.

— Sprzedawaé ksiazki Turkom? Chyba $nig! Kreci¢ sig po tych
brzydko pachnacych katuzach? Oto jaki los czeka Pietra Perng,
czlowieka, ktory ma nazwisko, ktorego szanuja w Bazylei i w Rzymie!
Ludovico, powiedz cos!

— Tak, rzeczywiscie, potrzebujesz nowego nazwiska. Moze nie
tak szanownego, ale mniej znanego siepaczom.

Perna opada na fotel, niemal w nim niknac, jego nogi dyndaja
W powietrzu.

Jodo usmiecha si¢ do Demetry.

— Urzekajaca donna Demetra bedzie dalej prowadzi¢ Caratello,
jakby nigdy nic, nadstawiajac bezustannie uszu na kazda niedyskrecjg
swoich co wazniejszych klientow. Cenna moze si¢ okaza¢ kazda
informacja. Bedziemy opiekowaé si¢ nia i dziewczgtami podczas
nieobecnosci Ludovica.

— Nie ma co zaprzecza¢ — odzywa si¢ znowu Beatrice — ze
nasz los zalezy w duzej cze$ci od tego, kto zostanie nowym papiezem.
Bedziemy czekac az do tej chwili, i dopiero wtedy zdecydujemy, co
z soba zrobi¢ w nowej sytuacji.

Bernardo napetnia kieliszki. Jodo unosi swoj jako pierwszy,
usmiech wrécit mu na twarz.

— A zatem za przysztego papieza!l

Roztadowujemy napigcie gloSnym wybuchem $miechu.



Z dziennika Q.

Wenecja, 14 listopada 1548 roku

Uzyskane informacje o miejscach uczgszczanych albo prowadzo-
nych przez Niemcow.

— Ksiggarnia Srebrna Lilia, specjalizujaca si¢ w sprzedazy ksiazek
pisanych przez luteranow i sakramentystow, wiasno$¢ niejakiego
Hermanna Reidla.

— Friedrich von Melleren, hrabia, dzialacz waskiego kotka nie-
mieckich literatow w Wenecji, ma patac tuz za Sktadem Niemieckim.

— Tawerna Czarny Las, kierowana przez Niemke, ktora wyszta
za weneckiego kupca. Spotykaja si¢ tam rzemie$lnicy, introligatorzy,
ztotnicy, szewcy...

— Tawerna Il Caratello, wlasno$¢ Ludwiga Schaliedeckera, zna-
nego jako ,,I1 Tedesco”, oraz pewnej Greczynki. Ulubiony burdel
dobrze sytuowanych Niemcow wyzszego stanu.

— Tawerna Jedwabna, miejsce spotkan kupcoéw, wlasnos¢ Hansa
Gastwirta. Prowadzi si¢ tu gry hazardowe i wymienia pieniadze po
korzystnych kursach.

— Warsztat Jacopa Maniera, szklarza; w kazdy czwartek po
nieszporach ma tu zebranie wspodlnota kalwinska (Wtosi, Szwajcarzy
i Niemcy).

Wenecja, 15 listopada 1548 roku

Dzien spgdzony w Czarnym Lesie i w ksiggarni Hermanna Reidla.
Nic.
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Nazwisko, ktore gdzie$ styszatem: Ludwig Schaliedecker. Tylko
gdzie? Migdzy niemieckimi odstgpcami? Musiato to mie¢ co$ wspol-
nego z Wittenberga.

Ludwig Schaliedecker, wspotwtasciciel burdelu Caratello.

Sprawdzi¢ jutro.



Rozdziat 30

Wenecja, 16 listopada 1548 roku

Opiera si¢ na mnie, zeby nie straci¢ rOwnowagi przy wsiadaniu do
duzej todzi, ktéra zawiezie nas na karak¢ braci Miquez, przycumo-
wang za wyspa. Druga reka podtrzymuje cigzka spodnicg, wspoma-
gana przez stuzaca, ktéra uwaza, zeby rabki stroju jej pani nie
zmoczyly si¢. Zachowuje nieskonczone dostojenstwo w sytuacji,
w ktorej inne szlachetnie urodzone kobiety wydatyby si¢ po prostu
niezdarne i skrgpowane zdobiacym je rynsztunkiem. Nie mogg si¢
powstrzymac od mysli, ze Beatrice jest wyjatkowa, promienng istota.

Pomagam jej zaja¢ miejsce na tawce i utozy¢ zawinigta wysoko
spddnicg.

Garbus Sebastiano stoi na rufie, trzymajac wiosto w gotowosci.

Jodo i1 Bernardo obejmuja sig.

— Nie bdj si¢ niczego, ciociu, zostawiam ci¢ w dobrych re¢kach.
Napisz mi, jak tylko dotrzecie do Ferrary, i przekaz moje pozdrowienia
ksieciu Ercole 1 ksiezniczce Renacie.

— A ty uwazaj na siebie, Jodo, te uliczki moga by¢ bardziej
zdradliwe od lochow niejednego zamku. I pilnuj Bernarda, gdyby co$
mu si¢ przydarzyto, obarczg ci¢ odpowiedzialno$cia.

— Nie boj si¢. Niebawem spotkamy si¢ wszyscy.

Jodo rozjasnia si¢ w usmiechu.

— Zycze ci szczgicia, przyjacielu. Pilnuj sig i nie ryzykuj zbyt
wiele. To niebezpieczni ludzie...

— Ja tez czasami taki bywam.

Sebastiano odepchnat juz t6dz od nabrzeza, dwaj bracia pozdra-
wiaja nas na pozegnanie wysoko uniesionymi r¢kami.

Wiadomos$¢ przyszta o $wicie. Pewien franciszkanin zjawit si¢
skrycie w Caratello i powiedzial, ze inkwizycja planuje zatrzymanie
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Beatrice. Dzi§ ma zosta¢ przestuchana w zwiagzku z donosami, jakoby
miata by¢ falszywa chrzescijanka i potajemnie wyznawa¢ judaizm.

Zastraszenie, staba proba wywarcia nacisku na niewygodna dla
wszystkich rodzing; by¢ moze to szantaz, ktory ma wymusic¢ rezyg-
nacj¢ z cze$ci wierzytelnosci. Patrycjusze Najjasniejszej robia pod
siebie. Ktory z nich nie otrzymat pozyczek od Mendesow, jak ich
tutaj nazywaja? Komu nie stoi kosciag w gardle ich ogromny rodzinny
majatek?

Jodo kazal natychmiast przygotowac karake, nie byto chwili do
stracenia.

Tak wigc wyruszamy, nie majac czasu nawet na zastanowienie si¢
nad sytuacja.

Ferrara. Tam rozpocznie si¢ wedréwka Tiziana. Tym razem bedzie
to dtuga podrdz. Miasto ksigcia d’Este stanie si¢ bezpiecznym domem,
do ktérego bedzie mozna wrécié, zeby odebra¢ wiesci z Wenecji.
Chcg skierowa¢ si¢ ku potudniowi, w kierunku Bolonii, i po prze-
kroczeniu Apenindéw dotrze¢ do Florencji. Przed pozegnaniem sig
Perna oznajmil, ze nie wolno mi umrzeé, nie ujrzawszy przedtem
Florencji. Biedny maty Perna, wystany na chorwackie wybrzeze. Nie
watpie, ze zdobedzie szacunek takze i tam; bo ksiggarz Pietro ptacze
i rozpacza, ale w koncu jego duza, tysiejaca glowa wylania sig
nietknigta, gotowa wyrzuci¢ z siebie niekonczacy si¢ potok stow.

A wigc juz blisko. JesteSmy na koncowym etapie, na ostatnim
odcinku drogi i mamy przed soba nowa przygodg. Jestem szalencem,
starym ptakiem usadowionym na tej tawce, z siwa broda i doleg-
liwosciami, ktore nie daja mi spokoju. Jestem szalencem, i znowu
chce mi si¢ $§miaé. Jeszcze nie moge uwierzy¢, ze ponownie wedruje,
by zwiastowaé burzg. Moje reﬂeksje wracaja do czasow, gdy to
wszystko si¢ zaczgto. Przychodzi mi na mysl, ze zy01e splotto sig
z womao z uciekaniem, z iskrami zapalajqcyml réwning i z zalewaja-
cymi ja falami potopu. Powinienem wcisna¢ stare kosci w jakas
dziure i odej$¢ w pogodzie ducha, po trochu, kolyszac w pamigci
twarze kobiet i przyjaciol. A za to jestem jeszcze tutaj, zeby wystawic
si¢ §cigajacym mnie psom, zeby wyréwnac rachunek za wszystkie te
twarze. Obsesja starego heretyka, ktory nie potrafi da¢ sobie z tym
wszystkim spokoju.

Ostatnie wyzwanie, ostatnia bitwa. Moglem umrze¢ we Franken-
hausen, na ktéryms$ z placow Miinsteru, w Holandii, w lochach
inkwizycji w Antwerpii. Jestem tutaj. Zamknaé t¢ gre, rozwiazad
zagadke, to juz ostatnia rzecz, jaka zostata do zrobienia.



Z dziennika Q.

Wenecja, 16 listopada 1548 roku

Odwiedzitem Caratello. Ludwiga Schaliedeckera albo Ludovica,
czyli wspotwiasciciela, nie bylo. Wyjechat nie wiadomo dokad.
Pytania rzucone tu i tam, nie chcg¢ obudzi¢ u nikogo podejrzen.

Wyrazniejsze wspomnienia: Eloisius de Schaliedecker. Wittenber-
ga. Przeszto dwadziescia lat temu pewien cztowiek przyszedt rzuci¢
wyzwanie Lutrowi i Melanchtonowi. Sprawit, ze mowit o nim caly
uniwersytet z powodu jego dziwacznych pogladéw na kwesti¢ grzechu
i doskonalenia sig.

By¢ moze pochodzit z Niderlandéw albo z Flandrii, tego juz nie
pamigtam.

Odswiezy¢ informacje. Napisa¢ do inkwizycji w Amsterdamie
iw Antwerpii. Przydataby si¢ rekomendacja Carafy. A to oznaczatoby
poinformowanie go o moich podejrzeniach.

W kazdym razie trzeba by na to miesigcy.

Kontynuowaé poszukiwania tu, w Wenecji. Mie¢ na oku Caratello,
w oczekiwaniu na jego powrot.

Napisac¢ do inkwizytorow w Mediolanie, Ferrarze i Bolonii, zeby
zdoby¢ nowe informacje o anabaptyScie Tizianie.
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1ajne oko Carafy
(1548)






List wystany do Rzymu z Wenecji, adresowany do Gianpietra
Carafy, z datq 17 listopada 1548 roku.

Do najczcigodniejszego i najdostojniejszego Giovanniego Pietra
Carafy.

Panie moj, wlasnie dzi$ dotart do mnie Wasz bardzo pilny list. To
pismo dotrze do rak Waszej Wielmozno$ci najwyzej na dwa dni
przed moim przybyciem do Rzymu. Bede gotow natychmiast wykonaé
zadania, ktére Wasza Wielmozno$¢ zechce mi powierzy¢.

Moim obowiazkiem i pragnieniem jest poinformowaé Wasza
Wielmoznos$¢, ze nagle pogorszenie si¢ zdrowia papieza Farnese
oddala mnie, co konstatuj¢ z przykroscia, ktorej nie bede ukrywat, od
$ledzenia bardzo obiecujacego tropu zwiazanego z rozpowszech-
nianiem Bfogostawienstwa Chrystusa. Wyobraznia podsuwa mi prze-
czucie, ze w planach Waszej Wielmoznoséci, majacych na celu
pokrzyzowanie zamiar6w Reginalda Pole’a, znajduje sig wykorzy-
stanie tego wiasnie traktaciku. Ufam zatem, ze to nagte przyspieszenie
wypadkow spowoduje jedynie zawieszenie Sledztwa, ktore prowadze
juz od wielu miesigcy, jako ze jest ono jeszcze dalekie od zakonczenia
i wyjasnienia wszystkich watkow.

Poktadajac zaufanie, ze wtoskie rumaki pozwola mi jak najpredze;j
stana¢ do dyspozycji Waszej Wielmoznosci, catujg rece mojego Pana.

Z Wenecji, 17 listopada 1548 roku,
wierny stuga Waszej Wielmoznosci

Q.
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Rozdziat 31

Finale Emilia, granica celna miedzy ksiestwami
Modeny i Ferrary, 2 kwietnia 1549 roku

Stacja zmiany koni to oddzielne domostwo potozone posrodku
plaskiej, jednostajnej okolicy. Lini¢ horyzontu przerywaja tylko
rozrzucone tu i 6wdzie zagajniki. Kon jest zmgczony, moje plecy
1 nogi tez.

Wewnetrzny dziedziniec peten jest kur i wrobli, ktore wspot-
zawodnicza w podkradaniu sobie niewidocznych okruchow w piasku
i zwirze. Stary pies szczeka na mnie bez przekonania, prawdopodobnie
z poczucia obowiazku, ktory wszedt mu w krew w ciagu lat pil-
nowania tego obejécia.

— Hej, stajenny, znajdzie si¢ miejsce dla mojej szkapiny?

Mocno zbudowany chtopak, z wasami, ktore zwisaja mu wzdtuz
brody, wskazuje mi niskie drzwi z zamknigtym goérnym skrzydtem.

Zeskakuje z trudem na ziemig i robig kilka krokéw na nogach
rozkraczonych wciaz od siodta.

Stajenny si¢ga po cugle.

— Niedobry dzien na podrézowanie.

— Dlaczego?

Macha obojgtnie reka ku zachodowi.

— Idzie burza. Droga zamieni si¢ w rzeke blota.

Wzruszam ramionami.

— W takim razie zatrzymam si¢ tutaj.

Stajenny kreci z powatpiewaniem glowa.

— Nie ma 16zek. Wszystko zajete.

Rozgladam si¢ w poszukiwaniu oznak tego przepelnienia, ale
dziedziniec jest pusty, a z domu nie dochodza zadne hatasy.

Stajenny mlaska jezykiem, jego wasy podskakuja do gory.

— Czekamy na przybycie biskupa.
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— Moglbym przespaé si¢ w stodole.

Znowu wzrusza ramionami, znikajac z koniem w stajni.

Pies wyciagnat si¢ na stoncu, kedziorki siwej siersci wokot pyska
sprawiaja, ze przypomina psig kopi¢ stajennego. Spogladajac na
niego, gdy wynurza si¢ z mroku, us$miecham si¢, myslac o tym
podobienstwie.

— Ile ma lat?

— Pies? Och, osiem, moze dziewig¢, co$ koto tego. Stary, zaczyna
traci¢ zgby. Niedtugo bede musial go zabicé.

Spoglada przez waskie szpary powiek, roztozyt szeroko tapy i tylko
od czasu do czasu rusza lekko ogonem albo brwiami. Przypomina
swojego pana takze wyrazem psiej mordy.

Przeciagam sig, prowokujac kosci do glosnego trzeszczenia.

— W srodku dostaniecie goracej zupy, panie, jezeli macie ochotg.
Poproscie moja zong.

— Doskonale. Ale chyba nie zamierzacie czgstowaé nia biskupa,
mam nadzieje?

Przystaje w zaktopotaniu, drapiac si¢ po spoconym karku.

— No tak, nieczgsto przejezdzaja tedy wielcy panowie. Nigdy nie
bylto tu zadnego biskupa.

Pochylam sig, zeby sprawdzi¢, czy moje kolana jeszcze funk-
cjonuja, obracam pare¢ razy gtowa i jestem jak nowy.

Stajenny stoi w zamysleniu.

— W gruncie rzeczy to tylko klopot. Zwali si¢ tu caly orszak,
lokaje...

— Sekretarze, shuzacy, osobista ochrona...

Prycha ze zmartwiong ming i wzrusza ramionami.

— Beda musieli zadowoli¢ si¢ tym, co tu znajda.

Wchodzi na schody, zeby wroci¢ do domu.

— Lokajom i ludziom z eskorty zupa powinna wystarczy¢, ale dla
biskupa trzeba by jakiej$ dziczyzny... A tak przy okazji, kto to jest?

Stajenny zatrzymuje si¢ przy drzwiach.

— Jego Wielebno$¢ Giovanni Maria Del Monte Ciocchi, biskup
kardynat. Jedzie z Mantui, po drodze do Rzymu.

— Ach tak. Pewnie na konklawe... Powiadaja, ze z papiezem jest
zle, ale wiadomo, Ze papieze nie umierajg tak predko...

Whatruje sig z zaklopotaniem w czubki swoich butéw, nie wiedzac,
czy posta¢ mnie do wszystkich diablow, czy tez odpowiedziec.

— Ja tam nic nie wiem, panie. Mam tylko przenocowaé biskupa
1jego $wite.

— Tak, tak. Ale nie macie dziczyzny, zeby podaé¢ na kolacjg.

Czerwienieje na twarzy; gdyby nie dzielilty nas te schody, batbym
si¢, ze skreci mi kark.
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— Dzisiaj nie mam! To jest zwykla stacja zmiany koni, a nie
zajazd! — rzuca ze zlo$cia i wchodzi do domu.

Smieje¢ si¢ pod nosem i podchodz¢ do psa. Wydaje sig, ze juz si¢
uspokoil, pozwala si¢ pogtaska¢, nie ma juz wcale ochoty, zeby
warczeé, a moze nawet i zy¢. Niedtugo wybije jego godzina.

— Zdaje sig, ze jesteS w nie lepszym stanie niz papiez. Ale
przynajmniej nie krazy ci nad glowa chmara sgpow.

Kardynat Del Monte.

Z Gorliwych czy z Uduchowionych?

Po stronie Carafy czy Pole’a?

Mantuanczyk.

Pies ziewa w moja strong, pokazujac dziurawe uzgbienie.

Mantuanczyk jak frate Benedetto Fontanini.

Gorliwy czy Uduchowiony?

Biskupie herby na drzwiczkach karety zbryzgane sa blotem. Na
pokrytym zwirem dziedzincu biwakuje z tuzin uzbrojonych ludzi.
Na schodach bezustanny ruch. Stajenny podbiega ze szmata w reku,
aby wytrze¢ btoto z drzwiczek.

Znuzeni zolierze rzucaja mi parg spojrzen. Dobre ubranie, ktdre
mam na sobie, daje mi pewnie wyglad jakiego$ dworzanina.

Ze schodow zbiega drobnymi kroczkami watly cztowieczek,
elegancka peleryna i $mieszny kapelusik na glowie. Moze mieé
okoto trzydziestki.

— Jego Eminencja chciatby przed obiadem cieptej wody — zwra-
ca si¢ do stajennego zarozumialym, nieznoszacym sprzeciwu tonem.

Wasacz kiwa potakujaco glowa, z najglupsza ming na $wiecie,
zostawia karetg i puszcza si¢ biegiem po schodach.

Podchodzg blize;.

— Obstuga na tych stacjach pozostawia zawsze wiele do zy-
czenia.

Bior¢ go z zaskoczenia, nie znajduje lepszej odpowiedzi niz
kiwnigcie gtowa.

— Rzeczywiscie, skandaliczna...

— Czlowiek takiej rangi...

Nawet na mnie nie spoglada.

— Po tak wielu milach, w tym wieku... I przy wszystkich tych
zmartwieniach...

Postanawia zareagowac, spoglada na mnie z gory szarymi ocz-
kami.

— Przypadkiem jeste§ pan moze krajanem Jego Eminencji?
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— Nie, messere, pochodz¢ z Niemiec.

— Ach, tak. — Robi ming jak kto$, kto odkryt wielka prawde. —
Jestem Felice Figliucci, sekretarz Jego Eminencji.

— A janazywam sig Tiziano, tak jak ten malarz. — Wymieniamy
leciutkie uktony. — Domyslam si¢, ze udajecie si¢ do Rzymu.

— Istotnie. Ruszamy dalej jutro rano.

— Trudne czasy...

— Tak. Papiez...

Przez chwilg milczymy obaj, patrzac w ziemig, tak jakbysmy
oddawali si¢ rozwazaniu gtebokich teologicznych kwestii; wiem, ze
chcialby odej$¢, ale nie daj¢ mu na to czasu.

— Gdybym mogt co$ zrobi¢ dla Jego Eminencji, mozecie zwrdcié
si¢ do mnie w kazdej chwili.

— To uprzejmie z pana strony... Z pewnoscia... Ale zechce mi pan
wybaczy¢, muszg wroci¢ do domu, zeby si¢ upewnic, czy wszystko
jest jak nalezy.

Odchodzi zaklopotany.

Chociaz leje jak z cebra, mam wielka ochotg zapali¢ cygaro. Staj¢
pod ostona daszku i wydycham dym prosto w burze. Po starym psie
ani $ladu. Blyskaja oczy kota, ktory zaraz potem ginie w okratowanym
okienku.

Bedg chrzcit metodycznie, wybierajac wtasciwych ludzi, ktorzy
mogliby stworzy¢ zaczatek prawdziwej sekty. Inkwizytorzy uwielbiaja
sekty, mozna wydziwia¢ nad nimi w nieskoficzonos$¢, przypisa¢ im
wszystko, powszechne niezadowolenie, zarazg, prostytucje, nieptod-
nos¢ czyjej$ zony... Potrzebni sa apostotowie, ktorzy ruszyliby w teren
chrzci¢ na nowo, doktadnie tak jak to robit stary Matthijs. Mam juz
na oku kilku mieszkancow Ferrary, ale musz¢ dotrze¢ dalej, do
Modeny, Bolonii, Florencji. Poza tym jest jeszcze Romagna. Wydaje
sig, ze mieszkancy tych ziem sa najbardziej buntowniczy ze wszyst-
kich poddanych papieza. Interesujace mogloby by¢ dotarcie do kogos
z tamtych okolic. Herezja i bunt, a potem?

Sciskam cygaro w zebach i zaktadam rece do tytu. Dreszcz méwi
mi, ze lepiej wroci¢ do $rodka. Nie moge pozwoli¢ sobie na zadne
choroby.

W duzej izbie pali si¢ jeszcze na kominku, kto§ podsyca ogien
pogrzebaczem, ciemny cien pochylony plecami do mnie na stotku.
Dluga, siggajaca stop flanelowa koszula okrywa korpulentny tutow,
purpurowa czapeczka na czubku tysej glowy.

Odwraca si¢ nieznacznie, spostrzeglszy moja obecnos¢.
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Spieszg go uspokoié.

— Nie obawiajcie sig, Wasza Wielebnos¢, to tylko cztowiek
cierpiacy na bezsennosc.

Dziwny glos, co$ migdzy jekiem i prychnigciem, podkrazone oczy
nad pomarszczong skora policzkow.

— W takim razie jest nas dwoch cierpiacych, mdj synu.

— Czy mogg pomode?

— Chcialem rozdmucha¢ ogien, zeby przeczytaé par¢ wersow.

Podchodzg, siggam po miech i zaczynam dmucha¢ w wegle.

— Bezsennos¢ to okropna rzecz.

— Mozecie moéwic¢ glosno. Jednakze gdy dozyje si¢ szescdzie-
sigciu sze$ciu lat, nie trzeba zbytnio narzekac, ale przyjmowac
z pokora to, co dobry Boég nam zsyta. Trzeba mu by¢ wdzigez-
nym, ze ma sig¢ jeszcze dobre oczy i mozna jako$ oszukaé nocne
godziny.

Ogien trzaska znowu, kardynal Del Monte si¢ga po otwarta ksiazke
lezaca na podtodze. Dostrzegam w $wietle z kominka jej tytut i nie
umiem powstrzymac zaskoczenia.

— Czytacie Vesaliusa?

Mamrocze z zaklopotaniem:

— Dobry Bog zechce moze wybaczyé ciekawo$¢ staremu, ktory
nie pragnie dla siebie innej przyjemnosci procz dotrzymywania kroku
dziwactwom, jakie ptodza ludzkie umysty.

— Jatez czytalem tg ksiazke. Zaiste dziwaczne jest to grzebanie
si¢ w trupach, lecz czy nie sadzicie, ze na koncu zda si¢ wylaniac
Z tego cos$, co jest wspanialtym hotdem ztozonym wielkosci Boga
i doskonatosci jego stworzenia? Gdyby wiecej byto ludzi, ktérzy
kultywuja taka ciekawos$¢, by¢ moze udaloby si¢ uniknaé wielu
nieporozumien, jak na przyktad dostrzegania zta tam, gdzie nie ma
go ani $ladu.

Przyglada mi si¢ ze skryta mina, wydaje si¢ przypominaé¢ wiel-
kiego, dobrotliwego niedzwiedzia, ktory przykucnat na stotku.

— A wigc czytaliscie ja? Ale co macie na mysli, méwiac o niepo-
rozumieniach?

Sprobuje.

— Wielu zarliwych chrzescijan ryzykuje dzis, ze zostana uwigzieni
za to, ze pragna odnowi¢ Kosciot rzymski i dostarczy¢ mu nowych
sokow. Wskazuje sig¢ na nich jako na cztonkéw niebezpiecznych sekt,
alchemikow, magoéw, niszczycieli. Wytacza si¢ im procesy jako
wrogom Kosciota, luteranom, podczas gdy oni nigdy, przenigdy nie
$mieli podawa¢ w watpliwo$¢ niezachwianego autorytetu papieza
i teologéw. Gdyby tylko kto$ poswigcit ich pogladom jedna setna
uwagi, jaka Wasza Wielebno$¢ okazuje w tej chwili, to myslg, ze nie
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bytoby trudno odr6zni¢ ich od heretykoéw z tamtej strony Alp i od
schizmatykdow.

Del Monte obrzuca mnie ojcowskim spojrzeniem.

— Synu, teraz, przed tym ogniem, ja i ty jestesmy tylko dwojgiem
ludzi cierpigcych na bezsennos¢. Jutro rano znowu bede kardynatem,
biskupem Palestriny, i moégitbym nie pozwoli¢ sobie na taka liberal-
no$¢. Trudno jest harmonijnie pogodzi¢ odpowiedzialnos¢ za uko-
chang trzodg, ktorej trzeba broni¢, i dobor wiasciwych srodkow
stuzacych odnajdywaniu owiec zagubionych po drodze, tych, ktore
zbladzily na manowce mysli za sprawa ztych ksiazek i szalenczych
dedukc;ji.

Postanawiam i$¢ na catego.

— Co do mnie, to obawiam si¢ nierozwagi i strachu s¢dziow, boje
si¢, ze one zniszcza ducha odnowy, dopatrujac si¢ w kazdej trawce
catej wiazki...

Kardynat mruga oczami.

— Macie na mysli co$ konkretnego, czyz nie tak?

— W istocie. Nie wiem, czy mogg pozwoli¢ sobie na moéwienie
o tym, ale p6zna godzina i intymnos¢ tej rozmowy dodaja mi odwagi
i chcialbym poswigci¢ kilka stow sprawie, ktora od dawna mnie
martwi, a ktora odnosi si¢ do waszego krajana.

— Czlonka mojej diecezji?

— To pobozny cztowiek, Eminencjo. Mam na mysli brata Benedet-
ta Fontaniniego z Mantui.

Zadnej reakeji, krok zrobiony, tak czy owak, musze juz przeé¢ do
przodu.

— Od miesigcy pozostaje zamknigty w klasztorze Santa Giustina
w Padwie, oskarzony o to, ze jest autorem Blogostawienstwa Chrys-
tusa. Podejrzewaja go o apostazje.

Mate odkaszlnigcie.

— Na tej ksiazeczce ciazy ekskomunika, synu.

— Wiem o tym, Eminencjo. Ale prosz¢ pojs¢ za moim rozu-
mowaniem. Ksiazka zostata obtozona klatwa przez sobor trydenc-
ki w roku tysiac pigset czterdziestym szostym ze Scisle okres-
lonego powodu, bo dopiero wtedy doktorowie Kosciola ostatecz-
nie ustalili katolicka doktryng zbawienia, uznajac za heretycka
soteriologie luteranska. Ale brat Benedetto napisal Blogostawien-
stwo Chrystusa w roku tysigc pigéset czterdziestym pierwszym,
pig¢ lat przedtem, zanim doszlo do ostatecznego rozstrzygnigcia
tej kwestii na soborze!

Kiwa potakujaco gtowa, nie mowiac ani stowa.

— Brat Benedetto — ciagng — napisal t¢ ksiazke, popychany
szczerg intencja zaproponowania plaszczyzny pojednania z luterana-
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mi. Nie ma w Blogostawienstwie ani jednej stronicy, ktora podawataby
w watpliwo$¢ autorytet papieza i biskupdéw, nie ma w niej nic
gorszacego. Po prostu przedstawia si¢ tam w jasnych stowach
doktryng zbawienia per sola fede. Ale wy, Eminencjo, wiecie lepiej
ode mnie, ze sa w Biblii wersety, ktore moglyby postuzy¢ za tytul do
takiej interpretacji...

— Mateusz rozdzial dwudziesty piaty, wers trzydziesty czwarty
i List do Rzymian rozdzial 6smy wersy od dwudziestego 6smego do
trzydziestego.

— 1 do Efezjan, rozdziat pierwszy, od czterech do szesciu.

Del Monte wzdycha.

— Wiem, o czym méwicie. Czytatem Blogostawienstwo Chrystusa
i los brata Benedetta trapi takze i mnie. Ale sa bardzo delikatne,
trudne do wywazenia kwestie, ktorym trzeba ztozy¢ daning, sa trudne
do uleczenia konflikty...

Pochylam si¢ lekko w jego strong.

— Wolatbym nie mysleé, ze uwigzienie brata Benedetta mialo
co$ wspolnego raczej z wewngtrzng wojna, ktora wstrzasa Kosciotem,
niz z luteranami. W takim wypadku istniataby wigksza niz kiedy
indziej potrzeba interwencji jakiej$ osobistosci postawionej ponad
stronnictwami, aby uniknaé sytuacji, w ktorej niewinni staja si¢
ofiarami konfliktu, cho¢ on ich nie dotyczy.

Kiwa niedostrzegalnie glowa.

— Potraficie wyraza¢ si¢ nader jasno. Ale powiadam wam, ze
nie jest tatwo, zwlaszcza teraz, gdy papiez jest chory, a z Rzymu
dochodza wiesci o makabrycznych targach. Nie jest tatwo komus,
kto chce postgpowac pokojowo, pozostajac poza konfliktem. Jaki-
kolwiek gest, cho¢by podyktowany najzwyklejszym mitosierdziem,
zostatby dzi$ zinterpretowany jako opowiedzenie si¢ za jednym
albo drugim stronnictwem. Tym, ktorzy pragna zapobiec karaniu
niewinnych, pozostaje tylko apelowaé o lito$¢ i o rozsadek ludzi
Kosciota.

Podsuwam mu podpowiedz.

— Istnieja gesty bez rozgtosu, ktore moga jednak wiele znaczy¢.

Spoglada na przygasajace juz ptomienie, jakby szukal w nich
czegos. Ma zrezygnowana i zmgczong ming.

— Znam dobrze generala benedyktynow. — Przez chwile waha
sig, jakby nie chciat doda¢ nic wigcej. — List do klasztoru na Monte
Cassino to rzecz, na jaka mogg sobie jeszcze pozwolic...

— To juz bytoby wiele.

— Mysle, ze teraz uda mi si¢ juz zasnac.

Wystarczajaco jasna aluzja. Czas, zebym si¢ pozegnat.

— Eminencjo, wasza wspanialomys$Ilnosc jest rzadka rzecza w tych
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czasach. Niewielu jest $wiatobliwych ludzi KoSciota, ktorzy zgodzili-
by si¢ rozmawiaé¢ z nieznanym cztowiekiem w §rodku nocy, a nawet
przyjac jego prosbg o wstawiennictwo. Mam na imig...

Podnosi reke.

— Nie. Jutro biskup Palestriny nie bedzie mogt pozwoli¢ sobie
na takie poufatosci jak tej nocy. Wolg, zebyscie pozostali dla
mnie cierpiagcym na bezsenno$¢ erudyta, ktory dotrzymywal mi
towarzystwa.



Z dziennika Q.

Viterbo, 25 czerwca 1549 roku

Papiez Farnese jest umierajacy. Moze umrze¢ rownie dobrze jutro,
jak 1 za trzy miesiace. Szal rokowan ros$nie, w miar¢ jak zycie
uchodzi ze zmgczonego ciata Pawta III.

Stosunek sil nie jest korzystny dla Gorliwych. Reginald Pole to
faworyt cesarza, i jest u szczytu stawy. Wydaje sig, ze ten obronca
wiary jest w stanie uzyska¢ poparcie wielu kardynatow. Gdyby
konklawe rozpoczglo sig¢ jutro, gra bylaby skonczona. W takim
wypadku rozpadtaby si¢ cala siatka utkana przez Carafg w ostatnich
latach. Na papieskim tronie zasiadtby jego wielki przeciwnik, faworyt
jego najzacigtszego wroga, cesarza. Nie ma ani jednego dnia do
stracenia: Carafa wzywa francuskich sprzymierzencow, zeby podjeli
kontrofensywe. Chee zburzy¢ obecna sytuacjg, zwolni¢ tempo, podjac
zakulisowe gry.

Krél Francji Henryk II, idac §ladami swego ojca, odnowit przy-
mierze z protestanckimi ksigzgtami. Carafa zachgca go do podjgcia
wojny, ale przeszkadza temu wiele czynnikow: finanse w ruinie,
niepewne stosunki wewngtrzne, stopniowe oddalanie sig od tego, co
dzieje si¢ na wloskiej ziemi. Szef Swigtego Oficjum musi wykorzystaé
calg swoja sztukg, aby nie dopusci¢ do wyniku, ktory bytby dla niego
$miertelny.

Panuje atmosfera rozrachunkow. Ten, kto wyjdzie z nich zwycigzca,
nie zawaha si¢ zmie$¢ przeciwnika. Bezustannie liczy si¢ glosy,
decydujaca moze si¢ okaza¢ kazda zmiana pogladéow. Obiecuje si¢
wszystko wszystkim. Przywileje do rozdania i czas, jaki pozostal, sa
rzeczywistymi atutami w tym konflikcie.

Carafa musi stana¢ do decydujacej walki wilasnie teraz, gdy
aspiracje cesarza si¢gaja szczytu; zdaje sig, ze staremu grozi popad-
nigcie w czarny humor i bedzie musiat dziata¢ z zimna determinacja.
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Za to tu, w Viterbo, twarze sa duzo bardziej odprgzone, wszystkich
ogarnia ufno§¢ w nadchodzace ,,zniwo dawnego zasiewu”, jak lubia
oni okresla¢ spodziewany wynik. Anglik rozdziela usmiechy i nielicz-
ne stowa petne spokoju, podczas gdy wokoét niego rosnie euforia.

Viterbo, 7 wrzesnia 1549 roku

Farnese twardo trzyma si¢ zycia. Uduchowieni niecierpliwig sig,
ich u$miechy sa bardziej wymuszone, wyczekiwanie ich nuzy.
Obawiaja si¢ wypadkow, ktore moglyby zmieni¢ korzystne dla nich
uktady. Nie ukrywaja lgku przed kazdym ruchem Carafy.

Maja ze wszech miar stusznos¢. Stary teatyn ma wciaz w zanadrzu
tajna bron, extrema ratio wojny, ktoérej nie moze przegraé: Blogo-
stawienstwo Chrystusa.

Gdyby przewidywania si¢ nie zmienily, nie zawaha si¢ jej uzyc.
Powiedziat mi, zebym byt czujny, ale utrzymuje jeszcze w tajemnicy
swoje plany.

Mogtby wykorzysta¢ Blogostawienstwo, zeby zaatakowac wprost
Pole’a i Uduchowionych, oskarzajac Anglika o to, ze byt rzeczywis-
tym redaktorem ksiazki wyklgtej przez sobor. Mogltby wylowic
w $Srodowisku Viterbo jaka$ ptotke i zmusi¢ ja do moéwienia. Lecz
musiatby to zrobi¢ juz teraz, narazajac si¢ osobiscie. Byloby to
ryzykowne, Carafa nie lubi wystawia¢ si¢ bezposrednio na nie-
przyjacielski ogien. Jesli go znam, to wybierze inna drogg: rozpusz-
czanie coraz bardziej natarczywych i szczegotowych poglosek na
temat skutkow wstapienia Reginalda Pole’a na tron papieski. Ze
bylby to papiez, ktory podtrzymuje doktryny wyklete przez sobor
trydencki. Odmalowujac obrazy rozpadu, snujac posgpne przewidy-
wania nieuleczalnego konfliktu, dramatycznego ostabienia Kosciota
rzymskiego, jego totalnego uzaleznienia od §wieckiej wladzy cesarza.

Ponura perspektywa, ktéra powinna przestraszy¢ wielu i wptynaé
na wilasciwe ulokowanie decydujacych glosow.

Dopiero wtedy, jeszcze w trakcie konklawe, do gry wszedtby sam
Carafa jako ten, ktory niesie porzadek i przedstawia wyzsze racje.
Carafa, zwiastun pokoju.

Mam ochote si¢ $miac.

Rzym, 10 listopada 1549 roku

Pawet III nie zyje. Wygasa jedna z najbardziej wptywowych
dynastii Europy.
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Byla to dluga agonia i teraz wszyscy wstrzymuja oddech, jakby
zmrozeni poczuciem nieokreslonego zagrozenia. Nie jest juz kwestia,
jaka rodzina ujmie teraz w dlonie cugle papieskiej wiadzy, gra nie
toczy si¢ juz o to. Chodzi o rolg Kosciota, sama koncepcje¢ wiadzy,
ktéra bedzie on sprawowal. Jestesmy u kresu pewnej epoki i w trakcie
bardzo twardego starcia si¢ dwoch frakcji, dwoch odmiennych
sposobow myslenia o chrzescijanstwie.

Jedno jest pewne: nie ma powrotu do tego, co byto.

Zadnych poteznych, nastepujacych po sobie, faczacych sie i dzie-
lacych rodéw, ale konieczno$¢ utrzymywania wywazonej konstelacji
sit, ukladow i1 nowych calosci, ktoére wylaniaja si¢ z wigorem.
Kosciot luteranski, Kalwin i jego zwolennicy, inkwizycja, zakony
mitosierdzia, jezuici, z tym ich Ignacym, ktory nie przepusci nikomu.
A wszystko to ma stana¢ wobec zmiennych losow imperidw,
krolestw, ksigstw.

Chociaz Carafa i Pole to zagorzali przeciwnicy, stawiajacy sobie
odmienne cele, obaj zdaja sobie sprawe, ze Kosciot bedzie musiat
by¢ czyms$ innym, niz byt dotychczas. Spogladaja do przodu, daleko
od starych wzorow.

Rzym, 29 listopada 1549 roku

Kardynatowie rozpoczgli konklawe. W zautkach Rzymu idg za-
ktady o to, kto wygra. Faworytem jest Pole.

Ja zatozylem sig, ze Pole przegra.

Zgodnie z poleceniami Carafy, kraz¢ miedzy grupkami ksigzy,
klerykéw, ciekawskich i zwyklego plebsu, ktory zapeinia place.
Dezorientuj¢ ich niedyskrecjami na temat prawdziwych autorow
Blogostawienstwa Chrystusa. Nie tylko ja.

Uduchowieni z miejsca zabiora si¢ do rozegrania tej gry, korzys-
tajac z tego, ze spOzniaja si¢ kardynatowie francuscy. Maja oni do
przebycia trudna drogg, zaréwno ladem, jak i morzem, przez terytoria
cesarza, ktory utrudnia im przejazd.

Brakuje gloséw, ktore moglyby powstrzymaé Uduchowionych.
Carafa bedzie musial obudzi¢ w sercach niezdecydowanych cata
swoja legendarng juz groze.

Rzym, 3 grudnia 1549 roku

Czarny dym. Dwadzie$cia jeden glosow na Pole’a. Potrzebuje
dwudziestu o$miu, aby osiagna¢ wymagane dwie trzecie.
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Wciaz pozostaje tajemnica, w jaki sposéb wychodza stamtad
wiesci, ale mozna by¢ pewnym, ze docieraja przynajmniej kilka razy
dziennie, punktualne i szczegotowe.

Rzym, 4 grudnia 1549 roku

Czarny dym. Pole uzyskat dwadziescia cztery glosy. Jego przewaga
powigksza sig, ale krazy plotka, ze kardynatowie francuscy niedtugo
si¢ zjawia. Gdyby Carafie udato si¢ op6zni¢ wybranie Pole’a jeszcze
o jeden dzien, Anglik moglby wypasé z gry.

Rzym, 5 grudnia 1549 roku

Kraza wiesci, ze Carafa wysunat oskarzenie.

Nie frontalny atak, to mu nie odpowiada. Raczej ostrzezenie,
wezwanie do wzigcia pod uwagg ryzykownych nastgpstw, ktorych
nalezy unikna¢. Z pewno$cia podszepnat wielebnym uszom, jak
paradoksalna i problematyczna sytuacja powstalaby w wypadku,
gdyby papiezem zostal wspotautor Blogostawienstwa Chrystusa,
ksiazki wykletej przez sobor. Z pewnoscia zarysowat przed oczami
tych starcow grozbe walk migdzy biskupami i papiezami, walk, ktore
Kosciot przezywal w przesztosci.

Zasial zwatpienie w tych, ktorzy oddawali juz seraficzny u§miech
Anglikowi.

Dzi$ po poludniu nastgpne glosowanie.

Przystal mi wiadomos$¢. Kilka stow, ktore wystarczajaco oddaja
napigcie, w jakim znajduje si¢ stary teatyn. Uduchowieni zawarli
uktad z trzema neutralnymi kardynatami: jesli Pole uzyska dwadzies-
cia sze$¢ glosdw, przeniosg i swoje na niego. Gdyby tak sig stato,
rozkaz natychmiastowego udania si¢ do macierzystej siedziby domi-
nikanow.

Jesli tak si¢ stanie, to koniec.

Glosowanie za godzing.

Nerwowo oszukuje czas.

Dwadziescia pig¢ glosow. Brakuje jednego, tylko jednego.
Dhugo spogladali po sobie.

Nie podniosta si¢ zadna inna reka.

Czarny dym.
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Rzym, 6 grudnia 1549 roku

Kardynatowie francuscy biora juz udzial w konklawe. Pole niczego
nie osiagnie.
ZawisliSmy na wlosku, ktéry jednak si¢ nie urwat.

Rzym, 14 stycznia 1550 roku

Jakie to wyczerpujace. Siedza tam zamknigei od czterdziestu
o$miu godzin. Nie ma zgody; kazdego dnia nowe nazwisko, az nie do
wiary.

Zaklady ida nawet o to, kto nie ujdzie z tego konklawe z zyciem.
Ci tak potezni starcy niszcza sobie zdrowie w zamknigtych celach,
w zaduchu uryny i ekskrementéw. Wyobrazam sobie ich zme¢czone
twarze, ostabione ciala, zamglone umysty. Idealny stan dla Carafy.

Rzym, 8 lutego 1550 roku

Biaty dym.

Nuntio vobis magnum gaudium. Habemus papam. Sibi nomen
imposuit Tulius I11.

Siedemdziesiat trzy dni na przekroczenie potowy tego stulecia
i znalezienie kompromisu: kardynal Giovanni Maria Del Monte,
biskup Palestriny.

Juliusz III.



Rozdziat 32

Ferrara, 21 marca 1550 roku

Wilizgujemy si¢ w milczeniu do zautka, nie ogladajac si¢ za siebie.
Zatrzymujemy si¢, udajac ozywiona rozmowg; nikt nas nie $ledzi.
Ruszamy dalej w kierunku domu. Trzy uderzenia plus jedno.

— Kto tam?

— Pietro i Tiziano.

Drzwi otwieraja sig, okragla twarz, czarna nastroszona broda
i zaostrzone na koncach wasy.

— Wejdzcie, wejdzcie. CzekaliSmy na was.

Prowadzi nas przez zagracony warsztat, migdzy narzgdziami
i stotami do pracy. Podloga pokryta widrami, ktore trzeszcza pod
naszymi stopami.

Idziemy w gore¢ po schodach do mieszkania, oczekuja nas we
czterech, zwerbowani w ostatnim roku i ochrzczeni na nowo osobiscie
przez Tiziana.

Stolarz podsuwa nam stotki, ktore pachna §wiezym drewnem.

— Wyjasénite§ wszystko?

— Lepiej, jesli ty to zrobisz...

Kiwam potakujaco glowa, nie czekajac, az dokonczy zdanie.

Rozgladam si¢ po ich twarzach: budza szacunek.

— To raczej proste. Ja i Pietro rozmys$lamy nad zgromadzeniem
braci na narad¢. Musimy si¢ poznaé, przeliczy¢. — Reaguja ner-
wowymi ruchami. — Do tej pory nie robilem nic poza chrzczeniem.
Wygtlaszatem kazania i chrzcilem, nie zatrzymujac si¢ nawet na
chwilg. Pietro w ciagu ostatnich miesi¢cy przemierzyt wzdhuz i wszerz
Wielkie Ksigstwo i Marche. Teraz przyszedt czas na zniwo. Jakas
czg$¢ przypadnie i dla was.

Jeden z nich przerywa mi bez wahania.

— Kiedy?
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Pozostali spogladaja na niego z dezaprobata, ale ja nie robig z tego
wielkiej sprawy.

— Na jesieni. A gdzie, to jeszcze musimy zdecydowac. W tej
chwili trzeba ruszy¢ w drogg, zeby si¢ skontaktowac ze wszystkimi
wspolnotami, od Ferrary po Abruzze. Kazda wspolnota bedzie musiata
przysta¢ dwoch przedstawicieli. O miejscu, jakie wybierzemy na
nasz sobdr, dowiedza si¢ po przybyciu do Ferrary. Lepiej nie narazaé
si¢ na niepotrzebne ryzyko.

* ok %

Ferrara, 21 marca 1550 roku, godzine wczesniej

— Po co ten sobor?

— Musimy wiedzie¢, ilu nas jest. Musimy si¢ zorganizowac.

— To niebezpieczne, Tiziano. Inkwizycja...

— Inkwizycja ledwo si¢ domysla, kim jestem. O tobie nie wiedza
nic, 1 z pewnoscia nie podejrzewaja, ze jest nas wielu. Nie martw sig.
W dalszym ciagu podawaj tylko moje imig, nasi wspotbracia powinni
zna¢ tylko to.

— Ale gdyby ztapali jednego z nich, bylby$ pierwszym, ktorego
by zgarngli.

— Tak, mnie. Tylko mnie i nikogo innego. Znasz ich dobrze, nie
interesuja ich wyznawcy, oni chea herezjarchy.

Smiejemy sig.

— Niech nas Pan Bog strzeze, ale taki sobor wystawitby wszyst-
kich na ryzyko wykrycia.

— Zorganizujemy go po cichu. Postuchaj mnie uwaznie, Pietro:
to dlatego nie chcg wigeej niz dwoch przedstawicieli z kazdej
wspolnoty. Bedzie nas nie mniej niz pigédziesigciu, ale tez nie
wigcej niz stu.

— A gdyby$Smy zaczekali, co zrobi nowy papiez? Nie wiemy, czy
stanat po stronie Gorliwych, czy Uduchowionych...

— Nie opowie si¢ po zadne;j.

— Co?

— Nie opowie sig, ja go poznalem. Nie wybierze jednego stron-
nictwa, a to jest trudniejsza droga, gdyz bedzie musiat staraé si¢
zadowoli¢ wszystkich; a spelnienie oczekiwan jednych to ruina
drugich.

— Jak to... Kiedy poznale$§ papieza?

— Zanim jeszcze go wybrali. Dlugo z nim rozmawiatem. Mysli
o inkwizycji tak samo jak my. Jest przeciwny metodom stosowanym
przez Carafe i jego przyjaciol. Wie, ze jesli da im bialg kartg, zrobia
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krzywdg mnostwu niewinnych ludzi. Obiecat mi wstawi¢ si¢ osobiscie
u generata benedyktynow o uwolnienie Fontaniniego.

— Tego Fontaniniego? Benedetta z Mantui? Autora Blogostawien-
stwa Chrystusa?

— Jest juz wolny. Nie wydaje ci sig, Ze to wystarczajacy znak, ze
mozemy trochg odetchnaé¢? Nasz sobor musimy zwotaé jak najpredze;j,
zanim co$ zakldci tg rdwnowagg, a moze nawet kto§ zacznie przymu-
sza¢ papieza. Jestem prawie pewien, ze Juliusz Trzeci jest w glebi
duszy otwarty na dialog z reformowana wiara, tylko ze nie moze
glosno tego powiedzie¢ ani otwarcie da¢ do zrozumienia, bo wie, ze
jego elekcja byla owocem kompromisu. Musi zachowywaé sig¢
konsekwentnie. Jak wy to nazywacie? Lawirowac, popierac to tych,
to tamtych, zeby wilk byl syty i owca cata.

— Jezeli uwazasz, ze tak trzeba zrobi¢, bede z toba.

Pietro Manelli idzie obok mnie ulica delle Volte. Poznalem go we
Florencji: kleryk z Marche, zbuntowany poddany papieza, jego
duchowe udreki rozpoczgtly sig lata temu, doprowadzajac do tego, ze
porzucit seminarium, aby coraz predzej $lizgaé si¢ na cienkiej
krawedzi, ktora oddziela mistyczne uduchowienie od herezji. Udzie-
litem mu odpowiedzi, jakich szukat, i przywiazat si¢ do mnie jak pies
do swojego pana; to pierwszy uczen Tiziana. Na probe wystatem go
do jego ojczystej ziemi, zeby zbierat wyznawcow. Potem dotaczyt tu
do mnie peten nadziei. Modli si¢ za duzo razy na dzien, ale ma
wyjatkowa pamigé, pamigta miejscowosci, nazwiska i zawody wszyst-
kich ochrzczonych, pomaga mi prowadzi¢ korespondencj¢ ze wspot-
bra¢mi. Opowiada wszystkim o mnie, nikt za murami Ferrary nie zna
nikogo innego, tylko tajemniczego Tiziana. Gdyby ich zatrzymano,
nie mogliby si¢ nawzajem zdradzi¢: jest tylko Tiziano, zajac, cel.

Przechodzimy pod arkadami przerzuconymi nad ulica, ktora nigdy
nie zapada w sen: ruchliwe siedlisko garbarzy, kowali i szewcow
w dzien, golych ud i piersi noca. Przeslizgujemy si¢ w milczeniu
zautkiem, nie ogladajac si¢ za siebie. Zatrzymujemy si¢, udajac
ozywiona rozmowg; nikt nas nie $ledzi.

Idziemy w kierunku domu: trzy uderzenia plus jeszcze jedno.

— Kto tam?

— Pietro i Tiziano.

W Ferrarze zyje si¢ dobrze. Jest to miasto, w ktorym wszystko
kreci si¢ w szczeg6olnym rytmie, wszystko si¢ zazgbia. Ale nie tak jak
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w Wenecji. Wenecja jest skomplikowana, w Wenecji wystarczy poru-
szy¢ szpilka 1 zawsze ryzykujesz, ze uktutes w tyltek jakiego§ wazniaka.
Ferrara jest mata i przylepiona do rzeki, lecz i tak pozwala zagubic¢
si¢ w starych zautkach. W Ferrarze jest wigcej swobody, chciatoby sig
powiedzie¢ lekkos$ci, mniej ttoku, mniej straznikoéw i szpiegow.
W Wenecji masz zawsze na sobie czyjes$ oczy, a tu nie, chodzisz bez
potrzeby ustawicznego zatrzymywania si¢, udawania, ze zgubile$
drogg, zeby zobaczy¢, czy za twoimi plecami nie ma kogos$ nasladuja-
cego naiwniaka. To jest zbawienne przyzwyczajenie, ale niepotrzebne
w Ferrarze, tu jeste$ spokojny. Ercole II ma pelng gebg usmiechow dla
papieza, a jednoczesnie pozwala, zeby w jego miescie znajdowatly
schronienie najbardziej aktywne i niebezpieczne umysty Wtoch.
Uwielbia mie¢ w patacu mndstwo uczonych i nigdy nie gasi lampki na
grobie Ludovica Ariosta, ktorego czcza tutaj jak Swigtego. Musi mu
by¢ naprawdg przykro, ze nie ma pod reka ludzi tego kalibru. Poza tym
jest Renata, wdowa po Alfonsie d’Este, bez skruputéw objawiajaca
swoje prokalwinskie sympatie. Wielu jest takich, ktorzy ukrywaja sie
w faldach jej spodnicy, zeby uciec przed siepaczami i inkwizytorami.

Takze Zydom wiedzie si¢ tu nie najgorzej, jak w Wenecji, ale tu sa
to przede wszystkim lichwiarze, pozyczaja pieniadze na nizszy
procent niz ich bracia z laguny i robia doskonale interesy. Pieniadz
krazy, nie spoczywa nigdy, i to jest znakiem dobrego zdrowia miasta.
Sprawiedliwo$cia administruje si¢ prawidtowo, nie ma zbyt wielu
urzednikéw miejskich, policjantéw i trybunatow, ktore poswigcaja
miesiace na podjgcie decyzji, kto ma sadzi¢ sprawe bojki obciazonej
trupem. Tu dziataja predko, jesli za bardzo rzucasz si¢ w oczy,
wyprowadzaja cig¢ na granice. Jesli zamordujesz kogos$, masz za
towarzysza kata, starego pijaka, ktory mieszka na poétnocnych murach
1w czasie pracy pod$piewuje stare sprosne spiewki. Jezeli dwoch ma
jakie$ rachunki do uregulowania, umawiaja si¢ w zautku pojedynkow,
waskiej uliczce, zamknigtej z obu stron grubymi kratami; wchodzi
dwodch, wychodzi jeden. Wszystko bez zbytniego hatasu, bez za-
ktécania ruchliwego spokoju tego miasta.

MJ¢j anabaptysta czuje si¢ tu jak ryba w wodzie.

Zebratem pot tuzina adeptow, nie tylko mieszkancow Ferrary,
gotowych wyruszy¢ jednoczesnie do innych miast, zeby rozpowszech-
nia¢ nowa wiarg i chrzci¢ na nowo. Tymczasem dbam takze o druga
potowe mojej osoby, odwiedzajac Beatrice w jej domu, do ktoérego
dostaje sie przez waskie wejscie na tylach.

Miquezowie przekazuja mi wiadomosci za posrednictwem Chiu,
karczmarza z Gorgadello, najlepszej piwnicy w miescie, tuz obok
katedry. Powiadaja, ze przychodzit tu popijaé Ariosto, a kto§ pamigta,
ze wiele razy deklamowat tu strofy Orlanda szalonego. Chiucchiolino,
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zwany Chil przez tych, ktorym udziela kredytu, jest godna uwagi
osobistoscia: ma oczy po bokach gtowy jak u ropuchy, zwrdcone
w dwoch réznych kierunkach. Czoto okrywa mu Iwia grzywa czarnych
kedziorow, gestych i nastroszonych jak szczecina u dzika. Wazna,
gldwna postaé tego miasta. Jesli masz jaki$ problem, mozesz przed-
stawi¢ go Chiu, a on predko poleci cig jakiej$ osobie, ktora z cala
pewnoscia rozwiaze twoje klopoty. Chiu jest bankiem sekretow.
Mozesz mu powiedzie¢ wszystko i by¢ pewnym, ze nie otworzy
przed nikim ust, ze zamknie informacje w pancernej kasie i odda ci je
z procentami pod postacia porad, nazwisk i adresow, pod ktore
mozesz si¢ zwroci¢. W tym banku sa takze i moje tajemnice. Klucz
to kilka konwencjonalnych znakéw. Wino — nic nowego. Gorzal-
ka — wazne wiadomosci.
Dzi$ postawil przede mna gorzatkg. U Miquezéw o zmierzchu.

Przemierzam miasto az do mojego mieszkania. Mata izdebka,
w ktorej moge pozbyc¢ si¢ stroju Tiziana i odpoczaé kilka godzin.

Rozpalam ogiefi na matym kominku i stawiam wodg, Zeby si¢
zagrzala. Wenecja przyzwyczaila mnie do czgstego mycia, do tego
stopnia, ze zamienito si¢ to w nawyk. Niewygodny i kosztowny dla
kogos$, kto bezustannie jest w podrézy.

Rozbieram si¢ do naga, zeby sprawdzi¢ te pigcdziesiat lat, jakie
natozyly si¢ na siebie w moich kosciach. Stare blizny i kilka bialych
wlosow na piersi. Na szczgscie nie datem migsniom czasu na zbytnie
rozluznienie, sita jeszcze w nich jest, bardziej statyczna i tykowata.
Ale reumatyczne dolegliwo$ci juz mnie nie opuszczaja. Tylko latem
miewam trochg spokoju, gdy wyciagam sig¢ jak jaszczurka na stoncu,
pozwalajac mu wysuszy¢ cata wilgo¢ tych nisko potozonych okolic.
Odkrytem tez, ze nie mogg juz catkiem zgiaé plecow, chyba ze
zaryzykuj¢ ostre klucie, i gdy tylko mogg, unikam konnej jazdy.

Dziwne, jak w starosci cztowiek uczy si¢ docenia¢ zwyczajne
ruchy, tak jakby nabierat sktonnos$ci do tracenia czasu na kotlysanie
si¢ w wygodnym fotelu, w cieniu drzewa, albo obracanie si¢ na t6zku
w poszukiwaniu powodu, dla ktérego warto by bylo wstac.

Obsuszam skrupulatnie kazdy zakatek ciata, wyciagam si¢ na
postaniu i zamykam oczy. Wystarcza mi ledwo wyczuwalny dreszcz,
zeby wyjaé czyste ubrania z jedynego kufra, ktory ozdabia izdebke.
Moje eleganckie weneckie stroje. Szeroki kapelusz, pod ktorym
mogg ukry¢ twarz, cienki sztylet do zatknigcia za pas. Stysz¢ dzwon:
juz prawie czas, zeby i$¢.
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Jej czarne wlosy na moim ramieniu pachna olejkami. Wyczuwam
cieplo wciaz jeszcze przytulonego do mnie ciata, ktére moge objaé
w jednym uscisku rak i nog, i stop.

Z trudem dawali wiar¢ stowom mojego opowiadania. Spotkanie
z przyszlym papiezem, wstawiennictwo na rzecz uwolnienia Fon-
taniniego.

Nie widzg jej twarzy, ale wiem, ze nie $pi i by¢ moze u§miecha sig.

Paradoks. Albo soboér pomylit sig, uznajac Blogostawienstwo
Chrystusa za ksiazke zakazana... albo ten papiez jest heretykiem,
stwierdzit Jodo.

Chciatbym co$ powiedzieé, cos, co opisatoby poruszenie, ktore
$ciska mi zotadek i niemal zmusza mnie do ptaczu.

Ani Gorliwy, ani Uduchowiony. Juliusz 111 jest cztowiekiem $rodka.
W koncu opowie sig za tymi, ktorym lepiej si¢ powiedzie. Gra ciagle
si¢ toczy.

Jestem za stary, zeby moéwi¢ o mitosci, sprawie, ktora rzucitem
w kat mojego zycia i ktora zawsze umialem poswigcaé, odmawiajac
sobie intymnos$ci takich chwil jak ta, a nawet samej mozliwo$ci
przedtuzenia ich do pdznych lat, aby da¢ im szansg¢ zmiany
mojego losu.

Jak uporaé si¢ z tym patem? — pytal Duarte. Co robi¢ z Blogo-
stawienstwem teraz, gdy znajduje sig¢ ono u samej gory wykazu ksiag
zabronionych, dopiero co ogloszonego przez wenecka inkwizycjg?

Jej zdaniem nie moglo by¢ inaczej. W gruncie rzeczy podobne
historie, te nasze. Historie, ktorych sobie nie opowiedzieliSmy.
Pytania, jakich nie zadaliSmy.

I8¢ naprzdd, powiedziata. Pewnym tonem, zadziwiajac nas jeszcze
raz. Inkwizycja nie moze nic zrobi¢ bez wsparcia lokalnych wiadz.
Wenecja wie, jak sig broni¢ przed ingerencjami Rzymu. [$¢ naprzod.
W dalszym ciagu wznieca¢ niezadowolenie Iudzi Ko$ciota.

Beatrice lezy nieruchomo i pozwala mi wstuchiwaé si¢ w jej
oddech, tak jakby wiedziata, co jest wazne, jakby dzielita ze mna te
same mysli.

— Znalazte$§ go?

— Kogo? — Moj glos zda si¢ wychodzi¢ z jaskini.

— Twojego wroga.

— Jeszcze nie. Ale czujg, ze jest blisko.

— Co ci¢ w tym upewnia?

USmiecham sie.

— Tylko to daje mi silg, zeby nie zosta¢ tu z toba do $mierci.



Z dziennika Q.

Rzym, 17 kwietnia 1550 roku

Nowy papiez zmienit sktad Swigtego Oficjum: Carafa i De Cupis,
Gorliwi, Pole i Morone, Uduchowieni, Cervini i Sfondrato, nie-
zrzeszeni. Chece zadowoli¢ wszystkich, a jednocze$nie nikogo. Juliusz
II to chwilowe zawieszenie broni, przykrywka, o ktora Gorliwi
1 Uduchowieni beda walczy¢ na $mier¢ i zycie.

Carafa spedza dni na intensywnych negocjacjach, tak jakby
konklawe jeszcze si¢ nie skonczylo. Napisal mi, ze umiescit wtycz-
ki ,,pomigdzy tymi staruszkami, bardziej trupami niz zywymi ludz-
mi”. Siedemdziesiat cztery lata, starszy od papieza, i prawie wcale
nie $pi.

Chcialbym mie¢ jego energi¢. A za to siedzg bezczynnie od
tygodni, oczekujac polecen, chodzac na niepotrzebne przechadzki po
rzymskich wzgorzach, cieszac si¢ z fagodnego klimatu tej pory roku,
stary pryk u kresu swoich dni.

Napisatem znowu do inkwizytoréw potowy Wtoch, zeby uzupehié
informacje na temat Tiziana. Jeszcze nic.

Rzym, 30 kwietnia 1550 roku

Tiziano we Florencji.

Pier Francesco Riccio, marszatek dworu i sekretarz Cosima de’
Medici.

Pietro Carnesecchi, stary znajomy z Viterbo, sadzony juz
w czterdziestym siodmym i uwolniony wskutek wstawiennictwa
papieza.

Benedetto Varchi, lektor Akademii Florenckiej, pochodzi z kotka
Zapalencow z Padwy.
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Cosimo Bartoli, konsul Akademii Florenckiej, juz dawniej czytat
Blogostawienstwo.

Anton Francesco Doni, literat, kurier migdzy Wenecja i Florencja.

Piero Vettori, przyjaciel Marc’ Antonia Flaminia, wymienial listy
z kardynatem Pole’em.

Jacopo da Pontormo, znakomity malarz, i jego uczen Bronzino.

Anton Francesco Grazzini, zwany il Lasca, Ryba, poeta chtostajacy
Kosciot.

Pietro Manelfi, kleryk z Marche.

Lorenzo Torrentino, drukarz.

Filippo Del Migliore i Bartolomeo Panciatichi, patrycjusze.

Aktywny krag ukrytych wyznawcéw luteranizmu. W réznych
okresach zakotwiczeni w tym miejscu pod opiekunczym skrzydiem
ksigcia Cosima I de’ Medici, ich mecenasa i zajadlego przeciwnika
rodziny Farnese, zawsze gotowego podsyci¢ plomien antypapieskiej
polemiki we wlasnym interesie.

Przez cala zeszta zimg Tiziano brodzit w tej sadzawce. Tu
spedzit dni soboru, migdzy zazartymi zwolennikami Reginalda
Pole’a.

Inkwizytorzy donosza, ze najbardziej odpowiadato mu towarzystwo
malarza Pontorma i jego ucznia Bronzina.

Prawie szes¢dziesigcioletni Jacopo da Pontormo spedza noc i dzien
nad praca, ktora wydaje si¢ jego najwigkszym dzietem, mianowicie
freskiem w bazylice San Lorenzo, zamdéwionym u niego przez Piera
Francesca Riccia w imieniu Cosima I. Prace prowadzone sa w naj-
wigkszej tajemnicy, w ukryciu pozostaja takze szkice rysunkéw
przygotowawczych. Tylko Bronzino i bardzo nieliczne osoby moga
oglada¢ to, co maluje mistrz.

Pogloski, anonimowe listy, wysytane do florenckiej inkwizycji,
niedyskretne oczy paru zakonnikéw informuja, ze Pontormo szcze-
gotowo przedstawia Blogostawienstwo Chrystusa w apsydzie kosciola,
w ktorym ma zosta¢ pochowany Cosimo de’ Medici.

Od zakonczenia konklawe nie ma juz zadnych nowych informacji
o pobycie Tiziana we Florencji.

Rzym, 8 maja 1550 roku

Carafa liczyt na Francuzéw. Ale wiesci, jakie dochodza z Francji,
glosza, ze Henryk II nie moze sobie pozwoli¢ na wznowienie wojny
przeciwko Habsburgowi, w punkcie, w ktorym przerwal ja jego
ojciec, poniewaz potrzebne sa na ten cel kredyty, jakich nikt nie jest
w stanie mu udzielic.
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Carafa mowi, ze cesarz rozpoczal starania w celu zawarcia ugody
z luteranskimi teologami, i gdyby mu si¢ to udato, Uduchowieni
mogliby jeszcze wziaé gore.

Carafa chce oddali¢ Pole’a z Rzymu. Chce, zeby wyjechal on
w ogoble z Wioch.

Carafa mowi, ze w Anglii zanosi si¢ na wybuch wojny o sukcesj¢
tronu. Zmarly Henryk VIII pozostawit chmare dzieci, ktore rywalizuja
o korong.

Carafa mowi, ze trzeba przygotowaé grunt w celu odzyskania
Anglii dla katolicyzmu i nalezy to zrobi¢ tak, aby przedsiewzigcie
zostalo powierzone Pole’owi.

Carafa mowi, ze muszg pojecha¢ do Anglii, aby nawiazac¢ kontakty
ze zwolennikami wiernej papiezowi Marii Tudor, ktéra zamierza
zakwestionowac prawa jej przyrodniego brata do korony.

Carafa mowi o delikatnym i bardzo doniostym zadaniu, ktore
moze powierzy¢ tylko najbardziej zaufanemu ze swoich stug. Nigdy
dotad nie uzywat takich stow.

Carafa podaje cykut¢ w srebrnym kielichu.

Predzej czy pdzniej musiato si¢ to zdarzy¢.

Carafa usuwa mnie z najwazniejszej rozgrywki, ktora sledzitem
od samego poczatku.

Gwiazda Koheleta zgasta.

Jade do Anglii. Zeby pertraktowaé z czterema szlachcicami o wat-
pliwych przymiotach, do tego zle ubranymi ignorantami.

Do Anglii. Operacja Blogostawienstwo nie nalezy juz do mnie.

Mysle, ze by¢é moze nie wrocg. Moze nawet w ogoéle nie dojade
do Londynu. Begdzie na mnie czekal po drodze sztylet jakiego$
ptatnego mordercy, z dala od czyichkolwiek oczu. Moj czas sig
skonczyt. Tajemnice z trzydziestu lat napelniaja strachem tego,
kto szykuje si¢ do otwarcia nowego rozdzialu walki o absolutna
wladz¢ w Rzymie. Sa fanatyczni i nieSwiadomi miodzi ludzie,
jest dominikanin Ghislieri. Sa jezuici. Nie ma juz wiele czasu.
Pora, aby sprawy przeszly w inne rgce.

Jestem zmeczony. Przerazony i zmegczony. Spakowatem bagaz
i patrz¢ na niego tak, jakby nie byt mdj. Parg strzgpow odziedziczo-
nych po zyciu, ktére konczy si¢ bez hatasu. Od jakiego$ czasu
towarzyszy mi mysl o tym, ale nie sadzitem, ze przyjdzie to tak
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predko i wywola w moim sercu tak banalne uczucie. Czlowiek
nastawia si¢ nie na takie rzeczy.

Chciatbym zostawi¢ komus te stronice, §wiadectwo tego, co zostato
dokonane. Ale wlasciwie dlaczego? I dla kogo?

To my orzemy meandry historii. JesteSmy cieniami, o ktérych
kroniki milcza. Nie istniejemy.

Napisatem to dla siebie. Tylko dla siebie. Samemu sobie dedykuje
1 pozostawiam ten dziennik.



Z dziennika Q.

Londyn, 23 czerwca 1550 roku

Dni deszczu i rozmoéw. Glupi angielscy arystokraci, ktorzy knuja
spiski w $wietle slonca, niezdolni do zadnej dyplomacji. Umieja
postugiwad sie szpada, ktdra wszyscy nosza na widoku. Nic wigce;j.
Wszystko rozwiaze si¢ w rozlewie krwi 1 wygra ten, kto bedzie miat
liczniejsze wojsko.

Troje pretendentow, trzy stronnictwa. Mato prawdopodobne osiag-
nigcie jakiej§ rownowagi sit.

Edward, chlopczyk z korona na glowie, ktéry wybrat sobie
na preceptora ni mniej, ni wigcej tylko Martina Bucera, gtéwnego
teologa luteranskiego. Maria, corka z pierwszego matzenstwa Hen-
ryka VIII z Katarzyna Aragonska, a zatem pot-Hiszpanka, bardzo
oddana papiezowi. | jeszcze mioda Elzbieta, ktoéra nosi w sobie
krew swojej matki Anny Boleyn, ale zdaje si¢ podziela¢ schi-
zmatyckie sklonnosci ojca.

Grupy popierajace Marig Katoliczke przyjetyby zyczliwym okiem
powrét do ojczyzny Reginalda Pole’a jako obroncy katolicyzmu, sa
juz tacy, co moszcza mu tron w Canterbury. Ale nie umieja mowic
0 niczym innym, tylko o zagladzie przeciwnikow. Od wiekoéw ci
szlachcice zabawiaja si¢ wzajemnym wyrzynaniem, eliminowaniem
si¢ w rodzinnych wojnach, ktore bardziej przypominaja barbarzynskie
zwyczaje Celtow niz sztuke polityki.

Tu jest gorzej niz na wygnaniu. Nie mam zadnych wiadomosci
z Wtoch.

Ten sztylet mnie nie dosiggnat. Carafa daje mi jeszcze trochg
czasu. By¢ moze zastanawia si¢ wlasnie, co ze mna zrobi¢. Albo
moze wszystko to jest czgscia jego planow.

Rozwiazanie zalecane przez stoikow nie odpowiada mi. Zadnego
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rozczarowania, ktore trzeba by odpokutowaé. Zadnego zalu za
niczym.

Tu wciaz pada deszcz. Bez przerwy. Ta wyspa nie zna por roku,
kazdy oddzielny dzien zamyka je wszystkie w sobie.

Umre jednak gdzie indzie;j.

Londyn, 18 sierpnia 1550 roku

Moje zadanie wyczerpato sig. Nie ma widokoéw na zadna stabiliza-
cj¢; wracam z wieloma obietnicami i pewnoscia, ze absolutnie nie
mozna ufa¢ angielskiej szlachcie. Maria puka nie tylko do naszych
drzwi, widzialem tez doradcéw hiszpanskich. Karol V ma syna,
ktorego chciatby powtdrnie ozeni¢, chociaz ma on co najmniej
dziesi¢¢ lat mniej niz Maria. Jesli Carafa przewiduje powrot Pole’a
do ojczyzny, bedzie musiat zdaé sobie sprawg, ze to mogloby oznaczac
zblizenie Hiszpanii i Anglii, wylacznie na korzy$¢ cesarza.

Brak zainteresowania tymi sprawami utrudnit mi pisanie sprawo-
zdan wysytanych do Rzymu, i teraz, szykujac si¢ do wyjazdu, czuje,
ze nic nie nagli mnie do powrotu. Zostaje mi tylko ciekawos$¢, jak ta
zagadka si¢ rozwiaze, i poczucie, ze mam do zrobienia ostatnia rzecz.

Chce da¢ sobie czas na przesledzenie §ladow. Na zrozumienie,
czym jest to, co domaga si¢ wyplynigcia na powierzchnig.



Rozdziat 33

Ferrara, 2 wrzesnia 1550 roku

— Literaci, malarze, poeci, drukarze. A takze sekretarze dworskich
patacow, lektorzy uniwersyteccy, duchowni. Istnieje podziemny §wiat
niecheci wobec Kosciota. Warstwa, ktora dotyka kluczowych punk-
tow, waznych postaci na dworach, tych, co glosza idee i udzielaja
porad ksiazgtom. Wszyscy niezadowoleni z tego, ze powigksza sig
wladza inkwizycji i nieprzejednanych kardynatéw. Nie ma miasta,
w ktorym nie byloby kregu ludzi gigboko niezadowolonych i §wiado-
mych, ze zaciska si¢ sznur. Zwolennicy waldenséw z Neapolu, tajni
luteranie z Florencji, przyjaciele Pole’a z Padwy, mito$nicy Refor-
macji z Wenecji. Poza tym w Mediolanie, w Ferrarze... Tacy ksiazgta
jak Cosimo de’ Medici albo Ercole II d’Este znajduja w tych
fermentach i w tych osobach oparcie, ktore pozwala im utrzymywac
inkwizycje z dala od ich granic i w rezultacie przymusza do zapoczat-
kowania epoki liberalizmu i tolerancji. Stara wladza szlacheckich
rodow moze si¢ okaza¢ znow uzyteczna dla zapobiezenia postgpom
nowej wladzy inkwizytorskiej. Te upasione rodziny widza w ingeren-
cjach Rzymu oko wycelowane w ich dominia, wiszaca grozbe, ktora
odbiera im przestrzen wolnos$ci. Gdyby ujrzeli, Zze ro$nie niezgoda na
przywileje i hierarchie ko$cielne, mogliby zdecydowac sig na sprzeciw
wobec trybunatow Swigtego Oficjum.

Nam, baptystom, przypada zadanie, ktore bedzie polega¢ na
przezwycigzaniu chronicznego niezdecydowania tych kregow wy-
ksztatconych ludzi, dodawaniu bodzca, popychaniu ich do wyjscia
z ukrycia, zanim bedzie za p6zno.

Ale istnieje tez powszechne niezadowolenie ludnosci, szeroko
rozlane po wsiach i wszedzie. Instynktowna i prawie zakorzeniona
awersja do nadmiernej wiadzy kleru, podyktowana ngdznymi warun-
kami, w jakich pograzony jest lud. Musimy wzia¢ na siebie trudne
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zadanie wypehnienia luki miedzy ewangelicznym duchem plebejskim
i niezadowoleniem ludzi wyksztalconych.

To nie musi koniecznie dzia¢ si¢ w §wietle dnia, ale z nalezytym,
ostroznym maskowaniem naszych zamiardw i wiary. Nasz sobor
musi postuzy¢ ujednoliceniu na najblizszy okres intencji wszystkich
wspotbraci rozsianych na potwyspie. Odbedzie si¢ w Wenecji w paz-
dzierniku i bedzie tajny. Ja nie wezmg w nim udziatu.

— Jak to? Tylko ty mozesz zwiaza¢ wszystkie wspolnoty! Jestes
punktem odniesienia dla wszystkich...

— Bedzie za mnie mowit dokument, ktory ci powierze. Jesli to
prawda, ze jestem jedynym duchowym autorytetem, to lepiej, zebym
zostal w cieniu. Zeby poznano nie twarz Tiziana, ale potege jego
stowa.

Manelfi spuszcza z szacunkiem oczy i ktadzie na biurku czysta
kartkg. Zaczyna notowa¢ drobnym pismem. Bedzie rzecznikiem
Tiziana na soborze wloskich baptystow.



Z dziennika Q.

Antwerpia, 3 wrzesnia 1550 roku

Lodewijck de Schaliedecker, alias Eloisius Pruystinck, alias Eloi.

Z zawodu dekarz.

Oskarzony o rozpowszechnianie heretyckich ksiazek, zaprzeczanie
substancji Boga, zaprzeczanie istnieniu grzechu, utrzymywanie, ze
mezczyzna i kobieta sg istotami doskonatymi, praktykowanie kaziro-
dztwa i konkubinatu.

Spalony na stosie jako heretyk 22 pazdziernika 1544 roku, razem
z wieloma cztonkami jego sekty, tak zwanych loistow.

Jego nazwisko wielokrotnie pojawia si¢ w rocznikach wtadz
Antwerpii, razem z Davidem Jorrisem, Johannesem Denckiem i kil-
koma znacznymi i bogatymi miejscowymi kupcami.

Juz w latach trzydziestych zatrzymywano roéznych jego zwolen-
nikdéw i osoby wspomagajace.

Pomimo skromnego pochodzenia Pruystinck byt jednym z glow-
nych filaréw ruchu antyklerykalnego w Antwerpii, ale nienawidzili
go tez luteranie.

Zostal osadzony i skazany na tagodna kar¢ w lutym 1526 roku
wskutek donosu Lutra, ktory po spotkaniu si¢ z nim w Wittenberdze
napisat do wladz w Antwerpii, wskazujac, ze jest groznym czlowie-
kiem. Uniknat kary dzigki catkowitemu odwotaniu wszystkiego
1 obowiazujacym wtedy niskim sankcjom.

W 1544 zostat poddany torturom w celu sktonienia go do wyznania
praktyk i bluznierczych pogladdw.

Nigdy nie rozpoznat zadnego ze swoich wspolnikéw i zwolen-
nikow, podpisujac w ten sposob wilasng reka wyrok $mierci.

Pod wyrokiem widnieje podpis dominikanina Nicolasa Buysschera,
ktory odebrat od niego ostatnie zeznania.
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Niemiec, ktorego szukam, to zmarly; informacje o nim zapetniaja
caly zwo¢j akt archiwum inkwizycji w Antwerpii.

Ten nieboszczyk jest dzi§ w Wenecji wlascicielem luksusowego
burdelu.

Niemiec, ktorego szukam, przemierzyt ziemi¢ wzdluz i wszerz
w latach buntu anabaptystow.

Antwerpia, 4 wrzesnia 1550 roku

Nicolas Bruysscher jest obecnie prawa rgka ojca inkwizytora
w Antwerpii.

Okoto czterdziestoletni, wysoki, chudy, o spojrzeniu cztowieka,
ktory miat w swoich rgkach ludzkie losy.

Przyjal mnie uprzejmie. Przypomnial wszystko bez falszywych
niedomowien, podajac szczegdty nieprawdopodobnej sprawy.

Herezjarcha z Antwerpii byt osobnikiem przebieglym, $wiattym,
zdolnym do nawiazania szerokiej sieci kontaktow zaréwno z pospol-
stwem, jak i z wybitnymi osobami w miescie. Jeszcze dzi§ wielu
uwaza go za mgczennika i bohatera. Ludzie w porcie wciaz usmie-
chaja si¢ na dzwigk imienia Eloi.

Ten dekarz byl heretykiem szczegdlnego rodzaju. Zaprzeczat
istnieniu grzechu, uzywajac trudnych do obalenia argumentow. Jego
pragnieniem bylo stworzenie raju na ziemi. Udawato mu sig naktonic¢
bogatych kupcéw i rzemieslnikow, zeby dzielili si¢ swoimi bogac-
twami i majatkami z pospodlstwem. Mistrz w sztuce podchodzenia
i przekonywania ludzi. Jego zwolennicy z Antwerpii prowadzili
wspolne zycie w nieruchomos$ciach oddanych im do dyspozycji przez
najbogatszych. Przez t¢ wspdlnote przeszto w ciagu lat wiele dziesiat-
koéw kobiet i mgzezyzn. Eloi przyjmowat wszystkich bez wzgledu na
to, jakie nieszczg$cia doprowadzity ich do ngdzy. To bardzo szcze-
g6lny heretyk, w odrdéznieniu od przedstawicieli radykalniejszych
i krwiozerczych odlaméw anabaptyzmu. Jednakze znalazt u niego
schronienie niejeden spos$rod niedobitkow z Minsteru czy z band
Batenburga. A poniewaz umiat doskonale si¢ maskowaé, mogt ciagnaé
to jeszcze dhugo, gdyby nie narazit si¢ wplywowym ludziom.

To, o czym protokoly musiaty zamilcze¢. Skomplikowane oszustwo
na szkodg banku Fuggerow, falszywe listy kredytowe, setki tysigcy
florenéw. Rzecz niewiarygodna: sami ci bankierzy z trudem ttuma-
czyli sobie, jak mu si¢ to udato. Do dzi$§ sprawa nie zostata wyjasniona.

Nie odzyskano straconych pieni¢dzy.

Eloi mial w tym oszustwie wspolnikow. Jednym byl kupiec
niemiecki Hans Griieb, ktory zapadt si¢ w nicosc.
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Fuggerowie nie mogli pozwoli¢ sobie na naglo$nienie sprawy,
wigc zapukali do drzwi inkwizycji. Nakaz podj¢cia dziatan przeciwko
loistom przyszedt wprost z Rzymu.

Nie wszystkich ujgto. Przypuszcza sig, ze wielu zdotato uciec do
Anglii.

Trudno powiedzieé, ilu niedobitkow z Miinsteru znajdowato si¢
w szeregach loistow. Jeden na pewno umart jaki$§ czas temu w wig-
zieniu. Nazywat si¢ Balthasar Merck.

Nieznane sg nazwiska innych. Nie byto ich ws$rdéd zatrzymanych.

Nieznany niemiecki kupiec, wspolnik Eloi.
Kolosalne oszustwo na szkode¢ bankierow cesarza.
Nie odzyskano pieniedzy.

Luksusowy burdel w Wenecji.

Mistrz maskowania sig.

Niedobitki z Miinsteru.

Dziecko 1 posag.

Anabaptysta Tiziano.



Z dziennika Q.

Antwerpia, 7 wrzesnia 1550 roku

Ta zagadka przenosi mnie w dawne czasy. Pod mury Miinsteru.

Moze jest to halucynacja, spostrzezenia, ktore kojarze w zupetnie
dowolny sposéb. Idac tropem niezyjacego cztowieka.

Kogo? Mogtbym nim by¢ ja sam. Ostatnie polowanie, aby odsunac
nadchodzacy koniec. Co robi czlowiek, ktory wie, ze umart? Stare
dhugi musza zosta¢ sptacone. Poczawszy od wspomnien, ktdre pamigé
zatarta. Tych spod tamtych muréow.

Leze w blotnistym rowie, moje zycie zalezy od brudnych rak,
ktore czepiaja sig mokrej ziemi. Aroganckie wasy najemnego zotdaka,
trzymajacego mi na gardle ostrze sztyletu.

Zapach wilgotnej trawy, lezg rozciagnigty jak robak na ziemi niczyje;j,
mi¢dzy miastem i reszta $wiata. Nie ma odwrotu. Przede mna nieznane:
wojsko najemnikow gotowych strzela¢ do kazdego, kto przekroczy mury.

Bloto, ktore przeslizguje si¢ miedzy palcami; baszty, do ktdrych
najtatwiej si¢ dostaé.

Twoje zycie jest gdwno warte, powiada, juz mozesz si¢ uwazac za
trupa.

Opisuj¢ mu w podnieceniu wszystkie umocnienia, kazde przejscie,
zmiany wart, liczbg straznikow przy kazdej bramie.

Mozesz przedtuzy¢ sobie zycie az do namiotu kapitana, mowi
i $mieje si¢. Uderza mnie i ciagnie za soba.

Kapitan von Dhaun uratowat mi zycie i dat szansg.
Powiedziat doktadnie tak: jezeli tej nocy uda ci si¢ wej$¢ z po-
wrotem na mury i nie zabija ci¢, udowodnisz mi, ze mogg ci ufac.
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Tak doszto do zdrady zaplanowanej od chwili przybycia do miasta
szalencow i skrywanej przez wigcej niz rok.

Ostatnie miesiace glodu i delirium sa czarng plama, ktora zatarta
si¢ w umysle. Przez caty ten czas nigdy nie ogladatem sig za siebie,
musze¢ si¢ cofna¢ o pigtnascie lat, zeby odszukaé twarze i stowa
tamtych ludzi. Stalo si¢ tak by¢ moze dlatego, ze chciatem ukry¢
przed samym soba, ze i ja si¢ wahalem, przez chwile w tamtym
rowie, tak jakby szalenstwo zarazito takze mnie, odwodzac umyst od
wyznaczonego zadania. Moze dlatego, ze tamtego dnia ryzykowatem
nedzny koniec, nadziany na miecze najemnikow, ktorzy jednak za
sprawa jakiego$ wyroku losu woleli zaciagna¢ mnie przed oblicze
dowodcy.

W nastgpnych dniach, juz po masakrze, biskup von Waldeck,
znowu absolutny pan Miinsteru, majacy za tron stos trupéw, chodzit,
mowiac, ze tacy bohaterowie walki o chrzescijanstwo jak ja nigdy
nie zostana zapomniani, ani ich czyny i wizerunki.

Umiat ktama¢, bekart. To wiasnie po takich jak ja znikl wszelki
$lad. Po wykonawcach gotowych znalez¢ si¢ z powrotem w rynsztoku,
z ktorego wydobyli ich szlachetni panowie, zeby powierzaé plugawe
zadania.

Poprositem wtedy mojego pana, czarnego postanca Chrystusa,
zeby zabral mnie z tych ziem, od tego horroru, ktéry poszarpat mi
ciato i nadwerezyl moja wiare.

Dzi$, nie majac juz zadnej wiary, musz¢ wroci¢ wlasnie tam, zeby
rozdrapac stare blizny.



Rozdziatl 34

Rawenna, 10 wrzesnia 1550 roku

Nedza ma zawsze i wszgdzie jednakowe oblicze. Chude dzieci
w obdartych fachmanach. Obrzmiate od glodu brzuchy, gote stopy.
Mate, brudne raczki, wyciagajace si¢ po jalmuzng. Nowo narodzone
przywiazuje si¢ chusta do ciata matki, zeby nie przerywac pracy,
kobiety napelniaja worki zbozem, grzeznac po kolana w wielkim
pojemniku, ktéry miesci zbiory z calych zniw.

Kilku starcow... koScistych, okaleczonych, jednookich.

Zaschte btoto na drodze za potudniowa brama. Przylepione do
muréw budy, niczym bezksztaltna narosl na ciele miasta, rozciagajace
si¢ szeroko w kierunku pél.

W poblizu nie widaé¢ nikogo. Prawdopodobnie wszyscy sa w po-
lu, zeby zbiera¢ stomg na zimowe postania i siano dla panskiego
bydta.

Tylko tych trzech typkéw, ktérzy taduja worki na woz, gnac
spocone plecy.

Przedmiescie dei Capannetti wzigto swa nazwe wlasnie od tych
bud. Tylko bloto i komary zdaja si¢ utrzymywac razem nadgnite
deski i trzcing.

Lamig chleb i ser, ktory mam w torbie, i rozdaje dzieciom gro-
madzacym si¢ dokota mnie. Sa tu malenstwa, ktore ledwie nauczyty
si¢ chodzi¢, i te wigksze, strzelajace z procy do wrobli, ktore
podkradaja zboze ze zbiornika. Jedno z najbardziej ruchliwych podaje
mi swéj orez.

Pozdrawiam wszystkie usmiechem i blogostawienstwem. Odpo-
wiadaja ledwo dostrzegalnymi ruchami gtow.

Trzech mezczyzn rzuca mi nieufne spojrzenia. Krgpi i przysadzisci,
o wielkich glowach.

Nedza zawsze jest obrzydliwa i zdeformowana.
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Z murdéw rozlega sig¢ gwizd.

Oczy zwracaja si¢ ku bramie. Ci trzej spiesza przykry¢ woz wielka
ptachta z workowego ptétna. Podniecenie wzmaga si¢, rozwscieczeni
mezezyzni klna, ile wlezie.

Cos$ zaczyna sig¢ dziac.

Spod sklepienia bramy wylania si¢ oddziat jezdnych. Doliczam si¢
tuzina. Pancerze i bunczuczne wymachiwanie wtdczniami. Choragiew
z herbami biskupa.

Toruja sobie droge wsrdd protestow kobiet, zatrzymuja sig, nie
moga jecha¢ dalej, stycha¢ podniecone krzyki.

Najbardziej rozwscieczona z kobiet, ktore sypaty zboze do workow,
staje przed dowddca oddziatu.

Oboje wrzeszcza niegramatyczng lacing, zmieszang z gwarg tych
okolic, prawie zupehie niezrozumiata.

— Odebra¢ dziesigcing ze zboza.

— W polowie miesiaca.

— Coraz wczesniej.

— Nie dajemy juz rady.

— Zadnych dyskusji.

— Jego Wielmoznos¢ tak kazat.

Trzej mgzczyzni pozostaja przy wozie. Chytre miny. Jeden wchodzi
na woz, dwoch innych mocuje ptachte z konopnego ptdtna dobrze
naciagni¢tymi rzemieniami.

Poborca dostrzega ich.

Wskazuje na nich reka, rzucajac jakis rozkaz.

Kobieta chwyta za munsztuk konia i szarpie.

Ten wieprz uderza ja pejczem w twarz.

Skaczg¢ na jaka§ wykrzywiona tawke.

— Ty psi synu!

Wieprz odwraca si¢, wziatem go juz na cel.

Kamien trafia go prosto w gebe.

Pochyla sig na koniu, z rekami przy twarzy, podczas gdy naokoto
wybucha piekielne zamieszanie. Chlopcy strzelaja jednoczesnie,
niczym szereg wycwiczonych procarzy. Kobiety rzucaja si¢ pod
konie, odcinajac cugle malymi nozami. Woz rusza galopem. Krwa-
Wwiacy zasraniec Wrzeszczy:

— Lapaé ich! Lapaé ich!

Konie staja dgba, wala si¢ na ziemig, grad kamieni dosigga
siepaczy. Pokazuja si¢ kije, narzedzia pracy. Z pol nadbiegaja ludzie
zaalarmowani krzykami.

Dwaj, ktorzy tadowali worki, daja mi znak, zebym szedt za nimi.
Zaglebiaja sig¢ w waskie przejscie miedzy budami. Przeciskamy si¢
coraz wezszymi szczelinami, ja za nimi, wpadamy do baraku ze
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stoczonych przez robaki desek, wychodzimy z drugiej strony, na
brzeg strugi, niewiele wigkszej od rowu.

Stoi tam ptlaska, lekka toédka, wlazimy do niej, odpychaja si¢ jak
w przystepie szatu, posrdd przeklenstw, ktorych nie jestem w stanie
zrozumiec.

Przed nami otwiera si¢ ggstwina sosnowego lasu.



Z dziennika Q.

Miinster, 15 wrzesnia 1550 roku

Judefeldertor jest brama, przez ktdra wwozi si¢ i wywozi towary.
Wchodza tedy chtopi ze swoimi produktami, wychodza kupcy z to-
warem z manufaktur. Wozy wytadowane suknami §wiadcza o tym, ze
najbardziej dochodowa dziatalno$¢ Miinsteru nabrata nowej energii;
zapomniano o Knipperdollingu, dawnym szefie cechu tkaczy. Ulice
zapelniaja me¢zczyzni i kobiety, wystawiajac na publiczny widok
swoje codzienne zycie.

Klasztor Uberwasser zamieniono w szpital. By¢ moze zostato tam
parg siostr zakonnych. Ale z pewnoscia nie ma juz Tillbecka i Judefel-
dta, dwoch luteranskich burmistrzow, ktorzy zabarykadowali sig
w jego wnetrzu w dniach buntu anabaptystow.

Na wielkim placu w $rodku miasta w dalszym ciagu stoja na-
przeciwko siebie katedra i magistrat. Swiatynia zostala catkowicie
odnowiona i przyozdobiona posagami i strzelistymi wiezyczkami, ku
chwale Kosciota rzymskiego. Przed patacem magistrackim oddziaty
strazy, ktorej zreszta wszedzie jest petno.

Potem gléwny rynek. Lawy ustawione rzgdem po bokach, przekup-
nie rozkladaja na nich swoje towary. Wykrzykuja ceny, targuja si¢
z kupujacymi.

Koscidt Swigtego Lamberta.

Na dzwonnicy wisza trzy klatki. Puste.

Nikt nie patrzy na nie.

Bockelson, Knipperdolling, Krechting.

Tylko ja stalem z nosem zadartym do gory, przez nie wiem ile
czasu, podczas gdy wszyscy przechodzili oboj¢tnie obok mnie; jedni
szli zrobi¢ zakupy, inni do kosciota.

Nikt nie patrzy na nie.
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Nad glowami tych ludzi wisi przeszto$¢. Jesli sprobuja je uniesc,
przypomna im o niej te klatki.

Miinster jest ostrzezeniem dla calego chrzescijanstwa: wszystko
wrocito do poprzedniego stanu, po tamtym ztu nie ma $§ladu, moze
tylko w wiecznej symbolice najstraszliwszej kary.

Zanim wystawiono je w klatkach, ciata tej trojki, Bockelsona,
czyli Kroéla Dawida, Knipperdollinga, ministra sprawiedliwos$ci Kré-
lestwa Syjonu, i Krechtinga, doradcy Kroéla, poszarpaly rozzarzone
zelaza i podziurawit miecz kata.

W kosciele nie rozbrzmiewaja juz rozpalajace umysty kazania
Bernharda Rothmanna, kaznodziei buntownikow. Kazania, ktore
rozpoczynaly si¢ zawsze od anegdoty o dziecku i posagu Jezusa.

Nie ma sensu rozpytywac¢ ludzi, co si¢ z nim stalo, jako ze
w stosach trupoéw nie odnaleziono jego ciata.

Prawie bym chcial, zeby tym Tizianem okazal si¢ on, teraz juz
starzec przemierzajacy Wiochy.

Ale musiatby ozdrowie¢ z szalenstwa, w ktore popadt po czesci
dzigki mnie. Nasze diugie dyskusje w tych nawach na temat zwycza-
jow biblijnych patriarchow, poligamii, bezapelacyjnego prawa moj-
zeszowego podsycity w nim ptomien szalenstwa.

Bernhard Rothmann, duchowy przewodnik mieszkancow Miin-
steru, pasterz zbuntowanych, gléwny wrog biskupa von Waldecka.
Zapadt si¢ potem szalenczym zjazdem w otchtan desperacji i apokalip-
sy, z ktérej nie ma powrotu. Nie. To nie Rothmann. Czy jest dzi$
Zywy, czy martwy, nie moglby rozpocza¢ od nowa.

Gdyby w miescie znalazt si¢ jeden sprawiedliwy, Sodoma urato-
wataby sig.

Ale ten jedyny sprawiedliwy wyszedt poza mury. Tylko dlatego
moglem zrobi¢ to, co zrobilem, towarzyszac dzien po dniu, ramig
w ramig, dworskiemu teologowi na S$ciezce, ktéra prowadzita do
ruiny. I jeszcze dzi§ mysle, ze tylko przyspieszylem to, co bylo
nieuchronne.

Jedyny sprawiedliwy poszedt sobie.

Uciekt od koszmaru i szalefistwa.

Ze schodow kosciota Swigtego Lamberta popatrzytem na rynek.
Barykady z taw rzucanych jedna na druga, pochodnie, bron, rozkazy
rozbrzmiewajace od jednego kranca placu do drugiego.

Nadzieje i iluzje anabaptystow, skumulowane na tym placu, zostaty
rozwiane przez Rothmanna, Matthijsa i Bockelsona.

Nie przeze mnie. Ja zdradzitem tylko jedynego sprawiedliwego.

I na ten plac musiatem wréci¢, zeby rozliczy¢ si¢ z cztowiekiem,
ktorym bylem wtedy. Nie w aulach Wittenbergi ani nawet w patacach
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Viterbo. Thomas Miinzer, Reginald Pole: naiwno$¢, niczym szalen-
stwo prorokéw, prowadzi do zdrady idealdw. Ale nie dotyczy to
sensu mozliwosci, jakie otworzyly tamte dni i tamte czyny, ani de-
terminacji tego, ktory dal natchnienie obroncom.

To on powinien wyréwna¢ rachunki, a nie sztylet Carafy. Ale
musiatby jeszcze zy¢, po pigtnastu latach od tamtej klgski, i przetrwac
holenderskie bunty. Musiataby go przygarna¢ wspolnota loistow
w Antwerpii, musiatby uciec przed zemsta Fuggerow, unoszac ze
soba owoce oszustwa, a wreszcie dotrze¢ do Wenecji, tej ojczyzny
zbiegow, i stac si¢ wlascicielem luksusowego burdelu, a jednoczes$nie
podja¢ pod imieniem Tiziana wedroéwke po Wioszech, zeby rozpo-
wszechnia¢ anabaptyzm.

Tak. Zeby w to uwierzy¢, musiatbym by¢ Turkiem, ktéry nawrocit
si¢ na prawdziwa wiarg.

Mogg juz wréci¢ do Rzymu i spotkaé si¢ oko w oko z losem shug
zmeczonych i postarzatych. Banalny epilog zycia wplecionego w wy-
darzenia zbyt wielkie, aby przywiazywa¢ jakakolwiek wage do
niespokojnych emocji szpiega u schytku swoich dni. Mogg powiedzie¢
w obliczu tego wszystkiego, tych klatek, ze jesli kiedykolwiek zytem
naprawde i o$mielalem si¢ na wielkie rzeczy, to tylko w dniach
tamtej haniebnej i doskonalej zdrady najwigkszego przedsigwzigcia,
na jakie mogli si¢ zdoby¢ ludzie w ich odwadze i szalenstwie. Jasne
motywacje szpiega 1 pelna pasji wierno$¢ przybocznego wobec
dowodcy, ktorego podziwiatem od pierwszej chwili: tamte dni prze-
lewaja si¢ wspomnieniami, jedynymi w swoim rodzaju, jak samo
zycie, pelnymi rozbieznych wrazen, ktorych nie dopuszczalem do
siebie, ja, tchorzliwy uczestnik wielkich spiskow. Czas na rozwigzanie
zagadki wyczerpuje sig, i tak jest sprawiedliwie. Powinienem byt
zabi¢ ci¢ wtedy. Tylko w ten sposob wyrazitbym najwyzsze uznanie
dla twoich czynéw. Tylko w ten sposob nie dopuscitbym do sytuacji,
ze oto po pigtnastu latach, prawie u kresu wedréwki, pragne jeszcze
raz ujrze¢ ogien w twoich oczach i poczué chiéd twojego miecza,
kapitanie Gercie ze Studni.



Rozdziat 35

Lasek piniowy w Classe, w poblizu Rawenny,
9 pazdziernika 1550 roku

Ani $ladu ksigzyca. Ledwo rozrdzniam ciemniejsze sylwetki drzew
i mdty odblask fal na plazy.

Natomiast Malcanton wpatruje si¢ w ciemno$¢, tak jakby doskonale
wiedziat, co i w jakiej odlegto$ci ma przed soba. Dlonie jak lopaty,
i blizna, ktéra biegnie mu od ucha do ramienia. Pewnie kto$ bez-
skutecznie probowat ucia¢ mu glowe. Ktos, kto musiat tego zatowac.
Malcanton to znaczy zta strefa, od pétocnego zachodu, skad nad-
chodza niespodziewane burze, siejac zniszczenie w zbiorach, burze,
ktore wywracaja fodzie. Jesli kogo$ interesuje jego prawdziwe imig,
moze je przeczyta¢ na placu w Rawennie, gdzie wywieszono je na
widok publiczny, razem z okupem za jego glowg.

Takze inni moga si¢ chwali¢ tym samym. Melga i Guacin, czyli
bracia Rasi, poszukiwani s od ponad roku za zamordowanie celnika.

Tamboce, nie wigeej niz dwadziescia lat, anielska twarzyczka,
czarne loki i nieprawdopodobna sita. Zatwardziaty oszust, odziedzi-
czyt ten zawdd po ojcu, razem z nienawiscia do ksigzy i wszelkiej
wladzy. Przykucnat teraz, opierajac si¢ plecami o drzewo, zeby
wpatrywaé si¢ W noc za naszymi plecami. Z zagajnika dochodza
lesne szmery i trzepotanie skrzydet ptakow, ktore rozpoznaje co do
jednego.

Ten skrawek ladu 1 morza stopionych w jedno stanowi granicg.
Przedmiot sporéw migdzy Wenecja, Ferrara i papiezem, jest jedno-
czes$nie ziemia niczyja, labiryntem cel, danin i podatkow, ktore kazdy
z pandéw probuje narzucié¢ na wszelkie przewozone tedy towary albo
produkty rolne. Rezultatem tego stanu rzeczy jest jeszcze wigksze
niz gdzie indziej uciemigzenie ludzi biednych, zanik wszelkich
przewozow i handlu.
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To dlatego potrzebni sa przemytnicy.

Znam kazda piedz plaskiego wybrzeza od delty Padu az po tereny
z tamtej strony portu Rimini. Przygodne przystanie, nieuzywane
nabrzeza, stare, porzucone kanaly rzymskie, ktére umozliwiaja
dostanie si¢ w glab ladu, na szerokie, bagienne rozlewisko, ciagnace
si¢ przez wiele, wiele mil pod jednostajnym przykryciem nadmorskich
sosen. Wodny, rojacy si¢ od komarow labirynt, w ktéorym umieja sie
orientowac¢ tylko ci wyjeci spod prawa ludzie, usiany trudnymi do
rozpoznania znakami orientacyjnymi, pulapkami, dobrze zamas-
kowanymi sktadami.

Dalmatynscy, ale takze weneccy kupcy maja wszelkie powody, zeby
negocjowac z przemytnikami Romanii: zadnych przeciagajacych si¢
postojow w portach, zadnych podatkéw i tupiezczych optat, zadnych
okupow dla pasacych si¢ na tym procederze miejscowych potentatow.

Duza czes$¢ towardw przetadowuje si¢ na pelnym morzu naprzeciw-
ko wybrzezy, wzdhuz niewidocznej linii, gdzie na statki handlowe
czekaja todzie przemytnikow, dobrze zakamuflowane jako rybackie.
Nie jest to fatwa praca, na morzu nic nie jest pewne: oczekiwanie
moze trwa¢ godzinami i dniami, przy wszelkich odmianach pogody.
Gdy w koncu dojdzie do spotkania, przenosi si¢ towar i rozlicza na
miejscu. Bywa, ze statki handlowe pilotowane sa w kierunku tajem-
nych przystani przez zwinne szalupy, i rozladowuje si¢ je na plazy,
uzgadnia ceng i placi.

Czgsto zdarzaja sig¢ zasadzki. Ryzykuje si¢ zycie i bardzo
surowe kary.

Ale tylko dzigki tej niewidocznej handlowej sieci miejscowa
ludno$¢ nie umiera z glodu. Tych, ktérzy wybieraja zawdd przemyt-
nika, popycha do tego najczarniejsza nedza i instynktowna, dobrze
usprawiedliwiona nienawis¢, jaka wszyscy na tych ziemiach zywia
wzgledem wszelkich wladz; prawie zawsze sa to ludzie, ktorych
obwinia si¢ o rozne rzeczy i ktorzy musza kry¢ si¢ w lesnej gestwinie,
zeby uj$¢ przed siepaczami.

Nie ma tu kobiety, starca albo wiesniaka z jakiejkolwiek osady,
ktorzy by ich nie wspomagali, chocby nawet uporczywym mil-
czeniem. Poniewaz czg§¢ krazacych tu towarow jest regularnie
rozdzielana migdzy okoliczna ludno$é. To jest jedyny podatek.

Zanim biskup wypusci swoich poborcow, zeby odebrali dziesigcing
ze zbiorow, ich czg$¢ zostaje ukryta przez przemytnikow w licznych
sktadach w lesie, dzigki czemu mniej ucigzliwa staje si¢ danina
obliczana od catych zbioréw, a miejscowa spoteczno$¢ moze latwiej
przezy¢ zimg.

To wiasnie dzialo si¢ miesiac temu, gdy nadjechat oddziat pobor-
coOw zjawiajacych si¢ kazdego roku coraz wczesnie;j.
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Byli tam Malcanton, Guacin i Mélga, mezczyzni, ktorzy usypywali
zboze, zeby je przewiez¢ do magazyndéw ukrytych na bagnach.

Zeby zdoby¢ trwate uznanie tych ludzi, wystarczy proca i jaka
taka umiejgtno$¢ celowania. I trochg ognia we krwi.

Noc bez ksigzyca. Czekamy, az pojawi si¢ sygnat pochodni. Kulg
si¢ w plaszczu, moje kosci nasigkly woda, podczas gdy Malcanton
bezustannie wpatruje si¢ w morze.

Kanciarz M¢lga czeka w gotowosci na todce, wiosta w dulkach.

Jego brat trzyma latarnig, gotow ja zapali¢, zeby da¢ odpowiedz.

Tambocce ciagle nastuchuje dzwigkow ptynacych z lasu.

Dla nich ta noc oznacza poczatek nowych interesoéw, ktore ich
zdumiewaja, ale takze zaciekawiaja.

Nie mogli w to uwierzy¢. Smiali si¢. Zadawali wiele pytan.
Zabronione? Dlaczego? Przeciez i tak nikt niczego nie rozumie.

Nie. Po prostu nie wyobrazali sobie, ze mozna robi¢ fors¢ na
przemycaniu ksiazek.



Z dziennika Q.

Rzym, 1 listopada 1550 roku

Do wykonania pozostata jedna praca. Carafa zarezerwowat ja dla
mnie. Delikatna i wazna jak inne zadania. Moze bardziej. Tak wazna,
ze nie wolno jej powierzy¢ nikomu, kto nie nalezy do grona najbar-
dziej zaufanych, najgodniejszych zohierzy Carafy. On wie, ze wiele
razy wystawial mnie na probg, ze zadat ode mnie zawsze najwigk-
szego wysitku. Po tej ostatniej misji bede mdgt udac si¢ na zastuzony
odpoczynek, ma si¢ rozumieé, jezeli bede miat taka wolg.

Przystalem z radoscia. Tym razem stary nie potrafil odczytaé
moich mysli.

Trzeba wykiwaé Zydéw, powiedziat, tych nienawistnych pasozy-
tow, zatwardziatych zabdjcéw Chrystusa, ktorzy czgsto nawracaja si¢
na prawdziwa wiar¢ dla wygody, po to tylko, zeby ciagnaé zyski
z brudnych interesow. To choroba, ktéra od $rodka zaraza materig
chrzescijanstwa. Choroba, ktora nalezy zwalczy¢. Trzeba rozpoczaé
tam, gdzie zakorzenifa si¢ najbardzie;.

W Wenecji.

Powiedzial, ze i tym razem, czytajac moje sprawozdania, zro-
zumial, ze jestem najodpowiedniejszym czlowiekiem do tego zadania.
Prawde mowiac, przy tej lekturze rzucita mu si¢ jasno w oczy
powaga kwestii, to, jaka potgge moga zdoby¢ rodziny nieuczciwych
lichwiarzy. Juz od jakiego$ czasu analizowatl najlepsze rozwiazanie,
a teraz czas dojrzat, wszystko jest gotowe, uktady zawarte.

Wejscie w zycie indeksu ksiag zakazanych na terytoriach Najjas-
niejszej Republiki jest wyraznym sygnalem, ze weneckie wladze
pojety w konicu wagg zajgcia kompromisowej postawy, przezwycig-
zajac pyche i arogancje, ktore znamionowaty je od zawsze. Powod
jest oczywisty: patrycjuszowskie rody Najjasniejszej sa zadluzone po
szyjg, ich losy calkowicie zaleza od sakiewek zydowskich bankierow.
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Jest to dhug tak olbrzymi, ze moze by¢ zlikwidowany tylko wraz
z unicestwieniem wierzycieli. Wymiana tych grzecznosci przyniosta
obopdlng satysfakcje: dla Carafy jest to demonstracja sity Swigtego
Oficjum w miescie najbardziej wrogim ingerencjom Rzymu, prelu-
dium uderzenia zelazna pigScia, uderzenia, ktére wladza inkwizytorska
zastosuje na wszystkich katolickich ziemiach; dla mieszkancow
Wenecji bedzie to uzdrowienie finanséw poprzez konfiskate majatkow
bogatych Zydow.

Mechanizm juz zostat uruchomiony. Inkwizycja i wtadze miejskie
Wenecji zaczely wytaczaé procesy pomniejszym cztonkom sefardyj-
skiej spotecznosci, oskarzajac ich o tajemne wyznawanie judaizmu.
Ale konieczne jest dotarcie do grubych ryb.

Aby si¢ do nich dobra¢, trzeba kogos$ takiego jak ja. Czlowieka,
ktory ma za soba trzydziesci lat duchowej wojny i jest w stanie
wywotaé w tym mieécie powszechna nienawié¢ do Zydow, wskazaé
na nich jako na przyczyng wszelkiego zla, przygotowujac teren
ofensywie, ktora uderzy w cata ich wspolnote.

Zaakceptowalem z radoscia.

Ukrytem zdumienie, ze moj czas zostat przedtuzony.

Pokazatem mask¢ gorliwosci, jakiej dzi§ nie mam juz prawa
wkladac.

Ostatnia praca przed zastuzonym odpoczynkiem.

Ostatnia hanba.

Miat ja w zapasie dla tego, kto od zawsze znat tajemnice Carafy.

Myslatem, ze dotartem juz do konfica. Zostaje mi przyznany
dodatkowy czas. Ile? T dlaczego?

Tego rodzaju spiskow nie mogliby przeprowadzi¢ silni i gorliwi
dominikanie, ktorzy zapehiaja te korytarze. Sa za bardzo fanatyczni.
Zbyt przejeci rola, jaka im powierzono, niezdolni do delikatnych
strategicznych posunig¢, chociaz skuteczni w tropieniu na $lepo
zwierzyny, jaka zostanie im wskazana. Robia wszystko w pelnym
blasku stonca. Carafa przygotowuje ich do ofensywy wazniejszej niz
wojna duchowa. Do ostatecznego rozliczenia po dziesigciu latach
precyzyjnego planowania. Budowla, do ktorej wzniesienia, cegla po
cegle, ja tez si¢ przyczynitem, zostanie dokonczona przez innych,
i juz bardzo niedtugo. Wydaje sig, ze bardzo pozadane przez cesarza
bliskie wznowienie soboru bedzie godzing, w ktorej Carafa odkryje
karty, przypuszczajac frontalny atak na Uduchowionych. Napigcie na
twarzach i w gltosach mtodych psow gonczych, kierowanych przez
Michele’a Ghislieriego, drapieznego ptaka, ktory, zdaniem mojego
staruszka, lata wysoko, wskazuje na to, ze wszelkie odktadanie na
potem niedtugo sig¢ skonczy.
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Nie bedg uczestniczyt w tej rozgrywce, poniewaz znam wszystkie
poprzednie ruchy, a Carafa dobrze wie, ze dwoch ludzi moze
dochowa¢ tajemnicy tylko wtedy, gdy jeden z nich nie Zyje.

Tymczasem jednak powierza mi ostatnia brudna krucjate, do ktorej
nie mam juz serca: muszg wymysli¢ nowego wroga i skierowaé
przeciwko niemu chrzedcijanskie wojska. Kazdemu, kto zgodzi si¢
przystapi¢ do bitwy, gwarantuje thusty kasek: bogactwa ofiar i miejsce
w raju. Wenecjanie sa pierwsi, inni beda musieli i§¢ w ich §lady.

Dla mnie, jak zawsze, zadanie przygotowania terenu do pierwszego
uderzenia. Potem pozostanie tylko utrzymaé tajemnicg. Pod dwoma
sazniami ziemi.

Zgodzitem si¢ z rado$cia. Wenecja. Jest jeszcze czas na wyjasnienie
zagadki. Tym razem nie bgd¢ niezmordowanym i skutecznym stuga,
ktérego do tej pory znat Carafa. To zagadka, ktéra niebawem
rozwiaze, nada tempo godzinom, ktére mi pozostaty.



Rozdziat 36

Wybrzeze Romanii, 5 lutego 1551 roku

— Odniostem sukces w Dalmacji, koledzy! — Perna puszcza
kaczke po lustrze wody. — To ludzie, ktorzy bardzo Zle si¢ odzywiaja,
ale potrafia starannie dobieraé¢ lektury, capito? Jezeli utrzymamy
dzisiejsze tempo, to przed nami stawa dystrybutoréw najpoczytniejszej
ksiazki po Biblii.

Lodowaty wiatr, w ktorym czu¢ noc, morze i zywicg. Stoimy na
plazy z Pietrem Perna i Jodo Miquezem, wymieniamy wiesci i planu-
jemy najblizsza przyszto$é. Spotkanie korsarzy, jak wiele lat temu na
holenderskich wybrzezach. Reka zaglgbia sig powoli w chtodny
piasek, podobnie jak stonce za sosnowym zagajnikiem.

Wchodzimy do baraku rybakéw. W §rodku pali si¢ juz ogien.
Z sufitu zwieszaja si¢ schnace sieci.

Szukam wzroku Jodo.

— Masz jakie§ wiadomosci o Demetrze?

Odwraca si¢, kiwajac glowa.

— Ta pani robi z ciebie bogacza. Kiedy ostatni raz zajrzatem do
Caratello, nie byto wolnego stolika. Wydaje sie, ze wszystko toczy
si¢ dobrze, nie styszalem, zeby ktokolwiek jej przeszkadzat.

— A tu, w Romanii? — Perna potrzasa mnie za rami¢. — Mam
nadzieje, ze nie przeoczyle§ nadzwyczajnego sangiovese sangue di
bue*. Mowia, ze to marzenie, rozumiemy sig?

Wyjmuje z torby gruba butelke w stomianym oplocie, wyciagam
korek i podaje mu.

— Prosze bardzo.

Perna pociaga tapczywie kilka tykow.

* Bycza krew z Sangiove, miejscowe czerwone wino.
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— Musialem pchac si¢ az tutaj, zeby$ mnie poczgstowat dobrym
winem. Co tu jest jeszcze dobrego na tych mokradtach?

— Ludno$¢ tych okolic catym sercem nienawidzi kleru. Poznalem
mnoéstwo najrozniejszych osob, chrzcitem chlopoéw i rybakéw, hand-
larzy i pijakow; wszyscy jednako uparci, wszyscy z ogniem w zytach.
Budzenie dusz nie wydaje si¢ w tych stronach zbyt trudng sprawa.

— A Blogostawienstwo? — pyta Jodo.

— Transporty przychodzﬂy regularme Sprzedatem je po dobrej
cenie. Handluj¢ z miejscowymi przemytmkaml Surowi, STOZO Wy-
gladajacy ludzie, w dodatku méwia gwara, z ktérej zrozumieniem
mam trudnosci, ale sg bystrzy i trzymaja z okolicznymi mieszkancami.
Zaden nie umie czytaé ani pisa¢, ale od razu wyczuli w tym dobry
interes.

Jodo pogwizduje do wngtrza muszli i potrzasa glowa.

— To dobrze. Mysle, ze bedziesz musiat pokreci¢ sig tu jeszcze
przez jaki$ czas.

Moje spojrzenie domaga si¢ wyjasnien.

— Do wladz doszly pogloski o soborze anabaptystow. Nie byto
aresztowan, ale wszyscy maja duszg¢ na ramieniu. Wenecja roi si¢ od
strazy, szpiegow, donosicieli, nikomu nie mozna ufaé... Odkad oglosili
indeks, nie spuszczaja z oka przede wszystkim drukarzy, a ksiazki nie
kraza juz z taka swoboda jak przedtem. No i jest pewna nowos¢:
kilku nawrdconych Zydow, nasi przyjaciele i osoby dobrze nam
znane, zostato zatrzymanych pod zarzutem ukrytego wyznawania
judaizmu. Zanosi si¢ na pierwsze procesy, na razie na niewielka skale
i bez wigkszego hatasu, ale ja juz widziatem takie rzeczy. To jest
pierwsza czarna chmura, ktéra zapowiada nawalnicg, nieomylny
znak inkwizycji, jak w Hiszpanii, jak w Portugalii.

— Nie wydaje mi si¢ — odzywa si¢ Perna — zeby ten twoj
znajomek, papiez czytujacy nieprzyzwoite ksiazki, miat wielka ochote
trzyma¢ na fancuchu pieski Swigtego Oficjum. Niedlugo zrobi sig
wielki burdel, rozumiemy sig¢? Nie mozemy da¢ si¢ podejsc.

— Wykorzystuj¢ cata dyplomacjg, na jaka mnie staé — mowi
dalej Miquez — zeby wysondowac nastroje kupcow, ktorzy prowadza
z nami interesy. Staram si¢ obudzi¢ w nich konkretne obawy przed
zgubnymi konsekwencjami ewentualnego zatrzymania nas. Nie sadzg,
zeby to wystarczyto. Dyplomacja i przekupstwo to niezbedne $rodki
w tym momencie, ale i one nie zawsze sa zdolne zapobiec nieszczgs$-
ciu. Lepiej by¢ przygotowanym na wszelkie ewentualnosci. W kaz-
dym razie, biorac pod uwage obecne nastroje, lepiej, zeby$ zostat
jeszcze z dala od Wenecji.

— Zgoda, ale na niezbyt dlugi okres. Zaczynam mie¢ do$¢ tego
udawania proroka, choéby ze wzgledu na moje lata. Tiziano zasiat
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juz to, co mial zasia¢. Sobor anabaptystow zatwierdzil jedno$é
wspolnot, ktore nie zgadzaja sie¢ z Kosciotem. Kregi, do ktérych
naleza wybitne postaci we wszystkich panstwach potwyspu, wywie-
raja nacisk na rzadzacych. Wielki malarz Jacopo da Pontormo,
z ktérym los pozwolit mi si¢ zblizy¢, przedstawia Blogostawienstwo
Chrystusa na fresku w kaplicy, w ktorej zostanie pochowany Cosimo
de’ Medici. Cudowne dzieto, widziatem jego projekt i cz¢$¢ gotowych
juz malowidet, ktore wykonuje w wielkiej tajemnicy. Wszystkie
wspolnoty dziataja, kamien zostat rzucony, a skutki pokaze przysztose.
Tymczasem konieczne jest, zebysScie informowali mnie o tym, co si¢
dzieje w Wenecji. Licza si¢ takze drobiazgi.

Siedzimy w milczeniu. Szum fal kotysze usypiajaco mysli, gtowa
zaczyna cigzy¢. Nasze dlugie cienie rysuja si¢ na Scianach az do sufitu.

Perna potrzasa nagle glowa, tak jakby zbudzit go jaki$ niespodzie-
wany hatas. Spoglada zaczerwienionymi ze zmegczenia oczami.

— Moglbym sprobowac jeszcze trochg tego nektaru?



Z dziennika Q.

Wenecja, 24 lutego 1551 roku

W Wenecji jestem jednym z wielu. Szpiegiem w krainie szpie-
gow. Jest tu mnostwo tych, ktorzy obserwuja, notuja, a potem
sktadaja sprawozdanie szefowi zmiany, czgsto na stuzbie kilku
zleceniodawcow jednoczesnie. Turcy, Austriacy, Anglicy; nie ma
potegi, stronnictwa czy przedsigwzigcia handlowego, ktore oby-
watoby si¢ bez oczu i uszu penetrujacych kazdy zakatek tego
miasta. Wszyscy szpieguja wszystkich w gmatwaninie podwojnych,
potrojnych czy poczwornych gier. Moim zadaniem jest wywolanie
wewnatrz tego labiryntu podchodéw i przeciwnych sobie sprzysig-
zen powszechnego zainteresowania sprawa wciagnigcia w klopoty
Zydow.

Jak to zrobic?

Na razie ¢wiczg umysl, analizujac intrygi, ktore nadaja pikanterii
uktadowi migdzy Carafa i wenecjanami.

21 tego miesiaca Rada Dziesigciu wygnata z Wenecji ojcow
barnabitow 1 siostry anielanki pod zarzutem przekazywania taj-
nych informacji zdobytych w konfesjonale gubernatorowi Medio-
lanu Ferrantemu Gonzadze, wasalowi cesarza. W ten sposob
Carafa pozbyl si¢ konkurenta, zamknat oczy i uszy Karola V
w Wenecji. Chytro$¢ starego teatyna jest po prostu przerazajaca.
Nie tylko oczyszcza pole z przeciwnikéw przed rozpoczgciem
wielkich manewrow, ale pozwala mieszkancom Najjasniejszej
potwierdzi¢ stawe nieskazitelnych straznikow wilasnych spraw,
jedynych, ktorzy nie toleruja zadnych ingerencji, nawet Rzymu.
Stary udaje, ze sprawia mu to przykros¢, zaciskajac jednocze$nie
chwyt.
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Jestem w Wenecji od paru miesigcy. Nie odwiedzam wielu miejsc,
ale optacam pewna liczbg oczu, ktére obserwuja to, co mnie interesuje.
Przede wszystkim burdel zmartego heretyka z Antwerpii. Po nim
samym ani $ladu: jest dzi§ widmem bardziej niz kiedykolwiek. Muszg
mie¢ cierpliwos$¢. Zebra¢ inne informacje na temat Tiziana. A tym-
czasem wypehia¢ zadanie, ktore mi powierzono.



Z dziennika Q.

Wenecja, 9 marca 1551 roku

Optacane przeze mnie oczy w pokojach Urzedu do spraw Cudzo-
ziemcow donosza o dziwnym naplywie do miasta w pazdzierniku
zeszlego roku. Dwuznaczne osoby, drobni rzemie$lnicy, kupcy,
duchowni, literaci, niektorzy nawet z daleka. Okoto stu 0s6b z trudem
kojarzonych ze sprawami Wenecji. Zaden z nich nie pozostat dtuzej
niz tydzien. Czarna plama w archiwach miejscowych wladz.

Nazwiska nic nie mowia. Z wyjatkiem jednego. Pietro Manelfi,
syn Ippolita Manelfiego, kleryk z Ancony.

To samo nazwisko, ktoére figurowalo migdzy cztonkami kotka
sympatykow protestantyzmu we Florencji.

To jest kotko, z ktorym kontaktowatl si¢ Tiziano na przetomie
czterdziestego dziewiatego i pigédziesiatego roku.

Zawsze jakis$ $lad.

Zasygnalizowac¢ to nazwisko inkwizytorom z terytoriéw sasiednich
ksigstw, Mediolanu, Ferrary, Bolonii.

Wenecja, 16 marca 1551 roku

Nadszedt list od ojca inkwizytora Romanii.

Przestuchano kilku rzemie$lnikow z Rawenny w zwiazku z udzie-
laniem chrztu dorostym. Utrzymuja, ze slyszeli o niejakim Tizianie,
ktory oddawat si¢ tej praktyce nie wigcej niz miesiagc temu na
nizinach wokot tego miasta. Mowia tez, ze rzeczony Tiziano prze-
mawial przeciwko wiadzy kleru i wlasnosci kos$cielnej. Powiadaja,
ze zdobyt sympati¢ pospolstwa w tych stronach, zawsze gotowego
do korzystania z kazdego pretekstu do buntéw i wichrzycielstwa.
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Wenecja, 16 marca 1551 roku

Wskazowka od inkwizytora Ferrary.
Utrzymuje, ze imi¢ baptysty Tiziana znane jest w pewnych
srodowiskach tego miasta.

Wenecja, 21 marca 1551 roku
Cala noc mingta mi na zastanawianiu si¢ nad strategia, jaka

nalezatoby przyjaé wzgledem Zydow. Byé moze jest na nich sposob.
Napisa¢ do Carafy.



1ajne oko Carafy
(1551)






List wystany do Rzymu z Wenecji, z datq 22 marca 1551 roku,
adresowany do Gianpietra Carafy.

Do najczcigodniejszego i najdostojniejszego Pana Giovanniego
Pietra Carafy.

Panie moj najdostojniejszy, dwa miesiace pobytu w tym ogromnym
i dziwacznym miescie wystarczyly mi, zeby zasugerowac jedyna
strategi¢, jaka moim zdaniem moglaby si¢ nadawaé przeciwko
Zydom. Spiesze wiec ztozyé sprawozdanie, aby Wasza Wielmozno$é
wyrazil o niej najroztropniejsza opini¢ i zechciat udzieli¢ mi przywi-
leju dalszego stuzenia wspdlnym celom.

Polityczne zrownowazenia sit w Wenecji sa tak zawite i zlozone
jak jej uliczki i kanaty. Nie ma mniej lub bardziej sekretnej informacji
albo wydarzenia, ktore nie spotkatoby na swojej drodze oczu i uszu
szpiega, zagranicznego obserwatora lub najemnika na zoldzie jakiego$
potentata. Ja sam musiatem zastosowac t¢ metode, zeby mie¢ dostep
do sekretnych wiadomosci. Interesom, ktére bezustannie zatatwiane
sa przy $wietle dnia, odpowiada taka sama albo wigksza liczba
tajemnych kombinacji, handelkéw i umoéw, odnoszacych si¢ do
wszelkich przejawdéw zycia Najjasniejszej Republiki. Na Rialto ma
swoich szpiegow suttan, podobnie jak krol Anglii i cesarz Karol. Jak
Wasza Wielmoznos¢ dobrze wie, swoich informatorow mial w szere-
gach weneckiego kleru takze Gonzaga. Wielcy kupcy manewruja
w cieniu, zeby uchroni¢ od przeciekéw swoje handlowe umowy i nie
straci¢ najlepszych okazji do zarobku. Nikt, czy to ksiaze, czy kupiec,
nie moglby przezy¢ w Wenecji, gdyby nie miat do dyspozycji siatki
zrgcznych szpiegow, ktorzy sa w stanie zda¢ predko relacje o we-
wngtrznych i zewngtrznych rozgrywkach wtadzy w republice swigtego
Marka.
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W tego rodzaju stosunkach Zydzi nie odgrywaja drugorzedne;
roli. Ich polowiczna przynaleznos¢ do Wenecji, rola bankieréw
i finansistow, podwojna religia sktadaja si¢ na jeden z podstawowych
fundamentéw handlowego i politycznego zycia miasta. Ich pozycja
sprawia, ze z jednej strony zdaja si¢ nietykalni, z drugiej wskazuje na
ich staby punkt.

Wiele zydowskich rodzin nawrdcito si¢ na wiarg chrzescijanska,
zeby wyeliminowa¢ wszelkie mozliwe utrudnienia w interesach
i obroni¢ sig¢ przed jakimkolwiek atakiem. Mozna by wytkna¢ im to
maskowanie si¢ i uczyni¢ z niego glowny powdd powszechnej awersji
wzgledem nich. Mozna by doda¢ do tego fakt, ze w wielu wypadkach
suttan turecki korzysta wlasnie z porad i ze zrgcznosci zydowskich
finansistow, zeby reprezentowali w Wenecji jego interesy. Doskona-
tym przyktadem jest tu rodzina Mendesow, zamieszana juz w rozpo-
wszechnianie Blogostawienstwa Chrystusa, utrzymujaca z sultanem
stosunki handlowe i dyplomatyczne. Gdyby udato si¢ powiazaé
z wielkimi zydowskimi rodzinami sie¢ tureckich szpiegéw dziataja-
cych na obszarze Najjasniejszej, nietrudno by bylo wskaza¢ ich
wladzom jako ludzi odpowiedzialnych za sprzysigzenie zagrazajace
interesom Wenecji.

A jako ze Zydzi sa nadzwyczaj do§wiadczeni we wmawianiu, ze
ich ruina oznaczataby ruing wszystkich, nalezy sprawi¢, aby wszyscy
zrozumieli, jakie korzys$ci pociagnglaby za soba szeroka operacja
przeciwko nim. Dzigki przypisaniu Zydom wszystkich intryg, kazdy
moégltby z wigkszym spokojem prowadzi¢ swoje wiasne. Niczyjej
uwagi nie usztaby praktycznos$¢ tej strategii.

Oskarzenie o falszywe nawrdcenie pozwoliloby wenecjanom prze-
ja¢ majatki Zydéw, napehiajac na nowo panstwowe kasy, a zarzut
sprzysigzenia z suttanem wykluczylby ewentualng interwencjg na ich
rzecz ze strony chrzescijanskich poteg.

Bede z ufnoscia oczekiwat zdania Waszej Wielmoznosci, polecajac
si¢ wspanialomys$lnosci mojego Pana.

Z Wenecji, 22 marca 1551 roku,
wierny obserwator Waszej Wielmoznosci

Q.



Z dziennika Q.

Wenecja, 2 kwietnia 1551 roku

Rozpoczyna sig¢ wielka operacja.

Michele Ghislieri jest w Bergamo. Miejscowy biskup Soranzo
zostaje oskarzony o to, ze zezwolil na rozpowszechnianie Blogo-
stawienstwa Chrystusa we wlasnej diecezji. Egzemplarz wyklgtej
ksiazki znaleziono w jego prywatnej bibliotece.

Ghislieri bedzie maglowat go dopdty, dopoki go nie obali.

Wenecja, 21 kwietnia 1551 roku

Przestuchiwany jest takze biskup diecezji Como. Nawet tutaj
Blogostawienstwo nie natrafito na zadne przeszkody.

Uduchowieni z trudem tapia powietrze. Nie spodziewali si¢ fron-
talnego ataku.

Dominikanin Ghislieri pieni si¢ z wsciektosci.

Jak mozna bylo przypuszczaé, Carafa postanowil rozpoczaé osta-
teczna ofensywe¢ po wznowieniu obrad soboru.

Wenecja, 16 maja 1551 roku

Padaja takze biskupi Aquilei i Otranto.

Te same zarzuty.

Glowa po glowie, strategia Carafy nie napotyka przeszkod. Korzysé
jest podwdjna: oczyszczenie z wewngtrznych przeciwnikow i prze-
kreslenie planow cesarza, ktory opart cale swoje nadzieje na wzno-
wieniu soboru.
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Wenecja, 25 czerwca 1551 roku

Pod ciosami dominikanina, nowego miota chrzescijanstwa, upada
najwigksza opoka: Morone, biskup Modeny i cztonek Swigtego
Oficjum, zaufany doradca Reginalda Pole’a, posta¢ nietykalna jeszcze
kilka miesigcy temu.

0Od dzi$ wszyscy przestuchiwani beda musieli si¢ bronié. A wszyscy
inni obawia¢. Upadek tego rodzaju osobistosci ostrzega, ze nikt nie
jest juz bezpieczny. Nie wyjdzie bez szwanku nikt, kogo bodaj
musnela trucizna Blogostawienstwa Chrystusa.

Dojrzate owoce mojej pracy spadaja jeden po drugim. Powinienem
by¢ juz trupem i zabra¢ pod ziemig sekrety operacji, ktorej koncepcja
powstala dziesi¢é¢ lat temu.

Nieostroznos¢, a moze zbytnia pewnosc¢ siebie lub zapat unicest-
wienia przeciwnika. Zostaje mi jeszcze trochg czasu, tyle ile potrzeba
na wbicie krzyza w serce Judejczykow.

Wenecja, 10 lipca 1551 roku

Nowy list od inkwizytora Romanii. Zasygnalizowano obecnos¢
Niemca o imieniu Tiziano na przedmiesciu Bagnacavallo, migdzy
Imola i Rawenna.

Wenecja, 29 lipca 1551 roku

W miescie na ustach wszystkich jest przeshuchiwanie kardynatow
ze stronnictwa Uduchowionych. Sygnat nie pozwala na niewlasciwe
interpretacje: wraz z postawieniem w stan oskarzenia Soranza, biskupa
Bergamo, Rzym wbit swoja choragiew wewnatrz granic Najjasniejszej
Republiki, i zrobit to rekami Ghislieriego, cztowieka Carafy, pomijajac
inkwizytora Wenecji.

Tymczasem pierwsze owoce przyniosty moje anonimowe listy do
miejscowej inkwizycji: nad Zydami zaczyna unosié¢ sie aura nieuf-
nosci; plotki o utrzymywaniu starych praktyk religijnych przez
marranéw i o dwuznacznych interesach gléwnych zydowskich rodzin.
Kupieckie srodowisko Wenecji nie daje postuchu tym wiesciom: ich
interesy powiazane sa podwajna nicia z zydowskimi bankierami. Ale
trwajace juz procesy podsycaja wrogos¢, ktora, jak si¢ wydaje, moze
si¢ szerzy¢. Potrzebna jest iskra, ktora wywotataby pozar.

Skupitem uwagg na kilku podejrzanych Lewantynczykach, ktérzy
mogliby si¢ okaza¢ uzyteczni w tych okoliczno$ciach. Poinstruowany
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jak nalezy Turek, ktory zeznaltby przed wtadzami weneckimi, Ze jest
szpiegiem sulttana na zotdzie pot¢znej zydowskiej rodziny, wywotatby
oczekiwana reakcje.

Wenecja, 8 sierpnia 1551 roku

Inkwizytor Ferrary sygnalizuje obecno$¢ Pietra Manelfiego
w miescie.

Wenecja, 21 sierpnia 1551 roku

Carafa wystgpuje w pierwszej osobie. Oskarzyt Uduchowionych
przed soborem o zwloke i o to, ze nigdy nie zrobili nic, zeby
przeszkodzi¢ rozpowszechnianiu Blogostawienstwa. Utrzymuje, ze
Pole i jego przyjaciele nigdy nie chcieli zdaé¢ sobie sprawy z heretyc-
kiego znaczenia ksiazki Fontaniniego z powodu ich dwuznacznych
intencji pojednania z luteranami. Oskarza ich o to, ze pozwolili
omotaé si¢ ideom protestanckim. To bardzo powazny zarzut.

Stary teatyn nigdy nie wystapil osobiscie na polu bitwy. Jesli
Uduchowieni nie beda umieli wlasciwie zareagowac, sa skazani na
unicestwienie.



Rozdziat 37

Ferrara, 11 wrzesnia 1551 roku

Via della Gattamarcia. Nazwiska ludzi nie méwia nic, nazwy
r6znych miejsc nigdy nie pojawiaja si¢ przypadkiem.

Smrod gnoju i $cierwa. Wysuszone trupy kotdw, kepki pogniecio-
nych pior, ktore musiaty naleze¢ do kur, zanim myszy zjadly ich
z kos¢mi. Wszedzie odchody, prawie nie da si¢ postawié nogi, zeby
w co$ nie wdepnaé. Nie zaglada tu nikt, chyba ze na ukradkowe
i podejrzane spotkania, prawdziwe tajemne $ciezki znajduja si¢
wewnatrz budynkdéw, gmachow nakrytych dachem, pelnych korytarzy
i przejs¢ w skomplikowanej gmatwaninie domoéw mieszkalnych,
warsztatow, sklepow. Ta waska uliczka jest sktadnica ekskrementow
i $mieci pod otwartym niebem.

Pietro Manelfi jest roztrzgsiony, drobiazgowy, przestraszony.

— ...1 wiele razy miatem wrazenie, ze jestem §ledzony, szpiego-
wany. Ale jak ci méwitem, przede wszystkim chodzi o cale to
rozpytywanie, o wymienianie mojego nazwiska w tawernach przez
osoby, ktorych nikt nigdy nie widziat na oczy. I jeszcze to, ze poza
miastem wspotbracia rowniez zaczynaja czu¢ ich oddech na karku,
w Romanii, w Marche. Styszy si¢ mndstwo rzeczy, jest indeks ksiag
i cate to zamieszanie z Blogostawienstwem. Nie tak miaty i§¢ sprawy;
mowites, ze ten papiez mial by¢ bardziej umiarkowany, a wyglada na
to, ze nikt nie jest juz bezpieczny, nawet kardynalowie, a co dopiero
my. Kreci sig za duzo ludzi, ktorzy si¢ o nas dopytuja, siedza nam na
karku, co$ szykuja. Takze tutaj. Widziates, co si¢ przydarzylo Gior-
giowi Siculowi? Ksiazg spalit go bez zastanowienia. Na naszym
soborze w Wenecji mowilo sig o tajnych zwolennikach, o maskowaniu
naszej wiary, ale co zrobisz, jak ci¢ wezma w swoje tapy i zaczna
maglowac, uzywajac do tego rozzarzonego zelaza? Jezeli ci si¢ uda,
to reszte zycia spedzisz w lochu.
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— Dos¢ tego, Pietro! Rozumiem zdenerwowanie tym, Ze nas
tropia, ale straszliwy smrod tej speluny, w ktorej si¢ ze mna umowites,
zaciemnia ci umysl. Myslales, ze rzymski kler stanie si¢ naszym
sprzymierzencem? Albo ze ksiazgta zniza si¢ do tego, zeby powie-
dzie¢ stowo na nasza korzy$¢? Gdyby tak byto, to po co mielibySmy
si¢ maskowac? Nie rozumiesz, ze probuja nas zastraszy¢? To jest ich
strategia: podejrzewaé wszystkich, zeby ten, kto ma powody do
obaw, zrobit falszywy krok i si¢ odstonit.

Takze on $mierdzi potem i strachem.

— Ale jezeli mnie zatrzymaja? Ja nie chcg skonczy¢ jak Siculo!

— Moéw im o mnie, tylko o mnie, i przedstaw pelny obraz.
Powiedz, ze to ja podbechtatem ci¢ do fatszywych wierzen, ze bytes
staby i ze ja bylem zreczny w przedstawianiu fatszu jako stusznej
doktryny.

Zaciska w podnieceniu dlonie.

— A jesli ztapia ciebie?

Przyciskam go do §ciany, twarza w twarz.

— Postuchaj mnie dobrze, Pietro, wyjedz z Ferrary. Wro¢ do
Marche, zamknij si¢ w jakim$ klasztorze, ucieknij na szczyt gory,
wszedzie, gdzie tylko bedziesz si¢ mogt poczué bezpiecznie i gdzie
przejdzie ci ten strach. Nie podobaja mi si¢ tchorze, ktorych paralizuje
pare pytan, zadanych przez kogo$ w okolicy. — Puszczam go, zeby
sztywno zjechal na dét. — Strach moze by¢ sprzymierzencem, jezeli
ostrzega cig, zeby$ byt ostrozniejszy i chytrzejszy. Ale jezeli robisz
pod siebie, wrog znajdzie ci¢ po zapachu géowna.

Oddalam sig jak najszybciej od tego smrodu.



Rozdziatl 38

Ferrara, 2 pazdziernika 1551 roku

Chiu poczestowal mnie gorzatka. Zamieniam dwa stowa i Zegnam
si¢ predko, zeby pognaé¢ do mieszkania Miquezow.

Beatrice stoi koto duzej klatki. Przywieziony z Indii kos dziobie
z jej reki jablko.

Podczas kazdego spotkania z nig rozumiem, dlaczego nie mam juz
wielkiej ochoty na wedrowki, zeby werbowac takich typkow jak ten
Manelfi. Stojg, spogladajac na nia i czekajac, az spostrzeze moja
obecnose.

— Ludovico! Chcesz napgdzi¢ mi strachu, pokazujac mi si¢ taki
upackany?

— Wybacz mi, ale nie miatem czasu ubra¢ si¢ porzadnie;j.

— Mam dla ciebie wiadomos¢ od Jodo.

— Jodo-Jodo.

Odwracam si¢ btyskawicznie w strong klatki, a Beatrice wybucha
$miechem.

— To zdumiewajace, jak one potrafig nasladowaé ludzki glos.

Podaje mi zalakowany liscik.

Na pierwszy rzut oka mozna wpas¢ w zaklopotanie: szereg zdan
wychwalajacych zycie na wsi.

— Sprobuj z uzyciem tego. — Beatrice podaje mi cienka, po-
dziurkowana blaszke o rozmiarach zwyktej stronicy. — To nasz
rodzinny szyfr. Uzywamy go od wielu lat, zeby uchroni¢ si¢ od
niedyskretnych oczu. Natoz tg blaszke na list.

Wycigte w blasze kawalki oddzielaja stowa, fragmenty zdan,
sylaby, ktore z miejsca nabieraja sensu.
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Nowy. pies. z rzymskiej wsi. niemiec. polowanie. trujqce ziofo.
Przyglada sie. czyta. doradza. Ciqgle w Srodku. zamkniety. nie
pokazuje. twarzy. pomaga pasterzom liczy¢ trzode. zeby. oddzieli¢
ziarno od plewy. Stuzy panu. nie. wkladajqc. jego stroju. Nie probuyj.
wracac. do. laguny. Szukajq. malarza. Nowe wiesci. Nadejdq.

 Czlowiek Carafy staje obok weneckiego inkwizytora. Niemiec.
Swiecki.

Szuka Tiziana.

Qoclet.

Mam go.

Oto co muszg¢ zrobié.






Qocelet






Rozdziat 39

Wenecja, 6 pazdziernika 1551 roku

Gleboka noc. Giudecca rysuje si¢ na tle nieba jako dlugi rzad
domoéw i drzew. £odz dobija powoli do drewnianego pomostu na
tytach Ca’ Barbaro, daj¢ znak wioslarzowi, zeby przestat wiostowac,
i zarzucam ling na pal cumowniczy.

Place pospiesznie, czekam, az policzy, i odpycham 16dz w kierunku
laguny, ryzykujac utrat¢ rownowagi.

Moje kroki odbijaja si¢ na deskach jak na bgbnie. Drzwi wejsciowe.

Pukam.

Nic.

Gtosnie;.

Skrzypienie okna, ktore otwiera si¢ nad moja gtowa.

— Podajcie nazwisko!

— Ludovico. Wrocitem.

Drzwi otwieraja si¢ niespodziewanie na o$ciez, przy¢mione §wiatto
o$wietla lufe pistoletu.

— Duarte, to ja!

Przeciera zaspane oczy.

— Do diabta! Oszalates? Co tu robisz?

— Muszg porozmawia¢ z Jodo.

Wchodzg do przydomowego ogrodu. Hatas na schodach.

— Kto to?

— Ludovico!

Przeklenstwa po portugalsku.

Ma na sobie koszulg obrobiong koronkami, luzno rozpuszczone
wlosy na ramionach.

— Dlaczego wroécites? Napisalem ci...

— Wiem, co mi napisate$. Ale nie ma juz czasu. Musimy poroz-
mawiac.
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Jodo przeciera sobie oko palcem wskazujacym i srodkowym.

— Och, do diabta, jeste$ szalencem. Wejdz do $rodka.

Prowadzi mnie do biurka.

— Inkwizycja wszczgta dochodzenie w sprawie soboru twoich
przyjaciot anabaptystow. Imie¢ Tiziano juz wyskoczylo, i to nieraz.
Przyjazd tu jest ghupim posunigciem z twojej strony.

Podsyca ogien na kominku. Potem siada, trac w dalszym ciagu
oczy, zeby przepedzi¢ z nich sen.

Spoglada na mnie z wyrazem twarzy czlowieka, ktory oczekuje
wyjasnien.

— Jak dawno temu dowiedziale$ si¢ o tym Niemcu?

Powstrzymuje ziewanie.

— Parg tygodni temu. Nie pokazuje si¢ publicznie, nie mozna si¢
do niego zblizy¢.

— Kiedy przyjechat do Wenecji?

— Tego nie wiem. Sze$¢ miesigcy temu, moze wigce;j.

Rzucam przeklenstwo przez zacisnigte zeby.

— A ja powiedzialbym, ze wtedy, gdy zaczely si¢ zatrzymania
Zydow.

Jodo robi powazna ming.

— Mobwia, ze jest specjalnym doradca inkwizytora, ze spgdza
caly czas na czytaniu ksiazek, ktére drukuje si¢ w Wenecji, szukajac
w nich najdrobniejszych choc¢by $ladow herezji.

— Zostaw w spokoju te plotki. Chodzi o co$ zupetie innego.

— Co masz na mysli?

— Nie wydaje ci si¢ rzecza dziwna, ze Rzym wysyla jednego ze
swoich ludzi do Wenecji, a jednoczes$nie rozpoczynaja si¢ tu aresz-
towania Zydow?

Skacze na nogi, nagle przebudzony, i robi parg nerwowych krokow,
z oczami utkwionymi w podtodze.

— Myslisz, ze doszli do porozumienia, zeby nas wpedzié
w klopoty?

— To jasne. A jesli jest to Niemiec, o ktorym myslg, to cztowiek
Carafy. Najlepszy.

Przeciaga reka po brodzie i prycha gtosno.

— Musimy si¢ upewni¢, czy jest tak, jak mowisz. Od pewnego
czasu jednak coraz trudniej uzyska¢ informacje. Robig wokot nas co$
w rodzaju pustyni. A jakby im to nie wystarczato, bez przerwy maja
nas na oku. Nawet Caratello jest pod obserwacja. Musiatem wystac¢
moich szpiegéw, zeby kontrolowali ich szpicli.

Zatrzymuje si¢, unikajac mojego spojrzenia.

Ponaglam go.

— Powiedz mi wszystko.
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— Wyskoczyt jaki$ Turek, taki drobny kanciarz, ktory krecit sig
czgsto w okolicy Arsenatu. Zaczal obrzuca¢ nas gownem. Mowi, ze
dostat pieniadze od bogatego Zyda za przekazywanie Turkom wszel-
kich informacji na temat weneckiej floty.

Uktucie w nadgarstku sprawia, ze zaciskam zg¢by.

— Musimy podjaé jakie§ dziatania, Jodo. Zanim bedzie za pdzno.

Wstrzasa nim dreszcz. Sigga po cigzki plaszcz i owija si¢ nim.
Ztocone arabeski rzucaja btyski od ognia, gdy zaglebia si¢ w fotelu
przed kominkiem.

Zmeczenie zniklo, jego glos jest znowu taki jak zawsze.

— Powiedz mi, co masz na mysli.



Z dziennika Q.

Wenecja, 20 pazdziernika 1551 roku

Trzy dni temu Pietro Manelfi sam zgtosit si¢ do inkwizytora
w Bolonii.
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Rozdziat 40

Wenecja, 2 listopada 1551 roku

Chtopezyk wie, co ma robi¢. Chlopczyk ma dziesig¢ lat. Wraz
z uderzeniem dzwonu dorgcza do patacu list z ustalonym wczesniej
znakiem na odwrocie ztozonej kartki, odciskiem weza, ktory owija
si¢ wokot klingi szpady. List informuje:

Niemiec jest w Wenecji. Ustalone miejsce i czas.

Chtopczyk dobrze wie, ze ma nalega¢, zeby Jego Ekscelencja
przyjat go natychmiast, bo inaczej czekaja go baty, wigc poptakuje,
ze pan, ktory go wystal, powiedzial mu, ze to pilne, bo jak nie, to
beda ktopoty ,,dla mnie i dla ciebie”.

Chlopczyk podobny do amorka, ze ztotymi kedziorami, siggajacymi
ramion, i zabkami biatymi jak pierwszy $nieg, przypomina wy-
tresowana kung domowa: nalega, poplakuje, wrecza list i znika.

Miejsce, to kosciol Swigtego Jana, za Sktadem Tureckim.

Czlowiek bez twarzy jest punktualny. Jak ustalono, siada w kon-
fesjonale i czeka.

Lysiejacy czlowieczek po drugiej stronie kraty zaczyna swoja
historie.

Mowi o zyciu rybaka, o tym, jak rzadko chodzi do kos$ciota, od ilu
lat si¢ nie spowiadat. Ale koScioty podobaja mu sig, przemawiaja do
niego swoim spokojem, a zwlaszcza ten, taki maly, na uboczu, ze na
jego widok nabral ochoty, zeby oczys$ci¢ sobie sumienie.

Cztowiek bez twarzy przeklina w duchu. Nie czekal tu bynajmniej
na tego pedantycznego, wyszczekanego kurdupla, moéwiacego z tos-
kanskim akcentem.

Siedzi w milczeniu, czeka, az tamten skonczy.

Cztowieczek chrypi o tym, jak to cigzko oprze¢ si¢ pokusie
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hazardu. 1 jak mu ciaza te wygrane pieniadze, ktore chciatby prze-
znaczy¢ na jaki§ dobroczynny cel.

Przeciska co$ przez szczeling pod krata, jaki§ przedmiot blyska
w $wietle przechodzacym przez zastong, klinuje si¢ na krawedzi
i pchnigty jeszcze raz, spada siedzacemu w konfesjonale na kolana.

Cztowiek bez twarzy czuje si¢ zaklopotany.

Gtos tamtego tonie w podzigkowaniach, odczuwal po prostu
potrzebg pozbycia si¢ tego cigzaru, na szczescie sa jeszcze swiatobliwi
ludzie, gotowi wystucha¢ grzesznika, po czym zaczyna cichnac.
Ostatnie stowa przypominaja, ze predzej czy pozniej wszyscy skon-
czymy przed obliczem Najwyzszego.

Za kratka konfesjonatu nie ma nikogo.

Cztowiek bez twarzy wzdryga si¢. Wychodzi przed konfesjonat:
zywej duszy.

Otwiera dton, ktéra zacisngta si¢ na monecie. Wida¢ wyrazne
litery zarowno na awersie, jak i na rewersie; podnosi monet¢ do oczu,
zeby je odcyfrowac. Widzi napis w swoim ojczystym jezyku.

JEDEN BOG, JEDNA WIARA, JEDEN CHRZEST.

PONAD WSZYSTKIM SPRAWIEDLIWY KROL.

A SEOWO CIALEM SIE STALO.

MUNSTER 1534

Czlowiek bez twarzy pospiesznie rusza do wyjscia.

Oslepia go $wiatlo dnia. Zatrzymuje si¢. Po matym czltowieczku
ani $ladu.

Kroélestwo Syjonu. Miinster. Wenecja.

A migdzy nimi morze czasu wypehione tajemnica.

Niemiec. Ktoéry nosi nazwisko niezyjacego czlowieka.

Widmo, ktére az tu przyniosto t¢ monetg.

Wszystko odbywa si¢ zbyt predko, niespodziewanie, pod zarem
lejacym sig z nieba na bruk.

Maly placyk ozywia si¢ dziwnymi postaciami. Z przeciwnych
stron nadbiegaja dobrze zbudowani mlodzi ludzie z opgtanczymi
usmiechami na ustach. Jedni maja na sobie kaftany Nicolottich,
drudzy Castellanich. Najpierw obrzucaja si¢ wyzwiskami, leci parg
kamieni, pokazuja si¢ kije, potem cala sceng¢ wypelnia bezladna
gmatwanina oszalatych ciat.

Ostupiaty cztowiek bez twarzy, odepchnigty pod Sciang, probuje
dotrze¢ do waziutkiej uliczki, dotykajacej kosciota Swigtego Jana.

U jego boku zjawia si¢ ogromna posta¢ i popycha go w tamta
strong. Czlowiek bez twarzy cofa si¢, uderzony niewiarygodnym
widokiem kobiety majacej dwa metry wzrostu, w szerokim jak ta
uliczka kapeluszu, nad ktéorym wystaje wysoka fryzura Meduzy,
kobiety o biatej twarzy i oczach w sinych obwoddkach, z odkrytymi
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sutkami pomalowanymi na karminowa czerwien, wycelowanymi
w niego na wysokos$ci jego twarzy. Podchodzi w bardzo wysokich
butach, jak na szczudtach, i uSmiecha sig.

Cztowiek bez twarzy nie jest pewien tego, co widzi. Odwraca si¢
i probuje przyspieszy¢ kroku, zaglebiajac si¢ w coraz wezszy zautek.

W glebi czeka na niego chlopczyk o buzi amorka. Daje mu
szerokie znaki reka: chodz tutaj, panie, chodz, tedy.

Amorek ma dziesie¢ lat i wie, co ma robic.

Czlowiek bez twarzy nie moze uczyni¢ nic innego, jak i$¢ ku
tej kaskadzie zlotych lokéw. Kiedy dostrzega po prawej stronie
drzwi otwarte szeroko na mroczng sien, jest juz za pdzno, zeby
si¢ cofnaé. W okolicy jego krocza potyskuje sztylet, ktory amorek
trzyma pewna reka.

Czlowiek bez twarzy nie jest pewien tego, co widzi.

Przejmuje go brat sefardyjczyka, teraz czuje chtdd ostrza sztyletu
na swojej szyi. Lagodne rysy i cien u$miechu na twarzy. Drzwi
zamykaja sig za jego plecami. Czltowiek bez twarzy schodzi waskimi
schodami w kierunku mdlego $wiatetka pochodni. Czuje przykry
zapach plesni i wilgoci, ktora w jednej chwili przeszywa jego kosci.

Wierny przyjaciel sefardyjczyka wklada mu na gltowe kaptur
i zwiazuje rece za plecami. Nikt si¢ nie odzywa.

Sadzaja go na wykrzywionej tawie.

Cztowiek bez twarzy nic nie widzi, nie czuje juz uptywajacego czasu.
Brat sefardyjczyka mowi, ze bedzie musiat zaczekaé, wyjasnienia
nastapia w odpowiednim momencie, nie wczesniej. Potem znowu cisza.

Cztowiek bez twarzy czuje, ze cztonki ogarnia mu odrgtwienie,
jest mu bardzo zimno, zgina plecy, wyciaga nogi, zaczyna odczuwac
wielkie znuzenie.

Po niekonczacych si¢ minutach trzy ghuche uderzenia w glebi piwnicy.
Brat i przyjaciel sefardyjczyka biora go pod rece i unosza, a potem ciagna
waskim przej$ciem. Czlowiek w kapturze nie stawia oporu, chwieje si¢
na nogach, styszy chlupotanie todzi na wodzie. Kaza mu wejs¢.

Garbus zanurza zerdz i popycha 16dz w labirynt kanatéw pod
ostong mroku.

Czlowiek w kapturze nie wie, jaki czeka go los.

Sefardyjczyk oczekuje w bezpiecznym domu, wychodzacym na
Sacca della Misericordia. Cztowiek w kapturze wysiada z todzi
i zostaje poprowadzony do wnetrza. Szybko pokonuje schody, a potem
sadzaja go w wygodnym fotelu.
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Sefardyjczyk siada naprzeciwko niego. Cztowiek w kapturze
wyczuwa zapach cygara i dostrzega stabe $wiatlo.

Sefardyjczyk zachowuje si¢ uprzejmie i ma jasne poglady. Mowi,
ze zaden czlowiek, ktory znalazt si¢ w nieprzyjemnym potozeniu
wigznia, nawet najsilniejszy, nie moze przewidzie¢ losu, jaki go
czeka w najblizszej przysztosci. A jesli w takim potozeniu znajdzie
si¢ kto$, kto jest przyzwyczajony decydowaé o losach innych ludzi,
mozna sobie wyobrazi¢ zaklopotanie, w jakim go to stawia. A jednak
parg szczegolow, ktore w przyblizeniu wyjasnia, co wiasnie sig
dzieje, moze troch¢ zmniejszy¢ ten cigzar.

Sefardyjczyk mowi, ze w Wenecji trzeba by¢ szczegolnie ostroz-
nym w dobieraniu sobie informatoréw. Ze w Wenecji jest to praw-
dopodobnie najpopularniejszy zawod po nierzadzie, a nawet mozna
powiedzie¢, ze niczym nie rozni si¢ od tego ostatniego. W Wenecji
informatorzy bardzo predko zmieniaja zdanie. A zreszta szpieg nie
zada niczego wigcej oprocz dobrej zaptaty i bezpieczenstwa dla
wlasnej osoby; ten, kto potrafi zapewni¢ jedno i drugie, bedzie
korzystat z jego ushug. Dlatego mozna przypuszczaé, ze podobne
nietakty powodowane sa niskimi wynagrodzeniami oferowanymi
przez inkwizytorow albo zbytnig szczodroscia ich przeciwnikow.
I $mieszne jest, ze takie sute zaplaty pochodza od ludzi, ktorzy
zawsze nosili miano skapcow i lichwiarzy.

Cztowiek z kapturem na glowie styszy, ze tamten chodzi w kotko.

Po chwili glos rozlega si¢ znowu. Mowi, ze poktadanie zaufania
w niezbyt oddanych informatorach bylo na pewno lekkomys$lnoscia,
ale nie jedyna. Pozbawienie przeciwnika drog ucieczki jest w istocie
posunigciem tak samo nieostroznym. A zaciskanie sznura na gardle
catej spotecznosci, rysowanie przed nia przysztosci pelnej cierpien
1 $mierci moze wywola¢ tylko zaskakujace reakcje. Najlepiej broni
si¢ cztowiek przyparty do muru. Wojna, nie tylko duchowa, jest
sztuka tak samo wyrafinowana jak dyplomacja, ktora od tamtej
pochodzi. Zydzi zmuszeni sa celowaé i w tej sztuce, wbrew samym
sobie. Gdy wrog nas otacza, organizuje si¢ spiski; wobec $mierci
trzeba walczy¢.

Sefardyjczyk zapowiada, ze begdzie mndstwo innych rzeczy do
omowienia, na przyktad sprawa Turka, ktory chelpi sig, ze jest na
zoldzie Zydéw na zlecenie suttana. Ale wszystko w odpowiednim
czasie. Bo najpierw, po kilku godzinach odpoczynku, czeka go
nastgpna podroz.

Czlowiek w kapturze wyciaga si¢ na postaniu i zapada w nie-
spokojny sen.



Rozdziat 41

Wenecja, 3 listopada 1551 roku

Lodowate przebtyski switu.

Rozgladam sig po krotkich, spienionych falach laguny, ktore maja
przynies¢ mi Kleske. Postawi¢ mnie naprzeciwko jego twarzy.

Wyspa San Michele. Ko$cidt, klasztor, cmentarz.

W ciagu paru dni sumuja si¢ czyny catego zycia. Dochodzi do
ostatecznej rozgrywki, ktérej wyniku nie mozna przewidziec.

Nie wolno byto dopusci¢ do jakiejkolwiek zwloki. Stary baptysta,
heretycki zajac Tiziano wreszcie wysledzony. Tropiacy go mysliwy
jest w Wenecji. Zydzi chwyceni w potrzask, z ktérego droga prowadzi
prosciutko na szafot.

Za jednym zamachem wala sig¢ dziesigciolecia spiskow i atakow,
zdrad 1 odwrotow, porywow i wyrzutdow sumienia. Jednodniowi,
tragiczni prorocy i krolowie; kardynatowie, papieze i nowi papieze;
bankierzy, ksiazgta, kupcy i kaznodzieje; literaci, malarze, szpiedzy
i doradcy, no i sutenerzy. Prowadzacy wszedzie t¢ sama wojng.
Naleze do tych, ktorzy mieli najwigcej szczescia. Cieszyli si¢ przy-
wilejem uczestniczenia w niej. Nedzarze czy szlachetnie urodzeni,
bekarty czy bohaterowie, nikczemni szpiedzy czy rycerze upokorzo-
nych, zachtanni zotdacy czy prorocy nadchodzacej epoki... wszyscy
opowiedzieli si¢ po jakiej$ stronie, przyjeli jakas wiarg, podsycili
ptomien nadziei albo proznosci. Polem bitwy bylo miejsce, gdzie
spotkali tych, ktorzy rozszarpali ich ciata; wiara to, co zdradzito ich
w ostatnim dniu; ptomieniem stos, na ktérym palg si¢ dotad jeszcze.
To oni prowokowali niepewny los i wywolywali nieustajaca ruing.
Dzien po dniu napetniali puchar trucizna, ktéra miata ich zabié.

Musimy prosi¢ o przebaczenie za los zbyt nam przychylny. Do
konca cieszy¢ si¢ jego darem. Przygotowaé ostatni plan. Probowac
szaleniczej ucieczki.

657



Nie pozostato juz wiele czasu na oczekiwanie. Niepewne §wiatto
brzasku zaczyna oblekaé w ksztatty nagrobki i biate krzyze, ustawione
w luznym szyku schodzacym az do wody.

Dzwonnica ko$ciota goruje nad ptaska wyspa, odcinajac si¢ na tle
gwiazd, ktore znikaja jedna po drugiej. Bryza od morza kaze si¢ kuli¢
pod wetnianym ptaszczem. Zmgczenie daje si¢ wyczué we wszystkich
cztonkach i w pulsujacym bolu za prawym okiem. Uwaga wychwytuje
najmniejsze rzeczy, kazdy szczeg6l, zada przerwy po dhugich, bez-
sennych nocach z Jodo, w trakcie ktorych opracowywalismy operacje
w najdrobniejszych szczegotach. W oddali todzie wracajacych z po-
towu rybakow, ktorzy okrazaja szerokim tukiem podstgpne mielizny
odptywu. Zrywaja si¢ do lotu pierwsze mewy, inne tkwia nieruchomo
na spokojnej wodzie.

Powinienem by¢ spigty, poruszony. A odczuwam tylko znuzenie
i rwanie w koS$ciach, a takze pewne niezdecydowanie. By¢ moze
w gruncie rzeczy nie chcialbym si¢ tego dowiedzie¢. Wolatbym
trwa¢ w podejrzeniach, ktére towarzyszyly mi przez wszystkie te
lata. Odwroci¢ stronicg i1 rozpoczaé jaki§ spokojniejszy rozdziat,
ztozony z migkkich postan i rownie przyjemnych doznan. Opusci¢
pole bitwy i wreszcie odpoczac.

Ale umarli wracaliby, zeby zadawa¢ mi pytania. Wszystkie te
twarze, ktore naciskaja na pamig¢ i mowia, ze ostatniemu czlowieko-
wi, ktory pozostal na nogach, przypada wyréwnanie rachunkow.
Odkrycie prawdy. By¢ moze jestem to winien bardziej im niz samemu
sobie, tym, ktorzy zostali na polu bitwy, prorokom zdradzonym przez
ich wilasne proroctwa, chtopom, ktorzy chwytali do rak motyki jak
miecze, tkaczom, ktdrzy stawali si¢ zolnierzami, zeby straca¢ z tronow
biskupoéw i ksiaz¢ta, towarzyszom calego zycia. Winien to jestem
takze Zydom, dziwnemu ludowi pielgrzyméw bez celu, ludowi,
ktory towarzyszyt mi na ostatnim odcinku drogi.

A moze nie. Czasami myslg, ze byto to ztudzenie, ktore stuzyto
tylko temu, zeby kontynuowac, zeby wyznacza¢ nowe szlaki, zeby
si¢ nie zatrzymywaé, a teraz powinienem przyznaé, ze tym, co
przede wszystkim mnie zdradzito, byly uptywajace lata.

Moze i jedno, i drugie razem. Nie jestem juz w stanie nadawaé
rzeczom takiej samej wagi co kiedys$. A jednak powinienem. Teraz,
kiedy uzyskam potwierdzenie, jakiego szukatem tak dlugo; teraz,
gdy historia moze znalez¢ swoje zakonczenie. Ale jest mi niemal
przykro. Poniewaz wiem, ze tak czy owak bedg zawiedziony. Zawie-
dziony tym, ze dotartem do konca, zawiedziony odkryciem cztowieka,
ktory przez trzydziesci lat sprzedawat nas wrogom. To idiotyczne,
$mieszne, ze do$wiadczam przede wszystkim pragnienia, aby go
poprosi¢ o przypomnienie przesztosci, 0 ozywienie na nowo wszyst-
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kich tych twarzy. Jedyny cztowiek, ktory naprawdg zna moja historig,
ktéry wciaz moze porozmawia¢ ze mna o tamtej pasji, o tamtej
nadziei. Jest to glupie i banalne pragnienie starca. Nic innego. Albo
moze jest to tylko zmeczenie, ktore ciagnie mnie wstecz, zatarty sen,
ktéry thumi mysli.

Na horyzoncie pojawia si¢ 16dz, kieruje si¢ prosto na wyspe.

Dobrze, czas z tym skonczyc.

Garbus dobija do matego pomostu. Pomagaja wysias¢ cztowiekowi
w kapturze. Sefardyjczyk rozwiazuje mu rece i zdejmuje kaptur.
A potem cofa si¢ i wsiada z powrotem do todzi.

Starzec rozciera sobie nadgarstki, mruga zaczerwienionymi oczami,
ma twarz naznaczong zmeczeniem i siwe, zmierzwione wtosy. Podnosi
jedna reke do brwi, zeby rozmasowaé sobie glteboka blizng, a potem
whbija spojrzenie we mnie.

Probuje zetrze¢ wszystkie te lata z jego oblicza.

Qoclet.

Odzywa si¢ pierwszy.

— Akcja godna kapitana Gerta ze Studni.

— Kiedy si¢ tego domyslites?

Jego dion uciska stara rang.

— Wrécitem do Miinsteru. — Kaszle, kulac si¢ w ciemnym
ptaszczu. — Szukatem cig latami, i w koncu to ty mnie odnalaztes.

— Ale domyslites sig juz wczesnie;j.

— To nie byto takie znowu trudne: baptysta Tiziano, sutener
noszacy nazwisko heretyka, Antwerpia, niedobitki z Miinsteru. Trzy
dni temu zdobylem ostateczne potwierdzenie. Dobrze pomys$lana
putapka. Tylko ty mogtes ja zastawic.

— Powiedziano mi, ze zginates w Miinsterze, probujac sforsowaé
blokadg wojsk biskupa.

Opiera sig o jeden z nagrobkow, kladzie rgce na kolanach, wbija
wzrok w ziemig. On tez nie jest juz w wieku odpowiednim dla
lodowatych §witow, takich jak ten. A przede wszystkim nie ma juz
powodu, zeby nie pamigtac.

— Wyszedle$ z miasta na wiosng trzydziestego czwartego, zeby
szuka¢ w Holandii pieniedzy i amunicji. Wy$wiadczyle$ mi przystuge,
bo z przykroscia patrzytbym, jak i ciebie potyka ruina, ktora staratlem
si¢ przyspieszy¢. Zjawitem si¢ w Miinsterze z zadaniem: mialem
przytaczy¢ si¢ do walki anabaptystow z biskupem, sta¢ si¢ jednym
znich pod kazdym wzgledem, poméc im przeksztatci¢ miasto w Nowe
Jeruzalem, a w odpowiednim momencie sprawié, zeby ich nadzieje
si¢ rozwiaty. Zgtositem si¢ do Bernharda Rothmanna z sutym datkiem
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na sprawg i powiedzialem mu, Ze jestem bylym najemnikiem, ktory
przez dlugi czas pozostawat poza Minsterem. Wigcej niz moja
opowie$¢ zdziataly pieniadze.

Patrzg na pochylonego cztowieka, meczg sig z rozpoznaniem tego,
ktéremu powierzytem obrong rynku w dniach, w ktérych Miinster
znalazt si¢ w naszych rekach. To juz tylko relikt mojego przybocz-
nego, Heinricha Gresbecka.

— Przywartem do ciebie — ciagnie — poniewaz powiedziano
mi, ze walczylte§ u boku Thomasa Miinzera; byle$§ jedynym cztowie-
kiem, na ktorego mogtem liczy¢. Przybycie Matthijsa, jego szybki
koniec i niespodziewany jednoglosny wybor Bockelsona na jego
nastepce bardzo utatwity mi robote. Brakowato tylko tego, zeby$ ty
sobie poszedt. Zostatem zaufanym czlowiekiem Bernharda Roth-
manna, z ktoérego pozostat juz tylko cien zarliwego kaznodziei,
podburzajacego anabaptystow przeciwko biskupowi. Odkurzytem
moje lektury z Wittenbergi, spedzalem dni i noce, dyskutujac z nim
o urzadzeniu Nowego Syjonu, o zwyczajach patriarchow z Biblii,
zeby pomoc jego chwiejnemu umystowi urodzi¢ najbardziej $mier-
telne idiotyzmy. Ale nawet i to nie bylo trudne, a niedtugo potem
Bockelson oglosit si¢ Nowym Dawidem, kroélem Syjonu, i za pod-
szeptem nadwornego teologa Rothmanna wprowadzit poligamig, zeby
przywréci¢ zwyczaje Ojcow. To byta katastrofa. Nie pamigtam, ile
kobiet stracono za to, ze nie chcialy podporzadkowaé si¢ nowemu
fadowi. Mam z tych miesigcy niejasne wspomnienia, jak ze snu.
Glo6d, wywracanie domow do gory nogami w poszukiwaniu ostatniego
bochenka chleba, dzieci w roli s¢dziow, ze §miercia w oczach, zeby
szukaly nadwyzek na ulicach. Blade i wychudzone szkielety, ktore
wloktly si¢ po miescie catkiem juz nieswiadome tego, co si¢ dzieje.
Mogtem wyjs¢ i pozwolié, zeby koniec przyszedt sam. Ale za sprawa
jakich$ dziwnych podszeptow czulem, ze ostatni, milosierny cios
mogtem zadac¢ tylko ja. Musialem potozy¢ kres tej agonii. — Prostuje
z trudem plecy, tak jakby dzwigat jaki$ cigzar. Jego oczy wpatruja si¢
w nieokreslony punkt laguny. — Przeskoczytem przez mury, pokona-
fem pot mili, jakie je dzielilo od linii biskupa, ryzykowalem, ze
dostang kule, zwalitem si¢ do jakiego§ rowu i przelezalem w nim
wiele godzin pewien, ze gdybym uniost glowg, stataby si¢ celem dla
najemnikow von Waldecka. Ztapali mnie i uniknalem $mierci, budujac
z gliny modele muréw i wskazujac punkty, ktére mozna byto pokonac.
Nie wystarczyto; musiatem dowies¢ prawdy moich stow, wdrapujac
si¢ noca z powrotem na mury i wracajac nietknigty do obozu.
Pamigtasz? Sam powierzyles mi kontrol¢ nad basztami. Znalem
kazda ich pigdz. Tylko ja mogtem to zrobié. Zadac ten dobijajacy cios.

Zgina si¢ znowu, przygnieciony wlasnym cig¢zarem.
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Podaj¢ mu pozotkte kartki, migdzy palcami sypie si¢ kurz. Czyta,
odsuwajac stronice i mruzac oczy.

— Zachowates je przez caly ten czas... — oddaje mi listy, ktore
napisat do Magistra Thomasa dwadziescia pigé lat temu.

— Juz wtedy byles$ optacany przez Carafe?

— Bratem udziat w uktadaniu mozaiki, ktéra powstawata przez
cate dziesigciolecia. Kiedy mnie zwerbowali, bytem tylko pomoc-
nikiem bibliotekarza na uniwersytecie w Wittenberdze. Mialem
obserwowac¢ Lutra. Wtedy tylko nieliczni zdawali sobie sprawe, ze
ten maty i ocigzaly augustianski mnich jest w stanie rozpgtaé burzg.
Carafa jako pierwszy zrozumial, ze ksiazgta niemieccy postuza sig
nim jak taranem, aby zburzy¢ bramy Rzymu i ukara¢ arogancka
latorosl, ktorej Fuggerowie kupili cesarska korong. Moja rola w tym
zagmatwanym planie polegala na tym, Zeby pobudzi¢ ognistego
ducha najwigkszego przeciwnika Lutra, Thomasa Miinzera, i podsycié
ogien chlopskiego buntu przeciwko ksigz¢tom i ich dworskiemu
odstepcy. Podczas gdy bunt gorzal w catych Niemczech, Rzym
zyskiwal na czasie, a Carafa staral si¢ przekona¢ kardynatow, ze
Luter stanowi zagrozenie. Ale potem sprawy ulegly przyspieszeniu.
Chtopigcy cesarz okazal si¢ bardziej ambitny niz przewidywano.
Kiedy uczynit z siebie obroncg katolickiej wiary na terytorium
rozciagajacym si¢ od Hiszpanii po Czechy, stal si¢ w oczach Rzymu
bardziej niebezpieczny niz mate ksigstwa niemieckie. Od tej chwili
protektorzy Lutra stali si¢ naszymi potencjalnymi sprzymierzencami
przeciwko cesarzowi. A tymczasem zbuntowani chtopi zaczeli siaé
grozg. Ich rewoltg nalezato zdusié. Te listy postuzyly do naoliwienia
catego mechanizmu. Daty mi awans na polu walki.

Stary Gresbeck bierze oddech, kaszle znowu, wreszcie spoglada
na mnie. USmiecha si¢ krzywo.

— Po spladrowaniu Rzymu w dwudziestym sidédmym Carafa
wykorzystat swoja zdolno$¢ przewidywania, nikt nie $miat mu si¢
sprzeciwiaé, bo on przewidzial wszystko od samego poczatku:
luteranie rzeczywiscie okazali si¢ ludZzmi bezboznymi, ktdrzy nic
sobie nie robili z ekskomuniki i ograbili miasto papieza. Zaczat
gromadzi¢ wtadze, wspial si¢ w hierarchii kosScielnej i rzucit wiele
innych trafnych ostrzezen.

Stowa machinalnie wychodza mi z ust:

— Sie¢ szpiegébw we wszystkich panstwach.

Gresbeck kiwa potakujaco glowa.

— Udawato mu si¢ zawsze uzyskiwaé informacje wczesniej niz
innym, dzigki wielu parom oczu, ktére utrzymywat w kazdym
kluczowym miejscu. Gdzie tylko dzialy si¢ jakie§ wazne rzeczy,
mozna si¢ bylo zatozy¢, ze staruszek ma tam swojego cztowicka.
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Postanawiam ponagli¢ go trochg.

— Dlaczego kazat ci wyprowadzi¢ w pole anabaptystow z Miin-
steru? Co to miato wspolnego z Rzymem?

— Rzym jest wszedzie, Gert. W was zyt duch rewolty przeciwko
moznym. Luter nakazywal bezwarunkowe poshuszenstwo. To wy-
starczato, bo z wladcami mozna zawsze si¢ ulozy¢. Z wami nie, wy
chcieliscie wyrwacé si¢ spod ich jarzma, glosili§cie wolno$¢ i niepo-
stuszenstwo. Carafa nie mogl pozwoli¢, zeby tego rodzaju idee si¢
rozpowszechniaty. Opierajac si¢ na moich szczegoétowych sprawo-
zdaniach, mogt poznaé site¢ zwartej, pracej naprzoéd masy, zobaczyt,
co moze zdziataé taki pojedynczy kaznodzieja jak Thomas Miinzer.
Trzeba bylo zdusi¢ anabaptystow, zanim staliby si¢ powaznym
zagrozeniem.

— Carafa odwotat wszystkich szpiegéw pod koniec lat trzydzies-
tych. Sciagnat ich do klasztoru teatynow.

Wydaje si¢ zdumiony.

— Brawo, jak si¢ o tym dowiedziate§? — Wstrzasa nim dreszcz,
ale mowi dalej: — Bylis$my potrzebni we Wloszech. Carafa znalazt
sig w punkcie, w ktorym mogl otrzyma¢ od papieza zatwierdzenie
swojego projektu na utworzenie Swigtego Oficjum. Motywacje byly
jak najszlachetniejsze: przeciwstawié si¢ za pomoca nowych §rodkow
rozpowszechnianiu si¢ herezji. W rzeczywisto$ci te $rodki staruszek
wykorzystywal przeciwko swoim wewngtrznym przeciwnikom
w Rzymie. Stawka w grze bylo co$ wigcej.

— Tron papieski — dreszcz wstrzasa takze 1 mna.

— I unicestwienie przeciwnikow. Trochg¢ pomieszal mu szyki
Anglik Pole, to swego rodzaju twarda sztuka, ale Carafa potrafit
zagra¢ kartami, jakie miat w reku. O wlos, ale mu si¢ udato.

— Blogostawienstwo Chrystusa.

— Rzeczywiscie. Ja czuwalem nad cala operacja. Przynajmniej
dopoki Carafa uznawat, ze mnie potrzebuje. Od samego poczatku
wiedzieli$my, ze za Fontaninim i za jego ksiazka stoi Pole i krag jego
przyjaciot. Wiedzielismy, ze Uduchowieni kardynatowie czytali te
ksiazke 1 w niej znalezli zachetg do zblizenia si¢ z luteranami. Gdyby
si¢ im udato, Karol V zjednoczylby chrzescijanstwo pod swoim
sztandarem do krzyzowej wyprawy przeciwko Turkom i dzi§ nie
mialby juz przeciwnikéw. Ale Pole nie zostal papiezem i obecnie
Uduchowieni padaja jeden po drugim pod ciosami inkwizycji. Stary
teatyn i tym razem okazat sig sprytniejszy: obrdcit brof przeciwnikéw
przeciwko nim samym.

Stonce wynurzylo sig z laguny, jego tarcza rzuca na wodg krwisto-
czerwong smuge. Mysli wiktaja si¢ w mojej glowie, ale musze
zapanowac¢ nad nimi, cheg si¢ dowiedzie¢ wszystkiego, czas jest drogi.
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— A co maja z tym wszystkim wspdlnego Zydzi? Carafa zawart
uktad z wenecjanami, prawda?

Znowu potakujace kiwnigcie glowa, ucickajace w glab, coraz
mniejsze oczy.

— Zydzi sa towarem na wymiane. Na ich upadku skorzystaja
wszyscy, bo jezeli marrané6w uzna si¢ za winnych potajemnego
wyznawania judaizmu, wenecjanie beda mogli skonfiskowaé ich
majatki. Carafa podaje im ich na srebrnym talerzu, a w zamian
zatyka w Wenecji choragiew inkwizycji, uruchamiajac operacje
w wielkim stylu w miejscu slynacym ze swojej niezaleznosci od
Rzymu. Wielu bedzie wladcéw w Europie, ktorzy na wies¢ o tym
poczuja lodowaty dreszcz. Takze i tym razem, kapitanie, znajdziesz
si¢ po drugiej stronie.

Milczymy przez jaki§ czas, stycha¢ tylko powolne falowanie
przyptywu i krzyk mewy.

— Takie masz zadanie? Sprowadzi¢ klopoty na Zydow?

Przez jego twarz przebiega cien, glos staje si¢ cichym szeptem, tak
jakby co$ przeszkadzato mu mowic.

— Po to zostatem przystany do Wenecji.

Znuzenie przenika do wszystkich zakamarkow ciata, gtowa boli
coraz bardziej, przyciskam palec do skroni i takze opieram si¢ o jakis$
grobowiec, zeby da¢ wytchnienie nogom.

Heinrich Gresbeck przepatruje horyzont, potem spoglada znowu
na mnie; mijajace lata nie oszczedzity go, noc byta dluga i bezsenna
dla nas obu.

— A co bedzie tym razem nagroda za trudy?

UsSmiecha sig.

— Prawdopodobnie predki koniec.

— Taka ma by¢ zaptata dla najwierniejszego stugi?

Wzrusza ramionami.

— Tylko ja znam calq histori¢ od poczatku i Carafa nie moze
ryzykowaé, utrzymujac mnie w obiegu. Nie teraz, gdy szykuje si¢ do
przejecia wladzy.

Moj wzrok bezwiednie przesuwa si¢ po grobach. Na kazdym
moégtbym odczytaé nazwisko jakiego$ towarzysza, przebiec znowu
drogi, ktére doprowadzity mnie az tutaj. Ale nie jestem w stanie
odczuwa¢ nienawisci. Nie mam juz sity, zeby nim gardzié¢. Patrz¢ na
Gresbecka 1 widzg przed soba tylko starego cztowieka.



Rozdziat 42

Wenecja, 3 listopada 1551 roku

L6dz wyplywa z powrotem na lagung. Bernardo i Duarte popychaja
ja jednoczesnymi pociagnigciami wioset. Sebastiano na rufie, gotow
uzy¢ swojej zerdzi, zeby wymina¢ mielizng albo da¢ im zmiang. Jodo
na dziobie, u mojego boku. Naprzeciwko mnie siedzi czlowiek
w kapturze.

Czeka na nas jeden z handlowych statkow Miquezdw, stojacy na
kotwicy o mil¢ za miastem, w ciszy maconej tylko uderzeniami
wiosta w wodg 1 krzykami mew.

Wigce to tak ma si¢ skonczy¢ pojedynek, ktory trwat cate zycie?

Rzucaja nam ling z karaki Miquezow i spuszczaja sznurowa
drabinke. Styszg, jak Gresbeck wybucha pod kapturem odrazajacym
$miechem, ktory w moich uszach brzmi niczym posgpne przeczucie
$mierci. Moze takze w uszach Jodo, bo na krétka chwilg gubi on swoj
przystowiowy usmiech i warczy:

— ¢ Porque coiio te ries?*.

— Panowie, wiem, ze mielibyscie sobie wiele do powiedzenia.
Niestety sytuacja nie pozwala na pograzanie si¢ we wspomnie-
niach. — Patrzy prosto w twarz Gresbecka: — Jak si¢ domysliliscie,
Ekscelencjo, jestem Jodo Miquez. Czlowiek, ktérego usitujecie
wystrychna¢ na dudka.

Na twarzy Gresbecka nie pojawia si¢ zadna zmarszczka, siedzi
bez stowa.

* Hiszp.: ,,Dlaczego si¢ $miejesz, do cholery?”.
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Dla Jodo nie jest to dzien usmiechow.

— Musieliscie zawrze¢ z dziesigcioma szujami z rady jasna dla
obu stron umowg, ktoéra pozwala wam uznaé za wystarczajace
najbardziej $mieszne, szyte grubymi ni¢mi klamstwa, takie jak
zeznania tego... jak on si¢ nazywa? Tanusin Bey, zdaje mi sig, to on
oskarza moja rodzing, ze jest glowa szpiegowskiej sieci sultana
w Najjasniejszej. Pytam sig, z jakiego rynsztoka zescie go wyciagneli?
Wyobrazam sobie, ze dla was to zadna trudnos$¢ przekona¢ pierwszego
lepszego rzezimieszka, zeby byt na wasze ustugi.

Milczacy Gresbeck siedzi bez jednego drgnienia.

— A co powiecie na temat procesow o potajemne wyznawanie
judaizmu? — ciagnie Miquez. — Najpierw zmusiliScie nas, pod-
palajac peki stomy pod stosami, zeby$my pocatowali krzyz, a teraz
wmawiacie nam, ze zrobiliSmy to dla wygody i w rzeczywistosci
jestesmy tymi samymi ludzmi co zawsze. — Kiwa glowa, jakby
potakiwat sobie w duchu. — No dobrze. Przystano was tutaj z Rzymu,
zeby nas stad przepedzi¢. [ wenecjanie pozwalaja wam na to, a raczej
pomagaja wam w tym procederze. Popetniaja szalenstwo i zrujnuja
sig tylko. Wy i ja wiemy to dobrze. Nie ma ani jednego miejscowego
kupca, ktory by w ciagu ostatnich pigciu lat nie robil interesow
z moja rodzina. Nie ma ani jednego wérdd tych szakali z rady, ktory
nie zaciagnatby u nas pozyczek. Bez weneckich Zydow Wenecja
straci handlowe szlaki, suttan przejmie je, jeden po drugim, interesy
upadna, a to miasto stanie si¢ znowu tylko splunigciem na mapie,
wecisnigtym miedzy wielkie mocarstwa. Ci pelni pychy arystokraci
skazuja si¢ na to, ze zostang malymi, wiejskim pankami. — Wzdy-
cha. — Ale trudno. Jezeli tak ze$cie postanowili, to wiedzcie,
Ekscelencjo, ze my nie damy si¢ zalatwi¢, nie odpowiadajac ciosem
na cios. Kupcy uzaleznieni od mojej sakiewki juz zapowiedzieli, ze
zawiesza wszelki handel ze Wschodem, jezeli wladze nie potoza
kresu temu zaslepionemu polowaniu na Zyda. A wracajac do was,
jesli prawda jest, co mowi obecny tu wasz stary znajomy, mysle, ze
kardynat Carafa tym razem bedzie musiat si¢ obej$¢ bez swojego
glownego agenta.

Gresbeck w dalszym ciagu wpatruje si¢ w niego bez mrugnigcia
okiem, siedzi ze zrezygnowana ming i zmgczeniem na twarzy,
oddychajac cigzko.

Jodo wstaje i robi par¢ krokow w zamysleniu.

— Nie brak wam bystro$ci, mdj panie, i z pewnos$cia jestescie
w stanie zrozumie¢, na czym mi zalezy.

Siada z powrotem. Cisza. Tylko chlupotanie fal i sttumione kroki
na pomoscie. Swiatlo dnia wchodzi przez dwa duze boczne okna,
oswietlajace kabing kapitana — stot, dwa fotele, postanie.
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Wstanie jest dla mnie niewymowna meka. Gresbeck rzuca mi
pogodne spojrzenie. Przysiadam na krawedzi biurka i przygladam sie
brzegowi mapy Adriatyku. Kolej na mnie.

— Z tego, zeSmy spotkali si¢ wreszcie, wynika pewna korzysc:
nie potrzebujemy juz oszukiwaé si¢ nawzajem. W pigédziesiatym
roku zycia nie mam juz w zytach §wigtego ognia buntu, a do tego nie
$pie od dwoch nocy. Zmeczenie pomoze mi wyrazi¢ si¢ jasno
i zwigzle. — Uciskam palcami skron, zeby ztagodzi¢ migreng. —
Twoj pieprzony szef ma siedemdziesiat pig¢ lat. W tym wieku wigksza
cz¢$¢ ludzi spoczywa juz pod ziemia. Chciatbym wiedzie¢, czego ten
stary degenerat chce od samego siebie, od swoich ludzi i od nas.
Pytam, na czym tak naprawdg polegat plan, ktéry realizowal przez
wszystkie te lata. Zwycigzy¢ herezj¢? Ukara¢ ngdzarzy za ich proby
odegrania sig? Ustanowi¢ trybunaly sumienia, zeby moc kontrolowac
ludzkie mys$li? Pytam sig¢, do czego mu postuzyto zdobywanie calej
tej wladzy. Takze i teraz, kiedy glowy kardynalow ze stronnictwa
Uduchowionych padaja jedna po drugiej, a w Wenecji rozszerza si¢
opozycja przeciwko Zydom, pytam sig, dlaczego on to robi. Nie
chodzi mu o pieniadze sefardyjczykow, nie o interesy Najjasniejszej
ani o wyroéwnanie rachunkéw z wrogimi mu Uduchowionymi. I nawet
nie o tron papieski, Heinrich. Nie w wieku siedemdziesi¢ciu pigciu
lat. Az dotad Carafa nigdy nie wysuwat siebie jako kandydata na
papieza. Stawka w grze jest co§ wigcej, niz to wszystko razem
wzigte. Co$, co wisi nad naszymi glowami. Zeby zrozumie¢, co sig tu
dzieje i co nas czeka, musimy pozna¢ az do konca jego zamysty.

Gresbeck usmiecha si¢ pod wasem, bez cienia arogancji.

Bierze chrapliwy oddech i méwi dobitnie:

— Chodzi o Plan. Ten, nad ktéorym Carafa pracuje przez cale
zycie. To, co wypetia usta najskromniejszego ksigzula ze wsi, co
wypisane jest na wojskowych choragwiach, na mieczach zdobywcow
Nowego Swiata, na frontonach parafialnych kosciotkow i wielkich
katedr. — Skanduje stowa, ktore padaja jak kamienie: — Ku wigksze;j
chwale bozej. — Potrzasa niemal niedostrzegalnie glowa. — Chodzi
o narzucenie $wiatu pewnego porzadku. Doprowadzenie do tego, aby
Koscidt Piotrowy pozostat bezdyskusyjnym s¢dzia loséw poszczegol-
nych ludzi i catych narodow. Carafa lepiej niz ktokolwiek inny
zrozumial, na czym opiera si¢ tysiacletnie panowanie. Na prostej
przestance, ktora jest bojazn boza. A gigantyczny i ztozony system
ma ja zaszczepi¢ obyczajom i $wiadomosci ludzi. Jej rozpowszech-
nienie pozwoli kierowac wiedza, obserwowac i ocenia¢ dusze ludzkie,
analizowac¢ kazda probg $miatego wyjscia poza nia. Carafa podjat si¢
szalenczego zadania unowoczesnienia fundamentéw tej potegi, do-
stosowania ich do nowych czaséw. Jego ambicja jest dotarcie do
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wszelkich stabosci struktury Kosciota po to, by uczyni¢ z nich jego
sitg. Luter byl jego najzagorzalszym wrogiem i najlepszym sojusz-
nikiem. Nie naruszajac tej bojazni bozej, augustianski mnich postawit
wszystkich wobec konieczno$ci zmian. Pierwszymi, ktorzy to zro-
zumieli, byli najbardziej inteligentni ludzie, tacy jak Carafa, jak Pole,
jak zatozyciele nowych zakonow klasztornych. Jedyni, ktorzy po
przeszio trzydziestu latach zostali jeszcze w grze. Trzeba byto znalez¢
odpowiednia obron¢ przeciwko wyzwaniu rzuconemu przez Lutra.
I na tym zrodzit si¢ konflikt: Pole i Uduchowieni byli sktonni uktadaé¢
si¢, byle tylko zachowa¢ jedno$¢ chrzescijanstwa. Carafa nie, on
wolat pozostawi¢ protestantdéw ich wilasnemu losowi, niz narazi¢
absolutng wladze¢ Kos$ciota na najdrobniejsze chocby zarysowanie;
jego zdaniem trzeba bylo oddaé luteranom cios za cios, oczysci¢
wlasne szeregi i stworzy¢ nowe struktury, ktore sprostatyby wyzwaniu.
Gdyby Uduchowieni wygrali, Rzym nie miatby juz prymatu. Gdyby
jakiemukolwiek zakonnikowi albo wrecz takiemu $wieckiemu czto-
wiekowi jak Kalwin dano mozliwo$¢ dyskutowania z nastepca Piotra
jak rowny z rownym, co by sig¢ stato z tysiacletnim porzadkiem? Co
by sig stato z Kosciotem rzymskim? Co by sig stato z Planem?

Gresbeck milknie, wyczerpany.

Miquez nie panuje nad soba.

— W punkcie, w ktérym jestesmy, trzeba raczej zapyta¢ o co
innego, moj panie. Co begdzie z nami?

Ten sam spokojny ton glosu.

— Zostaniecie poswigceni.

Patrz¢ mu prosto w oczy.

— Ku wigkszej chwale boze;j.

— Tak. I tym razem, panie Miquez, nie bedzie tak jak w Portugalii,
w Hiszpanii albo w Niderlandach. Tym razem bedzie to na zawsze.
Zostato juz przygotowane postepowanie inkwizycyjne wobec donny
Beatrice, rozpocznie si¢ ono za parg dni. Wenecjan interesuja tylko wasze
pieniadze. Carafa chce zademonstrowaé site inkwizycji. Chce was
ubezwlasnowolnié, otoczy¢ pustynia i zmiazdzy¢. I lekcja ta ma by¢
ostrzezeniem dla wszystkich. Nie mozecie kupi¢ sobie ratunku, jak to
robiliScie w przesztosci; ludzie Carafy sa nieprzekupni, maja do
spetnienia misj¢ i doskonale znaja swoje rzemiosto. Nie ma takiej
kupieckiej organizacji, ktora by ich przestraszyta, nic nie ma dla nich
znaczenia. Macie racjg, Wenecja poniesie niepowetowane szkody, ale kto
nie potrafi przystosowac si¢ do nowych czaséw, skazuje si¢ na §mierc.

Jodo posegpnieje, siedzi sztywno i bez stowa jak mahoniowa figura.

Gresbeck zwraca si¢ do mnie.

— Takze i twoi anabaptyS$ci zostang zmieceni. Od pierwszego do
ostatniego.
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— To niemozliwe.

— Pomyst z tym Tizianem byt dobrze opracowany. Ale nie istnieje
plan doskonaly; jezeli zaufa si¢ niewlasciwej osobie, jest to blad, za
ktory sig placi.

Czujg ucisk w zoladku.

— Dwa tygodnie temu Pietro Manelfi oddat si¢ w r¢ce inkwizytora
Bolonii. Ma naprawde zaskakujaco dobra pamig¢. Podat wszystkie
nazwiska, zawody i miejscowosci, z ktorych pochodza cztonkowie
sekty. Oczywiscie mowit tez o Tizianie. Jesli zachowa tak przychylna
postawe, uzyska przebaczenie.

Oddycham gleboko, wali mi w skroniach. Ogarniaja mnie zle
przeczucia.

— Widziale$ si¢ z nim.

Odkastuje.

— Bylem na jego tropie od jakiego$ czasu, miatem nadziejg, ze
doprowadzi mnie do ciebie. Kiedy wiadomo$¢ dotarta do mnie,
predko udatem si¢ do Bolonii. Ledwo zdazytem sig z nim zobaczy¢,
bo inkwizytor Leandro Alberti postanowit wysta¢ go do Rzymu,
zeby nie bra¢ na siebie tak powaznej sprawy. W tej chwili Manelfi
znajduje si¢ przed Swigtym Oficjum i powtarza swoje zeznania. Dni
wszystkich tych, ktorych ochrzcites w tych latach, sa juz policzo-
ne. — Jego szare oczy przenosza si¢ ze mnie na Jodo. — Byliscie
swietni. Wydrukowac Blogostawienstwo Chrystusa, skontaktowac sig ze
wszystkimi tymi wyksztatconymi ludZmi, to byto co$. Godne podziwu
byto takze podejscie Pontorma. Anabaptyzm byt ideq tak absurdalna, ze
mogl funkcjonowac. Ale nie mogliscie wygrac. Nie z Carafa.

Jodo wyciaga szybkim i eleganckim ruchem szpadg.

— A wigc, Ekscelencjo, pozwodlcie przynajmniej, zebym mial
przyjemnos$¢ osobiscie posta¢ was do piekta, odbierajac wam rozkosz
cieszenia si¢ owocami waszej brudnej roboty.

Gresbeck nie rusza sig, nie patrzy na szpadg.

Podnoszg reke.

— Nie. Nie powiedziales nam wszystkiego. Wiedziates, jaki los
cig¢ spotka, wiedziate$ to od chwili, w ktorej spojrzates mi w twarz.
Mogtes milcze¢. Mogtes$ nic nie mowi¢ i pozwoli¢ si¢ zamordowacd,
zostawiajac nas w niepewnosci.

UsSmiecha sig.

— MOoj czas sie skonczyt, Gert. Kiedy Zydzi znajda sig na kolanach,
Carafa bedzie chcial mnie zabi¢. Wiem o zbyt wielu rzeczach.

— Jest co$ jeszcze, czy nie tak?

— Nie ma doskonatego planu. Nie istnieje spisek, ktory bylby
nieczuly na nieprzewidziane wypadki. Zawsze zachodzi co$ nieocze-
kiwanego, jaki$ maty szczegot, ktory grozi zawaleniem sig calosci
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w ostatniej chwili. Co$, co uwazamy za rzecz nieistotna i niegodna
uwagi, a co niespodziewanie staje si¢ dzwignia, ktéra moze wywrocié
calq machinacjg.

Jodo opuszcza szpadg.

— O czym on mowi?

— Ja tez nie mam juz tego ognia w zylach, Gert — podejmuje
Gresbeck. — Jestem juz trupem. Nie robi mi wielkiej réznicy, czy to
bedziesz ty, czy zbir Carafy. Przez cale zycie wykonywatem rozkazy.
Ale mogg pozwoli¢ sobie na inny koniec niz ten, ktory czeka mnie za
najblizszym rogiem. Moge¢ zda¢ si¢ na ciebie, kapitanie Gert, na
mojego przeciwnika przez cale zycie.

— Dlaczego?

— Poniewaz jestesmy dwiema stronami tej samej monety, ponie-
waz walczyliSmy w tej samej wojnie i zaden z nas nie wychodzi
z niej jako zwycigzca. Pole nalezy do Carafy, nadzieje biedakow
utonglty w blocie, ale ze sceny musi zej$¢ takze Qoclet.

Tym razem ja si¢ usmiecham, méwi¢ powoli, jakbym wazyt kazde
stowo na koncu jezyka:

— Mylisz sig, Heinrich, bo cho¢ moze tatwo ci w to uwierzy¢, nie
znajdujemy si¢ w takim samym potozeniu. Ty walczyle§ w wojnie,
ktora prowadzit kto inny, stuchate$ rozkazow, odegrate$ jakas roleg
w cudzych planach. Stuzyte$ przez cale zycie celom, ktérych osiag-
nigcia nie pozwola ci nawet ogladac; na tym polega twoja klgska. Nie
zostate§ pobity na polu bitwy jak tysiace nedzarzy i heretykow,
ktorzy walczyli przeciwko wielkim panom i potedze Rzymu. Nie
pozostaje ci nic, nawet sens tego, co robites. I dlatego musisz da¢ mi
ostatnia szansg, poniewaz ona jest takze szansa dla ciebie, zeby$
zachowal zycie, ktore sprzedales komu innemu.

Gresbeck siedzi w milczeniu. Wkiada r¢ke pod kaftan i wrecza mi
ztozona kartke.

— Manelfi podat nie tylko nazwiska swoich wspotbraci. Opowie-
dzial inkwizytorowi pewna histori¢. Historie heretyka, ktory wed-
rowal, chrzczac ludzi, oraz pewnego kardynata, ktéry pozniej zostat
papiezem. Gdyby ta historia dotarta do wtasciwych uszu, spowodo-
wataby zalamanie si¢ calego planu Carafy.

EE

Et in primis interrogatus de quis eum initiavit doctrinae anabap-
tistae, respondit:

We Florencji Tiziano zaczql objasnia¢ mi doktryne anabaptyjskq
i ochrzcil mnie na nowo, mowiqc, ze nie bylem ochrzczony, gdyz
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bedqc dzieckiem, nie mialem wiary, a potem przedstawial mi inne
dawne poglady anabaptystow, to znaczy, ze chrzescijanie nie mogq
sprawowac urzedow i funkcji we wladzach miejskich, w rzqdach
iw krolestwach, i to jest jedna z pierwszych zasad anabaptystow; nie
bylo jednak jeszcze u tamtych anabaptystow zdecydowane przeciwko
boskosci Chrystusa ani innych nowych artykulow, jakie zostaly
sformutowane i zatwierdzone na soborze, ktory odbyt sie w Wenecji,
jak to powiedzialem wyzej.

I rzeczony Tiziano mowit, Ze anabaptysci cieszq sie laskawosciq
Naszego Pana Juliusza I1I, i Ze mogtby poswiadczyé, ze spotkat go
osobiscie, zanim obrano go Papiezem.

Interogatus an credat dectum Ticianum convenisse ad cardinalem
loannem Mariam Del Monte, respondit:

Rzeczony Tiziano powiedzial mi, ze rozmawial ze wspomnianym
wyzej przewielebnym kardynatem przez calq noc na rozne tematy.
W szczegdlnosci zas o tej bardzo stawnej ksiqZzeczce Beneficium
Christi i o jej autorze, bracie Benedetcie Fontaninim z Mantui.
Tiziano mowit mi, ze dyskutowal z Jego Eminencjq o herezji zawartej
w tej ksiqzce i doszli do wniosku, Ze nie ma w niej Zadnej herezji. Item
prosit, zeby Jego Eminencja wstawil sie za rzeczonym Fontaninim,
uwiezionym w Padwie, uznajqc go za niewinnego. Sprawit, ze Fon-
taniniego potem uwolniono, ja wierzytem opowiadaniom Tiziana.

Item Tiziano zadawal sie z wieloma literatami, dworzanami i nawet
panami, probujqc wszystkich przekonac o stusznosci doktryny anabap-
tystow i wspomnianej ksiqzki Beneficio di Christo. Tak czynif we
Florencji z dworzanami Cosima de’ Medici, i jeszcze w Ferrarze,
z ksiezniczkq Renatq d’Este.

Item wymieniony w moim zeznaniu Tiziano, ktorego nazwiska nie
znam, dopuscit sie¢ tego samego, przekonujqc Naszego Pana do
doktryny anabaptystow, i o ile mi wiadomo, przyniost te doktryne do
Wioch, i ciqgle chodzi, przekonujqc i nauczajqc tej doktryny.

Gresbeck czeka, az Jodo rowniez przeczyta.

— To jest najbardziej zaskakujaca czg$¢ zeznania Manelfiego,
ktére ztozyl on Leandrowi Albertiemu, inkwizytorowi w Bolonii.
Jedna kopia juz dotarta do Rzymu, razem ze skruszonym, i mozecie
by¢ pewni, ze zostanie dokladnie oczyszczona, jak tylko ktory$
z ludzi Carafy rzuci na nig okiem. Druga kopig, opatrzona podpisami
i pieczeciami, otrzymatem od samego Albertiego, z poleceniem
przekazania jej osobiécie Carafie. Skopiowatem ten fragment, a potem
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ztozytem caty dokument w filii Fuggeréw w Sktadzie Niemieckim.
Jest to z pewnoscia najcenniejszy depozyt, jaki przechowywali oni
kiedykolwiek w swojej okutej kasie, ale na szczg$cie nie wiedza
0 tym; tu jest napisane jasno i wyraznie, ze osobnik poszukiwany
przez inkwizycje, czyli nowochrzczeniec Tiziano, mogt kontaktowaé
si¢ z kardynatem Del Monte, zanim zostat on papiezem, i przekonaé
g0 o niewinnosci Blogostawienstwa Chrystusa, i to do tego stopnia,
zeby skloni¢ go do ujgcia si¢ za autorem. Fontanini rzeczywiscie
wyszedt z wigzienia dzigki wstawiennictwu kogos$ bardzo moznego.
Generatl benedyktynéw zna osobiscie papieza Del Monte. Istnieja
oczywiste dowody na prawdziwos$¢ tej opowiesci.

Potwierdza ja takze moj gltosny $§miech.

— Wydaje sig szalenistwem, ale tak wtasnie jest.

Miquez jest zakltopotany.

— Wociaz nie rozumiem, co moze by¢ w tym tak cennego.

Gresbeck odpowiada mu powaznym tonem:

— Ghislieri i jego przyjaciele przygwazdzaja Uduchowionych,
jednego po drugim, zarzucajac im odpowiedzialno$¢ za rozpowszech-
nianie Blogostawienstwa Chrystusa w ich diecezjach. Na soborze
trydenckim Carafa moéwi wprost, ze nie przeszkodzili obiegowi
ksiazki, a w wielu wypadkach nawet go wspierali. Jak myslicie, co
by sig stato, gdyby ci sami inkwizytorzy dowiedzieli si¢ o zaintereso-
waniu papieza autorem i treScia Blogostawienstwa Chrystusa? Co by
si¢ stato, gdyby przestuchiwani kardynatowie, powotujac si¢ na to
swiadectwo, unicestwili cigzar wysuwanych przeciwko nim zarzutow?

Jodo pochyla si¢ nad stotem.

— Carafa bylby zalatwiony. Ale kto moze nam zagwarantowac,
ze ten dokument naprawdg istnieje?

— Ani ja, ani wy nie mamy juz nic do stracenia.



Rozdziat 43

Wenecja, 5 listopada 1551 roku

Osiem godzin snu po dwoch dniach bez zmruzenia oka nie
wystarcza, by odretwialy pigédziesigciolatek mogt przyzwoicie zapiacé
swoja dluga kurtke. Dopiero po trzeciej probie odzyskuje w koncu
stara zazylto$¢ z codziennymi czynno$ciami. Pozwalam, zeby w moim
zotadku odezwaly sig dolegliwosci potrzebne do przepedzenia zme-
czenia.

Gresbeck jest juz w atrium, owinig¢ty w pltaszcz, opiera si¢ plecami
o duza szafe, odrzuciwszy gltowe do tyhu, tak jakby probowat sig
skoncentrowaé, biorac dtugie oddechy. Nie begdzie miat przy sobie
broni palnej. Tylko jaki$ krotki sztylet, minimum zabezpieczenia.
Jest tak samo stary jak ja. Bardziej zmgczony. Mogg by¢ spokojny.

Rwanie w nadgarstku zawsze mocno owinigtym cienka, rézno-
barwna wschodnia tkaning, ztozong kilkakrotnie na dtugos$¢ pieciu
palcow, tak zeby okrywata trochg mniej niz potowe przedramienia.

Wejdzie do agencji, nie budzac niczyich podejrzen. Ma tam wolny
wstep, Fuggerowie wiedza, z kim si¢ zadawac.

Wkladam dopasowane rekawiczki z ciemnej, migkkiej i blyszczacej
skory, wyrob hiszpanskich garbarzy, podarowane mi przez Bernarda
Miqueza.

Dziwna rzecz, ale wyrownywanie rachunkow nie przebiega tak,
jak si¢ oczekiwato. Patrz¢ na swoje odbicie w zbytkownym lustrze,
wysokim jak ja i dwa razy szerszym, w rezydencji Miquezéw na
samym cyplu Giudekki. Twarz okolona rzadka, siwa broda.

Spedzi tam tylko tyle czasu, ile bedzie trzeba, zeby odebra¢ plik
dokumentéw, nie wymieniajac zadnych grzecznosci.

Stary garb na nosie lekko wykrzywia jego czubek w lewo. Wiosy
zwiazane na karku i posmarowane oliwa, podarunkiem od Beatrice.
Pistolety zatknigte za pas, dotykam rekojesci noza na plecach.

672



Podejdzie do mnie i wreczy mi matg ptocienna torbg z dokumen-
tami w $rodku.

Zakrywam bron, podciagajac na rami¢ kraj plaszcza. Rzut oka na
Heinricha odbijajacego si¢ w lustrze, w tej samej pozycji.

W todzi czeka na nas Sebastiano.

Po odebraniu torby wyjdziemy z przeciwnej strony sktadu, prosto
na Canal Grande. A stamtad do Caratello. Potem w strong statego ladu.

Niespodziewanie zjawia si¢ Jodo, u niego wszystko w porzadku.
Dajg znak Gresbeckowi, idziemy.

Wplywamy w rio del Vin, pomiedzy koputami Bazyliki Swigtego
Marka i dzwonnica kosciota pod wezwaniem proroka Zachariasza.
Sebastiano popycha t6dz, ja i Gresbeck siedzimy naprzeciwko siebie.
Dhugo rozcieram sobie zesztywniate migsnie szyi, zeby je rozluznic.
Zaden z nas nie czuje potrzeby mowienia. Bierzemy tagodny zakret
i wplywamy do szerokiego i krgtego rio di San Severo. Przeptywamy
pod paroma mostkami az do rio di San Giovanni, potem w lewo,
otwiera si¢ kanat, dalej na wprost.

Znalazlszy si¢ na stalym ladzie, popgdzimy na ztamanie karku do
Trydentu, doling rzeki Brenty. Dwa dni konnej jazdy, z postojami
tylko po to, zeby zmieni¢ konie, w eskorcie sze$ciu najlepszych ludzi
Miqueza. Za wszelka ceng musimy dotrze¢ do Pole’a.

Na skrzyzowaniu z rio dei Miracoli skregcamy w lewo, az do rio del
Fondaco, tuz obok Sktadu Niemieckiego. Wysiadamy na brzeg.

Trzeba dorgczy¢ do rak kardynata Pole’a zeznanie Manelfiego.
Moze to zrobi¢ tylko Heinrich.

Pig¢dziesiat krokow i jesteSmy w $rodku. Przy wejsciu widac
grupki ludzi, spoglada na mnie Duarte. Mate skinienie glowa.
Gresbeck idzie koto mnie. Wchodzimy na czworoboczny dziedziniec
sktadu.

Na $rodku znajduje si¢ studnia, do ktorej podchodzi si¢ po dwoch
kamiennych stopniach. To moje miejsce. Panuje tu ozywiony ruch,
kreca sig ludzie interesu, jest nieodlaczna piwiarnia.

Gresbeck skreca do podcieni po lewej stronie, kierujac sig prosto
do agencji Fuggerow. Wchodzi do $rodka, naprzeciwko trzeciej
arkady.

Dotykam re¢kojesci pod plaszczem.

Cztery $ciany dziedzinca wypehiaja trzypoziomowe portyki. Pigé
arkad na parterze, po dziesie¢ na wyzszych pigtrach, im wyzej, tym
sq one mniejsze.

Po prawej stronie rozmawiaja z ozywieniem cztery osoby, liczac na
palcach.
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Przy wyjsciu od strony Canal Grande stoi cztowiek oparty o kolum-
ng. W kacie w glebi, za moimi plecami, grupa Niemcow przekazuje
sobie jakie$ papiery.

Moj wzrok przesuwa sig dalej. Wida¢ zaaferowanych ludzi, bez-
ustannie wchodza i wychodza, przemierzaja portyki. Z pierwszego
pictra dobiegaja halasy piwiarni, pograzeni w rozmowach klienci
stoja twarza do dziedzinca.

Po obu stronach glownego wejscia, za przechodzacymi ludzmi,
dwaj ubrani na czarno mezczyzni.

Wyrazne wybrzuszenia pod plaszczami.

Whatruja si¢ w drzwi banku.

Cholera.

Gresbeck jest jeszcze w $rodku. Ci czterej po prawej stronie
w dalszym ciagu licza na palcach. Stojacy najdalej wskazuje agencjg
ruchem reki, ktory moze oznaczaé ,,czekaj”. Spoglada w kierunku
arkad na wyzszych pigtrach, za moimi plecami. Odwracam sig.
Jeszcze jeden zbir obserwuje bank z piwiarni. Mezczyzna oparty
o kolumng stoi nieruchomo. Wzrok skierowany w t¢ sama strong.

To jest putapka.

Chca nas podejsé.

Rzut oka na gtéwne wejscie. Dwa czarne kruki sa zaniepokojone
zamieszaniem, ktorego odglosy dochodza z zewnatrz.

Na dziedziniec sktadu wchodzi Duarte na czele grupy kupcow
z Rialto. Zgielk rosnie.

Agencja.

W moim kierunku idzie Gresbeck. Unosi rgkg z wycelowanym
pistoletem.

Znowu wystrychnales mnie na dudka.

Strzela.

Jaki$ cztowiek za moimi plecami pada z krzykiem na ziemig,
zwrocony twarza do studni. Stycha¢ odglos zelastwa uderzajacego
0 ziemig.

Kupcy wbiegaja na dziedziniec.

Gresbeck wyciaga w moja strong torbeg.

— Ruszaj sig, do diabta!

Styszg¢ niewyrazne hatasy, zostaj¢ wessany przez zbiegowisko,
przepycham si¢ pod prad przez ttumek, ktorzy teraz mnie oslania,
popychanie i wrzaski we wszystkich jezykach.

Przede mna wyrasta Pietro Perna. Wyrywa mi torbg z reki,
zamieniajac ja na taka sama. Puszcza do mnie oko.

— Habemus papam!

Wyslizguje si¢ z ttoku w kierunku gltéwnego wejscia. Zeznanie
Manelfiego jest juz bezpieczne.
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Poddajg si¢ zalewowi kupcow z Rialto, ktorzy pchaja si¢ w prze-
ciwnym kierunku, do wyj$cia na Canal Grande. Nie widzg Gresbecka,
docieram do bramy dostownie uniesiony fala rozwrzeszczanych ludzi,
ktorzy robia wrazenie oszalalych. Uderzenia, krzyki. Straznik przy
wejsciu w jednej chwili wywraca si¢ na ziemi¢. U mojego boku
pojawia si¢ Gresbeck, otwiera si¢ wolne przejscie i obaj zeskakujemy
do todzi.

Dalej, jazda, do Caratello.

Przeptywamy pod mostem Rialto, Sebastiano popycha 16dz z calej
sity, skrgcamy w rio San Salvador.

Rece trzgsa mi si¢ z podniecenia. Czuj¢ przyptywy goraca od
glowy az po stopy.

Nie jestem pewien, co wlasciwie si¢ wydarzyto. Twarz siedzacego
naprzeciwko mnie Gresbecka wydaje si¢ spokojna, zaskakujaco
obojgtna.

Kiedy kierujemy si¢ na prawo, zeby wptyna¢ w rio degli Scoaca-
mini, kaze mi poda¢ proch strzelniczy i nabija na nowo swoj pistolet.
Odwraca si¢ do tylu i daje mi znak, z uspokajajacym wyrazem
twarzy: nikt nas nie goni.

Probuje zebra¢ mysli, przeciagam dlonmi po policzkach.

— Skad wziate$ t¢ pukawke?

— Gert, u Fugger6w mozna ztozy¢é wszystko. Wigc czemu sig
dziwisz? Ale jak widzisz, nie pomylites$ si¢, ufajac mi. Nie zrobites
btedu nawet w Miinsterze, poktadajac we mnie zaufanie, bo Heinrich
Gresbeck byt dobrym przybocznym i zastgpca.

— Myslatem, ze strzelates do mnie.

— To byli najemni mordercy Carafy. Zwierzyna bytem ja. Zadaje
sobie pytanie, w jaki sposob znalezli si¢ tam, zeby na mnie czekad.

Rio dei Fuseri, plyniemy nim az do rio di San Luca, zeby znowu
wyptynaé na Canal Grande. Kierujemy si¢ prosto do rio dei Meloni.

— Heinrich, Fuggerowie wiedza, z kim si¢ zadawac. Ich przy-
stowiowa powsciagliwo$¢ znika w obliczu ludzi, ktorzy moga im
zagwarantowac, ze beda mieli po swojej stronie takze Pana Boga. To
oni zawiadomili Carafg.

Ukazuje si¢ wlot do rio Sant’ Apollinare, skrgcamy. JestesSmy prawie
na miejscu.

Gresbeck potrzasa glowa.

— Polowanie dopiero si¢ zaczglo. Jak dotrzemy do Trydentu?
Jesli nawet uda si¢ nam dojechaé, Carafa bedzie na nas czekat
z otwartymi ramionami.
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1.6dz dobija do nabrzeza.

Usta wykrzywiaja mi si¢ w co$, co by¢ moze przypomina usmiech.

— JesteSmy juz starzy, Heinrich, Sprobujemy.

Gresbeck wyjmuje z kieszeni maly notes. Pozotkte stronice,
owinigte kawatkiem skory i obwiazane sznurkiem.

— W kasie Fuggerow bylo takze to. Sa to jedyne $lady, jakie po
mnie zostana. Zatrzymaj je, kapitanie, sa twoje.

Wsuwam notes do rekawa. Wyskakujemy na nabrzeze.

Jeden za drugim przemierzamy ciasny zautek do tylnych drzwi
Caratello.

Wyréwnywanie rachunkéw nie wyglada tak, jakby si¢ tego czto-
wiek spodziewat.



Rozdzial 44

Wenecja, 5 listopada 1551 roku (w chwile pozniej)

— Pieprzone $winie, zausznicy Zydow! — Uderzenie w twarz. —
Skonczylo si¢ wasze Swigtowanie!

Pietro i Demetra przywiazani do krzesel, opuchnigci.

— Ty zasrany lilipucie, chcg si¢ zabawi¢, zanim upieczecie si¢ tu
jak na roznie!

Rozchodzi si¢ zapach smoty.

Wkraczam do $rodka z oboma pistoletami gotowymi do strzatu,
Mulo nie ma nawet tyle czasu, zeby si¢ odwrdci¢, rabig mu z bliska
w kark. Wali si¢ na ziemig.

Celujg¢ z drugiego pistoletu.

Gresbeck unosi swdj.

Jest ich trzech.

Nie zdazyli siggna¢ po bron.

Gapia si¢ wytrzeszczonymi oczami w lufy.

Jak sparalizowani.

Katem oka dostrzegam torbe. Lezy na kontuarze. Zeznanie Manel-
fiego.

Musze podkras¢ si¢ blizej, zeby do niej siggnac.

Ale to Heinrich rusza pierwszy w jej kierunku, wzdhuz $ciany,
opiera r¢ke na gltadkim marmurowym blacie.

Juz ja ma.

Jaki$ cien na schodach, za jego plecami.

— Uwazaj!

Odwraca si¢ btyskawicznie, ostrze przeslizguje si¢ po twarzy, jego
pistolet strzela, trafia tamtego prosto w piers, najgty przez Mula zbir
stacza si¢ po stopniach schodow.

Ten przy kominku wywraca kopniakiem beczkg, smota rozlewa si¢
po rozzarzonych weglach i wybucha plomieniem siggajacym sufitu.
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Rzuca si¢ na mnie ze sztyletem w dloni.

Bol w lewym ramieniu, jak ugryzienie psa.

Wrzeszczg glosno.

Chwytam go za wlosy na karku i w chwili, gdy traci rownowagg,
miazdze mu gebe o kant lady.

Plomienie pna si¢ po zastonach, rozprzestrzeniaja po podtodze,
siggajac stop Perny i Demetry.

Predko, nie baczac na przeszywajacy bol.

Rozwiazuje krgpujace ich sznury.

Uwalniam Demetre.

Teraz Pietro. Syczy przez zacis$nigte zgby:

— Sukinsyny!

Przez $ciang ognia widze Gresbecka wyciagajacego puginal.

Jeden na jednego.

Tamten si¢ waha.

Heinrich u$miecha sie.

Blyskawicznym rozmachem ciska sztylet.

Stycha¢ charkot, dusza bekarta opuszcza go razem z rzygowinami.

Dostaje ataku kaszlu, cala izb¢ wypelnia dym. Demetra mdleje,
ciagne ja jedna reka. Do wyjscia. JesteSmy na dworze. Za mna
struga krwi. Mojej. Kreei mi si¢ w glowie, nogi uginaja si¢ pode mna.

Perna kaszle.

— Torba... zeznanie...

Odwracam sig. Gresbeck gdzie$§ zniknat.

Muszg si¢ cofnac. Jestem ostabiony, wymioty Sciskaja mi zotadek,
wzrok mam zamglony. Oddycham gl¢boko, nie wolno mi zemdlec.
Robig¢ pare krokéw w kierunku drzwi, odlegtos¢ zdaje sig nieskon-
czona.

Stojac w progu, dostrzegam jego sylwetke posrodku izby. W reku
trzyma torbe.

Migdzy mna i nim jest $ciana ognia.

Waskie przejscie migdzy dwoma przewrdconymi stotami.

— Tedy!

Ugina si¢ pode mna jedno kolano.

Za jego plecami, posrod dymu podnosza si¢ strzgpy, ktore byty
twarza Mula. Sciska w reku pogrzebacz.

Krzyczg, podczas gdy on zadaje cios.

Padaja obaj.

Trace ich z pola widzenia. Nie, Gresbeck podnosi sig, zatacza. Nie
ma juz w reku torby, rozglada si¢ wokot.

Chwila.

Wystarczajaca, zeby zobaczy¢, jak wala si¢ na niego belki powaly.



Rozdziat 45

Wybrzeze koto Ferrary, cztery dni pozZniej

Marynarze wyciagaja na suchy lad dluga i waska szalupg.

Zdrowa reka pomagam Demetrze podtrzymaé rabki spddnicy,
zmoczone woda. Z drugiej strony Perna, zanurzony po pas w wodzie,
przeklina polgtosem.

Przystajemy na piasku pod zamglonym stoncem, ktdre nie grzeje.

Demetra dotyka moich bandazy.

— Uwazaj, zeby nie zamoczy¢ rany. I jedz duzo migsa, stracite$
mnostwo krwi.

Us$miecham sig do niej, jej makijaz ledwo skrywa siniaki na twarzy.

— Nie martw sig, opatrzyta§ mi doskonale t¢ poszarpana regke.
Bedzie jak nowa.

Jodo i1 Bernardo $ciskaja reke matego Pietra.

— Bedziesz tu bezpieczny?

Perna rozktada rece, szwy na policzku nie pozwalaja mu otworzy¢
catkowicie jednego oka.

— Daj spokoéj, Jodo, wyobrazasz sobie mnie migdzy muzui-
manami? Nie do twarzy mi w turbanie, poza tym ci ludzie nie pija
wina. A wlasciwie nie pijaja nic innego procz wody! Nie, dzigkuje,
ale to nie dla Pietra Perny z Lukki. Wolg tu zostac.

Spoglada z zadowoleniem na Demetre.

— Bedg miat doskonate towarzystwo.

Bernardo obejmuje go, unoszac nad ziemig.

Duarte catuje go w nietknigty policzek, ktory natychmiast czer-
wienieje.

Szmaragdowe oczy Demetry jasnieja.

Glaszczg ja po twarzy.

— I czym sig teraz zajmiesz?
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— Mysle, ze sprobuje od nowa w innym miejscu. Albo moze
przyjmg propozycj¢ Pietra. Nie martw si¢, dam sobie radg.

Perna ma zaktopotana ming.

— Ferrara to w dalszym ciagu dobre miejsce, capito? Dobry
punkt wyjsciowy, zeby cos rozpocza¢. Mam jeszcze sporo kontaktéw
tuitam, po caltych Wtoszech, bede miat petne regce roboty. W dalszym
ciagu bedzie si¢ drukowac ksiazki, mdj przyjacielu, nie obawiaj sig,
sprytni ludzie znajda sposob na obejscie indeksow, a ktorego$ dnia
moze nawet uda si¢ je zlikwidowaé. Badz pewien, zawsze bedzie
potrzebny kto§, kto ruszy w droge, zeby sprzedawac ksiazki.

— Jezeli ty tak mowisz, Pietro, to brzmi jak gwarancja.

Wzruszony Perna wybucha $§miechem, obejmujemy si¢.

Jodo wskazuje $ciezkg na krawedzi lasu.

— Powdz czeka na was.

Pietro sigga po swoja torbg.

— Do widzenia, niemiecki madralo — moéwi i1 zniza glos: —
Pilnuj dobrze tytka, jak si¢ znajdziesz migdzy tymi pohancami, no
i nie wtykaj ptaszka tam, gdzie nie trzeba, rozumiemy si¢? — dodaje

z usmiechem. — Do widzenia wszystkim, ilu was jest!
— Zyczg ci szczescia, Ludovico — moéwi Demetra. — I mitej
podrézy.

— Wszystkiego najlepszego dla was obojga.

Oddalaja si¢ po mokrym piasku. On matly i kragly, ona wysoka
i elegancka. Wchodzac migdzy drzewa, Perna oglada sig, zeby
pomacha¢ nam ostatni raz na pozegnanie. Wota co$, ale wiatr unosi
jego stowa na morze.

Patrzymy, jak znikaja migdzy sosnami.

Obok mnie staje Jodo.

— Musimy rusza¢. £.6dZ donny Beatrice na pewno doptyneta juz
do statku.

Wita nas na poktadzie flagowego statku floty Miquezéw. Wiatr
potargal pare¢ kosmykow jej fryzury, nie odbierajac niczego z kobie-
cego uroku, a nawet dodajac zmystowego wygladu, ktory chwyta za
podbrzusze i za serce.

Caluje jej dton, przytrzymuje¢ ja przez chwile w moich.

— Perspektywa podrozy u twego boku, Beatrice, ostadza prze-
grana.

Delikatnym ruchem dtoni odgarnia wlosy z twarzy.

— Przegrana, Ludovico? Naprawdg tak uwazasz? Czyz nie jes-
teSmy zywi 1 wolni, gotowi pru¢ morskie fale?

Bernardo rzuca parg rozkazoéw kapitanowi statku, z jednej strony
poktadu na druga leca gwizdy i polecenia.

— Masz racj¢ — odpowiadam z usmiechem.
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Nie dodaje¢ ani stowa. Do kabiny odprowadza ja cérka i mtoda
shuzaca.

Jodo daje mi znak z mostka rufowego, zebym do niego podszedt.

— Kapitan mowi, ze wieje pomy$iny wiatr. Lepiej go nie stracic.
Najwyzej za jakie$ dwa dni doptyniecie do Lissy. Potem do Ragusy.
Nastepne dwa dni do Korfu. Jak juz znajdziecie si¢ w Zante, bedziecie
poza zasiggiem weneckich statkow.

— Co chcesz przez to powiedziec?

Opuszcza spojrzenie.

— Ja i Bernardo wracamy do Wenecji.

— Oszalate$? Oni chca was zabié.

Sefardyjczyk spoglada na skapana we mgle linig¢ brzegu.

Wzdycha.

— Nie zrozumiesz tego, Ludovico. JesteSmy rodzing, musimy
broni¢ naszego majatku. Moim zadaniem jest wydosta¢ co tylko si¢
da z pazuréw wenecjan. Wierz mi, nie ja dokonatem takiego wyboru.

Instynktownie odwracam si¢ w kierunku kabiny Beatrice.

Miquez usmiecha sig.

— W pewnym sensie ja tez, jak wszyscy, ktorych widzisz na tym
statku, jestem na liscie ptac.

Spoglada znowu na brzeg.

— Nie mozemy zostawi¢ wszystkiego w Wenecji.

— Myslisz, ze dadza sobie sprzatna¢ tup sprzed nosa, po tym, co
zrobili, zeby was wystrychna¢ na dudkow?

— Nie jestem az tak naiwny. Bed¢ musiat uciec si¢ do dyplomacji,
podstgpu, a moze i uzy¢ sity. Calej potggi, jaka znajduje si¢ w arsenale
Miquezow.

Zmusza mnie do usmiechu.

— Poza tym jest jeszcze jeden powdd, zeby tam wroci¢. Rodzina,
o ktorej ci mowig, jest tak liczna jak caty nar6d. W Wenecji jest pigé
tysigcy marranow, jak ich tam nazywaja, i wszystkim grozi wigzienie
albo 1 $mier¢. Trzeba znalez¢ sposob, zeby wyprowadzi¢ stamtad jak
najwigksza ich liczbe.

Kiwam potakujaco glowa.

— Co bedziemy robi¢ na ziemiach suitana?

— Konstantynopol spodoba ci si¢, zobaczysz. Najwigksze miasto
$wiata, przeszto pot miliona ludzi. Takze i tam jest wielu, ktorzy sa
nam winni wzgledy, z Sulejmanem na czele.

— Jakiego rodzaju wzgledy? Te, o ktore oskarzal ci¢ niejaki
Tanusin Bey?

USmiecha sig.

— Ludovico, dom Miquezéw jest tak wielki jak $wiat. Jezeli
zamykaja si¢ jakie$ drzwi, to w tej samej chwili otwieraja si¢ inne. —
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Klepie mnie mocno po plecach. — Hasta luego, mdj przyjacielu.
Zobaczymy si¢ w Konstantynopolu.

Jodo schodzi na poktad gtéwny, gdzie czeka juz na niego Duarte
razem z bratem.

Schodza do matej todzi, uwiazanej przy burcie statku. Jej zagiel
rozwija si¢ z glosnym klasnigciem.

Patrze, jak odptywa w strong brzegu, podczas gdy kapitan statku
rzuca rozkaz podniesienia kotwicy.

* %k %k

Zdrgtwiaty z zimna na pelnym morzu u wybrzezy Romanii prze-
statem przepatrywaé horyzont.

Wyciagam pod kocem na koi obolate kosci. Czeka na mnie
Beatrice, ale najpierw muszeg uporac si¢ z gmatwaning mys$li i wrazen,
ktére mnie osaczyty.

Zniszczone kartki, to juz prawie proch po trzydziestu przezytych
latach.

Moneta jednodniowego krolestwa.

Egzemplarz ksiazki, ktora nie zostawi po sobie $ladu.

Peten zapiskéw notes.

Najdziwniejszy spadek, jaki los mogl mi powierzy¢.

Heinrich Gresbeck, czlowiek o takim czy moze jakim$§ innym
nazwisku, to ostatnia twarz, jaka zajmuje miejsce w galerii widm.
By¢ moze swoje najlepsze dni spedzit u mojego boku. Moze takim
wlasnie powinienem go pamigtaé.

Pragnat pas¢ z mojej reki, a nie z r¢ki najemnych mordercow
Carafy. A padl ofiara najsSmieszniejszego z moich przeciwnikow,
i wlasnej machinacji. Mulo, n¢dzny sutener, ktéry postanowit natych-
miast pomsci¢ afront, korzystajac z nagonki przeciwko Zydom.
Powinienem byl zabi¢ go wtedy. Smiech, ktéry mi towarzyszyt
ostatnimi czasy, znowu podchodzi do gardia; losy wiadcoéw i ludzi
zawisly od czynu ostatniego ghupka.

Zeznanie Manelfiego sptongto. Ludzie nie dowiedza si¢ nigdy, ze te
kilka stronic mogto na zawsze zmieni¢ bieg wydarzen. Uciekaja
szczegoly, pomniejsze cienie, ktore zaludniaty historig, gina w zapomnie-
niu. Streczyciele, mali zIi duchowni, bezbozni przestepcy, stojacy poza
prawem, siepacze, szpiedzy. Anonimowe groby. Imiona, ktére nie moéwia
nic i ktore przecigly sig ze strategicznymi planami, wojnami, powodowa-
ly ich zapas¢, czasami w upartej, Swiadomej walce, kiedy indziej za
sprawa czystego przypadku, jakiegos pojedynczego czynu czy stowa.

Bytem wsrdd nich. Po stronie tych, ktorzy rzucili wyzwanie
porzadkowi §wiata.

682



Klgska po klgsce, poddawalismy probie site Planu. Za kazdym
razem traciliSmy wszystko, zeby przeszkodzi¢ jego urzeczywistnianiu.
Gotymi rgkami, nie majac wyboru.

Ogladam po kolei wszystkie twarze, t¢ thumna procesj¢ kobiet
i mgzezyzn, ktorych zabieram ze soba do innego $wiata.

Piersia wstrzasa szloch, wypluwam z siebie t¢ gmatwaning mysli.

Bracia moi, oni wcale nas nie pokonali. Wciaz jesteSmy wolni,
zeby pru¢ fale morza.

Na poktadzie wiatr smaga mi twarz zwrocona w kierunku za-
chodzacego stonica. Obracam w rgku notes. Rozwiqzujq sznurek
przytrzymu]qcy stronice. Przebiegam je oczami. Daty, miejsca,
imiona. Spostrzezenla zapisane bardzo drobniutkim pismem.

Na kolana pada mi zlozona kartka. Inna od pozostatych.

Do Giovanniego Pietra Carafy

Panie, to ostatni list czlowieka, ktory stuzyt Wam przez przeszio
trzydziesci lat.

Nowa epoka, ktorej zreby staracie si¢ wznies¢, musi zapomnieé
o swoich anonimowych rzemiesinikach, dzieki ktorym wydarzenia
mogly wpasowac sie¢ w plany. W kronikach pozostang stawne imiona
zwyciezonych i zwyciezcow do dyspozycji tych, ktorzy beda chcieli
odtworzy¢ kiedys zawile dzieje epoki i tego, co ona stworzyla. Po
milczqcej armii najemnych zotnierzy, nieznanych budowniczych labi-
ryntu, nie zostanie zaden slad, gdy ich czyny odejdq w dal, a zZycie
ustqpi przed nadchodzqcq przysztosciq. Tak wiec nie chodzi o nic
innego, tylko o to, aby przyspieszy¢ moment owego zapadniecia sie
w nicos¢, o tyle czasu, ile go trzeba na uchylenie si¢ przed ostateczng
egzekucjq.

W potwieczu, ktore jest juz za nami, umarla niewinnos¢ wraz
z nadziejami, do ktorych zniszczenia ja sie przyczynitem,; nie zywie
zadnych ztudzen, ze uciekne od losu, ktory, jak mi wiadomo, na mnie
czeka,; tym, co mnie popycha, nie jest pragnienie zycia, albowiem
poza owym Planem nie znacze juz nic, jestem tylko starym bezbronnym
najemnikiem, otoczonym umarlymi. Tymi, ktorzy zostali na polu bitwy,
i tymi, ktorzy przejmujq Swiat na wlasnosé. Nie uciekne przed zadnym
z nich, ale moja rola wyczerpuje sie na tym. Inni doprowadzq ow
Plan do konca. Spiesz¢ na spotkanie z moim ostatnim, starym
przeciwnikiem i mam nadzieje, ze to on zgasi oczy, ktore tak wiernie
stuzyly Wam przez cale zycie. To Zycie zbroczone krwiq, ktore uptywato
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dziesigciolecie po dziesigcioleciu wraz z tysiqcami innych, a ktore
teraz chce zakonczy¢ tak, jak sam tego pragne.

Nie mozecie nic zrobi¢, nawet wymawiac sobie, ze nie przewidzielis-
cie zdrady najlepszego swojego agenta na ostatnim odcinku drogi:
umyst ludzki dokonuje dziwnych ewolucji i nie istnieje plan, ktory
mogtby przewidzie¢ je wszystkie.

Ale dzieki temu zadne zwyciestwo nie moze by¢ catkowite i petne.
Takze i Wasze.

Dlatego to nikt nie umiera na prozno, nawet ten, ktory ostatnim
swoim gestem udziela Wam tej lekcji.

Wasz obserwator

0.



Epilog






Stambui, Boze Narodzenie 1555

Cuius regio, eius religio.

W kazdym kraju religia ksigcia, ktéry w nim panuje.

Z ksiazetami zawsze mozna doj$¢ do ugody. Zatatwi¢ doskonate
interesy.

To wlasnie postanowiono dwa miesigce temu w Augsburgu,
podpisujac uktad, ktoéry sankcjonuje podziat dobr, ziem i wyznan
w catym cesarstwie. Nowy papiez Pawet IV pozostawia protestantom
terytoria wyrwane do tej chwili Kosciotowi i btogostawi osiagnigty
wreszcie pokdj.

W ten sposob definitywnie zamknigto pokrywke, ktora Luter,
marionetka niemieckich panéw, uniést prawie czterdziesci lat temu,
dajac na kilka dziesigcioleci upust nadziejom, buntom, zemstom
i przywracaniu starych porzadkow. Czterdziesci lat, tyle bylo trzeba,
aby jeszcze raz pozbawi¢ narody prawa do wyboru wiasnej drogi,
a ludzi prawa do wyznawania ich wiary.

Tak konczy si¢ pewna epoka. Ostabiony Karol V, wtadca chylacego
si¢ ku upadkowi imperium, zamierza abdykowac, zostawiajac w spad-
ku mlodemu Filipowi dlugi i przyszte wojny.

Blednie tez gwiazda wielkich Fuggerow, przyémiona kredytami
niemozliwymi do odzyskania. Przez prawie pot wieku finansowali
roszczenia i aspiracje Habsburga, teraz podziela jego los.

Cuius regio, eius religio. Ten, kto nie godzil si¢ na to, aby panoszyt
mu si¢ nad gltowa jaki$ ksiaze, albo nie zwiazat si¢ z jednym tylko
krajem, nie ma wyboru. Przykladem tego jest los, jaki spotkat
weneckich Zydow.

Gdy 21 sierpnia 1553 roku palono na Rialto ksiggi Talmudu, Jodo
zapewnil juz drogg ucieczki na Wschdd prawie tysiagcowi sefardyj-
skich Zydow. Po edykcie Juliusza III, stosach, aresztowaniach,
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ustanowieniu getta nie dato sig¢ zrobi¢ nic wigcej. Dzi$ to samo dzieje
si¢ gdzie indziej, za sprawa Pawla IV.

Heinrich Gresbeck zdawat sobie sprawe, ze rzeczy przybiora taki
obrot. Wenecja bedzie dzwiga¢ cigzar hanby, bo otworzyla pole
najbardziej obludnym i okrutnym przesladowaniom. Uciekajac po raz
nie wiadomo juz ktory, biblijny lud zabiera ze soba skarb do§wiadcze-
nia, wiedzy, znajomosci §wiata. Otwiera si¢ przed nim inne imperium,
ktoére przygarnie go, doceniajac jego warto§é. Ale razem z Zydami
wyjezdza tez wielu chrzescijan, mezczyzn i kobiet bez wlasnej ziemi,
przenoszacych swoja egzystencjg na drugi brzeg Morza Srodzmmnego
pomigdzy niewiernych, ktorzy dotad uczyli §wiat nienawisci, a teraz,
jako jedyni, przygarniaja nas, nie pytajac o nasze religijne przekonania.

Ich niekwestionowany wladca Sulejman Wspaniaty, kto’rego imi¢
wystarczy szepnac, aby przyprawic o dreszcz kazdego weneCJamna
Jest najbogatszym i najpotezniejszym cztowiekiem na swiecie, panem
imperium, ktére rozciaga si¢ od Krymu po Stupy Heraklesa, od
Wegier po Bagdad. Ten gleboki znawca ludzi i narodéw zasiada na
tronie, ktory nalezat do Konstantyna Wielkiego, w aurze niezwycig-
zonego wojownika i madrego tyrana. Nie mozna pojawi¢ si¢ przed
jego obliczem, nie pamigtajac o tym, ze jest zdobywca Mezopotamii,
ze to on poprowadzit swoje wojska pod mury Wiednia, ze zwycigzyt
pod Mohaczem i ze jest czlowiekiem, ktory jednym skinieniem
glowy moglby zamkna¢ drogi handlu ze Wschodem, sprowadzajac
Wenecje do roli malenkiej portowej miesciny.

Jezeli zacznie mnie wypytywac o kontynent, ktéry muskaja takze
ijego posiadlosci, opowiem mu moja historig, trwajac w przekonaniu,
ze bedzie umial oceni¢ ja wyzej od sprawozdan swojego ambasadora.

Nie ma juz niczego, co mogloby dac jakas nauke. Nie ma zadnego
planu, do ktérego trzeba by sig dostosowaé. Zyje, i to wszystko. Nie
mam juz nic wspolnego z druga polowa Swiata, z tamta daleka
ziemia, ktora znikata na moich oczach we mgle pewnego zimowego
dnia. Zostawiam ja ksiazetom, ktdrzy umacniaja si¢ na swoich tronach
i decyduja o tym, jaka wiar¢ maja wyznawaé ich poddani; nowym
bankierom, ktérzy spiesza zaja¢ miejsce po Fuggerach, recytujac
z pamigci teksty Kalwina. I samemu Kalwinowi, ktéry rzuca na stos
Miguela Serveta, uczonego i teologa. Zostawiam ja inkwizytorom,
ktérzy pala ksiegi; Reginaldowi Pole’owi, ktory wczoraj byt rzecz-
nikiem pojednania, a dzi§ jest arcybiskupem Canterbury i prze-
sladowca angielskich protestantow.

Ale przede wszystkim zostawiam ja tworcy Planu, ktory wlasnie
jest realizowany. Giovanniemu Pietrowi Carafie, ktory 23 maja 1555
roku wstapil na papieski tron jako Pawet IV, w wieku siedemdziesigciu
dziewieciu lat.

688



— Jeszcze w 16zku?

Nie ustyszatem, jak wchodzita do pokoju. Odwracam si¢ z wy-
sitkiem.

Beatrice pochyla glowe, zeby zajrze¢ mi w oczy.

— Sultan nie bedzie zachwycony, ze dwoch tak wybitnych nie-
wiernych kaze mu czeka¢ na siebie.

Siedzac na t6zku, opasuje jedna reka jej kibi¢, druga obejmuje ja
w zelaznym uscisku.

— Kaz czeka¢ moznym, a dasz im do zrozumienia, Ze si¢ ich nie
boisz.

— Tak, a oni skroca cig¢ o glowe.

Wybuchamy $miechem. Podnoszg sig i id¢ do tazienki, pociechy
mojej staroéci. Za kazdym razem gdy tu wchodzg, a dzieje si¢ to co
najmniej dwa razy dziennie, do§wiadczam wzruszenia potaczonego
z radoscia, ze spotkal mnie taki los. Na podlodze i na $cianach
ceramiczne plytki I$nig bigkitem i morska zielenia. Cala jedna potowe
zajmuje wielka wanna, szeroka na dwa saznie. Napetnia si¢ ja
w sposob ciagly dzigki dwom rurom z zimna i goraca woda. Strumien
cieptej wody, ogrzewanej w zbiorniku pigtro wyzej, mozna regulowac
wedlug wiasnego uznania i miesza¢ z zimna, ktéora doprowadza
druga rura.

W tym bajecznym miescie tazienki sa oznaka wyzszej kultury
i $wiadcza o nieznanym w Europie docenieniu ciala i osobistej
higieny. Sa wszgdzie, maja rozne rozmiary i wszelakie ksztatty, ale
wszystkie uwalniaja ciato i umyst od zmeczenia i wptywow klimatu.

Zanurzam si¢ w rozkosznym cieple i nieruchomiej¢. Niech sultan
czeka.

Podrywam si¢ dopiero wtedy, gdy do pokoju wpada z niemilosier-
nym hatasem Josséf.

— Mam nadziejg, staruszku, ze$ si¢ nie utopit?

Obnosi z duma swoje najlepsze ubranie, ulubione buty z cholewami
do kolan, luzne jasne spodnie, dluga watowana bluz¢ z haftami na
piersiach, zakrzywiony kindzat z rzezbiona rgkojescia za pasem
i typowe dla tych okolic, niebieskie nakrycie glowy, przy ktérym
bieleje piéro umocowane ztota spinka.

— Przed péjsciem do suttana musimy spotkac si¢ z innymi ludzmi.
Pospiesz sig, Samuel czeka juz na nas dobry kawat czasu. Leniwiejesz
W towarzystwie agoéw z tego miasta.

Rzuca do wody kawatek mydta, obryzgujac mi twarz. Podaje
wielki kawat ptotna.

— Ruszze si¢ wreszcie!
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Na wielkim krytym bazarze mozna znalez¢ wszystko. Przeszedlszy
za Samuelem i Josséfem migdzy niezliczonymi stoiskami i przemie-
rzywszy waskie korytarzyki mi¢dzy rzedami sklepéw, wchodze do
lokalu, w ktorym kroluja korzenne przyprawy i nasiona.

Moje powonienie atakuja wszelkiego rodzaju zapachy. Naokoto
rozstawione sa niskie stoty, zajete przez mezczyzn, ktorzy przyszli
tu, zeby zalatwi¢ interesy, pogadaé¢ z przyjaciéimi albo wypalié
nargile.

Na spotkanie wychodzi nam dwodch otytych, u$miechnigtych
Turkow, ktérzy ktaniaja sie¢ nisko.

Jeden z nich serdecznym gestem obejmuje Josséfa, a potem
odwraca si¢ do towarzysza.

— Przedstawiam ci bardzo szacownego Josséfa Nassiego, cho-
dzaca legendg. A to jest jego nie mniej szanowny brat Samuel. —
Rozjasnia si¢ w szerokim usmiechu. — Tych ludzi, znanych w Wene-
cji jako Jodo i Bernardo Miquez, uwaza si¢ za glownych wrogéw
Najjasniejszej Republiki tylko dlatego, ze sa naszymi przyjacidéimi.
Zapewniam cig, ze gdyby wrocili do Wenecji, zawisliby na kolumnach
Squtego Marka.

Smieja si¢ z zadowoleniem, kolega tamtego nie kryje swojej
admiracji.

Kolej na sefardyjczyka Josséfa.

— Mimo wszystko nie wykluczam mozliwos$ci, ze pewnego dnia
tam wrocimy. Bo chociaz Wenecja ma takich witadcow, jest to
wspaniale miasto. Panowie, przedstawiam wam mojego wspolnika
Ismaela, wielkiego podroznika, ktory z bardzo zimnych okolic dotart
az tutaj, przezywajac po drodze wszelakiego rodzaju przygody. To
zacigty wrog wszystkich wladcow Europy.

Dwaj otyli kupcy pochylaja si¢ znowu w petnym szacunku uktonie.

Zapraszaja nas do stotu, jeden z nich zabiera si¢ do nabijania
cybucha wodnej fajki, podczas gdy drugi prosi Josséfa, aby opowie-
dzial jego przyjacielowi o swojej niewiarygodnej ucieczce z Wenecji.

— Innym razem. Czekaja na nas na sultanskim dworze i nie
chciatbym zmarnowa¢ tych kilku chwil, jakie mamy do dyspozycji,
na puste przechwalki. Lepiej pogada¢ o interesach.

— Z pewnos$cia. — Turek klaszcze w dlonie 1 w chwilg potem
chlopiec w bialej tunice stawia na stole tace z parujacym dzbankiem
i paroma filizankami. Nalewa ciemny ptyn o nieznanym, mocnym
aromacie.

Spogladam na Josséfa.

Odzywa si¢ do mnie po flamandzku, w jgzyku dni spgdzonych
dawno temu w Antwerpii.

— To jest wlasnie interes, ktory musimy obgadaé. Sprobu;.

690



Nieufnie pociagam maty tyczek. Goracy plyn sptywa do gardia,
ma mocny, gorzkawy smak, natychmiast czuj¢, ze wraca mi wigor,
a zmysty odzyskuja ostros¢. Wypijam wigkszy tyk i na jezyku zostaja
mi ziarenka fusoéw, ktore osiadly na dnie filizanki.

— Dobre to, ale nie rozumiem...

— Tutaj nazywaja to kahveh. Otrzymuje si¢ to z krzewu, ktory
ro$nie w roéznych regionach Arabii.

Kupiec ktadzie na stole woreczek z zielonymi ziarenkami, Josséf
bierze z niego pelna garsé.

— Poddaje si¢ je paleniu, miele na proszek i juz sa gotowe do
rozpuszczenia we wrzacej wodzie. W Europie beda za tym szale¢. —
Wyczuwa moje zaklopotanie. — Sultan daje wprawdzie do zro-
zumienia, ze docenia nasze ustugi i informacje, jakich mu dostar-
czamy, ale dobrze jest mie¢ tez pod rgka inne projekty i dobre
interesy do zrobienia. Wierz mi, nieokrzesani Europejczycy docenia,
jedna po drugiej, te drobne rozkosze, dzigki ktorym Zzycie nabiera
nowych wartosci.

UsSmiecham si¢ i my$lg o mojej wannie wypetnionej ciepta woda.

— Tu juz powstaja lokale, w ktorych mozna degustowa¢ od-
$wiezajace napoje — ciagnie Josséf. — Takie miejsca jak to tutaj,
gdzie si¢ rozmawia, zatatwia interesy i pali te fantastyczne wodne
fajki. Zobaczysz, nie trzeba bedzie wielu lat, zeby wprowadzi¢ tego
rodzaju zwyczaje do Europy. Musimy tylko sprawi¢, zeby naszymi
kupieckimi szlakami zaczgly podrézowaé worki z tymi cennymi
nasionkami, no i pokaza¢, jak si¢ z nich korzysta.

— Josséf, wiesz przeciez, ze Europa nie lubi rozkoszy.

— Europa si¢ skonczyta. Teraz, gdy sig wreszcie dogadali, zaczna
prowadzi¢ nowe wojny, $niac w dalszym ciagu o barbarzynskiej
supremacji. A nam zostawia cywilizowanie §wiata.

Chtopiec napetnia znowu filizankeg.

Pociagam fajk¢. Moje cztonki ogarnia odpre¢zenie, zaglgbiam sig
w poduszkach.

UsSmiecham si¢. Nie ma planu, ktory bylby w stanie przewidzie¢
wszystko. Inni ludzie beda unosi¢ dumnie gtowy, inni knué zdrady.
Czas nie przestanie dostarczaé w obfitosci klgsk 1 zwycigstw tym,
ktorzy nie zrezygnuja z walki.

Pociagam rozkoszne drobne tyki.

Czeka mnie cieplo kapieli. Niechby te dni trwaty bez konca.

Tak, niechby zycie potoczyto si¢ dalej bez zadnego planu.






Osoby, miasta,
dokumenty
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W ulotnym druku z roku 1616 przedstawiono glowne etapy zycia Marcina
Lutra. ,,Dlatego tez kto tylko moze, a w tym przypadku powinien, niechze
ich bije, dusi i dzga [...] a czyniac to winien mys$le¢, Ze nie ma nic bardziej
trujacego, groznego i diabolicznego od buntownika, a uSmiercenie go jest
jako zabicie wsciektego psa; jesli nie uderzysz go ty, on uderzy ciebie,
a wraz z toba caty kraj”. (Przeciwko morderczym i rozbojniczym bandom
chiopskim, 1525).
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Tomas , MYHCER P

Thomas Miinzer na pigtnastowiecznym sztychu Christoffela van Sichema.
~Powiedz mi przeto, ngdzny i obrzydliwy pasozycie, kt6z to ustanowit cig
ksigciem nad tym ludem?”. (List do grafa Mansfeldu z 12 maja 1525 roku).
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Jan Matthijs na sztychu van Sichema. W tle jego $mier¢ w trakcie oblezenia
Miinsteru.
,,B0Og zamierzyl zamie$¢ swoje klepisko!”.
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Jan z Lejdy na sztychu Heinricha Aldegrevera z roku 1536.
»Anabaptyjska epopeja i legendy stworzone przez wrogbéw przedstawity
nas jako potwory przebieglosci i przewrotnosci. Coz, w rzeczywistosci oni
wlasnie byli jezdzcami Apokalipsy. Piekarz prorok, poeta strgczyciel
i wyrzutek bez imienia, uciekajacy przez cate zycie”.
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Bernhard Knipperdolling na sztychu Heinricha Aldegrevera z roku 1536.
»My rozpoczelismy t¢ walke i my doprowadzimy ja do konca”.
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Melchior Hofmann na sztychu van Sichema.

» 10 jeden z najdziwniejszych prorokow, jakich kiedykolwiek spotkatem,
jedyny w swoim rodzaju i ustepujacy pod wzgledem szalenstwa i zdolnosci
krasomowczych tylko wielkiemu Matthijsowi”.

Poza granicami Europy: Beatriz de Luna i Jodo Miquez na ilustracji
Arthura Szyka z roku 1932.
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~Buropa, w ktorej polityczne decyzje zaleza od niemieckich bankierow,
w ktorej religijne wierzenia figuruja na choragwiach band najemnikéw,
a cale narody podporzadkowane sa prawu wojennemu. Europa, ktora
przemierzaja kolumny uciekajacych wygnancow, w ktorej bunty zde-
sperowanych ludzi spotykaja si¢ z jednomyslna odpowiedzia starych rodow
i wschodzacych handlowych poteg. Zawsze z ta sama zasrang odpowiedzia
armat i ludobojstwa, ognia i miecza...”.
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»--.Nigdy nie interesowato nas niesprecyzowane wzywanie o pokoj: dzis,
jak cztery wieki temu, wojna ma bardzo mocna racj¢ bytu, dobrze zakorze-
niona w kryminalnych decyzjach gospodarczych i politycznych wielo-
narodowych poteg i panstw. Tak Stanéw Zjednoczonych Ameryki Pétnocnej,
jak i cesarstwa Karola V. Tak jak wywotujaca wymioty racj¢ maja etniczne
czystki i przesladowania, racjg, z ktéra my nie mamy nic wspolnego i ktora
zwalczamy od niepamigtnych czasow [...]. Byloby rzecza niemoralng
i bezsensowna, gdyby nie wykorzystywalo si¢ kazdej publicznej platformy
i kazdej okazji do ukazywania szalenstwa rzadzacych i apatii rzadzonych”.
(Z komunikatu prasowego autorow niniejszej ksiazki przeciwko bombar-
dowaniu Jugostawii przez lotnictwo NATO, 1 kwietnia 1999 roku).
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Widok Norymbergi od strony poludniowej. Drzeworyt Wilhelma Pleyden-
wurffa i Michaela Wolgemuta, 1493 rok. ,Imponujace wieze cesarskiej
fortecy przypominaja nam o tym, o czym juz wiemy: ze jest to jedno
z najwigkszych, najpigkniejszych i najbogatszych miast catej Europy”.
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Widok Antwerpii. Na dole, port w tym miescie wedtug rysunku Albrechta
Diirera. Po prawej, most Rialto z widoku Wenecji Jacopa de’ Barbari.
,Potrzeba poszerzania rynkéw zbytu dla swoich produktéow popycha
burzuazje do szukania ich na calej kuli ziemskiej. Wpycha si¢ ona
wszgdzie, osiada i nawiazuje kontakty wszedzie”. (K. Marks i F. Engels,
Manifest komunistyczny).
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Scinanie glow chtopom po bitwie pod Frankenhausen. ,,A przeto catkowita
suma wynosi: za 80 $cigtych, z ktérych 69 wylupiono oczy i ucigto palce,
florenow 114 i dwa centymy. Od wymienionych nalezy odja¢: 10 florenow
otrzymanych od mieszkancow Rothenburga; 2 floreny otrzymane od
Ludwiga von Huttena; pozostaja 102 floreny. Do nich nalezy doda¢ Zotd za
dwa miesiace, po 8 florenéw kazdy, to jest 16 florendw, facit: 118 florenow
i dwa centymy”. (Pokwitowanie kata Augustina, zwanego Straszliwym, dla
margrafa).
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Karta tytutowa Dwunastu artykutow chlopow ze Szwabii.
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Torturowani chiopi, wedtug kroniki z roku 1548. ,Zostalem poddany
torturom w koszarach Secondo Celere (II Oddziat Pogotowia Policyjnego)
w Padwie. Przywiazali mnie do stotu ze zwisajaca gtowa i zmusili do
przetknigcia wielu litréw stonej wody. Bili mnie, tamiac mi zebra i wywo-
hujac uszkodzenie ucha wewngtrznego. Poddawali mnie wstrzasom elek-
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trycznym, podtaczajac przewody do genitaliow, i przypalili mi pachwing.
Pokroili mi uda i posladki, a potem posypywali rany sola”. (Cesare di
Lenardo, maj 1982 roku, cyt. w: Luther Blissett Project, Nemici dello Stato
(Wrogowie panistwa), Derive Approdi, Rzym 1999 rok, str. 63).
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Towarzystwo anabaptystow, szkalujaca ilustracja Heinricha Aldegrevera.
Przerazajace orszaki dwudziestu, trzydziestu pedofilow kroczyly alejkami
cmentarzy na roéwninie modenskiej, zeby oddawac si¢ niestychanym
orgiom, niszczacym dziecinstwo ich wlasnych synow albo syndéw ich
znajomych”. (Spisat reporter Luigi Spezia, ibid., str. 149).
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Wykrgcanie rak rozzarzonymi obcggami, z: R. Vaneigem, Il Movimento del
Libero Spirito (Ruch Wolnego Ducha), Turyn 1995 rok. Ponizej: ,,JJeden
Bog, jedna wiara, jeden chrzest”, zawotanie wybite na monecie krolestwa
z Miinsteru.
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Klatki, w ktorych wystawiono trupy przywddcoéw z Miinsteru. ,,Nikt nie
patrzy na nie. Nad ich glowami wisi przesztos¢. Gdyby sprobowali je
unies$é, przypomniatyby im o niej te klatki”.
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Z antyanabaptyjskiego pisma ,Newe Zeytung”: Dawid obala na ziemig
Jana z Lejdy w stroju Goliata.
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Antyklerykalna ulotka z konca XVI wieku. ,,Ja sodomita! Wszyscy wie-
dzieli, ze zawsze podobaty mi sig kobiety, a nie chlopczyki i wszystkie te
Swinstwa opatow”.
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Popiersie papieza w stylu Arcimbolda, wedtug rysunku Thomasa Stimmera.
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DE ORTV ET ORIGINE

HOMNACEOLVR

»Skad biora si¢ zakonnicy”, ulotka z roku 1545, z pracowni Lucasa
Cranacha.



Podziekowania

Autorzy pragna podzigkowa¢ wymienionym nizej osobom za ich
nieodzowny wktad w powstanie tej ksiazki. Sa to: Silvia Urbini,
Andrea Alberti, Susanna Fort, Guido Novello Guidelli Guidi, Gian-
massimo P. Vigazzola, Antimo Santoro.
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