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[...] stato sie, zZe si¢ zblizal do Damaszku, inagle oswiecita go zewszqd

Swiattos¢ z nieba. [...] I byt tam trzy dni, nic nie widzgc...

Dz. 9, 3-9., przet. J. Wujek



Sto pigcédziesigt milionow kilometrow od Stonca, w betonowej celi pozbawionej okien,
gdzie$ w labiryncie innych cel i korytarzy, ktore nigdy nie widziaty laski ani nadziei, siedziat
przy drewnianym stoliku Sledczy. Jego umyst byt czysty i pusty jak kartka w lezacym przed nim
notatniku. Wigzien za§ promieniowal tajemnica. Po tygodniu tortur wcigz nie wyrzekt ani stowa.
Stal posrodku celi w o$lepiajacym blasku skierowanej na niego lampy i milczal ze spuszczong
glowa, z rekami w kajdankach.

- Jak si¢ nazywasz?

Glos Sledczego zabrzmiat sucho. Wszystkie pytania juz padlty. Na zadne nie bylo
odpowiedzi. Pytania si¢ skonczyly, zostata ta ostatnia proba, jakby w imieniu Wig¢znia tkwit
klucz do catej zagadki.

- Jak si¢ nazywasz?

Sledczy czekat ze znuzeniem, zmruzonymi oczami wpatrujac sic w przybrudzone kartki
notatnika. Styszal wilasny oddech i lekkie, nieregularne stukanie czubka swojego dlugopisu
o poplamiony debowy blat stolika. Przez moment nastluchiwal, bo dobiegt go przez $ciang jakis
sttumiony odglos: szuranie butow, wleczenie czegos - moze ciata? - po posadzce. Nie byt jednak
pewien, czy to rzeczywiste dzwigki, czy tylko wytwor jego wyobrazni. W tym budynku nawet
kurz wirujacy w powietrzu potrafit wyda¢ krzyk. Do celi wdarl si¢ inny dzwigk. Co to byto?
Sledczy odlozyt dlugopis ipodnidst na Wieznia znuzony wzrok. Ten nadal stal cicho
1 nieruchomo, ale tak bijac w oczy, jakby byt utrwalonym w czasie zaktoceniem porzadku.
Z koncoéw palcow, spod wyrwanych paznokcei na podtoge kapaty mu od czasu do czasu krople
krwi.

Sledczy poprawit sie nerwowo na krzesle.

Zerknal na lezacy nieruchomo dlugopis.

- Jak si¢ nazywasz?

Cisza wstrzymata oddech.

Sledczy siggnat kciukiem do okularéw, podnidst je lekko i pomasowal kacik oka. Potem

delikatnie zdjat je 1przetart okragle szkla w ztotych ramkach sprang baweiniang chusteczka,



ktora zalatywata nafta. Nastepnie szczuptymi dlonimi koloru pergaminu umiescil okulary na nosie
1 skingt glowa w strong krzepkiego oprawcy.

- Do roboty - rozkazat cicho.

Oprawca wszedl w krag $wiatta, stanal, poklepal WieZnia po policzku i nagle uderzyt go
z gluchym tupnigciem w krocze cigzka gumowa patka. Wiezien ugiat si¢, przyklgknal, ale nie
wydat dzwicku. Sledczy musnat palcami blizng przecinajaca mu waskie blade wargi. Poczul, ze
pod kohierzem oliwkowego splowialego kombinezonu bez zadnych dystynkcji jego szyja jest
dziwnie ciepta i napieta. Wbrew wszelkim okoliczno$ciom Wigzien napawat go lekiem. Niczym
ciemne masywne gwiazdy, ktore nie emituja §wiatta widzialnego, Wigzien promieniowal jakims
przerazajagcym wewnetrznym Sswiattem.

Trafili na niego przypadkiem. W niedziele 25 wrze$nia w poblizu wioski Spag w goérach na
pétnocy kraju oddziat policji, szkolone psy 1 ochotnicza milicja obywatelska poszukiwali
czlowieka podejrzanego o probe zamachu na Mehmeta Szehu, szefa stuzby bezpieczenstwa
zwane] Sigurimi. Do Szehu, ktory przebywal w miescie na inspekcji, oddano kilka strzalow
z ukrycia, gdy wyjezdzal z kwatery Sigurimi w gmachu z czerwonawego piaskowca w dzielnicy
miasta Szkodra zwanej Rusi i Madh. Schwytano jednego czltowieka, chtopa z Domni. Ten
podczas tortur zeznat w koncu, ze miat wspolnika we wsi, kupca odziezowego Qazima Bega,
ktory najpewniej uciekt do Jugostawii. Ekipy goncze ruszyty na trasy, ktorymi mogt uciekac: ku
zachodowi bragzowa od mutu rzekg Bung i ku pdinocy tak zwanym Pasterskim Szlakiem, wijaca
sie¢ wysokogorska droga, ktora prowadzi na drugg strong gor rejonu Dukagjini. Buna wezbrata po
gwaltownych deszczach, ale jej wartki spieniony nurt mozna byto przej$¢ w jednym miejscu, nie
szerszym niz dwiescie metrow; poniewaz jednak broéd znany byl nielicznym, a poza tym
znajdowal si¢ blisko wioski podejrzanego, wigksze sity poszukiwaczy skierowano na Pasterski
Szlak - pigédziesigciu o$miu uzbrojonych ochotnikéw i trzy psy. Wspinaczka po serpentynach
pnacych si¢ wsrod pustkowia piaskowcow, margli 1 tupkéw byla wycienczajaca; ucigzliwosé
marszu zwigkszat mroz. To byly te ,,przeklete granie”. Ale na Pasterskim Szlaku poszukiwacze
nie znalezli nikogo, ruszyli wiec w droge powrotng, ktora min¢laby bez zakiocen, gdyby nie
zrzadzenie losu uznane potem za pierwsze spotkanie z Wig¢Zniem. W pewnym momencie co$
trzasnelo w lesie, wigc spuszczono ze smyczy jednego psa, wielkiego agresywnego mastifa. To
byta masa migsni. Pies nie wrocil, a pdzZniej znaleziono go na ztotych i rdzawych liSciach lesnej

sciotki; wygladal w jesiennym blasku stonca, jakby spat uwolniony od wszelkich tesknot. Miat



skrecony kark. Dowddca oddziatu milicji, mlody kowal Rako Bej, na ten widok poczut musniecie
mrozu. Nie do pojecia byto, zeby kto§ zdotat w ten sposdb usmierci¢ poteznego psa. W chiodzie
1 zapadajacym zmierzchu oddechy unosity si¢ z ust jak biale ptomienie. Rako przeczesal glogi
ileszczyny zmruzonymi oczyma, szukajac wilasnego losu; nie zobaczyt nic procz mgly, jaka
ostania przed czlowiekiem przyszios¢. Stonce zachodzilo. Las wygladat jak nawiedzony. Gote
gatezie to lodowate grozby, zte mysli. Bej wspomniat matke. Zarzucit karabin na ramig¢ 1 rozkazat
oddziatkowi rusza¢ jak najdalej stad. Maja jeszcze jedno zadanie do wypehienia, w Qelézie:
trzeba ujaé zabojce, wioskowego piekarza. Tutaj im si¢ nie udalo, ten drugi cel moze osiagna.
Pogmatwany ciag wydarzen mial doprowadzi¢ grupke poscigowa do Wigznia, ktéry okazal sig
ksigga napisang przez Los specjalnie dla Sledczego.

Poscig za piekarzem wigzat si¢ zniebezpieczenstwami. Poszukiwany pochodzit
z goralskiego rodu, ktdrego czlonkowie moga stawia¢ opor, bo zabdjstwo odbyto si¢ przeciez
w ramach krwawej wrézdy, wendety zagmatwanej do granic pojmowania. Pewien cichy
spokojny mezczyzna z Micoi wywlokt swojg niewierng malzonke z domu - zgodnie z prawem
zwyczajowym besa, ktore nie dopuszcza przemocy pod dachem - i w bialy dzien zabit jg strzalem
w glowe. Nastepnie srebrny pocisk wyjety z uspionego na zawsze mozgu brat ofiary oddat jej
mezowi na znak, ze czyn mial jego pelng akceptacje. I na tym powinno si¢ bylo zakonczy¢. Ale
kochanek kobiety wpadt w szal, znalazt meza zabojce, wdart sie do jego domu 1 zabit go. Teraz
brat zamordowanego, hodowca kdz, musiat t¢ $mieré¢ pomsci¢, wiec zabit kochanka. Obowigzek
pomsty spadt na ojca zabitego kochanka, ktory odnalazt hodowce koéz i1 pragnat mu wymierzy¢
sprawiedliwos¢, ale zabojca postanowit pokrzyzowa¢ mu szyki i wiedzac, ze chroni go besa,
odmowit wyjscia za prog domu, w ktérym mieszkal z zong 1 dzieckiem, rumianym dwulatkiem
o oczach w ce¢tki. Przez dwa tygodnie nie dziato si¢ nic. Hodowca kéz 1 jego narastajacy strach
snuli si¢ po domu jak duchy, nastuchujac kazdego szmeru. Po nocach rozlegaty si¢ dziwne
stukoty, a hodowca i jego strach tak si¢ zaprzyjaznili wskutek dtugotrwatego przebywania razem,
7ze czasami ze sobg rozmawiali, niekiedy nawet wybuchali serdecznym $miechem. Pewnej
bezgwiezdnej nocy z niespokojnego snu obudzito hodowce meczenie kozy. Meczata zatosnie,
jakby cos$ jej sie stato. Hodowca nastuchiwat przez chwile, upewniajac sig, ze jego strach gleboko
$pi. Spal, bo jego $wiszczace chrapanie rozlegato si¢ po domu suchym echem. Wstal z irytacja
z tozka, wciagnat welniane spodnie, narzucit na siebie kapote 1 zaspany wyszedt w noc zobaczyc¢,

co zta kozg. Dobre uczynki nie zawsze spotyka nagroda. Wspigt si¢ na strome zbocze



pierwszego wzgoérka z dwoch wznoszacych si¢ migdzy domem a niecierpliwym meczeniem,
nieSwiadom, ze to pulapka zastawiona przez ojca zabitego kochanka. Msciciel, tagodnooki
piekarz nazwiskiem Grodd, lezat w ukryciu za drugim wzgoérkiem, mocno trzymajac koze za
nogg i ciggnac ja co chwilg za ucho. Ale wtedy zdarzylo si¢ nieszczescie, wszystko wzigto w leb.
Z powodu zaspania czy roztargnienia, a moze wystajacego korzenia czy kamienia, ktorego nie
miato prawa by¢ na Sciezce, hodowca, znalazlszy si¢ na szczycie pierwszego skalistego wzgorka
po drodze do koz, potknat si¢ 1juz leciat swobodnie na dno glebokiego jaru obok Sciezki.
Spadam - pomys$lat ponuro, a potem wymamrotal: ,,To nie w porzadku”, bo zawsze zylt
przyktadnie, chociaz ostatnio popadt w pewne klopoty, lecz powtarzal sobie obiegowe opinie
otym, ze wzyciu bywa rdéznie. Grozba plamy na honorze zostala jednak zazegnana,
przynajmniej na jaki$ czas, w chwili gdy zakonczyl definitywnie upadek uderzeniem glowa
w ostry wystep skalny. Grodd ustyszal zlowrogi trzask tamanych ko$ci i z przerazeniem
uswiadomit sobie, ze jego zwierzyna moze zgina¢ nie z jego reki. Do piekarza dotarta z catg
mocg groza sytuacji, kiedy stangl, a potem ukleknat przy lezacym hodowcy koz i poczut
w trzewiach mocne uderzenia krwi, dlatego wydal jek skargi na niesprawiedliwo$¢ Swiata.
Przeciez nosit amulet chronigcy od uroku. Przeciez na kazdym upieczonym bochnie chleba
rysowal kciukiem znak krzyza. Jak to si¢ stalo, ze tej nocy wziety gore demony?

Grodd zanidst hodowce do domu, obudzil jego zong, a potem pobiegt do pobliskiej wsi,
zerwat z 16zka lekarza i sprowadzit do domu ofiary. Stary doktor, oceniwszy obrazenia, roztozyt
bezradnie rece. Bez skomplikowanej operacji, i to szybko, hodowca umrze, to kwestia godzin. -
Ma krwiak podtwardowkowy — wyjasnit.

- To nie zaden krwiak, to demony! - krzyknal zrozpaczony piekarz.

Zona przezegnala sie pospiesznie. Stary lekarz znow rozlozyl rece i wyszedt. Udreczony
Grodd przeklinal szeptem swoj los u wezglowia nieprzytomnego hodowcy koz, ktory wkrotce
dostal goraczki, potem zapalenia ptuc i za trzy dni nieodwotalnie wyzionat ducha.

Grodd, nie posiadajac si¢ z zalu, wybuchnat ptaczem.

- Demony go zabity! - wykrzykiwat.

- Tak, to tylko wygladato na zapalenie pluc - zgodzita si¢ Zona.

Potem nie zostalo juz nic do powiedzenia. Zgodnie z prawem zwyczajowym wrdzde moze
zaspokoi¢ tylko zgladzenie meskiego czlonka rodu zabdjcy. Dlatego tez w rok po $mierci

hodowcy koz, gdy czujnos¢ zostata uspiona, piekarz Grodd wrocit do domu tegoz hodowcy i tam



natknat si¢ na jego malego synka bawigcego si¢ samotnie na sennym polu. Tam wiasnie, wsrdd
zalanych stonicem, kolysanych wiatrem chabrow, biekitniejszych 1 jaskrawszych od ogni
bengalskich; wsérod leszczyn 1wisni, idereni; wsréd gorczycy 1 pasternaku; w jazgocie
skowronkéw; miedzy gwiazdzistymi gléwkami stokrotek bialymi jak polarny lis Grodd
przygladat si¢ chtopcu, ktéry probowat schwyta¢ motylka o czarnych skrzydtach; nastuchiwat
dzwigcznego kotatania krowich dzwonkow, przypominal sobie dziecinstwo, stuchat chiopigcego
smiechu. Wziagl wdech 1 strzelit migdzy cetkowane oczy. I wlasnie Grodda szukajac, oddziat
milicji ochotniczej znalazt Wig¢Znia.

Zdaniem niektérych nie byt to przypadek.

Z PROTOKOLU PRZESLUCHANIA RAKO BEYA, DOWODCY ODDZIALU MILICIJI
CHOTNICZEJ W QELEZIE, Z DNIA 10 PAZDZIERNIKA

Pytanie: Co was sklonito, zeby i$¢ do tamtej chaty?

Odpowiedz: Wiasciwie nic. Slepiec, ktory tam mieszka, jest krewnym Grodda, ale po
prawdzie niemal wszyscy w wiosce s3 jego krewnymi. Nic szczegolnego nas tam nie skierowato,
panie putkowniku. To byt los.

P.: Przywotuje was do porzadku.

O.: Przepraszam.

P.: Nasz los jest w naszych rekach.

O.: Tak jest.

P.: No wigc co z tg chatg?

O.: To byta po prostu chata koto wsi. OtoczyliSmy ja niedlugo po zachodzie stonca. Byto
zimno. WeszliSmy, w $rodku byt ten §lepiec. I ten drugi.

P.: Ten drugi?

O.: Tak. Slepiec siedzial przy ogniu. Drugi przy stole. Stot byt nakryty obficie: kapusta,
chleb, ser, jagnigcina, jaja, cebula, troch¢ winogron. Gdy zobaczylem migso i jaja, wiedziatem, ze
ten drugi musi by¢ gosciem, kim$ z zewnatrz, wigc skierowatem na niego bron. To modgl by¢
Grodd. Chociaz watpitem, by tak byto.

P.: Dlaczego?



O.: Bo Grodd mial by¢ niebieskooki i szczupty.

P.: Nie rozumiem.

O.: No, gos¢ nie odpowiadat rysopisowi Grodda.

P.: Czyli waszym zdaniem nie byl niebieskooki i szczupty?

O.: Nie, oczywiscie, ze nie. Byt ciemnooki i mocno zbudowany. Ositek. Dlaczego pan
putkownik tak na mnie patrzy?

P.: Niewazne. Czy Wigzien stawiat opor?

O.: Nie.

P.: A co robit?

O.: Nic. Spuscil glowe 1ani drgnat. Na kolanach mial maty wekhiany pled, a dlonie
schowane pod nim.

P.: Co$ méwit?

O.: Nie. Mowil tylko §lepiec. Zapytat nas, kim jesteSmy i co si¢ stalo. WyjasniliSmy mu.
ZazadaliSmy dokumentéw. Ale kiedy ten starzec wstal izorientowalem si¢, ze jest Slepy,
powiedziatem: ,,Nie trzeba, dziadku. Siadajcie”. Ten drugi wyciagnat dokument z kieszeni 1 dat
mi go. Sprawdzitem, Ze nazywa si¢ Selca Decani i jest kupcem z Theti, handluje serem feta. Ale
mysle, ze to nie wszystko.

P.: To znaczy?

O.: Nie wiem. Nie umiem tego wyjasnic.

P.: Oto dowdd osobisty Wieznia. Sprawdziliscie go doktadnie?

O.: No, niezupetnie. Uznatem, ze to na pewno nie Grodd, wigc tylko zerknalem na fotografie
1 oddalem mu.

P.: Przyjrzyjcie si¢ zdjgciu jeszcze raz.

.. Na tym zdjeciu wyglada na szczuplego. A nie jest.
: Ale to on?

.. Tak, to on.

: A oczy jakiego koloru? Co tu napisano?

.. Dziwne.

: Co tu napisano?

.: Ze niebieskiego.
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: A jakiego bytly? Pamictasz?



O.: Czarne jak oliwki w beczce. Wioztem go cala droge do Szkodry, do wiezienia. Byty
czarne.
: No coz...
.. Pan mnie sprawdza?
: Mow, co bylo dale;.
.. W dowodzie jest btad.
: Powiedzialem, méw dale;.
.. Juz wychodzili$my, staliSmy w drzwiach, gdy §lepiec nagle dziwnie co$ powiedziat.
: Dziwnie?
. Dziwnym tonem. Nie umiem tego opisac.
: A co powiedzial?

.: Powiedzial: ,,To nie nasz cztowiek. To obcy”.
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: Co miat na mys$li?

O.: Nie za bardzo wiem. Odwrocilismy si¢, wymierzyliSmy w niego karabiny, a ja polecitem
starcowi, zeby wyjasnit, o co mu chodzi. Nic nie powiedzial. Nalegatem: ,,Dziadku, no dalej,
mow. Moja corka ma dzi$§ urodziny, a ja jej obiecatem, Zze wroce do domu. Pospiesz si¢, mow”.

'7’

A starzec rzekt tylko: ,,Zabierzcie go!”. Popatrzylem temu czlowiekowi w oczy i uderzytem go
kolba karabinu.

P.: Dlaczego?

O.: Nie wiem. Po prostu co§ mnie zmusito, jaki§ ruch na dnie jego oczu, jaka$ walka
wewngtrzna. Poczulem, ze mogtby nas wszystkich zabié¢, gdyby chciat.

P.: Chyba jestescie zmeczeni.

O.: Nie spatem.

P.: Wrocimy do tego. Co byto potem?

O.: Uderzylem go kolba, stracilt przytomnos¢. SkuliSmy mu nogi i zabraliSmy na posterunek
w Qelézie. ZapytaliSmy, czy zameldowat si¢ po przyj$ciu do wioski. To obowigzek.

P.: Rzeczywiscie.

O.: Aoni powiedzieli, ze nie. To bylo bardzo podejrzane. Wyjasnitem wszystko

miejscowemu komisarzowi i komendantowi policji.

P.: Bardzo stusznie.



O.: Komendant zadat mu kilka pytan. Ale on nic nie powiedzial, ani slowa, wigc
pomyslelismy, ze moze to niemowa albo jaki§ matolek. Po burzy nie bylo potaczenia
telefonicznego z Theti, wiec nie mogliSmy sprawdzi¢, czy rzeczywiscie jest stamtad. Ale
przypadkiem dopisato nam szczescie. W Qelézie przebywat akurat kupiec z Theti, kawat chiopa,
tysy i gadatliwy. Jako§ go znaleziono i przyprowadzono na posterunek. Zapytano go, czy
Wigznia juz kiedy$ widziat. Powiedzial, Ze tak, ale nie pamigta jak si¢ nazywa, chociaz na pewno
jest z Theti. Komisarz zapytat, czy to nie jest Selca Decani, a kupiec odpart: ,,Oczywiscie, to on!
Jasne! To Selca!”. I dodat: ,,Jak mogtem go od razu nie poznac?”. I zaczal si¢ temu czlowiekowi
przyglada¢, a potem zrobil dziwng ming i powiedzial, ze nie wie, jak to si¢ stato, ale jednak si¢
pomylil, umkneto mu z glowy co$ waznego, bo przeciez Selca Decani od wielu lat nie Zyje, poza
tym ten cztowiek w ogdle Decaniego nie przypomina. A jeszcze bardziej zdumiewajace jest,
thumaczyl, ze przeciez znat Decaniego catkiem dobrze ipo jego $mierci byl przygnebiony
1 smutny przez wiele miesiecy. To wszystko byto bardzo dziwne.

P.: Co najmniej. A potem?

O.: Spieszylismy sig¢, bo mielismy przeciez szukaé piekarza, wiec poprositem, zeby tego
cztowieka zatrzymano w areszcie w Qelézie, ale komendant 1 komisarz szybko powiedzieli, ze to
niemozliwe, ikazali nam go zabra¢ do Szkodry. Tak w koncu zrobilismy i przekazalismy go
Sigurimi. Wygladali na zdenerwowanych.

P.: Funkcjonariusze stuzby bezpieczenstwa?

O.: Nie, ludzie w Qelézie. Najwyrazniej chcieli si¢ tego cztowieka jak najszybciej pozby¢.

P.: Czy nie przyszto wam do glowy, ze Wigzien moze by¢ tym zamachowcem, ktory
probowat zastrzeli¢ Mehmeta Szehu, tym, ktorego mieliscie szuka¢ najpierw?

O.: No tak, owszem, ale powiedziano nam, ze tamtego ztapano nad Buna.

P.: Kto wam to powiedzial?

O.: Ludzie w Qelézie.

P.: Czy w drodze z Qelézy do Szkodry Wigzien co$s mowit? W jakikolwiek sposob udzielit
jakiej$ informac;ji?

O.: Nie. Nie odzywatl si¢ w ogdle. Ani stowem.

P.: A co jeszcze dziwnego zaobserwowali§cie w jego zachowaniu czy wygladzie?

O.: Bo ja wiem... moze jedno. Po drodze do Szkodry zatrzymaliSmy si¢ w potudnie w Mesi

1 zjedliSmy obiad na dziedzincu miejscowego posterunku. Byto niezwykle ciepto i wilgotno jak



na t¢ pore¢ roku, uznatem, ze musimy troch¢ odpocza¢. Jeden z moich ludzi zagrat na lutni, troche

spiewalismy. PrzykuliSmy Wi¢Znia za nogg¢ do starej moreli 1 nie spuszczaliSmy go z oka.

P.:

OO m™TO®O O

Dlaczego?

.. Wszedzie unosity si¢ roje komaréw. Ciely bezlitosnie.

: A co to ma do rzeczy?

. On si¢ w ogole od nich nie opgdzat.

: Rece miat wolne?

: Tak.

: No c6z, wro¢my do rzeczy. Wcezesniej zeznaliscie, ze dokumenty miat w porzadku.
.. Tak mi si¢ wydawalo.

: I nie stawiat oporu.

.. Wiasciwie wcale.

P.:

Pytam wiec ponownie: dlaczego uderzyliscie go kolbg karabinu? Bo dziwne spojrzenie to

chyba za mato. Mysleli$cie, Ze ma pistolet czy ndz pod pledem?

0.
P.:
0.
P.:
0.

: Nie, nic tam nie mial.

Wiec dlaczego go uderzyliscie?

: Balem sie.

Czego?

: Kiedy zerwatem ten pled, zobaczylem, ze ma zakrwawiong reke. Prawg. Nie pokazat jej

przedtem. Byla poszarpana, jakby z¢bami zwierzecia.

P.:
0.
P.:
O.:

I to was przestraszyto?

: Tak.

Dlaczego?

Przypomniatem sobie tego psa ze skr¢conym karkiem.

FRAGMENTY PROTOKOLU PRZESLUCHANIA NIEWIDOMEGO LIGENIEGO
SIROUIEGO, PRZEPROWADZONEGO W OELEZIE 12 PAZDZIERNIKA

P.: Drzwi chaty nie byly zamknigte na klucz?

O.:

Nie. Ustyszatem pukanie, wigc zawotatem: ,,Prosz¢ wejs¢, zapraszam™.



P.:
0.

Nie baliscie si¢?

: To nie ma znaczenia. U nas, w gorach, jest inaczej. Nie jak tutaj, w dolinach. Nawet

gdyby zabil mi dziecko, musiatbym go ugosci¢. Przystowie mowi: ,,Mieszkasz w domu, ale dom

nie jest twoj, nalezy do Boga i go$ci”.

P.

O

Nie ma zadnego Boga.

O.: W miescie moze nie ma, putkowniku, ale u nas, w gorach, wydaje si¢ nam, ze jest.
P.: Przywotuje was do porzadku, dziadku.

O.:
P
0]
P

Niewiara w Boga pomaga?

.. Pomaga spojrzenie prawdzie w oczy.
.. Z checig spojrze, efendi, ale gdzie jej szukac? Jak pan wie, z tym nie jest fatwo.
.- Wr6¢my do tego, co zaszto...

: Zawotatem: ,,Prosz¢ wej$¢” 1 ustyszatem, ze wchodzi. Lalo jak z cebra. Zagrzmialo i na

skorze poczutem blask btyskawicy. Ta burza rozpetata si¢ tak niespodziewanie jak nagly zal.

Wstalem 1 przywitatlem przybysza jak nalezy: ,,Bog cig...”

P.:

Dajmy temu spokoj. Powiedzieliscie co$, cos$, co doprowadzito do jego aresztowania:

,»10 obcy”. Co przez to rozumieliscie?

0.

Ze to nie cztowiek z gor, nie jest Gegiem.

.. To jeszcze nie zbrodnia.

.. Ale on mi powiedziat, ze jest Gegiem.
.: Powiedzial?

.. Tak jest.

. Mowit?

P
O
P
@)
P
O.:
O
@)
P
O

W gorach to si¢ zdarza, efendi.

.. Nie badzcie taki dowcipny. Opowiedzcie mi wszystko, co mowil.
.. Od czego mam zaczac¢?
.. Od poczatku.

: A wiec, jak mowilem, a raczej probowatem powiedzie¢, przywitalem go jak si¢ nalezy.

,BOog ci¢ tu sprowadzil”, rzektem mu. I dodatem: ,,Jak si¢ miewasz?”. ,,Ciesze si¢, ze ci¢ widze

w dobrym zdrowiu” - odpart. Tak wyglada u nas zwyczajowe powitanie.

P.:

Przeciez wiem. Co bylo potem?



O.: Zaprositem go do stolu, wystawitem poczestunek, sporo jedzenia. Chyba zauwazyt, ze
nie widzg, bo powiedziat, zebym nie robit sobie tyle kltopotu. Odpartem: ,,Dzigcki Bogu mam
czym nakarmi¢ goscia. Bylby wielki wstyd, gdybym nie miat”. On nic na to nie powiedzial, a ja
stawialem na stole jedzenie i rakije.

P.: Po co tyle jedzenia?

O.: Z powodu jego tuszy. Kawat chtopa. Taki nabity. Poteznie zbudowany.

P.: Niby skadescie to wiedzieli?

O.: A stad co wiem, Ze pan jest z pétnocy. Poznatem po krokach. Poza tym wstat i dotozyt
polano do ognia. Tak si¢ nie robi, to niegrzeczne. Pomys$lalem wiec, ze to na pewno jaki$
mieszczuch.

P.: Mowcie dale;.

O.: Wiec spytatem, skad jest, a on odparl, ze z Theti. A potem dodal, ze handluje serem. To
juz wiedziatem oczywiscie, po zapachu.

P.: I natychmiast mu o tym powiedzieli$cie?

O.: A co w tym ztego?

P.: Niewazne. Co bylo potem?

O.: Kiedy si¢ zorientowalem, ze jest chrzescijaninem, to rozumie pan, zabralem rakije
1 poczgstowalem go winem.

P.: A po czym poznaliscie, ze jest chrzescijaninem?

O.: Po czapeczce. Ustyszatem, jak ja Scigga i1 ktadzie na stole. Guziczek na szczycie uderzyt
ze stuknigciem. Poznatem, ze nie jest z Theti, nie jest tez Gegiem. My tutaj, efendi, mamy
zwyczaj stagpa¢ mocno. To dlatego, ze chodzimy po gorach, zawsze w gorg albo w dot. I on tak
stagpat, gdy podchodzit do drzwi. Ale potem krok mu si¢ zmienit. Zmigkt, zrobil si¢ 1zejszy.
Chyba wtedy, gdy si¢ przekonal, ze nie widze.

P.: Myslicie, ze przestal udawac?

Mozliwe.

A waszym zdaniem skad on moze by¢? Z potudnia?

Z zewnatrz?

O.:

P.:

O.: Nie wiem.
P.:

O.: Co pan przez to rozumie?
P.:

Mowit z jakim$ akcentem? Obcym?



O.: Nie, obcego akcentu nie mial. To mnie zmylito: méwit doktadnie tak, jak my tu, na
potnocy, z najdrobniejszymi szczegdtami gwary z Theti.

P.: Co jeszcze powiedzial?

O.: Niewiele. Niewiele stowami.

P.: Nie rozumiem.

O.: No wigc zapytatem go, jak si¢ nazywa, a on si¢ przedstawil. Potem...

P.: A jak si¢ przedstawit, jakie nazwisko podal? Pamietacie?

O.: Tak, powiedzial, Ze nazywa si¢ Selca Decani. I to byto dziwne. Nie tyle samo nazwisko,
ile moja reakcja. Znatem kiedy$ pewnego Selce Decaniego, a kiedy uslyszatem to nazwisko,
pomyslatem: ,,Oczywiscie! Przeciez to on! Jak moglem od razu nie pozna¢ go po glosie!”. Wiec
rzektem: ,,Wybacz mi, stary przyjacielu, pami¢¢ mi na staro$¢ szwankuje”. I wtedy sobie
przypomniatem jeszcze cos.

P.: Ze Selca Decani zmart wiele lat temu?

O.: A skad pan wie?

P.: Niewazne.

O.: Tak, zmart.

P.: Ale glos miat jak Decani?

O.: Wlasciwie nie. Zupekie nie. Tylko z poczatku.
P.: A co byto potem?

O.: Poprositem, zeby jadl. Ale nie chciat. Siedziat i milczal. Ale wyczuwalem, Ze co$ si¢
w nim klebi, walcza ze sobg jakie$ straszne emocje. Jakby wojna. Potem uspokoito si¢ i to, a ja
poczulem, ze bije od niego jakas nowa energia, co$ uspokajajacego, cieptego, jakby omywata
mnie jakas czuto$¢. Z poczatku nie wiedzialem, o co chodzi. Potem przemowit izadal mi
niezwykte pytanie. Zapytal, czy kiedykolwiek widziatem Boga, a jesli widziatem, to czy wtasnie
od tamtej pory jestem Slepy.

P.: Dziwaczne.

O.: Ale wiasnie to powiedzial.

P.: W porzadku. Zapytaliscie go, o co mu chodzi?

O.: Nie. Pana tez bym nie zapytal, jak dawno si¢ pan przenidst z gér do miasta. Takie
pytania sg niegrzeczne.

P.: Uszy macie grozne.



O.: Stysza wiele. Styszatem, jak pan chodzi, wigc wiem, ze jest pan géralem.

P.: No a co mowiliscie gosciowi?

O.: Z poczatku nic. Nie mogltem doj$¢ do siebie. Potem spytatem, czy mu jest ciepto.

P.: I co odpowiedzial?

O.: Nic. Ale bytem $§wiadom emanujacej z niego sity. I nagle uswiadomitem sobie, co to
byto: to byto mitosierdzie, mitosierdzie tak intensywne, ze niemal dotykalne, fizyczne. To nie
byla litos¢, ktora wzbudza niecheé, ktorej si¢ nie chce. To byto co$ innego, mitosierdzie, ktore
koi, uzdrawia. I jeszcze jedno: przez chwile wydawato mi sie, ze go widze, na pewno. Byt miody,
o stanowczym obliczu, mial u$miech archaniota. Czy to na pewno bylo ztudzenie? Sg rzeczy,
ktore si¢ tylko ztudzeniem wydaja.

P.: Oszaleliscie. Czy to juz wszystko?

O.: Tak, wszystko. Wtedy wlasnie wpadli panscy ludzie. Sprawdzili dokumenty. Byty
w porzadku. Juz wychodzili, kiedy ich zatrzymatem.

P.: Mowiliscie, ze roztaczal milosierdzie.

: Tak.

: To dlaczego go zdradzili$cie?

.. Jestem dobrym obywatelem, postusznym wtadzom.

: Bez przesady.

.. Nie moglem wytrzymac jego obecnosci ani chwili diuze;.
: Dlaczego?

.. Chodzi o to, co od niego czutem.

: To mitosierdzie?

.. Nie, co$ innego. Brutalng przerazajaca energi¢. Az palita.
: To si¢ wam urodzilo w gltowie.

.. Nie, to byto co$ rzeczywistego.

: Czyli co?

O T O TOTWOTOTOTWO

.. Wtedy bylem pewien, ze to dobro¢.



Decani jest trupem, ktory grasuje po gorach, by zaistnie¢ na chwilge w czyich§ omytkowych
migawkach pamigci. Prawde mowigc, wierzyli w to potajemnie zaréwno komisarz, jak
1 komendant posterunku w Qelézie (a potem funkcjonariusze bezpieki w Szkodrze, cho¢ zaden by
si¢ do takich niebezpiecznych przekonan nigdy nie przyznat). Dlatego wtasnie tak po$piesznie
pozbywali si¢ Wigznia - przeciez kto wie, co si¢ moze zdarzy¢ zwyklemu S$miertelnikowi
w zetknigciu z uciele$niong mgla. No bo kim jest ten Wiezien?

Ktopotliwe pytanie.

W Szkodrze probowano postepowac z nim sensownie. Poddano go badaniom naukowym,
jakby byl obiektem rzeczywistym, mierzalnym. Dalsze, bardziej przyziemne przypuszczenia byly
nastepujace: zatrzymany jest wrogim agentem przystanym w ramach jakiej$ nieodgadnionej
misji. Poniewaz jedynym sojusznikiem Albanii byly dalekie Chiny, kt6Zz mogl rozszyfrowac cele
1 interesy wszystkich krajow na tej planecie? Nie ma na to czasu, przyznawali funkcjonariusze
w glebi serca, ale brneli naprzod, cho¢ bez entuzjazmu, probujac znalez¢ dowody, ze obcy nie
spadt tu z nieba. Badano wosk z jego uszu i probki stolca, szczegoétowej analizie poddano brud
spod paznokci, szukajac $ladéw substancji nieznanych w tym kraju. Odziez naswietlano
niewidzialnymi promieniami, by dojrze¢ §lady pralni chemicznej. Ale te wszystkie madre
sposoby nie zdaly si¢ na nic. Sprawdzono zgby Wigznia, lecz ustalono tylko, ze plomby ma
zuzyte 1 kiepskiej jakosci, a dwie korony ze stali chromowo-kobaltowej sa niedopasowane od
poczatku, co doprowadzito do ubytkéw dzigsel. Bez watpienia stomatologia albanska. Jak to
mozliwe? Jak to wszystko mozliwe? Przeciez w tym kraju kazdy czlowiek jest policzony, dobrze
znany 1 $ledzony. Nazwisko kazdego obywatela jest na gigantycznej liScie aktualizowanej
codziennie, przy kazdej zmianie miejsca pobytu kogokolwiek: wiadomo, kiedy kto idzie na targ
i do pracy, a kiedy wraca do domu. Kiedy i1 gdzie bierze udzial w wydarzeniach ,,kulturalnych”
1 w kolektywnych praséwkach, w ktorych uczestniczy si¢ z nieobecnym wzrokiem i umystem. Tu
nikt nie mogt uda¢ si¢ donikad niepostrzezenie. Nikt si¢ nie przeslizgnat.

Jak zatem mozliwe, by Wiezien byt stad iporuszat si¢ bezglo$nie, bez towarzystwa,
z dokumentami ducha? W podziemiach budynku Sigurimi w Szkodrze Wi¢Znia rozebrano do
naga. Agentki stuzby bezpieczefistwa bily go i przestuchiwaty na trzy zmiany, od piatku rano
pierwszego pazdziernika niemal do potudnia nastepnego dnia, gdy w koncu oprawcy, zadajacy

dotad bez emocji ciosy, wpadli wreszcie w emocje 1 zaczeli wykrzykiwa¢ w autentycznej furii



najgorsze przeklenstwa. I jeszcze gorzej. A mimo to Wigzien nie puscit pary z ust. Dlatego tez
wieczorem drugiego pazdziernika, miotajagc si¢ miedzy gniewem izdumieniem, agenci ze
Szkodry przewiezli go do stolicy, Tirany, do gtdownego gmachu Stuzby Bezpieczenstwa Panstwa,
1 oddali w rgce prawdziwych specjalistow. Ci mieli metody. I srodki.

Tu padaty odpowiedzi na pytania, ktorych nikt jeszcze nie zadat.

- Jak sie nazywasz? - powtorzyt Sledczy ze znuzeniem.

Poderwany brutalnie z ziemi Wigzien trwat w niesamowitym milczeniu, jego spojrzenie
lekko muskato kamienng posadzke. Sledczy patrzyt na wzory z zaschnietej krwi na bandazu
owijajacym glowe wieznia. Zastanawiatl si¢, co mu to nasuwa na pamig¢é. Nagle sobie
przypomniatl. ,,Milczacy Chrystus”. Mata reprodukcja symbolistycznego obrazu wisiata w celi
jezuickiego seminarium w §rédmiesciu miasta. Zobaczyt ja, gdy wypedzali stamtad duchownych
na par¢ tygodni przedtem, nim postanowili zastrzeli¢ przetozonego seminarium i zastapi¢ go
Sarnig Sabrilu, oslawiong pi¢tnastolatka wybrang do tego zadania ze wzgledu na bezczelnos¢,
okrucienstwo 1 spryt, a takze przedwczesng dojrzato$¢ seksualng i nienawis¢ do ojca. To bylo na
rok przed wtraceniem wszystkich ksigzy, ktérzy przezyli, do obozow pracy 1 przeksztalceniem
starego seminarium w knajpe, ktorej specjalnoscig byty dania kuchni z poocy kraju. Sledczy
wydat wargi w zamysleniu. Nie, to nie tylko ten §wigty obraz. Jeszcze co$. Musial juz gdzies tego
cztowieka widzie¢. Gdzie$ tu, w Tiranie. Na jakims$ przyjeciu?

Albo we $nie.

- Kim jestes$? Jak powiesz, damy ci si¢ wyspac.

Najpierw byl gtod, chtdd, izolacja, potem syrena prosto do ucha i jaskrawe biate §wiatto
w oczy. Pozniej zupelna ciemnos$¢ i cuchngca woda pelna brudow, wlewajaca si¢ do celi ze
wszystkich szczelin, wznoszaca si¢ coraz wyzej, wyzej, az si¢ zatrzymata pargnascie
centymetrow od stropu i chlupotata, oboje¢tnie czekata i Smierdziala, po czym powolutku opadta,
a potem jeszcze raz wszystko zaczgto si¢ od poczatku. Ta faza trwala trzy dni (mierzac z punktu
widzenia obiektywnego obserwatora); nastgpnie przyszli oprawcy, a kazdy bezimienny, znany
tylko z przezwiska majacego go ochroni¢ przed ewentualnym odwetem w przysziosci. Dwaj
z nich to byli m¢zczyzni: jeden zwany ,,Marzycielem”, bo wygladat, jakby patrzyt w dal, a drugi,
mlody, zawsze si¢ usmiechat, wiec go zwali ,,Smieszkiem” (byt synem Sledczego). Trzecia byta
ekspielegniarka o cigzkim kroku. Znana jako ,,Anielica”. Miala ziemista cerg, spojrzenie bez

blasku 1jakis wsciekty, niemozliwy do opanowania tik w jednym oku, co sprawiato, ze



wygladata, jakby puszczata chytrze oko. Chodzita w granatowym uniformie i byta niczym duch
tych kazamatow. Wiezien lezat na poplamionej krwig drewnianej tawie. Trojka oprawcow stata
nad nim, a Anielica wpatrywata sic w Sledczego. Gdy tylko ustyszata stowko ,,Zaczynajcie”, jej
gietka patka przecigla ze Swistem powietrze i spadta z gluchym dzwigkiem na nerki WigZnia
z rezultatem, ktory sie nikomu obecnemu w pomieszczeniu nie spodobatl. Powieki Wigznia
rozchylity sie bowiem leniwie, jakby budzit sie z letniej drzemki w hamaku. Sledczy przestapit
nerwowo z nogi na noge¢, bo przeczuwat nadchodzaca niesamowitos¢. Wkrotce spadia lawina
ciosow palek 1 pigsci, przestrzen wokoét tawy spowily przeklenstwa niczym zywa mgta powstala
z zywiotowosci, wéciekloéci i samonienawisci. Sledczy stuchal krzykéw i ciezkich steknied,
toskotéw 1 tupnieé, prymitywnych inwektyw, wysyczanych oskarzen i1 zlorzeczen. Byt swiadom,
7ze wkrotce to wszystko zgestnieje, przerodzi si¢ w jedng, skumulowang zywa goraczke, ktora
wyssie ludziom rozumy, cho¢ pozostanie bezrozumna, wchtonie wszystkie dusze, cho¢ begdzie
bezduszna, jak bestia w oku cyklonu.

Swinia! Degenerat! Kanalia!

Epitety ociekatly stuszng furia, od ktorej drzaly, zatamywaty si¢ przy kazdym ciosie glosy.
Sledczy poczut, ze sam drzy z podniecenia, wigc poddat si¢ na chwile bestii, ale otrzasnat sie
szybko, bo zauwazyl, ze oczy Smieszka, jego wlasnego syna, l$nig szalencza rozkosza, jakas
bezimienng emocja, ktorej prozno szuka¢ w stodkawym zaduchu.

Dos¢! Co$ innego! - rozkazal.

Na to Anielica wlozyta palce WigZznia migedzy skrzydlo a futryng¢ drzwi i powoli je zamykala,
najpierw z usmiechem, rzucajac poéiggbkiem sprosne uwagi, potem ze zmarszczonym czolem,
w poglebiajacej si¢ konsternacji, bo twarz Wieznia pozostawata spokojna i1 obojetna. Wtedy
wlasnie w desperacji pomysleli o wyrywaniu paznokci. Zatozyli mu najpierw na gtowe metalowy
helm sluzacy do tego, zeby przesluchiwany lepiej styszal wlasne krzyki. Helm nic nie dal.
Wiezien ani krzyknal. Gdy juz ostatni paznokie¢ wyrwano, zamknat oczy i powoli osungl si¢ na
kamienng posadzke z czyms jak westchnienie i z foskotem kosci. Sledczy sie nagle zaniepokoit,
rzucit spojrzenie starszemu wyniszczonemu mezczyznie w tanim bragzowym garniturze, ktory
caly czas stat poza zasiggiem kregu $§wiatla. Na jego wychudta pociagla twarz padat cien, dlonie,
trzymajace w mocnym uchwycie czarng lekarska torbe, wyciagnat przed siebie, wigc sygnet ze

sztucznym zielonym oczkiem, ktory nosit na palcu wskazujagcym, rzucat btyski w takt



nerwowych ruchéw palcéw. Wygladato to jak znaki latarnig sygnatowa przesylane z odleglego
statku.

- Szybko, zbadajcie go. - Sledczy chrypiat z napiecia, bo wpadt w panike, ze Wigzien mu sie
wyslizgnie, pojdzie sobie w kraing cieni wraz ze swoja tajemnica. - Zbadajcie go. Juz! Szybko!

Stary lekarz podszedl, trzeszczac stawami i szurajac nogami, znuzony, pochylony pod
cigzarem znudzenia powtarzaniem bez konca bezsensownych czynnosci w pozbawionym celu
swiecie. Ciggnal za sobg sttamszong dusze niczym pusty szmaciany worek.

- Zeby mi tu nie zszedH! - krzyknat Sledczy.

Pokrwawiong drewniang lawe przetoczono szybko zcienia w $wiatto. Gdy Smieszek
pochylit sie, by dzwignag¢ Wieznia z podtogi, Anielica bez ceregieli ztapata cialo wpot
1 poderwata je bez wysitku, po czym rzucita na tawg¢ niczym torbe patykow.

- Nic nie wazy - mruknela, a potem zrobila co§ zagadkowego: stangta, przygladajac si¢
Wigzniowi z uwagg i z dziwnie tagodng ming, zupelnie do niej niepasujaca, tak jakby nagle ujeta
ja niewinnos$¢, jakie§ wspomnienie taski z dziecinstwa. Cofnela si¢ o krok, poza zasigg swiatta.

Stary doktor sapat nad pacjentem. Poszukat tetna suchymi szeleszczacymi palcami, jakby
wypchanymi stomg, palcami drugiej r¢ki nacisngl zatrzask torby iotworzyl ja. W ciszy
rozbrzmiewato lekkie dzwonienie narzedzi, migdzy ktéorymi lekarz gmerat w poszukiwaniu
stetoskopu. Znalazt go na dnie torby 1 wyciagnat. Jeden z przewoddw stetoskopu uderzyt w torbe,
wydajac dzwigk uderzenia biczem.

- Zyje? - spytat niespokojnie Sledczy.

Doktor podniodst oczy, przed ktorymi jak zwykle widziat kontury tylko i szaro$¢, bo musiat
patrze¢ na $wiat przez btone¢ kurzu pokrywajaca mu rogéwke. To przewlekte i dziwne schorzenie
zdiagnozowat u siebie jako ,,zaburzenie duszy”, bo zaczeto si¢ u niego, gdy przestal wierzy¢, ze
wszech§wiat ma jakikolwiek sens. Nagle otoczenie odzyskalo ostre ksztatty i barwy (patrzac,
nauczyt si¢ omijaé ten szary kurz) i zobaczy! przed soba Sledczego z gleboko zatroskang mina.
Lekarz przez chwile obserwowal go zawodowym okiem, zwrocit uwage na zmeczenie malujace
si¢ na pomarszczonej zniszczonej twarzy, zauwazyt gniew przyttumiony, ale zawsze obecny.
Opuscit spojrzenie na lezagcego w ciszy i1 bezruchu pacjenta.

- Potrzebny mi nowy stetoskop - mruknat, wktadajac stuchawki do uszu zgodnie z regutami
sztucznej konstrukeji, ktorg jak dobrze wiedzial, byly przestrzen 1 czas. - Nic na tym $wiecie nie

trwa wiecznie - dodat.



Ten element regut nawet mu si¢ podobat.

- Zyje? - jeszcze raz zapytat Vlora.

- Prosze by¢ cicho.

Bojac si¢ pigsci i1 pustego brzucha, lekarz udawatl, ze jest pochloniety zadaniem. Marszczac
madrze czoto, przesuwal glowice stetoskopu po ciele pacjenta, nastuchujac niecodziennego gtosu
zycia. | jak zawsze gdy usltyszal, troche si¢ przestraszyt.

- Tak, zyje - odpart. - Ma mocne serce. Po prostu $pi.

Sledczy zamrugal oczami zdumiony. Nagle ogarneta go zto$¢, az nim zatrzesto. Po chwili
si¢ jednak uspokoit, ulegajac wpltywowi nieprzeniknionej tajemnicy, ktéra zawisla nad tawa
niczym mgietka stworzenia, ciepta i pelna oczekiwania na pierwsze tchnienie.

Mysli Sledczego pelzaty réznymi $ciezkami: moze Wiezien zostat uodporniony na bol za
pomoca hipnozy? ,,Bramki bolu” ma zamknigte, wigc impulsy bolowe nie docierajag do moézgu?
Lekarz opukiwal, ostukiwal imamrotat, aSledczy usilnie wpatrywal sie w Wieznia,
zastanawiajac si¢ nad zagadka rozbieznych rysopisow podawanych przez §wiadkow. Czterej
wiesniacy przestuchiwani oddzielnie, niezaleznie i pod przysiega, stwierdzili, patrzac na jego
fotografig, ze widzieli go gdzie§ w Theti w czasie, gdy na pewno siedzial w areszcie w Szkodrze.
Nie dawali sobie wytlumaczyé, ze to niemozliwe. Sledczy musiat przyznaé, ze twarz Wieznia jest
krancowo zwyczajna, niczym biata tablica, na ktérag umyst obserwatora moze rzutowaé wiasne
obrazy. Rysy Wiezien miat delikatne, mozna powiedzie¢ wykwintne, a dowddca ochotniczej
grupy poscigowej opisat go jako cztowieka o grubych rysach, przysadzistego ositka; nie mozna
tego zeznania okreslié inaczej niz jako odlegte od prawdy. Spojrzenie Sledczego wedrowato po
ciele Wieznia. Wygladat jak wykuty z marmuréw Michata Aniola, wyrzezbiony dlutem w czyms
twardym 1 roztaczajacym lekko S$wietlista aure gotowosci do ruchu, czekajacego tylko na
modlitwe.

- A to co takiego?

- Co? - Lekarz podnidst zmruzone oczy.

- Ta blizna.

- Chodzi panu o ten dotek? To pewnie po tracheotomii.

- Nie, nie na gardle. Na reku. - Sledczy pokazat palcem.

- A, to.



Spojrzenie doktora przebito si¢ przez szary kurz iznalazlo zaglebienie w gornej czesci
lewego ramienia Wigznia. Kawatek nagiej skory, blady, bez wlosow, wielko$ci mniej wigce]
opuszki kciuka. Skora byta pokryta brodawkami.

- Co to takiego? - pytat Sledczy.

- Nie mam pojecia.

- Znamig?

Stowa plynety bez mysli jak podrdzni bez paszportu.

- Nie, to nie znamig.

- Rana postrzatowa?

- Moze. To moze by¢ cokolwiek. Nie mam pojecia.

Sledczy nie mogt oderwaé¢ wzroku od blizny. Co$ mu moéwito, ze ona ma znaczenie. Jakis
mglisty, ale niepokojacy podszept intuicji. Sthumit to.

- Jesli pan sadzi, ze to co$ waznego - mruknagl nadasany lekarz - prosze si¢ zwroci¢ do
specjalistow. Ja tu jestem od prostych spraw. - Wysunat stuchawki stetoskopu z uszu, posktadat
go 1 wlozyt z powrotem do torby. - To na razie wszystko z mojej strony - burknat. Wziat torbe
1 powlokt si¢ na swoje miejsce, odwrocil i oglosit z mroku: - Jest zdrowy.

Oprawcy ustawili si¢ wokot tawy.

- Nie! - rzucit stanowczo Sledczy. - Do klatki go.

Zauwazyt btysk w oku Anielicy 1 lekkie wygiecie ku gorze kacikéw jej warg. W klatce nie
dalo si¢ wyprostowaé nog, odwroci¢ ani stangé. Mozna bylo tylko tkwi¢ w kucki. Udreka nie do
zniesienia nawet przez jeden dzien. Dluzsze przebywanie w klatce tamato psychike. Czy Anielica
rozpromienila si¢ na mysl o zblizajacej si¢ rozkoszy? UsSmiech wyraznie nie pasowal do
martwoty jej spojrzenia. Sledczy wymienit z synem spojrzenia bez wyrazu, jego u$miech byt
mniej dwuznaczny. Oczy uczciwie btyszczaly oczekiwaniem na przyjemno$¢ i czyms$
niepokojaco podobnym do chuci. Vlora odwrocil si¢ zniesmakiem i wymaszerowal
z pomieszczenia. Stojacy za drzwiami wartownicy zasalutowali wzorowo, stukajac kolbami
karabinow w posadzke, apotem jeden znich zlozyl dlon w muszelke ido wartownikow
stojacych kawatek dalej syknat glosno, Zze idzie osoba uprawniona. Opatulony w pos¢pne mysli
Vlora kroczyt ciemnawym korytarzem, a prowadzity go stuki i syknigcia.

Tymczasem w celi piekto trwato.



Sekretarka Sledczego ustyszata jego zblizajace si¢ kroki. Powolna, ciemnooka, po
trzydziestce, zaciggneta si¢ tureckim papierosem, zgasita zapalke, machajac nig w powietrzu,
1 wlozyla ja w charakterze zaktadki miedzy kartki zamykanej wtasnie ksigzki.

- Miat pan telefony, putkowniku.

Wreczywszy mu karteczki z zanotowanymi wiadomos$ciami, przygladata si¢, gdy szybko
1z roztargnieniem je przegladal. W oczach wcigz mial rozgoragczkowanie, widziata tez, ze rece
mu jeszcze drzg. Miataby ochote wzigé go teraz.

- Zadnych pilnych - dodata troch¢ niesmiato. Zaciagnela si¢ znéw gleboko, przez chwile
trzymata dym w ptucach, a potem wydmuchneta go bokiem ust.

Vlora oddat notatki bez komentarza, zwrocit uwage na gorg niedopatkow w fioletowej
szklanej popielniczce na biurku. Na popielniczce wida¢ byto starte juz czeSciowo litery:
,,Pamiatka z Dobraci”.

- Ten natog ci¢ zabije, Ledo.

Kiwneta gtowg 1 spuscita oczy.

- Wiem - odparta, gaszac niedopatek.

- Wystarczy trochg silnej woli - dodal.

Zadzwonit telefon. Leda zulga podniosta stuchawke. - Sekcja czwarta - rzucita sucho.
Stuchajac, podniosta oczy na Sledczego, a on pokrecit lekko glowa. Skineta, ze rozumie. -
Putkownik Vlora wyszedt - poinformowata rozméwce tonem chtodnym, ale réwnocze$nie troche
poirytowanym, jakby w odpowiedzi na niestosowng uwage. To byla jej metoda na uniknigcie
dalszych pytan. - Czy mam mu co$ przekaza¢? - zapytala zdawkowo. Sledczy odwrocit sie
1 odszedl. Przez chwile posgpnie patrzyla w jego plecy, po czym siggneta po nowego papierosa.

Wchodzagc do swojego gabinetu, Vlora zmruzyt oczy oSlepiony niespodziewanym
poludniowym slonicem, wpadajacym przez kwadratowe okna niczym plomienne
btogostawienstwo jakiego$ nieznosnego $wictego. Wiele ostatnich godzin spedzil w potmroku
celi tortur. Podszedt do starego drewnianego biurka i1 usiadl plecami do jasnego bezlitosnego
$wiatta, bo inaczej nie mogtby ochroni¢ swoich iluzji. Odpoczywatl chwile, czekajac, az sptynie
na niego spokdj. Potem, jakby chciat doda¢ sobie otuchy, wysunat szuflad¢ biurka i popatrzyt na
wstegi 1 odznaczenia: Gwiazda Partyzancka, Order Skanderbega, Order Bohatera Narodowego.
Popatrzyt na nie z niechetnym uznaniem, zatrzasnat szufladg 1 przyjrzat si¢ swoim rekom. Juz nie

drzaty, znaczy, ze si¢ uspokoil. Podnidst stuchawke telefonu, wybrat numer.



Podhug jakiego§ zmiennego poczucia réwnowagi, codziennie innego, zaczal przestawiac
niektoére przedmioty na biurku: tacke ze spinaczami do papieru, bukiet kwiatow w szklanym
wazoniku wypelionym do polowy woda, koszyk na korespondencj¢ przychodzaca peten
raportéw na temat Wieznia, stare pokolorowane zdjgcie w oprawce przedstawiajace chmurng
kobiete, jego matke, 1 pigcioletniego chiopca o zielonych oczach. Spod kolorowania
1 nieudolnego retuszu ich u$miechy wytaniaty si¢ senne 1 odleglte jak wyblakle, zamazane
pozdrowienia z dawno minionej epoki. Na papierach w koszyku lezat niezgrabny przycisk do
papierdw, zrobione z gliny serce pomalowane na wsciekle wesote kolory, podpisane od spodu
malutkimi literkami ,,Kiri”. Kwiaty i gliniane serce byly w tym gabinecie jedynymi zywymi
rzeczami, z tym ze kwiaty juz zdradzaty oznaki nadchodzacej $mierci. W tym budynku wszystko
umiera. Jest tu co$ takiego w powietrzu.

W stuchawce rozlegt sie gtos zony Sledczego:

- Halo?

Vlora popatrzyl na wiednace kwiaty, chlongc smutek, ktory plynal linig telefoniczna,
1 wyciagnat reke, zeby poprawic fiotek zduszony miedzy czerwonymi makami.

- To ja - rzekt ze znuzeniem.

- Tak.

- Jak mata Kiri?

- Juz lepie;j.

- Ma goraczke?

- Juz nie. To po prostu trzydnidéwka.

- Powiedz jej, ze tata $le milion buziakow.

- Powiem.

- [ usciskow tez, Moricani.

- Dobrze, powiem.

Sledczy patrzyt na Sciane naprzeciwko, czekajac, az bol przeméwi znowu. Glos Zony robit
si¢ coraz smutniejszy i martwy. Musze powiedzieé¢ co§ mitego, pomyslat. Ale co? Sciany nagle
pociemniaty, ustyszal szybki terkot deszczu o szyby okien. Siggnat do wlacznika biurkowe;j
lampy pomalowanej na kolor zgnilozielony, rozlegto si¢ pstrykni¢cie i na blacie biurka rozlat si¢
krag swiatla.

- Mata si¢ ucieszy - powiedziata zona ghucho.



Stowa zabrzmiaty jak nagana.

Sledczy przekrecit klosz lampy, zeby $wiecita na kwiaty i wazon.

- Dobrze. - Poczucie winy ustgpito gniewnemu rozzaleniu, bezsilnie szukal pocieszajacych
stow, ktére umykaty przed nim jak rozbitkowie w szalupie ratunkowej, okruchy na skraju
przejmujacego zimnem morza. - Musz¢ konczy¢ - dodat nieobecnym tonem. Nie mogt tego
opanowac.

Pomyslat o sztucznej wsciektosci oprawcow.

- Jeszcze jedno - rzucita szybko.

- Stucham cig, Moricani.

Miata do niego sprawe.

- Elez, ten nowy sklepikarz na placu - zaczeta.

Sledczy patrzyt na papiery w koszyku. Zaczat mysle¢ znéw o Wigzniu, stuchat tylko jednym
uchem.

- Wiem, ze on klamie - moéwila. - Wiem to dobrze. Kiedy klamie, jego lewa reka zaczyna
drgaé. - Vlora probowat si¢ skupi¢ na potoku stow ze stluchawki. Chodzito o jakas fasolke
w puszce. - Styszysz, co do ciebie mowig? - zapytata.

- Chodzi o fasolg.

- Wlasciwie o bob. Mowi, ze nie ma bobu, ale klamie. Ma na zapleczu puszki. Chce w fape.
Gdybys ty do niego poszedt, dalby ci pare puszek bez niczego, balby sie.

- Nie, nie mogg, Moricani.

- Dlaczego?

- Bo tak nie mozna. Nie moge uzywaé swojego stanowiska do osiggania korzysci
osobistych.

Przez chwile shuchat ciszy nabrzmiatej nicoscig. Teraz nie wypadato odtozy¢ stuchawki. To
ona musi zakonczy¢ rozmowg.

- Kiri tak lubi bob - powiedziata Zona z rozzaleniem. - Na zimno, z oliwg, sokiem z cytryny
1 czosnkiem. Myslatam, ze bedzie mogta zjes¢ na kolacjg.

Przegratl.

- Niczego nie obiecuj¢ - ostrzegt ze znuzeniem. - [ nie mam zamiaru moéwi¢, kim jestem.

- Oczywiscie. - Naraz jej glos zabrzmiatl razniej. - Wystarczy, ze pogada z nim facet. Jemu

si¢ wydaje, ze kobiety mozna oklamywa¢. Tak to juz jest. - Wiedziata, ze jej] mgza rozpoznaja



wszyscy 1 wszyscy sie go boja. Tylko on tego nie wiedzial. Jego naiwno$¢ nie ma granic. Byla
przekonana, ze w glebi duszy, za fasadg rewolucyjnej zarliwo$ci, musi by¢ albo naprawde
szlachetnym czlowiekiem, albo po prostu dzieckiem. Chcialby, aby wszyscy byli szczesliwi, jesli
si¢ ich traktuje jednakowo! Powinien by¢ mnichem jakiego$ zakonu kontemplacyjnego,
pomyslata, przezuwajac rozgoryczenie, zajeta rownoczesnie przyrzadzaniem doskonalego sera. -
Po prostu patrz na jego reke - dodata. - Bedziesz wiedzial, czy mowi prawdg.

- Zapamigtam, Muki. - Uzywal tego pieszczotliwego zdrobnienia, kiedy chcial jej sprawic
przyjemnos¢. Nadanie glosowi tonu czuto$ci kosztowato go wiele wysitku. Ale warto byto. Miat
spokdj, przynajmniej do czasu, gdy znéw zrobi smutng ming, a na pytanie: ,,Co ci jest?” spusci
oczy 1 wymamrocze zatosnie: ,,Nie, nic, zupetnie nic mi nie jest”.

- Wr6¢ nie za pdzno - upomniata go lekko.

- Bede na czas.

Vlora odltozyl stuchawke z ulga, potem jak przez mgle styszal, ze Leda odbiera jaki$ telefon,
1nagle jaskrawo przypomnial mu si¢ realistyczny sen, ktory mial ostatniej nocy, jaki$
niekonczacy si¢ koszmar przerazonego dziecka opuszczonego w narozniku przepastnej nocy.
Pozniej przypomnial mu si¢ jeszcze jeden, z ktérego pamigtal tylko oderwane fragmenty:
Rosjanie. Ho Szi Min. Bankiet w Tiranie. Smier¢.

Co to moze znaczy¢?

Ktoz to wie?

Spojrzat na raporty w koszyku, wyciagnat plik kartek. Zaszelescity zagadkowo, czasami tak
wlasnie cztowiek slyszy o brzasku wyszeptane przez nie wiadomo kogo wilasne imi¢. Ulozyt je
starannie przed sobg na biurku. W tych papierach, pomyslat, jest odpowiedz na drgczace pytania,
musi tam by¢, cho¢ nie znalazt jej jeszcze. Wpatrujac si¢ w czerwien, nie dostrzega si¢ kryjacej
za nig zieleni, znal t¢ zasadg. Trzeba spojrze¢ z wlasciwego punktu widzenia. Na wierzchu pliku
lezal biaty dowod osobisty, pobrudzony i zniszczony od dlugotrwatego uzywania. Godlo na
okladce, orzet i wieniec z ktosow, zblakto i wygladato jak whasny cien. Sledczy wziat dokument
delikatnie w dlonie, roztozyt, przyjrzat si¢ wypisanym w dwoch kolumnach danym personalnym:
imi¢ ojca... imi¢ matki... miejsce zamieszkania... zawdd... oczy... usta... znaki szczegOlne.
Zamyslony wzrok Sledczego powedrowal nizej, na zdjecie przyklejone u dohu lewej kolumny.

Wigzien mial ufne spojrzenie cztowieka o czystym sercu.



Do zdjgcia wbit si¢ w garnitur, koszule, krawat. Glowe i ramiona prezyt dumnie, jak czynia
zwykle chtopi, gdy pozuja do oficjalnego zdjecia. Przyciasna marynarka, zapigta na wszystkie
guziki, lezata Zle, wygladata na pozyczong na t¢ okazje od znajomego lub wzigta z wypozyczalni.
Czy si¢ u$miechal? Owszem, odrobing. W efekcie emanowal dziecieca niewinnoS$cia,
rozczulajaca wrecz, ze zdziwieniem zauwazyt Sledczy. Jak Wiezien zdotat uzyskaé taki wyglad?
Vlora nagle skonstatowal, ze przypomniata mu si¢ scena z Braci Karamazow, przemowa maltego
Iliuszy na tozu $mierci: ,,Tatusiu, nie ptacz... a jak ja umre, to wez dobrego chtopczyka, drugiego,
sam go wybierz spomiedzy nich, dobrego, nazwij go Iliusza i kochaj zamiast mnie...”". Gdy to
kiedy$ czytal, nie mogt powstrzymac tez. Dlaczego teraz sobie t¢ scen¢ przypomnial? Nie miat
pojecia. Czym to skojarzenie moglo by¢ wywotane? Odlozyt dowod osobisty na bok 1 pozniej
przez dlugie godziny studiowal papiery, polerujac, szlifujac, wygtadzajac kazdy fakt, kazda
faldke, apotem odwracajac je do S$wiatta rozumu; wcigz jednak nie uzyskiwal potysku
zrozumienia. Zaden ukryty fakt nie wykrzyczat swego tajnego imienia; mgta byta wciaz tak samo
szyderczo nieprzenikniona jak na samym poczatku.

I ten dziwny powiew leku.

Sledczy odtozyt raporty i nastuchiwal swojskiego bebnienia deszczu. A moze wszystko jest
w porzadku? Moze te niepokoje to wytwor imaginacji? Urojenia? Ustyszatl pomruk dalekiego
grzmotu, dobiegal gdzie§ z wysoka, z gor Selki Decaniego; zerwal si¢ nagle porywisty wiatr
1 chtostat strugami deszczu w szyby. Tajemnicze blyski zatanczyly w szklach okularow, daleka
btyskawica, wspomnienie stonc. Pozniej wiatr si¢ uspokoit, pozostal tylko cichy szept drobnego
deszczu. Vlora nastuchiwat nieruchomo, wpatrujac si¢ uporczywie w najnizsza szuflade¢ biurka.
Wysunat ja po chwili, siegnat do srodka 1 wyjat pozotkie pudetko z tektury. Ustawit je na blacie
tak delikatnie, jakby zawieralo jaka$ bezcenng relikwi¢. Pudetko spiete bylo dwiema solidnymi
taSmami gumowymi. Vlora przez chwil¢ w zamysleniu gtadzit kciukiem supet na jednej z tasm.

Potem zsunat gumy, zdjat pokrywke i zajrzat do $§rodka. W pudetku znajdowaly sie: ogryzek
otowka, pudetko zapalek, stary portfel z taniej popekanej skory, kwota 57 lekéw w banknotach
1 bilonie, sfatygowany podiuzny notes zawierajacy rejestr transakcji serem wpisywanych gestym,
drobnym recznym pismem, fotografia kobiety oraz list napisany pos$piesznym, ale eleganckim
charakterem pisma. Byla to zawarto$¢ kieszeni Wigznia w chwili, gdy go zatrzymano

w miejscowosci Qeléz.

" F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przet. Aleksander Wat, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Krakow 1995.



Vlora popatrzyl na zdjecie kobiety. Bylo zniszczone, wyblakte i mialo postrzgpione
krawedzie, wygladato, jakby twarz kobiety wycigto z jakiego$ wigkszego zdjecia. Kobieta byla
mtoda, dwudziestoparoletnia, lecz jej rysow nie bylo doktadnie wida¢, bo zdjg¢cie byto nieostre.
Jakby przez welon, jakby przez izy jej ciemne oczy palaty gniewem. Vlora potozyt zdjecie koto
przycisku do papieru w ksztalcie serca. Nastepnie ostroznie siegnatl znow do pudetka, ujat rog
listu w dwa palce, a potem powoli i1 bezdzwigcznie wyciaggnal go niczym miniaturowy chwytak
zabawke w automacie do gier dla dzieci. List sktadal si¢ z pojedynczej kartki zlozonej
wielokrotnie; znaleziono ja wcisnieta migdzy kartki notesu z rejestrem handlowym. Vlora
odsunal pudetko grzbietem dloni, nachylil nizej lampe, skierowal strumien §wiatta na blat tuz

przed soba, starannie rozwinagt kartke, potozyl, przeczytal.

Moj swiecie caly! Ktoz moze wiedzie¢, czy ten list do Ciebie dotrze? Enver nie Zyje.
Traktowat mnie dobrze, wiec zycze mu, by Bog byt dlan taskawy. Przybgdz do mnie rychio, me
serce jedyne! Ach, Selca, moja zorzo, moj aniele! Nawet nie masz pojecia, jak za Tobq tesknitam!
Przybqdz do mnie! PrzybgdZ jak najrychlej, moj najstodszy!

Moj kochany, moj najdrozszy, moja mtodosci! Pragne Cig wzigé w ramiona. Nie zwlekaj!
Jestem juz wolna, ale nie swobodna.

Morna.

Kazdy wiesniak w Theti opowiadat to samo: Selca Decani i Morna Altamori zakochali si¢
w sobie do szalenstwa we wczesnej mtodosci. Wbrew woli rodzin. Nic - zadne grozby, zadne
kary - nie bylo w stanie ich rozdzieli¢. Gdy dziewczyna skonczyla siedemnascie lat, rodzice
wydali ja za innego - za spokojnego statecznego specjaliste od melioracji na wygodnej
panstwowej posadzie. Dla mlodego Selki Decaniego byt to najstraszniejszy dzien w zyciu;
rozdarto mu piers§ i wyrwano dusze. Wyniost si¢ z wioski 1 osiedlit daleko, na potudniu kraju, nad
bagnami. Wkrotce wszyscy o kochankach 1ich wielkiej mitosci zapomnieli. Potem glos zabrala
Smieré. Najpierw maz Morny zginat od pioruna, gdy burza zaskoczyla go na polu. Niecaly rok
pbézniej Morna, wcigz smutna, z podkragzonymi oczami, wpadla w objecia choroby. Nie wiadomo
byto, co jej dolega, ale kobieta nikta w oczach. Po $§mierci m¢za Morna napisata do Decaniego,
lecz gdy Selca dotart do Theti, nie zastat jej przy zyciu. Zdawalo sie, ze jego zal i1 rozpacz sg

ponad ludzka miar¢. Osiadl w wiosce, wkrétce jednak i on zapadt na chorobe, ktorej nie potrafit



nazwac¢ zaden lekarz. Gdyby zapyta¢ kogokolwiek w Theti, co Decaniemu jest, odpowiedziatby:
ztamane serce. Na to si¢ umiera, wigc $mier¢ dosiegta go szybko.

Jestem juz wolna, ale nie swobodna.

Vlora przygladat si¢ tym slowom. Co oznaczaty? Przez kigbowisko mysli przedarlo si¢ do
swiadomosci Vlory przerywane begbnienie kropli deszczu o szyby, niepewne jak stuknigcia laski
niewidomego. Drobiazgowa analiza wykazala, Zze list byl wielokrotnie sktadany i rozkladany.
Niezliczong ilo$¢ razy. Kto méglby tak starannie przechowywac i tak czesto czytac list, jesli nie
jego adresat?

Trup. Widmo. Selca Decani.

Vlora poderwal wzrok. Wzmogty si¢ niesamowite smagnigcia wiatru, rozlegaly si¢ jakby
ciche jeki ilomotanie w okna za plecami. Poczut si¢ nieswojo, jakby kto§ go obserwowat.
Obrocit si¢ wraz z fotelem 1 popatrzyl przez okno na rozmigotana potnoc, skad geste czarne
chmury zrodzone w gorach pedzity na miasto niczym gniewne wierzenia hord fanatykow. Za
chwilg ich cien padnie na plac ponizej, na otaczajace go bezosobowe granitowe gmachy
instytucji rzadowych, na szerokie ulice prowadzace posepnie donikad, na potyskujacy od deszczu
pomnik Lenina dowodzacego szeregiem pustych wystaw, zaludnionych tylko duchami milionow
pragnien, kurzem i mglistym wspomnieniem nadziei. Dwa rozklekotane auta petzty z chlupotem
bez celu wsrdd strumieni rowerzystOw o ponurych obliczach, posgpnie pedatujacych w swoich
sprawach - mokre szare dusze pod kolorowymi pelerynami przeciwdeszczowymi; przechodnie
w ngdznych ciuchach brngli wzdhuz $cian oblepionych plakatami, nawotujacymi do ,,walki
z wrogiem” 1 ,tropienia zdrajcéw” wielkimi drukowanymi literami, ktére z powodu deszczu
i tandetnej farby drukarskiej rozmywaly sie w zalosne czerwone iczarne zacieki. Sledczy
wytowit wzrokiem kolumne¢ dzieci w kombinezonach ze stdjkami - karnie parami szty do Patacu
Kultury albo jakiego$§ monumentalnego muzeum, ktorych wokot placu nie brakowato. Orszak
przechodzit przed frontem hotelu Dajti, przez chwile Sledczy zatowat, Ze nie jest czerwiec i ze
nie siedzi sobie w ogrodku hotelowej kawiarni, popijajac piwo 1 przekaszajac czyms, co dobrze
smakuje przy dzwigkach tanga albo walca Nad pieknym modrym Dunajem, chrypliwie saczacego
sie przez glo$niki w zmeczonym wieczornym powietrzu.

Vlora zmarszczyt czoto. Dzieci si¢ zatrzymaty. Na co si¢ tak gapia? Na co$, czego nie
wida¢, bo znalazto si¢ ponizej skraju pola widzenia z okna. O, inni przechodnie tez staja

1 przygladajg si¢. Milczacy 1 nieruchomi w mzawce, wyrastajg z chodnikoOw niczym trupio szare



duchy. Sledczy wstal, w kolanach mu strzykneto, podszedt do okna, by si¢ doktadnie przyjrzeé
ulicy. I wtedy zobaczyt: na $rodku ociekajagcego woda skrzyzowania lezalo zalane krwig
1 brudnym deszczem bezwtadne ciato ksiedza o sinej skorze i1niewidzacych oczach nadal
czekajacych odpowiedzi na przerwang modlitwe. Ksigdz w czasie pobytu w obozie pracy
ochrzcil noworodka. Postawiono go przed sadem iskazano za to przestepstwo, a dzi§ rano
wykonano wyrok: zostat rozstrzelany. Teraz jego ciato, ubrane w liturgiczng szate 1 skrepowane
sznurem jak szynka u rzeznika, rzucono na ulice, by tam lezalo trzy dni 1 uczylo ludzi, ze Bog ma
krétsze rece niz Sigurimi.

Sledczy zauwazyt katem oka drobny ruch, szybki, nieznaczny, ukradkowy ruch dfoni. Kto$
w tlumie si¢ przezegnal. Krew Vlorze naptyneta z dudnieniem do blizny przecinajacej wargi.
Wiciekty obrocit sie na piecie 1 wybiegt z gabinetu na dot, na mokrg ulicg, bez kapelusza, bez
plaszcza, bez zadnej obstawy, jesli nie liczy¢ towarzyszacej mu wsciektosci 1 ostrego bolu blizny.
Gdy znalazt si¢ przed gmachem Sigurimi, zobaczyl puste ulice i deszcz, w gorze niebo, po
ktorym pedzity obojetne chmury, na chodniku cialo mezczyzny, ktory kupit Smier¢ tanio - za
par¢ kropli prys$nigtej wody. Dwaj Chinczycy w maoistowskich uniformach wyszli z hotelu Dajti.
Szli pod potyskujacymi czarnymi parasolami ze szlaczkiem z matych zottych smokow. Podeszli
wolnym krokiem do kraweznika, gdy zobaczyli trupa, wytrzeszczyli oczy, ale tylko na moment,
po czym zwrdcili wzrok na Vlore, ktory sadzil dlugim krokiem, rozchlapujac wode wojskowymi
butami. Précz dwoch doskonale obojetnych Chinczykow nie byto zywego ducha. Vlora jednak
wiedzial, Ze to nieprawda. Oni tam s3. Obserwatorzy. Chowaja si¢. Czut na plecach ich zranione
spojrzenia niczym palgce grzechy.

- Myslicie, ze ta $§winia byla bohaterem? - ryknat. Stowa odbity si¢ mokrym echem
w betonowej pustce. - Myslicie, ze was kochal? Przeciez to przez te klamstwa tkwiliscie
w nedzy, a wasze dzieci byty glupie i chore! Wcigz wierzycie w diabta? To jest wasz diabel!
O, tu! - Oskarzycielskim gestem wskazal na trupa, po czym odwracajac si¢ w rdzne strony,
krzyknat jeszcze parg razy: - Jest tutaj! - Nagle wielkie zmgczenie wlato mu si¢ olowiem w rece
inogi, wiec opuscit bezwladnie reke. Chinczycy spojrzeli na niego bez zaciekawienia
1 wyszczerzyli zgby w usmiechu, gdy si¢ natkng¢li na jego wzrok. Vlora zauwazyl tylko, ze maja
wielkie siekacze, i odwrécil si¢ z wolna, zwieszajac glowe; byt przemoczony, w gardle mu
zaschlo, stat przez chwilg, nastawiajac uszu na cichy plusk deszczu, ktéry wszywal rozpacz

w kamienny upor nieprzyjaznych ulic.



Nastepnego dnia, 20 marca, Vlora z rana polecil, by Wigznia przeniesiono do zatloczone;,
ciasnej, cho¢ bez wymiardw celi zbiorowej; do ponurego mrocznego morza rojacego si¢ od
jekow 1 nieustannego niesamowitego szeptu, ktory przebijat si¢ ponad tkania, litanie zalow nad
utraconym lepszym zyciem, szelest stomy siennikow na pryczach. Wisiala tam na drucie u sufitu
gola zarowka, nasgczajgc mrok zottawa poswiata w porach, gdy podawano przez judasza positki -
zimne kluski z makiem 1 gliniasty chleb; od czasu do czasu, nieregularnie, kran prychat
i chlustala z niego woda. Gdy do celi przybyt Wigzien, siedziato w niej juz trzynastu mezczyzn
1 sze$¢ kobiet, ale straznicy pojawiali si¢ czesto 1 kogo$ zabierali. Do 22 marca zostato w celi
tylko pigcioro, wsrdd nich Wiezien 1 na wpot oszalaly jednooki ksigdz, ktoremu przypomniato si¢
nagle, ze jest niedziela.

- Przed Wielkim Wybuchem caty Wszech§wiat mial zerowe rozmiary i1 nieskonczong masg -
wyglaszat kazanie do celi. - Potem ten punkt wybuchl, tworzac przestrzen, a wraz z nig czas
1jego blizniaka, nieporzadek. A mimo to sita pierwotnej eksplozji, ktora stworzyta Kosmos,
musiata by¢ dopasowana do sily cigzenia z takg doktadnoscia, jaka potrzebna jest do trafienia
pociskiem w monete po przeciwnej stronie obserwowalnego wszechswiata, z odlegtosci trzynastu
miliardow lat §wietlnych.

Z mroku wypadta pigsc¢ 1 trafita ksigdza w kos¢ policzkowa; rozlegt si¢ chrzgst.

- Méwitem, ze chce spac - burknat ktos gniewnym basem.

Ksigdz stuchat dzwonienia iszumu w uszach, atakze klaskania dioni po kamiennej
posadzce, gdy jego przesladowca oddalat si¢ na czworakach. Byt to krzepki i niezwykle tatwo
wpadajacy w ztos¢ muzutmanin, ktory gdy tylko pojawit si¢ w celi, oznajmit, ze ,,niejednego juz
zabil” 1 ze ,,nie ma absolutnie nic wspdlnego” z tym, o co si¢ go oskarza: z brutalnym pobiciem
ze skutkiem $§miertelnym montera rowerowego ze skweru Szkoderskiego.

- Pdzniej pojawita si¢ zywa komorka - nie dawat za wygrang ksigdz, cho¢ przezornie $ciszyt
glos. - Ale skad? A tak, byla ta zupa chemiczna, tak nas uczono, w ktorej jak to zwykle bywa,
przez nasz ulubiony przypadek powstat wirus. A potem nastgpny i nastepny. Mam kontynuowac?
Dajmy spokoj zupie, pdzniej si¢ okazato, ze wcale jej nie byto albo ze prawdopodobiefistwo
pojawienia si¢ takiego wirusa w ciggu miliarda lat jest mniejsze niz przy rzucie monetg uzyskanie

orla sze$¢ miliondw razy z rzedu. Nasza ukochana odpowiedz brzmi: ,,wydarzenie wyjatkowe”.



Nieuprzejmos$cia byloby sugerowaé, ze przy prawdopodobiefistwach tego rzgdu rozréznienie
miedzy ,,wyjatkowym” a ,,nadprzyrodzonym” nie ma, jak si¢ wydaje, wigkszego sensu.

Gdzies z glebi dochodzito stekanie 1 westchnienia pary uprawiajacej seks.

Ksigdz zerknat w tamta strong.

- Akt plciowy to jedna z najwigkszych przyjemnosci - zauwazyl. - A dlaczego tak jest?
Chodzi o zapewnienie przetrwania gatunku. Taki jest cel. Z tym ze celowos¢ to przeciez atrybut
umystu. A wiec widzimy, ze...

Cios trafit go wbok glowy. Ksigdz si¢ zachwial, przez moment prébowal ztapac
roéwnowage, po czym upadt i dluzszg chwile lezal na wznak bez ruchu; oddychat ciezko i od
czasu do czasu spluwat krwig.

- Niech to bedzie msza za Wszech§wiat - wymamrotat wreszcie niezbyt przytomnie - a moja
homilia na t¢ niedziele... czy to niedziela? Mniejsza o to. Tak czy owak nie mamy tu wina. -
A potem czujac, ze $wiatto wymyka mu si¢ z jedynego oka, podniost do gory trzgsaca sie dion,
jakby miat poblogostawi¢ noworodka czy stodote, poruszyl ustami, z ktérych kacika ciekla
struzka krwi, 1 zanim stracit przytomnos¢, rzekt: - Idzcie! Ofiara spetniona.

Po paru minutach... a moze po kilku godzinach czy dniach - kt6z to moze wiedzie¢, bowiem
ramiona bolu $ciskaja czas tak, jak chcg - ksiedza gwattownie obudzita cisza. Usiadl i rozejrzat
si¢ wokot.

- A wiec ci wszyscy szalency sobie poszli. Zabrano ich do doméw wariatéw, nie ma
watpliwosci. Zartuje. Na pewno nie zyja - powiedzial. Spojrzat na Wieznia, ktory siedziat na
posadzce opodal, z glowa zwieszong, z przedramionami wspartymi na podkurczonych kolanach
w ten sposob, ze dtonie zwisaty swobodnie w dot. Nie wyrzekt dotad ani jednego stowa. - Ach,
jestes, witaj - rzekt ksigdz. - Jak ci na imi¢? O co ci¢ oskarzaja, o jaka niewymowng zbrodni¢?
Oczywiscie oprocz tego, ze oszalale§, co jest karygodne, zwlaszcza jesli wywotane
wspomnieniami Edenu. Powiedz, co$ uczynit?

Wigzien nie odpowiadat. Nawet nie drgnat.

Ksigdz z niesmakiem zmierzyt go wzrokiem.

- Nie musisz na mnie zwraca¢ uwagi - o$wiadczyt oschle.

- Przeciez jestem tylko nic nieznaczacym reakcyjnym klecha, psem tancuchowym Watykanu
1 wrogiem ludu. Nie przejmuj si¢ niczym, co mowie. - Czekat przez chwilg¢ na odpowiedz, po

czym odwrocit wzrok. - To te dzieci - mruknat zagadkowo. - Przykro mi. Nie jestem Stephenem



Kurtim. Z zotlierzami, ktérzy przyszli mu zniszczy¢ ko$ciot w Drinie, Stephen Kurti bit si¢
wlasnymi r¢koma, na pigsci. Wsadzili go do wigzienia, potem postali do obozu pracy, a on tam
potajemnie ochrzcit dziecko i za to go rozstrzelali. Czy jakikolwiek swiety bat si¢ Boga bardziej
niz ci ztoczyncy? - Zwiesit glowg na piersi. - Nie, nie jestem Kurtim - ciaggnat cicho. - Moje ciato
jest obolate od stop do gtéw, cierpie meczarnie, ogarnelo mnie szalenstwo i powo6dz zalu, a mimo
to nie moge ugasi¢ w sobie pragnienia zycia. Zyje dla tych zimnych $liskich klusek, ktére nam tu
daja.

Ksiadz poderwat glowe do gory i spojrzat ku drzwiom, za ktéorymi rozlegly si¢ wiasnie
stalowe kroki, nieubtaganie, z niezachwiang pewnoscia i rozmystem zblizajace si¢ korytarzem ku
celi. Mingty jednak drzwi, a ich echo nie odbito si¢ $miercig. Ksigdz znow spuscit gtowe.

- Byl tez ojciec Lazar Szantoja, stynny pisarz - ciggnat zatosnie. - Wypuscili go po latach
cigzkiego obozu. Wiesz, co zrobila jego matka, gdy go zobaczyta? Gdy zobaczyla swojego
jedynaka, ukochanego syna, gdy pojawit si¢ na jej progu po tych wszystkich latach roztaki? -
Odwrdcil si¢ 1 zndw popatrzyt na Wieznia. - Zatanczyta. Tak. Nie mogla wydoby¢ stowa, wiec
zatanczyla. Tanczyla bez opamigtania, nie mogta przesta¢. Par¢ miesigcy pozniej Szantoje znow
aresztowano. Odpitowano mu dlonie, potamano r¢ce 1 nogi, dopiero wtedy pozwolono matce go
odwiedzi¢. Do pomieszczenia, w ktérym na niego czekata, mogl wejs¢ tylko w jeden sposob, bo
tylko taki mu zostal: na tokciach 1 na kolanach. Matka krzykneta do straznikéw, by okazali litos¢
1 zabili go. Postuchali jej. Widziatem, jak go wlekli za nogi po schodach; zanim go dociagneli na
drugie pigtro, czaszka pgklta mu na kawatki. Kiedy zauwazyli, ze to widzialem, zamkneli mnie na
miesigc do izolatki. Wypuscili mnie, zebym moégt zagra¢ w meczu siatkowki.

Podnidst glowe, spojrzat w dal.

- Och, kiedys chyba bytem odwazniejszy. Kiedy mnie zamkngli po raz pierwszy, pytali, czy
naprawde jestem szpiegiem Watykanu? Czy si¢ tego wypre? Czy przysiegne lojalnos¢ wobec
nowej Albanii, pierwszego ateistycznego panstwa na $wiecie? Powiedzialem, ze nie. Wtedy
zaczely si¢ tortury.

Elektrody. Blekitno-biale btyskawice wypetnity mi czaszke. Wydawato mi sig, ze glowa mi
eksploduje. Krzyczatem i zaciskalem zg¢by, malo sobie jezyka nie odgryztem. Poczulem na
twarzy cieply ptyn. Myslalem, Ze to woda, ktéra ma poprawi¢ i przewodnictwo elektryczne, ale
uslyszalem $miech. Otworzytem oczy: jeden z oprawcow sikal na mnie. Niedlugo poznie;,

doprowadzony do szalenstwa przez pragnienie, zanurzylem rozpalona glowe w $mierdzgcym



kuble i chleptatem wyschnietym jezykiem jak wsciekly pies. I pitem tak, nie zwazajac na krzyki,
grozby, kopniaki i1razy kolba po plecach i gtowie. Nie, nic, Zadna sita, nawet btagalne glosy
aniolow nie mogly mniej powstrzyma¢. W koncu kilku silnych mezczyzn oderwalo mnie od
kubta sita. I chyba wtedy to si¢ zaczeto. Moja odraza do siebie jako cztowieka. Dopiero wtedy,
przedtem bytem nieztomny. Nie ztamat mnie nawet tamten dzien, gdy straznik przynidst wiesc,
ze moja starg matke, cigzko chorg, zabrata karetka pogotowia, ale kierowcy 1 sanitariuszowi si¢
$pieszyto, zapadat zmrok, a kolacja czekata, wiec uznali, ze nie warto sobie bra¢ klopotu na
glowe, 1wyrzucili moja matke z gorskiej szosy do przepasci. Tak nawiasem mowiac,
sanitariuszem byl syn Vlory. Tak, ten oprawca. We wlasnej osobie. Straznik, ktéry mi to
wszystko opowiadal, powiedzial, ze jest mu przykro, 1 dat mi morelg. Morela zamiast matki.

- Ale nawet tamtej nocy, gdy pograzony w zalu w lodowatej celi, w obliczu cierpienia
niewinnych zaczatem nagle watpi¢ wistnienie Boga, ustyszalem jego glos. A tak,
najprawdziwszy gtos Boga. ,,Jakubie, czyja ci¢ prositem, by$ rozwigzal problem Zta? - szydzit. -
To moj problem - oznajmit. - Prositem cig¢ tylko, by$ najlepiej jak mozesz wypetiat powinnos¢
ksiedza”. Przemawial surowo, jak Bog Hioba, moze dlatego, ze widziat, jak si¢ ukradkiem
rozgladam po celi, wypatrujac schowanych glo$nikéw i mikrofonéw. Potem powiedziat: ,,Miej
ufnos¢, a rozmyslania i teologi¢ pozostaw mnie”. Jasne, to byl Bég, bez watpienia, najwyrazniej
steskniony za dniami na pustyni, gdy si¢ ukazywat w postaci chmury albo ognistego stupa noca.
Mialbym do niego par¢ uwag, ale roztropnie si¢ od nich powstrzymatem, bo nie mialem ochoty
wysluchiwaé drwin, czego to ja dokonalem, kiedy On stwarzal podwaliny $wiata. Tortury? Nie
warte wzmianki, wszystko si¢ dobrze skonczylo. Musz¢ wyzna¢, ze si¢ zaniepokoitlem, gdy mi
powiedziat: ,,Miej uftnos$¢”, cho¢ w sumie jego stowa wywarly na mnie cudowny wplyw, od tej
chwili postanowitem zosta¢ wspanialym ksigdzem, pocieszycielem i opiekunem towarzyszy
wigziennej niedoli, ktory dodaje im otuchy jak najlepiej potrafi. ,,I wynide do oltarza Bozego -
$piewato me serce - do Boga, ktory uwesela mtodos¢ moje.” Wtedy wlasnie poczutem cieply
mocz splywajacy mi po twarzy. I po tym chyba incydencie zaswitalo mi we lbie, ze jesli Bog
rzeczywiscie istnieje, to po prostu nie jest mozliwe, by mnie kochat.

- Ach, odprawialem potem msz¢ w tym obozie pracy koto miejscowosci Mali, gdzie
pracowaliSmy na bagnach, nieprzeliczona rzesza m¢zczyzn w tachmanach topigcych sie¢ w blocie
siegajacym piersi. Udzielatem nawet rozgrzeszenia, bo byli tacy, ktorym chciato si¢ spowiadac.

Wyobrazasz sobie, jakie nedzne grzechy mozna w takim miejscu popemi¢? Tylko ze to byta



zadna odwaga. Po prostu niewiele ich to obchodzito. Co innego chrzest. Tego si¢ bali, tego
nienawidzili. Ale ja nikogo nie ochrzcitem. Nikogo. W obozie zadne dzieci si¢ nie rodzily. -
Spuscit gtowe 1 znizyt glos. - Jestem tutaj, bo nie zdotatem wyrobi¢ normy. - Przez jaki$ czas
milczal. Raptem wybuchnal ptaczem, szlochajac rozpaczliwie i bijac si¢ kutakiem w piersi. -
Mea culpa, mea culpa! - powtarzat.

Uspokoit si¢ po jakims$ czasie, oparl o Sciang celi 1 obrocit glowe w strone Wigznia.

- Czy jestes$ ksiedzem? - zapytat z cicha w ciemnos$¢. Odczekat, po czym powiedziat:

- Mysle, ze tak. Czuje na twoich rekach zapach olejow $wietych. Czy wystuchasz mojej
spowiedzi?

Wiezien milczal. Rozleglo si¢ tylko uderzenie pojedynczej kropli, ktora kapneta z kranu.

- Niedlugo po nas przyjda. Tak ma by¢, w koncu cale zycie jest przygotowywaniem si¢ na
$mieré. Ale miatem nadzieje, ze stan¢ przed boskim obliczem... no, chodzi mi o te wszystkie
dzieci, ktérych do niego nie doprowadzilem... - glos zamarl mu w gardle, a po policzkach
poplynety tzy; cialo opadlo na bezlitosny kamien posadzki ze stlumionym jekiem pocze¢tym
z niewystuchanych modlitw catego zycia.

- Mamo, mamo - mamrotal, wzywajac matke, poki spazmy nie sptyngty w réwnym, pewnym
nurcie oddechu.

Wigzien podniost glowe 1 popatrzyt na ksigdza. A potem z wolna wyciagnat reke. Po chwili
rozlegly si¢ na korytarzu cigzkie kroki. Ksigdz si¢ poderwal, chwycil Wieznia za ramiona,
potrzasnat nim i zaczat goragczkowo wotac:

- Ida! Ida po nas. Na mito$¢ Chrystusa, udziel mi rozgrzeszenia. Zatuje wszystkich
grzechow. Rozgrzesz mnie! - Otworzyly si¢ drzwi do celi, gota Zzardwka rozbtysta jaskrawo.
Straznicy, klnac siarczyscie, wywlekli ksiedza, ktory nie przestawal krzycze¢: - Rozgrzesz mnie!

Udziel mi rozgrzeszenia!

Nie to nie ksigdz.

- Jeste$ tego pewien?

- Tak. Zupekie pewien.

Siedzieli przy wielkim stole w ksztalcie litery T w ogromnej wysokiej sali. Vlora u szczytu
stotlu, muzutmanin 1 jednooki ksigdz po przeciwnej stronie. Jednooki ksigdz, czysty, gtadko

ogolony, zklapka na oku, ubrany schludnie w brazowe tweedowe spodnie i zielony welniany



golf. Zaciagnal si¢ wymietym tanim papierosem bez filtra, popatrzyt w bok i wydmuchnat
postrzgpiony strumien dymu.

- Kazdy ksigdz - wyjasnil - wysluchatby mojej spowiedzi. - Rzucil nieche¢tne spojrzenie
muzulmaninowi. - Nie musiate$ wali¢ tak mocno - rzekt ozigble.

Zdjat sobie z wargi drobinkg tytoniu.

Muzulmanin niepewnie wzruszyt ramionami 1 odwrocit wzrok.

- Taka mam metode¢ - odpart.

- Tez mi metoda.

Wszystko bylo zainscenizowane.

Zbiorowy cele zaludniali aktorzy.

- Nie narzekaj, wypuszczamy ci¢ - powiedzial do ksiedza Vlora. - Co jeszcze mozna dodac¢?
Jakie$ spostrzezenia? Pytam was obu.

- M¢j bdl - powiedziat ksigdz od rzeczy.

Roztargnione spojrzenie utkwil w zadrapaniu na ciemnym drewnie stolu. Zadrapanie
przypominato matg liter¢ omega.

Vlora zmarszczyt czoto.

- O co chodzi z tym bolem?

Ksiagdz podniost oczy.

- Po tych wszystkich ciosach potwornie bolala mnie glowa. Bez przerwy. Nie bytem
w stanie nic na to poradzi¢. Ten facet polozyt mi rgke na czole 1 przestato bole¢.

Przez chwilg¢ Vlora patrzyt tak, jakby nie rozumiat. Po chwili kacik ust uniést mu si¢
drwigco.

- Nadal wierzysz w ksiezowskie zabobony? - Splunat. - Jeste§ zme¢czony. Jedz do domu, do
zonki.

Vlora chciat ostrym tonem pokry¢ swoje zaktopotanie, obawe i frustracje. Na dzien
przedtem, nim wymyslit prowokacje w celi, znéw $nit mu si¢ bankiet w Tiranie, Ho Szi Min
i $mier¢, ale tym razem we S$nie pojawit si¢ jaki§ widmowy stuzacy, pracownik kuchenny
o twarzy bez ryséw. Potem Vlora znéw znalazt si¢ w pokoju przestuchan, z Wigzniem przykutym
do $ciany z rozkrzyzowanymi rekami. Przed Wigzniem stata Anielica, podajac mu do ust kubek
chtodnej wody. ,,Eleno!” - zawotat ja Sledczy po imieniu. Odwrdcita si¢ z usmiechem. P6zniej

mito sobie gawedzili, oczywiscie o Wiezniu. , Kim on jest?” - pytat ja ciepto Sledczy, a ona



z milym u$miechem odparta: ,,To twoj wybawca”. W nastepnej chwili Vlora stwierdzil, Ze stoi na
ulicy, patrzac na przemoczonego naiwnego gnebiciela, ktéry lezatl na deszczu - na ksigdza, na
ktorym wykonano wyrok. Gdy trup podniost powieki 1 wbit w niego pelen wrogosci wzrok,
Vlora obudzit si¢ z nowym niejasnym podejrzeniem: moze Wigzien nalezy do tych irytujacych
meczennikow o odwadze tak nieludzkiej, ze az nienawistnej? Czyzby cztowiek postugujacy si¢
papierami Selki Decaniego byt ksiedzem domokrazca, ktory w przebraniu handlarza kruchym
biatym serem wedrowat po gorach na poétnocy kraju, odprawiajac msze, spowiadajac 1 udzielajac
komunii? Prowokacja w celi tego nie potwierdzita, a co gorsza, przyszla nowa wiadomosc,
druzgocaca: raport anatomopatologéw Shuzby Bezpieczenstwa, ktorzy badali blizng na ramieniu

Wigznia.

Podejrzany  obszar okazal sie Sladem po zabiegu chirurgicznym dokonanym
najprawdopodobniej przez chirurga plastycznego. Wyglgda to na przeszczepiony fragment skory,
co mozna wywnioskowac z odmiennego niz w otaczajqcej skorze ukladu cebulek wlosowych
i gruczotow tojowych. Przeszczep byl pobrany najpewniej z prawego uda badanego, z jego
wewnetrznej strony, gdzie znaleziono nieznaczng bliznge. Pod przeszczepionym fragmentem
stwierdzono wyraznie mniejszq grubosc¢ skory wtasciwej, zbliznowacenie tkanek gltebszych oraz
wystegpowanie zgrupowan komorek charakterystycznych dla stanow zapalnych. Wniosek
ostateczny jest taki, ze przeszczepu dokonano po to, by ukry¢ blizne po szczepieniu przeciwko

ospie.

Siedzac w chlodnym o $wicie biurze, Sledczy raz po raz czytal ostatnie zdanie raportu.
Ukry¢ blizne po szczepieniu? Kto sobie zadat tyle trudu? Po co? Odtozyt raport, zachmurzyt sie.
Rozowe 1 blgkitne kwiaty w szklanym wazoniku na biurku wydawaly ostatnie tchnienie,
a Sledczy z gniewem przypomnial sobie nie wiedzie¢ czemu o zacofaniu ludu swojego kraju.
O analfabetyzmie, krwawych  zemstach rodowych, o aranzowanych w dziecinstwie
matzenstwach, o przerazonych, zanoszacych si¢ ptaczem dzieciach trzymanych przez pierwszy
rok zycia w ciemnych pomieszczeniach bez okien, Zeby nie zobaczyly ich demony 1 nie uczynity
im krzywdy. O innych jeszcze niezliczonych strasznych i szkodliwych przesadach, ktore

nabierajg prawdopodobienstwa, prawdziwosci, sensu tylko dlatego, ze si¢ wierzy w cierpigcego,



krwawigcego Boga. Vlora zerknal na swoje dionie na biurku. Zwingty si¢ w pigsci. Rozprostowat
palce. Drzaty. On sam byt jednym z takich dzieci w ciemnosci.

Odwrécit sie 1 wyjrzat na ulice. W szarawym $wietle §witu przesaczajacego si¢ delikatnie
przez opatulajaca miasto mglte sylwety budynkéw wygladaty jak widmowe ruiny. Skad teraz
takie mysli? Nie mial pojecia. Z rozdraznieniem wrécit do lektury raportu patologow, ,,...by
ukry¢ blizng po szczepieniu przeciwko ospie”. Co to moze znaczy¢? Ktdz to wie? Ale gdy
przenidst wzrok na zdjecie swojej zagubionej gdzie§ w czasie zony i dziecka, wstrzymat oddech,
bo nagle przypomniat sobie z niepokojem, Ze dopiero po katastrofalnej epidemii ospy, ktora
spustoszyta kraj trzydziesci pie¢ lat temu, wprowadzono w Albanii obowigzek szczepienia dzieci
przeciw tej zarazie.

Wigzien, m¢zczyzna po czterdziestce, urodzit si¢ tadnych pare lat wczesniej, wiec jesli
rzeczywiscie jest rodowitym Albanczykiem, nie mogt by¢ szczepiony w dziecinstwie!

Vlora si¢ wzdrygnat. Zdawalo mu si¢, ze w gabinecie pochtodniato. Komu mogloby przyjs¢
do glowy, ze trzeba ukry¢ blizne po szczepieniu, je§li nie groznemu agentowi
nieprzyjacielskiemu w jakiej$ ztowrogiej misji? Vlora zaczal rozmysla¢ o dziwnym zeznaniu
Slepca 10 doskonale niedoskonatej stomatologii albanskiej; o psie uduszonym w lesie
1 0 widmowym, niepokojacym Selce Decanim. Jesli Wigzien nie jest obcym szpiegiem, musi by¢
diabtem.

- Albo jednym i drugim - mruknat Vlora.

Styszat juz kiedy$ o takim agencie z piekta rodem.

Tej nocy Vlora spat z demonami.

Dalej wypadki potoczyty si¢ zupeknie nieplanowo.

Wezesnym rankiem 3 kwietnia na wezwanie Vlory przybyt do Tirany z Pekinu, skrociwszy
wizyte u chorego ojca, wysoki chudy chinski lekarz wojskowy, major Liu Ng Tsu, specjalista od
aplikowania przestuchiwanym hipnozy 1 narkotykow, w albanskiej Stuzbie Bezpieczenstwa na
etacie doradcy. Trzeciego i czwartego kwietnia ekspert studiowal raporty i rozmawiat z Vlora.
Piatego przystapil do dziatania. Wig¢znia, ktorego od 36 godzin pozbawiano snu, a od 24 godzin -
wody, utozono na szpitalnych noszach na woézku, przypieto skorzanymi pasami i wwieziono do

waskiej salki wylozonej biatymi kafelkami. Bylo tu nieskazitelnie czysto 1 jasno, pod sufitem



wisiata lampa jak wsali operacyjnej; salke nazywano Pokojem Czaréw. Tu odbywatly si¢
sztuczki nad sztuczkami.

Rozpoczeto od zastrzyku z pentotalu sodu. Potem =zaczeta sie¢ hipnoza. Krngbrnym
przestuchiwanym wmawiano: ,,Twoja reka robi si¢ bardzo ciepta”, to miato ich przekonaé, ze
rzeczywiscie ulegli hipnozie i ze wszelki opor jest bezcelowy; tymczasem tak naprawde rgka
hipnotyzowanego byta podgrzewana z ukrytego aparatu diatermicznego. Inng metoda byto
zastosowanie holografii. ,,Czy widzisz przed sobg litg $ciang? - Tak. - Teraz popatrz przez nig.
Zobaczysz ro6ze unoszace si¢ w powietrzu”. To byly gry na poczatek. Potem wstrzykiwano
metamfetaming, by wywota¢ nieodpartg che¢ nieustannego mowienia, opowiadania bez namystu
wspomnien, pomystow, refleksji. Zdarzalo si¢, ze na koncu niewyraznego stowotoku pojawiata
si¢ dziwna niewyrazna rzecz zwana prawda.

- No zaczynaj! Czemu si¢ wahasz?

Wyczerpany, podniecony, niecierpliwy, zzerany cickawoscig Vlora patrzyt ze zdziwieniem
na Tsu stojgcego po przeciwnej stronie szpitalnego wozka. Juz si¢ pochylit, zeby wstrzyknaé
pentotal, inie wiadomo dlaczego zatrzymat si¢ zigla w powietrzu. Stojac tak bez ruchu,
przygladat si¢ dziwnie dlugo twarzy Wig¢Znia.

Vlora si¢ zaniepokoil.

- O co chodzi? Co si¢ stato?

Tsu pokrecit glowa, czekat jeszcze moment, po czym powiedziat:

- Nie, nic.

Pochylit si¢ i zrobit zastrzyk.

- Przez chwile wydawato mi si¢, Ze juz gdzies tego cztowieka widzialem.

Szurajac nogami, wszedt specjalista obstugujacy wariograf. Niski, w srednim wieku,
o oczach osadzonych blisko siebie. Mial na sobie wytarty garnitur, sporo za duzy, workowate
spodnie fatdowaty mu si¢ na butach.

- Jestem - wymamrotat kwas$no na powitanie. Oderwano go od $niadania, wigc byl obrazony.
Hatasliwie roztozyl metalowy stolik i krzesto, z fomotem ustawit przy wozku. Na stoliku ustawit
wariograf, podlaczyt Wieznia do aparatu, po czym usiadl, demonstrujac ming rozzalenie
inieche¢. Pociggnal nosem, zatozyl stuchawki, skinat glowa i wymamrotal cierpigtniczym

tonem: - Jestem gotow.



- Jesli nam troch¢ pomozesz, bedziesz mogt to wypié. - Tsu przytozyl Wigzniowi do
policzka zroszona szklanke zimnej wody. - Swieza zrodlana woda - poinformowal Wieznia
zyczliwie. - Je$li spelnisz moje nastgpne polecenie, bedziesz mogt wypi¢. Dobrze? Nic
ucigzliwego. Po prostu otworz oczy.

Vlora pokrecil glowa.

- To si¢ nie uda - powiedzial. - Nie uda si¢. - Przygladal si¢ w napieciu twarzy Wieznia
1 zakietkowalo mu w glowie niewiarygodne, mrozace krew w zylach podejrzenie co do jego
tozsamosci.

Wtedy Wigzien otworzyl oczy.

Vlora az odskoczyt od wozka.

Podtrzymujac dlonig glowe Wieznia, Tsu druga rgka podsunat wode do ust lezacego.

- Nie za duzo na raz, lyk lub dwa - ostrzegt tagodnie. I ztozyl spokojna obietnice: - Jeszcze
dostaniesz.

Wigzien przemowil.

- Dzigkuje - rzekt.

Vlora nie wierzyt wlasnym zmystom. Tsu popatrzyt na niego z uémiechem. I tak zaczeta si¢
seria wydarzen, ktére doprowadzity przestuchujacych do przekonania, ze Wiezien si¢ poddat.
Przekonanie to w koncu trzeba byto uzna¢ - pdzniej, gdy juz kronika Pokoju Czarow byta
skompletowana, a koncowy raport gotowy - za najzupelniej nieprawdziwe, $miertelnie grozne
ztudzenie.

Wszystkie wstepne kroki odbyty si¢ rutynowo. Przygaszono $wiatla, $ciezka hipnozy
rozwijala si¢ jak zwykle. Monotonny rytm, w tym przypadku oswietlona wskazéwka metronomu,
ktora Wiezien obserwowal, jak kiwa si¢ w t¢ 1 z powrotem. Takie rzeczy zwykle okazywaty si¢
bardzo skuteczne w pokonywaniu oporu przed hipnoza 1ipréb utrzymania przez
przestuchiwanego jasnos$ci umystu isity woli. Potem zastosowano ulubione sztuczki Pokoju
Czarow, agdy juz wszyscy byli przekonani, ze zaklgcie zadziatato, Tsu wstrzyknat
metamfetamine w wigkszej niz zwykle dawce - 6,4 miligrama na kilogram masy ciata; taka
stosowano wobec neurotycznych introwertykow. A nast¢gpnie zwyczajnym, bez cech
szczegblnych glosem, z bezblednym akcentem i niuansami jezyka gorali z potnocy Wigzien nie
tylko przemowil, lecz takze odpowiedziat na wszystkie pytania.

Dla przestuchujacych bytoby lepiej, gdyby tego nie byt uczynit.



Zapytywany Wigzien wielokrotnie zapewniat, ze nazywa si¢ Selca Decani i handluje serem,
ze kochat si¢ w Mornie Altamori, 1 wyjasnil, Ze nie zmarl, ale po prostu wyjechat, uciekt na
Zachdd, pogloski zas o jego Smierci byly rozpuszczane celowo, aby wiladze panstwowe nie
ngkaty jego rodziny. Wrocil do Albanii, bo cigzko zachorowala jego matka i wydawato sig, ze
umrze. Tak wygladala w ogdlnych zarysach Historia Numer Jeden.

Byly takze nastepne.

Znane sg przypadki wrogich agentow tak przygotowanych za pomocg hipnozy i narkotykow,
ze powstala u nich ,,blokada pentotalowa”, ktéra sprawia, iz taki agent, czy go torturowac, czy
przestuchiwa¢ z uzyciem narkotykoéw i hipnozy, powtarza zaprogramowang recytacje. Dlatego
tez przestuchujacy starali si¢ dotrze¢ glegbiej, zaatakowa¢ blokade silniejszymi narkotykami
1 hipnoza. Zdarzalo si¢, ze ta druga historia, ukryta pod pierwsza, byta taka jak pierwsza -
sfabrykowana. Podobno u kogo$ kiedy$ znaleziono trzecig blokade, ale to rzadki przypadek,
amoze w ogole plotka. Na razie wszystko przebiegalo jak trzeba, potwierdzitlo si¢ kazde
paranoiczne podejrzenie, gdy pod wpltywem glebszego wniknigcia przestuchujgcych historia
Wigznia radykalnie si¢ odmienita. Wprawdzie ramy pierwszej historii w ogélnych zarysach si¢
utrzymaty, lecz subtelne rdznice tkwily w szczegdtach. Tym razem Wigzien przyznal, Zze Selca
Decani faktycznie nie Zyje, a on sam nazywa si¢ Sabri Melcani i wiele lat temu uciekt do
Jugostawii, a stamtad przenidst si¢ do Grecji; uciekt przed oskarzeniem o zabojstwo, ktorego
dokonal w ramach krwawej wasni rodowej. Niedawno ustyszal, ze cztowiek, ktorego - jak sadzit
- zabil, wyzdrowiat i Zyje sobie zadowolony. Melcani poczut zatem - ,,uktulo go sumienie”, jak
si¢ wyrazil - ze musi wréci€ 1 dopetni¢ zemsty. To byta w ogdlnych zarysach historia numer dwa,
ktora gdyby ja przyjac, nie bylaby taka znéw niepokojaca. Okazato si¢ jednak, ze sg tez historie
numer trzy, numer cztery i numer pi¢¢, za$ historia numer sze$¢ - ku wscieklosci 1 totalnej
konsternacji wszystkich przestuchujacych - nie roznita si¢ zupetnie niczym od historii numer
jeden, co oznaczato, ze wszystkich - gdyby oczywiscie Wigzien przezyt zwigkszane sukcesywnie
dawki narkotykow - czeka niekonczace si¢ bezowocne bledne koto. Ale jeszcze nie to bylo
najbardziej bulwersujace. Najbardziej bulwersujace byty wyniki badania wariografem.

Wykrywacz ktamstw potwierdzal prawdziwos¢ wszystkich kolejnych historii Wi¢zZnia.

Na tym rozdrozu nie bylo wiadomo, co poczaé¢ dalej, a zatem naturalnym i logicznym
rozwigzaniem, niosacym ulge wszystkim, ktorzy zywili nadziej¢ na to, ze moze by¢ tak jak

zwykle, byto pojscie na zywiol. Zrozpaczony Vlora przyjat nowa taktyke, ktéra ani nie lezata



W jego naturze, ani nie umiat nig kierowa¢. Ten scenariusz byt od poczatku do konca autorstwa
Tsu.

Zaczgto sie spokojnie. Nawet przyjemnie. Wieznia przeniesiono do bardzo wygodnej
kwatery, gdzie opatrzono mu najpierw wszelkie obrazenia, a nast¢pnie przez tydzien pozwolono
si¢ kapaé, jes¢ i pi¢, na co tylko mial ochote, ubiera¢ si¢ w czyste rzeczy i spa¢ w wygodnym
t6zku o takich porach i tak dtugo, jak tylko miat ochote. Tymczasem major Tsu wydat rozkaz, by
absolutnie nikt si¢ z Wigzniem nie kontaktowatl, nikt nie méwit ani do niego, ani w ogodle do
kogokolwiek w jego obecnosci. Osmego dnia, w poniedziatek, akcja sie rozpoczela. Czterech
uzbrojonych straznikdw przeprowadzilo Wieznia do sali ze stotem w ksztatcie litery T, przy
ktorym siedziat tylko Vlora. Czarne story w wielkich wysokich oknach byly rozsunigte, wigc do
srodka wpadaty jasne stlupy stonecznego §wiatla, rozpraszajac si¢ na drobinkach kurzu i strachu,
ktore krazyly w powietrzu. Wigzniowi kazano stana¢ przy koncu stolu, po czym wszyscy
straznicy wyszli. Wiezien pozostat sam, stat ze spuszczong glowa z r¢kami ztozonymi przed
sobg, jakby byly skute niewidzialnymi kajdankami. Z glo$nikow w $cianach plyneta cicha
muzyka. Okna byly otwarte, wiec stycha¢ byto ruch uliczny daleko w dole. Od czasu do czasu
dobiegal dziecigcy okrzyk czy $miech.

- A wigc dotarliSmy tutaj - zaczat Vlora jak zwykle. - Nowe otoczenie dziala niekiedy
od$wiezajaco. Wzmacniajaco. Moze nas wyrwaé z utartych kolein, ze sztywnych nawykow
myslenia. Ale, ale, prosz¢ siada¢. Poczu¢ si¢ wygodnie. Naprawde. Nie? Nie, to nie, w porzadku.
Jak pan uwaza. Przy okazji, czy muzyka panu odpowiada? Mozemy zmieni¢. Mam zmieni¢? To
Strauss. W porzadku, niech zostanie. Tymczasem wyjasni¢, co si¢ tu naprawde dzieje. Po
pierwsze, chcialbym podzigkowaé za te wszystkie fascynujace historie, ktore nam pan
opowiedziat. Uwielbiam historie 1 opowiesci i mam ogromny podziw dla wyobrazni. Wiele
picknych historii przettumaczylem na albanski: Makbeta Szekspira 1 Hamleta, 1 Otella. 1 Panig
zamku Ostrot Ibsena. Don Kichota. Dziwi sie pan? Tak, zrobitlem to osobiscie, gdy pracowatem
na uczelni. Dostalem Gwiazde Partyzancka za moja prace literacka. Zreszta niewazne. Za duzo
gadam. Skad si¢ czlowiekowi bierze ten uporczywy przymus usprawiedliwiania przed kazdym,
kogo spotka? Wie pan, o czym mowi¢? Pewnie nie. No dobrze, juz koniec. Wr6¢my do rzeczy.
Prosz¢ postuchaé, chcialbym panu powiedzie¢, do czego doszliémy. Dobrze? Chcemy sobie

utozy¢ z panem stosunki od nowa. Stare, musi pan przyznaé, nie byly satysfakcjonujace. - Vlora



gestem pokazal koszyk na stole, w ktorym pietrzyly si¢ §wieze owoce! - Prosze si¢ poczestowaé
morelg - zaproponowat. - Sg doskonate.

Do pokoju weszli trzej oprawcy, trzej potezni mezczyzni, jako pierwszy - Smieszek. Nidst
neseserek z blyszczacej granatowej skory, aza reke prowadzil dziesigcioletniego chlopca
o kos§lawych stopach, ubranego w oliwkowy wigzienny drelich. Chlopiec mial rece zwigzane
sznurem. Syn Vlory podprowadzil chtopca do plamy $wiatta stonecznego pod oknem, matly
skrzywit si¢ 1 zmruzylt oczy.

- Aha, to jesteSmy w komplecie - zaczat Vlora, zwracajac si¢ do Wigznia. - Przejdzmy do
rzeczy, szkoda czasu. Ten chtopiec to Cygan, ma wade wrodzong. Nie chodzi tylko o stopy, ma
tez bezwladng reke, lewa, pozbawiong zupelnie czucia 1 wrazliwosci na bol. Jest niedorozwinigty
umystowo - ghuchoniemy. Zabit swoich rodzicow, gdy spali. Czyn, ktory mozna zrozumie¢, ale
nie mozna go pusci¢ ptazem. Kto§ mogiby powiedzie¢, ze lepiej by bylo dla niego, gdyby nie zyt.
Ale my go nie mamy zamiaru zabija¢. Nie do nas nalezy osad. Prawde mdéwiac, mozemy go
pusci¢ wolno. Wszystko zalezy od pana.

Na sygnat Vlory Smieszek potozyt neseserek na stole, pstryknat zamkami, podnidst pokrywe
iwyciggnat ze S$rodka torb¢ z przezroczystej folii zamykang na rzemien. Oczy chlopca
rozszerzyly si¢ ze zdumienia i strachu, gdy oprawcy wsungli mu torbg na gtowe. Vlora zerknal na
zegarek, jakby sprawdzal, ile ma czasu do nastepnego umowionego spotkania.

- Smieré przez uduszenie jest straszna - rzucit od niechcenia. - Ale jeszcze gorzej jest
umiera¢ w ten sposob wielokrotnie, raz za razem, nieustannie. Poki nie ujawnisz mi swojego
prawdziwego nazwiska i natury swojej misji, a takze nie dostarczysz informacji, ktore umozliwia
nam sprawdzenie, czy to prawda, zamierzamy dusi¢ tego chlopca wielokrotnie, cho¢ nie
pozwolimy mu umrze¢. Jego los jest w twoich rekach. Ale prosze, nie czuj si¢ do niczego
zmuszany. Masz czas. Jak juz méwilem, do$¢ si¢ wycierpiate$. - Jeden z oprawcdéw zaciagnat
rzemien izawigzal wezel. Drugi chwycit chlopca za barki itrzymal go mocno, gdy ten si¢
szarpat, gdy oczy wychodzily mu na wierzch ze strachu, austa otwieraly si¢ szeroko
w bezglosnym krzyku, ktéry nie zaktocat saczacej si¢ melodii Nad pieknym modrym Dunajem.

- Jest mi przykro - powiedziat Vlora ze smutkiem. - Naprawde. Bardzo przykro. Ale
bezpieczenstwo tysigcy ludzi jest wazniejsze niz bol jednostki. - Wstatl, podszedt do drzwi,
otworzyt je szeroko. - Zapraszam! - rzucit w pétmrok poczekalni, na co wszedl Tsu 1 skrzypigcy

stary lekarz z czarng walizeczkg. Lekarz szybko ulokowat si¢ w kacie, a Tsu zajat miejsce Vlory



za stotem. - Od tej chwili zast¢gpuje mnie major Tsu - oznajmil Vlora. Przygladal si¢ wigzniowi
z ojcowskg cierpliwoscia. - Za bardzo ci juz spowszedniatem. O, tak. Za dobrze ci z tym. Wida¢
to wyraznie. Major Tsu odnowi twoje zainteresowanie sprawg. A nie pomysl sobie czasem, ze ten
chtopiec to aktor. W zadnym razie. Jesli watpisz, teraz dostaniesz dowod.

Ruchem glowy Vlora wskazat chtopca, na co Smieszek wyciagnat z kieszeni skladany néz,
otworzyt 1 odcigt wrzeszczacemu chtopcu maty palec, po czym rzucit go od niechcenia na stot
przed Wigzniem. Palec upadt koto koszyka z owocami.

Sledczy zgromit syna spojrzeniem pelnym wsciektosci.

- Niech cig szlag trafi! - zaklal, kipigc ze ztosci. - Niech ci¢ szlag trafi!

Wbrew temu co bylo ustalone, syn Vlory nie odciat palca z reki pozbawionej czucia, lecz
z tej drugiej, o normalnej wrazliwosci na bol. Vlora odwrocit si¢ 1 gniewnie wymaszerowat z sali
ngkany przez moment klujaca watpliwoscia (co mu si¢ zdarzato od czasu do czasu), czy
rzeczywiscie dobro tysigcy wolno okupi¢ cierpieniem jednostki.

Zazwyczaj dusit takg watpliwos¢ w zarodku.

Tym razem tego nie uczynit.

Wydarzenia, ktore nastapily pozniej, analizowano potem doktadnie, ale nigdy ich do konca
nie wyjasniono; bezspornych faktéw byto bowiem bardzo mato. Wychodzacemu Vlorze gorliwie
zasalutowali dwaj uzbrojeni straznicy postawieni pod drzwiami. Stamtad Sledczy poszedt prosto
do swojego gabinetu, mijajac po drodze innych straznikéw na posterunkach. Po trzydziestu
siedmiu minutach nagle co$ go tkne¢to i postanowil zakonczy¢ eksperyment Tsu, wigc wypadt
z gabinetu, jakby szukal zwady, i szybkim krokiem podazyt do sali przestuchan. Wartownikéw
na posterunku pod drzwiami nie bylto. Vlora znalazt ich wewnatrz pomieszczenia, bez mundurow
1 broni. Byli nieprzytomni, ogluszeni, pod wplywem lekéw narkotycznych pochodzacych
z walizeczki lekarza. Sam lekarz nie miat Zadnych obrazen, najwyrazniej jednak doznat
$miertelnego zawatu serca. Poniewaz za§ uposledzony chlopiec zyl, oznaczato to, ze
zamordowanych byto czterech, a nie pieciu, jak sadzono poczatkowo. Jeden z oprawcow zginat
od miazdzacego ciosu w tchawice, prawdopodobnie nasadg dtoni, drugiemu zlamano kregostup
jednym uderzeniem w kark, majorowi Tsu zgruchotano czaszke o $ciane. U Smieszka, syna
Vlory, $mier¢ nawet si¢ nie odmalowata na twarzy, moze tylko w oczach, w ktorych zastygto na
zawsze co$, czego nikt nie umiat z wszelka pewnoscig zidentyfikowaé, ale co najbardziej

przypominato zdziwienie.



Miat skrecony kark.

Dwaj wartownicy, ktérzy przezyli, nie mieli wiele do powiedzenia. Jeden zeznal, ze ustyszat
,Skrobanie” za drzwiami, wi¢c zajrzat do sali, Wi¢znia ujrzat ,,tylko na mgnienie oka”, po czym
poczut jego dlonie na szyi inatychmiast stracit przytomno$¢ ,,wskutek jakiego§ ucisku na
nerwy”’. Drugi wartownik, ktéry zajrzal zaraz po pierwszym, opowiedzial mniej wiecej to samo.
Podobnie czterej inni wartownicy na innych pigtrach. Dlaczego Wigzien darowal im zycie, nie
mieli pojecia. Nikt nie mial pojecia. Wszczgto gorgczkowe poszukiwania, przeshuchania,
wezwano ekipy kryminologiczne, lecz w sumie skonczyto si¢ na niczym. Gdy zapadt zmrok,
labirynt korytarzy gmachu Stuzby Bezpieczenstwa Panstwowego wypetnity goraczkowe szepty
1 paranoiczny lgk; ani jedno serce nie bito réwno 1 spokojnie.

Wigzien uciekt.

Trzy dni pdzniej, wieczorem w niedziel¢ 17 maja, doktadnie 40 minut po zachodzie stonca,
w stodole w gorskiej wiosce Domni spotkato si¢ - jak kazdej niedzieli o tej porze od wielu
miesigcy - siedmiu mtodych mezczyzn tracgcych juz nadzieje. Dwudziestoparoletni krzepcy
wiesniacy rozmawiali mato iszeptem, Zeby wzbudzajaca groze bezpieka nie odkryta ich
obecnosci. Przy pierwszych spotkaniach kipieli jeszcze podnieceniem, cieszyli si¢ swoja misja,
zapierajacym dech w piersiach niebezpieczenstwem tych tajnych zgromadzen, ale mlot czasu
stepit ich entuzjazm, zostata nuda, nawyk, poczucie obowiazku. Siedzieli skuleni w ciemnos$ciach
na zasianym stomg klepisku i czekali na cztowieka, ktory miat przyj$¢, a nie przychodzit.

- Co myslicie? - przerwat ciszg chrapliwy szept. - Myslicie, ze go zlapali? - ciggnat
muskularny kowal z pobliskiej wioski Driszti. - Moze nie zyje?

- Ciesze si¢, ze was widzg w dobrym zdrowiu.

Mgzczyzni az podskoczyli. To byt obcy glos. Nie nalezal do Zadnego z nich. Zerwali si¢ na
réwne nogi ogarni¢ci nagtym Igkiem. Kim jest ten kto§ w ciemnosci, ten obcy? Kto to taki? Skad
sie wzial? Niczego nie widzieli ani nie slyszeli. Zadnego skrzypniecia drzwi. Zadnego ruchu.
Zadnych krokow.

Pierwszy opanowat si¢ mtody kowal.

- Go$¢ w dom, Bog w dom - zaryzykowal glosem pelnym nadziei. Czul, jak mu serce wali,
gdy dodawat pierwsza czes¢ hasta: - Powiedz, czy przybywasz t3 mniej uczeszczang droga?

Wigzien postapit krok w przod i podal odzew:



- Gdyz stworzenie z upragnieniem oczekuje objawienia.

Kowal odetchnat gleboko.

- Ksieze biskupie! Witamy! Nareszcie!

Po chwili mtodzi mezczyzni jak jeden maz kleczeli szeregiem na klepisku stodoty ze
sklonionymi glowami, a Wigzien podszedt lekko do pierwszego z nich, kowala, potozyl mu
dlonie na glowie 1 wypowiedziat szybko 1 pltynnie formute katolickiej modlitwy wyswigcenia:

- Prosimy Cig, Ojcze wszechmogacy...

Obrzadek trwal mniej niz minutg, Wiezien przeszedt do nastepnego mezczyzny, natozyt rece
1 powtorzyl modlitwe, potem przechodzit do kolejnych, az za sibdmym razem jego dzwigczny
pewny glos zaczat si¢ tamac¢, pozbawione paznokci dtonie zadrzaty, skonczywszy zas, padl na

kolana i zaniost si¢ ptaczem. Swiezo wy$wieceni ksieza popatrzyli po sobie.

Vlora stat nad swoim biurkiem w mroku i cigzko oddychat.

Czul widmowy zapach martwych kwiatow w wazonie. Rozleglo si¢ pstrykniecie wlacznika
lampy biurkowej. Sledczy potozyt w kregu $wiatta zagadkowy przedmiot, tajemniczy symbol -
caly 1 nienaruszony. Znalazt go w ustach swojego zamordowanego syna, kto$ go tam wepchnat.

Ztocista dojrzata morela.

- Dimiter - wymamrotat glucho Vlora.

Tak brzmiato imi¢ agenta z piekta rodem.
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ROZDZIAL 1

Doktor Moses Mayo kazdy dzien rozpoczynat tak, jakby oczekiwal, ze wieczorem nastapi
koniec §wiata. Nie mial lepszego sposobu na radzenie sobie ze zgryzotami, jakie 6w $wiat niost,
1z cichym przerazeniem zwigzanym z tym, ze jest si¢ kruchg istotg ludzka. Budzit si¢ codziennie
pod chtodnym dotykiem $witu; o siddmej, zujac bajgla z makiem i popijajac stodka herbate, tkwit
juz przy biurku nad ponurymi nagtowkami ,JJerusalem Post” i mamrotat: ,,No i co z tego? Dzi$
nastapi koniec $wiata”. Jednakze tego poranka w poczatkach marca bylo inaczej. Neurolog
ocknat si¢ w Srodku nocy w swoim ciasnym mieszkaniu stuzbowym na terenie kliniki Hadassa
zjakim$§ tetnigcym Igkiem. Caltkowicie rozbudzony lezat nieruchomo i wpatrywat sig
w ciemno$é, nastuchujac brzeczenia i furkotu whasnych mysli. Miat jaki$ sen. Snito mu sie cos
dziwnego. Ale co? Podnidst sig, zapalil lampke nocng 1 mruzac oczy, spojrzat na wskazowki
matego budzika o okraglej tarczy, ktory tykat glosno w ciszy kregu swiatla lampy. Mayo jeknat.
Druga w nocy. Westchnatl, opuscit stopy na podloge, wsparl gtowe na dloniach ipoczut, ze
splywa na niego przemozny smutek, przygnebienie. Skad si¢ to wziglo? - zastanawial si¢. Z tego
snu? Patrzac tepo na podkurczone biale palce u stop, Mayo poruszyt nimi leniwie.

Weczorajszej nocy umart mu jeden pacjent. Potem zawsze przychodzi poczucie winy
izwatpienia. Czy to wlasnie to? A moze to wcigz skutki tego horroru na oddziale
psychiatrycznym, tego wstrzasajagcego mordu, ktoérego nikt nie byt w stanie pojac? Mayo
podrapat si¢ po wattej piersi przez flanele pizamy w czerwono-biate pasy. Nie, uznal, to ani
jedno, ani drugie, Wstal i poszedt do tazienki wylozonej bialymi kafelkami. Jego stopy wydawaty
mickkie plasniecia na posadzce. Zapalit §wiatlo, odkrecil kran, chlapnat sobie na twarz zimnej
wody. W rurach szczgkngto, zabulgotalo obudzone powietrze, lecz ucichto zaraz. Tak cicho,
pomyslal Mayo. Chorzy $pia.

- Ale ja nie $pi¢ - mruknat do siebie. - Ja nie.



Wysuszywszy twarz wytartym sptowiatym niebieskim r¢cznikiem, Mayo zerknat w lustro,
skad spojrzaly na niego smutno 1 jakby z wyrzutem zielone oczy w koscistej twarzy przykrytej
z gory szczecing stalowoszarych wiosow.

- Dyletant! - mruknat z goryczg. - Oszust.

Zagtebil si¢ w myslach o pacjencie, ktory zmart. Odwiesit r¢cznik na haczyk i znow spojrzat
do lustra, przygladajac si¢ teraz nieznacznemu znamieniu, mlecznobialemu owalnemu
zaglebieniu przy opadajacym kaciku prawego oka. Co tez mi si¢ $nito? zadal sobie znow pytanie.
Niczego sobie nie przypomniawszy, odwrdcit si¢ od lustra.

I wtedy nagle sen otworzyl przed nim swe serce; zaczynal, si¢ od Dzieciatka Jezus w wieku
okoto pieciu lat. Jezus ubrany tylko w przepaske i brgzowe skorzane sandaty, ze stetoskopem
dyndajacym na szyi, z pelng powaga robit obchdd pacjentow na oddziale neurologicznym. Widdt
za sobg orszak studentow, skrupulatnie notujacych kazde stowo, do tozka $lepca, ktorego
uzdrowit przy sadzawce w Betsaidzie. Jezus mial tagodny i stodki wyraz twarzy, a jego postac
spowijata delikatna biata poswiata. Krzepigco kiwnat glowa §lepcowi.

- Znow si¢ widzimy - powiedzial z uSmiechem.

Adresat cudu lezal sztywno na poduszkach, nie odpowiadal, oczy miatl pelne Igku
i podejrzliwosci. Jezus zdjat karte choroby z porgczy t6zka, przestudiowat i odwiesit na miejsce,
po czym zwrdcit si¢ do studentow, ktorzy pilnie podniesli notatniki 1 pidra.

- Mamy tu przyktad autentycznego cudu - oswiadczylo Dziecigtko Jezus. Wytkneto pacjenta
palcem wskazujacym, na ktorym miato plaster z opatrunkiem. - Ten cztowiek byt niewidomy od
urodzenia - opowiadato - wigc zaaplikowalem mu na palcu odrobing $liny, a nast¢pnie zapytatem,
czy widzi. Odpart: ,,Tak. Widze¢. Widze ludzi. Ale gdy chodza, dostrzegam ich niby drzewa”.

Na te stowa eksniewidomy najwyrazniej si¢ rozluznit, jakby w koncu zrozumial, ze ci ludzie
nie przyszli tu, zeby go oskarzy¢ o jaka$ zbrodni¢ albo na przyklad o niedostateczng
wdzigcznosé, 1 ze cud przywrocenia wzroku nie zostanie cofnigety. Zamknal spokojnie powieki
1 skingt glowa jakby na potwierdzenie tego, co styszal.

- Wigc wykonatem drugi zabieg - ciggneto Dzieciatko - tym razem bez §liny, zastosowatem
samo dotknigcie czubkami palcéw. I od razu zobaczyl wszystko jak trzeba, bez znieksztatcen.
I zwracam panstwa uwagg, ze dopiero to byl faktyczny cud, to drugie nalozenie rak. Dzieciatko
popatrzyto po studentach, ktorzy pilnie notowali. - Czy moze mi kto§ powiedzie¢ dlaczego? -

zapytato dobrotliwie.



Dziewczyna o fioletowych wlosach podniosta zacis$nicta w pies¢ wytatuowang dton, po
czym rozpostarta palce 1 z dloni z furkotem wyfruneta nieskazitelnie biata gotebica.

- Stucham - zwrdcito si¢ do niej Dziecigtko, unoszac brwi wyczekujaco.

- No wigc tak, jesli $lepota miata podtoze psychosomatyczne... - zacz¢la, ale eksniewidomy
gwaltownie podniost powieki i wpadt jej w stowo:

- Nazywa mnie pani ktamca? - spytat gniewnie.

Gotebica krazyta nad grupa i od czasu do czasu pikowata, dziobigc na oslep do krwi.

- Nie - odparta studentka - ja tylko chcialam powiedzie¢, ze przyczyna nie ma tu znaczenia.
Po wielu latach niewidzenia cztowiek nie ma poczucia giebi ani nie potrafi wyodrebni¢ konturow
1 ksztattow. Czy pamigta pan, jakie to byto przykre, gdy otworzyt pan oczy? Wszystko co pan
widzial, to byla skiebiona masa §wiatet ijaskrawych barw, prawda? Owszem, oczy byly
naprawione, ale mézg wcigz nie umiat przetwarza¢ danych wizualnych. Potrzeba miesigcy
cigzkiej pracy, by nauczy¢ si¢ rozrozniac kilka prostych przedmiotow.

Slepiec udobruchany przymknat oczy i bezgtosnie pokiwat twierdzaco.

- Oczywiscie, ze pan nie klamie - podsumowata studentka. - Panska prawdomdéwnosé
potwierdza to, ze po odzyskaniu wzroku widzial pan najpierw ludzi, ktorzy wygladali jak drzewa.
Jako ktamca zdemaskowatby si¢ pan, twierdzac, ze od razu widzial pan idealnie.

Nagle gotebica rzucita si¢ btyskawicznie w dot i1udziobata Dziecigtko w delikatny jasny
policzek. Z rany trysneta krew, plamigc biatg posciel na tozku Slepca. Krew ptyneta pulsujagcym
strumieniem, a golebica stala si¢ zakrwawiong uskrzydlong strzykawka, ktora odleciata
korytarzem, szybko machajac skrzydtami, po czym blysne¢ta, zakrecajac za rogiem, i znikta. Na
koniec snu fioletowowlosa studentka stata przed Mayem w wiktorianskich wdowich szatach.
Podniosta reke i pokazata trzymane w dioni trzy jaskrawozielone, potyskujace od rosy owoce;
w drugiej rece trzymata zwinieta gazete.

- Kuzynko Harriet - wyrzekta smetnie - oto egzemplarz ,,The Boston Evening Transcript”
1 kilka §licznych zatrutych fig.

Mayo potozyt palec na ustach i skingt glowa, myslac, ze wie, co spowodowato ten sen.
Ostatnio czytal ten wlasnie fragment Ewangelii $wigtego Marka, w ktorym $lepiec uzdrowiony
w Betsaidzie z poczatku ,,dostrzegatl ludzi niby drzewa”, a przejrzat zupelnie dopiero po
powtornym natozeniu rgk. Mayo byt zaprzysiegtym agnostykiem, cho¢ tajemniczo$¢ konstrukcji

ludzkiego ciata kazata mu wierzy¢ w jakas bezpostaciowq inteligencje istniejaca w §wiecie, ktorg



czasami nazywal ,,Maurycym”. Dlatego tez ta opowies¢ z Ewangelii zbijala go z tropu.
Iirytowata. W czasach Chrystusa lekarstwa na Slepot¢ nie znano. Wigc jesli uzdrowienie
w Betsaidzie nie wydarzylo si¢ naprawde, skad Marek mogl znaé¢ objawy ,,zespotu
poslepotowego”? Mayo podniost reke, popatrzyt na paznokcie, skinat glowa. Tak, ten sen migdlit
ponownie jego wlasne rozmys$lania.

Ale skad skrzydlata strzykawka? Krew? Zatrute figi?

Neurolog dokonczyl poranne ablucje, ubrat si¢, zagotowal wode na elektrycznej maszynce,
zaparzyt sobie herbat¢ w wielkim biatym porcelanowym kubku, postodzit jg szczodrze i zabrat ze
soba na korytarz o$wietlony mdlym $wiattem. Tu stat chwile w milczeniu, nieruchomo,
niezdecydowanie, ze zwieszong gltowa, reka w kieszeni lekarskiego kitla, ktéry tak samo jak
wygniecione workowate spodnie byt stanowczo za duzy na jego patykowate ciato. Wygladat tak,
jakby nie nosit ubran, lecz mieszkal w nich.

- Cuda! - wymamrotal. Cuda staly si¢ nagle w tych aseptycznych korytarzach réwnie
pospolite jak jeki zotnierzy na oddziale oparzen noca. W poniedziatek pielegniarka Samia
Maroon doniosta mu bez tchu, ze widziala jaka$ zjawe. Potem ten dwulatek na onkologii
dziecigcej z migsakiem mig$ni prazkowanych, ztosliwym ibardzo szybko rozwijajacym si¢
nowotworem tkanek migkkich, nieuleczalnym i $miertelnym. Od tygodni na zdjeciach
rentgenowskich klatki piersiowej chtopca wida¢ byto rozrastajacy si¢ nieustannie guz. I nagle,
z dnia na dzien, guz znikl. Przygladajacy si¢ przeswietleniu onkolog az zaklat ze zdumienia.
Chtopiec cierpial tez na zesp6t Rileya-Daya, zagadkowa uwarunkowang genetycznie neuropatie,
ktora dotykala wylacznie aszkenazyjczykow, potomkéow Zydow z Europy Srodkowej
1 Wschodniej, a objawiala si¢ miedzy innymi zniesieniem wrazliwo$ci na bol. Choroba 1 jej
wszelkie symptomy po prostu znikty, tak samo jak nowotwor. Maurycy! - pomyslat Mayo. Ten
cholerny ganew przestrzega tylko wlasnych regul! A jesli idzie o zjawe, ktéra widziata
pielegniarka: to niemozliwe!

Whpatrujac si¢ w herbatg, neurolog westchngt smetnie; o tej porze nie dostanie si¢ bajgla
z makiem. Szkoda, Ze nie lecg z nieba jak manna. Powlokt si¢ dalej z niepocieszong ming koto
zastonigtych jeszcze zaluzjami okienek agencji Izraelskiego Banku Panstwowego i mingwszy
dwuskrzydtowe drzwi, wyszedl zuniwersyteckiego wydzialu medycyny na kamienny

dziedziniec, skad poszedt do holu izby przyje¢ szpitala.



Dwie tegie kobiety myty podloge, chlapiac woda z mydlinami i hipnotycznie rozsmarowujac
je po bezowo-czarnych pilytkach terakoty. Kazdy dzwiek w przepastnym holu rozbrzmiewat
echem. W ciggu dnia kiebit si¢ tu thum, teraz panowala cisza 1 procz sprzataczek nie byto zywego
ducha. A, jest jeszcze kto$, zauwazyl z irytacjag Mayo. Stary pomarszczony Arab z twarzg szarg
od nieogolonego zarostu, w wytartym garniturze, granatowym w prazki, siedzial na jednej
z cedrowych tawek, na ktérych czekajac na swoja kolejke, siadywali pacjenci umowieni na
wizyte w ambulatorium. Wyprostowany jak struna chudy Arab wpatrywal si¢ w Maya
intensywnie, jakby znadzieja i wyczekiwaniem. Meszuge, pomyslat Mayo, wariat. Z cichym
jekiem skierowat si¢ ku tawce i usiadt.

- Dzien dobry - przywital si¢ po arabsku.

- Dzien ustany rozami.

- Dzien obsypany ztotem. Powiedz mi, moj bracie, po co tu przyszedies tak wcze$nie?
Przeciez juz to przerabialiSmy, przyjacielu, prawda? - Mayo spotkal go ostatnio, wracajac
znocnego wezwania do pacjenta, ktorego nekal nie do zniesienia bol fantomowej konczyny.
Stary Arab mial niewzruszone przekonanie, ze jesli nie stawi si¢ jako pierwszy w kolejce do
przychodni, nie zostanie obsluzony, bo jest Arabem.

- Czy lekarz ci¢ w zesztym tygodniu nie przyjat?

- Przyjal.

- Udzielit porady, dat leki?

- Tak.

- No to po co znowu przyszedtes, przyjacielu?

- A dlaczego nie?

Mayo wydat wargi. Zatkalo go. ,,A dlaczego nie” petni w potocznym arabskim takg samg
funkcje jak wjidysz ,,nu”, czyli jest odpowiedziag mglista, wieloznaczng, pozwalajaca na
niezliczone interpretacje. Zanim jednak neurolog sprobowal si¢ dowiedzie¢ czegos$ wiecej, Arab
dotknat palcami skroni 1 oznajmit Zzatosnie:

- Kiedy musz¢. Mam co$ nowego. Rozbolata mnie glowa.

- Ale nie ma potrzeby przychodzi¢ tak wczeénie. Naprawde. Arab czy Zyd, bez réznicy. Czy
juz sig, bracie, o tym nie przekonales?

- Coz, jest wojna.



Mayo zerknal na formularz zgloszeniowy, ktéry Arab trzymat zrolowany w lewej dioni.
Widzac to spojrzenie, Arab zacisngt dlon; rozlegt si¢ lekki szelest zgniatanego papieru.

Mayo podniost wzrok z nieprzenikniong ming.

- Wypetnite§ formularz? - zapytal spokojnie.

- Tak.

- I znowu napisates, ze jeste$ Portorykanczykiem?

Arab miat spojrzenie winowajcy, ale przekorng ming.

- A dlaczego nie?

Mayo spuscil glowe, po czym zndéw popatrzyt starcowi w oczy.

- Jestes$ rolnikiem, przyjacielu?

- Sklepikarzem.

- Sklepikarzem. A czym handlujesz?

- Pamigtkami.

- Ach, rozumiem. Interes kiepsko idzie ostatnio?

- Tak. Kiepsko. Bardzo kiepsko. To ta wojna.

Mayo przygladat si¢ twarzy Araba. A potem wstat energicznie.

- Na gorze zrobig ci przeswietlenie czaszki - oswiadczyt - ale podejrzewam, ze bole glowy
masz ze stresu. Gdy wrdcg turysci, przejdzie ci. Tymczasem jedz wigcej pieczonych zielonych
bananow. To zalecenie lekarskie. Maja duzo potasu, przyjacielu. Twoi krajanie za nimi
przepadaja. To portorykanski specjal. Jedz ich duzo.

Mayo odwrdcit si¢ zamaszys$cie 1 odszedt.

- Niech ci¢ Bog prowadzi - zawotat za nim Arab.

- Pieczone banany, pamigta;j!

Mayo ominagt mokry mop sprzataczki i ruszyt powoli w stron¢ wind. Jedna czekata otwarta,
wiec wszedt do $rodka i nacisngl czarny guzik z oznaczeniem ,,3”. Drzwi si¢ zasungly. Lekkie
szarpnigcie 1 winda wzniosta si¢ bezglos$nie. Zatrzymata si¢ na ,,3”, lecz Mayo nie wysiadl. Pod
wplywem impulsu nacisngl czarny guzik opisany ,,mem”, zjechal na dot, znow przycisnat guzik
z trojka. Poniewaz w normalnych godzinach szpitalne windy byty zapchane do niemozliwosci,
luz w kabinie napawat Maya poczuciem luksusu. W ktérym$ momencie mruknat: ,,Do Krainy

Zabawek poprosze”. Wysiadl z windy, pekajac z zadowolenia.



Po drodze do gabinetu zatrzymal si¢ przy dyzurce pielegniarek, gdzie za wysokim
kontuarem tadna ciemnowtosa trzydziestoparoletnia siostra pisala co$ pilnie w ksiedze chorych.

- Dzien dobry, siostro Samio.

- Dzien dobry.

Pielggniarka nawet na niego nie spojrzala. Mayo z westchnieniem spuscit glowe. Ostatnio
narazil si¢ jej, bo wykpit historie, ktora mu z rozgoraczkowaniem opowiedziata. Chodzito
o chorg, niejaka Isabell Lakhme, kobiete w podesztym wieku z fagodng demencja, ktora ostatnio
doznata ztamania ko$ci biodrowe;.

- Okoto pierwszej w nocy - zaczeta wtedy Samia - posziam zajrze¢ do pokoju 304, gdzie
lezy ten poparzony. Wyjrzatam na korytarz i kogo zobaczytam? Przysiegam na Boga, nie klamig!
Panig Lakhme!

- Zarty sobie siostra stroi.

- Przysiggam. Naprawde. To byla ona. Chociaz wygladata troche...

- Jak, siostro? Jak wygladata?

- Kwitngco. Wie pan? Jakby milodzienczo. Odwrdcita sie, popatrzyla mi prosto w oczy
iu$miechneta sie. Szczeka mi opadla. Nie moglam uwierzy¢, ze chodzi! Prawda? Wigc
zawotatam: Hej, Pani Lakhme! Po prostu szok. Poszta dalej, znikta mi z oczu, wigc ja za nig. Ale
gdy wyskoczytam na korytarz, juz jej nie byto. Pusto. Znikta!

- Siostro...

- Nie, nie, niech pan postucha, co byto dalej. Posztam prosto do jej pokoju i...

- Chce siostra powiedzie¢, ze nie bylo jej w tozku?

- Nie, byta. Lezata w t6Zku. Spata.

- Powie mi siostra, o co wlasciwie chodzi?

- Chodzi o to, ze gdy nastgpnego dnia bylam w jej pokoju, przyszta z odwiedzinami jej
corka i...

- Powiedziala im wtedy siostra, ze jg widziata?

- Mogtby pan nie przerywacé? Nie, nie powiedzialam. Nie powiedziatam ani stowa. Corka
podeszta, wzigta ja za rgke i pocalowata. Wida¢ bylo, ze jest bardzo zmartwiona. Wie pan?
Bliska ptaczu. I powiedziala matce, ze bardzo by chciala, zeby matka nie byla na zawsze
przykuta do 16zka. A wtedy pani Lakhme - przysiggam na Boga! To najszczersza prawda - mowi

do niej: ,,Nie martw si¢. Wcale nie jestem przykuta. Ciggle podroézuje z mtodymi ludzmi”. A do



mnie zwrécila si¢ z usmiechem: ,,Siostra wie, ze méwi¢ prawde, bo siostra mnie widziata
wczoraj w nocy, prawda?”. O mdj Boze, omal nie zemdlatam! Uwierzy pan?

- Nie - odpart neurolog. - A co wigcej, siostra nie ma prawa mie¢ urojen. To przywilej
zarezerwowany dla lekarza naczelnego i personelu szpitalnego wyzszego szczebla.

Nie nalezato zniej wtedy zartowac, pomyslat Mayo ze skrucha. Shuchal przez chwile
skrobania wiecznego piora; pielegniarka wciagz pilnie pisata, nie podnoszac glowy. Powiedziata
mu tez wtedy, ze widziala tamtej nocy co$ jeszcze. Mayo z powatpiewaniem spojrzal na
szkartatng gwiazde Dawida przyszyta do za duzego, sztywnego od krochmalu biatego czepka.
Miat trudno$¢ z uwierzeniem bez zastrzezen w jej opowiesci, a prawd¢ mowiac, niespecjalnie si¢
staral w nie uwierzy¢, bo wiedzial, ze nie tylko jest neurotyczka, lecz takze ma sktonnos¢ do
wyrafinowanej paranoi. Ktorego$ dnia na przykiad gorzko i glosno narzekata, ze sprzedawcy
w sklepie spozywczym koto niezamoznej dzielnicy Wzgorza Jerozolimskie, gdzie mieszkata, nie
chcieli jej pomdéc w odniesieniu torby z zakupami do samochodu, ,,bo caty personel w tym
cholernym sklepie jest antyarabski”, podczas gdy w rzeczywisto$ci wiasciciele sklepu sg
Palestynczykami. Mayo czekal cierpliwie w nadziei, ze pielegniarka przestanie pisa¢, w koncu
dal za wygrana i cigzko westchngwszy, ruszyt dalej. Za jego plecami skrobanie pidra od razu
ucichto.

Mayo pokrecit gtowa 1 szedt dalej, przepychajac si¢ korytarzem zastawionym t6zkami, na
ktorych lezeli $§pigcy niespokojnie ludzie. Awaria gtdownego komputera szpitala opdznita wypisy
dziesiatkdw chorych, ktorych przyjeto tylko na rutynowe badania. Nad tym Mayo tez pokrecit
glowa. Pod drzwiami swojego gabinetu pogrzebal w kieszeniach 1wyciagnat klucz, ale
wsungwszy go w zamek, nie przekrecal, tylko przez chwile w zamyS$leniu patrzyl w glab
korytarza, ktorego ciemnawy koniec wabil tajemniczoscia.

Tam, pomyslat. To bylo tam.

- Samia, zupelie zwariowata§ - mruknat do siebie. Wyjat klucz z zamka, wrzucit
z powrotem do kieszeni 1 pospieszyl do dlugiego holu z oknami, mingt préznujace teraz butle
z tlenem 1 puste nosze na koétkach, az dotart do $ciany udekorowanej kolorowymi postaciami
z kreskéwek, co oznaczato, ze tu zaczyna si¢ oddzial dziecigcy. Zatrzymat si¢. Co$ lezato na
podtodze. Schylit si¢ i podnidst; byt to biaty czepiec kucharza, malutki rozmiar. Prawdopodobnie
fragment dziecigcego przebrania na §wigto Purim; Mayo usmiechnat si¢ ciepto i odlozyl czapke

na stojacy w oczekiwaniu na poranny obchod stolik na kotkach na leki. Za plecami ustyszal



lekkie metaliczne stuknigcie, jakby na posadzke upadta igla. Obejrzatl si¢ szybko, ale nie byto
nikogo. Korytarz byt pusty. Co spodziewatem si¢ zobaczy¢? - zapytal sam siebie. - Panig
Lakhme? - dodat na gtos.

Zatrzymat si¢ przy oknie obserwacyjnym oddziatu dziecigcego, popatrzyt na waskie szare
metalowe t6zeczka, kazde ze Spigcym dzieckiem. W zamysleniu przyjrzal si¢ ciemnowlosemu
chlopcu, u ktorego znikl nowotwor i zespot Rileya-Daya. Ta podwojna remisja to byta tylko
cz¢$¢ tajemniczych wydarzef. Pojawila si¢ tu inna zagadka - ta druga nieprawdopodobna historia
opowiedziana przez siostr¢ Samie.

Mayo zauwazyl jaki§ ruch, spojrzat w tamtg strone: jedno z dzieci nie spato, dwuletnia
dziewczynka o r6zowych pulchnych policzkach. Lezata na boku z kciukiem w buzi. Spogladata
na Maya z psotnym u$miechem, z czym$§ w rodzaju rozbawionego oczekiwania w oczach. Gdy
zobaczyla, ze lekarz na nig patrzy, usiadta z chichotem zadowolenia i klasneta w raczki. Potem
siedziata dtuzsza chwile bez ruchu, patrzac na Maya z nadzieja, ale w koncu wesotos¢ w oczach
zwolna zblakta. Dziewczynka westchneta i1 wetkngwszy sobie kciuk z powrotem do buzi,
potozyta si¢ iodwrécita glowe. Neurolog przygladal si¢ jej jeszcze jaki§ czas zdziwiony,
w koncu odwrocit si¢ 1 odszedl, wcigz $ciskajac w reku kubek herbaty, wychtodniatej juz tak, jak
1jego ciekawos¢ sensu zycia.

Przy drzwiach gabinetu ponownie si¢ rozejrzat. Wydawato mu sie, ze w koncu korytarza co$
mu migneto, co$ ciemnego, lecz gdy si¢ odwréceil, zndw nic nie zobaczyt. Westchnat i pokiwat
glowa zpolitowaniem, otworzyt gabinet iwszedl do $rodka. Grozny wirus Samia si¢
rozprzestrzenia, pomyslal. Trzeba zawiadomi¢ Swiatowa Organizacje Zdrowia! Poczlapat do
debowego obrotowego fotela czekajacego wiernie przy biurku, usiadl ibez wigkszego
zainteresowania rozejrzat si¢ po bataganie panujacym w pokoju. W czasach gdy byl lekarzem
naczelnym - zktérego to stanowiska zrezygnowat ku zdziwieniu wszystkich, gdy zaczat
gwattownie chudna¢ - jego ciasny gabinet pasowal do stanu jego umystu: byt cicha Swiatynig
schludnosci i porzadku. Ale po rezygnacji klitkowate sanktuarium zamienito si¢ stopniowo
w zagracong nore, w ktorej ksigzki 1iczasopisma medyczne przepychaty si¢ z jakimi$
ciekawostkami, notatkami, a na pustych niegdy$ $cianach ttoczyly si¢ cytaty w ramkach, zdjecia
1 takie osobliwosci, jak wyblakla etykieta ptynu w kolorze S$liwkowym o dziatajacej na

wyobrazni¢ nazwie ,,Sok buraczany Nosferatu”; na etykiecie tuz ponizej widnial napis ,,Produkt



importowany”. Wisialy tez dwie plakietki z cytatami z izraelskiego satyryka Efraima Kiszona.

Jedna nosita tytut ,,Rada dla chorych”:

Nie grymas. Jesli prosites o rosot czysty, a dostates z kluskami, pielegniarka ci powie: zjedz

rosot, zostaw kluski.

Drugi cytat z Kiszona brzmiat:

Coz mozna dzis dostac za funta? Przeklenstwo zebraka!

Cytaty wisialy strategicznie posrodku migdzy plakatem biura turystycznego, reklamujacym
wycieczke do Carmel-by-the-Sea na wybrzezu Big Sur w Kalifornii, a fotosem z Casablanki
przedstawiajacym zegnajacych si¢ kochankoéw w koncowej scenie filmu. Mayo traktowal oba
cytaty jako przestrogi przed zbytnim pospiechem w marszu przez zycie.

Smetnie spojrzal na $mietnik na biurku. Listy. Sprawozdania. Notatki stuzbowe.
Pogryzmolone karteczki. Czubkami palcéw odsunal na bok cze$¢ papierow, az odstonit si¢ blat
zbejcowane] sosny niczym fragment morza sposrod lodowej kry. Odstawit kubek na
oczyszczong powierzchni¢ 1zaczat mysle¢ o wyktadzie, ktory miat zaplanowany na dziesiata.
Wiedziat, ze powinien si¢ przespac. Ale byt zbyt pobudzony, za bardzo przesladowato go jakies$
mgliste zle przeczucie. Pomyslat o tym plastrze na palcu we $nie. Co mégl oznaczac? Drzwi do
gabinetu pozostawil otwarte na o$ciez, jak to mial w zwyczaju od czasu, gdy gwattownie schudt.
Teraz podniost gtowe 1 wyjrzat na korytarz z dziwnie smutng, teskng ming, jakby miat nadzieje,
ze zobaczy tam przechodzaca mito$¢ z dawnych lat. W korytarzu jednak nie byto zywego ducha.
Mayo westchnat. Zatesknil za poranng gazeta, za balsamem zanurzenia si¢ w rutynie, wiec
w desperacji siegnal do kosza na papiery pod biurkiem i wyciagnat wezorajszy ,,Jerusalem Post”,
rozlozyl na biurku 1 zaczal czyta¢ drugi raz, przeskakujac wzrokiem z tytutu na tytul. ,,Syria
moze wznowi¢ wojn¢ szesciodniowa”, ,tawa przysieglych skazala siedem osob z afery
Watergate”, ,,Amerykanska studencka mania streakingu dotarta do Europy”, ,,W wyniku ataku
Wietkongu zgingto 22 dzieci”, oraz ,,W Bangladeszu pyton pozart kobiete”.

Przy ostatnich dwoch doniesieniach Mayo jeknat, lecz nic nie powiedziat.

Zuzyt juz wszystkie §wiaty, ktore si¢ mogty tego dnia skonczy¢.



Szukajac czegos$ pogodniejszego, zaczat czyta¢ reklame perfum ,,Hucpa” stworzonych przez
Avive Dajan, corke szefa sztabu armii izraelskiej. Przy tej lekturze Mayo odnalazt wreszcie
ironiczny usmiech, ktorego mu brakowato. Z ustami wydetymi w prowokacyjne, nadasane ,,0”
Aviva Dajan patrzyta na neurologa uwodzicielsko. Linijki pod zdjgciem zachwalaly nowy

zapach:

Arogancki! Bezposredni! Prowokujgcy!
Ale rownoczesnie odswiezajqgco naturalny,
Jjak rodowite Izraelki,

dla ktorych zostal stworzony!

Na dole reklamowano jeszcze jedne perfumy:

Mazet Tow - perfumy, ktore przynoszq szczescie!

Szelest papieru zmieszal si¢ z chichotem, Mayo przewrdcit strong¢ izajrzal do dziatu

miejskiego zatytutowanego ,,Co dzi§ w Jerozolimie”.

Czwartkowy spacer: czternascie stacji do bazyliki Grobu Swietego. Darmowa przekgska

w chinskiej restauracji Mandaryn. Zbiorka: kaplica Biczowania.

Usmiech. W jeszcze lepszy humor wprawily Maya dwie notatki na ostatniej stronie gazety:

Policja londynska prowadzi obtawe na cierpigcego na wzdecia funkcjonariusza, ktory nie
przeprosil.

Londyn (Reuters) - Policja brytyjska poszukiwata we Srode funkcjonariusza, na ktorego
ztozyta skarge pewna rodzina. Podczas rewizji w ich domu w Londynie funkcjonariusz puscit
bgka i nie przeprosit. Rzecznik Scotland Yardu potwierdzil dzis, ze sprawq zajqgl sie wydzial do

spraw etyki zawodowej.

Druga notatka byta rowniez najzupetniej powazna:



W Norwegii napalony tos wzigt maty Zotty wloski samochdd za samice, ale poniewaz jego

erotyczne awanse pozostaty bez odpowiedzi, zrobit na samochod kupe!

- Znalazl si¢ wigc sposob - mrukngl Mayo beznamigtnie - na problem ozigblych zon, ktore
boli glowa.

Jego spojrzenie padlo teraz na jeszcze dwa doniesienia, ktore juz wczoraj zwrécily jego
uwage, cho¢ nie wiedziat dlaczego. Jedno mowilo o tym, Zze w ramach zmiany w kontyngencie
pokojowym ONZ na wzgoérzach Golan oddzialy radzieckie zastapity jednostki albanskie, ktore
opuszczajg posterunek. Druga notatka dotyczyla zwlok mezczyzny znalezionych pod wieza
cerkwi rosyjskiej. Wprawdzie nie bylo jeszcze wynikow sekcji zwlok, ale mezczyzna
prawdopodobnie spadt ze stromych schodéw wiezy, co - jak pisano w artykule - thumaczyloby
odniesione urazy, cho¢ nie wykluczono wcigz wersji zabojstwa.

Bezposrednig przyczyng zgonu bylo skrgcenie karku.

Mayo oderwat si¢ od lektury. Ustyszat jaki§ trzask. Zerknat w rég pokoju, gdzie stat
zakurzony czarny futeral na skrzypce oparty pod dziwnym katem. Wewngtrzne dziecko Maya
przyjrzato si¢ futeratowi nieufnie: czyzby ostatni wysyp dobroczynnych zdarzen nadnaturalnych
oznaczal, ze nalezy si¢ liczy¢ z czajacym si¢ w korytarzach ztem? Wolne zarty! Futeral ze
skrzypcami po prostu si¢ osunat istad ten dzwigk. Ale moze to by¢ znak ostrzegawczy od
Maurycego, przypomnienie, ze na skrzypcach trzeba ¢wiczy¢ systematycznie. A w ogole
przywotanie do obowigzkéw. Dlatego tez Mayo ztozyt ,,Jerusalem Post”, wrzucit z powrotem do
kosza 1 zaczal grzeba¢ w stosach papieru na biurku, chcac znalez¢ artykuty, ktére mial przejrze¢
w ramach przygotowan do dzisiejszego wyktadu.

Jeden ztych artykutow dotyczyt rzadkiego i dziwacznego schorzenia neurologicznego,
zespolu pedunkularnego Lhermitte’a, objawiajacego si¢ omamami, w ktéorych pacjent ma
wrazenie, ze widzi grupy liliputéw, czesto bohateréw kreskowek, jak Prosiak Porky czy Kaczor
Daffy, ubranych w mundury wojskowe, bywa, ze esesmanskie. Drugi artykut dotyczyt bolu;
zawieral wyniki niezwykltego doswiadczenia przeprowadzonego niedawno na Uniwersytecie
Kalifornijskim w Los Angeles zudzialem mezczyzny w wieku sze$cédziesigciu kilku lat
nazwanego ,,Siwowlosym”. Eksperyment polegat na tym, ze w cienkg tablice drewniang

o rozmiarach metr na metr wbito setke gwozdzi, tak aby wystawaly ostrymi koncami na



wysokos¢ okoto 2,5cm. Aby si¢ upewnié, ze nie ma zadnego oszustwa, tuz przed
eksperymentem kilkoro cztonkéw wydzialu medycyny uniwersytetu sprawdzito dlonig, zZe
gwozdzie s3 ostre i1wystarczy jedynie minimalny nacisk, by wbily si¢ w cialo. Nastepnie
Siwowtosy zdjal koszulg 1 podkoszulek, potozyt si¢ koto deski, przeturlat na nig plecami i utozyt
na wystajacych gwozdziach. Badany w Zzaden sposob nie okazywal, ze czuje bdl czy nawet
niewygodg, lezal na gwozdziach kilka minut, po czym ,,sturlat si¢ z deski z szarpigcym nerwy
dzwigkiem gwozdzi rozdzierajacych cialo”. Nie zanotowano krwawienia z naktu¢ z wyjatkiem
jednego miejsca na barku, ale gdy tylko badanemu o tym krwawieniu powiedziano, natychmiast
ustato. Sa osoby cierpigce na wrodzong niewrazliwo$¢ na bdl, bardzo rzadkie zaburzenie
neurologiczne polegajagce na tym, ze polaczenia miedzy nerwami przewodzacymi bodzce
z receptorOw bolowych a mozgiem znieznanych jeszcze przyczyn s3 nieczynne. Badany
mezczyzna jednak do takich osdb nie nalezat.

- Ciekawa z ciebie osoba, Maurycy - mrukngt Mayo, czytajac jeszcze raz artykut. - Niektore
z twoich stworzen nie ronig tez, a inne zrobile$ tak, ze nie czuja bolu. Czy to blogostawienstwo
czy przeklenstwo?

- Czy czego$ panu potrzeba, doktorze Mayo?

Mayo podskoczyt.

Przed biurkiem stal wysoki brodaty blondyn o grubo ciosanych rysach ubrany w bialy
szpitalny uniform, wolontariusz, ktory pelil w szpitalu obowigzki pomocy pielggniarskiej, ale
wigkszos$¢ czasu poswigcal na czytanie pacjentom ksigzek na glos.

- Ach, to ty, Wilson. Nie styszalem, kiedy wszedtes.

- Wlasnie przechodzitem 1 pomyslatem, Ze moze co$ panu doktorowi trzeba.

- Owszem. Czy mogltby$s mnie nauczy¢ teleportacji?

- Przepraszam, czego?

Z korytarza daty si¢ stysze¢ zblizajace si¢ kroki.

Wilson nieznacznie zerknagt w tamtg strone.

- Nie widziatem ci¢ od tygodni, Wilson. Byles na wakacjach czy co§ w tym rodzaju? -
zapytal Mayo z lekka drwing w oczach. - Plawite$ si¢ razno w Morzu Martwym, napawajac si¢
urokami przyrody, upijajac koszernym winem, objadajac pasta z ciecierzycy iradujac si¢
zyciem? - Mayo popatrzyt na korytarz, ktérym wiasnie przechodzit rudobrody franciszkanin

w brunatnym habicie, grzechoczgc paciorkami rézanca z drewna oliwnego.



Ojciec Dennis Mooney, czterdziestoparoletni przystojny wielbiciel cygar i dlugich
opowiesci, opiekowal si¢ kosciolem na Polu Pasterzy w osadzie Bet Sahur pod Betlejem.
Odwiedzajac od czasu do czasu Jerozolime¢, zawsze przychodzit z postuga duszpasterska do
szpitala Hadassa. Mayo nie przepadal za nim, meczyta go jego gadatliwos¢, wige ucieszyt sig, ze
ksiadz nie zatrzymat si¢ na pogawedke.

Przenidst wzrok na wolontariusza.

- Co ci si¢ stalo w rgke? Oparzyles si¢?

- Goracy piecyk.

- Piecyk srecyk! Zrozum, Wilson: nie mozna podsmazaé pianek cukrowych w ten sposob, ze
si¢ polewa mace naftg, a potem zapala zapatka. Potraktowana w ten sposdéb maca na pewno
zaatakuje. I przestan obgryza¢ paznokcie, na mitos¢ boska. Po co tu si¢ snujesz o tej porze?
Komu tu czytasz na glos, Wilson? Nietoperzom?

- Bytem na oddziale poparzen. Tam sg ludzie, co nie mogg spac.

Mayo spuscil oczy i1 kiwnat gtowa.

- Tak, wiem - mruknat.

- Schodzg¢ na dét, do laboratorium. Potrzebuje pan czego$?

- Nie. Niczego. Dziekuje za troske.

Mayo znowu wpadt w ponury nastr6j, srebrzysta zbroja humoru okazata si¢ za cigezka, by ja
nosi¢ dluzej. Wilson stal jeszcze chwile, przygladajac mu si¢ uwaznie, po czym bez slowa
odwrdcit si¢ 1 wyszedl. Mayo podnidst glowe 1 popatrzyt za nim. Raz w miesigcu Mayo jezdzit
do Ramalli, gdzie jako wolontariusz pomagat w leprozorium prowadzonym przez austriackie
zakonnice. Spotkal tam ze dwa razy Wilsona. Czytal ksigzki lub gazety tredowatym, ktorzy nie
umieli czyta¢ badz stracili wzrok. To przypomniato neurologowi o jeszcze jednym ,,cudzie”, tym
razem dotyczacym pewnej pensjonariuszki leprozorium, grubokoscistej wiesniaczki w podesztym
wieku, ktéra stopniowo tracita wzrok. Siedziala sama, w milczeniu, w zaciemnionej celi
1 krzywila si¢ lub wydawata okrzyk bolu, jesli nie daj Boze nagle odstoni¢to okno. Dwa miesigce
temu wzrok jej powrocit. Trad wprawdzie pozostal, ale nie musiata juz tkwi¢ w samotnosci.

- Muszg sobie zrobi¢ operacj¢ nosa! - Do gabinetu wpadta Samia z szelestem
wykrochmalonego fartucha. Opadta na zielony wytarty fotel ze skaju. - O, widzi pan?!

- Odwrocita si¢ profilem, naciskajac sobie czubek nosa palcem. - Potrzebuje naprawde

dobrego chirurga plastycznego.



Mayo patrzyl na nig wniemym zdumieniu. Pielegniarka zapadla si¢ gleboko w fotel,
wyciagajac daleko przed siebie stopy w obuwiu numer dziesi¢¢.

- W przysztym tygodniu mam na kolacji Amerykandéw - mowita dalej. - Co mam ugotowac?
Co mam im podaé¢? Dania zydowskie? Arabskie? No co?

Gestykulujac zywo i ciskajac blyski z ciemnych oczu, wyglaszata zapalczywy monolog,
przeskakujac z tematu na temat: od proszonej kolacji do wzgoérz Golan 1 wlasciwej ilosci soku
cytrynowego w pascie z ciecierzycy. W koncu tematy si¢ skonczyly, wiec zerwala si¢ z fotela
1 zaczgta przygladac si¢ zdjeciom i napisom na $cianach.

- Widze tu sporo nowych rzeczy - zauwazyla.

- A owszem.

- Czy to Wilson byt u pana przed chwilg?

- Tak.

- On roztacza taka aurg spokoju. Zauwazyt pan to?

- Nie.

- Jest pan gruboskorny. On jest moze troch¢ powolny, za to jaki ma usmiech! Kolana si¢
uginaja! Tylko dlaczego nie zgoli tej brody? Wie pan, mieszka przy tej samej ulicy co ja,
naprzeciwko. Wcigz go spotykam.

- To si¢ dobrze sklada, siostro.

- Tak, wiem. Jest fajny. Ale dla mnie za mtody.

Mayo zrobil zdziwiong ming.

- Za mlody? Przeciez jest od siostry starszy.

- Skadze! Poza tym zadaje si¢ z tymi szumowinami z ,,Clubu 2000”.

- A skad ta wiadomo$¢? Sledzi go siostra?

- Niech pan nie bedzie taki madry. Czasami patrz¢ na druga stron¢ ulicy i widze
w mieszkaniu Wilsona faceta. Odsuwa zastonki i wyglada na handlarza owocami, gdy ustyszy
jego dzwonek. Wida¢, ze jest w pizamie. Mysli pan, ze Wilson jest homo-niewiadomo?

- Watpie.

- Ale moglby zgoli¢ te brodg. Zastania mu twarz. A co to? Czy to co$ znaczy? Co? To cytat
z tego filmu? - Pielggniarka wskazywata na wypisany drukowanymi literami tekst pod fotosem
z Casablanki:



Nigdy niczego nie planuje tak daleko naprzod.

- Tak, to co$ oznacza.

- Co?

- Niewazne.

- Nieuzytek z pana. A to co znowu? - pytata znowu pielegniarka. - To zdjecie koto Merala,
gdy dokonywat tamtego wielkiego aresztowania? - Patrzyla na zdjecie dwoch usmiechnietych
nastolatkow trzymajacych si¢ za ramiona, zawieszone obok zdjg¢cia policjanta w mundurze.
Pokazata palcem jednego z chtopcow. - Ten tu to pan, prawda? Ten z lewe;.

- Tak, to ja.

- A ten drugi to kto?

- Meral.

- W zyciu bym si¢ nie domyslita.

- Dlaczego?

- Bo si¢ usmiecha.

Mayo spojrzat na zdjecie ze smutkiem, przypomnial sobie bowiem, Ze trzy miesigce po
zrobieniu tego zdjecia zmarla ostatnia Zyjaca osoba zrodziny Merala, jego matka,
a dwunastoletni Meral musiat si¢ zaja¢ organizacja pogrzebu.

- Jaki to spokojny czlowiek - zauwazyta pielegniarka. - Czy si¢ z kim§ widuje?

- Ma siostra na mysli psychiatre?

- Kobiete.

- Nie sadze.

- Szkoda.

Pielegniarce zabtysty oczy.

- Ach, jak on sobie §wietnie dat rad¢ z tym wariatem na psychiatrii!

W samotnos$ci siddmego pigtra, na oddziale chorob psychicznych, przebywali kiedy$ dwaj
chorzy na schizofrenie, ktorzy uwazali si¢ za Jezusow Chrystusow. Obaj byli spokojni 1 tagodni.
Ale szes¢ tygodni temu jeden z nich zamordowat drugiego. Zabdjca, siedemnastoletni jeniec
syryjski, ktory w bitwie utracil genitalia, ni stad, ni zowad poderznat ofierze gardlo
trzydziestocentymetrowym nozem kuchennym, ktory nastepnie przytozyl do wtasnej szyi, grozac

samobojstwem. Stuzba ochrony szpitala nie wiedziala, co zrobi¢, wigc ktos wezwal Merala, nie



zwazajac na to, ze jest srodek nocy. W chwili gdy wszedt Meral, czarnobrody zabojca wygtaszat
betkotliwie kazanie jako dowdd swojej nadprzyrodzonej misji. Na widok wchodzacego zamilkt
nagle, a gdy Meral podszedl do niego z wyciggnietymi r¢kami, z otwartymi dlonmi, moéwiac
cicho po arabsku: ,,Ibni, m¢j synu”, mlody Zotierz wypuscit noz, ktéry upadt na podtoge, 1 rzucit
si¢ z roztozonymi rgkami w ramiona Merala, $ciskajac go, a Meral potozyt mu dionie na glowie
1 wcigz powtarzatl po arabsku: ,,Tak, mo6j synu, mdj biedaku. Wiem. Wiem”.

- Byt niesamowity - trajkotata dalej Sarnia, zwracajac si¢ znow do $ciany. - Ma w sobie co$
takiego ujmujacego. Nie wiem, co to jest, ale cztowiek mu ufa. Rozumie pan? Po prostu si¢ mu
ufa. A to co takiego? - Teraz wskazywata na plakietke z napisem: ,,Cuba, si, Masada, no!” - Nie
chwytam, o co tu...

- No dobra, niech juz siostra przestanie! - przerwat jej bezceremonialnie neurolog. - Dajmy
temu spokoj. Prosze usigs¢ 1 opowiedzie¢ mi wszystko jeszcze raz od poczatku.

Pielggniarka popatrzyta na niego zdezorientowana.

- Co mam opowiedziec¢?

- Siostra juz dobrze wie co.

- Nie, nie wiem.

- T¢ histori¢ z klaunem.

- A, to. - Machneta rgka bagatelizujaco 1 dalej si¢ przygladata zdjgeciom. - Wie pan, tak
naprawde to nie jestem zupetie pewna, czy moge...

- Niech siostra przestanie, powiedziatem. Poddaj¢ si¢. Nie powiem juz ani stowa o paranoi.
Przemyslatem sprawe i chce wystuchaé jeszcze raz calej historii, ze szczegdtami, ze wszystkim,
co moze sobie siostra przypomnie¢. Zamieniam si¢ w stuch, nie bede przerywat. Przysiegam.

Maska obojetnosci opadta ztwarzy pielggniarki. Z ming znamionujacg wzruszenie
1 wdzigczno$¢ szybko podeszta do fotela ze skaju, ale tym razem nie zapadita si¢ w nim
z wyciagnietymi przed siebie nogami, lecz usiadta wychylona do przodu i zaczela gorliwie
opowiadaé, co si¢ zdarzylo dwa dni wczesniej, 11 marca o trzeciej nad ranem, gdy poszta na
oddziat pediatryczny, zeby si¢ zobaczy¢ z Tzipi Tam, swojg przyjaciotka, ktora miata tam nocny
dyzur. Po drodze zatrzymala si¢ zdziwiona, spojrzawszy przez szybe na sale dziecieca, gdzie
klaun ~w kompletnym cyrkowym kostiumie 1imakijazu zonglowal zrgcznie trzema
pomaranczowymi piteczkami przed publicznoscig ztozong jedynie z dwojki dzieci, ktore nie

spaty: dziewczynki o rézowych policzkach i chtopczyka z migsakiem mig$ni prazkowanych,



tego, ktory cudownie ozdrowiat. Skonczywszy opowies¢, siostra opadta na oparcie i ztozyla rece
na piersi. Mayo zapytat, czy jest pewna daty wydarzenia. Byla pewna.

Wiasnie tego dnia rano okazalo si¢, ze u chtopca cofnely si¢ zar6wno nowotwor, jak 1 zespot
Rileya-Daya.

- Czy wie siostra, kto to byl? - zapytat Mayo.

Pielegniarka roztozyla rece.

- Poznataby go siostra?

- Przebranie, charakteryzacja. Ruda peruka. Dtuga, kedzierzawa. Nie sposob - odparta.

- To musiat by¢ kto$ z personelu szpitalnego - drazyt Mayo.

- Nie mam pojecia.

- Moze kto§ wynajety przez rodzicéw ktoregos z dzieci?

Pielggniarka zmarszczyta czoto.

- Tak pan mysli?

- Moze ktore$ z dzieci miato urodziny.

- Kiedy?

- No, tego dnia. - Mayo pamigtal, Ze kiedy byt na stazu w Kalifornii, spotkat si¢ z tym, ze
rodzice z okazji urodzin dziecka wynajmowali klauna na rolkach.

Ale zeby w srodku nocy?

- Nie wiem, doktorze. Dlaczego pan pyta?

- Mniejsza z tym. Byl wysoki?

- Raczej tak. Wysoki. Solidny.

- Chodzi ci o to, ze mocno zbudowany? Kawat chtopa?

- No wiasnie.

- Czyli to mezczyzna.

- Nie jestem pewna.

- Nie wie siostra?

- Po prostu nie wiem na pewno, tylko tyle.

- Ale podejrzewa siostra, ze facet?

- Widzial pan kiedy$ klauna kobiete?

- Nawet z paroma romansowalem. Rozmawiala siostra z nim?

- Nie. Przesztam tylko.



- Widziat siostre?

- Nie wiem. Chyba nie.

- Nie przerwat zonglowania?

- Nie. Nie przerwal.

- Czy dzieciom to nie przeszkadzato?

- Byly zachwycone. Dziewczynka wyciggata ragczki, klaskata i1 chichotata.

Mayo spojrzat na pielegniarke z nieprzenikniong ming. Potem spuscit wzrok na biurko
1 pokiwat glowa.

- Tak - rzekt z roztargnieniem. - Wierze siostrze. To tak musiato wyglada¢. - Znéw podnidst
wzrok. - Dlaczego nie wezwala wtedy siostra stuzby ochrony szpitala?

- Nie wiem. Pomyslalam, ze to musi by¢ z kim$ uzgodnione 1 najpierw chciatam zapytac
Tzipi. Tylko Ze jej nie byto w dyzurce. Wigc wrdcitam, ale jego juz nie byto.

- Znaczy klauna?

- Tak, klauna.

- A dzieci. Nadal nie spaty?

- Tylko chiopiec.

- Czy nie wygladat jako$ szczegdlnie?

- Chtopiec? To znaczy jak?

- Moze zdrowiej albo cos.

Pokrecita przeczaco glowa.

- Nie zauwazylabym.

- Proszg si¢ zastanowic.

- Nie zauwazytabym, nie. To nie mdj oddziat, nie znam pacjentow.

- No tak, rzeczywiscie.

- Czytatam gdzie$, panie doktorze, ze w Europie pojawit si¢ jaki$ taki srodek wywolujacy
amnezje¢, ktory mezczyzni wsypujg potajemnie kobietom do napoju, a potem je gwatca.

Mayo kiwnat gtowa.

- A, tak. Rohypnol.

- Czy to naprawde dziata?

- Co sig tak siostra zainteresowata? Chce go sobie siostra sama dosypac?

Pielegniarka prychneta, pdzniej popatrzyla na neurologa z sympatia.



- Pan to ma poczucie humoru.

Mayo spuscil oczy.

- Uroda mija, humor pozostaje - mruknat.

- Czy o pani Lakhme tezZ mam panu jeszcze raz opowiedzie¢?

Mayo popatrzyt na nig nieruchomo, po czym nachylil si¢ i zaczal przerzuca¢ papiery na
biurku.

- Nie, teraz nie. Dzigkuje. Musze si¢ przygotowac do wyktadu.

- Ach, ja tez musze lecie¢. - Samia wstala. - Prosz¢ mi da¢ zna¢, jak bedzie miat pan jeszcze
jakie$ pytania.

- Na pewno.

- Dzigkuje, panie doktorze.

- Zaco?

- Wie pan przeciez.

Pielegniarka odwrocita si¢, wymaszerowala z gabinetu 1znikla, ale Mayo spogladat
nieruchomo w pusty korytarz, poki jej kroki zupeklie nie umilkly. W jakim§ czasopismie
medycznym wyczytal, ze lecznica zaburzen snu w Londynie miesci si¢ naprzeciwko Big Bena.
Jesli tamto bylo mozliwe, to czy mozna watpi¢ w jakakolwiek inng szalong histori¢? Gdzie$
sapnety otwierane drzwi windy, po chwili zamknety sie z lekkim stuknigciem. To Maurycy
wychodzi, zanim si¢ pojawi niebianska policja, pomyslat Mayo. I jak tu liczy¢ na to, ze $wiat
bedzie racjonalny i przewidywalny, skoro wciaz nadziewamy si¢ na jakie$ hokus-pokus?

- A zreszta, co mi tam - mruknat. - Byle magia byla biata.

Gdy spojrzat na fotos z Casablanki, oczy zasnuta mu melancholia. Potem przeniost wzrok
na stos pogniecionych niedopatkéw papierosow Europa w popielniczce na biurku, a stamtad na
czerh za oknem. Nie mogl si¢ doczeka¢, kiedy pokaze si¢ tam gmach ONZ na wzgdrzu na
wschdd od Ain Karim, miejsca urodzenia Jana Chrzciciela; uémiechnat si¢ jak zwykle na mysl,
ze siedzib¢ ONZ zbudowano na zboczu biblijnego Wzgdrza Ztej Rady. Po czym potulnie, cho¢
bez wigkszej ochoty wzigt si¢ do studiowania artykutu na temat bolu, sporzadzajac skrupulatnie
notatki w liniowanym notesie. Dwadziescia minut pdzniej rzucit pidro na bok. Ta gonitwa mysli.
Zte przeczucia. Zty sen. Wstal i1 poszedt si¢ wtoczy¢ po pustych przed $witem korytarzach,
mijajac rozwieszone w rownych odstepach napisy ,,Zachowac cisz¢”. Na oddziale poparzen

porozmawial zniemogacym spa¢ milodym zZolierzem, ktory przyniost zpola bitwy



w pazdziernikowej wojnie Jom Kipur oderwane wlasne rami¢ w nadziei, ze chirurgom uda si¢ je
przyszy¢. ,,Pamigtam tylko, ze wzigtem swoje rami¢ w druga reke” - opowiadal. Potem Mayo
powedrowat na czwarte pietro, na oddziatl neurologii. Wychodzac z windy, natknat si¢ na ojca
Mooneya. Franciszkanin przystanal, jakby si¢ zawahal, nie wiedzac, co zrobi¢, ale szybko si¢
rozpromienil iruszyl ku Mayowi z wyciagnigeta do powitania dionig. Neurolog skrzywit si¢
wewnetrznie. Niestrudzony gawedziarz potrafit zameczy¢ kazdego, kogo mu si¢ udato ztapac za
guzik, niekonczgcymi si¢ opowieSciami majagcymi $wiadczyC o jego szalenczym poczuciu
humoru, na przyktad o tym, jak udawal kiedy$ ci¢zarna zakonnic¢ na wdzku inwalidzkim, gdy
mial powita¢ jakiego$ ksigdza na lotnisku, a p6zniej, widzac zmartwiatego goscia, wotal: ,,Ach,
Jim! Jak si¢ cieszg, ze to ty!”.

- Doktorze Mayo! Ciesze si¢, ze pana widz¢! - wykrzyknat Mooney.

Mayo potozyt palec na ustach.

- Ach tak, przepraszam. - Mooney znizyt glos. - Zapomniatem, ze tak wczesnie. - Drzwi
windy zaczely si¢ zamykac, lecz Mooney powstrzymat je dtonig. - Co tam u pana, doktorze?

- Jeszcze nie wacham kwiatkow od spodu. Widziatem ojca wczesniej, jak przechodzit koto
mojego gabinetu.

- Rzeczywiscie. Nie moglem si¢ zatrzyma¢. Szedlem z wiatykiem. Pilna sprawa. Tak to
bywa. - Mooney podnidst reke 1 zerknat na zegarek. To byt gruby zloty rolex. - Musz¢ lecie€ -
westchnal. - W kaplicy ma by¢ dzi§ wcze$nie masa turystow. - Okragle $ciany malenkiego
kosciota Franciszkanéw byly pokryte mozaikami, ktére przedstawialy anioldw z trgbami
$piewajacych Gloria in excelsis Deo, 1 niezaleznie od pory roku, czy to byt grudzien, czy lipiec,
pod szklang kopula nawy gromadzilty si¢ thumy turystow S$piewajacych koledy, co czesto
niespodziewanie gleboko ich wzruszato. Gdy Mooney wsiadat do windy, Mayo zauwazyt na jego
szyi blizne. Ksigdz odwrocit sig¢, przycisngl guzik parteru, potem podnidst dton w gescie
pozegnania, a wtedy Mayo zauwazyl szeroki biaty plaster z opatrunkiem na srodkowym palcu.

- Mam dla pana kilka nowych opowiesci, doktorze Mayo. Zapraszam do nas.

- Zajrze na pewno - wymamrotal Mayo, myslac o czyms$ innym.

- To $wietnie. Im predzej, tym lepiej. Dobrze? Im predzej, tym lepie;j.

Drzwi windy zamknety si¢ z szumem.



Zamyslony neurolog spuscit glowe i wepchnat rgce do kieszeni lekarskiego fartucha. Styszat
szarpni¢cie ruszajacej windy 1 zastanawial si¢, dlaczego lodowate dretwienie w zytach jezy mu
wlos na karku.

Winda stuknela, zatrzymujac si¢ na nizszej kondygnacji.

Mayo podnioést wzrok 1w zamysleniu patrzyl w glab dlugiego korytarza zrz¢dami
ponumerowanych drzwi do sal chorych. Zastanawiat si¢, co mu dolega. Ktore sposrdd kolorowe;j
zatloczonej palety dziwacznych zaburzen umyslowych mazngto pedzlem jego umyst?
Z poprzecznego korytarza wylonita si¢ nagle biala plama pielegniarki, nastgpnie sylwetka
sanitariusza, prawdopodobnie Wilsona. Mayo poczekal, poki nie znikneli za rogiem, a potem
pocztapal korytarzem 1 zatrzymal si¢ przy drzwiach oznaczonych numerem 406. Zajrzat smetnie
przez judasza, ale zobaczyl tylko mrok, ktérego nie rozjasnialo nocne $wiatetko. Ostatnim
rezydentem tego pokoju byt niejaki Ricardo Rey. Pacjent doktora Mayo. Ten, ktdry umart. Rey,
mily i sympatyczny siwowlosy m¢zczyzna o postarzalej nieco twarzy cherubina, byt urzgdnikiem
konsulatu hiszpanskiego. Trafil do szpitala po cigzkim udarze moéozgu. W miar¢ jak mijaty
tygodnie rehabilitacji, Mayo nabieral coraz wigkszego optymizmu, jesli idzie o rokowanie, cho¢
Hiszpan miat wciaz klopoty ze wzrokiem: nie widzial nic, co znajdowato si¢ dalej niz
60 centymetrow. Pdzniej sprawa si¢ dziwnie skomplikowata, bo Rey zaczal twierdzi¢, ze widzi
w pokoju rozne osoby, ktorych tam wcale nie byto. I tak na przyktad kiedy$ Rey siedziat na t6zku
i rozmawial z Mayem, gdy nagle przerwal w pot zdania, odwrocit sie lekko w lewo, spojrzat
1zagadnat az nadto wytwornie, nawet jesli uwzgledni¢, ze mial do czynienia ze zjawa:
»Najmocniej przepraszam, czy byliSmy sobie przedstawieni?”. Mayo z poczatku za bardzo si¢
tym nie przejmowal, uwazat bowiem, ze omamy sg skutkiem uszkodzen obszaru mézgu Reya
odpowiedzialnego za przetwarzanie informacji wizualnych. W koncu jednak zaczat si¢ troche
niepokoi¢, zwlaszcza po tym, jak zapytat pacjenta, czy zjawy co$ do niego mowity.

- Nie, nic - brzmiala odpowiedz.

- Nic? A do siebie nawzajem? Rozmawiajg ze sobg?

- Nie.

- W takim razie co robig?

Na to Rey zagtebit sie¢ w myslach, jakby starannie wazyl odpowiedz. Potem spojrzat na
neurologa 1 odpowiedziat:

- Sg $wiadkami.



I wlasdnie ta odpowiedz wprawita Maya w zaniepokojenie, cho¢ po prawdzie nie byl w stanie
pojac¢ dlaczego.

Pie¢ tygodni pdzniej Rey zmart.

Mayo podrapat sie po nosie. Smier¢ Reya. Dlaczego tak go ta sprawa nurtuje? W poczatkach
kariery lekarskiej bardzo mocno przezyt $mier¢ pewnego pacjenta, gwiazdora filmowego tuz po
sze$cdziesiagtce, ktory umierajac, szepnat zatosnie: ,,Dopiero si¢ tu zjawilem...”. Z czasem jednak
Mayo przyzwyczait si¢ do strat. A poza tym wiedzial, ze nie zal po stracie teraz go n¢ka; zal
poznaltby od razu.

Z daleka dobieglo sttumione dzwonienie nakry¢ stotowych i szkta. Mayo zerknat na zegarek.
Dochodzita czwarta. Zaczeto si¢ szykowanie $niadania dla chorych. A wkrotce w szarym $wicie
pokaze si¢ sylwetka gmachu ONZ, pomyslal z zadowoleniem. Czyli nie wszystkiego, co
nadchodzi, trzeba si¢ bac.

Kontynuowal przechadzk¢ po oddziale. Na skrzyzowaniu korytarzy skrecil w prawo, a gdy
zobaczyl, ze w pokoju numer 422 jest zapalone $wiatto, nastrdj mu si¢ znacznie poprawit. Byt to
pokoj, w ktorym lezat Eddie Shore, szef legendarnej orkiestry zlat czterdziestych, ktory
w szczytowym okresie $wietnosci swojego zespolu postanowit - ku wielkiemu zdziwieniu fanow
- rzuci¢ muzyke, zaszy¢ si¢ na farmie w pdtnocnej Wirginii itam zaja¢ pisaniem powiesci.
Przybyt do Jerozolimy w ramach zbierania materialéw do powiesci historycznej, ktorej akcja
dzieje si¢ w czasach Jezusa, a do szpitala trafil nie z powodu jakiej$ przypadtosci neurologiczne;,
lecz zatrucia salmonellg. Potozono go na oddziale neurologii, bo tu sa najwygodniejsze pokoje.
Mayo przyspieszyl kroku. W mlodosci byl wielbicielem muzyki Shore’a, wiec na samym
poczatku przedstawit si¢ swojemu idolowi i bardzo si¢ cieszyt, ze moze z nim prowadzi¢ dlugie
konwersacje, w trakcie ktorych odkryl, ze ma do czynienia z bardzo ciekawym czlowiekiem,
cho¢ innym, niz si¢ spodziewal: mitym i cieptym, ale rownoczesnie szorstko mrukowatym;
uwaznym i taktownym, a zarazem brutalnie szczerym. Shore od czasu do czasu dawal
wymijajace odpowiedzi, jakby chciat si¢ od czegos wymigac; potrafit udawac, ze czego$ nie
dostyszat - 1 wtedy spowijata go jaka$ aura tajemniczosci.

Byl tysy jak kolano, lecz wydatne kosci policzkowe 1 przenikliwe spojrzenie czynity z niego
przystojnego me¢zczyzne, cho¢ byt juz sporo po szescdziesigtce. Miat za soba calg seri¢
krotkotrwatych matzenstw z hollywoodzkimi gwiazdkami ol$niewajacej urody. Gdy kiedys
Mayo zapytat go, jak mogt rzuca¢ takie piecknosci, odpart:



- Zeby$ wiedzial! Ciezka sprawa! No bo jak nagiej bogini, ktora lezy obok ciebie w t6zku,
takiej, co to kazdy facet miatby na nig apetyt, powiedzie¢ wprost: ,,Znudzitas mi si¢!”?

Myslisz, chtopcze, ze to byto tatwe? Pomysl tylko, na mito$¢ boska. Nie byto!

Zwierzyl si¢ tez, dlaczego porzucil karier¢ muzyka:

- Wymyslitem, ze odbedziemy wyjatkowe tournée. Z naprawde §wietng orkiestrg. Najlepsi
instrumentalisci w kraju. Naj-le-psi! Przygotujemy oryginalng nowoczesng muzyke. Nie to, co
gralismy w kotko na koncertach ibalach. Skomponowalem wigc naprawde Swietny material,
rewelacja, cudowne kawatki. Skompletowatem doskonaty zespot i ruszyliSmy w trase. I wiesz, co
si¢ stato? Ludziom to si¢ wcale nie podobato! Wygwizdano nas! Tak jest! Na kazdym koncercie,
gdy zaczynaliSmy gra¢ co$ nowego, gwizdali 1 wrzeszczeli, domagajac si¢ starych szlagierow!
Wreszcie powiedziatem: ,,Mam to w dupie!”. Przerwalem tournée, wrécitem do swojego
apartamentu na Manhattanie itam si¢ przez jaki§ gotowatem, wsciekatem, szlag mnie trafial.
W koncu miatem juz zupehie dos¢, poszedtem do swojego agenta i powiedziatem mu, zeby mi
zebral zesp6l na nastegpne tournée, ale zeby zaznaczyl, ze bedg pracowac¢ za minimalng stawke.
»Za minimalng stawke? — wrzasngt na mnie. - Eddie, zwariowate$? Za takie pienigdze nie
znajdziesz zadnego dobrego muzyka! Bedzie klapa! Dostaniesz rz¢poly, marnych grajkow,
trgbaczy z rozedma phuc!”. A ja mu na to: ,,Rzepoty to jest to! Nie obchodzi mnie, czy umieja
gra¢! Naprawde! Zabieraj si¢ do roboty!”.

- No i zebral dla mnie ekipe takich typdéw, co nie odrozniali nut od hieroglifow. Ruszylismy
w tras¢, brzmienie bylo po prostu okropne, cukierkowy Mantovani w najgorszym wydaniu, ale
graliSmy wszystkie moje najwigksze szlagiery, najpopularniejsze hity, cala t¢ wiedenska
konfekcje, ktorag zona Mozarta kazata m¢zowi wyrzuci¢ do $mieci! A te prymitywy za kazdym
razem klaskaty jak oszalate. To byto nie do wiary! Rzyga¢ mi si¢ chciato! Obrzydliwos$¢! Miatem
zwyczaj pokazywaé muzykom gestem, ktéry kawalek bedziemy grali: podnositem reke
z wyprostowanymi palcami - ile palcow, ten numer. I pewnego wieczoru podniostem reke
chlopakom tak - o tak, bokiem - ze nie widzieli doktadnie, ile tych palcow jest. Zaczeli wigc graé
rozne melodie, zabrzmiato to jak zderzenie galaktyk. Petna kakofonia. Kocia muzyka. Dno. I co
si¢ stato? DostaliSmy owacj¢ na stojaco! - Shore popatrzyl ponuro w przestrzen. - Tak wlasnie
byto. To przepetnito czar¢ goryczy! Odwotatem reszt¢ tournée, kupitlem farme, zabratem si¢ do

pisania i nigdy nie zalowalem.



- Maestro, dlaczego maestro pracuje tak p6zno? A raczej tak wczesnie? - Mayo zajrzat przez
okienko 1 zobaczyl, ze Shore nie $pi, siedzi na t6zku z piorem i notatnikiem w rekach i otwartg
ksigzka na kolanach. Wszedl wiec i stangl w nogach tozka z rekami w kieszeniach lekarskiego
fartucha.

- Ach, to ty, chtopcze. Co stycha¢? O co chodzi? - Shore zsungt okulary do czytania na
czubek nosa i uSmiechnat si¢, poznawszy Maya. Potem zmarszczyt lekko czoto, odwrocit wzrok
w zamysleniu. - Co$ mnie obudzito. Ale co to byto? Nie wiem.

- Lepiej si¢ pan czuje?

- O, tak, duzo lepiej, chlopcze. Dzigkuje. W kazdym razie przeszedt bol glowy i te okropne
bole brzucha. A ty jak? Dobrze? Bo nie wygladasz najlepiej. - Shore wyciagnal szyje 1 zmruzyt
oczy, badawczo przygladajac si¢ twarzy lekarza.

- Wygladasz mi na kogo$, kto wiasnie stracit najlepszego przyjaciela.

Mayo u$miechnat si¢ blado.

- Och, to juz byto bardzo dawno temu.

- Ale wygladasz, jakby ci¢ znoéw spotkato. Chodz. Siadaj. Wez sobie krzesto.

- Nie, widzg, ze pan pracuje. Nie chc¢ przeszkadzac.

- Alez nie, wcale nie. Mam ochotg z toba pogadaé, chtopcze! Naprawde.

Mayowi wielkg frajde sprawialo, ze Shore mowit do niego ,,chtopcze”.

Shore podnidst ksigzke z kolan 1 pokazat mu.

- Jak wiesz, w ramach zbierania materialu do ksiazki czytam Nowy Testament. Znalaztem
w tej ewangelii co$ interesujacego. To ewangelia Jana. Chodz, siadaj, chlopcze. Siadaj.
Postuchaj!

Mayo kiwnat glowa, powiedziat ,,dobrze” i usiadt na krzesle koto t6zka.

- A wigc co to takiego, maestro? Niech pan powie.

Shore z powrotem nasunat okulary.

- Chodzi mi o ten fragment - powiedzial, wskazujgc palcem otwartg stronicg. - Juz mowie.
Chodzi ot¢ scen¢ zkobieta oskarzong o cudzotostwo, ktéra maja ukamienowaé. Kiedys
myslatem, Ze te wszystkie opowiesci to najpewniej bzdury. Ale wiesz co? Ten fragment tutaj -
pokazal zndw na kartke - zdradza, Ze ta historia nie jest wymys$lona. Kazdy pisarz zobaczy to

natychmiast.



Shore zywo przeczytal fragment, w ktorym faryzeusze w nadziei, ze wprawig Chrystusa
w zaklopotanie, przyprowadzaja mu kobiete przytapang na cudzoldstwie 1 pytaja, czy zgadza si¢
z Mojzeszowym prawem nakazujagcym ukamienowa¢ winowajczyni¢. Chrystus ,,pochyliwszy si¢
w dol, pisal palcem na ziemi”, pdzniej za$ ,,podnidst si¢ i rzekl im: Kto z was jest bez grzechu,
niech pierwszy na nig rzuci kamieniem”.

- Potem zpowrotem si¢ pochylil idalej co§ pisat - ciggngt Shore - a ci mamzerzy, ci
faryzeusze jeden po drugim zaczeli wychodzi¢. - Z oczami rozjasnionymi z satysfakcji
dokonanym odkryciem Shore pochylit si¢ ku Mayowi.

- Gdyby to byta powies¢ - thumaczyt z naciskiem - gdyby to byta literatura, to mozesz mi
wierzy¢, chtopcze, gwarantuje ci, gdzie$ dalej wyjasniono by te zagadke, zakonczono by ten caty
suspens, powiedziano by, co tez takiego Jezus na ziemi napisal. A w tych ewangeliach tego nie
ma! Nie ma! Nigdzie nie dowiadujemy si¢, co napisat! Nie ma ani stowa wyjasnienia, zupetnie
nic, a stato si¢ tak dlatego, ze gos¢, ktory pisat te ewangelie, po prostu nie wiedzial, co tam byto
napisane, a skoro nie wiedziat, to nie wymyslit tego wszystkiego.

Mayo tagodnie pokiwal gtowa, ale myslami byt gdzie indzie;j.

- Bardzo tadnie - rzekl.

- Bardzo tadnie? Tyle masz mi do powiedzenia? Bardzo tadnie? Ja, zydowski Sherlock
Holmes z Pustyni Judzkiej, dowiodtem wtlasnie, ze ewangelie nie s3 wymyslonymi historiami,
a dla ciebie to jest co$ takiego, jakbym zagral tadny pasaz na wiolonczeli? Jeste$ ghuchy czy tylko
kosmicznie durny?

Mayo popatrzyt na niego z ming, jakby zaczat si¢ czego$ domyslac.

- To dla pana co$ nowego?

- Co? - Shore zmruzyt oczy, najwyrazniej chcial si¢ wykreci¢ od dalszych pytan.

- Jest pan Zydem? - sprecyzowat Mayo.

- Ze co?

Przez chwile Shore patrzyl, nie rozumiejac. Potem cicho rzucit ,,aha” i opadl na poduszke.
Napigcie 1 ochronna maska spadty z jego twarzy.

- Tak, jestem Zydem do szpiku kosci - rzekt, refleksyjnie wpatrujac si¢ w sufit. - Ale mimo
wszystko czlowiek si¢ zastanawia, prawda? Wez tych facetow: sa mlodzi, niektorzy to
potanalfabeci. Rybacy. Rézni. Najpierw sg w totalnym dole, srajg w gacie ze strachu, ze teraz na

nich przyjdzie kolej, ztapig ich, ukrzyzuja, a po paru dniach nagle drwig ze $mierci 1 ogtaszaja



wszem wobec: ,,Bierzcie nas, nie boimy si¢”. Wychodza na ulice, ziong ogniem, robig roézne
dziwne rzeczy, na przyktad dajg si¢ bi¢, torturowac, wtraca¢ do wiezien. Dajg si¢ zabijac¢, a nawet
krzyzowa¢ do goéry nogami za gloszenie takich wzniostych hasel, jak ,,Mituj nieprzyjaciot
swoich” albo ,,Koniec z rozwodami” plus jeszcze co$ takiego jak ,,Nasz cztowiek, ktory zmart,
zyje, itrzeba zjada¢ jego ciato ipi¢ krew”. Chwytliwe hasta. Itym przerazonym go$ciom
w koncu si¢ udaje, a za niecate dwadziescia lat nawracaja w Rzymie 1 praktycznie sg gora. Jak to
nazwaé, chtopcze? Trzeba si¢ dziwi¢. Tym facetom co$ si¢ stato. Co$ powaznego. Moze
naprawd¢ byli §wiadkami zmartwychwstania? Nie mam pojecia. Ale musieli by¢ pewni, ze
widzieli go wsrod zywych. Dawac si¢ zabija¢ tylko dlatego, ze cztowiekowi si¢ nudzi albo ryby
nie biora? Za wiele zachodu.

Zamilkt na chwile, potem refleksyjnie 1 zagadkowo dokonczyt:

- Wiesz, czasami cztowiek znajdzie si¢ w sytuacji, ze musi zacza¢ mysle¢ o takich rzeczach.
- Nastgpito dtuzsze milczenie, Shore w koncu odwrocit gtowe, zeby przyjrze¢ si¢ Mayowi, ktory
gapil si¢ na puste opakowanie po plastrach z opatrunkiem lezace pod t6zkiem. Neurolog
przypomniat sobie plaster, ktéry mu si¢ $nit. Shore zmarszczyt czoto.

- Znow wygladasz na pottrupa - powiedziat do Maya - jak ten perkusista, ktorego pewnego
razu wziglem na zastgpstwo w Phoenix. Ustyszal gdzie$, ze pandy si¢ narkotyzuja lis¢mi
eukaliptusa, 1 sam zaczat je stosowaé. Wszystko robil w zwolnionym tempie, na migkkim luzie,
gapiac si¢ tgpo przed siebie. Miat takg samg ming jak ty, tyle ze ty nie masz fioletowych zebow.
Czy w ogole stuchasz, co do ciebie mowig?

- Tak, maestro. Styszatem wszystko. Kazde stowo.

- Mayo wstal. - Lepiej juz pojde. Nie najlepiej si¢ czuje.

- Niedobrze. Dbaj o siebie, chlopcze.

- Pan tez niech dba.

Mayo, usmiechajac si¢ blado, wstat i wyszedt z pokoju chorego, i poszedt dalej walesac sie
szpitalnymi korytarzami, prze§ladowany zmorami S$wiatta i1ciemnosci, cudow 1 morderstw,
a takze pragnieniem znalezienia odpowiedzi na jedno przyttaczajace pytanie, ktorego nikt nie
zadat ani nawet nie pomyslal. Wreszcie tuz przed switem, nie majac pojgcia, jak si¢ tam znalazl,
stangt przed szarymi blaszanymi drzwiami oddzialu psychiatrycznego na sid6dmym pigtrze. Na
drzwiach wisial duzy kolorowy rysunek kredkami przedstawiajacy tecze i1 drugi, mniejszy -

bukiet niebieskich i zottych kwiatow; rysunki byly niczym przypadkowe jasne mysli pojawiajace



si¢ nie wiadomo skad. Wisialo tu jeszcze zdjecie przedstawiciela personelu: usmiechnietej
mtodej kobiety w bialym fartuchu.

- Sarah - mruknagt Mayo z czutoscia.

Drzwi nigdy nie zamykano. Przebywali tu chorzy, ktorych uwazano za niegroznych: kobieta
uzalezniona od operacji plastycznych, osoby w podesztym wieku z objawami starczej demencji
oraz zbieranina innych dziwakow, jak wykladowca dekonstrukcjonizmu, ktéry na wyktady
chodzit w wojskowych butach do kolan i czarnej skorze. Wyrzucono go kiedys z ,,Clubu 2000”
pod zarzutem ,,wytwarzania zagrazajacych drgan” podczas gry w bilard automatyczny. Co ja tu
robig? - zastanawial si¢ Mayo. Znalaztem si¢ tu z powodu Dziecigtka we $nie? USmierconego
Jezusa? Pomyslat o Meralu, przypomniala mu si¢ niesamowita rzecz, ktorg od niego ustyszat.
Kiedy tego mtodego zoknierza, ktory uwazat si¢ za Chrystusa i zabil konkurenta, Meral odwi6zt
do Kfar Szaul pod Jerozolima, gdzie miesci si¢ zaktad dla niebezpiecznych chorych psychicznie,
wrocil do szpitala Hadassa na wizje¢ lokalng i opowiadat:

- Przez cala droge ten mtody milczal przygnegbiony, pod koniec, chcac go pocieszyc,
powiedziatem mu, ze teraz jest juz jedynym Chrystusem w miescie. Wtedy po raz pierwszy
przemowit: ,Nie. Jest jeszcze jeden”.

Mayo przygladat si¢ kolorowemu rysunkowi z kwiatami. Co mial na mys$li ten mtody
zolierz? Myslac wcigz o swym dziwnym $nie 1iinnych dziwnych wydarzeniach, Mayo
uprzytomnil sobie nagle, ze zarowno we $nie, jak ina palcu franciszkanina, ojca Mooneya,
owiniety byt nie jeden plaster z opatrunkiem, ale dwa - jeden na drugim. Drapigc si¢
w zamyS$leniu w brod¢, Mayo znoéw poczut lodowaty dreszcz na plecach, gdy zaczal si¢
zastanawia¢, co moze oznacza¢ podwojny plaster, jezeli w ogole oznacza cokolwiek. Po chwili
chrzaknat, machnat r¢ka 1 odwrocit si¢ na piecie. Poszedt do wind. Czy ja zwariowatem? -
ofuknat si¢ w myslach. To przeciez jaki§ duch Marleya w wydaniu bliskowschodnim, a moze
ciezkostrawny kawatek baraniny. Ale jak to si¢ réwniez zdarza w §wiecie subatomowym, gdzie
elektrony, tak jak §wigtych o krwawych stygmatach, mozna zobaczy¢ w dwoch miejscach naraz,
Mayo wkrotce mial porzuci¢ zdrowy rozsadek i radykalnie zmieni¢ decyzje.

Byl ranek.

A potem miata nadej$¢ noc.



ROZDZIAL 2

7 marca, godz. 3.20 nad ranem

Najdrozsza Jean!
Meral nalezy do najsmutniejszych ludzi. Widzialem go znowu dzis rano przy Grobie Lazarza.
Wzruszyt mnie. Turysci gramolili si¢ po wyszczerbionych kamiennych stopniach z ciemnej krypty
na oslepiajgce swiatto, ostatnia byla wysoka Murzynka z Teksasu ze srebrnymi lokami na glowie,
ktore tanczyly w stoncu. Wyszta z okrzykiem: ,,Bogu niech bedzie chwata” i promieniejgcq
twarzq. Podeszta do reszty grupy zajetej wybieraniem pamigtek z kiosku przy krypcie, a ja
wsiadtem do zdezelowanego zakurzonego starego autokaru, usiadtem samotnie wsrod rzedow
pustych foteli i rozmyslatem o martwych ludziach wstajgcych z grobu. Wiat silny wiatr. PoZotkte
szyby autokaru trzeszczaly pod chioszczgcymi podmuchami, w autobusie zrobito si¢ szaro od
kurzu. Na zboczu nad kryptq stata nedzna chatka, mieszkata tam rodzina z pigtkq czy szostkq
dzieci, moze wiecej; patrzytem wiasnie na ich pranie, kolorowe szmaty topoczqce na sznurku tuz
nad stadkiem koz, kiedy go zauwazytem. Meral. Wyglgdal tak samo jak poprzednio, gdy go
widziatem. Wysoki, chtop na schwal, chociaz jakos tak zgarbiony w granatowym zimowym
mundurze, siedzial za kierownicq zaparkowanego radiowozu, smetnie wpatrujgc sie w wejscie do
krypty. Przez caly czas, gdy na niego patrzytem, ani drgngt; glowe miat lekko przechylong na
bok, jakby wyczekiwal czegos, co nigdy nie nadejdzie. Biedny Meral. Jego rodzice i wszyscy
bracia nie zyjq. Zmarta mu tez zZona ijedyne dziecko, synek. Powiadajq, Ze kiedy mieszkal
z rodzing na potnocy kraju, w dniu pigtych urodzin synka chcial dziecku zrobi¢ niespodzianke.
Wrociwszy wczesniej niz zwykle, w potudnie, zaparkowat swojq terenowke za wzgorzem i szedt
do domu piechotq, trzymajgc przed sobq bukiet zZottych stonecznikow, ulubionych kwiatow
chiopca, aza plecami pluszowego dinozaura. Maty zauwazyl go jednak przez okno kuchni
i wybiegt z domu z promienng buziq, ze szczuplymi gotymi rgczkami wyciggnietymi na spotkanie,

ale wtedy nadleciata z dzwigkiem, ktorego juz nie ustyszal, zablgkana rakieta wystrzelona zza



granicy. Wkrotce potem rak zabrat zone Merala. To bylto cztery lata temu. Meral sie z tego do
konca nie otrzgsngl. Robi wrazenie, boli go kazde rozstanie, pozegnawszy sie z kims, zawsze sig
odwraca jeszcze i dlugo spoglgda, jakby liczyt sie z tym, Zze mozZe go juz nigdy nie zobaczyc¢. Gdy
silnik naszego autokaru rykngi, budzqc sie do Zycia, a na gestniejqcy kurz spadta drobna
mzawka, i odjezdzalismy, zostawiajgc go samotnego wsrod biatych martwych kamieni, Meral
wcigz wpatrywal sig¢ w wejscie do grobowca.

Spokojny Meral. Szczery Meral. Kiedys musze sie z nim spotkac.

Cieszytem sig, gdy wrocilismy na jerozolimskie Stare Miasto z jego rojnymi bazarami,
zapachami korzeni iswiezo wyprawionej skory, dzwonieniem niezliczonych koscielnych
dzwonow;, z przepychankami, kobietami z tacami cieplego pieczywa na glowach, rozmarzonymi
dziecmi w bialo-granatowych mundurkach maszerujgcymi parami do szkoly, o glosikach
odbijajgcych si¢ gluchym echem od wysokich kamiennych murow w waskich iciemnych
uliczkach, ktore gwattownie otwierajg si¢ na zalane stoncem place niczym niespodziewany
wybuch radosci; do miasta, gdzie niewidomi zawsze poruszajq si¢ z towarzyszem, trzymajgc sig¢
za rece.

To tutaj go znajde. Tego, na ktorego poluje. On jest tutaj, w tym miescie pokruszonych
kamieni. Musze skonczyé. Mysle o Meralu.
Twdj Paul.



ROZDZIAL 3

Dono$ny grzmot zatrzast szybami staromiejskiego komisariatu policji, mieszczacego si¢
w dawnej warowni krzyzowcdéw przy Bramie Jafy. Starszy posterunkowy w dyzurce, mtody
chlopak, podniést na ten dzwiek nadasany wzrok znad dziennika dyzuru, ale po chwili wrocit
spojrzeniem do kart zapisanych czarnym iczerwonym atramentem: czarnym wpisywato si¢
wchodzacych 1 wychodzacych, czerwonym - zgloszenia i zazalenia obywateli. Dyzurny
zajmowat si¢ zapiskiem czerwonym: skarga zaptakanego wychudzonego starca na krzepkiego
mtodego syna, ktory cigzko pobit ojca, rozwscieczony jego notorycznym pijanstwem.

Posterunkowy co$ zauwazyl. Pochyliwszy si¢, wzigl pidro wypetnione czerwonym
atramentem, bardzo powoli i starannie poprawil btad ortograficzny, a nastepnie odchylit si¢, by
przyjrzec¢ si¢ poprawce, po czym odlozyt pioro 1 zapatrzyt si¢ przez okno na nieréwny kamienny
bruk przed komisariatem, gdzie strugi deszczu szarpane porywami wiatru chlustaly to tu, to tam
niczym niezdecydowane szare upiory przybyle na te puste ulice z jakiego§ zapomnianego
i samotnego innego $wiata. Grube mury thumily dzwigki, wigc jesli nie bra¢ pod uwage
przyciszonego, ghucho plynacego gdzies z gory stukotu maszyny do pisania, w dyzurce o zottych
$cianach panowata cisza.

Posterunkowy przenidst spojrzenie na przenosng krotkofalowke stojaca na biurku. Wydobyt
si¢ z niej cichy trzask, ale poniewaz na tym si¢ skonczyto, dyzurny popatrzyt w gére na napis nad
wejsciem do aresztu, ktory przypominal o koniecznos$ci kontroli broni przy pobieraniu
1 zdawaniu. Mtody policjant ten napis przyjmowatl zlagodnym sceptycyzmem, poniewaz
czerwony atrament niemal nigdy nie notowat niczego, co wymagatoby uzycia broni.

Obszar dzialania komisariatu Kiszla ograniczal si¢ do dzielnicy chrze$cijanskiej z jej
rojnymi targowiskami, wiec miano tu do czynienia zwykle z przestgpstwami czy zdarzeniami
pospolitymi, mozna rzec trywialnymi: kradzieze kieszonkowe, zagini¢cie dziecka na bazarze,
zatargi rodzinne, jaka$ wieczorna bojka na noze migdzy chtopakami; od czasu do czasu trzeba

byto przestuchaé jakiego$ turyste, ktory od miejscowych probowal kupi¢ opium czy haszysz.



Zdarzalo si¢ tez, ze turystki skarzyly si¢ na ,,lubiezne dotykanie” przez sklepikarzy, u ktorych
kupowaty ubrania. Klopot wziat si¢ stad, ze niektore kobiety reagowatly na takie ,,dotykanie”
pozytywnie, wiec praktyka si¢ rozpowszechniala, bo wsrod sklepikarzy wytworzyto si¢
przekonanie, ze to przysparza klientek. Tak wlasnie wygladata przestepczos¢ na terenie
podleglym komisariatowi staromiejskiemu. Morderstwo zdarzato si¢ raz na trzy lata.

Znudzonemu posterunkowemu zachcialo si¢ spac. Z roztargnieniem gladzit si¢ po
pojedynczej krokiewce na rekawie, gdy wpadajacy do $rodka wiatr od gléwnych drzwi
posterunku kazal mu spojrze¢ w tamtg strong¢. Przez drzwi wchodzit wysoki mezczyzna
o smutnej, ale wladczej twarzy, w ociekajacej pelerynie przeciwdeszczowej. Zamykat za soba
starannie drzwi, kiwngl dyzurnemu powaznie glowa, rzucajac mu spojrzenie, w ktérym byt
niewymowny smutek 1co$ wrodzaju wspoéiczucia. Taka min¢ pokazywat §wiatu zawsze.
Odwrdcit si¢ 1 ruszyl przed siebie, nie zwazajac na krople kapigce z peleryny na pomaranczowe
i bezowe ptytki posadzki. Posterunkowy skingt glowa i u$miechnat si¢ lekko. Obecnos¢ tego
wysokiego mezczyzny zawsze podnosita na duchu. I sprawiata, ze cztowiek czut si¢ bezpiecznie.
Wziat do reki pidro z czarnym atramentem 1 zapisal w ksiedze: ,,St. sierz. Peter V. Meral”.

Policyjny beret stuknat srebrng blaszang gwiazdg Dawida w sosnowa deske¢ biurka, na ktore
rzucil go Meral po wejsciu do swojego gabinetu. Jedynym umeblowaniem ciasnego pokoiku
o $cianach pomalowanych na biato bylo biurko, biurowa lampa i krzesto, a przy $cianie, pod
duzym tukowatym oknem wychodzacym na parking komisariatu, na ktorym staty rzedy
granatowo-biatych radiowozow, stala waska lezanka przykryta starannie zlozonym
i wygtadzonym szarym kocem. Meral przez chwile wygladat przez szybe na deszcz, potem
spojrzal na oktadke skoroszytu, ktory wtasnie pobrat z archiwum, 1 przeczytat tytul: ,,Incydent na
ul. Remli z dnia 14 stycznia 1974 r.”. Potozyl teczke na blacie biurka, usiadl i zachmurzony
jeszcze raz przejrzal swoje notatki.

Wprawialy w najwyzsze, irytujace zaklopotanie. Nie bylo zadnych dowodéw na to, ze
popetniono jakiekolwiek przestepstwo. Mimo to fakty wskazywaly jakby przez mgle, jak
w ciemnosciach jakiego$ zapomnianego snu, ze kryje si¢ gdzie$ gleboko pod nimi premedytacja.
Mniej wigcej o 3.25 nad ranem (co ustalono na podstawie godziny telefonu na lini¢ alarmowa
strazy pozarnej) samochdd marki Land-Rover rocznik 1971, zzamontowanym z przodu
dodatkowym wzmocnionym zderzakiem zwanym przez rolnikow ,,zgarniaczem krow”, jadac

z duza szybkoscig uderzyt w dystrybutor na stacji paliw firmy Paz, zlokalizowanej przy ulicy



Remli w poblizu skrzyzowania z ulicg Brygady Jerozolimskiej, niedaleko Bramy Jafy. Doszto do
wybuchu i1 pozaru. Gdy na miejsce przybyta policja i straz pozarna, znaleziono ptongcego, mocno
zniszczonego land-rovera, bez kierowcy ani pasazeréw. Nie natrafiono na nic, co pozwalaloby
ustali¢ tozsamos$¢ kierowcy. Zeznania dwojga $wiadkow, ajentow firmy Paz, malzenstwa
mieszkajacego w skromnym dwupoziomowym apartamencie tuz nad stacja, byly niejasne
1 czgSciowo sprzeczne. Okna ich sypialni na drugim pigtrze wychodza na ulicg. Maz jest
niepetnosprawny, ma protez¢ nogi, wigc to zona, ustyszawszy tomot i huk wybuchu, wyjrzata
przez okno, a nast¢pnie pobiegta w drugi koniec mieszkania, zeby zadzwoni¢ po straz pozarng
ido komisariatu Kiszla, ktéry znajduje si¢ w poblizu. Kobieta wrdcita nastgpnie do sypialni
1 wyjrzata jeszcze raz, ale zobaczyla tylko ptongcy land-rover 1 dystrybutor. Twierdzila, ze

samochod byt pusty, a kierowcy nigdzie nie byto wida¢. Wersja me¢za nieco si¢ roznita.

O.: Byt jeszcze drugi cztowiek.

P.: Jest pan pewien?

O.: Zupehie. Oczywiscie nie widziatem go. Nie wstalem z 16zka. Nie mam nogi. Ale
styszatem.

P.: Co pan styszal?

O.: No, najpierw otwieranie drzwi samochodu, potem kto§ wysiadl i ruszal si¢ bardzo
szybko. Pozniej otworzyty si¢ drugie drzwi. Ustyszatem, jakby taszczono co$ ciezkiego po
zwirze.

P.: Cos$ czy kogo$?

O.: Tego nie wiem. Potem byly jeszcze jakie§ dzwigki. Nie wiem, co to mogto by¢. Potem
trzasnigecie zamykanych drzwi. Taki sam dzwigk jak na poczatku. Ale cichszy. I znow otwieranie
1 zamykanie drzwi, a pdzniej warkot odjezdzajacego samochodu.

P.: Odjezdzat szybko?

O.: Nie bardzo. Nie. To byt jaki§ maty samochod.

P.: A skad pan wie?

O.: Och, rozrézniam po silniku, pelno ich tu jezdzi. Stucham ich od trzydziestu lat.
Wieczorem, gdy stacja jest zamknigta, czasami kto$ podjezdza, zeby skorzysta¢ z kompresora do

kol. Zostawiamy tez kanistry z wodg do chlodnicy, jakby jakis samochdd si¢ przegrzat. A takze



na wszelki wypadek kanister z paliwem. Takséwkarze spod Bramy Damaszku dobrze o tym
wiedza.

P.: Jestescie dobrymi ludzmi.

O.: Dobry jest tylko Bog. To mogt by¢ volkswagen garbus.

P.: Co?

O.: Ten drugi samochdd. Albo moze fiat topolino. Tak parkotat jak te mate fiaty.

Meral wtasnie byt na ponownych ogledzinach miejsca wypadku. Przestuchatl tez drugi raz
meza i zong zarzadzajacych stacja. Tym razem wypytywat zone, proszac, zeby si¢ ustosunkowata
do zeznan meza, ale ona konsekwentnie twierdzita, ze nie widziata ani nie styszata drugiego
samochodu, nie widziala tez zadnego ,,drugiego cztowieka”, cho¢ przyznata, ze gdy pierwszy raz
wyjrzata przez okno, ,.tylko rzucita okiem” i pobiegta do telefonu. Potem dodata jeszcze, ze byla
w szoku i patrzyta tylko na ogien, wigc moze rzeczywiscie byt jeszcze jaki$ inny pojazd. Nie byla
pewna. Jesli idzie omegza, to tym razem podal jeszcze jeden szczegdl, ktory ,mu sie¢

przypomnial”. Powiedzial, ze styszatl czyj$ glos.

.. Kiedy?
.. Tuz przed tym, jak ustyszatem wleczenie czego$ po zwirze.
.. Zaraz po odgtosie otwierania drzwi drugiego samochodu?

.. Tak jest. Mgski glos. Przyciszony. Napiety. Jakby przerazony.

.. Przerazony?

P

O

P

O

P

O.: Tak. Jestem pewien. I btagalny.

P.: A co mowil? Pamigta pan?

O.: Powiedzial: ,,Tylko nie ty! Nie, nie ty!”.
P.: I nic wigcej?

O

.. Ani stowa wiecej. Potem tylko szum przeciggania czego$ 1 kroki.



Maz nie potrafit wyjasni¢, dlaczego nie powiedziat tego przy pierwszym zeznaniu. Spuscit
wzrok, zrobil niepewng mine¢ i powiedziat po prostu: ,,Nie wiem”. Wygladal na zmieszanego.
Po6zniej Meral przestuchat jeszcze dwoch innych §wiadkow w tej sprawie. W wypalonym wraku
samochodu nie znaleziono zadnych dokumentéw, zadnych $ladow, ktore dawalyby wskazowki
co do tozsamosci kierowcy. Niemniej zabezpieczono jedng tablice rejestracyjng. Zaprowadzita
ona Merala do firmy wynajmu samochodéw ,Eldan”, do pracownika, ktory zatatwiat
formalnosci. Klient zaptacit gotowka i przedstawil migdzynarodowe prawo jazdy na nazwisko
Josef Temescu. Tymczasem faktura zachowana u okolicznego dostawcy sprzetu rolniczego
potwierdzata niedawny zakup przez cztowieka o tym samym nazwisku ,,zgarniacza krow” do
samochodu terenowego. Wtasnie ten zakup zdaniem Merala byt nie tylko najsilniejsza poszlaka,
ze bylo to przestgpstwo, lecz takze wskazywatl na to, ze dokonat go profesjonalny zabdjca, ktory
chciat mie¢ pewnos$¢, ze po uderzeniu w cztowieka samochod nadal bedzie si¢ nadawat do jazdy.

Wprawdzie sprzedawca wzmocnienia na zderzak nie przypominal sobie zbyt dobrze tej
transakcji, ale znalazl si¢ mechanik zjego firmy, ktory montowat urzadzenie na land-roverze.
Niestety, ani on, ani pracownik ,,Eldanu” (ktéry nawet zrobit kopi¢ prawa jazdy Temescu, z tym
ze zdjecie w dokumencie byto zamazane iniewyrazne) nie byli w stanie podaé¢ sensownego
rysopisu 1 ograniczali si¢ do ogdlnikow w rodzaju: ,,po czterdziestce”, ,,0 wojskowej postawie”,
»Htwarz zdecydowana”. Nic wigcej. Obaj podali tez, ze Temescu mowit po angielsku, lecz nie
mogt to by¢ jego jezyk ojczysty, bo mowit z silnym akcentem; nie byt to akcent izraelski ani
arabski. ,,Moze ze wschodniej Europy?” - sugerowat urzednik. Cho¢ nawet tego nie byl pewien.
Byla jeszcze jedna necaca poszlaka. Meral udat si¢ do Arabskiego Szpitala Pafistwowego, by
zapyta¢, czy 14 stycznia nie zglosit si¢ kto$§ z cigzkimi poparzeniami. Okazato si¢, ze tak.
Mgzczyzna okoto pigcdziesiatki z oparzeniami trzeciego stopnia, szczegolnie na twarzy i rekach.
Towarzyszyt mu drugi cztowiek, w nieokreslonym wieku, ktory podal, Ze poparzony nazywa si¢
Thomas Hulda, asam przedstawit si¢ jako Martin Kerr. Hulda dostat kroplowke 1 mas¢
antybiotykowa na oparzenia. Kerr nalegal, zeby mu pozwolono pozosta¢ przy poparzonym,
1 przez sze$¢ dni siedzial przy jego t6zku. Wedtug pielegniarek siedziat na podtodze, opierajac si¢
o $cian¢ plecami, rgkami obejmujac kolana. Nie odzywal sig, tylko przygladal lezacemu
w bandazach. Siodmego dnia zaprowadzit poparzonego do taksowki. Taksowka odjechata, Kerr

swoim samochodem za nimi. W szpitalu Kerr podal dla obu ten sam adres zamieszkania,



kamienice¢ w dzielnicy zydowskiej, ale kiedy Meral tam pojechal, okazato si¢, ze nikt taki pod
tym adresem nie mieszka ani nie mieszkat.

Meral dhugo si¢ przygladatl odbitce prawa jazdy Temescu. Bylo w niej co$ dziwnego.
Wprawdzie zdjecie w ogoélnych zarysach odpowiadato rysopisowi podanemu przez urzednika
z wypozyczalni samochodéw 1 mechanika, lecz bylo tak zamazane, niewyrazne, ze jesli si¢ mu
dtugo przyglada¢, miato si¢ wrazenie, ze twarz si¢ zmienia. Meral sprawdzit godzing, odlozyt
kopie prawa jazdy do teczki, zamknat jg i oddat do archiwum, potem korytarzem przeszedt koto
kuchenki i sypialni komisariatu, gdzie stato kilka lezanek dla zmg¢czonych policjantéw z patroli,
po czym oddal do magazynu broni rewolwer Webley-Smith, bo na dzisiaj konczyt juz stuzbe.
Idac do dyzurki, zeby si¢ wypisa¢, mingt otwarte drzwi gabinetu Ariego Zeva, komendanta
komisariatu, siwowtosego, cho¢ byl dopiero po czterdziestce. Zev zawotat go glosno:

- Meral!

Policjant zatrzymat si¢ i wszedl do gabinetu o bi¢kitnych $cianach. Zev siedziat za biurkiem.
Na $cianie za nim wisiala duza szczegdétowa mapa Starego Miasta oraz gablotka z pamigtkami,
wsrod ktorych byla plakietka policji z Maplewood w New Jersey, prezent od Amerykanow
przebywajacych tu kiedy$ na szkoleniu. Zev wilasnie pisal co§ w notatniku, zwracajac si¢ do
Merala, nie wypuszczat zoltego otowka z reki.

- Sierzancie, mam do was par¢ drobiazgdéw - zaczal. - Albanczycy wcigz nas mgcza o tego
ich cztowieka, ktory zagingl. Nastepnym razem kaz¢ polaczy¢ rozmowe prosto do was. Strasznie
zawracaja gtowe. Macie o nim jakie$§ wiesci?

- Nie, zadnych. Musimy mie¢ zdjecie. Juz trzy razy o to prosilem. Bez zdjecia nic nie
wskoéramy, dadzg zdjecie, to moze nam szczgscie dopisze.

- Jesli dadza.

- Wiasnie.

Zev podnidst brwi.

- A co z ulicag Remli, Meral?

- Bez zmian.

- Tego si¢ mozna bylo spodziewa¢. Moze powinnismy to zamkna¢? To nie bylo nic takiego,
tylko kupa dymu.

- Nie, nie, za tym si¢ co$ kryje. Czuje¢ to przez skore.



Zev odwrdcit si¢, przez chwil¢ wygladal przez okno, postukat czubkiem zaostrzonego
otowka w biurko, po czym zndéw popatrzyt na Merala.

- Dobrze, sierzancie, pociggnijcie to jeszcze. Instynkt rzadko was myli.

Meral sktonit gtowe, odwrdcit si¢ 1 wyszedt z gabinetu. Zev popatrzyt za nim przez otwarte
drzwi.

- Biedaczysko - mrukngl. Potem chwycit mocniej otowek 1 wrocit do pracy: do notatek
podsumowujacych niejednoznaczny raport koronera na temat Jusufa Tamala, imigranta
jemenskiego mieszkajacego w Bet Sahur i podejrzewanego o rdézne dziatania przestgpcze.

Wiasnie jego znaleziono ze skrgconym karkiem u stop wiezy cerkiewne;j.

...pekniecie czaszki i kregow szyjnych, liczne stluczenia, otarcia i rany otwarte; zerwanie
miegsnia szerokiego szyi, miesnia ptatowatego, czworobocznego i drobnych migsni szyi, ztamania

kregow szyjnych...

»Ztamane po upadku czy przed?” - zanotowal.

Meral stat przed komisariatem, tytem do jego kremowo-bezowych §cian z dolomitu. Wiatr
1 deszcz ustaly, policjant patrzyt na potyskujacy od wody bruk ulicy 1 wcigz myslal o wypadku
zulicy Remli: dzwick wleczenia czego$ cigzkiego po zwirze. Co to bylo? Kim byl Josef
Temescu? A na dodatek najdziwniejsze ze wszystkiego: we wraku land-rovera znaleziono
zweglone szczatki sporej sowy i niezidentyfikowanego matego ptaka, prawdopodobnie wrobla
lub zigby, oba te gatunki sg ulubionym pozywieniem po6jdzki zwyczajnej, sowy, ktora wystepuje
w starych budynkach miasta i poluje noca. Meral nic z tego wszystkiego nie rozumiat. Pokrecit
glowg i staral si¢ mysle¢ o tym, co tu i teraz. Przechadzka. Kazdy policjant z komisariatu Kiszla
mial obowigzek, zgodnie z poleceniem komendanta, poswigca¢ pig¢ godzin tygodniowo, po
stuzbie, na piesze przechadzki po swojej dzielnicy w celu ,,nawigzywania i pielegnowania
kontaktow z ludno$cig”. Jeszcze trzy godziny, myslat Meral, i1 przydziat na ten tydzien bedzie
zaliczony. I zostanie jeszcze chwila wolnego czasu przed porg wspodlnego wieczornego positku
w ,,Casa Nova”, liczacym 90 pokojow hostelu, domu pielgrzyma, gdzie mieszkat.

Skoro juz si¢ zdecydowal, poprawitl na glowie czarny beret iruszyl ulicag Patriarchatu

Ormianskiego, z ktorej skrecit w lewo, a potem w prawo w ulice Dawida, ku rojnym zadaszonym



bazarom o tylu kolorach i dzwigkach, ze ilekro¢ Meral tam si¢ pojawial, wydawato mu sig, ze
wlasnie obudzit si¢ z czarno-bialego snu do prawdziwego, pelnokrwistego zycia. Popychali go tu
zylasci starzy tragarze o ugietych pod tadunkiem grzbietach, przechodnie w najrdzniejszych
odzieniach - robotnicy arabscy z ostami; turysci z torbami petnymi zakupow; Kurdyjki z tacami
pelnymi $wiezych, posypanych sezamem bajgli, chleboéw pita i gotowanych jajek; ortodoksyjni
zydzi z dlugimi brodami 1 zwinigtymi pejsami, w czarnych chatatach 1 futrzanych czapach;
muzulmanki i brzuchaci ksigza. Wszyscy kiebili si¢ przy straganach z pamigtkami i stoiskami
bogato zaopatrzonymi w réznosci: wielkie kota baklawy ociekajacej miodem w metalowych
rondlach, kopce korzeni i przypraw, migdalow, orzechow wioskich, sproszkowanej czerwonej
papryki, suszonych moreli ifig, wiorow kokosowych 1 jaskrawopomaranczowej soczewicy.
Mtodzi straganiarze zachwalali gto$no towar 1 przymilali si¢ potencjalnym klientom; ich ojcowie
siedzieli w fotelach z nieprzeniknionymi minami, a z kazdego sklepiku rozbrzmiewatla arabska
muzyka, odbijajac si¢ echem od sklepienia bazaru i mieszajac w niesamowitym kontrapunkcie
z biciem dzwonow na Aniot Panski z Getsemani 1 nawolywaniem muezina.

Merala podczas tej przechadzki wsze¢dzie witano zyczliwie, cze¢sto z wyrazng sympatig,
zawsze zufno$cia; niekiedy proszono o osobista rad¢. Teraz zaczepita go osiemnastoletnia
dziewczyna, aby si¢ poskarzyé, ze rodzice chca ja wyda¢ za cztowieka, ktorego nie kocha,
a nawet nie zna.

Potem na ulicy Lancucha, Bab as-Silsila, w powietrzu zgestniatym od woni $wiezo
wyprawionej skory i stojacej wody, kawy 1 dymu, gdy Meral przechodzit pod czujnym okiem
kozy wyzierajacej przez zelazne szczeble z okna na pigtrze, zagadngl go muchtar, nieoficjalny
burmistrz tej dzielnicy, szukajac rady na arabskich wyrostkow, ktorzy - malpujac brytyjskich
,»leddy Boys”- nosza dlugie wlosy 1 ubierajg si¢ w ,,odrazajace” dzinsowe ciuchy. Jeszcze dalej,
na Via Dolorosa, Meral zatrzymat si¢, by da¢ drobniaka Zzebrakowi - mezczyznie w $rednim
wieku, z kilkudniowym zarostem, siedzacemu w kucki pod murem z przycisnigtym do ucha
tranzystorowym radyjkiem, z ktorego saczyly sie najnowsze greckie przeboje. Zebrak siedzial
pod stacjg M¢ki Panskie;.

»Jezus upada po raz drugi” - przeczytat Meral na tablicy.

Nagle muzyka z tranzystorka umilkta. Dat si¢ stysze¢ glos spikera. Meral domyslit sig, ze to
pora wiadomosci 1 prognozy pogody. Zerknat na zegarek. No tak, czas 1§¢ do domu. Omal go nie

przejechata $pieszaca si¢ starsza zakonnica, ktora niczym przywiedta Walkiria spdzniona na



bitwe, lopoczac habitem, przemkneta z jazgotem na motorowerze i znikta za rogiem. Za nig rz¢zit
1 klekotal zdezelowany niebieski fiat holujacy przyczepe z ostem, ktéry siedziat na zadzie
skierowany pyskiem do tytu i rozgladat si¢ z tagodnym niedowierzaniem w oczach.

Ale nawet na ten widok Meral si¢ nie usSmiechnat.

Po drodze do ,,Casa Nova” na kolacj¢ zatrzymatl si¢ jeszcze na chwilg¢ za rogiem Via
Dolorosa, w uliczce zwanej Chan Az-Zait. Zwrécito jego uwage cos dziwnego. Mtoda blondynka
ojasnej cerze, w wielkich okularach stonecznych i kolorowej chustce znapisem ,,Pamigtka
z Jerycha”, zazarcie si¢ kldocita w drzwiach zapuszczonego hoteliku o nazwie ,,Szalom”
z zakonnikiem we franciszkanskim habicie. Gdy zauwazyla Merala, powiedziata co§ do mnicha,
ktory szybko si¢ obejrzat i popatrzyt w strong policjanta. Kobieta wzigla franciszkanina pod reke
1 szybko wciggneta do wnetrza. Meral przez dtuzsza chwile patrzyt na zamknigte drzwi hoteliku,
zastanawiajac si¢, co ta dziwna scenka mogta oznacza¢. Ciekawe, pomyslat.

Tak naprawde to wcale nie byto ciekawe.

Bylo $miertelnie grozne.



ROZDZIAL. 4

8 marca, godz. 2.11 nad ranem

Najdrozsza Jean!

W nocy miatem dziwny sen. Bardzo wyrazisty. Umartem i zbliZzalo si¢ ku mnie jaskrawe
czerwone swiatlo. Oslepiato mnie bolesnie, probowatem si¢ od niego odwroci¢. Miatem
Swiadomosé¢, Ze to swiatto jest catkowicie odpowiedzialne za zarzqdzanie wszechswiatem. Ma
swoich dwoch wystannikow, ktorych zadaniem jest zajmowac sie przestrzeniq, pilnowac, zZeby
wszystko dziatalo jak trzeba. Ale te dwa stworzenia nie daly rady i przestrzen wyglgda jak
kiepsko utozona tamigtowka. Probowatem zgasi¢ jakos to przerazliwe czerwone swiatlo, ktore
wmawiato mi, Ze przestrzen si¢ popsuta, lecz nagle, ku swej wielkiej konsternacji, zdatem sobie
sprawe, Ze zostatem wybrany, aby to wszystko ponaprawial, uporzqdkowacé ten chaos
w niespojnych prawach natury.

I mam jeszcze jakgs dalszq, zagadkowg misje.

Co to mogto znaczyc?

A teraz zdradze Ci cos, z czym sie diugo wahatem. Moj niebezpieczny niegdys gosé
zdrowieje, a tymczasem wyglgda na to, ze jeszcze ktos inny probuje mnie zabi¢. Pare dni temu,
w niedziele, w tagodnym powietrzu Switu udatem si¢ swoim parkoczgcym matym topolino pod
wieze cerkwi rosyjskiej, spiralng kolumne z jerozolimskiego kamienia sterczqcq na wzgorzu nad
ogrodem Getsemani. Czesto chodze na szczyt wiezy, bo stamtgd moge odbywac podroze w czasie.
Na zachodzie, za herodowymi murami z ciosanego kamienia jarzqcymi si¢ lekko rozem switu,
widzi sig Stare Miasto z jego zbieraning kosciotow, minaretow, dziedzincow, dzwonnic, wiez
wystajgcych ze sttoczonej gestwiny dachow, wciqgz drzqcych ze strachu przed Bogiem Hioba. Ale
jesli sig obejdzie wieze ispojrzy w drugq strone, czltowiek znajdzie sie¢ w innym wymiarze,

zdumiony, owladniety milczgcym ogromem potyskujgcej Pustyni Judzkiej i gor Moabu. Dalej za



nimi zobaczy Morze Martwe i Jordan toczqcy swe muliste wody, ktorych szum jest szeptanym
wspomnieniem Jana Chrzciciela. To wszystko wyglgda tak samo jak tysigce lat temu.

Tej niedzieli wspigltem si¢ kretymi schodami na szczyt itam przechadzatem sie po
wschodniej stronie, patrzgc ku stoncu wznoszqcemu si¢ spoza suchych gor, by zrosi¢ te plowg
Jjatowq ziemie cudownym Swiatlem pierwszego dnia na tej planecie. Gdy napawatem sie stodko-
ostrg woniq sosen alepskich, nagle, nie wiadomo skqd, zerwal si¢ wiatr tak silny, Ze pchngt mnie
na szorstkq kamienng Sciane. Przygniott mnie. Nie moglem si¢ ruszy¢. Ledwie oddychatem.
Potem ten niesamowity podmuch uciszyl si¢ tak samo nagle, jak si¢ zerwal, a ja pomyslatem
o zjawach i Jezusie kroczgcym po wodzie: o tej opowiesci z Ewangelii sw. Marka o gwattownym
wietrze, ktory zerwal si¢ nie wiadomo skgd i wzburzytl jezioro, po czym rownie gwattownie
ucicht. Pozniej pozostatem tam jeszcze, jak czynie zwykle, na godzinng sesje mojego ,, myslenia
specjalnego”. Tym razem przeniostem si¢ do Galilei, gdzie polyskiwatly tany orkiszu i samopszy
kolyszqce sie pod bezchmurnym majowym niebem. Wkrotce jednak wytrgcilty mnie z tych mysli
spaliny i fomot silnikow autobusowych. Czar pryst, nie bylo juz sensu diuzej tam pozostawac,
wiec odwrocitem sig¢ i przeszedtem powoli na drugq strone wiezy, ku szczytowi tych kretych,
Sliskich i stromych schodow prowadzgcych na bruk ulicy. Gdy zaczgtem schodzié, zobaczylem
jakis blysk. Zatrzymatem sie i przyjrzatem doktadnie. To byt drut. Przeciggniety nad siodmym
stopniem od gory. Schylitem, zeby go zdjgc¢, i nagle poczutem, ze ktos szybko zbliza si¢ do mnie
od tytu.

Problem sie¢ rozwigzat.

A teraz nie moge nie dorzuci¢: nie martw sig, zawsze sig¢ pilnuje, zawsze mam oczy i uszy
otwarte. Skqd sie bierze ta potrzeba, zeby Cig chronic, zeby sie Tobg opiekowac, choc¢ przeciez
nie zZyjesz?

Nie ma rozstan.

Twoj Paul.
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W chytrych oczkach gadatliwego, niskiej postury duchownego Kosciola ormianskiego
pojawil si¢ figlarny btysk.

- Tak, wode z Jordanu, panie Parker. W buteleczkach. Btogostawiong! Mysli pan, ze begdzie
si¢ w Stanach cieszy¢ wzigciem? Dobrze si¢ sprzeda? Panie sierzancie, zechce mi pan podaé
risotto?

Wysoki sklepiony sufit jadalni domu pielgrzyma ,,Casa Nova” wzmacnial echem gwar
rozmow 1 brzek metalowych sztuécoOw uderzajacych o talerze. Katoliccy pielgrzymi spozywali
kolacje¢ przy wspolnych stotach ustawionych w ditugie rzedy. Wspdlny positek zapewnial
Meralowi te¢ odrobing pociechy, ktorg byl w stanie przyjac¢: kontakt z zywym cztowiekiem na tyle
bliski, by zlagodzi¢ wewnetrzng samotnos¢, ale niepociggajacy za sobg koniecznosci glgbszego
angazowania si¢, pozbawiony ryzyka przywiagzania, a zatem - cierpienia. Bywaty chwile, gdy mu
serce drgato. Dziato sie to wtedy, gdy podniecenie i ufna rado$¢ gromady wiernych, stloczonych
w jednym miejscu, wznosita si¢ od stoldw, przy ktoérych siedzieli, rozchodzita si¢ wokot
1 sptywata na Merala, udzielajagc mu si¢, cho¢ tylko na mgnienie oka. W czasie tych wieczornych
spotkan trwalszg pomoc dawaty jednak drobne - jak okruszki chleba zgarniane na dton po positku
przez podajace do stotow wiloskie zakonnice - uwagi ksiezy, ktorzy prowadzili pielgrzymow,
chociaz i to byto tylko chwilowe. W zesztym roku w Wielkim Tygodniu, ktdrego§ wieczoru przy
kawie, byly amerykanski kapelan wojskowy, zwrociwszy uwage, ze wielu ucznidéw Chrystusa
wolalo umrze¢, niz zaprzeczy¢, ze naprawd¢ widzieli Jezusa zmartwychwstatego, dodat:
»Mowcie, co chcecie, ale wierz¢ w wyznania czynione na tozu $mierci”. Uslyszawszy to, Meral
poczut lekkie radosne uniesienie, lecz zanim podano satate i osso bucco z cielgciny, znéw popadt
w zwatpienie, a pozniej, jak kazdego wieczoru, uklakl w kaplicy domu pielgrzyma, by modli¢ si¢
do Boga, ktorego istnienia nie byt tak pewien, jak byt pewien istnienia swojego matego synka -
gdzie$ w jakiej$ postaci.

- Jeszcze troche san salvatore? Przynie$¢ jeszcze?



Mtoda piegowata zakonnica w czarnym fartuchu nalozonym na bialy habit stata z pusta
karafkg po wytrawnym, mocnym czerwonym winie.

- A tak, bardzo prosze¢ - ozywit si¢ ormianski biskup.

Po czym wrocil do rozmowy z amerykanskim malzenstwem siedzacym naprzeciwko.

- Jak uwazacie? Mowcie, co myslicie - nalegat.

- Méwiac szczerze, nie wiem - powiedzial me¢zczyzna. Miat mine pelng powatpiewania.

- Alez tak, mysle, ze to si¢ uda - powiedziala jego zona. - No przeciez! Swigta woda z rzeki
Jordan? P¢jdzie jak §wieze buleczki!

Czekajac na uprzatnigcie talerza po pierwszym daniu, Meral opuscit znudzone rozczarowane
spojrzenie na stojacy na stole dla dekoracji bukiecik fiotkow alpejskich. Dzisiejszy wieczor nie
przyniesie podnoszacych na duchu ztotych mysli. Chociaz pozniej, gdy na stot wjechaty
pomarancze ibanany na deser, przez chwile sadzit, ze moze jednak sprawy pojda w lepszym
kierunku.

- A co ksiadz sadzi o catunie? - zapytat siedzacy po prawej stronie biskupa mtody mechanik,
blondyn ostrzyzony na jeza, moéwiagcy z lekkim niemieckim akcentem. Mowil o calunie
turynskim. - Podobno dwoch fizykéw amerykanskich stwierdzilo, ze ten wizerunek
ukrzyzowanego czlowieka mogl powstaé jedynie wskutek promieniowania jadrowego. Co ksigdz
o tym sadzi?

W tym momencie Meralowi przypomnialy si¢ zagadkowe stowa Jezusa z ewangelii Jana,
skierowane do Marii Magdaleny przy pustym grobie, gdy upadta mu do stop: ,,Noli me tangere” -
,»Nie dotykaj mnie”. Co to moglo oznacza¢? Nikt do konca nie wie. A teraz ta wzmianka
0 promieniotwoOrczosci.

Ormianski duchowny powiedziat do Niemca:

- Chyba si¢ nie sprzeda - probujac naprowadzi¢ dyskusj¢ z powrotem na temat rynkowych
perspektyw butelkowanej wody z Jordanu.

Mezczyzna nazwiskiem Parker chwycil jednak temat calunu zatobnego, rzucajac uwage, co
do ktorej nikt nie byt pewien, czy byta powazna czy nie:

- No dobrze, to dlaczego nie wezma licznika Geigera?

Przy kawie wstat jeden z ksigzy 1 zadzwonit tyzeczka w kieliszek z woda, proszac o uwage.
Meral popatrzyt na niego ioniemiat. To byt ten zakonnik, ktorego widzial w trakcie ktotni

z mtoda blondynkg przed wejsciem do hoteliku ,,Szalom”.



- Witajcie, nazywam si¢ Dennis Mooney - powiedziatl franciszkanin, po czym rzucit kilka
dowcipnych uwag, ktore wzbudzity uprzejme $miechy, a w koncu ogtosit konkurs §piewaczy
ad hoc, w ktorym wezmie udzial on oraz ojciec Mino Mancini, pyzaty tysy dyrektor domu
pielgrzyma, ktéremu tagodny usmiech nigdy nie schodzit z twarzy i ktory kazdemu przypominat
brata Tucka z opowiesci o Robin Hoodzie.

Meral pochylil glowe 1 odtworzyl w myslach scenkg¢ przed hotelikiem, ktorej byt swiadkiem.
Czyzby przystojny zakonnik popadt w romans? Meral podnidst glowe 1 przygladat si¢
Mooneyowi, ktory jako pierwszy w ramach konkursu wykonat mitym, cieptym tenorem irlandzka
ballade RozZa z Tralee. Mancini odpowiedziat wtoska piosenka Non Dimenticar. Nastapito kilka
rund popularnych ballad, doszto tez do zabawnego odwrdcenia r6l, gdy Mooney sparodiowat
pulchnego Wtocha, zabawnie $piewajac That’s Amore udawanym glosem wstawionego Deana
Martina. Riposta Manciniego bylo wykonanie amerykanskiego standardu My Wild Irish Rose -
rownie zabawne ze wzgledu na jego mocny wloski akcent.

Konkurs zakonczyt si¢ remisem, a po krotkiej chwili jadalnia zaczgta pustoszeé, bijacy
w sklepienie gwar ustgpil szmerowi nielicznych rozmow i stuknieciom sprzatanych nakryc.
Stycha¢ tez byto jakie$ ciagle, Spiewne brzgczenie - to malzenstwo rozbawionych rumunskich
arystokratow bawito si¢, smarujac zwilzonymi palcami po brzegach kieliszkow, ktére wydawaly
przy tym wysoki dzwiek. Ten odgtos zwrdcit uwage siedzacego samotnie z opuszczong gtowa
Merala, pograzonego w rozmyslaniach o zweglonych ptakach w samochodzie. Popatrzyt
w tamten koniec sali. I az jgknal w duchu. Przy stoliku Rumundéw siedzial Scobie, emerytowany
tajny agent brytyjskiego wywiadu SIS, ktéry podobnie jak Meral mieszkat w ,,Casa Nova” na
stale. Byt strasznym gadulg i1 nudziarzem, ktéry nie zwazajac nic a nic na to, ze jego akta sg do
dzi$ opatrzone klauzulg ,$cisle tajne”, po paru glebszych rozwodzit si¢ nad swoimi dawnymi
wyczynami przed kazdym gosciem domu pielgrzyma, a w desperacji nawet przed cztonkami
personelu, ktorzy mieli pecha mu si¢ nawing¢. Teraz przez cala dlugo$¢ niemal pustego stotu
spogladat na Merala, zachgcajaco unoszac brwi. Meral wykonat przedstawienie z szybkim
spojrzeniem na zegarek i glebokim zmarszczeniem czota, po czym wstal i niemal wybiegt
z jadalni, unikajac wzroku Scobiego.

Poczut si¢ nagle zmeczony, wiec ruszyt do swojego pokoju, ale przypomnial sobie obietnice
ztozong siostrze Angelice, pomarszczonej malenkiej przetozonej zakonnic z ,,Casa Nova”, wiec

zawrocit 1poszedt do recepcji. Tam mial udzieli¢ tagodnej nagany wysokiemu smuktemu



abisynskiemu portierowi imieniem Patience, ktory prowadzit tez barek otwierany przed kolacja
1czynny wieczorem 1mial zwyczaj cytowaé Szekspira, atakze od czasu do czasu dolewaé
gosciom do drinkow srodki nasenne.

- Dlaczego to robisz, Patience? Powiedz. Niech zrozumiem.

- Nie wiem.

- Czy nie lubisz tych ludzi, ktorym to robisz?

- Nie. Lubig ich, bardzo lubi¢. Naprawde.

- No to dlaczego, Patience? Dlaczego?

- Nie wiem.

Uzyskawszy obietnice poprawy, cho¢ wcigz nie znajagc motywow barmana, Meral wyszedt
z recepcji 1 powoli szedl do swojego pokoju. Na skrzyzowaniu z korytarzem prowadzacym do
skrzydta zajmowanego przez zakonnice zatrzymal si¢, bo zobaczyt mocno zbudowanego
mezczyzne w spodniach i koszuli koloru khaki, obwieszonego réznymi narzedziami i pgkiem
kluczy przy pasie, stojacego tytem do niego przy drzwiach do pokoju siostry przelozonej. Stal
bez ruchu, zglowa przechylong, najwyrazniej nastuchujgc. Z pokoju dobiegaty dzwigki
skrzypiec. Spojrzenie Merala zlagodnialo. Tym mezczyzng byt Wilson, sympatyczny
dobroduszny Amerykanin, zawsze rozpromieniony jak naiwne dziecko albo niedorozwinigty
umystowo, ktory zatrudnit si¢ tutaj ochotniczo jako darmowa ztota raczka. Meral rozpoznat
muzyke, byt to pierwszy koncert skrzypcowy Maksa Brucha. Przez krétka chwile, nie dtuzsza niz
trzeba, by peklo serce, Meral rowniez stuchat z przechylong gtowa, ale musiat p6j$¢ dalej, zeby
muzyka, jak traby Jozuego pod Jerychem, nie obrocita w gruzy, proch i pyt obronnych muréw,

ktore wznidst wokot siebie.



Gdyby nie kolorowe zastony w oknie, pokdj Merala w ,,Casa Nova” nie rdznitby si¢ od celi
mnicha: stojacy wieszak na ubrania, biurko i krzesto, proste waskie t6zko, sosnowa szafa, na
szafie figurka mtodego Jezusa wrgczajacego matce czerwong roze. Gdy Meral si¢ wprowadzit do
tego pokoju, zazadat, by figurke zabrano. Ale po paru tygodniach kazal ustawi¢ ja z powrotem.
Ani jednej, ani drugiej prosby nie uzasadniat. Teraz, siedzac na t6zku, patrzyt na nig zmeczony,
a potem odwrdcit glowe, by spojrze¢ na ciemnobragzowy krucyfiks na $cianie nad drzwiami. Czy
to jest wlasnie najwyzsze dazenie cztowieka? Cierpie¢? Dlaczego? Po co? Odpowiedz, jakiej mu
tu udzielit ksigdz dwa miesigce temu, brzmiata: ,ksztalcenie duszy”. To dalo Meralowi $wiatto
na jaki$ czas, lecz bardzo mato ciepta. Nie ma innego sposobu? Popatrzyl na terakote posadzki,
pozniej podnidst wzrok na ustawione na biurku fotografie w ramkach. Rodzice. Ukochana Zona.
Spojrzenie spoczeto na synu, ktorego kochat z sita, jakiej sam si¢ po sobie nie spodziewat,
a czasami nawet lgkat, chociaz nigdy nie wiedzial dlaczego az do dnia, gdy nieczule niebo
zrodzito $§mier¢, a on w koncu zrozumiat, ze to czego si¢ lekat, bylo esencjg piekta: bélem straty.
Ze zdjgcia patrzyt syn Merala o ciemnych ke¢dziorach niczym u greckiego Efeba z Maratonu,
ktorego podniesiono z morskiego dna i tchnigto wen zycie; stal w rozkroku na zielonej trawie, na
jego twarzy I$nita mito$¢ aniolow, z ktora ofiarowywal w strone patrzacego czerwong réz¢ na
dtugiej todydze.

Meral patrzyt. Chcial ptaka¢, ale nie mogt. Mur.

Lzy plynety tylko w snach.

Zanurzyt twarz w dloniach. Czemuz tego dnia wrocil o tej wlasnie porze? Dlaczego nie pigc
minut wezesniej? Albo pdzniej? Albo dwie minuty? Jedng? Codziennie od lat wiernie odmawiat
litani¢ winy 1 zalu. Teraz podniost wzrok i1 odwrocit glowe, patrzac w zamysleniu na co$, co
lezato na nocnym stoliku. Siegnal po to. To byta ksigzka o Einsteinie, Bogu i fizyce kwantowe;j.
Ksigzki nie byly sposobem gwarantowanym, lecz dzigki nim Meralowi udawato si¢ czgsto
znalez¢ pocieszenie. Tym razem nie tres¢ wzbudzita jego zainteresowanie, tylko co$§ innego.
Przygladat si¢ chwilg oktadce, po czym otworzyt ksigzke w miejscu, gdzie jeszcze przedwczoraj
wieczorem, zanim potozyl si¢ spa¢, wlozyt waska papierowa zakladke domu pielgrzyma ,,Casa
Nova”, taka ze zdjeciem z jednej strony i $wigtobliwym cytatem z drugiej. Zasypiajac, szepnal
jak kazdej nocy od czterech lat: ,Jeszcze jeden dzien, synu. O dzien blizej ciebie”. Byt

zmg¢czony, bo ciggle prosit o znak, ktory wcigz si¢ nie pokazywal. Chociaz prawd¢ moéwiac,



nawet gdyby stonce znieruchomiato na niebie, po paru dniach jego watpliwosci by wrocity.
Przedwczoraj postanowit zanie$¢ btaganie do syna: ,,Jesli zyjesz, jesli mnie styszysz, przyjdz do
mnie. Odwiedz mnie nocg we $nie”. Syn tego nie uczynit. Nigdy. Ale gdy wczoraj wieczorem
Meral siggnat po ksiazke, okazalo sie, ze zaktadki z ,,Casa Nova” nie ma, a na jej miejscu migedzy
stronicami tkwi §wiezo zerwany jaskrawozolty kwiat stonecznika, ulubiony kwiat syna. Rano
Meral zapytat pokojéwke w szarozielonym uniformie, ktora regularnie sprzatata jego pokdj, czy
to ona podrzucita kwiat, lecz spojrzata na niego z ukosa i z uSmiechem rozbawienia odparta:

»A dlaczego kto$§ miatby co$ takiego robi¢?”. Potem, idac do stotdéwki na $niadanie, Meral
zatrzymal sie, bo zobaczyl Wilsona zgarbionego nad kontuarem recepcji, wspartego tokciami na
blacie. Najpewniej czekal na siostr¢ przetozona, by wydata mu polecenia na dzi§. Meral przez
chwile przygladat si¢ pekowi kluczy przy pasie Wilsona i nagle cos$ go tkneto.

- Panie Wilson! - zawotat i podszedt si¢ przywitac.

Wilson podniost gtowe, zrobit ufng pogodng ming.

- Sierzant Meral!

- To byt pan? - zapytal Meral spokojnie.

Wilson zmarszczyt czoto zaskoczony i1 zdezorientowany.

- Co pan sierzant ma na mysli?

Meral zawstydzit si¢ nagle.

- Niewazne. Czy moglby mi pan pozyczy¢ francuza? Malego, najmniejszego, jaki pan ma.

- Alez oczywiscie.

- Przez jaki$ czas si¢ pan nie pokazywal.

- Ano tak.

Wilson byl w skérzanych roboczych rekawicach. Gdy zsunagt jedna, zeby poda¢ maty klucz
nastawny przywieszony na pasku, Meral zauwazyt, Ze ma obandazowang dion.

Wida¢ byto czerwone plamy przesigkajacej krwi.

- Skaleczyt si¢ pan?

Wilson u§miechnat si¢ i lekko wzruszyt ramionami.

- Taka praca. Latwo o skaleczenie.



Meral wyjal kwiat stonecznika spomigdzy kartek 1 przez chwile uwaznie si¢ mu przygladat.
Zastanawial si¢. Ale nie wyciaggal wnioskow.

- Jeszcze jeden dzien - wymamrotal w poduszke. - O dzien blizej ciebie.

Chciatby chwyci¢ synka w ramiona, nie$¢, biec z nim z oszalamiajaca predkoscig dokads,
gdzie moze znalazltby co$ innego niz ten smutek, ktory go oblepiat bez konca.

Zasnat. I spat bez snow.

Nazajutrz rano obudziwszy si¢, znalazt wsunig¢ta pod drzwi karteczke z wiadomoscig. Tuz
przed péinoca dzwonit do niego Moses Mayo. Patience cierpliwie wyjasnial Mayowi, ze po
pierwsze, od 23.00 w ,,Casa Nova” obowigzuje cisza nocna, a po drugie, sam Meral zadal, aby
nigdy nie niepokojono go po dziesigte] wieczorem. Potem zadeklamowat jeszcze co$ o $nie ,,co
zwiktane wezly trosk rozplata” 1i,u$mierza bol znojnego trudu”. Jednak pod naporem
zirytowanego glosu Maya Abisynczyk ustapit w koncu i zgodzit si¢ wsung¢ pod drzwi karteczke
z informacja, 1 to ,,0d razu, jak najszybciej”, ale stanowczo odmowit zapukania do drzwi.

W koncu stangto na tym, ze Patience zakaszle pod drzwiami sierzanta. ,, Tylko tyle mogg dla
pana zrobi¢”, wyjasnil. Meral roztozyl karteczkg. Nagryzmolone r¢ka Patience’a drukowane

litery sktadatly si¢ na stowa:

PRZYJEZDZAC! WAZNE!

A ponizej:

SHOR NIEWYJASNIONY ZGON.
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Sledzitem cig¢ z pewnej odlegtosci. Potem zatrzymatem sig, bo podjechates do tej matej stacji
benzynowej, a jak zobaczylem, ze wysiadasz, krew zagrata mi w zytach! Zrozum, to nie bylo
pragnienie zadania ci $mierci. To byl jedynie dreszcz zadowolenia z wzorowego wypehienia
obowiazku. I nagle ten wrdbel, a za nim sowa wlecialty do kabiny wozu. Szaleficzy trzepot
skrzydel, gonitwa, pisk, skrzek. Nie obchodzito mnie to jednak. Musialem wykorzysta¢ szansg,
jaka si¢ nadarzyta, wigc dodalem gazu i juz ci¢ mialem, gdy ptak skrzydiem trafit mnie w oko,
stracilem panowanie nad wozem, wpadtem na dystrybutor i wybucht pozar. Dzi¢gki Bogu!

- Proszg, przesun si¢ do przodu, pomogg. Chce ci poprawic te poduszki.

- Dzigkujg.

- Bardzo boli? Jeszcze morfiny?

- Nie. Nie, na razie czuj¢ si¢ dobrze.

- W porzadku.

- Jak si¢ nazywasz?

- Co?

- Jak si¢ nazywasz?

- Czy juz tego nie przerabialismy?
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20 marca, godz. 4.17 rano

Najdrozsza Jean!

Tyle mam spraw. To bedzie cos w rodzaju gazety Cyrana de Bergerac.

Najpierw o Mosesie Mayu. Pamigtasz go? To ten zabawny lekarz ze szpitala Hadassa, gdzie
bytem na badaniach w pierwszym miesigcu pobytu tutaj. Pare razy poszedlem z nim na drinka,
w koncu rozwiqgzal mu sie jezyk, opowiedzial mi calg swojg historie, wyjawil, dlaczego
zrezygnowat ze stanowiska lekarza naczelnego i nagle zaczqt chudngé. Po pobycie w Stanach na
stypendium i stazu na Uniwersytecie Kalifornijskim wrocit do Izraela, zatrudniony tam byt na
posadzie specjalisty chorob wewnetrznych, potem neurologii, po czym okazalo sie, zZe odgrywa
glowng role meskg w najwigkszej love story, o jakiej styszatem. Do Jerozolimy przyjechata
amerykanska ekipa filmowa kreci¢ superprodukcje, film sensacyjny, w ktorym grata sliczna Jane
Ayres. Aktorka i Mayo poznali sie na przyjeciu koktajlowym u ministra kultury. Jak mi
opowiadano, usiedli w kqcie, zaczeli rozmawiaé i- mimo rozmnicy wieku - od pierwszego
wejrzenia bardzo sie sobq zainteresowali. Smiali sie i zartowali. W ktéryms momencie gwiazdka
zapytata Maya, czy medycyna izraelska ma jakies nowe metody leczenia nieplodnosci. Zwierzyta
sie lekarzowi, zZe bardzo pragnie mie¢ dziecko, ale choc¢ jest mezatkq od kilku lat, nie moze zajs¢
w cigze, wigc jej matzenstwo znalazto sie¢ w kryzysie.

- Jest pani pewna, Ze to nie mqz jest tu przyczynq? - zapytat jg Mayo.

- Nie, on si¢ badal, u niego wszystko w porzgdku. To przeze mnie.

Mayo umowit jg na gruntowne badania, a potem, cho¢ to sie wydaje zupetnie
nieprawdopodobne, zakochali si¢ w sobie.

- Co ty we mnie widzisz? - zapytal jg kiedys Mayo, gdy zaczynato by¢ jasne, zZe jesli jej
matzenstwo rzeczywiscie sie rozpadnie, ona bedzie chciata sie z nim zwigzac na state.

- Jestem od ciebie duzo starszy i nie da sie o mnie powiedziec, ze jestem przystojny.



Wrziela go za reke i spojrzata mu gleboko w oczy.

- Uroda mija, humor pozostaje - rzekia.

Ale gdy zdjecia do filmu w Izraelu dobiegaly konca, po wielu tygodniach niestrudzonych
badan, studiow i rozmyslan Moses Mayo obudzit sie pewnego kwietniowego poranka, wpatrywat
szeroko otwartymi oczyma w sufit swojego pokoju zdumiony dziwnosciq i nieprzewidywalnosciq
zycia, wstat z lozka i poszedl prosto do biurka, przy ktorym zaczgt gorqgczkowo pisac¢ w duzym
zottym notatniku. Pozniej wahat si¢ jeszcze przez wiele bezsennych nocy, bo decyzja, ktorg miat
podjgé, byta niewiarygodnie trudna. A gdy zdjecia dobiegly konca, w porcie lotniczym Lod
zegnali sig¢ oboje: urodzony pod pechowq gwiazdg Mayo i mitos¢ jego zZycia z biletem na samolot
do rodzinnych Stanow Zjednoczonych. Stali, patrzyli sobie w oczy i Mayo zapytal:

- Czy nadal tak bardzo chcesz mie¢ dziecko?

A gdy ona spuscita glowe i powiedziata: - Tak. Tak, tak bytoby najlepiej - Mayo siegngt do
kieszeni, wyjqt z niej koperte i dal jej.

- Nie zgub tego - powiedzial z wielkq powagq. - Daj to swojemu lekarzowi.

- Co to takiego?

- Niewazne. Po prostu nie zgub.

To byta recepta na wyleczenie jej nieptodnosci.

Niedlugo pozniej zaszla w cigze, a potem urodzita chlopca.

Mayo jej nigdy wiecej nie zobaczyt. Chyba ze w kinie.

Mayo, Meral ija. Kazdy z nas stracil mitos¢ swojego zZycia. Mayo stara si¢ odzyskaé jgq,
uzdrawiajqc innych, Meral - zapewniajqgc im bezpieczenstwo. A ja? Coz, nie mnie to wiedziec.
Przynajmniej jeszcze nie. Pozwol wiec, zZe przewroce kartke w tej ostatniej mojej gazecie i zajme
sie czyms, o czym przeczytatem ostatnio i Zatuje bardzo, Ze nie wiedzialem o tym wczesniej. To
cos bardzo dziwnego. Otoz trzeba Ci wiedziec¢, ze gwiazda Syriusz ma towarzysza, ktorego dzis
nazywamy Syriuszem B. Golym okiem tej gwiazdy nie widal, trzeba mieé teleskop. Dla
nieuzbrojonego oka jest niewidzialna. Nikt o niej nie wiedzial, podejrzewac jej istnienie zaczeto
dopiero w potowie XIX wieku. Tymczasem plemie Dogonow z Mali wiedziato o jej istnieniu od
setek lat! Nazywali te gwiazde Palusznica (Digitaria).

Czy nie uwazasz, ze to pigkna nazwa? Dogonowie wiedzq, ze ma eliptyczng orbite, ze krqzy
po tej orbicie wcyklu 50-letnim, ze obraca sie wokol wiasnej osi. Wierzg tez, zZe jest

najmniejszym z cial niebieskich, a rownoczesnie - paradoksalnie - najciezszym. Coz, okazuje sig



obecnie, zZe ta gwiazda rzeczywiscie nalezy do kartow, najmniejszych gwiazd, jakie znamy,
i sktada sie z materii o ogromnej gestosci. Skqd Dogonowie mogli to wiedzie¢? Syriusz B jest
dziesig¢ tysiecy razy mniej jasny niz Syriusz A, a mimo to od stuleci Dogonowie wierzyli Ze jest
najwazniejszq gwiazdq na niebosklonie, i ich religia witasnie z nig jest zwigzana. Astronomia,
kosmologia, biochemia - Dogonowie majq w tych dziedzinach doglebng wiedze. Twierdzq, ze
zaczerpneli jg od przybyszow spoza Ziemi, ktorych nazywajq Nommo i ktorych dzielg na dwie
kategorie: Nommo Die, czyli bogow, oraz Nommo Titanye, ktorzy przybyli na Ziemie w statkach
kosmicznych jako postancy i reprezentanci Nommo Die. Jest tez ktos, kogo nazywajg O Nommo
i kto ma zostaé poswigcony po to, aby oczysci¢ i zreorganizowac Wszechswiat (to mi nasuwa
mysl o moim ,, Czerwonym Swietle”’ ze snu!). Ten ktos przybierze postaé ludzkq i zstgpi na ziemie.
Jest cos jeszcze bardziej zdumiewajgcego. Zacytuje: ,,O Nommo podzielit swoje ciato miedzy
ludzi, aby ich nakarmic, a gdy Wszechswiat wypit jego ciato, O Nommo kazal takze ludziom pic¢
i dat im swoje zasady zyciowe”. W dalszej czesci tekstu jest mowa o ,,ukrzyzowaniu na drzewie
kilena” i powstaniu z martwych niedtugo pozniej.

Gdybym wiedzial o tym wczesniej, na pewno wplynetoby to na moje ,,myslenie specjalne”,
a takze na moje polowanie na , Obiekt X", ktore okazato sie najtrudniejszym w mojej karierze,
cho¢ nadal nie mam waqtpliwosci, Ze on tu jest i ze go znajde. Chyba zZe on znajdzie mnie
pierwszy. A tak nawiasem mowigc, to cos ciekawego. Chociaz nie zobaczytem go, pare dni temu
styszatem kroki, ktore przysiqgtbym, byly bez wqtpienia krokami Stephena. Moze to bylo
zyczenie. Jakze czesto w snach przezywatem to ponownie, ten wybuch, ktory odebrat Zycie Tobie
i jemu! Czy z czasem moje zmysty tepiejg? Moze zmienily si¢ wraz z resztg mnie? Bo ja sig
zmieniam, Jean. CosS sie ze mng dzieje. Mam wrazenie, jakbym si¢ odnawial. Jeszcze nie wiem,
co to jest, ale mam wrazenie, nazwatlbym to przeczuciem, Ze wkrotce znajde si¢ obok Ciebie
w tym miejscu, gdzie jak nam obiecano, ,, otrq nam z oczu wszelkq tze”.

Swit sqczy sie przez okno przed malym drewnianym stolikiem, na ktorym pisze, ja wzrokiem
przeczesuje ulice ponizej. Gdzies tam jest jeszcze jeden zabdjca. Nie martw si¢ jednak, kochana.
Najgorsze co sie moze zdarzy¢, to zZe nie bedzie nastepnych listow.

Ale bedziesz Ty.
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Nie, to nie imaginacja! To sg fakty! Fakty! — Mayo chodzit w podnieceniu z jednej strony
biurka na drugg, a Meral siedziat, stuchajac cierpliwie i robigc min¢ pelng powatpiewania. We
wtorek 11 marca Eddiego Shore’a znaleziono wczesnym rankiem martwego. Zatrzymanie akcji
serca.

»Zawal miesnia sercowego” podano w akcie zgonu na podstawie sekcji zwlok. Ale Mayo
byt przekonany, ze kryta si¢ za tym zbrodnia.

- Dlaczego? - dopytywat si¢ Meral.

Dzi$ byl po cywilnemu. Niedziela, wolny dzien.

- Nie wiem - spochmurniat Mayo - ale ci dwaj faceci z CIA iambasady amerykanskiej
(wszyscy ich rozpoznaja) wpadli do pokoju Eddiego 1 zaplombowali go do czasu przybycia ekipy
kryminalistycznej. Ich ekipy. Nie naszej. A teraz powiedzieli, ze chca, aby zwloki
przetransportowa¢ do Langley na druga sekcje. Po co? Dlaczego? Moze mi powiesz?! Stuchaj,
Meral, ta sprawa $mierdzi. Smierdzi! Na odlegtos¢!

Mayo opadt na fotel za biurkiem.

- No dobra, stuchaj - zaczat juz spokojnie i cicho. - Od czasu do czasu kto$ trafia do tego
szpitala zrozpoznaniem zatrucia salmonellg. Przejrzalem dokumentacje. Wszystko si¢
potwierdza. Trafia do szpitala i umiera. Ostatni taki przypadek byt rok temu. Niejaki Wiadimir
Sekicz. To byt wysokiego szczebla pracownik konsulatu radzieckiego, ktory okazal si¢ asem
wywiadu. Podobno wtasnie miat zdradzi¢, przej$¢ na drugg strong. Byt tez tu inny z salmonella.
Butgarski urzednik stuzby bezpieczenstwa, ktory prawdopodobnie miat zwigzki z Rosjanami.
Stuchaj, Meral, od salmonelli si¢ nie umiera. To banalne zatrucie.

- Ale podobno umarli na atak serca.

- Jeste$ jak moja matka. Cho¢by si¢ trafilo nie wiem jakie nieszczescie, machata re¢ka
i mowita: ,,Gorsze rzeczy zdarzaja si¢ na morzu”. Postuchaj, upozorowac atak serca jest bardzo

tatwo, wystarczy zastrzyk z insuliny. Rozumiesz? Mata strzykawka do iniekcji podskornych



zamontowana pod sygnetem na palcu zabdjcy. Mozna poklepa¢ kogo$ po nodze, jakby dla
dodania mu otuchy albo na pozegnanie, delikwent nawet nie poczuje. Sekicz byl pilnowany przez
dwadziescia cztery godziny na dobe, jeden straznik siedziat w pokoju, drugi przy drzwiach na
korytarzu, ale nawet straznik mogtby niczego nie zauwazyc.

- A czy insulina nie wychodzi w czasie sekcji?

- Wychodzi, cho¢ tylko w pewnych warunkach. Sekcja musi by¢ zrobiona szybko, nie
pOzniej niz po osiemnastu godzinach. Z tym Sekiczem bylo tak, ze Rosjanie wyciagneli go stad,
przetransportowali samolotem do Moskwy 1 dopiero potem zrobili sekcje. Poza tym zamordowac
bez §ladu mozna winny sposéb. Wymaga to wprawdzie troche wigcej finezji, troche
podstawowej znajomosci fizjologii czlowieka, ale korzys¢ jest taka, ze nie zostawia si¢ zadnych
sladow. Trzeba tylko wstrzykng¢ do krwi malenki pecherzyk powietrza. Gdy pecherzyk dojdzie
do serca, nastepuje nagly zgon. Bez $ladu. Znam wiele réznych sposobow, niewzbudzajacych
zadnych podejrzen i nie do wykrycia w zadnym badaniu.

Meral zmruzyt oczy z zatroskaniem.

- Naprawdg¢ myslisz, ze to byly morderstwa?

- A co mam mysle¢? Padli trupem na widok rachunku za leczenie?

- Widze, ze bardzo si¢ tym emocjonujesz.

- Eddie Shore byl uroczym cztowiekiem.

- No to dlaczego kto§ miatby go zabi¢?

- Nie wiem. Wiem tylko, ze zainteresowalo si¢ tym CIA, a poza tym jesli chce si¢ kogos
usmiercié, to szpital jest najlepszym miejscem, by tego dokona¢. Ludzie tu umieraja. W szpitalu
to zwyczajna rzecz. - Zastanawiat si¢ chwile. - No 1 jeszcze jedno.

- Co?

- Mniej wigcej na godzing przed $miercig do Sekicza kto$ wszedt z elektrolitami, wynikami
badan gospodarki wodno-elektrolitowej. Od czasu do czasu zleca si¢ takie badanie, zeby
sprawdzi¢, czy nie doszto do zaburzen wskutek wymiotow albo biegunki. Pobiera si¢ krew, bada
w laboratorium i stamtad przychodza wyniki.

- Moses, do czego prowadzisz? Jakis lekarz tych ludzi u$miercit?

- Mowisz jak wtedy w naszej szkole w Ramalli, gdy podejrzewates, ze siostra Jozefa ukradta
ci drugie sniadanie. Lekarze zlecaja badanie elektrolitow, sami go nie robig. Wyniki przyniost

jeden z sanitariuszy. Czy naprawde jest nam potrzebny arabski inspektor Clouseau?



Meral odwrocit gtowe 1 wyjrzal przez okno.

- No wigc pomo6z mi to rozwigza¢, Meral. Dwa dni po $mierci Shore’a spotkatem Dave’a
Fuchsa, lekarza, ktéry go prowadzil, i mowilismy o tym, jak bardzo niespodziewany byt to zgon.
I Fuchs powiedziat mi co$ bardzo dziwnego: Ze jeden z naszych wolontariuszy... Mozesz go znaé
z ,,Casa Nova”. Pracuje u was dorywczo. Wilson si¢ nazywa. - Meral wrdcit wzrokiem do Maya.

- Ach, Wilson. Tak. Znam go.

- Wiec Fuchs mi powiedziat, ze Wilson przyszedt do niego nazajutrz i chciat si¢ dowiedzie¢,
co si¢ stato. Powiedzial tez, ze Fuchs dzwonit do laboratorium godzing przed $miercig Shore’a
i zlecil wykonanie badania elektrolitow, i1 kazatl przysta¢ wyniki prosto do pokoju Shore’a, a nie
jak zwykle do dyzurki, bo mial by¢ u niego. Ale gdy Wilson wszedl na gérge z wynikami, tak
opowiada, pokdj byt ciemny, palito si¢ tylko nocne $wiatlo, a Shore spat. Fuchs mowi, ze
w ogolle nie wie, o co chodzi, 1 Zze nawet go w szpitalu nie byto tamtej nocy, byt po dyzurze.
Meral, to jest jakie§ wariactwo. Co$ dziwnego. Nic si¢ tu nie zgadza.

Meral milczat.

Mayo pochylit si¢ podniecony, potozyl rece na blacie biurka.

- Ja nie mam urojen. Rozumiesz? Mam silne przeczucie, ze tu si¢ co$ dzieje. Wiesz, jak to
jest z przeczuciami, dobrze wiesz, prawda? Przeciez to twoja specjalnos¢. Wiem, ze co$ tu nie
gra. Czuje to kazdym nerwem. Dlaczego kto§ miatby zamawia¢ badanie elektrolitow 1 wyniki
kaza¢ dostarczy¢ do pokoju Shore’a?

- Chyba wystarczajaco si¢ naczytatem Agathy Christie, Zeby si¢ domysli¢.

- No wigc dlaczego twoim zdaniem?

- Nie wiem, czy powinienem ci mowi¢. To tylko by podsycito twojg paranoje.

- Meral, skad znasz takie wielkie stowa? Tego jednego nauczyly ci¢ te zlosliwe siostry
w szkole, a potem powiedzialy, ze to ryba o zgbach ostrych jak brzytwa? Te katolickie zakonnice
nie cofng si¢ przed niczym, zeby cztowiekowi ztama¢ psyche. Daj spokoj, méw. Jak brzmi twoja
hipoteza? Czy hipoteza Herkulesa Poirot czy czyjakolwiek?

- No c0z, jesli Shore rzeczywiscie zostat zamordowany, jak ci si¢ wydaje, to mozna by
przypuszczaé, ze zabojca chciat rzuci¢ podejrzenie na Wilsona. I Ze byl nim kto$, kto chciat
usunig¢cia Wilsona z drogi albo nawet jego $mierci.

- Chodzi ci o to, ze chcial, aby na Wilsona padto podejrzenie o zabdjstwo?

- Ja tylko wchodze w twoje fantazje, bracie.



- To wcale nie fantazja.

Meral wzruszyt ramionami.

- A dlaczego nie zwrocisz si¢ z tg sprawg do Szloma?

Mayo az si¢ cofnat, jakby ujrzat upiora.

- Do Szloma? Szloma Urisa, mojego siostrzenca idioty, niedowarzonego inspektora policji,
ktory kiedys opukiwat §ciany Grobu Panskiego, szukajac zamurowanego tajemnego przejscia?
Prosze cie, badz powazny.

- Styszalem, Ze jest inteligentny - odpart Meral. - A szpital Hadassa podlega jego
jurysdykcji. Nie mojemu komisariatowi. Mnie nie wolno si¢ tu wtracac.

- Ale z tym wariatem, Chrystusem zabojca, pomogtes.

- To byta przyjacielska przystuga. Nie prowadzilem $ledztwa. A poza tym, Moses, na moim
terenie morderstwa sa rzadkoS$cia, zwlaszcza takie nietypowe. Rozwigzuje zagadki morderstw,
czytajac powiesci kryminalne. A tu jest prawdziwe zycie.

- Ja w kazdym razie nie odpuszcze tej sprawy. Nie ma mowy. Bede kopac, az si¢ do czegos
dokopig.

- W porzadku, dziataj. Jeste$s w tym dobry. Naprawde.

- Co si¢ z tobg dzieje, Meral?

- O co ci chodzi?

- O twoja ming. Przejrzyj si¢ w lustrze. Jak zyje nie widziatem tak nieszczesliwej miny.

Mayo wstal.

- To jest problem z dzisiejszymi lekarzami - o§wiadczyl. - Przychodzi si¢ do gabinetu, a oni
szperaja w papierach, przegladaja wyniki, nie spojrza jednak pacjentowi w twarz, skad mozna
czgsto wyczytaé calg diagnoze. Bardzo czesto. No dobra, chodz ze mna.

- Dokad?

- Chodz do pokoju zabiegowego. Musze sprawdzi¢ par¢ rzeczy.

- Chyba nie mam czasu.

- To znajdz.

Dwadzie$cia minut p6zniej Meral zapinal guziki koszuli, a Mayo sktadat rekaw aparatu do
mierzenia ci$nienia.

- No c6z, jestes zdrow - powiedzial. - Czy to ci¢ przygnebia? Musisz zacza¢ si¢ leczy¢.

Powtarzam ci, zacznij si¢ z kim$ spotykaé. Wez si¢ za siebie. Btagam ci¢! Nie rozpamigtuj, nie



szukaj w sobie winy. Wiesz, mowia, ze jesli ktos przezyje $mier¢ kliniczna, opowiada, ze widziat
jasne $wiatto na koncu tunelu 1 cale zycie przebieglo mu przed oczami, wszystko, co uczynit
ztego. Aty dzien w dzien przegladasz to, co uwazasz za zle w swoim zyciu, ito co dziesi¢¢
minut!

Wrocili do gabinetu Maya. Meral wzigt swoj beret z wieszaka, podszedt do biurka
przyjaciela z dziecinstwa, ktory siedzial zlokciami opartymi na blacie, a glowa oparta na
dtoniach.

- Nie odpuszczg tej sprawy - zarzekl si¢ jeszcze raz Mayo. - Na pewno.

- Uwazaj na siebie - powiedzial tagodnie policjant, odwrocit si¢ i powoli wyszedt. Gdy byt

juz w rojnym holu, rzucit za siebie przeciagte spojrzenie.
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- Skad to wszystko masz?

- Co?

- No wiesz... morfing, strzykawki.

- Co za rdznica?

- Pewnie sg kradzione?

- Przestuchujesz mnie?

- Ach, znoéw ten uSmiech archaniola.

- Zmienimy teraz opatrunek. Prosze. Usigdz.

- Jeste$ inny.

- Ano tak.

- Teraz to jest znacznie silniejsze.

- Co?

- To $wiatlo. To twoje przerazajace §wiatlo wewngtrzne. Silniejsze 1 gorsze, znacznie gorsze
niz przedtem.

- Dlaczego gorsze?

- Bolesniejsze. Jest tak bolesne jak wybaczenie.
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- I co, Shore przyjezdza do Izraela, umiera w tajemniczych okoliczno$ciach, a ty probujesz
nam wmowic¢, ze on nie przyjechal tu z misjg do wypehienia? Zawsze w podrozy, ciagle czegos
szuka, szpera, zbiera materialy, wyglasza prelekcje: idealny cztowiek do przekazywania tajnych
wiadomosci 1 zatatwiania tajnych spraw. Wszyscy o tym wiemy. Moje pytanie jest nastgpujace:
co on tu zalatwiat?

Siedzieli w gabinecie Moszego Zui, 43-letniego prawnika i oficera §ledczego Szin Bet,
izraelskiej sluzby bezpieczenstwa, ktorej kompleks biurowy z pigédziesigcioma dwoma
gabinetami kryl si¢ bezczelnie za pojedynczymi umocnionymi drzwiami na pigtrze
telawiwskiego domu towarowego z barami szybkiej obstugi, zaktadami optycznymi i butikami
z odziezg damska. Tabliczka na drzwiach glosita enigmatycznie: ,,Best Products”.

- No dalej - zachecat Zui. - Wiemy, ze natychmiast przetrzasneliscie jego salg w szpitalu.
Przyznaj si¢. Przeciez jesteSmy tu wszyscy przyjaciéimi, nieprawdaz? Co si¢ wahasz?

Zui przemawiat do Williama Sandallsa, wysokiej rangi funkcjonariusza CIA, ktéry oficjalnie
pelit obowiazki attaché dyplomatycznego, a w tej chwili siedziat wygodnie w fotelu przed
biurkiem Zui. Sandalls, emerytowany wojskowy w stopniu putkownika, ktéry wiele lat stuzyt
w Japonii, byt wysoki, nieco tegi, lubit granatowe garnitury z kory, blond wlosy strzygt na jeza,
twarz miat w zmarszczkach, a maly zadarty nos nadawat mu niewinnie chtopiecy wyglad, ktory
nieustannie starat si¢ podkresla¢, cho¢ ztosliwy blysk w oku troche go demaskowat. Wyciagnat
przed siebie rece wnetrzem dioni do gory.

- Co ja mam ci powiedzie¢?

- Moglbys wiele. Ale nie cheesz.

Zui si¢ odwroécil, by porozumie¢ si¢ wzrokiem z drugim agentem Szin Bet obecnym
w gabinecie, Lodem Evertem. Evert stal, opierajac si¢ plecami o $ciang, zzalozonymi na
piersiach rekami. Zui popatrzyl na niego pytajaco. Evert przytaknat mu, wigc Zui z powrotem

popatrzyt na Sandallsa.



- Dobra, wiemy, co miat do wykonania - przyznal Zui. - Przenosit informacje tak drazliwe,
ze nie chcieliscie ryzykowac ich przechwycenia czy tez znieksztalcenia przez jakas wtyczke,
wiec Shore musial je trzymaé wylacznie w glowie i1imial je zakomunikowaé osobiscie
ambasadorowi.

- Ach, wiec juz wiecie?! Tego si¢ nie spodziewatem.

- Staramy si¢. A teraz: co mial mu Shore powiedzie¢? O jakim$ szykowanym ataku? Jakie$§
informacje, od ktorych zalezy los panstwa? Ze nasza premier Golda Meir farbuje wlosy?

- Shuchaj, cokolwiek to bylo, nie wiedzial tego nikt procz Shore’a. Nawet my.

- Na jaki kolor je farbuje?

- Przestan si¢ wyglupiac.

Zui z nieprzenikniong ming spojrzat na Loda, potem z powrotem na Sandallsa i przesunat ku
niemu powoli, czubkami palcow, otwarte metalowe pudetko ze szwajcarskimi czekoladkami.

- Poczestuj sie. I wez ze sobg kilka do ambasady albo zjedz po drodze, jesli masz ochote,
a potem do nas wr6¢. Sandalls siggnat do pudetka.

- Mam wroci¢?

- Tak, zaraz. Do czekoladek wstrzykngliSmy serum prawdy.

Sandalls cofnat reke.
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Majac przed soba niemal catg niedzielg, Meral wsiadl do halasliwego starego autobusu
jadacego do Ramalli. Tam poszedt na katolicki cmentarz, daleko od gwaru suku, potozyt kwiaty
na grobach rodzicow, zony isyna. Rano troche kropito, trawa i kamienie nagrobne parowaty,
powietrze bylo cigzkie od wilgoci czy od zalu, a ziemia zdawala si¢ rownie nieruchoma jak serca,
ktore w sobie kryla. Meral si¢ zastanawial: czy oni wiedza, ze tu jestem? Ktoz to wie.

Potem udat si¢ do leprozorium, aby si¢ spotka¢ z przetozona, siostrg Eleng Karing, ktora go
kiedys$ uczyta w tutejszej szkole katolickiej. Wypili herbatg, powspominali. Pomilczeli. Tak bylo
dobrze.

- Peter, wciaz jeste$ wierzacy?

- Tak. Coz si¢ liczy poza wiarg?

Wiedziat, ze to jej sprawi przyjemnosc.

Tuz przed wyjsciem spytat o trgdowata, ktora odzyskata wzrok.

- Ach, Rima - powiedziala zakonnica, przechylajac glowg.

W jej oczach pojawit si¢ smutek 1 jeszcze co$, czego Meral nie potrafit uchwyci¢, cho¢ byt
pewien, ze widziat to juz, i to niedawno. Ale gdzie?

- Umarta par¢ dni temu.

- Ojej, naprawde? To smutne.

- Wcale nie. Umarta szczgsliwa.

Po powrocie do Jerozolimy Meral zajrzal do ,,Fuada”, swojej ulubionej kawiarni, gdzie -
jesli pogoda sprzyjata - mozna byto usig$¢ na zewnatrz naprzeciwko wielkich masywnych drzwi
do bazyliki Grobu Swietego. Kamienna budowla z czwartego wieku stoi nad Golgota i miejscem
pochowku Jezusa. Codziennie rano, punktualnie o wpot do piatej, 1 drugi raz o zachodzie stonca
odbywa si¢ ceremonialne otwieranie i zamykanie na klucz drzwi ko$ciola, odprawiane przez
dwoch cztonkow réznych rodzin muzutmanskich: Judehéw i Nusejbehow. Funkcje klucznikow

powierzyl Judehom sam sultan Saladyn; r6d Nusejbehow zostat pdzniej wyznaczony klucznikom



do pomocy. O okreslonych porach rano iwieczorem kto§ z Nusejbehow nidst
dwudziestopigciocentymetrowy klucz - przekazywat przedstawicielowi Judehow, ktéry wchodzit
na drabing i przekrecal klucz w zamku.

Meral czasami obserwowal zamykanie, a potem czg¢sto Nusejbeh albo Judeh, albo obaj
przysiadali si¢ do jego stolika ipili razem kawe. Rozkoszowali si¢ jego obecnoscig. Meral,
przedstawiciel Dobra. Obronca i opiekun. Nie mogl im powiedzie¢, ze mu przeszkadzaja, bo on
tu nie przyszedt na kawe, ale po to, by przyglada¢ si¢ Grobowi Chrystusa i sprawdza¢ fakty
dotyczace zmartwychwstania, jakby prowadzit metodyczne policyjne §ledztwo. Nie mialo dla
niego znaczenia, ze w trakcie tego procesu nigdy nie wychodzi na jaw nic nowego, zadne
oryginalne hipotezy, zadne nieznane dotad fakty. Potrzebowat tylko otuchy, ktoérg czerpat z tego,
co od dawna wiadomo: z wiarygodnych dzicki swej powsciggliwosci opisow z Nowego
Testamentu, minimalistycznych, pozbawionych zadgcia i dramaturgicznych chwytow. Jakby
wychodzily z zalozenia, ze fakty sg nie tylko wszystkim dobrze znane, ale nie budza niczyich
watpliwos$ci, nie trzeba wigc nikogo przekonywac. Jezus nie pojawiat sie¢ nocg, lecz w biaty
dzien, aidea Mesjasza wskrzeszonego - a co dopiero Mesjasza katastrofalnie upadiego - byta
czym$ zupelnie nowym, wlasciwie zupelnie niestychanym w zydowskiej tradycji tamtych
czasOw. Meral saczyl kawe i wpatrywat sie w kosciol, prowadzac w myslach swoje ulubione
przestuchanie:

»A wiec, $wigty Pawle, co takiego powiedziates thumowi zebranemu na zboczu wzgdrza?”.

»NO c0z, powiedzialem, Ze mniej wigcej pigéset osob widzialo w ktérym$ momencie
zmartwychwstatego Jezusa, a wigkszo$¢ z tych swiadkow nadal zyje”.

,Czy ktorys$ z nich byt obecny w tym ttumie w dniu, gdy wyglaszates kazanie?”.

,Nie wiem. Moze tak, moze nie. A sadze, ze bylo ich troche. Wiekszos¢ wiernych to ludzie
mlodzi, nastolatki. Gorliwi. Wigc raczej przyszli. A jes$li nie, to na pewno wkrotce by si¢
o wszystkim dowiedzieli”.

,,Nie martwiles$ si¢, ze mogg ci¢ ukamienowac za ktamstwo?”.

,»Nie”.

- Bracie Meral, twoje mysli bladza gdzies daleko.

- Prosze¢ o wybaczenie.

- Czy to o czym myslisz, jest takie bolesne?

- Nie, moj bracie. To o czym mysle, daje mi pocieche i nadzieje.



- Zatem niech ci¢ B6g ma w opiece. Zostawiam ci¢ z twoimi myslami.

Kolacja w domu pielgrzyma byta tego wieczoru doskonata: cielecina na sposob francuski
z chrupiagcg zapiekankg ziemniaczang 1 zielonym groszkiem. Meral nie miat jednak przy stoliku
towarzystwa zadnego ksiedza, w ogdle w jadalni bylo pustawo, duzo cisze] niz zazwyczaj.
Po6zniej Meral pojechal autobusem do Jerozolimy Zachodniej do kina, na amerykanski western
Jezdziec znikgd z napisami zaré6wno hebrajskimi, jak 1 arabskimi. Meralowi film si¢ podobat,
gtownie ze wzgledu na poswigcenie gtdéwnego bohatera w zakonczeniu filmu. Przemawiato do
niego jaka$ transcendencja, ktorej nie potrafit jednak uchwyci¢ doktadniej. Nie byl pewien, czy
takie poswiecenie moze si¢ zdarzy¢ w prawdziwym zyciu. To co na pierwszy rzut oka wydawato
si¢ odbiciem ,,mito$ci, ktora stworzyta swiaty” jak u C. S. Lewisa, po doktadniejszym przyjrzeniu
okazywato si¢ czym$ niekoniecznie az tak bezinteresownym, jak mozna bylo zaktada¢. Moze
takie rzeczy si¢ zdarzaja, ale znal je z ksigzek i filméw, nie z realnego zycia. Wiasnego zycia.
Wiedziat tylko, ze potrzeba napotkania takiej wtasnie rzeczy jest w jego duszy zimnym, ciemnym
ogniem, ktéry cho¢ pali si¢ bez blasku, bez zaru, to nie da si¢ go ugasi¢, jak nie da si¢ ugasic¢
$wiatetek na niebie - gwiazd.

»Shane, wracaj!”.

Ten krzyk trafiat go w serce.

Wrociwszy do ,,Casa Nova” Meral troche poczytal dla odpr¢zenia - kolejny kryminat
Agathy Christie - a potem, par¢ minut po dziesigtej, potozyt si¢ do tozka. O 23.32 zadzwonit
w recepcji telefon. Zazadano natychmiastowego wezwania Merala. Dzwonit kto$§ z bazyliki
Grobu Panskiego. Tym razem Patience ulegl i zatomotal do drzwi sypialni Merala. Znaleziono
zwloki mezczyzny w garniturze, pod krawatem, o twarzy znieksztalconej przez blizny po
oparzeniu. Lezat na wznak na ptycie Grobu Chrystusa. Nie byto §ladéw gwattownej Smierci, nie
znaleziono listu pozegnalnego samobojcy, a jedynie mi¢dzynarodowe prawo jazdy w portfelu
zmartego ipusta zaadresowana koperte ze znaczkiem w kieszeni marynarki. Nazwisko na

kopercie 1 na prawie jazdy bylo to samo. Josef Temescu.



ROZDZIAL 12

Sierzant Meral ikapral Isa Zananiri weszli do mieszkania w dzielnicy Wzgbrza
Jerozolimskie, ktorego adres widniat na kopercie. Zmarly wynajat je na tydzien przed $miercia.
Mieszkanie bylo ponure, skapo umeblowane. Policjanci najpierw przejrzeli je pobieznie,
a nastepnie zacze¢li przeszukiwaé szczegdtowo kazda szatke, kazda szuflade 1 potkg. Znaleziono
par¢ rzeczy bardzo interesujacych, par¢ mniej. Wszystkie umieszczono w specjalnych kopertach
jako dowody rzeczowe. Zamiast co$§ wyjasnia¢, dawa¢ odpowiedzi na pytania, rzeczy te mialy
tylko wprowadza¢ zamet w glowach. Byly tam na przyktad: kredka do powiek, r6z do policzkow
isrebrna puszeczka bialej farby dla klaunéw do charakteryzacji twarzy. Byly tez trzy
pomaranczowe plastikowe pileczki do zonglerki.

I cyrkowa ruda peruka klauna.



ROZDZIAL 13

PRZESLUCHANIE STARSZEGO SIERZANTA PETERA VINCENTA MERALA
Z DNIA 21 MARCA 1974 R. W KWATERZE GEOWNE] WYWIADU, TEL AWIW.

Obecni: Charles Bell i William Sandalls z Ambasady Stanow Zjednoczonych; Mosze Zui,
wywiad Izraela; protokolantka: Deborah Peltz.

ZUI: Witam, sierzancie Meral. Mito pana widzie¢. Przepraszamy za sp6znienie. Widze, ze
zadbano o pana, czy kawa dobra?

MERAL: Owszem.

ZUI: Styszalem o panu same dobre rzeczy.

MERAL: To z pewnos$cig na wyrost.

ZUI: Czy zna pan Billa Sandallsa?

MERAL: Chyba nie. Gdzie pracujecie?

SANDALLS: W ambasadzie amerykanskiej. Obaj jeste§my attachés.

ZUI: Mnie tez to probuje wmowic. To bzdura. Jest z CIA. Ten jego kolega, Charlie Bell, tak
samo. Mysla, ze to zabawne. Pan popatrzy, sierzancie, zachowujg si¢ jak chlopcy, co schowali
w szafie tajne pierScienie do maszyny szyfrujace;.

SANDALLS: Mito mi pana pozna¢, sierzancie.

BELL: Witam, sierzancie Meral.

MERAL: Witam panéw.

ZUI: Moze jeszcze kawy?

MERAL: Nie, dzigkuje.

ZUI: Dziewczyna, ktora zwykle u nas parzy kawe, jest dzisiaj chora.

MERAL: Szkoda.



ZUI: Wie pan, co mam na mysli. Wiec po pierwsze, chciatbym podkresli¢, Zze to nie jest
przestuchanie. Ale nasi amerykanscy przyjaciele zapytali, czy mogliby ustysze¢ kilka rzeczy od
pana bezposrednio i1 zada¢ panu kilka pytan. Nie ma pan nic przeciwko temu?

MERAL: Nie, absolutnie. O co chodzi?

ZUI: Nie ufajg nam.

SANDALLS: Przestan si¢ wygtupia¢, Zui! Po prostu chcemy mie¢ zupeing pewnos¢.

MERAL: Na jaki temat?

ZUI: Panski raport dotyczacy zwtok znalezionych w bazylice Grobu Panskiego wzbudzit
zaniepokojenie ze wzgledu na sprawy, o ktérych pan prawdopodobnie nie wie, dlatego
Amerykanie chcieliby, aby przedstawit pan wszystko jeszcze raz. W rozmowie moze wyjda na
jaw jakie$ drobiazgi, ktorych mogt pan nie umiesci¢ w raporcie przez przeoczenie albo uznat je
pan za nieistotne, atymczasem dla nas moga mie¢ wybuchowe znaczenie. Czy teraz pan
rozumie?

MERAL: Tak, wszystko jasne. Czy moglby pan wyjasni¢, co mial pan na mysli w ostatnim
zdaniu? Powiedziat pan ,,wybuchowe znaczenie”.

ZUI: No, moze troche przerysowatem. Nie chce pan jeszcze kawy? Jest pan pewien?

MERAL: Jak niczego na $wiecie.

ZUI: Rozumiem doskonale. A wigc przeczytaliSmy tez panski raport dotyczacy wypadku na
ulicy Remli, mamy wrazenie, ze jest wyczerpujacy. Bardzo dobrze. Przejdzmy wigc od razu do
czlowieka w bazylice, ktdrego z poczatku zidentyfikowano jako Josefa Temescu.

MERAL: Z poczatku?

ZUI: Zycie to ciggta zmiana. Telefon z bazyliki byl bezposrednio do domu pielgrzyma, nie
do komisariatu lub stacji pogotowia ratunkowego? Czy tak?

MERAL: Zadzwonili na pogotowie. Ale potem. Do mnie rzeczywiscie najpierw. Dzwonit
Wadzi. Wadzi Nusejbeh z tej rodziny, ktora pilnuje klucza.

SANDALLS: Jakiego klucza?

MERAL: Klucza, ktorym zamyka si¢ kosciot.

SANDALLS: To ten cztowiek znalazt zwloki, prawda? Wadzid?

MERAL: Wadzi. Ale zwloki znalazt jeden z grekéw, mnichow grecko-prawostawnych. Od
polnocy do switu odprawiane sg nabozenstwa. Katolicy, franciszkanie, zaczynaja mszg tacinska.

Wszystkie wyznania: katolicy, ormianie, koptowie, grecko-prawostawni wspdlnie dbajg o to, aby



palily si¢ lampy i §wiece w kaplicy Grobu i zeby bylo czysto. Teraz przypada kolej na grekow,
wiec ten mnich poszedt sprawdzi¢ koscidt za kwadrans dwunasta, bo po mszy franciszkanie idg
z procesja do Grobu i...

SANDALLS: Tam jest strasznie ciasno, prawda? Przepraszam bardzo. Ile tam si¢ zmiesci
osob: dziesie¢, dwanascie? Nie wigce;.

MERAL.: Jako$ si¢ mieszczg. Wchodzg 1 wychodza gesiego.

ZUI: Jest pan pewien, ze to byt mnich, a nie kto§ inny? Mam tu panski raport i zdaje mi sig...
ach, nie, przepraszam. M¢j blad. To byt mnich. Anastasios Scorpus. Prosz¢ kontynuowac,
sierzancie. Przepraszam, juz nie przerywam.

MERAL: Nie szkodzi. Mnich zobaczyl zwtoki 1 glosno krzyknat, jak mi méwiono. Nie byt
pewien, czy megzczyzna jest martwy czy zyje, czy nie skoczy na niego jak w jakim$ horrorze.
Wybiegt z Grobu, wcigz krzyczac, 1 obudzit Wadziego, Wadzi przyszedt, stwierdzil, ze to trup,
i wtedy zadzwonit do ,,Casa Nova”.

ZUI [spojrzawszy na Amerykanow]: Wierzg ci.

SANDALLS: Przestan jatrzyc¢.

ZUI: Trudno si¢ powstrzymac. Prosz¢ kontynuowac, sierzancie. Wigc zadzwoniono do pana.
Co bylo potem?

MERAL: Czy mogtbym do czego$§ wrocic?

ZUI: Do czego?

MERAL: Do panskiej wzmianki o tym, ze identyfikacja Temescu jest nieaktualna. Nie moge
przesta¢ o tym myslec.

ZUI: Rozumiem, ale nie ma potrzeby wyjasniania tego panu. Przynajmniej na razie. Prosz¢
kontynuowa¢. Zadzwonit Wadzi. I co potem?

MERAL: Zadzwonilem na komisariat, wezwalem ekipe kryminalistyczng i pobiegtem do
ko$ciota. Bylem po sze$ciu minutach, to bardzo blisko ,,Casa Nova”. Spodziewano si¢ mnie,
zamek w drzwiach juz otwarto. W $rodku panowat chaos. Mnisi, ksi¢za rozmaitych wyznan
zatamywali re¢ce, pytali, bali si¢, nie wiedzieli, co o tym mysle¢. Czy zwloki na kamieniu
nagrobnym co$ maja oznacza¢? Czy nalezy je usung¢, czy odprawia¢ nabozenstwo z trupem na
ptycie? Pop zarzucil na zmartego bialg ptachte, ormianin uwazal, ze zwtoki na pewno nie beda
si¢ rozklada¢ 1nalezy je tu zostawi¢ na state. To omal nie wywotato awantury. Potem grecy

zaczeli wyraza¢ glosno przekonanie, ze to znak od Boga, bo wida¢ przedstawiciele tego



wyznania, ktore mialo teraz odprawia¢ nabozenstwo, zamierzali popeti¢ jakie§ Swietokradztwo.
Jak juz powiedziatem, dom wariatow. Spokojny byl tylko trup. Wygladal, powiedziatbym,
pogodnie. Ubrany elegancko, garnitur, krawat, r6zowo-bialy kwiat w butonierce, jak ciato
wystawione w domu pogrzebowym dla najblizszych. Re¢ce zlozone na piersi jak na obrazach
zmartych §wietych. A przy okazji, prosz¢ mi wybaczy¢, jaka byla przyczyna $mierci?

ZUI: Jeszcze jej nie ustalilismy, sierzancie. Trwa druga sekcja zwlok. Podczas pierwszej
ustalono, ze byl w ostatnim stadium raka. Nieuleczalnego raka. Trzustki.

MERAL: I od tego umart?

ZUI: Szukamy dale;j.

MERAL: A zatem morderstwo?

ZUI: Samobojstwo lub morderstwo, nie wiadomo. Ale wracajmy do rzeczy, sierzancie.
Jedzmy dalej. Znalazt pan przy zwlokach co$, co zaprowadzilo pana do umeblowanego
mieszkania, ktore Temescu wynajat na Wzgdrzach Jerozolimskich trzy tygodnie temu. Tak?

MERAL: Mniej wigce;.

SANDALLS: Udat si¢ pan tam sam, sierzancie?

MERAL: Nie. Wziagtem ze sobg kaprala Zananiriego.

SANDALLS: A zatem jest $wiadek.

MERAL: Swiadek? Swiadek czego?

ZUI: Tego, ze znalazt pan tam to, co pan twierdzi, ze znalazl. Sandalls uwaza, ze catymi
dniami siedzimy tutaj, Zujemy mac¢ 1 wymys$lamy, jak sfabrykowa¢ dowody, Zzeby on 1 Bell
wyszli na wigkszych durniow, niz sa.

SANDALLS: Mosze, to do ciebie niepodobne.

ZUI: Sierzancie Meral? Moze pan opowiada¢ dalej?

MERAL: Dozorczyni zaprowadzita nas do mieszkania. Jest mate: dwa pokoje, aneks
kuchenny, tazienka. Bardzo ponure. Jakie§ stare wynajete meble. Zrobili§my szczegotowe
przeszukanie. Nie bylo tam prawie odziezy, w szafie wisiata tylko marynarka, koszula 1 spodnie.
Bez etykiet. Wszystkie odcigto. Ubrania byly zakurzone. Ale jak panom wiadomo, znalezlismy
pare ciekawych rzeczy. Przede wszystkim paszporty i dowod osobisty.

ZUTI: Oraz pitki do Zzonglowania i elementy kostiumu klauna.

MERAL: To panoéw zainteresowato?

BELL [do Sandallsa]: To nasz cztowiek, bez dwdch zdan.



MERAL: Chyba czego$ nie rozumiem.

ZUI: Niewazne. Jedzmy dalej.

MERAL: Tak jest. A wiec zaczeliSmy rozpytywacé w sasiedztwie. O Temescu. Jest tam tylko
par¢ mieszkan. To budynek czterokondygnacyjny. Niektore mieszkania byty puste, a w tych,
gdzie kto$ byl, dowiedzieliSmy si¢ niewiele. Praktycznie nic. Widziano go tylko raz, gdy si¢
wprowadzal, a potem juz nie. Stycha¢ go tez nie bylo. Nie szumiata woda. Nie gralo radio.
Zadnych krokéow. Nic. Ale pewna kobieta z pierwszego pietra, z mieszkania w tym samym
korytarzu co mieszkanie Temescu, mtoda gospodyni domowa, ktora wrocita do domu, gdy juz
konczylismy, powiedziata nam, ze styszala, jak kto$ wchodzil do tamtego mieszkania rano tego
dnia, gdy znaleziono ciato. Powiedziala nam, ze ten kto§ byt tylko par¢ minut, styszata, jak
otwierat szafe, potem wysuwat szuflade. P6zniej styszata, jak zamykat. A na koniec wyszedt.

SANDALLS: Nie widziata go jednak?

MERAL: Nie. Nie widziata. Ale jest jeszcze cos...

ZUI: Tak?’

MERAL: Wyglada na to, ze to wszystko powtdrzylo si¢ jeszcze raz pé6znym wieczorem:
kto§ wszedl na chwile do mieszkania, wysunat i wsunat szuflade, wyszedt.

ZUTI: Jedng szufladg?

MERAL: Jedna. Ale o tej porze Temescu juz nie zyl. Kto to byt w takim razie?

SANDALLS: Tym razem kobieta tez nie widziala tej osoby. Prawda?

MERAL: Juz lezata w t6zku. Nie jest pewna, czy to byl m¢zczyzna.

ZUI: Czy jej sypialnia jest tak potozona, Zze kobieta mogla by¢ pewna, ze te odglosy
dochodzily z mieszkania Temescu?

MERAL: Nie, jest w drugim koncu mieszkania. Dlatego nie byla stuprocentowo pewna.

ZUI: Jedzmy dalej. Wspomniat pan [zaglada do notatek] o kobiecie, pielggniarce, ktora
mieszka w poblizu. Nazywa si¢ Samia...

MERAL: Tak, Samia Maroon. Troche¢ si¢ znamy, mamy wspdlnego znajomego. Szta ulica
1 widziata nas, jak wchodzilismy do budynku, akiedy wyszliSmy, czekala na nas przy
radiowozie. Przywitata sig, a potem zapytata, co si¢ stalo. Byla zaciekawiona.

BELL: Wscibska baba, sierzancie?

MERAL: Ach, nie. Zupehie nie. To sympatyczna osoba. Pokazatem jej prawo jazdy ze

zdjeciem Temescu i zapytatem, czy go kiedy$ tu widziata. Przygladata si¢, mruzac oczy, jakby



niewyraznie widziata. Prawde mowiac, zdjecie jest troche nieostre. Patrzyla i patrzyta, w koncu
zrobita zaklopotang ming. Spojrzata na mnie, otworzyla usta, zeby odpowiedzie¢, ale ostatecznie
zrezygnowata. Powstrzymata si¢, szybko zamknegta usta. Miala zaniepokojenie na twarzy,
przygladata mi si¢ uwaznie, zerkata w oczy, uciekata wzrokiem. A potem zadata pytanie. Zapy...

SANDALLS: Chwileczke. Przepraszam. To jest jedna z tych rzeczy, co do ktorych chcemy
mie¢ absolutng pewnos¢. Rozumie pan? Prosz¢ powtdrzy¢ stowo w stlowo, co powiedziata.
Dobrze, sierzancie? Tak jak pan zapamigtat.

MERAL: Zapytala: ,,Czy to ma co$§ wspdlnego z morderstwem czy czym$ takim? Z jakas$
naprawde ci¢zka zbrodnig?”.

ZUI: Doktadnie tak pan podat w raporcie. Prosz¢ kontynuowac.

MERAL: Powiedziatem jej, ze tak. Niewykluczone, popetlniono powazne przestgpstwo.
Wtedy od razu odpowiedziala. Powiedziala, Zze nigdy tego cztowieka nie widziata. I dodata, ze
chciataby si¢ ze mna spotka¢ wieczorem na drinka albo na kawg. Nie umieScitem tego
W raporcie.

ZUI: Rzeczywiscie nie ma tego. Utrzymuje pan z nig stosunki towarzyskie?

MERAL: Nie. Nigdy si¢ z nig nie uméwitem. Chociaz czasami zaczepia mnie pod jakims$
pretekstem.

ZUI: A tego wieczoru?

MERAL: Nie, nie spotkaliSmy si¢. Nie przywigzywalem wagi do jej propozycji.

ZUI: Jak pan sobie ttumaczy jej zachowanie, sierzancie?

MERAL: Trudna sprawa. Ale podejrzewam, ze tak naprawde widziala Temescu.

ZUI: Z jakiego powodu ktamata?

MERAL: No c6z, moze naleze¢ do tych 0sob, co wolg si¢ w nic nie angazowac.

ZUI: Tak pan mysli?

MERAL: Prawde méwiac, nie. Wzigwszy pod uwage jej zachowanie, a jak powiedziatem,
znam jg troche, podejrzewam, ze chce kogo$ chronic.

ZUI: Racja. Zwrocono nam uwage na pewng luke w panskim raporcie.

MERAL: Czyzby?

SANDALLS: Czy kto$ ze statych bywalcow kosciota nie powinien byl widzie¢ zmartego,
jak wchodzil do kaplicy Grobu? Cho¢ to nie jest zupeilnie wykluczone, ale trudno mi sobie

wyobrazié, ze kto§ wtaszczyt tam zwtoki. W kosciele na pewno jest ktos, kto stale pilnuje wejscia



do Grobu, czyz nie? Ktos, kto sprawdza, czy nie chce wej$¢ jaki§ wariat z bombg albo za duzo
ludzi naraz?

MERAL: Owszem, jest kto$ taki. A wlasciwie trzy osoby. Pelnig oSmiogodzinne dyzury, na
zmiang.

SANDALLS: Czy nie nalezatoby ich przestucha¢? Mogliby potwierdzié¢, ze tego czlowieka
nie wniesiono, powiedzie¢, czy wszedt sam czy z kims.

MERAL: Ma pan absolutng racje. Tak si¢ sktada, ze juz przestuchatem dwoch z trojki
straznikéw. Zaden nie zapamietal wchodzacego Temescu. Ale zanim wyciggne wnioski, czekam
na przestuchanie trzeciego z nich, niejakiego Tarika Malufa, ktory jest na urlopie, pojechat
w odwiedziny do krewnych w Ammanie. Dzisiaj ma wrdci¢, bedzie miat wieczorny dyzur. Mam
zamiar go przestuchac, a jesli co$ widzial, przekaze natychmiast dodatkowy meldunek.

ZUI: Wlasnie, zalezaloby nam, Zeby pan nas informowat na biezaco.

MERAL: Oczywiscie.

ZUTI: Bill? Charlie? Cos$ jeszcze? W takim razie w porzadku. Deborah, skonczylismy. Jestes
wolna. Pan rowniez, sierzancie Meral. Dzigkujemy panu za pomoc. I za cierpliwos¢. Bedziemy
w kontakcie.

MERAL: Chciatbym jeszcze o co$ zapyta¢. Moge?

ZUI: Prosze.

MERAL: Powiedzieliscie, ze ,,szukacie dalej” w sprawie przyczyny zgonu Temescu. Czyli
to bylo co$ innego niz rak. Czy mogibym wiedzie¢ co?

ZUI: Na razie nie.

MERAL: Jeszcze nie wiecie?

ZUI: Wiemy, ale nie mozemy w to uwierzy¢.

[KONIEC PRZESLUCHANIA 11.06].
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Dwaj policjanci przechadzajacy si¢ w te iz powrotem przed wewnetrzng komorg Grobu
Chrystusa styszeli ciche glosy ze srodka. Chodzili z r¢kami zalozonymi z tylu, z opuszczonymi
glowami, aich miarowe stgpnigcia po kwadratowych rozowych iczarnych marmurowych
ptytkach, potyskujacych odbitym $wiatlem gromnic, rozbrzmiewaly w powietrzu gestym od
zapachu kadzidta irozgrzanego wosku, mieszajac si¢ z szmerem szeptanych modlitw. Meral
wyszedt z domu pielgrzyma pigtnascie po dziesiagtej, zeby mie¢ zapas czasu przed rozpoczeciem
nocnych nabozenstw w bazylice. Szedl $piesznie waska uliczka, ktora trzgsta sie niegdy$ od
szczgku rzymskiej broni idudnienia krokdw maszerujacych legionéw. Teraz praktycznie
panowata cisza, od czasu do czasu stysze¢ si¢ dawat tylko pomruk silnika obrotowej anteny
telewizyjnej albo stukanie kciukiem w blache falistg, gdy straznik miejski sprawdzat zaluzje
sklepu. Kiedy Meral znalazt si¢ blizej kosciota, doszio do tego zaciggajace nawotywanie
piekarza, ktory przed noca rozdawat biedakom niesprzedany chleb.

Czy widziale$ tego cztowieka? Wchodzil do Grobu? - Meral przestuchiwat Tarika, trzeciego
ze straznikow wejsScia do Grobu Panskiego, sze$ciennej komory wykutej w skale 1 wylozone;j
marmurem. Miata nieco ponad metr osiemdziesigt szerokosci, dwa metry dlugosci ityle na
wysokos¢. Odbicia ptomykéw Swiec 1 §wiatet czterdziestu trzech lamp wykonanych ze zlota
i srebra tanczyly w ciemnych oczach Tarika, ktory skubal swoja rzadka brodke 1 wpatrywat sie
w prawo jazdy Temescu.

Oddat je Meralowi.

- Tak, wydaje mi sig¢, ze tu byt. Chyba go tu widziatem.

- Czy byt z kims§?

- Mysle, ze tak. Na pewno. Chyba.

- To znaczy co, Tarik?

- Tak.

- Co ,,tak”?



- Kto$ z nim byt.

- Mezczyzna, kobieta?

- Mgzczyzna.

- Wchodzili razem, powiadasz?

- Tak, razem. Rozmawiali. Nie wiem, czy si¢ nie kidcili.

- Ktocili?

- Tak mysle. Chyba. Nie jestem pewien. Sadzac z gestow, moze. Ten, ktory byt z nim,
pochylat si¢ mocno ku niemu. Co$ mu szeptat. Byt podniecony.

- A ten, ktory umart? Ten ze zdjecia?

- Byt spokojny.

- Mozesz opisa¢ tego drugiego?

- Tak. Miat brode.

- Tarik, sp6jrz na mnie. Popatrz mi w oczy. Co to za rysopis? W Jerozolimie praktycznie
kazdy ma brodeg.

- Nie wiem, czego pan oczekuje.

- Pelnego rysopisu.

- Nie pamig¢tam.

- Poznaltbys$ go, gdybys go zobaczyt?

- Moze tak, moze nie. Prawdopodobnie tak.

- Miat jakie$ znaki szczeg6lne?

- Nie wiem.

- Tarik, wez si¢ w garsc.

- Dobrze, jedna rzecz zwracala uwage. Byt smutny. Wydawato mi sig¢, ze placze.

- Placze?

- Poptakuje.

- O ktorej to byto?

- Doktadnie nie wiem. Ale to byt koniec dnia. Ostatni ludzie wchodzili.

- Weszli do $rodka razem?

- Mozliwe.

- Mozliwe?

- Tak mi si¢ wydaje.



- Kiedy ten cztowiek z broda wychodzit?

- Nie wiem. Kto§ mnie zawotat do gtownych drzwi kosciota.

- Kto?

- Jaki$ sprzedawca falafeli.

Meral popatrzyt za odchodzacym Tarikiem, a potem schyliwszy sie, zeby nie uderzy¢ glowa
w niski tuk wejscia do Grobu, wszedl do komory 1 w zamysleniu patrzyl na sarkofag. Byt wysoki
mniej wiecej na 60 centymetrow od posadzki, skate, z ktorej zostal wykuty, pokryto dawno temu
ptyta z zytkowanego rézowo-kremowego marmuru o jedwabistej fakturze, lekko cieplego od
petgajacych ptomykow niezliczonych $wiec stojacych na warcie. Meral ujrzat oczami wyobrazni
lezacego Temescu 1irozmys$lat o zagadkowych dokumentach, ktore znalazt w mieszkaniu
zmartego. Byta wsrdd nich jeszcze jedna koperta ze znaczkiem, zaadresowana do Temescu nie
wiadomo czyja rgka. Zawierata list, ktory - wbrew nazwisku na kopercie - napisano do kogo$
innego niz Temescu, jesli sadzi¢ ze zwrotu powitalnego. I sze$¢ pozostatych zagadkowych
dokumentow. W tym pie¢ paszportow: wloski, brytyjski, szwedzki, kambodzanski 1 amerykanski;
kazdy wystawiony na inne nazwisko, zaden na nazwisko Temescu; w kazdym byto inne zdjgcie,
a kazde z tych zdje¢ przedstawialo mezczyzne, ktoéry mniej wigcej przypominat Temescu, ale tez
roznit si¢ czym$ od tego, ktory byt na zdjgciu w prawie jazdy. Roznice polegaty na szczegdtach:
dlugos$ci, uczesaniu 1 barwie wlosOw, karnacji i1kolorze oczu, co bylo szczegdlnie wyrazne
w przypadku paszportu kambodzanskiego. Rozna tez byta grubo$¢ brwi i1 wydatnos¢ kosci
policzkowych. Poza tym na kazdym zdj¢ciu miat inny wyraz twarzy, co moglo sprawié, ze przez
moment sprawial wrazenie zupelnie innej osoby. Meral zwrdcit na to uwage szczeg6lnie
w przypadku zdjecia w szostym dokumencie. To byl wyblakly albanski dowdd osobisty

wystawiony na nazwisko Selca Decani.
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Zui rzucil ponure spojrzenie Sandallsowi, ktéry siedzial razem =z Bellem na sofie
z wielbladziej skory naprzeciwko biurka Zui.

- Co on wilasciwie tu robit? - zapytal stanowczo.

Sandalls roztozyt szeroko rece i1 pokrecit glowa.

- Nie mamy pojecia.

- Nie macie pojecia? Najgrozniejszy skrytobdjca w historii waszej agencji, a wy nie wiecie,
po co tu przyjechat?

- Shuchaj, od lat nie bylo z nim kontaktu.

- Prosze was!

- Mosze, naprawde. Wycofat sie! Znikt!

- No przestancie, szpiedzy nie przechodzg na emerytur¢. Zmieniaja tylko przykrywki.
Przyjechat do Izraela z falszywym paszportem. A to wzmocnienie na zderzak, ktére zamontowat?
Co to mialo by¢? Mial zamiar zatrudni¢ si¢ do pracy w kibucu? Przestancie opowiada¢ bzdury.
Dostat tu jakie$ zadanie. Co to byto?

- Mosze, przysiggam ci, nawet nie wiedzieliSmy, ze on tu przyjechat.

- Mam wyja¢ czekoladki z serum prawdy? Uwazajcie. Zrujnuja wam karierg. Uzalezniaja.

- Dzigkujemy za kawg.

Tego dnia Zui wrocit wieczorem do domu, do swojego potozonego w Tel Awiwie niedaleko
morza matego mieszkania, gdzie mieszkatl z dwojka matych dzieci i1 zong, ktora wywinela si¢
$mierci w Auschwitz, bo straznik pilnujacy porzadku w kolumnie wigznidow kierowanych do
komory gazowej spojrzal na nig i zawotat do kolegdw: ,,Zabierzcie ja stad! Zabierzcie! Jest tak
podobna do mojej corki!™.

- Jak bylo w pracy? - spytata, gdy Zui wszedt do kuchni.

Zui wzruszyt ramionami i pokrecit smetnie gtowa. Zdjat marynarke i powiesit na poreczy

krzesla.



- Jak zwykle.

- Tu tez normalnie. Boze, przydatoby si¢ w Zyciu troche wiecej atrakcji.
Zui spojrzal, zobaczyl, ze zona usmiecha si¢ ironicznie.

Podszedt 1 usciskat ja serdecznie.

- Ty jeste$ najwigkszg atrakcjg mojego zycia.

W jej zyciu najwigkszg atrakcja jest samo zycie.

Wkrotce miaty dotaczy¢ nastepne.
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Zniecierpliwiony Mayo stal przy biurku ze sluchawka telefonu przy uchu. Zerknal na
zegarek. Spozni si¢ na spotkanie.

- Gosposia? - powtorzyl.

- Tak.

- Ile ma lat?

- Jakie to ma za znaczenie?

- Ma.

- Jest po czterdziestce.

- Ma obrzgki stop, kostek? Zapchany nos?

- Tak. Jedno 1 drugie. I te mate blade plamki na twarzy: to na pewno to, doktorze Mayo.

- Dretwienie? Utrata czucia w palcach dtoni lub stop?

- Nie wiem. Musialbym ja zapyta¢. Dzwoni¢ z kabiny na poczcie. Tak si¢ martwig,
doktorze. Ta kobieta jest w kiepskim stanie. Bardzo chora.

- Czy nie moze si¢ nig zaja¢ jakis lekarz na miejscu?

- Nie. Nie ma takiego jak pan. Ufam tylko panu.

- Nie mozecie jej tu przywiez¢? Tu by si¢ ja przebadato.

- W tym stanie nie da rady. Wymiotuje, ma biegunke. Oddatby pan nam wielka przystuge,
przyjezdzajac. Przyjedzie pan? I bardzo prosze o dyskrecje. Wiem, ze to teraz juz si¢ daje leczyc,
mimo to nawet dzisiaj, gdy kto$ ustyszy ,,trad”, potem sg same ktopoty. Przyjedzie pan zaraz? To
nie zajmie duzo czasu. Moglby pan pobra¢ probke krwi i wykona¢ badania u siebie. Czy to da si¢
Zrobic?

- Tak, pewnie tak.

- Przyjedzie pan?

- No dobrze, przyjad¢. Ale nie dzisiaj. Jest juz za p6zno. Jutro rano.



- Bogu niech bedg dzigki. I bede mie¢ dla pana cos$ pysznego do zabrania do domu. Drzewa
W naszym ogrodzie owocujg, co$ pysznego.

- A co to jest?

- Zobaczy pan. Niespodzianka.

- Niespodzianka...

- Choc¢ tyle moge dla pana zrobic.

Tylko tyle.
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William Sandalls zaprowadzit Moszego Zui do pokoju na pigtrze ambasady amerykanskiej
w Tel Awiwie 1usadzit na krzes§le przy konferencyjnym stole na wysoki potysk, na ktérym
potozyt tekturowa teczke bez podpisu, jedynie ze stemplem ,,Scisle tajne”.

- Oczywiscie cze$¢ musieliSmy ocenzurowaé - wyjasnil Sandalls. - Prawde mowiac, sporo.
Prosze. Kiedy przeczytasz, zrozumiesz, ze nic nie wiedzielisSmy o zadnych zadaniach dla niego
w tym kraju, a prawd¢ moéwiagc, w zadnym kraju od co najmniej trzech lat. Tylko zadnych
notatek, Mosze, dobrze? Nie beda ci potrzebne. Daj mi zna¢, jak skonczysz. Porozmawiamy. -
Wskazal na przycisk z boku stolika. - To jest dzwonek.

- A gdzie Bell?

- Zajety. Moze wpadnie pozniej. Przy okazji: chcielibySmy przewiez¢ ciato do
Waszyngtonu. Przeprowadzi¢ jeszcze jedng sekcje.

- W porzadku. Dobrze. Oczywiscie.

Zui patrzyt, jak Sandalls szedl do drzwi, stapajac bezglos$nie po grubej brazowej wyktadzinie
dywanowej, otworzyt drzwi, a potem cicho je za sobg zamknat. Cztery dni minety, odkad sekcja
przyniosta ostateczny wniosek, ze na karcie wizytowej S$mierci denata z bazyliki Grobu
Paniskiego napisane byto ,,obrzek ptuc wywotlany reakcja na jad Leiurus quinquestriatus”.
Leiurus quinquestriatus to skorpion wystepujacy pospolicie na izraelskich pustyniach. We krwi
zmartego znaleziono tez sporo wodzianu chloralu, ktoéry wraz z jadem musial wywota¢ zgon
W ciggu nie wiecej niz pottorej godziny od podania. Wykryto tez §ladowe ilosci morfiny, a na
rekach 1 nogach zmarlego bylo wiele sladow po zastrzykach; miato to prawdopodobnie zwigzek
z rozleglymi oparzeniami lub nowotworem albo jednym i drugim. Czy to byto morderstwo czy
samobojstwo? Nikt nie byt absolutnie pewien.

Jasne bylo za to, ze nie nazywat si¢ Josef Temescu. Znieksztatcenia twarzy po oparzeniach
trzeciego stopnia nie pozwalaly na doktadne poréwnanie ze zdjgciami, z powodu oparzen rak nie

mozna bylo takze zdoby¢ pelnego zestawu odciskow palcow, co wlasciwie nie mialo znaczenia,



jako ze agencja, w ktorej denat byl zatrudniony, nie posiadata ich w aktach, nie byto tez jego
zdje¢; nie przechowywano ich, aby unikna¢ ryzyka, ze jakas§ wtyczka je skopiuje i narazi
najcenniejszego agenta. Byly jednak inne rzeczy, ktore pozwalaty na identyfikacje, poczawszy od
blizny po tracheotomii przez liczne paszporty, ktorymi dysponowal, cechy charakterystyczne
prac stomatologicznych (typowe dla krajow zza zelaznej kurtyny) po list znaleziony
w wewnetrznej kieszeni marynarki, rozpoczynajacy si¢ od zwrotu ,,Drogi Paulu”. Watpliwosci
rozstrzygnat ostatecznie sfatygowany wyblakly dowdd osobisty z kraju, w ktorym zmarty
przebywal, wypetniajac dwie misje.

Mozna bylo doda¢ jeszcze jedno potwierdzenie. Wprawdzie wskutek poparzen twarz
me¢zezyzny byla mocno zmieniona, wigc jej rozpoznanie nie moglto dawac ostatecznego
rozstrzygnigcia, niemniej w potaczeniu z resztg dowodow rozpraszato watpliwosci. Chaim Dov,
agent Szin Bet, przyprowadzit do kostnicy, gdzie trzymano zwtoki, bytego agenta brytyjskiego
wywiadu, ktéry wsérdd swych alkoholowych wynurzen wymienit nazwisko tajemniczego denata,
twierdzac, ze wspOlpracowal z nim podczas ,przerazliwie niebezpiecznej misji, no wiecie”
w okupowanej przez hitlerowcow Polsce.

- Czy rozpoznaje pan tego cztowieka? - zapytat Dov.

- Trudno powiedzie¢. Chyba nie. Raczej nie - odpart Scobie.

- A na tych zdjeciach paszportowych? Czy widzial pan kiedykolwiek t¢ osobe?

- Raczej ,,te osoby”.

- Nie, to ten sam czlowiek.

- Ach tak... Tak, teraz widzg. Rzeczywiscie. Podobne. Niech si¢ przyjrze.

Scobie tasowat zdjecia.

- Nie. Nie. Nie, zadna z tych fotografii nikogo mi nie przypomina. Niestety.

- Proszeg jeszcze raz przyjrze¢ si¢ zmartemu.

- Te wszystkie poparzenia utrudniajg sprawe. A te rece! Boze jedyny! Nie ma paznokci. To
wszystko ogien?

- Niech si¢ pan raczej przyjrzy twarzy.

- Tak, tak, patrze.

- Rozpoznaje go pan?

- Mgliscie. Tak, moze rzeczywiscie, skoro twierdzicie, ze go moge znac.

Dov podatl nazwisko.



- Nie, nikogo takiego nigdy nie znatem.

Dov podat drugie nazwisko.

- Nie.

Potem trzecie.

- Co? Co pan powiedziat? Jak? O mdj Boze! Tak, rzeczywiscie. Jasne, ze tak! To on! To na
pewno on! M0§j Boze, co si¢ stalo z moja gtowg! Obawiam si¢, ze za duzo drinkéw. Ach, czyli
wreszcie go dopadli. Szkoda. To byt dzielny chtop.

Scobie potwierdzit tym samym, Ze denat poczatkowo uznany za Josefa Temescu
w rzeczywistosci byt amerykanskim tajnym agentem, okreslanym w niektorych zakatkach $wiata
jako ,,legendarny”, a w innych nazywanym ,,agentem z piekta rodem”.

To byt Paul Dimiter.

Zui zerknat na kartonowa teczke. Wceiaz nie dowierzal. Dimiter wjechat do kraju potajemnie.
Niemozliwe wigc, zeby nie miat ztych intencji. To niemozliwe zwlaszcza w przypadku agenta tak
groznego, tak niebezpiecznego, o ktorym w srodowiskach wywiadowczych wcigz mowiono, cho¢
nikt nie miat na to zadnych dowodow, ze stal za Smiercig popularnego przywoddcy Wietkongu,
Ho Szi Mina, ktory nie zmart z przyczyn naturalnych, czyli niewydolno$ci sercowo-naczyniowej,
jak utrzymywaty wiadze Wietnamu Potnocnego, lecz w rzeczywistosci zostat otruty przez
Dimitra, gdy wzigl udzial w przyjeciu w Tiranie, gdzie spotkal si¢ z przywodcami Albanii
1 przedstawicielami armii radzieckiej. Plotka glosita, ze agent wkrecit si¢ do personelu
kuchennego hotelu Dajti w Tiranie ize przed przyjeciem wtarl $miertelna, wolno dziatajaca
trucizng w wewnetrzng stron¢ miski do sataty, ktérag nastgpnie postawiono przed Ho.
Funkcjonariusze bezpieki albanskiej przez caty czas pilnowali 1 kuchni, 1 sali bankietowej. Ale
niczego nie zauwazyli. Wracajac samolotem do Hanoi Ho poczut lekkie dolegliwos$ci zotadkowe,
a sze$¢ dni pozniej nie zyt. Polnocni Wietnamczycy podejrzewali Rosjan. Zui zastanawiat sie,
czy jakie$ informacje o tym wyczynie, cho¢by zakamuflowane, znajdg si¢ na kartkach, ktére
lezaty przed nim, aczkolwiek nie spodziewat si¢, aby tak byto.

I miat racj¢. Ku swej wielkiej frustracji Zui znalazt w teczce tylko informacje wskazujace na
brak powigzania CIA z obecno$cig Dimitra w Izraelu, a wrecz na to, ze CIA w ogdle o jego
wizycie w tym kraju nie wiedziato. Innych papierow nie bylo, czes$¢ tekstu zostata zaczerniona
przez cenzur¢. Nawet wieku Dimitra nigdzie nie podano. Krecac z niedowierzaniem gtowa, Zui

przegladat to, co pozostato: w latach 1941-1945 byl oficerem Biura Stuzb Strategicznych, potem



przeszedt do CIA, gdzie przydzielono go do operacji tajnych. W 1946 przeszedl szkolenie
specjalne (jakie? - nie podano); brat udzial w roznych misjach. W latach 60. petnit nieokreslone
zadania w Wietnamie; na samym poczatku wojny przeszedt szkolenie sanitarne na poktadzie
szwedzkiego statku do wymiany jencoéw. Potajemnie wzigt $lub (wbrew regulaminowi) z agentka
tej samej stuzby. W roku 1972 Dimiter wraz z nig oraz jeszcze jednym agentem, ktdrego sam
wyszkolit, prowadzit misje - agentka 1 agent zgingli w niej. Dimiter popadl w gleboka depres;je.
Potem, w 1973, wypethit drugie zadanie w Albanii, nadzwyczaj nietypowe. Zui zmarszczyt
czoto. Nastepne dwie kartki byly catkowicie zaczernione, podobnie koniec raportu gtownego.
Byl jeszcze zalacznik - koncowy raport Dimitra z misji, w ktorej zgineta jego Zona iagent
Stephen Riley, biochemik, wyszkolony zabdjca i1 specjalista od srodkéw wybuchowych.

Zona Dimitra, ktéra byla doswiadczonym pilotem, zawiozla caly trdjke samolotem do
odludnej doliny w poblizu miejscowosci Dolacio w dystrykcie Los Lagos w Chile, gdzie osiedlita
si¢ liczna emigracja niemiecka. Ich celem byt Erik Klar, niemiecki naukowiec, ktoéry wynalazl,
anastgpnie sprzedat Amerykanom robocze projekty nowego rozwigzania technicznego
umozliwiajgcego budowe samolotoéw niewykrywalnych dla radaréw. Potem jednak Amerykanie
otrzymali potwierdzone informacje, ze Klar zaoferowat z kolei Sowietom inne rozwigzanie, ktore
niwelowato dziatanie rozwigzan antyradarowych i pozwalalo na wykrywanie ,,niewykrywalnych”
samolotow. Agenci znalezli Klara wjego wlasnym domu w poblizu osiedla niewysokich
kamienic mieszkalnych. Zabili ochroniarzy, a jego zmusili, by ujawnit, gdzie przechowuje plany
swojego wynalazku i jaka jest kombinacja cyfr do sejfu. Zona Dimitra udata sie tam z Rileyem,
aby zabra¢ plany w jednej lub dwoch czarnych walizkach, ktére miat ze sobg Riley, po czym
mieli jecha¢ prosto do samolotu. Tymczasem Dimiter zostat przy Klarze, aby go zabi¢ - bo
jeszcze jeden egzemplarz projektu wynalazca przechowywal w glowie wraz ze zdradzieckimi
intencjami. Dimiter skrecit mu kark. Nastepnie przeszukat szczegélowo dom, na wypadek gdyby
Klar przechowywat tam jeszcze jeden komplet. Nie znalazt nic, musial jednak jeszcze zdobyc¢
niezbity dowod, ze czlowiek, ktorego usmiercit, to rzeczywiscie Erik Klar. Najpierw wigc owingt
sobie przylepcem palec. Potem drugim kawatkiem plastra owinat palec Klara, przycisngt mocno,
zdjat 1 ostroznie przylepit na plastrze na wiasnym palcu, w ten spos6b maskujac i chronigc odcisk
linii papilarnych Klara. Gdy juz konczyt, okolica wstrzasnat silny wybuch. Dimiter wybiegl na

ulice (tak przynajmniej napisal w raporcie) izobaczyl, ze stojaca niedaleko kamienica lezy



w gruzach, zktérych unosi si¢ dym i tryskaja plomienie. W tym wiasnie budynku Klar
przechowywat swoje plany.

Stycha¢ byto krzyki i jeki, ale nie z wysadzonego budynku. Tam na pewno nikt nie przezyt.
Dimiter czekat jednak. Wstrzasniety. Patrzyl. Rozpaczliwie liczyl na to, Ze si¢ myli, Ze to nie ta
kamienica, do ktorej poszta jego zona z Rileyem. Albo ze udato im si¢ zdazy¢ przed wybuchem,
a teraz czekajg na niego w samolocie.

Nie czekali.

Do raportu dotagczono dwa zdjecia podpisane na maszynie. Riley byl wysokim rudowtosym
mezczyzng, azona Dimitra tadng blondynka o niewinnym wygladzie iujmujacym us$miechu
grzecznej uczennicy.

Fotografii Dimitra nie byto.

Zona miala na imie Jean.

Zui przekartkowal raport jeszcze raz, skrzywit si¢, a potem zamknat teczke i zadzwonil po
Sandallsa, ktory po paru chwilach wpadt do pokoju z jeszcze jedng kartonowg teczka w reku.
Usiadl naprzeciwko Zui z triumfujgcym usmiechem.

- Na czym polegata ta jego misja w Albanii? - zapytal Zui. - Wszystko tu bylo
ocenzurowane.

- Tak, klauzula tajno$ci. - Sandalls wyciagnal przed siebie teczke, ktéra przyniost. - To jest
tu. Cata historia. Myslalem wczoraj, ze dostaniemy zgode na ujawnienie ci tego, ale przyszia
dopiero teraz. Czytaj. To rozproszy twoje watpliwosci.

- Zgoda na ujawnienie? - zapytal Zui. - Od kogo?

- Z Watykanu.

- Skad???

Sandalls wrzucit do ust listek gumy do Zucia.

- Wszystko tu znajdziesz - rzekt, pokazujac teczke palcem, a palcami drugiej dioni gniotac
papierek od gumy do zucia. Wstat 1 powiedziat: - Zadzwon, jak skonczysz.

- Na pewno.

Zui poczekal, az Sandalls zamknie za sobg cicho drzwi, otworzyl teczke i zaczal czytad
zrosngcym zainteresowaniem. W roku 1973 Centralna Agencja Wywiadowcza otrzymata
z Watykanu poufng prosbe o pomoc w Albanii, gdzie panowata rozpaczliwa sytuacja. Podobnie

jak to miato miejsce w poczatkach wieku w Meksyku, w Albanii wladze zabijaly lub wigzity



katolickich ksiezy albo wydalaty ich zkraju. Za kazdym razem gdy Stolica Apostolska
probowata ustanowi¢ biskupa, ktory miatby wtadze wyswiecania nowych ksiezy, natychmiast go
aresztowano. I zabijano. Dlatego Watykan zwrdcit si¢ do CIA o wystanie agenta, ktory zdotatby
unikng¢ schwytania 1 mogltby wypeli¢ zadanie. Dobrze byloby, gdyby byl katolikiem, lecz
mozna go tez ochrzci¢. Zostanie tymczasowo mianowany biskupem.

CIA przychylita si¢ do prosby, a na agenta do tego zadania wybrata Dimitra ze wzgledu na
jego doswiadczenie z Albanii. Po powrocie do Rzymu w celu uniewaznienia nadanych mu
kos$cielnych pelnomocnictw Dimiter niespodziewanie - budzac u wielu nie tylko niedowierzanie,
ale iszok - zrezygnowal zpracy w CIA 1iznikl zpowierzchni ziemi. U kardynata Vittoria
Ricciego, watykanskiego nauczyciela i1doradcy Dimitra, czlowieka, ktory go wyswigcit na
biskupa, szukano wyjasnien, nie znaleziono ich jednak. Kardynat twierdzil, ze nie ma pojecia ani
o planach agenta, ani o miejscu jego pobytu. Jedyne $wiatto na zachowanie i stan umystu Dimitra
rzucala jego wypowiedz do kardynata po powrocie z Albanii, ze przezyl tam ,,dosSwiadczenie
mistyczne” pod koniec misji, gieboki wstrzas, ktérego nie potrafi czy nie moze opisac i ktory
sprawia, ze nie jest juz w stanie zabija¢; méwit Ricciemu, ze przeczucie tej zmiany miat juz od
dhuzszego czasu.

,0d kiedy go ochrzcilismy i wyswigciliSmy - podejrzewat Ricci. - Od poczatku misji. Tak
mi przynajmniej mowil. Na pewno wplyw tez miala Smier¢ jego zony. Niekiedy cierpienie
okazuje si¢ oknem, przez ktore taska wnika do serca. Aha, jeszcze co$. Przypomniatem sobie, ze
jeszcze co$§ moéwil. Wspominal, ze musi co$ wyjasni¢. Wypetni¢ jaka$ misje. Nie, nie, to nie
chodzi o wasze zadanie. Nie. Nic z tych rzeczy. Chodzilo o co$ innego”.

Zui zamknat teczke, odtozyt 1 zadzwonit po Sandallsa.

- Zadowolony, Mosze?

- No ¢6z, nie calkiem. Wcigz zagadka, prawda? Po co tu przyjechat?

- No masz racj¢. Zagadka.

Zui podnidst teczkg.

- Wyglada na to, ze z gos$cia byl dziwolag - powiedziat.

- To znaczy?

- Na przyktad nie miat zdolno$ci odczuwania bolu.

- Szczegsciarz.

- Niekoniecznie - rzucit Zui. - Bell przyjdzie?



- Raczej nie.

- Bill, chciatbym ci zada¢ pytanie w cztery oczy.

- Proszg.

- Styszate$ te plotke, ze to Dimiter zabil Ho Szi Mina?

- Tak gadaja.

- Czy to prawda?

- Nie moge powiedziec.

- Zdradzites si¢. UsSmiechnates sie.

- Patrzytem tylko na twoj krawat.

- To popatrz na to.

Zui pokazat kartke w teczce mocno zaczerniong przez cenzurg.

- Na kazdej fotografii paszportowej wygladatl inaczej. Ale §ladow po operacjach
plastycznych nie widaé. Arabowie co$ takiego nazywaja ghajma sajfijja, czyli ,,mala letnia
chmurka”.

- Mata letnia, powiadasz.

- Ale chmurka. Jak to wyjasnisz? Policzki wypchane kawalkami gabki trzymanymi
w ustach? Jakie$ zastrzyki na pociemnienie cery?

- Wszystko mozliwe. A moze wewng¢trzne zmiany wywotywaly zmiany wygladu. To byt
wyjatkowy agent. Zupetie wyjatkowy. Niezwykla osoba.

- Znate$ go?

- Nie. A moze raczej powinienem odpowiedzie¢: ,.kto wie?”.

Zui pozwolit sobie na nieznaczny usmiech.

- A skoro juz méwimy o tym, czego nie wiadomo... - podsunat teczke Sandallsowi. - Mamy
tu tony drobnych, nieistotnych szczegotow. Wyniki strzeleckie, znajomo$¢ muzyki klasycznej,
jest nawet informacja o tym, ze byly kambodzanski cyrkowiec na jakim$ niedorzecznym statku
do wymiany jencow nauczyl go zonglowania i charakteryzowania si¢ na klauna. Ale nigdzie nie
znalaztem jego wieku! Ani miejsca urodzenia!

- Nie znamy ich.

- Nie znacie?

- Tego nie ma w aktach. W Zadnych aktach.

- Bill, to jakas$ farsa. No badz powazny. Mam zaktada¢, ze facet przyleciat z innej planety?



- Mowig ci prawde.

- Dostang punkty, jesli powstrzymam si¢ od cytowania Poncjusza Pilata? - Zui znoéw
otworzyt teczke i zaczal kartkowac. - Ach nie, przepraszam. Tego co powiedzial, nie ma w tych
papierach. - Teczka z plasnigciem wyladowata na blacie.

- I ten jad w twoim glosie z powodu krawata? - u$miechnat si¢ Sandalls.

Zui opadt na oparcie fotela 1 tez si¢ lekko usmiechnat.

- Dobry jestes. A tak przy okazji, powiedziale$ tajne stowo.

- Krawat?

- Nie, jad. Po co kto$ miatby chcie¢ umrze¢ od jadu skorpiona, Bill? To podobno straszliwie
boli.

Sandalls roztozyl rece.

- Ktd6z to moze, do diabta, wiedzie¢? Podobno miat straszne poczucie winy z powodu Zony.

- Z powodu zony?

- Tak mowia. A raczej jedna osoba mowi. Nasz czlowiek w Watykanie. Gdyby Dimiter nie
ztamat regulaminu, ktory mowi, ze malzenstwa nie mogg pracowaé razem, nie zginglaby.
Kapujesz? Nie bralaby udzialu w tamtej misji.

-1 co z tego?

- Moze zwyczajnie chcial cierpiec.

- Sandalls, czy my jesteSmy psychiatrzy?

- Daj spokoj, Mosze. To musialo by¢ samobdjstwo. Facet i tak umierat. Kto mogtby go
chcie¢ zabi¢? Po co ryzykowaé?

- To sg wszystko dobre pytania. Niemniej jednak zwroce si¢ do policji panstwowej, zeby ten
Meral z komisariatu Kiszla jeszcze przy tej sprawie podtubal. On mi si¢ podoba. Fajnie mysli.
Moze jednak Dimiter zostal zamordowany. Jesli tak bylo, a my si¢ dowiemy, kto to zrobit, to
moze dowiemy si¢ takze, jaka misj¢ mial tu do wypeknienia. Za tym czlowiekiem zawsze szta
$mier¢. Pytanie: czyja miata by¢ tym razem.

Sandalls odwrocit wzrok i1 pokrecit glowa.

- Nigdy nie dajesz za wygrang - mruknat.

- Nie. - Zui wzigl z biurka gazetg. - Pewnie widziale$§ dzisiejszy naglowek w tym cholernym

»Jerusalem Post”? ,, Trup znaleziony w Grobie Chrystusa byt za Zycia najwazniejszym zabojcq na



ustugach CIA”. - Rzucit gazet¢ z powrotem na biurko. - Oczywiscie nie masz poje¢cia, kto puscit
ten przeciek, prawda? Ale ja przysiegam, ze znajde te osobe¢ 1 rzucg na pozarcie mrowkom.

- Mosze, ten cztowiek nie zyje. Daj spokdj.

- Z czym da¢ spoko;j?

- Jedyna przykrywka, pod jaka mozesz teraz zajrze¢, to wieko trumny.

W jakims§ sensie byly to prorocze stowa.
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Mayo patrzyt na zakonnika z niedowierzaniem.

- Chyba ojciec zartuje! Jechatem taki kawat drogi, a jej tu nie ma?

- Tak mi przykro, doktorze. Naprawdg. Wstatem, a jej juz nie byto. Moze si¢ boi lekarzy. To
mloda Palestynka. Boi si¢ kazdego. Niech pan usigdzie. Moze zaraz wroci. Kto wie? Zaparze
herbaty.

- Jak mogta uciec, skoro byta tak cigzko chora?

- Ach, kt6z to moze wiedziec?

- Nie mogt ojciec zadzwoni¢?

- Nie mamy tu telefonu. Musimy dzwoni¢ z poczty, adzisiaj w ogole byto kiepsko
z polaczeniami. Przepraszam, doktorze. Naprawde. Niech pan usigdzie, prosze.

Mayo westchnat i w koncu skingt glowa.

- Dobrze. - Usiadl przy okraglym drewnianym stoliku. - Jak to mozliwe, Ze nie macie
telefonu? - zapytal Mooneya z lekka irytacja.

- Linia tu nie dochodzi. Musieliby$my sami zaptaci¢ za doprowadzenie, a nas na to nie stac.
Zaptaciliby$my majatek. Lepiej to wykorzysta¢ na biednych.

Na biednych? - pomyslal Mayo.

Przypomniatl sobie gruby zloty rolex.

- Zaparzg herbatg, a potem przynios¢ niespodzianke.

- Niespodzianke?

- Przeciez obiecatem. Rosng w ogrodzie.

- Co ro$nie? - zapytal Mayo.

- Pyszne figi.
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Mtody syryjski zotierz, ktory zabit w szpitalu Hadassa konkurencyjnego Chrystusa, mocno
si¢ trzymat pretow judasza w drzwiach migkko obitej celi. Jego ciemne oczy gorzaly btaganiem
o zrozumienie 1 wdzigcznoscig do Merala za odwiedziny. Policjant zle spat tej nocy. Glowe miat
zajeta rozmys$laniem o misji Dimitra. Rano wstal, ubratl si¢ w mundur, wezwal takséwke
i pojechat do szpitala Kfar Szaul, by odwiedzi¢ mtodego zolnierza, ktory zabit konkurencyjnego
Chrystusa.

- Jestem tu, synku. Jestem tu. Dobrze ci¢ tu traktujg?

Milczenie. Zotnierz nie przestaje patrzyé Meralowi w oczy.

- Masz jakies ksigzki? Co$ do czytania?

W czasie obserwacji psychiatrycznej chlopak wykazywal sie inteligencja 1 wiedza
teologiczng nad wiek 1 wyksztalcenie. Psychiatrzy z Kfar Szaul uznali, ze przy pewnych
musial duzo czyta¢ w czasie pobytu na oddziale psychiatrycznym szpitala Hadassa.

- Masz co czytac¢? - powtorzyt Meral.

Zolnierz nie odwracat zbolalego spojrzenia.

Ale nadal milczal.

- Mam pytanie - powiedzial w koncu cicho Meral. - Odpowiedz jest dla mnie bardzo wazna.
Bylbym ogromnie wdzigczny, gdybys mi jej udzielit. Naprawde bardzo. Pamigtasz, gdy
powiedziatem ci, ze zostale§ jedynym Chrystusem w miescie? Pamigtasz? To bylo, jak
jechali$my tutaj. Powiedziate§ mi: ,,Nie. Jest jeszcze jeden”. Mozesz mi powiedzie¢, kogo miate$
na mysli? Kto jest tym drugim Chrystusem?

Wcigz milczenie. Chory psychicznie Zotnierz patrzyt nieruchomym wzrokiem.

- Powiedz cos. Cokolwiek - prosit coraz gwattowniej Meral.

Niespodziewanie zotnierz przemowil, ale jego slowa byty zagadkowe:

- Chcieli go zabi¢, lecz On przeszedt przez $rodek ich i oddalit sig.



Po czym odwrocit si¢ z wolna i polozyl na materacu twarza do $ciany.

Meral wpatrywal si¢ w jego plecy.

- Kim on jest? - zapytal. Poczekal chwilg, a w koncu rzekt cicho: - Niech Boég ma ci¢
w opiece.

Odwrocit si¢ 1 wyszedt przekonany, ze nigdy nie uzyska odpowiedzi. I nie uzyskat.

Przynajmniej nie od Zotnierza.

Pielegniarka w recepcji czekata zrgkami zalozonymi na piersiach, gdy Meral starannie
zapisywal swoje dane w rejestrze odwiedzajacych.

- Bardzo mi go szkoda - powiedziata. - Jest taki mlody. I taki nieszczesliwy. - Odlozyta
ksiege odwiedzajacych na potke. - Ciesze sie, ze ludzie go odwiedzaja.

Meral juz mial odejs¢, ale znieruchomiat.

- Odwiedza go kto$ jeszcze?

- O tak. Dos¢ czgsto.

- Kto?

- Zapomniatam, jak si¢ nazywa. Mam sprawdzi¢?

- Bede wdzigczny. Poprosze. Dzigkuje bardzo.

Siostra znow siegnela po ksigge, otworzyla, przekartkowata, przebiegla palcem liste
nazwisk.

- O, jest. Tutaj. Nazwisko brzmi Wilson.

Z glowa pelng domystow Meral wrocit do ,,Casa Nova”. Czekala tam na niego Samia,
pielegniarka ze szpitala Hadassa. Siedziata w holu wejsciowym. Gdy Meral wszedl, wstata,
czekajac, az do niej podejdzie.

- O, siostra Samia! Co si¢ statlo? Co$ nie w porzadku?

- Nie, chcialam tylko powiedzie¢ co§ waznego.

- Co to takiego?

- Nie tutaj - odparta, znizajac glos. - Na zewnatrz.

Meral obejrzal si¢, zobaczyl, ze Patience przyglada si¢ im ciekawie zza kontuaru recepcji.
Pochylony, wspierat si¢ na przedramionach.

- Dobrze. Przejdzmy si¢ na spacer.

Odszedtszy kilka krokow, zatrzymali sig.

- Niech mi teraz pani powie. O co chodzi?



- Pamigta pan, jak byt pan niedaleko mnie, pracujac nad jakas sprawa, pokazal mi pan czyjes$
zdjecie 1 spytal, czy widziatam tego czlowieka?

- Pamigtam.

- Sktamatam wtedy.

- To tez pamigtam.

- Wiedziat pan, ze ktami¢? Chyba nie jestem dobrym ktamca.

- To bardzo dobrze. Ale teraz chce mi pani powiedzie¢ prawde.

- Po prostu nie chcialam, Zeby miat jakie$ klopoty.

- Kto?

- Wilson. Wydaje mi sig¢, ze tego cztowieka ze zdjecia widzialam u niego.

Meral zrobit min¢ peing niedowierzania.

- U Wilsona?

- Tak, u Wilsona. Ten czlowiek u niego mieszkal. Mieszkat jaki§ czas. Widzialam, jak
wygladat od czasu do czasu przez okno.

- Siostro, to zdjecie, ktore pokazywatem, jest nieostre. Jest pani pewna?

- Pewna? Nie. Ale mysle, Ze to byt on. Pewnos$ci nie mam.

Meral wysunat z kieszeni koszuli notatnik i otéwek.

- Zalézmy, ze ma pani racje.

- W porzadku.

- Jak dlugo?

- Co jak dhugo?

- Jak dlugo moégt u niego mieszkac?

- Par¢ miesigcy. Od stycznia.

- Data?

- Gdzie$ od potowy miesigca.

- Na przyktad od czternastego?

To byta data wypadku na ulicy Remli.

Rozlozyta rece.

- Nie wiem.

Kto$ otworzyl drzwi domu pielgrzyma, zabrzmiaty zblizajace si¢ kroki. Meral potozyt reke

na ramieniu pielegniarki, ruszyli przed siebie, jakby spacerowali, a po chwili znéw staneli.



- Niech pani méwi - zachecit Meral.

- Spotykatam go na targu, kupowal dwa razy wigcej jedzenia niz normalnie. Rozumie pan?
Jakby na dwie osoby. Nawiasem mowiac, ci handlarze na targu sa straszni. Po prostu bandyci.
Banda rasistow. Zreszta niewazne. Wie pan, gdzie mozna go znalez¢? Wilsona?

- Tak, wiem. On przychodzi do nas, do domu pielgrzyma, i robi za zlota raczke. - Meral
zerknat na zegarek. - Ale dzi$ juz go nie ma. Jest za pdzno.

- Mogg panu powiedzie¢, gdzie bywa wieczorami.
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Meral szedl cichymi ciemnymi ulicami, az dotart do migajacych kolorami §wiatet ,,Clubu
2000, lokalu o ztej stawie, wyposazonego w gry wideo i bilard automatyczny, wypetnionego
wieczorami chelpliwymi ina ogdl bezrobotnymi mlodymi mezczyznami. W grupie takich
mezczyzn siedzial Wilson. Smiali si¢, rozmawiali, byli najwyrazniej w doskonatych nastrojach.
Zauwazywszy Merala w mundurze, ucichli.

- Spokojnie, przyszedtem tylko na kawe - powiedzial im Meral.

Gwar podniost si¢ z powrotem, cho¢ znacznie cichszy niz poprzednio. Gdy Wilson
zu$miechem spojrzal na Merala, ten podnidost znaczaco brwi i gestem wskazal na stoliki
wystawione na ulicg¢ przed klubem. Wilson skingl glowa, wstat i wyszedt za policjantem na
zewnatrz. Nie byto tam nikogo. Meral wskazat na st6t stojacy najdalej od drzwi.

- Siadamy?

- Jasne.

Usiedli.

- Milo pana spotka¢, Wilson.

- Pana tez. O co chodzi?

- Chciatbym pogadac.

- Alez oczywiscie.

- Jest pan tu przyjezdny, wypada wigc ostrzec: ten klub to melina kryminalistow. Czeg$¢
z tych, z ktérymi pan rozmawial, to mety. Niech pan bedzie ostrozny.

- Ja to dobrze wiem.

- Wie pan?

- Zdrowi nie potrzebujg lekarza.

Meral patrzyt, nie rozumiejac.

- Chyba nie wiem, o co panu chodzi.

Wilson usmiechnat sie, spojrzat w bok.



- Tak to ze mna jest - rzekt wyjasniajaco. - Ludzie mnie nie rozumieja, poki nie sg gotowi.

Nim zbity z tropu Meral zdotat jako$§ zareagowac, pojawit si¢ szczuply kelner imieniem
Junis i stangl nad nimi. Zamoéwili dwie kawy.

- Sukkar wasat - poprosil Wilson, co oznaczalo, ze chce nie za bardzo postodzong. Nastgpnie
zwrocit si¢ do Merala z usmiechem archaniota. - Tak si¢ cieszg, ze si¢ pan ze mng spotkat -
powiedzial wylewnie, a twarz mu promieniala szczerg radoscig. - Chciatby mnie pan o co$
zapytac, sierzancie? Prosz¢ bardzo. Mozemy zaczyna¢. Czy to ma zwigzek z pana pracg w policji
czy z jakimi$ sprawami w ,,Casa Nova”?

- Z praca. Ze Sledztwem, ktére prowadzg. Powiedziano mi, ze mogtby mi pan w tym pomoc.

- Ojej, naprawde? A kto powiedzial?

- Niewazne - odparl Meral. Z wewngtrznej kieszeni bluzy mundurowej wyjal zdjecie.
Pokazat Wilsonowi. To bylo powigkszenie tej nieostrej fotografii z prawa jazdy Josefa Temescu.

- Czy widzial pan kiedys tego cztowieka? Mysle, ze to mozliwe.

Wilson wziat zdjecie 1 przygladal mu si¢ skrupulatnie; usmiech ulotnit mu si¢ z twarzy.

- Trudno tu co$ zobaczy¢.

- Oko prawdy dostrzega wszystko. To niejaki Josef Temescu. Mam informacje¢, ze mieszkat
przez jaki$ czas u pana.

Wilson podnidst oczy 1 napotkal nieruchome, stanowcze spojrzenie.

- No dobrze. Rzeczywiscie wzigtem pare rzeczy ze szpitala Hadassa. O to chodzi? Czy to
o te sprawe chodzi?

Meral $ciagnal brwi zdezorientowany.

- Wilson, o czym pan mowi? Jakie parg rzeczy?

- Niech pan przestanie. Bandaze. Morfing. Opatrunki. Strzykawki. Antybiotyk.

- Podkradat pan te rzeczy ze szpitala?

- Przeciez pan wie.

- Nie, nie wiedzialem. Czy ta kradziez zdarzyta si¢ czternastego stycznia?

- Skad ta wtasnie data?

- Niech pan po prostu odpowie, Wilson. Tak czy nie?

- Nie. Raczej nie. To bylo pozniej. Dwa, trzy dni pozniej. Nie miatem pienigdzy, zeby to
kupi¢, a naprawdg potrzebowatem. Nie mialem wyjscia.

- Po co panu byty? Sprzedawat pan?



Wilson popatrzyt na Merala z Igkiem.

- Bede miat ktopoty? Wiasciwie za te rzeczy zaptacitem. Naprawde. Uczciwie zarobitem
pracg, ktorg wykonuje. Tam, w szpitalu. Czy zostan¢ oskarzony?

Meral patrzyl na niego z pewnym rozbawieniem. Mimo zdecydowanych, grubo ciosanych
rysoOw i poteznej postaci Wilson wygladat jak maty chtopczyk przytapany na kradziezy otdwka
1 gumki z tornistra.

- Szpital Hadassa nie podlega pod mé;j komisariat, a poza tym nie interesuje mnie ta sprawa.
Interesuje mnie Temescu. Chce ustysze¢ wszystko, co pan o nim wie. Wszystko. Panskie
wrazenia. Jego zwyczaje. Cokolwiek panu o sobie powiedzial. - Meral zabral zdjecie. - Czy
pojdzie mi pan na reke?

- A nie bgde miatl ktopotow z powodu tych rzeczy ze szpitala?

- Nie.

- No to dobrze. Powiem. Na pewno. Ale nie teraz. Jestem z tymi facetami. - Wilson pokazat
kciukiem na wnetrze klubu i zapytal: - Mozemy si¢ umowic¢ na jutro, sierzancie?

- Mozemy. I porozmawiamy sobie od serca. Mysle, ze ma pan mi sporo do powiedzenia.

- Rzeczywiscie. Powinien pan to ustyszec.

Przez chwil¢ Meral mierzyl go wzrokiem w milczeniu. Wilson miat zwyczaj tak mowic, ze
najzwyklejsze stwierdzenia brzmialy zagadkowo, jakby niosty jakie§ ukryte glgbsze znaczenie.
Czy moze tylko mu si¢ wydaje?

Wstal, Wilson rowniez.

- To do jutra - rzekl Meral. - Moze by¢ o dziewiatej rano.

- Dobrze, pasuje. W komisariacie?

- Nie, moze lepiej ,,U Fuada” na kawie? Przy stacji, naprzeciwko bazyliki Grobu Panskiego.

Wilson u$miechnat si¢ promiennie.

- Ach, jakie to przyjemne miejsce na spotkanie.

Meral pokiwal gtowa.

- Tak, doskonate.

Wilson pospieszyt z powrotem do klubu. Morfina. Bandaze. Antybiotyk. Czyzby to Wilson
uratowat wtedy Temescu z ptongcego land-rovera? A jesli tak, to istnieje mozliwos$¢, ze byt z nim
w bazylice Grobu Panskiego.

Ale po co? - zastanawial si¢ Meral.



Przyszta mu do glowy mysl mrozaca krew w zytach.
Niczego nie mozna wykluczy¢.
Niczego na tym $wiecie.

Ruszyt w strong¢ bazyliki Grobu Panskiego. Musi porozmawia¢ z Tarikiem. I to juz.
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Mayo siedzial przy biurku, trzymat si¢ za brzuch i krzywil, jakby si¢ napit kwasnego wina.

- Nie mam pojecia, co to moze by¢ - steknat - ale nagle si¢ podle poczutem.

- Zjadl pan dzisiaj co$ innego niz zwykle? - Samia siedziala w swoim ulubionym gtebokim,
sptowialym zielonym fotelu. - Ciekawe - dodata. - Dzisiaj ja robi¢ z panem wywiad.

- Pani doktor, jadtem placki kartoflane ze $mietang i przecierem jabtkowym. Nigdy
przedtem mi nie szkodzity.

- Wigc co to moze by¢? Jak pan mys$l1i?

- Musi siostra tak mi si¢ badawczo przyglada¢? Wyglada siostra jak biala anakonda na
dwoch nogach.

- Prosze nie zmienia¢ tematu. Co panu mogto zaszkodzi¢?

- Nie mam pojecia.

- To kto ma wiedziec¢?

- Wiasnie.

- Chce pan ustysze¢ moja opini¢?

- Nie.

- A mimo to pan uslyszy. Jest pan samotny, przygngbiony i to si¢ wlasnie tak objawia.

- Samotny i przygnebiony bytem cate zycie.

- Styszatam co innego.

- Nie obchodzi mnie, co siostra styszala. - Mayo w zamys$leniu wyjrzal przez okno. - Jak
siostra mysli, po co zakonnik miatby sobie robi¢ operacje plastyczng?

- To jakis$ zart? Bedzie jaka$ puenta?

- Mam nadziej¢ - mrukngt Mayo tajemniczo.

- Co pan ma na mysli? - naciskata Samia.

- Nic. - Mayo spojrzal na nig ponownie. - Siostrzyczko kochana, czy moglaby mi siostra

pobra¢ krew i zanie$¢ do laboratorium? - rzekt z wysitkiem. - Czuj¢ si¢ naprawde paskudnie.



Sarnia wygramolita si¢ z fotela.
- Biedaczysko. Jasne, zrobi sig.
- Tak zle si¢ jeszcze w Zyciu nie czulem.

Miato by¢ gorze;j.
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- Zgolit pan brode, Wilson. Dlaczego?

- Och, nie wiem, sierzancie. Chyba w ramach wiosennych porzadkow.

Siedzieli 1 pili kawg przy stoliku przed wejsciem do kawiarni ,,U Fuada”. Po drugiej stronie
ulicy cigzkie drzwi bazyliki Grobu Panskiego byly otwarte na osciez i wlewat si¢ juz nimi
strumien pielgrzymow i turystow.

- Ile pan ma lat, Wilson? Wyglada pan bardzo mtodo.

- Pig¢dziesiat dwa.

- Pig¢dziesiat dwa? Nie do wiary!

Wilson wyszczerzyt zeby w usmiechu.

- Wie pan, w jasnym stoficu, bez brody... - zaczat Meral.

- Co bez brody?

- Panskie oczy. Sa niebieskie. Zawsze mi si¢ wydawato, ze sa ciemne. Prawie czarne. Skad
pan przyjechat?

- Z Kalifornii. Nie wiedziat pan?

Meral unidst swoja matg czarng do ust, zatrzymat filizanke w polowie drogi i zaczal si¢
przygladaé twarzy Wilsona. Jest prostoduszny, uznal. Ale nie tepy.

Upit lyk, odstawit filizankg.

- Tak, wiedziatem. Oczywiscie, ze to wiedzialem. I jest Pan tu od po6t roku. Troszke dtuze;.
Co pana tu sprowadzito?

- Szukam.

- Czego?

- Sensu zycia, tak mi si¢ wydaje.

Meral odwrocit wzrok, pogodna mina ustgpita na chwilg skrzywieniu zniecierpliwienia, cho¢

odbyto si¢ to nie bez walki.



- Ludzie maja romantyczne ztudzenia co do tego miasta, a w rzeczywisto$ci tu tez nie brak
zawisci, halasu, wrogosci, kiotni o kazdy grosz i1 kamiennych serc. Jak wszedzie. Zawsze tak
bylo. - Spojrzat na Wilsona. - Jeszcze si¢ pan o tym nie przekonat?

- Nie.

- To dobrze o panu $wiadczy. Albo niedobrze. Z czego pan zyje? Pracuje pan przeciez jako
wolontariusz, za darmo.

Wilson wzruszyt ramionami.

- Mam troche oszczgdno$ci. Wystarcza mi. Chyba mam szczgscie.

- Szczesécie? W jakim sensie?

- Pienigdze utrudniaja dostrzeganie.

- Dostrzeganie? Czego?

- Prawdy. - Wilson podniost filizanke, upit tyk kawy, odstawit. - Czy bedziemy rozmawiaé
o tych rzeczach ze szpitala?

- Moéwilem panu juz, ze ta sprawa mnie nie interesuje. Chociaz w ktéorym§ momencie bede
chciat si¢ dowiedzie¢, po co pan je zabierat.

- Ahlan! Moge si¢ przysiasc?

To byt Tarik. Podszedt do ich stolika.

- Oczywiscie, przyjacielu, siadaj - powiedzial Meral. - Napij si¢ z nami kawy.

- Nie ma pan nic przeciwko temu? - zapytat Tarik Wilsona.

- Alez skad.

Wilson pokazat gestem wolne krzesto.

- Proszg, bedzie nam mito.

Tarik usiadt i zaczat si¢ badawczo przyglada¢ Wilsonowi.

Wilson usmiechnat si¢ i powiedziat:

- Pan nazywa si¢ Tarik, prawda?

Meral patrzyl znieprzenikniong ming, starajac si¢ nie pokaza¢ po sobie zaskoczenia.
Putapka, ktorg zastawit, nie tyle zawiodta, ile okazala si¢ niepotrzebna.

- Zna pan Tarika?

- Tak. Tak, widzieliSmy si¢ tu ktérego$ dnia, gdy odwiedzatem bazylike. RozmawialiSmy

o falafelu.



Tarik byt najwyrazniej zdezorientowany. Spojrzenie szeroko otwartych oczu przerzucal
z Merala na Wilsona i1 z powrotem.

- Miatem brode - wyjasnit Wilson. - Obfitg rudg brode. Pamigta pan?

Meral zerknat w strong kosciota.

- Tarik, chyba kto$ ci¢ wota.

Tarik bez stowa zerwal si¢ z krzesta i ruszyt szybko przez ulice, wymachujac rekami, lekko,
jakby kamien spadt mu z serca, ze moze od czegos uciec. Cokolwiek to byto.

Wilson odprowadzit go wzrokiem.

- Nawet nie zaméwil kawy.

- Trudno.

Wilson zndéw popatrzyl na Merala. Policjant taksowal go wzrokiem z lekko przekrzywiong
glowa, jakby kwestionowal niewinng szczera ming Wilsona.

- Czy byt pan w bazylice sibdmego marca?

- A jaki to byt dzien tygodnia?

- Wtorek.

- W takim razie bylem. Tak. P6Zno, zaraz zamykali.

- Byt pan sam?

- Dlaczego pan pyta?

- Chce mi pan pomdc czy nie?

- Alez oczywiscie, ze chcg, sierzancie. Bardzo chce.

Meral zamilkl na moment zdziwiony gorliwos$ciag w gtosie Wilsona.

- W takim razie prosz¢ mi powiedzie¢: byl pan z kims§?

- Tak.

- Czy z tym czlowiekiem, ktory u pana mieszkat? Z Josefem Temescu?

- Tak.

- I wszedt pan z nim do komory Grobu Panskiego?

- Tak.

- Co pan tam robit?

- Pomagatem mu umrze¢.

- Jak mam to rozumie¢?



- On chcial, zebym mu pomogt w popelieniu samobdjstwa. Poprosit mnie, zebym mu
wstrzykngt wodzian chloralu jako $rodek usypiajacy 1 przys$pieszajacy koniec. Wszystko
przyniost ze sobg: strzykawke, wodzian, morfing.

Zupetnie zbity z tropu Meral nie wiedziat, co ma mowic.

Po chwili zmruzyt oczy.

- Przeciez mogt to sobie wstrzykna¢ sam, prawda?

- Tak jest, mogt.

- To po co mu byla panska obecno$¢?

- Niech pan postucha, sierzancie, musiatlbym tlumaczyé panu godzing, zeby pan zrozumiat
1 uwierzyt mi. To bardzo skomplikowane. Niezwykle.

- Czyzby? No c6z. Odtozmy to w takim razie do nastepnej okazji. Tymczasem niech mi pan
powie, dlaczego on chcial umrze¢ wtasnie w Grobie Chrystusa? To tez jest zbyt skomplikowane?

- Chcial, zeby o jego $mierci pisaly wszystkie gazety.

- Méwi pan powaznie?

- Tak mi powiedziat.

- Miat zaburzenia psychiczne?

- Zupehie nie.

- W kazdym razie na pewno mu si¢ udato.

- Co pan ma na mysli?

- Nie czytal pan dzisiejszych gazet?

- Nie.

- Ten cztowiek, ktory podawat si¢ za Josefa Temescu, byl w rzeczywistosci zamachowcem,
skrytobdjca na ustugach rzadu amerykanskiego.

- Niemozliwe!

- Ale to prawda.

- Nie do wiary!

- Nie mowit panu?

- Nie. Skrytobojca? Na pewno?

- Tak. Dzi$ jest o tym na pierwszej stronie w ,,Jerusalem Post”. Nazywat si¢ Paul Dimiter.

W pewnych kregach byt bardzo znany. Moze pan si¢ uwazac za szczgs$ciarza.



- Szczgdciarza? Dlaczego? On przeciez... Aha, rozumiem. Tak, zabojca. Zabdjca w moim
mieszkaniu. Wcigz mi trudno w to uwierzy¢. Byt taki mity 1 uprzejmy.

- Tak, zabdjcy czgsto tacy sa. I szczerzy.

Wilson przekrzywit glowg.

- Co pan ma na mysli?

- Nic. Mniej niz nic. Sprobujmy si¢ skupi¢ na tym, co Dimiter robit w Jerozolimie. Nie.
Cofnijmy si¢ troch¢. Prosze mi opowiedzie¢, jak pan go poznat.

- A nie bede miat ktopotow z powodu tych rzeczy ze szpitala?

Dziecigcy wyraz niepokoju wrocil na twarz Wilsona i po raz kolejny rozwial podejrzenia
Merala.

- Czy one majg zwiagzek z tym cztowiekiem? - zapytal Policjant.

- Tak, maja. Opowiem panu. Ale nie bed¢ mial ktopotéw? Obiecuje pan?

- Obiecuje. No wiec jak go pan poznat?

- Miat straszny wypadek pewnej nocy na stacji benzynowej koto Bramy Jafy.

Meral otworzyt szeroko oczy.

- To pan jest tym drugim cztowiekiem!

- Co pan ma na mysli?

- Niewazne. W porzadku. Prosze mowi¢ dalej. Smiato. Opowiedzie¢ mi wszystko.

- Grzatl mi si¢ silnik w samochodzie, musiatem uzupemi¢ wod¢ w chtodnicy. Podjechatem
na stacj¢. Oni tam zostawiaja na noc kanister z woda. Z benzyng zresztg tez. Placi si¢ nazajutrz.

- Skad pan jechal?

- Z Ramalli. Te¢ stacj¢ mam po drodze do domu. Wigc jak mowitem, zatrzymatem si¢ i nagle
ustlyszalem jadacy szybko samochod. Wpadt w poslizg, uderzyt w dystrybutor paliwa i zapalit
sie. To bylo straszne. Podbiegtem, wytaszczylem go z samochodu i...

- Kogo pan wytaszczyt?

- No, kierowce. Czlowieka, ktorego pan nazwal Dimitrem. Niewazne, jak si¢ nazywa. Byl
pottuczony. I cigzko poparzony. Nieprzytomny. Samochodd si¢ palit. Wyciggnatem go tak szybko,
jak si¢ dato, ale juz byl poparzony. Przede wszystkim twarz i dlonie. Zawiozlem go do
Arabskiego Szpitala Panstwowego. Tego dla biedoty. Byl najblizej. Po kilku dniach, kiedy juz
bylo znim lepiej 1nie musiat leze¢ na oddziale intensywnej opieki medycznej, chciatem go

przewiez¢ do Hadassy, bo szpital Hadassa jest znacznie lepiej wyposazony do leczenia oparzen.



Ale on nie chcial. Upart sie. Nie chcial, zeby go zarejestrowano. Nie chciat podawaé swojej
tozsamosci. W szpitalu panstwowym nie zawracajg sobie tak glowy formalnosciami.

- Tam si¢ nie muszg przejmowac ubezpieczeniem. Po prostu leczg. Dobrzy ludzie.

- Wiem. Tak czy owak po kilku dniach wypisano go, aja zabralem go do swojego
mieszkania i opiekowatem si¢ nim.

- Wigc mamy wyjasnienie kradzionych rzeczy. Potrzebne byly do dzialalnosci dobrego
samarytanina.

- Serce mi si¢ kroito, jak na niego patrzylem. Te poparzenia. Poraniona twarz. A na dodatek
rak.

- Powiedzial panu?

Wilson podniost gtowe.

- Powiedzial mi niejedno. Wiedzial, ze umiera, byl ze mna zupekie szczery. Wiele mi
opowiedziat. O swoim zyciu. Ale to chyba byty ktamstwa, tak?

- Mam nadziej¢, ze nie. Zajmiemy si¢ tym. Wlasnie tego chce si¢ dowiedzie¢. Na razie
prosz¢ mi opowiedzie¢ w ogoélnych zarysach, co bylo dale;.

- Sporo si¢ dzialo. Mowitem. Opiekowalem si¢ nim, poki nie wydobrzat na tyle, by chodzic.
Chodzili§my na krotkie spacery. Zeby sie dotlenit. Ktorego$ dnia poprosit mnie, zeby go
zaprowadzi¢ do kosciota.

- Skad mu sig¢ to wzieto?

- Pytalem go, ale nie chcial powiedzie¢. Wida¢ bylo, ze mu bardzo zalezy.

- Zabrat go pan?

- Tamtego dnia nie. Od rana lato. Ulice byty zalane. Chodzit w t¢ iz powrotem, w t¢
1z powrotem. Bardzo podniecony. Napigty. Nie rozumialem, co mu si¢ tak $pieszy. Pod wieczor
sie rozpogodzito, wigc zabratem go do ko$ciota koto ogrodu Getsemani.

Meral pokiwat glowa.

- Bazylika Agonii.

- Tak.

- Kto wybratl ten kosciot, pan czy on?

- On.

Meral pochylit si¢ ku Wilsonowi z wielkim zainteresowaniem.

- I co robit w kosciele? Spotkat sie z kims$?



- Jak by to powiedzie¢... - Wilson zamilkt i zastanawiat si¢ chwile. - Wtasciwie tak.

- To znaczy? Z kim si¢ spotkat.

Wilson znoéw popatrzyt na Merala.

- Kosciot byl pusty, nikogo poza nami nie byto. On najpierw przez dluzszy czas stat
w nawie, bardzo cicho, nieruchomo. Z poczatku wydawal si¢ przestraszony, czujny, jakby
skulony w sobie dla ochrony, maty, pomniejszony. Patrzyl prosto przed siebie, przez te wysokie
kamienne kolumny na Skale Agonii pod ottarzem. Na tej wlasnie skale, powiadajg, modlit si¢
Jezus w nocy przed ukrzyzowaniem.

- Wiem. Znam ten ko$ciot.

- Aha, dobrze. Podazylem wzrokiem za jego spojrzeniem, ale nagle ustyszatem ciche
zdtawione jeknigcie, jakby zduszone tkanie, popatrzytem na niego, twarz miat $ciggnietg bolem.
Potem postapil krok naprzod, ruszyl powoli i niepewnie w strong¢ oltarza. Re¢ce roztozyt szeroko,
dlonie tym poparzonym biatym wnetrzem do gory, a gdy dotart do Zelaznej barierki w ksztatcie
cierniowe] korony otaczajgcej Skate Agonii, upadl na kolana ijego cialem targngly spazmy.
Pochylit gtowe, uczepit si¢ dtonmi barierki i tkal. Podszedlem za nim do ottarza i styszalem, jak
cicho szlocha i powtarza: ,,Przepraszam za wszystko, co uczynitem. Przepraszam”. Powtarzat to
po wielekro¢.

Wilson umilkt.

- A potem?

- A potem nic. Czekatem, az to przejdzie, pdzniej pomogltem mu wstac¢ i poszliSmy do domu.
Nazajutrz targnat si¢ na swoje zycie. Wziat trucizne.

- Jest pan pewien?

- Alez tak! Przeciez powiedziatem, ze pomagatem mu w tym.

- Tak. Ale bywa, Ze pomoc idzie za daleko.

- Co pan ma mysli?

- Nic takiego.

- Zaraz, zaraz. Chwileczke! Podejrzewa pan, ze go zabitem?

- Powtarzam: nic takiego.

- Ladne mi nic.



- No dobrze, w zasadzie nic. Bede szczery. Dlaczego panskim zdaniem on si¢ zabit? Jesli
zabit si¢ sam, to na pewno wyjawit panu powod. Jaki to byt powdd? Miat dos¢ bolu wywotanego
nowotworem?

Wilson spojrzat na bazylikg - jakie§ matzenstwo uspokajalo rozhisteryzowang coreczke
uczesang w kucyki, ktora bata si¢ wejs¢ do ciemnego wnetrza. Nie chciala wchodzi¢ tam, gdzie
zabito 1 pogrzebano Jezusa. Wilson wpatrywatl si¢ w nig.

- Tak - odpowiedziat cicho i spokojnie. - Pragnal, by skonczyt si¢ wszelki bol.

Dziewczynka przestata ptakac, ojciec wzial ja za reke. Gdy wchodzili do ko$ciota, mata
obejrzata si¢ przez rami¢ i popatrzyta na Wilsona.

Meral dopit kawe, odstawit filizanke na spodeczek do gory dnem i zaczat ja obracac.
Porcelana zadzwonita delikatnie.

- Podobno - powiedzial Meral - podobno po $mierci zony wpadl w depresje, dreczyly go
wyrzuty sumienia.

- Jego zona zmarta?

- Zdarza si¢, ze zona umiera. A bdl jest czasem tak dojmujacy, ze nie mozna ztapaé tchu. -
Meral przestal si¢ bawic¢ filizanka. Zamyslit si¢. Cisza si¢ przeciggata. Poczuwszy na sobie
spojrzenie Wilsona, policjant podnidst wzrok i przyjrzal si¢ twarzy rozmowcey. Co to jest, co on
ma w oczach? Czulo$¢? Wspotczucie? A moze to jest co$, co nie ma ziemskiej nazwy?

Wilson skrzyzowat rece na piersi 1 spojrzat w dot.

- Wcigz trudno mi uwierzy¢ - rzekt. - Chodzi mi o tego cztowieka... Chyba si¢ pan myli. To
po prostu nie mégt by¢ zaden Dimiter. Nie mogt.

- Musi pan to przyja¢ do wiadomosci.

Wilson podnidst wzrok.

- Jest pan pewien, Ze jego Zona nie zyje? Mowil o niej tak, jakby zyta. Pokazywal mi jej
zdjecia.

- Naprawdg?

- Alez tak.

- Cdz, moze to jakie$ urojenia. Z powodu morfiny.

W krotkofalowcee Merala rozlegly si¢ trzaski. Odczepit ja od paska i wgniott przycisk.

- Tu Meral, stucham. - I wcisnat guzik odbioru.

- Sierzancie, dzwonili z Kfar Szaul, chcg z wami porozmawiac. - To byt Zev, komendant.



- Musze tam jechac?

- Nie, wystarczy zadzwoni¢. Ale jeszcze dzisiaj. Poproscie doktora Walida.

- Przyjatem.

Rozlaczyli si¢. Meral zerknat na zegarek.

- Musze lecie¢ - powiedziat. - Mam na glowie cigzko chorego przyjaciela, ucigzliwych
Albanczykow, szalenca w domu wariatow 1icaty $wiat. Niech si¢ pan nie przejmuje tymi
przywlaszczonymi rzeczami ze szpitala. Nie bedziemy z tego robi¢ sprawy. Niemniej jednak obaj
mamy jeszcze sporo pracy przed soba. Sporo. Moim zadaniem jest wyjasnienie, co ten panski
podopieczny tutaj robil. Prosz¢ o tym pomysle¢. Moze co$ spisa¢. Zaintrygowalo mnie to, co pan
opowiedziat o jego przezyciach duchowych. - Nagle przypomniat si¢ Meralowi ,,zgarniacz krow”
zamontowany w land-roverze.

- Ale prawde mowiagc, nie bardzo mi si¢ chce w to wierzy¢é. Podejrzewam go raczej
o mroczne sklonnosci. Jednak kto wie? Zwierzal si¢ panu ze swoich przezy¢ duchowych?
Zdarzyto si¢ jeszcze co$ procz tej sceny w bazylice Agonii? Ciekaw jestem.

- Owszem. Duzo mowit o zyciu pozagrobowym. Meral podniodst rgce, zeby klasngé na
kelnera, ale opuscit je.

- Czyzby? - powiedzial. - Naprawdg?

- Kiedy odbedzie si¢ jego pogrzeb? Chciatbym go pozegnac.

- Tu nie bedzie, zabieraja go do domu.

Wilson odwrdécit gtowe 1 w milczeniu patrzyt chwile na kosciol. Potem cicho rzekt:

- Kiedy on juz tam jest.

Meral poczut jakie§ drgnienie wewngtrzne.

- Musimy ustali¢ plan naszych spotkan. To byt dopiero poczatek. Zaledwie lizn¢liSmy temat.
Nie ma pan nic przeciwko temu? P6jdzie mi pan na rgke?

Wilson si¢ zachmurzyt. Byt jakby zaktopotany.

- Czy musimy si¢ spotyka¢ w komisariacie?

- Absolutnie nie. Ale tutaj tez nie. Chcialby pan co$ zaproponowac?

- Moze u mnie w mieszkaniu?

- Moze by¢. A czy pracuje pan dzi$ po potudniu w domu pielgrzyma?

- Owszem.



- No to moze pan zajrzy do mojego pokoju, jak pan skonczy? Jestem od sidédmej. Przyjdzie
pan?

Wilson u$miechnat si¢ z zadowoleniem.

- To si¢ doskonale sktada. Meral spojrzat mu w oczy.

Znéw ta dwuznaczno$¢. Co on tak naprawde ma na mysli?

Meral zaklaskal na kelnera.

W oczekiwaniu na rachunek sierzant podniost swoja odwrdcong filizanke i pokazat ja
Wilsonowi.

- Niech pan zobaczy, jak si¢ utozyly fusy, gdy ja postawitem do gory dnem i obrécitem. Sa
tacy, co wrdza z fusow. W plamach z kawy na dnie filizanki widzg obrazy. Prosz¢ spojrzec.
Niech pan powie, co pan tu widzi.

Wilson wziat filizanke, przekrzywit glowe, Zeby si¢ lepiej przyjrze¢ biatym wewnetrznym
$ciankom, a Meral nagle stracit §wiadomos¢ siebie i poczucie czasu. Wilson znieruchomiat jak
w stopklatce filmu; niemego, bo dzwigki $wiata zewnetrznego zostaly wymazane. Wszystko
wokot przesycita jakas tetnigca nieziemskos¢, ktorej skiebione fale, przy pierwszym dotknigciu
lodowate 1 wycienczajace, omyly Merala i mimo pierwszego wrazenia od$Swiezyly go i rozgrzaty.
Wrecz odrodzity.

- I co pan widzi? - zapytal Wilsona, odzyskawszy poczucie normalnosci.

Wilson podnidst na niego wzrok 1 usmiechnat sig.

- Dobre wiesci.

Podczas lunchu przy stoliku Merala siedziat okragly 1 nieodmiennie wesoty ojciec Mancini.
Obieral wtasnie pomarancze ze skorki, gdy Meral, ktory przez caly positek milczal i rozmyslat,
spojrzal na niego z drugiej strony stolika i zapytat:

- Niech mi ojciec powie, czy to moze byé cytat z Pisma Swietego?

- Co?

- ,,Chcieli go zabi¢, lecz On przeszedt przez srodek ich 1 oddalit si¢”.

Meral ufal ksiedzu, odkad odpowiedzial mu na nurtujace pytanie w kwestii wiary. To bylo
tak:

,Ksi1adz wierzy, ze Jezus umart za nasze grzechy?”.

,,Co to za pytanie? Oczywiscie, ze tak™.



,»A przeciez Jezus mowil, ze Ojciec pragnie milosierdzia, nie ofiary”.

,Rozumiem, dokad pan zmierza. Stary problem z Bogiem Ojcem jako kim$ w rodzaju
nieprzeblaganego azteckiego bostwa. Domaga si¢ cierpienia 1krwi, aby utagodzi¢ jego
precyzyjne poczucie sprawiedliwosci. O to chodzi?”.

»lak, o to, prosze ksigdza. Jak ojciec moze w to wierzy¢?”.

,Nie wierze. Przynajmniej nie w ten sposob, jak rozumie to wiele osob. Jezus umart za nasze
grzechy. Tak, w to wierze. Na pewno. Ale teraz zadam panu pytanie. Gdyby Jezus umarl na raka
czy jaka$ cigzka grype w wieku osiemdziesigciu kilku lat, a potem zmartwychwstat, to jak pan
sadzi, wies¢ o tym przetrwataby do dzisiaj? Nie. Jego $mier¢ musiata by¢ dramatyczna, na
widoku, 1dlatego, jak sadz¢, musial umrze¢ na krzyzu: po to, bySmy wiedzieli o niej
1 0 zmartwychwstaniu, bez ktorych nasza wiara bylaby tylko wonig i dymem kadzidet.” - Tak -
odparl Mancini na pytanie o cytat. - To z Lukasza. Gdy Chrystus nauczat w Nazarecie, thum
uniodst si¢ takim gniewem, ze wyprowadzono go na stok gory, aby straci¢ w przepasé. ,,On za$
oddalit sig, przeszediszy przez srodek ich”, pisze Lukasz.

Mancini nadgryzt kolejng czgstke pomaranczy.

Sok prysnat na pulchne palce.

- A co ich wprawilo w takg zto§¢?

- Jezus powiedzial, ze za proroka Elizeusza bylo w Izraelu wielu trgdowatych, ale jedynym,
ktory zostat przez proroka uzdrowiony, byt nie-Zyd. To byl Naaman.

- Kto?

- Naaman. Syryjczyk imieniem Naaman.

Meral patrzyt oniemialy, a poczucie nierealnosci spowito go po raz drugi tego dnia. Swiat
zdat si¢ nagle jakim$§ mglistym, widmowym sztucznym konstruktem, w ktorym zdarzy¢ si¢
moglo wszystko, bo prawa natury przestaty by¢ czyms$ niezmiennym.

- Dziwnie pan wyglada - powiedziat ksigdz. - Co$ nie w porzadku?

Tego dnia po spotkaniu z Wilsonem Meral zadzwonit do Kfar Szaul iporozmawiat
z doktorem Walidem. Rozmowa przebiegta nastepujaco:

»~Pamigta pan, sierzancie, tego syryjskiego zotnierza, ktory zabil drugiego wariata Chrystusa
w szpitalu Hadassa? Wiem, ze pan nie prowadzi tej sprawy, ale styszatem, ze interesowat si¢ pan
tym chlopakiem, wigc pewnie ucieszg pana dobre wiesci”.

,,Dobre wiesci?”.



,»No, wlasciwie moze i nie najlepsze. Bo teraz begdzie musial stang¢ przed sadem. Dobra
wiesc¢ jest taka, ze catkowicie wyzdrowiat. Juz nie uwaza si¢ za Chrystusa”.

Wiadomos$¢ od lekarza zdumiala Merala. W Hadassie nie mieli Zzadnej watpliwosci,
przyjmujac zotnierza, ze jest nieuleczalnie chory psychicznie. Konsylium w Kfar Szaul to
potwierdzito. A teraz taka radykalna zmiana. Co si¢ stato?

Meralowi przychodzito do glowy tylko jedno: Wilson. Wilson 1 jego odwiedziny u zZotierza.

Meral wrécit myslami do jadalni ,,Casa Nova”. Dopit kawe i z lekkim stukni¢ciem odstawit
filizank¢ na spodeczek do goéry dnem. Gdy zaczat ja obracaé, rozleglo si¢ ciche dzwonienie
porcelany.

- Nie, nie, wszystko w porzadku - odpowiedzial ojcu Manciniemu, wcigz przygladajac si¢
filizance. - Po prostu si¢ zamyslitem.

- O $ledztwie, ktore pan prowadzi?

- Nie, myslalem o dziwnym zbiegu okolicznosci.

Mancini pochylit si¢ 1 ugryzt kolejng soczysta czastke pomaranczy.

- Nie ma zbiegdéw okolicznos$ci - wymamrotat.

- Sierzancie Meral!

Policjant popatrzyl w strong wotajacego Patience’a.

- Telefon! Pilny!

Meral wstat pos$piesznie, potragcajac przy tym stolik. Odwrocona filizanka przewrdcita si¢ na

bok. Fusy nie wrozyty nic dobrego.
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Z czotem zmarszczonym z niepokoju Meral wkroczyt energicznie do gabinetu Maya i od
razu podszedl do kanapy, na ktorej lekarz spat na wznak, przykryty migkkim kocem w czerwono-
biatg szachownice. Policjant przyjrzal si¢ poszarzatej wychudtej twarzy przyjaciela. Styszal jego
nieregularny ptytki oddech. Ustyszat za plecami szept.

- Panie Meral...

Odwrocit si¢ 1 zobaczyt Samig. Siedziata na krzesle za biurkiem Maya. Wstata, przylozyta
palec do ust na znak ciszy 1 gestem zaprosita Merala na korytarz.

- Co mu sig¢ stato? - zapytal Meral. Na co si¢ rozchorowat?

- Tego nikt nie wie. ZbadaliSmy mu krew, owszem, wyniki nie sa rewelacyjne, ale nie
wskazuja na nic powaznego. Caly czas czuje si¢ zmeczony, z kazdym dniem stabszy. Ciagle $pi.
Przysiggtabym, ze umiera z powodu ztamanego serca. Obudzi¢ go? Sierzancie, kto§ mu musi
powiedzie¢, ze powinien si¢ polozy¢ na oddzial. Wcigz mu to powtarzam, ale mnie nie stucha.
Ani troche. Jest uparty jak osiol. Moze pana postucha. Zajrzy pan tu wieczorem?

- Dzi$ nie. Jestem uméwiony.

- To jutro?

- Tak, jutro. Musz¢ mie¢ czas. Do zobaczenia.

Meral ruszyt do wyjscia, lecz zatrzymat si¢ i odwrocit.

- Chciatbym siostrze bardzo podzigkowac.

-Zaco?

- Za informacje¢ o Wilsonie i o tym cztowieku.

- Co? O jakim cztowieku? - Samia przez chwile nie wiedziala, o co chodzi, zorientowala si¢
jednak szybko: - Aha. Tak. O tym facecie, ktory z nim mieszkal. Racja. Ale nie ma za co
dzigkowac.

- Jak to?

- Sama bym nie powiedziata. To byt pomyst Wilsona.



Tego wieczoru po kolacji Wilson odwiedzit Merala w jego pokoju.

- To pan powiedzial siostrze Samii, zeby si¢ ze mng skontaktowata?

- Tak.

- Dlaczego tak to pan zalatwit?

- Chciatem panu pomoc.

- Mgt pan si¢ sam zgtosié.

- W ten sposéb nie mozna. To pan musi przyj$¢ do mnie.

Meral $ciggnat brwi.

- Nie rozumiem.

- Niedlugo pan zrozumie.

Meral spojrzat w chtodne niebieskie oczy Wilsona ipoczut fale przestrachu, jakby
wyczuwal, ze wkroczyt w labirynt mysli tak zagmatwanych, ze nie tylko mozna ws$roéd nich
pobladzi¢, ale nawet nie da si¢ zgadnag¢, dokad moga prowadzi¢. Porzucil wigc t¢ linig¢
przestuchania i wrocit do gtdwnego tematu.

- Dajmy temu na razie spok¢j. Prosze sobie przypomnie¢ wszystko, co czlowiek, ktorego
zidentyfikowali§my jako Dimitra, mowit panu w tygodniach przed $miercig, a zwlaszcza co
mowit na temat powodow swojego przyjazdu do Jerozolimy.

Zmiana tematu okazata si¢ owocna, bo odpowiedzi Wilsona byty jak najdalsze od
zdawkowych czy zagadkowych. Gorliwie zrelacjonowal Meralowi kazde stowo, kazde
poczynanie czlowieka, ktdremu uratowal zycie. Z jednego spotkania po kolacji zrobito si¢
dwanascie, a z kazda nowa opowiescig oczy Merala otwieraty si¢ szerzej ze zdumienia. Spisujac
raport koncowy z tych rozmow, Meral nie mial watpliwosci, ze ten dokument nie tylko rozjasni
ciemnosci, lecz takze niejednego wprawi w oszotomienie.

Pewne informacje, a zwtaszcza wnioski, postanowit jednak zachowac dla siebie.

W niedziele Meral przychodzit z calodniowymi odwiedzinami do Maya, ktérego potozono
w koncu na oddziale neurologii. Choroba, ktora lekarza wyniszczata, pozostawala wcigz
nierozpoznana. Mayo stabt i oboj¢tniat z kazdym dniem. Samia starala si¢ przebywac z nim jak
najwigcej, poswigcata mu praktycznie caly swoj wolny czas. Niekiedy zasypiata w fotelu przy
t6zku, przykryta migkkim kocem w czerwono-bialg szachownice. W niedziele zauwazata dziwne

zmiany u Merala. W miar¢ jak stan Maya si¢ pogarszal, Meral stawal si¢ jakby zywszy



i $wiezszy. Czy to si¢ teraz odwroci? - zastanawiala si¢ rankiem siedemnastego maja. Byt to

dzien, gdy jasne si¢ stato, ze wiecej juz niedzielnych odwiedzin nie bedzie.

Nie, to nie moze by¢ prawda - mamrotal oszolomiony Meral.

Granatowy zimowy mundur zamienit na letni, bigkitny, ktory robitl wrazenie groteskowo
niepasujacego do sytuacji, gdy sierzant odstonit przescieradlo i patrzyl na zwloki przyjaciela
z dziecinstwa. Samia zadzwonita do niego na komisariat i zawiadomita, ze Mayo umiera.
Popedzit do szpitala, ale dotart za pdzno.

Odwrocit si¢ do pielggniarki. Stala przy t6zku z mokra od tez chusteczka w przycisnigtej do
piersi garsci.

- Jak to si¢ stato? - zapytat.

- Tego nikt nie wie. Po prostu umart.

- Zwyczajnie umart?

- Przestat oddycha¢. To wszystko. Tak, zwyczajnie umart.

Meral popatrzyt ze smutkiem na cialo.

- M¢j ostatni przyjaciel - wymamrotat ochryple.

- Nie. Nie ostatni.

Meral spojrzat w zaptakane oczy Samii.

- Dzigkuje. Dziekuje.

Usiadl na krzesle przy tozku i siedziat dtuzsza chwil¢ w zatobnym milczeniu, poki nie
zaczety go nekad niepokojace mysli: ,,Znam wiele réznych sposobow, nie wzbudzajacych
zadnych podejrzen inie do wykrycia w zadnym badaniu... zadnym badaniu... nie do wykrycia
w zadnym...” Podni6st wzrok na Samig.

- Czy wie siostra, co robil tuz przed zachorowaniem?

- To co zawsze.

- Nic niezwyklego?

- Nie. Raczej nie. No, moze jedno.

- Co?

- Chciat, zebym mu sprawdzila dziwnag rzecz, jak z powiesci szpiegowskiej.

- Szpiegowskiej?

- A tak. Jak si¢ zdejmuje odciski palcoéw za pomocg plastra.



- A po co mu to byto?

- Nie mam pojecia.

- Czy mial jakie$ podejrzenia co do tej choroby?

- Nie. W kazdym razie mnie nic nie mowit. Nie wiedziat.

- Zmarl we $nie?

- Drzemal. A potem zobaczylam, ze powieki mu si¢ podnosza, ustyszalam, jak moéwi:

2

,»Siostro...”, ale gltos mial staby. Ledwie styszatam. Powiedzial: ,,To ja, Moses. Jestem tutaj”.
Pochylitam sig¢... - Gtos uwigzl Samii w gardle. Zamilkta, lecz po chwili ciagneta: - Nachylitam
ucho do jego ust, a on powiedziat cos, jedno zdanie. [ umart.

- Zrozumiala siostra, co mowit?

Sarnia kiwneta glowa. W oczach zabtysty swieze 1zy.

- ,,Teraz zjem rosot, zostawie kluski”.

- Co takiego?

- To takie powiedzenie, ma to wypisane na $cianie. O, tam.

Meral popatrzyt we wskazanym kierunku na tabliczke z cytatem z Efraima Kiszona.

- A potem... potem... - zaczela pielegniarka drzacym glosem, rozptakata si¢ jednak
i wybiegla z pokoju. Meral slyszat jej szybkie kroki, coraz cichsze, az wreszcie rozptynety sie
w ciszy jak uderzenia serca Maya. Meral spuscit gtowe, podszedt do drzwi. Stamtad odwrdcit si¢
jeszcze raz, by pozegna¢ spojrzeniem przyjaciela. Mniej go zastanawiata zagadka niewyjasnionej
$mierci, a bardziej fakt, ze poczul w oczach tzy.

Ten ,,mur” zaczyna si¢ kruszyc¢.

Az podskoczyl, styszac glos Samii, ktora niespodziewanie wrocila.

- Jeszcze jedno!

Odwrécit sie.

- Powiedzial jeszcze co$. Na koniec.

- Co? - zapytal Meral.

- Powiedzial: , ksigdz”.



ROZDZIAL. 24

PRZESLUCHANIE STARSZEGO SIERZANTA PETERA V.MERALA W DNIU
17 MAJA 1974 R. W KWATERZE GLOWNEJ WYWIADU IZRAELA.

Przestuchujacy: Mosze Zui.

Pytanie: Sierzancie, tym razem jeste$my sami. Amerykandw jako$ przestato to interesowac.
Odpowiedz: Widze.

: Co$ nie w porzadku?

.: Co pan przez to rozumie?

: Robi pan wrazenie zadumanego. Jakby gruntownie pan co$§ przemysliwat.

.. To prawda, przepraszam.

: Chodzi o Mosesa Maya?

: Tak.

: Co sig¢ stalo? Styszalem, ze ma pan jakie$ podejrzenia?

.. Moze raczej przeczucie. Jeszcze nieskrystalizowane.

: Chce pan, zeby$Smy chwile poczekali?

O " 0O m®TO®MOTO™T

: Nie. Zaczynajmy.

P.: No to dobrze. Wigc mamy panski najnowszy meldunek. Fascynujacy. Ulica Remli.
Wypadek. I tak dalej. Ten Wilson opiekuje si¢ Temescu, to znaczy Dimitrem, a potem pomaga
mu w samobdjstwie. Czy skieruje pan wniosek o akt oskarzenia?

O.: Raczej nie. Wilson jest prostoduszny. Nie glupi. Co to, to nie. W zadnym razie. Po
prostu naiwny. Ale w dobrym tego stowa znaczeniu.

P.: Zerknijmy [zaglada do dokumentu]. W Izraelu od siedmiu miesigecy?

O.: Wilson?

P.: Tak.



O.: Teraz juz od o$miu.

P.: W porzadku, od osmiu. Wiec tak, Temescu to w rzeczywistosci Paul Dimiter. Dobrze.
Pozostaje jednak pytanie, co u nas robil. To musiata by¢ jakas misja, a poniewaz Amerykanie
trzymaja geby na ktddke, wnioskuje, ze cholernie wazna. I kluczem do tej sprawy jest Wilson.
Opiekowat si¢ Dimitrem, mieszkat z nim przez par¢ tygodni. Musi co$ wiedzie¢, prawda? Pan si¢
z Wilsonem spotkat i rozmawial... ile? Z dziesi¢¢ razy?

O.: Jakos tak.

P.: Domyslam sig¢, ze to byly owocne spotkania. Okazatl si¢ pomocny? Jesli chodzi o misj¢
Dimitra, rzecz jasna.

O.: Tak.

P.: Naprawde? To swietnie. Niech pan opowie, sierzancie.

O.: Sprawa jest bardzo skomplikowana.

P.: W jakim sensie?

O.: Tak naprawde nie wyszty na jaw zadne konkrety, ktére moglyby rzuci¢ $wiatto na te
kwesti¢. Prawde mowigc, na zadng kwestie. A na dodatek okazato si¢, ze kilka tak zwanych
faktéw to wcale nie fakty. Mowig o tym, co Dimiter opowiadal Wilsonowi. Cz¢$¢ z tego to albo
ktamstwa, albo urojenia wywotane morfing. Mysle raczej, ze to drugie. Ten cztowiek umierat.
Nie miat wigc po co klamac. Raczej przeciwnie.

P.: Moglby pan poda¢ jakies$ przyktady, sierzancie, zebym zrozumiat, o czym pan méwi?

O.: Oczywiscie. Gdy Wilson pytal Dimitra o wiek, ten odpart, Ze nie potrafi powiedzie¢, ile
ma lat. Poczatek zycia mial niezwykly: znaleziono go w szpitalu jako pldéd po poronieniu.
Wykonano tracheotomi¢ 1 umieszczono go w inkubatorze. Zostat z tego inkubatora wykradziony
przez pielggniarke 1 przeszmuglowany do domu. To byla niezame¢zna kobieta, Albanka
z pochodzenia. Nadata mu swoje nazwisko 1 wychowata go.

P.: Dlaczego pan sadzi, ze to nieprawda?

.. No wie pan: ,,wykradziony”, ,,przeszmuglowany”... To brzmi jak fantastyczny wymyst.

.. Ale blizna po tracheotomii jest prawdziwa.

.. Nie poddaje si¢ pan, Meral.

O
P
O.: Na jednym fakcie mozna zbudowa¢ domek z kart.
P
O.: Staram sig.

P

.. Racja. Stara si¢ pan. A jeszcze jakies$ przyktady ktamstw?



.. Mowit Wilsonowi, ze jego zona zyje.

. A tak, byla o tym mowa. Zona, ktéra zgineta. Miata na imie Jean.

@)
P
O.: Wilsonowi podawat inne imig.
P.: Naprawde¢? No to moze rzeczywiscie ma pan racj¢. To pewnie morfina.

O.: Pewnie.

P.: Wracajac do misji Dimitra. Ma pan jakie§ domysty?

O.: Tak. Poniewaz nie miatem twardych faktoéw, pomyslalem, ze najlepiej bedzie przyjrzec¢
si¢ jego ewentualnej misji bardziej ogdlnie.

P.: To znaczy?

O.: Wziglem pod uwage jego zycie duchowe, niech si¢ pan nie dziwi. Chodzi o glgbokie
zainteresowanie religia, jakie wykazywat Dimiter. Wilson twierdzi, ze byt nig wrecz opetany.
Skad przychodzimy? Po co tu jestesmy? Dokad dazymy?

P.: Teraz ja bym chcial zada¢ wtasnie to pytanie: dokad dazymy?

O.: Mimo wszystko ku rozszyfrowaniu misji Dimitra. Przekonania cztowieka wptywaja na
jego dazenia.

P.: Czy my przypadkiem nie gonimy w pi¢tke, sierzancie? Najgrozniejszy skrytobdjca na
$wiecie poszukuje Boga?

O.: Sa precedensy.

P.: Dobrze. Ale pytam: czy to ma jaki$ sens?

O.: Zupehie nie. Ale prawda 1 sens to dwie rozne rzeczy. Stato si¢ cos, co tego czlowieka
zupetnie odmienito.

P.: Ach, przezycie mistyczne!

O.: Otoz to! Mam mowi¢ dalej?

P.: Moze lepiej zrobmy przerwe.

O.: Przerwg?

P.: Bo pan znowu odbiegt my$lami. Zrobmy sobie przerwe.

O.: Nie, nie trzeba. Lepiej bedzie, jak bede mowit dalej. Moge?
P.: Ale nie bedzie pan bujat w oblokach?

O.: Oczywiscie, ze nie.

P

.. To prosze¢ mowic.



O.: Wilson powiedzial mi, ze Dimitra przez cale zycie przesladowatl problem zta na §wiecie.
Nazywat to ,,tajemnicg wbijajacg n6z w serce”. Ale z czasem zaczat by¢ przekonany, Ze istnieje
tajemnica znacznie glebsza, a nazwat jg ,,tajemnicg dobra”.

P.: Nie nadgzam.

O.: Wszystko si¢ wyjasni.

P.: Mam nadzieje.

O.: Twierdzil, ze skoro jestesmy niczym wiecej niz pozbawiong glgbszego sensu materig, to
dlaczego nie jest tak, ze dbamy tylko o nasze egoistyczne potrzeby? Przeciez wciaz napotyka si¢
ludzi, ktorzy poswiecaja zycie dla innych. Widzimy poswigcenie w zyciu zwyklych ludzi, nie
tylko bohaterow. W kazdym razie on byl o tym przekonany.

P.: I o to chodzi? Uwaza pan, ze to wtasnie wptyneto na motywy jego dziatania?

O.: Do pewnego stopnia. No 1 bylo jeszcze to przezycie mistyczne.

P.: Opowiadal o tym Wilsonowi?

O.: Czesciowo. Powiedziat, ze zdarzyto si¢ to pod koniec jego misji w Albanii. Tej drugiej
misji. Chociaz juz wezesniej co$ czul, tak mi mowit Wilson. Miat nieche¢ do zabijania, jesli tylko
dalo si¢ tego unikna¢. Ale gdy skonczyt wyswigca¢ tych mtodych mezczyzn na ksigzy... Wie pan,
o jakim wydarzeniu mowig?

P.: Tak, wiem.

O.: W tym wiasnie momencie, jak opowiadal, wypetita go jakas ,,sita”. Co$ ,,wigkszego niz
wszech$wiat, cho¢ mniejszego niz ziarnko grochu”. To s3 jego stowa.

P.: Widzg, ze zaglada pan do notatek.

O.: Tak, sporzadzatem notatki po kazdym spotkaniu z Wilsonem.

P.: Prosze kontynuowac, juz nie przeszkadzam.

O.: Potem Dimiter opowiadal o pewnym zadaniu, ktoére wypetniat w Somalii. Panowal tam
gtdéd, ludzie tysigcami umierali z glodu. A pewnego dnia rano ustyszat $piew, choéralny,
1zobaczyl Sudanczykow, setki ludzi wycienczonych, wychudzonych jak szkielety, ktérzy
siedzieli w kregach, klaskali i $piewali. Umierali. A mimo to u$miechali sie. Spiewali, a na
twarzach mieli szczgécie. Rados$¢. Promieniowali, emanowali wszechogarniajaca prawda, chwata,
ktoéra sptyneta na Dimitra. Ale wtedy poczut tylko utamek, nawet nie jedng setng tego, co potem
poczul w Albanii po wyswieceniu mtodych ksiezy.

P.: To znaczy, ze ustyszat glos Boga czy co$ takiego?



O.: Nie. Tego nigdy nie méwit. Wilson twierdzil, Ze nie potrafil tego wyjasni¢ blizej. To
bylo cos, czego nie dato si¢ uja¢ w stowa.

P.: Zdaje si¢, ze zaczynam rozumie¢. W koncu. Rozumie¢, do czego pan zmierza. Chodzi
o to, ze ten czlowiek przeszedt taka przemiang, ze od tamtej pory nie umiatl juz wyrzadzaé zla.
O to chodzi?

O.: Wiasnie o to. To wilasnie chciatem przekazac.

P.: No co6z, kt6z wie? Moze i tak byto. Bell i Sandalls bardzo by si¢ ucieszyli. Ale z drugie;j
strony ta morfina i te zmy$lenia... Moze ktamstwa. Aha, przypomnialo mi si¢. Zona Temescu.
A raczej Dimitra. Zdaniem Wilsona Dimiter twierdzit, Ze nie miata na imi¢ Jean?

O.: Tak jest.

P.: A jak miata na imi¢?

O.: Moricani.

P.: Naprawde? Moja zona ma przyjaciotke o tym imieniu.

O.: Pewnie rumunskie?

P.: Albanskie. Czy juz zakonczyt pan rozmowy z Wilsonem?

O.: Jeszcze nie. On twierdzi, ze dokladnie wie, jaka misj¢ miat tu Dimiter, i obiecal mi
wszystko o tym opowiedziec.

P.: To fantastyczne, sierzancie. A kiedy?

.. Jak bede gotowy. Tak powiedziat.

: Co miat na mys$li?

.. Bog raczy wiedzie¢.

: Czy nie powinni§my da¢ mu jakiej$ ochrony?
.. Pilnowa¢ go?

: Owszem.

.. Nie sadze, by to byto konieczne.

: Dlaczego?
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.. Przeczucie.
P.: No to dobrze. Na razie wszystko. Dobra robota. Widze, ze znow si¢ pan zamyslit. Wciaz
chodzi o Maya? Powinien pan si¢ z tym jako$ uporaé, Meral.

O.: Zamierzam.



Zaraz po wyjsciu od Zui Meral pojechal swoim stuzbowym samochodem do dzielnicy Szejk
Dzarra. Wjechat w gore stromg ulicg na Givat Szapira, potem jeszcze kawalek w dot, az znalazt
si¢ przy pigciopigtrowym gmachu z bezowego wapienia, w ktorym miescita si¢ komenda gtoéwna
policji panstwowej. Przejechal przez otwierang elektrycznie brame i posterunek wartowniczy,
zostawil auto na parkingu 1 wszedl przez stalowe obrotowe drzwi do chtodnego cichego holu
o 1$nigcej jak lustro biatej marmurowej posadzce. Podszedt do kontuaru recepcyjnego, za ktérym
stat umundurowany portier. Za plecami mial plakaty pokazujace, jak strzec si¢ przed zamachem
bombowym i wltamaniem.

W Afryce Wschodniej, na zboczach gory Elgon, zyje plemig, ktore wierzy, ze ludzie maja
po dwie dusze ize jedna z nich istnieje tylko dlatego, ze druga o niej $ni. Poprzedniej nocy
Meralowi we $nie wydawato si¢, ze spotkat tego, ktdremu on sam si¢ $ni. W komorze grobowej
Jezusa ten dubler Merala patrzyt mu w oczy, a palcem pokazywal na siostrzenca doktora Mayo,
Szloma, ktory ze zmarszczonym czolem w skupieniu opukiwat palcami kamienng scian¢ komory,
przyktadajac do niej ucho i nastuchujac uwaznie, az wtem idealnego ksztattu blekitna roza
wyrosta z miejsca, ktore opukal. Szlomo zerwal ja ze $ciany i triumfalnie zawotal: ,,Aha!”
Nastepnie rozlegt si¢ trzask i toskot, duzy fragment $ciany grobu osunat si¢, rozptynal, a za nim
ukazata si¢ niewielka tajemna komnata, w ktérej stal Moses Mayo 1 przygladat si¢ Meralowi.
Mayo byl szczelnie owinigty w bialy calun, na nim mial trencz z paskiem i kapelusz na bakier, co
bardzo przypominalo Humphreya Bogarta z Casablanki. Wypuscit z ust kiagb dymu tytoniowego
1 wycedzil: ,,Znam rézne sposoby nie wzbudzajace zadnych podejrzen. Teraz juz wiesz, dlaczego
nigdy niczego nie planuj¢ tak daleko naprzod”. Nastgpnie podnidst reke 1 wskazujac palcem
Szloma, dodat zagadkowo: ,,IdZ tropem gazeli!”.

Na tym sen si¢ konczyt.

- Z kim pan chciat si¢ widzie¢, sierzancie?

- Z inspektorem Szlomem Urisem.

- Pokoj szes¢set dwadziescia dwa. Prosze na gore.



Siostrzeniec Maya siedziat rozparty za biurkiem i przygladat si¢ gosciowi. Nie miat krawata,
kotnierzyk bigkitnej koszuli z krétkimi rekawami byt rozpiety. Nosit szerokie jaskrawoczerwone
szelki. W chwili gdy Meral wchodzil, trzymat nogi na biurku ikulkami z pogniecionych
formularzy policyjnych meldunkéw rzucal do zielonego metalowego kosza ustawionego na
komodzie na akta w kacie pokoju.

- Czes$¢, Meral! Jeszcze trzy rzuty 1 konczg. Wcehodz, siada;.

Meral usiadl irozejrzat si¢ po gabinecie. Wida¢ bylo pewne pokrewienstwo z Mayem:
$ciany gabinetu obwieszaty plakaty, gtéwnie z koncertow rockowych z calego $wiata. Centralne
miejsce zajmowal jednak ogromnych rozmiaréw plakat z komiksowym bohaterem kapitanem
Marvelem.

- No wigc?

Meral skierowat wzrok na Urisa. Skonczywszy rzuca¢ kulkami z papieru, postawit stopy na
podiodze i siedziat pochylony do przodu, z rekami ztozonymi przed sobg na biurku, starajac si¢
mocno, by wyglada¢ rzeczowo i1 powaznie. Na $cianie nad biurkiem wisiato czarno-biate zdjecie
lotnicze z naniesionym planem Jerozolimy.

- Pozwdl, Ze ci ztoz¢ kondolencje - zaczat Meral.

- To raczej ja tobie ztozg. Byliscie ze sobg tak blisko. Jak bracia.

Wzrok Merala padt na symbol widniejacy z boku telefonu na biurku Urisa. To byta gazela
w skoku.

- Tak, jak bracia - odpart cicho Meral.

- Czym ci mogg si¢ dzisiaj przystuzy¢? Meral podniost wzrok.

- Znajdz cztowieka, ktory zamordowat twojego wuja.
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Bebniagcy deszcz ze smgtnego porannego nieba nad Nowym Jorkiem zostawiat plamy
w kurzu na pozoiktych szybach wychodzacych na brooklinskg ulice. Ciezarowki tomotaly,
przejezdzajac po pokrywach studzienek kanalizacyjnych, ale starsza pani w jasnorézowej koszuli
nocnej 1 bragzowych cieptych kapciach prawie ich nie styszata. Z okraglego stolika w malenkim
salonie podniosta zdjecie w ramce i pokazata nieco miodszej kobiecie, ubranej w niebieska
sukienke w kwiaty i rozpinany sweter, ktore pachniaty sklepem z uzywang garderoba.

- M¢j chtopak - tesknie wymamrotata starsza kobieta. Na zdjeciu byt wysoki, dobrze
zbudowany blondyn w habicie franciszkanskim.

- Dobrze - powiedziata druga kobieta.

Trzymata w rgku wieczne piodro, a przed nig lezata na stoliku kartka z taniej papeterii.

Starsza kobieta odstawila zdjecie.

- No wigc najpierw napisz im, ze zrobitam wszystko, jak kazali, ale nie dostatam nic,
ztamanego stdwka odpowiedzi. Powariowali. Tego nie pisz. Po prostu...

- Zaczekaj.

Starsza kobieta przytozyta dton do ucha i gltosno spytata:

Piszaca powtorzyta glosnie;j:

- Zaczekaj.

- Aha, zaczekaj. Dobrze.

Pidro skrobato chwile po papierze. Zatrzymalo sig.

- No dobrze, i co?

- Co co?

- No, co dalej?

- Napisz im, ze juz trzeci raz pisz¢ do nich w tej sprawie.

- Mary, moze ja zadzwonig¢? Chcesz?

- A mogtabys?



- Jasne, zrobi¢ dla ciebie wszystko. I dla Dennisa.

W tej samej chwili w Jerozolimie dalekopis w pokoju acznosci komisariatu policji Kiszla
wypluwat linijka po linijce zdjecie, na ktore ze znudzeniem, przestgpujac z nogi na noge
1 bladzac mys$lami, czekal Meral. W koncu zdjecie wysuneto si¢ do konca i urzadzenie umilkto.

Meral przyjrzal si¢ fotografii.

Znudzenie ming¢lo jak reka odjat.
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Szlomo Uris przechadzal si¢ niecierpliwie po gabinecie z r¢kami w kieszeniach bojowek.
Czekal na telefon. Na chwile zatrzymatl si¢ przy waskim stoliku pod oknem, gdzie trzymat
ustawione schludnie rodzinne zdjecia. Podnidst jedno. Byto to jego wlasne zdjecie z dziecinstwa:
maly Szlomo uwuja Mosesa na rgkach. Zadzwonit telefon, wigc Szlomo odstawit zdjecie,
podszedt do biurka i podnidst stuchawke.

- Halo, tu Uris. Stucham? Tak, prosze polaczyc¢.

Zerknat na list lezacy na biurku. Byt adresowany pierwotnie do ambasadora Stanow
Zjednoczonych w Tel Awiwie. Przystata go kobieta z nowojorskiego Brooklynu. Przekazany
dalej kanatami oficjalnymi trafit w koncu na biurko Szloma. Inspektor przejrzal rejestr rozmow
telefonicznych odebranych przez Maya w ciggu ostatnich trzech dni przed pojawieniem si¢
objawow choroby. Jedna z tych rozmoéw miata zwigzek z listem z Nowego Jorku.

- Halo? Czy pan mnie styszy? Dobrze. Nazywam si¢ Szlomo Uris. Jestem inspektorem
policji panstwowej w Jerozolimie. Tak, w Jerozolimie. Tak. Ach tak, panu tez wszystkiego
najlepszego. Dzwoni¢ w sprawie jednego z waszych ludzi. Sprawa pilna. Chcialbym prosi¢
o przestanie droga telegraficzng zdjecia. Nie, nie! Nie kogokolwiek. Konkretnego cztowieka.
Z tego co wiem, dopytywata si¢ juz o niego jego matka. Co? Nie, nie mam numeru telefonu. Jego
matka niedostyszy i...

Uris stuchal przez chwilg, a potem pokiwat glowa.

- Tak, chodzi o niego - potwierdzit. - O Dennisa Mooneya.
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Siedzac przy okraglym stoliku w kuchni, Samia skrupulatnie notowala w swoim dzienniku.
,»Czym jest na prawde mito$¢?” - napisala niebieskim atramentem, drobnym i zgrabnym
charakterem pisma. Siedziata zmeczona i1smutna. Nie przebrala si¢ z pielggniarskiego Kkitla,
zdjeta tylko sztywny czepek i zarzucila sobie kraciasty koc Maya na ramiona. Byl wieczor,
zrobilo si¢ chtodno, a centralne ogrzewanie nawalato. Ustyszata ciche pukanie do drzwi.
Dzwonek tez si¢ zepsul.

- Kto to? Kto tam? - zawotata.

- Meral.

Zdziwita sig, ale uspokoita.

Wstatla, zamkneta dziennik, wrzucita do szuflady 1 zatrzasneta ja.

- Juz! - zawolala. - Juz otwieram.

Po$piesznie si¢ ogarnela, podeszia do drzwi, zerkneta przez judasz, po czym kolejno
odsuneta trzy zasuwy, wreszcie wpuscita Merala. Na jego twarzy nie malowaty si¢ emocje. Byt
w mundurze, w r¢ku trzymat czarng skorzang teczke.

- Cze$¢ - powiedziala wesoto.

- Dzien dobry, siostro. Przepraszam za naj$cie. Moge zaja¢ chwile?

- No pewnie! - wyrwatlo si¢ jej, lecz opanowala si¢. - Alez oczywiscie, sierzancie, prosze -
dodata swobodniej. Z korytarza dobiegaly rozradowane piski dwojki dzieci bawigcych si¢ pigtro
wyzej w berka z glosnym wesotym tupaniem. - Czemu nie.

Meral wszedt, Samia zamkneta za nim, dziecigce glosy zostaty za drzwiami.

- ChodZzmy do kuchni - powiedziata pielegniarka zapraszajagc Merala machnigciem reki. -
Tam jest cieplej. Wiaczylam palniki kuchenki. Centralne nie dziata. Gospodarz jest beznadziejny.
Zrobit to pewnie specjalnie. Na pewno tym Zydom z gory nie wylaczyt. Niech pan siada. Na tym
krzesle przy kuchence.

- Dzigkujg.



Usiadt. Postawil teczke na podtodze koto krzesta, lecz wcigz zerkat do salonu. Trzy $ciany
salonu byly rozowe 1 gtadkie, a czwarta cata w malowanych niebieskich kwiatach.

- Ma pani urocze mieszkanie - powiedzial.

- To nora, ale probuje ja jako$ ozywic.

- Podoba mi si¢ ta Sciana w kwiaty.

- Mnie tez - powiedziata. - Niebieskie irysy. Nie moge uwierzy¢, ze mnie pan odwiedzit.
Moze kawy? Zrobieg.

- Nie, dziekuje. Prosz¢ sobie nie robi¢ klopotu.

- Niech pan da spokdj. Przeciez to zaden klopot. - Samia wstala i wyjela z kredensu
utensylia do kawy. - Ma by¢ z wodg r6zang?

- Tak, prosze. Jesli to nie sprawi ktopotu.

- Skad si¢ pan tu wzigl? Jakie$ §ledztwo u sgsiadow czy co? O co chodzi?

- A 0 co chodzi z tym oknem, Samio?

- Co pan ma na mysli?

- Okno - powtoérzyt. - O, tam.

Pokazal na tors plastikowego wampira wielkosci cztowieka ustawiony na parapecie okna
salonu. Wampir szczerzyl dtugie kty, a w dloni trzymat trzydziestocentymetrowy sztylet.

Sarnia rzucita okiem w tamtg strone¢ 1 wrdcita do parzenia kawy.

- W tej sprawie pan przyszedi? Kto§ ztozyt skarge?

- Nie. Nikt si¢ nie skarzyl. Ale po co to tam stoi?

- Dla bezpieczenstwa. Jak ludzie to widza, mysla, ze tu mieszka jaki$ wariat, wigc wolg ze
mng nie zaczynac¢. Ludzie si¢ boja wariatow.

- Jacy ludzie?

- No wie pan, wlamywacze. Zreszta wszyscy. Wszyscy oni. W nocy o$wietlam go lampka.
Naprawde mozna si¢ przestraszy¢.

Meral przygladat si¢ spokojnie, jak odmierzala zmielong na brazowy pyl kawe do
btyszczacego mosieznego tygielka z dlugim uchwytem.

- Nie moj rewir, ale z tego co wiem, to najbezpieczniejsza dzielnica Jerozolimy. Wlaman tu
praktycznie nie ma.

- I to jest wlasnie problem. Rachunek prawdopodobienstwa mowi, ze teraz na nas kole;.

Na to Meral nie mial odpowiedzi.



Pielggniarka postawita tygielek na gazie i siadta po przeciwnej stronie stolika.

- Ma pan do mnie jeszcze jakie$ pytania na temat Wilsona, prawda?

- Nie, nie po to przyszedtem.

- Po prostu wpadt pan?

- Mozna tak powiedziec.

- Zle si¢ pan czuje? Zabladzil pan? To jest mieszkanie numer dwa ,)be”. Ja mam na imig
Samia.

- Przyniostem pani prezent.

- Zartuje pan.

- Nie, nie zartujg.

- Co to takiego?

- Powiem po kawie.

- Ma by¢ niespodzianka, co? Nakaz aresztowania?

- Nie, nic takiego.

- Dobra czy zta niespodzianka?

- Nigdy bym nie przyniost nic zlego.

- No tak, chyba nie.

Przygladata mu si¢ fagodnie, z glowg przekrzywiong na bok.

- Wyglada pan jakos$ inaczej niz zwykle, sierzancie.

- Inaczej? Pod jakim wzgledem?

- Nie mam pojecia.

- A pani jest troch¢ smutna.

- Tak?

- Trochg. Tylko troche. Z powodu Maya? Pielegniarka roztozyla rece, potem opuscita glowe,
pochylita si¢ i oparta na tokciach.

- Tak, chyba tak.

- Mnie tez jest smutno.

- Bez niego czuj¢ si¢ samotna.

- Nie miata pani innych przyjaciot?

- Takich jak on nie.

- A rodzice? Zyja jeszcze? Rodzenstwo?



Pokrecita przeczaco glowa.

- Nie mam nikogo. - Podniosta glowe, spojrzata na kuchenke, czy kawa si¢ gotuje. - Tak jak
pan - dopowiedziata rzeczowym tonem.

Meral milczat.

- Prawie gotowa - powiedziata Samia. - No, niech pan si¢ przyzna. Niech pan powie,
sierzancie. Co to za prezent? Co mi pan przyniost? I z jakiej okazji? Niech mi pan wyjasni. O co
chodzi?

- Po kawie - odpart twardo.

- Ach, uparciuch z pana.

Nalata obojgu kawy, zaproponowata przej$cie na ,ty”’, przez chwile gawedzili o tym
1 owym.

- Wkurzajaca jest ta Jerozolima - o$wiadczyla w ktérym$ momencie. - Nie ma ani jednej
meksykanskiej knajpy. Ci Zydzi chyba mysla, ze Meksykanie to Arabowie, ktérzy nazwali arak
tequila.

- Nie, w tym co moéwisz nie ma zadnego sensu, Samio. Naprawd¢. Przeciez w Jerozolimie
jest petno arabskich restauracji.

- No tak, bo gdyby je pozamykali, bylaby to zbyt jawna dyskryminacja.

- Co ty opowiadasz?

- Oczywiscie. Dlatego czepiajg si¢ tylko Latynosow.

Samia wypita kawe, odstawita filizanke.

- No dobrze, Meral. Kawa wypita. Co mi przyniostes?

Meral siggnat do teczki 1 wyjat z niej dwie rzeczy. Potozyl je na stole 1 powiedziat:

- To. Udato mi si¢ to dla ciebie zdoby¢. Ale chciatem, zeby$ si¢ najpierw napila czegos
cieplego.

Z oczami pelnymi smutku i czulego wspomnienia Samia patrzyta na plakat turystyczny ze
zdjeciem kalifornijskiego wybrzeza Big Sur, ktory kiedy$ wisial na $cianie gabinetu Maya.
Podniosta go delikatnie.

- Dzigkuje, Meral. To bedzie moja najcenniejsza pamiagtka. Naprawdg. Bardzo mi mito. To
byto jego marzenie, wiedziale§ o tym pewnie. A moze nie wiedziates. Marzyl, ze kiedy$ tam
wroci 1 zamieszka. Mieszka tam kobieta, ktorg kochat.

- W Carmel-by-the-sea?



- Tak, w Carmel. Powiedzial, ze bylby szczgsliwy, gdyby moégt ja od czasu do czasu
zobaczy¢. Przypadkowo, na ulicy, w sklepie... Moglby si¢ usmiechna¢, pomacha¢ reka. Poznac
j€j syna.

- Kim ona jest? Wiesz?

- Nie znam nazwiska. Jaka$ gwiazda filmowa. Pod koniec, jak byt bardzo chory, méwit co$
o niej. - Odtozyta plakat obok drugiego prezentu: zdjecia przedstawiajacego Maya 1 Merala jako
matych chtopcoéw. — I to! - powiedziata, podnoszac zdjecie. - Dzigkuje, Meral. Jestes$ fajny gos¢...

- Dlaczego?

Samia odlozyta zdjecie.

- Bo tak. Chcesz jeszcze kawy?

- Nie, juz dzigkuje. - Meral rzucit okiem na zegarek i podniost si¢ od stotu. - Niestety, musze
juz leciec.

- A potem dodat: - Nie, zaczekaj - 1 usiadt z powrotem.

- Mam jeszcze co$. - Siggnat do teczki 1 zaczat to co§ wyjmowac.

- Napis o rosole i kluskach?

- Nie, Samio, tym razem to nic z rzeczy Maya. Co$ innego. Moze to nie taka bardzo wazna
sprawa, ale skoro juz tu u ciebie jestem...

Potozyl na stole zdjecie. Byla to przestana dalekopisem kopia zdjgcia mezczyzny
w mundurze wojskowym. Mayo podat kartke pielegniarce.

- Dostalem to wlasnie dzisiaj - wyjasnil. - To mato prawdopodobne, ale czy moze
przypadkiem nie byl to ten cztowiek, ktory jak mowitas, mieszkal z naszym dobrym znajomym
Wilsonem?

- O moj Boze!

- To on?

- Mysle, ze tak.

- Na pewno?

- Jestem prawie pewna. Niech si¢ przypatrze.

Samia wzigta fotografi¢ z rak Merala i przyjrzata si¢ jej doktadnie.

- Tak, jestem zupelnie pewna - powiedziata w koncu. - To on!

Odtozyta zdjecie 1 popatrzyla na Merala.

Policjant wygladal na przejetego.



- To jaka$ wazna sprawa? - zapytata. - Kim on jest?

- Zaginiony, ktory si¢ odnalazt.

Skrzyzowawszy rece na piersi, pielggniarka patrzyla, jak Meral wsuwa zdjgcie do teczki,
wktada na glowe czarny beret, poprawia go.

- O to ci chodzito? - zapytala. - Wykorzystate§ mnie 1 wracasz do pracy?

- Musze.

Ale przez dtuzsza chwile policjant nie wychodzil. Stat ze spuszczonymi oczami, z dtonig na
stole. Milczeli. Stycha¢ bylo tylko szum biekitnych ptomykow kuchenki gazowe;.

- No dobrze - powiedziat w koncu.

- Co dobrze?

Popatrzyt na nia, jakby widzial jg po raz pierwszy i sprawiato mu to przyjemnosc.

- Nie zwrécitem nigdy uwagi, ze masz takie dtugie falujace wlosy.

- No tak, wam wystarczg eleganckie czarne berety, a my musimy nosi¢ te wielkie sztywne,
krochmalone biate czepce. Po co Arabowie musza ogladac te wielkg gwiazde Dawida na naszych
czepkach? Nie moglby by¢ falafel albo kibbeh? A z powodu biatego koloru moglby to by¢ po
prostu jogurt.

Meral przez chwile przygladat si¢ jej z sympatia w oczach.

A potem wstat energicznie.

- Naprawd¢ musze lecie¢. Mam mndstwo roboty.

Samia wsparla si¢ o stot obiema dlonmi i wstala.

- Ja tez mam co robié. Tyle spraw do zatatwienia. Ciesz¢ sig, ze wpadtes.

- Nie ma sprawy.

- I dobrze.

Przechodzac przez salon, Meral zatrzymatl si¢ przy $cianie w biekitne irysy.

- Ladne - zauwazyt. - Musialy ci¢ kosztowac kupe forsy.

- Poswigcitam na to jeden dzien. Sama namalowatam.

Meral niezmiernie si¢ zdziwit.

- Malujesz? Nigdy si¢ nie chwalilas.

- Nie. Jak si¢ ma taki fenomenalny talent jak ja, trzeba si¢ z tym kry¢. Zeby nie wzbudzaé

zawisci.



W oczach Merala znow blysneta sympatia. Stat chwilg i przygladal si¢ twarzy pielggniarki.
Samia odprowadzita go do drzwi, otworzyta je, wyszta za nim na korytarz. Tu Meral jeszcze raz
si¢ odwrdcit. Wida¢ byto, ze juz jest myslami gdzie indzie;.

- Dzi¢ki za kawg - rzektl.

- Na milo$¢ boska, nie moglbys si¢ usmiechnaé¢? Chociaz raz! To ci¢ nie zabije, Meral.
Sprobujesz? Chociaz raz si¢ uSmiechniesz?

Meral spuscit gtowe.

- Dzigki za pomoc - powiedziat. Po czym odwrdcit si¢ 1 odszedt.

- Wpadnij jeszcze kiedys - zawotata za nim Samia. - Moze w przysztym tygodniu?

- Mam tyle roboty, ze nie wiem. Ale dzigkuje.

- No to jeszcze za tydzien. I przynie$ zdjecia wegierskich spadochroniarzy!

Pielggniarka patrzyta za nim, jak szedl po schodach, a gdy policjant znikt jej z oczu, powoli
zamkneta drzwi. Przez chwile stata, rozmyslajac, patrzac w podtoge ikrecac glowa. Potem
podniosta glowe, poszla energicznie do kuchni, usiadia przy stoliku, wyciagneta szuflade 1 wyjeta
z niej swoj dziennik.

- ,,Ciesze sie, ze wpadtes”. ,,Nie ma sprawy” - nasladowala z drwing w glosie i na twarzy. -
Nie ma sprawy? - rozmawiala sama ze sobg. - Nie ma sprawy? - Oparta czoto na dloni, pdzniej
znoéw podniosta gtowe, nabrata powietrza 1 wzigta do rgki pioro. ,,Wpadt do mnie, moje serce od
razu zadrzalo izaczelo tanczyC - napisata. - Wygladat jako$ inaczej niz zwykle. Nie umiem
wytlumaczy¢, na czym to polega. Po prostu inaczej. Ale na koniec jego wizyta okazala si¢
w interesach, jak zwykle. To jaka$ tajemnicza sprawa. Ciesze si¢, ze jestem tylko zdziwaczala
pielegniarka, anie policjantkg. Wyglada na to, ze daj¢ za wygrang. Tak, znéw romantyczne
wieczory Samii to bedg plyty Franka Sinatry z gtos$nika i szklaneczka whisky. Niedlugo tak jak
Mayo w marzeniach o Carmel-by-the-sea znajde rado$¢ w przelotnym spotkaniu od czasu do
czasu, usmiechu czy pomachaniu reka”.

Przeczytata ostatni fragment 1 wykreslita wzmiank¢ o usmiechu.



Po wyjsciu z kamienicy, w ktorej mieszkata Samia, Meral wsiadl do stuzbowego samochodu
iprzez chwile patrzyt na przestane dalekopisem zdjecie albanskiego oficera sit ONZ na
wzgorzach Golan, ktorego zaginigcie zgtoszono przed paroma tygodniami. Zdjecie cztowieka,
ktorego Samia rozpoznala jako megzczyzne przygarnigtego przez Wilsona. Odpowiadat
catkowicie rysopisowi Temescu, ale to zdjecie, w przeciwienstwie do fotografii w prawie jazdy,
bylo ostre, wyrazne. Przedstawiato me¢zczyzne o zdecydowanej, mocno ciosanej twarzy, z blizng
przecinajacg wargi, co nadawalo im pozér szyderczego skrzywienia. Putkownik Jeton Agim

Vlora.
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Wilson podszedt z wolna do fotela stojacego pod oknem jego malego mieszkanka na
Wzgorzach Jerozolimskich. Pod oknem bylo jasniej, a jemu potrzebne bylo swiatto. Z pochylong
gltowg 1 nieodgadnionym wyrazem twarzy zasiadl w fotelu 1 przez bardzo dtugg chwile wpatrywat
sie w koperte z listem, ktorg pare minut wczesniej wyjat ze swojej skrzynki na korespondencje.
,»Michael Wilson, 17 Rue Melee, Jerusalem Hills, Israel 90835”. Przekrecil koperte tak, aby
promienie stonca padty na blado odbity stempel. Znaczek byt izraelski, miejscowy, pieczatka
poczty jerozolimskiej. Przygladatl si¢ charakterowi pisma na kopercie. Byt bole$nie znajomy.
W koncu otworzyt koperte, wysunat ze $rodka list 1 zaczat go czytaé. Potem osunat si¢ powoli na
kolana i kleczat nieruchomo dhuzszy czas, patrzac przez z6tknaca szybe, jak cienie petzng w gore
po $cianach budynkow, a coraz bardziej rdzawe geometryczne plamy $wiatla zmieniajg ksztatty,
jak w kalejdoskopie ze szkietkami dwoch tylko koloréw, az w koncu wszystko ustepuje
melancholijnej szaro$ci. Wstat i przeniost si¢ do kwadratowego stolika do pisania, wysunat
szuflade, wyjal pidro i papeteri¢ i zaczat pisaé list, ktory dolaczy do przewigzanego fioletowa
wstazka stosiku innych listow. Listow nigdy nie wystanych 1 nie dorgczonych.

,»Najdrozsza Jean!” - zaczat.

A potem spuscit glowe 1 zaptakat.
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Meral wszedt do pokoju, zdjat kurtke, powiesit na wieszaku, a potem usiadl na 16zku. Dzien
byt dluzszy ibardziej meczacy niz zazwyczaj. Zszedl mu na poszukiwaniach Wilsona. Nie
znalazt go ani w jego mieszkaniu, ani w szpitalu Hadassa. Wilson nie pokazat si¢ tez po potudniu
w ,,Casa Nova”, chociaz miat przyj$¢ i co$ naprawi¢. Meral przybity spuscit gtowe, pokrecit nia,
po czym podniést wzrok na zdjecia stojace na biurku. Trzeba bedzie kupi¢ ramke na jeszcze
jedno.

Chwile pozniej, lezac juz w t6zku, uznat, ze tatwiej mu si¢ zasnie, jesli uspokoi rozbiegane
mysli jaka$ lekturg. Wysunat wige szuflade szatki nocnej, gdzie trzymat ksigzki do poduszki,
i znalazt co$, czego nigdy przedtem tam nie bylo. Skad to si¢ wzigto? - nie mogt si¢ nadziwic.
Usiadl na 16zku 1 stuchajac przyttumionych dzwigkdéw koncertu skrzypcowego, dochodzacych
z pokoju ktorej$ z zakonnic, przygladat si¢ znalezisku. Byt to stos niewystanych recznie pisanych
listow zwigzanych fioletowa wstazka.

Wszystkie listy zaczynaly si¢ zwrotem ,,Najdrozsza Jean!”.
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Poruszajac si¢ powoli, bezglo$nie jak duch, szedl sklepionymi mrocznymi korytarzami,
mijal kruzganki i potezne kolumny, w koncu zatrzymat si¢ przed wielkg salg, gdzie - jak napisano
w liscie - mieli si¢ spotka¢. To byly tak zwane Stajnie Salomona, ogromna przepastna hala
z kamienia pod Wzgorzem Swigtynnym. Cisze oczekiwania, gleboka jak sam Bog, przerywato
ciche gruchanie gotgbicy w jakiej§ niszy na zewnatrz budowli, nad ulicami rozswietlonymi
obietnicami sktadanymi przez promienie porannego stonca, ktore wsaczaty si¢ ukosnie do srodka.
Przesunat si¢ w bok, oparl o $ciang. Czekal. Nastuchiwat. Wreszcie ustyszat lekki krok, na ktory
czekal. Krok tak dobrze mu znany. Zobaczyl, jak idzie ku niemu, wylania si¢ zza kolumny,
wkracza w sko$ny stup stonca, zatrzymuje si¢ ipatrzy w milczeniu gleboko zapadnigtymi
oczyma w twarzy wyniszczonej przez narkotyki, ktora - tak jak caty $wiat - jest juz tylko
wspomnieniem dawnego pigkna.

- Witaj, Paul - powiedziata ghucho.

- Witaj, Jean.

Spojrzenie Paula Dimitra pobiegto w lewo, bo spoza innej kolumny wynurzyt si¢ Stephen
Riley. Wcigz miat na sobie habit Dennisa Mooneya, ale w rgku trzymat pistolet z thumikiem na
lufie.

- Dzien dobry, stary kumplu i mistrzu.

- Dzien dobry. Zmienites si¢ bardzo.

- Operacja plastyczna. Wiesz, jak to jest.

- Dobra robota, Steve.

- Chrzan sie, koles. I ani kroku dalej! Nie ruszaj si¢!

- Nie ruszam sig.

- Stoj! I raczki w gore! Tak, dobrze. Nie opuszczaj. Wiesz, nie do wiary, ze dale$ si¢ nabrac.
Ze tu przyszedtes$. Nie zastawite$ putapki, Paul? Zadna siatka na mnie z gory nie spadnie?

Zadna zapadnia si¢ nie otworzy? Gadaj. Gdzie putapka?



- Nie ma putapki.

- Nie do wiary! I przyszedles bez broni! - Riley nie posiadal si¢ ze zdziwienia.

- Przeciwnie, mam bron - odpart Dimiter spokojnie.

- Nie widzg jej.

- Bo jest niewidzialna. Ale mam ja.

- Zaczynam mysle¢, amigo, ze te pogloski na twdj temat mogg by¢ prawdziwe. Moze
rzeczywiscie zabrakto ci pigtej klepki? A zreszta do diabta z tym. Wariat czy nie, stanie si¢ to, co
sie musi staé, niestety. Bedzie nam ci¢ brakowato.

- Chcecie mnie zabi¢?

- Teraz juz jestem pewien, ze ci rozum odebrato. Oczywiscie, ze tak - parsknat Riley - Jean,
zejdz na bok. Zastaniasz mi.

- Dobrze - odpowiedziata potulnie - na bok.

Ale zamiast odej$¢, postapita niepewnie krok w strong¢ Dimitra, wyciggneta do niego
btagalnie dton.

- Paul, tak strasznie ci¢ przepraszam - zaczgta. Glos jej drzal. - Ja...

- Zamknij si¢, Jean! - krzyknal wladczo Riley, nie odrywajac oczu od Dimitra. - No wigc
tak, Paul. Przyjechate$ tu za nami. Skad si¢ dowiedziates, ze tu jesteSmy?

- Przyjechatem tu w innej sprawie, Stephen.

- Nie gadaj bzdur.

- Kiedy to prawda. Poki tu nie przyjechalem, myslalem ze nie zyjesz.

- A co si¢ tutaj takiego stato, ze zmienite$ zdanie?

- Rozpoznalem cig.

- Jak?

- Po krokach.

- Po krokach...?

- Steve.

- Jean, zamknij si¢ - ostro rozkazat Riley, wcigz nie odrywajgc wzroku od Dimitra. - Ja mam
w to uwierzy¢?! Ze znalazle$ sie tu przypadkiem?

- Przypadki nie istniejg - odpart spokojnie Dimiter.

- A wigc przyznajesz si¢. Przyjechales tu, zeby nas znalez¢.



- Nie. Szukatem kogo$ innego. To jest prawda. Nie was. Zabijecie mnie niezaleznie od tego,
co powiem. Po co miatbym ktamac?

- Bo...

- Widzisz? To wszystko jest niepotrzebne, Steve. Niepotrzebne, do cholery - krzyczata Jean
Dimiter do Rileya.

- On nas wecale nie szukat!

- Nie wierz¢ mu - odpart jej Riley stanowczo.

- A teraz odsun si¢ na bok, Jean. Szybko!

- Wybaczam ci, Jean - powiedziat do niej Dimiter.

- Zapamigtaj. Zapami¢taj na zawsze. Wybaczam ci.

- Przepraszam, Paul - powiedziat Riley, mierzac z pistoletu. - PrzezyliSmy razem niejedno.
To byly dobre czasy! Naprawdg! A teraz, Jeannie, kochana, odsun si¢, prosz¢! Szybko! Odsun
sie, juz!

- W porzadku, Stephen - odezwat si¢ Dimiter. - Ja to zrobi¢. Ja si¢ przesune. No dalej,
Stephen. Nic ci juz mnie nie zastania.

Gdy Dimiter odsuwal si¢ na bok, nie spuszczajac z zony spojrzenia petnego czuto$ci, Jean
Dimiter nagle zalata si¢ lzami i podbieglta ku mezowi z szeroko roztozonymi rekami, zeby go
objac, 1 w tej wlasnie chwili kula trafita ja w glowe, rozpalajac biale swiatlo w jej oczach.

- Jezu Chryste! - krzyknat Riley w szoku.

Dimiter popatrzyl na lezace skulone ciato Zony. Potem spojrzat na Rileya.

- Tobie tez wybaczam.

- Co ty do cholery wygadujesz, pieprzony wariacie?!

Wystrzelone bez skruchy dwa pociski nie chybity celu.

Dimiter upadt koto Zony.

Gdy ich znaleziono rano, lezeli jak para kochankow, ktorzy zasneli. Nie bylo to wrazenie
odlegte od rzeczywistosci.

Nie ma rozstan.
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KONCOWE PRZESEUCHANIA 1 ZAMKNIECIE SPRAWY WYPADKU PRZY ULICY
REMLI, PAULA DIMITRA JEAN DIMITER, STEPHENA RILEYA IPULKOWNIKA
AGIMA JETONA VLORY.

Obecni: Mosze Zui, wywiad; William Sandalls, Charles Bell, Ambasada USA; st. sierz.
Peter V. Meral, komisariat Kiszla; Szlomo Uris, Komenda Gléwna Policji, Jerozolima.

Protokolantka: Annette Assaf.

ZUIL: W porzadku, przedstawmy sprawy Bellowi i Sandallsowi. Bill, masz przed soba
wszystkie kopie?

SANDALLS: Nie, nie wszystkie. Ale w porzadku. Mozemy zaczynaé. Po to si¢ spotkalismy,
prawda?

ZUI: Dobrze. Inspektorze Uris, moze pan zaczaé. Albo moze nie. Najpierw zrekapitulujmy
sprawy podstawowe. A wiec tak: Stephen Riley, udajacy franciszkanina Dennisa Mooneya, oraz
Jean, zona Paula Dimitera, byli szantazowani przez Rosjan 1 na ich zadanie usmiercali pewnych
ludzi, ktorych Rosjanie chcieli si¢ pozby¢. Robili to w ten...

SANDALLS: Skad macie te informacje?

ZUI: Mamy dobrego informatora.

SANDALLS: Kogo?

ZUI: Zaczekaj, Bill. To niespodzianka. ZdobyliSmy tez jako Zrédlo informacji plik
niewystanych listow, ktore Dimiter pisat do Zony.

SANDALLS: Skad je wzi¢liscie?

ZUI: Sierzant Meral znalazl je w pokoju.

SANDALLS: W pokoju Dimitra?

ZUI: Nie, w swoim.



SANDALLS: Powt6rz, bo nie rozumiem.

ZUI: Nie, dobrze ustyszate$. Meral znalazt je w swoim pokoju w,Casa Nova”. Nie
wiadomo, jak si¢ tam znalazty. Czy moge kontynuowac, koledzy?

SANDALLS: Dawaj.

ZUI: No wigc tak: Riley i zona Dimitra mieli potajemny romans. Zdobyli plany, po ktore ich
wystano, upozorowali wlasng $mier¢, sprzedali plany Rosjanom, zrobili na tym majatek,
a Stephen Riley poddat si¢ operacji plastycznej, zeby zmieni¢ wyglad. Potem przybyli tutaj, zeby
si¢ ukry¢. Jak dotad szlo dobrze. Ale Rosjanie powiedzieli sobie: ,,Aha! Przydatby si¢ maty
szantazyk!”. I zmusili ich, zeby dla nich pracowali od czasu do czasu jako skrytobdjcy. Polegato
to na tym, ze najpierw zakazali zywnos$¢ albo nap6j ofiary salmonellg, wigc ofiara ladowata
w Hadassie, atu Riley, udajac zakonnika, katolickiego duchownego, moégt ja wykonczyc
niewykrywalnym zastrzykiem. Szpital to doskonate miejsce. Ludzie umieraja codziennie. Nikt
nie zwraca uwagi. P6zniej jednak pojawit si¢ tu Dimiter jako Wilson. Nie miat zamiaru pakowac
si¢ w zadne klopoty. No 1... Proszg tego nie protokolowaé, Annette: Sandalls 1 Bell, popatrzcie na
siebie, cieszycie si¢, jakbyscie wygrali w izraelskie lotto!

SANDALLS: Dzi$ upijamy si¢ na twoj koszt w barze ,,Krol Dawid”.

ZUI: Dobrze. Do ustug. Wracajmy do rzeczy. Riley zauwazyl gdzie§ Dimitra i doszedt do
wniosku, ze Dimiter ich wytropit ichce pozabija¢. Dlatego najpierw wynajal jakiego$
jemenskiego strzelca wyborowego i zamachowca, zeby wykonczyt Dimitra na wiezy cerkwi
rosyjskiej. Zamachowiec przeciagnat drut na schodach w dniu, kiedy Dimiter zwykle przychodzit
na wiez¢, ischowal si¢ w pakamerze na szczycie wiezy. Dimiter przyszedl zgodnie
z przewidywaniem, ale zauwazyt drut, wigc gos¢ musial si¢ na niego rzuci¢. Riley chyba mu nie
powiedziat wszystkiego o Dimitrze, bo skonczyto si¢ tym, ze facet si¢ potknat, spadt ze schodow
1 skrecil kark. Niech spoczywa w spokoju i cholera z nim. Riley uznal, Ze sam musi si¢ tym zajac,
a najlepiej bedzie, jesli zona Dimitra zwabi go w putapke.

SANDALLS: I skad to wszystko wiecie? Znowu z listow?

ZUI: Czg$ciowo. Chodzi o list, ktory Dimiter dostal od zony. Napisata, ze chce si¢ z nim
spotka¢ w Stajniach Salomona. Byt wsérdd tych listow, ktore Meral znalazt w swoim pokoju. Ona
go przeprasza za wszystko, a nawet opowiada otym zamachu z drutem, zeby jej skrucha
wygladata prawdopodobnie. Tak si¢ przynajmniej domyslam. Dodatkowe potwierdzenie mamy

od naszego wiarygodnego informatora.



SANDALLS: Mosze, chciatbym wroéci¢ do jednej sprawy.

ZUI: Jakiej?

SANDALLS: Chodzi o t¢ zon¢. Czy ona wiedziala, co Riley szykuje na jej eksmatzonka?

ZUI: Tak, wiedziata.

SANDALLS: Zimna suka.

ZUI: To nie do konca tak. Ona cata byla poktuta. Zastrzyki. Heroina. W czasie sekcji
wyszlo, ze przyjeta duzg dawke niedlugo przed sSmiercig. Moze sama przyjeta, moze wstrzyknat
jej Riley, w kazdym razie tuz przed przyjsciem do Stajen. Przypuszczalnie tym wlasnie Riley
zapewniat sobie jej postuszenstwo.

BELL: Wyglada na to, Ze jestes tego pewien.

ZUI: Nasz informator. Jej ostatni list. No 1 jeszcze cos.

SANDALLS: Co?

ZULI: Riley strzelit jej w tyl glowy.

SANDALLS: Aha. Czy przekazecie nam te wszystkie listy?

ZUI: Tak, dostaniecie je. Tam jest wszystko. Chcialem to tylko nakresli¢ w ogdlnych
zarysach. Dowiedzieli$my si¢ nawet, jakg miat misj¢.

SANDALLS: Kto? Dimiter?

ZUI: Tak.

SANDALLS: O, nie! Wracamy do tego tematu? Dopiero co powiedziales, ze przyjechat tu
do wdd. Dla zdrowia. Bez zadnej misji.

ZUI: Niezupetnie.

SANDALLS: Mam wrazenie, ze znalaztem si¢ po drugiej stronie lustra.

ZUI: Nie, nie. Poczekaj, Bill. Wszystko si¢ wyjasni. Zajmiemy si¢ teraz czlowiekiem
znalezionym w Grobie Jezusa, apotem wypadkiem przy ulicy Remli, w ktorego sprawie
prowadzit §ledztwo Meral. Zajmiemy si¢ tym wszystkim. I misjg Dimitra.

SANDALLS: Naszg misjg na Andromede.

ZUI: Mozemy kontynuowac?

SANDALLS: Staram si¢ nadazy¢.

ZUI: No to po kolei. Chciatbym prosi¢ inspektora Urisa, by podsumowal nam $§wietng
robote, ktorg wykonat. Inspektorze, prosze.

URIS: Szlomo, prosz¢ mi mowi¢ po imieniu.



ZUI: Szlomo. Powiedz nam, jak ztapales Rileya.

SANDALLS: Co?! Macie go?!

BELL: Macie Rileya?!

ZUI: Tak, mamy go i mam nadziej¢, Ze nie bedziemy si¢ ktoci¢, kto go ma sadzic.

SANDALLS: Wspaniale! Swietnie! Jak go dostaliscie?

URIS: Zadna moja zashuga. Sam nam wlazt w rece. M6j wuj, Moses Mayo, byl lekarzem
w szpitalu Hadassa i zmart z nieustalonego powodu. Po prostu stopniowo gast. Sierzant Meral
pierwszy nabral podejrzen, ze to moglo by¢ morderstwo. Moj wuj byt na jakims$ tropie. Chciatem
wiec ustali¢, gdzie byt i co robil, zanim zaczg¢to mu si¢ pogarszaé. Pewnego dnia odwotal wyktad
dla studentéw, bo jak powiedzial, musi gdzie§ jecha¢ za miasto. Ale nie powiedziat dokad.
Podejrzane. Sprawdzilem wigc, z kim rozmawiat telefonicznie w dniach poprzedzajacych ten
wyjazd. Jak zobaczylem jeden ztych telefonow, az podskoczytem. To bylo potaczenie
z rozméwnicg publiczng w Bet Sahur. Znajduje si¢ tam kaplica franciszkanéw prowadzona przez
ksiedza Dennisa Mooneya, ktoéry mieszkal w przyleglej plebanii. Miatl stata gospodynig, ktora
mieszkata w domku goscinnym przy plebanii.

SANDALLS: A dlaczego podskoczytes, jak zobaczyles, ze dzwoniono z Bet Sahur?

ZUI: Wiasnie do tego dochodzimy. Prawdziwy Dennis Mooney miat matke¢ na Brooklynie
w Nowym Jorku. Ojciec juz zmarl, matka jest stara 1 ledwie styszy. Syn si¢ nie odzywat do niej
od kilku lat. Pisata do niego wielokrotnie, prosita o zdjecia, takze o zdjecia kaplicy Aniotow na
Polu Pasterzy i tak dalej. Odpowiedzi nie byto. Ani zdj¢¢. Nic. Napisata do przelozonego zakonu
franciszkanéw. Odpisali jej, ze skontaktowali si¢ z synem, napisal do nich, wszystko u niego
w porzadku, wysyla do niej zdjecia, a listy od matki z niewiadomego powodu do niego nie
dochodzity.

Ale przez nastgpne dwa miesigce matka nie otrzymata ani zdj¢¢, ani listu. Napisata znowu
do przetozonego franciszkanéw 1dostala takag sama odpowiedz: telegrafowali do syna
1 powiedzieli, ze ma napisa¢ do matki 1 wystac jej zdjecia.

Teraz Riley dzwoni do przetozonego franciszkanow, przysiega, ze zdjgcia wystal, 1 nie
rozumie, dlaczego ona tych listow 1 zdj¢¢ nie dostaje, i Zze zaraz do niej napisze. A potem jak
zwykle matka nic nie dostaje.

Wigc tym razem naprawde si¢ zdenerwowata. Kto§ jej poradzit, zeby zwrocita si¢ do

Departamentu Stanu, no 1 w koncu doszto do tego, ze ambasador zwrdcit si¢ do nas, sprawa



wyladowata na moim biurku, a kiedy zobaczytem tego ksiedza z Bet Sahur, pomyslatem: ,,Aha!”.
Zadzwonilem sam do przetozonego franciszkanow i poprositem, zeby mi przystali zdjecie
Mooneya, przystali mi, a ja ze zdjgciem w reku przejechatem sie na Pole Pasterzy, niby jako
turysta. No iwylagdowalem w kaplicy - ja, Zyd, $piewajac katolickie koledy wéréd tych
wszystkich gojow, obrazéw, posagdéw aniotéw, z caltym szacunkiem, przysiegam, i na wlasne
oczy widze, ze Dennis Mooney to nie zaden Dennis Mooney, bo prawdziwego Dennisa Mooneya
zabili 1 pochowali, zanim biedaczysko dotarl z lotniska do ,,Casa Nova”, aby nikt nie zobaczyt,
jak naprawde¢ wygladat Dennis Mooney.

Jak to zobaczylem, wrocitem do osady Bet Sahur, poszedlem na miejscowy posterunek
policji, zadzwonitem do Tel Awiwu po silng ekipe, przyjechali 1 zgarneliSmy go, tego mamzera
Rileya. Szybko zmigkl. Wyspiewat wszystko. Nawet to, o co go wcale nie pytaliSmy.

BELL: To mnie dziwi bardziej niz cokolwiek innego.

ZUI: Wy macie swoje metody. My mamy swoje.

SANDALLS: A czy wasze sg zgodne z prawem?

URIS: Raczej nie. PostraszyliSmy go, ze bedziemy mu czyta¢ haiku w jezyku jidysz.
Oczywiscie domyslacie si¢, kto byl ksieza gospodyniag w Bet Sahur...

ZUI: Oczywiscie. Zona Dimitra.

SANDALLS: Nie rozumiem tylko, po co Riley zabit twojego wuja. Czy to prawda?

URIS: Tak. Dal wujowi pare fig, w ktore wstrzyknat $§miertelng trucizne nie pozostawiajaca
sladow w ciele. Uruchamia proces, a potem si¢ rozktada.

ZUI: Bardzo dzigkujemy, inspektorze Uris.

URIS: Szlomo.

ZUT: Szlomo. Swietna robota.

SANDALLS: Musimy si¢ wybra¢ kiedys na kielicha, Szlomo.

URIS: Z mitg checia.

ZUI: Dobrze, teraz porozmawiamy z sierzantem Meralem.

BELL: Ho, ho, co my tu mamy! Paradg¢ gliniarzy z wydzialu zab6jstw?

ZUI: Chwileczke. Musze zerkna¢ w notatke, ktora wtasnie dostatem.

[czyta] W porzadku, pietnascie minut przerwy.

SANDALLS: Naprawde?

ZUI: Tak.



[przerwa od 9.44 do 10.02]

ZUI: Czy zechce pan zacza¢ od wyjasnienia wydarzen przy ulicy Remli, sierzancie?

MERAL: Wolatbym zacza¢ od Vlory.

ZUI: W porzadku.

SANDALLS: Vlora? O co chodzi?

MERAL: To jest ten cztowiek, ktorego znaleziono martwego w Grobie Panskim. Ten,
ktorego najpierw zidentyfikowano jako Josefa Temescu, a potem, znow rzecz jasna btednie, jako
Paula Dimitra. W rzeczywistosci byt to oficer albanskiej stuzby bezpieczenstwa, ktory doczepit
si¢ jako$ do kontyngentu albanskiego na wzgorzach Golan.

SANDALLS: W glowie mi si¢ kreci. Co ten Vlora tam robil? Po co tu przyjechal?

MERAL: Chciat zabi¢ Dimitra.

SANDALLS: Dlaczego?

MERAL: Bo Dimiter zabit jego syna.

SANDALLS: To jest jaki§ powod.

MERAL: Owszem. Ale to co$ glebszego, co panu czy mnie trudno zrozumie¢. Vlora gardzit
swoim synem. Vlora kazat ludzi torturowaé, bo wierzyl, ze odbywa si¢ to dla dobra wyzszego,
spotecznego. Jego syn natomiast zadawat bdl, bo czerpatl z tego przyjemnos¢. Albanczycy maja
prawo zwyczajowe rodzaj kodeksu, ktory nazywaja besa. Jesli kto$ zabije ci krewnego, musisz
zabi¢ zabdjce albo ktoregos z jego krewnych. Mezczyzne. Nawet dziecko, jesli nie ma innych. To
taki imperatyw kategoryczny. Vlora polowat na Dimitra nie z namigtnosci, ale z obowiazku.
Kwestia zasad. Honoru. Powinnosci.

BELL: Kiedy Dimiter zabil mu syna?

MERAL: Gdy pehit t¢ misje w Albanii, podczas ktorej wyswigcat nowych ksiezy.
Schwytano go, przestuchiwano, torturowano. Potem udato mu si¢ uciec, podczas ucieczki zabit
syna Vlory. Czy dotad wszystko jest jasne?

SANDALLS: Okaze si¢.

MERAL: Potem sprawy przybraly dziwny, niezwykly obrot. Dimiter najpierw uratowat
Vlore z wypadku samochodowego, ktory najpewniej skonczylby si¢ $miertelnie, gdyby nie ta
interwencja, zawidézt go do szpitala panstwowego w Jerozolimie, apotem goscil u siebie

w mieszkaniu na Wzgorzach Jerozolimskich, gdzie w koncu doprowadzit do jakiego takiego



stanu. Karmit go, pielegnowat, czytal mu, dodawat otuchy. Sama swoja obecno$cig potrafit
cztowieka podnies¢ na duchu, wiem to z pierwszej reki.

SANDALLS: Co to znaczy: ,,z pierwszej reki”?

MERAL: Chodzi mi o to, ze samo jego towarzystwo wptywa pozytywnie na cztowieka.

SANDALLS: Jak wptywa?

ZUI: To nie nalezy do rzeczy. Wr6¢my do Vlory, sierzancie. Na czym staneliSmy?

MERAL: Putkownik Vlora byt zdumiony. Nie spodziewat si¢ takiego traktowania ze strony
cztowieka, ktorego kazal torturowal przez wiele dni najbardziej wymyslnymi w swym
okrucienstwie metodami i ktéorego potem chcial zabi¢. Zachowanie Dimitra przypominato bes¢
na opak! Vlora si¢ zmienit. Pod wplywem Dimitra przeszed! przemiane wewngtrzng. Odrodzit si¢
jako nowy cztowiek. To bylo jego wlasne przezycie mistyczne. A pdzniej wydarzyto si¢ co$
naprawde zdumiewajacego.

SANDALLS: Znéw méwimy o listach?

MERAL: Tak, wtasnie tak.

SANDALLS: Dostaniemy te listy do rak?

ZUI: Tak, przekazemy wam wszystkie. Stowo honoru.

SANDALLS: Dzi¢kuj¢, Mosze. A co takiego zdumiewajacego si¢ wydarzyto, Meral?

MERAL: To naprawde zdumiewajace. Vlora wiedzial, ze kto§ na Dimitra poluje. Sam
Dimiter mu to powiedziat. Wigc po paru tygodniach poprosit Dimitra, zeby go zaprowadzit do
bazyliki Grobu Panskiego, akiedy juz tam dochodzili, wyjawit swoj zamiar. Powiedziat
Dimitrowi, ze jesli on, Vlora, zginie w jaki$§ spektakularny sposob, pozorujac na dodatek, ze to
zgingl Dimiter, 1 jesli ta $mier¢ zdobedzie duzy rozgtos, to wtedy ten ktos$, kto na niego, Dimitra,
czyha i chce go zabi¢, uwierzy, ze ten, kogo $ciga, juz nie zyje, a Wilson wcale Dimitrem nie
jest. Dimiter przeciez mial taki zmienny rysopis. Vlora planowat umrze¢ w taki sposob, zeby go
wzieto za Dimitra. Dlatego tez wcze$nie rano w dniu, gdy mial ten plan wykonaé, udatl si¢ do
mieszkania, ktore wynajal, ale w ktorym faktycznie nie mieszkat, 1 podrzucit tam te wszystkie
dokumenty, zeby$my zgadli, ze mieszkal tam Dimiter. Gdy Vlora opowiedziat mu o swoim
zamiarze, Dimiter byl zbulwersowany i przerazony. Nie chciat si¢ na to zgodzi¢. W Zzadnym
razie. Przynajmniej na poczatku. Nie mogl zreszta nic poradzi¢, bo jad juz krazyl w organizmie
Vlory. A to prowadzi mnie do drugiej czesci rozumowania Vlory. Vlora pomyslal o jeszcze

jednym: nikt nie bedzie podejrzewat samobojstwa. Ktoz odbieratby sobie zycie



w niewiarygodnych bolach wywolanych jadem skorpiona, gdy gars¢ pigulek nasennych
zatatwitaby sprawe rownie dobrze? Zdaniem kogo$ takiego jak Vlora, ktéry $wiat postrzegat
w kategoriach bezlitosnej albanskiej besy, to bylby podstawowy argument, ze Dimiter naprawde
zostal zamordowany; argument, ktéry musiat przekonac¢ tego kogos, kto na niego polowat.

SANDALLS: Moze tak, moze nie.

MERAL: Ot6z to. A co jeszcze ciekawsze: nie bylo Zzadnej gwarancji, ze jego plan si¢
powiedzie. Vlora wybral nieludzko bolesng $mier¢, majac tylko utamek szansy, ze jego plan
wypali.

SANDALLS: Chyba rozumiem. Co bylo dalej?

MERAL: Dimiter juz nic nie moégt zmieni¢, dlatego poszedt z Vlora do Grobu Panskiego.
Tam Vlora, gdy tylko ludzie wyszli z komory, przyjal duza dawke wodzianu chloralu, potozyt si¢
na ptycie grobowej, skrzyzowat rece na piersi, zamknat oczy i czekat na $mier¢.

BELL: Skrzyzowat rece na piersi? Co to miato znaczy¢? To jaki$§ obyczaj albanski?

MERAL: Nie. Chciatl tylko wzmocni¢ aur¢ tajemniczos$ci, doda¢ co$, co zainteresowatoby
pras¢ iopini¢ publiczng. Dimiter obiecat Vlorze, ze zostanie z nim do konca. I kiedy juz si¢
dokonato, wys$lizgnat si¢ najpierw z komory Grobu, potem z ko$ciota. Koniec historii.

SANDALLS: A kto podrzucit do mieszkania Vlory dokumenty Dimitra? Vlora?

MERAL: Tak, Vlora. Dimiter dotozyt do tego pileczki do Zonglowania 1 przebranie klauna.
Vlora nie wiedziat o nich, wigc Dimiter dotozyl je, zeby mistyfikacja bylta jeszcze lepsza. Chcial,
zeby ofiara Vlory przyniosta owoce.

SANDALLS: Dobrze, dzigkuje.

MERAL: Prosze¢. Inspektorze?

ZUI: Dobrze, przejdzmy do misji Dimitra.

SANDALLS: Bede powtarzal do upojenia. Przyjechat tu samodzielnie, nie miat Zadnej
misji.

ZUI: A jednak mial.

SANDALLS: Na rany Chrystusa, Mosze!

ZUI: O, wiasnie trafite§ w sedno!

SANDALLS: Co masz na mys$li?

ZUTI: Jesli chwile spokojnie postuchasz, dowiesz sig¢.

SANDALLS: Dobrze, stucham. Zamieniam si¢ w shuch.



ZUI: Swietnie. Wiec sprawa wigze sic z waszym $wietym Pawlem, ktory najpierw byt
naszym Szawlem 1 podobnie jak Dimiter stynnym skrytobdjca. Polowal na chrzescijan 1 zabijal
ich bez pardonu. I pewnego dnia po drodze do Damaszku, dokad jechal z kompanami w celu
wykonczenia tamtejszej wspdlnoty chrzescijanskiej, doznal przezycia mistycznego, w ramach
ktérego jaka$ sita rzucita go na ziemig, sptynelo jakie$ biate §wiatto, ustyszat tez glos 1 wkrotce
nasz Szawel stat si¢ waszym Swietym Pawlem. Co$ podobnego przydarzyto si¢ Dimitrowi. Miat
mistyczne przezycie, ktore go oszotomito. Mialo to co$ wspdlnego z Jezusem Chrystusem.
Dimiter podobnie jak Szawel najpierw nie wiedzial, co mu si¢ stalo. Ale co zrobil jako
do$wiadczony wywiadowca? Oczywiscie pojechal do Jerozolimy, zeby si¢ dowiedzie¢, co go tak
rzucito na ziemi¢. Czy tez zrzucilo z konia, jak twierdzg niektorzy.

BELL: Wciaz nie mogg pojac. Dlaczego wtasnie do Jerozolimy?

ZUI: Moze lubil stucha¢ nieustannych kidtni. Sierzancie Meral? Moze pan opowiedzie¢
dalej?

MERAL: Tak. Jak panowie wiedza, Paul Dimiter w ramach przygotowan do kazdej misji,
ilekro¢ dostawat rozkaz popelienia zamachu na kogo$ wysoko postawionego, przez wiele
tygodni, czasem miesigcy zapoznawat si¢ z zyciem osobistym czlowieka, ktérego mial wytropi¢
i zabi¢. Dowiadywat sie, co obiekt je, jak chodzi, jak si¢ ubiera, co czyta, co go $mieszy, smuci,
ztosci 1 tak dalej, 1 tak dalej, docierat do kazdego faktu, do ktorego mogt dotrzeé, ale najbardzie;
interesowato go, jak obiekt mysli, dlatego tez gdy Dimiter konczyt przygotowania do zamachu,
stawal si¢ tozsamy z obiektem.

SANDALLS: Stuchaj, moze jestem tgpy, ale co to wszystko ma wspdlnego z Jerozolima? Po
co tutaj przyjechal? Czy nie zgodzili§my si¢ przedtem, ze podazat za jakas idea, nie za osobg?

MERAL.: Nie, to byta osoba. ,,Obiekt X”.

SANDALLS: Pan Zartuje, sierzancie? Jest pan pewien?

MERAL: Tak. Absolutnie.

SANDALLS: Wigc kogo tu szukat?

MERAL: Jezusa Chrystusa.

[10.55 raptowne zakonczenie przestuchania]



W pelnej napigcia rozmowie, ktdra nastgpita pdzniej, Bell 1 Sandalls zazadali kopii ,,listow
Dimitra”, a gdy je dostali, wyszli w pos$piechu poirytowani, a nawet wzburzeni. Odmowili
pozostania, cho¢ Zui namawial, zeby jeszcze przedyskutowaé ,,nowy i niepokojacy rozwoj
sytuacji”. Kiedy obaj Amerykanie i sierzant Meral wyszli, Zui westchnal, podniost notatke, ktora
mu dorgczono wczesniej, 1 powoli pokrecit glowa, czytajac ja jeszcze raz.

- Poczekajmy, az to ustyszg - mruknat. - Poczekajmy!



ROZDZIAL 32

Trzymajac si¢ duzymi dtonmi czarnej zelaznej barierki na szczycie wiezy cerkiewnej, Meral
stal 1 patrzyl w kierunku wschodnim, na czerwonawobrazowe urwiste i1 suche grzbiety gér Moabu
o stonych zboczach wybielonych stonicem, na rozpostarte u ich podnézy rozlegle tany zottych
mniszkow w wysokiej trawie, blyszczacych niczym obietnica deszczu i odkupienia. Gdy tu
przyszedl, na szczycie wiezy przebywala grupa turystow, ale witasnie sobie poszli, co Merala
ucieszyto. Chciat poby¢ sam. Gdy przychodzit tu o §wicie, a czynit to juz wiele razy wczesniej,
byl zawsze sam. Przychodzit nastuchiwa¢ echa krokow Dimitra, oddycha¢ ostatnimi sladami jego
obecnosci. O §wicie bywato inaczej. Swiat byl przyciszony, a stonce wysuwato sie zza krawedzi
jak 1$nigce blogostawienstwo. Dzi$§ jednak, po ztozeniu raportu koncowego, jaki§ nieodparty
impuls kazal Meralowi przyjs$¢ tu o innej porze dnia, nie tak sprzyjajacej. Czekatl teraz. Na co?
Przyszto mu co$ do glowy. Czyzby czekal na jaki§ znak? Pomyslat o liscie, w ktorym Dimitr
pisal, jak dostrzegt drut. Pisal o swoim ,,mys$leniu specjalnym”; to byt jedyny list o jego wizytach
na wiezy. Czy znak si¢ pojawi? Meral stat samotnie przez dluzsza chwilg. Potem spojrzat na
zegarek 1juz miat zej$¢, gdy nagle, znikad, zerwat si¢ wsciekly wiatr, tak silny, ze przygniott go
do muru wiezy. Po chwili ucicht tak samo nagle, jak si¢ zerwal. Powietrze znow bylo
nieruchome. Meral zaczat schodzi¢, wciaz nie rozumiejac, co go przyciagneto tu, na gore, o tak
niespokojnej porze dnia. Pamigtat list Dimitra o ,,my$leniu specjalnym”.

Ale zapomnial o wzmiance o naglym silnym wietrze.



ROZDZIAL 33

Meral wszedl do swojego pokoju, $ciagnatl i powiesit kurtke munduru, a potem usiadt jak
zwykle na 16zku 1 przygladat si¢ z czutoscig zdjeciom na biurku. Jedno byto nowe. Zdjecie Maya.
Nastepnie popatrzyl na szuflade biurka. Pochylit si¢ i wyciggnat ja, siegnal do $rodka i wyjat
pojedyncza kartke papieru, na ktorej milo$¢ stwarzajaca urode rzeczy napisala wilasny list.
Ostatni list Dimitra do Zzony.

Meral go sobie zatrzymat.

Byt przekonany, ze to list tak naprawde adresowany do niego.

Najdrozsza Jean!

Zyjesz! Co za rados¢! Ty zyjesz! Wyznatas mi wszystko, co uczynitas, co uczynitas wraz ze
Stephenem i co macie zamiar zrobic¢ - czyli zabi¢ mnie. I chcesz si¢ spotkac ze mng, tylko ze mng,
potajemnie, bez Stephena. Twierdzisz, ze go znienawidzitas. Ze sie go boisz. Chcesz, bym Ci
pomogt uciec od niego. Chcesz do mnie wroci¢, powiadasz, masz wyrzuty sumienia. Jesli to
prawda, to jest to jedyna prawda w tym, co do mnie napisatas, bo przystatas mi zaproszenie na
Smier¢. Mysle jednak, Ze jeszcze jedno z tego, co do mnie pisatas, jest prawdq. Ze mnie nadal
kochasz. Ach, wiem, wydaje Ci sie, Ze jest inaczej. Ale czes¢ Twej duszy pozostata nietknieta,
nieskalana w tym upadku, ta czesc jest Tobg, dawng Jean, ktorq tak diugo kochatem.

Przyjde na to spotkanie. Przyjde tam. I nie bede stawiat oporu. Przyjde, Zeby Ci powiedziec,
zeby Ci pokazac, ze Ci wybaczam, bo ktoz wie, jaka radosna i niespodziewana laska moze
pewnego dnia pociggngé Twe serce tam, gdzie jego miejsce. A wtedy w koncu bede mogt
wybaczy¢ sam sobie.

Bede kochat Cie zawsze, moja Jean.

Twoj Paul

Ze spuszczong glowa Meral nie przestawatl patrze¢ na list.



- Tak, wybaczy¢ sam sobie - wyszeptal. Ten list r6znil si¢ od pozostatych nie tylko tym, ze

byt pisany dla Merala, lecz takze tym, ze dotarl do adresata.



EPILOG

- Patience, poprosz¢ wytrawne sherry.

- ,,Jesli to, co si¢ ma staé, sta¢ si¢ musi...”

- Ot6z to. I badz taskaw niczego nie dolewac.

Meral stal przy bufecie barku w ,,Casa Nova”. To byt koniec kolejnego dnia pracy, sierzant
przebrat si¢ w granatowa Iniang marynarke, oliwkowe spodnie, bialg koszulg i letni jasnoblekitny
krawat. Do kolacji zostalo troche czasu. Rozejrzat si¢ po salce. W barze byly poza nim jeszcze
tylko dwie osoby, wigc wolna byta wigkszos¢ krzeset na ndzkach z czarnych metalowych rurek,
z oparciami i siedziskami wyS$cielanymi wielbtadzig skoérg. Usiadt na jednym z nich, nie
spuszczajac oka z Patience’a.

- Witaj, stary! - Meral odwroécit glowe. To byt Scobie ze ztozong gazeta w dloni. Popatrzyt
w stron¢ barmana. - Prosz¢ to co zwykle - zawotal, a potem usiadl na krzesle niedaleko Merala. -
Nie masz nic przeciwko temu, ze si¢ przysiade?

- Absolutnie nie. Bgdzie mi mito.

Scobie zmruzyl oczy i popatrzyt z powatpiewaniem.

- Serio?

- Oczywiscie, Scobie. Zapraszam!

Scobie przygladal mu si¢ jeszcze chwile podejrzliwie, a w koncu rozwingt gazete.

- Czytale$ juz o ostatnich wyczynach tych cholernych durni z Szin Bet?

- Nie.

- Nie? Zawieruszyli gdzie§ zwloki tajnego agenta, i to bardzo znanego na dodatek. Styszate$
o Dimitrze? Cymbaly! Najpierw si¢ mnie czepiali, ze ich wprowadzitem w btad! A teraz to.
W tym kraju nie da si¢ zy¢!

Meral odwrocit si¢ ku niemu. Scobie trzymat w obu rekach roztozong gazete 1 niemal jezdzit
nosem po stronie, szukajac w czego$ w tekscie.

- Co ty wygadujesz, Scobie?



Scobie oderwat si¢ od ptachty.

- Naprawdg nic nie styszates?

- Zgubili zwtoki?

- Stuchaj, trzymali go w chiodni w kostnicy, bo mieli wysta¢ do Stanow, a teraz si¢ okazalo,
ze cialo zniklo! Nie moga go znalez¢! - Wrécit do gazety. - Co za palanty! Wyobrazasz sobie?!
Whpadka jak cholera! Zawieruszy¢ zwtoki!

Meral spojrzal w bok, pograzyt si¢ na chwile w myslach. Glos Scobiego dochodzit jakby
z dalekiej planety, ledwie si¢ przebijajac przez szum galaktyk.

- No wiesz, ten Dimiter, to byl gos$¢. Znates$ go?

- Tak, dal mi kiedy$ kwiat stonecznika - rzekt Meral.

- Jestem.

Meral odwrocit si¢ i zobaczyt Samig.

- W porzadku? - zapytata. - Moge tu by¢ w tym, co mam na sobie?

Byla w jasnobigkitnej spodnicy, rdézowych sandatach 1 biato-czerwonym T-shircie
z wizerunkiem Beethovena. - No bo wiesz, Beethoven nie byt katolikiem - ciggneta. - Byt
protestantem. Czy to nie bedzie przeszkadza¢ tym klechom tutaj, Meral?

- Nie, nie bedzie. - Wstal. - Jest ci w tym $licznie - dodal. - Najpierw drink, potem kolacja?
Na mojg prosbe szef kuchni dzi$ przyrzadzit dania meksykanskie. Co si¢ stalo? Nie cieszysz si¢?

Samia wpatrywala si¢ w jego twarz z zatroskaniem.

- Jeste$ jaki$ zamyslony - powiedziala. - O czym my$lisz?

- Nie uwierzylabys, gdybym ci powiedzial.

- O mnie?

Meral si¢ usmiechnat.



PODZIEKOWANIA

Pod koniec lat 60. XX wieku bratem udziat w skromnym przyjeciu wigilijnym w domu
jednego zmoich przyjaciol, s$wietnego powiesciopisarza 1 scenarzysty Burtona Wohla,
1 poznatem tam Marca Jaffe’a, dyrektora literackiego wydawnictwa Bantam Books. Wiedziat, ze
pisuje powiesci humorystyczne, 1 spytal mnie grzeczno$ciowo, nad czym pracuje. Juz mu miatem
odpowiedzie¢, ze jestem bezrobotny, ale po chwili wahania, ryzykujac, ze straci dla mnie
szacunek, zaczalem mu opowiada¢ o pomysle na powazng powies¢. Mowilem przez minute czy
dwie, roztropnie zatajajac fakt, ze probowalem juz t¢ powie$¢ sprzeda¢ ré6znym domom
wydawniczym i studiom filmowym Hollywood i Ze wszyscy mnie splawili. Ale nie Marc Jaffe.
Gdy skonczylem, on, nie wahajac si¢ ani chwili, popatrzyt mi w oczy i powiedziat, cytuje: ,,Ja to
wydam!”. I wydat. To byl Egzorcysta. Dzi$, czterdziesci lat pdzniej, a przez caly ten czas nie
mieli§my ze sobg kontaktu, Marc Jaffe znow to dla mnie zrobit: dotozyt wszelkich staran, zeby
znalez¢ mi odpowiedniego wydawce na te ksigzke; najwazniejszg dla mnie osobiscie powiesc
w moim dorobku.

Brak mi stow, zeby mu podzigkowac.

Moja wdzigcznos¢ jest bezgraniczna.

Dzigkuje takze Vivienne Jaffe, ktora wraz z Markiem, udzielita mi nieocenionej pomocy
w redakcji 1 przygotowaniu maszynopisu, w czym takze brata udziat moja zona Julia.

Sa tez tacy, ktorym chciatbym podzigkowa¢ - putkownik armii Standéw Zjednoczonych
William R. Corson, przedstawiciele personelu szpitala Hadassa w Jerozolimie, Izraelska Policja
Panstwowa oraz Isser Harel, ,,0jciec wywiadu izraelskiego”, ktory obmyslit plan schwytania
Adolfa Eichmanna i ogromnie pomo6gt mi w zbieraniu materiatdéw - cho¢ niektérzy odeszli juz

z tego $wiata; mimo to sktadam im podzigkowania, wierzac, ze do nich dotra.



NOTKA AUTORSKA

Bede bardzo wdzigczny moim czytelnikom z Jerozolimy, jesli zechca si¢ powstrzymac przed
pisaniem do mnie z informacja, ze w Jerozolimie nie ma 1 nie bylo ulicy Remli. Wiem o tym. Ale
tylko nazwa tej ulicy jest fikcyjna, nie sama ulica, ktéra naprawde nazywa si¢ Hativat
Jeruszalaim. Nazwe t¢ zmienilem tylko dlatego, Ze oryginalna zaburzata rytm kazdego zdania,
w ktorym chciatem jej uzy¢. Z ulica Prawostawnego Patriarchatu Ormianskiego nawet nie

probowatem nic zrobi¢. Szalom.



	CZĘŚĆ PIERWSZA
ALBANIA
1973
	CZĘŚĆ DRUGA
JEROZOLIMA
1974
	ROZDZIAŁ 1
	ROZDZIAŁ 2
	ROZDZIAŁ 3
	ROZDZIAŁ 4
	ROZDZIAŁ 5
	ROZDZIAŁ 6
	ROZDZIAŁ 7
	ROZDZIAŁ 8
	ROZDZIAŁ 9
	ROZDZIAŁ 10
	ROZDZIAŁ 11
	ROZDZIAŁ 12
	ROZDZIAŁ 13
	ROZDZIAŁ 14
	ROZDZIAŁ 15
	ROZDZIAŁ 16
	ROZDZIAŁ 17
	ROZDZIAŁ 18
	ROZDZIAŁ 19
	ROZDZIAŁ 20
	ROZDZIAŁ 21
	ROZDZIAŁ 22
	ROZDZIAŁ 23
	ROZDZIAŁ 24
	ROZDZIAŁ 25
	ROZDZIAŁ 26
	ROZDZIAŁ 27
	ROZDZIAŁ 28
	ROZDZIAŁ 29
	ROZDZIAŁ 30

	CZĘŚĆ TRZECIA
RAPORT KOŃCOWY
7 CZERWCA 1974 ROKU
	ROZDZIAŁ 31
	ROZDZIAŁ 32
	ROZDZIAŁ 33

	EPILOG
	PODZIĘKOWANIA
	NOTKA AUTORSKA

