Deotyma

NA ROZDROZU

Powies¢ w dwuch tomach

Jozefowi Ignacemu Kraszewskiemu.

Zeglarze nadaja czesto wyspom i zatokom imiona swoich poprzednikow,
najpierwszych, najodwazniejszych odkrywcow, ktorzy wskazywali drogi i tamali si¢
z niebezpieczenstwami nieznanej krainy.

I ja, wstepujac w nowy zakres pracy, pierwsza jej probeg zdobi¢ Twojem imieniem.
Pod taka opieka, $mielej ona pojdzie migdzy naszg spotecznosé, ktora pojecie o
powiesci polskiej nauczyla si¢ taczy¢ z nazwiskiem Kraszewskiego.

Deotyma.

Po $ciezce okrazajacej brzegi tazienkowskiego stawu, przechadzat si¢ zwolna
zamyslony mlodzieniec. Nie patrzyt na nikogo, ale zato kazdy z przechodzacych
lekko sig za nim obejrzat, nie dla zadnej przesady w jego stroju, — mtodzieniec
byt ubrany wzorowo; — nie dla zadnego blasku w postawie, — mlodzieniec byt
naprawd¢ zamyslony i nie pragnat zwraca¢ uwagi. Jezeli si¢ za nim ogladano, to
jedynie z przyczyny, ze byt prawdziwem zjawiskiem pigknosci, dajacem si¢
przyréwna¢ chyba do owych archaniotéw, jakich Tycyan zatrzymatl na swoich
ptétnach, a w ktdrych postaci sita mgzka owiewa si¢ niewiescim wdzigkiem, w
ktorych oku promienno$é niebianska zacienia sig¢ ludzkim smutkiem.

Moznaby sadzi¢, ze 6w Benjamin przyrodzenia powinien stapa¢ wsroéd samych
tryumfow, otoczony tym. rojem satelitow, co zawsze kraza za gwia-

zdami. To tez kto go spotkal samotnym i jakby oczekujacym, przypuszczal ze chyba
spotyka bohatera romansu i ogladat si¢ wzrokiem zapytania, czy nie dojrzy tej,

co jest czekana. Niejeden przystanat i ciekawie rozpatrywat krajobraz, mowiac
sobie: — Jezeli bohater tak blizki ideatu, jakaz musi by¢ bohaterka?

Ale prézno patrzono, jej nigdzie nie byto. Nie mylili si¢ jednak ciekawi.
Mtodzieniec czekat na nia, jako prawdziwy bohater romansu. Ale byt-to romans
dzi$ rzadki, niepodpadajacy pod zaden zarzut kodeksu, niezaostrzony smakiem
zakazanego owocu, jeden z owych romansow, o jakich nasi ojcowie mowili,
wspominajac z zachwytem wiosng swojego prawego zywota.

I nie mogta by¢ innag sercowa powies¢ Wiestawa Rozyca, owego nieskazitelnego
mlodzienca, ktorego wszyscy znamy i pomimo jego mtodosci rzetelnie szacujemy.
Dos¢ powiedzie¢ ze dusza jego rownie pigkna jak postac.

Od kolebki ubdstwiany przez rodzicow, ktorzy wszystkie mysli, wszelka pracg
skierowali ku jego przysztoéci, wyrastat wérdd zacnych przyktadow, w jednym z
owych dworow wiejskich, co przechowaly ztote prawa rodzinnego i obywatelskiego
braterstwa.

Wypieszczona w tem gniezdzie, dusza jego nabratla tyle sit zywotnych, ze cho¢



przyszto gniazdo opuscié, skrzydta jej zdotaly przecia¢ wszelkie wiry i unie$¢
ja. nad poziome burze.

Przystany do Warszawy dla uniwersyteckich nauk, stal si¢ wkrétce ulubiencem
profesorow, a co wigcej, serca kolegow zaskarbil sobie przez niewyczerpana
tagodnosé, dla ktorej z poczatku, pot. Zzartobliwie, przezwali go seminarzysta.

Ale taka tagodno$¢ jest znamieniem wielkiej sity i co podbije, to nazawsze; jest
ona jak sie¢ pajgcza, z ktorej nie mozna si¢ wywiktaé. Zwolna owe usmiechnigte
pacholg pociagnglo za soba wspotuczni, ktdrzy szli za nim, jakby za wodzem
ducha, nie zdajac sobie sprawy, co ich do niego pociaga. Pociagiem owym byt
ogien, ktorego im niemal wszystkim brakowalo, a ktory si¢ przechowat w
Wiestawie: zapat.

Powszechnie to juz znana uwaga, ze dzisiejsza mlodziez odznacza si¢ przedwczesna
dojrzatoscia. Nie my$limy tej uwadze nadawac cechy zarzutu. Zjawisko ktore si¢
tak powszechnie i wytrwale pojawia, nie moze by¢ wina pojedynczych osobistosci,
ale musi wynika¢ z wielu 1 wielkich przeobrazen, pocichu nurtujacych
spoteczenstwo, ktore w pewnych dziejowych godzinach zastanawia si¢ i watpi, nie
widzac jeszcze jasno drog nowych przed soba.

Ztad dzi$ tylu mtodych ludzi rozczarowanych, pierwej nim cokolwiek ich
oczarowato.

Migdzy dziataczami wywotujacymi podobny stan umystow, jednym z najmnie;j
zauwazonych, a przeciez najsilniejszych, jest kolosalny rozwdj do jakiego doszta
filozofia historyi.

Dawniej mtodemu cztowiekowi przedstawiano wzory z dziejow greckich, rzymskich i
sredniowiecznych, wyborowe wzory odwagi i ofiary, ktore duszg jego zapalaty
wspotzawodnictwem, czgsto az do $Smierci niewygastem.

Dzi$, przystepujac do badania dziejow, staje si¢ niby nad olbrzymia mapa oceanu,
gdzie medrey pooznaczali przerdzne prady spoleczne, gdzie wola ludzka zdaje si¢
traci¢ wszelka wage, gdzie najwigkszy geniusz wyglada zaledwie jak okrecik,
ktory dlatego tylko do portu zawinal, ze umiat si¢ wedtug pradu kierowac.

Dla glebszych umystow wielko$¢ nie przestata i dzi$ by¢ wielkoscia; ale' umystom
miernym, a tych jest najwigcej, — usmiecha si¢ ta zazdrosna teorya, co chce
poniza¢ jednostki, aby podnie$¢ ogot.

Co z tego wszystkiego wyniknie, wiadomo tylko niebu i... ministrom. A tymczasem
rzecz pewna, ze nasza mtodziez posmutniata. Rece jej opadaja gdy widzi, ze kto
chce dzisiaj zdoby¢ prawdziwe znaczenie, musi albo rzadzi¢ milionami albo mieé¢
miliony.

Niektorzy naos$lep rzucaja si¢ w wielka ktotnig §wiata i chwytaja pierwszy lepszy
sztandar, nie wierzac w jego prawde, ale uzywajac go jako kija, na ktorym
podpiera sig, kto chce doj$¢ do szczytu.

Inni, odrazu wielkim celom dawszy za wygrana, mys$la tylko o zbijaniu dostatkow,
i to jaknajwig-
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cej, 1 to jaknajpredzej, aby w pustyni zycia urzadzi¢ sobie namiocik....

wygodny.

Ale i to pewna, ze jesli miedzy rzesza, pojawi si¢ mtodzieniec prawdziwie mtody,
wszyscy lgna. do niego mimowolnie. Starsi witaja go z rzewnoscia, jako
zmartwychwstanie wiasnych wspomnien; mtodzi witaja go z podziwem, jako
urzeczywistnienie swoich marzen.

Latwo zatem zrozumie¢, ze 1 Wiestaw zdobyt sobie wszedzie zyczliwos¢, zaostrzona
niejakim u§miechem ciekawosci. Patrzono jak na zjawisko na tego mtodego
cztowieka, co wierzyt szczerze w wielkie cnoty i wielkie poswigcenia; a cho¢

byly powatpiewania, czy potrafi ich w przysztoéci dowies¢, w kazdym razie



przyznawano, ze mu do twarzy z wiara w idealy, kiedy przez t¢ wiarg sam jest
ideatem.

Swietnie skoficzywszy wydzial prawny, Wiestaw wszed! w urzedowanie, skromne, jak
zwykle na poczatek, i szczupto uposazone. Ale nigdy nie ustyszano od niego stow
niecierpliwosci, bo Wiestaw nie $pieszyt si¢ goraczkowo z zyciem. Chcial pierw
zashuzy¢, nim uzyje, i tak daleko posuwat purytanizm zasad, ze bytby nawet z
niechgcia przyjat od losu wszelka nagrodg niezapracowana.

A potrzebowal pracowac i mysle¢ nad zbudowaniem sobie niezaleznej przysztosci,

bo rodzice jego nie byli bogaci. Na wsi, przy staro§wieckiem urzadzeniu domu,

mogli zy¢ obficie i przyjemnie;

ale ich dochody, przeniesione do stolicy/zbieglyby si¢ w drobniutkie rozmiary,

wobec ogromnej skali dobrobytu i wszechwtadnych wymagan towarzyskiego nastroju.
Co tylko za$ mozna bylo uja¢ z majatku, i nawet wigcej niz mozna, tozyli na
wychowanie syna, przekonani, ze najlepiej wraca si¢ kapital ulokowany na

hypotece duszy. Zasada zawsze budujaca, cho¢ czasem omylna, a ktora na ten raz
najpigkniejsze wydata owoce.

Miat wprawdzie Wiestaw wuja bogatego, bezzennego, ktory go kochal niemal po
ojcowsku; ale znajac przekonania mtodzienca, mozna by¢ by¢é pewnym, ze w
rachubach swoich z losem nigdy nie liczy? na te tatwa przysztos¢, tem bardziej

ze wuja kochat przywiazaniem prawdziwem, prawdziwszem nizeli $wiat przypuszczat.
Zreszta, nosit on w sobie ztota swobodg ludzi nieobarczonych jeszcze
odpowiedzialnoscia za byt innych istot, swobodg ktdra pdzniej nadaje tyle czaru
wspomnieniom kawalerskiego zycia.

Na dzisiaj dochody wystarczaly mu, nawet z niejaka suto$cia. Odrazu wykresliwszy

z budzetu wszelkie wydatki, z jakiemiby si¢ nie mégt rodzicom glosno przyznac,
bogatszym znalazl si¢ od wielu bogatych. Mieszkanie mial male, ale je urzadzit

jakby piescidetko. Odziewat si¢ ze starannoS$cia, ktora umiat niemal do estetyki
posuwaé. Wszedzie bywal i wszedzie znajdowat przychylnosc.

Zaszlo nawet czego si¢ nigdy nie spodziewat: stal si¢ modnym.

Wszyscy pragneli widzie¢ i mie¢ za goscia tego Antynousa, z Waszyngtonowska
dusza.

Ale razem z pierwszem powodzeniem, zaczely si¢ wznosi¢ wkoto niego pierwsze mgtly
zawisci. Mtodzi towarzysze rozrywek, ktorym sola w oku byta jego aureola,
postanowili wyprébowac hartownos¢ tej zbroi, sprowadzi¢ go zwolna w przepascei,
po ktorych sami tak zgrabnie umieli sig $lizgaé, i juz naprzod znajdowali
nieoptacong zabawg, wystawiajac sobie, jak do zwyklej miary przytna, ta glowe,
nazbyt wysoko si¢ noszaca.

Trudno przysiadz, czy Wiestaw kilkakrotnie ust nie zblizyt do czary zabronionych
uciech. Ale za kazda raza wynidst taki §miertelny niesmak, tak zabijajace

wyrzuty sumienia, ze sami kusiciele strwozyli sig o niego i woleli, méwiac ich
wilasnemi stowy: — da¢ mu $wigty pokoj.

A mlodzieniec, przetrwawszy to pierwsze pasowanie si¢ z zyciem, otrzasnal ze
stop ostatnie pyly 1 wrocit miedzy kwiat towarzystwa, tem pigkniejszy, ze nieco
smutny.

Wtedy kilka czarodziejek salonowych zwrécito na niego aksamitne oczy. Pongtnym i
nowym wydato sig dla nich tryumfem, zarzuci¢ pgta z jedwabiu na te Rafaeliczne
skrzydta. Ale dusza Wiestawa potrafita unikna¢ niewoli, utrzymujac si¢ zawsze
wyzej, jednakze tylko tyle wyzej, aby jej ni¢ ptaszniczki nie dosiggta, a zawsze
dosy¢

blizko ziemi, aby zatai¢ swojg wyzszos$¢. W tej walce sercowej Wiestaw, wiedziony
instynktem rycerskim, czul, Ze nawet bronigc si¢, niewolno zrani¢ kobiety, i tak



zr¢eznie umiat zamieni¢ or¢z, wmowic bohaterski opor w przeciwniczke, ze ta
zawsze wyszla ze szrankéw bez upokorzenia, owszem dumna, bo przekonana, ze ja.
uznano za nieprzezwycigzona, i odtad na cate zycie zachowywata dla Wiestawa ten
rodzaj rzewnej przyjazni, jaka zawsze kobieta obdarza ofiary, co dla niej lub

przez nig cierpia.

Silny przymierzem tych monarchin, R6zyc mogt teraz pogodnem okiem objaé cate
koto towarzyskie; mogt bezkarnie by¢ uprzejmym dla dam, i to dla wszystkich,
nawet dla panien, czem ostatecznie zdobyl sobie wysoka taskg matron; zaszczyt
wielki i nie tak tatwy jak si¢ zdaje, bo w sercu niewiast s¢dziwych tkwi
nie$miertelny obraz mtodziezy im wspodtczesnej, obraz ktory, jako przesztosé,
opromienia si¢ ostatniemi blaskami ich stonica, a w cieniu uprzedzenia zostawia
synéw nowej doby.

Ale tez juz kiedy mlodzieniec jest w taskach u matron, to mu i krélewicz
pozazdro$ci¢ moze. One si¢ tak znaja na ludziach! Tak umiejq pochwali¢ z miara,
dowcipem, a czasem nawet z owa leciuchna dwuznacznoscia, na ktora si¢ i
najcnotliwsza pod swym siwym wlosem odwaza. Co wigcej, umieja radzi¢ nietylko o
sercu, ale i o przysztosci swojego wybranca. Wiedza one

po jakich $ciezkach dochodzi si¢ do wszystkich zaklgtych jaskin ze skarbami

zycia, 1 jesli tylko mtodzieniec pozwoli im si¢ z zawiazanemi oczami prowadzic,
zawioda go przez stopnie ottarza, do ztotych kopaln i gwiazdzistych dostojenstw.

I wkoto Wiestawa zrobit si¢ niezadlugo ruch pelten usmiechow i szeptow,
znamionujacy ze ukryte sity zajmuja si¢ jego losem. Spotggowano tak wysoko jego
osobiste znaczenie, ze cho¢ niebogaty, zaczat by¢ wliczany miedzy swietne

partye, i matki nawet najposazniejszych dziedziczek przedstawiaty go corkom,

jako wzor przysztego matzonka.

To tez na setki moznaby rachowa¢ w Warszawie panny, co wracajac z balu albo
koncertu, wyjmujac galazke z pomigdzy splatanych pukli, marzylty rownie
kwiecistemi i splatanemi rojeniami o §licznym Wiestawie, ktorego imig sielankowe
tak wdzigcznie si¢ nadawato do poematu ich mysli.

A byly miedzy niemi i nadobne, i dobre, 1 zacne z rodu, i pon¢tne z wiana, byly
nakoniec (a te bywaja moze najponetniejsze) corki rodzin wptywowych, mogacych na
wysokie popchnaé stanowisko.

Nie pozostawato juz naszemu mtodziencowi, jak wybra¢ pomigdzy réoznemi rodzajami
szczescia. Areopag niewiesci postanowil, ze Wiestaw musi by¢ szczesliwy.

Ale nasz bohater jak przeszed! nietknigty przez

pulki czarnych pokus, tak szedt i miedzy bialemi pokusami, nie rozumiejac, czy

nie chcac rozumie¢ sygnatdéw ich zyczliwosci.

Nie dlatego azeby nie chciat nigdy pomys$le¢o wyborze matzonki; owszem, w swoim
prawidtowym pogladzie na zycie twierdzit, ze kto nie zostal ksiedzem, powinien

si¢ zenié, aby jesli nie w Boskim, to w ludzkim zakonie stuzy¢ spoteczenstwu.

Ale widzial jeszcze, Ze przeciag zycia, jak przeciag roku, jest przez sarng
przyrodg podzielony na pory, w ktore nie trzeba wprowadza¢ nietadu, ani mieszaé
zatrudnien i uciech jednej pory z druga, jesli si¢ chce na zimg zywota znalez¢
spichlerz 1 duszg dobrze opatrzone.

To tez postanowit nacieszy¢ si¢ swoja wiosna, da¢ przekwitna¢ wszystkim bzom
Wyobrazni, dac¢ si¢ wyspiewac wszystkim stowikom dumania, a dopiero potem wejs$¢ w
burzliwe lato i zabra¢ si¢ do znojnej gospodarki z losem.

Nie chciat czyni¢ jak ci, co nie zebrali jeszcze zniwa zastugi, a juz wyprawiaja
wesele, to wielkie okrezne zycie.

Takie i tym podobne wywody mtodzieniec madrze sam sobie wytuszczat. I byto tych
roztropnych rozumowan tyle, ze moznaby osobna ksiazke z nich napisac.

A jednak, jesli wolno szczerze opowiadac, zaden z tych powodow nie byt
rzeczywistym sprawca jego obojetnosci.



Ta wtasnie obojetno$¢ byta prawdziwa wszystkiego przyczyna.

Dotad zadna kobieta nie zapanowata wszechwtadnie nad jego sercem.

Umial si¢ obroni¢ od pétuczué, a cale, wielkie uczucie nigdy jeszcze nie

zapukato do wrot jego przeznaczenia, tym swoim drobnym, rézowym paluszkiem, co
cho¢ taki maly, przeciez jak chce obraca globem §wiata.

Prawda, Ze tez nielatwo bylo znalez¢ kobietg, ktoraby odpowiedziata sprzecznym
wymaganiom Wiestawa.

Miata by¢ niemajetng, a wykwintnie wychowana. Pigkna., a nie zalotna (tylko
jeden raz w zyciu). Glgboko wyksztalcona, a pelna dziecigcej prostoty. Wszedzie
$wigtobliwg jak zakonnica, a w domu pie§ciwg jak bogini. Nakoniec, jak zony
Cezara, nigdy nie miat jej musna¢ nawet cien obmowy.

Niedo$wiadczony marzyciel nie wliczat w swoj rachunek ani r6znicy charakteréw,
€O najpoczciwsza par¢ moze na wrogéw zamienié¢, —ani zachmurzen zdrowia, co
rzadzi barometrem domowej pogody, — ani niedostatku, co jak miecz cherubina z
kazdego raju potrafi wypedzi¢, — ani nakoniec zto§liwosci $wiata, co na krysztat
najczystszy umie chuchnaé tchnieniem zarazliwej potwalrzy.

I zaiste, gdyby wszyscy mtodzi wszystko umie i przewidzieé, toby chyba nigdy
stuta dwoch rak

nie zwiazata. Ale pokolenia sa jak zale; jedne po drugich biegna, aby rozbijac¢

si¢ o te same skaty, a §wiat swoim torem idzie. Prawda ze jak tez idzie, to az

si¢ odechciewa powiesci o nim pisac.

Jednak ile razy spojrz¢ na staw tazienkowski, na cudny patac w wodzie
odzwierciedlony i na cudnego Wiestawa, ktory ciagle nad woda. krazy, ten
elizejski obraz nieco mig rozbraja i przywraca mi ochotg, aby wam opowiedzie¢,
jak to 0w r6zowy paluszek zapukat do bramy jego przeznaczenia.

Zapukat, wedle zwyklej przekory loséw, nie tam gdzie go czekano, w otano i gdzie
progi na jego przyjecie strojono, ale do jakiej$ furtki nikomu nieznanej, z po

za ktorej tez nie zaraz glos dat si¢ styszec.

A stalo si¢ to wszystko niedawno, bo ledwie przed kilku tygodniami.

Wiestaw, rozniacy si¢ w tylu wzgledach od innej mtodziezy, posiadat jeszcze i to
wyroéznienie, iz nigdy nie pisat wierszy. Nawet w szkotach nie ukut owej

tragedyi, ktora niegdy$ kazdy student musial popetnic.

Ale miat inne ujscie dla swoich marzen: kochat namigtnie muzyke, i dotad byta-to
jedyna jego namigtnos$¢. Od lat wielu grat na fortepianie z niewymownym
wdzigkiem, a niedawno zrobil jeszcze radosne odkrycie, ze nowe narzedzie sztuki
posiada we wlasnym gtosie. Wprawdzie bylt-to tyl-

ko baryton o niewielkiej skali, ale postuszny i zdolny wszystko wypowiedziec.
Nie udawat si¢ Rézyc po nauke do pierwszorzednych artystow, bo i nie $mial, i
nie pragnat si¢gac po ich laury; chcial tylko mate kwiatki dyletantyzmu uprawiac
dla wlasnej rozkoszy.

Wyszukat sobie profesora §piewu, starego jak Saturn, brzydkiego jak Sokrates,
pustelnika, co siedziat gdzies$ na czwartem piaterku, zanurzony w omszatych
notach. Nie cierpiat on muzyki nowej, Wagnera uwazat za rodzaj antychrysta i nie
chciat bywa¢ w Towarzystwie muzycznem, bo i tam, jak mowit — juz grasuje cholera
nowatorska.

Ale bylo mu wspomnie¢ o Rossinim, to usmiechat si¢ pobtazliwie, — a na
wspomnienie o klasykach rozjasniat sig, powaznial, pigknial i mowit jak
arcykaptan o swoich bogach.

I rzeczywiscie tez chyba sami bogowie melodyi natchneli Wiestawowi szczesliwa
mysl udania si¢ pod skrzydta profesora Benedykta Bonki, bo stary maestro
przechowal wszystkie tajniki starej szkoty $piewu, a wstuchawszy sig nietylko w
glos, ale i w duszg ucznia, pokochat go, jak to po staremu umiano kochac.



Nieraz cate wieczory schodzity im na weczytywaniu si¢ w najzawilsze partycye.
Profesor powoli ciagnat za soba Wiestawa na zawrotne wyzyny kontrapunktu i
generatbasu, a mlodzieniec zdumiewat si¢ i zachwycal, znajdujac klucz tylu
pigknos$ci w tej matematyce natchnienia,

Tak godziny, ktére dla wielu innych mtodych marniaty miedzy wdowa Cliquot a dama
kierowa, dla naszych dwoch kochankow sztuki niosty niesmiertelne rozkosze, i
nieraz dzien bialy zastawat ich jeszcze wsrod Mozartowskich upojen.

Juz przeszto od roku trwat ten harmonijny stosunek, kiedy jednego poranku
Wiestaw rzekl, wpatrujac si¢ mile w maestra:

— Nie wiem czy to wiosna mysli rozwesela, ale od kilku tygodni kochany pan
profesor wydaje mi si¢ w brylantowym humorze.

— Ja? Doprawdy? Zna¢ to po mnie? To i niedziwno, bo jest czego.

— Czy tak? To juz chyba pan profesor skonczyt owe operg, na ktora czekamy i
czekamy.

— Operg? Wam si¢ zdaje ze to operg cztowiek pisze, jak referat. Nie, panie.
Dzieta tworcze mierza, si¢ na lata, na dziesiatki lat! Nie skonczylem, ale
tymczasem... znalaztem skarb.

— To wiadomo$¢ rzadka w dzisiejszych czasach. I gdziez on si¢ chowat? Jakze on
wyglada?

— Jak wyglada?... Czarne oczy, ztote wlosy.... Na te stowa Wiestaw zerwat sig z
krzesta.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! Wigc to skarb zywy, — i profesor go znalazt?
Wigce sa na §wiecie oczy, co dla maestra $wieca con fuoco? Bez zartu, czy
profesor myslisz sig... zeni¢?

Maestro usmiechnat si¢ smutnie, nawet z ni c-
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jaka gorycza, przeszedt dwa razy przez pokuj, a potem, stanawszy przed
Wiestawem:

— Bez zartu — odrzekt — nie mysle. Dla mnie zona taka stosowna, jak sutana dla
tego fanfarona Liszta. — Ale... gdybym miat takie latka i takg buzig jak ty,

panie Wiestawie...

Tu wstrzymat si¢ i po chwili dodat glosem pelnym przekonania:

— Doprawdy, to zona stworzona dla ciebie. Niech co chca medrcy mowia o
niezaleznosci

serca, doswiadczona jest prawda, ze podobne stowo, powiedziane wobec panny lub
kawalera, zawsze mocno ich zaciekawia, i nieraz juz stato si¢ pierwszem stowem
romantycznej ksiggi.

— Kochany profesorze, opowiedz-ze mi dzieje tego skarbu. — Niech-ze wiem, kogo
mi przeznaczasz.

— Jest-to moja nowa uczenica, panna Zapolska, ktéra tu niedawno przyjechala z
matka swoja, pania Petkowa.

Wiestaw lekko si¢ wzdrygnatl na to nazwisko Petki, ktore mu nasungto niemite
wspomnienie. Pan Benedykt inaczej ruch jego zrozumiat.

— Chciales spyta¢, panie Wiestawie, jakim sposobem corka, chociaz panna, nosi
nazwisko inne niz matka? Rzecz prosta: matka poszta za Pelkg in secunda voto, a
co wigcej, juz drugi raz owdowiala, ale to niedawno, jeszcze zatoby nie

skonczyta. Trzeba wiedzie¢, ze kiedy byta Zapolska, ba! co ja mowig, przeciez to
dwadzie-

$cia lat zgora — kiedy jeszcze sama byla panng — dawatem jej lekcye muzyki.
Talentu niby-to niewiele w niej bylo, a jednak tancowat $wiat jak zagrata, ale
tego grania, dalibog, nie ja ja nauczylem, nie — chyba wszystkie wrozki razem
zebrane. Spytaj kazdego ze starszych, a kazdy ci powie: ta panna Irena, to byt



osmy cud $wiata. Gdzie si¢ pokazata, ludzie za nia chodzili, jakby za procesya;
konkurenci lecieli jak ¢my do ognia. Nakoniec wybrata Zapolskiego. Tego dobrze
znatem; byt-to rozumny i przyjemny czlowiek: znat si¢ na klasykach. Potem dlugo
prowadzili dom otwarty; cala Warszawa trzgsta si¢ rozglosem ich balow, kuligow,
amatorskich teatréw, a w poscie urzadzali wieczory muzykalne, ktéremi ja
kierowatem. Mozna sobie wystawi¢, jaka to byla muzyka; juz ja nie dopuscitem
zadnej artystycznej tandety. Ziewali ludziska, stuchajac, ale uczyli sig co to

jest prawdziwa sztuka, i to, wedtug mnie, byto jedna z najwigkszych zastug domu
Zapolskich. Tak tedy zyli sobie szczgs$liwie i coreczka im sig przeslicznie
chowata. No i trzeba ze ten Zapolski umiera, wdowa dom zwija, wyjezdza za
granice i koncza sie te wszystkie przepyszne chwile. Ale po dwoch latach
wrocita, i to pigkniejsza, cudowniejsza niz kiedykolwiek. Znowu tedy zaczatem
tam przesiadywacé, co niedziela na obiedzie, co czwartek wieczor, a gosci zawsze
huk, i wielki §wiat, i arty$ci, ze juz nie moéwig o mtodziezy. Powiadaja ze

ktorys z nich zastrzelit si¢

dla niej. Ale bo tez to byta czarodziejka, ta pani Irena! Ja, co to niby nie

znam si¢ na rzeczach §wiatowych, a powiadam ci, panie Wiestawie, Armida! Prawda
ze tez to byly jej najSwietniejsze czasy. Ale jedna raza, ni ztad ni zowad,

dowiaduj¢ si¢ ze poszia za tego Petke, ktdrego mato znalem, i, przyznam sig,

nigdy nie lubitem, moie z przeczucia, bo zaraz nam Ireng zabrat i wywiozt na

wie$, gdzie cate dziesig¢ lat siedzieli jak zaklgci. Teraz dopiero, kiedy umart,

wida¢ ze i mieszkanie po nieboszczyku obrzydlo wdowie, bo przed kilku tygodniami
przyjechata tu z corka dorosta, przesliczna panna, i na state chea si¢ osiedli¢

w Warszawie.

— Przepraszam ze przerywam, panie profesorze, ale chcialbym zmiarkowac, kto tu
nosi nazwg skarbu, matka czy corka?

— Po prawdzie mowiac, Zle si¢ wyrazitem; to nie skarb, ale caly szereg skarbow.

A najprzdd odszukanie tego domu jest dla mnie prawdziwem

odrodzeniem. Spoteczenstwo dzisiejsze juz mi jakie$ obce i takie wstretne, Ze

jak wiesz, panie Wiestawie, wszystkich nawet uczniéow z kolei poodpgdzatem i
ciebie jednego zostawitem, bo ty jeden znasz dawna karno$¢. Z pania Ireng mamy
caty swiat wspolnych wspomnien; przy niej odmlodniewam. Ona mi¢ niegdys tak
umiata w oczach ludzi podnosi¢! Ja jej tego nigdy nie zapomng. A zdawatoby si¢

ze to wszystko bylo wczoraj, bo wystaw sobie, zawsze taka pigkna, jakby

doprawdy czary posiadata. Nic tez w tem dziwnego; przypuszczam ze ma lat
czterdziesci, to dla niektorych kobiet chwila ostatniego, ale najwspanialszego
rozkwitu. Wprawdzie ona dzi$§ inna niz dawniej: jakas blados¢, jaki$ smutek, co
mig czasem az niecierpliwi. Czyby tak zalowata tego drugiego me¢za? Nie
rozumiem... ale zreszta: de gustibus non est disputandum. W kazdym razie jej
przyjazd to skarb — dla serca. Powtore, wyobraz sobie, corka, §licznota
blondynka, ma glos jakich mato. Nie powiadam zeby to byta Catalani, jednak na
kazdej scenie mogtaby zrobi¢ furore i pod moim kierunkiem dojs¢ wyzej, niz
niejedna co blichtrem §wieci. Ale niestety, ani jej gadaj o zawodzie teatralnym.
Te panie maja. nawet przeciw scenie jaki$ rodzaj uprzedzenia, ktorego nie
rozumiem w nich, bo przeciez nie zadne bigotki. Otoz ta poczciwa pani Irena,
cho¢ Warszawa teraz petna przestawnych mistrzow, przypomniata sobie starego
nauczyciela, kazata mnie szuka¢ po calem miescie i odsunawszy wszystkich owych
fanfaronoéw, mnie data za mistrza Cesi, bo nadomiar zachwycenia, jeszcze si¢
nazywa Cecylia, jak nasza patronka. A wymodlita mi tez prawdziwa pociechg.
Wyszedtem juz tak zupeie z artystycznych stosunkow, ze dotad na przyktad nie
moglem z mojej opery ustysze¢ ani jednej nuty, wygranej albo wyspiewanej, i
musiatem ja sobie wygrywa¢ w duszy, jak Beethoven w swoich okropnych latach
gluchoty. Ot6z Cesai



zdjela to zaklecie z mojego utworu. Wyspiewuje mi przeslicznie prawie wszystkie
ustepy, szczegolniej partya sopranowa. Wystaw-ze sobie, panie Wiestawie, jaka
podwdjna rozkosz i dla nauczyciela, i dla kompozytora. Ot6z to drugi skarb ze
stanowiska sztuki. Nakoniec trzecim skarbem, najpigkniejszym, bo dla sumienia
budujacym, jest widok tego domu. Szczerze powiadam, Ze jeszcze nie spotkatem
dwoch istot, ktoreby sig tak gleboko i rzewnie kochaty. Tu juz nietylko przebija
macierzynska i dziecigca czuto$é, ale prawdziwa przyjazn, ktora sprawia, ze
swoje mysli odgaduja, z oczéw sobie czytaja, stowem kazda tylko dla drugiej i
przez druga zyje.

— To tem dziwniejsze, zauwazyl Wiestaw, ze matka byta powtornie zamezna, co
zwykle ostabia przywiazanie rodzinne.

— Pamigtajmy tez, panie Wieslawie, Ze co ojczym, to nie macocha. I ten Pelka,
cho¢ go, co prawda, nie lubitem, musiat by¢ dobry, kiedy Cesia nie zachowata
zalu do matki. Co ja tez mowig? zalu! O takiem uczuciu nawet mowy by¢ nie moze.
Niechby kto sprobowat przygani¢ w czemkolwiek matce, to corkaby go chyba
znienawidzita.

— Nie Igkaj sig, kochany profesorze, nie wywotam ja nigdy nienawisci u tego
skarbu, ktory dla mnie raczysz przeznaczac.

Te stowa, niewinnie rzucone, widocznie nie podobaty si¢ maestrowi.

— Nie sadzitem — rzekl, wstajac i ktadac reke na ramieniu Wiestawa — aby zwrot
stylu, jakiego uzytem dla zaciekawienia do mojej powiesci, tak byt podchwycony i
wciaz przypominany. Zart na strong: ja nikomu zony nie raje. Nie jestem stara
plotkarka, abym si¢ wdawat w swaty.

— Ale o c6z chodzi, taskawy panie Benedykcie, przeciez wolno ze zwrotow twego
stylu korzystaé.

— O to mi chodzi, zeby mnie kto nie posadzit, ze szukam me¢za dla mojej uczenicy.
Szuka¢ go dla niej nie potrzeba. Znajda ja, o moéj Boze! az nadto znajda! I

wiesz, panie Wiestawie, co ci jeszcze powiem, i to z glebi przekonania? Mnie si¢
zdaje ze Cecylia, przynajmniej poki matka zyje, wcale nie zechce p6js¢ za maz.
Nadto matke kocha, aby miata dla kogokolwiek ja opusci¢, a nawet podzieli¢ swoje
serce. I dobrze zrobi: kazda trzecia osoba, migdzy nie wtracona, popsutaby te
cudowna harmonia.

Po tych stowach, profesor wzial kapelusz i pozegnat Wiestawa, przekonany ze
najwymowniej w swiecie wybit mu z glowy malzenskie zamiary. Ani si¢ domyslat, ze
wywotat skutek odwrotny. Najgltebszym machiawelizmem nie byltby tyle dokazal, co
swoja gniewnq szczerota. Przedstawit Cecylia wlasnie taka, o jakiej marzyt
mtodzieniec: kobieta idaca do uczu¢ tylko po drodze obowiazkoéw, posiadajaca
wszystko co $wiat przyneca 1 do §wiata neci, a przeciez unikajaca wszelkich

pongt, zamknigta w pustelni, gdzie nic nie stycha¢, tylko glos macierzynski i
$piew serafinow.

Co do owej grozby, ze nie opusci matki, ze nie zechce p6j$¢ za maz, Wiestaw
niewiele si¢ troskat, i owszem, znajdowal w tem najlepsza, r¢kojmig szcze$cia.
Wiedziat ze w duszy dobrze zbudowanej sa komnaty dla wszystkich uczu¢, ktore
moga si¢ w nich pomiescié, nie przeszkadzajac sobie wzajem.

Ilez razy w towarzyskich rozprawach dowodzit, ie najlepsza wrozba wzorowej na
przyszto$é zony jest przeszto$¢ wzorowej corki. Nie zwrocit oczu na zadng panng,
dopoki nie zauwazyt, czy jest dla rodzicow tem, czem by¢ powinna. Obiecywat
sobie zawsze, iz nietylko zony nie bedzie odciagat, ale owszem najgorliwiej
utrzyma ja w serdecznych stosunkach z jej rodzing, przekonany, ze mgzowie,
ktorzy chea wylacznie dla siebie zagarna¢ serca zon swoich, zachwianiem
powinnosci podkopuja mitos¢.

Ale gdyby, jak profesor twierdzit, Cecylia rzeczywiscie byta niedostgpna



mitosci?

Na to przypuszczenie Wiestaw si¢ w duszy, usmiechnat. Wszyscy mlodzi ludzie,
nawet cnotliwi, a cnotliwi moze jeszcze wigcej niz inni, maja wysokie
wyobrazenie o przewadze me¢zkiego ducha. Wobec kobiet, przez uprzejmos¢ lub
dyplomacya, taja si¢ z tem przekonaniem, nawet je ostaniaja dworacka pokora. Ale
w danej okoliczno$ci zawsze si¢ ta pewno$¢ odnajdzie i migdzy soba

uznali za niewzruszony aksyomat, ze niema kobiety, na ktoraby nie byto broni;
cata sztuka tylko, zeby tg bron znalez¢ 1 wiedzie¢ czy jej szuka¢ w piekle, na
ziemi, czy w niebie.

Starsi m¢zczyzni juz nie tak stanowczo odzywaja, si¢ w tym przedmiocie, coby
dowodzito, ze doswiadczenie ostabia moc tego pewnika.

Ale Wiestaw byt mlody, a w krotkiej wedrowce migdzy ludzmi juz tyle tatwych
tryumfow zastapito mu drogg, ze mogl bez wielkiej proéznosci liczy¢ na
ZWYCIgZtwo.

Jednak przy pierwszym kroku spotykat zawadg: nie chciat przed rozdasanym
profesorem wyjawi¢ swoich marzen, a przecie tylko przez niego mogt szukaé do
nich dostepu.

Ale najniewinniejsza dusza, kiedy goraco czego zapragnie, znajdzie dosé¢
wybiegow, aby oszukaé stare oczy.

Przez wiele dni Wiestaw unikat rozmowy o skarbach; nawet kilka razy przeciat ja
z naciskiem, a przy sposobnosci dat pozna¢ profesorowi, ze szanuje w nim uczucie
podobne do zazdrosci.

Starzec, zawstydzony posadzeniem, ktore przy jego wieku i postaci moglto go okry¢
$miesznos$cia, zaczat sam rozpowiada¢ znowu o swoich najmilszych paniach, tem
bardziej ze ten przedmiot tak mocno jego mysli zajmowatl, iz mimowolnie zawsze na
usta mu wracat.

— Chcialbym bardzo abyscie si¢ poznali — mawiat — ale to nic tak tatwo, jak. si¢
zdaje. Te pa-

nie u nikogo nie bywaja. Pani Irena mowita mi, ze przed skonczeniem zatoby nie
chce robi¢ nowych znajomosci. P6j$¢ poprostu z wizyta., to chyba na to, aby
zostawi¢ bilety, i juz final.

Jednak nazajutrz pan Benedykt przyszedt z weselszem okiem.

— Panie Wiestawie — rzekl — mam dobra nowing. Dzi$ u pani Ireny zgadalo sig, ze
po obiedzie jada za miasto i maja wysias¢ w Wierzbnie, gdzie bardzo lubia si¢
przechadzaé. Wybierzmy si¢ i my do Wierzbna, spotkamy si¢ niby przypadkiem, ja
ciebie przedstawi¢ i raz przecie bede chodzit migdzy moja uczenica i moim
uczniem, jak andante chodzi migdzy allegrem i scherzem.

Stato si¢ wedtug stow profesora... Stato si¢ nawet wigcej, niz wszelkie ludzkie
stowo opowiedzie¢ moze.

Pojechali do Wierzbna — Wiestaw poznat Cecylig i... pierwszy raz w zyciu
zrozumiat, czem jest mitosc.

Wigc teraz sig nic dziwicie, ze Wieslaw szedt zamyslony, Ze z niepokojem
spogladal na spuszczajace si¢ stonce i liczyt chwile, ktére dla niego byty
godzinami. Szczeg6lna-bo tez to owa elas-

tyczno$¢ czasu, ktory si¢ rozciaga albo zbiega, wedtug sprezyn dziatajacych w
duszy. Z dwoch takichze samych godzin jedna niewiedzie¢ gdzie si¢ podzieje,
druga niewiedzie¢ poki si¢ przedtuza. Ach, oczekiwanie, to prawdziwe loze



Madejowe, na ktérem serce rozpina si¢ i peka do nieskonczonosci. Nieprézno
Wiosi, zawotani we wszystkiem znawcy, policzyli do najwigkszych tortur:
"Aspettare, non venire..."

A juz nigdy silniej nie choruje sig na t¢ trawiaca goraczke, jak w latach

pierwszej mtodosci. Wtedy ona moze naprawdg strawi¢ niejedne site duszy. Pdzniej
cztowiek nieraz doswiadczy, ze spelnienie najgoretszych oczekiwan wyszto mu na
szkodg oczywista, i nieraz dojdzie do wykrzyknika: "Obym nie byt doczekat!" I z
gorzkich do$wiadczen wynosi przynajmniej t¢ korzysé, ze potrosze ostabia w sobie
zjadliwa moc pozadania, az wkoncu nauczy si¢ czekac, ale najczesciej wtedy, gdy
juz i czeka¢ nie ma na co.

Ach, wszak to one! Tam na zielonej taweczce, nad woda! Kt6zby inny umiat z takim
indyjskim wdzigkiem trzymac parasolik?

Mimowolnie przyspieszyt kroku, a zmiarkowawszy sig, znow go zwolnil, aby nie
przystapi¢ ruchem zbyt napastniczym.

Idac, uktadat sobie, ze, najpierw zapyta, czy si¢ co stalo? Dlaczego tak

okropnie si¢ sp6znity? Ale przypomniat sobie na czas, ze si¢ nie spoznia, kto

nic obiecal przyby¢, ze mogly wcale nie przyjsc.
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Widzac je spokojnie siedzace, zrozumiat ze godzina tylko jemu wydala si¢ p6zna,
ze stonce 1 ludzie sa w swoim porzadku, a tylko jemu $pieszy si¢ zegar serca.

— Dobry wieczér paniom — méwit, ktaniajac

si¢ matce, a spogladajac na corke.

Zauwazyt ze w chwili gdy go spostrzegta, Cecylia zarumienita si¢ leciuchno; byt-
to rumieniec nikty, jak btyskawica w noc pogodna, ale dla jego oczu i to juz
dobra wr6zba; on tak rzadko moégl co wyczytaé z oblicza Cecylii! I c6z miat
wyczytac, kiedy prawdziwa niewinnos$¢ jest ta biata karta, na ktorej dopiero po
zblizeniu do ognia wystgpuja powoli sympatyczne znaki?

Trudno o dwie postacie i podobniejsze i rozniejsze, jak byty matka i corka. W
budowie rysow lezata na gruncie tozsamo$¢ rysunku, ruchy ich rzadzity sig¢ jednym
rytmem, wzrost byt rownie strzelisty i gigtki. Obie ol$niewaty bialoscia,
nazytkowana na skroniach i r¢gkach gatazeczkami lazuru, co zdradzaja
przezroczystos¢ cery. Obie nalezaty do rzadkiego, najrzadszego typu blondynek z
czarnemi oczami, ktérym tak szeroko u naszych dziejopisow zastyneta krolowa
Bona.

Byly wigc podobne, ale jak sa podobne zachod i wschod stonca.

U Ireny zycie potgznie wycieniowato szkic pierwotny. Jej rysy wglebity si¢ i
$cigty, z rysunku przeszty w rzezbg. Cera utracita mtodziencza zapalno$é,
zastygla w jednostajny spokoj, ktory

jej nadawat istny profil kamei. Wtosy, z latami mocno przyciemnione, rzucaty
rodzaj chmury na czoto, gtadkie jak tabliczka ze stoniowej kosci, ale na ktdrej

juz cieryienia wyrznety paro kresek. Oczy, jak Zle przygaste wulkany, na ktdrych
rosna roze i winnice, zdawaly si¢ usmiechac rozkosznie; ale przy dluzszej
rozmowie przy natraconem stowku wsyomnien, otwieraty si¢ w nich przepasciste
glebiny, straszace i pociagajace, jak wszelka otchtan. Tylko kiedy patrzyta na
corke, oczy te zalzawialy si¢ niewypowiedziang rzewnoscia, ktora tem wigksze
sprawiata wrazenie, ze Swiecita tylko dla dziecigcia. Dla wszystkich innych po
krolewsku uprzejma, ale zawsze w siebie cofnigta, w swoich czarnych kaszmirach i
koronkach wygladata niemal tragicznie; zdalto si¢ ze tylko urng jej do rak podac,

a przybierze Sofoklesowa postac.

U Cecylii pigkno$¢ byla jeszcze niestrudzona, ale i niewyrobiona zyciem. Lica
wypehnialy si¢ okragloscia brzoskwini i puszek ich co chwila wykwital rozmaitemi
stopniami r6zowosci. Oczy, rOwnie $wietne i czarne jak u matki, nie ukazywaty
jeszcze owych glebin, ktore dopiero klucz wielkich cierpien lub wielkich
namigtnosci otwiera; $wiecity ciekawie a wstydliwie, jakby chciaty, a nie $miaty

o tajemnice $wiata pytac. Tylko kiedy zapatrzyta si¢ w matke, wzrok jej nabierat



glebokiej smetnosci. Nigdy jednak ta smetnos$¢ nie mogtla zagarna¢ catego oblicza,
bo glowa byta

rozweselona dyademem przepysznych wlosow, ktérych swiatto nie wpadato ani w
odcien Iniany, ani w odcien popielaty, ale swiecito ztotem szczerem, goraco-
z6ltem, przypominajacem plomienno-wlose pigknosci starej szkoly weneckie;j.
Cecylia nie byla juz podlotkiem, weszta w dwudziesta druga, wiosng; jednak, czy
przez nastroj wyjatkowy, czy przez wptyw otaczajacych okolicznos$ci, utrzymata, w
sobie usposobienie dziecigce, nieledwie dziecinne, ktore sprawiato ze gtdéwnym
wyrazem, jej twarzy i osoby calej byt czysty, przezroczysty brak wyrazu.

Dla mtodzienca ze znuzonem sercem, przesyconego wrazeniami, Irena bylaby miata
niero6wnie potezniejszy urok, niz Cecylia. Ona juz umiata cudownie czytaé z

ksiggi, ktora tamta ledwie sylabizowa¢ zaczynala. Ale kazdy wie, ze wtedy

dopiero oceniamy pigkna deklamacya, kiedy juz znamy, i dobrze znamy, utwor
wypowiadany; inaczej uwaga na tres¢ zwrocona, odrywa nas od sztuki czytania i
nie pozwala jej dos¢ ocenié, chociazby i mistrzowska byta.

W takiem potozeniu znajdowat si¢ Wiestaw. On takze dopiero sktadat zgtoski w
rézowej ksigdze, zapewne wprawniej niz Cecylia, ale zawsze niesmiato. Nieraz mu
juz podpowiadano romans, ale sam czytat go po raz pierwszy z kart wlasnego serca
i dlatego ciekawszy byt treéci, niz stylu; czytat niepoprawnie, bo $pieszyt sig,

cheac tylko wiedzieé¢ co zakonczy ksigge, czy tak, czy nie?

Te tez pani Irena nie zdawata mu si¢ kobieta, ale jakaz wspaniata opatrznoscia,
czuwajaca nad jego oltarzem, i odrazu postawili si¢ wzgledem siebie, jakby stali
na dwoch krancach zycia; On z uszanowaniem i uleglo$cia syna, z rozkosznem
natrectwem wnuczka, nadskakiwat jej i do taski si¢ wpraszat, przekonany ze to
najlepsza droga do innego serduszka. Ona miata niekiedy dla niego prawdziwie
macierzynskie usmiechy i pobtazliwosci, 1 zdawala si¢ mile patrzy¢ na rosnace
jego przywiazanie do corki, ktore on poczytywal za niezbadana tajemnice, ale
ktdre ona po kilku dniach dostrzegta swojem podwdjnie bystrem, bo kobiecem i
matczynem okiem.

Zdaje mi sig¢ ze i Cecylia, mimo swojej przeslicznej bezwiednosci, dobrze
rozumiata serce Wiestawa, bo jakzeby nie odczula tej rozanej atmosfery, jaka
otoczyt jej zycie? Najniewinniejsza panienka umie dostrzedz uczucia jakie
wznieca, a nawet im niewinniejsza, tem uroczysciej zapatruje si¢ na ten

przedmiot, bo wierzy iz mito§¢ moze by¢ tylko jedna w zyciu i trwa cate zycie.

Juz kilka razy Wiestaw odgadl, ze byt odgadniony, i to odkrycie napetniato go
radoscia, niemogaca si¢ z zadnem dawniejszem wrazeniem pordwnac; najwyrazniejsze
dowody sympatyi od innych kobiet nie przeszyly go nigdy wstrzasnieniem, jakiego
doznawat ilekro¢ dostrzegt najlzejsza oznake wspodtczucia Cecylii. Prawda ze tych
oznak trzeba si¢ bylo z wielka przenikliwoscia

domyslac, a w poczatkach mitosci, im objawy jej sa oszczgdniej wydzielane, tem
bywaja, wyzej cenione.

Utwierdzita go w tym domysle pani Irena, gdy dnia jednego zapytala z usmiechem:
— Czy pan nie uwaza, jaka sig¢ z Cesi teraz robi elegantka?

Poczem, przyciagnawszy rece zaptonionej corki i patrzac sig jej figlarnie w

oczy, dodata:

— Czy ty si¢ dla mnie tak stroisz? Przeciez w oczach matki, cho¢by$ i zgrzebne
ptotno wlozyta, zawsze bedziesz aniotkiem. Ej, to chyba nie dla mnie!

Wiestaw, ma si¢ rozumie¢, jednym tchem wypowiedzial, ze panna Cecylia nie
potrzebuje strojem podnosi¢ swojej urody — ze prawdziwa pigkno$¢, to arcydzieto
natury, obchodzi si¢ bez wymystow ludzkiej sztuki — Ze nawet traci w nich
pierwotna, cechg — i tym podobne, od wiek6w utarte zdania, ktérym damy w



rozmowie z u§miechem przytakuja, a przed zwierciadtem wracaja do wlasnego,
przekonane ze pigkny strdj jest dla kobiety tem, czem pigkna oprawa dla

klejnotu.

| tego przekonania nic im z duszy nie wydrze: ani obostrzenia prawodawcow, ani
przestrogi kaznodziejow, ani utyskiwania mgzow, ani przymowki dziennikarzy, ani
nawet czas gloweg przypruszajacy $niegiem, bo ledwo je straca dla siebie, juz
odzyskuja dla corek.

Sam Wiestaw potwierdzat to przekonanie, gdy

znajdowat Cecylia codziennie pigkniejsza; wprawdzie nie ktadt jej wypigknienia
na karb stroju, ale rést w dumg, ze to moze dla jego oczu skromne dziewczg chce
si¢ przyozdobid.

W pierwszych dniach znajomoS$ci widziat ja zawsze ubrang szaro, w jakich$ barwach
nieokreslonych, niekorzystnych dla blondynki. Moze chciata pét-zatoba stosowac
si¢ do kirow matki. Kréj sukni cigzki, wysoko zapigty, przypominat habit.

Odzienie byto zawsze schludne, tylko Ze jednostajne i przedawnione w ksztaltach,
jak zwykle u 0s6b, co dtugo mieszkaty na wsi. Wiestaw kilka razy wyrazit zal
pochlebny, czemu panna Cecylia nie chce uzywaé kolorow weselszych,
stosowniejszych do swojej kwitnacej mtodosci. I wkrotce potem zaczely sig¢ w jej
ubraniu pojawia¢ nieznaczne zmiany, ktore dzi$ juz doszly do przeobrazenia
zupelego.

Ach, bo tez dzi$ byla $liczna, jak juz chyba §liczniejsza by¢ nie mozna. Suknig
miala z muslinu jasno-lila; powiewne r¢kawy i falbany obramowane byly szlakiem
ciemno-fiotkowym; reszta stroju stosowala sig¢ do tta obrazu: pasek aksamitny
obiegajacy kibi¢, rekawiczka na raczce jak ulana, nawet wysmukty bucik, wszystko
byto fiotkowe. Na glowie, jakby ptaszek rozktadajacy skrzydetka do lotu, tkwit
misternie kapelusik biaty, ozdobny pekami bratkéw, ulubionego kwiatu Cecylii.
Niech co chca moéwia weterani salonéw, wiecznie zatujacy przesztoscei, i
cenzorowie spole-

czenstw, wiecznie zadasam na obecno$¢ — jednak mody dzisiejsze sa bardzo tadne.
Juz to kazda moda, kiedy oczy do niej nawykna i kiedy nie spotwornieje przesada,
ma swoj urok wytaczny i tak wiernie malujacy lata w ktorych powstata, ze dosé
spojrze¢ na portret z jakiejkolwiek epoki, aby podhug jego stroju calg t¢ epoke

W wyobrazni sobie odtworzy¢. Modniarki i krawcy ani si¢ moze domyslaja, jak
dzieta ich igly wiernem sa odbiciem ducha czasu.

Dzi$ juz trudno mowié o strojach mezkich, gdyz to nie sa stroje, ale poprostu
odzieze. I w tej jednak prostocie upamigtnia sie wielki wypadek dziejowy:
bezwiednymi tworcami surdutdw i czarnych frakow sa najprzéd Encyklopedysci, a po
nich Dantony i Robespierry. Od czasu to, jak $wiat zakochat si¢ w rownosci,
mezezyzni zapragneli wprowadzi€ ja wszedzie, i nawet w ubraniu wprowadzili...
roéwnos¢ brzydoty.

Brzydko, ale trwato. — Brzydko ale wygodnie. Oto dzisiaj hasto ptci brzydkiej. 1
nie troszczy si¢ ona, co powie pte¢ pigkna, tylko troszcza si¢ malarze i

rzezbiarze, gdy im przyjdzie w obrazie lub posagu uwieczni¢ nowoczesnego
potentata, i gdy fatdami jakich$ fantazyjnych ptaszczoéw musza naprawiaé
geometryczny kroj jego postaci.

Z kobietami tatwiejsza sprawa w sztuce. One nie doszty jeszcze do niszczacej
osobisto$¢, do wszystko pochtaniajacej zarazy czarnego sukna. W ich strojach
mozna jeszcze bada¢ bieg historyi. Ilez-

to bitew, traktatéw, teoryj nowatorskich, a nawet przewrotéw literackich, w lot
uchwyconych przez mode! Ze juz nie moéwie o czasach Ludwikow francuzkich, ktorych
mody przeszty w przystlowiowe typy, ale czyz i za naszej pamigci stroje



niewiescie nie zmieniaty si¢ wedle kroju ducha ogélnego?

Przed czterdziestu i trzydziestu laty, kiedy romantyzm wszechwladnie zapanowat
nad umystami, kobiety zaczety nosi¢ suknie obwiste i powtoczyste; stany dhugie

jak kielich kwiatu; wtosy ugtadzone, niby rabek, zastaniaty skron, a nawet

czgs€. twarzy, jakby wylekniona skromno$¢ conajwigcej zastoni¢ si¢ chciata.
Wszystkie wygladaty nie§miato, marzaco, mdlejaco i baladowo, jak bohaterki
Ossyana.

Az znagta ruch niezwykty powstaje w biatoglowskim $wiecie. Grozny wyraz
réwnouprawnienie, jak wicher rozdziera Lamartinowska gazg rojen, jak wicher
rozwiewa wlosy na zadumanych glowkach. Marzycielki wotajg o pracg, zaczynaja sig
krzatac i oto aby wlokaca suknia im nie przeszkadzata, podpigty ja w nadobne
zwoje; aby wlos im oczu nie zastaniat, odrzucity go bogatym strumieniem na tyt
glowy; profil hardo si¢ zarysowywa, kibi¢ zdaje si¢ cienie¢ wsrdd puszystych

tunik, i wytwarza sig jaki$ strdj nowy, paryzko-amerykanski, $liczny, a taki
czupurny, ze najskromniejsza panienka nabiera w nim wyrazu lekko wyzywajacego.

Wriasnie 1 Wiestaw podziwial wyzywajaca, minke, ktdra z modnym strojem przybyta
Cecylii, a ktora moze nawet lezata na dnie jej charakteru, chociaz przyttumiona
powaznem wychowaniem. Toczac z matka zwykla rozmowg o pigcknej pogodzie, o
przejezdzajacych i przechodzacych osobach, nasycat oczy wdzigkiem matomownej
corki. Zaciekawiat go mocno koszyczek, ptaski jak torebka, fiotkowa wstazka
zawiazany, ktory przy niej lezal na tawce.

— Co pani nosi w tym koszyczku?

— Podwieczorek dla tabgdzi. Ach, niech mama si¢ obejrzy, oto dwa przyptywaja!
Juz kilka razy zblizaty si¢ do brzegu; moze w nas poznaja swoje codzienne
karmicielki. Jakze mitosiernie szyjki wyciagaja! Nie dajmy im dluzej czekac,
pojdzmy!

Zerwala si¢ 1 koszyczek chciata do niesienia oddaé¢ Wiestawowi; ale ten zmieszat
si¢, zaczerwienit 1 regkg cofnat od koszyka, jakby dotknat gadu.

Dziwne sa zwroty serca, kiedy naprawdg bi¢ zacznie. Oto 6w potbozek salonow,
ktérego wytrawne kusicielki uwikta¢ nic mogty, dzi$, wobec potulnej panienki,
wpada w zabobony i trwogi zakochanych, z ktérych si¢ dotad wspaniale uSmiechat.
Ktoby uwierzyl? Wiestawowi przeszio przez mysl, czy owo podanie kosza niejest
symbolicznem. A cho¢ w mgnieniu oka zrozumiat niedorzeczno$¢ przypuszczenia,
pierwsze zmieszanie zmieszato go powtornie.

Z predka pomoca, przybyta mu Cecylia, ktora, jak si¢ zdaje, przenikneta omytke,

bo twarz jej cala si¢ rozpromienita. Wigc Wiestaw lgka si¢ jej odmowy?
Zadziwiajace odkrycie!

Szybkim zwrotem, jakby sama zmienita zamiar, w reku §cisneta koszyczek, méwiac:
— Nie, panu go nie dam.

A wzamian oddata mu parasolik, cacko biate jedwabne, o fiotkowych brzezkach i
koscianej raczce, ktore Wiestaw chwycil skwapliwie i niost za nia, rozmyslajac

nad stowem rzuconem z powodu kosza: "Nie, panu go nie dam."

Z gwaltownoscia, wlasciwa rozkochanym, przeszedt ze zbytku obawy do zbytku
nadziei, dojrzat w tych stowach wyrazna obietnicg, postanowit zdoby¢ sig na
odwagg 1 uchwyci¢ w lot szczesliwa chwilg.

Tymczasem Cecylia, ani si¢ domyslajac jak jej stowa zostaly solennie zrozumiane,
zbiegla nad brzeg i jedna reka otworzyta krobke, a druga z niej czerpata

zywno$¢, ktora ptaki, z pysznemi ruchami szyi, pochwytywaly w cichosci.

— Co to za cudowne stworzenia! Jaka w nich. poezya! — zawotata.

— Bo tez tabedz jest godlem poezyi — odpart Wiestaw. — Jeszcze Grecy nadali mu
to boskie dostojenstwo, cho¢ zaprawde dziwnem jest, ze pomingli wszystkie
$piewajace ptaki, dla tej istoty dumnej i milczacej. Opowiadano sobie wprawdzie
wiesci 0 jego przed$miertnym $piewie, ale rzadko
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kto go podstuchal, jakby chciano da¢ do zrozumienia, ze rzadko kto wykradnie
tajemnice prawdziwej poezyi.

— Czyzby to mialo znaczy¢ — przerwata Cecylia, ze trzeba az umieraé, aby zostaé
poeta?

— Tak pani, zapewne. Cierpienie, to powolne konanie duszy, podnosi wysoko... Tu
chwilg si¢ zastanowit. Jednakze... jeszcze nie najwyzej.

Na tak nagty zwrot zdania, Cecylia z podziwieniem podniosta oczy, a Wiestaw,
ktdry zdawat si¢ tylko czeka¢ takiego spojrzenia, ciagnat dalej:

— Cho¢ goracy wielbiciel Grekow, na ten raz nic zgadzam si¢ z nimi. Jabym za
godlo natchnienia obrat nie tabgdzia, lecz — stowika. Wielka jest poezya w
cierpieniu, ale jeszcze wigksza w mitosci.

Cecylia nic nie odpowiedziata, czujac ze rozmowa wchodzi na grunt wulkaniczny.
Nie umiata jeszcze na takim gruncie wyprawia¢ pustych fajerwerkow stowa.
Pierwsza mlodos¢ albo wypowiada co czuje, albo milczy.

Zamilkta wigc, a chcac zapelnié przerwg, zaczgta rozmawiac z tabedziami.

— Chodz tu, chodz, nienasycony pieszczochu! Ach moja ty Slicznoto! Moj ty
zaklety krolewiczu!

I tym podobne rzucata nawoltywania, a rzucala glosikiem takim migkkim i
rozpieszczonym, ze nakoniec Wiestawa zazdro$¢ wzigta.Smiejcie sig, obojetni
czytelnicy. Mito$¢ ma swojg §wigte dziwactwa i dziecinstwa, ktore wy-

daja. si¢ $mieszne dla wszystkich oczu, oprocz dla tych co je natchngty. Takie
dziecinstwa nawet . ztym mito$ciom nadaja pozoér niewinny i urok niebianski, a
c6z dopiero uczuciom bez zarzutu.

Cecylia ustyszata po za sobg szelest niewyttumaczony. Oglada sig, o zgrozo!
Biatym dziobkiem jej parasolika, owym dziobkiem nieskalanym, co nigdy nie
dotknat piasku, Wiestaw ryje trawnik i grudki ziemi wyrzuca, jakby na niej

chcial wywrze¢ niecierpliwo$¢ co go podrywa.

Widzac ze zwraca nakoniec uwage, podniost ku niej zadasane wejrzenie.

— Po co — rzekt — marnowac tak taskawe stowa, dla istot co nietylko ich nie
ocenig ale nawet nie rozumieja?

— A moze i rozumieja? Patrz pan, jak ciagle kolo brzegu kraza.

— Bo wiedza ze jeszcze dostang strawe. Juz ja dowiodg, ze wigcej dbaja o pani
chleb, niz o pani komplimenta.

To mowiac, przystapit do koszyka i zaczat z niego wyrzucaé okruchy, a ciskat je
tak gwaltownie i daleko, ze tabedzie rzeczywiscie oddality si¢ od brzegu, w
pogoni za przysmakami. Na widok tego odstgpstwa, Cecylia wybuchngla Smiechem
pelnym pustoty, ktéry ogarnat i Wiestawa. Rzucajac chleb na wyscigi, wydzierajac
sobie koszyczek, wpadli w ztoty humor, w pacholece rozfiglowanie, na ktére
ztozyt si¢ rzadki zbieg wa-

runkow: mtodosci, pogody i wzajemnie odgadnionych uczug.

Przy wyproznianiu koszyka, Cecylia dostrzegta na reku towarzysza szczego6l, ktory
ja mile zastanowil; u mankietow nosit guziczki z emalia wyobrazajaca bratki.
Pytanie, czy wybor jej ulubionego kwiatu byl umyslny, czy przypadkowy? Ta
niepewnos$¢ na czas jq ostrzegla, tak ze spojrzawszy, drgnela tylko i zatrzymata
stlowo na otwierajacych si¢ juz ustach.

Wiestaw, jakby odpowiadat na jej mysli:

— To sa — rzekt — bratki. Czyz nie wolno pani koloréw nosi¢?

— Czemu nie? Wolno, tem bardziej ze to jest godto braterstwa.

— Dlaczego tem bardziej? Chciej to pani jasniej wytlhumaczy¢ — podchwycil, na
prawdg zaniepokojony.

— O moj Boze! Czyz to trzeba tak wszystko thumaczy¢? Przecie rzecz jasna:
niedawno si¢ znamy, ale pan juz okazat tyle zyczliwos$ci dla naszego domu, tyle



ze tak powiem synowskiego postuszenstwa dla mojej mamy, ze mogtabym prawie
uwazac go za braciszka.

Tu przerwata, a gdy mtodzieniec ciagle milczal, jakby uwazal wytlumaczenie za
niedostateczne, dodata z wahaniem osoby niewiedzacej co ma powiedziec:

Nigdy nic miatam brata, a to musi by¢ wielkie szczgscie.

— Nie przeczg. Zosta¢ bratem pani, to juz wielkie szczgsécie. Jednak sa dusze

dotyla niesyte, ze mozeby i takie szcze$cie im nie wystarczylo.

Zatrzymat si¢ i czekat. Ale Cecylia nie odpowiadata. Mysl jego byta juz nadto

jasna, a wyrazy jeszcze niedo$¢ jasne, aby wypadato odpowiadaé. Spuscita oczy, a
szkarlat coraz szerzej rozlewat si¢ po jej licach.

Wiestaw postrzegl to pomieszanie. Stowa cisngly mu si¢ na usta; jednak w

ostatniej chwili ulakt si¢ stow stanowczych. Tak malo jeszcze dat si¢ poznaé, a

juz ma na kartg stawiaé caly wyrok zycia lub §mierci? Namyslit si¢ — i zamilkt.

Bo tez i czas i miejsce nie wydaly mu si¢ jeszcze dos¢ uroczystemi. Tu co chwila
rozmowa mogta by¢ przerwana, a w kazdym razie byta niepokojong przez mijanie si¢
0s0b uzywajacych przechadzki, ktore nawet coraz ggséciej snuly si¢ wkoto nich.

Na czarodziejskiem tle krajobrazu, pod radosnem $wiattem czerwcowego wieczoru,
ta nadobna para, karmiaca tabedzie, wygladata tak legendowo, ze coraz wigcej
przechodnidéw zatrzymywalo sig, aby patrzy¢ niby na ptywajace ptaki, a wistocie

na chlebodawcoéw. Powoli, gdy cata gromadka pétkolem ich otoczyta, oboje zamkngli
si¢ w tej drazniacej a przeciez rozkosznej ciszy, co spada jak wpot-przejrzysta
zastona po niedokonczonem wyznaniu.

Milczenie jednak stawato si¢ ucigzliwem. Przy-

szedl im na ratunek glos pani Ireny, odzywajacy si¢ z tawki. Wiestaw skoczyt po
jej rozkazy.

— Zdaje mi sig, zeby warto jeszcze przejs¢ si¢ nieco — rzekta, a po chwili

dodata, patrzac na Wiestawa z wyrazem podobnym do wdzigeczno$ci. — Jaka Cesia
dzisiaj wesota! Ach, kto ja umie rozweseli¢, ten juz zdobyt sobie mojg przyjazn.
Cala, pierwsza mtodo$¢ miala taka, smutna! A komuz jednak wigcej szczgscia sig
nalezy? O panie, to aniol-pocieszyciel. Wierz mi, nie patrzg uprzedzonemi oczami
matki, ale oczami kobiety, ktora cigzkie zawotly nauczyly ocenia¢ ludzi. Gdyby
kto wiedzial, ile ona juz wycierpiata, ile innym cierpien ulzyta, nietylkoby si¢
rozrzewnil, ale sklonit czoto.

Wyrazy matki niestychanie zdziwity Wiestawa.

— Pani mowi, ze panna Cecylia tyle juz cierpiata? Nigdybym si¢ tego nie
domyslit, po jej mtodocianej swobodzie, po jej prawdziwie dziecinnej pustocie.
Pani Irena smutnie skingta reka, dodajac potgtosem:

Dhugoby o tem mowi¢, a moze nie godzi si¢ mowic.

Wiestaw miat wielka ochote badaé dalej, ale whasnie Cecylia, do dna wyprozniwszy
koszyczek, nadbiegta rozpromieniona, i wszyscy troje puscili si¢ $ciezka ku
patacowi.

Nie wiem czy jest pigkniejszy poemat, jak prze-

chadzka po Lazienkach krélewskich, z ukochana, osoba.

Pot nieba rumienito si¢ czerwienia zachodu; druga polowa szarzata juz pertowym
zmrokiem, na ktorym wycinat si¢ bledziuchny sierp ksigzyca. Wierzchotki drzew
$wiecily miedzianem! potyskami, a nizsze klomby tongly w czarnosci. Po wodzie
biegta tasma $wiatla, rozbryzgujaca si¢ iskrami o szkliste kruzganki patacu. Nad
wszystkiem ulatywat z trawnikow balsam skoszonego siana, a z wonia razem unosity
si¢ dzwigki orkiestry, ktora wtasnie z uwertury Wilhelma Tella wygrywata

pasterski ustgp z echami.

— Wiele juz $wiata objechatam — moéwita pani Irena — a doprawdy ani we Francyi,



ani nawet we Wtoszech nie spotkatam rezydencyi rownej naszym Lazienkom. Sa, nie
zaprzeczam, patace bogatsze, parki wspanialsze, ale wlasnie przez swoj ogrom nie
daja si¢ odrazu objac okiem, rozrywaja i nuza uwage. Tu jest cato$¢ zupetnie
skonczona. Trudno bylo na mniejszej przestrzeni wigcej nagromadzi¢ wrazen. Ten
amfiteatr jest jednym z najwdzigczniejszych pomystow, jakie nowa sztuka ze
starozytnos$ci przyswoita. Most Sobieskiego taki majestatyczny, ze nie maleje

nawet wobec imienia jakie dzwiga. Przyjrzyjcie sig, z jaka zrgcznoscia gromady
drzew poustawiane! Maly lasek sprawia ztudzenie prawdziwej puszczy. Albo
wszystkie linie wod i $ciezek, w jaki labirynt zwinigte! Codzien tu przyjezdza-

my i codzien, na kazdym skrecie drogi, ponawia nam si¢ niespodzianka. A juz tez
perla catego arcydzieta jest palacyk; zawsze mi si¢ zdaje ze patrz¢ na patac
Armidy, ktory pod rézczka czarodziejska zywcem z wod wystapit.

Na wspomnienie Armidy, Wiestaw zwrdcit oczy ku pani Irenie, przypominajac sobie
stowa profesora Benedykta. Ale mu si¢ nie wydata podobna do wschodniej
czarodziejki. W swejej zatobie, w swojej powadze, w swojej macierzynskiej
pieczotowitosci, byta raczej podobna do jednej z cnét teologicznych, do boskiej
Charitas, co jest wszystkich cndt matka.

Jako prawdziwa przedstawicielka mitosierdzia, przez cata przechadzke utatwiata
rozmowg, trudzac si¢ nicustannym monologiem, bo mtoda para szta cicho, jakby
zaklgta. Dopiero kiedy wyszli na taras, usta im si¢ rozwiazaly. Niebo juz cate
okryto si¢ stala, na ktorej migotato kilka gwiazdek, rzgsiscie odbitych w

wodzie. Goscie si¢ rozchodzili. Zato posagi, coraz bielej rysujac sig na tle

nocy, zaludnialy ziemi¢ wizyami. Sabinka, przetamana w objg¢ciach Rzymianina,
ogladata sig¢ bolgsnie na cyprysy czerniejace pod patacem, jak rozgi liktorow.
Psyche, rozkotysana w objeciach Amora, spogladata zamglonemi oczami na
wodotrysk, co sig¢ kreci w swoim kwiecistym koszyku, drobny a brylantowy, jak
fontanna mtodos$ci. Orkiestra na pozegnanie grata Gawota

Ludwika trzynastego, 6w klejnocik melodyi, co tak migkko usposabia serce.
Wiestaw przystapit do Cecylii, méwiac potgtosem:

— Jaki dzisiejszy dzien szczes$liwy! Nieprawdaz pani, ze szczgsliwy?

Chwilke si¢ zawahata i odparta glosem jeszcze cichszym:

— Taki szczesliwy, Zze go sobie wyrzucam.

Te stowa byly prawdziwa zagadka.

"Czuje si¢ przy mnie szczgsliwa az do wyrzutu sumienia, wigc jestem chyba
szalenie kochany. Ale dlaczego te wyrzuty? Czyby jej serce juz byto innemi
obietnicami zwigzane? Czy tez to dusza taka ascetyczna, ze sobie nawet cien
ziemskiej rozkoszy wyrzuca?

Wazac podobne watpliwosci, chciat je zrgcznie utozy¢ w zapytania, ale nie

zdazyt. Matka juz nawotywata Cesi¢ i wszyscy troje wyszli ku stajniom
krolewskim, gdzie podjechal powdz, a za nim dorozka Wiestawa, ktéra odestano, bo
pani Irena zaprosita go na herbatg. Pierwszy to raz podobny zaszczyt go

spotykat; ucieszyt si¢ niewymownie i byl jeszcze tyle prostodusznym, ze swoj¢
uciechg objawil wybuchem pelnym dzigkczynien.

Pomimo rosnacego zmroku, przy wsiadaniu, wydato mu si¢ jakby konie byly jakies
ognistsze 1 zaprzag $wietniejszy niz zwykle, a gdy z cienistych alei wyjechali

na lepsze $wiatlo, dostrzegt

i w samym powozie odmiang: byl-to $liczny, fiotkowy, jak z igly zdjety koczyk,
ktérego dotad nie widywat.

— Co6z to znaczy? — zapytal. — Tylokrotnie widziatem panie wsiadajace do tego
powozu, a dzi$, nie wiem czy dlatego Ze pierwszy raz w nim siedzg, ale mi si¢
wydaje nierownie pigkniejszy.



— Bo tez — odparta matka — dzi$ pierwszy raz jedziemy na wtasnym wozku. Dotad,
wsrod klopotow jakie towarzysza zwykle przesiedlinom, wszystko bylo tymczasowe.
Teraz, kiedy juz nasze pojazdy wrdcity od lakiernika, sprowadzitam konie ze wsi

i przyznam sig, bardzo im jestem rada, bo naj¢te juz mi sig uprzykrzyly.

— Rzucilem tylko okiem, jednak zdaje mi sig, ze jak na wiejskie, te konie sa
przepyszne.

— 0O, bo tez mdj maz kochat si¢ w koniach. Trzymat ich zawsze kilkanascie na
stajni. W naszem bardzo niewesotem zyciu, przejazdzki konne byly przynajmniej
jedna z rzadkich, dozwolonych rozrywek.

Przerwata i zapadta w posgpne dumanie. Wiestaw takze si¢ zamyslit, ale nie nad
gorycza jej wspomnien; troskato go odkrycie wigkszego niz sadzit dostatku w
rodzinie Cecylii. Nie trzyma kilkunastu koni na stajni, kto nie jest prawdziwie
bogaty. A z jaka to niechgcig wyrazita si¢ pani Irena o koniach najgtych, ktore

dla wielu rodzin wydaja sig¢ szczytem zbytku.

Byt on wprawdzie zanadto rozsadny, aby pra-

gna¢ matej chatki, byle z nia. Ale nie chciat takze by¢ posadzanym, ze pragnie

jej, byle z patacem. Wielkie bogactwo psuto mu surowy ideat przysziej zony, a ze
serce juz miat uwiktane, zasmucit si¢; czul ze bedzie musiat wejs¢ na droge
kolejnych ustgpstw, jaka w drugich dotad po Katonsku ganit.

Powoz toczyt si¢ coraz wolniej. Wjezdzano pod gore, wiodaca do Belwederu. Na
skrecie wawozu, od gajow botanicznego ogrodu, doleciat ich $piew stowika, dobrze
kazdemu przecie znany, a ktory dzi$ jednak mtoda parg wstrzasnal niezwykta
wymowa swojego srebrnego alfabetu. Spojrzeli na siebie jednoczesnie i
usmiechngli sig, jakby mowiac: Oto prawdziwa poezya! Oto krol piesni z naszego
wyboru!

Bylo to pierwsze ich spojrzenie wyraznie zamienione, pierwszy usmiech Cecylii,
znaczacy wigcej niz towarzyska uprzejmosc.

Po chwili, nagtym zwrotem, rzucila si¢ ku matce i uscisneta jg gwattownie. Czy
tym u$ciskiem chciata w tono macierzynskie przela¢ nadmiar niespodzianego
rozczulenia? Czyja niejako przeprosic¢ za wykradzenie i oddanie obcemu czastki
serca, ktore dotad wytacznie do matki nalezato? Trudno wyrokowac. Wiestaw pewnie
zatrzymat pierwsze, pani Irena drugie przekonanie.

Od belwederskiego patacu woznica puscit wodze koniom, a te z arabska szybkoscia
rozpedzity si¢ w ciemnej alei, migotajacej podwojnym rzg-
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dciii latarni, do$¢ rzadkich aby nie roz§wiecia¢, ale tylko pokazywaé drogg.

Potezne to i rzezwiace wrazenie, taka jazda wichrzysta, wsrod ciemnosci
przerywanej gdzieniegdzie roziskrzeniami, wérdd chlodu wieczornego, co bije o
twarz wonnem skrzydtem. Mlodo$¢ lubi podobne wrazenia. Przy$pieszony ped jazdy
uktada si¢ do réwnowagi z tetnem jej krwi i natezeniem nerwow, a wtedy wydaje

sig istocie catej, ze podwoila w sobie wtadze¢ zycia.

Cecylia pelnemi piersiami chwytata kordyat powietrzny, a Wiestaw nie mogt
znalez¢ do$¢ pochwat na choéd rumakow, rowny, posuwisty. Bo i on byt znawca w
Jockej-klubowej nauce. Jakzeby podobnej pieczgci mogto brakowaé w dyplomie
modnego mlodzienca?

Rozmowa, najprostszym biegiem, zeszta na przedmiot zywo w tej chwili obchodzacy
Warszawe.

— Panie pewno beda na jutrzejszych wyscigach?

— O nie, przy mojej zatobie nie chcialabym sig jeszcze pokazywac na tak thumne;j
zabawie.

— Ach, to wielka szkoda. Dla mnie tym sposobem zabawa straci swdj najwigkszy
urok.

Jeszcze konczyl, kiedy Cecylia z niezwykla zywoscia, uderzyta parasolikiem o
poduszki kocza, a z ust jej wyrwaly sig stowa:

— Wigc pan jednak bedzie na wyscigach? Ja sadzitam...



Tu przyszto wahanie, zamilkta i z urazona minka wsunela si¢ w glab siedzenia.
Matka, przestraszona niestosownem odezwaniem si¢ corki, zawotata z glosnym
$miechem:

— Jakas ty Cesiu zabawna! Tobie si¢ zdaje, ie jak twoja matka w zatobie, to juz
nikt. nie powinien si¢ bawic.

I $miata si¢ dalej tym $miechem przymuszonym, jakim starsze osoby usituja pokry¢
niedo$wiadczenie mtodszych.

Wiestaw jednak btogostawit to niedo§wiadczenie. Pierwszy-to raz Cecylia rzucita,
a raczej chciata rzucié, stowo tyranii kobiecej, zdawata si¢ wymagac¢ ofiary, co
moze wigcej dowodzi, niz gdyby z wlasnych zyczen ja czynita.

Ale ze niema nigdy $wiatla bez cienia, gdy z jednej strony pochlebiato

Wiestawowi rozdraznienie dziewczgcia, z drugiej martwila go prawdziwa fatalnose,
dla jakiej nie mogl spetni¢ tego pierwszego potrozkazu.

— W kazdym innym roku, odezwat si¢ niesmiato, méglbym bezkarnie omina¢ t¢ zuzyta
zabawg 1 przenidstbym nad wszystko przechadzkg w Lazienkach, ktore sig staty
teraz kraing moich marzen. Ale w tym roku, na nieszczgécie, ma biega¢ kon mojego
wuja, ktory sam jutro przyjezdza, i nigdyby mi nie darowal, gdybym nie byt
$wiadkiem jego przewidywanych tryumfow.

— Aha, wuj panski? Zkadze przyjezdza? Ktdz to jest?

Te stowa pani Irena wtracita niedbale, jak zwykle rzuca si¢ pytania, przez

sarng, grzecznos$¢ zadane.

— Przyjezdza z Kaliskiego, zkad pochodzi rodzina mojej matki. Wtasnie to jej

brat starszy, Tytus Odonicz...

Wiestaw mowit najspokojniej, to tez zdumiat si¢ niewymownie, spostrzegtszy
piorunujace wrazenie, jakie to nazwisko sprawito na jego stuchaczkach. Obie
wybuchnetly wykrzykiem, ktory wprawdzie zaraz przyttumity, ale ze whagnie mijali
pas $wiatta, dostrzegt, jak Cecylia chwycita matke za reke i1 jak zamienity

wielkie, tajemnicze spojrzenie.

— Co sig stato? Czy panie si¢ czem zatrwozyty?

— Nie — zywo odparta matka — tylko nazwisko panskiego wuja... nasungto mi wiele
wspomnien.

— Czyzby moj wuj byl paniom znany?

— Ach, i dawno... i dobrze znany... Tylko Ze od lat catych stracili$my si¢ z

OCZu.

— Ale — stodko przerwata Cecylia — teraz t¢ znajomo$¢ tatwo mozna odnowic.
Nieprawdaz, panie R6zycu?

— O pani, mdj wuj bedzie najszczesliwszy z ludzi, gdy mu panie pozwola
przypomnie¢ sig ich lasce.

Wiestaw mowit z prawdziwym zapatem. Radowato go odkrycie stosunku migdzy obu
rodzi-

nami, jakiego si¢ ani domyslat. Chceiat si¢ w petni tem odkryciem nacieszy¢, o
wszystko wypytywac, wszystko poznaé jak wiasne, ale spotkat odpowiedzi krotkie i
roztargnione.

— Gdziez panstwo si¢ znali?

— Rozmaicie, i w kraju i za granica.

— Czy i panna Cecylia znata mego wuja?

— A jakze, ja nigdy z mama si¢ nie rozdzielatam.

— Dawno panstwo sie nie widzieli?

— To zalezy od tego, jak si¢ komu czas rozdzialu wydaje, dtuzszy albo krétszy.
Trudno bylo przy huku powozoéw nuzy¢ sasiadki ciaglemi pytaniami, przestat wigc,
a obie panie zapadly w gigbokie zamyslenie, z ktorego dopiero wyrwat ich turkot



két, wiezdzajacych w brame. Mieszkaly na Nowym-$§wiecie, w domu z pigknym
gankiem, przez ktorego otwarte drzwi, pomigdzy zielonos$cia i zwojami markizy,
przeswiecata szkartatna tuna.

Schody przeszli milczac, a gdy Sebestyan, kamerdyner siwy i wymuskany, jak

markiz przesztowieczny, otworzyl drzwi od obszernego przedpokoju, nastgpnie

drugie od jadalni, gdzie wszystko nosito dgbowa, barwe, panie poszty zdja¢
kapelusze, Wiestaw za$ znalazt si¢ sam jeden w salonie, ktorego tuna szkartatna

z ulicy go uderzylta. Bo tez caly byt karmazynowy, od welnistego obicia na

$cianach, okolonych ztotemi pratkami, do mebli z jedwabnego adamaszku, oprawnych
W rze-

zbe nasladujaca ztote sznury; od cigzkich kotar, zapuszczonych na drzwi i okna,
do ram od obrazéw i zwierciadet, ktore wszystkie byty z czerwonego aksamitu,
ujetego w ozdoby z bronzu.

Na glownym stole wysoka lampa, zasunigta rézowym namiocikiem, roztaczata krag
$wiatla na spietrzone ksiazki i albumy, a po Scianach rubinowe kule rzucata w
zwierciadla. Druga lampa, mniejsza, o fiotkowym daszku, stata tuz na nizszym
stoliku od roboty.

Pomimo tak przytgpionego o$wietlenia i surowej jednolitosci stylu, komnata
wygladata jak zaczarowana, a co gorzej dla Wiestawa, strasznie wygladata po
pansku. Pierwszy raz uderzato go to spostrzezenie.

Dotad bywat zwykle w rannych godzinach, przyjmowany w buduarze, ktdrego
porcelanowe cacka nic mu wyraznego nie mowity. Zreszta, przy krotkich
odwiedzinach, wigcej si¢ przygladal mieszkankom, nizeli mieszkaniu. Dzi§ mogt
si¢ rozpatrzy¢ w szkartatnym salonie, ktorego szczegoty dowodzily, ze nietylko
raz jeden sypnigto na urzadzenie, ale ze dlugie lata zamoznosci i artystycznych
nabytkéw dotozyty do niego reki. Tu spostrzegt nieocenione stoliczki z
florenckiej mozaiki, tam srebrem okute szkatuly, owdzie posazek przypominajacy
szkote Cellini'ego, wszedzie §licznos$ci sztuki, postawione nie dla widoku, nie

dla samej parady, ale niejako wroste w codzienny uzytek.

A nie brakto mu czasu do rozpatrzenia si¢ we wszystkiem, miat go nawet az nadto.
Juz na stole wszystkie przerzucit albumy, juz na malenkim fortepianie,

prawdziwej peretce z fabryki Bechsteina, przewertowat nuty, w ktérych wyborze
odnajdywat surowe zasady profesora Bonki, a panie jeszcze si¢ nie zjawily.
Zwloka zaczynaia przekraczaé granice grzecznosci. Zegar antyk, co bil wpot do
dziewiatej po jego przyjsciu, juz uderzy samg dziewiata. Czyz zmiana w
spacerowym stroiu mogta trwaé tak dtugo?

Sadzit si¢ chyba zapomniany, albo tez on sam byl przedmiotem jakiej$ waznej
narady, tem bardziej ze przezedrzwi przylegtego pokoju stycha¢ bylo glosy matki

i corki, zmieszane w zywej, bardzo zywej rozmowie.

Z catych sit bronit si¢ Wiestaw od pokusy stuchania, a turkot powozéw pomagat do
obrony. Stowa pani Ireny dochodzity tylko rownym szmerem, bo glos jej, jak
zwykle u 0s6b obytych z zyciem, byt juz przystonigty i opanowany. Ale §wiezy
glos Cecylii wystrzelat czasem racami wyrazow, ktorych niepodobna byto nie
rozumiec.

I tak, w jakiej$ chwili zupelnego uciszenia si¢ ulicy, Wiestaw dostyszat
mimowolnie, przysiggam wam ze mimowolnie, ale niemniej z wielkiem wzruszeniem,
takie slowa:

— Zobaczy mama, ze jeszcze si¢ wszystko utozy i raz przecie bedziem szczesliwi.
Tu zaszemrala sttumiona odpowiedZz matki,

z ktorej tylko dwa razy doleciat dzwigk podobny do wyrazu: Watpig.
— Ale moja mamo, przeciez i ja teraz mam trochg do§wiadczenia. Ja mu si¢ juz nie



dam z rak naszych wyslizgna¢.

Wiestawowi nuty z rak wypadly, a zdumienie jego urosto jeszcze, gdy ustyszal
pania Ireng odpowiadajaca:

— Ciszej, Cesiu... zapominasz ze tamten jest w salonie.

Glosy przycichty i oddality sig, jakby rozmawiajace wyszty do innych pokojow.
Wiestaw platat si¢ w myslach, ale przypomniat sobie w por¢ zasadg uczciwych
ludzi, Ze z podstuchanej, choéby najdziwniejszej rozmowy, nie trzeba nigdy robic¢
uzytku, nawet dla samego siebie, bo mozna popas¢ w najkrwawsze albo
naj$mieszniejsze omytki.

Postanowil nic nie zglgbiaé, a do nowego zwrotu mysli pomogto mu niespodziane
odezwanie si¢ dzwonka. Po chwili profesor Benedykt wszedt i z podziwem rece
rozkrzyzowat:

— Ty tu, panie Wiestawie? A to prawdziwie szczgsliwe przeczucie mig
przyprowadzito, bo wlasnie przynosz¢ kilka kawatkéw z mojej opery, gdzie i twoj
glos nam si¢ przyda. Ale czemuz tak samego zastajg?

Jeszcze nie dokonczyl, kiedy ze drzwi bocznych wyszly obie panie. Profesor, nie
dawszy nikomu odetchnaé, zapedzit Cecylia do przegladania swo-

jego Aryona, opery we trzech aktach, i wyktadat jej traktat o szkodliwos$ci zbyt
swietnych efektow w pojedynczych rolach, traktat tem dtuzszy, iz uczenica
zdawala si¢ go stucha¢ z oburzajacem roztargnieniem.

Pani Irena zasiadla do haftu i kilka krotnic rzucita na Wiestawa (przynajmnie;j
tak mu si¢ wydato) spojrzenie inkwizytorskie. Mtodzieniec przegladat wtoczki w
milczeniu.

— Pan musiat mocno si¢ tu wynudzi¢?

— Nie, pani. Nudzi¢ sio trudno w takiej uroczej $wiatyni. Ale zato sig...
zasmucitem...

— O moj Boze! Czemze takiem?

— Przegladajac tyle nagromadzonych przepychow, pierwszy raz przyszto mi na mysl,
ze panna Cecylia pochodzi z domu bogatego, a dla ludzi mniej obdarzonych od
fortuny, dla ludzi mtodych, ktorych majatek lezy tylko w przysztosci i w pracy,
wielki posag jest rodzajem tamy, co zagradza droge do wielu marzen.

Pani Irena stuchata uwaznie, potozylta robote, i po chwilce namystu przeméwita
glosem, ktory Wiestawowi wydat si¢ uroczystym:

— Dobrze jest, ze pan dotknat przedmiotu, co tyle sprzecznych zdan w naszym
czasie obudza. Dzieie zupetnie przekonanie ludzi praktycznych, twierdzacych ze
malzenstwo zawarte w $lepem uniesieniu, bez zadnych warunkéw dobrobytu, bez
przewidywania przysztosci, konczy si¢ najcz¢sciej niesmakiem i niezgoda. Ale.
wedtug mnie, dosy¢

aby jedna strona posiadala majatek, a ktora... to iuz rzecz oboj¢tna. Niech mi

pan nie przerywa; powtarzam: obojetna, bo jesli druga strona przynosi wielkie
bogactwa duchowe, to bilans fatwy do zrownania. Ot6z w tem, podtug mnie, lezy
najwigksza korzys¢ wielkiego posagu, ze panna nim obdarzona, moze nie oglada¢
si¢, na majatek w wyborze przyszlego me¢za, ale wymagac od niego samych bogactw
duszy. To tez cieszg sig, widzac moj¢ corke bogata dziedziczka. Tak, cieszg si¢

bo wiem ze bogactwo pozwoli jej wybieraé... wedhug serca, zwlaszcza jesli trafi

na cztowieka dosy¢ szlachetnego, aby si¢ pozbyt falszywej ambicyi, owej
bohaterskie) maski, pod ktora, w gruncie kryje si¢ tylko pycha.

— Trudno pani zaprzeczy¢. Cztowiek rozsadny powinien pozby¢ sig falszywej
ambicyi, dla tego samego ze jest falszywa. Przyzna jednak pani, ze Swiat nieraz

go za to fatszywie osadzi.

— Ach panie, gdzie chodzi o szczg$cie, ktoz si¢ na Swiat oglada?

— To prawda. Jednak pytanie, czy i sam ideat owego rozsadnego cztowieka, w
chwili ostygnigcia lub kaprysu, nie posadzi go o wyrachowanie.

— Panie Wiestawie, tu pan juz chyba mowi o zwiazkach zawieranych bez szacunku i



bez prawdziwej mitosci. Czyz takich, ktorych naprawde kochamy, mozemy o zta mysl
posadzi¢? Cata tylko sztuka, da¢ si¢ naprawd¢ pokochac.

Tu rozmowa, z wielkim zalem Wiestawa, zostaia przerwana, przez nadejscie
Cecylii, ktora nakoniec wyrwawszy sig ze szpon profesorskich, przyszta mocno
zamys$lona i siadta takze do roboty.

Pierwszy to raz jej obecnos¢ zdala si¢ ucigzliwa mtodziencowi, ktory bytby

chciat do ostatecznych wynikoéw doprowadzi¢ rozmowe tak szczesliwie zaczgta.
Jednak po chwili zastanowit sig, czy przerwa nie przyszta w sarng porg? Coz

matka mogta mu wigcej powiedzie¢? Czyz mu nie wskazala, ze wszystko mozebne dla
tego, kto serce jej corki potrafi zdoby¢?

Do corki zatem zwrocit cata dusze 1 podczas gdy profesor zabawiat pania Ireng
pogawedka o dawnych czasach, on zagladat do koszyczka Cecylii, ktora dlugo
wzdragata si¢ pokaza¢ mu swoj¢ robotke, gdyz byl to wielki sekret, i musiat
Wiestaw zakla¢ si¢ na stowo rycerskie, zanim zostat do niego przypuszczony. |

jaki jeszcze sekret! Niespodzianka dla matki: okragty podnodzek z sukna

zielonego, na ktorym pod igta Cesi wykwitat przesliczny wieniec, réznokolorowemi
jedwabiami atlaskowo szyty, a wsrdd kwiatow biegt napis, tancuszkiem ztotym
wyrobiony, zamykajacy dwuwiersz naiwny, jak jego tworczyni:

Podarek malenki

Dla mojej matenki.

Ale ze z matenka corka nigdy si¢ nie rozdzie-
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lata, wigc i tajemnicy trudno bylo $cisle utrzymac. Pani Irena udawata

najczesciej, ze nie widzi roboty; czasem znow udawata, ze chce ja, gwaltem
zobaczyc¢; ztad pelno Smiechdw, przekomarzali si¢ 1 uSciskow, z ktdrych wynikato,
jak to mowia, sto pociech. Gdzie serce domem rzadzi, tam najmniejsze drobnostki
staja, si¢ cegietkami do budynku szczgscia.

Wisrod tajemnych narad mtodej pary, nad oprawa jaka tapicer miat nadac
podnozkowi, zjawita si¢ przeszkoda w robocie, pod postacia Sebastyana wnoszacego
herbate, nie owe herbat¢ dzisiejsza, juz rozlana i wpot wystygta, ale caty

przyrzad, ktory po staremu ustawiat si¢ na osobnym stole i stanowit osobne
panstwo, rzadzone przez corke domu.

Dobre to byly zwyczaje, owe robotki i nalewanie herbaty, ktéremi dawniej
utatwiano pannom ich cierniowe zycie w salonie. Ach cierniowe, bez zaprzeczenia,
bo i same czas pedza cigzko, i dla drugich czuja sig cigzarem. Nie moéwig o

balach, co sa niby amatorskim baletem, ani o rautach, co sa, niby amatorska
musztra. Tam panny moga jasnie¢ tancem albo strojem, moga nawet zwycigzko
wybrnaé z utamkow rozmowy, przerywanej orkiestra lub nattokiem; tam nakoniec
graja jakas$ okreslona role.

Ale na mniejszych zebraniach ich polozenie jest niejasne i musi mie¢ w sobie
jakas nielogicznos¢, kiedy wszyscy tak si¢ boja salonow, gdzie duzo

panien bywa, kiedy mtodziez tak uparcie od nich ucieka. A jednak trudno
przypuscitaby wszystkie byty tgpe i ograniczone, bo przeciez z tych samych
panien wyrastaja mezatki, za ktorych towarzystwem pozniej ta sama mtodziez goni.
Owe nielogiczno$¢ tatwo odkryje, kto zrozumie, ze rozmowa nie jest wlasciwem
polem dla panny.

Jakakolwiek przybierze postaé, zawsze panna ulegnie krytyce.

Jesli mato mowi, Zle. Niemy $wiadek rzuca paraliz na reszt¢ zgromadzenia.

Jesli duzo méwi i chee by¢ dowcipna, tem gorzej, ach stokro¢ gorzej! Nie uptynie
godziny, a dziesig¢ razy po oczach rodzicow lub ciotek spostrzeze, iz si¢
niewlasciwie odezwata, nie rozumiejac za$ w czem i kiedy, reszt¢ wieczoru
przemgczy pod przytlumionym postrachem admonicyi, ktora ja na dobranoc czeka.



— Ale — odpowiecie mi — niechze mowi w miare.

— A tak. Niby to fatwo. Aby odzywa¢ si¢ w miare i w porg, trzeba do§wiadczenia,
taktu, pewno§ci i obosiecznosci stowa, wszystkich zalet, jakich panna jeszcze

nic moze i nie powinna posiadac.

To tez i zal i niecierpliwo$¢ porywa, kiedy si¢ widzi owe zaklgte istoty, ktore
wedlug dzisiejszej mody caty wieczor siedzg ze starszyzna, i to z zalozonemi
rgkami — na ktore niejeden spoglada z gniewem, gdy musi po$wigci¢ zart wyborny,

ale przy nich wzbroniony, na ktére nakoniec areopag caty oglada si¢ z podziwem,
gdy si¢ odwaza wtraci¢ stdwko do rozmowy.

A jednak sa na wszystko sposoby. Salonowa sztuka bawienia sig, jak inne sztuki
nadobne, nie przychodzi sama z siebie, ale potrzebuje studyow i posiada
prawdziwe tajemnice rzemiosta.

Najskuteczniejsza zapewne z tych tajemnic spoczywa w talentach. Panienka ktora
fadnie gra lub deklamuje, niejest juz cigzarem towarzystwu, bo choéby nie
wzbogacita rozmowy, przy zdarzonej sposobnosci dotozy swdj haracz do ogolnej
skarbnicy rozrywek.

Jesli nieba jej poskapita talentow, niech przynajmniej siedzi z igietka.

Milczace usta i spuszczone oczy nikogo nie raza przy zajetych raczkach, a jesli
oczy te czasem blysna, jesli usta czasem zadzwigcza, sprawig wrazenie, tem
silniejsze, ze mniej spodziewane.

Gdyby me¢zezyzni wiedziel jaka to rozkosz rozmawiacé i stuchaé z robotka w reku.
wynalezliby sobie takze jakie$ pot mechaniczne: i pdl artystyczne zajgcie,
ktéreby oszczedzito wielu marnych stowek i potamanych wachlarzy. Dziwie si¢ ze w
naszym wieku praktycznym, zwlaszcza tez w Ameryce, gdzie czas nazywa si¢
kapitatem; panowie nie znalezli jeszcze sposobu zuzytkowania godzin traconych w
salonie.

Jednak najpolityczniejszym sposobem przerwania jednostajnosci wieczoru, bywat
dawniej antr-

akt herbaciany. Wszystko odbywato si¢ widocznie, a przeciez wykwintnie. Jeszcze

u nas nie znano tombakowych samowaréw, aniby si¢ kto powazyt uzywaé kopcacych
wegli. Wnoszono w samo serce salonu tak zwana machinke, ze srebrnej lub
angielskiej blachy, sptaszczona i pgkata jak turban, zatknigty na filigranowej

altance, w ktorej palit si¢ bigkitny, spirytusowy ogien.

Na to hasto mtodzi zrywali sig i rozpierzchali jak stado ptaszat, a starsi

odnajdywali chwilg do wytchnienia i wolnych Zartéw. Panny, ktore u wielkiego

stotu zajmowaly podrzedne miejsce, za stolem herbacianym zabieraty pierwsze;
mogty znalez¢ sto sposobow dogodzenia lub dokuczenia gosciom, wymierzajac im
rozmaicie moc herbaty. Mtodziez skupiata si¢ dokota, pomagajac i stuzac pannom.
Kamerdyner ani si¢ juz pokazat, bo od czegoz kawalerowie? Podawali cukier i
przysmaczki, figle sobie platali w przenoszeniu petnych filizanek, przytaczali

co wieczor porownanie do pigknej Hebe, a machinka szumiata swoim przytlumionym,
cho¢ wrzacym glosikiem. Ach, ten szum, ilez mi przypomina réznobarwnych
wieczorow, ubieglych przez lat kilkanascie, kiedy w rodzicielskim domu codzien
czgstowatam domownikow lub goscei!

Ale podczas gdy ja si¢ btakam we wspomnieniach, Cecylia i Wiestaw nietylko juz
rozdali caty zasob herbaty, lecz i spozyli jagody z mlekiem, t¢ najwyborniejsza,
najpoetyczniejsza potrawe,

iaka od czasu zagubionej ambrozyi wynaleziono.

Sebastyan wynosit ostatnig tacke, kiedy profesor uderzyt pelny akord, i
postawiwszy dwoje mtodych po dwoch stronach fortepianu, kazat im u prima vista
$piewac duet z Ariona. Pierwsze proby szty opornie, przerywane fukaniem mistrza



i $miechem uczniow.

Ale niedlugo ogarngta ich wszystkich ta furya zapatu, co pokonywa najtwardsze
trudnosci, 1 duet poszedt tak tryumfalnie, ze sam kompozytor wybuchnat oklaskiem
i uciekt ku pani Irenie, aby tzo pokryjomu otrze¢.

Cecylia i Wiestaw, zostawieni wtasnemu kierunkowi, wzigli si¢ do muzyki
przystepniejszej, a ze Wiestaw doskonale czytat noty i umiat napredce dobierad
akorda, mogli i w mitach i w pamigci wyszukiwac wszelkie dueta, jakie im sig
kiedykolwick podobaty. Na tej zachwycajacej rozmowie zeszta jedna i druga
godzina, a matka i profesor, zaglgbieni w swojej kanapce, rozrzewniali sig, ale
pocichu, a udawali Ze moéwia o czem innem, aby mtodej parze nie odja¢ odwagi.
Nie wiem czy jest dla zakochanych idealniejsza rozkosz, jak $piewanie duetu.
Wtedy serce wypowiada muzyka wszystko, czego stowem wypowiedzie¢ nie $mie, a
nawet i to, czego ludzkie stowo wypowiedzie¢ nie moze. Glos jest porwany glosem,
tony wabia, si¢ i gonia, coraz wyzej, coraz zawrotniej, az zachwyt dochodzi do
szczytu,

do zapomnienia o samym sobie. Glosy si¢ wzajem pochtongly, kazdy $piewa
bezwiednie, stuchajac tylko drugiego. Jest-to jakby uscisk duchowy, gdzie dwa
pierwiastki niesmiertelne tacza si¢ w rytmie czasu. Prawdziwy przedsmak
niebianskiej harmonii.

Szty koleja barkarole, romancerosy i arye z oper. Wiestaw chciat sprobowac

jednego z cudownych duetow Normy i juz zaczat znana przegrywke, kiedy Cecylia
chwycila go za reke i przerwata potgtosem:

— Ach panie! Tylko nie z Normy.....

— Dlaczego nie?

— Ta muzyka mamie przypomina wiele przykrych, bardzo przy kryci i wrazen... Moze
znajdziemy co innego.... Czy pan nie pamigta jakiego duetu z Damy bialej?

Wiestaw ustuchat i rozpoczat z nig jeden z najwdzigczniejszych ustepow tej

perly, co nosi nazwe¢ Damy biatej. Ale coraz trudniej mu byto $piewac.

Potrzebowal wielkiej uwagi i zrgcznosci, aby tenorowe partye przenosi¢ na swoje
skalg, a tymczasem przytomnos$¢ coraz bardziej go opuszczata: pod magnetyzujacym
spiewem Cecylii w oczach mu si¢ ¢mito, wzruszenie, jak to moéwia, chwytato go za
gardlo, az przyszta chwila w ktorej zupetnie gtosu mu zabrakto i r¢ce opuscit z
klawiatury.

Cecylia, tamiac szklista nute, spojrzata na niego zdumiona.

— Wybacz pani... juz nie mogge $piewac... Fortepian stal koto otwartych drzwi
ganku.

Wiestaw zerwat si¢ i przesuwajac reke po czole, wyszedt na swieze powietrze.
Cecylia wyszla za nim, prawdziwie zaniepokojona.

— Co sig¢ panu stato?... Moze szklanke wody?

— Nic pani... to tylko.... zbytek wzruszenia. Cecylia milczata chwilg, a potem
odrzekta z niejakiem wahaniem:

— Tak... muzyka czgsto nazbyt wzrusza.

— Ach pani, nie kazda, ale taka jak dzisiaj! Mieli stuszno$¢ Grecy. Spiewa¢ az

do skonania... Labgdz wyzszy od stowika... Stowik §piewa i zyje. Labgdz $piewa i
az umiera..... ze szczescia.

Czyzby i szczgscie miato by¢ rodzajem cierpienia? Dlaczego?

— Moze — odparta Cecylia — dlatego, aby dusza nie przywigzywala si¢ zbyt do
ziemi i tgsknita zawsze do lepszych §wiatéw, gdzie harmonia nie bedzie juz
wyjatkiem, ale prawem.

Na wspomnienie o lepszych §wiatach, oboje zapatrzyli si¢ w niebo, i oparci na
porgczy ganku, wpadli w milczenie nuzace, nieokreslone, jak cisza przed burza.
Ganki, wychodzace na ulicg, moga w godzinach dziennych uprzykrza¢ sig¢ kurzem i
turkotem. Ale wieczorem, przy zupetnem uciszeniu miasta, maja swoj¢ odrgbna
poezya, zwlaszcza w noc ksigzycowa. Najprozaiczniejsze kamienice przybieraja pod



tem $wiattem ksztalty fantasmagoryczne.

Czarne $piczastosci dachow zdaja si¢ rosna¢ w jaki$ senny gotyk. Swiatetka
migajace gdzieniegdzie z okien, naprowadzaja widza na cale dramata przypuszczen,
pewno nierdbwnie patetyczniejszych, niz sceny co si¢ rzeczywiscie przy nich
odgrywaja. Czasem zdaleka zatgtni jeszcze powoz; coraz blizej wytrzeszcza
latarniane oczy, przeleciat z hukiem, i zné6w mozna dumac. Czasem zapozniony
przechodzien réwnym krokiem dzwoni o flizy: uderzony §wiatlem otwartego ganku,
podniesie gtowe, chwilg przystanie, i odchodzi, marzac nadlugo o czulej parze,
ktdrej cienie zarysowaty mu si¢ posrod kwiatéw ganku. Niejeden tak obejrzat si¢

na Cecylia i Wiestawa. Stali, napozér nieruchomi, ale w glebi istnienia wylekli

i drgajacy, bo juz migdzy nimi, jak tecza ognista, przerzucat si¢ 6w prad
elektryczny, ktéorym geniusz mitosci taczy dwa bieguny swojej potegi.

Az czara ich serca si¢ przepelnila. Wiestaw pierwszy przerwal milczenie.

— Widzi pani te dwie gwiazdy, co §wieca tak blizko siebie? Oto tam; na prawo,
nad wiezami $wigtokrzyzkiemi?

— Widze.

— Moze to sa. nasze gwiazdy?

— Jak spostrzegam, pan badat nietylko astronomia, ale i astrologia.

— Dajmy na to, Ze to sa. gwiazdy naszych

przeznaczen. Powiedz pani, czy wtedy powinny §wieci¢ nieroztacznie?

— Jezeli Bog je tak umiescil na niebie, czemuz si¢ maja roztaczyc¢?

— Pani zaczynasz od stowa jezeli. Ale po czemze wyrozumiemy wole Boska, jezeli
nie poglosie, jakim niebo w nas samych przemawia? Ja za wskazaniem tego gtosu,
juz w jednej z owych gwiazd poznatem wtasna. Czy pani w drugiej poznaje swoj¢?
Cecylia zwroécita ku niemu oblicze, patajace czarownem zmieszaniem. Jakby
usuwajac si¢ z pod przemocy jego wzroku, cofngla si¢ az w naroznik ganku i z
glowa pochylona na reku wyszepneta:

— Nie wiem... moze chciatabym w niej pozna¢ moj¢ gwiazde.

— Chcialabys, o moja anielska patronko harmonii? Wigc moge wierzy¢, ze nasze
losy tak sig polacza na ziemi, jak te gwiazdy na niebie?

Tu Cecylia wlosy z czota dtonmi odgarneta, jakby rozpedzata marzenia, i rzekla

juz wyrazniej:

— Panie Wiestawie, losem moim ani chce, ani powinnam sama rozporzadza¢. Wola
matki, wola mojej $wigtej, drogiej mamy, bedzie zawsze moja jedyna wola.

O, jezeli tak, to nadzieje moje blizkie spelnienia. Przed chwila styszatem od

niej stowa, ktore mi dodaty odwagi. O nic nie pytam, tylko czy mi

pani pozwalasz zanie$¢ do mamy prosbe o twoje reke?

Tu Cecylia podniosta na niego oczy, juz nic rozmarzone, ale jasne i przenikliwe;

po chwili namystu, odezwata si¢ glosem pelnym powaznej, mocy:

— Nie, panie. Jezeli mam szczerze radzi¢, powiem: jeszcze nie. Poznajmy si¢
lepiej. Stusznie mowia, ze czas tylko to szanuje, co sam wybudowatl.

— Jak widzg, pani ma jednak swoje wtasne, silnie okreslone zdanie.

— Ach, gdyby pan mogt wszystko wiedzie€.... Jeszcze wezoraj moze nie miatam
zdania, ale dzis....

— Co6z sig¢ dzisiaj takiego stato?

— Dzisiaj.... zaszly okolicznosci.... doszly mie wiesci, ktére mi zabraniaja

mysle¢ jeszcze o wlasnem szczgsciu. Pierwej muszg spelni¢ wazniejszy obowiazek,
pomysle¢ o szczgsciu innem, stokro¢ zastuzenszem w oczach Boga. Ale nie chcg
wigcej si¢ thumaczy¢, bo nie cheg by¢ pytana. Sa $wigtosci, ktorych tykac si¢

nie godzi. Pan przecie nie wezmiesz moich stow za odmowg? Jest-to proste zadanie
zwloki, moze nawet koniecznej dla tak niedawnych znajomych. Przyszto$¢ zostawmy



przysztosci, a tymczasem badz mi pan wiernym, najwierniejszym przyjacielem. Na
pierwszy dowod tej przyjazni, wymagam aby nam pan jaknajpredzej swojego wuja
przyprowadzi!. Chcia-
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labym, azeby migdzy naszemi rodzinami odnowity si¢ stosunki zyczliwosci.

To mowiac, z obiecujacym wzrokiem, z pieSciwym usmiechem podata mu r¢ke i ruchem
pelnym kobiecego despotyzmu pociagngta go do salonu, gdzie pan Benedykt juz od
kwadransa stat i rozmawiat z kapeluszem w r¢ku, nic wiedzac czy ma czekad, czyli
nie, na Wiestawa. Pod badawczym wzrokiem profesora, zaptoniony mtodzieniec uczut
zaklopotanie podwdjne, bo i z nim nie chciat wychodzi¢, i z paniami dzi$ juz nie
chcial zostawac.

Po wielkich wstrzasnieniach, dusza potrzebuje rozmowic si¢ sama z soba,

obrachowa¢ mnogo$¢ swoich zdobyczy.

Wiestaw byt jak szczesliwiec, ktory w ciagnieniu loteryi dostyszat, na sam

wielki los, numer podobny swojemu, ale jeszcze nie ufa dos¢ wlasnej pamigci i

chce w samotnos$ci odszukaé swoj bilet, aby go poréwnac i raz wyjs¢ ze

zwatpienia.

Wziat wige takze swoj zgrabny, szary kapelusik, ze wzruszeniem do ust podniost

reke nietylko matki, ale dzi$ juz i corki, i wyszedt z panem Benedyktem, ktory

mu si¢ zdawal posgpny.

Dhugo szli w milczeniu, az Wiestaw zagadnat:

— Jak to by¢ moze? Pan profesor, ktory tyle wie o pani Irenie i jej domu, nie
wspomniat mi nigdy, ze mé6j wuj, Tytus Odonicz, jest jej dobrze znany. Jak przyjm
szczam, kochany profesor chy-

ba nic o tem nie wiedziat, bo przeciez przez sarng dla mnie zyczliwo$¢ bylby
przytoczyt taki pomocny argument.

— Wiedzialem ja wybornie, i jakze miatem nie wiedzieé, kiedy go tam przed laty
codziennie spotykatem; ale wtasnie z zyczliwosci dla ciebie, panie Wiestawie,

nie chcialem przytaczaé tego pokrewienstwa przedwczeénie, bo gdyby nasze panie
wiedziaty, czyjego siostrzenca przyprowadzam, kto wie jakiem okiem bytyby na
goscia patrzyly. A mozeby nam obu drzwi zamknigto? Teraz, kiedy juz sprawione
pierwsze wrazenie dobre, i strasznie, jak mi si¢ zdaje, dobre, moze taska
siostrzenca przemoze nietaske wuja.

— Ale c06z tak strasznego mogto zaj$¢ migdzy moim wujem, a panig Ireng?

— Co strasznego? Alboz ja wiem? Wszystko nazywa sig strasznem w historyach
sercowych.

— Ach, wigc tam chodzito o serce?

— Moj Boze, jak c¢i mtodzi nic nie wiedza! A przeciez przed laty dziesigciu,
dwunastu, cata Warszawa wiedziala, ze pan Tytus Odonicz nalezy do najgor¢tszych
wielbicieli pani Ireny. Wszyscy sadzili$my ze si¢ pobiora. Co si¢ potem stalo —
nie wiem. Czy po jej wyjsciu za Petke widywali si¢ jeszcze, nikt mi nie umial
powiedzie¢. To tylko pewne, ze gdy w ostatnich czasach wspomnialem kilkokrotnie
o twoim wuju, pani Irena za kazda raza przecigta rozmowg z niezwykla sobie

gwattownoscia i do konca dnia byta okropnie smutna.

— Jednak ci powiem, taskawy profesorze, iz dzisiaj obie panie o§wiadczyty mi
wyrazna chec spotkania si¢ z moim wujem.

— Doprawdy? to c6$ dziwnego. Moze zaszly jakie zmiany. Zreszta kto was tam
wszystkich zrozumie.

Profesor oburknat si¢ temi stowami na rozstanie, bo wtasnie doszli do rogu
Jerozolimskiej ulicy; droga mu wypadta prosto a daleko, az na Sewerynow, podczas
gdy Wiestaw skrecit na lewo, dazac do naroznego falansteru, ktory potowa swoich
stuokiennych oczu spoglada na dworzec kolei wiedenskiej, peten ruchu i turkotu,



druga. na cztery rzgdy drzew cichej i matoludnej alei. Na t¢ strong¢ wychodzity

dwa okna o$wiecajace mieszkanko Wiestawa, a ze to bylo na drugiem pigtrze, widok
z nich roztaczat si¢ obszerny i peten rzezwych powiewow od Wisty.

Mtodzieniec, wrociwszy do domu, nie zapalil Swiathu, ale siadlszy z cygarem w
otwartem oknie, zaczal obrachunek z wrazeniami dnia ubiegtego, i znalazt tak
wielka summg szczgécia, ze, jak Polikrates, az si¢ strwozyt.

Byt kochany! O tej prawdzie nie mogt watpi¢, niewolno mu byto watpi¢ po dniu
dzisiejszym. Im wigcej sobie przypominat ruchy, spojrzenia i stowa Cecylii, tem

byt pewniejszy swego szczgscia. A jesli jej odpowiedzi na ganku we mgle
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niejakiej pozostaly, czyz nie powinien byt sobie samemu owej. mgly przypisac?

— Ja blad popetnitem! Ten sam btad, co mi¢ dawniej w ludziach i ksiazkach tyle
niecierpliwit: zgrzeszytem pospiechem. Jakto? Ledwie od kilku tygodni
przeszedtem prog ich domu, a juz si¢ oswiadczam? Ach, doprawdy, poki na nia
patrzytem, poki z nig rozmawiatem, bytbym przysiaglt, ze juz si¢ znamy wieki. 1
teraz jeszcze trudno mi pojaé, ze niema trzech miesigey, jak pierwszy raz ja
spotkatem. Te miesiace wydaja mi si¢ petniejsze, prawdziwsze, niz wszystkie lata
minione. Musiatem jednak bardzo dziwnie wyglada¢ z moim przedwczesnym wybuchem.
Conajmniej dziwnie... Czy tylko nie §miesznie? O nie. Ona byta tak wzruszona,
pomieszana, jak.... jak osoba ktorej serce wyrywa si¢ do przyzwolenia, a godnos¢
kobieca i takt §wiatowy jeszcze kaza odwlekac ostatnie stowo. Jak ona umiata
przeslicznie taczy¢ te sprzeczne wymagania, wysunac sig z trudno$ci w jakich
japostawitem, wszystko przyrzec, a nic nie okresli¢! Nie moge. sobie nawet jasno
zdaé sprawy z misternych tych odpowiedzi; to jedynie dobrze pamigtam, ze umiata
da¢ moim nadziejom i zgrabna nauczke cierpliwosci, i najstodsza obietnice
ziszczenia.

Z p6t godziny samego siebie nastrofowawszy, Wiestaw jednak zaczat sig i
uniewinniaé. Czyz zakochani moga dziata¢ zawsze w porg i w miar¢? Horrendum!...
To wilasnie cecha obojetnos$ci. Pra-
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wdziwa mito$¢ wszystko usprawiedliwia i musiata go usprawiedliwi¢ w oczach
Cecylii, kiedy nie wywotata w niej gniewu. A jednak on sam jak umiat si¢ niegdy$
gniewac¢, w podobnych okolicznosciach, kiedy to mamy i ciocie, wujaszkowie i
bracia, wciagali go w swaty do siostr i corek kiedy pochlebstwem i
podchwytywaniem chcieli z niego wytudzi¢ o$wiadczenie, jak umiat si¢ oburzac,
odcina¢! Jak mu si¢ uktady zdawaty zawsze zbyt gwattownie prowadzone!

A teraz on sam je przyspieszal. Moze dlatego wlasnie, ze druga strona nie
$pieszyta? Moze dlatego, ze przeszkody, wedtug odwiecznej tradycy, wywotuja
silniejsze pragnienie? Moze,.. Ale po co nam szuka¢ sztucznych tlumaczen, kiedy
jedno i jedyne jest prawdziwe.

Dotad bywat kochanym, a dzisiaj sam kochal. Przez to ziemia i niebo, czas i
wieczno$¢, wszystko mu wygladato naodwrét, jak cztowiekowi co z widza przeszedt
na aktora i patrzy juz nie z sali na sceng, ale ze sceny na salg.

Wtedy si¢ dopiero widzi, jak to sadzi¢ i gani¢ tatwo, a jak wielka rolg wypetnic
trudno!

Jednak, kiedy nadzieja jest suflerem serca, mimo wszelkich usterkow, rola jako$
idzie, wpada si¢ w zapal, ktory zaslepia na niedostatki i trudnosci, ktory

wszystko w r6zowej barwie przedstawia.

Taka si¢ przedstawila przysztos¢ Wiestawowi.

— C06z moze mi przeszkodzi¢, kiedy nietylko
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Cecylia, ale i matka tak widocznie moim zamiarom sprzyja? Ach, ta nieoceniona

matka! Nie pozatuje, gdy mi odda corke. Nigdy syn prawdziwy takim nie byt, jakim
ja bede dla matki Cecylii.



Druga godzina uderzyta na kolejowej wiezy; kury si¢ odzywaty z folwarku
swigtokrzyzkiego; chtod przed§witowy zaszumiat po drzewach; ksigzyc, ten sam
ksigzyc, ktory o$wiecat rozmowe na ganku, btyszczat jeszcze, ale juz poktadat
si¢ nizko i uko$nemi promieniami zrzadka przestrzelat szarzejaca alejg.
Wiestaw, skinieniem od ust, przestal znak serdeczny temu jedynemu §wiadkowi
najpigkniejszej chwili swego zycia; zamknat okno, zapalil lampg i za rada
rozsadku miat i$¢ na spoczynek.

Wkroétce jednak usmiechnat si¢ z tej hygienicznej rady. Byt tak wytrzezwiony
radoscia, Ze o $nie nawet mysle¢ nie mogt. A przytem, szczerze mowiac, zal mu
byto przespa¢ bezwiednie godziny, ktore mogt rozkosznie przemarzy¢.

Ach, i miat stuszno$é! Jezeli cztowiek doczeka takiej pory zycia, ktoraby chciat
widzie¢ trwajaca niezmiennie, niech si¢ nia nacieszy do syta, niech nie marnuje
drogich godzin, bo i tak ztote dni predko mina, a nastana dtugie dni sloty,

ktore bedzie cheiat cate przespaé, byle ciazacy czas zabic.

Siadl Wiestaw przy biurku, i pod zwyklem w takich razach natchnieniem, chciat
spisywa¢ dzienniczek swoich wrazen. Slicznie w gérze wysztychowat date: Sroda —
dnia -go czerwca.
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Potem, z piorunujaca, szybkoscia zapisat kilka stronic, i zdawato mu sig Ze to
bedzie cd$ przepysznego; ale kiedy odczytat, ulakt si¢ beztadu i bezbarwnosci
swego dzieta. Wobec jeszcze drgaiacych wspomnien, stowa zdawaty mu sig blado i
mgetne jak dagerotyp.

Rzucit pidro i z pétki wybrat kilka ksiazek, i to samych arcydziet, w ktorych

sadzit ze przejrzy si¢ jak w zwierciedle, bo dusza jego przepetniona, takngta
zamiany wrazen. Brat kolejno Walter-Skotta, Georges Sand'a i nawet Szekspira. O
dziwy! Te same karty, co mu si¢ dawniej wulkanami zdawaty, w ktoérych podziwiat
znajomosc¢ serca ludzkiego, teraz byly dla niego albo nieme, albo brzmiace
falszywym tonem. Kazda ksiazke odsuwat z niesmakiem, znajdujac we wlasnem sercu
powies¢ i poemat stokro¢ cudowniejszy.

Juz dzien przegladat przez wszystkie szczeliny, juz §wiergot ptaszkow podzwaniat
o szyby, a on jeszcze si¢ przechadzat po ciasnym pokoju, dziwiac si¢ ze nikt

przed nim nie umiat wypowiedzie¢ ani odmalowac prawdziwej mitosci. Bo tez nikt
jeszcze tak jak on nie kochat.

Kazdy oburzy si¢ na podobne zdanie, a przeciez kazdy w zyciu miat chwile, gdzie
byt jak Wiestaw przekonany, ze nikt jeszcze tak jak on nie kochat!

Mozna si¢ z tem przekonaniem nie przyznac, ale wszyscy zakochani, nosza je w
glebi duszy.
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Czyzby zjawisko powtarzajace si¢ tak wiernie do stworzenia §wiata miato by¢
prostem ztudzeniem?

Pamigtam, ze raz w kotku dobranem rozbierali$my szeroko ten przedmiot. Rdzne
przedstawiano poglady: jedni w tem przekonaniu widzieli mito$¢ wtasna, inni
zaslepienie, inni sit¢ wyobrazni, podbudzona przez serce, i t. d. it. d.

M©owiono szeroko, dowcipnie, ironicznie i rzewnie, nikt jednak nie umiat przecia¢
ostatecznie Sporu.

Nakoniec moja przyjaciotka odezwala sig kilku stowami, pelnemi wielkiej prostoty
i wielkiej madrosci, ktéremi odrazu usta nam zamkngta.

— Mnie sig zdaje, — rzekta, — ze méwiac tak, zakochani mowia tylko prawdg, bo
kazda para kocha si¢ inacze;j.

Inaczej! Oto stowo zagadki.

Nie o to chodzi, czy mniej czy wigcej? czy lepiej czy gorzej? Ale ze — inaczej.

I zaprawde, jezeli od tysiacow lat, jak listki si¢ zielenia i ludzie na siebie

patrza, nieznaleziono jeszcze ani dwoch listkow, ani dwoch twarzy zupetnie sobie
podobnych, jezeli swiat ksztaltow tak jest bajecznie bogaty, czemuzby $wiat
duchowy miat by¢ ubozszym? Jak ludzie ludzmi, nie byto dwoch uczu¢ zupetnie
Sobie rownych, i zdaje mi si¢. ze gdyby wszystkie mitosci zmieszaé razem, jakby



kwiaty w koszyku, kazda para odrazu odr6znitaby swojg.
7

Dlatego-to poeci od tysiacoOw lat $piewaja mitos¢, a przedmiotu nie wyczerpali i
nigdy nie wyczerpia. Swiatlo jest jedno, ale w kazdem sercu odbite inacze;.

Zawsze muszg si¢ wraca¢ do stowa mojej przyjaciotki. Bo tez najlepszym s¢dzia na
milos¢ jest przyjazn, jak odwrotnie, najgorszym sg¢dzia na przyjazn jest mitosc.

I niedziw. Mito$¢ procz siebie nic nie widzi, podczas gdy przyjazn wszystko

widzi, prdcz siebie.

Nazajutrz byt wielki upal, ktory dat si¢ Wiestawowi we znaki, kiedy wracajac z
biura przyszto mu szuka¢ wuja po hotelach, i to jeszcze szuka¢ nadaremnie.
Wszedzie byto petno jak w ulu, ale pana Odonicza ani $ladu.

Rozyc, po obiedzie wrociwszy do siebie, znuzony goracem i noca. bezsenna, wielka
mial ochotg pozosta¢ do wieczora w domu. C6$ go odpychato od jazdy na wyscigi.
Trzeba jednak byto jechaé. Pewnie wuj, nie znalaztszy mieszkania w hotelach
glownych, umiescit si¢ w jakim drugorzgdnym, i nie watpi Ze siostrzeniec bgdzie

go szukal na Tnokotowskiem polu. Trzeba zreszta jaknajpredzej
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si¢ z nim spotkac, aby go jeszcze dzi§ wieczorem przyprowadzi¢ do pani Ireny,

Juz tez i dorozkarz, od wczoraj zamoéwiony, spogladat niecierpliwie ku oknom
Wiestawa.

Zebral si¢ na odwagg mtodzieniec, i cho¢ jaki§ nieswdj, wyjechat strojno i

szumno. Wkrotce tez widok ruchu panujacego na miescie orzezwil go i
rozweselit.Sliczna jest Warszawa w porze jarmarku wetnianego i wyscigéw. Ostatni
to, ale najwdzieczniejszy rozkwit jej rocznego zycia. Po skonczonym owym
rozkwicie, co zyje rozjezdza sig na wie$ i za granicg, a miasto az do adwentu
wyglada pusto i wyblaklo.

Ale w koncu czerwca wszystkie zywioty sktadaja si¢ na jego uswietnienie.
Przywilej pigknej pogody, do tego miesiaca przywiazany, radosne tlo nadaje
obrazom. Wykwintno$¢ pojazdow i zaprzggoéw, co w zimie gingta pod roztopami i
zamiecia, teraz wyprawia niejako swoj pochdd tryumfalny. Damy przez cala. wiosng
pracuja nad wielkiem dzietem letnich strojow, azeby w owych dniach, razem z
rézami, wystapi¢ w pelnym kwiecie. Ztota mtodziez, zwykle rozpierzchnigta,
odnajduje si¢ nagle i w jeden hufiec zgromadza, pod czarodziejskiem skinieniem
dzokeja. Nakoniec naptyw obywateli wiejskich, tych ogorzatych a usmiech nigtych
welniarzy, co kazdego w oba policzki caluja, i raz przyjechawszy, chca Warszawki
na wszystkie sposoby uzy¢, dorzuca do teczowego
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obrazu staropolski odcien rubasznosci i serdecznosci.

Przybywszy na plac wyscigowy, Rozyc, zwyczaiem tudzi wyzszego tonu, wszedt do
samej areny. Zdawatlo sig ze idzie za tymze tonem, kiedy ledwie okiem rzucit na
damy, stojace w powozach i rozsiadle na amfiteatrach; ale u niego roztargnienie
takie nie pochodzito z dumy, tylko, skoro wiedzial ze Cecylii tu niema, cate
widowisko stawato si¢ dla niego obojetnem.

Pierwszym znajomym, co mu zaszedl droge z wielkim wykrzyknikiem powitania, byt
cztowiek ktorego Rozyc bytby wolatl nigdy nie spotykaé, znany catej Warszawie
Alfred Pelka. On to byl owem nieprzyjemnem wspomnieniem, co si¢ nasungto
Wieslawowi podczas opowiadania profesora o powtdrnych zaslubinach pani Ireny, i
nigdy nie mogt ustysze¢ nazwiska Petki bez uosobienia go sobie w tej postaci,

ktora byta dla niego chodzaca antypatya.

Niewszyscy jednak podzielali ten wstrgt do pana Alfreda, ktory byt rodzajem



towarzyskiego rozbdjnika i, jak wszyscy wielcy rozbodjnicy, miat swoj¢ aureole
stawy.

Uchodzit za arcy-pigknego, chociaz to byta pigknos¢ zgruba wyciosana, jak u
primo tonowe z opery wloskiej. Postawe mial wysoka, nawet nieco zawysoka,
jeszcze po mlodzienczemu wcigta, ale w ramionach barczysta i rozrosla. Wiestaw,
cho¢ mato co mniejszy wzrostem, wygladat
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przy nim jak Sylf przy Gladyatorze. Z. wielkiej gtowy sptywala grzywa czarna az
do niebieskosci, potyskujaca jak zwierciadto. Brwi, takze takie czarne, ze

zdawaty si¢ chyba weglem pociagnigte, biegly prawie nieprzerwanym lukiem nad
oczami pysznie wycigtemi i ktérym kazdy musiat przyznaé blask niepospolity; ale
byt-to blask metaliczny, caly po wierzchu, jak w oczach tygrysa. Nos rzymski,
posagowo $cigty, usta grube a szkartatne i zgby ostrej biatosci} przegladajace z

pod kruczego wasa, dopehialy postaci tego Iwa, ktory, prawde méwiac, byt juz
lwem schodzacym z pola, chociaz dopiero trzydziesci trzy lat liczyt.

Bo tez zawczesnie zaczat po $wiecie wojowac. W wieku w ktdrym inni dochodza do
zenitu zycia, on wyczerpal wszystkie jego rozkosze i wszystkie zdroznosci, a

teraz chodzit jakby wlasne widmo, noszac w glgbi duszy zal do catego $wiata, zal
ktory si¢ zdradzat ironig na ustach.

A jednak pod szczesliwa gwiazda rozpoczynat zycie. [luz mtodych mogtoby
podobnych poczatkéw pozazdrosci¢! Obdarzony historycznem nazwiskiem, dorodny i
bogaty, ujrzat przed soba wszystkie wrota otwarte, wszystkie oblicza

usmiechnigte. I wszystko to, samochcac, przemarnowal Szedl migdzy zyczliwymi,
rabujac serca, kalajac wyobraznie, niszczac dobre stawy. Najszczersza przyjazn
odepchnat niewdzigcznos$cia, najczystsza, mitos¢ obryzgal cynizmem; sadzit ze
$wiat caty jest dla jogo zabawy i bawit si¢ darciem dusz ludz-
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kich jak zte dziecko motylem, a tyle miat przywilejow danych od przyrody i losu,
ze przez dhugi czas uchodzity mu te rozboje, pokryte purpura wielko-$wiatowych
tryumféw.

Trzeba tez przyzna¢ ze miat jedng niezaprzeczona, zaletg, a ta byta odwaga,
posunigta az do rawadyactwa. Kilka strasznych pojedynkow, w ktorych zawsze
trupem przeciwnika potozyl, otoczylo go istna, twierdza uszanowania i postrachu.
Jednak ten postrach szerzyt wkoto niego pustki. Przez jaki dziesiatek lat
naj$wietniejsze salony dobijaly sig. o jego obecnosé; ale gdy przepehita sig
miara oburzenia, gdy tyle serc zrazit i tyle zwycigztw przechwatkami utracit,
przyszedt rok, w ktoérym ujrzat wszystkie twarze dla siebie zmienione. Cho¢ mogt
stanowi¢ wielka partya, matki truchlaty kiedy przemowit do ich coérek, bo sama
jego rozmowa rzucala juz rodzaj cienia. Mgzatki, nawet najzalotniejsze, unikaty
go, wiedzac ze nie uszanuje zadnej tajemnicy. Ojcowie rodzin, spogladajac na
niego ze zle tajona, pogarda, przytaczali go synom, jako przyktad wszystkich
przywar ktorych si¢ powinno unikac.

Alfred mial nadto dowcipu, aby nie opusci¢ towarzystwa, zanim go samo opusci;
cofnat si¢ wigc jak Franciszek Moor, dowodzac Ze niema co robi¢ w spoleczenstwie
stojacem na fatszu i obludzie, ze trzeba wszystko zmieni¢, a tymczasem ze
wszystkiego sobie zartowac.

Wtedy mlodzi ludzie o ztych sktonnosciach lub

stabej woli otoczyli go jak swego herszta i stuchali w ostupieniu jego

migotliwych prelekcyj, wykladanych przy szalonych ucztach. Rzeczywiscie posiadat
on szatanskq wymowge. Stuchajac go, przysiagtby$ ze §wiat sktada si¢ z samych
oszukujacych. i oszukiwanych; ze m¢zczyzna i kobieta zawsze, nawet przy pozorach
uczucia, sa sobie wrogami: ze stawa i talent sa rodzajem kradziezy wzglgdem
ludzkosci, dla ktorej natura zawsze jedng, choé¢ réznie rozsypana, dozg swoich



skarbow wydziela; ze nakoniec ludzie cnotliwi sg tylko lepszymi od innych
komedyantami.

Salony przestaty go widywaé. Spotykano go juz jedynie w klubach, cyrkach i
teatrach; ale tam trzymat berlo sadu, czy chodzito o konia, czy o spor

szulerski, czy o warunki pojedynku, czy o przyznanie zwycigztwa w
choreograficznych igrzyskach.

Czasem znikal na par¢ miesigcy, a niedtugo z Homburgéw i Bad-Badenoéw dochodzity
wiesci o mtodym grafie polskim, co tu lub owdzie bank rozbit. Poniewaz za$ juz
dawno mowiono sobie do ucha, ze pan Alfred jest zruinowany, owe rozbite banki
dawaty jedyny klucz do zrozumienia, zkad pochodza angielskie konie, fantastyczne
karykle i Lukullusowe biesiady, jakiemi co styczen i co czerwiec ol§niewat
Warszawian.

Po takim wizerunku fatwo zrozumie¢, jak podobna posta¢ byta przeciwna
Wiestawowi, ktory zostajac w uprzejmych stosunkach z catem kotem

mlodziezy, musiat si¢ spotykac i z Alfredem; ile mogt wprawdzie go unikat,
niewiele mu to jednak pomagato, bo Alfons owszem, z przekornym jakim$ uporem,
poszukiwat go i oznakami wielkiej zazytosci przesladowat.

Wiestaw nie mogt zrozumio¢ powodow tego wpraszania si¢ w jego ufnosé. Bo tez
powody byty podwojne i odwrotne.

Najprzod Alfred nalezat do najzjadliwszych kusicieli, co zamierzyli weiagnac
Roézyca na fatszywe drogi. On podawat plany misternych sidet, w jakie si¢ miat
ztapaé niebieski ptaszek. On juz naprzod wystawial Wiestawa, jako

najwyrazniejszy dowod, ze natura ludzka jest sama przez si¢ skazona i tylko brak
sposobnosci ochrania ja, od upadku.

Kiedy jednak przekonat si¢ na wtasne oczy, ze wszelkie pokusy rozbijaty si¢ o
dusze Wiestawa, jak zte uroki o brylantowa, tarcze, ktora, opiewa Tasso, zdumiat
si¢ naprawde. Sam odwazny i wielbiciel wszelkiej odwagi, uczut co$ podobnego do
szacunku dla niezwalczonosci moralnej, ktora, dotad uwazat za niemozebna.

Nie chwalit wyraznie Wiestawa, ale go oszczgdzal w swoich krwawych sadach i
studyowat z anatomicznem rozciekawieniem, jakby jaka$ potwornos¢ duchowa, ktora
burzyta cata jego teorya o wrodzonem skazeniu duszy ludzkiej. Meraz syknat z
bolesci, odkrywajac w nim wszystkie przyloty, jakie mogt rozwina¢ w samym sobie,
a kto-

re zwichnal i stratowat. Czasem, stuchajac czystych jak tza stow Rozyca, czut ze
mu si¢ w piersiach uspiona moc porusza... moze budzace si¢ z letargu sumienie.
Wtedy bylby chciat rzuci¢ si¢ Wiestawowi na szyje¢, wyspowiadaé si¢ i wyplakaé
przednim, powiedzie¢ mu: Réb co cheesz ze mna, badz mi przewodnikiem! Ale juz
byto zapdzno. Pycha zamykata mu usta. Dusza, jak zawsze gdy odepchnie dobre
natchnienie, zapadata w siedemkro¢ wigksza, zatwardziato$¢, i tylko taki owoc z
podobnej chwili zostawat, ze Alfred, co zawsze 1 wszedzie lubit si¢ przedstawiaé
gorszym jeszcze niz byt Wistocie, przed jednym Wiestawem udawat sig za lepszego.
Podnoszac si¢ w jego oczach, pragnat niejako podnies¢ sig. we wlasnych. Ostatni
to sposob, w jaki zli ludzie po swojemu hotd sktadaja dobrym.

— Kochany Wiestawie! Nakoniec cig¢ spotykam! Wieki-Smy si¢ nie widzieli. A
wygladasz... commo le prince Charmant.

Wiestaw inng raza bylby si¢ odczepit rownie grzecznem stowkiem i poszukat sobie
innego towarzystwa. Ale dzisiaj nie opuscit Alfreda, owszem, wziat go pod reke i
zadawal rozmaite pytania, chcac doj$¢ do jednego, ktére go skrycie trapito.

— Powiedz mi, panie Alfredzie, czy to wasz krewny, ten Petka, co byl ozeniony z
panig Ire-

na dawniej Zapolska? Musiate$ o niej stysze¢, jezeli jej nawet nie znasz.



— Wyborne pytanie! Jeste§ nieoceniony, moj Wiestawie! Jakzez nie mam jej znaé,
kiedy to moja macocha?

Na te stowa rece Wiestawowi opadly. Odkrycie takiego spowinowacenia poszto mu w
niesmak, jakby wsréd pongtnych Owocow pokazat mu si¢ brzydki owad.

— Macocha! To dziwne, ze pan nigdy o niej nie mowites.

— A c6z raiatera moéwi¢? Ze na wsi siedza? Ze jak tam przyjecha¢, to szczeki od
ziewania spadaja? Ze nie chca pienigdzy dawaé?

Tu Alfred caty si¢ nachmurzyt i méwit dalej, glosem pelnym diugo thtumionego
oburzenia:

— Tak. M¢j ojciec, niech mu Bog nie pamig ta, fatalna mial mysl Zenienia si¢ z

ta pigkna pania, za ktora wszystko zte weszto do naszego domu.

— Wigc nie byli z soba szczgsliwi?

— Szczesliwi? Ktz jest szczgsliwy? Prawdaze malzenstwo bylo dziwnie dobrane.
Ona mtoda, §wietna, pigkna jak stonce, a mdj ojciec juz co si¢ nazywa w wieku,
przynajmniej dwa razy od niej starszy, siwiutenki, schorzaty...

— Na mito$¢ Boska! C6z mogto ja sktoni¢? Przepraszam ze tak mowig, ale
doprawdy....

— Nie przepraszaj, moj Wiestawie; mozesz si¢ dziwic i ja sam nieraz w duszy jej
si¢ dziwitem.

Ze moj ojciec stynat z majatku, to nie powdd; ona sama jeszcze bogatsza, a

zreszta majatek przecie na mnie spada i muszg jej oddac t¢ sprawiedliwosc, ze

nigdy nie pracowata nad odwrdceniem go od mojej glowy. Ostatecznie wigc — nie
rozumiem. Wida¢ ze starzy znaja jakie$ czary, o ktorych nam, mtodym, nawet si¢
nie $nito. Zreszta na co sobie mamy tamac¢ glowe nad przyczynami postepkow
kobiecych? Czy to u nich jest jaka logika? Kaprys! kaprys, m6j Wiestawie, oto w
nowozytnych jezykach prawdziwe imi¢ Kupidyna.

— Moze by¢. — odpart z przymuszonym u$miechem Rozyc. — W krdlestwie serca i
kaprys bogaty prowincya stanowi. Jednak ze wszystkiego co pan méwites, nie widz¢
jeszcze za co mogtbys mie¢ zal do macochy. A zdajesz si¢ go mie¢ i niepomierny.
— Dhugoby o tem mowicé... Powiem ci tylko, ze od dnia owych zaslubin, dom nasz
stat si¢ prawdziwem piektem. Wprawdzie ojciec moj byt zawsze... jakby to
powiedziec¢? trochg... twardy. Jednak po $mierci mojej matki zyliSmy dosy¢

wesoto, kazdy na swoje reke. Ale od powtdérnego ozenienia ojciec moj tak si¢
zmienil, Ze ja, rodzony syn, pozna¢ go nie mogtem. Na dobitke, w ostatnich

latach, przyszedt mu do gtowy pomyst, ktory wszystkich nas wykierowat na
prawdziwych aktorow tragedyi. Trzeba ci wiedzie¢ ze dla lepszego powiktania
intrygi, nietylko mgj

oiciec byl wdowcem i mial syna, ale Irena byta wdowa i miata cérke. Oho! Widze
po twojej twarzy, ze to dla ciebie nie nowina. Czy znasz si¢ z temi paniami?

— Tak... troszke. Niedawno je poznatem.

— Ot6z wystaw sobie, mojemu ojcu utroito si¢ w glowie ozeni¢ mi¢ z owa corka. A
ze ja nie miatem ochoty, ztad historye, sceny, cale lata dasow. Nakoniec moj

ojciec wpada w gniew $miertelny, i co najsmutniejsze, w tem zagniewaniu umiera.
Ja zostajg pod jakims$ rodzajem klatwy, zadziwiony, niepojmujacy w czem tak
zawinilem? A to wszystko przez te kobiety! I nie mamze powodow skarzy¢ sig, po
co w nasz dom weszty?

Alfred, uniesiony wlasna mowa., nie spostrzegt jakie wrazenie sprawial na
shluchaczu. Wiestaw mienit si¢ jak tecza, reka musial przyciskac piersi, z

ktérych serce chciato mu wyskoczy¢. Jakto? Ten wyrzutek towarzystwa, ten Don
Zuan bez poezyi, ktoremu uczciwi ludzie z wahaniem reke podawali, $miat pomiataé
imieniem Cecylii, jego idealnej Cecylii? Wieslaw miat ochot¢ w twarz mu
rgkawiczka, cisna¢, ale przywykty do panowania nad soba, spostrzegt szybko ze

nie ma prawa ujmowac si¢ za pania swoich mysli, Ze nakoniec przeszto$¢ catej tej
rodziny jest mu zamato znana, aby nawet potrafit przeprowadzi¢ obrong.



Postanowil wigc ile mozna grunt zbada¢ i odezwat si¢ z przymuszonym $miechem:

— Przyznaj pan, ze jeste$ dziwnie trudny, jezeli nie miale§ ochoty zeni¢ si¢ z

panna, Cecylia,

— Przyznajg. Przyznam nawet wigcej, zrobitem istne szalenstwo. Bo to dziewczyna
itadna i suto posazna. Prawdg ojciec mowit, $liczna partya. Ale c6z cheesz?

Wtasnie wtedy miatem, jak to moéwia, w romansach, serce uwigzione, zaszyte w
trzewiczku czarownej cory Terpsychory, ktora rzadzita mna jak chciata. Zabronita
mi si¢ zenic, a ja tak $lepo szedlem za jej wola, Ze znalaztem dos$¢ sity, aby

si¢ oprzeé ojcu, macosze i nawet pigknym oczom Cesi. Zle zrobitem. Moja Omfala
niedtugo pierzchneta, a ja, Herkules za p6zno wytrzezwiaty, zostatem bez zony,

bez posagu, wobec cienidw zagniewanego rodzica. Oj, mieli stusznos¢ starzy

Grecy, kiedy przedstawiali Pandore z puszka napchang nieszczgsciami! Miat
shuszno$¢ i stary Dumas, kiedy mowil: gdzie tylko Zle, cherchez la femme.

Wiestaw mato wierzyt calemu opowiadaniu. Wiedziat ile wymowny Alfred ma stawy z
mistrzowskiej sztuki ktamania, ktorejby mu paryzki felietonista mogt

pozazdrosci¢. Jednak ta poufala nazwa "Cesi," to szpikowanie rozmowy "kochanym
Wiestawom," sprawiato istne wrazenie kolcow. Szedt z zaci$nigtemi ustami,

podczas gdy Alfred ciagnal dalej, tonem przyjacielskiego zwierzenia:

— Rozumiesz, kochany Wiestawie, ze po awanturze podobnej, stosunki nasze troche
si¢ roz-
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przegtly. Biedne kobieciny musza, mie¢ zal do mnie i weale im sio nie dziwig.
Jednak, jako prawdziwe "bon enfant," gotow jestem pierwszy krok zrobic¢ i pdj$¢

do nich z odwiedzinami.

— Watpi¢ — odpart sucho Wiestaw — azeby sig¢ to na co zdato. Te panie nikogo nie
przyjmuja.

— Nikogo, oprocz pana Wiestawa Rozyca, czy tak? Nie masz si¢ co rumieni¢, znamy
si¢ na tem. Ale zreszta po co ich daleko szukaé? Przecie tu je zapewne znajde.

— Nie. Pani Irena nie chciata przy zatobie...

— O moj Boze, c6z to za przesady! One wszystkie takie; za zycia m¢zow dokuczaja,
im, a potem drapuja si¢ w swoje wdowie welony. Przeciez i ja nie przyjezdzam z
Kochinchiny i znam europejskie zwyczaje. Pierwsze miesiace zatoby przesiedzialem
w Niemczech, wynudzitem si¢ z piwowarami i filozofami, ale teraz interesa mie
przywotaty, a wyscigi, to przeciez nie bal zaden.

Tu rozmowa zostala ostatecznie przecigta. Juz kilka razy przerywali im ja

znajomi, ale zawsze, widzac obu zywo zajetych rozprawa, oddalali sie po krotkiem
przywitaniu. Teraz jednak zastapito im drogg cale zbiegowisko elegantow,
tloczacych sig wkoto jakiej$ wazniejszej osobistosci, ktora glosem wodza,
nadzwyczaj melodyjnym a jedrnym, panowata nad ogdlnym gwarem.

Dostyszawszy glos ten, Wiestaw odbiegt Alfreda i rzucit si¢ w $rodek

zgromadzenia.

— Kochany wujaszku! Nakoniec cig znajdujg!

Przywitanie byto powazne, a przeciez glgboko czule. Bo tez powaga na zewnatrz i
nieogarniona glgbokos¢ uczu¢ wewngtrznych cechowaty Tytusa Odonicza potgzna
antyteza, ktora sprawiata, ze dla mato znajomych wydawat si¢ zastygta lawa, a
dla tych co go dobrze poznali, co przebili pierwsza powtoke duszy, byt takze
lawa, ale kipiaca, zwolna okrazajaca drugich, aby ich catych cichym Zzarem
pochtonac.

Z postaci trudno by¢ podobniejszym do Jowisza, jak byt ten cztowiek dziwny,
ktory zdawal si¢ zstgpowac z pod kolumn Partenonu i wygladat, jak zabtakany w
naszym kamienicowym wieku.

Byl-to 6w typ najwyzszego majestatu, polaczony z najstodsza taskawoscia, jakim



Homer i Fidiasz oblekli wladzce Olimpu. Postawa wspaniata, zawsze nieco w tyt
cofnigta, ramiona, lekko podniesione, jakby od dzwigania monarszego ptaszcza,
glowa wybornej okragtosci, wlos bujny, w ciemne kedziory pozwijany, wszystko
przypominato ojca bogdw, jakim go, w stokrotnym wyobrazeniu, po muzeach
spotykamy.

Ale ojciec bogdw byt zarazem kochankiem wszystkich bogin i wielu ziemianek.
Mitos$¢ grata tak wielka rolg w jego cudnie awanturniczym zyciu, ze zdaje si¢
jakby on, pan §wiata, wszystko mogacy i wszystkiem wladnacy, nie znalazt nigdzie
wyzszego, pozadanszego celu dla swojej

wiadzy, nad podbijanie serc niewie$cich. Pyszna alegorya, mowiaca ze moc, cho¢by
nad calym $wiatem, nie zastapi jednej iskierki mitosci.

To tez studyujac kronikg Olimpu, widziemy z podziwieniem, ze nie najstabsi
niebianie, ale sam Zeus piorunowladny, Zeus ortami otoczony, jest najlatwiejszym
do podbicia, najczulej romansowym z bogoéw. I nie mozna dostrzedz ani razu w jego
dziejach, aby na zdobycie jakiego serca uzyt cienia wladzy, tej wladzy, ktora
przeciez mogt wszystko otrzymac. Nie. Uzywa przeréznych podstepow, stodkich
sztuk uwodzenia, nawet rzecby mozna konceptow klasycznych, ale zawsze droga
prosby i przekonania, dajac poznaé, ze i dla samego bostwa tylko dobrowolne
ustepstwo ma ceng. To tez widziemy go zawsze ostatecznie tryumfujacym, i kiedy
gburowaty roéd Tytandéw ginie, zalowany tylko od skwaszonych medrcow, Jowisz
rozszerza bez granic radosne panowanie. Kto wie, czy go nie zawdzigczat gtownie
pochlebnej opinii, jaka mu wyrobity damy niebieskie i ziemskie?

System podobny przynosi tyle korzysci, ze nawet ludzie, kiedy w swoim drobnym
czltowieczym zakresie Jowisza za wzor obiora, dochodza do powodzenia, jakie
trudno sobie wyobrazicé.

Matomoéwni i dumni wzgledem mezczyzn, zimni i despotyczni dla ogotu kobiet, u
pierwszych wzniecajg rozumny szacunek, u drugich rozbudzajg mito§¢ whasna i
przekorna cheé walki prze-

ciw obojetnosci. Nie tak ona trudna do zachwiania jak si¢ zrazu zdaje, a juz tez
kiedy zwalczona, to rozlewa si¢ morzem stodyczy, rozpada si¢ przepasciami
pokory, nawskroé$ przenika atmosfera z ognia.

Podobni ludzie sa mato lubieni, ale bywaja gwattownie kochani.

Nawet chociaz nie posiadaja urody, wywieraja na serca niewiescie wptyw, ktorego
nikt zrazu zrozumie¢ nie moze.

Ilez razy widziemy cztowieka groznego w spoteczenstwie, nieprzystepnego w
towarzystwie, ktory zeni sie z istota migkka, rozpieszczona, trwozliwa. Swiat

si¢ nad nig lituje. Tymczasem niezadtugo rozchodza si¢ wiesci, ze owa ofiara

jest krolowa w domu; kazdy ja spotyka promieniejaca od szczeScia i dumy, bo ten
przed ktérym drza wszyscy, ten smok legendowy, daje si¢ jej prowadzi¢ na
jedwabnej nitce, u jej stop legt cichym barankiem i tyle przy niej umie stuchac,

ile gdzieindziej rozkazywac.

Coz dopiero powiedzie¢, jezeli, jak Tytus Odonicz, posiada przedziwna pigkno$é?
W chwili kiedy go spotykamy, wchodzi on juz w czterdziesty siodmy rok zycia, i
ci co go dawniej znali, znajduja go zmienionym, ale sami pytaja, czy jeszcze nie
na korzysc?

Czoto wysokie jak zamknigta brama, przekreslone jest zgory nadot tem lekkiem
wklesnieciem, co u frenologdéw nosi wlasnie nazwe linii Jowiszo-

wej 1 stanowi gldwna, ceche glowy lwa, ale rzadko spotyka si¢ w obliczach
ludzkich..

Za najlzejszem zmarszczeniem brwi taka kreska przemienia si¢ na znak wielkiej
grozy i ona tez jedna oznacza cata potggg tej twarzy, ktora zreszta, oddycha



sama dobrotliwoscia.

Oczy niebieskie, w zwyktym toku zycia, mato méwia do ludzi, zdajac si¢ raczej
zapatrzone w glab wlasng. Owal, mocno okragly, jasnieje zwykle rumiencami, ktore
przy kazdem wzruszeniu dochodza do prawdziwej purpury. Co najsilniej odbija od
powagi catej postaci, to usta drobne, niemal kobiece, u§miechajace si¢ rézowo z
po za brody bujnej, szeroko na piers rozsypanej, a ktorej ciemna gestwina
gdzieniegdzie sig juz przesrebrza.

Rozkochany w wiecznej mtodosci bogow Tytus, podobno marszczy brwi, ile razy,
spojrzawszy w zwierciadto, zobaczy te srebrne przebtyski. Niestuszne przeciez
jego zatroskanie: maz co umiat przechowac §wigty ogien w sercu, a stoneczny
rozum na czole, nigdy nie jest wszechwtadniejszym, jak przy pierwszych zorzach
siwizny. Zachowuje on jeszcze wszystkie powaby mtodosci, a pozbyl si¢ jej stron
ujemnych, nadewszystko niecierpliwego po$piechu i zarozumienia, na ktérych
miejsce zdobyl spokdj dyplomatéw i dumg ministrow.

Witedy to on jest prawdziwie niebezpiecznym

dla serc niewiescich, a na umysty mezkie dziata potaczonym urokiem mistrza i
kolegi.

Jakim bywat Tytus w dramatach serca, to mogty tylko wiedzie¢ wybrane przez niego
bohaterki. Liczba ich musiata by¢ bardzo mnoga, bo wszystkie kobiety chorem
odzywaty si¢ o nim zyczliwie. jedne dzigki stodkim wspomnieniom, inne moze z
obawy, aby nie uchodzi¢ za wzgardzone.

A mogly go $miato chwali¢, bo on ani stowem, ani postgpkiem nigdy nie podat
zadnej w podejrzenie. Kamien grobowy nie jest wytrwalej milczacym, jak byt
Odoniczwe wszystkich przedmiotach dotyczacych serca. Wiedzial, ze chelpienie si¢
z tryumfoéw minionych zagradza droge do przysztych, i ze najcz¢sciej tylko
odrzucona mito$¢ chwali si¢ dla zemsty, podczas gdy mitos¢ przyjeta kryje sie,
jak skapiec ze skarbem.

To tez bez konca powtarzano, ze Tytus Odonicz ma szalone u kobiet szczescie, ale
czy u tej lub tamtej, nikt nie umiat zapewni¢, a te bezimienne podboje wydawatly
si¢ tem ogromniejsze, ze nie znano ich prawdziwych granic.

Jakim byt dla ogoétu towarzystwa, o tem §wiadczyt glos powszechnego uznania,
chociaz nie powiem azeby zawsze byl glosem sympatyi.

Duma i powodzenie rodza, gtebokie zawisci. Przeciez Tytus nie zdawat si¢ o nie
troszczyé¢, ani nawet probowat ich przebtagac.

Gdziekolwiek byl, musiat by¢ pierwszym. Wsrod uczonych albo stuchat, albo
odezwat sie ze sto-

wem, ktore odrazu rozstrzygato rozprawe. W salonie albo milczat z olimpijskim
us$mieszkiem, albo znienacka brat wodze rozmowy, a wtedy wszyscy musieli o tem
moéwié i tak mowié, jak zadat.

Wisréd starszyzny mezkiej byt powazny do lodowatosci, ale to powazny jak
Mardocheusz. Wsrod mtodziezy stawat sig stulicowy, gigtki duchem jak Alcybiades.
I tam zawsze trzymat pierwsze miejsce, cho¢ niby z niego zstgpowat, jak

monarcha, co raczy na rownej stopie pobawic si¢ z dworzanami.

A juz tez kiedy bawit sig, to wedtug przystowia "jak krol." — Kiedy dziwactwa,

to lordowskie, — kiedy dowcipy, to paryzkie — kiedy bachanalie, to rzymskie —
kiedy orgia, to babilonska.

Pomimo tak szumnych pozoréw zycia, nie nadwergzat majatku, chociaz miat wszelkie
prawo nim szafowaé, bo caty byt jego dzietem.

Wchodzil w $wiat, podobnie jak Wiestaw, mato obdarzony od Fortuny. Dtugo nie
spostrzegano, ze obok towarzyskich zaje¢, prowadzil cicho wielkie

przedsigwzigcia fabryczne i przemystowe, az zwolna rozszed? si¢ glos ze jest
bogaczem, a gdy go pod ksztaltem powinszowa¢ badano, u§miechat sig, tylko i
odpowiadat symbolicznie swoim sposobem zycia, coraz bardziej panskim.

A znat si¢ po mistrzowsku na sztuce wydawania pienigdzy, bo to jest takze



sztuka, nawet kiedy madra, to pigkna.

Niejeden ptaci i ptaci, a wydatki jego przechodza, gluche i niepostrzezone.

Inny o potowg mniej wyda, a wielu ucieszy, niejednego obdarzy i jeszcze
wszystkich ol$ni.

Juz kiedy panu Tytusowi podobato si¢ wydac dziesiatek tysigcy, to nazajutrz
Warszawa méwila. o stu tysiacach, i tak rosta koto niego fama Krezusostwa, Ktora
mu pomagata w nowych przedsigbiorstwach, a w oczach thumu wigcej go podnosita,
nizeli wszystkie skarby jakie nosit w duszy.

Garngli si¢ tez do niego i starsi i mlodsi, nade. wszystko mlodsi, najprzod ze

im pochlebiato przestawanie z koryfeuszem dobrego tonu, powtoére ze spodziewali
si¢ nauczy¢ od niego trudnej sztuki radzenia sobie w zyciu. Patrzyli z podziwem

i zazdroscia, na tego szczgsliwea, ktory umiat majatek zrobié, niezaleznosé
zdoby¢, mezczyznom przodowad, kobiety czarowaé i na domiar wyzszosci, o tem
wszystkiem nie mowic.

Necit ich takze do Tytusa wzglad wazny: nie byto w nim nic Katonskiego.
Wprawdzie ztych zasad nie szerzyl, do ztego nigdy nie namawiat, ale gdy je przy
nim petniono, nie ostrzegal, ani dawat nauk i nigdy sig, przenigdy, nikomu nie
dziwit.

Widac¢ Ze ten praktyczny medrzec, na wylot ludzi poznawszy, osadzit ich
niepoprawnymi i takim $wiat brat, jakim go zastal, nie probujac przerabia¢, ale
zbierajac z niego sute plony, bo z wszel-

kich gruntéw, zyznych czy jatowych, umiat dla siebie wyciagna¢ soki zycia.

To tez z rdbwna swoboda obracat si¢ w kazdem towarzystwie, rozumnem czy
pustackiem, przyzwoitem czy zepsutem. Jakby z innej gliny niz wszyscy ulepiony,
zdawat sig nie lgka¢ zadnej dzumy moralnej, i na mrowisko ludzkie patrzyt oczami
poiboga.

Takie stawianie si¢ do §wiata dawato mu wiele korzysci i rozkoszy, ale go tez
niejednej pozbawito.

Jezeli czesto zaznal mito$é, nigdy nie zaznat prawdziwej przyjazni.Zadne serce
mezkie nie $§miato zapukac do tej piersi opancerzonej, szukaé oparcia na tej
pysznej skroni, co umiata schylac¢ si¢ pod reka stabsza, ale nie znosita sobie
rownej.

Za to, kiedy mial nieprzyjaciela, to miat go na cate zycie. Nie dla braku

usitowan drugiej strony, aby go przeprosic i zmigkczy¢; owszem, widziano ludzi
co si¢ ponizali, chcac wroci¢ do jego utraconej taski. Ale on sam bywat
nieprzebtagany. Nie gniewat sig, nie pomstowal, bron Boze! Nie raczyt prowadzi¢
walki, ale cofal sie w swdj oblok obojetnosci, i nie bylo jeszcze przyktadu, aby
osoba, co go raz obrazita, zdotala odzyska¢ jego zaufanie.

'Ta bierna zawzigto$¢ otoczyta go rodzajem postrachu, pelnego nadskakiwania. Na
wszystkich

jego stosunkach stata wielkiemi, czarnemi gltoskami wypisana przestroga: Fragile.
Jeden tylko Wiestaw obchodzit sie¢ z wujem bez obawy. Nadto wierzyt w jego i
swoje serce, aby przypuszcza¢ mozebnos¢ obrazy. Zreszta mato znat przesztosé
wuja. Tytus umial zbywacé pytania krétkiemi i bezbarwnemi odpowiedziami, ktore
najciekawszych zniechgcaly. Siostrzeniec, wykotysany w patryarchalnych
pojeciach, niewazyt si¢ o bracie matki wytwarza¢ sobie niezaleznego zdania. On,
zwykle tak stanowczy w sadach natchnionych surowoscia, jaka czgsto mtodosé i
niewinno$¢ grzesza, na ten raz wstrzymywat si¢ od analizy. Wprawdzie nieraz
dziwita go wyrozumiato$¢, z jaka pan Tytus odzywat si¢ w przedmiotach
dotyczacych przekonan i obyczaj 6w; nieraz go draznita zazyto§¢ w jakiej
zostawat z ludZzmi, z ktérymi on, Wiestaw, niechgtnie si¢ widywat. Jednak zawsze



sobie powtarzat, ze cztowiek tego wieku i do§wiadczenia musi wiedzie¢ co czyni,

i wolat go poprostu kocha¢, nizeli sadzic.

I jakzez nie bylo kocha¢, kiedy wuj miat do niego, jak to mowia, prawdziwe
nabozenstwo? A wiemy ze Tytus, kiedy chciat by¢ komu mitym, rozwijat zaséb
czarow, ktoremi mogt najsztywniejsza duszg, nawet junkra pruskiego, zawojowaé. A
byt naprawde rozmitlowany w Wiestawie, jak Holender w dziwnym tulipanie, jak
antykwaryusz w biatym kruku ksiazkowym.
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— Wiesz, moj Wiestawie — mawial — co w tobie najwiecej lubig? Oto ze masz odwage
by¢ typem zupehie skonczonym. W twojej Plutarchowej osobisto$ci nie mozna

znalez¢ ani jednego dysonansu. Proszg cie, ni¢ zmieniaj mi si¢ w niczem, abys$

nie popsut tego $licznego dzieta natury i sztuki.

A kiedy Wiestaw obruszat si¢ nieco na wyraz sztuka, tamten dodawat:

— Jakto, czyz wyrobienie duszy nie jest najwyzsza sztuka zycia?

Przy calem przywiazaniu, mato si¢ widywali.

Kiedy jezdzil na wakacye lub $wigta do rodzicow, Wiestaw byt swiadkiem

uroczystych przy gotowan na przyjazd wuja. Caty miesiac naprzé6 méwiono o tym
wypadku, urzadzano dom paradnie. Nakoniec gos$¢ si¢ pojawiat, przez kilka godzin
obdarzat wszystkich urocza taskawo$cia, swietnym dowcipem, kosztownym go$cincem,
i przed noca zazwyczaj odjezdzal, zostawiajac znéw na cate miesigce przedmiot do
zalow i uwielbien.

W Warszawie siostrzeniec go widywat najczesciej w licznych lub hucznych

zebraniach i to zawsze na krotko, bo pan Tytus wiecznie si¢ $pieszyt. Wedtug

jednych miat rzeczywisty powdd pospiechu w nieustannym nawale interesow, podtug
drugich drozyl si¢ ze swoja obecnoscia, aby ja tem pozadansza czynié.

I teraz Wiestaw bylby si¢ chetnie rzucit wujowi na szyjg, ale najprzdod nie

$mial, powtore o-

chlonat na widok rozkosznego usmiechu, jakim pan Tytus przywitat Alfreda,

przeciw ktéremu zraniona dusza Wiestawa drgala z oburzenia.

— Szukatem wuja cate rano....

— I bytby$ mogt szuka¢ do nocy. Stanatem u znajomych. Oto wlasnie ich widze,
p6jdz ze mna, niech ci¢ przedstawig.

Wziat Wiestawa pod reke i przyprowadzit do powozu, gdzie siedziaty dwie damy,
jedna starsza, otyta, spowinigta szalem czerwonym jak jej oblicze, druga mtoda,
czarnowtlosa i czarnobrewa. Po obu stronach drzwiczek stato dwoch panow, jeden
podzyty, pekaty jak dynia, drugi mtodziuchny, waziuchny i bledziuchny jak komar.
— Pozwola panstwo, ze im przedstawi¢ mojego siostrzenca: Wiestaw Rozyc, panstwo
Moszkowiccy, panna Helena ich cdrka, a to pan Ewaryst Korab, narzeczony panny
Heleny.

Wiestaw znat si¢ juz z Ewarystem i powinszowal mu pigknego wyboru. Byta to para
prawdziwie po dzisiejszemu dobrana: panna, jak to zwykle narzeczone, wystrojona
niby cudowny obraz, odznaczona zargczynowym orderem bukietu; przytem dorodna jak
amazonka, a zaczepna jakby krzak gtogu. Narzeczony ubrany jak zurnal, obojgtny

jak sultan, znudzony jak bohaterowie Musseta.

Pan Aleksy Moszkowieki z ucieszng dobrocia chwycit Wiestawa za oba ramiona i
popatrzyl mu w oczy.

— Klejnocik chtopiec! — zawotat. — Winszujg

ci, panie Tytusie, takiego siostrzenca. A tobie, panie... jak na imig?

— Wieslaw.

— Aha! Peretka imi¢. Wigc panie Wiestawie, tobie winszujg ze masz tak
znakomitego wuja, z ktorym znamy si¢ dawno, oj, az strach jak dawno! Trzeba ci
wiedzie¢, panie Wiestawie, zesmy kolegowali w szkotach. A co? Ktoby to



powiedzial? On wyglada o dwadziescia lat mtodszy odemnie. I to tak we
wszystkiem. On teraz pan, zyje na wysokich Parnasach, a ja sobie szlachcic na
zagrodzie....

— No, no — przerwat pan Tytus — nie tak bardzo na zagrodzie. Pig¢ folwarkow,
szesc¢dziesiat wiok lasu, a i w Warszawie chatupka niczego, c6$ na patacyk
zakrawa.

— Zwlaszcza — odpart pan Aleksy, kiedy ja moj taskawca swoja obecno$cia
zaszczyca. Wystaw sobie, panie Wiestawie, jakie szczg$cie mnie dzi$ spotkato.
Ide sobie Wierzbowa ulica, a tu jedzie z kuframi, z manatkami pan Tytus. — Zkad?
Co? — Pokazuje sig ze pig¢ hotelow objechat i nigdzie nie znalazt stancyi. Wige
ja dalej pakowac¢ si¢ do jego dorozki i btaga¢: Mdj dobrodzieju! Kiedy nigdzie
nie znalazte$ lepiej, przyjmij u mnie starodawna goscinno$¢. Jest w naszym domu
cate jedno mieszkanie, co stoi pustkami po moim bracie, ktéry wyjechat wlasnie
do Karlsbadu. Tam cig¢ ulokujemy. T nie pytajac dluzej, kaze¢ jecha¢ na Chmielna
ulice, i mam raz przecie tego ptasz-

ka, ktory zawsze tak daleko t wysoko fruwat. Mam cieg i nie puszcze, ani jutro,

ani pojutrze, bo trzeba ci wiedzie¢, panie Wiestawie, ze za trzy dni wesele

naszej corki, 1 twoj wujaszek musi koniecznie z nami zostaé, koniecznie, on

bedzie najwigksza ozdoba kompanii.

— A jakze, to nawet kwestyi nie ulega — przerwata pani Moszkowicka. Pan Odonicz
nie odmowi nam udzialu w tak waznej uroczystosci, tem bardziej ze go prosimy,
azeby zechcial by¢ pierwszym druzba i prowadzi¢ naszg corke do ottarza.

— O! pan nie moze odméwi¢! — dodata panna Helena. — Wszak pan stynie z
rycerskiej dla dam uprzejmosci.Ow jednak rycerz uprzejmosci wytrzymywat
wszystkie nalegania w milczeniu, az oskoczony przez calg rodzing, przez Ewarysta

i wkoncu przez Wieslawa, zlekka natracit:

— Moze by¢ ze zostang. Muszg si¢ jednak jeszcze z czasem obrachowac.

Nie mogt wigcej dodaé, bo w tej chwili kilku mezczyzn nadbieglo, wotajac: — Juz!
juz! — I pociagneto Odonicza.

Istotnie, juz sig¢ zaczynato igrzysko. Muzyka ucichta, dzwon zatetni!, sedziowie

na trybunie rozparli si¢ jak nalezy i po calym ttumie przebiegta iskra

elektryczna.

Dziwna jest potgga wrazen zbiorowych. Kiedy si¢ jeszcze objawia przy widowiskach

strasznych, jak bywaty walki gladyatoréw u Rzymian, jak sa walki bykow w
Hiszpanii, mozna predzej wyttumaczy¢ gwaltownos¢ zajecia. Cho¢ potgpiona przez
rozum, jest az nadto zrozumiata dla wyobrazni.

Ale wyscigi konne! Podobne do blaszanych zabawek dziecinnych, urzadzone z pompa
prawdziwie szydercza, zdaleka, dalibog, wygladaja komicznie.

A jednak ja sama, cho¢ nie mam najmniejszej stabo$ci do dzokiej-klubowej sztuki,
cho¢ ani jezdzg¢ konno, ani si¢ znam na koniach, sama przyzna¢ muszg, iz gdy raz

na lat dziesig¢ trafi mi sig¢ by¢ na takiej zabawie, w chwili wyscigu udziela mi

si¢ ogolna goraczka. Me wzruszaja mnie przeciez ani wymokte bieguny, ani
wymoktejsi jezdzcy, ani wladciciele koni, obojgtni mi lub nieznani, ale ogarnia

mnie powszechna febra publicznosci, zarazliwa, jak wszelki zapat.

Istnieje w naturze ludzkiej struna bohaterska, popychajaca do walki ze $lepym

losem. Ona to jest zrodlem rozkoszy we wszelkiej grze hazardowej. Ona kazde
losowanie przemienia w ghucha tragedya, ona niewyczerpany urok nadaje obietnicom
loteryi, ona sprawia, ze najtwardszy pozytywista z niejakiem drzeniem podaje

reke Cygance wrdzacej, ona za zielonym stolikiem napetnia serce gracza szeregiem
Szekspirowskich wrazen, ona to nawet lekkiej scenie konnego wyscigu daje wladze
roznamigtniata.



Wiestaw tem zywiej mogt zajaé si¢ widowiskiem, ze osobiscie obchodzit go
wspoétudziat wuja. Porwat go na chwile prad wszystkich spojrzen, okrgcajacych sie
ogniscie wokoto areny, zielone rekawy i czapka dzokieja wujowskiego, wydaty mu
si¢ szmaragdowq gwiazda, za ktdra zyczenia jego biegly z niepokojem, a gdy
nakoniec owa gwiazda pierwsza staneta przed s¢dziami, kiedy Odonicz wystapit po
nagrodg, przyjety fanfara orkiestry i hukiem oklaskéw, serce w nim zabito,

podazyt za odchodzacym spokojnie panem Tytusem i $ciskajac mu obie r¢ce, okazat
taka zywa rados$¢, ze az wuj spojrzat na niego z podziwem.

Byta tez to jedyna chwila przyjemna dla Rozyca. Reszta czasu dtuzyta mu sig
niewymownie, wszystko mu wygladato nudno i wyblaklo i samego siebie zapytywat,
jak mogl innych lat szczerze si¢ tu bawi¢? Nieobecno$¢ drogiej osoby jest jak
za¢mienie stonca, pod ktorem wszystko szarzeje i zigbnie.

A jednak zajmujace to byty wyscigi. Niczego nic braklo: ani poplatania si¢
powozow przy wjezdzie, ani powtarzanych do znuzenia tryumféw Foskarego, ani
spadnigcia jednego z pandw jadacych z przeszkodami, ani nawet tradycyjnej ulewy,
ktoéra zwykle przetrzymuje, tudzac ztosliwem stoncem, az dopiero kiedy wszyscy
si¢ wybiora i na dobre zasiada, wybucha z szumem, podobnym do ryméw Heine'go.

Tg raza jednak trwata krociuchno. Skonczylo si¢ na poptochu i gwalttownem
podnoszeniu pojazdow. Wiestaw znalazt schronienie w szybko zapigtej wiktoryi
panstwa Moszkowiekich, do ktorej musiat, cheac nie cheac, wsiadac, przymuszony
przez wiascicieli. Ci, §wiezo ze wsi przenidstszy si¢ do miasta, chcieli

dowodzi¢ pigknych manier przez natarczywa uprzejmosc.

Pani Dorota Moszkowicka niestrudzenie bawila goscia pytaniami o jego przesztosc,
herby, koligacye, a nawet i o stosunki salonowe. Nie wiedzie¢ zkad, nawingla si¢
rozmowa o pani Irenie i jej corce, bo zakochanym zawsze si¢ niby przypadkiem
nawija sposobno$¢ rozmawiania o drogiej osobie.

Pasowa pani Dorota stangta w podwojnych ptomieniach, na wiadomos$¢ o powrocie
pani Ireny do Warszawy.

— A mdj Boze, c6z to za rado$¢ dla mnie! Ta kochana Irenka! Matki nasze od
wiekow byly w przyjazni, a kiedy dla mojej edukacyi przyjezdzali moi rodzice
przez kilka zim do Warszawy, Irena i ja, jeszcze podlotki, braty$Smy razem lekcye
tanca, od Popiela, od tego samego co to dzi$ taki stawny. Potem pannami
spotykaty$Smy si¢ na balach w resursie. Pamigtam jak zawsze miata wiele danserow,
ale bo tez byta przesliczna, jak aniotek Bozy. Musiata si¢ bardzo odmienié, co?

I jak pan powiada, juz drugiego m¢za pochowata? Moj Boze, jak to czas leci! I

jak pan powiada,

ma coreczke? A tadna? A moie juz ja wydala? A moze jest babunia? M6j Boze, ktoby
to byl powiedziat, ze ta mata Irenka bedzie szanowna babcia: Zaraz jutro si¢ do

niej wybieram; przeciez musi by¢ na weselu Helenki, musi by¢ z calg familia.
Wiestaw nietatwo zdotat przyj$¢ do stowa i objasni¢ pania Dorote, ze cala

familia sktada si¢ jedynie z corki pani Cecylii, ale o przeszkodach Zatoby nie
wspomniat, ludzac si¢ mila nadzieja, ze moze dla dawnych stosunkow, pani Irena z
corka dadzg si¢ namowi¢ na tg uroczystos¢, na ktoéra juz sam byt zaproszony,

réwnie jak na bywanie czgsto, jaknajczgsciej, przez cale zycie.

Pomimo hiperbolicznych pochwat dla wuja, ktory w oczach panstwa Moszkowickich
uchodzit za najwigkszego cztowieka w Europie, pomimo serdecznej i poczciwej
tresci, monolog pani Doroty mocno sig juz uprzykrzyl Wiestawowi, a co gorzej,
zdawatl si¢ niecierpliwi¢ same pann¢ Heleng, co jak niewdzigczne kurcze,
upstrzywszy si¢ pidrami orlecia, nie chce juz stucha¢ macierzystego skwierku.
Zaciskajac usta, kilka razy przeprowadzita spojrzenie poréwnawcze od Wiestawa do
Ewarysta, i musiato to poréwnanie wypas¢ na cigzka niekory$¢ narzeczonego, bo
sposgpniata i oczy uporczywie utkwila w bukiecie.

Prawda ie tez pan Ewaryst nie silit si¢ na bawienie narzeczonej, a ledwie stonce
znowu zajasnialo, pod pozorem przyjrzenia si¢ wygrywaja-



cym koniom, wyciagnat z wiktoryi Wiestawa, ktory tez byt mu, szczerze wdzigczny
za ratunek.

— Ach jaki$ ty cierpliwy, panie Wiestawie!— zawolal, rozpaczliwie ziewajac. Zeby
nie pier§cionek na r¢ku, bytbym dawno uciekt z tego mtyna. Trudno! Dla pigciu
folwarkow 1 dwupigtrowej kamienicy cztowiek wiele znosi. No, zdaje si¢ ze moje
dzisiejsze pensum juz skonczone, bo tez to i ostatni wyscig; teraz podobno juz

tylko chtopskie sztapaki bgda paradowa¢, mozemy si¢ wynosic.

Tu ich spostrzegl pan Tytus, jak zawsze stojacy w licznem gronie.

— Przecie wracasz nam, Wiestawie! Coz cig tak dtugo batamucito? Czyjez pigkne
oczy?

— Ach, nie oczy — podchwycit Ewaryst — ale usta, miodoptynne usta pani Doroty,
mojej szanownej przysziej mamy.

Wszyscy sig, procz Wiestawa, rozesmieli; pan Tytus wprawdzie si¢ nie $mial, ale
rzekt z komiczng powaga:

— Proszg nic nie méwié przeciw matzonce mego amfitryona.

— Tak — przywtorzyt z zywoscia Wiestaw — gdybym kiedy miat narzeczona, nie
datbym stowa powiedzie¢ przeciw calemu jej domowi. W smutnych zyjemy czasach.
— Stuchajcie, panowie! Moj siostrzeniec ma stuszno§é. Mowi jak z ksiazki, i to

ze ztotej, bo z ksiggi przekonania. A teraz, kiedy zrzucite$ z serca twoje
Focyonowskie oburzenie, uspokoj

si¢ 1 stuchaj: ci panowie zawyrokowali jednoglo$nie, ze moj¢ Swieze zwycigztwo
powinno by¢ na §wiezo oblane, zaprositem wiec wszystkich do Szwajcarskiej Doliny
na kolacya, ciebie za$ nawet nie zapraszani, bo z godnosci siostrzenca, jestes
urodzonym wice-prezesem wszystkich moich przyjec.

Zatroskat sig Wiestaw wiadomoscia, ktora na dzisiaj niweczylta jego zamiar
zawiezienia wuja do pani Ireny, nie mogt nawet stowa o nim natracic, bo wesota
gromada porwata go, wotajac: "Dalej! na Doling!" I wszyscy hurmem rzucili sig¢ do
wsiadania w koszykowe karyolki, odkryte omnibusy i pierwszo-klasowe dorozki.
Pan Tytus miat powoz naj¢ty, ale bardzo wykwintny, do ktoérego, oprocz

siostrzenca, zabrat Alfreda i Ewarysta.

Snuty sig¢ Wiestawowi rozmaite uwagi nad wyborem swoich dwoch sasiadow:

— Czyz tu miejsce Ewarysta? Ach, gdybym byl narzeczonym Cecylii, czyzby mig kto
widzial gdzieindziej, jak przy jej boku. Wszak wowczas kazda chwila rozdziatu

jest tortura. I to na co? Aby dokazywac, nadziewac¢ si¢ zjadliwemi takociami i ze
wszystkich §wigtosci zartowaé, podczas gdy opuszczona panna wraca z rodzicami na
samotna herbate. I to na dwa dni przed slubem? Doprawdy, nie rozumiem. Albo ten
Alfred, takze tu potrzebny! Jezeli wuj chciat si¢ zeni¢ z pania Irena, jakze

mogl zosta¢ w tak dobrych stosunkach
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z rodzina, co mu ja wydarta? Znowu nie rozumiem.

— O czem si¢ moj powazny siostrzenice tak zadumal? — spytat znienacka pan Tytus.
— O rozmaitych, jakby to powiedziec... niepewnosciach mysli czlowieczej.... A
glownie sig zastanawiatem, jak mi ta niegodziwa kolacya wypada nie na reke.

— A to dlaczego? Tu Wiestaw mocno si¢ pochylit do pytajacego i szepnat:

— Sa pigkne damy, ktoére koniecznie chca, wuja widzied, 1 to jaknajpredze;,

chocby dzisiaj. Ja niebacznie obiecatem im gos$cia po wyscigach sprowadzi¢, a
teraz...

— Czy tak? odpart pan Tytus, rozjasniony pelnym us$miechem. Szkoda, ale c6z
robi¢? Nie wiedziatem ze w mojem imieniu obiecano; nieswiadomos¢ grzechu nie
czyni.

Konczyt te stowa, kiedy Wiestawowi zadrgato serce. Wérod pojazdow ttoczacych sig
w Belwederskiej alei, btysngly mu jabtkowite rumaki o Inianych grzywach,



unoszace koczyk, fiotkowym attasem wybity.

Nie mogt si¢ powstrzymac¢ od wpo6t cichego wykrzyku: To one! I zdjawszy kapelusz,
ktaniat si¢ z tem uniesieniem, co sprawg serca we wszystkiem, nawet w uklonie
zdradza.

Zaciekawieni jego towarzysze zwrdcili oczy w t¢ strong i jednoczesnie podniesli
kapelusze,

a dwie przejezdzajace damy nietylko po dwakro¢, skingty gtowa, ale wbrew
przepisom dobrego tonu, obie sig¢ kilka razy obejrzaly za mijajacym je powozem.
Odonicz takze zwrocil glowe za siebie i trzymat ja, tak uporczywie zwrdcona.,
jakby na $rubie si¢ skrecita. Dopiero kiedy jabtkowite konie zupetnie w nattoku
zniknely, zwolna ja odwracal, a wtedy Wiestaw dostrzegt, jak straszna zmiana w
nim zaszla: z twarzy zdawalo sig¢ ze krew try$nie, czoto rozcigto si¢ przetomem
zgrozy.

Tymczasem pan Alfred wotat:

— Jakaz to moja belle-mera zawsze §liczna! Musi chyba mie¢ jakis sekret
mlodosci, jak nieswigtej pamigci Ninon. A i coreczka nieszpetna.

— Wecale nie, chociaz blondynka — wtracit niedbale Ewaryst, — a blondynki, podtug
mnie, to zawsze mdle jak Alta-pasta.

Us$miat si¢ Alfred, a Wiestaw ani $mia¢ sie, ani gniewa¢ nie miat czasu, bo Wuj
wlepit w niego iskrzace oczy i zapytal glosem przyciszonym, ale surowym:

— Spodziewam sig przecie, ze to nie do tych pan chciates mi¢ prowadzi¢?

— I owszem, wtasnie do nich. Mdj dobry Boze, czy to wujaszka gniewa? Przeciez
wujaszek dawniej... podobno... znat si¢ z pania Ireng? Zreszta, c6z miatem

robi¢? Sama mi o§wiadczyta, najuroczysciej i najserdeczniej, ze koniecznie si¢
chee z wujem widzie€.

Pan Tytus ruszyt ramionami i rzucit jedno stowo, ale syczace ironia: "Wczas!" A
potem zapadl w milczenie, w ktérem nawet wieczny usmiech z jego ust sig zatart.
Do glebi duszy zgryzt si¢ Wiestaw odkryciem takiej zawzigtosci. Przeczuwat ile
ona burz moze sprowadzi¢ na jasne dotad niebo jego marzen, i pierwszy raz w
zyciu rzucit ku wujowi spojrzenie gorzkiej niecheci.

Przyszta jednak niedtugo chwila, w ktorej sadzit ze wszystko odrazu si¢ naprawi.
Kiedy konie ich stangty u wejécia Doliny Szwajcarskiej, ujrzat... kogo? panig
Ireng i jej corke, idace pieszo po bocznej $ciezce. Wida¢ ze wysiadly i uzywatly
przechadzki, a dziwnym trafem znalazly si¢ wlasnie w tej chwili przed kryta
aleja wiodaca ku Dolinie. Jeéli to byt traf, byt on tak szczes$liwy, ze Wiestaw
poczytat go za zrzadzenie Opatrznosci.

Obie damy stanely z radosnym wykrzykiem, z jakim si¢ dawnych przyjaciot wita;
pani Irena, zwykle taka blada, teraz po oczy zaptoniona, podbiegta ku panu
Tytusowi, uscisnela jego reke i zamienita z nim stowa poét-ciche, gwattownem
wzruszeniem z obu stron drgajace, z ktorych jednak Wiestaw nic nie mogt
dostyszeé, bo panna Cecylia, witajac kolejno trzech mtodziencow, rozmawiata z
szybkoscia sobie niezwykla, $§miala si¢ glo$niej niz przystato, wszystko jakby
chciata odwroci¢ uwagg i zagtuszy¢ rozmowe matki.

Krotko jednak trwata ta rozmowa. Po kilku pytaniach i odpowiedziach, ci$nigtych

z gluchym szmerem, jak kamienie w wodg, pan Tytus odezwat si¢ gltosno:

— W kazdym razie panie wybacza, ze na teraz dtuzej stuzy¢ im nie moge, bo goscie
przezemnie zaproszeni czekaja.

Tu porwat pod reke Wiestawa i gwaltownie go pociagnat do krytej alei, a rgke

jego trzymat tak mocno, ze mtodzieniec, odurzony tem niespodzianem zakonczeniem,
naprozno si¢ kilka razy szarpnat, i odwracat glowe, zazdroszczac Alfredowi i
Ewarystowi, ktorzy jeszcze zegnali Cecylia, podczas kiedy matka stata opodal jak



wryta.

Wkrétce, nie wiedzac sam kiedy i ktoredy, znalazl si¢ przed altana, z ktorej huk
orkiestry spadal grzmotami na jego pomacone mys$li; labirynt biatych krzeset i
stotéw platal mu si¢ w oczach nieskoficzong siatka, i nie ocknat si¢, az pod
ostremi zartami towarzyszow, ktérzy mozebne i niemozebne wnioski wyciagali z
jego pomieszania.

Nie godzito sig z tajemnica serca zdradza¢ przed tylu obojgtnemi i ztosliwemi
oczami, tem bardziej ze pan Tytus utkwit w siostrzenca wzrok ponuro badawczy.
Zdobyt si¢ Wiestaw na przymusowa, wesoto$¢ i obronng reka wyszedt z gradu
Zartow.

Jednak, w potgodziny pozniej, kiedy naczelny kelner donidst ze kolacya gotowa i
cata mtodziez

hurmem ruszyta za Tytusem, Wieslaw sam teraz chwycit go pod reke i zcicha mowit:
— O wuju! Nie spodziewatem si¢ aby wuj, przy swoim pigknym charakterze, miat
jednak tyle okrucienstwa...

— Okrucienstwa? — powtorzyt szyderczo pan Tytus, roze$miat si¢ i zamilkt.

— Tak jest. Wolno byto wujowi postapi¢ sobie... dziwnie.... kiedy jest panem

swojej woli, ale poc6z mnie wciaga¢ w nieznana mi wojng? Gwattem odrywaé mig od
0s6b, w oczach ktorych nic cheialbym uchodzi€ za... conajmniej... niegrzecznego?
— A moj Wiestawie, ktéz mogl wiedzie¢ ze to cig tak mocno obchodzi? Teraz ja ci
powiem: O siostrzencze! Nie spodziewatem sig, aby$ tak goraczkowo dbat o taske
tych osob. Przed godzina, jeszcze nie wiedzialem Ze si¢ znasz z niemi; zreszta

przy twoim klasycznym charakterze, kt6z ci¢ mogt posadzi¢ o ten romantyczny
wybuch? Ale masz stuszno$¢, masz zupelna stusznos¢, nie mysle cig weale krgpowac
jaka$ wujowska wiadza, ktora bytaby, conajmnie;j... $mieszng. Widze, jak ci nasze
towarzystwo cigzy; nie przecz, to ci z oczu patrzy. Sadzitem wprawdzie ze po tak
dtugiem niewidzeniu si¢ naszem zechcesz pierwszy wieczor spedzi¢ ze mna. Ale
jezeli gtos serca, lub jakikolwiek inny, wota ci¢ gdzieindziej, mozesz odejs¢,

nic bede si¢ wcale gniewat za po-

gardzenie moja. kolacyjka... Niemila ksigdzu ofiara.. wiesz reszte.

— Woujaszek zawsze dobry, lepszy niz sam udaje. Mnie z wujaszkiem naprawdg¢ mito,
wieczerza, nie §miatbym gardzi¢, owszem, zostang, cho¢ moze nie na catej, bo wuj
kochany wie, ze ja nietggi do hulanki, ale...

Tu Wiestaw przybrat swoj najpieszczotliwszy wyraz i sktadajac rece bragalnie,
spytat:

— Ale jutro... wujaszek pojdzie ze mng do pani Ireny?

Wuyj si¢ zawahal, az spostrzegltszy niepokdj mtodzienca, dodat z dwuznacznym
usmiechem:

— Dlaczegdz nie? zobaczymy.

Wiestaw pocatowatl wuja w ramig jedno i drugie, a wlasnie tez wchodzili do
pierwszej z bocznych sal gmachu Doliny, gdzie stot iskrzaco nakryty, obiecywat
ucztg co si¢ zowie: przez otwarte okna chtod wieczorny przynosit echa muzyki i
rozfalowany szmer ttumu.

Me brakowato przysmakow swojskich i zamorskich. Likwory i francuzkie wina
przemieniaty szkto na rubinowe i bursztynowe kielichy. Lod dzwonit w
posrebrzystych konwiach, gdzie pochylone szampanki drzematy, czekajac az im
bedzie wolno przypusci¢ szturm do stotu. Na samym $rodku tokaj w omszatym
ptaszczyku krélowat: nad cata, rodzina, flaszek, jakby krotochwilny dziadunio.
Umysly takze byty nalane szumom i dowcipa-

mi ktore tylko czekaty na odkorkowanie. GoScie po pierwszych ostrygach juz
postanowili, Ze ta biesiada musi sta¢ si¢ pamigtna., jako stypa, przy ktorej



Ewaryst ma pochowac i optakaé swoj¢ kawalerska wolnos¢. Zdawalo sig ze to
nietrudne, kiedy zadnemu z ucztujacych, a bylo ich do pigtnastu, nie zbywato ani

na rozumie, ani na $wiatowym blasku.

A jednak zabawa jako$ nie szla. Najciekawsze przedmioty rozpraw nie chcialy
czepiaé si¢ umystow. Najswietniejsze koncepta przechodzily niedos¢ ocenione, co
ich autorow do reszty kwasito.

Biesiadzie brakowalo warunku jednego, ale zywotnego: r¢ki sterujacej. Trafito

si¢ dzi$ jak na przekor, czego jeszcze nikt nie zapamigtat: gospodarz nie byt w
swoim ztotym humorze.

Wiestaw nieraz widywat go milczacym, ale nigdy smutnym, a byl nim teraz. Tak,
Tytus Odonicz, 6w olimpijczyk niezmiennie promienny, byt smutny po ludzku, a
sprawial tem przykrzejsze wrazenie, ze od czasu do czasu podnosil oczy jakby
przebudzony, przymuszat si¢ do usmiechu, do pot-zartow, i wnet czarne mysli znow
nim owtadaty.

Roézyc nigdy moze nie uczut glgbszej do wuja sympatyi, jak odkrywajne w nim te
czlowiecza, strong, ale reszta zgromadzenia zdawala si¢ zniecierpliwiona. Nie
$miano gospodarzowi przymawiaé, tylko zdziwione spojrzenia pytaty: — Kiedy nas
zaprosit, czemuz nas nie bawi? —

Wiestaw sam nie byt weselszy, czut Ze si¢ przyktada do ochtodzenia towarzystwa,
i postanowit uwolni¢ je od swojej obecnosci, tem bardziej ze nie mogt dnia
zakonczy¢, nie pojawiwszy si¢ chociaz na chwilg u pani Ireny.

Juz tez czas naglit. Z glebi doliny juz wyrzucano pierwsze race fajerwerku,

ktore jednak mdto wygladaty, w tych najdtuzszych dniach roku, kiedy noc tak
dtugo musi walczy¢, zanim szczatki §wiatla pokona.

Przystapit do okna, dla pozornego przyjrzenia si¢ ogniom, wyjat zegarek byto juz
dobrze po dziewiatej wyszed! niby dla wydania stuzbie rozkazéw, pedem przebiegt
kryta alejg, i skoczyt w jedne z setnych dorozek, thumnie czekajacych pod
bramami zaktadu.

W pare chwil juz dzwonit do drzwi, do ktérych wczoraj wechodzit tak radosnie.
Dzisiaj wszedt z nie§miatoscia, ktora jeszcze wzrosta, kiedy stanawszy na progu
karmazynowej sali, ujrzat obie panie na kanapie, ztaczone w nieskonczonych
usciskach.

Cecylia calowata matkg z pieszczotliwoscia matego dziecigcia, wynajdywata stowa
kojace i najstodsze nazwy. Matka oddawata jej usciski, ale w zupelnem milczeniu.
Kiedy spostrzeglszy Rozyca, pani Irena spojrzata dalej, jakby kogo$ wigcej
szukajac, 1 z przyciszonym jekiem znowu opuscita glowe, przez t¢ chwile Wiestaw
mogt dostrzedz, jak mocno by-

fa zmieniona; oczy sptakane, usta gorzko przyciegte, cala twarz zdawata si¢ o

dziesigC lat zestarzala.

Cecylia takze ku drzwiom oczy zwrocita, a nic widzac nikogo wigcej, zwolna si¢
podniosta, podata r¢k¢ Wiestawowi i rzekta:

— A wige sam? Styszac, niespodziane juz o tej godzinie, dzwonienie,

sadzitySmy... ze moze... wraca grzesznik pokutujacy. A tymczasem to wraca
niewinny. Cieszy mi¢ jednak ze pan przyszedles pomimo przymusu, ktorym, jak
widzialy$my, chciano pana oddali¢. Pan jeste$ dobry, lepszy.... od swoich

krewnych.

— Laskawe panie, — rzekt Wiestaw, siadajac ze drzeniem — nie mysle
usprawiedliwia¢ mego wuja. Gdybym nie wiedzial ze byt zawsze wzorem cztowieka
$wiatowego, mogibym go doprawdy posadzi¢ o zte wychowanie, po dzisiejszem jego,
raptusowem rozejsciu si¢ w Alejach. Jednak co do odwiedzin wieczornych, upewniam
panie, ze nie zla wola, ale zupelna niemozno$¢ pozbawita go tak mitej chwili.

Tu szeroko rozpowiedziatl wyScigi, przesadzajac natarczywosc¢ z jaka wuja zmuszono
do wydania wieczerzy, malujac jaskrawo niecierpliwo$¢ gosci i naglo$¢ godziny.

— Zreszta — konczyl — wuj najlepiej sam si¢ usprawiedliwi jutro, bo juz co



jutro, to niezawodnie przyjdzie ztozy¢ paniom swoje uszanowanie.

Na te stowa, pani Irena pierwszy raz podniosta oczy i lekki u§miech rozjasnit

jej rysy.

Rozmowa szta dalej, chwytajac sig tych i owych przedmiotoéw, ale szta nierazno.
Tu takze panowal chlodny przymus. Go$¢ sam ponosit wszystkie trudy wymowy.
Cecylia czasem tylko rzucata stowo roztargnione, nieraz nawet zle zastosowane.
Pani Irena milczata jak zabita, tylko cigzkie i mimowolne westchnienia podnosity
jej piersi, widocznie przepetnione tkaniem.

Przyszta chwila ciszy tak nuzacej, ze Wiestaw zapytal samego siebie, czy
naprawdg nie jest natrgtnym? Uczul si¢ zraniony spostrzezeniem, ze jego obecno$é
nie wystarczata na rozradowanie Cecylii i ze drobna, uboczna okolicznos$¢, mogta
tak ja. dla niego zmienic.

Wstat i dosy¢ sztywno pozegnat si¢ z paniami, tem bardziej dotknigty, ze go nie
przytrzymywaty.

Kiedy przechodzit koto ganku, serce mu sig $ciglo na widok uroczego ustronia,
gdzie jeszcze wezoraj przezyt pamigtna godzing.

— Jakze mato postgpoéw uczynitem w jej sercu, a raczej jakze si¢ cofnatem! —
pomyslal bolesnie. — Dwadzies$cia cztery godzin nie mingto, a ona juz zupetnie
inna, jakby nie owa Cecylia, ale jakas jej siostra, z podobnem obliczem a
odmienna dusza.

Dochodzac do progu, obejrzat sig t¢sknie, jak-
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by chciat sig jeszcze raz przekonaé, czy to doprawdy ten sam salon i te same

0soby?

Cecylia znowu catowata matke po rekach i twarzy, i jak si¢ zdawato, juz tak
zupetnie zapomniata o gosciu, ze nawet nie dostrzegla jego zatrzymania si¢ na
progu.

Opuszczajac Doling Szwajcarska, miat Wiestaw szczery zamiar tam wrocié. Ostatnie
odwiedziny odjely mu ochote do wszystkiego.

Skierowat si¢ ku swemu mieszkaniu i kroczyt posgpnie przez Jerozolimska aleje,
patrzac z roztargnieniem na ostatnie race, unoszace si¢ w kierunku Doliny, na
gwiazdy i ksigzyc, ktory dzi§ mu si¢ wydawat wyblakly i bez wyrazu.

A jednak noc byla cudna; poobiednia ulewa rozpedzita upat, bezchmurne btyskawice
tryskaty cicho na pogodeg.

Wréciwszy do domu, Wiestaw nie otwierat okna, nie poil si¢ powietrzem, ani
marzyt.

Dostrzeglszy na biurku wczorajsze proby dziennika, odczytat je, zamyslit sig
zatosnie i p. od data:

"Czwartek 7-go czerwca" dopisal znany dwuwiersz z piosenki Franciszka I-go.
"Souvent femme varie;

Fol est qui s'y fie."

A potem potozyt pidro, czujac ie mu si¢ pod nie cisna stowa zbyt gorzkie.

— Trzeba — rzekt — jaknajpredzej zasnaé. Byle doczekacé jutra. Jutro przeciez
wszystko odmieni. Jutro moze wroci wczoraj!

V.

"Kazdy dzien ma dosy¢ swojej troski." — Ta prawda ewangeliczna mogta si¢
stosowac do dnia nastgpnego, ktory za§witawszy, przestat by¢ rozowem jutrem,

aby, jak kazde dzisiaj, przynies¢ swojg troskg.

Roézyc dnia tego spychat sprawy biurowe z pospiechem, ktory wszystkich zadziwit w
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gospodarzom jego nalezaly si¢ odwiedziny.

Przed trzecia godzing juz byt na Chmielnej ulicy, ktora, chociaz ciasna i pelna

turkotu, ulubiona jest rodzinom przybywajacym z prowincyi, i prawd¢ méwiac,
powinnaby si¢ nazywacé ulica Obywatelska.

Jeden z pigkniejsyych domoéw byl wlasnoscia panstwa Moszkowickich, ktorzy razem z
bratem zajmowali cate pierwsze pigtro, podzielone na dwa mieszkania.

Wiestaw, przeszedtszy schody, zawahat si¢ miedzy dwojgiem drzwi, umieszczonych
po obu stronach sieni: dostrzegt na nich blachy; po lewej stronie stat napis

Aleksy Moszkowicki, po prawej

Aloizy Moszkowicki. Tu wigc zadzwonil, upewniony ze to jest strona oddana
Wujowi.

Zaraz mu tez otworzyt Hubert, kamerdyner pana Tytusa, cztowiek ktorego glowa,
chdd i ruchy dziwnie przypominaty kung. Sa ludzie co umieja, si¢ znalez¢ w korcu
maku. Odonicz miat ten dar rzadki: umiat zawsze sobie dobra¢ otoczenie, i
dowiddt go nawet w wyborze kamerdynera. Hubert posiadat wszystkie niemal j¢zyki,
przytem wszystkie wybiegi Molierowskie, wszystkie finezye wielkiego $wiata,
dojrzane z za drzwi przedpokoju, nakoniec dyskrecya zdolna oprze¢ si¢ torturom i
poswigcenie Seida.

Nikt pod stoncem nie znat tylu tajemnic z zycia Odonicza, cho¢ ten nigdy si¢ z
niczem Hubertowi nie spowiadal. Hubert umiat czytac z jego oczu, z jego krotkich
rozkazow i z jego milczenia. Pytat si¢ zawsze tylko tyle, aby nie przeinaczy¢
danych sobie zlecen, a byly czgsto nietatwe. Spetnial je przeciez rozumnie i
szybko, a, co stokro¢ wazniejsze, z mitoscia i duma, bo swego pana uwazat za
Salomona i nieraz gniewat si¢ na $wiat, ze niedosy¢ ocenia czlowieka, ktory
powinien conajnmiej nosi¢ korong.

I dobrze mu si¢ dziato z tym fanatyzmem czg¢sci. Potrzeby duszy czul zaspokojone,
jak kazdy co trafit na swoje powotanie, a w potrzeby ziemskie optywal dosyta, bo
pan Tytus byt hojny, w domu tagodny i miat rodzaj wdzigcznosci dla tych co go
umieli odgadywac.

Wiestaw jeszcze si¢ bawit biczykiem i konikiem, a juz widywat Huberta zupetnie
takim, nie dzisiaj. Zdawalo si¢ ze ten czlowiek nigdy jak byt mtodym i nigdy si¢
nie zostarzeje. Zawsze pod bronia, jakby si¢ urodzil w czarnym fraku, zawsze
mial w oczach badawczy niepokdj, a na ustach zawigdty usmiech.

Trzeba przyznac, ze Wiestaw niewielka czut do niego sktonnos$¢, a dzis Hubert
jeszcze przykrzejsze sprawil na nim wrazenie, bo go przywitat niedobra nowina.
— Jest pan w domu?

— Jest. Ach, jakze nie ma by¢, kiedy chory! Rzeczywiscie Wiestaw zastat wuja
rozpartego

na sofie, w pysznym palmiastym szlafroku, o purpurowych wylogach, z ogromna
turecka fajka w ustach; przy nim na stoliczku stalo kilka flaszeczek i stoikow.

— Co styszg? Wuj chory!

— Rzeczywiscie... nie wiem co mi si¢ stato...

— Ato prawdziwe nieszczgscie! Coz bedzie z nasza wizyta?

— Jak widzisz, na dzisiaj nic z niej nie bedzie. Wyttlumacz mig przed temi
paniami.

Wiestaw stanat porazony. Strwozyt si¢ o cala swoj¢ przysztosc, a po chwili,
odrzuciwszy osobiste mysli, strwozyl si¢ naprawde o zdrowie pana Tytusa.

— Wujaszek musial wota¢ doktora, kiedy tu widze tyle flaszek? '

— Nie tak predko mam ja zwyczaj wota¢ doktora. To tylko pani Dorota, na pierwsze
wspomnienie ze jestem niezdrow, naznosita mi kordyatoéw, kropel, potem stodyczy



do zajedzenia lekarstw, stowem cata swoj¢ apteczke, z sekretami od babki i
prababki. Nie znam ludzi poczciwszych, goscinniejszych i... nieznosniejszych.

Nie moge zazadaé szklanki wody, zeby mi zaraz nie wnoszono dziesigciu gatunkdéw
soku, win i r6znych matmazyj.

Wiestaw jednak przygladat si¢ choremu i nie mégt dopatrzy¢é w nim najmniejszego
$ladu cierpienia. Pan Tytus wygladat jak stonce. Przykro zwatpienie przebieglo
mysl Wiestawa.

— To mnie przynajmniej pociesza, ze wujaszek tak dobrze wyglada.

— Co6z cheesz? Taka juz moja natura. Cho¢ sig¢ do trumny kiedy$ potozg, jeszcze
nie beda cheieli mie pochowac.

— Jednak mozebym poszedt po lekarza? Nie mozna wiedzieé, czy to nie jest co
niebezpiecznego.

Pan Tytus silnie go przytrzymat za reke, i z tym uSmiechem dwuznacznym, ktérego
Wiestaw nie lubik:

— "Nie chodz — rzekt — i nie bdj si¢ 0 mnie. Juz ja umiera sam o sobie radzi¢.
Pozwolisz cygaro?

Wiestaw, zapaliwszy cygaro, siadt na sofie przy wuju. Zapanowato prawdziwie
wschodnie milczenie.

— C06$ moj pan siostrzeniec zapisat si¢ do se-

kty Pitagorejczykow. Czy wolno zna¢ powdd tego zaniemowienia?

— O, powoddw jest wiele. Primo: zdrowie wuja...

— Ten powdd sig nie liczy. Przedmiot ogadany.

— Secundo: niepokdj, czy wujaszek si¢ nie gniewa, ze wczoraj tak wczesnie
opuscitem kolacya.

— Niepokoj zbyteczny. Niby nie wiesz, jak lubi¢ kazdemu zostawia¢ swigta
wolnos$¢? Albo si¢ z nami nie bawile§ dobrze, albo miate$ nadziejg¢ z kim innym
bawic sig jeszcze lepiej. W kazdym razie stuchate$ zdrowej logiki. Ten powdd sig
zndw nie liczy. Coz jest tertio?

— Ach, tertio, to obawa, jak ja si¢ pokaze u pani Ireny bez wujaszka. Nie

uwierzy wuj, jak juz wczoraj bylem Zle przyjety...

Pan Tytus powstat z sofy, zalozywszy rece na piersiach, wpatrzyt si¢ w Wiestawa

i wybuchnat homerycznym $miechem.

— Moj Wiestawku, czy$ ty dzieciak, zeby ci trzeba przy damach pomagac? Przeciez
juz sobie wyrobite$ stawe salonowego czarownika. Przeciez dotad umiates krazy¢
migdzy biatogtowami, jak Tayllerand migdzy mocarstwami. Patrzcie go! Wyglada jak
Endymion, niby dumny jak Hipolit, rycerski jak krél Artur, a potem przychodzi
skarzy¢ mi si¢ jak zaczek: "Aj, wujaszku, chodz zemna, bo ja bez wujaszka si¢

boje, damy nie beda cheialy na mnie patrzy¢, jeszcze mi¢ wype-

dza." Wstydz sig, chopcze! Ja w twoim wieku bytbym wyrzucit za dziesiata gore
wszystkich wujow i ciotki, coby mi si¢ byli $mieli miesza¢ w moje plany.
Mtodzieniec ktory nie umic¢ walczyé¢, tylko z cala armia familijna za plecami,

jest mtodziencem zgubionym.

— Alez wujaszek mig nie rozumie. Tu jest wyjatkowa okoliczno$¢... tu niechgé
wuja stawia prawdziwa przeszkodg...

— A to dzigkuj Bogu ze jest przeszkoda. Wyscigi do szczgscia tylko z
przeszkodami dobrze

ida.. Nie, nie, moj panie siostrzencze, chocbym nawet byt zdrow jak ryba,
jeszczebym nie poszedt z toba, choéby dlatego jedynie, zebys raz si¢ nauczyt sam
sobie radzi¢ na $wiecie.

Siostrzeniec byt istotnie zaklopotany. Pan Tytus, mistrz we wszelkim fechtunku,
czy na stal czy na stowa, zamiast odpiera¢ zarzuty Wiestawa, sam pierwszy mu je
czynit, 1 sprowadzit walkeg na pole ironii, w ktorej przeciwnik nigdy nie byt
mocny.

Widzac jak wuj coraz predzej chodzi po pokoju i coraz ggsciej rzuca stowa



drwiace, chciat przystapi¢ do niego solennie i otworzy¢ mu swoje serce.

Ale w tej chwili, zamiast Wiestawowego serca, otworzyly si¢ drzwi, w ktorych

stanat pan Aleksy; rozkrzyzowat re¢ce 1 wykrzyknat:

— Chodzacego zastaje¢! Nasz chory chodzi! Chwataz Bogu! A co? Kordyaty mojej pani
Zo-

ny czy nie méwitem ze lepsze, jak te tepki od szpilek, co to dzi$ chorym na

koncu noza daja? A... i pan Wiestaw! C6z, hulato si¢ wczoraj z wujaszkiem?
Dobrze, dobrze, mtodziez powinna hula¢. Ale zdroweczko, jak widzg, nic nie
ucierpiato. Krew z mlekiem, brawo! Zeby to nasz Ewarystek byt taki! Gdzietam!
Weczoraj zbatamucili$cie go trochg, i dzi$ juz zaraz mizerota jak §ledz wyglada.

Juz kiedy chorowa¢, to rozumiem tak jak pan Tytus: chory, chory, a wyglada jak
paczek w masle.

Na t¢ ostatnig uwage, wyrzeczona w prostocie ducha, panu Tytusowi tak si¢ mocno
$mia¢ chciato, ze wstal i zajat si¢ odmiang stroju.

— A to co zndw? — wotat pan Aleksy, wsuwajac mu napowr6t palmiaste rekawy.
— Juz niezadtugo obiad, ubierani sig.

— Dzi$ ci sie nie dam ubiera¢, moj taskawco. Pdjdziesz jak jestes. Choremu wiele
wolno.

— Ale przeciez damom tak si¢ nie pokazg? Nie jestem znow taki chory.

Kazdego innego bylby pan Aleksy przymusit, ale Odonicz tylko troszeczke brwi
nasunal, a juz gospodarzowi r¢ee opadty.

— ROb jak cheesz, dobrodzieju. Co to za pysznos¢ ten hatat! To musi ze sto rubli
kosztowaé. Czy to u Perséw kupowane?... Teraz przecie juz moj pan gotéw. Co to?
Jeszcze jakas flaszeczka? Larendogra? Fiu, fiu. Jakie§ perfumy? A tez mocne! I w
apteczce mojej zony nic podobnego

niema. Doprawdy, tylko przeszedtes$ koto mnie, panie Tytusie, a juz jestem jak
celebrant migdzy kadzielnicami. Co tez to ¢i Niemcy nie wymysla!

— Na ten raz, panie Aleksy, to nie wymyst niemiecki, ale czysto angielski. Niema
na $wiecie perfuméw jak Atkinsona.

— No, co teraz, to juz jak mysle, elegant skonczony. Chodz, moj brylancie, po
drodze powiem ci wielki sekret: pomimo piatku, dostaniesz rosotku, tak, tak.
Moja zona nie lubi tych wybrykow, ale dzisiaj sama zadecydowata dla ciebie tg
recepte; choremu wiele wolno.

Tu Roézyc wtracit stowo:

— Jezeli jeszcze nie zaraz panstwo siadacie do stotu, chciatbym i ja ztozy¢ moje
uszanowanie.

— A choéby$my i siadali, to prosimy! Siadziesz z nami i z wujaszkiem.

— A juz co to, to trudno. Przy pierwszej wizycie?

— A i czemuz nie? Czy to po polsku takie ceremonie? Gosciowi wszystko wolno.
— Wszystko? Szanowny panie, juz chyba nie zupetnie wszystko.

— A no, moze masz i racya, chtopcze. Jak to ci mtodzi zaraz dojrza filuterna
strong kazdego stowka. Masz racya powiemy: gosciowi wiele wolno.

— Tak jak choremu?

— A tak, wlasnie. Moznaby nawet, jak to w tym naszym paradnym panu Jowialskim,
ZIo-

bi¢ z tego przystowie. Na przyktad: Choremu i go$ciowi... nie, trzeba ich jako$
odrozni¢. — Choremu w calym §wiecie a goSciowi u nas.... Jaki tu u licha rym
wymysli¢?.... Aha, juz wiem!

"Choremu wszgdzie, gosciowi w "Warszawie, Wolno wszystko prawie."

— Brawo! zawotali obaj stuchacze, i $miejac si¢ niby z poezyi, a wistocie z
poety, przeszli za nim na druga strong sieni, gdzie wpadli w prawdziwy chaos.



Pani Dorota wlasnie powracata z miasta. Wnoszono za nig paki i pakieciki,
ostatnie pieczgcie wielkiego dziela wyprawy.

Para narzeczona bawila sig, a raczej nudzita, krazac od pokoju do pokoju, bo
nigdzie nie mozna byto dlugo wytrzymac¢, nawet goscia nie wiedziano gdzie
podzia¢. Wszedzie panowat ten niewymowny nietad, ktory poprzedza wielka
uroczystos¢ domowa: w salonie zaprawiano posadzke, w buduarzo zawieszano
firanki, wszedzie ludzie w fartuchach krecili sig, ttukac mtotkami i przesuwajac
drabiny.

Okazato si¢ najpraktyczniejszem pdjs$¢ odrazu do jadalnego pokoju i zabraé si¢ do
zupy, ktora i Wiestaw musiat rad nierad spozywac, a nawet wigcej uczut sig rad,
niz sam przewidywal, bo poczciwos¢ gospodarstwa coraz milej gtaskata go po
sercu, jakby mu kto wygrywat stary menuecik,
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wprawdzie z kilku nutami mocno sfalszowanemi, alez i kurant dawnego zegaru

nieraz, cho¢ popsuty, stucha sig a stucha.

Z wielka pompa, w osobnej wazce, przyniesiono dla pana Tytusa 6w stawny rosot,

na ktory 1 Ewaryst spogladat pozadliwem okiem, bo dla wszystkich podana polewka
piwna zdawala si¢ niebardzo przypada¢ mu do smaku; catego tez obiadu prawie nie
tknal, wytrzymujac grad nalegan z oczami skromnie spuszczonemi. Wprawdzie mocne
jest podejrzenie, ze idac na ten obiad wstapit do Boucquerella i spozyt potezny
beefsteck, ale teraz jego wstrzemigzliwo$¢é wygladata na suszenie piatku, co
niewymownie budowato zacne serce pani Doroty.

Wiestaw takze zdobyt sobie jej taski, cho¢ zupetnie przeciwnym srodkiem, bo

swoim zdrowym apetytem i wdzigkiem z jakim pochwalit pulchne, staroswiecka moda
smazone matdrzyki..

— Pan, jak widzg, — mowila — cho¢ mtody, znasz si¢ na prawdziwej, polskiej
kuchni, a cho¢ madry, umiesz i o tem pigknie moéwic. Ach, poméz-ze nam ta wymowa
w naszych bezsilnych prosbach u wujaszka. Wystaw pan sobie, taki chory i chce
koniecznie jutro jechac¢! A przeciez pojutrze wesele. Nie cheie¢ nam jednego dnia
poswigcic, to prawdziwa obraza przyjazni.

Wiestaw, ma si¢ rozumieé, pomagat cala wymowa w naleganiu na wuja. Przypuszczono
atak zupelny, na bagnety dasow, na kartacze przycin

kow i ogniste bomby afektu. Pan Tytus wszystko wytrzymywat, kazdemu si¢ odciat,

i po pélgodzinnej wrzawie, szturmujacy utracili zupetnie nadziej¢ zwycigztwa.

— Jako$ mi sig¢ nie wiedzie — mowita p6t ptaczac pani Dorota — z mojemi godowemi
zaprosinami. Nie pierwsza to odmowa, co mnie dzi$ spotyka. Wracajac ze
sprawunkow, wpadtam do Irenki. Mdj Boze, jak sig tez cieszytam, widzac ja po

tylu latach, i jeszcze taka pigkniuchna, ze ja wzigtam za jej wlasng corke!
Nasmialy$Smy si¢ z tej omyltki, ubawity sig jak krolewng, c6z kiedy w konicu

popsuta mi cata przyjenmo$¢? Odpalita moje zaproszenie i to bez pardonu. Wymawia
si¢ zatoba; alez to juz jedenasty miesiac, toby si¢ i spowiednik nie pogniewat,

ze poszta do starej znajome;j, tem bardziej ze wesele bedzie bez tancow, bo nasza
Helenka tak chce koniecznie. Wprawdzie ja lubig jak u nas tancuja, ale na ten

raz, kiedy ona heroina fety, niech sobie wedlug swego widzimisie rzadzi.

— Moja mamo — przerwata panna Helena — dzisiaj nikt juz nie urzadza tancujacych
wesel, zwlaszcza w miescie. Cest mauvais genre. N'estce pas, monsieur Evariste?

— A naturalnie! — potwierdzit pan Ewaryst, i zahukana matunia umilkia.

— Wiec pani Petkowa — zapytal nagle pan Tytus — odmdwita, stanowczo zaprosili
pani na wesele?

— Stanowczo, najfatalniej stanowczo. Blagatam, catowalam, prositam, zeby cho¢
coreczce pozwolita, nic nie pomogto. Ona taka akurat jak i pan uparta.
— Ot6z pani dowiodg, ze nie jestem tak jak tamta pani uparty. Zmieniam



postanowienie, zostaj¢ na uroczystos¢ niedzielna.

— Wiwat! Mech zyje pan Tytus! Niech zyje przyjazn i poswigcenie!. Tak
wykrzykiwano wkolo stotu; sypnety sie¢ podzigkowania i usciski; pan Aleksy kazal
przynies¢ bocianke ze starym wegrzynem, szly toasty na czes¢: "naszego
dobrodzieja i luminarza!" Dalej zdrowie "narzeczonych," zdrowie "gospodarstwa" i
t. d. Zajasniat dobry humor, nawet Ewaryst rozruszal si¢ przy wegrzynie, nawet
panna-Helena rozpromienita si¢ na mysl, ze krol warszawskich elegantow bedzie,
ja prowadzit do oftarza.

Jeden tylko Wiestaw nie ulegt ogdlnemu rozradowaniu. Nagla zmiana w
postanowieniu wuja dziwila go, niepokoita i naprowadzata na domyst, Ze unikanie
pani Ireny mialo glgbsze niz sadzit przyczyny. Kilka razy utkwit w panu Tytusie
wzrok badawczy, a, ten mu odpowiedzial owym niedobrym u§miechem, ktory
spokojnemu zwykte Wiestawowi przypominat Zze i on ma nerwy. Po obiedzie, kiedy
zaczg¢to oglada¢ klejnoty i koronki wyprawne, wymknat si¢ nieznacznie

i podazyt ku "swoim paniom," jak juz je w duszy nazywat.

Przez drogg bunczucznie sobie powtarzat nauki niedawno styszane: "Coéz to,
chlopcze? Czynie umiesz sam tuku Amora naciagnac¢? Czy jedno skrzywienie wujaszka
ma zaraz cigciwe zerwac? La fortune souritaux intrepides... Nihil desperandum...

i tym podobne maksymy, wymys$lone przez wszystkich ludow fantazye, aby ludziom
dodac fantazyi.

To tez z dobra mina dzwonit do drzwi pani Ireny. Ale juz si¢ zachmurzyt, kiedy
otwierajacy Sebastyan zmierzyt go wzrokiem niepewnym i zajaknat si¢, moéwiac ze
"nie wie czy panie sa w domu, lub czy przyjmuja." Nakoniec poszedt si¢
dowiedziec.

Whnet w jadalnym pokoju zaszele$cila suknia, i gtos panny Cecylii, zle
przyttumiony, zapytat:

— Aha, pan Rézyc? Czy sam?

— Sam, prosze pani.

— To niech Sebastyan powie, ze pani chora, me przyjmuje.

Tu Wiestaw nie mogt wytrzymac I przez drzwi niedomknigte zawotat:

— Sam, taskawa pani, ale z interesem. Pozwol mi tylko pani trzy stowa

powiedzie¢, a potem juz si¢ nie bedg naprzykrzat.

Tu drzwi przed nim otwarto; wszedt do jadalnego pokoju, gdzie zobaczyt Cecylia,
stojaca, pod oknem, z twarza, surowsza, niz ja kiedykolwiek.

widzial; nie przypuszczat nawet, aby mogla mie¢ tak surowa.

Nie prosita go siedzie¢, reke niechetnym ruchem podata, a wzrok zdawat sig

pytaé, jaki to "6w interes?"

— Wybacz pani to gwaltowne wdarcie si¢ do jej progow, ale jakze mogtbym odejsé,
nie usprawiedliwiwszy si¢ z pozornego niedopetnienia obietnicy? Jezeli wuj nie
przyszedt, to jedynie dla nagtej choroby. Tak. pani, zachorowal nam dzisiaj, i

to mi¢ nawet mocno niepokoi. Mam przeciez nadziejg, ze zte predko ustapi, 1 wiem
na pewno, ze gdy tylko zdrowie mu pozwoli, wuj pospieszy swoj hotd paniom
ztozy¢.

— Juz co o tem, to niech mi wolno bgdzie watpi¢, — przerwata z gorycza Cecylia.
— Nie wiem czy starczy mu czasu na owo ztozenie hotdu, bo dzi$ choruje, a jutro
wyjezdza. Tak, tak, panie, jestesmy lepiej uwiadomione, nizeliby kto sadzit.

— Juz rozumiem! — zawotal Wiestaw. — Pani Moszkowicka dzi$ tu byla i przyniosta
paniom te wiadomos$¢. Ale ja przynosze swiezsza, mdj glos jest telegramem, co
zawiera Ostatnie wiadomosci. Mdj wuj zmienil zdanie: zostaje na niedzielne gody,

a zapewne i na dni nastgpne.

— Czy tak? — podchwycita Cecylia i zapadt w nagle zamyslenie.

— Tak, pani, ma by¢ nawet pierwszym druzba.

— Wigc zostaje! — powtorzyta znowu Cecylia,



a jej oczy btysnely ptomieniem, ktéry zastanowil Wieslawa.

— Jaka szkoda, — wtracit, po chwili milczenia — Ze panie sig nie daty namowi¢ na
te uroczysto$¢! Dla mnie traci ona przez to swoj najwigkszy powab.

Sadzit ze podobnem stowem wywota przynajmniej usmiech na usta Cecylii; ale
usmiech si¢ nie pojawil.

— Co6z robi¢? — odpowiedziata posgpnie. — Matka moja nie zyczy sobie i nawet nie
moze, bo takze jest cierpiaca. O, juz co ona, to prawdziwie chora. Ja tez nie

mogg jej opuszczac i teraz nawet...

Tu z za paska dobyta zegarek, a spojrzawszy:

— Ach! — zawotata — oto wlasnie godzina, w ktorej mam lekarstwo mamie podaé...
Zmieszany Wiestaw pozegnal ja uklonem. Cecylia szybko odbiegla, ale we drzwiach
zwrocita jeszcze glowe, jakby zatowata swego chtodu; oczy jej zamglily sig
rzewnoscia, ktéra mtodziencowi przypomniata onegdajsze wejrzenia. Raz jeszcze
wyciagneta do niego reke, mowiac:

— Wybacz pan, ale do chorej matki trudno sig nie $pieszy¢. Zreszta, przeciez sig
znowu niezadlugo zobaczymy, nieprawdaz?

Tu figlarnie glowke przechylita i znikta za szkartatna portyera salonu, sadzac

pewnie ze zabalsamowata wszystkie rany Wiestawa.

On jednak byt wzburzony; gniewat sig... Sam

nic wiedziat czy na siebie, czy na nig. Widziat z upokorzeniem, jak chciano go
si¢ pozby¢ grzecznie, a nawet ledwo Ze grzecznie.

Wyszedlszy na ulicg, czut ze mu trzeba zaghuszy¢ czarne podszepty hipokondryi,
zapragnal ludzi i jakiejkolwiek zmiany w my$lach.

Ale dnia tego nic mu si¢ nie wiodto. Wstapit do kilku znajomych, zadnego nie
zastat. Pojechat w Aleje, nikogo z mtodziezy nie spotkat, z nikim i nigdzie si¢
niemogt zabra¢. Wieczorem przyszta chwila, kiedy uczut ze juz nie mozna dtuze;j
bi¢ si¢ z samotnemi mys$lami, i postanowil wrdoci¢ do wuja. Spostrzegl nawet ze
najprostsza troskliwo$¢ nakazuje mu ten obowiazek.

Jezeli w jakiej mitologii istniat kiedy Bozek zdziwienia, musiat on wyglada¢,
jak wygladat Rézyc w chwili, kiedy Hubert zatrzymat go we drzwiach stowami:
— Pana niema, od godziny wyszedt.

— Jakto? Taki chory i wyszedt?

Zapewne pan Tytus nie przewidziat powtdrnych odwiedzin siostrzenca i nie
ostrzegl Huberta, jak ma odpowiadaé. Ten jednak po zdziwieniu miodzienca
zmiarkowal, ze sprawa niejasna, i dodat:

— Pewno si¢ pan wybrat do jakiego doktora.

Mowit gtosem przekonywajacym, ale jednocze$nie oczy jego mignely uciecha
cztowieka, co rad jest zadrwi¢ z dobrodusznych gosci.

Wiestaw miat na ustach tysiac pytan, spostrzegt

przeciez jak niegodna, bytaby podobna inkwizycya i odszedt ze spuszczona glowa..
Herbatg wypit w cukierni, gdzie nie dojrzat ani jednej znajomej twarzy, a
wrociwszy do domu, w dzienniku nie zapisat ani jednego stowa.

Nieprzywykta jeszcze do rozczarowan, dusza jego zaniemowita.

V.

Nazajutrz Wiestaw powziat od rana wielkie postanowienie. Przyobiecat sobie przez
caty dzien, tak jest, przez caty, nie pokaza¢ si¢ u pani Ireny.

— Niech tez — powtarzal — i panna Cecylia troszkg poczeka. Niech si¢ cho¢ jeden
dzien zatroska

0 swego zbyt wiernego stugg.



W rannych godzinach praca urzednicza utatwita mu wytrzymato$¢. Wychodzac z
biura, juz rozmyslat nad trudnos$cia, dotrzymywania cigzkich postanowien, kiedy
na Saskim placu ustyszat kilkakrotne za soba wotanie, obejrzat si¢ i spostrzegt
Ewaryata, ktory wywijajac cienkiemi ndzkami

i trzcinowa laseczka., doganial go z lekkoscia, polnego konika.

— Postdj-ze, Wiestawie, cho¢ chwilke! A jaki tez idziesz zadumany! Juz gonig cig¢
przez cata. Wierzbowa, zebys sig tez cho¢ raz obejrzat. A wta-

$nie ciebie pragnalem dzisiaj spotkac, nikogo bardziej jak ciebie. Gdziez

idziesz?

— Tu zaraz, do restauracja Francois na obiad.

— A to bardzo dobrze, p6jdziemy razem, opowiem ci zdarzenie ktdre mi sio wydaje
bardzo dziwne i sadzy ze ty jeden mozesz mig objasni¢. — Wystaw sobie — mowit
dalej, zasiadlszy z Rézycem do stotu — przed godzina wstgpowatem do Bardeta, a
to, moéwiac nawiasem, w interesie za ktory ty, jako mtodzieniec stawnie
chevaleresque, powiniene$ mi¢ pochwali¢. Wiesz ze jutro, po weselu, o jedenastej
wieczorom, wyjezdzamy sznelcugiem wiedenskim do Paryza; otoz ja na wsiadaniu do
wagonu chcg ofiarowaé pannie Helenie, wowczas juz mojej szanownej matzonce,
bouquetmonstre, w ktérym bedzie schowana paryzka bombonierka, a w tej
bombonierce jeszcze jest skrytka na brylantowy fermoir. Rozumiesz: koncept
genialny i ktorym pewniej zdobgdg sobie odrazu taski zony, niz gdybym po waszemu
siedem lat nadskakiwatl. Otdz, chcac dopilnowa¢ wykonania tego arcydzieta,
zaszedtem raz jeszcze do Bardeta. Stoj¢ sobie w bocznem zagtebieniu, tam gdzie

to wielka szyba prezentuje publiczno$ci najpongtniejsze okazy, kiedy spostrzegam
jak wujaszek panski zajezdza i staje przed sklepem. Nie zdziwito mnie to
bynajmniej, bo jako pierwszy druzba, ma obowiazek da¢ Helence $lubny jej bukiet.
Wchodzi tedy pan Odonicz z wielkim trzaskiem. Co to jest mie¢ taka, krolewska,
mino! Zaraz wszyscy

sklepowi mnie chudzing porzucaja, a biegna, do niego, cho¢ ja przecie niegorzej

ptace. — Czy gotowe moje kwiaty? — odzywa si¢ takim gltosem, jakby Napoleon do
swoich marszatkow. — A jakze — odpowiadaja — gotowe i bardzo efektowne. —
Schowany za parawanik z doniczek, patrzg co tez to bedzie tak efektownego?
Przynosza.... nigdy nie zgadniesz.... wieniec z r6z biatych i gatazek cyprysu. I

to nie wianek, ale prawdziwe wianczysko, duze oto jak ten stoliczek. Céz u

licha, mysle sobie, czy chce mojg narzeczong obdarowaé wrozba wdowienstwa? Czy
szuka ze mng pojedynku? — Nasz pan Tytus taskawem skinieniem glowy pokazat, ze
wieniec mu do gustu przypada, kazat go tadnie owinaé, zaptacil, zabrat,

wychodzac obejrzat sig jeszcze 1 dodat: Prosze pamigta¢ o moim bukiecie na

jutro. A kiedy wsiadat, -styszalem jak zawotat do stangreta: JedZz na Powazki! —

Nie wierzac wlasnym uszom, zapytatem si¢ sprzedajacych: Powiedzcie mi panstwo,
do czego moga stuzy¢ podobne wience? — Do ubierania grobdw — byta odpowiedz, a
ja, co juz od dziesigciu fat nie pamigtam abym si¢ czemu dziwil, na ten raz

otworzytem wielkie oczy i do tej chwili je otwieram.

— Prawda Ze to dziwne, odparl zamys$lony Wiestaw.

— W kazdym innym czlowieku — ciagnat dalej Ewaryst — taki sentymentalny wybryk
byltby zrozumialszym. Ale Odonicz, ktorego wszyscy

7

uwazamy za wzor praktycznej filozofii, 6w bezwyznaniowy, bezsercowy medrzec, co
zycie zwykl bra¢ z jego stonecznej strony, zeby ten cztowiek osobiscie

obstalowywal wienice i wozil si¢ z niemi po cmentarzach, to jest cd$ niepojgtego,

to nawet przeciw jego wlasnym zasadom grzech nie do darowania. Musi si¢ pod temi
rézami i cyprysami ukrywac jakas tragiczna historya. Opowiedz mija, moj
Wiestawie, bo to chyba dramat, jakiego §wiat nie widzial.



— Uwierzysz mi, albo nie uwierzysz, panie Ewaryscie, ale ci zargczam, ze ani na
jote nie wiem wigcej od ciebie, a co do zdziwienia, to moje pewnie najwigksze.
Juz to ja mu za grzech nie poczytam owego, jak nazywacie, sentymentalnego
wybryku. Wszystko zalezy od stanowiska, z jakiego si¢ zapatrujemy na czas i
wieczno$¢. Owszem, w moich oczach wuj niestychanie zyskuje, kiedy zdolny jest
przynies¢ taki dowdd rzewnej pamigcei dla jakiej$ ukochanej i optakanej istoty;
chociaz doprawdy nigdy nie styszatem, aby poniost jaka. cigzka strate.

— W kazdym razie, m6j Wiestawie, zgrabnie wybadaj wujaszka, a potem udziel nam
odkrycia, bo to dla nas mtodych bedzie z niemata korzyscia duchowa..

— Chcesz zartowaé, panie Ewaryscie, a pod ksztaltem zartu wielka wypowiadasz
prawdg. Istotnie, dla tych co mego wuja uwazaja, za ideat filozofa
bezwyznaniowego i chca we wszystkiem

wzorowac si¢ na nim, byloby nieobliczona zdobyczy duchowa, gdyby odkryli, ze ten
arcy-pozytywista wierzy jednak jeszcze wzagrobowe tajemnice. To tylko szkoda, ze
sam jest chodzaca tajemnica, i bardzo watpi¢ aby si¢ znalazt kto na zwiecie,
komuby otworzyt ten grob w sercu zaklety. Bo tez to dziwny cztowiek! Kazdy z nas
przecie potrzebuje si¢ czasem zyczliwej duszy a wierzy¢, podzieli¢ wrazeniami,
poréwnaé swoje zdanie z obcem; czasem nawet, cho¢ nie chcemy si¢ zwierzac,
lubimy aby nas pytano i podejrzywano, dla samego pochwalenia sie, zesmy byli
bohateranii ciekawej przygody. On nigdy. Drugich to umie stucha¢, zachgcié,
objasni¢, a sam nic potrzebuje ani rady, ani nawet zamiany mysli. Ja przeciez
rodzony siostrzeniec, a jezeli wiem cokolwiek z jego zycia, to tylko przez moj¢
matkeg, albo przez glos powszechny. Probowatem kilka razy go badac, a zawsze
postawit si¢ jak czlowiek, ktéremu nic waznego nigdy si¢ nie wydarzyto i ktory,
choc¢by chcial, nie ma co opowiadac.

— Ale bo tez — zawotal Ewaryst — wida¢ Ze nic umiesz go zazy¢ z nianki. Jakze
by¢ moze, aby taki cztlowiek nie miat stu tysigcy awantur w swojem zyciu, i abys

ty, jego faworyt, cho¢ jednej z niego nie wyciagnal? StyszeliSmy, panie

Wiestawie, ze jeszcze chodzisz do spowiedzi, fakt u mtodego cztowieka dzis

rzadki i ktory nieraz nam si¢ wydawal zbytecznym,; dzi$ jednak widze¢

ze moze by¢ przydatny, bo przeciez musiates$ si¢ napatrzy¢, jak to si¢ sumienia
otwiera.

— Ej, panie Ewaryscie — zakonczyt Wiestaw — powstajac od stotu — przy obrzadku
do jakiego si¢ gotujesz, sadze ze i ciebie, jutro jesli nie dzi§ nawet, czeka

ten fakt, ktory nazywasz zbytecznym... IdZ obrachowac¢ si¢ z sumieniem, a ja
pojde spowiada¢ wuja, chociaz zdaje mi si¢ ze mdj penitent bedzie krnabrny i
ghuchoniemy.

W kilkanascie minut pdzniej Rézyc pytat:

— Céz, Hubercie, pan zdrowszy?

— A jakze, prosz¢ pana, dzigki Bogu zdrowiu-sienki. To tez go i niema w domu.
Jak wyszedt o dziesiatej zrana, tak caty dzien bawi na miescie; ale go tylko
patrzy¢, bo mowil ze wroci przed wieczorem. Panstwo Moszkowiccy juz dziesigc
razy o niego si¢ dowiadywali.

— Kiedy moéwisz, Hubercie, ze go tylko patrzyé¢, to nie mam po co odchodzic.
Poczekam na wuja.

Wiestaw rozgoscit si¢ w drugim pokoju, a wyczekujac, chciat ze $cian i sprzgtow
odgadywac przyzwyczajenia wlasciciela. Dziwnie mu jako$§ ponuro i zaniedbanie
wygladato to gniazdo potbozka. Dopiero po chwili przypomniat sobie, ze
prawdziwym mieszkancem tej komnaty byt nie pan Tytus, ale pan Aloizy
Moszkowicki, ktorego nie znal, a ktorego teraz wyobrazil sobie jako starego
kawalera i wygodnickiego, co miarkowal po glebokosci mebli wysiedzianych,
zielong skora, obitych, po olbrzymiej fajczarni, ktorej potko-



le jezylo sig catym batalionem kosztownych cybuchéw, po starej serwantce,
dzwigajacej wazo i czarki do ponczu, a nakoniec po kilku bardzo pigknych, ale
odwiecznych sztychach, z ktorych jeden przedstawiat krélowa, Wiktorya,
mlodziuchna, w koronacyjnym stroju, drugi Lole Montez, z maska i szpicruta w
reku, trzeci Mickiewicza, dumajacego na skale.

Wszystko to chmurzyto sig¢ owa niby rdza, niepochwytna, ktora osiada na
mieszkaniu nawet najpigkniejszem, jesli nie bywa czgsto odnawiane.

Wszystko za$ co btyszczato, co nosito oznaczony koloryt, musiato naleze¢ do
tymczasowego lokatora. W kacie migotat od skowek i zamkow lekki angielski kufer,
na ktorym kartki wszelkich kolorow opowiadaty nazwy wszelkich stolic Europy. Pod
oknem otwarta, przesliczna szkatutka podrdzna, roztaczata swoje sktadane
zwierciadla, misterne kryjowki i srebrem okuwane flakony.

Na biurku lezat rozrzucony stos papieroéw, od ktorych Wiestaw uczciwie juz
odwracat oczy, gdy migdzy niemi dostrzegl puzderko, w pospiechu jak wida¢
zapomniane, bo nawpot otwarte, w ktorem na amarantowym aksamicie spoczywata
nadzwyczaj $wietna miniatura.

Ze ztotego pierScienia ramki wychylato si¢, do pdl postaci, wyobrazenie pysznej

i groznej brunetki. Owal klasyczny, nos rzymski, usta szkartatne, a nad tem
wszystkiem oczy petne ognia, wydajace si¢ zbyt ogromnemi, co jednak mogto by¢
potozo-

nem na karb miniaturowej roboty, ktorej wlasciwoscia, jest zwykle przesada w
zaokragleniach.

Ubranie, cho¢ bez swiecidet, wygladato na kostium. Wokoto wtoséw, z ktorych
sadze zdawaly si¢ sypaé, nad nizkiem czotem, wystrzelal dwiema gatazkami ciemny
wieniec dgbowy. Biata chlamyda spadata na piersi, odstaniajac $miato, moze nawet
zasmialo, jedrng szyj¢ i ramiona, ktore miaty potyski attasu i spizu. Reka,

obnazona az po klamrg naramiennika, trzymata sierp ztoty, a jego ostrze migotato
wazko, jeszcze jednak mniej tnaco, niz usémiech tego oblicza, ktdérego nie mozna
bylo zapomnie¢, jakby wyrzutu sumienia.

Wiestaw sadzit z poczatku, ze to jaki$ wizerunek z czas 6w Dyrektoryatu, i

dziwit si¢ niestychanej §wiezosci przechowanej w farbach, a razem z
przypuszczeniem takiej daty, zaczat wnioskowac, ze pan Aloizy musi by¢ jeszcze
starszy niz mniemat, gdy nagle na pokrywce puzderka dojrzat napis wyttoczony w
safianie:

"Al divino mio carissimo Tito."

— Aha! zawotal, wiec to wlasno$¢ wujaszka! Musi by¢ niemato takich portrecikOw w
tym kufrze i w skrytkach podrdznej szkatutki.

I przestat bada¢ przedmiot, ktéry miat dla niego urok pigknej ruiny, dopoki go w
mysli splatal z nieznanym bohaterem i za tto mu dawat tajemnice wieku minionego;
teraz widziat w nim tylko jeden z tuzinkowych kapryséw rodzonego wu-

ja, jeden z fabrycznych wyrobéw nowoczesnego artyzmu.

A jednak, dziwnym ciagnigty magnesem, ledwie odszedt od biurka, wrécit znowu i
zapatrzyt si¢ w miniaturg, juz nie dla odgadywania jej dziejow, nie dla sadzenia
jej ze stanowiska sztuki, ale dla nasycenia oczu rodzajem pigknosci, ktorej
migdzy zyjacemi zawsze dotad unikal, i nawet w obrazie patrzyt na nig z trwoga.
Wszystkie zle pokusy, jakie mu kiedykolwiek drogg zaszty, wszystkie na niego
patrzyty z tych oczu, tem silniejsze, ze spotggowane w jedng postac. W jej
przynetach mato udziatu brata dusza, tem mniej udziatu brato serce, a jednak
wybuchaly z niej zary, od ktorych widzowi krew kipiata. Mozna byto pod tym
portretem, zamiast imienia, podpisa¢: Namigtnos¢.

Wiestaw czut jak wszystkie burze, ktore zwykt Zelazna wola na wodzy trzymac,
podnosza si¢ w nim i buntuja, a jednak patrzyt. Strofowat si¢ za migkkos¢ z jaka
pozwala buja¢ swojej wyobrazni, bo wiedzial ze ona w chaosie zadz jest



niebezpieczniejsza jeszcze niz serce; gniewat si¢ na siebie, jednak patrzyt.
Nakoniec zakryt oczy i pomy$lat gorzko:

— Na c0z si¢ przyda przez cate lata hartowa¢ duszg i oczy, jezeli potem jeden
martwy obrazek burzy cale rusztowanie zasad? C6zby dopiero bylo, gdyby
rzeczywistos¢ pod taka, postacia przyszta kusi¢?

Mylit sig jednak Wiestaw. Ta sama postac zyjaca nie bytaby go moze tak
wzruszyla, jak w arcydziele pendzla. Bo to jest i chwala, i zakata wszelkich

sztuk plastycznych, ze idealizujac postaé ludzka, umieja, tak najwyzsze jak
najnizsze sktonnosci rozbudzaé nieraz silniej, niz sama rzeczywistos¢.

Wirdd tych rozmyslan ustyszal dzwonienie i wyjrzat do przedpokoju, spodziewajac
si¢ wuja, ale we drzwiach od sieni spostrzegl z wielkiem swojem podziwieniem
siwego Sebastyana, ktory, trzymajac list w reku, certowat si¢ z Hubertem.

— Mozna zostawi¢ — mowit ten ostatni z u§miechem — jak list od damy, to si¢
zawsze przyjmuje.

— Nie, nie, odpowiedzial tamten, mnie kazano go odda¢ do wtasnych rak pana
Odonicza. Kiedy go niema, to wroce pozniej.

Tu spostrzegt zagladajacego Wiestawa i szybko cofnat si¢ za drzwi, a gdy ten
wolat za nim: — Jak si¢ masz, Sebastyanie? Co6z to za interes? Przeciez mnie
mozesz list powierzy¢ — Sebastyan zawotat z pot pigtra: — Nic. jasnie panie, nic
pilnego... Juz ja tu wrdce inna raza. I puscit sie, dudniac po schodach, a

Hubert rzucit ku Wiestawowi spojrzenie znaczace i usmiechnal si¢ dyplomatycznie,
tak ze mtodzieniec pomyslat:

— Czyby te panie prowadzity z wujem korespondencya o ktdrej nic nie wiem? Ach to
i lepiej, moze na tej drodze przyjdzie tatwiej do porozumienia.

I znowu kroczyt po samotnym pokoju, teraz juz nie tak samotny, bo obraz Cecylii
chodzit za nim cichym lotem aniota stroza.

Ale tam na biurka miniatura zdawata sie nasmiewa¢ $§miechem Kleopatry, jakby
mowita:

— Pigkny chtopcze, twdj aniot z nieba przyszedt, nie zaprzeczam, i moze ci
przyniesie niebo; a jednak ci to nie wystarczy, bo na ziemi najmocniejsze sa,

prawa ziemi. Cecylia moze da ci zrozumie¢ szczgscie, ale nie da ci pojaé czem

jest rozkosz, a to wielkie i1 dotad nierozwigzane zadanie, ktora z tych dwoch

szal wigcej w zyciu ludzkiem wazy?

Wiestaw usitowat odpowiada¢ wlasnym myslom: Znam was, glosy ktamliwe! Rozkosz?
Ziemia? To wszystko ztuda i znikomosc.

— A jednak, dodat, stajac znow przed wizerunkiem, czyz ja nie sadze, jak Slepy o
kolorach? Pogardzam rzeczami, ktorych zna¢ nie chciatem. Ale gdybym zaznal,
czybym jeszcze gardzil? Zakazane owocemusza. mie¢ jednak w swoim jadzie stodycz
z niczem niezroéwnana, kiedy ci co jej zakosztowali, wszystko za nig oddac

gotowi.

Tu pochwycit puzderko i poniodst blizej oczu.

— Zdaje mi sig, mowit, ze takiej kobiety nigdy nie mogibym pokocha¢, ale nic
wiem czybym sig jej skinieniu mogt oprzec..

I juz ustami chciat musna¢ potyski malowanego ramienia, kiedy dzwonek powtdrnie
zadrgal i wnet do pokoju wszedt pan Tytus.

Siostrzeniec szybko postawil miniature i zarumienit sig, jakby go kto zszedt na
zabronionej schadzce. Jego wzruszenie zastanowilo wuja; obejrzat si¢ badawczo,
spostrzegt otwarty wizerunek i szepnat, brwi marszczac:

— Ach.... zapomniatem schowaé.... szkoda.

— Dlaczego szkoda? Przecie raz podpatrzylem jedng z tajemnic wujaszka!
Przepraszam za patrzenie, ale c6z ja winien ze byla otwarta i taka pigkna? Bo



juz co to, to trzeba przyznac. Nie proézno wuj stynie z gustu. Pigkna, ze az

strach... doprawdy strach.... juz jabym si¢ bat takiej kobiety.

Wiestaw umyslnie wynajdywal nagany, aby wmowi¢ w siebie wstret do miniatury,
mocno jednak zasmucit si¢, widzac jak pan Tytus, ciggle chmurny, zamyka ja i
niesie do szkatuly.

— Juz wujaszek chowa? I to tak gleboko? Az na dwa spusty? Oho, nie
przypuszczatem aby wuj umial by¢ zazdrosny.

Wuj obejrzal si¢ na niego ze smutkiem i powaga.

— Czemuz to, rzekt, nazywaé zazdroscia? Nie moze by¢ mowy o podobnem uczuciu
wobec grobow. To nie zazdros¢, ale uszanowanie.

Wieslaw na te stowa takze nagle spowaznial, przystapit do pana Tytusa, ujat jego
reke i do ust ja ponidst, a gdy ten spojrzat na niego z po-dziwieniem:

— Tak — rzekt — ja wujaszka od tej chwili dwa razy wiecuj kocham.

— Za co? Bardzo mie to cieszy, ale za co?

— O, dlugoby o tem mowi¢! Zawsze miatem wuja za cztowieka z charakterem
szlachetnym, ktory nikomu ztego nie wyrzadzi, a dobre owszem gdzie moze czyni,
ale nie z zasady, tylko tak....

jakby to powiedzie¢? przez rodzaj duchowego epikureizmu, dla przyjemnosci
czynienia dobrze. Miatem wuja za wielkiego artyste w sztuce zycia, ale z tem
wszystkiem, 1 whasnie dlatego, za cztowieka z sercem wyschnigtem i z mysla

zajeta jedynie tem doczesnem zyciem. Czy wujaszek si¢ nie gniewa?

— Bynajmniej. Stucham owszem z ciekawoscia twoich wrazen. Chciatem sig takim
wyda¢ w oczach ludzkich i widzg ze dopiatem celu.

— Ot6z, wuju drogi, dzisiaj zmienitem zdanie, przynajmniej w czgéci. Nie wiem
dlaczego wuj si¢ chce w oczach ludzkich takim wydawac, ja przeciez widzg ze w
gruncie jest innym. Czlowiek co z uszanowaniem, ze czcia spoglada na groby, musi
mie¢ wiar¢ w inne zycie.

— O moj Wiestawie, to nickoniecznie. Mozna bardzo szanowac groby, czci¢ pamigé
umartych, a przeciez o dalszym ciggu mie¢ swoje od rgbne przekonania.

— Dlaczego sig, wujaszku, zapierasz tego, co ci z oczu patrzy? Doprawdy ze w
tych oczach co$ prze§wieca, jak 1za... Szanowac groby musi kazdy
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uczciwy cztowiek, ale stroi€ je, przynosi¢ na nie podarki po§miertnej mitoscei,

potrafi tylko ten, co przypuszcza ze duch zmartej osoby moze widzie¢ te oznaki

hotdu, bo inaczej bytoby to czystem dziecinstwem, jakas teatralng parada.

Wujaszek patrzy zdziwiony, a co? Nieprawdaz ze mam stuszno$¢ i ze mozna
przypuszcza¢ mocna wiarg w takim co jezdzi na Powazki, z wiencem 10z i cyprysow?
— Cé6z to znaczy? — zawotat pan Tytus z lekkim ruchem oburzenia. — Zkad ty wiesz
to wszystko? Od innego nie dziwityby mnie podobne podejscia, ale od ciebie,
Wiestawie! Ja nie lubig, nie cierpi¢ kiedy mnie kto szpieguje.

— Wuj przecie zna mig nadto dobrze, aby na prawde czyni¢ mi taka, wymowke. Ale
jezeli wujaszek chcial mi dokuczyé, to i ja tez zemszczg si¢ przestroga, ze

jesli kto chce zachowac¢ zupelna tajemnicg, powinien lepiej jej pilnowac. Nie ja,

ale jeden z moich kolegéw wypatrzyt, jak wuj kupowat u ogrodnika 6w wieniec i
kazat si¢ wiez¢ na cmentarz. Wigc naturalnie do mnie z pytaniami, zaklgciami,

abym wytlumaczyt o co chodzi; a ja tu jak wrogu. Mozna sobie wystawic, ile

migdzy mlodzieza z tego powodu przekasow, domystow i uSmiechow. Ja za$ wyniostem
tylko przekonanie, ze wuj jest jeszcze lepszy niz sadzilem, ze musiat kiedy$

bardzo kocha¢ i bardzo cierpieé.

— Jakto, méj Wiestawie, i ty dopiero dzisiaj

zdobywasz to przekonanie? Ach, jakiez z ciebie dziecko, a raczej jakaz w tobie
prawdziwa mtodos¢! Czyz dlatego ze si¢ kto nie skarzy, to dowod ze nie cierpial?



Przeciwnie. Zupehie przeciwnie! Ci, na ktorych cierpienia jest jeszcze

lekarstwo, zala si¢ i szukaja, ratunku. Ale ten co cierpi z wlasnej niejako

winy, z krwawej w zyciu omyiki, z niepoznania si¢ na sercach ludzkich, po co mu
skarga? Jedni mu odpowiedza: "Sam sobie wing przypisz." Drudzy powiedza: "Wielka
rzecz! Kazdy z nas przebywal cigzkie przejscia, a jednak zyjemy." I prawda,

zyja, ale jak? To tylko wiedza ci, co juz schodza w druga potowo zycia. Czy ty
sadzisz ze wesoto$¢, dowcipkowanie oznaczaja szczgscie? Czyz cztowiek w moim
wieku zyje jak mtodzik, jak trzpiot nigdy niesyty, bez jakich§ gorzkich

przyczyn, co zwichngty jego powotanie? Gdyby wszystko szto jak i$¢ powinno,
czyzbym nie miat wlasnego gniazda, powaznego celu zycia? Ale ja zyj¢ z dnia na
dzien, byle reszte tych. dni juz zepchnaé, a cho¢ samotno$é, smutek i

rozmyslanie ngca mig jakby pokusy, uciekam od nich i odurzam si¢ migedzy ludzmi,
bo w samotno$ci czujg... ze mégtbym zwaryowac.

Stuchajac tych niespodzianych wyznan, Wiestaw byt jak cztowiek co wchodzac na
rozkoszna, zielong gore, odkrywa nagle u jej szczytu wypalenisko czarnego

krateru i wota, cofajac zaped z przerazeniem: "Coz tu si¢ dzia¢ musiato, nim te

zuzle wystygty, nim na ich popiotach wyrosty cate drzewa!"

Ta chwila byta dla mtodzienca jednem z potgznych objawien zycia, to tez chwycit
si¢ oburacz za glowe, zatroskat si¢ glgboko przewidywaniem przysztosci, co dla
kazdego z nas, pod rozowym ptaszczem, tyle chowa cierni, potem przystapit do
pana Tytusa, ktory ze zwieszona, glowa rzucil si¢ na sofe, i chwytajac go za

obie rece, méwil z rozrzewnieniem:

— Stuchaj, méj wuju... zamtody jestem, aby si¢ wdawac w rady; jednak czasem i
dziecko moze dobra my$l nasunaé. Oté6z mnie si¢ zdaje, ze wujaszek nie umie si¢
leczy¢. Zupelna samotnos$é, albo towarzystwo ludzi obojetnych, réwno sa dla
zbolatej duszy niezdrowe. Czyby nie lepiej wybrac sobie kilka serc zyczliwych,
ale to prawdziwie zyczliwych, przed ktéoremi mozna zdja¢ owg maske wesotosci, co
przy koncu musi strasznie cigzy¢?

— I po co? Aby obudzac 1ito$¢? Ja nie cheg by¢ zebrakiem serca. Boles¢ powinna
mie¢ swoj¢ godnosc¢.

— Ach wuju, litos¢ a wspotczucie tak od siebie rozne, jak niebo od ziemi! I
najwigkszy mocarz, bez przyjaciol, bedzie nieszczesliwy.

— I c6zby mi pomogli? Tego, co sig stalo, nie odrobia.

— A choéby i nic pomogli, to zabalsamuja wszystko co zranione. Zreszta przyjazn
sama

przez si¢ daje szczesdcie, przy ktdrem mozna zaczaé niejako nowe zycie.

— C6z mam robi¢, Wiestawie? Przyjazni sig nie szuka, ale si¢ ja spotyka, a ja

nie spotkatem.

— Kto wie? Znatem wielu zacnych i znakomitych ludzi, co chcieli cata dusza,
przylgna¢ do Tytusa Odonicza, robili nadludzkie wysilenia, az nakoniec usungli
sig, zrazeni tem zamknigciem w sobie, ktore wuj nazywa godnoscia, a ja nazwatbym
inaczej...

— Jak na przyktad? Mow $miato.

— Pycha, wuju! Ach, nic innego tylko pycha, uczucie potgpione przez wszystkie
religie, moze nietylko dlatego ze czlowieka psuje, ale Ze go unieszczgsliwia.

— Masz po czg¢sci shusznosé¢. Uczucie ktore zwiesz pycha, a ktore mogltbys
fagodniej nazwa¢ duma, wyrobito si¢ we mnie bardzo silnie, wlasnie przez
poczucie mojej niedoskonalosci. Znam samego siebie az nadto dobrze, ale nie mam
ochoty aby drudzy mnie rownie dobrze znali. Przyjacielowi trzeba si¢ wywnetrzy¢,
trzeba mu otworzy¢ najskrytsze tajniki serca i zycia, a z Czegoz po wigkszej

czgscei sktada sig zycic ludzkie, jezeli nie z omylek i bledow? Taka,

szczeroscig, nadawatbym drugiemu prawo sadu, uwag i nagany. O! to byloby dla
mnie zanadto upokarzajace! Wolg sobie sam radzi¢ i milczec.

— Tale. Wuj udaje przed ludzmi zupetnie szczgsliwego, azeby uchodzi¢ za



nieomylnego.

Pan Tytus zarumienit sig i spuscil oczy., jakby go te stowa dotknety; wkrotce
jednak u$miechnat si¢ i dodat:

— Coz ci to szkodzi, jesli mnie to sprawia przyjemnosc¢?

— Szkodzi! Ach i bardzo szkodzi! Juz jabym nie potrafil kocha¢ cztowieka
nieomylnego. Przy najglebszej czgsci, musiatbym Igkac sig i wstydzic takiej
nadludzkiej istoty. Albo zupehie szczgsliwego jakzez tu kochac, kiedy si¢ wie

ze najwigkszem przywiazaniem nic juz nie mozna doda¢ do jego szczgsliwosci? O
nie! Serce moje, wujaszku, o$miela si¢ do ciebie, gdy widzg ze i twoje umie po
ludzku czué, zatlowaé, chocby nawet i bladzi¢. Przypuszczam ze nie chcesz znie$¢
rownego sobie, nie chcesz przyjaciela. Dobrze, ja tez nie roszcze pretensyi do
podobnego zaszczytu, nie mam ani lat, ani zastug po temu. Ale mozesz mie¢
powiernika, potulnego jak owi konfidenci z Rasynowskich tragedyj, rodzaj
sekretarza od serca, ktory bedzie wszystkie twoje mysli zapisywat we wlasnej
duszy, bedzie ptakat z toba i usmiechat sig¢ z toba. Tylko juz nie badZ wiecznie

w sobie zamknigty! Rozmawiaj ze mna czg¢sciej jak dzisiaj. BadZ dobry!

— Czyz ja nie bylem dotad dla ciebie dobry?

— Bogiem a prawda, niebardzo. Byl wuj taskaw, grzeczny, ale wtasnie zagrzeczny,
taki prawie jak dla panéw Arturéw, Alfredow, Ewarystow et compagnie.

— Ach niewdzigczniku, przeciez z toba bytem troszke inny?

— Sam, wujaszku, powiedziates: troszke, to dla mnie zamato. Ach, gdyby$

wiedzial, ile razy serce moje rwalo si¢ do ciebie, ile razy pragnatem wkrasc¢ si¢

w twoje zaufanie! Bo przeciez to niemate szczg$cie by¢ tak blizkim krewnym
znamienitego megza, a mnie to szczg$cie prawie nic nie przynosi. Zawsze ta

lodowata etykieta $cinata mi usta. Ale dzi$ juz lody przetamano i nic mie od

ciebie nie odpedzi. Tak, wujaszku, poznajmy si¢ blizej, a bedzie nam obu lepiej.

To mowiac, Wiestaw siadt przy wuju i ruchem rozpieszczonego dziecka obejmujac mu
szyje, glowe przytulit po synowsku do jego piersi. Pan Tytus przycisnat go

silnie, usta ztozyt na jego czole z goracos$cia zZywsza, niz mozna ja byto u niego
przypuscié, ale zaraz potem wzdrygnat si¢, lekko odepchnal Wiestawa i rzekt z
prawdziwym smutkiem:

— Kochane dziecko! Nie ku$ mnie swojem poczciwem sercem. Otdz teraz powiem ci
dlaczego zawsze unikatem zblizenia z toba: Igkatem si¢ przywiaza¢ do ciebie, a

ja juz nie chce przywiazywac si¢ do nikogo ani do niczego na $wiecie.

Mtlodzieniec zerwat si¢ na rowne nogi. — Wuju, co to za desperacka maksymal! A
przeciez nasze zycie tyle tylko warte, ile kogo$, albo przynajmniej c6$ kochamy.

— I ja tak dawniej sadzilem. Ale jesli dozy-

jesz mego wieku i przejdziesz takie jak ja proby, (od czego niech cig¢ Bog

broni!) spytasz moze: Le jeu vaut-il la chandelle? — Prawda ze wielkie
przywiazania daja wielkie rozkosze, stodycze i pociechy, ale tez przynosza takie
udrgczenia, takie niepokoje, ze pytanie czy si¢ optaca? Ach, ile kosztuja, nikt

nie wie lepiej odemnie! Dlatego to moéwilem, ze chcg zy¢ juz tylko z dnia na
dzien i niczego nie bra¢ bardzo do serca.

— Alez wuju, to poprostu zycie egoisty.

— Myslisz ze mi ta nazwa przyganisz? Bynajmniej. Czasem dobrze zrozumiany egoizm
bywa dobroczynniejszy od $lepej mitosci. Mowites: "Poznajmy si¢ blizej, a bedzie
nam obu lepiej." A ja mowie: kto wie czy nam nie bedzie gorzej?

— Ach wuju, c6z za pytanie!

— Tak, tak, pytanie. Czy ty myslisz, m6j Wiestawku, Ze ja, patrzac na twoje
prowadzenie si¢ bez zarzutu, studyujac twoj charakter sympatyczny, nie bylem
takze pociagany do ciebie niewypowiedzianym urokiem? Nieraz brata mi¢ ochota



przygarna¢ cig jak rodzone dziecko i w tobie utopi¢ cala moc przywiazania,

jakiej mi jeszcze, niestety! az nadto zostato. Ale wtedy wtasnie staralem sig

by¢ coraz zimniejszym, odstreczy¢ twoje¢ mtoda ufnos¢, i mysl przywiazania ci¢ do
mnie odpychalem, jakby zty podszept, bo to dopiero bylby prawdziwy egoizm.

— Dlaczego, m6j wuju? Nie rozumiem dlaczego?

— Dlatego, ze nasz wiek i1 nasze usposobienia nie zgadzaja, si¢ dostatecznie,
aby$my mogli by¢ prawdziwymi przyjaciotmi, a ty juz jestes zanadto wyrobiony,
abym swobodnie mogt toba, kierowac. A trzeba ci wiedzie¢, ze moje przywiazanie
jest tyraniczne. Ja kiedy kocham, to calq dusza, i tak chcg by¢ nawzajem

kochany. Nie przecze ze dla mnie bylby$ promieniem pocieszenia; ostodzitby§ mi
niejedne chwilg, zapelnil prozni¢ mojego serca. Ale wszystkie zyczenia,

wszystkie marzenia zndw zgromadzi¢ na jednej gtowie, o! jest-to zbyt $miato graé
z losem! Truchlatbym $miertelnie za kazda, twoja, choroba, skrycie zazdros$cit
kazdej czastki twojego serca, ktoraby nie dla mnie byla przeznaczona, a ty

jednak w ciagu zycia musisz przecie przechodzi¢ przez rdzne wstrzasnienia i
rozdziela¢ duszg na rdzne uczucia. Byloby niewymowna dla mnie przykroscia,
gdybys lubit osoby ktorych ja nie lubig; a kto wie, czyby nie weszla pomigdzy

nas taka, coby nas zupehnie rozdzielita? Moze nawet juz jest zap6zno?

Tu méwiacy zatrzymat sig i spojrzat na Wiestawa. Ten, nie rozumiejac
dostatecznie, zwrocit rozmowe do ogo6lnikow.

— Wszystko co wuj méwil, moznaby takze powiedzie¢ o stosunku rodzicéw z dzie¢mi,
a przeciez ten stosunek daje tyle milosci i szczgscia.

— A, to zupelnie co innego! Rodzice maja bohaterstwo obowiazku, ktérego ja si¢
mie¢ nie podejmuje¢. Gdyby$ byl moim synem, gdybym od

kolebki twoje dusze jak migkki wosk urabial, musiatbym dalej czuwacé i przyjac
pieczeé taka, jak a. sam wycisnatem. Ale nie majac praw ojcostwa, mamze
przyjmowac jego odpowiedzialno§¢? Zreszta nie méwmy juz o mnie. O ciebie
Wiestawie chodzi mi gtéwnie! Jakiezby twoje zycie byto? Z przyjacielem rownego
wieku mozesz i$¢ peten nadziei, razem bladzac, razem budujac sobie ideaty. Ale

ze mng? Ty zaczynasz, ja konczg. Ty szukasz, ja wiem zZe nie mozna znalez¢, a
jesli sig znajdzie, to w kazdym razie nie to, czego si¢ szukato. Ty powinienes
marzy¢, zachwycac si¢ utudng dekoracya przysztosci, ajabym ci¢ mimowolnie
weciagat za kulisy i1 pokazywat ci windy gromow i tekture obtokow, co wszystko
brale$ za Olimp. A to bytoby Zle, bo tyle twego, co si¢ zycia napatrzysz w
perspektywie. Na twoje uniesienia, na twoje wykrzyki zapatu, ktore moze w oczach
aniotow sa przesliczne, a w moich tylko naiwne, nie mogibym si¢ powstrzymac od
usmiechu niedowierzania i takim u$miechem zwarzytbym juz w paczku wszystko, co
powinno zdobi¢ twoj¢ wiosng. Sama moja troskliwos¢ stataby sig dla ciebie
niewola; nad kazda przepascia chciatbym cig zatrzymac, na kazdej stromosci
podawatbym ci reke, i to nie byloby dobrze, bo mtody cztowiek powinien sam sobie
$ciezki szuka¢, sam ja sobie wykuwa¢, chocby miat dziesig¢ razy wrocic sig z
drogi, cho¢by miat sto razy sig poslizgnac. Tylko walka wyrabia hart. Staloby

si¢ wige jedno

z dwojga: albo zawojowany przez mdj wpltyw codzienny, szedtbys$ na pasku i w koncu
utracit samodzielnos¢, albo zniecierpliwiony, otrzasatbys sig¢ powoli z tej

niezno$nej opieki, wkoncu moze zupetnie si¢ zbuntowat, a toby mi rozdarlo serce.
Jednem stowem, nigdyby$my nie mogli si¢ zrozumie¢, jak glodny i syty, jak ten co
chce chodzi¢ i ten co znuzony chce sias$é. Przeciez nawet Mentor — chociaz to

byta sama bogini madros$ci, w ksztalt ludzki zamaskowana, — jakiz z niego

nudziarz! A Telemak przy nim wyszed} na co? Na poczciwego z ko$ciami... gamonia.
— Wierz mi, nie wdawajmy si¢ w zadne egzaltacye, idzmy sobie jak szliSmy dotad,



kazdy swoja droga, a czasem przy spotkaniu podajmy sobie rece, zamienmy dobre
zyczenie i dale;j!

Wiestawa mocno ubodty epilogowe zarciki pana Tytusa, ktory ochlonawszy z
chwilowego wzruszenia, wrocit si¢ do swojej szydzacej lekkosci.

— Ma wuj stusznos¢, przynajmniej w potowie. Odrzucajac niepotrzebne egzaltacya —
na tym wyrazie potozyl nacisk — radzac ze stanowiska czysto praktycznego,
przyznajg ze wujowi na nicbym sig nie przydal. Ale przeczg twierdzeniu, aby wuj
miat by¢ dla mnie tak szkodliwym; w kazdym razie méglbym wiele skorzystac z
gorzkiego jego doswiadczenia.

— Ach, do$§wiadczenie! To jeszcze jeden wyraz, ktorym ludzie tumania si¢
wzajemnie, i to

7

w dobrej wierze. Cztowiek robi glupstwa po ghipstwach, omyla si¢ na ludziach, na
losach i na sobie, a zawsze sadzac Ze na inny raz bedzie madry po szkodzie,
zapisuje te szkody w pamigci czy sumieniu, z czego tworzy si¢ ksiazka, mazana,
skrobana, poprawiana. To nazywa si¢ doswiadczeniem. Im kto grubsza taka ksigge z
soba nosi, tem wigcej rosci sobie prawa, aby drugich strofowac i samego siebie
ceni¢. Rzeczywiscie dla niego ta ksigzka ma wielka warto$¢, choc¢by jako

pamigtnik, ale dla innych nie na wiele si¢ przyda, bo kazdy musi pisaé¢ swoj¢
wiasna. Uznana jest prawda, Ze historya nie powtarza si¢ dla narodéw; jabym to
zastosowat 1 do pojedynczych osobistosci. Niema dwodch ludzi, ktérymby sig te
same przygody w zyciu przytrafialy; wigc doswiadczenie jednego, drugiemu
najfalszywiej wypadnie. Czy znasz stawna anegdote o komarze i cielgciu?

— Nie, nie znam.

— A, to wyborna historya. Opowiadat mi ja w Rzymie pewien pratat, dowcipny jak
prawdziwy labus$ wloski. W jakiem$ Seminaryum odbywat si¢ egzamin, a odbywat si¢
nietylko z prawa kanonicznego, z przepisow duchownych, ale i z ceremoniatu
koscielnego, ktory nieraz przedstawia mnostwo nieprzewidzianych trudnosci.
Egzaminator, wielki kazuista, lubit ucznidéw zaprawiaé¢ do cigzkich zagadnien, a

gdy razu jednego stanat przed nim kandydat stynny z bystros$ci umystu, zapytat

go: — Cobys$ uczynit, gdyby w chwili kiedy nabozen-

stwo odprawiasz, komar wpadt ci do kielicha? — Pytanie rzeczywiscie ktopotliwe.
Potknaé owad w caloéci i jeszcze drgajacy? Niekazdy znajdzie na to odwage, a co
gorsza, grozi to nieprzyzwoitem zakrztuszeniem. Wyrzuci¢? Nie godzi sig, bo
trzeba wyrzucié¢ razem z kropla po$wigconego wina. Mtody kandydat, po oliwili
namystu, odrzekt skromnie: Wziatbym go ostroznie we dwa palce, przypalit u
jednej ze $wiec stojacych na oltarzu, wrzucit napowrdét do kielicha, i jako

odrobing popiotu wypit razem z winem. — Odpowiedz wywotata niestychane oklaski i
pochwaty; kazdy, jak nad jajkiem Kolumba, dziwit si¢ nad tak prostym sposobem
rozwigzania zagadki. Po tym kandydacie nadchodzit drugi, chtopak tepy, ktory na
tryumf poprzednika rozdziawit usta z uwielbienia. Temu egzaminator zadat nieco
zmienione pytanie: — Cobys uczynit, gdyby, przypuszczam, cielg zabtakane weszto
do kosciota i napito si¢ wody $wieconej z chrzcielnicy? — Kandydat pomyslat
sobie: — Kiedy tamtego tak chwalono, czemuz nie mam korzysta¢ z nauki? — |
odpowiedzial powaznie: — Wzialbym je ostroznie we dwa palce, przypalit u jednej
ze §wiec stojacych na ottarzu, wrzucit napowr6t do chrzeielnicy 1 wypil razem ze
$wigcong woda. — Jeszcze konczyt, kiedy smiechy i drwinki rozlegty si¢ wokoto
kandydata, ktory wielkie oczy otwieral, nie pojmujac dlaczego jemu gania to, co
drugiemu chwalono? Ot6z tak si¢

dzieje najczgsciej, kiedy chcemy do siebie przystosowac cudze doswiadczenie.
— Ach wujaszku, anegdota paradna i w kazdym razie "si non e vero, e ben trovato.
" Nie przeczg ze niezgrabny nasladowca moze sta¢ si¢ podobny owemu kandydatowi i



jego cielgciu. Ale wyjatki nie ostabiajq teoryi, ktorej broni¢ tem uporczywie;j,

ze juz z wlasnego do$wiadczenia. Ilez razy dobrze wyszedtem na stuchaniu
starszych!

— Al Jezeli chodzi o takie utarte ogdlniki, ktére sam zdrowy rozsadek

postanowit, to ci nie przeczg. Jesli starsi ci méwia: "Nie czyn drugiemu, co

tobie niemito. "Czem kto wojuje, od tego ginie." "Kto si¢ ozeni, ten si¢
odmieni."—"Niema ztego, coby na dobre nie wyszto — ma si¢ rozumie¢ ze te maksymy
zawsze ci si¢ sprawdza. Ale jesli wyjdziesz z komunatow i zechcesz dobrac sig do
kluczéw prawdziwego doswiadczenia, zajrze¢ w stodziuchng a okrutng dyplomacya
zycia, schwyta¢ owe prawdy. co zywcem, jeszcze drgajace, wyrywaja si¢ z serca, o
wtedy poczynisz odkrycia ktore ci¢ przestrasza lub oburza i w ktore nie

uwierzysz, az... sam przymierzysz. | tak na przyktad, dobrze zauwazylem, jak
wpatrujac si¢ w miniaturg, powiedziates: — Pigkna ze az strach. Juz jabym si¢

bat takiej kobiety. — Ot6z czy wiesz jaki ja wniosek wyciagnatem z
doswiadczenia, i to dhugiego, i to krwawego? Oto, jezeli spotkasz kobiete pigkna

ze az strach, i $miala, ze az strach, kobietg co ci w oczy powid ze cig kocha,

o si¢ rzuci w twoje objgcia

odda ci si¢ bez granic, bez warunkéw i bez zastrzezen, pogardzi dla, ciebie
opinia, wyrzecze si¢ dobrej stawy, przyjaciot, szacunku i powic ze jeszcze
zamato dla ciebie czyni, o! takiej kobiety nie bdj si¢! Nie pytaj o jej

przesztosc¢, nie lekaj si¢ z nig przysztosci, ach! a nadewszystko nie wymow jej
nigdy ofiar jakie ci przynosi. Mozesz jej. glo$no nie bronié, ale jej nigdy nie
potepiaj, ani w cudzych, ani nawet we wiasnych oczach, bo jesli wiele cnot
zdeptata, to jedng z nich posungta do szczytu i w kazdym razie nie tobie ja
sadzié. Jesli jej na nieszczgsécie nie kochasz, staraj si¢ ukry¢ to przed nia,

daj si¢ przynajmniej ubdstwiaé... juz mniej nie mozesz uczynié. Nie szukaj
szczescia gdzieindziej, nie dawaj jej wspotzawodniczek, bo jej mitos¢, choc
niedzielona, wigcej cig jeszcze uszezegsliwi, niz twoja mito$¢ dla innych. O! nie
baw sig¢ jej zami, jej biciem serca! Dzigkuj przeznaczeniu za skarb tak rzadki,
bo wierz mi, ona ci bedzie stuzy¢ jak niewolnica, bedzie zy¢ dla ciebie i wkoncu
umrze dla ciebie! — Ale jezeli spotkasz kobiete co rzadzi sie taktyka Partow, co
uciekajac od ciebie, ciska ci strzaly w same piersi, jesli ta kobieta na sto
sposobow da ci poznaé ze jeste$ jej mity, ale glto$no i przed ludzmi nie chce si¢
nigdy do tego przyznac, jeslitono jej bije wzruszeniem, a ramig wysuwa sig z
twoich obje¢, jesli na ustach ma zawsze cnotg i abnegacya, a w oczach morze
obietnic, o! takiej kobiety boj si¢! Jesli ja pokochasz, zgubiony z ciebie
cztowiek. Ona swojej

cnoty uzyje za wedke, aby cig jeszcze silniej przytrzymac; bedzie wymagata od
ciebie wszelkich ofiar, oddasz jej swoj czas, gusta, przyjaciol, powotanie, a

ona nie poswigci dla ciebie ani jednego balu, ani jednego usmiechu rywala. Ty
przed nig bedziesz, kleczat, jak przed aniotem, uwielbiajac heroizm jej oporu,
czujac si¢ niegodnym jej spojrzenia, a ona, temi anielskiemi, wstydliwemi
oczami, bgdzie sig spokojnie rozgladata w twojej duszy, jak plantator w
niewolniku ktérego kupuje. Ha! wigcej powiem. Na twoje przysiggi odpowie
nakoniec, pol-wyznaniem, a wkrotce potem.... pdjdzie za innego, bo odkryje ze
ten inny byt lepsza partya.

— Wuju! wuju! Ale to chyba tylko do wyjatkow moga si¢ stosowac takie stowa.
Przeciez nie mozna ich uwaza¢ za teorya, bo teorya taka dowodzitaby, ze kobiety
bez zasad sa gronem bohaterek i mgczennic, a kobiety cnotliwe stekiem
intrygantek.

— A widzisz, Wiestawie. Tylko jeden przyktad z pomigdzy tysiacznych moich
spostrzezen ci przytaczam, a ty mi juz nie wierzysz. | masz wszelkie prawo
niedowierza¢. Moze dla ciebie okolicznosci zycia inaczej si¢ ztoza. Gdzie ja sig
sparzylem, ty si¢ moze tylko rozgrzejesz, co dla jednych byto trucizna, dla



drugich bedzie antydotem. Ciebie wlasnie moze uszczgsliwi taki smok cnoty. Me
przesadzam, chociaz watpig. To tez nie mys$l wcale, aby moje uwagi zakrawaly na

teorya. Niech mie Bog broni od systematéow. Kazdy systemat grzeszy
bezwzglednoscia, kiedy w zyciu whasnie wszystko awszystko jest wzgledne. Nawet
ludzi nie znajdziesz ani zupetnie ztych, ani zupelnie dobrych; z tego wynika, ze

w ciagu zycia doznasz od ztych wiele dobrego, a od dobrych ztego. Utdz to potem
jak chcesz w swojej gltowie, ja tylko wracam do mego zatozenia, ze doswiadczenie
Pawla nie zda si¢ dla Gawta.

Wiestaw, nieco zasmucony, opart czolo na reku i obaj zapadli w milczenie, z
ktérego po chwili zbudzito ich odezwanie si¢ dzwonka.

— Ach, zawolat siostrzeniec, byle nie kto z Moszkowickich! Przy dzisiejszem
naszem usposobieniu byliby nam wcale nie na reke.

— Ich sig nie boj¢ — odpart pan Tytus. Wracajac z miasta, wstapitem tam, aby
ostrzedz ze dzi$ juz nie mogg si¢ z nimi widzie¢. Przyczyny prawdziwej, ma si¢
rozumie¢, nie podawatem. Ty si¢ jej pewno juz domyslasz: obchodze dzisiaj
zatobna rocznicg. Od dziesigciu lat przepedzam ja zawsze w samotnosci i
rozmyslaniu. Prawda ze niewiele co wymyslitem, chyba ten gorzki pewnik, ze i to
co pogrzebane w ziemi, i to co pogrzebane w sercu, juz nigdy znaku Zycia nie da!
W tej chwili wszedt Hubert.

— Proszg pana, tu juz drugi raz przychodzi cztowiek z listem od jakiej$ pani,
ktdrej nic chee wymieni¢, i powiada ze musi samemu panu list oddac.

— Dowiedz si¢ najprzod od kogo — odpowiedziat pan Tytus, ale jeszcze mowit,
kiedy we drzwiach od przedpokoju pokazat si¢ Sebastyan. Przystapit §miato do
Odonicza i wrgczajac mu gruba koperte, z uktonem si¢ odezwat:

— Od pani Petkowej. Kazata mi ten list do rak wlasnych jasnie pana oddac i
zaczekaé na odpowiedz.

Wiestaw z goraczkowa ciekawoscia wpatrzyt sie w oblicze wuja. Dziwna zmiana! Ten
cztowiek, ktorego twarz za najmniejszem wzruszeniem zwykle nabiegata purpura,
teraz pobladt chorobliwie, jakby przed napadem febry. List pochwycit z
chciwoscig i odpowiedzial glosem nawpot przydtawionym:

— Dobrze. Zaraz bedzie odpowiedz. Proszg¢ poczekac.

Kiedy Sebastyan i Hubert wyszli, wstal z sofy, usiadt przy biurku, a Wiestaw,
jako dobrze wychowany cztowiek, wziat dziennik i niby zaczat go czytac, ale
ponad papierem oczy jego biegly ku wujowi, ktorego postgpowanie, coraz
dziwniejsze, stato sie wkoncu takiem zagadkowem, ze siostrzeniec, spusciwszy
gazete, nieruchomie §ledzit jego ruchy.

Pan Tytus dlugo wpatrywat si¢ w podpis listu, ogladat go na wszystkie strony,
wazyl w reku i znow patrzyt wzrokiem, ktérego znaczenie trudno byto odgadnaé.
Po dhlugiem takiem wahaniu si¢ czy walce, przy

ktorej zupetnie zdawat si¢ niepamigta¢ ze ma w pokoju $wiadka, nie otworzywszy
weale listu, rzucit go wzgardliwie na biurko, z teczki podroznej dobyt biata
kopertg, wsunat w nig 6w list nietknigty, zapiecz¢towal, na czystym wierzchu
starannie nakreslit podpis i powstat. Wiestaw takze si¢ zerwat, zastapit mu
przejécie na progu i wybetkotat zaklgcie. Ale Odonicz, nie patrzac, nie

stuchajac, odtracit go $lepem pchnieciem, wyszedt do przedpokoju i oddawszy list
Sebastyanowi, rzekt mocnym glosem:

— Oto jest odpowiedz. Prosze odda¢. Potem wrdcit i zaczal szybko chodzi¢ na ukos
przez pokoj, tamiac rece, ze az kosci trzeszczaly, 1 z zawzigciem powtarzajac
wykrzyknik:

— Nakoniec! nakoniec!

Wiestaw, przez chwilg skamienialy, zastapit drogg chodzacemu.



— Wuju, wszak to byt list od pani Ireny?

— Tak.

— I wuj go nawet nie przeczytal?

— Tak.

— I nierozpiecz¢towany jej odestal?

— Tak.

— Na mito$¢ Boska! alez to najwigkszy afront, jaki mozna zrobic, a jeszcze
kobiecie...

— I wlasnie dlatego tak zrobitem. Nakoniec przyszta i na mnie kole;j!

Tu pan Tytus podszedt do szkatutki podroznej, z jednaj ze skrytek wyjat paczke
papierow, ----- w bibliotece narodowej Brak ostatniej kartki Pierwszego tomu ®

Tom Il.

VI.

— O moj Boze! Inaczej ja spgdzatem ten wieczor przed dziesigeiu laty! O tej

godzinie ani jeszcze wiedziatem co mnie czeka. — Ale chcac ogarna¢ catosé
wypadkow, trzeba siggnaé nierdéwnie dalej, temu lat pigtnascie. Wtedy bytem wcale
inny niz dzisiaj: wesoly, nie z wyrozumowania, ale ze szczerego popedu, a jednak
uzywajacy zycia bardzo umiarkowanie, juz pewno nic z braku checi, ale z braku
srodkow, bo wowczas nie mogtem jeszcze nazywacé si¢ bogatym. Dochody moje ledwie
wystarczaly na pozorny byt wielko-swiatowca. Przebylem juz kilka dramacikow tak
zwanych sercowych (z rozmaitem wprawdzie powodzeniem), wyszedtem wsrod
grzecznego poklasku z kilku spraw honorowych, napatrzytem

si¢ w podrozach réznego kraju i obyczaju i nie doszedlszy lat trzydziestu, bylem
pewny ze znam nawskros ludzi i zycie. Nic mi¢ w nich bardzo nie dziwito. Owszem,
dziwitem si¢ ze ksiazki przedstawiaja w takich mocnych kolorach uczucia i
namigtnosci, ktore wlasnie w zyciu potocznem wydawaly mi si¢ kartowate i
zarazone miernota. Czytajac "Intryge i mitos¢" albo "Korynng,"usmiechalem sig,
mowiac: romanse! poezya! A w glebi duszy zatowatem ze to tylko poezya. Az dnia
jednego, a raczej jednego wieczora, na do$¢ nudnym balu, zkad przed pédinoca juz
chciatem si¢ wymknaé, przeszta przedemna osoba, ktorej widok, jezeli podobne
poréwnanie cig nic zgorszy, sprawit na mnie wrazenie owego gromu, co spotkat
Saula u bramy Damaszku. Nagle przestatem widzie¢ §wiat otaczajacy, a zobaczytem
inny, jakby niebo roztworzylo si¢ przedemna do swoich najstoneczniejszych
wnetrznosci. W kilka chwil owe mgliste stowa: ideat, szczescie, mitosé

piorunujaca, ktore dotad miatem za $liczne ktamstwa, staty si¢ dla mnie
najdotykalniejsza rzeczywistoscia. Tak, Wiestawie, to wszystko istnieje. Ja, ten

niby pozytywista, ten uznany szermierz negacyi, powiadam ci, istnieje, i daleko
silniejsze, poetyczniejsze, niz w ksiazkach. To tylko nieszczgscie, ze prawie

nigdy nie pojawia si¢ jednoczesnie, ani z rowna moca, w dwoch duszach. Ztad
wszystkie owe rozdarcia, pogonie i ucieczki, pochwytywania si¢ i wyrywania serc,
ktére pod

gltadka powierzchnig towarzyskiego zycia tocza prawdziwa walke Lewiatanow. O!
teraz juz si¢ nie uSmiecham, kiedy czytam skargi poetow, albo klatwy
powiesciopisarzy. Czytam je z drgajacem odczuciem, jakby opisy choréb ktore sam
przebywatem, i nieraz muszg ksiazke¢ zamknac, jakby czarne drzwi przesztosci. W
ow dzien pamigtny juz miatem niejako przeczucie wszystkich niebezpieczenstw, co



groza w §wiecie nieznanym. Bylem wystraszony, jak cztowiek co pierwszy raz
wstepuje w 1odke 1 puszcza si¢ na wichrzyste morze. A jednak taki cztowiek

plynie dalej; i ja puszczatem sig, chciwy jakich$ celow niewyraznych, jakiej$
nieskonczonoscia... tem chciwszy, im wigcej czutem pod soba otchtani. Po
pierwszej chwili tego ognistego oslepnigcia przypomniatem sobie, ze jestem wsrod
ludzi, na balu, i zapytalem sasiadow jak si¢ po ludzku nazywa ta, co dla mnie

juz sig¢ nazywata: To ona! Byla to znajoma ci Irena Zapolska. Przedstawiony przez
gospodynie domu, reszte wieczoru przebytem w stanie, ktory mozna poréwnaé chyba
do stanu ekstatycznych. Irena, pomimo stroju modnego i modnej rozmowy, sprawila
na mnie wrazenie nadziemskiej wizyi. Do dzi$ dnia pamigtam jej ubranie: suknia
blekitna, ubrana czarnemi koronkami, na glowie i na szyi szafiry, mieszane z
brylantami. Moglbym to wszystko odrysowac. Ale czego nikt nie odrysuje, to
wyrazu twarzy i calej postaci: najcnotliwsza pigknos¢ i najpigkniejsza cnota, o

Ja-

kich chyba Angelico z Fiesoli mogt marzy¢. O czem rozmawialiSmy? Nie pamigtam.
Odurzony, z niczego sobie nie zdawatem sprawy. Tylko wiem Ze jej rozmowa
ol$niewata i uspokajata razem, jak te sierpniowo noce, w ktorych gwiazdy leca,

leca, rzgsisto a cichutenko. Nakoniec odwazylem sig. zaprosic ja do tanca.
Myslalem Ze apopleksya mi¢ uderzy, kiedy przyszto reka objac jej kibi¢. Zdawato
mi si¢ to $wigtokradztwem. Porwatem ja jednak, nieco drzaca i jakby wzruszona.
Wirujac z nig po salonie, obiecalem sobie ze musze ja zdoby¢, jakkolwiek i
kiedykolwiek, ale muszg. Zakonczenie tanca nieco mi¢ wytrzezwito: w chwili gdy
ja odprowadzatem do krzesta, przystapil mtody cztowiek, bardzo przystojny i
bardzo znudzony, ktérego mi przedstawila jako swego meza. Tak, ona miata meza.,
Tylko co wracajac z dos¢ dtugiej podrozy, nie znatem ich jeszcze obojga, choé
wiole juz styszatem o ich osobach i salonie. Musze wyznaé, z przeproszeniem
twoich Grandyssonowskich zasad, ze odkrycie owego me¢za nietylko mnie nie
zniechgcilo, ale, po pierwszej chwili zdziwienia, dodato nowego bodzca. Kordyat
mitos$ci zaostrzal si¢ smakiem zabronionego owocu; wizya niebianska przedstawiata
si¢ tem pongtniejsza., ze stata za przepascia grzechu. Przeskoczy¢ az do niej,

albo $ciagnac ja z soba w przepas¢, i jedno i drugie wydato mi sig¢ losem godnym
bogdéw; a nie watpilem o powodzeniu, tem bardziej ze maz mi wyglada! na woskowa

lalke od fryzyera. P6zniej dopiero, we wspomnieniach, kiedy go osadzitem
trzezwiej 1 bezstronniej, musiatem przyzna¢ mu wiele zalet. Miat naukg, i to
gruntowna, a nie nuzaca, bo cata si¢ kryta pod $licznym §wiatowym polorem.
Przytem gospodarz domu niezréwnany z taktu i gladkos$ci, towarzysz zabawy
rozkoszny, ale jako maz, to i dzi$ jeszcze zostat dla mnie prawdziwym sfinksem.
Kazda inna kobieta, mniej wzorowa lub mniej lodowata, bytaby mogla z odrobina
zrecznosci sto razy naduzy¢ jego zaufania. Nie wiem czy anielskiej czy
szatanskiej pobudzce przypisacé te, filozofia. Czy tak $wiecie byt pewnym zony?
Czy tez, sam prowadzac lekkie zycie, chcial dowies¢ pobtazania, aby je przy
okoliczno$ci samemu uzyskac? Jesli przypuscimy to drugie, mocno si¢ omylil, bo
nie miat czemu pobtazac. Irena zyta prawdziwie jak §wigta, co tem wigksza
wydawalo si¢ zastuga, Ze tej Swigtosci nie strzegly ani kraty, ani habity, ani

nawet owa forteca rodzinna, 6w regiment starych babek i ciotek, co niejednej
chwiejnej cnoty, pilnuja lepiej niz rygle. Trzymajaca dom otwarty, jezdzaca z
obiadow na teatra, z teatrow na rauty, caty ranek otoczona tgczowem migotaniem
sklepow blawatnych i zjadliwemi komplimentami modniarek, w kazdym domu, i w
swoim wlasnym, na spacerze i w kosciele szpiegowana przez armia wielbicieli,
ktoérzy za cel zycia stawiali sobie zaburzenie jej spokoju, sama jedna przeciw
krociom przyja-



ciot-nieprzyjaciot, szta przez gestwing pokus, umiejac nigdzie nie zaczepic¢

$lubnego welonu. Byt-to rzeczywiscie artyzm cnoty posunigty do.... sztuki
woltyzerskiej. Swiat jej zastawiat sidta, obrecze, przeszkody, ona wszystko
przeskoczyta i zawsze odnajdywata si¢ na swoim apokaliptycznym rumaku,
wyprostowana, nieskazona, a przytem zawsze usmiechnigta. Bo nic w jej cnocie nie
byto nudnego, nic collet-monte. Nie gniewala si¢ ani o drazliwy zart, ani o

wybuch serca; tylko na zart odpowiadata sercem, a na serce zartem; i tak nikt

nie mogt z nia, zaj$¢ dalej, jak po pierwszych dniach znajomosci, a jednak kazdy
Boég wie co roil, a ona si¢ z nas wszystkich nasmiewata. To tez mimo catej mojej
dzisiejszej i wieloletniej nienawisci, muszg jej oddac sprawiedliwosc¢, ze nigdy

nie zgrzeszyta miloécia.. Ach, jesli zgrzeszyla, i $§miertelnie, to przeciw

mitoscei!

— Przepraszam wuja, ze $miem odezwac si¢ z uwaga, jednakze nie wiem czy nawet w
hyperbolach zalu i goryczy, wolno zwa¢ grzechem przeciwko mitosci proste
wytrwanie w obowiazku?

— Ja tez nie o tem méwie? i zal moj datuje od innej zupetnie epoki. Poki
dochowywata wiary megzowi, byla, nie przeczg, w swojem prawie, i tym wtasnie
heroizmem obowiazku tak mig niewolniczo podbita. Przywykty do lekkiej gry w pol-
romanse, jakie sie po salonach tak tatwo prowadzi, przekonany ze dla cztowieka z
sercem i z glowa, niema kobiety niezdobytej, chyba taka
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szpetna i zta, o ktdra nikt si¢ nie dobija, zaczalem bywac u Zapolskich peten
zaufania, ze tam bedzie pole mojego najpyszniejszego zwyci¢ztwa. Poruszylem
niebo i ziemig, poruszylem piekto i... nie zwycigzytem.

— Ach wuju, c6z to za kobieta! Juz kiedy wujowi, stawnemu z czar6w, umiala si¢
oprzeé, to prawdziwa perta.

— Tak, perfa. A wiesz czem jest perta? Choroba muszli. Ale mniejsza 0 to. Aby ei
da¢ pojecie, do jakiego stopnia umiata utrzymac swoje powage Penelopy, opowiem
ci tylko, ze przez dwa lata bywatem u nich, najprzod co tydzien, potem dwa razy

w tygodniu, potem codzien, (maz mi robit wymowki, gdy nie przychodzitem),
siadywatem z nia po kilka godzin sam na sam, i przez dwa lata nie $§miatem jej
powiedzie¢ ani jednego stdwka o mojej mitosci. Widze, Wiestawie, z blasku twoich
oczow, jak ci serce rosnie na samo opowiadanie moich tortur. Myslisz sobie:
"Dobrze ci tak, wujaszku, poco chciate$ gubi¢ niewinno$¢?" Oj chtopcze, nie
zarzekaj sig, nikt nie wie zkad na niego padnie strzata. Oby ci¢ twdj dobry

aniot ustrzegt od podobnych meczarni! Albo raczej nie... cofam te stowa... niech
cig nie strzeze, oby$§ owszem doznat podobnych wrazen, choc¢by takiemi mgkami
okupionych. Owe dwa lata milczenia, pasowania si¢ i nadziei, byly moze
najszczgsliwsze z catego mego zycia. Nie wiem czy znasz $liczne stowa panny de
Scudery, ktéra

w starych latach, przypominajac sobie jaka$ idylle mlodosci, zawotata: "Oh,
I'heureux temps, ou j'étais si malheureuse!"

Tu pan Tytus westchnat z glebi piersi i zamysit sig, kiwajac gtowa, z owym

ruchem ptaczacego drzewa, co zdaje sig pytac: "Naco i poco to wszystko?" Wiestaw
juz nie $mial czyni¢ uwag, rozrzewniony takim prawdziwym zalem.

— O, te dwa lata, — ciagnat dalej opowiadacz — mocno mig¢ zmienity. Juz nie
marzylem o zdobyciu Ireny. Najwyzszem teraz dla mnie marzeniem bylo tylko wyznac
jej moje uczucia, odmalowa¢ moje cierpienia, azeby przynajmniej wiedziala ile

dla niej znoszeg. Zreszta postanowitem niczego nie wymagac, niczego nie probowac,
zosta¢ na stopie przyjazni, byle z samowiedza milosci. Miatem chwilg w ktorej
znienawidzilem jej dziecko, te dzisiejsza twoj¢ panng Cecylia. Nie mogac
przypusci¢ aby Irena czerpata swoje site¢ w mitosci do meza (do takiego meza!),
przypuscitem ze ja czerpie w mitosci do corki. Bo zwolna, pod lekkiemi pozorami
Swiatowego zycia, odkrywatem w niej uczucie macierzynskie silniejsze, nizby kto
sadzit. Doszedtem, ze wiele z tych godzin ktore zdaniem ogoétu miata spgdzaé



przed gotowalnia, spgdzata z coreczka, uczac ja i pieszczac a zajecia te

uwazajac za tak proste, ze nigdy prawie nie wspomniala o swojem przywiazaniu,

ani si¢ chwalita z po§wiecenia. — Powiedzialem sobie: "Ztamtad pochodzi opor." —
Ale razu jednego,

w dhugiej rozprawie o uczuciach i powinnosciach (Irena lubita podobne rozprawy,
bo tez miata rzadki dar wymowy), gdy rozwinatem tez¢ majaca dowies$é, ze me¢zatka
bezdzietna jest mniej niz inne zobowiazana do strzezenia tak zwanych zasad, i

cho¢ troszkg je naruszy, mniej niz inne zawinia przeciw spoteczenstwu, moja
stuchaczka wybuchneta nieudanem oburzeniem, dowiodta mi iak dwa a dwa cztery, ze
kazde zte jest rownie ziem w oczach Boga, cho¢ moze mie¢ r6zna, doniosto$¢ w
oczach ludzkich, ze przysigga nie znosi zadnych zastrzezen w przysztosci, ze czy

si¢ meza kocha czy nie, czy si¢ jest matka czy nie, zawsze sakrament

sakramentem. Zdania te, a nadewszystko ogien z jakim byty wyrzeczone, przekonaty
mig, ze [rena trwa przy obowiazku nie przez mitos¢ dla mgza, nawet nie przez
mitos¢ dla dziecka, ale przez sarng mito§é obowiazku; uczutem ze cho¢bym ja od
wszystkich oderwatl, nie potrafi¢ wyrwaé z niej sumienia. Od tego dnia

rozkochanie moje zmienito sie w ubdstwienie, a zarazem ogarnat mi¢ niezmierny
smutek. Nie byt on bez pewney stodyczy, wygladal nawet na uspokojenie, ale kryt

w sobie najwigksze niebezpieczenstwo: bytem przekonany ze niezadtugo umre, i
zdawato mi si¢ ze jako umierajacemu, wolno mi wszystko wypowiedziec.
Okolicznosci tez sktadaty si¢ na otworzenie mego serca. Zapolscy przeniesli si¢

za miasto, na letnie mieszkanie. Tani bylo mniej gwaru i wizyt, niz w zimowym
wirze;

widywatem ja wigcej, a cho¢ zawsze prawie byla ze swoja Cesia., wieczorem, kiedy
dziecko spac poszto, a maz, zatrzymany w klubie albo cyrku, jeszcze nie wracat z
miasta, trafiaty si¢ godziny, w ktorych sam jeden z Irena, towarzyszac jej w

dtugich przechadzkach, lub siedzac z nia pod werenda, wsrod tej rozmarzajace;j
natury i samotnosci, czulem ze tajemnicy nie utrzymam dluzej. Az jednego
wieczoru, pamig¢tam jak dzisiaj, chodziliSmy przy $wietle ksigzyca. Musiato to

by¢ jakos$ w czerwcu, albo predzej w lipcu, bo wiasnie lipy w pelnym kwiecie
pachniaty. Ja, chory i ostabiony, ledwo nogi wloklem, az sity mi¢ zupelnie
zdradzily, stanalem i musiatem si¢ nagle na twarzy zmienic¢, bo Irena,

zatrwozona, zapytala co si¢ ze mna dzieje. Wtedy wypowiedziatem z rodzajem
oburzenia, ze nie pojmuj¢ jak ona moze dotad nie rozumiec, co si¢ ze mna dzieje,
jak moze nie widzie¢ ze ja kocham? W pierwszej chwili wzdrygnela sig i poruszyta
reka, jakby ja. chciata wysunaé z pod mego ramienia, jednak jej nic wysuneta, i
dalej idac spokojnie, odpowiedziata, ze dawno dostrzegta wszystko, pomimo mego
milczenia, ze wlasnie tem milczeniem, tem panowaniem nad ztgq sktonnoscia,
zdobylem sobie u niej tyle szacunku i przyjazni; ze jesli chee je nadal

zachowac, powinienem si¢ wroci¢ do mojej dotychczasowej wstrzemigzliwos$ci stowa,
a ona bedzie sig starata przebaczy¢ i zapomnie¢ to, czego nie powinna byta

stysze¢. — Odpowiedz jej, dawno przewidziana

nie odj¢ta mi odwagi. Cheiatem raz wszystko wypowiedzie¢, wszystkie cigzary z
serca zrzucié, ale wladnie w tej chwili, zupehie tak jak to si¢ trafia na

teatrze, zatgtnity kotla faetoniku i stanat przed nami — maz. Przyznam sig, ze
podajac mu reke, bylem nadzwyczaj zmieszany i spogladatem ku Irenie, peten
obawy, aby jej zmieszanie nie uderzyto me¢za. Ale nie miatem si¢ czego obawiac.
Irena pozostala taka spokojna, taka majestatyczna, jak osoba co czuje ze w
niczem nie zawinita. Wyzsza nad wszelkie matostki zwyktych kobiet, jak mnie
przed chwilg zgromita bez gniewu, tak teraz me¢za witala bez trwogi, ani tez
przesadzonej radosci. Pigkny byl ten spokdj, mnie jednak oburzyt. Krotko



zabawiwszy, dosiadtem konia i wrocitem do miasta. Ale wielka to prawda "qu'il

n'y a que le premier pas qui coute." To pierwsze wyznanie byto istnem zerwaniem
tamy, po ktorem nastapit wylew pragnien wszystkich i uczué, tem gwattowniejszy,
ze dlugo wstrzymywany. Po namysle, zaczatem pytaé, czy ze strony kobiety samo
stuchanie wyznania bez gniewu niejest juz rodzajem zachety? Wnet cala owa
nadludzka rezygnacya pekla jak banka mydlana, wszystkie pozory przyjazni,
ktoremi chciatem ubra¢ mitos¢, spadly jak zle przyczepiona maska, i od tego dnia
juz stato si¢ niepodobienstwem wroci¢ do sztucznego stosunku, z ktorym bylismy
dotad mniej wigcej szczesliwi. Wobec mgza i gosci zachowywatem si¢ po dawnemu,
ale gdy tylko nas zostawiono samych.

nie byto konca moim rozwodzeniom si¢ nad fatalnoscia co na mnie cigzy,
opowiadaniom katuszy, jakie dotad w ciszy znositem. Pomimo solennych zakazow
Ireny, wracalem zawsze do tego przedmiotu. Juz teraz nic nie umiatem zamilcze¢,
ani ukry¢. Zaczeta mig unika¢. Wtedy przyszty z mojej strony skargi i wybuchy, 1
taka to juz nasza me¢zka natura, ze im wigcej usuwata si¢ odemniej tem zawzigciej
za nia, gonitem. U kobiet przebiegltych jest-to jeden z najwigkszych sekretow
powodzenia. Dafne wtedy si¢ Apollinowi wydata laurem, kiedy uciekata od niego.
Moja pogon byta tem ufniejsza, ze juz dosy¢ znalem Ireng i caty dom jej, aby
widzie¢ jasno, ze niema w tym domu szczg$cia. Maz, prawie zawsze nieobecny,
wydawal mi si¢ teraz $§miesznem straszydtem na dzieci, ale Zona przedstawiala to
straszydlo na seryo i udawata szczesliwa. Caly swiat wierzyl, tylko ja jeden nie
wierzytem. Wigcej powiem: czutem ze nie jestem dla niej oboj¢tnym. Nie miatem
zadnych dowoddéw, ani w stowie, ani nawet w spojrzeniu, a jednak bylem tak pewny
jej serca, jak na przyktad marynarz przepowiada burze, cho¢ jeszcze ani jedne;j
chmurki na niebie nie widzi. — Raz tylko, przypominam sobie, padio z ust jej
stowo, ktorem si¢ nieco zdradzita. Skarzytem si¢ dtugo i gorzko na moje
nieszczgscie, na jej tak zwane okrucienstwo. Schylona w milczeniu nad haftem,
nagle podniosta oczy petne tez Wstrzymywanych, i odezwata si¢ stowami Monte-

zumy: "A ja, czyz jestem na ré6zach?" Pamigtam ze chwycilem jej reke, dzigkujac z
uniesieniem, a chociaz, przestraszona moja wdzigcznoscia, cheiata przeinaczy¢
znaczenie tych wyrazow, objasniajac mig ze cale jej cierpienie pochodzi z
chrzescianskiego mitosierdzia, ktére boleje, patrzac na boles¢ drugich, przeciez

ten jej pierwszy wykrzyknik rozbudzit we mnie najszalenisze nadzieje. Zaczatem ja
obsyta¢ kwiatami, ktore przyjmowata z u§miechem. Potem odwazytem si¢ na dar
wigkszy, wlasciwie mowiac, zanadto kosztowny. Bylo to cate ubranie na szyj¢ i na
glowe, z opatéw. Ma to by¢ kamien co przynosi nieszczescie. Wowczas nie znatem
jeszcze tego zabobonu.

Nie odestata mi klejnotéw przez oddawce, czem ucieszytem si¢ niezmiernie, ale
przedwczesnie, bo wieczorem, kiedy goscie od niej wyszli i zostatem ostatni,
wyjeta z biurka owo puzderko i cata drzaca i zaptoniona wtozyta mi je do rak,
zapowiadajac ze jesli go napowrot nie odbiorg, nigdy juz mnie w swoim domu nie
przyjmie. Wyszedtem rozgniewany — i nazajutrz wrocitem. — Jednak te sceny,
ciagle powtarzane, zmieniaty nam zycie na istne piekto. Cale pot roku
przemgczyliSmy oboje w takiej gtuchej walce. Humor Ireny si¢ zachmurzat. Ja, o
ile sobie przypominam, musialem by¢ niezno$ny. — Jednego wieczoru, o! ten
wieczor dobrze pamigtam.... oswiadczytem jej stanowczo, ze sobie zycie odbiorg.
To nie byt czczy frazes. Ty, Wiestawie, usmiechasz sie, a ja powia-

dam ci: bytem wtedy pewniejszy ze si¢ utopi¢ lub zastrzelg, niz teraz, czy to
drugie cygaro zapalg. Taki frazes, naduzyty w ksiazkach, §mieszny w ustach
fanfarondw, straszny jest, gdy pochodzi z przekonania. To tez Irena si¢ nie
usmiechngta, ale wpadta w ponure zamyslenie, i w kilka dopiero minut



odpowiedziata bardzo smutnie i bardzo powaznie: "Niepoczciwa to bron, ktdrej pan
przeciw mnie uzywasz. Niepoczciwa podwojnie: jako grozba i jako podstgp. Pan
cheesz naduzy¢ najlepszej strony mojego kobiecego serca, strony wspotczucia. Ale
czyz godzi sig pos§wigcac wilasng dusze, aby uratowac blizniemu zycie? Taka teorya
zadalekoby prowadzita. A teraz, postuchaj pan: gdybys, przypuszczam, potrafit
kiedys, raz jeden, sprowadzi¢ mi¢ z drogi obowiazku, wtedy, zapowiadam, tegoz
samego dnia jabym sobie zycie odebrala. Stoimy wigc migdzy dwoma samobdjstwami.'
— Mowita to wszystko z przerazajaca spokojnoscia. Ale prawda ma swoj¢ nutg
niepodobna do nasladowania, ktora odrazu mozna pozna¢ w glosie. Jak Irena ja
poznata w moim, tak ja teraz w jej glosie ja odczutem, i powiedzialem sobie

ze... wszystko skonczone. To wrazenie stato sig jeszcze glgbszem, gdy po namysle
dodata: — "Moja $mier¢ bytaby tem straszniejsza, iz zostawialaby sierote." —
Siedziatem przez chwilg odurzony, potem wziatem kapelusz. Irena wstata i mowita
do mnie dlugo. Moéwita ze powinnismy zmieni¢ uktad naszego zycia, rzadziej si¢
widy-

wac, uciekaé od siebie, aby nie kusi¢ nieba. Mowila o sumieniu, o nagrodzie w
innem zyciu i tam dalej. — Odpowiedziatem z uktonem ze bgdg sig starat probowac
tego lekarstwa i wrociwszy do domu, postanowitem wyjecha¢ za granicg. Bo
mieszka¢ w tem samem miescie co ona i rzadko ia widywag, to, czutem, byto nie do
wykonania. W kilka dni pdzniej, majac juz pasport i upakowane rzeczy, poszedtem
tam rano, z wizyta, pozegnalna. Zywilem jeszcze cokolwiek nadziei, ze w

ostatniej chwili moze jej serce przemoéwi za mna. Moze jakie stowko, jakie

skinienie mi¢ zatrzyma. Ale Irena nie zatrzymywala mi¢ wcale; owszem, pochwalita
moj wyjazd i pozegnata mie stowami pelnemi dobroci, tej okropnej dobroci, ktora,
zwykle spotykamy w mowie umierajacych, a ktora ma stodzi¢ boles¢ ostatecznego
rozstania. Wyjechalem, unoszac wzgledem tej kobiety uczucie najpigkniejsze jakie
unies¢ mozna, bo zal nic do niej, ale za nig. Nadziei nie unositem zadnej; w
obecnym stanie rzeczy, nadzieja zdawata mi si¢ zbrodnia, a mysl o mozebnem
owdowieniu Ireny, cho¢ mi czasem przeszta przez glowe, upadata wnet sama z
siebie. Zapolski, w sile wieku, zdrow jak ryba, wygladat jak r6za" a jesli kto

czut si¢ blizkim grobu, to ja, rozbity na sitach i duszy. — Tak si¢ skonczyta
pierwsza faza mojego wewngtrznego zycia. Opowiedzialem ci ja, z najdrobniejszemi
szczegdlami, azebys lepiej zrozumial koncows jej perypetya, a raczej

abys$ mogt si¢ przekonac, jak to zakonczenie jest niezrozumiate. — No, a teraz,

dla lepszego zaciekawienia, pozwol mi zrobi¢ malenika pauzg i zapali¢ nowe
cygaro. Coz, mo6j milczacy siostrzencze, jakze ci si¢ z pierwszego rozdziatu
wydaje moja historya?

— Chce wujaszek szczerego zdania? Otdz wydaje mi si¢ dosy¢ budujaca, dosy¢
wzruszajaca i.. Bogiem a prawda, do$¢ zwyczajna. — Maz spokojny, to dobrze. —
Zona cnotliwa, drugie dobrze — Uwodziciel nieszczesliwy, przepraszam wuja, ale
to takze dobrze, 1 podobno najlepie;.

— Ach, jakiz z ciebie wybredny stuchacz! Powiadasz: zwyczajna. A ja ci mowig:
najprzod, podobna Zona nie jest zwyczajna: sprobuj tylko mo, jej roli migdzy
mezatkami, a zobaczysz. Powtore, dla takiego co sam byt bohaterem historyi, nie
jest ona nigdy zwyczajna. Me przeczg, ze w opowiadaniu traci niestychanie na
mocy kolorytu. Ale bo jakze sig tez sam opowiadacz zmienit! Jego stowa podobne
do jego siwizny. A jednak w pamieci to wszystko wydaje si¢ takie niedawne! Sam
nie moge uwierzy¢, kiedy obliczam lata co mig dziela od tych wypadkdw; jeszcze
si¢ z niemi nie mogtem oswoic. Prawda ze tez nietknigte nositem je w duszy, nie
zuzylem ich na zdawkowa monete rozmowy migdzy ludzmi. Tys jest pierwszym na
$wiecie cztowiekiem, ktoremu pozwalam zajrze¢ w moje¢ rang. To tez caty bol
wylewa sig z niej odrazu, jak krew dtugo zatamowana. Za-
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dtugo! Takie dlawione cierpienie w koncu dusi. Zadtugo milczatem. Teraz musze¢
wszystko wypowiedzie¢. O! gdybym mogt ptakac.... to musi by¢ ulga.

— Drogi, kochany wujaszku! — wotal Wiestaw, powstajac i catujac go w ramig z
calem uniesieniem poczciwej mtodosci — niech wujaszek ptacze, jesli moze. Juz ja
takie tzy wyzej cenig, niz wszystkie uSmiechy, za ktére swiat wuja wielbi.

— Ztoty mdj chtopcze! Nie bierz tak bardzo do serca stow moze przesadzonych, co
mi si¢ pod naciskiem wspomnien wymkngly. Stare to dzieje, niema sig¢ czem
alterowac. Ale wowczas byto czem, nie zaprzeczam. — Wyjechatem tedy z kraju
bardzo chory. Doktorzy na gwatt mi¢ wysytali, zalecajac najprzod surowa kuracya,
a potem wszelkie mozebne rozrywki. Dla spetnienia pierwszej czgsci recepty,
spedzitem kilka miesigcy u wod nadrenskich, wstajac rano, pijac kubki sumiennie,
chodzac po lasach, po zwaliskach i z nikim nie szukajac znajomosci, pomimo ze
rézne $liczne miss angielskie swojemi najblekitniejszemi spojrzeniami litowaty

si¢ nad moja mizernoscia, i smutkiem. Smutek ten byt prawdziwy. Jak niegdy$
Rachel, nie chciatem by¢ pocieszonym. Jednakze, naprzekor mojej melancholii,
wody mineralne dziataly cudownie, mtodo$¢ wzigta gore, i cho¢ dusza zawsze
réwnie cierpiata, ciato zaczgto wracaé do sit 1 praw swoich. Dla dopetnienia
drugiej czgsci kuracyi puscitem si¢ do Paryza. Tam to po raz pierwszy

poznalem owo zycie szalone, ktore dzi$ dla mnie jest juz chlebem powszednim.
Zdziwisz si¢ gdy ci powiem, ze z poczatku niebardzo w niem smakowatem. Trzeba w
takie zycie wjes¢ sig, jak w ostrygi. Ale zato dzisiaj przyznajg, Ze ma ono w

sobie powaby niczem niezastapione, i gdy raz wrosnie w organizm, staje si¢
niezbedne, jak nikotyna lub alkohol. Pierwsze miesiace pobytu w Paryzu nie
zostawily mi zadnego innego wrazenia, oprocz chaosu lampionow, orkiestr,
jedwabnych szelestow, perfowych a tnacych zabkow, fajerwerkowych bons mots i
nieporownanych delicyj kuchennych, co wszystko wygladato na §liczne piekto, lub
na raj Mahometa. Pomimo pozornego oszotomienia, w sercu nositem ciagle
niezagojona rang, i nasycajac zmysty, bytem glodny dusza. Dopiero przy koncu
zimy, w poscie, nastapit wypadek, co miat stanowczo wptynac na moje zycie, choc¢
i ten jeszcze nie miat zmieni¢ mojej wewnetrznej istoty. — Jako bywalec

teatralny i1 zakulisowy, w dzien pierwszego przedstawienia jakiej$ opery, zdaje

mi si¢ Aubera, zostalem zaproszony na wspaniala kolacya, ktora dyrektor teatru
wyprawial po skoficzonem przedstawieniu dla trupy wiloskiej, dziennikarzy i kilku
wybrancéw z pomigdzy zlotej mtodziezy, do ktoérej miatem juz honor by¢ liczonym.
Mozesz sobie wystawié, a raczej szanowny Arystydesie, nie potrafisz sobie
wystawi¢, czem jest podobna zabawa w takiej stolicy, jak Paryz. Z poczatku
wieczerza grand-

seigneur, w pare godzin pozniej souper-regence, w ostatnich godzinach

bachanalia. Obok kilku Francuzek, ktore dowcipem swoim dosypywaty siarki do
rotowego ognia powszechnej rozmowy, dziwnie wygladalo i najwigcej naszg uwageg
zwracato grono $piewaczek wtoskich. Wielki ich spokoj i wielkie oczy wigcej nas
zaciekawialy, niz dobrze nam juz znana ruchliwos¢ i cigtos¢ Paryzansk. Z
pomigdzy Wtoszek znowu dwie si¢ odznaczaty. Najprzod, naturalnie, primadonna, o
ile ja pamigtam, gruba, oliwkowa, z oczami diabelskiemi i glosem anielskim. T¢
hotdami otaczali znawcy, wychudli profesorowie i podtysiali melomani. My jednak,
mtodzi, studyowali§my inna §piewaczke, wprawdzie drugorzedna, nieledwie
trzeciorzedna, bo juz to glos miata arcy-mierny, ale zato obdarzona najwyzszym
blaskiem pigkno$ci. Natura nieczesto wysila si¢ na podobne zjawiska. Mozesz o
tem sadzi¢ troszke z owej miniatury, ktora podpatrzytes, chociaz miniatura jest
ledwo stabym cieniem tej, ktéra miata przedstawiaé. Nazywano ja La Romana.
Rzeczywiscie byta Rzymianka. Prawdziwego jej nazwiska nikt w Paryzu nie
wiedziat. Méwiono ze pochodzi ze znakomitej familii, Ze jest bogata, ale pgdzona
bodzcem niezwalczonego powolania, uciekta z pod rodzicielskich skrzydet i



wstepujac na sceng, przybrata nowa nazwe. Trzeba powiedzie¢ na jej
usprawiedliwienie, czego si¢ pozniej dowiedziatem, ze uciekta nie od matki, ale

od macochy, ze ojciec jej byt-to cztowiek straszny i mtodos¢ miata tak
nieszczgs$liwa, jak rzadko; tylko w mitosci sztuki znalazta pociechg. Powodzenie,
ktorego nie mogta zdoby¢ podrzgdnym talentem, zdobyta swoja, nieporownana
postacia, 1 szczero$¢ kaze wyznaé, ze wstydem dla prawdziwej muzyki, ie nieraz
wigcej zbierata sonetow i bukietow, niz anielsko-glosa ale kulista primadonna. —
Kilkakrotnie juz ja styszalem i podziwialem z pigknosci na scenie, tego jednak
dopiero wieczora, w towarzyskiem zebraniu, mogtem jej sig¢ blizej i uwazniej
przyjrze¢. Co najwigcej podniecalo nasze zajgcie si¢ ta istota niezwykla, to ze
uchodzita za niezdobyta warowni¢. Maj¢tna, niepotrzebujaca nikogo, prowadzita
zycie samotne i ponure. Na czule o§wiadczenia odpowiadata obelgami. Takie
obejscie, zwlaszcza u aktorki, jeszcze wigcej przyngcato $miatkow. Ale nikt, jak
mowiono, dotad nie znalazt u niej taski. Niejeden lord-milioner, niejedno
ksiazatko niemieckie dostato juz tam odkosza. A odkosze jej stynety, jako
nienajmilsze.. Miata stugg, barczystego i zezowatego Wtocha, ktory natr¢tow
podobno ze schodéw bez ceremonii zrzucat. I to wszystko dziato si¢ nie dla
zadnej mito$ci cnoty albo pobozno$ci. Romana glo$no méowita ze jezeli nikomu
serca nie oddaje, to jedynie dlatego, iz dotad nie spotkata me¢zczyzny, ktoryby
wart byt jednego spojrzenia. Wszyscy tez szaleli za owa, jak ja zwano: "La femme
sauvage." Istotnie wygladata jak dzika kobieta; zdawa-

to si¢ ze tylko co wyszla z lasu, ze ja wilczyca rzymska wykarmita. A przy tem
wszystkiem imperatorski przepych w postawie i stroju. Przygladatem jej si¢

pilnie tego wieczora i znalaztem ja ieszcze dziksza, niz wie§¢ malowata. Gdy

inne Wtoszki powoli rozruszaty si¢ i rozochocity, gdy tygrysie zgby zaczgty
pokazywaé w szczerym $miechu, ona jedna siedziata nieruchoma, z ustami
wzgardliwie zacigtemi, ze spojrzeniem czarnem, zwroconem ciagle w jedng strong,
w t¢ wlasnie gdzie ja siedziatem. Bo tez we dwoje stanowiliSmy par¢ wyjatkowo
cicha, prawie skamieniata, migdzy tem zebraniem ruchliwem jak zywe srebro.
Nieuleczony jeszcze z mojej tesknoty za Irena, wszgdzie si¢ z nig nositem, jakby

z tachmanem czarnej krepy, i nawet wérdd przymuszonych szalenstw zachowywatem
fizyognomia widma, dzigki ktorej Paryzanki przezwaty mig: "Le beau tenebreux."
Przepraszam za przytoczenie przymiotnika, ale skromno$¢ musi ustapic przed
wiernoscia opowiadania. Ot6z, jak mowilem, nawet w najwigkszej zabawie, bytem
podobny do tanesrza, co skacze z trupia gtowa pod pacha. By¢ moze takze, iz moja
polska natura, przywykta do serdecznosci naszych biesiad, nie mogta si¢ jeszcze
oswoic¢ z biesiadami innych klimatéw. Wesolo$¢ Francuzow jest jak ich szampan:
ognista, szumna, teczowa, ale — frappée a la glace. — Mnie tez ten chtod
przenikat, siedziatem niewzruszony, myslac o Irenie, a patrzac na Romang, gdy ta
ostatnia na-

gle wstala, wyprostowana jak traba powietrzna przesungta si¢ przez caty salon,
siadla przy mnie i zapytata: "Czemu jestes smutny? Czegdz ci brakuje? Masz
mlodo$¢, masz pigknos$¢, masz rozum i wymowg. Czy ci brakuje kobiecego serca?
Jezeli chcesz by¢ kochanym, bedeg cig kochata na zycie i §mier¢, na wieczne
szcze$cie 1 wieczne potgpienie. Jezeli nie checesz, powiedz mi to od razu, a ja
odejdg, — nigdy ci si¢ nie przypomng i nigdy ci¢ nie zapomng. — Takie slowa, w
tumulcie bezmys$lnej pustoty rzucone Dantejskim gtosem, wstrzasngly mie az do
przerazenia. Pierwszy to raz, od czasu jak opuscitem Ireng, dochodzil mie glos
prawdziwego uczucia, tylko ta raza byl to glos peten grozy, jakby wykrzyk
Franceski z Rimini, wolajacej z otchtani ognia. Zdawato mi sig¢ przytem, i do

dzi§ dnia mam porozumienie, ze w jej oczach byla dzettatura, bo gdy mig catego



objela spojrzeniem, to jakby waz si¢ w koto mnie obwinat. Uczulem si¢ bezwladny.
Nie wiem czy najzimniejszy Purytanin, czy ty sam Wiestawie, mogltbys$ nie uledz
podobnej pokusie?

— Nie wiem doprawdy — odpowiedzial Wiestaw zamys$lony, i wspomnial na wiasne
wrazenie, gdy wpatrujac si¢ w miniaturg, pytat samego siebie, czyby zdotat

oprze¢ si¢ jej skinieniu? — Céz wigc wuj odpowiedziat?

— Oh! trudno wszystko spamigtaé. Zaczatem naturalnie od wykrzyknika, ze ktoz-by
nie chcial by¢ kochanym od takiej bogini? Potem przyszty

uniesienia nad jej wdzigkami, nad mojem niespodzianem szczg$ciem; ale ona brwi
zmarszczyta i powiedziata mi surowo: — Tu nie chodzi o komplimenta. Miatam ich
dosy¢. Nie cheg abys byl do innych podobny. Powiedz mi tylko, czy to ma by¢
mitostka, czy mito$¢? — Przysiagtem wigc, ma si¢ rozumie¢, ze si¢ bedziem
kochali na wieki, na wiecznos¢, zaklatem sig na ksiezyc i gwiazdy, jak sig to

zwyle praktykuje. Jeszcze przecie Grecy osadzili, "ze Jowisz wybacza
krzywoprzysigstwa zakochanych." — Wprawdzie nie bylem zakochanym, ale chcialem
nim zostac, szczerze chciatem. Irena byta dla mnie zupetnie stracona, rozpacz po
niej wydawata sig juz i mnie szalenstwem do niczego nie prowadzacem, miatem
sobie niemal za obowiazek. uczciwosci wyleczy¢ sig z tej chorobliwej desperacyi,

a nie bylo lepszego lekarstwa, jak nowa choroba serca. Wigc gdy si¢ sposobnosé
nastrgczata, i to bez zadnych z mojej strony zabiegéw, jak gdyby z nieba dla

mnie spadla -przyjatem ja. z wdzigcznoscia, cho¢ sam nie wierzytem w jej

trwalo$¢. Romans z aktorka wydawat mi si¢ przelotna rozrywka, aze doktorzy
zalecili rozrywki, chwycitem si¢ tej wesoto, zalujac juz zawczasu ze to bedzie
meteor zanadto nigdy na rozpedzenie mojej nocy i jeszcze mniej wierzac w statosé
Romany, niz we wlasna. Czlowiek jednak, majacy wigcej do§wiadczenia, bylby
predko zrozumiat Ze tu si¢ zanosi na wielka i tragiczna pasya. Kilka dni ledwie
uptyneto, a juz La Ro-

mana zmienita si¢ do niepoznania. Byta to metamorfoza prawdziwie bajeczna;
nigdybym nie uwierzyt w mozebnos$¢ takiej przemiany, gdyby si¢ nie odbywata w
moich oczach i pod mojem niejako bezwiednym zaklgciem. Owa drapiezna, ponura
istota nagle stala si¢ tagodna, ulegla az do $lepego postuszenstwa, §wietng z
dowcipu az do atycyzmu. I co najdziwniejsze: tylko pod moja reka szia
obtaskawiona, dla wszystkich innych pozostata owa dzika kobieta. Tem
wspanialszym, tem bardziej zjawiskowym wydat si¢ mdj tryumf; nawet w Paryzu,
gdzie wypadki tak szybko chiona sig i zacieraja wzajemnie, narobit on na dlugo
hatasu. Nous faisions sensation. Romana nie kryta si¢ wcale ze swoim dla mnie,
rzec moge fanatyzmem. Jako prawdziwa Wtoszka, nie widziala wystepku w mitosci,
ale tylko w niewierno$ci, i swoj¢ nowa postac przybierata najnaturalniej w

$wiecie, nie wstydzac si¢ jej, ale tez i nie paradujac nia przed ludzmi. Ja
przeciwnie; nie mogtem dosy¢ nachwali¢ si¢ moja zdobycza; gdzie moglem,
pokazywalem sig z nig razem, po lasku bulonskim codzien ja obwozitem, rozparty
jak tryumfator na rydwanie, $cigany zjadliwemi spojrzeniami zdeptanych
wspotzawodnikow i glupowatem zachwyceniem przystawajacych episierow. Nieraz
dostrzegatem, Ze jej przykro by¢ jak pokazywana jak zyrafa, lub inny dziw
menazeryjny; ona rozumiala szczgscie dla szczgscia, a nie dla ludzkiego

poklasku, ale nie $miata sprzeciwia¢ mi si¢ w niczem i zmusza-

fa si¢ do usmiechu, czujac ze takie widowisko dogadza i pochlebia mojej dumie.

O! bo tez ta duma potrzebowata odwetu. Moja mito$¢ wilasna, dtugo upokorzona rola
patita odpychanego, teraz niemogta si¢ nasyci¢ szumnemi owacyami zwycigzcy, a
nadewszystko stuszna rado$cia cztowieka prawdziwie kochanego, i to nie dla

zadnej wladzy ani majatku, ale tylko 1 wytacznie dla swojej osoby. O! bo tez



bytem kochany bez miary, nad miar¢ i nad moj¢ wartos¢. Przywykly do amazonskiej
ambicyi naszych Polek, ktorym wiecznie trzeba nadskakiwaé, albo do wyrachowane;j
zalotnos$ci Francuzek, z ktoremi wiecznie trzeba mie¢ si¢ na baczeniu, nie mogltem
zrazu przywykna¢ do tej czolobitnosci, ktora przemieniata Romang w
najpokorniejsza i najczarowniejsza odaliske. Ze jednak nietrudno zasmakowa¢ w
takociach, i ja niedtugo oswoitem si¢ z moja. rola sultana, i jak wszystkie
Mahomety i Amuraty, zaczatem jej nietylko uzywac, ale naduzywac. Ach! bo tez to
trudno utrzymac rownowagg, kiedy si¢ w jednem reku dzwiga same gwiazdy, a w
drugiem same pioruny, kiedy si¢ wie ze jednym rzutem oka mozna zabija¢ albo
wskrzesza¢. Romana data mi wszystkie prawa, wszystkie nad soba wladze i chciata
mi daé¢ wszystkie szczgscia. To byto praca jej dni w przemysliwaniu spedzanych,
rojeniem jej goraczkowych nocy. Odnajdywata dla mnie wszelkie tajemnice mitosci,
z jakich stynety Aspazye greckie. Umiata by¢ naprzemian kotka,

lwica, gotabka lub szakalem, wedle zyczenia jakie z moich oczu wyczytata. Bylo w
niej dziesi¢é¢ kobiet roznych, caty harem ciagle czuwajacy, z ktorego jaka

chciatem moglem wywota¢ postaé. I to wszystko zawsze dzialo si¢ z pogoda, z
Arystofanesowym komizmem. Raz tylko, pamigtam, $miertelnie sig¢ rozgniewata,
kiedy chciatem koniecznie uczyni¢ dla niej znaczny, majatkowy zapis; zrobita mi
transteweranska sceng, a ze dnia tego bytem w dobrym humorze, gniew jej szczerze
mi si¢ podobal. — Pierwsze miesiace przezytem w odurzeniu, w ktorem zdawato mi
si¢ ze bytem szcz¢$liwy. Jednak tylko zdawato sig, 1 to moze jedynie dzigki
zhudzeniu, do ktorego czasem umiatem doprowadzi¢ moje wiecznie teskniace serce.
W chwilach najzawrotniejszych pieszczot, jezeli potrafitem sobie wyobrazi¢ ze w
objecia garng nie Romang, ale Ireng, bytem szczgséliwy i ona byta szczesliwa! Me
wiedziata biedaczka, ze wtedy wlasnie, kiedy zdawatem sieja najwigcej kochac,
bytem jej najniewierniejszy pamigcig i mysla. Ale zato gdy mingta chwila
sztucznego omylenia, gdy tylko musnigcie czarnych jej warkoczow przypomniato mi,
ze to nie sa promienne pukle Ireny, ogarnial mi¢ rodzaj wstretu wobec tej nocy
ktora chciata mi zastapic stonce; stawatem sig gorzki i szyderczy, a Romana nie
mogta mig zrozumie¢ i ja nie moglem samego siebie zrozumiec. Przeciez to bylo az
nadto jasne: poprostu jej nie kochatem! A jesli troszkeg kochatem, to tylko ta

czy-
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sto ziemska, najnizsza, czastka, mitosci, ktora bez wspotudziatu duszy nic moze
zapehi¢ istnienia i niestety predko sig przesyca. Po kilku miesigcach bylem
przejedzony temi stodyczami az do mdtosci, zmordowany tym huraganem kochania az
do ospatosci. Dziesie¢ razy na dzien, gdy mi sig pytata: — Wszak ty$ szczesliwy?
nieprawdaz? — odpowiadatem: — Prawda. — Ale ukradkiem ogladatem si¢ po $wiecie
za jakim samotnym kacikiem, gdziebym raz mégt odpoczac, zapomnie¢ o tej co mnie
$cigata, a mysli¢ o niedoscignionej. Przez jaka$ wstydliwos$¢ serca, a zreszta i

przez poszanowanie dla wlasnej dumy, nigdy przed Romana nie wspominatem o

Irenie. Kiedy mig po catych godzinach brata na inkwizycya co do mojej

przesztosci, napomknatem czasem, ze przez te przesztos¢ przesungto si¢ wielkie
uczucie, ale — dodawatem — juz umarte jest i pogrzebione. I nie byto to w mojem
przekonaniu ktamstwem: chciatem w siebie wmowic ze jest pogrzebione. Romana
wierzyta mi z niepojgta tatwoscia, wszystko przyjmowata za dobra monetg, a ja

tylko dziwitem si¢ w duszy, jak mogta jeszcze mig znosic?

— No, juz wuj wybaczy — przerwat Wiestaw — ale chyba kochany wujaszek nie musiat
by¢ taki bardzo niezno$ny, kiedy wzbudzat tyle przywiazania.

— Ha! by¢ i to moze — odpart wuj z us$mieszkiem udanej skromnosci. — Zreszta,
niepro6zno to jeszcze starozytni przedstawiali Kupidyna

z przepaska na oczach: mitos¢ jest rzeczywiscie §lepa i zwykle tylko to widzi,



co pragnie zobaczy¢. Romana bylaby przysiggla ze ja kochani nad wszystko, nawet
moje kaprysy brata za dowody rozkochania; prawda ze sama byla im winna;
rozpiescita mig i zepsula, az rozgrymaszony jak dziecko, sam juz nie wiedzialem
czego zadam. Bylbym chcial naprzyktad widzie¢ ja razem i sama soba, i
podobniusienka do Ireny, jakby mozna ogien z woda ztaczy¢, jakby jedna potkula
duszy, nie zastaniata zawsze drugiej. Dzi§ dobrze rozumiem ze czlowiek, co nie
umie w zyciu zadowoli¢ si¢ jednym rodzajem korzysci, bankrutuje predko na
wszystkich; ale wowczas chciato mi si¢ niepodobienstw, i nie moglem darowaé
Romanie, ze ich jakim$ cudem nie urzeczywistnia. Juz tez i moja mito$¢ wlasna
mniej znajdowata pokarmu. Paryz przyzwyczait si¢ do mego zwycigztwa, po kilku
miesigcach traktowat nas z pot-szacunkiem, jakby pot-matzenstwo. Obejrzatem sig
po mojem przeznaczeniu i spostrzeglem, zdziwiony, a nawet przestraszony, ze sam
nie wiedzac kiedy, wlozylem na siebie peta, niby lekkie, a trudne do

rozwiktania, bo nigdzie widocznym wezltem nie spojone. Jest-to rzecz dziwna i na
tryumf moralistow urzadzona w $wiecie, ze falszywe obowiazki przynosza
najczesciej wszystkie cigzary prawdziwych, a nie przynosza ani ich ulg, ani
zaszczytow. Wprawdzie, moéwitem sobie nieraz: Ba! przeciez jak zechcg, to i
zerwe. Ale tatwo si¢ mo-

wi, a nie tatwo si¢ zrywa, zwlaszcza kiedy druga strona ciagle ustepuje i

nietylko me daje powodow do zerwania, ale naraza si¢ na cigzkie sparzenia, byle
zagasi¢ najmniejszy iskierke niezgody. Kazda inna bytaby sig sto razy
zniechgcita rola twardego pedagoga, jaka, wzgledem niej przybieratem. I tak,
razito mi¢ niewymownie jej obchodzenie si¢ ze stuzba. Jezeli, oprocz mnie
jednego na §wiecie, wszyscy, nawet w salonie, doswiadczali jej gwattownosci,
mozna sobie wystawié, co si¢ naprzyktad dziato przy gotowalni. Miewata napady,
pasyi, w ktorych jej si¢ trafiato uderzy¢ stuzaca; prawda ze ja nazajutrz
obsypywata darami i przepraszata ze zbytnia znoéw, podtug mnie, poufatoscia. Ha!
byta w swoim domu. Szczerze méwiac, nie miatem prawa mieszac si¢ do jej
gospodarstwa, jednak pozwolitem sobie uczynié jej kilka uwag. Przycigla usta i
zaczerwienita sig, jak osoba co wielki gniew przemaga, ale nic nie odparta,
owszem, wystuchawszy, podziekowata mi powaznie, i, co powiesz? od tego dnia
zmienita si¢ zupetnie; juz nigdy, ale to nigdy, stuzbie nie uczynita krzywdy.
Wszystko szto spokojnie i taskawie. Nieraz widziatem ile ja kosztowato hamowanie
dawnych przywyknien, jednak juz nietylko przy mnie, ale i w mojej nieobecnos$ci
pilnowata si¢ mojego stowa, jak zakonnik reguty. Domownicy nie mogli wyjs¢ z
podziwienia. Wigcej ci powiem: jest pole na ktorem kobieta bywa zwykle
nieprzezwycigzona w opo-

rze 1 uporze, to ubioér. Predzej ci ustapi hypoteki z potowy swego majatku,

predzej ci nawet poswigci rywala, niz wyrzeknie sig¢ sukni, albo kapelusza, w
ktérych sadzi ie jej do twarzy. Ot6z bytem ciekawy, czy moja wtadza nad Romana
sigga az do tej jedwabnej granicy. Zaczatem przyganiac jej strojom, cho¢
zaprawdg nie bylo czemu, bo ubierata si¢ po krolewsku. Znalaztem i tu ulegtos¢
bez przyktadu. Gdyby si¢ byla domyslata ze to igraszka bez celu, bytbym
niezawodnie bunt napotkat; ale jak wszystko, tak i te rady brala za szczere, za
zyczliwe, i cho¢ nieraz byty dzikie, prawdziwie niedorzeczne, stosowata sig¢ do
nich z usémiechem. Suknia raz przezemnie potgpiona, cho¢by najtadniejsza i
najkosztowniejsza, juz nigdy z szafy nie wyjrzata. Kazatem jej nosi¢ kolory
zupetnie do jej wlosow i cery niestosowne, na przyktad blado-niebieski albo
mauve; wiedziata ze jej w nich brzydko, jednakze nosita, a ja muszg przyznac,
nigdy jej nie znajdowatem powabniejsza, jak kiedy si¢ szpecita z mojej woli. I

tak bez konca! W braku prawdziwego przywiazania, bawitem si¢ namigtnie, jakby
gra hazardowna, tem kolejnem braniem jej na proby. Okrutna zabawa, ktora mi tez
potem przyniosta niemato udrgczen i klopotow. I tak, dnia jednego, wybuchnatem
straszna filipika na jej powotanie teatralne. Ktoby mi¢ wtedy styszal, mogiby



sadzi¢ ze waryuj¢ z zazdrosci. Dowodzitlem zZe jej nie posiadam zupeknie, poki
cata publiczno$¢ moze, i to

za nedzna optlate, uwielbiaé jej wdzigki 1 wywotywac ja, ile razy komu si¢
spodoba. Nie jestem jej panem jedynym, kiedy kazdy moze oklaskiem, albo
gwizdnigciem, wyrokowacé ojej przysztosci. Nie jestem jej szczgSciem jedynem,
kiedy bukiety i brawa moga. jeszcze mie¢ dla niej ceng. Wiedziatem jak jest
goraco rozmitowana w scenie, wiedziatem ze to byla jej pierwsza namigtnosé, to
tez cickawie $ledzitem wrazenie, jakie wywota moja skarga. Stuchata z rodzajem
przestrachu, w ktérym z wielkiem podziwieniem dostrzegtem i rodzaj rado$ci. Nie
data mi zrazu wyraznej odpowiedzi, ale nazajutrz przyniosta papier, ktory w
moich oczach podarta. Byta to umowa na przyszla zime, juz zawarta z dyrektorem
opery wloskiej w Paryzu, i ktora tego poranku zerwala. Rzuciwszy szczatki
papieru pod moje nogi, otoczyta mi¢ niesmiatem objgciem i powiedziata: Pierwsza
to prawdziwa ofiara, jaka dla ciebie czyni¢. Wdzigczna ci jestem, ze date§ mi do
niej sposobnos¢. Ach! gdybym wiedziata, co wiecej dla ciebie poswieci¢?
Wiestawie, cobys ty uczynit w takim razie? Ja wiem ze nie znalaztem ani stowa
odpowiedzi, ale opartem glowe na jej piersiach i rozptakatem si¢ w cichosci, ze
wstydu za samego siebie, z uwielbienia dla niej. Tyle ulegtosci, tyle abnegacyi
podbito mi¢ nakoniec i skruszyto; zaczalem powazniej zapatrywaé si¢ na to
uczucie, a Romana zdawala si¢ coraz szcze$§liwsza. O, bo tez wiedziata ze ma
straszng nademna

wiadze! Chwilami tyran, czgsciej bywalem niewolnikiem. Miata pewien sposob
wpatrzenia sio we mnie, ktory mig, jak spgtanego, rzucal pod jej stopy. I ja

powoli stalem si¢ ulegly, wdzigczny, serdeczny ile umiatem, ale z tem wszystkiem
nie byto mi wesoto. Spostrzeglem z przestrachem, ze okropny btad popehitem,
odciagajac Romang od sceny. Ta ofiara skuta jeszcze mocniej nasze losy. Teraz,
kiedy wszystko dla mnie porzucita, czyliz ja moglem ja. porzucaé¢? Wziatem na

barki rodzaj odpowiedzialnosci za jej przysztos¢. Widzialem z jej spojrzen, z

jej stow przerywanych, ze tylko czeka, abym sakramentem uswigcit nasz zwiazek.
Dzi$ jestem przekonany iz bytaby z niej wzorowa zona, ale wowczas wzdrygatem si¢
na samo przypuszczenie takiego mezaliansu.

Jakto? Natoz w kraju odepchnatem tyle §wietnych partyj, aby z zagranicy wroci¢
ozeniony z ex$piewaczka. Wprawdzie pochodzita z dostojnej familii, ale ta

familia jej si¢ wypierata, c6z wiec po takiej koligacyi? Zeby to jeszcze byt

jaki$ geniusz muzykalny, jaka$ stawa europejska? Zeby z mojej strony byto
naprawdg szalone zakochanie? Ale nic z tego. Miata pigkno$¢ i czule serce, to
jeszcze niedosy¢. To tez ja, ktory zawsze marzytem o szczgsciu domowem, o zyciu
patryarchalnem, wobec Romany nigdy si¢ r ie wydawatem z temi marzeniami; owszem,
ciagle stroitem drwinki z niewoli matzenskiej, a ona ani przeczyla, ani

potakiwata moim zartom, ale stuchata z pelna

smutku cierpliwoscia.. Oboje nie mieliSmy juz teraz wyraznego celu, ani
zatrudnienia. Po zerwaniu kontraktu w Paryzu, Romana znienawidzita to miasto,
ktorego tez, jako prawdziwa Rzymianka, nigdy nie mogla lubi¢; mnie takze
zmeczyto sztuczne zycie tamtejsze. WybraliSmy si¢ wigc w lecie na wycieczke po
brzegach Renu i przez kilka tygodni zmiana, poezya natury, samotno$¢ ruin,
wplynely ozywczo na omdlewajacy nasz romans. Wydawato mi si¢ ze moja przysztosé
juz zupetnie uspiona i ze od przysztosci nie powinienem wymagac nic wigcej, nad
to co zdobylem. Az dnia jednego u jakich$ wdd, zdaje mi si¢ ze w Wiesbaden,
przegladajac w kursalu stosy gazet, trafitem na Kuryera warszawskiego, gdzie mi
wpadl w oczy artykut, zaczynajacy si¢ od stow takich... pamigtam je doskonale,
stoja mi do dzi$ dnia przed oczami, jakby fosforem wypisane. Ot6z 6w artykut tak



si¢ mniej wigcej zaczynat: "Przed kilku tygodniami odprowadzili$my na cmentarz
powazkowski zwloki §. p. Ludwika Zapolskiego, zgaslego przedwczesnie na chorobg
sercowa. Zgon ten niespodziany przejat gtebokim zalem liczne grono jego

przyjaciot i zwolennikéw, dla ktorych zamieszczamy dzisiaj kilka szczegdtow o
zyciu i zastugach nieboszczyka, ktory w zbyt krotkim zawodzie dowiddt..." i t.d.

i t.d., poczem nastgpowatl matly zyciorys. Tego juz, ma si¢ rozumie¢, tak bardzo

nie Studyowatem.

— Ach Boze! — przerwat Wiestaw — po takiej

wiadomosci wyobrazam sobie, jakie wuj musiat z ta biedaczkq przebywac tragedye.
— Ot6z nie, jeszcze wtedy nie bylo tragedyi. Po przeczytaniu owego Kuryera,
myslatem ze mig paraliz ruszy. Czynitem sobie najkrwawsze wyrzuty, czemu nie
umiatem utrzymac si¢ wolnym przez ten rok zawieszenia? Ale kt6z mogt
przewidzie¢? Ten cztowiek, ktoremu nie przyznawalem serca, umiera na serce,
nagle, piorunujaco, i zostawia mi wrota otwarte do szczgscia, a to szczgscie

zastaje mi¢ wplatanego w stosunek trudny do przecigcia. O! bo przewidywatem ze
nici tych wiezow, cho¢ zerwane, dtugo beda sie za mna wlokty. — Jednak
niespodziane zabty$nigcie nadziei nadaje ogromna energia. Uczutem si¢ zdolny do
najzawzigtszej walki, do najmisterniejszej komedyi, byle si¢ otrzasnaé z

niewoli. Me poszediem zaraz do domu, ale przez kilka godzin obiegatem wszystkie
spacery, uktadajac moj plan strategiczny, a gdy wrdcitem do hotelu, to z mina
jaknajsmutniejsza, "W tej chwili, méwitem, odbieram telegram, w ktéorym krewni mi
donosza, ze matka moja nagle zachorowata, i dzi$ jeszcze musze do niej jechac. "
Romana mi najzupetniej uwierzyta, sptakata si¢ nad mniemana choroba tej, ktora
jeszcze w dziecinstwie utracitem i ktora ledwie jak przez mgle pamigtam.
Doprawdy, kiedy mnie. pocieszata z glgbokiem wspotubolewaniem, kiedy sama rzeczy
moje pakowala z pospiechem, nie $miatem oczu na nia podnie$é. Odpro-

dzita mnie az na banhof. Tam, wyznam, bardzo mi si¢ przykro zrobito; sadzitem ze
juz ja, ostatni raz widzg; to tez pozegnanie nasze byto nadzwyczaj czute,
obiecali$my sobie pisywac codziennie listy, chociaz ja juz wtedy w duszy
postanowitem, ze moje beda coraz rzadsze, az wkoncu zupetnie ustana. Znalaztszy
si¢ w wagonie, odetchnatem, jak cztowiek co uciekt z wigzienia, i budowatem
rajskie plany. Wprawdzie ten Eden byt zatruty poczuciem, ze zostawiam za soba
istote, ktora we mnie utopita cate swoje szczgscie i ktorej kiedys bedzie trzeba
najcigzszy cios zada¢. Jednak nadzieja spotkania si¢ z osoba prawdziwie, jodynie
ukochana, zaciera wszystkie inne wrazenia, i ja lecialem jak szalony, pewien ze
sam widok Ireny bedzie woda letejska na cata t¢ niezdrowa przesztos¢. Stato
jednak w moim losie napisane, ze si¢ niepredko z nia zobaczg. Kiedy
przyjechatem, Ireny nie bylo juz w Warszawie. Wyjechata przed dziesigciu dniami
do krewnych meza, dla urzadzenia intereséw familijnych, bardzo, jak méwiono,
powiktanych. Ze rodzina Zapolskich w tamtych stronach liczna, nikt nie mogt
objasni¢ napewno, do kogo z nich pojechala i jak si¢ nazywaja, dobra w ktorych
bawi. Co gorzej, przyniesiono mi kilka razy falszywe wskazowki, i listy moje,
wysytane do réznych Balabanowek i Czarnogrodkow, gingty niepowrotnie, albo
wracaly do mnie retro. Zato z listOw Romany zaden nie zaginat, i okropnie mig
meczyta korespondencya,

w ktorej musiatlem udawac rosnacy niepokdj o moje chora i rosnaca tesknote do
mojej ex-ulubione;j, ktérej ryséw juz sobie prawie przypomniec¢ nie moglem, tak to
fatwo sig zaciera wszelkie wmowione uczucie. Dopiero po dwdch albo trzech
miesigcach szturmowania do owej prawdziwie dalekiej Ukrainy, trafitem nakoniec
na wlasci. wy adres i list mo6j doszedt do Ireny. Byt on, si¢ rozumie¢, dosy¢
ceremonialny, jako lettre de condoléances. Jednak tyle wen wlozytem serca, ze



spodziewatem si¢ w jej odpowiedzi odnalez¢ cho¢ jeden promyczek przesztosci.
Tymczasem list od niej przyszedt chtodny i zwigzty, jakby od osoby, co mnie
ledwo pamigta. Strwozytem si¢ niewymownie, czy nie zoboj¢tniatem tak dla niej,
jak Romana dla mnie. Zaczatem wysytac list po liScie, coraz czulsze, coraz
pokorniejsze. W jej odpowiedziach przebijalo sig niejakie zdziwienie nad moja
natarczywoscia, wyrazy byly zawsze odmierzone wedlug przepisow czysto-
salonowych, zardowno grzeczne, jak ozigbte. A zebyz cho¢ i takie czg$ciej sig
zjawiaty. Ale to na pig¢ lub sze$¢ moich listow, ledwie jeden od niej
przychodzit. — Cate dnie siedziatem w domu, azeby nie omina¢ odwiedzin
bryftregiera, ktory stat sig teraz dla mnie potbozkiem. W innych dniach krazytem
ciagle wkoto poczty, aby cho¢ kilka minut wczesniej odebra¢ wiadomosc.
Najczesciej oddawano mi list nie od niej, ale od tamtej. Teraz wyobrazam sobie,
ze 1 tamta musiala z réwnaz goraczka

7

oczekiwaé pisma odemnie, i to przypuszczenie jest mi niezmiernie bolesne. Kiedy
rozwodzitem skargi przed pania Irena, na krotkos¢ i oschtos¢ jej listow,
tlhumaczyta mi si¢ nawalem interesow i zmartwien. Pisala ze ma wiele przykrosci
od familii m¢za, ktory zaskoczony niespodziang $miercia, nie mogl zostawic¢
testamentu, a teraz niedobrzy krewni réznemi matactwami przecza jej praw
majatkowych, ktorych dla przysztosci dziecka musi broni¢. To wszystko miato
nawet podkopac¢ jej zdrowie. Przerazony mysla ze Irena az choruje ze zgryzot i
zyje wsrdd spisku niezyczliwych, napisalem goraca prosbe, czyby w imi¢ dawnej
przyjazni, nie pozwolita mi przyjecha¢ na Ukraing i pomagac jej w prowadzeniu
intereso6w? Na ten raz odpowiedz przyszta predko i brzmiata stanowczo, zaklinajac
mig, abym si¢ nie wazyl przyjezdzaé, gdyz, jak mowita, taka odsiecz moglaby
zaszkodzi¢ jej stawie 1 ostatecznie por6znic ja z rodzina, ktora i tak juz

ztosliwem okiem na nia patrzy. — Przyznam si¢ ze to wszystko zniechgcato mnie i
doprowadzato do apatyi. Nie wiedziatem, jak to mowia, co ze swoja figura zrobic.
Tamta sig niecierpliwita, ta naduzywata mojej cierpliwosci. Czulem ze migdzy
mna., a Ireng lezy jaka$ zapora, ale czyz podobna ja usunaé, dopdki nie wiem
jaka? ttumaczy¢ sig, kiedy nie wiem z czego? Ach, zdawato mi sig, ze gdybym
Ireng przez jeden dzien widziat, zrozumiatbym ja i dat si¢ zrozumie¢ odrazu! Ale
tak, na zimnym papierze,

nie moglem si¢ niczego dobadaé. — W ten sposdb zeszta mi cala zima. Rozdarty
migdzy dwie korespondencye, nigdzie prawie nie bywajac, zdziczatem tak mocno,
zem caty dzien siedziat przy kominie w szlafroku, pil herbatg i czytat Heinego.

— Biedny wujaszek! — odezwat si¢ Wiestaw. — Strasznie to juz niezdrowy stan
duszy, kiedy tylko heinowski pieprz smakuje.

— Duzoby o tem méwi¢, mdj Wiestawie. Reczg Ze nie czytate§ wszystkich dziet
Heinego, bo nie mowitbys o nim tak lekcewazaco. Czlowiek, co umiat przedstawic¢
cala jedne strong swego wieku, chociazby ujemna, jest w kazdym razie potega.

— No, juz na dzi$ daruj¢ wujaszkowi nawet i Heinego, byle wujaszek nie tracit
weny, bo przyznaj¢ ze ta historya ogromnie mig zaciekawia; pod skromnemi
pozorami codziennych wypadkow, odstania caty psychiczny dramat.

— Oho! czekaj. Bedzie tu coraz wigcej dramatu, az skonczy sig.... komedya. Na
wiosng tedy, napisatem do pani Ireny, o§wiadczajac, Ze juz nie bedg jej sig
narzucat ani z moja osoba, ani z cz¢stemi listami, ale chceg czekac jej rozkazow

i w tym celu zapytuje, gdzie i kiedy moge mie¢ nadzieje si¢ z nig spotkac?
Odpowiedziata mi, na ten raz uprzejmie i nawet wesolo, ze za parg miesigcy
wybrnie, jak si¢ zdaje, z interesoOw, ze doktorzy ja w lecie do wod maja wystac,
ale nie wie

jeszcze do jakich, a zimg kaza jej spedzi¢ we Wloszech, ze mi zatem na



pazdziernik albo listopad daje rendez-vous w Rzymie. Ta nazwa Rzymu byta
podkreslona, co mi¢ juz wowczas nieco zastanowito; nie domyslitem si¢ jednak,
jak wielkie znaczenie miata ta kreseczka. W parg dni pdzniej odbieram inny list,
od Romany. Ten mi¢ nawskré$ przejat postrachem, byt datowany z Wroctawia. Zdaje
si¢ ze coraz wigkszy chtdd i niedbatos¢ moich listow zaczety jej otwieraé oczy.
Pisala z gorycza., ze nie moze dtuzej znosi¢ takiej niepewnosci, i ze jesli
stanowczo nie oznaczg¢ epoki mego powrotu, przyjedzie bez wahania si¢ do
Warszawy, co istotnie mogta z kazda, chwila" i to w kilkanascie godzin,
uskuteczni¢. Czutem ze spale si¢ ze wstydu, jezeli za swoim przyjazdem odkryje
wszystkie ktamstwa, jakiemi ja, od po6t roku karmitem, i ta mysl dodata mi
skrzydet. Nazajutrz puscitem si¢ do Wroctawia, pedzony nietylko che¢cia
uprzedzenia Romany, ale troszke i na zto$¢ Irenie. Bo i jakze? Ona mogta cate

fata mig nie widzie¢, na cale miesiace odktada¢ nasze spotkanie, moze wcale juz

i nie myslata o mnie, a ja dla tej mrzonki mialem poswigca¢ jedyne serce na

ktére moglem rachowac, istote co nikogo procz mnie na $§wiecie nie kochata?
Przyjazd do Wroctawia byl dla mnie chwila zwycigzka, nieledwie szczgsliwa, ale i
peina skrytego rozdarcia; moja Rzymianka umiata rado$¢ powitania spotggowac do
stopnia ktory mig az zasmucit, bo po-

mimo wszystkiego, w glgbi duszy postanowitem nicodwotalnie szuka¢ juz teras na
seryo zaczepki, aby zawsze w odwodzie mie¢ mozebno$¢ zerwania. A najprzod
widzialem, ze trzeba koniecznie znéw Romang wprowadzi¢ na te deski teatralne, z
ktorych sam ja $ciagnatem. Z poczatku rzecz zdawata si¢ nie do wykonania.
Zaprzeczy¢ tak gwattownie, tak oczywiscie wszystkim swoim niedawnym, dowodzeniom
i postepkom, to wyglada poprostu na waryactwo. Ale powiedziatem sobie: — Od
czeg6z rozum? Co sig¢ moglo zrobié, moze si¢ i odrobi¢. — I odrobilem.

— A to wuj dokazat sztuki. Ale jakimze sposobem? Ja doprawdy nie rozumiem, jak
to si¢ podobne plany wykonywaja,

— Nic prostszego. Okazatem jedynie to, co byto prawda: gorzkie wyrzuty sumienia
za krok nierozwazny, ktorym zwichnatem cate jej przeznaczenie. Tylko podniostem
te wyrzuty do takiej desperackiej przesady, do takiej maniackiej uporczywosci,

ze Romana nie mogta niczem na §wiecie uspokoi¢ mnie, ani pocieszy¢, dopoki sig¢
nie zobowiazata powrdci¢ na sceng i dawniejszy moj postgpek uwazac za niebyty.
Prawda ze z poczatku stuchala mi¢ z niedowierzaniem, z widoczna obawa, czy pod
temi namowami nie ukrywa si¢ jaka proba. Ale kiedy niezmordowane powtarzanie
jednych i tychze samych btagan przekonalo ja o mojej szczerosci, zmigkta nagle w
oporze i rozjasnila sig, jak jeszcze nigdy. O! bo namigtnie

kochata muzyke, takneta artyzmu i wszystkich jego wzruszen, teatr byt jej
prawdziwem powolaniem Wtedy dopiero zrozumialem, jak wielka uczynita ofiarg, gdy
zrzekla si¢ go dla mnie bez wahania i bez szemrania. Teraz, kiedy zobaczyta ze
dogadzajac moim zyczeniom, moze spetni¢ i najgoretsze swoje, wpadta w radosé
prawie dziecinna Oboje zajgliSmy sig¢ conajprgdzej jej powrotem na jaka sceng. O
paryzkiej ani byto mysle¢; gwattowne zerwanie przesztorocznej umowy zgubito
Romang w oczach tamtejszych impresariow. Chciala juz zosta¢ w Niemczech, ale ja
miatem plan inny. Wiedzac ze na jesienl muszg¢ by¢ w Rzymie, podsunatem wybor
ktorego z miast wtoskich. Sam Rzym jednak odradzalem stanowczo, pod pozorem ze
nie wypada Romanie tam wystepowac, gdzie mieszka niechgtna jej rodzina. Procz
tego jednego, wszystkie inne miasta byty mi dobremi; chcialem tylko dostac¢ sig

za Alpy. Raz tam zamieszkawszy, tatwoby mi juz byto wymkna¢ si¢ do Rzymu, na
chwilowa niby wycieczke, a Romana, przykuta swojem zobowigzaniem teatralnem,
niezarazby mogta mi¢ dogoni¢. Nadzieja powrotu do ziemi rodzinnej niezmiernie
usmiechneta si¢ mojej Wtoszce; nie mogta mi si¢ nadzigkowac za ten pomysl, co ja
uwalniat od nieznos$nych Tedescow, pomyst w ktorym, jak w kazdym kroku moim,
chciata widzie¢ nowy dowdd mitosci. Wszystko ja w tem ztudzeniu utrzymywato,
nawet i gorliwos¢, z jaka zajatem sig¢ naszym



zamiarem. Bo tez wtedy, zrzuciwszy pychg z serca, uwijatem sig, zupetnie jak ci
mezowie stawnych aktorek, co powoli zostaja, artystycznymi koniakami. Tygodnie
mi schodzily na zbieraniu wiadomosci, na pisaniu komplimentéow dyrektorom
teatralnym i podbijaniu wptywowych melomanow. Nakoniec udato mi si¢ zawrzec¢
uktad wyborny z teatrem La Fenice w Wenecyi, a udalo si¢, jak sadzg, gtdéwnie
dzigki fotografii Romany, ktéra dotaczatem do wszystkich korespondencyj. — W
Wenecyi czekaly mig rozne niespodzianki. A najprzdod przyjgto mig z rodzajem

czci, do ktorej nie bylem przyzwyczajony, jako pierwszego i wszechwladnego
ministra nowej divy, co u Wlochow nadaje mocna pozycya spoleczna,. Nawet lud na
placu $w. Marka ttoczyt si¢ wkoto nas z u§miechem zachwycenia i poszanowania, bo
tam pigknos¢ i mi 10$¢ sa, zawsze jeszcze uwazane za bdstwa, i tem szczerzej
wielbione, ze Wtosi prawic nie znaja uczucia préznosci: uwielbiac, to dla nich
prawdziwa rozkosz. To tez kobieta pigkna i utalentowana, me¢zczyzna kochany i
szczesliwy, ida, tam w ciaglym, olympijskim tryumfie, nie narazeni na t§¢ ogolna,
poszczekujaca, zawisé, ktora w innych krajach psuje, kazde powodzenie; tam,

jezeli spotkaja, zazdro$é pojedyncza, to juz walka idzie na zycie i $mieré. —

Nowe, jeszcze mniej spodziewane hotdy czekaly nas w gmachu La Fenice. Moja diva
byta wprawdzie zamowiona jako druga Spiewaczka, ale Zze primadonna jeszcze nie

przyjechata, dyrektor odwazyt si¢ na tymczasem powierzy¢ Romanie pierwsze role,
wiedzac z doswiadczenia, ze jesienng publiczno$¢ mozna i tak zwanemi les
doublures zadowoli¢. — Wystaw-ze sobie zdziwienie dyrekcyi, artystow, calej
Wenecyi i mojg, kiedy Romana wystapita z potgga, z werwa, nawet ze skala glosu,
jakiej nikt si¢ u niej nie domys$lal. Co si¢ z nig stato, nigdy dobrze nie moglem
zrozumie¢. Styszatem nieraz, ze kilkomiesigczna przerwa w uprawianiu jakiego
talentu moze si¢ bardzo przyczynié do jego rozrostu, jezeli zwlaszcza w pore

jest uzyta; i tatwo to zrozumieé: przy takim odpoczynku caty zasiew dawniejszej
pracy prawie bezwiednie dojrzewa. Z Romana moze zaszto c6$ podobnego. Przyznata
mi si¢ po niejakim czasie, ze przez owe zimg przebyta we Wroclawiu, pozbawiona i
mego towarzystwa i teatru, porzucita wlasciwe sceniczne $piewanie, a oddala sig
surowym studyom; nie mialy one wyraznego celu, bo nie sadzita aby mogta kiedy
powrdci¢ na sceng, ale chciala czas zabi¢, i w tej pozornej zabawce znalazta
wszystkie skarby, za ktoremi dawniej naprézno gonita. Glos jej nabyt nowych
ton6w, nowych zwrotow i jakiego§ namigtnego t¢tna, ktdre nieraz czynito go
porywajacym. A jesli wiele zyskata jako §piewaczka, c6z dopiero jako aktorka!
Powiadam ci, takiej gry, jak u niej wowczas, moze nigdy u nikogo nie widziatem.
Ale bo tu wszystko: zycie, prawda, gwattownos$¢, pieszczotliwos¢, wszystko

si¢ jakby czarem znalazlo, i to posuni¢te do mistrzowstwa. Moze tez nie jest

bajka, co ludzie mowia, ze wielka mito$¢ wszystko w czlowieku potgguje. Moze
Romana pod wplywem serca tak wzrosta. Przyszto§¢ nawet niejako udowodnita ten
domyst, bo kiedy wptyw serca si¢ zachwial, owe dary takze si¢ gdzie$ rozchwialy.
Caly. jej zawod muzyczny moznaby tak okreslic: — tyle zdolnosci, ile mitosci.
Poty chwaty, poki szczgscia. — Sama w owym czasie nieraz mi mowita, ze nagte
swoje postepy, tylko mnie zawdzigcza; ale ja nie mialem dosy¢ mitosci wiasnej,
aby uwierzy¢ w te swojg site cudotworcza, i wszystko wowczas bratem za logiczny
rozwoj prawdziwego talentu. — Dyrekcya teatru czynita mi codzienne wyrzuty,
czemu zamowitem drugorzedna posade dla pierwszorzednej §piewaczki. A gdy,
dawniej zamowiona, jakby naumyslnie dla nas sig¢ sp6zniata, zerwano z nig. umowg
i miejsce jej oddano Romanie. Odtad, co reprezentacya, to owacya. Wszystkie
kwiaty, oklaski i wiersze dla niej, a wszystkie powinszowania dla mnie, bo cho¢
nikt si¢ z tego jasno nie ttumaczyl, wszyscy uwazali mnie za kierownika i

niejako tworcg nowej gwiazdy w sztuce. Takie potozenie byto dosy¢ dwuznaczne i



niebardzo chlubne dla czlowieka, co nie lubi by¢ zaprzggnigtym do niczyjego
wozu; ze jednak wielkie powodzenie upaja, i mnie glaskaly troszke po sercu
fanatyczne egzaltacye Wtochdéw, a miatem tez i rzeczywiste powody radosci; nie
moglem sobie dosy¢

nawinszowac, zem namowit Romang do powrotu na sceng, tem bardziej, kiedy nam ten
powrdt tak zwycigzko wypadt. — Teraz juz, myS$latem sobie, nie zostawi¢ jej

przecie w zupetnem opuszczeniu; wsrod rodakow zyczliwych, wérod thumu

wielbicieli po krolewsku przez teatr placona, przez koto artystyczne rozrywana,

moze latwiej zniesie rozstanie si¢ zemna,. Bo o rozstaniu trzeba juz bylo mysle¢

nie na zarty. Wrzesien uptywat i wszystko mnie na gwatt z Wenecyi wypychato. Na
przyktad, zapomniatem ci powiedziec... zaraz prawie po przyjezdzie, odebralem

list z Paryza, list w ktorym jeden z kolegéw donosit mi, ze pani Irena

przejezdzata przez Paryz, tydzien zabawila i u wszystkich moich znajomych bardzo

a bardzo dopytywala si¢ o mnie, o szczegdty mojego pobytu w Paryzu i o wszystkie
moje stosunki, poczem autor listu potozyt kilka kropek, ktére mi daty wiele do
myslenia. Z jednej strony ucieszylo mig niezmiernie to zajmowanie si¢ moja,

osoba, z drugiej przeciez nie zyczytem sobie wcale, aby Irenie opowiadano o mnie
jakie$ legendy romantyczne, tem bardziej, ze ztosliwo$é gotowa byta nada¢ im

koloryt za mocny. Postanowitem wigc juz co predzej odczepi¢ si¢ od Romany i
kolejno probowatem wszelkich tortur, jakiemi zdawato mi si¢ ze zniechgcg moje
ofiarg. Coz powiesz? Wytrzymywala wszystko z bohaterstwem, ktore mnie
doprowadzato do rozpaczy. Widzg ze si¢ wzdrygasz — oburza ci¢ moje okrucienstwo?
Tak, dzisiaj tatwo

si¢ oburzacd, ale wtedy c6z byto robi¢? Chciatem rzeczy rozples¢ powoli i
rozumnie, jak operator brac si¢ do wszystkiego ostroznie, i moze wlasnie
zgrzeszytem zbytniem oszczgdzaniem cudzego serca. Wielu innych, na mojem
miejscu, bytoby zerwato odrazu, poprostu, nie thumaczac sig i nic sobie nie

robiac z bolesci biednej komedyantki. Kto wie czy i surowy pan Wiestaw nie
postapitby tak lakonicznie?

— Przepraszam wuja, o mnie mowy by¢ nie moze, bo ja najprzod nie bytbym sig....
— Juz wiem co chcesz powiedzie¢. Me bylbym si¢ wplatat w podobng awanturg. O moj
Wiestawie, mozesz sig kiedys$ bardzo na sobie omyli¢! Masz teraz lat...
dwadziescia pigc? Jeszcze nawet nie? Dwudziesty piaty ledwo zaczates,
nieprawdaz? No, to w twoim wieku i ja mialem sumienie tak lekkie jak twoje, a
przynajmniej prawie tak lekkie. Ale chciatbym cig¢ widzie¢ za drugie dwadziescia
pie¢ lat. Wystaw sobie ze siedzimy zndw razem, (ja bielutenki jak gotab, oparty

na kiju, ty takze juz dobrze szpakowaty) i opowiadasz mi swoje dzieje, jak ja

dzi$ opowiadam moje. Oj recze ci, ze jesli bedziesz mowit nie dla przechwatek,

ale bezstronnie i szczerze, znajdzie sig¢ niejeden ustep trudny do wyznania,
niejedno mea culpa, ostonigte wieczna wrotka: Nie moglem inaczej.... albo: Juz
byto zapdzno. Nawet i dzisiaj, gdybys tak sumiennie uderzyt sig¢ w piersi,
moglzebys przysiadz, ze nic zranites nigdy Zadnego serca? ze nie do-
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kuczyles istotom ktore cig kochaly, a o ktorych mito$¢ nie dbates?

Wiestaw si¢ zarumienit — chcial mowne — i zamilknat. — Stangly mu na mysli
wszystkie $liczne panienki, wszystkie czarowne mezatki i wdowy, co kolejno
chceiaty go podbi¢, co moze wiele nocy dla niego przeptakaty, wiele dni w
tesknocie przeczekaty, a o ktorych cierpienia podobno si¢ nigdy nawet nie
zatroskat.

W duszy przyznat wujowi odrobinke stusznosci, ale glosno nie chciat jej
przyznac, odpowiedziat wigc z pot-usmiechem:

— Posadzenie wujaszka bardzo mi powinno



pochlebia¢. Zdaje mi si¢ jednak, ze niewiele jeszcze miatem pola do sercowych
okrucienstw, a jesli komu dokuczytem, to, doprawdy, chyba niechcacy.

— A to juz, mdj chlopcze, wszystko jedno. Przeciez nikt nie drgczy dla samego
dreczenia, chyba jaki$ Neron, albo Kartusz. Jezeli przyzwoity cztowiek wda si¢ w
dokuczanie, to juz pewno musi mie¢ powody wazne i niejako usprawiedliwiajace. Bo
tylko zastanow sig... logika zycia jest taka straszliwa, ze nieraz kaze wielkie

zte popetniaé, azeby z jeszcze wigkszego wybrnac. I ja wzgledem Romany miatem
jaknajlepsze intencye; w tem koniecznem zerwaniu chciatem jej zostawié caty
tryumf. Bog widzi ze cheiatem nie porzucié, ale by¢ porzuconym. Robitem wszystko
co moglem, aby jej si¢ nie podobac, aby wywotac sce-

ng, po ktorejby mnie wypedzita. Ach, bytbym znidst wszelkie upokorzenia, bylbym
si¢ dat zepchnaé ze schodow, i jeszcze blogostawit ja na reszte zycia! Coz

cheesz? Los, co zwykt si¢ ludziom sprzeciwiag, i tu okazat swoj¢ nieubtagana,
przekorg. Im bardziej usitowatem Romang zniechgci¢, tem uporniej, tem
gwaltowniej krepowata sie do mnie; moze bezwiednie czuta, Ze to juz ostatnie
chwile, i jak tonacy, chwytata si¢ kazdej deszczutki ratunku. Z poczatku zdawato
mi si¢ ze wyborna przyczyna ktotni bgdzie zazdro$¢, ma sig¢ rozumiec¢ udana, bo w
postepowaniu Romany i mikroskopem nikt nie bytby dojrzat sladu niewiernosci —
ale od czasu jej nowych powodzen, chodzit za nig orszak wielbicieli, ktory mogt

mi si¢ niebardzo podobac. Byto zwlaszcza jedno ksiazatko whoskie, z czarna
grzywka., z oczami jak komety, cudny chtopiec; wprawdzie, jak niejeden
arystokrata wloski, nosil na rgkach trzydziesci sze$¢ pierscieni, a nie nosit
rgkawiczek, ale miat na ktéryms kanale patac marmurowy, a co wigcej kieszen i
serce ztote. Otdz jednego pigknego poranku czy wieczora wybuchnatem piorunujaco,
a propos czarnego ksigcia. Ach, m6j Wiestawie, strzal moj nietylko nie trafit do
celu, ale si¢ przeciw mnie obrécit! Nigdy nie pamigtam, aby twarz Romany
zablysta wigkszg radoscia. Wigc mogltem by¢ zazdrosny! Raczylem by¢ zazdrosny!
Nieoszacowane odkrycie dla kobiety, co juz moze zaczynata o mnie watpi¢. ' Na
moje krwawe zarzu-

wyrzuty nic nie odrzekta, tylko z za paska wyjeta swoj przesliczny florencki
sztylecik i oddajac mi go powiedziata powaznie: "Jezeli kiedykolwiek, w
czemkolwiek wyda ci sig, zem zgrzeszyla przeciw tobie, chociazby w jednem
spojrzeniu, pozwalam ci zabi¢ mnie odrazu, bez sadu, bez thumaczenia si¢ Bogu,

ani ludziom." — Struchlatem na taki argument. Ttumaczytem jej ze Polak nie
zabija bezbronnych niewiast, i Ze w razie nieporozumienia, wolatbym nic nie
moéwiace odjechad, na co odpowiedziata z wielkiemuniesieniem: "Odjechaé bytoby
stokro¢ gorzej, niz zabié." — Sztylet musiatem przyjac, chociaz niechg¢tnie, bo
wedtug zabobonu taki dar ma przynosi¢ nieszczescie; ale ze nic obiecatem go

uzy¢, Romana wynalazta sposob jeszcze, jak sadzita, lepszy. — "Jezeli, —

szepneta mi z usmiechem — ksiaze ci zawadza, znam w Wenecyi takich, co go
cichutko sprzatna,." — A gdy si¢ oburzylem i, przedstawiatem jej
niebezpieczenstwa podobnych przedsigwzig¢, odpowiedziata z prawdziwie wloska
naiwnoscia: — "Juz ja to tak urzadze, ze nikt si¢ nigdy nie dowie przez kogo i

dla kogo zniknat. " — W strachu przed kryminalno-policyjna burza, cofnatem sig
copredzej z mojej roli Otella i owszem, pracowatem usilnie nad uspokojeniem
Romany. — Szukajac nowych sposoboéw zerwania, wydato mi sig arcy-zbawiennym
srodkiem zapas¢ w gleboka melancholia. Dokazywata cudow serca i dowcipu, azeby
mie z niej wyleczy¢,

ale nieboraczka nie mogla celu dopia¢, bo chory nie chciat by¢ wyleczonym. Na
dhugie i blagalne jej pytania, wydatem si¢ z tajemnica, ze mi tgskno za krajem,
za rodzinna, mowa, za zyciem spokojnem i obowiazkowem. Bylo w tem wszystkiem



duzo prawdy; obrzydly mi juz i Paryze, i Wenecye, i Wtochy, i Wloszki, ach,
nadewszystko Wtoszki! Teskno mi byto do rozsadnego charakteru ludzi pétnocnych,
z ktoremi juz mniej wigcej wiemy jak sobie poczynac, podczas gdy ludy potudniowe
mysla, czuja i dzialaja ciaglemi przeskokami, ktoérych nie mozna nigdy naprzéd
odgadnaé. Ach, i te skargi przeciw mnie si¢ obrocity! Przez kilka tygodni Komana
byta jakas zamy$lona i czgsto znikajaca. Mie wiem czy wynalazta w Wenecyi jakich
Polakow, od ktorych sig poduczyta, ale jednego wieczora (smutnej to pamigei
wieczor) zasiadta do fortepianu w tryumfujacej postawie i zaspiewata mi jakas
piosenkg Moniuszki.

— Jakto, wujaszku, po polsku?.

— Tak, po polsku. Wprawdzie, Boze zmityj sig, jaka to byta polszczyzna, ale
intencyi nie brakto. O ile mi si¢ nawet wydaje, musiata jeszcze we Wroctawiu
rozpoczad ten kurs famanej filologii, bo teraz od biedy mogta sama o potocznych
rzeczach si¢ rozmowic, a juz co drugich, to niestety az nadto dobrze rozumiata.
Skonczywszy owe piosenke, o§wiadczyta mi bardzo pieszczotliwie, ze jesli mi tak
teskno do kraju, gotowa wszystko porzucic¢ i zakopac si¢ zemna w Pol-

choéby w jakim dworku pod $niegiem. Dziwna rzecz jak wszystko w zyciu jest
wzgledne. Te same niespodzianki, te same wyrazy, co od osoby ukochanej moglyby
do tez wzruszy¢ i nazawsze podbi¢, w jej ustach wydaty mi si¢ szczytem natrectwa

i tyranii. Na wszystkie plany wyjazdu, do kraju odpowiadalem milczeniem. a co do
muzyki, zauwazytem, ze Moniuszke $piewa szkaradnie i o§wiadczylem jej to w oczy.
Nie rozgniewala sig, ale odeszla, siadta w kacie salonu i cicho ptakata. Te tzy

peine niemych wyrzutéw, ta niemozno$¢ przyprowadzenia jej do niecierpliwosci,
rozdraznily mi¢ ostatecznie. Chwila wydata mi si¢ stanowcza. Wzigtem si¢ na
odwagg i zlekka wysmiewajac 1zy ronione dla tak btahej troski, zapytatem coby
uczynila w razach wazniejszych, na przykltad... gdybym si¢ z inna ozenit. Nie mam
jeszcze, mowitem, zadnego wyraznego zamiaru, ale przypus¢my ze okolicznosci sig.
zmienia, ze rodzina mi¢ zmusi? — Pamigtam, jak nagle chustke od oczéw odjela, a
w tych oczach mignat potysk drapieznosci, ktorej sadzitem ze juz si¢ nazawsze
pozbyta. Wstata wyprezona jak struna i powiedziata mi: — Nie jeste$ dzieckiem,
azeby cig ktokolwiek mogt przymuszaé, a jezeli sig ozenisz, zabije albo ciebie,

albo ja. Nie — dodata, — ciebie nie potrafie, ale zabije najprzod ja, a potem

siebie.

— Kategoryczna odpowiedz. I c6z wuj na to?

— Ja? Ma sig rozumie¢, ruszytem ramionami

i powiedzialem jej z pogarda, zZe nie rodzitem si¢ w kraju bandytéw, azeby mi
ciagle gadano o zabojstwach, ze nie mys$lg kocha¢ zbrodniarki, ze zreszta, wolno

jej samej, jezeli chce koniecznie, p6j$¢ w kajdany — ale ze ja prosze, aby
przynajmniej kogo innego obrala za powiernika tych. pigknych planéw, bo mnie si¢
takie zarty wcale nie podobaja, po czem wszystkiem trzasnatem drzwiami i
wyszedtem, pozornie rozgniewany, w glebi duszy jednak tknigty straszna moca tego
przywiazania. Nie spotka si¢ codzien takiej mitosci, jak to mowia, na §mierc. —
Ale od tego czasu juz sig¢ c6$ miedzy nami zerwato. Romana wroécita do dawnej
ponurosci. Wpatrywata si¢ we mnie podejrzliwie. Ile razy weszta do pokoju,
toczyta wzrokiem badawczym, jakby szukajac czy jeszcze nie ucieklem. Oj! miatem
tez niezmys$long ch¢¢ ucieczki. Chciatem, jak Henryk Walczyusz, zostawic list
nadziany obietnicami i cichaczem si¢ wymknac¢: ale bytem pilnie strzezony. —
Jednak przy tych ukrytych zmartwieniach wszystko szto na oko bardzo zgodnie i
$wietnie. Romana miata takie w teatrze powodzenie, ze odwazyla si¢ na rolg
Normy, jedng z najtrudniejszych nietylko pod wzgledem $piewu, ale i gry, ktdra
tam wymaga wytrawnej sztuki tragicznej. Przyznam si¢ ze z niejakq obawa szedlem
na pierwsza reprezentacya. Przeciez jeszcze ust nie otworzyta, juz stuchacze

byli podbici, tak cudna si¢ wydata w roli Druidki. Zaden moze kostium nie
przypadat jej



ownie do twarzy, bo tez i nie mogto by¢ roli stosowniejszej do jej charakteru.

Jak wygladata, mozesz mie¢ niejakie wyobrazenie z owej miniatury, gdzie wtasnie
przedstawiona jest w roli Normy.

— Aha! — zauwazyt Wiestaw — teraz rozumiem i 6w-sierp zagadkowy.

— Widzg jeszcze jak na dtoni wszystkie szczegoty tego wieczoru. Tiok byt
ogromny. Siedzialem w pierwszym rzgdzie krzesel, a dyrektor orkiestry mrugat na
mnie tryumfujaco, ile razy sala zatrzgsta si¢ od oklaskow. Trafialo si¢ to

czgsto; caly pierwszy akt poszedt siarczyscie jakby trzasnat z bicza. Nawet w

Casta Diva, tym najtwardszym brylancie wloskiej muzyki, o ktéry tyle glosow sie
rozbija, Romana dorosta, rzec mogg, do ideatu Belliniego; niepor6wnana brawura
porwala wszystkich, nie wylaczajac i mnie, co niemato znaczy, bo ja pewno bylem
najsurowszym z jej sedziow. — Po skonczonym akcie, rozmawiam sobie najspokojniej
z sasiadem, a czuj¢ ze mie cO$ ciagnie, aby si¢ obejrze¢. Wstaje, rozgladam si¢

po sali, i nagle, jakby mi¢ kto dzgnat prosto w serce, spostrzegam... Ireng!

Siedziata cata w bieli i pertach, przecudna jak aniol, trochg z lozy wychylona,

ze wzrokiem ku mnie zwrdéconym. Widac Ze to jej wzrok tak mi¢ przyciagal. Jedyny
to raz w zyciu doznatem tej sity magnetycznej spojrzenia, o ktorej tyle si¢

styszy i czyta, o ktorej zreszta niewolno mi juz watpié: zdaje mi si¢ jednak, ze
dziala ona bardzo rzadko,

i tylko na osoby migdzy ktéremi istnieje prawdziwie magnetyczny zwigzek. Nie
wiem jak i ktoredy, ale odrazu znalaztem si¢ w lozy Ireny, Musialem przyttumic¢
wybuch radosci, witajac si¢ z nig pod ogniem tysiacznych lornetek i pod
spojrzeniami dwoch mezezyzn, ktdrych juz zastatem w lozy. Jeden byt mtody, drugi
stary. Mtodego juz trochg znalem: byt to nie kto inny, tylko Alfred Petka.

Drugi, zupeklie mi jeszcze nieznajomy, uderzyt mig na pierwszy rzut oka swoja
madra, a razem bardzo niemilg postacia. Wysoki, barczysty, ale przygarbiony;
twarz ceglasta, oczka jakby §widry, czarno$é wtoséw podejrzana, pot Satyra, pol
Cyklopa. Byt-to rodzoniusienki ojciec Alfreda, jasnie wielmozny Ryszard Pelka,
wysoki dygnitarz w sadownictwie, kawaler wielu orderéw, pan wielu dobr i
kapitatow, stawny z inkwizytorskiej bystrosci, z okrutnego skapstwa i z

szalonych wybrykow synalka. — Swoja droga w towarzystwie uchodzit za bardzo
przyjemnego, bardzo dowcipnego, byt nawet w dziwnych taskach u dam, pomimo
ghucho krazacej legendy o jego pierwszej zonie, ktora, jak méwiono, miata byc
prawdziwa megczennica, az z rozpaczy utopita si¢ w sadzawce wiasnego ogrodu. —
Irena, zaznajomiwszy mnie z owa §liczna lala, po chwilce ogolnej rozmowy,
powiedziata mi ze jedzie wiasnie do Rzymu, ze bardzo si¢ cieszy z pomyslnego
zbiegu okoliczno$ci, co zbliza nas wezesniej niz mieliSmy nadzieje; objasnita

tez mimochodem,

tamci panowie takze sa w podrozy, ze w Szwajcaryi z nia, si¢ spotkali, i jako
rodaczkg, a co wigcej jawna znajoma, dalej po rycersku eskortuja.

Kazdemu z nas dostato sig jakie$ uprzejme stowko. — Powiedziata mi takze:
"Wprawdzie nakrdtko jestem w Wenecyi, nie mogtam jednak odméwi¢ sobie choé¢
jednorazowej bytnosci w teatrze, ho jakzez nie p6js¢, kiedy $piewa ta stawna La
Romana? — Zdziwit mie w jej ustach ten przymiotnik stawnej, ktérego, po prawdzie
moéwiac, nikt ieszcze nie dawat Romanie. Takie wyrazenie, a nadewszystko nacisk
na niem polozony, wydaty mi si¢ ironia, tem bardziej ze Irena, méwiac,

wpatrywala si¢ we mnie badawczo i filuternie. — Zaczatem by¢ trochg niespokojny.
Z nowym aktem przyszedl nowy niepokéj. Romana nie mogta mi¢ dojrze¢ w lozy, bo
statem w glgbi z Alfredem; Ryszard Pelka, jako najstarszy, zajmowat na przodzie
miejsce przy Irenie, a migdzy nimi stata wcisnigta Cesia.

— Ach, wigc byta i panna Cecylia?



— Ajakze, byta. Jeszcze pamigtam jak w antraktach matka jej thumaczyta, ze
Polion jest bratem Normy, ze poszediszy w stuzbg do Rzymian, popsut si¢
niegodziwiec, namowil siostre, aby podcigla dab czczony za $wigto$¢ przez
Gallow, ze za to oboje musza by¢ spaleni, i rézne takie pedagogiczne klamstwa; a
jaw mojej kawalerskiej ciemnocie zdumiewalem si¢ i rozczulalem niezmiernie nad
ta macierzynska troskliwoscia.

— Proszg wujaszka, czy panna Cecylia, czyli jak wuj mowi, Cesia, byla juz i
wtedy taka pigkna?

— Byla zawsze bardzo do matki podobna, to do$¢ powiedziec.

— Alez to musialo by¢ jeszcze bardzo mate dziecko?

— Nie tak bardzo. Jedenascie albo dwanascie lat.

— Czy by¢ moze? Wigc ilezby teraz miata?

— O! w kazdym razie dzi$ jest wigcej niz petnoletnia. Juz tez wtedy dobrze
wygladata na podlotka; ale ja ubierano zupetnie po dziecinnemu; w majteczkach, w
krotkich rekawkach, w ztotych loczkach, wygladata jak te dzieci, co sig je na
angielskich sztychach widuje. — No, a teraz wracam do Romany, bo chyba nigdy nie
skonczg. Ma si¢ rozumied, ze ile razy wychodzita na sceng, pierwsze jej

spojrzenie zwracato si¢ do krzesta, na ktorem zwykle siadywatem. Teraz, gdy
zobaczyla to krzesto pustem, ogarnat ja niepokdj, a ze to bylo w tej scenie,

wiesz, kiedy to z lampa i ze sztyletem wbiega do jaskini, 6w niepokoj nadawat

jej grze jaka$ niezwykla, dramatyczno$¢. Widziatem wyraznie jak mie wzrokiem
szukata; oczy jej zglebialy cata, salg. Nakoniec musiaty mig znalez¢ — $piew jej
nagle zmienit si¢ w dzikie, spazmatyczne krzyki, rzucala si¢ po scenie jak
Eumenida. Wszyscy sadzili ze to nowy sposob wykonywania roli, i przyttumiony
szmer podziwu obiegat zdu-
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miata publiczno$¢, ale ja widzialem Ze si¢ z Romana co$ niedobrego dzieje. Irena
zwrocita si¢ ku mnie i wyrzekta, rzecz dziwna! te samo stowa, ktore ty dzis
powiedziates: — "Pysznie gra, ale jabym sig takiej kobiety lgkata." — Stuchajac
Ireny, pochylitem si¢ ku niej i wpatrzytem si¢ glgboko jej oczy, aby z nich
wyczytaé, czy w tych stowach nie zamkneta jakiej mysli ukrytej. — Z naszego
zapatrzenia si¢ i rozmarzenia wyprowadzit nas najniespodzianiej wielki,
nieopisany okrzyk przestrachu, ktory wszystkim widzom jednoczes$nie si¢ z piersi
wyrwal. Przyszla chwila, kiedy Norma powinna rzucic¢ si¢ z nozem na swoje
niewinne ofiary; tymczasem Komuna, zamiast pobiedz ku nim w gtab jaskini,
rozpedzita sig na przod sceny, stanawszy przy lampionach podniosta reke,
sztyletem grozac wyraznie naszej lozy, chciata co$ powiedzie¢, co$§ wykrzyknac i
padta jak martwa. W catym teatrze powstal tumult, spuszczono kortyne, rezyser
wyszedt, thumaczac z nizkiemi uktonami, ze primadonna dostata ataku nerwowego i
ze publiczno$¢ jest proszona o chwilke cierpliwo$ci. — Nastato milczenie,
podczas ktérego, wystaw sobie, wszystkie oczy zwrocily si¢ ku mnie; wszystkie
zdawaty si¢ pytaé, dlaczego jeszcze jestem w sali? Nie wiedziatlem co poczac,

kiedy Alfred przyszed! mi na pomoc. Zawotat: — "Trzeba nam si¢ dowiedzie¢ co sig
naprawdg $wigci" — a mnie zagadnat: — "Pan pewnie tu juz znasz drogg do kulis,
to mi ja pokazesz." — Jeszcze si¢ wahatem, ale Irena ode-

zwala si¢ glosem zagadkowym, w ktorym nie wiem co bylo, szyderstwo czy lito§¢: —
"Tak, idz pan — rzekla — idz, i powiedz nam co sig tej biednej kobiecie stato?"

— W gabinecie primadonny byt juz nattok. Rezyser i arty$ci teatru otaczali
zemdlona.. Wszyscy potracili glowy i rzucili si¢ do mnie z prosbami o ratunek,
jakbym byt jej mgzem albo doktorem, Rzeczywiscie, jak tylko ja wziatem za regke,
otworzyla oczy i podniosta sig¢ z zupetna przytomnoscia. Ale kiedy dyrektor

podawat jej kordyat jakis, azeby mogta predzej powrocié na sceng, oswiadczyla ze



juz dzis graé nie bedzie. Dyrektor si¢ gniewal, krzyczat ze mu popsuta
przedstawienie, ze to czysty kaprys, wszyscy prosili, leczona powtarzata

stanowczo: — "Nie, gdybym wrdcita do tej sali, tobym chyba umarta." — Chcialem
jej podac reke, odepchngta ranie; oparta si¢ na ramieniu pokojowki i zeszta do
swojej gondoli. Na wsiadaniu szepnatem jej: — "Przyjde¢ niezadlugo!" — Bylbym
chciat wigcej powiedzie¢, ale natlok swiadkdéw 1 usmiechy Alfreda zamkngty mi
usta. — Gdysmy wrocili do lozy, zaczynano juz jakis$ balecik buffo, ktory miat
zastapié¢ stracony potowg opery, ale wigksza czg$¢ publicznos$ci, przybywszy
jedynie dla styszenia Romany, wynosila sig jaknajpredzej. — MySmy takze wyszli.
Na schodach przebytem prawdziwie rotowy ogien uwag i wykrzyknikéw. O niczem nie
mowiono, tylko o Romanie, o mnie i o polskiej contessie, (bo tam kazda
podrdzniczka suto jadaca jest contes-

sa). Wlosi, zawsze petni wspotczucia dla spraw sercowych, rozgoraczkowali si¢
katastrofa tego wieczora. Ze wszystkich stron styszatem takie na przyktad

frazesy: — "To nic innego, tylko scena zazdrosci. " "Jakze nie miata zemdle¢,
kiedy go zobaczyta w lozy contessy polskiej?" — "Powiadaja ze to jego dawne
bostwo. " — Nie dziwi¢ mu sig, to pieknos¢ europejska. " — "Podobno wdowa; pewno
si¢ pobiora. " — "Szczesliwiec ten signor Polacco!"

"Nieszcze$liwa Romana!" — "Temlepiej, bedzie mozna dive pocieszaé." — | tak
spostrzezenia szty bez konca, a co je czynito jeszcze wymowniejszemi, to ze

gdy$my do mowiacych dochodzili, rozmowy nagle ustawaty. Zadziwisz si¢ moze, ale
muszg wyznac¢, ze mimo dos¢ trudnego potozenia, czulem si¢ dumny i szczgsliwy;
jedna dla mnie prawie umiera, druga, prowadzg w tryumfie, a ta druga jest kto?

Owa czekana, marzona Irena, z ktora, w tesknocie mojej, myslatem ze juz chyba
nigdy si¢ nie spotkam. Musiata i ona dobrze stysze¢ co wkoto nas méwiono, bo

reka jej kilka razy na mojem r¢ku zadrzata, ale tez to byt jedyny znak

wzruszenia. Zreszta wspaniata, z oczami spuszczonemi, przeszta jak Madonna przez
thum ustgpujacy jej z czedcia. Przy wyjsciu z teatru, stary pan Ryszard zaprosit

nas na lody do Floriana, gdzie cudzoziemcy zwykle przepedzaja wieczor, aby cig
nasyci¢ czarami placu Swigtego Marka. Pamigtam jak ten ztosliwiec Alfred odezwat
sig: — "Pan Tytus watpi¢ czy z nami po6jdzie. Pewnie

gdzieindziej wotaja go dawne obowiazki. " Poszedtem, najprzéd aby da¢ poznaé ze
nie mam zadnych obowiazkow, powtdre ze znalaztszy si¢ nakoniec przy Irenie,
zadna juz sila, niebieska ani piekielna, nie bylbym si¢ dat od niej oderwac.
Niedtugo jednak pozwolita mi si¢ cieszy¢ swoim widokiem; po jakiej godzinie
posiedzenia (godzinie w ktérej dopiero zaczalem rozumie¢, czem Wenecya by¢
moze), Irena zlgkta sie, ze dziecko zadtugo czuwa i odprowadzilismy ja do
gondoli. Wtedy trzeba juz bylo koniecznie i$¢ do Romany. Pierwszy raz tam
wchodzitem niezbyt pewny siebie. Przyjeta mig ze zdziwieniem, jakby juz nie
spodziewata si¢ tego wieczora mig widzie¢. Mo6j pospiech, moja niezwykta pokora
nieco ja rozbroity. Wypowiedzata mi jednym tchem, co jej ciazyto na sercu. —
"Widzg — mowila — ze mie przestate$ kochaé. Dtugo szukatam, kto jest powodem tej
zmiany. Dzi§ nakoniec odkrytam. To ona, ta Polka, podobna do waszego $niegu. O,
nie zapieraj si¢! Przeciez tyle razy dostrzegatam ci¢ w lozach pigknych
cudzoziemek, wiedziatam ze bywasz w salonach, gdzie ja nie uczgszczani, gdzie
mogtes spotyka¢ wielkie damy najpowabniejszej a jednak bylam spokojna, bo
czytatam z twojego oblicza, ze nic mi nie grozi. Ale dziS.... O! ja znam sig¢ na
kazdym ruchu twoich rysow, jak zeglarz zna sig na grze wody. Kiedy si¢ ku niej
pochylites, kiedy utopites w niej oczy (ach, jakie oczy!) poznatam ten ruch, to
spojrzenie, ktdre zdra-

dzaja prawdziwa, mitos¢, ktore czasem dla mnie miewates... Wtedy.... nie wiem co



si¢ ze mna stalo... Zapomniatam o stuchaczach, o mojej roli, chciatam was
rozdzieli¢... Gdyby nie zabrakto posadzki pod mojemi nogami, bytabym si¢ rzucita

na nig ze sztyletem. Na dzisiaj uszta mojej reki, ale nie wiem czy zawsze tak

bedzie, bo jezeli nie nam granic w milosci, to wiedz ze ich nie znam i w

zemscie. A wigc... powiadam ci... bacz na swoie postepki, miej si¢ za

ostrzezonego. " — Stuchatem, trochg zatrwozony, a jeszcze wigcej zdumiony tem
cudownem jasnowidzeniem serca, ktore z pomigdzy tysiacznych pozoréw, odrazu umie
wyr6zni¢ prawdg; ale ukrytem i trwogg 1 zdziwienie pod dobrodusznym usmiechem i
powiedziatem jej: — Dziecko z ciebie! Sama przyznajesz, ze w trudniejszych
okolicznos$ciach bytas o mnie spokojna, zkadze ci dzisiaj ten napad wtoskiego
temperamentu? Rozméwmy si¢ rozsadnie: ta pani jest moja rodaczka, moja bardzo
dawna znajoma, muszg przeciez jej robi¢ honory twego kraju, muszg jej pokazac
ciekawosci Wenecyi; moze nawet wypadnie mi za kilka dni wyjecha¢ z nig do Padwy
albo Werony. Nie widze w tem wszystkiem powodoéw gniewu lub rozpaczy dla ciebie.
Jakze mozesz si¢ lgkaé, kiedy juz naprzod powierzam ci te wszystkie plany? Co w
tobie najlepiej lubitem, to twojg¢ wiarg i spokojno$¢; nie psuj-ze mi sig teraz i

nie zatruwaj nam obojgu zycia. Oto lepiej powiem ci ze nigdy, ale to nigdy

jeszcze nie bytas

tak pickna! — W tem ostatniem zdaniu bylem szczery. Powiadam ci, jak wygladata
wowczas, to klgka¢! W tym druidycznym stroju, nawpot juz odpigtym, w tej
mitosnej zgrozie, cala drzaca a patajaca, wygladata heroicznie, magicznie i
mitologicznie. Bylem tez — wigcej niz cheiatem przyznaé — wzruszony
gwaltownoscia jej przywiazania. Takie straszne fiasco, poniesione dla mnie i
przezemnie, takie, przed petnym teatrem, mimowolne wyznanie mito$ci i zazdrosci,
to najtwardszego stoika musi zachwia¢. A przytem... Dziwna tez to istota

cztowiek; Obecnos¢ Ireny powinna byta zobojetni¢ mig na wszystko; tymczasem nie,
wiasnie rozbudzita we mnie wieloletnie ognie i porywy, ktore tylko czekaty
wybuchu. Nie mogac ztozy¢ ich u stop Ireny, musiatem je przelac na jaka inna,
istote. Poczesci wige z glodu sercowego, poczesci z popedu wdzigcznoscei, tego
wieczora statem si¢ dla Romany czulszym niz kiedykolwiek, tem czulszym, zZe to

byt niejako uscisk pozegnania. Chcialem pieszczotami uspic jej czujnosé,

tkliwoscia rozchwiaé podejrzenia. Ale to juz nie byla moja dawna Romana.

Pierwszy raz w zyciu nie oddawata mi moich pocatunkéw, nie odpowiadata na
stodkie nazwy. Rozdrazniony tem ostygnigciem, chcialem postawié na swojem,
chciatem gwaltem w niej wywotaé serdeczne uniesienie: okazywata si¢ ciagle
tagodna i bezbronna, ale jakby martwa. — Nagle moja dwuznaczna rola mi obrzydta.
Obie jednoczesnie zdradzalem. Wyszedtem

od Romany, p6t gniewny na nia, pol na siebie. — Par¢ dni nastepnych spedzitem
prawie wylacznie w towarzystwie Treny; cyceronowatem po Wenecyi. Pomny jednak na
grozby mojej Wloszki, bojac si¢ jakiego tragicznego spotkania, skrocitem te
ogledziny. Trzeciego dnia, wpadiszy do Romany, powiedziatem jej mimochodem i
jako rzecz matej wagi, ze odprowadzam panig Ireng do Werony; kiedy chciata mig
uroczys$cie zegnac, rozesmiatem si¢ moéwiac: — Czy to warto dla kilku dni
rozdziatu? — RozeszliSmy si¢ wigc prawie wesoto, tak mnie si¢ przynajmnie;j
wydato. — W tej podrézy odzytem, jakbym si¢ drugi raz narodzit. Oswobodzony od
Romany, zblizony nieustannie do Ireny, nie mogltem z poczatku wierzy¢ memu
szczgsciu. Szczesceie to jednak nie byto jeszcze tak zupetne, jak je przy

wyjezdzie marzytem. Obaj Petkowie jechali takze do Rzymu: po drodze przytaczyto
si¢ do nas kilku innych rodakéw; tworzyliSmy rodzaj karawany, ktorej Irena byta
krolowa, i dusza. Ale to monarsze otoczenie dawalo jej monarsza niedostgpnosc.

Co wiecej, zdawala si¢ bardzo starannie unika¢ wszelkiej ze mna poufnej rozmowy.
Ach, co to byl za takt w kazdym postgpku! Nigdy Zzadnej aluzyi do Romany, nigdy
tych gorzkich przymowek, ktdremi kobiety mierne lubia wojowaé. Trzymata si¢ w
niezmiernej powadze i uprzejmosci, ale i mnie tez trzymala w nielitosciwem



oddaleniu. Nigdy nie moglem znalez¢ si¢ z nig sam na sam. — Raz tyl-

ko, pamigtam, w Kolizeum, potrafilem ja nieco odprowadzi¢ na strong, a gdy si¢
unosita nad pigknoscia obrazu, szepnatem: — Ja tylko ciebie, pani, widzg. Twoja
pigknos¢ nic sig¢ nie zmienita, ale zato twoje serce jakze znajduj¢ zmienionem! —
Wtedy, z wielkiem mojem podziwianiem, obrocita na mnie oczy petne smutku i
odpowiedziata: — Z nas dwojga, nie wiem kto si¢ predzej zmienit?

— Na nieszczg$cie Cesia nadbiegta i nie moglem si¢ wytlumaczyé, ale z tych kilku
stow zrozumiatem wszystko, domyslitem si¢ ze Irena, w moim przelotnym stosunku z
Romana, widzi prawdziwa niewiernos¢ serca, i cho¢ nie poczuwatem si¢ do takiego
stopnia wystepku, postanowitem wszystkie kary przyjmowac w pokorze, dopoki
niezmordowang cierpliwo$cia nie odpokutuj¢ tego bledu i nie wystuze sobie
napowrot jej taski. — Cata ta przejazdzka po Wioszech przeszta dla mnie jak sen
zaczarowany, bez owych gwattownych wstrzasnien, ktére mnie przy Romanie na
$mier¢ zameczaty. Z Ireng zapominalo si¢ prawie o namigtnosci, a zylo sig ciggle
poezya serca. Byt i tam jednak dramat nieustanny, tylko ze osnuty na szczegdtach
drobniutkich, jak pajgcze nitki. Co rano wstawatem niespokojny w jakiem ja
zobaczg usposobieniu. Czy bedzie rdwnie uprzejma jak wczoraj? Czy mi reke poda
na spacerze? Czy w jej mowie dopatrzg jakis§ zwrot zyczliwy? Wszystkie te
odcienia, na pozor leciuchne, dla mnie stawaty si¢ wypadkami, taka to jest

prawda.

7e najmniejsze szczegoOly nabiegaja ceny, gdy dotycza kobiety co sama umie si¢
ceni¢. A cho¢ zawsze niespokojny, bytem jednak pogodny i taki wedle przystowia:
"jakby mig kto na sto koni wsadzit, " bo wszystko dziato si¢ z usmiechem i w
dobrym tonie. Ach wierzaj mi (zreszta nie mam potrzeby ci¢ przekonywac, bo na
ten raz wydaje mi si¢ ze bedziesz ze mna w zgodzie), niema mitoéci, niema
rozkoszy, niema ideatu, coby sie dtugo ostaty contre le mauvais genre.

— Oj wujaszku, $wigta prawda. Nie moze si¢ tez wuj dziwi¢, ze i mnie dzi$ mito w
towarzystwie pani Ireny i... jej corki. Ale nie méwmy teraz o mnie. Czy wujaszek
juz wtedy dostrzegatl, ze si¢ zanosi na gody z panem Ryszardem?

— Prawde méwiac, nie dostrzegatem. Widocznem bylo tylko i dla mnie i dla
wszystkich, ze syn Alfred kocha si¢ w niej szalenie; ale on zawsze si¢ w kim$§
kochat, a Irena umiata go bardzo grzecznie i dowcipnie trzymaé w karbach
dworackiej ulegtosci. To tez mimo jego czarnych wasikow i Lowelasowskiej buty,
niebardzo go si¢ lgkatem. Co si¢ tyczy ojca, ten musiat juz i wtedy by¢ zajety
Irena, ale mu to jako$ z oczow nie patrzyto; obchodzit si¢ z nig szorstko a
dobrodusznie, jakby jaki na przyktad stryjaszek. Oho! To byt fines, madral

jakich mato! A przytem wesoty, zeby i Plutona i Prozerping rozchmurzyl. Zawsze
petno mial anegdot, wyborowych, rznigtych jak brylanciki, zawsze umiat si¢
odcia¢, zarcik w lot

pochwycié, czasem tez i cial jak osa, a bron Boze zmiesza¢ sig albo obrazié, bo
jeszcze gorzej uciat i nadomiar pole ostrzelat §miesznoscia. Przepadatem cate
zycie za taka rozmowa.; umyst w niej wytgza si¢ i wyrabia, jakby w gimnastyce.
Przy nim wszyscy stawaliSmy sig¢ rozumniejsi. — To tez w tej podrozy, kiedy
jeszcze nie lekatem go sie jako rywala, musze powiedzie¢ ze mnie prawie
oczarowal. A przytem co za obiady, niespodzianki, bukiety!

— Jakto? Przeciez wuj mowit ze taki skapy.

— A to znow inna kwestya. Wtasciwie nalezat on do tak zwanych pyszno-skapskich.
W domu podobno sknerzyt, i w drodze, jak dla siebie, to wszystkiego zatowat.
Miewal r¢kawiczki wycierane. gumma elastyka; nie wiem czy dwie pary w catych
Wtoszech zuzyt. Plaszczysko nosit jakies dziwne, z osiemset dwudziestego piatego
roku. O butke¢ do swego $niadania targowat si¢ w hotelu. Ale gdy trzeba byto



wystapi¢ przed innemi z obiadem, z tryngeltem, z prezentem, ho! to szto po
magnacku. Ja takze nie zalowalem festynéw, inni towarzysze podrézy szli z nami o
lepsze, i tak cata droga byla ciaglem §wigtem. Twoja Cesia musiala tam nieraz
chorowa¢ od nieprzebranych cukrow, jakiemismy ja obsypywali. Ale wszystkiemu
jest koniec, i my$my si¢ dnia jednego znalezli w Warszawie.

— W Warszawie? A c6z Romana? Przeciez tak latwo wujowi nie data pokoju?
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— Nie, jednak mogtem sadzi¢ ze pokdj tatwo okupig. Lekatem sig saznistych
listow, z grozbami i wymowkami. — Tymczasem pisywata rzadko, kazdy list byt
istnem arcydzielem wdzigku, dobrego smaku i przymglonej uczuciowos$ci. Moze
wiedziona instynktem, chciata wyslizgujace si¢ moje serce przytrzymac w tych
nowych sidtach. Moze naprzekor Irenie chciata dowiesé, ze 1 ona potrafi by¢
idealna i sentymentalna. Tak sobie dzi$ thumacze¢ pracowity artyzm tych listow;
ale wowczas nic w nich nie widziatem, tylko dowod Ze i ona ostyga juz w
tesknocie, ze chee sztuka mitos¢ zastapic. Zaczatem wigc i ja odpowiedzi moje
kunsztownie stylizowacé, cieszac si¢ a razem i trochg gniewajac, ze tak tatwo
zostatem zapomniany. W kilka tygodni po naszem rozstaniu, jedna z moich
znajomosci weneckich. przywiozta mi od Romany owe miniaturg, z liScikiem krotkim
ale bardzo zgrabnym, gdzie pisata ze — nie chcac zatrze¢ si¢ w mojej pamigci,
pragnie cho¢ naksztalt cienia by¢ mi zawsze obecna" i to pod postacia, pod jaka
ukazata mi si¢ w dniu pamigtnym, kiedy sam powiedziatem, Ze nigdy nie byta....
mniej szpetna. — To wszystko bardzo mi si¢ podobato; odpisatem, serdecznie
dzigkujac, a wkrotce doniostem, ze dla waznych familijnych intereséw musze
jecha¢ do kraju, ale niezadlugo wroce, ztaczymy si¢ znowu. i t.d. i t.d. — Na

ten list nie odebratem Zadnej odpowiedzi. Sam tez juz wigcej nie pisatem. Bytem
pewny ze na moj whoski dramat kor-

tyna ostatecznie zapadta. Zreszta nie miatem juz ani czasu, ani glowy do

trudnienia si¢ ta uprzykrzona przesztoscia; inne troski mi¢ zaprzataty, troski
nierownie glebsze, bo od nich cata przysztos¢, cata szczesliwosc zawista. — Z
chwila jak wagony stangly przed peronem warszawskim, skonczyt si¢ dla mnie
codzienny, co -chwilowy stosunek z Irena, skonczyta si¢ ta rozkoszna poufatosc,
do ktorej kodeks podrézy upowaznia. Owszem, od powrotu do kraju, madra wdowa
obwarowala si¢ mocniejszym niz kiedykolwiek murem ceremonialnosci. Mieszkanie
sobie urzadzita wspaniale, zaczgta duzo bywac i jeszcze wigcej przyjmowac.
Chwalono jej dom, jako bardzo przyjemny, pelen artystycznych rozrywek, ale mnie
to wszystko nie bawito. Bytbym chciat ja widzie¢ w skromnem zaciszu, w matem
koétku wybranych, a tu trzeba zawsze byto anonsowac sig przez galonowana stuzbe,
wchodzi¢ uroczys$cie do buduaru, gdzie zastawatem juz nieomylnie weze$niejszych
odemnie gosci, szukaé jej po koncertach i balach, gdzie krélowata i bawita si¢
nawet bezemnie, bo widziatem to wyraznie, bawita si¢ niewinnie ale doskonale,
uzywala w pelni przywilejow swojej nowej wolnosci. Musialem patrzac na coraz
nowych pretendentow, co z konca $wiata sig zjezdzali; a byli oni grozniejsi niz
Petka ojciec ze swemi facecyami i Pelka syn ze swoja zta fama. Widziatem ludzi
moznych, rozumnych, dorodnych, co si¢ nazywa niebezpiecznych, a z oczu tej
sfinksowej kobiety nic

nie mozna byto wyczyta¢. Kazdego trzymata na pasku kazdemu zdaleka pokazata
btyskotke nadziei, a w duchu musiata §mia¢ si¢ z nas wszystkich porzadnie. Wtedy
uwielbiatem owe roztropno$é¢, owe godnos¢ wdowia. Dzi$§ widzg Ze to nie bylo nic
innego, tylko najwyrafinowansza kokieterya. — Cala zime¢ przemeczylem w tlumieniu
zazdro$ci i budowaniu nadziei. Czasem wpatrywalem si¢ w t¢ przekorna.,

zartobliwa krélowa, salondw, nic dowierzajac czy to moze by¢é owa smgtna,
bohaterska Irena. Przeciez dawniej, cho¢ mgzatka, cho¢ zwiazana i nieszczgsliwa,



tylko co mi serca nie oddala. A teraz, kiedy los przecial wszystkie wigzy,

usunat wszystkie zawady, zdawala si¢ nie pamigta¢ scen mi¢dzy nami zasztych i
uwazaé¢ mi¢ niemal za obcego! Trzeba koniecznie bylo przeciaé t¢ zagadkg. — PO
jednym z naj§wietniejszych u niej wieczoréw, upartem sig, aby pozostaé ostatnim.
Siedzielismy sami w pustych a rzgsiscie oswieconych salonach. Kilka razy dawala
mi poznaé ze jest zmeczona i zdziwiona; ja udawatem ze nie rozumiem.
Powiedzialem sobie: — Dzi$ albo nigdy! — solennie si¢ o§wiadczytem, i...
solennej doznalem odmowy. — Sadzilem Ze za powdd tej odmowy uslysz¢ imi¢ Romany.
Irena nie wspomniata nawet o niej. Od straty m¢za zastanowila si¢ gigboko nad
zyciem, zrozumiata doniostos¢ opieki nad corka, dla ktorej teraz powinna by¢ i
ojcem i matka, — nie chce naraza¢ na podziat serdecznej i majatkowej przy-
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sztosci Cesi, ktora dotad ma szczgscie by¢ jedynaczka — zreszta Cesia za kilka

lat dorosnie, matka powinna juz mysle¢ o jej losie, a nie o swoim; nie chee by¢
egoistka — postanowita nie wchodzi¢ w powtorne zwiazki, chociaz zaprawde wiele
ja to postanowienie kosztuje, bo gdyby mogla jeszcze wybieraé, nikt nie bytby
godniejszy nademnie, ktory jestem... tu nastepowaty komplementa, czyli sute
oztocenie pigutki. — Kiedy kobieta zastania si¢ tarcza macierzynstwa, ani aniot,
ani szatan nie znajdzie na nig broni. — Obrazony tem zupelnem zapomnieniem
przesztosci, nie probowatem nawet jej przekonaé i wyszedtem pelen goryczy, peten
zdziwienia, jednakze bez tej rozpaczy, ktora zupetne zniszczenie nadziei powinno
wywota¢. Me wiem dlaczego, ale ta odmowa nie wydawata mi si¢ ostateczna; Irena
calg owg tyrade wypowiedziata z zamilczeniami i zahaczeniami, jakby program
dawno przygotowany; wygladata na kobiete co tylko pragnie spotkaé przeciwienstwo
i zosta¢ przekonana. Postanowilem dtugo nie p6js¢ do niej, pewny ze sama do mnie
wrdci. — Istotnie, po jakich dwdch tygodniach, spotkali$émy si¢ gdzie$ na raucie.
Pamigtam, statem oparty o kominek, kiedy przechodzac, rzucita ku mnie dhugie,
petne zalu spojrzenie, i szepngta: — "Czyz mogtam si¢ spodziewaé, ze moja
szczero$¢ tak bedzie nielitosciwie odptacona? Wigc pan wyrzekasz sig i

przyjazni? O, to si¢ nie godzi! Przyjdz pan po dawnemu, choéby z prostej mitosci
bliznie-
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aby pocieszy¢ i rozweseli¢ biedna chora, bo doprawdy jako$§ ze mna niedobrze." —
Miatem

woweczas tyle nad sobg sily, ze nic nie odpowiedziawszy, zimno si¢ uktonitem. —
Ale na trzeci dzien poszedtem, i juz chodzitem codzien. O! bo teraz dopiero

zaczela sig epoka prawdziwego dla mnie tryumfu! Irena byta nie do poznania.
Smutna, niespokojna, nieraz w chwilach kiedy niby nie uwazalem, wpatrywata sio
we mnie wzrokiem petnym bolesci i rozrzewnienia. Widzialem, czutem, ze mito$¢ w
niej przewaza nad wszystkiemi postanowieniami; dostrzegatem z niejednego stowa
ze potajemnie zatuje swojej odmowy, moze tylko czeka na powrdt mojej czutosci?
Sto razy brata si¢ pokusa pas¢ jej do ndg i chwycic ja w objecia. Ale

wystraszony niedawna porazka, nie chciatem si¢ naraza¢ na nowe
niebezpieczenstwo, dopdki nie zdobgdg pewnosci zwycigztwa. W tym celu obratem
zupetnie nowa droge: postanowitem dowiesc, ze potrafig by¢ dobrym dla Cesi.
Zaczalem jej nadskakiwa¢, dogadzac, i rzeczywiscie, par ricochet, przywiazatem
si¢ do niej szczerze.

— O, to nie trudno! — zawotal Wiestaw. — Musiata juz i wtedy by¢ zachwycajaca.
— A choéby tez byta i potwora, i diabetkiem, bytbym ja w r6zowa baweing
spowijal, po stopach catowat, byle si¢ przypodobac¢ matce. I nie stracone tez to

byly zabiegi. Serce macierzynskie wyraznie topniato; nieraz na widok moich
ojcowskich pieszczot 1zy btyszczaty w jej oczach. Rodzita
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si¢ juz migdzy nami poufato§¢ prawie familijna. Irena coraz mniej bywata w



$wiecie; nieraz nawet, kiedy wieczorem przyszedlem, kazata dla innych gosci

drzwi zamkna¢. Z tem wszystkiem wigdta nam w oczach. Doktor, przywotany na moje
prosby, krecit glowa i radzil, aby raz jeszcze pojechata do Wtoch, albo

przynajmniej do Niccy. Popartem goraco ten zamiar; cheiatem koniecznie raz

jeszcze by¢ z nig. w podrdzy, i to sam na sam. Wynalazlszy sobie jaki$ interes

za granica, prositem o pozwolenie towarzyszenia jej w drodze. Na wielki moj

podziw, przystata bez wahania i zajeta sie ta podroza prawie z dziecinng

radoscia. Czg$¢ mebli sprzedata, czgs¢ odestata na wies, z gospodarzem domu
skonczyta rachunki, jakby juz nie miata wroci¢ do tego mieszkania. Wsrod
najweselszych przygotowan, zaszedl mig nieprzyjemny wypadek. Jednego wieczora
wracam $piewajacy od Ireny, wchodzg juz do mego domu, az tu przy §wietle gazu na
schodach, spostrzegam jakis ksztalt czarny, przysiadty, przyparty do drzwi

mojego mieszkania Zblizywszy si¢, poznaje ze to kobieta z gestym welonem, z

rekami jakby zalamanemi, siedzi na moim progu nieruchomie. Kiedy stanatem przed
nig, zerwala si¢, podniosta welon, i zobaczytem istne widmo, w ktérem jednak

odrazu poznatem Romang. — "To ja jestem — powiedziata. — Dhugo probowatam czy
mogg zy¢ bez ciebie. Widzg¢ ze nie mogg. Nie piszesz, nie dajesz znaku zycia.
Przyjechatam tu, zaméwiona
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niby jednego z waszych teatrzykow. Jestem juz w Warszawie od kilku tygodni.
Wszyscy mowia ze si¢ zenisz. Nie chciatam uwierzyé, az to z twoich ust ustyszg.
Ile razy przysztam, méwiono mi juz w bramie Ze ci¢ niema. Zawsze siedzisz u tej
wdowy. Stréze nawet zle na mnie patrza; moze mnie biorg za jaka$ intrygantke, co
chodzi pieniadze wyludza¢, a moze ty sam kazates mnie wypycha¢? Nie? To i
lepiej. Dzisiaj sobie powiedziatam, ze muszg si¢ ciebie doczekaé. Chciatam
zatrzymac si¢ w twojem mieszkaniu; twoj uprzejmy lokaj mig nie wpuscil. Mingty
czasy kiedy drzal przedemna! Ale nie o tem miatam mowi¢. Powinnam raczej
wytlumaczy¢, dlaczego upieram si¢ widzie¢ raz jeszcze cztowieka ktory o to nie
dba. Otoz, jezeli sig¢ pan zenisz, chcg panu zwroci¢ wszelkie pamiatki, jakie od
niego kiedykolwiek dostatam." — Tu zatrzymata sig, czekajac na odpowiedz. Nie
wypadato mi przecie rozprawia¢ na schodach. Zaprositem ja., aby weszta. Huberta
dla formy ztajalem. Siedli$my ceremonialnie w salonie, po dwdch stronach stotu.
Wobecnym nastroju szczg$cia nie mogto by¢ dla mnie nic przykrzejszego, jak
przyjazd tej kobiety, ktorej widok nie rozbudzit juz nawet we mnie najmniejszego
wzruszenia. Bo tez stracita ostatnig. bron swojg, ten zmystowy urok pigknosci,
ktéry mig czasem podbijal. Cztowiek zakochany bylby si¢ rozrzewnit zmiana
sprowadzona widocznie przez t¢sknotg i rozpacz; mnie tylko odpychata

7

ta cera zielonawa, ta twarz wychudta, z ktorej wyzieraly oczy przerazajaco
wielkie. Nie mogac si¢ juz uwolni¢ od jej natarczywosci, postanowitem
przynajmniej tyle z niej skorzysta¢, aby ostatecznie moj los oswobodzi¢.
Oswiadczytem bardzo powaznie, ze wszystkie moje przewidywania spehity si¢
niestety, ze muszg, Stosujac si¢ do waznych uktadow familijnych, wej$¢ w $sluby
malzenskie, ze to jest jednak tylko markuje de raison, i t. d..... Nic nie
odpowiedziala, ale po chwili zamys$lenia nagle wydobyta z pod plaszczyka paczke
niedbale zawiazana, w chustke 1 pogardliwie na stot ja cisngta. Chustka si¢
rozwiazala, patrzg, a tu wypadaja z brzgkiem wszystkie pierscionki, klejnoty,
zwigdte kwiaty, wachlarze — tysiace drobnostek niegdy$ przezemnie jej
ofiarowanych. Taka pogarda mocno mie dotkneta; ochtonatem, jednak z obrazy,
kiedy migdzy pamiatkami spostrzegtem i moje listy. Odkrycie to nietylko mnie
ucieszylo, ale i wzruszylo. Romana pozbawiata si¢ broni, ktéra w jej reku mogta
zawsze dla mnie by¢ grozna. Nic nie moéwiac, wstalem, zebratem jej listy, rézne
breloki, hafciki, 6w sztylet, krocie podarkow jakiemi mnie obsypywala, i
wszystko zamknawszy w pigknej, hebanowej szkatulce, do rak jej ztozytem. Z
jednym tylko darem nie miatem odwagi si¢ rozsta¢: z owa miniatura. Straszne to
ublizenie dla kobiety, wyrzucacé jej portret! Pojeta moj¢ delikatnosc, bo chociaz



pilnie przegladata szkatulke, cho¢ widocznie liczyta przedmioty w niej zawar-
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te jednak o wizerunek si¢ nie upomniata. Jedyna tez to pamiatka jaka. zachowatem
po niej. Skonczywszy te milczacq i bardzo przykra zamiang symboléw naszej
przesztosci, cheiatem rozmowe zwrdci¢ na inne tory. Pytatlem o jej powodzenia
teatralne, o nasze znajomosci weneckie, ale mowitem do automatu. Odpowiadata
ledwie jedna sylaba, albo skinieniem glowy. Myslac Zze chce odemnie jakiegobadz
stowa czuto$ci, puscitem sig na pole obietnic, ale i to pole bylo §lizkie. — Mam
nadziejg — mowitem — Ze jeszcze nieraz sig¢ spotkamy, a gdybym nie znalaz}
szczg$cia domowego, gdziezbym, jezeli nie u niej, szedt szuka¢ pociechy? —

Jednak te mamidta byty tak brzydko niemoralne, a w dodatku ktamane, ze co stowo
si¢ zacinalem — az Romuna wstata i pozegnala mig ironicznym, teatralnym uktonem.
— Chcialem ja odwiez¢ albo odprowadzi¢: szorstko odmowita. — Zapytywatem co
mysli dalej czyni¢? Odpowiedziata ze wkrotce z kraju wyjezdza. — Bardzo zalujg —
dodalem — ze nie bedeg juz mogt jej od wiedzieé, ale i ja wyjezdzam na wie$. —

Nie wspomnialem, bron Boze, o zagranicy, w obawie aby mi¢ znowu nie $cigata. Juz
wigc tylko, ze staro§wiecka galanterya, pocalowatem ja w reke, a gdy drzwi za

nig zamknigto, nie mogtem si¢ nadzigkowac Przeznaczeniu, ze tak tatwo moj¢
sprawg rozsadzito. Istotnie, wszystko poszto jak z ptatka. Romana zachowata do
konca spokoj prawdziwie niepojety: mozna go byto wzia¢ réwno za nietajona
obojet-
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nos¢, jak za gleboko tajony zawzigtos¢. — Niemile wrazenie szybko si¢ zatarto,
kiedy nazajutrz, przy. szedtszy do Ireny, zastatem ja pakujaca si¢ wesoto.

Rado$¢ wyjazdu tak ja rozochocita, ze usunowszy stuzbe, sama z Cesia napetniata
kufry i torebki. Ja tez si¢ rzucitem do pomocy i caly dzien zeszed! na $§miechach

i figlach. — W parg dni p6zniej, dla zachowania wszelkich praw przyzwoito$ci,
rozjechaliSmy si¢ kazde w swojg strong, ona do siebie na wies, ja do siebie, i
ztamtad dopiero, w uméwionym dniu i godzinie, spotkali$my sig, niby przypadkiem,
na jednej z dalszych stacyj kolei Zelaznej. Tego dnia juz tylko kilka godzin

drogi nam zostawato do pierwszego wigkszego miasta, gdzie mieliSmy ze dwa albo
trzy dni si¢ zatrzymac, dla obejrzenia pamiatek i okolic. — Gotowy i rozumny
przewodnik nastr¢czal nam si¢ w starym panu Ryszardzie, ktory wlasnie
zamieszkiwal to miasto. Od trzydziestu lat w niem urzedowat. Bano go sig, ale i
szanowano powszechnie, juz co prawda to prawda. — Uprzedzony przez syna o
przyjezdzie pani Ireny, czekal na banhofie z bukietem i karetki btagat ja aby
przyjeta u niego mieszkanie. Ale ona, patrzac si¢ na mnie, odmowita, za co jej
bytem serdecznie wdzigczny. W najlepszym hotelu wzigta dwa tadne pokoje, a ja,
zawsze dla zachowania pozoréw, stanagtem w innym hotelu. — Nazajutrz (byto to
wiasnie -go czerwca, okraglo dziesig¢ lat temu), ranek zeszedt nam na

ogladaniu ciekawosci. Na

77

obiad. Ryszard bez pardonu zaciagnat nas juz do siebie pokazywat rézne
kosztownosci i archeologiczne dziwolagi, ktéremi jego pokoje byly az do nattoku
zastawione. Obiad nam dal co si¢ zowie, starymi ale dowcipnymi gos¢mi, ze starg
saska porcelana, staremi konceptami i starem winem, ktérem spetnialiémy rymowane
wiwaty najprzdd kielichach, a potem w trzewiczku naszej $licznej wdowy. Ja w
niewinnosci ducha, nic nie podejrzywajac, bawitem sig serdecznie i gospodarza
domu catowatem po ramionach. Ale bo tez powodzenie czynito mig¢ jak wosk migkkim;
bytbym catowatl wszystkie groby i zzieleniale posagi, ktéore§my rano ogladali. —

Po obiedzie, spacerze i podwieczorku, Irena pozwolita abym ja odprowadzit do
mieszkania, a ze bylo jeszcze wczesnie, zaprosita mig na herbatg. Byta zamyslona

i zdawata si¢ upadac pod cigzarem jakiej$ tajemnicy. Po herbacie, kiedy Cesia

poszta spa¢ do drugiego pokoju, znalezliSmy si¢ oboje w nastrojeniu ducha



niezwyktem. Zgubieni w obcem miescie, otoczeni gwarem hotelu, ktdry nieraz

wigcej osamotnia niz najglebsza cisza, uczuliSmy nagle ten prad elektryczny,
magnetyczny czy magiczny, co objawia dwom istotom, ze sa tylko jedna. — Irena
opowiadala mi, jak Ryszard usilnie ja prosit, aby cho¢ na kilka dni pozwolita

si¢ zawiez¢ do pigknych dobr jego, polozonych niedaleko miasta; chciat jej

pokazaé swoj zamek i pyszne jego okolice. — Ale — rzekta — odméwitam, gdyz zdaje
mi si¢ Ze ta wycieczka nie

7

podobataby si¢ panu. — Moéwiac to, zwrocita na mnie oczy zamglone, petne tej
pytajacej trwoga z jaka, kobieta patrzy tylko na ukochanego. Upojony takiem
spojrzeniem, takiem poddaniem si¢ mojej woli, rozdarlem serce moje do glebi,
zapytalem ze zlozonemi rekami, ze tzami, czemu tak patrzy a jednak mi¢ odpycha?
Czemu si¢ mnie radzi, a nie chce mnie za towarzysza catego zycia? Przyrzekatem
na wszystkie §wigtosci, ze bede dla jej corki nie ojczymem, ale ojcem, ach! i
bylbym dotrzymal, jak B6g w niebie! Widz¢ — mowitlem — ze jest jakas inna
przyczyna ktora nas rozdziela, ale nie moge i nie moge jej odgadnaé¢. — Wtedy
Irena wybuchneta nakoniec stowami ukrywanej prawdy, bolesci i rozzalenia. Tak!
Nic innego nie dzielito nas, tylko Romana, — Jeszcze za zycia mgza, mniemani
przyjaciele, zawsze skorzy w donoszeniu przykrych nowin, opowiadali jej mdj
pobyt w Paryzu i stosunek z Romana przesadzajac wypadki, malujac mnie jako
szalenie zakochanego. Te wieéci ja Smiertelnie zranity. — To tez — moéwita z
zapatem — kiedy ujrzalam si¢ wolna-, postanowitam ukara¢ t¢ zbrodnig de 1¢se-
amour, odepchna¢ mito$¢ tak tatwo zmienna, i wyleczy¢ si¢ z mojej niepotrzebne;j
tkliwoséci. Dlugo umiatam dotrwa¢ potrafitam nawet wyrzec stowo odmowy, myslatlam
ze zwycigztwo juz odniesione. Ale si¢ przerachowatam z sitami. Teraz widze, ze
trzeba mi bylo ucieka¢ od pokus, a nie rzuca¢ si¢ w nie bez rozmyshu, i jeszcze
przedsigbraé t¢ podroz we dwoje,
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ktora mi nazbyt przypomina dawniejsze wzruszenia Struchlaty od zalu i od

szczescia, wyspowiadatem sig przed nia, jakby przed samym Bogiem. Opowiedzialem
to wszystko co dzi§ mowig tobie, tylko stokro¢ gorgcej i bardziej

przekonywajaco. Ttumaczylem jej ze przelotna, §wiatowa rozrywka w mezkiem zyciu
nie ma powaznego znaczenia, ze nas nie mozna sadzi¢ wedtug surowych, idealnych
praw cnoty kobiecej. Prawda jest dobrym adwokatem. Musiatem by¢ rzetelnie
wymowny, bo zawzigtos¢ jej migkta z kazdem stowem, twarz wvpogadzata si¢
dobrocia. Nakoniec spytata uroczyscie, czy moge przysiadz, ze nigdy nie kochalem
Romany? Przysiagtem. I zaprawdg nie ktamatem, twierdzac, ze nietylko nigdy nie
kochatem tamtej, ale ze jej, Ireny, ani na jedng chwilg nie przestatem kochac.
Ztozywszy przysigge na kolanach, datem sig porwaé czarowi, chwycitem ja. w
objecia, przycisnalem do serca i na ustach jej w szalonych pocalowaniach

ztozylem wszystko, czego glos niemogt dopowiedzie¢. A ona, spytasz, co na to?

Ona, po chwili zmieszania i wahania, opuscita glowg na moje ramig i oddawata mi
moje pocatunki z uniesieniem, ktorego sig nie spodziewatem od tej niby

nadziemskiej istoty. Byta to najszczgsliwsza chwila w moiem zyciu. Ale krotko
trwata. — Irena obejrzata si¢ nagle na drzwi wpo! przymknigte przylegtego pokoju

1 wydarta si¢ z mego objecia. — Tam — rzekta — aniot $pi. Niech zadne stowo
zazywe nie obrazi uszow nie winno-

$ci. Rozejdzmy si¢. — Zaklinatem ja aby zaraz u. lozyla cala nasze przysztose,
naznaczyla dzien naszego zwiazku, ale mowita ze jest zbyt wzruszona. — zreszta —
dodato — teraz mamy duzo, duzo przed soba czasu, juz nikt i nic nam nie
przeszkodzi Dziesig¢ razy chcialem odejs¢, dziesigc razy wracatem. Nakoniec

zegar na korytarzu wybit poinoc. Wyraznie prosita abym wyszedt. Z progu raz
jeszcze obejrzalem si¢ na nia,; skinawszy od ust reka, przestata mi napowietrzna



pieszczotg. — Od tej chwili juz jej nie widzialem, az dopiero onegdaj, kiedy z
toba wysiadlem do Szwajcarskiej Doliny.

— Czy by¢ moze? Wujaszek zartuje. Co sig stalo?

— A tak, co sig stato? I ja od dziesigciu lat zadaj¢ sobie to pytanie, tami¢

glowg i nie moge nic zrozumie¢. — Kiedy wyszedtem na korytarz, zobaczylem o
kilka krokéw dalej drzwi od sasiedniego pokoju otwarte, a w nich stojaca...
Romang. Ubranie i wlosy miata w nietadzie, piersi prawie obnazone, twarz w
ptomieniach, oczy w ptomieniach; wpot owinigta jakims czerwonym szalem,
wygladata strasznie, chociaz zawsze przepysznie; czysta Bachantka, w napadzie
szalu i zemsty. Zdziwienie przykulo mig przez chwilg na miejscu. Chwycita mig za
reke, jakby w Zelazne kleszcze, i przyciagajac do progu, wyszeptata, prawie z
sykiem: — Wigc zaparte$ si¢ swojej mitosci? Zniewazyte$ calg nasze przeszto$c?
Po6jdz, wyttu-

macz si¢! — 'Ruszytem ramionami i odpowiedziatem niecierpliwie: — Moja Romano,
przeciez ci¢ uprzedzitem ze sig Zenig, przeciez juze$my si¢ pozegnali czegdz

chcesz odemnie? — A ona méwita coraz glo$niej: — Ze sig zmienites, to ci
darowatam, serce nie zalezy od woli. Ze si¢ Zenisz.... i to jeszcze darowatam.

Ale jesli mig nigdy nie kochates, o. tego nie darujg! Jakto? Wigce ta cala twoja
czutosc, to byta komedya? Wige na to zrabowate$ mi duszg, sumienie, szczgscie,
aby potem przed tamta naSmiewac si¢ z mojej wiary? U stop tamtej ztozyé mnie w
ofierze? — Tak mowita, pamigtam doskonale wszystkie jej wyrazy, ach, bo p6zniej
otowiem spadty mi na serce! Ale w owej chwili gniewaty mig tylko, a nadewszystko
przerazaty mysla, ze Irena moze dostyszec tg burzliwa, rozprawe. — Na domiar
jeszcze rozdraznienia, kelner przechodzil przez korytarz i widzac nas,

usmiechnat si¢ ztosliwie. Ten usmiech doprowadzit mig do wscieklosci.
Powiedziatem jej: "Dajze mi pokoj, waryatka z ciebie." — Myslatem Ze sig
rozgniewa i pusci mig, ale ona ztagodniata nagle i placzliwie prosita: — Wejdz
tylko, a wszystko ci przebaczg. Powiedz Ze to nieprawda.... ze sklamates, aby

si¢ tamtej przypodobac.... powiedz ze§ mi¢ dawniej, cho¢ przez jeden dzien

kochal, a przebaczg. — Rozumiesz iz po niebianskiej rozmowie z Ireng, bytbym
wolat w przepas¢ skoczy¢, w ogien sig rzucié, nizeli ten prog przestapic.
Odepchnatem Romang. Wtedy, pamigtam, podniosta reke i wyrzekta:

Wejdz, bo inaczej stanie si¢. nieszczg$cie. — Uderzony temi stowami, jaz si¢
zawahatem, kiedy c6$ za mna. zgrzytnelo, jakby drzwi zamykano albo otwierano.
Zlaklem si¢ zeby Irena, zwabiona moim glosem, nie wyjrzata i nie zeszta mig z
Romana, szepnatem wiec na odczepke: — Jutro przyjde! — I uciektem. — Na ulicy
jednak ogarngty mig rozne niepokoje. Romana — mys$latem sobie — gotowa wtargnaé
do Ireny, zrobi¢ jej sceng, nagadac jej falszéw. — Wrocitem sig. Szwajcar

spojrzat na mnie zdziwiony, powiedziatem zem zapomniat laski czy rekawiczek. Na
korytarzu znalaztem wszystko w najwigkszej spokojnosci, drzwi pozamykane,
zadnych glosow, tylko te gospodarskie hatasy, brzgk lichtarza, odsunigcie mebla,

z ktéremi mniej wigeej kazdy spac si¢ ktadzie. Wyszedtem znowu, na ten raz
niepostrzezony, bo nikogo nie bylo w bramie. Dtugo jednak nie moglem sig
oddali¢. Bytnos¢ Romany w tym hotelu, i to wlasnie w sasiedztwie Ireny,
przestraszyta mig i oburzyta. Jasny dowdd, ze bylem ciagle szpiegowany..
Postanowilem uzy¢ nazajutrz wszelkich srodkow, chociazby policyjnych, aby sig
oswobodzi¢ od tej fatalistycznej pogoni. Co wigcej, wspominajac dawniejsze i
dzisiejsze grozby zawzigtej Wloszki, zaczalem drze¢ o wszystko, nawet o zycie
Ireny. Ze dwie godziny krazytem po placu, wpatrujac si¢ w okna hotelu. Wszedzie
byto cichutenko, §wiatla gasly, zegary na wiezach bity kwadranse po kwadran-

sach juz tez i str6ze nocni zaczgli si¢ na mnie oglada¢ podejrzliwie. Okoto



drugiej w nocy wrdcitem do siebie uspokojony, i $miejac si¢ z moich
melodramatycznych obaw, zasnatem w siddmem niebie marzen. Musiatem by¢ mocno
zmeezony podroza, bo obudzilem si¢ pdzno. Ubranie tez duzo zabrato mi czasu; nie
pamigtam abym kiedykolwiek tak starannie i wybrednie sig stroit. Miatem dla
kogo!... Dopiero koto jedenastej, kiedy mogtem sadzi¢ ze i mojg¢ panie juz

gotowe, tryumfalnie do nich si¢ wybratem. Wychodzac na plac, spostrzegam przed
brama hotelu niezmierng cizbg ludzi. Zgietk, zamieszanie. Pytam co sig stalo?
powiadaja ze tej nocy w hotelu jakaz kobieta sig zabita; inni przecza, moéwia ze

si¢ nie zabita, ale umarla, tknigta apopleksya. Jedni mowia: Wloszka, drudzy
Francuzka; wszyscy zgadzaja sig¢ ze cudzoziemka. Ta wiadomos$¢ spadta na mnie, jak
piorun. Dobrze zrozumiatem, ze w jeden czy drugi sposob, zawsze bytem sprawca
tej Smierci. Wiele osob spostrzeglto moje straszne pomieszanie i zaczgto mi si¢
przygladaé ze zbytnia cieckawos$cia. Wbieglem do hotelu. Stuzba latata po schodach
wystraszona, gospodarz desperowal ze mu si¢ goscie wynosza. Na korytarz nikogo
nie wpuszczano, gdyz urzednicy sadowi wszystko na miejscu sprawdzali i spisywali
protokot. Cheiatem gwattem dostac si¢ do Ireny: powiedziano mi ze od rana si¢
wyprowadzita, ale gdzie? Nikt nie u-miat wskazac. Pobieglem do kilku hotelow,

nie

znalaztem jej w zadnym. Szukajac jakiejkolwiek wskazowki, zaszedlem do Ryszarda
Petki. Mowia, mi ze jest w biurze. Id¢ do biura. Pan Ryszard mig przyjmuje w
swoim pompatycznym, prezesowskim gabinecie. Siedzi taki nadgty powaga
dygnitarska, ze az w nim nie mogtem pozna¢ Amfitryona wczorajszej biesiady. Na
moje goraczkowe pytania, co si¢ stato w hotelu, gdzie si¢ pani Irena obraca? —
odpowiedziat cedzac stowa: — "Pani Zapolska przeniosta si¢ do mego mieszkania.
Rano, jak tylko dowiedziatem si¢ o zasztym wypadku, ofiarowatem jej goscinnos$é,
azeby ja usunac¢ od tych wszystkich policyjnych, sadowych i lekarskich dramatow.
Co do samej katastrofy, nie moge pana jeszcze stanowczo objasni¢. Moéwiono z
poczatku o samobdjstwie, zdaje si¢ jednak ze to byt apoplektyczny atak.
Woleliby$smy po sprawdzeniu zachowac¢ to drugie przekonanie, azeby biednej
kobiecie mozna przynajmniej sprawi.; chrzescianski pogrzeb. Zreszta, Sledztwo
prowadzi si¢ sumiennie."— Kiedy zapytalem, z prawdziwem juz biciem serca, czy
wiadome imi¢ ofiary? potwierdzil, niestety, wszystkie moje przeczucia. — "Jaka$

to — mowit — przejezdna $piewaczka, wedlug pasportu i papier6w u niej
znalezionych Wtoszka rodem, nazywata si¢ Romana."— Styszac o papierach, migdzy
ktéremi mogt sig znalez¢ jeszcze i jaki moj Swistek, wolatlem odrazu okazaé
szczerosC i przyznalem si¢ do dawnej znajomos$ci z Romana.. Ryszard rzucit na

mnie dzi-

wne, sedziowskie spojrzenie, z ktérego nie mogltem wyrozumieé, czy dla niego ta
wiadomos$¢ jest nowa, czy tez oddawna znana, i po namysle powiedzial: —"Jesli mam
panu da¢ zyczliwa radg, jedz pan predko w dalsza droge. Wiem ze ostatecznie nic
ztego sig. tu panu nie stanie, jednak dla podroznego nie jest mito by¢ wplatanym

w awanturg, ktora z powodu $wiadectw i nudow protokolarnych, moze go dtuzej,
nizby chciat, przytrzymaé. W kazdym razie zapomnij pan, ze odemnie styszates tg
radg; w obecnej chwili méwi do pana nie urzednik, ale przyjaciel. "—
Podzigkowatem za zyczliwe ostrzezenie, oswiadczylemj ednak, ze nie mogg nic
postanowi¢, poki si¢ nie dowiem o zdrowiu pani Ireny. Usmiechnat si¢ ztosliwie.
—"1dz pan — powiedzial — chociaz watpi¢ aby$ zostat przyjety. Nasza
sentymentalna wdowka tak jest wzruszona tragedya od ktérej tylko $ciana ja
dzielila, Zze nam si¢ rozchorowala naprawde."— Wyszedtem, szydzac w duszy z
powatpiewali pana Pelki o mojem przyjeciu. Krotki tryumf! Odzwierny oswiadczyt
mi weztowato, ze pani Zapolska nikogo nie przyjmuje. Kladac t¢. odprawe na karb
niechgtnej stuzby, w godzing pdzniej wrocitem z dukatem dla szwajcara i z

biletem wizytowym, ktory na gorg postatem. Odpowiedz przyszta taz sama: — "Pani
bardzo przeprasza, ale chora, nie moze przyjac. "— Tu juz byto c6$



niezrozumiatego. Napisatem list peten zdziwienia i zalu — Jezeli — mowilem —
$mier¢ Romany tak ja

wzrusza, jest - to bardzo pigknie, bardzo po chrzescianski!, ale za c6z pastwié

si¢ nademna? Czyz ta smier¢, sprowadzona widocznie przez rozpacz i zazdro$é, nie
jest owszem najwybitniejszym dowodem jak bylem wierny Irenie, jak z Romana
twardo sig rozstatem i wszelka jej odebratem nadziejg? Kazdemu wolno mig
potegpic, ale tobie, Ireno, czy wolno? Mamze by¢ wypgdzony i karany przez te
wiasnie dla ktorej popetnitem tyle okrucienstw, dla ktorej obciazytem sumienie
mimowolnem niejako zabdjstwem? Potem... przypominatem jej wczorajszy wieczor...
Dwanascie stronic zapisato si¢ ogniem i tzami. — Ten list sani zaniostem i na

dole oddatem. Calq reszt¢ dnia, caty wieczor przemeczytem, to wyczekujac u
siebie, to krazac okoto domu Petki. W oknach byto ciemno, drzwi 0 si6dmej z
wieczora zatarasowano, i juz nie mogtem si¢ dodzwonié¢. Cata noc chodzitem z
ulicy na ulicg, jak waryat. Nazajutrz rano przynosza mi nakoniec odpowiedz:
rozdzieram kopertg, patrzg... to mdj wlasny list wraca do mnie! A na kopercie

byt podpis wyrazny jej reka! Znatem ja dobrze, przecie odbieratem listy z

Ukrainy. Wigc czytata moje dwanascie stronic, te zaklgcia, te przypomnienia, co
bylyby Medeg wzruszyty! I to wszystko, slicznie ztozone i zapieczgtowane,

rzucata mi w twarz! Wszak sam powiedziates, ze to najwigkszy jest afront, jaki
mozna zrobié. I za co? I jeszcze w jakiej chwili? Kiedy powinna mi¢ pocieszac i
uspokajaé po nie-

7

Szczesliwem zdarzeniu, ktorego, prawde mowiac, sama byta powodem. Niedo$¢ na
tem. Gdy wybiegtem z listem w r¢ku 1 z postanowieniem aby koniecznie, choéby
gwaltem, dostac si¢ do Ireny, zastatem dom Petki zamknigtym, stuzby ani $ladu,
tylko jaki$ chtopak wyszedt ze stajni, opowiedziat mi ze wszyscy panstwo

raniutko wyjechali na wie$ i oddat bilecik od pana Ryszarda, w ktorym ten mi

pisal: — Nasza watla i Igkliwa podrozniczka, ciagle pod wrazeniem doznanego
postrachu, zapragneta zmieni¢ miejsce pobytu i zaszczyci¢ méj domek wiejski,
gdzie bedzie mogta wypocza¢ w ciszy i samotnosci. Przepraszam cig, kochany panie
Tytusie, Ze ci¢ nie zapraszam do mojej chatupki, ale pani Zapolska wyraznie, jak
mowitem, pragnie samotnosci. Goscinno$¢ nie pozwala mi i$¢ wbrew jej
zyczeniom."— Po tej ucieczce i tym liscie, zostatem jakby z ndg $cigty.

Najprostsza godnos¢ zabraniata narzuca¢ si¢ ludziom, ktorzy mig bez ogrodki
odpraszali. Chcac przynajmniej wyziona¢ cala moj¢ zgroze, zaczalem posytac list
po liscie, najprzod codziennie, potem dwa razy dziennie. Coz powiesz? Wszystkie
wracaty do mnie, jak pierwszy, z adresem wtasnorgcznym Ireny, a z mojem pismem
wewnatrz. Wrécitem si¢ do stylu milo$ci i blagania. Zaklinatem aby cho¢ jednem
stowkiem wytlumaczyta swoje postegpowanie, wskazata czem zawinitem. Te listy
musiaty wyglada¢ jakby wyszty od bonifratréw. Codzief byto mi trudniej pisac.
Rano

wstawatem z zawrotem glowy, po nocach nagabywaly mig strachy. W uszach nositem
caty karylion dzwonéw. Po jakim tygodniu, przyszedt dzien w ktorym juz nie
wstatem. Okazat sig tyfus najztosliwszego gatunku. Tu w moich wspomnieniach
nastgpuje ciemna przerwa. Przez wiele dni bylem naprawde migdzy zyciem a
$miercia. W chwilach przytomniejszych pamigtam ze marzytem o $mierci, jak Arab
marzy o zrddle. I zaprawdg, lepiej by mi bylo wtedy skonczy¢ ze wszystkiem,

nizeli dozy¢ rozbudzenia, co mi¢ po tym odpoczynku czekato! Ledwie wyszedtem z
niebezpieczenstwa, ledwie zaczatem z 16zka przewlekac si¢ na szezlag, pewnego
dnia przychodzi do mnie Alfred Pelka, i po tysiacznych pytaniach o stan mego
zdrowia, zaczyna mnie bawi¢ nowinkami, a na wstgpie opowiada, ze wraca ze wsi od
ojca. z wielkiej uroczystosci, mianowicie z weselnych godéw migdzy tymze ojcem a



pania Ireng Zapolska. Jak rozumiesz, podobna wiadomos¢, rzucona cztowiekowi co
ledwo jedna noga wygrzebal si¢ z grobu, mogla go w nim pograzy¢ nanowo. Jeszcze
Alfred nie wyszedt, juz musiano zawota¢ doktora. Wybuchneta recydywa choroby.
Znow kilka tygodni mingto w pasowaniu si¢ ze $miercia. Z tej epoki zachowatem

wigcej wspomnien. Pamigtam ze ciagle przychodzito do mnie widmo Romany, z krwawa
piersia i jeszcze krwawszemi wyrzutami. Byty to poprostu halucynacye choroby,

ale wszystko jedno: prawdziwe czy ztudne, zawsze

takie przywidzenia dziataja po Hamletowsku, moga, zwichna¢ umyst. Od owych tez
to nocy zaczatem juz siwie¢. Trzeba takiej zelaznej natury jak moja, aby

przebrna¢ podobna, probe dla ciata i duszy. I to wszystko w obcem miescie, bez
rodziny, bez przyjaciét. Jeden tylko Hubert byt mi stuga, nianka., aniotem-

strozem. Musial si¢ wiele dowiedzie¢ o mojem zyciu, bo w malignie podobno bez
konca gadatem, ale nigdy nie skorzystat z tych zwierzen, aby naduzy¢ mego
zaufania. Ten czlowiek wart medalu. — Przyszto nakoniec i drugie wyzdrowienie,
powoli, cigzko, ale przyszto. Rozmyslajac przez dhugie dni bezczynne i noce
bezsenne, wyrobitem sobie zupetie zmieniony poglad na ludzi i na moj¢
przesztos¢. Posiadatem oba warunki, obie polowy zupelnego szczgscia: szalenie
kochatem i bylem szalenie kochany. Co6z kiedy to szczgscie podzielito si¢ na dwie
polowy, i rozdzierajac moj¢ wihasna istote, uczynito mie najnieszcze§liwszym z
ludzi? Osobg ktora mnie prawdziwie kochata, dreczytem, oszukiwatem, az ja
doprowadzilem do tragicznego skonu. A ta ktora, mialem za bdstwo, mnie drgczyta,
mnie oszukiwala, aby wszystko zakonczy¢ krwawym zartem, ktory i ja moglem
przyptaci¢ zyciem, gdyby nie ten Herkulesowy moj organizm, co mig¢ wcale
nieproszenie i niepozadanie wyratowal. Trzeba jednak byto zy¢, i czemsis zycie
zapehi¢. Bylbym wowczas wszystka, krew oddat, aby zemscic si¢ na Irenie, a
Romanie wynagrodzi¢ jej

cierpienia. Pierwsze byto trudnem, drugie niepodobnem. Ach! wszystko jest
mozebne jeszcze migdzy zyjacymi; ale kiedy klamka $mierci zapadnie, Zeby$ tam
oczy wyptakat i glob caly poruszyl, nic si¢ nie odstanie! Teraz juz nie w
chorobliwych marzeniach, ale w glebi duszy stato ciagle przedemna rozzalone
widmo Romany, a wyrzuty sumienia ogarngty mi¢ z moca, ktorej chyba tylko
najwigksi zbrodniarze zaznali. Nie moglem sobie nadewszystko darowac, ze owej
fatalnej nocy nie wszedtem do niej cho¢ na godzing, cho¢ na chwilg! Bytbym ja
moze wstrzymat od kroku rozpaczy, a teraz, po zdradzie Ireny, miat bym si¢ przy
kim pocieszy¢, terazbym ja dopiero cenit! Wszystko zapozno! — Pragnatem
przynajmniej, aby Irena dowiedziata sig, jak gwaltownie zaluj¢ Romany. W tej
mys$li napisatem do jej nowego meza list bardzo grzeczny, zapytujac czyby wiadze
nie mogly mi odda¢ zwlok nieszczegsliwej ofiary, ktéra, oddalona od kraju i
rodziny, mialu we mnie jednym przyjaciela, czciciela i opiekuna? Nie szczgdzitem
w liscie wyrazen o Romanie najczulszych i najognistszych, o Irenie za$ ani

stowa. Miatem nadziej¢ ze Petka pokaze ten list Zonie, najprzod aby dogodzi¢
wrodzonej zlosliwosci, powtore aby ostatecznie zgubi¢ dawnego rywala. Byt tez to
glowny powod, co mig popchnat do napisania listu, bo spetnienia mojej prosby,
szczerze mowiac, weale si¢ nie spodziewatem; wiadomo kazdemu z jakiemi
trudnos$ciami jest

potaczone wszelkie przewozenie zwlok, szczeg6lniej kiedy reka sprawiedliwosci
juz sig ich dotkneta Na wielki méj podziw, odpowiedz wypadta przychylnie. Pan
Ryszard odpisal (nie wiem czy szczerze, czy ironicznie) ze tak wielkie
przykazanie zastuguje na wyjatkowe ustgpstwo, i ze uzvje wszelkiej swojej
wiladzy, aby mi wyjednac te taskg. Muszg tez przyznac, ze nietylko w tej
okolicznosci, ale i we wszystkich innych, dotyczacych owego wypadku, zostatem



wolny od sadowych klopotéw. O nic mi¢ nie pytano, nie wzywano do protokotu, cala
sprawa Romany poszta cicho i utongta w zapomnieniu. Jam tylko jeden nie
zapomnial! Milo mi dzi$ pomysle¢, ze przynajmniej zwtokom jej oddatem tg czes§¢
ostatnia, bez ktorej bytaby pogrzebana prawie jak zebraczka. Nawet mogitki nie
miala! I niedziw: nikt jej u nas nie znal, nikogo jej los nie obchodzit. Podczas

kiedy chorowatem, pochowano jg tymczasowo, napredce, w jakim§ starym,
opuszczonym lochu. Po niektorych formalno$ciach, oddano mi trumng. Zwtoki byty
juz do niepoznania zmienione. Zatuj¢ zem je widziat. Po rzgsistych egzekwiach,
przywioztem je tutaj i na Powazkach przy naszym familijnym grobie postawitem jej
pomniczek, jak mogtem najtadniejszy. Jezeli kiedy bedziemy razem na cmentarzu,
pokazg ci to drogie miejsce. Bywam tam nieraz, a juz co go czerwca, to

rokrocznie woz¢ kwiaty i parg godzin spgdzam.

— Ach, teraz nie dziwig si¢ wujowi! — zawota; Wiestaw. —Ta Romana jednak nie
byta taka straszna, jaka si¢ wydawata i jaka sama chciaty si¢ odmalowa¢. Grozita
ze wszystkich pozabija, a tymczasem tylko same siebie zabiia.

— Jezeli jeszcze i siebie zabita — odpart pan Tytus. —Kto wie czy to nie zal ja
zabil? Chociaz doprawdy watpi¢, aby mozna z samej bolesci umrze¢, kiedy ja moj¢
przezytem. Poki jeszcze trwaly te obrzadki, podroze, stawianie grobowca, zatosé
moja miata si¢ czem karmi¢. Ale po wypeltnieniu wszystkiego uczutem czczos$¢ bez
granic. Wrocity mysli zemsty. Kulem najdziksze zamiary. Chcialem Ryszarda Petke
zabi¢ w pojedynku. Ale najprzod pytanie, czyby sig starzec bit ze mna, Czyby si¢
nie dal zastapi¢ przez syna? Powtore, czyzby wdowa mogta zaslubi¢ mnie, zabdjce
meza? Nakoniec, czy juz i warto bylo si¢ z nig zeni¢?... W innych dniach znowu
chciatem jeszcze raz ja oczarowaé, podbié, zbatamucic i od me¢za odciagnaé, aby
wkoncu, jak Romana, zostata na mojej lasce i nietasce... Ale kiedy sobie
przypomniatem opdr, jaki stawiata za zycia pierwszego megza, i ten plan wydal mi
si¢ niepraktycznym. A przytem.... prawde mowiac, bytby mie we wlasnych oczach
ponizyt. Odepchnawszy wigc wszystkie zte podszepty, postanowitem tylko primo:
prowadzi¢ zycie wesole, azeby dobrze styszala i widziata, ze bynajmniej nie
desperuje po niej; secundo: zrobi¢ wielki majatek, bo przeciez po-

szta za tamtego tylko dla jego pienigdzy. Niech pozatuje, niech zobaczy ze ze

mna, mogla by¢ ieszcze bogatsza! Dziwne sa drwiny losu! Od owej epoki zaczglo mi
si¢ wszystko darzy¢. Najsmaczniejsza uczta wtedy gotowa, kiedy cztowiek juz
stracil zgby. Mnie wtedy przychodzito szczescie, kiedy nie miatem go juz z kim i

dla kogo uzy¢. Ale ze bylo, to byto. Naprzyktad powodzenie u kobiet bajeczne!
Dawniej potrzebowalem niematych staran, zabiegdéw, aby si¢ podoba¢. Teraz do$¢ mi
byto spojrzec, a wszystkie si¢ garngly, moze wilasnie dlatego, ze sam nie bytem
porwany, tylko gralem przytomnie dobrze wyuczona rolg. Kazein z daniami poczeta
sprzyjac i fortuna. Rzucatem si¢ w najsmielsze interesa, wszystko szto jak z

platka. Milioniki si¢ zaokraglity. Ha! i za to dzigkowa¢ przeznaczeniu. Juz

jesli cierpie¢ i nudzi¢ sig, to lepiej w dostatkach, niz w biedzie. No, a teraz

przyznaj, Wieslawie, ze ci¢ juz musi mniej dziwi¢ moja pozorna lekko$¢ i moja
ironia? Zycie nie chciato mi si¢ utozy¢ na seryo... wziatem je na zarty.

Tu pan Tytus gorzkim u§miechem zakonczyt opowiadanie. Nastata chwila milczenia.
Wiestaw opart glowg na rekach, pograzony w bolesnem rozmyslaniu.

— Okropna historya.... — zawotal, zgarniajac wlosy z czota. — Okropna! W
postepowaniu pani Ireny jest c6$ dziwnego, zbyt dziwnego, aby nie

mialo przyczyny. Musi tam leze¢ jakie$ nieporozumienie... jaka$ tajemnica...

— Niema zadnej tajemnicy. I ja dlugo szukatem nitek jakiej$ dramatcznej intrygi;
dzi$§ doszedtem do przekonania, Ze to jasny i prosty wynik jej charakteru. Ta
kobieta ma duszg z granitu. Co u innych jest energia, wytrwatoscia, u niej



przemienia si¢ w zawzigto§¢. Zawzigta si¢ na mnie z powodu Romany, postanowita
wciagnaé mi¢ powtornie, utudzi¢ ktamanem przebaczeniem, zmusi¢ do zaparcia si¢
przesztosci, widzie¢ mig u n6g swych zdeptanego, a nakoniec mi pokazaé, ze to
wszystko jest tylko odwetem! Calq t¢ komedya, nie przeczg, odegrala po
mistrzowsku, ale takie mistrzowstwo nie przynosi zaszczytu. Przeciez kazdy
uczciwy cztowiek rai przy$wiadczy, ze nawet w najstuszniejszym zalu tak daleko
niewolno posuwac zemsty, zwlaszcza kiedy $miercia rywalki juz sam los podjat sig
ja pomscic.

— I nigdy juz wujowi nie data znaku zycia?

— Nietylko mnie, ale nikomu. Bylo mi z jednej strony przykro, ze nic mogg jej
mie¢ za §wiadka swoich powodzen, z drugiej strony jednak cieszytem sig, kiedy
zmiarkowalem jakie przyczyny od $wiata ja odsungty: byla co si¢ zowie
nieszczes$liwa ze swoim tak madrze wybranym mezulkiem, ktory ja trzymat nieledwie
pod kluczem. W kilka miesigcy po $Slubie wziat dymisya i zamknat si¢ z nia w
swoich starych basztach, gdzie jej strzegt z zazdro$cia godng Molierowskich me-

I owych bogactw podobno niewicle uzyta. Z wiekiem wszystkie sktonnosci zwykle
rosna; skapstwo Ryszarda miato w ostatnich latach doj$¢ do niewdzianych
dziwactw. Wszystkie te szczegdty wiedziatem przez Alfreda, z ktérym wszedtem w
niejaka zazyto§¢ umyslnie, aby pokazac Irenie, ze nie mam zadnego zalu do
Petkéw, a przytem tez i w nadziei, ze przez niego powezmg cho¢ czasem jezyka.
Alfred, ktory, jak wiesz, nic na ziemi i niebie nie szanuje, jak tylko zaczat

mowi¢ o mitym ojczulku i macosze, to wlosy na glowie wstawaty. Moze przesadzat,
ale i potowy byto dosy¢ na obraz domowego piekta. Ile razy powrdcit ze wsi,
przywozit, jakby aktor, jakas nowa, sceng. Co najdziwniejsza, przed rokiem, moze
nawet jeszcze niema roku.... opowiadat mi...

Tu pan Tytus wstrzymat si¢ i zawahat.

— Moze lepiej nie méwic... Ale, powiedziawszy tak wiele, trudno juz cokolwiek
zataié¢. Zreszta, ta wskazowka moze ci kiedys postuzy¢ za przestrogg. Otoz, jesli
mamy wierzy¢ Alfredowi, przed jakim rokiem, pani Irena uknuta nowy planik na
moje¢ osobg, a mianowicie... abym si¢ ozenit z jej corka.

— Z panng Cecylia? Wuj!...

Przy tym wykrzykniku Wiestaw nie zdotat nad soba zapanowac; glos jego i krwawe
zaczerwienienie zdradzity gwaltowna zgroze.

— Tak, moj Wieslawie, z panng Cecylia.

Przyznasz ze ten pomyst byt korong dzieta. Juz teraz, jak widac, statem sig

partya dostatecznie-bogata, a cho¢ jestem dwa razy starszy od Cesi, c6z to

znaczy? Wiek zdaje si¢ nie stanowi¢ przeszkody w oczach pani Ireny, ktéra
zreszta wlasnym przykladem teorya tg stwierdzita. Dzisiejsza nasza rozmowa
zmienia mdj poglad na wiele rzeczy, ale wowczas... nie bytbym si¢ moze bronit od
tych swatéw.

— Bytby si¢ wuj ozenit?

— O, co to, to nie! Mialem ochot¢ udawac, ze si¢ staram o rekg Cesi, doprowadzié
do zargezyn, do wyprawy, do ostatnich zapowiedzi, a w chwili kiedy trzeba stanaé
przed ottarzem, wyjecha¢ na koniec $wiata i panng zostawi¢ na koszu.

— I wuj mialby serce msci¢ si¢ za matke¢ na niewinnej corce?

— A matka czy miata serce, kiedy mscita si¢ na mnie? Zreszta, nie wiem sam.... W
niektdérych razach fatwo si¢ mysli i méwi, ale nielatwo si¢ robi. Zemsta,
powiadaja., jest rozkosza, bogow. Ale my ludzie, a nie bogi; m$ciwe plany
usmiechaja nam si¢, dopoki sa planami: kiedy jednak przyjdzie naprawde je
wykonaé, najczesciej rece nam opadna.

— Ach! i to najwigksza chluba czlowieka — zawolal Wieslaw — ze w tym wzgledzie
nie moze dorosna¢ do bogow... poganskich. Nie... powtarzam, wuj nie bytby miat
serca.... A teraz je-
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szcze jedno pytanie: czy panna Cecylia wiedziala o tym zamiarze matki?

— Tego ci nie potrafi¢ objasni¢. By¢ moze iz ten zamiar nigdy nie miat

rzeczywistej podstawy. Alfred mi tylko opowiadat, ze w rozprawie z mgzem nad
przysztoscia corki, Irena wspomniata o mnie, jako o pozadanym zigciu, ale maz
przeciat odrazu sprawe, o§wiadczajac ze mnie nigdy, pod zadnym pozorem, do swego
domu nie wpusci. Miat stary dobra pamig¢, a dla zony, jak widaé, niewiele

szacunku.

Znoéw nastala chwila milczenia, dtuzsza i cigzsza niz poprzednia.. Ostatni ustgp
opowiadania mocno zafrasowat Wieslawa, mocniej niz sam przed sobg chciat wyznac.
Obaj czuli si¢ znuzeni. To smutne posiedzenie trwato juz dlugie godziny. Kiedy
pierwsza po péinocy uderzyta, Odonicz wstat i potozyt regke na ramieniu

siostrzenca.

— A teraz powiedz, mo6j Wiestawie, czy mozebne sa owe zamiary niespozytej miedzy
nami przyjazni, owe marzenia serdecznej ufnosci, ktore przed kilku godzinami

roiles? Raz jeden ci si¢ zwierzylem, musiatem si¢ zwierzy¢, przynaglony twojem
niespodzianem wyznaniem; ale cata ta rozmowa, zamiast nas zblizy¢, rozdziela nas
owszem, i kto wie czy nie nazawsze roztacza. Nie jestem ja zadnym wujem tyranem.
Zanadto szanujg wolng wolg, zanadto rozumiem, niestety! niepokonany wptyw
uczucia, azebym w imi¢ moich wspomnien miat wymagaé od ciebie ofiary z catej

twojej przy sztosci. Kochaj sig, zen z kim chcesz, nie bedg ci stawial,

przeszkdd, ani ci¢ nudzit moratami. Gdybys jednak za zong miat wybra¢ corke pani
Ireny, wtedy, daruj Wiestawie... ale musiatbym si¢ usuna¢ zupehie od ciebie i
calego twego otoczenia. Powtarzam. ci, i w takim nawet razie nie mysle si¢
gniewad, ani mie¢ zalu do ciebie, tylko... cofng si¢ wigcej niz kiedykolwiek w
moj¢ samotno$¢ i milczenie. Drogi nasze rozchodza si¢ zbyt widocznie, abySmy
mogli i§¢ reka w reke. Ja dazg pod wieczor... ty idZ wesoto za wschodem twego
stofica, oby dla ciebie wstato, pogodniej niz dla mnie! Z catej duszy ci zycze
szczescia, chociaz zaprawdge trudno uwierzy¢, abys je znalazt przy corce takiej
matki. Niedaleko jabtko pada od jabtoni. Zreszta moge si¢ myli¢. Czasem bledy
rodzicielskie wywotuja owszem w dzieciach odwrotne zalety. Nic nie mowisz,
biedny chtopcze? Masz shusznos¢, c6z tu mowic? Oto lepiej usciskajmy sig,
szczerze 1 smutnie, jak na pozegnanie.

Roézyc wyszedt od wuja ze zbolata dusza.

Biednemu wiatr w oczy; temu co si¢ martwi na jawie, przybywa zmartwienia i we
$nie. Kiedy nad ranem trud go zmorzyl, straszne mysli zmienity si¢ w
straszniejsze widziadta. Styszat jeki Cecylii, widziat ja konajaca w jakiejs$

dalekiej komnacie, chciat biedz na jej ratunek, wuj go wstrzymywat z piekielnym
usmiechem, i znéw nagle Cecylia odnajdywata si¢ w okraglej miniatu-

rze, niby podobna do siebie, ale ubrana jak druidka, rozzuchwalona jak
bachantka, i znowu...

— Dosy¢, moja pani autorko! Przeciez piszesz powiesc, a nie sennik.

Kiedy dosy¢, to nie powiem konca... a szkoda! Bywaja, sny ciekawsze od
rzeczywistosci.

Kt6z wie zreszta, czy sen nie jest powiescia, ktora mieszkancy innych §wiatow
opowiadaja duszy ludzkiej?

VII.

Zajasniat poranek niedzielny. Panna Helena wracata z matka od przedslubnej
spowiedzi; na schodach ko$ciota mingty si¢ z R6zycem, ale ich ani nie przywital,
ani nawet spostrzegl; caty zamyslony, dazyt $pieszniej niz zwykle. Przy swojej



niezachwianej wierze, nawykl on sprawy tego $wiata odnosi¢ stale do innego; wigc
ilekro¢ doznat czy pomyslnosci, czy zgryzoty, nigdzie nie bylo mu pilniej, jak

do $wiatyni Panskiej. Tam najlepiej mys$li mu si¢ wyjasniaty, tam najlatwiej

sktadat z serca urazy i dawatl si¢ porywac nadziei. Dzisiaj tez przestuchat calej

summy, zatopit si¢ w harmonii organdw i niebianskie te glosy rozpogodzity mu

dusze.

— Moze — myslat sobie — Bog pozwoli mi by¢ narzgdziem zgody, wybadac¢ tyloletnie
zaktocenie, przejedna¢ wuja i upamigtac t¢ zagadkowa.

kobiete? Ach, szkoda jednak — dodawal z westchnieniem — szkoda ze matka Cecylii
nie jest owym wzorem cndt, jakim az dotad mi si¢ wydawala! Taka tesciowa mocno
psuje obraz przysztego szczescia. Zawsze to wielka boles¢, kiedy nie mozna przed
corka wyrazaé si¢ o matce szczerze i ze czcia, bezwzgledna. Zreszta wptyw takiej
matki.. Ba! przeciez jak Cecylia raz pod mdj dach wejdzie, potrafi¢ zmienic jej
atmosferg moralna, usuna¢ ja nieznacznie z pod tego drazniacego wptywu. Tak. A w
c6z si¢ wtedy obroca moje pigkne postanowienia? Usunac corke z pod skrzydet
matki? Odciagna¢ zong od jej catej przesztosci? Wszak przyrzekatem sobie
uroczyscie, ze nigdy nie popadng w ten grzech anti-rodzinny? Oj, teorya! Z nia
wszystko latwo i1 gladko; ale kiedy przyjdzie do zastosowania, konieczno$¢ zawsze
c6$ od nas wytarguje, az czyste ztoto zasad rozejdzie si¢ na szelagi.

Tak z samym soba rozmawiajac, Wiestaw kierowat droge do drzwi pani Ireny, bo
pojs¢ przecie wypadato. Wczoraj przez caly dzien sig nie pokazat. Teraz truchlat
jakie przyjecie go spotka po owem obelzywem odestaniu listu? Nie wiedzial sam,
jak ma si¢ postawi¢ do pani Ireny. To tez kiedy Sebastyan odpowiedziat mu sucho,
ze: "Pani chora, nie wstala, a panna jeszcze nie wrocita z kosciota" oddalit si¢
skwapliwie, unoszac rodzaj tymczasowej ulgi.

W pare godzin pdzniej zajezdzat do panstwa

Moszkowickich wy$wiezony i u§$miechnigty, ale tylko tym urzgdowym usmiechem, z
ktorym kazdy musi przychodzi¢ na weselne gody. Po prawdzie mowiac, niewiele
sobie obiecywat przyjemnosci z tej zabawy, gdzie miato brakowa¢ najmilszej mu
osoby, zabawy ktora prawie zawsze jest sztywna, chociaz sig tak obiecujaco
weselem nazywa.

Mnostwo przyczyn wielkich i matych sktada si¢ na ozigbienie podobnej
uroczystosci.

A najprzod sama waznos¢ wypadku.

Rodzice panny mtodej, chociaz rozpromienieni i gosciom niby radzi, dusz¢ maja do
glebi wstrzasnigta. Ojciec si¢ troszczy 1 glowe sobie suszy, czy w intercyzie

czego nie zmylono, lub nie pominigto? Matka Izy potyka; bo to nie zarty dziecko
wychuchane 1 wypieszczone, ktérego si¢ kilkanascie lat strzegto jak oka w

glowie, odda¢ nagle, zupetnie, w moc obcego czltowieka. A matzefistwo przecie, to
istna loterya. Na milion, ledwo jeden wielki los padnie, a i biedna stawke

niekazdy wygrywa.

Panna mtoda jest najczgsciej milczaca, sploszona i nieco smutna. Nietadnie to
nawet jako§ w oczach ludzkich wyglada, jezeli nie zna¢ po niej rozrzewnienia, w
chwili kiedy ma opuszczac rodzicielskie progi. A przytem czyz to kazda zamienia
obraczkg wedtug zyczen serca i rojen wyobrazni? Wielka czg$¢ panien idzie za maz
z rozsadku, z postuszenstwa, poprostu dla losu. A i ta

nawet, co idzie z prawdziwej mitosci, cho¢by pozniej miata by¢ najszczesliwsza,

w dzien swego $lubu nie bgdzie wesola. Na stopniach. ottarza kazda musi zadrze¢,
wobec groznego majestatu przysiggi, przed zaklgta brama nieznanej przysztosci.

Panu mtodemu takze nie same rézowe mysli w tym dniu do gtowy przychodza. Zeby i
najmocniej kochal przyszla zong, zawsze w ostatniej chwili troszk¢ mu zal



pysznego, kawalerskiego zycia, nieograniczonej swobody w rozrzadzaniu godzinami
i czynno$ciami swemi, owej ztotej bezkarnosci, co mu dawala przywileje wszedzie,
nawet w krélestwie sumienia. Trzeba tego wszystkiego wyrzec si¢ z dnia na dzien,
zapomnie¢ i przej$s¢ w regulamin domowego pozycia, stodki wprawdzie, dawno
zadany, ale ciasny jak kazde prawo.

— Gloéwne zatem postacie obrazu s3. zwykle zmyslone i, jak to moéwia, nieswoje.
Ich nieruchomo$¢ oddzialywa na resztg towarzystwa, powaga oniesmiela poped do
zabawy. Jezeli przynajmniej obie rodziny znaly si¢ oddawna i szczerze sig zzyly,
dzien ich skojarzenia moze wywolac istotna rados¢. Ale czgsto i najczesciej si¢
zdarza, iz kazda z tych rodzin zyta w odrebnem kotku; wtedy dzien weselny
otwiera pole, na ktorem dwa obozy spotykaja si¢ po raz pierwszy. Nikt nikogo nie
zna, wszystkich wszystkim trzeba na gwatlt przedstawia¢, dobrze wyjasniajac
stopnie pokrewienstwa, dopytujac si¢ o sprawy i zdrowie osob od dziesig-

ciu lat niewidzianych. Bo co najciekawsze, to ze na kazde wesele wychodza, jakby
z pod ziemi figury osobliwsze, zaklgte, ktore si¢ tylko na te dnie odnajduja.

Nie mozna zapraszac¢ tych ktorych si¢ mie¢ pragnie, ale tych ktorych mie¢ wypada.
— Pan Ignacy okropny byt nudziarz, wszyscy od niego uciekaja., trzeba go jednak
zaprosi¢, niema rady: przeciez to blizki kuzyn pana mtodego.

— Pani Brygida wprawdzie nigdy u nas nie bywata, ale na ten raz musiemy jej
posta¢ zaproszenie; cho¢ daleka, zawsze krewna, i naszej corce na $lubny prezent
juz podobno kupita bransoletkeg.

— Panstwo Tomaszostwo bardzo mili ludzie, onby nam ozywit cala. zabawe, ona
$liczna, ze malowaé. Ale niepodobna ich prosi¢; nie zadni krewni, tylko dobrzy
znajomi, a gdyby przyszto prosi¢ wszystkich znajomych, toby trze ba spedzi¢ pot
Warszawy. Juz i tak pigédziesiat 0sob jest zapisanych, a tu stoty w jadalnym
pokoju ledwie na czterdziesci sze$¢ miejsc wystarczaja, i to dobrze $cisnawszy
krzesta.

Takie zwykle rozmowy toczg si¢ u rodzicow panny mtodej, podczas kiedy ojciec,
albo brat jej, spisuje na dtugiej wstedze papieru liste 0sob majacych dostac¢
zaproszenie. Kazde nazwisko przechodzi koleja pod ostrzem krytyki i namystu, az
po wielu obcinaniach i dodatkach, wystepuje cato$¢ podobna do pstrej mozaiki, w
ktorej si¢ trudno dopatrzy¢ rysunku.

Taka mozaike, a raczej tamigltowke towarzyska. Wiestaw zastal w salonie panstwa
Moszkowickich, gdzie zgromadzenie rozsiadlo si¢ w ogromne koto, jakby na
cenzurowanem.

Pod $cianami, na kanapach, jasniaty wspaniate babunie, w morowych sukniach i
trzypigtrowych czepkach; migedzy niemi ruchliwe ciocie o zottych szalach, z
rurkowanemi loczkami u skroni.

W jednym rogu, na okragtej sofce, zebrata si¢ kupka rozmaitych kuzynek,
bezposaznych panien mniej wigcej nadwiedtych, ktorym ledwie co dwa lata trafi
si¢ gratka zabawy; to tez siedzialy potrwozone, albo pokwaszone, w swoich
blondynowych pelerynkach i pomigtych rézach, ktore sig tylko od wesel dobywaja.
We wszystkich oknach i na wszystkich progach stali mg¢zczyzni, mniej wigcej siwi.
Jacy$ odwieczni stryjowie w granatowych rajtrokach, jakis gtuchy jegomos¢, co
bardzo glosno opowiadat Napoleonskie kampanie, kilku wyzszych urzednikow, z
twarzami blademi jak ich biate chustki, i cata falanga zaindyczonych obywateli
wiejskich.

W kaciku chichotaly podlotki o dtugich warkoczach, a chtopcy w studenckich
mundurkach ogladali sig, kiedy tez stuzba zacznie roznosi¢ cukierki?

Po tem tle przygastem, tchnacem staro§wiecczyzna i parafianszczyzna, przesuwato
si¢ kilkana$cie postaci takich zgrabnych, $wietnych, jakby kto na stosie dawnej,
wytartej monety, rozsypat



rulon dukatoéw, §wiezo z pod stempla wysztych. Bylo tu kilka prawdziwych
elegantek, ubranych wedtug ostatniego zurnalu, wcigtych, podpigtych, jakby z

igly zdjetych, i kilku paniczéw najczystszej wody, $licznych, ironicznych i
dyplomatycznych. Wszyscy ci panstwo, posiadajac tajemny klucz i znaki masoneryi
salonowej, rozumieli si¢ potstdéwkami albo potspojrzeniami, ktéremi cichutko
sztyletowali reszte zgromadzenia. Zadnemu z nich nie przyszto na mysl, ze za
kilka dziesiatek lat i oni moze siedzie¢ tak beda pod $cianami a mtodziez
dwudziestego wieku bedzie si¢ wysmiewata z ich sukien niemodnych i wyobrazen
przestarzatych? Kto dozyje, ten zobaczy. Ale tymczasem uwazali si¢ za rodzaj
meczennikow towarzyskiego poswigcenia i szeptali, leciuchno ruszajac ramionami:
—"Do$¢ ofiary, zeSmy tu przyszli; zebyz jeszcze i posmiac si¢ nie mozna, to
chyba umrze¢ z nudow."

Wejscie Wieslawa sprawilo silne wrazenie. Masonska czg$¢ towarzystwa poznata
kolege, dzielacego z nia wszystko, oprocz ztosliwosci. Starsze panie i panowie,
ktérym si¢ kolejno przedstawil, zostali zachwyceni jego uprzejmos$cia. A

kuzynki.. Ach, te jedna przez druga wyciagaly szyjki, takie zdumiate i ol$nione,
jak gdyby serafin z lilia w reku zstapit z otwartych obtokow.

Niedtugo jednak oczy zwrocity si¢ w inng strong. Weszta do sali bohaterka tego
$wigta, panna Helena, w koronkach, jedwabiach i mirtach, wygladajaca

mizernie, jak zwykle panny mtode, zmgczone ranna, spowiedzia, tysigcem
przygotowan i wzruszen. Goraczkowe rumience zdradzaly ze wzruszona. Ach, bo tez
byto czego! Szewc niegodziwiec spdznit si¢ z attasowemi trzewikami, stanik byt
zaciasny, musiano haftki przeszywaé — potom... czula ze nie wyglada jakby
chciatla, a to juz jedynie z winy tego upartego fryzyera. Trzeba wiedzie¢ ze
fryzyerowie maja szkaradny zwyczaj czesania panien w dzien ich $lubu inaczej,
niz je czesza zwykle. W tym wzgledzie nikt ich nie przekona. Twierdza, ze welon
wymaga jakiego$ odrebnego, niby starozytnego utozenia wtosow... obiecuja ztote
g0ry. Po przypigciu welonu, staje si¢ widocznem, ze pannie z klasyczna moda nie
do twarzy; matka narzeka, fraucymer podaje rozne rady; ale goscie raz po raz
dzwonia, czas nagli, fryzyer obrazony, wziawszy dukata, przepadt, i trzeba sie
tak pokazac.

Juz wniesiono tacg z bukiecikami, juz druchny, zbrojne w ztote szpilki,
poprzypinaty je kawalerom, migdzy ktorych ze §miechami i figlami wplatat si¢
niejeden Zonaty, juz panstwo miodzi na kolanach odebrali blogostawienstwo
rodzicielskie (chwila zawsze rozrzewniajaca, nawet dla trzpiotow i dla
filozofoéw), a jeszcze nie przybyt pierwszy druzba. Oczekiwano z niepokojem, bo
przeciez bez niego nie mozna byto jechac.

Zjawit sie nakoniec, jak zawsze si¢ zjawial, ostatni i najgorecej przywitany.
Moznaby sadzi¢,
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ze nie pan mlody, ale on byt bohaterem uroczystos$ci. — Zaraz tez twarze i
rozmowy nabraly ozywienia; wszyscy, czujac si¢ pod okiem krola salonow, chcieli,
jak to mowia., dobrze si¢ wydaé. Jedna z obecnych dam zrobita stuszne, cho¢

nieco gospodarskie poréwnanie. — "Ile razy pan Odonicz miedzy nas wejdzie, to
jakby kto do ciemnego pokoju wnidst lampg."

Kuszono si¢ tlumnie. Wyjazd do kosciota *' jest zawsze najswietniejszym popisem
weselnego orszaku. Biale lejce u koni, parada powozow, stroje dam wsiadajacych,
gapienie si¢ przechodniow, sktadaja obraz niezaprzeczenie §wiateczny. U
wszystkich okien pokazuja, si¢ ciekawe twarze. Niejedna zatroskana matunia,
spojrzawszy, z westchnieniem szepnie: "Kiedy tez to od nas bedzie taki orszak
wyjezdzal?

W kosciele Wiestaw oddawat sig, jak te matki, uczuciu stodkiej zazdrosci.
Wyobrazat sobie chwilg, w ktorej z Cecylia bgdzie stat przed kaptanem; od samych
przeczué szczgs$cia w oczach mu si¢ ¢mito, a kiedy przyszito do stow



sakramentalnych, dreszcz go przeszedt, jakby mial sam przysiggac.

Niemile wrazenie zbudzito go ze ztotej wizyi. Z ust pana mtodego odpowiedz
wyszta ledwie dostyszalna; zato panna mloda wyrzekta swoje: Tak! z gwaltownem
sforzando, na ktdre obecni si¢ usmiechngli, a pani Moszkowicka az si¢ zaptonita.
Te niestosowna zamiang w sile glosow zauwazytam przy wielu $lubach i dtugo
szukatam je

przyczyny; lezy ona pewnie w dwoch odwrotnych obawach: pan mtody Igka sig ze
przemowi zaglosno, panna mtoda lgka sig¢ ze odpowie zacicho: kazde wpada w
przeciwna przesadg; ztad maz wyglada nieSmialo, a zona zbyt $§miato.

Po wspaniatem Veni Creator, po goracych powinszowaniach zamienionych w zimne;j
jak loch zakrystyi, wrécono z rownym hukiem i ceremoniatem na Chmielna, ulicg,
tylko juz nie do bawialnej, ale do jadalnej sali. Zaczgta si¢ uczta

przedwieczna, niby obiad, niby kolacya. Nie proézno panstwo Moszkowiccy tyle lat
na wsi mieszkali: poétmiski si¢ sypaty z wiejska, obfitoscia. Poledwic, potrawek,
zwierzyny bylo az zaduzo, za to stuzby, talerzy i nozow zamato. Ustuga szta
powoli. Pani Dorota nie darowata gosciom ani jednego kaska, sama doktadata
krngbrnym na talerze. Pan Aleksy chodzit z omszatemi buteleczkami, a juz przy
jarzynkach dobyt stary malowany kielich, z ktorego laty si¢ bez konca wiwaty i
oracye.

Wigksza czg$¢ zaproszonych uzywata catem Bercem darow gospodarstwa. Kuzynki
jadty ile mogly, kuzyni pili wigcej niz mogli.Smietanka towarzystwa bawita si¢
takze wybornie, chociaz cichutko, czyniac spostrzezenia nad szykowno$cia
froter6w, poprzemienianych na ten dzien w lokai, nad r6znym poziomem
sztukowanych stolow, ktorych schodkowato$¢ zagrazata karat kom, a najbardziej
nad mikroskopijnym rozmiarem przejscia zostawionego migdzy krzestami a $Sciana,

gdzie nieszczgsliwa stuzba musiata sig przeciskac, depczac po jedwabiach i
podnoszac pdétmiski. To tez nie obyto si¢ bez oblania kilku biekitnych i rozowych
sukien.

Ale zato, na pociechg i wielki splendor obiadu, pan Tytus raczyt by¢ w pigknym
humorze, a nawet od czasu do czasu puszczat szmermel dowcipu.

Wiestaw upadat od znuzenia. Ze wszystko zwykt czyni¢ sumiennie, wiec bawit jak
mogl swoje sasiadki, ale w duszy wzdychat tylko do cygara i szerszego krzesta.

W potowie wetdw, migdzy tortem hiszpanskim a galaretami, otwarto drzwi od
przedpokoju, a w nich stangta, jak istne zjawienie, panna Cecylia Zapolska.
Powstat okrzyk zdziwienia i radosci.

— A to $liczny go$¢! — Czemuz tak p6zno? Lepiej pdzno, jak nigdy! — A to
niespodzianka!

Panna Cecylia, witajac si¢ z gospodarstwem, odpowiedziata glosem dzwigcznym,
ktoéry doszedt az do Wiestawa:

— Moja mama jest nadto cierpigca, azeby mogta osobiscie powinszowaé, ale chciata
cho¢ przezemnie przysta¢ swoje zyczenia, a zeSmy si¢ dtugo namyslaty jak zrobic,
wybratam si¢ dopiero na ostatnia, chwilg. Sami panstwo mowicie: lepiej p6zno jak
nigdy; odwazytam si¢ wigc napas¢ was wsrod obiadu, aby i od mamy i od siebie
usciskac

panng Heleng, a raczej, przepraszam.... juz panig Heleng.

Tu nastapity usciski z panna mloda i reszta panien. Powstat rozruch ogdlny;
chciano dla nowoprzybytej zrobi¢ miejsce, przedsigwzigcie arcytrudne. Wiestaw
miat nadziejg¢ ze Cecylia, przez skromno$¢, skieruje si¢ ku nizszej stronie

stotu, gdzie siedzieli mtodsi, i Zze tym sposobem bedzie mogt znalez¢ sig¢ w jej
poblizu. Ale panna Zapolska, objawszy badawczem spojrzeniem cate towarzystwo,
poszta prosto ku wyzszym sferom stotu i zatrzymata si¢ naprzeciw Tytusa



Odonicza, gdzie wnet jeden z rajtrokowych stryjow ze staro§wiecka grzeczno$cia
ustapil jej miejsca.

Wiestaw pierwszy raz widziat Cecylia w wielkim stroju. Ol$nita go. Kiedy ubrania
innych kobiet nadwigdty juz przez jazdg do ko$ciota i dlugie posiedzenie przy
stole, ona w calej swiezosci, spadiszy jak z oblokow, wygladata nadpowietrznie i
ztocisto, chociaz nie byto ani pytku zlota w jej ubiorze.

Ubidr ten mogt si¢ nazwac arcydzielem: zwalczat mnostwo trudnosci. Cecylia nie
mogla wystapi¢ zupetnie biato, bo na weselu taki stroj. stanowi wytaczny
przywilej panny mtodej; niemogta wdzia¢ jaskrawych kolorow — poét-zatoba ich
zabraniala.

Wtozyta suknig biala, ale ggsto naszywana ciagnionym haftem ze stomki; w jasne
wlosy wpigta

trzgsace si¢ owsy; kolczyki i naszyjnik miata z bardzo bladego, sycylijskiego
bursztynu.

Blondynce trzeba wielkiej odwagi, wielkiej pewnosci swego czaru, azeby si¢ ubrac¢
w kolor wtasnych wlosow. Pigknosé Cecylii wyszta z tej proby zwycigzko.
Wiestaw nie mogt z nia, rozmawiac, ale mogt ja doskonale widzie¢, a nawet
dostyszeé niektore jej wyrazy. W pierwszej chwili to spotkanie opromienito mu
zabawg bengalskiemi ogniami radosci. Goracy i peten sosow pokoj wydat mu sig
$wiatynia., galareta ambrozya, go$cie pot-bogami.

Niedlugo jednak ta rado$¢ zaczela si¢ przyémiewac. Cecylia nie spojrzata ani
jeden raz w jego strong, nie zdawata si¢ go szuka¢ mi¢dzy zgromadzonymi. Nic nie
jadta, tylko bawiac si¢ bransoletka, rzucata dugie i rzewne spojrzenia na pana
Tytusa, ktory takze wpatrywat si¢ w nig bardzo, zabardzo, zdaniem siostrzenca.
Nakoniec przez stot si¢ przechylita i rzekta: —"Pan sobie przypomina dawna
Cesig?" — Odonicz odpowiedziat kilka wyrazow, ktorych Wiestaw nie mogt
zrozumiec.

Przystuchiwat si¢ pilnie, ciekawy dalszej rozmowy, kiedy gospodarz domu
przystapit do Cecylii i podnidst w gore petny kielich. Po wyczerpaniu wszelkich
mozebnych toastow, rad byt ze znalezienia nowego; ozwaty si¢ sykania, dzwonienia
o szklanki, wszyscy ucichli, a pan Aleksy wydeklamowat:

Szczescie ze$§ do nas przybyta!
Bez ciebie byt wielki skweres.
Witajze, panienko mita,

Co wygladasz nam jak Ceres.

Toast zrobit furore. Wsrdd oklasku i zgietku powstano od stotow.

Roézyc w natloku, spotkawszy wuja, szepnal mu: — Ale tez, od chwili jak weszla
panna Zapolska, wuj oniemiat i patrzyt w nia jak w tecze.

— Prawda, patrzytem, bo taka podobna do matki, ze az mi¢ postrach ogarniat. Cata
przeszto$¢ zdawala sig¢ wskrzeszona.

A dostrzeglszy niedowierzajacy wyraz twarzy mtodzienca, dodat z uSmiechem:

— Coz to, czy z ciebie taki hidalgo zazdrosci, ze na twoj¢ panng juz i spojrzeé¢
niewolno? Nie boj sig, don Wiestawie, juz ci nikt nie bgdzie miejsca przy niej
zabieral, naciesz sig, napatrz; ja idg na cygaro, bo ledwie zyj¢ po tym

szlacheckim festynie.

I skierowat sig istotnie do sasiedniego pokoju.

Wiestaw nie poszedt za nim, juz nie marzy! o hawanskich rozkoszach. Lawirowal w
salonie, az si¢ znalazt za krzestem Cecylii.

Nie mogt odrazu zwroci¢ jej uwagi; Alfred Petka, jeden z najdowcipniejszych
filarow tego zebrania, stal przed nia i rozmawiat wesoto. Niedtugo jednak i on
odszedt do cygarowego pokoju. Wtedy zakochany, widzac wytacznie dla siebie o-



twarte ucho swojej pani, rzucatl w nie najstodsze wyrazy.

Radowat si¢ spotkaniem, ktérego nadziej¢ mu juz odebrano, unosit si¢ nad
skromnoscia 1 wdzigkiem panny Cecylii. Ta stuchata z roztargnieniem,
odpowiadajac jak osoba, ktorej mysl gdzie§ daleko buja.

— Jacy szczesliwi! — rzekl mlodzieniec, wskazujac na Ewarysta i Heleng, ktorzy
naprzeciwko, siedzac obok siebie, ogladali pyszny bukiet, dar pierwszego druzby.
Wiestaw miat uszykowany w mysli caty szereg spostrzezen, ktoremi od szczgsliwej
pary i bukietu, chciat przeprowadzi¢ rozmowg do wspaniatego epilogu na czes¢
bozka Hymenu ale wérod najpigkniejszych poczatkow, Cecylia nagle chwycita za
rgke damg obok niej siedzaca, jedng z ciotek panny mtode;j.

— Co to za portret? — spytata — tam w drugim pokoju? Zdaje mi si¢ ze znam osobe
ktora przedstawia.

— Chyba nie — odparta dama. — To portret naszej babki.

— Dziwne podobienstwo! — zawotata Cecylia. — Zreszta pendzel, o ile ztad mogg
widzie¢, wyborny. Warto si¢ przyjrze¢. Moze i pani ze mna pojdzie?

Tu zerwala si¢ jak jaskotka, wzigla pod reke owe dame i zaciagneta ja do

drugiego pokoju. Rozyc mégt widzieé z salonu, jak stata chwile

przed portretem, w blizko$ci ktorego pod oknem siedziat Odonicz, popijajacy
czarna, kawe.

Nagle Cecylia zwrocita si¢ ku niemu; przemawiata dhugo i zywo; pan Tytus potozyt
cygaro, wstat i stuchal, mato odpowiadajac, czg¢sto sig ktaniajac. Po ostatnim,
najglebszym uklonie, wziat ze stotu kapelusz, przeszedt przez salon i opuscit
zebranie.

Gospodarstwo oboje zmartwili si¢ serdecznie, widzac ze go$¢ najznakomitszy
najwczesniej dom ich porzuca. Gonili go oboje az na schody, ale nie dat si¢
zawrocic.

Tymczasem Alfred, przechodzac koto Wiestawa, mrugnat na niego znaczaco i
usmiechnat si¢. Podazyt za nim Rdzyc, chcac wiedzie¢ co znacza te sygnaly.
Alfred potozyt palec na ustach i zginal mu w thumie.

— Musiat zawiele pi¢ wegrzyna — pomyslat Wiestaw i cofnat pogon, tembardziej ze
Cecylia wracata do salonu.

Ach, jakze wracata zmieniona! Wzruszenie tak ja zaptonito, ze nietylko policzki,
ale drobne uszka i szyja tryskaty rézowoscia; piers uderzata widocznie, jak u
wyleknionego ptaka; czarne oczy juz nie dziwilty owym brakiem wyrazu, co ja
czynit podobna do dziecka, ale btysnely wytrawna bystroscia trzydziestoletniej
kobiety.

Btysk ten byt krotki. Siadta, spuscita oczy, chwycita porcya lodow z tacy na
ktoérej roznoszono chiodniki i zaczeta jesé szybko.

Wiestaw przystapit do niej.

— Pani — rzekt z gorycza, — wielka, jak widze, amatorka malarstwa?
Podniosta na niego oczy, znéw dziecinne, zdziwione, jakby nie mogla tej uwagi
zczepi¢ z zadnem wspomnieniem.

— Pani odnowita znajomo$¢ z moim wujem? Na odpowiedz skingla tylko gtowa,
zwrocita si¢ do grona panien siedzacych w poblizu i weszta z niemi w ozywiona
r0ZMOwg.

Po jakiej potgodzince przesuneta si¢ do inney gromadki. Nieznacznie znikta z
salonu.

Rézyc wybiegt do przedpokoju, aby jej chociaz poda¢ burnus. Wybiegt i
lamentujacy gospodarz.

— C6z to? Juz pani nam ucieka? A czy si¢ to godzi? Kiedy si¢ nie bylo w
kosciele, to trzeba przynajmniej pojecha¢ z nami na kolej, odprowadzi¢ t¢ biedna
Helenke.

— Laskawy paniej sam powiedz, czy mogg chora matke na tak dtugo odjezdzac?



Wybaczcie panstwo, ale niepodobna.

Zeszla, sprowadzona ze schoddéw przez pana Aleksego. Wiestaw szedt za nimi. Na
wsiadaniu spytat:

— Czy panie dzisiaj nie pozwola si¢ jeszcze odwiedzie¢?

— O, co dzis, to trudno... Godzina pdzna, mama si¢ juz polozylta. Ale innego dnia
prosimy, i owszem, bardzo prosimy.

Zatrzasnigto drzwiczki, kareta odjechata.

Pan Aleksy wrocit nagorg, przekonany ze Rozyc idzie za nim.

Roézyc juz nie miat po co wracaé. Spojrzawszy na zegarek, przekonat si¢ ze juz
pozniej, nizeli sadzit.

Pani Helena zmieniala swoje rabki na czepeczek i strdj podrdzny. Ale Wiestaw nie
widzial juz ani jej biekitnego szlafroczka i popielatego ptaszczyka, ani
bukietu-monstre z brylantami, ani ez i u$ciskow na stopniach wagonu.

Siedziat wtedy w swoim pokoiku, z westchnieniem przegladajac dzienniczek, od
kilku dni juz nietknigty.

Dzisiaj calg stronkg w nim zapisat.

Niedziela, -go czerwca.

— "Widziatem ja. — najniespodzianiej — kiedy juz nie miatem Zadnej nadziei tak
predko ja. ujrze¢! — To czysta taska losu.

Byta cudowna jak Ofelia. — Smutno mi jednak. — Nie, to nie byta Ofelia.... ale
raczej Tytania, krolowa elfow, co drwi sobie z prostych $miertelnikow.

A jednak bywato inaczej....

Wielka sztuka! Byto inaczej, poki siedzialem sam z temi paniami. Nie miaty skali
poréwnania, chyba z panem Benedyktem.

Dzi$ pierwszy raz ja. zobaczylem w licznem otoczeniu i odrazu widzg, ze kazdy
moze mig przy¢mic.

Ja dzisiaj nie istnialem dla niej.

7

Co6z to bedzie, gdy zaczna czesciej w §wiat uczeszczacé? Zostang wyrzucony, jak
zabawka, dobra tylko na czas zatoby i nudow.

A jednak, owa rozmowa na ganku?

Bogiem a prawda, i ta rozmowa niewiele dowodzi. O ile sobie przypominam, nic nie
obiecana, wszystko puscita w od wtoke i niepewnosé. W takiej niepewnosci matka
umiata ludzi cate lata trzymac.

Odkrycia po odkryciach! Wczoraj opowiadanie wuja, z ktorego Irena wychodzi
potwornie. Dzi§ Cecylia odstania mi nowe, nieznane dotad oblicze, jakby maske
nagle odchylita... Ach, i ja mogg zawota¢: Chwilami taka do matki podobna, ze az
postrach ogarnia.

O czem oni mogli tak Zywo rozmawiac?

Kiedy weszta $miato do tego pokoju, pelnego mezczyzn i dymu, zal mig $cisnal,
jakby miata ztamtad powr6ci¢ z suknia i z dusza mniej biata.

Przypominam sobie teraz wielkie, dziwnie wielkie wrazenie, jakiego doznata
onegdaj, kiedy jej doniostem ze wuj zostaje na wesele. Czyzby to ta wiadomosé
zmienita jej postanowienie? Bo przeciez nie miata przyjecha¢? Czyzby jedynie dla
niego przybyla? On od niej przynajmniej o dwadzie$cia lat starszy! Zupetnie dla
siebie niestosowni.

Moj Boze, ja tak mysle, bo tak mi potrzeba" ale co ona mysli, to pytanie? Jezeli
jest ambitna,

przeniesie wuja z jego rozumem, panskoscia i milionami, nad moj¢ skromna,
figurkg.

Ale wuj! Wuj, znajac moje uczucie, czyzby mogt mig tak zdradzic?

Piszg dziecinstwa, a zapominam o najprostszym rozwiazaniu zagadki: matka ja



przystata dla wytlumaczenia owej sprawy listu, dla ztagodzenia wuja. To tez

zaraz po rozmowie wyszedl. Moze udat si¢ prosto do pani Ireny? Moze to powod dla
ktdérego dzi$ juz nie chciano mig przyjac?

Matka ja przystata, to widoczne. I c6z dziwnego, jezeli, jadac w tak drazliwej

misyi, panienka trwozy si¢ i wzrusza?

Moze w tej godzinie tamci si¢ juz pogodzili, i jutro rano znajdg sojusz, z

ktérego i dla mnie moze wytarguje si¢ troche nieba.

A tymczasem aniol moj $pi w swojej niewinnosci i ani si¢ domysla Ze ja ja tu w
duszy i na papierze oczerniam. Wybacz, aniele!"

VIIL.

Nazajutrz Rézyc w najlepsze byt zajety pisaniem referatu, kiedy niezwykle
trzasniecie drzwiami zwrocilo jego uwagg.

Alfred Petka wszedt $piesznie do sali i pochylajac si¢ nad stolem przy ktérym
pracowat Wiestaw, szepnat:

— Mam do ciebie pilny interes. Czyby$ nie mogl mi poswigci¢ godziny,
potgodzinki?

W twarzy Alfreda byto c6$ wzburzonego i niedobrego.

Wiestaw si¢ zaniepokoil, czy nie chodzi o sekundowanie w jakiej ciemnej sprawie.
— Jezeli to — odpart — interes urzgdowy, mozemy go tu w biurze zatatwic....

— Woeale nie urzedowy.

— Wigc jaki? Honorowy?

— I to nie. A zreszta., moze i chodzi o czyj honor, ale w kazdym razie nie o

moj. Wyjdz tylko na chwilg. Tu nas tyle uszéw podstuchuje.... nie moge, nie
powinienem tu mowi¢. Chodzi o kobiete dobrze c¢i znajoma,

Wiele byto panien dobrze R6zycowi znajomych, jednak ze gtodnemu zawsze chleb na
mysli, jemu zaraz w oczach stangta Cecylia; pobladt i siedziat bez ruchu, w

obawie co dalej ustyszy?

Alfred brwi zmarszczyt.

— Nie chcesz? — spytat — Ha! wolna wola. Mnie ta sprawa nic a nic nie obchodzi.
Jezeli chciatem cig ostrzedz, to z czystej dla ciebie przyjazni.

— Coz tedy mam robi¢?

— Nic, tylko pojecha¢ ze mna do.... w jedno miejsce, gdzie c6$ ciekawego ci
pokaze. Za godzinke bedziesz z powrotem.

Wiestaw tymczasem juz nieco ochlonat.

— Moze to — pomyslat — wecale nie o nia, chodzi?

Obejrzat si¢ ktopotliwie na stosy papierow.

— Pojechalbym, ale tu tyle roboty nieskonczone;...

— Wielka historya! Robota nie ucieknie. Czyi ty minister, zeby sig biuro bez
ciebie nie mogto godziny osta¢? Cozto? Przeciez mogtes zastabnaé¢, mogli twoi
rodzice przyjecha¢. Wez pierwszy lepszy pretekst. Idziemy teraz, albo wcale;
potem juz bedzie zapdzno, i twoja bella biondinetta nam zginie.

Na wspomnienie blondynki, Wiestaw zerwat si¢ i rzekl: Idg. A to nietylko z
ciekawosci i niepokoju, ale z obawy, azeby biondinetty nie zostawi¢ samej, pod
bardzo podejrzanem czuwaniem Alfreda.

Poprosiwszy jednego z kolegdw, aby go na chwilg zastapil, zbiegt ze swoim
przewodnikiem, ktérego juz zastal w dorozce.

— Predzej, predzej! — naglit Alfred wsiadajacego, a na dorozkarza zawotat:
— Jedz w Aleje ujazdowskie! A zwawo, jak to ty umiesz.

Polecieli przez Nowy-$wiat, krzeszac iskry z bruku i straszac przechodniow.
Rozyc, troszkg urazony ze go porwano jak panng, nie mowiac gdzie i poco, zapytat
z przekasem:



— O c6z tedy chodzi?

Alfred krzyknat mu w samo ucho:

— Teraz nie mozna mowic... zawielki hatas. Istotnie, turkot ich ogtuszat.

Wiestaw zamilkt i widzac si¢ wiezionym w zagadkowe ustronie, wrocit do
przypuszczenia pojedynku.

W potowie Alei, Alfred go tracit po reku i oczami wskazat mu kilka powozow,
stojacych przed gorna brama ogrodu botanicznego.

Migdzy temi powozami czekaty, parskajac, jabtkowite konie, z karetka pani Ireny.
Wiestaw stanat w ptomieniach. Juz teraz nie watpit, ze chodzi o Cecylia.

Przy Belwederze Alfred kazat skregci¢ do Lazienek i stana¢ u dolnej bramy
botanicznego ogrodu. Tam wysiadl z Wiestawem, wziat go pod reke, i powoli krazac
z nim przy taczce, na ktorej smetnie si¢ wznosi studnia nasladujaca grob

Metelli, mowit cichym a predkim glosem:

— Stuchaj, Wiestawie. Nasza Warszawa jest malem jeszcze miasteczkiem, nic si¢ w
niej ukry¢ nie moze. Wiemy wszyscy ze jeste$ zajety panna Cecylig Zapolska, moja
niedoszla zonka. Zreszta, do$¢ byto wczoraj ci¢ przy niej widzieé.... Kochasz

si¢ nietylko szczerze, ale jawnie, jak cztowiek co dazy prosto do ottarza. Otdz,
wiasnie wczoraj, przypadek uczynit mi¢ $wiadkiem sceny, ktorag mam sobie za
obowiazek ci opowiedzie¢. Cesia przyszta do pokoju, gdziesmy cygara palili, i
miata a parte z twoim wujem.

— To wiem. Widziatem ich rozmawiajacych.

— I styszates?

— Stysze¢ nie mogltem. Bylem w salonie.

— No, ale ja styszatem. Przez czysty przypadek, bo przeciez niejestem juz
ciekawy sekretow panienskich, a najmniej Cesi, od ktorej uciekam, jak od ognia.
Statem sobie w oknie, wpot zastonigty przez gruba firanke, kiedy Cessia
zaczepita Tytusa. Odwrocona od okna, nie mogta mi¢ widzie¢, ale stata tuz przy
firance, wigc styszatem, chcac nie cheac... wprawdzie nie wszystko. Poczatek
rozmowy zginal, zaghiszony przez brzek filizanek, ktore lokaj zbieral na tacg.
Kiedy odszedt, Cesia mowita: "A zatem jutro bede na pana czekata w botanicznym
ogrodzie. Ale uméwmy sig o miejsce, bo tam dlugo mozna si¢ szukaé. Jest jedna
tawka w dole, wie pan, przy tym niedokoniczonym kosciotku? Tam nikt nam. nie
przerwie, a niech pan pamigta ze matka moja nic o tem wszystkiem nie wie i
wiedzie¢ nie powinna. Nie ona mig¢ przysyla, i to co mam powiedzie¢, to nie od
niej, ale od siebie. " A potem dodata z naciskiem: "Wigc juz tak uméwione?

Jutro, w botanicznym ogrodzie, o drugiej po potudniu, na taweczce pod
Opatrznos$cia."

— A wuj co na to? — spytal Wiestaw glosem jeszcze na pozdr spokojnym.

— Widziatem ze sig kilka razy odktonit, jak cztowiek co przystaje i przyrzeka.
Stow nie styszatem. Jezeli mowil, to bardzo cicho. Ba! on wprawny w romansowe
umowy. Zaraz si¢ tez po-

tem rozeszli, jak ludzie co nie chcg by¢ dtugo razem widziani, a nie domyslali

si¢ ze mieli nieproszonego $wiadka. No i c6z, Wiestawie? C6z myslisz o pannie,
ktora w sekrecie przed matka daje rendez-vous takiemu Don-Zuanowi jak Tytus?
Mhie nazywaja. Don-Zuanem, ale recze ci, on sto razy gorszy. Gorszy, bo medrszy
i zreczniejszy. Ja zanadto chciatem rozgtosu i kobiety si¢ mnie teraz boja.

Wiestaw nic nie odpowiadal; szedt ze spuszczona glowa. Po dlugiej chwili
przystanat i podniést na Alfreda zaiskrzone oczy.

— Czy mozesz mi przysiadz — zapytal — na Ewangelia, na cienie twojej matki, na
coskolwiek co ci jest §wigtem, ze to wszystko prawdziwie styszates?

A po chwili, tagodzac wyrazenie, dodal:



— To jest ze si¢ nie przestyszates?

— Spodziewalem sig tego pytania — odpowiedziat najspokojniej Alfred —
spodziewatem sig i dlatego cig tu przywioztem. Powiedzie¢ zakochanemu taka
nowing, a nie da¢ na nia dowodow, to jest i okrutnie, i nieostroznie. Inny bylby

mi¢ wyzwatl na szpady, ty mi¢ wyzywasz na przysiggi. Wszystko to niepotrzebne.
Dowadd pod reka.

Tu dobyt zegarek.

— Dziesig¢ minut po drugiej. JesteSmy tuz obok miejsca schadzki. Parg tylko
klombow zastania nam tg tawkg. Postapiwszy kilkanascie krokow, mozemy za minutg
przekonag sig,... Je-

zeli na fawce siedza oboje, lub nawet jedno z nich, to dowdd, jak sadze,
dostateczny. Jezeli zadnego z nich nie zobaczymy i do trzeciej godziny zadne si¢
nie zjawi, przyznam ze albo ja si¢ przestyszatem, albo panna si¢ rozmyslita,
stowem cofng cate oskarzenie. W kazdym razie ta przechadzka zadnej szkody nie
moze przyniesc; jezeli prawda, przekonanie sig o niej, cho¢ zrazu bolesne,

bedzie dobrodziejstwem dla twojej przysztosci; jezeli nieprawda, korona nikomu z
glowy nie spadnie i jutro o wszystkiem zapomniemy.

Moéwiac, ciagnal Wiestawa drozyna, na prawo. Ciagniony wstrzymywat go
kilkakrotnie.

— Panie Alfredzie, czy to dobrze? Czy my mamy prawo ja szpiegowac?

— Jakto, szpiegowaé? Zeby$my sie wdzierali do cudzego domu, albo zagladali w
cudze listy a! to byloby naduzyciem. Ale ze spacerujemy w publicznym ogrodzie,
tego nam zadne prawo nie zabrania. A gdyby$my tez istotnie przypadkiem tu
zaszli, czyzby odkrycie nie bylo to samo?

Tymczasem mingli ostatnia gromadke krzewow, i w pagérkowatym zaglebieniu, pod
nieksztattng bryta, niedokonczonych muréw, zobaczyli tawke, na ktorej
rzeczywiscie siedziata Cecylia.

Ubrana ciemno, po usta zakryta woalikiem, zastaniata si¢ jeszcze ksiazka, w
ktérej byta na pozor pilnie zaglebiona; ale oczy jej, co chwila §lizgajac sie po

za kartkami, strzelaty daleko i badawczo.

— A ¢06z, czy nieprawda? No, a teraz, Wiestawie, odejdzmy. Predzej-ze... idzmy
albo w te, albo w tamte strong, bo jesli bedziem tak dtugo stali, to i ona

wkoncu nas dostrzeze.

Wiestaw, biaty jak ptétno, patrzyt ciagle. Mtode jego oczy az nadto ja
poznawaly, serce nie chciato poznac.

— Istotnie, kt6§ podobny.... Ale to moze nie ona....

— Wyborny jeste§! Wlasnym oczom nie wierzysz? W takim razie p6jdzmy si¢
przekonaé. Zreszta juz i tak nas pewno dostrzegta, bytoby niegrzecznie znajome;j
nie przywitac.

I ruszyt ku fawce.

— Alfredzie! blagat polglosem Wiestaw — dazacy za nim. — Zmityj sig, nie
zaczepiajmy jej, nie zawstydzajmy jej...

Ale Alfred juz stat przed tawka, i uchylit kapelusza z niejaka junakierya, ktora
tracita szyderstwem.

Wiestaw, pokornie sig sktoniwszy, stal za nim, jak winowajca.

— Pani tu? — wotat Alfred — §licznie! Codzien pani sprawiasz nam niespodzianki.
Stalismy dtugo i przygladali sig, nie wierzac czy to moze by¢ pani, w takiem
ustroniu i taka samiutka?

Cecylia si¢ zarumienita.

— Nie widzg nic tak dziwnego — odparta — jezeli kto w dzien goracy szuka ciszy i
chlodu w ogrodzie. Zreszta ja tu nie taka sama; przyjecha-



fam z panna, shuzacy, ktdra siedzi tam niedaleko.

Wiestaw obejrzat si¢ i na gornej $ciezce dostrzegl istotnie siedzaca pod drzewem
garderobiang, ktora kilka razy widziat u pani Ireny.

— Ale — ciagneta dalej Cecylia — wy, panowie, zkadzescie si¢ tu wzigli? Sadzitam
— dodata, zwracajac si¢ do Rozyca — ze pan te godziny zawsze spedza w biurze?
— Istotnie.... ale dzi$.... wyjatkowem zdarzeniem.... — wybelkotal Wiestaw i nie
wiedziat jak skonczy¢, kiedy uwagge Cecylii odwrocit Alfred; rozsiadt si¢ na

fawce ruchem nieco zbytniej poufatosci i pochylajac si¢ ku Cecylii, zajrzal w

jej ksiazke.

— Co pani czytasz? Powiesc? Jak mi Bog mily, nigdybym nie uwierzyt! Nasladowanie
Chrystusa!

I spojrzat na Wiestawa, a $niezne zgby swiecity mu od $miechu.

Cecylia, niby poprawiajac faldy u sukni, odsungta si¢ na drugi brzeg tawki i

spytata z przekasem:

— Coz pana dzi$ tak wszystko dziwi? Zdaje mi si¢ ze niejednemu z was przydatoby
si¢ czytanie tej ksiazki.

— A i owszem, bardzo pani radzg takie budujace rzeczy. Dla dam, zwlaszcza tez

dla panien, nieraz trzeba duchownej przestrogi.
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Cecylia urazona odwrocita glowg. Chciala si¢ wydaé swobodna w ruchach i
spokojna, ale pomimo wszelkich usitowan, wyrazne byto w niej zmieszanie.
Ogladata si¢ z trwoga, mienila si¢ naglemi rumiencami. Zmierzywszy swoich
towarzyszy wzrokiem zniecierpliwionym, zapadta w to kwasne milczenie, ktore jest
znang bronia przeciwko natr¢tom, i czgsto spogladata na swoje ksiazke.

Wiestaw ulitowatl si¢ nad jej zaktopotaniem.

— Chodzmy, panie Alfredzie. PrzeszkodziliSmy pani w jej czytaniu.

— Chodzmy — powtorzyt Alfred, wstajac. — Przeszkadzamy pani widocznie.

I odszedt.

Wiestaw nie mogt jeszcze odejs¢. Stat przed Cecylia, patrzac w nia oczami

petnemi niewymownego zalu.

— Co panu jest? — zapytata z przekornym u$miechem. — Czy pan chce mi co
powiedzie¢ strasznego, ze si¢ tak dtugo namysla?

— Ach pani, chcialbym wiele powiedziec¢, a nie §miem.... nie moge stow dobrac....
Czemu pani tu przyjechata? Bez matki? Czy to dobrze? Méglby kto pania
zaczepiC.... moglby kto pomyslec.... Swiat taki zlosliwy!

Cecylia uSmiechneta si¢ dumnie.

— Tylko od rodzonego ojca mogtabym stucha¢ podobnych uwag. Od brata nawetbym ich
nie zniosta. Panu, o ile sobie przypominam, nie

datam jeszcze zadnych praw do wgladania w moje postepki, ktore zreszta, chyba w
zacofanych krajach moga si¢ wydawac¢ §miatemi; w Anglii albo w Ameryce
uchodzitabym owszem za przesadzona w ostroznosci, kiedy dla poczytania ksiazki w
ogrodzie przyjezdzam kareta, otoczona stuzba. Jednak na ten raz istotnie zalujg

zem przybyta i narazita si¢ na zaczepk¢ obu panow.

Wiestaw, juz zbity z toru jej obraza, ztozyt btagalnie rece.

— Przebacz pani... jesli $miatem czyni¢ jakie uwagi, to z najczystszej,

najgoretszej zyczliwosci. Pani nie wiesz, ale ja wiem....

— Coz pan wiesz? Kiedy zaczales$, to mow-ze.

— Pani masz tajemnice ktora, sadzisz swoja wytaczna wlasnos¢. Tymczasem jest
kt6$, co jej sig¢ domysla, co chciatby zbadac...

Cecylia zaptonita si¢ jeszcze mocniej. Zacisneta usta, jak osoba co sig gteboko

a szybko chce namyslié.

Po chwili wstata, i patrzac Wiestawowi w oczy figlarnie, pieszczotliwie,

czarujaco:

— Aha! — rzekta — pan chcesz zbada¢ moje tajemnice? Dobrze, ale muszg si¢
pierwej przekonac, czy jeste$ pan zdolny do przechowywania tajemnic. Na pierwszy



dowdd, zadam, wymagam i rozkazuje, aby$ pan nikomu na $wiecie nie wspominat o
naszem dzisiejszem spotkaniu,
— Nikomu? Nawet mamie? Cecylia si¢ zawahata, ale krotko.

— Nawet mamie — powtorzyta ze stanowczos$cia, zartobliwy. Poczem, rzuciwszy na
Wiestawa glebokie spojrzenie, dodata:

— Bedzie to pierwszy nasz sekret we dwoje.

To spojrzenie i to stowo zawrocity mu glowe.

— Moze — ciagngta dalej wesoto — mam wazne

moje przyczyny? A moze cheg tylko wyprobowac panska dyskrecya? To si¢ pokaze
kiedys, nawet niedlugo. Tymczasem pan przyrzeknij, ze nikomu nie powiesz, jako
mi¢ tu dzisiaj widziales, i to nie powiesz, az do chwili w ktdrej pana zwolnig z
obietnicy.

— Ale pan Alfred powie?

— Pan Alfred u nas nie bywa. Zreszta o niego si¢ nie troszczg. Tylko tych

bierzemy na probeg, ktorzy nas mocno obchodza.

W kazdem stowie Cecylii byto ziarnko kadzidta, zaprawne pochlebstwem, niechybnem
bo serdecznem. Stopniowo upajaly one mtodzienca. To tez kiedy zapytata z grozba

i przymileniem:

— Co6z? Przyrzekasz pan?

Odpowiedziat: "Przyrzekam," — ucatowat jej reke z uniesieniem i wrocit do

Alfreda przekonany, ze Cecylia, zadajac od niego czegoskolwiek, wyswiadczyta mu
laske.

— Przyznaj, m6j Wiestawie, ze jestem wygodnym przyjacielem. Statem zdaleka, aby
wam zostawi¢ wszelkg wolnos¢ rozmowienia si¢. Ale widziatem dobrze, co si¢
swigci. Ty$ ja przepraszal, ona ci wmoéwita ze jest niewinna, ze na nikogo

nie czeka, a jezeli czeka, to dla twego dobra, dla twego szczeécia, nieprawdaz?

0j, te kobiety! Zaden generat, we dwa ognie wziety, nie umie si¢ tak przytomnie
ratowac, jak one. Niebezpieczenstwo daje im prawdziwy geniusz.

Wiestaw uczul si¢ zawstydzony przenikliwoscig Alfreda. Chcac przed samym sobg
znalez¢ usprawiedliwienie, zawotat:

— Alez jego nie bylo?

— Czegoz to dowodzi? Albo juz poszedt, albo jeszcze nie przyszedt. Drugie
prawdopodobniejsze, bo panna ogladata si¢ ze strachem; oczy jej wyraznie mowity:
"Jakiez licho was tu przyniosto? A pdjdzciez sobie, nim tamten przyjdzie!"
Byliby$my im rzeczywiscie mocno ich téte-a-téte popsuli. Co do mnie, przyznaje
ze mig¢ ta rola niezmiernie bawita; bytbym bez konca siedziat i trzymat ja w
udrgczeniu. Ale ty, wspaniatomys$lnie, wolates miejsca ustapi¢ rywalowi. Nie
mogtem sig sprzeciwiac, o ciebie przecie chodzi. Wolno poszkodowanemu przebaczad
lub kara¢. Namysl sig jeszcze, moze wrocimy i zobaczymy czy nadszedt?

Wiestaw chwilg przystanat, ale wnet chwycil pod reke towarzysza.

— Nie — rzekl — wolg nie wiedzie¢. Szli ku bramie. Alfred ciagle mowit.

— Wolna wola. Jezeli zludzenie sprawia komu przyjemnos¢, niech si¢ niem karmi.
Ja zrobilem swoje. Gdyby nie chodzito o ciebie, Wiesta-

wie, nie bytbym si¢ nigdy w te sprawg mieszat. C6z mi do czyich romanséw? Chce
si¢ panna gubi¢, niech si¢ gubi. Nie mnie zaprawde by¢ moralistg i strozem
niewinno$ci. Ale kiedy spostrzegltem ze ty, z twoja §wigta prawoscia i ufnoscia,
mozesz by¢ haniebnie oszukany, odwazytem sig na ostrzezenie. Bo ty nie wiesz,
Wiestawie, jak ja cig wysoko stawiam. Sam, co prawda, nie trzymalem si¢
spartanskiej cnoty, ale nie mniej, a raczej tem wigcej mam dla niej czci i

podziwu i oburzam sig, kiedy widzg jak przewrotno$¢ jej naduzywa.

Rozyca niebardzo wzruszata ta nieproszona zyczliwos¢. Im gorgceej" Alfred sig z



nig o§wiadczal, tem podejrzliwiej Wiestaw macat jej przyczyny. Przyszta mu na
mysl uwaga, ktora powinien byt odrazu zrobic.

— Jezeli tak mi dobrze zyczysz, taskawy panie Alfredzie, dziwig si¢ dlaczego nie
ostrzegle§ mig zaraz wczoraj. BylibySmy jeszcze moze potrafili zapobiedz
nieroztropnym zamiarom, bo to nic innego, tylko nieroztropno$¢ i
niedo$wiadczenie.

— Dotknates, Wiestawie, struny bolesnej, ktdra od rana dzwoni mi wyrzutem.
Woczoraj, wina bylo duzo, a co gorzej w mieszanych gatunkach. Dlugo mi si¢
zdawalo Ze jestem trzezwy. Jeszcze kiedy Cecylia rozmawiata z Tytusem, trzymatem
si¢ w sztucznej przytomnosci. P6zniej upal, mocne cygaro, chasse-café nagle z
nog mig Scigly. Zapomniatem o Bozym §wiecie.

Pierwszy to raz w zyciu Alfred Petka przyznawat si¢ do stabej glowy. Ale tez nie
byto w tem wyznaniu ani stowa prawdy: Na wczorajszem weselu zachowal, jak
zawsze, najwytrawniejszy przytomno$¢, tylko nie chciat ostrzedz zawcze$nie
Rozyca. Stusznie przewidywat ze zacny miodzieniec dotozy wszelkich staran, aby
nie dopusci¢ schadzki, a cho¢by tego celu nie dopiat, niebedzie juz chciat

czatowac i podstuchiwa¢ w ogrodzie. Tylko nic niewiedzacego mozna byto porwac i
dostawi¢ na miejsce, gdzie wedlug Alfreda miato prysnac szczgs$cie Wiestawa i
dobre imig¢ Cecylii. Wymoéwka jaka wynalazt byta nadto prosta i prawdopodobna, aby
Wiestawowi przeszto przez gtowe o niej zwatpi¢. Westchnat tylko: — "szkoda!"

— Ach i ja moéwig: szkoda! Mea culpa. Dzi$ jeszcze, jak na przekor, okropnie
zaspatem. Koto pierwszej po potudniu budzg sig z cigzka gtowa. Nagle, jak sobie
przypomng wczorajsza historya, jak si¢ zerwe przerazony, to powiadam ci, w pigé
minut ubralem si¢ i wylecialem na ulicg. Méwitem sobie: jeszcze czas wszystko
naprawic¢ i ratowac uczciwego czlowieka od sidet tych intrygantek.

Wsiedli w dorozke. Wiestaw, rozwazajac ostatnie wyrazy, mowil jakby sam do
siebie:

— Intrygantek? Przeciez jest wolna? Ma za soba wszelkie warunki. Moglaby, jak
si¢ zdaje, kogo zechce wybrac¢? Pocdz tu intryga?

— Ach, jakiez z ciebie niewiniatko! Wiele jest kobiet, ktore nie moga, zy¢ bez
dwoch, trzech, dziesigciu intryg prowadzonych naraz. One sa tem w swoim rodzaju,
czem wielu z nas, czem ja na przyktad jestem w §wiecie mezkim. Nie dziwi¢ im
si¢. Taka gra z sercami bawi jak faraon, jak ruleta. Gdybym jednak miat si¢

zeni¢, cho¢ ja nie taki jak ty purysta, nie wybratbym zony co w tej grze celuje.
Patrz-no, jaka to wczesna przebieglo$é 1 wprawa: juz pokojowek uzywa do spisku.
A na domiar wszystkiego, dewotka! To trochg zamtodo. Myslatem ze tylko
czterdziestoletnie umieja by¢ razem i do tanca, i do r6zanca. Prawde mowiac,
jakze sig tu dziwi¢? Ze szkoly takiej matki! Niedaleko jablko pada od jabtoni.
Ostatnie stowa dotknety Wiestawa, jak rozpalone zelazo. Pan Tytus takze takiemi
stowami okreslit przed nim Cecylia. Jedno i toz samo zdanie, a szczegdlniej
przystowie, z kilku ust slyszane raz po raz, nabiera, mocy jak powtorzone
uderzenia miota.

Mowiacy nie zwazat na wstrzasnienie stuchacza i po chwili namystu zaczat znowu:
— By¢ moze zreszta, ze panna Zapolska ma cele czysto praktyczne. Wszak byle$
dotad dobrze przyjmowany?

— Dobrze.... Tak mi si¢ przynajmniej zdawato.

— Podpytywaly sig tez te panie o twoje do-

chody, o stan twego majatku, obecnego i przysztego?

— Nie, ani stowa.

— Przyjdzie to, zobaczysz. W kazdym razie przepowiadam ci i nadal dobre,
doskonale przyjecie. Bedziesz trzymany w odwodzie, na wszelki wypadek. Nie dla



twojej, ma si¢ rozumie¢, biurowej pensyjki, albo porcelanowej twarzyczki, ale
dla twojej sperandy.

— Dla jakiej sperandy?

— Przeciez wszyscy sa. przekonani, ze wuj tobie zapisze swoj ogromny majatek?
— Ach, kt6z to moze wiedzie¢? Ktdzby o tem myslal? Wolno wujowi zrobi¢ z nim, co
mu przez glowe przejdzie. Nigdy nie liczylem....

— Ty nie liczytes, ale drudzy licza. Jezeli Cesia zagigta parol na te miliony,
bedzie probowata dwoch sposobow, aby tylko je zdoby¢: albo z pierwszej reki, to
jest razem z reka pana Tytusa, albo z drugiej reki, to jest droga spadku przez
ciebie. Zostaje ci wigc nadzieja, ze jezeli panna si¢ wujaszkowi odrazu nie
podoba, albo z czasem sprzykrzy... mozesz by¢ wybrany, jak Thiers, faute de
mieux.

Tu Wiestaw, do zywego tknigty i oburzony, chwycit go za rekg mowiac:

— Do$¢. Jest granica wszystkiemu, nawet przypuszczeniom. Panskie sa zbyt
bolesne, zbyt ublizajace...

— Ba, to jeszcze najlagodniejsze! Jezeli chodzi

o0 przypuszczenia, miatbym wiele gorszych.... Ale nateraz wolg je zamilcze¢.
Jestes jeszcze nadto zaslepiony.

Dojezdzali wiasnie do biura. Widzac ten gmach, z ktorego wychodzit swobodny, a
wracal z dusza, rozbita, R6zyc chwycit sig za czoto.

— W jakiz ciemny labirynt zostalem wprowadzony! Wszystko jeszcze datoby si¢
wytlumaczyé¢, ale jedynej, jednej rzeczy nie rozumiem, i czemu ta przed matka
tajemnica?

— Czemu? Rzecz prosta. Jezeli przed kim, to przed matka. Jeszcze nie
zrozumiate$?

— Daje stowo ze nie rozumiem.

Dorozka stangta. Alfred u§miechnat si¢ zjadliwie i zapytat:

— Czy nie czytate$ przypadkiem, w Revue des deux mondes, powiesci niedawno
drukowanej pod tytutem: Julie Trécoeur?

— Zdaje si¢ ze czytatem.... tak.... niedawno....

— I pamigtasz ja dobrze?

Wiestaw si¢ namyslit. Znagtla, jakby piorun przed nim upadi, caty stanat w ogniu,
usta mu zadrzaly.

— Przypominam sobie.... ale c6z ta powie§¢ moze mie¢ za stosunek?...

— Poczekaj. O ile pamigtam, bohaterka tej powiesci, panna Julia Trécoeur, tato
bardzo wcze$nie zaczeta by¢ rywalka wiasnej matki.

— Cztowieku! Co ty mowisz? Przez Boga! Cdz to za piekielny pomyst!

— A mo6j Wiestawie, nie gniewaj si¢ tak fatwo. To nie zaden pomyst, tylko domyst,
ktéry, notabene, moglby wiele wyttumaczy¢. Btyskat mi on juz w umysle i dawniej,
przed laty dziesigciu, ale niewyraznie. Dzisiejsza awanturka przemienia go

prawie w pewnosc.

— Alez to byloby potworne! Przeciez wowczas byla jeszcze dzieckiem?

— Nie tak bardzo. Kt6z z nas widziat jej metryke? Mogta mie¢ lat trzynascie, a
mogla mieé szesnascie. Byla juz porzadnie wysoka. Ze ja po dziecinnemu ubierano,
to niczego nie dowodzi. Wiele matek upiera si¢ w tym wzglgdzie; poty ich wiosny,
poki corka w krotkiej sukience. Tymczasem i w tej krotkiej sukience moze sig
odezwac serduszko, a wtedy... tragedya gotowa. Ale ja ci tu Bog wie co gadam, a
dorozkarz spoglada z pod oka i mysli ze si¢ ktécimy. Adieu, kochany Wiestawie.
Zaczynam zatowac ze si¢ wdatem w cudze interesa. I zbytkiem przyjazni mozna
zgrzeszy¢. Nie bierz-ze tak bardzo do serca sprawy jeszcze nie wyjasnione;.
Czasem najgorsze obraca si¢ na dobre. A teraz, badz zdréw!.... Do Boucquerella!

IX.



Latwo mie¢ filozofia za drugich. Latwo to. zraniwszy kogo do zywego, powiedzie¢
mu: —
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"Nie jecz-ze. Dalibog nie chcialem ci sprawi¢ bolu!" — Zraniony moze zamilknie,
ale tem dotkliwiej bdl uczuje.

Nic Wiestawa tyle nie oburzyto, jak wyrazy: "Nie bierz-ze do serca sprawy
jeszcze niewyjasnionej".

A wlasniez dlatego stata sig tak grozna, ze byla i zamato i zawiele juz

wyjasniong. Napomknienia Alfreda, szczegdlniej ostatnie, rzucaly straszne

$wiatto na przeszto$¢ wszystkich osob, obchodzacych Wiestawa. Uderzyt sig w
czolo, rozmyslajac

"Wigc to jest owa tajemnica, ktora zwiktata losy pani Ireny i wuja, ktora ich
ostatecznie rozdzielita? Alez w takim razie pani Irena bytaby prawdziwa
meczennica, bohaterka zaparcia si¢ tem wyzszego, ze tyle lat pokrytego
milczeniem. A corka bylaby..... Ach, nie mogg przypuscié... A jednak, czemuz ja
tam dzisiaj zastalem? Moze przypadkiem. Fatalno§¢ miewa takie trafy. O nie!
Proézno sig tudzié, to nie moégt by¢ przypadek. Miegjsce i godzina zgadzaly sig z
opowiadaniem Alfreda. Ach ten Alfred...."

Wiestaw nie mogt o nim pomysleé bez odrazy. Nie mogl w siebie wmowié
najmniejszej dla niego wdzigeznosci, bo tez podczas calej tej optakane;j
przejazdzki nie dostrzegt w nim prawdziwego wspodtczucia; owszem, kilka razy mu
si¢ wydato, ze z pod tych przesadzonych czulosci przeglada ironia i zle tajona
rados¢, a juz co w chwili rozstania, to widzial w nim wyrazny tryumf.

Odurzony metno$cia swoich mysli, Wiestaw poruszal si¢ mechanicznie. Wszedt do
biura, przejrzat kilka papierdw, nie rozumiejac z nich ani litery, kolegom na

traf odpowiadal, wyszedt sam nie wiedzac kiedy, wstapit ze zwyczaju do
restauracyi, gdzie si¢ od roku stotowat, kazat sobie podac obiad ktorego nie

tknal, i znow, jakby w somnabulizmie, zaszedt do swego mieszkania, siadt w oknie
i bezwiednie rachowat to obloki sunace po niebie, to klgby kurzu pedzace migdzy
topolami. Chciat si¢ czego$§ dorachowa¢ w swoich watpliwos$ciach, wynalez¢ jakas
formultke na swoje domysty.

Najbardziej gniewato go przyrzeczenie dane tak niebacznie. Ten jeden krok
zamykal mu droge do wszelkich poszukiwan, zabraniat wybadaé panig Ireng lub pana
Tytusa.

"Oj prawda ze zreczna ta panna Cecylia!" powtarzal z gorycza. "Umiata mi podac
niteczke z jedwabnych stowek, ktéra sobie sam rece zwiazatem. Co tu robi¢? Kto
dane stowo to $wigtosc¢, ale bede mowit o pannie Cecylii, o czasach minionych,
natracg par¢ przypuszczen. Zobaczymy wtedy czy bedzie mogl jeszcze $§miato mi w
oczy spojrzec, czy sig nie zatnie i nie stanie w sprzecznos$ci z samym soba.
Zobaczymy czy ta ogromna historya, ktéra mi onegdaj wypalil z otwartoscia
przeciwna jego cha-

rakterowi, nie jest bajka, ukuta dla omylenia mojej wiary i u$pienia czujnosci."
Skoro tylko Wiestaw zobaczyl przed soba jaki$ cel dziatania, zaraz mu wrocita
mlodziencza zywo$¢; porwat si¢ i postanowit dotrze¢ do wuja koniecznie, chociaz
przewidywal, ze wuj begdzie z nim pewnie unikat spotkania.

Gdy wigc zostat przyjety stowami: — "Pan wyszedt." — Odpowiedzial: — "To
poczekam. " — I szybko przeszedlszy przedpokoj, pochwycit za klamke.

Juz drzwi uchylil, juz zajrzat V glab drugiego pokoju, w ktéorym zobaczyl posta¢
powstajaca z krzesta, kiedy Hubert rzucit si¢ za nim, przytrzymatl mu reke i

drzwi zastaniajac, mowil tajemniczym potglosem:



— Proszeg pana, bardzo pana prosze, niech pan nie wchodzi.... tam juz jedna osoba
czeka na mego pana...... a ze to dama, nie powinienem nikogo wpuszczac.

Wiestaw istotnie widzial, ze osoba nagle powstajaca byla kobieta, w czarnej

sukni, z gruba, zaslona na twarzy.

— Kt67 jest ta dama?

— O, proszg pana, mnie tego wiedzie¢ niewolno, a cho¢bym wiedziat, niewolno mi
pamigtaé. Zreszta.... — dodat z misternym u$miechem — u mego pana podobne wizyty
sa tak czgste, ze 1 spamigtac trudno.

— M@j Hubercie, powiedz mi tylko jedneg rzecz, jedyna: czy juz ta pani tu kiedy
byta?"

— W tym wzgledzie nie moge panu nic powiedzie¢ napewno. Wszystkie damy, jak
wloza" szal i czarny welon, to sa, do siebie podobne.

— A czy ta pani sama prosila, zeby nie wpuszczac¢ nikogo?

— No, ma si¢ rozumie¢. Choéby nie prosilta, to przeciez mam doswiadczenie. U mego
pana, jak na krolewskim dworze: kazdy bez gadania zna swoj obowiazek.

— Proszg cig¢ jeszcze, moj Hubercie..... czy ta pani juz dawno czeka?

— Do$¢ dawno, albo raczej nie, hiebardzo dawno.

Tak si¢ po Metternichowsku broniac, Hubert szedt krok w krok za niechgtnie
ustepujacym gosciem, az go grzeczniuchno wyprowadzit za drzwi od sieni, ktore
copredzej zamknat i klucz na dwa spusty zakrecit.

Wyprowadzony stat jeszcze za progiem.

Bylby dat pét zycia, aby te drzwi przebic.

Dlaczego Wiestaw bylby dal pét zycia? Dlaczego on, grzeszacy zwykle zbytkiem
szlachetnosci, ponizyt si¢ na ten raz do podpytywan tem nie potrzebniejszych, ze
bezskutecznych?

Dziwnie to napisaé... sam Wiestaw czul ze nie godzi si¢ takiej mysli nawet
przypuszczac do glowy, a jednak nie mogt jej odpedzic.

W osobie, czekajacej na pana Tytusa, wydato mu si¢ ze poznat Cecylia..

Twarz zaslonigta nie pozwalata ostatecznie stwierdzi¢ podobienstwa. Ale caty

szKic postaci, ktory czarnym profilem zarysowat si¢ w §wietle okna, jej ruch,

kiedy na odglos klamki zerwala si¢ ciekawie i trwozliwie, ten ruch jaskotczy, co

go tyle razy juz zachwycat, wszystko przypominalto ja do najwyzszego zhudzenia.

— Waryat ze mnie! — pomyslat. — Gdziezby tez porzadna panienka przychodzita sama
do mezczyzny, jeszcze takiego jak wuj! Wdawala si¢ w konszachty z kamerdynerem,
jeszcze takim jak Hubert! I czekata w pokoju kawalera, o zmroku!

Stanal mu na mysli ustgp z opowiadania wujowskiego, Romana siedzaca na progu
Tytusa. Tamtej Hubert nawet nie wpuscit, bo juz znudzita jego pana, t¢ wpuszcza
jeszcze.

— Jeszcze! I toby miata by¢ Cecylia? Nie! Mie! Po stokro¢ nie!... Stusznie

tamten moéwil, ze wszystkie kobiety, jak wloza czarny szal i welon, sa do siebie
podobne. A jednak.... Ta mysl osiadta mi na moézgu jak zmora, i bedzie ciagle
chodzi¢ za mna, jesli jej si¢ odrazu nie pozbgdg. Juz wiem.... p6jdg prosto do

pani Ireny, zastang pewnie panng Cecylia, siedzaca najspokojniej przy hafcie lub
ksiazce, wyleczg si¢ odrazu z moich $§miesznych obaw i przynajmniej ten jeden
cigzar z serca zrzucg.

Pedzony niepokojem, szybko stanal u pani Ire-

ny, ktéra go przyjeta. Znalazt ja. w buduarze, cierpiaca, rozciagnigta, na
szezlagu, smetna.

Bystrym rzutem oka zbadat wszystkie sprzgty i zakatki, majaczace w szarej
godzinie. Procz nich dwojga, nikogo wigcej nie byto w pokoju.

Po kilku wyrazach powitalnych, zapytal drzacym glosem:



— Gdziez panna Cecylia? Czy nie bedg mial szczescia dzi$ jej widziec?

— Cesi niema w domu. Przyszta jej ochota zajrze¢ do pani Moszkowickiej. Poczciwa
mysl. Biedni rodzice pierwszy raz od lat wielu znalezli si¢ sami, corka wczoraj
odjechata. Cesia wyprosita u mnie pozwolenie, aby ten wieczor z nimi spedzic i
pustki ich domu rozweseli¢. Niedlugo datam si¢ prosié. Lubig kiedy mtoda osoba
garnie si¢ nie tam, gdzie wesoto i gwarno, ale tam gdzie trzeba nie$¢ pocieche,
cierpliwie stucha¢ starcow i nieraz potykaé¢-nudy. Dobra to szkota; w niej

panienka wyrabia si¢ niejako na siostrg¢ mitosierdzia salonowa. Gdyby nie moje
zdrowie, bylabym i ja z nig pojechata. Ale nie mogg; od kilku dni jestem, jak to
mowia, z nog $cicta.

Na pierwsze stowa: Cesi niema w domu, Wiestaw si¢, wzdrygnat. Na wiadomo$¢ gdzie
pojechata zdjat go zal wielki.

— Mialem ja. tak blizko! Wychodzac od wuja, po drugiej stronie schodéw moglem
wszystko sprawdzi¢! A teraz trzeba znowu wracac... i to jak-

najpredzej, aby si¢ przekonac, czy istotnie ja tam zastang.

Nie wypadato jednak, ledwie wszedl, wychodzi¢. Dla samej przyzwoito$ci musiat
przedtuzy¢ rozmowe, z czego skorzystat, aby nie naruszajac tajemnicy, krazy¢
okoto jej granic.

— Panna Cecylia czgsto wychodzi z domu?

— Od jakiegos$ czasu dosy¢ czgsto. I dzi$ juz wyjezdzata w potudnie na miasto, po
sprawunki.

— Aha, po sprawunki — powtorzy? i zacisnat usta.

— Mito mi — moéwita matka — kiedy widzg ze Cesia ma ochotg rozrusza¢ sig,
pobawié, wroci¢ do prawdziwych cech mtodosci. Dotad zyta prawie. jak zakonnica,
batam si¢ zeby mi dziecko nie zdziczato. Teraz wptyw miasta, inne otoczenie...
usunigcie wielu zdraznien.... dziataja codzien widoczniej. Doprawdy, jakby si¢
odrodzita. Oto i wczoraj: byto juz postanowione ze nie pojedziemy do panstwa
Moszkowickich. Tymczasem rano wstata jaka$ nieswoja; widze wyraznie ze jej zal
tej rozrywki, i pierwszy raz w zyciu zdarzylo jej si¢ 0 c0$ przymowié. Prosita

czy nie pozwolg jej tam wpasé cho¢ na godzinke, bo wystaw pan sobie, nigdy
jeszcze nie byta na zadnem weselu. A moze tez ja tam ciagneta nie sama cheé
zabawy, ale jaki jeszcze inny magnes?

Moéwiac to, pani Irena rzucita na Wiestawa spojrzenie pelne dobroci i obietnic,
ktére w innem

usposobieniu bytoby mlodzienca przejeto szczgSciem. Dzisiaj zachowat ponure
milczenie.

— Ucieszytam sig serdecznie, widzac ze Cesia zdolna jest czegoskolwiek pragnac.
Ukuty$my napredce ubranie. Musiala wygladac... niezle?

On wstal, i catujac reke pani Ireny, odpowiedziat:

— Cudownie. Ale... pani tam brakowato... Jaka z pani matka nieporéwnana!
Whpatrywal si¢ w pania. Ireng z glegbokiem rozrzewnieniem.

— Nieszczgsliwa matko! — mowit w duszy. — Zaslepiona i oszukana ofiaro! Ty boisz
si¢ aby twoja corka nie zapadta w surowos¢ zakonnicy? Ty myslisz ze twoja corka
dla mnie wyrywata si¢ na to wesele? Ze dzis$ jezdzita tylko po sprawunki? Ze

teraz pociesza starcow? Ach, zebyz przynajmniej to ostatnie bylo prawda! Trzeba
tam biedz.

Ale pani Irena, ujeta jego rozczuleniem, w ktérem widziata tylko odblask innej
czulosci, nie pozwolita mu odejsé.

— Siadaj pan jeszcze i poméwmy, juz nie o nas, hie 0 panu.

Tu zaczeta go si¢ dopytywad, z troskliwoscia, niemal macierzynska, o jego
stosunki rodzinne, zajgcia biurowe, ile lat juz pracuje, ile pensyi wystuzyl,

jakie ma w karyerze widoki.

— Oho! — pomyslat Wiestaw — oto inkwizycya wrézona przez Alfreda.



I sierdzit si¢ w duszy, cho¢ bardzo niestusznie, bo mlody cztowiek, bywajacy
wyraznie w roli konkurenta, moze si¢ spodziewacé ze, predzej czy pozniej, rodzice
panny zadadza, mu podobne pytania. Zty to nawet znak, jezeli go si¢ o nic nie
pytaja.

Ale Wiestaw raz uprzedzony, wszystko widzial w czarnych kolorach.

— Pensyjka moja niewielka, a praca do$¢ znaczna, przyznajg; ale si¢ nie skarzeg.
Kt6z bedzie pracowat, jezeli nie mtodzi?

— Bardzo pigknie. Az mito stuchac. Niejeden na pana miejscu wolatby wigcej uzy¢
i na drugich sig spusci¢, zwtaszcza majac takich rodzicow co mysla, o

wszystkiem, i wuja co jest prawdziwym wujaszkiem z Ameryki, a ktéry podobno pana
kocha jakby syna?

— Ot6z 1 sprawa spadku na stot przychodzi — pomys$lal Wiestaw, i nic nie
odpowiedziawszy, wstal powtornie.

— (dziez sig pan tak $pieszy?

— Jezeli pani pozwoli, wstapi¢ do panstwa Moszkowickich. Bedg si¢ starat
rozweseli¢ tam towarzystwo i pannie Cecylii ulzy¢ troszke tych nudéw, na ktore

si¢ tak bohatersko skazata.

Matka nie domyslita si¢ ironii zamknigtej w tych stowach, owszem z usmiechem
podajac mu rek¢ — idZ pan — rzekta — pozwalam i zyczg¢ dobrej zabawy.

A kiedy si¢ odwrdcit, szepngta:

Jak mu $pieszno do niej! Chwata Bogu! Jezeli jest taki, jakim si¢ wydaje, to

godzien Cesi. Szkoda tylko ze w tym po$piechu nie chcial nic méwi¢ o Tytusie, na
ktérego nakoniec naprowadzitam rozmowe. Chciatam wspomnie¢ o tym nieszczgsnym
liscie... nie dato si¢. Trzeba wszystko znowu przysztosci i Bogu zostawic.

Tymczasem Wiestaw dobiegt juz do bramy panstwa Moszkowickich. Przyszto mu na
mysl ze jesli Cecylia przyjechata, powdz powinien by¢ w dziedzincu, albo przed
brama.. Stata istotnie jaka$ kareta, ale o kilka domoéw dalej, jakby dla

niepoznaki cofnigta. Zblizyt si¢ i poznat konie jabtkowite.

Juz wigc niezawodnie tu byta, ale po ktorej stronie domu?

Panstwa Moszkowickich zastat w stotfowym pokoju, przy nizkiej lampie. Pani Dorota
szyla sobie kokardki do czepka z resztek biatej wstazki pozostalej od

wczorajszych bukietdw, pan Aleksy, w szlafroku i okularach, powolnym glosem
czytat zonie Kuryera.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — wykrzyknat, przyjrzawszy si¢ wchodzacemu. — A
to, mosci dobrodzieju, gos¢ jak z nieba! No tylko powiedz, Dosiu, czy nie

poczciwy z kosciami chiopiec? Inni przyszli na wesele, najedli sig, napili,

obtarli buzig i poszli precz, i nie wrdca az drugi festyn wyprawimy. A ten zaraz
nazajutrz pamigta o starych ludziskach.
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— A jakze, taskawy panie, przychodzg podzigkowa¢ za mite chwile wczoraj tu
spedzone.

Przez niestychane wysilenie wymowit te stowa spokojnie, ale ogladat si¢ wzrokiem
prawie obtakanym.

Z kolei pani Dorota go witata:

— Oho! Znac¢ zaraz ze z pana kawaler wyzszej edukacyi. Dzi$ migdzy mtodymi rzadko
znalez¢ prawdziwy respekt i galanterya.

Wiestaw zdobyt sie jeszcze na pytanie:

— Wigc panstwo tak sobie we dwojke siedzicie? Panna Zapolska nie byta tu
dzisiaj?

— Panna Zapolska? Byla wczoraj, ale dzisiaj nie. Ona nie taka jak pan grzeczna,
dzi$ ani si¢ pokazata. Dlaczego si¢ pan pytasz?

Zagadnicty dluga chwile nie mogl odpowiedzie¢. Byt porazony. Spostrzeglszy
oczekiwanie pani Doroty, wyjaknat:



— Tak.... zdawato mi si¢.... Ze miata ten zamiar.... moze zle zrozumialem....
Odtad zamilkl, tylko mu w duszy tetnialy wyrazy:

— Kiedy niema jej tu, wigc musi by¢ tam!

To wotanie rosto w huk zawrotny, pokoj krecit si¢ wkoto niego, a za serce

$cisnal go zal bezdenny, podobny do zalu aniotéw, kiedy widzieli swoich
towarzyszow jasnosci, spadajacych z nieba w otchtanie.

Gospodarz starat si¢ bawi¢ goscia przedmiotem ktory sadzit dla niego najmilszym.

— Ta panna Zapolska §liczna! Niema co méwic, perfekcya. A przytem zuch
dziewczyna. Daj ci Panie Boze dosta¢ kiedy$ podobna zonkg¢ i doczekaé takich jak
my latek. Bo widzisz, po dwudziestu kilku latach, znéw siedzimy sobie jak dwa
gotabki, a cho¢ troche tgskno za Helenka, pocieszamy si¢ jak mozemy, wystawiajac
sobie ze§my nazajutrz po $lubie. H¢? Nieprawdaz, Dosiu?

Dosia nie miata czasu odpowiedzie¢. Wiestaw chwycit si¢ za skron, jakby sobie
nagle c6$ przypomnial, spojrzal na zegarek i zawotat:

— Dziewiata dochodzi! Ach, przepraszam panstwa, zapomniatem Ze na mnie ktos
czeka z interesem, przepraszam i zegnam.

— Wigc to tak, mosci dobrodzieju? Po modnemu? Witam i padam do nog? A ja
myslalem ze kochany go$¢ wypije z nami herbatkg. Potem pani moja by mi pozwolita
fajeczke, panu moze papierosika. Wszak pozwolisz, duszko?

— A i owszem. C6z kiedy pan Rozyc si¢ Spieszy. Widac ze cata ta wizyta byta to
tylko une visite de digestion za naszg wczorajsza kolacya.

Go$¢ juz nie styszal admonicyi pani Doroty, ktéra miata sobie za obowiazek
milodziez uczy¢ moresu.

— Dobry, tadny chlopiec, ale mu czegos brakuje....

— Niczego mu nie brakuje, tylko poprostu zakochany po uszy. Ho, ho, zdradzit si¢
chlopak, nie

przyszedt dla naszych pigknych oczow, ale w nadziei ze zastanie tu swojg panng.
A to si¢ biedak ztapal! Az mi go zal byto, bo¢ to przecie i ja tak szalatem,
dwadziescia cztery lat temu, pamigtasz, Dosienko? Dwadziescia cztery lat! A za
roczek bedzie znowu wesele, 1 to nasze wlasne, i to srebrne!

Podczas kiedy siwa para spokojnie gruchata, Wiestaw przechodzit
najgwaltowniejsze wstrzasnienie, jakie moze dotkna¢ mtoda, duszg.

Ledwie drzwi za nim zamknigto, otworzyty si¢ naprzeciwko drzwi od mieszkania
Odonicza, a z nich wyszedt pan Tytus, prowadzacy pod reke owe czarno ubrana
osobe.

Mtodzieniec w pierwszej chwili ulakt si¢ pioru, nujacej prawdy, nie chciat na
nig patrzy¢, jak dzieci co zastaniaja, oczy, aby nie widzie¢ stracha, i zamiast
zastapic¢ im droge, puscil si¢ wgore, o pot pigtra wyze;j.

Gdy jednak przebiegt kilka schodow, zdjgta go krwawa ciekawo$¢ ostatecznego
przekonania, przechylit si¢ przez porgcz, wzrok i stuch natgzyt...

O, juz teraz nie mozna bylto watpi¢! Poznat nietylko postac, ale glos...

Kiedy przyszto jej schodzi¢, uniosta nieco welon, ktorego gestos¢ zastaniata jej
drogg, a wtedy wyraznie zobaczyt twarz Cecylii.

I ona i pan Tytus szli, jak ludzie co si¢ goraczkowo $piesza. Glosy ich drgaly

od wzruszenia.

To tez ani zauwazyli struchlalej postaci, co si¢ w glebi sieni przemkneta.

Dostyszat cz¢$¢ rozmowy.

— Ach Boze — powtarzal Odonicz — Boze mdj! Czemuz wcze$niej nie wiedziatem?
Byliby$my juz dawno szczgsliwi! Czemuz Bog wezesniej nie natchnat pani ta.

mysla?

— Nie mogtam — ozwat si¢ glos Cecylii — moja matka nie chciata. Stanowczo nie



chciata. Musialam wiele z soba walczy¢, nim sig na ten krok odwazytam.

Mowita jeszcze dalej, ale Wiestaw juz nie mogt jej dostyszec.

Uczepiony konwulsyjnie do porgczy, nie wiedzial ile przebyl, kilka minut, czy
kilka wiekow? Az turkot odjezdzajacej karety wyrwat go z oshupienia.

— Dokad oni pojechali? Czy to ucieczka? Trzeba biedz do pani Ireny, ostrzedz ze
jej corke porywaja... a jesli jej nie uwidzt, ostrzedz przynajmniej ze oszukuja,
zdradzaja, i matke i mniel...

Wybiegt z bramy. Pojazd juz byt daleko; huczat jeszcze w koncu Chmielnej ulicy,
ale wkrotce skrgcit 1 zniknat mu z oczu. Wiestaw chciat przyspieszy¢ biegu: nogi
si¢ pod nim zwijaty. Bylby dat pot majatku za dorozke, 1, jak zwykle si¢ w

takich razach zdarza, nie spotkat ani jednej prozne;.

Wybieglszy na Nowy-Swiat roztracal ludzi i kilka razy pomylit si¢ o brame.

Nakoniec trafit do wlasciwej. W dziedzincu z karety wyprzegano konie. Wige tu
przyjechali!

Na pierwszym stopniu zatrzymat si¢ z oddechem zapartym. Z tychze samych schodéw
przed godzina, jeszcze zbiegat z ostatkami nadziei; teraz wchodzil, wahajac si¢

i przystajac, jak czlowiek co idzie sig topic.

Zbieg najprozaiczniejszych okolicznosci otworzyt mu wolna drogg. Lampa na
schodach tego wieczora kopcita. Sebastyan to spostrzegt, ale w swojej
kamerdynerowskiej arystokracyi, nie mogac si¢ ponizy¢ do staran okoto schodow,
zbiegl i stroza szukal po dziedzincu, a w mysli ze zaraz wrdci, zwyczajem stug

na wsi chowanych, drzwi za soba zostawil niezamknigte.

Wiestaw zastal je nieco odchylone i wszedt. Nie bylo si¢ komu opowiedzie¢, szedt
wigc dalej do jadalnego pokoju, mdlo o$wieconego wiszaca, lampa.

Drzwi od salonu byly otwarte, ale zapuszczone ponsowa portyera, ktéra pod mocnem
$wiattem sali rysowatla si¢ w ognisty kwadrat. Ujat reka zapong, uniost nieco jej
faldow, ale nie przestapit progu... skamieniat na widok, co mu si¢ odstonit.
Naprzeciw drzwi, w glebi salonu, pani Irena siedziata w fotelu pochylona, z

oczami zakrytemi chustka; glowa jej wstrzasata si¢ od przyttumionego ptaczu.

Pan Tytus i Cecylia klgczeli przed nia, catujac jej kolana i zaklinajac ja
najczulszemi blaganiami.

— Przystan, marno! — woltata corka, i podniosta r¢ce ztozone. — Nie odmawiaj,
mamuniu! Nie psuj-ze nam szczgscia, nieledwie cudem zdobytego.

Pan Tytus mowit:

— Jesli moja prosba moze jeszcze mie¢ jakg warto$¢, przystan, pani najdrozsza! A
jesli moje stowo juz nic nie znaczy, niechze glos corki cig wzruszy.

Pani Irena, zwolna odejmujac chustke od oczéw, odpowiedziata z westchnieniem:
— Zobaczymy...

Przy pierwszym jej ruchu, Wiestaw zmieszany puscit z rgki zapong, ktora si¢
znowu zamkneta, jednak ustyszat pania Ireng mowiaca:

— Zdaje mi sig ze tu ktos wchodzit. Klgczacy musieli sig obejrze¢, poczem
uspakajali: pania Ireng.

— Niema nikogo. Kt6zby tu moégt wchodzic¢?

Po chwili pan Tytus wtracit:

— Chyba Wiestaw?

— O, tego sig nie boj¢! — zawotata Cecylia. — Najprzod juz pozno. Powtore, na
wszelki wypadek ostrzeglam Sebastyana, aby mu powiedzial Zze nas niema w domu. On
dzi$ tu wcale niepotrzebny.

Znow si¢ odezwat glos pana Tytusa:
— Jednak... trzeba mu begdzie to wszystko powiedziec.
— No tak... — odparta Cecylia — ale moze tylko mniej wigcej, i w kazdym razie



niewczesniej, az mama przystanie.

Wiestaw juz miat dosy¢.

Obelga, jaka widzial w tych wyrazach, padta zimna woda na zar jego bolesci.
Zawro6cil si¢ tem $pieszniej, ze glos Cecylii brzmial coraz blizej progu.
Przestraszony, aby go nie zeszta w postawie podstuchujacego, copredzej przeszedt
napowrdét przez jadalny pokdj, gdzie dywan przytepiat jego kroki. W przedpokoju
znowu nikogo nie spotkat, bo cata ta scena trwata ledwie kilka minut.

Na schodach jeszcze sig zastanowit, czy nie wrdcic jawnie i nie wypowiedzie¢
stow prawdy?

Ale przywykly do surowego wazenia wszystkich swoich postgpkoéw 1 wyrazen, teraz
ulakt si¢ wlasnego gniewu.

Czul ze w tej chwili nie potrafi zapanowa¢ nad soba, struchlat czy nie p6jdzie
zadaleko, zwlaszcza wzgledem wuja, do ktoérego wrzal $miertelnym zalem. —
Powiedzial sobie: — Na poézniej! — I wyszedt.

X.

Od dwoch dni Wiestaw staczat si¢ w przepas¢. Ludzony z poczatku nadzieja, ze
potrafi wrdcic

do brzegu, wisial na niejednem urwisku, czepial si¢ najmniejszej gatazki, ale
wszystko si¢ pod nim zatamywato i wedtug odwiecznych praw cigzkosci, ktore tak
samo rzadza, w duszach, jak na planetach, spadanie stawato si¢ z kazda chwila
gwaltowniejsze.

Pogodny stoicyzm jego zachwial si¢ w tych godzinach niepewnosci. Niepewnos¢, to
jakby konanie, bolesniejsze nieraz niz $mier¢. I godziz si¢ wymagac od owego
nieszczesliwea, lecacego w otchtan, aby nie krzyczat i rak nie wyciagal?

Teraz runat na samo dno przepasci.

Uderzenie bylo straszne, jednak doznat rodzaju ulgi. Uczut grunt pod soba, a
chociaz to byt grunt rozpaczy, wiedziat juz przynajmniej czego si¢ trzymac,
rozpatrzyt si¢ w otaczajacych ciemnosciach i przedsigwziat wyjs¢é z nich, ale

inng droga. Postanowit nigdy nie powroci¢ do $ciezki ktéra go zdradzita i nawet
nie obejrze¢ si¢ na nia.

Juz ze schodow zstgpujac, znalazt rownowage duszy. Charakter jego, wyrobiony
latami wewngtrznej pracy, nietylko zakrzept chwilowa jedrnoscia, ale zahartowat
si¢ nazawsze, jak zwykle dobra stal w dobrym ogniu.

Oburzenie przemogto w nim boles¢, a poddanie si¢ Opatrznosci przemoglo
oburzenie.

To tez kiedy wychodzit, nogi si¢ juz pod nim nie chwialy, nie miat za zte

ludziom Ze po cho-

dnikach tlocza si¢ i wesoto gwarza, ani gwiazdom ze bez chmurki swieca.

— Nie pierwszy ja, ani ostatni cztowiek, — mowit sam w sobie — ktory cierpi i
doznaje zawodu. Za c6z mam by¢ od innych szczg$liwszy? Kiedyz tedy okazaé
odwagg, jezeli nie w godzinie proby? Oto przyszta jedna z tych prob, do ktorych
religia nas przygotowywa, jedna z tych godzin czarnych, o ktérych filozofowie i
starcowie z postrachem nas ostrzegaja. Trzeba ja przyjac¢ z godnoscia i raz na
zawsze zrozumieé, ze to zycie nie jest celem, ale przejsciem.

Jednak natura ma swoje prawa. Jezeli nie sprowadza burzy, sprowadza omdlenie.
Stanawszy w domu, uczul senno$¢ nieprzezwycig¢zona; ledwie trafit do tozka, gdzie
go ogarnglo uczucie wiru i nicosci. Wielkie zgryzoty, kiedy sa przytlumione,
porazaja nieraz umysl takim pot-letargiem. Jest on meczacy i niezdrowy, ale tg
przynajmniej daje korzys¢, ze wymazuje z zycia godziny, ktoreby inaczej wydaty
si¢ wiekami.

Po owym prawdziwie feralnym poniedziatku, wtorkowy dzien zaswitat rozdasany,



dzdzysty. Na Wiestawa ozywczo podziatalo szare niebo i przykre powietrze; czul
si¢ w swoim zywiole. Takie posrod lata dnie deszczowe, to jak cigzki smutek w
mlodosci.

Caly ten dzien spedzit w domu. Pierwszy raz bez widocznej przeszkody pozwolit
sobie nie poj$¢ do biura, Brat koleja to Zywoty Plutarch a, to

Ewangelia: wszedzie trafial na obrazy i zdania malujace falsz Swiata,
przesladowanie cnotliwych i tryumf przewrotnosci.

Przerzucajac kartki, stuchat czy kto po schodach nie stapa. Czekat ciagle, czy

nie zjawi si¢ albo list od Cecylii, albo sam pan Tytus.

I8¢ do nich pierwszy nie mogt. W jakiejz pokazac si¢ postaci? Jak cztowiek co o
niczem nie wie? Tegoby nie potrafil. Jak obrazony i rozumiejacy zdrade? Ale
wtedyby si¢ trzeba przyznac ze ich podpatrzyt, podstuchat ze schodow i z za
firanek? Jakze im wytlumaczy¢ ze to wszystko stalo si¢ przypadkiem, prawie bez
wspoldziatania jego woli? Czyzby si¢ w dodatku nie doigral pogardliwych
przymowek, on, co powinien utrzymac grozg oskarzyciela i majestat
pokrzywdzonego?

Trzeba byto czekad, az sami si¢ zglosza i racza mu opowiedziec, co o jego losach
bez niego postanowili.

— Ja im tam niepotrzebny. Cecylia sama wczoraj rzucita ten wyraz okrutny i
pomiatajacy. Pewnie tez swemu Tytusowi zakazata rozmowic si¢ ze mna. Na to
zawsze do$¢ czasu... 1 to jeszcze mniej wigcej... wlasne jej stowa. Oni si¢ tam

z soba nie moga nacieszy¢. Uzywaja wszelkich tortur moralnych, aby z matki
wymusi¢ przyzwolenie. Jesli nad nig nie maja litosci, jakze maja si¢ troszczy¢ o
mnie? Ani my$la ze ja tu cierpig. Prawde mowiac, nawet si¢ nie moga domysle¢,
kiedy nie wiedza ze wiem.

7

Okoto piatej po potudniu ktos niesmiato zapukat. Byta to zona stro6za, poczciwa
stara kobiecina, u ktorej miat wielkie taski mity i zawsze grzeczny lokator.

— Przepraszam pana ze si¢ dowiadujg, ale pan, jak uwazatam, od rana z domu nie
wyszedt. Co$ mig tkngto czy pan nie chory? Mozeby czem ustuzy¢?

Podzigkowat za wszystko. Nie data si¢ jednak tak tatwo odprawic. Z wlasnego
domystu przyniosta mu obiad, pokdj uprzatneta, nowinkami bawita; nakoniec,
widzac ze §liczny panicz jest nie do rozruszania, wyszta sobie cichutko,
wzdychajac na schodach.

| znowu godziny cate nadstuchiwat. Nic! Ani odwiedzin, ani wiesci.

Ta bierno$¢ zaczynata by¢ nie do zniesienia.

Wiedzial ze go predzej lub pdzniej czeka straszna scena wzajemnych thumaczen.
Bylby chcial juz raz przeby¢ te krwawa operacya serca, a tu nie mozna ani jej
uprzedzié, ani przyspieszy¢, ani si¢ doczekac!

O dziesiatej wieczorem, kiedy juz zwatpit, aby ktokolwiek do niego si¢ zgtosit,
wstal, czujac ze sam z soba dtuzej nie wytrzyma. Zapragnat jakiej$ ludzkiej
twarzy, jakiego$ zyjacego glosu.

Wyszedl, i ostrzeglszy stroza na wszelki wypadek, aby dobrze uwazat czy kto nie
wstapi lub nie zostawi listu, puscit si¢ na miasto.

Do kogo i$¢? Czy do ktorego z kolegow? O nie!

Tam zawesoto i zagwarno. Mogltby spotka¢ u nich Alfreda, a ten niewart azeby go
szukaé. Obojetny! Przeciez to on pierwszy popchnat: go na droge domystow, rzucit
g0 na pastwe podejrzeniom, a teraz ani zajrzy, ani si¢ spyta! I lepiej, bo gdyby
zapytal, c6z powiedzie¢?

Pod wieczor czas wypogodzit sig przeslicznie. Rozyc, wiedziony wspomnieniami dni
lepszych, zaszed} na czwarte pigtro profesora Bonki. Tam wiedziat Ze go nie

spotka ani fatsz, ani podstgpna ciekawosc¢.



Profesor, zgarbiony nad stolikiem pokrytym zdarta cerata, przy jednej Swieczce
pisat noty. Pokoik byt ciasny i duszny; kurz od ksiazek i dym tytuniu zasuty go
mrokiem gegstym; ale oblicze piszacego z po za tych obtokdéw jasniato szczgsciem i
natchnieniem, dwoma promieniami ktore i najszpetniejsza twarz ludzka umieja
przetworzy¢ na obraz i podobienstwo Boskie.

Ustyszawszy skrzypnigcie drzwi, profesor syknat, jakby zniecierpliwiony
przeszkoda, ale wnet serdecznos$¢ wzigta gore.

Otworzyt na rozciez objgcia.

— Kochany panie Wiestawie! Zastajesz mig¢ w chwili wielkiej, jednej z
najwigkszych mego zycia. Piszg ostatni ustgp mojego Aryona.

— Ach! jakze nie w porg przyszedtem! Przepraszam...

— Nic nie szkodzi. Przeciez si¢ wena tak zaraz nie urwie. Jeste$ nadto tadny i
czarowny, a-

by$ mial muzy wystraszy¢. Siadaj. Albo nie, pierwej pozwol, niech cig¢ usciskam!
Dobrze kiedy jest z kim podzieli¢ sig radoscia.. Bo wystaw sobie co to za
szczescie konezy¢! Zaczynaé, ba! to nie sztuka; wtedy zdaje si¢ ze wszystko

fatwo podjdzie i sktadnie si¢ ztozy. Im dalej, tem cigzej. Jedno od lasa, drugie

od Sasa, i nie chce si¢ razem trzymaé. Juz w polowie dzieta rece opadaja, zdaje
si¢ znowu ze wszystko nic nie warte. Ale to zta pokusa, trzeba ja odpedzad i

brna¢ dalej. A tu coraz nowe trudnos$ci teb wychylaja i wyja ze wszystkich katow.
Ale bo tez to nie sonata, ani nawet symfonia, to ni mniej, ni wigcej tylko

opera. To caly $wiat, ktory trzeba z chaosu wyprowadzi¢. Juz z sama
instrumentacya robota jakby sto tysigcy wojska musztrowaé. A rOwnowaga rol! A
dopieroz motywa, ach, te motywa! Krzycz jak czajka, nie przyjdzie bajka. Czasem
czekasz i rok i dwa, nim ztapiesz osiem taktow szcze§liwego motywu, ale tez
kiedy go raz masz, to juz po6t aktu wyrosnie jak na drozdzach. A trzeba sig takze
broni¢ od zbytniego bogactwa, od tych tadnych a niepotrzebnych epizodoéw, co si¢
bestyjki prosza., zeby ich nie wypycha¢. Powiadam ci, skaranie Boskie. Juz
my$latem Ze nigdy nie skonczg. To zupehie jak z dawnemi drogami. — Daleko do
Wwsi? — Bedzie z mila. — Jedziesz godzine. Idzie drugi chtop. — A dalekoz tam
jeszcze do tej wsi? — Niedaleko, juz tylko z milka. — Ach, zeby to mozna dla
sity tworczej wynalez¢ jakie$ szosy i ko-

leje zelazne! Ale nie, wida¢ Pan Bog nie chce nam ujaé zashugi. A cigzka, trzeba
przyzna¢. Kazda praca duchowa idzie, jak to moéwia, wotami. Ale idzie. I ja oto
jednak dozytem dnia w ktorym koncze. Bo skoncze, juz mi tylko trzydziesci kilka
taktow zostaje do obrobienia. To przez noc si¢ wykuje, a teraz, na wytchnienie,
zagram ci ktory z ostatnich kawalkéw. Naturalnie, fortepian nie moze da¢
doktadnego wyobrazenia; jak wszystko pdjdzie z orkiestra, z chérami, to dopiero
zobaczysz. Na tymczasem bedg grat piate przez dziesiate, a — czuly stuchacz
niech w duszy do$piewa.

Pan Benedykt, rozgoraczkowany praca, bytby mogt i godzing prawic, bez przerwy ze
strony stuchacza. Ten siedzial nieruchomy, zdumiony ze mozna si¢ tak namigtnie
zaja¢ przedmiotem oderwanym od zycia.

Profesor, zapalajac druga, Swiecg, spojrzat uwazniej na goscia.

— Jakze tez zmizerniates, panie Wiestawie. C6z u licha? Musisz by¢ staby..

— Jestem staby i mocno. A co najgorzej, dusza niedomaga. Zwykle jak niema
zdrowia, to niema i humoru, i vice versa. To tez przyszedlem to orzezwic sig,
zapomniec...

— A! kiedy tak, kiedy ci smutno, to nie zagram aryi konania z piatego aktu.
Trzeba c6$ innego... na przyktad wielki sekstet, co czwarty akt

zamyka. Tu juz niema zadnej melancholii, tylko walka, ruch, zycie, con brio!



Zagrzmialy tony sekstetu, porywajace, potgzne. Wiestaw chciat si¢ wstucha¢, ale
nie mogl samego siebie pozna¢. Muzyka, ktora dotad zawsze niosta mu balsamy,
dzi$ go draznita, niecledwie gniewata.

Sztuka umie uglaska¢ przemijajace troski, poetyczne smutki. Ale wobec wielkiej,
rzeczywistej bolesci, wyglada prawie na ironia, a w kazdym razie targa nerwy
rozstrojone.

Z wysileniem doczekawszy sig¢ konca sekstetu i pochwaliwszy go ze sztucznym
zapatem, Wiestaw spytal przy pozegnaniu:

— Dawno tez profesor byt u pani Petkowej?

— O, strasznie dawno. Moze z tydzien juz nic wychodzitem. Raz rozmachany w
pracy, nie chciatem jej przerywac, ale sobie obiecywatem tg. wizytg za nagrodg,
jak si¢ dziecku obiecuje cukierek po skonczeniu lekeyi. To tez jezeli dzisiaj
skonczg, jutro zaraz pobiegne pochwali¢ si¢ i nacieszy¢. Juz odchodzisz? Nie
zatrzymujg cig, kochany chtopcze, powiniene$ wyspac si¢ i wydobrze¢. Okropnie
wygladasz. A ja, raz, dwa, trzy, do roboty!

Znalazlszy si¢ znowu migdzy pustem! $cianami swojego mieszkanka, Wiestaw uczut
osamotnienie, jakiego nie znal jeszcze.

Ni pojs¢ do kogo, ni do kogo wracac. Ni sig przed kim poskarzy¢, ni rady zkad
zasiggnad.

Ogarneta go czczos¢ tak zabijajaca, ze zamierzat cho¢ na kilka dni opuscic¢
miejsca zohydzone i pojechaé na wie$ do rodzicow.

Tam jeszcze znajdzie serca ktore go nigdy nie omyla, tam begdzie mogt
wypowiedzie¢ swoje cierpienia i pod btogostawiaca, reka leczy¢ si¢ powoli z ran
odniesionych w boju zycia.

Zadawal sobie nawet pytanie, czy nie lepiej zupetnie porzuci¢ urzad i osias$é
przy rodzicach na gospodarce. Bo o powrocie do Warszawy nie mogt mysle¢ bez
wstretu. Zyé w miescie, gdzie mieszkaja ci, co go tak srodze zawiedli? Spotykaé
ich codzien w towarzystwach, po teatrach i przechadzkach? Patrzy¢ na ich
tryumfujace szczescie? Ach, stokro¢ lepiej wyrzec sig stolicy, rozrywek,
$wietnej przysztosci, zmieni¢ wszystkie stosunki i zycie skonczy¢ ghucho, byle
wérod poczeiwych ludzi. — Nie chciat jednak nic postanawiac¢, bez poradzenia sie
ojca.

Tymczasem nadzieja zmiany pokrzepita go nieco. Zaczat si¢ pakowac, a chociaz
malo potrzebowat na pierwsza wycieczke, chociaz mantelzaczek predko si¢
zapehil, porzadkowat i reszte, w mysli ze niezadlugo wszystko przyjdzie
zabierac.

Uktadat ksiazki, odczytywat listy; gdyby miat czem rozporzadzaé, bylby pisat
testament.

Zajgcia te przydaty mu sig na zabicie godzin, bo dobrodziejstwo kamiennej
sennosci juz tej nocy nie chcialo wroci¢. Owszem, byt wytrzezwiony

jak nigdy, mysli jego pracowaty z logika, nielitosciwa.

Czasem jeszcze porywala go szalona cheé¢ zwatpienia o swojem nieszczgsciu.

— Czy ich nie zapredko obwinitem? Przeznaczenie umie czasem tworzy¢ pozory
prawdopodobnigjsze od prawdy i zawikla¢ je ze ztosliwa sztucznoscia, ktora i
najostrozniejszych omami.

— Moze chodzito tylko o panig Ireng? Ale wtedy, czemuz sama intrygi nie
prowadzita? Poc6zby miata corke wystawiaé na niebezpieczenstwa i obmowe? Ach,
zawsze powtarzam, wszystko jeszcze datoby si¢ moze wyttumaczy¢, ale owa
tajemnica przed matka! To jedno bezpowrotnie potgpia Cecylia. Czemuz trzeba aby
taki cztowiek jak Alfred mial shuszno$¢? Oburzalem si¢ na niego, a
niesprawiedliwie. Milo$¢ Cecylii dla mego wuja musi juz liczy¢ dlugie lata.
Zamalo, zakrotko spotykali si¢ teraz, aby uczucie miato z taka przemoca od razu
wybuchna¢. Juz zapewne wowczas matka dostrzegla poczatki tej sktonnosci...
Niedziw Ze sama si¢ wahata, ze nawet z m¢ztwem ofiary odepchngta ukochanego, aby



w cérce nie stworzy¢ wroga i sobie, i jemu. A podczas owej nocy fatalnej musiata
corka, $piaca w drugim pokoju, dostysze¢ rozmowe, pod ktorej urokiem szala si¢
juz przechylata. Matka, przelgkniona jej rozpacza, postanowila raz na zawsze
przeciaé oburzajace to wspolzawodnictwo, zniszczy¢ nawet jego mozebnose, i z
dnia na dzien pierwszemu

lepszemu bez mitosci oddala rgkg. Trudno nic przyzna¢ ze tym sposobem wszystkie
wypadki staja si¢ jasne, — az zanadto jasne! Co zaszto potem? Trudniej zgadnaé.
Musiata Cecylia trwac uporczywie w zakochaniu, kiedy jeszcze przed rokiem, jak
sam wuj napomykal, byla mowa o ich polaczeniu. Oh, ten wuj! Jam si¢ korzyt przed
jego wielkoscia, jak ghupiec rozczulatem si¢ nad jego cierpieniami, a on sobie

drwit ze mnie! Czemuz nie bylo po. wiedzie¢ otwarcie: M6j Wieslawie, obaj
kochamy jedng, niech ona sama rozsadzi. — Bylbym ustapil przed wyrokiem Cecylii,
ale po co komedya? Trzebaz abym raz pierwszy, raz jeden pokochal, i migdzy
tysiacami kobiet niewinnych, szczerych, trafit na takiego szatana!

Wisrod podobnie czarnych rozmyslan, wpadt Wiestawowi w reke niedawno zaczgty
dzienniczek. Rzucit okiem na pierwsza kartke i z podziwieniem spostrzegt date:
sroda, W-go czerwcu.

— Czy by¢ moze? Wigc toby dopiero byt tydzien?

Tak, — to dopiero byt tydzien.

Wziat pidro, i przy dogorywajacej lampie, ktorej czerwone §wiatto walczyto ze
$witem, dopisat: Sroda, -go czerwia — 0 -€j z rana.

— Kiedy ten dziennik zaczynalem, zdawato mi si¢ ze grubosc¢ ksiazki nie starczy

na dzieje mojego serca. Dziesiatej stronki nie zaczatem, a juz niema co pisac.
Wszystko sig skonczyto. Na zbudowanie szczg$cia trzeba nieraz lat. Na jego

zniszczenie dosy¢ kilku dni. O wy, na ktorych sercu chciatem szczgscie budowac,
niech wam Bdg przebaczy! Moze i ja kiedy$ przebaczg. Dzi$ nie chcg wam
ztorzeczyd¢, ale nie cheg was i ogladaé. Odjezdzam, aby nie wrocié. Niech ten
wyjazd bez pozegnalnego stowa, ani znaku, padnie wam na dusze, jak cigzkie
pytanie!"

XI.

Po bezsennej nocy, zapragnat zmiany miejscu, powietrza i ruchu.

Wypadato p6j$¢ do biura, opowiedzie¢ si¢ z nagtym wyjazdem, ale bylo jeszcze
zawczesnie, puscit wiec wodze bezcelowej wedrowce.

Wydawata sig ona bez celu, jednak serce go prowadzito.

Zaszedt do Wierzbna. Tam pierwszy raz ja spotkal! Sliczne i wesofe to ustronie
zrobito na nim wrazenie cmentarza.

Zszedt do Lazienek. Przywyktly widzie¢ je przy o$wietleniu i ruchu wieczornym,
ledwo mogl wérdd nich sig rozpoznaé. Pustki poranne, urocze na dzikim polu albo
w lesie, tu razity przy dworszczyznie gracowanych $ciezek i wykwintnych mostkow.
Palac wygladat jak zaklgty.

Wiestaw siadt nad woda, ale fabgdzi nie bylo widaé, a posagi, co o zmroku tak
$miato opowiadaty mu swoje poganskie mitosci, o tej godzinie

zdawaly si¢ wstydzi¢ i zamruzac oczy przed oslepiajacym wschodem stonca.
Samolubna swoboda przyrodzenia ubodta mtodzienca. Wobec ruchliwych, soba. tylko
zajetych zywioldw, nie chciat dluzej rozwodzi¢ swojej cztowieczej, niestuchane;j
skargi. Wstat i drogg powrotna skierowat na Botaniczny ogrod, koto grobowca
Metelli. Szedt tamtedy umyslnie: jak Mucyusz Scevola, chciat cierpieniu dowiesé

ze go si¢ nie Igka, chciat serce przyzwyczai¢ do wrazen palacych jak czerwone



wegle.

Kiedy jednak przechodzit koto pamigtnej tawki, zaslonit oczy i przyspieszyt
kroku.

Biuro zastal juz w pelnym ruchu.

Szczesliwym trafem, posiadat urlop dawniej sobie udzielony. Obawa niewidzenia
Cecylii, choéby przez dni kilka, nie pozwolita mi dotad zen korzystac, ale teraz
mogt kazdego dnia wyjechad; przyszedt tylko ostrzedz swojego zwierzchnika.
Byt to cztowiek prawy, o surowej twarzy i chtodnem obejsciu. Dzis$ jednak,
spojrzawszy na Wiestawa, powiedziat mu z niezwykta dobrocia:

— Jedz pan. Kto tak sumiennie pracuje, moze i powinien czasem wytchnaé. Ale te
interesa, dla ktorych nas porzucasz, musiaty ci¢ nabawi¢ zmartwienia, bo$
fatalnie zmieniony. Wro6¢ nam, panie Rozycu, weselszy.

I podat mu reke, czego jeszcze nigdy nie uczynit.

Wiestawa, ktory czut sig¢ od wszystkich opu-
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szczonym, ten maty dowod wspotezucia od obcego cztowieka wzruszyt wigcej, nizby
go w szczesliwej chwili wzruszyly najwigksze czutosci. To tez wychodzac,

obejrzat si¢ z rodzajem zalu, myslac sobie: — Ten poczciwy czlowiek ani si¢
spodziewa, Ze ja tu moze juz nie wrocg.

Z biura wstapit do kilku sklepow. Nie chciat sig¢ na wsi pokaza¢ bez goscinca.
Wybierajac upominki dla matki, ojca i domownikow, usmiechnat si¢ smutnie;
poréwnal swoje dzisiejsze wrazenia ze wspomnieniami lat dziecinnych, kiedy to
cala noc spaé nie mogl, ile razy przygotowywat dla rodzicow tak zwana siurpryze,
jakie szumne deklamacye, albo klejone kostiumy. — Cho¢ taki mtody, miat juz za
soba przeszlos¢. — Coz to bedzie — pomyslat — za drugie lat dwadziescia? Moze
takze u$miechng si¢ nad wrazeniami, co dzisiaj sen mi odbieraja....

Dobrze po potudniu wracal obladowany do domu i juz zamierzat wkrétce wybrac sig
na kolej, kiedy Zzona str6za zabiegta mu drogg.

— Proszg pana, ten pan, co to taki brzydki, byt tutaj i czekal na pana dtugo,
dlugusienko. A potem powiedziat Zze musi juz odejs$c¢, ale zostawit karteczke i

bilet.

Na kartce stato napisane otowkiem:

"Kochany i zbyt szczgsliwy kaprysniku! Wracam w tej chwili od pani Ireny, gdzie
si¢ wszyscy o ciebie ogromnie turbuja, wigcej moze niz zastugujesz. Juz rozumiem
twoj¢ wCzo-

rajsza hipokondrya.. Musisz by¢ na bakier z pewna §liczna panna. Ale nie boj
sig, o ile moglem zmiarkowaé, juz si¢ musiata przeprosi¢, i bedziesz pewnie
najwdzigczniej przyjety. W kazdym razie jeste$ oczekiwany, pani Irena prosila
mig, aby ci to wyraznie powiedzie¢, a co wiecej, odda¢ wlasnorecznie jej
zaproszenie. Odda¢ nie mogg, wiej wszystko zostawiani u szanownej pani
Cerberowej, a ciebie polecani opiece §w. Cecylii,

jako jej Czciciel a twoj przyjaciel

Benedykt Bonko."

Do kartki dotaczony byt bilet wizytowy pani Ireny Petkowej z dopiskiem:
"Uprzejmie prosi pana Wiestawa Rozyca, aby zechciat przyby¢ do niej na obiad,
dzi$ o godzinie piatej."

Wiestaw siadl bez namystu i pod pierwszem natchnieniem skreslit nastepna
odpowiedz:

Szanowna pani!

"Bardzo zatuje, ze nie moge stawic si¢ na jej wezwanie. — Nowy zwrot zaszedt w
moich losach, mys$lach i uczuciach. — Pani mig zrozumiesz swojem wielkiem a
zbolatem sercem i raczysz uwierzy¢, ze cho¢ nazawsze oddalony, nie przestang
nies¢ jej czci najglebszej, jako unizony stuga.



Wiestaw Rozyc."

Pospiesznie zapieczgtowawszy, wybiegl na ulicg i chciat oddacd list postancowi
miejskiemu.

Ale poniewaz jest dowiedzionem, ze kazdy spotka postanca, tylko nie ten co go
szuka, szed! a szedl, naprdzno upatrujac, az znalazt si¢ o kilka domoéw od
mieszkania pani Ireny.

Juz rozmyslat czy nie oddac¢ listu miejscowemu strézowi, kiedy spostrzegt pana
Tytusa. Wychodzit wlasnie z tej bramy, szedt prosto ku Wiestawowi.
Poznawszy go, rozkrzyzowat rece 1 witat z usmiechem wdzigeznym, cho¢ nieco
zaklopotanym. Nie zwazajac na grobowe milczenie siostrzenca, chwycit go pod
reke, ciagnat ku mieszkaniu pani Ireny i szybko mowit:

— Nakoniec ci¢ zdybujg, niedobry latawcze! Gdziez nam si¢ podziewasz? Nie
widzialem ci¢ od niedzieli. Te panie takze si¢ skarza. Teraz wlasnie szedtem do
ciebie, mys$lac ze$ chyba zachorowat. A czy si¢ to godzi? My tu wszyscy glowe
tracimy od wzruszen, chcielibySmy z toba si¢ niemi podzieli¢, a ciebie ani na
oczy.

— Woczoraj — sucho odparl Wiestaw, — catly dzien bylem w domu. Czekatem czy mi kto
nie da znaku zycia.

— Ty czekale$? Zkadze taka nowa moda? Czy to mtodzi ludzie maja czekaé, az
starsi i damy do nich si¢ zglosza? To my na ciebie od dwdch dni czekamy i
troszke si¢ gniewamy... No, przynajmniej teraz nie dajze si¢ prosic.
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W tej chwili weszli do bramy. Wiestaw, stanawszy przededrzwiami sieni, rzekt
stanowczo:

— Przepraszam, ale dalej nie pdjde.

— Co6z to znowu? Czego6z ty sig tak dziwnie na mnie patrzysz? Ach... juz rozumiem!
Tobie nie moze pomiescié si¢ w glowie, jakim sposobem ja chodzg¢ do pani Ireny i
jeszcze ciebie namawiam? Prawda' Ty nic nie wiesz! Wiestawie, wszystko si¢
odkryto, wszystko sig zmienito. To wielkie szczgscie, dla kazdego z nas wielkie,
— ale moze najwicksze dla mego Wiestawka... Juz — dodat, ktadac mu r¢ke na
ramieniu — jakbym ci¢ widziat z Cesia przed ottarzem.

Wiestaw, ktory dotad trzymat oczy posgpnie wryte w ziemig, podnidst je nagle na
pana Tytusa, jakby na archaniota gloszacego mu zmartwychwstanie.

— Wuju! Coéz sig stato? Coz si¢ odkryto?

— O! To dhluga i straszna historya. Me mogg przeciez w bramie jej opowiadac.
Pojdz predko.

Wiestaw biegt za wujem na gore. Serce mu bito mtotem.

W przedpokoju Hubert gawedzil po przyjacielsku z Sebastyanem, a spostrzeglszy
wchodzacego Wiestawa, mrugnat na kolege, méwiac: — Oto drugie wesele.

W salonie zastali pania Ireng, siedzaca na tym samym fotelu, na ktérym Wiestaw
ja widziat po raz ostatni i pamigtny.
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Dzisiaj Cecylia stata przy niej, uktadajac kwiaty w wazonie.

Na widok Rézyca, obie ucieszyly sig, bez najmniejszej oznaki zmieszania.

— Przyprowadzam paniom zbiega.

— Nakoniec! — odezwala si¢ matka. — Pan tak zapominasz o nas, Ze az musze
posyta¢ wyrazne zaprosiny.

— Wystawcie sobie panie, ten ucieszny chtopiec czekat na nas i chciat abysmy
wszyscy hurmem poszli ztozy¢ mu nasze uszanowanie.

Mimo tych $miesznych oskarzen, Wiestaw milczat, wodzit oczyma po obecnych, nie
mogac zmiarkowac do jakiego usposobienia powinien sig nastroic.

Nagle Cecylia klasngta w r¢ce 1 zawotata ze Smiechem:

— Aha! Juz rozumiem! To ja sama postawitam pana Roézyca w trudnem potozeniu. Bat



si¢ przychodzi¢, aby wielkiej tajemnicy na szwank nie narazi¢. Ale teraz

uroczys$cie zwalniam pana z danego stowa. Mozesz pan wszystko opowiada¢, tylko ja
nie chce by¢ temu obecna.. Biegng dopilnowac¢ obiadu, azeby panowie nie mysleli

ze jestem jakas$ lafirynda, co umie tylko po ogrodach marzy¢.

I dygnawszy niziutko, frungta za drzwi.

Wtedy wuj wzial siostrzenca za reke i przyprowadzajac go przed panig Ireng,
powiedzial nawpot smutnie, nawpot zartobliwie:
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— Oto widzisz osobg, od ktorej dostatem trzeciego odkosza.

W Wiestawie serce, my$l, dusza, wszystkie wladzo odezwal? si¢ jednym chérem
radosci.

— Wigc to o matke chodzito! Jestem zbawiony!

Nie rozumiat jeszcze jakiemi drogami przyszio to zbawienie, do§¢ ze przyszto.

Juz otwierat usta, juz chcial zawota¢: — Wigce si¢ mylitem? Wybaczcie! —
Szczesciem dla siebie i dla drugich, spostrzegl w tejze chwili, jak mocnoby

ublizyt zacnym i niewinnym osobom, dajac im pozna¢, ze mogt je nawet posadzi¢ o
fatsz i o zdrade.

Wstrzymat wigc niebaczny wykrzyk, ale nie mogt powstrzymaé zewngtrznych oznak
zawrotnego uszczgs$liwienia. Runat do kolan pani Ireny, catowat ja po rekach,
potem rzucit si¢ w objgcia wuja, ktory patrzac na niego z podziwieniem, spytat:

— Coz to, niedobry chlopaku, czy cig tak cieszy ze mnie odméwiono?

— Ach gdziez tam, wuju! Ja si¢ tak cieszg.... widokiem tej zgody, tej cudowne;j
zgody, o ktorej watpiliSmy wszyscy. Drodzy panstwo, kiedyscie si¢ raz pogodzili,
wszystko juz pojdzie dobrze!

— Poczciwe dziecko! — szepneta pani Irena, wyciagajac ku niemu reke.

— O, ze poczciwe, to ja wiem najlepiej — pod-
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chwycit pan Tytus. — To tez mozesz mu pani zaufa¢ jak wiasnemu dziecku. Opowiedz
mu wszystko.

Zawahata sie i zarumienita, a rumieniec u kobiety, co ma jej wiek i powage, to
zjawisko rozrzewniajace. Musi by¢ straszna burza za widokregiem duszy, kiedy

mimo pozornego spokoju, zdradza si¢ taka btyskawica.

Spojrzata na pana Tytusa i rzekta z lekkim odcieniem wyrzutu w glosie:

— Po prawdzie mowiac, kiedy siostrzeniec panski styszat (jak sarn pan wyznates)
cigzkie przeciw mnie oskarzenia, powinien zna¢ i moj¢ usprawiedliwienie. Ale
dlaczegodz ja mam opowiadac? Czy nie lepiej, aby$ pan sani dokonczyt?...

— O nie! Ja nie potrafig... za nic w §wiecie nie mogtbym... Od dwdch dni stysze
opowiadanie tych wypadkdw, a jeszcze ich sobie nie przyswoitem dostatecznie...
Pojecia moje zostaly zanadto zwichnigte, azebym umiat tyloletni falsz od razu

prawda zastapi¢. Mow, pani najdrozsza, niech przy tej sposobnosci i ja raz

jeszcze ustysze twoje zatosne, twoje rozdzierajace dzieje... to bedzie zdrowo

dla mojej duszy.

I pan Tytus, siadlszy nieco w oddaleniu, gloweg oparl na reku i oczy zastonit;

zdawat sig cierpie¢ wigcej, niz kiedykolwiek.

— Podobno panu juz wiadomo — zaczgta pani Irena, zwracajac si¢ ku Wiestawowi —
Ze po stracie pierwszego me¢za dtugo si¢ wahatam z odpowiedzia na zadanie pana
Tytusa.
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— Wiem i uwielbialem szlachetno$¢ pobudek pani. Mito$¢ macierzynska, obawa aby
corka nie ucierpiata na podziale uczué i praw...

— O niech mi pan nie przypisuje wigcej zastugi, niz jej mialam. Gtéwna przyczyna
wahania byta obawa inna... samolubniejsza.... Watpitam czy jestem prawdziwie i
wiernie kochana. Nie przeczg ze i tamte pobudki przemawiaty we mnie silnym
glosem, jednak nie dosy¢ silnym, kiedy mogtly ucichna¢. Tak panie, przyszta



chwila w ktérej pan Odonicz potrafil si¢ zwycigzko usprawiedliwi¢ z zarzutow
cigzacych na nim, wymownie trafi¢ mi do serca, tak ze wszystkie inne wzgledy
ustapily.

— Pani zapewne wspomina 6w wieczoér w podrozy?

— Tak, ostatni wieczor przepedzony razem, wieczor ztotych marzen i nadziei, po
ktérym nastapi¢ miata noc. podobna do sadu ostatecznego, a po niej cale lata,
podobna do zycia potepiencoéw. — Jezeli najmniejsza chwilke szczg$cia trzeba tak
cigzko odkupywac, to zaprawdg waga ztego 1 dobrego dziwnie jest na tym $wiecie
odmierzona. Tylko wiara w inne Zycie, gdzie si¢ wszystkie szale zrownaja., moze
pogodzi¢ z tem, co zowiemy niesprawiedliwoscig losow. O! niech si¢ jednak nikt
nie kwapi z tym $miatym wyrazem, ze czczemi skargami! Bog nieraz jeszcze i na
tym $wiecie daje ryumf prawdzie. Oto i ja, przed $miercia, doczekatam si¢ chwili
uniewinnienia i mam przedsmak
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lepszego zywota, kiedy to aniotowie beda za nami swiadczyli. I za mna Swiadczyt
moj aniol, moje niezrownane dziecig.

Wzruszenie glos jej przyciszyto. Po chwili, jakby wracajac do ziemi, usmiechngta
si¢ po kobiecemu:

— Co to jest jednak szczescie! Chocby najkrotsze, zostawia §lad wieczny. Diugie
lata cierpien dziela mig od tej rozmowy, a zdaje mi si¢ Ze jeszcze ja stysze, ze
patrzg na owo zwierciadto wazkie o mahoniowych stopniach, co migdzy oknami nam
$wiecilo, na owe sztychy angielskie po §cianach rozwieszone, ktéresmy Cesi
thumaczyli...

— Tak.... — wtracit pan Tytus — i na ow¢ aksamitna kanapke, gdzie$my to siedli
po herbacie. O! i ja wszystko widzg!... Ten salonik, zwyczajny, jak wszelkie
salony hotelowe, mnie si¢ przedstawia jak Swiatynia.

— Ach, dla mnie, panie Tytusie, ma on i inne wspomnienia.... czasem widzg go w
ogniach piekielnych. Jeszcze teraz niekiedy $ni mi sig, Ze z niego uciekam, ze

ja i Cesia nie mozemy si¢ z niego wydostaé, i taki sen swoja okropnoS$cia
przechodzi prawie rzeczywistos¢. — Ot6z, panie Wiestawie, owego dnia datam si¢
przekonaé, co, prawde mowiac, nie bylo trudnem... serce zadato przekonania.
Datam si¢ rozczulié, przyznajg, ale musze dodaé, ze nie przyszto z mojej strony

do zadnych przysiag, zadnych nawet
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Wyraznych obietnic; wszystko zostawitam w zawieszeniu: chcialam si¢ pierwej
pomodli¢. Nieprawdaz, panie Tytusie? — Wuj panski, jak widze, oniemial, ale kto
milczy, przy§wiadcza, — a ja powinnam ten szczeg6t przypomnie¢, aby pokazac ze
mojem pozniejszem postepowaniem nie ztamalam zadnej przysiegi. Jesli za$ ranitam
serce, to bytam przekonana, §wigcie przekonana, ze ranie tylko moje wlasne.

— Ha! czy wiesz dlaczego ja milcze? — zawotat pan Tytus, odejmujac reke od oczéw
roziskrzonych. — Ja sobie wymawiam, ja sobie nie moge darowac¢, czemu wtedy
ustuchatem twego przechwalonego rozsadku, czemu si¢ datem wypedzi¢? Gdybym ci¢
byt zwiazat jakiem ustgpstwem, jakas chociazby przysigga, wszystko moze byloby

si¢ obrocito inacze;j!

— Panie Tytusie, nie zalujmy ze$my sie trzymali prostej drogi. Zal taki bylby i
grzesznym, i na nic nie przydatnym, bo dla przesztosci zadne gdyby nie istnieje.
Nigdy owszem nie wydate$ mi si¢ lepszym i pigkniejszym, jak odchodzac z
ulegtoscia, przywiazania prawdziwego, bo tchnacego szacunkiem. — Pierwsza moja
mysla bylo pobiedz do Cesi; musiala nie nie stysze¢, nie by¢ na nic

przygotowana, bo dopiero za mojem wejsciem rozbudzita si¢ ze snu glgbokiego i
wyciagneta rece do uscisku. Oddatam go jej gwattownie, prawie z trwoga. Zawsze

to cigzkie przejscie dla matki, donosi¢ corce ze jej daje ojczyma — tem
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bardziej kiedy chodzito o pana Odonicza, do ktdrego, o ile miarkowatam, Cesia



wowczas niewielkie miata, jak to moéwia, nabozenstwo.

— Doprawdy? — podchwycit Wiestaw ze Zle utajona radoscia.

— Atak, i nic dziwnego; dzieci nigdy nie moga bardzo lubi¢ tych, ktorych matka
nazbyt lubi; jest-to prosty instynkt serca, ktore zawsze pragnie wytacznosci. W
owej chwili, widzac ja tak spokojna, tak serdecznie ufna, nie miatam odwagi nocy
jej zaktocag, usciskatam ja tylko z przytlumionemi tzami i odtozylam wiadomos¢
na jutro. Ach Boze, na jutro!... Wrociwszy do pierwszego pokoju, doznatam
wielkiego zdziwienia; zdawato mi sio ze na korytarzu styszg jeszcze glos pana
Tytusa. Uchylitam drzwi, ale arkada wystajaca z muru nie pozwolita mi gigboko
zajrze¢; rozmowa tez zaraz ustala, i ustyszatam tylko oddalajace sig kroki.
Wrécitam, usmiechajac si¢ ze ztudzenia, co mi wszgdzie dawato stysze¢ glos
drogiej osoby.

— To nie bylo zludzenie — szepnal pan Tytus. — Ach, moze i szkoda ze$Smy si¢
wowczas nie zeszli..

— Obejrzatam wszystkie wyj$cia i zakatki, co zwykty czyni¢ kobiety przezorne,
kiedy podrozuja, zwlaszcza same. Drzwi od korytarza zamkngtam na dwa spusty,
drugie od Cesi zostawilam na rozciez otwarte, a trzecie, mate, ktore taczyty
salonik z mieszkaniem nieznanych mi lokatoréw,
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obejrzatam pilnie. Klucza w zamku nie bylo, ale sadzitam ze zwyczajem hotelowym
znajduje si¢ u gospodarza; drzwiczki pod parciem reki ani drgnety, wrocitam wige
zupetnie spokojna i wesztam do alkowy, ktoéra tworzyta przy salonie osobny,

kotara, zasunigty pokoik. Przed za$nigciem, cheiatam ostatecznie rozmysle¢ moje
przysztosé. Z godzing klgczac, prositam Boga o szczgsliwe natchnienie. Widok
mego dziecka odciagnat mnie na chwilg od pokusy wszelkich innych uczu¢; zreszta,
cale zycie bytam z zasady przeciwna malzenstwom powtdrnym, zwlaszcza gdy z
pierwszego jest potomstwo. Jednak, po niejakiej walce, poped serca wszystko
zwycigzyl. Wyrozumowatam sobie nowe zasady i wstatam przekonana, ze niebo
pobtogostawi mojej drugiej, a raczej mojej jedynej mitosci. Nazajutrz miatam
wybranemu daé stowo. Postanowienie moje musiato nie podoba¢ si¢ Bogu, a moze tez
marzone szczg$cie bylo zanadto wielkiem, aby mial na nie w tem zyciu pozwolié.
Ale wtedy nie przeszto mi nawet przez mysl, aby temu szcze$ciu mogto
przeszkodzi¢ co innego, jak moja wtasna wola, i usngtam w najzupelniejsze)
btogosci. Pamigtam, bita druga po po6tnocy, kiedy gasitam §wiatto.

— Ja wtedy jeszcze chodzitem pod oknami hotelu, trawiony ztem przeczuciem....
Trzeba shucha¢ przeczu....

Takie stowa potgtosem ciskat pan Tytus, ktory wyraznie juz nie mégt na miejscu
dosiedzie¢. Za-
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chodzi¢ po salonie, wzdychajac i glowa potrzasajac, jak lew ktéremu zaciasno w
klatce.

— Spalam juz moze zgodzing; $nitymi si¢ moje lata dziecinne, pelne kwiatow i
jakiej$ muzyki przeslicznej, kiedy z najsmaczniejszego snu rozbudzit mig¢ dziwny
toskot. Otworzytam oczy, nie mogac w pierwszej chwili zrozumie¢ gdzie jestem,
czy u rodzicdw, czy w moim domu w Warszawie. Zdziwil mig pas $wiathu, ktory z
glebi pokoju strzelit i zblizat si¢ do mnie. Kotara byta nieco rozsunigta, przez

otwor zobaczytam posta¢ kobieca, nadchodzaca krokiem szybkim, a jednak
przyciszonym. W jednej rgce niosta Swiecg, druga przytrzymywata szal czerwony
ktéry ja owijat. Cheialam glowe podnies¢ — nie mogtam sig ruszy¢ — bylam pewna
ze to sen przykry, a w mysli robitam niestychane wysilenia, aby sobie

przypomnie¢ gdzie juz t¢ posta¢ widziatam? Bo widziatam ja, to niezawodne.
Dobiegtszy do stotu, postawila lichtarz. Po tym ruchu poznatam ja zupetie. To

byta Norma, owa Norma raz widziana, a niezapomniana. Te same czarne wlosy, tylko
rozpuszczone, te wgglowe oczy, ta harda postawa, tylko dzi$ cichsza a razem i
dziksza, jak u osoby co si¢ czai. Mowitam sobie: — "To nic innego. tylko zmora,
przybierajaca ksztatty niedobrego wspomnienia." Chciatam krzyknaé, zdawato mi



si¢ nawet ze krzycze, ale glos uwiazt w piersiach. A tymczasem owa zmora,
obejrzawszy si¢ po catym pokoju, spuscita szal, podniosta rgke z czems$

btyszczacem i rzucita si¢ ku alkowie, zupehie jak tamta chceiata rzuci¢ si¢ ku

mojej lozy. Ale ta raza. nic mig od niej nie dzielito. Uczutam jej rece na moich
piersiach; pod tem dotknigciem zupetnie si¢ rozbudzitam, rozpaczliwym ruchem
zdotatam si¢ nieco podnies$¢ i nawpot usias¢. Ten ruch mig zbawit. Uczulam tu,

pod lewem ramieniem, najprzod dziwne wrazenie zimna, potem goraca, potom bol
ognisty. Ten bol wydarl mi z ust pierwszy krzyk prawdziwy. Ale tez to byt i

jedyny. Uderzyta mig mysl, ze krzyki moj¢ przywotaja Cesig, ze dziecko moze si¢
wmiesza¢ do walki i takze jaki cios ponies¢. Postanowitam broni¢ si¢ sama i jak
najciszej. W niebezpieczenstwie, mysli nabieraja szybkosci, jasno$ci niepojgte;j.
Wszystko co wam od kilku minut opowiadam, trwato ledwie kilka sekund, a ja przez
ten czas przezylam cala istnos¢, zrozumiatam ze to jest Romana, ze sprowadza ja
zazdro$¢, wigc ze walka bedzie na zycie i $mier¢, ze chciata mnie trafi¢ w

serce, ale przez moj ruch gwaltowny sztylet zostat podbity i zranit mie¢ wyze;j.

Te mysli lecialy jak pioruny, bijace jeden po drugim; jednoczesnie cata

przesztos¢ stangta przedemna rozsunigtym obrazem, jak mowia Ze staje zawsze
przed umierajacymi, — a nakoniec przyszto$¢. Ach, nie moja! Muszg wyznac ze nie
myslatam ani o panu Tytusie, ani nawet o wiecznosci, ale tylko o Cesi. W takiej
chwili widzi sig najlepiej, jaka jest moc uczu¢ wyrostych z obowiazkoéw, wskaza-

nych przez Boga samego. Myslatam: — je$li zging, ona zostanie sierota,
samiutenka na Swiecie, narazona, moze na dalsza zemste! — I zebratam cata.
odwagg, aby walczy¢ do upadiego. Pomimo wszelkich wysilen, bytabym pewnie
zgingta pod ciosem powtdrnym, gdyby ta... kobieta miata jeszcze bron w reku. Ale
kiedy pierwszy cios wymierzyta, sztylet, odtracony moim rzutem, wywinat sie,
zsunal po mojej piersi, w ktorej wyryt bruzd, i wyslizgnawszy jej si¢ z reki,

spadt na 16zko, a ztamtad na posadzke. Styszatam brzek. Schylita si¢ szybko i
jedna reka szukaig go po ziemi, a drugg chwycila mig za gardto, moéwiac przez
zaci$nigte zgby: — A przekleta? Zmusitas go aby si¢ mnie zapart? Styszatam
wszystko! To nieprawda! On mnie kochat i jeszcze kocha¢ bedzie, a ty zginiesz
jak pies! Oto ci sprawiam wesele! — I miotata klatwy tem straszniejsze, im
gwaltowniej sig¢ niecierpliwita ze nie moze odnalez¢ sztyletu. Ja miatam obie

rgce wolne, obie wytezatam, aby jej reke oderwac od mojej szyi; ale jej sita

byta niepojeta, zelazne palce trzymaty mig jak w kleszczach. Juz mi w piersiach
rz¢zito, juz tchu brakowato, juz mi pokoj kotowal w gtowie. Nagle ustyszatam
wykrzyk rozpaczliwy. Glos Cesi! Wtedy wstapita we mnie moc doprawdy jakby
nadludzka. Oderwatam reke Romany i pchnetam ja takiem wstrzasnieniem, ze upadla
na kolana, a padajac, zaplatata sie¢ w firanki t6zka. Skoczytam na réwne nogi;
teraz ja bylam gora,

ja przyklgktam na jej piersiach, jaja chwycitam za gardto. Pasowaty$smy sig bez
milosierdzia. Moja biedna Cesia swemi raczynami pomagata jak mogta, aleja sig
ciagle obracatam do niej, wotajac: "Zadzwon! Na korytarz! Wotaj kogo. " Nie
miatam nadziei, azeby sig¢ na czas doprosita pomocy, ale chcialam ja usunac z
widowni morderstwa, bo pomimo wszystkiego, czutam ze tamta jest mocniejsza
odemnie i ze lada chwila jak waz mi si¢ wyS$lizgnie. Cesia méwita mi pdzniej, ze
pobiegta do dzwonka, ale nie mogac go znalez¢, a widzac ze krew sig¢ ze mnie
leje, nie $miala juz traci¢ czasu... Wtedy jej przyszedl pomyst... niewiem jak

go nazwac... genialny, czy fatalny? Porwata marmur od stoliczka stojacego przy
mojem t6zku, podniosta go z zadziwiajaca sila i kilka razy uderzyta ni mowg
kobietg. Jeszcze styszg jak ten marmur bije o t¢ czaszkg... Razy byty tak
gwaltowne, ze ja mimowolnie cofngtam rgce. Tamta jekta i rungla na ziemig.



Jeszcze reke nieco podniosta, jakby czegos szukala, oczy jej w shup stangly.
Skoczytam ku niej, pchnigta niepewnoscia — poruszylam jej glowe: ta opadta
dzwoniac o podtogg. Nie chcialam uwierzy¢, a musiatam. Nie zyta. Moja corka
rzucita si¢ na mnie, wotajac: Mamo! Ty zyjesz! Wszak ty zyjesz? Odpowiedziatam:
Zyje. Ale wskazatam na tamte. Spojrzaty$émy po sobie z przerazeniem: nas nie
zabito, ale my$my zabily.

Gtlos pani Ireny drgat jak w febrze. Nastalo

krotkie milczenie. Wiestaw chwycil sig za skronie, wotajac:

— Wielki Boze! Coz to za przerazajacy wypadek! Ach biedne panie, co wyScie tez
przebyty!

— Tak, biedne bez zaprzeczenia. Wystaw sobie pan, co to jest znalez¢ si¢ w

takiem polozeniu osobom uczciwym, przyzwyczajonym do tagodnego obejscia, istotom
ktoéreby kurczecia nie §miaty zarznaé. Rodzaj wychowania i warunki zycia stawiaty
mnie zawsze migdzy ludzmi, u ktérych zbytnie podniesienie glosu juz si¢
rachowato za szczyt gwattownosci, i to bardzo nagannej. O zbrodniach,
zabojstwach nie wiedzialam tylko z gazet, albo romanséw Gaboriau; zdawato mi si¢
ze podobne rzeczy dzieja si¢ w jakims$ innym $wiecie. | trzeba aby takie
nieszczescie spadto whagnie na mnie i na moje kochane, niewinne dziecko!
Niewinne, bo moge przysiadz przed Bogiem: ani ja, ani moja corka nie miatySmy
zamiaru odebra¢ zycia tej kobiecie. Chciaty$Smy ja tylko odeprze¢, ubezwtadnia,
zreszta alboz ja wiem czego$my chcialy? Bronily$my si¢ poprostu. Ale w takiej
chwili trudno mierzy¢ dono$nos¢ uderzen. Sam pan powiedz, jak tu bylo zrobic,
kiedy nie zostawato ani chwili do namystu? Ja przeciez musiatam si¢ broni¢, a
Cesia tembardziej bronita wtasnej matki.

— Ale pani kochana — zawotat Wiestaw — nie potrzebujesz si¢ usprawiedliwiac.
Przeciez kazdy

z nas uczynitby to samo. Jakto? W nocy morderca mi¢ napada, i nie miatbym si¢
broni¢ na wszelkie sposoby? A jeszcze corka matke! Przypuszczam ze wérdd bitwy
syn widzi ojca w niebezpieczenstwie; czyz nie skoczy, nie zastoni ojca wlasnem
ciatem, nie bedzie usitowal zgladzi¢ nieprzyjaciela? I spetni to nietylko bez
wyrzutu sumienia, ale jako najprostszy obowiazek. Tu trzeba tylko uwielbiac, ze
taka mloda panienka miata tyle odwagi i sily. To dowdd, jak umie kochac.

Pani Irena zerwata sig¢ ze tzami w oczach i po macierzynsku uscisn¢la glowe
mlodzienca, méwiac ze wzruszeniem:

— Ach, jak pan to wszystko rozumiesz! Gdyby wszyscy chcieli tak rozumieé!...
Tu rzucita niesmiate i niespokojne spojrzenie ku panu Tytusowi. Ten stal w
drugim koncu pokoju, obrocony do okna, tak ze nie mozna byto widzie¢ jego
twarzy.

Wiestaw niecierpliwit si¢ milczeniem wuja.

— Moja dobra pani — odpowiedzial — nie wiem jak mozna inaczej rozumie¢. A
przeciez to sprawa jasna jak na dloni. Wyscie obie niewinne, a ta Wtoszka, to
wcielony szatan, to prosta zbrodniarka.

Méwiac, ogladat si¢ w strong okna. Nie mogt pojaé, czemu sie pan Tytus jak on
nie oburza, czemu jak on nie uspokaja stroskanej pani Ireny.

Gdyby si¢ byt jednak postawit w jego potozeniu...

Latwo sobie sad wyrobic, kiedy si¢ nie jest miedzy sadzonymi.Latwo mu byto
bezwzglednie potgpiac kobiete, ktorej nigdy w zyciu nie widziat.

Ale gdyby Romana byta jego kochata? Gdyby ja byt sto razy przyciskat do serca,
czut bicie jej piersi na swojej? Gdyby doszla do zbrodni przez mito$¢ dla niego,
tylko przez mito$¢?

O! wtedy, nie wiem na czyich ustach nie omdlatby ostateczny wyrok!



Pan Tytus nagle zwrocit si¢ ku méwiacym; byl $miertelnie blady.

— Wedlug pierwszych opowiadan, sadzitem ze to pani zadata cios §miertelny.
Wedtug dzisiejszych szczegdlow rzecz si¢ zmienia: widocznie zadata go corka.
Powiedziawszy to, pan Tytus dodat cisze;j:

— O, tak wolg! Pani Irena nieco si¢ zmieszata.

— Zapewne... Nie moge zaprzeczy¢ ze tylko corce winnam ocalenie. Jednak... nie
chciatabym, aby na niej miata cigzy¢ cata odpowiedzialno$¢. Moze i ktére z moich
uderzen byto nadto silne...

— Trudno to przypusci¢ — odpart pan Tytus. — Jabym raczej sadzit ze musiat rog
marmuru w samg skron ja trafic.

— O, to najprawdopodobniejsze — dodatl Wiestaw. — Bo tez $mier¢ tak nagta, to
wypadek rzadki.

— Coz pan chcesz? Gdyby kto chciat umyslnie cios podobny zadaé, pewnoby mu si¢
nie udato. Ale niechcacemu fatalno$¢ pomaga. Cézesmy nie wyrabialy, zeby ja
ocuci¢! I ja nie mogtam uwierzy¢ w t¢ $mier¢ natychmiastowa., tem bardziej ze

nie bylo na niej zadnej rany. Tylko twarz zesiniata, zrobita sig fioletowa.

Wystaw pan sobie, co si¢ z nami dziato! Ja prébowatam ratowac t¢ nieszczgsliwa.,
Cesia ratowala mnie, bo moja rana, chociaz niegl¢boka, byta bardzo bolaca i na
pozoér grozna. Godzina uptyneta, nim zdotalysmy krew zatamowac i bandaze
napredzee zezepi€. Cesia cheiata wotaé koniecznie doktora; nie przeczylam jej w
pierwszej chwili, tudzac si¢ resztka nadziei, ze jeszcze i w tamtej potrafi

rozbudzi¢ zycie. Zwrocitam si¢ do dzwonka, nie mogtam znalez¢ sznura; my$latam
ze mi si¢ émi w oczach, az spojrzawszy w gore, ach panie Wiestawie, co za nowe,
straszne odkrycie: Nieprozno juz i Cesia pierwej znalez¢ go nie mogta. Sznur byt
zebrany w wielki wezet 1 zsuplany prawie pod samym sufitem. Wprawdzie tuz pod
nim stata komoda, na ktora, wszedtszy, wysoka osoba mogta wykonac¢ te sztuke.
Dowodzita ona wielkiego obmyslenia catej sprawy. Albo sama zabdjczyni potrafita
pierwej dosta¢ si¢ do mego pokoju (na przyktad w ciagu dnia, kiedy bytam na
miescie) i zwiazata sznur, aby nam odja¢ ostatnie hasto ratunku, albo, co

jeszcze gorzej, byla z innymi w zmowie. Bogata, mogta kupi¢ wspolnikow: moze kto
ze stu-
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zby hotelowej mial jej pomo6dz do sprzatnienia ciat naszych? Moze jeszcze teraz
czatowal na korytarzu? Mozesmy z jednych rak uszty, aby wpas¢ winne,
grozniejsze? O! juz teraz, cho¢by byto mozna, za nic w §wiecie nie bylabym
chciata zadzwoni¢, ani drzwi odchylié. Zlgktam sig, czy przez pokdj mojej
strasznej sasiadki nie wkradna si¢ nowi mordercy. Drzwiczki tego pokoju byty
otwarte, zamek w nich znalaztam bez klucza i nadwergzony, a tuz za niemi stat
duzy i cigzki stolik, nieco na ukos odsunigty; wida¢ ze przez caly dzien

drzwiczki byty tylko na klamke zamknigte, ale zasunigcie stolem dawato im
pozorny op6r. Wesztam ze drzeniem do tego pokoju, zastatam go pustym; drzwi od
korytarza na zewnatrz dobrze byly zamknigte, mogly$my z tej strony by¢ spokojne.
Przy szarem $wietle, bo juz dniato, spojrzatam z przestrachem na sprzgty
nieszczgsliwej, rozrzucone po stotach; migdy niemi, pamigtam, spostrzegtam
fotografia pana Tytusa, w jakiej$ przepysznej oprawie. Odwotata mig Cesia, ktora
tymczasem znalazta 6w sztylet pod t6zkiem.

— Ten sam sztylet — zawotat pan Tytus — ktory mnie dawata, azebym ja, zabil.
Czemuzem nie...

Pani Irena nie data mu skonczy¢: wzigta z blizkiego stolika pigkny florencki
sztylecik.

— Oto jest. Zachowalam go na straszna pamiatke¢ i dowdd.

Pan Tytus chwycit rzezbiona rekojs¢, a gdy



si¢ przyjrzal, ptomienie mu na twarz wystapity.

— Co to jest? Rdza? Krew?

— Tak, moja krew — odpowiedziata pani Irena ze smetnym u$miechem — Cesia nigdy
nie dala jej zatrze¢.

Potozyl bron z bolesnem syknigciem, jakby go sparzyta, i wykrzyknal, zalamujac
reee:

— Co najokropniejsze, to ze mig ostrzegala, a ja lekcewazytem grozbg! Od tylu

lat mys$lalem sobie: jednak nie miata serca tej grozby dotrzymac! Wolata zabi¢
siebie, nizeli kogo z nas, i rozczulatem si¢ nad jej mniemanem samobdjstwem! 1

te pomniki! | te kwiaty!... Ach... szkaradna komedya losu!... Od czasu tej

grozby, jam ciebie, pani, powinien juz byt nie odstgpowac ani na godzing. A!

Zebys byla przystala zaraz na potaczenie!

— Cozby to pomoglo? Jako zona panska, pewno nie unikngtabym takze jej
przesladowania. Widziemy obecnie, ze wszystkich szczeg6low zestawionych, ze to
byt plan dtugo i madrze snuty, jak cien chodzita za mna; z miasta do miasta, z
mieszkania do mieszkania, bylaby mi¢ poty $cigata, az nie dzi$ to jutro, nie

jutro to za rok, znalaztaby miejsce i pore¢ stosowna, bo kto si¢ tak zawezmie, a
przytem umie czekac, ten zawsze swego dopnie. Tem wlasnie a nie czem innem jest
wloska Vendetta. To jedno tez cigzy na jej pamigci. Gdyby si¢ rzucita na mnie w
chwili u-

niesienia, o, to co innego! Prawa Boskie, a nawet ludzkie uwzgledniaja, szat
gniewu. Ale zabojstwo rozmyslne, tak dtugo przemyslane... Z tem wszystkiem, nie
mnie ja sadzi¢, zostata az nadto ukarana, i to przez moje rece... Taka $mier¢
gwaltowna starczy pewnie za najdluzszy czysciec, a podobno tez mitos¢ ze
wszystkiego rozgrzesza. Kto wie nawet, czy to nie byt obtad chorobliwy, skutek
cierpien serdecznych? Moze niezupetnie wiedziata co czyni?

Pan Tytus zatrzymal si¢ przed pania Irena, ujat brzeg jej koronkowego rekawa i
musnawszy go ustami, szepnat:

— Zawsze szlachetna! Jeszcze ja uniewinnia!

Ten jego ruch, te wyrazy, wzruszyly pania Ireng wigcej moze nizeli chciata
okazaé. Spuscita oczy wilgotne, 1 wszyscy troje zapadli w milczenie, ktore
Wiestaw przerwat, méwiac jakby sam do siebie:

— Trudno sobie doprawdy wyobrazi¢ logiczny pochdéd mysli i rozwoj wrazen, co moga
cztowieka doprowadzi¢ do takiej zbrodni. Widocznie podstuchata cata wasze
rozmowe pod owemi drzwiczkami... Cz sig z nig. dzia¢ musiato w owej chwili i
przez cale nastgpne godziny! Bo przeciez kilka godzin uptyngto, zanim si¢
odwazyla te drzwiczki otworzy¢? Az strach pomyslié... Coz to za otchtan dusza
ludzka!... T jakzez sig skonczyta ta noc nieszczesliwa?

Pani Irena, zagadnigta, zebrata napowrot mysli.

— Tak, i ta noc si¢ skonczyta, cho¢ mnie si¢ zdawato ze chyba nigdy si¢ nie
skonczy. W obawie czy to nie caty spisek, postanowitam czeka¢ az zupelny dzien
bedzie, az wszyscy w hotelu wstana,. Ubralam si¢, namowitam i Cesig zeby to samo
zrobita; biedaczka dotad trzgsta si¢ w koszulinie i boso. Opowiadata mi pdzniej,

ze moj krzyk ja rozbudzit; niepewna, pytata si¢ z drugiego pokoju co sig stalo,

a nie styszac odpowiedzi, tylko jakie§ szamotania sig i szepty, skoczyla i

ujrzata.... co wiecie..

— Coz sig stalo z tamta... ze zwlokami? — zapytal Wiestaw.

— Dotad lezaty ciagle, przy kotarze. Nie §miatam ich z miejsca ruszy¢.
Probowaty$my jeszcze, czy moze si¢ zycia dopukamy? Ale nie. Juz zaczynaty tezeé.
Czuwatam ja nieraz przy chorych i konajacych, znam si¢ niestety na pochodzie
$mierci. Nie bylo juz co robié. Siadtam na owej kanapce. Dogorywala §wieca, ta
sama ktora, tamta zapalita. M9j Boze! Diuzej trwala od niej! Nie $miatam gasi¢
ptomienia, zdawato mi si¢ ze razem z nim zadmuchnglabym ostatnia iskrg jej

zycia. Wpatrujac si¢ w to straszne, mrugajace $wiatlo, rozmyslatam co dalej



czyni¢? Czy poradzi¢ si¢ pana Tytusa? Ten krok mi¢ trwozyt, bo jednak Komuna
musiata go jeszcze obchodzi¢ mocno, zwlaszcza zabita... i to przez kogo?...
Wyznanie dzisiaj duzo

mi¢ kosztuje, a c6z dopiero wtedy? Ale co robi¢? Wezwac gospodarza hotelu,
wezwac¢ wladze miejscowe 1 opowiedzie¢ im sig szczerze? Wtedy przyszta mi po raz
pierwszy mysl okropna, okropniejsza niz wszystko: caty ten wypadek odbyt sig bez
swiadkow. Jakze dowies¢ zesmy byly napadnigte, a nie napadty pierwsze? Martwe
ciato przeciw nam $wiadczyto. Im wigcej rozmyslatam, tera wigcej czutam, ze

tylez dowodow stoi przeciw nam, jak za nami, wyjawszy chyba dowody moralne, glos
opinii, na ktore trudno byto rachowa¢ w miescie zupelnie nam obcem. Co

Najgorsze, nic a nic nie znalam si¢ na prawach, zwlaszcza kryminalnych. Kt6z

mogl przypuszczac, ze ta znajomos¢ bedzie mi. kiedys$ potrzebng ? Nie miatam
wyobrazenia, jak sady si¢ zapatruja na podobne sprawy. Mowitam sobie: z czasem
przeciez nas uniewinnia; ale pierwej co? Bedziemy podejrzywane, badane, moze
wigzione. A to¢ zgubiona przysztos¢ panienki, co siedziata na tfawie oskarzonych!
Ze ja wtedy nie zwaryowatam, to prawdziwa laska Boga, ktory widaé chciat mie
zachowa¢ dla tego drogiego i nieszczgsliwego dziecka. Przerazona, wrocitam do
pierwszej mysli: badzZ co badz, wyzna¢ wszystko panu Tytusowi i nic nie
przedsigwziaé bez jego porady. Czekaé az przyjdzie? Zadlugo. Umowilismy si¢
dopiero na potudnie, mieli$my i8¢ dalej oglada¢ miasto. Posta¢ po niego? Tak

rano, to moglo zwréci¢ uwagg i poézniej si¢ wykryc... zreszta nikogo nie bytam

pewna w hotelu. Po namysle, wydato mi si¢ najprostszem wyj$¢ pod pozorem rannego
nabozenstwa, zaj$¢ do hotelu gdzie mieszkal i posta¢ mu stowko wzywajace.
Napisatam w kilku wyrazach prosbe, aby przyszedt wezesniej, jak moze
najwczesniej, i styszac juz ruch w catym domu, wlozytam kapelusz. Pamigtam ze
przed zwierciadtem zlgktam si¢ wiasnej twarzy: bytam zielona. Welonik dodat mi
$miatosci. Chciatam wziaé i Cesig, bo jakzez ja zostawi¢ z trupem? ale odwazne
dziecko uparto si¢ zeby zostaé. Niewtasciwie nazywam ja, dzieckiem; byta niem az
do owego wypadku, i to bardzo naiwnem; jeszcze ja. zajmowaty lalki, a ja nie
sprzeciwiatam si¢ tym dziecinnym popg¢dom, bo dopiero dwunasty rok liczyla. Ale
od owej nocy dojrzata nagle dusza, sercem, umystem, nie do uwierzenia, jakby jej
w kilka godzin dziesig¢ lat przybyto. Juz rano zemna. rozmawiata jak dorosta i
rozumna osoba.

— I dlaczegdz nie chciata iS¢ z pania? — spytal Wiestaw.

— Stuszny dawata powod. W hotelach stuzba ma podwdjne klucze. Jesli, moéwita,
wyjdziemy obiedwie i klucz zabierzemy, przyjda, sprzata¢ pokoje, a wtedy
wszystko si¢ odkryje. Ale jak ja za mama zamkne i klucze wewnatrz zostawig, nikt
si¢ juz nie dostanie. Wysztam wigc. Na schodach uczutam cata. drazliwo$¢ mojej
rany, ale wiele czyni kto musi. W bramie, jak mogtam najspokojniej, zapytatam
szwajcara, w ktorych koscio-

ach sa wczesne nabozenstwa, i $miato puscitam si¢ przez plac. Od czego to

zalezy nieraz cata przyszto$¢! Wsrodku placu spotykam Ryszarda Petke. Cate zycie
miat on zwyczaj wychodzi¢ raniutko na ogromny spacer. Chcialam przejsé¢
niepostrzezenie, ale mig¢ poznal po chodzie, dogonit i zaczepit, dziwiac si¢
niezmiernie, dokad id¢ sama o takiej godzinie. Trzeba koniecznie byto daé jakis$
powdd. Kosciot? Batam sig ze bedzie mi cheial towarzyszy¢. Nagle mysli moje
wzigly inny obrot: to spotkanie wydato mi si¢ wskazowka Opatrzno$ci. Przeciez w
jego reku spoczywala najwyzsza wladza sadowa. Jego zdanie moglo najpredzej
przewazy¢ szalg. Ten cztowiek zawsze okazywal mi zyczliwo$¢, a przytem byt
powszechnie szanowany. Sam pan Tytus nie szukatby dla nas ratunku u nikogo,
tylko u niego. Powiedziatam ze mig spotkato nieszczescie wielkie, niestychane.



Poszukali$my ustronnego miejsca, gdzieby mozna si¢ rozméwic, nie zwracajac
oczow. Na blizkiej ulicy stat koSciolek, poprzedzony matym dziedzincem
cmentarnym z kruzgankami. Tam stangliSmy, jak ludzie co si¢ u wejscia spotkali.
Opowiedzialam szczerze, krétko, jasno, jak na spowiedzi. Zatroskat si¢ i
zatrwozyt glteboko. Po namysle, z zadziwiajaca, przytomnos$cia, nauczyt mig jak
mam w pierwszej chwili postapi¢, a potem dodal: "Jezeli pani powiedziatas mi
rzeczywiscie wszystko, mam nadziejg, prawie pewny jestem, ze pania, ochronig od
wszelkiej odpowiedzialno$ci. Ale trze-

ba mig stucha¢ $lepo, podda¢ si¢ moim wszelkim rozkazom i wymaganiom, cho¢by
niezrozumiatym na pozor, bo inaczej za nic nie r¢czg. Jakie to szczeg$cie, mowit
jeszcze, ze$ pani si¢ nikomu pierwej nie zwierzyla, szczegdlniej panu

Odoniczowi, ktory, jako gléwny cho¢ mimowolny czynnik catej sprawy, mogt w
pierwszej chwili jakim nieostroznym wybuchem wszystko zgubi¢. Nie wymagam abys
mu pani kiedy$ nie powiedziata prawdy, ale to nie predzej, az ja uznam chwilg za
stosowna." Raz wyznawszy, musiatam przyjac skutki mego zaufania i obiecaé ze
wszystko spetnig, co tez czynitam bez najmniejszej obawy, bo okazat tyle
gorliwosci, wspolczucia i wspotubolewania, ze odrazu chwycit mig za serce.

— Doprawdy? — zauwazy?t pan Tytus, odzyskujac w glosie swoj¢ krwawa, ironia.
— A tak, czemuz nie mam by¢ otwarta? Wtedy nie podejrzywalam w nim zadnego
wyrachowania. Prawdg jednak mowiac, przy samem odejsciu, pamigtam... rzucit na
mnie spojrzenie jakie$ dziwne, ktore mig zastanowito. Ale w takim stanie umyshu,
wrazenia uboczne szybko sig zacieraja. Wpadtam do kosciota, tylko na minutke, bo
$pieszytam si¢ do dziecka. W jakiej$ ciemnej kaplicy wyciagnetam rece do Boga,
btagajac Go aby nas wyratowat od fatszywego oskarzenia, i muszg przyznac ze w
tym wzgledzie Boég mig zupetnie wyshuchat. Za powrotem do fatalnego pokoju,
zastatam Cesig ciagle odwazna, ciagle w ruchu.

Zmywata wlasnie z posadzki slady krwi, ktora byta moja wtasna., ale mogta rzucic¢
podejrzenie. Wedtug danych mi wskazéwek, wesztam na komodg i odwiazatam sznur od
dzwonka, a potem, okropno$¢ wspomnie¢... ja i Cesia podzwignelismy zwtoki,
bardzo cigzkie, i zaniosly je na t6zko tej nieszczgsliwej. Gwattowne ruchy
otworzyly mi znowu rang¢, musiatam ja §wiezo opatrywaé woda; potem wszystka,
zakrwawiona, bielizng schowaty$my na dno kufrow, zamknety ja szczelnie,
uporzadkowatly kotary, posciel, wszystkie sprzety, i siadly, nie mogac nawet
mowic. O dziewiatej, wedtug umowy, zjawit si¢ Ryszard, na pozér wesoty;
przyniost mi bukiet z kwiatow polnych. Cate miasto znato jego ranne przechadzki,
nikt si¢ wigc nie zdziwit ta wczesna wizyta. Chcac ja upozorowac jeszcze lepiej,
zszedt wkrotce do bramy i przy wielu osobach postat po duzy pojazd, méwiac ze
przyszedt namowi¢ znajome sobie podrdzniczki na calodzienna przejazdzke po
okolicach miasta. Wrociwszy na gore, wszedt do pokoju... nieboszczki. Nie wiem
co tam robit. Zdaje si¢ ze tak wszystko urzadzil, aby wygladata na ofiarg
samobdjstwa. Nie smiatam zaglada¢. W jakie pot godziny wrocit i drzwiczki
starannie zamknawszy, obejrzal nasze pokoje. Otworzyt okno, azeby wyziewy krwi
rozpedzi¢, potem kazal sobie oddac sztylet, ktory schowat do kieszeni, mowiac:
"Jeszcze nie wiem czy mi bgdzie potrzebny, czy nie; w kazdym razie nie powinien
sig

u pan znajdowac. "Nakoniec" na jego zadanie, zadzwonitam o kawe. Siedlis$my,
jakby nigdy nic, do $niadania, przy ktérem zaczat zrecznie podpytywac sig¢ Cesi.
Struchlatam. W mojem opowiadaniu przed ko$ciotem nie wspomniatam nic o jej
udziale; ma si¢ rozumieé, wszystko wzigtam na siebie. Cesia, pomimo

rozpaczliwych moich znakéw 1 mrugan, opowiedziata rzecz inaczej, dowodzac ze ona
jedna jest sprawczynig $mierci. Wtedy ujrzatam po raz pierwszy, co pozniej



mialam widzie¢ tak cz¢sto, Ryszarda w gniewie. Spojrzal na mnie po
inkwizytorsku, méwiac: "To taka pani szczero$¢? Prosz¢ aby mi sig to nie
powtorzylo. Jest zaufanie, albo niema. Wszystko, albo nic." Zadrzaty$my. Ten
czlowiek stawat si¢ dla nas panem zycia i $mierci. Jednak ta pierwsza burza
predko przemingta; zndw nas pocieszat, uspokajal, a kiedy kelner przyszedt
zabra¢ kawe, spytal go z wielka prostota: "Duzo tez macie gosci?" Tamten
odpowiedziat: "Niebardzo duzo, panie. Na tem pigtrze prawie nikt nie stoi, bo
najdrozsze." SpojrzeliSmy po sobie z rados$cia, upewnieni ze nikt w nocy nie
musial styszy¢ mego krzyku. Potem pytat o lokatoréw sasiednich, a gdy mu
powiedziano ze to jaka$§ cudzoziemka, dodatl: "Nie pytam si¢ przez cieckawosc, ale
przez uczciwos¢, bo wiasnie przy kawie te panie mi méwily, ze w nocy styszaty
tam jakie$ jeki. Dobrzeby si¢ dowiedzie¢, czy nie zachorowata." Kelner wyszedt,
mruczac: "Bal co jej si¢ tam sta¢ miato?" Jednak
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przywotat stuzaca., aby zastukata. Kiedy zostali$my sami, spytatam z
przestrachem: "Jakto? Pan sam ostrzegasz, i to w naszem imieniu?" A on
odpowiedzial: "Tak wiasnie. Begdziecie ostatnie posadzone, kiedy najpierwsze
ostrzegacie." Tymczasem juz od korytarza stukano. Poki zycia, nie zapomng tego
toskotu. Wiedziaty§my dobrze iz nikt nie moze otworzy¢, a trzeba bylo udawaé
niepewno$¢ i oczekiwanie. Powstat alarm w hotelu, zbiegla si¢ stuzba i gospodarz
zafrasowany. Ryszard poradzil aby postaé po $lusarza, a gdy go nie bylo widac,
zawolal z naszego pokoju: "Przeciez tu sa drugie drzwi. Tylko niema klucza,
gdzie klucz?" Gospodarz skoczyt i przyniost. Ryszard Sam otworzyt drzwiczki z
wielkim naciskiem i trzaskiem, a probujac raz jeszcze klucza, rzekt do
gospodarza: "Przepraszam, zdaje si¢ ze z tego pospiechu trochg zepsutem zamek,
najchetniej zaptace." Potem weszli do pokoju: powstaty wielkie wykrzyki i
ubolewania. Zaczgli si¢ zbiega¢ podrézni z innych piatr, ttok zalat korytarz,

nawet nasz salonik. Ryszard wszystkiem kierowal, postat po urzednikéw, rozkazy
wydawal; co zyto go stuchato. W chwili najwigkszego rozruchu, wziat mig¢ nabok i
powiedziat z prawdziwym przestrachem: "Na mito$¢é Boska, czegozescie takie
pomieszane? Nie mozecie tu zostac.... wasze twarze was zdradzaja." A gdy
wszystko sprawdzil, odezwat si¢ gtosno: "Ja tu nie mam co robi¢, doniesiecie, mi
panowie co si¢ dalej pokaze." Poczem

dodal, zwracajac si¢ z wielkiem uszanowaniem ku mnie: "Juz dzi§ podobno nic nie
bedzie z naszej zamierzonej przejazdzki, ale zawsze stuzg pojazdem, bo sadz¢ ze
trudno pani zosta¢ w tem smutnem mieszkaniu, tem bardziej ze tu si¢ zaczna rozne
przykre formalnos$ci, moze nawet pokdj ten bgdzie potrzebny moim urzednikom, do
roztozenia si¢ z papierami. Czyby nie byto najsktadniej, zeby$ pani, zamiast
jezdzenia po hotelach, zechciala zajecha¢ do mnie? Bedg najszczesliwszy,
przyjmujac damg tak zacna, ktorej powinni$my podzigkowaé za milosierne zajgcie
si¢ ta zatosna sprawa. " Czutam ze jego mowa czynita nas jak $nieg biatemi w
oczach ciekawych stuchaczy. Mieszkanie, wczoraj tak lekko odrzucone, dzi$
przyjetam, jakby dobrodziejstwo. Kiedy mig ten powazny dygnitarz sprowadzat ze
schodow, ttum z uszanowaniem rozstgpowat si¢ przed nami w sieniach i na placu,
bo juz i plac byt peten ludu. W swoim domu, Ryszard oddat nam trzy pokoje
przesliczne, ale wszystkie od dziedzinca, i prosit nas abysSmy do innych nie
wchodzity, gdyz tam petno oséb z interesami do niego uczgszcza. Dzi$ widzg ze to
byty $rodki ostroznosci, aby nie dopusci¢ migdzy nami porozumienia si¢, ale
wowczas bralam wszystko za dobra monetg. Owszem, ja i Cesia nie wiedziatySmy jak
mu dzigkowac za jego opieke, czujnos¢ i troskliwos$¢. Rozgosciwszy nas,
uczgstowawszy, ukoiwszy, wybrat si¢ do biura. Kiedy wychodzit, zapytatam go
nie$miato co



mam panu Tytusowi powiedzie¢, jak przyjdzie? Po namysle, pozwolit mi powiedzie¢
wszystko, pod warunkiem tylko zupelnej tajemnicy. Ach, moégl $§miato pozwalac,
wiedziat ze do tej rozmowy nie przyjdzie. Przez pig¢ $miertelnych godzin

czekatam, siedzac jak na weglach. Zebym byta mogta przynajmniej patrzyé na
miasto, wyglada¢ czy pan Tytus nadchodzi, da¢ mu jaki znak z goéry. Ale nie

mialam zadnego okna od ulicy, a nie wypadato wtargna¢ do wytacznych pokojow
gospodarza. Nakoniec jednak wzigta mig tak silna pokusa, ze i tego

sprobowatam... Prozna proba! Drzwi byty na klucz zamknigte.

— A jatymczasem — zawotat pan Tytus — chodzitem i chodzitem. Zawsze méwiono, ze
pani mig nie chce przyjaé.

— Mnie znowu méwiono, ze nikt nie przychodzit, Ze nikt si¢ ani spytat. Stuzba,

jak widaé, byla dobrze wyuczona. Kiedy Ryszard powrdcit na obiad, zakleta m go
aby mi pozwolil napisa¢ do pana; zgodzit si¢ z najwigksza uprzejmos$cia i sam
zaniost nadot list odemnie, kréciuchny, w ktorym btagatam abys$ pan cho¢ na

chwilg przyszedt. Po obiedzie Ryszard zniknat na dosy¢ dtugo i nagle wbiegt niby

z radoScia, przynoszac mi odpowiedz, ktora, jak mowil, na dole oddano.
Otworzytam, i znalaztam, co? Mo6j wiasny list, ten ktory przed godzing wystatam,

a jednakze koperta byta wyraznie podpisana r¢ka pana Tytusa.

Pani Irena zamilkta. Odonicz, wstawszy, potozyt rece na ramionach Wiestawa i
patrzac mu w oczy, zapytat:

— Czy ty kiedy styszate$ o czem podobnem?

— Nigdy! Ale przez Boga zywego, jak sig¢ to stato?

— Rzecz teraz jasna. Ten niegodziwiec miat juz wida¢ w reku moj pierwszy list do
pani Ireny, poprzemienial na listach koperty i odestal je nam wzajemnie.

— Dobrze, rozumiem, ale pieczatki?

— O! to najmniejszy ktopot. W naruszaniu pieczgci jest whasciwie jedna tylko
trudno$¢: opor sumienia. Dla poczciwych ludzi stanowi on przeszkode
niezwalczona, ale temu co raz wszedt w uktady z sumieniem, reszta juz tatwo
pojdzie, przy odrobinie zr¢cznosci i wprawy. Porownywajac teraz nasze listy,
widziemy ze w pierwszych pieczatki sg bardzo niewyrazne, w niektorych zna¢
wyraznie drugg warstwe laku; zato pdzniejsze si¢ wydoskonalaja; moze kazat
zrobi¢ stemple. O dwie cyfry nietrudno. I tak z nas kazde cierpiato osobno, nie
wiedzac o cierpieniach drugiego, ach gorzej! ztorzeczac sobie wzajemnie. Co za
machiawelizm! Ach ten cztowiek! Jezeli jest piekto, to chyba dla niego.

— Panie Tytusie, panie Tytusie, dajmy poko6j umartym. Prawda, Ryszard i Romana
oboje zatruli nasze zycie, ale nam ustapili pola, dzisiaj sa juz na Boskim

sadzie, a my oto mozemy si¢ p0go-

dzi¢ i zazna¢ jeszcze dni spokojnych. A gdyby tez ktore z nas bylo pierwej

zeszlo ze §wiata? Straszno pomysle¢! Nie médz uniewinni¢ ani siebie, ani
najukochanszej osoby. Bo pomimo wszystkiego, pan Tytus byl mi zawsze
najukochanszym. To tez co cierpialam po owym zwrocie listu, och, tego ludzkie
stowo nie wypowie. Btagatam Ryszarda, aby mi pomagat w wyjasnieniu tej
niepojgtej sprawy, poradzit co robi¢? Wtedy siadt przy mnie, bardzo czuie,

chociaz jeszcze powaznie, i powiedziat: "Niema co robi¢. Nie chcialem cig pani
przedwczesnie zasmucagé, ale teraz musz¢ powiedzie¢. Ten twdj pan Tytus byt dzi$
w biurze u mnie, aby si¢ dopytac... nie o kogo, tylko o tamte. Jest zdesperowany
$miercig tej] Wtoszki wigcej niz przystato, i ze wszystkiego co mowit widzg, ze

juz pani pewno nigdy go nie zobaczysz." A gdy zdumiona i struchlata pytatam:
Dlaczego? Odpowiedziat z widocznem zaktopotaniem: "Albo uwierzyt w samobdjstwo
tej Wloszki i tak jej zatuje, tak sobie jej Smieré wyrzuca, ze chce z pania,

zerwac, albo... doprawdy nie wiem jak to pani powiedzie€.... albo si¢ domysla
inaczej... 1 ma pania za prosta zabojczynig, bo trzeba pani wiedzie¢, ze juz po
miescie kraza, rozne pogtoski." Na ostatnie wyrazy usmiechngtam sig tylko
pogardliwie. Nadto szacowatam pana Tytusa, aby go posadzac¢ o podobne mysli. Ale



za to pierwsze przypuszczenie wydato mi si¢ prawdopodobniejsze i przej¢lo mig
najwyzsza bolescia. Powtarza-

fam sobie ze istotnie pan Tytus musial chyba kocha¢, i bardzo kocha¢ Romang,

kiedy jej tak rozpaczliwie zatuje, kiedy chce zemna zerwac. 1 znowu tego

zerwania nie moglam pogodzié¢ z nasza wczorajsza, rozmowa, z tyloma dowodami jego
czuto$ci dla mnie. A jednak bylo widocznem ze zrywa, kiedy caly dzien sig nie
pokazatl u mnie, kiedy list moj odestat, nie raczac nawet nic objasnié, ani

wystucha¢ mego usprawiedliwienia. To wszystko upokarzato mig¢ $§miertelnie w moich
wiasnych oczach i oczach Ryszarda, przed ktérym nie wiedziatam jak wythumaczy¢
postepowa nie pana Tytusa. Ale to ponizenie, cho¢ straszne, bylo jeszcze niczem

W poréwnaniu z rozdarciem zawiedzionego serca. Mys$li moje plataty si¢ w chaos, w
ktérym czutam zZe co chwila mogg straci¢ zmysty. Wieczorem dostatam gwattownej
goraczki, powigkszonej zapewne i ta, ktora wszelkim poranieniom zawsze
towarzyszy. Moja rana, zle dotad opatrzona, przy takich jeszcze wzruszeniach,
jatrzyta si¢ w zastraszajacy sposob. Cesia wpadta w rozpacz, Ryszard okazat

zgryzote, ktora mig zdziwita. Bezzwlocznie bylo trzeba doktora, a jakze tu go
wzywac, jakze wythumaczy¢ owg rang dziwna, widocznie ostrem narzedziem zadana?
Ryszard, ktory chodzit jak bledny, uderzyt si¢ nagle w czoto i zawotal: "Cudowna
mysl! Pojedz pani do mnie na wies, cho¢by na kilka dni; mam starego famulusa, co
shuzyt w wojsku przy ambulansach i umie leczy¢ rany lepiej niz wszyscy dokto-

rzy. Dla calej mojej wiejskiej ludnosci jest felczerem, i mnie juz nieraz wrocit
zdrowie, a przytem taki przywiazany, ze w ogienby za mna skoczyt. Przed nim nie
potrzebujemy si¢ thumaczy¢." Przystatam podobno, chociaz tego nie pamigtam, bo
goraczka rosta. Ani wiem kiedy mi¢ wywieziono i dostawiono do Ztotopola, do tych
dobr tak pigknie nazwanych, ale gdzie zycie wcale mi nie byto ztotem.

Kilkanascie dni lezatam. Jednak wrozba gospodarza predko si¢ spetnita; domorosty
felczer uspokoit rang, zaczela sig¢ goi¢. Wstawszy, nie wiedziatam co mam z soba.
poczac. Dokad jechaé? Ryszard zaklinal, abym jeszcze zostala i data przebrzmiec¢
wszystkim wie§ciom zto§liwym. "Poki — moéwit — jeste$ pani w moim domu, powaga
mego stanowiska ostania cig, jak najlepsza tarcza. " Otoczyl mnie i Cesi¢
nadskakiwaniem, zbytkiem, staraniami, ktére mi¢ z poczatku wzruszaty, ale
wkrotce spostrzegltam z przestrachem, ze mu sig... bardzo... zanadto podobam.
Stawat si¢ codzien czulszym, powiedzialabym nawet $miesznym jak na swoje lata,
gdyby niektamane uczucie mogto kiedykolwiek by¢ §miesznem.

— I pani to nazywasz uczuciem? To prosta nami¢tno$¢ — zawotat pan Tytus.

— Moze by¢ jednak ze mig kochat, po swojemu. I panska Romana zdaje mi si¢ nie
kochata inaczej. Ona kochatla az do zbrodni, on do przestgpstwa. Oboje mieliSmy
nieszczegs$cie by¢ nadto kochanymi. Przezywszy z nim cale lata, zrozumia-

fam do pewnego stopnia ten dziwny charakter. Byl on istotnie pelen gwaltownych
namigtnosci, ale przytem i ogromnej woli, ktéra w nim wyrobita wstrzemigzliwosé
posunigta, az do przesady. Chcac opanowaé dziki swoj temperament, poddat sig
hygienie godnej anachoretow. Ze stoncem wstawal, sypiat prawie na desce, chodzit
bez miary, pit tylko wodg, kart nie wziatl w reke; nieraz mawiat ze "trzyma sam
siebie na zelaznym tancuchu." Ale gdy raz si¢ tancuch zerwat, gdy puscit wodze
jakiejkolwiek namigtnosci, szat wybuchat z cals sila, z jaka byt przytlumiany.

Tak sig stato i wowczas. Nicby jednak nie byly pomogly wszystkie wybuchy i
grozby, gdyby nie przekonanie, ze bylam opuszczona przez pana Tytusa. Ciagle
czekalam czy si¢ nie nawrdci, czy nie napisze? Wychodzitam przed dziedziniec,
wypatrujac w szalonem ztudzeniu, czy nie nadjezdza goscincem. Nie mogtam i nie
moglam uwierzy¢ w moje nieszczgscie; kilka razy jeszcze pisatam do pana.
Czynitam to potajemnie, ze wstydu przed Ryszardem, ktory udawat ze nic nie wie,



ale pewno wiedzial najlepiej, kiedy wszystkie listy nieomylnie wracaty do mnie.
Poczta byta daleko od Ztotopola, a ludzie ktoérych uzywatam i przeptacatam,
wszyscy widaé przeciw mnie spiknigei, musieli te przesytki najpierw dorgczaé
swojemu panu. Mijaty tygodnie, od pana Tytusa ani znaku zycia; Ryszard byt
zawsze uprzejmy, ale coraz posepniejszy, i nie spuszczat mie z oka. Pewnego

dnia wyjechat na caly dzien do miasta. Za powrotem, p6zno juz wieczorem wszedt
do mego pokoju; byta to $miatos¢ ktorej sobie jeszcze nigdy nie pozwolit.
Uczutam po catem jego obejsciu, ze nadchodzi stanowcza chwila. Rzeczywiscie,
zaczal od stow, na ktore zarumienitam sio, jak dziecko. "Obiecala$ pani — mowit
— nic nie czyni¢ bez mojej rady. Zbawienie twoje i corki zawisto od tego
warunku. Tymczasem dowiedziatem sig, Ze pisujesz do pana Odonicza. Co piszesz,
nie wiem, ale pewnie si¢ usprawiedliwiasz. Sama pani rozwaz: ja z catych sit
pracuj¢ aby t¢ sprawe w tajemnicy utrzymac, a ty jej szczegoly wypisujesz czarno
na bialem i poczcie powierzasz. Jest-to i nieostroznie, i niewdzigcznie.

Narzucasz si¢ cztowiekowi ktory ci okazuje pogarde, a pomiatasz cztowiekiem
ktéryby zycie za ciebie oddat. Swiatowi przyjaciele odwroécili si¢ od ciebie w

ztej godzinie, ja jeden zostatem ci wiernym i zostang do $mierci, jezeli mig nie
odepchniesz. Ale trzeba tez i moj¢ cierpliwos¢ oszczedzaé. Nie badz pani tak
bardzo pewna wygranej. Bytem dzi§ w mieScie. Sprawa nasza niedobrze stoi. Przy
badaniu $wiadkow, jeden z kelneréw przypomniat sobie szczeg6t straszny. Widziat
owej nocy, widzial na wlasne oczy, jak Odonicz, wyszedltszy od pani, wchodzit do
tej Wioszki. Szwajcar takze zaswiadcza, ze Odonicz dobrze po pétnocy wracat
drugi raz do hotelu, a co najgorsze ze nikt go nie widziat wychodzacym. Te
zeznania rzucajg nowe i nie-

spodziane $wiatto na spraweg. Czy wiesz pani co moéwia, nietylko migdzy gminem,
ale w sadach? Mowia ze byt potajemnie ozeniony z Romana, a gdy, sprzykrzywszy
ja. sobie, pania upodobat, zmowiliscie si¢ we dwoje, aby sprzatnac tg

zawadzajaca zone. Co mowie, we dwoje? uzyliscie i dziecka do pomocy, i to
najwigcej oburza opinia. Pani powiesz mi, ze cala ta historya nieprawdziwa, ale
czeg6z to dowodzi, jezeli prawdopodobna i wszyscy w nig uwierza?" Ja wtedy
krzyknetam: Ale przeciez pan nie wierzysz? A on si¢ u§miechnal jadowicie i
powiedziat:" To zalezy. Sedziowie napatrza si¢ tylu rzeczy niestychanych, ze
wszystko moga przypusci¢. Widywano takie czyny migdzy osobami najlepiej
urodzonemi i wychowanemi. a przyznam sig... updr pani w tej dziwnej wiernosci
daje wiele do my$lenia.... Tylko wspolnictwo zbrodni zawiazuje takie
nieodgadnione stosunki." Stuchatam spiorunowana. Nie wiem czy te wiesci krazyty
rzeczywiscie migdzy publicznoscia....

— Gdziez tam! Nie krazyly nigdy, przeciez bylyby i do mnie doszly — przerwal z
oburzeniem pan Tytus.

— Tak, ale ja z mojego zamknigcia nic nie mogtam sprawdzi¢, a jak Ryszard zaczat
mi przytacza¢ artykuty kodeksu, wystawiac zto§liwos$¢ pozorow, Boze moj! wlosy mi
na glowie stangly. Juz widziatam Cesig, pana Tytusa i siebie, wloczonych po
trybunatach. Kiedy uznal mig dosta-
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tecznie nastraszona, Ryszard zmienit glos i powiedziat: "Jest jednak srodek
ratunku, jedyny i nieomylny. Zostan pani moja zona, a dowiedziesz swojej
niewinnos$ci, najprzod w moich oczach, bo przestang ci¢ podejrzywaé o tajemne
zobowiazania, potem w oczach §wiata, bo §wiat przeciez nie przypusci, abym si¢
mogl zeni¢ z osoba ktorej nie szanuj¢. Zostawiam pani trzy dni do namystu.
Jezeli po trzech dniach przystaniesz, obiecujg cata. sprawe zatrze¢ zupetnie,
nazawsze. Jezeli odmowisz, bede wiedziat co mysleé... umyje rece od wszelkiej
obrony, a wtedy radzcie sobie ze sprawiedliwoscia, jak mozecie. " Panie Tytusie,



mialam tyle odwagi, ze prositam aby mi pozwolil jeszcze raz, ostatni raz,

napisa¢ do pana. Pozwolil wspaniatomyslnie. List mu chcialam przeczytac,
odmowit, czem ostatecznie mi¢ wzruszyt. Nie wiedziatam ze za drzwiami bedzie go
czytal i $miatl si¢ ze mnie. Nie pamigtam w zyciu dni dtuzszych, jak te ktore
przemeczytam, czekajac na odpowiedz od pana. Trzeciego dnia, jakby umyslnie na
termin, przyszed? list... ale to znowu byl mdj wlasny, w kopercie z panskim
podpisem. Odebratam go przy obiedzie, a wieczorem bylam zar¢czona z Ryszardem.
Ja i Cesia odprawity$my cichutenko pokut¢ koscielna, za mimowolne odjgcie zycia
blizniemu: potem odbyt si¢ rownie cicho $lub, podobny do pogrzebu, przynajmnie;j
takim si¢ mnie wydawat.

Po milczeniu dos¢ dtugiem, Wiestaw zapytat:

— I pani byta bardzo nieszczg¢$liwa?

— Nie wiem, doprawdy, jak panu odpowiedzie¢. Idac za maz w takich warunkach, nie
spodziewatam sig szczg$cia, nie doznalam wigc zawodu. Przyjetam los ten, jako
cigzkie dopuszczenie Boze. Zrazu odchodzac od ottarza, maz mdj powiedziat:
"Spodziewam si¢ ze pani zapomnisz swoich gustow Swiatowych. Ja nie jestem
podobny do pana Zapolskiego; moja zona musi lubi¢ dom, by¢ wierna, i kochajaca.

" Wierna, ma si¢ rozumie¢; postanowitam nia by¢ i bytam do konca, w tym

wzgledzie sumienie moje nie przedstawia mi ani cienia wyrzutu. Ale aby staé si¢
kochajaca, niedo$¢ chcie¢; pomimo wszelkich moich usitowan, zawsze mi wymawiano
ozigbto$¢. Polubi¢ dom takze tatwem nie byto. Ztotopol pigknie potozony, ale

smutny. Ogrod peten swierkoéw, zielonawych wod, a. przytem i tajemniczych
wspomnien. Kiedys, pamigtam, chodzac z m¢zem nad woda, zapytatam czy to prawda
ze pierwsza jego zona si¢ utopita? Usmiechnat si¢ zagadkowo i odpowiedziat: "A
jakze, prawda. Nic dziwnego, to byta waryatka." [ zaczat méwi¢ o czem innem, ja

tez nie pytatam wigcej, przekonana ze si¢ zawsze albo zamato, albo zawiele

dowiem. Mieszkanie mieli$my niewygodne; patacysko z pretensya, a nieskonczone.
Ojciec Ryszarda zaczat go budowac i w potowie dzieta umart. Mdj maz wieksza

czg$¢ zycia przemieszkatl w miescie, a kiedy osiadl w Ztotopolu i chciat budowe
konczyé¢, oka-

zato si¢ ze poczatek juz grozit ruina. Pokoje byly ogromne, ale bez obi¢, schody

o drewnianych, tymczasowych porgczach. Wszedzie jakis chtod i pustka. Ludno$é na
wsi krnabrna, stuzba ponura i wystrachana. Bytam niby pania domu, wszyscy mig
niby z poktonem stuchali, a nie wypetniali zadnego rozkazu, pdoki nie poszli
opowiedzie¢ si¢ panu. I tak, razu jednego, nie w rok ani we dwa, ale w szes¢ lat

po $lubie, Scholastyka, poczciwa stuzaca, jedyna co przy wiazata si¢ do mnie. i

do Cesi (ja tez jedng przywioztam tu z soba), przyniosta mi list od jakiej$

dawnej mojej znajome;j; list byt zupetnie obojetny, ale go oddata, nie pokazawszy
pierwej panu. Oj! miata tez krzyz panski do zniesienia za to! Jak tatwo zgadna¢,
taka nieufno$¢ gteboko mnie obrazata. Dzisiaj rozumiem, Ze to nie byta

nieufnosc, ale obawa azebym nie zrobila jakiego odkrycia. Pierwsze jednak lata
zeszly dosy¢ zno$nie. Wprawdzie rozrywek nie miatam, ale ochota do nich dawno
mig odeszta, a przytem, w zamian za wszystko, miatam wielkie, rozkoszne zajecie,
wychowanie Cesi. W niej odnalaztam cate szczgscie, ktore Bog mi gdzieindziej
odjal. Cesia dorastata, ufno$¢ wzajemna takze rosla. ZwierzalySmy sobie

wszystkie nasze wielkie cierpienia i drobne radosci. Powoli, znalaztam w niej
nietylko najlepsza corke, ale najgorliwsza przyjacidtke. I ta jednak pociecha
sprowadzala niezgod¢. Maz moj, nie majac o kogo by¢ zazdrosnym, gniewat si¢ o t¢
wielka

mitos¢, ktora, jak twierdzit, czynita mu ujm¢ w mojem sercu. Cesia, mimo
pozornej ulegtosci, szczerze go niecierpiata. Nie dziwi¢ si¢. Moj Boze! Wahatam



si¢ czy dac jej pana Tytusa za ojczyma, a musialam jej da¢ takiego Ryszarda.
Zaklinalam Cesig, aby cierpliwsza. byta, przypominatam jak wiele mu
zawdzigczamy, bo jednak dotrzymat obietnicy, sprawe Romany uciszyl, nikt z nas
nie byt zaczepiony, a nawet posadzony. Cesia przynawata mi stuszno$¢, byla.

jakis czas powolniejszy, ale ze ma charakter stanowczy i kocha mi¢ biedaczka nad
miarg, jak tylko maz mi zaczynat dokuczaé zrywata si¢ na moj¢ obrong. Ztad burze
codzienne. Zycie stawato si¢ z kazdym krokiem cigzsze. M6j maz, w kilka miesigcy
po Slubie, wzial dymisya, aby lepiej, jak mowit "uzywac szczgscia domowego." Z
poczatku istotnie byt dosys$ wesoly i chcial wida¢ by¢ przyjemnym. Ale
przyzwyczajony do rozkazywania na wysokiem stanowisku, zwolna przeniost cata
sprezysto$¢ wladzy na nas. Trawiony bezczynnoscia, wgladat w drobnostki domowe.
Przytem opuscil si¢ w hygienie, na czem zdrowie i humor ucierpialy. "W ostatnich
latach miewal napady gniewu, ktorych doprawdy nie mozna niczem innem
wyttumaczy¢, jak tylko chorobliwym stanem. Z tem wszystkiem lata szly i dla

Cesi; serce mi si¢ krajato, widzac ja wiednaca w takim czy$cu. Ja przynajmniej w
przesztosci uzytam chwil §wietnych i radosnych, ale ona nic nie znalu

procz ghuchych tragedyj, nikogo nie widywata procz kilku starych nudziarzy, bo
takich jedynie Ryszard przypuszczat do domu.

— Proszg pani — odezwat si¢ pan Tytus — czy to prawda, ze przed rokiem pani
chciatas$ corke wyswata¢ za mnie?

— Za pana? Kt6z mogl panu taka bajk¢ przyniesc?

— Kt6$ co mogt uchodzi¢ za dobrze §wiadomego — pan Alfred.

— Aha! Alfred. On gotow na wszystko. A zreszta... Jest moze i w tej bajce zrodto
prawdy. Przypominam sobie jak raz przy Alfredzie utyskiwatam nad przyszlo$cia
corki, nad trudnoscia znalezienia dla niej wlasciwego losu. M6j maz, po6t zartem
szukajac dla niej meza, przytaczat r6znych naszych sasiadow, same partye
niestosowne i $§mieszne, nakoniec zawotal: "Kogoz tedy chcesz? krolewicza?
cesarzewicza?" Wtedy odezwatam sig, moze niebacznie, ze jeden jest cztowiek na
$wiecie, ktoremu podobnego zyczytabym dla Cesi. Ryszard pierwszy podsunat
panskie nazwisko i zaraz dodat z ironia: "Watpi¢ wszakze aby chciat bywaé w
naszym domu, a choéby chciat, to jeszcze niewiadomo czy jabym go wpuscit?"
Jaknajpredzej inny obrot nadatam rozmowie, i nigdy juz nic wrocili§my do niej,
ale Alfred nie omieszkal panu jej powtorzyé, i to przeinaczajac, bo nie watpig

ze szuka wszelkich sposobow, aby szkodzi¢ Cesi.

— 0O, ze szuka — wtracit Wiestaw — to ja wiem najlepiej. Ale dlaczego?

— Dlaczego? Dla najzwyczajniejszej zemsty. Wtasnie w tejze samej epoce, przed
rokiem, niespokojno$¢ moja o corke stata si¢ nie do zniesienia. Wyrzucatam sobie
ze nie mam do$¢ energii na obrong dziecka, i oSwiadczytam Ryszardowi ze musiemy
koniecznie wyjecha¢ ze Ztotopola, a jezeli on nie moze, bo zawsze sktadat si¢ na
brak zdrowia, to ja wyjade z coérka do Warszawy, albo za granice. On, ktory nigdy
nie dal sobie wspomnie¢ bez gniewu o podobnych zamiarach, ta raza usmiechnat si¢
wesoto i powiedziat zebym sig nie troszczyta, ze juz sam pomyslat o przysztosci
Cesi. I wymyslit cos przepysznego! W kilkanascie dni pozniej pojawia sig Alfred.
Dotad, pamigtna niektorych szczegotow przesziosci (pan Tytus mig zrozumie),
trzymatam zawsze mego pasierba w wielkiem oddaleniu i surowej ozigbtosci. Ale ta
raza przyjechat z wielkim trzaskiem, uktonami i upominkami. Nazajutrz moj maz
oswiadczyt go o reke mojej corki. Juz tylko nam tego brakowato. Ma si¢ rozumiec¢,
odmoéwitam z oburzeniem. Przeciez ja si¢ dawniej gniewatam, kiedy ten ostawiony
cztowiek $miat na mnie oczy podnie$¢ a miatabym mu da¢ mego aniota? Dos¢ byto
jednego Pelki w rodzinie, do$¢ byto jednej z nas na ofiarg. Ale m6j maz nie mogt
zrozumie¢ powoddw tej odmowy. Kochat syna gwaltownie, gryzt sig jego
szalenstwami, to tuz goraco pra-



gnat dobrze go ozeni¢, w nadziei ze si¢ ustatkuje. "Czegdz wigcej zadacie, pytat

ze szczerem zdziwieniem. Przeciez Alfred jest pigkny, jak mato kto w Polsce?
Zostawie mu ogromny majatek, przytem rozkoszny, dowcipny, damy za nim
przepadaja." Ale bylam niepokonana, Ryszard si¢ zasmucil, i pierwszy raz w zyciu
mi ustapil. Mingto kilka tygodni, myslatam zesmy juz oswobodzone od tej napasci,
kiedy dnia jednego (pamigtny to dzien) Alfred niespodzianie przyjechat.
SiedziatySmy z robota w salonie; mo6j maz, mocno staby, drzematl w sasiednim
pokoju. Alfred wszedt pomieszany, wyznat Ze pomimo pierwszej odmowy, zy¢ nie
moze w oddaleniu od Cecylii, padt mi do nog, btagal abym sig za nim wstawita,
potem zwrdcit do niej mowg patetyczna, tak pelna ognia, ze zacz¢lam w nim
przypuszszaé prawdziwe przywiazanie. Cesia odcigta mu si¢ ostro; wstat urazony i
poszedt do ojca. Przez drzwi niedomknigte cata rozmowa nas dochodzita. Wtedy
zrozumialy$my natarczywos$¢ jego konkuréw; miat ogromne dtugi i nie widziat
innego sposobu sptacenia ich, jak posagiem Cesi. Gdy i ta nadzieja spetzta,

zadat aby ojciec zaptacit. Ojciec, nieustannie przez niego obdzierany, odmowit.
Wtedy niepoczciwy syn wystapil ze scena niegodna... weale nie synowska. Wymawiat
ojcu ze juz raz mu bogata zong zdmuchnat i dla siebie zabrat, a teraz nie umie

czy nie chee drugiej mu naraié. Ze juz mu trzydziesci lat mineto,

uchodzi za bogatego, a z taski ojca nigdy nie ma grosza przy duszy. Tamten
stuchal, stuchat, az nagle zaczat piorunowac z catej wysokos$ci obrazonego
ojcostwa. Obaj krzyczeli, ze azeSmy sig trzgsty ze strachu. Wkoncu ojciec kazat
mu wyj$¢ za drzwi i nigdy si¢ na oczy nie pokazac¢. Alfred wyszedt blady, jak
trup. Pobieglam do meza, cheac go ukoi¢ i ubtagad; nigdy nie lubitam Alfreda,
ale teraz balam sig, aby nie sadzono ze r6zni¢ ojca z synem. Nie dal mi trzech
stow powiedzie¢. Zaczat i na mnie krzyczeé: "Ja wiem ze wy wszyscy przeciw mnie
trzymacie. Chcielibys$cie widzie¢ mig juz pod ziemia." Zamilktam, rozzalona
niestusznos$cia, wyrzutu, bo nigdy moze dla tego cztowieka nie miatam wigce;j
wspotczucia, jak widzac go zranionym w najczulszej stronie serca. Juz si¢
oddalatam, kiedy odwotat mig tagodnie: "Irenciu, nie odchodz, jako$ mi
niedobrze." Nim do niego dosztam, upadt, razony apopleksya. Twarz prawie
zczerniala. Felczer domowy zaraz mu krew puscil, co uratowato zycie, ale tylko
na kilka tygodni, ach, i jakie zycie! Przez pot ciata zostal paraliz, mowa

odjeta. Po kilku dniach jednak zaczat znowu méwic i duzo, ale niewyraznie.
Rzadko juz kogo poznawal. Ja jedna mogtam nieco rozumie¢ ten jego nieustanny
monolog, nie wiedzie¢ nad czem utyskujacy, nie wiedzie¢ czego zadajacy.
Wprawitam si¢ w pochwytywanie wyrazow; z poczatku sadzitam ze to czysto
chorobliwe majaczenie;

zwolna jednak zaczetam w tym chaosie dostrzega¢ powtarzajace si¢ ciagle zwroty i
obrazy, ktore mi¢ wprowadzily na drogg niespodziewanych podejrzen. Czesto
podrywat sig, wotajac: "Za co mig sadzicie? Za co mig skarzycie? Przeciez nie
zfalszowalem ani jednej litery?" Jednego wieczora zupetie byt nieprzytomny, ale
goraczkowo ozywiony; mimo cieplej pory, kazat wielki ogien rozpali¢ na kominku i
wotat aby mu przynosic¢ listy. Przynosilismy wszystkie jakie si¢ znalez¢ daty. On
wszystkie odrzucal, niecierpliwiac sig rozpaczliwie. Zrozumiatam nakoniec z jego
mowy, ze chodzi o te moje listy, ktore pan Tytus mi odsyltat. Pobiegtam i wzigtam
niektore, ale nie wszystkie; tknigta jakiem$ przeczuciem, zostawitam kilka.
Przyniesione, Ryszard pochwycit skwapliwie i nie rachujac, wrzucit w ogien.

Potem zaczat wotaé: "A tamte?" Wszyscy$Smy si¢ pytali: Ktore tamte? A on
powtarzal: "Tamte, co sa u tamtego!" Nic nie méwitam, ale dziwne mys$li mig
opanowaly... Po dziewigciu latach poddania si¢ nieszcze$ciu, zaczynatam pytaé

czy to nieszczgsScie nie bylo sztucznie zbudowane? W domu naszym panowat poptoch
nie do opisania. Alfred tutat sig¢ jak widmo po bocznych pokojach, czekat u

progu, ale prézno. Prosity§my za nim wielokrotnie... ojciec do kofica nie



przebaczyl. Nastal dzien w ktorym uczut si¢ zupetnie przytomnym i tak wyraznie
zdrowym, ze caty dom zaczat drze¢ na nowo. Ryszard postal copredzej po prawni-

ka, zamknat si¢ z nim na godzing i spisali testament. Wieczorem, kiedy wesztam
do niego, zdaje mi si¢ ze mie nie poznat. Chcac korzystac jednak z ostatnich
btyskow jego przytomnosci, zapytatam czyby dla pociechy nie chcial widzieé
ksigdza proboszcza, ktory czekat w drugim pokoju? Stowa moj¢ przerazity chorego.
Zawotat: "Nie chcg! Nie cheg ksiedza! Jeszczeby kazat wyznaé, naprawic,
pokutowac. Ja to wszystko zrobig kiedys, ale nie teraz. Ja jeszcze wyzdrowieje.
Jutro mi bedzie lepiej. " — Kiedy przyszto jutro, juz nie zyt.

Znbw nastato milczenie. Wiestaw spogladat ze wzruszeniem to na panig Ireng, to
na wuja. Uczul si¢ maly wobec tej wyprobowanej pary. Czemze byla jego
kilkodniowa rozpacz, wobec ich dziesigcioletniej meki? A jednak i on cierpiat.
Rana drobna, ale §wiezo otwarta, wigcej nieraz dolega, nizeli najwigksza, dawno
zagojona.

— Maz pani — odezwat si¢ pan Tytus — musiat zostawi¢ niebardzo zatosne
wspomnienie?

— Ach, niech Bog broni, aby ktore z nas miato zostawi¢ podobne. Stuzba, ludnosé
wiejska, rozpromienity si¢ jakby, odrodzono. A Cesia? Ta pierwszy raz od
dziecinstwa zakwitla i spojrzata na §wiat Bozy jasno. Ja sama uczutam si¢ jak
osoba zywcem zamurowana, ktora na czas odkopuja, w chwili kiedy juz, juz sit i
tchu jej brakuje. Musiaty$my unikac ludzi, azeby nie dostrzegli naszych
nieprzyzwoitych wrazen. Im mniej
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czutam smutku, tem sumienniej postanowitam dochowac zatoby i wszystkich
zewngetrznych oznak zalu. W testamencie z niematem podziwieniem znalaztam znaczne
zapisy dla siebie i corki. Nieboszczyk nam dawal, a synowi ujmowat, ile tylko

mogl bez nadwergzenia prawa. Postaralam si¢ do pewnego stopnia nagrodzié
Alfredowi ten uszczerbek; wiedzac ze gldwnie potrzebuje gotowki, pokupowatam od
niego na wagg zlota konie i niektore sprzety. Jak tylko sig¢ skonczyty obrzedy i
konieczne formalnosci, uciekltySmy ze Ztotopola. Ach, w Warszawie odetchnetam. Tu
same stodkie i wesote wspomnienia. Dtugo nie mogltysmy uwierzy¢.. ze juz nie

cigzy nad nami zadna reka tyranska; tygodnie uptyngty, zanim o$mielity$Smy si¢
glo$no rozmawiad. Pierwsza mysla moja. bylo odnalez¢ pana Tytusa i sprawdzi¢
szczegbly naszego roztaczenia, bo teraz niczemu juz nie dowierzatam. Przez

dlugie lata wyrobilo si¢ we mnie straszne, ale juz uspokojone przekonanie, ze

mi¢ przestano kochaé, a moze i nigdy nie kochano. Wszystko mi¢ utwierdzato w tej
pewnosci, nietylko zwrot moich listow, ale mnosstwo dalszych pozoréw. Niezadlugo
po $lubie, m6j maz przeczytal mi tryumfalnie list, jaki pan do niego pisates,

list okropny, peten rozpaczy po Romanie, btagajacy o jej zwtoki, a dla mnie
napig¢tnowany najwigksza, obelga, bo takiem zapomnieniem, jakby mi¢ na §wiecie

nie bylo. P6zniej Alfred za kazdym przyjazdem bawil nas opowia-

daniami, w ktorych, przypadkiem czy umyslnie, zawsze odnajdywaty si¢ wszelkie
wiadomosci, jakie tylko mogly by¢ najbolesniejsze dla mnie; wiedzialam Ze pan
Tytus si¢ wybornie bawi, ze interesami goraczkowo zajecy, ze w najlepsze glowy
zawraca, a o dawnych znajomych ani wspomni... [ mnie nic nie pozostawalo, jak
zamknad si¢ w najwyzszej godnosci milczenia. Az oto kilka stow zdradzonych przez
maligng ktadzie na tem wszystkiem nowy znak zapytania. Jaka to taska Pana Boga
ze mig ostrzegl, i to przez wilasne usta Ryszarda! Bez tej przestrogi nie bylabym

juz nigdy szukala z panem spotkania; pan takze, §miertelnie obrazony, bytbys$ do
$mierci odemnie stronit. Tu wigc przyjechawszy, zaczgtam sig¢ na wszystkie strony
podpytywaé. Dtugo spotykaty mnie same zawody. Nietylko Ze pana nie znalaztam w
Warszawie, ale nikt nie umial mi powiedzie¢ napewno, gdzie pan si¢ znajdujesz.



— Bylem poprostu na wsi.

— A teraz mozecie sobie panowie wystawic, jakie bylo nasze wrazenie, kiedySmy
si¢ dowiedzialy ze nowy nasz znajomy, pan Rozyc, jest rodzonym pana
siostrzencem.

— Zauwazytem to nieslychane wrazenie. Teraz si¢ juz nad niem nie dziwig.

— Odtad nie watpily$Smy, ze samo niebo przysyta nam pana Wiestawa. Wszystko tez
zdawato si¢ na dobre sktada¢. Nazajutrz pan Tytus przyjezdza, spotykamy si¢ w
Alejach. Ach to spotka-

nie! Ja na nie liczytam, jak na hasto zbawienia. Krazytam umyslnie przy Dolinie
szwajcarskiej, w nadziei ze i panowie tam wysiadziecie. Istotnie, zjawia si¢ moj

pan Tytus... pierwszy raz go widzg od tamtej rozmowy... mimo wszelkich uraz mato
mi si¢ serce nie rozptynie — i c6z? Rozchodzimy si¢ jeszcze nieprzyjazniejsi,

niz dawnie;.

— Cozescie sobie panstwo takiego powiedzieli?

— Moj Wiestawie, jakze ja moglem zrozumieé? Pani Irena powiada: — "Panie
Odoniczu, serce kobiety wiele moze przebaczy¢; wyjasnijmy raz nasz¢ przesztosé,
wytlumaczmy sobie owo odsytanie listow. " Ja myslatem ze méwi o moich listach, o
tych co mnie byly odsytane, i oburzony Ze ona jeszcze moze obiecywac
przebaczenie, kiedy powinna sama o nie prosic, postawitem si¢ dosy¢ twardo.

— Ach, i jak! Pan powiedziate$ mi z gorzkiem lekcewazeniem: "O pani, to rzeczy
dawno zapomniane; niewarto ich nawet thumaczy¢." I odszedle$, zostawiajac mig
wpdt martwa,. Jeden tylko wyraz jeszcze mig pocieszat: obiecate$ nas odwiedziec.
Czulam po twoim glosie, ze to czcza obiecanka, jednak jej si¢ czepitam z
uporczywoscia nadziei. Caty piatek zszedt na oczekiwaniu. Ten dzien byt dla mnie
jakby rok. W sobot¢ odwazytam sig na ostatnig probe: postatam list... az si¢
rumienitam same;j siebie... raz jeszcze list! Odestates go pan w drugiej

kopercie. Ten postepek, zestawiony z dawniejszemi, wywrocit caly

gmach moich domystéw i marzen. Upokorzona do zywego, utwierdzona w pierwszem
przekonaniu, postanowitam nigdy juz do pana kroku nie uczynié, a kiedy Cesia
btagata mig¢ abym jej pozwolita na swoje reke dziatac, zabronitam surowo. Ale
dziecko sig uparto... i dobrze zrobito.

— Panna Cecylia — rzekt Wiestaw — dowiodta rzeczywiscie niezmierne;j... nie wiem
jak powiedzie¢? §miatosci, czy odwagi, bo dziatata nietylko przeciw pani woli,

ale bez pani wiedzy.

— Zkad-ze pan przypuszcza ze bez mojej wiedzy? zapytata matka z zywoscia.

— O pani, ja wiem wiele... a jednak moze niedos¢ wiele, aby mie¢ sad jasny.

Panna Cecylia sadzita si¢ otoczona zupelna tajemnica, tymczasem przypadek

uczynil mnie kilka razy §wiadkiem rzeczy dziwnych... i to szcze$cie ze mnie a

nie innego... kto inny bytby sobie moze zle wyttumaczyt niektére pozory.

— I c6z widziales tak strasznego? — zapytat, §miejac sig, pan Tytus.

— No... na przyktad panna Cecylia byla samiutenka w odwiedzinach u wuja.

Pani Irena zmieszata si¢ i zatroskata.

— Istotnie — rzekta — Cesia troszkg nieprzezornie prowadzita to przedsigwzigcie.
Styszac p6zniej szczegoty przez nia same opowiadane, zadrzalam wielokrotnie...

ale c6z pan cheesz? Nie mnie ja strofowac, kiedy wszystko czynita z popgdu
najczystszej milosci dziecigeej. Wiele tez

trzeba polozy¢ na karb nieznajomosci §wiata. Zkad-ze go ma znaé, przesiedziawszy
cala mtodo$¢ na zakletej pustyni? Ta to nie§wiadomos$¢ wlasnie dala jej $lepa
odwagg 1 pozwolita cel osiagnac.

— Kiedy jednak — wtracit pan Tytus — Wiestaw mowi ze juz wie duzo, a jeszcze
niedosy¢ aby mie¢ sad jasny, bedzie moze najlepiej, gdy si¢ dowie wszystkiego.



Niech panna Cecylia sama opowie nam swoj¢ Odyssejg.

— Stuszna rada — odrzekta matka. — Naiwnos¢ jej opowiadania bedzie najlepszem
$wiadectwem niewinnosci jej serca.

I wstajac, dodata: — Poczciwe dziecko, przez delikatno$¢ usungto si¢ od naszej
rozmowy. Czuje ze matce byloby trudno w obecnosci corki tykac niektorych ustgpow
swego zycia. Ale teraz juz na nia kolej.

Uchyliwszy drzwi, zawotata: — Cesiu! Cesiu! Gdziez tak dtugo bawisz?

Cesia wbiegla zarumieniona, z btyszczacemi oczami. Wiestaw chciat jej ustapic¢
krzesta obok pani Ireny, ale nim zdazyt, uwineta si¢ i siadta u stop matki, na
haftowanym podnézku. (Dostrzegt wtedy ze podnodzek juz jest ukonczony).

— Chcialbym wiedzie¢ — zapytat — jakich pani cudownych $rodkow uzytas, aby
nawréci¢ mego wuja? Bo przeciez matka pani probowata naprozno. Ja rozwinatem
usitowania ludzkie i nad-

ludzkie... gdzie tam! Stowa moje padaty jak na skale. Pani si¢ tylko pokazatas i

cud dokonany.

— O, przepraszam pana, wcale niedo$¢ bylo si¢ pokazaé. Wuj panski jest
najupartszym, najbardziej nieuzytym cztowiekiem na kuli ziemskiej. Wszystkich
zwycigzal, jak Rossya Napoleona, cofajac si¢. Kiedy ten list odestat, kiedy

mani¢ widzialam tak chora i zgryziona, wziat mi¢ do niego zal $miertelny. Id¢ do
mamy i powiadam: Ja go muszg przekonaé, ja mu oczy otworzg. Mama nie chce
wierzy¢, ani pozwoli¢. Bltagam, zaklinam, nie i nie! Wtedy, w rozpaczy,
postanawiam sama wszystko zrobi¢. Moze to zle? Wida¢ jednak ze nie, kiedy Pan
Bog poblogostawil. Przepraszam najdrozsza mamuni¢ — wotata, calujac kolana matki
— powiem jak mate dzieci: "Juz nigdy nie bedg..." ale na ten raz musiatam... cel
uswieca srodki.

— O! moje dziecko, z ta jezuicka maksyma daleko mozna zajechac.

— Prawda, mamo, ale na ten jeden raz! Przeciez nie trafia si¢ codzien szczgscie
drogich o0s6b do ratowania. Ot6z, dowiedziawszy si¢ przez pana Rozyca, ze jego
wuj zostaje na slub panny Moszkowickiej, powiedziatam sobie: I ja tam pojade.
Bylo to nietatwo, a nawet przykro, wybierac si¢ na zabawe, kiedy matka niezdrowa
i smutna. Musiata si¢ mamunia bardzo dziwié, zkad mi tak nagla ochota przyszia.
— Wszystko przypuszczalam, procz mysli ze

idziesz tam szuka¢ pana Tytusa, bo mi nie powiedziatas, filutko, ze zostat na

wesele.

— Jeszcze tez miatam mowi¢! To byloby zepsuc siurpryze. Wige tedy stroje sig,
jade, widzg nakoniec tego pana Tytusa, ktorego ledwie jak przez mgle pamigtatam.
Powtarzam sobie: Teraz mu wszystko powiem. Ale jakze to zrobi¢? Przy stole, w
natloku, ani sposdb. Po obiedzie ucieka mi do drugiego pokoju. Ja za nim.
Zaczepiam go prosto z mostu: Chciatabym panu powierzy¢ wielka tajemnicg.... Ale
jeszcze tych stow nie dokonczytam, kiedy pan Tytus dobywa zegarek, bierze za
kapelusz i mowi: "Przepraszam pania, po milion razy przepraszam, ale w tej

chwili nie moge pozwoli¢ sobie przyjemnosci dluzszej rozmowy... Inna raza., jak
tylko pani kaze. bgdg jej stuzyl, tylko dzi$ niepodobna... O tej godzinie

wiasnie ktd$ na mnie czeka z waznym interesem.”" Muszg przyzna¢, panie Odoniczu,
ze kiedy cheesz by¢ zimnym, jeste$ co si¢ nazywa strasznym. Stangtam jakby kto
gore lodu na mnie zwalit. Gdzie i kiedy odnalez¢ druga sposobnos¢ spotkania sig

z panem? Pomieszana, wpadtam na pomyst, ktéry mi si¢ wydatl genialnym, a byt, jak
widze, troszke $§miesznym. Sadzitam Ze naznaczajac panu rendez-vous tajemnicze,
ogromnie pana zaciekawig i jak ptaszka ztapie w sidto. Naznaczytam wigc panu owe
schadzke w ogrodzie, a chcac uspokoi¢ panskie domysly i zwrdcic je tylko na moje
osobg, dodatam ze mama nic o tem wszyst-



kiem nic wie. Pan Odonicz odpowiedziat uktonem. Jego milczenie zdziwito mnie,
ukton jednak mogt takze znaczy¢: Stawig sig. Juz tez i nie byto czasu si¢ cofaé,
zniknate$ pan jakby kamfora a ja zostalam, wzburzona i niezadowolona z same;j
siebie. Czutam ze si¢ zapgdzam na drogg $lizka" nie w oczach sumienia, ale w
oczach rozadku. Wrociwszy do domu, sto razy juz chciatam rzuci¢ si¢ mamie do
nogi wszystko powiedzie¢; ale zawsze mi¢ wstrzymywala uwaga, ze tak daleko
zabrnawszy, trzeba przynajmniej dopia¢ celu. Mowitam w duszy: Niech sobie pan
Tytus co chce do jutra o mnie mysli, niech tylko tam przyjdzie, a wszystkiego

si¢ dowie. Cala noc jednak nie spatam, cale rano przemgczytam sig, jakbym
rzeczywiscie byta winna. Po poludniu jadg z poczciwa Scholasia, ktora musiatam
troszke przypusci¢ do sekretu. Ach, jakaz mie w tym ogrodzie miata spotkac
konfuzya! Mdj oczekiwany nie przyszedt, a przyszli wcale nie czekani. Panie
Roézycu, czy pan si¢ tam znalazle$§ przypadkiem?

— Proszg pani, dlugoby o tem méwic... Kiedy$ moze opowiem ten zbieg
okolicznosci... Dzi§ cheialbym tylko pania stucha¢. Wiec wuj weale nie

przyszedt?

— Ma si¢ rozumie¢ ze si¢ ani pokazatem. Przeciez nie bytem dosy¢ dobrodusznym,
aby uwierzy¢ w rendez-vous dla moich pigknych oczéw. Zmiarkowatem odrazu ze to
podstep, i to bardzo przezroczysty, a jesli panna Cecylia sadzita mi¢

tak chciwym na tajemne schadzki, to tylko dowod jak mato zna ludzi, co dtugo w
$wiecie zyli 1 wszystkiem sa przesyceni.

— O, juz to pewne — zawotlata Cecylia, Smiejac si¢ wesoto — Ze jestem na zawsze
wyleczona ze schadzek. Wrocitam do domu zlamana, nietyle mojem upokorzeniem, co
nieudaniem si¢ zamiaru. C6z bylo robi¢? Wiedziatam ze pan Odonicz nazajutrz
wyjezdza. W rozpaczy odwazylam si¢ na ostatnie ktamstwo i krok najszalenszy:
pojechatam do panstwa Moszkowickich, a posztam na druga, strong schodow. Stuzacy
panski nie miat ochoty wpusci¢ nieznajomej; ale przygotowatam talizman: stowa,

ze przynosz¢ wazna wiadomos$¢ dotyczaca si¢ Wtoszki Romany, otworzyly mi wrota.
A! juz kiedy pan Odonicz zastat mig u siebie, nie mogt si¢ obroni¢ prawdzie,

musiat wszystkiego wystuchaé i dac si¢ porwaé. Wystaw sobie, panie Rozycu,
ostupienie, rozczulenie mamy, kiedy najniespodzianiej stawiam przed nig pana
Tytusa, przekonanego i skruszonego. Juz co ja, to myslatam ze oszalejg ze

szczgscia. Padamy do ndg mamie, btagamy aby nakoniec oddata swojg¢ reke panu
Tytusowi, az oto... c6z pan powiesz? Mama zaczyna si¢ namyslac, ostatnie stowo
odktada¢, i do tej godziny, jeszcze nie data si¢ namowic. Niechze nam pan pomaga

w prosbach, bo juz nie wiemy co robic.

— Najtaskawsza pani — zaczat Roézyc — i ja najpokorniej tacze glos

Ale pani Irena przerwata:

— Moi drodzy, jakze mozecie mi si¢ dziwi¢? Wahatam si¢ przed dziesigciu laty,
cho¢ bytam jeszcze w sile wieku, petna wiary w szczg$cie... a nie mam si¢ wahac
dzisiaj, kiedy tyle cierpien i zwatpien odjgto mi odwagg? Bo trzeba odwagi, aby
wstgpowac w zwiazki nowe, i to po raz trzeci, rozpoczynac niejako zycie w
chwili, kiedy si¢ juz powinno mysle¢ o innem zyciu, bo jeszcze kilka lat, a
przyjdzie staro$¢, z nig inny poglad na wszystko. Zreszta, po co przesadzac
przysztos¢? Dzisiaj dajcie mi sig¢ nacieszy¢ chwila pojednania, tym prawdziwym
$lubem dusz naszych.

Mowiac, spojrzata smgtnie na pana Tytusa. Ten milczal, i ujawszy ze stotu
sztylet, ogladat go w gltebokiem zamysleniu.

— Jakimze sposobem wroécit do pani? — zapytat.

— Znalaztam go w biurku meza.

— A ja— dodata Cecylia — chowam go jako straszna, ale i droga relikwia, bo¢ to
przeciez na nim jest krew mojej swigtej.

Tu wstata i pieszczotliwym ruchem nieco uchylita koronkowa mantylg matki; pod
bialem ramieniem ukazat si¢ poczatek blizny, widoczny jak sina niteczka, na



ktorej corka ztozyta goracy pocatunek.
Panu Tytusowi na. widok tej rany, dla niego
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poniesionej, oczy zamglity si¢ rozrzewnieniem i {za kroplista zwista mu na
rzesie.

W tej chwili wszedt Sebastyan ze swoja, staro§wiecka mina i staro§wieckiem
ogloszeniem: Waza na stole.

Panie i panowie ruszyli dwiema parami, i obsiedli stolik czworograniasty,
jasniejacy od kwiatow i starych familijnych sreber. Obiad okazal si¢ prawdziwem
arcydzietem sztuki kucharskiej; Cecylia dzisiaj nie szczgdzita specyatow.

Obie panie byly rozpromienione; zato pan Tytus jaki§ dziwny. Nie sarkastyczny,
ani ponury, bron Boze! ale tagodny i cichy, jak nigdy. Czasem zdobywat si¢ na
wesoto$¢, ktora wnet gasta, jak sztuczny ogien.

Wiestaw takze niewiele mowit. Pod ogromem nowych odkry¢ i nowego szczg¢$cia, nie
mogt trafi¢ do tadu z wltasnemi myslami. Jadt, nie wiedzac sam co spozywa,
rozmowy stuchat z roztargnieniem, a dusza co chwila zapadat to w przesztosc, to
w przysztos¢. Od czasu do czasu usmiechat si¢ mimowoli. Jeszcze nietylko
dwadziescia lat, ale dwadzie$cia godzin nie minglo, a juz si¢ usmiechal nad
swoja Werterowska. przechadzka. o $wicie, nad niedoszta dymisya, wyjazdem
nazawsze, a nadewszystko nad listem pani Ireny, ktory jeszcze nosit w kieszeni.
Po obiedzie powstat zamiar przejazdzki do Wierzbna.

W obawie czy niebo si¢ nie chmurzy, Ce-

cylia wybiegla na ganek. Wiestaw poszedt za nia. Dzisiaj nie byto przed nimi
ksigzyca, ale byt wspanialy, palacy si¢ uroczyscie, jak pochodnia hymenu, zachod
stonica, ktory rzucat ptomieniste potyski na warkoczowa korong Cecylii.

— Jak ja pania dotad mato znalem — szepnat Wiestaw. — Zdawato mi si¢ ze oblicze
i dusza pani tchna dziecieca swoboda, ze pani jeszcze nigdy nie kosztowata$
gorzkich owocow z drzewa swiadomosci. Teraz... patrz¢ innemi oczami: umiem
dojrze¢ nietylko w stowach, ale nawet w usmiechu pani, §lad dtugich rozmyslan i
bolesci.

— Nie dziwi mi¢ ztudzenie pana. Przez dziesig¢ lat w Ztotopolu nauczytam si¢
tai¢ wszystkie mysli, zaciera¢ wszelki wyraz na twarzy, na ktorej tez w koncu
wyrobit si¢ rodzaj nieruchomej maski. Dzi$ jeszcze nie mogg od niej odwyknac,
ale w chwilach gtebokich wzruszen sama spada....

I spojrzata na Wiestawa z wyrazem, ktory dowodzit ze to wtasnie byta chwila
glebokiego wzruszenia.

Mtodzieniec ujat jej reke.

— Pani.... — rzekl — Cecylio.... Przed tygodniem, dzi$ wlasnie tydzien....
mowitas mi tu stowa, ktorych zrozumie¢ nie mogtem, o dopetnieniu wazniejszych
obowiazkow, o zapewnieniu cudzego szczgscia. Alez teraz juz te obowiazki
dopetione. Czyz wigc teraz nie mogtbym ustyszeé ostatniego stowa?

Cecylia zamyslita sig, a nawet nieco zachmurzyta.

— Panie Wiestawie, na ostateczne stowo czy jeszcze nie zawczesnie? Gdybym
powiedziata Ze. nikt mi sig tyle co pan nie podobat, nie bylby to wielki
kompliment, bo prawd¢ méwiac nikogo nie znam, z nikim si¢ czg$ciej nie
widywatam, chyba z panem Alfredem, ktdrego nie rachuje miedzy ludzi wartych
poznania. Zostaw mi pan nieco czasu na wypracowanie mojej duszy, na rozpatrzenie
si¢ po §wiecie i zyciu. Pan zapewne juz nie potrzebujesz wyrabia¢ swoich poje¢,
ani ludzi bada¢, ale uzyjesz tego czasu, aby sobie zdoby¢ powazne stanowisko '
Spoteczne, a potem — czy pan styszate$ kiedy pania Ristori?

— Nigdy pani.

— Ale pan wiesz jaki wyraz najpigkniej, stawnie wymawiata?



— Jakiz to wyraz?
— Vedremo.

XIlI.

— I ¢6z dalej? Obie pary pobraly si¢ szczgsliwie?

— Ach, mili czytelnicy, czy uwierzycie? Dotad jeszcze nie.

— To bardzo zle. C6z warta powies¢, ktorej glowne osoby ani sig Zenia, ani
umieraja?

— Przyznaje, niewiele warta Ale jesli ma zalete jaka, to chyba swoj¢

prawdziwos¢. Przez tyle rozdziatow, z kwakierskim uporem, trzymatam sig
rzeczywistych wypadkéw, odrzucatam kuszace podszepty wyobrazni, mamze na samym
koncu rozmina¢ si¢ z prawda?

Nie godzi sig, tem bardziej ze takie zakonczenie, oprocz falszowania tresci,
przedstawiatoby fatsz duchowy.

Tylko w basniach i na teatrze bohaterowie zapominaja, odrazu strasznych swoich
przygdd i diugich nienawisci; jeszcze z krwi nie otra mieczow, jakiemi sig

ranili, a juz wzajemnie rzucaja si¢ w objecia, stary krol blogostawi i wszyscy
wielkim orszakiem weselnym, wielkiem tutti z kottami i puzonami zegnaja,
publiczno$é, ktora tez o ich losy juz dalej niewiele si¢ troszczy.

Ale w zyciu inaczej. Dlugo zajatrzone rany dtugo si¢ potrzebuja goié.

Wieloletnie urazy tylko si¢ z latami zacieraja.

Odonicz nie mogt zaprzeczy¢ ze byl uszczesliwiony, odkrywajac niewinno$¢ i
niezachwiane przywiazanie Ireny. Rozumowal nad swojem szczgsciem. Wmawial w
siebie, nakazywatl sobie rados¢, nie byta to jednak ta rado$¢ wielka i upajajaca,
ktorej bytby doznat przed laty.

Nadto dtugo przyzwyczait si¢ uwaza¢ Romang za swojg ofiare, a Ireng za swego
kata, aby odrazu odwrdcic te pojecia. Teraz wstydzit si¢ wyrzutdw sumienia
wycierpianych dla pierwszej,

wyrzutdw serca rzucanych na druga. Wprawdzie nie byt im winien, przeznaczenie i
ztos$¢ ludzka w btad go wprowadzity. Jednak dla duszy tak dumnej zaprzeczy¢ z
dnia na dzien wszystkim swoim zdaniom, o! to proba twarda, zdolna wszelkie
szczesdcie zachmurzyc.

Wiele go takze kosztowato przyznanie si¢ do tej zmiany przed Wiestawem. Nie mogt
sobie teraz darowa¢, czemu si¢ przed nim wywnetrzyl. Czemu dziesieé lat w
milczeniu wytrzymawszy, nie wytrzymat jeszcze dwa dni dtuzej? Ale ktoz mogt
przewidzie¢? Czy to nie prawdziwa feralno$¢? Tajemnica zdawata si¢ tylko czekaé
na jego zwierzenie, aby dopiero wtedy rozedrze¢ przed nim zastony.

A moze tez, na szali cierpien, trzeba byto tego ostatniego upokorzenia, aby

zawzigty los przebtagac?

Ta zabobonna uwaga nieraz mu na mys$l przychodzi i pierwsze wstrzasnienie zwolna
si¢ uspokaja. Nieraz, kiedy rozmowa go ozywi, kiedy glos Ireny go oczaruje,
Odonicz zapomina o latach przerwy; zdaje mu si¢ ze siedzi przy wdowie nie
Petkowej, ale Zapolskiej, ze Cesia jest jeszcze mala, ze majaq w jakas podroz

jechac.

Ale niech w takiej chwili spojrzy na r¢ke Ireny, odwraca nagle oczy, ze
zmieszaniem, prawie ze wstretem... Ta reka smukta, piesciwa, o ktora tyle razy
prosit, ta sama reka... strach pomysle¢... zadawata $miertelne ciosy...

wprawdzie

byla w swojem prawie, w najswigtszem prawie obrony; trzeba dzigkowac niebu ze



znalazta do$¢ sily, aby odeprze¢ napasé, a jednak...

— Niema zadnego a jednak — powtarza sobie niecierpliwie. Powinienem czci¢ Ireng
wigcej, niz kiedykolwiek. I usmiecha si¢ znéw i rozmawia, ale czar juz zerwany i
nieraz cate dnie mina, nim zné6w pochwyci ztudzenie przesztosci. A nawet cho¢ je
pochwytuje, to nigdy zupelnie. Ach, oboje tacy zmienieni!

Gdyby te lat dziesi¢¢ przezyli blizko siebie, aniby spostrzegli r6znicy. I nie

mowig o zmianie zewngtrznej — ta obojgu raczej na korzys¢ wypadta. Co utracili z
puszkowych, z motylich powabow pierwszej mtodoscei, to druga mtodosé sowicie
nagrodzifa orla potgga, spojrzenia, wyrazem rysOw rozumniejszym i moze
namigtniejszym niz dawniej. Z postaci mogliby si¢ podoba¢ jak nigdy, ale

pojecia! Ale poglad na zycie, a nadewszystko na mitos¢!

Gdziez jest owa, wrozka, na ktorej skinienie serca si¢ zapalaty, wyobraznie
budowaty czarowne zamki marzen? Monarchini wdzigkéw, ktorej postaé obsypana
klejnotami rozjasniala gmachy, a rozmowa iskrzaca dowcipem rozzarzata umysty?
Gdzie nadewszystko owa niewinna zalotno$¢, co potrafita razem i wabic, i
odsuwac?

Wrozka zmienita si¢ w posag, pigkny zawsze i godzien uwielbienia, ale
nieruchomy, ze stopami przywalonemi od gruzow przesztosci. Zadtu-

g0 na jej piersiach cigzyt kamien przymusu i milczenia. Oduczyta si¢ zadzy
panowania, tryumfu, radosci, wszystkiego, nawet skargi. Teraz, gdy si¢ uSmiecha,
to tylko aby drugim nie psu¢ wesoto$ci, a gdyby nawet jeszcze odwazyla si¢
kocha¢, to juz wigcej dla cudzego, jak dla wlasnego szczescia.

A Tytus? Irena nie moze pozna¢ swego tagodnego Endymiona w tym piorunujacym
Jowiszu. Mtodzieniec lat dawnych, peten wiary w uczucia, zapatu dla zacnych
mysli, rozmarzony o szczg$ciu domowem, ani podobny do potentata wiedzy, do
rozsiadtego na ztocie dyktatora hulaszczych biesiad, co na §wiat caly, a
szczegolniej na kobiety patrzy przez czarne szkto swoich zawodow.

Zawody te wprawdzie juz si¢ wyjasnity, przyczyna co na duszy jego wycisngta
pigtno goryczy, juz dzis$ nie istnieje, ale wycisk na duszy zostat, i moze si¢

nigdy w zupelnosci nie zetrze.

Gdyby mu teraz przyszto stana¢ z pania Irena przed oltarzem, nie wiem czyby

szedl krokiem chetnym i wesotym. Czyby na wtasnem weselu mogt §miato spojrze¢ w
oczy swoim adeptom, ktorym jako arcykaptan zycia dla uzycia tak $wietnie
wyktadat anty-obowiazkowe zasady.

To tez ostatnia odmowe Ireny przyjat z filozofia i rodzajem skrytej

wdziecznoSci.

Pani Irena odgadta to wszystko. I nie potrzebowata namystow, ani badan. Od
pierwszej chwi-

li, wzrokiem dawnej mito$ci, ogarnela przepas¢ co ich dzieli.

Zaraz po pierwszem spotkaniu, kiedy koto potnocy Odonicz odszedt, Cecylia,
uklektszy raz jeszcze u kolan matki, pytata ze zami w oczach:

— Mamo kochana! Ja nie mogg mamy zrozumie¢. Wszystko przewidziatam, oprocz tej
odmowy. Przeszkody, jakie mama przytaczala, nie sa, dos¢ waznemi, aby odpychac
szczescie tak dlugo czekane. Musi by¢ jakas inna przyczyna, jakas jeszcze
przeszkoda, a ja nieszczg$liwa nie umiatam ani jej odgadnac, ani usunac.

Matka dhuga, chwilg si¢ zawahata.

— Tak, Cesiu, jest przeszkoda, ale tej nikt na §wiecie nie mogt przeczu¢, ani
zaskoczy¢. Nadto si¢ prawdziwie kochamy, aby$my miaty przed soba, ukrywacé
jakakolwiek mysl albo wrazenie. Otdz powiedz sama, czy pan Tytus przyjal t¢
wiadomos¢ tak, jak si¢ spodziewatas? Nic nie mowisz? Twoje milczenie juz dosé
mowi. Czekalam na pierwszy poryw uniesienia; od niego miala zaleze¢ moja
odpowiedz. Poryw nie przyszedt.

— Moze to i prawda — odrzekta corka posgpnie. — Ten cztowiek niewart mamy.
— Nie, Cesiu, nie potgpiajmy go tak predko. Uniesienie od woli nie zalezy.



Lepiej ze nie udawal. Zapomniaty$Smy ze lata musiaty go odmieni¢. Moze i mnie
znalazt inna, nizeliby zadal. Moze nie byltby juz wspomniat o malzenstwie,

gdyby$ sama tej mysli mu nie podsungla. Przypomnij sobie: wszak po skonczonych
wytlumaczeniach, ty pierwsza zawotatas: No, teraz juz przecie mama nie odmowi
reki panu Tytusowi. Nie cheg ci, kochanie moje, wymawia¢ stow tych; wiem ze
wybuchngtly prosto z serca, w najlepszym zamiarze. Ale styszac je, stangtam w
ptomieniach. Zlgktam sig, Zeby nie sadzit ze jestesmy w zmowie. Ma si¢ rozumiec¢,
po tak wyraznem wyzwaniu, nie mogt odktada¢ oswiadczyn, ale juz wiedziatam co o
nich mysle¢, i odmawiajac, ucieszytam sig¢ na widok jego spokojnosci. Tak, moja
ztota Cesiu, ucieszytam sig szczerze.

— Dlaczego, proszg mamy?

— Dlaczego? I to ty si¢ pytasz? A przeciez mam. ciebie, czegdz mi wigcej trzeba?
Kazdy nowy obowiazek odrywalby mig od ciebie, i zamiast dodawaé, ujmowalby mi
szczg$cia. Wie Pan Bog co czyni. Zestal na mnie cigzkie proby, ale bez tych prob
nigdybym nie wiedziata do jakiego stopnia mig kochasz. Teraz procz ciebie juz

nic nie istnieje dla mnie. Chciatam odzyskaé szacunek Tytusa i odzyskatam,

dzigki twemu rozumnemu serduszku. Ale mitosci juz nie cheg, ach nie chee Zadnej,
oprocz mitosci mego dziecka.

Cecylia zostata mocno zdziwiona i troszkg rozczarowana niespodzianem
zakonczeniem dramatu, w ktorym si¢ podjeta trudnej roli Opatrznosci. Przez

dlugie lata, w sercu i wyobrazni, snula ro-

mans dla matki, jak inne snuja go dla siebie. Tesknita, cierpiata za drugich, i

w tem przeniesieniu osobistosci zdobyta wielki zysk duchowy, nauczyta si¢
zaparcia, zapomnienia o sobie. To tez niebiosa pomagaty, wszystko si¢ udawato...
c6z kiedy epilog chybit... Tyle razy, na tle teczowej przesztosci, widziata juz

matke idaca, pod Slubnemi szatami, do $wiatyni o rozbujanych dzwonach, oparta na
ramieniu legendowego, niedosciglego oblubienca, ze nie mogta si¢ tatwo rozstaé z
tym wypieszczonym obrazem.

Trzeba tez doda¢, ze widziata zawsze w nim i siebie, takze oparta na ramieniu
narzeczonego, ale oboje stali w cieniu, na ostatniem tle, jako postacie czysto
dodatkowe. Kto mial by¢ owym narzeczonym? To ja najmniej obchodzito. Czuta
tylko, ze w domu nowozencow panna, i to jeszcze dorosta, stalaby si¢ wielkg
zawada. Postanowila wigc, na ukoronowanie szego dzieta, usuna¢ si¢ z domu, aby
matce zostawi¢ wolne pole do nowych uczué i powinnosci. Jedynym na to srodkiem
byto, z chwila zamezcia matki, p6j$¢ takze za maz, a juz za kogo? To rzecz losu.
To tez kiedy los w same pore podsunat jej Wiestawa, ucieszyla si¢ ze niebo tak
dobrze za nig wybrato i miata szczery zamiar odda¢ mu reke bez odwtoki.

Ale nieprzewidziane postawienie si¢ pani Ireny, odmienito nagle zamiary Cecylii.
Po pierwszej chwili zdumienia, uczula rado$¢
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niestychana. Wigc juz nie miata potrzeby usuwac si¢ z domu! Wige mogta nie
roztaczaé si¢ z matka!

Wprawdzie matka wstawiala sig¢ za Rozycem.

— Pomysl, moja Cesiu — mowila czgstokro¢ — zdrowie moje bardzo juz zachwiane,
moze mnie zabrakna¢ na $wiecie. Byloby samolubstwem z mojej strony nie troszczy¢
si¢ o twoje przyszto$¢. A z kimze znajdziesz pewniejsza, jak z tym cztowiekiem
wzorowym, co stworzony si¢ zdaje na dobrego megza?

Cesia nie zaprzecza wysokich zalet Wieslawa. Przyznaje nawet ze jest bardzo, ale

to bardzo mity. — Tylko, dodaje, najdrozsza mamuniu, po co nagli¢? Tyle naszego
co przezyjemy we dwie, a gdy chodzi o zmiang losu, zawsze czas na ostatnie

stowo. Juz ja wiem ze on bedzie wiernie czekat.

W tym wzgledzie Cecylia si¢ nie mylita. Zaszle w ciagu ubieglego tygodnia



wypadki przekonaly Wiestawa, jak mato jeszcze miejsca zajmuje w sercu swego
ideatu. Wiedziat z przestrachem ze byta zdolna poswigci¢ jego mitos¢, a nawet
szacunek, gdyby chodzito o usunigcie jednego kamyczka z pod stop macierzynskich.
Zwyczajny mlodzieniec uczulby si¢ pewnie zraniony i urazony. Rozyc przeciwnie.
Jako cztowiek stawiajacy rodzing nad jednostka, obowiazki nad uczuciami, uznat
postepowanie Cecylii za takie wtasnie, jakiego chcial od przysztej zony,

przedsigwziat cierpliwie zastuzy¢ na mitos¢, ktora sig nie data zdoby¢ wstgpnym
bojem. Trzeba takze doda¢, ze kilka stow rzuconych przez nia w rozmowie na
ganku, o "powaznem stanowisku spotecznem," drasngto jego mito$¢ wiasna; to
drasnigcie moze by¢ korzystnem dla jego przysziosci. Przyobiecat sobie nie

prosi¢ o reke Cecylii, az bedzie mogt odpowiedzie¢ wszelkim jej zyczeniom. W tym
celu, na przekor zwyklej swojej skromnosci, stara si¢ o wyzsze stanowisko, nie
szczedzi pracy, ani nawet zabiegow.

U pani Ireny bywa czgsto, ale z pewna, miara. Nic nie przypomina, nie namawia,
tylko usituje gdzie mozna ushuzy¢, a nadewszystko dac si¢ dobrze poznaé. Zdaje
si¢ ze blizsza znajomo$¢ begdzie mu najlepszym adwokatem.

Bo tez Cecylia, prawde mowiac, niedosy¢ dotad cenita jego wartos¢. Jej sig

wydaje ze takich Wiestawow jest wielu po §wiecie. Lepsze poznanie ludzi bez
watpienia w jej oczach go podniesie.

Ale w czyich oczach, a nadewszystko sercu, podniost si¢ do nieznanych wysokosci,
to w sercu swojego wuja. Bo niech tam co chce mowi duma, jesli si¢ komu raz
duszeg otworzyto, bedzie sig ja, otwiera¢ i nadal. Kto zakosztowal raz jeden
nieopisanych stodyczy zaufania, ten juz od nich nigdy nie odwyknie.

Po kilku tygodniach namystu i walki, pan Tytus pewnego dnia przemowit do
Wiestawa tymze

samym, wzruszonym i wzruszajacym glosem, jakim po raz pierwszy opowiadat mu
swoj¢ przesztosé.

Od tej chwili nie umie juz méwié¢ z nim inaczej.

Zawiazala si¢ miedzy niemi owa przyjazn o ktorej Wiestaw marzyl, potezna,
gleboka, niepodobna do rozerwania.

I tak, matka z coérka i przyjaciel z przyjacielem, przedstawiaja dwa wzory

zacnych uczu¢., ktorych urok jeszcze si¢ podwaja przez wzajemne z soba
zblizenie, bo kiedy ich widujemy, to najczesciej razem.

We czworo jezdza po Lazienkach, we czworo ukazuja si¢ w lozy Wielkiego, albo
Letniego teatru. Warszawa, wsrod codziennych swoich przepowiedni, wielokrotnie
juz ich zenita. Gdy wrozby okazywatly si¢ mylnemi, nie brakto wydziwian, a nawet
ztosliwych plotek. Obmowy i podejrzenia krazyty po zautkach towarzyskich,
rozsiewane wszystkie jedna, rgka, ktora kazdy tatwo odgadnie.

Alfred, odrzucony niegdys$ przez Cecylia, poprzysiagl jej $miertelng zemste. |
nietylko cérce, ale i matce. Obie znienawidzit za odgadniecie swojej czarnej
duszy, za okazang sobie pogardg, za klatwy rzucone przez konajacego ojca.

Bylby chcial widzie¢ Cecylia na ostatnim szczeblu nieszczg$cia i ponizenia.

Kiedy zamiast klgsk i upadku, zobaczyt ja o-

swobodzong od przemocy ojczyma, w nieznanym blasku i pogodzie, kiedy jeszcze
dostrzegt na domiar ze zwrocita oczy Wiestawa, tego Wiestawa ktoérego uwazat za
cudowny wyjatek w ludzkim rodzie, ogarngta go demoniczna zawzigtosc.
Postanowil zburzy¢ przysztosé dwoch istot, ktérych szczgscie zdawato mu sie
uragaé, i juz Rézyca wciagnat w misternie utozona kabale, juz, juz sadzit si¢
blizki celu...

Co pozniej sig stato? Nigdy nie mogl zrozumiec.

Prozno badal Wiestawa. Zgrabne odpowiedzi zamykaty mu usta.



Widok powrdconej zgody nie dal mu po nocach sypia¢. Chciat przynajmniej ujaé
szczgsliweom ludzkiego szacunku, roznosit zjadliwe wiesci, ale i ta pociecha
niedtugo mu stuzyla. Potwarz si¢ zawsze, jak to moéwia, rozbije o Boza meke, a
prawda, jak oliwa, predzej czy pozniej na wierzch wyjdzie.

Zupelnie innemi natchniony pobudkami, jest jednak w Warszawie i ktd$ drugi, coby
niechgtnie patrzyl na weselne gody w domu pani Ireny; to profesor Bonko.

Od czasu jak skonczyt swojego Aryona, stat si¢ daleko wigcej towarzyskim.
Zmordowata go dzika cisza tworczosci. Sam szuka serc przyjaznych i umystow
ciekawych, ktorymby mogt opowiada¢ trudy jakie przebyl, thumaczy¢ mysli jakie
przeprowadzit.

W kétku nam znajomem znajduje to wszystko; znajduje stuchaczy nietylko
zyczliwych, ale zapalonych do jego utworu.

Pan Tytus porusza niebo i ziemig, uzywa swojej znajomosci zakulisowych wptywow,
azeby Aryona wprowadzi¢ na sceng. Ale dyrekcya teatru stawia si¢ jako$ twardo.
Znawcy a zwlaszcza inni kompozytorowie, kreca gtowa na dwie strony. Zwolennicy
nowej szkoly méwia, ze Aryon nie jest prawdziwie klasycznym, ze wyglada na kopia
blada i zfatszowana.

"Jeszcze si¢ ten nie urodzit, ktoryby wszystkim dogodzit."

Przyjaciele profesora gniewaja sig ogniscie na te sady, wedtug nich

niesprawiedliwe i zazdros$cia tchnace. On sam je przyjmuje z niezréwnana pogoda.
Czemze sa takie chwilowe zawady, od loséw albo ludzi pochodzace, w obec
tytanicznych przeszkdd, jakie zwalczyt we wlasnej mysli? Najwigksze zwycigztwo
dokonane, opera juz istnieje. A teraz, czy troch¢ predzej czy pozniej §wiatu si¢
ukaze, to juz najmniejszy klopot pana Benedykta! Wie on dobrze iz kiedy$ bedzie
oceniony, a dzisiejszym brakiem uznania pocichu si¢ nawet chlubi, pomnac na
podobne koleje prawie wszystkich mistrzow. O! juz co ten, to naprawde tworzy nie
dla jednego pokolenia, ale dla wiekow; nie dla poklasku ani zysku, ale aby

zbogaci¢ sztuke i dac ujscie natchnieniu, co mu piers rozpiera.

Szczerze nawet mowiac, lgka sig ustysze¢ swo-

je dzieto na scenie. Tyle razy je styszat i widzial, wykonane przez chory

geniuszow nadpowietrznych, mieszkajacych w $wiecie jego marzen, ze ludzkie
glosy, rzeczywiste narzedzia, nigdy nie dorosna, na ziemi do tej proby,

odegranej w niebie.

Czasem wprawdzie, kiedy mu zawis¢ zbytecznie dokuczy, profesor grozi ze pojedzie
za granicg, tam przedstawi Aryona i raz jeszcze stwierdzi ewangeliczny

przycinek: "Nikt nie jest prorokiem we wlasnym kraju!"

Miegdzy wtajemniczonymi czgsto si¢ tocza rozprawy nad ta. stawna podr6za; Europa
ma si¢ zatrza$¢ od niej. Dotad jednak zostaje ona zawsze tylko grozba. Samo
przepisywanie partycyi zaniosto si¢ na cale lata, bo profesor nie chcial go

nikomu powierzy¢ i sam si¢ niem piesci, a co popracuje, to przychodzi, w ztotym
humorze, pokaza¢ nowy arkusz swoim kochanym paniom.

Ten humor jednak niezawsze byl zloty.

Powtodrne zjawienie si¢ wuja, coraz czgstsze bywanie siostrzenca, przejety go
postrachem i wprowadzity prawie w czarng melancholia, Malo brakowato, zeby oba
znienawidzit. Truchlal, czy ci natr¢tni goscie nie stana si¢ panami domu, ktory
troszke uwazat za wlasny, i nic odsuna go od istot, stanowiacych serdeczna,

strong jego zycia.

Wiestaw, ktory coraz mocniej do niego si¢ przywiazuje, zaniepokojony chmurnemi w
nim zmianami, nie spuszcza go z oka, ale dotart nie

mogt odgadnaé, czy maestro jest zakochany w matce, czy tez w corce. Moze w
obydwoch razem?



Wszak pan Benedykt czci Mozarta i czci Beethovena, a gdyby go si¢ spytac,
ktérego wigcej, bylby takze zaktopotany.

Platoniczne, eteryczne, §wigte jego uczucie dla dwoch pan najmilszych, nie nosi
zadnych cech ziemsko$ci; jedng z nich jednak zachowalo, i to gwaltowna, tem
gwaltowniejsza., ze odarta z wszelkiej nadziei: zazdro$¢. Sam zadnych praw nie
ro$ci, ale nie ustapitby ich drugiemu bez niepocieszonej, wewngtrznej rozpaczy.
To tez dtugo chodzit jak struty. Az po kilku miesiagcach, kiedy zobaczyt ze w
domu pani Ireny nic si¢ nie odmienia, ze jest przyjmowany z wigksza niz
kiedykolwiek przyjaznia, kiedy zmiarkowat po niektorych zwrotach rozmowy ze
jedna juz zamaz i$¢ nie chcee, a druga jeszcze nie mysli, uspokoit sig i ze
wszystkimi pogodzil, a nawet, w dobrodusznos$¢! uczonym wtasciwej, uwierzyt ze
taki stan rzeczy moze trwac bez konca.

Niech jednak pan Benedykt bardzo si¢ nie cieszy. Wedtug przystowia: — "Co nie
jest, by¢ moze." Wedhug poety: — "Serce i potok ostrzega¢ daremnie."

Wiestaw i Cecylia tyle $piewaja duetow, tyle rozmawiaja, przy gwiazdach na
ganku, Ze juz pani Irena, nic nie méwiac, skupuje po troszku atlasy i koronki
wyprawne.

A 1z nig sama co si¢ stanie? Czas, ktory wiele niszczy, wiele i naprawia. Pan
Tytus, pod wptywem kojacych wrazen i serdecznego otoczenia, zmienia si¢ powoli,
ale codzien. Zarzucit babilonskie uczty, coraz mniej bywa w $wiecie, coraz

wigcej przesiaduje u pani Ireny. Juz kilka razy, catujac jej reke, nie widziat

przed oczami krwawej plamy, a niekiedy, zwlaszcza gdy sa sami, wpatruje si¢ w
nig, z roztgsknieniem, ktore jej wiele, zawiele przypomina.

Nieprozno lud, na rozstajnych drogach, stawia krzyze, jako znak obrony. Mniema
on ze w tych miejscach zty duch lubi przesiadywac, czekajac na przechodniow, bo
tam kusi¢ tatwiej niz gdziekolwiek. Nieraz istotnie wedrowiec, przyszediszy na
skrzyzowanie kilku go$cincow, zastanawia sig i waha. Jezeli zwlaszcza niema
drogoskazow, lub jesli czas je wywrdcit, widok drog zupehie sobie podobnych
stawia go w cigzkiej niepewnosci. Kazda zaprasza, kazda kusi. A jednak one tylko
z poczatku sa podobne, tylko z poczatku ida blizko siebie — im dalej, tem si¢
bardziej rozbiegaja, az promienie ich pojda w odwrotne strony $wiata. Wracac

si¢? to nadtozy¢ drugie tyle drogi. To tez trzeba wybiera¢ roztropnie, bez
pospiechu, wiedzie¢ doktadnie ktora droga idzie przez puszcze petne zbojcow, a
ktora przez pola pelne wiosek. Jaka doprowadza do podejrzanej gospody, a jaka do
stolicy o ztotych wiezach. — Jesli podrozny nie jest pewnym, woli czekaé na

nowych przechodnidow i spytaé. Czasem zejdzie si¢ ich kilku. Siadiszy pod krzyzem
dla wypoczynku i wspélnej narady, opowiadaja sobie drogi przeszie, udzielaja
przestrég co do przysztych.

W kroélestwie ducha, takie rozstajne drogi jeszcze wigkszem groza,
niebezpieczenstwem.

Wigkszem, bo tam nie mozna si¢ wracaé, i najcze¢sciej kierunek, raz przez dusze
obrany, stanowi o jej calej przysziosci. Tam jeszcze tatwiej si¢ omyli¢, jeszcze
mniej drogowskazow, a wigcej pokus. Na dziesigciu ludzi, dziewigciu zatuje drogi
jaka obrato.

W kroélestwie ducha przestrzenie wigksze, nizeli w drobnych panstwach ziemi. Tam
goscince rzadko sig krzyzuja. Ledwie raz albo dwa przez ciag zycia przysztos¢
przedstawia nam kilka Sciezek, do wolnego, prawdziwie wolnego wyboru. To tez
kiedy taka godzina stanowcza wybije, dusza trwozy si¢, namysla, szuka zewszad
rady i wyczekuje ile moze.

Dusze, za ktéremi wedrowali$my dotad, znalazly si¢ w takiej godzinie swego
przeznaczenia.

Kazda idzie z innej przesztosci, przynosi inny zasob pamiatek, popgdow i rojen.
Siadlszy gromadka, opowiadaja sobie trudy minione. Nie $piesza si¢ do nowych.
Niedziw, dobrze im razem.



Takie jednak wytchnienie dlugo trwa¢ nie moze. Tylko patrzy¢ jak wstana i
puszcza si¢ w dal-

sza podréz Czy dwiema parami? Czy kazde zosobna? To przysztos¢ tylko pokaze.
Moze kiedys odnajdziemy ich w innej powiesci? Moze zbadamy nowe zwroty ich losu
i serca?

Tymczasem, odpoczywajacych pod godlem wiary, usmiechnigtych mitoscia i nadzieja,
zostawiamy ich na rozdrozu.
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