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Dla Jonathana Galassiego
btad odwracalny

popelniony przez sad pierwszej instancji btad prawny, ktory jest tak znaczacy, ze sad
apelacyjny przeprowadzajacy rewizje¢ sprawy musi uchyli¢ orzeczenie sadu pierwsze;j
instancji. Sad pierwszej instancji zostaje nastepnie poinstruowany, zeby albo oddalit

sprawg, albo rozpatrzyt jaod poczatku, albo w inny sposoéb zmienit swoje orzeczenie.
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20 kwietnia 2001
Obronca 1 klient

Klient, jak wigkszo$¢ klientow, mowit, ze jest niewinny. Mial umrze¢ za trzydziesci
trzy dni.

Arthur Raven, jego obronca, stanowczo postanowil, ze nie bedzie si¢ tym martwic.
Ostatecznie, jak przekonywat sam siebie, nie byt nawet ochotnikiem. Zostat
powolany przez sad apelacyjny, ktory wyznaczyt mu zadanie sprawdzenia, czy po
dziesigciu latach sporow sadowych obrona nie przegapita jeszcze jakich§ mocnych
argumentdw, ktoére moglyby ocali¢ zycie Rom-my'ego Gandolpha. Martwienie si¢ nie
nalezalo do zawodowych obowiazkéw Arthura Ravena.

Mimo to si¢ martwit.

- Shlucham? — zapytata z siedzenia dla pasazera Pamela Towns, jego mtoda
asystentka.

Z ust Arthura wyrwat si¢ bolesny jek, gdy raz jeszcze stanal oko w oko z samym soba

- Nic takiego — odpart. — Po prostu nie znoszg, gdy z gory jestem skazany na
przegrana.

- W takim razie nie powinniSmy przegrac. - Pamela, ktéra ze swoja Swieza,
dziewczgca uroda nadawata si¢ na prezenterkg wiadomosci telewizyjnych, btysneta
szerokim jak kontynent usmiechem.

Byli juz daleko od miasta. Jechali nowym niemieckim seda-nem Arthura ze stala,
ustawiona na ograniczniku predkoscia osiemdziesigciu mil na godzing. W tej czgsci
kraju droga byta tak ptaska i prosta, ze Raven nie musial nawet dotyka¢ kierownicy.
Za oknami przesuwaty si¢ powstate na prerii pola uprawne, $cierniska po kukurydzy i
gliniasta gleba, ciche
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1 wieczne w bladym $wietle poranka. Wyjechali z Center City o siddmej rano, zeby
nie utkna¢ w korku. Arthur miat nadzieje¢, ze w wigzieniu stanowym w Rudyard
odbedzie krotkie wstgpne spotkanie z nowym klientem, Rommym Gandolphem, 1 o



drugiej bedzie juz z powrotem za swoim biurkiem — lub o trzeciej, jesli zdecyduje
si¢ zaryzykowac 1 zaprosi¢ Pamel¢ na lunch. Przez caly czas byt gleboko swiadomy
bliskiej obecnosci tej mtodej kobiety, ptowych wloso6w opadajacych delikatnie na jej
ramiona, 1 dtoni, ktéra zsuwata si¢ co kilka mil na udo, zeby $ciagna¢ podwijajaca si¢
kraciasta spodnicg.

Chociaz Arthur piekielnie chcialby sprawi¢ jej przyjemnosé, nie mial zbyt wielkich
nadziei w zwiazku ze sprawa.

— Zgodnie z prawem - powiedzial - na tym etapie rownoznaczny z btedem
odwracalnym moglby by¢ jedynie nowy, silny dowdd $wiadczacy o niewinnosci. A
my go nie znajdziemy.

— Skad wiesz? — zapytata Pamela.

— Skad wiem? Poniewaz facet przyznat si¢ do winy kazdemu oprocz ,,Daily
Planet". — Przed dziesigciu laty Gandolph powiedzial to policji, nastgpnie
oswiadczyt to, na piSmie, prokurator Muriel Wynn, a na koniec powtorzyt przed
kamera. Za kazdym razem potwierdzat, ze to on zastrzelit tych dwoch mgzczyzn oraz
kobiete 1 zostawit ich zwtoki w restauracyjnej chtodni. Sprawg t¢ prasa z typowa dla
siebie powsciagliwoscia wciaz nazywala ,,masakra z czwartego lipca".

— Cébz, w rozmowie telefonicznej utrzymywat, ze jest niewinny — odparta Pamela.
— To mozliwe, czyz nie?

Arthur, ktory jeszcze przed siedmiu laty, nim przeszedl do kancelarii 0'Grady'ego,
Steinberga, Marconiego 1 Horgana, pracowat jako zast¢pca prokuratora, byt pewien,
ze to absolutnie niemozliwe. Ale Pamela miata dwadziescia pie¢ albo dwadziescia
sze$¢ lat 1 whasnie zaczeta praktyke. Uratowanie niewinnego klienta byto przygoda z
rodzaju tych, ktére wyobrazata sobie na studiach prawniczych, marzac, ze niczym
Joanna d'Arc jedzie ku promiennej Sprawiedliwos$ci. Zamiast tego wybrata wielka
kancelari¢ adwokacka 1 sto dwadziescia tysiecy dolaréw rocznie. Dlaczego jednak nie
mie¢ wszystkiego? Co6z, nie mozna wini¢ ludzi za ich fantazje. Bog wiedzial, ze
Arthur Raven dobrze zdawat sobie z tego sprawg.

— Postuchaj, co znalaztam o Rommym w aktach nadzoru kuratorskiego —
powiedziata Pamela. - Piatego lipca zostat skazany za naruszenie warunkow
zwolnienia warunkowego. Mor-
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derstwa popetniono wczesnym rankiem czwartego lipca. A wigc to, ze zostal skazany,
powinno oznaczac, ze siedzial wtedy w a-reszcie, zgadza sig?



— To znaczy, ze byl w areszcie w ktoryms$ momencie. Niekoniecznie czwartego
lipca. Jego akta policyjne nie wskazuja na to, ze byl w nim czwartego lipca, prawda?

— Prawda. Ale jest to co$, co warto zbada¢, czyz nie?

To co$ warto byto zbada¢ przed dziesigciu laty, kiedy akta, na podstawie ktérych
mozna by udowodni¢, ze to nonsens, jeszcze istniaty. Jednak bardzo prawdopodobne,
ze nawet tak watla przestanka wystarczy, aby sad apelacyjny oglosit krotka zwtoke w
egzekucji Gandolpha, podczas ktorej Arthur i Pamela bgda musieli wytrwale — i
bezowocnie — szarpac¢ sig, probujac zbadac t¢ iluzoryczna teorig.

Rozgoryczony perspektywa kolejnych straconych dni, Arthur uniost nieznacznie
drazek kontroli predkosci 1 reakcja wielkiego samochodu sprawita mu pewna
satysfakcje. Kupit go kilka miesigcy temu, gdy zostal pelnym partnerem w swoje;j
kancelarii adwokackiej, 1 uwazat za swego rodzaju trofeum. Byt to jeden z niewielu
luksusow, na ktore sobie kiedykolwiek pozwolit, ale kiedy tylko przekrecit kluczyk,
poczut, ze okazuje tym brak poszanowania pamigci niedawno zmarlego ojca,
kochanego cztowieka, ale jednego z tych, do ktorych dziwactw nalezata
niezrozumiata oszczednosc¢.

— I postuchaj tego — mowita dalej Pamela. Wyjela z grubej teczki akta policyjne
Gandolpha 1 odczytata Arthurowi czg$¢ zapisow. Gandolph byt ztodziejem 1 paserem.
Miat na koncie pot tuzina wyrokow: za wtamanie, kradziez, kilka razy za posiadanie
skradzionych przedmiotow. — Ale nic zwiazanego z bronia— powiedziata Pamela.—
Zadnej przemocy. Zadnych ofiar plci Zenskiej. Jak nagle stat sig gwalcicielem i
mordercq?

— Praktyka, praktyka, praktyka — odpart Arthur. Katem oka dostrzegt, ze pelne usta
Pameli na krotko si¢

wykrzywily. Knocit sprawg. Jak zwykle. Arthur nie wiedziat doktadnie, jaki btad
popetniat w postepowaniu z kobietami, ze w wieku trzydziestu o$miu lat byt
samotny. Zdawat sobie sprawg, ze jedna z przyczyn jest jego wyglad. Od czasow
szkoly sredniej garbit si¢ 1 miat blada cerg jak mgzczyzna w Srednim wieku. Na
studiach ozenil si¢ z Marjya imigrantka z Rumunii. Byt to krotki 1 bolesny dla niego
zwiazek, totez przez jaki$ czas nie miat ani ochoty, ani czasu, zeby zaczaé jeszcze
raz. Calko-
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wicie po$wiecit si¢ prawu — tyle pasji wltozonej w kazda sprawe, tyle wieczorow i
weekendow, kiedy byt wrecz zadowolony z tego, ze jest samotny 1 moze si¢
skoncentrowac na pracy... Poza tym przez lata absorbowalo go pogarszajace si¢



zdrowie ojca 1 przyszto$¢ jego siostry, Susan. Jednak teraz, wypatrujac najmniejsze;j
oznaki, ze Pamela mogtaby si¢ nim zainteresowac, czut si¢ upokorzony swoja
ghupota. Nadzieje, ktore wiazat z ta dziewczyna, byly rownie iluzoryczne jak jej
dotyczace Gan-dolpha. Poczul, Ze musi utemperowac jedne 1 drugie.

— Postluchaj — powiedziat- nasz klient, Gandolph... Rom-my?... Rommy nie tylko
przyznat si¢ szybko i1 wielokrotnie, ale do tego, kiedy stanat przed sadem, jego linia
obrony byta niepoczytalno$¢. To z kolei wymagalo, by jego obronica przyznat, ze
Rommy popehit t¢ zbrodni¢. Potem mamy dziesig¢ lat apelacji, petycji, a w koncu
postepowanie habeas corpus*, z dwoma réznymi zespotami obroncow, z ktérych
zaden nawet nie napomknal, ze to nie Rommy'ego powinno si¢ sadzi¢. Nie
wspominajac o samym Rommym, ktory przypomniat sobie, ze tego nie zrobit,
dopiero gdy od igly z trucizng dzielito go czterdziesci pie¢ dni. Naprawdg, Pamelo,
czy myslisz, ze on powiedziat swoim poprzednim adwokatom, Ze jest niewinny?
Kazdy recydywista zna tg gr¢ - nowi obroncy, nowa historia.

Arthur u§$miechnat sig, usitujac wyglada¢ na kogos, kto ma wielkie doswiadczenie
zyciowe, cho¢ w rzeczywisto$ci nigdy nie zetknat si¢ z krgtactwami oskarzonych o
przestepstwa kryminalne. Rzadko wystepowat w roli obroncy, zwykle wtedy, kiedy
na jedna z wielkich spotek bedacych klientami kancelarii, lub na jej szefow, padato
podejrzenie o jakies$ finansowe naduzycia. Prawo cywilne, ktorym zajmowat si¢
przez wigkszos$¢ czasu, byto bardziej uporzadkowanym, szczegsliwszym prawem,
dotyczacym drobnych sporow natury ekonomicznej. Wydawato mu sig teraz, ze przez
lata spedzone w prokuraturze kazdego dnia musiat oczyszczaé zalang piwnicg, w
ktorej bakterie coli 1 zgnilizna z kanalizacji przezarty prawie wszystko. Kto$
powiedzial, ze wtadza deprawuje wszystkich, ktorzy sie o nig ocieraja. Ale to samo
powiedzenie mozna zastosowac do zfa. Jedna jedyna odrazajaca zbrodnia psychopaty,
wykraczajaca poza granice tego, co inni moga sobie wyobrazi¢ — ojciec, Ktory wy-

* Postgpowanie sadowe w wyniku skargi habeas corpus, czyli na bezprawne
aresztowanie (przyp. thum.).
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rzuca niemowle z okna na dziesiatym pigtrze, byty uczen, ktory sila wlewa tug w
gardlo swojego nauczyciela, lub kto$ taki jak nowy klient Arthura, ktory nie dos¢, ze
zabija, to jeszcze odbywa stosunek analny ze zwtokami jednej z ofiar — moze
splugawi¢ wszystkich, ktorzy si¢ o nig otarli. Gliniarzy. Prokuratoréw. Obroncow.
Sedziow. Wobec takich okropnos$ci nikt nie reagowal z wymagana przez prawo
bezstronnos$cia. Wynikata z tego jedna lekcja: wszystko si¢ rozpada. Arthur nie miat
najmniejszej ochoty wraca¢ do tego Swiata, ktéremu wciaz zagrazal chaos.



Po pigtnastu minutach dotarli na miejsce. Rudyard byto matym miasteczkiem jakich
wiele na Srodkowym Zachodzie, z kilkoma ciemnymi pokrytymi sadza budynkami w
centrum i paroma blaszanymi hangarami o dachach z falistego plastiku, w ktérych
miescity si¢ rozne firmy Swiadczace ustugi dla rolnictwa. Na peryferiach wyrastato
co$ na ksztalt miniprzed-mie$¢ z centrami handlowymi i osiedlami domow, wynik
ekonomicznej stabilno$ci gwarantowanej przez kluczowy dla tej miejscowosci, cho¢
raczej nietypowy zaklad pracy — wigzienie.

Skrecili w ulicg biegnaca wsrod klondw oraz matych domkow tworzacych sceneri¢
godna planu filmowego 1 za nast¢pna przecznica niczym wyskakujacy z szafy potwor
wylonit si¢ nagle kompleks wigzienny, pétmilowy ciag przypadkowo potaczonych
budynkow z zéttej cegty, tatwo rozpoznawalnych z uwagi na okna — waskie 1
nieliczne. Gmachy te otaczaly z kolei stara kamienna budowlg tak masywna, jakby
wzicto ja z wezesnego sredniowiecza. Na obrzezu catosci, oprocz
dziesigciostopowego muru, ciagneta si¢ wysypana zwirem fosa najezona stalowymi
szpikulcami, a za nig wysokie na pigc stop ogrodzenie zakonczone btyszczacymi w
stoncu spiralami drutu kolczastego.

Zglosili si¢ w wartowni, gdzie wskazano im podniszczona tawke, na ktorej dos¢
dtugo czekali, az sprowadza Rommy'ego na dot. Podczas tego oczekiwania Arthur
jeszcze raz przeczytat jego list, ktory przez roznych posrednikow dotart do sadu
apelacyjnego. Byl to prawdziwy galimatias peten wielokolorowych podkreslen 1
innych uwypuklen zbyt nieregularnych, zeby t¢ bazgraning mozna byto nazwaé
chocby dziecigcym pismem. Wystarczyto tylko spojrze¢ na ten list, by stwierdzi¢, ze
Rommy Gandolph jest zarowno zdesperowany, jak i szalony.
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Drogi Sedzio

Czekam na wykonanie WYROKU SMIERCI za ZBROd-NIE, ktérej nigdy nie
PoPeinitem. Mowia Mi, ze mialem juz wszystkie ApelaCje 1 wszystkie wypadty
przeciwko mnie, CHOCIAZ jestem NIEWINNY, adwokaci, ktorzy ztozyli maja
skarge w sadzie STanowym, mowia, ze NIE moga mnie teraz reprezentowac, bo to
jest sprzeczne z prAWEM Federalnym, co mam robi¢? moja egzekucja ma si¢ odby¢
23 maja!!!! nie moge uzyskac odroczenia ani niczego, chyba ze w mojej sprawie
bedzie si¢ toczylo habeus, a ja nie mam Prawnika, nie mam. Co mam robi¢? Czy Nikt
tam nie moze mi Pomdc? Zostang zabity, a nigdy nikogo nie skrzywdzilem, ani w tej
sprawie, ani we wszystkich innych razach, ktore sobie TeraZprzypominam.

Sad apelacyjny uznat list Rommy'ego Gandolpha za kolejny wniosek o uwolnienie od



zarzutu na podstawie ustawy habeas corpus prawa federalnego i wyznaczyt mu
adwokata — Arthura. Sedziowie czgsto wymachiwali na chybit trafit swymi
czarodziejskimi r6zdzkami, by zamieni¢ jakas niech¢tna ropuche — catkowicie
zajetego prawnika — w dzialajacegopro p«&/ico bono ksigcia, przydzielajac mu
nowego, nie ptacacego klienta z bardzo trudna sprawa, ktérego zgodnie z przepisami
musial przyjac. Niektorzy mogli potraktowac to mianowanie jako wyraz uznania —
sad proszacy szanowanego bytego prokuratora stanowego o dokonanie prawnego
odpowiednika ostatniego namaszczenia. Jednakze byt to uciazliwy dodatek do juz
przeciazonego praca prawniczego zycia.

W koncu wywotlano nazwisko Rommy'ego. Prowadzeni przez straznika Pamela 1
Arthur opuscili poczekalni¢. Uruchomiono pierwszy z wielu elektronicznych rygli,
po czym ze szczgkiem sprawiajacym wrazenie, ze dokonuje si¢ co$ nieodwracalnego,
zamknety si¢ za nimi zelazne drzwi z szyba ze szkta kuloodpornego. Od czasu, gdy
Arthur zjawil sig ostatnio w wigzieniu, uptyngto wiele lat, ale Rudyard byto na swo;j
sposOb ponadczasowe, niezmienne. Nie chodzito tu o procedury. Te, jak pamigtal,
zdawaly si¢ zmienia¢ co kilka dni. Wtadze — legislatura stanowa, gubernator,
administracja wigzienna — stale probowaly poprawi¢ dyscypling, przerwac naptyw
kontrabandy, kontrolo-
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wac gangi, oduczy¢ wigznidw, weteranOw oszustwa, oszukiwac. Zawsze byt jakis
nowy formularz do wypetnienia, nowe miejsce do przechowywania pienigdzy,
Kluczy, telefondw komorkowych — wszystkich rzeczy zakazanych. Zawsze jakas
kolejna brama do przej$cia, nowa procedura przeszukiwania.

Ale nastroj, atmosfera, ludzie — to wszystko byto stare jak swiat. Farba na Scianach
byta §wieza, podlogi btyszczaty, ale to nie miatlo znaczenia. Mogli tu malowac 1
szorowac¢ do upojenia. Z powodu tak wielu ludzi stloczonych na tak mate;
powierzchni 1 otwartych ubikacji w kazdej celi powietrze bylo skazone wonia
odchodow 1 jakimi§ mocniejszymi wyziewami, ktore juz po pierwszym wdechu, jak
przed laty, przyprawity Arthura o lekkie mdtosci.

Niskim ceglanym korytarzem dotarli do zielonych metalowych drzwi z lapidarnym
napisem ,,Skazani". Przeszli przez nie 1 zostali skierowani do pokoju obroncéw, ktory
wlasciwie nie byl jednym pokojem, lecz dwoma: pomieszczeniem nie szerszym niz
na piec stop, przedzielonym $ciana, ktora w potowie wysokosci miata co§ w rodzaju
okienka z banku dla zmotoryzowanych — szybe z metalowa rynienka u dotu, dzigki
ktorej adwokat 1 wigzien mogli wymienia¢ dokumenty. Chociaz bylto to ztamaniem
wszystkich zasad poufnosci w stosunkach migdzy obroncai jego klientem, wiadze



wigzienne zapewnily sobie prawo do umieszczania straznika w rogu pokoju po
stronie wig¢znia.

Za oknem byl Rommy Gandolph, brazowoskoére widmo cztowieka ze zmierzwionymi
wlosami. Tonat w fatdach luznego zo6ttego kombinezonu, jednego z tych, ktore nosili
wylacznie skazani na §mier¢. Byt w kajdankach, totez oburacz musiat siggnac po
stuchawke, ktéra miata mu umozliwi¢ rozmowe¢ z nowymi obroncami. Arthur
podniost jedyna stuchawke po swojej stronie szyby i trzymat ja migdzy soba oraz
Pamela, kiedy oboje si¢ przedstawiali.

— Jestescie pierwszymi prawdziwymi adwokatami, jakich miatem — powiedziat
Rommy. — Poprzedni byli z urzedu. Myslg, ze teraz, kiedy mam prawdziwych
obroncoéw, moze mam szans¢. — Rommy zblizyt si¢ do szyby, zeby wyjasni¢ swoje
ktopotliwe potozenie. - Jestem nastepnym Zo6ltkiem w kolejce na druga strone,
wiecie? Wszyscy mi si¢ juz przygladaja. Jakby byto we mnie co$ innego, bo niedtugo
bede trupem.

Pamela pochylita si¢ natychmiast ku rynience na dokumen-
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ty 1 zaczgla dodawa¢ mu odwagi. Obiecata, ze jeszcze tego samego dnia zatatwia
odroczenie egzekucji.

— Taa... — odpart Rommy — bo jestem niewinny, ludzie. Nikogo nie zabitem. Chce
testu DMA, dopilnujcie, zeby mi go zrobili.

Badanie DNA, zawsze pierwsze przychodzace na mysl w tych czasach i takich
okolicznos$ciach, nie dawato zadnej nadziet Rommy'emu, poniewaz oskarzenie nigdy
nie twierdzilo, ze zostawil na miejscu zbrodni jakiekolwiek identyfikowalne slady
genetyczne. Nie znaleziono tam ani kropli jego krwi czy nasienia, ani jednego wtosa
badz strzgpka skory.

Niespodziewanie Gandolph wycelowat w Pamelg palec.

— Jestes$ tak §liczna, jak sobie wyobrazatem, kiedy rozmawialiSmy przez telefon —
powiedzial do niej. — Mysle, ze powinniSmy si¢ pobrac.

Usmiech Pameli nagle zgast, gdy uswiadomita sobie, ze Rommy jest Smiertelnie
powazny.

— Megzczyzna powinien si¢ ozeni¢, zanim umrze, prawda? — zapytat Rommy. —
Czy to nie dobry pomyst?



Wspaniale, pomyslat Arthur. Konkurencja.
— Ochajtniemy si¢ — moéwit dalej Rommy. — Mogge dosta¢ cele malzenska.

Sadzac po sztywnej pozie Pameli, nie pasowato to do jej wyobrazen o Joannie d'Arc
palestry. Arthur, ktory nie miat pojecia, jak rozpoczaé to widzenie, wyjat szybko
wyrok oraz nakaz osadzenia w wigzieniu wydane przez s¢dzig Gillian Sulli-van,
ktora w roku 1992 skazata Rommy'ego na §mier¢, 1 zaczat go czyta¢ na glos.

— Augu-jak? Kto teraz? - zapytal Rommy Gandolph.
— Augustus Leonidis - odpart Arthur.

— Czy ja go znam? — zapytat Rommy. Powieki jego zamknigtych oczu drgaty, gdy
usitowat dogrzebac si¢ w pamigci do tego nazwiska.

— On jest jednym z tych trojga — wyjasnit spokojnie Arthur.
— Jakich trojga?

— Trojga osob, ktore wedlug oskarzenia zabites. — I do ktoérych zabicia sig
przyznates$, pomyslatArthur. Chwilowo nie byto jednak potrzeby robienia z tego
wielkiej sprawy.

— Hmm - mruknat Rommy. - Nie wydaje mi si¢, zebym go znat. — Pokrgcil glowa
jakby przegapit sposobno$¢ wizyty towarzyskie;.

Gandolph zblizat si¢ do czterdziestki. Mial ciemne oczy o z6t-
18

tawym odcieniu i, wszystko na to wskazywato, krew obu Ameryk w zytach. Wedlug
wspolczesnych pojec¢ byl czarny, ale miat w sobie takze co$ z biatego, Indianina 1
Latynosa. Jego wtosy byly poskrecane 1 nie przystrzyzone, brakowato mu kilku
zebow, ale nie byt brzydki. Mozna byto jedynie odnies¢ wrazenie, ze szalenstwo
zjadto go od srodka. Patrzac, jak oczy Rommy'ego biegaja goraczkowo we
wszystkich kierunkach niczym owady noca w poblizu $wiatta, Arthur nie dziwit si¢
specjalnie, dlaczego jego poprzedni adwokaci opierali lini¢ obrony na problemach
natury psychicznej. Rommy Gandolph bez watpienia byt szalony w potocznym
znaczeniu tego stowa. Jednakze nie byt szalony wystarczajaco. Socjopata. Cztowiek z
zaburzeniami osobowos$ci, moze nawet typ schizoidalny. Ale jeszcze nie catkowicie
zagubiony w dziczy, nie pozbawiony zupelnie moralnej busoli pozwalajacej odroznié
zto od dobra, a wigc nie spetniajacy warunku wymaganego przez prawo do obrony
opartej na zalozeniu niepoczytalnos$ci.



— Nie jestem taki, co to kogos zabija — dodal po namysle Rommy.

— Céz, zostales skazany za zabojstwo trojga ludzi: Augus-tusa Leonidisa, Paula
Judsona i Luisy Remardi. Mowia ze zastrzelite$ ich i zostawite$ w chtodni. —
Oskarzenie twierdzito takze, ze seksualnie zbezczescil zwtoki Luisy, chociaz Rommy,
najpewniej ze wstydu, nie przyznat si¢ do tego. Jednakze sedzia Sullivan, ktora
prowadzita rozprawe sama, bez tawy przysieglych, uznata go winnym réwniez tego
zarzutu.

— Nic o tym nie wiem - powiedzial Rommy i popatrzyt w bok, jakby ta uwaga
miata zamkna¢ temat. Arthur, ktérego siostra Susan byla jeszcze bardziej szalona od
Rommy'ego, po-stukal w szybe, by z powrotem Sciagna¢ jego spojrzenie na siebie.
Chcac przeprowadzi¢ do konca jakakolwiek rozmowe z ludzmi takimi jak Rommy
czy Susan, czasem trzeba byto pochwyci¢ ich wzrok.

— Czyj to charakter pisma? — zapytat tagodnie Arthur i wsunatl pod szybeg napisane
przez Rommy'ego przyznanie si¢ do winy. Straznik zerwal si¢ z krzeslta 1 zazadat, aby
pokazali mu kazda strong, bo chce si¢ upewni¢, ze niczego tam nie ukryto.

Rommy przez jaki$ czas studiowat dokument.

— Co myslicie o akcjach? — zapytat w koncu. — Mieliscie kiedys akcje? Jak to
jest?
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— Nie, mialem na mysli, jak to jest, kiedy si¢ ma akcje. Co to za uczucie i tak dalej.
Jesli kiedykolwiek si¢ stad wydostane, kupig troche akcji. Potem bede to wszystko
ogladat w telewizji. Wzrost o ¢wier¢ procenta. Indeks Down Jones. Bede wiedziat, o
co w tym wszystkim chodzi.

Pamela méwita dalej, probujac wyjasni¢ w ogolnym zarysie zasady wtasnos$ci spotek
akcyjnych, a Kommy sumiennie kiwat glowa po kazdym zdaniu, ale juz wkrotce
wyraznie si¢ pogubit. Arthur ponownie wskazatl na kartki, ktore jego klient trzymat w
rece.

— Oskarzenie mowi, ze to napisates.
Rommy spuscil na chwilg swoje atramentowe oczy.

— Tak wtedy myslalem - odpart. - Patrzac na to wszystko, jako$ tak powiedziatem,
ze to ja.



— Céz, z tego dokumentu wynika, ze to ty zabite$ tych troje ludzi.
Rommy wrocit wzrokiem do pierwszej kartki.

— To tutaj — powiedzial — nie ma dla mnie zadnego sensu.

— To nieprawda?

— Cztowieku, to byto dawno temu. Kiedy to si¢ stalo? —Arthur mu powiedzial, a
Rommy wyprostowat si¢ na krzesle. — Jestem tu tak dtugo?

— Czy napisales$ dla policji to przyznanie si¢ do winy? - zapytat Arthur.

— Wiedziatem, ze coS$ napisatem tam na tym komisariacie. Nikt mi nie powiedziat,
ze to byto dla sadu. — W aktach znajdowato si¢ oczywiscie podpisane przez
Rommy'ego ostrzezenie, ze kazde jego oswiadczenie moze by¢ uzyte przeciwko
niemu w ten wiasnie sposob. — I nie styszatem tez nic o tym, ze mogg dostac igle -
dodat. - Tego jestem cholernie pewny. Byl tam glina, ktory mowil mi wiele roznych
rzeczy, a ja to zapisywalem. Ale nie pamigtam, zebym pisat co$ takiego jak to tutaj.
Nikogo nie zabitem.

— A dlaczego zapisywates to, co mowit ten glina? - zapytat Arthur.

— Bo sig... tak jakby zabrudzitem. —Jednym z bardziej kontrowersyjnych dowoddow
w sprawie bylo to, ze Rommy dostownie narobit w spodnie, kiedy prowadzacy
dochodzenie detektyw, Larry Starczek, zaczat go przestuchiwaé. Podczas procesu

20

oskarzeniu zezwolono na przedstawienie zabrudzonych spodni Rommy'ego jako
dowodu $wiadomosci winy. To z kolei stato si¢ jedna z podstawowych kwestii
podnoszonych w jego licznych apelacjach, problemem, do ktérego zaden z sadéw nie
zdotat si¢ odnies¢ z powaga, bez przesmiewczych podtekstow.

Arthur zapytal jeszcze, czy Larry, ten detektyw, pobit Rom-my'ego, odmowit mu
picia lub jedzenia albo uniemozliwil kontakt z obronca. Rommy, chociaz rzadko
odpowiadat wprost, raczej niczego takiego nie twierdzit — utrzymywat tylko, ze
napisat szczegdlowe przyznanie si¢ do winy, ktore byto caltkowicie nieprawdziwe.

— Czy pamigtasz, gdzie byles trzeciego lipca 1991 roku? — zapytala Pamela.
Rommy otworzyt szeroko oczy, catkowicie zdezorientowany, wigc wytlumaczyta, ze
zastanawiaja sig, czy nie siedziat wtedy w wigzieniu.

— Nie miatem zadnego powaznego wyroku przed tym tu — odpart Rommy.
Najwyrazniej sadzit, ze to pytanie dotyczy jego sktonnos$ci przestepczych.



— Nie o0 to nam chodzi — powiedzial Arthur. — Czy mogtes by¢ za kratkami, kiedy
dokonano tych morderstw?

— Ktos tak méwi? — Rommy pochylit si¢ konfidencjonalnie ku szybie, czekajac na
podpowiedz. Kiedy dotarto do niego, co to moze oznacza¢, zdotat si¢ rozeSmiaé. —
To by bylo niezte. — Wszystko to stanowito dla niego nowos¢, chociaz potwierdzit,
ze w owych czasach regularnie nachodzita go policja, czym nieco podpart hipoteze
Pameli.

Rommy naprawdg¢ nie mial nic do zaoferowania w swojej sprawie, a jednak w czasie
catej rozmowy zaprzeczat kazdemu z punktow aktu oskarzenia. Funkcjonariusze,
ktorzy go aresztowali, zeznali, ze znalezli w jego kieszeni naszyjnik nalezacy do
jednej z ofiar, Luisy Remadi. To takze, powiedziat, byto ktamstwem.

— Oni, policja, mieli juz te rzecz. Nie ma mowy, zebym to mial przy sobie, kiedy
mnie zamkneli.

W koncu Arthur przekazat stuchawke Pameli, ktora zaczgla zadawaé dalsze pytania.
Rommy przedstawit wlasna, ekscentryczna wersj¢ smutnej historii ujawnionej przez
jego akta. Byt nieslubnym dzieckiem; jego matka, czternastolatka, pita w czasie
ciazy. Nie mogta zarobi¢ na utrzymanie chtopca, wystata go wiec do jego
mieszkajacych w DuSable dziadkow ze strony ojca, fundamentalistow religijnych,
ktorzy w jaki$ spo-
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sob doszli do przekonania, ze kara jest wazna czgScia wiary. Rommy nie byt
wlasciwie buntowniczy, ale dziwny. Uznano go za opdznionego w rozwoju, w szkole
nie nadazat za innymi. I zaczal si¢ zle zachowywac¢. Kradl od matego. Narkotyzowat
sig. Wpadl w towarzystwo podobnych sobie. Rudyard byto petne Rommych, biatych,
czarnych 1 brazowych.

Siedzieli tak ponad godzing. Arthur wstat, obiecujac, ze wraz z Pamela zrobia co w
ich mocy.

— Kiedy tu wrdcicie, przywiez ze soba suknig §lubna, dobrze? — powiedziat
Rommy do Pameli. — Mamy tu ksiedza, zrobi to jak nalezy.

Kiedy Rommy takze wstat, straznik ponownie zerwat si¢ na nogi i chwycit koniec
tancucha, ktory opinat wigznia w pasie 1 biegt do jego kajdanek na rekach 1 kajdan na
nogach. Nawet przez szybg styszeli gaworzenie Rommy'ego. To saprawdziwi
adwokaci. Dziewczyna wyjdzie za niego za maz. Wyciagna go stad, bo jest niewinny.
Straznik, ktory sprawiat takie wrazenie, jakby go lubit, u§miechnat si¢ pobtazliwie,



po czym skinal przyzwalajaco gtowa, kiedy Rommy poprosit o zgode na odwrocenie
si¢. Gan-dolph przycisnat biate, skute dtonie do szyby, i na tyle gtosno, ze byto go
stycha¢ przez $cianke dzielaca pokdj, powiedzial:

— Jestem wdzigczny za to, ze tu przyjechaliscie, 1 za wszystko, co dla mnie robicie,
naprawde¢ wdzigczny.

Arthur 1 Pamela rowniez zostali wyprowadzeni. Idac przez wigzienie, nie rozmawiali
ze soba. Gdy znaleZli si¢ znowu na §wiezym powietrzu 1 ruszyli do samochodu
Arthura, Pamela z ulga potrzasneta szczuptymi ramionami. Jak mozna byto
przewidzie¢, wciaz myslata o obronie Rommy'ego.

— Czy on wyglada jak morderca? — zapytata. — Jest dziwaczny. Ale czy tak
wyglada morderca?

Jest dobra, pomyslat Arthur, dobry z niej prawnik. Kiedy si¢ do niego zgtosita na
ochotnika w tej sprawie, zatozyl z gory, ze jest zbyt zielona, aby mogta mu wielce
pomoc. Zgodzit sig, bo nie lubit sprawia¢ ludziom przykrosci, cho¢ pewien wptyw na
jego decyzj¢ miato tez to, ze byta petna wdzigku 1 wolna. Odkrycie, ze jest takze
utalentowana, tylko zaostrzyto jego pociag do nie;j.

— Powiem ci, na kogo na pewno mi nie wyglada — odpart. — Na twojego mgza.

— To byto dopiero cos, prawda? - zapytata. Byla tak §liczna, Ze nie poczuta sig
dotknigta zalotami Rommy'ego. Mgzczyzni,
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uswiadomit sobie Arthur, musieli czgsto glupie¢ w jej towarzystwie. Posmiali sig i
wymienili kilka dowcipow.

Potem, wciaz si¢ przekomarzajac, Pamela powiedziata:

- Ostatnio jakos$ nie mogg spotka¢ nikogo odpowiedniego, ale to — wyciagneta reke
w strong odleglej autostrady - bytaby dla mnie zbyt dtuga droga.

Stata przy drzwiczkach pasazera. Wiatr rozwiat jej jasne wtosy, gdy znowu si¢
rozesmiata, a Arthur poczul, ze serce mu mocniej zabito. Mimo ze miat juz
trzydziesci osiem lat, wciaz wierzyl, ze gdzie§ w nim jest inny Arthur, wyzszy,
smuklejszy, przystojniejszy, mezczyzna o uwodzicielskim glosie 1 beztroskim
sposobie bycia, ktory potrafitby wykorzysta¢ wzmianke Pameli o jej obecnej posusze
z mezczyznami 1 lekko dwuznacznie zaprosi¢ jana lunch, a moze nawet na jakie$
znaczace przyjecie towarzyskie. Jednak wrociwszy do tej paralizujacej krawedzi, na
ktorej jego fantazje stykaly sie z rzeczywistoscia uswiadomit sobie, ze jak zwykle nic



nie zrobi. Bat si¢ upokorzenia, oczywiscie, ale gdyby byl wystarczajaco
nonszalancki, odmoéwilaby, czego byt prawie pewny, rownie niefrasobliwie 1
niewinnie. Jednakze tak naprawd¢ powstrzymata go przed tym chtodna mysl, ze
postapilby nieuczciwie. Pamela bylta jego podwtadna, na pewno zatroskanao swoja
przysztos¢, a on -wspolnikiem kancelarii. Nie mozna byto zmieni¢ tej nierownosci,
nie byto zadnego sposobu, zeby Arthur Raven mogl opusci¢ swoj $wiat rzadzony
przez utrwalone zasady przyzwoito$ci, jedyny, w ktorym czut si¢ dobrze sam ze soba.
A jednak, chociaz nie mogt nic zarzuci¢ swojemu rozumowaniu, wiedzial, ze w jego
stosunkach z kobietami zawsze wylania si¢ taka lub inna przeszkoda, ktora
pozostawia go w szponach bezowocnych 1 beznadziejnych pragnien.

Wyjat z kieszeni pilota 1 odblokowat drzwiczki. Kiedy Pamela wsiadata do
samochodu, a w zasadzie zagl¢biata si¢ w nim, Arthur stal w tumanach gryzacego
kurzu wznoszacych sig nad parkingiem. Smier¢ nadziei, niewazne jak
bezpodstawnych, zawsze jest bolesna. Ale wiatr znad prerii powiat znowu, tym razem
0czyszczajac powietrze 1 niosac zapach swiezo zaoranej ziemi z pol poza miastem,
aromat wiosny. I nagle po raz pierwszy zastanowit si¢ nad Rommym Gandolphem. A
jesli on naprawde jest niewinny? Mysl o tym byla prawie tak rozkoszna jak ta o
mitosci. A jesli Rommy jest niewinny?

I wtedy ponownie sobie u§wiadomil, ze Rommy nie jest
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niewinny. Poczut, ze przygniata go cigzar zycia. Byl wspdlnikiem. Cztowiekiem
niekochanym. Jego ojciec zmarl. I wciaz byta Susan. Zwazyt to brzemig 1 znowu
potwierdzil, ze w sumie otrzymat od losu mniej niz to, na co od tak dawna miat
nadzieje, lub nawet miat prawo oczekiwac, po czym otworzyt drzwiczki, wsiadt do
samochodu i1 ruszyt z powrotem do tego wszystkiego.

2 5 lipca 1991
Detektyw

Kiedy dziesig¢ lat wezesniej Larry Starczek ustyszat o morderstwie Gusa Leonidisa,
byt w t6zku z prokurator Muriel Wynn, ktora wlasnie poinformowata go, ze zamierza
si¢ zwigza¢ na powaznie z kim$ innym.

— Dan Quayle — odparta, kiedy zazadat, Zeby mu powiedziata, kto to taki. — Ulegt
mojemu czarowi.

Rozdrazniony Larry wsunat stopg w lezacy na hotelowym dywanie ktab swoich
rzeczy, poszukujac slipek. Kiedy dotknat palcem bipera, poczut, ze urzadzenie



wibruje.

— Kiepska sprawa - powiedziat do Muriel, odtozywszy stuchawke telefonu. —
Dobry Gus kopnat w kalendarz. Znalezli go razem z dwojgiem klientow w jego
chtodni. Wszyscy zgingli od strzatu w gtoweg. — Strzepnat spodnie 1 powiedziat jej,
ze musi 18¢. Komendant chcial mie¢ wszystkich na poktadzie.

Muriel, filigranowa i1 ciemnowtosa, siedziata wyprostowana w wy krochmalonej na
sztywno poscieli hotelowe;.

— Przydzielono juz do tej sprawy prokuratora? — zapytata. Larry nie miat pojecia,
ale wiedzial, jak zatatwia sig takie

rzeczy. Gdyby pojawila si¢ na miejscu zbrodni, wszyscy przyjeliby, zektosjaprzystat.
To byta jeszcze jedna cecha Muriel, ktora tak lubil. Tak jak 1 on uwielbiata pracowaé
na ulicy. Zapytal jeszcze raz, kim jest ten facet.

— Po prostu chcg posuna¢ si¢ do przodu — odparta Muriel. — Mysle, ze ta
sprawa... moglaby si¢ rozwina¢. Moze nawet wyjdg za maz.

— Zamaz!
— Do diabta, Larry, to nie choroba. Sam jeste$ Zonaty.
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— Ach — westchnat. Przed siedmiu laty ozZenit si¢ po raz drugi, gdyz wydawato mu
si¢, ze to ma sens. Nancy Marini, pielggniarka o dobrym sercu, byta fadna, mita 1
dobra dla jego chtopcow. Ale jak mu to Nancy ostatnio kilka razy wytkneta, on nie
rezygnowal z tego, co doprowadzito do ruiny jego pierwsze matzenstwo. Wciaz
wldczyt sie¢ po nocach 1 wceiaz czut sig przede wszystkim zwigzany z trupami, ktére
zbierat z ulic. Jego matzenstwo numer dwa wiasnie odchodzito w przesztose, ale
nawet z Muriel Larry wolat o tym nie rozmawia¢. — Zawsze mowitas, ze twoje
malzenstwo byto katastrofa— powiedziat.

- Tak, moje malzenstwo z Rodem byto katastrofa. Ale miatam wtedy dziewigtnascie
lat. — Trzydziestoczteroletnia Muriel wyrdzniata si¢ tym, ze od ponad pigciu lat byta
wdowa.

Byt to weekend, w ktory wypadal Czwarty Lipca, i w hotelu Gresham, mimo
wczesnego popotudnia, panowata dziwna cisza. Jego kierownik miatl u Larry'ego dtug
wdzigcznosci za kilka probleméw, od ktorych policjant go uwolnit — od gosci,
ktorzy nie chcieli opusci¢ swych pokoi, czy prostytutki, ktéra pracowata w holu. Gdy
wigc Larry prosit go o pokoj na kilka godzin, zawsze go dostawat.



Kiedy Muriel przeszta obok niego, idac do lustra, chwycit ja z tytlu 1 zblizyl usta do
krétkich czarnych lokow okalajacych jej ucho.

- Czy ten twoj nowy adorator daje ci tyle frajdy co ja?

— Larry, to nie sa krajowe zawody z cyklu ,,odpieprz si¢", w ktorych wtasnie
zostale§ wyeliminowany. Zawsze si¢ dobrze bawilismy.

Ich zwiazek zasadzat si¢ na wspotzawodnictwie, a nawet walce. Lubit to chyba
bardziej niz seks. Poznali si¢ przed siedmiu laty, kiedy oboje podj¢li wieczorowe
studia prawnicze. Muriel zostata gwiazda i przeniosta si¢ na studia dzienne. Larry
postanowit zrezygnowac, zanim jeszcze uzyskat prawo do opieki nad swymi synami,
poniewaz uznat, ze podjat nauke z niewtasciwych powoddéw. Starat sie pozbiera¢ po
rozwodzie, trzymac z dala od knajp, nawet poprawi¢ swoj wizerunek w oczach
rodzicoéw 1 braci, ktorzy uwazali prace w policji za co$ ponizej jego godnosci. W
ostatecznym rachunku sporadyczne spotkania z Muriel okazaty si¢ chyba najlepsza z
konsekwencji tego doswiadczenia. W jego zyciu byty kobiety, zbyt wiele, kiedy ich
pragnat, ale to nigdy nie bylo tak naprawde w porzadku. Zwykle ciagngli to,
zapewniajac si¢ nawzajem, jak im jest wspa-
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niale, ale we wszystkim, co si¢ miedzy nimi dziato, byla jakas smutna kalkulacja. Z
Muriel nigdy tak nie bylo. Ze swoimi nierownymi z¢bami, perkatym nosem 1
sylwetka tak szczupta, ze moglaby sptynac rura kanalizacyjna, nie miata szansy
trafienia na zbyt wiele oktadek magazynoéw ilustrowanych. Jednakze Larry, ktory
poslubit dwie kobiety gldwnie dla ich wygladu, bedac z nia, czut czasem, ze na sama
mysl o tym, jak mato wie o sobie, co$ go Sciska za gardto.

Kiedy Muriel pokryta juz pudrem swoje letnie piegi, Larry wlaczyt radio. Wszystkie
stacje nadajace wiadomosci donosity juz o morderstwach, ale Geer, komendant,
odmoéwit podania szczegotow.

— Bardzo bym chciatla ztapac t¢ sprawe — powiedziata Muriel. Od trzech 1 p6t roku
byta prokuratorem 1 przez caty ten czas nawet nie otarla si¢ o dochodzenie sadowe w
sprawie przestepstwa zagrozonego kara Smierci, nawet jako druga czy trzecia
asystentka oskarzyciela. Jednak z Muriel nie mozna byto wiele osiagna¢, mowiac jej,
zeby sobie odpuscita. Jej czarne oczy odbite w matym lusterku nad toaletka szukatly
jego oczu. — Kocham histori¢ — dodata. — Wiesz, wielkie wydarzenia. Wydarzenia
z konsekwencjami. By¢ czg$cia historii... Kiedy bytam mata dziewczynka, matka
ciagle mi to mowita.

Pokiwat gltowa. To bedzie duza sprawa.



— A co do $mierci Gusa - powiedzial — kto§ powinien za to da¢ gtowe, nie sadzisz?
Trzasngta zamykana puderniczka i Muriel ze smutnym u§miechem skingta gtowa.
— Wszyscy lubili Gusa — powiedziata.

Augustus Leonidis byl wlascicielem restauracji Paradise od ponad trzydziestu lat.
Dzielnica North End, w ktorej miescit si¢ ten lokal, popadta w ruing krotko po jego
otwarciu, kiedy miejskie lotnisko DuSable Field, ostatni bastion chroniacy ja przed
upadkiem, zostalo na poczatku lat szes¢dziesiatych porzucone przez gldwne linie
lotnicze, bo jego pasy startowe byly zbyt krétkie dla odrzutowcow. Mimo to Gus,
peten Swiezego imigracyjnego optymizmu, nie chciatl si¢ przenosi¢ gdzie indziej. Byt
patriota wymartego juz gatunku. Czy jakie§ miejsce moze byc¢ zle, skoro jest w
Ameryce?

Pomimo smegtnego otoczenia interes Gusa prosperowat, a to dzigki temu, ze
doktadnie przed jego drzwiami wejsciowymi

26

przebiegat zjazd z 843. migdzystanowej, 1 za sprawa legendarnych $niadan, ktorych
gléwnym elementem byly omlety wielko$ci balonéw. Paradise byta w hrabstwie
Kindle znang restauracja. Krzyzowatlo si¢ tu wiele drog, a gadatliwy wtasciciel
kazdego witat z entuzjazmem. Gus nosit przezwisko Dobry od tak dawna, ze nikt juz
nie pamigtal, skad si¢ wzielo — czy od darmowych positkéw dla biednych, jego
dziatalnosci spolecznej, czy tez wylewnego, radosnego stylu bycia. Przez lata byt
stale wymieniany w corocznych sondazach ,,Tribune" jako jeden z najbardziej
lubianych obywateli hrabstwa Kindle.

Kiedy Larry przyjechat na miejsce, stwierdzit, ze gliniarze z wydziatlu patrolowego,
bardzo sig starajac podkresli¢, jak sa wazni, zaparkowali swoje czarno-biate wozy z
wlaczonymi kogutami na catej szerokosci ulicy, co przyciagngto uwage
najrozniejszych wtdczegdw 1 porzadnych obywateli. Byt lipiec 1 wszyscy nosili sig
raczej lekko, gdyz instalacje elektryczne w starych domach mieszkalnych z
sasiedztwa byly zbyt stabe jak na potrzeby klimatyzatoréw. Biedne dziewczyny z
fryzurami biednych dziewczyn — koronami wlosow sterczacych jak kolce jeza lub
na beton pokrytych lakierem — gromadzity si¢ po drugiej stronie ulicy, zajmujac si¢
swoimi dzie¢mi. Kilka telewizyjnych wozow transmisyjnych, ktorych ekipy na
chodniku przygotowywatly sie do wejscia na wizje, wzniosto anteny wygladajace jak
monstrualne patelnie.

Muriel, ktora przyjechata osobno, czaita si¢ przy szerokich oknach restauracji,
czekajac, az Larry wciagnie ja jako$ do §ledztwa. Rozpoczat od tego, ze podszedt do



niej spacerowym krokiem 1 wskazawszy na nia palcem w gescie $wiadczacym o tym,
ze skads ja zna, powiedzial:

- Hej.

Nawet ubrana dosy¢ zwyczajnie, Muriel byta w pantofelkach na wysokim obcasie.
Larry podejrzewal, ze zawsze chciata by¢ wyzsza, a poza tym zawsze szukata okaz;ji
do uwypuklenia swych bardzo ksztaltnych posladkow. Wykorzystywala, co dat jej
los. Patrzac na jej nogi w niebieskich, powiewajacych na wietrze szortach,
wspomniat ciato, ktore kryty, 1 poczut dreszcz podniecenia.

Btysnal odznaka dwdm stojacym przy drzwiach mundurowym. W restauracji, przy
jednym ze stolikéw po lewej, siedziato troje cywiloéw — czarny mgzczyzna w
fartuchu, zme¢czona, jakby wyzgta kobieta w bezowej domowej sukience oraz dos¢
mto-
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dy facet o zaokraglonych plecach i z kolczykiem tak wielkim, ze Larry §wietnie go
widziat z trzydziestu stop. Wszyscy troje zdawali si¢ przebywac we wtasnym
wszechswiecie, calkowicie odizolowani od krzatajacych si¢ wokot policjantow.
Pracownicy lub rodzina, uznat Larry, czekajacy na przestuchanie lub okazje do
zadania pytan. Dal znak Muriel, ktora usiadta blisko nich na jednym z obrotowych
stotkow, ktore niczym rzad muchomorow sterczaty przed kontuarem.

Miejsce zbrodni zabezpieczalo kilkunastu ludzi — co najmniej szesciu technikow w
koszulach khaki zbierato odciski palcow— ale atmosfera byla wyraznie przygaszona.
Kiedy w jednym miejscu zbiera sig tak wiele glin, zwykle robia spory hatas,
wybuchaja Smiechem w przyptywach humoru, panuje ogélny gwar. Jednak tego dnia
wszyscy zostali odwotani z urlopu w $rodku czterodniowego weekendu, co
oznaczato, ze byli zrzedliwi lub senni. Poza tym na miejscu zbrodni zjawit si¢ takze
komendant, cztowiek z natury powazny. A zbrodnia byta potworna.

Komendant Harold Greer urzadzit sobie punkt dowodzenia w malutkim biurze Gusa
za kuchnia, a zesp6t detektywow, ktorych wezwal, wtasnie si¢ tam zbierat. Gus, co
stanowito dla nich pewna niespodzianke, utrzymywat tu wszystko we wzorowym
porzadku. Na $cianie nad biurkiem wisial prawostawny krzyz, kalendarz z
panienkami od hurtownika towarow spozywczych 1 zdjecia rodziny Gusa zrobione,
jak przypuszczat Larry, podczas powrotnej podrozy z Grecji. Fotografie zony, dwoch
corek i syna musiaty mie¢ z pigtnascie lat, ale byt to czas — 0 czym Larry dobrze
wiedzial -ktory Gus, jak wigkszo$¢ facetow, chciat pamigtac, bo to wtedy naprawde
ciagnat caly rodzinny wozek, budujac 1 rozwijajac interes, wychowujac dzieci. Zona,



usmiechnigta i catkiem pongtna w pogniecionym kostiumie kapielom wym, byta ta
sama biedna nieszcze¢s$nica, ktéra siedziata przy drzwiach lokalu.

Greer, zatykajac jedno ucho palcem, a drugie stuchawka, opisywat sytuacj¢ komus z
biura burmistrza, podczas gdy zgromadzeni w pomieszczeniu detektywi patrzyli na
niego. Larry podszedt do Dana Lipranzera 1 usiadl obok niego. Lip, ktory miat
zaczesane gladko do tylu wlosy w stylu mtodocianego przestepcey z lat
pigcdziesiatych, siedziat jak zwykle sam w rogu. Lipranzer zawsze sprawial wrazenie
przezigbionego, nawet w lipcu, a jego skulona sylwetka przywodzita na mys$l pierza-
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cego si¢ ptaka. Byl pierwszym gling na miejscu zbrodni 1 przestuchat kierownika
nocnej zmiany, Rafaela.

Paradise zamykano tylko dwa razy w roku — na Boze Narodzenie i Czwartego
Lipca, urodziny Boga 1 Ameryki, czyli dwie okazje, ktore Gus przysiagt swigcic.
Kazdego innego dnia od piatej rano az do potudnia przed drzwiami restauracji staty
kolejki, a w pozostatych godzinach ruch nieco stabt. Klientami byli gliniarze,
taksdwkarze i wielu pasazerow jadacych z lub na lotnisko DuSable Field, ktore
ozyto, kiedy kilka lat wczesniej linia Trans-National Air wznowita loty regionalne.

Zgodnie z tym, co kierownik nocnej zmiany powiedziat Li-pranzerowi, Gus
przyjechat w srodg, trzeciego lipca, tuz przed pdinoca, zeby zabra¢ gotowke 1 odestac
pracownikow do domu. Kazdy z nich otrzymat sto dolarow z kasy. Kiedy juz mieli
powiesic¢ tabliczke ,,Zamknigte", do Srodka weszta Luisa Remar-di, ktora pracowata
dla Trans-National jako przedstawicielka agencji sprzedazy biletow. Byta
stalabywalczyniai Gus, ktory miat stabo$¢ do wszystkich klientéw ptci zenskiej,
kazat Rafaelowi, kucharzowi 1 pomocnikowi kelnera jecha¢ do domu, a sam zajat si¢
kuchnia. W jakim$ momencie w ciagu nast¢pnej godziny lub dwdch Gus, Luisa oraz
trzecia osoba zostali zamordowani. Ostatnig ofiarg byt biaty mezczyzna w wieku
trzydziestu kilku lat, wstepnie zidentyfikowany jako Paul Judson. Identyfikacja ta
opierala si¢ na numerze rejestracyjnym jednego z samochodow wciaz grzejacych sig
na stoncu przed restauracja Gusa oraz na tym, ze dzien wczesniej zona Judso-na
zglosila jego zaginigcie. Pani Judson powiedziata, ze Paul miat by¢ czwartego lipca o
dwunastej dziesie¢ w potudnie na lotnisku DuSable Field.

Rafael, kierownik nocnej zmiany, przyjechat tego dnia otworzy¢ restauracj¢ o
czwartej trzydziesci rano. Nie zastanawiat si¢ zbytnio nad nieporzadkiem, ktory
zastat, zatozyt bowiem, ze gdy tylko Gus pozbyt si¢ klientow, wyszedt, by uniknaé
nowych. Okoto piatej rano zadzwonita do niego pani Athena Le-onidis, bardzo
zaniepokojona 1 zdenerwowana, poniewaz Gus nie pojawit si¢ poprzedniego dnia w



ich letnim domku w poblizu Skagen. Rafael zauwazyl, ze caditlac Gusa wciaz stoi na
parkingu, 1 zaczal si¢ obawiaé, ze $lad krwi koto kasy nie pochodzi z rozmrazajacego
si¢ migsa, ktore Gus zawlokl po schodach na goére do kuchni. Kiedy przyjechat
kucharz, wezwali razem policj¢ 1, po krotkiej dyskusji, pociagneli w koncu klam-
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ke chtodni w piwnicy, liczac, ze kto$ jeszcze zyje. Nie znalezli nikogo takiego.

Byto blisko wpot do czwartej po potudniu, kiedy Greer odtozyt stuchawke 1
oswiadczyl dwunastce detektywow, ktorych wezwat, ze nadszedt czas, by zabrali si¢
do roboty. Mimo ze bylo piekielnie goraco, komendant mial na sobie sportowa
welniang marynarke 1 krawat, gdyz zdawat sobie sprawe, ze przeznaczone jest mu
wystapienie przed kamerami. Stanat przy przenos$nej tablicy, ktora dla niego
rozstawiono, 1 zaczal przydziela¢ zadania, tak by kazdy glina znat swoja dziatke, gdy
beda bada¢ miejsce zbrodni. Hal miat kierowac catoscia 1 sam, jako szef grupy
specjalnej, odbiera¢ wszystkie raporty. To zrobi wrazenie na dziennikarzach, ale
Larry wiedzial, ze jedynym rezultatem bedzie szes¢ zespotow detektywow
wpadajacych na siebie, podazajacych tymi samymi tropami i nie zauwazajacych
innych. Za tydzien Greer, mimo wszystkich dobrych intencji, bedzie musial zaczaé
si¢ zajmowac innymi sprawami, ktére tymczasem spigtrza mu si¢ na biurku, a
policjanci, jak koty, rozleza si¢ na wszystkie strony.

Larry probowal zachowa¢ kamienny wyraz twarzy, kiedy Greer poinformowat go, ze
bedzie pracowat z Wilma Amos. Gléwna zaleta Wilmy bylo to, ze uosabiata polityke
wspierania grup dyskryminowanych w policji, a najwigkszym z niej pozytkiem — to,
ze z powodzeniem mogta zastapi€ stojak na kapelusze. Co gorsza, okazalo sig, ze
Larry nie ma co marzy¢ o kierowniczej roli w tej sprawie. Zamiast tego Wilma i1 on
zostali oddelegowani do zbadania wszystkich szczegdtow zycia Luisy Remardi.

— Zwiedzanie z przewodnikiem — zarzadzit Harold i wyszedt przez kuchni¢. Hal
Greer, spokojny, systematyczny 1 poprawnie si¢ wyrazajacy Murzyn o sporych
rozmiarach, robit duze wrazenie na wigkszos$ci ludzi. Larry'emu Harold nie
przeszkadzal - byt w mniejszym stopniu politykiem niz wigkszo$¢ wysokich
stopniem funkcjonariuszy policji i jednym z niewielu, ktorych Larry uwazat za
rownie bystrych jak on sam.

Technicy oznaczyli taSmami szlak 1 Harold poinstruowat gliniarzy, zeby szli ggsiego i
trzymali rece w kieszeniach. Kto$ z doktoratem z kryminologii powiedziatby
zapewne, ze komendant oszalal, wprowadzajac kilkunastu niepotrzebnych ludzi na
miejsce przestgpstwa. Grozito to zatarciem sladéw 1 chociaz kazdy miat na nogach
kapcie, obronca mégt przedstawic to
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zwiedzanie jak przejscie przez Alpy Hannibala ze stoniami. Jednak Harold wiedzial,
ze zaden $ledczy nie bedzie czul, Ze to jest jego sprawa, jesli nie dokona ogledzin
miejsca zbrodni. Psy tropiace musza ztapa¢ won zwierzyny.

— Teorie robocze — odezwat si¢ Harold zza kasy stojacej na szklanej szafce z
pochytymi potkami, na ktorych lezaty wyschnigte cygara 1 batoniki. Jasnopurpurowe
smugi pozostawione na szkle przez zdejmujacych odciski palcow technikow
wygladaty jak jaki$ element zdobniczy. —Teoria numer jeden, ktora jest calkiem
prawdopodobna: doszto tu do napadu z bronia w reku, ktory Zle sig skonczyt. Kasa
jest pusta, torba na depozyt bankowy znikta, a zadna z ofiar nie ma zegarka, portfela
oraz bizuterti.

Druga teoria: byt jeden sprawca. Nie ma ona zbyt mocnych podstaw — ciagnat
Harold — ale z kazda chwila podoba mi si¢ coraz bardziej. Wyglada na to, ze
wszystkie pociski, ktore znalezlisSmy, sa kalibru .38 1 nosza podobne slady. Jeden
strzelec, to pewne. Mogt mie¢ wspolnikow, ale nie wydaje sig, zeby tak byto.

Gus zostat zabity wlasnie tutaj — kontynuowat — za kasa. Wydaje sig, ze wlasnie
siggal po telefon. Jeden strzat w lewa tylna czgs¢ czaszki. Po wstgpnych ogledzinach
zwlok Bezbole-sny mowi, ze odleglo$¢ wynosita trzy do szesciu stop, z czego
wynika, ze strzelajacy stal tuz obok kasy. Nieudany napad z bronia w reku —
powtorzyt Hal. Z wewngtrznej kieszeni marynarki wyjat eleganckie srebrne pidro i
wskazat nim krew, wielka katuze zaschnigta na brudnym linoleum i1 plamki na
zielonym, wiszacym na Scianie telefonie. — Kiedy sprawca zabit Gusa, zorientowat
sig, ze ma powazny problem, gdyz w restauracji byto jeszcze dwoje klientow. Tu
dochodzimy do miejsca, w ktérym przypadkowe zabojstwo zmienia si¢ w brutalne 1
ohydne morderstwo. — Te stowa miaty duze znaczenie, gdyz w tym stanie ,,brutalne
1 ohydne morderstwa" byty zagrozone kara $mierci. — Zamiast rzuci¢ si¢ do drzwi
jak przecigtny opry-szek, nasz facet decyduje si¢ zatatwi¢ §wiadkow. Pani Remardi
zostaje zabita doktadnie tu, pojedynczym strzalem w brzuch.

Harold przeszedt dwadziescia stop do boksu znajdujacego si¢ naprzeciw drzwi
wejsciowych w najstarszej czgsci restauracji. Zanim Gus ja kupit i rozbudowat po
stronie wschodniej 1 zachodniej, musiat to by¢ lokal o atmosferze §redniowieczne;.
Podkreslaty ja dwa rzedy boksow zbudowanych z grubych ciem-
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nych desek, pokrytych nieréwno wieloma warstwami uretanu. W rogach sali staty
kwadratowe wieszaki na ptaszcze przypominajace zamkowe wiezyczki.



— Wiele wskazuje na to, ze pani Remardi uznata, ze jesli chce uj$¢ z tego z zyciem,
musi wyrwa¢ napastnikowi bron. Na rekach ma siniaki, a jeden z palcow jest
zlamany. Ale si¢ nie udato. Materiat jej uniformu jest opalony wokot rany, a w skorze
utkwily ziarnka prochu, co $§wiadczy o tym, Ze strzal oddano z bardzo mate;j
odlegltosci. Na podstawie wygladu rany wyjsciowej Bezbolesny stwierdzit wstepnie,
ze kula przeszta przez watrobg 1 przebita aortg, a wigc pani Remardi zmarta w ciagu
Kilku minut.

Ze $ciany boksu technicy wyjeli pocisk.

W miejscu, gdzie strzaskat drewno, odstaniajac surowa so-$ning, wida¢ byto
nierowny pierscien zaschnigtej krwi. Oznaczalo to, ze Luisa umarta w pozycji
siedzacej. Na stole wcigz stala filizanka z jaskrawym poétksigzycem jej szminki i
petna niedopatkow popielniczka.

— Gdyby widziata wspolnika, to jej proba podjecia walki nie miataby wigkszego
sensu. Tak wigc jest to jeszcze jeden powod, dla ktorego myslimy, ze to byla
soléwka. — Harold wskazat pod stot, gdzie lezat rozbity podczas walki ptaski talerz
obiadowy pokryty smugami sosu od steku. Miedzy fragmentami ceramiki wida¢ byto
calowy kawatek thuszczu z wotowiny, jak rowniez pot paczki papierosoOw oraz
jednorazowa zapalniczke.

— Pan Judson jadt z tytu, w rogu przy oknie. Rafael sprzatnat dzi$ rano z tego stotu
talerz, szklanke i puszke 7-Up. Na prawej stronie marynarki pana Judsona jest pasmo
kurzu, co sugeruje, ze prawdopodobnie byt pod stolem, by¢ moze chowat si¢ przed
kulami. A moze tylko si¢ chowatl. Ale sprawca go znalazt.

Sadzac po odciskach butéw na krwi — mowit dalej komendant — §ladach wleczenia
1 uktadzie plam posmiertnych na ciatach Gusa 1 Luisy, pan Judson pod grozba uzycia
broni zostat zmuszony do wciagnigcia obu ciat do chtodni w piwnicy.

Harold poprowadzit swoich detektywow, jak klase ze szkoly podstawowej, wzdhuz
kontuaru, przy ktérym wciaz siedziata Muriel, 1 przez waskie drzwi. Po o§wietlonych
pojedyncza zardwka drewnianych schodach zeszli do piwnicy o $cianach z cegiet,
gdzie stanal obozem Bezbolesny. Po drugiej stronie pomieszczenia staty trzy pary
noszy na kotkach, czekajace na cia-
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ta, ktorych jeszcze na nich nie potozono, poniewaz byty zamarznigte. Policyjny
patolog, Bezbolesny Kumagai, nie pozwolil im dotad odtaja¢, bo zostalo mu do
przeprowadzenia kilka testow 1 pomiardéw. Kiedy detektywi podeszli blizej, Larry
ustyszat ostry, zabarwiony akcentem gtos Bezbolesnego, ktory wydawat polecenia



swojemu personelowi. Harold ostrzegl idacych za nim gliniarzy, zeby uwazali na
przeciagnigte na podtodze kable elektryczne zasilajace halogenowe lampy, ktore
zespot Bezbolesnego ustawil w chtodni, zeby zrobi¢ zdjecia.

Uzywajac swojego piora, Harold otworzyl szerzej drzwi chtodni. Cialo Judsona
lezalo tuz przy wejsciu, jedna noga w drzwiach. Komendant wskazat na jego buty,
ktorych czubki byly brazowe od krwi. Wzory podeszew pasowaty do sladow
pozostawionych na gorze. Bezbolesny i jego zespdt pracowali w gumowych
rekawiczkach po drugiej stronie pomieszczenia.

— Po tym, gdy pan Judson wciagnat ciata do chlodni, zostal zwiazany kablem,
zakneblowany recznikiem do naczyn 1 zabity w stylu znanym z egzekucji, strzalem w
tyl glowy. — Srebrne piéro Harolda szybowato w powietrzu niczym pocisk,
wskazujac kazdy interesujacy szczegot. Sita strzatu odrzucita Judsona na bok.

— I wtedy, jak sadze, zeby uczci¢ swoj sukces, nasz bohater odbyt stosunek analny
ze zwlokami pani Remardi. - Jeden z patologdw odsunat si¢, odstaniajac catkowicie
ciato Luisy Remardi. Po wstepnym badaniu utozyli ja z powrotem w pozycji, w
ktorej ja znalezli. Zgigta we dwoje, lezata twarza w dot na pigédziesigciofuntowym
worku mrozonych frytek. Powyzej pasa miata na sobie rdzawy uniform linii Trans-
National. W miejscu rany wylotowej w plecach wida¢ byto mate rozdarcie materiatu,
prawie tak, jakby po prostu zaczepita o co§ kamizelka, a pier§cien z krwi, ktory Larry
widziat niewyraznie odci$nigty na §ciance boksu na gorze, tutaj byt znacznie
wigkszy; material wygladal w tym miejscu jak nierd6wno zafarbowany. Jej pasujaca
do kamizelki spddnica 1 czerwone majtki byty Sciagnigte do kostek, a pod biata
wykrochmalona koszula widniaty kraglosci wystawionych w gore posladkow, miedzy
ktorymi ciemnial owal zwieracza odbytu, rozszerzonego w chwili Smierci. Kto$ si¢
tam z nig zabawial — wida¢ bylo czerwien, co oznaczalo, jesli Harold si¢ nie mylit,
ze stalo si¢ to tuz po $mierci, kiedy podstawowe reakcje ciata wciaz byty mozliwe.

— Wyniki badania $ladéw gwattu sa negatywne, ale w jej majtkach znajdziecie
gbrna czg$¢ opakowania po prezerwaty-
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wie, a wokot odbytu co$, co wyglada na Srodek nawilzajacy. — Na polecenie Greera
mtodszy patolog skierowat latarke we wtasciwa strong, zeby zilustrowac ten ostatni
punkt. Z powodu niskiej temperatury zel nie wyparowat. Gwalciciele w tych czasach
boja si¢ AIDS — 1 styszeli o badaniach DNA. Nie bylo Zzadnego wspdlnika, pomyslat
Larry. Nie, skoro wydarzyto si¢ cos takiego. Nekrofile 1 mito$nicy drugiej dziurki nie
daja publicznych wystepow. Nawet takie kreatury si¢ wstydza.



Harold wydat kilka rozkazow, po czym ruszyt na gore. Larry zostat w chtodni i
zapytal Bezbolesnego, czy moze si¢ rozejrzec.

- Tylko niczego nie dotykaj - odpart patolog. Pracowat w policji od dwudziestu lat i
Swietnie wiedzial, ze kazdy nastepny gliniarz jest glupszy od poprzedniego.

Larry pierwszy zdradzit si¢ z tym, ze kiedy prowadzi $ledztwo, zwykle czuje co$
niesamowitego, jakby nie z tego §wiata, ale nie byt w tym przekonaniu odosobniony.
Potowa znanych mu gliniarzy z wydziatu zabdjstw wyznata, po kilku szklaneczkach
whisky, ze od czasu do czasu czuje si¢ tak, jakby kierowaly nimi duchy. Nie
twierdzit, Ze to rozumie, ale zdawato mu sig, ze zto na duza skal¢ powoduje jakis
wrecz kosmiczny dysonans. W kazdym razie czgsto rozpoczynat praceg, catkowicie
powaznie probujac osiagna¢ duchowa bliskos$¢ z ofiarami.

Przez minutg stat nad zwtokami Gusa. Nie liczac réznych opryszkow, ktorzy jednego
dnia byli podejrzanymi, a drugiego ladowali w kostnicy, Larry'emu rzadko zdarzato
si¢ osobiscie poznac ofiarg za zycia. Nie znat Gusa zbyt dobrze, ale lubit jego
rozbuchany sposob bycia energicznego imigranta i lubil jego omlety, podawane
zawsze na koszt firmy. Gus jednak wyr6znial si¢ czyms$ jeszcze. Miat dar, jak dobry
nauczyciel lub ksiadz - potrafit nawigza¢ kontakt ze swymi klientami. Czuto si¢ w
nim bratnig duszg.

Jestem z toba, compadre, pomyslat Larry.

Kula przebita czgs¢ potyliczng gtowy Gusa, roznoszac tkanke mozgowa 1 kosci
czaszki. Lezat tak, jak go znaleziono, twarza na pudle wotowych hamburgerow, z
otwartymi ustami. Martwa ryba. Oni wszyscy wygladali jak martwe ryby.

Jak zawsze w takich chwilach, Larry byt glgboko §wiadomy siebie. Morderstwa. To
byt jego zawod. Jak kazdy inny myslat o kupieniu nowego weza do podlewania
ogrodka, o jutrzejszym meczu hokeja i o tym, czy uda mu si¢ wpas¢ na trening pitki
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noznej synow, ale kazdego dnia wslizgiwat si¢ na chwil¢ do omszalej jaskini mordu,
zatapial si¢ w wilgotnym, fascynujacym mroku zbrodni.

Nie miat za co przeprasza¢. Morderstwo byto czgscia ludzkiego bytu. Spoteczenstwo
istniato dlatego, by to ogranicza¢. Dla Larry'ego jedynym zadaniem wazniejszym od
tego, ktore wykonywat, byto macierzynstwo. Poczytajcie sobie jakakolwiek ksiazke z
antropologii, mawiat cywilom, ktorzy o to pytali. Te wszystkie wykopane szkielety z
kamienna siekiera tkwiaca wciaz w dziurze. Myslicie, ze to si¢ zaczeto dopiero teraz?
W kazdym siedzi morderca. Larry takze zabijat. W Wietnamie. Bog jeden wie, kogo



rozwalil, prujac w mrok ze swego M16. Prawda byta taka, Ze znacznie lepiej znat
polegtych po wlasnej stronie. Ale pewnego dnia, podczas krotkiego okresu, gdy brat
udziat w patrolach, wrzucit granat do tunelu 1 patrzyt, jak grunt si¢ rozstepuje 1 w
fontannie ziemi oraz krwi w powietrze wznosza si¢ ciata. Pierwszy cztowiek
wystrzelit w kawatkach, tutow z jedna reka 1 osobno nogi. Ale dwaj nastgpni byli
nietkni¢ci. Larry wciaz pamigtat, jak lecieli. Jeden krzyczat, a drugi, prawdopodobnie
nieprzytomny, mial wyraz twarzy, ktory bez dwoch zdan s§wiadczyt o glebokim
namysle. A wigc to jest wlasnie to, myslat ten facet - rownie dobrze méglby trzymacé
tabliczke¢ z takim napisem. Larry wciaz, przez caty czas, widywat takie miny. Teraz
dostrzegt to na twarzy Gusa, najwazniejsza rzecz w zyciu — $mier¢ — i jak za
kazdym razem zapierato mu dech w piersiach to samo uczucie, ktore ogarnia
cztowieka na widok tych perfekcyjnie realistycznych obrazoéw Hoppera lub Wyetha.
Ta mysl: to jest wtasnie to.

To byt koniec dla ofiar, chwila kapitulacji. Ale tylko niektorzy poddawali si¢
dobrowolnie. Kiedy $mier¢ jest tak bliska i nieoczekiwana, kazda ludzka istota
zostaje zredukowana do dwoch uczu¢: przerazenia 1 pragnienia — pragnienia zycia 1
nieopisanego przerazenia zwigzanego z naglym zrozumieniem, ze to zycie wiasnie
dobiega konca. W tych okolicznos$ciach, jak wierzyt Larry, nikt nie mégt umrze¢ z
godnos$cia. Na pewno nie Paul Judson, ktory lezal przy drzwiach. Byl zwyczajnym,
niczym si¢ nie wyrdzniajacym mieszkancem dzielnicy podmiejskiej, poczciwcem na
pierwszy rzut oka, ktory wtasnie zaczat traci¢ swoje jasne, cienkie wilosy.
Prawdopodobnie nie nalezat do ludzi, ktérzy uzewngtrzniaja swoje uczucia. Ale teraz
je oka-
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zat. Ukleknawszy, Larry dostrzegt §lady soli w kacikach jego oczu. Paul umart, tak
jak zrobitby to on sam, btagajac o zycie.

Na koniec Larry podszedt do Luisy Remardi, ktorej sprawe mu przydzielono,
wymagata wigc jego najwigkszej uwagi. Krew poplamita wielkie worki, na ktérych
lezalo jej ciato, ale umarta na gorze. Z porozrywanych przez kulg arterii 1 organow
wewnetrznych tryskata krew, ktora wciaz pompowato ghupie serce. Luisa najpierw
stala si¢ senna, a potem, w miar¢ jak do mézgu docierato coraz mniej tlenu, zaczety
si¢ halucynacje, prawdopodobnie straszne, az w koncu jej sny rozptynety si¢ w
niezglgbionym oceanie $wiatla.

Uzyskawszy zgode patologa, przeszedt przez wat workéw. Luisa miata tadna twarz o
trochg zbyt migkkim podbrdédku, ale ze $licznymi, wysokimi ko§émi policzkowymi.
Jej ciemne wlosy przecinaty jasne pasemka i chociaz pracowala na nocnej zmianie,



natozyta staranny makijaz, poswigcajac szczegdlng uwage swym duzym, brazowym
oczom. Na szyi wida¢ bylo linig, na ktorej konczyta si¢ warstwa podktadu oraz rézu 1
gbre brata jej naturalna blados$¢. Bylta jedna z tych wloskich babek - Larry znat ich
wiele — ktdre po trzydziestce rozrastaja si¢ w biodrach, ale wciaz mysla o sobie jak
0 goracym towarze.

Jeste$ teraz moja dziewczyna, Luiso. Zatroszcze si¢ o ciebie.

Wrociwszy na gore, Larry zaczat szuka¢ Greera, chcac sprawdzi¢, czy uda mu sig
wciagnac do tej sprawy Muriel. Po drodze zatrzymat si¢ przy stoliku, na ktérym
technik zajmujacy si¢ dowodami, dzieciak nazwiskiem Brown, spisywat roztozona na
podtodze przy drzwiach zawartos¢ torebki Luisy.

— Jest co§? — zapytal.

— Notatnik z adresami. — Re¢kami w r¢kawiczkach Brown przewrdcit Kilka kartek,
zeby Larry mégt na nie spojrzed.

— Pigkny charakter pisma - zauwazyt Larry.

Na reszt¢ drobiazgow z torebki sktadat si¢ zwykty groch z kapusta: klucze do domu,
paragony, migtowki. Brown wskazat dwie nawilZzone prezerwatywy zatknigte pod
oktadka ksiazeczki czekowej Luisy. Byly w takich samych rdzawoczerwo-nych
opakowaniach jak to, ktére znaleziono w jej majtkach. Co to oznacza, zastanawiat si¢
Larry, oprocz tego, ze Luisa byta zapobiegliwa? Moze napastnik znalazl je, szukajac
w jej torebce portfela, i to go podniecito.

Wiedziat jednak, Zze nigdy nie uda im si¢ doktadnie zrekonstruowa¢ wszystkich
wydarzen. Zycie go juz tego nauczyto.
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Przesztos¢ jest przesztoscia, zawsze wymyka si¢ pamigci lub najlepszym technikom
kryminalistycznym. I nie ma to wigkszego znaczenia. Najwazniejsza informacja
dotarta do terazniejszo$ci: umarto troje ludzi. Bez godnosci. W przerazeniu. A jaki$
okrutny skurwiel cieszyt si¢ swoja wtadza za kazdym razem, gdy naciskat spust.

Stojac obok miejsca, gdzie zostata zamordowana Luisa, Lar-ry zamknat oczy, by
jeszcze raz przekazac swiatu swoje mysli. Byt pewny, ze gdzies, prawdopodobnie
niezbyt daleko, jaki§ mgzczyzna poczut bolesny skurcz serca.

Ide po ciebie, skurwysynu, powiedzial mu Larry.

3



4 maja 2001
Byta sedzia

Gillian Sullivan, lat czterdziesci siedem, niedawno zwolniona z Federalnego Zaktadu
Karnego dla Kobiet w Alderson w Wirginii Zachodniej, siedziata z papierosem w
r¢ce w matym barze kawowym w Center City, czekajac na Arthura Ravena. Podczas
rozmowy telefonicznej Raven, ktérego znata grubo ponad dziesi¢¢ lat, podkreslit, ze
chce si¢ z nig spotka¢ w sprawach zawodowych. Jak wielu innych, najwyrazniej nie
chciat, aby myslata, ze chce ja pociesza¢ lub zaoferowa¢ pomoc. Ktorys$ juz raz
zastanawiala sig, dlaczego zgodzita si¢ przyj$¢ na to spotkanie, kiedy zobaczyta
Arthura, ktory z teczka pod pacha szybkim krokiem wchodzit przez szklane drzwi do
lokalu.

— Sedzio— powiedzial 1 podat jej reke. Natychmiast zabrzmiato to fatszywie.
Nawet przed skandalem, ktory okryt ja hanba, rzadko tak si¢ do niej zwracal w
prywatnych rozmowach.

- Gillian wystarczy, Arthurze.
— Przepraszam.

- To kregpujace. - Zdusita papierosa, dopiero teraz pomyslawszy o tym, ze dym moze
mu przeszkadza¢. W tym barze nikt nigdy nie skarzyt si¢ na dym. Palenie byto
dozwolone.

W swoim czasie Gillian przesiadia si¢ zza biurka prokuratora na fotel sedziego, a na
koniec posadzono ja na tawie oskarzonych i skazano. Byt to ekstremalny przyktad,
ale nawet jej
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powiktana kariera odzwierciedlata naturg systemu sadowego, w ktorym, jak w statym
zespole teatralnym, co jaki$ czas odgrywato si¢ inna rolg. Prokurator, przeciwko
ktoremu wystepowate§ w jednej sprawie, w nastepnej byt sedzia, a kilka lat poznie;j
doit klientow w swojej prywatnej kancelarii. Przez te lata animozje, rywalizacje lub
przyjaznie umacnialy si¢ albo byly zapominane, podczas gdy kazde osiagnigcie 1
kazda porazka pozostawaly gdzies w zbiorowej pamiegci srodowiska.

Gillian rozumiata to wszystko, niemniej okolicznosci, ktore doprowadzity do jej
ponownego spotkania z matym, smutnym, zdazajacym z determinacja do celu
Arthurem Ravenem, uznala za nieco niestrawne. Przed trzynastu laty, po dwudziestu
miesiacach od czasu, gdy zostata sedzia otrzymata swoj pierwszy przydziat do sadu
karnego, w ktorym prowadzila sprawy o wykroczenia i1 przestuchania w celu



ustalenia, czy zaistniaty wiarygodne powody, aby mozna byto dokona¢ rewizji lub
zatrzymania. Arthur Raven byt wtedy zastepca prokuratora delegowanym do jej sali
rozpraw. Dla obojga byta to nowa praca, ale na tym etapie Gillian byta pewna, zZe jej
przysztos$¢ rysuje si¢ w znacznie jasniejszych barwach niz przysztos¢ Arthura. W
praktyce sadowej co rusz spotykalo si¢ mgzczyzn 1 kobiety, ktorzy z wielka wprawa
nosili czarujace przyjacielskie maski, mistrzowsko opanowali gesty majace
swiadczy¢ o szczerosci 1 pokorze, cho¢ skrywaty one kipiace w nich niczym lawa
poktady egocentryzmu i ambicji. Arthur byt taki, na jakiego wygladal: nieustgpliwy 1
wrecz desperacko zadny wygranej. Przez polowe czasu, jaki spedzit przed nia,
chciata mu powiedzie¢, zeby wzial jakas pigutke. I pewnie powiedziala, bo nawet ona
uwazata, ze nigdy jako sedzia nie byla specjalnie mita ani cierpliwa. Ale kto mogt ja
za to wini¢? Poza tym Arthur zdawat si¢ kurczowo trzymac¢ dziwacznego
przekonania, ze dzigki zwycigstwom rozbudzi si¢ w nim inny cztowiek, bardziej od
niego przebojowy, ktos, kim tak wyraznie pragnal zostac.

— Jak si¢ miewasz? — powiedzial teraz, jakby nie zdawat sobie sprawy z
absurdalnosci tego pytania.

- Tak sobie - odparta. Prawda byta taka, ze po kilku latach prob uporania si¢ ze
swoimi problemami uswiadomita sobie, ze wcale si¢ z nimi nie uporata. Byty takie
okresy - przez wigkszo$¢ czasu obecnie 1 niemal bez przerwy przez kilka poprzednich
lat - kiedy wstyd, ze znalazta si¢ w takim potozeniu, do-
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prowadzat ja do szatu. Trzesto ja wtedy tak, ze nie mogla zebra¢ mysli, jakby
zjezdzala ostro w dot po wybojach.

— Wociaz wygladasz wspaniale — dodat.

Z doswiadczenia Gillian wynikato, Ze motywy, jakimi kieruje si¢ m¢zczyzna, prawiac
kobiecie komplementy, sa zawsze podejrzane, i zwykle chodzi mu o zaciagnigcie jej
do 16zka lub osiagnigcie jakiegos$ innego, mniej ambitnego celu. Zapytata nagle, o co
w tym wszystkim chodzi.

— Co6z — odpowiedziat — pozwol, ze uzyje twojego okreslenia. To trochg
krepujace. Sad apelacyjny przydzielit mi sprawg. Drugie habeas. Rommy Gandolph.
Pamigtasz go?

Naturalnie, ze pamigtata. W ciagu tych lat, kiedy sadzita w wydziale cigzkich
przestepstw, tylko dwie sprawy zakonczyly si¢ wyrokami $§mierci. W tym drugim
przypadku kare gtdwna narzucita tawa przysiegtych. Za Rommy'ego Gandolpha
ponosita odpowiedzialno$¢ sama. Oskarzony przyznat si¢ do winy, mogta wigc orzec



wing bez udziatu fawy przysiggtych. Rozwazyta ponownie t¢ sprawg kilka miesigcy
wczesniej, kiedy otrzymata z Rudyard list z typowymi szalonymi zapewnieniami
wigznia, ktory - dziesieé lat po morderstwach - nagle zaczat utrzymywac, ze ma
informacje o decydujacym znaczeniu dla sprawy i chce si¢ nimi z nia podzielic.
Prawdopodobnie byt to kto$, kogo postata do wigzienia, i teraz mial nadzieje
sciagnac ja tam, zeby méc naplué jej w twarz. Szukajac w pamigci szczegotow
procesu Gandolpha, stwierdzita, ze wciaz pamigta fotografie trojga ofiar zrobione w
chtodni restauracji. Podczas rozprawy jeden z gliniarzy wyjasnit, ze chtodnia byta tak
duza, gdyz menu Paradise jest bardzo bogate. Dziwna kolej rzeczy.

— Tak jest — powiedziat Raven, kiedy opisata sprawe. — Dobry Gus. Ale znasz
zasady. Musze przeora¢ kazda grzadke. Sa chwile, kiedy nachodza mnie ztudzenia i
zaczynam mys$le¢, ze on moze by¢ niewinny. Mam taka wspotpracowniczke —
ciagnal — ktora rozbiera calg sprawe na kawalki 1 znajduje zdumiewajace rzeczy. O,
popatrz na to.

Raven wyciagnat ze swojej grubej teczki kilka z wielu kartek 1 podat je Gillian.
Najwyrazniej probowal dowies¢, ze w czasie, kiedy popelniono morderstwa,
Gandolph byl w areszcie za pogwalcenie warunkow nadzoru ochronnego. Pozostato
tylko kilka protokotow, a kartoteka Gandolpha nie potwierdzata tej teorii. Jednakze w
czasie kilku ostatnich dni Arthur odnalazt list¢ przewozowa, z ktorej wynikato, ze
rano piatego lipca 1991 roku
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jego klient zostal przetransportowany z zaktadu karnego do sadu.
— Ao nato Muriel? — zapytala Gillian.

Muriel Wynn, ktora przed dziesigciu laty byta mtodszym oskarzycielem w sprawie,
pehita teraz funkcj¢ pierwszego zastepcy prokuratora Neda Halseya 1 miata wszelkie
szanse objac jego stanowisko po przysziorocznych wyborach. Gillian nie lubita
specjalnie Muriel, jednej z tych twardych, cynicznych kobiet bedacych czgsto
wytworem sal sadowych, w ktorych rozpatrywano cigzkie przestgpstwa. Ale, mowiac
prawdg, uznanie Gillian dla prokuratorow, chociaz kiedy$ byta jedna z nich, zupelnie
si¢ rozwiato w wyniku jej do§wiadczen z ostatnich kilku lat.

— Ona mysli, ze kurator Rommy'ego musiat go dorwa¢ tego ranka, zeby nie
przegapit daty swojego przestuchania w sadzie - powiedziat Arthur. — Nie kupuje¢
tego, zwlaszcza ze bylo to w piatek tuz po swigcie, kiedy nikomu nie chciato si¢
pracowac. Muriel rowniez mowi, ze to Smieszne mysle¢, ze zarowno klient, jak i
obronca nie zauwazyli, iz Rommy byl za kratkami, kiedy popelniono morderstwa.



Jednak aresztowano go dopiero cztery miesiace po zbrodni, a Rommy nie potrafi
odrozni¢ dzisiaj od jutra.

Gillian gotowa byta si¢ zatozy¢, ze Muriel ma racjg. Nie chciata si¢ jednak spierac.
Obecnos$¢ Arthura sprawita, ze poczuta si¢ wezwana do §wiata, ktory — jak sadzita
— zostawila juz za soba: probowala mysle¢ jak s¢dzia. Jednak mimo Ze starata si¢
zachowac¢ neutralnos$¢, Arthur zdawat si¢ wyczuwac jej sceptycyzm.

— Wiele $wiadczyto przeciwko Rommy'emu — powiedziat. -Wiem o tym. Ze
dwadziescia razy przyznat si¢ do winy. Nawet gdyby Chrystus wrocit na ziemig, zeby
zeznawac na korzy$¢ mojego klienta, na tym etapie 1 tak przegratbym sprawe. Ale
facet nie miat historii brutalnych napasci ani rabunkéw z bronia w reku. Co Molo 1
Muriel wyjasnili podczas procesu, twierdzac, ze moj klient byt na¢pany PCP, tyle ze
wszystkie badania Swiadcza, ze nie ma zwiazku miedzy naduzywaniem tego Srodka a
sktonnos$cia do agresji. A wigc, jak widzisz, jest si¢ nad czym zastanawiac.

— A jak doszto do tego, ze sad apelacyjny wyznaczyl ciebie, Arthurze?
— Nie mam poj¢cia. Oni zawsze mysla, ze wielkie firmy
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prawnicze maja mndstwo pieniedzy. Poza tym kto$ tam zapewne przypomniat sobie,
ze mam doswiadczenie z kara $mierci z procesu Francesca Fortunata, w ktorym
oskarzatem.

— Tego goscia, ktory wytrut swoja rodzing?

— Trzy pokolenia, od dziadkéw po dzieci, 1 Smial si¢ gtosno w sadzie za kazdym
razem, gdy wspominaliémy jedno z ich imion. Mimo to niemal zemdlatem, kiedy
tawa przysigglych oglosita werdykt. To wtedy przeniostem si¢ do wydzialu
przestepstw finansowych. Prawdopodobnie sam bym umarl, gdybym musiat nacisnac
guzik w celi $mierci, ale wciaz wierze w zasadnos¢ kary gtowne;.

To dziwne, ale Gillian nie wierzyla — ani teraz, ani przedtem. Ujmujac to w kilku
stowach, uwazala, ze wiaze si¢ z tym zbyt wiele klopotow. Przed dziesigciu laty, po
zakonczeniu procesu Gandolpha, jego obronca, Ed Murkowski, przyznat si¢ Gillian,
ze zgodzit si¢ na rozprawg bez udzialu fawy przysiggtych, poniewaz styszat pogtoski
na temat jej pogladow. Ale ona nie siedziata tam jako ustawodawca. Jesli
kiedykolwiek jaki$ zbrodniarz zastugiwat na karg $mierci, byt nim Gandolph.

— I co chcesz ode mnie ustysze¢, Arthurze? Czy mam watpliwosci? — Na tym
etapie jej opinia nikogo nie bedzie obchodzita. A poza tym nie miata zadnych
watpliwosci co do winy Gandolpha - rozstrzygneta to ponownie, w myslach, kilka



miesigcy wczesniej, kiedy dotart do niej list wigznia z Rudyard. Wciaz pamigtata inng
uwage Murkowskiego, obroncy Gandolpha, wygtoszona po wydaniu wyroku, kiedy
oni wszyscy, tacznie z oskarzycielami, zebrali si¢ na chwile w jej gabinecie, by nieco
ochtona¢ po tym, jak ustyszeli te straszne stowa. Gillian skomentowata wtedy sucho
linig¢ obrony oparta na twierdzeniu o niepoczytalnosci, a Ed odpart: ,,To byto lepsze
od historii, ktora miat do opowiedzenia, wysoki sadzie. Nie byto to nic innego jak
powolne przyznanie si¢ do winy".

Pomyslata, zeby wyjasnic¢ to wszystko Arthurowi, ale on spuscit nagle swoje czarne
oczy na jej popielniczke, studiujac szary popiot z taka uwaga, jakby to byty fusy po
herbacie. Uswiadomita sobie, ze zamierza w koncu przejs¢ do rzeczy.

— Sad apelacyjny zabija mnie swoja dobrocia- wyznat.-Prawdopodobnie robig to
dlatego, ze mnie wyznaczyli. Btagatem, zeby mi dali szansg¢ znalezienia czego$, a oni
przekazali sprawe sadowi dystryktowemu do trzydziestego czerwca, kiedy to
zadecyduja, czy pozwola Gandolphowi zlozy¢ nowa skarge
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habeas. Szukam wigc pod kazdym kamieniem. — Datl wreszcie spok6j swym
wystudiowanym wysitkom, zeby na nia nie patrze¢. — Postuchaj, muszg o to
zapyta¢. Czy kiedy pracowalas w wydziale cigzkich przestgpstw, robitas to, co potem
wpedzito ci¢ w klopoty, gdy prowadzitas sprawy o obrazenia ciata?

Cata ta rozmowa nie byta dla niej zbyt przyjemna, ale teraz, kiedy dowiedziata sig, w
jakim kierunku zmierza, ogarnglo ja znajome uczucie chtodu.

— Czy ludzie tak méwia?

— Gillian, nie kre¢ prosze¢. Ani si¢ nie obrazaj. Robig to, co || muszg zrobic.

— Nie, Arthurze, nie bralam pienig¢dzy, kiedy prowadzitam *1 procesy karne. Nikt
nie przekupit mnie w sprawie Rommy'ego Gandolpha... ani Zadnej innej w tamtym
czasie. To zaczeto si¢

w sadzie stanowym, gdzie takie praktyki, jak si¢ zdaje, byty na porzadku dziennym.
— Pokrecita gtowa, jakby zadziwiona zarowno zakrawajacym na czysty obted
bezsensem tego wszystkiego, jak 1 tym, ze jej uwaga zabrzmiala trochg jak usprawie-
<« dliwienie. |

— W porzadku — powiedzial, ale widac¢ byto, ze potraktowal is te odpowiedz jak
prawnik, oceniajac, czy jest prawdziwa. Gdy § rozwazat jej stowa, doszta do
wniosku, ze nie wyglada szczegdt- 1 nie dobrze. Byl niski 1 nigdy nie sprawiat



wrazenia kogo§ w wy- 1 sokiej formie, ale teraz widac¢ bylo, ze sig¢ szybko starzeje.
Jego ciemne oczy zapadly si¢, a pod nimi widniaty sine worki sugerujace
przepracowanie i kiepska diete, wyraznie tez przerzedzity mu si¢ wtosy. Najgorsze
jednak byto to, ze wciaz tryskat zapatem psa gonczego, tak ze odnosito si¢ wrazenie,
iz lada chwila z jego ust wysunie si¢ jezyk. Przypomniato jej si¢ nagle, ze miat jakies$
problemy rodzinne, kogo$ chronicznie chorego. Moze to go tak postarzyto.

— A co z piciem, sgdzio?
— Z piciem?

— Czy miata$ problemy alkoholowe, kiedy prowadzitas sprawg¢ Rommy'ego
Gandolpha?

— Nie.

— Nie pitas?

Byt sceptyczny — nie bez powodu, jak musiata przyznac.
— Co o tym méwig inni, Arthurze?

— To, co méwia inni, nie ma wigkszego znaczenia, jesli zeznasz, ze w tamtym
czasie nie pitas za duzo.
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— Pitam, Arthurze. Ale nie w nadmiarze.
— W tamtym czasie?

Przesungla jezykiem po wewngtrznej stronie warg. Kierujac si¢ zdrowym
rozsadkiem, Raven chybit celu. Mogta go poprawi¢ albo powiedzie¢: ,nigdy" 1
zobaczy¢, czy w koncu uda mu si¢ doj$¢ prawdy, ale przypomniata sobie rady,
ktorych udziela kazdy dobry prawnik, przygotowujac $wiadka: Odpowiadaj na
pytanie, ktore ci zadano. Zwigzle, jesli to mozliwe. Nie dodawaj nic od siebie.

- Tak, w tamtym czasie. — Wrzucila papierosy do zamszowej torebki i zatrzasneta ja
zdecydowanym ruchem. Chciala juz odejs¢ 1 zapytala, czy Raven skonczyl, ale nie
odpowiedziat. Zamyslil sig, przesuwajac palcem po brzegu swojej filizanki z kawa.

— Chciatbym ci zada¢ osobiste pytanie — odezwat si¢ po chwili — jesli nie masz
nic przeciwko temu.

Prawdopodobnie zapyta ja o to, nad czym wszyscy si¢ zastanawiali. Dlaczego?
Dlaczego pozwolila, by jej zycie, ktore miato tak obiecujace, wrgcz nieograniczone



perspektywy, skonczyto si¢ uzaleznieniem i, uymujac to krotko, przestgpstwem?
Wiedziata, ze Raven jest zbyt niewyrobiony towarzysko, zeby zawahac¢ si¢ tam, gdzie
grzeczno$¢ powstrzymywata innych od grzebania w cudzych sprawach, 1 poczuta, ze
na jej sercu zaciska zelazne palce znajoma uraza. Dlaczego ludzie nie mogli
zrozumie¢, ze to bylo dla niej niepojete? Skoro nawet teraz byta dla siebie tak
gleboka tajemnica, skad miata wiedzie¢, dlaczego upadta tak nisko? Jednakze Ravena
interesowato co$ zwyczajnego.

- Zastanawiam si¢, dlaczego tu wrécitas. Mam na mysli to, ze jestes taka jak ja,
prawda? Samotna? Bez dzieci?

Gdyby wypuszczono go z klatki, Raven najwyrazniej odleciatby w dal. Mimo ze miat
racj¢ z tymi podobienstwem, odczuwata impulsywna nieche¢ do porownywania si¢ z
nim. Byla sama z wyboru, ale zawsze uwazata to za stan przejSciowy. Tej nocy, gdy u
jej drzwi pojawili si¢ agenci federalni, miata juz trzydziesci dziewigc lat, ale
matzenstwo, rodzina wciaz byly trwatymi elementami jej wizji wlasnej przysztosci.

- Moja matka umierata. A Departament Wigziennictwa zaliczyl na moja korzys¢ to,
ze si¢ nig opiekowatam. To byta decyzja departamentu, szczerze. — Podobnie jak
pozostate odpowiedzi, ktérych udzielita Ravenowi, ta rowniez byta niekom-
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pigtna. Wyszla z wigzienia zrujnowana: wtadze 1 adwokaci zabrali jej wszystko. A
Dufty Muldawer, jej ,,sponsor" w jezyku programu dwunastu stopni, zaproponowat
jej dach nad gtowa. Jednak nawet wzigwszy to wszystko pod uwage, podzielata
czasem zdziwienie Ravena, ze wrdcita do tego, co pod kazdym wzgledem bylo
miejscem przestepstwa. — Gdy skonczy mi si¢ okres nadzoru, prawdopodobnie
poprosze¢ o zgode¢ na wyjazd.

- Umarta? Twoja matka?
— Cztery miesiace temu.
— Przykro mi.

Gillian wzruszyta ramionami. Jeszcze nie ustalita, co czuje w zwigzku ze $miercia
kazdego z rodzicow — chociaz przez dlugi czas sadzila, ze jedna z jej kilku mocnych
stron jest to, ze nie rozpamigtuje takich spraw. Miata dom 1 dziecinstwo, gorsze od
wielu, lepsze od niektorych. Bylo ich szescioro rodzenstwa i dwoje rodzicow
alkoholikéw 1 wszyscy ciagle ze soba rywalizowali, zyli wrecz w stanie wojny. Dla
Gillian cata wartos$¢ jej wychowania sprowadzata si¢ do tego, ze pchngto ja do
wyrwania si¢ z tego Swiata. To byto jak opuszczenie Pompejow — z dymiacych ruin



1 zatrutej atmosfery mozna tylko uciec. Cywilizacj¢ odbuduje si¢ gdzie indzie;.
Wszystkie nadzieje na przysztos¢ oparta na dwdch fundamentach: inteligencji 1
urodzie. Byta pigkna i bystra i majac takie dwa atuty, nie widziala powodu, by dac si¢
sciagna¢ w dot przez to, co pozostawiala za soba. Urodzona w takim domu Jill
Sullivan wylonita si¢ jako Gillian, ktéra sita swej woli powotata do zycia. A potem
zniszczyla.

- Moj ojciec umart trzy miesiace temu i wciaz nie moge si¢ po tym pozbierac -
powiedziat Arthur. Zmarszczyt czoto w wyrazie bolu. — Ani na chwilg nie przestat
doprowadza¢ mnie do szatu. Prawdopodobnie byl najbardziej nerwowym
cztowiekiem, jaki kiedykolwiek chodzit po ziemi. Te ciaglte obawy powinny go zabié
wiele lat temu. Wiesz, chodzit wokot mnie jak kwoka... nieustannie czutem, jak
bardzo si¢ 0 mnie troszczy. — Wciaz pograzony we wspomnieniach Raven uniost na
nia oczy, wyznajac jej zalo$nie ponurym spojrzeniem, jak rzadkie w jego zyciu byty
takie osoby. Arthur byt niczym szczenig, ktore ciagle wtyka czlowiekowi mokry nos
w reke. Przez chwilg wygladal nawet na zazenowanego, by¢ moze dlatego, ze
uswiadomit sobie, jak wiele wyjawit na swoj temat, badz tez widzac, ze jest
zaklopotana. — Dlaczego ci to opowiadam? - zapytat.
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— Prawdopodobnie myslisz, ze ktos taki jak ja nie ma nic lepszego do roboty, niz
tego stuchac - odparta.

Powiedziata to tonem czysto konwersacyjnym 1 w pierwszym momencie pomyslala,
ze te stowa musza znaczy¢ co$ innego, niz mogtoby si¢ wydawac. Ale nie znaczyty.
Przez chwilg siedzieli nieruchomo, jakby ogluszylta ich czysta brutalnos¢ tej uwagi.

Po ziemistej twarzy Ravena przebiegt grymas. Wyprostowal si¢ 1 zapial jeden guzik
ptaszcza.

- Przepraszam, ze zawracalem ci glowe. Mylitem sig, sadzac, ze mamy ze soba co$
wspalnego.

Pochtonigta mysla ze koniecznie musi wzia€ si¢ w gars¢, Gillian znalazta w swojej
skorzanej torebce papierosy 1 znowu zapalita. Kiedy potarta zapatka po trzasce,
zauwazyla jednak, ze drzy jej reka. Bata sig, ze znowu podda si¢ wstydowi. A kiedy
si¢ to zacznie, nigdy si¢ nie wydostanie spod tego gigantycznego rumowiska.
Obserwowata pelznacy ptomien, ktory zmienial szare wtdkna w popidt. Po chwili
ustyszala, ze po drugiej stronie stolika Raven zamyka swoja teczke na zamek
btyskawiczny.

— Moze bedg musiat cig wezwac do stawienia si¢ w sadzie 1 ztozenia zeznania pod



przysigga— powiedzial.

Trafiona, pomyslata. Rozerwie ja na strzegpy, gdy tylko bedzie miat okazje. Co wigcej,
zashuzenie.

- Moge wysta¢ wezwanie poczta? - Zapytal, jak ja znalez¢ bez posrednictwa biura
kuratora sadowego. Odpowiedziata, ze ma mieszkanie w piwnicy domu Duffy'ego
Muldawera. Dufty, byly ksiadz katolicki, przed laty byt gltownym obronca z urzedu w
sali rozpraw Gillian 1 jej statym oponentem. Mimo Ze Arthur znat t¢ calq historig,
nawet nie postalo mu w glowie, zeby z grzecznosci zapytac, jak tez si¢ Duffy'emu
wiedzie. Nie patrzac na nig zapisat sobie adres Muldawera w elektronicznym
notatniku, jednym z tych miliondw cudownych cacek, coraz mniejszych i
mniejszych, ktore staty si¢ niezbedne Amerykanom w czasie tych czterech 1 pot lat,
kiedy byta nieobecna. Siedzieli przez chwilg¢ w milczeniu, patrzac na unoszace si¢
migdzy nimi niebieskie smuzki dymu. Przechodzaca obok kelnerka zatrzymata sig i
zapytala, czy ktére$ z nich ma ochote na jeszcze jedna filizank¢ kawy. Gillian
odczekata, az dziewczyna odejdzie.

- Nie miatam powodu, zeby by¢ wobec ciebie niegrzeczna, Arthurze.
— Nie ma sprawy, Gillian. Wiem, ze zawsze uwazata§ mnie za nudziarza.
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UsSmiechneta si¢ gorzko. Mimo wszystko budzil w niej pe-, wien podziw. Dorost.
Potrafil teraz dokopa¢. I trafiat w dzie-: siatke. Niemniej sprobowata jeszcze raz.

¥

— Nie jestem zbyt szczgsliwa, Arthurze. 1 spotykanie siei z ludZzmi, ktorych niegdy$
znatam, jeszcze bardziej mnie uniesz- f cz¢sliwia. Wspomnienia bywaja bolesne.

To oczywiscie byto ghupie. W koncu kto jest szczgsliwy? Na pewno nie Arthur
Raven, niezgrabny, nieurodziwy, samotny, za to obarczony problemem rodzinnym,
ktorym —jak sobie teraz przypomniata —byta niezrownowazona psychicznie siostra.
A poza tym nikogo 1 tak nie interesowat emocjonalny stan Gil-lian. Nie, nie watpili,
ze cierpi. Uwazali jednak, Ze na to zastuzyta.

Raven wstal bez odpowiedzi, powiedzial jedynie, ze bedzie z nia w kontakecie, 1
skierowat si¢ do drzwi. Odprowadzajac go wzrokiem, pochwycita przypadkiem
swoje odbicie w tanich lustrach, ktérymi obtozono filary podtrzymujace sufit lokalu.
Czgsto ja zaskakiwal jej wlasny widok, poniewaz wygladata o wiele lepiej, niz sig
czula. Bylo co$ zastanawiajacego w tym, ze podobnie jak na nierdzewne;j stali, po
ciosach nie pozostawal na niej zaden $lad. Byta wysoka, miala silne cialo 1 czas nie



odcisnal jeszcze pigtna na jej twarzy. Jednakze wjasnorudych wlosach zaczynaty sie
pojawiac pierwsze nitki siwizny 1, co od dawna wiedziata o ludziach z jasna karnacja,
przez jej skore niczym przez cieniutka porcelang przeswiecata kazda zytka. Ale
nosita si¢ modnie — dobrze dopasowany kostium z diagonalu, sznur peret,
wymys$lna, utozona na piance do wtosow fryzura -co podkreslato aurg spokoju, jaka
zdawala si¢ z niej emanowac. Pozg t¢ przyjela jeszcze jako nastolatka i byta ona
réwnie falszywa jak maski przybierane na uzytek innych przez wigkszos$¢ dorostych.
Nigdy jednak nie zarzucita ani jej, ani wigzacego si¢ z nig sposobu zachowania,
sugerujacego, ze catkowicie panuje nad sytuacja. Zawsze tez towarzyszyto jej
uczucie, ze bez skruputow wszystkich oszukuje.

Z pewnoscia oszukata Arthura Ravena. Wprowadzita go w btad swoimi
odpowiedziami, potem ostro zaatakowata, by mie¢ gwarancjg, ze zaraz sobie pdjdzie
I nie pozna prawdy. Ra-vena sprowadzita na manowce pogloska, ztosliwa plotka na
jej temat, krazaca przed laty, kiedy jej zycie rungto w gruzy. Mowili, ze jest pijaczka-
ale wcale tak nie byto. Mowili, ze upija si¢ juz podczas lunchu i po potudniu
przychodzi do sadu na
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wpot urznigta. To prawda, ze raz tam zasneta. Nie zdrzemneta si¢ na chwile, ale
potozyla glowe na stole sgdziowskim 1 zapadia w tak gl¢boki sen, ze kiedy urzednik
sadowy ja obudzil, zobaczyta w lustrze odciski prazkéw ze skorzanej oktadki jej
ksiggi. Wysmiewali jej pijacki betkot 1 przeklenstwa, ktore si¢ jej wyrwaty. Ubolewali
nad tym, ze zaprzepascita talent, dzigki ktéremu zostata sedzia w wieku trzydziestu
dwoch lat, ze utopita w alkoholu swoje zdolnos$ci. Zdolnosci, ktére umozliwily jej
ukonczenie prawa na Harvardzie. Cmokali, mowiac, ze nie potrafita wzia¢ pod
uwage wielokrotnych ostrzezen, by przestata pic. I przez ten caty czas udawato jej sig
zachowac swoj sekret. Gillian Sullivan nie byta bowiem pijaczka jak chciata plotka,
ani nawet lekomanka, o co podejrzewali ja jej podwladni, ktorzy uparcie twierdzili,
ze nigdy nie wyczuli woni alkoholu w jej oddechu. Nie, Gillian Sullivan, niegdy$
zastepca prokuratora, a poézniej s¢dzia sadu wyzszej instancji, byta ¢punka
narkomanka, heroinistka.

Nie dawata sobie w zyt¢ — nigdy. Wysoko cenita swoj wyglad, totez nawet w
najbardziej desperackim stanie nie posunegtaby si¢ do tego, zeby si¢ zeszpecic.
Zamiast tego palita heroing. Gonita smoka. Trabita. Fajka rurka z aluminiowe;j folii,
weciagala opary, gdy podgrzany proszek zmieniat si¢ w brazowa brej¢. Trwalo to
dluzej, raczej minuty niz sekundy, zanim pojawiala si¢ ta bajeczna nagla
przyjemnos¢, ale przez cate zycie we wszystkich sprawach postgpowata z rozwaga 1
niespiesznie, totez ten rodzaj luksusowego uzaleznienia pasowat do jej wyobrazenia o



sobie samej — zadnych $ladoéw po igle, zadnych charakterystycznych krwotokow z
nosa po niuchach.

Zaczglo sig to od faceta. Czyz nie tak to si¢ zawsze zaczyna? Tobby Elias byt
wspaniatym, przystojnym i zdeprawowanym stworzeniem, asystentem w stanowym
departamencie sprawiedliwos$ci. Przez jaki$ czas Gillian myslata o tym, zeby go
poslubi¢. Pewnego wieczoru wrocit do domu z heroina podebrana z materiatu
dowodowego w sprawie, ktora prowadzit. To byta probka towaru, ktora jeden z
handlarzy dat drugiemu jako preludium do wigkszej transakcji. Znalazta si¢ posrod
dowodow w sprawie, ale nie zostata zwrdcona po wyroku. ,,Dlaczego nie?", zapytal.
Tobby zawsze potrafit przedstawi¢ zepsucie jako co$ eleganckiego. Jego ironiczna
niech¢¢ do postgpowania zgodnie z regutami stworzonymi dla wszystkich innych
urzekla ja. Pierwszej nocy wciagali heroing nosem, a w nastgpne reduko-
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wali stopniowo dawki. Czuli po tym nieziemski spokoj, ale nie byto to cos, co
wymagatoby powtarzania.

Miesiac pozniej Tobby wpadt pod osiemnastokotowa cigzarowke. Gillian nigdy nie
uzyskata pewnosci, czy to byl rzeczywiscie wypadek. Nie zginat. Miesiacami byt
ciatem na t6zku, a potem §liniacym si¢ ludzkim wrakiem na wézku. Zostawita go. W
koncu nie byta zona tego cztowieka. Nie mogta da¢ mu swojego zycia, kiedy on nie
obiecat jej swojego.

A jednak byl to smutny punkt zwrotny. Wiedziala to teraz. Tobby nigdy nie doszedt
do siebie, ona tez. Trzy lub cztery miesiace po tym wypadku po raz pierwszy
sprobowata wziaé szczypte prochu na wtasna reke. Podczas procesu pozwolita
chemikowi reprezentujacemu obrong otworzy¢ przed nig zapieczgtowana torbg z
dowodami, zeby mogt zwazy¢, jak duzo heroiny przechwycono. Przyjemnos¢, ktora
odczuta, wydata sie jej wtedy wigksza 1 cudowniejsza niz poprzednio. Postanowita
ku¢ zelazo poki gorace 1 nakazata przeprowadzenie testow,

0 ktore nikt nie prosil, po czym zachgcita oskarzycieli, zeby zamiast taszczy¢ dowody
rzeczowe z powrotem do prokuratury, przechowali je w jej gabinecie. Ostatecznie
odkryto, ze kto$ grzebat w materiale dowodowym, ale podejrzenie padto na straznika
sadowego, ktorego zestano do jakiegos$ dalekiego okrggu. Po tym wszystkim musiata
zdobywac towar na ulicy.

1 potrzebowata pieni¢dzy.

Miata juz wtedy opinig pijaczki. Traktujac to jako ostrzezenie, przeniesiono ja z
wydziatu przestgpstw cigzkich sadu powszechnego do sadu stanowego, w ktorym



rozpatrywala sprawy o obrazenia ciata. Tam kto$ si¢ dowiedzial. Jeden ze skazanych
przez nia¢punow rozpoznat ja, §liczna biata dame, ktéra przemykata si¢ ukradkiem
przez dzielnic¢ wygladajaca jak po bombardowaniu, mniej niz mile od sadu.
Powiedziat o tym gliniarzowi, ktéremu donosit. Od gliniarza informacja dotarta do
przewodniczacego sadu stanowego, totra nazwiskiem Brendan Tuohey, i jego
pachotka, Rollo Kosica. Kosie odwiedzit ja z ta wiadomo$cia, ale nie zaproponowat
odwyku, tylko pieniadze. Miata od czasu do czasu przyjmowac jego rady co do
werdyktow w niektdrych rozprawach. Wtedy beda pieniadze.

I stosowala si¢ do tego, zawsze zalujac, Ze to robi, ale wtedy jej zycie byto juz
pasmem udreki migdzy kolejnymi odlotami. Pewnej nocy ustyszata pukanie do
drzwi, po czym rozegrata si¢ scena jak z Roku 1984 lub Ciemnosci w potudnie. Na

Jéj progu
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stali prokurator 1 agenci FBI. Dopadli ja za przekupstwo, nie narkotyki. Kiedy wyszli,
rozplakata sig, plotta co$ bez sensu, po czym wzigta dziatke.

Po tej nocy zwrdcita si¢ do Duffy'ego, jej obecnego gospodarza, powracajacego do
zdrowia alkoholika, ktory miat wielkie doswiadczenie jako psychoterapeuta z
czasow, gdy byt ksiedzem. Kiedy ja skazano, byta juz uleczona z uzaleznienia, a jej
natog pozostal jedynym sekretem z okresu, w ktérym czuta si¢ tak, jakby zostata
rozebrana do naga i szta w tancuchach przez Marshal Avenue. Nie miata teraz ochoty
wracac do tego, a juz z pewnoscia nie dla Arthura Ravena lub mordercy, ktory byt tak
zezwierzegcony, ze zgwalcit martwa kobietg.

Jednakze wraz z Arthurem Ravenem opuscita ja nagle ztosliwa satysfakcja, co byto to
dla niej takim wstrzasem jak niespodziewane odkrycie, ze stoi nad przepascia.
Zamiast oszczgdzi¢ sobie dalszego wstydu, do czego dazyta, doprowadzita do tego,
ze go spotegowala. Przez cate godziny bedzie teraz rozmysla¢ o Ravenie i o tym, jak
jego usta zmigkty po jej wypowiedzi, uktadajac si¢ w petne niedowierzania ,,0". Dzi$
w nocy bedzie potrzebowata Duffy'ego 1 jego uspokajajacych rad, zeby nie utonac.

Ustaliwszy to, wstata od matego stolika 1 jeszcze raz dostrzegta swoje odbicie. Na
pierwszy rzut oka byta szczupta, elegancka dystyngowana kobieta. Jednakze w duchu
toczyla nieustanng walk¢ ze swoim najzagorzalszym wrogiem, nieokielznanym
demonem, ktoéry nawet po jej uwigzieniu i hanbie pozostal niezaspokojony i — poza
tym, ze lubit si¢ przygladac, jak ona cierpi — nieznany.

4
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Prokurator

Z boksu znajdujacego si¢ naprzeciw lady z saturatorem, przy ktorej siedziata Muriel,
nagle dobiegto tak glosne kobiece zawodzenie, ze omal nie stanglo jej serce. Czarny
mezczyzna w dtugim fartuchu, prawdopodobnie kucharz, podnidst sig, zamierzajac
odejs¢. Kobieta przytulita si¢ do niego mocno, a ze byta chuda 1 miata ciemna
karnacje, wygladato to tak, jakby
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si¢ w niego wtopila. Za nimi stat bezradnie mtody mgzczyzna z btyszczacym
kolczykiem w uchu.

— Wdowa — wyszeptal jeden z technikdw, zbierajacy odciski palcow z przedniej
Scianki szafki pod kasa. — Nie chce 1$¢ do domu.

Kucharz uwolnit si¢ z jej obj¢¢ 1 przekazat ja temu mtodemu facetowi, ktory z
ociaganiem potozyl reke na jej ramieniu, podczas gdy pani Leonidis kontynuowata
sw0j niepohamowany lament. W jednym z tych momentoéw beznamigtnej jasnosci
umystu, z jakich byla juz znana w biurze prokuratora, Muriel nagle zrozumiata, ze
wdowa po Gusie wykonuje standardowe gesty zatobne, starajac si¢ zachowac tak, jak
swoim zdaniem;!1 powinna. Placz i krzyki byty jej obowiazkiem. Na bardziej szcze-;
ra reakcje na $mier¢ meza, prawdziwy zal, a moze nawet ulgg, | przyjdzie czas duzo
pOZniej, kiedy zostanie sama. i(

Od pierwszego dnia na stanowisku prokuratora Muriel po- > trafila instynktownie
zrozumie¢ osoby, ktore na skutek przemocy utracity bliskich. Nie potrafita
powiedzie¢, jak blisko byla , z rodzicami albo czy jakikolwiek mgzczyzna, facznie z
jej zmar- |[ tym me¢zem, naprawdg wryl si¢ w jej serce, jednakze o rodziny ofiar
troszczyla si¢ z nuklearna gwattownoscia. Szybko pojela, ze ich bdl wyrasta nie tylko
Z poczucia straty, ale takze niezrozumienia istoty tego, co si¢ wydarzylo. Ich
cierpienie nie bylo wynikiem jakiej$ brzemiennej w skutki katastrofy w rodzaju
tajfunu lub dziatania wroga tak nieprzewidywalnego i bezro-zumnego jak choroba,
ale obtakanczej woli napastnika 1 niezdolnos$ci systemu opartego na rozumie oraz
prawach do powstrzymania go. Ofiary byty szczegolnie uprawnione do myslenia, ze
co$ takiego nigdy nie powinno si¢ wydarzy¢-poniewaz, zgodnie z prawem, nie
powinno.

Kiedy pani Leonidis zapanowata w koncu nad soba, przeszta obok Muriel do
damskiej toalety. Mtody me¢zczyzna, ktory ja odprowadzit, spojrzat na mtoda
prokurator z zazenowaniem.

— Nie mogg si¢ z nig porozumie¢ - wyjasnit. — Moje siostry juz tu jada. Mieszkaja



za miastem. Zabiora ja stad. Nikt mnie nie stucha. — Mtodzieniec, wygladajacy na
delikatnego 1 nerwowego, zaczat juz tysie¢ 1 miat wtosy przystrzyzone na rekruta. Z
bliska Muriel dostrzegla, ze jego nos 1 oczy sa mocno zaczerwienione. Zapytata, czy
byl spokrewniony z Gusem.

— Jestem jego synem - odparl z posgpnym naciskiem na ostatnie stowo. - Greckim
synem. — W tym, co powiedziat, zna-
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lazt co$ gorzko zabawnego. Przedstawit si¢ jak John Leonidis i podat jej lepka od
potu reke.

— Dzigki Bogu — westchnat, kiedy Muriel powiedziala, jak si¢ nazywa i co robi. —
Na to wlasnie czeka moja mama. Zeby porozmawia¢ z prokuratorem. — Poklepal sie
po kieszeniach i dopiero po chwili uswiadomit sobie, ze juz trzyma w r¢ce paczke
papierosdw. — Mogg pania o co$ zapyta¢? — Usiadl obok niej na stotku barowym.
— Czy jestem podejrzany?

— Podejrzany?

— Sam juz nie wiem. Wszystko mi si¢ kottuje w glowie. Mam wrazenie, ze jedyna
osoba ktéra mogtaby chcie¢ zabi¢ Gusa, jestem ja sam.

— A zrobile$ to? - zapytala swobodnym tonem Muriel. John Leonidis poprawit
zarzacy si¢ koniec papierosa. Jego

paznokcie byty poogryzane do zywego migsa.

— Nigdy bym si¢ nie zdobyt na odwage¢ — odpart. — Ale wie pani, cate to gadanie
o0 ,,Dobrym Gusie" bylo na uzytek innych. W domu byt $winia. Na przyktad zmuszat
moja matke, zeby mu obcinata paznokcie u ndg. Moze to sobie pani wyobrazic?
Latem siedziat jak suttan w stoncu na tylnej werandzie, podczas gdy ona to robita. To
mogto przyprawi¢ cztowieka o torsje.

John z gorycza pokiwat glowa, a potem niespodziewanie si¢ rozptakat. Muriel
przezyta cigzkie chwile z wltasnym ojcem, zanim umart przed dwoma laty, dlatego
natychmiast zdata sobie sprawe, ze w glowie Johna panuje gigantyczne zamieszanie.
Tom Wynn byt prezesem lokalnego oddziatu Zwiazku Zawodowego Pracownikow
Przemyshu Samochodowego w fabryce Forda na przedmiesciach Fort Hill.
Cztowiekiem, ktoéry w pracy mowit o braterstwie, a w domu tryskat zotcia. Po jego
smierci 1 krotkim wdowienstwie, matka Muriel wyszta za dyrektora szkoty, w ktorej
uczyta, 1 byla szczgs$liwsza niz kiedykolwiek jej corka. Podobnie jak teraz John,
Muriel musiata si¢ wtedy zmagac¢ z uczuciami, ktore rodzily si¢ juz martwe, niepeine



| towarzyszyty kazdej jej mysli. Patrzac na syna Gusa, ktéry usitowat si¢ uspokoic,
masujac gorna cze$¢ nosa, przykryla reka jego dton na laminowanym kontuarze.

Do czasu, gdy jego matka wrdcita z toalety, zdotat si¢ juz wzia¢ w gars¢. Jak to
przewidzial, kiedy przedstawit Muriel jako pania prokurator, Athena Leonidis, ktéra
jeszcze przed chwila staniata si¢ bezsilnie z bolu, wyprostowata sie 1 przekazata
Muriel, co miata do powiedzenia.

o1

— Oni powinni umrze¢, cheg, zeby dali glowy — wyrzucila z siebie — te psy, ktdre
zrobity to mojemu Gusowi. Maja umrze¢. Na moich oczach. Nie bede spata, dopoki
tego nie zobaczg. — Znowu zalata si¢ Izami 1 padta w ramiona syna, ktory nad jej
ramieniem postal Muriel jeszcze jedno smetne spojrzenie.

Muriel rozumiala ja jednak. Ona takze wierzyta w karg. Jej matka, nauczycielka, byta
tagodna kobieta z rodzaju tych, co nadstawiaja drugi policzek, natomiast Muriel
zawsze zgadzata si¢ z ojcem, ktory bronit niektorych bezwzglednych poczynan
zwiazku, mowiac, ze ludzie sami z siebie nie beda dobrzy, ze potrzebuja do tego
zachety. W idealnym Swiecie kazdemu, kto zyt wlasciwie, mozna by da¢ medal.
Jednakze w tym $wiecie nie bylo na to wystarczajaco duzo cyny oraz czasu. A zatem
potrzebna byta inna lekcja — tak, by ci dobrzy mieli co$ za swoje wysitki. ZIi
powinni pozna¢ bdl. Nie dlatego, ze ich cierpienia mialy da¢ innym jaka$ szczegdlna
przyjemnos¢, ale dlatego, ze w dobroci jest bol — bol wyrzeczen, nabrzmiewajacy
jak pecherze pod twarda reka powsciagliwosci. Dobrzy zastugiwali na rowne szanse.
Morderstwo wymagato smierci. To byta czg¢$¢ tworzacych prawo zasad
fundamentalnej wzajemnosci.

W tym momencie pojawit si¢ komendant detektyw Harold Greer. Zachgcit pania
Leonidis, zeby poszta do domu, ale chcial porozmawia¢ z Muriel. Weszli razem do
malego biura Gusa.

- Od dwoch godzin czekam na kogo$ z biura prokuratora. Nie moga nigdzie znalez¢
Tommy'ego Molto. — Molto, szef wydzialu zabojstw, wrocit niedawno do swej
dawnej pracy w wydziale powddztw cywilnych po tym, gdy zostal zwolniony za
rzekome wrobienie oskarzonego. Nikt jeszcze do konca nie wiedzial, co o tym
wszystkim sadzi¢. — Larry méwi, zZe jeste$ bystra.

Muriel wzruszyta ramionami.
— Wez pod uwagg, od kogo to ustyszates.

Chociaz Greer byt z natury powazny, roze$miat si¢ glosno. Larry pewnie nigdy nie



miat szefa, ktérego nie zmienitby w rywala.

- Cobz, jesli jestes dos¢ bystra, zeby w weekend uzyska¢ nakaz rewizji, to mi
wystarczy - powiedziat Greer.

Skonczylo si¢ na tym, ze Muriel zaczg¢ta robi¢ notatki na jednej z tych zielonych
tabliczek uzywanych przez kelnerow do zapisywania zamowien. Harold chcial mie¢
nakazy przeszukania samochodéw stojacych na parkingu 1, dla pewnos$ci, miesz-
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kan pracownikéw Gusa. Zanim si¢ jednak rozstali, Muriel uznala, ze ma obowiazek
powtorzy¢ mu stowa Johna Leonidisa o tym, zZe chciat zabi¢ ojca.

— Cholera — mruknat Harold i zmarszczyt czoto. Nikt nie lubit dobija¢ rodzin
zmartych.

— To tylko szok — powiedziata Muriel. — Wiesz, jak to jest. Rodziny.

— Zgadza si¢ — oparl Greer. On takze miat rodzing. - Zdobadz mi te nakazy,
dobrze? I daj mi swoj numer na wypadek, gdybym jeszcze czego$ potrzebowat.

Nie miata pojecia, gdzie znajdzie sedziego, ktory podpisze jej nakazy w piatek o
czwartej po poludniu w $wiateczny weekend. Po wyj$ciu Harolda zostata na jakis$
czas sama w matym biurze Gusa. Bliskos$¢ jego osobistych rzeczy wprawita ja w
przygnebienie, ktore jej nie opuszczato, kiedy dzwonita do domow s¢dziow
zajmujacych si¢ cigzkimi przestgpstwami. Gil-lian Sullivan, jej ostatni wybor, jak
zwykle sprawiala wrazenie, ze jest na niezlym rauszu 1 senna, ale wyrazita zgode.
Muriel udata si¢ do swojego biura w County Building, gdzie musiata sama napisa¢ na
maszynie wszystkie nakazy.

Byta podekscytowana. W prokuraturze przestrzegano stalej zasady: gdy raz dotkniesz
jakies sprawy, nalezy ona do ciebie. Ta maksyma utrudniata zastgpcom prokuratora
pozbywanie si¢ trudnych przypadkow, a politycznym grubym rybom zyskiwanie na
znaczeniu dzigki udziatowi w glo$nych, gwarantujacych doskonata prase, procesach.
Mimo to najprawdopodobniej zostanie najwyzej trzecim oskarzycielem, poniewaz
bedzie tu chodzito o wyrok smierci. Tylko w wypadku, gdyby John i1 Athena byli na
tyle mili, zeby powiedzie¢ ,,dosy¢ juz zabijania", prokurator moglby sie zawahac, czy
ma zada¢ egzekucji winnego, ale rodzina Leonidisow najwyrazniej nie byla w takim
nastroju. A wigc bedzie to wielki proces. Zanim dobiegnie konca, Muriel zobaczy
swoje nazwisko na pierwszej stronie ,, Tribune". Ta perspektywa sprawila, ze
roziskrzyty si¢ wszystkie jej nerwy.

W dziecinstwie dlugo bata si¢ $mierci. Czgsto, lezac w 16zku, drzata, myslac o tym,



ze cata dluga podréz w wiek dorosty zblizy ja jedynie do tego punktu przerazajacej
ciemnosci, ktory czeka na koncu. Jednak z czasem zaakceptowata rade matki, ktéra
mowita, ze istnieje tylko jedna droga wyjscia — zaznaczy¢ swoje istnienie, zostawic
po sobie slad, ktorego nawet wiecz-
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no$¢ nie wymaze. Chciata, zeby za sto lat kto$ o niej powiedziat: ,,Muriel Wynn
dokonata wielkich rzeczy 1 dzigki niej wszyscy mamy sig¢ lepiej". Nigdy nie uwazala,
ze to bedzie tatwe. Czgscia tej wizji byly cigzka praca 1 ryzyko. Ale uzyskanie
sprawiedliwos$ci dla Gusa, dla tych wszystkich ludzi, bylo wazne, bylo czg$cia tej nie
majacej konca pracy polegajacej na podpieraniu barkiem watu obronnego 1
powstrzymywaniu fali przerazajacego barbarzynstwa, ktora w innym razie
ogarngtaby swiat.

Wychodzac, na chodniku przed restauracja natkneta si¢ na Larry'ego, ktory oganiat
si¢ od Stanleya Rosenberga, dziennikarza sledczego z kanatu piatego. Chociaz Larry
powtarzal mu, zeby porozmawial z Greerem, Stanley nie przestawat przymilnie
wykrzywia¢ swojej szczurzej twarzy, az w koncu Larry, ktory generalnie nie
przepadat za dziennikarzami, odwrocit si¢ po prostu do niego plecami i odszedt.

— Cholerny sgp — powiedzial do Muriel, ktéra szta obok niego. Ich samochody
staly blisko siebie. Miata wrazenie, ze groza, ktdra powinni zostawi¢ za soba, ciagnie
si¢ za nig przez szare ulice, jakby ich ubrania przesiaknety jej wonia.

— A zatem Harold ci¢ zatrudnit?

— Wykonates dobra robot¢ — odparta. Dotarli do jej hondy. Podzigkowata mu
powsciagliwie 1 powiedziata do zobaczenia, ale on zlapat ja za reke.

— Kito to jest? - zapytat.
Kiedy w koncu zrozumiata, o co mu chodzi, zazadata, zeby o tym zapomniat.

— Hej, czy ty myslisz, ze to do mnie nie dotrze? - zapytal. Stoczyli jeszcze kilka
rund, zanim si¢ poddata.

— Talmadge — powiedziata w koncu.
— Talmadge Lorman?
— Daj spokoj, Larry. Ilu innych ludzi o imieniu Talmadge spotkates w zyciu?

Talmadge, byty kongresman, a teraz znany prawnik specjalizujacy si¢ w sprawach
gospodarczych 1 lobbysta, byl kontraktowym profesorem na ich uczelni, kiedy Larry i



Muriel studiowali prawo. Przed trzema laty zona Talmadge'a zmarta w wieku
czterdziestu jeden lat na raka piersi 1 to, ze oboje przedwczesnie stracili
wspdimatzonkow, potaczyto go z Muriel. Byt to namigtny zwiazek, ale czesto sie
rozstawali, by ponownie zej$¢, co wydawato si¢ typowe dla jej stosunkow z
mezczyznami.
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Ostatnio jednak nabierali rozpedu. Teraz, gdy obie jego corki byty juz w college'u,
Talmadge miat wyraznie dosy¢ samotnosci. Ona z kolei lubita otaczajace go pole
sitowe — kiedy si¢ byto z Talmadge'em, miato si¢ wrazenie, ze zawsze si¢ jest w
centrum wydarzen o prawdziwie epickiej skali.

- Naprawdg zamierzasz wyj$¢ za Talmadge'a Lormana?

- Nie pobieramy si¢. Powiedziatam ci, ze czulam, Ze to by¢ moze, prawdopodobnie,
pewnie nie doprowadzi do czegos$. Obecnie jestesmy jeszcze milion mil od tego.
Chciatam ci po prostu da¢ ogolnie do zrozumienia, dlaczego nie bed¢ przybiegac za
kazdym razem, kiedy zagwizdzesz.

- Zagwizdzg?

By¢ moze byla to rozmowa, ktéra obu stronom mogta si¢ wyda¢ dziwaczna, ale
Muriel czula, jak si¢ wycofuje, jakby unosita si¢ ponad scena, poza soba. W ciagu
kilku ostatnich lat czgsto odnosita wrazenie, ze realna i prawdziwa Muriel jest
wlasnie tam, jako niewykrywalne, malutkie jadro czegos, co istnieje, ale nie ma
widzialnej postaci. Byta kiedys$ typowa niezno$na nastolatka, ktora uwazala, ze caty
swiat jest jednym wielkim oszustwem, 1 na swoj sposob nigdy nie przestata tak
mysle¢. Wiedziata, ze w gruncie rzeczy kazdy dba tylko o wtasne interesy. Wtasnie to
przyciagneto ja do prawa — znajdowala przyjemnos¢ w tym aspekcie roli adwokata,
ktory wymagat, zeby zdzierala noszone przez wszystkich maski. Jednak te same
przekonania utrudniaty jej przetamywanie lodow w kontaktach z innymi.

To chyba dlatego Larry wracat do niej raz za razem, jak na karuzeli — znala go. Byt
bystry — bardziej bystry niz mity — i podobato jej si¢ jego cyniczne poczucie
humoru oraz to, ze znat 1 rozumiat ja rownie dobrze jak ona jego. Byl wielkim
mezczyzna o polsko-niemieckich korzeniach, duzej okragtej twarzy 1 jasnych
wlosach, ktore zaczynat juz traci¢. Raczej meski niz przystojny, ale peten
pierwotnego uroku. Zabawianie si¢ z nim nalezato do tego rodzaju zwariowanych
zachcianek, ktére charakteryzowaly lata jej mtodosci, kiedy myslata, ze bycie
nieokietznanym dzieckiem jest przezabawne. Ale on mial Zong - 1 byt gling do szpiku
kosci.



Rozejrzata sig po ulicy, aby sprawdzi¢, czy nikt ich nie obserwuje,, i chwycita jeden
guzik jego luznej koszuli ze sztucznego jedwabiu, ktdra nosit pod sportowym
ptaszczem z popeliny. Pociagneta go tak, jak robita, gdy byli sami, co byto swoista
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prosba o litos¢. Nastgpnie wsiadta do samochodu i przekrecita kluczyk w stacyjce.
Silnik zagral, a jej serce zabito mocniej, kiedy przypomniata sobie spraweg.

5
3 pazdziernika 1991
Tropy

W drodze na lotnisko DuSable, gdzie zamierzat zadac¢ kilka dodatkowych pytan o
Luis¢ Remardi, Larry zatrzymat si¢ w Point, Zzeby obejrze¢ dom. Jakie$ dziesig¢ lat
temu, zaraz po tym, gdy rozpracowal sprawg zabdjstwa posrednika w handlu
nieruchomosciami, wszedt w interes polegajacy na tym, ze mniej wigcej raz na
osiemnascie miesigcy kupowal stary dom, remontowat go 1 sprzedawal, niezle na tym
zarabiajac. Kiedy byl mtodszy, uwazat stuzbg w policji za etap przejsciowy w swym
zyciu. Lubil tg prace, ale poki nie zrezygnowat ze studiow prawniczych i nie uznat
policji za swoje ostateczne przeznaczenie, sadzil, ze w przysztosci zajmie jakies
wazniejsze miejsce posrod elity wladzy. Obecnie te wszystkie wizje na temat swoje;j
przysztej pozyciji, jakie jeszcze zachowal, opieraly si¢ na handlu nieruchomosciami.

W to cieple jesienne popotudnie Larry zastanawiat si¢ nad kupnem domu, ktory
zgodnie z cynkiem od posrednika mial zosta¢ wystawiony na sprzedaz pod koniec
tygodnia. Point, od dluzszego czasu sanktuarium afroamerykanskiej klasy sredniej z
hrabstwa Kindle, zacze¢to ostatnio przyciaga¢ osoby stanu wolnego 1 mtode pary
roznych ras szukajace okaz;ji blisko Center City. Przygladajac si¢ tej konkretne;j
nieruchomosci, wielkiemu domowi w stylu wiktorianskim, doszedt do wniosku, ze
jesli jest w okolicy co$, co moze by¢ magnesem dla yuppies, ma to wtasnie przed
oczami. Dom podzielono na mieszkania, ale wielu z jego oryginalnych elementow
nie tknigto, wlaczajac w to balkoniki wokdt wiezyczek po obu stronach i zeliwne
ogrodzenie z pretami zakonczonymi grotami, przy ktorym, po obu stronach, zalegly
migkkie sterty zottych lisci.

Przed frontem budynku byt takze wspaniaty, dobrze nastoneczniony kawatek ziemi,
ktory mogl przeznaczy¢ na grzadki pod nasturcje, mieczyki, nagietki i chryzantemy,

tak by kwiaty
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kwitty tam od maja do pazdziernika. Po latach odkryl, ze pieniadze zainwestowane w
kwiaty zwracajasi¢ trzykrotnie, gdyz ukwiecona posiadtos¢ wydaje si¢ znacznie
bardziej atrakcyjna. Dziwne, ale praca w ogrodzie powoli stala si¢ ta strona calego
przedsigwzigcia, ktora najbardziej lubil. Ojciec jego ojca byl w Polsce rolnikiem. I
teraz Larry wrécit do tego zajecia. Kochat w nim to, ze pozwolito mu odkry¢ sprawy,
ktore nigdy przedtem nie miaty dla niego znaczenia. W §rodku zimy rozmyslat o
skutej mrozem glebie, o ginacych drobnoustrojach i ozywczej roli $niegu. Sledzit kat
padania promieni stonecznych i kazdego dnia zmienial zdanie, czy chce, zeby padato,
czy tez nie. Pod ulica byta ziemia — tak zawsze o tym myslat.

Kiedy przyjechat na lotnisko, bylo juz dobrze po szesnastej. Grupa specjalna, ktora
Greer utworzyl w Paradise, szalata po Tri-Cities przez jakie$ pig¢ tygodni, ale jak
przewidziat Larry, Greer nie mogt mie€ szczg$cia, skoro prowadzit sledztwo z
komendy giéwnej w wielkim kamiennym gmachu McGrath Hall. Panowata tam
atmosfera Sredniowiecznego patacu, pelnego plotek o tym, kto posuwa kogo 1 ktorego
nic niewartego gnojka faworyzuje komendant oraz inni dowddcy. Nikt tam nie
zajmowal si¢ zadna powazna praca policyjna a czas uptywat wszystkim na statych
gliniarskich rozrywkach, czyli na politykier-stwie i narzekaniu. W sierpniu ludzie z
FBI mysleli, ze ztapali wlasciwego faceta w lowa. W koncu wyszto na to, ze si¢
pomylili, ale do tego czasu wigkszo$¢ detektywow wrocita do swoich starych zadan.
O ile Larry si¢ nie mylil, byl teraz jedynym glina z grupy specjalnej, ktory wciaz
sktadal raporty czg$ciej niz co dwa tygodnie.

Luisa okazala si¢ na tyle tajemnicza, ze wciaz byl nig zainteresowany. Juz po autopsji
pojawily sie pytania dotyczace okolicznosci jej $mierci. Wokot jej odbytu Bezbolesny
dostrzegt kilka powierzchownych peknig¢ skory z nieznacznymi struzkami krwi.
Martwi ludzie nie krwawia. Zgodnie z najnowsza teoria Larry'ego, Luisa zostata
takze zgwalcona za zycia, lecz si¢ nie bronita, majac nadzieje¢, ze dzigki temu si¢
uratuje. Ale co w tym czasie robit Judson, trzecia ofiara, ktory potem zwlokt jej ciato
po schodach do piwnicy? Czy wspdlnik zabdjcy trzymat go na muszce?

Larry zaparkowat przed wejsciem do ogromnego centrum administracyjnego
wybudowanego niedawno przez TN Air. Wraz z pojawieniem si¢ odrzutowcow

zdolnych do krétkiego
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ladowania linia ta wrdcita na lotnisko DuSable, nastawiwszy si¢ na wyr6zniajaca sie¢

grupe docelowa, mianowicie biznesmenoéw 1 hazardzistow. Trans-National oferowata
tanie, bo bez zadnych luksuséw, loty do innych miast na Srodkowym Zachodzie oraz
do Las Vegas i Atlantic City, dokad samoloty lataty przez dwadziescia cztery godziny



na dobg. Posunigcie to zdumiewajaco si¢ powiodto. W rezultacie prawo do
prowadzenia dziatalno$ci na tym lotnisku wykupili jeszcze trzej inni przewoznicy
krajowi, a lokalne wtadze lotnicze zezwolity na imponujaca rozbudowe jego
obiektow, w nadziei, ze dzigki temu roztaduja batagan, ktory stale panowat w
ogromnym Tri-Cities Airport. Jedna z wielkich sieci hotelarskich przygotowywata juz
w poblizu grunt pod budowg, a TN niedawno otworzyt, z wielkimi fanfarami, swoje
nowe centrum administracyjne, ktére wzniesiono w miejscu, gdzie przed pigciu laty
zrezygnowano z postawienia osiedla domow mieszkalnych. Przed frontem tej
betonowej budowli stata szklana konstrukcja w ksztalcie walka do ciasta. Byla to
typowa nowoczesna budowla — cienkie $ciany i jasne §wiatla. Larry niezbyt
przepadat za nowoczesnos$cia.

Poprosil pracownika ochrony TN, zeby uméwit go na kolejna rozmowg z Genevieve
Carriere, przedstawicielka agencji sprzedazy biletow, ktora wszyscy uwazali za
najlepsza przyjaciotke Luisy. Nancy Diaz, ktora jak wigkszo$¢ personelu dziatu
ochrony pracowata kiedys w policji hrabstwa Kindle, zdazyta sciagna¢ Genevieve do
swojego gabinetu, zanim Larry tam dotart. Wychodzac, zeby zajac sig jakimi§ swoimi
sprawami, zatrzymata si¢ w drzwiach 1 powiedziata:

- Erno chce z toba porozmawiac, kiedy tu skonczysz. - Erno Erdai byt zastepca szefa
ochrony linii i wszystkim tu rzadzit. Larry znat go od lat - zaczynali razem studia w
akademii policyjnej - ale Erno nie pofatygowat si¢ nawet go przywitac¢, kiedy
poprzednio wpadat na lotnisko, zeby trochg powgszy¢. Erdai chciat, by Larry
wiedzial, jaki si¢ zrobil wazny.

W gabinecie Nancy byto biurko pokryte drewnopodobnym laminatem i mocna
jarzenidwka, ktéra miata zrekompensowac brak okna. Ubrana w swoj rdzawy
uniform, Genevieve siedziata skromnie jak nauczyciclka, ktora zreszta kiedys byta.
Utrzymywata megza studiujacego medycyng 1 uznata, ze jesli podejmie tu pracg na
nocne zmiany, zarobi wigcej 1 tatwiej jej bedzie
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spedza¢ dni w domu z ich rocznym dzieckiem. Odrobing pulchna, ze srebrnym
krzyzykiem na szyi, miala pyzate policzki, ktorych kragtos¢ lekko podkreslat zty
zgryz. Nauczono ja, zeby unosita podbrodek 1 patrzyta prosto w oczy ludziom, do
ktorych niowi, 1 Larry, kiedy przestuchiwat ja dwa 1 pot miesiaca temu, pomyslal, ze
wraz z jej stowami dobiegal go szmer czego$ niewypowiedzianego.

Przez chwile rozmawiali o dziecku. Ostatnim razem Larry zadawat jej pytania przy
jej stanowisku pracy, gdzie stata potrojna skorzana ramka z trzema fotografiami
niemowlgcia. Teraz powiedzial jej, ze chcialby pogadac o pieniadzach.



— O pieniadzach? — zdziwila si¢ Genevieve. — My nie wiemy zbyt duzo o
pieniadzach. Chciataby wiedzie¢ o nich troche¢ wigce;.

— O pieniadzach Luisy — sprecyzowat Larry.

To wprawito Genevieve w jeszcze wigksza konsternacje. Powiedziala, ze Carmine,
byly maz Luisy, doit ja przez wigkszo$¢ czasu 1 dziewczyna musiata zy¢ bardzo
oszczgdnie. Mieszkata z dwiema corkami 1 matka w podeszlym wieku. Mniej wigce]
przed pigciu laty zostala przeniesiona na lotnisko DuSable z gtownego portu
lotniczego i pracowata na zmiang z Genevie-ve od 6smej wieczorem do szdstej rano
jednego dnia i1 od szostej po potudniu do pétnocy nastepnego. Byly w ten sposob
jedynymi przedstawicielkami linii lotniczej na stuzbie, kiedy obstugiwano loty do iz
Las Vegas. Taki plan pracy pozwalal jej odwozi¢ dziewczynki rano do szkoty i
spotykac si¢ z nimi, kiedy wracaly do domu, a nawet bywa¢ w domu na kolacji w
nieparzyste wieczory. Spata w dzien.

Zgodnie z relacjami, ktore Larry zebrat podczas przestuchan, Luisa sprawiata
wrazenie bystrej 1 dynamicznej miejskiej dziewczyny, ktora data si¢ ztapa¢ w dobrze
znang pulapke. Urodzita Carmineowi dzieci, po czym zostala przez niego rzucona —
moze przytyta kilka funtéw, moze przypominata mu jako$ nieprzyjemnie matke lub
tesciowa. Kiedy odszedt, Luisa zostata z wielka hipoteka na ich wymarzonym domu
z czterema sypialniami w West Bank, ale byta zdecydowana nie dopusci¢ do tego,
zeby jej corki cierpialy z powodu ghupoty ojca. Rezultatem byty dtugi. Wielkie. Larry
doliczyt sig, ze jeszcze przed rokiem jej karty kredytowe byly obciazone kredytem w
wysokosci trzydziestu tysigcy dolaréw. Pozniej zaczgla jednak przysyta¢ do banku
swoje czeki z calymi poborami. Jak wigc ptacita
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za takie rzeczy jak zywnos¢ 1 przybory szkolne? Okazato sig, ze gotowka.
Dokadkolwiek szta Luisa, miata w reku gotowke.

Jesli byt jeszcze jaki$ inny detektyw z wydziatu zabgjstw, ktory wiedziat, jak
rozgryz¢ cudze finanse, Larry go nie znat, czut si¢ wiec troche dumny, ktadac przed
Genevieve dokumenty, ktore wydobyt z bankow w ciagu ostatnich miesigcy. Uznat
Luise za rozhukang przyjaciotke Genevieve - wigcej brzydkich stéw z jej ust, wigcej
nocy w klubach, wigcej facetow w jej t6zku, niz Genevieve kiedykolwiek o§mielitaby
si¢ wpusci¢ do swojego. Podejrzewat, ze gdy rozmawiaty, Genevieve duzo stuchata 1
zdumiona krecita glowa.

— Nigdy nic o tym nie styszatam. Przysiggam.

Kiedy si¢ widzi zbyt wiele banknotow, dochodzi si¢ do wniosku, Ze jest w tym co$



nieczystego. Dlatego Larry wpisat wszystkie nazwiska z notatnika Luisy do NCIC,
kryminalnej bazy danych FBI, ale niczego nie odkryt. Postanowil zatem, ze sprobuje
znalez¢ mniej skandaliczne wyjasnienie pochodzenia tych pienigdzy. Zapytat wigc
Genevieve, czy moze w zyciu Luisy byt jakis$ starszy dzentelmen.

— Jesli byl — odparta —ja o tym nie styszatam. Nie ciagneto jej zbytnio do
mezczyzn. Zwtaszeza po Carmine. W kazdym razie nie tak, zeby zwiazac si¢ z kim$
na state. Wie pan, bawita si¢ w sobotnie noce, ale nigdy nie wspomniata o jakims
podta-tusiatym lowelasie.

— Czy przychodzi pani do glowy co$, co mogloby wyjasni¢, skad miata gotowke?
Jakas inna dzialalno$¢ lub wspolnicy?

— Na przyktad?

— Narkotyki? — Larry spodziewat si¢ jakiej$ odpowiedzi, ale Genevieve chyba
zatkato ze zdumienia. — W jej dokumentach jest pewna podejrzana sprawa —
wyjasnit. W interesie bezpieczenstwa lotdéw od wszystkich pracownikow TN wymaga
si¢, zeby raz na kwartal poddali si¢ badaniu moczu. Dwa miesiace przed smiercia
Luisa miata pozytywny wynik. Potem, kiedy ludzie z ochrony prowadzili
dochodzenie, otrzymali donos, ze ona sprzedaje towar na terenie lotniska. Wezwano
przedstawiciela zwiazkow zawodowych, po czym ochroniarze zazadali
przeprowadzenia rewizji osobistej, ktérej Luisa poddata si¢ po gwattownych
sprzeciwach. Przeszukanie do niczego nie doprowadzito, a po drugim badaniu moczu
okazato sig, ze poprzednio popelniono jakis$ btad i wynik jest negatywny. Jednakze
gdy tylko Larry dowiedziat si¢ o jej gotowce, zaczal myslec, ze w tej
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catej sprawie mogto jednak cos$ by¢. Jesli osoba zatrudniona na lotnisku zdecydowata
si¢ bra¢ udziat w przemycie narkotykow, miata do tego wyjatkowo sprzyjajace
warunki. Genevieve przedstawila inna teorig.

- To byto ukartowane — powiedziata. — Styszalam o tym wszystkim. Lu byta
oburzona. Przez dziesi¢¢ tat, ktore przepracowata w tej linii lotniczej, badanie ani
razu niczego nie wykazato. A potem ja zrewidowali. Czy to nie wyglada jako$
metnie?

- Wigc kto ja wrobit?

- Luisa nie liczyla si¢ ze stowami. Wie pan, jak to jest. Pewnie komu$ nadepneta na
odcisk.

- Podejrzewa pani, kto to mogt by¢?



Genevieve popatrzyla na Larry'ego tak, jakby miata na mysli jakie$§ nazwisko lub
nazwiska, ale nie zamierzata popekni¢ bigdu Luisy 1 zbyt wiele mowié. Probowat, 1 to
na kilka sposobdw, przekona¢ ja zeby mu jednak powiedziala, ale ona tylko
u$miechata si¢ do niego milutko 1 przewracata oczami. Robito si¢ juz p6zno. Nie
chciat si¢ mina¢ z Ernem, pozwolil wigc odejs¢ Genevieve, zapowiadajac, ze moze
si¢ jeszcze z nig skontaktuje. Nie wydawata si¢ zbytnio podekscytowana ta
perspektywa. Niefortunna strona jego pracy bylo to, ze czg¢sto robit sobie wrogow z
ludzi takich jak Genevieve, o ktorych w gruncie rzeczy myslat, ze sa w porzadku.
Czy ona wiedziata, skad si¢ wzigly pieniadze Luisy? Siedemdziesiat trzy procent
zapytanych o to Amerykanow odpowiedziatoby ,tak". Najwyrazniej jednak byta
przekonana, Ze nie miato to nic wspolnego z morderstwem. Tak czy inacze;,
Genevieve prawdopodobnie chronita pamig¢ przyjaciotki 1 Larry w gruncie rzeczy
szanowat ja za to. Moze Luisie pomagat jaki§ powiazany z mafia wujek. Moze jej
matka, kobieta jakby dopiero co przybyta ze Starego Swiata, prowadzita gre w
numerki wsrod swoich bytych sasiadow z Kewahnee, lub — co bardziej
prawdopodobne — wyciagnela corke z ktopotow dzigki gotowcee, ktora od dawna
trzymata w materacu.

Larry kilka minut krazyt wsréd roslin doniczkowych przed gabinetem Erna, zanim
sekretarka wprowadzita go do srodka. Szef ochrony TN rezydowat na gtownym
lotnisku, totez Erno byt tu gtdwna szycha 1 miat gabinet zbyt wielki dla mebli, ktore
mu przydzielono. Blat jego biurka, na ktorym nie byto nicze-
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go, nawet kurzu, blyszczat w §wietle padajacym z ogromnych okien.

— Mogg zapytac, co si¢ szykuje? — zaczat Erno, kiedy juz usiedli. — Grube ryby z
Center City lubia wiedzie¢ pierwsze, ze kto$ tu byt niegrzeczny, jesli maja potem
przeczyta¢ o tym w gazetach.

Erno zostat przeszmuglowany z Wegier w 1956 roku po tym, jak Ruscy powiesili
jego ojca na latarni przed rodzinnym domem, i §lady obcego akcentu wciaz
pobrzmiewaty w jego mowie niczym jakie$ dziwaczne tlo muzyczne, wydluzajac
niektore samogloski 1 wpychajac mu inne dzwigki w glab gardta. Udawanie, Ze nie
widzi, 1z inni to zauwazaja, weszto mu juz w nawyk. Byl jednym z tych facetow,
ktorzy chca sprawia¢ wrazenie dobrze poinformowanych, totez mozna byto
oczekiwac, ze bedzie si¢ starat wydoby¢ z Larry'ego, do czego doszedt. Jednakze
jego ciekawos$¢ dawatla Larry'emu przewage. Otworzyl wige tylko swdj maty notatnik
1 powiedzial, Ze nie znalazl najmniejszego $ladu w zwiazku ze wspomnianym w
aktach osobowych Luisy poszukiwaniem narkotykow. Zastanawiajac si¢ nad cena



przyznania si¢ do bigdu, Erno wykrzywial przez chwilg usta, az w koncu
pochyliwszy si¢ nad biurkiem, oparl tokcie na blacie.

- Nie chciatlbym, zebys to zapisywat - zaczat — ale mysle, ze moi chlopcy dali si¢
ponies¢ entuzjazmowi. Z tego, co styszalem, ta mtoda dama, Luisa, przyprawiata
wszystkich o niezly | bol glowy. Widziates jej oceny w aktach. Wiesz,
,hiesubordyno- j wana". Powtarza si¢ to kilka razy. Mysle, ze si¢ niezle rozztoscita,
kiedy si¢ okazato, ze ma pozytywny wynik, tak mocno, by |'.< podejrzewajacego cos$
faceta jeszcze umocni¢ w podejrzeniach, t

Temu ostatniemu zdaniu towarzyszyto cierpkie spojrzenie. | Erno sugerowat nim, ze
jego ludzie wymyslili ten donos, zeby I mie¢ powdd do rewizji. Na ulicach gliniarze
postgpowali tak 1 przez caly czas. Genevieve miata w tej sprawie racjg¢: Luisa M
gadaniem Sciagneta na siebie ktopoty. m

- A wigc tu mamy zero? W

— Kompletne pudto - odpart autorytatywnie Erno. Siegnat M do szuflady biurka i

wyjal z niej wykalaczke, ktora wetknat J| w kacik ust. Erno byl nerwowy 1 szczuply.

Mial pociagla sto- a wianska twarz, dtugi 1 waski nos oraz brwi tak jasne, ze pra- M
"

wie niewidzialne. Larry'emu nigdy nie udato si¢ go polubi€. 'l Erno wprowadzat
atmosfere napigcia 1 czgsto marszczyt nos, 1
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jakby wyczuwat jakis smrod, ktéry méogt dochodzi¢ od jego rozmowcy.
Prawdopodobnie zostatby dobrym glina, do$¢ bystrym i powaznie podchodzacym do
pracy, gdyby nie to, ze kiedy byt jeszcze w akademii, wziat udzial w rodzinne;j
awanturze, podczas ktorej zastrzelit swoja teSciowa. Wprawdzie zona Erna zeznata,
ze starsza pani rzucita si¢ na niego z nozem w rgku, ale policyjna gora nie zgodzita
si¢ przyjac do stuzby faceta, ktory zabil kogos$ ze swojego stuzbowego rewolweru,
zanim jeszcze dostat gwiazde.

Dziwne, ale okazato si¢ to pozytywnym przelomem w Zyciu Erna. Pewni gliniarze z
akademii zatatwili mu prac¢ w dziale ochrony linii TN. Utrzymywat spokoj na
lotnisku, pomagat celnikom przejmowac¢ szmuglowane prochy 1 prébowat
dopilnowac¢, zeby nikt nie polecial samolotem na gapeg. Do pracy udawat si¢ w
garniturze 1 krawacie. Miat teraz tadny dom na przedmiesciu, ubezpieczenie
emerytalne, plik akcji swojego przedsigbiorstwa oraz duzy zespot bytych gliniarzy
pod soba. Powiodlo mu si¢ w zyciu. Ale od lat byt tylko niedorobionym gling
przesiadujacym w Ike's, najpopularniejszym w Tri-Cities barze dla glin. Chcial mie¢
bron, gwiazdg 1 zaswiadczenie, ze jest twardzielem. Saczyt zwykle piwo, stuchajac



opowiesci policyjnych z ming cztowieka w §rednim wieku, ktory zatuje, ze omingto
go tyle rzeczy, ming charakterystyczna dla wielu ludzi na tym etapie zycia, facznie,
by¢ moze, z Larrym.

- A swoja droga, skad ci si¢ wziat ten pomyst z prochami? -zapytat Erno. -
Myslatem, ze Greer uwaza, ze zatatwit jajakis§ przypadkowy bandzior, ktory
postanowil obrobi¢ kas¢. Niewlasciwy czas, niewtasciwe miejsce.

— By¢ moze. Ale ta twoja Luisa dostawata skad$ duze pieniadze.

To wyraznie ozywito Erna. W opinii Larry'ego byt on jednym z tych emigrantéw z
Europy Srodkowej, ktorzy mieli silnie rozbudzone zainteresowanie pieniedzmi,
zwlaszcza swoimi. Tak naprawdg to si¢ nie przechwalat: kiedy opowiadatl o kursach
swoich akcji, zachowywat sig bardziej jak facet moéwiacy o tym, jaki ma niski poziom
cholesterolu. Ale ze mnie szczgsciarz, co? Przypominal Larry'emy jego starych
polskich krewnych, ktorzy potrafili opowiedzie¢ histori¢ kazdego dolara, ktorego
kiedykolwiek zarobili lub wydali. To byto co$ charakterystycznego dla Starego
Swiata, przekonanie, ze pieniadze réwnaja sie bezpieczenstwu. Jesli sie jednak byto
gling z wydziatu
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zabojstw, wiedziato si¢ o nich dwie rzeczy. Po pierwsze, ze ludzie z ich powodu
umierajaj a jedynym powodem, dla ktéorego umieraja czesciej, jest mitosé. Po drugie,
nigdy nie jest ich wystarczajaco duzo, kiedy najbardziej ich potrzeba.

— Skad dostawata pieniadze? — zapytal Erno.

— O to wlasnie chciatem was zapytac, chtopaki. Kradla co$? Erno, zastanawiajac si¢
nad pytaniem, obrocit si¢ ku oknu.

Po drugiej stronie ulicy, na pasie biegnacym z péinocy na potudnie, niczym kaczor
siadajacy na stawie ladowat boeing 737. Samolot, ryczace silnikami cudo z
nitowanego aluminium, opadat na pas pod troche ztym katem, ale spokojnie
wyrownat. Lar-ry doszedt do wniosku, ze w oknach musza tu by¢ po trzy szyby, bo
prawie nic nie byto stychac.

— Nie kradta biletow, jesli o tym myslisz - odpowiedzial w koncu Erno.
— Zastanawiatem si¢ raczej, czy nie podkradata pieni¢dzy z kasy.
— Wykluczone. System ksiggowania gotowki jest na to zbyt szczelny.

— Addlaczego nie bilety?



— Bilety? To najlepsze, co mozna tu ukras¢. Jeden taki kawalek papieru na ulicy
moze by¢ wart tysiac dolarow. Ale ludzie zawsze daja si¢ ztapa¢. — Erno w ogolnym
zarysie przedstawit procedure. Przedstawiciel agencji sprzedazy wypisuje bilety,
zwykle na komputerze, czasem recznie. Bilet nie jest wazny, dopoki osoba, ktora go
wystawila, nie zostanie zidentyfikowana, albo dzigki jej osobistemu kodowi
komputerowemu, albo — jesli bilet jest wypisany recznie — dzigki matrycy
przedstawiciela agencji. Ta matryca to metalowa ptytka, pasujaca do urzadzenia
podobnego do drukarek odciskowych do kart kredytowych, ktérego uzywa si¢ do
nadania wazno$ci biletowi. - Za kazdym razem, gdy kto$§ wybiera si¢ w podroz,
ksiggowos$¢ poréwnuje karte poktadowa z dowodem wptlaty. Jesli go nie ma, dzwoni
moj telefon. W pierwszej kolejnos$ci puka si¢ wtedy do drzwi osoby, ktdi*a wydata
bilet.

— | co? Twgj telefon dzwoni?

— Co jaki$ czas. Jeden lub dwa bilety. Ale nie jest to cos, na czym kto$ mogtby
zarobi¢ tysiace, jesli o tym mowimy. Nie zgingla tez zadna matryca. To bylaby wielka
sprawa. Linie lotnicze bardzo sana to uczulone. Zglaszaja sprawg policji, pozywaja
do sadu 1 nie ma dla nich znaczenia, ze chodzi o dolara 1 dzie-
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wigcdziesiat pie¢ centow. Zero tolerancji. Co wigcej, to si¢ sprawdza. Wszyscy si¢
cholernie boja. Jak tam twoja rozmowa z Genevieve? Ma jakie$ pojgcie, gdzie Luisa
trzymala t¢ kure, ktéra znosita jej dolary? Larry chrzaknat.

Ani stowa.

Naprawdg? — Erno sig skrzywit.

Naprawdg. Czy jest jakas szansa, ze tkwita w tym samym géwnie co Luisa?

Nigdy nie méw nigdy... ale i tak to powiem. Zbyt Swigta. Przestrzega wszystkich
przepisoéw. Dlaczego nie wezwiesz jej na przestuchanie przed wielka tawa
przysiggtych? Ktos taki jak ona nie wykiwa cig, gdy juz przysigegnie na Boga. Zaloz¢
sig, ze gdy japrzycisniesz, dowiesz sig, co kombinowata Luisa.

To byt dobry pomyst 1 Larry zanotowat to sobie, ale wiedzial, ze Muriel 1 Tommy
Molto nie podpisza takiego wezwania. Wielka tawa przysigglych oznaczata
obroncdw, ktdrzy podniosa wrzask o to, Ze na podstawie zwyklego przeczucia
przesladuje si¢ porzadnych biatych obywateli.

Erno zapytal, o czym Larry mysli.



- Céz, niewiele mi pozostato, prawda? — odparl Larry. — Nie widze Luisy w roli
bukmacherki, zwlaszcza ze potowa przewijajacych si¢ tu ludzi jest w drodze do Las
\Vegas.

Erno kiwnat gtlowa uznajac ten wywod za logiczny.
- Jakie tu macie problemy? — zapytat Larry.

- To mate miasto. Najwigkszy nasz klopot to widczedzy w zimie. Wiesz, te tazegi,
ktore zyja na ulicach w North End, chca si¢ wtedy ukry¢ w jakims$ cieptym miejscu.
Znajdujemy tych facetéw wszedzie... w klopach, pochowanych za karuzelami w
bagazowniach. Kradna, strasza ludzi, rzygaja na podiogi.

- Jakies dziwki?

Wielu samotnych podroznych poszukiwato towarzystwa. Taka mioda kobieta jak
Luisa, w mundurku linii lotniczych, mogta by spetnia¢ czyjes fantazje o stewardesie
— w czasie lunchu, przerwy na kawg, po pracy, w srodku nocy, kiedy 1 tak nic si¢ nie
dziato. Jednakze Erno zwrocit uwage, ze w okolicy prawie nie ma hoteli, w ktorych
mtoda dama o tej specjalno$ci mogtaby uprawia¢ swoj zawod.

- Nie powiem, zeby$ byt cholernie pomocny - skwitowat to Larry.
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Erno wypchnat jezykiem policzek, co u niego mogto uchodzi¢ za u§miech.

— W gruncie rzeczy— rozpoczat, machajac wykataczka— moge mie¢ cos dla
ciebie. Nie jestem nawet pewny, czy powinienem o tym wspominac. Jest taki
dzieciak... nie, nie dzieciak... facet. Hm, wilasciwie nie facet, nie taki sobie facet.
Prawd¢ mowiac, Larry, to mdj pieprzony siostrzeniec. Nie domyslitbys sie tego,
gdybys go zobaczyt.

— Nie tak przystojny?

— Nie, on jest przystojny. Jego tatus byl wielkim przystojnym ogierem 1 on tez jest
wielkim przystojnym ogierem. Ale innej masci niz ty i ja.

— Aha — mruknat Larry.

— Moja siostra, wiesz... kiedy bytem dzieciakiem, starsi w South End bez przerwy
gadali tylko o tym, zeby pozby¢ si¢ z miasta tych Nubijczykdéw. Mielismy tych
brazowych tajdakéw z ich prochami 1 kurwami na trzech ulicach 1 nie chcieli§my ich
tam. Fekete. Ciemni. Tak to brzmi po wegiersku. ,,Fekete!", wotaliSmy przez caly
czas, jakby to byto przeklenstwo. No i byty dziewczyny, ktére dorastaty do wieku



,pieprze was, mamusiu i tatusiu, i te katolickie brednie". Ich pomystem na ciekawe
zycie bylo da¢ tak szybko, jak tylko mozna, pierwszemu czarnemu facetowi, ktory
powiedzial im si¢ masz. Moja miodsza siostra, [lona, jest jedna z tych puszczalskich
damulek, ktorym nigdy nie byto dosy¢ czarnego miecha mi¢dzy nogami.

Tak wtasnie na §wiecie pojawit si¢ moj siostrzeniec. Moi rodzice nie wiedzieli, kogo
zabi¢ najpierw, moja siostre czy siebie, a wigc od samego poczatku pomocna reka
stuzyt jej starszy brat, twdj unizony stuga. To prawdziwa opera mydlana w sze$ciuset
odcinkach. Chcesz ustysze¢ wersje okrojona? Lepiej zrozumiesz reszte.

— Zapiszg to sobie jako nadgodziny.

— Co6z, dzieciak, wiesz, jest brazowym bekartem bez ojca. Nie lubi starego
sasiedztwa, a ludzie z sasiedztwa lubia go jeszcze mniej. Moja siostra chce postapié
dobrze, ale tylko wszystko pogarsza. Posyta go do szkoty publicznej, zamiast do
Saint Jerome, 1 juz niedlugo chlopak jest nie tylko czarny z zewnatrz, ale po prostu
czarny, gada jak oni, jest za pan brat z gangami i prochami. A ja przez caty czas
trzymam r¢kg w ogniu, probujac go wyciagnac. Kiedy dostaje pierwszy wyrok - za
T's and Blues, wydawany na recepty srodek przeciwbolowy i syrop na
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kaszel, ktory w latach osiemdziesiatych, przed krakiem, byl tanim sposobem na odlot
— 1de¢ do banku przystug i zatatwiam mu pobyt na farmie poprawcze;.

Ale wiesz - podjat Erno po krotkim milczeniu — mysle, ze oni musza to mie¢ w
genach. Naprawdg tak mysle. Ciagle do tego wraca. Do narkotykdw, oczywiscie.
Probowat wszystkiego. A jakie ma zdolnosci, mozliwosci osiagnigcia czegos?
Ogromne. Ale wiesz, ta kwestia rasowa... gryzie si¢ tym. Nienawidzi matki, gardzi
mna. Nie mamy prawa mowi¢ mu, co ma robi¢, poniewaz nie wiemy, jak to jest by¢
czarnym w biatej Ameryce. Och, moze ci powtorzy¢ kazda durna gadke na ten temat,
jaka kiedykolwiek styszales. Zatatwilem mu pracg tutaj, kiedy ponownie
otworzylismy lotnisko, ale on musi by¢ jakims cholernym kierownikiem, a nie
czarnuchem stojacym przy wykrywaczu metalu, poza tym chce podrozowaé. To moze
wojsko, co? Po osmiu miesiacach zwalniaja go karnie — za narkotyki, naturalnie! —
a wigc wysytamy go do starego kraju. To nie jego korzenie, odpowiada, 1 wypada do
Afryki. Ale wiesz co? Nikt tam nie gra w kosza 1 nie urzadzaja tam Tygodni Starego
Domu*. Wraca wigc i méwi, ze jest juz gotow by¢ dorostym. Postanowit ostatecznie,
ze chce pracowac w tym biznesie.

- Czyli?

— Przewozow lotniczych. Zwiedzi¢ §wiat 1 dostawac jeszcze za to pieniadze. To



przezabawne, bo wszystkie linie lotnicze bardzo szczegotowo przeswietlaja
kandydatow na pracownikow 1 predzej zatrudnityby orangutana niz chtopaka, ktory
zadarl z prawem, 1 to przez narkotyki. Ja jednak znam wiele wielkich biur podrozy.
Zdzieram sobie kolana, ale w koncu zatrudniaja go w Time To Travel, 1 niech mnie
piorun strzeli, dobrze sobie tam radzi. Collins... tak ma na imig¢, Collins... a zatem
Collins konczy college 1 zdobywa licencj¢ agenta. Lubi nosi¢ garnitur 1 krawat. Lubi
rozmawia¢ z ludzmi. Dobrze sobie radzi z komputerami. Dostaje awans na
prawdziwego agenta, zamiast chtopca na posytki. I mniej wigcej przez pie¢ minut
mysleg sobie: To moze si¢ udaé, ten dzieciak moze co$ osiagnac. Ale oczywiscie
znowu go dopadaja za narkotyki 1 wsadzaja za sprzedaz. To recydywa. Pierwszy
wyrok zostaje odwieszony. Dostaje osiemnascie miesigcy. I traci licencjg¢ agenta w
naszym stanie.

* Old Home Week - popularne w USA tygodniowe zjazdy bytych mieszkancow
miasta, polaczone z najrézniejszymi imprezami rozrywkowymi (przyp. thum.).
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— Kiedy wyszedt - ciagnat Erno — to ostatnie, przysiggam, irytowato go bardziej
niz czas spedzony w pudle. Radze mu, zeby si¢ stad wynidst, zeby wyrwat si¢ spod
wplywu srodowiska. W trzydziestu szesciu stanach wciaz jeszcze jest
licencjonowanym agentem. Ale mozesz si¢ domysli¢ konca. W zesztym tygodniu
odebratem telefon. Jest na utrzymaniu hrabstwa.

— W wigzieniu czy szpitalu?

— W motelu ,,Za Kratami"

— Za?

— Avresztowany podczas kontrolowanego zakupu.

— lle?

— Szes$¢ stref, jak to oni méwia. Szes¢ uncji. Klasa X.
— Kiepska sprawa.

— Cholernie kiepska. To zrobi z niego Potréjnego X. — Potrdjny X, trzy wyroki za
narkotyki, mogto oznacza¢ dozywocie, bez mozliwosci zwolnienia warunkowego,
chyba ze siostrzeniec Erna zaoferuje co$ prokuratorowi. Larry wiedzial o tym, ale
wciaz jeszcze nie rozumial, do czego zmierza rozméwca. Erno znat w wydziale
narkotykowym wielu facetow, ktorych mogt catowac po pierscieniach.



— Bedzie musial §piewa¢ — powiedzial.

— Taa, tyle ze bandziory, z ktorymi robit interesy... on uwaza, ze jesli sypnie cho¢
jednego z nich, to bedzie wygladat jak tarcza do rzutek. Ale moze mie¢ co$ innego.
Wiesz, dzwoni do mnie, ile razy wsadzi fape w wyzymaczke. Mowig sobie, zeby nie
podnosi¢ stuchawki, ale co mozna zrobi¢? Wczoraj ptakat 1 plott rozne rzeczy, 1 w
srodku tego wszystkiego powiedziat, ze styszat lub widzial co$, co ma zwiazek z
twoja sprawa.

— Ta sprawa?

— Tak powiedziat. Powiedziat, ze widzial faceta z bizuteria. I mysli, Ze ta bizuteria
nalezata do jednej z twoich ofiar.

— Kitorej?

— Nie pytatem. Wiedzialem, ze tu bedziesz, 1 obiecalem mu o tym wspomnie€.
Prawd¢ mowiac, o ile go znam, mysle, ze to jakie§ wigzienne bzdury w stylu: Rudy
powiedziata Trudy, ktora powiedziata Judy. Ale jesli co§ w tym rzeczywiscie jest,
Larry, jesli on ci to da, to musisz go wyciagnac.

— Nie bede miat z tym Zzadnego problemu - odpart Larry -ale lepiej by dla niego
bylo, gdyby trafit w dziesiatke.

— To bylby pierwszy raz — powiedziat Erno.
Larry zapisat sobie nazwisko — Collins Farwell. Kiedy wy-
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chodzit z budynku, juz si¢ Sciemniato, a po drugiej stronie ulicy odrzutowiec z
zygzakowatym logo TN na ogonie wznosit si¢ w powietrze z majestatyczna moca,
ktora zdawata si¢ wprawia¢ wszystko w drzenie. Larry byt szczesliwy, cho¢ w
pierwszej chwili nie bardzo wiedzial dlaczego. Potem to zrozumiat: miat powdd,
zeby zadzwoni¢ do Muriel Wynn.

6
15 maja 2001
List Gillian

Mimo ze padat deszcz, Gillian Sullivan, wchodzac do $rodka, wygladata tak, jak
zawsze wygladata w oczach Arthura Ravena, jak kobieta opanowana i pogodnie
jasniejaca uroda. Otrzasneta parasol w ogromnej recepcji kancelarii 0'Grady'e-go,



Steinberga, Marconiego 1 Horgana, po czym oddata szatniarzowi gladki plastikowy
plaszcz przeciwdeszczowy. Jej krétkie, nastroszone wlosy nieco opadly w wilgotnym
powietrzu, ale byla w dobrze jej pasujacym czarnym, szytym na miar¢ kostiumie.

Arthur zaprowadzit ja do sali konferencyjnej, ktorej dominujacym elementem byt stot
z zielonego, poprzecinanego biatymi zytkami granitu. Przez okna budynku IBM
wida¢ byto plynaca trzydziesci parg pigter nizej rzeke Kindle, ktora wraz z gasnacym
swiatlem dnia stopniowo pograzata si¢ w mroku. Gillian zadzwonita poprzedniego
dnia, informujac go bez wchodzenia w szczegdty, ze jest pewna sprawa, ktora
powinni omowic¢, 1 zakonczyla rozmowg jeszcze jednymi przeprosinami za swoje
zachowanie podczas ich pierwszego spotkania. Arthur odpowiedziat jej, ze juz o tym
zapomniat. Miat gleboko zakorzeniony zwyczaj puszczania w niepamig¢ wszelkich
przykros$ci, ktore wyrzadzity mu kobiety, a w tym wypadku by¢ moze nawet sam si¢
trochg przyczynit do tego, jak zareagowata na jego zwierzenia. Nie mozna przeciez
oczekiwac uprzejmosci od kogos$ po tym, gdy si¢ zasugerowato, ze byt zbyt pijany
lub skorumpowany, zeby przejmowac si¢ cudzym zyciem.

Podniost stuchawke 1 wezwat Pamelg. Czekajac na nia, zapytal Gillian, czy znalazta
prace.

- Sprzedaj¢ kosmetyki w sieci Mortona.
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— Spedzam dzien, wyglaszajac niezbyt szczere komplementy. Co dwa tygodnie
dostaje czeki, z ktorych wigkszos¢, szczerze mowiac, wydaje na uzupelnienie brakow
w mojej garderobie. Ale czuje si¢ kompetentna. Robienie makijazu i ubieranie si¢ to
oprocz prawa chyba jedyne rzeczy, na ktorych si¢ dobrze znam.

— Zawsze bylas efektowna.
— Nigdy tak si¢ nie czutam.

— Och, wygladatas tam po krolewsku. Naprawde. Durzylem si¢ w tobie - wyznat
Arthur. Czut sig jak uczniak stojacy przy biurku nauczycielki, ale jego widoczne
zazenowanie wywotalo przelotny usmiech na jej twarzy. Oczywiscie ,,durzenie sig"
nie bylo wlasciwym okresleniem. Uczucia Arthura do kobiet rzadko bywaty tak
niewinne. Zwykle miat na ich temat barwne, ptomienne i catkowicie nieokietznane
fantazje. Od czasu, gdy ukonczyt dwanascie czy trzynas$cie lat, mniej wigcej co szes¢
miesi¢cy zakochiwat si¢ desperacko w jakiej$ cudownej 1 nieosiaggalnej dziewczynie
czy kobiecie. Gillian Sullivan, gwiazda sadu, fizycznie uderzajaco pigkna,



intelektualnie onie$Smielajaca, byta wrecz stworzona do tej roli, stracit zatem dla niej
gltowe juz krotko po tym, gdy przydzielono go do jej sali rozpraw. Podczas narad
stron z sedzia lub wyglaszania przez nia pouczen, kiedy byt blisko niej, zawsze
pedantycznie przygotowanej i roztaczajacej wokot mocny zapach perfum, musiat
trzymac swoj zotty blok w strategicznej pozycji, zeby ukry¢ rosnacy wzwod. Nie byt
tez jedynym zastgpca prokuratora, na ktorym zmystowa atrakcyjnos¢ Gillian robita
tak wielkie wrazenie. Mick Goya, ktory po kilku kieliszkach w knajpie niedaleko
sadu zobaczyt raz przechodzaca obok Gillian, chtodna, wrgcz wyniosta 1 jak zwykle
elegancka, powiedzial: ,,Wypieprzytbym $ciang, gdybym wiedzial, Ze ona jest za

1a

nia

Nawet teraz, po tylu latach od czasu, gdy spadta ze szczytu, Gillian wciaz dziatata na
Arthura. Przez swoje klopoty zachowata na tyle szczupla sylwetke, ze mozna ja byto
nazwac chuda, ale wygladata o niebo lepiej niz wtedy, gdy ja widziat ostatnio przed
laty, blada 1 wycienczona przez alkohol. Byt wrecz podniecony mysla o jej wizycie.

W konicu przyszta Pamela 1 oficjalnie, bez u§miechu uscisngta im rece. Juz samo
skazanie Rommy'ego na §mier¢ wystarczytoby, zeby Gillian zdobyta sobie miejsce na
liScie wro-
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gbébw miodej prawniczki, ale prawdziwym wstrzasem dla niej bylto to, co Arthur
opowiedziat jej o okolicznos$ciach, ktore doprowadzity do upadku bytej sedzi. S¢dzia
tapowkarz! Obserwujac lodowate zachowanie Pameli, Arthur uswiadomit sobie, ze
Gillian musiata czg¢sto budzic¢ takie reakcje, zwlaszcza gdy trafiata do ktoregos z
sanktuaridow prawa. Przychodzac do kancelarii, data dowod wielkiej odwagi.

Siedli w trojke przy koncu granitowego stotu, na ktory padato miedziane swiatto
lampy. We wczesniejszej rozmowie z Pa-melaArthur spekulowat, ze by¢ moze ich
spotkanie sprzed dziesigciu dni od$Swiezyto pamig¢ sedzi Sullivan 1 przypomniata
sobie jakis$ szczeg6t. Gillian miata jednak dla nich co$ lepszego.

— Przyniostam co$, co moim zdaniem powinniscie zobaczy¢. — Wyjela z torebki
biala kopertg. Jeszcze zanim mu ja podata, Arthur rozpoznat jej oznaczenia. W
gérnym lewym rogu byt wydrukowany adres zwrotny wigzienia w Rudyard, a
ponizej zapisany odrecznie numer wigznia.

W kopercie byt list z marca tego roku, skreslony starannym pismem na dwaoch
z6Mtych kartkach. Kiedy Arthur go czytal, Pamela stata nad jego ramieniem.

Droga pani Sedzio



Nazywam si¢ Erno Erdai. Jestem wig¢Zniem na oddziale o maksymalnie zaostrzonym
nadzorze wigzienia w Rudyard, gdzie odsiaduje wyrok dziesigciu lat za czynna
napas¢ przy uzyciu niebezpiecznego narzedzia, jak zakwalifikowano fakt, ze
postrzelitem cztowieka w samoobronie. Powinienem wyj$¢ w kwietniu 2002 roku,
ale nie spodziewam si¢ dozy¢ tej daty, gdyz mam raka i nie jestem najlepszego
zdrowia. Prawdopodobnie pani mnie nie pamigta, ale kiedy$ bylem zastgpca szefa
ochrony linii TN odpowiedzialnym za stan bezpieczenstwa na lotnisku DuSable Field
1 w tym charakterze zjawilem si¢ kilka razy u pani w sadzie, kiedy to sktadalismy
rézne pozwy w zwiazku z sytuacjami zaistniatymi w porcie, gtdwnie przeciwko
niezdyscyplinowanym pasazerom.

Nie probuje tu jednak odswieza¢ wspomnien, cho¢ mam wigcej czasu na takie
sprawy, niz pani kiedykolwiek miataby ochot¢ mie¢. (To zart.) Pisz¢ do pani dlatego,
ze mam pewne informacje dotyczace procesu, w ktorym skazata pani cztowieka na
karg gtowna. Znajduje sig¢ on tutaj w celi $mierci 1 jest nastgpny w kolejce do
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igly, a wigc sprawa jest dosy¢ pilna, poniewaz spodziewam sig, ze to, co mam do
powiedzenia, moze wiele zmieni¢ 1 odegra¢ powazna role w podjeciu decyzji, czy w
ogole do tego dojdzie.

Nie jest to co$, o czym chciatbym rozmawiac ot tak po prostu z kimkolwiek, 1
méwiac szczerze, mam ogromne problemy z przekonaniem wiasciwych ludzi, zeby
poswigcili temu uwagg. Kilka lat temu napisatlem do Larry'ego Starczeka, detektywa
prowadzacego $ledztwo w tamtej sprawie, ale teraz, kiedy nie moge juz nic dla niego
zrobi¢, przestatem go interesowac. Napisatem takze do Stanowego Biura Obroncow z
Urzedu, ale ci ludzie nie odpowiadaja nawet na listy swoich klientow, a co tu dopiero
mowic o korespondencji od skazanca, o ktorym nigdy nie styszeli. Moze to wynika z
tego, ze przezytem tyle lat jako na wpot glina, ale nigdy nie spotkatem obroncy,
ktorego bym lubit tub ktéremu mogibym do konca zaufa¢. Moze pani ma lepsze
doswiadczenia. Ale odbiegtem od tematu.

Gdyby nie miata pani swoich probleméw, prawdopodobnie skontaktowatbym sig¢ z
panig jaki$ czas temu. Styszalem, ze jest juz pani na wolnosci 1, patrzac na to z
mojego punktu widzenia, pewnie tatwiej mi bedzie porozmawiac z panig teraz.
Przestepcy nie osadzaja si¢ nawzajem. Mam nadziejg, Zze zechce pani zada¢ sobie
trud naprawienia btedu, ktéry byt wynikiem tego, ze nie miata pani wszystkich
informacji. Poczta, ktora stad wysylam, jest przegladana - pewnie sama pani 0 tym
wie -wolalbym zatem nie pisa¢ nic wigcej. Nigdy nie mozna wiedzie¢, jak ludzie tutaj
zareaguja na co$ takiego. Jest to dosy¢ daleko, ale powinna pani tu przyjechac i



wystucha¢ tego osobiscie. Kiedy spojrzy mi pani w oczy, bedzie pani wiedziata, ze
nie ktamie.

Szczerze pani oddany Erno Erdai

Pamela $cisngta ramig¢ Arthura —prawdopodobnie wtedy, gdy dotarta do linijki o
wigzniu, ktory ma informacj¢ mogaca wiele zmieni¢ i odegra¢ powazna rolg w
podjeciu decyzji, czy odbgdzie si¢ nastepna egzekucja — 1 w rezultacie poczul, ze
ponownie musi wyglosi¢ kazanie o zaletach ostrozno$ci w wyciaganiu wnioskow.
Autor tego listu nawet nie wspomniat o Rommym. Poza tym nie bylo konca
groteskowym wymystom pragnacych zwroci¢ na siebie uwage wigznioéw, ktérzy byli,
dostownie, najgorszymi ludzmi, jakich mozna spotkac.
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Gillian czekata, co powiedza. Arthur zapytal ja, czy przypomina sobie Erna Erdaia,
ale pokrecita glowa.

- A dlaczego jeste$ pewna, zZe on pisze o moim kliencie? — dodat.

- Wydatam tylko dwa wyroki $mierci, Arthurze, a tego drugiego cztowieka,
McKessona Winga, juz dawno temu stracono w Teksasie. Poza tym Starczek nie
prowadzit §ledztwa w tamtej sprawie.

Odwrdcit sig ku Pameli, oczekujac, ze zobaczy rado$¢ na jej twarzy, ale ona W
skupieniu przygladata si¢ kopercie, w ktorej przyszedt list Erdaia, koncentrujac
uwagg, tak to wygladato, na znaczku pocztowym.

- Widzg, ze dostata pani ten list w marcu. — Popatrzyta Gillian prosto w oczy. —
Tak po prostu trzymata go pani u siebie przez dwa miesiace? — Jej agresywny ton
zaskoczyl Arthura. Pamela zwykle, jak cale jej pokolenie, odnosita si¢ zyczliwie do
wszystkich, uwazajac zapewne, ze za nic w zyciu nie warto nedwergzac sobie
nerwoOw jakims$ konfliktem.

- Teraz gramy w jednej druzynie— wtracil pojednawczo Arthur, chociaz bylo dla
niego jasne, ze Pamela ma w tej sprawie racjg.

Gillian si¢ nie spieszyta, deliberujac, co powinna zrobi¢ i czy w ogdle chce co$ robié.
- Zastanowilam si¢ nad tym glebiej po naszym spotkaniu -wyj a$nita Arthurowi.
Pameli to nie wystarczyto.

- Ale wciaz jeszcze nie pojechala pani zobaczy¢ si¢ z tym cztowiekiem?



Gillian zmarszczyta czoto.
- To juz nie nalezy do moich obowiazkoéw, panno Townes.

- A nalezy do nich przygladanie sig, jak traca cztowieka, ktory nie powinien zostaé
skazany?

- Och, na lito$¢ boska! —Arthur uniost reke jak gliniarz kierujacy ruchem ulicznym.
Pamela zamilkta, ale rzucita bytej sedzi ztowrogie spojrzenie. Arthur zapytat Gillian,
czy Pamela moze skopiowac list, 1 Gillian, ktéra zastonita twarz smukta, pokryta
piegami dtonia, skingta glowa. Pamela chwycita kartki, a Arthur nie miat
watpliwosci, ze Gillian zastanawia si¢ w tej chwili, dlaczego w ogole zadawata sobie
trud, zeby przyjs¢ do tej kancelarii.
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Podczas tych lat, kiedy Gillian zajmowata si¢ prawem, zarowno jako prokurator, jak i
sedzia, artykulem wiary byto dla niej nigdy nie traci¢ panowania nad soba.
Niezaleznie od tego, jak wielkim draniem byt podsadny lub ktory$ z prawnikow,
nigdy nie sprawila im tej przyjemnosci, ze data si¢ ponie$¢ emocjom. Kiedy mioda
wspotpracownicaArthura, w swych siegajacych kostek butach i skorzanej spodnicy,
wychodzita zamaszystym krokiem z sali, Gillian miata ochotg udzieli¢ dziewczynie
rady. Panuj nad soba, chciata jej powiedzie¢. Ale Pamela oczywiscie
odpowiedzialaby, 1 catkiem stusznie, ze nie chce jej w niczym przypominac.

— Czym ja karmisz, Arthurze? — zapytala, kiedy drzwi zamkngty si¢ z trzaskiem.
— Benzyna wysokooktanowg?

— Begdzie $wietng prawniczka—odpowiedzial. Ton jego gltosu sugerowat, ze nie
uznal tego za komplement.

— Weciaz dostaje korespondencje od wigzniow, Arthurze. Nawet nie wiem, jak oni
mnie znajduja. I cala jest pokr¢cona. — Listy zawieraly pornograficzne fantazje,
ktére w tych ztych, zamknigtych za kratami me¢zczyznach budzito wspomnienie
atrakcyjnej, majacej wladze¢ kobiety, a czasem inne wiadomosci, nie roznigce si¢
wecale od tej od Erdaia, wysylane ze staba nadzieja, ze Gillian jeszcze raz przemysli
sprawg 1 teraz, kiedy sama juz dobrze wie, jak wyglada odsiadka, jako$ im pomoze. -
Nie mogg bra¢ tego wszystkiego serio — dodata. -Wiesz, co to jest, Arthurze, ten list.
Jestem przekonana, ze to wiesz. Ci czlonkowie gangow zawsze co$ kombinuja.

— Erno Erdai? Nazwisko raczej wskazuje na to, ze jest biaty. Roramy jest czarny.
Ale zbyt porabany, zeby chcial go jakikolwiek gang. W jego aktach zreszta nie ma
nic o gangach.



— Oni wszyscy zawieraja tam najrdzniejsze sojusze. To co$ jak Wojna Dwoch Roz.

Arthur wzruszyt ramionami i odpart, ze dowiedzie¢ si¢ prawdy mozna jedynie,
rozmawiajac z Erdaiem.

— Myslg, ze powiniene$ - powiedziata. — To dlatego przyniostam ci ten list.
— W liscie napisatl, ze chce rozmawiac z toba.
— Och, daj spokoj - odparta. Siegneta do torebki. - Mogg tu zapali¢?

Raven powiedzial, ze w tym pomieszczeniu to zabronione. Gdzie$ tam byta palarnia,
ale powietrze w niej byto tak przesigknigte dymem, ze réwnie dobrze mogtaby
wdychac popiot.
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Gillian zamkneta torebke, postanawiajac, jak zwykle, okielzna¢ swoj gtod
nikotynowy.

— To nawet nie jest stosowne, zebym tam jechata — powiedziala.

Arthur zrobit ming, ktéra by¢ moze byta efektem wysitku, z jakim powstrzymat
usmiech, ale ona szybko zrozumiata. Nie mogli juz jej ukara¢ za nieetyczny postepek,
nikt nie mogt wyrzucic jej z sadu lub zabra¢ jej uprawnien prawnika. To wszystko juz
zrobili. Kazde posunigcie, za ktore nie mogli jej ukara¢ wigzieniem, byto na tym
etapie stosowne.

— Gillian, nikt nie bedzie krytykowat mnie, lub ciebie, jesli o to chodzi, za zrobienie
tego, co musimy zrobi¢, zeby wystuchac jego opowiesci. Facet otwarcie napisat, co
sadzi o obroncach.

— Moze mimo wszystko zechce z toba porozmawiac.

— Lub zareaguje z nienawiscia 1 nie bedzie chciat pdzniej gadac¢ ani z tobg ani ze
mna. Gillian, zostalo mi sze$¢ tygodni do dnia, kiedy sad apelacyjny zadecyduje, czy
ten cztowiek pojdzie do piachu. Na tym etapie nie moge marnowac czasu ani
ryzykowac.

— Nie mogg pojecha¢ do Rudyard, Arthurze. — Na sama mysl o tym skurczyt si¢ jej
zotadek. Nie chciata znowu poczu¢ tej atmosfery beznadziejnosci ani mie¢ do
czynienia z dewiacjami wiezniow. Duza czes¢é swego wyroku przesiedziata na
oddziale specjalnym, odseparowana od wigkszosci innych wigzniarek, poniewaz w
Departamencie Wigziennictwa uznano, ze ustalenie, kto jest siostrag lub corka kogos,
kogo kiedy$ oskarzata lub skazata, to zbyt trudne zadanie. I to jej odpowiadato.



Rzadko czuta si¢ swobodnie w towarzystwie innych wigzniarek, z ktorymi ja
umieszczono, kobiet bedacych w ciazy, kiedy trafily za kraty, lub takich, ktore zostaty
usunigte ze zwyklych oddzialow za naruszenie tego czy innego przepisu. Wszystkie
byty ofiarami pomyiki sadowej, na pewno w swoim mniemaniu i czgsto
rzeczywiscie. W wigkszoS$ci nie mialy nic, z czym mogtyby zaczaé nowe zycie, 1 byty
skazane na klgske. Niektore byly bystre. Kilka okazato si¢ naprawde zabawnymi
towarzyszkami. Ale kiedy sieje dobrze poznato, predzej czy pdzniej dostrzegato sig
wady charakteru rozmiaru skaly gibraltarskiej: zamitlowanie do ktamstwa,
nieprzewidywalna niczym wybuch wulkanu sktonno$¢ do wpadania w zto$¢,
fatszywe postrzeganie swiata, ktore mozna bylo porownac ze $lepota na kolory, w
tym sensie,
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ze pewnych jego aspektdw one po prostu nie widziaty. Trzymata si¢ na uboczu,
pomagata innym w rozwiazywaniu probleméw prawnych 1 mimo ze starata si¢ je od
tego odwies¢, byta nazywana Se¢dziag. Wydawato sig, ze wszystkim - wigzniarkom, a
nawet personelowi — sprawiato przyjemnos¢, iz kto§ sposrod wielkich i poteznych
upadt tak nisko.

Jednakze Raven nie mial zamiaru si¢ poddac.

— Postuchaj, nie chcg prawi¢ kazan — powiedziat — ale ten Erdai ma w jednej
sprawie racj¢, prawda? To ty podjetas decyzj¢. Ty uznatas tego cztowieka za
winnego, ty skazatas go na §mier¢. Czy nie ponosisz pewnej odpowiedzialnosci, jesli
moj klient nie zastuzyt sobie na to?

— Arthurze, mowiac bez ogrddek, zrobitam juz wigcej, niz musiatlam. - Zmagata si¢
z tym problemem przez kilka dni, zanim zdecydowala sig przynies¢ ten list.
Wiedziata, ze ryzykowanie podtrzymywaniem kontaktow z Ravenem, ktory mogt
zacza¢ zadawac bardziej szczegdtowe pytania o jej przysztosé, byto ghupota. | nie
odczuwata zadnej lojalno$ci wobec prawa, ktoérego skomplikowane metody 1
problemy tak ja kiedy$ zachwycaty, ale ktore, jak surowy monarcha, wygnalo ja ze
swego krolestwa. Pieklto jajednak wspomnienie tej jednej okrutnej uwagi, ktora
rzucita Arthurowi. To nie prawo, ale zasady, ktore dla siebie stworzyta z pomoca
dobrodusznego Duffy'ego, wymagaty, Zeby tu przyszta. Zadnego wiecej bataganu,
zadnych krzywd zadanych mimochodem innym 1 sobie. Kiedy to konieczne, staraj si¢
wynagrodzi¢ komus to, co kiedy$ odebratas.

Wciaz gltodna nikotyny, wstata 1 przeszta w r6g pokoju. Przez te wszystkie miesiace,
ktore uptynety, odkad wyszta z wigzienia, nie byta jeszcze w zadnej kancelarii
prawniczej 1 panujaca tu afektowana atmosfera wydawata jej si¢ zabawna. Wszyscy



tak si¢ wzbogacili, kiedy jej nie byto. To byto wrecz niewyobrazalne, ze normalni
ludzie moga zy¢ w takim luksusie - granitowy stot, srebrna maszynka do kawy
szwedzkiego projektu i fotele obite cielgca skora w kolorze masta. Nigdy nie
pragngla niczego podobnego. Mimo to cigzko jej byto patrzeé, ze Raven, sprawny 1 z
determinacja zdazajacy do celu, ale moze niezbyt utalentowany prawnik, jest tak
pieszczony przez los.

Arthur, obserwujac ja, nie§wiadomie glaskat swoje wlosy, ktore sterczaty mu na
glowie w tych kilku miejscach, gdzie jeszcze byly. Jak zwykle wygladat tak, jakby
cigzko pracowat -jego krawat byt $ciagnigty w dol, na prawej dtoni 1 mankiecie ko-
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szuli miat plamy po atramencie. Intuicyjnie szukata jakiego$ sposobu, zeby
odciagna¢ go od gtdéwnego tematu ich rozmowy.

- Co u twojej siostry, Arthurze? Czy dobrze pamigtam? Ona byta chora, tak?

- Ma schizofreni¢. Zatatwilem jej mieszkanie z opieka, ale 1 tak ciagle u niej bywam.
Ostatnie stowa, ktore ojciec do mnie powiedzial, brzmiaty: ,,Opiekuj si¢ Susan". Co
nie byto zbyt zaskakujace. Powtarzat mi to od czasu, gdy ukonczytem dwanascie lat.

Masz jeszcze inne rodzenstwo?

Jestesmy tylko Susan i ja.

A kiedy umarta twoja matka?

Moja matka jest w Swietnej formie. Umyta po prostu rece 1 zostawila nas
trzydziesci lat temu, kiedy Susan zachorowata. Wyjechata na dlugo do Meksyku, a
potem tu wrocilta. Jest kim$ w rodzaju wolnego ducha. Tworzyli z ojcem dziwna parg.
Ma mate mieszkanie w Center City 1 utrzymuje si¢ z pozowania na lekcjach rysunku
w Museum Art School.

- Pozuje nago?

- Och, oczywiscie. ,,Ludzkie ciato jest cudowne w kazdym wieku, Arthurze". Pewnie
rysowanie zmarszczek jest wigkszym wyzwaniem. Naprawde nie wiem. — Raven
usmiechnal si¢ nieco niepewnie, trochg¢ zdumiony tym, co wyznat.

- Widujesz si¢ z nia?

- Od czasu do czasu. Ale to jest tak jak odwiedzanie dalekiej krewnej. W szkole
sredniej miatem kilku przyjacidl, czarnych gosci, ktorych wychowaty babcie. Oni
znali swoje matki, tak jak ja swoja... to jak cztowiek miatby znacznie starszego



kumpla. Tak dorastatem. Co jeszcze wiesz o mnie?

USmiechnetla si¢ rdGwnie niepewnie jak on. Pani Raven najwidoczniej znajdowata sig
na przeciwnym biegunie niz pani Sullivan, ktéra zadata, aby wszyscy czlonkowie jej
rodziny zaj¢li wysokie pozycje w spoleczenstwie. Miata btyskotliwy umyst 1 nie
znata litosci, gdy chciata kogos$ pognebi¢, ale kazdego popotudnia, kiedy Gillian
wracata ze szkoly do domu, na kuchennym blacie stata otwarta butelka Triple Sec.
Wieczory zawsze uptywaty w nerwach. Na kogo dzi§ mama ruszy? Bedzie tylko
krzyczata czy, jak to czesto byto podczas ktotni z tata, posunie si¢ do rekoczyndéw?
Jej napady wsciektosci pograzaty dom w Igkliwej ciszy, ktora trwata catymi
godzinami.

Chociaz Arthurowi wyraznie spodobato sig, ze budzi zainte-
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resowanie Gillian, znéw sprobowal naméwic ja, zeby odwiedzita Erdaia.
Konsekwencja, przypomniata sobie, byta zawsze jedna z jego zawodowych cnot.

- Nie wiem, jak ci¢ do tego przekonac - powiedzial. — Nie prosz¢ o wiele. Po prostu
postaraj si¢ urobi¢ tego faceta. - Arthur obiecat jej, ze jesli nie chce, nie bedzie nawet
musiata wystucha¢ opowiesci Erdaia, 1 ze sam ja tam zawiezie, aby mie¢ pewnos¢, ze
odbedzie cala droge do 1 z wigzienia w jeden dzien. -Postuchaj, Gillian, nigdy nie
chciatem tej sprawy. Sad po prostu zwalil mi ja na kark. W rezultacie od czterech
tygodni nie miatem ani jednego wolnego dnia. Ale robig to, gdyz tak pojmuje moj
obowiazek. I muszg ci¢ prosi¢ o pomoc.

Rozbrajajaco pokorny w tej swojej ptaczliwej otwartosci, Arthur wyciagnat ku niej
swoja krotka reke. USmiechnat si¢ jak wtedy, gdy moéwit o matce: to bylo wszystko,
co wiedzial, 1 nie bylto innego wyjscia, jak si¢ z tym pogodzi¢. Gillian u§wiadomita
sobie, ze jest sympatyczny. Wyrost na mitego cztowieka, ktory dowiedziat sig¢ o sobie
wigce], niz kiedys przewidywata. Wiedzial, ze jest jednym z tych gorliwych ludzkich
bobrow pragnacych wykonywaé¢ wszystko dobrze 1 obawiajacych sig, ze to, co robia,
moze si¢ nie powies¢. Wiedziat takze, jak to powiedziat ostatnio, ze sg tacy ludzie jak
ona, ktérzy podobnych mu uwazaja za nudziarzy. Nagle pojela, ze to byt jej btad. Nie
jedyny zreszta. Od dawna byta winna Arthurowi i ludziom takim jak on znacznie
wigcej szacunku. Ta mys$l, ktora wiasnie ja naszla, stala si¢ pierwszym krokiem na
drodze do jej rehabilitacji. Poniewaz przyszlo jej wtasnie do glowy, Ze rehabilitacja
jest celem jej planu. Gdzies w zakamarkach swego umystu, nie§wiadomie, przez caty
czas zamierzata, gdy juz odzyska sity, przemienic sig, stworzy¢ nowa wersje siebie,
wypethi¢ nowa trescig bezdenny krater, ktory wybita w swoim zyciu.



- Pojade — powiedziata. Gdy tylko padly te stowa, wydatly si¢ jej bezcenna
porcelang stracona z potki. Obserwowata, jak spadaja 1 roztrzaskuja si¢ na podtodze
— oraz jak na twarzy Ravena rozkwita uSmiech — czujac, ze popehita straszny btad.
Pragneta tylko bezpiecznie i spokojnie Zyé. Zyla zgodnie z codziennym planem: wez
pigutke przeciwko depresji 1 minimalizuj wszelkie kontakty z przesztos$cia. Na mysl,
ze jej determinacja si¢ zatamie, ogarnela ja typowa dla bytych narkomanow panika.

Odprowadzajac ja do okazatej recepcji, Raven wypowiedziat
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szereg nieudolnych podzigkowan, po czym odebrat z szatni jej mokry parasol i
ptaszcz przeciwdeszczowy. Wypolerowany parkiet pokrywal gigantyczny dywan,
cudownie zaprojektowany przez wspotczesnego mistrza, ktory przerzucit si¢ z
malarstwa na tekstylia, 1 Gillian, ciagle jeszcze gltgboko wstrzasnigta, wbita wzrok w
abstrakcyjne figury. Miata wrazenie, ze w obecnosci Arthura Ravena dwukrotnie w
ciagu dwoch tygodni jaki$§ duch, niczym lesny elf nawiedzajacy drzewo, przemowit
w jej imieniu. Pozegnala si¢ nieco nagle i zjechata szybkobiezna winda zupetnie zbita
z tropu przez samg siebie, a zwlaszcza przez krotkie, roztrzepotane uczucie w
piersiach, ktore byto niczym maty ptomyczek ptonacy w rogu klatki. Uczucie to nie
trwato dlugo 1 dlatego nie musiata rozstrzygac, czy to mogta by¢ nadzieja.

7 4 pazdziernika 1991
Areszt

Wigkszo$¢ zatrzymanych w areszcie miejskim miata po kilka nazwisk. Jesli Prawo
dowiedziato si¢, ze masz juz kartoteke, malata szansa na wyjscie warunkowe lub
zwolnienia za kaucja. Dlatego sprawcy réznych przestgpstw mieli po aresztowaniu
sklonno$¢ do zapominania, jak nazwata ich mamusia. Zwykle go$cie lezakowali
przez wiele tygodni, zanim w wydziale identyfikacji w McGarth Hill poréwnano
karty z odciskami dziesigciu palcoOw pobranymi podczas aresztowania z tymi, ktore
byty w aktach, 1 ustalono, kto jest kim.

Niefortunnym dla Collinsa Farwella zbiegiem okoliczno$ci jego zidentyfikowano
wczesniej. Chociaz przedstawit si¢ jako Congo Fanon, w dniu, kiedy Larry zadzwonit
do Muriel, w areszcie wiedziano juz, ze jest znany rowniez jako Collins. Muriel brata
udziat w rozprawie dotyczacej napadu na bank, ale zgodzita si¢ spotka¢ z Larrym w
areszcie miejskim po zakonczeniu pracy w sadzie 1 kiedy si¢ pojawila, on juz czekat
na nig w holu na jednym z granitowych blokow stuzacych za tawki. Przez caly czas,
gdy szta w jego strong, prowadzil ja uporczywym spojrzeniem niebieskich oczu.

— Swietnie wygladasz — powiedzial na powitanie.



Byta ubrana do sadu w czerwony kostium 1 miata na sobie
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znacznie silniejszy makijaz niz wtedy, gdy przektadata papiery w biurze. Larry, jak
zawsze nieco zbyt poufaty, wyciagnat reke 1 dotknatl jednego z jej wielkich
kolczykow.

— Afrykanski?
— Prawd¢ powiedziawszy, tak.
— Ladny — odpart.

Zapytala, dlaczego ja Sciagnat, 1 Larry obszerniej, niz to zrobit przez telefon,
zrelacjonowat, co mu poprzedniego dnia powiedzial Erno. Byta piata po potudniu 1
wigzniow zamykano, zeby ich policzy¢, co znaczyto, ze Larry i ona beda musieli
poczeka¢ na rozmowe z Collinsem.

— Chcesz go sobie tymczasem obejrze¢? - zapytal Larry. Po wylegitymowaniu sig
weszli do §rodka 1 wspigli si¢ na

kratownicowy pomost ciagnacy si¢ na zewnatrz cel. Muriel zostawata trochg z tytu.
Nie miata czasu zmieni¢ butéw 1 musiata uwazaé, zeby jeden z jej wysokich obcasow
nie utknal w oku kraty. Potknigcie mogto doprowadzi¢ do czegos$ wigcej niz tylko do
zenujacej sytuacji. Odwiedzajacy, me¢zczyzni i1 kobiety, nauczyli si¢ trzymac z dala od
cel. Zdarzylo sig juz, ze wigzniowie podduszali mgzczyzn ich wlasnymi krawatami, a
kobiety musialy znosi¢ jeszcze gorsze upokorzenia. Zastgpcy szeryfa, ktorzy petili
tu funkcje straznikow, utrzymywali z aresztantami rozejm na zasadzie zyj i pozwo6l
zy¢ innym 1 nie zawsze spieszyli si¢ z interwencja.

Kiedy tak szli, wokot nich rozgrywaty si¢ zwykte sceny wigzienne. Widzieli ciemne
twarze, dobiegaly ich nieprzyjemne fj wonie, obelgi i seksualne drwiny rzucane za
ich plecami. II W niektorych celach ludzie porozwieszali bielizng, dzielac nie- |
wielka przestrzen, jaka mieli do dyspozycji. Na wielu kratach 1 byly przyklejone
fotografie - rodzinne Iub rozktadéwki z nagi- i mi dziewczynami. W czasie, gdy cele
byly zamknigte, aresz- f tanci wylegiwali si¢ lub spali, stuchali radia, pokrzykiwali
je- | den do drugiego, czgsto slangiem gangow. Do Muriel i Larry'e- * go podszedt
straznik, ktory poprowadzit ich na ostatni poziom. Byt to wielki czarny mezczyzna w
mundurze burego koloru, wyraznie poirytowany, ze zawracaja mu gtowe. Zastukat
dwa razy patka w krate, dajac im zna¢, ze dotarli do celi Collinsa, ,M po czym oddalit
si¢ niespiesznie, przejezdzajac patka po kra- 9 tach kolejnych cel, by chtopcy
wiedzieli, ze jest w poblizu. m



— Ktory z was to Collins? - zapytat Larry dwoch mezczyzn, |
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ktorzy byli w $rodku. Jeden siedzial na muszli klozetowej, a drugi grat w karty przez
kraty z wigzniem z sasiedniej celi.

- Ja, cztowieku. Nie mozna tu mie¢ troche prywatnosci czy co? — Collins, siedzacy
na muszli z nierdzewnej stali, wskazat r¢kaMuriel, ale dalej robit swoje, pewnie w
ten sposob sprzeciwiajac si¢ ich najsciu.

Odeszli na chwile na bok. Kiedy wrdcili, Collins wtasnie zapinal zamek
btyskawiczny swojego pomaranczowego kombinezonu.

- Jestes od narkotykow czy jak? — zapytat Collins, kiedy Larry pokazat mu swoja
odznakg. Collins Farwell byt koloru mlecznej czekolady, mial jasne oczy 1 krotko
przystrzyzone geste, krgcone wilosy. Tak jak zostat zareklamowany, byt wielki 1
przystojny. Oczy mial niemal pomaranczowe 1 $wietliste jak u kota. Najwyrazniej
swietnie zdawatl sobie sprawg, ze jest przystojny. Zerkajac na Muriel, poprawit
kombinezon na ramionach, zeby lepiej lezal.

- Od zabojstw — odpart Larry.

- Nikogo, do cholery, nie zabitem. Nie robi¢ takich numerdow, cztowieku. Pewnie
miate$ przyj$¢ do jakiego$ innego czarnucha. Nie jestem zabojca. Jestem
kochankiem. — Collins zaspiewal fragment piosenki Otisa Reddinga, aby dowies¢
swojej racji, czym wzbudzit wesotos¢ ludzi w kilku celach na pigtrach pod nim 1 nad
nim. Skonczywszy, rozpiat znowu zamek kombinezonu 1 podszedt do miski
klozetowej. Stanawszy tam, popatrzyt prosto na Muriel, spodziewajac sig, ze
ucieknie, ale ona jeszcze przez minute wytrzymata na miejscu.

- Co o nim myslisz? — zapytat ja Larry, kiedy wracali na dot.

- Piekielnie przystojny - odpowiedziata Muriel. Przypominat jej ulubienca matki,
Harry'ego Belafonte.

- Moze uda mi sig zdoby¢ jego policyjne zdjecie, zeby$ mogla je sobie oprawi¢ w
ramke. Marnujemy czas?

Zapytala, co on o tym sadzi.

- Mysle, Ze jest przecigtnym wigziennym kawatkiem géwna - odpowiedziat Larry. -
Ale mam dla niego godzing, jesli 1 ty ja masz.

Po positku, kiedy Collins dotaczy do reszty wigznidw, bgda niogli bez fanfar



sprowadzi¢ go do pokoju przestuchan. Larry poprosit oficera dyzurnego w biurze,
aby to zaaranzowal, moéwiac mu tylko tyle, ze chca przestucha¢ Farwella w sprawie

81

o morderstwo. Potowa klawiszy stata jedna noga w gangach lub miata z nimi jakies$
inne uktady i1 gdyby pomysleli, ze Collins wspotpracuje z policja btyskawicznie by to
si¢ rozeszto. Oficer dyzurny zaprowadzit Larry'ego 1 Muriel do matego pokoju
przestuchan, trapezoidu z tanich ptyt gipsowych poznaczonych §ladami obcasow do
wysokosci kilku cali. Usiedli na plastikowych obrotowych krzestach, ktore - tak jak i
maty stolik migdzy nimi, byty solidnie przysrubowane do podtogi.

— | co u Talmadge'a? — Larry natychmiast odwrocit wzrok, jakby pozatowal, ze mu
si¢ to wyrwalo. Wiele osob pytalo teraz Muriel o Talmadge'a. W ostatnim tygodniu w
prasie ukazalo si¢ ich wspolne zdjecie zrobione ma balu charytatywnym. Ale wciaz
nie chciata rozmawiac¢ o tym z Larrym.

— Wiesz, Larry, nigdy nie myslatam, ze mozesz by¢ zazdrosny.

— To byto pytanie ogblne - zaprotestowal. — Wiesz, jak o pogode. Jak o zdrowie
twoje i twojej rodziny.

-Aha.

— 1?

— Daj spokoj, Larry. Widujg si¢ z nim. Dobrze nam ze soba.
— I nie widujesz si¢ ze mna.

— Larry, nie przypominam sobie, zebym kiedykolwiek widywata si¢ z toba nazbyt
czesto. Nigdy o mnie nie pomyslates, gdy nie bytes napalony.

— No i co w tym zlego? — zapytat Larry. Prawie dala si¢ nabraé, ale w ostatnie;j
chwili zorientowala sig, ze Larry ja podpuszcza. — Teraz bedg ci codziennie
przysytal kwiaty 1 liSciki mitosne.

Lisciki mitosne. Zawsze potrafit ja zaskoczy¢. Popatrzyta na niego.

— Daje ci od siebie odpocza¢ — powiedziat. — Myslatem, ze potrzebujesz wigce;j
przestrzeni.

— Potrzebujg przestrzeni, Larry. — Kiedy zamkngta oczy, mozna bylo odnies¢
wrazenie, ze jej rzgsy przylepity si¢ do makijazu. Larry, ktory w zyciu kierowat si¢
instynktem, jako§ wyczut, ze co$ si¢ szykuje. Dwa dni przedtem Talmadge,



wychodzac od niej, przycisnat jej glowe do swojej piersi i powiedziat: ,,Moze
powinnismy zacza¢ mysle¢ o tym, zeby zrobi¢ z tego co$ stalego". Dawno juz
uswiadomita sobie, ze do tego wlasnie zmierzaja, ale jego stowa i tak nig wstrzasnety.
Od tego czasu bardzo si¢ starata nie mysle¢ o tym, co powiedzial, i w rezultacie nie
myslala o niczym innym.
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Czuta sig tak, jakby patrzyta w glab Wielkiego Kanionu. W jaki$ sposob jej pierwsze
matzenstwo, o ktorym ostatnio rzadko myslata, znajdowato si¢ gdzies daleko w jego
niebezpiecznej, przepastnej glebi. Wyszta za maz w wieku dziewigtnastu lat, kiedy to
ludzie robia mnostwo ghupich rzeczy, 1 jej si¢ wydawalo wtedy, ze zlapata Boga za
nogi. Rod, ktory uczyt ja angielskiego w szkole sredniej, byt btyskotliwym facetem o
zjadliwym poczuciu humoru 1 mimo czterdziestu dwoch lat wciaz nie miat zony —
Muriel nigdy nie przyszto do glowy, zeby si¢ zastanowi¢ dlaczego. Latem po
ukonczeniu szkoty pewnego razu wpadla na niego na rogu ulicy i zaczg¢la z nim
Smiato flirtowaé, gdyz odkryta w tych latach, ze bezczelnos$¢ w tych sprawach wrecz
cudownie zwigksza atrakcyjnos$¢ dziewczyny, ktorej wyglad nie zatrzymuje ruchu
ulicznego. Uganiala si¢ za nim potem, blagata, zeby poszedl z nig na lunch, zabrat do
kina, zawsze ukradkiem. Jej rodzice wpadli w przerazenie, kiedy powiadomita ich o
slubie. Ale pracowata, w piec€ lat ukonczyta college, uczyta w szkotach publicznych,
a wieczorami studiowata prawo.

Z czasem, oczywiscie, urok Roda zbladt. Nie, nie byta to do konca prawda. Pozostat
jednym z najbardziej zniewalajaco dowcipnych ludzi, jakich kiedykolwiek poznata
— przemadrzatym pijaczkiem siedzacym na koncu baru, ktéry w angielskich
komediach wygtasza najlepsze teksty. Ale nigdy nie dordst. Byt btyskotliwym
chlopcem spetanym wtasnymi problemami, 1 wiedzial o tym. Czgsto mowil, ze jego
najwigkszym problemem jest to, Zze nie moze jednoczesnie trzymac kieliszka
stolicznej, papierosa 1 pilota do telewizora, bo ma tylko dwie rece. Prawdopodobnie
byt gejem, ale brakowato mu odwagi, zeby spojrze¢ prawdzie w oczy. W kazdym
razie jego zainteresowanie seksem z nig nie trwato o wiele dtuzej od ich
narzeczenstwa. W trzecim roku ich malzenstwa jego obojgtnos¢ wobec tej sfery zycia
pchneta ja w ramiona innych mgzczyzn. Rod wiedziat o jej romansach, ale niezbyt si¢
tym przejmowal. Co wigcej, zalamywat sig, kiedy tylko wspominata o rozwodzie.
Nie moégt znie§¢ mysli, ze bedzie o tym musiat powiedzie¢ matce, surowej, chtodne;j
kobiecie w typie babki z wyzszych sfer, ktérej juz wieki wczesniej powinien kazaé
si¢ odpieprzy¢. Zamiast tego stale pozwalal jej osadzac siebie. Do $mierci. Zmart na
zawat serca, ktory od dawna wrozyly mu przedwczesne zgony jego ojca 1 dziadka.
Pomimo wszystkich znakow ostrzegawczych Rod
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nigdy sig nie gimnastykowat, a do lekarza chodzit jedynie po to, zeby z niego
podrwi¢. Dla Muriel ta strata okazala si¢ nadspodziewanie wielka, gdyz utracila nie
tylko samego Roda, ale i wspomnienie radosnej dumy, jaka z jego powodu
odczuwata, gdy miata dziewigtnascie lat.

Jesli sig poslubito cztowieka wystarczajaco starego, zeby mogt by¢ twoim ojcem,
patrzy si¢ wstecz 1 mowi: miatam wtedy swoje powody. Jednakze mimo uptywu lat
podstawowy powo6d wciagz byt aktualny: po prostu chciata co$ zrobi¢ ze swoim
zyciem. Tyle ze Rod, nieodpowiedzialny pijak, 1 Talmadge, cztowiek, ktory zostawiat
slady mogace przetrwac wieki, roznili si¢ jak niebo 1 ziemia. Co wigcej, pigtnascie
lat, ktore uptynety od jej pierwszego §lubu, to byto dostownie cate zycie. Ale pamigc
0 tym, jak bardzo moze si¢ myli¢é, jak niepojgta moze by¢ dla siebie samej w tych
sprawach, wciaz ja przesladowala. Nie zamierzata jednak zdradzac¢ si¢ z tymi
watpliwosciami przed Larrym.

- Nie mogg uwierzyc¢, ze Talmadge jest dla ciebie takim problemem — powiedziata.

- Sam nie wiem — odrzek}. - Wyglada na to, ze jestem wolny. Rozwodzimy si¢. —
Tym razem zdawat si¢ mowic¢ to serio. ¢ Poszli razem z Nancy do prawniczki, ktora
najpierw prébowa- ) ta ich namowic, zeby jednak postarali si¢ wytrzymaé ze soba.

' Nie byto zadnych probleméw z podzialem wiasnosci. Jedyna trudnos¢ stanowita
kwestia jego chlopcéw. Nancy zbyt si¢ do nich przywiazata, by ich zostawi¢, 1 wrecz
zaproponowata, ze wystapi o przyznanie jej opieki nad nimi, ale Larry to wykluczyt.
Na jakis$ czas znaleZli si¢ w sytuacji patowej, ale uwazal, ze w koncu dojda do
porozumienia. Oboje chcieli to skonczy¢. — Smutna sprawa - dodat. To takze zdawat
si¢ moOwi¢ powaznie. Nie zadal sobie przy tym trudu, zeby na nia spojrzec. Na jego
korzy$¢ §wiadczylo to, Ze nie potrzebowat taniego wspotczucia.

Zza drzwi dobiegla ich wigzienna muzyka podzwaniajacych tancuchow. Straznik
zapukat raz, po czym wprowadzit do pokoju Collinsa Farwella. Nogi i r¢gce wigznia
byty skute, a kajdany taczyt tancuch przechodzacy przez klamrg w skdrzanym pasie,
Klawisz posadzit go przy sasiednim stoliku, a nast¢pnie przypiat ten tancuch do
czarnego skobla osadzonego w podtodze.

- Chcg skrocenia wyroku, cztowieku — powiedzial Collins, gdy tylko straznik
zniknat za drzwiami.

- Zwolnij troch¢ — odpart Larry. —A najlepiej zacznij od poczatku, stary. Moze od
,Jak si¢ masz".
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— Powiedzialem, ze chcg skrocenia wyroku — powtdrzyt Collins. Poza cela jego
akcent byt wyraznie bielszy. Zwracat si¢ do ]Muriel, najwyrazniej zdajac sobie
sprawe, ze jest prokuratorem, i to ona bedzie podejmowata decyzje.

— Ile prochu mialtes$ przy sobie, kiedy cie dorwali? — zapytata.

Collins pomasowat twarz, na ktorej wida¢ byto krotki, kilkudniowy zarost, bedacy
przypuszczalnie wyrazem jego przekonan o tym, co jest modne. W areszcie nie
mozna go bylo przestuchaé, nie ostrzegajac ponownie, ze jego zeznania moga by¢
uzyte przeciwko niemu, czego Muriel 1 Larry nie zrobili. Zgodnie zatem z pokretna
logika prawa nic z tego, co teraz mogt powiedzie¢, nie mozna by byto w tym celu
wykorzysta¢. Muriel wyjasnita mu t¢ kwestig, ale Collins miat juz wystarczajaco
duze doswiadczenie w tych sprawach 1 sam to wiedzial. Zastanawiat si¢ po prostu
przez chwilg nad taktyka, ktora powinien przyjac.

— Miatem pot funta, cztowieku — odpowiedziat w koncu — tyle ze ci od
narkotykow zgarngli swoja dziatke. Dwie uncje. Zostato tyle, ze dalej wychodzi mi
X. — Collins rozesmiat sig, myslac o tych zdeprawowanych glinach. Opchna teraz te
dwie uncje na ulicy albo sami je wciagna. A on ma przed soba dozywocie bez prawa
do warunku.

— Moze nam powiesz, co wiesz? — zaproponowata Muriel.

— Moze wy mi powiecie, o ile krocej moge pudtowac, 1 przestaniecie mnie
traktowac jak durnego czarnucha, ktory da si¢ wzia¢ glinom na lewe sanki.

Larry wstal. Przeciagnat sig, ale zrobit to tylko po to, zeby Collins nic nie
podejrzewal, gdy zajdzie go od tytu. Kiedy tam si¢ znalazt, chwycit pod udem
wigznia tancuch taczacy jego rece 1 nogi i pociagnat w gére. Ucisk na pachwing byt
tak mocny, ze Collins odchylit si¢ gwattownie do tylu. Muriel rzucita Larry'e-mu
ostrzegawcze spojrzenie, ale on wiedziat, jak daleko moze si¢ posuna¢. Opart reke na
ramieniu wi¢znia 1 powiedziat:

— Powiniene$ nieco zmieni¢ swojapostawe, przyjacielu. Nie musisz z nami
rozmawia¢. Naprawde nie musisz. My mozemy sobie stad pdj$¢, a ty mozesz dostacé
dozywocie. Jesli jednak chcesz si¢ stad wydostac, lepiej zacznij si¢ zachowywac, bo
nie widzg za drzwiami kolejki prokuratoréw czekajacych, zeby zaproponowac ci
lepszy uktad.

Kiedy Larry puscit tancuch, Collins rzucit mu bezczelne spoj-
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rzenie, a nastgpnie przeniost wzrok na Muriel. Niemal wbrew jego woli pojawilo si¢



w nim btaganie. Sam nie wiedziat, jak wielkim byt dupkiem. Muriel skingta na
Larry'ego i wyszli z pokoju-

— Nie cierpig targowac si¢ z dealerami - zaczat Larry, gdy Il zastepca szeryfa
poszedt przypilnowac wig¢znia. — Sa w tym lep- M si ode mnie.
fl

Muriel rozesmiata si¢ gtosno. Larry potrafil kpi¢ z siebie. To II byta jedna rzecz,
jakiej Talmadge nigdy si¢ nie nauczy. Larry wciaz miat na sobie czarna skorzana
kurtk¢ do potowy ud 1 szepczac z nim teraz w tym ciasnym wigziennym
pomieszczeniu, czuta zwierzece cieplo promieniujace z jego zwalistego ciala.

— Nie wiem, czy ten $mie¢ probuje dosta¢ co$ za nic — kontynuowat Larry — czy
tez naprawde ma klucze do krolestwa.

— (Coz, jest tylko jeden sposob, zeby to sprawdzi¢ - odparta. — To nie jest ogladanie
witryn sklepowych. On musi wytozy¢ na stot to, co ma. Kiedy juz nam wszystko
ujawni, sprawdzimy, ile to jest warte. Jesli wyda nam zabdjce 1 bedzie zeznawat, ci z
wydzialu narkotykow moze zredukuja zarzut do mniej niz szesciu uncji, dzigki
czemu dostanie od dziesigciu do dwunastu lat. Ale sama nie moge¢ mu niczego
obiecac.

Larry pokiwal gtowa. To byt dobry plan. Chciat juz wroci¢ do Collinsa, ale Muriel
chwycita go za grube ramig.

— Moze lepiej by byto, gdybys to mnie pozwolit si¢ dogadaé. Juz zatatwiles sobie
rolg zlego gliny.

Kiedy wrécili do pokoju, Muriel wyjasnita wigzniowi podstawowe zasady gry.
Collins najwyrazniej namyslit si¢ przez ten czas, ktory spedzit tu sam, 1 przyjat nieco
bardziej ugodowy ton, ale wciaz krgcit nosem.

— Nie moéwitem nikomu, ze bede zeznawal, cztowieku. Spedze w pudle jeszcze
kupg lat. No nie? Co bym powiedzial, i tak bedg¢ kiblowac?

Muriel pokiwata glowa.

— Jesli zlozg zeznania, czekaja mnie cigzkie czasy. GO — dodal, majac na mysli
cztonkoéw Gangster Outlaws — nie beda czekacé, az po raz drugi dogadam sig¢ z
prokuratorem.

— Postuchaj — powiedziata Muriel - ty takze nie jeste§ naszym wymarzonym
kandydatem. Zeznan Potrdjnego X, ktéry Spiewa, zeby nie dosta¢ dozywocia, nie uda
si¢ sprzedac tawie przysiegtych jak stow zakonnicy.



— Nie moge zeznawac - powtorzyl po raz kolejny Collins. -
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Sprawdzcie mnie na wykrywaczu ktamstw — dodal — ale nie ma mowy, zebym tam
stanal jako §wiadek. Jestem wylacznie poufnym informatorem.

Ciagneli to jeszcze przez kilka minut, ale Muriel byta sklonna zrezygnowac z jego
zeznan. Wciaz miala przeczucie, ze Collins okaze si¢ przydatny, cho¢ wiedziala, ze
sprawy, w ktorej trzeba wystawi¢ jako §wiadka Potrojnego X, w ogdle nie warto
rozpoczyna¢. Ostatecznie zaproponowata, ze sprobuje uzyskac¢ w biurze prokuratora
ztagodzenie kary, ale tylko wtedy, gdy informacje Collinsa doprowadza do wyroku
skazujacego. I musza teraz ustysze¢, co ma do powiedzenia.

— Aco bedzie, jak mnie wykiwacie, ludzie? Aresztujecie goscia i zapomnicie 0
mnie. Gdzie ja wtedy bede? - Kiedy mowil o mozliwos$ci oszustwa, spojrzenie jego
jasnobursztynowych oczu padto na Larry'ego.

— Myslatem, ze twoj wujek powiedziat ci, ze jestem w porzadku - odrzekt Larry.

— Moj wujek, cztowieku? — powiedziat Collins 1 rozeSmiat si¢ na mysl o Ernie. —
Co on wie? Jesli pomalujesz §wini¢ szminka, wcigz bedziesz mial §winig.

Na przekor sobie Muriel usmiechneta sig, ale Larry zesztywnial. Nazywanie $winia
wkurzato wigkszo$¢ gliniarzy 1 Muriel dotkneta uspokajajaco jego ramienia, mowiac
Collinsowi, zZe to jej najlepsza oferta. Musi ja przyja¢ lub odrzucié.

Collins wyciagnat szyje, krecac gtowa, jakby chcial ztagodzi¢ jaki§ niewielki bol.
— Bylem w tej knajpie - zaczat po chwili — w Lamplight.
— Kiedy? - zapytala.

— Tydzief temu. Tuz przed tym, kiedy mnie zwingli. We wtorek. I widzg tam
jednego takiego ¢puna, co czesto tam przy-tazi. Taki obdarty wtoczega.

— Nazwisko?

— Ludzie tam wotaja na niego Wiewiora. Nie wiem dlaczego. Moze dlatego, Zze ma
pod sufitem orzeszki zamiast mozgu. -Collins przerwat na chwilg, wyraznie
ubawiony swoimi stowami. - Tak czy owak, siedz¢ sobie z pewnymi facetami, a ten
Wiewiora, jakby to powiedzie¢, snuje si¢ tam chytkiem miedzy ludzmi i opycha im
trefny towar.

— Co takiego? — zapytat Larry.



— Tydzien temu miat ztoto. Lancuszki. Wyciagat je z kiesze-
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ni i mial cos... jak, do diabta, nazywa si¢ taki damski wisiorek z podobizna?
- Kamea?

Collins strzelit palcami na potwierdzenie.

- Jeden z braci przy barze chcial na to rzuci¢ okiem i Wie-widra pokazuje mu, ale
gada co$ w rodzaju: ,,Wykluczone, cztowieku, to nie jest na sprzedaz". Odwraca to,
otwiera, a tam w $rodku sa dwie fotografie, dwojki matych dzieciakow. ,,Rodzina da
za to dobra kasg", méwi. Rodzina, mysle. Niech mnie diabli, jak wiem, o co tu
chodzi. No wigc, gdy pozniej poszedtem do, no wiecie, do toalety, znowu go
zobaczytem 1 zaczglismy gadac. ,,Co miates na mysli, mOwiac o rodzinie?", pytam.
,Do diabta", odpowiada, ,,damulka, od ktorej to mam, jest juz zadolowana.
Rozwalilem ja". A ten brat, cztowieku, no wiecie, on nie wyglada, jakby umiat kogo$
rozwali¢. Wigc moéwig cos takiego: ,,Czlowieku, jeste$ na haju?" ,,.Stowo",
odpowiada, ,,rozwalitem ja i dwoch innych czwartego lipca. Tez to widziates,
cztowieku, telewizja i cata reszta, bytem stawny i w ogole. Sciagnatem z nich catg
masg towaru, ale juz si¢ go pozbytem, z wyjatkiem tego, bo nikt nie da mi za to tyle,
ile rodzina. Kiedy sprawa przyschnie, zgtosz¢ si¢ po okup lub co$ takiego, a
potrzebuje¢ pieni¢gdzy na mieszkanie". — Collins wzruszyt ramionami. Sam nie
wiedziat, co o tym mysle¢.

Larry poprosit go, zeby opisal kameg. O wielu przedmiotach zabranych ofiarom
wspominano w gazetach 1 Larry wyraznie liczyt na jakie$§ szczegoty, ktorych nie
ujawniono.

Jeszcze co$? - zapytala Muriel, gdy padta odpowiedz.

Hmm-mmm - mruknat Collins.

Nie znasz nawet imienia tego typa? - zapytat Larry.

Nie wiem, cztowieku. Chyba kto$§ moéwit do niego Ronny lub co$ takiego.

Uwazasz, ze zmyslat, mowiac o zabiciu tych trojga ludzi? Collins popatrzyt na nich
oboje. W koncu zabrakto mu poéz.

- Moglo tak by¢ — odpowiedzial. - W tej chwili mam cholerng nadzieje, ze nie
zmyslat, ale wiecie, kiedy cztowiek si¢ nawali, to nie wiadomo, co bedzie
wygadywat. Chcial mi zaimponowac, to pewne.



Muriel pomyslata, ze Collins rozgrywa to wtasciwie, mowiac otwarcie, co mysli.
Jesli okaze sig, ze Wiewidra nie jest morderca, to 1 tak bedzie miata powod, by
wstawic si¢ za nim.
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Larry zadat jeszcze kilka pytan, na ktére Collins nie potrafil odpowiedzie¢, po czym
odestali go z powrotem do celi. Nie rozmawiali o nim do chwili, gdy znaleZli si¢ na
ulicy, na zewnatrz tej ogromnej fortecy, ktora byt areszt miejski.

— Mowi prawdg? — zapytata go wtedy.

— Prawdopodobnie. Gdyby to wymyslil, pewnie brzmiatoby znacznie lepie;.
Muriel si¢ zgodzita.

— Czy to mozliwe, ze Collins brat w tym udziat?

— Gdyby brat, a Wiewidra go wydat, bytby ugotowany. Collins potrafi to sobie
posktada¢. Zaktadalbym zatem, Ze nie.

Muriel rowniez tak to widziata. Zapytata, ile z tego, co powiedziat Collins o kamei,
ukazato si¢ w prasie.

— Nigdy nic na ten temat nie ujawniliémy — odpart Larry. — W $rodku sa zdjecia
coreczek Luisy, ktore zrobiono podczas chrztu. I powiem ci, ze najwigksze wrazenie
robi na mnie to, Ze on ma racjg: ta rzecz ma wielkie znaczenie dla rodziny. Jakas
scheda z Wioch. Mama dostata to od swojej mamy, a ona od swojej. Ten petak
Wiewiora musi cos$ o tym wiedziec.

— Dzwonisz do Harolda?

— Najpierw chcg sobie obejrze¢ tego Wiewidre. — Larry najwyrazniej obawiat sig,
ze komendant wyznaczy do tego innych detektywow. Policjanci dbali o to, by stale
wzbogacac swoje statystyki aresztowan, jakby gdzie§ w McGrath Hall znajdowata si¢
swietlna tablica wynikow, 1 Larry, jak kazdy inny, chciat dokonywac tych
najwazniejszych.

— Nie powiem nic Molto — obiecata Muriel.

Stali na przenikliwym chlodzie, znow czujac si¢ bliscy sobie. Jak to zwykle migdzy
nimi bywato, sprawita to szybkos¢, z jaka zawarli porozumienie. Para, w ktora
zmienialy si¢ ich oddechy, odptywata, a w powietrzu unosit si¢ orzezwiajacy zapach
jesieni. Pod $ciang aresztu ustawiala si¢ kolejka czekajacych na wieczorne
odwiedziny, gtdownie mtodych kobiet, w wigkszosci z jednym dzieckiem lub dwoma.



Kilkoro gtosno ptakato.

Larry przyjrzat jej si¢ w §wietle gasnacego dnia.

— Masz ochotg si¢ czego$ napic¢? - zapytat. Zmruzyta oko.
— To brzmi troch¢ niebezpiecznie.

— Przeciez kochasz niebezpieczenstwo — powiedzial.

To byta prawda. Bardzo lubita niebezpieczenstwo. A Larry byt jego czg$cia. Jednakze
byta zdecydowana dorosnag.
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— Oskarzony w mojej sprawie jutro zeznaje. Muszg popracowac nad pytaniami. -
Usmiechneta si¢ lekko, co miato oznaczaé, ze zatuje, po czym ruszyla w strong
prokuratury, znajdujacej si¢ po drugiej stronie ulicy.

— Muriel — rzucit Larry. Kiedy si¢ odwrdcita, stal z rgkami w kieszeniach swojej
dhugiej kurtki 1 klepnat si¢ nimi po bokach. Otworzyt usta, ale najwyrazniej nie miat
pojecia, co powiedzie¢. Stali wigc w szybko zapadajacych ciemnos$ciach, patrzac na
siebie, 1 jej imig, pobrzmiewajace stabym, smutnym echem, pozostato ostatnim
stowem, ktore migdzy nimi padto.

8
8 pazdziernika 1991
Wiewiora

— Wiewiora? — zapytat Carney Lenahan. — Ciagle si¢ uganiamy za tym ptasim
mozdzkiem.

— Co to za jeden? — chciat wiedzie¢ Larry. — Cpun? Odpowiedziata mu partnerka
Lenahana, Christine Woznicki:

— To prawdziwy dupek.

Podata jego nazwisko, Romeo Gandolph, ktore Larry zaraz sobie zapisat. Byto kilka
minut po 6smej rano i znajdowali si¢ w sali odpraw szostego komisariatu. Oficer
dyzurny wlasnie skonczyt wyznacza¢ zadania nowej zmianie i oboje funkcjonariusze
mieli wtasnie wyj$¢ na patrol. Woznicki byta bardzo tadna, ale przez swoja twardo
zarysowana szczeke 1 oschty styl bycia przywodzita Larry'emu na mysl pasek do
ostrzenia brzytwy. Prawdopodobnie jedna z tych, cho¢ co go to obchodzito. Jej ojciec
byt w policji, kiedy Larry zaczynat tu pracowac¢ przed ponad pigtnastu laty. Stan



Woznicki takze jezdzit z Carneyem. Im wigcej masz lat, pomyslal Larry, tym
wigkszego nabierasz przekonania, ze zycie to po prostu wielkie koto.

— Jest ztodziejem - powiedziat Lenahan. - | paserem. Ukradnij lub sprzedaj, a
najlepiej zrob i to, i to. Gorszy od Cygana. Zwijamy tego pieprzonego matego dupka
przynajmniej raz w miesiacu. Ed Norris zamknal go wczoraj.

— Zaco?

— TSSG. — To Samo Stare Géwno. - Lady Carroll ma sklep z perukami przy
Szo6stej. Tak si¢ nazwatla, Lady Carroll. A za-
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tem Lady Carroll lekko si¢ nawalita 1 zapomniata zamkna¢ na zamek tylne drzwi. Ten
wesotek, Wiewidra, wszedl przez nie, to jego specjalnos¢, 1 schowat sig w szafie,
gdzie przeczekat do godziny zamknigcia sklepu. Wczoraj rano okazato sig, ze potowa
jej towaru wybrala sig na spacer, a polowa towarzystwa z Szostej ma na gtowach
nowe czupryny. No wiec Ed przetrzymat tu Wiewiorg¢ do wieczora, ale on nie chciat
si¢ przyznac. To jego sprawka. Wierz mi. Ajuz na pewno to on upchnat to wszystko.
Carney, ktorego zaledwie dni dzielity od sze$¢dziesiatki, byt juz przy koncu swojej
drogi. Wszystko w tym facecie bylo siwe, nawet twarz, kiepsko widoczna w stabo
oswietlonym komisariacie. Larry uwielbiat takich gliniarzy. Widzieli juz wszystko 1
wszystko robili, a mimo to wciaz byto w nich cos dobrego. Kiedy Larry wstapit na
stuzbe w roku 1975, Carney wciaz jeszcze narzekat na to, ze policja zakupita
samochody patrolowe z klimatyzacja. To byto po prostu szukanie ktopotow,
twierdzit, gdyz w ten sposob przyciagato si¢ do pracy takich ludzi, ktérzy od samego
poczatku nie mieli ochoty wysiada¢ z wozdow.

— Miat co$ przy sobie? — zapytal Larry. — Kiedy Norris go capnat?
Lenahan zerknat na Woznicki, ktéra wzruszyta ramionami.
— Jesli cos mu wpadnie w r¢ce, szybko si¢ tego pozbywa — odpowiedziata.

Larry powiedzial, ze chciatby zobaczy¢ raport Norrisa. Kiedy zapytat, czy Wiewidra
miat jakie$s zwiazki z Gusem, Carney wybuchnal gromkim §miechem.

— Ci dwaj byli jak mangusta i kobra — wyjasnit. — Gus uwazat, ze Wiewiora ma
wielka ochote na jego kase. Zdaje sie, ze raz probowat wsadzi¢ do niej tapg. Gus
przytapat Wiewiore przy jego ladzie kawowej 1 wykopat go. — W Paradise kazdy
klient, ktory ptacit rachunek, byl rowny innym. Szefowie gangdéw siedzieli naprzeciw
politykierow 1 dwudziestodolarowych dziwek. Kiedy pojawialy si¢ ktopoty, jak zbyt
glo$ne miejscowe dzieciaki, wtoczedzy, ktorzy si¢ zadomowili, lub durnie tacy jak



Wiewidra, Gus zazwyczaj wolal zajac¢ si¢ tym sam, nawet jesli w jednym z jego
boksow siedzial jaki$ gliniarz. — Raz widzialem, jak Gus rzucit si¢ na niego z nozem
rzeznickim w r¢ce — dodat Lenahan. — Ci dwaj na pewno nie pisywali do siebie
mitosnych liscikdw.

Larry poczut, jak po plecach przebiega mu dreszcz podniecenia. Wiewiora. To on byt
sprawca.
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— A co z narkotykami? — zapytat. — Bierze?

— Nie ma dostgpu do hery. Odurza si¢ jak wszyscy tacy jak on — odpowiedziata
Woznicki. — Przez dhugi czas wachat farbe¢ — dodata, majac na mysli toluen — co
po czesSci moze by¢ przyczyna jego problemow. Wiewiora po prostu Zyje z dnia na
dzien. Chce ukras¢ wystarczajaco duzo, aby wieczorem moc si¢ kompletnie zaprawic
1 zapomnie¢, jakim jest dziwadtem. Nie bedziesz si¢ musiat konsultowa¢ z Budda,
zeby go rozgryz¢.

— Nosi co$? — zapytat Larry, majac na mysli bron.

— Jesli nosi, to nie tak, zebym mogta zauwazy¢. W gruncie rzeczy to migkki
szczeniak — odparta Christine. — Jest mocny w gebie, ale watpie, czy wdalby sie w
cos$ powazniejszego. Myslisz, ze to on zalatwit Gusa?

— Zaczynam tak mys$lec.

— Nie sadzitam, ze w tym matym géwniarzu moze siedzie¢ co$ takiego. —
Woznicki pokregcita glowa, a na jej pociaglej twarzy z wydatna szcz¢ka odmalowato
si¢ zdumienie. To byla jedna z tych smutnych lekcji policyjnego zycia. Ludzie
zwykle okazuja si¢ znacznie gorsi, niz tego oczekiwates.

Lenahan i Woznicki wyszli na patrol. Larry poprosit archiwistg o akta Rommy'ego.
Jego kryminalna histori¢ przekazano faksem z centrum w pot godziny, ale urzednik
powiedziatl, ze raport Norrisa z ostatniej nocy nie zostat pewnie jeszcze ztozony.
Zaczal go szuka¢, a Larry w tym czasie zadzwonit do Harolda Greera.

Harold byl na jakies naradzie, co Larry'emu nawet odpowiadato. Porozmawiat z
Apariciem, prawa reka Harolda, ktory byt mu zbyt zyczliwy, zeby zadawac wiele
pytan. Zostata jeszcze jedna rozmowa, ktora Larry musial przeprowadzic.

— Chcesz dosta¢ nakaz? — zapytata Muriel. Byla w swoim biurze, czekajac na
decyzje tawy przysiegtych.



— Jeszcze nie. Ale trzymaj sig blisko.
— Zawsze — odpowiedziala.

Zawsze, pomyslal. Co to, do diabta, miato znaczy¢? Poprzedniego wieczoru, przed
aresztem, popatrzyt na Muriel w stroju, ktory wktadata do sadu, na jej czerwone buty
na wysokim obcasie, dzigki ktorym wydawata si¢ wyzsza, 1 nagle odniost wrazenie,
ze Swiat jest tylko pusta przestrzenia. Najbardziej pewnym jego elementem bylta nié
taczacego go z nia uczucia. Sila tego wrazenia, ktérym nie bylo jedynie wzbierajace
pozadanie, ale 1 jakie$ gigbsze pragnienie, sprawila, ze oniemial, gdy wymowit jej
imie. ,,Zawsze", mruknat, odktadajac stuchawke.
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Po godzinie poprosit dyspozytora, zeby zlokalizowat Lena-hana i Woznicki. Kiedy
okazato sig, ze sa zaledwie kilka przecznic od komisariatu, Larry poprosit, aby tu
przyjechali. Spotkali si¢ na tytach. Bylo juz po dwunastej w potudnie 1 parking byt
zatloczony jak centrum handlowe.

— O co chodzi? — zapytata Woznicki zza kierownicy. — Wciaz szukasz tego
raportu?

— W rzeczy samej.
— Przed chwilg zadzwonitam do Norrisa.

— Swietnie, ale teraz chciatbym, zebyscie mi pomogli zgarna¢ Wiewiore. Gdzie go
mozna znalez¢?

— Zwykle na ulicy - odpart Lenahan. — Nie jest jeszcze tak zimno, zeby si¢
wybieral na lotnisko. Zawsze gdy wykona jedna ze swoich robotek, znajdujemy go w
tej samej pizzerii na Duhaney.

— Co on tam robi?
— Je. Nie wiem, czy tak odreagowuje podniecenie, czy tez jest po prostu gltodny.

— Prawdopodobnie jest gtodny — dopowiedziata Woznicki. — Wskakuj.
Wezmiemy ci¢ na przejazdzke.

Tego dnia Wiewidra nie zjawit si¢ w pizzerii. Po kilku godzinach poszukiwan
wyladowali w knajpie, w ktorej Collins, jak powiedziat, natknat si¢ na Gandolpha.
Nazywata si¢ Lampli-ght 1 dziwne, Zze w ogole nosita jakas nazwe. Byta to wstretna
nora, jedna z tych, w ktérych nawet w godzinach otwarcia okna sa zabezpieczone
drutem kolczastym. Wchodzac do takiego lokalu, cztowiek wiedzial, ze pakuje si¢ w



ktopoty. Obok wejscia znajdowat si¢ maty kontuar, przy ktorym podawano drinki, ale
caty towar byl zamknigty za gruba krata. Dalej toneta w potmroku sala barowa. Larry
widziatl juz tysiace podobnych: ledwie kilka wtaczonych lamp, w tym podswietlane
reklamy piwa, a to, co ukazywaly, byto wiekowe, brudne 1 poniszczone. Boazeria
miata juz tyle lat, ze zaczeta si¢ strzepi¢ jak znoszone ubranie. Miska klozetowa w
jedynej toalecie byta zabrudzona, deska peknigta na pél, a ze zbiornika stale ciekta
woda. Nawet gdy si¢ stalo w drzwiach wejsciowych, czuto si¢ smrod zgnilizny i
lekka won ulatniajacego si¢ gdzie§ gazu. Przez caly dzien byli tam klienci, mate
grupki mtodych mezczyzn wygadujacych rzeczy, w ktére nikt nie wierzyt,
handlujacych czasem prochami w rogach sali. Najprawdopodobniej wtasnie ten
rodzaj dziatalno$ci Sciagnat tam Collinsa.
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Na zewnatrz, na chodniku przed drzwiami wej$ciowymi, dziato si¢ mniej wigcej to
samo: dziwki narkomanki probowaty zdoby¢ jelenia lub dziatke, goscia z czekami
inwalidzkimi lub wtasnym towarem. Ttum ludzi z papierowymi torebkami. Kiedy
troje policjantow zblizylo sig¢ tam niespiesznym krokiem, wszyscy si¢ rozproszyli.
Carney 1 Christine weszli drzwiami frontowymi, a Larry stanal na ciagnacej si¢ za
domem alejce na wypadek, gdyby Wiewiora postanowit zwia¢ tylnym wejsSciem.

Po minucie ustyszat, ze Lenahan gwizdze na niego.
— Detektywie Starczek, pozwoli pan, ze przedstawi¢ panu Romea Gandolpha.

Carney popychat przed soba wymizerowanego, matego cztowieczka, ktérego oczy
lataly nerwowo na wszystkie strony niczym §wiatetka reklamy batonikéw Mars. Nie
trzeba byto zwotywac wielkiej tawy przysiggltych, zeby ustali¢, jak zdobyt
przezwisko Wiewiora. Larry popchnat go na maske wozu patrolowego 1 obmacat od
stop do gtow. Rommy pojgkiwat 1 zapytat kilka razy, co takiego zrobit.

— Cholera — powiedziat Larry. — Gdzie jest ten wisiorek, Romeo?

Romeo, jak mozna si¢ byto spodziewac, odpowiedziat, Ze nic nie wie o zadnym
wisiorku.

— Cholera — powiedziat jeszcze raz Larry. Gandolph nie trzymatby kamei przez
tyle miesigcy po to, by sprzeda¢ ja wtasnie teraz. Larry opisat wisiorek, ale Wiewiora
powtarzal, ze niczego takiego nie widziat.

Larry przypominat sobie, ze Erno ostrzegatl go przed Collinsem. To nie byltby
pierwszy raz, kiedy jaki§ wigzienny donosiciel wprowadzil go w btad fatszywymi
oskarzeniami. Byt juz gotowy pozwoli¢ Wiewidrze odejs¢, ale Lenahan



niespodziewanie chwycit matego cztowieczka za rozczochrane wlosy 1 wepchnat go
na tylne siedzenie samochodu. Wiewiora j¢czal, ze od wezorajszego zatrzymania,
kiedy to przez wigkszo$¢ wieczoru byt przykuty do zelaznego pierscienia,
umocowanego w $cianie nad jego glowa, wciaz go boli reka.

Na komisariacie Lenahan wskazat mu tawke — Wiewidra najwyrazniej sam znat
droge - po czym ztapat Larry'ego za ramie. Po tym, jak Carney rozgladat si¢ po holu,
tatwo bylo pozna¢, ze jest jaki§ problem.

— Nie znajdziesz zadnych raportow ani nic z ostatniej nocy.

— Poniewaz?
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- Poniewaz nie znajdziesz tej kamei wsrod rzeczy skonfiskowanych.
Larry jeknal. Byt za stary na takie bzdury.

- Carney, wiem, ze ty tego nie masz, ale ten barani teb powie mi, ze mial to przy
sobie wczoraj wieczorem, kiedy go przymkneli. Wiesz o tym. No wigc co mam
powiedzie¢ Haroldowi?

- Rozumiem — odpart Carney. — Robig, co mogg. Przez caty dzien szukamy
Norrisa. Ma dzi§ wolne. Jego dziewczyna przysiega, ze jest w drodze do komisariatu.,

Nagle kto$ zawotat, ze jest telefon do Larryego. W pierwszej chwili pomyslal, ze
dzwoni Muriel, ale to byt Greer. Larry probowat uderzy¢ w radosna nutg.

- Myslg, zZe jesteSmy bliscy rozwiazania tej sprawy, komendancie. — Podat
Haroldowi niektore szczegoty.

- Kto jest z tobg Larry?

Larry wiedzial, ze Greer ma na mysli detektywow z grupy specjalnej, ale udat
glupiego 1 wspomnial o Lenahanie oraz Woznicki.

- Samotny Tropiciel znowu w akcji — powiedziat do siebie Greer. Polecit
Larry'emu, zeby natychmiast $ciagnat tam jakiego$ detektywa z wydzialu zabdjstw.

Kiedy Larry odtozyt stuchawke, czekat na niego wielki czarny facet. Miat na sobie
szykowna krotka kurtke ze skory 1 trykotowa koszule, ktora nie catkiem zakrywata
jego wydatny brzuch. Usmiechat sig, jakby miat co$§ do sprzedania. To byl Norris.

- Styszatem, ze ci to potrzebne — powiedziat. Z kieszeni kurtki wyjat kameg. Nie
zawracal sobie nawet glowy wktadaniem jej do plastikowe;j torebki.



Larry od dawna kierowat si¢ na stuzbie zasada zyj i pozwol zy¢ innym. O ile mu byto
wiadomo, papiez nie kompletowat stosownych dokumentow, zeby go wynies¢ do
grona $wigtych. Larry jednak wykonywal swoja robot¢. Moze to nawet byto jego
najwigkszym powodem do dumy. Przychodzit do pracy kazdego dnia — nie po to,
zeby tam drzemac albo wyduszac forse z ¢pu-ndéw, czy tez dekowac si¢ na
komisariacie, planujac, jak dosta¢ dtugi urlop zdrowotny. Wykonywal swoja robote
jak wszyscy dobrzy gliniarze, ktorych znat. Ten przekret jednak to byto dla niego
zbyt wiele. Wyrwat kameg z reki Norrisa. W Srodku byly zdjecia ze chrztu dwoch
niemowlat wciaz jeszcze napuchnie-tych po cigzkiej podrézy przez drogi rodne.
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— Jestes jakis pieprzony Dick Tracy, co? — powiedzial Larry do Norrisa. —
Zwijasz faceta, ktory ma w kieszeni bizuterig, o ktorej trabia w telewizji od tygodnia,
bo nalezata do ofiary morderstwa. Poza tym facet, ktéorego przymykasz, miat, co jest
powszechnie wiadome, na pienku z jedna z ofiar. I o czym ty myslisz? O tym, ile
mozesz dostac, jesli sprzedasz ten cholerny dowod. Mam nadzieje, Ze nie ma tu
wigcej takich jak ty.

— Wyluzuj. To nie jest twoj cztowiek. To po prostu maty szurnigty ztodziejaszek.
Nie chciat sig¢ przyzna¢ do peruk, wigc datem mu lekcjg. Co w tym ztego?

— Co w tym zlego?! Mam wspaniaty tancuch dowodow, co?! Gdzie jest formularz
zatrzymania 1 zapis w ksiedze dowodow?! Jak wykazemy Berniemu Adwokatowi, ze
zabrales to jego klientowi?!

— Nie wrzeszcz na mnie, cztowieku. Tutaj kazdy wie, jak zeznawac.
Larry odwrocit si¢ 1 odszedl, ale Norris zawotat go.

— Wiesz, jesli on ma co$ wspdlnego z tymi morderstwami — rzekt — powinienem
mie¢ swoj udzial w aresztowaniu.

Larry nie zadal sobie nawet trudu, zeby mu odpowiedzie¢. Z takim facetem nie dato
si¢ rozmawiac.

9
22 maja 2001
W $rodku

Przed brama Mgskiego Wigzienia o Zaostrzonym Nadzorze w Rudyard Gillian
wypalita swojego ostatniego, jak postanowila, papierosa. Stata tytlem do wigzienia 1



patrzyta na §liczna, typowa dla Srodkowego Zachodu uliczke z drewnianymi
domkami, trawnikami, ktore niedawno si¢ zazielenily, 1 rosnacymi wzdhuz niej
klonami w nowej szacie lisci. Arthur wciaz siedzial w swoim eleganckim
samochodzie, rozmawiajac z biurem. ,,M0j wyzyskiwacz przeciwko twojemu
wyzyskiwaczowi", tak zbywat swoje telefoniczne rozmowy podczas jazdy, ale jak
wszyscy prawnicy in medias res, wydawat si¢ catkowicie pochlonigty uspokajaniem
klientow 1 planowaniem strategii w zacigtej wojnie stow, ktora byly cywilne spory
sadowe.

Ze wzgledu na Gillian zostawit swoja drapiezna mtoda asy-
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stentke¢ w budynku IBM. Pedzac autostrada pomigdzy wybijajacymi sig z ziemi
zielonymi zdzbtami kukurydzy, prowadzili przyjemna rozmoweg. Powiedzial jej to,
czego si¢ dowiedzial o Ernie Erdaiu, wig¢zniu, ktorego jechali odwiedzié, sporo czasu
poswigcili takze Duffy'emu Muldawerowi, jej gospodarzowi, z ktérym Arthur rano
chetnie odnowil znajomos¢, przypominajac mu ich sadowe starcia sprzed lat, kiedy to
byl zastepca oskarzyciela publicznego w sali rozpraw Gillian.

Prawdeg powiedziawszy, Duffy nigdy nie byt dobrym prawnikiem — studiowat prawo
jako dodatek do swych obowiazkoéw duszpasterskich i skonczyt jako obronca z
urzedu. Wtedy to mitos¢, ktora niestety nie okazala si¢ trwata, doprowadzita go do
tego, ze ztamat Sluby 1 porzucit stan duchowny. Jego prawdziwym powotaniem byto
jednak to, co robit pierwotnie, czyli pomaganie ludziom. Gillian odkryta to w roku
1993, kiedy wzigta udzial w jednym z jego legendarnych dwunastostopniowych
programow. Majac w perspektywie sprawe sadowa, wiedziala, ze koniecznie musi
zerwac z nalogiem, ale nie mogta znies¢ banatow 1 formulek, ktore wciaz padaly w
tych kregach zagubionych dusz ujawniajacych swe problemy i mimo to straconych.
W desperacji zwrocita si¢ do Duffy'ego, ktory zaproponowat jej pomoc, kiedy w
prasie ukazaty si¢ o niej pierwsze artykuty. Byt jej jedynym prawdziwym
spowiednikiem. Bez niego na zawsze pozostataby na dnie.

Poniewaz rozmowa Arthura si¢ przedtuzata, Gillian rzucita niedopatek na zwir,
ktorym wysypano parking, po czym przejrzata si¢ w przydymionych szybach
samochodu. Miata na sobie czarne spodnium z kolekcji Davida Darta, zakiet, sznur
peret i ztote kolczyki. Chciata wyglada¢ skromnie, zeby zbytnio nie przyciaga¢ uwagi
wigznidw, ale Arthur, ktory najwidoczniej przygladat si¢ jej przez szybe, konczac
rozmowg telefoniczna ocenit to zupehie inacze;.

- Wygladasz wspaniale, jak zwykle - stwierdzil, wychodzac z samochodu. Powiedziat
to z takim samym entuzjazmem, jaki okazal w swoim biurze. Gillian wyczuta w



Ravenie, jak w wielu innych mgzczyznach, cien nigdy nie niknacego apetytu
seksualnego. W duzej mierze byta jednak na nich uodporniona. Niedawno zaczgta
nosi¢ do pracy plastikowa obraczke. Ekspedientki najwyrazniej cieszyly si¢ ta sama
reputacja co pielegniarki i dziewczyny przesiadujace w knajpach blisko godziny
zamknigcia. Mezczyzni zdawali si¢ wrecz krazy¢ wokot jej lady.
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Od czasu do czasu niektorzy sprawiali takie wrazenie, jakby ja znali z jej dawnego
zycia, bylo tez kilku takich, ktérzy z jakiegos$ oblakanczego powodu zdawali si¢ ja
uwaza¢ za tatwy towar lub kobiete o niezaspokojonych potrzebach. Odtracata
wszystkich. Zreszta 1 tak nigdy nie pozwalala sobie na zbyt wiele. Zbyt wiele lat
katolickiej szkotly lub cos takiego. Cieszylo ja, ze jest atrakcyjna, 1 lubita wladzg, jaka
jej to dawalo. Ale mitosne zabiegi, jak 1 sama mitos¢, nigdy tak naprawdg nie
sprawiaty jej przyjemnosci.

Podzigkowata Ravenowi za komplement 1 odwrdcila si¢ w strong wigzienia, zbierajac
cala swoja odwage. W chwilach takich jak ta Gillian zawsze przywolywala na pomoc
obraz tozyska kulkowego, 1$niacego, gtadkiego 1 nieprzenikliwego, i o nim wlasnie
myslata, kiedy podeszli do bramy Rudyard.

W wartowni Arthur przedstawit cata sprawe, wigc nie musiata nic thumaczy¢
straznikowi. Zgodnie z planem, najpierw miala sama porozmawia¢ z Erdaiem i
nakloni¢ go, zeby si¢ zgodzit spotka¢ z Ravenem. Nie byla pewna, czego doktadnie
moze si¢ spodziewac po tym spotkaniu, ale z raportow policyjnych i innych
dokumentow, ktore pokazat jej Arthur, wynikato, ze historia Erdaia jest
nieprzyjemnie podobna do jej wtasnej. Wspinat si¢ po szczeblach kariery, ktora
rozpoczat jako policyjny kadet, az w koncu zajat jedno z kierowniczych stanowisk w
TN, lecz ktéregos$ dnia w jednej chwili stracit wszystko. W lutym 1993 roku Erdai
siedziat w Ike's, popularnej wsrdd policjantow spelunce, 1 miat tam starcie z
cztowiekiem nazwiskiem Faro Cole. Zgodnie z p6zniejszymi zeznaniami Erdaia,
prowadzit on kiedy$ §ledztwo przeciwko Cole'owi w sprawie o oszustwo na biletach
lotniczych. Opisany jako czarny mezczyzna okoto trzydziestki, Cole wszedt do baru 1
wyciagnat rewolwer, krzyczac, ze z winy Erdaia jest zrujnowany. Kilku policjantow
rzucito si¢ ku niemu z wyciagnigta bronia i mgzczyzna podniost rgce do gory, weiaz
trzymajac swoj rewolwer, tyle ze za lufg, nie rekojes¢. W koncu, po krotkich
negocjacjach, oddat go Erdaio-wi i zgodzit si¢ wyj$¢ z nim na zewnatrz, zeby
porozmawia¢. Nie wigcej niz pi¢¢ minut pozniej Cole wbiegt z powrotem do baru.
Zgodnie z wszystkimi relacjami Erdai, ktory byt mniej wigcej pig¢ stop za nim,
potozyt go jednym strzatem w plecy.



Erdai twierdzil, ze strzelal w obronie wlasnej, ale niewiele miat na poparcie swoich
stow, zwlaszcza w §wietle wynikow testow balistycznych. Oskarzono go o
usitowanie morderstwa.
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Cole, ktoéry przezyl, przyznat przez adwokata, ze byt pod wptywem narkotykow oraz
zachowywat si¢ prowokacyjnie, 1 nawet nie sprzeciwit si¢ prosbie obroncy o tagodny
wymiar kary dla Erna. Poniewaz jednak Erdai zastrzelil przed laty swoja tesciowa,
oskarzenie stanowczo utrzymywalo, ze mial juz swoja druga szanse 1 jej nie
wykorzystat. Erdai przyznat si¢ do czynnej napasci przy uzyciu niebezpiecznego
narzedzia 1 otrzymal wyrok dziesigciu lat wigzienia, z ktorego wyszedtby po pigciu,
gdyby nie zachorowat na raka ptuc. Arthur uzyskat w biurze naczelnika wigzienia
potwierdzenie, ze rokowania w przypadku Erdaia sa zte. Mimo to Wigzienna Rada
Rewizyjna odrzucita jego prosbe o ztagodzenie kary lub urlop okolicznosciowy, tak
jak odrzucata wszystkie inne takie prosby. Erno miat tutaj umrze¢ 1 mysl o tym
wydawata si¢ Gillian, czekajacej na fawce obok Arthura, absolutnie przerazajaca.

— Czy on jest jeszcze przytomny? — zapytata Arthura.

— Wedlug personelu medycznego tak. — W tej chwili wywotano jej nazwisko. —
Chyba bedziesz miata okazj¢ sprawdzic€ to teraz sama.

— Chyba tak - odpowiedziata i wstata. O ile Gillian mogta to stwierdzi¢, Erdai byt
ostatnia nadzieja Rommy'ego Gandol-pha 1 w miarg jak zblizala si¢ chwila prawdy,
Arthura ogarniato coraz bardziej widoczne zdenerwowanie. Podnidst si¢, zeby zyczy¢
jej powodzenia, 1 podat jej wilgotna dton, po czym Gillian odeszta ze strazniczka.
Kiedy zatrzasngly si¢ za nimi drzwi gtownego bloku wigziennego, Gillian poczuta, ze
Sciska jej si¢ serce. Musiala takze wydac jakis jek, gdyz strazniczka odwrocita si¢ do
niej 1 zapytata, czy wszystko dobrze.

— Dobrze —odparta Gillian, ale czuta, Ze twarz jej zdrgtwiata. Funkcjonariuszka,
ktora przydzielono do izby chorych, tega

trajkotka z wyprostowanymi wtosami, przedstawita si¢ jako Ruthie. Wigzienie nie
zdotato odebra¢ jej pogody ducha i niestrudzenie paplata na rézne tematy, wliczajac
w to Erdaia, ostatnio ukonczona budowe 1 pogode, co dato Gillian okazj¢ do zmiany
tematu rozmyslan.

Szpital wigzienny okazat si¢ jednopigtrowym budynkiem, do ktorego prowadzit od
glownego bloku ciemny tacznik. Gillian poszta nim za Ruthie do kolejnych
podwojnych, zaryglowanych drzwi. Przed nimi, w maltym pomieszczeniu za
kuloodporna szyba siedziat straznik, ktory miat oko na wchodzacych
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1 wychodzacych. Ruthie uniosta przepustke dla goscia zwisajaca z szyi Gillian i
rozlegl si¢ brzgczyk elektrycznego zamka.

Panowata tu dziwna swoboda. Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze wchodzi si¢ do
jakiego$ azylu. Najgorszych przestgpcow przykuwano tancuchami do t6zek, ale tylko
wtedy, gdy wywotali jakie$ awantury. Tak jak na dziedzincu, nawet mordercy mogli
si¢ wszedzie porusza¢ wolno. Na oddziale, do ktérego Ruthie przyprowadzita Gillian,
byto dwdch nie uzbrojonych wychowawcow wigziennych, ktorzy siedzieli w rogach
sal na sktadanych krzestach lub przechadzali si¢ od czasu do czasu, zeby
rozprostowac kosci, ale poza tym nie mieli chyba nic do roboty.

Ruthie weszta do jednej z sal 1 odciagneta zastong, ukazujac 16zko, na ktorym lezat
Erno Erdai. Odzyskiwal wtasnie sity po drugiej operacji, podczas ktorej usunig¢to mu
duza czes¢ ptuca. Ubrany w mocno juz sprang szpitalng koszule, czytat ksiazke, a do
lewej reki mial poditaczona kroplowke. Byt wychudzony, blady 1 miat dlugi
stowianski nos. Unidst jasne oczy i przygladat si¢ przez jakis czas Gillian, po czym
zaniost si¢ chrapliwym kaszlem. Kiedy w koncu mu przeszto, wyciagnat reke.

— Zostawig was teraz samych, zebyscie mogli porozmawia¢ — powiedziata Ruthie,
ale nie wyszla. Znalazta plastikowe krzesto dla Gillian, po czym przeszta na druga
strong sali, gdzie z pewna ostentacja zaczeta patrze¢ w innym kierunku.

— Znalem pani starego, wie pani? — powiedziat Erdai. Méwit z lekkim obcym
zaspiewem, jakby dor6st w domu, w ktérym angielski byt drugim jezykiem. — W
akademii. Byt moim instruktorem. Uczyt mnie taktyki dzialania na ulicy. Byt w tym
dobry. Méwia, ze na ulicy byt piekielnie dobry. — Erno zasmiat si¢. W kaciku ust
trzymat topatke do uciskania jgzyka 1 przygryzat ja co jakis czas. Gillian czgsto
styszata takie rzeczy o swoim ojcu, ale nawet po latach trudno jej byto nabra¢
szacunku do cztowieka, ktorego pamigtata jako kogo$ regularnie thuczonego przez
matke. Zawsze rozpaczliwie pragngla, zeby odpowiedzial tym samym. Miat sze§¢
stop 1 trzy cale wzrostu, 1 mogt ja zwali¢ z ndg jednym pacnigciem. Ale bat si¢ jej jak
oni wszyscy. Gillian nienawidzita go za to.

— Nie przypuszczam, zeby pamigtata mnie pani z moich wizyt w sadzie - ciagnal
Erdai — zwtaszcza gdy mnie pani teraz widzi w takim stanie. - Wygladalo na to, ze
sprawitoby mu przyjemnos$¢, gdyby Gilian powiedziala, ze go pamigta, ale nie
widziata potrzeby, by okazywa¢ mu taka galanterig.
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— Nie, przykro mi.



- Cbz, ja pamigtam pania. | wyglada pani o wiele lepiej. Mam nadziejg, ze nie czuje
si¢ pani urazona, ze to méwi¢. Mam wrazenie, Ze pani juz nie pije.

- Nie.

— Nie mialem nic zlego na mysli — powiedziat Erdai. — Sam tez zbyt duzo pitem.
Tylko Ze ja nie jestem jak pani. Zaraz zaczatlbym od nowa. Wie pani, jakie §winstwo
wigzniowie tu pedza? Cztowiek ryzykuje zycie, biorac to w rece, ale 1 tak to pije,
kiedy mam okazje. — Erno pokrecit lekko gtowa, po czym popatrzyt na ksiazke,
ktora wciaz trzymat otwarta w rekach, historie drugiej wojny $wiatowej. Zapytata,
czy mu si¢ podoba.

— Jest w porzadku. Przynajmniej mam co$ do roboty. Duzo pani czytata za
kratkami?

- Troche — odpowiedziata. - Nie tak duzo, jak myslatam, ze bede. Od czasu do
czasu probuje sobie przypomnie¢, co tam robitam, ale zazwyczaj w glowie mam
tylko pustke¢. Mysle, ze przez wigkszo$¢ czasu po prostu gapitam si¢ przed siebie.

Istniaty cate ciagi skojarzen, o ktérych musiata zapomnie¢. Myslenie o sobie jako 0
sedzi. O szanowanej obywatelce. Prawo, ktore pod wieloma wzgledami byto jej
zyciem, zostalo w cato$ci wymazane z jej pamigci. Przez aresztowanie, przyznanie
si¢ do winy 1 pierwszy rok w wigzieniu przeszla z czyms, co mozna nazwac
odpowiednikiem pustego ekranu w mozgu. Telewizor byt witaczony, ale nie odbierat
zadnego sygnatu. Czasem p6zno w nocy ptakata, zwykle wtedy, gdy budzita si¢ 1
docierata do niej ta straszna prawda, ze nie lezy w swoim t6zku, sama, czekajac na
jutrzejsze rozprawy, ale jest tu, w wigzieniu - ona, przestgpczyni, ¢punka. Spadata
coraz nizej, jak co$ rzucone do kanatu biegnacego w glab ziemi. Uczucie, jakie
opadato ja w takich momentach, ktére najchetniej na zawsze pozostawiltaby za soba,
wrocilo, wyprostowata sie¢ wigc, starajac si¢ je opanowac.

— A zatem chce pani ustysze¢ moja historig? - zapytat Erdai.

Gillian powiedziala mu o Arthurze. Przyjechata, poniewaz wydawalo jej sig, ze to
wazne dla Erna, ale byloby lepiej, gdyby wystuchat go obronca.

- A wigc po to jest tu ten prawnik - rzekl Erno. - Myslatem, Ze przyjechat, zeby pani
doradzaé. Co6z, poprzekrgca to wszystko tak, zeby odnies¢ z tego jak najwigksza
korzys¢. Tak
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to juz oni robia, prawda? Wszystko, zeby tylko zobaczy¢ swoje nazwisko w gazetach.



— Cbz, na pewno panski interes nie bgdzie dla niego najwazniejszy. Wie pan o tym.
Jesli sie pan boi...

— Nie boje si¢ niczego — przerwat jej. - Co on moze mi zrobi¢? Zatatwi¢ mi wyrok
smierci?— Erdai popatrzyt na swoje przykryte koldra stopy, jakby w jakis sposob
symbolizowaty one jego $miertelnos¢, z ktorej zdawat sobie sprawe w wolnych
chwilach. — Wie pani, zawsze mnie martwito, ze on tutaj jest... Gandolph. Nigdy nie
widujemy Z6ttkow, ale wiedziatem, ze jest po drugiej stronie. Dreczyto mnie to. Ale
myslalem, ze niedlugo wyjde, wigc wolalem si¢ w to nie fadowac. A teraz okazuje
si¢, ze bedzie odwrotnie. W kazdym razie Gandolph odsiedziat za to wszystko, co
zrobil, a nie zostal na tym przylapany. — Przesunal lopatke na druga strong ust 1
usmiechnal sig, jakby rozbawity go wtasne stowa. Gillian, zaktopotana tym
monologiem, chciata zada¢ pytanie, ale si¢ rozmyslita.

— Coz, tak na to patrzyliSmy, zgadza si¢? — zapytal Erno. — Oni wszyscy co$
przeskrobali.

Watpita, czy byla az tak zimna. Nie wierzyta, ze wielu oskarzonych bylo niewinnych,
ale nie zamykata ich dlatego, ze prawdopodobnie popehnili jakie$§ inne przestgpstwa.
Nie chciala sig jednak spiera¢ z Erdaiem. Byt szorstki, wrecz opryskliwy.
Niewatpliwie byl taki zawsze, ale Gillian wyczula, ze teraz w jego gniewie jest
jeszcze cos$. Tkwito to w nim gdzie$ gleboko 1 nie wiedziata, czy to on nad tym
panuje, czy tez to opanowato jego.

— Muszg przyzna¢ — podjat — Ze nie spodziewalem si¢ zobaczy¢ tu pani.
Chciatem sig¢ po prostu dowiedzie¢, czy kto$ jeszcze ma dosy¢ odwagi, zeby to
zrobi€... wie pani, narazi¢ si¢ na nieprzyjemnosci, aby to wyprostowac. Nigdy nie
lubilem by¢ jedynym glupcem. Mam dla pani duzo uznania za to, ze pani tu
przyjechala.

Odpowiedziata mu, ze sadzita, iz nie ma do stracenia wiele wigcej niz jeden dzien.

— Alez ma pani - odpart Erno. — Gdy juz zaczna ustalac, co poszio Zle w tej
sprawie, gazety ponownie to wszystko wywloka. To o pani. Wie pani przeciez, ze tak
zrobia.

Nie pomyslata o tym, ani razu, gtownie dlatego, ze nie miata pojecia, co Erdai moze
jej powiedzie¢. Niemniej jednak, gdy ja ostrzegt, poczuta ucisk w zotadku. Mogta
teraz zy¢ spokojnie 1 bezpiecznie tylko dzigki temu, Ze o niej zapomniano. Ale po
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sekundzie jej niepokoj zelzal. Jesli w jakis sposdb znowu bedzie si¢ szykowata cause



celebrg, przystanie na to. Wrocita do Tri-Cities, wiedzac, ze jesli nie popatrzy na to
wszystko jeszcze raz trzezwymi oczami, nigdy juz nie pogodzi si¢ z tym, co si¢ stalo.
I nie byla jeszcze gotowa do opuszczenia miasta. Ale kiedys to zrobi. Wyjazd byt
stala cze$cia jej planu.

W oczach przygladajacego si¢ jej Erdaia nie bylo przeprosin.
— Uwaza pani, ze powinienem porozmawia¢ z tym prawnikiem?

— To mity cztowiek. Mysle, ze okaze si¢ w porzadku. Erno zapytat o nazwisko
Arthura, majac nadziejg, ze moze

go zna. Przypomniat sobie, ze styszat o Ravenie w prokuraturze, ale nigdy si¢ nie
zetkneli.

— Oczywiscie — odezwala si¢ Gillian —jesli wie pan cos, z czego moze wynikac,
ze Gandolph nie powinien by¢ stracony, Arthur musi to ustyszec.

— Taa, mam taka informacje¢ — rozesmiat si¢ Erno. — On tego nie zrobit.
— Gandolph?

— On jest niewinny — powiedziat stanowczo i dtuzsza chwile mierzyt ja wzrokiem.
— Nie wierzy pani w to, prawda?

Wiedziata, ze byto to najwazniejsze pytanie, jakie jej do tej pory zadal, ale nie
zwlekata z odpowiedzia.

— Nie — odparta. Kiedy siedziata w wigzieniu, przynajmniej co druga z jej
towarzyszek twierdzita, ze jest niewinna, ale po jakims$ czasie wierzyla tylko kilku.
W takiej jak ta instytucji stanowej, w ktorej wigzniowie odsiadywali wyroki
wymierzone na podstawie hurtowo przedstawianych zarzutow, odpowiednie liczby
byty zapewne wyzsze. Jednakze przed laty, kiedy sadzita Rommy'ego Gandolpha,
poswigcita jego sprawie wiele uwagi. Wprawdzie bawita si¢ wtedy jeszcze heroina,
ale rozumiata, jak wazny jest proces, w ktorym moze zapa$¢ wyrok §mierci. Nawet w
obecnosci Erna nie mogta si¢ pogodzi¢ z tym, Ze ona, ze oni wszyscy - Molto i
Muriel, 1 detektyw Starczek, nawet Ed Murkowski, obronca, ktory prywatnie
przyznawal, ze wierzy w wing Gandolpha - mogli si¢ tak catkowicie mylic.

— Nie — odezwat si¢ Erno, a jego spojrzenie ponownie spoczgto na niej. - Ja takze
bym nie wierzyt. - Znowu zaczal gwattownie kaszle¢. Gillian patrzyta, jak kotysze si¢
do przodu 1 do tytu, czekajac, az bedzie go mogta zapytac, co mial na mysli.
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Kiedy jednak skonczyt, odetchnat kilka razy, po czym zwrdécit si¢ do nie;j
rozkazujacym tonem:

— Dobrze, niech pani pdjdzie i powie temu adwokatowi, ze si¢ z nim zobaczg. Zaraz
zabiorg mnie na badania. Niech go pani przyprowadzi za godzing lub co$ koto tego.

Erno ponownie unidst ksiazke. Rozmowa dobiegla konca. Nie zadat sobie nawet
trudu, zeby jeszcze raz na nia spojrzec 1 pozegnac sie.

10
8 pazdziernika 1991
Przyznanie si¢

W telewizji mordercy sa zwykle geniuszami zta pragnacymi zadawac $mier¢ innym.
W czasie swej policyjnej kariery Larry kilka razy trafil na prawnika lub biznesmena,
ktory uknut dia-boliczny plan usunigcia zony lub wspolnika. Pomijajac jednak
cztonkow ulicznych gangow, wigkszos¢ facetow, ktorych przymknat, mozna byto
podzieli¢ na dwie grupy: ztych od urodzenia, ktorzy zaczgli torturowac koty w wieku
szesciu lat, oraz — znacznie czgscie] — durnidow, ktérymi poniewierano tak dtugo, ze
w koncu sami nauczyli si¢ poniewiera¢ innymi, typow, ktdrzy naciskali na spust, aby
raz wreszcie pokazac, ze nie musza znosi¢ niczyich przesladowan. Taki byt
Wiewiora.

Siedzieli w malej szatni szostego komisariatu, stuzacej rowniez jako pokoj
przestuchan, przy sasiednich rogach metalowego stotu, jakby Gandolph byl gosciem,
ktory przyszedt na kolacje. Larry wiedzial, Zze nie powinien rozmawia¢ z Wiewiora
bez swiadkow, ale Woznicki 1 Lenahan otrzymali wezwanie: wltamanie w toku. Larry
postanowil zatem, ze wyjasni mniej wazne sprawy z tym facetem, a dopiero potem,
gdy zacznie wydobywac z niego co$ interesujacego, sprowadzi kogos, kto bedzie
mobgt to poswiadczyc.

— Widziates to kiedys$? - zapytat. Na szarym stole miedzy dwoma mezczyznami
lezata kamea. Na brazowym tle misternie wyrzezbiono glowke kobiety w bluzce z
koronkowym kotnierzykiem. Chociaz kamea byta bardzo pigkna, nawet Wiewidra
miat tyle rozsadku, zeby jej nie dotykac. Z jego gardia wydobyt si¢ jaki$ zduszony
dzwigk.
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- Doktadnie nie pamigtam, cztowieku - odrzekt w koncu. -To tadna sztuka. Wydaje
mi si¢, ze mogtem to gdzie$ widzie¢.



- Masz mnie za durnia, Wiewiora?
- Nie mam ci¢ za durnia, cztowieku. Nie mam za durnia zadnego policjanta.

- A jednak masz mnie za durnia. Dostatem to wlasnie od policjanta, ktory ci to
zabral. Nazywasz go ktamca?

- Ja nie méwig, ze on jest klamca. Ty to powiedziales.
- No wigc jak, jest ktamca?

- Nic o tym nie wiem. —Wiewiodra przesunal swoje brazowe kciuki po symbolach
gangu wyrytych w stole przez jakiego$ matolata, na ktorym otoczenie nie zrobito
zadnego wrazenia. — Moze bardziej kretaczem — podjat po chwili. — Niektorzy
Kretacze sa tez ktamcami. Nieprawda?

- Czy to zajecia z filozofii, Wiewiora? Musialem przegapi¢ tabliczke na drzwiach.
Pozwdl, ze zapytam jeszcze raz. Czy to jest twoje?

- Nnnie, nie powinienem tego miec.
Larry usmiechnat si¢. Facet byt taki ograniczony, Ze nie mozna go byto nie lubi¢.
- Wiem, Ze nie powinienes$ tego mie¢. Ale miates, prawda?

Oczy Wiewiory rozblysngty dziko 1 pojawita si¢ w nich niepewnos$¢. Ten dzieciak
musial dorasta¢ w poblizu linii wysokiego napigcia.

- Hej, wiesz — powiedzial — ja muszg i$¢. No wiesz...
- 18¢?

- Taa, tam, gdzie chodza chtopcy. — Gandolph u$miechnat sig, jakby powiedziat co$
dowcipnego. Z jednej strony ust brakowato mu kilku zgbow. Larry zauwazyl takze,
ze Wiewiora zaczat stuka¢ noga w podtoge.

- Posiedz tu przez minutg 1 dotrzymaj mi towarzystwa. Chcg uslysze¢ jeszcze trochg
0 tej kamel.

- Policjanci mi ja ukradli.

- Nie, nie zrobili tego. Jestem policjantem. Masz. Oddaje¢ ci ja. Tak? Bierz.
Wiewiora wciaz opierat si¢ pokusie wyciagnigcia reki.

- Przede wszystkim, jak ci to wpadto w rece? — zapytat Larry.

- Mmmm — odparl Rommy 1 przez dtuzszy czas masowat sobie usta.



- Lepiej, zeby$ mi co§ powiedzial, Wiewiora. Przez t¢ rzecz mozesz mie¢ furg
ktopotow. To zostato skradzione, Wiewidra.
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Juz to przerabiales. PSW? - Posiadanie skradzionej wtasnosci. — I mysle, ze to ty
jeste$ zlodziejem.

— Nnnie — odpart Wiewiora.
— Znasz kobiete, ktora si¢ nazywa Luisa Remardi?

— Kogo? - Kiedy padto nazwisko Luisy, Wiewidra pochylit si¢, a w jego oczach
pojawilo sie napigcie. Niezbyt przekonujaco udawat niewiedze.

— Pomo6z mi, Wiewidra. Kamea nalezy do Luisy. A jesli nie znasz Luisy, to skad
masz kameg?

— Dostatem od innej pani — odpowiedziat w koncu.

— Naprawdg?

— Taa, data mi tak jakby na przechowanie, wiesz, bo jest mi za co$ winna.
— A c6z to moze by¢? To, za co jest ci winna?

— Pewien drobiazg, ktory jej kiedys$ dalem. Nie moge sobie nawet tego doktadnie

przypomniec. |

— A jak si¢ nazywa ta pani? f

— Czlowieku, wiedziatem, Ze o to zapytasz. Jak si¢ nazy4 wa... — powiedziat
Wiewiora. J

— Abha, dobrze. Nazywa sig¢ Jak. — Larry wyszczerzyt zgby w uSmiechu, ale szybko
doszedl do wniosku, ze prawienie zto§liwosci Wiewidrze nie ma sensu. Niczego nie
zrozumie. —Aco0 powiesz na to, Wiewidra? Wykonam telefon i pojedziemy razem do
komendy gldwnej, gdzie bedziesz mogt sobie usias¢ przy wykrywaczu 1 opowiedzie¢
nam wszystko o pani Jak. MySslisz, ze przejdziesz? Ja tak nie sadzg. Ale dowiedzmy
si¢, dobrze?

— Nic nie wiem o zadnym wykrywaczu klamstw — odpart Wiewiora. Usmiechnat
si¢ kokieteryjnie w nadziei, ze moze jest zabawny. — Czlowieku, daj mi wyj$¢ na
chwilg. Moze mi sig cos przytrafi¢, jak bede za dtugo czekat.

— Wiesz, ze ta kamea byta skradziona, Wiewidra?



— Czlowieku, daj mi wyj$¢. Zaraz nawale w spodnie. Larry chwycit Wiewiore za
nadgarstek 1 spojrzat mu prosto

W 0czy.

— Jesli si¢ przy mnie zesrasz w spodnie, Wiewidra, zmuszg cig, zebys to zezart. -
Dat mu sekundg, zeby to do niego dotarto. — A teraz powiedz mi co$§, Wiewiora.
Spotkates$ kiedy$ Gusa Leonidisa? Dobrego Gusa? Czy go w ogole znates?

Oczy Gandolpha znowu zatahczyty nerwowo.

— Nie przypominam sobie nikogo o tym nazwisku. Leo jak?
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Larry wspomniatl o Paulu Judsonie. Wiewiora takze zaprzeczyt, by go znal.

- Z tego, co styszatem, wynika, Ze jesli Sciagng ci spodnie, Wiewidra, to zobaczg¢ na
twoim tytku wgniecenia po butach Gusa, tak czg¢sto ci¢ wykopywat.

Wiewidra nie mogl si¢ powstrzymac od $miechu.

- Taa, to jest dobre. Wgniecenia na tylku. - Ale wesotos¢ szybko mu przeszta i znowu
zaczat si¢ wierci€ na krzesle. — Czlowieku, jesli si¢ jeszcze raz rozesmiejg, postawig
ci kaktusa na podtodze.

- Wiesz, kim teraz jest Dobry Gus?
- Taa, no dobrze, wiem.

- A t¢ kameg skradziono tej kobiecie z restauracji Gusa. Wiewiorka dtugo si¢ nad
tym zastanawiat.

- Jak wam si¢ to podoba — powiedziat w koncu. — Skradziona w restauracji Gusa.
Jak wam si¢ to podoba?

Larry jeszcze raz Scisnal jego nadgarstek, tym razem mocnie;.

- Powiedziatem ci, nie uwazaj mnie za durnia, Wiewiora. — Gandolph odwrocit
glowg 1 zaczal jeszcze mocniej stuka¢ noga w podtoge. — Skad masz t¢ kameg?

- Od jednej pani.

Wkurzony Larry wyciagnat kaj danki i zatozy! je na ten nadgarstek Wiewiory, ktory
trzymat w rece.

- Och, czlowieku, nie zamykaj mnie. Cztowieku, ci faceci w wigzieniu, cztowieku,



oni s3 dla mnie Zli. Naprawdg sa. Jestem neutronem. Oni sa dla mnie zli. — Mial na
mysli to, ze jest neutralny, nie zwigzany z zadnym gangiem, a przez to chtopcem do
bicia dla kazdego. — A przynajmniej daj mi najpierw p6js¢ do klopa. Dobra?

Larry zamknat druga obraczke na pierScieniu rygla jednej ze stojacych za Wiewidra
szafek ubraniowych.

- Muszeg 1$¢ do ubikacji — powiedziat.

Nie spieszyt si¢. Kiedy wrocit po dwudziestu minutach, Wiewidra zwijat si¢ na
krzesle, kotyszac si¢ do przodu i do tyhu.

Do kogo nalezy ta kamea?

Do kogo chcesz, cztowieku.

A jak to sig stato, ze masz bizuteri¢ zabitej kobiety, Wiewiora?

Daj mi poj$¢, cztowieku. Prosze, daj mi pojs$¢. To nie jest Weale w porzadku,
cztowieku.
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Wiewiora zaczat pojekiwac, mniej wigcej tak jak poprzednio w radiowozie, udajac,
ze jest bliski tez.

— W porzadku, zabitlem go. Pozwol mi 1$¢. Btagam, cztowieku.
— Kaogo jeszcze?

— Co?

— Kogo jeszcze zabites?

— Nikogo nie zabitem. No, cztowieku.

Larry zostawil go samego na kolejna godzing. Kiedy wrocit, w pokoju panowat
niesamowity smréd.

— Dobry Boze... Jezu — powiedziat 1 szeroko otworzyt okno. W ostatnich dniach
pogoda si¢ zmienita 1 zima byta juz czyms$ wigcej niz tylko idea. Powietrze byto
suche, a temperatura nie przekraczata siedmiu stopni Celsjusza. Wiewiora znowu
zaczat ptakac. Larry wyszedt z pokoju 1 wrécit po chwili z workiem na $mieci oraz
gazeta. Kazal Wiewiorze, ktory nie nosit zadnej bielizny, $ciagna¢ spodnie i wrzucic¢
je do worka.

— Nie dostang adwokata albo kogos$ takiego?



— Sprowadzg ci, kogo zechcesz, Wiewiora. Ale po co ci adwokat? Jak twoim
zdaniem to wyglada?

— To wyglada tak, ze on ci¢ zaskarzy, cztowieku, zabierze ci ostatnig koszulg.
Doprowadzi¢ mnie do tego, ze nawalitem w spodnie. To nie w porzadku. To
niezgodne z prawem i tak dalej.

— Co to ma by¢? Kazda menda, ktora si¢ sfajda w gacie, moze potem nazywac
gliniarzy ztymi facetami. Nie wydaje mi sig, Zeby to przeszio.

Wiewiora rozryczat si¢ jeszcze glosnie;.
— Czlowieku, to wcale tak nie bylo.

Larry dostrzegt odrobing katu na jednym z jego butdéw i kazat mu je takze wrzuci¢ do
worka. Wiewiora szlochat, kiedy to robit.

— Jeste$ zimny, cztowieku, nie masz serca. Jeste$ najzimniejszym policjantem,
jakiego kiedykolwiek spotkatem. Gdzie ja teraz dostang buty, cztowieku? Mam tylko
te.

Larry odpowiedziat, ze moze mina¢ troche czasu, zanim go stad puszcza. Wylozyt
krzesto wigznia gazetami 1 kazat mu nagiemu od pasa w dol, znowu usias¢.
Mamroczacy cos do siebie Wiewiora wydawat si¢ zbyt roztrzesiony, zeby stuchac.
Larry trzasnat obu dtonmi w stot, zeby go uciszy¢

— Wiewiora, co si¢ stato z Gusem? Dobrym Gusem? Co si¢ z nim stato?
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_ Nie wiem, cztowieku. — Ktamal jak dziecko, spusciwszy

glowe-

- Nie wiesz? On nie zyje, Wiewiora.

- Aha, taa. Chyba gdzie$ o tym styszatem.

_ Zalozg sig, ze Smier¢ faceta, ktory cig tak thukt i poniewierat toba, ztamata ci serce.
Mimo swej gltupoty Wiewidra zrozumiat, do czego to prowadzi. Wytarl palcami nos.
- Nie wiem, cztowieku. Wszyscy mnie ttuka. Tak to wyglada. Policja mnie thucze.

- Ja cie nie stluklem, Wiewiora. Jeszcze nie.

- Cztowieku, dlaczego mi to robisz? Doprowadzasz do tego, ze wal¢ w spodnie, a



teraz mnie zmuszasz, zebym w tym siedzial jak jakie$ dziecko, cztowieku. Rozebrany
do naga.

- Postluchaj, Wiewiora. Biegasz sobie z bizuteria martwej kobiety. Kobiety, ktora
zostata zabita razem z cztowiekiem, ktory lat cig za kazdym razem, gdy zobaczyt
twoja pryszczata twarzyczke. Checesz mi powiedzied, zZe to po prostu jaki§ zabawny
pieprzony zbieg okolicznosci? To chcesz mi powiedziec?

- Czlowieku, tu jest zimno. Jestem bez ubrania. Popatrz tu. Mam ggsia skorke 1
wszystko.

Larry znowu trzasnat dlonmi w stol.

- Zabites ich, Wiewiora! Zastrzeliles Gusa. Zastrzelite$§ go, zastrzelites Luisg 1
zastrzelite$§ Paula. Oproznites$ kase, do ktoérej tak bardzo chciates wsadzi¢ swoje tapy.
Tak to si¢ stato. Potem zaciagnales tych biednych ludzi do chtodni i przeleciate$
Luisg. Tak to wygladato.

Wiewidra pokrecit przeczaco glowa. Larry doszedt do wniosku, Ze czas na co$
jeszcze.

- Mamy twoje odciski palcoéw, Wiewidra. Znaleziono je na miejscu zbrodni.
Wiedziate$ o tym? Byly na catej kasie.

Gandolph znieruchomiat. Jesli nie byto go w restauracji lub w poblizu kasy,
wiedzialby, ze Larry ktamie. Nie byto jednak najmniejszej szansy, zeby Wiewiora
moégt go na tym przytapac.

- Nie powiedziatem, ze nigdy mnie tam nie bylo. Bywatem tam. Duzo ludzi moze ci
to powiedzie¢. Lubilem si¢ bawi¢ z Gu-sem.

- Bawic¢? Tak nazywasz zabijanie?

- Cztowieku, przychodzenie tam, mowienie czes$¢ 1 tak dalej, to nie to samo, co
zabijanie.
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— Zaprzeczaj, Wiewidra. Mamy duzo czasu. Nie mam nic lepszego do roboty, wiec
moge stucha¢ twoich ktamstw.

Larry wylaczyl grzejnik 1 wyszedt z pokoju. Czterdziesci minut pozniej wrocit z
Wilma Amos, swoja partnerka z grupy specjalnej, ktora w koncu przyjechata.
Wiewiora stal zgarbiony przy szafce odziezowej, moze usitujac si¢ jakos uwolni¢ z
kajdanek, a moze po prostu dlatego, ze zmarzt 1 chciat si¢ troche rozruszac. Na ich



widok wrzasnat:
— Nie przyprowadzaj tu zadnych pan, kiedy nie mam na sobie spodni!

Larry przedstawit mu Wilme, ktora wyprostowata swoja tegapostac i obrzucita
Wiewiorg taksujacym spojrzeniem. Gan-dolph odwrdcit si¢ od niej, zastaniajac si¢
wolng reka.

— Chciatem ci¢ tylko zapytac¢ o co$§ w obecnosci detektyw Amos, Wiewidra. Czy
chcesz co$ do jedzenia? Moze co$ zimnego do picia?

Wigzien odpowiedziat Larry'emu, ze jest ztym, podtym policjantem. Nie ma co do
tego watpliwosci.

— Domyslam sig, ze odpowiedz brzmi nie — powiedziat Larry do Wilmy. Umoéwili
si¢ zawczasu, ze ona wyjdzie, ale zostanie za drzwiami 1 bedzie wszystko notowata.

— Chcg dostac jakies spodnie, cztowieku. Tego chce. Umrg tu z zimna albo co.

— Masz swoje spodnie, Wiewidra. Mozesz je wtozy¢ z powrotem, kiedy tylko
zechcesz.

Wiewidra znowu si¢ rozryczat. Na cate gardto. Zostal ztamany.
— Cztowieku, co ja zrobitem, ze mnie tak traktujesz?

— Zabites troje ludzi. Zastrzelites Gusa, Luisg 1 Paula. Obrabowales ich wszystkich.
Zerznates t¢ kobiete przez tylne wejscie.

— Weciaz to powtarzasz, cztowieku.
— Bo to prawda.
— Naprawde? — zapytat Wiewiodra. Larry skinat gtowa.

— Jesli zabitem tych troje ludzi 1 zrobitem te cata reszte, to dlaczego o tym nie
pamigtam?

— Hm, pomagam ci sobie przypomnie¢. Chcg, zebys$ pomyslat, Wiewiora.

Oni zawsze mdwia, ze nie moga sobie przypomnie¢. Jak pijany maz wracajacy do
domu. Larry sam czgsto powtarzal, ze
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nic nie pamigta. I nie pamigtat. Jesli nie chciat sobie przypomnieé. Ale kiedy si¢
rozmawialo ze sprawcami, to predzej czy pdzniej pamig¢¢ im wracata. Zawsze byty



jakie$ wazne szczegoOly, na ktore gliniarze jeszcze nie natrafili, a ktore wychodzity na
jaw.

- Kiedy to sig¢ stato? - zapytat apatycznie Gandolph.
- W weekend Czwartego Lipca.

- Czwartego lipca — powtorzyt Wiewiora. — Wydaje mi si¢, ze mnie tutaj nawet nie
bylo czwartego lipca.

- Co masz na mysli, moéwiac tutaj? Wybrales si¢ w rejs wycieczkowy?
Wiewidra wytart nos grzbietem dtoni. Larry znowu chwycit go za nadgarstek.

- Rommy, popatrz na mnie. Spojrz na mnie. — Oniemialy z wrazenia i wstrzasnigty
Wiewiora podniost na niego zalzawione brazowe oczy. A Larry poczul dreszcz
emocji, nie mogt si¢ temu oprze¢. Mial go teraz. Wiewidra nalezal do niego. —
Zabites tych ludzi. Wiem, ze ich zabiles. A teraz moéw. Powiedz mi, czy si¢ mylg.
Mowig, ze to zrobites. Mowig, ze ich zabiles 1 dobrze zabawiles sig z ta pania.

- Nigdy nie zrobitem czegos takiego zadnej pani.
- Hm, jesli nie ty, to kto to zrobit? Byt tam kto$ z toba?

- Nnnie — odpart Wiewiora. Nastegpnie jakby wziat si¢ w gars¢. — Do diabta,
cztowieku, ja nawet nic z tego nie pamig¢tam. Jak mam wiedzie¢, czy ktos$ byt ze
mna? Mowig tylko, ze nie zrobitbym czegos takiego zadnej pani, niezaleznie od tego,
jak bardzo bym jej nienawidzit.

Larry mimowolnie podrapat si¢ po uchu. Wiedziat, ze ustyszat co§ nowego.
- Nienawidzite§ Luisy? — zapytal.

- C6z, nienawis¢, cztowieku... ,,Nie darz nienawiscia nikogo". Czy nie to powiedziat
Jezus? —Wiewiodra poruszyl niezdarnie regkami. - Byta po prostu jedna z tych
ztosliwych suk. Wiesz jakich. Obiecuja jedno, a robia co$ innego. Wiesz, jak to jest.

- Jasne — odpart Larry. — Ale teraz zapomniatem. Jak ja Poznales?
Pierwszy raz Gandolph zdawat si¢ zmaga¢ z pamigcia.
- Wiesz, ona byta po prostu jedna ze $licznotek, ktore znatem z lotniska.

Lotnisko, pomyslat Larry. Cholernie dobry z niego detektyw. Moze kto§ mu powinien
dac parg razy cegla po glowie.

111



A wigc Wiewiora poznal Luisg¢ na lotnisku. Wszystko zaczynato si¢ uktada¢ w catos¢.
— Czy ty 1 ona byliscie kiedys razem?

— Nie. — Rommy roze$miat si¢ niesmiato, gdyz taki pomyst zaréwno go
zawstydzit, jak 1 mu pochlebit. — To nigdy nie bylto tak. Nie umawiam si¢ z wieloma
z tych pan.

— Wigc dlaczego mowisz, ze byta ztosliwa suka? Bawila si¢ toba? Zle cig
potraktowata?

— Czlowieku, masz jakie$ $mieszne pomysty.

— Czyzby? Nie sadz¢. Powiem ci, co jest §mieszne, Wiewiora. Twierdzite$, ze nie
znates$ nikogo z tych ludzi. Ajednak znates, Znales Gusa. Znate$ Luisg.

— Nie ma mowy, cztowieku. Wcale tego nie powiedziatem. Powiedziatem tylko, ze
nikogo z nich nie zamordowatem.

— Tak jak nikogo z nich nie znates.

Ktamiesz w jednej sprawie, ktamiesz we wszystkich: logika prawa. Wiewiora wtasnie
to zrozumial, sadzac po tym, ze nagle znieruchomiat.

— Postluchaj, Rommy. Ja naprawde prébuje ci pomodc. Chee zrozumied, jak to
wygladato z twojego punktu widzenia. Przechodzisz obok okna Gusa, widzisz t¢
lalunig, ktéra robita ci¢ w konia. Wchodzisz do §rodka. Jeste$ na nig troche napalony.
A Gus prébuje ci¢ przegoni¢. Prawie widze, jak ta sytuacja wymkneta ci si¢ spod
kontroli. Mam na mysli to, Ze nie wygladasz mi na zabdjce. Nie jestes zabojca,
prawda?

Koniec koncow w ten wtasnie sposob sktania si¢ ich wszystkich do przyznania sig,
mowiac, ze sig¢ ich rozumie, przytakujac, kiedy pytaja: ,,A jaki mialem wybor?"

— Nigdy tak o sobie nie mys$latem - odrzekt Gandolph.
— No wigc jak to sig stalo? Wiewiora nie odpowiedziat.
— Rommy, co ty bierzesz? Anielski proch? PCP?

— Cztowieku, ja w ogole niewiele biorg. Czasem wacham farbe 1 to wszystko. Tylko
ze jak ostatnio bytem w Manteko, doktor powiedziat mi, Ze to nie jest dla mnie dobre,
powiedzial, ze nie zostalo mi juz zbyt wiele komorek.

— Ale od czasu do czasu co$ tam wezmiesz, zgadza si¢? Wiewiora skinal gtowa.



— Moze wigc byles na prochach czwartego lipca? Faceci niewiele po tym pamigtaja.
| robi to z nich bardzo wrednych ty-
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pow, Wiewiora. Wielu fajnych gosci robi duzo paskudnych rzeczy po PCP.

— Taa — odpart Wiewidra. To mu si¢ spodobato.

— No, Wiewiora. Opowiedz mi wszystko.

Gandolph osmielit si¢ przez bardzo krotka chwilg popatrze¢ inu prosto w oczy.
— Nie przyprowadzaj tu wigcej zadnych pan.

— Dobrze - powiedziat Larry.

— I czy mozesz zamkna¢ to cholerne okno?

— Najpierw troche pogadajmy.

Po pigtnastu minutach Larry zamknat okno. Wilma przyniosta wojskowy koc.
Wiewiora zawinat sie¢ w niego i usiadl w kucki, a ona stangta w rogu, robiac notatki,
gdy Gandolph potwierdzat podstawowe fakty: zobaczyt Luisg przez szybe, kiedy
przechodzit obok Paradise. Po zastanowieniu przypomniat sobie, ze wziat przedtem
troch¢ PCP.

— W porzadku, wszedte§ tam sam o pierwszej w nocy. Co sig stalo potem? — pytat
Larry.

— Czlowieku, ja nic z tego nie pamig¢tam. Bo bylem na¢pany i tak dale;.
— Daj spokoj, Wiewiora. Co sig stato?

— Stary Dobry Gus powiedzial, jak to zawsze robil, Zebym si¢ wynosit.
— I wyniostes sig?

— Jesli ich wszystkich zastrzelitem, to jak moglem si¢ wynie$¢?

— A skad wziate$§ gnata?

Ronimy pokrecit gtlowa naprawdg zdziwiony tym pytaniem.

— Czlowieku, ja nigdy nie miatem Zzadnej broni. Zawsze myslatem, ze pr¢dzej sam
si¢ postrzelg niz kogo$ innego.

Co do tego prawdopodobnie miat racjg.



— Co6z, tej nocy miate$ bron, prawda?
Gandolph wbit wzrok w szara emali¢ na stalowej nodze stotu.
— Wydaje mi sig, ze to Gus miat bron.

Larry zerknat na Wilmg. Nikt tego nie powiedzial, ale to miato sens. W takiej
dzielnicy nikt nie chciatby po prostu czeka¢ na kawalerig.

— Taa — powtorzyt Rommy. - Gus miat rewolwer. Wycelowat go raz we mnie,
kiedy mnie wyrzucatl. Byta zima, cztowieku,
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padal $nieg, ja stalem, caty dygoczac, a on kazal mi si¢ wynosic.
— Wiedzialtes$ wigc, gdzie jest ten rewolwer?

— Pod kasa. Pod papierosami 1 batonikami w tej szklanej szafce.
— [ wlasnie stamtad go wziates? Wiewiora rozejrzat si¢ dookota.

— Czlowieku, nie mozna tu wlaczy¢ ogrzewania czy co? Larry stanat przy
grzejniku.

— Czy wlasénie stamtad wziate$§ bron?

Wiewidra skinat glowa. Larry odkrgcil zawor 1 przyciagnal tam wigznia. Typowa dla
grupy specjalnej fuszerka, pomyslat. Nikt nie zapytat rodziny, czy Gus miat bron,
poniewaz kazdy detektyw zalozyl, ze zrobit to kto$ inny.

Zostawil Wilmg z Wiewidra, a sam poszedt zadzwoni¢ do syna Gusa, Johna. Z
wyczuwalng ostroznoscia w glosie John potwierdzit, Ze jego ojciec trzymat za
bufetem rewolwer. Nie pamigtal zbyt wiele oprocz tego, ze nalegata na to Athena, ale
kazat Larry'emu poczekac przy telefonie 1 po kilku minutach znalazt w dokumentach
ojca rachunek za bron. Przed czterema laty Gus kupit pigciostrzalowy rewolwer
Smith & Wesson Chief's Special kalibru .38 — narzedzie zbrodni zidentyfikowane
przez laboratorium balistyczne na podstawie §ladow na pociskach zebranych na
miejscu przestgpstwa. Mimo intensywnych poszukiwan technikom nie udato si¢
znalez¢ ani jednej tuski. W wypadku rewolwerdéw tuski pozostaja w komorach
nabojowych.

Oni zawsze co$ wiedza, pomyslat Larry. Zabojca zawsze wie co$ oczywistego, co
umknglo wszystkim innym. Powiedzial Wilmie, zeby zatelefonowata do Greera, a
potem sam zadzwonit do Muriel.
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Perspektywa spedzenia kilku godzin sam na sam z Gillian Sullivan wystarczylta, zeby
Arthur obudzit si¢ o czwartej rano, a gdy jechali samochodem, na zmiang to
beznadziejnie brako-

walo mu stéw, to znowu paplal, co mu $lina przyniosta na jezyk. Teraz z kolei, kiedy
przez szybg z metalowa siatka zobaczyt ja migdzy zaryglowanymi drzwiami z tytu
wartowni, serce skoczylo mu do gardta. Jednakze ta reakcja nie byta rezultatem jego
prywatnych marzen i pragnien, lecz mysli o nastepstwach, jakie z jej rozmowy z
Erdaiem mogty wynikna¢ dla jego klienta. Podbiegt do wewnetrznych drzwi 1 zaczat
przy nich przestgpowac z nogi na noge. Rozlegt sig brzeczyk sygnalizujacy otwarcie
zamka 1 Gillian przeszia przez nie.

- Porozmawia z toba— powiedziata.

- Wspaniale! — Arthur popedzit po swoja teczke i wrzucit do niej szkic wniosku o
oddalenie powodztwa w innej sprawie, ktory poprawiat, czekajac na nia. Kiedy
wrocit do drzwi, zobaczyl, ze Gillian usmiecha sig, widzac, jaki go ogarnat zapat.

- Jeszcze nie teraz, Arthurze. On potrzebuje okoto godziny. - Wyjasnita okolicznosci.

Arthur, nieco rozczarowany, podszedt do oficera dyzurnego. Kiedy dzwonil ze swoje;j
kancelarii do biura naczelnika wigzienia, zeby ustali¢ warunki wizyty, spodziewat si¢
pewnych trudnos$ci — Gillian byta w koncu przestepczynia po wyroku, czyli nalezata
do osob, ktére nie zawsze sa ciepto witane w charakterze odwiedzajacych takie
instytucje. Jednakze Arthura wcale nie wypytywano o nia, lecz o niego samego,
poniewaz Erdai nie wiedzial, jak on si¢. nazywa. Erno nie powiedziat wiadzom
wigziennym prawdy na temat wizyty Gillian — wygladato na to, ze uwazaly one, iz
chodzi o sprawy zwiazane z jego stanem majatkowym — i ostatecznie pozwolono
Arthurowi towarzyszy¢ jej podczas widzenia, sadzac, czemu nie zaprzeczyt, ze jest
jej prawnikiem. Dlatego tez porucznik siedzacy przy biurku w wartowni
poinformowat go, ze jesli chce si¢ zobaczy¢ z Erdaiem, Gillian musi pdj$¢ razem z
nim. Zmarszczyta czoto, kiedy Arthur jej to wytlumaczyt. Najwidoczniej liczyta na
to, ze juz nie bedzie musiata wraca¢ do dusznej atmosfery bloku wigziennego.

- Mogg ci przynajmniej postawi¢ lunch? - zapytat Arthur. Sam umierat z gtodu.
Gillian zgodzita bez entuzjazmu i natychmiast, gdy wyszli z wartowni, zapalita
papierosa.



- Czy ten Erdai powiedzial ci, co ma? - zapytat Arthur.
- Mowil, ze twoj klient jest niewinny.

- Niewinny?- Arthur stanat jak wryty. Po chwili u§wiadomit sobie, ze ma otwarte
usta. - Wyjasnit to?
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Gillian pokrecita glowa 1 wydmuchngta dym na wiatr.

— Powiedzial tylko, ze wierzy, 1z twoj klient wyjdzie na wolno$¢ 1 ze odsiedziat juz
wystarczajaco duzo. Jak sadzg, powie ci, ze tych ludzi zabit kto$ inny. Nie zdradzit
mi jednak kto. Ani skad to wie.

— Uwierzyta§ mu?

— Zapytal mnie o to samo, Arthurze, 1 odpowiedzialam, ze nie. Nie chodzi o to, Ze
on robi zte wrazenie. Jest bystry. To pewne. Sam bedziesz mogt to ocenié. Ale to
tylko wstgpna opinia.

Arthur probowat si¢ jeszcze czego$ dowiedzie¢, gdy szli do samochodu. Zadawat jej
pytania, nawet kiedy stalo si¢ jasne, ze Gillian nie moze na nie odpowiedzie¢, az w
koncu zamilkt. Niewinny. Nie byl pewny, czego doktadnie spodziewat si¢ dowiedzie¢
od Erdaia. Kilkanascie razy przeczytawszy jego list do Gillian, przypuszczal, ze
Erdai, pracujacy na lotnisku Du-Sable, ktore lezato niedaleko Paradise, mogt by¢
swiadkiem samej zbrodni lub rozmawia¢ z kims, kto tam byt 1 miat jakies nowe
informacje. Jednakze, jak zawsze, nie chcial stucha¢, kiedy Pamela probowata
wzbudzi¢ w nim nadziej¢, ze Rommy moze by¢ niewinny. Niewinny. Serce mocno
mu bito 1 zeby sig uspokoié, postanowit rozejrze¢ si¢ dokota. Byt w Rudyard, dokad
przywozono ludzi, ktorzy nie potrafili si¢ odpowiednio zachowywac¢ — zbirdw,
ktamcow 1 innych wyjetych spod prawa. Pomimo wszystkich §wiezo obudzonych
nadziei, ta czg$¢ jego umystu, ktéra rzadzita si¢ zdrowym rozsadkiem, powiedziata
mu, ze pod koniec dnia najprawdopodobniej podzieli opini¢ Gillian o
prawdoméwnosci Erdaia.

Szukajac restauracji, stwierdzili, ze w tym matym miescie nie maja zbyt wielkiego
wyboru. Odwiedzajacy wigzienie byli w ogromnej wigkszosci biedni 1 woleli nie
zaglada¢ do lepszych lokali niz bary drive-in. Restauracja, na ktora si¢ w koncu
zdecydowali, byta ciemna 1 bardzo duza, a przy stotach pokrytych
drewnopodobnaokleing moglyby zasiada¢ cate rodziny. Arthur podejrzewat, ze
kiedy$ musiata tu by¢ kregielnia.

Gillian zamoéwita satatke. Arthur wybrat specjalnos$¢ lokalu, ktora okazat si¢ klops.



— Pewnie nie bedzie najlepszy — zauwazyt, gdy odeszta kelnerka. — W takim
lokalu? Musi by¢ wielokrotnie odgrzewany 1 twardy jak podeszwa. Podejrzewam, ze
bedzie to przypominato jedzenie kuli armatnie;.
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Kiedy przyniesiono mu lunch, Arthur ujat n6z 1, jak zwykle, porozdzielat wszystko,
co byto na talerzu — groszek umiescit z dala od ziemniakéw 1 tak dtugo kreslit kotka
ostrzem, az brazowy sos utworzyl mala, precyzyjnie rozplanowana katuze wokot
migsa. Gillian, ktoéra wraz z pojawieniem si¢ jedzenia zgasita drugiego wypalonego tu
papierosa, obserwowala to z wyraznym zainteresowaniem.

— Sita przyzwyczajenia — powiedziat jej.

— Domyslam sie. Ajak tam klops? Taki, jak si¢ obawiate$? Zut przez chwile.
— Gorszy.

— Czy mogg zapytac, dlaczego zatem go zamowites?

— Qjciec zawsze kazat nam zamawia¢ specjalno$¢ zaktadu. Uwazat, ze to najlepszy
interes. Kiedy decydowaliSmy si¢ na co$ innego, zaczynat si¢ goraczkowac. Ostatnio
pytatas o moja matke. Jestem pewny, ze odeszla wlasnie przez takie rzeczy... jak
zamawianie specjalnosci zakladu. — Przetknat z trudem kawatek twardego migsa. —
Mogg zrozumiec¢ jej punkt widzenia.

Gillian usmiechngta si¢ szeroko. Chciat ja rozbawic, ale nieopatrznie dotknat jednego
z tych dlugotrwatych problemow, ktore miat jako dziecko tak Zle dobranej pary —
rozumiat punkty widzenia obojga rodzicéw. Dzielit z ojcem gorycz spowodowana
odej$ciem matki, ale rozumiat takze jej przygnebienie, wynikajace z tego, ze byta
zwiazana z cztowiekiem, ktory czesto przerzucal swoje niepokoje na innych.
Jednakze jego matka rzadko byta tak wyrozumiata jak Arthur. Widziata w synu
cztowieka zbyt podobnego do ojca, prowadzacego konwencjonalne zycie i irytujaco
banalnego. Przypominajac sobie, ze matka jest ekscentryczka, zdotat, z pewnym
wysitkiem, doprowadzi¢ do tego, ze potrafit lekcewazy¢ jej sady, ktore zreszta w
wigkszosci 1 tak nigdy nie zostaly wypowiedziane. Jednakze teraz, kiedy zblizat si¢
do czterdziestki, coraz mocniej ngkat go jej przyktad — osoby, ktora zerwata
wszystkie tradycyjne wigzy, by zy¢ tak, jak chciata. Aczego o n chcial? Tajemnica
kryjaca si¢ za tym pytaniem byta tak wielka, ze czasem si¢ w niej catkowicie gubit.

— Date$ mi do zrozumienia, ze byte§ bardzo przywiazany do ojca, Arthurze. Wtedy,
kiedy si¢ spotkali§my w Duke's. — Ostatnie zdanie dodata z zauwazalng
0stroznoscia.



— Przywiazany? W moim zyciu ojciec byt jak grawitacja.
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Chce powiedzie¢, ze bez niego caty §wiat rozpadiby si¢ po prostu na kawatki. -
Ojciec byt ostatnio ulubionym tematem rozwazan Arthura. Méwiac o nim, sprawiat,
ze wciaz zyt w jego wyobrazeniach. Rozumiatl, co robit i1 Ze to jest daremne, ale nie
mogt si¢ powstrzymaé. Wtasnie to wpedzito go w ktopoty z Gil-lian podczas ich
pierwszego spotkania. A jednak teraz, wyraznie chcac mu wynagrodzi¢ tamto
nieporozumienie, oparta si¢ wygodnie o skoropodobne oparcie boksu i trzymajac
papierosa migdzy zadbanymi palcami, po§wigcita mu cala swoja uwage. Harvey
Raven przez cate zycie pracowat na nalezacym do krewnego ztomowisku, gdzie
zajmowat si¢ odzyskiwaniem réznych czgsci samochodowych. Z jakiejs przyczyny
byla to najistotniejsza z wszystkich rzeczy, ktore budzity Igk 1 niepokoje pana
Ravena, prowadzac go do wniosku, ze gdyby tylko kilka spraw potoczyto si¢ inaczej,
jego zycie byloby jesli nie lepsze, to przynajmniej spokojne. Gdyby tylko poszedt do
college'u. Gdyby tylko miat pieniadze. Gdyby tylko byt wiascicielem ztomowiska, a
nie jego pracownikiem. Gdyby tylko, gdyby tylko — to byl slogan jego zycia. I kt6z
mogl powiedzie€, ze nie mial racji? Przez ten caly czas, ktory Arthur przepracowat w
kancelarii, zadajac si¢ z ludzmi zamoznymi, obytymi, nadzianymi, wiedziat, Ze nie
potrafia zrozumie¢ kogo$ takiego jak on. Nie pojmowali bezgranicznego wrecz
pragnienia pieni¢dzy 1 bezpieczenstwa, ktore one dawaty. Nie rozumieli, jak to jest
by¢ zdanym na czyjas taske. Arthur wciaz napawat si¢ wspomnieniem uniesienia,
ktore rozjasnito twarz ojca, kiedy zobaczyt jego dyplom ukonczenia prawa, czy tez
siedem lat pozniej, kiedy opuszczat biuro prokuratora, zeby podja¢ prace w kancelarii

prawniczej ze zdumiewajaca pensja stu tysiecy dolarow rocznie.
'l

— Ludzie niezbyt sobie cenia zwykle zycie — powiedziat do s Gillian — wiesz,
takie, ktore uwaza sig po prostu za normalne. " Ale w miarg jak 1 ojcu, 1 mnie
przybywato lat, coraz wyrazniej widziatem, jaka byl heroiczna postacia. Chce
powiedzie¢, ze to w gruncie rzeczy cud, ze cztowiek, ktory tak si¢ bat o siebie,
potrafil tak dba¢ o innych, tak bardzo si¢ o nich troszczy¢, — di Arthur dotart wtasnie
do tego punktu opowiesci, w ktorym czut, n jak zaciska mu si¢ gardlo, a w oczach
zbieraja si¢ 1zy, ale jak 1 zwykle nie potrafit zakonczy¢ tego peanu.

1

- Ojciec takze umarl odwaznie. Miat raka watroby. To go I po prostu zjadto. Poszedt
do lekarza i ustyszat od niego: jeszcze
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sze$¢ miesiecy zycia, wigkszos$¢ z tego w strasznym bolu. Potraktowat to
filozoficznie. I byt taki do samego konca. Czasem miatem ochote ztapac go za
szpitalny szlafrok 1 powiedzie¢: Jezu Chryste, cale Zycie si¢ czego$ bales, martwiles
si¢ 0 rzeczy, o ktore nigdy nie powinienes$ si¢ martwic¢, doprowadzate§ mnie tym do
szatu, a teraz to? Teraz byl spokojny, pogodzit si¢ z losem. I dzigki temu przezyliSmy
wiele szczesliwych chwil, naprawdg. Kiedy czut si¢ dobrze, czgsto si¢ $mialismy.
Jesli wszystko podsumowac, mieliSmy razem cudowne zycie. Kochat mnie. Ja
kochatem jego. Tkwit z nami, cho¢ nie kazdy facet w takiej sytuacji zdobylby si¢ na
to. Ja zrobitem ze swoim zyciem to, co chciat, zebym zrobit. Wiedzial, ze bede si¢
opieckowal Susan. Byli§my mu oboje ogromnie wdzi¢czni.

Nagle Arthur przegrat walkeg ze wzruszeniem. Odwroécit glowe, zeby oszczedzié
Gillian widoku tez lejacych mu sig z oczu, 1 siggnatl do tylnej kieszeni po chusteczke
do nosa. Kiedy odzyskal panowanie nad soba, zobaczyl, ze Gillian zesztywniala,
prawdopodobnie z przerazenia.

- Boze— odezwat sig— jakiego osla robig z siebie. Placzeg przez caty czas, odkad
umart ojciec. Placzg, ogladajac filmy w telewizji. Placzg, ogladajac wiadomosci.
Probuje znalez¢ w tym jakas logike. Tak bardzo musimy kocha¢ innych ludzi, ze
zycie staje si¢ nie do zniesienia, kiedy odchodza. Czy to ma jakis sens?

- Nie — odpowiedziata cichym, zachrypnigtym glosem. Zarumienita si¢. Blade piegi
na jej szyi staly si¢ teraz bardziej widoczne, a jej oczy, z wyrazna linig makijazu 1
warstwa rozu na powiekach, byly zamknigte. — Nie - powtdrzyta i zaczerpngta
oddechu. — Masz na mnie dziwny wpltyw, Arthurze.

- Dobry czy zty?
- Trudno mi powiedzie€.
- Taa — mruknal z rezygnacja.

- Nie, nie. To nie jest zwiazane z toba. Tu chodzi o mnie, Arthurze. — Zmagata si¢ z
czyms, patrzac na swoje smukte dlonie. Wciaz byla zaczerwieniona. —Wdzigcznos¢,
ktora opisates$, podziw... czego$ takiego nigdy nie czutam. Nigdy. - Zmusita si¢ do
usmiechu, ale nie miata odwagi spojrze¢ na Arthura. Po chwili zapytata, czy moga
juz jechac.

W drodze powrotnej nie powiedziat ani stowa. Po tych kilku godzinach, ktére spedzit
z Gillian, zaczynal pojmowac istote jej probleméw. Bog wie, ze powinno to by¢
oczywiste dla kazdego,
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jesli wzia¢ pod uwage, co zrobila ze swoim zyciem. Jednak Wy-dawala si¢ tak
spokojna 1 wladcza, nawet teraz, ze odkrycie elementu nieprzewidywalnosci w jej
psychice zupehie go zaskoczyto. Jej reakcje na niego byly to gorace, to znow
chtodne. Przywykt sprawia¢ kobietom przyjemnos¢, a przynajmniej probowac tego,
totez czul sig troche jak pitka na uwigzi. W sumie jednak uznat, ze Gillian lubi go o
wiele bardziej, niz myslat. I cho¢ powiedziat sobie, ze musi by¢ ostrozny, stwierdzit,
ze to odkrycie jest bardzo ekscytujace.

Kiedy podjezdzali pod wigzienie, Gillian wciaz wygladata na poruszona. Tym razem
jednak zdawata si¢ ja niepokoi¢ perspektywa powrotu za kraty. Pochylita si¢ ku
przedniej szybie, mierzac wzrokiem ogromny kompleks budowli, 1 pokrgcita glowa.
Arthur przeprosit, ze zmusza ja do ponownego przechodzenia przez to wszystko.

— To nie twoja wina, Arthurze. Wiedziatam, co robig, przyjezdzajac tutaj. Musiatam
stawi¢ czoto wielu rzeczom. Wspomnieniom.

— O Bardzo Cigzkich Czasach? — zapytat.

Gillian, ktora grzebala w torebce, szukajac ostatniego papierosa, zastanawiata si¢
przez chwilg. *

— Ludzie maja standardowe wyobrazenia o wigzieniu, praw- | da? Wszyscy mamy.
Kazdy sobie wyobraza, ze pewne aspekty 1 zycia w zamknigciu sa szczegdlnie
okropne. J

— Jakie na przyktad? Seks? m

— Z pewnoscia. Tak, seks. To typowe zagadnienie. Stracha przed zyciem bez tego.
Lek przed napasciami homoseksualny- w mi. Kiedy siedziatam, do wigkszosci
lesbijskich zachowan, kto- 1 re zaobserwowatam, dochodzito jednak migdzy
personelem. To J prawda. f

Seks konczy si¢ jako jedna z wielu innych rzeczy, od ktérych cztowiek zostaje
odciety - podjeta po chwili milczenia. To gtowna forma kary... separacja. Od ludzi.
Od przyzwyczajen. Od jedzenia. Od zycia, jakie znasz. I tym powinno by¢ wigzienie.
I to jest whasnie ironia losu. Kiedy juz wszystko zostato powiedziane 1 zrobione, po
tym catym strachu przed r6znymi incydentalnymi okropnosciami, jak trafienie w tapy
jakiejs lesby, okazuje sig, ze prawdziwa kara jest doktadnie taka, jak to byto
zamierzone. Przypomina to amputacje. Przestajesz chcie¢ czegokolwiek. Po prostu
rezygnujesz. Ja tak zrobitam. Pozadanie zastgpuje nuda. Zanudzaja ci¢ tam na Smier¢.
Myslisz: moge si¢
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zainteresowac czymkolwiek, jestem inteligentna. Poniewaz jednak kazdy po prostu
zaznacza tylko uptyw czasu, wszystko przestaje mie¢ znaczenie. Wiesz, ze skazano
cig, zebys czula cigzar uptywajacego czasu, 1 czujesz go. Bywaty takie chwile, ze
dostownie styszatam tykanie zegarka na mojej rece. Kazda z tych sekund stracona.

Obserwujac ja, widzac jej udrgczong twarz, gdy wpatrywala si¢ w wigzienie, Arthur
stwierdzit, ze znowu ptacze, tym razem cicho, a tzy spltywaja mu po twarzy. Otart je,
a potem jeszcze raz ja przeprosit, chociaz wygladato na to, ze nie przejeta si¢ zbytnio
jego niezdolnos$cia do zapanowania nad soba.

— Gdy juz raz zaczng... — powiedzial, krecac glowa.

- Nie masz za co przepraszac. Jeste§ bardzo mity, Arthurze. — Wydawato sig, Ze jest
zaskoczona wlasnymi stowami. Spojrzata mu prosto w oczy. — Bardzo mity —
powtorzyla, a nastepnie popatrzyla na trzymany w dtoni nie zapalony papieros i
wyszta z samochodu.

12
9 pazdziernika 1991
Z ostatniej chwili

Nazywam si¢ Romeo Gandolph. Mam dwadziescia siedem lat. Czytam i piszg po
angielsku. Sktadam to zeznanie z wtasnej woli 1 bez przymusu. Nikt mi za to niczego
nie obiecal. Wiem, ze jestem filmowany w czasie odczytywania tego o§wiadczenia.

Po potnocy czwartego lipca 1991 roku zatrzymatem si¢ przed restauracja Paradise.
Jej wlasciciel, Gus, wtasnie przygotowywat si¢ do zamknigcia. Gus 1 ja znaliSmy si¢
od dlugiego czasu. Probowatem raz ukras¢ pieniadze z jego kasy. Gonit mnie az na
ulicg, a po ztapaniu cigzko pobit. Potem, ilekro¢ mnie zobaczyt, przeganiat mnie ze
swojej restauracji. Czasem byly to z jego strony zZarty, a czasem byt zupetnie
powazny. Raz, gdy wszedtem do restauracji, wyjat spod kasy rewotwer 1 kazal mi sig
wynosic.

Tak si¢ ztozylo, ze czwartego lipca 1991 roku zobaczylem takze przez okno pania,
ktora znalem, wszedtem wigc do srodka, nazywata si¢ Luisa Remardi 1 kiedy
walgsalem sie po lotnisku, czgsto pozdrawialem jai innych cztonkdéw personelu.
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Kiedy wszedtem do $rodka czwartego lipca, Gus powiedziat ze pewnie kombinuje,



jakby si¢ schowa¢ gdzie§ w lokalu, przeczekac, az on zamknie, a potem co$ ukrasc.
Wziagtem przedtem dziatke PCP 1 Gus mnie rozgniewal. ZaczgliSmy na siebie krzy.
cze¢. Gus ruszyt do kasy, zeby wyciagnaé rewolwer, aleja dobieglem tam pierwszy.
Gus ciagle wrzeszczat na mnie 1 podszedt do telefonu, Zzeby wezwac policjg, wige do
niego strzelitem. Nie myslatem, zrobitem to odruchowo.

Luisa krzyczata, ze zwariowatem 1 w ogdle, 1 nie chciala si¢ zamkna¢. Kiedy
podszeditem do niej, zeby ja uspokoié, rzucita si¢ na bron i skonczyto sig to tak, ze ja
takze zastrzelilem. W restauracji byt jeszcze jeden gos¢, biaty. Schowat si¢ pod
stotem, aleja go widziatem. Wymierzytem w niego z rewolweru i kazatem mu
zaciagnac¢ Gusa i Luis¢ do chtodni w piwnicy. Kiedy to zrobil, bezzwlocznie go
zastrzelilem, zabratem im wszystko, co nadawato si¢ do opchnigcia, 1 opuscitem to
miejsce. Nastgpnie pozbylem sig broni. Nie jestem catkiem pewny, gdzie to zrobitem.

Zazytem tego dnia duzo PCP i nie pamigtam tego wszystkiego zbyt dobrze. To
wszystko, co udalo mi si¢ teraz przypomnie¢. Bardzo zatujg tego, co zrobitem.

Muriel siedziata naprzeciw Wiewidry w pokoju przestuchan. W poblizu technik
obstugiwal ustawiona na trojnogu kamerg wideo, a maty reflektor zespotu
dokumentacyjnego rzucat jasny snop §wiatta na Gandolpha, ktory teraz byt w
pomaranczowym kombinezonie aresztanta. Mruzac oczy w blasku reflektora,
Wiewiora zacinat si¢ kilkakrotnie, odczytujac oswiadczenie, 1 prosit wtedy Muriel,
zeby pomogla mu z pewnymi stowami. Za pierwszym razem byto to mniej wigcej w
potowie, cofngli zatem tasmg 1 zaczeli od poczatku. Rgce Wiewidry, w ktorych
trzymat kartke, drzaty, ale poza tym wygladat znos$nie.

- Czy to wszystko, co mial pan do zeznania, panie Gan-dolph?
— Tak, pszepani.

- | napisal pan to o$§wiadczenie wlasnorgcznie?

- Ten detektyw mi pomdgt.

— Ale czy to os$wiadczenie odzwierciedla wszystko, co pan pamigta z wydarzen z
czwartego lipca 1991 roku?

— Tak, pszepani.
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- Tak pan opisat detektywowi to, co si¢ wtedy stato?

- Taa, po tym, gdy to troch¢ oméwilismy.



- A czy kto$ pana uderzyt lub grozil panu przemoca zeby skioni¢ pana do ztozenia
tego zeznania?

- Nie, o ile dobrze pamigtam.

- Co6z, pamigtatby pan chyba, gdyby kto$ pana uderzyt?

- Nikt mnie nie uderzyt.

- Czy miat pan jedzenie i wodg?

- Teraz troche dostatem. Przedtem nie miatem ochoty na jedzenie.
- A czy ma pan jakie$ zazalenia na to, jak pana traktowano?

- No, wie pani, narobilem w spodnie. To nie byto tadne. Siedziatem tu jak jakis
dzieciak albo co. —Wiewiora potrzasnal zmierzwionymi wtosami. — Najlepiej teraz
o tym nie mowi¢. — Nastegpnie dodat: — I prawie zamrozili mnie tu na Smier¢.

Muriel popatrzyta na Larry'ego.
- Smrod byt taki, ze musialem otworzy¢ okno.

Kiedy przyjechata, w pokoju wciaz jeszcze Smierdziato. ,,.Sprawa pewna jak kupa",
zazartowal Larry. Odpowiedziala cytatem z ojca, ktory zawsze, kiedy wchodzit do
jedynej tazienki dzielonej przez cata rodzing, mawiatl: ,, Tak tu zalatuje, jakby ktos
umarl". Pdzniej przypomniata Larry'emu, zeby wlaczyt do dowodow spodnie
Gandolpha — jako $wiadectwo tego, ze byt §wiadomy swojej winy.

Zapytala Rommy'ego, czy chcialtby jeszcze co$ dodac.

- Ciagle nie moge po prostu uwierzyc¢, ze zrobitem co$ takiego — powiedzial. - Ja
jestem taki, co to nie skrzywdzi nawet muchy. Nigdy nie zrobitlem czego$ takiego. —
Ukryt twarz w dtoniach.

- Przerwiemy teraz nagrywanie. Jest godzina dwunasta trzydziesci dwie w nocy
dziewiatego pazdziernika. — Na znak Muriel technik wytaczyt reflektor.

Przyszedt dyzurny gliniarz, zeby odprowadzi¢ Rommy'ego <io pokoju zatrzyman,
skad o szbstej rano nastepnego dnia miat zosta¢ przewieziony do aresztu. Skuty z tytu
Wiewiora wciaz Dyt oszotomiony i przygngbiony, jak przez caty czas, ktéry Mu-riel
z nim spedzita.

- Do zobaczenia, Rommy - powiedziat Larry. Rommy obejrzat si¢ przez ramig i
skinal mu glowa.



- Co mu zrobiles? - zapytata Muriel, kiedy juz wyszedl.
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— Nic. Wykonatem swoja robotg.

— Jeste$ zdumiewajacy - stwierdzita. Larry usmiechnat si¢ jak dziecko.

Greer przyjechal podczas nagrywania. O pierwszej w nocy Harold byt doktadnie
ogolony, a na jego wykrochmalonej koszuli nie byto ani jednej zmarszczki. Greer byt
znajomym Tal-madge'a i Muriel zaledwie tydzien temu siedziata obok niego na
przyjeciu charytatywnym. Uznata go za jednego z tych czarnych mezczyzn, ktorzy
stwierdzili, ze zawsze musza by¢ lepsi od innych, 1 dlatego nigdy nie opuszczaja
gardy, zwlaszcza gdy w poblizu sa jacy$ biali. Robit to od tak dawna, ze nawet nie
zdawat sobie z tego sprawy. Zwracajac si¢ do Larry'ego z r¢kami wspartymi na
biodrach, sprawial wrazenie, jakby nie byl do kofica zadowolony ze swojego
detektywa. Najpierw zapytal, jak Larry znalazt Gandolpha.

— Dostatem cynk. Zapudtowany dealer powiedziat mi, ze widziat go z kamea.
— I Gandolph miat ja przy sobie, kiedy go zwinates?

— Tak. — Larry skinat kilka razy glowa. — Dopilnujg, zeby Lenahan i Woznicki
zostali takze wymienieni w raporcie.

— A co z gwaltem? — zapytat Greer. — Nie chce tego wzia¢ na siebie?
— Jeszcze nie.
— Jaka w takim razie mamy teori¢?—zapytal Greer ich obojga.

— Jauwazam — zaczal Larry — Ze byl napalony na Luisg, zgwalcit ja, grozac jej
bronia, a potem zrobit to jeszcze raz, kiedy juz byta martwa. Myslg jednak, Ze nie
powinnisSmy tego podnosi¢ w sadzie. Czego$ nam tu brakuje i mozemy si¢ na tym
potknac.

Kiedy Greer zwrocit si¢ do Muriel, powiedziata, ze Larry si¢ myli, probujac
zlekcewazy¢ te¢ sprawe z obawy przed wpadka w sadzie. Gwatt musi zosta¢ wlaczony
do aktu oskarzenia.

— Jesli tego nie zrobimy, materiat dowodowy nie bedzie spojny - dodata. - Poza
tym, poniewaz chodzi tu o zbrodni¢ karang $miercia, warto dopilnowac, zeby
przysiggli tego wystuchali. Dowody dotyczace tego zarzutu nie sa wprawdzie zbyt
mocne, ale sadze, ze zostanie uznany za winnego. Nie zrobit jej tego zaden duch.
Rommy byt albo sprawca, albo wspdlnikiem sprawcy. Tak czy owak jest prawnie



odpowiedzialny.

Greer, ktéremu wyraznie zaimponowata tym wywodem, stuchat w skupieniu, nie
odrywajac od niej wzroku. Kiedy Muriel
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ostata tego ranka z t6zka, miata do siebie cala liste pytan, na ktore nie znata
odpowiedzi. Nie wiedziala, czy chce by¢ wolna, czy zamgzna, jaki jest jej ulubiony
kolor, czy kiedykolwiek zdota si¢ zmusi¢ do gtosowania na republikandw, albo czy
nie popeknita btedu, nigdy nie probujac tego z dziewczyna. Kiedy jednak dostawata w
swe rece dokumenty sprawy, jej osad byt tak jasny jak stonce. Problemy byty niczym
paki, ktore otwieraty si¢ w cieplarni jej umystu, ukazujac rozwigzania. W §rodowisku
ludzi zwiazanych z organami $cigania rosta juz jej legenda - moéwiono, ze zostawia za
soba slad niczym samolot smugi kondensacyjne.

- Czy byt jaki§ wspdlnik? — zapytal Greer.

- On twierdzi, ze nie — odpowiedzial Larry. — Dowiemy si¢ prawdy, kiedy sobie
uswiadomi, ze grozi mu igla. Nie wybierze sig na dtugi spacer, jesli ma jakies inne
nazwisko.

Greer zastanawiat nad tym przez chwilg, po czym podat Larry'emy rekg. A skoro juz
si¢ do tego zabrat, uscisnat takze dton Muriel.

- Bardzo dobra robota — powiedziat.

Na zewnatrz czekali reporterzy. Greer poprosit Larry'ego i Muriel, Zeby stali u jego
boku, kiedy bedzie wygtaszatl krotkie oswiadczenie przed kamerami. Gdy tylko
weszli do starego ceglanego holu szostki, czyli tej cz¢sci komisariatu, poza ktéra
reporterom nie wolno bylo przebywac, rozbtysty §wiatta. Nawet o tej godzinie kazda
stacja telewizyjna przystata dyzurna ekipeg, przybyto tez dwoch dziennikarzy z gazet.
Wszyscy ci przedstawiciele medidw ttoczyli si¢ wokot Greera, kiedy informowat ich
o aresztowaniu, ujawniajac nazwisko 1 wiek Gan-dolpha oraz jego kryminalna
przesztos¢. Wiedzieli juz o kamei Luisy; w komisariatach niewiele spraw dawato si¢
zachowa¢ w tajemnicy. Greer potwierdzil, ze Wiewiora mial ja w kieszeni ostatniego
wieczoru. Na tym Harold zakonczyt. Kamerzys$ci nakrecili tyle materiatu, Ze mozna
go byto pokazywa¢ w wiadomosciach przez caty dzien.

Kiedy sig rozchodzili, Greer skinat gtowa Muriel i rzucit: ,,Pozdrowienia dla
Talmadge'a". Chociaz powiedzial to neutralnym tonem, zauwazylta, ze Larrym lekko
zatrzesto. Poszta z nim na parking. Znowu byt bliski powiedzenia czego$ ghupiego,
ale w tej chwili podbiegt do nich Stew Dubinsky, okraglutki jak amorek dziennikarz



, Iribune". Chciat zrobi¢ z Larrym wywiad z gatunku ,,dzielny detektyw znowu
odnosi sukces". Lar-
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ry odmowil, ale byt dla niego wyjatkowo uprzejmy. Wiedziat, ze Stew, ktory pisat
reportaze sadowe, jest wazny dla Muriel.

Gdy w koncu Dubinsky si¢ poddat, Larry i Muriel zostali sami, migdzy swoimi
samochodami. Parking byt oswietlony jak stadion podczas wieczornego meczu. Nikt
nie chciat czyta¢ o napadach rabunkowych na zapleczu komisariatu policji.

- Czy twoja tawa przysig¢glych wydata wlasciwy wyrok? -zapytat Larry.

- Zebrali sig dzis po potudniu. Winny wszystkich zarzutow. Usmiechnat si¢ ze
wzgledu na nia. Zmgczenie sprawialo, ze

wygladat staro. Jego rzednace wtosy podnosily si¢ na wietrze 1 miat t¢
wrazliwapotnocnoeuropejskaskore, takajak skandynawscy blondyni, ktéra juz
stawata si¢ rumiana 1 sucha. Wcigz myslata o Larrym jako o stalym elemencie swojej
mtodosci 1 wreez nie mogla pojac, ze czas zaczyna mu si¢ dawac¢ we znaki. Kiedy si¢
poznali, miata mu pomaga¢ w nauce, ale zamiast tego zaczg¢la z nim sypiac, pierwszy
raz, kiedy jej maz lezal w szpitalu z powodu ktopotow z sercem, ktére zabity go dwa
lata pdzniej. To byto ghupie, oczywiscie, ale glupie w sposob typowy dla wieku
dojrzewania - w miar¢ jak wrastata w nijaki §wiat prawa i dorostej
odpowiedzialnosci, sprawdzata po prostu, jak daleko moze si¢ w takich sprawach
posuna¢. Jednakze ich zwiazek, dziwny, niespokojny, trwal dalej. Po ponownym
matzenstwie Larry'ego. Po Smierci Eoda. Mowili sobie, ze to koniec, a potem
wystarczyto, zeby zobaczyta go w sadzie, 1 jedno prowadzito do drugiego. Znow
zaczynalo si¢ poszukiwanie, petne pragnienia i ochoty, ktore nalezaty do czasu, kiedy
si¢ jeszcze nie wie na pewno, kogo si¢ chce. Dla niej ten czas dobiegat juz konca.
Byto jej dziwnie Zal ich obojga.

- Umieram z glodu - odezwat si¢ Larry. - Chcesz co$ zje$¢? Nie chciala go teraz
zostawia¢ samego. Wygladat tak, jakby

tamtego wieczoru przed aresztem pchngta go nozem. Po chwili przyszedt jej do
glowy doskonaty pomyst.

- Moze pojedziemy do Paradise?

- Swietnie. - Larry nie mogt powiedzie¢ zbyt wiele Johnowi przez telefon i obiecat
wpas¢ do niego, gdy tylko bedzie médgt. John powinien by¢ w restauracji przez cata
NOC.



Ale kiedy tam przyjechali, nigdzie nie byto go wida¢. Okazato si¢ w koncu, ze
pracuje w kuchni. Zauwazyt ich przez obwieszony zamowieniami dlugi otwor z
blatem z nierdzewnej stali, przez ktéry kucharze podawali jedzenie, 1 wyszedt z to-
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patka do smazenia w rece 1 w fartuchu tak duzym, ze owinat si¢ nim dwukrotnie.
Rozmiar fartucha §wiadczyl niedwuznacznie, ze nalezal do Gusa.

— Czy to prawda?- Wskazat na radio stojace przy kasie. Kiedy powiedzieli, ze tak,
usiadt na jednym ze stotkow barowych. Wpatrywat si¢ przez chwil¢ w pociemniata
tatg w boazerii, po czym zakryl twarz dtonmi 1 rozptakat si¢. Kiedy troche doszedt do
siebie, uniost na nich zalzawione oczy i zaczat im wrecz obsesyjnie dzigkowac.

— To nasza praca, John- powtarzata Muriel, klepiac go uspokajajaco po ramieniu,
ale jej tez si¢ zbierato na ptacz. Miala wrazenie, Ze rozpalaja si¢ jej nerwy, ze wzbiera
W niej potgzne uczucie wigzi z tym, co dobre 1 stuszne.

— Nie wiecie, jak to cigzko — moéwit John — mysleé, ze ten, kto to zrobit, wciaz
chodzi wolno. Przez caty czas czutem, ze powinienem co$ zrobic¢, ze zawodzg ojca,
nic nie robiac.

Od lipca Muriel czgsto rozmawiata z Johnem 1 byto dla niej jasne, ze po $§mierci Gus
stat si¢ dla niego o wiele drozszy niz za zycia. Widywala juz takie przemiany, ale
nigdy nie rozumiala ich w pelni. John musial zaja¢ si¢ restauracja i po kilku
miesigcach stania w butach Gusa niewatpliwie lepiej pojmowat punkt widzenia ojca,
zrozumiat, jak trudne byto jego zycie. Jednakze czesto byta zaskoczona, kiedy
odebrawszy telefon od Johna, styszata, z jaka wsciekto$cia mowit o mordercy.
Czasem podejrzewala, ze nienawidzi zabojcy za te rados¢, ktora odczut na wiesé o
$mierci ojca, rado$¢, ktorej wspomnienie budzito w nim palacy wstyd. Niezaleznie od
tego, jak to sig stato, czula, ze bol 1 szok wywotany zabojstwem — 1 to, ze rozwialo
ono wszelkie nadzieje na pojednanie syna z ojcem - splott si¢ z pasmem udrek, jakim
byty stosunki migedzy obu Leonidisami, 1 John nie potrafil juz odr6zni¢ jednego od
drugiego.

John znéw zaczat ich zarzucac jeszcze bardziej krepujacymi podzigkowaniami 1
Larry w koncu uratowat ich wszystkich, tapiac go za kark 1 moéwiac, ze tak naprawde
przyszedl na darmowy positek. John, chcac okaza¢ wdzigcznos¢, rzucit si¢ do kuchni.

Ruszyli ku stolikom. W tej chwili czuli si¢ para Larrym 1 Muriel, 1 jakby tknigci tym
samym impulsem, zatrzymali si¢ przy boksie, w ktérym zostata zamordowana Luisa
Remardi. Poszli dalej 1 wymieniwszy szybkie spojrzenia, usiedli jednoczesnie po
przeciwnych stronach stolika. Muriel musiata spu-
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sci¢ wzrok na dluzej, zeby si¢ nie roze§mia¢. Miala w torebce papierosy, gdyz tego
dnia brata udziat w rozprawie, a przy takich okazjach pozwalala sobie zapali¢.
Wyciagneta jednego. Larry wyjat go z jej palcow, zaciagnat si¢ raz 1 oddat.

— Zauwazyla$, mam nadzieje, ze nie wspomnialem o Talmadge”?

— Do tej pory.

Larry opuscit lekko podbrdodek, przez co przybrat inkwizytorski wyraz twarzy.
— Wyjdziesz za tego faceta, prawda?

Byta druga nad ranem 1 Larry, jakikolwiek by byt, zastuzyt ni mniej, ni wigcej tylko
na prawdg. Dziewigtnascie lat skakata z kwiatka na kwiatek, przebierajac w
mezczyznach, jakby byli sukienkami, 1 przez caty czas miala nadziejg, ze gdy spojrzy
pewnego dnia w lustro, zobaczy w nim siebie. Miala juz tego dosy¢. Teraz chciata
poznac¢ druga strong zycia — dzieci, stabilizacjg, poczucie, ze jest kim§ waznym dla
kogos$ interesujacego. Talmadge ja ekscytowat. Wiodt zycie, ktorego pragngta by¢
czesdcia. Byl zabawny. Byl bogaty. Byt przystojny. I liczyt si¢ w §wiecie — ogromnie,

Przyjrzala si¢ Larry'emu. Zawsze ja szokowalo, gdy odkrywata, ze az tak bardzo jej
na nim zalezy, ze nie jest to tylko zmystowy pociag, ale 1 poczucie solidarnosci oraz
prawdziwej wigzi. I wzajemne zrozumienie. Najbardziej jednak taczyto ich to, ze
mieli takg samg intuicjg, jakby zeszli z tej samej taSmy montazowej. Uswiadomita
sobie, ze po wielu latach bedzie wracata mysla do tej rozmowy, podczas ktorej
podjeta decyzje.

— Tak przewidujg.

Larry wyprostowat si¢ i opart plecami o czarniawe deski boksu. Wiasnie jej
powiedzial, co ona zamierza zrobi¢, ale wygladal na zdumionego.

— Taa — odezwat si¢ w koncu — bogaci faceci zawsze zdobywaja najlepsze
dziewczyny.

— Myslisz, ze to mnie w nim pociaga, Larry?

— Myslg, ze chodzi tu o calq scenerig... bogaty, stawny, wptywowy. Talmadge moze
dla ciebie wiele zrobi¢.

Ta rozmowa od samego poczatku przybrata zty obrét. Mu-riel odwroécita glowe,
zamiast odpowiedzie¢.



— Nie méw mi, ze to nie to.
— Nie-odparta.
Na szerokiej twarzy Larry'ego odmalowaty si¢ targajace nim
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uczucia, mimo ze staral si¢ nad tym zapanowac. Pomimo wysitkow juz miat co$
doda¢, ale pojawit si¢ John i postawitl na stole talerze ze stekami 1 jajkami.
Zapytawszy, czy nie majanic przeciwko temu, wyciagnal papierosa z paczki Muriel 1
zapalil go, gdy oni zabrali si¢ do jedzenia. Nerwowo ciagnat si¢ za uszy, obgryzat
paznokcie 1 nie mogt przesta¢ zadawac pytan ani przyzwyczai¢ si¢ do mysli, ze
zabojca zostat w koncu schwytany. Najwigkszy klopot zdawat si¢ mie¢ z
zaakceptowaniem tego, ze nie byt to jaki$ ghul, ktéry wyczotgat si¢ z kanatlu
sciekowego, ale cztowiek, ktorego czgsto widywat w restauracji.

— Nie mie$ci mi si¢ w glowie, ze Gus uwazat tego faceta za zabawnego. Byt
wrzodem na tytku, ale dla ojca przepgdzanie tego czubka byto swego rodzaju
rozrywka. Jesli dobrze pamigtam, pewnego razu stary dogonit go z nozem rzeznickim
w jednej rece 1 sandwiczem w drugiej. Dat mu tego sandwicza 1 powiedzial, ze go
zabije, jesli kiedykolwiek wréci. To byly takze zawody. Dla nich obu. Ten gos¢ —
Gandolph? — zagladat przez okno i jesli ojca nie byto, wchodzit do srodka i
przechadzat si¢ po sali wolnym krokiem, jakby byl wtascicielem, a potem zwiewat co
sit w nogach, gdy tylko ojciec si¢ pojawiat. Powtarzalo sig to przynajmniej raz na
tydzien.

John nie mogt przesta¢ o tym mowic, a Muriel 1 Larry probowali mu wytlumaczy¢,
ze takie nieszczgscia sa czysto przypadkowe.

- Stuchaj, to w Zadnym razie nie poprawi sytuacji - powiedzial w pewnej chwili
Larry — ale wydaje sig, ze twoj tata lubit tego faceta. I gdyby Wiewiora nie wzial za
duzej dziatki prochow 1 nie zobaczyl, ze siedzi tu ta kobieta, na ktéra si¢ napalat,
prawdopodobnie odbytaby si¢ tylko ta ich zabawa w berka. Ale si¢ nie odbyta. Nie tej
nocy. Tej nocy Wie widrze zachcialo si¢ tego wszystkiego, czego nie mogt dostac
przez cale zycie, 1 odbito mu. To tak samo, jakby pod restauracja wybuchta rura z
gazem. To, co chce powiedzie€, John, moze ghupio zabrzmi, ale to prawda: takie jest
zycie. Nie zawsze uktada si¢ dobrze. — Muriel zauwazyta, ze mowiac to, zerknal na
nia.

Kiedy wyszli z Paradise, dochodzita czwarta 1 Larry byt zupelnie wykonczony. Miat
wrazenie, ze pruje si¢ w szwach, a z peryferiow j ego swiadomosci podkradaj a si¢ do
niego demo-nY i nocne koszmary. Dobiegat ich ryk wielkiej autostrady. 0 czwartej



nad ranem mogli nia jecha¢ tylko ci, ktorych gnata
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pilna konieczno$¢ — kierowcy ci¢zarowek obawiajacy si¢, ze utkng w porannych
korkach, maklerzy od transakcji terminowych na rynkach zagranicznych,
kochankowie, ktorzy opuscili czyjes$ 16zko w srodku nocy, zeby wréci¢ do domu
przed switem. Ten wszech§wiat naglacych potrzeb przetaczat si¢ w pedzie nad ich
glowami.

W restauracji Larry tak bardzo si¢ wysilat, probujac pocieszy¢ dzieciaka Gusa, bo w
gruncie rzeczy chciat pocieszy¢ siebie. Nie udato si¢. John ciggle méwit o tych
wszystkich twardzielach, z ktérymi jego ojciec dat sobie rade — 0 mafiosach, ktorzy
chcieli go zmusi¢, zeby tylko od nich kupowal wyposazenie lokalu, i zwyktych
gangsterach, ktorzy chcieli haraczu -a stojacy teraz obok Muriel Larry wciaz czut si¢
tak, jakby zaraz miat si¢ rozkleic.

— Muriel — powiedzial tym samym zalosnym tonem, jakim mowit przed aresztem
— muszg z toba porozmawiac.

— O czym?

— OTalmadge'u...— Zirytowany machnat reka. — O wszystkim.
— Nie chce rozmawia¢ o Talmadge'u.

— Nie, postuchaj mnie.

Byt tak znuzony, ze miat zawroty glowy 1 lekkie mdtosci -ale zty byl glownie na
siebie. Od kilku dni wiedziat, dlaczego wkladal cala swoja energi¢ w te sprawe
niczym medyk, ktory usituje ozywi¢ martwe ciato 1 ktéremu to si¢ w koncu udaje.
Robit to dla Muriel, na lito$¢ boska. Jednak nie zrozumiat jeszcze wszystkiego. Nie
chciat jedynie by¢ przy niej 1 dyskutowac. Albo wciagnac ja jeszcze raz do tozka.
Nie, jeszcze przed chwila w jego moézgu nastolatka toczyta si¢ akcja jak z westernu.
Ztapat na lasso zlego faceta i teraz Muriel si¢ opamigta, i zobaczy, kto tu jest
najlepszym gosciem. Rzuci Talmadge'a 1 swoj marsz ku chwale. Uswiadomiwszy
sobie poniewczasie, jak bardzo sie mylit, zatamat si¢. Swietny ze mnie detektyw,
pomyslat.

— Chce, zeby$ mnie wyshuchata — powiedziat.

Ich samochody staly blisko miejsca, w ktorym cadillac Gusa oraz wozy Luisy 1 Paula
caty dzien smazyty si¢ w lipcowym stoncu, podczas gdy ich zamarznigte ciata lezaty
w chtodni. Honda civic Muriel byta blizej, podeszli wigc do niej i1 usiedli na



przednich fotelach. Muriel nie byta czyScioszkiem. Podloge z tylu samochodu
traktowata jak $§mietnik - walaty si¢ na niej plastikowe opakowania po jedzeniu 1
innych rzeczach, jak réwniez prywatna poczta, ktora przyszta do jej biura.
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- Ludzie zawsze mowia, zeby$ dordst, kiedy jestes mtody — odezwat si¢ Larry. — |
kiedy ich stuchasz, wydaje si¢ nawet, ze to zupelnie dobry pomyst, ale potem
zaczynasz si¢ pytac: co jest, do cholery? Co, do cholery, powinienem zrobi¢? Ludzie
mowia ci, zebys$ spowaznial, a ty nawet nie potrafisz znalez¢ odpowiedzi na pytanie,
czego wlasciwie chcesz.

Mowiac to, Larry popatrzyt na stojacaprzed nim $lepa Sciang z cegiel. Przed wielu
laty namalowano na niej reklam¢ napoju bezalkoholowego 1 w §wietle lamp
parkingowych wciaz wida¢ byto widmowe resztki wizerunku pigknej kobiety ze
szklanka w rece.

- Zawsze sig¢ zastanawialem, jak ja, do diabta, znajd¢e. Mam na mysli to, Zze niektorzy
ludzie, jak ty... ty chyba zawsze wiedziatas, ezego chcesz, 1 dazytas do tego, odkad
si¢ poznaliSmy. Chcesz widzie¢ swoje nazwisko w swietle reflektorow. Ja jednak
jestem inny. Ja nawet nie wiem, ze czegos chcg, do czasu, gdy juz tego nie mam lub
grozi mi, ze to utracg. Jak wtedy, gdy Nancy zapytata: ,,Co powiesz na to, zebym ja
wzieta chtopcéw?" Chee powiedzied... Jezu Chryste, musze¢ by¢ realista.

Co$ chwycito go za gardlo, gdy przed oczami stanat mu obraz syndéw. Chodzili za
nim jak szczeniaki, gdy przycinal ptyty §cienne 1 ktadt kafelki, pracujac w r6znych
domach. Uwielbiali by¢ z nim. Darrell mial pilg, ktoéra wciaz ciagat po zakurzonych
podtogach, a Michael, z mtotkiem w obu rekach, zawsze krzywo wbijat gwozdzie w
kantowki. Larry przez caty czas miat ich na oku, a mimo to budzit si¢ w srodku nocy
zlany potem, wrgcz pewny, ze nie byl wystarczajaco uwazny 1 jeden z nich powaznie
si¢ zranit.

Uszczypnat si¢ mocno w nos, zeby si¢ nie roztkliwi€. Nie ufat ludziom, czgsto
ostatnio spotykanym w policji, mgzczyznom - i czasem kobietom — wzruszajacym
si¢ z blahego powodu, poniewaz na ulicy byli tacy twardzi, ludziom, ktérzy wylewali
wiadra tez, kiedy ich papuzka przeniosta si¢ na tono Abrahama, chociaz ledwie kilka
godzin wczesniej nawet nie pochylili glowy nad cialem przejechanego siedmiolatka.
Uwazat si¢ za czlowieka, ktory do pewnego stopnia panuje nad tym wszystkim,
cztowieka, ktory potrafi powiedzie¢, jak Johnowi, ze to boli Jak diabli, ale takie jest
zycie.

- No wigce jestem tak glupi, ze nie wiem, ile co$ dla mnie znaczy, dopoki tego nie



strace - podjal watek. - Jest wigcej takich ludzi. Nie jestem jedyny.
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W ciemnos$ci nie widziat doktadnie twarzy Muriel, tylko nikte §wiatto odbijajace si¢
w jej oczach i zarys profilu. Opierata si¢ o drzwi od strony kierowcy, prosto
trzymajac gtowg z krotkimi sztywnymi lokami, wyraznie zaniepokojona.

— Dokad to zmierza? — Nie potrafita przesta¢ by¢ soba. Musiata dobiega¢ do mety,
kiedy wszyscy inni byli jeszcze w blokach startowych. O ile bytlo mu wiadomo,
pochodzita z normalnej biatej rodziny. Ale zaczeta kalkulowa¢ zapewne jeszcze w
tonie matki. Jak krowy, ktore zawsze znaja najkrétsza droge do celu, Muriel miata
wlasny uktad orientacji przestrzennej, ktoéry niezawodnie wskazywat jej szlak
odpowiadajacy jej interesom. Nawet kiedy byta mita, co zdarzato si¢ czgsto,
wygladato na to, ze waha sig, zanim to okaze, jakby potrzebowata sekundy, zeby
ocenic, czy cos jej to da.

Zastanawiajac si¢ nad odpowiedzia, opuscit wzrok i ze zdziwieniem zobaczyl, ze ma
ziemi¢ pod paznokciami. Poprzedniego dnia byt w kolejnym matym domku w Point,
ktory remontowat, zeby posadzi¢ trochg roslin zimozielonych, poki jest jeszcze na to
czas. Matka wbijata mu do glowy, Zze zawsze powinien mie¢ czyste dtonie, i
zaskoczylo go, ze dopiero teraz zauwazyt ten brud pod paznokciami. Juz samo to
swiadczyto, jak bardzo, odkad si¢ obudzit dwadziescia cztery godziny temu, jego
mysli zaprzatat Wiewiora.

— Co ty na to, jesli ci powiem, ze mam tego wszystkiego do§¢? — powiedzial. -
Zbrzydto mi juz szukanie lepszego zycia. Co ty na to, jesli ci powiem, ze zaczatem to
sobie wreszcie porzadkowac¢ w glowie? - Pokazat jej swoje paznokcie. - Uprawiam
ogrédek.

— Ogrdédek?
— Lubig to. Sprawia¢, ze co$ rosnie. Czy to ma dla ciebie jakie$ znaczenie?
— Larry... — powiedziala.

— Mysle, ze wiem, czego mi potrzeba w zyciu. A to, co jest miedzy nami... nigdy
nie podchodziliSmy do tego z nadmierna uczciwoscia. Jest wiele spraw...

— Jest — przerwata mu. Wyciagneta reke 1 dotkneta jego ramienia. -Ale... Larry... -
Teraz ona miata klopoty ze znalezieniem odpowiednich stéw. Przesuneta si¢ pod
Swiatto 1 zobaczyl, ze ma zamknigte oczy, a jej powieki drza. — Nie wydaje mi sie,
zeby$smy mogli ciagna¢ to dalej. Ja nie mogg. Jestem juz gdzie indzie;.
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To byt kolejny cios, mocniejszy moze niz ten w restauracji, i poczul, ze powietrze
pali go w ptucach. Jezu, pomyslat, jaki z ciebie pieprzony popapraniec. Odgrywasz
sobie sztuke, kiedy kobieta wtasnie ci powiedziata, ze wychodzi za kogo$ innego.

- Bedg si¢ czut jak ostatni glupek — powiedziat — jesli sig teraz rozryczg.
Pochylita si¢ ku niemu i1 dotkneta jego karku.

- Daj spokdj, Larry. Jezu, to przeciez nigdy nie miato by¢ na zawsze. Daj spoko;.
- O to mi wilasnie chodzi — odpart. — Powinno by¢ na zawsze.

- Bylo nam dobrze, Larry. Byto dobrze na mnostwo sposobow. Ale przede wszystkim
bylta to ekscytujaca jazda z przeszkodami. Chcielismy, zeby to tak wiasnie wygladato.
Ukradkowe spotkania. Pieprzenie si¢ do utraty tchu. Nie mozesz jednak udawac, ze
tak wyglada normalne zycie. Chcg powiedzie¢, ze kocham to za to, czym byto. Byto
wspaniale. - Rozesmiala si¢, szczerze ubawiona wspomnieniami, a nast¢pnie
chwycita go mocno za ramiona i zblizyta twarz do jego twarzy. — Swietnie si¢
bawiliSmy — dodata 1 polozyta dion na jego udzie, zeby mu przypomnienie¢ mite
chwile. Odtracit ja, ale polozyta ja ponownie. Powtorzyli to kilka razy, §miejac sig,
cieszac si¢ tymi fizycznymi zmaganiami i ulga, jaka im to przyniosto. W koncu
unieruchomit jej reke, ale ona zdj¢ta drugaz jego ramienia i zanim zdazyt ja
odepchnad, rozpigta mu rozporek.

- Nie potrzebujg ostatniej jazdy na kolejce gorskiej, Muriel.

- Ale ja jej potrzebuj¢ — odparta ze swoja zwykta Smiatoscia i umiescita dton tam,
gdzie byla przedtem. Myslal, Ze jest tak zmeczony, ze wszelkie jej zabiegi spelzna na
niczym, ale si¢ mylit. Pochylita glowg 1 przez chwilg rozkoszowat si¢ tym, co mu
dawata, ale potem ja odepchnat.

- JesteSmy na parkingu, na lito$¢ boska.

Wiozylta kluczyk do stacyjki i zjechata za rog, trzymajac wolna reke na jego
wyprezonym cztonku 1 masujac go przez cala droge. Kiedy znowu zatrzymata
samochdd, zaje¢ta si¢ nim na catego. Larry popatrzyt na alejg, w ktorej zaparkowata, 1
uswiadomit sobie, ze sa we wlasciwym otoczeniu - za tymi budynkami, pod liniami
telefonicznymi, posrod porozrzucanych $mieci 1 pordzewiatych koszéw na odpadki,
przyjemno$¢ kupowato si¢ tanio 1 zaznawato jej w biegu. Muriel robita z tego uczte:
nie spieszac si¢, muskata go wargami, przesuwata po
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nim jezykiem, po czym brata go w usta, raz za razem. A przy tym caly czas
obserwowata z uwaga 1 zrozumieniem reakcje, jakie wywolywaty jej poczynania. To
takze byta Muriel. Zuchwata. Patrzyta na jego mgskos¢ 1 rozkoszowata si¢ wtadza,
jaka kobiecie daje to, ze jest chetna. Boze, to jest popieprzone, powtarzat sobie w
mys$lach, ja jestem popieprzony.

Kiedy doszedt, miat wrazenie, ze krzyk, ktory mu si¢ wyrwal, bedzie trwat wiecznie.
13

22 maja 2001

Normalna

- Widzg, ze nie moze si¢ pani ze mng rozsta¢ — powiedziata Ruthie, strazniczka z
wigziennego szpitala, ktora prowadzita Gillian za pierwszym razem. Przytrzymata
swym tggim ciatem cigzkie drzwi do wartowni 1 zapraszajaco wskazata Gillian drogg,
jak starej znajomej. Skingta rowniez glowa Arthurowi. — Powiedziala pani, jak mi
si¢ zdawato, ze pani i Ernie skonczyliscie juz rozmawia¢ — dodala, kiedy weszli za
nia do tonacego w potmroku tacznika z kamienia i cegiet.

Arthur wyjasnit, ze porucznik zazadal obecnos$ci Gillian w czasie jego rozmowy z
Erdaiem. Ruthie rozesmiata sig.

— Cos takiego — powiedziala — mamy juz tyle réznych regut, a oni musza tworzy¢
nowe.

Doswiadczenie Gillian catkowicie to potwierdzato. Gdy chodzito o sztywne
przestrzeganie przepisow, funkcjonariusze wigzienni stawali si¢ klasa dla siebie
samych. Co wigcej, byto wérdd nich, co nieuniknione, sporo zwyczajnych sadystow,
ktorych cieszyl widok ludzi w klatkach. Jednakze w Alderson Gillian poznata takze
wielu straznikow podobnych do Ruthie, dobrodusznych i pogodnych, wykonujacych
te prace tylko dlatego, ze bylo to najlepiej ptatne zajecie, jakie udato im si¢ znalez¢,
lub dlatego, ze najlepiej sie czuli posrod ludzi, ktoérzy nie mogli patrze¢ na nich z

gory.

Zanim dotarli do szpitala, Ruthie zaproponowata, ze odprowadzi Gillian, gdy tylko
Arthur siadzie przy 16zku Erdaia, 1 dodata, ze porucznik nigdy si¢ o tym nie dowie.
Wprawdzie Gillian byta ciekawa, co Erdai powie, ale jej dni oceniania $wiad-
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tcodw, poréwnywania ich zeznan z materialem dowodowym, ktory miata w pamigci,
juz minety. Odejscie byto dla niej najbezpieczniejszym rozwiazaniem.



Arthur, ktory coraz bardziej emocjonowat si¢ tym, co go za chwilg czeka, zniknat za
drzwiami prowadzacymi do szpitala. Ruthie wrocita po kilku minutach, zeby
odprowadzi¢ Gillian przez labirynt korytarzy 1 krat do wyjscia.

W gtownym budynku uprzywilejowany wigzien, ktory pchat stalowy wozek, obrocit
si¢ dookota, kiedy mijata go Gillian. Czuta na sobie jego spojrzenie, ale zalozyta, ze
po prostu gapi si¢ na nia. Tymczasem ustyszata swoje nazwisko.

— Czy pani nie jest sedzia Sullivan?

Idaca obok niej Ruthie wyprostowata si¢ zaniepokojona, ale Gillian odpowiedziata:
— Kiedys bylam.

— To Ralph - odezwata si¢ Ruthie. — Jest w porzadku. Zazwyczaj.

Ruthie zartowata 1 Ralph usmiechnat si¢, ale wciaz patrzyt na Gillian.

— Data mi pani sze$c¢dziesiat lat — powiedziat. - Czynna napas¢ przy uzyciu
niebezpiecznego narz¢dzia.

Gillian przyszto nagle do glowy, ze moze tu by¢ jeszcze wielu innych wigzniow,
ktorych skazata, ale tak byta zajeta wlasnymi reakcjami, ze zapomniata, co moze jej
grozi¢ posrod tych mezczyzn. Jednakze teraz nie wyczuwata zadnego zagrozenia.
Ralph byt wysoki, brodaty, ale wyr6st juz z wieku, kiedy moglby by¢ problemem dla
kogokolwiek.

— Postrzelites kogo$? - zapytata.

— Goscia, ktory byt ze mna. Robilismy sklep z alkoholem. Sprzedawca siggnat po
bron, a ja zamiast niego trafilem mojego wspolnika. Czy to nie parszywy pech? A
prokuratura oskarzyta mnie o to i o napad z bronia w r¢ku. Nie mam nic przeciwko
zarzutowi napadu, ale dlaczego siedz¢ tu za postrzelenie kogos$, kogo wcale nie
chciatem postrzeli¢?

— Poniewaz chciales postrzeli¢ sprzedawce - odpowiedziata Gillian.
— Nie, nie chciatem. Bylem po prostu zdenerwowany.
— Mogtes$ kogo$ zabi¢.

— Taa, ale nie zabitlem. Widzi pani, dotad tego nie rozumiem. Rozumiatl. Chcial po
prostu o tym porozmawia¢. Mysl, ze
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tak wiele w jego zyciu rozstrzygnelo si¢ w jednej chwili, wcigz nie dawata mu spaé
po nocach.

— Teraz to juz stare dzieje — powiedziala mu Ruthie.

— Taa, postarzeje sig, odsiadujac ten wyrok - odparl Ralph. -Ale $miat sig, kiedy to
mowil.

- Co u twojego partnera? - zapytata Gillian.

- W porzadku. Tylko zotadek mu nawala od tego czasu. Data mu pani tylko
trzydziesci lat. Wychodzi w dwa tysiace trzecim.

— Nie mial broni.

Pokonany Ralph wrécit do swojego wozka. Wydawat si¢ pogodzony z losem, ale za
dzien lub dwa znowu nabierze przekonania, zZe cata ta sprawa byla jednym wielkim
nieporozumieniem.

Ruthie méwita o nim przez cata drogg do wartowni, poinformowata nawet Gillian o
jego ktopotach z rodzing. Jesli chodzi o zachowanie pewnych spraw w tajemnicy,
musiala uwazac¢, ze opowiada si¢ o nich tylko jednej czwartej ludzi na Swiecie. Ale
byta stodka. Pomogta Gillian wydobyc¢ torebke ze schowka, w ktorym kazano jej ja
zostawi¢, 1 jak dobry duszek odprowadzita ja az do bramy po drugiej stronie
wartowni, po czym pomachata do innego porucznika siedzacego za biurkiem, zeby
otworzyt zamek 1 wypuscit goscia.

Gillian pchneta cigzka krate 1 z wigziennego pdtmroku wyszta na otwartg przestrzen,
zalang $wiatlem pigknego p6zno-wiosennego dnia. Byla to pora spacerow 1 nawet
stojac na progu obu tych §wiatow, styszata pokrzykiwania i gwar rozmow toczonych
gdzies$ niedaleko przez wigzniow. W Alderson obok wigzienia przebiegaty tory
kolejowe. Zwykle jezdzity po nich kilkudziesigciowagonowe pociagi ze 1$niacym
weglem, ale od czasu do czasu stychac byto takze stukot kot amtraka z Waszyngtonu
do Chicago. Tory przebiegaty tak blisko, ze Gillian wyraznie widziata pasazerow. Nie
mogta oderwac od nich wzroku. Z zazdroscia, ktora byla wrecz nie do wytrzymania,
odprowadzata spojrzeniem pasazerow, mogacych jecha¢ tam, dokad chcieli.
Normalnych, jak ich nazywata w duchu.

Odwrocila sie do Ruthie.
- Zapomniatam o czyms. Nie podatam czasu na liscie wychodzacych.

— Zatatwimy to - odpowiedziala Ruthie.



- Chcg to zrobi¢ sama. - Nie chciata. Chciata po prostu tam
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Arocié 1 jeszeze raz da¢ znak, zeby jej otwarto brame. Kiedy tym razem szczeknal za
nig zamek, poczuta si¢ tak, jakby jego jnechanizm byt w jaki$ sposob podtaczony do
jej serca. Poczula si¢ jedna z Normalnych.

Usiadla na tawce pod drzewem w potowie drogi na parking. Obserwowata
przechodzacych obok ludzi. Wszyscy nalezeli do Normalnych. Tak jak ona. P6zniej
wyjeta z torebki ksiazke, ktora wlasnie czytata. To byta Wojna peloponeska
Tukidydesa. Dufty, ktory kochat klasyke, wcisnat jej to, 1 ku swemu zdumieniu
stwierdzita, ze znajduje wytchnienie w historii, w poznawaniu na nowo nauk z
odlegtej przesztosci 1 relacji o dawno zapomnianej ludzkiej gtupocie. Podejrzewata,
ze przyczyna jej dobrego samopoczucia jest przekonanie, ze ona takze pewnego dnia
zostanie zapomniana, ze jej grzechy zmyje wielka rzeka czasu, w ktore] wszyscy
ludzie stapajacy po tej ziemi, z wyjatkiem jednego lub dwoch — naukowca, artysty -
zostang starci wraz z niana co$ niewiele bardziej pamigtnego od prochu. I dzi$
wreszcie poczula, ze moze juz zacza¢ zmierza¢ w tg strong. Juz po wszystkim,
powiedziata sobie. Jesli si¢ tylko z tym pogodzi, bedzie po wszystkim.

Nim wrocit Arthur, uptyngto ponad pottorej godziny. Gillian juz si¢ zastanawiata, czy
nie pdj$¢ do miasta na co$ zimnego do picia, kiedy w koncu wyltonit si¢ z wartowni.

- Przepraszam, ze trwato to tak dtugo. Chciatem si¢ jeszcze zobaczy¢ z Rommym.

Odpowiedziata, ze to nic nie szkodzi. Dzien okazat si¢ znacznie lepszy, niz si¢
spodziewata.

- Jak ci poszto z Erdaiem?

- Wspaniale — odpart. - Nie mogto p6js¢ lepiej. — Jednakze co$ z nim byto nie tak.
Wydawal si¢ dziwnie roztargniony. Paj trzyl przez chwilg w gorg, unoszac glowg jak
zwierze¢ probujace zwietrzy¢ jaki§ zapach. Nie powiedziat nic wigcej, zapytata wiec
w koncu, co sadzi o tym, co powiedzial mu Erdai.

- Och, uwierzytem mu. Absolutnie. To dlatego musiatem zobaczy¢ si¢ z Rommym.
Chciatem sam mu o tym powiedzie¢. Musialem si¢ wyktocac z kapitanem, ale w
koncu przyprowadzili go na dot na kilka minut. -Arthur udémiechnat si¢ nagle. -Nie
moégt zrozumied, dlaczego jestem taki zaskoczony. ,,Mowitem, ze nie mam z tym nic
wspolnego", powiedziat. Jest podekscytowany perspektywa wyjscia stad, ale nie
ruszyto go, gdy Powiedziatem, ze jest niewinny. Pamela zawsze w to wierzyla.
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Rommy jest niewinny. —Arthur popatrzyt na zwir lezacy wokoét pnia drzewa i
powtorzyt: — Rommy jest niewinny.

- Mogg o co$ zapytac? Czy Erno dat Gandolphowi alibi? A moze mowi, ze wie, kim
jest zabdjca?

— Och, wie — odpart Arthur. — To byt on. Erdai. Niesamowita historia. Ale
wszystko pasuje. Kazdy szczego6t. I to musi by¢ prawda. Dlaczego umierajacy
cztowiek mialby ktamaé? Zabit tych troje ludzi sam. Erdai to zrobit. — Jakby
przygnieciony waga tego, co wlasnie powiedziat, Arthur opadt na tawke obok nie;.

Gillian czekata. Nie byta pewna, czy chce wiedzie¢ wigcej. Niezaleznie od tego, jak
bardzo chciata si¢ odcia¢ od przesztosci lub stgpi¢ swoja zdolnos¢ oceny faktow, cata
ta historia od razu wydata jej si¢ nieprzekonujaca. To, Ze umierajacy wigzien z tego
samego zaktadu, w ktorym siedziat Gandolph, wziat na siebie odpowiedzialnos¢ za te
zbrodnig, bylo zbyt wielkim zbiegiem okolicznosci.

Sadzac po dziwnym zachowaniu Arthura, uznata poczatkowo, ze wbrew temu, co
powiedzial, podziela jej watpliwosci. Jednakze teraz zaczeta podejrzewac, ze jego
reakcja jest przeciwienstwem jej sceptycyzmu. Przed laty jej pierwszy szef w
prokuraturze, Raymond Horgan, teraz starszy wspdlnik Arthura, powiedziat jej, ze
kiedy miat prywatna praktyke, trzymat w szufladzie biurka kartke z
wykaligrafowanym wlasnorg¢cznie zdaniem, ktoére nazywal modlitwa adwokatow:
,,Boze, chron mnie od niewinnych klientow".

Uswiadomita sobie, ze przekonany przez Erdaia Arthur stanat niespodziewanie na
najwyzszym urwisku w swojej zawodowej karierze. Miat w rgkach zycie Rommy'ego
Gandolpa, zycie niewinnego czlowieka. Sprawiedliwo$¢, a w gruncie rzeczy cata
istota prawa - ze wprowadzi ono wigcej uczciwosci do tych kilku elementow zycia,
nad ktorymi cztowiek ma wladzg¢ — zalezala teraz od niego. Gléwna zmienna tego
roOwnania byt on -jego praca, jego rozum, jego zdolnos¢ do poprowadzenia i wygrania
najbardziej doniosltej bitwy znanej cywilizowanemu spoteczenstwu. W
ciemnobrazowych oczach Arthura wida¢ bylto

przerazenie.

CZESC DRUGA Postepowanie
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Glowny zastepca



Muriel Wynn, gléwny zastgpca oskarzyciela publicznego hrabstwa Kindle, siedziata
przy swoim biurku, przektadajac papiery. W tej pracy odkryta, ze ma zamitlowanie do
porzadku, czego przedtem jako$ nie dostrzegata. W szafie w jej sypialni 1 na liscie
zakupow weciaz krélowal chaos, ale kiedy znalazta si¢ w swoim gabinecie, zawsze
gore brata bardziej zorganizowana strona jej natury. Rzeczy na jej biurku, dlugim na
prawie osiem stop, byly uporzadkowane z wojskowa wrecz precyzja. Jego blat
przecinaty szance papierow — aktow oskarzenia, wewngtrznych notatek, listow —
pouktadanych rowno, w jednakowych odlegtosciach od siebie. Korespondencja
dotyczaca przysztorocznej kampanii wyborczej na stanowisko oskarzyciela
publicznego, ktora juz niedtugo zacznie si¢ na serio rozwija¢, byta juz oddzielona 1
bezpiecznie umieszczona w gornym kwa-drancie, skad Muriel miata zamiar zabra¢ ja
pod koniec dnia, zeby w domu, w wolnym czasie, zastanowi¢ si¢ nad nia.

Wraz z sygnatem dzwigkowym na ekranie jej komputera pojawita si¢ wiadomos$¢:
,12:02. Detektyw porucznik Starczek jest tu w drodze na przestuchanie". Przywitata
si¢ z Larrym w duzym pomieszczeniu przed jej gabinetem, gdzie migdzy biurkami
biegato szescioro asystentow, a za stara mahoniowa barierka czekali interesanci. Po
drugiej stronie, obstugiwane Przez ten sam sekretariat, znajdowato si¢ biuro
oskarzyciela Publicznego, ktore Ned Halsey, jej szef od dziesigciu lat, byt gotow jej
przekaza¢, gdy tylko w przysztym roku wyborcy powiedza tak.

Wybierajac si¢ do sadu, Larry wlozyt krawat i sportowalnia-
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na marynarke, jedno 1 drugie dos¢ eleganckie. Lubil dobre ubrania, chociaz nie lezaly
juz teraz na nim tak dobrze jak kiedys. Byl wielki 1 otyty, a te wlosy, ktore mu jeszcze
pozostaly, jedwabiste 1 siwiejace, miat starannie zaczesane. Zachowat jednak ten
zniewalajacy sposob bycia, ktory wynika ze §wiadomosci, kim sig jest. Na jej widok
usmiechnal si¢ szeroko, a ona wyczuta jego rozbawienie — jest co$ zabawnego i
przyjemnie taskoczacego w tym, ze zycia nie sposob zglebic, ze ludzie si¢ rozchodza,
1da wlasnymi drogami 1 jako$ udaje im si¢ przetrwac.

— (Czes¢ — powiedziata.
— Cze$¢ — odparl Larry.
Zapytala, czy ma co$ przeciwko temu, zeby jadac do sadu, zatrzymali si¢ na lunch.

— Pomyslatam sobie, ze mogliby$my co$ zjes¢ po drodze 1 pogadac o tym ghupim
przestuchaniu.

— Cool — odpowiedziat Larry.



Styszac, ze zarazit si¢ stownictwem swoich syndéw, usmiechneta si¢ szeroko i
zapytata, co u nich.

— Zastanawiam sig, czy oni sa moi. Czgsto mysle, ze sptodzit ich szatan, i to w
pospiechu. — Trzymat ich zdjecia w portfelu. Michael miat dwadziescia lat 1
studiowat w Michigan. Mtodszy, Darrell, byt, podobnie jak ojciec 1 brat, gwiazda
swojej szkoty §redniej, chociaz grat w pitke nozna, a nie w futbol. Pewnie zdobe¢dzie
stypendium sportowe, dodat Larry. - O ile go przedtem nie zabij¢. Ma straszny
charakterek. Moi rodzice jeszcze zyja, oczywiscie, 1 obserwuja jego oraz mnie, jakby
ogladali stare filmy rodzinne. To dla nich istny ubaw.

Muriel wzigta go na chwilg¢ do swojego gabinetu, zeby pokaza¢ mu zdj¢cia Theo,
pierwszego wnuka Talmadge'a. Miat dopiero trzy lata, ale juz bylo oczywiste, ze
bedzie taki jak dziadek, wielki 1 szeroki w barach. Ten maty stodki facecik, byt
najdrozsza osoba w jej zyciu.

— Wiasnych nie macie, ty 1 Talmadge? - zapytat Larry. Byto to pytanie, na ktore
nienawidzita odpowiadac, ale Larry wyraznie nie miat nic ztego na mysli. Chciat sig
tylko upewnic¢, czy go pamig¢ nie myli.

— Jakos$ nie wyszlo - odparta 1 skierowata go w strong drzwi. W windzie Larry
poprosit, zeby wytlumaczyta, czego ma

dotyczy¢ to przestuchanie.

— Raven wniost o wystuchanie zaprzysi¢zonego zeznania faceta nazwiskiem Erdai,
ktorego podobno znasz.
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— Znam.

— C0bz, Arthur chee, Zeby to zeznanie zostato ztozone w obecnosci sgdziego, ktory
moze je teraz uwiarygodni¢, a to dlatego, ze Erna nie bedzie na rozprawie, jesli
zostanie wznowiona. Umiera na raka.

— Umiera? Jezu, przez ostatnie parg lat jego sprawy przybraly koszmarny obrot.
Znasz t¢ historig?

Przed czterema laty jako szefowa wydzialu brutalnych przestgpstw oceniata
dokumentacj¢ sprawy Erdaia. Byly kadet akademii policyjnej, cztonek kadry
kierowniczej TN i solidny obywatel wpada w szat w barze dla gliniarzy. Erna
reprezentowat Mel Tooley i1 bardzo si¢ starat uzyskac dla niego dozér sadowy.
Sciagnat nawet adwokata ofiary, Jacksona Airesa, aby powiedzial, ze nie zglasza



zadnego sprzeciwu. Nie mogta jednak odpusci¢ facetowi kary wigzienia tylko
dlatego, ze mieszkat w dzielnicy podmiejskiej. Co tydzien zamykali w tym miescie
ponad dwudziestu czarnych mezczyzn za to, ze kogos postrzelili. Erno musiat
odsiedzie¢ swoje.

— Nawiasem moéwiac, co u starego Arthura? — zapytat Larry.

— Weiaz pracuje z takim zaangazowaniem, jakby od tego zalezato jego zycie.
Wszystko u niego w porzadku.

— Zawsze lubitem, gdy on zajmowal si¢ moimi sprawami. Wiesz, byt raczej koniem
do orki, a nie wyscigowym, ale doprowadzal wszystko do konca.

— (C0z, to wlasnie robi teraz. Doprowadza co$ do konca. Krzywit sig, kiedy sad
apelacyjny wyznaczyt go do tej sprawy, ale teraz wynajduje coraz to nowe rzeczy. W
tym tygodniu twierdzi, ze Erdai jest $wiadkiem wielkiej wagi.

— Taa, wielkiej wagi —powiedziat Larry.-A komu ten cigzar spadnie na glowe?

— No wiasnie. - USmiechneta si¢. — Masz co$ do wyjasnienia, Larry. We wniosku
jest mowa o tym, ze Erdai probowat zwroci¢ ci uwage na dowody mogace oczysci¢
skazanego z zarzutow, a ty te dowody ukrytes.

— Nie cierpig tego robi¢ - odpart Larry, po czym szybko dodat, ze ta cata koncepcja
to kompletna bzdura. - Erno napisat do mnie z pudta kilka listow, szukajac pomocy,
podobnie zreszta jak do potowy policjantow z tego miasta. Co, u diabta, miatem
zrobi¢? Wysta¢ mu kartkg z wyrazami wspoétczucia? Rozumiem, ze Erno przeszedt w
pace do innej druzyny. Ma jakiego$ asa w rekawie, zgadza sig?
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— Musi mie¢. Tydzien temu poprositam go o rozmowg, ale odmowit. Personel w
Rudyard nie ma pojgcia, co on zamierza.

Kilka przecznic od sadu Muriel zatrzymatla si¢ przy Bao Din,
— Wociaz lubisz chinszczyzng? — zapytala.
— Jasne. Ale nic naprawdg pikantnego.

Byla to restauracja w starym stylu, z bambusowa zastona nad wej$ciem 1 stolikami
pokrytymi laminatem, a w powietrzu unosit si¢ intensywny zapach oleju
arachidowego 1 egzotycznych przypraw. Muriel nie mogta si¢ wyzby¢ podejrzen na
temat tego, co tutaj w kuchni uchodzito za migso, ktore podawano z warzywami.
Mimo to czesto tu wpadata 1 jako staly bywalec oraz osoba wplywowa zostatla ciepto



przywitana przez Lloyda Wu, wilasciciela, ktoremu przedstawita Larry'ego.

Ze wzgledu na naturg zarzutéw przedstawionych we wniosku, nie miata wyboru i
musiata poprosi¢ Larry'ego, zeby wziat udzial w przestuchaniu, chociaz przez
ostatnie dziesig¢ lat widywali si¢ dosy¢ przypadkowo i z reguly nie dtuzej niz
dziesie¢ minut. Kiedy przychodzit w zwiazku z jaka$ sprawa do prokuratury, czasem
do niej wpadat. Po kilku chwilach badali sobie puls, rozmawiali o jego dzieciach,
policji 1 jej biurze. Duzo si¢ $§miali. Po jego wyjSciu zwykle czula, Ze zrobita btad,
flirtujac z nim. Nie z powodu samego Larry'go — ten starszy Larry byt znacznie
tatwiejszym przypadkiem niz mgzczyzna, ktorego poznata przed siedemnastu laty na
studiach prawniczych. Ale nalezat do przesztosci, ktora podswiadomie odsuneta na
bok, do czasow mlodej, zagubionej Muriel, kobiety, ktora byta bardziej ztosliwa,
lekkomys$lna 1 nieszczgsliwa niz obecny model.

Jednakze dzi$ potrzebowata Larry'ego. Gliniarze nigdy nie zapominaja szczegotow
swoich §ledztw. Carol Keeney, ktora nadzorowata apelacje 1 przez ostatnie kilka lat
zajmowala si¢ ta sprawa, zblizajaca si¢ mozolnie do rozstrzygnigcia, czyli egzekucji,
nie znalazta w aktach zadnej wzmianki o Erdaiu, ale Larry szybko przypominat
Muriel, jak doszto do aresztowania. Erno doprowadzit go do Collinsa, a Collins do
Wiewidry. Nie zdawala sobie sprawy, ze Erno byl pierwotnym zrddtem. Z
zamknigtymi oczami zastanawiata si¢ nad wszystkim, szukajac jakiegos stabego
punktu w akcie oskarzenia, ale niczego nie znalazta. Pochylila si¢ nad stotem.

— Z uwagi na stare czasy, Larry. Tak migdzy nami dziewczynkami. Czy jest cos,
czym powinni$my si¢ martwi¢? Pus¢ wodze fantazji, pomysl, w co oni mierza.
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- Masz na mysli co$, co wie Erno?
- Jako przeciwienstwo czego?

- Nie jeste$ dziewica, Muriel — powiedziat Larry, zblizajac si¢ do granicy, o ktorej
istnieniu rzadko méwiono otwarcie. Byta prawda ulicy 1 prawda sadu, a dobry
policjant, taki jak Larry, wiedzial, jak nie rozgrywajac tego w pospiechu i
chaotycznie, sprawi¢, zeby jedna potwierdzata druga. Puscita t¢ uwage bez
komentarza. — Jakie to oczyszczajace z zarzutow dowody miatem jakoby ukry¢? —

zapytat.

- Arthur nie chcial mowi¢, a my sami nie potrafiliSmy si¢ tego dowiedzie¢. Kiedy
sptynat ten wniosek, wystalam tam Carol, ktéra czyms rozdraznita s¢dziego, przez co
tym chetniej zgodzil si¢ go uwzglednic.



Larry jeknat.

- Wiesz, jak to jest, Larry. Harold nalezy do tych, ktorzy uwazaja, ze wyznaczony
adwokat zastluguje na kazda szansg, zwlaszcza w sprawach o przestgpstwa karane
$miercia. Poza tym pewnie lubi Arthura. Jego kancelaria prowadzi wiele spraw
federalnych.

- Kapitalnie — mruknat Larry. — Uwielbiam sad federalny. Jest jak klub Union
League. Wszyscy rozmawiajabardzo cicho 1 u§miechaja si¢ do siebie, poniewaz nie
sa biednymi wie$niakami.

Muriel ponownie si¢ rozesmiata. Zapomniata juz, jak zabawny potrafit by¢ Larry 1
jak trafne byty jego oceny. Jako gtowny zastgpca oskarzyciela publicznego hrabstwa i
jego prawie pewna nastepczyni byta bardzo dobrze traktowana podczas tych rzadkich
obecnie okazji, kiedy wkraczala na sale sadu stanowego. Sedziowie sadu drugiej
instancji byli obieralni, co znaczylo, ze predzej czy pozniej kazdy z nich moze
startowac razem z nia w wyborach o ten sam stotek. Natomiast sad federalny byt
zupelnie innym Swiatem, w ktorym sgdzidow mianowano dozywotnio. Muriel byta
tam tylko kilka razy w calej swojej karierze 1 jej zdanie o systemie federalnym w
duzej mierze pokrywato si¢ z tym, co mowit Larry.

- Myslg, Lar, ze Harlow po prostu pozwala Ravenowi, zeby zrobit w tej sprawie
wszystko, na co go sta¢. W ostatecznym rachunku wszystko bedzie dobrze.

Larry pokiwat gtlowa. Wygladatl na uspokojonego. Kiedy jeszcze razem studiowali
prawo, on pierwszy poznat si¢ na jej zdolnosciach. W sprawach prawnych zawsze
byta dla niego wyrocznia.
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— Myslisz wige, ze nie wyladuje w jednej celi z Ernem? -zapytal. — Zawsze
miatem nadziejg, ze znajdg sposob, by spokojnie skonczy¢ z ta robota.

— Nigdy nie rzucisz pracy.

— Co ty nie powiesz. Ztozytem juz papiery, Muriel. W listopadzie konczg¢
pigcdziesiat pigc lat 1 pierwszego stycznia dwa tysiace drugiego roku przechodzg¢ na
emeryturg. Ludzie zawsze beda si¢ zabija¢. | wiem juz na ten temat wszystko, co
chcialem wiedzie¢. Poza tym w przysztym roku zamierzaja mianowa¢ nowego
komendanta, ktorym zostang albo ja, co jest Smieszne, albo kto$ inny, co jest nawet
glupsze. Nadszedt czas. [ wiesz co? Pamigtasz ten mdj interes z odnawianiem
domow? Pracuje teraz dla mnie sze$ciu facetow. Pigédziesiat cztery lata to za duzo na
dwie posady.



— Szesciu facetow?
— W zesztym roku oddalismy ponad osiem domoéw.
— Rany, Larry. Jeste$ bogaty.

— Nie tak jak ty 1 Talmadge, ale jest calkiem dobrze. Jestem o wiele zamozniejszy,
niz si¢ tego spodziewat ktokolwiek z mojej rodziny. Mam tez akcje. To wszystko jest
sporo warte, ale mam tez dtugi. Mimo to... — USmiechnat sig, jakby byt ciagle
zdumiony, ze tak mu si¢ powiodto, po czym zapytal, jak jej si¢ wiedzie.

— Dobrze — odparta i na tym poprzestata. Brata udziat w tym jedynym w swoim
rodzaju kobiecym wyscigu, ktory zaczynat si¢ kazdego dnia rano od uporczywej,
niepokojacej mysli, ze w zadnym razie nie starczy jej czasu na zalatwienie
wszystkiego, leku, ktory nie tak jak inne, byt mocno zakorzeniony w faktach. Zawsze
miala wrazenie, ze nic z tego, co zrobita, nie wyszto jej idealnie — w pracy, w
matzenstwie, nawet w roli przybranej matki. Koncentrowata si¢ na tych sprawach 1
starata zapomina¢ o rozczarowaniach.

VvV — A co z twoim matzenstwem? — zapytal. Rozesmiata si¢ gtosno.
— Dorosli nie wypytuja si¢ nawzajem o swoje matzenstwa, Larry.
— Dlaczego nie?

— W porzadku, a jak tam twoje matzenstwo? Nigdy nie wyprowadzites si¢ z domu,
prawda? Podpisaliscie z Nancy traktat pokojowy?

— Wiesz, jak to jest — odpart Larry. — Ty mnie nie chciatas,
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a wigc kazda inna bytaby gorsza. — Nie brzmiato to zbyt przekonujaco, ale
usmiechat si¢. — Nie, chce powiedzie¢, ze jest w porzadku. To dobra kobieta.
Naprawde dobra. Co mozna powiedzie¢ o kobiecie, ktora adoptuje twoje dzieci? Nic
ztego. Zycie nie jest doskonale, zgadza sig?

— Najwyrazniej.

— Coraz wigcej mysle o moich dziadkach ze strony mamy. Kiedy dziadek miat
szesnascie lat, rodzice postali go do terminu u kotodzieja - tak sobie wyobrazali
zawdd z przysztoscia -1 wybrali mu zong. Pierwszy raz zobaczyl mojababci¢ dwa lata
poOzniej, na trzy dni przed ich slubem. A kiedy si¢ przerzucito stronice tej ksiegi o
sze$c¢dziesiat piec lat w przysztos¢, oni wceiaz szli przez zycie razem. Nigdy tez nie
padto miedzy nimi zadne zte stowo. Tak przynajmniej mi si¢ wydaje.



Kiedy to mowil, bawit si¢ gatka taniego czajniczka ze stali. Stuchajac go, Muriel
stwierdzita z zaskoczeniem, Ze jest odprezona. Okazalo sie, ze sa w zyciu wigzi,
ktorych nie mozna zerwac. A jedna z nich jest to, ze si¢ z kim§ spato. Przynajmnie;j
dla niej. I przypuszczalnie dla wigkszosci ludzi. Do konca swych dni bedzie nosita z
soba kawatek Larry'ego.

- W porzadku, teraz twoja kolej - powiedziat. — Nie jest ci cigzko? Patrzeg na
Talmadge'a, kiedy go czasem widze w telewizji, 1 szczerze méwiac, mysle sobie, ze
dotrzymywanie mu kroku moze by¢ trudne.

- Matzenstwo z Talmadge'em nie stawia mi zbyt wielkich wymagan. Mam mie¢
tylko poczucie humoru i czarna suknig¢. — Roze$Smiata sig, styszac wtasne stowa, ale
zaniepokoil ja ich podtekst. Przezyla te wszystkie lata, myslac, ze nigdy nie
zadowolitaby si¢ kim§ mniejszego kalibru, jak inni ludzie. Normalni. Przecigtni.
Sredni. - Talmadge to Talmadge, Larry. To jak jazda w rydwanie boga Stonca.
Zawsze czujesz zar. - Te stowa wciaz wystarczaly, zeby poczuta, jak migknaje;
kolana.

Jej maz byt uosobieniem Amerykanskiego Sukcesu. Latal gdzie§ samolotem trzy lub
cztery razy w tygodniu, miat klientéw na catym §wiecie, w tym kilka rzadow. Dom
dla Talmad-ge'a byt generalnie miejscem, gdzie mogt bezpiecznie zdjaé promienng
maske, ktora prezentowal publicznie, 1 odstoni¢ swoje zaskakujaco posgpne wnetrze.
Siedzial do p6zna w nocy, saczac whisky, rozmyslajac i opatrujac odniesione na
swoich polach bitew rany, ktorych przedtem, napedzany adrenalina, nie czut. Chociaz
czesciej rozmiary jego sukcesu przyprawiaty go
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o zawro6t glowy, to kiedy wpadatl w jeden ze swych ponurych, nastrojow, zdawat si¢
wierzy¢, ze los obsypat go taskami tylko po to, by go w koncu ponizy¢, dowies¢, ze
nie byl tego wszyst- | kiego godzien.

— Szanuje mnie — powiedziala - i to wiele dla mnie znaczy. Stuchamy siebie
nawzajem. Dajemy sobie wiele rad. Spgdza- h my duzo czasu na rozmowach. Jest
dobrze. if

— Malzenstwo gigantow — skwitowat. - Superadwokat i Su- \ peroskarzyciel
Publiczny.

Muriel irytowato to, ze ambitna kobiete znacznie tatwiej akceptowano, gdy
wystepowata jako zona ambitnego mezczyzny. Jednak prawde powiedziawszy,
domyslata si¢ juz tego, kiedy wychodzita za Talmadge'a.



— Nikt mnie jeszcze nie wybrat, Larry.

— Nie mozesz przegra¢. Kto, do diabta, o§mieli si¢ wystapi¢ jako twdj konkurent?
Wszyscy z organdw $cigania stoja murem za toba. Na twoja korzys$¢ dziala to, ze
jestes$ kobieta, nie wspominajac juz o wszystkich kumplach Talmadge'a z otwartymi
ksiazeczkami czekowymi. W gazetach pisza, ze przed koncem swojej kadencji
bedziesz senatorem.

Senator. Burmistrz. Czytata o tym. Zdajac sobie jednak spraweg, ze na takie szczyty
mozna dotrze¢ jedynie czystym trafem, nie traktowala tego serio, lecz jedynie
rozrywkowo, jako bezpodstawna spekulacje.

— To jest praca, ktorej cheg, Larry. Szczerze mowiac, biorg udzial w wyborach,
poniewaz to takie tatwe. Talmadge bgdzie kierowat kampania przez telefon. Mimo to
nadal bedg si¢ zastanawiala, w co sig pakuyg.

— Bzdura. To zawsze byto twoje marzenie.

— Nie wiem, Larry. — Zawahala si¢, probujac ustali¢, dokad niesie ja nurt tej
rozmowy, po czym poddata sig, jak zawsze, gdy w gr¢ wchodzit Larry. — Jeszcze rok
temu wciaz miatam nadzieje, ze bed¢ si¢ musiata powaznie zastanowié, czy nie
zrezygnowac z kandydowania. W koncu jednak musiatam stawi¢ czoto prawdzie, ze
nigdy nie zajde w ciazg. To bylo moim priorytetem, naprawdg. Tak duzo wiem o
ptodnosci... - Przerwata. Nigdy w zyciu nie rozczulata si¢ nad soba, ale kiedy myslata
o latach badan, leczenia, irygacji, obserwowania zegara, liczenia dni, mierzenia
temperatury, ciagle budzacych sig¢ nadziei, wydawalo jej si¢ czasem, ze pamiec o tym
wszystkim wystarczy, zeby poczuta si¢ pokonana. Kiedy byta mtodsza, nigdy nie
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przyszto jej do glowy, dokad ja zaprowadzi to pragnienie, by zosta¢ liczaca si¢ w
swiecie osobistoscia. Ale to slubowanie z dziecinstwa o pozostawieniu za
sobgjakiegos trwalego sladu doprowadzito do tego, gdy zaj¢la si¢ tym natura, ze
rozgorzalo w niej straszliwe pragnienie powtdrzenia si¢, wychowywania, zywienia,
uczenia, kochania. Zadne z uczué, jakich doswiadczyla w zyciu, ani niezaspokojone
libido, ani gtdd, ani nawet ambicja, nie mogto si¢ rownac z sila z jaka ta potrzeba
wyrosta w niej po tym, gdy wyszta za maz. Czula si¢ tak, jakby jej serce wznosito si¢
na ogromnym, obracajacym si¢ kole — pod ktorym, z czasem, zostato zmiazdzone.
Nad jej zyciem zawisto poczucie nieobecnosci, zatoba, ktéra bedzie trwata do konca
jej dni.

Larry stuchat tego z niepokojem, nie odrywajac od niej niebieskich oczu. W koncu
powiedziat:



- C6z, masz moj gtos, Muriel. Chcg, zeby$ zostala oskarzycielem publicznym. To dla
mnie wazne, zebys dostata to, czego chcesz. — Na jego twarzy zobaczyta
zdecydowanie. To byto stodkie odkrycie, ze wciaz jest jej nieztomnym 1 oddanym
przyjacielem.

Pospierali si¢ troch¢ przy rachunku, ale Larry upart si¢, ze to on zaptaci. Przypomniat
jej, ze jest, jak to sama powiedziala, bogaty. Nastepnie poszli, przeciskajac si¢ przez
thum ludzi idacych na lunch lub wracajacych z niego, do starego budynku sadu
federalnego. Kenton Harlow, przewodniczacy sadu dystryktowego, wyznaczyt siebie
do wystuchania zaprzysi¢zonego zeznania §wiadka, zamiast obarczy¢ ta sprawa
sedziego pokoju. Kwestie proceduralne w tym wypadku byly juz i tak niezmiernie
pogmatwane, po czesci jako efekt uboczny niedawnych wysitkow Kongresu, by
ukrocié nie konczaca sig paradg apelacji 1 atakow zwiazanych ze sporem o karg
Smierci. Sad apelacyjny, ktory nigdy nie wystuchiwat zeznan $wiadkéw na zywo,
zarezerwowal sobie mimo to prawo do oceny uzyskaneg0 W Wyznaczonym czasie
materialu dowodowego 1 podjgcia we wlasnym gronie decyzji, czy sprawa ma by¢
kontynuowana, co zwykle nalezato do kompetencji s¢dziow sadu powszechnego,
przed ktorym toczyla si¢ rozprawa. Nikt z ludzi, z ktérymi rozmawiata Muriel, nie
brat udzialu w postepowaniu toczacym si¢ zgodnie z taka procedura.

Sedzia Harlow przewodniczyl posiedzeniom w tak zwanej Sali Ceremonialne;.
Biorac pod uwagg 1los¢ brazowego marmuru za stotem s¢dziowskim, to ogromne
pomieszczenie mozna
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bylo pomyli¢ z kaplica. Jednakze uwage Muriel przykuto co$ innego. W pierwszym
rzedzie tawek z orzecha, na szkartatnych poduszkach, zebrata si¢ grupka
przedstawicieli prasy, nie tylko statych, znuzonych juz swoja praca reporterow
sadowych, ale takze dziennikarzy telewizyjnych. Byli tam Stanley Rosenberg z
Kanalu Piatego, Jill Jones, kilkoro innych —jak réwniez dwoch rysownikow.
Jedynym powodem obecnosci takiej publicznos$ci moglo by¢ to, ze Arthur dat im
cynk, obiecujac, ze b¢da swiadkami wielkich wydarzen.

Wyczuwajac, co si¢ zapowiada, chwycita Larry'ego za ramig 1 zeby zrozumiat
powage sytuacji, wyszeptata stowo, ktore czesto styszat w Wietnamie:

— Nadciagaja.
15
12 czerwca 2001



Zeznania Erna
— Proszg poda¢ imig i przeliterowac swoje nazwisko do protokotu.
— Erno Erdai — powiedziat i wyrecytowat wszystkie litery.

Zza swego stotu gorujacego nad miejscem dla §wiadkow s¢dzia Harlow powtorzyt
nazwisko Erdaia, aby mie¢ pewnos$¢, ze dobrze je ustyszat. - Air-dai? - zapytat. Oto
caty Harlow, pomyslal Arthur. Bedzie traktowatl Erdaia uprzejmie, przyktadajac
szczegblna wage do tego, by prawidlowo wymawia¢ jego nazwisko, nawet gdy si¢
dowie, ze Erno strzelat w swym zyciu do pigciorga osob, z czego cztery zabit.

Wyglad sedziego Kentona Harlowa najczgsciej nazywano lincolnowym. Byt
szczupty, mierzyt prawie szes¢ stop i cztery cale wzrostu, miat niewielka brodke oraz
twarz o imponujacych, wyrazistych rysach. Byl bezposredni 1 goraco przywiazany do
konstytucyjnych ideatow. Jednak te porownania z Lincolnem w Zzadnym razie nie
wziely si¢ z niczego — byl on dla niego wzorcem przez cate doroste zycie. Gabinet
sedziego ozdabiaty najrozmaitsze pamiatki po Lincolnie, od pierwszego wydania
jego biografii piora Carla Sandburga po liczne popiersia, maski i brazowe statuetki
Uczciwego Abe'a w roznym wieku. Jako prawnik, nauczyciel, znany
konstytucjonalista 1 kieruja-

150

cy wydziatem praw obywatelskich zastgpca prokuratora generalnego Stanéw
Zjednoczonych w administracji Cartera, Har-low utrwalat zasady, ktore przypisywat
Lincolnowi, wynikajace z wiary w prawo jako najpigkniejszy kwiat humanizmu.

Wstepne przestuchanie Erna prowadzil Arthur. Erdai byl znacznie chudszy niz trzy
tygodnie wczesniej, kiedy widzial go w wigzieniu, a ptuca zaczely go juz wyraznie
zawodzi¢. Urzednicy sadowi odtoczyli do miejsca dla swiadkdéw wozek z butla z
tlenem 1 wsadzili Erdaiowi do nosa podtaczona do niej przezroczysta rurke. Mimo to
wydawato sig, ze Erdai jest w dobrym nastroju. Chociaz Arthur powiedziat mu, ze to
nie jest konieczne, Erno upart sig, ze wlozy garnitur.

— Wysoki sadzie, do protokotu. — Muriel Wynn wstata zza stolu oskarzenia, zeby
ponowi¢ swQj sprzeciw wobec catego postgpowania. Arthur dzwonit do niej
kilkanascie razy w sprawie Rommy'ego, ale nie spotkat si¢ z nia od kilku lat. Czas
obszedt si¢ z nig fagodnie. Czgsto tak jest ze szczuptymi ludZzmi, pomyslat. W jej
gtadko zaczesanych czarnych wlosach dostrzegl siwe nitki, robita sobie tez teraz
makijaz, ale nie tyle z uwagi na wiek, uznal, ile ze wzgledu na to, ze jako
prominentna osoba byta czg¢sto fotografowana.



Kiedy pracowali razem w prokuraturze, byli sobie rowni, 1 Arthur cenit sobie
znajomos¢ z nia, jak 1 z wigkszos$cia bylych kolegdw. Martwito go, ze po dzisiejszym
dniu bedzie patrzyta na niego tak, jak zazwyczaj oskarzyciele patrza na obroncéw:
jak na kolejnego porzadnego $miertelnika, ktorego dusze¢ wyssaly reprezentowane
przezen wampiry. Jednakze jego obowiazki wobec Rommy'ego nie pozostawily
Arthurowi wyboru. Nie mogt powiedzie¢ Muriel, co si¢ szykuje, bo narazilby si¢ na
to, ze bedzie si¢ domagata przetozenia terminu przestuchania, aby mie¢ czas na
zbadanie twierdzen Erdaia, liczac, Ze jego stan zdrowia tak si¢ pogorszy, iz nie bedzie
mogt zeznawac, lub nawet, ze uda si¢ go tak przycisna¢ w wigzieniu, iz wszystko
odwola.

Z werwa, ktora, jak si¢Arthurowi zawsze wydawalo, po cze$ci musiata by¢
konsekwencja jej wzrostu, Muriel przedstawiata Harlowowi argumenty, ze Gandolph
wyczerpat juz wszystkie przewidziane przez prawo mozliwosci uniknigcia Smierci.

- Mysli wigc pani, pani Wynn - odezwal si¢ sedzia - ze nawet jesli policji znane byly
fakty pozwalajace uwolni¢ pana Gandolpha od winy, to w §wietle konstytucji,
federalnej
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konstytucji - dodal, figlarnie sugerujac, ze stan kieruje si¢ prawem dzungli - jest juz
za pozno, zebym wziat je pod uwage?

— Uwazam, ze tak stanowi prawo — odparta Muriel.

— o0z, jesli ma pani racj¢ — rzekt sedzia — to niewiele pani straci, wystuchujac
tego, co pan Erdai ma do powiedzenia. -Harlow, zawsze najlepszy prawnik na sali
rozpraw, usmiechnat si¢ tagodnie. Powiedziat Muriel, Zzeby usiadta, 1 kazat Arthurowi
zada¢ nastepne pytanie.

— Przebywam w skrzydle szpitalnym Stanowego Wigzienia w Rudyard - odpart
Erno.

— Az jakiego powodu tam pana umieszczono?

— Mam czwarte stadium nowotworu ztosliwego ptuc— Erno zwr6cit si¢ w strong
sedziego. — Zostaly mi mniej wigcej trzy miesiace.

— Przykro mi to stysze¢, panie Erdai - powiedziat Harlow. Z przyzwyczajenia
sedzia rzadko unosit wzrok znad swych notatek 1 nawet teraz, wyrazajac wiezniowi
wspolczucie, nie zmienit tej ustalonej przez lata praktyki. Arthur uczestniczyt w kilku
prowadzonych przez niego waznych rozprawach, podczas ktérych wielokrotnie
dawat on wyraz, ze aprobuje jego skromnos$¢ 1 pracowito$¢. Arthur, ze swojej strony,



ogromnie szanowat Harlowa, ktorego orzeczenia w roznych sprawach uwaznie
analizowal jeszcze podczas studiow. Sedzia byt wielkim cztowiekiem, ale czgsto
zachowywat sie¢ niesfornie. Bywat zrze¢dliwy, a nawet wybuchowy. Ten liberal stare;
daty, dorastajacy podczas Wielkiego Kryzysu, kazdego, kto nie podzielat jego
pogladéw na temat demokratycznego spoteczenstwa, uwazat za niewdzigcznika albo
chciwego bachora. Od lat nieprzerwanie toczyt walke z konserwatywnymi s¢dziami
sadu apelacyjnego, krytykujac ich czeste decyzje o zaostrzeniu wyrokow sadow
nizszej instancji i regularnie probujac zdoby¢ nad nimi przewagg. Arthur postanowit
wykorzystac te nieustajace zmagania dla dobra Gandolpha. Harlow nie ukrywat
niechg¢ci do nowego ustawodawstwa, ktore dawato sadowi apelacyjnemu wigksze niz
sedziemu o jego pozycji prawo przerywania kolejnych postgpowan habeas corpus w
sprawach, w ktorych zapadl wyrok $mierci. Dlatego tez natychmiast podchwycit
sugesti¢ Arthura, zeby to on, Harlow, ocenit wiarygodnos¢ Erna, poniewaz zgodnie z
tradycja sad apelacyjny nie mogt zignorowac jego wnioskow. Dzigki temu odzyskat
duza czes¢ wladzy pozwalajacej mu decydowac o tym, czy sprawa ma si¢ toczy¢
dalej.
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- Czy zostal pan kiedykolwiek skazany za popelnienie przestepstwa? — zapytat
Arthur Erdaia.

- Tak. Cztery lata temu poktocitem si¢ w barze z facetem, w ktdrego sprawie
prowadzitem kiedy$ dochodzenie, i skonczyto si¢ to tym, ze postrzelitem go w plecy.
Na poczatku grozit mi bronia, ale nie powinienem byt do niego strzela¢. Na szczgscie
wroécit do zdrowia, ale przyznatem si¢ do czynnej napasci przy uzyciu
niebezpiecznego narze¢dzia i skazano mnie na dziesi¢¢ lat. — Erno chwycit mikrofon,
ktory przypominal poczernialy straczek jakiego$ chwastu na zgigtej todydze, 1
przyciagnat go do samych ust. Mial chropawy glos 1 czgsto brakowato mu tchu, co
powodowato przerwy w jego wypowiedziach. Ale wydawat si¢ spokojny. Kiedy
mowit wolno, bardziej oficjalnie, jego lekki gardtowy akcent, trochg jak Drakuli, byt
wyrazniejszy niz gdy wcielal si¢ w swoja ulubiona rolg twardziela z Kewahnee.

Arthur pytal teraz o przeszios¢ Erna, poczynajac od jego narodzin na Wegrzech, az
po kolejne szczeble kariery w TN. Harlow pilnie to wszystko notowat. Gotowy juz
przejs¢ do najwazniejszych spraw, Raven spojrzat na siedzaca przy stoliku obrony
Pamelg, chcac sig¢ upewnié, czy o czyms nie zapomniat. Promieniejaca
niecierpliwoscia Pamela pokrecita przeczaco gtowa. Arthurowi jako$ przewrotnie
zrobito si¢ zal dziewczyny. W pierwszym roku praktyki miata oto przezy¢ tryumf,
jakiego by¢ moze nigdy juz nie uda si¢ jej powtorzy¢. Mozliwe, ze po tej sprawie
nigdy juz si¢ nie zadowoli tym, co satysfakcjonuje wszystkich innych prawnikow. Po



chwili jednak Arthur uswiadomit sobie, ze to rownie dobrze moze by¢ prawda i w
jego wypadku. Stwierdzil, ze mozliwos¢, 1z nastgpne pytanie zmieni jego zycie,
sprawia mu przyjemnosc.

- Przejdzmy do czwartego lipca 1991 roku, panie Erdai. Moze pan powiedzie¢, co
pan robit we wczesnych godzinach rannych tego dnia?

Erno poprawit rurke tkwiaca w jego nosie.
- Zabitem Luis¢ Remardi, Augustusa Leonidisa i Paula Judsona — odpowiedziat.

Arthur wielokrotnie sobie wyobrazal, jaka wrzawa podniesie si¢ na sali po tych
stowach, ale nic takiego si¢ nie stalo. Zapadta cisza. Harlow, ktory patrzyl na ekran
komputera z zapiskami protokolanta, uniost gtowe, jakby chciat zobaczy¢
przelatujace obok stowa Erdaia. Nastepnie odtozyt pidro i chwycit si¢ za szczeke.
Jego oczy btysnely spod biatawych, splatanych
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jak ptasie gniazda brwi 1 spojrzat na Arthura. Sedzia nie po. zwolit sobie na zadna
inng zmiang w wyrazie twarzy, ale intensywnos$¢ jego wzroku zdawata sig
odzwierciedla¢ podziw. Wy. stapienie z takim dowodem w przeddzien egzekucji byto
dla Harlowa szczytem tego, co symbolizowata prawnicza profesja.

- Moze pan kontynuowac¢ - powiedzial. Arthur mogt teraz zadac¢ tylko jedno pytanie.
- Czy Romeo Gandolph odegrat jakakolwiek role w tych morderstwach?

- Nie — odpowiedziat zdecydowanie Erdai.

- Czy byl przy tym obecny?

- Nie.

- Czy zaplanowal te morderstwa lub w nich pomagat?

- Nie.

- Czy w jakikolwiek sposob pomagat panu po fakcie ukry¢ panski zwiazek z ta
zbrodnig?

- Nie.

Arthur przerwal, zeby uzyska¢ wigkszy efekt. Na sali, wreszcie, zapanowato
poruszenie, gdy dwdch reporteréw wybiegto na korytarz, gdzie wolno byto korzystac¢
z telefondw komoérkowych. Arthur przez chwile miat ochote zerknaé na Mu-riel, aby



sprawdzi¢, jak na to zareagowala, ale uznat, ze mogtoby to wyglada¢ na tryumfalizm,
1 postanowit, ze przez jakis czas nie bgdzie patrzyt w strong tawki oskarzenia.

- Panie Erdai — podjat — chciatlbym pana poprosic¢, zeby opowiedziat pan wtasnymi
stowami, co si¢ stalo czwartego lipca 1991 roku w restauracji Paradise 1 co do tego
doprowadzito. Proszg si¢ nie spieszy¢. Niech pan to po prostu opowie sedziemu tak,
jak pan to pamigta.

Erno, ktory byl wyraznie ostabiony, opart r¢k¢ na porgczy 1 odwrocit si¢ nieco w
stron¢ Harlowa. Popielaty garnitur, ktoéry wlozyl, zbyt cieply na te por¢ roku, wisiat
na jego wycienczonym choroba ciele.

- Byta pewna dziewczyna - zaczal - ktéra pracowata na lotnisku. Luisa Remardi.
Przedstawicielka agencji sprzedazy biletow. Nie lubig¢ zle moéwic¢ o zmartych, ale byta
trochg pusz-czalska. A ja popetitem ten btad, ze wplatalem si¢ z nia w romans. Wie
pan, panie s¢dzio, myslatem, ze to bedzie przelotna przyjemnosc¢, ale tak jakos
wdepnatem w to na powaznie. Gdy tylko to si¢ stato, zaczatem dostrzegac rézne
oznaki, ze ona robi skoki w bok. W mojej glowie zapanowal przez to prawdziwy
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chaos. Przyznaje. - Erno dotknat wezta krawata, chcac go rozluzni¢, podczas gdy
Harlow, siedzacy w wysokim, obitym skora fotelu, potozyt okulary na stole, zeby nic
mu nie przeszkadzato w obserwowaniu Erdaia. Erno odetchnat glgeboko kilka razy i
podjat opowiesc.

— Odtad wigc miatem ja na oku. I, naturalnie, pewnej nocy zobaczytem to, czego si¢
domyslatem. To bylo trzeciego lipca. Luisa spotkata si¢ z jakims facetem na
parkingu, gdzie§ w ciemnym rogu, 1 wie pan, wskoczyta na niego wtasnie tam, w
jego samochodzie. Obserwowatem to wszystko. Kazdy ruch. Przez czterdzie$ci minut
lub cos$ koto tego. To moze panu wyjasni¢, jaki bytem wsciekty.

Erno nabrat rozpgdu i Arthur nie chcial mu przerywac, ale wymagaty tego
formalnosci zwigzane z ustalaniem tozsamosci.

— Czy moglby pan zidentyfikowa¢ mezczyzng, ktory byt wtedy z paniag Remardi?

— Nie mam pojgcia, kto to byl. Nieszczegdlnie mnie to obchodzito. Myslalem tylko
o tym, Ze ona skakata sobie na kiju pogo* nalezacym do kogo$ innego. — W sali dat
si¢ stysze¢ chichot i Erno unidst wzrok na stot sedziowski. — Przepraszam, panie
sedzio.

Harlow, ktory w prywatnych rozmowach uzywat rownie soczystych zwrotow,
machnat reka.



— A wigc w koncu dostata to, czego chciata, 1 odjechata, a ja ruszylem za nia.
Zatrzymata si¢ u Gusa. W tej restauracji. Pa-radise. Wbieglem tam za nia. I moge
panu powiedziec, ze zrobita si¢ z tego niezla chryja. Krzyczatem, ze jest dziwka, a
ona wrzeszczala do mnie, Ze nie jest moja wlasnoscia ze jestem zonaty, na litos¢
boska, i ze nie moge ustanawia¢ dla niej innych zasad niz dla siebie. Moze pan sobie
to wyobrazi¢. - Erno pokrecil glowa 1 pograzywszy si¢ w smutnych wspomnieniach,
whbit wzrok w barierke z orzecha otaczajaca miejsce dla §wiadkow.

— Wszystko to, naturalnie, zwrdcito uwage Gusa - odezwat si¢ po chwili. — Dat
swoim pracownikom wolne z okazji Czwartego Lipca, jak si¢ domyslam, byt wiec w
lokalu sam. Podszedt do mnie 1 powiedzial, zebym zjezdzat, a ja mu na to, zeby si¢
°dchrzanit. Chwycitem Luisg, zeby ja wyciagnaé na zewnatrz. Zaczela wrzeszcezed i
grzmoci¢ mnie gdzie popadnie i nagle zno-

* Zabawka, kij na sprezynie stuzacy do skakania (przyp. thum.).
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wu pojawil si¢ Gus, tym razem z bronia w reku. Wie pan, w swoim czasie mialem
niezte jaja. [ bylem tam par¢ razy, 1 widziatem Gusa w r6znych sytuacjach.
Wiedziatem, ze do nikogo nie strzeli. Powiedzialem mu to. I nagle Luisa tapie za
spluwe. ,,Taa, aleja strzele", mowi.

| strzelitaby — ciagnat Erdai. — Rzucam si¢ wigc na rewolwer. Probuje jej go
wyrwac, a tu bum. Tak jak na pieprzonym filmie. Przysiggam, ze kiedy Gus miat
bron w rgce, popatrzylem na nia i zobaczylem, ze jest zabezpieczona, ale w tej
szarpaninie... W kazdym razie w samym $rodku jej ciata jest dziura. I do tego dymi.
Luisa patrzy w dol, wie pan, jakby chciata zapytac: ,,Co to jest, do cholery?", a dym
wciaz si¢ unosi. A potem pojawia si¢ plama krwi 1 szybko si¢ powigksza.

Erno przerwat na chwilg, zeby wzia¢ kilka oddechow.

— Gus rzuca si¢ do telefonu - podjat opowies¢ — zeby zadzwoni¢ po pogotowie, a ja
mu mowie: ,,Poczekaj". ,,Mam poczekac? Na co? Az umrze?", pyta. Chodzito o to, ze
potrzebowatem minuty, by sie zastanowié, panie sedzio. Zeby sie z tym uporaé. Bo
wszystko mi si¢ walito. Pracowalem dla tych linii lotniczych dwadziescia lat 1
wiedziatem, ze jesli on podniesie t¢ stuchawke, to o wszystkim bgdg¢ mogt sobie
poczyta¢ w gazetach. Widzialem juz nagtowki. Przetozony posuwa podwladna. Szef
ochrony wplatany w strzelaning. Zegnaj, roboto. Ja i moja pani spgdzalibySmy razem
wiele szczesliwych wieczordw. A to nie jest jeszcze najgorsze. Kiedys juz kogos
przypadkiem zastrzelitem. Gdyby oskarzyciel wykorzystat to przeciwko mnie,
mogtbym posiedzie¢ do konca zycia.



No wigc potrzebowatem minuty, minuty, zeby dojs¢ do siebie, a szczerze mowiac,
zeby zapanowac nad przerazeniem. Gdyby tylko Gus dat mi ze trzydziesci sekund.
Ale nie stuchat, byt wsciekty. Strzelanina w jego lokalu. Z jego broni. Kiedy drugi raz
mowie: ,,Poczekaj", odwraca si¢ 1 idzie do telefonu. A ja jestem calkiem roztrzgsiony
i mam w gltowie mgtlik. Cheg tylko zapanowac trochg¢ nad sytuacja. Mowig, zeby sig
zatrzymat. Mowig, ze go zabij¢. Nie zatrzymuje si¢. Podchodzi do telefonu. Wige
strzelam do niego. To dobry strzat. Dobry strzat — powtorzyt Erno ze szczerym
zalem. — Prosto w glowe.

Wracam zatem do boksu. Luisa nie wyglada dobrze. Wida¢, ze wykrwawi si¢ 1
umrze. Ale juz nic nie mozna na to poradzi¢. Teraz przynajmniej mam minutg, zeby
pomysle¢. I przychodzi mi do glowy tylko to, Zzeby si¢ jako$ z tego wykreci¢. Nie
jestem
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;uz w stanie nic zmieni¢. Najgorsze, co moze si¢ jeszcze stac, to ze mnie na tym
ztapia. Muszg przynajmniej sprobowac.

Postanawiam wigc tak wszystko urzadzi¢, zeby to wygladato na rabunek. Wracam do
kasy 1 wyjmuje caty utarg. Zdejmuje Gusowi z re¢ki zegarek 1 pierscienie. Wycieram
stolik, przy ktorym siedziata Luisa, tak Ze nie zostaja na nim zadne odciski palcow. W
pewnej chwili, nie wiem, wydaje mi si¢, ze w lustrze dostrzegam co$ po drugiej
stronie restauracji. Nie jestem pewny, ale przeciez w jednym z boksow mogt kto$
jeszcze by¢, kiedy tu wbieglem. Uswiadamiam sobie, ze lepiej to sprawdzié, 1 oto w
najdalszym rogu widzg faceta, ktory chowa si¢ pod stolikiem. Po prostu zwykty facet.
Taki jak ja. W garniturze 1 krawacie. Nie mogt uciec, bo statem migdzy nim a
drzwiami, ale byl na tyle bystry, zeby si¢ schowac, tyle ze mu si¢ nie udato. To
wszystko. Nie udato mu si¢. Znalaztem go.

Wyciagnatem go stamtad — kontynuowat Erno. — Beczat i powtarzat to, co 1 ja bym
mowit na jego miejscu: ,,Nie zabijaj mnie, nigdy nikomu nie powiem". Zaczal mi
pokazywac¢ zdjgcia swojej rodziny, ktore wyciagnat z portfela. Musiat to widzie¢ w
telewizji. Powiedzialem mu wigc prawdg: ,,Nie chcg ci¢ zabic, stary. Wcale nie chce
cig zabi¢". Kazatem mu zaciagna¢ Gusa na dét do tej chtodni. Do tego czasu Luisa
juz umarta, kazatem mu wigc zrobi¢ z nia to samo. Potem zwiazatem go tam na dole,
tego faceta, Paula, jak dowiedziatem si¢ potem z gazet. Przez caly czas
zastanawialem sig, co zrobi¢, zebym nie musiat go zabi¢. Myslatem, ze moze gdyby
po prostu wyszedl z tego $lepy, wie pan, ale Chryste, wbicie cztowiekowi widelca w
oczy lub co$ podobnego... to trudniejsze od naci$nigcia spustu.

Nigdy nie przypuszczalem, ze mogtbym tak po prostu zabi¢ cztowieka. To znaczy



jestem porywczy. Wiem o tym. Tracg panowanie nad soba. Tak jak wtedy, kiedy
strzelitem do Gusa. Ale zabi¢ tak kogo$, na zimno, tylko dlatego, ze w wyniku zbiegu
okoliczno$ci musiatem wybiera¢: albo on albo ja?

Na Wegrzech, kiedy bylem dzieckiem — ciagnat - sasiedzi wydali mojego ojca tajnej
policji, ktéra go zabita, 1 zawsze W pewnym sensie traktowalem to jako nauke. Nigdy
nie oczekiwalem zbyt wiele od nikogo z wyjatkiem rodziny. Doszedtem do wniosku,
ze kazdy musi robi¢ to, co konieczne. Ale nigdy nie bylem pewien, czy naprawde w
to wierze. Do tego dnia. Poniewaz go zabitem. Strzelitem mu w tyt glowy 1 z tego,
jak padt bezwtadnie na podtoge, wida¢ bylo, ze zycie uszto z niego w jed-
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nej sekundzie. Zdjatem potem z Luisy bizuterig 1 czg$¢ ubrania. Chodzito mi o jej
spotkanie z tym facetem na parkingu. Nie bylem pewny, co wykaze autopsja.

Znowu przerwal, czekajac, az odzyska oddech. W wielkiej sali sadowej nie byto
stycha¢ zadnych dzwigkow z wyjatkiem syczenia tlenu wydobywajacego sig z butli.
Arthur byl jedyna osoba, ktora stata, 1 wydawato mu sig, ze nikt inny nie znalaztby
dos¢ sit, zeby si¢ podnies¢. Na twarzach publicznosci wida¢ bylo zgroze —by¢ moze
wywolata to skata przedstawianego zta, a moze niestosownos¢ tego, ze siedzacy tam
Erno tymi samymi stowami, ktérymi wszyscy si¢ postuguja, opisywat czyny
wykraczajace poza ich zdolno$¢ pojmowania. A moze jednak wcale nie
wykraczajace? Niepewni, czekali, co wigzien powie dalej. — Przez caly czas, ktory
spedzitem w tej chtodni, bytem jak zombi. Ale potem... potem nie wiedziatem, co o
tym sadzi¢. Czasem przygladatem si¢ ludziom na ulicy — wltoczegom, cztonkom
ulicznych gangow, r6znym potgtowkom, wszystkim tym, na ktorych patrzy si¢ z gory
— 1 mys$latem, ze Zaden z nich nie zrobit czegos takiego jak ja. Czekalem na to, ze
zostang ztapany. W pewnym sensie przygotowywatem si¢ duchowo na t¢ chwilg,
kiedy gliniarze zastukaja do moich drzwi. Ale wykonatem dobra robotg. Policjanci
ganiali we wszystkie strony i wpadali na siebie.

Kiedy Erno pozwolit sobie na kolejna przerwe, Arthur rozejrzat si¢ po sali, zeby
sprawdzi¢, jakie to wszystko wywarto wrazenie. Pamela przygryzta wargi; wygladata
tak, jakby si¢ bata oddycha¢, zeby nie zakldci¢ idealnego rytmu tej chwili. Mrugnat
do niej, a potem w koncu osmielit si¢ rzuci¢ okiem w strong stotu oskarzenia,
najpierw na Larry'ego Starczeka, ktorego nie widzial od lat. Arthur zastanawiat sig,
czy nie sprobowac go wylaczy¢ z postgpowania, poniewaz Erno miat zeznawac na
jego temat, ale uznat, ze Erdai wywrze lepsze wrazenie, jesli bedzie patrzyt
policjantowi prosto w oczy. Ocena bylta prawidtowa. Larry zachowywat sig¢ tak, ze
nie mogiby zrobi¢ dobrego wrazenia na Kentonie Harlowie. Wydawato sig, ze jest



bliski $miechu. Dla niego cala ta sprawa byla najwyrazniej tak zabawna, ze uznat ja
za dobry dowcip.

Siedzaca obok Larry'ego Muriel byta glgboko zamys$lona. Skonczyta wlasnie pisac
jakas notatke 1 jej wzrok skrzyzowat si¢ ze wzrokiem Arthura. Spodziewat sig, ze
bedzie wsciekta. Na pewno natychmiast uswiadomita sobie, ze Arthur wykorzy-
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stuje jej staby punkt — to, ze zamierza kandydowa¢ w wyborach- Doprowadzenie do
skazania niewinnego cztowieka na j*r¢ $mierci i do wykonania wyroku nie sktania
ludzi, by wybrali kogo$ z tego rodzaju do§wiadczeniem zawodowym na swojego
prokuratora, a celem Arthura byto wzbudzenie publicznych protestéw, ktore
zmusityby Muriel do szybkiego oddalenia sprawy, zeby znikna¢ z nagldéwkow gazet.
Ale ona kochata gre 1 pochwyciwszy jego spojrzenie, kiwngla mu nieznacznie glowa.
Niezle, moOwita mu w ten sposob. Co nie znaczy, ze w to wierzyta. Ani przez
sekundg. Jednakze, jak to migdzy prawnikami, musiata mu okaza¢ uznanie za
wykrecenie takiego numeru. Arthur rowniez odpowiedziat jej skinieniem glowy,
wyrazajacym, jak mial nadziejg, szacunek, po czym ponownie spojrzat na Erna.

- Panie Erdai, nie pytatem o to wczesniej. Czy w lipcu 1991 roku znat pan Romea
Gandolpha?

- Czy go znatlem? Mozna powiedzie¢, ze wiedziatem, co to za jeden.
- To znaczy?
- Kompletny i upierdliwy dupek.

Przez sal¢ przetoczyta si¢ fala niespodziewanie gtosnego Smiechu. Wszyscy
najwyrazniej marzyli o czyms$, co roztaduje napigcie. Nawet Harlow zachichotal.

- Wiewiora, Rommy czy jak tam... byl jednym z tych wtdczggow zyjacych na ulicy.
W zimie, uciekajac przed chtodem, krecit si¢ po DuSable Field, a wtedy rozne rzeczy
mialy tam zwyczaj znika¢. Dlatego ja 1 moi ludzie regularnie zachgcaliSmy go,
mozna tak powiedzie¢, zeby si¢ stamtad wyniost. Takiego go znatem.

Czy wie pan, dlaczego Romeo Gandolph zostat oskarzony o t¢ zbrodnig?

Wiem.

Prosz¢ powiedzie¢ wysokiemu sadowi wlasnymi stowami, co sig stato.

Co sig stalo? - zapytat Erno. Par¢ razy odetchnat tlenem, P° czym powiedziat: -
Coz, to jest tak, jak mowi ksiadz w Ru-dyard. Nie jestem czlowiekiem bez sumienia.



I mam tego siostrzenca. Collinsa. Collinsa Farwella. Probowalem mu poméc. Jak
zawsze. Martwitem si¢ o niego, odkad przyszedt na swiat. A Przysporzyt mi wielu
powoddw do zmartwien, méwig panu.

W kazdym razie dat si¢ zapuszkowac parg miesigcy po tym,
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gdy zabilem tych ludzi. Narkotyki. Potrojne X. Do konca zycia w pudle. I to mi dato
sporo do myslenia. Oto ja, cholerny morderca, jestem na wolnosci, a Collins, ktory
nie zrobit nic oprocz tego, ze sprzedawal ludziom to, co chceieli kupié, spgdzi cate
zycie za kratami. Sam nie wiem. Przejmowatem sig tym.

A poza tym co$ mi mowilo, ze nie zaznam spokoju, dopoki kto$ inny nie zostanie
skazany za to, co zrobilem. Patrzac wstecz, widzeg, ze to byto ghupie. Zawsze mnie to
bedzie przesladowato. Ale wtedy mys$latem: Jesli uda mi si¢ to na kogo$ zrzucié, to 1
ja dobrze na tym wyjde, 1 Collins, bo da prokuraturze cos$, co go uratuje przed
dozywociem.

Arthur zadal oczywiste pytanie:
— Dlaczego Rommy?

— (Coz, panie Raven, tak naprawde dlatego, ze wiedzialem, ze mogg¢ go w to wrobic.
Widzi pan, wszystko w gruncie rzeczy sprowadzato si¢ do tej kamei, tego wisiorka,
ktory u niego znalezli. Nalezat do Luisy, a ja wiedziatem, ze Wiewidra go ma.

— Wiewiora to Rommy?
— Tak go nazywali.
— Moze pan wyjasnié, skad pan wiedzial, Ze on ma t¢ kameg?

— Mogg, ale to dtuga historia. Tydzien lub dwa przed $miercig Luisy... — Erno
wyprostowal sig. — Zanim ja zabitem, obserwowatem ja przez caty czas. Wiasciwie
sprowadzato si¢ to do tego, ze ja szpiegowalem. Jednego dnia przyszedtem do pracy
wczesnie rano, kiedy ona wlasnie wychodzila, 1 zdrowo mnie opieprzyla za tych
wszystkich zlodziei, ktorym pozwalam si¢ watgsac po lotnisku. Okazato sig, ze zdjeta
ten wisiorek, kiedy zaplatat jej si¢ w kabel telefonu, i potozyta go na tawie. Odeszta
na sekundg, a kiedy wrécila, zobaczyta przemykajacego chytkiem Wiewidrg, a chwilg
pOzniej zorientowala sig, ze wisiorek zniknat. Przeklinata mnie z tego powodu 1
ptakata, bo ta kamea byta w jej rodzinie od dwoch stuleci.

Co moglem zrobi¢? Zaczatem polowac na Wiewiorg. Zajelo mi to dzien, ale w koncu



znalaztem go w jakiej$ norze na North Endzie. Oczywiscie zaklinat sig, ze o niczym
nie wie, ale mu powiedzialem: ,,Postuchaj tepaku, ten fant jest dla tej pani wart o
wiele wigcej, niz dostaniesz od kogokolwiek, komu uda ci sig¢ go opyli¢. Oddaj go, a
my zadbamy, Zeby ci si¢ to optacito, 1 nie bgdzie zadnych pytan".
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Naturalnie, kiedy juz ja zabitem, nie myslatlem o tym zbyt wiele, ale zwrocitem
uwage, ze w gazetach pisano, ze t¢ kameg¢ zabrano jej, kiedy zgingta. Domyslitem sig,
ze Luisa nie chciata si¢ przyzna¢ Mamma Mii, ze stracita rodzinny skarb. Wie pan,
zawsze jest wiele takich spraw, ktore gliniarze uwazaja za oczywiste, a one wcale
takie nie sa, ale to inny temat. — Erno rzucil szybkie spojrzenie na Larry'ego, po
czym podniost reke, zeby poprawic rurke dostarczajaca mu tlen. Zaczynat wygladac
na zmeczonego.

— To musiato by¢ pod koniec wrzesnia, kiedy wpadiem na Wiewiorg na lotnisku.
Nie sadzg, zeby mogl powiedzie¢ komus, jak si¢ nazywam, ale pamigtat, ze
obiecalem mu pieniadze. ,,Wciaz to mam", powiedziat i wyciagnat kameg z kieszeni.
Na samym srodku terminalu. Myslatem, ze serce wyskoczy mi z piersi 1 wpadnie do
nogawki. To byl dla mnie szok, bo o tej rzeczy trabiono w mediach 1 gdybym
wiedzial, Ze on ja ma, nie zblizytbym si¢ do niego na mil¢. Powiedzialem mu, ze
postaram sig o pieniadze, 1 uciektem jak przed trgdowatym.

Po6zZniej zaczatem mysle¢, ze takie zachowanie mogto mnie zdradzi¢. Moze
powinienem doprowadzi¢ do jego aresztowania i zachowywac si¢ tak, jakby byt
winowajca. Spodobat mi si¢ ten pomyst 1 zaczalem, mozna by powiedziec,
przygotowywac grunt. Rozmawiatem z zaprzyjaznionymi glinami 1 udawatem, ze
interesuj¢ si¢ Wiewiora, poniewaz jest dla mnie zrodtem problemow na lotnisku. Gdy
tylko si¢ dowiedziatem, ze miat takze zatargi z Gusem, zaczatem to bra¢ powaznie
pod uwagg... wie pan, zeby zrzuci¢ to wszystko na niego. Mimo to moze bym tego
nie zrobit, ale wtasnie wtedy Collins wpakowat si¢ w kabate, a tu byt Wiewiora, jak
na zamowienie.

Zgodnie z tym, co wiedziat Collins, Rommy byt winny — kontynuowat Erno. -
Przedstawitem to tak, ze zebratem informacje o Wiewiorze i pozwalam mu je troche
upigkszy¢, a potem przekazac dalej, zeby dzigki nim wygrzebat si¢ z tej kabaty.
Powiedziatem Collinsowi, ze przyslg do niego pewnych gliniarzy, a on powinien
zawrze¢ z nimi jak najlepszy uktad. Miat si¢ naprawde mocno zaprze¢ w sprawie
zeznawania, poniewaz nie bylem pewny, jak si¢ 