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My way is to begin with the beginning, mam zwyczagzyna od pocatku — rzekit
lord Byron — i gdz¢, ze warto to przyj¢ jako zasae dobrego wychowania wykwintnych
Anglikow.

W rezultacie kada moja historia tate zaczyna giod pocatku; od tegoze urodzitem
si¢ w Budapeszcie i wkrotce potem nazwano mnie tdkj @zis sic nazywam: Janos Batky.
Wdéwczas nie wiedzialem jeszcze o tym.

Nie wchodac w szczegoty, przemilgzopis tego, co rozegratoespomidzy moim
przyjsciem naswiat i zawarciem znajongai z earlem of Gwynedd, a ga dzieje trzydziestu
dwoch lat — w tym wojna&wiatowa. Bo i po co tak sirozpisyw& o sobie? Nie ja jestem
bohaterem tej niezwykiej historii, lecz on: earlG®ivynedd.

Oto przebieg zawarcia naszej znajémp pod koniec sezonu, z patkiem lata,
dosgpitem zaszczytu hygaosciem lady Malmsbury-Croft. Owa damgwita do mnie gtboka
zyczliwos¢ jeszcze z czasow, kiedy bytem sekretarzem naukoldgrmalda Campbella. Me
dla wyjanienia wypada dodaiz moje zagcie zawodowe polega na tyme jestem kadora-
zowo do dyspozycji egglziwych Anglikow, ktérzy maj ambicg wykonywa jakas prae
naukows. Nie tylko to zagcie stanowitozrodio moich dochodéw. Odziedziczytem po matce
niewielka, lecz dostatecznsunt, pozwalagca mi na skromneycie w tym kraju, ktory sobie
upodobam. Od wielu lat Anglia jest magprzybram ojczyzry. Lubic wykwint angielskiego
krajobrazu.

Owego wieczoru pani domu vk mnie pod ¢ke i powiostowata ze mndo milczaco
usmiechajcego st w gkebi fotela, rostego, siwowtosego pana o gtowie nigz@j picknosci.

— Drogi earl — podjta pani domu — ten pan to Janos Batky, ktéry zagmsi
owadojadami wredniowiecznej Anglii albo stazgtnymi mtocarniami, bodaje wtoskimi —

w tej chwili nie przypominam sobie doktadnie. Alekazdym razie czym, co pana zapewne
bardzo zainteresuje.

Powiedziawszy to pozostawita nas samych. Przezsgiichwile usmiechalimy sk do
siebie zyczliwie. Twarz earla byta niezwykle pagajpca. Takie gtowy, lecz uwigzone
laurami, zdohy oktadki starych karzek. W dzisiejszych czasach takie gtowy 1sie roda.

Wiasciwie bytem mocno za&enowany, gdy odniostem wraenie,ze niedoktadne relacje
szlachetnej lady stawimnie w niejak@gmiesznej sytuacji.

— Prosz mi wybaczy — rzekt wreszcie earl —ze pozwo¢ sobie na pytanie: co
wiasciwie miata na m§li nasza mita pani domu, moxya o paskich zainteresowaniach?

— Milordzie, najsmutniejsze jest tae lady w pewnym stopniu miata racjJestem
doktorem filozofii, a w¢c znaweg nauk zlednych, i zajmuyj sie wszystkim, co normalnemu
cztowiekowi nie przychodzi nawet na ghy

Usitowatem samokrytycznym dowcipkowaniem urgknrozmowy na powaniejszy
temat, na przyktad: czymeszajmug? Wiedziatemze Anglicy maj za zte, gdy kt zdradza
zainteresowania intelektualne.

Earl jednak smiechrat si¢ jakas dziwnie.

— Prosz pana, ze mpmaze pan mowd serio. Nie jestem Anglikiem. Urodzitemesiv
Walii, a to, powiedzmy, w ptdziesgciu procentach upodabnia mnie do cztowieka z konty-
nentu. Anglik nigdy nie zadatby panu pytania: czggnpan zajmuje? To nie wypada. Mnie
sta na to. Dla wtasnej ambicji intelektualnej domagsienodpowiedzi na pytanie.

Miat tak rozumnm twarz,ze wyznatem mu praved

— Obecnie zajmyjsie angielskimi mistykami z XVII wieku.

— Doprawdy? — zawotat earl. — Wobec tego lady Mdory-Croft trafita zadziwia-
jaco. Jak zwykle. B posadzi dwoch pandw obok siebie w mniemarnie, s rodakami i



razem studiowali w Eton, to moa przyj¢ za pewnik,ze jeden z nich jest Niemcem, drugi
zas Japa@czykiem, ale obaj specjalizowaliesiv znaczkach liberyjskich.

— A wigc milord talke zajmuje s ta tematylg?

— Zajmowa& si¢ — to maze zbyt mocne stowo na naszej wyspie. Wy pracujpaik
czymg, a my mamy tylko hobby. Jagsiak zajmu¢ angielskimi mistykami jak emerytowany
generat, ktory studiuje histerrodziny. Mistycyzm stanowi niejako nieadkny atrybut mojej
rodziny. Ale doktorze.. — mistycyzm to bardzo sk@eqogcie. Czy pana interesuje to jako
objaw religijny?

— Nie, stosunek moj do religii jest éfoobogtny. Z mistycyzmu interesuje mnie to, co
si¢ powszechnie uwa za mistyczne: maniakalne poszukiwanie rzeczy nzgdpdzonych i
operacje, przy pomocy ktérych przodkowie nasi weitlh zapanowa nad przyrod. A wiec
alchemia, sekret homunkuluséw, lekow uniwersalnyadgziatywanie mineratow i amule-
tow... filozofia przyrody Fludda, ktéry za pomplsarometru udowadnia istnienie Boga.

— Fludd? — earl odrzucit do tytu glaw — Absolutnym bidem bytoby zaliczg
Fludda do kupy olakancéw. Fludd, drogi doktorze, napisat mnéstwo nondengdy. usito-
wat wyttumaczy rzeczy wowczas niewyttumaczalne. W zasadzie jednakele wecej po-
siadat wiedzy podstawowejzgli dzisiejsi naukowcy, ktdrzy, nawiasem ma@uwjijuz przestal
si¢ sSmiat z jego teorii. Nie znam pakiego zdania, ale wedtlug mnie obecnie wiele wiemy
poszczegodlnych zjawiskach przyrody: wowczasladzie o wiele wgcej wiadomdci mieli o
catoksztalcie zagadnieO wielkich zalenosciach, ktorych s nie da way¢ na wadze i kraja
jak szynk na plasterki.

Oczy jego staty sibardziej aywione, niz to dozwolone w zdyscyplinowanej Anglii.
Widocznie poruszony temat go fascynowat.

Po chwili smiechryt sie z zaenowaniem i dorzucit lekkim tonem:

— Tak. Fludd jest moim konikiem.

Wtem podeszta mioda, powabna pani i plotta oczyawstdury przez czas disey. Earl
rycersko podjt rozmowe. Siedziatem jak na raarzonych wglach. Z catego serca praggem
kontynuowa dyskusg. Nic naswiecie nie interesowato mnie bardziefp niczuciowy stosu-
nek cztowieka do abstrakcji. Fascynowat mnie pnaohldlaczego takiego earla entuzjazmuje
osoba dawno zmartego i stusznie zapomnianego lekamzachora Roberta Fludda?

Lecz lady Malmsbury-Croft ponownie roztoczyta nawle swoje opiekacze skrzydta:
tym razem trafita gorzej. Podprowadzita mnie dodzarwykwintnej, o muzealnej prezencji
damy, ktéra zasypata mnie pytaniami na temat oghmmierzt w Rumunii. Na préno
oponowatem, 4 nie wyzna¢ sic w stosunkach rumiskich. Widocznie chciata mi spravi
przyjemndc¢ i opowiadata, jakie potworne obserwacje poczypddczas ostatniej podiy po
Armenii. Okazato i, ze niezliczone psy nie mapawet widcicieli i zywia si¢ odpadkami,
ktore znajduyj nasmietnikach.

Na szcgscie jeden z moich przyjaciot, Fred Walker, podszbmlimnie w towarzystwie
starannie uczesanego mtodego cztowieka. Miadzaeisadowit obok wykwintnej damy, mnie
poderwat z fotela i zabrat ze spb

Starsza pani nie spostrzegta zmiany.

— Kto to jest ten earl? — spytalem Freda.

— Nie znasz go? Przecid@o jedyny interesary cztowiek w tym towarzystwie! To
Owen Pendragon, earl of Gwynedd. Ciekawy wariatmafigzony typ dla ciebie.

— Chetnie ustyszatbym jego histeri

— All right. Earl przed laty chciat ptubi¢ swop przyjaciotie, ktora... nie cieszyla i
nienagana opinia... Podobno karier swop rozpoczta na ulicach Dublina, spacesaj od
latarni do latarni. Kiedy catémietanka byta ja dostatecznie oburzona, dama ta roditay
si¢: porzucita earla i wydata giza starego miliardera Roscoe, ktory byt najlepspymyja-
cielem ojca earla.



Najzabawniejsze w tej historii — agmt Fred — ze earl w gruncie rzeczy jest do
przesady ekskluzywnym arystokgatMiéwia o nim,ze za czasow studenckich w Oksfordzie
byt cztonkiem korporacji tak dalece ekskluzywneg,w catym Oksfordzie znalaztogszale-
dwie trzech studentéw godnych cztonkostwazri?€ dwaj opuycili Oksford i earl pozostat
sam w korporacji. Nam¥at si¢c przez dwa fata, kogo by wZi na wiceprezesa, ale nie znalazt
nikogo. W kaicu sam take opucit Oksford: korporacja przestata isttieZgodnie z podo-
bnymi zasadami noga jego nigdy nie postata w |zbieldw.

— Przykro mi,ze nie widz nic niezwyktego w tej historii. Styszatemzjwd ciebie o
wiele ciekawsze. Wspaniata glowa earla pozwala Zpagt sie po nim bardziej bujnej fan-
tazji. To chyba nic nadzwyczajnego, gdy arystokpakdubi kobiet niskiego pochodzenia...
Jego wykwint starczy dla dwojga.

— Masz ragj, Janos. Tote nie a propos tego méwiteme earl to dziwak. Kaly
potwierdzi ci jego dziwactwo. Ale kzace o nim historiesgtak bzdurne i bezsensowre, nie
mam nawet ochoty ich powtakza

— Alez opowiedz mi o tych wkmie bzdurach!

— Well... na przyktad, jak ci sipodoba,ze earl kazat gi pogrzeba niczym fakir, po
czym po dwéch latach, a m® po dwdéch tygodniach — junie pamgtam — kiedy go
odkopano, okazalo i ze jest zdrow jak rydz. A w czasie wojny, nie zajgpc na gazy
trujace, spacerowat beztrosko bez maski i nic mwng stato. Ma stawlekarza-cudotworcy.
Najbardziej niewiarygodna jest historizg on wyleczyt duke'a of Warwick, kiedy lekarze
uznali go za zmartego i.cah doke. Podobno w Walii w swoim zamku ma bogato wyposa
ne laboratorium, gdzie przeprowadzan® déwiadczenia na zwiegtach. Stworzyt nawet
jakis nowy gatunek potwora, ktémyje wytacznie w ciemnéci. Nie opublikowat tego jednak,
bo gardzi demokragjnaukows. Ale to wszystko bzdura. Wiem o nim tyles w towarzystwie
jest bardzo mity i nikt nie spostrzega w nim niczzgolnego. Co prawda rzadko kiedy si
pokazuje... Catymi miegtami nawet nosa nie wysadza ze swego zamku.

Tu Fred Walker przechylit sido mnie i szeps mi do ucha:

— Kompletny wariat.

| odszedt.

W ciagu wieczora udato mi gsiznowu zetka¢ z earlem. Odniostem wranie, ze on
takze darzy mnie sympati W rozmowie zauwayt, ze oczy moje przypomingjmu pewnego
lekarza z XVII wieku, ktorego portret znajdujec sv jego zamku: nazywat giBeniamin
Avravanel. Zostat zamordowany.

Nie relacjonu} naszej dtugiej rozmowy, tym bardzieg prawie tylko ja mowitem, earl
ograniczyt st do zadawania pyha Totez nie rozwihzatem nurtujcego mnie problemu, co
wiasciwie earl gdzi o Fluddzie. Rozmowa mimo to nie byla bezskutacZapewne wzbu-
dzitem sympati earla, gdy pozegnat mnie stowami:

W posiadaniu mojej familii znajdujegskilka starych ksizek o tematyce, ktgrpan s¢
zajmuje. J&liby pan miat ochat, chetnie zobacg pana w moim wiejskim domku w Walii. Na
kilka tygodni... & przewertuje pan ksiki.

Szczerze ucieszyt mnie ten zaszczyt, ale porigestem cztowiekiem trudnym do tego
rodzaju wypraw, nie watbym propozycji na serio, gdybym po kilku dniacte retrzymat
listownego zaproszenia z ustadatat,. Tak s¢ zaczto....

*

Wspomniatlem o zaproszeniu mojemu znajomemu CeciBiwowardowi, pracowni-
kowi British Museum, zajmyggemu s¢ podobnymi jak ja studiami. Kiedy Howard ustyszat,
jaki zaszczyt mnie spotkat, zbladt.

— Batky, pan si w czepku urodzit! Tylko obcokrajowcy mgjakie szcgscie w tym



kraju. O bibliotece PendragondOwaks legendy!!! Ale od osiemdziesgtiu pieciu lat, odld
Williams Sackville sporgdzit tam katalogzaden fachowiec nie miat do niej wpt.

Pendragonowie od wiekéw styrz nieuprzejméci. Je&li pan opracuje ten materiat, to
bedzie pan pierwszym autorytetem naukowym w histoistyki i okultyzmu XVII wieku.

Boze — westchat zatamany — zapewne napisze pan biograBapha Pendragona i...
otrzyma pan depesze gratulacyjne ze Standéw Zjedngch i z Niemiec... rocznie giu
doktoryzupcych sé kandydatow bdzie sé udawa z pielgrzymlq do pana po rad.. Nawet
francuskie pisma fachoweegdls wspoming o panu w kilku wierszach... Ale pomiaj to
wszystko, to niebagatelna sprawa mo¢ ggsciem w Llanvygan, w najpkniejszym, najbar-
dziej ekskluzywnym patacu Walii.

Pozwolitem koledze pograt si¢ w zawici, wszake zawi¢ kolegdw to jedyna docze-
sna nagroda naukowca. Nie wyznatem nmiprzypuszczalnie nic nietle opracowywatZe
jak zwykle zbiog materiat do wielkiego dzieta, ale kiedy wszystkalfie juz starannie zgro-
madzone, zamkngo w swoim biurku i zacznzajmowa sie zupetnie czyrd innym. Earlowi
of Gwynedd natomiast zdradzitem odsado wszelkich opracowa co spotkato i z jego
aprobai. Wydaje mi s, ze temu wianie zawdz¢czam zaproszenie. Earl miat pewéaaze na
skutek moich studiéw nie zrodzisiadne dzieto.

O tym take nie wspominatem koledze w obawie,z wyyn naukowca gardzitby nan
iz zywy earl of Gwynedd o wiele bardziej pobudzit mégntazg niz zmarty Robert Fludd.
Twarz earla of Gwynedd, jego post@sobowé¢, opowiadanie Freda wprawity w ruch moj
wyobraznie. Czutem w nim histog, ktora silniej na mnie oddziatywataznhajwspanialsza
ksiazka. Moja intuicja podszeptywata mi: oto ostatni @gplarz, rzadki okaz z gatunku ma-
gnatow-szperaczy sekretéw i alchemikéw. Ostatnopak Rudolfa Il na zamku w Pradze...
Czilowiek, do ktérego w 1933 roku bardziej przemakilizdd niz Einstein...

Jak juw wspominatem, bardzo mnie ucieszylo zaproszenieeka@ic na wyznaczony
termin — co moégtby uczydiw mojej sytuacji taki poszukiwacz intelektualnymtzygdd? —
zabralem s do przestudiowania sagi rodzinnej. W ,Dictionarl Mational Biography”
znalaztem bogaty materiat: opracowanie notatelaay co najmniej miegc, gdyby prowa-
dzi¢ je sumiennie.

Pendragonowie wykazujw swoim drzewie genealogicznym pochodzenie w pjost
linii od Llewelyna Wielkiego panggego ks¢cia Gwynedd, chocia jak spostrzegtem, to nie
jest sprawa catkiem jasna. Wedlug rodowodawosi potomkami owego Llewelyna ap
Gruffydd, ktorego krol Edward kazétia¢ i ktory na swoim ptowym wierzchowcu pierwszy
od czasu Janosa Aranya * wkroczyt do wydhravegierskiej mtodziey. Ci walijscy bardo-
wie, ktérych w balladzie opiewat Arany, ze waSapcym spiewem na ustach szli do pto-
miennego grobu, czcili rod Pendragonéw i dlategoigst kare. Lecz g to czasy mroczne.
Sredniowieczni Pendragonowie ze swoim pétdzikim deasterskim wrod wysokich gor i
ich walki przeciwko Anglikom majw sobie cé z bezowocnych zmagadndian...

*

Spokojne studia, ktére pochtaniaty mnie bez reszigocit niezwykly incydent.

Pewnego wieczoru w hallu hotelowym palitem tajk towarzystwie Freda Walkera,
gdy wezwano mnie do telefonu.

— Halo, czy to Janos Batky? — zapytaiski gtos.

— Tak.

— Co pan teraz robi?

— Rozmawiam przez telefon. Ale kto méwi?

— To niewane. Czy pan rozmawia z kabiny?



* Janos Arany (1817—1882) — jeden z najk@izych poetdw wegierskich XIX w., mistrz realizmu w
liryce i epice.

— Tak...

— Panie Batky... Ra@zpanu nie wigca® si¢ do nie swoich spraw. Zapewniam pana,
ci, przeciw ktérym pan pracuje, wiega kazdym paskim kroku.

— Pan wybaczy, to chyba pomyika. Nigdy nie pracewaitprzeciwko nikomu. Tu
mowi Janos Bétky...

— Wiem i prosg, by pan pamitat o tym,ze dotd kazdego spotykato nieszegie, kto
wsadzat nos w eksperymenty earla of Gwynedd: dokMoGregor padt ofiar wypadku
samochodowego — pana neoto samo spotka.

— A kto to jest McGregor?

— Paiski poprzednik.

— MO0j poprzednik? W czym?

— Nie mog wiecej mowk. Jeli pan nie wie, tym gorzej dla pana. Tyle jednakgno
dod&: niech pan sinie rusza z Londynu.

— Dlaczego?

— Walijskie powietrze niednizie panu skyto. Niech pan zerwie wszelkie kontakty...

Tu ca jeszcze dodat.

— Halo! Halo.... Nie rozumiem, prosgtosniej!...

Lecz nieznajomy odtoyt juz stuchawk. Wytracony z rownowagi powrécitem do Freda
Walkera i opowiedziatem mu przebieg tajemniczejmowvy.

— To dziwne — rzekt i zadumany wysypat z fajki pdipilo kominka.

— Fred, na mity Bog, nieddlz takim Anglikiem! Mowze ca... Co o tym mylisz?

— Well, méwitem ci,ze earl of Gwynedd jest dziwakiem. Wszystko, co mavespol-
nego z nim, jest niesamowite. Zapewne spatkej niezwykte rzeczy w Llanvygan.

Zerwalem si z fotela i pocztem przemierza hall. Kazda podrg wytraca mnie z
rébwnowagi, a ch dopiero ta, po tych tajemniczych pogkéch!

— Kto to maze by ten doktor McGregor? Jak by siowiedzi€?

— To trudna sprawa. W niektorych okolicach Szkegjidrugi mieszkaniec nazywa; Si
McGregor, a wréd Szkotow bardzo wiele osob ma tytut doktora.

Bezradnie chodzitem tam i z powrotem.

— Fred, powiedz, co mi radzisz? Wiege, nie mam zmystu praktycznego... Czy ty
pojechatby do Llanvygan po tym wszystkim?

Fred zdumiony spojrzat na mnie i nic nie odpowiadzi

— Well... moéwze ca!

— O czym? — spytat. — Nawet przez chyilie zastanawiatbym ginad tym. Wsty-
dzitbym sk przed samym sabgdyby c@ takiego miato jakikolwiek wptyw na mgjdecyzg.

Wstydzitem s¢. Ostatecznie jestemgirzyzm.. Ale... Nie co dzigé odbiera cztowiek
telefony w tym tonie... no i wszystko jest przedzeyco ma jakizwiazek z earlem...

— Powiedz — zapytat Fred — komu mowile tym, ze wybierasz gido Llanvygan?

— Tylko Howardowi w British Museum.

— O, Howardowi? To zapewne on ci spiatat figla. Zmeje... hm... kontynentalne
nerwy.

— A moze... — zawotalem — m@ przez zawic zawodowq chce mnie odstraszyd
wyjazdu?

— Po kolegach wszystkiego mma s¢ spodziewé. Well, nie przejmuj s, stary.

Postuchatem jego rady i staralera sapomnié o dziwnej rozmowie telefonicznej.

*

Nastpnego dnia kontynuowatem swoje studia w czytelns®tum.



Pendragonowie wowczas wkroczyli do historii Angkiedy Walijczyk Henryk VII
wstapit na tron angielski. Gwyn Pendragon walczyt naime Bosworth u boku bojownika
sprawiedliwgci Richmonda w biatej zbroi.

Moze widziat krwawe cienie, ktore proroczo przesuwsity posrod namiotow Rich-
monda i Ryszarda Il1?... A me styszat wrzask okrutnego kréla, jaédpit pieszo przez po-
bojowisko i przyrzekat oddaswoje krolestwo za konia... W #@ym razie Gwyn Pendragon
tak swobodnie poruszatesisrod potwordw i bohaterow uwiecznionych w szekspskieh
jambach, jak ja medzy czytelnikami British Museum. Za zastugi nadano w roku 1490
tytut earla of Gwynedd, ktory ogtl jest dziedziczny i teraz wdaie ozdabia mojego przyszie-
go gospodarza. Pierwszy Pendragon wybudowat zahkiéky stat st rodowym gniazdem.
Pendragon zresztv jezyku walijskim znaczy: Smocza Gtowa.

W czytelni cicho sipajacy mtodzigicy o kamiennych twarzach poprzynosili midggi
ktére upodobat sobie moj pseudonaukowy kaprys. Yégironnej wigy stycha& byto upaja-
jacy szelest przerzucanych kartek. Wszyscy trwakwaich stanowiskach: tuprzy wegciu
— w meloniku na gtowie brodaty Murzyn, ktérego ppamgzczalnie posadzili tam z okazji
otwarcia Museum w minionym wieku, a dookota — starsiziwohgi, rosrce na glebie
poszczegodlnych bibliotek categwiata.

Ale nie... jednak nie wszyscy trwali na miejscu.

Od miesaca przywykiem do tegae krzesto po mojej prawej stronie zajmuje ptaska ja
deska starsza dama i studigjeie seksualne dzikich ludéw... studiuje — do pegmstopnia
z aprobat na twarzy. D& ta dama nie siedziata tam. Cogegj, nawet parasolka nie wska-
zywata na jej obecrs6. Elegancki wysportowany miody cztowiek aajej miejsce. Czytat
gazet, chwilami rozghdat sk z wyrazem zmieszania na twarzy. Wkrétce postawidégno-
z¢: Ten cztowiek pierwszy raz wyciu jest w bibliotece i czuje sijak ktcs, kto pierwszy
dzien spedza w domu olakanych.

Wspoéitczutem nieznajomemu, a rownogze nie mogtem gi pozby tzw. Schaden-
freude. Dobrze mu tak. Skoro upodobat sobie sporpo co st tu pcha! Przypuszczalnie
podobne uczucie arywitby do mnie, gdyby zobaczyt mnie na placu golfomv

Czytatem dalej.

Po przodkach, wykuwagych w skale zamek, w moich kgkach nasipita epoka
pigckna, wiosna kosmiczna. Kolejni earlowie of Gwyndadi dworzanami Henryka VIII i
Elzbiety, piastowali wysokie ugzly dyplomatyczne na odlegtych pompatycznych dworach
renesansowych. Pisali wiersze, wojowali na morzadtkli na ranie powstacow irlandz-
kich, zamawiali portrety u wtoskich mistrzéw, kotihai¢ z dworkami, grabili klasztory,
kigkali przed Krolow Dziewica, obsypywali Jej Wysokd wymysinymi komplementami i
czasem, zgodnie z obyczajem epoki, truli swojezordti, o ile one nie ubiegty gaow.

Rozmarzony oderwatem oczy od lektury. Przede pigtrzyto sk juz dziesic ksiazek,

a przed moim gsiadem sportowcem ani jedna. Zmieszanie jego watms¥V kaicu — na
zasadzie: raz koziamierc — zwrdécit s do mnie:

— Przepraszam... jak pan to roie, przynosz panu tyle ksizek?

— Po prostu wypisgj na druczku tytut i numer i kiadgo do koszyka przy okgtej
ladzie.

— To ciekawe. Numer, powiada pan? A jaki numer?

— Tu kazda ksiazka ma numer.

— A skad wiadomo, jaki?

— Z katalogu. Niech pan spojrzy, tamte wielkie ceaalbumy to katalogi.

— A jakie tu s¢ czyta ksazki?

— To zaley, czym s¢ cztowiek interesuje.

— A na przyktad pana co interesuje?

— Chwilowo sagi rodow.



— Aha... Sagi rodow. To wspaniata rzecz. Dajmy maz¢ ja te chciatbym zajé sie
jakas... sag. To co mam rolg?

— Prosz méwi¢ w miare maozliwosci ciszej. Kierownik ju sic nam przygida. A co do
pana... to zalgy, jaka rodzina interesuje pana.

— Mnie? Szczerze méut zadna. Ji jako chiopiec miatem z rodzirpowazne kitopo-
ty.

— Wobec tego, co pana interesuje? — spytatem wzgpjako.

— Mnie? Najbardziej wspinaczka.

— Swietnie. Poproszdla pana o ksizke, ktéra zapewne przypadnie panu do gustu. Pan
bedzie uprzejmy napigaswoje nazwisko na tej kartce.

Dziecinnym pismem napisat: George Maloney. Zamdawitla niego ,Kima” Kiplinga
i moj nowy znajomy catkiem pogyt sic w czytaniu. Dtaszy czas miaterwicty spokdj.

Wszystko, co czytalem o Pendragonach, nabratojfatagemniczej perspektywy pod
wptywem opowiada Freda Walkera, rozmowy telefonicznej i osobégv@arla. Dotartem do
epoki Jakuba I. Krol studiowat demonolegDotad ludzie kochali pikno, twarze odzwiercie-
dlajace rozum; obecnie zwrociligsdo spraw nadprzyrodzonych: szukali Sensu Ostaggzn

Szésty earl of Gwynedd, Asaph Christian, nie bytdworakiem, nie tworzyt sonetéw,
nie kochat s, nie pozostawit po sobie anighasciorga dzieci z nieprawegoda — jak paty
earl — anislubnych. Po nim tytut earla odziedziczyt syn mioelga brata.

Asaph mtodé¢ spedzit w Niemczech, w starych potudniowych miastagtizie domy
niedyskretnie schylaty sinad waskimi uliczkami, gdzie naukowcy bez wytchnienia tegiyw
swoich prostoitnych pokojach, ktorychdtdw, zasnutych pagzym, nie Gwietlaty ptomie-
nie swiec. Weréd retort i dziwacznych piecow earl szukat Magndmanum, aby rozwizat
sekret Kamienia Filozoficznego. Byt cztonkiem tajgozej konfraterni réokrzyzowcow, o
ktérych nawet pokolenie owych lat niewiele wiedaiahle za to dto o nich méwito. Réo-
krzyzowcy byli to ostatni mistrzowie tajemniczych natkgorcy ztota i lekarze-cudotworcy.
Dzi¢ki Asaphowi znalazt giw rodowym herbie krzy z tajnym znakiem iy na czterech
brzegach jego ramion.

Po jego powrocie do Walii zamek Pendragonow zarmsiv pracowng czarnoksjz-
nikobw. Karoce z zastoaiymi okienkami poprzywozity milexcych gdci z dalekich stron.
Odszczepigcy tu chronili s¢ przed spaleniem na stosie, schodzili z gér st@asterze,
ktérzy nosili w sobie pradawne gairosci celtyckiego ludu. Przychodzili tam przygarbieni
lekarze zydowscy, wygnani z dworéw krolewskich, gdyzekomo wgcej wiedzieli, nk
cztowiekowi jest dozwolone; méwize w przebraniu przybyt tastigany przez demona krol
Anglii i Szkocji Jakub |, aby podpatrzyajemnie pana zamku. Tam przyjmowali do swoich
szeregOw pierwsi angielscyaakrzyzowcy nowych wyznawcow i ten zamek stad srug
siedzily Roberta Fludda, najwybitniejszego ucznia czarraksia Paracelsusa.

To ten sam Fludd, dgki ktéremu zaprzyjanitem sk z earlem. Wigciwie jemu
zawdzeczam zaproszenie. Wéwczas nie przypuszczaters rggk odegrag w moimzyciu te
dawne sprawy, niewiele moxge nazwy Asaph Pendragon i zamek Pendragonow. ideuzb
bajek ludowych zawieragego legendy pétnocnej Walii dowiedziater, sie Asaph Pendra-
gon wkrotce po swojejmierci stat st postaci legendarn. Zapiski wspominaj go jako no-
chego jeédzca, gdy w dziea nigdy nie opuszczat zamku: pod ostariemndgci w otoczeniu
swojej swity udawat s¢ na wyprawy, aby przy blasku ksyca zbiera cudotwdrcze ziota.
Lecz lud nie zadowolit gitakim jego prozaicznym zgjiem. Tak w¢c wedtug legendy nocny
jezdziec z zatrwzajaca bezwzgtdnascia wymierzat sprawiedliwé i wiasciwosé t¢ zachowat
nawet po swojejmierci.

Zbojcow zaskakiwat w ich kryjowkach, kiedy wtae dzielili sk tupami. Ofiary grabie-
zy ze zdumieniem konstatowaty rarme, skarby ich si odnalazty. Zuchwalca, ktéry pozwolit
sobie na fatszyw przyskge, tak przerazito jego ponowne nocne zjawierie, nazajutrz



spetniat wszelkie przyrzeczenia, po czym szybk@posit s¢ na tamtergwiat.

Najbardziej mraaca krew w zylach byta historia trzech mordercow, napisana z
wyjatkowym nerwem.

Gdzies wsrod gor walijskich, w zajalzie, trzech mtodych szlachciurow zamordowato i
ograbitozydowskiego lekarza, padajacego widnie do earla of Gwynedd na zamek Pendra-
gon. Owczesnyasl, ktéry z czystym sumieniem raoa by posdzi¢ o antysemityzm, zwolnit
szlachcicow i tym samym umlbdwit im odptyni¢cie do Francji. Pewnej nocy wi@acy z
trwoga ujrzeli, ze nocny jedziec ze swaj switag wziat kierunek na potudnie, wjechat na
szczyt pogpnego Moel-Sych i uniost giw powietrze. Nagpnego dnia w fosie zamkowej
znaleziono trzech zbdjoéw szlachciurow z wydanymi szyjami i zmiadzonymi kaiczynami.
Earl wymierzyt sprawiedliwg zasmier¢ oczekiwanego na zamku gia.

*

Kiedy o godzinie jedenastej ofmitem bibliotele, by pogé na kawg, sasiad moj dotrzy-
mat mi towarzystwa.

— Ten ,Kim” to fajna ksizka — oznajmit — fajna. Facet, ktory papisat, na pewno
byt tam. Doktadnie zna to miejsce.

— A moze i pan take byt w Indiach?

— No chyba! Tam si przecie wychowatem. W Burmie temieszkatem. A potem w
Afryce, w Rodezji. To nie najgorsze miejsce.

| tym razem poczutem ¢gboki szacunek, jak zazwyczaj, kiedy ogammaczenie okre-
slenia Imperium Brytyjskie. Brytyjczycy ot tak sohjigdy do Burmy, jak my dajmy na to do
Egeru. Tylko z mniejszym zaciekawieniem. Oni wigdz wszdzie naswiecie keda wsrod
takich samych Anglikow.

— Bo m¢j stary byt putkownikiem w irlandzkiej jedstte — cignat — stale przeno-
szono go to tu, to tam. Dlatego jestem tkparedouczony, to znaczysje chodzi o ksazki.
Ale w krajach tropikalnych radzitem sobie nie napgg).

— Czy pan take jest wojskowym? — spytatem.

— Nie. Nie udato mi si dost& do wojska. Bo mam pecha. K&y egzamin oblewam. A
przecie po pkc¢ razy prébowatem zdawaniektére przedmioty... Nie mialem szézia. Ale
co mi tam!... Co migo, to mirgto! My Irlandczycy jestémy ludzmi przyszigci. Nie
zostatemzotnierzem. Trudno. Nie kaly musi by zotnierzem. Dla wiasnej przyjem#m
wedrowatem po Imperium. Czy pan styszat o wschodmydafskiej ekspedycji Uwinda?

— Tak. Ca mi swita — odrzekiemzeby nie narza¢ na szwank swego autorytetu.

— Bralem w niej udziat... Wspinahny si do dziewgciu tysicy stop wysokéci. To
dopiero byta wspinaczka. Strome zbocze gérskiegakzkta. Cztowiek wspinatestrzy kroki
w gor i zeslizgiwat pie¢ z powrotem. | taklizgaliSmy sk przez dwa dni i ani rusz... To ja do
putkownika:

— Panie putkowniku, albo sijest rodem z Connemary, albo nie jest sidem z
Connemary. Bo ja pochoedzstamad — wyjasnit méj rozmowca z ghbokim szacunkiem i
prawit dalej:

— No to co — powiada putkownik. (Byt to nieodrodiynglik, to znaczy gtupi jak
but). — | tam zdarzajsi¢c ludzie, co maj dobrze w gtowie.

— Well — pomylatem — ja ci pokae, kto ma dobrze w gtowie. Ztapatem naszego
putkowego kota i przymocowatem mu na grzbieciésig ling do wspinaczki, a ogoftism-
tem pincetlg lekarsk. Murzyndéw ustawitem rddem podsliskim zboczem. Kot jak strzelit
pobiegt w gog... Co to dla kota! Oneacholernie zwinne.

Na szczycie zbocza stato drzewo. Kot jednym susestazt s¢ na drzewie i tam zagk
si¢ kreci¢ pomidzy konarami. Potem stainjak wryty, bo lina zaczepita sii pophtata w



konarach. Zacem szarpé za lire i widze, ze mocno jest zaczepiona o drzewo. No to — jak
to jal Spokojnie, jakby nigdy nic, wspinang gio linie, zdejmuj pincetlke z ogona kota, bo
po co niepotrzebnie ¢ozy¢ stworzenie. A potem kolejno podgnatem cah ekspedygj.

Patrzytem na tego Minchhausena i podawatem atpliwos¢, czy w ogole byt w
tropikach. Ale chtopak byt sympatyczny. Miat takletze cofné¢ta brock, ze wiasciwie wcale
jej nie byto, za niezwykle dtugimi ramionami postugiwatesz malph sprawndcia. Byt
blizej praprzyrody ni ludzie na ogo6t bywaj

Gdy wracatem, w samysrodku parku British Museum statazjte zwariowana starsza
pani, ktéra co dzie w potudnie karmita gebie. Na jej uduchowionej twarzy didat si
lubiezny usmiech, podobnie jak u unagz/ch s¢ w powietrzuswigtobliwych franciszkanéw:
obsiadly 3 gokbie, m@na by rzec, byta przez nie ghbna. Na glowie siedziaty trzy, na
kazdym z ramion po pt, a na sukience niezliczone dtn. Sadze, ze uwaata s¢ za tak
litosciwa, jak swiety Franciszek z Ay, i czutem do niej szczgodraz.

— Miatbym ochot ja zastrzekk — oswiadczylem mojemu nowemu przyjacielowi przy
wejsciu na klatk schodow.

Zaledwie wypowiedziatem powgze stowa, mtodzieniec zrobit nagle pét obrotuydo t
i dos¢ pokanym kamykiem — nie spostrzegtem nawet, kiedy gonpisd — celnie trafit w
sam czubek nosa kobiety: krzyka przerdliwie, wypuscita z mk pokarm dla gatbi, ktore
sptoszone wzbity giw gor, po czym osugta sk na ziemg. Nie przypuszczata nawete
uderzy w ny grom wianie w chwili spetniania najwkszego aktu dobroczynim swego
zycia. Zapewne rufa w niej wiara w moraln& rzadzacychswiatem.

Maloney spokojnie spacerkiem szedt dalej. To wdaoystato st tak btyskawicznieze
poza mma nikt nie mogt dostrzec sprawcy zamachu.

— Co to byto? — spytatem potprzytomny z weaia, gdy bymy juz w przestronnym
hallu w cieniu dlugobrodych czterotysletnich kroléw Asyrii.

— Jak to co? Przecigpan powiedzialze zastrzelitby pamjnajcketniej. Ale pan tylko
mowi takie rzeczy, bo nie pochodzi pan z Connemary.

Od tej chwili sktonny bytem w pédziesiciu procentach wierzyw nieprawdopodobne
historie, ktorymi traktowat mnie Maloney. Nabratgmzekonania, 7 ludzie z Connemary
zgota r@nia sie od innych.

Czytalsmy znowu przez czas jaki

Siodmy i naspni earlowie z XVII wieku mieli usposobienie spokej jak gdyby ponu-
ry cien wielkiego earla Asapha ktadteshamujco na rodzin. Dziesity earl of Gwynedd
opwscit rodowe gniazdo Pendragon i wybudowat przkpy patac w Llanvygan, ktéry od
1708 roku stanowi miejsce zamieszkania rodziny.

Historie rodzinne staly sipogodniejsze po opuszczeniu ponurego PendragorkVNV
wieku, jak kada rodzina arystokratyczna, Pendragonowiedalarzyli ojczyza znakomity-
mi admiratami, dyplomatami i mikmikami poezji: jakby tajemniczy aieAsapha rozptyst
sig nad dachem patacu. Jednakniecatkowicie... Nie zapomnijmy o trzynastym eaof
Gwynedd.

Ow earl, mimo nieszegliwej cyfry, to najzabawniejsza, najbardziej ludzpasta w
historii rodzinnej. To on byt jedynym earlem of Gwgdd majcym aktorki za kochanki,
jedynym, ktéry lubit zagida¢ do kieliszka, jedynym, ktéry miat celne powiedzank towa-
rzystwie.

Jedno z tych powiedzonek zanotowano jako szczegdimivcipne, chociadzis trudno
doszuka sie w nim dowcipu.

Pewnego razu grag wiasnie w karty otrzymat wi€, ze jego kochanka, byta kwiaciar-
ka, uciekla z fechtmistrzem i znaezezescia rodowych kosztowndei; powiedziat wtedy
zaledwie tyle:

.Kazdy dobry uczynek zostaje stusznie ukarany”. | gede;...



Na chrzcie otrzymat imiona John Bonaventura,zgohatka jego byta rodowjtWiosz-
ka. To dziwne zestawienie: John Bonaventura, skiomifde do rozmglan. Miatem wraenie,
ze kiedy spotkatem ju to imi¢ lub bardzo db podobne. Lecz nie mogtem sobie uzmystgwi
kiedy i gdzie — dopiero piniej, przy przedziwnej zresgbkazji, przypomniatem sobie.

Resz¢ sagi rodzinnej czytalem pola@e. Pendragonowie XIX wieku pod niedaza-
cym sk panowaniem krélowej Wiktorii rozkwitali w spokojaieszac sk powszechnym
szacunkiem.

Ojca obecnego earla opanowaty imperialistyczaeenia, typowe dla jego wspoicze-
snych. Niewiele przebywat w domu, sy w roznych jednostkach kolonialnych, piastowat
wysoki urad Imperium Brytyjskiego i jako gubernator w Indiagimart w 1908 roku. Przy-
czym smierci byla jaka choroba tropikalna, ktéra czynita spustoszeniamtych stronach.

Skape dane o obecnym, osiemnastym earlu, czerpateneszdakowego wydania
»-Who's who”. Urodzit st w 1888 roku, a wic obecnie ma lat 45, petne jego nazwisko brzmi:
Owen Alastair John Pendragon of Llanvygan. Wychowaadlbierat w Harrow, naginie w
Oksfordzie, w Magdalen College, g w rozmaitych formacjach kolonialnych, jest paka
czem wielu orderow i cztonkiem licznych klubéw. ,\Wh who” zazwyczaj podaje tad
arcywana rzecz dla kadego Anglika: co jest jego ulubigmozrywka. Przypuszczalnie na to
pytanie earl of Gwynedd nie udzielit informaciji.

Nadszedt czas obiadu. Oddatem swoje i Maloneygkisi ruszytem ku wy§ciu.

— No, jeszcze jedno dwiadczenie — westchhz ulga Maloney. — Teraz juwiem,
co to biblioteka. Dobre gezawisko w kadym razie jest przyjemniejsze! Uff, przez dz¢ési
lat nie czytalem tyle! Mam pomyst! Gdzie pan jead#

— Na Greek Street w digkiej restauracji.

— Czy pan postatby mnie do diabta, gdybym zapropaipzebymy razem zjedli
obiad? Nie lubj jes¢ sam.

Szczerze zdumiewata mnie ta, rzadko spotykana naweétontynencie, spontaniczna
przyjazn, czy jak to nazwa Ale w Maloneyu byto coéwzruszajcego: przypominat szympan-
sa, ktory wyrwat si z klatki i zagubiony kjdzi po ulicach Londynu, peten dobrej woli w
sercu.

— Bardzo mi ledzie mito — odrzektem. — Ale musauprzedzt pana,ze umowiony
jestem z jednym z moich atgkich przyjaciot. Nie wiem, jak dalekoegia wraliwosé paiska
na kolory i jak dalece nx@ pan zni& zottych dzentelmendw.

— Nie mamzadnych zastrzen do z6ttych, o ile nie g bezczelni. Dla nas, ludzi z
Connemary, cztowiek to cztowiek. Chyha s, jak mowitem, bezczelni. Pewnego razu mgj
kaffer boy nie wyczicit jak nalery moich butéw. Kiedy zwrécitem mu uwagodpyskiat. Na
to ja na sg¢ wciagmatem mu na nogi buciki .dziegie i przez trzy dni musiat w nich
spacerowapo pustyni Kalahari. A tam upat cholerny! Panieetiego dnia moj kaffer miat o
potowe mniejsze nogi @i przedtem. W cyrku mama by go pokazywé

Doszlimy do restauracji. Doktor Wu-Szej czekak jna mnie. Kiedy spostrzegte
przyprowadzitem ze sabnieznajomego cztowieka, wycofalgsza swodj najuprzejmiejszy
7Oty usmiech i zachowat gimilczaco. Tym wicej mowit Maloney. Ponownie zdobyt maoj
sympat¢ tym, ze nie tylko lubit chhskie potrawy, ale i znat gina tym. Ja w chiskiej
restauracji oddawatemesiv rece Wu-Szeja i zjadatem to, co mi podano, nie wiedio ka-
ca, czy smaczne drobno krojones gest wieprzowin, czy te: trzcip bambusow. Maloney
natomiast rozwzat skrupulatnie, czy ma zamdwsobie wiosenny filet ciety, czy te
wotowine ,boeuf a la mode”. Potrafit rozedi¢ na siedemngie smakow przyprawiane jarzy-
ny chop-suey i tym zaskarbit sobie moje najeze uznanie.

— Ktoredy pan idzie, doktorze? — spytat po obiedzie.

Powiedziatem mu kierunek.

— Czy datby mi pan weby, gdybym pana kawatek odprowadzit?



Teraz doprawdy zanieméwitem z vzemia.

— Panie — zwrdcit s do mnie w drodze, cokolwiek zenowany — chyba pan jest
jakims nikczemnym Niemcem, co?

— Nie. Jestem \&grem.

— Wegrem?

— Tak.

— A co to jest? Nar6d? Pan chyba drwi sobie z nmjgEguctwa.

— Skadze zndéw. Méwg catkiem serio. To nardd.

— A gdzie ci Wegrzy mieszkag?

— Na Wegrzech. Médzy Austra, Rumuni, Czechostowagji Jugostawa.

— Alez figlarz z pana... Przecige kraje Szekspir wynsii!

| wybuchrat gromkimsmiechem.

— No dobrze, wic pan jest Wgrem... To niezly nardéd. A jakimezykiem mowg
Wegrzy?

— Po wegiersku,

— Niech pan powie copo wegiersku.

En a halal rokona vagyok,
Szeretem a tiind szerelmet,
szeretem megcsokolni azt
aki elmegy. *

Recytowatem wiersz Adyego nieco wzruszony. Od latvitem niekiedy zaledwie po
kilka stbw w ojczystymgzyku.

— Nie powiem. tadnygzyk. Ale mnie pan nie oszuka. To byto po hinduskazmacza
.Szlachetny przybyszu, niechaj wszyscy bogowierakychlej odleda tance w kapciach na
twoim grobie!...” Ale co mi tam za vdical... Nigdy jeszcze nie rozmawiatemzgwym
Wegrem — toswietna okazja — pogbiajmy nasz serdecza przyjazn! Niech pan d& zje
ze mmy kolacg. To nic,ze ma mnie pan za idigtz czasem przyzwyczaigspan do tego. Nie
pan pierwszy!... Nie ¢dzie s¢ pan nudzit. Bdziemy w trojk. Przedstawi panu bardzo
madrego cztowieka, ktéry teraz wrécit z Oksfordu okt jest bratankiem jakie§gdam lorda.
Zabawny facet. [Eciosylabowe stowa, o ktdrych cziowiek nawet niesgt, wymawia z tak
lekkoscia, jak powiedzmy: chleb.

Po krétkim wahaniu przgjem zaproszenie. Lupizawierd znajomdci, a poza tym nie
miatemzadnego programu. | szczerze mgeyiniemad role odgrywato toze Maloney zapro-
sit do ,Savoyu”, a do tak wykwintnego lokalu niestmnie byto p&§¢ na wtasny rachunek...
Zacztem innymi oczami patrzena Maloneya. Gtupi, bo gtupi, aleehtelmen.

*

Wieczorem spotkalmy sk w barze ,Savoyu".

Zastalem Maloneya w towarzystwie mtodego cztowidkg. to wysoki, szczupty mto-
dzieniec o niezwykle sympatycznej i inteligentneatzy. Rysy miat delikatne, nieco kobiece,
ale wianie ta wysportowana kobiegoczyni studentow Oksfordu tak niezwykle interasuj
cymi.

— Pan pozwoli przedstaivisobie honourable'a Osborne'a Pendragona — wskhzy

Ja spokrewniony zémiercia,
| kocham mit@¢ gasnca,
Zawsze bym cétnie catowat
W droge idacych.



Endre Ady (1877—1919) ,Krewnynierci”, ttum. Tadeusz Fangrat.
Maloney na swego przyjaciela.

— Pendragon? — zawotatem. — Czy pan jest spokrawrzoearlem of Gwynedd?

— Mam zaszczyt zwaearla stryjem — odrzekt Osborne Pendragon jakilniwnie
powsciagliwym stylizowanym gtosem. — Jaki cocktail pan satyczy?

Co mi teraz po cocktailu!

— Moze pan wakacje letnie ggiza w Llanvygan?

— Zgadt pan... Pojutrze przenioswogp ,siedzily” do Walii.

— Ja take wkrotce tam pojad

— Czyzby wykapa® sie¢ w Llandudno? Ja osalomie wok tazienk. Tam mniej publi-
cznaci i wytworniejsza.

— Nie...

— A moze zamierza pan wspi@aic na Snowdon?

— Nie.

— To gdzie jeszcze moa jech@ w potnocnej Walii?

— Na przykiad do Llanvygan.

— Stucham?

— Earl of Gwynedd taskawie zaprosit mnie do patacilanvygan.

Maloney wydat z siebie stary irlandzki okrzyk boyaw

— Cziowieku, cztowieku! — wrzeszczat i omal nie wyat mi reki.

— Co st stato?

— To przecie mazemy jechd razem. Mnie zaprosit Osborne. To ci dopiero tad
strzelito mi do gtowy i poszediem do czytelni Bsii Museum. Cztowiek miewa nieraz takie
olsnienie. Spérdd pkeciuset potworéw na sali akurat tegeedtelmena zagfem czepid si¢
jak rzep psiego ogona. | nagle okazuje se wkrotce kdziemy mieszkarazem. To wspa-
niate! Musimy to oblé&!

Istotnie byt to dziwny przypadek. Dreszcz mnie geaslt... Jak gdyby moc mistycznej
atmosfery patacu w Llanvygan degia mnie a tu: poczutem powiew fatum i znowu ogarn
ta mnie ta wiecznie prZladupca trwogaze ca zaczyna si dziat wokét mnie i nade mp—
Parki przda juz ni¢ mojego losu.

Whnet jednak pocieszytlemesiOstatecznie ani ten glupkowaty Maloney, ani zmeamni
wany arystokrata bynajmniej nie nosilgfma fatum na czole. W naszej cynicznej epocegw gr
maoze wchodzé najwyzej jakies humorystyczne fatum.

Miody Pendragon pozostat niewzruszony.

— Obecnie nawet przypadki ulegty degeneracji — kirzodnoszc gtos na kacu
zdania. — W czasach Lutra zdarzy przypadek, ktory polegat na tyme grom uderzyt t
przed jego nosem, a nie trafit go w glowlo pocagreto za soh skutki wielkiej wagi.
Reformacg. A dzis? Gdy dwdch gdentelmendw razem ma jechaa wakacje, to jusie mowi
o niezwyklym przypadku. Gdzie tu Ananke, czyli fatujak ma si rozwija¢ w cztowieku
najwyzsza cnota — amor fati, o czym, o ile sie myk, Nietzsche wspomina.

— Ten Osborne to diabelnieandry facet — powiedziat z uznaniem Maloney.

— Tak, ale tylko dlategoze to jestzle widziane w Anglii. Gdybym si urodzit we
Francji, bytoym glupcem — na znak protestu. Czyqvee nie §dza, ze czas ju spazy¢ nasz
skromny dinner?

Kolacja byta wygmienita. Przez caly czas mowit prawie wgznie Maloney.

Przygody jego po kalej szklance burgunda nabieraty runaa.

Na pocatku opowiadat o normalnym polowaniu na tygrysy,zlgmtem podpalit cat
wioske na Borneo, by udowodhiiz ludzie rodem z Connemary poteaiapalé fajke chatby
na najwgkszym wietrze. W koicu zawazat ogon krolewskiej kobry w gzet, podczas gdy
jego wierny i oswojony Mongus, William, trzymakwa za teb.



— Zazdroszcgz naszemu dzielnemu przyjacielowi — rzekt Osborne.Jali tylko
jedna czwarta z tego, co stysZely podczas kolacji, odpowiada prawdziezyaie jego bez
watpienia mana uwaa’ za jedm wielka przygod. Takie tygrysitko albo krélewska kobra
nawet we mnie potrafi wzbudzcos w rodzaju ,thrill”, jakis przyjemny dreszczyk. Jedynym
moim marzeniem jest mieszka koloniach, gdzie diabet méwi dobranoc, a ulubipotra-
we tubylcéw startowi chrupcy misjonarz.

— A dlaczego nie Zci pan swoich marze

— Niestety, odkd mojswictej pameci dziadek zmart na skutek jakiajlziwnej choro-
by kolonialnej, stryj doszedt do przekonaria,tropikalne powietrze nam nie syu Tak wic
bede zmuszonyywot swoj spdzic w Walii, w naszych zelektryfikowanych orlich gnaach,
w ktérych juz za czaséw nieboszczki krolowej Wiktorii wpiono wszystkie poczciwe duchy
domowe. Panie, ostatniego ducha walijskiego zaatako gazami tzawcymi: duch biedne-
go starego admirata szlochat jak dziecko! Gdybyjajeto w Waliisladu nie zostatoby po
zabobonach. Ale ja mam olbrzymi program na latonMwdzie, ze panowie bda mi stu-
zy¢ pomog. W Oksfordzie odnositem niebywate sukcesy swoityiigmi z gtosami duchow i
gramofonem. Potrafitem odtwor&yskomlenie, brgk tancuchow i dlugie stare angielskie
modty w najbardziej nieoczekiwanych miejscach. flevszystko igraszki. Prawdziwa przy-
goda wygirta. Nie cierpiata zapachu benzyny.

— Pan ma teraz osiemiwe lat. Czy tak? — zapytatem.

— Tak.

— Na kontynencie miodzi ludzie w fiskim wieku catkiem odmiennie rozumiej
pojecie przygody.

— Nie wiem, co si kryje za tymi gtadkimi stowami.

— Mam na myli kobiety.

— Ja nie myl¢ o0 kobietach — odpart rumieq@ sk nieco. — Z daleka bardzo migsi
podobag, ale gdy podchodgzblizej, czug do nich leklq odraz. Mam wraenie,ze gdybym je
objat, toby mi si rozkruszyty w ¢kach. Pan jest z kontynentu... czy panutsinie przyda-
rzyto?

— Nie. Nie pamgtam zadnej kobiety, ktdra by migirozkruszyta w ¢kach. A panu to
si¢ przydarzyto mae?

— Mowiac szczerze, nie zaryzykowatem nawet.

— Pan pozwoli mi na uwag moim zdaniem pan izoluje¢sod zycia, dlatego wydaje
sig ono panu nieciekawe. Na kontynenciezstly kontakt z kobietami nazywa swtasciwym
zyciem.

— Wobec tego muszzacytow@ zdanie Villiersa de L'Isle-Adam: ,A co ¢sityczy
zycCia, to nasi studzy wykonalfo za nas”.

Pod wptywem morza burgunda w optymistycznym nagtropucitem ,Savoy’.
Nieprawda,ze Londyn jest nudnym miastem — postayem i pogratulowatem sobiege po-
znatem tak wspaniatych chtopakéw. \&awvie gtupio z mojej stronyze dnie spdzam vérod
ksiazek. Trzeba korzystaz zycia. Trzebazy¢. Na sposOb kontynentalny... Kobieta... W
Londynie te nie do pogardzenia bytaby co jakizas.

Na propozyg} Maloneya udafimy sk do night-clubu, gdzie wolno byto pprzez cat
noc. Korzystakmy ze swoich praw. Pi#my whisky po whisky z coraz mnieg#oscia wody
sodowej. Osborne siedziat @dosztywno, przypuszczalnie atmosfera pedrego lokalu nie
przypadta mu do gustu, ale byt zbyt wyniosty, byané& swop wyniostac...

Maloney opowiadat dtug histork, jak przywiazat malajsk kobiet do drzewa, ale w
decydugcym momencie zjawito sijej dzieséciu stryjéw, wymachujc krysami.

Nie doczekalimy sk zakaczenia, gdy wtem przy gsiednim stoliku Maloney ujrzat
jakas panh, wrzasnt halo i pozostawit nas bez stowa. Ze smutkiem gkmatem st, jak
mile gawedzit z tg pani, ktéra, nawiasem moéwg, byta bardzo powabna.



— Ten Maloney to dziwny chiopak. Nie ussmpan? — pod} po chwili Osborne. —
Gdybym histor¢, ktora opowiadat, czytat w kskce, cisatbym ja do kata.

— A czy wediug pana nmma mu wierzy?

— Co najdziwniejsze,aslz¢, ze tak. Na moich oczach dokonywat nieraz czynéw kupe
nie nieobliczalnych. Z pomaczwykiej logiki trudno by to nawet zrozundieZreszs... Ten
caly dzisiejszy wieczor wydaje miesiios¢ zagadkowy... Ale nie wypada mi o tym maéwi

— Prose, niech pan mowi. My ludzie z kontynentu jesty tak niedyskretnize
wobec nas Anglik tate maze sobie pozwaodi na trocle niedyskrecji.

— Well. Wczoraj Maloney miat zaledwie trzy i potmma w kieszeni. Wydaje migsize
od tygodnia nie miat wiej przy duszy. A dZ prosz — gaici nas szczodrreka. Bez
przesady sktonny jestem uwietzye wczoraj w nocy ukatrupit kogonv ciemnej ulicy. Bez
ztej woli, ot tak sobie. Mze chciat tylko udowodij ze ludzie z Connemary potrafnajdo-
skonalej nawiecie zakatrug cztowieka. Potem zabrat mu piedze, aby paiczy¢ przyje-
mne z paytecznym.

Maloney powrdcit.

— Czy panowie pozwalzaprost do stotu magj dobi znajona, miss Pat O'Brien? Ona
jest moj rodaczk, to chyba wystarczy. Obecnipiewa w chérze Alhambra. To diabelnie
dobra artystka.

— Bardzo mi dzie przyjemnie — rzekiem bez namystu.

Twarz Osborne'a, o ile to mlowe, przybrata jeszcze bardziej nieprzysty wyraz.

— Well, hm... Ja bardzo szanupaiskich rodakéw, sam jestem Celtem... aawi
wiasciwie pokrewnym narodem... Ale dzisiejszy wieczaeldmy ograniczy do neskiego
towarzystwa.

— M0j drogi — odpart Maloney — pan jest najdizejszym cztowiekiem néwiecie i
stowo dag¢, ze wzruszenia oczy zachadmi tzami, ilekr@& pomyle o tym, jakiego mam
przyjaciela. Mdrosé to rzecz pikna, ale do diabta, nie zaszkodzitoby panu, gdybydwa
mieshce spdzit jakies dzies¢¢ minut w towarzystwie kobiet. Gwaranguge spotkataby pana
niejedna niespodzianka. Prawda, doktorze?

— Co do stowa.

— No, j&ili panowie sobieycza... — rzekt Osborne z gestem rezygnaciji.

Maloney przyprowadzit dziewczgn

— Zycze szczscia i wszystkiego najlepszego z okazji Nowego Rekwyrecytowata
dziewczyna i usiadta zsmiechem zadowolenia z dowcipnego ¢pst.

Bylo lato, skwitowatem wic dowcip ymiechem uznania. Osborne nie zadat sobie tyle
fatygi.

— O, czy pan zawsze taki ponury? kédoy s¢ pan trock usmiechmat? — zwrdcita sg
do niego dziewczyna i podnagzszklank, zapiewata piosenk— na temat.

— Postaram sgizrobi¢, co w mojej mocy — éwiadczyt uroczycie Osborne.

Co za glupiec z tego Osborne'a, pétalem. Dziewczyna byta wprost urocza; twarz jak
brzoskwinia, uosobienie niewingm — a wkc uroda, ktéra stanowi najgkiszy skarb wysp
brytyjskich obok charakteru ¢nczyzn.

Nie ulega watpliwosci, ze azywito mnie jej towarzystwo. Moich wyszukanych korapl
mentéw stuchata z ¢gbokim przegciem: Anglicy pod tym wzgdem nie rozpieszczgj
kobiet. My, j&li kobieta cha@ trochy nam s¢ podoba, od razuswiadczamy si... Smiertelnie
zakochany Anglik zaoswiadcza: | rather like you. Luppani.

— Zapraszam pasina kontynent — zachtystywalene sptaszczc jej obnaone ramg
— pani powinnazy¢ w Fontainebleau i przechadzsi¢ trzy razy dziennie w sukni z dtugim
trenem po schodach w ksztaicie podkowy z czasowdisaka |. Trzystuletnie karpie w
stawach przeistoazsic w cieptokrwiste zwiergta, gdy ujra pang. Miss Francja urodzi
blizniaki z zawséci.



— Pan jest przemitym chtopakiem. | ma pan barde&kaivy akcent. Szkoda tylkae
nic z tego nie rozumiem, co pan mowi.

Otrzymatem cios w samo serce, gdhardzo jestem dumny z mojej angielszczyzny. Ale
co mi tam... taka dziewuszka z Connemary nie zganairzeczy... Postugujegsjakims
straszliwym narzeczem irlandzkim, szczerze méwja te niewiele rozumiatem, co mowita.
Zrezygnowatem, niechaj bawi¢sz Osborne'em. Maloney i ja na serio zabmaji se do
whisky.

Maloney byt wstawiony.

— Doktorze, pan jest diabelnie zabawny facet. Zmaj@ z panem to gtdbwna wygrana
na loterii... Ale ten Osborne... Wiele datbym, ggy®at zawrdcita mu gtogv Ci Anglicy to
nie ludzie. My Irlandczycy z Connemary... w jegcelaa mamy ja za. soh trzy choroby...
pan rozumie... Wie pan co... teraz, kiedy j@stejuz tak zaprzyjanieni z soh... Moze pan
powie, po co pan wkgiwie jedzie do Llanvygan?

— Earl of Gwynedd zaprosit mnie, abym maogt przpst do studiow w jego bibliotece.

— Studia? Jakie studia? Przecigan ju jest doktorem. A mge ma pan jeszcze j&ki
egzamin? Po co to panu, i tak pan jest diabela@ryn

— Nie, nie manradnego egzaminu... Interesupnie pewne sprawy...

— Ktore tam pan ¢gzie opracowywat?

— Tak.

— A co pan bdzie tam studiowat?

— Tym razem histoei rozokrzyzowcow, a szczegolnie Roberta Fludda.

— A co to znaczy raokrzyzowcy?

— R&zokrzyzowcy? Hm... Czy styszat pan o wolnomularzach?

— Tak, to takie typki, co sizbieraj potajemnie i nie wiadomo, co rabi

— Wiasnie. R&okrzyzowcy tym s¢ roznia od wolnomularzyze zbieray sie jeszcze
bardziej potajemnie i jeszcze mniej wiadomo, cagob

— No, no, pan na pewno wie, po c@ sbierali i co robili.

— Dobrze, powiem panu na ucho pod warunkieennikomu pan nie powtérzy, co oni
robili.

— Spokojna gtowa, u mnie jak w grobie.

— Robili ztoto.

— To sk panu udato! Od razu wiedziateng tozart. A co jeszcze robili?

— Moze przechyli si pan trock blizej, to panu powiem: homunkulusa.

— Co?

— Cziowieka.

Maloney wybuchat smiechem i walgt mnie w plecy. — Alewintuch z pana...

— Niech s¢ pan nie wygtupia, nie to miatem na fliy W sztuczny sposob chcieli
tworzy¢ cztowieka.

— To znaczyze to byli impotenci.

Obaj mielsmy juz w czubie, tote pomyst ten rozbawit nas na dobre. Takssnhiatem,
ze wywrocitem swaqj szklank.

Maloney zamowit nagpne whisky.

— Doktorze, niech mi pan powie, gk pan zna earla of Gwynedd? To cholernie
nieprzyjemny cztowiek.

— Nie zauwaylem. Poznatem go u lady Malmsbury-Croft i zarapresait mnie do
siebie.

— A czym go pan tak szybko zjednat?

— Alchema.

Ta cala rozmowa za¢la mi sk jakos nie podob& Za bardzo przypominata rozmowy
budapeszieskie. Zbyt dawno mieszkatemzuv Anglii i odwykiem od tego, aby mnie wypy-



tywano. Tak. Wypytywéato wiaciwe stowo.

Nagle wzbudzito si we mnie podejrzenie. Alkohol pmjuje w cztowieku niektore
cechy charakteru. We mnie spgbwat wrodzon podejrzliwgé. Stop! A nk Maloney, wy-
korzystupc moje podchmielenie, zechce wygna¢ ze mnie jaks tajemnig? Bzdura... Jak
ja mog mie¢ tajemni@? Pogcia nie mam, ale niempliwie cos musi s¢ za tym kry, skoro
owemu nieznajomemu, ktory ostrzegt mnie przez ¢elefakze chodzito o jakig¢tajemnice...

Tylko ze spraw mazna odwrdat. Maloney take nie jest catkiem trzsvy. Pit o wiele
wigcej niz ja. Moze uda mi si wyciagna¢ z niego tajemnig ktora on chce wycigna¢ ze
mnie.

Niedbatym ruchem ¢ki znowu wywrécitem szklank Zaimprowizowatem pijacki
smiech i betkogc powiedziatem :

— Te szklanki... jak &de dorosty, odkry szklanki niewywracalne... i tapczan, ktéry na
zawotanie wyczaruje pkna kobiet.

Obserwowatem Maloneya. Patrzyt na mnie z niektapzgrobad.

— To diabelnie dobry pomyst i moje uznanie, wszechma glowo szczepu. Kltopot
tylko w tym, ze pan buja.

— Wybaczy pan...

— Ta historia z réokrzyzowcami to bujda.

— Za wiele pan sobie pozwala!...

— Doskonale wiemze pan jest lekarzem!

— Maloney! — zawotatem. — Pan jest geniuszem! W gdosob pan odgadit?

— Wystarczy spojrze na pana. A zresztpan sam moéwitze jest pan doktorem. No
widzi pan... Niech pan nawetzwie probuje zaprzeczyze swietnie s¢ pan zna na choro-
bach tropikalnych.

— A wigc... tak. SzczegOdlnie przyczydpiaczki mnie interesuj no i muchy tse-tse.

— No, no... bardziej pasjonuje pana ta chorobameodiug nazwe i na ktog umart
ojciec earla of Gwynedd i William Roscoe.

— Roscoe?

— Tak, Roscoe, ten miliarder. Na pnd udaje panze nigdy nie styszat tego nazwiska.
Pomog panu przypomnigje sobie.

— Bede niezmiernie wdziczny...

— Wiec chodzi o Roscoe. Doraglev sprawach finansowych starego earla, kiedy petnit
on funkcg generalnego gubernatora w Burmie.

— Pan ma na miji starego Roscoe? Tak, tak, oczyeie .. chwilowo pang¢ mnie ja-
kos zawiodta, jak zwykle po alkoholu... To ten Rosddéry p&niej... Tak... ktory pgniej...

— ...p&niej paslubit t¢ lady, ktéra byta narzeczaembecnego earla of Gwynedd.

— Slusznie, teraz juwszystko sobie przypomniatem. Ale napijmy.siPotem biedak
zmart na ¢ sany chorolg, co i stary earl. To niezwykfa historia.

— Tak, cholernie dziwne, bo to byta tropikalna aftma, a stary Roscoe od lat mieszkat
juz w Anglii...

— A wiec dobrze, nie ¢&e owijac w bawetr... wiasnie dlatego jagldo Llanvygan. Ale
na mity Bog, prosg to zachowa dla siebie... tylko mge zechce mi pan powiedzjeco earl
of Gwynedd ma démierci starego Roscoe?

— Nie dziwk sk, ze panu tego nie powiedzieli. Alee pan byt szczery ze mp— to
szczere¢ za szczerg@. Tylko niech pan si do mnie blkej przysunie,zeby Osborne nie
ustyszat.

— Stucham pana.

— Roscoe sporglzit testament, w ktorym zapisat caty ntak na rzecz swego dobro-
czyncy earla of Gwynedd lub jego potomkowsljdRoscoe nie umrzémiercig naturalm.

— Maloney, to istny absurd! W Anglii tego rodzapstament?... Nie, to nie do pomy-



slenia!

— To nie absurd, a prawda. Stary Roscoe ubzduba¢ se zona chce go ot dlatego
testament spo#glzit potajemnie.

— A dlaczego Pendragonowie mieli odziedzicnyaptek?

— Bo stary Roscoe zawdzizat wszystko staremu earlowi, a poza tym odbileim
czasie narzeczambecnemu earlowi, przeco catezycie gryzto go sumienie i w ten sposob
chciat naprawd wyrzadzorg mu krzywd.

— Rozumiem... to dlatego earla interestppikalne choroby!... &lzi, ze choroba sta-
rego Roscoe, wzglinie jegosmieré, byta nienaturalna, na skutek czego on jest pratyow
spadkobierg.

— No tak.

Doszedtem do sedna sprawy. Wrodzonyogki pockg do spraw niezwyktych postawit
mnie wobec jakiegb ogromu tajemniczego zadania, ktérego rezanie czeka ma na
mnie. | szczerzeatowatem,ze o wiele bardziej znamg¢sna innych rzeczach :mina choro-
bach tropikalnych. Nie miatematpliwosci, ze to wszystko macisty zwiagzek z tajemniczym
ostrzezeniem telefonicznym. Gasie szykuje. Parki snajjuz nic...

Przez ten czas rozmowa pauaizy Pat i Osborne’'em catkiem ustata. Siedzielivgatyi
milczeli. Twarz dziewczyny wyrata niezadowolenie, chiopak nudzite shajwyraniej.
Wstatem i usiadtem obok Pat. Maloney wsgepzmowe z Osborne'em.

— Czymze zabawiat pagiten honourable?

— Co mi z tego, czy honourable, czy nie? Jednogesine,ze to dziwak. Gwidze na
tytuty, ja lubke ludzi uprzejmych.

— Czyzby byt nieuprzejmy?

— Jeszcze jak! Przez caly czas bredzit o jgkMiemcu Dantem, ktéry wszystkich
postat do piekta. Nawet mpjkolezanke Lais, o0 ktorej ten Dante napisak tarzala si.. nie
wypada mi powiedzig w czym.Zeby dziennikarz pisat takie rzeczy o pmaej dziewczy-
nie! Sam pan widzi, jakich przyjaciét ma ten miatiyowiek.

— Uwielbiam porzadne dziewcgta — agwiadczytem ujmujc jg czule za ¢gkg¢ — pani
jest poradmg dziewczyn, ja jestem porginym chtopakiem, trzymajmy sztgma tym okru-
tnym swiecie.

— Ja mam nosa, od razu wiedziatese pan jest sercowy — odparta Pat.

Na takie dictum przysuem sk blizej i obpatem ja wpot.

— Odgadta pani, ja mam serce — do rany przyé powiedzialem z gbokim
uczuciem.

— Tak. Dobrze panu z oczu patrzy. Pan musilardzo mity przy bliszym kontakcie.

Powyzsze stowa uznatem za zaproszenie do pocatowanarink. Co tez uczynitem.

— A jaka pani mae by z bliska? Trzeba by sprawdzi

Dalszy cag zalotéw kontynuowatem czynami, a nie stowami.upajajco elastyczne
ciata angielskich kobiet! Jedynie poezja bylaby tange wyrazt, co to za btogie uczucie
gtask& angielslq dziewczyr, kiedy minie pétnoc!...

Ale ja mam niedobry charakter: pozornie pochipnerotycznym uniesieniem, jednym
uchem wytawiatem stgpy rozmowy Maloneya z Osborne'em.

A to, co zdotatem wytowd, byto wrecz szokujce. Wydawato mi g, ze Maloney
relacjonowat, i niemal stagtem na gtowie, aby dostasic do Llanvygan.Ze dlatego tylko
przyjatem zaproszenie lady Malmsbury-Croft, bo wiedziateenspotkam u niej earla.

Ale poniewa Pat przez caly czas paplata, nie mogtem skupiagi. By moze, ze mo-
wili 0 czyms zupetnie innym, a ja ulegtem halucynacji, czege wykluczam, uwzgldniajgc
moj wrazliwy system nerwowy.

Uwolnitem z moich olj¢ Pat, ktéra ze zdumieniem patrzyta na mnie: przeeiszy-
stko rozwijato st tak prawidtowo...



Po jakiego licha opowiadat Maloney to wierutne kéwon? Czy tylko dlategase nie
potrafi mowt prawdy?..ze przez glupat przekeca, co s¢ do niego mowi? A mee... mage
za tym wszystkim tate kryje s¢ jakis zamiar, mae to tez zwizane jest w jaki sposob ze
spiskiem, ktorego istnienie ze zggomyczuwam intuicyjnie?

Osborne obeagnie stuchat Maloneya, po czym wstat.

— Sorry, czas jgna mnie. Do widzenia w Llanvygan.

| bez podawaniagki znikt, niczym kot z Cheshire w Bai angielskiej. Mae nie mogt
juz wytrzyma siedzenia przy stole w towarzystwie kobiety?

Maloney przysiadt gido jakiegd rozbawionego towarzystwa przysgednim stoliku, a
ja zostalem sam na sam z Pat. Maloney Maloneyemoryyglatem, ale ja ¢ dziewczyr
zabiok do siebie. Ostatecznie filologztgest tylko cztowiekiem. W wyobrai widziatem, jak
jej cudne alabastrowe cialo przgga se... przez godzig bede tylko patrz€ i upaj& sie jej
widokiem.

— Czy lubi pani muzy&?

— Do szaléstwa. Gdyby pan wiedziat, jak janizze!

— Mam propozygj. Chodzmy std. Napije s¢ pani u mnie herbaty, nastawpatefon i
bedziemy taiczyc.

— Alez. prosz pana, przeciewidze pana pierwszy raz!

— Nie szkodzi, mgemy to nadroldi.

— Gdyby pan byt Anglikiem, dostatby pan po buzi.

— Ale ze jestem cudzoziemcem, pani mnie ucatuje.

Sprawa daid rozwijata s¢ przepisowo. Trzeba by tylko wstawyjs¢ stad, a spdzit-
bym pikna noc w Londynie, gdzie nawet Casanova wiodt dziewicywot przez cale s#é
tygodni. Ale fatum sprawitoze w tym momencie spojrzalem na Maloneya pragiezinim
stole.

Nie wiem, czy to byta imaginacja, czy rzeczywistd\ie zawsze potrafiocent fakty-
czny stan rzeczy. Ale wydato misize Maloney daje jakieznaki dziewczynie.

| wowczas opanowata mnie silniejzrkiedykolwiek podejrzliweé¢. Strach zbliony do
instynktownego strachu pracziowieka. Dziewczynaypuszczalnie naly do tej samej
szajki. Z gory ukartowano to spotkanie z.m\ wigc jesli teraz zabiog ja do siebie, Bog wie,
CO sk stanie...

Ale co mae sk stat? Czego s whasciwie bog? .Tak mana s¢ ba tak peknej kruchej
istoty... Nie mogtem sobie tego uzmystéwzZamorduje mnie i ograbi? Co do Maloneya... Po
nim mazna s¢ wszystkiego spodziewa. Ale mniejsza z tym...

Miotajac sk w sieci komplekséw, wyobrazitem sobige jeeli teraz pozwal sie
schwyta& w putapk, to nieuchronnie wptze sic w ciemmy sie misterium, ktéra otacza
Llanvygan: pogréka telefoniczna, nocny jdziec, tajemniczdamier¢ Williama Roscoe — to
wszystko wizato s¢ i stanowito straszliw cald¢. Ten strach byt silniejszy ode mnie...
Strach zniewalagy...

— Darling — zwrécitem s do Pat — wybacz, ale dzniestety nie... Przypomnialem
sobie,ze ma@j brat stryjeczny przyjechat ¢de musiat go przenocowaAle co ma wisié, nie
utonie. Przyrzeknieszge spotkamy siwkrotce? Prawda?....

Pat spojrzata na mnie z nieukryvagrogard.

Pazegnatem si z Maloneyem uzgadnig spotkanie na naginy dziei i pograzony w
myslach wrécitem do siebie.

Nazajutrz oczywicie nie mogtem sobie darowaze tak s¢ wiasnie stato. Przeklinalem
swoj nieszcgsny nieufny charakter. Pod wptywem alkoholu innbieaap wigoru, staj Si
zuchwalcami, a we mnie alkohol budzi czarnelmyle céz!... stato s, juz sic nie odstanie.
Nigdy wigcej nie zobaczytem Pat.



W nasgpnych dniach kontynuowatem przysposobienie swegystumdo przygody
walijskiej. Sleczatem nad foliatami zawieegjymi prace Fludda. Z trudem zrozumiatem faci
ski tekst gsto naszpikowany kabalistycznymi hebrajskimi wyrazaAle wydaje mi st, ze
gdybym czytat po wgiersku, te niewiele wecej zrozumiatbym z tego. Spazitem notatki
majc nadziet, ze earl of Gwynedd wyjfmi wszelkie moje wtpliwosci.

Studiupc dzieto Fludda ,Medicina Catholica”. ze zdumienipnzyjatem do wiadomo-
sci, ze kada chorole powoduj meteory, wiatry, potgenie geograficzne, no i archanioty,
ktore kierup wiatrami. Nastpnie,ze z moczu cztowieka moa najdoktadniej odczytgego
charakter na podstawie wy@tnionej nauki uromantii.

Przeczytatem biografiFludda, napisanprzez dziekana Cravena, ponownie przeczyta-
lem znakomi ksiazke Denisa Saurata o Miltonie i 0 materializmie clcj@nskim, w ktorej
autor caly rozdziat pavi¢ca Fluddowi.

Zdaniem Cravena, Fludd, Milton i ich intelektualotoczenie nie wierzyli w dugz
niezalena od ciata. A poniewabyli wierzacymi chrzécijanami, ani przez chwilnie watpili
0 niesmiertelngci, sita rzeczy zatem natato wyciggac wnioski,ze ciato jest nigmiertelne.

Przypomniato mi si znane credo rodu Pendragonow: ,Weerz zmartwychwstanie
ciata”.

Cdéz by to mogto znaczydla dawnych pokofe ktore pojmowaty wszystko dostownie
— zastanawiatem siw duchu z jakim niewyttumaczalnym zabobonnyrakiem. Kto wie,
maoze myleli, ze kiedy, po smierci, wyjcy ze swoich grobéw? Wedlug legendy nocny
jezdziec opdcit swoj grobowiec, by wymierzysprawiedliwd¢ mordercom lekarza...

Maloney odwotat spotkanie, podczas ktorego rémeyi ustalé doktadnie szczegoty
wspoélnego wyjazdu. flzitem juz, ze bede musiat sam pojeckajednake zjawit s¢ ostatnie-
go dnia.

— Halo, doktorze! Jedziemy do Walii?

— Jéli chodzi o mnie, to z calpewndcig — a pan?

— Wahatem si przez kilka dni, bo namawiano mnie do wyjazdu néxK gdzie ma si
odby¢ jaka atrakcyjna walka kogutow, éonv rodzaju Meédzynarodowej Olimpiady Kogu-
ciej. Ale potem rozmdtitem sig, nie chciatbym sprawizawodu Osborne'owi, a i pan nie mo-
ze sam pta¢ sie w swoich okularach po tej dzikiej Anglii. Jeszdnesk pan zakdkat i wyla-
dowat w Szkocji, od czego niech pana Bég zachowa...

— Wobec tego jutro w potudnie wyjdzamy o pierwszej pinascie.

— Nie, wianie o tym chciatem z panem mdwiPewna moja mita znajoma, mrs St.
Claire, zaproponowatae nas zawiezie samochodem do Corwen, gdzie Oslbodzée cze-
kat na nas ze swoim wozem. Odpowiada to panu?

Atak nieufngci mingt przez ten czas. Mialem nawet nieczyste sumierubes Malo-
neya, tote z radacia przyjatem propozya;.

— Bardzo dztkuje mrs St. Claire za jej uprzejo Kim ta pani widciwie jest? Czy
nie kxdzie dla niej ucizliwe jech& z zupetnie obcym cztowiekiem?

— Wrecz odwrotnie. Opowiedziatem jej o panu i niech gabie wyobrazi, potwier-
dzita, ze Wegrzy naprawsd istniep naswiecie ize ona bardzo lubi Wgrow, bo ich historia
podobna jest do historii naszego narodu — do hidttandczykow. Pan mi nigdy nie wspo-
mniat o tym. Pani St. Claire koniecznie chce p@dzpana, aby porozmawieo Wegrzech.
Wybiera s¢ tam w sierpniu.

Wszystko to brzmiato dé przekonywajco, chocia w tgarstwie Maloneya zawsze
przewaata fantazja. Uzgodndimy spotkanie na naginy dziéi w wykwintnym hotelu
,Grosvenor House”, gdzie owa pani mieszkata.

Gdy nazajutrz udatemestam, Maloney czekat juna mnie w hallu.



— Wczoraj wystatem depeszlo Osborne'aze przyjedzamy izeby na nas czekat. du
oddepeszowale all right. Moja znajoma zaraz tydzie.

Istotnie, po kilku zaledwie minutach ukazata siysoka, smukia, eleganckasniech-
nigta kobieta. Gdy znalaztag¢sna tyle blisko nas, by moje krotkowzroczne oczygiyo
podziwia uderzajce pekno jej twarzy i nieskazitelpfigure, wydata mi st jakas dziwnie
znajoma. Kiedy miefimy juz za soh ,,how do you do”, poznalem j struchlatem.

Przed trzema laty gdzitem lato w Fontainebleau wraz z moim przyjaciel€ristofo-
lim, ktéry byt archeologiem i pogt Na krétko przedtem umarta moja biedna ciotka Anna
otrzymatem w spadku spprsumle. Mieszkalsmy w niebywale luksusowym hotelu ,De
I'Angleterre et de la France” na wprost parku.

Pewnego dnia Cristofoli, nawiasem ma@wjinad wyraz wrdiwy, byt jakos niezwykle
ozywiony. QGswiadczyt, ze jest zakochany. Wybranka jego serca zjawianirotce. Zwréci-
tem na na uwag juz poprzedniego dnia przy positkach. Siedziata zawsm®aotnie. Byta
przeptkna. Nie banalpurody amantki filmowej, lecz w swoistym stylu.

Cristofoli byt przystojnym chtopakiem o nieprzeiriie przedsibiorczym usposobieniu.
Wiedziat juz, ze pkkna dama nazywa iEileen St. Claire, jest obywatelkangielsl i
samochodem przyjechata z Paaydo Fontainebleau. Nikt nic ygej o niej nie wiedziat...
Zjawiata s¢ raczej tylko na positki, w ggu dnia jédzita samotnie swoim ,hispano” po lesie.

Cristofoli recytuac Petrark oczekiwat wieczoru, kiedy nre szcesliwy los pozwoli
mu zapoznasi¢ z pkkna lady na dansingu. Eileen St. Claire nie zjawitajstnat;. Cristofoli
nie zmruwyt oka przez catnoc i mnie take nie dat spa Nic wigc dziwnegoze nie czutem
do nieznajomej zbyt gbokiej sympatii.

Nastpne dni okazaly gibardziej emocjongge niz polowania. Cristofoli miat niewy-
czerpany zapas inwencji i nie dat &lsie z tropu. Jako poeta czuksiwolniony z towarzy-
skich konwenanséw. Nie zdarzyte sby samochdd z Eileen St. Claire zajechat i nistGio-

li otworzyt drzwiczki, i nie on pomaogt jej przy wiglaniu. Eileen St. Claire, skiwszy gto-
wa wyniosle, szta dalej szybko i tak adile, ze Cristofoli nie zdotat nawet zagzrecytowa
prozy poetyckiej, ktéy nosit w sobie ja od kilku dni.

Wszelkie nadzieje poktadat w 14 Lipcayiecie narodowym Francuzéw, zespatajm
serca zakochanych. Tlumyntzyly wszdzie na ulicach, wszyscy wszystkich znali, pili i
bawili sic ze solh bez wyboru. Obawiatem¢size Eileen St. Claire nie paty sie do plebsu.
Cristofoli i ja swigtowalismy nie opodal hotelu. Byimy juz za pan brat ze wszystkimi midi-
netkami i Murzynami, kiedy nagle rownoémée dostrzegfimy smukh sylwetke Eileen St.
Claire.

Cristofoli w sekund przebit s¢ przez pomstagy ttum, stant przed Eileen St. Claire i
przegty jej nagtym zjawieniem giimpulsywnie zaofiarowat jej to, co miat wku: jarmar-
czm trabke dla dzieci.

— Thank you — rzekta zdmiechem i znikia tak tajemniczo, jak gbtw kapeluszu
magika. Cristofoli zerwat sobie krawat z szyi irglsnim o zieme.

Pozostata mu tylko jedna nadzieja —z@ow hotelu, mogtbysj wynies¢ na gkach.

Ktérega dnia dama owa nie byta sama. Przy jej stole si¢gakis pan o szarozielon-
kawej twarzy i potwornie zdegenerowanej powierzchai®i. Mowit cicho i szybko. Eileen
St. Claire stuchata go zirytowana. Cristofoli wpadiozpacz. Kiedy od kelnera dowiedziat
sig, ze ten pan jest lekarzem, uspokoi sio pewnego stopnia. Eileen St. Claire i lekarz
spedzili popotudnie w jej apartamencie.

— Zapewne badanie lekarskie — usitowatem pociésaggo nieszegliwego przyja-
ciela.

| tegaz dnia wieczorem nagpit nagty i niespodziewany zwrot.

Lekarz wyjechat wieczornym pagiem. Tego, co gipotem stato, mogtem ¢sitylko
domygli¢ z chaotycznych stéw Cristofoliego.



Koto jedenastej wracat z dansingu do swego pokidpaikorytarzu spotkat Eileen St.
Claire, przystast i przygladat sk jej bez stowa. Dama tak bez stowa chwycita go zake i
zaprowadzita do swego pokoju.

O piatej rano obudzitem gj gdy Cristofoli wrocit do siebie. Twarz jego oprmmiato
nieludzkie szcgcie. Nie byt w stanie méwj tylko recytowat i ptakat. Poradzitem mu wei
pastyllke luminalu i pozwolt mi sp&.

Rano ubierat gidlugo i tak starannie, jak mtoda dziewczyna najuiérwszy bal. Ja
skaiczytem rangp toalet o pot godziny wczéniej. Zanim Cristofoli zszedt naniadanie,
wiedziatem ju o druzgogcej nowinie, nie wiedzialem natomiast, jak mu taaaunikowa.

W koncu jednak zdobytem siha odwag: Eileen St. Claire wyjechata wczesnym rankiem.

Natychmiast pojechaiiny do Parya; zwrdcilésmy sk do policji, do prywatnego dete-
ktywa — wszdzie. Tropilémy jej slad, ale daremnie.

Wrazliwe nerwy Cristofoliego odméwity postusistwa. Zatamat si catkowicie.
Musiatem zawie¢ go do sanatorium, gdzie przedé trzy tygodnie. Wyzdrowial, ale nigdy
juz nie wrécit do normalnego stanu. Zerwat i zeapire archeologi, i z poezj. Stracitem go
z oczu i dlugo bytem przekoname targmt sie nazycie. Jednake niedawno powiedziat kép
ze spotkat go w Pers;ji, gdzie zostat ministrem lctna Rzdu Rewolucyjnego.

A teraz nagle staem naprzeciwko Eileen St. Claire. Bytem zaklopgtaprzez chwi-
le wahatem si, czy powiedzié, ze ja znam. Potem jednak uznatem za wskazane nic o igm n
wspoming.

Wsiedlsmy do samochodu. Maloney za kierowpieny z& na tylnych siedzeniach.
Pame¢ o Cristofolim pogtbita tajemnicz atmosfe¢ otaczajca osolg Eileen St. Claire.

Niewiele rozmawiaimy, wymieniajc zdania bezosobowe, bez cienia zainteresowania.
Wreszcie poruszony zostat temat zapowiedziany pktgibneya. Eileen St. Claire wyrala
swoje zdanie o podohistwie Wegrow i Irlandczykow.

Oba narody znajdowatyesprzez wieki pod dtawicym zaborem sprytniejszegassada.
Oba narody cechowat patriotyzm i dzieddpdopoki musialy walczy przeciwko tyranowi.
Lecz niestety oba narody zatracaly, gjubity linic postpowania w chwili, kiedy odzyskaty
niepodlegtdc.

Nastpnie mowita ozyciu grebionych przez wieki Irlandczykow, o gozennikach, o
nieSmiertelnej zasuszonej staruszce Kathleen-ni-Honlik&ra stata giupiornym symbolem
Irlandii — rojacej sk od upiorow.

Pieckne, wzruszajce historie styszane junieraz od patriotéw irlandzkich — ale ona
opowiadata to wszystko z takim dystansem jak wyuogZekcjg. Ze zdumieniem zadatem
sobie pytanie: czy istnieje daiecie w ogole c§ co jest dla niej czydwigcej niz lekcja, niz
obowigzkiem?

W Birmingham zatrzymamy, st na lekki lunch, po czym pojechahy dalej.
Obogtne tematy zostaty juwyczerpane, a biszych kontaktow jeszcze nie nawmalismy.
Przyznam si, bytem przygrbiony, ale czutemze nie potrag przetama jej niedosgpnasci.

Jechakmy nie opodal Chester, gdzie nieoczekiwanie zwadgit do mnie:

— Mam prabe do pana. Pan jedzie do Llanvygan do earla of GagnEarl byt kiedy
moim dobrym przyjacielem, me najlepszym. Potem na skutek jaki€goeporozumienia
zerwalémy ze soh nieodwotalnie. Niemniej jeszcze do €lhardzo go luki i zycze mu jak
najlepiej, nie mog sobie odmdwd, by po tylu latach nie przypomiienu 0 moim istnieniu.

Oto liryczne wyznanie... Ale ton, jakim to powiedta, brzmiat tak, jak gdyby mowita,
ze bardzo jest zadowolona z nowego lokaja. Otwierayoje serce kobieta ta byla jeszcze
bardziej tajemnicza niwtedy, kiedy milczata.

— A wigc chciatam pana poprdsiaby pan przekazat mu ten oto peonek. Mae
wydaje s¢ panu dziwneze nie zwracam siw tej sprawie do Maloneya, ktérego znam od
dawna... Ale pan wie... Maloney to bardzo mity ¢@ak, z dobrej rodziny, a mimo to nie po-



wierzytabym mu nawet dwéch szylingdw. Mam nadgieg pan nie ma mi za zle tej fatygi.

— Jestem szeZliwy mogac wyswiadczy pani przystug.

— Aha, jeszcze jedno: pardzie uprzejmy nie zdradzaarlowi, od kogo dostat pier-
scionek. Mae pan powiedzie ze otrzymat go anonimayprzesytly i nadawca prosit o
przekazanie bez komentarzy.

— Prosz wybaczy, ale przecie pani zaley na tym, aby pigcionek przypomniat mu
pank.

— Tak, ale wolatabym, aby sam odgadt, kto mu gyyia. Jéli nie odgadnie, to nie
zastuguje na to, abym tyle o nim ghgta. Prosg, niech mi pan obieca pod stowem honame,
w zadnym wypadku nie zdradzi pan, od kogo feEmek pochodzi.

Nie prosita, nie nakazywata, méwita takim samymbazvnym gtosem jak dad. Po
prostu uznata za samo przeg siozumiate,ze dam stowo honoru, zapewne nashjgj nie
przyszio, by kté mogt odmowd jej prasbie.

Datem stowo honoru.

A przecie: w giebi duszy cé mnie ostrzegato. Nie zwajac na ztowieszcg glorig, kto-
ra osnuita jej postgpo historii z Cristofolim, nie zapomniatene jest ona znajogMaloneya.
Kto wie, mae caty spisek zostat z gory wyseserowany. | wszystko, wszystko, co dotyczy
Llanvygan, jest podejrzane, gmatwa sV tajemni¢ nie do rozwizania. Mglista posta
Eileen St. Claire to zaledwie g tajemnicy earla of Gwynedd — tajemnicy, kiGwy-
czuwam intuicyjnie, ktéra przygga mnie jak magnes, a rownogaee odpycha. A mimo to
datem stowo honoru. Dlaczego? Eileen byta bardgkngi, a ja bardzo niezaradny.

Schowatem pigcionek.

W ten sposéb dojechéfny do Chester. Przy dworcu kolejowym Maloney i jgsie-
dlismy z samochodu i pegnalimy sk z Eileen St. Claire.

— A wigc speini pan maj praosbe, prawda? — nie bylo to pytanie, lecz potwierdzenie
mojej obietnicy. — Po powrocie do Londynu opowie pain, jak earl zareagowatZegnam
pana...

Spojrzata na mnie smiechrefa sk i sciagneta rekawiczke.

— Ach tak. M@e pan ucatowamoija reke.

*

Wsiedlsmy do pocagu i kontynuowakmy nasz drog:. Maloney poprosit, bym scho-
wat do swojej walizki jaks paczlke, ktora nic miécita sk w jego walizce. Poza tym nic nie
dziato s¢ w drodze, o czym warto wspomiie

Pochag wjechat pomydzy gory poinocnej Walii. Raz miginy przesiadk. Krajobraz
stawat s coraz bardziej romantyczny, a potem, kiedy przermge w pogpny dziki masyw
gor, dojechalmy do Corwen. Osborne czekatzjma nas ze swoim wozem. Po kroétkiej
wymianie ,halo” wyruszykmy dalej.

Droga wiodta przez wski wawoz wsrod stromych gorskickcian. Osborne zmienit
bieg.

— Tu na lewo prowadzi droga do zamku Pendragorgzgiai dawnych Pendragonodw.
Tylko turysci niekiedy wspinaj si¢ po niej. Chtopi nie bardzo lubt¢ okolice. Wciaz jeszcze
bojg si¢ Papy Asapha, széstego earla of Gwynedd, ktory shéak czarnoksiznika i tam w
zamku uprawiat magiczne sztuczki.

Znalezlismy si w bardziej przestronnym awozie, skd otwierat s¢ widok na ruiny
zamku Pendragon na samym szczycie gory. Wznosityasl strom skah, jak gdyby same z
niej wyrosty.

Wokot szcatkdw normandzkiej wigy krazyly duze czarne ptaki. Maloney wyrazit
moje wiasne wrzenie mOwac:



— Mieszka tam na g6rze musiato byliabelnie przykro.

P&niej krajobraz stat sitagodniejszy. Wkrotce przejechatiy przez wiosk Llanvy-
gan i ukazata gikunsztownie kutazelazna krata otaczaja park. Szpaler drzew wiédt do
patacu. Wydat mi si przestronny, jasny i zaprasz@y, zgota inny, i go sobie wyobrza-
tem. Co prawda vérodku mdie éwietlenie sali, stare meble i glucha cisza wywarhpwu
przygrebiajace wraenie.

Podczas przebieraniazrzygotowatem w milach krétki ,speech” na powitanie earla.
Zaprowadzono nas do wielkiej sali, szybkim krokieryszedt nam na spotkanie earl, u jego
boku mioda dziewczyna, a za nim trzej lokaje w ribeh. To przycie mialo posmak
recepcji ksizecej. Nieruchoma, petna dostogwa twarz earla miata zgota inny wyraz ni
twarz sympatycznego arystokraty-naukowca na pcayj u lady Malmsbury-Croft. Nie
czekajc na nasze powitanie podake i zacat mowic jak ktas, kto wydaje dzienne rozkazy:

— Pan Maloney, nieprawdavietnie. Niech si panowie dobrze czagjw Llanvygan.
Ta mtoda dama to moja bratanica, Cynthia, siossbothe'a. Pierwszy lokaj, Rogers, otrzy-
mat instrukcg, by rano zaprowadzit pana do biblioteki. Baiieczér niestety niedole mogh
zasps¢ z panami do obiadu. Czy pan ma jakigczenie, doktorze?

— Tak. Otrzymatem anonimawprzesyt, ktéra zawierata ten oto pieionek, z
prosba, by przekazago panu. Uznatem za stuszne uczyoiod razu.

Earl przypt pierscionek i twarz jego przybrata jeszcze bardziej pgnuyraz.

— A czy pan nie wie, od kogo dostat pan ten fuiemek?

— Nie, nie wiem, milordzie.

Earl odwrécit s¢ na pecie i bez paegnania wyszedt.

— Ciekawy cztowiek — rzucit Maloney spokojnie.

Natomiast ja nie mogtem djdo siebie z wrzenia.

Ogarreta mnie rozpacz. No e nie zawiodly mnie przeczucia. Osoba Eileen Sair€l
sciaga na cztowieka same klopoty. Zapewne przezstracitemzyczliwos¢ earla. Ca za
niepoprawny gtupiec ze mnie! lle razy swiadczytem koms przystug, zawsze doznatem
przykraici.

John Bonaventura Pendragon miat ¢agiKazdy dobry uczynek zostaje stusznie ukara-

ny”.

Wykapatem s, przebratem i zszedtem do jadalni. Cynthia siddz@ok mnie we
wspaniatym stroju wieczorowym. Nie zabawiatem fejatem wszelkie powody, by Bynie-
smielonym.

Po pierwsze, byta bardzoggna. Ale gdyby nawet nie bytaghkina — potomek Pendra-
gondw, pani na zamku... Nie, nie jestem godny awdmust w jej obecnai. Czytelnik
sktonny lzdzie pogdzi¢ mnie o snobizm. Ot0.. przyznam si, ze w moim mniemaniu hrabia
to ccs lepszego m zwykty cztowiek.

Temat rozmowy Cynthii i Maloneya osimielit mnie jeszcze bardziej: przed dwoma
laty przedstawionoaj na dworze krélewskim, sezonesizatla w Londynie u swojej ciotki,
duchess of Warwick, mieszkagj przy tak wytwornej ulicyze zawsze ze tzami wzruszenia
przechodzitem tamtly. Poza tym garden party u jednej lady, pgeig u drugiej, u trzeciej
bal w stylu wschodniego bazaru... Mimochodem rzadaistoryczne nazwiska jej przyjacio-
lek padaty na majgtowe jak uderzenia miotkiem.

Wyschre na ka¢, pomyslatem, jeli kazdy positek lede musiat spaywaé w tak arysto-
kratycznym otoczeniu. Co prawdaesio bywatem w Anglii w bardzo dobrym towarzystwie z
tytutu mojego zawodu. Ale przewie jako ptatny sekretarz, a nie w charakterzeigo Poza
tym, Pendragonowie byli znacznie znakomitszym rodaehtak zwanego dobrego towarzy-
stwa. No i last but not least, wykwintna mtoda e@izyna w moich oczach bardziej symboli-
zuje wzniost&¢, niz na przyktad niemniej wykwintny leciwyzéntelmen.

W dodatku dgczyto mnie uczucieze na skutek intrygi Eileen St. Claire przegratem na



catej linii: nigdy nie lede mile widzianym geéciem w Llanvygan.
Zmartwiony wypitem sporo erkiego wina i mialem nadzigjze dobrze bde spat. Tak
nadeszia pierwsza noc w Llanvygan, pgek upiornych i niewyttumaczalnych przygod.

*

Lezalem w przyttaczapo historycznym tou (chyba z epoki krélowej Anny) i czytatem
jakies dzieto filozoficzne, gdy filozofia zazwyczaj dziata na mnie kep, wrcz usposabia
do snu. Mee moja podwiadoma¢ ucieka przed nuddo krainy snu? Lektgr,Podmiot i
orzeczenie i ich wzajemny stosunek” czytatem talgd} & w koncu terminy gramatyczne
zaczly przybiera ksztatty ludzkie.

— Co za wiatr! — narzekat Podmiot do Orzeczenia.

— Nie szkodzi. Od tego wiatreby wiat — pocieszato Orzeczenie Podmiot, jak to w
pofsnie czsto bywaze lewa strona cztowieka prowadzi dyskusjprawg stron...

Wtem obudzitem si

— Co to?

Zdatem sobie spraywze wiasciwie juz od dawna styszten szmer, niesamowite odgto-
sy. W absolutnej ciemnoi rozlegto s¢: tapp. A potem cojakby: trii. Z kolei nasipity nie do
wyrazenia ludzkim ¢zykiem przecigte, koszmarnegki i zdtawione westchnienia.

| to wszystko powtarzato gico pewien czas, jednak nie w regularnych gatsth:
chyba wtedy, kiedy temu komprzyszio to na mi.

Zapalitem swiatto na wszelki wypadek. Pokdj wydawak sb dwiescie lat bardziej
historyczny nieli wieczorem, kiedy sgipotazytem. Takie pokoje widywatem w londgkich
muzeach i francuskich zamkach, ale tam napisyhdat przewodnicy kierowali wyob¢aia
cztowieka: czy przedstawi muesNapoleon z zatmnymi do tylu gkami, czy te szczupta
dama przy kotowrotku?...

W tym pokoju nie wisiata kartka naadnej rzebionej szafie. Wyobrani nie ograniczata
zbawienna bariera... Me niegdy jakis przodek zmart tu, dczony przez upiorne zjawy i
zalujac za swoje grzechy?... A do tego wszystkiego gdzieewntrz nieustannie powtarza-
jace s¢ odgtosy: tapp trii, no i wzdychanie... Przykre ucie.

Zapalitem papierosa. Dymek ,gold flake'a” wesotaissic po pokoju, usityjc tworzy
przytulrs atmosfeg, ale bez skutku. Byterdmiertelnie zmngczony. Przez otwarte palenisko
kominka wiatr ryczat, jak nastawiony na caty regotagtosnik radiowy. | od czasu do czasu:
tapp trii i wzdychanie.

Wiedzialem,ze to okno powoduje ten odgtos lubsom tym rodzaju: w wietrzne noce
czesto wojowaly z solpzle domykajce sé okna i moja wyobrania.

Zdatem sobie spraw ze wbrew swojej woli wyjd i zbadam sytuag¢j gdyz znapc
swoje usposobienie nie zaznatbym spokoju.

Wygramolitem st z t6zka, narzucitem szlafrok i cichutko otworzytem drzwi

Przesipitem prog. Na korytarzu ciemno choko wykol i przecig... Wraenie ogé-
dnie méwac nieprzytulne. Wrécitem do pokoju jak Ktdkto prébuje wiay¢ nog: do lodowa-
tej wody i szybkog wyciaga.

W podobnych wypadkach dogagobie otuchy rewolwerem, po to jedynie go kupitem.
Moze to troclk teatralnie sp@az nabitym rewolwerem, szczegoOlnie przy moim spolwj
trybie zycia. Ale cé, przywyktem do tego.

Wyciagmatem szuflag nocnej szafki i w pierwszej chwili nie wierzytemtagnym
oczom. Nie zdziwitbym sibardziej, gdybynzotwia czy innego gada ujrzat na miejscu rewo-
Iweru. Nie leat w prawym kicie, gdzie go potoytem, lecz w lewym. Pomytka wykluczona.
Przecie nawet papierosy liez zanim przez zapomnienie zostaye w szufladzie.

Nastpny ruch nie wymagat jufantazji filmowej. Sprawdzitem magazynek. Byt pust



Ktos wyjat naboje.

Na ogot do tej pory okradano mnie z trzech rzegapierosowzyletek i chustek do
nosa. Naboi z rewolweru nie ruszano nigdy. Przedsgziu laty, kiedy go kupitem, wigy-
tem od razu sz¢ naboi. Od tego czasu w magazynku tkwito tych sdmyie¢ naboi, gdy
jeden wystrzelitem na préb Myslatem, ze kule wystarcz mi do kaica zycia. Nie przypu-
szczatem, abym kiedykolwiek wystrzelit jeszcze raz.

Gdybym powiedzialze mi sk to nie podobato, aytboym zbyt fagodnego okékenia.

A tymczasem zewstrzny hatas doprowadzit mogj stan nerwowy do zenitlatas
przechodzit w szalege crescendo: sprawiat winie, jak gdyby w sZédzieseciu pokojach
patacu wrzeszczaly rownocree gtasniki — tapp trii... Ach... h... hh... Ladna mi @innasé
traktowa cztowieka wypcymi oknami. Ale nie! To nie okno. Tak... Doczekatesk tej
mrozacej krew wzytach przygody, na ktgrod dziesiciu lat hartowato si gniezdzace s¢ we
mnie poczucie strachu.

Z braku naboi uzbroitem giw latarke, wziatem gkboki oddech i wyskoczytem na
korytarz.

Okno naprzeciwko drzwi byto zamkse. Odgtosy doszty mnie z lewej strony. Skiero-
watem s¢ tam. Nasipne okno byto w odlegkei dzieseciu krokow, tu: za zakgtem koryta-
rza. Niestety przodkowie niewiele uwagi zwracalicdaietlenie...

| wtedy kamié spadt mi z serca: statem oko w oko ze spraviicoknem. Nie byto
zamkngte: dyndato na zawiasach jak smutny wisielec nazgaNiezwtocznie przysapitem
do zamkngcia nieszcgsnego okna.

To sk tak mOwi. Bo sprawa wcale nie byla taka prostan®iato wymylny history-
czny zamek. Jale rozadnie posipitem, ze kiedy przewertowatem jadé¢ znakomiy fachowg
lekture o starych angielskich mistrzactusarskich. To byt jeden z rzadkich wypadkoéw,
kiedy, nie licac rozwhzywania krzyowek, praktycznie korzystalem z moich wiadawio
fachowych. Okno zamligiem na medal. Nawet pokojowka z epoki Szekspiréejdpy nie
potrafita. Nap¢cie nerwowe migto. Strudzony, lecz niewymownie uspokojony, powéerkt
si¢ w strorg pokoju. Przemogtem aktualnie nagkszego wroga, deki swojej odwadze i
wiedzy fachowej. Zayje bromural i pdpi¢ troche. Spravg naboi odtag na jutro.

Los zradzit inaczej. Okno byto zaledwie niewinnym prologie.

Gdy doszedtem do zaku korytarza, spostrzegterme ca swieci przed moimi drzwia-
mi. Zblizytem sk o dwa kroki i ze strachu, zatragajorientac} geograficza, zacatem
krzycze w trzech ¢zykach.

Pod drzwiami stadredniowieczny olbrzym z pitaca pochodm.

Wyjasnie od razu,ze ani przez chwgl nie wierzytem,ze mam do czynienia z duchem.
Co prawda angielskie zamkt &ucz od upioréw, ale widzich jedynie tubylcySmiertelni-
kowi z Budapesztu jeszcze nigdy 8 nie przydarzyto.

Co mnie przerazito do ¢gbi, to to,ze 6w olbrzym wcale nie byt duchem. Gdy dajmy na
to w pradawnym zamku zjawi¢gsduch starego Anglika, to jeszcze ujdzie, na towEk jest
poniekad przygotowany intelektualnie. Takiemu duchowi pzaka s¢ solennie,ze jego
ziemskie szcgki zostan ztozone do grobu wedtug obydku religijnego i spokd;.

W tym wypadku najbardziej upiorne byto \étae to, ze nie bylo upiora. Zapewne
wszystko ma swoj sens, tylko ja nie wiedziatem,zctym fantem roldi. Jak ma pogpic
cztowiek, kiedy o poétnocy stoi przed jego drzwiasredniowieczny olbrzym, ktory nie jest
duchem? Mato tego, olbrzygwietnie wyghda, niezbyt przyjaie spogida na cztowieka,
niemniej zadaje grzeczne pytanie:

— Moze zgubit pan c&?

— Moze pan bdzie uprzejmy wyijéni¢, z Kim mam przyjemnig?

— Nazywam s§ John Griffith, sir.

— Bardzo mi przyjemnie. Dordiam sk, ze earl...



— Yes, sir. Jestem na ghie u earla. Zgubit pan ¢@

Dlugo i szeroko klarowatem histerz oknem. Nowy méj znajomy stuchat w sposob
zaiste angielski: ani drgh

Odniostem wraenie,ze nie wierzy mi ani stowa. Milczéliny przez dtasz chwilg, po
czym rzekt:

— A wiec wszystko w pormku. Zycze panu dobrej nocy... Na fiskim miejscu... w
nocy nie wychodzitbym na korytarz. Te stare korsgas dosé... Tu zawsze ggnie. Latwo
Sie zazkbi¢.

| oddalit sk z pochodrg w reku bardzo stylowo.

Moze tylko mnie si tak wydawatoze jego stowa zawieraly jak grazbg i ostrzeenie?

Kiedy wracatem do pokoju, postanowitem w pierwszgggdzie rozway¢ realny stan
faktyczny. Ot@, na ile moj stan nerwowy pozwolit mi ustgldohn Griffith nie byt w stroju
sredniowiecznym, lecz z pogiku siedemnastego wieku. Nosit czarpluze o szerokich, u
dotu bufiastych ¢gkawach — spodnie w tym samym stylu: a la Szekspirp@niejszych
wizerunkach. Ale zostawmy to...

Powiodto mi s¢ jak biblijnemu Izraelicie, imienia jego nie pomrktory wyruszyt, by
odszuké osty ojca, a zamiast ostow znalazt krélestwo. Qlahw ktérego zawiddt mnie fat-
szywy alarm moich stabych nerwéw, okazale asivyklym oknem, natomiast niezaprzeczal-
nym faktem zostajeze z rewolweru wyjto kule i1 pilnuje mnie olbrzym w siedemnasto-
wiecznym kostiumie. To daje do signia...

Postanowitem zamlgé drzwi, ale... ju wieczorem mimo woli zwrdcitem uwagze w
drzwiach nie ma klucza, a terazszze scisnictym sercem stwierdzitenye drzwi mag co
prawda zamek, ale klucza rzeczywie brak.

Zrezygnowany potylem sk. Czutem si zneczony i jaké@ mi si udato odsus¢ od
siebie niepokajce myli. Bytem juz blisko z&nigcia, gdy ustyszatenre drzwi s¢ otwierap.

Powiato od progu i do pokoju wtargly wszystkie koszmary nocy. Serce przestato mi
bi¢, swiadoma¢ zycia ustata, ale instynkt dziatat dalej. Podobnyeby dosw. Dionizego,
ktory zescicta glowa pod pach spacerkiem opieit Montmartre.

Zapalitemswiatto. Lufe nie nabitej broni skierowatem na intruza i krzglem:

— Sta!

Widocznie zacgy si¢ we mnie budz pewne zdolnéci detektywistyczne.

Odzyskujc przebtyskiswiadomdaci stwierdzitem,ze w drzwiach stoi Maloney. Byt w
jakims przylegajcym do ciata czarnym kombinezonie, ktéry, jak w megiu oka ustalitem,
stuzyt do wspinaczki. Ostraie zamknat za sola drzwi i szepat:

— Halo!

— Halo! — odrzektem z nieco pytaa intonacy. Rewolwer schowatem.

— Mam nadziej, ze nie przeszkadzam panu — powiedziat.

— Jest pan jak zwykle optymist— odpartem. — Sdd sk pan tu wzit? | co pan robi
w tym kombinezonie? Czy pan zawsze tgkssioi udagc sk na wieczorn przechadz&?

— Doktorze, niestety nie mam czasu, aby rozsmakasiaw paiskim dowcipie. W
tym patacu dziej si¢ przedziwne rzeczy.

— Istotnie.

— Gdybym nie byt rodem z Connemary, powiedziatbym,to miejsce nawiedzgj
duchy. A tak to nie wiem, co wdaiwie mam myle¢... Doktorze, czy pan przypadkiem nie
spotkat... no, jak by to powiedZie jakieg zjawy?

— To zaley, jaka zjawe pan ma na mi.

— Chodzi mi o olbrzyma w stroju z pantomimy nazBd\Narodzenie. W¢ku trzyma
ptomaca pochodng, spoghda na cztowieka i odchodzi. Diabelnie nieprzyjenfamet.

— Tak st ztozylo, ze nawet z nim rozmawiatem. Nazywa 3ohn Griffith.

— Well... nazwisko niezbyt upiorne. W Wallii co drutazywa st Griffith. Ale dlacze-



go sk kreci koto naszych pokoi?

— Pogcia nie mam.

— Wie pan co? Taki dziwak ze mnigg nie lubg, jak tacy kominiarze kica sie koto
mnie. A poza tym nic pan nie zauwyé? Na przyktad czy ma pan klucz w zamku?

— Nie. Nie mam.

— Bo ja tez nie mam. A czy pana rzeczytprzeszukali w czasie kolacji?

— Czy ja wiem?... W kalym razie z rewolweru wyjo kule.

— Hm... Dobrze,ze sobie przypomniatem... Doktorze, niech pan spraweky nie
zgirgta moja paczka, ktgrpan schowat w swojej walizce?

Chocia tego rodzaju przypuszczenie uznatem za niepravndinpee, wstatem z hia i
otworzytem drug, jeszcze nie rozpakowawalizke. Paczki angladu.

— To ciekawe — powiedziat Maloney — w tym patacgdsrsie ztodzieje albo duchy.
Nie uwaa pan?

Moim zdaniem sprawa nie byta taka prosta. Gdybyswkradli ztodzieje, to zabraliby
mi piengdze albo chocia srebra papierdnice, a nie naboje z rewolweru i tajemmcz
paczuszk Maloneya. Na nowo wzbudzitygsmoje podejrzenia co do jego osoby.

— Maloney, przepraszam za niedyskegcp pan miat w tej paczuszce?

Maloney spojrzat na mnie przenikliwie.

— A wigc pan otworzyt paczk..

— Zwariowat pan? Mge pan jeszcze powiege ja ukradlem? Progszmi natychmiast
powiedzi€, co bylo w paczce?

— Rozmaite rzeczy do wspinaczki. Pagirsa tym nie zna... Proszek, ktéry pan widziat,
to cas w rodzaju sproszkowangywicy do nacierania linek...

Wtem Maloney jednym susem znalaz¢ qirzy drzwiach, przytoyt do nich ucho i
nastuchiwat. Teraz i ja styszatenvjablizajace s¢ kroki. Maloney odszedt od drzwi i nigst,
ni zowad zacat spiewa: ,Happy days are here again” wybgajna szklance takt nem do
przecinania papieru. Narobit potwornego hatasukkKs@ oddality.

— Pan wybaczy — rzekt. — Nagle zrobito m¢ sivesoto na duszyZycie jest jednak
pickne. Ten patac jest prawie tak ciekawy jakinigla. Przypomina mi siinteresujca histo-
ria. Pewnego razu — byto to na Labuanie, spokajgnséem w pokera z majorem, a tu nagle
wpada miejscowy policjant i powiadze zbliza sk zorganizowana banda orangutanéw. Ogra-
bity trzy domy. Orangutany, musi pan wiedzieq diabelnie niebezpieczne, zwlaszcza zrze-
szone w bandzie. YW6d gromady znajduje gizawsze najstarsza wiekiem matpa, matka, a
jesli si¢ ja zabije, to wszystkie rzucgjsic na mordere. Tak, ale skd cziowiek mae
wiedziet, ktora jest najstarsza lady spad tylu porgnictych sieécia mord? Uspokoitem
majora,ze maze na mnie polega Ja umiem z nimi gadaWstatem, wyszedtem, a tam stata
zgraja matp, szczedqz zby...

Tym razem nie miatem cierplioi wystuch& do kaica opowiadania Maloneya. Teraz
juz przejrzalem go na wskénza jego nieobliczalpfantazj kryje sk ccs, jakis zamiar, ktory
stara s} zamaskowd, udapc potgtéwka, jak Brutus w czytankach gimnazjalnych.

Jestem podejrzliwy, to prawda, ale w tym wypadktelny pewien,ze kiedy Maloney
ustyszat kroki, to po to tylko zaazspiewa, aby zapewni sobie alibi, by pokazaze jest u
mnie — nie knuje nic zteg@piewa...

—Sorry — powiedziatem — zostawmy matknalp na péniej. Pan bdzie uprzejmy
wyjasni¢ mi, dlaczego wkiadu pan na noc kombinezon do vesiki? Nawiasem mowag,
ztodzieje hotelowi w filmach nogzpodobny strgj... i w ogole jeszcze nie wyttumacayt
pan, skd sk pan u mnie wai?

— O, to bardzo prosta sprawa. Niech pan postucaezZpo przyjedzie stwierdzitem,
ze wiadnie na naszym pirze balkon ozdobiony jest kamiennymi postacianiyé glowami
podtrzymuj balkon nasipnego pitra. Pomylatem sobie: a ma by tak wspi¢ si¢ po nich,



bo jeszcze nigdy nie wspinateng §io brodaczach z kamienia. Poza tym nie mogtemazasn
zdenerwowatem gj ze earl przyjt nas tak niesympatycznie. Wspinaczka zawsze daiize
robi, a nocnha wspinaczka to moja specja&ntbratem s wi¢c i wyszediem na balkon...

— No i udata sj wspinaczka?

— Wiasnie, ze nie. Pan sobie wyobtra stog na balkonie, a tu wid@z ze patac jest
otoczony.

— Ze co?

— Tak jak pan styszy. Przed patacem stedpec z ptoaca pochodmy w reku.
Spostrzegt mnie i zagkkrzycze.

— Co powiedziat?

— Nie zrozumiatlem. Mowit jaké dziwng gwam, a wiaciwie powtarzat tylko jedno
stowo, ale i tego nie zrozumialem. To jedno stowmniiatlo dg¢ nieprzyjemnie. Wolatem
zawrdck...

— A co potem?

— Potem chciatem wg&j do pokoju, ale na korytarzu natikem sk... na tego... no... na
te zjawe. Zrobito mi sg gtupio i pomylatem sobieze wejd do pana. Z pana adry czto-
wiek. Bytem ciekaw, co pan o tym powie. fico pan na to?

— Nic. ,Wigcej rzeczy istnieje na ziemi i na niebiez to sk snito flozofom, Horacju-
szu.”

— Odkad to pan nazywa mnie Horacjuszem? Czy to kompleneegtobraza?

— Jak pan woli. A terazycz¢ panu dobrej nocy. Dobranoc!

— Dobranoc, doktorze. Oby panu nie pinyy si¢ te szkaradne zjawy!...

Maloney wyszedt. Wrocitem do #a wyczerpany jak rozbitek, ktérego fala wyrzucita
na tradycyjnie bezludnwyspe.

Nie mogtem zas€. Lezalem zngczony w jaking otepieniu, a jednak @czony niepo-
kojem. Tak uptyrty dtugie godziny.

Cas sie tu dzieje. Cé sic niewatpliwie dzieje... Parki prada juz nié... Fatum cizy nad
patacem Llanvygan i czyha w kto¢egali: nad rodem Pendragonow znowu zawist miecz
Damoklesa.

A ja tu stog, albo raczej l&. Ja, Janos Batky z Budapesztwglmany wiecznymi prze-
czuciami i obawami: bezsilny, rzucony na pastesu — w sangrodek potwornej przygody.

Nagle ustyszatem tak nieoczekiwany toskat,0 mato nie wyleciatlem z #&a: podbie-
gtem do. okna.

Maloney nie ktamat. Pod oknem czarnydeiec z pochodani i halabard w reku
pocwatowat w gste ciemnéci.

Rano nasfpnego dnia shace tak wesoto @wiecato bajeczny trawnik parkug znow
dzickowatem Bogu, 4 mog: by¢ w Anglii. W Anglii rzadko kiedyswieci staice, ale gdy
swieci, to rzuca tak ghiewapce promienie, jak gdyby tego dniaswéecito pierwszy raz nad
nowiuteakim swiatem.

Golitem st witasnie, kiedy Osborne wszedt do mojego pokoju. Zjawgest jego po
ponurej nocy dziatato prawie tak ovxdajaco, jak blask stica. Promieniatd nigdzie indziej
nie spotykaa mtodascia, co stanowi najwkszy skarb Wysp Brytyjskich. Nic ztego nie neo
stat si¢ w patacu — dodatem sobie otuchy — gdzie ten mierieic czuje gitak doskonale.

— Halo, doktorze! Mam nadzigjze dobrze sgizit pan noc. Méwg, ze zazwyczaj
spetnia si to, co s¢ $ni cztowiekowi pierwszej nocy.

— Well, nie mog narzeka. Miatem niezwykle ciekaw noc, tylko nie wiem, co wia-
sciwie widziatem na jawie, a co migsénito. Ciesz sie, ze mam okazj pomowt z panem w



cztery oczy. Dzialy giprzedziwne, niesamowite rzeczy.

— Czyzby? Dziwne rzeczy, niestety, od dwustu lat nie j[dzé& w Llanvygan. Dawnie]
to bylo co innego! Zwtaszcza kiedy mieszkaly jeszcze na szczycie gory w Pendragon.
Llanvygan to najbardzie] mieszamkie spdrod mieszczaskich miejsc w Zjednoczonym
Krolestwie.

— Ja mam inne pegie 0 mieszcasstwie.

— Doktorze, mae pan wreszcie opowie mi swoje przygody!

— Od czego zacez? Po pierwsze, czy nie unapan,ze earl, ogidnie méwic, przypt
nas nieco ozble?

— Nie. Absolutnie nie. Przecigpan wie,ze wedtug zasad angielskich nalenazliwie
najmniej zajmowa si¢ gasémi, aby s¢ czuli jak u siebie w domu. Me stryj magj trock prze-
sadnie stosowatzasag...

Zamslit sie przez chwit.

— Niemniej ma pan do pewnego stopnia¢aci— rzekt wreszcie. — Stryj méj prawie
nigdy nie zaprasza do siebiesgo Pan jest wyjtkiem. Chyba zaskarbit pan sobie jego sym-
pati od pierwszego wejrzenia. Cynthia i ja z niebywalgnuzjazmem przyiismy wiado-
maos¢ 0 zaproszeniu pana. Miginy nadzieg, ze maze wreszcie stryj przestanie: $ak dalece
izolowat odswiata. Po przyjedzie pana zdziwito nage nie witat pana tak serdecznie, jak si
tego spodziewalmy.

— Czy mae pan wyttumaczy, z jakiego to powodu?

— Naturalnie. Stryj m6j ma usposobienie typowe dialancholika. Niekiedy bywa
mitym, najbardziej uroczym cziowiekiem pod séem. Potem nagle nie wiadomo z jakiego
powodu zamyka giw sobie. Bywatoze mieszkaimy wszyscy troje w patacu, a nie odezwat
si¢ do nas przez szé tygodni A przy tym nie gniewat siwcale. Siedziat zamkety w
swoich pokojach, gdzie nam nie wolno byto wchodg@ate drugie pitro jest wyhcznie do
jego dyspozycji.

— | czym s¢ wtedy zajmuje?

— Myslg, ze pracuje nad swgjcudaczn zwierzyry. Stryj moj jest amatorem-biolo-
giem. Ale o tym, rzecz jasha, nikomu nawet nie wsp@. Czasem wychodzi na spacer, nie
odzywajc sk do nikogo. Myle, ze nie poznaje nawet ludzi. Do niego Zaknie wolno si
odzywa&. Pewnego razu, wie pan, po tym wypadku, kiedy omek uzdrowit duke'a of
Warwick, zagdzit na wysokie drzewo dziennikarza, ktory prosit @wywiad. Przypuszcza-
Inie wczoraj zndw miat swoj niedobry dsieAle bardzo prosztym sk nie zraad i czE sie
w Llanvygan, o ile to jest niiwe, jak u siebie w domu.

— Dzigkuje. Ale co by pan powiedziat, gdyby przed pana pakoj@are trzymat
olbrzym w historycznym kostiumie?

Osborne rozemiat sk.

— Dear old man... Pan jest zbyt wirevy. Cata stizba patacowa w Llanvygan na noc
przebiera s w kostiumy. Wedtug jakiegotam starego obyczaju earl of Gwynedd ma
obowiazek trzym& w swojej rezydencji trzydziestu halabardnikow. ébtrakze musi by
przepisowy. Nie ma w tym nic niezwykiego. W Angtia kadym kroku spotyka sitego
rodzaju przepisy jako pozostatopaiszczyzny. Utrzyma trzydziestu halabardnikow jest
mniej ktopotliwe n ludzi w zbrojach, ktorych lord... nie pagtam juz jego nazwiska, musi
stale trzyma w pogotowiu. Albo tgbacza, do ktérego oboywku naley trabi¢ bez wytchnie-
nia, o ile w gsiedztwie majtku jego pana poluje krél ze swojwita. Nie mOwikc o0 gasci
sniegu, ktog pewien szkocki magnat musi co roku dostatcdaorowi krélewskiemu. No,
uspokoitem pana?

— Jeszcze niezupetnie. Skora gacatem, opowiem wszystko.

— 0o0!... Czyby dzialo st jeszcze wjicej potworngci? Doktorze, zaczynam panu
zazdrdci¢. Ci cudzoziemcy majszczscie. Ja mieszkam tu od trzech lat i jeszzaden stot



nie raczyt taczy¢ na moj czesé!...

— Prositbym,zeby pan potraktowat mnie serio. Z mego rewolweryetmywszystkie
naboje. Z mojej walizki zgifta paczka, ktér powierzyt mi Maloney. Naog przed patacem
stoi jezdziec z ptogca pochodni. Czy tak jest co dzi®

Osborne pogeyt sie w myslach. Dopiero na moje naleganie odpowiedziat pyami
cicho i z powang mina:

— Doktorze, czy u was na 8frzech ucz w szkotach geografii?

— Oczywicie — odpartem zirytowany. — O wiele bardziej szg#ewo niz w Anglii.

— Wobec tego powinien pan wiedgjeze mieszkacy Walii s pomyleacami co do
jednego. W Anglii wie o tym kaly uczé szkoty powszechnej. Nie wiem, co strzelito moje-
mu stryjowi do gtowy, ale nie zastanawiara sad tym. Trudno, by pomyleniec potrafit odga-
dna¢ mysli drugiego pomyléca. Przy tym bardzo mbwe, ze on nie wie nawet o tych
rzeczach. Pierwszy lokaj jestzt@o trosze stukety. Zreszf cala staba niezupetnie jest
normalna. Trzeba méepewry doz anormalnéci, by przekroczg prég Llanvygan. To ju
tradycja. Dlatego odwgtem sk zaprost Maloneya.

— A earl mnie... Thank you.

— Na pana miejscu nie przejmowatbyne sakimi btahostkami. Zapewniam panz
wszystkie naboje odnadsie. Przypuszczalnie pierwszy lokaj zayb si¢ z kucharzem... To
Si¢ juz zdarzato... A co do felzca — po prosténito sic panu! W przeciwnym razie jaze
musiatbym wiedzié o tym. Nie gdzi pan? Doktorze, niech pan mi wierzy, statemuszkei-
cowi patacu — kontynuowat —e w Llanvygan od dwustu lat nie dziat@ sic niezwyktego.
Najwyzej jakis tam gtupizart, ktory nie pociga za sof zadnego nasgpstwa, czego ja 0sobi-
scie szczerzealuje.

Nieco uspokojony szedtem daiadanie. Przy stole spotkatem Maloneya, ktoryshod
wem nie wspomniat 0 swojej nocnej wizycie w moinkgo. Cynthia Pendragon w bardzo
skromnej sportowe]j sukience nie wywierata tak émielajacego wraenia jak poprzedniego
wieczoru. Przygldatem jej st spokojnie. Gdyby nie nosita tak znakomitego nakajisiie
miata za sofp tak ogromnej fortuny i kilku wiekdw pknej historii angielskiej — tate
bytaby powabna.

Jej czoto byto najgkniejsze. Czoto wysokie, czyste dominowato w jeptay, ktora
zalotnie chowata gipod nim. Twarz raczej szeroka, rozumna, szczemduze bkkitne oczy,
gorna warga z wrodzonym wgkiem, typowym dla arystokratek, wysgta nieco do przodu.

Posniadaniu Osborne i Maloney poszli na plac golfoyayza wybralem st do biblio-
teki. Pierwszy lokaj z bokobrodami a la Francisdékef czekat na mnie z nieruchgmwa-
rza.

Ku memu wielkiemu zdumieniu Cynthia nie dotrzymettevarzystwa gracym w golfa,
lecz przyhczyla s¢ do mnie, a zapewneghinie prezentowataby sina tle zielonej murawy...
Oznajmita,ze kedzie moj przewodniczk... Nie twierdz, ze bytem uszagliwiony. Maho-
metanie wykluczyli kobiety z raju. Ja wykluczytemZ biblioteki, zwtaszcza powabne. Sam
Swojg obecndcia przeszkadzajw czytaniu.

— Lubi pani ksazki? — spytatem nieporadnie.

— O, kshzki to moje hobby! To tradycja walijska. Weiwie zawsze chciatam zosta
nauczycielly w jakieg zapadtej wiosce wdd gor i zajmowé sie folklorem. Ale stryj nie
pozwolit. Nie tylko na zbieranie folkloru, ale naiwea zawdd nauczycielki.

To hobby nie pokrywato iz moim wyobraeniem, jakie wyrobitem sobie o bratanicy
earla. Wolatbym, gdyby, dajmy na to, przyznalg s nie umie pisaortograficznie. Ale cp
widocznie do ponurego dziedzictwa Pendragonéwzydbdkze inteligencja.

Weszlsmy do biblioteki.

Sala wska, nieproporcjonalnie diuga. Wzdiciany niezliczone ksgiki, w wigkszaci
-W mundurach”; na oktadce godtoagdkrzyzowcow w herbie Pendragonow.



Ogarreto mnie nieporownywalne z niczym btogie uczucieptae jak zwykle na widok
nagromadzonych ksiek. Najcltniej tarzatbym si na nich, by wszystkimi porami wdycha
upajapcy zapach starych kart.

Cynthia ze szczerdumy pokazywata najwksze skarby biblioteki: iluminowane kode-
ksy walijskie. Szczegdblnie dumna byta z kilku okaz@isanych nie po tacinie, ale wzyku
walijskim.

— Widzi pan, chciatam postaivsobie za cel mojegoycia wydanie i skomentowanie
tych rkopiséw — g to jedyne egzemplarze dwiecie. Historia literatury Celtdw ogromnie
by na tym zyskata.

— Bez watpienia, ale czy pani wyohra sobie, jakiego wkiadu pracy wymagatoby ich
wydanie? To zafie raczej dla starych profesoréw, a nie dla mippieknej arystokratki.

Cynthi oblat rumieniec.

— Pan gdzi, ze jestem taka jak inne angielskie dziewczyny: anpekny wsmiech, za
ktérym nic s¢ nie kryje.

— Alez, broa Panie Bae — zaprotestowalem — jedno spojrzenie wystarcay, b
spostrzec uderzagga inteligencg w pani twarzy.

Méwiac to klamatem. Byta za gkna, aby 4 o to pogdza. Ale... widocznie inteligen-
cja to take jej hobby, wypada zatem zalécsic od tej strony... Dla mnie to jest o wiele
tatwiejsze... o wiele tatwiejsze, ngdyby zainteresowania jej ograniczaly silko do sportu.
Miatbym ktopoty.

Pokazata perskie kodeksy, ktére jeden z Pendragaedsat w tropikach pod koniec
minionego wieku. Znatem gitroche na tym. Miatem okagjpogkbi¢ swop wiedz podczas
perskiej wystawy w Londynie w Burlington House.

Wopadtem w ekstaz dwadzigcia tomow kodekséw perskich! Wowczas nie wiedziatem
jeszcze, jak aktywmy role odegraq te rkopisy w mojej osobiste] historii. Pagiony w
ksiegozbiorze zaniechatlem podstawowych angielskichdzdsbrego wychowania, ktére nie
dozwala nazaden ton pouczagy. Fachowo wyktadatem Cynthii wszystko, co wiedma o
ksiazkach i ilustracjach perskich. Moje wiadoseobyty das¢ skape.

Cynthia stuchata mnie z przejem. Nie adze, by ja zbytnio interesowaty techniczne
szczegoty, ktérych nie szgdzitem, ale sprawiata wranie zadowolonej. Prawdopodobnie
rzadko kiedy méwiono z gio tak powanych i nudnych sprawach: czuta sviec zaszczyco-
na.

Wtedy jednak o tym nie ndlalem. Nie bytem trzavy, przezywatem upojenie biblio-
fila.

Cynthia byta czarodziejkna jakie§ nieznanej cudownej wyspie, nasza przfjpogk-
bita sk tak nagle, jak na zabawie po pétnocy i po morangzana.

Ale c&z to za niedorzeczne poréwnanie pierwodrukow z szemam? W jednymeku
trzymatem oryginalne wydanie Caxtona, w drugim dwgnkyn de Wordl, nie méwc o
kontynentalnych starodrukach i dwoch Aldinach, &throlowaty na osobnej potce?

Ksigzka, co to za wspaniata rzecz! Tylkaye lezy na potce, nie wiadomo, co w niegj
jest, gdy stare druki nie majstrony tytutowej. Potem cztowiek agla drug strore oktadki,
kolofon i wéwczas widzize w kku ma arcydzieto! Kscia kshg! Papiea!... Czy istnieje
cztowiek, ktory potrafitby doprowad&idyskrecg do podobnej doskonaici?

Przed potudniem wae zagcie: zawartem znajonié z najznakomitszymi ksgami.
Zabrzmiat gong: czas na obiad. Pelen fadaaspiewatem Cynthii maj ulubiors wegiersky
piosenk.

— Wy, ludzie z kontynentu., jesige jacy inni — zauwayta rozmarzona.

— Spotkatem ja Anglikdw, ktorzy take kochali ksizki.

— Nie o tym mylatam... o temperamencie...

| mocno s¢ zarumienita.



Podczas obiadu Maloney i Osborne rozprawiali oigaliplanowalémy rGzne wycie-
czki. Earl nie zjawit si przy stole.

Siedzielémy juz przy kawie i koniaku, kiedy lokaj zameldowat widggo pastora, Rev.
Dafyda Jonesa. Pastor byt to cztowiek niezwykleosaWvany, nerwowy, 0 spojrzeniu szczu-
tej istoty.

— Prosz wybaczy moje natectwo. Wiaciwie pragmatbym pomowe z earlem, ale
niestety nie przyjmuije...

— Nawet pastora? — ostupiata Cynthia.

— Zdaje st, ze nie ma go w domu — wiit Osborne.

— Widziano go z rana, szedt w kierunku zamku Peguoita— wyja&nit pastor. —
Myslatem,ze wroci na obiad. Bardzatujc... bardzo... no to nze ja jw pojck...

Westchnt gteboko i usiadt.

— Czy ¢ jakies klopoty w Llanvygan? — dowiadywataestatroskana Cynthia.

— Klopoty... to mae trocle za wiele... Chodzi o zabobony, prastarego wrogaego
narodu. Widocznie nie dagsich wytepi¢ w naszych gérach —Swiadczyt pastor urdowym
tonem.

Osborne aywit si¢ nagle.

— A wigc stuchamy! Padrechzie taskaw wychyé kieliszek i opowiedzi& co sg
stato. Czy stét znéw tezy u szanownej siostry pastora?

— To nie zabobony, to powae naukowe daviadczenia. Mae pan wpadnie ktérego
wieczoru i sam to zobaczya $ne kltopoty. Cata wiezwariowata.

— To dla mnie radosna wiadodio Czy maemy prost o jakies szczegoty?

— Czy pan zna starego Pierce'a Gwyn Mawra?

— Proroka Habakuka? A jak! Nalezy do najpgkniejszych wspomniemego dziedi-
stwa. Ostatnio nic o nim nie styszatem,daem,ze umari.

— Nie, nie umart, proszpana, wgcz przeciwnie. DZirano znOw zacg prorokowa.

— To swietnie! Zaraz jutro zejdi postucham go. A dlaczego to matkgopot?

— Bo cata wig zbiegta sg i wszyscy potracili gtowy. Porzucili prac

— A co Pierce mowi?

— Zeby ludzie odprawiali poket bo nadszedt konieaviata.

— A skad stary Habakuk ma tak doktagdimformacg? Maze s jakies znaki na stécu i
na ksgzycu?

— Powiadaze jeszcze nie ma, ale wkrotcgdh. Na razie...

— Well...

— Zjawili si¢ jezdzcy Apokalipsy. Widziat ich, jak przez egahoc kecili si¢ dokota
patacu, a potem pogalopowali w stgdPendragonu.

— Ja ich take widzialem — dorzucit Maloney. — Ale st wiadomo,ze byli to
~eukaliptusy” albo jak im tam?

— Sprawa zaczyna bynteresuca — powiedziat Osborne wsiajz krzesta — doktor
takze widziat jezdzcow, a jego trudno by padzi¢ o sktonndci prorocze.

Blada twarz pastora wyrata coraz wgksze zaniepokojenie.

— Moja siostra take styszatadtent koni... Biedaczka, miata niedghbroc, jak to zwy-
kle, kiedy wieje silny wiatr... &lzitem, ze jej st to tylko wydawato... Panie Osborne, jak pan
to sobie ttumaczy?

— Chwilowo nijak. Ale witdciwie co w tym niezwyklegoze ktas jezdzit dookota
Llanvygan?

— Stowo... stowem... —gkat pastor chwytag za pog¢cz krzesta — pan tak uznaje,



ze w stowach starego Pierce'azady prawda?...

— Well — odpart Osborne. — Ale czy Padre nie uavéego za przesadny patriotyzm
lokalny, by jedzcy Apokalipsy widnie w Llanvygan rozpogli swoje tournée po Europie?
Uwazam za bardziej prawdopodobme, zjawiaj sie w jakims centralnym punkcie, w Londy-
nie, w Paryu, a przede wszystkim w Rzymie, gdzie Antychrystzi na tronie papieskim.

— Nie o to chodzi, progzpana... Co innego miatem na sty. Cos, co mae sk dziat
tylko w Llanvygan... Ale trudno mi o tym moivi

— A to czemu?

— Ze wzgkdu... na szacowarodzire.

— Na jalg rodzirg?

— Na rodzig Pendragonéw.

— Nie mog: sobie wyobragi, co pan ma na ndlf — powiedziat Osborne po diszym
milczeniu.

Pastor zatamywakce. Wreszcie podj grobowym gtosem, jakby recytowat wyuczpn
lekcje:

— Wszyscy doskonale znamy rodzinne i miejscoweytgg] historie i legendy, ktére
tacza sie z osola Asapha Christiana, széstego earla of Gwynedd. ¥ikizyte legendy oraz...

— Nocny jedziec! — krzykrta Cynthia zrywajc sk z krzesta.

— Tak jest — rzekt pastor z uklonem. — Miss Pendrag ja od dawna zbieramy
wszelkie dotyczce go dane folklorystyczne. W mniemaniu prosteglu lwyzej wymieniony,
szlachetny nieboszczyk zjawia silekro¢ los kraju lub rodziny Pendragonéw znajduje \si
groznej przetomowej sytuacji. Ostatnio widziano go w79oku, kiedy to Niemcy rozpoglz
atak todzi podwodnych na WiellBrytank.

— Tak — odparta Cynthia — ale od tego czasu udalm 3¢ z grubsza wyjaic, ze
mogt to by konny patrol w drodze na wybrze

— Tak... Wyj&nilismy... — powtorzyt pastor zandpny. — Bzdura! — krzykat nagle
I zaczerwienit s po uszy. — Od dziegtiu lat, to znaczy odid jestem tu pastorem, jeszcze
niczego nie wyjgnilismy... Wrcz przeciwnie... progzmi wybaczy... Ostatnio nerwy odma-
wiaja mi postuszéstwa... niezmiernie mi przykro...

— Ja na wszelki wypadek p@jdzobaczy tego starego Habakuka — powtorzyt
Osborne. — Mee pastwo wybiog si¢c razem ze maf?

Spacerkiem schodziliny do wioski.

Prorok siedziat przed domem na wygodnym Kiee poeczami: dookota niego groma-
da ludzi w skupieniu stuchata cichego gtosu stavéekowy prorok wygidat dai¢ stylowo:
miat dlugy brock.

Sposbéb mowienia niczym nie przypominat niespokdiniésterycznych wrzaskéw w
Hyde Parku i na nadzwyczajnych zebraniach Armiividieaia. Oczami take nie wywracat i
nie mowit ,jezykami”, jak jego amerykescy koledzy, ktérzy traktowali prorokowanie jako
dochodowy interes. Mowit powoli, jak pierwszy legsgtary wigniak, kiedy opowiada o
swoich przeyciach.

— | tak kedzie, dopoki nie zmienicie sposolycia. Ja nie gniewam ¢ina nikogo.
Dobrze wiecieze mowe w waszym interesie. Sami widzicie, jaka jest sgjaav catej Walii:
w Pembroke i Carnarvon zamkto kopalnie. Dziegiki i dzieshtki tysiecy ludzi jest bezro-
botnych, a bezrobocie kusi do ztego jak diabet gitp. Jaké przybysz z Rhiul opowiadat
mi, ze nawet morze jest nie to samo, co kie®ybacy z Anglesea ztowili maikiego elfa,
ktory przepowiedziake bxdzie gtod...

Ale wtedy jeszcze nie wiedzialem, co to wszystkacay, a sam dwa tygodnie temu



spotkatem Psa.

Wchodzitem po zboczu Moel-Sych zjgzapadat zmierzch. Usiadtem na jakiskale. A
tu nagle widg, ze u szczytu nagte, ze sto krokdw ode mnie stoi Pies. &iena biah jak
snieg, a uszy czerwone jak krew, jak w starychniech, ktore styszalem od mego dziadka
Owaina Gwyn Mawra. Pies rozgrzebywat tapami zierBatem s¢ podefc¢ zobaczy, co on
tak wykopuje... Ale i tak wienze kopat grob dla. jakiegawvielkiego cztowieka. Do, duo
ludzi pomrze w Walii i Anglii, i to ludzi, co mya, ze keda mieli dtugi zywot na tym padole.

Wydostat z kieszeni Bibjii odczytat rozdziat z ,,Objawienia” do miejsca: darug Ci
gwiazd: poran@’”, po czym z pangci kontynuowat swoimi stowami:

— Wynios: ksigge z siedmioma piegziami, ktorej nikt nie potrafi otworzy tylko
snieznobialy baranek wielkanocny. | kiedy zerwie pigde, aniot zagra na rogu i zjayvsie
jezdzcy. Pierwszy jedziec siedzi na biatym koniu, weku tuk, na gtowie korona. Drugi
jezdziec siedzi na czerwonym koniu i zostata mu dame,nby pozbawit Ziengi pokoju.
Trzeci jedziec siedzi na czarnym koniu, a gku waga. Czwarty jelziec siedzi na biatym
koniu i na imé muSmiek...

| ten, ktory nie nosi na czole znaku, tego zmdig okrutny wyciskacz grona gniewu
Paiskiego. Wszystkie wyspy odfran nie znajdziecie gor...

Dzi$ w nocy widzialem jedzca. Leb kaski byt tbem Iwa. Z pyska plut ogniem i siark
Wypelnit sk czas...

Opamgtajcie sg, ludzie, dopoki nie za @gho. Laska boska nie ma granicslleas nie
opamttacie s¢, to biada wam, biada ci, ludu Walii, twoje daigoliczone.

*

Druga noc zacga sk 0 wiele lepiej nt pierwsza. Wiatr ucicht. Totepo kolacji odby-
tem z Cynthy dtugi spacer w parku przy blasku sjica: moje myli kierowaty sk stano-
wczo ku przyjemniejszym sprawom.

Cynthia opowiadata o swoim dziéstwie. Nie byt to zbyt pasjonagy temat dla mnie,
ale uznatem to za dobry znaksleztowiek pragnie przyjani z osola ptci odmiennej, to
stara s} zapozné go ze swaj przeszidcia, by stat st blizszy sercu.

Wczesnym wieczorem zagam i spatem do pierwszej po pétnocy snem spraivied|
go. Obudzita mnie gkma rozmowa rwczyzn i kobiet na korytarzu. W pierwszej chwili
bytem oburzonyze zaktdca nocny spoko;.

Akurat pod moimi drzwiami mugzurzadza zabaw ludowa. Na Cejlonie uchodzi za
grzech obudZipsa. Naspnym razem pojagdna Cejlon.

Mowy nie byto o dalszyndnie. Wrzawa przybierata na sile. Stawaka®raz gtsniej-
sza. Mowili po walijsku: ani stbwka nie rozumiatem.

Wstalem, ubratem gibyle jak i wyszedliem na korytarz. Zastalem tamjamago z
poprzedniej nocy, Johna Griffitha z dwoma olbrzymamkostiumach i dwie dziewczyny
nalezace do stuby, prawie — bez kostiuméw. Scena bynajmniej nieatanicharakteru
sielankowo-amoralnego. Bzidohn Griffith wcale nie wzbudzat strachu. BluzdaaSzekspir
byla rozpeta, a spod niej wyzierata nocna koszula. Raczdpydrwystraszony. Kolega jego
trzymat w gku halabarg do goéry nogami jak miagtdo zamiatania.

— Co sk statlo? — zapytatem.

Spojrzeli na mnie i nie odpowiedzieli: szwargotetiwile dalej po walijsku, po czym
uciekli.

Ja za nimi dalem susa. Teraz junie take ogarniat niepoka;.

Zatrzymalimy sk w przestronnej, prawie pustej sali i nastadmily uszu. Skds z
oddali dobiegty nas przedziwne odgtosy. Jak gdyioy $piewat, odprawiat modty.

Przebilsmy do gsiedniego pokoju, skl lepiej byto styché& John Griffith zwrocit s



do mnie:

— Przed chwi, prosz pana, mowit po angielsku, ale teraz go nie rozomigoze pan
wie, 0 co mu chodzi.

Natezytem stuch. Zacgem rozumié.

— Panem nostrum quotidianum da nobis hodiae. Eittgimobis debita nostra...

Bylo to Ojcze Nasz po tacinie recytowane g@ewry intonacy, tak jak to ksidz
odmawia podczas mszy.

— Kto tu odprawia ms#

— Msz? Bae!... — krzykrta jedna z dzieweit i wybuchreta szlochem. Metodgi
walijscy wchz jeszcze uznajkatolicyzm za dzieto diabta.

— | to tak przez catnoc — powiedziat Griffith — modli §i jeczy i méwi obcymi
jezykami. A przed chwi nawet nucit to:

Griffith zanucit ,Marsyliank”.

— Ale kto?

— Nie wida go. Szukakmy go wszdzie. Bez skutku.

Nagle rozlegty si zblizajace kroki. Dziewczyny z piskiem pochowaty sv najdalszym
kacie. Halabardnik nakierowat swopron w strore drzwi.

Drzwi sie otworzyty.

Weszta Cynthia przyodziana jakby do konnej jazdsgwolwerem w ¢ku. Wida byto
po jej twarzy,ze rozkoszuje sirola nieustraszonej amazonki.

— Rece do gory! — krzyketa.

Podniglismy rece. Poznata nas. OfmilisSmy rece. Cynthia zarumienitagsi przeprasza-
ta.

— Czy pastwo take stysa? — zapytata. — Co to jest?

Tymczasem gtos ucicht. Griffith przekazat Cynthivgge obserwacje. Cynthia bezra-
dnie patrzyta przed siebie.

— Spiewa ,Marsyliank” i odprawia msz. To catkiem nowe motywy w historii rodzin-
nej, a widciwie nawet w folklorze catej potnocnej Walii. Ttz by zanotowana wszelki
wypadek.

Znowu rozlegty si szybkie kroki i jak bomba wpadt jeszcze jakika,j.

— Jest w bibliotece... z ecapewndcia tam jest.

Biegiem rzucilimy si w strorg biblioteki. Griffith i pozostata sittba stamli jak
wrosnieci w zieme pod olbrzymimi @¢bowymi drzwiami. Tak szczerze mawi zamkngte
drzwi map w sobie cé przeraajacego.

Teraz ju wyraznie stycha byto kazde stowo.

— | kiedy zdpt pieczcie, aniot zatbit na rogu i zjawili st jezdzcy... Pierwszy
jezdziec siedzi na biatym koniu, wku tuk, na gtowie korona...

Duch méwit metalicznym nosowym gtosem, ale nigMiwie akcentem walijskim, a w
dodatku seplenit jak wimiacy walijscy.

— Przecie to Pierce Gwyn Mawr! — zawotat Griffith.

| rzeczywiscie. Co do joty powtarzat stowa proroka.

— To niemaliwe — sprzeciwit s¢ halabardnik — wszystkie bramy gamknéte, nie
mogt wefé do patacu.

— Duch mae wef¢ nawet przez dziugkod klucza — pouczyta go jedna z dziewtcz

— Cas ty? Jak to mee by duch Pierce'a — przeci®n zyje jeszcze! — wtcita druga
dziewczyna.

— Moze to jego sobowtér?... Moj stryj na przyktad spolk®jspat w swoim tku, a
jego sobowtor umnat sie w karczmie ,Pod Stoniem” i nazajutrz stryj muszaptact rachu-
nek.

— Musimy wep¢ — zdecydowatem: domdjatem s¢ juz, o co chodzi.



Jedynie Cynthia i ja miedmy odwag wejs¢. Zapalilsmy swiatto i gtos z miejsca
umilkt. Twarz Cynthii byta wystraszona i mocno za@iwana.

— Wielka chwila — rzeklem — Cynthio, ma pani sggze by obecmn przy naro-
dzinach rodzinnej legendy.

Przeszukasimy biblioteke, zaghdalismy za kada kotak. Stopniowo weszli pozostali i
pomagali nam. Bez skutku. Milo po6t godziny, a gtosu nie bylo stychaWpadiem na
pomyst.

— Chodmy std — powiedzialem — to nie tu, a w sali nad namioGsptywa przez
otwér kominka, dlatego wydajegsize z biblioteki.

Griffith i jego wspotpracownicy spiesznie ojmili biblioteke. Jaka tak pokierowatem,
ze Cynthia i ja pozostdliny na kacu. Zanim doszémy do drzwi, stuba oddalita s koryta-
rzem. Wcagmtem Cynthé z powrotem do biblioteki,eka datem jej znak, by zachowata
milczenie, i zgasitemwiatto.

Chwile pdzniej w ciemndci odezwat si duch, kontynuujc fragment z ,Objawienia”
doktadnie tam, gdzie przestat.

Cynthia z przerazeniem chwycita mnie za ramiJa, silny obraca kobiet, ohjlem ja
prawg reka... gtaskatemg po gtowie dla dodania otuchy. Pozwolita.

Btogostawitem tego poczciwego ducha... Uteit mi t¢ intymng chwile, ktora zapo-
czatkowata wiele intymnych chwil... Terazjzumamy wspola tajemnig, a to hczy...

P&niej trzymajc Cynthe za ke, na palcach podprowadzitera §lo kominka. Teraz
juz nie ulegato wtpliwosci: gtos dochodzit stamdl.

Pochylitem st i latarka kieszonkow oswietlitem kominek z dotu do gory. Tak, mialem
rackg: w kominku siedziat Osborne skurczony jak ludzkibgion, a na jego kolanach spoczy-
wat gramofon, ktéry niewzruszenie prawit o Apokalggtosem Pierce'a Gwyn Mawra.

— A kuku! Dos¢ tychzartow, figlarzu, mae pan ju wyjsc¢!

Osborne wygramolit si z kominka, usmolony, lecz niegpliwie wielce z siebie
zadowolony.

— Dobrze byto, co? Zwlaszcza monolog proroka udiasim Dzis po potudniu nagra-
tem caly wyktad starego. deli paistwo nikomu nie zdradzicie, jak to byto, to legergtdo-
wa. Jutro Reverend i jego siostrzyczka wyttumakezlziom na zasadzie metafizyki, w jaki
sposOb prorok mogt gitasiprawd: w patacu Llanvygan, a po stu latach przyszia Ggnth
bedzie mogta zebkao jedry legen@d wiccej i wyst& ja do ,Brython”. A teraz zapraszam
paastwa do mnie: napijemyepo kieliszku hennesy na ten strach.

Pokdj Osborne'a widziatem pierwszy raz. Byt fanteshy. Sdze, ze i Osborne wzoro-
wat sk na jakim$ tropikalnym bungalowie. tika nie byto, tylko rozgity hamak: wszelkie
meble wykonane z trzciny i wszystko umocowanescianach. Wzdta sciany przebiegat
waski rowek, a w nim woda.

— To przeciwko wzom — obja&nit Osborne. — Wypij, Cynthio, za brategskitosc.
Wiasciwie jestdmy wspotpracownikami. Ja twarzegendy, a ty je zbierasz i opracowujesz.
Doktorze, pan nawet nie wie, mktynmg folklorystka jest moja siostra. Zudwa jej artykuty
ukazaly st w druku.

— Przesta! — zawotata Cynthia.

Osborne zdj ze sciany tygodnik ,, The Brython”. Czegdam szukat, w kacu wskazat
na krotki artykut: ,Ludowe tace naswi¢to Bozego Narodzenia w Merionethshire”. Podpis
Hon. Cynthia Pendragon of Llanvygan.

Serdecznie jej pogratulowatem. Cynthia byta bardagenowana i bardzo dumna.
Sadze, ze nie oddataby tego za czterdziestu przodkow. Takiebiety.

— Nie zgadzam giz twoim posgpowaniem, Osborne — powiedziata z powag-
Jesli tak dalej lzdziesz sobie poczynat, unientivisz mi poszukiwanie folkloru. Nigdy ju
nie kxde wiedziata, co jest prawdzinegend, a co bujd.



— Ja jestem odmiennego zdania — odpart Osborne. -daWhych czasachieak si
to dziato: potowa cud, a druga potowazatt.

— Moze pan byt take tym nocnym jeédzcem?

W tym momencie rozlegt sihuk wystrzatu.

— Co to! — krzykrta Cynthia. — Rewolwer...

— Zartujesz — powiedziat Osborne — rewolwer w Llanwy@#&tcs zatrzasat drzwi!

— Nie, nie. To byt strzat rewolwerowy — upieratg €ynthia. — Chodmy predko
zobaczy, co s¢ stato!

Wypadlismy na korytarz. Bezradni przebieghy przez kilka sal.

Jake przeraajacy wyglad map sale w nocy. Meble jednostronnie wyibme, czarne
haczyki spod dywanu czepagie twoich ndg. Tupot zhliajacych s¢ krokow, zewszd wy-
skakuje przersona stuba... Dz§ w Llanvygan jest ich co najmniej dwustu...

Na pierwszym gitrze nic podejrzanego... Spotkatiy Maloneya, ktéry wyszedt wia-
snie ze swego pokoju, w pidmie, z rozwichrzonymi wtosami.

— Takze styszeKcie? Jakby strzelano do kago

Zjawit sie Rogers, pierwszy lokaj, i przgjrole gtdwnodowodzcego.

— Niewykluczone,ze strzat padt wyej, na drugim pitrze. Musimy wedrze sie do
apartamentu earla.

Mysli wszystkich skierowaty gitam... Cynthia zbladta jaiciana. Mae earl targat si¢
nazycie? Mae melancholia jego agireta punkt, skd nie ma wyjcia?... Wszelkie przepo-
wiednie i przeczucia sprawdzaty si

Spiesznie wchodzidimy po waskich schodach — jedyne weje do apartamentu earla.
Zatrzymalimy sk przed okazatymielaznymi drzwiami, na ktorych widniat herb Pendrago
noéw ze znakiem tkrzyzowcow.

— Jak tu wej¢? — spytat Osborne. — Te drzwg sawsze zamkaie.

Rogers wydobyt z kieszeni klucz.

— Na skutek zargdzenia earla magwejs¢ tam w kadej chwili, sir.

Otworzyt drzwi i wdarlsmy sk dosrodka.

Gdy przeszkmy przez dwie puste sale, Rogers przysgtan

— Stwzba zostanie tu — rzekt. — Wystarczy, jak my wejdzye

Nastpne pomieszczenie byto przypuszczalnie tajemanmacowni earla. W pokoju
nie byto ciemno. Jarzytogiwv nim jakie nikte zielonkawewiatto, jak w jaskini podwodne.

Zreszt bylismy w jaskini, otoczonej wad Dookota wzdta scian ogromnej wielkeci
szklane akwaria ze sztucznymi skatami wetnn Migdzy skatami rosty przedziwne dy,
na nieprawdopodobnie diugich i gkonych todygach. A poraidzy skatami i rélinami pty-
waly potwory, o ktérych nie ma@gzapomnié do dnia dzisiejszego. P&taduj mnie wesnie,
ale jeszcze gorzej, gdy wspogje na jawie w ciemriei. Miaty ksztatt jaszczurek: tylko o
wiele, wiele wgksze, bo diugéci metra, niektére nawet disze, i bez oczu. Byt to rodzaj
migczakdéw: bezbarwne, przezroczyste, galaretowaterzake Na skroniach wyrastaty im
fantastyczne, pstrokate bukieciki. Miaty tylko dwiegi z przodu przy tbach pozbawionych
oczu... Z upiora powolndcia czotgatly s¢ pomidzy sztucznymi skatami.

W nasgpnym pokoju byto lodowate zimno jak w zarmadniku. Przyscianach otowiane
szafy z szufladami. Boodku biaty stot operacyjny — a na nim trzy takeswygte zwierzaki,
réznorodne naramzia, skalpele, gumoweskawiczki, stoiczki i strzykawki: earl zapewne
jeszcze przed chwilpracowat tutaj.

| rzeczywicie, drzwi naprzeciwko siotworzyty i wyszedt earl w biatym fartuchu
operacyjnym.



Patrzyt na nas nieprzychylnym wzrokiem i nic niewitdWreszcie Rogerssmielit sig
odezwa.

— Przepraszam, milordzie... styszely huk strzatu...

— Tak — odpart earl — ale to jeszcze nie powodatmtrodzaju zbiegowiska.

Potem zrobito mu siprzykro i niemal smiechnety powiedziat:

— Prosz mi wybaczy, zazwyczaj nie przyjmdjtu gaci. Moze przejdziemy do przy-
tulnego pokoju.

| zaprowadzit nas do normalnie wdzonej sali.

— Prosz spoca¢...

— Co st stalo? — zapytata Cynthia. — Tak girzestraszytam...

— Strzelano do mnie — odpowiedziat z prostearl.

Cynthia krzykrta. Earl podszedt do niej i pogtaskatjspokajajco.

— Widzisz, ze nic mi s¢ nie stalo. W krytycznym momencie pochyliteng,sby
podnig¢ pincetle, ktdra wypuscitem z eki. Sadzg, ze gdybym stat wyprostowany... No, ale
mniejsza z tym.

Lecz wowczas ju wszyscy zerwadmy sk z krzeset i jeden przez drugiego wykrzyki-
walismy, zapominajc o szacunku, ktéry narzucat nam wszystkim jegs8pdycia.

— Kto? Jak?... Gdzie?

— Prosz, ushdzcie pastwo. Przeszukatem categppd, ale nikogo nie znalaztem. Czy
zelazne drzwi byly zamkgie?

— Tak jest, milordzie.

— Wobec tego nie rozumiem tej catej historii. Mwe, ze strzelit kg przez otwarte
okno... Ale nie, jak by gimogt tam dosig chyba na skrzydtach... Cynthio... panowie, pgosz
si¢ uspokoé. Nic ztego st nie stato, nawet budynek nie ucierpiatn§tao wybaca, chcial-
bym sk potozyé.

— Ale na mity Bog — zawotat Osborne — przeciprawca niewtpliwie ukrywa sg¢
tu na drugim pitrze. Prosg o pozwolenie, abyny jeszcze raz przeszukali apartament...

— Nie, nie, synku, to zbyteczne. Rogers i Ifan aostu i razem sprawdzimy wszystko.
ldZcie sp&, mazecie by zupetnie spokojni. Pendragonowie majejednaozycie!...

Mowiac to, rzucit na Maloneya i na mnie znace spojrzenie. A me mi sk tylko tak
wydawato?... Chyba niedzi, ze my...

taskawie paegnat s§ z nami.

To byta dluga noc. Godzinami naradzaly sk jeszcze: Maloney miat w zanadrzu
doskonate pomysty detektywistyczne, rzekomo prawdzze swego pobytu w tropikach.
Zrezygnowatem w duchu z wyspania sha raz w Llanvygan.

*

Nastpnego dnia dowiedziateme¢sivszystkiego. Albo przynajmniej da. Maloney i
Osborne z gorliwécia wystpowali w roli amatorow-detektywow. Nie wykluczate wystra-
szona stuba stuchajc upiora — gramofonu Osborne'a — zapomniata zaihjedry z bram,
przez ktég ktos zakradt st do patacu.Zelazne drzwi prawdopodobnie otworzyt ten kto
wytrychem, a wychodgc zamknt je za soh.

Cynthia i ja udakmy sk do biblioteki. Przegldalismy kskzki, ale juz z mniejszym
zapatem ni wczoraj. Bytem niewyspany, a co za tym idzie, melalijny i niespokojny. Nie
miatem ju zadnej watpliwosci: sprawdzity st moje przeczucia, wplatem s¢ w ciemn,
niebezpiecza przygod. Znalaztem si w samymsrodku obézonego patacu. Najemiej
uciekibym s4d. Co za pomyst, w mojej obeciod polowa na hrabidw! Musg wyjech&: z
powrotem do British Museum, do ciszy &skK...

— ,W czasie wojny milcg Muzy” — powiedzialem pompatycznie. —ad&e, ze przy-



bylem do Llanvygan w najgorszym momencie. Jesteayrbintruzem, ktéry mimo woli stat
si¢ swiadkiem, jak znowu fatum zagiyto na rodzinie Pendragonow. Earl nie spojrzat rtawe
na mnie, odid przyjechatem. Przypuszczalnie 2aknie § mu na ¢k¢ moje odwiedziny...
Wracam do Londynu. Pragnedynie, aby nasza przyja Cynthio — pozwoli pani tak si
nazywa& — pozostata prawdzigvprzyjaznia...

— Je&ili pan rzeczywdcie jest moim przyjacielem — odparta Cynthia — te wyjedzie
pan. Choby dlategoze... j&li pan fdzi, iz nie ma tu nastroju, by zajmowaie studiami, to
prosz zosta ze wzgédu na mnie.

Bezwiednie poruszylemgka, jak gdybym chciat 4 pogtaska. Cynthia cofeta sk
sptoszona.

— Bardzo mi przykro, ale obawiame¢size pan mniezle zrozumiat. Pana obec§totu
jest konieczna. Potrzelukogas, do kogo mog miec zaufanie.

— Wobec tego zostandopoki nie wyrzug mnie sih. Ale pani wybaczy... Nie meg
sobie wyobrazi, w czym mog by¢ pani pomocny? Mowc szczerze na folklorze niewiele
si¢ znam...

— Doktorze, prosg mi uwierzy, ze w tej chwili najmniej dbam o folklor. W gmcho-
dzi zupetie céinnego.Zycie mego stryja.

— Jak to? Czy pani doprawdy shy ze wczorajsza historia me st powtorzy?

— Nie mysle. Wiem na pewno.

— My dear... Pani war jeszcze jest pod wptywem wczorajszego strachu.

— Doktorze, pan nie jest wtajemniczony... Nigdy méwitam i nie wspominatam o
tych sprawach, ale dzi. dzé nie mog milcze dluzej... W chgu ostatniego miegta to
trzeci zamach na mego stryja.

— Doprawdy?

— Tak.

— W jakich okoliczngciach to s stato?

— W pierwszym wypadku bytam ta& obecna i niewiele brakowato, abym przyptacita
zyciem. Bylo to tak. Stryj i ja bydmy nad morzem w Llandudno. Wragaty otwartym
samochodem ,delage”, ja prowadzitam. Nagle strgykmt na mnie, abym zatrzymata woz,
i nie czekajc, sam tak gwalttownie szargrhamulcemyze prawie wylecieimy z samochodu.
Wysiedlgmy... Zaledwie dziest¢ metrow od miejsca zatrzymania byla ragaina dwdéch
drzewach stalowa lina, doktadnie na wys@kaytowy siedacego w samochodzie cztowieka.
Gdybysmy jechali dalej z tak szalarszybkdacia, glowy nasze zostatybigicte przez lig.

Skora miscierpta.

— A co byto wprost zdumiewage — ciagreta — to to,ze stryj intuicyjnie przeczut
niebezpieczéstwo. Zapadat j zmierzch. Liny nie spostrzegtby cziowiek m@j nawet
najlepszy wzrok. Stryj nie mégt mi wyttumagzyakim cudem spostrzegt putapk dodat,ze
to dzkki czarodziejce rodzinnej Tylwyth Teg... Ale byt¢byba tylkozart. Aluzja do mojego
zamitowania folklorystycznego.

— A jaki byt drugi wypadek?

— Nie wiem dokfadnie. To statogshie tutaj, tylko w Londynie, w Pendragon House.
W kilka dni potem, kiedy poznat pana u lady MalmsbkGroft. Stryj wrécit do domu nieo-
czekiwanie. O wiele wcZaiej], niz to zaplanowat. Mnie jedynie zdradzi#e usitowano go
zamordowa... Ale to wszystko wydato migjakies dziwne...

— Czemu?

— Well, powiem, a pan nmm® sngd swoje domysty. Otd stryj twierdzit, ze doprowa-
dzono trugcy gaz do jego pokoju... Ale dodake gaz mu nie szkodzi, bozma wojnie...

W tym drugim wypadku naturalnie nie wierzytem. Egak wiele ludzi o stabym syste-
mie nerwowym, miat idée fixeze dybh na jegozycie i chg go otrk gazem. Cate szescie,
ze rownoczeénie byt przekonanyzigazy mu nie szkodz



— W tej sytuacji zrozumiateze earl nie maadnej ochoty gagdzi¢c ze mm, o0 siedem-
nastowiecznej mistyce. Kto inny w podobnym przypadkwotatby po prostu zaproszenie.

— To nie byloby gentlemanlike.

Teraz zaczynaty mi sikojarzy¢ niektore sprawy; nagle doznaterdroenia.

— Czy pani wiadomaze Maloney i ja jestany tu podscista kontrok?

— Urojenie — odrzekta Cynthia.

— Miewam urojenia — nawet egto... Ale w tym wypadku przemawagfakty. Wyjeto
kule z mojego rewolweru. Przeszukano moje wali¥iasciwie z miejsca powinienem gst
wyjech&, ale jakd... Wszystko to byto tak nieprawdopodobrie, nie dopuszczatem do
swiadomdaci tego absurdalnego podejrzenia.

Cynthia patrzyta teraz na mnie z rozpacz

— Boze!... to straszne... Ale, doktorze, nigehpan sprobuje zrozundiew jakiej
niezwyktej sytuacji si znajdujemy... | kto wie, czy stryj nie otrzymatagiomdaci o dalszych,
grozacych mu niebezpiecastwach...

A mimo wszystko, btagam, niech pan zostanie agmita dalej Cynthia. — Rozumiem,
jakim pawieceniem jest dla pana zoétautaj wiedac, ze maze zacizy¢ na panu tak straszli-
we podejrzenie... Ale ze wzglu na mnie... doktorze, mam do pana bezydigg zaufanie, ja,
cztonek rodziny Pendragonow, z g£aifnoscia powierzylabym panu swojgycie... Stryj za-
wsze mawialze cztowiek, ktory lubi ksizki, nie maze by ztym cztowiekiem. Pan zobaczy,
wkrétce on take bgdzie miat rozeznanie w sytuacji i usatysfakcjonppna pod kadym
wzgledem.

Ale do tego czasu — nalegata wygajac do mnie ¢k¢ — bardzo pana proszniech
pan nie zostawia mnie samej. Nie mam nikogo. Staypyka s u siebie... Osborne jest
nieobliczalny. Doktorze... jagboj¢c w tym patacu...

Pogtaskatem jejeke i przyrzekiem pozosta

Wiedziatem,ze niczym nie przypominam miodych bohaterow filmotvydla ktorych
fraszlg jest znokautowakilkoma ciosami cahgwiat gangsterski Nowego Jorkugsliedamie
ich serca grozi niebezpieem#wo... Ale tu chodzi nade wszystko 0 pomoc maralme
zostawé Cynthii samej z jej strachem i pomoc w wykrycijetaniczy.

— Cynthio — spytatem — czy pani nie dostey sk nhawet, kto mge czyh& nazycie
earla?

— Nie, nie mam pegia.

— Moze spadkobiercy Williama Roscoe? — powiedziatem giyra olsnieniu. Przy-
pomniatem sobie mgliste sprawy, o ktorych opowiddaloney w night-clubie owej pag
tnej nocy.

— Kogo pan ma na md§i? — spojrzata na mnie ze zdumieniem.

— Jak to! Cynthio, czy pani nie styszata o Willi@Roscoe?

— Alez tak! Byt to przyjaciel stryja... przebogaty czi@ki.. chwileczk... tak, ju sobie
przypomniatam... Ciotka, duchess of Warwick, zwkbeni uwag, aby nie wspominajego
nazwiska w obecrigi stryja... Ale nie pamtam juz, dlaczego... doktorze, me pan wie?...
niechze mi pan powie..

— Ja doprawdy nie wiem nic konkretnego pozanturzuconymi uwagami nieobli-
czalnego cztowieka.

— Nie szkodzi, niech mi pan wszystko opowie.

— William Roscoe sporgizit testament nagbujacej treci: maptek, ktéry w zasadzie
powinien przej¢ w posiadanie mabnki, ma odziedzicay earl of Gwynedd, w wypadku,
gdyby on — Roscoe — umadtniercig nienaturaln, gdyz podejrzewatze zona ma zamiar go
zamordowa.

— Noi?

— P&niej William Roscoe zmart na jak egzotyczna chorolg, t¢ sana, na ktog zmart



takze pani dziadek, siedemnasty earl of Gwynedda @atune Williama Roscoe odziedzi-
czyla zona i nie wiem kto jeszcze. Spadkobiereydzm, ze earl of Gwynedd usituje
udowodné, iz oni z premedytagj zarazili Williama Roscoeattropikalrg chorola. Gdyby
earlowi of Gwynedd udato gito udowodnt, to odziedziczytby caty olbrzymi magk.
Spadkobiercy w przgviadczeniu,ze tajemnicze eksperymenty earla w laboratoriumg
wiasnie na celu, ze strachu czyhaja jegozycie.

Cynthia zastanawiata¢siv milczeniu.

— Alez to bzdura — rzekla w kKaeu — dociekania earla magharakter czysto teore-
tyczny. Pewnego razu ttumaczyt mi sens swojej pr@@mup go podstawowe problemy
biologiczne, istotaycia, czym st rézni to, co jeszczeyje, od tego, co jinie zyje, i CO S¢
moze dzig w tym przegciowym okresie.

— Ale to bynajmniej nie uspokaja przeomych spadkobiercow Williama Roscoe.

— To prawda, ale nie m@@oja¢, co mogtoby sktaniaearla do zdobycia ich nmegku?
Przecie nie jestémy biedni... Zresatbytoby niegodne earla of Gwynedd zadawabie tyle
trudu, by powgkszy swoj stan magkowy. Nie zgadza sito z charakterem mego stryja.
Majatek mazna tylko dziedzicz§ i tylko po krewnych.

— A moze w ge wchodz jakies inne motywy... zemsta za doznane krzywdy albo Bég
wie co...

— To wszystko mato prawdopodobne. Przypuszczalmge ks za tym jaka inna
tajemnica, prastare porachunki... przectstatnio jak gdyby wszyscy przodkowie zjawili
si¢... Pierce Gwyn Mawr prorokuje kataklizm. Widziamaecnego jedzca...

— Czy earl ma wrogow?

— Nie wiem. W ogole niewiele o nim wiem. Osborng@imieszkamy w Llanvygan
dopiero trzy lata, odmierci matki. Przedtem bardzo rzadko go widywatdedno wiemze
earl jest najwspanialszym cztowiekiem podnsiem. Tacy mogli by ongé magnaci, ktorzy
nie dokonujc zadnego niezwyktego czynu, bezeankowania pokazali epocege istnieje
pigkniejszezycie niz samozycie. Trudno okrdi¢, co w nim tkwi,ze wszyscy darggo takim
szacunkiem, ale jeli szlachetna krew ma jakistotrg gicbsz tres¢, to on jest chyba tego
dowodem. Nie mag sobie wyobrazi, ze mogtby mié wrogow. Jest wiszy ponad to, by
mie¢ z kimkolwiek i jakiekolwiek konflikty. Dlatego niena tex przyjaciot.

Tak... tak widnie oceniatlem earla, jak Cynthia to oltita... S ludzie, ktérzy po to i
rodza, aby inni z radgcia im stuzyli. Trudno mi wyjani¢ niewyttumaczala sympatg, site
magiczm, ktora przycigata mnie do Llanvygan. Byt w tym snobizm, ciekawmtelektua-
Ina, no i trock mitos¢. A ponadto w zakamarkach duszy cztowieka tkwialcz ¢ lennika.

Gdybym byt bednym rycerzem, zaofiarowatbym swoje ustugi kasoeba i prositbym
kasztelank o wstge, by nost jq na tarczy.

O, gdybym byt b}dnym rycerzem!

Ucatowatem ¢ke Cynthii, ktGra ze wzruszeniem patrzyta na mnie snego rycerza:
kasztelanka z gotyckiego okna. Wypowiedziane sneptee zwizane ze sapstowa zawie-
raty wigcej niz wyznanie mitosne.

Z gruzow minionych lat wynurzyto sinapetnione szgzciem moje lepsze ja. Szkoda,
ze chwile, kiedy cztowiek czujesszlachetny, nieskazitelny, czysty, tak szybko prigaga |
pozostaje marne ja, o ktorym nie wypada néowaczej jak tylko z taktowpnpobtaliwoscia i
lekka ironia.

Nastpne dni mijaty nader spokojnie i przyjemnie. Nidadiz si nic niezwyktego, co
by mogto zaktéai sen sprawiedliwych.
Lato nic nie stracito jeszcze ze swego uroku. Pgtktak pekny jak park, gdzie czto-



wiek spaceruje z mteddziewczyn. Duzo gratem w tenisa, ptywatem, opalaterg, stowem,
spokojnie spdzatem lato w cieniu niebezpiecatwa, niczym milionerzy u podag niebo-
sigznych, pokrytych wiecznyniniegiem gor.

Stopniowo zadomowitem gitakze w bibliotece patacu i paggm na nowo studia,
doktadnie w tym miejscu, gdzie przerwatem w Britihiseum.

Biblioteka istotnie byta przebogata, zwtaszcza wematy z XVII wieku. Ze wzrusze-
niem bratem doeki traktaty o mistycyzmie, ktére znatem jedyniepisdw bibliograficznych,
gdyz nawet British Museum nie miato ich w swoim posiaida

Rzucata si w oczy ilas¢ ksiazek niemieckich z XVII wieku. Z jakiddziwnym uczu-
ciem obracatem weku oryginalne wydania Simon Studion Naomachia. Edsaisa, Weigla,
Johanna Valentina Andreae. K4ii te zapewne Asaph Pendragon przywiozt zea soblie-
miec, gdzie przebywat w mioda: nad tymi ksizkami rozmylat wraz ze swoim przyjacie-
lem Robertem Fluddem. Za starymi gotyckimi literdaryty sie magiczne sekrety przyrody.
Siedzic w potmroku, ja, zwykhémiertelnik, w cieniu olbrzymich potek z kgkami, oczyma
duszy widziatem pielgrzymkwiekow przecigajpcych w odwréconej kolejrigi. Gdzie s¢
podziali Stuartowie, a gdzie Cromwell?... Lecz xiaty dzieta i odwieczne pragnienie czto-
wieka...

Miatem wrazenie,ze jeslibym otworzyt drzwi, ukazatby giobraz epoki Asapha Pendra-
gona. Niekiedy ogarnialo mnie dziwne, spraadaj bl szcgicie. To ja czutem giwieko-
wym starcem, ktory przez zapomnienie pozostat egpoki foliatdw i ktory z obciwia gapi
si¢ na dzisiejszych ludzi.

Stowem, bytem w lirycznym nastroju. Od czasu dosozatarannie klecitem jaki
angielski sonet. Kochatemesw Cynthii. Maze kreilac te stowa najbardziej zbam s¢ do
prawdy za cepipodwdjnego klamstwa. Bo nie bytem zakochany sk jjez, to nie w Cynthii.

W ogole nie bytem kochliwy. Chyba we wczesnej mkmiloAle dajmy na toze &
przyjemry wibracg w krazeniu krwi mana by nazwé mitoscia, to bylo to dzietem nie
Cynthii, lecz kasztelanki na Llanvygan.

Wartcé¢, a mae raczej powab kobiety stanowi tto jej dobrej cay 2tej stawy, jej byli
kochankowie lub obcy kraj, sl przybyta. Mitgi¢ to jakby staromodny landszaft: na pierw-
szym planie drobna posta— dama, ktéq kochamy, a za nigoéry i rzeki, bogaty barwny
krajobraz.

Krajobraz Cynthii stanowity Llanvygan i Pendragtasnie walijskie i angielska histo-
ria. Szczsliwiec, ktory palubi Cynthi, dostanie w posagu nieprzemijeg jamby Szekspira
i Miltona.

Jednake prawdzivg Cynthi cechowata prostota i serdeczéobyta bezpérednia, jak
zwykle prawdziwi arystokraci przy kzym kontakcie. Nie natata do dam z wielkiego
swiata. Nie miata w sobie nic z wymagakapryséw rozpieszczonych panienek. Z powodu
niedawnejsmierci matki p@no zostata wprowadzona do salonéw i mato udzidgtdowa-
rzysko.

Szczerze i nieukrywanie cieszyta snoja obecndcia w Llanvygan, gdzie splzata tyle
ponurych i samotnych miesly. Przyja&n nasza z dnia na dziestawala s coraz blzsza.
Lubita sporty, ale z umiarem, natomiast byta zapwaho piechurem, jak ja, i popisig sk
swojp wiedz folklorystyczry, promienna z radei pokazywala mi ciekawsze zgki
okolicy.

Byta rozmowna. Stopniowo nabieratem rozeznania hiryacie garden parties, w
ktérych brata udziat, i dowiadywatemesivszystkiego o jej przyjaciétkach. Cynthia nie raiat
zbyt dobrego mniemania o zaprzgj@gonych pannach, ktore nie interesowaly filklorem.
Jedmn jedym przyjaciotie po prostu uwielbiata — gzatke, ktorej nazwiska mi nie ujawnita.
Przyjazn t¢ otaczata jaks romantyczn tajemniczécia. Bylem o ng zazdrosny.

Zazdra¢ moja nie byla bezpodstawna, gdgtos, jakim o niej Cynthia moéwita, tchin



mitoscia. Cynthia w swojej naiwni nie taita gogcych uczd, wszake szio o kobiet
Przyjazn ta wielce podniecata mpjfantazg, a Cynthia, by mnie zkgoi¢, stata si jeszcze
bardziej tajemnicza.

Czsto odwiedzata mnie w bibliotece; na krétko. Niecieka mi przeszkadzaw
studiach, ja zanie zdradzitem, jak bardzo osobisty charakteramapje studia: nie chciatem
naraz¢ na szwank swego autorytetu. Pewnego razu jednagapata mnie na gacym
uczynku, kiedy to, zgromadziwszy przed s@bre starych ksig, w jakims transie wlepitem
wzrok w herb raokrzyzowcow na skdrzanej oprawie.

— Co panu jest? — spytata nieco wkmiona.

— Godto... raokrzyzowcow... — odrzekiem.

— Doktorze, ju od dawna miatam zamiar poprégana, by opowiedziat mi pan o
rézokrzyzowcach. Wiem zaledwie tylee moi przodkowie do nich nadeli.

— Inni takze niewiele wg¢cej o nich wieda, Cynthio. Wszelkiezrodta zgadzaj sie co
do jednegoze pierwsi wolnomularze w Niemczech w XVII wieku #akobie nadali nazgv
Ale rézokrzyzowcy nie mieli jeszcze wypracowanego sposobu wyteugia ztota. Z Niemiec
rézokrzyzowcy przeniéli sie do Anglii: Robert Fludd i pani przodek, Asaph Glian, szosty
earl of Gwynedd, byli ich przywo6dcami. Glosili swajiewidzialnag¢ i po dzi dzien ich po-
stacie otacza jaKgorzedziwna nieuchwytrdé. Kiedy cztowiek jest przekonanye wreszcie
dotart do sedna sprawy, okazuje,ste ma do czynienia z falszerstwem lub legend
Descartes przemierzyt wzdtu wszerz cate Niemcy, by natrafna jednegazyjacego rGo-
krzyzowca, ale bez skutku...

— Ale pan, doktorze, zapewne wie 0 nich wszystko.

— To mito, ze pani tak gdzi. Ale @ to jedynie przypuszczenia. Presspojrz€, mam
przed sob te cztery ksigi, ktére owczéni znawcy uwaali za autentyczny dokument
rézokrzyzowcdw. Ta gruba ksga to ,Chymische Hochzeit Christiani Rosenkreutz.”

— Dear me, na okfadce jest trupia czaszka. Co acz?

— Powig¢ alegoryczna. Paniej sam autor twierdzike to mistyfikacja, parodia alche-
mikow. Istnieje prawdopodohistwo,ze myslat powaznie.

— Ata?

— To dwa mate traktaty razem wydane, gnajebywah wartai¢. Ten pierwodruk
ukazat s w Kassel w 1614 roku. Jeden z nich, ,AllgemeindoRmation”, to nievdtpliwie
dzieto satyryczne. Autor wyniewat r&okrzyzowcdw i im podobnych. Drugi traktat to
.Fama Fraternitatis R.C.”, czyli Roseae Crucis y@iabractwa réokrzyzowcow”. Ten traktat
napisany jest z powagAle przez kogo? Mamy tu jeszcze trzeci traktabr@ssion Frater-
nitatis R.C.”. Take potraktowany powaie, ale niedorzecznie.

— Doktorze, kto byt ten rdkrzyzowiec?

— Lekarz-cudotworca i alchemik, ktory wedtug ,Farkaaternitatis” przywiozt z
Arabii ze soh wszelkie mdrosci Tajemniczego Grodu, gdzig/li medrcy arabscy. Ale to
tylko legenda. Nie wiemy nawet, gdzie 6w lekarz-atbrcazyt, o ile zyt w ogble. Rzekomo
pa&zniej zmart i go pochowano. | od tego momentu legeraczyna hyinteresujca.

— Doktorze, prosg mi opowiedzié! Pan wie przecie ze legendy to moje hobby.

— Wiem, ale to nie ba ludowa. Ta ma jaki.dziwny nastrgj. Budzi we mnie niepokdj,
nie potrafe wyttumaczy, dlaczego. Progzpostuchd, Cynthio. Posmierci razokrzyzowca
uczniowie jego przeJi Dom Sw. Ducha, ktéry on wybudowat. Po wielu latach pawie
owczesny wielki mistrz zamierzat doka@neestauracji budynku...

Cynthio, jezeli pani pozwoli, przettumaezpani ten fragment z niemieckiego.

...Wowczas natrafit na tablice pagtiowe z miedzi, na ktérych widniaty nazwiska tych,
co naleeli do fraternitas i jeszcze kilku innycheptzyzn. Tablice te praghprzenigé do
innej odpowiedniejszej sali. Gdzie i kiedy zmarhtordzokrzyzowiec i w ktérym miejscu
zostat pochowany, pozostato tajemnimaszych przodkéw i idyny o tym take nie wiedzieli.



Z tablicy wystawat dtugi gw#dz i kiedy go z trudem wyagnieto, z cienkiejsciany wypadt
kamien albo inkrustacja, mieszgza s¢ nad ukrytymi drzwiami, ktére niespodziewanie si
ukazaly. Zafascynowani tym odkryciem, rozeliraly sciare i odstonilismy drzwi, na ktorych
wielkimi literami widniat napis:

POST CXX ANNOS PATEBO

(Otworz sie za sto dwadzieia lat). A pod tym 6wczesna data. Wieczorem tedytia
przestaBmy dalej czyta... Rano otworzyfimy drzwi: znalglismy sk w sali o scianach
siedmiolytnych. Kazdasciana miata pic stop szeroksxi, a osiem stop wysokoi. Do tej sali
zapewne nigdy nie zaglato staice. Gwietlalo ja inne, na podobiestwo prawdziwego
stonca, ciatoswietlne, ktére wisiato u gory pgoodku sali. U dotu migit si¢ grobowiec, a na
nim okragty oftarz, przykryty ptyd miedzian, z napisem:

A.C.R.C. HOC UNIVERSI COMPENDIUM VIVUS MIHI SEPULRIBM FECI

(Zazycia kazatem sobie wybudowéen grob na podohistwo wszecfwiata).

— Co to ma znaczy? — spytata Cynthia.

— Podtoga byta podzielona na wzoéegu kontynentow, sklepienie ggrzedstawiato
kopuk niebios. Tam w sali znatk tajemnicze ksigi, ktére strzeg Ostatecznych Ndrosci
rézokrzyzowcow, i przyrady nieodzowne do uprawiania okultyzmu.

— | co dalgj?

— Relacja ,Fama Fraternitatis” tugsurywa, dajgc tym samym do zrozumieniag
byloby jeszcze wiele do opowiadania, lecz niestaty jest to przeznaczone dla niewtaje-
mniczonych... Natomiast nieautentyczne traktatyokézyzowcow wspominaj, iz otworzyli
grobowiec i znaldi w nim zwioki mistrza, olbrzymiego starca, ktéoegiata nie naruszyty
wieki: lezat w swoim grobie, jakbyyt i spat.

— Wydaje mi s¢, ze rozumiem, dlaczego pana tak pasjonuje ta histo@anosz wra-
zenie, jakbym ju styszata o niej. Progzsie nie smiaé ze mnie, ta historia ma j&kwalijski
posmak. Ludzie Walii nigdy nie mogliespogodzé z faktem, kiedy umart ich wielki czto-
wiek. Wiele przepowiedni gtosie ludzie powstanz grobdw, kiedy nadejdziea® Ostate-
czny. Tak czeka krdl Artus na wyspie Avalon, gk w krzewach zaczarowany Merlin i tak
gotuje s¢ do boju Owain Krwawagki, uzbrojony po gby...

— M0j Boze — odpartem — to nie tylko Walijczycy... Trudnaos® wyobrazé czyjas
smierc...

— Doktorze, czy panu nigdy nie przyszto nasimye... .Smier... ze by martwym... to
tylko stan przejciowy ciata, jak powiedzmy sen, choroba, miédo i ze gdyby umiano
konserwowa ciato, smier¢ znikretaby?... Niech pan pomdly o clavelinie.

— Nie pomyle.

— A czemu nie?

— Bo nie wiem, co to jest.

— Clavelina to przezroczyste zwiatko wodne, cé w rodzaju lilii morskiej. Jeeli
warunki jego bytowania stajsie niekorzystne, stopniowo zmniejsza swoje adyz gtowa,
serce,zotadek zanikaj i z calego zwiergtka zostaje zaledwie gztka. A kiedy warunki
zyciowe staj si¢ korzystne, clavelina na nowo rozwija swoje adsz

— To ciekawe — wicitem — metafizyka Fludda w pewnym sensie nawje do
takich zjawisk jak clavelina. Wedtug niego intelektycie niekiedy wycofuj sie z materii.
Materia take powstata w ten sposobe Bog, ktéry na poetku wypetniat cad przestrze,
cofat sk w siebie i pozostawiona pmiia stanowita mategi

— No widzi pan! Wobec tego czy nie m®tak by, ze zycie skupia & w jednym



punkcie ciala, a pozostata¢sz lezy martwa — a si¢ obudzi na nowo?... Doktorze, pan zna
nasze credo: ,Wierzw zmartwychwstanie ciata”. Ale widzze temat nie przypadt panu do
gustu. Jestem za bardzo CeltygzMowia, ze Celtowie wiecznie buntyjsie przeciwko
tyranii faktow... Mae lepiej opowie pan, do czego zmierzatiokrzyzowcy?

— Niestety z ksjzek nic konkretnego nie wynika. Wiexa/ znajdowali w nich to, w co
chcieli uwierzy¢. Szczegolnie dumni byli ze swych czterech ugtiegci: przemieniania
mineratébw w zloto, nieograniczonego przedtniazycia, przewidywania przyszoi i kaba-
listyki, za pomog ktorej mogli rozwazat wszelkie tajemnicéwiata.

A przy tym nie cieszyli si bynajmniej szczegbinpopularndcia — ciagnatem dalej. —
W 1623 roku na przyktad w Paty strach przed v@krzyzowcami stat si istrg psychoz. W
owczesnych restauracjach i bistrach zjawiali giscie, a kiedy dochodzito do regulowania
rachunkéw, po prostu znikali, §le zas ptacili ztotem, po ich odégiu zamieniato s ono w
btoto. Bogobojnych francuskich mieszczuchowsta budzit nocami ktoobcy, siedzcy przy
ich t6zku, po czym bez stowa znikat. Paanie reagowali na te potworw w swokcie
usankcjonowany sposoOb:ekl na cudzoziemcéw. Obawiamesize niektérzy rzucali gina
wszystkich obcokrajowcow.

— Doktorze, czy byt pan we Francji?

— Tak. Nawet nie raz.

— A czy po francusku méwi pan tak ptynnie jak pgiatsku?

— Mniej wiecej.

Zmierzchato. Mimo to spostrzegteme Cynthia patrzy na mnie z coraz¢hszym
zachwytem.

— Doktorze, pan jest jak Encyclopaedia Brittaniean wie chyba wszystko.

— Mnéstwo — odpowiedziatem pdsiagliwie.

— Zapewne zna pan nawet sanskryt?

— Plynnie — odpartem.

Cynthia uwierzyta.

— To zna pan tate rosyjskich pisarzy. Nieek mi pan opowie ¢oo Dostojewskim
albo o Beli Bartoku. Mam przyjaciggk ktora czsto méwi o nich.

— Bartoka nie widziatem na oczy — ktamatem jak z, malumiony jej nieuctwem. —
Ale starego Dostojewskiego znatem bardzo dobrzeeRaz moim ojcem chodzit do szkoty
podstawowej i cgsto bywat u nas na kolacji Bredniat jak Pierce Gwyn Mawr.

— Szczsciarz z panaze jw w dziechistwie poznat pan tak stawnych ludzi. k&omi
pan powiedzi&, dlaczego Aix-la Chapelle nazywa gio niemiecku Aachen?

Nie powiedzialem. Po pierwsze dlateg® nie wiedziatem, a po drugie dlatege,
nagle ujrzatem Cynthiwe wiaciwym swietle i bytlem wciekly na samego siebie. Kobiety
zawsze mnie oszukyj Chwilami zachowy sie jak catkowicie rozumne istoty. W tych
wypadkach taki poczciwy filolog jak ja zaczyna r&ie mowt z nimi na régne tematy w
przekonaniuze kobiet interesuje to, co sijej opowiada. A przecienie zdarzyto i jeszcze,
by kobiet doprawdy zajmowat jakikolwiek problem naukowy breeresownie. Kobieta albo
chce pochlebia mezczyznie i stucha go z uwag albo po prostu chce¢suczy, co jest
jeszcze gorsze. Jedna chce zdghgnikdze, inna zawiedz, ale wyhcznie z wyrachowania,
aby przywdzia attitude wyksztalconej kobiety niczym wieczorovisog

Wstalem i ze zifcia spacerowatem po pokoju. Cynthia zlgtfotela, poggzona w
myslach, przyghdata mi s¢ spojrzeniem dalekim, rozmarzonym i wyniostym, [adhaterka
walijskiej bani z Krainy Czarow, do ktorej cztowiek przebywey tam ché raz wesnie
bedzie tsknit.

Kiedy w myélach przeprowadzitem szczegoiganaliz walorow umystowych Cynthii,
nagle caé sic we mnie wyzwolito — zrobito mi gilzej, znowu spostrzegtem, jaka onakpia
i mtoda. Nie potrafi obdarza uczuciem kobiety, ktgruwazam za bardzo purg. Dla mnie



osobicie bytoby to réwnoznaczne z homoseksualizmem. tétaz, kiedy zrozumiatenre
Cynthia to tylko jedna z wielu mitychagek, ze swagdzacatem sk zalecé.

— Cynthio — rzektem — nie ma@gsobie darowg ze tyle czasu trwonitem nad kgt
kami. Zycie ucieka... niedawno bytem chtopcem i nagleestaké dojrzatym cztowiekiem.
Nie wiadomo jak i kiedy... i obawiamesize ani s¢ obejrz, jak bzde diugobrodym starcem. |
co kxde miat z zycia? Nic... Strag pami¢, zapome wszystko, co czytatem. Paizwstecz
na minione latadde musiat stwierd, ze przez cateycie bytem sam jak ten palec...

Pokdj zalegata puciemna¢. Statem przy oknie: niezwykle nastrojowy zmierzohlo-
wat sk na ptétnie niebios. Sentymentalne wyznania w takiowilach maj podwojra sik.
Twierdz to na podstawie literatury i swoich wlasnychéwiadczeé. Czas prz&f do argu-
mentow osobistych.

— Nigdy nie spotkatem u nikogo tyle zrozumieni&ynthio, pani jest pierwgzkobie-
ta, ktérej dmielam s¢ odkryt swoje myli szczerze i otwarcie. Dziwne uczucie ogarnia mnie
w bliskasci pani... mae kiedy byta pani maj siostg albo moj zona?...

Stary Goethe przewracatsw grobie.

Cynthia wstata rozmarzona i podeszta do mnie..edlatie. Na to czekatem. Teraz ju
na pewno nie dostarw zgby. Teren przygotowany. Lecz zanim zebratlem na gdwhay
przystpi¢ do ataku, Cynthia z nmgtvzruszenia w gtosie zapytata:

— Doktorze, czy pan umie ta& oblicz& logarytmy?

— Nawet bez tablic — powiedziatem. @l@m ja i pocatowatem. Cynthia diugo bez
sprzeciwu tulita i do mnie. Promienne wiosenne dni, potygkej jeziora, likitne niebo
przed moimi oczami — jakbym siedziat wdzacym pocigu. Zycie jednak jest pkne.

W koncu wyzwolita s¢ z moich ob¢é. Przez chwi} patrzyta na mnie z zanowaniem,
po czym zapytata:

— Jeszcze nie powiedziat mi pan, dlaczego Aix-lagdtle nazywa gipo niemiecku
Aachen?

Byla godzina jedenasta wieczor. Siedziatem w swp@koju rozcagniety w bajecznie
wygodnym fotelu easy-chair. Bytem za leniwy, byt sic do tazka, a na czytanie zbyt
roztargniony.

Wydarzenia ostatnich kilku dni zlewahgsi jakies ztociste mgty, w ktoérych chwilami
btyskaty ztowrogie niezrozumiate iskry, bug®e we mnie strach: usypiagp atmosfera
wiekowego patacu Llanvygan, wodne potwory earl&wafynedd, réokrzyzowcy i Cynthia...
Cynthia to bogini ksizyca — pomylalem — krolowa niebios, méj nowy flirt, a me ongs
moja mitas¢... Plynie w niej krew earla of Gwynedd, przésicta tajemnicami wiekdw,
Cynthia to szczyt wykwintu prastarej wielka@zkaici, to gwiazda polarna... Gratulowatem
sobie jak kte, kto pocatowat gwiazgpolarm, Elzbietc angielslq i stare sonety... Rozlegtoesi
pukanie do drzwi i wszedt Osborne. Jegazéakibitem.

— Pan wybaczy, widziatlegwiatto u pana...

— Prosz bardzo — rzeklem. — Statoescas? Wyghda pan na zdenerwowanego...
Moze earl of Gwynedd?

— Stryj méj nie pokazuje siod kilku dni, ale nie o to chodzi...slietak dalej pojdzie,
to w koicu ja te zaczr wierzy¢ w zabobony. Nie wiem, czy styszat pame, Habakuk, ten
stary prorok, znikt nagpnego dnia po wygtoszeniu apokaliptycznej przepdnii2

— Tak, styszatem. Reverend ttumaczyt wypadek w 8paadziwiajcy.

— Odnalaziem starego... ale... czy nie miatby pemoty na krotg wyprawe? Ja sam
nie dam rady rozgwy¢ tego orzecha.

— Owszem, bardzo eie, wiaze tylko ptaszcz.



— Maloneya te zaprosz do towarzystwa, o ile nigi jeszcze. To codla niego.

W pokoju Maloneyaswiecito sk. Zapukalémy, po czym na wezwanie ,wtaZi —
weszIlgmy.

Swiatto sk palito, ale Maloneya arfladu. Przypomniatem sobie histpriiewidzialno-
sci rézokrzyzowcow.

— Gdzie ten cziowiek sipodziat? — Osborne rozglat se. — Przecie dopiero co
mowit!

— Jw ide! — rozlegt s¢ glos Maloneya z jakiegonieokrélonego miejsca, ale z cat
pewngacia nie z pokoju.

Po chwili w otwartym oknie ukazaty¢sidwie nogi... zwisajce. Nastpnie wiaciciel
tych nég, Maloney, w czarnym kombinezonie, wskoaiypokoju.

— Odbytem trening — rzucit obefnie.

— Dlaczego w nocy? — zapytatem.

— My, ludzie z Connemary, zawsze w nocy uprawianspiwaczk. Cztowiek w nocy
nie widzi, musi wgc kierowa si¢ instynktem. A instynkt dziata niezawodnie. Z brdaku —
jak nie ma skat, to dobre i drzewa w parku.

— All right. Moze pan pdjdzie z nami zoba&zyo porabia nasz stary prorok Habakuk.
Radz wzia¢ ze soh ling do wspinaczki.

Wsiedlsmy do ,delage'a” i jaki€ dwadziécia minut jechalmy tomca w swietle
ksiezyca szos. Osborne zatrzymat samochdd...

— Stad pojdziemy piechat aby go nie sptosZy Nie chciatbym,zeby nas dostrzegt.
Wczoraj mnie nie zauwsat.

Przez czas jakiszliimy szog w milczeniu. Niczym nie zgtona cisza, ciemniggy w
dali ogrom masywu, srebrzysty ksyc wywieraty gkébokie wraenie. Nad nami strzelista
skata, a na jej szczycie ruiny zamku Pendragon.

Osborne skrcit z szosy kilka krokow w bok i nagle znalémy si przed gstwing
zarali. Przez kwadrans toczyiny zazarta walke z gakziami, wspinamy si po stromym
zboczu, po czym stalsmy naprzeciw wysokiego muru.

— To s ruiny muru, ktéry niegd§/otaczat caty zamek — zauwd Osborne. — Gdzie
tu musi by otwor? Ale gdzie? Na prawo czy na lewo?

Po krétkiej chwili znalelismy otwor.

— Spojrzcie, panowie — powiedziat Osborne cicho.\Widat po murze,ze otwor
niedawno wygibano. Dawniej trzeba byto oBBéjmur, chac dost& sie do budynku Llyn-y-
Castell. Kto mogt wygbat ten otwoér i w jakim celu? A teraz, uwaga'zéik cicho, na
palcach.

Maloney wspinat si bezgt@nie i sprawnie. Pode mnco tu mowé, wcigz trzaskaty
gakzie: moi towarzysze wyprawy obrzucali mnie mordgnavzrokiem. Zatrzymadmy sk
pod strom sciam.

— Musimy st wspia¢ po niej — rzekt Osborne. — Z tej skaty ogarniemyreakiem
cale jezioro, a my sami pozostaniemy niewidoczni.

Zanim zdyzylem ustalé plan, w jaki sposob sitam dosté, Maloney stat ju na szczy-
cie. Odpat od pasa link i podchgnat nas: Osborne'a z tatécia, mnie z pewnym wysitkiem.

— Marna maipa bytaby z pana — rzekt z pogard

Pod skad po drugiej stronie pobtyskiwato jezioro w gpaacie ksgzyca. Widok nie-
ziemski. Dookota wysokie drzewa strzegty spokojangi ptywagcej na tafli wody; na wprost
nas u podnéa skaty ruiny Pendragonu. Jeziorcstiawe — pomylatem — ktére zastania
przed oczymdmiertelnikdw koralowy patac zaczarowanej krolewny.

Pasrodku jeziora w osobliwej, podobnej do balii t6dsedziat stary Pierce Gwyn
Mawr. Siedziat ze splecionymi na piergkami, ktore ukryt pod dtugbialg brodh. Trwajac w
bezruchu patrzyt w przestizeOczy miat na wpot przymkeie. Maze drzemat.



— Co ten stary zentelmen tam robi? — zaniepokoi¢ $flaloney.

-—: Nie wiem — odpart Osborne — m® czeka na czarodzigjKlylwyth Teg, ktéra
mieszka w jeziorze. W kaym razie czeka. Czekajmy i my.

Czekalsmy dtugo, leac na wznak na skale. Maloney zniecierpliwiony bgncmsicia
zaproponowat rzuéicos do jeziora, by obudzistarego, albo siulotnic. Niesamowitéé
miejsca podziatata na tego kiegoggo st instynktem cztowieka jak upiér na psa.

Osborne i ja natomiast oczarowani nie mogl oderwa oczu od bgniowego widoku.
Wydawato nam si ze znajdujemy si w srodku zywych ilustracji do bajek Andersena. Jak
daleki dwigk skrzypiec zbudzity giwe mnie wspomnienia z dziéstwa.

Nagle starzec unidstce ku niebu i zacg spiewa. Dziwnie piskliwy starczy gtos nie
taczyt urywanych tonéw w meloeti wyrywat sk z niego ton przeagty, nie harmonizujcy z
nastpnym, a to wszystko, ni tépiew, ni akompaniament — brzmiato niezwykle obcldvws
nie rozumiatemspiewat po walijsku.

Nagle rozsuely si¢ zardgla. Ktos pojawit sk na brzegu jeziora. Stary urwgbiew,
zwrécit sk ku przybyszowi i siedg ztazyt gieboki ukton. Obcy stat ju na wysungtym
skrawku ziemi w kgizycowymswietle: doktadnie widabyto kazdy rys jego twarzy.

Byt to prawie nie spotykanego u cztowieka wzrogtrzec w przylegagym do ciata
stroju w stylu starohiszpakim, jakie nosili nocni stu@ patacu. Tylko kotnierz miat inny:
szeroki, biaty, w ksztalcie kamienia mkiego. No i twarz... twarz pagu, twarz bez wieku.
Piekna w swojej wyniostej godrici, lecz pozbawiona nawet cienia ludzkiego wyragua
to twarz boga Pétnocy, ponura i nieruchoma.

Obcy odezwat sipo walijsku, gtosem cichym, przenikliwym. Pieréegsiat po wiosta i
sprawnie poptyat do brzegu. Wysiadt, t6dkprzymocowat do pobliskiego drzewa i ucatowat
reke obcego, po czym znikt w zadlach. Obcy trwat w bezruchu jeszcze ja&zas.

Nastpnie z wolna zwrdcit i w strorg naszej skaty, przygtlat st jej uporczywie,
jakby nas widziat. Maloney wyfaie przestraszony uczepiksnego ramienia. To wzajemne
patrzenie na siebie wilkiem z ukrycia miato w sofaikies straszliwe nagcie. Czutem,ze
jeszcze chwila i wyskoezz kryjowki. Maloney wydawat z siebie dziwne, ciobegtosy.

Obcy odwrdcit s¢ do nas plecami i znikt w mrocznym cieniu razetych drzew.

— Mozemy K¢ — rzekt Osborne.

Szybko spécit si¢ ze skaty, a my za nim. Przepravntly sk przez zaréla, przez mur i
wrocilismy na szos

Maloney nie byt zadowolony z takiego zakaenia.

— | say... Zobaczmy chociadokad poszli.

Ale Osborne skigt na niego.

Klusem pobiegmy w strog samochodu ,delage”, ktéry samotnie, lecz niezwykle
zachecajgco witat nas na szosie.

Po jeziorze, murze i upiornych starcach widok samda podziatat kajco: zwyck-
stwo techniki, kochany, poczciwy XX wiek!...

W ostrym tempie jechdiiny w strog domu. Nagle przy jakig zakecie Osborne
zatrzymat woz.

— Spéjrzcie, panowie — rzekt wskazaojreka w gor na Pendragon, widoczny jak na
ditoni z tego miejsca.

W starej zamkowej wigy, wykluczapc wszelkie optyczne ztudy, palitoesiwiatio.

— Kto tam mieszka? — zapytatem.

— O ile mi wiadomo, od dwustu lat nikt... — odrz&bksborne i zapicit motor. Wida
bylo po nim mocne zdenerwowanie i tylko dlatego dakaiczyt zdania, by nie zdradzi
swego stanu psychicznego. W milczeniu podjesimlido patacu Llanvygan.

— Pozwodlcie panowie do mnie na drinka — powied@aborne.

Po wychyleniu ze zwyklych szklanek potréjnej possjiisky poczukmy, ze zastay-



lismy na to pokrzepienie. Nagie nerwowe Osborne'a zalo.

— Siadajcie, panowie. No, i cadzicie o tym?

— A co pan §dzi? — spytat Maloney. — Po mojemu pan zna tegggtggnego starca,
co? Jaké dziwnie jestécie do siebie podobni. Zapewne to stryj pana albbchdpaskiego
dziadka nieboszczyka.

— Obym byt cesarzem afskim, jesli go kiedykolwiek widzialem na oczy — odrzekt
Osborne.

— To skd ten dentelmen wiedziakze tam jestémy? Patrzyt w nasgstrorg, jakby nas
widziat. Nie wiem dlaczego, ale byto to diabelnieprzyjemne uczucie.

— Ktéredy oni mogli p6§¢? — rozwaat Osborne. — Z drugiej strony jeziora nie ma
drogi. Dostownie dwadzigia krokéw za jeziorem zaczyna sikala, na ktérej szczycie stoi
Pendragon. Musi liyjakies tajne wejcie do zamku... Trudno to sobie inaczej wyttumaczy
Gdysmy dojechali do zaktu, oni byli juz na gbérze. To oni zapalsiviatto w starej wigy.

— To madiwe — odpowiedziatem. — Jeszcze nigdy nie czytalerstarym zamku,
ktory by nie miat tajnego wegia. | to nie tylko w powigciach, ale i wzyciu. To jeden z
rzadkich wypadkow, ktore niezbicie udowadajaje istnieje pewien organiczny zyzek
migdzy zyciem a literatus.

— Wobec tego nasze zadanie jest zupeinie prostezekt Maloney. — Jutro przy
dziennymswietle przebadamy tamten brzeg jeziora. Proppnaktad dziesic do jednegoze
wykryje tajne wejcie. My ludzie z Connemary jestay niezawodni w tych sprawach.

— W kazdym razie musimy wdragasic takze na Pendragon — dorzucitem — i zoba-
czyt, kto tam mieszka.
— Well, well — powiedziat Osborne — goprotestuje we mnie przeciwko temu

wscibstwu. Zechg panowie mnie postuckhaprzypuémy, ze ten ktd, kogo widzielimy nad
jeziorem, rzeczywécie tam mieszka. A wc czy ten kté jest cztowiekiem, czy duchem, to
wszystko jedno — niegtpliwie jest dzentelmenem. Czy wobec tego mamy prawo wtgrgn
tam bez zaproszenia i zaktéehu spokéj?

— Doskonale rozumiem pana skruputy — odpowiedziaternmy home is my castle.
Szczegolnie j@i ten czyf dom jest zamkiem. Ale paredizie uprzejmy wzj¢ pod uwag, ze
Pendragon do pewnego stopnia stanowi wi&spana, jako przysztego spadkobiercy earlo-
stwa of Gwynedd. Pan ma ¢kisze prawo przebywatam ni ktokolwiek, oczywécie poza
earlem of Gwynedd.

— Ca$ w tym jest... — zgodzit giOsborne — rozwe painski argument.

— Jeszcze jedno pytanie — powiedziatem. — Co wgzManito pana do zwiedzania
jeziora? Nigdy nie wspominat pare ulubionym pana sportera socne wycieczki.

— Woecale nie lubj tego sportu. Mege to brzmi matomieszcaako, ale w nocy luki
sp&. Ta nocna wyprawa ma swidjistore. Prosz spojrze.

Otworzyt szuflag biurka i wydobyt z niej skrawek papieru.

— Woczoraj rano znalaztem to przylepione do chtogmego matego wozu.

Doktadnie obejrzatlem kargk pisana staromodnymi literami, jakie sipotyka w British
Museum nagkopisach z XVII wieku. DA juz nikt nie umie pisatakimi wygibasami.

.Pendragon, forte si vellis videre Petrum senemevad lacum castelli media nocte ubi
et alium rerum mirabilium testis eris”.

— To po hiszpasku — zawyrokowat Maloney — a ja nigdy nie mogteauczy si¢
tego pzyka.

— Skadze znéw! To po tacinie:

~Pendragon, j€i chcesz zobaczystarego Piotra (czyli Pierce'a), wybierz sipoinocy
do zamkowego jeziora, gdziedzieszswiadkiem dziwnych spraw.”

— Dajmy na to — potrsmt glowa Maloney —ze liscik napisat 6w uroczy antel-
men, to nasuwa ndly ze jegoma&¢ musi by nauczycielem, bo inaczej dlaczego pisatby po



tacinie? W kadym razie facet udaje cholernie xm&go.

— A moaze nie umie po angielsku? — wtit Osborne.

— A moze!... — krzykmtem i zamilklem. Absurd mego pomystu grubo przekedc
glupot Maloneya.

Przysztio mi do gtowy, co nagiuje: mae ten obcy na brzegu jeziora, ktéry napisat
kartke, to kilkusetletni matuzalem; w obawigg maze nie zrozumiemy starych niexywa-
nych juz wyrazéw i zwrotéw angielskich, wybrat nie podlegaj czasowi wieczystyegyk —
tacine. Oczywicie nie wylaylem tej zwariowanej teorii, ktora tylko takiemuologowi jak
ja mogta strzeti do gtowy.

— A czy wczoraj pan tate widziat naszego przystojnegaethitelmena? — dopytywat
si¢ Maloney.

— Nie — potrasmt glowa Osborne. — Wczoraj widziatem tylko Habakuka. Takne
siedziat w swojej balii, jak i dzi Tamten kté nie przyszedt. A mee i przyszedt, tylko ja nie
doczekatem gitego momentu.

WKkroétce potem posAiny spa&, kazdy z nas na swoj sposob analiujo wydarzenie.
Maloney zapewne tamat sobie glowad jak najdoskonalszym, na jaki ¢steodowitego
connemaryjczyka, sposobem zapolowania na wiekowtgoa.

*

Nastpnego dnia rano zgtosit¢sido mnie chiopczyk ze wsi, przystany przez Rev.
Dafyda Jonesa. Przekazat mi list z wiadéarg iz pastor pragnie nader poufnie ze ann
poméwi. W stylu niebywale wyszukanym przedstawit savpyosbe, abym go odwiedzit o
dziesitej na cmentarzu za koiotem, prosac jeszcze raz o wybaczenie za fatygle chodzi
0 niecierpaca zwioki sprawe.

Nie mogtem sobie wyobrazi o co mae mu chodz. Moze ten nerwowy idkliwy
cztowiek prosi mnie o pomoc przeciwko jakiwyimaginowanym potworom? Wtem st
mi w oczach nocna historia nad jeziorem i zaafergwaospieszytem do wsi.

Bez trudu znalaztem okalgje maty cmentarz drzewa, zapraszajdo wiecznego spo-
czynku. Pastor przechadza sirccka tam i z powrotem. Nie spostrzegt mnie. Gestykulpwa
ale z umiarem, na ile przystato dostojnemu kaptanofnglikowi. Zapewne przygotowuje
si¢ do niedzielnego kazania —auizitem.

Kiedy ustyszat moj gtos, zazht tak mocnoze & ja sam si przestraszytem i rozejrza-
tem nie wiedzc, co mu si stato.

— Tak, tak, tak — pod} bez ws¢pu — pan jest stynnym lekarzem.

— Nie, pastorze, w ogole nie jestem lekarzem — ektern zaskoczony.

— Rozumiem — odpart pastor — to tajemnicazgezenie earla... ale to daremny trud.
Bo oto wyszto nd@wiatto dzienne c§ co nie wytrzymujgwiatta. Panie, wie pan, co dziano
znaleziono w zamkowym jeziorze?

— W zamkowym jeziorze? Co?

Wielebny spojrzat triumfujco, jak gdyby przytapat mnie na goym uczynku.

— Come along.

Spiesznym krokiem doprowadzit mnie do jakiehatupki, gdzie rgdem staty ztowie-
szcze nargzia grabarza. Pomieszczenie ponure, mrocznegdehmilgoch. W kacie stolik,

a na nim leato ca; chocia nie mogtem dojrze co to byto, ale budzito we mnie przykre
uczucie.

— To!... — rzekt wielebny, swietlajac to ca latarka.

Lezat tam bezycia jeden z potworow earla.

Teraz nie byt przezroczysty, lecz stanowitg@knetna masg o nieokrglonym ksztaicie,
niczym gnipca galareta. Widok wcz odraajacy.



— Wie pan, co to jest? — zapytat pastor.

— Wiem. To jeden z dziwacznych stworow earla.adSto st wzieto w jeziorze?

— To pan musi wiedzie

—Ja?

— Panie, odwotyj sie do nigmiertelnej duszy pana i prgsp interwengj! Dalej tak
by¢ nie mae! Ja st w to nie mog wtracat. Jestem zaley od earla. Pan musi caadziaté!
Dos¢, ze earl w patacu przeprowadza beat® dédwiadczenia, ale niechaj nie zasatymi
potworami jeziora bizego.

— W jaki sposo6b znaleziono tego potwora?

— Wszystko panu opowiem. Czy wiadomo pareiPierce Gwyn Mawr znikt? Pewien
potobkkany wigniak twierdzit, ze widziat ducha Pierce'a, jak wiostowal po jeziomme
swietle kskzyca. Nie byt sam...

Tu wielebny chwycit mnie kurczowo za ragnrozejrzat st i ciagnmat dalej szeptem:

— Nie byt sam. Kté byt z nim. Jaki olorzym — powiedziat 6w obhkaniec — w
dziwacznym czarnym stroju jak nocni stedpatacu. W pierwszej chwili ndatem, ze to
maoze nocny jedziec... Ale teraz i wiem, kto to byl Ten potwér zdradzit... Fale go
wyrzucity...

— Wigc kto to byt?

— A ktéz mégt by, jesli nie earl of Gwynedd? To on rzucit potwora do wodNad
ranem udafimy sk na brzeg jeziora...

Nie, to nie byt earl of Gwynedd — posigtem. — Troclk byt do niego podobny, a
jednak catkiem inny. Nawet stowem nie wspomniategstprowi o swoich nocnych prae
ciach. Nie powinienem mies&ai¢c do tej historii... Jestem Janos Batky z Budapesatumi
do tego... ja... jedynie przez ciekai#maukowca...

— Pan jest znanym lekarzem — pastor uderzyt w tmkdziejski. — Etyka lekarska
zobowhzuje pana do niesienia pomocy ciagaj ludzkagci, a nie wyradzania jej krzywdy.
Ja, jako lekarz dusz, ostrzegam pana, ceyi— nakazyj panu z racji swej mocy wymie-
rzania pokuty i udzielania rozgrzeszenia, by zdraépan tych straszliwych dwiadcze...

— Pastorze, pan jest webizie!...

— Nie, nie jestem w lptizie! Wiem, co méwi. To zwierz nazywa si axolotl. Zyje w
Meksyku i earl przywiézt je z podryg po Ameryce. Tam axolotle m@p wiele mniejsze
rozmiary. Earl jakind tajemniczym sposobem hoduje je daiemkrotnie wiksze, nk je Pan
Bdg stworzyt, i to za pomaovyciagu z bydécych gruczotéw tarczycowych... To potworne.

— Dlaczego potworne?

— ... Wiem take, co earl wyprawia z tymi zwierzakami. Zamage, aby przerwa
funkcjonowanie ich organizmow. Truje je. Potem wslgza w niclrycie. Ma takiego axolo-
tla, ktéry zmart ju dzieséc razy, a waiz jeszczezyije.

— To zadziwiagce!

— Wiem nawet, do czego earl zmierza.

— Do czego? — spytatem chwydajgo za rang.

— Dewiza albo raczej przekistwo Pendragonow brzmi: ,Wierav zmartwychwstanie
ciala’. Ta dewiza statagzguly najwybitniejszych cztonkow tego rodu — Asapha Ragd-
na, Bonaventury Pendragona, no i obecnego earlan@®Akastaira.

— W jaki sposob dewiza me st& si¢ zgulky?

— Earl tak dilugo rozmylat nad tym zagadnieniemzamu s¢ w koncu wszystko
pomieszato w glowie. Rozumie pan pamanie? Za wszelkcerg pragmt zdoby wiedz,
aby wskrzesi zmartych earlow, ktorzy spoczywaiv grobowcach pod zamkiem.

Nie miatlem ju watpliwosci, ze mam do czynienia z afidancem. ,Trzeba mi& pewry
doz anormalnéci, aby przekroczy prog Llanvygan” — powiedziat Osborne.

— Wielebny ojciec wybaczye przerywam. Czy earl zwykt mogvz panem o swoich



doswiadczeniach?

— Earl ze mp? Skdze znow! Earl uwza mnie za poétgidwka. Temu vilsie zawdzg-
czam swaqj parafe. Madrego ks¢dza nie tolerowatby w swojej bliska.

— Wobec tego sid wielebny czerpat wiadondoi o tej sprawie?

— Od doktora McGregora. Biedny...

— Od kogo?

— Od doktora McGregora.

McGregor... Skd ja go znam? Ach tak, to nazwisko wymienit przelefon 6w taje-
mniczy nieznajomy.

— Kto to byt doktor McGregor?

— To ten miody lekarz, ktory przebywat tu przedkkina miesicami i pomagat earlo-
wi w dokonywaniu déwiadczé. Byt to dzielny, mity Szkot, pomijag te bezbone déwiad-
czenia. Ale... Spotkato go nieszézie. Wypadek samochodowy. Zmart. To pana poprzednik
prosz sie zastanowd, poki nie za pgno! Panie, niecke pan pomsli o nieSmiertelngci
swojej duszy! Mog liczy¢ na pana, nieprawdd Widz po oczach panae pod pozorg
oschidgcia bije ludzkie, wyrozumiate serce... Niech pan pzejnie...

Wielkie nieba, niecke ten olbdkaniec zostawi mnie wreszcie w spokoju! Co mnie
obchodzi ten patac i te galaretowate bydlaki! szdee dz po potudniu wyjedzam.

— Pastorze... Dajpanu stowo honoruze nie jestem lekarzem. Ojciec moj, matka i
ciotki co prawda namawiali mnie na medyeymle nie miatemzadnych zdolnéci w tym
kierunku.

— Co? Nie jest pan lekarzem? — zawotat pastor dbi gbstrzsnigty. — A czym pan
jest?

— Hm... Trudno mi to okrdi¢... Powiedzmyze jestem historiografem. Albo czymnw
tym rodzaju. Ale wzadnym wypadku lekarzem. Rapanu stowo honoruze nigdy nie
widziatem sekcji zwiok.

Pastor chwycit i za gtowe.

— Nowe komplikacje!... historio i gotam... To po co pan pozwolit mi tyle mawil o
tak straszliwych sekretach!... Pan wybaczy... dest&l ze spotkania...

— Cala przyjemn& po mojej stronie.

Wziagtem gkboki oddech i wyszedtem.

*

Po potudniu wyruszyimy na Pendragon.

Jadic przez wié spotkalsmy Rev. Dafyda Jonesa: zatrzyndaly sk, jak to przystato,
na krétky pogavedke.

— Kiedy Padre byt ostatni raz na zamku? — spytdddDse.

— O, bardzo dawno. @&lzie juz chyba z pi¢ mieskcy, jak przyjechato tu kilku archeo-
logow, ktorych zaprowadzitem na Pendragon.

— Czy nie styszat Padre, by Ktmieszkat na gérze w ruinach?

— Owszem — brzmiata nerwowa odpowigab chwili wahania. — Wiele os6b widzia-
to swiatto w starej wiey.

— | co ludzie myla, kto tam mae mieszka?

— Nikt nic nie moéwi, prosg pana. Ostatnio earl ¢zto bywat w Pendragonie. Miowve,
ze to on spdzat tam noce. A me@ ulokowat w zamku kogoze znajomych... Nie wypada go
Szpiegowd... — Z zaenowaniem Spicit oczy.

— Nie wydaje mi si prawdopodobne, by we wsi nie komentowano tak nyékgo
faktu — rzekt Osborne.— Padre, prosprosz bez obawgsmiato opowiedzié, co ludzie
mowia.



— Prosz pana, chyba nie pgdza mnie pan o tage zwracam uwagna gtupie gadanie
wiesniakdw. — Pastor obruszyiesi zaczerwienit. — Zresatearl jest widcicielem zamku i
robi, co mu si zywnie podoba. Ale trudno sobie wyobrgzieby taki dentelmen jak earl
gaoscit swoje znajome damy w ruinach zamku.

Osborne zémiat sk serdecznie.

— Damy? Nie przypuszczam: Pendragonowie zajmigjdamami wyhcznie w ramach
obowigzkdw makenskich i to niechtnie... Postanowiimy wybra sie do zamku. Mae Padre
dotrzyma nam towarzystwa? Obeg&fialuchownego mae by przydatna w razie jakicgh
egzorcyzmow.

Pastor zbladt.

— Prosz pana... Czy pan doprawdy wybiera sa zamek?

— Tak. Nie widz zadnych przeszkdd...

— O wielkie niebal... — pastor zatamate. — Nie, niel... Podadnym warunkiem!...
Podzadnym... Moja ukochana siostra, jak pan wie, p@sradzwykty dar...

— Wiem o tym.

— Wiasnie dzi rano mowita...

— Well...

— Ze grozi panémiertelne niebezpiecastwo na zamku...

— To kapitalne! A skd ona wie?

— Prosz pana, niecke pan sj zastanowi, moja siostra przewidziata niedawny zdama
ktérego earl omal nie przyptaciyciem. Wtedy nic nie méwitem, bo nie miatemsédatebo-
kiego przekonania do zdol§ém przepowiadania mojej siostry, nie chcialem wyakatbyte-
cznej paniki, aby nie padzono mnieze wierz w zabobony. Piniej gryzto mnie sumienie
za moj matostkowdgc.

— Czy nie adzi Padreze... powinienem pomowiw tej sprawie z miss Jones?

— To swietny pomyst... Wielki to zaszczytetzie dla nas powitapana pod naszym
skromnym dachem.

Wsiedlsmy do samochodu. Podjechsatly do plebanii, od ktérej dzielito nas zaledwie
kilka krokdw.

Miss Jones siedziata przy oknie tylnego pokojwzigpraszataze przyjmuje nas siede.

Drobniutka, witta dama catkiem nikfa pod niezliczoa iloscig kocdw, poza szczugpt
nieprzecgtnej brzydoty twarz. Spojrzenie jej krétkowzrocznych oczu, intensywskesrowa-
nych do wewatrz — to cecha wkxiwa dla jasnowidzow.

— Jane — podj} niespokojnie duchowny — pan Osborne wybiegansi zamek.

Twarz starszej damy wykrzywitac¢sijak gdyby poraona padem. Wydata z siebie
nieartykutowane #dvigki Z trudem odzyskata zdolsé méwienia.

— Drogi, kochany Osborne, btagam, nigetpan nie wchodzi do Pen-Annwn! Bo Pen-
Annwn to gardziel piekta. Caty r6d Pendragonéw sizied straszliw przetomovy chwila i
zyciu catej rodziny zagra smiertelne niebezpiec#stwo. A szczegOlnie panu,$jepan wej-
dzie na teren Pen-Annwn.

— Bardzo dzgkuje, miss Jones, za szcadroske o mnie. Ale jako strona zaintereso-
wana, a take oddany zwolennik sztuki przepowiadania, jesteszmiernie ciekawy, ski
pani z talg pewndacia wie o tych sprawach? Me czytata pani w gazecie?

Starsza dama przybrata skupiony wyraz twarzy.

— Czy panowie wierzw sny? — zapytala.

— Ja nie — odpowiedziat Osborne — na s#cie, bo inaczej ju dawno spotkatyby
mnie niemite déwiadczenia dotycce kobiet. Cgsto mi s¢ $ni kobieta, ktéra, jak siokazu-
je, nie ma twarzy. Albo clcwejs¢ po schodach i zawsze shieguje sie z powrotem, a w
istocie, zapewniam paginigdy s¢ nie z&lizgnatem zzadnych schodow.

— Ja wierg w sny — wtgcitem.



— Otd&z to — rzekta starsza dama usatysfakcjonowana.

— Wiara moja oparta jest na psychoanalizie.

— Prosz? — spytata miss Jones stys2o niezrozumiate, modne stowo.

— Well — to taka nieprzystojna sprawa, kidylko naprawd mtodym dziewcgtom
wypada ttumaczy..

— Jak panowie uwaja — przerwata moje wywody miss Jones — akdi panowie nie
wierza, czyng bardzozle!...

Wstrzymalémy sk od zartobliwego tonu: miss Jones czutaby dotknita, gdybygmy
nie traktowali jej na serio.

— Miss Jones, prosimy opowiedgisam swoj sen | wyfai¢ jego znaczenie.

Twarz starej damy przybrata wyraz zadowolenia.

— Prosz przysungé sie blizej z krzestami i stuckkauwaznie: minionej nocysnito mi
sie, ze jestem miogl dziewczyn | spaceruj brzegiem rzeki. Na gtowie mialam stomkowy
kapelusz z deym rondem...

No c&., trudno byto to sobie wyobrazi

— | Arthur Evans... Znaictie panowie Arthura Evansa? Ale nie, nie magi go
Zn&... mniejsza o to, niegbe rozwodzé si¢ nad szczegoétami, opowiem tylko, co najistotniej-
sze. A weéc méwitam Arthurowi, aby nie czekat na mnie, zaraz go dogogi | wtedy nagle
staryt obok mnie Pies... Tak, praspanow, Pies.

Starsza pani za¢la kaszlé znacaco.

— Przepraszam najmocniej — zapytat Osborne, kieidg dJones wykaszlatagsi— jaki
pies? Mae ten? — | wskazat na ledwie zipego ze stakei pekinczyka u jej stop.

— Skadze zndw, to nie pies, to aniotek. Tam stat Piesymaiz pan? Ten o biatej séer
i czerwonych uszach.

— Ach tak...

— Ogarmyt mnie strach, ale nie mogtam uciec, wrostam w z¢efies spojrzat na mnie
i zapytal: — Co jadi&ana obiad? — Kalafior — powiedzialam — a potem feapise kawy.
Aha, i kawatek tortu truskawkowego — dodatam, be ciciatam go oszuka— To niedo-
brze.Swieze pdy trzeba jé¢ — odpowiedziat Pies. — To daje zdrowie. Ja adiasnie swie-
ze redy mam na obiad. — A gdzie maszvaeze pdy? — Tu w mojej glowie — powiedziat
Pies. | rzeczywicie z jego gtowy wyrastata jakaielenina. To mnie tak przerazitee sk
obudzitam.

— Bardzo ciekawa i pouczga historia — zauwgt Osborne — szczegdlnie tort mi
si¢ podobat, ale to rzecz gustu. Nie rozumiem tylkm,pani sen ma wspdlnego ze 4ninz
Pendragonami?

— Nie rozumie pan? Doprawdy? A przeci® jasne jak shice. Pies, chyba dorsig
si¢ pan, panie Osbornge to Cwn Annwn, Pies Piekla, a mtodydp ktéry ma zamiar j&¢ —
to pan, mtody pd z rodu earla. Glowa Psa to glowa Cwn Annwn, gi®ea-Annwn, bo Pen
po walijsku oznacza gtoyy a Pen-Annwn to wikziwa nazwa walijska zamku Pendragon...
Sny zawsze mowipo walijsku...

— Aha, teraz ju rozumiem.

— ... Kochany Osborne... przyrzeknie pan biedrmjegtkobiecieze nigdy nie péjdzie
pan na zamek?... Prawda?

Osborne wahat siprzez chwi¢, po czym ku naszemu zdumieniu solennie przyrzekt
speint prasbe biednej starej kobiety. Regnalsmy sk z naszymi gospodarzami i wsieghy
do samochodu. Osborne przejechat przes.wie

— No i co? — spytat Maloney. — Nie pojedziemy?

— Owszem, pojedziemy — odpart Osborne. — Ale mesmprzyrzec... Dobrze znam
stap dang. Zamartwitaby si nasmiert... | tak biedaczka konajwod trzech lat. Bardzo mnie
lubi. Panowie, co za sensacyvzbudzitoby, gdybym teraz naprawdgimt na zamku!



Sprawdzitaby s przepowiednia. Statbymespostaci legendara jak moi przodkowie, ktérzy
zyli w lepszych czasach! Wyobieie sobie panowie mnie w roli homerowskiego bolegter
ktéregosmieré zawsze przepowiadagjrzy piesni... Kapitalnel...

Zatrzymat samochod przy zagkie i odbylsmy narag wojenry: czy szuké tajnego
wejscia, czy te wejs¢ na zamek normadndroga. Ostatecznie zwyekyta moja argumentacja:
poniewa tajne przejcie zbudowano, aby bylo utajone, niewielkamy nadziej odkry¢ je
— chyba przypadkiem... pfaej bedzie wicc pdgé normalr drogs. Tak tex sie stato.

*

Stara, zaniedbana droga, ktdmiegdy jezdzcy pedzili na Pendragon, byla niezbyt
stroma. Prawie do samej gory jeckiady samochodem. Tuprzy ruinach musieimy jednak
wysias¢ i piechot pojs¢ dalej, porénietymi mchem schodami, wygryzionymglzem czasu. Z
zamku pozostaly zaledwie gote mury. Dach ¢tgai wykruszyly wieki. Na kamiennych
posadzkach nagromadzita siiemia zieleniejca traw. Sciany sterczaly bez uzasadnienia,
niczym dekoracja sceniczna, a brakwj sklepienia zagbowat niski putap nieba.

Przemierzymy dudniaca echem przestrdie— niegdy przestronne sale zamku. Usito-
waniom znieksztalcenia dzielnie stawialy czota jgdyotwory okienne: bez szyllepe,
zachowalty styl gotycki — specyficzny rysunek angjetgo gotyku, garbatysb grzbiet,
ktory zmieniagc jakby zamiary, przechodzi w odwrécony tuk.

Wreszcie dotariimy do zachodniego skrzydta:ezi najmniej uszkodzonej. Tu nawet
dach zostat nienaruszony. Przechodailf przez pokoje, ktére przypominaty skalne groty,
sptoszylimy nietoperze, a nieoczekiwanie znalismy se na matym dziedzicu zamko-
wym, gdzie przed naszymi oczami wznosikastara wiea.

Stara wiea byla jeszcze w doskonatym stanie. Dookota w gdsnych odsipach
mate okienka patrzyty bez wyrazu w dot. \bae jak we wszystkich zamkach, syta przy-
puszczalnie za wtienie, a w¢c niewiele uwagi zwrécono na jej wegtrene gwietlenie.
Niczym nie urozmaicona ptaszczyzna gotego muru \@ya¥a niesamowite wranie.

Obeszl§my okragta wieze badagc skrupulatnie kady zalkatek. Nie odkrylsmy jednak
nawetsladu, ktoryswiadczytby o obecniei ludzkiej istoty. A poza tym nie znaesmy wej-
scia do wiey.

— To dziwne — rzekt Maloney — czy przodkowie panadowali przez powietrze?

— Tak, przy uroczystych okazjach — odpart Osborneale-musi by jakies wejscie
przyziemne na co dzie Ca mi swita w gltowie,ze pokazywano mi je kiedy.

Z Osbhorne'em na przedzie wrogifiy do zachodniego skrzydta i wkrétce natrafily
na niezniszczone schody kamienne. Zésglii na samym dole wytlowalsmy w korytarzu,
ktory cswietlaty otwory w dachu.

— Ten korytarz przebiega pod dzietizm, a w jego drugim kKau znajduje si
wejscie — orzekt Osborne.

Przeszkmy przez caly korytarz,zanagle zagrodzity nam dregotkzne drzwi ¢bowe.
Okalaty je, niczym legendarne piecke, starezelazne okucia.

— Tych drzwi nie pamgtam — dwiadczyt Osborne — albo ich wéwczas nie bylto,
albo byly otwarte...

Drzwi, jak przypuszczalimy, byty zamkngte.

— Koniec, kropka — powiedziat Osborne — teraz, kiedeszcie mogéimy zobaczy
to, co najciekawsze, zaminnam drzwi przed nosem. Taki to mgj los.

— Sprobujmy je otworzy — zaproponowat Maloney — juniejedne zamkrte drzwi
otwieralem. My z Connemary mamy do tegdke. Tylko ze te wyghdaja dos¢ masywnie, a
zamki mag jak mechanizm starego zegara.

— Dajmy temu spokoj — zadecydowat Osborne -atpi¢, czyby nam si udato je



otworzy¢, a zreszi... nie po to je zamkegio, bysmy otwierali. Nie ladzmy niedyskretni.

Zniechkeceni, wyruszykmy w powrotn, drog;.

Kiedy doszl§my do schodow, zauvigtem:

— Moze warto by zobaczypokdj obok schodow. A ruznajdziemy tam cocieka-
wego.

Weszléimy do mrocznej, pustej sali o tukowatym sklepiemilielismy juz wyjs¢, kiedy
oswojony z potmrokiem, spostrzegtem znagommecz nacianie.

— Spojrzcie! Znak rookrzyzowcow!

Na scianie widniata mistrzowska ptaskoeba: krzy, a w czterech kcach stylizo-
wane rge kamienne. Przygtialismy sk jej z cichym nabgenstwem.

Nagle odezwat giMaloney:

— Czy nie zwrdcilicie panowie uwagize kamig, pasrodku ktérego jest krzy a
nawet sam krzyrozni si¢ od reszty muru?

— Alez tak — powiedziatem. — To relief. Poiej dopasowany do muru.

— No tak, ale mge... — rzekt Maloney i przerywgg wywody, podszedt do krzg,
cos tam pomajstrowat i 0 dziwo, krzyporuszyt si. Maloney powoli, powoli obracat nim.

Roéwnoczénie kawat muru zostat wprawiony w ruch i chowat jsik rozsuwane drzwi.
Przed nami rozdziawitagpaszcza tajnego weja.

— Schodzimy? — spojrzélny po sobie niezdecydowani.

Co sk znajdowalo za rozswtym murem? Trudno odgagfi bylo ciemno jak w
worku.

Maloney wypt z kieszeni latari

— Musimy ze§¢. Koniecznie! Kto wie, mpe znajdziemy tam skarby? Panowie,
spokojnie za mgl Miejcie zaufanie do instynktu daiadczonego wspinacza.

Posuwakmy sk waskim tchmcym wilgocih korytarzem, a doszlémy do prastarych
kretych schodow i zagtismy schodz.

W samymsrodku ketych schodow stat gruby stup kamienny, wokot kt@redpracali-
smy sk, jak nam sj wydawato, godzinami.

Wreszcie skaczyly sk schody. Znaldismy sk w ogromnej sali o tukowatym sklepie-
niu. Przy mdtymswietle latarki z trudem dojrzéliny ustawione rgdem kwadratowe i prosto-
katne stoty.

Kiedy podeszlimy blizej, okazalo s, ze to nie stoty. Byly to trumny, a na nich herby
Pendragonow ze znakiemzokrzyzowcow. Trafilismy do krypty.

Obeszlimy sat wzdtuz muru. Ca to za przeogromna krypta. Ten, ktpgudowat,
przygotowywat przestronne miejsce dla swych potomkaby nie zabrakto im pomieszcze-
nia, gdy powrég na wieczny spoczynek pod zamkiem.

— Czy z tej krypty rodzina junie korzysta? — zwroécitemestdo Osborne'a.

— Nie, nie wiedzialem nawete istnieje. Od XVII wieku poeavszy Pendragonow
chowap w parku Llanvygan.

— Moim zdaniem czas jupowracg — rzekiem.

Miatem dai¢ wrazen. Krete schody plus krypta to za wiele na raz. Dawné&rzi mi
znane zte przeczucie ogalm mnie na nowo: nie mogtemgsiloczekd, by wyjs¢ naswiatto
dzienne. Nie na moje nerwy byly tego rodzaju paadzie podraée.

— Chwileczle — powiedziat Maloney. — Kiedyny szli dookota sali, spostrzegtem na
murze jeszcze jeden znakzokrzyzowcow. A nu za nim znajdu Sic jeszcze jaki€drzwi...
Moze ci szanowni przodkowie stosowali kreyzamiast klamek.

| rzeczywicie znalélismy znak ré@okrzyzowcéw, chocia réznit sie troche od poprze-
dniego. Pod nim widniat napis. Przeczytatem gojetydtrwogs zatoczytem si gdyby nie
Maloney, zwalitbym si z ndg.

— Co sk stato? Czy pan sawidzi?



— O tym czytalem w kaizce — zawotatem po ggiersku i zdziwitem s, ze nie
zrozumieli.

POST CXX ANNOS PATEBO

Otworz sie za 120 lat. Napis jak na drzwiach grobuakrzyzowca.

Maloney bez stowa zagzmi rozluznia¢ krawat.

— Nie, niech pan przestanie, nic mi nie jest! Clgytaopis tego miejsca. Wieme tu
tez musz by¢ drzwi. A za tymi drzwiami czeka nas sensacyjnerycike.

Po doktadnym zbadaniu odkrginy w murze kontury drzwi. Maloney przez czas gaki
manipulowat przy znaku vdkrzyzowcodw i drzwi s¢ rozwarly. Teraz wszyscy trzej odsko-
czylismy do tylu. Z otworu bita na nas jasiipbardziej élepiajpca niz najmocniejszéwiatto
elektryczne.

A potem... potem wszystko byto jak w kate.

Weszlgmy do ogromnej siedmiaknej sali. Na posadzce tajemnicze rysunki: kontynen
ty swiata. Sklepienia tate zdobity znaki przedstawtge firmament.

A posrodku zwisato rozarzone do biakxi jakies ciato swietine — podziemne size,
wiecznie ptoaca lampa, o ktorej wspomimggtare ksigi.

Jak staly bywalec zdecydowanym krokiem podprowadzitswych towarzyszy na
srodek sali. Pokazatem im ottarz z napisem:

A.C.R.C. HOC UNIVERSI COMPENDIUM
VIVUS MIHI SEPULCHRUM FECI

Stalismy nad grobem legendarnegaoéirzyzowca.

Opowiastka, na temat ktérej tyle ironizowaty wietkie byta opowiastk Dotarlsmy do
DomuSw. Ducha. Widzimy na wtasne oczy oftarz, a na napis doktadnie taki, jak gtosita
.,Fama’... | nad nim wiecznie ptana lampa.

Wobec tego... ma reszta take okae st prawdy?...

Skoro tak, to pod ottarzem musimy zriglewitoki rézokrzyzowca lub tego, ktory zwat
si¢ rozokrzyzowcem — i to zwloki zachowane w stanie nietkyin, gdy: nie ulegaty one
niszcacemu wpltywowi czasu.

Wahatem si: odwazy¢ sie czy st nie odway¢?

| wéwczas ciekaw&t intelektualna, moja nieuleczalna natnbsé, przezwycgzyta
zabobonnydk.

— Pomacie — zwrocitem si do moich towarzyszy. — Musimy podsidéeottarz i
zobaczy grob.

Maloney przeegnat s¢ i odsurat o kilka krokdw. Osborne i ja mobilizag wszystkie
sity wzielismy sk do podnoszenia oltarza.

Ottarz niespodziewanie lekko gptt ze swego miejsca, jak gdybyzjezekat na nas.

Pod oftarzem ukazatagskamienna ptyta, jak zwykle na grobach. Na niej yiyrmerb
Pendragonow ze znakienmzakrzyza, dokota zédewiza rodzinna:

WIERZ W ZMARTWYCHWSTANIE CIALA
| nieco niej:

HERE LIETH ASAPH CHRISTIAN
PENDRAGON THE SIXTH EARL OF GWYNEDD



Statem pogrzony w mylach nad grobem nocnegozggca. Jak mam rozwzat te
zagadk? Ten grob jest grobem adkrzyzowca, jak to opisano w Owczesnychakkiach, a
rownoczenie grobem sir Asapha Pendragona...

Istnieje tylko jedna mdiwos¢. Razokrzyzowiec i Asaph Pendragon to ta sama osoba.
Widniejace na oftarzu cztery litery potwierdzalty moje pragpczenia: A.C.R.C. nie me
oznacza nic innego jak Asaph Christian Roseae Crucis.

Odkrycie to weécej mi dato, ni gdybym przeczytat cabiblioteke Pendragonéw. Odna-
laztem zrodto historycznej legendy rOkrzyzowcodw. Przez chwil oczami duszy widziatem,
jak pracug¢ nad ksizka, ktéra nadaje mi ragghaukowcawiatowej stawy.

Wtem myéli moje powrdcity do grobowca i zwtok. A me nie dotartem jeszcze do
ostatecznej tajemnicy?

— Jak panowiedglza, czy datoby s podnigc te plyte?

— Nie sdz¢, ze mamy do tego prawo — odpart Osborne, — Nie walam przez
zwyklg ciekawad¢ zaktocd spokoju mego przodka.

— Alez Osborne, niecte pan zrozumieze tu nie chodzi ¢ zwyktciekawaé, to cieka-
wos¢ uzasadniona z punktu widzenia naukowegegelidalej wszystko zgadzagst dawnymi
opisami, to tu, podatptyta, musimy znale¢ zwtoki Asapha Pendragona w stanie niegigm.

Maloney zaprotestowat:

— Chodzmy std. Nie lubk tego rodzaju rzeczy. Grob to grob, a nieboszcayhkiebo-
szczyk. Najlepiej zostawiich w spokoju.Zatuje, ze w ogdle tu przyszediem..z akora na
mnie cierpnie od tego wszystkiego.

— Doktorze, mae pan zechce mnie postuéha- powiedziat Osborne. — Albo uda
nam s¢ otworzy¢ grob, albo nie. J&li nam s¢ uda, to albo znajdziemy w nim szkielet, co
jest bardziej prawdopodobne, albo... sprawdzmszystko, co czytat pan w lggce, i znaj-
dziemy zwioki Asapha Pendragona, jak tuyle rckami ziazonymi na piersi, na palcach
czarodziejskie pidgcienie, o ktorych wspomina tradycja rodzinna... \Meoktorze, wybaczy
pan, ale nie chciatbym tego zobaéz¥ o we mnie protestuje przeciwko podpatrywaniu
tajemnic zmartych.

Byt blady: patrzyt na mnie z trwagv oczach.

Doszedtem do wnioskue nie ma o co kruszykopii. Natrafitem na nieprzewidziane
przeszkody: na poczucie taktu, dyskeeicprak ciekaweéci mieszkacéw Wysp Brytyjskich.
Jeilibym nalegat, pagdzono by mnie o cynizm albo o<@szcze gorszego.

Podczas naszej dyskusji z Osborne'em Maloney ludida¥ szczegotowo. Nagle zoba-
czylem,ze pokrywagca grob kamienna ptyta poruszyta sodchylita jak drzwi. Maloney na
oltarzu take znalazt znak ubkrzyzowcow i bezwiednie wykonywat takie same manipulacje
jak poprzednio.

Po odsuniciu ptyty odstonit s¢ widok na czworoltne wgtbienie: pdrodku katafalk, z
adamaszkowymi poduszkami, jak wygodne szerokie.ld\le taze — z ktérego kitd juz
wstat. Zwiok aniladu. Nie byto ani szgtkow szkieletu, ani stynnych pigieni.

— Cd to nie tak — rzeklem — piéecienie bezwzgidnie powinny by. Nawet szkielet
zachowuje si przez trzysta lat w takim zamktym miejscu.

— Gréb okradziono, a szkielet usetai — orzekt Maloney.

— Lub tez ziemskie szecaki szGstego earla of Gwynedd zémo z biegiem czasu gdzie
indziej. Musz zapyt& earla, on zapewnethzie wiedziat — powiedziat Osborne.

Jeszcze raz doktadnie przyjrzaterm giobowi r@zokrzyzowca, zbadatem ciakwietlne,
lecz nie mogtem pag istoty jego dziatania, po czym ofmilisSmy grobowiec.

Starannie zamkiismy za soh drzwi. Nie mogtem pozhysic wrazenia, ¥ zapomnia-
lem zgasi swiatto, ale gdy pomdlatem,ze lampaswieci juz od trzystu lat, machaem reka.

PrzeszBmy przez krypg, nasgpnie kietymi schodami wrociimy na gég. Dobrrawszy
do kaica schodéw, dostrzegy, ze korytarz, ktérym tu przybyimy, prowadzi w dwoch



kierunkach. Nie pamtalismy, gdzie jest wyjcie. Wreszcie zgodnie dosaiy do wniosku,
7€ po prawej stronie, i wyruszymy.

Podglismy bkedng decyzg, co spostrzegimy dopiero po przégiu kilku podziemnych
pomieszcze. Trudno bylo si zorientow& w catkowitej ciemnéci, ktora oswietlata tylko
kieszonkowa latarka Maloneya.

Z przykrym uczuciem musigliny sk przyzn& do tego, z nie znamy wiéciwego
kierunku powrotu. Kady podziemny pokéj patzony byt z nagpnym i wszystkie byly
kropka w kropl podobne do siebie.

— Mozecie panowie polegana moim instynkcie — pocieszat nas Maloney. —
Connemaryjczyk widzi nawet w ciemém. Nie powiemze zawsze, ale miewam dobre dni.

Polegalémy na instynkcie Maloneya.

To blgdzenie podziemne nie byto mi obce:zileo razysnito mi sk, ze chodz po
ciemnych nie kaczacych se¢ korytarzach, bezwiadomego celu i ze wzrasiaym strachem
w sercu... bo wiemze jednych drzwi nie wolno mi otworgynie wolno mi wej¢ do jednego
pokoju, bo stanie sicas nieodwracalnie potwornego.

Maloney z latark szedt przodem. Osborne i ja stafialy sk dept@& mu po p¢tach, aby
nie straat go z oczu i niklego promyczka jego latarki.

Prawie na élep brrgtem za Osborne'em, lecz na kolejnym zale pozostatem w tyle,
kierujac sk jedynie stuchem. Maloney od czasu do czasu krgykrysmy wiedzieli, ktoedy
mamy k¢.

Osborne szedt przede ma jakies dziese¢ krokow. Nagle wydat z siebie krzyk przera-
zenia. Dopadtem go.

— Co sk stato?

— Doktorze, ma pan nme zapaiki?

— Nie mam, ale mee zapalniczé...

Przy wattym ptomyku zapalniczki rozejrzéliny sk. W pierwszej chwili nie dostrze-
gtem nic godnego uwagi. Ale potem... O kilka krokgwmzed nami ziata otwarta paszcza
lochu. Nieuchronnie rugibysmy w przep&, a przede wszystkim Osborne, ktory szedt na
przodzie.

— Czy pan nic nie styszal? — zapytat, z trudem pamnad przerzeniem.

— Styszatem tylko krzyk pana.

— Doktorze, czy pan wie, cog¢sstato? Szedtem, a kiedy doszediem do tego miejsca,
ktos chwycit mnie za ¢k¢ | powiedziat: stop! Wtedy sizatrzymatem. Czy pan nikogo nie
widziat i niczego nie styszat?

— Nie.

— To dziwne. Gdybym zrobit jeszcze trzy kroki, mismes miataby ragj

Wtem Maloney wrocit z latagki nieco s¢ rozjanito.

— Panowie, dlaczego nie idziecie? Cotsi dzieje?

— Stop! Ani kroku dalej!

Maloney wrost w ziemsi. Spucilismy klape lochu.

— Jakim cudem pan nie wpadt? — spytat Osborne.

— Widocznie nie¢dy szedtem. Widzi pan, co to instynkt ludzi z Comaey!

Dilugo stalsmy tam komentujc sytuacg, owtadneci zabobonem i wiarw przeznacze-
nie. W kaicu ruszylimy i niebawem mroczny korytarz podziemny pozossahami.

Powrdcilsmy do Llanvygan, ale... wdaiwie nie cieszylo mnie niebywate odkrycie,
nawet zazdr& kolegow... Przéadowata mnie ggbiaca myél:

Czy to nie Maloney natrafit na loch i z premedysaepdnidst klap, by Osborne rus
W przepac?



W patacu panowat wkszy niz zwykle ruch. Przyjechat earl of Gwynedd.

Przy kolacji zrelacjonowatem Cynthiie znaleélisSmy gréb rGokrzyzowca, i wyttuma-
czylem Osborne'owi, gkl wiedziatem o istnieniu grobu. Osborne stuchatermnie spotyka-
na u niego uwag, coswiadczyto o wewatrznej walce, jaka giw nim rozgrywata. Widocznie
zaczto docierg do jegoswiadomdci, ze otacza go niesamowita atmosferaze-cG wokot
niego s¢ dzieje...

Cynthia zbladta, stucha¢ mego opowiadania.

— Mowitam przecie, ze legenda o grobie ¥Okrzyzowca ma niezaprzeczalny folklor
walijski... Ale to... to potworne... napraggotworne...

— Mianowicie co?

— Nie umiem tego ug w stowa... A czy pan tego nie odczuwa? Jakby toystko nie
dzis... i gdzie s podziaty zwitoki?... gdzie sipodziaty zwtoki Asapha Pendragona?...

Po kolacji earl poprosit do siebie Osborne'a. Cigntidata si do swego pokoju, a my w
dwojke z Maloneyem popijadmy.

— Doktorze — zacat i popatrzyt na mnie tak przenikliwie, jak nigdyzedtem. Co
bylo tym dziwniejszeze oczy Maloneya byty raczej rozbiegane.

— Niech pan postucha, doktorze. SigdZu z panem przypomniatem sobie pawn
historie. Przed dziegtiu laty w Connemarze ztapali mnie rewolucfmni Kanalie twierdzili,
ze zdradzitem ich spisek grupie pradbwej. To nie bylo prawg ale pozoryswiadczyty
przeciwko mnie. Wowczas zyciem ludzkim u nas sinie patyczkowano. Za p6t godziny
miatem by rozstrzelany. Eileen St. Claire uratowataaycie. Rewolucjorici byli jej slepo
postuszni.

Zamilkt i patrzyt na mnie w oczekiwaniu.

— Maloney, dlaczego mi pan to opowiedziat?

— No bo... Gdybym wtedy miat gtaywna karku, zdradzitbym wszystko partii pradn-
wej... a dz¢ miatbym w Civil Service w Indiach wysokie stanoluas A ze bylem durniem i
milczatem, zaledwie wyszediem cato. Doktorze, nipah kedzie nadry...

— Nie rozumiem, co pan ma na gliyMaloney.

— Doktorze, radg panu zastanowisic nad tym, co moéwitem — i odszedht.

Ogarreto mnie zdenerwowanie nie do opisania. Wstatenszpdiem do swego pokoju.

Przez jakd czas chodzitem tam i z powrotem w szalonym temj¥szystko mnie
draznito, jak gdyby zakaczenie kadego nerwu zostato nagle oknae: pokdj, szorstki dotyk
ubrania przy kolanie, gdzie nie dggata skarpetka, niedobrze wyprasowane spodnie e nag
teraz przypomniatem sobige juz od dwoch tygodni odktadam odpowieda list znajomej.
W koncu wszystkie niepokage sprawy zlaty siw jednolity calci¢, co byto tym bardziej
nieprzyjemneze juz wiasciwie wcale nie wiedziatem, dlaczego jestem niegpok To naj-
gorszy stan psychiczny.

Usiadtem wygodnie w fotelu, wylem z kieszeni notes, jak to zwykiem czyni w
kolejncici notowatem przyczyny niepokoju.

1) Kto strzelit do earla of Gwynedd i w czyim taddo interesie?

2) Kto dzg otworzyt klag lochu?

3) Kto zatrzymat w ciemniei Osborne'a?

4) Grob rGgokrzyzowca.

5) Czy sprawy te majjakis zwiazek z gdziwym starcem na brzegu jeziora i z

potworami earla?

Na trzecie pytanie mma by odpowiedzig ze nikt. Instynkt samozachowawczy czto-
wieka wywotuje niekiedy zjawisko, ktére spokojni@ma by nazwéacudem. Znatem kogo
kto strzelit do siebie po szczegdtowym zbadaniwperia serca podebrami, aby nie chybi
Zyje do dzé dnia: wedtug orzeczenia lekarzy, serce jego uskocw bok w krytycznym



momencie.

Instynkt ostrzega cztowieka przed ggoym niebezpieczestwem, jaké zmyst nie
odkryty jeszcze reaguje na ztajaca sic smierc. Widocznie ten zmyst jest bardzo rozwiyi
u Pendragonéw. Earl zahamowat zaledwie o daidsiokOow przed rozpia ling z drutu, a
Osborne zatrzymat situz przed otwartym lochem. Nakaz weytrzny dziatat w nim tak
intensywnie,ze zdawato mu gj iz ktos chwycit go za ¢ke i powiedziat: Stop! Chwilowe
rozdwojenieswiadomdaci.

Na drugie pytanie: kto zostawit otwarklape lochu, réwnie mazna by odpowiedzie
ze nikt. Maze stata otworem od trzystu lat. Temu jedreakaprzecza strzat oddany do earla,
co nie ulega wtpliwosci... Jgli ktos zostawit otwarf klape lochu, to mogt to by wytacznie
Maloney, ktory szedt o kilka krokow przed nami iaym zbiegiem okoliczni nie rurat
w przepdc. | w tym wypadku strzat... Maloney jak kot wspigsa po wyzobionych zbem
czasu murach... widziatem na wiasne oczy...

Nagle otworzyty si drzwi i Maloney wpadt jak bomba. Przez chwiozghdat sk
badawczo po pokoju. Ngginie wyrwat mi z gk notatki i podbiegt bliej sSwiecacej zarowki.

— Czy pan zwariowat? — wrzagilem zrywajC Sk ha rowne nogi.

— Co pan tu napisat? — rzekl. — Nie znam gwargierskiej albo jak jej tam, ale
stowo Roscoe przeczytalem bez trudu — tu wskazapagaer, gdzie zanotowatem: grob
rézokrzyzowca.

— To nie Roscoe, ale x0krzyzowiec. Ale co panu do tego?

Maloney zacgt méwi¢ gormczkowo, bez tadu i sktadu.

— Doktorze... niech panehie gniewa... pan jest taki piekielnieyany, ze i tak wie pan
wszystko... Niecke pan siada... M@ pozostato nam tylko kilka minut...

Jednym susem znalaztgirzy drzwiach, wyjrzat na korytarz i wrécit.

— Doktorze — spytat w skrajnym zdenerwowaniu, chajag mnie za rami— czy pan
widziat te papiery?

— Jakie papiery?

— Niech pan nie udaje. Listy starego Roscoe, wykidrpisze,ze ch@ go zamordo-
wat... podagc rzekome dowody... Zreszpan chyba lepiej ode mnie wie.

— Well...

W magnieniu oka setki maiwosci przemkmrty mi przez gtow.

— Tak, widziatem te papiery — rzekiem z nadecyzj.

— | co pan o tymgizi?

— Co pana wigciwie obchodzi, co ja o tymadze — odrzektem wykgtnie — moje
zdanie na ten temat mam obgraek zakomunikowajedynie earlowi.

— Nic pan przecie nie ryzykuje, jéli mi pan powie, czy chorah na ktés umart
William Roscoe, mgna w sztuczny sposob wywo

— Mozna.

— A czy mae pan to udowodt?

— Tak — powiedziatem, kontynuag konsekwentnie swgjgre.

— Doktorze, radg panu zastanowisie nad tym. Czego nmie pan oczekiwa od
Pendragonow? Dostanie pan najajynormalne honorarium... bo niby dlaczego qr@gnu
wigcej ptaceé. Doktorze, niecke pan nabierze rozdku i trzyma z nami sztagn. Nie starcza
mi czasu na ditsza rozmowe... w kazdej chwili mogy tu sk zjawic... Pan nie ma pegia, jaka
oni map fors:... Zaptaciliby tyle, ile by pan zadat... Niech si pan skontaktuje z Morvinem.
Jeili zgodzi sé pan, podam adres...

Nagle rozlegto si pukanie i wszedt Osborne. Byt niezwykle zafrasoyvahjego twarz
o delikatnych rysach — zarumieniona.

— Sorry — zwrdcit s¢ do Maloneya — jestem zmuszony ptopana na kilka stow w
cztery oczy. Mae pan pozwoli do mnie.



— Nie mamzadnych tajemnic przed doktorem. Doktor to moj pazigl.

— Jak pan uwza, Maloney. Ale to, co mam do powiedzenia, ma rapea/kry chara-
kter, nie adze wigc, ze sprawi panu przyjemad gdy to ustyszy ktbobcy. Mam przekaza
pewne wiadom¢ri od mego stryja.

— Prosz, prosz!... Szlachetny lord nareszcie poyti si¢c taskawie do rozmowy ze
mng.

— Jestem w nader przykrej sytuacji — rzekt Osbotv&adt, wstat, zapalit papierosa,
nie wiedziat, jak przyapic¢ do rzeczy.

— Podczas nieobectm mego stryja — zagt wreszcie — w patacu dziaty¢showe,
dziwne rzeczy. Wiamano ¢sido biurka i szafy stryja. Stryj z uznaniem usat#é byt to
nieprzecgtnie zgczny wkamywacz, niemniej pozostawit po sofiedy.

— Zabrat pienidze?

— Nie. Nic nie zabrat.

— No to wszystko w poggdku. Ale co ja mam z tym wspdélnego?

— Earl of Gwynedd polecit zawiadotmpana,ze papieréw dotyexych sprawy Roscoe
nie przechowuje w patacu.

Maloney zerwat si jak razony padem.

— Chyba nie chce pan powiedgjee ja...

Nagle zamilkt.

— Mam jeszcze copanu do powiedzenia, Maloney — rzekt Osborne zskam.
Zmieszanie jego znik#o bezsladu: méwit z jaks ponug ironia. — Ten kté mogt st dosta
do apartamentu earla jedynie przez okno. Drzwi lzgynknete i strzeone. Tak wgc earl
znapc paiskie zdolndci wspinania s po skatach...

— Stop! — krzykmat Maloney. — Dd@&¢ obrazy! Za pi¢ minut nie lkedzie mnie w
patacu. | earl &dzie musiat odpowiada.

— A ponadto earl kazat zwrdacpanu to: widocznie zapomniat pan zabza soh.

Osborne podat mu maty, wydy néz, jakich czsto wywa sk w Indiach. Znatem ten
néz, widzialem u Maloneya.

— Damn! — krzykrat Maloney i to byto jego stowo pegnania. Za chwglnie byto go
juz w pokoju. Pobiegémy za nim korytarzem, pomogy wst& Johnowi Griffithowi,
ktérego Maloney przewrdcit sifrozpedu.

Odzwierny widziat go biegacego w kierunku gavai.

Scigalismy wzrokiem motocykl, jak z szalanszybkdcia skrecit w srodkowq aleje
parku.

— tobuz — zauwayt Osborne — nigdy niedae miat tak wspaniatego motocykla.

— A co teraz? — zapytatem.

— Zostawmy go. Earl nie ma zamiaru podejméweokow przeciwko niemu.

Przez jak§ czas patrzyimy za uciekajcym bezmylnym wzrokiem.

— Doktorze, nie jest pan ziozony? — przerwat milczenie Osborne. —slJaie, to
moze pofatyguje si pan do biblioteki. Stryj méj pragnie z panem pormdw

Pelen oczekiwania pospieszytem do biblioteki.

*

Earl siedziat za okazatym biurkiem. Wstat, kiedyzedtem, co uznatem za nietakt,
gdyz przy jego wysokim wzrizie wydatem s wrecz kartem; a mze wiasnie celowo chciat
podkreli¢ swop Wyzsza¢?

Biblioteka byta ogroma sah, ale teraz obecrlé earla zdawata sija wypetia. Nawet
ksiazki inaczej patrzyly z wysokai swych potek: nie jak eksponaty muzealne, lekzsjavo-
rzeniaswiadome, ktore —ze tak powiem — tuczy oko gospodarza. Nagle wszystit na



swoim miejscu — miejscu metafizycznym: prostimie stoty, globusy, szacowni pétnadzy
starcy, ktérzy w charakterze vaetkwili na szafach.

Przez jaki czas milczelimy uprzejmie.

— A wi¢c wyjechat — podjt w koncu earl. — Widciwie jestem radze tak s¢ stato.
Czy siedzi pan wygodnie?

Zapewnitem goze tak, chocia siedziatem ,na baczdé’ i pochylony do przodu czeka-
tem na jego stowa.

Earl wstat i nacisigt dzwonek: Rogers podat na tacy omgzaitelke i dwa krysztatowe
kielichy.

— Moze pan zechce sproboéveego porto: rocznik 1851... Pan jako koneser zagge
doceni. Za nasgprzyjazn.

Wysmienite stare porto rozczulito mnie nieomal do teyknatem trunek tchacy
blaskiem potudniowych moérz. Earl w zaghgniu obracat weku jakis klucz.

— Przypuszczanmze pan, doktorze, wie juwszystko. Pan z natury szereguje fakty i
wierzy w zasady logiki. Jedna& musz pana prosi o wybaczenie. Przagjlem pana, jak
kapitan obzonego zamku przyjmuje dobrego przyjaciela, ktorpgadza s¢, ze by moze
nalezy do wrogiego obozu.

— Milordzie, to porownanie jest nader trafne, niéghpan posipi¢ inaczej. Ja na
panskim miejscu wyrzucitbym gi albo wyjechatbym sam.

— Tak pan sdzi?

— Bezwzgtdnie tak.

— Dlaczego?

Sposéb bycia earla byt zaiste krolewski. Poczuwatls obowizku usprawiedling sie,
ale uzasadnienie swego pgsiwania wiayt w usta tego, przed ktorym miaksitumaczy.
Chetnie zgodzitem sina t zamiar rol, gdy. darzytem earla gbokim szacunkiem.

— Przed moim przyjazdem dwa razy dokonywano zamaehiycie milorda. A wéc
milord niewatpliwie miat wszelkie powody ku temu, by przypusagzze jeden z gi
przyjechat bynajmniej nie z poboym zamiarem.

— Miatem powody, by podejrzewaaloneya.

— A co do mnie, teraz juwidze, ze na skutek zcznej machinacji Maloneya przyje-
chatem tutaj tak doskonale wypasay w dowody rzeczowe,e bytem bardziej podejrzany
od Maloneya. Prawie na tacy przywioztem b@mb

Earl usmiechrat sie.

— Skoro pan doprawdy w takzeintelmeéski sposob obwinit siebie za moj nietakt,
sadze, ze z kolei ja powinienem staéiw obronie pana. Przeci¢o ja zaprositem pana, jai
mogitbym pana podejrzewa

— Fakt,ze jestem w przyjaznych stosunkach z Maloneyem, ahusibudz¢ podejrze-
nia milorda.

— Pan pozwolize zadam mu pytanie? — wtit earl. — Czy pan dawno zna Malo-
neya?

— Nie. Zaledwie kilka dni temu poznatem go w Biitisluseum.

— Ach tak... czylize zawart pan z nim znajorfopo zaproszeniu do Llanvygan?

— Tak. Teraz jestem wtej niz pewien,ze Maloney sprowokowat ze mrznajomdac,
abysmy razem tu przyjechali i aby w razie czego podsjie padto na mnie.

— A czy pan nie dom§ja sk, skad Maloney albo ci, ktdrzy go tu nastali, wiedzieli
zaplanowanym przyjelzie pana?

— Pogcia nie mam.

— Obawiam sj, ze mamy jakieg® szpiega w Llanvygan. Trudno to inaczej wytltuma-
czyt... Ale kto to mae by? Maze dojdziemy do tego. Stucham pana dale;...

— Maloney zapewne powiedziat Osborne'owi, a Osbpmgpuszczalnie powtorzyt to



panu, milordzieze tylko dlatego przyfem zaproszenie lady Malmsbury-Croft, aby pazna
pana, licac na to,ze zaprosi mnie pan do Llanvygan. A to absolutnie adpowiada
prawdzie. Prosz mi wybaczy, ale jestem cudzoziemcem i do owego dnia tylkeelptnie
styszatlem o istnieniu milorda.

— Wiem. Pé&niej rozmawiatem z lady Malmsbury-Croft, ktéra wepuata mi,ze pan
wiasciwie nie miat wielkiej ochoty pé§ na to przygcie.

— Niemniej przyjechatem tutaj w podejrzanych okmticsciach i w najgorszym mo-
mencie. Milord nie odpoeat jeszcze po zamachu w Londynie. Potemduienek, ktory prze-
kazatem milordowi, stanowit jeszcze jedno ogniwdaicuchu podejra& Szczerze mowc,
historii piescionka nie bardzo rozumiem...

— Ja take nie... wkdciwie w jaki sposob, dostalesiv pana ¢ce piegcionek?

Ktopotliwa sytuacja. Powinienem zrelacjonaiwaoje spotkanie z Eileen St. Claire, ale
z reguty dotrzymuj danego stowa. Nerwowo odkasgbm.

— Niestety, nie czgjsie upowaniony ujawné t¢ spravwe milordowi. Osobie, od ktoérej
dostatlem pieicionek, datem stowo honorie nie zdradg jej nazwiska... Chociarozmawia-
tem z ni pierwszy raz i nie bardzo wiem, kto to ¥davie jest. W kadym razie poznateny|
przez Maloneya.

— Well — rzekt earl. — Ja wiem, o kogo chodzi.u&tam pana dalej...

— W danej sytuacji milord byt zmuszony zastoséwsewnasrodki ostraznaosci w
stosunku do gai.

— Bardzo mi przykro, ale zapewniam pana, Rogersowi datem tylko ogélne wska-
z6wki, nie wiem wgc, co pan ma na nily.

— Pierwsz rzeca, ktora zauwaytem,- byto to,ze z mojego rewolweru wgio naboje.

— 000, to haniebne! — powiedziat earl i zaczerwisri po nasaglwiosow.

— Moze przy tej okazji pozwelsobie poprosgi milorda, by mi je zwrécono. Nie mam
wiecej naboi i mam nadzigj ze te wystarcz mi do kaica zycia. Zle sypiam, gdy moj
rewolwer nie jest nabity. To glupie przyzwyczajerake nic na to nie pora¢lz

— Natychmiast otrzyma pan naboje.

Wstat i zadzwonit.

— A tymczasem z ciekawoia stucham pana dalej.

— Roéwnoczénie przeszukano mpjalizke i wyjeto z niej paczuszk

— Czy pan wie, co w niej byto?

— Praw@ mowiac, nie. Dat mi § Maloney, bo nie zmigita sk w jego walizie.

— W paczuszce byt ekrazyt. Niezmiernie mi przykate pan rozumie, rzeczy tego
rodzaju zmuszaj cztowieka do ostrnosci. Nigdy jeszcze nie miatem fma, ktory by
przywiozt ze sob materiat wybuchowy. Zreszjuz wtedy sdzitem,ze to Maloney powierzyt
panu paczuszkdo przechowania.

Wszedt Rogers: earl polecit zwrdani naboje i przeszukapark, czy si tam kitGg nie
ukrywa.

— Dzi¢kuje za zaufanie, milordzie. Ale czy wolno mi zaganu kilka pyta?

— Prosz bardzo, postarame¢sodpowiedzié na nie szczerze w miamazliwosci.

— Pragntbym wiedzie, na jakiej podstawie milord przestat mnie podeya& Bo
musiatem by podejrzany! Jeszcze wiei nie mog pozby sie uczucia przykréci, jak to
zwykle nerwowy cztowiek, ktory ustyszyge z kieszenigsiada nieznany sprawca wygat
ztoty zegarek. Dopiero wtedy odzyskam spokoj wewemy, kiedy st dowiem,ze nawet cig
podejrzenia nie plami mojej uczcidm.

— Well, coraz bardziej stawatogsjasne,ze Maloney ma zte zamiary. Jedynie przez
okno mana byto strzeti do mnie i jedynie cziowiek o wybitnych zdokuiach akrobaty-
cznych mogt s wspi¢ po kariatydach na drugiegpio.

— Ale to jeszcze nie stanowi gwaraneg, ja nie nalgg do spisku.



— Z opowiadania Cynthii i Osborne'a poznatem paeramblizej. Zreszi dowiadywa-
tem sk 0 pana w Londynie i widziateme flirtuje pan w bibliotece...

— Stucham?...

— ... z moimi ksizkami. Doktorze, trudno byloby pogodzpaiski tryb i sposolrycia
z zaplanowanym morderstwemad3¢, ze nawet kwiatu nie potrafitby pan zeréyaak niena-
widzi pan przemocy. To nie jest pochwata. Pan egt ani dobrym, ani ztym cztowiekiem:
intelektualistow nie podgga s¢ pod te kategorie. Pan potrafi przez egoizm lubygow
dnictwa nie uczyri tego, co kady inny uczciwy cztowiek w§wiadczytby w interesie ogoétu.
Natomiast nie potrafitby pan z premedytagjyrzadzic komus krzywdy. Na to ma pan zbyt
bierny charakter.

— Dzigkuje za diagnog. Obawiam si, milordzie, ze pan ma rag¢j Ale czy tego
rodzaju psychologiczne argumentyvgystarczajce na moje uniewinnienie?

— Catkowicie. Cztowiek nigdy nie popetni tego, @sf niezgodne z jego charakterem.
Nasz przyjaciel Maloney nigdy niedizie s¢ zajmowa teologh neoscholastyczin z Cynthii
nigdy nie ledzie spiewaczka, a Osborne nigdyayciu nie gdzie miat poradnie zawgzane-
go krawata.

— Na podstawie tej teorii moa by wycagna¢ wniosek,ze Maloney, miast zajmowa
si¢ teorg neoscholastyczin w przyszidgci bedzie dokonywé zamachow na makie zycie: a
do skutku.

— Niewgtpliwie. Sadze, ze bxde miat jeszcze przyjemrié spotk& Maloneya lub kogo
w rodzaju Maloneya. Moi wrogowieascierpliwi i wielostronni jak Borgiowie. Chwilami
prawie jestem z nich dumny. Ostatecznie w\gchodzi olbrzymi majtek, rozumiem wéc,
ze nie szcgdza ani kosztéw, ani fatygi...

— Stowem, milord wie, kimajego wrogowie.

— Oczywkcie.

— Spadkobiercy Williama Roscoe?

— Zostawmy toSledztwo ustali to po mojejmierci.

Nie nalegalem. Wiedzialente natrafitem na chski mur. Skryty charakter earla nie
zezwalat na dalsze wyjaienia.

— A jakie srodki ostraznosci zamierza milord pod§ dla swego bezpiecastwa?

— Rzekibymzadnych. Postarameszegé¢ z drogi nieprzyjacielowi i niebezpieazswu.

— W jaki sposob?

— Na razie skazateme¢sha areszt domowy. Po ucieczce Maloneya nic mgrogi w
Llanvygan. Tu przeczekamy anadejdzie okazja... Tenesémieje, kto st smieje ostatni...
Doktorze, ja pana bardzo presby zostat pan tu ze mndopdki panu czas na to pozwoli.
Zdaje sobie spraw, jak dalece jestem samolubny, prgspana, aby urozmaicit monoteni
mego aresztu. Ale ze swojej strony uczymiszystko, aby pan nie trwonit czasu bege-
cznie.

— Milordzie... — odrzektem zastanawiaj sk gormczkowo nad zrczmg formutka
kurtuazyjry, aby wyrazt, jak clketnie zostaa w Llanvygan. Odpowiadato to prawdzie, ale z
kurtuazp jestem na bakier.

— A wigc zostanie pan — powiedziat earl. — Bardzo stusieeyzja. Ksizki, ktore
pan dot#d przeghdat, nie nalea do najbardziej interesagych. Biate kruki trzymatem pod
kluczem. Ota teraz pozostawiam je tad do paskiej dyspozycji. | w miar mojej skromne;j
wiedzy cletnie stwe dodatkowymi informacjami.

Otworzyt szag z lustrem stejca za plecami, ktorej datl nawet nie spostrzegtem,at j
wyktada na biurko stare, ptkte pliki papierow. Przez czas jdki rozkosz pogrzylismy
si¢ w czytaniu, niekiedy czytag nawet sobie wzajemnie na gtos jakieekawe zdanie i oma-
wiajac jego znaczenie. Miatem przed gdtorespondengjFludda z Asaphem Pendragonem,
nie wydane ¢kopisy dziet Fludda, protokoty angielskichzokrzyzowcow — materiaty,



ktorych wartd¢ naukowa jest bezcenna.

Wizja nasgpnych tygodni i miescy, ktdre péwiece studiowaniu ¢kopisoéw, zamaja-
czyla przed moimi oczami niczym nieprzerwany tangcgochdd bachantek z nieziemskim
szczsciem na twarzach, wymachigych kkopisami w dioniach miast tyrsami.

Ja take wymachiwatem gkopisem... Kodeksem pisanym prastarym gotykiem. Co
wywarto na mnie tak niezwykte wranie — liliowa oprawa czy teznakomity pergamin, na
ktorym byt pisany? Nie wiem, ale ta kga miata w sobie gomagicznego.

— Co to jest? — spytatem earla.

— Pan bezkidnie odkrywa skarb jak czarodziejska pateczka wamecTa kstga
stanowi bodage najwikszy skarb biblioteki. To ksga T, o ktorej tyle pisali dawni alchemi-
cy i rézokrzyzowcy.

— Jak to, wgc ta ksizka naprawd istnieje?

— Trzyma pang w reku. To ona zawiera Miros¢ Ostatecza rézokrzyzowcow.

— Ale przecie ta ksihzka... — zawotatem — o tej kgice wspomina ,Fama Fraterni-
tatis". Ta ksizka znajdowata giw grobie r@okrzyzowca... To jedna z ukrytyckwietych
ksiag...

Earl usmiechryt si¢ jakas dziwnie i nic nie rzekt.

Goragczkowo otworzytem kodeks i chciwie geratem oczyma litery, jak Faust &g
czaréw. Poéwiadomie czekalemze zaraz stanie gicos niezwyklego,ze sceneg ogarnie
ciemna¢ i wsrdd grzmotow uniesie sDuch Ziemi z zatrwazajaca godndacia...

Wkrétce poczutem wstyd za swiapaiwna¢. Ksiazka, jak i inne, zawierata kwintesen-
cje madrosci alchemikéw: mtne alegoryczne wyrania.

Jedyny znany mi grecki tekst utkwit w mej pamj mglista, acz gkna sentencja
Osthanesa, perskiegazdica: E physis te physei kratei. Przyroda radujesiyrody. Przyro-
da przezwyegiza przyro@. Przyroda panuje nad przyepd

— Kiedy i kto napisakg ksigzke? — spytatem earla.

— Nie wiadomo. Wedtug téei nie da st tego stwierdzi. Niewykluczone,ze to
przektad taaiski prastarej ksgi arabskiej. Oryginat przypuszczalnie pochodzily Xieku.

— A tematyka?

— Wedtug z trudem odczytanego sensu chodzi o t@gkivsposdéb mzna przedhay¢
ludzkiezycie o kilka wiekdw.

— A czy daje jakié konkretne wskazowki, czy zeogranicza si do alegorycznych
uogolniai, jak pozostate kgiki?

Earl zamylit si¢, po czym cicho odpart:

— Mozna by rzecze daje wskazowki dla tych, ktérzy je zrozumigj

— Milordzie... jedno pytanie: czy milorcidzi, ze istniat kt@, kto rozumiat te misteria?

— Tak. Fludd je rozumiat. Asaph Pendragornzeak

Milczat przez chwi, przyghdajac mi sk wnikliwie.

— Istnieje jaka pramadrosé, jakies praobjawienie, w poréwnaniu z ktérym wszelka
wiedza ludzka jest zaledwie stabym roztworem — galziat cicho — c§ co cziowiek tracit
w miar, jak zdobywat umiejtnos¢ racjonalnego mglenia.

— Tak — zgodzitem si — to dzisiaj ju niemal naukowo udowodniona prawda.
Mitologia kazdego narodu zaczynagsod nedrca, gtoszcego stowa prawdy: Hammurabi w
Babilonii, Hermes Trysmegistos w Egipcie...

— | kazdy wielki mygliciel uwazal, ze prawd otrzymali ludzie skds z daleka, z
praczasow. Progzprzypomni€ sobie bajk o Atlantydzie Platona... Byt sobssviat... wielka
wyspa, ktdg potkreto morze... To stamtl przywozili ze sol tajemnice egipscy kaptani. By
moze, ze zatopiona wyspa to jedynie symbol — symbol wiedmgicznej, ktéra paniej
utoreta w swiadomgaci ludzi i tylko wesnie zjawia st niekiedy...

— Zawsze pojawiali giludzie albo tajne stowarzyszenia —agnat earl — ktorzy



glosili, ze to oni strzeg dawnej wiedzy. Wiedgzczy tajemni¢ egipskich kaptanow przgj
aleksandryjscy mistrzowie; od aleksandryjczykbwowscy kabatici i gnostycy, od gnosty-
kéw templariusze, a ogydowskich kabalistéw paniejsi sSredniowieczni mistycy: Pico delia
Mirandola, opat Trithemius, Cardano, Raimundus usjlIParacelsus i wreszciezo&rzyzo-
wcy. R&okrzyzowcy to ostatnie ogniwo t&ucha...

— A co potem?

— Potem nasgpuje racjonalizm. Cziowiek zaczyna &gt systematycznie, przyrodni-
czo-naukowo. Wynajduje maszyparows i demokrag}. | dawne poznanie stajec gparado-
ksem, naszym systematycznym umystem nieenty go pai¢, podobnie jak nie memy
poja¢ zabobondw murzjskich. To, co péniej nasgpuje — okultyzm — to oszustwo i paro-
dia. Bal maskowy racjonalnego cziowieka w irracjmmie. Wolnomularze osiemnastego
wieku, spirytyci, teozofowie, St. Germain i Cagliostro twierdzie zycie ich trwa od kilku
tysiecy lat. Niewatpliwie ktamali. Ale c@, czy dlategoze wiele ludzi klamie,4 zna ksgcia
Walii, nalezy wnioskowd, ze istnienie ksicia Walii jest tylko fikcp?...

— Dzisiejszym sposobem rozumowania nie potrafimpdtych rzeczy. Uwzamy, ze
ciato to mechanizm, ktory z biegiem czasuyua sk i ulega zniszczeniu. Asaph Pendragon i
Fludd natomiast byli zdaniae zycie ludzkie mana przedtua¢ dowolnie: Physis physei
kratei. Przyroda panuje nad przygod

Earl wstat i wielkimi krokami przemierzyt sal

— Milordzie... tylu uczonych znato tajemgievyrabiania ztota, a jednak nikt ztota nie
wyrabiat. Czy ci, ktérzy znali tajemnigrzedhzaniazycia, nigdy nie sprobowali urzeczywi-
stnic swojej wiedzy?

Gtos earla dochodzit gls z przeciwlegtej strony ogromne;j sali:

— A skad pan wieze nikt?...

Btyskawicznie przemkgto mi przez myl wszystko, co wiedziatem o éwiadczeniach
earla. Olbrzymie axolotle, ktérychycie przerywat na cate lata, a potem je przywrac#.
historia,ze kazat si zywcem pogrzehs a gdy go odgrzebano...

Doznatem btyskawicznego skojarzenia.

— Milordzie — zerwatem si na rowne nogi — dgzipo potudniu bytem na zamku
Pendragon...

— Wiem — rzekt earl spokojnie.

— Doprawdy? Mae milord byt wowczas w starej wig?

— Nie, ale to nie ma znaczenia. | o tym wietrgcie byli w grobowcu. Donmgfam sk
nawet,ze pan odgadt tasamda¢ rézokrzyzowca.

— R&okrzyzowiec i Asaph Pendragon to ta sama osoba, prawda?

— Tak, Asaph byt mistrzem. Pozostali to tylko uezmie. Fludd take. Nawet nie byt
najlepszym uczniem, Fludd nie pochodzit ze znakegutrodu: pragd opublikowa wszy-
stko, co wiedziat. Dlatego napisat takzdy co dz§ brzmi juz Smiesznie. Kada publikacja
falszuje istog prawdy. Uczeni z prawdziwego zdarzenia nigole ogtaszaj swop wiedz,
Asaph nie pragd, aby sklepikarze dowiedzieligso jego odkryciach.

Wyczutem,ze earl stara giunikat odpowiedzi na najwaniejsze pytanie.

— Gdzie st znajduj zwtoki Asapha Pendragona? Grob jest pusty...

Earl dlugo nie odpowiadat.

— Moze przewieziono je gdzie indziej... — rzekt wiko. — Maze do parku w Llan-
vygan. Trzynasty earl of Gwynedd, John Bonavenwiraprzyt grob w zamku Pendragon...

John Bonaventura! To imijuz wtedy uderzyto mnie, kiedy w Museum czytatemesag
rodzinrg. Jw wtedy zdawato mi §j ze gdzié o nim czytalem. Teraz nagle przypomniato mi
sig, gdzie...

— Wiem — wticitem — otworzyt gréb i po stu dwudziestu latactstad Asapha w
stanie pierwotnym...



— Skad pan wie? — wrzaghna mnie earl ostupiaty.

— Czytalem w pamtnikach Lengleta de Fresnoy.

— Lengleta de Fresnoy? To ten, co napisat hiseddhemikow w 1760 roku?

— Tak. To on.

— | co on jeszcze pisze w swoich patnikach?

— Nie pamé¢tam, ale cé przedziwnego... Gow tym sensieze Asaph Pendragon wcale
nie umart... ale nie pagtam doktadnie.

— W jaki sposob dotart pan do parmikow Lengleta de Fresnoy? Gdzie ong B1aj-
duja?

— Rekopisy znaleziono w spadku po wicehrabim of BrakkdRiok temu skatalogowa-
lismy je. Wtedy wianie wpadty mi dogk. Obecnie znajdajsic w British Museum.

— Co, w British Museum? Przeci¢o potworne!

Earl przemierzat saldtugimi krokami. Dopiero teraz zrozumiaterre wymiar sali
przystosowano do chodzenia tam i z powrotem. Padéhginita pod jego krokami. Szacowni
potnadzy starcy tezqc sk kiwali glowami na pétkach.

— Musimy cG przedsiwziaé, zadziatd... Swiadoma¢, ze najbardziej strzemng taje-
mnicg moich przodkéw... udogbniono ogétowi, jest nie do zniesienia. To tak ppakirzadzo-
no promenag w grobowcu rodzinnym... a poza tym megiszmusz wiedzie€, co zawieray
pametniki. Musimy zdoby ten gkopis... ale ja nie magpojech& do Londynu... a ci
gangsterzy... doktorze, mam pomyst... pan pojedai€ondynu w moim imieniu.

— Bardzo chltnie, milordzie.

Earl uspokoit si, powrécit do swego fotela, niby wielka fala po byr

— British Museum ma pewne zobawania wobec mnie. Kiedy przggm earlostwo,
darowatem im wiele wartgiowych dziet. Doktorze, pan zgtosksilo dyrektora biblioteki i
zaproponuje zamign. jak pan sdzi, doktorze, co mu zaproponoéa

— Moze jeden z perskich kodeksow.

— Znakomicie. Jutro rano spadzimy wykaz kodekséw perskich i pandzie uprzej-
my zakomunikowé dyrektorowi,ze ma wolny wyboér. Takie perskie dzieto, wydaje i s
ma dziesiciokrotnie wikszy wartas¢ niz rekopisy Lengleta de Fresnoy. Gdyby miat pan
jakiekolwiek trudndci, prosz zwrock sie do mego adwokata, mister Aleksandra Setona w
Inner Tempie. Na wszelki wypadek presgo odwiedz i naradzt sie z nim. Zaraz napisz
listy do niego i do dyrektora Museum.

— Milordzie — wyznatem szczerze — wielki to dla rardaaszczyt pé¢ do Museum w
charakterze wystannika Llanvygan...

Zapukano do drzwi i wszedt Rogers: zwrGcit mi naboj

— W parku nie widzialem nic podejrzanego — zameldiow

— Trzeba jeszcze raz sprawdlriszystkie bramy — polecit earl — i postawvark na
klatce schodowej — tu zwrdcitgsdo mnie — wiodcej do pokojow Cynthii i Osborne'a. Bo
po tej historii z otwartym lochem wszystkiego ima s¢ spodziewa...

Pazegnatem sii poszedtem do siebie.

*

Siedzialem w swoim fotelu, niespokojnie gapapieros za papierosem. Byla to jedna z
tych nocy, kiedy cztowiekowi nawet na ghynie przychodzi, jak uspokapgo dziata i do
jakich filozoficznych rozwaan sktania pykajca fajka w gbach.

Jutro ja@¢ do Londynu na zlecenie earla ot Gwyneddz keiatem przey¢ w ciggu
dzisiejszego dnia: grob x0krzyzowca, otwarta klapa lochu, nagte zdemaskowanie iMsla,
jego ucieczka i tajemnica kgek — sprawy nieodgadnione, zawite jak podziemnyryaub...
Ktoz by mogt dzisiaj spawsrod chwiejcych sg, jak dekoracjascian patacu?



Bywaja chwile, kiedy wszystko nabierac¢tpszego znaczenia. Przez otwarte okno wiatr
przynosi kompozycje zapachdéw: upafaj stodycz kwiatow z ogrodu, stateczny aromat
szumacych drzew, wa stomy i stajni, i czegogorzkiego nie okréenia.

Jestémy smutni — smutkiem szesnastolatkow; przed oczaeumal graficznie rysuje
si¢ linia naszych ztamanych m#oi, powéciagliwie cieszymy s na jutro, pijemy na skorze
nied’wiedzia w lesie i w olgbie dziestciu kilometréw chwytamy kady szmer.

Wiemy, ze w kuchni wre jeszczeycie. Ktas, maze spdniony ogrodnik, chodzi pod
oknem. W pokoju Cynthii jeszczegsiwieci — maze weg¢ do niej?... Zapewne stuka na ma-
szynie... Co drugi dziepisze dwudziestostronicowe listy do swojej tajeranj przyjacioiki.

Jest lato, ale intensywnie czupe bpdzie zima przywdziana w wigilign biel, kiedy
herbata smakuje szczegodlnie. Prdgym plyra¢ statkiem wrdéd zielonych lagun Wysp
Koralowych... Praggtbym wszystkiego, a przez moje pragnienie angasic wszdzie i we
wszystko...

W takie dni zwykle kté umiera...

Tak wianie sk czutem owej nocy, kiedy biedny Joe napg sublimatu z rozpaczye
nie znalazt kupca na maszydo pisania. Tak wkmie czutem s tamtego rana, zanim prze-
czytatem w gazeciere Jennifer Andrews utopitagsiw morzu z cat wycieczky. Nie wiemy,
gdzie kaczy sk nhasza dusza. Wydaje meske to Madach * napisat.

Moze pog¢ na spacer do parku?...s0ie i tak nie ma mowy. Ale dczyto mnie poczu-
cie grozy nie do ok&enia.

Wizje, przyprawiaice o dreszcze, przesuwagic W wyobrani jak w kalejdoskopie.
Czlowiek odgdza je od siebie, ale tym intensywniej wraca dd mioslami. Mojg wyobraz-
ni¢ zaludnity niesamowite potwory earla: galaretow@t®zymie biate axolotle, kotyaze sé
leniwie paréd diugich todyg wodnych &tin. Niektore zmarly ju dziesg¢ razy... gdyby
jeden z axolotli wydostat sistamégd... i zjawit w moim pokoju...

Zapalitemswiatto i dtugimi krokami przemierzatem pokd;.

Ten grebiacy mnie niesamowity niepokdj to wzrmmna reakcja systemu nerwowego po
zbyt bogatych wydarzeniach dnia. Normalnie przdergzmiesice nie dzieje gityle rzeczy
naraz...

Ten szelest, ktory uchwycito moje ucho, to zapewowa... Dziwny to ptak, widzi w
nocy jak connemaryjczycy... Ten krzyk... wydat etse jaks ,skrzydtacz” zbudzony nagle ze
snu. Gdybym znat sichat cokolwiek na ptakach, to poznatbym, jaki...

Ten trzask... to gat drzewa ztamata sina silnym wietrze.

Teraz m¢kkie, aksamitne kroki... zapewne ktéry wielkich psow... Jednego nazywaj
Maxim, drugiego, bernardyna — Emir... nie do wigak cicho potrati sipa’ takie wielkie
stworzenia...

| te odgtosy... jakby ktowalit nas po gltowie kijem owigtym gabka... Stysz czyjes
kroki nade mg w apartamencie earla. Widocznie onz@kie mae spé. .

Ksigezyc wyglada jak... no jak?... Ech, ktdy dzg potrafit wym\sli¢ oryginalne porow-
nanie... Ksizyc jak ksgzyc.

A c6z to znowu za szmer? Jakby ktezorowatsciare. Moze anioty strége Llanvygan
pragra mieszkacom patacu sprawiniespodziank olsniewapca czystdcia scian?...

Alez doktorze Bétky... Ktbrzeczywicie szorujesciany!

Potem potworny, nieludzki krzyk przedart na gprg cisz nocry. Po czym gtuchy
tomot gdzig gieboko, bardzo gboko... w otchtani. Dopadiem do okna. Na doleala jakd
ciemna postawstrzsana drgawkami. A nade mna balkonie kté stat. A mae kotysat st
w powietrzu?... czy ja wiem?... wszystko byto jdkneerealne. Mee czarny ptaszcz okrywa-
jacy tego kogé byt tylko tworem imaginacji... a nz@ cata postabyta zjaws, ktdéra moje
oczy wytowity z gstwin ciemngci?...



* Imre Madach (1823—64) — wielki pisarzegierski.

A potem btyskawicznie zatriumfowat realizm. Trzagieadrzwiami, tupot nég, ludzkie
gtosy rozlegaly si zewsad. Stwba z lampami biegta do parku.

Jednym susem znalazteng sia korytarzu. Ja, Janos Batkygdhc juz catkowicie soh
zbiegtem po schodach do parku. 8&oyty si czary.

W parku stamy nad zwitokami: earl z rozwichrzonymi wtosami, séadroku. Osborne
w gumowym ptaszczu — wszyscy prezentowalijakos przedziwnie.

Ktorys z nas uniést glowzmartego i éwietlit lampa. Poznamy Maloneya.

Czlowiek posmierci staje si prosty i naturalny. Dopoki Malonegyt, byt sprytny i
podsepny, maskujc te cechy gadulstwem i minchhauseniadami. Tergztigaj. Ucieczk
na motocyklu uzyskat wystarcaag alibi, po czym wrdécit cichaczem, usitowat wspszy se
po murze dostasie przez okno do apartamentu earla iatualbo zostat zepchety przez
nieznanegce. | connemaryjczycy tak st zabijap spadajc z dwupgtrowej wysokdgci...

Earl przypt postawe gidbwnodowodacego. Obajtnie, pozotniersku wydat polecenie,
gdzie przeni& zwtoki. Kiedy je podnoszono, zwrdcitem uwagv jak dziwnej pozycji spadt
nieszczsny Maloney: szy miatl wykrecors, twarz obrocoa do tylu, jak czarownicy w
.Boskiej komedii”.

Wolnym krokiem wrécitem z Osborne'em po schodadbchapc zdumiewajcego
nekrologu zmartego:

— Byt najsympatyczniejszym mordeggakiego kiedykolwiek widziatem.

Tej nocy znowu styszatengtent kaiskich kopyt. Zawsze mam lekki sen, ale sensacje
tego dnia trzymaty mnie przez gahoc w napiciu. Co pe¢ minut budzitem s, przewra-
catlem na drugi bok zkiem i znowu zapadatem w sen...

O trzeciej nad ranem dobiegt mnie tupot koni. Reemsi st do okna i zobaczytem
jezdzca z ptoaca pochodm jak pierwszej nocy, mkitego w stroa Pendragonu.

*

Nastpnego dnia earl zjawit siprzy sniadaniu, na ktore zaprosit Rev. Dafyda Jonesa.
Poza earlem kaly z obecnych byt niespokojny i noslady bezsenni, zwtaszcza Cynthia.
Tego rana szczegolnie zachwycategrsa. W ciemnej sukience, z podkonymi oczyma i
bladcicia wydata mi st niezwykle pekna — romantyczna kasztelanka, kt@rzeladuje
fatum rodzinne.

Earl zrelacjonowat pastorowi, w jakich okolicZe@ach zgint Maloney. Przedstawit,
jak ciezkie podejrzenia obarczyly Maloneya, ktory nie acagrgumentow na swpjobrorg
uciekt z patacu motocyklem, po czym chytkiem w n@owrocit z zamiarem dostania sio
apartamentu earla i rawszy z drugiego pira zabit s¢ na miejscu.

Earl wydat polecenie — chodianikt nie znat przynalenosci wyznaniowej Maloneya
— aby go pochowano zgodnie z ofkiem Kaiciota anglikaiskiego jeszcze tego samego
dnia. Osborne Zamiat zatatwé¢ formalncci. Nikt w patacu nie znat jego rodziny, gdy
Maloney nigdy nie wspominat o nikim. Rogers twigtdze Maloney nie otrzymatadnego
listu podczas pobytu w Llanvygan.

Z kolei earl powtorzyt swojezyczenie, abym bezzwiocznie wykonat to, co wczoraj
zostato mgdzy nami uzgodnione. Dosgny jednak do przekonanizge nie jestémy w stanie
skatalogowé kodekséw perskich, zgodnie z naszym wczorajszyanegh, gdy zaden z nas
nie zna perskiego. Z kodekséw poza ilustracjamiraiimielsmy ani stowa Earl zapropo-
nowat, abym dowolnie wybrat @i reckopiséw, ktére sdzac po ilustracjach wydajsic naj-
bardziej wartéciowe, i te zawidzt do Londynu.

Wybratem wec i zapakowatem pé kodeksow.

Po obiedzie poegnatem si z earlem przyrzekag, ze w maliwie najkrétszym czasie



powrde z upragnionymgkopisem.

Nastpnie paegnatem si z Cynthi nie bez wzruszenia: byto to nasze pierwsze rozsta-
nie. Cynthia z angielgkpowsciagliwoscia zegnata mnie stowami:

— Mam nadzisj, ze pobyt pana u nas byt przyjemny... — Przy tym elmjlismy tak
zmieszanize wymowniejwiadczyto to o naszych uczuciaclr igiornolotne stowa.

Wieczorem przyjechatem do Londynu i udalera do mego skromnego hoteliku w
dzungli hoteli za British Museum. Rozpakowatem watizkzszedtem do restauracji, by spo-
zy¢ potwornie przyradzony rostbef z jarzynami, przywdzonymi jeszcze bardziej potwornie.

Po kolacji z mia przegranego cziowieka mieszatendity ptyn, rozmylajac nad tym,
czy to, ze Anglicy nie potrafi parzy po ludzku kawy, dzieje sina skutek puryiteskich i
metodystycznych hamulcéw religijnych, gdy wtem pdem czyjs reke na ramieniu. Bke
kamiennego pagu.

Podniostem wzrok i raczej z radbigq stwierdzitem,ze niczym wiga sterczy nade mn
stara znajoma: Lena Kretzsch korzystaj z pruskiego stypendium w celu studiowania per-
skiej historii. Przerwy mgidzysemestralne z regutycglzata w Londynie, pracag w British
Museum. Zazwyczaj mieszkata w moim hoteliku, utrmjgo ze mm przyjazne stosunki,
zarowno jako z mitym koleg jak i statym géciem Museum.

Chocia mowigc szczerze troghjej sk batem i kiedy bywatem w nie najlepszym
humorze, nie wracatem do domu, abym nie musiappia. w jej towarzystwie.

Nie jej brzydota mnie odstraszata, byla raczej éadm typie ,kawat kobiety”, i miata
ogromne powodzenie ugrczyzn. Niewtpliwie dobrze si prezentowata. Nakata do tych
kobiet, u ktérych oczko w pezosze dopiero co poleciato albo akurat oberwapsrik lub
trzasrta bluzka, tote cziowiek odnosit wraenie, ze Lena znajduje siw nieustannym
rozwoju fizycznym.

To raczej jej usposobienie wywotywato we mn¢&.lLena Kretzsch byta w gruncie
rzeczy ,Gemitzmensch” — ofiarna, wielkoduszna, @zem absolutnie nowoczesna, to zna-
czy zgota wyprzedzaga o dwa tygodnie najnowszy rozwoj umystowy. Gaedgentymenta-
lizmem, byta zawzita zwolenniczlg Neue Sachlichkeit, czyli wspotczesnej rzeczésiio

Nasza przyjan zaczta sk tak: Lena uratowata mnie, kiedy galitem. Pewnego razu
siedzialem zbyt blisko kominka, czyiaj,Timesa’. Nawiasem mowt nigdy nie dawatem
sobie rady z angielskimi gazetami. Widocznie trzebet wrodzony dar. aby ogromne pta-
chty papieru sktadaw tak mikroskopijne cgci. Totez przerzucane strony ,Timesa” zbj
caty poko;.

Przypuszczalnie boy hotelowy wiae przed chwi dorzucit — take nieostranie —
drzewa do kominka. ,Times” zaj si¢ ogniem, ja musialem sprawiavrazenie ptoncej
pochodni. Szczegotow nie pagtam, wiem zaledwie tyleze Lena natychmiast wyrosta obok
mnie, zdeptata plaiea gazeg, chlusrgta na mnie kilkoma fiktankami cieplej herbaty, ktdr
znalazta w pokoju, targata mnie za czuprypoddajc szczegétowemu badaniu, czy aby nie
trawi jej pazar, po czym zaggneta mnie do swego pokoju, rozebrata, umyta i przyaldzw
jakies czesci damskiej garderoby w wybitniegskim stylu — nie wymawiag, zbyt obszer-
nej na mnie — a tego wszystkiego dokonata, zanigaytem powiedzié chat tyle, ze jestem
jej niezmiernie zobowazany. Po czym okrutnie mnie zbesztata za niezdarno

Od tego czasu nie sposob byto wiylpej z glowy, ze jestem niewydarzanofermy
zyciowg i ze zgire niechybnie, jeeli nie kxde pod czyjs stahk opieka — i siebie wyznaczyta
na moj opiekunk.

Co dzie bez pukania wpadata do mego pokoju — bo po co §fuka wyrzucata z
szafy moje ubrania, aby poprzyszywhrakupce guziki, odgrzewata mi mleko na noc i
ostrzytazyletki. Zanim wyszlimy z Museum, podchodzita, pakowata moje notatkadzsia
mi teczle pod pach albo machataeka oswiadczajc, ze woli sama zang do domu, bo
jeszcze zgubi



A przy tym w kotko rozprawiata, jaki jestem niezang. Powiem szczerzee nie lubg
tego tematu, bo Bogiem a praaydie nalee do najsprytniejszych, a poza tym opieka Leny
stanowczozle na mnie wptywata. Stopniowo rzeczyeie stawatem gitakim, jakim ona
mnie widziata. Coraz eZciej potykalem si o dywan, usitowatem otwie¢adrzwi w odwro-
tnym kierunku, przez pot godziny szukatem zegaktéary mialem na ¢ku, gubitem swoje
notatki i zapominatem z§é obiadu, kiedy Lena nie przypomniata mi o tym.

Sytuacja ta stawatag¢sivrecz zatrwaajaca. Na szagcie pewnego upalnego dnia Lena
stwierdziwszy stanowczag lato w Londynie nie sity mi, zapakowata moje rzeczy, wykupi-
ta bilet i wystata mnie do Szkocji.

Pomyst bykwietny, odbytem tadstrag wsrod jezior i powrécitem do Londynu dopie-
ro wtedy, kiedy rozpoety si¢ wyktady na uniwersytecie i Lena pojechata do Ofdilio
Oczywiscie p&niej takze spotykaBmy sk podczas ferii i nasza przyj chocia maze w
mniej burzliwej formie, trwata nadal.

Na szcgscie Lena dé¢ czesto zmieniata swoich podopiecznych. | to byla dragaha
charakteru Leny, ktéra napawata mnie traiogiezwykle bogaterycie seksualne. Nie mam
nic w sobie z purytanina, moim zdaniem rd#tdo osobista sprawa kaego i wiemze Lena
jedynie przez ofiarni | z dobroci serca byla tak ,oddana”, a jednakefanjebywata wielo-
stronna@¢ budzita we mniegk.

Przez dwa dni widziato siLene z chiaskim inzynierem, potem przez tydzie jakims
kanadyjskim farmerem, ktérego zgsit pewien znanyygolak francuski, aby ugpi¢ miejsca
staremu niemieckiemu filologowi i wreszcie polskiemistrzowi ping-ponga. Histarikaz-
dej mitosci opowiadata kolejnemu ukochanemu. Wiosy mijsetyty na gtowie, gdy stucha-
lem szczegdtow nie ugszonych nawet cieniem uczucia, chaomekiedy podkréata ,das
Moralische”, co ,versteht sich von selbst” (nigdie rmogtem rozszyfrowg co miata na
mysli), a to wszystko opowiadata rzeczowozgeo rzeczowo.

Otéz po przyjedzie z Llanvygan znowu roztoczytyesnade mn opiekucze skrzydia
Leny Kretzsch. Rzucita kilka lekkich, acz niewybngdh uwag pod adresem mego wgtyl,
po czym zabrata mnie na piwo. Nigdy nie odwhym sk wypi¢ tyle piwa i wypalé tyle
papierosow co ona. Z pewmmelanchol sledzitem bogat konsumpgj i do zamkngcia
lokalu stuchatem o jej ostatnich wyczynach, jak wwgocta z rzeki dwéch toarych atletow
oksfordzkich, jak uratowata przed catkowitym bardtweem bogatego Szkota, ktory zalcz
trwoni¢ pienadze na rozwizie zycie, i jak uwodzita profesora teologii, ktéry doterdzieste-
go pihtego rokuzycia zachowat niewinrig. Nie przypuszczatem nawet, z gakotnierslq
swady wkroczy w mog przygoa walijska. Gdyby nie uczynita tego, nie mowitbym tyle na jej
temat, gdy do pewnego stopnia ja takjestem zwolennikiem modnej rzeczaéwia nie lubk
tracic stow na btahe epizody. No, ale nie wyprzedzajnkyda.

*

Nastpnego dnia wyruszytem, by wypetrswoje postannictwo.

Nie natrafitem naadne trudnéci. Dyrektor, do ktérego sizwrécitem, ju otrzymat list
earla. Dlugo i szeroko prawit, jakie to jest beztadne w historii British Museum, aby
wyrzec s¢ przedmiotu stanowcego wtasn&¢ Museum, jednate uwzgédniaj zastugi earla
of Gwynedd wzbogacenia zbiorow. Tu wyliczyt, jakentastyczne skarby przekazat earl w
darze Museum, kiedy przggearlostwo.

Przewertowat kodeksy, prosit o cierplisdodo wieczora, przez ten czas od swych
zwierzchnikéw uzyska petnomocnictwo do wydarikopisu, poza tym wschodni rzeczozna-
wcy uzgodm miedzy sola, ktdrego z kodekséw magazadac w zamian. Pgegnatem si i
telegraficznie zawiadomitem earlee nazajutrz przypalzam z ekopisem.

Wstgpitem na obiad do malej wioskiej restauracji w thriey Soho, gdy jedynie



kolacg jadatem w hotelu — jak na mdj gust jeden positelgi@lski wystarczat mi w
zupetngci.

Gdy wrdcitem do hotelu, czekat na mnie list. Otwdem: byt od Eileen St. Claire:

,Drogi doktorze, sdze, ze powrocit juz pan do Londynu. Bardzo presky mnie pan
odwiedzit w »Grosvenor House«”.

Nie mialem ochoty odwieditej damy. Po historii z pigtionkiem stracitem do mej
reszt zaufania. Nie ulegato atpliwosci, ze naley ona do spisku przeciw earlowi of Gwy-
nedd. Postanowitem nie pokazyisic nawet w pobliu ,,Grosvenor House”.

Po potudniu odwiedzitem kilku znajomych, po czymatein s¢ do British Museum.
Wszystko byto w najlepszym padku, otrzymali ju pozwolenie na wydanieckopisu i
rzeczoznawcy wybrali najbardziej atrakcyjny dlamkodeks perski.

— Wiasciwie zamiana jest bardzo korzystna dla Museum -wi@dziat dyrektor. —
Ten kodeks, moéwc miedzy nami, wart jest péset funtow, natomiasktkopis, moim zda-
niem, to istne brednie. Widocznie earla intergsigieje jego rodziny. Zawiera on bowiem
jakas nieprawdopodobnhistori o jednym z earléw of Gwynedd.

Kiedy powrécitem z ksizkami, portier spojrzat na mnie znacho.

— Jaka& dama czeka na pana w hallu.

W hallu zastatem Eileen St. Claire. Wokot niegge hotelowi, starsze panie z Nowej
Zelandii ostupiate siedziaty nad swoimi robétkarganymi. Milczac przyghdaly sk Eileen
St. Claire z4 charakterystycznpogard, ktorq kobiety niepowabneywia do pkknej osoby.

Eileen St. Claire przywitala mnie zsmiechem, sied wygodnie i flegmatycznie,
jakby to byto najzupetniej naturajmzecz naswiecie,ze tam na mnie czeka.

— Pojdziemy razem na kolgcj— oswiadczyta. — Musg niezwiocznie z panem
POMOWEL.

Zmieszany jak ucze klamatem jak z nut. Na ogét nie umiem kiam@otez rzekome
rézne umoéwione spotkania z przyjaciotmi brzmiaty nigzprzekonywajco. A przy tym
sadze, ze moéwitem za wiele.

Eileen St. Claire nie zadawata sobie nawet trugumb cha: pozornie wierzy. Nie
reagowata na to. Po prostu domagataabym towarzyszyt jej przy kolaciji.

Opdr moj stabt coraz bardziej. Ostatecznie nie ziendmam okazj poj¢ na kolacy z
tak pikna kobiet. A poza tym co innego kolacja w ,,Grosvenor Houseto innego w moim
hoteliku. Ostatecznie co me sk sta&? Opowiem jej tyle, ile &de uwazat za wskazane. A
moze nawet dowiem giod niej czegd nowego... Po¥ciagliwos¢ moja widciwie nie miata
realnej podstawy. W gbi duszy byteméwigcie przekonanyze wszystko, co ma jakikolwiek
zwiazek z Eileen St. Claire, nie wiy mi nic dobrego. Mge dlategoze tak bardzo mi gi
podobata. Ludzie &sto maj takie paradoksalne zahamowania wobec tego, czagizd
pragr...

W koncu zgodzitem s, i gdyby Eileen St. Claire rozndiyta sie, w skrytgci ducha
wpadtbym w rozpacz. Poczutem nieodparte pragniealmczy Eileen St. Claire jedza i
pijaca, krotko méwic, przy zwyktych ludzkich czynrgiach.

Odniostem ksizki do swego pokoju i zamlglem je w szafie. Nagpnie w maliwie
najkrotszym czasie przebratene si wieczorowy str¢j i zbiegtem po schodach. Eile&n
Claire w hallu poprawita mi krawat.

,Hispano”, jeden z samochodow Eileen St. Claireket przed hotelem i poméinsmy
w kierunku ,,Grosvenor House”.

W samochodzie bez ceregieli zapytata:

— W jakich okoliczngciach zginat ten nieszcgsliwy Maloney?

— W takich, jak opisaty gazety. Ratrz drugiego pitra. Padt ofiag swojej namgtnasci
sportowe;j.

— To straszne,zami sk wierzy¢ nie chce. Bytam kiedyz nim w Szwajcarii: wspinat



si¢ po najniebezpieczniejszych skatach. Trudno soly@waze, by spadt ze zwykiego balko-
nu.

— Zdarzag sic takie wypadki. Cztowiek szegliwie wspina s¢ sto razy po skatach, a
za sto pierwszym razem runie. k&owtanie z najmniej niebezpiecznej.

— Nie, Maloneyowi nie mogto sito przydarzy

— A wedtug pani, co mu simogto sté?

— Zepchngto go.

— Co za pomystH Kto miatby go zepcit?

— No wiasnie. Nie chciatabym na nikogo rzucpodejrzenia. Ale ja dixej znam mie-
szkaicow Llanvygan ni pan. Doktorze, pan nawet nie wie, wgaprave pan s¢ wplatat.

Wolatem nie méwd, ze wiem.Ze wiem, £ Maloney i ona % uczestnikami ciemnego
spisku. Nie... D& pragmtem po prostu zg& kolacg z Eileen St. Claire jako z ¢gkina kobiet
i mowi¢ jedynie o tym, o czym sizwykle z pgkna kobiety mowi.

Podjechakmy do ,Grosvenor House”. Ze zdumieniem i z radg lecz z domieszk
tremy przyptem do wiadoméci, ze kolacji nie kdziemy spaywaé w restauracji, ale w
apartamencie Eileen St. Claire.

Nasze pokolacyjne téte a téte zdozsie beztrosko, jak zwykle radzy kobiet i
mezczyzry, ktorzy nie maj przed sob zadnych tajemnic i clacpo prostu sgdzi¢ przyjemnie
wieczor. Zabawianie Eileen St. Claire bynajmniej naleato do najtatwiejszych. Ona sama
mowita niewiele i odpowiadata tylko potstowkami. da mowitem niezwykle duo. Dobra
kolacja i wino rozwazaty mi gzyk. Eileen St. Claire jadta i pita normalnie, ridgkn, nawet z
wyraznym apetytem, a wino konsumowata w pamgch ilosciach. Pod wptywem alkoholu
stata s¢ bardziej ludzka. Glos jej przybrat cieplejszy agici wydawata st naturalniejsza,
patrzyta w oczy nieomal przyjaie, ale niezaprzeczalnie pagajco. Niekiedy rzucatem
jakies pytanie dotyczce jej osohicie, ale uchylata giprzed odpowiedai

Przy deserze odkryiiny wielu wspdlnych znajomych. Popiajkawe zaryzykowatem
opowiada to i owo:ze lady Nichols w rosyjskim ludowym stroju przyjmujgymne odwie-
dziny swego rosyjskiego szofera, by uk@go melancholija stowiaisky tesknot do ojczy-
zny...Ze Edwin Ponsonby dlatego woli chtopcéw, bada kobieta przywodzi mu na sy
krolowg Aleksandg i przez to czuje do nich nieprzezwyiny respekt..ze madame de
Marignan zitdcity niektore raace nawyki rodakow i przed swppilla w Juan les Pins wy-
wiesita tabliczk na palmie: Pour chiens seulement. Stowemgimygliw dobrych stosunkach.

Stopniowo wprawiata giw ruch moja wyobrania. Maze kiedy bedziemy sobie zupet-
nie bliscy... z Eileen St. Claire nigdy nic nie daano. Cristofoli take nie spodziewat i
wtedy, 14 Lipca... To dobry znake szczerze bawija te historyjki i nie wspomina o
piericionku i temu podobnych nieprzyjemnych sprawach.

P&niej ni std, ni zowgd, sam nie rozumiem dlaczego, rzucitem:

— Piekcionek pani przekazatem earlowi of Gwynedd.

— Domyslam sk. A earl, przypuszczam, nie byt zbyt ucieszony...

— Nie. Nic nie rzekt i odszedt.

— A czy pan powiedziat, od kogo pan dostat fmenek?

— Skadze znéw? Datem pani przeegistowo honoruze nie powiem.

— Biedny Maloney pisat mi, jakie potworne rzeczyiadly sie w Llanvygan. Kt@
strzelat do earla. Czy oni nie do#isja si¢, kto?

— Nie mowili mi o tym.

— A jesliby mowili... méwiliby nieprawd. Kiedys, gdy poznam pana h&j, opowiem
mu to i owo o Pendragonach.

— A kiedy pani pozna mnie hkj? Mam nadziej ze pani cgsto kzdzie dawata mi
okazg, bym s¢ pokazat we wiéciwym swietle. Zobaczy panie jestem najlepszym chiopa-
kiem pod stacem.



— To od pana zalg, czy kedziemy przyjaciétimi, czy nie. Dad tylko raz o cé pana
prositam, a pan nie spetnit mojej ghy.

— Czy nie przekazatem pimionka?

— Piekcionka?... To byto jm dawno... Nawet o tym zapomniatam. Prositam paga, b
mi opowiedziat, co pan wie gnierci biednego Maloneya.

Opowiedzialem wic o nocnych treningach Maloneyae na wlasne uszy styszatem,
jak rurat, i ze statem nad jego zwitokami.

— Doktorze, a... przed wypadkiem czy nie byto jgkisprzeczki mgdzy earlem i
Maloneyem?

— Nie. Z cah pewndcia wiem, ze earl ani razu nie zamienit z Maloneyeneeej niz
dziesi¢ stow.

Byta to prawda — w dostownym znaczeniu. Inna spra@ana polecenie earla Osborne
przeprowadzit z nim rozmoyv Wolatem nie ujawrd, ze wiem o machinacjach Maloneya.
Pitem ostranie, abym nie utracit kontroli nad spb

Eileen St. Claire zmienita taktyk Twarz jej przybrata sentymentalny wyraz i pghal]
dtuzsz pogavedke.

— Doktorze, méwitam panu, kiedy jechatiy do Chesterze earl of Gwynedd byt
kiedys moim najlepszym przyjacielem. Nikt nie zna go thlbrze jak ja i &dz¢, ze nikt nie
lubi go tak bardzo jak ja. Ostatnimi czasy dzisk rzeczy straszne... Usilugamordowéa
earla of Gwynedd... Wiem o tym... Pan#alo tym wie... A co najpotworniejsze, earl nawet
palcem nie ruszy, abyesratow&... Tylko dwie osoby wiedg kto czyha na jegaycie: on i
ja. Poniewa on nie podejmujeadnych krokow dla swego bezpiegagdva, ja czuj Sic w
obowiazku ratow& go za wszelk cere. | bardzo pana progzo pomoc... Przecig o ile mi
wiadomo, pan tak ceni earla...

— Tak, dla bezpieczstwa earla gotow jestem na wszystko. Pgasik powiedzi€, o
co chodzi.

Oczywiscie nie wierzytem jej ani przez chwil Nawet gdybym nie wiedziat tyle o
Maloneyu, ktory byt jej sojusznikiem. Po pierwszZatego,ze znowu mowita jak automat:
chtodno, obajtnie, nieludzko... a po drugige byta przepikna.

Pieknos¢ kobiet budzi we mnie nieufdé i pesymizm. Gdybym byt dyktatorem —
kazatbym aresztowakazda pigkna kobiet. Losy swiata toczytyby si o wiele bardzkiej
pokojowo.

— Prosz postuchd, doktorze — cigreta Eileen St. Claire — liymaze, ze to, co
powiem, ledzie s¢ panu wydawato zbyt fantastyczne, ale nie wykluczasrpan take o tym
wie. W patacu albo w okolicy patacu musi &tdy¢... ktas tajemniczy, kté nie do
okreslenia... — kto za pomagccatego arsenatu magicznych rekwizytow stageng@uchwytny.
Maloney pisat mi o pewnym oltanym widgniaku, ktéry zacgt prorokowa, i o jakims
przedziwnym starcu, ktérego widziat pewnej nocyeddiy Maloney, wtedy na milymu nie
przyszio... Doktorze, jestem ggej niz pewnaze to on, ten starzec, zabit Maloneya.

Odsumtem sk z krzestem i ostupiaty gapitemesna Eileen St. Claire. Tak, ja tak
odniostem wraenie,ze tajemniczy nocny jelziec zepchgt Maloneya z balkonu. Widziatem
go nawet przez utamek sekundy...

Ale ja nie wspominatem o tym nikomu, jedynie CynthiSkad wiec Eileen St. Claire
maoze o tym wiedzié?

Przez chwi¢ bytem sktonny jej wierz§. Lecz po krotkiej wewgtrznej walce przemo-
gtem se i nic nie powiedziatem.

— Za p&no — triumfowata Eileen St. Claire — teraz darensti®i pan gtugj mire.
Zdradzit s¢ pan,ze wie o tym, a o to mi tylko chodzito.

— No c@, nie mog zaprzecz§, ze widzialem tajemniczego starca nad jeziorem. Ale
nie rozumiem, co to ma do rzeczy?



— Bo to on, to on zabit Maloneya i on czyhaayaie earla. Ja wiem, kto kryjeesza t
maslk. Jeli pan mi dopomee, to go zdemaskujemy.

— W jaki spos6b?

— Aby go zdemaskowa potrzebne jest zeznanie pana. Musi pan potwierdai
pismie,ze pan widziat jakiegoprzebieraca na balkonie, z ktérego Maloney gun

Ciarki mnie przechodgz.. Skad ona wieze widziatem...

Nagle doznalem éhienia. To putapka, ale sprytnie poffana. Pozornie w wygtznym
interesie earlazadaja ode mnie zeznania. Przypuszczalnie uwierzytbymejvsglacheta
intencg, gdyby Maloney nie wygadat¢sitak pochopnie w ostatni wieczér swojegycia.
Gdyby nie zdradzitze naley do szajki, ktéra ma przeciwdziglaaby majtek Williama
Roscoe nie dostatsiv rece earla, i gdyby nie proponowat mi wspotpracy.

— Niestety, nie mogda zadnego éwiadczenia na pmie bez zgody earla. Ostatecznie
on jest najbardziej kompetentny, wegwchodzi przecig jego zycie. Jedynie on me
powzia¢ decyzg w sprawie swego bezpiecitwa.

— A moze earl niezyczy sobiezebysmy uratowali muzycie, albo nie chce, aby w ten
sposab...

— W kazdym razie, zanim gizdecydug, musz z nim pomows.

Eileen St. Claire zmieszatasia chwik.

— Earl nie wyrazi na to zgody. Nie pozwoli, by mpl wkroczyta w jego osobiste
sprawy. Jest zbyt butny... A mimo wszystko trzebaigatowa...

Wstala, podeszta do mnie i pajda mi dtar na ramieniu. Pidrjej prawie musga mop
twarz.

Sadz, ze bliska¢ jej ciata nawet w mumii wzbudzitaby przyjazne ucizu

Objatem ja wpot.

— Niech pan mi zaufa — rzekia ghko, z tagodn perswazj. — Ufa mi pan, prawda?
— spytata glaszeg moje wiosy.

Wyzej wspomniana mumia ta& zapewnitabygq, ze jej ufa... Ale we mnie wzbudzita
si¢ owa paradoksalna diabelska przekora, silniejszasaystkich instynktow, ktore niekiedy
zmuszag mnie do popetnienia czegjoajmniej oczekiwanego w danej chwili.

— Ani troche nie ufam pani — odpowiedziatem czule, ale beziaieartow. — Wiem
o wszystkim. Wiemze pani takze interesuje spadek po Williamie Roscoe.

Eileen St. Claire odepchia mnie od siebie.

— Co pan o tym wie? — i Zmiala s¢.

Wstalem. Przez dobrchwile patrzylsmy na siebie bez stowa. Ze &b byto jej do
twarzy.

— Niech pan sid idzie!

— Dobrze, péjd — odpartem. — Ale czy nie bytoby ramiej porozmawié?

— O czym?... Niech pan juidzie! Co za bezczeldé... oszukat mnie pan... Pozornie
wyglada na tagodsprostolinijrg duszyczk... Kim pan widciwie jest? — spytata gwattownie
i zrenice jej rozszerzyty sitrwog.

— Daje pani stowo,ze nie jestem detektywem. | nic wspdlnego nie mam zah
sprava, to przez pieicionek pani wpdtatem s¢ w to...

Styszc strach w jej glosie poczutene panem sytuacji. Moja nieniatos¢ znikreta bez
sladu. Nigdy dodd nie zdarzyto mi si wzbudzé strachu w piknej kobiecie, tote z tym
wigkszym rozmachem wykorzystywatem to.

Podbudowany psychicznie, statera siemal okrutny. Poczutemesnagle jak gumowy
waz W ogrodzie zoologicznym, ktérego wi za grzechotnika.

— Moze zainteresuje pani— zacatem jadowicie, jak na grzechotnika przystato — co
ja wiem: na ile jestem wtajemniczony w $prawe i jak dalece mégtbym szkodzipani,
gdybym tylko chciat.



— Pan mnie szkod&?

— Jéli interesuje to pani prosz ushs¢ obok mnie na kanapce, a wszystko opowiem.

Eileen St. Claire usiadta z rezygnacj

Psycholog niewtpliwie zakwalifikuje moj postaw jako sadyzm —strozkosz, z jak
gtaskatem to pkne kobiece ciato, podczas gdy pod palcami czutapinagce s¢ migknie
od dtawionego gniewu. Najetmiej rzucitaby s na mnie jak rozécieczona kotka, lecz w tej
sytuacji zmuszona byta rabdobi ming do ztej gry, gdy inaczej nie dowiedziatabygsiego,
czego musiata sidowiedzi€ za wszell cere.

Zrelacjonowatem to, co wiedzialem. Bylo tego nideieze Maloney na polecenie
spadkobiercow bywat w Llanvygamne to on strzelat do earlag to on otworzyt klap w
zamku Pendragon, to on usitowat skrpapiery, przy pomocy ktorych earl mégt udowddni
ze $miertelna choroba Roscoe zostata wywotana z pretaegdy. Mowitem,ze wiem, # ona,
Eileen St. Claire, wspotdziatata ze spiskowcamioi o tylko data mi piecionek, aby
odwréci uwag od Maloneya i rzuéina mnie podejrzenie.

W mojej relacji nie bytlo wigciwie nic, co mégtbym wykorzystaprzeciwko Eileen
przed sdem. Nic konkretnego, same domysty. Kiedy rskaytem opowiadanie, odniostem
wrazenie,ze i moja rola s skaaczyta. Eileen St. Claire wyrzuci mnie ze zdwajomsciekto-
scia, gdyz bezpodstawnie datagshastraszg... | wynidstbym st bez sprzeciwu, aczkolwiek
spragniony bytem jej ciata, lecz z satysfakep ja upokorzytem.

Ale tak sé nie stato. Kiedy moje opowiadanie dobiegton&a, wstalem. Eileen St.
Claire umiechreta sk z lekka drwing i rzekta:

— Well, juz si¢ znudzito gtaskanie Eileen?

Wyciagneta ku mnie g¢ce i zanim si zorientowatem, co i jak, #tzyliSmy sk w zapie-
rajacym dech pocatunku.

Woéwczas ten przegey wszelkiej logice pocatunek wydawag siajmniej zrozumiaty w
caltej tak mglistej przygodzie w Llanvygan.

Dopiero pé@niej, kiedy Eileen nieoczekiwanie wyzwolitagsi moich obgé¢ i usiedlgmy
znowu do stolu piic szampana, #Zeitat mi w gtowie sens tej gry. Nie jestem pny ani
zarozumiaty, nawet przez chwihie przyszto mi na m§, abym ,powodzenie” zawdgczat
swojemu ngskiemu sex appealowi. Eileen poza tym nie hatio typu kobiet, ktére angaja
sie uczuciowo bezinteresownie.

Nie, Eileen interpretowala moje zachowanie po smoje poniekd logicznie, lecz
bfednie: skoro tyle ztego o niej wiem, powinienem z&atv@ angielskim oburzeniem ,apage
satanas”, ja natomiast w jak najlepsze jem u ngdg i zmuszamg do flirtu. To prastara
prawda,ze kady sidzi wedtug siebie. Eileen wygneta wniosek,ze jestem skionny do
pertraktacji, ale w odpowiednim momencie i za odigolvia cere. A cena, albo przynajmniej
pewna czs¢ ceny, to ona sama.

| podczas gdy popijaliny szampana w najlepszej komitywie, nagle odezwawe
mnie cztowiek, ktory co pot roku zdawat kolokwiunetyki Kanta:

Poniewa Eileen St. Claire nie otrzymuje ode mnie tego,gozeczekuje — zeznania,
poparcia czy tewspotudziatu w spisku — czy mam prawo pegyv darze jej ciato? Czy nie
postpuje tak samo haniebnie jak cztowiek, ktory po konsuinpe ptaci za sprzedajn
Mios¢?

Lecz wkrotce uspokoitem swoje sumienie. W takimtrogis przedziwnie tatwo dajesi
ono uspokaja Ostatecznie ja jej nic nie przyrzekiem. To ona g banque.

— Teraz ju napraw@ musimy s¢ rozst& — rzekta po wypiciu butelki szampana. Lecz
oczy jej méwity: ,Zosta”.

— Eileen, czy kolacja maegskaiczy¢ na hors d'oeuvre?

— Sadz, ze hors d'oeuvre byta doobfita... a zreszt.. to od pana zalg...

— Well?



— Prosz grzecznie ugi¢ przy biurku i napisg co pan widziat ubiegtej nocy w
Llanvygan.

Wstatem: etyka Kanta znowu wia gok.

— Eileen, dla mzczyzny nie mae by nic gorszego, uiwrdocic teraz do domu... ale
wole wrécic. Nie napisz ani stowka o tej sprawie: prasaie liczy¢ na mnie.

— To zegnam pana — powiedziata Eileen # jw nas¢pnej chwili lezata w t&ku w
sasiednim pokoju i Bmiechata si do mnie petna oczekiwania.

Do dzg nie rozumiem, kiedy zgyta to zrobé — musiata mié olbrzymi trening w
szybkim rozbieraniu gi Szczerze méwic, ja nie bylem tak szybki. O, skomplikowana
garderobo ngska!... sznurowadta zawsze mg piacza w tak uroczystych chwilach...

Podarunek Eileen St. Claire byt doprawdy cenny.dMigic sgdzitem nocy mitosnej,
ktéra by nawet w przybteniu zawierata tak bogaty i urozmaicony programgigkie ciato
wito sie w moich obgciach, wibrowato, wykonywato tyste ruchéw, a kaly byt inny, upaja-
jacy, nowy i niezbadany jak otchitanorska.

Nad ranem przebudzitemgsz krétkiego, mczacego snu. Eileen spafa jeszcze: niewy-
mownie pekna twarz spoczywata w amforowym wygiu ramienia.

Wstatem, podszediem do okna i zapalitem papierdaaszyl jasniat Hyde Park w
nieziemskich odcieniach ¢kitu. Nad zielers murawy bezradnie kkaly sk zapomniane tam
mleczne k¢bki mgty. Wtedy wszystko wydato mi¢igrzeszne, niedopuszczalne, zakazane.
Nieczyste sumienie wychowanka ¢sj wspdlnie lamentowato z nieufnym neurastenikiem:
skad sk tu wziglem? Czemu nie spaceguyvypoczty z podniesion glowa po zroszonym
trawniku Hyde Parku?...

— Chéri — rozlegt si glos Eileen, ktar obudzit dym papierosa. Podszedtem i roztarg-
niony catowatemg po rkach.

— Chéri — powtorzyta matowym zgnzonym gtosem — nie narlites si¢?

— A nad czym miatem ginamyli¢, chérie?

— Zeznanie... Wiesz, chérie mi potrzebne to pismo... — upominata tonem d@na,
jakby sprawa byta puuzgodnionaze napisz wszystko, czego ona sohigczy.

Najchetniej zabitbym §: wstydzitem s niewymownie.

Zjedlismy sniadanie, po czym trzebadiyto paegna.

Eileen siedzc na t&ku powiedziata z émiechem:

— Bytes bardzo mity, chéri, afinie zobacg ci¢ jeszcze u siebie... ale tylko wtedy, gdy
przyniesiesz to pismo... inaczej nie ¢lwe zn&... Ale jestem pewnaze przyniesiesz... ju
jutro, prawda? So long!

Wsiadlem do takséwki kpujac sk smokinga o tej godzinie. Zmarztem, bytem niewy-
spany.

W takséwce spokojnie przeanalizowatem sytelacjosadzitem, ze rozszyfrowatem
taktyke Eileen St. Claire. Przypomniata mgdiistoria z Cristofolim i wykombinowatem co
nastpuje: Eileen sdzi zapewne, na podstawie sevadczea, ze kto raz sgdzit z nig noc
mitosm, nie mae zy¢ bez niej, a przynajmniej nie diugde wspomnienie jej ciatachzie
mnie kust, przéladowa, i pobudzona wyobraia zawiedzie mnie do niej za wszglkers.

W tym miejscu,ze tak powiem, cierpkidmiech zaigrat na moich ustach — zbytecznie,
bo nikt nie widziat w taksowce.

Eileen nie zna mnie. Ja nie jestem Cristofolim rkidyszedt od niej z odpychgjym
usmiechem na twarzy i wpadt w alol, gdy s¢ dowiedziat,ze nigdy wecej jej nie zobaczy.
Po takiej nocy we mnie nie zostaje nic procz nidemaczucia niewyspania i ghzacych
wyrzutow sumienia.

Nie jestem smakoszem, ktdrego oczarowujkmm linia ciata i doskonafd mitosnej
techniki — w danym wypadku Eileen. Nietatwg gintuzjazmuj, chybaze w ge wchodza
literatura i historia. W kobiecie poszukiwjzega zupetnie innego aiprzemijagcej harmonii



ksztattOow lub sztuki mitosnej. Nic z tych taniclkeczy... Szukam czegoczego widciwie nie
ma w kobiecie... i tylko poprzezgkocham to cé€innego.

W kazdej kobiecie tym sirozkoszowatenze byta symbolem czegoJedi kochatem,
bo byta dla mnie Szwegjinna, bo przypominata kruehsewrsly porcelag. Jeszcze w innej
odnalaztiem postaJoanny d'Arc... albo Diany z Efezu o i piersiach. Kiedy catowatem
Cynthk, zdawato mi si, ze w danej chwili flirtug z angielskimi sonetami ¢gio- i poljambo-
wymi. W niektérych rozkoszowatemesczarem 4k szwajcarskich Alp. ,Die Weiber sind
silberne Schalen, in die wir goldene Apfel legehifeen St. Claire — byta Grzechem. Stato
sig. Teraz ju dowiedzialem si wszystkiego. Poznatem smak nocydgonej z ktamstwem,
Moja ciekawd¢ erotyczna zostata zaspokojona. Byto przyjemnie patestato mnie intereso-
wat. Bytem wkcej niz pewien,ze nigdy nie zaisknk za pocatunkami Eileen St. Claire.

Gdyby ktag wowczas mi powiedziake Eileen St. Claire dulzie jeszcze raz mwpjko-
chanly — rozémiatbym mu s¢ w oczy. A gdyby przepowiedziat, w jakich okoliczaa@ch,
to pomylatbym, ze zwariowat.

Nie wiem, na czym to polegage kazdy moj pokdj po najkrotszym czasie przybiera
charakter nieprzytulny i niezamieszkany. Mowg, gie w jakimg pokoju na pierwszy rzut oka
wida¢ kobiea reke: drobiazgi, serwetki, kwiaty, bibeloty, kosmetykiomieniup intymnym
cieptem ciata kobiety. W moim pokoju dokonuje sirecz odwrotna przemiana. Drobiazgi
znikaja, pokdj zamienia giw cek. Na kadym ptaskim miejscu gromaasi¢ ksigzki, ksiazki
w byle jakiej oprawie, a ich szarzyzozywia jaka tania kolorowa fajka.

Lecz kiedy dz wszediem, wygld mojego pokoju byt wyjitkowo ponury. Mae to
przez postane na noczkp, w ktérym nie spalem, a me bylem po prostu niewyspany i
zmarzngty — dos¢ ze pogpnas¢ pokoju przegta mnie dreszczem. Oga&ino mnie nieokrélo-
ne przykre uczucie.

Wtem btyskawicznie swiadomitem sobie przyczyny przykrego wemia i rzucitem si
do szafy. Drzwi byly wytamane. Policzytem perskiedkksy.Zadnego nie brakowato. Ale
rekopis — memuar Lengleta de Fresnoy, ktory miatemies earlowi of Gwynedd — znikt.

Skradziono go.

W pierwszej chwili chciatem wyskoczyz okna. Potem w skrajnym zdenerwowaniu
zbiegtem na parter do kancelarii déeciela hotelu.

Opowiedziatem, co sistato, pokazatem drzwi szafy. Weaciel szczerze zrozpaczony
bezradnie rozioyt rece. Tyle ludzi przewija giprzez hotel... zwlaszcza wczoraj wieczor
mnostwo Szkotow korzystgj z ulgowych biletdw przyjechatlo na mecz rugby Aag-
Szkocja. Catle miasto roitogsod Szkotdéw z gotymi kolanami i w czapkach Tam-aisir.

Na wszelki wypadek trzeba zawiad@npiolicje.

— Tak, mdz¢ do Scotland Yardu — zgodzitemesi moja mieszcz@ska dusza z uig
schronita st pod opiekucze skrzydta policiji.

Wkroétce jednak znowu ogasinmnie pesymizm:gkopis wzadnym wypadku nie znaj-
duje s¢ juz w hotelu, a odnalezienie go w Londynie, gdzyge osiem milionéw ludzi na
obszarze wielkéri wojewodztwa, wydawato simato prawdopodobne. Zreganazliwe, ze
rekopisu nie ma jg w Londynie... Mae samolotem India Mail leci wdaie nad wschodnimi
morzami...

Ale na wszelki wypadek pogdna policg. Wrécitem do swego pokoju, wgem kapiel,
ogolitem sé¢ i wlozytem sportowe ubranie. Odzyskatem spokéj wewemy. Sportowe ubra-
nie to wspaniata rzecz, przywraca cztowiekowi pesgrsiebie: czar, niesamowi@ mitosc i
ztodziejstwo zatamujsic na mekkim kotnierzu. Mae wszystko skiiczy se pomyélnie...

W hallu czekat na mnie list. Wedtug portiera progtigo przed kwadransem jéki



chtopiec. List pisany na maszynie zawierat, cog¢age:

.Nie radz podejmowa pochopnych krokow; jeeli pan chce odzyskato, co zgirto,
to spotkamy s w »Café Royal« dziwieczor o dziewitej. Jéli pan zawiadomi poligj, nigdy
nie odzyska pan tego z powrotem.”

Autor listu przypuszczalnie ma racj Policja nie jest w stanie wfgana trop... A
zreszy nie byloby to po mili earla of Gwynedd, gdybym wtajemniczyt poticjNazajutrz
pisatyby o tym wszystkie gazety, a earl snlie tego boi s najbardzie;...

Po krotkim namgle kazalem boyowi nadalo earla depegmnastpujacej treci:

»Rekopis skradziony stop Jestem na tropie stop Manziagdodzyska stop List w
drodze”.

Po czym napisatem wyczerpay list i przez boya nadatem ekspresem.

Nastpnie zjadtem obiad, waiem brom na uspokojenie i palgem sk sp&. Gdyby
swiat kiedy sie zawalit, nawet pod ruinami nie zrezygnowatbym p@adniowego snu.

,Café Royal” to jedyna w swoim rodzaju kawiarniabwondynie. We wszystkim stara
sie zachowa francuski charakter. Wégie, czapk chasseura, fikanki, tyzeczki zdobi obra-
mowana k¢mi laurowymi litera N — inicjat Napoleona. Czarkawe podaje si w szklan-
kach, powietrze jest pod psem, a krzesta tak niedyg jak w Paryu. Dawniej byto to
miejsce spotka angielskiej inteligencji, a nawet jeszcze sdma ciekaw publicznaé,
sktadajca sie z aktoreczek i cudzoziemcow.

Usiadtem przy stoliku poéciarg i rozpocatem nerwowe oczekiwanie.

Kwadrans po dziewtej podszedt do mnie jaknieznajomy.

— Doktor Batky? — zapytat.

— Tak.

Nieznajomy usiadt.

Poznatem go natychmiast. Nigsto widuje st tak zdegenerowantrupia twarz, bez
uszu i o zapadeiych oczach... To byt ten sam cztowiek, ktoregozantem w Fontainebleau
w towarzystwie Eileen St. Claire i o ktérym mowione jest lekarzem i przez ktérego tyle
wycierpiat Cristofoli.

— Well, czy maemy tu spokojnie rozmawd@ — spytat obcy rozgtiajac sk nieufnie.

Jeden ze stolikow obok nas byt nietgj przy drugim usiadt wkmie jaké Hindus w
turbanie w towarzystwie niezwykle wysokiej kobi¢#kze w stroju narodowym.

— J&li panu nie robi to rgnicy, to mowmy po niemiecku — powiedziat wybitnie
angielskim akcentem. —a8z¢, ze nasi gsiedzi nie zrozumiej

— Jak pan sobigyczy.

— Ludzie na poziomie nie musza wiele mowg.

Trzeba przyzng ze mimo odraajacego wyghdu twarz miat zdecydowanie inteligent-
na.

— Regkopis, po ktéry pan przyjechat do Londynu, znajdsiggu mnie. My mamy o
wszystkim doktadne informacje. Pan jeszcze nie d@kedo Londynu, a my juwiedzieli-
smy, ze pan poszukuje pewneggopisu, ktorym niezmiernie interesuje giarl of Gwynedd.

— Wypada wyrazi moje najwg¢ksze uznanie — odpartem. — Niemniej, by nie traci
czasu, pozwel sobie na pewnuwag. Nastpne zdanie panactizie brzmiato: doktorze
Batky, pan jest stynnym lekarzem. — ®t@pan pozwoli,ze wylegitymug sie swoim
paszportem: nie jestem lekarzem...

— Wiem, ten etap mamy juza soh. A wiec po kolei: méwic otwarcie, ¢kopis
sprawit mi ogromne rozczarowanie. Przedstawia pepowiazania rodowe — znane hobby
szlachetnego lorda, ale poza tym nic, co by nasesbwalo.

— Co to znaczy ,nas”?

— O tym za chwit. Krétko méwaic, rekopis wiaciwie nie jest mi potrzebny. Sktonny
jestem zwrdod go panu pod pewnymi warunkami.



— Jednym stowem, chce mnie pan szamwad. Panie, ja nie mam pieftizy i nie mam
nic wspolnego zatsprava. Moze zwrdéci s¢ pan bezpgérednio do earla of Gwynedd.

— Co za pomyst. W poréwnaniu z nami earl of Gwynaddstna mysz kéielna.
Absolutnie nie potrzebujemy jego piedzy. Wszystko zaley od pana...

— Nie rozumiem.

— Powtarzam pridoe Eileen St. Claire: panchzie uprzejmy napigsaswoje zeznanie o
smierci Maloneya ze szczegllnym uwgadhieniem, kto stat na balkonie, kiedy Maloney
runat.

— Prosz pana, odmawiam. Tym bardzieg nikogo nie widzialem na balkonie.

— A ja z cah pewndcia wiem,ze koga pan widziat.

— Skad pan wie?

— Prosz to przeczyté.

Pokazat mi pisany na maszynie list takzohoy, ze zaledwie ten fragment mogtem
przeczyta:

~Wyraznie widziatem, jak Maloney wyszedt na balkon ze gwe@okoju i zaca sie
wspina na balkon o pitro wyzej. Wéwczas zjawit i me¢zczyzna w jakind czarnym stroju i
rzucit sk na Maloneya. Szamotaligsprzez kilka chwil, po czym Maloney rainz balkonu.
Kiedy ludzie s¢ zbiegli, juz nie zyt. Nikt nie wspomniat nawete kark miat wykecony. Nikt
poza mm i poza wgierskim doktorem nie widziat olbrzyma na balkonw. chwili gdy
rozlegt sé smiertelny krzyk Maloneya, pojawitsw oknie...”

A wigc nie tylko ja widziatem koszmagrpost& na balkonie. Nie byto to zatem uroje-
nie. Ktas zepchiat Maloneya z balkonu, a przynajmniej szamotatzinim i w trakcie tego
Maloney stracit rownowagi runat. W ten sposoéb earl of Gwynedd uratowatza ceg zycia
Maloneya. A wrogowie earla claten fakt wykorzystaprzeciwko niemu.

Niewatpliwie maj w patacu jakiegbinformatora, ktéry wie jak najdoktadniej o wszy-
stkim. Kto to mae by?...

— Sadzac po liscie — powiedzialem — poza mnjeszcze ktd byt swiadkiem
nieszcezscia, jakie spotkato Maloneya. Co agkj, ten ktd widziat o wiele wgcej niz ja.
Czemu wgc nie skorzystacie patwo z jego zeznania?

— Pan jest zbyt ciekawy — z nas dwaoch tylko ja mpgdawa pytania. Ale do rzeczy.
Jeli otrzymam od pana pisemne zeznanie, zwiienu gkopis.

— To sk panu udato! Mee zechce mi pan powiedziena co mnie, Janosowi Batky,
biorac na zdrowy rozglek potrzebnyegkopis? Nie moja winaze mi go skradziono. deli nie
odzyskam ¢kopisu, to jutro wracam do Llanvygan, a resyiozostawiam policji. Po
dzisiejszym wywiadzie ¢grle mogt chocia pod& doktadny rysopis pana.

— Stusznie. Ale czy nieadzi pan,ze policja przede wszystkim podejmieedztwo
przeciwko panu?

— Przeciwko mnie? Z jakiego powodu? Earl zna mwie, ze jestem niewinny.

— Jest pan tego pewien? — spytat moj rozmowca, wieygmiechajc sk pod wasem.

— Tak. Jestem tego absolutnie pewien — odrzektenytamvany. — Earl osolcie
oswiadczyt, ze nikomu poza mpnie powierzytby przywiezieniagkopisu z Londynu.

— To byto przedwczoraj. Od tego czasu sytuacgazsnienita. Maliwe, ze pan jest
niewinny, ale pozorgwiadcz przeciwko panu.

— Czyzby?

— Na skutek zadziwiagej naiwndci pana. Jakie to budige uczucie,ze zyja na
swiecie ludzie tak prostolinijni. Niech pan mnie paha. Zanim pan dojechat do Londynu,
earl napisat do swego adwokata, Aleksandra Setenakiej sprawie pan przyjedzie. Kilka-
krotnie miatem do czynienia z Setonem: to najastigjszy Szkot, jaki kiedykolwiek wyklut
si¢ w gorach. Nie ulega atpliwosci,, ze od chwili przyjazdu obserwuje panad®;, ze w
obecnej chwili take jest tutaj jego zausznik. Pan popeit sdédedow: nie odwiedzit pan



Setona. Z drugiej strony to lepiej...fiska taksdéwka mogtaby ulec niesgdavemu wypad-
kowi... Ale pan nie poszedt, natomiast uczynit paszystko, aby stasic podejrzanym...

— Na przykiad?

— Zaledwie otrzymat pargkopis, skontaktowat sipan z mrs Roscoe — coaggj, byt
pan jej géciem przez catnoc.

— Mrs Roscoe?... Nie mam przyjendnbzn& tej pani.

— Oczywkcie mae pan twierdz, ze nie wie, # Eileen St. Claire to wdowa po
Williamie Roscoe, ale kto panu uwierzy?#dg pucybut w dzielnicy May Fair wie o tym.

Chwycitem s¢ stotu: udato mi si wywrécic szklank po kawie. Na szeZcie byta
pusta.

U przebiegajcego kelnera trupia twarz zamowit brandy. Po tegaiiacej wiadomdci
przydato mi s cos mocnego... A wic Eileen St. Claire jest awtajemnicz spadkobier-
czynia, w ktorej ekach zbiegaj si¢ nici spisku... A ja... nie, to potworne...

— No, lepiej s¢ pan czuje? — spytat trupia twarz. — Szlachetng lomienawidzi pana
na catezycie, chociaby za... gécinnas¢ mrs Roscoe... ze wzglow uczuciowych. Nie wiem
— czy kocha jeszcze swdawry narzeczos, ale to jest jego pia Achillesowa. Juniejedne-
mu ztamat kariey, za...ze tak powiem, przyja z Eileen St. Claire. Mdzy innymi i mnie...

Kamienna okrutna twarz przybrata nagle ztjoyy wyraz. Zdaje si, ze w tym wypad-
ku takze wchodzi w g¢ pieta Achillesa...

— Zreszt, dopiero teraz dwiadamiam sobieze nie przedstawitem gipanu. Jestem
James Morvin, lekarz domowy rodziny Roscoe, ten 8éonvin, ktérego earl of Gwynedd
podejrzewa o zamordowanie Williama Roscoe przezsimayspowodowanie choroby tropi-
kalnej. Teraz ju zna pan cake zagadnienia.

— Tak — powiedziatem. Czutem niesmak. To niedopmalre, to niedopuszczalne,
abym przyjmowat poastunek od mordercy. Zaméwitem dwie brandgby nie zosta
dtuznikiem.

— A wigc — ciagmt dalej — j&li Seton kazat pana obserwo$yao nie omieszka
ztozy¢ meldunku earlowize dzisiejszy wieczor gpzit pan w moim towarzystwie.afze, ze
trzeba mié niebiaiska ufnas¢ do ludzi, aby nie podejrzewapana. Po przyjezie do
Londynu pan z nikim ginie skontaktowat poza najgkiszymi wrogami earla.

— Wierz, ze prawda zatriumfuje nad pozorami — powiedziategodndcia, lecz bez
przekonania.

— Na tym jeszcze nie koniec. Do tego wszystkiegampis rzeczywdcie zgirgt i pan
nie jest w stanie wygai¢, gdzie s¢ podziat. Az pewnego piknego dnia earl otrzymakopis
z zahczonymzyczliwym listem, w ktorym ujawri mu sung, jaka pan otrzymat w zamian.

— Nie s1dz¢, aby earl uwierzyt panu.

— Drogi panie, nawet najbardziej oczywiste oszdreyozostawia plagmna honorze
cztowieka. Ale jeszcze nie skezytem... Zanim earl otrzyma list, ustyszy od kégdo kogo
ma bezwzgldne zaufanieze pan na prawo i lewo rozpowiada w Londynie, Maloney
zostat zamordowany.

Nagle doznatem éhienia.

— Pan chyba zapomniat o tyrme mam w ¢ku dowdd rzeczowy: list, w ktorym pan
przyznaje si, ze rgkopis znajduje giu pana.

Morvin wybuchmt smiechem: przez kilka minut nie mogt wykrztéistowa.

— A co panu to daje? List napisany na maszynigyaiakiej maszynie royal portable...
Wszyscy powiedg, ze pan sam go napisat.

Bylem tak zdenerwowanyge ledwo panowatem nad spb

— Prosz pana, jéli pan ma zamiar prowadziprzeciwko mnie kampagiktamstw i
oszczerstw, to me pan wymyli¢ o wiele fantastyczniejsze rzeczy. Na przyktad, w
trzecim rokuzycia wbitem na pal swajbabce alboze slubowatemscia¢ brodk Jerzemu V. A



na litas¢ bosk, co pan na tym zyska? Co ja, Janos Batky z Budapesnam z tym
wspolnego? Wel juz zaraz jutro wyjechaz tego kraju!

— Co za nerwus z pana. Trechimnej krwi, drogi panie. Chciatem tylko udowoéni
panu,ze spraw z earlem przegrat pan z kretesem. Nie ma pan perao& do Llanvygan.
Nie wiem, w jakim celu angawat sk pan u earla: czy pan liczyt nagkszy sung za swoje
ustugi (o ile mi wiadomo, pska sytuacja finansowa jest zadowata)), czy te chciat pan
porwa mahk sawantk Cynthi, a mae przez mité¢ do mtodego Osborne'a?... Wszystko
jedno. Tak czy owak musi pan zrezygndévwa swoich zamiarow. | tym samym otwieraje
przed panem wspaniate perspektywylijpedzie pan dé rozsudny i przyjmie moj propo-
Zycje.

— Jaky?

— Nie wiem, czy pan zdaje sobie sprawe stanu majkowego mrs Roscoe i z jej
wplywdw? Fantazja takich uczonychehtelmendw jest nie dé bujna, by to sobie wyobra-
zi¢. Nie kede wyliczat przedsibiorstw, kopalni, nieruchongoi... Ale zeby pan miat chocia
pojecie... obliczylsmy, ze Eileen St. Claire nawet podczas snu zarabia xddfaminucie
pig¢dziesat funtdw.

— To ohydne!...

— Oté&z jedynie od pana zatg wiaczenie s do tego majtku. W dowolnej formie.
Gdyby pan chciat zaangawa® sic aktywnie, mogtby pan zostadyrektorem jakiego
gigantycznego przeddiiorstwa...

— Wole nie.

— Tak gdzitem, ze to nie odpowiada gakim zainteresowaniom. Niech parg si
zastanowi | przedstawi swojg/czenie. Jdi pan ma ambicje naukowe, to preswskaza
angielski uniwersytet, gdzie pan chce bgaderem. Jeli bardziej pasjonuje pana literatura,
to zatozymy takie czasopismo, przy pomocy ktoregoze@an zmiadzy¢ wszelkie kierunki
literackie Zjednoczonego Kroélestwa. Chce part kyascicielem ziemskim na \dgrzech?
Prosz bardzo! Jéli pan lubi podrégowat, otrzyma pan jacht i pokrycie wszelkich kosztéw na
rok, na dwa lata, na trzy... A ya?

— A jesli pan jest zwariowany na punkcie &stk, jak ja pana oceniam, a rzadke si
myle — to mianujemy pana naczelnym bibliotekarzem wapatmrs Roscoe w Rainbow
Head. Biblioteka w tej chwili jeszcze nie istniefde maze pan tyle tomow zakufiile si
panuzywnie podoba. A poza tym — dodat szczgerzcby — zaskarbi pan sobie wiecgn
przyjazn Eileen St. Claire, o ile panu zajena tym.

— | co miatbym uczyré w zamian?

— Nic, co byloby sprzeczne z pana etykwrazliwym systemem nerwowym... Musi
pan jedynie ztoy¢ zeznanieze Maloney zostat zamordowany — zgodnie z prawd

Poczutem si jak cztowiek, ktoremu meteor spadt na gtovdto w swietle odpowie-
dniej interpretacji nikczemné staje st prostym obowjzkiem uczciwego cztowieka...
Przecie Maloney rzeczywicie zostat zamordowany. Me spadkobiercy Williama Roscoe
maj racg. Ale po chwili pozbytem sgipokusy.

— Nie wiem, w jakim celu, ale niestpliwie usitujecie pastwo szkodzi earlowi i to za
wszellg cere. Ale bez mojej pomocy. Sk Maloneya zamordowano, to morderca dziatat we
wiasnej obronie. Pan zna stan faktyczny: Malonelpwsat wtama® sic do apartamentu earla
— zapewne nie po to, aby yEgn& sie z nim ze tzami w oczach. sliewi¢c ktos usitowat
udaremnt wikamanie, na skutek czego Maloneya spotkat nieskhez wypadek — nikt za to
nie ponosi odpowiedzialsoi.

— W tym dwietleniu — nie. Ale wszystko zatg od tego, co i jak pan zezna. Rozumie
pan? Kto zna fakty obgtajace Maloneya i wie o jego ucieczce? Pan, earl, dwagdych
Pendragonow i ewentualnie jedna lub dwie osobyhzebg. Pan jestwiadkiem koronnym,



bo widziat na wlasne oczy przebieg wypadku. Za zgpdna mana by udowodrdi, ze
olbrzym nie byt nikim innym, jak earlem of Gwynedd przebraniu. Pan w dobrej wierze
moze zgwiadczy, ze widziat jwz pan earla w tym przebraniu.

Chwycitem s¢ za gtowe. Ja jako koronnywiadek! Nie wyobraatem sobie roli, za
ktora bym mniej ¢sknit. Wolatbym chyba zostaprzywode rewolucjonistbw w Ameryce
Potudniowej. Nie... to koszmar...

— Powiem panu jeszcze Gaaby uspokdi paiskie lojalne i czute sumienie. | to jest
wiasciwie moj najsilniejszy argument. Rska zgoda to jedyny sposob na uratowatyiea
earla.

— Panzartuje!

— Nie. Méwie catkiem serio. Co sistanie, jéli pan posipi wedtlug moich zaled®
Bedziemy mieli w gku dowody,ze earl zabit Maloneya. Earl gaa w gku dowody,zeSmy
spratneli Williama Roscoe. Pan twierdzie Maloneya zabito w samoobronie... zahy, ze
tak byto. Earl gotow édzie ponig¢ najwicksz ofiarg, by nie stawa przed gdem izeby nie
pisano o nim w gazetach.

— Noi?

— Nastpi uczciwa wymiana dowodow Fadna ze stron nie¢lizie mogta szkodzi
drugiej. Jéli jednak to nie nagpi... nikt nie mae rczy zazycie earla. Oczywcie ani
Eileen St. Claire, ani ja nie wchodzimy w rachubAle z biegiem czasu wmieszaty sio tej
sprawy ra@ne indywidua... jak na przyktad Maloney. Nie cpfie one przed niczym, pGd
chatby po trupach, aby nie dofri¢ do wykorzystania dowodoéw przez earla...

A poza tym jestem zmuszony ostrzec pana agret dalej —ze w tej sytuacji paskie
zycie kedzie rownie zagraone... Stat & pan zbyt wang osola, by... spokojnie czytaw
British Museum. W gr wchodzi najwgksza fortuna Anglii. Bdzie pan pod stalobserwadj.
Niebezpieczastwo, ktére zagra zyciu earla i Osborne'a Pendragona jako spadkoliigrco
odtad czyhd& bedzie i na pana... ostrzegam po przyjacielsku...

— | wszystkie te potworn@i — krzykmtem oburzony — mowi mi pan w sercu
Londynu, w dwietlonej sali? 8dzitem, ze tego rodzaju nikczem#a ustysz€ mazna tylko
w piwnicy przyswietle lampy naftowej. Czy nie boigspan,ze kta nas ustyszy?

— Tak, to racja. Mee kxdzie pan uprzejmy mowitroche ciszej — rzekt Morvin
usmiechnity. — Gdziekolwiek rozmawiatbym z panem, bytbym arany na to,ze detekty-
wi Setona przewiercilisciare i podstuchuyj. Dlatego wybralem w Londynie to vdiaie
miejsce, gdzie kaly maze mnie zobaczy Ja takke mam oko na obecnych. Naszej rozmowy
nikt nie mégt ustyszg najwyzej tych dwoje kolorowych. Zauvgtem, ze caly czaszywo
rozmawiali ze solp Zapewne oni tate snuj plany wyzwolenia Indii. Ale... pan nie odpo-
wiedziat na maqj propozycg.

— Nie mam nawet zamiaru... Presa podanie warunkéw zwrotigkopisu, reszta nic
mnie nie obchodzi.

— M0¢j Boze! Jdli dojdziemy do porozumienia w sprawie zasadniczagze pan
otrzyma& rekopis z powrotem. Témieszny, btahy szczegot.

— Czy ma go pan przy sobie?

— Tak.

— To prosz mi go pokazé Skad mog mie¢ pewnda¢, ze mowi pan prawg?

Morvin, szczerac zby, segmt do kieszeni i wydostakkopis. Przezornie trzymat go
w pewnej odlegiéci...

Ach, gdybym byt bardziej bojowy... teraz jednym kiemn... ale nie... nie rzucitemesi
na niego. Morvin znowsmiat sk bezgtgnie.

Nagle wydato mi si, ze wpadtem na genialny pomyst.

— Radz panu. we wlasnym interesie zwréeni rekopis i cicho std ode§é — powie-
dzialem z mraacym krew wzytach spokojem. — Doktorze Morvin, jest pan w pasizu.



Przed potudniem polecitem dwém detektywom, aby dstslke ulokowali si w ,,Café Royal”.
Sa tu. W chwili, kiedy przekroczy pan drzwi, zostarpan zatrzymany i w podskokach
odprowadzony na poligj Jeli natychmiast zwréci mi parckopis, zdze jeszcze odwola
cal akcg.

Morvin smiat sk cicho dobrych kilka chwil, po czym powiedziat:

— Czy ma mnie pan za gtupca? Dobre sobie! Chyba rparmatpi, ze od chwili
przyjazdu do hoteldledzilismy kazdy paiski krok. Wiem,ze do wieczora nie ruszakspan
stamgd ani do nikogo nie dzwonit. Kazat pan nadalegram i ekspres: oba do Llanvygan.
Poczynitem zresaztstarania, aby ich na razie nie wysytano. Boy lootgl nie jest bynajmniej
tak nieprzysipny jak pan. Czy#lzi pan,ze przyszediem tu pertraktowaie kxdac zoriento-
wany w sytuacji? Ludzie Setona obsemmvp@na, a nie mnie!

Westchnatem.

— Nie nadag si¢ do tego. Ma pan mi jeszczesado powiedzenia, czy meguz odepc?
— spytatem.

— Tak panu pilno? Czekam nans#a zgod:, jak mtody cziowiek na ,tak” gknej
dziewczyny. Zresat nie musi pan decydowazaraz, ale prawdmodwiac nie bardzo rozu-
miem, nad czym gitu zastanawia

— Ja che¢ rekopis — powiedziatem z uporem.

— Drogi doktorze, wydaje mi gize brak panu szybkiej orientacji. Nie mus¢ pian
wstydzi. To czsto spotykana cecha nawet u wielkich naukowcévediry umystem abstra-
kcyjnym i praktycznym bywa niekiedy zatraagaca odlegté¢. Radz panu wréat do siebie i
wyspa sie, gdyz zapewne jest pan zitzony. Znajg jeszcze okagj aby kontynuowa te
wymiare poghdow. Nie watpie, ze wczéniej czy p&niej przyjmie pan méj punkt widzenia...
Tymczasem niech paresilobrze zastanowi.

Skierowat s ku wyjsciu. Przy kasie szybko zaptacit rachunek i zatkn

Ja zd statem ogtupialy przy stoliku. Rzeczyieie, pomédzy umystem abstrakcyjnym a
praktycznym bywa niekiedy zatreaaca odlegtéc. Moja gtupota i niezaraddé sprawiaty
mi nieomal fizyczny bol. Sala stopniowo pustoszhlamduska para rownieopuscita sasiedni
stolik... P@grodku sali siedziato hatasig niemitosiernie dwudziestoosobowe towarzystwo
Amerykandw. Mzczyzni w przekrzywionych krawatach i wiecznie mfodersta damy.

W szatni wiaytem ptaszcz i z opuszczgrgtowa wolno poszediem ku wigiu. Tuz
przy drzwiach ustyszalem swoje nazwisko. Podniostgowe i zobaczytem hinduskpag
pod kke z Morvinem.

— Doktorze Batky, proszpodefé — powiedziata hinduska dama po niemiecku.

Zblizywszy s¢ dostrzegtemze dwoje pagznie zbudowanych Hinduséw mocno trzyma
drobnego Morvina, ktéry rozpaczliwie usitowa¢ siswobodzi.

— Ruhe, ruhe — moéwita dama grubym gtosem niczyrnmagéer Fryderyka Wielkiego.
— Niechze pan nie robi na ulicy widowiska, bo zaszkodzp#askiej reputacji. Doktor Batky
zawezwie tymczasem jednego z policjantow z Picadiifcus. We trojk ztozymy zeznanie,
ze to pan ukradfekopis znajdujcy sk teraz w paskiej kieszeni. W razie potrzeby poprosimy
tu takze dyrektora British Museum, ktéry potwierdze rekopis przyat osobkcie od niego
doktor Batky. Zaoszezzitby pan sobie, nam, a w szczegg@kianiewinnemu, poczciwemu
dyrektorowi Museum wszystkich tych nieprzyjemciazwracagc nam gkopis.

— Jakim sposobem mego odda, jesli mam skepowane ¢ce?

— Niech pan powie, w ktorej kieszeni jest, dokta@tig/ wyjmie.

— Po prawej stronie —eknat Morvin.

Z rozkosz wyciagnatem rekopis z jego kieszeni i schowatem do swojej.

— Na tym kaiczy sk czes¢ handlowa — powiedziat Hindus. — Panie Morvin, pstr
gam panaze w prawej kieszeni mam odbezpieczony rewolwer.rbie zadnych sztuczek...
Znikaj pan... i to ja!



W nastpnej chwili zwolniony z écisku Morvin w oka mgnieniu wsiadt do taksowki i
znikt nam z oczu.

— Janos Batky... — przedstawiteng siszotomiony.

— Bardzo mi przyjemnie. Jestem Lena Kretzsch.

— A ja Banerjee Sadh Mukerjee Osborne Pendragonowigalziat Hindus zdejmuag¢
broc: i turban.

— Musimy to oblé —- powiedzialem ochtaqwszy nieco.

Lecz napicie s czegd w Londynie po jedenastej wieczOr nie rgledo rzeczy
tatwych. Nie pozostato nam nic innego, jak $6jlo ,Lyon's Corner House”, to znaczy do
.Naroznej Kamienicy Lwa”, gdzie nawet pig noa maozna s¢ napt, jesli cztowiek zamowi
cos konkretnego do jedzenia.

Zajelismy stolik na pierwszym pirze czteropitrowego patacu-herbaciarni, gdzie pre-
tensjonalnie udekorowane, wyline sztucznym marmureggiany i hatdliwie grajaca orkie-
stra stwarzaj biedniejszym obywatelom Londynu ilgzwspaniategaswiata z filmowych
dramatow.

Osborne afektowanym gestem przygtadzit wiosy i pogifr krawat, podczas gdy Lena
przygldata mu si z nieukrywanym zachwytem. Zrobita ruch, jakby e&igo ohic, ale
Osborne zzenowany odsu krzesto... Zorientowatem giw sytuacii...

— Czego si napijemy?

— Piwa — nbreta z przekonaniem Lena. — A ze wgdli na uroczyst chwile —
lagera!

Osborne jakby przybladt pod warstwrunatnej farby.

— O, tego jeszcze nie pitem! Me paistwo pozwad cos innego?

Lena i ja ze smutkiem prayjsmy do wiadoméci fakt zamowienia szampana ,St.
Cliquot”.

— Pan zapewne widzi we mnie wystannika niebios —wipdziat Osborne — ktory
niekiedy widnieje nad prawym ramieniengezennikOw z renesansowych obrazow.

— Cos w tym rodzaju. Mae pan udzieli mi wyjgnien o niezbadanych drogach Opatrz-
Nosci.

— Niezbadane drogi bywajdos¢ proste — odrzekt Osborne. — Nie widpowodu,
aby nie udzieli panu krétkich informacji. Przedwczoraj, po wigieie pana, stryj moj wezwat
mnie do siebie i dlugo rozmawigtny, co niestety rzadko¢idarza. Poniewai tak miatem
zamiar pojechado Londynu, stryj prosit mnie, abym odwiedzit jegdwokata mr Aleksan-
dra Setona i opowiedziat mu wydarzenia ostatnich Anajc stryja, adze, ze chciat zao-
szczdzi¢ sobie pisania listu, bo tego serdecznie nie Mhli zawsze postugiw@asie postai-
cem, co rownig swiadczy o jego wielkop@kich manierach... Ale pana, doktorze, jako histo-
ryka, zainteresyj zapewne psychologiczne aspekty tychzmyeh wydarzé. J&li kiedys
napisze pan krongknaszej rodziny, to radzanu uwzgldni¢ nastpujace fakty:

»W ostatnich dniach czerwca 1933 roku w najmiodszymtomku rodu Pendragondéw
dokonywalty s¢ niezwykle, godne podziwu przemiany: w duszy jefgngo zawsze pragnie-
nie przygdd, ktore go trawito nie znajdajujscia. W owych letnich dniach pgj na czym
polega jegazyciowa misja. Poczute to na nim spoczywa e, by maze niebezpieczne,
ale niewgtpliwie szczytne zadanie zerwania niezniszczalmegi zabobonoéw i grzechoéw,
ktéra spowita w pierwszym dziesioleciu drugiego kwartalu XX wieku prastare gniazd
rodzinne.”

— Prawdziwy krasomoéwca — wittita Lena z nahgenstwem.

— Zacatem sledztwo wzoryc sk na metodach Sherlocka Holmesa. Punktensaigyj
tej sherlockiady, &cislej mowiac, holmesjady, byt zaobserwowany przeze mnie fadt,
Maloney nigdy nie otrzymywat listow w patacu, a sia korespondengjzawsze osobcie
nadawat na poczcie w Corwen. Towarzyszytem mu tema chzy, ale do budynku z nim nie



wchodzitem. Niewtpliwie mogt przy tej okazji odebéalisty w poste-restante. Udatent si

wigC na pocai wczesnym rankiem, kiedy jeszcgmier¢ Maloneya nie zostata ujawniona, i
zapytatem, czy nie ma listu dla mego przyjacieniBnka w okienku wiedziata, kim jestem,
i bez wahania wydata mi list adresowany do Maloneya

Niczym pirat morz potudniowych postanowitem §idjna catego i pozbywszy ¢si
konwencjonalnych skruputéw moralnych, jak psat&zjaca kelnerka, bez wewtrznej walki
otworzytem list. List napisany byt na maszynie, Ipedpisu i w niezbyt przyjaznym tonie.
Grozono naszemu biednemu znajomemu, ktory i tak zogtatzasem obywatelem ktorego
tam kegu otchiani piekielnejze jesli wkrotce nie stanie ginic konkretnego, to nie tylko
wstrzyma mu s wyplat dalszej sumy, ale zostanie oddanygwer policji za jakié dawne
grzechy. Z listu wynikatoze nie byto to pierwsze ostrzenie skierowane do Maloneya. To
wyjasniatoby rozpaczliw proke Maloneya ostatniej nocy.

Tyle i ja wiedziatem.

— Zaraz po przyjedzie do Londynu odwiedzitem Setona. W tymedtelmenie w
niezrozumiaty dla mnie sposéb powstato przekonargenagle wydorédatem, gdy po raz
pierwszy wzyciu rozmawiat ze mpnpowanie. Rozmowa nasza miata charakter zgota zaska-
kujacy. Dowiedziatem si mianowicie,ze wystarczytby jeden rucleki, aby stryj moj stat si
panem tej ogromnej fortuny.

Od jakich dwoch-trzech miegcy — ciggnat dalej Osborne — ma on wku dowody,
dzigki ktorym mogtby wykazé, ze Williama Roscoe zabit jego lekarz. \&davie nie g to
dowody, lecz pewne odkrycie biologiczne. Nie znagms tym i adz¢, ze Seton wie niewie-
le wigcej, ale udowadnia ono niezbicie popetniono morderstwo.

Zgodnie z trécia romantycznego testamentu spadek po Williamie Rogoaejdzie w
posiadanie earla of Gwynedd, gdyby udowodnigedRroscoe zma#imiercig nienaturalg.

O tym tez wiedziatem.

— Ale mgj stryj, mimo zrozumiatej rozpaczy Setomgbraniat s¢ przed podjciem
odpowiednich krokéw. Przeprowadzit wspélnie z lelean McGregorem pewne élwiadcze-
nia, ale lekarz ten zgihw wypadku samochodowym.

— O ile sk nie myk, wypadek samochodowy byt takdzietem Morvina.

— Z czego pan wnioskuje?

— Przed moim wyjazdem do Llanvygan jakieznajomy grozit mize spotka mnie to
samo. Teraz piwszystko rozumiem. Z poatku Morvin i jego kompania uwali mnie za
lekarza, ktory ma zamiar osiedllsic w Llanvygan, aby tam kontynuowao, co zacat
nieszczsny McGregor... Ale dlaczego earl nie chce wykatayatutow, ktore ma weku?

— Jak zrozumiatem ze stow Setona, przyeziggo a wewretrzne opory stryja, ktore z
kolei map podtaze czysto uczuciowe. Stryj moj, ahto wyglhda nieprawdopodobnie, kochat
si¢ w pewnej damie, ktéra jest teraz wdppo panu Roscoe i jego jedyspadkobierczyni
Widocznie nadakywi do niej sympati, jest bowiem przekonanye ta urocza dama nie przy-
czynita s¢ do smierci Williama Roscoe. Gdyby zechciat egzekwéweastament, niewinna
wdowa doznataby krzywdy. Morvin i jego banda rownowiedzieli s¢ o istniepcych
dowodach — cignat Osborne — gdy stryj prawdopodobnie zawiadomit mrs Roscoe 0
wszystkim, pragac wywrze nacisk, aby zerwata z Morvinem, ktéry w oczaclyjatponosi
cak wing. Seton przekazat mrs Roscoe stanowisko stryjanSetprzeciwiéstwie do stryja
jest przekonanyze Williama Roscoe zamordowano z wiedzzgody jego zony. Wedtug
niego, aby nakioiiearla do dziatania, natg przekona go, ze mrs Roscoe wiedziata o tych
zamachach dokonywanych w krotkich aghstch czasu w obawie przed ujawnieniem dowo-
dow i o wystaniu Maloneya. To bym musiat udowadni

Ale jak sk do tego zabie? Nawet chytry jak lis Seton nie potrafit mi udetelady. Nie
miatem nic précz nazwiska Morvina. Tyle Setou teiedziat. Podat mi jego adres i 7 t
zdobyca wyruszytem wswiat. Byla wianie pora obiadu. Poszediem do malej restauracji w



starym City, ktdg czesto odwiedzaj przejezdni studenci kolegium. Tam spotkatem ¢d_en
Kretzsch, ktég znatem z Oksfordu. Byta jedrz najznakomitszych atletek.

Well, nie che prawi komplementéw, ale Lenzawsze uwzatem za rozglng, energi-
czmg i uczciwg dziewczyr. Stowem uwaatem p za prawdziwego Rrczyzre. Zaproponowa-
tem jej wspoélprae, aze miata akurat czas...

— Zawsze mam czas, kiedy nadarza mitewarzystwo tak poggajacego cztowieka
— witracita Lena.

Osborne zmieszany odwrocit gtewciagnat dalej:

— Od tej chwili wspdlnie naradzaéiny sk, jak przysipi¢ do rzeczy. Stardliny sk
wpas¢ ha dobry pomyst przypomireg sobie przeczytane kgki i obejrzane filmy, ale nieste-
ty nie bylsmy dawniej zwolennikami powsei kryminalnych nie wiedac, jak bardzo potrze-
bne lgda w zyciu. Powstat nawet projekt przestudiowania calejdiej tworczéci Edgara
Wallace'a, ale czas naglit... Przypomniat namrsemiecki film ,Emil i detektywi”, ktory
kiedys wywart na nas silne weanie. Wspdlnie odtworzyimy z pamgci tres¢ filmu, jak to
maty Emil i jego koledzy tropili pana w melonikudoznal§my olsnienia. Sprawa jasna jak
stonce! Tak dtugo deptali czitowiekowi w meloniku pcetaich, & przytapali go na gacym
uczynku. ,Musimy go sitrzyma jak rzep psiego ogona”’ —$wiadczyta Lena stanowczo.

Ale przyszto mi na m§ — kontynuowat Osborne —e mae Morvin zna mnie z
widzenia lub z opisu. Przeciavydarzenia wskazajna to,ze kta go stale doktadnie infor-
muje o wszystkim, co ma zwdek z patacem Pendragondéw. Logiczne gosivanie systema-
tycznego mordercy. Postanowthly sk przebré. Ja, aby mnie nie poznano, a Lena ot tak, dla
towarzystwa.

— Hinduski str¢j byt dlatego tak korzystny — powzeéala Lena —ze tu nie rzuca i
w oczy, gruntownie zmienia wygl zewrtrzny, a poza tym jest bardzo twarzowy. Mam
wielu hinduskich przyjaciot i przyjaciétek, nie lmyligc trudno zdob§ odpowiednie o&ci
garderoby.

— Jednym stowem, po starannym ucharakteryzowagistaiglismy na czatach przed
domem Morvina. Od chwili kiedy pojawit gicztowiek, w ktorym na podstawie opisu
rozpoznakmy Morvina, nie spuszczaimy zer oka. Morvin przede wszystkim udak silo
,Grosvenor House”, a nagtnie do paskiego hotelu. Dlugo tameszwendat i pertraktowat z
jakim$ Szkotem. Przypuszczalnie to on ukraghapis. Potem Morvin pojechat do pewnej
fabryki chemicznej, piniej zjadt obiad w restauracji ,Sioi Patac”. My take. Po obiedzie
krecit sie po migcie, ale nic godnego uwagi nie ngsto. Po potudniu w ,,Grosvenor House”
pit herbat zeswietnie prezentugcy sie damy.

— Wocale nie byta tadna, tylko kosztownie ubranazucita Lena dotkrita dozywego.

— Mam nadziej, zescie ja dobrze obejrzeli — powiedziatem. — To byta prawolop-
bnie mrs Roscoe.

— Ach, tak... A wéc ona jest w typie stryja... — rzekt Osborne w z&emnjiu. Twarz
jego nie zdradzata, czy aprobuje gust stryja, d¢ey n

— Strasznie niesympatyczna niewiasta — zaealena. — Jak maa mig€ tak
pospolite rudoblond wiosy?

— W ten sposob znatksmy sk w ,Café Royal”. Mae pan sobie wyobrazijak bytem
zdziwiony widzc, ze Morvin pana szuka. Morvin miat racjPozory mocnaswiadczyty
przeciwko panu, ale na szszie podstuchasimy wasa rozmowe i styszelimy kazde stowo.

— Tym samym zadanie pana zostato spetnione — paaku. — Pan i ja wiemy )
ze mrs Roscoe tak znata cel wyprawy Maloneya do Llanvygan. Panzsllysco mi propo-
nowat Morvin? Skd zreszi miatby pienadze na spetnienie obietnic, gdyby nie abek
Roscoe. Z naszego dialogu dowiedZmé sk paistwo, ze sgdzitem dtugie godziny z mrs
Roscoe, w czasie ktorych wielokrotnie prébowataemmakioné do tego samego co Morvin,
tj. abym ziayt zeznanie,ze Maloney zostat zamordowanyadZ¢, ze jelli wszystko to



opowiemy earlowi, nie ¢mizie miat watpliwosci co do roli, jal§ odgrywa mrs Roscoe w
sprawie spadkuze osoba jej stanowi gfbe dla jegozycia.

— Powiem panuze nie gwarantgj za sukces. Stryj mgj jest znacznigdreejszy od
nas, a mdry cztowiek zawsze potrafi dowée tego, co mu dyktuje instynkt. Na pr
wiacza pan argumenty oleajace mrs Roscoe, stryj znajdzie zawsze dowadynrs Roscoe
jest niewinna. Zreszt.. nie wiem... Ja na pana miejscu nie zdradzitlmymtego, co pana z
nia taczy. Sidze, ze ze wzgidu na jego dawne, a m® i aktualne uczucie bytoby to nieta-
ktem.

— Tak, to prawda, ale wobec tego co cZnMysle, ze sprawa jest pilna. Morvin po
dzisiejszej porace na pewno uczyni jakdesperacki krok. Wydaje miesize nam wszystkim
grozi niebezpieczestwo.

— Hm... Nie ma obaw. Jutro zmienimy przebranieaa pusi rano wroé¢ido Llanvy-
gan i tam oczekiwana rozwéj wydarz& O tym, co si tu dziato, poza gotymi faktami
kradziezry rekopisu i jego odzyskania prgsmic nie mowé. Niech pan nie zapomni wszak
opowiedzi€¢ o moich niebywatych zastugach. Myszaszcze przez dwa lub trzy dni pocho-
dzimy tu i tam, tym razerfladami mrs Roscoe. Me znowu szggcie nam dopisze jak dzi

— Nie wolno sp&ci¢ z niej oka — éwiadczyta Lena.

*

Krowy pasty st na hkach, za angielskim damom siedeym w przedziale podano
herba¢. Wtulitem se w miekko wyscietane oparcie i po raz drugi przeczytatem cudewni
odzyskane paminiki Lengleta de Fresnoy.

Lenglet de Fresnoy byt niespokojnym duchem. Zrzseiwsutang, znalazt s w kregu
tych nieszcgliwcow, ktérych pé&niej nazwano ,poszukiwaczami”, lecz w XVIII wieku
»poszukiwacze” nie nosili jeszcze brod i nie rozhayi o istnieniu Boga. Lenglet de Fresnoy
poszukiwat sekretu wytwarzania zitota i pozostawilsobie krotk historie alchemii, ktéra do
dzis stanowi cenny materiarodtowy. W swoich pamgtnikach opisywat z wdzkiem bogate
zycie intelektualne drugiej potowy XVIII wieku, t&jajmilszej epoki. Lata wytwarzania ztota
i zelaza, rewolucjeswiat dawnych la wolnomularskich, afektowanego humanizmdwjat
znany z ,Fletu czarodziejskiego” i dziejéw CagliastPrawdy wiary i gboki humanizm
przeplataty si z niewiarygodnie frywolnymi historyjkami, przezoke przewigta sk takze
najbardziej obrazaga epok posta Casanovy.

Az nagle Lenglet de Fresnoy zetkisi¢c twarz w twarz z ,niewiarygodnym”, w ktore
zawsze wierzyt, z okropsoiami, w ktérych natura przezwyeia natue. Od tego miejsca
trzezwy opis zmienia i, nabiera cech dramatycznych, znamiennych dla ¢el@avdo g¢bi
wstrzsnietego. Zdgty groz obserwowanych zjawisk widzi je wyolbrzymione. Miogin
zwatpi¢ w wiarygodnd¢ jego stow, gdybym nie byt giboko przekonanyze nie bez powodu
zostat nimi tak wstrgniety, i gdyby jego najbardziej niewiarygodne opisye ranalazty
potwierdzenia w mych wiasnych pezeiach.

Lecz oddam gtos samemu Lengletowi. W Llanvygan iprzgem waniejsze czsci
pamktnikdw od chwili przygcia go do lay wolnomularskiej ,Nadzieja” do chwili, gdy po
raz pierwszy stagh wobec zjawisk petnych grozy. Podagg¢ z pewnymi skrétami.

...Po usilnym naleganiu M. Ch..., Wielki Mistrz zyposwiadczyt, ze poczyni odpowie-
dnie przygotowania, abym mégt agha¢ wyzszy szczebel wtajemniczenia. Zdoiym sercem
stargtem pod drzwiami Hotelu V... V... i zapukalem w uwmidny sposob. ,A wic dzE —
powiedziatem sobie — daglisz zaszczytu postawienia pierwszego kroku n&rtépwskie]
drézce, o ktorej marzykeod wczesnej mtodami”. Zarazem ztaytem w duchulubowanie,ze
zdobyt przy pomocy najwiszej sztuki fortua uzyje dla dobra ludzkéri. Tego wieczoru
dziatalng¢ bractwa byta bardziej uroczysta i wzfl&gsza nk poprzednio. Po zwyktych,



wstepnych ceremoniach rozsgla sk kotara oddzielaga od reszty sali podwgzenie niczym
scer, pasrodku ktorej, pod girlandami i lampionami, wspaotatrzaskaam kolumre siedziata
pogrzona w gébokim smutku dama symboliziga ludzkd¢. Tymczasem na podwuwsgzenie
wszedt utykajcy zotnierz, na widok ktérego dama wybueka gwattownym szlochem. MJj
sasiad wyja@nit mi, ze zotnierz ten nazwiskiem Thibaud odnidst w bitwie fRdssbach rany i
w obliczusmierci glodowej zwrocit & do lazy o pomoc. Bykmy do gkbi wzruszeni smutn
dola godnego szacunku bohatera. Woéwczas pojawihaiscenie smok, a za nim uzbrojony
od stop do gtow templariusz. Przebit on smoka gziwdedy rozlegta si gdzi& z zewntrz
cicha i subtelna muzyka. Naphie rycerz wydobyt z zanadrza sakiewlwypetniory datkami
bractwa lay, i wreczyt ja wojakowi, ktéry tzami okazat mu swwdzieczngi¢. Dama z&
przytulita do piersi rycerzaghlacego symbolem Wielkiego Mistrza &y Po czym wbiegty
mate aniofki, ktore z niezwyklgracp tanczyty w takt ptymcej muzyki.

Po skaiczonym balecie Wielki Mistrz we wstigapcych stowach przedstawit dotych-
czasow ngdze bohatera i zagitat obecnych do niestrudzonego dziatania dla ditoizkcici.
Bracia uciskali st ze tzami w oczach, po czym poglli na wieczerz.

Ja jednak pozostatem i po odszukaniu Wielkiego Init@ra w uprzejmy sposob przy-
pomniatlem mu o obietnicy. Na jego srogo brarei pytanie, czy poczynitem odpowiednie
przygotowania, odrzektenig przez trzy tygodnie nie wggém do ust misa ni alkoholu e
odmowitem sobie zhtienia z kobiet (ku zmartwieniu biednej Thérese).

Mowiac nawiasem piniej zorientowatem gi ze jej zmartwienie nie mogto byaz tak
powazne, skoro zdradzata mnie w tym czasie z mtodymnikem z rue St. Denis.

— Wobec tego poéjdze mm, — rzekt Wielki Inkwizytor.

Doszlsmy do pewnej sali, gdzie kilkku panéw w maskach cstabkdét magicznego
pentagramu. Wielki Inkwizytor rowniezalazyt masle, na ktérej widniat symbol sfxa i
ksiezyca. Mnie postawiono pgoodku pentagramu, po czym nagle bitgnklingi szabel
skierowanych ku mnie. Polecitem ducha Bogu, nieaddajc jednak niczym strachu, tym
bardziejze wiedziatem o tej ceremonii towarzyse| przegciu na wyszy szczebel wtajemni-
czenia, jak rowniz o tym,ze nikogo jeszcze nie posiekano przy tej okazji.

Wielki Inkwizytor pogratulowat mi odwagi, wymamrat&ilka magicznych stow w
jakims wschodnim ¢zyku, po czym take nalazyt mi mask. Nastpnie on i jeszcze jeden
zamaskowany pan wgi mnie za ece i wiedli przez liczne, kirem obite korytarze do sali,
gdzie pdrodku stata olbrzymia trumna. Z boku trumna miatand, przez ktore weszimy do
srodka.

Wewmgtrz trumny panowaty nieprzeniknione ciendoo Nastuchujc oddechéw, domy-
slitem sig, ze procz mnie znajdujeestu wigccej osdb. Nagle zrobitoswidno i stwierdzitem,
ze stog przed matym stolikiem, na ktorymzgty pomidzy dwoma pistoletami podwzka i
krysztatowe naczynie.

Za stolikiem stat zadziwiago dostojny mzczyzna o powanej twarzy; gdzac po
dystynkcjach, nie mogt to Bynikt inny, tylko Wielki Wybraniec, najwaniejsza osobistd
naszej lay. U jego boku stat drugi eaczyzna, ktérego odznakwiadczyty,ze jest to Rycerz
Wschodzacego Staca.

— Czy znasz miejsce Wschodu i Zachodu? — spytatkiWéybraniec.

W zaktopotaniu chciatlem odrzere nigdy tam nie bytem, lecz Rycerz Wschgmyo
Stonca tucit mnie tokciem,zebym odpowiedziat — tak. Coze@iczynitem.

— Czy znasz szeiokatne stupy i kule, i zwierga o bazaltowych gtowach, znajdog
si¢ w przedsionku?

— Tak — odrzekiem, a Rycerz Wschadego Staca umiechryt si¢ z zadowoleniem.
Poznatem go po tuszy; byt to angielski gentlemailgnah Bonaventura Pendragon.

— Czy potrafisz lew rcka obracé koto, a praw zaostrza rézg:?

Kiedy i na to pytanie odpowiedziatem twieadn, Wielki Wybraniec wystrzelit z



jednego z pistoletow iwdwczas trumna z wolna uaieg w powietrze, zatrzyma¢ sk pod
sklepieniem, my zZastalsmy w pokoju wraz z Wielkim Inkwizytorem i pozostaty panami,
ktérzy przez ten czas tak zdgli maski.

— Przekonalem gj ze brat Malakius (to byto moje tajne ighipoznat tajniki niszych
szczebli wtajemniczenia — rzekt Wielki Wybraniec. Feraz zapytam tkwcego w kryszta-
towej kuli archaniota Uriela, czy ze wzglu na swoje cnoty adept o by przyjety na
wyzszy szczebel. Przyprowadle tu dziewig.

Dwoch panéw wprowadzito nader wdeer i mtoda, bo chyba trzynastoletppanien-
ke w bieli. Wielki Wybraniec spojrzat przenikliwie rdziewczyr.

— Czy jesté istotnie niewinna? — spytat. Dziewgzdotknite & niewiag, zapewnito
0 Swej niewinneci.

Wielki Wybraniec rozpostart ramiona nad dziewcgyrnw jakims nieznanym gzyku
szeptat stowa modlitwy, po czym podprowadziwszydp stotu, polecit, aby spojrzata w
krysztatowg kul¢. Dziewczyna wykonata rozkaz.

— Czy widzisz archaniota Uriela z waggkulami i dwugtowym wielorybem po
prawicy?

— Nie widz — odpowiedziata dziewczyna.

— To nie jesté niewinna — zawotat Wielki Wybraniec zirytowany. Wozas dziew-
czyna ponownie spojrzata w kuloswiadczyta:

— Juwz widze.

— Widzisz archaniofa Uriela?

— Tak, widz.

— Co robi archaniot?

Dziewcz milczato chwik, po czym powiedziato:

— Daje jaki prezent malikiej postaci, ktora podskakuje.

— W poradku — skigt glowa Wielki Wybraniec. — Ta mal&ka posta to brat
Malakius: archaniot Uriel obdarowuje go Kamieniemdvbsci, ktory jest celem najwaszym
dla nas wszystkich.

Po czym ohjt mnie, jak rownie i pozostali, sktadag mi gratulacje, z wygkiem
milorda Bonaventury, ktéry prowadzikypwviong pogavedke z niewinry panienk.

Na tym skaczyly sk zagcia owego dnia. Milord Bonaventura wizmnie pod ¢ke i
zaprosit na kolaej

W powozie zapytal mnie najpierw, czy to niewinndedlz nie wzbudzito mego
zainteresowania, ktére to pytanie nader mnie zdiamjako wybitnie nie pasage do powagi
chwili. Ale Bonaventura byt prawdziwym epikurejczgkn i poszukiwat Kamienia htrosci
tylko w tym celu,zeby uzyskawszy niezmierne bogactwa méc zwielokéatzkoszezycia.
Dlatego te nigdy nie znalazt Kamienia adrosci.

| podczas gdy ja bezskutecznie oczekiwatlem od njeko od Rycerza Wschoglzego
Stonca jakich budupcych pouczg, on bez przerwy plétt o dziewczynie i snut plarawimza-
nia znajomeci z jej matly szlachetnego rodu, ghzac mnie pytaniami, ile teziota kzdzie
musiat jej przyrzec, by dziewczyna byta jego. Bytevielce rozczarowany, ale ciic mu
sprawt przyjemnd¢, obiecatemze w jego imieniu odwiedzszlachetnie urodzanmatle i
delikatnie dowiem sgiwszystkiego.

Milord Bonaventura mieszkat w wyrym patacyku przy lle St. Louis. Tam siyti-
sSmy wieczere.

Po positku, kiedy ja znajdowat si w przyjemnym nastroju, gcznie skierowatem
rozmowe na dzisiejsz ceremong. Z zachwytem wspomniatem o dostojnej, petnej romegi
postawie Wielkiego Wybreca.

Milord smiejac sk powiedziat,ze Wielki Wybraniec nazywa gihrabia St. Germain, a
w kazdym razie tak si kaze tytutowa. Jest to nader tajemniczy cztowiek, nikt nie zegoj



pochodzenia, a niektorzy twiergze jest synem owdowiatej krolowej Hiszpaniyidowskie-
go bankiera. Jedno jest pewne,na dworze Ludwika XV cieszyesogromnym powzaniem.
Krél zamyka s} z nim na dtugie godziny i razem zajratgie studiowaniem alchemii. Ale
milord nie pokfada zbyt wielkiej nadziei w tych ditach, twierdzc, ze gdyby one do czego
doprowadzaty, to francuski buelt paistwowy nie bytby tak zachwiany.

Nie ulega jednak wtpliwosci, ze St. Germain zna jak tajemnig, dzieki ktérej potrafi
zwiekszy¢ diamenty, powodag ich nagcznienie, a potem ponowne stwardnienie.

Poza tym niewtpliwie jest posiadaczem niezmiernej fortuny, gawader chtnie poka-
zuje naszym braciom szkatgtk kosztownéciami, ktég zawsze nosi przy sobie.

— Jezeli jest wic oszustem — powiedziat milord — to nie dlatego uksge, zeby
wytudzi¢ od nas piendze, tylko ot tak, dla przyjemsa.

Wstrzsnigty do gkbi spytatem, jak mze Wielkiego Wybraca macierzystej szkockiej
lozy podejrzewé o oszustwo. Zgjo mnie przeraenie, ze za chwi rozsum sig sciany i
uzbrojeni wswiszczce klingi panowie posiekanas na kawaiki.

Milord usmiechajc sk powiedziat,ze w cagu wielu przeytych lat, pgwigconych
poszukiwaniom kamienia filozoficznego, nadkrsic na tylu oszustowze gdyby obecnie
zjawit sie osobgcie archaniot Uriel z listem poleaaym od Pana Boga, toby do niega tee
miat zaufania. Ze zgrazstuchatem tych bltnierczych stow.

Wracajc do tematu, milord powiedziate hrabia St. Germain nie przyjmujadnych
pokarmow, tylko odywia sk jakims ptynem wilasnego wyrobu. Natomiast bardzo lubi
kobiety, a co najdziwniejszeze zyje juz od kilku tyskcy lat. Opowiadaj niektorzy, a
konkretnie pewna leciwa hrabina, ktorej imienia p@anktam, ze zna hrabiego St. Germain
od pkcédzieskciu lat i ze wowczas wygldat tak samo miodo jak obecnie. Widocznie jest on
w posiadaniu eliksiru, pozwatgego zachowywawzglednie odzyskiwa miodaic.

Opowiadag rowniez, ze pewnego razu ofiarowat jakigjlamie fiolle, ktérej zawartéc
odmiodzita § o dwadziécia pk¢ lat. Trzydziestoletnia pokojowka owej damy wypita
takomstwa resztkptynu z owej fiolki i kiedy panig wezwata, wbiegto do pokoju, powtGgz
dorostymi sukniami, szlochgie, pecioletnie dziecko. Tak dalecegsbdmtodzita. Biedulka
uczszcza obecnie do szkoty urszulanek.

Nastpnego dnia odwiedzitem szlachetdans, ktorej adres podat mi milord Bonaven-
tura, i w uprzejmy sposéb wyjawitem jej, jak wiakiwraenie uczynita jej corka na
milordzie. Oburzona dama patkowo nie chciata o tym nawet styszgpowotupc sk na to,
ze wzytach jej ptynie krolewska krew Walezjuszowe coérka jest jeszcze zbyt mioda. (W
czasach Lengleta de Fresnoy trzynastoletnie dzigevczvaane byty za w petni dojrzate, na
co wskazuje wyrany pociag Casanovy do tego wieku).

Kiedy jednak wyjanitem rozsierdzonej damiee milord skionny jest zaptaci2000
liwréw w ztocie i w przypadku zerwania ofiaruje kbswnaici za t samy sunt — kochajce
serce matki nie mogto stahina drodze szeZcia corki, wobec czego uzgoddity, ze nasg-
pnego dnia &da obie spacerowana dziedzicu Palais Royal, gdzie milord m®w grzecznej
formie rozpocz¢ zaloty.

Milord podzikowat za moje trudy i ofiarowat mi w darze kosztawsabakierk, na
ktorej wyryty byt wizerunek kéciota Przyjani. P&niej juz, nie opodal Lichfield, napadli na
mnie rozbdjnicy i zrabowali tabakierkvraz z innymi kosztowniami. Ktaz jednak potrafi
opis& nasze zdumienie, gdy ledwie zjawiwszy sa dziedzicu Palais Royal ujrzéiny, ze
mioda dama podaje raenhrabiemu St. Germain, wsiada do jego powozu w tpygiwie
matki, nie raczc nawet rzu@ na nas spojrzeniem.

Milord Bonaventura kit jak Anglik i obrzucat stekiem obelg caly narddaricuski,
ktory nie zna cnoty stowroi. Postanowit natychmiast pojechdo owej damy i wygagg, co
0 nich myli.

Przed domem zastéhy karoe hrabiego St. Germain oraz jego stawnegostutpry z



kamienn, powag strazowat przy bramie.

— Hej tam! — rzekt milord. — Twoj pan to oszust. @yada o sobieze zyje juz kilka
tysiecy lat!

— Nie wierz mu, szlachetny panie — odpart stugalMé; pan lubi przesadZaJa stug
u niego ju od stu lat, a gdy wapitem do stuaby, nie miat wgcej niz trzysta lat.

Milord zacz wsciekle dobij& si¢ do bramy, ktorej jednak nie otworzono, natomiast w
oknie nad nami pojawita simatka i chlusawszy nam na gtowy zawaloé trzymanego w
reku nocnego naczynia obsypata nas w dodatku ordynarwyzwiskami. Milord oddalit si
ze stusznym oburzeniem.

Nazajutrz w czasie obiadu, ktory sgwatem u milorda, lokaj zameldowat hrabiego St.
Germain. Przyszedt on, aby w§¢ sprawe. Nie wiedziat bowiem, rzekize mioda dama
wzniecita ptomi@ w sercu milorda Bonaventury, i wyrazit gotos§éaezygnacji z niej, tym
bardziejze zywi juz tylko platoniczne uczucia do pieenskiej, jakoze w pierwszych 500
latach swegaywota miat rozkoszy cielesnych aadto.

Milord podzkekowat mu za uprzejmig, oswiadczyt jednakze po doznanej zniewadze
nie pragnie z wyej wymieniora damy nawigza® intymnych stosunkéw, tym bardzieg
posiada ju trzy kochanki, ktére wystawi@jna prolke jego z dnia na dzfemalepca meskasé.
Zarazem poprosit hrabiego St. Germain, by pomogjedaym ze swych tajemniczych eliksi-
row, poniewa nie chciatby kompromitowasic przed trzema damami. St. Germain przyrzeki
speint jego prabe. W ten sposob nawdata s¢ miedzy nimi przyjan, ktora stata gizrodiem
wspaniatych przygod.

Hrabia St. Germain ofiarowat milordowi napoj, ktawysposob zadziwiagy zwielokro-
tnit jego nmeskai¢, tak ze opuszczap rano sw przyjacidtke, wciaz jeszcze odczuwat gtod
mitosci. Powycigat wicc z bram trzy senne uliczne dziewczyny, zawidézdgesiebie i kadej
udowodnit sve meskasé.

Odtad milord slepo ufat hrabiemu St. Germain. Zwierzyt mg, g9odobnie jak i mnie,
ktéry bytem ju. wowczas statym jego goiem i towarzyszenze jego sytuacja matkowa
(mimo olbrzymich posiadkei po drugiej stronie kanalu) jest ez tragiczna ze cata jego
nadzieja spoczywa tylko w alchemii, btagasevhrabiego, by chociatyle mu zdradzit, czyet
tajemnie zna.

Podczas dilugiej nocnej rozmowy St. Germain przyawgtze co prawda wie bardzo
wiele, co dla zwyktychémiertelnikow jest niedogpne, jednake nie zna jeszcze Mysterium
Magnum, sekretu przeistaczania mineratow w ztagoXZdanienzaden d& zyjacy cztowiek
nie zna tej tajemnicy, dawniejsi mistrzowie zakej nie znali, tylko réokrzyzowcy w minio-
nych stuleciach musieli Bybliscy odkrycia sekretu. Wielcy uczeni minionegeeku, jak
stawny Theophrastus Bombastus Paracelsus z Homenlego uczé Robert Fludd, czekali
tylko na chwit, na t mistyczra chwilg, ktéra okreslali jako moment przybycia Eliasza
Artysty, proroka-mistrza, aby Mysterium Magnum dopadzt do kaica. Lecz prorok Eliasz
nie przybyt.

Milord Bonaventura po wystuchaniu relacji hrabiegjwierdzit, ze posiada on rzeczy-
wiscie wiele tajemnic, ale on sam znazaledr, jemu tylko wiadom, przekazywan dzie-
dzicznie w jego rodzinie wraz z tytutem earlagigdyby padczy¢ tajemnice ich obu, nme
by sk udato rozwazat t¢ najwicksz. Ale w tym celu musieliby pojeckhado Anglii, gdy
jego tajemnica zwizana jest z miejscem.

St. Germain po krotkim nandie wyrazit zgo@ na wyjazd do Anglii, gdzie miat wielu
mitych znajomych, a ja tak cletnie przyptem zaproszenie milorda, gewic specjalnego nie
trzymato mnie we Francji.

(Nastpnie Lenglet de Fresnoy diugo i szeroko opowiadlatjiaki sposéb zerwat z
Thérése, ktora wigiwie juz go nie pocigata. Zerwanie nie obytoesbez trudnéci. Niestety,
mam wraenie,ze Lenglet de Fresnoy byt diay pewry sune poczciwej Thérése i dlategazte



pozostawigic swoj baga uciekt z Parya i dopiero w Arras przygtzyt sk do Bonaventury.
Tlumaczyt s¢ jednak,ze kierowata nim tylko obawaz serce Théresezknie zzalu).

Mocno zabito mi serce, gdy pierwszy razyeiu wsiadtem na morski statek. Pattna
rozhukane grzywy fal, przyznatem radylojzeszowi, ktéry wolat oddasie w opieke Bogu i
czek&, az fale st rozshpia. CierphCc na stale wzmagaga Sic morsky chorolg, odbywatem
podr& oddajic sk aktowi skruchy, podczas gdyedeyly mnie ponure przeczucia, dotyce
czekajcych nas przygdéd.

Lecz gdy wreszcie wytonity sibiate brzegi Albionu, widgc ich pikkno znéw pocgtem
wierzy¢ w opatrznéé boslk.

W Londynie spdzilismy zaledwie jeden dzbe ktéry St. Germain paviecit odwiedza-
niu mistrzow angielskiego wolnomularstwa, jasa& towarzystwie milorda zwiedzatem
restauracje i kawiarnie.

Pod wieczor spacerowatny w lunaparku zwanym Vauxhall, obseramijdamy, gdy w
pewnej chwili podszedt do nas pan o szczegéingjgmei. Ow pan przyodziany byt w strdj,
jaki nosz zwykle wioscy arystokraci za granjon catej krasie jaskrawych barw ubiér obwie-
szony byt ziotymi tacuszkami, gdzie tylko sidato. Podczas naszej rozmowy vagriat
cztery zegarki i trzy tabakierki, na #dym palcu miat po kilka pigcionkéw. Twarz jego
bynajmniej nie odznaczataesirod, lecz jej bogata mimika i wyraz ptacych oczu zdradza-
ty tak wielka zywos¢, jakiej nie widzialem u nikogo.

Powitat milorda jak starego znajomego i kiawjwkrotce rozmow na hrabiego St.
Germain, ostrzegt przed nim milorda. Lecz milorgitzie uwagizartem i zacgt wypytywat
Wiocha o jego przygody.

— Milordzie, nie jestem jutaki, jaki bytem w Parsu — odpart Wioch. — Czyj ze
zaczynam umieka gdyz cztowiek nie umiera od razu, lecz stopniowo, wtgdy jego zmy-
sty zaczynaj odmawi& postuszéastwa. Teraz, gdy patgavstecz na swojeycie, nie wiem,
czy bytem najwkszym gtupcem, czy gdrcem.

Milord zauwayt zartobliwie, ze taki stynny wszechwiedey cztowiek powinien zna
srodek, za pomacktorego St. Germain przywraca utragantodas¢. Na to Wioch zaczerwie-
nit sig mowiac, ze to zapewne aluzja do historii z mme de Durfeyrdjtdo on rzekomo
przyrzekt wiecza mtodas¢, po czym zawotat gniewnie:

— Niechaj wec milord pozostanie w szponach hrabiego St. Germ@mrtowiek
drwiacy zastuguje tylko na drwiny!

| oddalit sk bez paegnania.

Na moje pytanie, kim byt ten dziwny gentleman, mdlodpart,ze nie wie, z czego ten
cztowiek bardziej zashgh: ze swoich oszustw czyie rozlicznych przygoéd mitosnych. On
sam kae sk zwa rycerzem Seingalt, ale jego prawdziwe nazwiskanbi@iacomo Casano-
va.

Nazajutrz wyjechasimy do prowincji Walia, gdzie znajdowatyesposiadt@ci milorda.
W jego patacu w Llanvygan goszczono nas po krolewskastpny dziev uptymat na
przyjmowaniu wizyt okolicznych gai pandw i dopiero pfha nog podglismy na nowo
rozmow o sprawach tajemnych.

Milord drzacym ze zdenerwowania gtosem opowiedziad, w poblizu pod ruinami
starego zamku zwanego Sm@datowa lezy pochowany jego przodek, Asaph Pendragon,
ktory nie byt nikim innym, tylko réokrzyzowcem i zataycielem bractwa riokrzyzowcow.

— Jeli to prawda — zawotat St. Germain — to jego ciadasi leze¢ w grobie w stanie
nienaruszonym przez czas.

— To jest prawda — wyszeptat milord i przygtsie blizej — ze r&zokrzyzowiec
jeszczezyje, podobnie jak prorok Merlin albo Owain Krwawhkr, bohater walijski. Ley w
grobie i czeka,anadejdzie czas wigia.

Wedtug tradycji rodzinnej, ktéra przekazywana gsjca na syna, gdy rokrzyzowiec



zaczt odczuwd starg¢, wezwat do siebie swego najlepszego przyjacielkarza Roberta
Fludda, réwnie nalezacego do bractwa. Jemu powierzyt przywieziare wschodu wiekk
tajemnie, dzieki ktorej mazna uwieczni zycie ludzkie. Po dokonanigcistych obradkéw
nieSmiertelne ciato spoczywa w grobigyjac jednak i rozm§lajac nad tajemnicami niebios i
ziemi.

Po wtajemniczeniu przyjaciela padd si¢ w grobowcu, ktory sam sobie przygotowat na
podobigistwo wszecfwiata, a Fludd dokonat okgakow, po czym zamkgh grobowiec i
poszedt. | jakby spetnit swmisje, tego samego roku zmart.

St. Germain i ja stuchaliny opowiadania milorda z przesniem i spytalimy, jakie ma
plany i czego od nasgada. Milord odrzektze razokrzyzowiec zyjac lezy w grobie i wicej
wie od wszystkichsmiertelnikow, gdy juz za zycia wiedzial wgcej, a teraz od stu
dwudziestu lat ey pogrzony w medytacjach nad ziemskimi i nadprzyrodzongpriawami.
Gdyby mana byto go wskrzeéii poradzé¢ sic go, bylibysmy blizej Mysterium Magnum i
ktokolwiek i kiedykolwiek. J&liby St. Germain, ktory potrafi przywracantodai¢, skoncen-
trowat cah swop wiedz, by¢ maze, udatoby s nakiont zywcem pogrzebanego do udziele-
nia nam wskazowek.

St. Germain przez diszy czas nic nie odpowiadat, po czym wgtagekt,ze musi s
zastanowd i zapyt& swych domowych duchéw — potemsaadat s¢ do siebie.

Zostalem sam z milordem Bonaventuktory budzit odid we mnie coraz wksz
trwoge. Jego niezmierna otydé, ktdra wydawata mi gizabawnym nagpstwem nieumiar-
kowanego, epikurejskiego trylmycia, teraz przy migacym swietle kominka nabrata jakigh
diabelskich cech, jak gdyby siedziato tu udialenie ztego ducha Mamraona, ktéry wkasnych
przodkow wygrzebuje z grobdw.

Milord zapytat mnie, czy bytem juwyswiecony, kiedy porzucitem stan duchowny, i
moja potwierdzajca odpowied napetnita go radieia. Bo jesli nic nie pomae, powiedziat, to
juz tylko czarna magia mme pomaoc, a do tego potrzebny jestswiecony ksadz i pawie-
cony opfatek. J# magicznesrodki hrabiego St. Germain akasie nieskuteczne, to kolej
przyjdzie na mnie. Mam nad grobem celebréwebelskie nakbaenstwo, odmawiajc swigte
stowa mszy w odwrotnej kolejsai.

Zdjat mnie tak przerdiwy l¢k, ze niesmialem s¢ nawet przeciwstawitemu szata
skiemu planowi.

Wtem powrdcit St. Germain. Przez czas swej nieob@inwviozyt na siebie insygnia
wolnomularskie Wielkiego Wybrea, w gku z& trzymat lask i szlifowany flakon.

— Musimy st spieszy — powiedziat. — Jeeli chcemy cé zrobk, to dzi w nocy, bo
dzis jest néw ksizyca i Wenus znajduje giw znaku Kozioraca. W takie noce skutkuje
magia najlepie;.

Wtedy rzucitem s na kolana i zacgem btagé, by zrezygnowali ze swoich straszli-
wych zamiardw, przez ktore mggniweczy zbawienie naszych dusz, ale milcidiat sk
szyderczo, moéwic, ze za zbawienie naszych dusz nie datby nawet ztagoagesza. Wtedy
zacatem ich prosi, aby chocia mnie zostawili w domu albo pozwolili odéj stad, bo
czutem,ze szykuje si cas potwornego. Wowczas milord wygjnat kord i zagrozit,ze jeli
ich teraz opuszez kiedy wysledzitem wszystkie sekrety, przebije mnie. W teasgjb zmusit
mnie do wspotdziatania.

Na dziedzhcu czekaty na nas trzy okulbaczone czarne wierzchawz milordem na
czele pocwatowadimy btyskawicznie w ciemmnoc. Droga wspinata gsiwysoko w gog, na
szczycie ktorej upiornie sterczaty ruiny zamku. jdwyka sow, czarownic i duchow. Konie
uwiagzalismy do stupa przy bramie, otoczonej resztkami mpaurzym milord zapalit przy-
niesione przez nasmgwie i wtargglismy do ruin.

Na tajemniczy znak milorda ukazatye $rzed nami ziece ciemnecia, krete schody.
Zstepowatem w dot na dgcych nogach. Kto potrafi opiséa moje przeraenie, kiedy poczu-



lem, ze stopi@, na ktérym akurat statem, zaczyna @bniza¢ pode ma.

Usitowatem chwyai sie jakiejs belki, ktéra jednak odfruta z szataskim chichotem.
Przeraony wzywatem na pomoc milorda, ten jednak zataczgjtornca zagwia jakies
przedziwne kota, gnat przed nami jak szalony.

Tak dotarlsmy do ogromnej sali, z ktorejatow nie dagcych s¢ ogarré¢ wzrokiem
dochodzit szum fal morskich lub inny szum przypoajny morze.

Sala byta po brzegi wypetniona trumnami; wiekadej uniosto si stopniowo w gay,
po czym znéw opadio niby pgiha paszcza gotowasa i jakby ostrzegaic przed dalsg
droga.

W oblkanym strachu zatacaaj se szedtem do nagtnej sali, gdzie czekato nas o
wiele wiecej potwornych przey¢ niz dotychczas.

Pasrodku sali stat oftarz, i kiedy milord odsirgo, znalélismy pod nim pty¢ grobo-
wca, ktog St. Germain odchylit za pomgtajemniczych manipulacji.

W grobie stat katafalk, a na nimzk olbrzymiego wzrostu, ¢glziwy starzec, w
starodawnym uroczystym stroju. Na palcach miatspienie z tak kosztownymi kamieniami,
jakich nie widziatem jeszcze nigdy. & z otwartymi, nie widgcymi oczyma jakslepiec, w
zupetnym bezruchu. Milord i ja, ogagei strachem, schowalny sk za odsunity ottarz. St.
Germain blady byt jakciana; mae on take cletnie by s¢ schowal, ale wstydzit si

Uczynit laslg jakis znak nad leacym, po czym skropit mu czoto zawadtm flakonu.

Wowczas leacy w letargu starzec zad, gtowe zwrdcit ku nam, twarz przybrata
wyraz cztowieka widzcego, gtow uniést z wolna, opart sina tokciach i jak§ potworny
krzyk wyrwat st z jego piersi.

Roéwnoczénie podziemn&wiatto aswietlajace sa¢ przygasto i widoczne na boku sali
dzwony rozdzwonity si gtosno...

Skamieniali ze strachu ujrzéhny, jak lezacy podnosi s powoli i zamierza opici¢
gréb.

Wtedy St. Germain krzylkghi co tchu wybiegt z sali, a my za nim. Z truderspinali-
smy sk po krtych schodach, gdymilord ledwo trzymat & na nogach — musiatem go
podtrzymywa, co ze wzgidu na jego tuszbyto nie lada zadaniem. Zanim powrdéaity do
patacu, miat ju wysoka goraczke i mowit od rzeczy.

Lekarstwa hrabiego St. Germain nie odnosity skutkie ods¢powalismy wigc od
t6zka milorda. Cierpiat okoto tygodnia, po czym zmai¢ wspomingc o nas obu w swym
testamencie...

W Rhiul przesiadiem sido lokalnego poagu, wagony z sapaniem wdzieratg sv
serce gor potnocnej Walii, migg pogpny, owiany mistycyzmem krajobraz. Nazwy stacji
miaty coraz bardziej obce i barbafiskie brzmienie. Znaldismy sk w lasach celtyckich, na
basniowych ziemiach, gdzie urodzityegshimfy i czarownik Merlin, dzieei poczte bez ojca,

z matki zaptodnionej prochami zmartych. DzisiejsaM¢zycy to lud trzéwy, cyniczny...
Lecz pozostaly drzewa, skaly, jeziora i atmosfétare niegdy rodzity cuda i nawet dgi
jeszcze milczco strzeg zabzkdw nowego misterium.

W Corwen czekat na mnie w samochodzie osoéiearl. Przekazatem mgkopis i
chciatem z miejsca opowiedziedlaczego nadprogramowogsizitem dziés w Londynie.

— Pan jest teraz gtodny i zwzony — powiedziat earl. — Przede wszystkim zjemy
kolacg.

Ale i on wyghdat na zmgczonego i byt niespokojny. Totenie zamienikmy ani stowa,
dopdki nie dojechalmy do hotelu, gdzie przgio earla z szacunkiem, naleym lennemu
panu. Kolag} jedlismy w gabinecie, niewiele przy tym rozmawd@ji dopiero przy kawie i



koniaku poprosit, abym mu opowiedziat swe przygody.

Opowiedziatem wszystko, co bydgisle zwigzane ze spragv Przemilczalem miejsce, w
ktorym sgdzitem noc, gdy skradziono mikopis. Napomkatem zaledwieze nie spatem w
hotelu.

Najbardziej zdumiat go list, z ktérego Morvin dowdmat sk, ze smierc Maloneya
poprzedzito tarmoszenieest jakims olbrzymem.

— Teraz ju nie ulega wtpliwosci — zawotal. — W Llanvygan musi kyjakis szpieg!
Ktos pisuje listy do Morvina. W ten sposob Morvin dodaét sk, ze pan jedzie do Londynu
po rkopis. Ale kto? Nikt przecie nie wiedziat o powierzonym panu zadaniu, poza
Osborne'em i Cynthi.. Czyby ktos podstuchiwat?

Pognzyt sig w myslach, po czym powiedziat:

— Czy pan doprawdy widziate ktas byt na balkonie, z ktérego reinMaloney?

— Tak, milordzie.

Earl odwrécit gltove.

Milczelismy diugo.

Eileen St. Claire tate méwita o czyjej tajemniczej, nieokidonej obecnéci. Pamé-
tnik Lengleta de Fresnoy stanowit klucz do rogzainia tych potwornych, niesamowitych
tajemnic: jedziec z pochodnj starzec na brzegu jeziora, gtos z podziemi zangkbwktory
zatrzymat Osborne'azwnad przepscia, Smier¢c Maloneya, jego wykicony kark.

Jalg tajemnie kryto milczenie earla?

A moze raczej, jak wyjawi tajemnig...

— Moze opowie pan, co byto dalej - rzekt nagle. Niesaitewatmosfera roztadowata
Si¢ nieco.

Zdawatem dalej relagj Rozbawito go niespodziewane pojawienie@sborne'a.

— Jak s¢ nazywa ta dama?

— Lena Kretzsch.

— Pan kdzie uprzejmy przeliterowa

Przeliterowatem.

— Niebywale: T-z-s-c-h-! Rt spétgtosek dla oznaczenia jednej litery! Bardzekat
we.

Ciesz si¢, ze widziat pan Osborne'a w towarzystwie dziewczynyciagnat — jego
nieche¢ do kobiet sprawia mi wiele trosk, bo ktéry nas musi gibezwzgédnie azenic i wo-
latbym, zeby on st zdecydowat. Jak ona wygla? Chciatbym gizorientowa, jaki Osborne
ma gust.

— Sdzg, ze w tym wypadku mina by ustali raczej gust dziewczyny. Odniostem
wrazenie,ze Osborne odgrywa w tej przyja absolutnie pasywnrole. Poza tym Lena to
tadna, zdrowa dziewczyna, doskonale zbudowanaasykkznym pajciu tego stowa.

— Czy chciat pan przez to powiedzjee ma gce i nogi jak greckie pagi?

— Tak.

— Hm... a charakter?...

— Bardzo nowoczesna...

— Stowem kobieta lekkich obyczajow?

— Nie. Rzeczowa. Neue Sachlichkeit. Bauhaus. Nattutk W mitcsci nie widzi
niczego poza psychofizycznym faktem. Nie komplikspeaw romantyzmem.

— | pan to uwaa za nowoczesne?

— Well, wedlug mg¢dzynarodowej nomenklatury dziennikarzy i poseiepisarek
okresleniem nowoczesnej mioi jest widnie owa rzeczowas.

— Ale pan jednak powinien z tytutu swego zawodudaiec, ze kobiety ju za czasow
naszych babek nie zajmowaty sia przemiangcznymi robotkami i mdleniem. Byly bardziej
aktywne i wladcze ni dzis, tylko w znacznie wdzczniejszej formie. Madame Pompadour



czy krélowa Wiktoria take pality fajki, ale panowaty. Och... Zbmnie ogarnia, gdy stysz
legendy o nowoczesnych kobietach. Nie ma kobietaoaesnych. Ani nowoczesnej niko.

Zawsze bywali ubodzy duchem, ktérzy nie potrafikzego wecej wnig¢ do mitcsci niz

SWOjg rzeczow@é, jak to pan okrdit. Dyscyplina duchowa byla dawniej gksza, nie
pozwalata propagowaw literaturze tej zdegenerowanej formy mdo Miedzy innymi to
takze naleato do spraw, o ktérych dobrze wychowanym pisarnggnwolno byto pisé

A ci, ktorzy byli prawdziwymi mistrzami w mikzi — ciagnat dalej — nigdy nie byli
rzeczowi. W oczach Casanovy zawsze baghyta ta kobieta, ktora szta naprzeciw niego
ulica, i kazda byta pgkniejsza nt wszystkie poprzedniczki razem wig. To byto tajemnig
jego powodzenia. Rzeczow.. cztowiek tym si rézni od zwierzcia, ze potrafi zgtbic¢
pewne rzeczy, widzéenie tylko to, co ogamt moze wzrokiem. Rzeczowo!... Czy ca
takiego w ogole istnieje? kedy z nas buduje sobie @thny swiatek z wiasnych przekona
prébuje s¢ porozumiewa z innymi za pomat niedoskonatych znakéwwietinych... Ale
zostawmy to... A wic wystawiony byt pan na pokusy, jawigty Antoni na pustyni. Diabet
zjawit siec w ,Cafe Royal” i wabit pana. Ciekaw jestem, co bbit Morvin, gdyby pan
przystat na jego propozycje? gkwziatby piengdze?

— Z funduszoéw mrs Roscoe — wyrwato mg snimo woli...

Zaraz paatowatem tego. Jestem pewm, od lat nikt nieégmiat wymieni w obecnéci
earla nazwiska Eileen St. Claire i teraz poczgtjskby go ugodzono mem. Chwycit st za
kotnierzyk i zbladt.

— Co pan powiedzial?... 3t to pogdzenie?...

Zrozumiatemze zbladt ze ziéxi, ktéra go dtawi. Ale nie mogtemgsjuz wycofac.

— Morvin mi powiedziat. Mowit stale w liczbie mnagji ,Kupimy panu jacht...
bedziemy panu bardzo wdgzni...”

Earl spojrzat na mnie straszliwym wzrokiem. Poteomyst gtowe i zadzwonit na
kelnera. Zamowit whisky.

Po bardzo diugim milczeniu odezwat giiz ze spokojem:

— Swiety Boze, diabet pana kusit. Praspamktaé, ze diabet jest ojcem ktamstwa.
Kazde stowo Morvina to klamstwo. To jego nagksza zbrodnia, a nie morderstwo. Kiamie,
aby s¢ dekowd... przede mi Potrafi wszystko przedstaéviv takim swietle, jakby Eileen
St. Claire byta wspoétwinowajczyqi Kazdego potrafi wprowadziw bfad... Nawet Setona,
ktory jest najsprytniejszym Szkotem podrsem... Tylko mnie nie... Ja... ja zbyt dobrze
znam Eileen St. Claire...

Przypomniaty mi s jego stowa: kady z nas buduje sobisviatek z wiasnych przeko-
nan... Earl stworzyt sobie mit o Eileen St. Claireacka ten mit, chociajako od kobiety
oddalit sk juz uczuciowo. Oczywécie nie wspomniatem o tym ani stéwkiem.

Po jakin¥ czasie earl ggnat dalej:

— Eileen St. Claire... Mrs Roscoe ma pod wieloma@ladami nieszcgsliwe usposo-
bienie. Jest w niej oz automatu, conienaturalnego, jakby stale byta w transie. Stoaer
nie, ze jest podatna na wptywy, nie oddaje istoty spraMigdy nie uczynita kroku, ktory
wedtug niej byt wiaciwy, tylko zawsze podposdkowywata st cudzej woli. | jeeli ktos
usitowat g obudzé z tego lunatycznego snu, znienawidzita go na zewlEe wiem, czemu
panu opowiadam o sprawach, o ktérych nigdy nie wepam... mae dlategoze jest pan tu
obcy... Dz§ pan jest, a jutro niegdzie. Tak, jakbym pisat na piasku... Prpsai wierzy, ze
dla Morvina to igraszka stwarz@ozory na niekorzy Eileen St. Claire.

— Milordzie, te pozory majwszelkie cechy prawdopodokswa.

— Dlaczego? — spytat znéw zirytowany earl.

— Dlaczego? Otb pan, milordzie, z jakiegopowodu bardzo nie lubi Morvina i3u
dawno oddatby go pan wae sprawiedliwéci, gdyby nie obawaze Eileen St. Claire...

— Nieprawda! — krzykat earl tragc panowanie nad sab— Jak panimie mowt o



sprawach, o ktérych pan nie ma¢ga! Skad mogtby pan znapobudki moich czyndw...

Ten wianie butny, spontaniczny wybuch otworzyt mi oczy. 2&tko stato si jasne.
Earl mowit przed chwi, ze tym sé rézni cztowiek od zwiergcia, iz widzi wigcej i gkbiej
pewne sprawy, @i ogarnia jego wzrok. Zwiegzwidzi swa pak tylko w zwierzciu. A
cztowiek — w nadcztowieku.

Dla dumnego cztowieka nie istnieje straszliwsza p&enniz przyznanie si do pomyi-
ki wiasnej,ze kobieta, ktGgy wybral, nie jest taka, jaksobie wyobrazit. Nieodwzajemniona
mitos¢ jest dla butnych tym seszym cierpieniemze rani nie tylko uczucia, lecz i amhicj
Cierpia nad zbudowanym przez siebie mitem, ktéry nie ngi taytu. | jezeli ktos ma tak
wybujate poczucie dumy, jak earl of Gwynedd, to fppgimuje ten mit wbrew wszystkim
logicznym dowodom, byle nie musiatprzyzna przed sobh samym do pomyiki.

Dlatego ogarat tego, skdinad opanowanego cztowieka taki niepohamowany gniew,
ktos osmielit sie podwary¢ mit o Eileen St. Claire. Gdybym mu teraz powietlzia byta ona
moja kochanlg, alboby nie uwierzyt, albo udowodnitbye Eileen dziatata pod wptywem
hipnozy i wszystkiemu winien jest Morvin.

— Prosz mi wybaczy¢, milordzie — powiedzialem — oczywgie byto z mojej strony
zuchwalstwem zabieé¢agtos...

— Nie pan, lecz ja muszprzeprosi za brak opanowania — rzekt earlzjaupetnie
spokojnie. — Na swoje usprawiedliwienie tylko to gaaloda, ze w czasie pana nieobecno-
sci znowu dzialy si rzeczy...

— Jak to? Nowy zamach?

— Nie, stalo si ca$ znacznie potworniejszego...

— Milordzie, na mité¢ bosk...

— Doktorze, ucze czarnoksiznika Goethego... Die ich rief, die Geister... Mmatev
reku drogocenny kamig upuscitem go na éniezonym zboczu i teraz potoczykgpowoduic
lawing... Ale to catkiem inna historia, ktorej pan nie za@rozumié... Prosgz mi wybaczy
moja gwattownd¢... Nie gniewa si pan, prawda? Nie pan jeden oczernia Eileen SireCla
nie! Pozoryswiadcz przeciw niej. Doprowadza mnie do szalu, kiedy &tybezmyine
posidzenia rzucane na niewignstok. | nie czyny § wazne, nie czyny. Czyny opaday
cztowieka jakscinane wiosy. Cztowieka trzeba widzieiezalenie od jego czynow, tak jak to
czyni BAg... No, ale na nas chyba czas...

Byta juz noc, kiedy wsiedfimy do samochodu. Wiatr niecierpliwie myszkowatday
drzewami przydrenego lasu, a na niebie wyzierata niekiedy sspd gonacych chmur
czerwonawa, okigta twarz ksgzyca.

Earl z kamiena twarz zamkmt w sobie caty tragizm konfliktu. Milczat tak, jalb
przez najblisze miesice nie zamierzat powiedziei stowa. Droga wita giserpentya.

Przy jednym z zaktow earl zwolnit.

— Czy pan nic nie styszy?

— Tylko szum wiatru.

Jechalimy dalej. Po kilkuset metrach zatrzymat woz, wysiaelz stowa i ku memu
niewymownemu zdumieniu patgt si¢ na ziemi. Dopiero po diszej chwili zrozumiatermze
czega nastuchiwat.

Po chwili wsiadt z zatroskarming do samochodu.

Znowu pojechatimy dalej, ale tylko kilka metrow, po czym earl )@tz szosy w pole,
gdzie zawrdcit, a potem zndw stdismy.

— Prose si¢ nie gniewa za t krétka zwloke — powiedziat i wysiadt.

Pole, na ktorym stalimy, byto oddzielone od szosy krzakami. Earl staa jednym z



nich i w skupieniu obserwowat dreg

W tym wilgotnym, zachodnim wietrze, o nocnej porpele nie wydawato giprzytu-
Ine. Gdzieniegdzie czerniata grupka drzew czy ftgtznego ksztattu krzak. Czasem w
snach stoi cztowiek na takim polu otoczony zeydddebowiskiem petzajcych zmij.

Co cztowiek mae w takiej sytuacji uczyd? Zapalt papierosa.

Ale ledwo zdzytem sk zachgna¢, podbiegt do mnie earl pragz bym s¢ na chwik
powstrzymat od palenia. Zalem rzucitem papierosa.

Powoli zdatem sobie spraw odgtosu, ktory tak zapgtat uwag earla: byt to gtuchy,
rytmiczny tupot kaskich kopyt.

Jednoczénie ca szybko st zblizato. MOwik — cas, bo nie byli to jedzcy, tylko jakby
ktab gestej mgty toczyt si w btyskawicznym tempie, niby gnany wiatrem diakielg6z.

Po kilku chwilach mgta otoczyta i nas. Wtedy ¥davie poczutemze nie byfa to mgta,
lecz dtawicy, oszatamiacy dym, o zapachu przypomigaym kadzidtom.

Statem przy samochodzie, nie wiedziatemayiczy mgta dosigta rowniez i earla.

Podbiegtem po omacku w to miejsce, gdzie spodzewade earla. Moje wycignigte
przed siebiegce natrafity na kolce krzewu.

Przystagtem.

Wowczas ¢tent konia rozlegt gitak blisko,ze natzytem wzrok. Wydawato mi §j iz
widze jezdzca cwatujcego na ztamanie karku szos

Potem mgta odphysia.

Wytonit si¢ ksiezyc i w jego pdwiacie wid& byto, jak mgta btyskawicznie toczyespo
szosie.

Niewidzialna¢ rézokrzyzowcow nie jest jednak w petni &rda.

Earl usiadt ponownie za kierownicopuciwszy gtowe na oparte dtonie; niémiatem
mu przeszkadza

Po chwili wsiadtem take. Earl zapgcit motor i ruszylimy do Llanvygan.

*

Nastpnego dnia przysniadaniu opowiedziatem Cynthii pokrétce przebiegasyy.
Naturalnie nie wspomniatem o Eileen St. Claire tanio przywidzeniu, czy jak to nazéa
Lengleta de Fresnoy. Przemilczatem réwmeoje spotkanie z j@zcem.

Niektore rzeczy jedynie w nocy bywsaprawdziwe, wiarygodne. Nie bylem w stanie
mowi¢ o nich. Wstydzitem si Cztowiek wstydzi si zjawisk niezrozumiatych, irracjonalnych
tak, jak na przyktad choroby umystowej. Starategnosiym nie mylec.

Zreszt, byt taki pekny letni poranek! | tylko Cynthia n@viecie i jej ulubione prosta.

Spacerkiem wesZliny na szczyt pagoérka rozkoszjsk stoacem.

Kiedy Cynthia milczata, byta pkna. Na pagorku, opodal folwarku nadeego do niej,
pod walijskim stacem, krdacym jej wkasnécia, byta t, ktérazyta w mojej wyobrani i ktorg
kochatem — kasztelank naiwry i daleky od ktopotéw szarego cztowieka. Byta cudownie
mioda, mtodécig bogatej dziewczyny. Ubogie dziewta nie § nigdy naprawed miode, bo
zyciowe ktopoty zmuszajje do negskiej rzeczowsci.

Jakze pkknie milczata, opromieniona stoem, jasnowtosa Cynthia. Byto lato, jeden z
tych momentow, kiedy cztowiekowigivydaje,ze czas stagh i wszystko jest w najlepszym
porzadku.

Cynthia lezac na wznak tylko pozornie pagioona byta w filozoficznej zadumie.
Wydaje mi s¢, ze nie myglata o niczym, podda¢ sk z rozkosz dobremu samopoczuciu. Ja
takze czutem si wspaniale.

Nie trwato to jednak diugo.

Cynthia podniosta sizdenerwowana iswiadczyta:



— Niech panu si nie wydaje,ze ja teraz o niczym nie ndl¢. Nie znosz dziewcat,
ktére nie maj zadnych zainteresowa

— O czym pani mgfi?

— Czytalam w dzisiejszej gazecige w potudniowe] Walii wzrosta o @t procent
liczba bezrobotnych. To wdaiwie straszneze cztowiek tu si opala, podczas gdy...

— Dos¢! — przerwatem niegrzecznie.

Poczutem si jak oblany wod. Nic tak mnie nie wyprowadza z réwnowagi jak dito
bogatych nad biednymi. To jest tak samo nienateraliewiarygodne, jak twierdzenie robo-
tnika, ze nie zazdréci bogactw fabrykantowi. Niechaj klasy caujienaws¢ do siebie wzaje-
mnie, tak widnie powinno by. Ja che¢ spokojnie korzysiaze staica, ktore tak rzadko
swieci nad Wyspami Brytyjskimi.

O, Cynthio!... Jakby w nigj istnialty dwie agdime istoty. Wypowiedziane przed chavil
stowa tak nie pasowaty do dziewczyny, ktayéa w mojej wyobrani.

Moja Cynthia naleata do gatunku kobiet mdigych na widok ukochanego, ktory
prozaicznie wcina paréwki, ale przy okazji pot@iy spoliczkowé& swoj pokojowlke —
kasztelanka, dumnie krohga w swiecie liryki i nie spostrzegaga, ze narody przymieraj
gtodem.

Nie tracitem nadzieize Cynthia w gruncie rzeczy jest taka,gadhciatbym § widzieg, i
ze zawinito je] wychowanie. Zapewne matka wpoita & przekonanie (nie wiadomo pod
wptywem jakich rozczarowai przezy¢), ten zabobon klagrednich,ze inteligencja to cenna
wartasé i ze kazdy jest cztowiekiem.

— Cynthio, biedakowi niech wspotczuje inny biedaje pani powinna kywyniosta i
bezlitosna. Gdybym ja byt na pani miejscu... calejarzycie bytoby trock sadystycza
sztulky teatralm, wzorem obagajtnosci i wyniostasci. Ksiazki nie wzigtbym do gki, caly dzie
gratbym w golfa albo uprawiat, o ile to jest niwve, jeszcze wytworniejszy i nudniejszy
sport. Zwiedzatbyndwiat, oghdat dzieta sztuki i stwierdzate Leonardo da Vinci wcale nie-
zle malowat jak na mieszczanina. Bytlboym matomoéwngygdune o wiele tatwiej wyrazi
gestem ni stowem. Co prawda niegdze, ze takie zycie byloby zabawne, ale spetnianie
obowiazkéw nigdy zabawne nie bywa...

— Czy zamienitby s pan ze mg?

— Bez namystu...

— Nie rozumiem. Ja bym wolata bya paskim miejscu.Zyé dla nauki... w stibie
sprawiedliwgci i ludzkdasci...

— Zapewniam pagj ze moja wiedza nigdy nie styla ludzkaci. Bo sprawiedliwéc i
ludzkasé nie istniej. Istniep jedynie ludzie | prawda. Zawsze cieszyler) e moja praca
naukowa, dajmy na to na temat dawnélgsarstwa angielskiego, nikomu niezsfta.

— Tak pan mowi, jakby nie miat paradnych ideatow.

— To prawda. Jestem neofrywolny.

— Czym to s rézni od frywolnaici dawnej?

— Giéwnie tym,ze ma przedrostek ,neo”. To brzmi znacznie bardzaejonujco.

Cynthia splatata dziecinny wianuszek z jaKiebitych kwiatow, zwanych po angielsku
dandelion, i zasmucona patrzyta przed siebie. Naszgiazn przechodzita moment kryty-
czny. Zatlowatem ju teraz,ze tak wiele mowitem. Po co cztowiek rozmawia z daswego
serca? Z tego wynikagawsze jakig€ przykrasci.

Skruszony calowatem jej dtonie. Przez chwapoghdata na mnie czule, potem spowa-
zniata i wstata.

— Boj¢ sk, ze sk nie rozumiemy — powiedziata jakiémsztucznym, scenicznym
tonem. Powinna byla jeszcze déddowo ,panie”.

| zaczta mi opowiada o swojej przyjacibtce, jedynej istocie, ktdbrarpzumie.

Ruszyléimy z powrotem do patacu. Milczatem, jak zwykle, gtytem,ze popetnitem



niewybaczalne gtupstwo. Bytlem bardzo niegzbwy.
Dopiero teraz zdalem sobie spkawak bardzo jestem przywdany do tej miodej
kasztelanki.

W patacu czekata na nas depesza.

,Osborne'a porwano stop Nie zawiadaéniaikogo stop Przyjazd pana konieczny
Kretzsch”.

| znéw tkwitem wsrodku walki.

Szajka Morvina zapewne rozpoznata Osborne'a, k#behyzit w jakimé niezwyklym
przebraniu Eileen St. Claire. Teraz go unieszkadlw, o ile nie stato gijeszcze cogorsze-
go. Przecige na jegazycie réwnie. czyhano...

Btyskawicznie sj spakowatem. Co prawda nie bardzo sobie wyalean, na czym
miata polega moja pomoc, ale nie mogtene guz doczeka, kiedy kede w Londynie.

Ani earlowi, ani Cynthii nie ujawnitem celu mego jagdu, nie chqc ich straszy
zawczasu. Mee wszystko dobrzegskaiczy, pocieszatem sw duchu.

Udato mi s¢ wyjecha& popotudniowym poeigiem. Nigdy Londyn nie leat tak daleko
od potnocnej Walii, jak tego dnia. A ile jest zbgtaych stacji po drodze!...

W Londynie pognatem do hotelu i spytatem o ¢en

— Miss Kretzsch?... Miss Kretzsch?...

Zaczto sic flegmatyczne szukanie miss Kretzsch. W czasiedobjej nie widziano ani
przy sniadaniu. Wreszcie z wypowiedzi pokojowki wynikiee w nocy rownige nie byta w
swoim pokoju.

Tymczasem nastata pora kolacji. Leny alaidu. O dziewdtej stracitem cierpliwéc.
Zostawitem u portiera wiadond§ ze wroe na jedenast Jak czuty, pogrzony w zatobie
kochanek obchodzi miejsca, w ktérych bywat zey silkochan, tak ja obszediem wszystkie
knajpy, w ktérych pijatem piwo z Len

Wiedzialem,ze Lena bez swego wieczornego piwa nignig jeli wigc jest gdzié w
racjonalnie osigalnym miejscu, to mugza odnal&¢ w jednej z knajp.

Steskniony za jej widokiem, wychylatem w kaej knajpie jedno, dwa piwa. Leny nie
odnalaziem, ale gdy dotartem po jedenastej do lotzdutem w gtowie mity szum i blag
sennd¢.

— Czy nikt mnie nie szukat? — spytatem nieco niepiew

— Owszem, jald pan.

— Nie poznat go pan? To byta na pewno miss Kretzsginzebraniu.

— Mozliwe, prosz pana — odpart uprzejmie portier. — Powiedzia,z polecenia mr
Setona ma panu przek@asazng wiadomag.

— Ta Lena ma genialne pomysty! — rzeklem do siebieNa pewno jest juw swoim
pokoju. — | radénie pognatem na gér

Zapukatem do drzwi Lenyzadnego dwigcku z pokoju. Zacgem sk dobija wrze-
szczc po niemiecku:

— Leno! Leno! Otworz! To ja, Batky! Otwore wreszcie!

Barbarzyskie wrzaski zwabity wigcicielke¢ hotelu w nocnym stroju.

Miata ona dé¢ srogie pogldy moralne. Hotel cieszytesidobry reputacy, ktérg trudno
zachowa w Anglii. Gdy zorientowata sj ze dobijam sj do drzwi miodej kobiety, zbladta i
spojrzata na mnie takim wzrokiemg gdybym byt trzéwy, zamienitbym si w kamiea.

— Mr Batky!...

O, gdybym potrafit oddagroz brzmaca w tym okrzyku!

Ale miatem trock w czubie, takze moje zmysty wzroku i stuchu reagowaty w sposéb



nieco przygpiony. Poza tym bytem optymist

— Halo, mrs Stewart! Jak¢spani miewa? — powitaterm jradanie. — Jaké tyjemy
troche, co?

— W moim hotelu damy nie magwyczaju przyjmowamezczyzn w swoich pokojach,
zwlaszcza o tej porze. Mr Batky, nie poznpana. Proszstad ode§é, a jutro — opsci¢ moj
hotel.

Przygnieciony jej niezaprzeczalnym autorytetem pdizm do swego pokoju i natych-
miast zasglem.

Wczesnym rankiem, jutrzezwy, szybko s¢ ubratem i zbiegtem do portiera, aby pgd]
odpowiednie kroki, ktore planowatenvzjna poprzedni wieczor.

— Czy miss Kretzsch wrécita?

— Nie, sir.

Cas$ mi majaczyto po glowieze ktas mnie szukat poprzedniego dnia.

— Kto o mnie pytat?

— Pewien dentelmen zgtosit gize zleceniem od mr Setona.

— Co powiedziat?

— Ze dzi rano znowu przyjdziedeby sir taskawie zaczekat na niego.

Wiadoma¢ ta uspokoita mnie do pewnego stopnia. Moim ngfgzym bedem byto to,
ze jwz wczoraj nie poinformowatlem Setona o najnowszycldavgeniach. Ale widocznie
Seton ju wiedziat o wszystkim. Przypuszczalnie Lenazinim skontaktowata. Dowiemesi
od tego dentelmena.

Zjadtem sniadanie i czytaniem gazet skracalem oczekiwaniasévie przebiegatem
tylko oczami nagtowki i to z roztargnieniem. Naghfascynowat mnie jeden tytut:

CHILD KIDNAPPED MYSTERY RIDER IN ABERSYCH
(Porwanie dziecka. Tajemniczygziec w Abersych)

Dzisiejsze] nocy dzialty siw Abersych, Merionethshire, przedziwne rzeczyn Sia
Prichards, 36-letni farmer, obudzitespo poétnocy, ustyszawszy wotanie przed brawiotano
go po nazwisku.

Prichards wahat s przez chwi, czy powinien wy§, gdy gtos wotagcego byt mu
obcy, i miat jakié zte przeczucie. W kou jednak zdecydowalkesivyjs¢. Przed bram siedziat
na koniu starzec w czerni. Rony wzrost, niezwykly stréj i kredowobiata twarz bibdgroz.
Mamrotat jakig niezrozumiate wyrazy. Prichards asej nie pamita. Kiedy odzyskat
przytomné¢, stat jeszcze wat przed bram, ale starzec znikt, a wraz z nim dzgesletni
synek Prichardsa. Relacje Prichardsa zostaty pnqzeircje przygte ze zrozumiat nieufno-
scig. Z pocztku s;dzono,ze jest on umystowo chory. Ale cala svimata Prichardsa jako
cztowieka rozgdnego, ktdrego stan psychiczny nigdy nie budzitrzziss. Tajemnicze
zniknkcie jego syna zmusza jednak do uznania jego retacyviarygodn. Policja do chwili
obecnej bhidzi po omacku. Nie natrafiono na najmniejstad tajemniczego jelZca, ktérego
poza Prichardsem nikt nie widziat.

Abersych ley najwyzej o dzies¢¢ kilometréw od Pendragonu...

Nie mamzadnych wtpliwosci, kim jest ten kidnaper. Ale dlaczego?

Nie wiedziatem, co o tym ndle¢. Sam fakt jest zaprzeczeniem logiki. /jak mysle¢
logicznie?

W pewnej chwili w moim umgle przyzwyczajonym do asocjacji historycznych wyton
Si¢ przeraajacy obraz: Ksiz¢ Sinobrody! Sdzitem,ze zrozumiatem wszystko.

Nie miatem na mili literackiej postaci Sinobrodego, zabijeggo swojezony, lecz



post& historyczn.

Sinobrody, o prawdziwym nazwisku Giles de Rais, mgrszatkiem Francji w XV wie-
ku w czasach Dziewicy Orléskiej i wojny stuletniej. Caty swoj olbrzymi mggk pcwiccit
na bezskuteczne élwiadczenia alchemiczne. W kou postanowit zawrzesojusz z ciemny-
mi mocami.

Aby zaskarhi sobie wzgidy szataskie, setkami porywat i zabijat dzieci. Opustoszaty
cate okolice, jakby po przajiu dzumy.

Jak wynika z protokotow inkwizycji, morderstwa jegtawaty st coraz okrutniejsze.
Pocatkowo tylko katowat i¢wiartowat dzieci, z czasem jednak udoskonalit swg$tem
pakc je zywcem na wolnym ogniu. Jeszczezpie] deprawowat je, a ngginie mordowat.
Sam wyznatze najwiksz rozkosz sprawiato mu siadanie na gogn ciele swych ofiar. W
ostatniej fazie zboczenia zbezczeszczat zwtokizeesnych dziatek.

Wszystkie te potworrizi nie odnosity skutku. Szatan zjawiak skilkakrotnie, ale
zachowywat si wrogo. Pewnego razu niemal saiert zawiczyl najserdeczniejszego
przyjaciela Gilesa de Rais, pewnego wioskiego aitka. Szatan nie jest taskawy dla swych
wyznawcow.

W koncu Giles de Rais dostaksilo wiezienia inkwizycji i po wykéciu go jako wyzna-
wcy szatana, oddano gwieckiej sprawiedliwéci, ktora skazata go nianierc.

Giles de Rais wyrazit skrugh na kkczkach btagat o wybaczenie. Dobroduszny lud
sredniowiecza wybaczyt mordercy swych dzieci i shiggc odprowadzit marszatka na miej-
sce straa modhc sk, by Pan Bog miat lité& nad jego dusgz

— Sir, 6w pan przyszedt — zameldowat portier.

Wybiegtem do hallu.

Czekat tam na mnie jakpan o przenikliwym wzroku, rofity wrazenie detektywa.

— Czy pan Janos Batky?

— Tak.

— Prosz mi nie wzig¢ za zle, ale jestem zmuszony sprawdzmska tozsamdaé. To
sprawa zbyt wielkiej wagi, take musg by¢ bardzo ostreny. Takie jestyczenie mr Setona...

— Prosz bardzo — rzektem pokazig dowod osobisty, ktéry jako cudzoziemiec
musiatem mié zawsze przy sobie.

— Thank you. Wiadome panu jegg James Morvin ze swband, porwali honourable'a
Osborne'a Pendragona. Miss Kretzsch zawiadomita pagpm.

— Tak.

— Na zlecenie mr Setona poszukujemy od wczorajspegainia honourable'a i dii
przypadkowi wpadfimy juz pod wieczor na pewieflad. Morvin jest wiacicielem fabryki
chemicznej w Southwark. Na podstawie kilku uwagconych przez robotnikow, dosihy
do wniosku,ze porwany zostat tam ukryty. Korzystajz niedzieli, zachowa¢ wszelkie
srodki ostra@naosci, wlamiemy s¢ dzis przed potudniem do tej fabryki. Mr Setonowi bardzo
zalezy na paskiej obecnéci w czasie tej akcji. Teraz juniewatpliwie dojdzie do powanego
procesu i mr Seton potrzebuje jak nawdj swiadkdw. On sam i miss Kretzsch gz w
Southwark i oczekagjpana. Czy jest pan skionny gédg nami?

— Oczywkcie.

— Wobec tego nie téany czasu.

Wsiedlsmy do taksowki i pojechaliny na drug strore Tamizy, przez ¢dzm, ponug
dzielnig; fabryczm,. Ulice byty wyludnione, jak zwykle w Anglii w niedlelny poranek.

Zatrzymalsmy sk w matej uliczce. Podeszio do nas czterech pandysoki, siwowto-
sy mezczyzna w meloniku podat meke.

— Nazywam sj Seton.

— Batky jestem.

— To mazemy rusza. Czy ma pan rewolwer?



— Tak. Przepraszam... A gdzie jest miss Kretzsch?

— Zaraz tu bdzie. Chodmy.

Doszlsmy do ogrodzenia. Brama nie byta zamdkai Wtargrlismy na dziedziniec.

W pierwszym budynku mgeity si¢ biura. Cziowiek wygldajacy na detektywa, z kt6-
rym przyjechatem, otworzyt wytrychem drzwi. Lokédtadat s¢ z trzech pokoi, w ktérych nie
znalezlismy niczego godnego u- wagi.

— Przypuszczanye znajduje siw ktoryms z magazynow — powiedziat Seton.

Ponury masywny wygh jednego z budynkéw od pierwszej chwili wydat mei godej-
rzany, czego nie omieszkatem powiedzZsztonowi.

— Slusznie. Sprawdzimy przede wszystkim ten budydieridan, niech pan stanie w
tym czasie na stegt przy bramie.

Drzwi magazynu zamkgie byty na ktodk. Detektyw z wygldu ztapat z ziemi okazaty
pieniek i z imponujcym zamachem rozwalit nim kiédkZamek otworzyt wytrychem.

— Prosz uprzejmie — eleganckim gestemapstem pierwszéstwa Setonowi.

— Za panem — odrzekt.

Po czym, bez dalszych uprzejog ztapali mnie i brutalnie wepchindo magazynu.

Stoczytem si po kilku stopniach. Masywne drzwi zatrzalgrsie za mn.

Kosci miatem raczej cate.

Nie dane mi bylo diugo sprawdzatanu moich czionkoéw. Zaka skoczyto na mnie
dwoch pogznych Murzynow, ktorzy poeti mnie dusé.

— Mr Seton, mr Seton! — wrzeszczalem zduszonymegios

Murzyni zwolnili uchwyt i gapili st na mnie, btyskac biatymi zbami.

— Pan te? — krzykreli i rykneli smiechem.

Ci dwaj Murzyni to byli Osborne i Lena.

— Co to znaczyze ja te?...

— Wigc pan te dat st ztapa!

Nadal nie rozumiatem.

— Ale przecie... przecie ja tu przyszediem z Setonem.

— Z Setonem? A jak on wygdat?

— Starszy, przystojnyzntelmen z siwymi wsami.

— Seton nigdy wzyciu nie miat vaséw — powiedziat Osborne. — Ale gk sk pan tu
wziat? Dlaczego wyjechat pan z Llanvygan?

— Dlaczego? Bo Lena zadepeszowata, pana uprowadzono zebym natychmiast
przyjezdzat.

— Jaaa? — zdziwita siLena. — Siedz w tej dziurze od wczorajszego potudnia i
prowadz z Osborne'em dyskyspa temat socjologii. Ale nie udato megjo przekona A
poza tym mdlej z gtodu.

— Czy sidzisz...ze skazali nas némier¢ gtodowy?

— Chyba tak. Przez caly czas wrzucali nam po kkkkaapek z serem i szypkjak
niedzwiedziom w ZOO. | kilka jabtek. Jak oni sobie to abyazaja?

— Ale w jaki sposéb wicie sk tu dostali? — spytatem.

— Zwyczajnie. Zgodnie z planem, ngatego dnia po naszym rozstaniu Osborne i ja,
przebrani za Murzynow, zagzsmy sledzic mrs Roscoe. Prgadowani przez pech, nie od-
krylismy niczego. Mrs Roscoe prowadzi bardmnoatowezycie. Natomiast wczoraj z samego
rana przyszta do tej fabryki, gdziezjuaz widzielimy wchodacego Morvina. My za i
Lena wpadta na pomyst weja tu jakoby w poszukiwaniu pracy...

— Pomyst byt genialny — wicita Lena. — Zaledwie wesZhy, rzucito s¢ na nas z
dziesi¢ 0sob i wepchgli nas do tej piwnicy, zanim adytam krzykra¢ Heil Hitler! | od tego
czasu tu siedzimy.

— To wszystko — dodat Osbhorne. — Zawdd detektyweiqma za solp pewne ryzyko.



— A teraz pan tetu jest — powiedziata Lena. — Szajka Morvina idaiglocznie na
catego.

— O co im wigciwie chodzi?

— Cha@ nas po prostu zagtodzi— stwierdzita ponuro Lena. — Kiedy poghy o bigo-
sie u Schmidta...

— Albo chg zaszantzowa stryja — dorzucit Osborne.

Zamilklismy.

— Wedtug powiéci kryminalnych — podjtem — powinnémy teraz zastanowisie,
jak wydosté si¢ z matni.

— No to zastanéwmy si

— Klasyczne przepisy zawiadv naszym przypadku — westciOsborne. — Trudno
bedzie paznokciami wydrapatwor wscianie, zwtaszczae znajdujemy sipod ziema.

— Moze uda nam giwywazy¢ drzwi — podsugta Lena.

— Mato prawdopodobne...

Rozwaalismy tego rodzaju mdiwosci przez diuszy czas. Moi towarzysze niedoli nie
wykazywali zbyt wielkiej pomystowdi ani energii. Widocznie uwzienie ujemnie wptygto
na ich samopoczucie, mimo pozoréw wesotoByta pora obiadowa. Porgigtem, ze nawet
hotelowy obiad wydatby mi siuczt... A tu nic... a co gorsza, nie m@ liczy¥ nawet na
podwieczorek...

— Musimy sprobowaé sforsow& zamek — zawyrokowatem. — Co prawda nie znam
si¢ na wspotczesnej technice, ale zajmowategndsiwnymslusarstwem angielskim... Me
wpadnie mi jak&zbawienna mjl...

Wszedtem po schodach i bez przekonania naleisnklamle.

Drzwi si¢ otworzyty. Byly nie zamknite.

Takiego rozwizania st nie spodziewatem. Przez kilka minut stalem w otyar
drzwiach i nie bytem w stanie wykrztdsani stowa.

Kiedy otrasrelismy sk z wrazenia, rzucilimy sk na dziedziniec.

Rozghdajgc sk na prawo i lewo, trzymag rewolwer gotowy do strzatu, dopadiiiy do
bramy. Nigdzie nie bylazywego ducha... Znal#smy sk na ulicy. Na ptocie wisiata spora
tablica z napisem:

TO LET
(Do wynagcia).

Nie zastanawiadmy sk zbyt dlugo nadat zagadlk. Z najblizszej budki telefonicznej
zamowilsmy takséwk i pojechalimy do patacyku Pendragondw na Eaton Square, gdzie
Lena i Osborne zmyli z siebie ,murstwo”, po czym poszimy na obiad.

Lena nie chciata pé¢ do Ritza.

— Nie che. Przekonacie gj dlaczego.

Poszlémy do skromnej restauracji w Soho. Po leguminied_.eamowita sobie jeszcze
jedm zupe. Potem danie nasne. Szybko, i mileco skonsumowata dwa obiady.

Potem wygodnie opartagsi stwierdzita:

— Teraz maemy s¢ zastanawi&

Zastanawialimy sk.

— Tajemnica ley nie w tym,ze nas uwgziono — zaczt rzeczowo Osborne — ale w
tym, ze nas tak fatwo wypuszczono. Jaki z tego wniogekpodczas gdy byiny uwiezieni,
musiato s¢ ccs stat.

Ogarmgt mnie niepokoj. Kto wie, co simogto w tym czasie przytrdfiearlowi albo
Cynthii...

Zaptacilsmy i opuscilismy restauragj



Postanowiémy zatelefonowé& do Llanvygan. Czekag na podczenie, Lena w pewnej
chwili stukreta s w czoto:

— Sprawa jest prosta! Zaméhnas, abymy nie mogli ich tropi. Trzymali nas pod
kluczem przez daf) zebysmy stracilislad.

Brzmiato to d&¢ logicznie. Osborne rozmawiat. Podnieceni czéka)i na jego wyjcie
z kabiny.

— Rozmawiatem z Rogersem. Stryj ma dobrze. Byt w laboratorium i nie byt skion-
ny zeg¢ do telefonu. Natomiast...

— No, nieclte pan mowi!

— Cynthia wczoraj po potudniu spakowata watizkwyjechata samochodem. DQdt
nie wrdcita i Rogers nie wie, de#t pojechata. Wie tylkaze otrzymata depesz

Scisreto mi sk serce. Depesk.. ona take... To byta na pewno fikcyjna wiadokda.
A ja stog tutaj bezradny, przysyty rycerz...

Lena pogtaskata mnie po gtowie.

— Biedny doktorek. Ale uszy do gory! Zakladajnawet,ze to sprawka Morvina, na
pewno nie stanie giej nic ztego, tak samo jak i nam. Cynthia jegmraej niebezpieczna dla
tych bandytow.

— Well — powiedziat Osborne — mamy jedfpedyra maozliwosé, pojedziemy do
~Grosvenor House” i zobaczymy, co porabia mrs Resco

Rada Osborne'a zostata pkggi Natychmiast pojechamy. Samochdd z herbem
Pendragonow wywart odpowiednie vzesie. Staba przygta nas z wielkim szacunkiem.

Osborne podszedt do portiera i spytat:

— Czy zastalem mrs Roscoe?

— Mrs Roscoe wczoraj wyjechata.

— O, sorry. A dokd?

— Zaraz sprawdg

| zacat wertowa w jakiejs ksiedze.

Drugi osobnik, patzniejszego wzrostu, brutalnie go odsuinzwrocit sie do nas:

— Mrs Roscoe nie zostawita swego adresu.

Niewatpliwie miat polecenie niezdradzenia miejsca jepyto.

Wyszlismy zdenerwowani i chodziliny po Lane Parku. Sznur wspaniatych wozéw z
bajecznymi kobietami wewitrz przemykat koto nas. O, Londyn... Teraz mmogtlym mowe,
ale wowczas miatem co innego w glowie.

Nagle Lena przystaia i krzykreta:

— Mam!

W napkciu patrzylémy na na.

— Jw wiem! Wiemy ju, dlaczego uprowadzono Osborne'a i mpebysmy nie mogli
ich tropk. Ale dlaczego wywabiono doktora i Cynthi Llanvygan? Dosztam do nagtija-
cych wnioskow: nas porwali, afipy nie wiedzieli,ze wyjezdzaja, a was zwabionebyscie
nie widzieli,ze przyjedzaja do Llanvygan. Nie ulegaatpliwosci, ze wybrali s¢ tam i chcie-

li zaskoczy earla w czasie waszej nieobeftio

— To straszne!

— Na razie nie stato sinic strasznego. P6t godziny temu earl caly i zdpsacowat w
laboratorium. Lubg ludzi, ktérzy pracyj w laboratoriach. Ale mniejsza z tym..z8& zaraz
wyruszymy, maemy by przed pétnog w Llanvygan.

Pomyst wydat nam sistuszny. Wsiedsimy do samochodu i wgismy kierunek na
zachod.

O wpdt do dwunastej bydimy w Llanvygan. Stiba spata ju giebokim snem. Otworzo-

no nam dopiero po diugim dobijaniwesKazalimy Rogersowi zawiadoriearla o naszym
przybyciu.



— Bardzo mi przykro, ale to niemlwe. Earl wziht wieczorem chloral i zabronit i
budzi pod jakimkolwiek pozorem. Niezmiernie mi przykale pastwo taskawie zrozumie-
ja, ze mogtbym zostazwolniony...

Znalismy stanowcz& Rogersa, trzeba bylo pogodzie wigc z tym,ze dopiero jutro
bedziemy rozmawiali z earlem.

Nagle Osborne, tkaty jakas mysla, zwrocit st do Rogersa:

— | say... czy nikt nie szukat earla w czasie npsEmbecnéci?

— Tylko Rev. Dafyd Jones.

— Nikt wigcej?

— Nie, sir.

Wrécitem do mego historycznegaztn Pochodzito chyba z epoki krélowej Anny. Pokdj
ten stawat s powoli moim domem. Niespokojnym domem. Gdzi@onad maj gtowa
petzap ogromne axolotle. Kilka krokéw od mego okna zn@dsk balkon, z ktorego ruh
Maloney. | wspomnienie kracego dookota patacu nocnegageca z ptomca pochodm.
Pokdj byt talg przystam jak row strzelecki dlaotnierza. Zadekowatemespod kotdn.

Rozlegto st pukanie. Wszedt Osborne.

— Przepraszamze pana niepokej ale Rogers kiamat. Zaraz poznatem to po jego
baczkach.

— Jak to?

— Obudzitem Griffitha i wzitem go na spytki. To nieprawdze nikt o stryja nie pytat.
Nawet dwukrotnie przyjalzata samochodem jakgani. Z opisu rozpoznatem mrs Roscoe.
Pierwszy raz zjawita siwczesnym rankiem, ale earla nie byto w domu. Wynez go nie
bylo Caly dzié gdzi& sic waksat. Owa pani zostawita wiados®) ze wieczorem znéw @i
zjawi. | niech pan sobie wyobrazi — earl jej nieyat.

— Nie przypt? Toswietnie! To znaczyze omirglismy najwiksze niebezpiecastwo...
To znaczy...

— To znaczyze nadal nic nie wiadomo. Taq spryciarze i bardzo trudngdizie nakto-
ni¢ ich, by zrezygnowali ze swoich planéw. Ale terazt@my na miejscu i musimy mée
oczy stale otwarte. Co do czuwania, to Lena jestasjpiona.

Rozstalémy sk zyczac sobie spokojnej nocy.

Moja noc nie byta najspokojniejsza. Widziatem Cyatlvystawior na tysace niebez-
pieczéstw, to w szponach Morvina, to axolotli.

*

Nastpnego dnia earl zszedt daiadanie. Lena spgaita sk. Czekagc na ni, zrelacjo-
nowalsmy earlowi nasze przygody. Stuchat catkiem @buog. Sprawiat wrzenie, jakby
bujat myslami zupetnie gdzie indziej. Nagle przypomniatosii znikniecie dziecka i ogar
mnie jakg przyttaczagcy smutek.

— Uncle — spytat Osborne — dgtk pojechata Cynthia?

— Cynthia? — powtérzyt earl z roztargnieniem. — étbjata do Londynu. Wasza
ciotka, duchess of Warwick, przystata degesz zaniemogta, i prosita Cynthio opiel.
Zdaje s¢, ze dostata podagry.

Osborne zerwat sina réwne nogi.

— Zadzwon¢ do ciotki Doris. Obawiam si ze nie ma w tym ani stowka prawdy.

| wybiegt.

Wtedy wiagnie weszta Lena w niezwykle niegustownej sukiezamdzaju tzw. strojow
zasadniczych, tak bardzo lubianych w Berlinie.

Earl przywitat Ler z wiasciwym mu dystansem, jednak uprzejmie. Rzeczgwego
powitania najwyraniej dotkreta Lere.



— Pan mi bardzo przypomina mojego biednego stryja ©- cdwiadczyta.

— Tak?

— Absolutnie. On take, gdy rozmawiat z cztowiekiem, liczyt muchy fruweg¢ nad
gtowa. Nie cierpg, kiedy podczas rozmowy nie patrzyg 8 oczy rozmowcy.

Earl spogidat na ni ostupiaty.

— O, teraz jest lepiej. Wiéaiwie ma pan zupetnie rozumne spojrzenie. Ogolioeab
panska rodzina jest do inteligentna. A ja zawszeadzitam, ze takie stare rodyaszupetnie
zidiociate.

— Osborne oprowadzi panpo parku, jest did tadny — powiedziat earl i schronitesi
za szklank herbaty.

Osborne powrdcit bardzo blady.

— Jest niedobrze. Ciocia Doris czuje &vietnie.

— Dzieki Bogu — powiedziata Lena.

— Byla zdziwiona. Twierdzize depesza do Cynthii musiatacbgomyika. Cynthia
przyjechata do niej przedwczoraj wieczorem. Naiségo dnia rankiem ruszyta do domu i
jeszcze jej nie ma.

Spojrzatem na earla. Zasigny gtadzit s¢ po czole.

— Gdzie ona mze by? — spytat bezbarwnym gtosem. Musiato gelga jakies ciez-
kie zmartwienie, bo ten nowy cios praiypbojetnie.

Bylismy bezradni i zrozpaczeni. Nawet Leny nigdigto na uspokajage grubiastwo,
jak zwykle w podobnych sytuacjach.

Osborne zaprowadzit Lendo parku. Ja Zanerwowo przechadzatlemespo tarasie,
kiedy zjawit s¢ Rev. Dafyd Jones.

— O, doktorze, co za szgxie, ze pana spotykani. Pan ma tak przeboggtée ducho-
we. Musz z panem koniecznie poma&kwi

Milczac, ze swqj przeraong twarz, zacagmat mnie w odlegty zaktek parku.

— Co pan o tym ®zi? — spytat mnie szeptem, gdy str&oily patac z oczu. —
Prawda, jakie to potworne?

— Tak, to potworne — potwierdzitem. — Nie mam @@, gdzie moee by.

— Drogi panie, to byto do przewidzenia. Mowitem pape to do niczego dobrego nie
prowadzi... Te déwiadczenia...

— Ale co ma Cynthia do dwiadczeé?

Pastor jakby nie styszat.

— Bo to tak bywa. Z poetku na zwiergtach... Axolotle — wstrgsmt sie — a potem
na ludziach...

— Ale 0 czym pastor mowi?

— O tym dziecku, ktére porwat w Abersych.

— Och tak... o dziecku... A kto je porwait?

— Earl — wyszeptat pastor.

— Alez po co by je porywat?

— Do dawiadcze, moj panie. Zalgi a potem wskrzesi.. Znudzity mu si juz zwie-
rzgta.

— Ale przecie chiopca porwat jakistarzec w czerni. ddziec nocny!

— Ten nocny jedziec to earl of Gwynedd. MowitemZ4uJestem tego pewien. Asje
nie earl of Gwynedd, to jego sobowtor.

— Albo inny earl of Gwynedd — zauvgem.

— Od tego czasu earla nigdy nie ma w domu.a#/biaka st nie wiadomo gdzie. | jest
chory. To sumienie... Chtopca nie ukrywa tutaj. &€lav gorach.

— Alez pastorze! Na wlasne oczy widziateuwg earl i nocny jedziec to dwie réne
osoby.



— Doktorze, niech pan nie wierzy wtasnym oczom.sBrsprobowa wejs¢ w moje
potozenie... Moim obowjizkiem bytoby odprawi nad nim egzorcyzmy... Ale takeby tego
nie zauwayt. Obrazitby s¢. Ostatecznie on jest panem na Llanvygan, a jenesiatkowicie
od niego zaleny.

W tym momencie mdj niezawodny stuch wytowitvdek trabki samochodowej. Zosta-
witem zwariowanego pastora i rzuciteng biegiem w kierunku patacu.

Nie pomylitem s¢. Na podjedzie stat maty znany mi ,rover”.

Jednym susem znalazteng sv patacu. Cynthia siedziata przgiadaniu, wswietnym
humorze, i przywitata mnie doswym: halo!...

— Cynthio, gdzie pani byta?

Cynthia spojrzata na mnie ze zgorszeniem.

— Doktorze, odkd to jest pan tak niedyskretny?

— Przepraszam, najmilsza, jedyna. Ale umiénayi ze strachu. Osborne dzwonit do
ciotki duchess of Warwick, ktéra powiedziat®, nie depeszowataze pani ju wczoraj rano
wyjechata. §dzilismy, ze... wpadta pani w sidta Morvina.

Cynthia rozémiata s¢.

— Skadze. Czega mogitby chcié ode mnie Morvin? Czugjsic swietnie i bawitam si
wysmienicie. Jéli pan jest taki ciekawy, to panu opowiem. Od ciDaris pojechatam wprost
do mojej przyjaciokki i okazato sjze to ona depeszowata, besitnita s¢ za mn i chciata
mnie za wszelk cerg sciagna¢ do Londynu. Zastatama jw domu. Byta tak gkna jak nigdy.
Wybierata st wiasnie na niedziel do Llandudno, pojechatyny wigc razem. Sgdzitysmy
tam caly dzié. A teraz jestem... Jest pan zadowolony?

Nie wiem, co si ze mn, dziato. Ja, ktory jestem ostroy jak krotkowzroczny inynier,
nie zwracajc uwagi na konsekwencje, podbiegtem do niej i wywattem §, uszczsliwiony,
ze nie stalo sinic ztego.

Przeraona Cynthia wyrwata siz moich ob¢¢ i z trudem tapic oddech éwiadczyta,ze
czytata ostatnio rozpraynaukowy o lwanie Granym.

Wkrotce nadeszta pora obiadu.

Przyznam s, ze czug stabd¢ do kobiet, ktore jedgz duzo i z rozkosgz. W moich
oczach najwiksza wadh Cynthii byto to,ze uwaata s¢ za zbyt peta intelektu, by rozkoszo-
wa Sie jedzeniem. Jadta zawsze z takim roztargnienieRbyjavidelec tylko przypadkiem
trafiat do jej ust.

Lena byta jej przeciwigstwem. Lena nie jadta. Ona pazywiata. Gogczkowo wrzu-
cata paliwo do petnej, kedacej w caglym rozwoju i ruchu maszyny, kttyto jej ciato.
Zauwaytem, ze earl mimo najlepszych ¢ti nie mae na i patrzé. A ile w siebie wlewata
niebezpiecznie ekkich, francuskich win z patacowej piwnicy! Stawala coraz hatdiwsza
w swych opowiadaniach o studenckityciu i az drzalem ze strachue zacznie mowi o
swych przygodach mitosnych.

Osborne i ja siedziginy jak te sieroty podczas szalegj burzy.

Ale earl z jalgs masochistycznrozkosz stuchat opowiadaleny i zackcat jg pytania-
mi.

— Jeszcze pani nie wspomniala, jak@ni podoba patac — powiedziat uprzejmie.

— Wiasciwie to nijak. Te stupy przy wggiu... Po co te stupy, przecielom i tak nie
runie? | na kadym pktrze inne ozdoby! A po co tyle mebli? K&y z innej beczki. Jeden
pokdj w stylu krolowej Anny, drugi w stylu Chippeslé — zbieranina. Budynek bez
konkretnego stylu. Ani metafizycznego uzasadniehrdech mi pan powie, po co wam taki
olbrzymi dom? Sz&dziesat pokoi... To po prostu bez sensu.

— Wydaje mi s¢, ze to pozostakE dawnych czaséw odpart earl. — Podobnie byto z
matzonkami kroléw wschodnich. Nie po to mieli po traysizécdziesit zon, ze tyle potrze-
bowali, ale po prostu dlategee byli krolami.



Po potudniu my, mtodzi, zesginy spacerkiem do wsi przez wimy z patacu szpaler
drzew.

Naprzeciw nas pojawita gijaka dziwna posté szta wolno, wsparta na kiju, a za ni
drobniejsze figurki. Moja krétkowzroczié nie pozwolita mi rozpozra kto to taki. Moi
towarzysze spaceru zatrzymal.si

— Co to mae by za procesja? — zastanawia¢ $Dsborne. — Cynthio, nme ty
wiesz? Czy nie ma dgjakiejs walijskiej uroczysteéci?

— To na pewno szczurotap z Hameln, a za nim dZieetastwierdzita Lena.

— Alez nie! — wykrzykmt Osborne. — Przecieto Pierce Gwyn Mawr, stary prorok
Habakuk! Nie wiedzie mu sichyba zbyt dobrze.

Paspieszylémy naprzeciw dziwnemu pochodowi. Teraz jua rozpoznatem proroka.
Nieborak, byt bardziej proroczy nkiedykolwiek. Swiety Jan Chrzciciel mogt tak wygliac
jak on. Odzie jego byta klasycznym strojem wodapgo na pustyni. Tylko wokét bioder
przewhzarg miat jakas szmag, poza tym byt goty, jak nikt na Wyspach Brytyjdkiav biaty
dziea. W reku gruby konar, jako kij wdrownika, siwa broda i wiosy zwichrzone wzn@
strony swiata, jakby grozity. A we wiosach te komicznie rstgce zdzbta stomy, ktére od
czasow kréla Leara musiat ndikazdy uczciwy, umystowo chory Anglik.

Za nim procesja dzieci z wioski. Szty, bynajmnieg m zamiarem przedrzeiania, lecz
zafascynowane, gotowe nazkg niespodziewany ruch proroka odwiddic na pecie |
czmychng.

— Halo, Pierce Gwyn Mawr, co stychaa szerokimwiecie? — zawotat Osborne.

Prorok nie odpowiedziat, spojrzat na nas, ale jakiywidzacym wzrokiem. Miat
rozbiegane ekstatyczne spojrzenie i wydawato mi 2 widz w nim jakig nieludzkie
przeraenie. Ale mae st mylitem, nie umiem czytaz oczu.

Kiedy Cynthia odezwata sidon po walijsku, prorok zatrzymatesispojrzat i poznalaj
Ale widat byto, jak strach w nim narasta. Nadal jednak mécmowit.

Cynthia znowu go o cospytata, na co prorok odwrociksi biegiem ruszyt ku wiosce.
Dzieci za nim.

— Na litos¢ bosky, Cynthio, co pani mu powiedziatze sk tak przerazit? — spytatem.

— Nic takiego — odpowiedziata speszona Cynthia. pyt&am go, czy nie jest
gtodny.

— To dziwne — zauwata Lena. — Odnosito siwrazenie, ze spytata go pani o
rozktad piekiet.

— JXzyk walijski jest niezwykle osobliwy — wicit Osborne. — Wszystko brzmi w
nim inaczej, jaké nie z tegoswiata. Na przykiad, czy nma by sobie wyobragi ze piwo,
zwykite piwo nazywa 8i,cwrw”.

A we mnie w tym czasie kojarzylyespewne wiadoméi i znéw s¢ zaniepokoitem.
Wszak to wtanie Pierce Gwyn Mawr byt jedynym, oprocz earla,rkttozmawiat z nocnym
jezdzcem. Jezioro zamkowe...

Podizylismy za nim w kierunku wioski. W potowie drogi dogbmas earl swoim
samochodem.

— Czy nie widziel§cie Pierce Gwyn Mawra?

— Tak. Poszedt do wsi.

Wsiedlsmy do samochodu.

Na gtéwnej ulicy wioski zastalny zbiegowisko. Wszyscy rozprawiali o czyrae
zdenerwowaniem. Widg zblizajacego st earla zamilkli i z szacunkiem agili mu z drogi.

Wszyscy wysiedfimy z samochodu.



— Kto z was widziat Pierce Gwyn Mawra?

— Wszyscy — powiedziat jeden z farmeréw — widZely, jak przeskoczyt mur
cmentarny i potem znilh

Paspieszylimy w kierunku cmentarza. Naprzeciw nam szedt Rafy@®Jones.

— Znikngt — stwierdzit — znikmt, jakby go potkrty groby.

Earl poszedt dalej. Mijag kasciot, spostrzegiimy Johna Griffitha, ktdry oparty pleca-
mi o zamkngte drzwi k@ciota machat do nas trium#go.

— Mam go! — wotat. — Std mi nie umknie!

— Prawda, kéciét ma przecige drugie wejcie od strony cmentarza, ale niglzitem,ze
jest ono otwarte — stukhsi¢ w gtowe pastor.

Stary siedziat w kécielnej tawce, z opuszczemtowa, bez ruchu. Gdy pastor przemo-
wit do niego po walijsku, uniést gtowi rozejrzat s¢ nieprzytomnym wzrokiem. Robito to
wrazenie, ze nas nie widzi, ale gdy jego spojrzenie padio aidae— twarz wykrzywit mu
grymas przerzenia.

Zerwat s¢ ze zdumiewayca, malpir zwinndicia, przeskoczyt kilka tawek i rzucit sku
wyjsciu, ale stajca w poblizu Lena chwycita go za kark i trzymata diugo, pokepstali nie
paspieszyli z pomog.

— Wezcie go! — rozkazat earl Griffithowi i drugiemu skl patacowemu, ktorego
dopiero teraz spostrzegtem.

Ci dwaj wynigli proroka z kdciota i wsadzili do samochodu. Earl wsiadt réwnie
skilgwszy nam na paegnanie pojechat do patacu.

Stalismy przed kéciotkiem i odprowadzadémy go wzrokiem. Prorok sprawiat wenie
porwanego chtopa pazczynianego. Nikt nie domyat sie, o co chodzi.

Ja osobicie mialem swaj teore o tej sprawie. Na skutek treningu umystowego w
ostatnich czasach moje zdofrbspekulatywne rozwijaty sigruntownie i w¢cz imponujco.

Prorok byt ostatnim cztowiekiem, ktory widziat nago jedzca. Przecie to on byt
jego stug, kiedy mieszkat w Pendragonie. Musiat@ wicc wydarzy cos potwornego, jeeli
Pierce Gwyn Mawr opicit go na pograniczu ofdlu. Porwany chtopiec, Giles de Rais...
Widocznie trwoga ogarniata Pierce'a na widok wddgktPendragonow, nawet Cynthii...

Po powrocie do patacu dowiedzighy sk, ze earl szykuje gido wyjazdu.

— Niezmiernie mi przykro, miss Lenag musz wyjech& goszczc pang u siebie.
Jednak moja obectow Caerbryn jest nieodzowna. Presai przekazywé poczt — zwro-
cit si¢ do Osborne'a. —@le mieszkat u Mansfielda na farmie Oaklea.

— Drogi earl — powiedziata Lena — jestemeaz oburzonaze nie zareagowat pan na
moje kobiece wdzki. Ale niezalenie od tego, najenergiczniej zakagzyjanu opuszczania
Llanvygan. Bdz co ldz jest tu sz&dziesiat pokoi. | trzydziestu nierobow z halabardami.
No i ja. Tutaj znajduje sipan pod naszopieks. Ale na farmie... Kogo zabierze pan ze
soln?...

— Nikogo. Stary Mansfieldwietnie se mm opiekuje. Wiele razy mieszkatem u niego.

— Purytaiskie sktonnéci. Ale czy nie boi s pan,ze wrogowie skorzystajz okazji?
Trudno mi zdecydow@ czy to brak inteligencji, czy obgipos¢ z paiskiej strony. Bo pan jest
zadziwiajco obogtny.

Earl usmiechrat sie.

— Nie moégtbym znalg&t lepszej kryjowki przed wrogami. Z&i nikt z was nie napisze
do Morvina, nigdy nie dowie si gdzie jestem. Zachowgjostraznos¢ na tyle, ze nawet
Rogersowi nie powiem, dall jact. Czy to wystarczy, aby uzyskaani zgod?

— Dobrze. Niech pan jedzie z Bogiem. Ale ostrzegeama,ze przyjad tam na kontro-
le.

— Cala przyjemn& bedzie po mojej stronie.

Domyslatem sg¢ przyczyny wyjazdu earla. Przypuszczalnie dowiddgzitaod proroka,



gdzie przebywa nocny jdziec, i chce go odszukaZapewne pragnie uratowahtopca
stawiajc czoto kademu irracjonalnemu, niezbadanemu niebezpiestae.

My miodzi zostakmy w patacu. Czusmy sk wysmienicie. Morvin znikt z horyzontu,
a drugie, tajemnicze niebezpietigevo byto tak w tej chwili nierealneg nie potrafitem bra
go na serio.

Rano nasipnego dnia podszedt do mnie Osborne.

— Doktorze, nie miatby pan ochoty na magrzejadzke? Trzeba by rozejrzesic po
okolicy. Ufajmy szcesciu gtupich, a mee natrafimy na trop Morvina. Jeli jeszcze gdzie
sa w tej okolicy, to na pewno na nich natrafimy. €loal paru dni nic o nich nie styaha

— Chetnie dotrzymam panu towarzystwa — zgodzitem s+ Ale maze bysmy zabrali
i Leng?

— Hm, tak... tego... Miss Kretzsch zapowiedziaka,dz§ p&zno wstanie. Pojedziemy
we dwaoch.

Objechalémy okolicz. Bylismy w Corwen na dworcu, w Abersych, adk porwano
chtopca. Widziekimy tam petno policji i dowiedzielmy sk, ze % juz na tropie sprawcy.

Co to Izdzie, je&li go naprawed ztaph? Morze skandalicznego absurdu zal@jeat
ptawiacy sk w cywilizacji... Kazdy bedzie o tym méwit... Earl of Gwyneddetizie zmuszony
udzieli¢ wywiadu o przebiegu wydarie. | Osborne... Bymaoze i ja take... Wycagma spra-
we smierci Maloneya... Earl nie przge tego,ze ojcowie rodzin, z wypiekami podniecenia
na twarzach, czytabeda w londynskich gazetach i opowiadla tych sprawach w autobusach.

Wr6cilismy do domu na obiad, niestety beminych wynikow.

Kiedy po poobiedniej drzemce zszedtem do parkuakas tam Leg. Byta w wysmie-
nitym nastroju i z apetytem zajadata dorodne braasike, ktére staty w koszyczku na ogro-
dowym stole. Gdy zawiesita na jakizas konsumpej wzigta mnie pod rami i zabrata na
przechadz&kw glab parku.

Usiedlismy na brzegu nastrojowego strumyka.

— Czarujce miejsce — stwierdzita Lena. — Pasuje do mojegsi€jszego nastroju.
Jestem szegliwa.

— To zdanie styszy siniezbyt czsto. Podoba sipani w Llanvygan?

— Bardzo. Ludzie stu mili, nieskomplikowani. Earl ma co prawda treatie po kolei
w glowie, ale glow ma za to pikna. Dziewczyna jest czanga, chocia bardzo konwencjo-
nalna. Dziwg Si¢, ze sk panu jeszcze nie znudzita. Ale co mi do tego. Wien ze nigdy nie
wtracatam s¢ do paiskich spraw. Jestem szgkwa. Stato sg.

— Co?

— A jak pan myli, po co przyjechatam do Llanvygan?

— Zeby uratowa zycie earla of Gwynedd.

— Miegdzy innymi. Ale to uboczna sprawa. Ostatecznie auenobchodzi earl of
Gwynedd i inni sdziwi arystokraci? Niegsw moim gucie.

— Wobec tego przyjechata pani z powodu Osborne'a.

— No widzi pan, nie jest pan takim durniem. | gzgkg w obowihzku zakomunikowa
panu, jako staremu przyjacielowe moj przyjazd okazatgbwocny. Wczoraj w nocy...

— Leno, moje gratulacje... W poréwnaniu z Osbome'enotliwy, czterdziestogtio-
letni teolog...

— Taka ju jestem.

— Nadzwyczajne! Ale niech @ipani przyznaze Osborne ulegt tylko przemocy. Na
pewno sterroryzowata go pani rewolwerem.

— No, & takzle nie byto. Ale sprawa nie byta tatwasliénteresuj pana szczegdty, to
mog; zda& dokladm relacg... Do wczorajszego dnia Osborne zachowywatlwgmbec mnie
powsciagliwie. To znaczy nie tyle posgiagliwie, ale traktowat mnie tak uprzejmie jak kole-
ge... Gdybym byta obrdiwa, jak nasze matki, czutabymesilotknieta. Ale dzgki Bogu, nie



jestem wraliwa. Cieszytam si nawet,ze traktuje mnie jak grczyzre. Uznatam to ja za
sukcesyze nie czuje do mnie odrazy. Bo musi pan wiefizie gdy kiedy ujetam go za ¢ke,
zarumienit s¢ i z przegciem zaczt rozprawi& o dramatach Szekspira. Poczekaj no, pomy-
slatam sobie, jeszcze ty do mnie przyjdziesz!

Stopniowo zrozumiatanye normalne kobiece chwyty nie dziataja niego. Po prostu
nie dostrzega ich w swojej niewirdod. Wtedy w Londynie, kiedy przebier&tny sk w rézne
stroje, na préno czarowatam go powiewnymi toaletami. Za wszetere chciat wygé z
pokoju, kiedy si przebieratam. Powiedziatam mte mae zostd, ze mi nie przeszkadza,
wtedy zapalit papierosa i zostat. Potem usguz za rzecz naturadp ze chodz przy nim
nago. Ale widzialam po jego twarzse nie budzitam w nim gskich zachcianek. A we mnie
ta jego niewinngé budzita coraz wiksze kobiece zachcianki.

Wbrew wtasnym przekonaniom, sprobowatama&zjo na sentymentalizm. Jak zwykle
w takich wypadkach, opowiadatam, jaka szug samotna, jakie smutne Boje wieczoryze
mnie nikt nigdy nie kochat i jak mi ¢tko na sercu. Stuchat tego bajdurzenia ze wspotczu-
ciem i przyrzekt,ze wprowadzi mnie do najlepszego towarzystwa w Qkigie (uwaat
pewnie,ze kazdy jest takim snobem jak on) i radzit mi tymczaseap¢ sie wspotczesa
literatur angielslq, bo ksazka to najlepszy przyjaciel.

W tym stanie rzeczy przyjechéiny do Llanvygan. Jumi byto naprawe wstyd. Przez
ten czas mogtabym zostavszechpatzng metreg francuskiego kréla albo uwéé trzech
magnatow filmowych i dwoch ambasadorow.¢é/kiedy wczoraj wieczorem udato migsi
wywabié go do parku, wiedziatame musz wykorzyst& t¢ szans. Anglicy lubig przebywé
na tonie natury.

Zaproponowatanzebysmy usiedli na trawie. Ale Osborne miat obawg, bedzie zbyt
wilgotno. Usiedl§my wiec na tawce. Wspartam gt@wna jego ramieniu i zagiam calowa
go w ucho. Osborne milczat uprzejmie. Kiedy znualziti s¢ ta niewinna sielanka, Osborne
zauwayt z uSmiechem,ze to prawdopodobnie staroniemiecki zwyczaj, nadekawy.
Odpowiedzialamze nie wiem. aleze zwyczaj jest mity. To bardzo interescg, stwierdzit
rozmarzony. — Czy nie miatby pan ochoty mnie posak? — spytatam. — Bardzo etmnie
— zgodzit s¢ uprzejmie i ucatowat mnie w czoto. — Gdybym bytaaceyzr, wolatabym
calowa& w usta. — Na to onze to niezdrowe. — Czy chciataby pani¢byezczyzrg? —
zapytat. — Tak, a pan? — odparowatam.

Osborne byt dotkety, ale wiedziatamze ta rozmowa do niczego nie doprowadzi.
Wtedy wpadtam na genialny pomystswdadczytam,ze mam ochat wlez¢ na drzewo, i
prositam go, by mi pomoégt. Jakavlaztam na gruby konar. Osborne mnie trzymat. {jase
zebratam s w sobie, krzyketam i rurgtam na niego. Mge pan to sobie wyobraziprzy
mojej budowie...

Oboje zwalilémy sk na ziemg. | w ten sposob, po wielu trudach, cata uicsich
dopktam tegoze zacelismy sk catowa&. Pottuczony bok bolat mnie potwornie, ale wreszcie
znalaztam si na wi&ciwej drodze.

Nie musz chyba nadmienig ze i w tej sytuacji Osborne nie byt zbyt przetisorczy.
Nie bylo z jego strony za grosz inwencji. Kiedy jakiejs pét godzinie wyzwolitam go z
obje¢ i spytatam, czy sprawito mu to przyjemidp odpowiedziat d& powaznie, ze tak. |
dodat, ze wzbogacit swoje daviadczeniezyciowe, co mu sprawia da radcé. | ze tak oto
ma wreszcie pierwazkochanlg

Na to wpaditam we yeciekios¢, ze Anglicy to zle wychowane durnie, & po tak
niewinnej igraszce mowio cztowieku,ze jest ,lover” izeby przyat do wiadomdci, ze nigdy
nie bedzie moim kochankiem. Na to Osborne znogvzmyélit i powiedziat ,sorry”. | chciat
wsta. Ale ja chwycitam go za marynarkwedtug biblijnej recepty, i powiedziatarmeby nie
byt smutny ize jesli mnie tadnie poprosi, to n¥@ zostda moim kochankiem i dezki temu
bedzie miat 0 jeszcze jedno deiadczenie wicej. Przyznat mi ragji siedziat dalej zamyo-



ny.

W koncu nie wytrzymatam i spytatam, na co czeka. Odpdwiad, ze nie mae sobie
przypomni€, co sé mowi w takiej sytuacji. Uspokoitam gae czyny méwi same za siebie.
To dobrze, stwierdzit i siedziat nadal. —zJtzas na czyny — powiedziatam. — Cztowieku,
troche nametnosci! — Na to Osborne chwycit mnie za ramiona i pasrat jak lekarstwo
przed wyciem.

Nie bede sie wdawa& w dalsze szczegdty, bo wigdpo paiskiej twarzy,ze zachowatby
si¢ pan inaczej gdac na miejscu Osborne'a. Ale teraz nie mam na plaga. ®ierwszy raz w
zyciu mam dzié wyraznie monogamiczny. Zostanvierna Osborne'owi.

— Well — odpartem. — A wolno mi sobie wyobrazesz¢?

— Prosz. Dalszy ciag odbyt s¢ juz nie w parku, ale u mnie w pokoju. Przezacabc
Osborne nie rozczarowat mnie. On#alkbyt zadowolony, bo swiadczyt, ze juz dawno tak
dobrze s nie bawit. 1ze ma nadziej ze niedtugo odédzie s¢ naszslub.

Przerazitem si Taki mezalians! Moje snobistyczne serce krwawBiedny earl...
Tylko tego jeszcze brakowato pémdowanym przez los Pendragonom. Taze koniec
wszystkiego.

— Moje gratulacje! — rzekiem zdtawionym gtosem.

— Alez z pana idiota! Chyba nie rflypan,ze za niego wyje?

— Dlaczego? Przecido swietna partial

— Nie, m¢j drogi, taka glupia nie jestem. 4w sic z taky zdegenerowanrodzimg?
Co by powiedzieli moi przyjaciele w Berlinie? A 2@, jestem jeszcze za mioda. Zbyt maito
korzystatam zycia... Nigdy jeszcze nie spatantadnym tenorem. Ani z Hohenzollernem. A
z Murzynem te tylko raz. Na razie nie megvyjsé za maz.

— Ma paniswi¢ta racg — odetchatem z ulg. — Catezycie jeszcze przed pani

— Ciekawi mnie tylko — odpowiedziata Lena — czy pwmdhzeniem tego zyciowego
doswiadczenia” Osborne zmienigschat troche? Czy w przysziéci bedzie s¢ zachowywat
jak mgzczyzna?

— Wobec pani tak — uspokoitera + dopdki pani bdzie miata ochat ale nie dtuej.
Ale o ile ja znam angielskich mtodaigdw, to po pani odégiu wszystko bdzie po staremu.
Moze kiedy, spzdzapc noc w gronie najbtiszych przyjaciot, gdy rozmowa zejdzie na kobie-
ty, on take powie, nie wymieniag oczywicie nazwiskaze miat kiedy przyjaciotie i ze
bylo to cudowne przsycie. | z tym wspomnieniemelzie zyt przez najblisze dziesi lat, a
zjawi sk druga Lena, ktdra go uwiedzie.

— Boze, c& to za gtupi, niemoralny i ograniczony cztowiek -balewata Lena. —
Ale czy nie uwaa panze jest cé picknego i wzniostego w tej czysia ducha?

Nie odpowiedziatem. Przypomniata m¢ siasza przedpotudniowa wycieczka samocho-
dowa i pewna uwaga, ktérej wowczas nie przypisymatadnego znaczenia. Droga nasza
wiodta przez las, wzdiupotoczka. Osborne zatrzymat woz, wysiadt, rozebkatl wykapat,
chocia byto das¢ wietrzno. | podczas gdy trgac sk z zimna ubierat g powiedziat:

— O, doktorze, gdyby cztowiek mogt mieszkaa bezludnej wyspie... na koralowej
wyspie. W Polinezji... rozmawtatylko z ptakami i rybami, jak franciszkski swigty... i nie
widzie¢ ludzi, a zwtaszcza kobiet... fatwiej bytoby mu kawa ludzka godnag...

A twarz miat przy tym tak smugnjak obity pies, ktory giwstydzi.

*

Noc miatem znéw niespokajnSnita mi si Eileen St. Claire jako ulicznica w jakim
portowym midcie, gdzié na kacu swiata. Przytrafiaty mi s straszne, obsesyjne rzeczy.
Rano obudzitem gizdenerwowany, z dziwnym uczucieng wesnie poptem, dlaczego earl
kocha Eileen St. Claire, ale potem zapomniatem.



Cynthia byta w doskonatym nastroju, jej blond widsyity niby ztoto: siedziata przy
sniadaniu, w sukience bezkawoOw, upajgc mnie widokiem opalonych, dziewiczych
ramion. Znad filkanki herbaty rzucata mi przekorne spojrzenia i faytazemu jestem taki
markotny. Kiedy zostalmy sami przy stole — Lena i Osborne poszilsipat — podeszia
do mnie i taszc sk jak kotka, spytata, co mi dolega.

— Miatem dziwny sen — odpowiedziatem.

— Prosz mi opowiedzié.

— Cynthio, pani wybaczy, ale nie mpg

— Och — speszyta si— Kobieta?...

— Tak.

Cynthia milczata przez dhsz chwile, ale potem sizdecydowata:

— Chodzi o mnie?

— Niestety, nie.

— Niewierny, zdrajca! Wic kto?

— Pani jej nie zna.

— Prosz mi ja opis&.

— Jest wysza nk pani, wiosy rudoblondswietnie zbudowana, a twarz jej chwilami
wyglada jak etruska rzba.

— A jak sk nazywa?

— Pani jej i tak nie zna. Ale pewnie pani o nigjszlata. Nazywa siEileen St. Claire.

— Eileen St. Claire? Przeci¢do moja najlepsza przyjaciotka! Zaniwtasnie bytam w
niedziet w Llandudno! — krzykta Cynthia zarumieniona. — Panzna? Prawda, jaka ona
jest cudowna?

Odtozytem fajke i wyjakatem:

— Jak to? Najlepsza przyjaciotka?

— To ona jestd kobiet, o ktorej tyle panu opowiadatam, a nie chciatamamwyc jej
nazwiska. To moja najwksza mia¢ i najwigkszy przyjaciel...

O gasko, glupiutka gsko. Kto wie, ilé przysporzyta ktopotow w swej niewingm?...

— Skad ja pani zna?

— Przed dwoma laty gpzatam wakacje w Bretanii, a, ona mieszkataasieginiej
willi. Wtedy bytam jeszcze zupetnie zatamanaspoerci matki. To ona przywrocita mi eh
do zycia. Byta dla mnie bardzo dobra. Ale nie tylko diaie. Eileen zna dobrze mojego stry-
ja. Kiedys byli bardzo zaprzyjaieni. Ona jedynie wie, jakim wspaniatym cztowigkigest
moj stryj. Ale czemu pan na mnie patrzy jak inspekilicji?

— Nie, nie... Proszdalej opowiada

— CO&z mam wecej opowiedzié. Mowitam juz, jak bardzo § kocham i jak wiele
znaczy w moinryciu...

Powoli zacatem wszystko kojarzy Cynthia nie ma pegia, kim jest Eileen St. Claire.
Nazwiska jej nikt nie miat odwagi wymowiw obecnéci earla. Nikt nie ujawnit wic
Cynthii, ze Eileen St. Claire i mrs Roscoe to ta sama osoba.

Ja take, opowiadajc o niej, wywatem tylko nazwiska mrs Roscoe. Nie wspomniatem,
jaka ona jestze ja znam Nie chciatem réwnievspoming o nocy, ktog z nig spedzitem.

Cynthia, romantyczna jak wszyscy Pendragonowiezagighicknos¢ Eileen uzupetnita
ja wyimaginowana dobrogii szlachetnécia.

— | od tego czasu... utrzymuje pani z kontakt? Koresponduje za®% — moje przera-
zenie narastato. — Czy pisata jej pani o earlu?

— Naturalnie. Przyrzektamajszczegétowo powiadantiao wszystkim, co dotyczy
earla. | dotrzymuj obietnicy. A teraz mae mi pan powie, sk jag pan zna?

A wigc Cynthia byta tym szpiegiem, ktory dostarczat wiasci przeciwnikom.

Zerwatem st i wielkimi krokami przemierzatem sal



— Pisatam jej o wszystkim — aggineta dalej rozmarzona Cynthia. — O pana vaele
pisatam. Zanim pan przyjechat, powiadomitamze oczekujemy paskich odwiedzin. Prze-
czutam,ze pan bdzie king interesujcym. A kiedy pan wyjechat do Londynu, napisatam, po
co pan tam jedzie. O panu pisatam same zte rz&amya panu to potwierdzi przy najbli
szym spotkaniu. Ale cogi panem dzieje? Co to zarty?...

Wydaje mi s¢, ze szarpatermajza eke.

— Cynthio... czy to tepani napisata, gdzie obecnie przebywa earl?

— Oczywkcie. Dokladnie napisatam, bo Eileen prosita muaehym nie zapomniata
opis& nawet najbtahszego wydarzenia.

— Kiedy pani jej napisata o wyjdzie earla?

— O co panu wigciwie chodzi? Wczoraj napisatam.

— Na jaki adres?

— Do hotelu ,Palace” w Llandudno.

Zacztem oblicz& gomczkowo; list mogt nadéf juz wczoraj wieczorem, take juz
dzis mog by¢ u earla. Nie ma czasu do stracenia. O ile w oy jeszcze éodo strace-
nia.

— Cynthio, my dear, btagam, niech pani natychmiastzwoni do swojej przyjaciofki.
Musimy bezwzgldnie s¢ dowiedzi€, czy jest jeszcze w Llandudno.

— Ale dlaczego?

— P&niej wyjasni¢ wszystko. Teraz progzizwont. Pod jakimkolwiek pretekstem.

| zacagmatem jg do telefonu.

Po kilku minutach miata patzenie z hotelem ,Palace”. Mrs St. Claire (pod tyazwi-
skiem byta zameldowana) wyjechata wczoraj wieczoddim wiadomo, kiedy wraoci...

Jasne bytoze otrzymata list Cynthii...

— Niech pani si szybko spakuje i proskaza& przygotowa wéz. Jak najmdze] —
powiedziatem nakazago.

Przeraona Cynthia wybiegta. Zadzwonitem na lokaja i plesta go po Osborne'a i
Leng, ktorzy kgpali sk w potoku. Nasipnie poszedtem sispakowa.

Sam siebie nie poznawatem. Bytem peten energijoweasci. Wiedziatemze zbliza se
decydugca bitwa. Jeeli nie jest ju za p&no... Earl znajduje sina skraju dwoch przefa |
kto wie, ktéra z nich jest niebezpieczniejsza: umag diabelska czedt czy wyrachowany,
cywilizowany morderca... Zdziec,smieré i szatan...

W po6t godziny péniej zebrani bymy juz wszyscy w sali recepcyjnej. Przedstawitem
pokrotce cat sytuacg. Cynthia zbladta i wybuchga ptaczem. Caly jejwiat legt w gruzach.

Ale wszystkie fakty si zgadzaty. Cynthia przypomniata sohie, owego dnia w Llan-
dudno Eileen wyjechata gdZieankiem, pozostawiag ja ze znajomymi. Byta to pora, kiedy
usitowata dostasi¢ do Llanvygan.

Wsiedlsmy do samochodu zdenerwowani i bezradni jak czwdwieci, zdanych na
wiasne sity, ktére toczycha walke zesmiercip i diabelskimi mocami.

— Zebym chocia dokladnie wiedziat, gdzie t§ to caly Caerbryn — zauvg
Osborne siadag za kierownig. — To jaka& dziura zabita deskami, weggti gor.

Wydostalsmy mag. Wreszcie znaldismy t¢ miejscowd¢ i wiodaca tam najkrotsz
drog:. Ruszylgimy milczac, przeraeni nieznanym i szybkaia jazdy.

W poét godziny paniej wjechalsmy juz w gory. Tu Osborne zwolnit. Skozyta sg¢
szosa, a gorska diéa nie byla przewidziana na wycieczki samochodoMesielismy
rowniez spoghdac na mag.

Tymczasem pogodne ranne niebo zgatto sic chmurami.

Nigdy nie przypuszczatenre w Walii, ze w Wielkiej Brytanii istniej takie dzikie,
zaniedbane okolice. Nladu domu czy cztowieka. Po obu stronachzkr&katy o fantasty-
cznych ksztattach, miejscami las o parietych mchem, starych drzewach. Krajobraz stawat



sig coraz bardzie] beznadziejny, a my coraz bardzegierpliwi. Wreszcie dojechaliny
gdzies.

Gdzies, na koniecdwiata i koniec drogi: samochdd sganad jeziorem, ktorego lustrza-
na tafla wrod pogpnych gor btyskata atramentowo. Ponure drzewa aggaty ku niemu swe
poskecane konary, jakby prosz o litosé, i szumiaty ztowrogo.

Nad brzegiem siedziata jakataruszka. Zapewne siedziata t4 pd czasow pierwszego
earla of Gwynedd. Nawet nie spojrzata na nas i ojpik tatata jaks prastag rybacly siec.
Od czasu do czasu wrzucata do wody kamyczek.

— Babciu, ktéedy sk idzie, do Caerbryn? — spytat Osborne.

Staruszka uniosta gtaw ale nic nie odrzekta. Cynthia spytatago walijsku, z tym
samym jednak skutkiem. Wid#&ylo, ze nasza obecté nie dociera do jejwiadomgaci.

Nie przyznawakmy sk do siebie wzajemnie, jakie zle przeczucia budwitanas ta
odwieczna kobieta siegea na brzegu.

— Tego jeziora nie ma na mapie — powiedziat OshorhréVioze jeszcze nie istnialo w
1928 roku, kiedyg mag: sporadzono.

— Albo szuka pan nie tam, gdzie trzeba. Nie zn&jahyj s¢ w tym miejscu, gdzie panu
si¢ wydaje. Zmylit pan drog— zwrécita s¢ do niego Lena.

— Wobec tego jest to LIyn-Coled. Trzeba zawéoci

— O, Llyn-Coled! — wykrzykrta Cynthia. Wiedziatemze przypomniata jej sijakas
legenda, jak&ponura, petna zabobondw oposigi ze nie chce otym mowi Wzbudzito to
we mnie jeszcze gorsze przeczucia.

Zawraqcilismy z trudem.

— Stracilémy blisko godzie — zrzedzit Osborne. — Tu skcimy w prawo i skrocimy
drog.

Posuwakmy sk wigc po wybojach, midzy dwiema stromymi, skalnyrdcianami, pra-
wie w ciemndciach. Nagle podrzucito nas i 0 mato nie wypadly z samochodu. Osborne
zahamowat gwattownie nieomal w ostatniej chwilib@lymi odtam skalny odgi nam drog.

Musielismy wyshs¢ i krok za krokiem d¢ obok samochodu, ktory cofakdiytem, bo o
zawrdceniu nie byto mowy.

Tymczasem rozpadatogshie nazarty. Bytaby to bardzo nieudana wycieczka, gdyby
Nia byta.

W pewnej chwili Cynthia zatamatagsnerwowo. Stagta w ulewnym deszczu i zaga
szlochg.

— ldzcie, idzcie juz! — tkata. — Zostawcie mnie! Wr@edo Llyn-Coled!... Zostawcie
mniel... — i tupata nogami.

Osborne i ja patrzydmy na ni bezradnie. Ale Lena okazala saniotem zbawienia.
Zaaplikowata Cynthii porej zyczliwych, acz rubasznych .wymystéw, co przywrdcj&)
rownowag ducha, i moghmy ruszy dalej. Wreszcie wydostaiy sk jakos na lepsz drog:

i wkrétce znalgliSmy si na stosunkowo przyjemniejszym ptaskawy skid mazna by s¢
rozejrze€, gdyby ulewny deszcz nie zastaniat catkowicie Wiglo

Po pewnym czasie wylonitagsna horyzoncie jakawies na pagorku.

— To musi by Caerbryn — rzekt Osborne.

Jechalimy z talgq szybkacia, na jak pozwolita podmokia droga.

Wowczas, wzorem Cynthii, samochod zatamah&rwowo. gknat raz i staiat.

Osborne wlazt pod niego, a po chwili praygyta sé réwniez Lena. Spod samochodu
stych& byto fragmenty kiotni.

Po jakicl pietnastu minutach wyldi oboje nieprawdopodobnie utyttani.

— Nie mam pajcia, co mu si stato — powiedziat ten, ktéry byt kieglyDsborne'em.

— To glupstwo — odpowiedziata przypuszczalnie LeraDo Caerbryn mamy najwy-
zej trzy kilometry. Dojdziemy piechgt Samochod maemy spokojnie tu zostawi Medal



temu, kto potrafi go st wyprowadzt.

Ruszylésmy piechod. Z wolna zarysowaly sicoraz wyraniejsze kontury Caerbryn.
Byta to przedziwna, romantyczna, gorska wioskazdadomek przylegat do stromego zbo-
cza, a na samym szczycie mokly w nieugt@n deszczu ruiny zamku.

Byta trzecia po potudniu, a nam nawet nashmye przyszio, by zj& obiad. Na czwast
dobrrelismy do wioski, przemokerci do suchej nitki Emiertelnie zngczeni.

Ale wreszcie bybmy wsrdd ludzi. Mowili nawet po angielsku i wskazali nasobno
stojacy, tadny stary cottage, domek Johna Mansfielda.

Po dhzszym kotataniu otworzyt nam drzwgdziwy starzec o gknej gtowie.

— Mr Mansfield? — spytat Osborne.

— Tak. panie — odpart i z nieukrywanym przezaiem spogidat na Legr i Qsborne'a.

— Mr Mansfield, prosg nie zraaé sic haszym wygldem. Jestem Osborne Pendragon,
a to moja siostra Cynthia i dwoje naszych przyjacio

— Prosz, prosz wejs¢ — rozpromienit si starzec - zaraz rozgabgien, zebyscie
panstwo obeschli. A tymczasem mopaistwo paywia Sk troche. Moze sera?

— Z rozkosza — powiedziat Osborne — ale przede wszystkim, ggse earl?

— Earla w tej chwili nie ma. Miee godzir temu wyszedt. Nic méwit, kiedy wrdci.

— A nie powiedziat, dokd sk wybiera?

— Nie, prosz pana. Pewna dama przyjechata po niego samochodezemn pojechali.

— Dama? Jak wygtata?

— Wysoka, rudawa, bardzogina. Taka prawdziwa dama z Londynu.

— Eileen St. Claire! — krzykga Cynthia.

— Nie mowita, jak s nazywa?

— Mr Mansfield — wtacitem czy earl czekat na jej przyjazd?

— Nie, sir. Byt bardzo zdumiony, kiedy pjrzat. Powiedziatbym nawete byt zdener-
wowany. Ale trudno mi powiedzie.

— W ktérym kierunku pojechali?

— Nie wiem. Nie mam pefia.

Odbylismy narad@ na osobngxi.

— Sp&nilismy sk, wyprzedzili nas — rzekt Osborne. — Wpadt w pulapkeraz ju
koniec wszystkiego.

Cynthia krzykrta. Lena § podtrzymata.

— Jeszcze nie wiadomo burczata. — Nie trzeba od magle¢ o najgorszym. Mge
mrs Roscoe zaprosita earla tylko na przyjacielgizmowe. Moze wreszcie doszto do zgody
w sprawie spadku. Dlatego wybrata moment, kiedyatasarla samego. Tu earl nie mogt
odmowt jej spotkania.

Bez komentarza wystuchatem teorii Leny, €éhoe wydawata mi i prawdopodobna.
Jesli miata to by przyjacielska rozmowa, czemu nie przeprowadzilty@ Tak, wcagreli go
w zasadzk — nie ulega wtpliwosci.

Weszlimy dosrodka i osuglismy sk zmeczeni na krzesta wokot okgtego, ¢bowego
stotu. Stary Mansfield podat ser i jabtecznik. Le@monstracyjnie jadta i pila, aby nam
doda otuchy. My take napilémy sk troche wina..

— Co teraz zrobimy? — spytat Osborne. — Do domu m@emy wrdocé, bo kto
naprawi woz?

— Trzeba czeka— radzita Lena. — Spokojnie, cierpliwie czék&arl niedtugo wraci
i wtedy dowiemy si wszystkiego.

| czekalémy. Nie mielsmy zbyt wiele nadziei, ale nic qudrzejszego poza czekaniem
nie przyszto nam do gtowy. Osborne zdngbny w starym fotelu milczat. Cynthia ptakata, a
Lena p pocieszata. Ja mialem takie weaie, jakbym byt wsrodku sparafiowany. Miatem
pustle w gtowie i nie bytem w stanie wykrztdésstowa. Tylko jedna nattna myél kotatata mi



si¢ po glowie —ze teraz ju za p@no. Nieodwracalnie za poo...

Deszcz pada, w lesie rasgrzyby olbrzymy, niszega ralinnos¢ pochtania wszystko.
Zto wyzwolito sie z pet. Rumt ostatni bastion. W goérach nadajdzie straszyt porywacz
dzieci, pobratymiec diabla... umart jedyny, ktohy gtawitby czoto...

— Wrzucono go do Llyn-Coled — powiedziata nagle @ya. — Tam Anglicy wtgca-

li zwtoki Walijczykow w czasie powstania LlewelynaOd tego czasu jezioro zawodzi po
walijsku...

W koncu Lena bytad, ktora stracita cierplingg.

— Dos¢ tego siedzenia. Ostatecznie jéstg w cywilizowanym kraju, a nie w jakiej
twierdzy Maeterlincka. Policja... Gdzie jest najblily posterunek policji?

W Balab — odpart Osborne. — Godzina jazdy samocmode

— Trzeba zaalarmowapolicje i wojsko. Nie maemy siedzié z zataonymi rekami.
Jwz wczeniej powinngmy byli to zrobg.

— Ale jak sk tam dost&?— spytatem. — Mr Mansfield, czy kana samochdéd we
wsi?

— Nie, prosz pana. To bardzo staromodna $vie

— Awbz?

— To by s¢ znalazito... ale tylko taki zwyczajny chtopski woz.

— A jak daleko jest gtl do najbliszej miejscowsri, gdzie mana znalé¢ samochdd
lub mechanika, ktéry uruchomitby nasz.

— To zalery, prosz pana. Merionethshire to wielki obszar.

— Wiem. Ale chodzi mi o najbisz taka miejscowdc.

— Mowie przecie, ze to zaley. Fur najblizej do Abersych, a piechptdo Betws-y-
teg.

— Jak to jest mdiwe?

— Bita droga do Betws-y-teg prowadzi dookota gayciezka ja przecina. Piechat
poéttorej godziny.

— A w ktorej z tych miejscowiei znajdziemy samochod?

— W obu. Merionethshire to bardzo bogaty kraj.

— Wobec tego propongijna wszelki wypadek p&j w oba miejsca i spotkasic w
Balab na posterunku. Mr Mansfield postara dlia nas o fur, ktéra zawiezie nas do Aber-
sych. A ktory z nas poéjdziéciezka do Betws-y-teg.

Moja propozycja zostata przya i mr Mansfield pobiegt po far My rozwazalismy, kto
Z nas pojedzie, a kto pojdzie piechoiV czasie dyskusji statoesjasne,ze biednej Cynthii
absolutnie nie moma std ruszy. Nie wzita wcale udzialu w naradzie, siedziata wcike i
drzala. Samej jej te nie ma@na bylo w tym stanie zostagviLena musiata z nipozosta.
Jedynie ona dziatata uspokajy. Poza tym Lena zoboavata s¢, w razie gdybymy nie
wrocili, zaja¢ si¢ odtransportowaniem uszkodzonego samochodu.

Tak wigc w rezultacie w gr wchodzit Osborne i ja. Rozdek wskazywat Osborne'a
jako lepszego piechura, sportowca i Walijczykadgprientujcego st w terenie, jako tego,
ktory powinien §¢ do Betws-y-teg. Jednai Osborne z z@&nowaniem przyznat ize idac
do wioski, zwichiat noge i nie czuje si na sitach odby/péttoragodzinnego marszu.

Posililismy sk serem, aby nabéasit.

Przez ten czas mr Mansfield powrdécit zgfutOsborne wyruszyt w kierunku Abersych,
ja z& pazegnatem s z Cynthi, ktéra apatycznie patrzyta przed siebie, oraz iz lievyru-
szylem w drog z mr Mansfieldem.

Starzec podprowadzit mnie do skraju wioski i pokatadsz drog ttumaczc, ktéredy
powinienem p@gi¢. Cata ta sprawa coraz mniej mg piodobata. Z ttumaczenia mr Mansfielda
wynikato bowiemze pocatkowo powinienem przé¢ przez bukowy las, naginie skeci¢ do
lasu brzozowego, przy czym lagbdwy odgrywa miat w tej drodze rownieniepclednia



rolge. Ja z& niestety od swych najmiodszych lat bylem mieszkan miasta i zwolennikiem
nauk humanistycznych. Nigdy nie umiatem aahié jednego drzewa od drugiego.

Oczywiscie nie mialem odwagi przyzéaaie do tego przed mr Mansfieldem. Pagka-
watem mu, peegnatem sii ruszytem w drog. Ostatecznie chodzito przegitgylko o to, aby
przegé te gore, myslatem sobie.

Pocatkowo wszystko szto jak z ptatka. \Wfeos¢ misji i posmak przygody pobudzity
we mnie dziecing ambicg. Spezystymi krokami, pogwizduc, wdrapatem gina zbocze.
Sadzitem, ze na szczycie fatwiej mighizie zorientowa sie w terenie. Zanim osgnatem
wierzchotek gory, bytem po#gnie zneczony. Niestety, to, co z dotu wydawate $edmn
gora, okazato si szeregiem gor, stggych jedna za drug | w dodatku zapadat juzmierzch.

Podszediem do najhBzego drzewa i usitowalem ustajego gatunek. Niestety, nie
udato mi s¢. Byto to drzewo w pgajciu abstrakcyjnym.

To nic — pomylatem — tylko prosto dalej. Zapalitem papierosaiszytem w doét, w
kierunku, ktéry wydawat mi gi przedizeniem poprzedniego. Catkowitej pewsnbjednak
nie miatem wiedzc, jak czsto zwodnicze byly moje wrania.

Ale na razie szediem jeszcze spokojnie. Zaniepekois¢ dopiero, gdy zszediem w
doline i stwierdzitem,ze stojca naprzeciw mnie gora jest znaczniezsaa i bardziej stroma,
niz sadzitem, ize nie ma na niej rfladusciezki.

A przecie: staruszek powiedziate do samego Betws-y-teg prowadzi wyrasciezka
Widocznie zahkidzitem.

Na zdrowy rozsdek powinienem byt powrd€ina szczyt i odszukadrézke... ale
Rzymianin nie cofa @iz drogi. Zreszt wspinanie s na strom goOr, z ktérej udato si
szczsliwie zejs¢, napotyka psychologiczny opoér.

Z kotlinki, w ktorej statem, wiodta jakasciezyna w lewo. Mae idhc nia uda mi st
omim¢ gor i znalezé sie w jakims whasciwym miejscu. Ruszytem.

Tymczasensciemnito s¢. Nie byto catkiem czarno, gdychmury rozstpity sie i poja-
wit si¢ sierp ksgzyca i kilka gwiazd. Szedtem ,w niepewnywietle kskzyca”, jak powiada
Wergiliusz, i rozkoszowatemgivspaniatdcia przymiotnika ,niepewny”.

Wokot mnie i we mnie tkwita niepewdé. W podwiadomdaci nurtowata mnie nie-
pewna¢ sytuacii, losu earla, Koa naszych przygod. Akwviadomie mylatem tylko o tym,
ktéredy mam ¢ dale;j.

Tylko ze myslenie niewiele dawato. Trzeba byk# idalej zdajc sk na swg niepewndé.

Uczynitem to, d¢czac sk niepokojem i nie bez uzasadnienia. Po prajgée do Londy-
nu przez dwa tygodnie w dZiebfadzitem wracajc z British Museum do swego hotelu, na
dzieseciominutowym odcinku drogi. Jak mogtemewirozezné si¢ w celtyckim lesie, gdzie
bylem w dodatku pierwszy raz.

Sytuacja moja byla réwnie zabawna, jak w czasachnggjalnych, gdy nauczyciel
matematyki z pasjwyprowadzat btyskawicznie wzory, a my gafitly sk jak ciekta na
malowane wrota, bo judrugi wzér byt dla nas kompletnie niezrozumiaty.

Powoli znikata moja pogoda ducha. Las stawakeraz bardziej nieprzyjazny, w mgar
jak wzrastato moje zgezenie i ciemngci. Usiadtem na pigku i w blasku zapalonej zapatki
sprawdzitem czas. Byla 6sma. Szedtemguadzire.

Po jakin¥ czasie zndéw spojrzatem na zegarek, pot do dateyip&niej dziewaita.
Siadatem, wstawatem, szedtem z determigacjas nadal byt tylko lasem.

Wreszcie jakig¢ swiatetko. Zeswieza energy pospieszytem w tamtym kierunku. Gdy
si¢ zblizytem, stracitem catnadzie¢. Byto to jezioro, w ktorym odbijat siblask ks¢zyca.
Smutne drzewadpaty w nim swe konary, a szuwary przybme szumiaty ztowrogo.

To Llyn-Coled albo jego htniak — przemketa mi mysl.

Przypomniata mi giopowig¢ Cynthii o peciuset bojownikach walijskich, wrzuconych
w czarne odrty za czasow Llewelyna ap Gruffydd, i o ich glosagydobywajcych s¢ od



tego czasu z jeziora. Istotnie, szuwaggzpty ludzkim gtosemgpzaty, wzdychaty i wyly na
wietrze.

A na brzegu siedziata staruszka i nieustannie alayback siet, rzucajc od czasu do
czasu kamyk do wody. Do gtowy mi nie przyszio zapyy o drog. Na myl o tym, ze
mogtaby mnie spostrzec, dostateneea g:siej skérki. Odwrocitem gii szybko znikatem w
lesie.

Od tej chwili odechciato mi siprzygdd i to ostatecznie. To, co ngwio pdzniej, byto
po prostu koszmarem.

Nieprzyjemne doznania, zwzenie i gtdd pozbawity mnie zdol§m logicznego myle-
nia. Teraz ju nie szedtem, lecz uciekatem.

Bytem w celtyckim lesie, gdzie wszelkie nieprawddpbieistwo staje si prawdopodo-
bne. Co dziest minut przyptyw przerzenia: to krzak do ztudzenia przypomig@j skulory
staruszk, skata o wygldzie zaczajonego olbrzyma, plusk czarnych potokéwpot skrzydet
zrywajacych s¢ soéw bylyzrédtem najwgkszego przestrachu.

Byta jedenasta, gdy dotartem na ptaskawyu przynajmniej nie bylo lasu. Nie byto
krzewow i sOw, jasndwiecit ksiezyc. Wszdzie lezaty kupki kamieni, jakby wetrze ziemi
przebito s¢ miejscami przez jej skorgpNieco dalej widoczne byto wksze skupisko kamie-
ni, niby stare, celtyckie cmentarzysko, jak widuje na dawnych obrazach.

Kiedy podszedtem biej, stwierdzitem z pewnulga, ze to jaks budynek. Nie bytem
tak bardzo uradowany, bo na tym wzgorzu nie sped#Em s¢ ujrze usmiechngtych zy-
czliwie starych chtopow i wicz staratem ginie wyobraa¢ sobie tych wszystkich mbwych
potworndgci, zeby do reszty nie utrachartu ducha.

Przede ma znajdowat si budynek, ktéry trudno byto nazéalomem, byt to raczej
poteznych rozmiaréw klocek. Nie widzialem w nim ani dizvani okien. Podszediem z
drugiej strony, potem z trzeciej i gdy wreszcie giiegciu dookota nadal nie spostrzegtem
zadnych otworow, ogagta mnie panika. Nie ma nic bardziej przexpcego nk rzecz niezro-
zumiata.

Chciatem uciec. Wszystko bylozuepsze, drzewa, skaty, sowyzrien upiorny budy-
nek. Nie wiem, czy to na skutek zozenia, czy te sprawita to rozbrykana wyobnaia, sta-
tem jednak nadal, jak wénie, kiedy cztowiek nie jest w stanie;suszy. Jak zahipnotyzo-
wany wpatrywatem giw pobielony mur.

Mur poruszyt s¢, powoli se rozsunt, odstaniagc absoluta ciemnag¢. Z tej ciemndci
ktos sie wytonit, wysoka posta cata w czerni, z wygkiem wioséw i kryzy wokét szyi
btyskapcych bied.

Krzyknatem przeraliwie.

Przed moimi oczami wirowatywietliste kota, rosty liliowe i karminowe, asnd nich
rozjasniat sk punkcik, rozarzat, glepiat.

Znalaztem sj w czterechicianach. Byto ciemno, tylko maagaj dokota stwierdzitemze
jestem zamknriy. Panowata gboka, nieomal styszalna cisza.

Moze juz nie zyje? — pomylalem sobie. Polo/tem sk na kamiennej posadzce i
zapadtem w gloki sen.

Moje p&niejsze wspomnieniagsdas¢ metne. W normalnych warunkach mam bardzo
zywe sny i cesto myk je z rzeczywistécia. A w tych dziwnych okolicznéziach catkiem
stracitem poczucie realdd. Nie che ktama | musz by¢ ostrazny w przedstawieniu zda-
rzen, ktore nastpity.

Do mego wyczerpania i potwornego nggid nerwowego datzyto skt przezebienie z
goraczka, ktérego nabawitem giswoim zwyczajem na deszczu. Moja zddtheamokontroli



pracowata z przerwami i wszystkie gozkowe majaki nabieraty posmaku rzeczywdsto

Bez wgtpienia musiatem od czasu do czass jes¢ i pi¢, nie pamgtam bowiem wcale,
zebym cierpiat gtdd lub pragnienie. Ale co i jaklgm, nie mam pefia.

Oczywish jest rzecz, ze stracitem rachubczasu i nie wiedzialem, jak dtugo trwa moje
przymusowe wizienie. M0j zegarek stagh W pomieszczeniu, w ktérym przebywatem, nie
bylo okien, takze nie docieraty do mnie zmiany pér dnia. Powrgcajokresowo sensé
rowniez nie byta dowodem nadchagtzj nocy: poniewasypiatem nieregularnie, pagony
bylem czsto w poénie, na przemian z chwilami nadludzkiej przytorizio

Na pewno byly godziny, ktére wydawatyesminutami, i minuty trwajce godziny.
Wiadomo przecig jak zmienia si poczucie czasu u cztowieka z gorks.

Najtrwalsze wspomnienie i pierwsze, ktore sobie/pominam mylac o moim wegzie-
niu — to zapach. Zapach jakiegseczegolnego dymu, ktory przenikat caty budynekypo-
minat trocle jatowiec, ale byt bardziej gorzki i oszatamey. Wiem, ze przy obrzdach
magicznych pali girozmaite ziota i b§ maze zapach ten pochodzit z jakiggdurgicznego
obkadzania. Na pewno byto tosctakiego, o czym wiele czytatem w okultystycznycnk-
kach: werbena, mirra, ziele karib, aloes,zsm@mbra. Nie wiem. Poniewa nich tylko
czytatem, nie potrafitem patzy¢ nazwy z wori. Te samy won poczutem wowczas, gdy
nocny jedziec przegalopowat przede mna drodze.

...Pokdj wypetniata szczegdlna zielonkawdwiata, w ktorej kotysata sijakas drobna
figurka. Trudno powiedzig jak ona wygldata: tak sobie w kalym razie zawsze wyohra-
tlem gnoma. Ubrany byt w égprzypominajcego gérniczy mundur, na gtowie miat czapk
rodzaju pilotki, takze widoczna byla wkxiwie tylko jego madra, zigliwa, nieprzyjemna
twarz. Najprawdziwszy z tego wszystkiego byt jegzekliwy gtos.

Jw wtedy zdawatem sobie spraywe moj gac nie jest cztowiekiem z krwi i kii.
Jego wyghd zmieniat st co chwila w sposob groteskowy. Jak ptomi&tory wybucha i
przygasa. Chwilami machat skrzydtami i piat jak kgdiedy indziej nie miat wcale skrzydet.

— Pozdrawiam @i, Beniaminie Avravanel. Zaraz przyniosi ubranie — przemoéwit do
mnie.

— To jaka& pomytka — odrzektem. — Nigdy nie nazywatemg givravanel. A poza
tym nie przypominam sobieebym zamawiat ubranie.

— To niewane — powiedziat gnom i zapiat. Wtedy wydawato ny ® jakies natu-
ralne.

Gnom przysiadt na stotku barowym, ktérego przedteéenbyto w pokoju, i trzepotat
si¢, dostownie si trzepotat.

— Wielkiemu Adeptowi hdz chwata i czé& — powiedziat.

— Prosz bardzo — odrzekiem zgodliwie. — Chwalta i §ze

— Wielki Adept szykuje si do ukaczenia Wielkiego Dzieta. Tak postanowity gwia-
zdy, gwiazdy...

Przedziwnym sposobem widzialem to wszystko, o czgdwit. Gwiazdy na niebie
krazylty, az w pewnym momencie znieruchomiaty pelinaczenia nieruchonaa.

— Wielki Adept potrzebuje famulusa —agmgt gnom dalej. — Ciebie sobie upatrzyt,
uczony Beniaminie Avravanel.

— Alez ja sk nie znam na tego rodzaju sprawach — bronitem si

— Tak, ale i tak wiesz stosunkowogeej niz inni ludzie przebywacy w Merioneth-
shire.

Poczutem si zaszczycony.

— Ale och, ach — powiedziat gnom — och, ach! — trzepotat s wydapc trzaski
jak zapalone, wilgotne drzewo.

— Wielkie Dzieto utkrto w pewnym miejscu. Nie posuwaki

Znoéw widziatem to, o czym mowit: ogromrbudowk mienica sie wkasnymswiattem.



Budowla ta ztaona byta ze szklanych rurek, kolb, wixcych két, lamp gazowych, pgdzo-
nych da@¢ beziadnie, ale wszystko to razem tworzyto tak didaobraz, jak ciato jakiego
picknego zwiergcia. W rurkach, kolbach przeptywata jagitia ciecz.

— Tu wiadnie utkreto Wielkie Dzieto — powiedziat gnom wskazgjna ktoré miejsce
budowli. — Tu. Nie posuwa &iWidzisz, jakie to ztociste? Ale jeszcze nie zidiee ziote.

| gnom znikat wraz z budowd, a mnie bardzo bolata gtowa.

Po jakim$ czasie znéw sipojawit. Wyghdat ogromnie uroczgie w czarnym ubraniu.

— Nachyl s¢, Beniaminie Avravanel. Musgzci powierzy potworry tajemnie. Wielki
Adept zmuszony jest odwdtasic do czarnej magii, aby moéc ukezy¢ Wielkie Dzieto.
Poniewa Najwyzszy nie udzielit mu pomocy, wezwie na pomoc Ngjgkego. Ty jest
famulusem, czcigodny mistrzu. Musisz w&iudziat w ceremonii. Wstai przygotuj s¢.
Nadszedt czas, nadszedt czas.

Spostrzegtem przed sphklepsyde, w ktorej przesypywaty siostatnie ziarenka piasku.
Wstalem i podzytem za gnomem.

Znajdowalimy sk w pieciokatnej sali, dwietlonej od gory jakin swietinym ciatem.
Wygladato tak samo jak to, ktore widzialem w podziemiBemdragonu.

Miatem na sobie czarne ubranie, lm@azinego kroju i bezzkawdéw. Na nogachalviga-
tem bardzo eizkie buty, chyba z otowiu, pokryte astrologicznymegami.

Natychmiast przyapitem do przygotowania sali. Byt tanegzel, ktéry zanurzytem w
jakiej$ cieczy o barwie krwi, stagej w miednicy, i namalowatem na podiodze dwaeju
koncentryczne kota, w kole ga— tréjkat. We wretrzu tréjkata ponownie trzy kota, ale ju
nie koncentryczne.

Do jednego wstawitem dymge naczynie, w dwa pozostates 7z jednymswieczniku
w ksztalcie potksizyca. Potem w jednym z punktéw obwodu zetkrnego koncentrycznego
kota przybitem martwego nietoperza, co oznaczalag) w drugim punkcie Zaczaszk, tu
byt zachdd. Na potudniu znalaztg gffowa kozta, a na wschodzie zdechty czarny kot.

Tymczasem zapach wydobywey sk z kadzielnicy stawat sicoraz bardziej przeni-
kliwy, tak ze powlokiem si z powrotem do mego pokoju. Caty dodwdeczat jak organy.

W pokoju pojawito s przez ten czas wygodne postanie, przykryte kirBotazytem
Sig.

Jak sobie wyttumaczymoja przygod? Wowczas nie usitowatem niczego ttumaigzy
przezywatem to i wszystko wydawato migsiak jasne i zrozumiale, jakby chodzito o adze-
nie nowego mieszkania. Riej wiele o tym mylatem i znalaztem dwie nxtiwosci rozwia-
zania tej zagadkowej historii.

Pierwsza, prostsza, to stwierdzemesnitem. Wszystkie czynni, rysunek, konieczne
utensylia, wszystko to znalaztem doktadnie opisanksiazce Eliphasa Lévy, nazywajego
si¢ wkasciwie abbé Alphonse-Louis Constant.

Uzupetnit on jeszcze to wszystko w sposob fantastyctwierdac, ze swiece powinny
by¢ z domieszk ludzkiej krwi. Czarnego kota nalg uprzednio karndi przez pe¢ dni krwia
ludzka, nietoperz utopiony winien lbywe krwi, koziot za musi z dziewuszk.. cum quo
puella concubuerit, jak to delikatnie wyrazit ElgghLévy. O czaszce gaviadomo,ze ma
naleze¢ do ojcobdjcy. Ksizke Eliphasa Lévy czytatem rok lub dwa przed mpjzygod, i
oczywicie czsciowo zatarta i w mojej pamgci. Mozliwe, ze dzeki szczegllnym i fanta-
stycznym okolicznéciom odtworzytem tak wiernie wénie tres¢ dawno przeczytanej i zapo-
mnianej ksazki. Cziowiek wygtasza czasem przez sen cate zwnetkrszy, kiedy dawno
czytanych i dawno zapomnianych.

Drugim wyttumaczeniem bytoby tae ulegtem sugestii. To §oco bratem za gnoma,
mogto by moja podkwiadomdcia, ktora w transie oddzielita giod mego ja i zagta zy¢
witasnymzyciem. Takie rozdwojenie fai u medium byto ji4 wielokrotnie opisywane przez
psychologow.



... Caly dom nie spat. Przdéziany czuto si pulsupce jak w mrowiskuzycie. Stycha
bylo kroki, przesuwanie e¢ikich rzeczy, cé skrzypiato, trzeszczato i od czasu do czasu
ztowrogi gtos gongu wstegsat pomieszczeniem.

Sciany mojego pokoju rozsity sie i pojawita st post& kobieca otulona czagn
peleryry. Skoro mnie tylko spostrzegta, zakryta twagkami i przenikliwie wykrzykita:

— Ktos ty? Ktas ty? Ktas ty?

Po gtosie poznatem Eileen St. Claire. Podbiegtemidpi chwycitem zagce.

— Eileen! — zawotatem. — Skl pani s¢ tu wzkta?

Eileen krzyczata nadal i wyrwawszy schronita s¢ w kat pokoju.

— Prosz si¢ nie b& — powiedzialem — przeciepani mnie zna. Progami sk przyj-
rzet. Jestem Janos Batky, tercifier, ktory pani pieicien zawidzt earlowi ot Gwynedd.

Eileen umilkia i diaszy czas bacznie migsprzyghdata. Kady lej ruchswiadczyt, ze
nie panuje nad sab

— Ach, to przecie pan jest tym naukowcem gkopisem — powiedziata i zagia sk
histeryczniesmiac.

— Skad pani s¢ tu wzigta i co tu pani robi? — ponowitem pytanie.

Eileen podbiegta, wczepitagsive mnie i ze zgragwyszeptata:

— Kim jest ten cztowiek? Kim jest ten cztowiek? Giy niego naley ten dom? Ten...

— Ten... Nie wiem. Nie mam pgjia.

— Czy jest pan zupetnie pewmng... to nie jest earl of Gwynedd zaduziesit lat?

— Eileen — krzykatem — co st dzieje z earlem of Gwynedd? Pani go widziata
ostatnia... wyjechat pani samochodem... @zsiim stalo?

— Nie wiem. Nie wiem, co gistato z earlem of Gwynedd. Przywioztam go tu, gdzi
juz wszystko byto przygotowane. Ale cg & nim p&niej stato, nie wiem. Czy to pewnis
ten cztowiek to nie jest earl of Gwynedd?... Takamino... Niech pan poka reke... Czy pan
ma cieph krew? Tak. Prosz niech pan usgdzie koto mnie, bliziutko, i niech pan mnie ogrze-
je. Tak mi zimno, tak zimno...

Rzeczywscie dygotata, chbwcale nie byto zimno.

— Kiedy bytam jeszcze dzieckiem, tam u mnie w domwConnaught — chrypiata
Eileen — bylo raz te tak zimno... na rzekach byt gruby 16d... prgsmiech pan sdzie
blizej... bylsmy wtedy bardzo biedni... bylo nas dziesoro rodzéstwa... co mee zrobé
biedna dziewczyna... — chrypiata coraz bardziejmaeznie.

...| wtedy na spowiedzi wyznatam ojcu Considineacdego wzitam pienadze...
prosz, bardzo prosg niech pan sginie odsuwa... tak margnTe pe¢ funtow ukradtam temu
staruszkowi nie dlategae potrzebowatam piegdzy, tylko dlategoze tam byt zib... Nie
znosz zimna... Dlaczego pan miesprzyghda? Nie wierzy mi pan? Ma pan racPotrzebo-
watam piengdzy. Ju wtedy gromadzitam piemdze. Wtedy, jeszcze nie wiedziatage, bede
ich miata tyle. Bo mam ich ogroranlos¢. W ciagu paru minut potragi zarobé pig¢dziesit
funtow, a jednak tak margzn. Prosz usiks¢ blizej... lle pan chce? Gdzie moja &sczka
czekowa? Bege jedyny, gdzie jest moja kigeczka?... — i zagia szlocha.

Potem uspokoita sitrocte.

Zdaje mi s¢, ze zndw zacgtem jg dreczyt, co s¢ stato z earlem. | Eileen wyznata mi
to, co sama wiedziata. Z agbewndcia przypominam sobie, co mowita, 2de stowo, nawet
modulacg gtosu. To nie mogto kiysnem. Chociarownie doktadnie pamgiam, co mowit
gnom, a przecie..

Opowiedziata, co nagbuje:

— Zaraz po otrzymaniu wiadorsm od Cynthii o miejscu pobytu earla udatara do
niego. Tym razem nie mogt oznajinze nie przyjmuje. Sam otworzyt mi drzwi. Wiedziatam,
ze jak mnie zobaczy, nie zdglrzie s¢ na to, by mnie wyrzuéi Bez trudu go namowitam,
zeby udat si ze mn. Uwierzyt we wszystkoZe zerwatam z Morvinem;e skt go bog, ze



potrzebu¢ jego opieki. Wsiadt do samochodu i dag prowadzé jak ciek na rzé. Prose,
niech pan si nie odsuwa... tak mi zimno... ta noc... pé¥ie, jeszcze nigdy... Niech mi pan
powie, czy diabet naprawdstnieje?

Poprositemg, by opowiadata dalej.

— Przybylgmy do tego domu i niech pan sobie wyobrazi... zargaerwszym pokoju
natkrelismy sk na lezacego Morvina, chocianie powinien si byt pokazywa. Ale nie mogt
inaczej, byt martwy.

| zaczta s sSmiac.

— Czemu pani gismieje?

— lle razy go sobie przypomnmusz sie smiat. Taki byt dziwny. Miat wykecony
kark, lezat na brzuchu z twasizzwrécorn ku gérze. Wtedy te sie Smiatam. Earl te si¢
dziwit, ze mi s¢ chcesmiat. Ostrzegat mniezebym uwaata, bo Maloney zgil w ten sam
sposadb. Ale ja sicieszytam. Zdawato migize wreszcie uwolnitam siod obydwuZe odtd
bede mogta spokojniezy¢. A przecie ten cziowiek... jest znacznie gorszy... Pan jestat
rem, prosz mi powiedzi€, jak to s¢ dzieje,ze ciato cztowieka staje¢slodowate?

— Prosz powiedzi€, co s¢ stato z earlem? — zadatem z uporem to samo pytanie

— A prawda, z earlem.a8zitam,ze to chybale, ze zobaczyt tu Morvina, i zacznieo
podejrzewd. Usiadt na krzéle i podpart twarzgkami, o, w ten sposob... Wyam rewolwer,
ten maty, kupiony w Pawyl. Takie tadne, biatle, emaliowane cacko... Chciattam¢ za nim
i strzelic mu w gtowe od dotu, tam, gdzie gtowa jest takackka... Raz widzialam cztowieka
z przestrzelom glowa... To byto w Maroku.. jak tam byto ciepto... i kobiety w czarcza-
fach... Pojedziemy razem do Maroka, dobrze? Alesiakiad wydostaniemy?

Och, to rozdwojenie uczu Trzyma w obgciach kogd, do kogo magnetycznie Ign
ramiona, cate ciato, a przed kim cofa isivzdraga mojawiadomac...

— Co sk stato z earlem? — krzyklem.

— Prosz nie krzyczé, btagam, prosz nie krzyczé. Nie wiem, co s z nim stalo...
Tam stat ten cztowiek, zabrat mi rewolwer. Bytank gparalzowana. Ztapat mnie niczym
worek i wrzucit do jakieg® pokoju... och, do takiego pokoju... wcale nie wiethm,ze w
tym matym domku jest tyle pokoi, i takich zimnychCzy jest pan pewnyge to nie jest earl
of Gwynedd?

— Nie jestem pewny. Co me by pewnego na tyndwiecie? Maliwe, ze to earl of
Gwynedd. Maliwe, ze jest rownie earlem of Gwynedd. Wielu ich bylo.zAosiemnastu.
Mozliwe, ze jest jednym z nich. Ale pani... czemu pani pragmzaze to on?

— Ta twarz. Ta sama twarz, a jednak catkiem inakby przenicowana.

Zaczta znow dve¢ coraz mocniej i szlochata rozpaczliwie. Bardde sk czuta.
Musiatem § rozcierd, jak koga skostnialego w wodziegby wreszcie doszedt do siebie.

Witedy zaspta.

Odgtosy na zewdirz trwaty nadal, kadzidlana wigorzenikata do pokoju otacaaj nas
jakby mgh. Przed drzwiami, ktérych nie widzialem, a przedarktweszta Eileen... na pewno
ktos stat i nas podgtat. Ogarniat mnie coraz wkszy kk. Gomczka wzrastata. Eileergzata
i tulifa sig do mnie. Jak zwietta w niebezpieczestwie kulilismy sk oboje. Zwlaszcza ta
grzeszna, podta kobieta, ktora przede jest cztowiekiem, jak i ten zziam...

Znoéw zasatem.

Kiedy sk obudzitem, Eileen junie spata. Peleryna byta rozchylonaala na czarnej
pascieli, pieknasmiertelra, wstrzsapca urod.

— Eileen...

Jej peknas¢ spadta na mnie jak chmura. Jak przggidzies na kracu swiata...

Objeta mnie za szyji pocatowata.

Dalszy ciag trudno mi wyjadni¢. Eileen lgata przede mn Rzucitem st na ng i cato-
watem jej cialo ze wzrastg@ja gwattowndcia i taka rozpaczliva nametnoscia, jakiej nie



odczuwatem jeszcze nigdy w moim zimnym i przyktaaimyciu.

— Och, jaki jeste cieply, jakie masz dobre, cieple usta — szeptkdtagycznie Eileen.
Przylgrelismy do siebie.

Zapomniatem o wszystkim. QHKu, o przeytych chwilach grozy, o czggym sk za
drzwiami niebezpieczstwie. Wszystko poza #iprzestato istnie Znajdowatem si na
koncu swiata, poza granicantycia, przed zagtadwszystkiego dokota, tuprzed poznaniem
praw rzadzacych wszecfwiatem. Nie pozostato nic poza cialematym se do ciafa.
Najgiebsze, najprawdziwsze doznania wyszly na jaw w tymtyoznym trzsieniu ziemi.
Moze chcialem odkupikazda chwile, ktorej dawniej nie pawviecitem swemu ciatu. Wienze
krzyczatem, stkatem, ja, ktory kochatem zwykle cicho jak motylak, to ju nie bytem ja,
tylko ucielegniona, wyrwanayciu drzemaca przedtem energia.

Nagle, jakby na rozkaz, ragzylismy sk. Wzburzenie znikto z naszych twarzy, wstali-
smy oboje.

Niewidzialne drzwi stagty otworem, a my ruszydmy ku nim wolnymi, hieratycznymi
krokami.

Wszystko, co potem robitem, dziato; gakby na czy§ rozkaz. Nie wahatem giani
chwili. 1 wszystko byto dla mnie jasne, wszystkigleenosci zdarzé, tak jakby mi to kte
wyjasnit jakims wewretrznym, nieznanym sposobem.

Wiedziatem,ze ona kdzie ofiag w swiatyni, ktora jej wkasnogcznie wyszykowatem.

| to wiedziatem,ze musi umrzé w stanie grzechdmiertelnego, z cialem zbrukanym
pocatunkami, po to, by ofiara mita byta szatanowi.

Dziwne to, ale nie odczuwatem wcabku. Tak, jakbym stat na zewimz wszystkiego,
co ludzkie. Moje uczucia byly sparabwane, znikly. Szedtem jak automat. Teraz rsawet
ciesz, ze tak byto: kto wie, jaki uraz pozostawityby nayszici¢ te wszystkie przgcia.

Kroczylismy przez puste sale, w ktérych czule sikryte, pulsujce zycie, jakby w
poblizu znajdowat si jakis kociot. A przecie byly puste i nic & w nich nie poruszato. Tylko
wszedzie unosit si dym, szlgimy we mgle, jak koto jeziora nogipora.

Potkmtem sk w pewnej chwili. Pod moimi nogamidat jakis cztowiek, leat martwy, z
wykrecomg do tylu twara. Wiedziatem,ze to James Morvin. Przekroczytem go i szedtem
dalej.

Doszlsmy do peciokatnej sali. Wszystko byto tak, jak przygotowatemy d¢ez jak mi
si¢ to wydawato wesnie: koncentryczne kotfa, trgjk w nim mniejsze kota z kadzielaia
swiecznikami i cztery symbole, nietoperz, kot, teizla i czaszka.

Starelismy.

Znajdupca s¢ naprzeciw nasciana rozsipita sk i pojawit sk demon. Caly byt w
czerni, ubranie, kapelusz, a wku trzymat dziwny sztylet. Twarz jego byta tak pambona
uczw, jak chybazadna ludzka twarz ldynie mae.

Ze schylom gtowa i opuszczonymi gkami Eileen skierowata siw jego stromn. Ja
statem oparty o jedyz kolumn i nie bytem w stanie poruszsse.

Przede matanczyt, skakat i wit s gnom. Czasem gtawsigcgat sufitu, a chwilami nie
byt wiekszy niz psiak. Twarz jego wydawata miestoraz podobniejsza do mojej wiasnej.

Ktos stamt migdzy dwoma czarnymi kandelabrami i rozpostart ramidgileen... obie
jej dtonie dotykaty ptomiendwiec, ale nawet nie drgly. Czy czuta w ogdle c@

Dziwny sztylet maga uniost giw powietrze. Gnom kotysat ginad kadzielnig w
niewypowiedzianie tragiczny, groteskowy sposoéb. iktdb osupta sk bezgténie. Gnom
podstawit dtonie pod phata krew i wylewat j strugy na marmurow ptyte.

Demon nad marmurem... rozkeoyvane ¢ce, w jednej z nich sztylet.

Stowa szataskiej inwokacji... barbarziskie, niezrozumiale stowa pisane sztyletem w
powietrzu.

Dym gestnial, coraz trudniej byto mi zobagzyco s¢ dzieje po drugiej stronie sali.



Szataskie zakécia dazyty ucho jak zblkajace sé wycie wilkow.

Wtem rozlegt si potworny krzyk, jakby wyciesmiertelnie zranionego zwietzia
skierowane ku nieczutym gwiazdom.

Zjawa odrzucita sztylet i znikta nagle poprzez atwdscianie.

| w tym momencie gaczkowe majaki, wizje, czy jak to naziva nagle si skaiczyty.
Statlem s} tak trzewy, jak podobno bywajludzie w chwilachsmiertelnego niebezpiecae
stwa.

Bylo dla mnie jasneze demon miat jakiepotworne widzenie, ktore odebrato muacat
odwag. Odrzucit sztylet, a wraz z nim gunoc, i uciekt. Uciekt przeditpotworndcia, ktora
sam w sobie wywotat.

| wiedziatem réwnie, ze i ja teraz muszuciec.

Wybiegtem przez szczeknhw ktérej on znikt uprzednio. Raz dwa znalaziem rsa
zewnmntrz, pozostawiajc za soh ten dom.

Byla noc. Stalem na wzniesieniu, ktére byto mointabsm wspomnieniem zéwiata
zewretrznego. Wzniesienie byto wymarte, skaly pmzeecaty, jakby biaty keéciec Ziemi
przebit s¢ przez skdy.

Ale bytem wolny, wolny, oswobodzony!

Ruszytem w noc, bez wyboru kierunku. | tak nic gego ju. mnie spotka& nie mogto.
Bylem na swobodzie i wcgeiej czy p&niej musiatem natrafina ludzkich ludzi.

Na skraju pagdrka odwrécitemesi zobaczytem,ze budynek stoi w ptomieniach.
Skrecitem do lasu i radmie ruszytem w dot.

P&niej potazytem sk spa& w migkkiej, przytulnej trawie.

Obudzitem si, gdy stace stalo ju wysoko na niebie, tak jak to zwykle bywa w
ksigzkach. Wstatem i poszediem dalej. Bytem bardzo gypdie w dobrym nastroju.

W niedtugim czasie dotartem do farmgona farmera przygtlata mi s¢ ze zdziwie-
niem. Ubranie mialem podarte, wygniecione i brudnaa twarzy kilkudniowy zarost. Mimo
to serdecznie i obficie nakarmita mnie serem i neek przyjmuac w zamian piendze.
Bytlem niewymownie szeZliwy, ze miatem w kieszeni szylingi i pensy.é zndw piergdze
byly najwazniejsze w stosunkach guizy cztowiekiem a cztowiekiem.

Wskazata mi drogdo Abersych.

Szediem okoto godziny ¢ina, wygodmn, stonecza drogy, gdy spostrzegtem ada
naprzeciw mnie jadé ogromnm postd, ktora gogczkowo kiwata mi ¢ka.

Po chwili poznatem Johna Griffitha, ktory w piernaszoc pobytu w Llanvygan tak
mnie przerazit swoindredniowiecznym kostiumem.

— Dzieki Bogu, panie doktorzeze pan si odnalazt — zawotat. — Cata stba i cala
okolica poszukuje pana doktora. Kto pana znajdiostanie dziegé funtéw. To znaczy ja je
otrzymam, jeeli poza ma nie spotkat pan jeszcze nikogo.

— Nie, Griffith, nikogo. Gratulyj z powodu tych dziestiu funtow. Co si stato z
earlem?

— Z earlem? O ile mi wiadomo, nic. Jest w domu vanMygan. Ale chatiny do
Abersych. Tam jest pan Osborne i panienka z Nienfiecszukag pana doktora.

Tak sk tez statlo. W Abersych ogolitemesi zasiadtem do obiadu. Bytem dopiero przy
zupie, gdy wkroczyta Lena i urocsye towarzyszyta mi przy jedzeniu.

Od niej dowiedziatem gio zdarzeniach.

Gdy ja wyruszylem naprzeciw moim przedziwnym praygm, Osborne przybyt na
chtopskiej furmance do Abersych, acdudat s¢ na policg w Balab. Tam nic nie wiedziano o
losie Morvina i Eileen St. Claire. Przeoay Osborne wpadt na pomyst, by zatelefonbda



domu w Llanvygan. Dowiedziatsize earl widnie powrdcit w catkowitym zdrowiu, ale w
bardzo ztym stanie psychicznym i swoim zwyczajermkaaat sic w swych apartamentach.
Wéwczas uspokojony Osborne powrdécit do Caerbrymazdc Lerg, Cynthi | woz.

— Od tego czasu earlesnie pokazat. Podobno#g¢ z powodu gagczki nerwowe).
Oczywiscie, nikt z nas nie wie, jak ¢siodbytlo spotkanie z mrs Roscoe. Zaalismy
poszukiwanie paskiej osoby. Cata okolica jest poruszona. Od dwdchprzetrasap gory
wokét Caerbryn. Aha, prawda! Nie opowiedzialem @&®z najdziwniejszej historii. Earl
przyprowadzit ze sabtego chtopczyka, ktory znikt w taki tajemniczy spb, a ktérego miat
porwa jakis jezdziec. Ta cata historia nie wyjaita sk, poniewa chtopca earl odestat zaraz
ojcu, zanim ktokolwiek zafyt z nim porozmawié

— Ale zeby pan wiedzial, jaka ja jestem znowu gtodna —daia. — A przecie juz
jadtam obiad. Mee to z radéci, ze pan si odnalazt. Co by tu z§é. Chyba zjem kawatek
welsh rarebit. To chyba najlepszy wynalazek w tgmarhniczym zaitku swiata.

| z ogromnym apetytem zabratg sio grzanek zapiekanych z serem, doskonatej angiel-
skiej potrawy.

O, jak bardzo radowat mnie apetyt Leny, jej cidtiyre promieniowato wprost szcze-
nigcym zdrowiem. Kiedy w czterechegach pochtogta wielka porcg, nie przesadzam, ale
rozptakatem si z rozczulenia i Lena z trudem je ukoita kigpmnie po plecach.

Wtedy wkroczyt Osborne. Byt blady, wyety. Jego krawat przekroczyt dopuszczaln
granig skrzywienia.

— Halo, doktorze! Zjawit s pan? Dztki Bogu, bo st juz bardzo niepokoitem. Czy
wiecie juz, co s¢ stato?

| opadt na krzesto.

— No, nieclze pan méwi wreszcie, idioto! — rzucitasia niego Lena.

— Leno, tylko opanowanie uczynito wielkim krolestwagielskie! Ale nie to chciatem
powiedzi€. Postuchajcie!

— Jeli pan nie zacznie zaraz opowigd#o pana zastrzgl— krzykneta Lena.

— Dzis rano policja odnalazta miejsce pobytu Morvina srRoscoe. Gdzéew poblizu
Betws-y-teg, gdzie diabet méwi dobranoc, wybudowalciagu paru dni dziwaczny domek.
Cos w rodzaju klocka pozbawionego okien i drzwi.z wbotnicy budujcy ten dom na
szczycie gory czuli gidas¢ niesamowicie. Podobno chowano tam walijskich ksdl@d tego
czasu straszy tam rowri€wn-Annwn — pies o czerwonych uszach.

Dzis rano wsp#o sie na goe dwoéch policjantdéw, poszukagych Batkyego... |
wyobra‘cie sobie... dom sptah Na podstawie zgliszcz stwierdzilte musiato to si st&
niedawno... gdzieo swicie. W rumowisku znaldi spalone zwtoki nazczyzny i kobiety. Ale
nie byty na tyle spalonegby robotnicy, ktérych zaraz wezwano, nie moglipazna w nich
mrs Roscoe i Morvina.

— Jak to st mogto sta? — zapytata Lena.

— Chyba najlogiczniej d1izie podejrzewasamobdjstwo — odpowiedziat Osborne. —
Kto wie, kiedy skrucha ztamie najbardziej grzesdosz?...

— Jeili tak — powiedziata Lena — Llanvygan zostalo oswdbone. | moja misja te
dobiegta kaca. Ale to wszystko jest jaldedziwne, prawda, doktorze? A poza tym nie zdra-
dzit pan jeszcze ani jednym stowem, gdzie parpsdziewat przez te dwa dni? Czy to jaka
mioda Walijka?

— Nie mog nic powiedzi€, Leno. Nie potrafi. Istniep sprawy, ktore & prawdziwe,
gdy st milczy, a wypowiedziane zamieniagic w majaki. Nie wolno wyjgéniaé... Zyjemy
naraz w dwoéch rnych swiatach i wszystko ma dwojakie znaczenie: jedn@anasiale dla
wszystkich, a drugie przekracza mos¢ pojmowania i jest potworne.

— Pan jest d4iw filozoficznym nastroju — stwierdzita Lena. — iolpac pod uwag,
ze jest pan doktorem filozofii, wygtasza panséalyletanckie i banalne adrosci. Ale nie



tykajmy paiskich tajemnic i mtodej Walijki, kt@rukrywa pan za metafizycznymi bzdurami.

Osborne poderwat gtow

— Jezeli mrs Roscoe zmarta, to wedlug moich informacply majtek Williama
Roscoe automatycznie przypada domowi Pendragondebridstka. Gdyby Asaph Pendra-
gon, szosty earl of Gwynedd, wpadt na sposéb wgrahiztota, te nie bylibysmy tak bogaci.
Co, Leno?

— To mnie wcale nie cieszy — odparta. — Nie jestemiolenniczlg wielkich
kapitatdw. Szkoda mi pana, Osborne. Bez pidgzy bytby pan bardzo mitym chtopcem. Nie
mogtabym sobie wymarzyepszego rza. To bytaby wgcz rozkosz moc pana utrzymydva

Osborne telefonicznie odwotat dalsze poszukiwardawiadomit w Llanvygan o moim
powrocie. Nasipnie wsiedémy do samochodu i wkrétce ujrzatem przyjazne konpatacu.

Wykapatem s, przebratem i zszedtem na hekbddsborne'a i Lenzastatem w salonie
Chippendale. Osborne z kanapk reku przemierzat wielkimi krokami pokdj i ttumaczyez
zdenerwowaniem:

— Natychmiast po uzyskaniu wdowego stwierdzenia zgonu mrs Roscoe ppjad
upowanieniem mojego stryja do Londynu do Setona. Nigstaée jestem w stanie okiled
fachowo, od czego zacznie siata procedura, ale w efekcie i tak caly atedf Roscoe, wszy-
stkie kopalnie, pola i lasy, fabryki w Indiach i owiem co jeszcze, przejdzie w posiadanie
Pendragonow. Mo;j stryj nieghzie pragat zajmowa si¢ tak prozaicznymi sprawami i w ten
Sposob administracja tego niewymiernegogtkaj. spadnie na mojeatte barki.

Jego twarz jgniata uduchowieniem. Dopiero teraz zauwtam, ze ze stylizowanej,
Zniewiesciatej poczwarki wytania si¢ zaczyna petna aktywsdo i czynu mocna sylwetka
prawdziwego angielskiegazdntelmena.

Lena stuchata go smutno, a w pewnej chwili stocagypo jej policzkach dwie grube
lzy. Myslata o tym,ze mogtaby kochaOsborne'a, gdyby byt biednym, niezaradnym chto-
paczkiem.

— Leno... przecie pani jest agronomem i geniuszem! Nie zechciataby postéa moja
sekretark?

Lena zamylita sie.

— Ale gdzie st podziata Cynthia?

Wiasciwie od pierwszej chwili po przybyciu do Llanvygahcialem zadato pytanie.
Wstrzymywato mnie jednak mitosne zawstydzenie.

— Cynthia jest ju pewnie w Szwajcarii — odpart Osborne. — Nastego dnia po
wycieczce wystalimy ja stid. Byta kompletnie zalamana, pragvochOwiac, nie mogta zupet-
nie dog¢ do siebie. Duchess of Warwick, nasza ciotka, pdygta po nii zabrata ze sep

*

Wtedy otworzyty st drzwi i ukazata si wyniosta posté earla of Gwynedd. Ale jakie
wichry owialy € twarz, krélac ciemne kggi pod oczami i mcac tak zawsze pewne spojrze-
nie? Rysy miat zaostrzone jakeozennicy w chwili zgonu. Wygtat tak niezwykleze nawet
Lena bata gi odezwé.

O, Béatky — powiedziat cicho, pozdrawaaj | zacat przemierza pokoj tam i z
powrotem duymi, gtasnymi, nakazujcymi milczenie krokami.

Nastpnie przystast i spojrzat na nas.

— | wy juz wiecie,ze niezyje...ze oboje niezyja?

— Tak, milordzie. Ja... ja sam...

Ale zaraz zamilktem. Nie chciatem w obeéaioLeny i Osborne'a opowiadladarzé,
w ktorych bratem udziat. Earl spojrzat na mnie.

— Panie Batky... gdzie pan byt? Bardzo niepokoilf sk o pana.



— Wszystko opowiem, milordzie. Ale tylko panu.

— Prosz ze mn, do biblioteki.

Zagkbiony w wielkim fotelu bez stowa wystuchat mojegsktadnej, urywanej opowie-
sci. Nie dziwit sk niczemu. Od czasu do czasu kiwat gipyakby wiedziat,ze tak musiato
by¢. Tylko kurczowo zagnigte na pogczy fotela gce zdradzaly jego wzburzenie. A gdy
doszediem w mojej relacji do potworrigierci Eileen St. Claire, wlepit we mnie niewigze
oczy, jakby spogldat gdzié w niezmierzone gbiny morskie. Gdy umilkiem, diugoesnie
odzywat.

— Potem ju pan nie widziat... zjawy? — zapytat wreszcie.

— Nie.

— Nikt jej nie widziat. Nikt. To nie mge by nic innego... Batky, niech pan ze in
pojdzie do Pendragonu.z#di sie pospieszymy, bdziemy jeszcze za dnia.

Za pae minut siedziekmy w samochodzie i jad dobrze znanmi drogy dotarlgmy
wkroétce do ruin. Pgpieszylsmy w dot i po otwarciu tajemnych drzwi, oznaczonygdtem
rézokrzyzowcow, najkrétsz drogy dotarlsmy do celu. Dogdra zamku, tam gdzie spoczywa-
ja na wieki dawni Pendragonowie. W doét daodtora niegdy St. Germain i Lenglet de
Fresnoy opanowani strachem kroczyli za Bonaveri@ndragonem. Jazunie odczuwatem
strachu. Staglem juz oko w oko z Niepajitym i mierzytem wszystko inpmiara. Tak mogli
kroczy¢ egipscy kaptani po swoich tajemnych, zamieszkafy@ez potworne béstwa komna-
tachswiatynnych.

Oto stalémy pod tajemniczgwiecacym ciatem, ktérego blask padat na ottarz. Earl
odsurat wieko grobowca. Zajrzeimy.

Na katafalku spoczywata czarno odziana postdonie ztazone na piersiach, na pal-
cach piefcienie. Twarz stzala, bezkrwista, martwa... Ale ta twarz nie miatgabie spokoju
umartych, byta udrczona, gorzka... | teraz spostrzegtem... w pidasita rekojes¢ starego
sztyletu.

Niesmiertelny jedziec zabit st sam.

Z oka earla sptygta tza. Nasgpnie zamkat grobowiec.

Wyszlismy na stoneczny dzie Barwy nabraty jasnwi, przed nami leaty w dole i w
catej swej krasie, w promieniach zachgeigo stéca ptkne dobra earlow of Gwynedd.

— Jestem zmony — powiedziat earl i usiediny na omszatym kamieniu.

Dlugo siedziekmy. Ukazaty si gwiazdy i przyjazny ksizyc. Nagle earl zagt opo-
wiada. Do dzi nie wiem, czemu wyzbyt siswej skrytdci. Moze uczynito to zraczenie,
szarpice przeycia ostatnich dni, a nze dlategoze i tak juz wszystko si zakaiczyto.

— Czekali na sprzyjaga chwile — rozpocat — moze na jaké rzadki uktad planet czy
inny jakis znak, o ktorym nie mamy pagia. Nazwali ¢ chwile momentem przygia proroka
Eliasza. Na ¢ chwilg czekat Asaph Pendragon w swoim zgia zbudowanym grobie.
Oczekiwany czas nadszedt... ¥iee teraz, kiedy ju nie istniej rézokrzyzowcy i o ich tajnej
wiedzy swiat zapomniat z pob#iwym usmiechem. Ten czas byt i dla mnie pgdiNocny
jezdziec, niémiertelny rozdzielacz sprawiedliéi uratowat zycie swego potomka. Ale
Wielkie Dzieto nie posuwato ai Tylko czarna magia, diabelska moc, mogta $guteczna. A
do tego potrzebna jest ofiara. Porwatevsynka farmera. Dni cate penetrowatem w rozpaczy
okoliczne gory. Bez skutku. Musiatem urat@wdziecko. Nareszcie spotkatem je w tym
domu, ktory wybudowat Morvin. Musiatem wyliraposwigci¢ ja lub dziecko na ofiar To
byta potworna walka. Zdecydowateme suratowa dziecko... niewinne dziecko. Kobget
paswiecitem, pozostawitemaj swemu losowi, na ktory zasiyta. Lecz Wielkie Dzieto nie
spetnito s¢... Jeeli tak jest, jak pan opowiadat, to pojawi¢ girzed nim Szatan... alexcéy
maozemy o tym wiedzié Tylko to jest pewneze umart w rozpaczy. Chachy, doktorze.

Kiedy doszlsmy do zamku, earl powiedziat znéw swoim zwyktym gowyskim tonem:

— Drogi przyjacielu, proszpana o ostataiuprzejmdé. Niech pan znow pojedzie do



Londynu i odwiedzi profesora Juliana Huxleya w ytistie zoologicznym w King's College.
Prosz mu powiedzié, ze darowu instytutowi axolotle. | przyrady. | tablice statystyczne.
Niech je dalej opracowyj jesli zecha, i niech ogtosz wyniki.

— Och, milordzie... chce pan przervswoje badania?

— Cd&z mam nadal bad& Moje wiadoméci 53 tak znikome w poréwnaniu z tym, co
wiedzieli r&zokrzyzowcy, i z tym, co widzielimy na wtasne oczy... Ja... wienw zmartwych-
wstanie ciata. A czy inni w nie uwiefzto mnie nie interesuje. Doktorze Batky... moja
historia dobiegta kica. To, co byto, dotyczy jutylko bardzo starego cztowieka, jego prze-
zytych miesgcy czy lat, ktérego pocieszy nie zmartwychwstal@ez wieczny poko;.

*

| na tym kaczy sk walijska historia.

Nastpnego dnia earl wyruszyt do Szkocji.

Lena wyjechata do Oksfordu, Osborne zga do Londynu. Nawzatem kontakt z
Julianem Huxleyem, ktorego cenitem zaréwno jakolkiégo biologa, jak i kuzyna naj-
dowcipniejszego powsgiopisarza Aldousa Huxleya...

Jako przedstawiciel Llanvygan stalem biardzo popularny w kotach biologicznych i
tak mnie fetowano, jakbym to ja wyily axolotle. Ja te dobrze si czutem w tym gronie;
nauki przyrodnicze dziataty na mnie tak otaeajaco po przebytych okropistwach, jak
gorskie, czyste powietrze.

Czesto spotykatem siz Osborne'em, ktory po paru dniach zawiadomit nweedostat
list od Cynthii. Doszta ja do siebie po przebytych wsisach i gagco sk dowiaduje o mnie.

Natychmiast do niej napisalem, nie wspomingednak o moim planie przyjazdu do
Szwajcarii. Zwlaszczae termin wyjazdu stale giodwlekat. Jeden z moich nowych znajo-
mych zaprosit mnie na wspaliwycieczlke do Ameryki na kongres gwigcony historii nauk
przyrodniczych. Zaproponowat mi wygtoszenie refenad temat Lengleta de Fresnoy i ruchu
wolnomularskiego w XVIII wieku.

Ta amerykaska podra bardzo mnie wabita. Wszystkie moje dotychczasoadrdze
bowiem ograniczyty sido jednego kontynentu.

Rozsdek rownie mi podpowiadatze powinienem zapomnieo Cynthii. Cata ta mi-
tos¢, czy co to byto, nie miata przecieadnej przysztéci. Ozenié si¢ z Cynthi nie mogtem.
Méj wiasny snobizm nie dopuszczat nawet takiejsimyze dziewczyna spokrewniona z
wiekiem Szekspira i Miltona mogtaby zo&tgowarzyszlk zycia” takiego mieszczmskiego
zera, jakim bytem ja.

A gdyby jednak jakinh cudem do tego doszto i zostataby gpna — myslalem sobie
— nie byloby to szcgliwe mateastwo. Bo Cynthia jako moja miesze¢ska matonka
stracitaby to wszystko, co w niej kocham, a czegé maze wcale nie posiada: historyegn
nieprzys¢pnas¢ i dume arystokratycznej panienki z patacu.

Nim to wszystko rozwaytem, nadszedt list od Cynthii:

My dear Friend,
szalenie mito z Paskiej stronyze Pan o mnie n¥lat. Zwtaszczae czytam ostatnio bardzo
wiele i tak pragatabym ustyszePaiskie zdanie o tych kgkach. Czytam przewsaie ksizzKi
francuskie. Bardzo bym chciataeby Pan tu byt, bo wielu rzeczy nie rozumiem.

Teraz ju jestem zupetnie zdrowa i che@dma krotkie spacery w gory. Bardzo bym
chciata napiséa caos tadnego o tutejszych gkinych widokach, ale nic mi nie przychodzi na
mysl.

Mam tu bardzo sympatyczne towarzystwo. Jest rGwmiga szkocka katanka Daphne
Fitz William ze swoim bratem, ktory jest kapitarmaarynarki wojennej. Bardzo mity chtopak



i inteligentny. Sadz ze bylibycie dobrymi przyjaciétmi. Kapitan Fitz William pagsit o
MOojy reke.

Chciatabym poznadoktadnie paskie plany na najlisz; przysziéé i nad czym pan
pracuje. Poza tym progzie zapoming ze ma pan we mnie szczerze odgareyjaciotk.
Prosz napisa.

Yours
Cynthia Pendragon



