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Miatem trzydziesci siedem lat. Boeing 747 przebikgirzez gsta pokrywe chmur i podchodzit
do ladowania na lotnisku w Hamburgu. Zimne listopadowszdze zabarwity ziemiiczerng i
nadaty wszystkiemu - zalodze naziemnej w peleryngcheciwdeszczowych, fladze na
przysadzistym budynku lotniska, wielkiej reklamsgw - melancholijny ton flamandzkiego
krajobrazu. O rany, znowu Niemcy.

Samolot wyhdowat, zgast napidlo smoking z gtosnikdw pod sufitem zaeta sk saczy¢
muzyczka: stodka orkiestrowa werdjorwegian WoodBeatlesobw. Ta melodia zawsze mnie
poruszata, lecz dgporuszyta mnie znacznie gwattowniej, wywotata med wstrzs.

Zgiatem st wpot, obptem glowe rekami, bojc sk, ze za chwi¢ peknie, i tak nieruchomo
siedziatem. Od razu podeszia do mnie niemieckaastiaga i spytata po angielsku, czy dobrze
Si¢ Czug.

- Tak - odpowiedziatem. - Tylko troglzakrcito mi si w gtowie.

- Na pewno?

- Na pewno. Dzikuje.

Usmiechreta sk | odeszia. Z ginikbw dobiegata teraz piosenka Billy'ego Joela.
Wyprostowatem si i wyjrzatem przez okienko na ciemne chmury wce nad Morzem
Potnocnym. Zastanawiatemesnad tym, co do tej pory utracitem, nad straconyrasem, nad
ludzmi, ktérzy umarli albo odeszli, nad gigmi, ktére ju nie wréa.

Samolot zatrzymat §j ludzie zacgli odpina pasy, wyjmowa bagae i wierzchnie okrycia
ze schowkdw - ja przez caly ten czas bylemgte.t Czutem zapach trawy, powiew wiatru na
twarzy, styszalengpiew ptakow. Jestetysiac dziewkcset sz&dziesatego dziewatego roku,
wkrotce skacze dwadzidgcia lat.

Stewardesa znowu do mnie podeszta, usiadta obayitata, czy wszystko w paidku.

- Czug si¢ dobrze, dzikuje - odpowiedziatem z a4miechem - po prostu jakami smutno.
(It's all right now, thank you. I only felt lonelyou know).

- Wiem, 0 czym pan mowi - powiedziata. -zI'ei sk to czasem zdarzWell, | feel same
way, same thing, once in a while. | know what yeam.

Wstata i pgknie sk do mnie miechreta.

- Zycze mitej wycieczki. Do widzenia. (fiope you'll have a nice trip. Auf Wiedersehen).

- Auf Wiedersehen.



Nawet teraz, po uptywie osiemnastu lat, wyria pam¢tam kady szczegot tego krajobrazu.
Gory, ktore drobny kilkudniowy deszcz optukat zniego kurzu, pokrywata wspaniata ciemna
zielea. Padziernikowy wiaterek kotysat quzelkami wysokich traw. Cienkie i diugie pasma
chmur zdawaly si przymarznite do koputy bikitu. Niebo wznosito s wysoko; od
wpatrywania s§ w nie zaczynaly bole oczy. Podmuch wiatru przeleciat przekd, lekko
potargat wiosy Naoko i znilkh w lesie. Zaszekeily liscie na gaizkach, w oddali zaszczekat
pies. Szczekanie byto ciche, niewsma, jakby docieratlo zza bramy prowadeg] do innego
Swiata.

Poza tym panowafta cisz&adne dwigki nie docieraty do naszych uszu. Nikogo nie
spotkalémy. Widzielsmy jedynie dwa jaskrawoczerwone ptaki, ktére jakhyms przestraszone
zerwaly s¢ do lotu zesrodka hki i odlecialy w strog lasu. Szmy obok siebie, a Naoko

opowiadata mi o studni.

Pamg¢ to dziwna rzecz. Kiedy tam rzeczyeie bytem, prawie nie zwracatem uwagi na
krajobraz. Nie wydawat mi siszczegolnie gkny i nie przyszto mi do gtowyze nawet po
osiemnastu latachelle go jeszcze tak doktadnie patat. Szczerze mowe, wtedy nie
obchodzity mnie widoki. M§latem o sobie, o pknej dziewczynie igcej obok mnie, m§tatem o
nas dwojgu, a potem znowu o sobie samym. Bylem ekwikiedy kady widok, kade uczucie,
kazda myl wraca do cziowieka jak bumerang. Do tego byterkozhany. Ta mité strasznie
skomplikowata mizycie. Nie miatem czasu na rozatgnia o krajobrazach.

Teraz jednak wkmie widok ki powraca we wspomnieniach jako pierwszy. Zapaahy,
lekki chtdd wiatru, linia gor, szczekanie psa -swbie najpierw przypominam, wiglzardzo
wyraznie. Tak wyranie, ze mam to w zasgu reki i wszystkiego mogtbym dotkig, obwiesé
palcem kontury. Lecz nie ma tam ludzi. Nikogo. Niea Naoko, nie ma temnie. Gdzie
znikrelismy? Dlaczego co takiego jest mdiwe? Gdzie podziato siwszystko, co wtedy
wydawato mi st tak wane - Naoko, ja i moj dwczesnyviat? Nie mog sobie nawet od razu
przypomni€ jej twarzy. Pozostato mi jedynie tto, sama scemebiez aktorow na pierwszym
planie.

Oczywicie, jezeli paswigce na to troch czasu, potra§i sobie przypomnietwarz Naoko.
Zaczynam skladaw cala¢ elementy - drobna zimna dio proste wiosy, gtadkie i gkne,

ksztaltne ucho, z malkim pieprzykiem ta poniej, elegancki ptaszcz z wieljglzie] weiny,



ktory nosita w zimie, jej zwyczaj patrzenia prostooczy, kiedy zadawata pytanie, czasami
drzacy gtos (jakby wotata ze szczytu wzgorza w wietrzzyen) - i nagle wytania sijej twarz,
najpierw z profilu, pewnie dlategaze zawsze chodzfimy obok siebie, weic najczsciej
patrzylem na ni z boku. Potem Naoko odwraca slo mnie, dmiecha si, lekko przechyla
glowe i zaczyna méwi, zaghdajac mi w oczy, jakby chciata dostrzec maybke Smigajaca w
wodzie przy krysztatowynrddle.

Jednak przywotanie w ndlach jej ryséw zajmuje disz chwile. Z biegiem lat ta chwila
coraz bardziej siwydtuza. To smutne, lecz prawdziwe. Kigdyajmowato mi to gi¢ sekund,
pézniej dzies¢¢, potem trzydzigci, a teraz trwa catminut. Czas ten wydiia sk jak cien 0
zmierzchu. Prawdopodobnie cate wspomnienie wkrdttaptynie s¢ w mroku. Tak, moja
pami¢ niewatpliwie stopniowo oddala siod miejsca, w ktorym stata Naoko, tak samo, jak
oddala st od miejsca, w ktérym statem dawny ja. | tylko teidok taki w pazdzierniku powraca
ciagle jak symboliczna scena filmowa i uparcie atakugerza w jaké parte mézgu. "Obud
sig! - zdaje st mowi¢. - Jestem tu nadal. Obuucsie i zrozum! Zrozum, dlaczego agjle tu
jestem”. To nie boli. Nie maadnego bolu. Tylko gluchyzaviek, rozchodzcy sk echem po
kazdym uderzeniu. Ale nawet to zblednie pewnego diliak jak zbladto wszystko inne.
Jednake w samolocie Lufthansy na lotnisku w Hamburguaseuderzé byta diwsza, a ciosy
silniejsze ni zwykle. "Obud sig! Zrozum!". Wia&nie dlatego pisg t¢ ksiazke. Mam juz taki

charakterze aby cé zrozumi€, musz najpierw sprobowato zapisa.

O czym ona wtedy méwita?

Wiem - o polnej studni. Nie mam ggja, czy taka studnia w ogole kiedykolwiek istniata
Moze to byt obraz albo symbatyjacy tylko w myélach Naoko, jak wszystkie inne iy ktore
snuta w tym ponurym okresie. Od kiedy mi o niej wpEziata, nie potrafitem jumyslec o tej
tace bez studni. Nigdy niewidziana studnia wrykars state w krajobraz i nie data id niego
oddziel¢. Moge ja opis& w najdrobniejszych szczegdétach. Znajduje doktadnie w miejscu,
gdzie kaiczy sk taka, a zaczyna las - ciemna dziura w ziemi, szemkanetr, przemgnie
ukryta wérdd traw. Nie otacza jej ptot ani nawet kamiennygkrPo prostu dziura. Wytono p
kamieniami. Smagane deszczem i wiatrem dziwnielafyietu i tam pogkaty, poodpadaty. W
jakas szczelim wslizgneta sk mata zielona jaszczurka. Moa byto pochylt sie i zajrze do

srodka, lecz niczego nie dawalce glostrzec. Wiedzialem jednake studnia jest przetajaco



gkeboka. Jej gibokas¢ przekracza ramy wyohtai. W srodku panuje ciemrsé, w ktorej
skondensowano chyba gaiemnd¢ swiata.

- Jest naprawg naprawd gicboka - powiedziata Naoko, dobiefej starannie stowa.
Czasami mowita w ten sposob, powoli, szakapdpowiednich stow. - Naprawditcboka. Ale
nikt nie wie, gdzie jest. Wiadomo tylkee gdzig w tej okolicy.

Wsurgta rece w kieszenie tweedowej marynarkisrilechata si, jakby moéwita: "To
prawda!".

- Wobec tego musi lgyniewiarygodnie niebezpieczna - odpartem. - Jegie§dgtcboka
studnia, ale nikt nie wie gdzie. Jak ko niej wpadnie, to koniec.

- Pewnie koniec. Aaaaaaa, plusk. | po wszystkim.

- To sk w rzeczywistéci nie zdarza?

- Od czasu do czaswstdarza. Mae raz na dwa albo trzy lata. Ktaagle znika, szukaji
szukaj, lecz nie mog znalez¢. | wtedy miejscowi ludzie mowi "Pewnie wpadt do polnej
studni”.

- Niezbyt mitasmier¢ - powiedziatem.

- Nie, to okropnamier¢ - odrzekta Naoko, strzepiqj z marynarkizdzbto trawy. - Lepiej
byloby chyba ztamakark i od razu umrzg przy braku szegcia spadtoby s tamiac tylko
nogi. Krzyczatby cztowiek ile sit w ptucach, alekhby nie ustyszat, nikt by go nie znalazt. Po
ciele petzalyby stonogi i pafi, dno studni pokrywatyby ki innych nieszognikow, bytoby
ciemno i wilgotno, a w gorze unositbyesnalutki malutéki krag swiatta, jak zimowy ksjzyc.
Umieratby tam cztowiek po troszeczku, zupetnie sam.

- Brr, na sarm mysl cierpnie mi skora - powiedziatem. - Ktpowinien ¢ studng znale i
ogrodzt.

- Nikt nie umie jej znal&:. Dlatego nie wolno zbaczaeciezki.

- Nie xde zbaczat.

Naoko wygta lewa reke z kieszeni kcisreta mop.

- Nie martw st - powiedziata. - Tobie nic sinie stanie. Mgesz tu chodZi ile chcesz,
nawet w ciemngci po omacku, a i tak nigdy do niej nie wpadniekzte nie wpadr, jezeli bede
Sig ciebie trzymata.

- Na pewno nie?

- Na pewno!



- Dlaczego jestetaka pewna?

- Po prostu wiem - powiedziata, mocnigiskapc mnie za ¢ke¢. Po chwili milczenia
ciagreta. - Ja si bardzo dobrze znam na takich rzeczach. To nieogiaanego uzasadnienia, po
prostu tak czwj. Na przykiad, kiedy tak jak teraz mocne siebie trzymam, nie bejsic ani
troche. Nic ztego ani nic ciemnego nie mogtoby mnie s&kusi

- No to prosta sprawa. Wystarczgby zawsze byta blisko mnie.

- Ty... powanie mowisz?

- Oczywkcie, ze tak.

Naoko zatrzymata gi Ja te startem. Potayta mi rece na ramionach i zajrzata uivee w
oczy. W jej ciemnych jak atrameftenicach tworzyty si przedziwne wirujce wzory. Te pikne
oczy dtugo badaty moje serce. Potem wyprostowata gizytulita policzek do mojego. To byt
cudowny ciepty gest,zami serce na chwglzamarto.

- Dzigkuje ci - powiedziata.

- Cala przyjemn& po mojej stronie.

- Tak bardzo siciesz, ze to powiedziale Naprawd mnie to cieszy - dodatasmiechajc
sie smutno. - Ale to niemiiwe.

- Niemazliwe? Dlaczego?

- Tak nie wolno. To byloby okropne. To... - urwalaszyta przed siebie. Bytlem pewierg
najrazniejsze myli kiebia sic w jej glowie, wic nie chac przeszkadza szedtem obok w
milczeniu.

- To bytoby niewtaciwe, niewtdciwe i dla ciebie, i dla mnie - powiedziata po dkjg
przerwie.

- Jak to niewtéciwe? - zapytatem cicho.

- Nie rozumiesz? To po prostu niediwe, zeby jedna osoba pilnowata drugiej przez caty
czas. Przypitmy, ze sk pobierzemy. Zacgbys pracowé. Kto by mnie strzegt, kiedy ty bytky
w pracy? Kto by s mm zajmowal, kiedy pojechatdyw podr@ stuzbowa? Przez cateycie
bytabym do ciebie przyklejona? Przecte niesprawiedliwe. Jaki to bytby zarek? Wczéniej
czy p&niej miatbys dosyé. Zastanawiatby/sie: co ja rob¢ ze swoimzyciem? Dlaczego spzam
je, niaczac te kobiet? Nie zniostabym tego. To nie rozamatobyzadnego z moich problemow.

- Przecie te problemy nie d&da trwaty przez cate twojeycie - powiedziatem, kieat jej reke

na plecach. - Kiedysi¢ skaicza, wtedy zastanowimy gina nowo, jakey¢ dalej, co dalej rolsP



Moze to ty kpdziesz musiata mi wtedy pomoc. Majgcie to nie cigly bilans zyskéw i strat.
Jezeli mnie potrzebujesz, pozwdl sobie pomdc. Dlaczeg? Dlaczego jesietaka nieugita?
Odprz sig. Jesté tak speta, zawsze spodziewasz siajgorszego. Odpt sie, a zobaczysze
bedzie ci kej.

- Jak maesz mowd cos takiego? - zapytata przesgaco beznamitnie.

Styszc jej ton, pomylatem, ze powiedziatem &g czego nie powinienem.

- Jak maesz? - mowita ze wzrokiem wbitym w ziemi Przecie sama wiemze jezeli sie
odprze, bedzie mi kej. Jaki sens ma mowienie mi tego? Leczleteraz st odprze, rozsype
si¢ na kawatki. Zawsze takytam i nie umiemzy¢ inaczej. Jeeli odprze sie cha: na sekunel
nie kxdzie juz powrotu. Rozsypi sic na kawaiki, a te kawaiki rozsiegic po catymswiecie.
Dlaczego tego nie rozumiesz? Jakzegz mowt o opiece nade mnskoro tego nie rozumiesz?

Milczatem.

- Mam w glowie zangt; znacznie wgkszy niz myslisz. Ciemny, zimny zamt... Stuchaj,
dlaczego wiéciwie poszedteze mmn do t&zka? Dlaczego nie zostawdtennie w spokoju?

Szlismy akurat przez sosnowy las pagpny w absolutnej ciszySciezke pokrywaty
wysuszone cykady, zmarte pod koniec lata. €wmiy nam pod nogami, gdy sziny powoli z
wzrokiem wbitym w ziemy, jakbysmy czegé szukali.

- Przepraszam - powiedzialdciskapc mnie delikatnie za rami Potem kilka razy
potrzasreta gtowa. - Nie chciatam @ zrant. Nie przejmuj si tym, co powiedziatam. Naprawd
przepraszam. Bylam po prostu zta na siebie.

- Mysle, ze ck jeszcze tak naprawdie rozumiem. Nie jestem zbyt bystry, potrzeltupche
czasu, aby paf pewne rzeczy. Ale li tylko bede miat czas, wszystko doktadnie przeiyi
wtedy nikt naswiecie nie kdzie ck tak dobrze rozumiat jak ja.

Zatrzymalémy sk i wstuchalémy w cisz. Czubkiem buta przewracalem martwe cykady i
sosnowe szyszki, patrzytem na paéujace pomedzy gakziami niebo. Naoko wigyta rece do
kieszeni marynarki i poggzyta sk w myslach.

- Watanabe, czy ty mnie kochasz?

- Oczywkcie - odpowiedziatem.

- W takim razie spetnisz dwie moje ghy?

- Nawet trzy.

Naoko zamiata st i pokrecita glowa.



- Dwie. Wystarczy dwie. Po pierwsze eh¢ebys zrozumial, jak jestem ci wdgzna,ze
przyjechat¢ mnie odwiedzi. Bardzo si ciesz, to dla mnie... prawdziwy ratunek. Naprayd
nawet jeeli tego nie wida

- Przyjad znowu. A druga?

- Cha, zebys 0 mnie pamijtat. Bedziesz zawsze pagtat, ze byta taka dziewczyndz stata
koto ciebie tak jak teraz?

- Oczywkcie, ze zawsze ¢ pamktat - odpowiedziatem.

Ruszyta przed siebie w milczeniu. Jesiedngatto przéwitywalo pomedzy gahzkami i
tanczyto jej na ramionach. Znowu zaszczekat pies, wiada sk, ze jest teraz hbej nas. Naoko
wdrapata si na niewielkie wzniesienie, wyszita z lasu i zgazszybkim krokiem schod&ipo
tagodnym zboczu. Ja bytem dwa, trzy kroki za ni

- Chod tu blizej. W tej okolicy mae by studnia - zawotatem z tytu.

Naoko zatrzymata sj usmiechreta, wzigta mnie pod ¢ke. Resz¢ drogi pokonakmy, idac
ramic w ramk.

- Naprawa nigdy mnie nie zapomnisz? - zapytata cicho, nid@neptem.

- Nigdy cie nie zapoma - odpowiedziatem. - Nie mogtbymeckapomnié.

Niemniej wspomnienia niestpliwie bledra, wiele rzeczy ju zapomniatem. Kiedy tak
zapisug te ulotne obrazy, od czasu do czasu ogarnia migkkiwiepokoj. Myéle, ze by moze
zapomniatem j@ o czyn$ najwaniejszym. Czy gdziew mojej pamgci jest jakid mroczne
miejsce, taka przestrize gdzie gromadg sic wspomnienia i wszystkie zmiensayw migkka,
btotnisty paplk?

W kazdym razie to wszystko, co mam, totehac uchroné w sercu te niekompletne
wspomnienia, blade i dalej bleghe z kada chwila, pisz z taky desperagj i tapczywdacia, z
jaka gtodny cztowiek wysysa szpik z @, bo nie pozostato junic innego. Nie mam innego
sposobuzeby dotrzymé obietnicy danej Naoko.

Dawniej, kiedy bytem jeszcze miody, a te wspomradeiwieze, kilka razy prébowatem
zabr& sig do pisania 0 niej, lecz wowczas nie mogtera Biloby nawet na jedn linijke.
Wiedziatem dobrzeze jezeli tylko znajd: pierwszych pay stow, reszta prawdopodobnie sana si
napisze, lecz te pierwsze stowa sie pojawiaty. Wszystko byto zbytvieze, nie wiedziatem, z

ktorej strony si do tego zabka Podobnie jest ze zbyt dokltadmap: czasami do niczegoesnie



przydaje. Ale teraz rozumiem. W niedoskonatle stomezna ubr& jedynie niedoskonate
wspomnienia i niedoskonate gy Im bardziej bleda wspomnienia, tym lepiej rozumiem
Naoko. Teraz zrozumiatlemzevreszcie powod, dla ktérego poprosita: "Nie zappmmie".
Oczywiscie Naoko wiedziata. Wiedziatae kiedy moje wspomnienia o niej zbleginDlatego
wiasnie prosita: "Nigdy mnie nie zapomnij. Pagtaj, ze byta taka dziewczyna".

Na & mysl zrobito mi sk niewypowiedzianie smutno. Naoko nigdy mnie nieHade.
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Bardzo dawno, ale nie wrcej niz dwadzidcia lat temu, zamieszkatem w pewnym akademiku.
Miatem osiemnécie lat i dopiero zaczynatem studia. Nie wiedziatera o Tokio i po raz
pierwszy mialem mieszkaz dala od rodziny, toterodzice - zaniepokojenie sobie nie dam
rady - znaleli ten akademik. Zapewniat viywienie i r&ne udogodnienia, wt sadzili, ze nawet
ich niedédwiadczony osiemnastolatek jakdaam sobie poradzi. Koszty tak odegraty rai.
Akademik kosztowat znacznie mniejznsamodzielny pokoj. Nakato kupt jedynie pdciel i
lampe. Gdyby to byto maliwe, wolatbym wynag¢ samodzielne mieszkanie i ciegzgie
swobod, jaka dawato, ale wiedzialem, ile rodzicow kosztuje maeypisowe i czesne na
prywatnym uniwersytecie, zatem nie mialem prawa [®izy tym upierd A poza tym tak
naprawa@ byto mi wszystko jedno, gdzie mieszkam.

Campus potoony byt na wzgorzu z widokiem na miasto, na spomgmenie otoczonym
betonowym murem. Zaraz za gtéavhramy rosto ogromne drzewo keyakiTak gste,ze stojc
pod nim, nie mana byto dostrzec nieba. Méwionge ma co najmniej sto gidziesat lat.

Wytozony betonowymi ptytami chodnik wiodt od bramy, zeadat wokot drzewa i dalej
biegt prosto, przecinag dziedziniec. Po obu stronach dzigwz staty rownolegle do siebie dwa
betonowe budynki. Byly spore, z wieloma oknamiasypaty wrazenie blokow przerobionych na
wig¢zienie albo wgzienia zamienionego na budynek mieszkalny, jednakvydawaty st brudne
ani ponure. Z otwartych okien dobiegabmdeki radia, w kadym wisiata taka sama kremowa
zastonka, w praktycznym kolorze odpornym na ptovéen

Po drugiej stronie dzieda@a, naprzeciw bramy znajdowat gitbwny budynek kompleksu.

Byt pigtrowy, na parterze mieita sk stotdwka, tazienki, na girze aula i sale, w ktérych moa

" Drzewo keyaki Zelkom serratagrzewo o bogatym listowiu, czasemaggs 30 metrow wysokai.



bytlo uradza grupowe spotkania czy zebrania, oraz nie wiadormema staace pokoje
goscinne. Obok gtéwnego stat trzeci budynek z pokojastudenckimi, dwugirowy jak
pozostate. Dziedziniec byt rozleglty, na zielonyrawniku obracaty si zraszacze, w kroplach
wody odbijaly s¢ promienie staca. Na tytach gtbwnego budynku znajdowale lspisko do gry
w baseball i pitk nazna oraz sz&t kortéw tenisowych. Wszystko, czego dusza zapragnie

Jedyny problem tego miejsca polegat na tymbyto w nim cé podejrzanego. Akademik
zalazyla jaka blizej nieokrglona fundacja, na ktorej czele stat facet o skeajmiawicowym
nastawieniu, i polityka prowadzenia akademika ypamniej z mojego punktu widzenia - byta
dziwnie wypaczona. Stawatogdio jasne po przeczytaniu regulaminu oraz brosrozgawanej
nowym studentom. "Wychowanie obiegeych kadr dla kraju poprzez doskonalenie podstaw
edukacji" - taly idee gtosita fundacja, w kt@rwielu finansistow zainwestowato swoje fundusze...
Tak to wyghdato oficjalnie, lecz pod podszewkwszystko byto jak zwykle niejasne i
dwuznaczne. Nikt nie wiedzial, jaka jest prawdaektlbrzy moéwili,ze prowadzenie akademika
to sposob na uniketie podatkéw, innize to sztuczka obliczona na efekt medialny, a jeszcz
inni, ze pod pretekstem budowy akademika popetniono sakinddobyto teren o doskonatej
lokalizacji. Ktcé twierdzit tez, ze korzenie tej sprawy@laj znacznie, znacznieggiej. Zgodnie
z jego teor celem zataycieli byto stworzenie wwiecie finansjery sekretnej Kkliki sktadag]
sic z wychowankéw akademika. Jedno bylo pewne: w akdde istniat elitarny klub
uprzywilejowanych studentéw. Nie wiedziatem nic Ealnie, ale podobno kilka razy w migsi
urzadzali spotkania naukowe z udziatem zsiaeli i jezeli zostato s cztonkiem tego klubu, nie
trzeba bylo si martwic o przyszte zatrudnienie. Nie potrafdcené, ktore z tych teorii miaty
pokrycie w rzeczywistxi, lecz hczyto je jedno: kada opierata gina zataeniu, ze "to wszystko
jest mocno podejrzane”.

W kazdym razie spdzitem w tym podejrzanym akademiku dwa lata - odosmy
szé&cdzieshtego 6smego do wiosny siedemdzigsijo roku. Napraw¢ nie umiem
odpowiedzié, dlaczego mieszkatem tam tak diugo.Adallategoze w codziennyntyciu to, czy
akademik jest prawicowy, lewicowy czy jakikolwiekny, nie miato dla mnie wkszego
znaczenia.

Dzien zaczynat s od uroczystego podniesienia flagi. Ocz§me grali hymn narodowy.
Jedno nie ofdzie s¢ bez drugiego, tak samo jak nie eoby wiadomdaci sportowych bez

" Rok akademicki w Japonii trwa od kwietnia do lutego



meczu. Maszt stat na samysnodku dziedaica, byt widoczny z okien kalego z trzech
budynkdw.

Kierownik wschodniego - czyli mojego - skrzydta, seki nezczyzna koto szgdziesatki, o
przenikliwym spojrzeniu, byt odpowiedzialny za podemenie flagi. Szczeciniaste wiosy
przyproszyta siwizna, na spalonej tem szyi widniata diuga szrama. Moéwiongzge jest
absolwentem Akademii Wojskowej Nakanoale nikt nie wiedziat tego na pewno. W
podnoszeniu flagi asystowat mu pewien student. Njkt nie znat. Byt po wojskowemu
ostrzyzony na rekruta i zawsze nosit granatowy studenclnduar. Nie wiedziatem, jak @i
nazywa ani w ktorym pokoju mieszka, nigdy nie wadem go w stotbwce ani w fazienkach.
Nawet nie jestem pewien, czy byt studentem, chioaigdaje mi s¢, ze musiat by, skoro nosit
mundur. W przeciwigstwie do Akademii Nakano, Mundur byt niski, grubawyblady. Ta
nieprzyjemna para codziennie o szostej ranageata na maszt flagoaistwowa.

Przez pierwsze tygodnie ¢sto wstawatem specjalnie o szoéstej, by obserwovem
patriotyczny rytuat, poniewamiat urok nowdci. Ci dwaj pojawiali s§ na dziedzicu prawie
jednoczénie z sygnatem radiowym o godzinie szostej. Mundiat na sobie oczywcie mundur
i czarne skdrzane buty, a Akademia Nakano krédkrtke oraz biate tenisowki. Mundur niést
ptaskie drewniane pudetko, Akademia Nakano dgigirzendny magnetofon Sony. Ustawiat go
na podmuréwce masztu. Mundur otwierat pudetko, arjn lezata starannie zimna flaga. Z
szacunkiem przekazywah jAkademii Nakano, a ten przymocowywat glo liny na maszcie.
Wtedy Mundur naciskat przycisk.

Rozlegat st hymn.

"Niech nam cesarz kréluje..." - flagag@rowata do gory. Przy "dopoki mate kamyczki nie
stary sig poznymi skatami..." docierata do potowy masztu, a kiedczynato si "pokrytymi
mchem" - osigata szczyt. Ci dwaj stali sztywno na bacgnp oczami zwréconymi na flagW
pogodne wietrzne dni byt to niezty widok.

Opuszczanie flagi o zmierzchu odbywala; & takim samym ceremoniatem, tylko w
odwrotnej kolejnéci. Zjezdzata z masztu i wracata na swoje miejsce do pudéliega narodowa
nie powiewa w nocy.

Nie wiedziatem, dlaczego musi dyieczorem opuszczana. Po zmierzchaspao nadal

" Akademia Wojskowa Nakano - istriep od 1938 roku szkota, ktéra ksztalcita przyszhprhcownikow

wywiadu.



istniato, wiele osOb pracowato gahoc - budowniczowie drog, taksoéwkarze i hostesdyavach,
strazacy, nocni strge; wydawato mi s nie w poradku, ze tym ludziom odmawia siopieki
flagi. A maze to nie bylo takie wane i w rzeczywistéci nie obchodzito nikogo oprécz mnie?
Mnie zreszi tez tak naprawe nie obchodzito. Po prostu czasem przychodzitoonid gtowy.

Studenci pierwszego i drugiego roku z zasady hylieszczani w pokojach dwuosobowych,
trzeciego i czwartego - w pojedynczych. Pokoje dsamwe byly diugie i waskie, okoto
dziesgciometrowe. Kady miat okno w aluminiowych ramach, dwa biurka,awgbne tak,ze
studenci mogli s uczy, siedac do siebie plecami. Na lewo od drzwi statetymwe metalowe
t6zko. Meble wchodace w sktad wyposania byty bardzo solidne i proste: proczKa i biurek
znajdowaty s w pokojach po dwie szafki, maly stolik, kilka whawlanych poétek. Nawet
wyjatkowo zyczliwie nastawiony obserwator nie mégtby nazwego zestawu pknym. Na
potkach tloczyly si radia tranzystorowe, czajniki, maszynki elektry&gznozpuszczalna kawa,
herbata w torebkach i cukier w kostkach, garnkraspe zestawy nacay a take suszarki do
witoséw. Nascianach wisialy fotografie nagich dziewczyn wei z pism dla rzczyzn albo
kradzione plakaty filmow pornograficznych. Pewidropak miat zdjcie kopulupcychswin, ale
to byt wyjatek na tle nagich kobiet, gwiazdek muzyki pop ckyoeek. Potki na ksizki nad
biurkami zawieraty podiczniki, stowniki i powigci.

W tych ngskich pokojach panowat przemgacy brud. Spléniate skérki mandarynek
przyklejone do dna koszy rsanieci, puste puszkiaywane jako popielniczki, w nich gory petow
- kiedy zaczynaly sitli¢, byty gaszone kaaviub piwem i tak staty, wydzielag dusacy, kwany
odor. Wszystkie naczynia oblepiata gruba czarnastmear brudu i réne niezidentyfikowane
fragmenty paywienia, poditogi zémiecaty torebki po zupach, puste puszki po piw@zazne
pokrywki. Nikomu nigdy nie przyszto do glowyeby pozamiatg zebr& i wyrzucié do kosza na
smieci. Najlejszy powiew wiatru unosit tumany kurzu. We wszidtk pokojach strasznie
smierdziato. Zapachy tdnity sie nieco mgdzy soh, lecz ich komponenty byly takie same: pot,
zapach niemytych ciat dmieci. Brudne ubrania wrzucano pod:ké, gdzie zalegaly, twose
sterty; wietrzeniem materacOw nikt siie przejmowat, wic przepocone wydzielaty smrod nie
do wytrzymania. Teraz, po latach, dzjvgic, ze nie wybuchaty tam zabdjcze epidemie.

Méj pokdj, przeciwnie, byt higieniczny jak kostniclla podtodze ani pytku, na oknie ani
plamki, materace wietrzone co tydzievszystkie otdwki ustawione w specjalnym stojakayet

zastony prane raz na migsi M0Oj wspoéilokator byt nieomal patologicznie saiihy. Kiedy



powiedziatem innymze "on nawet zastony pierze", nikt nie chciat mi €. Nie wiedzieli,ze
mozna je pré. Uwazali je raczej za staty element okna. "Ten facet fgsnormalny” - mowili.
Wkroétce zaczto go nazywa Hitlerowiec albo Komandos.

Nie mielismy w pokoju nawet zdf dziewczyn z magazynéw. Nie, my mighy fotografie
kanatlu w Amsterdamie. Powiesitem kiédydjecie nagiej dziewczyny, ale méj wspadilokator je
zdjat. "Wiesz, Watanabe, nie ppprzepadam za takimizaet' - powiedziat i wkrétce pojawito
si¢ zdjecie kanatu. Nie zal@ato mi specjalnie na nagiej dziewczynie ggvinie protestowatem.
"Co to jest?" - taka byla zwykia reakcja nacoip Amsterdamu, ilekio ktorys z kolegéw
wchodzit do pokoju. "Komandos masturbuje, giatrac na to" - méwitem. To miat ydowcip,
lecz wszyscy od razu uwierzyliz aam zacgem powoli tak mylec.

Wszyscy mi wspotczulize Komandos trafit mi gijako wspétokator, ale szczerze mawi
nie bardzo mi to przeszkadzato. Nie czepia} dbpoki utrzymywatem posglek wokot siebie, i
wiasciwie byto mi z nim wygodnie. On wszystko satiat, on dbal o wietrzenie poieli, on
wyrzucatsmieci. Pocagat nosem i sugerowat magiel, jezeli przez kilka dni bytem zbyt zgy,
zeby s¢ umy¢. Przypominat,ze niedtugo czassé do fryzjera albo przygt wiosy w nosie.
Jedyne, co mi przeszkadzato, to opadrgdkow owadobdjczych, ktére rozpylat w eh
ilosciach, gdy zobaczyt w pokoju jakiegokolwiek robaaziwtedy musiatem siewakuowa do
sasiedniego pokoju.

Komandos studiowat geografina pastwowym uniwersytecie. Kiedy spotkaty sk po raz
pierwszy, powiedziat:

- Studiug mmmapy.

- Lubisz mapy? - spytatem.

- Uhm. Kiedy skacze uniwersytet, bde pracowat w Instytucie Geodezji i Kartografii ¢dz
robit mmmapy.

Po raz kolejny zrobito na mnie wenie jak rénorodne marzenia i cele, podsuwa niektérym
zycie. To byta jedna z pierwszych rzeczy, jaka Zelma mnie wraenie po przyjedzie do
Tokio. Rzeczywicie spoteczestwo potrzebowato kilku oséb - chyba niezbyt wielktore
bylyby zainteresowane tworzeniem map, acarpasjonowaty gsitym. Dziwne jednake, ze kit
chacy pracowa w Instytucie Geodezji i Kartografiiaka sk zawsze przy stowie "mapa”.
Komandos czasemegiakat, a czasem nie, lecz przy stowie "mapa” - zawsze

- A co-cco ty masz zamiar studiod®a- zapytat.



- Dramat - powiedziatem.

- Bedziecie wystawié sztuki?

- Nie, tylko czyt& i analizow#&. Racine, lonesco, Szekspir i tak dale;.

Powiedziat,ze styszat o Szekspirze, o innych nie. Sam niewsetéch wiedziatem, znalem
tylko nazwiska z listy lektur.

- Ale w kazdym razie lubisz teatr? - zapytat.

- Niezbyt - odpartem.

Moja odpowied zakitopotata go, a kiedy byt zmieszany, bardziejjskat. Poczulem si
winny.

- Byto mi wszystko jedno - wyttumaczytem. - Mogtewybrac etnograf¢ albo historg
Dalekiego Wschodu. Przypadkiem wybratem dramatwBaystko. - Jednak takie wyjaenie
oczywiscie go nie przekonato.

- Nie rozumiem - powiedziat i wygtlat, jakby rzeczywicie nie rozumiat. - Ja lubi
mmmapy i dlatego ssstuditupnmmapy. Specjalnie przyjechatem do Tokio na ursyiet i ro-
rrodzice za to ptac Ale w twoim przypadku jest inaczej...

Méwit bardziej sensownie nija, wiec zrezygnowatem z dalszego wW§njéania. Potem
ciagnac zapaiki, wylosowadimy t6zka. Jemu przypadto gorne, mnie dolne.

Komandos zawsze ubierakdiak samo: biata koszula, czarne spodnie, granatomster.
Byt wysoki, ostrzgony na rekruta, miat wystgje kaci policzkowe. ldc na uczelri, wkiadat
mundur studencki, do tego miat czameczk i buty. Wyghdat jak typowy prawicowy studencik
i rowniez z tego powodu zdobyt przezwisko Komandos, ale @czywistdci polityka byta mu
catkowicie obogtna. Podobno nosit mundur, bo nie chciat sobie aa&rgtowy wyborem ubra
To, co go interesowato, to zmiany linii brzegowdpaa ukaiczenie budowy nowego tunelu
kolejowego. Nic poza tym. Kiedy zaczynat méwia ten tematakajac sk i stekajac, rozwodzit
si¢ przez godzia albo dwie i nie przestat, dopoki nie uciekliem aftie usatem.

Wstawat codziennie o szoéstej rano nawidk hymnu jak na #wick budzika - jednak
ostentacyjny rytuat wggania flagi na maszt do czegeic przydawall Komandos ubieratesi
szedt do tazienki i gi myt - trwalo to cad wieczng¢. Czasami miatem weanie, ze chyba
wyjmuje zby po jednym i myje kaly z osobna. Wracat do pokoju, gwaltownie strzedywa
recznik i wieszat go na grzejniku, aby wysecht, odidlaszczotk do zbow i mydio na potk.

Potem wiczat radio i zabierat sido porannej gimnastyki.



Miatem zwyczaj czytania do pgoa i spania do 0smej, ga zdarzato i, ze cha szurat
nogami po pokoju ¢wiczyt, pozostawatem w stanie btogiej fueadomdaci - az do chwili, kiedy
w radiowej gimnastyce zaczynate giodskoki. Wtedy sibudzitem. Nie mialem innego wégjia.
Podskakiwat wysoko i od tego ##o sk cate t@ko. Znositem to przez trzy dni, bo powiedziano
nam, ze zycie we wspolnocie wymaga pewnych wyrzegzéecz czwartego dnia rano nie
wytrzymatem.

- Przepraszam, ale czy nie mogihybi¢ gimnastyki na dachu? - zapytatem ostro. - Nie
mog: Sp&.

- Przecie jest juz szOsta trzydziei - odrzekt zaskoczony.

- Tak, wiem,ze jest szésta trzydZiei. O szoOstej trzydziei jeszczespi. Nie wiem, jak ci to
wyttumaczy, ale wedtug mnie tak powinno &y

- Nie mog na dachu. Kto z trzeciego pitra mogtby mié pretens. Tutaj jestémy nad
magazynem i nikt nic nie powie.

- No to idz na dziedziniec. Na trawnik.

- Tam te& nie mog. Mmmoje radio to nie tranzystor, musidyyodhczone do ppdu. A bez
mmmuzyki nie mog si¢ gimnastykowa.

Rzeczywscie miat bardzo stare radio, a moj tranzystor adbitylko stacje UKF z muzyk
O rany, pomylatem.

- Dobra, péjgmy na kompromis - powiedzialem Gwicz sobie, ale bez tego skakania. To
robi straszny hatas. Co ty na to?

- Ssskakania? Jakiego skakania?

- Skakanie to skakanie. Podskoki, hop, hop.

- Alez ja nie rob¢ zadnych podskokéw!

Zaczynata mnie botegtowa. Bytem gotéw si poddd, lecz skoro ju zacatem, chciatem,
zeby zrozumiat, o co mi chodzi. Wstatem zKka i nugc melodé porannej gimnastyki radiowej
stacji NHK, zaczatem podskakiwé

- Widzisz, o tym mow.

- Tttak, rzeczywdcie. Nigdy nie zzzwrocitem uwagi.

- No wianie - powiedziatem, siadg na brzegu tka. - Po prostu opd te czesé. Resz¢
zniog:. Przesta skak& i daj mi spaé.

- To niemaliwe - odpart po prostu. - Nie megiczego opsci¢. Robk to samo codziennie



od dziestciu lat i ja-jjak raz zaczap automatycznie wykongjcaly zestaw. Jeli cos opuszcg,
nnnie kkde w stanie nic dalej zrobi

Nie odezwatem si C& mogtem jeszcze powiedzi2 Najpraciej byloby pod jego
nieobecné& wyrzucic to piekielne radio przez okno, ale wiedzialem,to bytby konieGwiata.
Komandos niezwykle cenit wszystko, co posiadaimig¢chryt si¢, kiedy zobaczytze siedz na
t6zku i nie mog wykrztust ani stowa. Sprobowat mnie pociegzy

- Wwwatanabe, a me by po prostu péwiczyt ze mn?

| wyszedt naniadanie.

Naoko chichotata, kiedy opowiadatem jej o Komandasjego porannej gimnastyce. Nie
uwazatem tej historii za szczegolnie zabayale pod koniec sameszamiewatem. Cieszytem
sie, bo od dawna nie widziatem jej répaianej twarzy, chézaraz znéw spowaiata.

Wysiedlismy z pocagu w Yotsuya i széimy grobh wzdtuz torow w kierunku Ichigaya. Byta
potowa maja, niedzielne popotudnie. W potudnie tastazawka, trwagca z przerwami przez
cale rano, a nisko wigee ponure chmury deszczowe zrilynprzegnane potudniowym wiatrem.
Swiezo zazielenione fcie wisni poruszaty si na wietrze, btyszex w promieniach sktca, ktére
grzato ju jak na pocatku lata. Ludzie pozdejmowali swetry i marynarkiieli je zarzucone
albo przewieszone przez ramiWszyscy wygldali na szcgliwych w cieptym stacu
niedzielnego popotudnia. Mtody cztowiek grey w tenisa na korcie po drugiej stronie grobli
zdjat koszullke i w samych spodenkach wymachiwat rakietledynymi osobami, do ktérych letni
blask zdawat si jeszcze nie docieéa byly siedace na tawce dwie zakonnice w zimowych
habitach, ale i one wygllaty na zadowolone z pogagki w staacu.

Pigtnascie minut spaceru i bylem tak spocomg zdptem grula bawetniam koszut i
zostalem w samym podkoszulku. Naoko pod#ando tokci ekawy jasnoszarej bluzy. Bluza
tadnie wyptowiata, z cat pewndcia wskutek wielokrotnego prania. Miatem vzemie, ze
widziatem p juz w tym stroju dawno temu, ale nie pamatem dokladnie kiedy i gdzie. W
tamtych czasach nie pagtatem zbyt wielu szczegdétow zadianych z Naoko. - Jak ciggpodoba
zycie w grupie? - spytata. - Przyjemnie jest miegszkaanymi ludgzmi?

- Nie wiem, to dopiero niewiele ponad migsiale myle, ze nie jest takle. Na pewno da
sig wytrzyma.

Zatrzymata si przy ulicznym zdroju, wypita tyk, otarta usta kiathusteczk, ktéra wyjeta z



kieszeni spodni.

Potem pochylita sii starannie zawzata na nowo sznurowadta.

- Czy mylisz, ze ja te bym mogta?

- Co?Zyé w grupie?

- Uhm.

- Mysle, ze to kwestia nastawienia. Wiele rzeczy cziowiekanedeuje: wymagaj
przestrzegania regulaminu, niektérzy idiock stawiaj, wspoétokator zaczyna o széstej
gimnastyk, ale jeeli sie pomyli, ze wszdzie jest cé nie tak, to mena s¢ specjalnie nie
przejmowa. Jezeli pomyslec, ze nie ma cztowiek innego wigjia, to da si zy¢. Tak to wyghda.

- Pewnie tak - przytak#a. Wyghdato na toze nad czym si¢ zastanawia. Potem spojrzata
mi w oczy, jakby przygldata s¢ badawczo czemuniezwykiemu. Spostrzegteme jej oczy §
nieprawdopodobnie przejrzyste, tak przejrzygtena ich widok serce mi mocniej zabito. Do tej
pory tego nie zauwgtem. Wigciwie nigdy nie miatem okazji zajrzejej w oczy. Po raz
pierwszy w ogole saAimy gdzig we dwdjk i tak dlugo rozmawiadmy.

- Czy mylisz o zamieszkaniu w akademiku? - zapytatem.

- Nie, nie, wcale nie - odpowiedziata. - Zastanawisk tylko, jak wyghda takie wspolne
zycie. | po prostu... - Wygtlato na toze bezskutecznie probuje znaledpowiednie stowo czy
wyrazenie. Westchegta i spuécita wzrok. - Och, nie wiem. Niewae.

Tak sk skaiczyta ta rozmowa. Naoko szta dalej w tym samymuki&u, a ja ta za ni.

Minat prawie rok od chwili, kiedy widzialemajostatni raz. Od tamtego czasu bardzo
zeszczuplata i zmienita ginie do poznania. Znikty niegdypulchne, tak charakterystyczne,
policzki, szyja wysmuklata. Lecz Naoko bynajmnieg rsprawiata wrzenia kdcistej czy
chorobliwie wychudzonej: zeszczuplata niejako relhie i spokojnie; jakby kryc sk przez
pewien czas w dtugiej i ¥gkiej przestrzeni, sama zrobitg situga i waska. | znacznie tadniejsza,
niz ja pamgtatem. Chciatem jej to powiedigale nie umiatem znaté odpowiednich stéw, wic
milczatem.

Nie planowalimy tego spotkania, po prostu wpdtiy na siebie w poggu linii Chid . Ona
wybierata st do kina, ja jechalem do kgjarni w dzielnicy Kanda - w obu przypadkach nic
pilnego. Powiedziatazebysmy wysiedli, a akurat dojelzalismy do Yotsuya. Nie mielmy

wiasciwie niczego do omowienia i kompletnie nie rozukema, dlaczego to proponuje. Nigdy nie

" Linia kolejowa biegaca ze wschodu na zach6d przez centrum Tokio.



mielismy sobie zbyt wiele do powiedzenia.

Wyszlismy ze stacji i Naoko ruszyta przed siebie, nie mgwdolkd sk kieruje. Nie byto
rady - szedlem za qii Przez caly czas trzymaleng € metr w tyle. Mogtem zmniejszydystans
pomicdzy nami, ale jakosie wahalem. Szediem wé oddalony o metr, patz na jej plecy i
czarne proste wiosy. Wga w nie dua brazowa spinlk, a kiedy ruszata gtoay widac byto mate
biate ucho. Od czasu do czasu odwracatai tos do mnie moéwita. Bywaloze umiatem
odpowiedzi€, ale zdarzato sitez, ze nie mialem pagia, jak s¢ odnig¢ do tego, co mowi.
Czasami nie mogtem dostyszgej stéw, lecz miatem wegenie, ze jest jej obajtne, czy stysg,
czy nie. Mowita, co miata do powiedzenia, odwracsitai znéw ruszata przed siebie. A co za
roznica, mylatem, jest tadny dziena przechadzk

Lecz jak na przechadzkNaoko maszerowata zbyt zdecydowanie.¢8kat w prawo na
wysokaci lidabashi, doszta do fosy, przeta skrzyowanie w Jinbocho, wsga sk ha wzgorze
Ochanomizu i wyszia w Hongd. Stayut skierowata s wzdtuz linii tramwajowej do
Komagome. To byta nie byle jaka trasa. Kiedy dotary do Komagome, sfwe zachodzito i
zblizat sk spokojny wiosenny wieczor.

- Gdzie jestémy? - spytata Naoko, jakby dopiero ogknsk z zamylenia.

- W Komagome - odpowiedziatem. - Nie wiedzi&g&atoczylsmy duzy tuk.

- Dlaczego tu przys#diny?

- To ty tu przyszia Ja tylko szedtem za teb

Poszlsmy do restauracji w poldii dworca, w ktérej podawano potrawy z makaronem
gryczanym, i zjedimy niewielki positek. Spragniony napiteng giiwa. Od momentu, w ktérym
zlozylismy zamowienie, do chwili, kiedy skozylismy jes¢, zadne z nas nie powiedziato ani
stowa. Ja bytem wyk@zony catym tym chodzeniem, a ona siedziata po tpras rckami
zlozonymi na stole, znowu ginad czym zastanawiac. W wiadomdciach telewizyjnych
podano,ze wszystkie tereny rekreacyjne byly dzattoczone. A my wkmie przeszlmy z
Yotsuya do Komagome - porfigdem sobie.

- Masz niezi kondycg, - odezwatem sgi kiedy zjadtem makaron.

- Dziwi cie to?

- Uhm.

- W gimnazjum biegatam na dtugich dystansach, neséz i pictnascie kilometréw. Poza

tym tata lubit géry i od dzieastwa zabierat mnie w niedziele na pieszglmwki. Pam¢tasz?



Zaraz za naszym domemjsz gory. | dlatego mam silne nogi.

- Nie wida tego po tobie.

- Wiem. Wszyscy méla, ze jestem delikatndziewczynlg. Pozory mya - powiedziata i po
chwili dotozyta do tego &miech.

- Przykro mi, ale jestem zupetnie wylazony.

- Och, przepraszam! @jatam ct za soh przez caly dzie.

- Ciesz, sig, ze mielémy okazg porozmawié. Nigdy wczéniej tego nie robiimy tylko we
dwoje - powiedziatem, bezskutecznie usitugobie uzmystows o czym rozmawiasmy.

Naoko bawita si popielniczk na stole.

- Wiesz, gdyby mogt... To znaczy: gdyby ci to nie sprawito kiopot Czy mylisz, ze
moglibysmy sk znowu zobaczy? Wiem oczywicie, ze nie mam prawa o to prési

- Nie masz prawa? - powtorzytem zdziwiony. - Jaki®mmasz prawa?

Zarumienita st. Pewnie za bardzoestdziwitem.

- Nie umiem tego wytltumaczy- powiedziata, jakby si usprawiedliwiagc. Podcigneta
rekawy bluzy powyej tokci. W swietle lampy drobne wioski na jej przedramieniu aatity si¢
picknym ztotym kolorem. - Nie chciatam powied&igprawa". Chciatam to inaczej wyr&zi

Oparta tokcie na stole i wpatrywata; sv kalendarz wiszty nascianie, jakby miata nadzigj
znalez¢ tam wigciwe stowa. Nie udato si Westchrta, zamkrta oczy i dotketa spinki we
wiosach.

- Nie przejmuj s - odpartem. - Myle, ze wiem, o co chodzi, ale Zenie wiem, jak to
wyrazic.

- Nie umiem wyraZ tego, co bym chciala - gingta Naoko. - Ostatnio ggle tak jest.
Staram sj cos powiedzié, ale do gtowy przychodzmi tylko nieodpowiednie stowa albo
catkowicie r@ne od tych, ktére mam na gy Probug sama si poprawé, lecz wychodzi tylko
gorzej. Trag watek. Tak jakbym byta rozszczepiona na dwie i samadta bawita s¢ w berka.
Posrodku jest wielki stup i gonimy siwokot niego. Tamta druga ja zawsze znasuitae stowa,
lecz ta ja nigdy nie me tej drugiej ztapa

Podniosta gtow i spojrzata mi w oczy.

- Czy cG z tego rozumiesz?

- Do pewnego stopnia kdy czuje cé takiego - odrzektem. - Probujessiyrazic siebie, lecz

nie mazna znale¢ odpowiednich sformutowai cztowiek st irytuje.



Wygladata na rozczarowamoimi stowami.

- Nie, to take nie to - podsumowata bez dalszych égjen.

- W kazdym razie chtnie ck znowu zobaacg - powiedziatlem. - W niedzielmam zawsze
czas i nic nie roli, a spaceryaszdrowe.

Wsiedlimy do pocigu linii Yamanote, Naoko przesiadta siw Shinjuku™ w lini¢ Chia.
Mieszkata w niewielkim mieszkaniu w Kokubuniji.

- Powiedz - zwrdcita gido mnie, kiedy si rozstawalmy. - Czy mowg teraz inaczej i
dawniej?

- Zdaje mi st, ze trocle inaczej - powiedzialem. - Ale nie jestem pewien,s& zmienito.
Szczerze moéwic, nie pamitam,zebysmy duzo rozmawiali, chociaczesto sé widywalismy.

- Masz rag - przyznata Naoko. - Czy meglo ciebie zadzwotiw sobog?

- Oczywicie. Bede czekat.

Poznatem Naoko wiognw drugiej klasie liceum. Ona#dyta w drugiej klasie, chodzita do
ekskluzywnej szkoty dla dziewgz prowadzonej przez zakonnice. Byla to szkota tak
ekskluzywnaze przesadna nauka nie nalla tam do dobrego tonu.

Miatem bliskiego przyjaciela imieniem Kizuki (wdeiwie zamiast "bliskiego" powinienem
powiedzi€: jedynego), Naoko byta jego dziewcayrZnali st nieomal od kotyski, przez cate
zycie mieszkali zaledwie dwdeie metrow od siebie.

Jak w przypadku wkszaci par znajcych sé od wczesnego dzigwstwa, ich zwiazek byt
bardzo otwarty i nie zakato im na tymgzeby zawsze hiytylko we dwoje. Cigle sk nawzajem
odwiedzali, kade z nich czasami jadato obiady albo grywato w inadga w domu drugiego.

Kilka razy bylsmy na podwdjnej randce: Naoko przyprowadzata iaiée z klasy i we
czworke szlismy do zoo, na basen albo do kina. Lecz szczerzeignpolezanki Naoko, ché
urocze, byty dla mnie troghzbyt wyrafinowane.

Gustowatem raczej w nieco bardziej nieokrzesanyziBwtzynach ze swojej patwowej
szkoty, z ktérymi znacznie tatwiejesiozmawiato. Zupetnie nie mogtem zrozugjieo dzieje si
w §licznych gtdwkach panienek przyprowadzanych przeld. Sdze, ze one pewnie nie

rozumiaty mnie.

" Linia kolejowa okazajaca centrala cze$¢ Tokio

" Shinjuku - jedna z gtéwnych dzielnic Tokio



Kizuki przestat wec arartowat podwdjne randki i od tej pory zaggmy sk spotyk& we
trojke - wybieralémy sk gdzie razem albo gadaliny. Kizuki, Naoko i ja.

Wiasciwie maze sk to wydawd dziwne, ale okazalo ginajlepszym rozwizaniem, bo we
trojke czulismy sk najswobodniej. Kiedy pojawiatagsczwarta osoba, atmosfera robita tsoche
sztuczna. We trojk bylismy jak w telewizyjnym talk-show: ja - goiem, Kizuki -
utalentowanym gospodarzem programu, a Naoko - esyst On zawsze stanowitsmdek
zainteresowania. Nie daesukry¢, ze potrafit by sarkastyczny i wiele os6b uwao go za
aroganta, ale z natury bylczliwy i sprawiedliwy. Kiedy byimy w trojke, poswiccat mi tyle
samo uwagi, co Naoko, dowcipkowat, dbat ozehy nikomu si nie nudzito. Jeeli ktéres z nas
dtugo milczato, przenosit uwagia t osolg i umiegtnie wchgat do rozmowy. Patsz z boku,
mozna by pomyle¢, ze to niefatwe, lecz jemu zdawatog sprzychodzé bez trudu. Miat
umiejtnos¢ szybkiego wyczuwania zmian atmosfery i potraf do nich dostosowa Posiadat
rowniez rzadki talent wytawiania czegdnteresujcego nawet z banalnej wypowiedzi drugiej
osoby. Dlatego kiedy z nim rozmawiatlem, miatem 2erae,ze jestem niezwykle interesigym
cztowiekiem prowadaym niezwykle interesage zycie.

Nie byt zbyt towarzyski. Poza mmie miat w szkole przyjaciét. Nie pojmowatem, caem
ktos tak inteligentny i biegty w sztuce konwersacji migkorzystuje swego talentu na szerszej
niwie, lecz wystarcza mu skupienie sia matymswiecie naszej trojki. A do tego nie mogtem
zrozumi€, dlaczego wybrat wkamie mnie na swojego przyjaciela. Bytlem nierzacgin st w
oczy, zwyczajnym chiopakiem, ktory lubit czgtksiazki i stuch& muzyki, nie bylo we mnie nic,
co mogtoby zwrod uwag koga takiego jak Kizuki. Ale mimo wszystko od razug si
zaprzyjanilismy. Jego ojciec byt dentysznanym z diych umiegtnosci i wysokich cen.

- Moze poszlibgmy na podwoja randlke w t¢ niedziet? Moja dziewczyna chodzi do
zenskiej szkoty i przyprowadzi dla ciebie jktadm kolezanke - zaproponowat, gdy tylko @i
poznalsmy. Zgodzitem gj i tak spotkatem Naoko.

Spedzalmy we trojlke duzo czasu, lecz gdy Kizuki wychodzit z pokoju i zagtdem sam z
Naoko, nie potrafiimy ze soh rozmawia, bo wiaciwie nie mielimy o czym. Prawe méwiac,
nie mielsmy ani jednego wspdlnego tematu. Dlatego nie bgttyr bez stowa popijdliny wodk,
przestawiaimy przedmioty na stole i czekaty na powr6t Kizukiego. Kiedy wracat, rozmowa
znowu s¢ rozkrecata. Naoko nie byta specjalnie gadatliwa, jajgstem raczej typem, ktory woli

stuch&, niz méwi¢, dlatego zostag z na sam na sam, czutemegrocte niezecznie. Nie znaczy



to, ze sk nie lubilismy, po prostu nie rozmawiainy.

Potem spotkadmy sk tylko raz, w kawiarni, zaledwie dwa tygodnie pogpebie
Kizukiego, z powodu jakigj drobnej sprawy. Po jej zatatwieniu zndw nie ndmaly o czym
mowi¢. Poruszytem kilka tematéw, lecz zazhlgm razem rozmowa utykata w martwym punkcie.
Do tego w tonie Naoko byto émpryskliwego. Wygldato na toze ma do mnie pretersjlecz
nie wiedzialem o co. Rozstéiny sk i nie widzielsmy sk ani razu a do chwili, kiedy po roku

nieoczekiwanie wpadimy na siebie w poagu linii Chto.

By¢ maze Naoko byta na mnie zla, bo to ja, nie ona, ostaitmmawiatem z Kizukim.
Pewnie nie wypada tak méyilecz wydaje mi i, ze ja rozumiem. Gdyby to byto nitiwe,
zamienitbym s} z nia. Ale ostatecznie co gistato, to si nie odstanie, i magsobie mylec, co
che, a i tak nic nie poradz

Bylo mite majowe popotudnie, kiedy Kizuki, kozac obiad w stotéwce, zaproponowat,
zebysmy zwiali ze szkoty i poszli pogéaw bilard. Poniewa mnie te nie chciatlo si is¢ na
popotudniowe lekcje, wymkiismy sk, powoli powedrowalsmy w dét, w strom portu, i
weszlimy do salonu bilardowego. Tam rozegyaly cztery partyjki. Kiedy fatwo wygratem
pierwsz, on nagle powanie zabrat si do gry i wygrat trzy pozostate. Zgodnie z umpyako
przegrany zaptacitem za stét. W trakcie gry Kizakii razu nie zaartowat. To bytlo bardzo
nietypowe. Po bilardzie zapatitny.

- Dzisiaj byt& powazny jak nigdy, co jest? - zapytatem.

- Dzisiaj nie chciatem przegta odpowiedziat z émiechem.

Tej nocy umart w swoim gaza. Przymocowat do rury wydechowej hondy N360 gumowy
waz, drugi koniec wsadzit do samochodu, zakleit szparpknach, potem wetzyt silnik. Nie
wiem, po jakim czasie umart. Kiedy rodzice wrécb domu po wizycie u chorego krewnego i
chac wstawé samochdd, otworzyli gata juz nie zyt. Radio bylo whczone, za wycieraczk
tkwit kwitek za benzya.

Nie zostawit listu peéegnalnego. Nikomu nie przychodzit do glowsaden motyw
samobogjstwa. Zostatem wezwany na peligj przestuchany, bo widziatem go ostatni.
Powiedziatem oficerowisledczemu, ze nic nie wskazywato na toyz iKizuki planuje cé
podobnego. Zachowywatestak samo jak zwykle. Policjant nie miat chyba zbgbrego zdania

ani o mnie, ani o Kizukim. Prawdopodobnie nie wédiziic dziwnego w fakcieze chtopak, ktory



ucieka z lekcji,zeby pogré w bilard, popetnia samobojstwo. W gazecie zamismzo krotk
wzmiank i to wszystko. Czerwona honda N360 zostata spreedda jego tawce w klasie przez
jakis czas staty biate kwiaty.

Przez dziesic miestcy od smierci Kizukiego do kaca szkotysredniej nie mogtem sobie
znalez¢ miejsca. Zaprzypaitem sk z pewrn dziewczyn, sypiatem z ry, ale nie trwato to nawet
sze&¢ mieskcy. Nie wzbudzita we mnie prawdziwego uczucia. V\ém uczelrd w Tokio, na
ktora moglem st dostd bez wikszego wysitku, zdatlem egzaminy i bez specjalnego
zainteresowania wgpitem na uniwersytet. Dziewczyna prosit@bym nie jechat do Tokio, ale ja
bardzo chciatem oddélisic od Kobe. Chcialem zag& nowezycie w miejscu, gdzie nikogo nie
znam.

- Przespalesi¢ ze mny i teraz ci wszystko jedno, co ze aiedzie - powiedziata, ptagz.

- Nie o to chodzi - bronitem @i Ja tylko chciatem koniecznie znatesi¢ daleko od tego
miasta, lecz ona nie rozumiata. d/irozstalémy sk. W superekspresie migcym do Tokio
przypominatem sobie, co bylo w niej dobre i wiipwe, zalowatem, ze tak straszniea]
potraktowatem, ale nie mogtemzjtego naprawd, totez postanowitem o niej zapomuie

Dotartem do Tokio, zamieszkatem w akademiku i zErm nowezycie. Pozostawato mi
tylko jedno: nie zastanawissic nad wszystkim tak powaie, zachowéa odpowiedni dystans -
tylko tyle. Postanowitem catkowicie wymazaz pameci zielony filc bilardowego stotu,
czerwon, hond; N360 i biate kwiaty na szkolnej fawce. A t@kdym wznoszy sk ku gorze z
wysokiego komina krematorium,eeki, bezksztaltny przycisk do papieru w policyjnyrakpju
przestucha i inne takie rzeczy. Na pogiku wygladato na to,ze wszystko idzie dobrze. Lecz
chat staralem & zapomnié, zostalo we mnie éonieokr&lonego, jakby gruda stwardniatego
powietrza. Z biegiem czasu zatz przybierg wyrazny ksztalt. Mogtem go wyragistowami. A
byly one nasfpujace:

Smieré nie jest przeciwigstweneycia, a jego czciq.

Brzmi to jak banat, ale wtedy jeszcze nie wiedzigtee & gruck powietrza mana zamierd
w stowa. W przycisku do papieru, w czterech czewebni biatych kulach utonych na
bilardowym stole kryta gismier¢. A my zylismy, wciagajac ja w ptuca jak drobiny kurzu.

Do tego czasu uwatem smier¢ za niezaleny byt, catkowicie odibny odzycia. Innymi



stowy: "Smier¢ z pewndcia kiedys nas czeka. Ale jednoczeée do tego czasu nie m® nas
dotkm¢". Zdawato mi s, ze to wyptkowo normalny i logiczny sposob signia. Zycie jest po
tej stronie smier¢ po tamtej. Ja jestem po tej stronie, po tamtepgtrmnie nie ma.

Jednak nocsmierci Kizukiego stata si grania, za ktdn nie potrafitem ja tak prosto
pojmowa $mierci (a zarazemycia). Smieré nie jest przeciwigstwemzycia, nosz ja W sobie od
urodzenia i chébym nie wiem jak si starat, nie uda mi sio tym zapomni& poniewa smierc,
ktéra zabrata siedemnastoletniego Kizukiego w majoac, w tym samym momencie zabrafa i
mnie.

Tej wiosny, kiedy mialem osiemé@e lat, zylem, czujc w sobie ¢ gruck powietrza.
Réwnoczénie staralem si nie by zbyt powany. Mialem niejasne wianie, ze bycie
powanym niekoniecznie oznacza zt#hie s¢ do prawdy. Jednocgeie nie da s ukry¢, ze
smier¢ jest rzecz powazna. Uwigziony w tym przytlaczaicym paradoksie dreptatem w miejscu.
Teraz wydaje mi 8| ze byt to bardzo dziwny okres meggcia. W samym jegérodku wszystko

obracato si wokotsmierci.

3

W nastgpna sobot zadzwonita Naoko i w niedziglposzlsmy na randk. Myslg, ze mana
nazw& to randlk. Nie mog znalg¢ innego odpowiedniego stowa. Tak jak poprzednio
chodzilismy po midcie, wypilismy kawe w jakiejs kawiarni, znowu pospacerowsty, w kacu
rozstalsmy sk wieczorem po zjedzeniu razem kolacji. Tak jak gepnio Naoko nie odzywata
sig za wiele, lecz wygdato na to,ze odpowiada jej milczenie, w6 ja te specjalnie nie
podtrzymywatem rozmowy. Kiedy przyszta nam ochgadzilismy o zyciu codziennym i o
studiach, ale wszystkie tematye¢surywaty, do niczego nie prowadzity. W ogdle nie
wspominalimy o przesztéci. Chodzilsmy po prostu po migie - na szogcie Tokio jest tak
duze, ze mazna po nim wdrowa w nieskaczonaeé.

Spotykalsmy sk prawie co tydzig i krazylismy ulicami. Ona na przedzie, jaztza ni.
Naoko zawsze podpinata wtosyznymi spinkami, odstania¢ prawe ucho. W tamtych czasach
widywatem jej sylwetk od tytu, dlatego do dzisiaj dobrze to patam. Kiedy byta speszona,
czgsto dotykata spinki. Poza tym bez przerwy wycienaéda chusteczk Miata taki nawyk -
wycierata usta, kiedy chciatacpowiedzi€. Obserwowatem te gesty i coraz bardzidjppitem.



Studiowata na niewielkinkenskim uniwersytecie na obrzach Musashino, ktory styhz
wysokiego poziomu angielskiego. Niedaleko mieszkadaoko byt malowniczy kanalik, @6
niekiedy spacerowdlny sobie wzdt jego brzegow. Czasami Naoko zabierata mnie daesieb
cos dla nas gotowata. Bywaly wtedy sami we dwoje, lecz zdawalg, sie nie robi to na niej
wrazenia. Jej mieszkanie nie byto zagracone, nie ni@atkych niepotrzebnych sptéw i tylko
rajstopy susze st W kacie na oknieswiadczyty o tym,ze to pokdj dziewczynyZyta bardzo
skromnie, chyba prawie nie miata przyjaciét. Kamuto jak ja znat4 w czasach licealnych,
trudno byto uwierzy, ze wiedzie teraz takigycie. Dawna Naoko zawsze ubierata sifantaz,
byta otoczona mnéstwem przyjaciot. Na widok jej ppkpomyélatem, ze zapewne tak samo jak
ja chciata zda na studia, oddalisic od rodzinnego miasta, rozpa¢znowe zycie w miejscu,
gdzie nikogo nie zna.

- Wybratam ten uniwersytet, bo nikt z naszej szkoig chciat tu zdaw@a- powiedziata
Naoko, smiejac sk. - Dlatego tu studigj Wszystkie dziewczyny w szkole wybieraty sia
elegantsze uczelnie. Wiesz, o co mi chodzi, prawda?

Nasza znajomi rozwijata s¢ krok po kroku. Po troszeczku, stopniowo Naoko aanvsie
ze mny, a ja z m. Kiedy skaiczyly sk letnie wakacje i rozpogk nowy semestr, zupetnie
naturalnie, prawie jakby to byto oczywiste, zgazchodzé obok mnie zamiast przede miTo
zapewne znakze uznata mnie za swojego przyjaciela, pélatgm, a poza tym przyjemnie byto
chodzt rame w rami z tak petkna dziewczyn. Nadal wioczylimy sk bez celu po Tokio.
Wedrowalsmy ulicami prowadzcymi pod gog¢ i na dot, przechodzidimy przez mosty i tory
kolejowe i dalej sziimy przed siebie. Nie kierowéiy sk do zadnego konkretnego miejsca,
wystarczalo nam po prostue idziemy. Szkmy skupieni, zupetnie jakby marsz byt jakim
religijnym rytuatem majcym na celu uzdrowienie duszy.

Przyszta jesig, ogrod akademika zasypahgdie keyaki. Wiaytem sweter i poczutlem
zapach nowej pory roku. Stare buty sizyty, kupitem nowe, zamszowe.

Nie mog; sobie przypomnie o czym rozmawiasimy w tamtym okresie. Mye, ze chyba
nie byty to wane rozmowy, lecz nadal nie wspomidally o przesziéci. Imi¢ Kizukiego prawie
si¢ nie pojawiato. W tamtych dniach nie mowhy zbyt wiele i mogkmy godzinami siedziew
milczeniu nad filkanky kawy.

Naoko lubita stucha opowigci o Komandosie, tofe czsto jej o nim opowiadatem.

Pewnego razu umowit iz kolezanky ze studiow (oczywicie z geografii), lecz wieczorem



wrocit w bardzo podtym nastroju. Byto to w czerweuPo-ppowiedz mi, Watanabe, o czym ty
zwykle rozmawiasz z dzie-dziewczynami? - zapytaé pamgtam, co mu odpowiedziatem, ale
w kazdym razie zapytat nieodpowiednosolg. W lipcu, kiedy go nie byto, ktozdjat ze sciany
fotografic kanatlu w Amsterdamie, a zamiast niej powiesikeid mostu Golden Gate w San
Francisco. Podobno chtopaki chciaty sprawdezy Komandosowi udagmasturbowé, patrac

na Golden Gate. Powiedziatem im na odczepnagoobi to z dia przyjemndcia, a wtedy kté
powiesit fotograf¢ lodowca. Za kadym razem, kiedy zmieniategibbrazek, Komandos czulksi
strasznie skotowany.

- Kkkto to maze robt? - pytat.

- Nie wiadomo, ale czy to nie jest fajne? Samekme zdgcia. Niewane kto to robi,
powinnsmy by¢ mu wdzgczni - pocieszatem go.

- No, niby tak, tylko to jest jakienieprzyjemne - mowit.

Naoko zawsze sismiata, kiedy opowiadatem o Komandosie, a poniesvaiata st rzadko,
czesto o nim opowiadatem; ale szczerze mgmyvimialem wyrzuty sumienia, Wiiewapc Sk z
niego. Pochodzit z niezbyt zadrej rodziny, miat dwoch starszych braci i byt trockbyt
powazny. Jedynym skromnym marzeniem jego skromnggma byto tworzenie w przyszoi
map. Jak mana sg¢ z tegosmiac?

Lecz wkrétce dowcipy o Komandosie statye shbbowazkowym tematem rozméw w
akademiku i teraz, cldbym chciat, nie mogtem junad tym zapanowa Poza tym cieszyt mnie
widok usmiechngtej buzi Naoko i dlatego agle snutem nowe opowdei 0 Komandosie.

Naoko tylko raz zapytata, czy mam j@kdziewczyr. Opowiedzialem o dziewczynie, z
ktora sie rozstalemZe byta dla mnie dobra, lubitem zarsypia i do tej pory od czasu do czasu
mysle 0 niej ciepto, aleze nie mogtem jej pokocka By¢ maze moje serce pokrywa twarda
skorupa. Przebija siprzez my i dostaje do wetrza niewiele. Powiedziatenig by moze z tego
powodu nie umiem nikogo pokocha

- Nie kochaté do tej pory nikogo?

- Nie.

Nie zapytata o nic wce].

Kiedy skaczyta st jesien i po migcie zacat hulac zimny wiatr, czasem przytulatagsilo
mojego ramienia. Przez gruby materiat budryséwkitem, jak jej pies unosi s¢, poruszana

oddechem. Brata mnie podke albo wkiadata dih do kieszeni mojej kurtki, a kiedy byto



napraw@ zimno, przywierata mi do ramienia izdda. Ale robita to wydcznie z powodu zimna.
W jej gestach nie bytlgadnych podtekstow. Ja miatem jak zwykéee w kieszeniach. Oboje
nosilismy buty na gumowych podeszwach, ktére ttumikyitk naszych krokow. Tylko kiedy
chodzilismy po lezacych na chodniku, wielkich suchychidiach phtana, styché byto szuranie.
Wtedy robito mi st zal Naoko. Potrzebne jej byto nie moje rama jakiekolwiek ramy.
Potrzebowata nie mego ciepta, a ciepta drugiegovwdeka. Poczutem siwinny, ze ja to tylko ja.

Im dluzej trwata zima, tym bardziej przejrzyste byly oddgoko, stawaly si bezmierne.
Czasami bez wyrmego powodu zagllata w moje, jakby czegow nich szukata. Wpadatem
wtedy w przedziwny nastrdj - byta to samatficktorej nie mogtem znig.

Doszedliem do wnioskue Naoko prébuje mi goprzekazd, lecz nie potrafi ubkatego w
stowa, a m@e nawet w petni sobieswiadomi. Dlatego stowa nie przychodzity. | dlatego bez
przerwy bawita si spinky, wycierata usta chusteczkwpatrywata si we mnie uwanie bez
specjalnego powodu. Czasami chciatenpijzytuli¢, lecz w ostatniej chwili zawsze zaczynatem
sic waha& i w koncu rezygnowatem. Zdawato miesize moégtbym ¢ tym zrané. Dalej
chodziliimy po migcie, a Naoko dalej szukata w przestrzeni stow.

Koledzy z akademika péthiewali st ze mnie, kiedy dzwonita albo gdy wychodzitem w
niedzielny poranek. Wszyscy uai, ze mam dziewczyg) i wkasciwie nie mana s im dziwic.
Nie miatem im jak wyttumaczy nie byto te takiej koniecznéci, wigc datem spokéj. Kiedy
wracatlem wieczorem, kiowawsze zadawat idiotyczne pytania: w jakiej pozigcyobilismy albo
jaka jest tam na dole, jakiego koloru miata bigfizna ja odpowiadatem cokolwiekeby s¢

odczepili.

| tak z osiemnastolatka statent siziewktnastolatkiem. Shkce wschodzito i zachodzito,
flaga wjezdzala na maszt i zjglzata. A kiedy nadchodzita niedziela, szediem na kand
dziewczyra zmartego przyjaciela. Nie miatem zielonegogo@, co rob¢ ani co mam zamiar
robi¢ dalej. Na zajciach czytakmy Claudela, Racine'a, Eisensteina, ale ich utvdorynnie nie
przemawialy. Nie zaprzyfaitem skt z nikim na swoim roku, chtopakéw z akademika zmate
jedynie z widzenia. Zreszthajwyraniej uznali,ze zamierzam w przyszoi by¢ pisarzem, bo
zawsze samotnie czytatem &dte, lecz ja bynajmniej nie mialem ochoty zd@sfasarzem. Nie
miatem ochoty nikim zosta

Kilka razy prébowatem porozmawia tym z Naoko, gdy zdawato mi sj, ze w pewnym



sensie dobrze mnie zna, lecz nie mogtem Zatelpowiednich stdbw na wyzanie tego, co
czug. To dziwne - mylatem - czybym zarazit sj jej chorola wiecznego szukania stow?

W sobot wieczorem siadywatem na ki&te w holu przy gtdbwnym wégiu, gdzie znajdowat
si¢ telefon, i czekalem,zaNaoko zadzwoni. Ponievwav sobotni wieczér prawie wszyscy gdzie
wychodzili, w holu byto pusto i spokojnie. Wpattajsk w czasteczkiswiatta taiczace w tej
cichej przestrzeni, starateny sibadé, co kryje moje serce. Czego ja wdavie pragr? | czego
ludzie ode mnie oczekaf? Nie znajdywalem jednakadnej sensownej odpowiedzi. Czasami
wyciagatem eke w kierunku unoszych sé w powietrzu drobinekwiatta, lecz moje palce nie

doskgaty niczego.

Czesto czytatem kaizki. Nie bytem oczytany, natomiast do ulubionychakek wracatem po
kilka razy. Podobali mi siwtedy: Truman Capote, John Updike, Scott Fitzger&aymond
Chandler, lecz nie zauwgem na swoim roku ani w akademiku nikogo, kto gusttby w tego
typu powidgciach. Wszyscy czytali zazwyczaj japkich autorow, jak Kazumi Takahashi,
Kenzaburo Oe czy Yukio Mishima, albo wspotczesnyiibarzy francuskich. Dlatego nic
dziwnego,ze nie mielimy wspolnych tematow i gdzatem duo czasu w samotidoi zatopiony
w lekturze. Niekiedy po kilkakrotnym przeczytanisigki zamykatem oczy i wagatem do ptuc
jej zapach. Samo aghanie i dotykanie kartek sprawiaf® czutem si szczsliwy.

W osiemnastym rokuzycia najwyej cenitem Centaura Johna Updike'a, ale kiedy
przeczytatem go kilka razy, stopniowo stracit swigrwotny blask i wtedy na pierwspozycg
wysurat sic Wielki GatsbyScotta Fitzgeralda, i przez dilugi czas aalam go za najlepsz
powies¢. Gdy przychodzita mi ochota, bratem z péWielkiego Gatsby'egogtwieratem na
chybit trafit i czytatem dtaszy fragment. Taka lektura ani razu mnie nie rommzata. W ksizce
nie byto ani jednej nudnej strony. To doprawdy wsake, mylatem. | chcialemd wspaniatécia
podziel¢ si¢ z innymi, lecz wokét mnie nie byto nikogo, kto ¢aipy Wielkiego Gatsby'eglub
chociaby byt sktonny go przeczyta W tyshc dziewkcset szé&tdziesatym désmym roku
czytania Scotta Fitzgeralda nie uznawanaenpa reakcyjn&, ale na pewno nie byto ono mile
widziane.

Tylko jedna osoba z mojego otoczenia znadielkiego Gatsby'egowiasnie z tego powodu



sie zaprzyjanilismy. Byt to student trzeciego roku prawa Uniwersyt€okijskiego nazwiskiem
Nagasawa. Mieszkalny w tym samym akademiku, do tej pory z&aly sk tylko z widzenia,
lecz pewnego dnia, gdy siedziatem w jadalni, wygsiagiec sk na staicu, i czytalemWielkiego
Gatsby'egousiadt obok i zapytat, co czytam. Kiedy mu powiedlzin, spytat, czy ksika jest
ciekawa. Odrzektenye czytamg trzeci raz, a mimo to w miaiczytania przybywa fragmentéw,
ktore chce si czyta& ponownie.

- Skoro facet przeczytdielkiego Gatsby'egtizy razy, chyba &dzie moim przyjacielem -
powiedziat, tak jakby sam siebie przekonywat. Itab&my przyjaciotmi. Miato to miejsce w
pazdzierniku.

Im lepiej poznawatem Nagasawtym dziwniejszy mi & wydawat. Spotkatem w swoim
zyciu wielu dziwnych ludzi, niektérych poznatemdj, ale nigdy przedtem nie widzialem kégo
rownie dziwnego jak on. Czytat mnéstwo - nie mogigignz nim réwna - lecz z zasady brat do
reki tylko te kshzki, ktorych autor niezyt od ponad trzydziestu lat. Wierzyt tylko takim.

- Nie o to chodzize nie wierz we wspéitczesn literature. Po prostu nie clkcmarnowé
cennych chwil na czytanie rzeczy, ktére jeszczepraetrwaty proby czasiycie jest krotkie.

- A jakich pisarzy lubisz? - sprobowatemn dowiedzi€.

- Balzaka, Dantego, Josepha Conrada, DickensapeWidd: miat gotows.

- Nie mazna ich nazwawspotczesnymi.

- Dlatego ich czytam. Zeli czytasz to samo, co inni ludzie, potrafiszsta§ tylko tak jak
oni. To prostacy i prymitywy. Normalny cztowiek niebi rzeczy, ktorych musiatbyeswstydzt.
Wiesz co, Watanabe? W tym akademiku tylko ja iegtgmy stosunkowo normalni. Wszyscy
inni nadaj si¢ na przemiat.

- Skad wiesz? - zapytatem zdziwiony.

- Znam s¢ na tym. Od razu wida jakby mieli to wypisane na czotach. Do tego obgpw
czytalsmy Wielkiego Gatshy'ego.

W gtowie dokonatem oblicze - Ale Scott Fitzgerald umart dopiero dwadzia osiem lat
temu.

- Czy to ma znaczenie? Zaledwie dwa lata - powadziDla takiego wspaniatego pisarza
mozna zrobé wyjatek.

" Uniwersytet Tokijski - najbardziej prestiwy uniwersytet w Japonii. Jego ulazenie praktycznie gwarantuje

zrobienie kariery zawodowej.



Nikt w akademiku naturalnie nie wiedziake Nagasawa jest skrytym wielbicielem
klasycznych powigi, lecz nawet gdyby wiedziano, nikt byg¢skapewne tym nie przgj
Nagasawa sty przede wszystkim ze swoich zdofoo Bez trudu dostat sina Uniwersytet
Tokijski, oceny miat bardzo dobre, zamierzal &dagzamin w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych i zostadyplomas. Jego ojciec prowadzit prywairklinike w Nagoya, starszy
brat oczywicie skaczyt wydziat medycyny Uniwersytetu Tokijskiego i ahiw przyszigci
przep¢ klinikg. Byla to wyptkowa rodzina. Nagasawie nie brakowato pidmy na drobne
wydatki, na dodatekwietnie st prezentowat. Kady uznawat jego wisza¢, nawet kierownik
akademika niémiat by¢ w stosunku do niego surowy. Wszyscy bez sprzecobili to, 0 co ich
prosit. Nie mogli mu odmowi Nagasawa miat ép co przycigato ludzi i kazato im si
podporadkowa:. Dzigki zdolngsciom przywédczym potrafit btyskawicznie océnsytuacg,
sprawnie wydé ludziom trafne polecenia i spowodotyaeby je postusznie wykonali. Zupetnie
jakby miat nad gtow aureot na wzér anielskiej, dowodea, ze obdarzony jest macKazdy od
razu widziat,ze to "nietuzinkowy facet", i czut przed nim respdBtatego wszyscy strasznie si
dziwili, ze Nagasawa wybratl sobie na przyjaciela Kotgkiego jak ja, kto si niczym nie
wyrozniat, i czasami zupetnie nieznane mi osoby traktgwanie z pewn doz szacunku. Chyba
nikt nie zdawat sobie sprawye powdd jest bardzo prosty. A mianowicie Nagasavid mnie,
poniewa nie czutem dla niego ani szacunku, ani podziwek@wita mnie dziwna pogmatwana
cz¢$¢ jego charakteru, ale dobre oceny, specjalna aoxgka uroda zupetnie nie robity na mnie
wrazenia. Myle, ze bardzo rzadko sz tym spotykat.

Nagasawaaczyt w sobie kilka skrajnie przeciwstawnych cecza€ami zadziwiago mity,
potrafit by¢ jednoczénie szokupco zigliwy. Obdarzony wyjtkowo szlachets natun, bywat
wyjatkowo wulgarny. Obejmowat dowodztwo i z zapatemtmanraz dalej naprzod, lecz jego
serce togto w bagnie ponurej samotfm. Od pocztku wyczuwatlem w nim ten wewtrzny
konflikt i zupetnie nie mogtem zrozundiedlaczego inni tego nie dostrzegajen cztowiek tkwit
w piekle, ktore sam sobie tworzyt. Ale zasadniczo Igbitem. Jego najwksz zalety byta
uczciwa¢: nigdy nie klamalt, przyznawateszawsze do etdéw i wad. Nigdy nie ukrywat rzeczy,
ktore mogty by dla niego niewygodne. Zawsze i niezmiennie okatymwa zyczliwosc,
opiekowat st mm na r&ne sposoby. Bez niego mojgcie w akademiku bytoby znacznie
bardziej skomplikowane i nieprzyjemne. Jednak amiimie otworzytem przed nim serca - w tym

sensie moje stosunki z nim byty zupetnie inne nKizukim. Odld zobaczytem, jak kiedypo



pijaku dokucza pewnej dziewczynie, postanowiteencokolwiek by sj dziato, nie zaufam temu
cztowiekowi.

Po akademiku keyly o nim r@ne legendy. Wedtug jednej zjadt kigdpa surowo trzy
slimaki, inna glositaze ma ogromny cztonek i spakjua setl dziewczyn.

Historia zeslimakami byta prawdziwa. Kiedy go zapytatem, sampmtwierdzit: - Tak
zjadtem, trzy ogromne.

- Dlaczego to zrobif?

- Hm... z rGnych powodow. Kiedy zamieszkatem w akademiku, goay nowo przygtymi
a studentami wiszych lat powstaty jakée konflikty. To bytlo bodaje we wrzéniu. Jako
przedstawiciel nowych poszediem do tych starszyaitac sprobowa sic dogadd. Byl
prawicowcami, mieli bambusowe miecze do kendo, afera nie sprzyjata negocjacjom. Wtedy
zdatem sobie sprayze nie ma innego wsgia, i powiedziatemze zrobg, co keda chcieli, jezeli
przestan si¢ czepid@ innych. Na to oni: "Skoro tak, to zjeddimaka". "Dobra, zjem" -
powiedziatem i zjadtem. Ta banda znalazta gdtag&ie trzy ogromne.

- Jak s¢ wtedy czuté?

- Jak s¢ czutem? Tego, co przgwasz, potykac slimaka, nie zrozumie nikt, kto sam tego
nie robit. Naprawd trudno to zni&. Polykasz cétak clizgtego, wpada ci to daotadka, brr.
Jest zimny, w ustach pozostaje niesmak. Na sammmsienie dreszcz mnie przechodzi.
Strasznie mi si chcialo rzyga, ale jakaé sie powstrzymatem, ckkomato nie zwariowatem. Bo
przecie gdybym zwymiotowat, musiatbym je znowu¢e W koncu zneczytem wszystkie trzy.

- Co potem zrobit&?

- Oczywicie zaraz po powrocie do pokoju napitera wielkimi haustami wody z sal Co
innego mogtem zrob?

- No tak, rzeczywicie - przyznatem.

- Ale od tamtego czasu nikt nie g@mi podskocz§. Nikt, nawet starsi studenci. Nikt inny
nie zjadiby trzecKBlimakow.

- Na pewno nie - zgodzitemgsi

Sprawdz¢ wielkos¢ cztonka byto tatwo. Wystarczyto piéjrazem do tazienki. Rzeczyseie
okazat st imponupcy. Natomiast historiaze Nagasawa spat z sgttziewczyn, byta naggana.
Po chwili zastanowienia przyznag byto ich chyba siedemdziespie¢. Doktadnie nie pamtat,

ale siedemdziesi na pewno. Kiedy powiedziatenie ja tylko z jedn, zdziwit sk, bo "to



przecie takie tatwe".

- Nastpnym razem chadze mm na dziewczyny. Nic ginie martw, od razu éazatatwimy.

Wtedy mu nie uwierzytem, ale rzeczyaie okazato sito wyjatkowo proste. Tak prostee
nieomal st tego odechciewato. Sgihy do baru czy klubu nocnego w Shibuyab Shinjuku
(zwykle chodzit do tych samych lokali), znajdovsaly odpowiedri pak dziewczyn §wiat byt
peten par dziewczyn), zaczyrily rozmowe, pilismy, a potem szimy do hotelu i uprawiaimy
seks.

Nie da st ukry¢, ze Nagasawa potrafit gaélaNie, zeby miat cé waznego do powiedzenia,
ale kiedy mowit, dziewczyny z reguty wpadaty w zast, opowigc je wciagata, niechacy pity
za duo, upijaty skt i szty z nim do téka. Do tego byt przystojny, mity, bystry; dziewczyn
cieszyt jw sam faktze sk nimi zainteresowat. Ku mojemu zaskoczeniwkiziemu, ze bytem z
Nagasawa, ja fewydawatem im s czarujcy. Kiedy odzywatem sgi zackecony przez niego,
byty zachwycone moimi opowdeiami i smiaty sk. Wszystko za sprawjego wdz¢ku. Miat
doprawdy niezwykly talent, zawsze go podziwialem.pdtdéwnaniu z tym dar prowadzenia
konwersaciji, ktory posiadat Kizuki, zdawak silziecinr igraszk. Nie mogt s¢ rowna ze
zdolnagciami Nagasawy. Jednak nawet pod erdem jego umiefnosci bardzo ¢sknitem za
Kizukim. Ponownie #&wiadomitem sobie,ze niczego nie udawat. Skromnymi talentami
obdarowywat tylko Naoko i mnie. Nagasawas zalsniewat swoim imponucym talentem
wszystkich dookota, jakby dla zabawy. Prawddwiac, na ogét wcale nie miat ochoty spa
tymi dziewczynami. Dla niego to byta gra, niccee).

Ja te nie bardzo lubitem sgaz obcymi dziewczynami. Byt to tatwy sposob radaeswbie z
pozadaniem, obejmowanie dziewczyny, dotykanie & bylo przyjemnécia. To, czego nie
znositem, to chwila porannego rozstania. Otwiei@szy, obok ciebigpi jak zabita nieznajoma
dziewczyna, w pokojdmierdzi alkoholem, t&ko, cdwietlenie, zastony - wszystko jest tandetne
jak zawsze wove hotel , w glowie pustka z powodu kaca. Wreszcie dziewcayméera oczy,

w roztargnieniu szuka bielizny. Wigjajac rajstopy, pyta: "Czy na pewno pednie to wczoraj
zalazytes? Bo to byt najbardziej niebezpieczny drimieshaca”. Potem stap przed lustrem,
narzeka, a taze boli p glowa, a toze makija jej nie wychodzi, maluje usta, przykleja sztuczne
rzesy. Tego nie cierpiatem. Szczerze mgoyiwolatbym nie sgdza® z nimi catej nocy, ale trudno

" Shibuya - jedna z najakszych dzielnic Tokio, w ktérej jest wiele doméwarowych, kin, baréw itp.

" Love hotel specjalnie wyposany hotel wynajmujcy zakochanym parom pokoje na godziny.



si¢ martwic, ze 0 dwunastej zamykaprang akademika, kiedy uwodzigdziewczyr (to wrecz
fizycznie niemaliwe), wigc bratem przepustkna cad noc i przez to musialem wytrzymywaz
do rana i wraca do akademika z uczuciem obrzydzenia do siebigaicghymi ztudzeniami.
Stonce strasznie razito, zaschto mi w gardle, a glovatlem jak nieswoja.

Kiedy trzy czy cztery razy przespatem i ten sposob z dziewczynzapytatem Nagasaw
czy po siedemdziegiiu razach nie ma poczucieg to puste i bez sensu.

- Jeeli odczuwasz ten bezsens, to dowiel jesté normalnym cztowiekiem i naky sie z
tego cieszy - powiedziat. - Spanie z obcymi kobietami niczege daje. Tylko zreczenie i
nienawi¢ do samego siebie. Ze mjest tak samo.

- Dlaczego wg¢c robisz to z takdeterminac?

- Trudno to wyttumacz§, Pamg¢tasz, co Dostojewski napisat o hazardzie? Z tyr tigs
samo. Kiedy dookota jest mnéstwo #iwosci, bardzo trudno si im oprz€ i ich nie
wykorzyst&. Rozumiesz?

- Mniej wigcej.

- Stonce zachodzi, dziewczyny wychadma miasto, kiza po okolicy bez celu, pijalkohol.
One czegb szukag, ja im to mog ofiarowa. To naprawd proste. Tak proste, jak odkenie
kranu i napicie si wody. Mazna je natychmiast zdobyczekag na to. To wianie mazliwosc.
Kiedy taka okazja sama pcha ck sv rece, pozwolisz,zeby ci przeszia koto nosa? Masz
zdolndci, mazesz je wykorzysig przejdziesz wobec niej olatjie?

- Nie wiem. Nigdy nie bytem w takiej sytuacji. Nmeam pogcia, jak to jest - powiedziatem,
smiejac Sk.

- W pewnym sensie masz sgéae - odpart Nagasawa.

Chcat byt bogaty z domu, mieszkat w akademiku z powodhiét. Ojciec nalegakeby tam
spedzit cztery lata studidw, martac sk, ze jezeli syn zamieszka w Tokio we wilasnym
mieszkaniu, nie ddzie robit nic innego, tylko uganiate¢sza dziewczynami. Jednak Nagasawie
nie robito to r@nicy, nie przejmowat gizanadto regulaminemzit, jak mu s¢ podobato. Kiedy
miat ochot, brat przepustkna nocleg poza akademikiem i szedt na dziewczilmy zostawat na
noc u swojej. Uzyskanie takiej przepustki byto lddpve, ale jemu wszystko byto wolno, a gdy
sig za mm wstawit, i ja p tatwo dostawatem.

Od pocatku studiow Nagasawa miat dziewczynHatsumi. Byli w tym samym wieku.

Spotkatem 4 par razy; wydawata si bardzo sympatyczna. Nie bytacknoscia przychgajaca



wzrok, raczej wygldata dé¢ przecgtnie i na pocatku zastanawiatem @i dlaczego kté typu
Nagasawy zainteresowakdbka zwyczajr dziewczyn, ale kiedy troch si¢ z nip pogadato, nie
sposob byto jej nie polubi Spokojna, inteligentna, miata poczucie humorabre serce. Zawsze
byla niezwykle elegancko ubrana. Bardzdupitem i myslatem sobieze gdybym sam miat tak
dziewczyr, nie sypiatbym z byle kim. Ja#dej przypadtem do gustu i koniecznie chciata
zorganizowa randlk; we czworo, mowic, ze zaprosi dla mnie jak miodsz kolezanke ze
studiow, lecz ja, pangiajac randki z Naoko i Kizukim, chciatem uniiékolejnych niepowodze
i jakos sie wykrecatem. Hatsumi chodzita na stynrgnski uniwersytet, znany z tegage
studiowaly na nim dziewczyny z najzasmeejszych rodzin, a z takimi nie miatbym o czym
rozmawig.

Hatsumi wiedziata chybaze Nagasawa agle sypia z innymi, ale nigdy nie robita mu
wymowek. Kochata go prawdziamitoscia i niczego w zamian nigadata.

- Nie zastuguj na ni - powiedziat Nagasawa.

Masz racgt, pomyslatem.

W zimie znalaztem dorywazprag w matym sklepie z ptytami w Shinjuku. Ptaca nidaby
zbyt dobra, ale praca lekka i toe chodzitem tam tylko trzy razy w tygodniu na wiecr
zmiarg, bardzo mi odpowiadato. Mogtem ztekupowa tanio pityty. Na Bae Narodzenie
podarowalem Naoko pfytz jej ulubionym Dear Heart Henry'ego Manciniego. Samy |
zapakowatem, obwratem czerwosm wstazka. Naoko data mi zrobione przez siebie na drutach
wetniane gkawiczki. Kciuki miaty troclg za krotkie, ale byty ciepte.

- Przepraszam. Jaka ze mnie gapa - powiedziataydwesa i s¢ zaczerwienita.

- Nie martw s¢. PopatrzSwietnie pasuj - wozytem rekawiczki.

- Teraz przynajmniej nie musisz wkiadak do kieszeni kurtki, prawda?

Naoko nie wrécita do Kobe na zimowe wakacje. Japgecowatem do koca roku i w
rezultacie tak sijakos utozylo, ze zostalem w Tokio. W Kobe nie miatem nic ciekawelgo
roboty, nie zalgalo mi na tymzeby sé z kim§ zobaczy. Poniewa w Nowy Rok stotéwka byta
zamknita, zywitem sk u Naoko. We dwojk upieklismy mochi i przygotowalimy prosg
tradycyjm zup noworocza.

Wiele wydarzyto sj od stycznia do lutego sxelziesatego dziewitego roku.

" Mochi - kostki ubitego na pastyzu, bedace tradycyja potravg noworocza.



Pod koniec stycznia Komandos razb sic z prawie czterdziestoma stopniami ggaki.
Przez to musiatem zrezygnotva randki z Naoko, choz wielkim trudem zdobylem dwa
zaproszenia na koncert. W programie byta jej uln@iozwarta symfonia Brahmsa i Naoko nie
mogta s¢ doczeka. Lecz Komandos miotat gipo t&zku, zdawat si cierpie€, jakby miat za
chwile umrzé€. Nie mogtem zostawi go samego. Nie znalaztem ztenikogo na tyle
zwariowanego,zeby mnie zagpit w opiece nad nim. Kupitem |6d, wigtem do kilku
plastikowych torebek i robitem mu okiady, ocieratgmot zmoczonym w zimnej wodzie
recznikiem, co godzig mierzytlem temperatgy nawet zmienialem koszul Gorczka trzymata
si¢ przez caly dzie, lecz nazajutrz rano wyskoczyt zzk@ i jakby nigdy nic zacg gimnastyk.
Kiedy zmierzyt temperatgr okazato si, ze ma trzydziéci szé&c¢ i dwie kreski. Byto to
nienormalne.

- To dziwne, do tej pory ani razu nie miatemegaki - cdwiadczyt nieomal oskaycietskim
tonem.

- Ale teraz miaté - powiedziatem zly i pokazalem mu dwa bilety, kt@marnowaly siz
powodu jego gaiczki.

- Dobrze,ze to byty tylko darmowe zaproszenia - stwierdzit.

Miatem ochot ztapa to jego radio i wyrzuci przez okno, ale rozbolata mnie glowagavi
znbw zakopatem siw pcscieli i zasratem.

W lutym kilka razy padadnieg.

Pod koniec miegca z powodu glupstwa poktocitemegste starszym studentem z mojego
pictra i uderzylem go. Wahh glowa w betonow sciang. Na szcgzscie nie odniost zbyt
powaznych obraen i Nagasawa umiejnie spraw zatagodzit, ale wezwano mnie do gabinetu
kierownika, dostatem nagamnod tej pory przestatemesdobrze czéw akademiku.

Tak skaczyt sk rok szkolny, nadeszia wiosna. Zrezygnowatem zczahia Kkilku
przedmiotow. Wyniki miaterdrednie. Potowa troj i troj z minusem, tylko kilkawedrek. Naoko

wszystko zaliczyta, zdata na drugi rok. Zangksie cykl por roku.

W potowie kwietnia Naoko skmzyta dwadziécia lat. Ja urodzitem siw listopadzie, byta
wiec prawie o siedem miesiy starsza. Dziwne mi siwydawalto,ze kaiczy dwadziécia laf.

Czulem, ze dla nas obojga wdaiwe byloby wieczne oscylowanie pogdzy osiemnastym a

"W Japonii dwadzigia lat to oficjalny prég dorostai.



dziewigtnastym rokienzycia. Po osiemnastce dziesviastka, po dziewtnastce osiemnastka - to
byloby bardziej do przygria. Ale ona kaczyta dwadzigcia. Jesieni ja tez bede miat tyle samo.
Tylko zmarli zawsze majsiedemnégcie lat.

W dniu urodzin Naoko padat deszcz. Pogai@ch kupitem w pob#u tort, wsiadtem do
pociagu i pojechatem do niej. Przekonateanze skoro kaczy dwadziécia lat, musimy to jako
uczci, bo zdawato mi gi ze zyczytbym sobie tego samego, gdyby to byly moje anogl Na
pewno smutno byloby spzi¢ dwudzieste urodziny samotnie. Pggibyt zatloczony, a w
dodatku niele trzsto, wigc kiedy dotartem do mieszkania Naoko, tort vaggh jak ruiny
Koloseum. Mimo to udato mi siustaweé na nim dwadzigia kupionych nagtokazg swieczek.
Kiedy je zapalitem, zastonitem okna i zgasitémiatto, zrobito s¢ catkiem urodzinowe Naoko
otworzyta butelk wina, pilismy wicc wino, zjedlimy skromm kolacg i trochg tortu.

- Jaka@ gtupio kaaczy¢ dwadzigcia lat. Zupetnie nie jestem na to przygotowanawbe
uczucie. Jakby mnie k§gpopchmat od tytu.

- Mnie zostato jeszcze siedem migsj, zeby sé spokojnie przygotow@- zamiatem sg.

- Fajnie masz, jeszcze siedem nyegi- powiedziata z ngtzazdrgci.

Podczas kolacji powiedziatem jele Komandos kupit nowy sweter. Do tej pory miat tylk
jeden (granatowy szkolny), wreszcie dorobi¢ sirugiego. Nowy sam w sobie byt tadny,
czerwono-czarny we wzor z jelonkami, ale kiedy Kowhas go wktadat, wszyscy mimowolnie
wybuchalismiechem. Komandos nie miat goja dlaczego.

- Watanabe, jajajakodziwnie wyghdam? - zapytat, kiedy siedzighy razem w stotéwce. -
Moze mam cé na twarzy?

- Nic nie masz, nie wygtlasz dziwnie - odpartem, powstrzyraujsmiech. - Masz tadny
sweter.

- Dzigkuje - powiedziat, wygldajac na bardzo zadowolonego,$noiechryt sie radgnie.

Naoko spodobata sta opowiéé.

- Chciatabym go zobaczyChocia raz.

- Nie ma mowy. Parskiabys smiechem.

- Napraw@ myslisz, ze nie mogtabym gipowstrzyma?

- Moge sie zatazy¢. Ja go widyj codziennie, a i tak czasem tak m#mieszy,ze nie mog
wytrzymeae.

Skaczylismy jes¢, pospratalismy razem naczynia, usiegliny na podiodze i stuchg



muzyki, wypilismy resz¢ wina. Ja wypitem kieliszek, Naoko dwa.

Tego wieczoru Naoko rozgadatg gak nigdy. Mowita o dziedistwie, o szkole, o rodzinie.
Kazda opowiéc¢ byta diuga, szczegodtowa jak miniatura. Stuchatpodziwiapc jej niezwykh
pamk¢, lecz cd mnie zaczto niepokoé - cas w jej sposobie mowienia. €dyto nie tak. Cé
bylo nienaturalne i skrzywione. Oddzielnie oposgiemiaty sens i byly zwyczajne, ale sposob
ich faczenia wydawat si bardzo dziwny. Opowi A nie wiadomo kiedy przechodzita w
zawarg w niej opowid¢ B, wreszcie w opowig C, zawarf w B i tak w nieskaczona¢. Na
okragto. Na pocztku staratem si odpowiednio reagowa jednak po jakirk czasie datem za
wygrara. Nastawitem phd, a kiedy s¢ konczyta, podnositem igti nastawiatem nagpna. Gdy
juz wszystkich wystuchalmy, znowu zacgem od pierwszej. Piyt byto tylko s&& najpierw
puszczaten®gt. Peppers Lonely Hearts Club Baadako ostanidValtz for Debbidilla Evansa.
Za oknem nieprzerwanie padat deszcz. Czasaplyowoli, Naoko nadal sama méwita. Tok jej
opowiesci byt nienaturalny, poniewastarata si unika kilku tematéw. Oczywcie jednym z
nich byt Kizuki, ale czutemze jest ich w¢cej. Byto kilka rzeczy, o ktérych nie chciata méwi
wiec W nieskaczona¢ i bardzo szczegdtowo rozwodzitagsna tematy bezpieczne. Po raz
pierwszy opowiadata o czyimv takim kompletnym zapawgtaniu, wic pozwolitem jej mowd.

Kiedy jednak zegar pokazal godzipjedenast, zacatem st niepokoé. Naoko mowita
nieprzerwanie ja od czterech godzin, a ja musiatem dpod uwag czas odjazdu ostatniego
pociagu i zamkn¢cia bramy akademika. Poczekatem na odpowiedni monvetnacitem sk.

- Musz si¢ juz zbier&. Pochgi przestan jezdzi¢ - powiedzialem, pater na zegarek.

Moje stowa jakby do niej nie docieraly, aljedotarty, nie zrozumiata ich. Zamilkta na
chwile, ale zaraz zagla mowi dalej. Zrezygnowany usiadtem wygodniej i wypite@szt wina
z drugiej butelki. W tej sytuacji chyba najlepiegdzie pozwolé jej méwi, ile chce.
Postanowitem wszystko - ostatni pggi brang - zostawé wikasnemu biegowi.

Naoko wkrétce przestata opowigddNagle zorientowatem gize zamilkla. Ostatnie stowo
unosito st w powietrzu jakby oderwand&cisle méwic, jej opowigé nie skaiczyta sk, a nagle
gdzies znikla. Naoko chciata dalej moiyi lecz nic ju w sobie nie znalazta. €ozostato
zniszczone i by moze ja to zniszczytem. Chyba w hkau dotarto do niej to, co powiedziatem, i
przez to wyczerpatagenergia pozwalaga jej mowé. Z rozchylonymi ustami patrzyta na mnie
nieprzytomnie. Wygidata jak maszyna wytzona w trakcie dziatania. Jej oczy wydawaky si

zamglone, jakby przestagie cienla nieprzezroczystbton.



- Nie chciatem ci przeszkodzi powiedziatem. - Tylko zrobito sijuz p&no ...

Wielka tza sptyrta jej po policzku i giéno spadia na oktadkptyty. Po tej pierwszej,
nastpnym fzom nie bylo kfca. Obie ¢ce oparta o podiag ptakata pochylona do przodu,
zupetnie jakby miata zwymiotowaPo raz pierwszy wyciu widziatem kogé tak gwattownie
ptacacego. Wycagnatem ke i lekko dotkmtem jej ramienia. Diato. Prawie bezwiednie
przytulitem p. Drzata w moich ramionach i bezgtue ptakata. Od tez i gacego oddechu moja
koszula najpierw zwilgotniata, a potem zrobita kompletnie mokra. Palce Naokaoabtity po
moich plecach, zupetnie jakby czégsrukaly - czegg co tam kiedy byto, czegé waznego.
Obejmowatemg lewym ramieniem, a praaweka gtaskatem proste, rlkie wiosy. Przez dhugi

czas czekatemzgrzestanie ptalkka Ale ona nie przestata.

Spatem z Naoko tej nocy. Nie wiem, czy dobrze gm&m. Nawet teraz, prawie
dwadzigcia lat p&niej, nadal nie wiem. Myg, ze nigdy nie hde wiedziat. Wtedy nie pozostato
mi nic innego. Byla podekscytowana i zdezorientaayazhciata,zebym p uspokoit. Zgasitem
swiatto, powoli i delikatnie zdfem z niej ubranie, sam #esi¢ rozebratem. Potem csi
przytulilismy. Byla ciepta deszczowa noc, nawet nadzy nie wdalismy chiodu. W
ciemndgciach, w milczeniu poznawainy nawzajem swoje ciata. Pocatowalem (lelikatnie
ujatem jej piek. Naokoscisreta méj twardy cztonek. Jej wagina byta ciepta igeilna, czekata
na mnie.

Jednak kiedy wszedtem wanipoczuta silny bol. Zapytatem, czy to pierwszy.r8kirgta
glowa. Teraz ja przestalem rozurgjed co chodzi. Przez caty czas slayem,ze Naoko sypiata z
Kizukim. Wszedtem w ni jak najgkbiej i trwatem dtugo bez ruchu, trzymajja w ramionach.
Kiedy wydawata si spokojniejsza, zagiem st powoli porusza i niespiesznie doszediem do
wytrysku. Pod koniec Naoko aitgy mnie mocno igkneta. Byt to najsmutniejszyek rozkoszy,
jaki dotad styszatem.

Kiedy byto po wszystkim, zapytatem, dlaczego niguky spata z Kizukim. Nie powinienem
byt o taka rzecz pytd. Naoko odsugta sk i znowu zacga bezgidnie ptak@&. Wyjatem z szafy
materac z psiela i potozytem ja na nim. Potem, patsz na kwietniowy deszcz niezmiennie
padajcy za oknem, zapalitem papierosa.

Nad ranem deszcz ustat. Naoko spata odwrdcona e plecami. A mae wcale nie spala.



Moze juz sig obudzita. Bez wzgldu na to, czy spala, czy nie, milczata uparcie, gejo
zesztywniato, jakby zamarzto. Kilka razy zwracatsimdo niej, lecz nie reagowata. Nawet nie
drgreta. Dlugo wpatrywatem si w jej nagie ramiona, ale w kou zrezygnowatem i
postanowitem wsta

Na podtodze zostaly po ostatniej nocy oktadki phdeliszki i butelka po winie,
popielniczka. Na stole potowa rozpagtaggo s¢ tortu. Zupeltnie jakby nagle czag giatrzymat i
znieruchomiat. Zebratem porozrzucane na podtodeezyz spratnatem i wypitem dwie szklanki
wody z kranu. Na biurku &t stownik i tablice koniugacji francuskiej, seianie powyej wisiat
zwykty kalendarz bez zef, same daty. Nie bytlo w nigadnych zapiskow, ani notatek.

Podniostem z podtogi ubranie i wigem je. Przoéd koszuli byt jeszcze zimny i mokry.
Powachalem - przegkta zapachem Naoko. W notatniku, ktéryzde na biurku, napisatem:
"Kiedy sk uspokoisz, chciatbym spokojnie z tplporozmawid, wigc zadzwaé do mnie
niedtugo. Wszystkiego najlepszego z okazji urodzRdtem jeszcze raz spojrzatem na jej nagie

ramiona i wyszedtem, cicho zamykajdrzwi.

Minat tydzien, a telefon nie dzwonit. W bloku Naoko nie przywesno lokatoréw do
telefonu, wec w niedzie¢ rano pojechatem do Kokubunji. Nie bylo jej, z drzmieszkania
znikneta kartka z nazwiskiem. Okna szczelnie zastaniddgrmice. Od dozorcy dowiedziatem
sig, ze Naoko wyprowadzita sitrzy dni wczéniej. Dokad - tego dozorca nie wiedziat.

Wrocitem do akademika, napisatem dtugi list i zasdmwatlem do Kobe. Gdziekolwiek jest,
list powinni jej przestéa

Napisalem szczerze, co czujJeszcze wielu rzeczy nie rozumiem i bardzo stas&m
zrozumi€, ale pewnie zajmie mi to trogttzasu. Nie mam pggia, do czego dojd Dlatego nie
moge ci niczego obieag nie wolno mi niczegaadat ani karmé cig pigknymi stbwkami. Trzeba
zacz¢ od tego,ze za mato si znamy. Jeeli dasz mi trocl czasu, zroki, co kede mdgt, i lepigj
si¢ poznamy. W kadym razie chciatbym siz toln jeszcze raz spotka spokojnie porozmawia
W Kizukim stracitem jedya osolg, z ktém mogtem szczerze rozmawi@ swoich uczuciach,
prawdopodobnie z taljest podobnie. Mile, ze nie zdawalimy sobie sprawy z tego, jak bardzo
jestégmy sobie potrzebni. Przez to naggbsmy drogi i w pewnym sensie nasza znajéinsic
wypaczyta, rozwigta w dziwnym kierunku. Prawdopodobnie nie powinienbyt posipic tak,

jak posgpitem, ale nie mialem innego wégja. Nigdy przedtem nie dwiadczytlem takiej



bliskosci i ciepta, jakie czutem wtedy w stosunku do ogeliddpowiedz cokolwiek -dole czekat.

Taka mniej wgcej byta tré¢ tego listu.

Odpowied nie przyszia.

Cos we mnie pkio i pozostata pustka, ktorej nie dawate swypeini. Czutlem si
nienaturalnie lekki, vigki zdawaty s¢ odbija¢c echem, jakbym byt w pustym pomieszczeniu. W
ciagu tygodnia grzecznie chodzitem na uniwersytetnigjl niz kiedykolwiek przedtem
uczszczatem na wyktady. Nudzity mnie i nigdy nie rozmeem z kolegami z grupy, ale nie
miatem nic innego do roboty. Na wyktadach siadalam w pierwszym rxlzie, z nikim nie
rozmawiatem, sam jadtem positki, nawet rzucitenepa.

Pod koniec maja zasksi¢ strajk. Studenci wykrzykiwali: "Rozwzat uniwersytet!". W
porzdku, jezeli chcecie rozwazat, rozwigzcie, mylatem sobie. Rozbierzcie go na kawatki,
stratujcie, obrécie w pyt. Wcale mi to nie przeszkadza. Przyniogtati to ulg;. Jestem gotow
na wszystko. Mogpomac, jeeli zajdzie potrzeba. Pospieszcie si

Poniewa uniwersytet byt okupowany i zgjia przerwano, zagem pracowéa w firmie
zajmupcej sk przewozem towarOw. Siedziatem obok kierowcgzarowki, pomagatem przy
zatadunku i wytadunku towaréw. Praca bytazsza, nk sic spodziewatem - na pogtku tak
mnie wszystko bolatoze rano nie mogtem wsta- ale ptaca byta proporcjonalnie wysoka.
Dopoki bytem zajty, udawato mi si zapomnié o pustce w sercu. & dni w tygodniu
pracowatem przy erarowce, a trzy wieczory w sklepie z ptytami. Kiedyeczorem mialem
wolne, czytatem w pokoju ksiki, popijajac whisky. Komandos nie pit ani kropli alkoholu, byt
bardzo wraliwy nawet na jego zapach, &g kiedy ja, rozwalony na #iu, pitem czyst whisky,
narzekat,ze nie mae sk uczy, bo musmierdzi, i prosit,zebym z tym piciem poszedt gdzie
indziej.

- Sam sobie i - warkmatem na niego.

- Aale w aaakademiku nie wolno¢maalkoholu, re-rregulamin zabrania.

- Sam sobie il - powtOrzytem.

Nie powiedziat nic wgcej. Zrobito mi s¢ nieprzyjemnie i poszediemdsamotnie na dach.

Przyszedt czerwiec, napisatem jeszcze jeden disigild Naoko i zndw wystatem na adres w
Kobe. Tré¢ byta mniej wecej taka sama. Na kou dodatemze czekanie na odpowigdest
bardzo trudne; chciatbym przynajmniej wiedziezy p skrzywdzitem. Kiedy wrzucitem list do

skrzynki, poczutem, jeszcze glisza pustk.



W czerwcu dwa razy poszediem z Nagagado miasta i przespatemesiz jakimi
dziewczynami. W obu przypadkach poszio bardzo ta®eprowadzitem pierwazdo hotelu, ale
kiedy probowatem g rozebrg, trocke sie wyrywata, wec odechciato mi si z nia walczy;
potozytem sk i zabratem do czytania kgki. Wtedy sama zaela sk 0 mnie ocier& Druga po
seksie chciata siwszystkiego o mnie dowiedZiez iloma dziewczynami spatem do tej pory,
skad pochodg, gdzie studiyj, jaka muzyke lubig, czy czytam powiei Dazaja Osamu, gdzie
chcialbym pojecha na wycieczk za granig, czy nie uwaam, ze w poréwnaniu do innych
kobiet ma troch za due brodawki sutkowe - wypytywata dostownie o wszgsi®dpowiadatem
jej byle co, a potem zaglem. Kiedy otworzylem oczy, oznajmitee chce ze mm zjes¢
$niadanie. PosAmy wigc do kawiarni, gdzie zjedimy obrzydliwe tosty z obrzydliwymi
jajkami, popijajc obrzydlinvg kawa. W tym czasie nieustannie zadawata mi pytaniardbd moj
ojciec, czy mialem dobre oceny w liceum, w jakimesticu st urodzitem, czy jadtem kiedy
zalx... Rozbolata mnie gtowa, wé zaraz pégniadaniu oznajmitenze musz i$¢ do pracy.

- Juz sie chyba nie spotkamy - powiedziata smutno.

- Na pewno wkrotce gdziesiec spotkamy - odpartem igulotnitem.

Kiedy zostatem sam, porflgtem: O rany! Co ja wyprawiam. Miatem siebie dasiNie
powinienem rold takich rzeczy, ale z drugiej strony nie mogtem méd robé. Moje ciato byto
gtodne, spragnione i domagate &obiet. Kochajc sk z nimi, caty czas myatem o Naoko. O
jej nagaci Isniacej bieh w ciemndciach, o jej westchnieniach, o szumie deszczu. dnddiej o
tym myslatem, tym wegksze czutem pmdanie. Szedtem na dach i popi@j whisky,
zastanawiatlem sj dokad wiasciwie zmierzam.

Na pocatku lipca przyszedt list od Naoko. Byt krotki.

Przepraszamze tak pé@no odpisug. Prosz, sprobuj zrozumie Dopiero teraz jestem w
stanie pisé& Ten list to te juz dziesata wersja. Pisanie jest dla mnie bardzo trudne.

Zaczre od kaica: na pocatek zdecydowatam siwzia¢ rok urlopu na uniwersytecie. Mowi
"na pocatek”, ale nie wiem, czy jeszcze tam wgo0Zdecydowatam gina wzicie urlopu, bo to
wymaga mniej formalniei. By¢ maze ta decyzja wyda Ci ginieoczekiwana, lecz ja o tym
myslatam juz od dawna. Kilka razy zastanawiatam, sizy Ci o tym powiedzig jednak w kaécu
sig nie odwaytam. Batam sj wypowiedzi€ to na gtos.

Bardzo C¢ prosz, nie przejmuj si. Mysle, ze gdyby nawet nie zdarzytogsto, co sg



zdarzyto, ostateczny efekt bytby ten sam.¢Bwyoze takie postawienie sprawy zrani Twoje
uczucia. Jeeli tak - przepraszam. Chodzi mi o teby si¢ z mojego powodu nie obwiniat.
Napraw@ ja sama ponogzcah odpowiedzialné. Przez ten rok odkladatam to i Tobie te
sprawitam ktopot. Dalej nie dagsodkiadd.

Wyprowadzitam si z mieszkania w Kokubuniji, wrécitam do Kobe i zagem chodz do
lekarza. Powiedziake w gorach koto Kioto jest sanatorium, ktore bylallg mnie odpowiednie,
i zamierzam tam na trogtpojech&. Nie jest to szpital w petlnym tego stowa znaczel@aozenie
odbywa s¢ znacznie mniej formalnie. O szczegodtach napiSz przy innej okazji. Teraz nie
potrafie jeszcze o tym mowi Teraz potrzebne mi jest ukojenie nerwéw w jakimdcigtym od
Swiata, spokojnym miejscu.

Jestem Ci wdzczna - na ile potrafi - za to,ze byl& przy mnie przez ten rok. Uwierz,
prosz. To nie Ty mnie zranite mysle, ze sama zadatam sobie rany. Talkslay

Nie jestem jeszcze gotowa na spotkanie zaTdblie znaczy toze nie che¢ Cig widziec, tylko
nie jestem gotowa. Kiedy poczuje jestem gotowa, od razu do Ciebie napi¥¥tedy by maze
bedziemy mogli s nawzajem lepiej pozidaMasz ragj, powinnsmy sk lepiej poznéd. Na tym

konczg.

Przeczytatem ten list setki razy. Zazlgm razem robito mi gistrasznie smutno. Byt to ten
sam rodzaj smutku, ktéry odczuwatem, kiedy Naoktrzgéa mi w oczy. Nie umiatem sobie
poradzé z tym nieutulonynmzalem, nie umiatem sigo pozby, nie mogtem nigdzie ukéy Nie
miat konturow, nie miat masy, przypominat przenikfi wiatr. Nie mogtem si w niego spowd.
Powoli przesuwaty siprzede ma obrazy, lecz nie wiedziatem, co mialy znaczy

W sobotnie wieczory niezmiennie siadywatem na #ezev holu i tam spdzalem czas. Nie
ludzitem sk, ze zadzwoni telefon, ale nie mialenz teic innego do roboty. Wezatem zawsze
transmis§ meczu baseballowego i udawatere ja ogladam. Dzielitem pust przestrzé
pomicdzy soly a telewizorem na potoy potem dzieliem na dwoje jedrz tych potowek.
Powtarzatem to wiele razyz atworzytlem przestrze ktéra mogta mi gi zmiesci¢ na dtoni.

O dziesiitej wylaczatem telewizor, wracatem do pokoju i szedientspa

Pod koniec tego miegita Komandos dat miwietlika. Siedziat w stoiku po kawie
rozpuszczalnej. Na dnie byto trachrawy i odrobina wody. Naktka miata kilka niediych

dziurek, zeby dochodzito powietrze. Bylo jeszcze jasnogondwietlik wygladat na zwykitego



czarnego owada, jakiego widuje; siad wod, ale Komandos upieratesize to bez wtpienia
swietlik. Powiedziat,ze dobrze zna sina swietlikach, wkc nie mialem powoduzeby mu nie
wierzy¢. Jakswietlik, to niech kdzie swietlik. Wygladat jakag niemrawo. Probowat wdrapywa
si¢ nasliska szklary scianke, lecz zélizgiwat sie w dot.

- Byt w ogrodzie.

- Tu w ogrodzie?

- No, przecie w tym hotelu bbblisko nas wypuszczay lecie swietliki, zeby przycagnac
gosci, prawda? Ten zaditat sk az tutaj - powiedzial, pakag ubrania i zeszyty do czarnej torby
podr&ne;.

Mingto juz kilka tygodni wakacji, w akademiku poza nami nigdoprawie nikogo. Ja nie
chciatem wraca do Kobe, wec ciagle dorywczo pracowatem, on zostat, bo miat praktpie
praktyki wignie sk skaiczyty i wracat do domu. Pochodzit z gérzystych akdMamanashi.

- Mozesz go dadziewczynie. Na pewnogsucieszy - powiedziat.

- Dzigkuje.

Po zachodzie stma w akademiku zapadta cisza jak na cmentarzuaFpeghata z masztu,
w oknach jadalni zapalito siswiatto. Poniewa zmniejszyta si liczba studentéw, tylko lewa
potowa sali byta éwietlona, praw wygaszono. Do pokoju dolatywat staby zapach kolagjon
gulaszu w sosie zemietara. Wyszedtem na dach, nigsstoik zeswietlikiem. Na gorze nie byto
zywego ducha. Suszytagsiam jeszcze biata koszula, kidttos zapomniat zdjc. Wygladata jak
pusta skorupa, gdy tak kiwalagsporuszana wieczornym powiewem. Wdrapalem g0
metalowe] drabinie w rogu dachu i znalaztera sbok cylindrycznego zbiornika wody. Nie
stracit jeszcze ciepta wchiaiego w cagu upalnego dnia. Przysiadtem naskim obramowaniu,
opierapc sk o barierk. Wyrost przede mmbiaty kskzyc. Brakowato mu tylko troszeczkdo
petni. Po prawej stroniéwiatta Shinjuku, po lewejwiatta Ikebukuro. Reflektory samochodow
tworzyly jasne kolorowe rzeki ptyige z jednej dzielnicy do drugiej. Rte dwieki zlaty sic w
cichy szum, ktory jak chmura unositésiad miastem.

Na dnie stoika stabdwiecit swietlik. Swiatetko byto watte, kolor blady. Od dawna nie
widziatemswietlikbw, ale pamgtatem,ze potrafy swieci¢ znacznie mocniej - jasne punkciki w
ciemndci letniej nocy. Zawsze ndlatem,ze wydzielag silny blask, jak ogniki.

Moze ostabt i umiera? Kilka razy lekko poisratem stoikiem.Swietlik uderzyt o szklaa

scianke, podleciat troszeczk ale nadaswiecit stabo.



Sprébowatem sobie przypomijekiedy ostatni raz widziatesgwietlika. | gdzie to wtaciwie
bylo? Pamitatem scenegi ale miejsca i czasu nie. W ciemdniach nocy stychatam byto szum
wody. Byta t& murowanaluza dawnego typu, ktdrmazna otworzy i zamkraé, krecac korha.
Rzeka niedia, raczej strumig nieomal zarénicty szuwarami. Noc byla nieprzeniknipn
czerni. Kiedy wylczylem latark, zrobito sé tak ciemnoze nie widziatem witasnych stop. Nad
woda ponadsluza latato kilkasetswietlikow. Ich swiatetka, zupetnie jak plage okruszyny
ognia, odbijaty si na jej powierzchni.

Zamkratem oczy i na chwi zatoratem w ciemnéci tego wspomnienia. Szum wiatru zdawat
si¢ wyrazniejszy ni zwykle. Cha@ nie byt silny, owiewat mnie, pozostawdajprzedziwnie jasne
smugi. Kiedy otworzytlem oczy, cieméwletniej nocy lekko si pogkbita.

Odkrecitem stoik, wyptem s$wietlika i potazytem go na wystagej na trzy centymetry
krawedzi zbiornika. Wygddato na toze swietlik nie bardzo wie, co siz nim dzieje. Posuwag
sie chwiejnym krokiem wokot rygla, potykateso strupy zascheiej farby. Po chwili skierowat
sie w prawo, upewnit g, ze toslepa uliczka, wgc zawrécit. Nasgpnie niespiesznie wdrapaksi
po ryglu i przycupat na gorze bez ruchu. Nawet nie dggjakby wstrzymywat oddech.

Oparty o barierk, wpatrywalem s w niego. Obaj trwadimy tak dhizsz chwilg
nieporuszeni, owiewani wiatrem. W ciendn@mch drzewo keyaki szdlgto gestwina lisci.

Czekatem catwiecznac.

W koncu swietlik odleciat. Jakby sobie o czynprzypomniat, niespodziewanie rozid
skrzydetka, w nagpnej sekundzie wzleciat ponad barigerkuniost s w ciemndgci. Zdawato si,
ze chce odzyskastracony czas - zatoczyt btyskawicznie tuk przyomfiku. A potem, jakby
czekajpc, & linia, ktora zakrélit w powietrzu swiatetkiem, zleje i z wiatrem, poszybowat na
wschod.

Nawet po jego znikrciu, pozostat przy mniélad tegoswiatetka. Delikatny, blady blask
btakat sk bardzo dtugo w gstej ciemnéci zamknetych powiek, jak zagubiona dusza.

Wiele razy wycigatem w mroku¢ke, lecz moje palce niczego nie dggaty. Swiatetko byto

zawsze odrobiniza daleko.

4

W czasiewakacji wtadze uniwersytetu wezwaty na pomoc odgzspecjalne, ktore rozbity w



pyt barykady, a okupagych uczelni studentéw aresztowano. Na wszystkich uniwersytetac
dzialy st wowczas podobne rzeczy, eeinie byto w tym nic dziwnego. Uczelnia nie zostata
zamkngta. W taki uniwersytet zainwestowang ggromne kwoty i nie mana byto go zamkig
tylko dlatego,ze studenci si zbuntowali. Zreszt grupa, ktéra obstawita uczednbarykadami,
wcale tego nie chciata. Praginedynie mie jakis wptyw na prag¢ uniwersyteckiej maszynerii, a
mnie i tak bylo obajtne, kto ledzie na co wptywéa Dlatego kiedy strajk sttumiono, specjalnie
si¢ tym nie przejtem.

We wrzéniu poszediem na uczednispodziewajc sk ruin i gruzow, a tymczasem campus
byt nietknity. Biblioteka nie zostata sglrowana, sal wyktadowych nie zdemolowano, budynek
rektoratu nie sptafl. Zaskoczony zastanawiateng sto ci strajkuicy wiasciwie tu robili.

Kiedy sytuacja zostata opanowana i pod nadzoremzialfdv specjalnych ponownie
rozpoczly si¢ zagcia, jako pierwsi stawili gina nich przywddcy strajku. Jak gdyby nigdy nic
przyszli do sali wyktadowej, robili notatki i zgtzali sk przy sprawdzaniu listy. To byto bardzo
dziwne, poniewa decyzja o podgiu strajku byta jeszcze w mocy - nikt go oficjannie
odwotat. Oddzialy specjalne rozbity barykady, adsadniczo strajk nadal trwat. W czasie jego
ogtaszania przywddcy bardzo pewni swegapiali studentéw, ktérzy byli przeciwni strajkowi
(czy chaby wyrazali jakies watpliwosci), i urzadzali dorgne ady. Poszediem do nich i
zapytatem, dlaczego chagdna wyktady zamiast kontynuowatrajk. Nie potrafili odpowiedzée
Cdz mogli odpowiedzié? Bali sk, ze nieusprawiedliwione nieobedwd obniza im oceny. Toze
ta grupazadata likwidacji uniwersytetu, wydato migsabsurdalne. Tacy szmattawcy zawsze albo
gardtup, albo siedz jak mysz pod mio#, zaleznie od tego, z ktérej strony wiatr powieje.

Oj, Kizuki, co za strasznywiat, pomylatem. Te szmattawe typki pozdderaz egzaminy,
pojda do pracy i zapobiegliwie zaczibudow& szmattawe spotecastwo.

Postanowitem przez jakiczas chodZi na zagcia, lecz nie zgtaszasie przy czytaniu listy.
Wiedziatem,ze to nie mazadnego sensu, ale zgtaszask, czutbym s¢ nieswojo. Przez to
jeszcze bardziej odizolowatemesod catej grupy. Kiedy milczatem w trakcie wyczyigmia
mojego nazwiska, w sali zapadata nieprzyjemna cisgg sic do mnie nie odzywat ani ja nie
odzywatem sj do nikogo.

W drugim tygodniu wrzénia doszedtem do wnioskaie edukacja uniwersytecka nie ma
sensu. Postanowitem traktotvga jako okres treningowy w znoszeniu nudy. Nie byddrjak

specjalnego powodugeby rezygnowa z nauki i zaczynadorostezycie. Chodzitem codziennie



na wyktady, robitem notatki, a czas quzy zagciami sgdzatem w bibliotece, czytg | ucac

Sie.

Nadszedt drugi tydziewrzesnia, lecz Komandos nie wrac&hwiat sk konczy! Jego wydziat
rozpocat juz zagcia, a to,zeby Komandos jakieopuscit, byto nie do pomslenia. Jego biurko i
radio pokryta cienka warstwa kurzu. Na potce statydowniutkim rzadku: plastikowy kubek ze
szczotl do zbow, pojemnik na herbgtspray owadobdjczy i tym podobne przedmioty.

Nie bylo Komandosa i teraz ja sptatem. Przez te poitora roku przyzwyczaitem do
czystego pokoju, wc pod nieobecnid Komandosa musiatem sam utrzymywporzdek.
Codziennie zamiatatem podiggco trzy dni przecieratem okno, raz w tygodniu twzglem
materace. Liczytem na tae Komandos pochwali mnie po powrocie: "Wa-wwatanaieci s¢
stato? Strasznie tu padnie".

Ale on nie wracat. Pewnego dnia poezagch odkrytemze z pokoju znikaty jego rzeczy.
Na drzwiach nie byto tejuz jego nazwiska, zostalo tylko moje. Poszediem deokvnika i
zapytatem, co giz nim stato.

- Zrezygnowat z akademika. Przez fa&ras khdziesz mieszkat sam - oznajmit.

Probowatem si dowiedzi€, co s¢ wiasciwie dzieje z Komandosem, lecz kierownik niczego
mi nie wyjanit. To prymityw, ktory najbardziej lubit sam paneévnad sytuagji nikomu nic nie
mOwic.

Przez jaki czas nascianie w pokoju wisiato jeszcze zdje lodowca, lecz w ku je
zdjatem, a na jego miejscu powiesitem fotografie Jimarfidona i Milesa Davisa. Teraz pokgj
zrobit sk trocke bardziej moj. Za zarobione piedze kupitem maty odtwarzacz stereo.
Wieczorami popijatem samotnie, stucdmjmuzyki. Czasem ndlatem o Komandosie, ale poza
tym zycie w pojedynk catkiem mi odpowiadato.

W poniedziatek o dziesiej miatem w ramach zgj "Historia teatru, cg¢ 11" wyktad o
Eurypidesie. Skiaczyt sk o jedenastej trzydzei. Po wyktadzie zjadlem omlet i safav matej
restauracji potbonej dziesi¢ minut spacerem od uniwersytetu. Byla oddalona wchliwej,
gtéwnej ulicy, ceny byly nieco wagze ni w jadtodajniach nastawionych na studenk&leszé,
ale panowaty w niej cisza i spokgj, a tzakpodawano bardzo smaczne omlety. Pracowaly tam

trzy osoby - matomoéwna para mahkéw i pracuyjca dorywczo dziewczyna. Usiadlem przy



stoliku koto okna i jadtem obiad, kiedy do restajiraveszto czworo studentoéw: dwdch
chtopcow i dwie dziewczyny, wszyscy bardzo pdrde ubrani. Usiedli przy stoliku obok
wejscia i przejrzeli menu, przez chwilsic naradzali, a w koacu jedno z nich zebralo
zamowienia i przekazato kelnerce.

Wkrotce zauwaytem, ze jedna z dziewczyn spagla w moj strore. Miata bardzo krotkie
wiosy, ciemne okulary, biatbawetniam minisukienk. Poniewa nie znatem jej z widzenia,
spokojnie jadtem dalej, lecz ona po chwili wstappdeszta do mnie.

- Nazywasz s Watanabe, prawda? - zapytata, oprajton na stoliku.

Podniostem glow i jeszcze raz dobrze ¢siprzyjrzatem, lecz nie mogtem jej sobie
przypomni€. Byta bardzo efektown dziewczyn i gdybym p gdzi& wcze&niej spotkat, na
pewno od razu bym sobie przypomniat. Poza tym réwbsob na uniwersytecie znato moje
nazwisko.

- Mogg sie przysas¢ na chwik? Chybaze na kogé czekasz?

Zastanawiac Sk, 0 co jej mae chodzt, pokrcitem gtowa. - Na nikogo nie czekam.
Prosz.

Z hatasem odsuta krzesto, usiadta naprzeciwko, spojrzata na nomveznie zza ciemnych
okularéw, potem przeniosta wzrok na moj talerz.

- Wyglada smakowicie.

- Smaczne. Omlet z grzybami i salatka z zielonegszku.

- Aha - powiedziata. - Nagbnym razem to zjem. Dgzamowitam ji ccs innego.

- Co?

- Zapiekank z makaronem.

- Zapiekanka tejest niezta. Nawiasem moxd, skad my st znamy? Za nic nie m@gsobie
przypomnié.

- Eurypides - odparta krotko. Elektra. "Od skargi biednego cziteka wszelakie bdstwo
ucieka”. Wyktad, ktéry s niedawno skaczyt.

Popatrzytem na nibardzo uwanie. Zdgta okulary przeciwstoneczne i wtedy wreszcie sobie
przypomniatem. To byla studentka pierwszego rokarakwidywatem na wyktadzie z "Historii
teatru, ces¢ II". Nie poznatem jej, bo catkowicie zmienita fuyz.

- Przed wakacjami miadawtosy @& dotad, prawda? - zapytatem, pokaauijmniej wkcej

" Przet. Jan Kasprowicz.



dziese¢ centymetrOw potiej ramienia.

- Uhm. W lecie zrobitam sobie trwgtale wyszto naprawdokropnie. Przez chwilnawet
powaznie sk zastanawiatam, czy nie popetsiamobdjstwa. Wygtatam strasznie. Jak topielec z
wodorostami wpitanymi we wiosy. Poniewabyto mi juz wszystko jedno, kazatamesbstrzyc
na rekruta. Przynajmniej jest mi chtodno - powietkzi i przejechata ¢ka po swojej
kilkucentymetrowej czuprynie. Potenrdrmiechreta sk do mnie.

- Zupetnie ni¢le wyglada - stwierdzitem, jedg dalej omlet. - Pokasie z boku.

Odwrdcita st i zastygta tak na jakéepie¢ sekund.

- Uwazam, ze bardzo ci do twarzy. Wydajegsize masz ksztalthczaszk. Uszy te tadnie
wygladajs - ocenitem.

- No wigknie. Tez tak myle. Ostrzygtam s i pomyélatam: tak teé jest wcale nige. Ale
zaden facet mi jeszcze tego nie powiedziat. Mptylko, ze wyghdam jak uczé podstawdwki
albo jak wgzien obozu koncentracyjnego. Dlaczego faceci takaluliwiewczyny z diugimi
wtosami? To takie faszystowskie. Beznadziejne. pdgo mezczyzni mysla, ze diugowtose
kobiety @ wyrafinowane, tagodne i kobiece? Ja znam ze ahigepiccdziesat prymitywnych
dziewczyn z diugimi wiosami. Stowo @aj

- Mnie sk teraz bardziej podobasz - powiedzialem. Nie kimmatO ile pamitatem, z
diugimi wiosami byta zupetnie zwyczajntadra dziewczyn. Za to z siedzcej teraz przede mn
istoty emanowatdwiezos¢ i zywotnasé, jak z jakiegé zwieratka, ktore dopiero co wyskoczyto
na $wiat wita¢ wiosre. Jej oczy byly wesote zyly wtasnym zyciem. Smialy sk, gniewaty,
dziwity i smucity. Dawno nie widzialem takywej i radosnej twarzy, wc przez chwi
przyghdatem st jej z zachwytem.

- Naprawa tak mylisz?

Skingtem glows, jedzc satag. Dziewczyna znow wigyta ciemne okulary i zza nich
popatrzyta mi w oczy.

- Nie jesté typem klamczucha, prawda?

- Staram si w miare mazliwosci by¢ szczery.

- Aha.

- Dlaczego nosisz takie ciemne okulary?

- Kiedy sk obetnie witosy, cztowiek czujecsokropnie bezbronny. Zupetnie jakbym znalazia

sig naga w tlumie. Czygjsi¢c niepewnie i dlatego je nosz



- Rozumiem - powiedziatem i dokozytem omlet. Dziewczyna przyglata s¢ temu z
wielkim zainteresowaniem.

- Nie powinnd wroci¢ do tamtego stolika? - zapytalem, wskageujojke jej znajomych.

- Nie, nie. P¢jd, jak przyniog jedzenie. Nie ma sprawy. Chylba ci przeszkadzam w
obiedzie?

- Nie przeszkadzasz, poza tynt gkaxczytem.

Odniostem wraenie, ze nie spieszy siz powrotem do swojego stolika, agi zamowitem
kawe. Wiascicielka spratneta talerze i przyniosta cukier oramietank.

- Dlaczego nie odezwalesie dzisiaj podczas sprawdzania listy? Nazywagz\Vgatanabe,
prawda? Toru Watanabe?

- Tak.

- To dlaczego ginie odezwale?

- Nie miatem ochoty sidzisiaj odzywa.

Jeszcze raz zglp okulary, potayta je na stole i patrzyta na mnie umge, jakby zagidata
do klatki z jaking rzadkim okazem zwieezia.

- Nie miatlem ochoty si dzisiaj odzywa - powtérzyta. - Mowisz jak Humphrey Bogart.
Niewzruszony twardziel.

- Zartujesz! Jestem bardzo zwyczajnym cztowiekiegth@ny takich facetéw jak ja.

Wiascicielka przyniosta kaw i postawita przede man Nie dodatem cukru arimietanki i
wypitem tyk.

- Ha! Jednak niezywasz cukru animietanki.

- Po prostu nie lukistodkich rzeczy - wyttumaczytem cierpliwie. - Mammazenie,ze sk co
do mnie mylisz.

- Dlaczego jestetaki opalony?

- Przez blisko dwa tygodniegdrowatem z plecakiemspiworem. | opalitem si.

- Gdzie bytg?

- Obszedtem dookota potwysep Noto, od Kanazawy iilgaly .

- Sam?

- Tak. Czasami kogagpo drodze spotykatem.

- Tak roda sig romanse. Pewnego dnia podczasimwki poznajesz dziewczyn.

- Romanse? - powtdrzytem zdziwiony. - To nie tak gobie wyobrzasz. Jak facetowi z



kilkudniowym zarostem wdrujacemu zepiworem na plecach ne sk przytrafic romans?

- Zawsze podriujesz samotnie?

- Tak.

- Lubisz samotn@&? - zapytata, opierg brod: na dtoni. - Lubisz samotnie podawa’,
sam jad4, siedzi€é na zagciach z dala od innych?

- Nikt nie lubi samotngi. Ja tylko nie probugj sic z nikim na si zaprzyjaniac. To
prowadzi do rozczarowa

Z raczka okularow w ustach powtorzyta sttumionym gtosenNikt nie lubi samotnéci. To
prowadzi do rozczarowia Jezeli kiedys napiszesz autobiografimazesz te kwestie wykorzysta

- Dzigkuje.

- Lubisz zielony kolor?

- Dlaczego?

- Bo masz na sobie polo w tym kolorze i dlategapytczy lubisz zielony.

- Niespecjalnie. Wszystko mi jedno, co n@sz

- Niespecjalnie. Wszystko mi jedno, co ngsznowu powtorzyta. - Bardzo miespodoba
twoj sposéb mowienia. Jakby ktstarannie wygtadzat gips Keianie. Kta ci kiedys to mowit?

Odpowiedziatemze nikt.

- Mam na im¢ Midori, to znaczy ziele. Mimo to w zielonym nie jest mi do twarzy. Dziwne,
prawda? Nie uweasz,ze to straszne? Jakbyzyta nad cztowiekiem klfwa. Moja starsza siostra
ma na im¢ Momoko, czyli rGowa.Smieszne, prawda?

- | jest jej do twarzy w rdowym?

- Doskonale. Zupetnie jakby zostata stworzona doszepia rau. To strasznie
niesprawiedliwe!

Do jej stolika przyniesiono jedzenie i jeden zzepjomych, chtopak w kraciastej marynarce,
zawotat: - Hej, Midori, przynidi jedzenie!

Odwrdcita st i zamachatagka, jakby mowita: "Wiem, wiem".

- Stuchaj, Watanabe, czy robisz notatki na wyktadzhistorii teatru?

- Robk.

- Nie pazyczytbys mi? Opuycitam dwa wyktady, a nikogo innego tam nie znam.

- Oczywgcie, bardzo prosz- wyjalem zeszyt z torby, sprawdzitem, czy nie ma w nim

zadnych niepgdanych zapiskow, i podatem Midori.



- Dzigki. Stuchaj, Watanabegbziesz pojutrze na zgjiach?

- Bede.

- A moze przyszediby tutaj o dwunastej? Oddatabym ci zeszyt i postdwia ci cé do
jedzenia. Chybae musisz j& sam, bo inaczej dostajesz niestrayai®

- Zartujesz! Poza tym nie musisz sewarzowa. Ja ci tylko payczam zeszyt.

- Nie szkodzi. Lubj sig rewarrowat. To jestémy umowieni? Nie zapomnisz, jak nie
zapiszesz w notesie?

- Nie zapomn. Spotykamy si tutaj pojutrze o dwunaste.

Od tamtego stolika ktozawotat: - Hej, Midori! Jak zaraz nie przyjdzieswszystko
wystygnie.

- Stluchaj, czy ty zawsze mowisz w ten sposob? ytadg ignorugc wotanie.

- Mysle, ze tak. Ale nie zastanawialeng siad tym. Po raz pierwszy Ktoni zwrécit uwag,
ze mam dziwny sposob méwienia.

Midori przez chwi¢ sic nad czynd zastanawiata, potemesismiechreta, wstata i wrécita do
swojego stolika. Kiedy pdniej przechodzitem obok, odwrocita ¢sii podniosta ¢ke na

pozegnanie. Pozostata trojka tylko na mnie zel&n

Nadesztasroda, godzina dwunasta, lecz Midori nie pokazata vgi restauracji. Miatem
zamiar czek& na nia przy piwie, ale poniewalokal zacat si¢ zapetnig, musiatem zamowi
obiad i zjg¢ go samotnie. Skmzylem o dwunastej trzydZie pie¢, Midori nadal st nie
pojawita. Zaptacitem, wyszediem na wic usiadtem na kamiennych schodkach mébajatyni
naprzeciwko. Czekag, az piwo wywietrzeje mi z glowy, siedziatem tam domezej; na darmo.
Zrezygnowatem i wrocitem na uniwersytet, w biblicéepoczytatem ksike. O drugiej mialem
zajcia z niemieckiego. Potem wpitem do dziekanatu i przejrzatem listy student@piganych
na r&ne wykitady. Znalaztermjwsréd stuchaczy wyktadu "Historia teatru,eéé 11". Byta tylko
jedna Midori na Kcie - Midori Kobayashi. Nagpnie przejrzalem tegoroczriiste studentow
pierwszego roku - kaly miat swo karke jak w katalogu - i odszukatem Midori Kobayashi.
Zapisatem adres i numer telefonu. Mieszkata z regi dzielnicy Toshima. Wszedtem do budki
i wykrecitem numer.

- Ksiggarnia Kobayashich, dziedobry - odezwat gimeski gtos. Kstgarnia Kobayashich?

- Przepraszam, czy zastatem Midori?



- Nie, nie ma jej - odpowiedziatgiczyzna.

- Czy ma@e poszta na uniwersytet?

- Hmm... chyba raczej do szpitala. A, przepraszdmmowi?

Nie podatem nazwiska, podkowatem tylko i odtaytem stuchawk. Do szpitala? Mie
miata wypadek albo zachorowata? Ale w gtosiezocayzny nie byto takiego niecodziennego
napkcia. "Hmm... chyba raczej do szpitala" - powiedztiatak, jakby chodzenie do szpitala byto
staltym elementem jetycia. Jakby mowit,ze poszta do rybnego po ryby. Treckrazytlem
myslami wokot tego tematu, lecz wkrotce znudzito my, surécitem do akademika, rzucitengsi
na t@&ko i dokaiczytem czytanie pgyczonego od Nagasawlyorda JimaJosepha Conrada.
Potem odniostem mu kgike.

Nagasawa wkmie wybierat st do stotdwki, wec poszlimy na kolag razem. Zapytatem,
jak mu poszedt egzamin w Ministerstwie Spraw Zagmarych - drugi etap egzaminow do
stuzby dyplomatycznej odbyt siw sierpniu.

- Zwyczajnie - odpowiedziat obgpie. - To mana sobie tak zwyczajnie zélaDebata
grupowa, rozmowa kwalifikacyjna. Jak podrywanieegizzyny.

- No to tobie przyszio bez trudu. Kiedy ogtoszenmigikow?

- Na pocatku padziernika. Jeeli zdam, zapraszameona dobg kolacg.

- A jak to jest na tym drugim etapie egzaminu? @syyscy zdajcy s podobni do ciebie?

- Zartujesz! Wekszasé¢ to idioci. A jezeli nie idioci, to degeneraci. Dzieyédziesit pigé
procent ludzi chagcych zostéd urzednikami pastwowymi to dno. Powalie mowk. Ledwie
czyta potrafi.

- To dlaczego chceszsilost# do ministerstwa?

- & rozne powody - odpart. - Na przyktad chciatbym pojecima placowk i tak dalej.
Najwazniejszy powdd jest takize che sprawdzt swoje umiggtnosci. A jezeli juz mam s¢
sprawdzéd, to che to zrobt na najwgkszej arenie. Czyli na areniefsdwa. Che si¢ przekona,
jak wysoko uda mi gizagc¢ i na co lede miat wptyw w tej idiotycznie rozbudowanej machinie
biurokratycznej. Rozumiesz?

- To wyghda na jaks gre.

- Tak. Przypomina gt Praktycznie nie czgjzadzy wiadzy anizadzy piengdzy. Naprawd.
By¢ maze jestem nic niewartym samolubem, ale, o dziwoh tglzy prawie nie czgj Mozna

powiedzi€, ze jestem bezinteresowny. Ceuylko ciekawd¢. | chae wyprébowa wtasne sity w



tym wielkim i okrutnymswiecie.

- | chyba nie istniej tez dla ciebie ideaty?

- Oczywicie, ze nie - odpowiedziat. - Wyciu nie g potrzebne. Potrzebne gie idealy, a
wzorce zachowania.

- Ale jest wiele innych sposobow agcie, prawda?

- Co? Mgj ci s¢ nie podoba?

- Daj spokdj. Co mi si moze podobé albo nie podoh# Ani nie dostatbym sina
Uniwersytet Tokijski, ani nie mag kiedy mi przyjdzie ochota, przespsic z kazda dziewczyn,
ktora mi wpadnie w oko, nie mamztelaru wymowy. Niczym nad nikim nie gégyjnie mam
dziewczyny. Po skixzeniu wydziatu literatury na drugednym prywatnym uniwersytecie nie
mam wielkich perspektyw na przyszto Co ja mog powiedzi€?

- Wigc zazdrécisz mi mojegazycia?

- Nie zazdroszaegz- odrzektem. - Za bardzo przywykiem do swojegopr&y tym, szczerze
modwiac, nie interesuje mnie ani Uniwersytet Tokijskij M5Z. Zazdroszog ci tylko Hatsumi,
wspaniatej dziewczyny.

Przez chwit jadt w milczeniu.

- Wiesz co, Watanabe - odezwat,skiedy skaczyt positek. - Mam przeczuciege za
dziesi¢, maze dwadziécia lat gdzié sic znowu spotkamy. 2e nasze losy jakcsic splot.

- Brzmi jak z powiéci Dickensa - powiedzialendmiejac Sk.

- Faktycznie - on tesig zasmiat. - Ale moje przeczucia ¢gto s¢ sprawdzaj.

Po kolacji poszlimy do pobliskiego baru na drinka. Koto dzietj zaczlismy sk zbier&
do wyijscia.

- Stuchaj, nawiasem moéug, jakie g twoje wzorce zachowania? - zapytatem.

- Pewnie bdziesz st smiat.

- Nie kede sie smiat - obiecatem.

- By¢ dzentelmenem.

Nie smialem s¢, ale o mato nie spadtem z krzesta.

- Dzentelmenem? Takim angielskimahtelmenem?

- Tak, takim angielskimzéntelmenem - odpowiedziat.

- A na czym polega byciezdntelmenem? Jest jakdefinicja? J&i tak, oswie¢ mnie, prosz.

- Dzentelmen pospuje tak, jak powinien, a nie tak, jak ma ochot



- Nie znam nikogo réwnie stukgtego jak ty - powiedziatem.

- A ja nie znam nikogo réwnie normalnego jak tydfzekt. Po czym zaptacit rachunek.

W nastpny poniedziatek znow nie widziatem Midori Kobayasta wyktadzie "Historia
teatru, czs¢ II". Rozejrzatem si po sali i upewniwszy gj ze jej nie ma, usiadiem jak zawsze w
pierwszym redzie. Postanowitem przed przgiem wyktadowcy napisa list do Naoko.
Opisatem jej wakacymwedrowke: sciezki, ktore przeszedtem, mijane miasta i spotkanyctzil
A gdy nastawata noc, zawsze stayem o Tobie - napisatem. - Od kiedy nie radgje widywac,
zrozumiatem, jak bardzo €potrzebug. Uniwersytet jest potwornie nudny, lecz cheginie na
zagcia i ucz sig, traktupc to jako¢wiczenie samodyscypliny. Od Twojego zniéria wszystko
wydaje mi s¢ nijakie. Bardzo bym chciat g¢iz Toln spotk& i spokojnie porozmawia Jezeli
bytoby to maliwe, chciatbym odwiedZi Ci¢ w sanatorium chona pa¢ godzin. Chciatbym te
pojs¢ na spacer we dwoje, tak jak dawniej. Nieectit robic ktopotu, ale odpisz, proszchaby
par stow.

Skaczytem, ziagytem poradnie cztery zapisane kartki papieru listowego, vggm do
przygotowanej koperty i zaadresowatem do rodzic@ekd w Kobe.

Wkrétce pojawit s¢ niski i szczupty profesor o melancholijnej twar8prawdzit lisg, otart
chusteczk pot z czota. Miat charnog; i zawsze podpieratsimetalovy lasky. Wyktad "Historia
teatru, czs¢ II" nie byt maze porywajcy, ale porzadnie przygotowany i wart stuchania. -aGle
te upaly - powiedziat profesor i zatzanowi¢ o roli deus ex machina w utworach Eurypidesa.
Thumaczyt, jak koncepcja boga u Eurypidesanitsie od tej u Ajschylosa czy Sofoklesa. Po
mniej wigcej pktnastu minutach otworzyty sidrzwi i do sali weszta Midori. Miata na sobie
ciemnoniebiesk sportows koszut, kremowe bawelniane spodnie i te same okulary
przeciwstoneczne, co poprzednio. Rzucita profesorgmiech méwaicy "przepraszam bardzo
za spanienie" i usiadta obok mnie. Z torebki na ramiyjeta zeszyt i podata mi. W zeszycie
byta kartka: "Przepraszam gade. Gniewasz s?".

Mniej wigcej w potowie wyktadu, kiedy profesor rysowat ndliey, jak zbudowana byta
scena w teatrze greckim, drzwi znowwg sitworzyly i weszio dwéch studentdow w hetmach.
Wygladali zupetnie jak para komikow. Jeden wysoki, chubdhady, drugi niskisniady, pyzaty, z
wasami, ktore do niego nie pasowaty. Wysoki niésttkilcagitacyjne. Niski podszedt do

profesora i powiedziatze zamierza przeznaczydrugy czs¢ wykltadu na debat polityczm.



Wspoitczesnywiat boryka st z problemami znacznie powdejszymi ni tragedia grecka. Nie
zadat, po prostu informowat. Profesor odpam osobicie nie uwaa, aby we wspotczesnym
swiecie istniaty problemy powaiejsze ni te opisane w tragedii greckiej, ale zdaje sobiawsg
7€ jego opinia nie ma znaczenia,ewiniech robi, co cha. Po czym opierag sk 0 biurko,
zszedt z katedry, wal laske i wyszedt, powtdczc nogs.

Podczas gdy wysoki student rozdawat ulotki, Pyzasy na katedrze i przemawiat. Ulotki
napisano tymi szczegolnymi kwadratowymi literantijrie potrafy tak wszystko uprkeic. "Nie
dopu¢my do sfingowanych wyborow rektora!”, "Zjednoczmyaystkie sity w nowym strajku
studenckim!, "Rozbijmy imperialistycaremowg przemystu z edukaqj'. Idee byly wspaniate i
nie miatem nic do zarzucenia ¢og lecz ulotki nie przekonywaty. Nie budzity zaafa, nie
miaty mocy, ktdra mogtaby pagina¢ ttumy. Przemowienie Pyzatego byto takie samo. dras
$piewka - melodia gi nie zmienia, inna jest tylko kolejad werséw. Pom§lalem, ze ich
prawdziwym wrogiem nie jest patwo, a brak wyobrani.

- Chodmy std - zaproponowata Midori. Kinvgdem gtowa, wstatem i skierowalmy sk ku
wyjsciu. Kiedy bylgmy przy drzwiach, Pyzaty éalo mnie powiedziat, lecz nie zrozumiatem, o
co mu chodzi. Midori rzucita: - Na razie - i pomaému eka.

- Stuchaj, czy my jesteny kontrrewolucjonistami? - zapytata, kiedy wysaly z sali
wyktadowej. - Czy powiesgnas na latarniach,Zeli rewolucja zwyactzy?

- Wolatbym c@ zjes¢, zanim mnie powiesz- powiedziatem.

- Jest taka knajpka, do ktérej chciatabym zabra, ale to kawatek stl. Dojazd zajmie
troche czasu. Nie masz nic przeciwko temu?

- Nie szkodzi. Dopiero o drugiej mam gap.

Wsiedlimy do autobusu, pojech&iny do Yotsuya.

Midori zaprowadzita mnie do restauracji znajghgj st w matej uliczce na tytach stacji,
gdzie podawano zestawy obiadowe w tradycyjnych ikadh z przegrédkami. Usiediny i
zanim zdzylismy cokolwiek zamdwd, dostalimy zestaw dnia w lakierowanym na czerwono
kwadratowym pudetku i zypw miseczce. Rzeczywdie warto byto tu specjalnie przyjecha

- Pyszne.

- Uhm. Do tego catkiem tanie. Dlatega jw liceum czasem tu bywatam. Moja szkota byta
tuz obok. Panowat tam rygor, wd przychodzitymy tu ukradkiem. Gdyby wyszio to na jaw,

zostatybymy zawieszone w prawach ucznia.



Kiedy Midori zdjta okulary, zauwaytem, ze ma oczy senne, nie takwe jak poprzednio.
Bawita sk waska srebrra bransoletk na lewym nadgarstku, czubkiem matego palca potaapa
sie w kaciku oka.

- Spiaca? - zapytatem.

- Trockg. Nie dosypiatam. Bytam jakaciagle zagta. Wszystko w pordku, nie przejmu;j si
- powiedziata. - Bardzo ¢iprzepraszanye wtedy nie przysztam. Wypadto miscawaznego i nie
mogtam s¢ z tego wykeci¢. To sk statlo nieoczekiwanie rano i nie miatam $oyp. Chciatam
zadzwoné do tej restauracji, ale nie pagtatam, jak s nazywa, a nie znatlam twojego
domowego numeru. Diugo czekse

- Nie przejmuj s§. Jestem cziowiekiem mggym za dao czasu.

- Masz tak duo czasu?

- Tak duo, ze cketnie podzielitbym si z toln, zebys mogta s¢ wysp&.

Midori oparta policzek na dtoni i spojrzata na maiegsmiechem.

- Mity jestes.

- Nie jestem mity. Po prostu mamzauwolnego czasu - powiedziatem. - A propos teg@adni
zadzwonitem do ciebie do domu i ktmi powiedziat,ze poszta do szpitala. Czy cosi¢ stato?

- Do mnie do domu? - zapytata, lekko marazdarwi. - Skd miat&g moj domowy numer?

- Sprawdzitem w dziekanacie, oczyaie. Kazdy maze to zrobé.

Pokiwata gtow, jakby mowac: "Rzeczywscie”, i znowu zacgda sk bawi bransoleth. -
Nie pomylatam o tym. Mogtam sprawdzitwdj numer w ten sposob, prawda? Ale o szpitalu
powiem ci nasfpnym razem. Teraz nie aho tym mowé. Przepraszam.

- Nie szkodzi. Wyglda na toze niepotrzebnie zapytatem.

- Nie, nie, wcale nie. Tylko jestem teraz trodmgczona. Zmczona jak zmokrta matpa.

- Moze powinna i$¢ do domu i sj przespéa?

- Nie che jeszcze spa Pospacerujmy trogh powiedziata Midori.

Pokazata mi swoje liceum, do ktérego szie lsawatek piechat od stacji Yotsuya. Kiedy
mijalismy stacg, przypomniatem sobie Naoko i nasze nigkzace s¢ spacery. Wisciwie tutaj
si¢ wszystko zacgo. Gdybym przypadkiem nie spotkat jej tamte] magpwiedzieli w pocigu
linii Chuo, mojezycie wyghdatoby teraz zupetnie inaczej - postafem nagle. Jednak za chyvil

przyszto mi do gtowy,ze nawet gdyb§my wtedy na siebie nie wpadli, prawdopodobnie



wszystko i tak potoczytoby gipodobnie. Pewnie drogi nasze skiawaty sk, bo tak nam byto
pisane, i jéli nie w pochgu, nasze drogi skrzgwalyby s¢ gdzie indziej. Nie mialem
racjonalnych podstaw, by tak sig¢, tak mi s¢ po prostu wydawato.

Usiedlimy z Midori na tawce na skwerku i przydhlismy sk jej dawnemu liceum. Gmach
obrcénigty byt bluszczem, na szczycie dachu przysiadtoakitjokbi; zneczone odpoczywaty.
Byt to stary budynek z charakterem. W ogrodzie mlki dab, a obok niego wznosit sku
gorze stup biatego dymu. W promieniachnsla u schytku lata wydawatesiekko zamazany i
drzacy.

- Watanabe, wiesz, co to za dym? - zapytata nagiemi/

Odpartemze nie wiem.

- To pah si¢ podpaski higieniczne.

- Aha - powiedziatem. Nic innego nie przyszto migiowy.

- Podpaski, tampony, tego typu rzeczy - wgje i usmiechreta sk. - To przecie szkota dla
dziewcat. Wszystkie uczennice wyrzugge do koszy w toaletach. Stary sy opr&nia kosze
i spala zawart@ w piecu. S{d dym.

- Jest w tym coniesamowitego.

- Uhm, ja te tak mylatam, widac ten dym z okna klasy. Niesamowite. W tej szkoieson
sig gimnazjum i liceum, dcznie blisko tysic dziewczyn. Nawet @ nie wszystkie jeszcze
mieshczkuja, to zostaje dziewtset. Zalamy, ze z tego jedna pia ma akurat okres, czyli okoto
sto osiemdziest. Kazdego dnia tyle dziewczyn wyrzuca do kosza podpaski.

- Pewnie masz ragj Cha nie umiatbym tego tak doktadnie wyliazy

- Sporo, prawda? Sto osiemdzigsiziewczyn. Jak musigtzut ktos, kto to zbiera i pali?

- Nie mam paqjcia - odpartem. Sid mialem wiedzié? Przez jaki czas przygidalismy si
biatemu dymowi.

- Prawd mowiac, wcale nie chciatamsdé do tej szkoly - powiedziata Midori i lekko
pokrecita glowa. - Chciatam pégj¢ do zwyczajnej pastwowej szkoty. Bardzo zwyczajnej szkoty,
do ktorej chodz bardzo zwyczajni ludzie. | tam przyjemnie i bereséw spdzi¢ szkolne lata.
Rodzice postali mnie tu z ptaosci. Tak sé zdarza, jeeli w szkole podstawowej masz dobre
wyniki. Nauczyciel mowi: "Z takimi stopniami dzieckmogtoby st dost& do tamtej szkoty". No
i postali mnie. Chodzitam tu sge lat, ale jaké nie mogtam tej szkoty poludi Caly czas

myslatam: Zeby tylko jak najszybciej sistd wydost&, zeby tylko jak najszybciej sistd



wydost&. Dostatam dyplom - nie miatam ani jednego spénia, ani jednej nieobecfwm.
Chocia tak nienawidzitam szkoty. Wiesz dlaczego?

- Nie wiem.

- Whasnie dlatego,ze smiertelnie nienawidzitam szkoty. Nie ofm#tam ani jednego dnia.
Postanowitam si nie d&. Batam s, ze jelli raz sk poddam, bdzie po mnie. Raz sobie
odpuszcz i bedzie coraz gorzej i gorzej. Nawet m@jtrzydzigci dziewkc stopni gosczki,
wloklam sk na lekcje. Nauczyciel mowit: "Kobayashi, czy ty gle czujesz?", a ja trzymatam
si¢ twardo i klamatam: "Nie, nie, w paaku". | dostatam dyplom oraz stownik francuski za
idealrs frekwenc§ bez spénien. Dlatego wianie na uniwersytecie wybratam lektorat z
niemieckiego. Nie mogtabym zgiemysli, ze zawdzgczam cokolwiek tej szkole. Szlag by mnie
trafit.

- Czego tak nienawidzitav szkole?

- A ty lubites swop?

- Specjalnie nie lubitem, ale #enie nienawidzitem. Chodzitem do bardzo zwyczajnej
panstwowej szkoty i specjalnieghie przejmowatem.

- To byta - méwita Midori, pocierag matym palcem dcik oka - elitarna szkota dla
dziewcat. Prawie tysic dziewczyn z dobrych domdéw i z dobrymi stopniaWiszystkie bogate.
Musiaty by bogate. Czesne bylo wysokie, nieustannie fakiedatkowe optaty, wycieczki do
Kioto. Szkota wynajmowata tam luksusowy tradycyjjapaiski hotel, gdzie spgywatysmy
wymysine przysmaki podawane na zdobionychalatoliczkach, raz do roku lekcje dobrych
manier przy stole w hotelu Okurav kazdym razie nie byta to zwykla szkota. A wiese w
moim roczniku tylko ja jedna ze stu $éézieseciu dziewczyn mieszkatam w Toshimie? Kigdy
sprawdzitam caty spis uczennic. Ciekawa bytlam, gdzieszkaj inne dziewczyny.

To bylo cd niesamowitego! Sanbancho w dzielnicy Chiyoda, Ma&bhu w Minato,
Den'enchofu w Ota, Seijd6 w Setagaya... same takisklezywne miejsca. Tylko jedna
dziewczyna z Kashiwa w prefekturze Chiba. Sprobamase z nia zaprzyjani¢. To byta fajna
dziewczyna. Zaprosita mnie do domu, przepragzap tak daleko. Pojechatam. | zatkato mnie.
Przede wszystkim obajie catego terenu zajmowato dobretp&cie minut. Mieli wspaniaty
ogrod, dwa psy wielkei matych samochodow, ktore jmraty gory wotowiny. Mimo to ta

dziewczyna czuta sigorsza od innych w klasie, wstydziteg,skte mieszka w Chiba. Chocia

" Okura to najelegantszy hotel w Tokio.



kiedy zaspata, odwono p do szkolty mercedesem. Odwozit kierowca jak prosto z serialu
Green Hornetw czapce i biatychgkawiczkach. A i tak siwstydzita. Trudno uwierzy prawda?

Pokrcitem gtowg.

- W catej szkole tylko ja jedna bytam z Kita Otsukaloshima. Do tego w rubryce zawéd
ojca napisano: "wiziciel ksigarni". Na szcgcie cata klasa traktowata to jako ciekawa@stk
"fajnie masz, mgesz sobie czytaile chcesz i co chcesz". Ja nertug. Wszystkie mylaty, ze to
ogromna ksigarnia, jak Kinokuniya Nie potrafity sobie wyobragi innej ksktgarni. A
tymczasem rzeczywisté byla mizerna. Ksigarnia Kobayashich.Zatosna Ksigarnia
Kobayashich. Otwierasz z toskotem suwane drzwidizvéz rzdy czasopism. Najlepiej sprzedaj
si¢ pisma dla kobiet, takie z bogato ilustrowanymi admi o nowych technikach seksualnych.
Okoliczne gospodynie domowe kupup, czytaj pilnie przy kuchennym stole i wypréboviyj
kiedy maz wrdci z pracy. A tamaniesamowite rzeczy! Co im przychodzi do gtowy? tdasie
komiksy manga. To fesi¢ dobrze sprzedaje. "Magazyn", "Sunday", "Jump". iINlLzywiscie
tygodniki. W kadym razie prawie same czasopisma. Jest ¢rokbiazek w formacie
kieszonkowym, ale nic specjalnego. Kryminaty, higtane, obyczajowe - tylko toessprzedaje.
Oraz poradniki. Jak géaw go, jak hodowa miniaturowe drzewka, toasty weselne, podstawy
zycia seksualnego, jak szybko rztipalenie itp. itd. Poza tym sprzedajemy artykutgipenicze.
Obok kasy lea dtugopisy, otoéwki, zeszyty. To wszystko. Nie ma Wojny i pokojuani Homo
Sexualiskenzabud Oe, aniBuszugcego w zbsu. Taka jest Ksigarnia Kobayashich. Czego tu
mozna zazdréci¢? Czy ty mi zazdrxisz?

- Mogge ja sobie doktadnie wyobrazi

- No, taka to jest ksgarnia. Wszyscy ludzie zasiedztwa przychodzdo nas kupowa
ksiazki, dostarczamy je tedo domu, mamy od dawna wielu statych klientéw -stayczy na
nasza czteroosobowrodzirg. Dlugéw nie mamy. Udato spost& nas obie na uniwersytet. Lecz
na tym koniec. Nie stanas na nic specjalnego. Dlatego rodzice nie paviagin mnie posytg do
takiej szkoty. Czutam si tam tylko upokorzona. Rodzice zawsze narzekali wszelkie
dodatkowe optaty. Kiedy sztam gdzie kolezankami z klasy i byta pora positku, zaczynatam si
denerwowd, ze nie starczy mi piegdlzy na drog restaurag. Takie zycie jestzatosne. A ty
jeste z bogatej rodziny?

- Ja? Rodzice to zwyczajni ludzie na posadach siNgpecjalnie bogaci, ale nie &z biedni.

’ Kinokuniya - wielopétrowa ksegarnia w Shinjuku.



Pewnie dé¢ cigzko im utrzymywa dziecko na prywatnym uniwersytecie w Tokio, alstgen
jedynakiem, wic jakas dap rack. Nie przysylag mi zbyt wiele nazycie, dorabiam sobie.
Zwyczajny dom. Maty ogrodek, toyota corolla.

- Jak dorabiasz?

- Trzy razy w tygodniu pracgjwieczorami w sklepie z ptytami w Shinjuku. Lekkeapa.
Wystarczy siedziei pilnowat sklepu.

- Cc% takiego! A ja mylatam, ze ty nigdy nie musisz simartwic o pienadze. Jaké tak
wygladasz.

- Nie musz si¢ specjalnie martwii Po prostu nie mam za wiele pietey, jak wikszasé¢
ludzi naswiecie.

- W mojej szkole prawie wszyscy byli bogaci - podtdmta Midori, kladc dtonie na
kolanach. - Na tym wkmie polegat problem.

- Ale teraz do znudzenia napatrzysgrsswiat, w ktérym tak nie jest.

- Stuchaj, wiesz, jaka jest napitsza przyjemn& bycia bogatym?

- Nie wiem.

- Méc powiedzié: "Nie mam piengdzy". Proponuyj kolezance z klasyze mae gdzid
razem pojdziemy, a ona na to: "Nie mpgo nie mam teraz piegdzy”. Gdyby byto odwrotnie,
ja czegd takiego nie mogtabym powiedZieGdybym ja tak powiedziata, znaczytoby te
napraw@ nie mam pieridzy. To upokarzape. Tak samo jak gkna dziewczyna me
powiedzi€: "Dzis nigdzie nie id, bo strasznie wygtam". Niechby brzydka sprobowata!
Zostataby wymiana. W takiméwieciezytam. Do zesztego roku, przez sééat.

- Wkrétce o tym zapomnisz.

- Chg; szybko zapomnie Kiedy dostatam si na uniwersytet, naprawdooczutam ulg.
Petno tu zwyczajnych ludzi.

Usmiechreta sk leciutko i przesugta dtoni po krétkiej czuprynie.

- A ty gdzie pracujesz? - zapytalem.

- Tak. Pisz objanienia do map. Kiedy kupujesz mgmwykle dohczona jest do niej
broszurka, prawda? Jest tam opis miast, liczbadiaiinmiejsca, ktore warto odwiedziJest taki
szlak turystyczny, znana jest taka legenda, takimty kwitna, takie ptaki wystpuja itd. Moja
praca polega na pisaniu tych tekstow. To napeatative. Szybko idzie. Jeden opis wymaga

jednego dnia szperania w bibliotece w Hibiya. Tezeds nauczy pewnej sztuczki i ma i



mnostwo zlece.

- Sztuczki? Jakiej sztuczki?

- Dobrze jest umigi¢c w opisie ¢, czego inni nie napisali. Wtedy ludzie w firmie
kartograficznej m§la sobie: "Ta dziewczyna umie péSa Sa pelni podziwu i daj kolejne
zlecenie. To nie musi KBynic wielkiego.

Wystarczy jaki drobiazg. Na przyktad: w czasie budowy tamy zaiopitu wiosk, ale
wedrowne ptaki do dzija pamktaja i kiedy nadchodzi odpowiednia pora roku, zna je
zobaczy krazace w nieskaczond¢é nad jeziorem. Jeli wsadzi st chocia jedm taka
historyjke, wszyscy g bardzo zadowoleni. To takie malownicze i sentyrakre Inni zazwyczaj
nie zawracaj sobie gtowy takimi rzeczami i ddi temu zarabiam catkiem niezte piedre
pisaniem tych tekstow.

- Ale Ze ter ci sk udaje znalg takie historyjkil

- No tak. - Midori lekko przechylita gtog - Jezeli cztowiek chce, to coznajdzie, a nawet
jezeli nie, to cé nieszkodliwego mima wymyli¢, prawda?

- Rozumiem - powiedziatem z podziwem.

- Peace.

Poniewa chciata st czegd dowiedzieé o moim akademiku, wc jak zwykle
opowiedzialem o fladze i o porannej gimnastyce Kodesa. Midori té strasznie gi smiata z
historii 0 Komandosie. Wygtato na to,ze Komandos wprawia catwiat w dobry humor.
Bardzo zaciekawits akademik i powiedziataze koniecznie chce go zobaézydpartemze nie
ma tam nic ciekawego.

- Kilkuset studentéw w brudnawych pokojach pijégi @nanizuje.

- Ty tez robisz takie rzeczy?

- Wszyscy to roli - wyjasnitem. - Dziewczyny maj okres, a chtopcy sionanizuy. Kazdy
to robi. Absolutnie kady.

- Ci, ktorzy mag dziewczyny, te? To znaczy ci, ktorzy mag kim sp&?

- To nie o to chodzi. Jeden facet z uniwersytetuoK&tory mieszka w pokoju obok,
onanizuje si przed pdjciem na randk Podobno go to uspokaja.

- Ja nie wiem o tym zbyt wiele, bo chodzitam doddyklla dziewcat.

- O tym nie pisz w dodatkach do pism kobiecych.

- Wcale nie pisz. - Midori zamiata sé. - Stuchaj, Watanabe, masz czasewniedziet?



Wolny jesté?

- Kazda niedziet mam woln. Dopiero o széstej musby¢ w pracy.

- Moze wpadtby do mnie? Do Ksigarni Kobayashich. &zie nieczynna, ale ja musdo
wieczora siedziew domu. Mae by wazny telefon. Zjedzmy razem obiad. Ugaetujos dla
ciebie.

- Bardzo chtnie.

Wyrwata kartk z zeszytu i narysowata doktagmmaple, jak trafi ze stacji. Potem
czerwonym pisakiem zaznaczyta swoj dom wielkim kykyem.

- Na pewno trafisz. Jest gy szyld z napisem Kegarnia Kobayashich. Przydkoto
dwunastej. Przygotgjcos do jedzenia.

Podztkowatem, schowalem mapkdo kieszeni. Powiedziatemze musz wrac& na
uniwersytet, bo o drugiej mam zaja z niemieckiego. Midori miata éao zatatwienia i wsiadta
do pocagu na stacji Yotsuya.

W niedziet rano wstalem o dziewatiej, ogolitem s¢, zrobitem pranie i wywiesitem je na
dachu. Byta wspaniata pogoda. W powietrzu czudopgrwsze zapachy jesieni. Chmaryzeta
lataty po ogrodzie, okoliczne dzieciaki biegatyrami z siatkami. Nie byto wiatru, flaga zwisata
simetnie. Wiazytem porzdnie uprasowankoszuk, wyszediem z akademika i pedrowatem na
przystanek tramwajowy. W niedzéelulice campusu byty wymarte, wksza¢ sklepow
nieczynna. Réne odgtosy miasta brzmiaty wymaej niz zwykle. Jak& dziewczyna przeszia
przez ulig, postukugc po asfalcie drewnianymi chodakami, obok zajezdhmwajowej kilkoro
dzieci celowato kamieniami w gdek pustych puszek. Jedna kwiaciarnia byta otwariac
kupitem trocl zonkili. Dziwne jest kupowanie jesientonkili, ale ja zawsze je lubitem.

Tego niedzielnego poranka tramwajem jechaly tylkmy tstaruszki. Kiedy wsiadiem,
przyjrzaty se mnie izonkilom. Jedna z nichsmiechreta sk, wicc odpowiedziatem dmiechem.
Usiadtem na samym kou i przyghdalem s¢ starym domom @gmcym sk po obu stronach
torow. Tramwaj przejedzat tuz obok krawedzi dachow, nieomal o nie zaczep@jNa jednym z
tarasOw wrdd suszcego st prania stato z dziegi doniczek z krzaczkami pomidoréw, obok
nich wygrzewat si na stsicu ogromny czarny kot. Mate dziecko puszczato wodgu baki
mydlane. Skd$ dobiegta piosenka Ayumi Ishidy. Poczutem nawetazéipryu z sosem curry.
Tramwaj sunt przez zacisznywiat na tytach domoéw, jakby zszywat ze salwa rzdy dachow.

Po drodze wsiadto parosob, trzy staruszki nachylone ku sobie dalej &mwaly o czym



zawzkcie.

Wysiadtem blisko dworca Otsuka i ruszytem szerakezbyt tadn ulica, kierujac sk mapk
Midori. Wszystkie sklepy agnace sé po obu stronach ulicy zdawahggpodupadé Domy, w
ktorych s¢ miescity, byly stare, watrza sklepéw ciemne. Szyldyzdrudno byto odczyta Wiek
i styl budynkéw wskazywake ta dzielnica nie zostata zbombardowana w czasjeyw dlatego
przetrwala w takim ksztalcie. Oczydmie niektore domy przebudowano, leczek@za¢
powigkszono lub naprawiono i wiele z nich wydato gorzej ni oryginalne stare budynki.

Cata dzielnica wygldata tak, jakby wiksza¢ mieszkacow wyczerpanych zbyt da liczba
samochodow, zanieczyszczonym powietrzem, hataseysokimi czynszami przeniostagsha
przedmidcia. Byty tylko tanie domy z mieszkaniami do wyg@ag, mieszkania sitbowe, sklepy,
ktore trudno byto przenié. Pozostali na miejscu starzy uparci mieszigakurczowo trzymaicy
sie¢ swoich skrawkow ziemi. Z powodu spalin wszystkawdto s¢ lekko przybrudzone, jakby
zamglone.

Szedtem ¢ ulica dziesg¢ minut, skecitem w prawo za stagjbenzynow i znalaztem s w
matym paszu handlowym. Mniej wicej pagrodku widniat szylckSIEGARNIA KOBAYASHICH.
Rzeczywscie nie byta dua, lecz wgksza, nk sobie wyobraatem na podstawie opowiadania
Midori. Do takiej samej biegatem w dziésiwie, nie mogc sk doczekéd nowego numeru
pisemka dla dzieci. Gdy tak statem przedeggarna Kobayashich, ogash mnie nostalgiczny
nastroj. Widocznie w kalym miecie jest taka kggarnia.

Zaluzje byty catkowicie opuszczone i widniat na niwlpis "Tygodnik Literacki” - sprzeda
w kazdy czwartek. Do dwunastej brakowato jeszczgngistu minut, lecz nie chciatlo midazi¢
po sklepach zonkilami w rku, zeby wytracé czas, w¢c nacisatem dzwonek obokaluzji,
cofmatem sk o kilka krokow i czekalem. Miglo okoto pktnastu sekund, ale nikt nie otwierat.
Wiasnie sk zastanawiatem, czy zadzwénjeszcze raz, gdy z gory dalesstysz€ odgtos
otwieranego okna. Podniostem wzrok i zobaczytekwgchyla s¢ z niego Midori i machagka
na powitanie.

- Podnig zaluzg i wejdz - zawotata.

- Mozna? Przyszediem troglza wczénie - odkrzykatem.

- Nic nie szkodzi. Wejil na goe. Teraz nie mogodep¢ od kuchni - powiedziata i znéw z
hatasem zamksa okno.

Podniostemzaluzjg o jaki metr. Wydata zupetnie nieprawdopodobny zgrzyt.alégn sk



wpot, wszedtem darodka i spdcitem ja za soh. W kskgarni panowata catkowita cieméto
Potykapc sk, prawie przewracaf o powazane sznurkiem sterty czasopism przeznaczonych do
zwrotu, dotartem na tyty sklepu, po omackuagein buty i znalaztem siw czsci mieszkalne;.

We wretrzu panowat potmrok. Za przedsionkiem znajdowat sikromny salon z kanapi
fotelami. Pokdj nie byt zbyt diy, przez okno wpadato staBsviatto jak w starych polskich
filmach. Po lewej stronie mieito sie¢ cos w rodzaju sktadziku, widatez byto drzwi do toalety.
Wszedlem ostrmie na p¢tro bardzo stromymi schodami po prawej stronie.zBtmn s¢ o
wiele pewniej, poniewana petrze byto znacznie faiej.

- Tutaj, tutaj - dobiegt sid$ glos Midori.

Po prawej stronie byta jadalnia, a welgit- kuchnia. Dom byt stary, lecz kuchnia wydhta
naswiezo wyremontowas, zlew, krany i szafkishity nowascia. Midori byta zagta gotowaniem.
Cos bulgotato w garnku, pachniata pieczona ryba.

- W lodbwce jest piwo, usilz tam i napij s¢ - powiedziata, rzucag mi przelotne spojrzenie.

Wyjatem z lodowki puszk piwa, usiadtem przy stole i otworzytem. Piwo bydardzo
zimne, musiato sichtodzt w lodowce chyba od pot roku. Na stole stata m@éalpopielniczka,
buteleczka z sosem sojowymzdéa gazeta. Byt tenotes i diugopis, na kartce zapisano numery
telefonéw i jakig liczby, pewnie list wydatkow.

- Za jakig dziesg¢ minut powinno by gotowe. Zaczekasz? Wytrzymasz tyle?

- Oczywkcie, ze wytrzymam.

- Mam nadzigj, ze w tym czasie posginie zgtodniejesz. Sporo mi tego wyszto.

Popijapc zimne piwo, przygidalem s¢ stopcej tylem Midori calkowicie pochioniej
gotowaniem. Poruszata ¢siszybko i zecznie, jednoczaie szykuac cztery potrawy. Tu
prébowata czego co s¢ gotowato, tam cosiekata, tu wyjmowata oz lodowki i uktadata na
talerzu, szybko umyta niepotrzebny jgarnek. Z tytu przywodzita na rflyHindusa grajcego na
tradycyjnym instrumencie perkusyjnym - zdawatg, gie tu dzwoni jakil dzwonkiem, tam
uderza w deseczka tu w kad¢ bawotu. Kady ruch precyzyjny i celowy, caté harmonijna.
Przyghdatem st temu peten podziwu.

- Chetnie ci w czynd pomog - odezwatem sgi

- Nie trzeba. Jestem przyzwyczajona,wszystko role sama - odrzekta Midori, spaglajac
na mnie z #miechem. Miala na sobie askie dinsy i granatowy T-shirt. Na plecach byt

wydrukowany day znak Apple Records. Z tytu jej biodra zdawatly sadziwiagco szczupte.



Tak kruche, jakby je natura pomta na etapie ksztattowania i wzmacniania miedniigzez to
wygladata znacznie bardziej chiepb niz przecitna szczupta dziewczyna w obcistychrgsach.
Swiatto wpadajce z okna nad zlewem rozmazato kontury jej postaci.

- Nie musiata robi¢ az tak wyszukanych potraw - powiedziatem.

- Wcale nie 8 wyszukane - odparta, nie odwragajsk. - Wczoraj bytam zafa i nie
mogtam zrobé porzdnych zakupdéw. Sklecitam €@ tego, co miatam w lodowce. Dlatego w
ogole s¢ nie przejmuj. Naprawd Do tego gécinncs¢ jest nasz domows tradych. Moja
rodzina, nie wiem dlaczego, bardzo lubi podejmogeaici. To prawie chorobliwe. Nie jestay
jakos wyjatkowo zyczliwi czy sympatyczni, ale kiedy mamy @ za wszelk cerg musimy ich
godnie przyj¢. Wszyscy mamy taknatug, na szcgscie czy té na nieszogcie. Dlatego ché
ojciec prawie wcale nie pije alkoholu, w domu jgstpetno. Jak myisz, po co? Dla gixi. Wigc
pij tyle piwa, ile chcesz. Nie kpuj sk.

- Dzigkuje.

Nagle przypomnialem sobiege zostawitem na doleonkile. Kiedy zdejmowatem buty,
odtozylem je i 0 nich zapomniatem. Jeszcze raz zszeditandot i znalaztem dziesi zonkili
bielejpcych w pétmroku. Midori wyjta z szafki wysok szklank i utozyta w niej kwiaty.

- Bardzo lub¢ zonkile - powiedziata. - Dawno temu w liceum na ggkiszkolnej imprezie
spiewatamSeven DaffodilsZnasz ¢ piosenk?

- Znam, oczywicie.

- Dawniej bytam w zespole folkowym. Gratam na gitar

Nucac Seven Daffodilsyaktadata jedzenie na talerze.

Potrawy Midori przeszty moje napielsze oczekiwania - byty wspaniate. Makrela wepraé
octowej, puszysty omlet z dodatkiem wywaru z rylwadorostow, marynowana makrela, gak
podap w Kioto, duszone bakiany, zupa z zielonymi jarzynami, 2y grzybami, a do tego
marynowana rzodkiew drobno posiekana i hojnie pasgpziarnem sezamowym. Potrawy
przyprawione byty delikatnie, w stylu Kansai.

- Pyszne - powiedziatem z podziwem.

- No co, Watanabe, powiedz szczerze, nie spodzsévsat wiele po moim gotowaniu, co?
Nie wygladam na to?

- To fakt - odpartem szczerze.



- Jesté z Kansai, w¢c pewnie lubisz tak przyprawione potrawy.

- Specjalnie dla mnie tak delikatnie przyprawna

- Zartujesz! A tak bym s¢ nie wysilata. W domu zawsze tak przyprawiamy.

- To znaczyze twoja mama albo ojciec pochadz Kansai?

- Nie, tata od dawna jest w Tokio, mama pochodzikushimy. V¥réd moich krewnych nie
ma nikogo z Kansai. Wszyscy jestey z Tokio albo z péthocnego Kanto.

- Nic nie rozumiem. To dlaczego potrafisz tak debgptowa w klasycznym stylu Kansai?
Ktos cig nauczyt?

- To diuga historia - powiedziata, jegzomlet. - Mama nie znosifadnych prac domowych,
prawie nie gotowata. Do tego prowadailiy interes, wic kiedy bylmy zagci, méwito sk:
"Moze dzisiaj zamdwimy na obiad £@ restauracji albo kupimy krokiety u ¢zeka".

Tak byto bardzo cgto. Od dziecka tego nie znositam, naprawdie znositam, ale nie byto
rady. Gotowalimy gulasz w sosie curry na trzy dni i codziennidliggny z ryzem. Pewnego
dnia, w trzeciej klasie gimnazjum, zdecydowatam,bzde robic porzadne obiady. Posziam do
ksiegarni Kinokuniya w Shinjuku, kupitam najwspanialsksiazke kucharsk, jaka mieli, i
nauczytam si wszystkiego: od pierwszej strony do ostatniej. dgkrat desk do krojenia, jak
ostrzy¢ naze, jak filetowa rybe, jak ucierg suszon rybe bonito; wszystkiego. A poniewautor
ksiazki pochodzit z Kansai, wszystkie moje potrawy takakup.

- A wigc nauczyta sie tego z ksizki? - zapytalem zdumiony.

- Nie tylko. Potem oszedzatam i chodzitam do restauracji na tradycyjne auysne
potrawy. Zapamitywatam smaki. Mam niezlintuicje. Za to nie umiem mijec logicznie.

- Uwazam,ze to dua rzecz nauczysiec tego wszystkiego bez niczyjej pomocy. Naprawd

- Nie byto fatwo - powiedziata Midori, ¢tko westchawszy. - Nikt w naszej rodzinie nie
interesuje & kuchng i nie zna si na tym. Nie chcieli mi dawapienidzy na porzdne nae czy
garnki. Méwili, ze wystarczy to, co mamy. Szlag cziowieka trafialy Ggym naozem da si
filetowa¢ rybe? Nie musisz filetowa ryb - odpowiadali. Nie bylo rady. Oszglzatam z
kieszonkowego i kupitam dobre profesjonalnezenogarnki, sitka. Nie do wiary, prawda?
Pictnastoletnia czy szesnastoletnia dziewczyrgis&obie,zeby zaoszeglzi¢c na sitka, ostrzatki

do nayy czy garnek do smania tempury A jej kolezanki dostaj duze kieszonkowe i kupaij

" Tempura - potrawa sktad@p st z krewetek, warzyw i grzybéw smanych na oleju w cieie nalénikowym

z dodatkiem grubo mielonej tartej bulki.



sobieswietne sukienki, buty. Nigeal ci mnie?

Przytakmtem, popijajc zupg.

- W pierwszej klasie liceum koniecznie chcialam ¢nigatelenk do omletow. Tak
prostoktna. Kupitam p za pienadze przeznaczone na nowy stanik. To bylo strasPnzez
blisko trzy miesice miatam jeden stanik. Nie do wiary, prawda? Wyngao pratam, suszytam
jak sk dato, rano wkiadatam. Byta tragediazgé nie wysecht. Nie ma n&wiecie nic rownie
smutnego, jak wktadanie wilgotnego stanika¢$ia bytam bliska ptaczu. Zwilaszcza gdy si
pomysli, ze to z powodu patelni do omletow.

- Rozumiem ¢} - powiedziatem zémiechem.

- Nie powinno st tak mowt, ale odetchgtam z ulg, kiedy mama umarta. Kupitam to, co
chciatam, z pieridzy na domowe wydatki. Teraz mam catkiem dobrzeosgimna kuchng. A
tato nie ma p@gia, na co id pienadze przeznaczone agcie.

- Kiedy mama umarta?

- Dwa lata temu - odpowiedziata krétko. - Rak. Gubzgu. Poéttora roku w szpitalu,
okropnie cierpiata, w kicu stracita rozum, podawali jejagle narkotyki, mimo to nie umierata.
W koncu praktycznieg uspili. To chyba najgorszy rodz&mierci. Cziowiek s¢ meczy, rodzina
tez. Przez to wydadimy wszystkie pienidze. Jeden zastrzyk, trzask-prask, dwadmetyskcy
jendw, chgta opieka pielgniarki, i jeszcze to, i tamto. Poniewvaie nia opiekowatam, nie
mogtam s¢ uczy i dostatam si na studia dopiero rok po maturze. Wszystkovglito. | jakby
jeszcze tego bylo mato... - zatz, ale rozmylita sig, odiazyta pateczki i westchga. - Zeszlimy
na ponure tematy. Dlaczego o tym rozmawiamy?

- Zaczto sie od stanikdw - przypomniatem.

- Whasnie, ten omlet. Jedz go z szacunkiem - powiedNathori z powana mina.

Spataszowatem wszystko i bytem syty. Midori nietgazbyt wiele. Powiedziatage kiedy s¢
gotuje, samym gotowaniemescziowiek najada. Po obiedzie zebrata naczynia,ametstot,
przyniosta skd$ pudetko marlboro, wibyta papierosa do ust i zapalita. Potem podniosta
szklank z zonkilami i przez chwi im sk przyghdata.

- Chyba tak lepiej wygdaja. Nie trzeba ich przektadado wazonu. Tu wygbaja, jakby
zostaty przed chwil zebrane gdzienad wod i wstawione na chwgldo szklanki.

- Zerwatem je nad wagdprzed dworcem Otsuka.

Zachichotata. - Napravedeste stuknkty. Zartujesz z absolutnie powa mina.



Z policzkiem opartym na dtoni wypalita pot papieapseszt zdusita mocno w popielniczce.
Przetarta oczy palcami - widaaleciato jej dymu.

- Dziewczyna powinna gaspapierosa trochbardziej dystyngowanie - powiedziatem. - Ty
robisz to jak drwal. Powingazgasé, obracajc papierosa powoli na kragdzi popielniczki,
zamiast rozgniatana sit. Wtedy by st tak nie pogniott. Wyglda to strasznie. Poza tym pod
zadnym pozorem nie naesz wypuszczadymu nosem. No i normalna dziewczyna, jedabiad
Z mezczyzre, nie opowiada o tyny,e przez trzy miegce chodzita w jednym staniku.

- Ja jestem jak drwal - odrzekia, drgpsk koto nosa. - Jakonie umiem by wytworna. Od
czasu do czasu prokugdla zartu, ale nie mog na dhesz met. Masz mi jeszcze éodo
powiedzenia?

- Marlboro to nie g papierosy dla dziewczyn.

- Nie szkodzi. Wszystkieasrbwnie niesmaczne - powiedziata. Obracata w dprdetko. -
Zacztam palt dopiero w zesztym miegiu. Tak naprawg wcale nie chciato mi si palic,
pomyslatam tylko,ze sprébuy, jak to jest.

- Dlaczego tak ponfjatas?

Midori zacisreta lezace na stole dtonie i zastanawiata gizez chwi.

- Tak sobie. A ty nie palisz?

- Rzucitem w czerwcu.

- Dlaczego rzucit?

- Bo to zawracanie glowy. dtzysz s¢, kiedy wsrodku nocy skacza ci sk papierosy i tak
dalej. Dlatego rzucitem. Nie lubtakiego poczucia uzateienia.

- Na pewno powanie sk nad wszystkim zastanawiasz. Masz taki charakter.

- By¢ moze - zgodzitem si - By¢ maze wianie dlatego ludzie za mnnie przepadaj
Zawsze tak byto.

- Bo wyghdasz, jakby ci nie zateto, czy c¢ lubia czy nie. Niektorych ludzi doprowadza to
pewnie do szalu - wymamrotata, z bgodpart, na dioni. - Ale ja luki z tola rozmawid.

Mowisz strasznie dziwne rzeczy. "Nie lghakiego poczucia uzalrienia”.

Pomogtem jej zm§naczynia. Statem obok, wycieratem je i stawiatlenspafce.
- Stuchaj, czy cata twoja rodzina dzisiaj wysztapytatem.

- Mama jest na cmentarzu. Umarta dwa lata temu.



- Przed chwid mowitas.

- Siostra na randce z narzeczonym. Pewnie pojegdalg na przejadzke. On pracuje w
firmie samochodowej i dlatego bardzo lubi samochddyniezbyt.

Midori zamilkta i dalej bez stowa myta talerze sia nie odzywatem, tylko wycieratem.

- Jest jeszcze tato - powiedziata po chwili.

- Racja.

- Tato w czerwcu zesztego roku pojechat do Urugwaje wraca.

- Do Urugwaju? - zapytatem zdziwiony. - Dlaczegaoirat do Urugwaju?

- Chciat s¢ tam przeprowadzi To gtupia historia. Kolega z wojska ma tam faritato
nagle dwiadczyt, ze pojedzie, a dalej jakdo xdzie, i poleciat. Za wszedkcere chciahyémy go
zatrzym&. Po co jechaw takie miejsce? Nie znasgzzyka, prawie nigdy nie wyjelzates z
Tokio, mowihymy. Ale nic z tego. Oczywtie, Smierc mamy byta dla niego wielkim szokiem. Z
tego powodu w gtowie mugpoprzestawiato. Tak bardzo kochat neamaprawd.

Nic madrego nie przychodzito mi do gtowy, a patrzytem bezmynie na Midori.

- Wiesz, co tato nam powiedziat, kiedy mama umatigdtem w rozpaczy. Dla mnie bytoby
lepiej, gdybycie to wy umarty zamiast mamy". Zatkato nas, nieghpamy wykrztusé stowa.
Rozumiesz, prawda? Takich rzeczy po prostiing mowi. Stracit ukochantowarzyszk zycia,
wiec rozumiem jego bdl, smutek, cierpienital mi go. Ale nie méwi s wiasnym cérkomze
bytoby lepiej, gdyby umarty. To okropne, nie usaaz?

- Tak, masz ragj

- Przecie my tez nie jestémy pozbawione uczu - Midori pokrcita glowa. - Zreszi
wszyscy w mojej rodzinieagroche dziwni. Ca jest z nami trochinie tak.

- Na to wyghda - przyznatem.

- Ale nie uwaasz,ze to wspaniate, kiedy dwoje ludziggkocha? Kochazorg tak bardzo,
zeby powiedzié corkom: dobrze by byto, gdybgie umarty zamiast niej?

- Moze i masz ragj.

- Potem pojechat do Urugwaju. Po prostu nas pokzuci

W milczeniu wycieratem talerze. Kiedy skazytem, Midori starannie ustawita naczynia na
potkach.

- Nie masz od niego wiadorgm? - zapytatem.

- Przyszia tylko jedna pocztowka. W tym roku, w marAle zadnych szczegotow. Tutaj jest



goraco, owoce niegtak smaczne, jak ndjatem; tylko takie informacje. Szlag cztowieka teaf
Na pocztéwce z idiotycznym zgjiem osta. Zwariowat. Nie napisat nawet, czy splosikaz tym
koleg, czy znajomym. Na kecu dodat,ze jak s¢ troche urzadzi, to §ciagnie mnie i siosty, ale
od tego czasu ani stowa. Nie odpowiadarta listy.

- Co zrobisz, jeeli powie: przyjedzaj do Urugwaju?

- Pojad; i si¢ rozejrz. Przecie tam mae by ciekawie, prawda? Siostra mowe za nic nie
pojedzie. Nie znosi brudu i brudnych miejsc.

- A Urugwaj jest taki brudny?

- Nie wiem. Ale ona tak uwa. Méwi, ze na drogach pelncslego tajna, nad nim rajsic
muchy, woda w toalecie ginie spuszcza, wsdzie pelzag jaszczurki i skorpiony. Pewnie
widziata to gdzié na filmie. Nie znosi owaddéw. Lubi przegki eleganckim samochodem po
wybrzezu.

- Tak uwaa?

- Ale Urugwaj jest w porgdku, mog jech&.

- Kto wobec tego prowadzi teraz &garnk? - zapytatem.

- Moja siostra, chénieclketnie. Jeden krewny, ktéry mieszka w pahli codziennie pomaga
i dostarcza klientom zamowione &&ki, ja tez pomagam, jak mam czas. Prowadzeniedesini
nie jest trudne, wc jakas sobie radzimy. Kiedy przestaniemy sobie daveak, sprzedamyaj

- Kochasz ojca?

Midori pokrecita gtowa.

- Niespecjalnie.

- To dlaczego chcesz za nim jeéhep Urugwaju?

- Bo mu ufam.

- Ufasz mu?

- Tak, niezbyt go kocham, ale mu ufam. Ufam kénktio w szoku po stracteony zostawit i
dom, i dzieci, i pragi pojechat do Urugwaju. Rozumiesz dlaczego?

Westchatem. - Wydaje mi s, ze rozumiem, a jednoca@e nie rozumiem.

Midori rozesmiata s¢ rozbawiona i klepgta mnie po plecach. - W padku, to nie ma

znaczenia - powiedziata.

Tego niedzielnego popotudnia jedno po drugim miatigjsce réne wydarzenia. To byt



niezwykly dzig. Tuz obok domu Midori wybucht paar, ktéremu przygldalismy sk z tarasu do
suszenia bielizny na drugimepize, a potem jakodoszto do tegoze sk pocatowakmy. Brzmi
to dosy gtupio, ale rzeczywicie tak s¢ to potoczyto.

Rozmawiagc o uniwersytecie, pdmy poobiedrni kawe, gdy rozlegly si syreny stray
pozarnej. Dwigk narastat, wydawato &ize jest ich coraz wtej. Pod oknami kcit sig thum
ludzi, kilka osOb krzyczato. Midori poszta do pokojychodacego na ulig, otworzyta okno i
wyjrzata, a potem powiedziawsz¥ebym chwit zaczekal, gdzieznikta. Styché bylo szybkie
kroki na schodach prowastzych na gé.

Pijac kawe, zastanawiatem @i gdzie ley Urugwaj. Tu jest Brazylia, Wenezuela tam, po
tamtej stronie Kolumbia, ndlatem, ale za nic nie mogtem sobie uzmysigwidzie jest Urugwaj.
Wkrétce zeszta Midori i powiedziatagbym szybko przyszedt na géiWdrapatlem siza ni po
waskich, stromych schodach nankoi korytarza i znaldismy sk na obszernym tarasie do
suszenia bielizny. Znajdowatesznacznie wyej niz dachy gsiednich domow, wec mielismy
dobry widok na okolie. Znad dachu domu patonego o kilka posesji dalej buchat czarny dym.
Lekki wiatr popychat go w strengtéwnej ulicy. W powietrzu unositszapach spalenizny.

- To dom pastwa Sakamoto - powiedziata Midori, wychyl@jsk przez barierk - Przedtem
byt stolarzem. Teraz zaktad jest zanwgtyj zwireli interes.

Ja te sig wychylitem i spojrzatem w tamtstrorg. Widok przestaniat dwupirowy dom,
dlatego nie bylo mma dokladnie zobacgy co st dzieje, lecz zebraly sijuz trzy czy cztery
wozy straackie i zdawalo gi ze gasz pozar. Ulica byta wiska, wigc mogly s¢ tam zmidcic¢
najwyzej dwa wozy, reszta stata w gotaseo na gtownej ulicy. Tam, jak zwykle w takich
sytuacjach, zebrategttum gapiow.

- Jezeli masz jakié cenne rzeczy, zapakuj je i zdaje, sie lepiej s¢ stad ewakuowa -
powiedziatem do Midori. - Teraz na sgéeie wiatr wieje w przeciwastrorg, ale mae zmiené
kierunek, a tu zaraz jest stacja benzynowa. Peroogk spakowa.

- Nie mam nic cennego.

- Na pewno c® masz. Ksjzeczlk oszczdnacsciowa, piecatki, dokumenty, chéby takie
rzeczy. Musisz mieprzynajmniej pienidze.

- Spokojnie. Ja nie uciekam.

- Nawet jeeli tu sk bedzie palito?

- Uhm - powiedziata Midori. - Mogumrze, nie zaley mi.



Spojrzatem jej w oczy. Odpowiedziata spojrzenieme kialem paogcia, na ile mowi
powanie, a na ilezartuje. Przez chwil na ni patrzytem i doszedtiem do wnioskig bdzie, co
ma by¢.

- Dobrze, rozumiem. Zostay tols - powiedziatem.

- Umrzesz ze my? - zapytata Midori z btyszgzymi oczami.

- Zartujesz! Kiedy zrobi siniebezpiecznie, ucieknJeeli chcesz umrzg umieraj sama.

- Jesté bez serca.

- Nie zamierzam z tepumiera tylko dlatego,ze zrobitd pyszny obiad. GdyByzrobita
kolack...

- Aha. No wszystko jedno, w kdym razie czekap tutaj na rozwoj wypadkdéw, nemy
sobie pépiewa: piosenki. Jak cosig stanie, pom§limy co dalej.

- Piosenki?

Midori przyniosta z dotu dwie poduszki do siedzercatery puszki piwa i gitar Pilismy
piwo i obserwowalimy unoszacy sk czarny khb dymu. Potem Midori Zpiewata pioseng
akompaniuyjc sobie na gitarze. Zapytatem, cagiedzi nie kda na to krzywo patrze Siedzenie
na tarasie, piciedpiewanie przy ogldaniu atrakcji w postaci garu w gsiedztwie nie wydawato
mi sie normalne.

- Nie ma sprawy. Nigdy nie przejmujemy sisiadami - powiedziata Midori.

Zaspiewata piosenkw stylu folk, ktén znata z czasOw szkolnych. Nawet przy dobrej woli
nie ma@na bylo pochwali ani wykonania, ani akompaniamentu, lecz Midori iggigta na
zadowolon. Lemon Tree, Puff the Magic Dragon, Five HundredelslilWhere Have Ali the
Flowers Gone?, Michael, Row the Boat Ashorgedna po drugiej. Na pogku Midori
instruowata mnie, jak brzmi drugi gtos i usitovéatly spiewa razem, ale poniewarobitem to
strasznie, zrezygnowataspiewata sama do upojenia. Popi@jpiwo i stuchajc piosenek, z
najwyzsz uwag obserwowatem, co gdzieje. Dym si nasilat, potem troghuspokajat - i tak w
kotko. Ludzie gidno sk nawotywali padaty rozkazy. Z dofroym warkotem nadleciat prasowy
helikopter, zrobit zdjcia i znikrat.

Mam nadzieg, ze nas nie sfotografowali, posigtem. Policjant krzyczat przez megafon do
gapiéw, zeby sé cofreli. Jakies dziecko wotato ptaczliwie maen Skads dobiegt brzk
ttuczonego szkia. Niedtugo kierunek wiatru zgczie zmienia i to z tej, to z tamtej strony w

powietrzu zaca@y si¢ unost biate strezpy. Mimo to Midori dalej popijata matymi tykami piovi



wesotospiewata. Kiedy wykonata caly swoj repertuarsawata dziwm piosenk, ktdra sama

napisata i skomponowata.

Chciatabym dla ciebie zrobgulasz,
Ale nie mam garnka.

Chciatabym dla ciebie zrobszalik,
Ale nie mam weiny.

Chciatabym dla ciebie napigaviersz,

Ale nie mam dtugopisu.

- To utwor pod tytuteniNie mam nic powiedziata Midori. | tekst, i muzyka byty straszne

Stuchajc tej bezsensownej piosenki, ffatem o tym,ze jezeli iskra doleci do stacji
benzynowej, dom zapewne wyleci w powietrze. Midwneczyta st spiewaniem, odigyta gitar
i wyciagreta sk oparta o moje ramijak kot wygrzewajcy sk na stacu.

- Podobata ci gsimoja piosenka? - zapytata.

- Nietypowa i oryginalna, odzwierciedla twiajatur - powiedziatem osttmie.

- Dzigkuje. To piosenka o tynye nie mam nic.

- To raczej oczywiste.

- Wiesz, kiedy mama umaria... - zalez obrociwszy s ku mnie.

- Uhm?

- W ogéle nie byto mi smutno.

- Uhm.

- Teraz tata znikat i tez nie jest mi wcale smutno.

- Nie?

- Nie. Nie uwaasz,ze to straszne? Nie r#lisz, ze jestem bez serca?

- Przecie nie stato sj to bez powodu.

- No tak, miatam powody. Sytuacja w domu bytasdskomplikowana. Jednak zawsze
myslatam, ze poniewa to jednak moi rodzice, powinno mi &gmutno, kiedy umralbo odjad.
Ale nic z tych rzeczy. Nic nie czyj Nie jest mi atzko, smutno, samotnie, prawie ich nie
wspominam. Tylko czasem miesinia. Sni mi sie, ze mama uporczywie wpatrujegsive mnie z

glebi ciemndci i robi mi wyrzuty: "Ty pewnie si cieszyszze umartam, co?". Przeciga sk



wecale nie ciesg Tylko nie jest mi szczegOlnie smutno. Szczerzeviad, nie uronitam ani jednej
tzy. Chocia kiedy w dzieahstwie umart mi kot, ptakatam cahoc.

Dlaczego jest tak dw dymu, zastanawiatem ¢siNie wida& ognia ani oznakze sk
rozprzestrzenia, tylko dym stale unosi lsii gorze. To dziwne, cogsmoze tak diugo padi?

- To nie jest tylko moja wina. Owszem, ja jesteotke bez serca. PrzyzreajAle gdyby oni
- tato i mama - gdyby troehbardziej mnie kochali, to i ja nauczytabyng 8inego odczuwania.
Pewnie te bytloby mi znacznie bardziej smutno.

- Myslisz, ze nie bardzo eikochali?

Przechylita glow i spojrzata na mnie, po czym energicznig kivneta.

- Cas pomkdzy "niewystarczaco" a "o wiele za mato". Zawsze bytlam spragniontosui.
Chocia raz chciatam tego dwiadczy - dozn& wiele mitcici. Tyle, zeby powiedzié, juz
wystarczy, jestem syta, @&kuje. Raz by wystarczyt, chocigeden raz. Ale oni nigdy mi tego nie
dali. Kiedy st o cc przymilatam, odpychali mnie, styszatam tylko wykaeia,ze za duo ich
kosztug. Zawsze tak byto. Wobec tego poflafam sobie,ze sama znagdkogd, kto kedzie
mnie kochat jak rok dtugi, na sto procent. Tak postvitam w patej czy széstej klasie.

- Niesamowite - powiedzialem z podziwem. - Jakiby lefekty?

- Trudna sprawa - odparta Midori. Potem patrna dym, przez chwdlo czyn myslata. -
Pewnie dlateggie tak dtugo musialam czekaszukam ideatu. A to takie trudne.

- Trudno o ideals mito§¢?

- Nie. Nawet ja nie chcaz tyle. Chciatabym tylko méc zachowywaie jak zwykta egoistka.
Prawdziwa egoistka. Na przyktad me@wie che ciastko biszkoptowe z truskawkami, ty rzucasz
wszystko i biegniesz je kupiWracasz zziajany i podajesz mi je: "Prgdlidori, oto ciastko z
truskawkami”, a wtedy ja mowi "Nie mam jui na nie ochoty" i wyrzucam przez okno. Czego
takiego potrzebuj

- Zdaje mi st, ze to nie maadnego zwjzku z mitcGcia - powiedziatem lekko zdumiony.

- Ma. Tylko ty tego nie wiesz. aS okresy w zyciu dziewczyny, kiedy to jest
nieprawdopodobnie wae.

- Wyrzucanie przez okno ciastek z truskawkami?

- Tak. Che, zeby méj chtopak powiedziat: "Zrozumiatem, MidoriyMem sie. Powinienem
byt si domyli¢, ze stracisz ochetna to ciastko. Jestem gtupi jak osiot i gruboskoMy ramach

przeprosin polegcjeszcze raz i kupici ccs innego. Co by chciata? Mus czekoladowy? A e



sernik?".

- | co wtedy?

- Wtedy kzde go koch@, bo na to zashyt.

- Mysle, ze to kompletny nonsens.

- A dla mnie to jest mit&. Mimo ze nikt tego nie rozumie - powiedziata Midori, lekko
potrzasapc gtowa opart 0 moje ramg. - Dla pewnego rodzaju ludzi m#é zaczyna si od
czega zupetnie drobnego, od gtupstwa. Albo nie zaczyaavsale.

- Pierwszy raz spotykam dziewczyrktora myli tak jak ty.

- Duzo ludzi mi to mowi - powiedziata, skufm skoérle przy paznokciu. - Ale powaie
mowiac, ja inaczej nie potrafimyslec. Mdéwie ci to szczerze. Nigdy sinie zastanawiatam nad
tym, ze moj sposOb myenia jest inny i wcale mi na tej ing@ nie zaley. Ale kiedy méwe
szczerze, wszyscy rély, ze zartug albo udag. | przez to czasami wszystkiego mig si
odechciewa.

- | chcesz zgia¢ w pazarze, tak?

- A to zupetnie co innego. To tylko ciekas¢o

- Jak s¢ ginie w paarze?

- Nie, nie o to chodzito. Chciatam zobaézyak zareagujesz. Ani troghnie bog si¢
umierania jako takiego. NaprawdOtacza & dym, tracisz przytomrid i umierasz, to wszystko.
Wcale bym sj tego nie bata. W poréwnaniu z tym, jak umieratanmaaalbo kilku krewnych. W
mojej rodzinie wszyscy umiergw cierpieniach na ¢ikie choroby. Mamy to chyba we krwi.
Bardzo dlugo umieramy. Czasem pod koniec nie wiarJarny ta osoba jeszczgje, czy ju nie.
Jedyne, co pozostaje dwiadomdaci, to bdl i cierpienie.

Midori wiozyta do ust marlboro i zapalita.

- Boje si¢ takiej smierci. Powoli, powoli cié smierci przestaniaycie, ani st spostrzezesz,
kiedy juz jest ciemno i nic nie wida otoczenie mé§li o tobie bardziej jak o trupie hio zywej

osobie. Nie chgtego. Nie mogtabym tego ziéie

W koncu, po kolejnych trzydziestu minutach,zao opanowano. Nie rozprzestrzeng shie
byto rannych. Wozy stiackie odjechaty - zostat tylko jeden. Ludzie & rozeszli, gténo
rozmawiajc. Zostat wéz policyjnyzeby regulowa ruchem. Na jego dachu obracate swviatto.

Skads przyleciaty dwie wrony, usiadly na stupie telegcahym i obserwowaly, co sidzieje



ponize;.

Kiedy pazar zgast, Midori wygldata na kompletnie wyk@zom. Lezala rozligniona i
gapita st w niebo. Nic nie mowita.

- Zmegczona? - zapytatem.

- Nie, to nie to. Dawno jusi¢ tak nie rozlanitam. Jestem oszotomiona.

Popatrzytem jej w oczy, ona zajrzata w moje. B ja ramieniem i pocatowatem. Tylko
troche zaskoczona, naga ramiona, ale zarazesrozlwnita i zamkrta oczy. Przez gt czy
sz&¢ sekund nasze usta bylyaerone. We wczesnojesiennym rgda jej rzsy rzucaty diacy
cien na policzki.

To byt delikatny spokojny pocatunek, do niczego zobowhzywat. Gdybygmy nie siedzieli
w popotudniowym stacu na tarasie do suszenia bielizny, popgaiwo i obserwuyc pazar, nie
pocatowatbym zapewne Midori tego dniadz;, ze ona odczuwata to podobnie. W nastroju
petnym ciepta i intymn&ci przyghdalismy sk przez dhiszy czas potyskagym dachom domow,
dymowi, czerwonym wzkom i bezwiednie chcigdimy cc& z tego zachowa Taki to byt
pocatunek. Chooczywicie, jak wszystkie pocatunki, nie byt pozbawionyvwoej dozy ryzyka.

Pierwsza odezwata iMidori. Ujeta mnie delikatnie zac¢ke i z pewnym oporem
powiedziataze z kim chodzi. Odrzekliem;e sk tego spodziewatem.

- Aty masz dziewczy?

- Mam.

- Ale niedziele zawsze masz wolne, prawda?

- To bardzo skomplikowane - odrzekiem.

Wtedy zdalem sobie sprawze prysnt ulotny czar tego wczesnojesiennego popotudnia.

O piatej powiedziatem,ze musz is¢ do pracy i wyszediem. Zaproponowatem Midori,
zebysmy razem poszli zj¢ cos lekkiego, ale odmowita, bo nadal czekata na telefo

- Naprawd nie znosg siedzenia caly dziew domu i czekania na telefon. Kiedy jestem
sama, wydaje mi gj ze po trochu gng. Stopniowo rozktadam @itopnieg, az zostaje ze mnie
tylko lepka zielona ciecz, ktéra wka w ziem¢. Potem jest ju tylko ubranie. Mam takie
wrazenie, kiedy tak czekam caly daie

- Jak znowu bdziesz czekata na telefon, ngog dotrzyma towarzystwa. Pod warunkiepe

bedzie obiad - powiedziatem.



- Dobrze. Zatatwi tez jakis pozar na deser.

Nastpnego dnia Midori nie pokazatagsna wyktadzie z historii teatru. Kiedyesskaiczyt,
poszedtem do studenckiej stotowki i sam zjadiemnzimmiesmaczny obiad, a potem usiadiem w
stoncu i obserwowatem, co dzieje;siookota. Tu obok staty dwie studentki i prowadzity diig
rozmowe. Jedna przytulata rakietenisowa do piersi jakby to byto niemowl druga trzymata
kilka ksiazek i ptyte Leonarda Bernsteina. Obie byty tadne, wygto na toze rozmowa sprawia
im przyjemnd¢. Od strony klubu studenckiego styéhayto, jak kig na gitarze basoweéjwiczy
gamy.

Tu i tam staly grupki studentow. Dyskutowali o czymdmiali sie i przekrzykiwali. Na
parkingu kilka osébiwiczyto jazd: na deskorolkach. Profesor ze skotzéeczlk przechodzit
tamedy, probugc omimé jezdzacych. Na dziedZicu siedziata studentka w hetmie i pochylona
nad transparentem pisata ogromnymi literamd ooinwazji imperializmu amerykakiego w
Azji. Byt to zwykly obraz potudniowej uniwersyteai przerwy, ale poniewadawno tu nie
bylem, c@ rzucito mi sg w oczy - wszyscy zdawaligszczsliwi. Nie wiem, czy byli szcgsliwi,
czy tylko tak wyghdali, w kazdym razie w to przyjemne wraggiowe popotudnie wszyscy ludzie
zdawali s¢ szczsliwi | z tego powodu ogaet mnie smutek. Pon$jalem sobie,ze tylko ja
jestem tu obcy.

Kiedy sk nad tym zastanawiatem, przyszio mi do gtowg, przez ostatnie lata chyba
wszdzie czutem si obcy. Nie czutem bliskai z drugim cztowiekiem od czasu tej gry w bilard
z Kizukim niedaleko portu. Tego samego dnia wieerojw nie zyt i wtedy oddzielita mnie od
Swiata zapora zimnego powietrza. Kim byt dla mniezi? - zastanawialem ¢silecz nie
znalaztem odpowiedzi. Wiedzialem tylkée wraz z nim utracitem catkowicie i definitywnie
cze$¢ swego dorastania. Widziatem to jasno i wyiia. Lecz co to oznaczato, jakie miato efekty
- to przekraczato granice mego pojmowania.

Dlugo tak siedziatem. Dla zabicia czasu przgglem s¢ campusowi, przychodezym i
odchodzcym. Miatem nadziej ze maze uda mi sj dostrzec Midori, lecz nie pojawitagsiPo

potudniowej przerwie poszedtem do biblioteki przimmac si¢ do niemieckiego.

W sobot po potudniu Nagasawa przyszedt do mojego pokappitat, czy nie poszedtbym

z nim dzé do miasta, bo mee zatatwé przepustki. Powiedziateme chetnie. Przez caly tydzie



mialem zamt w glowie i ocho¢ na pojcie z kimk do t&ka. Wieczorem wykpatem sg,
ogolitem, wiazylem koszulk polo, a na ni bawetniag marynarl. Nastpnie zjedlsmy z
Nagasawa obiad w stotbwce, po czym pojeéhafi autobusem do Shinjuku. Wysiedty na
najgwamiejszym skrzpwaniu, pokecilismy si bez celu po okolicy, a potem wesely do
naszego statego baru i czekaly na odpowiednie dziewczyny. To byto specyficznejsce, do
ktérego cesto dziewczyny przychodzity grupkami, ale akuraggotelniazadne si do nas nie
zblizaty. Pijac matym tyczkami whisky z waedsodows - zeby st nie upt - przesiedzieimy tam
blisko dwie godziny. Dwie sympatycznie wydhjace dziewczyny usiadly przy barze i zamowity
gimleta oraz margatit Nagasawa natychmiast probowat zagaizmow, ale okazato gi ze
czekaj na swoich chtopakéw. Mimo to we czwérkardzo mito nam girozmawiato - do chwili,
kiedy pojawili s oczekiwani mzczyzni i dziewczyny odeszty w ich stren

Nagasawa rzucit hasto zmiany lokalu i zaprowadzitiendo jeszcze jednego baru, przy
bocznej uliczce. Wksza¢ klientdw byta ju niezle wstawiona i zachowywataeshalaliwie.
Przy stoliku w gtbi siedziaty trzy dziewczyny, wt dosiedlimy sk i zaczlismy rozmow w
piatke. Nastrgj nie byt zty, wszyscy w dobrych humorakiedy jednak zaproponowatny, zeby
pojs¢ na drinka gdzigindziej, dziewczyny powiedziatye niedlugo musgwraca&, bo zamka
im branme. Mieszkaty razem w akademiku jednegeeziskich uniwersytetow. Nie miginy tego
dnia szczscia. Potem znowu zmieniiny lokal, ale nic to nie dato. Z jakieggpowodu
dziewczyny nas dgiomijaty.

O wpot do dwunastej Nagasawa powiedziatchyba nic z tego niectizie.

- Przepraszam, na darme @iyciagnatem.

- Nie przejmuj s§. Przyjemnie byto zobaczyze nawet tobie zdarzagie takie dni.

- Tak, mniej w¢cej raz na rok.

Szczerze méwc, nie miatem ju ochoty na seks. Widgez sk noa przez trzy i pot godziny
w zgietku Shinjuku w sobotni wieczor i cagj w powietrzu dziwa energg, powstad z
pozadania pomieszanego z alkoholem, mialem 2emée, ze moja wlasnazadza jest mata i
niewazna.

- Co kxdziesz teraz robit? - zapytat Nagasawa.

- Péjc: na catonocny seans. Dawno nie bytem w kinie.

- To ja p6j& do Hatsumi, dobrze?

- Chyba nie ma przeszkdd - odrzektgmijejac sk.



- Gdyby chciat, mogtbym @ przedstawd dziewczynie, ktora by ¢iprzenocowata. Co ty na
to?

- Nie, dzkki, dzisiaj che i$¢ do kina.

- Przepraszam. Kiedyci to wynagrodg - powiedziat i znikat w ttumie. Wszedtem do fast
foodu i zjadlem cheeseburgera, wypitem agar kawe, wytrze&wiatem i poszediem na
Absolwenta.Nie byt swietny, ale poniewa nie mialem nic innego do roboty, obejrzalem go
dwukrotnie. Potem wyszedtem z kina i spacerowatemdelu po ulicach, roznilajac o r&nych
rzeczach. W Shinjuku o czwartej nad ranem byto pBimn

Kiedy zntczytem s¢ chodzeniem, postanowitem przy &sie i kawie doczeka az zaczn
jezdzi¢ pochgi, i wszedtem do catonocnej kawiarni. Wkrétce zape sie ludzmi podobnie jak
ja czekajgcymi na pierwszy pogg. Podszedt do mnie kelner i zapytat, czysktadgtby sé do
mnie dosas¢. Oczywicie, powiedziatem. W kicu bylo mi wszystko jedno, kto siedzi
naprzeciwko, kiedy czytam kgike.

Przysiadly s§ dwie dziewczyny. Chyba byly w tym samym wieku eo Niezbyt tadne, ale
wydawaty s¢ sympatyczne. Normalnie ubrane i umalowane nie yadadl jak dziewczyny, ktore
witbcza sic po Kabukicho przed pita rano. Pom$latem, ze pewnie z jakiegopowodu spénity
sig¢ na pociag. Zdaje s, ze odetchaly z ulga, widzac, ze to ze ma map dzieli¢c stolik.
Wygladatem porzdnie, wieczorem si ogolitem, co wgcej, catkowicie pochtaniato mnie
czytanieCzarodziejskiej gérfomasza Manna.

Jedna z dziewczyn byta gaba, miata na sobie szabawetniag bluzg z kapturem, biate
dzinsy, do tego pokana torke ze skaju, a w uszach zhiklipsy w ksztatcie muszelek. Druga byta
drobna, w okularach, na kosgzul kratke zarzucita niebieski zapinany sweter, a na jej ypalc
widniat piescionek z turkusem. Ta mata miata nawyk zdejmowaoigpewien czas okularow i
przyciskania palcami powiek.

Obie zamoéwity cafe au lait i po ciastku. Naradeagk nad czymd cichymi gtosami, powoli
jadly ciastka i pity kaw. Duwa kilka razy przechylata pytgo glowe, a Mala czemi
zaprzeczata. Z powodu glzej muzyki Marvina Gaye'a albo Bee Gees nie mogimaumie, co
mowia, ale Mata byta chyba zmartwiona czy zdenerwowanBuwa ja uspokajata. Na zmign

czytalem i litem oka obserwowatem dziewczyny.

" Kabukicho - cieszca sk zta stavg czesé Shinjuku, pctna baréw i salonébw masa uczszczana przez

gangsteréw i prostytutki.



Kiedy Mata, przyciskajc torebk do piersi, poszta do toalety, Baizwrécita st do mnie: -
Przepraszam?

Odtozytem kshzke i spojrzatem na i

- Przepraszam, ale czy znasz w pab|akis lokal, ktory serwuje jeszcze alkohol?

- Po pitej rano? - zdziwiony, odpowiedzialem pytaniem.

- Tak.

- Piata dwadziécia to taka pora, kiedy wksza¢ ludzi trzezwieje i wraca do domu posfa

- Tak, zda¢ sobie spraw- powiedziata mocno zawstydzona - ale kalgka bardzo chcegsi
napic. Jest w takiej sytuaciji...

- Chyba maecie jedynie wréd do domu i tam ginapt.

- Ale ja jact do Nagano poggiem o siodmej trzydzéei.

- To nie pozostaje wam nic innego, jak kiupikohol w automacie, ugi¢ gdzie i wypic.

Zapytata niémiato, czy nie mogtbym im towarzyszybo samym dziewczynom nie wypada
robi¢ takich rzeczy. W tamtych czasach miewatem w SKkinjdzne dziwne przygody, ale po raz
pierwszy obca dziewczyna namawiata mnie do picklalu o patej dwadziécia rano. Nie
chciato mi s¢ wykrecat, poza tym miatlem czas, gd kupitem w pobliskim automacie kilka
matych butelek sake, €ado przegryzienia i poszlny na pusty teren po zachodniej stronie
dworca, gdzie nagpdce uradzilismy improwizowane przygie.

Okazato si, ze obie pracu w tym samym biurze podzg. W tym roku ukaczyly szkoty
pomaturalne, dopiero zagy pracow& i zaprzyjanity sie. Mala miata chlopaka, z ktérym
chodzita od roku. Ostatnio dowiedzialg,ste on sypia z ing dziewczyn, wiec byta strasznie
przygrebiona. W skrocie mniej wcej o to chodzito. Dia miata dzisiaj wesele brata i zamierzata
wczoraj wieczorem jecltado domu do Nagano, ale postanowita zogtgrzyjaciotk, spedzié
noc w Shinjuku i pojeckapierwszym rannym ekspresem.

- Jak s dowiedzialg, ze sypia z ina? - zapytalem Mat Matymi tyczkami popijajc sake,
skubata rosace pod nogami zielsko.

- Wesztam do mieszkania, a oni & to robili. Nie bytozadnych vatpliwosci.

- Kiedy to s¢ stato?

- Przedwczoraj wieczorem.

- Aha. A drzwi nie byty zamkite na klucz?

- Nie.



- Ciekawe, dlaczego nie zamfkrzwi? - zastanowitem si

- Nie mam pajcia. Skd mam wiedzié?

- To musiat by dla niej wielki szok, nie uwasz? Okropne, prawda? Jak ona musiaa si
poczu? - martwita s§ Duza, ktéra wygidata na dobrego cztowieka.

- Trudno mi c@ radzt, ale chyba lepiej powaie z nim porozmawia Potem pojawi si
problem, czy mu wybaczyczy nie - powiedzialem.

- Nikt nie rozumie, jak ja giczug - wyrzucita z siebie Mata, skujg bez przerwy traw

Z zachodu nadleciato stado wron i przegtgmad domem towarowym Odakyu. Zrobit@ si
juz zupetnie widno. Gdy tak rozmawigdny, zblizyt si¢ czas odjazdu poggu Durej, wigc
oddalsmy pozostat sake jakiemél bezdomnemu przy zachodnim w@y dworca, ja z Mat
kupilismy bilety peronowe i odprowad#iny ja. Kiedy pocag zniknat nam z oczu, poszediem z
Mata do hotelu - nie jestem pewien, jak do tego doszémine z nas nie miato specjalnej ochoty
i$¢ z drugim do téka, ale wydawato gj ze musimy ¢ sprave jakos zakaiczyc.

W hotelu rozebratem sipierwszy, wylgpatem st i lezac w wannie, z desperacji napiteng si
piwa. Ona te weszta do tazienki, we dwajkwyciagnelismy sie w wannie i milcac, popijalémy
piwo. Alkohol na nas nie dziatal, serédadez nie nadchodzita. Dziewczyna miata hiatadla
skor i bardzo zgrabne nogi. Pochwalitem je, a ona skongowiedziata: "Dzjkuje".

Jednak w téku stata si inna osol. Reagowata na kdy dotyk mojej eki, wyginata sg,
jeczatla. Kiedy wszediem w @i wbita mi paznokcie w plecy, a gdy zidia s¢ do orgazmu,
szesngcie razy zawotata inijakiega faceta - wiem, bo liczytem, chec op@ni¢ wytrysk. Potem
zasrlismy.

Otworzytem oczy o pot do pierwszej, Malejzjmie byto. Nie bylo té zadnego listu ani
kartki. Jedn strorg glowy miatem dziwnie gizka - pewnie dlategaze pitem nad ranem alkohol.
Wzialem prysznic,zeby s¢ obudzé, ogolitem s¢, a p&niej siedac nago przy stole, wypitem
butelke soku z lodéwki. Prébowatem sobie po kolei przyp@érwydarzenia ostatniej nocy.
Wydawaty mi s¢ dziwnie dalekie i nierealne, jakby widziane prpezlwojm lub potrdjry szyle,
ale bez wtpienia to wszystko naprawadni sic przytrafito. Na stole zostaty szklanki po piwie, w
tazience lealy wzywane szczoteczki daaow.

Zjadtem w Shinjuku lekki obiad, a naphie zadzwonitem z budki do Midori Kobayashi.
Moze przypadkiem dzisiaj znowu sama czeka na telefmmyslalem. Odczekatemzapigtnascie

dzwonkow, lecz nikt nie odebrat. Po dwudziestu rtach jeszcze raz sprObowatem - z



identycznym skutkiem. Wsiadtem do autobusu i wefaildo akademika.

W skrzynce pocztowej przy weeju byt ekspres. List od Naoko.

5

Dzigkuj ¢ za list. Zostat od razu przestany tutaj z domu,isetp Naoko. MJgj list nie sprawit jej
klopotu. Szczerze mowg, ucieszyty. Sama miata zamiar wkrotce do mnie nafisa
Przerwalem czytanie, otworzylem okno, gdjn marynark i usiadtem na #ku. Stycha
bylo gruchanie gebi z pobliskiego gaibnika. Wiatr poruszat firankami. Z siedmiostronigow
listem w dioni pogizytem sk w chaotycznych myyach. Jui po pierwszych linijkach miatem
wrazenie,ze otaczaca mnie rzeczywistg zaczyna gwaltownie tracbarwy. Zamkatem oczy.

Po dtugim czasie udato miesiispokoé, wziatem gkboki oddech i przeczytatem dalszygi

Jestem tu ju prawie cztery miegce - pisata Naoko. - Przez te cztery mjesiduo o Tobie
myslatam. Im diiej myslatam, tym bardziej mi si wydawato,ze posipitam wobec Ciebie
niesprawiedliwie. Prawdopodobnie powinnam byla pa@é sie uczciwiej, bardziej
sprawiedliwie.

Ale by¢ maze naley uja¢ to inaczej. Nie wiem, dlaczego dziewczyny w moineku nie
uzywaja stowa "sprawiedliwéc”. Jest im zasadniczo oltipe, czy cé jest sprawiedliwe czy nie.
Dla bardzo zwyczajnej dziewczyny waejsze jest, czy 6ojest ptkne oraz to, jak hy
szczsliwa. "Sprawiedliw@é”" to stowo uywane przez rrczyzn. Jednak mam wienie, ze
wiasnie ono najbardziej mi teraz odpowiada. Kwestietem jest pikne, jak by szczsliwa, 1
dla mnie bardzo skomplikowane i kiopotliwe, @i mimowolnie zaczynam szukannych
kategorii, na przyktad: czy égest sprawiedliwe, czy jest uczciwe, czy jest wersaln prawds.

W kazdym razie uwaam, ze nie bytam wobec Ciebie sprawiedliwa. ity ze Ck
zangczatam i prawdopodobnie zranitam Twoje uczucia.nd&dtak samo gtzytam siebie i
sobie te¢ zadawatam rany. To ni@ svymowki ani usprawiedliwienia, naprawtbk byto. Jeeli
Cig zranitam, Twoje ranyastakze moimi ranami, Wic prosz, nie czuj do mnie nienagdi z tego
powodu. Jestem tylko niedoskonatym cziowiekiem. cznée bardziej niedoskonatym, zni
myslisz. Dlatego wtanie nie che, zeby mnie nienawidzit. Gdybymnie znienawidzit, napraved
rozsypatabym sgina kawatki. Nie potradi, tak jak Ty, przeczekazamkn¢ sic w sobie, schowa



jak slimak w skorupie. Nie wiem, jaki jestenaprawd, ale niekiedy wydaje mi si ze wianie
taki. Czasami strasznie Ci zazdrosgzcmiewykluczoneze dlatego tak bardzo €meczytam.

By¢ maoze takie poddgie jest zbyt analityczne. Tutejszej terapii niezme nazwa zbyt
analityczn, lecz jeeli ktos jest w mojej sytuacji i przez kilka miesly poddaje si terapii, chac
nie chac, zaczyna analizowa Stato st tak z takiego powodu, a to oznacza tamto i z tej
przyczyny jest tak, itd. Nie wiem, czy taka analizéat upraszcza, czy dzieli go na jeszcze
mniejsze elementy.

W kazdym razie, w poréwnaniu z tym, co byto, azanaczi poprawe, inni takze przyznai,
ze mam s lepiej. Po raz pierwszy od dtugiego czasu jestestamie usis¢ spokojnie i napisa
list. List, ktory wystatam do Ciebie w lipcu, wydtesn z siebie z wielkim trudem (szczerze
mdwiac, w ogoble nie magsobie przypomnig co napisatam. Pewnie byt to straszny list?), lecz
tym razem pisg catkowicie odpgzona. Czyste powietrze, spokojéwyiat odizolowany odwiata
zewrgtrznego, regularny tryliycia, codzienny ruch - wyglla na to,ze tego byto mi trzeba.
Bardzo przyjemnie jest méc napisdo koga list. To naprawe cudowne, kiedy che komu
przekaza wiasne myli, mozna usas¢ przy stole, wzi¢ diugopis do ¢ki i pisat. Oczywicie,
piszc, jestem w stanie wyraztylko czs¢ tego, co chciatabym powiedZieale to nie szkodzi.
Dla mnie to szogcie, ze w ogole mam ochetdo kogé napis&. Dlatego teraz pigzdo Ciebie.
Jest pot do 6smej wieczorem, po kolacji, ppikli. Dookota cicho, za oknem zupetnie ciemno.
Nigdzie zadnegoswiatta. Zwykle peknie wida gwiazdy, ale dzisiaj sizachmurzyto. Wszyscy
tutaj znag sie na gwiazdach i pokazumi: to jest Panna, a to Strzelec. Zapewne dlatag@o
zachodzie shca nie ma nic do roboty, ¥ chac nie chac, uczy st cztowiek gwiazd. Z tego
samego powodu przebywiag tu osoby znajsi¢ swietnie na ptakach, kwiatach i owadach. Kiedy
rozmawiam z nimi, éwiadamiam sobie, jak mato wiedziatam amgch rzeczach. To przyjemne
uczucie.

Przebywa tutaj okoto siedemdzigsiui os6b. Do tego personel (lekarze, @ieiarki,
administracja itd.) - ponad dwadgiga 0sOb. Poniewateren jest d& spory, nie jest nas wcale
duzo. A raczej naleatoby powiedzié, ze jestdmy rozrzuceni daleko od siebie. Bumiejsca,
pickna przyroda, wszyscyyja spokojnie. Jest tak spokojnige czasem zdaje migsize to ten
swiat jest normalny. Ale oczyétie tak nie jestZyjemy tu na podstawie pewnych zzg i
dlatego tak s wydaje. Gram w tenisa i koszykOwkDruzyna koszykéwki sktada siz

pacjentéw (nieprzyjemne stowo, ale nie ma radygmieszanych z personelem. W ferworze gry



stopniowo przestaj zwrac& uwag;, kto jest pacjentem, a kto pracownikiem. Kiedyjgra
rozglhdam s¢ dookota, wszyscy wydajsic mie¢ jakies odchylenia - ché wiem, ze to dziwnie
brzmi.

Pewnego dnia powiedziatam o tym swojemu lekarz&tiry przyznatze w pewnym sensie
to, co czu, jest prawd. Twierdzit, ze jestémy tu nie po to,zeby te nasze odchylenia
zlikwidowae, tylko zeby s¢ z nimi oswot. Jeden z naszych problemow to brak ugtmekci
dostrzeenia i zaakceptowania ich. K@y cziowiek ma swoj sposéb chodzenia i tak samo ma
swQj sposbéb odczuwania, sposobstagia, patrzenia nawiat i nietatwo je od razu zmiehi
Jezeli robi sk to na si¢, gdzi& indziej ca sig moze popsd.

To oczywicie jest bardzo uproszczone wgpeenie i tylko jeden z problemow, z ktorymesi
borykamy. Mimo to zdaje mi &i ze rozumiem, co chcial powiedZieTo maliwe, ze nie
mozemy si catkowicie pogodd z naszymi odchyleniami. Dlatego nie potiafznalé¢ w sobie
miejsca na rzeczywisty bol i cierpienie, ktére wywae, przyjezdzamy tu, chgc sk od nich
oddal¢. Dopdki tu jestémy, nie sprawiamy boélu innym, a oni nie mogprawt bolu nam.
Dzieje st tak, poniewa wiemy, ze "mamy odchylenia”.

Tym wiadnie r@nimy sk od ludzi zeswiata zewrtrznego, w ktorym wiele osob nie zdaje
sobie sprawy z wilasnych odchfleLecz w tym naszym matym$wiatku odchylenia $
warunkiem wstpnym. My nosimy nasze odchylenia, jak Indianie Bnogzna gtowach
pidropusze, aby pokagzado jakiego plemienia nalge | zyjemy ostranie, zeby nie porardi Sig
nawzajem.

Poza sportami zajmujemyestakze uprave warzyw. Mamy pomidory, bakiany, ogorki,
arbuzy, truskawki, pory, kapustrzodkiew i r@ne inne. Wiaciwie uprawiamy wkszas¢
warzyw i owocow. Mamy teszklarnie. Ludzie tutaj znapie dobrze na uprawie i zajmugie nia
z zapatem. Czytajksiazki, zapraszaj specjalistow, od rana do wieczora rozmasvtgjko o tym,
ktére nawozy g dobre, jakie $ wiasciwosci gleby itp. Ja te bardzo polubitam upragwvarzyw.
Wspaniale jest obserwowgak rézne owoce i warzywa z dnia na dziembia si¢ coraz weksze.
Czy hodowaté kiedys arbuza? Ranie zupetnie jak mate zwiegtko.

Codziennie jemywiezo zebrane owoce i jarzyny. Oczyaie miso i ryby te s, ale kiedy
jest s tutaj, ma si na nie coraz mniejgzochot. Warzywa g swiezutkie i smaczne. Zdarzagsi
tez, ze idziemy do lasu i zbieramy jadaln&lmoy oraz ziota. | od tegoastu eksperci (wiéciwie

w tym sanatorium roi giod ekspertéw), ktérzy ugmas, co & nadaje do zbierania, a co nie.



Dzigki temu od przyjazdu przytytamzdrzy kilo. Moja waga jest teraz idealna. Zawgziam to
ruchowi i regularnym, zdrowym positkom.

W pozostatym czasie czytamy &&ki, stuchamy ptyt, robimy na drutach. Nie ma tieteilzji
ani radia, ale za to jest gtodobrze zaopatrzona biblioteka, tgz ptyty do wypayczenia. Maj
wszystko od symfonii Mahlera po Beatleséw. Zawsabies cd pozyczam do stuchania w
pokoju.

Wady tego miejsca jest tae gdy raz s tutaj przyjedzie, cztowiek nie ma ochoty albo boi
si¢ wyjecha&. Dopoki tu jestémy, czujemy si spokojni i bezpieczni. Naturalnie traktujemy
swoje odchylenia. Czujemyze st nam poprawito. Ale nie mamy pew§m, czy swiat
zewrgtrzny tez tak na to spojrzy.

M0Oj lekarz méwi,ze czas ju, zebym nawazata kontakt z osobami z zewtre. "Osoby z
zewngtrz" to normalni ludzie z normalnegwiata. Kiedy o nich m§le, przed oczami pojawia mi
sie¢ tylko Twoja twarz. Szczerze moya, wcale nie mam ochoty zobaézgie z rodzicami.
Okropnie st mm przejmuj i kiedy sk spotykamy i rozmawiamy, popadam w fatalny nastrgj.
Do tego jest kilka spraw, ktére mgsZi wyttumaczy. Nie wiem, czy mi & uda, ale $to wane
rzeczy i nie mogtego diiej unika.

Mimo to nie che by¢ dla Ciebie gizarem. Nie che by¢ dla nikogo atzarem. Czuj Twoja
sympate do mnie, ciesg si¢ z niej i szczerze Ci 0 tym piszPrzypuszczanyge teraz bardzo
potrzebne mi $ takie przyjazne uczucia. Przepraszanigljeccs, co napisatam, sprawito ci
przykras¢. Wybacz mi, prosg Jak napisalam wcgeiej, jestem znacznie bardziej niedoskonata,
niz Kdzisz.

Od czasu do czasu 8iy sobie: co by sistato, gdybymy spotkali i polubili s w zupetnie
normalnych okolicznéciach? Jak by siwszystko potoczyto, gdybym ja byta normalna, Ty te
(Ty oczywsicie jesté normalny), i gdyby nie byto Kizukiego. Ale zaautu gdybania. Staram
si¢ przynajmniej by sprawiedliwa i uczciwa - w tej chwili tylko na tanie sté - i przekazéa Ci
chat czes¢ swoich ucza.

W odr&nieniu od zwyklego szpitala tutaj nie ma ograniceeodwiedzinach. Mzemy s
spotkd w kazdej chwili, musialby tylko zadzwoni z jednodniowym wyprzedzeniem.
Moglibysmy razem j& positki, mogiby tez si¢ tu zatrzymad. Prosz, przyjed do mnie, kiedy
bedziesz mogt. Cieszsie na nasze spotkanie. Wysytam Ci mapPrzepraszamze sk tak

rozpisatam.



Skaczytem czytéa list, a potem przeczytatem jeszcze raz od picz Zszedtem na dét,
kupitem w automacie cel i popijaac ja, przeczytalem go ponownie. Schowalem
siedmiostronicowy list do koperty i patglem na stole. Na t@wej kopercie napisane drobnymi,
starannymi - jak na dziewczymieco zbyt starannymi - literami widniaty moje magko i adres.
Siedac przy biurku, przez jaki czas wpatrywatem siw kopert. Na odwrocie byt adres
nadawcy: Sanatorium Ami. Dziwna nazwa. Zastanawiade nad ni pak minut, dochodac do
wniosku,ze prawdopodobnie pochodzi od francuskiego stamé- przyjaciel.

Schowatem list do szuflady biurka, przebratemisivyszediem. Batem gj ze jezeli bede
miat list w zastgu reki, przeczytam go dziegi, dwadziécia razy. Wdrowatlem bez celu po
Tokio, w niedziet - tak jak kiedy z Naoko. Biadzac po ulicach, przypominatem sobie jej list
linijka po linijce i po swojemu przendliwatem. Kiedy zaszio skxe, wrécitem do akademika i
zadzwonitem do sanatorium Ami. Odezwata secepcjonistka, ktorej wytuszczytem spraw
Podatem nazwisko Naoko i powiedziateme, gdyby to byto méiwe, chciatbym § odwiedzé
jutro po potudniu. Kobieta spytala, jake shazywam i poprositazebym zatelefonowat za pot
godziny.

Zadzwonitem po kolacji. Odebrata ta sama kobigtawiedziataze odwiedziny $ mazliwe,
prosz przyjezdzaé. Podze¢kowatem, odiaytem stuchawk, zapakowatem do matego plecaka
ubranie na zmiani przybory toaletowe. Potem, czek@j a2 zachce mi s sp&, popijalem
brandy i czytatem dalefCzarodziejsik gore. Mimo to senné¢ ogarrta mnie dopiero po

pierwszej w nocy.
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Obudzitem si¢ w poniedziatek o siodmej rano, szybko umytem twagolitem s¢ i od razu, nie
jedzc sniadania, poszedtem do kierownika akademika i pdmiédem, ze jadk na dwa dni
pochodz¢ po gérach. Juprzedtem, kiedy mialem wolne, kilka razy robitemdtkie wypady,
wigc powiedziat tylko: "Aha". Wsiadtem do zattloczonegocikgu i dojechalem do Dworca
Tokijskiego, kupitem bilet bez miejscéwki na supgexgres do Kioto i dostownie wskoczytem do
najszybszego - Hikari. Naniadanie kupitem gaca kawe oraz kanapk Potem na godzin
zapadiem w drzemk

Do Kioto dotartem troch przed jedenast Zgodnie ze wskazowkami Naoko pojechalem



miejskim autobusem do Sanjo, poszedtem na dworzagwaginych linii autobusowych i
zapytatem, o ktérej i z ktérego stanowiska odch@deobus numer szeswge. Okazato i, ze z
ostatniego 0 jedenastej trzydde pie¢ i jazda potrwa nieco ponad godzirKupitem bilet,
wszedtem do pobliskiej kayarni, kupitem magpi usiadiszy na tawce w dworcowej poczekalni,
sprawdzitem, gdzie simiesci sanatorium Ami. Z mapy wynikatae jest strasznie daleko webt
gor. Autobus pokonuje kilka wzniesiekieruje s¢ na pétnoc, dojedza do miejsca, gdzie kozy
si¢ droga i wraca do miasta. M¢j przystanek byt pramgekacu trasy. Naoko napisatae od
przystanku autobusowego prowadzi w géciezka, ktogn trzeba sj do sanatorium wspida
dwadzigcia minut. Skoro jest tak daleko, rzeczywie musi tam b§ spokd;.

Zebrato st okoto dwudziestu pagaréw, autobus ruszyt wzdtuzeki Kamo i skierowat i
na pétnoc. W miay jazdy domy staly coraz rzadziej, ukazaly gola ryzowe i niezabudowane
tereny. Dachy z czasndachowlg i pokryte folla szklarnie swiecity oslepiajaco, odbijajc
wczesnojesienne gstoe. Wkrotce autobus wjechat w gory. Natkj drodze kierowca musiat
nieustannie kyci¢ kierownia; poczutem lekkie mdkei. Miatem jeszcze w ustach smak wypitej
nasniadanie kawy.

Po jakint czasie liczba zaktow zaczta sk stopniowo zmniejsza wreszcie, kiedy mogtem
zndw spokojnie oddycléa autobus niespodziewanie wjechat w chtodny cedrdagy Cedry,
wysokie jak w pierwotnej puszczy, nie przepuszczatgmieni stédca, wkc wszystko byto
pograzone w mrocznym cieniu. Przez otwarte okno powiaatwinagle zrobito gi zimno,
poczutem nieprzyjenipnwilgo¢. Dos¢ diugo posuwadimy sk przez ten las dolinwzdhuz rzeki, a
kiedy zaczynatem sizastanawig czy przypadkiem catywiat nie zostat na zawsze pénixty
cedrowa puszcaz, las s¢ skaaczyt i wjechalimy do otoczonej gorskimi szczytami kotliny. Jak
okiem sggna¢, rozchgato s¢ tam zielone pole powe, wzdhi drogi ptyreta pickna rzeka. W
oddali unosita s pojedyncza nitka bialego dymu, tu i tam wisialawteszone pranie, szczekaty
psy. Pod okapami dachéwzéo pouktadane drewno na opal, na nim smaczniertrizekoty.
Wzdhuz drogi staty domy, ale nie dostrzegtem nikogo.

To powtdrzyto st kilkakrotnie: autobus jechat cedrowym lasem, adj@t do osady, a potem
zndw zaczynat silas. W kadej osadzie wysiadato kilku pasaow. Nikt nie wsiadat. Po mniej
wigcej czterdziestu minutach jazdy dotamly do przedczy, z ktérej otwierat gi widok na
okolice. Kierowca zatrzymat autobus, powiedziaé kto chce, mee wysasé, bo kedziemy tu

sta& przez kilka minut. Pagarow zostata jiu tylko czworka, ze mm wiacznie. Wszyscy



wysiedlimy rozprostowénogi, zapali papierosa albo popatkzaa rozpécierapca si¢ daleko w
dole panoram Kioto. Kierowca wysikat & na stronie. Opalony @aczyzna koto pi¢dziesatki,
ktory z ogromnym kartonem przeyganym sznurkiem zapakowaksdo autobusu, zapytat, czy
bede sie wspinat po gorach. Nie chciato mgdtumaczy, wiec powiedziatemze tak.

Wkrétce z naprzeciwka nadjechat autobus. Zatrzysiatkierowca wysiadt, porozmawiat
chwilg z naszym, a potem obaj wsiedli do swoich pojazd®asaerowie te wrocili na miejsca.
Ruszylsmy, kazdy w swop strore. Wkrotce stato sijasne, dlaczego czekatiy na przejczy, @
przejedzie drugi autobus. Zjeclsaty trocke nizej i droga gwaltownie gizwezita - nie mogkmy
sie tu wymimé. Z naprzeciwka nadjechato kilka vanow i samochoddsebowych, ale za
kazdym razem jeden z pojazdow musiat edfma¢ do zaketu, gdzie byto troctiszerzej.

Osady i pola leace wzdhi drogi staty st mniejsze. GOry zdawaty ¢ibardziej strome,
dochodzity nieomal do samej drogi. We wszystkichdah byto dio pséw, ktére na widok
autobusu zaczynaty szczékaa wyscigi.

Wokot przystanku, na ktérym wysiadtem, nie byto.iAmi domow, ani pol. Samotny znak z
napisem "Przystanek”, potok i patezk szlaku turystycznego. Zarzucitem plecak i rieszay
doling lekko pod gé¢. Po lewej stronie phyal potok, po prawej agnat sic mieszany las. Po
pietnastu minutach doszedtem do odchmes w prawo drogi. Byta wska, lecz od biedy mogtby
nia przejechd samochod. Stata tam tablica z napisem: "SanatorAmi. Obcym wstp
wzbroniony".

Na lesnej drodze widniaty wyrane slady opon. Wréd drzew czasami rozlegalesiopot
ptasich skrzydet. Brzmiat zadziwigo czysto, jakby tylko on zostat sztucznie wzmoogicdRaz
z daleka dobiegt odgtos podobny do wystrzatu, alecichy, przyttumiony, wydawato §j ze
zostat przepuszczony przez kilka filtrow.

Po wygciu z lasu zobaczytem biaty kamienny mur, lecz oyeto mur prawdziwy - sigat
mi zaledwie do ramion, nie byto nad nim siatki amtachet i gdyby kéochciat, mégtby go z
tatwaoscia przeskocz§. Czarna metalowa brama wydhta na solidg lecz byta otwarta, budka
straznika zdawata sipusta. Przy bramie stata druga taka sama tabiis@matorium Ami. Obcym
wstep wzbroniony". W budce bylylady czyjef niedawnej bytnéci: w popielniczce trzy pety, w
kubku nadpita herbata, na pofce stato radio tranrgwe, nascianie zegar odmierzat czas
suchym tykaniem. Poczekatlem chyyilez wroci stranik, ale poniewa nie wyghdato na to,

nacisnatem kilka razy jakd guzik wyghdajacy na dzwonek. Tuza bram byt parking, stat tam



minibus, land cruiser i granatowe volvo. Mogte &1 zmigci¢ ze trzydziéci aut, ale staty tylko
te trzy.

Mingly dwie, maze trzy minuty, gdy na kmej drodze pojawit gijadacy nazottym rowerze
straznik w granatowym mundurze. Byt to wysoki mocno &gty nezczyzna koto
sze&cdziesitki. Opart rower osciarng str&zOwki i powiedziat: - Przepraszanige musiat pan
czek& - cha jego ton nie brzmiat przepraszep. Na btotniku roweru biatfarba namalowano
32. Wymienitem nazwisko, a on zadzwonit ddk dwukrotnie je kom& powtdrzyt, potem
odpowiedziat: "Tak, tak, rozumiem", i ocigt stuchawk.

- Niech pan idzie do gtéwnego budynku i zapyta ofgsor Ishi¢ - powiedziat stranik. -
Pojdzie pand drogs miedzy drzewami i dojdzie do okgtego skweru. Tam niech pan e&irw
druga drog; po lewej. Zapamta pan? W drugdrog; po lewej. Dojdzie pan do starego domu. Za
nim skkci pan w prawo, przejdzie pan zagajnik i tagdde betonowy budynek. To vélaie tam.
Chyba pan trafi, wszlzie s drogowskazy.

Poszedtem - tak jak mi kazat - deugroga na lewo od skweru. U jej wylotu stat stary dom
wygladajacy na jaks dawry wille¢ letniskowa. W ogrodzie piknie rozmieszczono kamienie i
tradycyjne kamienne latarnie stimy byly zadbane. Ten teren musiat kiédy¢ czyjas prywatra
posiadidcia. Skrcitem w prawo, przeszedtem przez zagajnik i przedami ukazat mi si
dwupktrowy betonowy budynek. Poniewgostawiono go w zagpbieniu, sprawiat wrzenie
mniejszego, i byt w rzeczywistéci. Byt prosty i wyghdat nadzwyczaj czysto.

Wejscie znajdowato si na pierwszym pirze. Wszedtem po kilku stopniach i otworzylem
duze szklane drzwi. W recepcji siedziala mtoda dziemezw czerwonej sukience. Podatem
nazwisko i powiedziatemze mam sj zobaczy z profesor Ishig. Usmiechreta sk | wskazujc
mi brazowa kanag w holu, poprosita cichym gtosemigbym tam zaczekat. Potem do kégo
zadzwonita. Zdjtem plecak, zapadiem esiw wygodne poduszki kanapy i rozejrzateng si
dookota. W holu byto czysto i przyjemnie. Statokkildoniczek z rdinami, nascianach wisiaty
gustowne abstrakcyjne obrazy, wypolerowana podiégiga. Czekajc, przyghdatem s¢ przez
caty czas swoim butom, odbig@ym st w tej podtodze.

Recepcjonistka powiedziata tylko: - Zaraz przyjdzikiwnatem gtowa. Co za niezwykle
spokojne miejsce, pondkatem. Nie byto stychazadnych odgtoséw. Zupetnie jakby to byt czas
sjesty. Spokojne popotudnie, wszyscy - i ludziewierzta, i owady, i réliny - smaczniespia.

Ale niebawem ustyszatem odgtos gkiich, gumowych podeszew i pojawitagskobieta w



srednim wieku z krotko ostrzpnymi, szczeciniastymi wtosami. Podeszta szybk@dia obok
mnie, zakladac nog; na nog. Wyciagneta do mnie ¢ke na powitanie. Nie puszcaaj mojej,
obejrzata g ze wszystkich stron.

- Nie grasz naadnym instrumencie co najmniej od kilku lat, pra®daaczta od pytania.

- Nie - odpartem zdziwiony.

- Widac to po twoich dioniach - powiedziata gmiechem.

Robita bardzo dziwne weanie. Jej twarz pokrywaly zmarszczki, ktére od rezwcaty s¢ w
oczy, lecz nie postarzaly jej, a ez przeciwnie, zdawaly @ipodkréla¢é miodziewczasé.
Pasowaty do niej, jakby miata je od urodzenia. Gaysmiata, smialty sk razem z ry, kiedy
robita powana mineg, one take powaniaty. A kiedy nie byta ani rozbawiona, ani powma,
rozbiegaly st po twarzy, nadaf jej kpiacy, lecz ciepty wyraz. Musiata migonad trzydzigci
pig¢ lat, wyghdata sympatycznie, a wez tchreta jakins nieodpartym urokiem. Polubitem pd
pierwszego wejrzenia.

Nieporzdnie scicte wtosy sterczaly w tych kierunkach, grzywka opadata na czoto
nierobwnymi pasmami, lecz ta fryzura bardzo do pasowata. Na biatym podkoszulku miata
niebiesk robocz koszuk, do tego liune bawetniane spodnie i tenisdwki. Byta szczuptaye
nie miata piersi, aigle kpaco unosita jeden dcik ust, a zmarszczki wokot oczu leciutka; si
poruszaly. Wygldata jak zyczliwa, lecz nieco zgtzonazyciem, znajca swoj fach kobieta
drwal. Cofreta brod:, skrzywita usta, przez jakiczas mierzyta mnie wzrokiem od stop do gtow.
Zdawalo s¢ nieomal,ze za chwié wyjmie z kieszeni miark i zacznie mi po kolei mierzy
wszystkie czsci ciala.

- Grasz na jakiginstrumencie?

- Nie, nie gram - odpowiedziatem.

- To szkoda, fajnie bytoby, gdybyimiat.

Byloby, powiedzialem. Zupetnie nie rozumiatem, dego tyle rozmawiamy o
instrumentach.

Wyjeta z kieszonki na piersiach seven starsy,zyo jednego do ust, zapalita zapalnigazk
zachgrefa sk z przyjemnécia.

- No tak, Watanabe, takeshazywasz, prawda? Poifgtam sobieze lepiej lezdzie, jak ci
opowiem o0 tym miejscu, zanim spotkasz i Naoko. Dlatego postanowitamie najpierw

porozmawiamy we dwoéik To miejsce réni sig trocte od innych i jeeli nic sk 0 nim nie wie,



moze sk wyda zaskakujce. Pewnie nie wiesz 0 nim zbyt wiele, prawda?

- Prawie nic.

- A wigc zaczr od tegoze... - zacgta méwi, ale nagle pstrykia palcami, jakby cosobie
uswiadomita. - Jadkeobiad? Nie jestegtodny?

- Jestem - przyznatem.

- Wigc chodmy. Porozmawiamy w jadalni. Pora jedzenia juingta, ale myle, ze jezeli
zaraz pojdziemy, jeszczeLonam dadz.

Wstata i szybkim krokiem ruszyta korytarzem, zesatdodami na parter do jadalni. Sala
jadalna mogta pewnie pondm¢ okoto dwustu 0sob, lecz teraz wykorzystywano tyflaowe
pomieszczenia, a dragastongto parawanem, jak wsoodku wypoczynkowym poza sezonem.
Tego dnia obiad skiadatesiz gulaszu z kluskami, sataty, soku ponaz@mwego i chleba.
Zgodnie z tym, co Naoko pisata védie, jarzyny byly zadziwiaco smaczne. Wylizatem talerz
do czysta.

- Jesz z takim apetytem - powiedziata z podziwem.

- Jest naprawgpyszne. Do tego od rana nic nie jadtem.

- Jak masz ochet mazesz zj&¢ moja porcg. Ja st juz najadtam. Zjesz?

- Jezeli rzeczywicie pani nie ma ochoty, to ¢imie.

- Mam matyzotadek, niewiele si w nim migci. Dopycham papierosami - powiedziata i
znowu zapalita seven stara. - A wige, ma@esz do mnie mowi Reiko. Wszyscy mnie tak
nazywai.

Reiko przyghdata s¢ z zainteresowaniem, jak jem prawie przez mieruszony gulasz i
zagryzam chlebem.

- Jesté lekarzem prowadgzym Naoko? - prébowatemesilowiedzi€.

- Ja lekarzem? - zdziwitagsi zmarszczyta brwi. - Dlaczego miatabymédgkarzem?

- Powiedziano mize spotkam siz profesor Ishigl

- Aaa, rozumiem. Jestem tutaj nauczyciethuzyki. Niektorzy zwracajsic do mnie "pani
profesor”. Ale jestem pacjentk Przebywam tu ju siedem lat, uacz wszystkich muzyki,
pomagam w biurze i wégiwie nie wiadomo j4, czy jestem pacjerdk czy pracownikiem.
Naoko nie mowita ci o0 mnie?

Pokrcitem gtowg.

- Aha - powiedziata Reiko. - W kdym razie mieszkamy razem. Wesote sinia mieszka.



Rozmawiamy na rine tematy. Cgto o tobie.

- Co maecie 0 mnie mow#? - zapytatem.

- Czekaj, musg ci opowiedzié o tym miejscu - kompletnie zignorowata moje py&an
Przede wszystkim chciatabymgby zrozumiat, ze to nie "szpital" w zwyklym tego stowa
znaczeniu. Krotko mowc, to nie jest miejsce do leczenia, tylko do rekalescencii.
Oczywiscie jest kilku lekarzy i codziennie mamy okoto gogzterapii, ale przypomina ona
raczej kontra¢ stanu zdrowia, éojak mierzenie temperatury. Nie ma tu tak zwandywake]
terapii stosowanej w innych szpitalach. Dlatego mee krat, brama jest zawsze otwarta. Ludzie
sa tu dobrowolnie i dobrowolnie g odchodz. Zostaj tu przygte wylkcznie osoby
kwalifikujace s¢ do takiej terapii. Nie kaly maze sk tu dosté, pacjenci wymagagy
specjalistycznej terapii iddo r&nych specjalistycznych szpitali w zatesci od przypadku.
Dotad wszystko jasne?

- Mysle, ze tak. A na czym wigiwie polega ta rekonwalescencja?

Reiko wypucita dym, wypita reszt soku pomaniczowego.

- Samozycie tutaj jest rekonwalescencjJego regularny tryb, ruch, izolacja édiata
zewretrznego, spokoj, czyste powietrze. Uprawiamy zienpestémy prawie samowystarczalni,
nie mamy telewizji, radia. Przypominamy jedntych modnych teraz komun. 8% nas od nich
jedynie fakt,ze pobyt tutaj d& drogo kosztuje.

- Tak tu jest drogo?

- Nie potwornie drogo, ale tanio nie jest. Spoj@ wyposaenie. Mamy spory teren,
pacjentbw mato, obstugi da. Ja jestem tu jubardzo diugo, egciowo nalee do obstugi.
Praktycznie jestem zwolniona z optat,cwinie musg si¢ 0 to martwé. Stuchaj, napijesz si
kawy?

Powiedzialemze cletnie. Zgasita papierosa, wstata, z podgrzewanebarda stgjcego na
ladzie nalata kawy do dwoch fiknek i przyniosta. Postodzita swpjpomieszata i wypita,
krzywiac sk.

- To sanatorium nie jest nastawione na zysk, dtategze funkcjonowd, pomimoze nie jest
zbyt drogie. Pewien cziowiek zalg fundacy i przekazat teren w formie darowizny. Kiedyyt
jego posiadiécia letniskows. Jeszcze dwadZea lat temu. Widziakepo drodze stary dom?

Powiedziatemze tak.

- Kiedys to byt jedyny budynek, tam przebywali pacjenciamt odbywata si terapia



grupowa. Zacdo sig od tego,ze syn donatora miat objawy choroby psychicznej wipa
specjalista zasugerowat teramyrupowsa. Doktor wyznawat teog, ze jezeli grupa pacjentow
bedzie mieszk& z dala od ludzkich osad, pomagajsobie nawzajem i pracgj fizycznie, a
lekarze lgda nadzorowad i stuzy¢ rads, to pewien rodzaj choréb psychicznych dagpanowa.
Tak sk zaczlo. Stopniowo teren sipowigkszat, stworzono fundagj tereny uprawne #esie
rozrosty, pec¢ lat temu postawiono ten budynek.

- Czyli leczenie okazato sskuteczne, tak?

- Tak, ch@ oczywskcie nie pomaga na wszystkie chorobygaviviele oséb nie odczuwa
poprawy. Ale byto te wielu takich, ktorym w innych szpitalach nie unigbmoc, a tutaj im si
polepszyto i mogli wré@ do normalnegaycia. Najlepsze w tym sanatorium jest te, ludzie
sobie pomagaj Poniewa wszyscy wiedz, ze @1 niedoskonali, wic starag sic pomaga sobie
nawzajem. W innych @wodkach niestety tak nie jest. Lekarze mawsze lekarzami, pacjenci
zawsze pacjentami. Pacjenci oczekppmocy od lekarzy, ci udzielgjm pomocy. Ale tutaj
pomagamy sobie nawzajem. Przgamy s¢ sobie nawzajem, jak sy przeghdali s w
lustrze. Lekarzeasnaszymi przyjaciotmi. Przygtlap nam s¢ z boku, a kiedy widg, ze czegé
potrzebujemy, natychmiast nam pomagajle my té w pewnych sytuacjach im pomagamy.
Czasami jestany w czyns lepsi od nich. Ja u¢zpewnego lekarza gtana pianinie, inny pacjent
uczy pietgniark francuskiego - o takpomoc mi chodzi. Osoby ciegaie na takie choroby jak
my s bardzo cgsto w jaking kierunku utalentowane. Dlatego tutaj wszyscy jasie sobie
rowni. | pacjenci, i personel, teraz tyztéPrzecie, kiedy tu jestg stajesz s jednym z nas, ja
pomagam tobie, a ty mnie - Reik@miechreta sk, zmarszczki leciutko siwygiety. - Ty
pomazesz Naoko, a ona tobie.

- Co konkretnie powinienem rait

- Przede wszystkim cha@igpomoéc drugiej osobie. | wiedZieze nam te ktos musi pomac.
Po drugie, by uczciwym. Nie ktamé& nie ukrywd& niczego, nie pomifatego, co dla nas
niewygodne. To wystarczy.

- Postaram si Ale dlaczego ty jestetu juz siedem lat? Kiedy tak rozmawiamy, wcale nie
wydaje mi s¢, ze cG jest z tola nie tak.

- W dziea nie - powiedziata ponuro. - Lecz niech tylko nadé¢ noc. Tocg piarg z pyska i
miotam s¢ po podtodze.

- Naprawa?



- Cas ty! Przecie sig wygtupiam - powiedziata zdegustowanagddc gltowa. - Ja jestem
wyleczona. Na razie. Przebywam tu nadal, bo batdb& pomagé ludziom dochodZi do
zdrowia, uczc muzyki, hodujc warzywa. Lubg to miejsce. Wszyscyaprzyjaciotmi. A co mnie
czeka na zewgtrz? Mam teraz trzydziei osiem lat, zaraz przekrogzzterdziestl Nie tak jak
Naoko. Na mnie nikt nie czeka, nie mam rodzinyr&tby mnie przyjta, nie mam pracy, do
ktorej warto wréat, prawie nie mam przyjaciot. Do tego jestem tutej siedem lat. Nie wiem,
co sk dzieje nawiecie. Co prawda od czasu do czasu czytam w bd#nlegazet ale przez tych
siedem lat nie ruszytamesstad na krok. Gdybym teraz wyszta, nie wiedziatabympoczg¢.

- A moze otworzylyby st przed tol nowe horyzonty - powiedzialem. - Warto sprébéwa

- No tak, ma@e masz ragj- odparta, przez chwilobracajc w dtoni zapalniczk - Ale ja te
mam swoje problemy. Jak chcesz, kiediyo tym spokojnie opowiem.

Skingtem potakuico gtowa.

- Czy stan Naoko sipoprawia?

- Hm, tak nam si wydaje. Na pocgku byta bardzo zdezorientowana, martswily sk, co
bedzie dalej, ale teraz uspokoitag,simOwi znacznie sensowniej, potrafi wyr@ab, co chce
powiedzi€... z pewnécia wszystko idzie w dobrym kierunku. Lecz nad® zaczc leczenie
znacznie wczaiej. W jej przypadku objawy wysgbity juz, kiedy umart ten jej chtopak, Kizuki.
Rodzina musiata to zauwsg, ona sama pewnie zdawata sobie z tego sprhw i ta historia w
rodzinie...

- Historia w rodzinie? - zapytalem zdumiony.

- Ach, nie wiedziate o tym? - Reiko byta bardziej zdziwionazija.

Milczac, potrasmtem gtowy przecaco.

- To zapytaj ¢ 0 to bezpérednio, tak bdzie lepiej. Ona tema ci ocha¢ powiedzi€ rozne
rzeczy - Reiko znowu pomieszata kgwvypita tyk. - Poza tym jest pewna sprawa dotyger
regulaminu i myleg, ze lepiej powiedzié ci o tym od razu - nie wolno wam byamym we
dwoje. Taka jest zasada. Ludzie z zetknnie mog by¢ sam na sam z osglktéra odwiedzay.
Dlatego zawsze musi byobecny obserwator - w tym przypadkade to ja. Zal mi was, ale
niestety ldziecie musieli to jakoznies¢, dobrze?

- Dobrze - odrzekiem zsmiechem.

- Mozecie rozmawié bez skgpowania, o czym chcecie, nie zwracajcie na mniegiw@

tym, co byto m¢dzy toln i Naoko, wiem prawie wszystko.



- Wszystko?

- Prawie wszystko - odpowiedziala. - Przedie s terapie grupowe. Dlatego wiemy o sobie
nieomal wszystko. Do tego rozmawiamy z Naoko my8h rzeczach. Nie mamy tu zbyt wielu
sekretow.

Pijac kawg, patrzytem na Reiko.

- Szczerze mowc, sam nie wiem, czy stusznie pgstem w stosunku do Naoko w Tokio.
Mysle o tym przez caty czas, ale nadal nie wiem.

- Tego i ja nie wiem - powiedziata Reiko. - Naoka hie wie. Musicie we dwoje o tym
porozmawia i zdecydowa. Zgadzasz sP? Bez wzgtdu na to, co siwydarzyto, maecie z tego
wyciagna¢ jakas korzysé. Jezeli uda wam s nawzajem zrozumée A nad tym, czy to
postpowanie bylo stuszne, czy niegdzie sé mazna p&niej zastanowd.

Przytakmtem.

- Mysle, ze we trojlk bedziemy mogli sobie nawzajem pomdc. Ty, Naoko i Jezeli
bedziemy szczerzy wobec

siebie, jgli bedziemy chcieli. Takie rozmowy bywajvyjatkowo owocne, jdi biora w nich
udziat trzy osoby. Jak diugo mesz tu zosie

- Che by¢ w Tokio pojutrze wieczorem. Musz$¢ do pracy, a w czwartek mam test z
niemieckiego.

- To swietnie. Zatrzymaj si u nas. Nie poniesieszadnych kosztéw i dmziecie mogli
spokojnie rozmawig nie martwac Sk, ze robi s¢ p&zno.

- U was to znaczy gdzie?

- U mnie i Naoko, oczywtie - powiedziata Reiko. - Mamy oddziglsypialnk, a w salonie
jest kanapa, dzlziesz mogt & wygodnie wyspé nie martw sj.

- A to jest dozwolone? Czy §b mezczyzna mae nocowd w jednym mieszkaniu z
kobietami?

- Przecie chyba nie przyjdziesz do naszej sypialniradku nocy i nie bdziesz nas gwaicit?

- Oczywkcie, ze nie. No céty!

- No to nie ma sprawy. Zatrzymasz si nas i spokojnie sobie porozmawiamy. Takizie
najlepiej. W ten sposéb uda nam dbbrze nawzajem zrozunéié pogram dla ciebie na gitarze.
Zupetnie nigle to robek.

- Na pewno nie &g przeszkadzat?



Reiko segreta po trzeciego papierosa i skrzywiwszy usta, zipal

- Rozmawiatymy juz o tym. | obydwie @ zapraszamy. Powiniefigoo prostu grzecznie
przyja¢ zaproszenie, nie uwasz?

- Oczywkcie, z przyjemnégcia.

Reiko przyghdata mi st przez jaki czas: zmarszczki wokét jej oczwe gpogkbity. - Masz
przedziwny sposob mowienia - powiedziata. - Niesladujesz chyba tego chiopaka z
Buszugcego w zbtu?

- Zartujesz - zémiatem sg.

Reiko tez si¢ usmiechrgta z papierosem w ustach.

- Jesté prostolinijny i szczery. To wida Przez siedem lat napatrzytame &l na r@nych
ludzi, przychodzili, odchodzili, umiem to pozhaledni potrafi si¢ otworzy¢, inni nie. Ty
potrafisz. Ascisle mowic, potrafisz, jeeli zechcesz.

- A co st dzieje, kiedy cztowiek giotworzy?

Reiko z rozbawieniem, nie wyjmag papierosa z ust, splotta dtonie na stoliku.

- Poprawia mu si - powiedziata. Popi6t z papierosa spadt na stét,née zwrdcita na to

uwagi.

Wyszlismy z gtéwnego budynku, wsgismy sk na niewielkie wzgérze, obok basenu,
kortow tenisowych i boiska do koszykowki. Dwoclkaozyznéwiczyto na korcie. Jeden chudy,
w srednim wieku i drugi mtody, przy Kci - obaj nigle grali, ale to, co robili, nie przypominato
tenisa, a jaks$ inna gre. Zdawalo s, ze @1 zainteresowani kweatisprezystasci pitki i probuja ja
zbad&. Dziwnie skupieni, gorliwie odbijali pikk Obaj byli zlani potem. Mtody cztowiek, ten
blizej drogi, na widok Reiko przerwatgmodszedt i z émiechem zamienit z aikilka stow.

Obok kortu mgzczyzna z twarg bez wyrazu kosit trawduza kosiark.

Dalej byt zagajnik, a w nim stato kilka@e oddalonych od siebie domkéw w europejskim
stylu. Przed wikszaicia zauwaytem zotte rowery, takie same jak rower stad Reiko wyjdnita
mi, ze tu mieszka personel.

- Nie trzeba wyjedza¢ do miasta, wszystko, co potrzebne, mamy na miejkzali chodzi o
jedzenie, to tak jak wczriej mowitam, jestémy prawie samowystarczalni. Jest teirnik, wigc
mamy jajka. 9 ksiazki, ptyty i urzadzenia sportowe, jest tak niewielki sklep. Co tydzie

przyjezdza fryzjer. W weekendyaspokazy filméw. O jakigé specjalne rzeczy zawsze ma



poprosé pracownikéw, ktérzy jagl do miasta, ubrania zamd&e katalogu - stowem niczego
nam nie brakuje.

- Do miasta nie mma wychodz?

- Tego nie wolno. Oczywtie jezeli trzeba $¢ do dentysty albo jest jakdaka szczegodlna
sytuacja, to co innego, ale zasadniczo wychodzarigest dozwolone. Masz catkowswobod
i zawsze meesz sid wyjs¢, jednak jéli raz wyjdziesz, nie wolno ci juwrdci¢. To tak jakby
spali za solh mosty. Nie mana wyg¢ do miasta na dwa, trzy dni, a potem znowu wrddo bo
przecie gdyby pozwokt na c@ takiego, wszyscy tylko wychodziliby i przychodzili

Za zagajnikiem bylo tagodne zbocze. Staly tam wragelarnych odgpach pgtrowe
drewniane domy. Robity dziwne wmnie. Nie umiatbym wytlumaczy na czym polegato, to
samo Ssi czuje, patrzc na obrazy przedstawia@e sielankowo nierealn§wiat. Pomylatem, ze
taki bylby efekt, gdyby Walt Disney zrobit animowawersg malarstwa Muncha. Wszystkie
domy mialy idealnie ten sam ksztait i kolor, bylgmal szécianami, idealnie symetrycznymi, z
duzymi drzwiami frontowymi i wieloma oknami. Chodnikuczyt pomkdzy nimi jak imitacja
uliczki w miasteczku ruchu drogowego. Przeddsan domem zasadzono kwiaty, wszystko byto
zadbane. An§ladu cztowieka, wszystkie okna zasietel

- To jest osiedle C. Tutaj mieszkgpanie, czyli my. Jest dziesitakich budynkow, kaly
podzielony na cztery e&ci, w kazdej z nich mieszkajdwie osoby. W sumie nie tu mieszka
osiemdziesit osoOb. Terazastylko trzydzigci dwie.

- Bardzo tu spokojnie - zauwgem.

- W tej chwili nikogo nie ma - powiedziata ReikolMhnie tu traktup specjalnie, wic mog;
sobie tak swobodnie ggza czas, ale kaly pacjent ma indywidualny harmonogram. Jedni
uprawiap sporty, inni zajmuy sSig ogrodem, jeszcze inni uczestnicwv terapii grupowej.
Niektorzy wychodz poza teren i zbiergjw gorach jadalne &tiny i ziota. Kazdy sam uktada
sobie program. Zaraz, co robi dzisiaj Naoko? Chyiméenia gdzié tapety albo malujéciany.
Nie pamgtam. Tego typu zagia trwap na ogoét do pite;.

Weszita do budynku z numerem C7, wepisk po schodach na pierwszepo i otworzyta
drzwi po prawej stronie. Nie byly zamkié na klucz. Reiko oprowadzita mnie po mieszkaniu.
Salon, sypialnia, kuchnia, fazienka - cztery pomgesnia, proste, sympatyczne. Mimo braku
dekoracji i nielicznych mebli, nie wydawala; siieprzytulne. Nie miato w sobie nic specjalnego,

lecz ma@na st byto w nim pocza swobodnie, tak samo jak w towarzystwie Reiko. \Wrsia



byla kanapa i stolik, bujany fotel. W kuchni stabts Na obu stotach de popielniczki. W
sypialni dwa ta@ka, dwa biurka i szafa. Pogoizy tGzkami malty stolik, na nim lampa do czytania,
ksiazka w kieszonkowym wydaniu, 4eca tytutem do dotu. W kuchni mata elektryczna
kuchenka, a pod alodéwka, mana wic byto przygotowé proste potrawy.

- Nie ma wanny, jest tylko prysznic, ale i takietne mieszkanie, prawda? Butaznia i
pralnia g wspolne.

- Swietne, & zaswietne. M6j pokdj w akademiku ma tylko sufit i okna

- Méwisz tak, bo nie widziaketutejszych zim - powiedziata Reiko, popyctamnie w
kierunku kanapy i siadg obok mnie. - dtugie i surowe. Gdzie spojrzysznieg,snieg,snieg,
zimna wilga&, ktora przenikaado szpiku kéci. Kiedy przyjdzie zima, dziew dzien odwalamy
snieg. Caly czas spzamy w ogrzanych pokojach, stuchamy muzyki, rozraaw, robimy na
drutach. Dlatego musimy ndidyle przestrzeni. Inaczej moa by s¢ udusé. Zrozumiesz, jdi
przyjedziesz tu zim

Westchrta gikkboko, jakby na m§l o dtugiej zimie, i splotta dtonie na kolanach.

- Roziaymy to i przygotujemy dla ciebie postanie - powiedlz, poklepujc kanag, na
ktorej siedziebmy.

- My $pimy w sypialni, a ty bdziesz tutaj, dobrze?

- Nie mam nic przeciwko temu.

- No to postanowione - powiedziata Reiko. - &y ze wrocimy koto pitej. Obie mamy
teraz zajcia. Zaczekasz tu sam?

- Tak, poucz si¢ niemieckiego.

Po wygciu Reiko wycagnatem sk na kanapie i zamlakem oczy. Lealem tak, rozkoszuag
si¢ cisz, gdy nagle przypomniatem sobie, jak kiédy Kizukim pojechakmy motocyklem na
wycieczle. Wtedy te byla jesidé. lle to lat temu? Cztery. Przypomnial mk stapach jego
skorzanej kurtki i gtény warkot czerwonej yamahy 125cc. Pojecimali daleko, nad morze, i
wrocili dopiero wieczorem bardzo zeeeni. Nie wydarzyto sitam nic specjalnego, ale dobrze
pamktam t wyprawe. Jesienny wiatrswiszczat w uszach, trzymatemesbbumcz kurtki
Kizukiego i gdy patrzytem w g@rna niebo, wydawato mi @i ze mog zost& uniesiony w
kosmos.

Odpoczywatem tak disz chwile bez ruchu i wracaty do mnie mde wspomnienia z

tamtych czasow. Nie wiem dlaczego, kiedyalem w tym pokoju, glow wypetniaty mi dawne



wydarzenia i sceny, o ktérych do tej pory wcale mglatem. Niektore byly przyjemne, inne
troche smutne.

Jak diugo to trwato? Pogrony w tym nieoczekiwanym zalewie wspomniénaptywaty
jedno po drugim, jak woda tryskap ze skalnej szczeliny), wcale nie zaayam, ze Naoko
delikatnie otworzyta drzwi i weszia do pokoju. Nagkorientowatem sgj ze stoi obok.
Podniostem gtow, przez chwi¢ wpatrywatlem si w jej oczy. Usiadta na oparciu kanapy i
patrzyta na mnie. W pierwszej chwili pokigtem, ze jest wytworem mojej wyobrfai
przywotanym wspomnieniami. Ale to byta prawdziwadNe.

- Spatg@? - zapytata cichutko.

- Nie, tylko rozmylatem - powiedziatem i podniostengsia kanapie. - Co stycta

- W poradku - odparta, émiechajpc sk. Jej dmiech przypominat zamglony daleki
krajobraz. - Nie mam zbyt da czasu. Nie powinnam tu teraz przychégdmam tylko chwilk.
Zaraz musg wrac&. Mam okropne wiosy, prawda?

- Wcale nie. Bardzo ci fadnie - powiedziatem. Bwahludnie uczesana, zupemie jak
uczennica szkoty podstawowej. Z jednej strony, 4ako jak kied§, starannie podpla wiosy
spinka. Ta fryzura bardzo do niej pasowata, jakby zawsgeéak czesata. Wygtlata jak jedna z
tych pkknych dziewczt zesredniowiecznych drzeworytow.

- Dlugie mi przeszkadzajwigc Reiko je obcina. Naprawdak mylisz? Ltadnie?

- Naprawa tak myle.

- A mama méwi,ze wyghdam okropnie - powiedziata. Zdia spink;, rozpuécita wiosy,
przygtadzita palcami

I znow zapgta. Spinka miata ksztalt motyla. - Chciatam najpieyama si z toln zobaczy,
zanim spotkamy siwe trojke. Nie mam ci nic specjalnego do powiedzenia, pstrchcialam
ci¢ zobaczy i przyzwyczat si¢ do tego,ze tu jesté. Inaczej nie potrafitabym sioswot. Taka
ze mnie niezdara.

- Przyzwyczaita si¢ juz troche?

- Troche - powiedziata, dotykar znowu spinki. - Ale nie mam#wzasu. Musgisé.

Przytakmtem.

- Dzickuje, ze przyjechale Strasznie siciesz. Jereli jednak pobyt tutaj €izmeczy, che,
zebys mi wprost powiedzial. To jest specyficzne miejsgge sk tu w specyficzny sposob.

Niektérzy nie mog si¢ do tego przyzwyczai Dlatego jeeli cig¢ to zmgczy, powiedz szczerze.



Nie bede z tego powodu rozczarowana. Wszyscy festetu szczerzy. Méwimy sobie szczerze
rézne rzeczy.

- Powiem ci szczerze.

Naoko usiadta obok i opartagso mnie. Otoczytlemaj ramieniem, a ona patgta na nim
glowe, czubkiem nosa dotkfa mojej szyi. Zamarta bez ruchu w tej pozycji,ggkmierzyta mi
temperatug. Kiedy delikatnie 3 obejmowatem, poczutenmze robi mi s¢ ciepto na sercu.
Wkrétce wstata bez stowa i wyszia tak samo cichb sg pojawita.

Po jej odejciu usmtem. Nie miatem zamiaru spalecz czujc obecné¢ Naoko, zasgiem
gteboko po raz pierwszy od dawna. W kuchni byty nacayktérych uywa, w tazience jej
szczotka do @ow, w sypialni tako, w ktorymspi. W tym mieszkaniu ogaghmnie gkboki sen,
jakbym wyciskat kropla po kropli zeezenie z kadej komorki. Przynit mi si¢ tanczacy w
potmroku motyl.

Kiedy sk obudzitem, zegarek wskazywat czwattzydzigci pigé. Zmienito s¢ $wiatto,
wiatr sk uspokoit, chmury przybraty inny ksztalt. Spociter, wigcc wyjatem recznik z plecaka,
wytartem twarz, zmienitem koszulPotem poszedtem do kuchni i napitery \spdy, wyjrzatem
przez okno nad zlewem. Widdyto okno domu naprzeciwko. Po wegtnznej stronie wisiaty
papierowe wycinanki na nitkach. Starannie wiei pohczone sylwetki ptaszka, chmury, krowy,
kota. Dookota nadal nie bytdladu ludzi, nie dobiegaly tezadne odgtosy. Zupetnie jakbym
znalazt st sam na zadbanym cmentarzu.

Mieszkanki zacgy wraca na osiedle C troghpo phatej. Przez okno w kuchni widziatem,
jak pod domem przechoglzrzy kobiety. Wszystkie byty w kapeluszach,cwinie widzialem
rysow twarzy ani nie mogtem océnwvieku, ale sdzac po gtosach, nie byty najmtodsze. Sty
za rog i znikrty, lecz niebawem z tego samego kierunku nadeszlry inne, skycity w tym
samym miejscu i znikdy. Nadchodzit zmierzch. Z okna w salonie widayto las i zarys gor.
Nad nim jak krawdz ciagneto sig pasmo bladegéwiatta.

Naoko i Reiko wrdcity razem o p6t do szostej. Prizgem sé z Naoko, zupetnie jak Bgny
si¢ pierwszy raz widzieli. Zdawataesbardzo skipowana. Reiko zatrzymata wzrok nadssie,
ktora czytalem, i zapytata, co to jest. PowiedzialeenCzarodziejska gordomasza Manna.

- Dlaczego musiake przywiez¢ tutaj akurat ¢ ksiazke? - zapytatla zdegustowana.

Rzeczywscie miata ragj.



Reiko zaparzyta dla wszystkich kawPowiedziatem Naokaze Komandos nagle znikh
lecz przed samym wyjazdem podarowakmietlika.

- Szkodayze znikrat. Bardzo chciatam wicej o nim ustysze- powiedziata Naoko zalem w
glosie. Reiko chciata si dowiedzi€, o co chodzi, wic znowu musialem opowiaélao
Komandosie. Oczywcie ona te sig usmiata. Dopoki kiza opowigci o Komandosie wiat
bedzie peten spokojusmiechu.

Kiedy nadeszta szoOsta, posmiy na kolaci do jadalni w gtdbwnym budynku. Ja z Naoko
zjedlismy smaomg rybe z sataq, duszone jarzyny, gyi zup; sojowa. Reiko wzeta jedynie
safatle z makaronem na zimno i kewPotem znowu zapalita papierosa.

- Z wiekiem organizm sgi zmienia i nie trzeba tak do jes¢ - powiedziata jakby na
usprawiedliwienie.

W jadalni siedziato przy kolacji mniej wiej dwadziécia oséb. Kilka przyszto po nas, kilka
wyszto. Gdyby pomiaé réznice wieku m¢dzy pacjentami, scena przypominata jadatmimoim
akademiku. W oczy rzucatogsjedynie to,ze wszyscy méwili mniej wicej tak samo. Nikt nie
podnosit ani nie zaat glosu. Nikt s¢ gtosno niesmiat ani nie dziwit, nikt nie podnosikk i
nikogo nie nawotywat. Wszyscy rozmawiali spokojmeékt ciszej, nikt giéniej. Jedli podzieleni
na kilka grup, w wgkszasci trzyosobowych, w najwkszej byto pe¢ osob. Kiedy jedna osoba
cos méwita, pozostali stuchali, przytakigj, nas¢pnie kolejna wypowiadataghna ten sam temat.
Nie wiedzialem, o czym rozmawigjale przypomniatlo mi to dziwny mecz tenisowy, ktor
widziatem w cagu dnia. Zastanawiatemgsiczy Naoko te tak mowi, kiedy jest wréd nich. Ku
swojemu zdziwieniu, poczutem smutek przemieszargzzrgcia.

Przy stoliku za matysiejacy mezczyzna w biatym fartuchu, wygllajacy jak typowy lekarz,
szczegotowo wyjaiat nerwowemu miodzieeowi w okularach i kobiecie wrednim wieku o
twarzy wiewiorki, jak stan niewd&osci wptywa na wydzielanie sokow trawiennych. Oboje
stuchali, powtarza "Ojej!" i "Naprawd:?". Przystuchujc sk, zacatem mie& watpliwosci, czy
cztowiek w biatym fartuchu rzeczyvdgie jest lekarzem.

W jadalni nikt specjalnie nie zwrdcit na mnie uwaljikt mi sie nie przyghdat, wyghdato
na to,ze nie zauwzono mojej obecriwi, jakby moja obecni@é na kolacji byta zupetnie naturaln
rzeca.

Tylko raz ngzczyzna w biatym kitlu nagle siodwrécit | zapytat:

- Do kiedy pan zostaje?



- Wyjezdzam wsrodg, zostar tu dwie noce - odpowiedziatem.

- O tej porze roku jest tutajgkinie. Ale prosz przyjecha jeszcze w zimie. Tejest peknie,
kiedy wszystko jest biate.

- By¢ moze Naoko wyjedzie gst, zanim spadnignieg - zauwayta Reiko.

- No tak, ale zima jest ghna - powtorzyt powznie. Coraz bardziej ypitem, czy jest
lekarzem.

- O czym wszyscy rozmawigq - zapytatem Reiko, ktora jednak nie bardzo zraatarsens
mojego pytania.

- O czym? Zwyczajnie, rozmawigjO tym, co si wydarzyto tego dnia, o przeczytanych
ksiazkach, prognozie pogody i podobnych sprawach. Nezlsgwaté sic chyba,ze nagle kté
wstanie i krzyknie: "D niedzwiedz polarny paart gwiazd;, wigc jutro kedzie deszcz!".

- Nie, oczywicie, nie o to mi chodzi - powiedziatem. - Wszysayi spokojnie mow, ze
zastanawiatlem gj 0 czym mog rozmawig.

- Tu jest spokojnie i dlatego wszyscy w naturalppsdb zaczynajmowic ciszej. - Naoko
zrecznie oddzielita éci od ryby, odsugta je na skraj talerza i chusteqzétarta usta. - A poza
tym nie ma potrzeby podnoszenia gtosu. Nie trzekago przekonywé ani przycagac niczyjej
uwagi.

- Pewnie masz ragj- powiedziatem, ale kiedy sobie spokojnie jadtendziwo, zacgto mi
brakow& gwaru. Zagsknitem do ludzkieggmiechu, spontanicznych nawotywaprzesadnych
wyrazen. Przedtem mialem d6 takiego gwaru, lecz teraz, jegzrybe w tej dziwnej ciszy,
czutem s¢ trochg niespokojny. Atmosfera jadalni przypominata migpistyczne targi narzzi
mechanicznych. Ludzie bardzo zainteresowani ogramic dziedzim wiedzy zebrali & w

ograniczonej przestrzeni i dziedie informacjami zrozumiatymi tylko dla nich.

Kiedy po kolacji wrécilimy do pokoju, Naoko i Reiko powiedzialyg ida do wspolnej tani
osiedla C. Jeeli wystarczy mi prysznic, megskorzysta z ich domowego. Odpartenig tak
zrobk. Po ich wyjciu rozebratem sgii wszediem pod prysznic, umylem wiosy. Sicsze
suszark, wybratem z poiki phyt Billa Evansa i nastawitem. Po chwili zdatlem sodpeave, ze to
ta sama ptyta, ktdrpuszczatem kilka razy u Naoko w dzigej urodzin. W ten dzig kiedy
ptakata i wzgtem ja w ramiona - zaledwie pét roku temu, a mnie wydsifeto zamierzchi

przeszigcia. Pewnie dlategoze mylalem o tym wiele, wiele razy i w rezultacie czakhy



sztucznie s rozcagnat.

Ksigzyc byt bardzo jasny, wt zgasitemswiatto w pokoju i wycagnawszy s¢ na kanapie,
stuchatlem pianina Billa Evansa. Mleczny blask wlegia przez okno, wydat cienie ranych
przedmiotow, pokrywasciarg cieniutka warstwa rozrzedzonego waduszu. Wyjtem z plecaka
metalowy piersiowlke z brandy, poeignatem tyk, powoli przetkatem. Czutem, jak ciepto
rozchodzi st niespiesznie z gardta w dét przetyku gdadka, a stam przenika cate ciato. Po
kolejnym tyku zakecitem piersiowlk i wiozytem z powrotem do plecaka. Wydawato ny, sie
swiatto kskzyca dey w rytm muzyki.

Po mniej wecej dwudziestu minutach wrdcity zAai.

- Przestraszytam gibo w oknie byto zupetnie ciemno - zawotata ReikdMyslatam, ze sk
spakowaté i wrdcites do Tokio.

- Zartujesz. Dawno nie widzialem tak jasnegoekgia, wic chciatem popatrzy bez
Swiatta.

- Tak jestslicznie - powiedziata Naoko. - Reiko, czy g$eszcze teswiece, ktorych
uzywatysmy, jak ostatnio nie byto pdu?

- Chyba w szufladzie w kuchni.

Naoko poszita do kuchni, zajrzata do szuflady i Wedz duza biak swieca. Zapalitem 4,
nakapatem stearyny do popielniczki i umocowatemk&@rzypalita od niej papierosa. Wokot
nadal panowata cisza i kiedy we tr@jgiedzielsmy tak wokoétswiecy, zdawato si ze jestémy
sami gdzié na kracu swiata. Na bialejscianie ktadly st i przeplataly cienie rzucane przez
spokojneswiatto kskzyca i deacy ptomien swieczki. Naoko i ja usiedimy koto siebie na
kanapie, Reiko wybrata bujany fotel.

- Napijesz si wina? - zapytala.

- Tu wolno pé? - zdziwitem s} troche.

- Tak naprawe nie wolno - odparta jakby zaktopotana, degpsk w ptatek ucha. - Ale
zazwyczaj przymykaj oczy, jeeli to tylko wino albo piwo i nie pije siza duo. Niekiedy
prosz znajomego z obstugieby mi ¢ kupit.

- Od czasu do czasu robimy sobie we dwie pogijapowiedziatazartobliwie Naoko.

- Dobrze macie.

Reiko wygta z lodéwki butelk biatego wina, odkorkowata i przyniosta trzy kieks

Byto to bardzo smaczne, lekkie wino, zupetnie jakmdwe. Kiedy skaczyta seé piyta,



Reiko wychgreta spod taka futerat z gitat, wyjeta instrument, nastroita pieszczotliwie i powoli
zaczta gr& fuge Bacha. Od czasu do czasu robita drobrgl\gtale byt to prawdziwy Bach
grany z sercem. Ciepta, intymna muzyka przepetnradécia.

- Zacztam gr& na gitarze po przypelzie tutaj, bo nie mamy pianina. Jestem samoukiem,
moje palce nie nadagic do gitary, dlatego nigdy nie naucgic dobrze gra. Cha bardzo lubg.
Gitara jest mala, prosta, fatwa... kojarzy mizsniewielkim przytulnym pokoikiem.

Zagrata jeszcze jeden krotki utwor Bacha,afalsuit. Patrzytlem na ptomie swiecy i
popijajac wino, stuchatem muzyki i sam nie wiedzkiedy, poczutemze st odprzam. Po
Bachu Naoko poprositagby zagrata Beatlesow.

- Koncertzyczen - zawotata Reiko, puszczaj do mnie oko. - Odid sk tu zjawita Naoko,
co dziex kaze mi gr& Beatlesow. Jestem patowania godnym niewolnikiem muzyki.

Mowiac to, bardzo tadnie gratdichelle.

- Dobra piosenka. Bardza jubi¢ - powiedziata, upita tyk wina i zapalita papierosaakby
na wielkiej hce wolno padat deszcz.

Potem bytaJulia i Nowhere Man.Czasami przymykata oczy i pofsata gtows. Znow
wypita trocke wina i zacagneta sk papierosem.

- ZagrajNorwegiem Wood poprosita Naoko.

Reiko przyniosta z kuchni skarbonkv ksztaicie kota, a Naoko wyp z portmonetki sto
jenow i wrzucita.

- O co chodzi? - zapytatem.

- Mamy umow, ze kiedy prosg o Norwegiem Woodwrzucam sto jendéw - powiedziata
Naoko. - Ptag, bo ten utwér luki najbardziej. Bo progzz catego serca.

- A ja mam dztki temu pienadze na papierosy - dodata Reiko.

Rozlwnita palce i zagratdNorwegiem WoodWktadata serce w to, co grata, ale nie byta
sentymentalna. Wygjem z kieszeni sto jendw i wrzucitem do skarbonki.

- Dzigkuje - usmiechreta sk Reiko.

- Kiedy stucham tej piosenki, czasem robi my strasznie smutno. Nie wiadomo, czemu
czug sk, jakbym bhdzita sama w wielkim lesie - powiedziata Naoko.an, samiuteka, jest
zimno, ciemno, nikt nie przychodzi na pomocelespecjalnie nie poprogznie gra tej piosenki.

- Zupetnie jak wCasablance zamiata s¢ Reiko.

Potem zagrata kilka utworéw w rytmie bossa novyzyBldalem s¢ Naoko. Tak jak



napisata w Kcie, wyghdata znacznie zdrowiej hidawniej, opalona, wzmocniona sportem i
praa w polu. Nie zmienity si gicbokie jak jezioro czyste oczy idice z zawstydzenia drobne
wargi, ale jej uroda statagsuroch dojrzatej kobiety. Znikegta juz niemal przeszywaga chtodem
ostras¢ ryséw, ktéra kryta si w cieniu pgknaosci, pojawit sk z& szczegolny tagodnie kgjy
spokoj. Bytem poruszony jej uredl bardzo zaskoczonyge kobieta mege tak s¢ zmient przez
zaledwie pot roku. Nowa uroda Naoko pmata mnie tak samo, a m® nawet bardziej fi
przedtem, lecz kiedy ndlatem o tym, co stracita, ogarniat mmial. Nie wrdci ju ta samolubna,
chodzaca wlasnymi drogami uroda charakterystyczna dlastagcych dziewczyn.

Naoko chciata dowiedzéesie czegd o moim zyciu, wigc opowiedziatem o strajku na
uniwersytecie, potem o Nagasawie. Po raz pierwsjzg him wspominatem. Miatlem trudém z
doktadnym opisaniem jego dziwnego humanizmu, spexyego sposobu ndkenia i
skrzywionej moralnéci, ale wydaje mi si, ze Naoko wychwycita to, co chciatem jej przekaza
Ukrytem, ze chodzilsmy razem na dziewczyny. Ograniczytemg do wyja&nienia,ze jedynym
cztowiekiem, z jakim mam bisze kontakty w akademiku, jest ktak nietypowy. W trakcie tej
opowiesci Reiko ¢wiczyta jeszcze raz fugBacha, tak jak przedtem od czasu do czaswcobi
przerwy na wino i papierosa.

- Wydaje s¢ przedziwny - powiedziata Naoko.

- Jest przedziwny - przyznatem.

- Ale lubisz go?

- Sam nie wiem. Chyba nie dag¢spowiedzi€, ze go lub¢. Trudno go traktowd w
kategoriach lubienia czy nielubienia. Nie zglenu, zeby go lubiano. W tym sensie jest bardzo
uczciwy, nie prébuje nikogo oszukacechuje go wyjtkowy stoicyzm.

- To dziwne,ze $piac z tyloma dziewczynami, jest stoikiem - powiedaiddaoko,smiejac
sig. - Méwites, ze z iloma spat?

- Pewnie doszto judo osiemdziegciu. Cha w jego wypadku im wisze g liczby, tym
mniej znaczy sam akt. Mie, ze wianie na tym mu zalsy.

- | to ma by stoicyzm?

- Dla niego tak.

Przez chwi¢ Naoko zastanawiatagshad moimi stowami.

- Ten cziowiek jest bardziej chory na glewiz ja - powiedziata.

- Tez tak mysle - przyznalem. - Ale on potrafi teoretycznie usysityzowd wszystkie



swoje odchylenia. Jest strasznie inteligentny. Gdytzywiezé go tutaj, wyszeditby po dwdch
dniach. Tak, to wiem, to zewiem, uhm, ja wszystko rozumiem. To taki typ cztowieka. Takich
swiat szanuje.

- Ja musg by¢ gilupia. Jeszcze nie bardzo rozumiem to miejscebiSite nie bardzo
rozumiem.

- Nie jesté gtupia, tylko zwyczajna. Jazerie rozumiem wielu rzeczy, ktére mnie dotycz
To cecha ludzi zwyczajnych.

Naoko podcigneta nogi na kanapi oparta brog na kolanach.

- Chciatabym wiedziewigcej o tobie - powiedziata.

- Jestem zwyczajny. Urodzitemesiv zwyczajnej rodzinie, zwyczajnie dorostem, mam
zwyczajr twarz, zwyczajne stopnie, iy o zwyczajnych rzeczach.

- Czy to nie twdj ulubiony Scott Fitzgerald pisa, nie powinno i ufac nikomu, kto méwi,
ze jest zwyczajnym cztowiekiem? To od ciebiezyzytam t ksiazke - zauwayta zartobliwie,
smiejac Sk.

- Rzeczywicie - przyznatlem. - Ale ja nie upieramg gorzy tym swiadomie, po prostu
napraw@ uwazam,ze jestem zwyczajnym cztowiekiem. Widzisz we mni¢ cezwykiego?

- Oczywkcie - powiedziata z natzniecierpliwienia.

- Nawet tego nie rozumiesz? Gdyby tak nie bylocziégo posztabym z taldo t&ka? Bo
bytam tak pijanaze przespatabym gz kazdym? Tak mylisz?

- Nie, oczywicie, ze tak nie myle - odrzeklem. Naoko milczata, wpatgaj sk w swoje
stopy. Ja tenie wiedziatem, co powiedzigwiec napitem si wina.

- Z iloma kobietami spa$@ - zapytata cicho, jakby ta giynagle przyszta jej do gtowy.

- Z dmioma czy dziewicioma - odpowiedziatem szczerze.

Reiko przerwatg&wiczenia i gwaltownie odigy/ta gitar na kolana.

- Nie masz jeszcze dwudziestu lat! Jakieygie prowadzisz?

Naoko patrzyta na mnie w milczeniu tymi swoimi grzgstymi oczami. Opowiedziatem
Reiko o pierwszej dziewczynie, z kigspatem, i jak zerwalmy. Wyttumaczytemze za nic nie
mogtem jej pokocha Potem opowiedziatem, jak za nampwWagasawy spatem kolejno z
nieznanymi dziewczynami.

- Nie probug sie usprawiedliwig, ale mnie wtedy bylo ekko - powiedzialem Naoko. -

Cha spotykalsmy sk prawie co tydzig, rozmawialimy, w twoim sercu byt tylko Kizuki.



Wiedziatem o tym i byto mi bardzogiko. Mysle, ze dlatego sypiatem z obcymi dziewczynami.

Naoko kilka razy pokscita gtowa, potem podniosta wzrok i spojrzata na mnie.

- Wtedy zapytale dlaczego nie spatam z Kizukim. Nadal chcesz wes@z

- Chyba lepiejzebym wiedziat.

- Ja te tak myéle. Umarli pozostamumartymi, ale my musimyy¢ dale;.

Przytakmtem. Reikocwiczyta wchz trudny pasa

- Bylam gotowa si z nim przespa- powiedziata Naoko, zdejmug spink: i rozpuszczajc
wlosy. Zaczta sk bawic spinky w ksztalcie motyla. - Oczyégie on te tego chciat. Dlatego
prébowalémy, wiele razy. Nic z tego nie wyszto. Nie mogtaNie pojmowatam, dlaczego nie
mogg, ciagle jeszcze nie rozumiem. Przecigo kochatam, nie przejmowatame sstrab
dziewictwa. Z radécia zrobitabym wszystko, czego chciat. Ale nie mogtam.

Znbéw zebrata wtosy i spla je.

- W ogodle nie bytam wilgotna - gyneta cicho. - Nie mogtam siwcale otworzy. Dlatego
bardzo bolato. Bylam sucha i bolato. Prébodraly na r@éne sposoby, ale wszystko na nic.
Probowatam czyé zwilza¢, i tak bolato. Dlatego robitam to Kizukiemwks albo ustami.
Rozumiesz, o co mi chodzi?

W milczeniu kiwrglem gtowa. Naoko patrzyta na kstyc za oknem. Wydawat sijeszcze
jasniejszy i wekszy niz przedtem.

- Nie chciatam o tym méwi Gdybym mogta, zachowatabym to dla siebie. Nie rady.
Musz powiedzi€. Nie umiem tego wytltumaczy Przecie kiedy z tola spatam, bylam strasznie
wilgotna, prawda?

- Uhm.

- W wieczor moich dwudziestych urodzin, od chwiledy przyszedie przez caly czas
bytam wilgotna. Caty czas chciatagbys mnie wzat w ramiona. Chciatanzebys mnie obj,
rozebral, dotykal mojego ciata, wszedt we mnie. Bp pierwszy m§latam w ten sposob.
Dlaczego? Dlaczego takie rzeczy sdarzay? Przecie naprawd kochatam Kizukiego.

- A mnie nie kochalg o to ci chodzi?

- Przepraszam - powiedziata Naoko. - Nie¢chig zrant, ale zrozum mnie. MOj zwkek z
Kizukim byt naprawd wyjatkowy. Bawiliimy sk razem od trzeciego rokuaycia. Zawsze
bylismy razem, rozmawiadimy o wszystkim, rozumiedimy sk nawzajem i tak dorastéainy.

Pierwszy raz pocatowdlny sk w szostej klasie szkoly podstawowej, byto cudowrieedy



miatam pierwszy okres, posztam do niego i ptakajakndziecko. Bylimy tak ze solp zwiazani.
Dlatego kiedy umart, w ogole nie wiedziatam, jaknodt sie do innych. Nie wiedziatam, co to
wiasciwie znaczy kogokoch&.

Siegneta po wino ze stotu, ale kieliszek wypadt jejekiri potoczyt s¢ po podtodze. Wino
wylato sk na wykladzir. Schylitem s¢, podniostem kieliszek i postawitem na stole. Sjgyta
Naoko, czy chce jeszcze trechvina. Przez chwil milczata, a potem niespodziewanie si
rozptakata. Cala dnca zgeta sie wpot, ukryla twarz w diloniach i tak jak kie§lyanosita si
gwattownym ptaczem, nie mag ztap& oddechu. Reiko odigta gitar, podeszta do Naoko i
delikatnie pogtaskataajpo plecach. Potem padigla rcke na jej ramieniu, a Naoko przytulita
gtowe do piersi Reiko jak mate dziecko.

- Wiesz co, Watanabe? - powiedziata Reiko. - Pasggam ¢, ale nie poszedtl§yna spacer
po okolicy, na jakigé dwadzigcia minut? Myle, ze to by pomogto.

Skinatem glowg, wstatem i wiaytlem sweter. - Przepraszam - zwrocitegdn Reiko.

- W poradku. To nie twoja wina. Nie przejmujesiUspokoi s¢ do twojego powrotu -
odparta i pgcita do mnie oko.

Droga oswietlona dziwnie nierzeczywistymséwiattem ksezyca doszedtem do lasu i
pochodzitem po nim bez celu. W &&ycowym blasku wszystkie odgtosy tajemnicze si
zmieniaty. Moje kroki brzmiaty tak, jakbym chodpé dnie morza, rozlegatyesgtucho z jakiej
innej strony. Co pewien czas styszatlem zaasobthe szelesty. W lesie panowalo ra, jakby
nocne zwiergta wstrzymywaty oddech, czelkaj & przejc:.

Wyszedtem z lasu, wsgem sk na niewielkie wzniesienie, usiadtem na tagodnyroczi i
patrzylem w strog domu, w ktorym mieszkata Naoko. tatwo znalaztepojao. Wystarczyto
poszuké ciemnego pokoju, w gbi ktérego chwiato s niewyrane male $wiatetko.
Whpatrywatem sj w nie bez ruchu. Kojarzyto migi ostatnim tchnieniem dopadagj st duszy.
Chciatlem ukry je w dtoniach i chroi Dtugo patrzylem na tenatly, petgapcy blask jak Jay

Gatsby zwykt wpatrywasic co wieczor w matéwiatetko na przeciwlegtym brzegu.

Wrocitem po trzydziestu minutach. Kiedy dochodzitelm drzwi budynku, ustyszateme
Reiko ¢wiczy na gitarze. Wszedtem cicho po schodach, zapak W pokoju nie byto Naoko,
Reiko grata, siedr na podiodze. Wskazata drzwi sypialni - tam masiay¢ Naoko. Reiko

odtozyta gitak i usiadta na kanapie, zapraszapebym usiadt obok niej. Rozlata resztina do



kieliszkow.

- Z nia w poradku - powiedziata, klepc mnie po kolanie. - Nie magsto martwe¢, musi
tylko chwile sama polee¢, uspokot sig. Trocle sie zdenerwowata. M@ w tym czasie
pojdziemy we dwoje na spacer?

- Dobrze - zgodzitem i

Szlismy powoli aGwietlona latarniami drog, az dotarlsmy do kortow i boiska do
koszykowki, tam usiedimy na tawce. Reiko wygja spod fawki dia pomaraczows pitke i
przez chwi¢ obracata g w rekach. Zapytata, czy umiem grav tenisa. Odpowiedziatenige
gram, ale fatalnie.

- A w koszykowk?

- Nie jest to moj mocny punkt.

- To co jest twoim mocnym punktem? - zapytatasmigchem. Zmarszczki wokét jej oczu
zgestnialy. - Oprdcz spania z dziewczynami.

- W tym nie jestem specjalnie dobry - powiedziakeothe dotknity.

- Nie ztas¢ sie. Tylko zartowatam. A powznie méwac, w czym jestedobry?

- Nie ma czegotakiego. § rzeczy, ktore luki.

- Co lubisz?

- Piesze wdréwki. Ptywanie. Czytanie ksiek.

- Czyli lubisz rzeczy, ktore robigiv pojedynk.

- Chyba tak - przyznatem. - Nigdy nie interesowatgie gry zespotowe. Jakannie nie
wciagaj. Jest mi wszystko jedno, kto wygra.

- Wiec zapraszamy ¢izima. Jezdzimy tu na biegowkach. Na pewno o¢ spodoba. Przez
caly dzién wedrujesz posniegu, & jesté caty mokry od potu - powiedziata Reiko. Potem,
zupetnie jakby ogldata jaké zabytkowy instrument, przyjrzalagsiw swietle latarni swojej
prawej dtoni.

- Czy Naoko cgsto s¢ to zdarza? - spytatem.

- Od czasu do czasu - odparta, patraa swaj lewa reke. - Od czasu do czasu wpada w taki
stan. Jest wzburzona, ptacze. Ale to nie szkodzitzZWta z siebie emocje. Problem powstaje,
kiedy nie mana ich z siebie wyrzué€i Wzbieraj wtedy i kostniej. R@ne uczucia kostnigji
umierap. A wtedy dochodzi do strasznej sytuacji.

- Czy powiedzialem & czego nie powinienem?



- Nie, nic. Wszystko w poaglku, nie martw si. MOw wszystko szczerze. Tak jest najlepie;.
Nawet jeeli ludzie s¢ nawzajem poranj albo, jak tym razem, kécsic zdenerwuje, na disz
met tak jest najlepiej. BdZz szczery, jeeli naprawd zalezy ci ha powrocie Naoko do zdrowia.
Tak jak powiedzialam na pogiku, powiniené mysle¢ nie o tym, jak jej pomoc, a o tynme
dzigki temu jej wyzdrowieniu, sam wyzdrowiejesz. Takast] tutejsza metoda. Dlategoz te
powiniend sig stardg moOwi¢c szczerze rine rzeczy, przynajmniej tutaj. Przeciea zewntrz
ludzie tak szczerze nie rozmawigprawda?

- Prawda - przyznatem.

- Jestem tutaj ju siedem lat i wiele widziatlam. Ludzie przychadz odchodz. Pewnie
widziatam za duo. Wystarczyze spojrz na cztowieka i nieomal intuicyjnie wyczuwam, czym
si¢ poprawi czy te nie. Jednak w przypadku Naoko nie jestem pewna.niNim pajcia, co z i
bedzie. Maze w przysztym miegcu wyleczy s catkowicie, a mge ten stan ddzie trwat lata?
Dlatego jedyne, co megci poradz¢, to mdz uczciwy albo pomagajcie sobie nawzajem - same
ogolniki.

- Dlaczego akurat w przypadku Naoko niezegr tego ocet?

- Zapewne dlategae ja lubic. By¢ moze z tego powodu nie potrafspojrz€ obiektywnie,
uczucia biog gore. Bardzo lubg¢ t¢ dziewczyr, naprawd. Ale poza tym w jej przypadku zbe
problemy spitaly sk w supet. Rozpltywanie go to cizka praca i mge zaj¢ duzo czasu, ale
moze tez by¢ tak, ze z jakiegé powodu nagle wszystkoesiozsupta. Tak to wygta. Dlatego nie
moge hic definitywnego powiedzée

Znowu wzkta do sk pitke, pobawita st nia, odbita o ziemy i ciagneta: - Najwaniejsze,
zeby sk nie spiesz§. To jeszcze jedno ostrzmie: nie spiesz gi Nawet jeeli sytuacja jest tak
skomplikowanaze nic nie da si zrobi, nie wolno tradi nadziei, niecierplivd sig, robic czegad
na sik. Wiedzc, ze to musi potrwg trzeba rozwiza¢ problemy powoli, jeden po drugim. Dasz
rack?

- Sprobug.

- Moze to zaj¢ duzo czasu, a i tak catkowite] poprawy nigdzie. Myslate$ o tym?

Przytakmtem.

- Czekanie jest trudne - mowita Reiko, odhig@jpitke. - Zwtaszcza dla kogow twoim
wieku trudne jest takie spokojne czekaniekamus sie poprawi. A w dodatku nie ma terminu

ani gwarancji. Poradzisz sobie z tym2 tak bardzo kochasz Naoko?



- Nie wiem - odpowiedziatem szczerze. - Jartaprawd nie wiem, jak to jest kogdoch&.
W innym sensie ai Naoko. Ale chciatbym zrobj co tylko mog. Inaczej nie bde sobie mégt
znale&z¢ miejsca. Tak jak mowika Naoko i ja musimy gi nawzajem ratow@i mysle, ze nie
mamy innego wycia.

- Bedziesz nadal sypiat z przygodnymi dziewczynami?

- Nie wiem, co z tym zrobi- powiedziatem. - Co wigiwie naley robi¢? Mam s¢ caly czas
onanizowa i tylko czek&? Nie potraf¢ nad tym zapanowa

Reiko potayta pitke na ziemi, lekko klepgta mnie po kolanie.

- Postuchaj, nie méwj ze spanie z dziewczynami toscatego. Jeeli tobie odpowiada, to w
porzadku. Przecie to jest twojezycie, musisz sam decydowaMowie tylko, ze nie powinieng
sie zwzywaé w nienaturalny sposob. Rozumiesz? Bo napetanié warto. Dziewitnascie czy
dwadzidcia lat to bardzo wany okres w dojrzewaniu, ksztattowaniu charakterigcwezeli w
tym okresie pozwolisz sobie na gtupie skrzywienp®, latach zaowocuje to cierpieniem.
Naprawa. Przemyl to dobrze. Jeeli chcesz db@ao Naoko, musisz #edba o siebie.

Obiecatemze to przemyle.

- Ja te¢ miatam kiedy dwadzidcia lat. To byto bardzo dawno temu - powiedziatakB.e-
Wierzysz mi?

- Oczywicie, ze wierz.

- Naprawa wierzysz géboko?

- Wierz; gieboko - zamiatem sg.

- Bylam wtedy dos§tadna. Co prawda nie tak jak Naoko, ale nie miafdmzmarszczek.

Powiedzialemze bardzo mi sipodobaj jej zmarszczki, a ona podkbwata.

- Tylko na przyszi& pamktaj, nie wolno mowd kobiecie,ze ma czarujce zmarszczki.
Chocia mnie jest mito.

- Bede uwazat - obiecatem.

Z kieszeni spodni wyggneta portmonetk, a z niej fotografi, ktora nosita w przegrédce na
bilet miesgczny. Byto to kolorowe zdrie mniej wicej dziestcioletniej dziewczynki na nartach.
Dziecko miato na sobie efektowny kombinezosmiechato s} wesoto na tléniegu.

- Sliczna, prawda? To moja corka - powiedziata Reikd?rzystata mi ¢ fotografe na
pocztku roku. Jest w czwartej klasie.

- Macie podobny émiech - stwierdzitem, oddgg jej zdgcie. Schowata portmonetkdo



kieszeni, lekko poagneta nosem, wiayta do ust papierosa i zapalita.

- W miodasci zamierzatam zostgpianistlky. Miatam trocle talentu, wszyscy to przyznawali i
rozptywali st nade ma. Wygrywatam konkursy, w konserwatorium miatam tylkajlepsze
oceny, moj wyjazd na stypendium do Niemiec po nskeniu studiow byt wikziwie
przesdzony. Miodd¢ bez jednej ciemnej chmurki na horyzoncie. Wszysthdadato st
wspaniale, a jeeli nawet cé si¢ nie uktadato, byt zawsze Kiokto sk tym umiegtnie zapt.
Jednake wydarzyto sj cos dziwnego i pewnego dnia wszystkg gawalito. Bylam na czwartym
roku studiow. Przygotowywatamesido dosy waznego konkursugwiczytam caty czas, lecz
nagle zauwaytam, ze nie mog ruszy¥ matym palcem lewejeki. Nie byto wiadomo dlaczego,
po prostu si nie ruszat. Robitam maga, moczytam w garce] wodzie, zrobitam przemvw
¢wiczeniach na dwa, trzy dni, nic nie pomagato. Braszytam sii posztam do lekarza. Zrobit
rozne badania, ale nic nie wykazaly. Powiedziatw palcu nie maadnych zmian, nerwyasw
porzdku i powinien s rusz&, wiec byt moze jest to problem natury psychicznej. Posziam do
psychiatry, lecz tam fe nie dowiedziatam 8i niczego konkretnego. Orzekt tylkoze
prawdopodobnie to stres przed konkursem. Zaleeitym na jal§ czas rozstatasi pianinem.

Reiko zacigreta sk gigboko i wypuécita dym. Potem kilka razy podeita gtowa.

- Zdecydowatam sipojech& do babci na pétwysep Izu i tam przez pewien czisozd.
Zrezygnowatam z udziatu w konkursie, postanowitarrep jakié dwa tygodnie leniuchowa
nie dotyk& pianina, tylko zajmowasig rzeczami przyjemnymi. Ale nie mogtam. Cokolwiek
robitam, w gtowie miatam pianino. Nie mogtam éfeé o niczym innym. A jeeli ten maty palec
juz nigdy nie ledzie sg¢ ruszat? Jak jadole wtedyzyta? Tylko takie myli krazyty mi po gtowie,
w kotko te same. Nie macsico dziwié - do tego czasu pianino wypetniatlo mi calgcie.
Zacztam gr&, kiedy miatam cztery lataytam, mylac tylko o tym. O innych sprawach prawie
wcale nie mylatam. Nie pozwalano mi zajmowasic zadnymi pracami domowymizebym
oszczdzata palce, wszyscy esimm przejmowali tylko z powodu zdoldoi pianistycznych.
Kiedy zabr& pianino dziewczynce wychowanej w ten sposoéb, pagstanie? | trach! gkta mi
w gtowie jaka sruba. Wszystko gipophtato i nastata ciemrso.

Rzucita peta na ziemii przydeptata, znowu podeita kilka razy gtow. - To byt koniec
marze o karierze pianistycznej. Dwa migse w szpitalu. Po jakinczasie maty palec zagmsic
rusz&, udalo mi s¢ ukoaczy¢ studia. Ale cé juz przepadto. Cg jakies zrédto wewretrznej

energii wyschto. Lekarze mowili 2 ze mam za stabe nerwyeby zawodowo zajmowasic



pianistyla, wiec lepiej, zebym zrezygnowatla, tatepo skaczeniu studiow zagklam dawé
lekcje w domu. Bylo mi jednak bardzoezko. Zupelnie jakby wszystko naglegsurwato.
Miatam zaledwie dwadzéeia pae lat, kiedy najlepsza €& mojegozycia st skaczyta. Nie
uwazasz,ze to straszne? Miatam w zegu reki tyle mazliwosci, a kiedy st ockretam, nagle nie
byto niczego. Nikt nie klaskat, niktgshade ma nie rozptywat, nikt nie chwalit. Siedziatam w
domu i dzi@ za dniem zadawatam dzieciom gsigdztwacwiczenia Beyera i sonatiny. Czutam
si¢ nieszcgsliwa, ciagle ptakatam. To byta udka. Kiedy styszatamze kiags wyraznie mniej
utalentowany ode mnie zdobyt drugie miejsce w jakikonkursie albo miat recital w jakiegali
koncertowej, ptakatam zalu jak bébr.

Rodzice obchodzili gsize mn, jak z jajkiem, ale ja wiedziatanig s rozczarowani. Corka
bedaca do niedawna powodem do dumy wrécitaswia ze szpitala psychiatrycznego. Nie mogli
mnie nawet wyda za myz. Kiedy mieszka si razem, wyczuwa ginastroje innych. To byto
okropne, nie do zniesienia. Batam siychodzt z domu, bo gsiedzi plotkowali. | znowu - trach!
Sprzyna knicta, nici pophtane, w gtowie ciemn@d. Mialam dwadziécia cztery lata.
Spdzitam wowczas siedem miesy w sanatorium. Nie tutaj, tylko za solidnym, wkso
murem z zamykanbrama. Brudno, pianina nie bylo... ja, ja naprawde wiedziatam, co ze sab
zrobic. Wiedziatam tylko,ze che stamad jak najszybciej wyg. Za wszelk cere musialam
wyzdrowig. Siedem miesty - to dtugo. | tak po trochu przybywato mi zmanrzezk.

Reiko smiechreta sk szeroko.

- Wkrétce po wyjciu ze szpitala poznatam przysziegeza, pobrakmy sk. Byt mtodszy
ode mnie o rok, pracowat jakozynier w firmie produkujcej samoloty, uczytam go grana
pianinie. Dobry cztowiek. Matomowny, za to szczecigpty. Po mniej wicej pot roku lekcji
nagle mi s¢ oswiadczyt. Nieoczekiwanie, pewnego dnia, kiedy pcajepilismy herbat. Nie do
wiary, prawda? Nigdy przedtem nie Bylly na randce, nawet nie trzyniaty sk za kce.
Bardzo s¢ zdziwitam. Powiedziatam muge nie mog za niego wyjé. Ze uwaam go za dobrego
cztowieka, lub¢ go, ale s powody, dla ktérych nie powinnam wychoélza nyz. Chciat s¢
dowiedzié dlaczego, wic wszystko mu szczerze wyjawitaie dwa razy bytam w szpitalu, bo
pomieszato mi gi w gtowie. Opowiedzialam szczegotowo, z detalarakid byty przyczyny,
jakie skutki,ze to mae skt powtdrzy¢. Odrzekt,ze potrzebuje troghczasu, powiedziatam wa:
bardzo prosg niech wszystko spokojnie przesty | niech st wcale nie spieszy. Kiedy

przyszedt w nagpnym tygodniu, éwiadczyt, ze chce s« zenk. Ja na to: "Zaczekaj trzy



mieshce. Przez trzy miegie kgdziemy s¢ spotyk&. Jezeli potem nadal dlziesz chciat si
zenic, wrocimy do tego”. Przez trzy migse raz w tygodniu chodzliny na randki. Bywasmy
w roznych miejscach, rozmawiaiy o wielu sprawach. Bardzo go polubitam. Kiedyifyly we
dwoje, wydawato mi g ze wreszcie wrocitam deycia. Czutam ulg, zapominatam o tdych
strasznych rzeczachze nie mogtam zostapianistk, ze z powodu choroby znalaztang sv
szpitalu psychiatrycznym. Przegieycie st na tym nie kaczy. Jest w nim tyle wspaniatych
rzeczy, o ktérych nie miatam ggja. Ju chatby za to,ze wprawiat mnie w taki nastroj, bytam
mu z calego serca wdzizna. Mirgly trzy miesice i on, tak jak obiecal, ponowniegsi
oswiadczyt. "Chcesz ze mrsp&, prosz bardzo - powiedzialam. - Z nikim jeszcze nie spata
bardzo o lubie, wicc jezeli chcesz si ze mm, kocha - nie mam nic przeciwko tem@§lub to
zupetnie cé innego.Zeniac sk ze mn, zenisz st tez z moimi problemami. To znacznie gorsze,
niz myslisz. Czy nawet to ci nie przeszkadza?".

Odrzekt, ze nie przeszkadza. "Nie chpo prostu i z tolm przesp& Pragr sic z toln
ozenit, cha; dzielic z toly wszystko, co w sobie nosisz". On tak naprawdglat. Mowit tylko
to, co naprawe myslal, a co powiedziat - wprowadzat w czyn. Odrzekidiidobrze, wemy
slub”. C& innego mogtam powiedzi® Naszs$lub odbyt s¢ chyba cztery miesce pé&niej. Z
tego powodu poktocit giz rodzicami i zerwat z nimi stosunki. To byt stad z prowincji ha
wyspie Shikoku, zebrali o mnie doktadne informadewiedzieli s¢, ze dwukrotnie bytam w
szpitalu psychiatrycznym. Sprzeciwiligsmakenstwu i doszto do kiétni. Nic dziwnegage sk
sprzeciwiali. Rozumiem ich. Dlatego nie byto urostgy ceremoniglubnej. Poszimy do urzdu,
zatatwilismy formalndgci, pojechamy na dwa dni w gory do Hakone. Ale Byliy bardzo
szczsliwi, pod kazdym wzgkdem. W kaicu bytam dziewig do dniaslubu, do dwudziestego
piatego rokuzycia. Trudno uwierz§, prawda?

Reiko westchega, znowu podniosta pitk

- Myslatam, ze z nim wszystko dnlzie dobrze - powiedziata.ze przy nim nic ztego mi si
nie stanie. W naszej chorobie napneejsze jest zaufanie. Wystarczylo mu z&ufatedy
wszystko byto w pormdku. Natychmiast zauwat, kiedy ché troche mi sie pogarszatosruba s¢
obluzowywata. Z wiellk uwagi, cierpliwie mnie naprawiat: dokcat srube, rozphtywat supet -
jezeli ma s¢ kogas, komu mana tak zaufg choroba nie atakuje ponownie. Dopdki jest to
poczucie, nic ztego sinie dzieje. Bytam szegliwa. Myslatam sobie,ze zycie jest naprawg

wspaniate. Czutam sitak, jakby kté wyciagmat mnie z lodowatego wzburzonego morza,



zawint w koc i utazyt w cieptym ta&zku. Dwa lata pdslubie urodzitam dziecko, ogli miatam
petne ece roboty. Dziki temu nieomal zapomniatam o chorobie. Rano ws&awazajmowatam
si¢ domem, opiekowatam gdzieckiem, kiedy my wracat do domu, podawatam obiad... Dzie
w dzien to samo. Ale to bylo szegcie. To byt chyba najszediwszy okres w moimzyciu. Jak
diugo trwat? Do czasu, kiedy skazytam trzydziéci jeden lat. Wtedy znowu trach! Rozsypatam
Sie.

Reiko zapalita papierosa. Wiatr ucicht i dym wzhosie prosto do gory, znikag w
ciemndgciach nocy. Nagle zauvgem, ze na niebie jest petno gwiazd.

- Ca¥ sic wydarzyto? - zapytatem.

- Tak - powiedziata Reiko. - Gdardzo dziwnego. Zupetnie jakby catly czas fapatapka,
zasadzka, czekataz av nia wpadre. Na myl o tym do dz$ przechodzi mnie dreszcz. - Potarta
skronie eka bez papierosa. - Przepraszam,cihgle opowiadam ci tylko o sobie. Przyjechiate
specjalniezeby zobacz§ sig z Naoko.

- Naprawa chciatbym postucha- zapewnitemg. - Opowiedz mi, prosz jesli mozesz.

- Kiedy dziecko poszto do przedszkola, zgam ponownie trochigrat na pianinie - podja
opowies¢ Reiko.

- Dla nikogo, tylko dla samej siebie. Na patkz krotkie utwory Bacha, Mozarta,
Scarlattiego. Po tak dtugiej przerwie wyczucie atidgie nie wrdcito od razu. Palce nie ruszaty
si¢ tak jak kiedy. Ale bytam szcgliwa. Znowu mog gra, myslalam. Wswiadomitam sobie, jak
bardzo kocham muzyk| jak bardzo mi jej brakowato. To cudowne mocégita siebie same.

Jak méwitam wczaniej, gratam od czwartego roktycia, ale teraz zdatam sobie speawe
nigdy przedtem nie gratam dla siebie samej. Grataiy zd& egzamin, bo nauczyciel mi zadat
albo zeby zrobé na kimé wrazenie. Oczyw4cie, to jest wane dla doskonalenia wiasnych
umiegtnosci. Kiedy jednak wejdzie siw pewien wiek, cztowiek musi géadla siebie samego.
Na tym polega muzyka. Musiatam wyga kursu elitarnej kariery, skozy¢ trzydzieci par lat,
zeby to zrozumié Odprowadzatam dziecko do przedszkola, jak najseylvykonywatam prace
domowe, a potem przez godzinzy dwie gratam ulubione utwory. Do tego momenii loyto
zadnych ktopotow. Mam rag?

Przytakmtem.

- Pewnego dnia przyszta kobieta asiedztwa, ktag znatam z widzenia i klaniadyny si

sobie na ulicy. Powiedziatae jej corka chciataby siu mnie uczy gry na pianinie, i zapytata,



czy zgodzitabym si zost& jej nauczycielk. To byla osoba zasiedztwa, ale nie najliszego,
wiec nie znatam tej dziewczynki, lecz matka twierdzite corka, przechodez koto mojego
domu, cesto styszata, jak gram, i byla poruszona. Zna rani@dzenia i jest maoczarowana.
Jest w drugiej klasie gimnazjum, uczytg sio tej pory u kilku nauczycieli muzyki, lecz z
roznych powodow sito nie utayto, wigc teraz nikt jej nie prowadzi.

Odmowitam. Miatam kilkuletry przerwe. Powiedziatam, ze gdyby to byla osoba
pocatkujaca, to co innego, ale nie mpgic podjac¢ uczenia kogg kto od kilku lat bierze lekcje.
A przede wszystkim jestem z&g dzieckiem. Poza tym nie ma dobrze nauczykogas, kto
ciagle zmieniat nauczycieli, cliomatce tego nie powiedziatam. Jednak ta pani @rastbym
chocia raz zgodzita sispotka z jej cork. Byla da¢ natarczywa i wydawato migize nietatwo
bedzie sk wykreci¢, poza tym trudno odmowi skoro prosi tylko o spotkanie, @ zgodzitam
sig, ale wyhcznie na owo spotkanie. Po trzech dniach przysatdac sama, bez matki. Byta
pickna jak aniot. Bit od niej blask. Nigdy przedtemi gotem nie widzialam rownie ghnej
dziewczyny. Dlugie wiosy, czarne jak atrament, slaukzczupte ¢ce i nogi, btyszcace oczy,
wargi drobne i delikatne, jakbgwiezo wykrojone. Na jej widok na chwilzaniemowitam z
wrazenia. Taka byla gkna. Kiedy siedziata na kanapie w naszym salormikppnagle stawat gi
wspaniaty i wykwintny. Oczyabolaty od patrzenia naqiiTaka to byta niezwykta dziewczyna.
Nawet teraz mamyjwyraznie przed oczami.

Reiko przymrayta na chwi¢ powieki, jakby rzeczywcie widziata w duszy twarz
dziewczynki.

- Rozmawiatgmy godzirg przy kawie. O rénych rzeczach. O muzyce, o szkole. \Wygla
na mydra dziewczyr. Wiedziata, jak ciekawie prowadzi rozmowe, poghdy miata
sprecyzowane, a ta& wrodzony dar oczarowywania rozmowcy. Budzito imomal strach. Ale
wtedy nie wiedziatam jeszcze, na czym polega niglieezéistwo. Uderzyto mnie tylkoze jest
niepokopco inteligentna. Kiedy rozmawiany, stopniowo tracitam zdoldé do obiektywnego
sadu. Byta tak mioda i tak pkna,ze poczutam sitym onigmielona, mialam wrzenie, ze do
pict jej nie dorastamze jestem niezdarna izeli przychodzito mi do glowy conegatywnego na
jej temat, zdawato mi sjze to jedynie nienormalne obrzydliwe gy

Reiko kilka razy pokgcita gtows. - Gdybym miata tak uroct i madros¢ jak ona, bytabym
bardziej normalna. Czego gcej chci€, kiedy jest sj tak madrym i tadnym? Dlaczegochac tak

uwielbiars, dokucza i niszczy¥ gorszych i stabszych od siebie? Przeciee ma powoduzeby



si¢ tak zachowywé&, prawda?

- Czy zrobita ci cé strasznego?

- Powiem ci wszystko po kolei. Byta patologiazktamczucha. To zupetnie jak choroba.
Zmyslata na kady temat. Opowiadag rézne historie, zaczynatla w nie wietzyA potem
stopniowo zmieniata wszystkie okoliczwg zeby pasowaly do kolejnej opow®. Byla
przeraajaco bystra, wic zawsze zarala przed tolp dopasowywata wszystko, zanimazgho sie
pomyslec¢: "Zaraz, chwileczk, cas tu nie tak”, dlatego rozméwcagsnie orientowatze ktamie.
Przede wszystkim nikt nie podejrzewa, taka tadna dziewczynka aeklama na temat jakich
glupstw. Mnie to te nie przyszio do gtowy. Przez sZzemieskcy powiedziala mi mndstwo
klamstw i ani razu nic nie wzbudzito moich podefrz&€hocia ktamata na kadym kroku.
Naprawa trudno w to uwierzg.

- Jakie to byly klamstwa?

- Wszelkie maliwe - powiedziata Reiko i Zaniata s¢ sarkastycznie. - Jak przed chwil
mowitam, kiedy raz si sklamie, trzeba dalej wyndka¢, zeby dopasowawszystko do tego, co
si¢ wczeniej powiedziato. Na tym polega mitomania. Mitomami wigkszaci przypadkéw
ktamia niegranie, ich otoczenie to zauwa Ale u niej byto inaczej. Klamata bez zmenia oka,
krzywdzc innych - nie przebierata Wrodkach, aby siebie chra@niZaleznie od przeciwnika
ktamata wecej lub mniej. Matce i najbiszym przyjaciotom - gdy klamstwo mogtag datwo
wydat - w zasadzie nie klamata, az@h juz, to bardzo ostrimie. Tak,zeby na pewno sinie
wydato. A kiedy mimo to siwydato, lata z tych gknych oczu potoki tez i ttumaczytagsiub
przepraszata btagalnym gtosem. Nikt nie moghs nia gniewa.

Nadal nie rozumiem, dlaczegea; snnie uczepita. Nie wiem, czy wybrata mnie na afjiazy
szukata u mnie jakigjpomocy. Nie mam pegia. Ale teraz nie ma to juzadnego znaczenia.
Teraz, kiedy wszystko sskaiczylo, a ja znalaztamestutaj.

Milczata chwik.

- Powtdrzyta to, co powiedziata matka. Przechodto mojego domu, ustyszata, jak gram,
i byta poruszona. Widziata mnieztékilka razy na ulicy i oczarowatamy.j Tak powiedziata:
"oczarowatamg". Zarumienitam sj. Oczarowatam dziewczynpickna jak lalka. Ale adz, ze
nie ktamata. Ché bytam ju po trzydziestce, ani tak tadna jak ona, ani takligentna, ani
specjalnie utalentowana, £ove mnie § zafascynowato. Pewnie goczego jej brakowato. |

wiasnie dlatego tak si mma zainteresowata. Teraz tak migswydaje. To wcale nie as



przechwaiki.

- Wiem, wiem, rozumiem - powiedziatem.

- Przyniosta ze sab nuty, zapytala, czy nmme zagrd. Oczywkcie, prosz bardzo,
powiedziatam. Zagrattnwencg Bacha. To byto - jak by je ok§ke¢? - interesujce wykonanie.
Interesujce, a mae raczej dziwne, ale przede wszystkim niezwyktezy@ascie nie byto
dopracowane. Nie uczytagsi szkole muzycznej, lekcje brata dorywczo, gratacwabsolutnie
po swojemu. Stychiabyto wyraznie, ze nie¢wiczyta regularnie. Gdyby zagrata tak na egzaminie
wstepnym do szkoty muzycznej, przepadtaby natychmiast.

A jednak dato s tego stuch& Dziewkcédziesat procent byto straszne, ale pozostate
dziesg¢ dato s¢ stuch&, to byta muzyka. | do tegdnwencja Bacha! Wtedy s nia
zainteresowatam. Co ta dziewczyna ma w sobie?

Na swiecie jest mnostwo dzieci, ktére znacznie, znaz4epiej graj Bacha. Dwadzieia
razy lepiej nk ta dziewczyna. Lecz na ogot takie wykonania nigansarca. $ puste. Gra tego
dziecka, chocia kiepska, miata w sobie €oco innych, a przynajmniej mnie, zafascynowato.
Wtedy pomylatam,ze byt moze warto § uczyé. Oczywicie przygotowanie jej teraz do zawodu
pianisty w ogoéle nie wchodzito w rachtibAle maze uda si z niej zrobt szczsliwa pianistl,
grajaca sobie dla wtasnej przyjem#éa - tak jak ja wtedy, zresgteraz te. Plonne nadzieje. Nie
byla typem osoby, ktéra po cichu robisctylko dla siebie. Precyzyjnie kalkulowata, jak
wszelkimi sposobami wzbudzpodziw innych. Doskonale wiedziata, jak zdobywachwaty.
Wiedziata te, jak zagrd, zeby mnie zafascynowaWszystko doktadnie zaplanowata; jestem o
tym przekonana. &wiczyta wiele razy fragmenty, za pompg&torych zamierzata wywrzena
mnie wraenie. Mog to sobie wyobrazi

Lecz mimo to nawet teraz ugem, ze to byto ptkne wykonanie, i znéw ciarki chodzityby
mi po krzyu, gdybym je ustyszata jeszcze raz. Nawet wiedz jej przebiegtci, klamstwach,
wadach. Wzyciu takie rzeczy sizdarzaj.

- | zaczlas ja uczy?

- Tak. Raz w tygodniu. W sohpprzed potudniem. Wtedy miata wolne w szkole. Asau
nie opucita lekcji, ani razu si nie spénita, byla idealn uczennig. Poradnie ¢wiczyla tez w
domu. Po lekcji rozmawiagyny przy herbacie. - W tym momencie Reiko spojrzadazegarek,
jakby ca sobie nagle przypomniata. - Chyba powimmy wrac&. Troche sie martwi 0 Naoko.

Mam nadzieg, ze 0 niej nie zapomniai@



- Nie zapomniatem - Zaniatem s¢. - Tylko wciagneta mnie twoja opowi&.

- Jezeli chcesz, dalszy @y opowiem ci jutro. To diuga historia, nie da spowiedzié za
jednym zamachem.

- Zupetnie jak Szeherezada.

- Uhm, nie kdziesz mogt wrdci do Tokio. - Reiko te sie rozeémiata.

Wrocilismy ta sam, $ciezka przez lasSwieczka ju sig nie palita, lampa w salonieeie.
Drzwi do sypialni byty otwarte, palita gilampka na stoliku i stabéwiatto wlewato s¢ do
salonu. W potmroku Naoko siedziata samotnie na p@ndrzebrata siw ca podobnego do
szlafroka. Zatayta poty pod sam szyg. Siedziata z podwirtymi nogami. Reiko podeszia i
potozyta jej rcke na gtowie.

- Juz dobrze?

- Tak, dobrze. Przepraszam - powiedziata cicho NMadtotem zwrdcita gido mnie i
zawstydzona przeprosita. - Przestrasggie?

- Trochy, - odpartem, émiechajc sk.

- Chod tutaj - poprosita.

Kiedy usiadtem koto niej, nie zmienig@ pozycji, przechylita si ku mnie, zblyta usta do
mojego ucha, jakby chciata powietzmi jakis sekret, i delikatnie je pocatowata.

- Przepraszam - powiedziata cichutko jeszcze rastprdo mojego ucha. Potem odgan
sig. - Czasami sama nie wiem, cQ e mr, dzieje - dodata.

- Mnie sk to zdarza na okgto.

Naoko ¥miechreta sk i spojrzata mi w oczy. Powiedziaterig jezeli nie ma nic przeciwko
temu, cltnie ustyszatbym cowiccej o niej. Ozyciu tutaj. Co robi kadego dnia, jacysstu
ludzie.

Opowiedziata 0 swoim codziennyayciu urywanymi zdaniami, ale jasno i wyrae. Rano
wstaje 0 szoOstej, je tutapiadanie, potem spagia w ptaszarni, a naginie najczsciej pracuje w
polu. Zajmuje si uprawg warzyw. Przed albo po obiedzie spotyka sa godzig z lekarzem
prowadacym albo jest dyskusja grupowa. Po potudniu nieustalonego programu, gd maze
wybrat dowolne zajcia albo prace na dworze, albo sport. Chodzi neakidursow: francuski,
robotki reczne, lekcje gry na pianinie i histestaraytna.

- Na pianinie uczy mnie géeReiko - powiedziata Naoko. - Uczyitgry na gitarze. Wszyscy

Sa tutaj i uczniami, i nauczycielami. K¢oznapcy dobrze francuski uczy francuskiego, byty



nauczyciel historii uczy historii, képkto umie rob¢ na drutach, uczy robna drutach - powstaje
cos w rodzaju niewielkiej szkoty. Niestety ja nie malgym nikogo niczego uczy

- Ja te nie.

- W kazdym razie tutaj studigjpilniej niz na uniwersytecie. D10 Sk ucz i sprawia mi to
radcse.

- Co robisz po kolacji?

- Rozmawiam z Reiko, czytam kgki, stucham ptyt, chodzdo znajomych i gramy w ¢he
gry, tego typu rzeczy.

- Jaéwicze gre na gitarze i piszautobiograk - powiedziata Reiko.

- Autobiografg?

- Zartug - z&miata sé. - Chodzimy spakoto dziesitej. Zdrowy trybzycia, prawdaBpimy
bardzo smacznie.

Spojrzatem na zegarek. Dochodzita dzigevi

- Wiec wkrétce kdzieciespiace?

- Dzisiaj ma@zemy posiedzieé trochy diuzej - powiedziata Naoko. - Tak dawnog snie
widzielismy, che jeszcze porozmawtaOpowiedz cé.

- Kiedy czekatlem tu na was, nieoczekiwanie przypabnmi sk rézne wydarzenia z
przeszigci. Pamétasz, jak we dwdch z Kizukim odwiedziny cie w szpitalu? Nad morzem. To
byto latem w drugiej klasie liceum.

- Miatam operag klatki piersiowej - przypomniata sobie imiechrgta sk. - Dobrze
pamktam. Przyjechadcie z Kizukim na motocyklu. Przywiéscie czekoladki, ktore sicatkiem
rozpucity. Trudno je byto j&¢. Wydaje st, ze to strasznie dawne czasy.

- Tak. Wtedy napisatgakis dtugi wiersz.

- Wszystkie dziewczyny w tym wieku pisaviersze - powiedziata i zachichotata. - Dlaczego
tak nagle ci s to przypomniato?

- Nie wiem. Po prostu mi giprzypomniato. Zapach wiatru od morza, oleandryzystko w
jednej chwili do mnie wrdcito. Czy Kizuki €&to odwiedzat & w szpitalu?

- Prawie wcale mnie nie odwiedzat. Potemaito pokidcilsmy. Przyszedt raz na pagku,
potem z toh i to wszystko. Okropne, prawda? Za pierwszym rabghbardzo podenerwowany,
wyszedt po jakick dziesgciu minutach. Przyniost pomateze, zamruczat égpod nosem, take

nic nie mana bylo zrozumié& obrat dla mnie jedn zndéw wymruczat co niezrozumiatego i



poszedt sobie. Powiedziate bardzozle sk czuje w szpitalu - Zmiata s¢. - W tym sensie
zachowywat sj jak dziecko. Nie uwzasz? Nikt nie lubi szpitala. Dlatego #ae bliskich trzeba
odwiedz& i rozweseld. Podnosi ich na duchu. Ale on tego nie rozumiat.

- Kiedy bylismy we dwdéch u ciebie w szpitalu, nie bylo tdk. Zachowywat si catkiem
zwyczajnie.

- To z twojego powodu tak szachowywat. Zawsze byt taki w twoim towarzystwitarat
si¢ ukry¢ swoje stabéci. Na pewno bardzo €iubit. Dlatego starat gsipokazaé od dobrej strony.
Kiedy bylismy we dwoje, byt inny. Odpuszczat sobie trecMiewat bardzo zmienne nastroje.
Perorowat peten zapatu, a za clwplopadat w przygtbienie. Tak byto eigle. Od dziedistwa.
Ale probowat st zmient.

Naoko poprawita sina kanapie.

- Zawsze starat sizmient, popraw¢, a kiedy st nie udawato, irytowat gj smucit. Byto w
nim tyle rzeczy wspaniatych i gknych, a on do k@ca nie wierzyt w siebie. Muszto zrobt,
musz; to zmiené - tylko o tym mylat. Biedny Kizuki.

- Jereli starat s mi pokazé od dobrej strony, jego wysitki nie poszty na marRezecie ja
w nim widziatem wyhcznie dobre strony.

Naoko émiechreta sk. - Gdyby to ustyszat, na pewno by sicieszyt. Byté jego jedynym
przyjacielem.

- Kizuki tez byt moim jedynym przyjacielem. Ani przedtem, awitgm nie miatem nikogo,
kogo mogtbym tak nazwa

- Dlatego bardzo lubitam lByz wami we trojk. Wtedy widziatam tylko ¢ dobmg strorg
Kizukiego i wpadatam w doskonaty humor. Uspokajalsign Dlatego tak to lubitam. Nie wiem,
co ty wtedy czuie

- Ja martwitem si, nie wiedac, co o tym mylisz - powiedziatem, potesapc glowa.

- Problem polegat na tymg to nie mogto trwé@wiecznie. Takie mate koétka nie mpgptnie
w nieskaiczond¢. To rozumiat i Kizuki, i ja, i ty te wiedziatg. Mam racg?

Przytakmtem.

- Ale prawd: méwiac, bardzo kochatam jego staloa Zalety kochatam doktadnie tak samo.
Nie byto w nim ani podtci, ani przebiegitci. Po prostu byt staby i tyle.

Jednak nie wierzyt, gdy mu to méwitam. | tak mi zxe& odpowiadat: "Naoko, jestay

razem od trzeciego rokiycia, znasz mnie za dobrze, dlatego nie adiasz wad od zalet |



mylisz je ze soly’. Zawsze tak méwit. MOgt sobie méévco chciat, kochatam go i inni mnie w
ogole nie interesowali.

Popatrzyta na mnie ze smutnygmiechem.

- Nasz wzajemny stosunekzrot sie¢ bardzo od takich zwyktych relacji guizy chiopcem a
dziewczyn. To bylo tak, jak gdyb§my byli fizycznie zrénigci. Kiedy zdarzato 8, ze ca nas
rozdzielito, jaka sita zblizata nas ku sobie. Dlatego byto catkowicie naturaigestalimy si
kochankami. Wcale sinad tym nie zastanawiéy, to nie byta kwestia wyboru. Catowéry
sig, kiedy mielsmy po dwanécie lat, a od trzynastego rokiycia pigcilismy sk nawzajem.
Kiedy sztam do niego albo on przychodzit do mnahilam mu to ¢ka... Ale nie przyszio mi do
glowy, ze za wczénie sk rozwirglismy. Wydawato mi si to normalne. J chciat dotyka
moich piersi czy waginy, progdardzo, zupetnie mi to nie przeszkadzato. Nie sgkadzato mi
tez, jezeli chciat mi€ wytrysk, mogtam mu w tym pomaoc. Bylibyy zapewne zdziwieni albo
wsciekli, gdyby kt@ zarzucit namze Zle postpujemy. Przecienie robil§my nic niewtdciwego,
a jedynie to, co byto naturalne. Pokag&aly sobie nawzajem wiasne ciata,zétg skrawek,
zdawalo nam si nieomal,ze mamy jedno wspélne. Ale stagatiy sk nie posuwéa dalej.
Balismy sk ciazy, wtedy nie wiedziefimy, jak jej unikng... Tak wignie dojrzewakmy, razem,
jako nierozerwalna paragka w rke. W odr&nieniu od déwiadczeé normalnie dojrzewagych
nastolatkbw nie czuimy presji seksu, cierpie wywotanych ksztattowaniem eiego. Jak
wczesniej mowitam, bylsmy catkowicie otwarci w sprawach seksu, &lijehodzi o ego, to
poniewa dzielilismy sk swoimi, wchtaniabmy je nawzajem, nie swiadamialimy ich sobie
zbyt dobitnie. Rozumiesz, co mam nash®/

- Chyba tak.

- Bylismy tak zwazani, ze nie umiemy by osobno. Gdyby Kizukizyt, zapewne
bylibysmy razem, kochalibymy sk i stawalibyimy sk coraz bardziej nieszediwi.

- Dlaczego?

Naoko kilka razy przeczesata palcami wiosy. ¥&jz nich spink i kiedy sk pochylita,
zakryty jej twarz.

- Pewnie musielib§my sptacé swiatu to, co byémy mu winni - powiedziata, podnasz
glowe. - BOIl dorastania. Przyszedt czas zaptaty, a neyphacilsmy i przez to rachunek jest
ciagle nieuregulowany. | z tej przyczyny z Kizukim tak skaiczyto, a ja wydhdowatam tuta;.

Bylismy jak nagie dzieci na bezludnej wyspie. Gdy dmgly gtodni, jedlsmy banany, kiedy



czulismy sk samotni, spalmy przytuleni do siebie. Ale to nie trwa wieczni8topniowo
dorastakmy, trzeba bylo wéf w spoteczastwo. Dlatego ty byke dla nas bardzo way.
Stanowité ogniwo hczace nas z&wiatem zewgtrznym. Za twoim pérednictwem staralmy
si¢ dopasowado

tegoswiata najlepiej, jak umiedmy. To s¢ jednak nie udato.

Przytakmtem.

- Nie myél, ze ck wykorzystywalémy. Kizuki bardzo ai lubit, naprawd. Tak s¢ ztozyto, ze
kontakt z tol byt dla nas w ogole pierwszym kontaktem z kimzewntrz. | tak jest nadal.
Kizuki umari, ale ty dalej jestgedynym ogniwem, ktérea¢zy mnie zewiatem zewgtrznym. |
tak jak lubit ck Kizuki, teraz lub¢ ci¢ ja. Zupetnie nie miedmy takiego zamiaru, ale chyba
zranilismy cig w samo serce. Nawet nie przyszio nam do giawynaze do tego dag.

Naoko znowu opicita gtowe i zamilkia.

- A moze filizanke kakao? - zaproponowata Reiko.

- Tak, cletnie - odpowiedziata Naoko.

- Ja bym sj napit brandy, ktar przywioztem, jeeli wam to nie przeszkadza?

- Prosz, prosz - powiedziata Reiko. - Jazenog; dost& tyk?

- Oczywkcie - zamiatem s¢.

Reiko przyniosta dwie szklanki, wzslgsmy toast. Potem poszita do kuchni i zrobita kakao.

- Porozmawiajmy na jakipogodniejszy temat - zaproponowata Naoko.

Nie mialem pomystu na pogodny tematzalem pomylatlem o Komandosie. Gdyby tylko
dalej mieszkat ze man miatbym nowe historyjki, ktore tak wszystkich Gawbytoby o czym
opowiad&. Co miatem rohi?

Rozwlekle opowiedziatem o tym, w jakim brudziga studenci w akademiku. Od samego
opowiadania wpadtem w zly nastroj, ale dla nichbido cc niezwyktego i zémiewaly se.
Potem Reiko ndadowata pacjentéw szpitala psychiatrycznego. Tohyo bardzo zabawne.
Koto jedenastej Naoko zaga by senna, wic Reiko roziayta kanag, przyniosta prz&ieradio,
koc i poduszk i zrobita mi postanie.

- Mozesz nas w nocy zgwatgiale nie pomyl si Naoko to ta bez zmarszczek wka po
lewej stronie.

- Nieprawda! Japie¢ po prawej - zawotata Naoko.

- A wiasnie, zatatwitam nam jutro wolne od zé&jpopotudniowych, mzemy sobie zrolgi



wycieczle. W okolicy @1 bardzo tadne miejsca - dodata Reiko.

- Swietnie - ucieszytem si

Kolejno umyty w tazience gby i poszty do sypialni, ja, popigg brandy, wycignatem sk
na postaniu. M§lalem o wszystkim, co sidzis zdarzyto. To byt bardzo diugi dZiePokoj nadal
wypetniat biaty blask kszyca. W sypialni panowata cisza, nie dobiegaty sidmadne odgtosy,
tylko t6zko skrzyprto od czasu do czasu. Kiedy zamlem oczy, w ciemn&ei pod powiekami
zatarczyly mi drobne figury geometryczne, w uszach pt#osjeszcze echo gitary Reiko, lecz
wkrotce wszystko znikgio. Nadszedt sen i pogtyt mnie w cieptym btocie. Potem préayity mi
sie wierzby. Cagrety si¢ po obu stronach gorskiej drogi. Niesamowiciealwierzb. Wiat déc¢
silny wiatr, lecz gaizie nawet nie zadaty. Zastanawiatem sidlaczego i zauwgtem, ze na
kazdej gabkzi przycuprat maty ptaszek. To z powodu ichegaru wierzby si nie kotysaty.
Wziatem kij i uderzytem w najblisza gahz. Chcialem odgogi ptaki, zeby gatzie mogty s¢
husta¢ na wietrze. Ale ptaszki nie odlecialy. Zamienitye sv metalowe figurki w ksztaicie
ptakow, ktére z hatasem pospadaty na zéemi

Kiedy otworzytem oczy, mialem wianie, ze dalejsni¢. Blade swiatto kskzyca zalato
pokdj. Odruchowo spojrzalem na poddogv poszukiwaniu metalowych ptaszkéw, lecz
oczywiscie niczego takiego tam nie bylo. W nogach kanajggizgata nieruchomo Naoko i
patrzyta za okno. Z podgnigtymi kolanami i opatt na nich brod wygladata jak wygtodniata
sierota. Chciatem sprawdziktora godzina, i poszukatem zegarka. Pglem go wczéniej koto
poduszki, ale znikgt. Po blasku ksizyca ocenitemze mae by jaka druga czy trzecia. Bardzo
zaschto mi w gardle, lecz postanowitem najpierwanay, co zamierza Naoko. Miata na sobie
ten sam niebieski szlafrok, wiosy nadal podtrzymiawajednej strony spinka w ksztatcie motyla,
dzigki czemu jej ptkne czoto janiatlo w blasku ksizyca. Dziwne, pom§fatem. Przed pégiem
spa zdjeta spink;.

Naoko zastygta nieruchomo. Wygdhata jak jakié mate zwierzatko zauroczon&wiatiem
ksiezyca. Padato pod takimatem, ze jej wargi zdawaly giuwypuklone. Delikatne, bezbronne
usta dgaty leciutko w rytm uderzeserca, a mae w rytm uczd, ktére je wypetniaty. Zdawato
sig, ze zwracajc sk do ciemnéci, szepcze jakiebezgiadne stowa.

Przetkrytem sling, chac ztagodzt suchd¢ w ustach. W ciemrigiach dwick wydat si
strasznie gtny. Jakby na ten sygnat Naoko nagle wstala, poddsi#ej z cichym szelestem

materiatu i uktkta na podtodze przy kanapie. Zajrzata mibgtko w oczy. Patrzylem w jej



zrenice, lecz niczego nie wyray. Byly nienaturalnie przejrzyste. Zdawata siieomal, ze
mozna by dostrzegwiat po ich drugiej stronie, lecz chsic wpatrywatem, niczego tam nie
znalaztem. Cho jej twarz byla zaledwie trzydzei centymetrow od mojej, wydawatagesi
oddalona o latéwietlne.

Wyciagmnatem reke i probowatem jej dotkat, lecz cofrta si gwattownie. Jej usta lekko
zadraly. Potem podniostagce i powoli zacgta rozping guziki szlafroka. Byto ich siedem.
Patrzytem, jak mikne, szczupte palce odping)o kolei guziki, zupetnie jakbym dal&pit. Kiedy
odpkta ostatni bialty guziczek, zrzucita szlafrok do d®o, jak waz zrzucajcy skoe. Pod
szlafrokiem nie miata nic. Byta naga z wt|iem spinki w ksztatcie motyla we wiosach gkrac
na podiodze, spojrzata na mnie. Oblane fagodnynsklden ks¢zyca cialo zdawato ei
wzruszagco swieze, Kniace, jak ciato noworodka. Poruszytag dekko - byt to doprawdy
nieznaczny ruch - i &¢ oswietlona ksgzycem nieco si przesugta, zmienita s linia granicy
mroku. Ziarniste cienie rzucane przeadte piersi, niewielkie sutki, zaghienie gpka, kaci
biodrowe, wtosy tonowe zmienialy ksztalt, jake@r rozchodace s¢ po spokojnej powierzchni
jeziora.

Co za idealne ciato, porslptem. Kiedy stato si takie idealne? Gdzie ¢spodziato tamto,
ktore trzymalem w ramionach owej wiosennej nocy?

Kiedy delikatnie rozbieralem wowczas ptacz Naoko, miatem niejasne wienie, ze jej
ciato jest niedoskonate. Piersi byty twarde, sgtidrczaty jaké nietypowo, biodra zdawaly ¢si
dziwnie sztywne. Oczyvtie byta ptkna dziewczym i pociagata mnie. Podniecito mnie i
uniosto z wiellg sita. Trzymapc je w ramionach, pieszgz i catupc, bytem dziwnie poruszony
jego brakiem harmonii, niegczndcia. Obejmujc Naoko, chciatem jej wyfaié: odbywam z
tobg teraz stosunek seksualny, wszedliem w ciebie, tleaac wielkiego, nic konkretnego. To
przecie jedynie podczenie ciatl. MOwimy sobie épco st da powiedzié tylko przez zetknicie
si¢ niedoskonatych ciat. Dgki temu rozumiemy swoje niedoskonsto Ale oczywicie nie
mozna czegé takiego wyjdni¢ stowami. Milczc, trzymatemg mocno w ramionach. Czutem w
jej ciele cd obcego, twardego, co do niego nie pasowato. Tayme wypetnito mnie mit€cia |
wywotato strasznie silnerekcg.

Ciatlo Naoko, ktore miatem teraz przed oczami, katmpé s¢ odmienito. Przeszio kilka
przeobraen, stato s¢ doskonate i narodzito @iponownie wswietle kskzyca. Dziewicza

pulchna¢ znikreta po $mierci Kizukiego i zasipita ja dojrzata kobiecg. Byto tak idealnie



pickne, ze nie czutem nawet seksualnego podniecenia. Patnzgistupiaty na jej gkna talig,
kragte, gtadkie piersi, szczupty brzuch porugegjsk lekko w rytm oddechu, chemigkkich
witosow tonowych portej.

Pokazywata mi tak swgjnagdé¢ przez jakié pie¢ minut. Wkrotce znow owiga sk
szlafrokiem i po kolei zapia od gory guziki. Kiedy skiczyta, wstata lekko, cicho otworzyta
drzwi i znikreta w sypialni.

Przez diusz chwilg tkwitem nieporuszony na kanapie. Potem wstatemgdnmstem
zegarek, ktéry spadt na podtogzwrécitem tarcz w strorg ksigzyca. Byla trzecia czterd&el.
Wypitem w kuchni kilka szklanek wody i znéwespotazytem, lecz sen nie nadchodzit, nawet
kiedy o swicie staaice wypetnito wszystkie zakamarki pokoju, a bladanph kst¢zycowego
blasku catkowicie stopniata. katem tak w pdinie, gdy przyszta Reiko, mocno klega mnie w
policzek i krzykrta: - Rano, ja rano!

Podczas gdy Reiko skiadata kapaNaoko szykowata w kuchgniadanie. Ymiechreta si
do mnie i powiedziata: - Dziedobry.

- Dzien dobry. - Statem obok i przez jakizas przygidatem sg, jak nugc, nastawia wogl
kroi chleb. Nic w jej zachowaniu nie wskazywatotogze rozebrata giprzede maw nocy.

- Masz czerwone oczy. Caesitalo? - zapytata, paz kaws.

- Obudzitem sj w srodku nocy i potem junie mogtem zasig.

- Chrapatymy? - zmartwita si Reiko.

- Nie.

- To dobrze - powiedziata Naoko.

- On jest po prostu dobrze wychowany - stwierdRiéako, ziewajc.

Na pocatku myslatem, ze Naoko udaje w jej obecém, ze nic s¢ nie stalo, albaze sk
wstydzi, ale kiedy Reiko na chwilvyszta z pokoju, jej zachowanie wcale sie zmienito, oczy
miata przejrzyste jak zawsze.

- Dobrze spak® - zapytatem.

- Jak kamié - odpowiedziata jak gdyby nigdy nic. Miata we wéa$ zwykh spinke bez
zadnych ozdob.

Nie mogtem zrozumie co st dzieje i tak migto sniadanie. Smarowatem chleb mastem,

obieratem jajko ze skorupki, czekajna jaké znak, czasami zerkatem na sigdiznaprzeciwko



Naoko.

- Dlaczego tak mi giod rana przygdasz? - zapytala.

- On jest w kin§ zakochany - powiedziata Reiko.

- Jesté w kims zakochany? - zapytata Naoko.

- By¢ maze - odpowiedziatem zémiechem. Kiedy zobaczytenie zartuja sobie iswietnie
sic bawih moim kosztem, przestalem #&¢ o wydarzeniach ostatniej nocy, #em sk
kanapkami i kaw.

Po sniadaniu powiedziatyze ida nakarmé ptaki, a ja postanowitem pj z nimi. Przebraty
si¢ w robocze dinsy i koszule, wiayly biate diugie kalosze. Ptaszarnia znajdowata z
kortami tenisowymi w niedtym parku. Byty tam réne ptaki: poczynag od kur, przez gebie,
pawie, do papug wetznie. Dookota kwietniki, krzaki i tawki. Dwéch giaczyzn, wyghdajacych
na pacjentow, zmiatatostiie zesciezki. Obydwaj mieli medzy czterdziéci a pic¢dziesat lat.
Reiko i Naoko podeszty do nichegsprzywita, Reiko chyba zaartowata, poniewa obaj s¢
rozémiali. Na klombie kwitlty kwiaty, krzaki byty starame przycete. Na widok Reiko ptaki
podniosty krzyk i zacgy latac w kotko po klatce.

Reiko z Naoko przyniosty ze sktadziku obok ptasztorbe z karmy i gumowy waz. Naoko
przymocowata go do kranu, odkita kurek. Potem uwajac, zeby ptaki nie wydostaty sina
zewnytrz, weszty do klatki. Naoko sptukiwata ptasie oddl, a Reiko szorowata podiog
szczotl ryzowa. Rozpryskuyjca sé woda odbijata promienie sioa, pawie uciekaty, drepaz i
machagc skrzydtami. Indyk przypominagy gderliwego starca podnidst glewwlepit we mnie
wzrok, papuga siedziala na adku i bardzo niezadowolona machata skrzydtami. Reiko
zamiauczata jak kot w strerpapugi, ktora cofgta sk w kat klatki i nastroszyta, lecz po chwili
zaskrzeczala: - Dakuje, wariat, géwniarz.

- Kto ja tego nauczyt? - zapytata Naoko z westchnieniem.

- Nie ja. Ja bym jej takich stéw nie uczyla - odpaReiko. | znowu miaukga. Papuga
umilkta.

- Miata kiedy okropra przygod z kotem, dlatego teraz strasznie ish boi - wyttumaczyta
Reiko zesmiechem.

Kiedy skaczyly sprata¢, odtazyty szczotki i obeszty karmniki, sygt do nich jedzenie.
Indyk pocztapat do jednego, rozchlagukatuze wody na podiodze, wsadzit w niego tepek. Byt

tak pochtongty jedzeniemze nie zwracat uwagi na Naoko, ktéra go klepata yorke.



- Robicie to codziennie rano? - zapytalem Naoko.

- Tak. Na ogot rohi to nowo przygte pacjentki, bo to tatwa praca. Chcesz zoba&edliki?

Chciatem. Klatka byta za ptaszagnna stomie Igato z dziesi¢ krélikow. Naoko zmiotta
odchody, nasypata karmy do pojemnikéw, potem padaigednego malucha i przytulita do
policzka.

- Stodki, prawda? - powiedziata zachwycona. Poteda ani go potrzyma Ciepte mate
stworzonko skulito & w moich dtoniach i zastrzygto uszami.

- Wszystko dobrze. Tego pana nie trzebals® - uspokajata Naoko, palcem gtaszcz
gtéwke kroliczka i smiechajc sk do mnie radénie. Byt to promienny émiech bez cienia
smutku, wec ja take musiatem si usmiechra¢. Co sé z nig dziato ostatniej nocy? To z
pewndcia byta ta sama, prawdziwa Naoko, to nie byt senwiipliwie rozebrata si przede
mna do naga.

Melodyjnie pogwizdujc Proud Mary, Reiko zebratasmieci, wsadzita je do plastikowej
torby i zawazata. Pomogtem odnié przybory do sprgania i tortg z karmy do sktadziku.

- Najbardziej lubg poranki - oznajmita Naoko.

- Wszystko zaczynagiod nowa. W potudnie jestjusmutniej, wieczoréw nie znoszl tak
kazdego dnia.

- Jeli bedziesz w ten sposob rigta, zestarzejeszesjak ja - powiedziata Reiko wesoto. -
Nadchodzi poranek, potem noc, po niej kolejny pekannawet si nie obejrzysz, jak dulziesz
stara.

- Wyglada na toze tobie starzeniegnie przeszkadza - powiedziata Naoko.

- Nie uwaam, ze starzenie gijest przyjemne, tylko na pewno nie chciatabym zadwe
mioda.

- Dlaczego? - zapytatem.

- Bo to zawracanie glowy. To chyba oczywiste - osigolziata. Nuac Proud Mary,

schowata miott do sktadziku i zamkga drzwi.

Wrocilismy do pokoju, Reiko i Naoko zgy kalosze, zmienity je na zwykle sportowe buty i
powiedziaty, ze teraz id na pole. Reiko zaproponowatzebym zostat w domu i éosobie
poczytat, bo nie bardzcgtizie tam co ogldat, a do tego pracajw grupach.

- Poza tym mégth§/w tym czasie wypranasa brudm bielizre, ktorej jest petno w wiadrze



w fazience - dodata.

- Zartujesz, prawda? - zapytatem zaskoczony.

- Oczywicie - odrzektagmiejac sk. - Oczywicie, ze zartug. Jesté naprawd stodki. Nie
uwazasz, Naoko?

- Och, tak - zgodzita siNaoko ze&miechem.

- Pouce sie niemieckiego - westchiem.

- Dobry chtopiec. Wrécimy w potudnie, do tego czasa s¢ pilnie - powiedziata Reiko.

Wyszty, chichoczc. Zza okna dobiegt odgtos krokow i gwar rozméweatzodzcych ludzi.

Poszedtem do fazienki, jeszcze raz optukatem twamzyczytem sobie obcinacz i olaéem
paznokcie ugk. Jak na tazienk z ktorej korzystaty dwie kobiety, byto tu bardawto rzeczy.
Co prawda stat krem, pomadka naajhca do ust, krem z filtrem od sica i balsam
nawilzajacy, ale prawie nie byto kosmetykow do makija Skaczytlem z paznokciami,
zaparzytem sobie kawy, usiadtem przy stole w kuahpopijajac, roztazytem podecznik do
niemieckiego. W kalzy stonca wpadajcego do kuchni rozebratemesilo podkoszulka i gdy
uczytem st na pamg¢ form gramatycznych, ogaghmnie przedziwny nastroj. Wydato migsize
nieregularne czasowniki niemieckie i ten kucherdy dzieli nieprzebyta przepa

O pot do dwunastej Naoko z Reiko wrocity z polalekwo wzigly prysznic, przebraty siw
wygodniejsze stroje. Potem we tréjkoszlimy do stotdwki na obiad, a po nim ruszyhy w
strorg bramy. Tym razem sttaik siedziat jak naley w budce i ze smakiem zajadat przy biurku
positek, ktory przyniesiono mu ze stotowki. Z trgsiora na potce dobiegata popularna piosenka.
Kiedy wychodzilsmy, pomachat nantka, odpowiedziekmy dzier dobry.

Reiko powiedziataze idziemy we trojk na spacer e mamy zamiar wré€iza jakié trzy
godziny.

- A, swietnie, prosg, prosz, pogoda jest tadna. Tylko te ostatnie deszcze oozyly drog
w dolinie i tam jest trochniebezpiecznie, poza tym w padku, wszdzie w poradku - odrzeki
straznik. Reiko wpisata Naoko i siebie oraz godzdo czegé w rodzaju rejestru wyg.

- Uwazajcie na siebie - zawotat strak.

- Sympatyczny facet - zauwgem.

- Tu ma troch nie po kolei - Reiko postukataggpalcem w czofto.

W kazdym razie co do pogody miat racpyto piknie. Niebo idealnie czyste, niebieskie, na

nim niewyrane smugi chmur, jakby kéowyprobowywat odcié biatej farby. Przez jakiczas



szlismy wzdtuz niskiego kamiennego muru sanatorium Ami, potemaditiémy sk od niego i
zaczlismy wspinaczk gesiego po stromej ugkiej dr@zce: na czele Reiko, zaanNaoko, ja na
koncu. Reiko szta po gorskigjciezce pewnym krokiem osoby zmapj okolic; jak wiasm
kieszé. Posuwakmy sk w prawie catkowitym milczeniu, skoncentrowani ralpgciu. Naoko
miata na sobie niebieskieidsy i biak koszut, kurtke zdjeta i niosta w gku. ldac, przyghdatem
si¢ jej prostym wiosom, ktore kotysatyesna boki, uderzag o ramiona. Od czasu do czasu
odwracata s i usmiechata, kiedy nasze oczyesspotykaty. Draka pikta sk pod goée w
nieskaiczonag¢, lecz Reiko nie zwolnita ani na chwilNaoko dotrzymywata jej kroku, czasami
ocierapc jedynie pot. Mnie brakowato oddechu, bo ostatiéchodzitem po goérach.

- Czsto robicie takie wycieczki? - zapytalem Naoko.

- Na og6t raz w tygodniu - odparta. -¢bkace, prawda?

- Trockte.

- PrzeszKBmy juz dwie trzecie drogi, jeszcze kawatek. Jegteecie mezczyzm. Wez Sie w
gan¢ - powiedziata Reiko.

- Nie mam kondycji.

- To dlategoze chgle latasz za dziewczynami - mrgka Naoko jakby do siebie.

Chciatem cé odpowiedzié, ale brakowato mi oddechu, nie mogiem wydolsjowa. Od
czasu do czasu przelatywaty nam przed oczami czerwone czubate ptaki. Na tle ngkiego
nieba wyghdaty bardzo kolorowo. dki dookota porénicte byty niezliczonymi biatymi,
niebieskimi izottymi kwiatami, wszdzie dato sj stysz€ bzyczenie pszczot. Podziwaaj ten
krajobraz, szedtem do przodu krok za krokiem, aynt nie mylatem.

Po jakicls dzieseciu minutach podégie sk skaiczyto i znalelismy sk na ptaskowyu.
Zatrzymalémy sk, otarlsmy pot, ztapakmy oddech, napdémy sk wody z bidonéw. Reiko
znalazia jald lis¢, zwingta go i zagwizdata.

Droga zacga tagodnie schodégiw dét, po obu stronach rosty wysokie trawy. §aly okoto
pietnastu minut, adotarlsmy do jakie§ osady - ansladu cztowieka, kilkan&ie opuszczonych,
zaniedbanych domoéw. Otaczata je trawa po pas, wraZh nascianach bielaty wyschsie
gokbie odchody. Z niektorych domow zostaty tylko stujpy reszta gi zawalita, a w innych
wystarczytoby otworz§ okiennice i mana by od razu zamieszkaDroga wiodta mgdzy tymi
martwymi, milcacymi domami.

- Jeszcze siedem czy osiem lat temu mieszkali daidu- zwrécita si do mnie Reiko. -



Wszdzie dookota byty pola. Ale terazzuwszyscy odeszliZycie bylo za cizkie. W zimie z
powodusniegu nie ma jak giruszy¢, ziemia niezbyt ptodna. W niieie mog wigcej zarobt.

- Szkoda. Niektore domygeszcze w catkiem nieztym stanie - powiedziatem.

- Dawniej hipisi probowali tu mieszkaale kiedy przyszia zima, uciekli z krzykiem.

Kawatek za osagd wyszlismy na ogrodzom ptotem przestrze wygladapca na due
pastwisko, w oddali pastoeskilka koni. Posuwadimy sk wzdtuz ptotu, kiedy podbiegt do nas,
machagc ogonem, dzy pies. Opart & na ramionach Reiko, olwhat jej twarz, potem
doskoczyt do Naoko. Zagwizdatem, qwipodszedt do mnie i dlugingzykiem polizat mnie po
dtoni.

- To pies pasterski - powiedziata Naoko, gltageao po gtowie. - Ma chyba ze dwadaia
lat, stabe gby, nie mae jes¢ nic twardegoSpi zawsze pod kawiargi a kiedy ustyszy kroki,
biegnie i s¢ tasi.

Reiko wygta z plecaka kawatek sera, pies wyczut jego zapacdbiegt i z widocza
radacia ztapat ser.

- Jw niedtugo kdziemy s¢ moglty z nim widywaé - powiedziata Reiko, gtaszaz psa po
glowie. - W potowie padziernika konie i krowy pakuje gina ckzaréwki i zawozi na dot do
obor. Tutaj na letnim pastwisku bydio #eosk najeé¢ trawy. Wtedy otwieraj cos w rodzaju
matej kawiarenki dla turystow, ale zachodzi tu ngigj dwadziécia os6b dziennie. Napit¥ysic
czega?

- Chetnie.

Pies szedt przodem, prowagdzmas do kawiarni. Byt to maty budynek, pomalowaaybiato,
z werand od frontu. Nad drzwiami wisiat wyblakly szyld w Xsicie filizanki do kawy. Pies
wszedt pierwszy, wyagnat si¢ na werandzie i przymlh oczy. Usiedlimy przy stoliku, a z
wnetrza domu wyszta dziewczyna zdgkim ogonem, w biatych zhsach i sportowej bluzie.
Serdecznie przywitatask Reiko i Naoko.

- To jest przyjaciel Naoko - przedstawita mnie Reik

- Dzien dobry - powitata mnie dziewczyna.

- Dzien dobry - odpowiedziatem.

Trzy kobiety gawdzity, a ja gtaskatem po karkuzgego pod stolem psa. Rzeczyuie
miat twardy zylast szyg starego psa. Kiedy drapalem w te twarde miejsies, p zadowolenia

przymykat oczy i wzdychat.



- Jak ma na iml? - zapytatem dziewczyre kawiarni.

- Pepe.

- Pepe! - zawotatem, ale ani degin

- Jest gluchy, musisz dioiej zawot&, zeby ustyszat - powiedziata dziewczynad&c po
akcencie, pochodzita z Kioto.

- Pepe! - krzykatem giasniej. Pies otworzyt oczy, zerwaksna rowne nogi i szczekh

- Dobry pies, dobry, no, potesobie izyj diugo - powiedziata dziewczyna i Pepe znowu
potozyt si¢ pod moimi nogami.

Naoko i Reiko zaméwity zimne mleko, ja piwo. Reipoprosita o nastawienie radia na
stacg UKF, kelnerka wdczyta odbiornik i znalazta stacjZ radia dobiegtoSpinning Wheel
grupy Blood, Sweat and Tears.

- Prawd méwiac, przychodz tu, bo che postuchéd UKF - przyznata si zadowolona Reiko.

- W domu nie mamy radia, &g jezeli nie przyja tu od czasu do czasu, nie wiem, jakiej muzyki
stucha st teraz nawiecie.

- Czy ty tu nocujesz? - zapytatem dziewagyn

- Cas ty! - roz&miata se. - Gdybym zostata na noc w takim miejscu, umanaby
samotnéci. Wieczorem kté z nadzoru pastwiska zawozi mnie tym do miastaare rznéw
przyjezdzam - wyjd&nita, wskazujc ciezarOwke z nagdem na cztery kota, ktdra stala
zaparkowana kawatek dalej przed kantorkiem.

- Jw wkroétce koniec sezonu, prawda? - zapytata Reiko.

- Tak, niedlugo zamykamy - potwierdzita kelnerkaeil® poczstowala § papierosem i
razem sobie zapality.

- Smutno kdzie bez ciebie - powiedziata Reiko.

- Przyjad znowu w maju w przysztym roku - odpartasmiechem dziewczyna.

Z radia dobiegalWWhite Roongrupy Cream, potem byta reklama, a gpste Scarborough
Fair Simona i Garfunkela. Po zakezeniu piosenki Reiko powiedziatee ja bardzo lubi.

- Widziatem ten film.

- Kto gra?

- Dustin Hoffman.

- Nie znam go - powiedziata, smutno pgliwszy glows. - Swiat sk ciagle zmienia, a ja nic

nie wiem.



Poprosita 0 poyczenie gitary. Dziewczyna wgdzyta radio i przyniosta z zaplecza star
gitare. Pies podniost gloy obwachat j.

- To nie do jedzenia - skarcita go Reiko. Wiatr yorasit zapach trawy zana werang.
Grzbiety gor wyranie rysowaty si na horyzoncie.

- Zupetnie jak w scenie Ehe Sound of Musicpowiedzialem do Reiko, ktora stroita gitar

- Co to takiego? - zapytata.

Zagrata pierwszy akor8carborough FairGrata ze stuchu, pierwszy raz, i najpierw wahata
sig, szukagc odpowiednich akorddw, ale po kilku probach ¢daich udato jej si zagr& cah
piosenk. Za trzecim razem gratajudodajc tu i tam cé od siebie. - Dobry stuch - powiedziata,
puszczaic do mnie oko i pukaf sk w skrai. - Wigksza¢ piosenek mog zagr& bez nut.
Wystarczyze ustyse ze trzy razy.

Cicho nuac melodg, zagrata bezbtinie cateScarhorough FairZaklaskalsmy we tréjle, a
Reiko uprzejmie skionita gtogv

- Dawno temu, graf koncert Mozarta, dostatameksze oklaski.

Kelnerka powiedziataze jeili zagraHere Comes the SiBeatlesoéw, mleko dalzie na koszt
firmy. Reiko podniosta kciuk do géry na znate st zgadza. | zgpiewata. Nie miata zbyt
mocnego gtosu, przy tym z powodu papierosow byemiechrypty, ale brzmiat pknie, trafiat
do serca. Kiedy popija¢ piwo, patrzylem na goéry i stuchatem ggiewu, wydawato mi gi ze
rzeczywicie jeszcze raz wzejdzie zza nichrgle. Ogarat mnie przyjemny, btogi nastrgj.

Kiedy skaiczyta, oddata dziewczynie gitar zndw poprosita o veczenie radia na UKF, a
nastpnie zaproponowataebysmy we dwoje z Naoko przeszligsz godzir po okolicy.

- Ja sobie tutaj postucham muzyki i pogaee z nia, wystarczy, jéli wrdcicie do trzeciej.

- Czy m@emy by sami we dwoje tak dlugo? - zapytatem.

- Tak naprawd, to niedozwolone, ale co tam. Przeciee jestem przyzwoitk che trochy
poby¢ sama. Do tego specjalnie przyjeckataeki kawat, macie dw spraw do omowienia,
prawda? - zapytata, zapalajkolejnego papierosa.

- Chodmy - powiedziata Naoko, wstgj.

Ja te sie podniostem i ruszytem zaaniPies obudzit sii kawatek za nami podreptat, lecz
potem zrezygnowat i wrécit na swoje miejsce. Salf powoli po rowninie wzdta ptotu. Od
czasu do czasu Naokoiskata mag dton albo brata mnie pod:ke.

- Idziemy sobie tak jak kiedydawno, prawda?



- To nie byto tak dawno. Wiogrtego roku - powiedzialendmiejac sk. - Jeszcze wiogrtak
chodzilismy. Jezeli to jest dawno, to dziegi lat temu bytoby ji staraytnoscia.

- Dla mnie to jak starytnos¢ - powiedziala Naoko. - Przepraszame @a wczorajszy
wieczor. Jaké nerwy mnie poniosty. Przykro mi, bo przecspecjalnie do mnie przyjechéle

- Nie szkodzi. Myle, ze oboje nosimy jeszcze w sobie wiele ugzktérych warto si
pozby. Jeeli ktos ma oberwa& przy tej okazji, to mog by¢ ja. Maze wtedy lepiej i
zrozumiemy.

- A co kxdzie, kiedy zrozumiesz mnie lepiej?

- Nie rozumiesz. Nie chodzi o to, cedzie. S naswiecie ludzie, ktérzy przez caly d#ie
czytap dla przyjemnéci rozktad jazdy poaigéw. Albo budug metrowy statek z zapalek.
Dlatego to chyba nic dziwnegge jest n&wiecie czlowiek, probugy cig zrozumi€?

- To ca w rodzaju hobby? - zapytata rozbawiona.

- Mozesz to nazwahobby. Wekszasi¢ normalnych ludzi powiedziatabye to przyjan albo
mitos¢, ale jezeli chcesz, mze by hobby.

- Powiedz mi, lubité Kizukiego?

- Oczywicie.

- A co s1dzisz o Reiko?

- Ja tez bardzo lubg. Jest dobra.

- Dlaczego lubisz tylko takich ludzi? - zapytatadda. - Wszyscy jesteny pokrceni,
pogmatwani, nie umiemy dobrze ptydvepowoli toniemy. | ja, i Kizuki, i Reiko. Wszysdacy
jestémy. Dlaczego nie przyjaisz s¢ z kimé normalniejszym?

- Bo ja nie patrg na to w ten sposob - odpowiedziatem po chwili nglony- Nie uwaam,ze
ty, Kizuki i Reiko jestécie pokeceni. Ci, ktorych uwzam za pokgconych,zyja sobie spokojnie
na zewntrz.

- To my jestémy pokrceni. Ja wiem.

Przez jaki czas szimy bez stowa. Droga oddalitagsbd pastwiska i doprowadzita do
okragtej faki otoczonej lasem, zupetnie jak mate jeziorko.

- Czasami budgsie w srodku nocy i tak si strasznie b@j- powiedziata Naoko, przytulkg
siec do mojego ramienia. - Bgjsie ze tak pokecona nie bde mogta wroct do poprzedniego
zycCia, kede sie tu starzeé, az sprochnigg. Na £ mysl zimno przenika mnie do szpiku ¢@. To

straszne. GiZko mi i zimno.



Otoczytem § ramieniem i przytulitem.

- Zupeltnie jakby z ciemrigi Kizuki wyciagat do mnie ¢ke, jakby mnie wzywat. "Hej,
Naoko, nie meemy by tak daleko od siebie". Kiedy tak mnie wota, naplamie wiem, co
mam robg.

- | co wtedy robisz?

- Ale prosz cig, nie zrozum tegale.

- Nie zrozumienzle - obiecatem.

- Przytulam st do Reiko. Budg ja, wslizguje jej sk do tazka, przytulam si do niej i ptacz.
Ona mnie gtaszczez ai¢ rozgrzeg. To dziwaczne, prawda?

- Wcale nie. Myle tylko, ze to ja chciatbym e¢iprzytulat zamiast Reiko.

- Teraz mnie przytul, tutaj - poprosita.

Usiedlmy na wyschnitej trawie i obglismy sk. Bylismy catkowicie ukryci w trawie, nie
widzielismy nic oprécz nieba i chmur. Powoli pajdem Naoko na ziemi, oliem. Jej ciato byto
migkkie i ciepte, jej ece szukaty mnie. Pocatowainy sk czule.

- Stuchaj - szepgla mi do ucha.

- Tak?

- Chcesz size mn przespa?

- Oczywikcie.

- Ale mazesz zaczek®

- Oczywkcie, ze mog.

- Zanim to zrobimy, chesi¢ jeszcze trochipozbierd, zeby s¢ nadawa na to twoje hobby.
Zaczekasz do tego czasu?

- Oczywkcie, zaczekam.

- Czy to jest teraz twarde?

- Chodzi ci 0 maj podeszw?

- Gluptasie - zachichotata

- Jezeli chodzi ci o to, czy mam erekgijto tak, oczywicie.

- Czy ma@esz przestamowi¢ "oczywiscie"?

- Mogg.

- Czy to trudno wytrzyme?

- Co?



- Kiedy jest twarde?

- Trudno? - zapytatem.

- To znaczy... czy egito meczy?

- Zalezy, jak na to spojrzysz.

- Mam ci pomoc?

- Reka?

- Tak. Prawd mowiac, od jakiegé czasu wpija mi giw bok i to boli.

Przesuatem sk kawatek. - Teraz lepiej?

- Dzigkuje.

- Wiesz co, Naoko?

- Co?

- Fajnie by byto, gdybito zrobita.

- Dobrze - powiedziata,s$miechajc sk. Rozpeta mi spodnie i ufa twardy cztonek. - Jest
ciepty.

Zaczta porusza dionia, ale powstrzymatemaj odpatem jej bluzk, wsuratem rgke na
plecy i rozpatem tez stanik. Pocatlowatem wrlikie rGzowe sutki. Naoko zamkta oczy i powoli
zaczta przesuwapalce.

- Dobra w tym jeste

- Badz grzecznym chiopcem i sieaicho.

Kiedy byto po wszystkim, przytulitemgjczule, jeszcze raz pocatowatem. Naoko poprawita
stanik i bluzk, ja zapatem spodnie.

- Czy teraz fatwiej &dzie ci §¢? - zapytala.

- Tak, dzeki tobie.

- Skoro tak, to przejny sk jeszcze kawatek.

- Chetnie.

Przectlismy take, przeszbmy przez zagajnik, potem znowu znadilémy sk na hce. Naoko
opowiedziata mi o swojej zmartej starszej siosti2e.tej pory nikomu o tym nie méwita, lecz
uznata,ze mnie powinna powiedaie

- Byta ode mnie starsza o sgzdat, miahémy rézne charaktery, ale bardza; siochatgmy -

zaczta Naoko. - Ani razu sginie poktocihémy. Naprawd. Oczywicie, bylam od niej o tyle



miodszaze nie byto o co sikiocié.

Jej siostra byla zawsze najlepsza we wszystkimgakadwiek sé chwycita. Pierwsza w
nauce, pierwsza w sporcie, popularna, z talentergwgrdczym, sympatyczna, otwarta, miata
powodzenie u chtopakow, lubiana przez nauczydielstata ze sto pych dyplomow. W kadej
szkole jest jedna taka dziewczyna.

- Nie mowk tak dlategoze byta mog siosta. Ona naprawglnie byta rozpieszczona, pra,
nie zadzierata nosa. Nie lubitag sthwali i rzuca& w oczy. Po prostu wszystko, do czege si
zabrata, samo jej wychodzito i stawata i tym najlepsza. Wt od czasu, kiedy bytam mata,
zdecydowatamze bede "tadm dziewczyn' - opowiadata Naoko, obragaj w palcachzdzbto
trawy. - Dorastatam przedigstuchagc, jaka ona jest atra, jaka dobra w sportach, jaka lubiana.
Wiedziatam,ze nigdy jej nie doréwnam. Tylko twarz miatam chytbach; tadniejsa, wigc i
rodzice zdaje sipostanowili wychowa mnie na ¢ "tadng corke”. Dlatego ju: od podstawowki
posytali mnie do prywatnych szkot, ubierali w ak$a@ sukienki, bluzeczki z falbankami i
lakierki, chodzitam na lekcje pianina, na baletiqRztemu siostra byta dla mnie bardzo kochana.
Bytam jej mah stodky siostrzyczl. Kupowata mi réne drobiazgi, prowadzita w ciekawe
miejsca, pomagata w nauce. Zabierata mnie nawednaki. Byta wspaniatstarsz siosty.

Nikt nie wie, dlaczego popetnita samobojstwo. Takie jak z Kizukim. Zupetnie tak samo.
Tez miata siedemnrigie lat, nic w jej zachowaniu nie wzbudzato pod&jrze mae sk zabt,
nie zostawita pgegnalnego listu. Identycznie, prawda?

- Rzeczywicie - przyznalem.

- Wszyscy mowili,ze byta za mdra albo ksizek za duo czytala. Rzeczyvwcie duo
czytala. Miata mas ksiazek, po jejsmierci przeczytatam ich sporo. To byto takie smutjeg
uwagi na marginesach, zasuszone kwiatyday kartkami, listy od chtopakdéw. €zto ptakatam.

Naoko znowu przez chwilmilczata, bawita si trawka.

- Nalezata do ludzi, ktorzy wszystko rabisami. Nikogo s nie radzita, od nikogo nie
potrzebowata pomocy. To nie byla kwestia dumy. Rigyodobnie uwzta to za oczywiste.
Rodzice te przywykli do tegoze starszej corki nie mugpilnowat. Czsto pytatamg o zdanie,
serdecznie mi pomagata wznych sprawach, ale sama nikogo o nic nie pytatgoyedynk
dawata sobie rad W pojedynk dawata sobie rad Nigdy sk nie zidcita, nie wpadata w zty
humor. Naprawel Nie przesadzam. Kobiety, kiedy mapkres, cgzsto wpada w zty humor,

wytadowup sig na innych, w mniejszym lub wkszym stopniu. Tego tenie robita. Zamiast



zlego humoru ogarniata przygrebienie. Zdarzato sito mniej wecej raz na dwa, trzy miesie.
Na jaki& dwa dni zamykata siw swoim pokoju i leata. Nie szta do szkoty, prawie nic nie jadta.
Nie zapalata&wiatta, nic nie robita, po prostu patrzyta w przeei. Ale nie byt to zty humor.
Kiedy wracatam ze szkoty, wotata mnie do siebiejzsda obok i pytata, jak mah dzien. Nie
rozmawiahgmy o niczym powanym, tylko o tym, w co si bawitam z koleankami, co
powiedziat nauczyciel, jak mi poszta klaséwka. Wigslawszy uwznie, mowita, co o tymaglzi,
udzielata rad. Lecz kiedy wychodzitam - na przyksatéhm st bawic z kolezankami czy na balet,
znowu kladta si i lezata nieruchomo. Mijalty dwa dni i samo jej to przedhito, szta zndw
wesoto do szkoty. To siciagneto przez jakié cztery lata. Na poatku rodzice sj przejmowali,
radzili lekarza, ale poniewazawsze po dwoch dniach przychodzita do siebiealizie naley
zostaw€é ja w spokoju i z czasem jakosic to utazy. Przecie to taka rozsdna, madra
dziewczyna.

Posmierci siostry kiedy podstuchatam rozmoywodzicédw. Méwili o mtodszym bracie taty,
ktéry umart dawno temu. eyt bardzo inteligentny, lecz przez cztery latd seedemnastego do
dwudziestego pierwszego rokiycia, siedziat zamkety w domu, @ pewnego dnia nagle
wyszedt i rzucit s§ pod pocig. | wtedy tato powiedziat: "Mee to dziedziczne w mojej
rodzinie?".

Méwiac, Naoko niéwiadomie obrywata nasiona z klosa trawy i rozrzaga wietrze. Kiedy
juz wszystkie oberwata, owgta sobiezdzbto wokot palca.

- To ja p znalaztam martw - ciagneta. - W szdéstej klasie szkoty podstawowej, jesienw
listopadzie. Padat deszcz, byt ciemny, pochmurngndzSiostra byta wtedy w trzeciej klasie
liceum. O poét do sibdmej wrocitam do domu po lekmignina. Mama przygotowata kolad
wystata mnie na g@rpo siost¢. Wesztam na ptro, zapukatam do drzwi jej pokoju, zawotatam,
ze kolacja. Nie byto odpowiedzi, kompletna ciszamiédatam, ze to trock dziwne, jeszcze raz
zapukatam, delikatnie otworzytam drzwi i zajrzatdvtyslatam,ze maze zaskta. Ale siostra nie
spata. Stata kolo okna, z gtawprzechylom tak na bok, nieruchomo wyglata przez okno.
Zupetnie jakby si zamylita. W pokoju byto ciemnogwiatto sk nie palito, nie bytlo dobrze
wida¢. "Co robisz? Jest jukolacja" - powiedziatam. Wtedy zaumdam, ze wydaje s wyzsza
niz zwykle. To dziwne, co sistalo? - pom§latam. - Maze ma wysokie obcasy albo stoi na
jakims podwyzszeniu? Podesztam bdj i wiasnie miatam sj odezwé, kiedy nagle dostrzegtam

nad jej gtows sznur. Z belki na suficie pfoiutko zwisat sznur - naprawdvyjatkowo prosto,



jakby ktas narysowat linijla kresk; od sufitu. Siostra miata na sobie hitluzke - taka zwykla
jak ta i szag spddnig, jej stopy byly skierowane w dot, jak u baletnipgmidzy czubkami
palcéw a podtog byta pusta, okoto dwudziestocentymetrowa przestrgéidziatam wszystko
doktadnie. Twarz te Widziatam jej twarz. Musiatam zobagzyOd razu pomilatam, ze trzeba
zej¢ na doét, zawiadondimang, krzykm¢. Lecz moje cialo nie stuchato. Poruszalkp samo bez
zwiazku ze swiadomdcia. Chocia $wiadoma¢ chciata szybko zbiec na dot, cialo dziatato
samowolnie i prébowato zglj ciato siostry ze sznura. Oczywie dziecko nie miato tyle sity,
wiec statam tam przez @i, maze sz&¢ minut, zupetnie jak nieprzytomna. Nie wiedziataro,sk
dzieje. Jakby cowe mnie umarto. Stalam tam obok siostry,n@ama przyszta zobaozyco se¢
dzieje. W tym ciemnym, zimnym miejscul...

Naoko pokecita glowa. - Przez trzy dni nie mogtam wykrztidstowa. Leatam w t@ku jak
martwa, tylko oczy miatam otwarte. Nie wiedziataoo, st dzieje - przytulita s do mojego
ramienia. - Napisatam ci wstie, prawda? Jestem o wiele bardziej niedoskomatamyslisz.
Jestem o wiele bardziej choraz mnyslisz, zrodta tej choroby gsgiebokie. | dlatego chciatabym,
zebys, jezeli mozesz, szedt naprzod sam. Na mnie nie czekaglidehceszspij z kims innym.
Nie oghdaj sk ha mnie, rob, na co masz ochdlV przeciwnym razie me@ skaczy¢ sie na tym,
ze pocagre ci¢ za soh, a tego jednego bym nie chciata. Nie ghny¢ przeszkod w twoim
zyciu. Nikomu nie che by¢ zawad. Jak przedtem mowitam, przyjedo mnie czasem i zawsze
0 mnie pamitaj. Tylko tego praga

- Lecz ja che nie tylko tego - powiedziatem.

- Marnujesz sobieycie, zadac sk ze mmn.

- Niczego nie marngj

- By¢ moze nigdy nie wyzdrowig} Mimo wszystko bdziesz na mnie czekal? Potrafisz
czeka& dziese¢, dwadzidcia lat?

- Za bardzo si obawiasz - powiedziatem. - Ciemieg ztych snéw, mocy zmartych. Musisz
o tym zapomnié& Jezeli tylko zapomnisz, na pewno wydobrzejesz.

- Gdybym mogta zapomnie Naoko pokgcita gtowa.

- Gdyby mogta sid wyjech&, zamieszkatabyze mn? - zapytatem. - Wtedy mogtbymeci
chroni przed ciemngciami i snami, i ja przytulatbym ¢j zamiast Reiko, kiedy bytoby cigzko
na sercu.

Naoko mocniej przywarta do mojego ramienia.



- Gdyby to byto meliwe, bytoby wspaniale - powiedziata.

Wrocilismy do kawiarni trocl przed trzee. Reiko czytata kaike i stuchata drugiego
koncertu fortepianowego

Brahmsa nadawanego na UKF. Na skraki, tgdzie w zasigu wzroku nie bytozywego
ducha, Brahms brzmiat wspaniale. Reiko pogwizdywalzem z wioloncze| rozpoczynajca
trzech czes¢ koncertu.

- Backhaus i Bohm - powiedziata. - Dawno temu tadsto stuchatam tej ptytyze nieomal
rowki sig wytarty. Naprawd znikrety. Stuchatam jej od poetku do kaica. Dostownie
wyssatam z niej wszystko.

Zamoéwilismy z Naoko gayca kawe.

- Nagadakcie sk? - zapytata Reiko.

- Tak, o wielu rzeczach - odpowiedziata Naoko.

- Potem mi doktadnie opowiesz, jakiego ma, dobrze?

- Nie robilismy nic z tych rzeczy. - Naoko poczerwieniata.

- Naprawd nic nie robil§cie? - Reiko skierowata pytanie do mnie.

- Nic.

- Nudy - powiedziata ze znudzonym wyrazem twarzy.

- Fakt - zgodzitem gj popijapc kawe.

Kolacja wyghdata mniej wecej tak samo jak poprzedniego dnia. Atmosfera, szommow,
wyraz twarzy ludzi - wszystko byty identyczne, jedyjadtospis si réznit. Mezczyzna w biatym
fartuchu, ten, ktéry opowiadat wczoraj o wydzielakivasuzotadkowego w stanie niewiBosci,
przysiadt st do naszego stolika i rozprawiat na tematazku pomedzy wielkascia mozgu a
inteligench. Jedac kotlet z soi, musielmy stuch& o pojemnéci mézgu Bismarcka czy
Napoleona. Mzczyzna odsuat na bok talerz i narysowat na kartce mozg. Wieleyrpoprawiat
rysunek, powtarzag: "Nie, tu jest trock inaczej". Kiedy skoaczyt, starannie zio/ kartke i
schowat do kieszonki, dtugopis wrocit do kieszeai piersi. Miat w niej ja trzy dtugopisy,
otowek i linijke. Gdy skaczyt jes¢, powiedziat doktadnie to samo, co wczoraj: - Tst jeardzo
pickna zima. Nagpnym razem proszkoniecznie przyjechiazima - i odszedt.

- Czy to lekarz, czy pacjent? - zapytatem Reiko.



- A jak :1dzisz?

- Nie mam pajcia. Tak czy inaczej nie wygla na catkiem normalnego.

- To lekarz. Doktor Miyata - powiedziata Naoko.

- Ale to najbardziej zwariowany cztowiek w okolidyloge si¢ zatazy¢ - dodata Reiko.

- Straznik, pan Omura, tejest nigle stuknity - oswiadczyta Naoko.

- Uhm, jest stukmity - zgodzita si Reiko, nabijajc na widelec kawatek brokuta. -
Codziennie rano robi jak szaloa gimnastyk, wykrzykujc nie wiadomo co. Przed przyjazdem
Naoko byta w ksigowasci dziewczyna, nazywata ¢iKinoshita. Miata nerwi¢ i probowata
popeint samobdjstwo, a w zesztym roku z powodu zaawanseg@mlkoholizmu zwolniono
pania Tokushineg, piekgniarke.

- Mozna by zamierdi pacjentéw z personelem - powiedziatem zaskoczony.

- Trafites w sedno - odparta Reiko, bawisk widelcem. - Wygida na to,ze po trochu
zaczynasz rozumie o co tu chodzi.

- Na to wyghda.

- Nasza normalrig polega na tynze zdajemy sobie sprawe wiasnej nienormalrici.

Po powrocie do pokoju postanowitiy z Naoko zagkaw karty, a Reika@wiczyta na gitarze
Bacha.

- O ktorej jutro wyjedzasz? - zapytata Reiko, przerywagr i zapalagc papierosa.

- Posniadaniu. Po dziewtej jest autobus. Akurat zgk na wieczér do pracy.

- Szkodaze nie maesz troch diuzej zosté.

- Wtedy pewnie zostatbym na state - powiedziatersraiechem.

- To tez prawda - rzucita Reiko i zwrocita esido Naoko - musgis¢ do pani Oka po
winogrona. Zupetnie zapomniatam.

- I8¢ z tolw? - zapytata Naoko.

- Nie, ale mae mogtabym payczy¢ Watanabego?

- Prosz bardzo.

- No to chodmy znowu na wieczorny spacer - powiedziata Reikorab mnie za ¢ke. -
Wczoraj juz prawie do czegomigdzy nami doszto, wc dzg sig pewnie nie pohamujemy.

- Prosz bardzo, nie lgpujcie s¢ - zachichotata Naoko.

Wiat zimny wiatr, wic Reiko narzucita na bluzljasnoniebieski zapinany sweter i wsian



rece do kieszeni spodni. Podniosta gtowu niebu, wszc jak pies. - Pachnie deszczem -
powiedziata. Ja teproObowatem wszy¢, lecz nic nie poczutem. Niebo rzeczyeie zasnuto si
chmurami, za ktorymi skryt siksigzyc.

- Kiedy cziowiek jest tu diugo, potrafi mniej ggej przewidzié pogod po zapachu
powietrza.

Weszlimy do zagajnika, w ktorym znajdowahesnieszkania personelu, i Reiko kazata mi
zaczeka. Podeszta do jednego z domkow i zadzwonita do di@iworzyta kobieta - chyba pani
domu. Zamienita z Reiko pastow, potem znikgta we wretrzu i po chwili wylonita st z duza
plastikows torba. Reiko podzikowata jej,zyczyta dobrej nocy i wrécita do mnie.

- Patrz, dostatam winogrona - rozchylita tarByta petna kici owocow.

- Lubisz winogrona?

- Lubie.

Podniosta leace na wierzchu grono i podata mi.a @myte, mana j&¢.

Ruszylémy przed siebie. Jadtem winogrona, pestki oraz kskénypluwalem na ziengi
Owaoce bylyswieze i orzéwiajace. Reiko te jadta.

- Ucz trocke jej synka gry na pianinie i w zamian dostejzne rzeczy. Tamto wino zeébyto
od nich. Czasem robdla mnie niewielkie zakupy w nieie.

- Chciatbym ustyszedalszy cag wczorajszego opowiadania - powiedziatem.

- Dobrze. Ale czy Naoko nie zacznie nas & podejrzewd, jezeli bedziemy co wieczor
pézno wracg?

- | tak che ustyszé, nawet gdyby miata podejrzewa

- Dobrze, to porozmawiajmy gdzipod dachem. Dgijest troclk chtodno.

Przed kortami tenisowymi sgilismy w lewo, zeszémy po wgskich schodkach i
znalezlismy sk przed rzdem niewielkich barakowaywanych jako magazyny. Reiko otworzyta
drzwi do pierwszego z nich, weszia i zapakimiatto. - Zapraszam. Nie ma tu niestety nic
ciekawego.

Wzdhuz scian staty redy porazdnie ustawionych nart biegowych, kijkow i butéwrzr@zia
do odwalanigniegu i worki z sal do posypywania.

- Dawniej przychodzitam tdwiczy¢ gre na gitarze. Kiedy chciatam bygama. Przytulnie tu,
prawda?

Przysiadta na worku i wskazata mi miejsce obokisidisiadtem postusznie.



- Moge zapalé? Trocke sig tu nadymi.

- Prosz bardzo.

- Tej jednej rzeczy nie m@gobie odmowi - powiedziata Reiko, krzywc sk; ze smakiem
zachgreta sk papierosem. Rzadko widujegskogas pahcego z tak przyjemndcia. Jadiem
winogrona, wyrzucag pestki i skorki do blaszanej puszki, ktérazgta tu za kosz némieci.

- Dokad wczoraj dosztam? - zapytata Reiko.

- Do tego, jak nagpasrod burzy wspinasz sipo stromej skalezeby dotrzé do jaskélczego
gniazda.

- Jesté zabawny, bazartujesz zémiertelnie powana mina. Chyba dosztam do tegoe w
kazda sobot rano uczytameg dziewczynlk gry na pianinie?

- Tak.

- Gdyby podzieli ludzi na dwa rodzaje: tych, ktérzy umiejczy, i tych, ktérzy nie umiej
pewnie zaliczatabym sido tych pierwszych. W miodoi tak nie mglatam. Maze nie chciatam
tak mysle¢. Dosztam do tego dopiero w pewnym wieku, kiedyabylw stanie to ocefi Jestem
dobm nauczycielk. Jestem w tym naprawdiobra.

- Na pewno - zgodzitemi

- Dla innych mam o wiele wcej cierpliwgci niz dla siebie i tatwiej mi dostrzec u nich
dobre strony. Mam taki charakter. Krotko maijestem chropowata jak warstwa siarki na boku
pudetka zapatek. Nie szkodzi. Specjalnie mi to pieeszkadza. Lepiej bydobrej jakdci
pudetkiem ni pcslednia zapatk. Zacztam uczy t¢ dziewczynk i mniej wigcej wtedy zdatam
sobie z tego jasno sprawW miodaci dawatam lekcje kilku osobom, ale szczegolnierad
takimi rzeczami nie zastanawiatam. Dopiero przy.rigej, ja swietnie ucz! Tak dobrze nam
szly lekcje.

Jak ci wczoraj méwitam, ta dziewczynka nie byta tzhgbra technicznie, ale nie chciata
zosta& pianistly; dzicki temu nie czutanzadnej presji i fatwo bytlo mi uczy Poza tym chodzita
do zenskiego liceum, z ktérego mogta automatycznie doskana uczelnd, pod warunkienre
bedzie miata w miag przyzwoite stopnie, wC w naulk nie musiata wkiadawielkiego wysitku.
Matka tez méwita, ze "lekcje mag by¢ przyjemne". Dlatego do niczego jej nie zmuszat@d.
pierwszej chwili zorientowatam @i ze pewnie bardzo nieginie zareaguje na jakikolwiek
przymus. Grzecznie wszystkiemu przytakugawsze robita to, na co miata ochoDlatego

przede wszystkim pozwalatam jej griak, jak chciata. W stu procentach tak jak chci&atem



gratam dla niej ten sam utwoér nazn@ sposoby. Naghnie naradzamy sk, ktore wykonanie
jest dobre, ktére namespodoba. A na koniec kazatam jej zagjaszcze raz. | wtedy grata
znacznie lepiej ina pocztku. Dostrzegata, co byto dobre, i przyswajata to.

Reiko przerwata i wpatrzyta giw rozzarzony czubek papierosa. Ja w milczeniu jadiem
winogrona.

- Mam da¢ dobre wyczucie muzyczne, lecz ta dziewczyna mmizewwyzszata. Co za
szkoda, m$latam. Gdyby od dzieastwa uczyta s systematycznie u dobrego nauczyciela,
pewnie do czegoby doszta. Lecz mylitam si Nie zniostaby regularnej naukia $acy ludzie.
Obdarzeni wielkim talentem, ktéry roztrwanigj niezdolni do wysitku, zeby talent
usystematyzowa Poznatam kilka takich osob. Najpierw fhiysi¢: "To naprawd caos!". Na
przyktad niektére dzieci potrafizagr& bardzo trudny utwor, tylko raz spojrzawszy na nuty
zagr& zupetnie dobrze. Stuchaczom odbiera raazv podziwu. Ja bym cze§dakiego nie
potrafita. Ale na tym koniec. Nie rabpostpdéw. Dlaczego nie robh? Bo st nie staraj. Bo nikt
im nie wpoit nawyku systematycznedgwiczenia. § rozpieszczone. Majtalent, wec od
dziecihstwa wszyscy je wychwalali. Nawet nie stacafk, niezle sobie radzity, totewszelkie
staranie wydaje im sigtupie. Utwor, ktorego opanowanie zabiera innyriedpm trzy tygodnie,
im nie zajmuje nawet potowy tego czasugavnauczyciel te zaktada,ze dziecko ja umie, i
przechodzi do nagbnego utworu. Ten naginy tez zajmuje tylko potow tego czasu, co innym
dzieciom. | do kolejnego. | tak nie wiegtz co znaczy systematycziwiczenie, trag pewne
cechy potrzebne do budowy charakteru. To tragethate miatam takie inklinacje, ale na
szczscie moja nauczycielka byta bardzo surowa i udatsiiego unikag.

Bardzo przyjemnie bylo ucéye dziewczynk. Jakby si jechato sportowym samochodem o
wielkiej] mocy po autostradzie, kiedy silnik reagogtychmiast na najmniejszy ruch kierownicy.
Nawet jeeli czasami reaguje odrokirza szybko. Tajemnica uczenia takich dzieci polega
tym, zeby ich za bardzo nie chwaliOd dziedistwa przywyklty do komplementéw, wd
chwalone myla sobie: znowu to samo. Wystarczy czasami ugtmeg zackcic. | nie robt nic na
site. Dat im wybor. Nie §¢ coraz dalej naprzéd, a zatrzyinsic | kaza pomysle¢. Tylko tyle.
Wtedy wszystko dobrze pojdzie.

Reiko rzucita niedopatek na ziegni rozdeptata. Wzita gkboki oddech, jakby probag
uspokoé wzburzone emocje.

- Po lekcji pihémy herbat i rozmawiahgmy. Czasami ndadowatam pianistow jazzowych i



uczytam, jak to roldi. Tak grat Bud Powell, a tak Thelonious Monk. Zazwaj jednak ona
mowita. Ciekawie opowiadata i wggalty mnie jej historie. Tak jak ci wczoraj méwitarw,
wigkszasici byly zmyslone, ale i tak interesage. Miala swietny zmyst obserwaciji, aywata
trafnych wyraen, ironicznych i dowcipnych. Naprawdimiata traf¢ do stuchacza, wzruszyo.
Wiedziata o tej swojej umigjnosci i starata si jak najlepiej, jak najefektywniej z niej korzyéta
Potrafita igré& z uczuciami drugiej osoby, tak jak chciala - umiabzgniewd, zasmudi,
wzbudzt wspétczucie, rozczarowaucieszy. Oczywicie dopiero potem zdatam sobie z tego
sprave. Na pocatku nie wiedziatam.

Reiko potrasrgta glowg i zjadta kilka winogron.

- To choroba - rzekta. - Toczyta pd srodka. Jak zgnite jabtko wywolage gnicie innych
owocow. | tej choroby nikt nie mogt wyleazyBedzie chorowata démierci. Dlatego w pewnym
sensie mgna by wspétczé tej dziewczynie. Pewnie 2ébym tak mylata, gdybym nie stata @i
jej ofiara. J tez uwazatabym za ofiay.

Zjadta jeszcze jedno winogrono. Zdawakazstanawid, jak dalej opowiada

- Przez pét roku byto bardzo przyjemnie. Czasanyntz mnie zaskakiwata, éomnie
dziwito. Albo przeraata mnie, opowiada¢ o tym, jak straszliwie kogonienawidzi i nienavéc
owa zdawata giprzekraczé granice rozgdku. Dziewczyna bywata zeniestychanie przenikliwa
i zastanawiatam gj co napraweg mysli. Ale przecie kazdy ma jaki@ wady, prawda? A poza
tym bytam tylko nauczycielk gry na pianinie. Nie do mnie nabdo krytykowanie jej
osobowdci czy charakteru. Mnie wystarczatze ¢wiczy przed lekcjami, prawda? A do tego
bardzo § lubitam.

Jednak staratameshie rozmawid z nia 0 sprawach osobistych. J&kastynktownie czutam,
ze lepiej tego unik& Wigc chocia mnie wypytywata - bardzo chciata wszystko o mniedziet
- podawatam jej same mato #vee informacje. Gdzie siwychowatam, do ktorej szkoty
chodzitam, mniej wicej tego typu rzeczy. Twierdzitaze chcialaby & wigcej o mnie
dowiedzi€. Odpartamze nie mam jej nic ciekawego do powiedzenia: wiaoddnezycie, mam
zwyktego neza, dziecko, dio pracy w domu. - Ale ja pantak bardzo lulai - mowita btagalnie,
wpatrupc sk we mnie. Pod wplywem tego spojrzenia przeszedtendreszcz. Przyjemny
dreszcz. Mimo to nie powiedziatam jej nic niepolnzego.

To chyba bytlo w maju. W czasie lekcji nagle ozn&mie jej niedobrze. Rzeczyydie

zbladta, na twarzy miata krople potu. Zapytatanmy chce §¢ do domu, a ona na tagbym



pozwolita jej s¢ na chwik potozy¢, to poczuje si lepiej. Powiedziatamze prosz bardzo ize
moze sk potazy¢ na moim taku. Prawie zaniostana jdo swojego pokoju. Mielmy bardzo mat
kanag, wicc musiatamg zabr& do sypialni. Przepraszalze sprawia klopot, ale powiedziatam,
zeby st tym nie martwita. Zapytatam, czy napije svody albo czegoinnego. Ona na tag nie

i zebym tylko z m posiedziata. PosiedZ&i®@czywgcie mogtam.

Po chwili pyta cierpicym gtosem: - Przepraszam, czy nie mogtaby mi jpamhasowa
plecéw? - Widz, ze jest cala spocona, ¢ei zacztam masowa ze wszystkich sit. - Bardzo
przepraszam, czy mogtaby mi pani ragpstanik? Cinie mnie. - Ca miatam robé? Rozpe¢tam.
Miata na sobie bardzo dopasowariuzke, wicc rozpetam guziki i odpgtam stanik na plecach.
Jak na trzynastolatkmiata due piersi, ze dwa razy wksze od moich. Stanik zenie byt
dziewczcy, a prawdziwy, dorosty i do tego bardzo dobrdjofai. No ale to przecietez nie
miato znaczenia. Dalej masowatam jej plecy, jabtikk. Ona cigle przepraszata za kiopot, a ja
powtarzatamzeby st nie przejmowata.

Reiko strasreta popioét z kolejnego papierosa na podiodp przestatem jjes¢ winogrona i
siedziatem zastuchany.

- Wkrétce zacaa szlochd. - Co st stalo? - zapytatam.

- Nic, nic.

- Nie "nic", tylko powiedz prawg

- Czasami wpadam w taki stan. Gguje nie mam wycia. Jestem samotna, smutna, nie
moge ha nikim polegé, nikogo nie obchodgz To boli i wpadam w taki stan. Nocami nie mog
spa, prawie nie mam apetytu. Moja jedyna przyjes@nto lekcje u pani.

- Powiedz mi, co eidreczy. Wystucham ei

Odrzekta,ze w jej rodzinie si nie uktada. Nie kocha rodzicow i rodzice jej nieckap.
Ojciec ma ing kobiet i nie zawsze wraca na noc do domu, matka nieonzaiuye z tego
powodu i wytadowuje si na niej. Codziennieajbije. Nie chce wragado domu. | zanosi si
ptaczem. Rikne oczy wypetnione tzami. Nawet kamiedy sk wzruszyt na ten widok.
Powiedziatam wic, ze jezeli az tak jejzle w domu, mae do mnie czciej przychodz, nie tylko
na lekcje. Na to ona przywarta do mnie i mowi: pavd; bardzo mi przykro. Nie wiem, co
bym bez pani zrobita. Prosannie nie odpycha J&li pani mnie nie przyjmie, niegoe miata
dokad pOgc¢.

Nie byto wyjscia, przytulitam jej gtow do piersi i gtaskatam, moéwg, ze juz dobrze, dobrze.



A wtedy ona poteyta mi reke na plecach i zaga gtask&. Doznatam uczucia, jakby moje ciato
wypetito sk goracem. Siedg przecie na t&ku, trzymajc w ramionach dziewczyrpigkna jak

z obrazka, ktora gtaszcze mnie po plecach i do t#gszcze bardzo zmystowo. Mojamnie
dorastat jej do pt. Mialam wraenie,ze przy kadym dotkngciu obluzowua sie we mnie po
trochu wszystkigruby. Byto tak cudownie.

Nagle s¢ zorientowatamze zdgta mi stanik i glaszcze moje piersi. Wtedy waka do mnie
dotarto - ta dziewczyna to prawdziwa lesbijka. Kie€duz mi sk to zdarzyto. W liceum, z
dziewczyn ze starszej klasy. Przestapowiedziatam. - Tak nie wolno.

Bardzo prosz Cha troszeczk. Ja jestem naprawdsamotna. Nie ktami Naprawad
samotna. Mam tylko pasiProsz mnie nie odpycha- odparta, ujta mop dton i potozyta sobie
na piersi. Miata gikne piersi i kiedy ich dotkgam, przeszedt mnie gi. Mimo ze jestem
kobiets. Nie wiedziatam, co zrobj wicc tylko powtarzatam jak gtupia: Nie wolno. Tak nie
wolno. Lecz bytam jak sparabwana. W liceum udato migivywina¢, ale tym razem nic z tego.
Ciato mnie nie stucha. Dziewczyna lgweka przyciska sobie do piersi mpogton, jednoczénie
lizac i delikatnie gryac moje sutki, a prawpiesci moje plecy, boki, pdadki. Teraz nie mii
mi sig¢ w gtowie, ze w sypialni z zasugiymi zastonami datam gido naga rozebéarzynastolatce
- nie wiadomo kiedy zdja ze mnie jeds rzecz po drugiej - i witam siz rozkoszy, gdy mnie
piescita. To idiotyczne, prawda? Ale wtedy czutam, gakby rzucita na mnie czar. §smoje
sutki, powtarzata: - Jestem samotna. Mam tylko gaRirosz mnie nie odpycha Jestem
napraw@ samotna - ja odpowiadatam: Nie wolno, tak nie woln

Reiko przerwata i zaggreta sk papierosem.

- Wiesz, pierwszy raz mowio tym nezczyznie - powiedziata, patsg na mnie. - MOwj i,
bo zdaje mi s, ze powinnam ci powiedzég ale jest mi strasznie wstyd.

- Przepraszam - odpartem, poniewsc innego nie przychodzito mi do gtowy.

- Trwalo to jaké czas, a piniej jej prawa ¢ka zsumgta sk nizej. | dotkreta mnie tam przez
bielizre.

Wtedy bytam jua nieprawdopodobnie mokra. Wstyd girzyzn&. Nigdy przedtem ani potem
nie bytam taka wilgotna. Do tamtej pory flgtam,ze jestem d&¢ ozigbta. Dlatego wtedy trogh
mnie zatkato. Potem jej diugie ¢hkie palce wlizgnety si¢ pod bielizr i... no wiesz mniej
wiecej, prawda? Nie megtego powiedzi€ Bylo zupelnie inaczej, nikiedy dotykay cig

niezdarne palce gaczyzny. Naprawe wspaniale. Jakby mnie taskotato piorko. Zdawatosii



ze przepali mi & w mozgu bezpiecznik. Ale jednogmée w nieprzytomnej gtowie dalej kotatata
mi sie mysl, ze tak nie wolno. B raz to zrobg, bede musiata to powtarzaw nieskaczondgé, a
poza tym posiadanie takiej tajemnicy na pewno znpamniesza mi w gitowie. | pondatam o
dziecku. Co zroki, jezeli mnie zobaczy w takiej sytuacji? W soboty deetiej bawita s zawsze

u moich rodzicow, lecz coghizie, jezeli nagle wrdci? Naet mysl zebratam w sobie wszystkie
sity, wstatam i zawotatam: PrzegtéProsz cig!

Lecz ona nie przestata. Wtedgiagneta mi juz majtki i lizata mnie. Ze wstydu nawet
mezowi rzadko na to pozwalatam, a tadimnie trzynastolatka. Nie wiem, co paczChce mi
si¢ ptakat. A do tego jest mi dobrze jak w raju.

- Przesta! - wrzasrtam jeszcze raz i wymierzytam jej policzek. Z cady. Dopiero wtedy
przestata. Podniostagsi spojrzata mi w oczy. Siedziaiyny obie zupetlnie nagie nazku i
wpatrywahsémy sk w siebie.

Ona miata trzyngie lat, ja trzydziéci jeden... Ale na jej widok czutamesoszotomiona.
Nawet teraz wyranie stoi mi przed oczami. Nie mogtam uwieizye to ciato trzynastolatki,
teraz te¢ nie mog uwierzy¢. W porownaniu z i moje byto tak nedzm namiastk kobiecego
ciala,ze na ptacz sizbierato.

Nie wiedziatem, co powiedzigwigc milczatem.

- Dlaczego nie? - zapytala. - Przecpani te to lubi. Od pocatku wiedziatam. Lubi pani,
prawda? Umiem gipozn& na takich rzeczach. To g lepsze ni robienie tego z grczyzm,
prawda? Przeciejest pani strasznie mokra. Mpgani zrobté znacznie, znacznie lepiej.
Naprawa@. Tak dobrzeze skt pani rozptynie z rozkoszy. Dobrze? - Rzeczpid, byto tak, jak
mowita. Naprawd. Byto mi z nk duzo lepiej niz z nezem, i chciatamzeby dalej to robita. Ale
to byto niemaliwe. - R6bmy to raz w tygodniu. Wystarczy raz. N nie dowie. To bdzie
nasza tajemnica - powiedziata.

Ale ja juz wstatam, narzucitam szlafrok i powiedziataimeby sobie poszia i junigdy nie
wracata. Utkwita we mnie wzrok. Jej oczy byly inng zwykle, zupetnie pozbawione wyrazu.
Jakby namalowane na kawatku kartonu. Nie miabbigtPatrzyta na mnie nieruchomo przez
pewien czas, a potem w milczeniu zebrata ubrarpecjalnie wktadata je powoli, jakbye¢si
popisywata, wrocita do pokoju z pianinem; wwiszy z torby szczotk uczesala gj otarta
chusteczl krew z warg, nalgyta buty i wyszia. Na progu powiedziata: - Jest ip@sbijka,

naprawd. To sk nigdy nie zmieni, chéby nie wiem ile pani udawata.



- Czy to prawda? - zapytatem.

Reiko skrzywita usta i zandita si¢ na chwit. - | tak, i nie. Wgcej poczutam, rolac to z na
niz z mgzem. To fakt. Dlatego przez pewien czas naprawsid martwitam, czy nie jestem
lesbijka. Ze maze po prostu przedtemeshie zorientowatam. Lecz ostatniazjtak nie uwaam.
Oczywicie nie mog zaprzecz§, ze mam w sobie takskionngé. Lecz nie jestem lesbigkw
dostownym tego stowa znaczeniu, dlatego nigdy nie czw pozadania, patrac na kobiet.
Rozumiesz?

Skingtem gtowa.

- Tylko pewnego typu dziewczyny €do mnie czyj i mnie st to udziela. Jedynie w takich
wypadkach si to zdarza. Dlatego na przykiad nic specjalnegocarige, obejmujc Naoko. W
gorace dni chodzimy po domu prawie nago, razem idzieémyazni, czasami naweipimy pod
jedm kotdra... Lecz nic s§ nie dzieje. Nic nie czgj Widzg, ze ma p¢kne ciato, ale na tym
koniec. Kiedy bawitymy sk, udapc lesbijki. Chcesz o tym stucéa

- Opowiedz.

- Kiedy jej o tym opowiedzialam - rozmawiamy o wsim - Naoko na prab mnie
pogtaskata, na tde sposoby. Obie girozebratymy. Ale nic z tego, zero. Dostatam tylko
strasznych taskotek. Na samo wspomnienie wszystkie swedzi. Ona jest w takich sprawach
bardzo niezdarna. No, trogki¢ uspokoitg?

- Szczerze moéwc, tak.

- To mniej wkcej wszystko - powiedziata, drapi sk koniuszkiem malego palca powej
brwi. Po jej wypciu przez pewien czas siedziatam beglmyg na krzéle. Nie bylam pewna, co
nalery zrobi. Gdzieg w giebi ciata gtucho i donaie tomotato mi sercegce i nogi wayty tong,
w ustach tak zaschto, jakbyne siajadta piasku. Pondkatam, ze dziecko niedtugo wréci, we
lepiej sk wykapat i doktadnie umy to pieszczone i lizane przezargiato. Lecz ché mocno
tartam s¢ mydiem, czutam silepka, nie mogtam sidomy¢. Pewnie tak mi gitylko wydawato.
Tego wieczoru przespatamegst nezem. Chciatam zmyto zbrukanie. Oczywcie nic mu nie
powiedziatam. Czedgaakiego nie mogtam powiedZiePoprositam go tylko, moéwe, ze mam na
to ochot. Powiedzialamzeby st nie spieszytzeby robit to wolniej nt zazwyczaj. Strasznieesi
postarat. Péwiecit na to mnostwo czasu. Miatam peiny orgazm. CRb!raz pierwszy odlubu
miatam taki orgazm. Jak rélisz dlaczego? Bo na ciele pozostat dotyk jej palcbo wszystko.

Wstyd opowiadéa o takich rzeczach. Asig spocitam. Robit mi to. Miatam orgazm. - Znoéw



skrzywita usta w émiechu. - Lecz na nicsito nie zdato. Nawet po dwoch, trzech dniach czutam
na sobie jej dotyk. A w gltowieztvigczato mi i odbijato si echem ostatnie zdanie.

W nastpna sobot nie przyszta. Siedziatam w domu zaelym sercem, zastanawiajsk, CO
zrobk, jesli przyjdzie. Nie mogtam si na niczym skugi Lecz nie przyszia. Pewnie nie
przyjdzie, pomylatam. Trudno jej po czygntakim, ma przecie swop dunmg. W nas¢gpnym
tygodniu i w kolejnym te si¢ nie pokazata, mil mieshc. Sidzitam, ze z biegiem czasu o tym
zapomn, ale nie mogtam. Kiedy bytam sama w domu, czutaoh@ jej obecné¢ i meczyt mnie
niepokdj. Nie mogtam gtana pianinie ani m§fe¢. Nie mogtam s do niczego zabta | po
miesacu pewnego dnia naglegstorientowatamze kiedy wychodz z domu, cé jest nie tak.
Sasiedzi jakd szczegOlnie na mnie pairjak na obg, dziwnym wzrokiem. Oczywcie nadal mi
si¢ klaniap, lecz ich ton, zachowanie snne. Ssiadki, ktére czasem do mnie wpadatly, zhcz
mnie unik&. Staratam siw miar mozliwosci tym nie przejmowé Kiedy sobie cztowiek bierze
takie rzeczy do serca, wyplja pierwsze symptomy choroby.

Pewnego dnia przyszta do mnie bliska znajoma. 8yyw tym samym wieku, nasze matki
si¢ znaty i nasze dzieci chodzity do tego samego @mzeaula, wec das¢ dobrze si znahsmy.
Przyszia niespodziewanie i zapytata, czy wieenkraza 0 mnie straszne plotki. Powiedziataie,
nie wiem.

- Jakie plotki?

- Bardzo trudno mi o tym mowi

- Nawet jgli ci trudno, skoro tyle ja powiedziatd, powiedz reszt

| cha¢ sie wzbraniata, wszystko z niej wygnetam. Przyszta przeckepo to, zeby mi
powiedzi€. Zarzekata s, ale w kacu i tak wszystko powiedziata. Gtdudzie mowili, ze
jestem zdeklarowanlesbijka i wiele razy bytam w szpitalach psychiatrycznyZle. rozebratam
do naga jeds ze swoich uczennic, chc z ng pofiglowa:, ze ona si opierata, a ja takaj
uderzytam, a spuchia jej twarz. Ta dziewczyna wszystko przeigtd To bylo straszne. Ale
bardziej mnie zdziwito, sid sk dowiedziataze bytam w szpitalu psychiatrycznym?

- Wszystkim mowg, ze ci znam od dawna ie nigdy by czegd takiego nie zrobita -
ciagneta znajoma. - Niestety, jej rodzice w to wigrz wszystkim dookota rozpowiadgj
Poniewa corka powiedziata imze ja napastowaly wigc probowali st czegd o tobie
dowiedzi€ i okazuje si, ze podobno bykachora psychicznie.

Pona pewnego dnia, to musiat byamten dzi#, dziewczyna wrdcita zaptakana do domu po



lekcji pianina i matka wypytataj co s¢ stato. Miata spuchnty policzek, przeaita i krwawiaca
warge, oderwane guziki u bluzki i lekko podartielizrg. Nie do uwierzenia, prawda?
Oczywiscie sama to wszystko zrobitagby moc opowiedziete zmyslona histori. Specjalnie
pobrudzita bluzk krwia, oderwata guziki, podarta koroakstanika, ptakata, ajej sk oczy
zaczerwienity, potargata wiosy, a potem wrécitadionu i naktamata, ile sidato. Bez trudu
mog to sobie wyobra#i

Nie mazna jednak mié pretensji do wszystkich, ktorzy w to uwierzyli. da ich miejscu
pewnie te¢ bym uwierzyta. Dziewczyna ¢ghkna jak laleczka - cko ma gzyk diablicy -
przychodzi ze szlochem do domu. Nie ghaie powiem, wstydz sie, méwi, lecz potem
wszystko wyznaje i kaly wierzy. Do tego niestety prawdest to, ze bytam w szpitalu
psychiatrycznym. Toze ja mocno uderzytam, to zeprawda. Kto mi w takiej sytuacji uwierzy?
Tylko maz.

Wahatam sj bardzo przez kilka dni, a potem zdecydowatagnwszystko mu wyzna On
mi oczywsicie uwierzyt. Opowiedziatam o wszystkim, ce Stato tamtego dnia. Zaga mi
robi¢ rézne rzeczy jak lesbijka, @t ja uderzytam. Oczyvicie nie mowitam mu o tym, jak mi
byto dobrze. To jednak bytoby mimo wszystko niemdonyslenia. - Co za gtupota! PGjdam i
wprost s¢ z nimi rozmowg! - zawotat strasznie zdenerwowany. - Przecig/szid za mnie za
maz i nawet mamy dziecko. Dlaczego maje nazywa lesbijka? Co za kompletna bzdura!

Powstrzymatam go. Prositanagby nie szedtZeby to zostawitze inaczej ludzie jeszcze
bardziej nas zraai Widzisz, ja ju wiedzialam,ze ona jest chora, bo widziatam wielu chorych
ludzi. Przegnita na wylot. Pod pickna skomr jest zgnity mazsz. To strasznie brzmi, ale taka jest
prawda. Lecz ludzie tego nie wiedz nigdy z ni nie wygramy.Swietnie manipulowata
uczuciami dorostych, a my nie mighy zadnych atutéw. Kto by uwierzyke trzynastoletnia
dziewczynka dobierataido kobiety po trzydziestce? Nie ma rady, ludzigeus w to, w co
cha wierzy¢. Im bardziej kdziemy s¢ bronié, tym gorsza &dzie nasza sytuacja.

Wyprowadmy sk stad, powiedziatam. Nie ma innego wgja. Jeeli diuzej tu zostaniemy,
Z nerwOw znowu ¢knie mi w glowie jaké& sprzyna. Nawet teraz d6 niepewnie s Czug.
Przeprowadmy sk gdzi& daleko, gdzie nikogo nie znamy. Aleamnie chciat s stamad
wynosi. Jeszcze einie zorientowat, jak powaa to sprawa. W tamtym okresie miat bardzo
interesujca prae, dopiero co udato nameskupi¢ wtasny niewielki domek, corka przywykta do

tamtejszego przedszkola. Poczekaj, powiedziat,gezenie mana sk tak zakeci¢ na pecie |



wyprowadzé. Nie znajé¢ od razu pracy, musimy najpierw sprzédaom, musimy znale
przedszkole dla dziecka. Zajmie nam to przynajmuiel miesice, nawet jak gi bardzo
pospieszymy.

Nie. Jaéli bedziemy czeké, tak mi s¢ pogorszyze juz sig nie pozbieram, powiedziatam. Nie
strasz cig, to prawda. Czgjto. Ju wtedy po trochu zaeio sie dzwonienie w uchu, styszatam
glosy, nie mogtam sgaW takim razie sama wyjeda ja tu wszystko pozatatwiam i przygaea
toba, powiedziat.

- Nie che. Nie che nigdzie sama jecléaJezeli sic od ciebie oddal rozleg sie ha kawaiki.
Jesté mi teraz potrzebny. Nie zostawiaj mnie samej -aotdn.

Przytulit mnie i powiedziatzebym jeszcze troehwytrzymata. Wytrzymaj tylko miesc.
Przez ten czas jagswszystkim zajm. Uporzdkuje sprawy w firmie, sprzedam dom, zn@jd
przedszkole, now prag. Jak dobrze pdjdzie, me kgdzie wolny etat w Australii. Dlatego
poczekaj miegic. Wtedy wszystko siutozy. Co mogtam odpowiedz€ Im wigcej méwitam,
tym bardziej czutam sisamotna.

Reiko westchga i podniosta wzrok na langma suficie.

- Ale nie trwato to nawet miegi. Pewnego dnia sptyna w gltowie z trzaskiem gzerwata.
Trach! Tym razem byto strasznie. Podkam srodki nasenne i odkcitam gaz. Nie udato mi si
umrzet, obudzitam si w szpitalu. | to byt koniec. Po kilku miesach, kiedy troch si¢
uspokoitam i mogtam spokojnie #igc, poprositam reza o rozwod. Tak ddzie najlepiej dla
ciebie i dla dziecka, méwitam. Odpatg nie ma zamiaru grozwodzt.

- Mozemy zacz¢ od pocatku. Pojedmy gdzié w nowe miejsce i zacznijmy we tr@jlod
pocztku.

- Jw za p@no. Wszystko si skaaczyto, kiedy powiedziale zebym miesic poczekata.
Jezeli naprawd chcialé zacac¢ wszystko od pocitku, nie powinieng byt wtedy tego mowé.
Wszystko jedno gdzie pojedziemy, jak daleke mizeprowadzimy, dlzie tak samo. Wtedy ja
znowu sprawg ci bol, proszc o to samo, a nie clguz wigcej tego rohd.

| rozwiedlismy sk. A raczej ja i z nim na si rozwiodtam. Dwa lata temu powtdrnie; si
ozenit, ale ja i tak m§le, ze dobrze pogpitam. Naprawd. Wtedy wiedziatam jz ze takie
bedzie cate mojeycie i nie chcialam nikogo w nie wytiwac. Nie chciatam nikogo zmus&ao
zyciu w strachuze kiedy znowu cé mi trzanie w gtowie.

Byt dla mnie bardzo dobry. To godny zaufania uczcoxtowiek, silny, cierpliwy - byt dla



mnie idealnym rwem. Ze wszystkich sit prébowatl mnie wylec¢zyja tez staralam si
wyzdrowi€. Dla niego i dla dziecka. | mdjatam, ze wyzdrowiatam. Przez s&etat po slubie
bytam szczsliwa. Byt w dziewkc¢dziesgciu dziewkciu procentach idealny. Zabrakio jednego,
tylko jednego procenta. | trach! Wszystko, co razgmdowalémy, w jednej chwili legto w
gruzach. Nie zostato nic. Z powodu tej jednej doeynki.

Reiko zebrata rozdeptane niedopatki i wrzucita dezki.

- Straszna historia. Z takim trudem po trochu, pszeczku tyle zbudowainy, a wszystko
legto w gruzach w jednej sekundzie. W jednej sekismdszystko zniketo.

Reiko wstata i wsugta rece do kieszeni spodni. - Wracajmyz6zno.

Niebo jeszcze bardziej zasnulg sizarnymi chmurami, kstyc zupetnie za nimi znikh.
Teraz nawet ja czutem w powietrzu fivdeszczu. Mieszat iz nim §wiezy zapach pozostatych
w torbie winogron.

- Dlatego nie mog si¢ stad oddalé - powiedziata Reiko. - Bjsi¢ zetknkcia zeswiatem
zewretrznym. Bog si¢ spotyka réznych ludzi i myle¢ o rénych rzeczach.

- Dobrze ¢t rozumiem, ale mye, ze poradzitaby sobie.Ze mogtaby wyjsé¢ na zewntrz i

normalniezyc.

Naoko siedziata na kanapie i czytataakke. Zalazyta nog; na nog i przyciskata palcami
skronie. Zdawato gj ze sprawdza po kolei stowa, ktdre wchodzity jej dowy. Zaczito juz
kropié. Swiatto lampy otaczatoaj jak chmura drobnego pytu. Wiglz Naoko po rozmowie z
Reiko, ywiadomitem sobie, jaka jest mioda.

- Przepraszamyge tak dtugo nas nie byto - powiedziata Reiko, gtasz Naoko po gtowie.

- Przyjemnie sgdziliscie razem czas? - zapytata, podngsgiow.

- Oczywkcie - odparta Reiko.

- A co robiliscie? - zapytata mnie.

- Nie mog; ci tego powiedzie

Naoko zachichotata i odigta kshzkeg. Potem jedimy winogrona, stuchag deszczu.

- Kiedy tak pada, mam wkanie, ze na catymswiecie jest tylko nas troje - powiedziata
Naoko. - Gdyby cigle padato, moglib§my zosté tak na zawsze.

- Wy byscie sk kochali, a ja, jak mato rozgagta czarna niewolnica, wachlowatabym was

wachlarzem na dtugiejaczce albo dostarczatabym nastrojowego podkiadu ommego na



gitarze. Nie, nie chctak - gwiadczyta Reiko.

- Przecie czasem bym ci go pgczata - rozémiata s¢ Naoko.

- Skoro tak, mogtoby kyniezle. Padaj deszczu, padaj.

Deszcz nie ustawat. Od czasu do czasu rozlegarzmot. Zjedlimy do kaica winogrona i
Reiko tak jak wczoraj zapalita papierosa i wggicta spod téka gitak. ZagrataDesafinado,
Dziewczya z Ipanemya potem utwory Bacharacha oraz Lennona i McCartnégaz Reiko
znow pilismy wino, a kiedy s skaczyto, podzielilsmy si pozostad w piersiowce brandy.
Rozmawialimy na r@ne tematy w przytulnej atmosferze pokoju. Jagemyslatem, ze deszcz
mogtby tak wiecznie pada

- Przyjedziesz jeszcze kiet®/- zapytata Naoko, spaglajac na mnie.

- Oczywkcie, ze przyjac.

- | napiszesz?

- Bedg pisat co tydzie.

- Do mnie te napiszesz parstow? - zapytata Reiko.

- Dobrze. Napisg z przyjemnécia.

O jedenastej Reiko rozigta i postata dla mnie kanapPowiedziekmy sobie dobranoc,
zgasilsmy swiatto i potazylismy sk. Nie mogtem spg wigc z plecaka wyaigmtem latark oraz
Czarodziejsk gore i zabratem si do czytania. Trochprzed dwunasgtlekko otworzyty s¢ drzwi
sypialni, pojawita si w nich Naoko, podeszta i wsgta sk pod moj kotdre. Byta to zwyczajna
Naoko, r@na od tej z poprzedniej nocy. Jej oczy nie byty glome, poruszata sizywo. Zblizyta
wargi do mego ucha i cicho powiedziata: - Jakie mog sp&.

Odpartem,ze ja te nie mog. Odlazytem kshzke, zgasitem latark a potem przytulitem i
pocatowatem Naoko. Spowijaty nasgkika ciemné¢ i szum deszczu.

- A Reiko?

- Nie martw st, $pi jak zabita. Jak razsuoie, nie budzi & - odpowiedziata Naoko. -
Naprawa@ znow do mnie przyjedziesz?

- Przyjac.

- Chat nic nie mog dla ciebie zrok?

W ciemndci skimtem gtows. Czutem wyranie przycsnigta do mnie piey Naoko.
Powiodtem gkami po jej pokrytym szlafrokiem ciele. Wiele raggwoli przesuwatemece z jej

ramion na plecy, na biodra i zapatgwatem jej ksztatty. Przez ditaz chwilg trzymatem § w



delikatnym dcisku. Péniej Naoko leciutko pocatowata mnie w policzek ishzgneta sk z
tozka. Jej bladoniebieski szlafrok zait i zadrzat w ciemndci jak rybia tuska.

- Do widzenia - powiedziata cicho. Stuchadeszczu, zapadtem w spokojny sen.

Rano deszcz agle jeszcze padat. W odndieniu od wczorajszego byt to ledwie widoczny,
drobny jesienny deszczyk. Zorientowalery e pada, po kzkach tworacych s¢ na katdach i
odgtosie kropli skaparych z dachu. Gdy otworzytem oczy, za oknem unosigabiata jak
mleko mgta, lecz znikata rozproszona wiatrem, ktarzmogt s¢ po wschodzie staca, i po
trochu zacgy si¢ ukazywa zarysy laséw i gorskich grani.

Tak jak poprzedniego ranka zjeqifiy we trojesniadanie i poszéimy pospratac w ptaszarni.
Naoko i Reiko miaty na sobigdtte peleryny przeciwdeszczowe z kapturami, a jgzylem na
sweter nieprzemakainkurtke. Powietrze byto wilgotne i nieprzyjemnie chtodri®aki, jakby
unikajac deszczu, zbity giw ciasm grupke w giebi klatki.

- Zimno jest, kiedy pada - powiedziatem do Reiko.

- Z kazdym deszczem dolzie coraz zimniej, aw koncu deszcz przerodziesiw snieg.
Nadptywah chmury znad Morza Japskiego, zasypujte okolicg sSniegiem i ptyra dalej.

- A co ptaki roba w zimie?

- Oczywkcie przenosi sije pod dach. Przecdienie fdzisz chybaze z nastaniem wiosny
odkopujemy spodniegu zamarziie ptaki, odmraamy je, przywracamy daycia i wotamy:
"Czas cd zjesc!".

Postukatem palcem w siatka papuga zatrzepotata skrzydtami i wrzgesn- Gowniarz!
Dzigkuje! Wariat!

- Te to bym cltnie zamrozita - powiedziata Naoko melancholijridak tak codziennie tego
stucham, wydaje mi gj ze naprawd zwariug.

Po posprataniu ptaszarni wroclimy do pokoju. Ja pakowatem rzeczy, a one wybiesatly
na farme. Razem wyszémy z budynku i pgegnalsmy sk niedaleko kortu tenisowego. One
skrecaty w prawo, a ja szedtem prosto. Powiedamyi sobie do widzenia. Ja dodatera,znowu
przyjack, a Naoko &miechreta sk i znikngta za rogiem.

Po drodze do bramy mitem kilka os6b. Wszyscy mieli na soliélte peleryny jak Naoko i
glowy ukryte w kapturach. W deszczu wszystkie kplarydawaty st zywsze. Ziemia byta

czarna, gaizie sosendhity swieza zielenih, a owinkgci w zoOtte peleryny ludzie wygHbali jak



tajemnicze dusze, ktérym pozwolonogdvowa po ziemi jedynie w deszczowe poranki.
Poruszali sj lekko i bezgténie, nioac narzdzia rolnicze, koszyki, jakéeworki.

Straznik przy bramie pamgtal moje nazwisko i zaznaczyt coprzy nim na Kcie
odwiedzajcych.

- Przyjechat panzaz Tokio - powiedzial, pater na modj adres. - Tylko raz kiedyam
bylem. Map dobi wieprzowirg.

- Ach tak? - odpartem niezoboyzujaco, nie bardzo wiedg, o co chodzi.

- Nie wszystko mi tam smakowato, ale wieprzowin&tyardzo smaczna. Pewnie mggkis
specjalny sposob hodowli.

Powiedzialemze nic mi o tym nie wiadomo. Po raz pierwszy s¢ysz w Tokio jest dobra
wieprzowina.

- Kiedy to byto? Kiedy byt pan w Tokio?

- Kiedy to mogto by? - staruszek pokcit gtowa. - Chyba w czasiélubu nasgpcy tronu, w
piecdziesatym dziewiatym. Syn byt w Tokio i namawialzebym s¢ chat raz wybrat, no i
pojechatem. To byto wtedy.

- To wtedy pewnie wieprzowina byta smaczna.

- A ostatnio jak?

Odpowiedzialemze nie jestem pewien. Nie styszalemepy cieszyta gi szczegolnie dohr
opinia. Zdawato s, ze moje stowa go rozczarowaly. Chyba miat ochdiuzej pogadd, lecz
przerwatlem rozmow mowiac, ze spiesg Si¢ na autobus, i ruszytem dalej daogiodaca wzdtuz
potoku. Tu i tam zostaly jeszcze sppy mgly. Unoszone wiatrem, przesuwaty &u gorskim
zboczom. ldc, zatrzymywatem sikilka razy, oghdatem za siebie i wzdychatem bgadnego
okreslonego powodu. Zdawato migsize jestem na jakigjinnej planecie o innej grawitacji. No

tak, tu jest innywiat, pomylatem ze smutkiem.

Dotartem do akademika o pot days)j. Zaniostem bagado pokoju, szybko siprzebratem i
wyszedtem do pracy - do sklepu z ptytami w Shinjukdd szostej do dziegej trzydzieci
pilnowatem sklepu i sprzedawatem ptyty. W tym cedsezmylnie sk gapitem na przetdych
ludzi przesuwajcych sg ulicami. Kolejno przechodzity rodziny, pary, pija@angsterzyzwawe
dziewczyny w krotkich spodniczkach,eatzyzni z hipisowskimi brodami, hostessy z nocnych

klubéw i inne, bliej nieokrélone osoby. Kiedy nastawitem hard rocka, przedpsde zebrata



si¢ grupka hipisow i wiboggdéw. Taczyli, wachali klej albo po prostu siedzieli, nie majnic do
roboty. Zmienitem ptyt na Tony'ego Bennetta i wszyscy gdzm@znikali.

Obok znajdowat si sklep z zabawkami dla dorostych.esdzyzna wsrednim wieku i o
sennym spojrzeniu sprzedawat w nim dziwne prayyzerotyczne. Nie miatem pgjia, kto
chciatby kupowa tego typu asortyment, lecz sklep zdawat Aipetnie niele prosperowa W
uliczce po przeciwnej stronie wymiotowat jalstudent, ktory za dw wypit. Naprzeciwko byt
salon gier, gdzie kucharz z pobliskiej restaurapgidzat przerw, grapc w bingo na piendze.
Przed jakind zamkngtym sklepem skulit si nieruchomy bezdomny o pociemniatej twarzy. Do
sklepu ptytowego weszta dziewczyna z ustami pomaiguni bladoré@owa szminki. Mogta by
najwyzej w gimnazjum - i poprosita o nastawieniempin' Jack FlashRolling Stoneséw.
Znalaziem phg i puscitem, a ona zaeta taczy¢ po sklepie, kgcac biodrami i strzelac
palcami w rytm. Potem zapytata, czy mam papierDsdem jej jednego z larkdw zostawionych
przez kierownika. Wypalita go z widocziprzyjemndcia, lecz gdy ptyta dobiegta kea, wyszta,
nawet mi nie podzkowawszy. Co gitnascie minut styszatlem syrerkaretki albo samochodu
policyjnego. Trzech facetow w garniturach - wszysaly samo pijani $miato sk i raz po raz
wykrzykiwato: "Ale dupa!", do tadnej, diugowlosefidwczyny, ktéra dzwonita z budki.

Obserwugc to wszystko, poczutem zatrw gtowie i przestatem rozunéieco sg dzieje. Co
to wiasciwie jest? Co te sceny oznacya,j

Kierownik sklepu wrocit po kolacji i zawotat: - HeyVatanabe, przedwczoraj przeleciatem t
dziewczyr z butiku. - Ja od dawna miat oko na sprzedawczymnisisiedniego butiku, czasami
wynosit ze sklepu ptyty i dawat jej w prezencie wRedziatem,ze toswietnie, a on mi wszystko
opowiedziat ze szczegodtami. - Jak chceszpszespa z dziewczyn - mowit tonem znawcy -
musisz przede wszystkim daévgej duzo prezentow. Nagpnie dajesz jej dio wypié, niech s¢
upije. To najwaniejsze. A potem - do roboty. Proste, no nie?

Ciagle majc zangt w glowie, wrOcitem poceigiem do akademika. Zastonitem okno,
zgasitemswiatto i poszediem do #ka. Zdawato mi i, ze za chwi¢ wslizgnie sk pod kotde
Naoko. Zamkatem oczy i poczutem ucisk jej gkkich piersi, ustyszalem szept, dionie
pamktaly ksztatt jej ciala. W ciemioiach powrdécitem do jej mategawiata. Czutem zapach
taki, ustyszalem szum nocnego deszczu. Rdagm o nagiej Naoko wwietle kskzyca i
wyobrazitem sobie, jak takagkina i mikka, owinkta zOta pelerym sprata w ptaszarni i piel

grzadki. Ujatem swoj sztywny czionek i ndlac o Naoko, doprowadzitem esido wytrysku.



Zdawato mi s, ze zamet w gtowie trocle mi sie zmniejszyt, lecz mimo to sen nie nadchodzit.
Nie mogtem us#, chat bytlem straszliwie zrtzony ispiacy.

Wstatem, podszedtem do okna i przez chwilpatrywatem s bezmylnie w maszt na
dziedzihcu. Biaty stup bez flagi jak olbrzymia ko stercaca w mroku. Zastanawiatemgsico
teraz robi Naoko. Na pewnipi. Spi smacznie spowita ciemfwa tego przedziwnego, matego

swiata. Modlitem st, zeby nie miata ztych snéw.

v

Nastepnego dnia byt czwartek i przed potudniem miatem ¢zga wychowania fizycznego.
Przeptymtem kilkakrotnie pgcdzieseciometrowy basen. Poczutem ¢ siodwiezony tym
energicznym treningiem, nabratenz &petytu. Zjadtem obfity obiad w pobliskiej jadtgaliai w
drodze do czytelni wydziatu literatury, w ktorejoitem cd sprawdzt, natkratem sk na Midori
Kobayashi. Szta obok drobnej dziewczyny w okularalgtz zobaczywszy mnie, ofmita
towarzyszk i podeszia.

- Dokad idziesz? - zapytala.

- Do czytelni.

- Moze dasz sobie z tym spokgj i zjesz zeartumch?

- Whasnie zjadtem.

- No to co? Zjedz jeszcze raz.

W rezultacie poszaimy do pobliskiej kawiarni. Midori zamowita tyz sosem curry, a ja
kawe. Dzis ubrana byta w biatbluzke z diugimi kkawami, dziana z6tta kamizelle w rybki, na
szyi miata zioty tacuszek, a nagce disneyowski zegarek. Zjadta curry z wielkim gpsn i
popita trzema szklankami wody.

- Ostatnio at nie byto, prawda? Dzwonitam do ciebie mnostwo razy

- Miatas do mnie jaks$ sprave?

- Nie, nie miatam sprawy. Tak po prostu dzwonitam.

- Aha.

- Aha? Co masz na r§l?

- Nic specjalnego. Po prostu podtrzymupzmowe - odpartem. - No i jak? Ostatnio nie byto

pozarow?



- Nie, ale wtedy byto bardzo wesoto. Straty byhewielkie, za to petno dymu, wé pazar
wydawat s¢ bardzo rzeczywisty. Takie rzeczy fajne - powiedziata Midori i znéw napitagsi
wody wielkimi tykami, odetchegla i spojrzata na mnie povmie. - Stuchaj, Watanabe, co ct si
stato? Wygidasz, jakby byt nieprzytomny. Masz biiny wzrok.

- Jestem troahzmeczony po wycieczce. Nicghie stato.

- Wygladasz, jakby zobaczyt ducha.

- Aha.

- Stuchaj, masz po potudniu zeja?

- Niemiecki i religioznawstwo.

- MOgtbys sie urwat?

- Z niemieckiego nie mag Dzis jest test.

- O ktorej s¢ konczy?

- O drugiej.

- To maze potem pojedziemy do miasta na drinka?

- O drugiej?

- Czasem mina i o drugiej. Wydajesz shieobecny, napijesze¢sze mm | odzyjesz. Ja te
chee sig z tolm napt i odzy¢. No, jak? Zgadzaszesd

- Dobra, pojdziemy na drinka - powiedzialem z wilsteniem. - Bde czekat o drugiej na

dziedzihcu wydziatu literatury.

Po moim niemieckim pojechaiiny autobusem do Shinjuku. Wesntiy do baru DUG
znajdupcego s¢ w suterynie na tytach kgiarni Kinokuniya, i zamoéwisimy po dwie wodki z
tonikiem.

- Czasem tu przychodz Nawet piagc od potudnia, cztowiek nie czujegsiv tym barze
nieswojo.

- Czsto tak pijesz od potudnia?

- Od czasu do czasu - powiedziata Midori, pgdeac lodem w szklance. - Od czasu do

czasu, kiedyycie staje si cigzkie, przychodz tu i pije wodke z tonikiem.

" DUG - stynny tokijski klub jazzowy. Otwarty w 196bku jako kawiarnia jazzowa pod nazW®IG, w 1967
przemianowany na DUG. Kilkakrotnie przenoszony ejsta ha miejsce istnieje do dzisiaj. Wpstia w nim znani

muzycy z calegéwiata.



- Terazzycie jest cgzkie?

- Od czasu do czasu. Ja team swoje problemy.

- Na przyktad jakie?

- Domowe, z chiopakiem, z nieregularnymi miegkami... réne.

- Moze jeszcze jednego drinka?

- Oczywkcie.

Przywotatem gestem kelnera i zaméwitem dwie wodtirakiem.

- Pamgtasz, w tamt niedziet mnie pocatowalke Duzo o tym mylatam. Byto bardzo fajnie.
Strasznie fajnie.

- To fajnie.

- To fajnie - znowu mnie przedrz@ata. - Naprawe dziwnie s¢ wyrazasz.

- Moze i tak.

- No, mniejsza o to. Wtedy sobie poftatam, jakby to byto cudownie, gdyby to byt moj
pierwszy w zyciu pocatunek. Gdybym mogta pozmiehi&olejnag¢ w zyciu, databym ten
pocatunek na poaiek. Na pewno. A potem regztycia przeytabym, zastanawiag sk, co teraz
robi Watanabe, ten chtopak, z ktérym pierwszy raz catlowatam na dachusréd suszcej sk
bielizny. Ma teraz picdziesit osiem lat. Nie uwzasz,ze bytoby cudownie?

- Moze bytoby cudownie - odpartem, roztupajorzeszki pistacjowe.

- Stuchaj, dlaczego jestéaki otpiaty? Ju drugi raz o pytam.

- Pewnie jeszcze nie przywyklem dwiata. Zdaje mi s jakos, ze nie jest prawdziwy -
odrzektem po nandje. - Ze ludzie dookota nieasprawdziwi. Miejsca t& nie.

Midori oparta toki€ o bar i wpatrywata siwe mnie.

- Byto chyba cé takiego w piosence Jima Morrisona.

- People are strange, when you are a stranger.

- Peace.

- Peace.

- Powiniené pojech& ze mn, do Urugwaju - powiedziata qgle oparta o bar. - Rzuci
dziewczyr, rodzirg, uczelng, wszystko.

- Niezty pomyst - rozémiatem sg.

- Nie uwaasz,ze wspaniale bytoby rzuciwszystko i pojechagdzie, gdzie nikogo nie

znamy? Czasami mam stragzochot to zrobé. Dlatego gdyby mnie zabrat gdzie bardzo



daleko, urodzitabym ci mnostwo dzidziusiéw silny@k byczki. | zylibysmy sobie wesoto
wszyscy razem. Tarzgj sk po podtodze.

Roz&miatlem s¢ i dopitem trzeci wodke z tonikiem.

- Chyba jeszcze nie bardzo chceszdigidziusie silne jak byczki? - zapytata.

- Dlaczego? Bardzo mnie to interesuje. Chciatbyojeaczy.

- Nie szkodzi, nie musisz ché¢ie- Midori dalej jadta orzeszki. - Ja przecipije od
wczesnego popotudnia i ptgtco mislina na gzyk przyniesieZe che wszystko rzud i gdzies
wyjecha. A w Urugwaju jest pewnie tylkoste tajno.

- Moze i masz ragj.

- Jak okiem signa¢, wszdzie tylko d@le tajno. Czy jest situ, czy tamSwiat to dle fajno.
Masz, wé ten twardy - powiedziata, podaj mi niedajcy sk roztupa& orzeszek. Z trudem
zdjatem z niego skorupk

- W tamt niedziet strasznie mi ulyto. Siedzielimy sobie na dachu z suasz si¢ bielizna,
ogladalismy pazar, pilismy i spiewalgmy piosenki. Dawno nie byto mi tak lekko na sercu.
Przecie wszyscy mnie do cze§a@muszai. Jak tylko mnie widz, od razu: zréb to, zrob tamto.
Ty mnie przynajmniej do niczego nie zmuszasz.

- Nie znam ¢} na tyle,zeby ck do czegé zmusza.

- To znaczyze jak mnie lepiej poznasz,teaczniesz mnie zmuszdo r&znych rzeczy? Tak
jak inni?

- Jest pewnie taka mlbwosé. W realnyms$wiecie wszyscy zmuszajsie nawzajem do
réznych rzeczy.

- Ty bys chyba tego nie robit. Jagsha tym znam. Jestem kénw rodzaju autorytetu w
kwestii zmuszania i bycia zmuszanym. Nie jésego typu cztowiekiem, dlategoegprzy tobie
uspokajam. Wiesz co? Naviecie jest dé¢ duzo ludzi, ktorzy luba zmuszaé i by¢ zmuszani. |
potem roba zamieszanieze kogd zmusili, ze ktas ich zmusit. Luba takie rzeczy. Ale ja tego nie
lubig. Robk to tylko dlategoze musz.

- A do czego zmuszasz i jeStamuszana?

Midori wiozyta do ust kostilodu i ssatag przez chwit.

- Chciatby mnie lepiej pozné?

- Czemu nie? To mogtoby byiekawe.

- Stuchaj, zapytatam gj czy chciatby mnie lepiej pozna | to jest twoja odpowied®



- Chciatbym ct lepiej pozna.

- Naprawa?

- Naprawd.

- Nawet jeeli miatbys ochot odwréct wzrok?

- Jesté taka straszna?

- W pewnym sensie - odpowiedziata Midori i zmarstazbrwi. - Chcialabym jeszcze
jednego drinka.

Zawotatem kelnera i zamowitem czwaikolejke. Midori siedziata z glow oparty o dim,
czekajc, & podadz nam drinki. Ja stuchatem Theloniousa Monka apegoHoneysuckk Rose.
W barze byto kilkoro innych dai, lecz tylko my pilsmy alkohol. Aromatyczny zapach kawy
stworzyt w ciemnawym lokalu intymratmosfeg popotudnia.

- Masz czas w niedzig? - zapytata Midori.

- Chyba ju kiedys ci moéwitem, ze w niedzied zawsze mam czas. Z vatkiem pracy od
szoste).

- To mogthy sic ze mm, umowic?

- Dobra.

- Przyjck po ciebie do akademika w niedziehno. Nie wiem doktadnie o ktorej. Maszsco
przeciwko temu?

- Prosz bardzo. Nie mam nic przeciwko temu.

- Stuchaj, Watanabe, wiesz, na co mam teraz @ehot

- Hm... nie mam pefia.

- Przede wszystkim chcialabymespotozy¢ w wielkim migkkim t6zku. Jestem bardzo
przyjemnie wstawiona, wokét wcale nie malego tajna. Obok leysz ty. | powoli mnie
rozbierasz. Strasznie delikatnie, jak matka rozpea mate dziecko.

- Aha.

- Ja do pewnego momentu jestem zadowolona i odarzenz nagle przychodzlo siebie i
krzycz;: "Przesta, Watanabe! Luki cig, ale chodz z kim innym i nie mog robi¢ takich rzeczy.
Jestem w tych sprawachd&@waasadnicza. Dlatego przest&®rosz". Lecz ty nie przestajesz.

- Przestatbym.

- Wiem. Ale to jest na niby, w€ maze tak by - powiedziata Midori. - | wtedy mi go

pokazujesz. Stoi ci z podniecenia. Ja szybko odamawzrok, lecz i tak widgz katem oka. |



mowie: "Przesta, naprawd przesta. Ccs tak wielkiego i twardego za nicgsnie zmigci".

- Nie jest taki day. Zwyczajny.

- Nie szkodzi. Przecieto wszystko jest na niby. | wtedy ty robisz straszsmuti ming. A
mnie jest ciebieal i cig¢ pocieszam. No, judobrze, dobrze, biedaku.

- I na to masz teraz ochkGt

- Tak.

- O rany.

Wyszlismy z baru po wypiciu gtiu wodek z tonikiem. Kiedy probowatem zaptadilidori
trzepreta mnie po ¢ce, wycagreta z portmonetki nowiutkie dziesi tysiecy jendw i sama
zaptacita. - Nie musisz ptaciDostatam wyptat, a poza tym to ja ¢izaprositam - powiedziata. -
Oczywiscie jezeli jesté zagorzatym szowinigti za nic nie pozwolisz kobiecie post@wsobie
drinka, to zupetnie inna sprawa.

- Nie, wcale tak nie myg.

- A poza tym nie pozwolitam sobie v#gc.

- Bo byt twardy i wielki.

- Wiasnie. Bo byt twardy i wielki.

Midori byta trocle pijana, potketa sk na schodach i o mato nie poledely na sam dot.
Wyszlismy na dwor. Zniketa cienka warstwa chmur, ktora pokrywata przedtésbm i chyhce
si¢ ku zachodowi shice zalato ulie tagodnymswiattem. Pospacerowainy trocte po ulicach.
Midori oznajmita,ze chce wei na drzewo, lecz niestety w Shinjuku nie byto odjgalmich
drzew, a park Shinjuku-gyoen wtae zamykano.

- Szkoda, ja tak bardzo lupchodzé po drzewach.

Spacerowadimy, oghdajac wystawy, i miasto nie wydawato migsjuz tak nierzeczywiste
jak przedtem.

- Chyba dzki temu, ze ck dzis spotkalem, znow przywykiem troghdo swiata -
powiedziatem.

Midori zatrzymata s i uwaznie zajrzata mi w oczy. - To prawda. Maszzdumniej bkdny
wzrok. Kontakt ze mqdobrze ci robi, prawda?

- Nie da s¢ ukryc.

O po6t do széstej Midori powiedziateze musi §¢ do domu, zeby zrobé obiad. Ja



zamierzatem wro¢i autobusem do akademika. Odprowadziterdqg dworca Shinjuku i tam i
rozstalgmy.

- Wiesz, na co mam teraz octiot zapytata, gdy szegnalsmy.

- Nie mam pajcia, co ci mogto przyg do gtowy.

- Zeby porwali nas piracizeby rozebrali nas do naga, ustawili twarzami dbisié ciasno
zwiazali.

- Po co mieliby to rolér?

- To byliby zboczeni piraci.

- Zdaje s¢, ze ty jesté znacznie bardziej zboczona.

- Zamykaj nas pod poktadem, moyd, ze za godzig wrzua nas do morza i do tego czasu
mamy s¢ soly nacieszy.

-No i?

- Przez godzi@ sic nacieszamy. Turlamyciocieramy o siebie.

- | na to masz teraz najgksz ochot?

- Uhm.

- O rany - powiedziatem, kcac gtowa.

Midori przyszta po mnie w niedziglo p6t do dziesitej. Dopiero co s obudzitem i nawet
nie zdizytem skt umye. Ktos walmt w drzwi i krzykmat: "Hej, Watanabe! Kobieta do ciebie
przyszta!". Zszedtem na dot i zobaczylem w holu &fidw nieprawdopodobnie krétkiej
dzinsowej spodniczce. Siedziala na Kieez nog zalazoma na nog i ziewata. Wszyscy faceci
przechodzcy koto niej w drodze naniadanie gapili € na jej smukle nogi. Rzeczysaie byty
bardzo zgrabne.

- Czy przysztam za wcgeie? - zapytata. - Zdajegsze dopiero wstate

- Zaraz st umyje i ogok. Poczekasz pinascie minut?

- Moge poczeka, tylko wszyscy si gapia na moje nogi.

- Nic dziwnego. Przysziado mneskiego akademika w takiej krotkiej spddniczce. To
oczywiste ze st gapa.

- Ale to nie szkodzi, bo wiytam dzg urocz bielizre. Ozdobion $liczna rézowa koronk.
Jak falbank.

- To jeszcze gorzej - powiedziatem z westchnieni&/mocitem do pokoju i pospieszniessi



umytem i ogolitem. Wiaytem niebiesk koszut, a na m tweedova marynark. Zszedtiem na doét
i wyprowadzitem Midori za bramakademika. Bytem zlany zimnym potem.

- To tutaj wszyscy sgi onanizuj? Na okaglo? - zapytata Midori, ogarnig wzrokiem
budynek.

- Prawdopodobnie.

- Czy mezczyzni robia to, myélac o dziewczynach?

- Pewnie tak. Chyba nikt nie masturbuje, shyslac o gieldzie, odmianie czasownikéw albo
Kanale Sueskim. Pewnie gliszas¢ robi to, mylac o dziewczynach.

- O Kanale Sueskim?

- To tylko przyktad.

- Mysla o konkretnej dziewczynie?

- Stuchaj, nie mgesz o to spytaswojego chtopaka? Dlaczego ja ci musmmaczy takie
rzeczy w niedziel rano?

- Po prostu chesie dowiedzi€. A poza tym gdybym go zapytata osdakiego, strasznie by
si¢ wsciekt. Powiedziatbyze kobiety nie powinny wypytyweo takie rzeczy.

- No, to jest normalny punkt widzenia.

- Ale ja che wiedzi€. To czysta ciekawsd. Czy podczas masturbacji &hiysi¢ 0 okrelonej
dziewczynie?

- Mysli sie. Przynajmniej ja mdle. Nie jestem pewien, co inni raepi- odparlem
zrezygnowany.

- A czy ty kiedy robites to z myla 0 mnie? Powiedz szczerze, niglb zta.

- Szczerze mowc, nigdy - odpartem szczerze.

- Dlaczego? Bo nie jestem pagajaca?

- Nie o to chodzi. Jesi@pochgajca, tadna i pasajdo ciebie prowokacyjne stroje.

- No to dlaczego o mnie nie glgz?

- Po pierwsze dlategae uwaam ck za koleanke i nie che sig wykorzystywa do czegé
takiego. Do takich seksualnych fantazji. Po drugie.

- Dlatego,ze ktas inny przychodzi ci na m.

- Whasnie.

- Jesté taktowny nawet w takich sprawach. To my @i tobie podoba. Ale nie mogthyni

raz pozwolé¢ wystpi¢ w tych seksualnych fantazjach czy wizjach? Chbwda st w czyms



takim pojawé. Prosz cig, jak koleg. Przecie nie mog o to poprosi nikogo innego. Nie
kazdemu mog powiedzi€: "Jak s¢ bedziesz d& wieczorem onanizowatl, porflytroche o

mnie". Ciebie mog poprost wiasnie dlatego,ze jesté koleq. | cha, zebys mi potem
powiedziat, jak byto. Co robifei tak dalej.

Westchatem.

- Tylko nie maesz mi wiay¢. Bo jestémy przyjaciotmi. Dobrze? Maesz robé wszystko
inne, tylko nie wkiladaj. Mzesz o wszystkim myec.

- No, nie wiem. Nigdy nie robitem tego z takimi agiczeniami.

- Ale zastanowisz &?

- Zastanowg.

- Stuchaj, Watanabe, nie Blyze jestem rozpustna, niemgta albo che ci¢ sprowokowa.
Mnie po prostu takie rzeczy strasznie intergsByzecie chodzitam dazenskiej szkoty, wokoto
byty same dziewczyny. | bardzo ehsi¢ dowiedzi€, jak myla mezczyzni, jak s zbudowani.
Nie z dodatkéw do magazynéw dla kobiet, a na pedsttak zwanegaase study.

- Case study wymamrotatem zatamany.

- Kiedy che sic dowiedzi€ i sprébowa réznych rzeczy, moj chtopak wpada w zty humor i
wscieka s¢. MOwi, ze jestem rozpustnZe mam fiota. Nie pozwala mi nawet na seks oralny. A
ja strasznie chcto przestudiona

- Aha.

- Nie lubisz, jak ci dziewczyna to robi?

- Nie powiedziatbymze nie lubg.

- No to raczej lubisz?

- Raczej lub¢. Stuchaj, mee porozmawiamy o tym przy naphej okazji? Teraz jest bardzo
przyjemny niedzielny poranek, nie ¢hgo zepst rozmowami 0 masturbacji czy seksie oralnym.
Pogadajmy o czyginnym. Twoj chtopak studiuje na naszym uniwersi@gec

- Nie, na innym, oczywitie. Poznalimy sk w czasach liceum. Ja bytam w szkaééskiej,
on w neskiej. To s¢ czesto zdarza, prawda? Wspdlne koncerty czytetiego. Zacgismy ze
soly chodzé po maturze. Stuchaj, Watanabe.

- Co?

- Napraw@ o mnie pomyl, wystarczy raz.

- Sprébug - powiedziatlem zrezygnowany.



Pojechakmy pociagiem do Ochanomizu. Poniewaie jadleméniadania, podczas przesiadki
kupitem sobie kanagkw budce na dworcu Shinjuku. Zjadtem, popigakawa, ktéra smakowata
jak gotowana farba drukarska. Pgrbyt peten rodzin i par wybiergjych s¢ gdzie& z powodu
niedzieli. Po wagonie biegata grupka chtopcoéw wnigieznych strojach z kijami baseballowymi.
Kilka dziewczyn miato krotkie spddniczki, leéadna nie byta tak krotka jak spodniczka mojej
towarzyszki. Midori co pewien czas obgata p w dét. Paru razczyzn gapito s na jej uda, co
mnie irytowalo, ale ona najwyitaiej nie przejmowata sitakimi rzeczami.

- Wiesz, na co mam teraz nagk$z ochot? - zapytata cicho w okolicy Ichigaya.

- Nie mam pajcia i prosz cig, nie mow takich rzeczy w pagu. Ktos maze ustysze.

- Szkoda. Wymgfitam ccs niesamowitego - powiedziatazalem.

- A wtasnie, dlaczego jedziemy do Ochanomizu?

- Jak pdjdziesz ze mnto sk dowiesz.

W niedziet w Ochanomizu bylo petno gimnazjalistow i liceadist idacych na prébne
egzaminy albo zagia przygotowawcze. Midori chwycita mnie pravdionia za kke, lewa
przytrzymupc torebk i szybko przedzieratagprzez ttum ucznidw.

- Stuchaj, Watanabe, potrafisz jasno wytlumd@czgznice miedzy czasem przesziym i
terazniejszymsubjunctiven angielskim? - zapytata niespodziewanie.

- Mysle, ze potrafe.

- Chciatlabym c¢i zapyt&, do czego sicos takiego przydaje w codziennygciu?

- W codziennymzyciu chyba raczej do niczegoegiie przydaje. Ale &lze, ze zamiast si
zastanawi& do czego si konkretnie przydaje, lepiej to uzhaa ksztalcenie umigaosci
systematycznego rdgnia na régne tematy.

Midori zastanawiata sinad tym przez chwilz powana mina. - Podziwiam ¢j. Mnie nigdy
nic takiego nie przyszio do gtowy. Migtam tylko o tym ze subjunctiverachunek réniczkowy
czy symbole chemiczne do niczege sie przydag. Dlatego do tej pory ignorowatam takie
duperele. Czy mojeycie byto pomytlg?

- Do tej pory ignorowak?

- Uhm, tak. Jakby takich rzeczy nie byto. Nie rozemmw ogdle, co to sinus i cosinus.

- Ze te ci sie udato skaczy liceum i dosta na studia - powiedziatem z niedowierzaniem.

- Nic nie rozumiesz. Nie wiedzidleze do zdania egzaminu na studia niepotrzebna jest



wiedza, a wystarczy dobra intuicja? Ja mamietna intuicje. Widze: "Wybierz prawidiovg
odpowied z trzech podanych padj”, i od razu wiem, kté@rwybra.

- Ja nie mam takiej dobrej intuicji, ¥ musz sobie do pewnego stopnia przysoi
umiejtnos¢ systematycznego rdlgnia. Jestem jak sroka gromada w dziupli odtamki szkta.

- Czy to s¢ do czegé przydaje?

- Hm... - zastanowitem @i - Niektore rzeczy stajsic tatwiejsze.

- Na przykiad jakie?

- Myslenie metafizyczne, opanowanie kilkizykow, na przyktad.

- A to sk do czegé przydaje?

- Zalezy komu. Jednym sgiprzydaje, innym nie. Ale to jest w fou tylko trening mylowy,
ato, czy s przydaje, czy nie, to inna kwestia. Tak jak powiatem na poczku.

- Aha! - zawotata Midori z podziwem ignac mnie za ¢ke, szta prowadaca w dot ulica. -
Umieszswietnie ttumaczy.

- Tak?

- Tak. Pytalam wiele os6b, do czegq przydaje angielsksubjunctivei nikt mi tego tak
porzadnie nie wyjdnit. Nawet nauczyciel angielskiego. Wszysayzaktopotani moim pytaniem
albo st ztoszca, albo traktuy mnie jak idiotk. Nikt mi naprawd nie odpowiedziat. Gdybym
wtedy miata kogé takiego jak ty, kto pormnie wyjd&nia, mae zainteresowatabym ¢si
subjunctivem.

- Aha.

- Czytalg Kapitat? - zapytata Midori.

- Czytalem. Oczywécie nie caty. Jak wkszas¢ ludzi.

- Zrozumiatg?

- Niektére rzeczy zrozumiatem, innych nie. Do tegeby wigciwie odczyté Kapitat,
trzeba sobie przyswoipewien system nilenia. Oczywicie chyba mniej wicej rozumiem, na
czym og0lnie opiera simarksizm.

- Czy sidzisz,ze student pierwszego roku, ktéry nie czytahksk tego typu, mze od razu
zrozumie€ Kapitat?

- Chyba by nie zrozumiat.

- Na pocatku studiow zapisatam gido klubu muzyki folkowej. Bo chciatanspiewa

piosenki. Ale to byta banda pozerdw; na samo wspeni® przechodzi mnie dreszcz. Zapisatam



sig i najpierw kazali mi przeczy¢éaMarksa. Przeczytaj od tej strony do tej. Kteygtosit
przemowienie,ze piosenki w stylu folk mugz sie wiazac ze spoteczestwem i ruchami
radykalnymi. Nie byto rady. Wrocitam do domu i zelkim zapatem zabratamesdo Marksa.
Ale w ogole nie rozumiatam. Jeszcze gorzejmsubjunctivem. Po trzech stronactgoddatam.

Na nasgpnym spotkaniu klubu zgtositamesi powiedziatamze probowatam czytalecz nic
nie zrozumiatam. Od tego czasu zgicmnie traktowa jak idiotke. Ze nie pojmu problemu
walki klasowej, ze mi brakuje §wiadomaci spotecznej. Szlag mnie trafil Przezigylko
powiedziatamgze nie zrozumiatam ksiki. Nie uwaasz,ze to straszne?

- Uhm.

- Dyskusije te byly straszne. Wszyscy udawaile zrozumieli, i aywali trudnych stow. A ja,
poniewa nic nie rozumiatam, ggle zadawatam pytania: Co to jest ten wyzysk inglistyczny?
Co to ma wspdlnego z East India Company? Albo: @ziyveczenie powizaa przemystu z
edukacy oznaczaze po studiach nie miemy pracow&w prywatnej firmie? Ale nikt mi nic nie
wyttumaczyt, a wgcz przeciwnie, byli napravedwsciekli. W gtowie s¢ nie migci, prawda?

- Miesci sie.

- Co ty sobie wyobraasz?! Nie rozumiesz takich rzeczy?! Jakzgyesz?! O czym ty
myslisz?! | to byt koniec. Nie mogtam tego wytrzytmaNie jestem zbyt gdra. Nalée do mas.
Ale swiat opiera sj na masach i to masy svyzyskiwane. Przerzucaniegsstowami, ktorych
masy nie rozumiaj to nie rewolucja. Co to za rewolucja spoteczrnl?przecie cha: naprawé
swiat. Jeeli ktos jest naprawe wyzyskiwany, uwaam, ze trzeba z tym skmzy¢. | wiasnie
dlatego pytam. Mam rag}

- Masz.

- | wtedy pomylatam, ze to sami pozerzy. Na pokaz przerzgcsig trudnymi stowami,
bardzo z siebie dumni, clherobic wrazenie na nowo przgtych dziewczynach, a nil tylko o
tym, jak im wsad# reke pod spddnie. Na ostatnim roku studiow strzygie na krétko, leg do
pracy w Mitsubishi, TBS, IBM albo Fuji Bank, bipsobie tadnezony, ktére nigdy nie czytaty
Marksa, i nadaj dzieciom obrzydliwie wym§ine imiona. Gdzie tu jest niweczenie panan
przemystu z edukagp Kon by sk usmiat. Inne nowo przyje osoby te byly straszne. Nikt nic
nie rozumiat, ale wszyscy udawatge rozumieg, i Smieli sic ze mnie. Potem powiedzieli n¥e
jestem gtupia, bo nawet kiedysiie rozumie, wystarczy wszystkiemu przytakéwdedna rzecz

jeszcze bardziej mnie wkurzyta. Mogi opowiedzié?



- Stucham.

- Pewnego dnia @ho wieczorem byto zebranie polityczne i wszystkedczyny miaty
przynie¢ po dwadziécia onigiri na kolacg. Szlag mnie trafit! Przecieto czysta dyskryminacja
kobiet. Ale pomylatam,ze zawsze giczemy sprzeciwiam, wic tym razem niedale i grzecznie
przyniostam dwadzieia onigiri. Z marynowanymsliwkami i owinigtych w wodorosty. | jak
myslisz, co powiedzieliZe w moich onigiri byty tylkasliwki i nie przyniostamzadnych innych
zalgsek. Inne dziewczyny nadzialy swoje kawatkami tesos ikra dorsza, zrobity te
tamagoyaki . To bylo tak idiotyczneze zaniemdwitam. Dlaczego ludzie, kt6rzy dyskatoj
rewolucji i tak dalej, czepiajsie takich drobiazgow jak onigiri? Przegismadzianesliwka i
owinigte wodorostami niegswvcale zte. Pomicie o gtodnych dzieciach w Indiach!

Roz&miatem s¢. - No i co dalej si stato z tym klubem?

- W czerwcu si wypisatam, bo mnie wkurzyli. Wkszas¢ ludzi na tej uczelni to pozerzy.
Zyja W strachu, strasznieesboja, nikt nie mae sk dowiedzi€, ze czegé nie wiedz. | dlatego
wszyscy czytaj takie same ksiki, przerzuca sig takimi samymi stowami, stuchgjJohna
Coltrane'a i wzruszajfilmami Pasoliniego. To ma byewolucja?

- Hm, nie wiem. Nie mogsi¢ wypowiada, bo nigdy nie widzialem prawdziwej rewoluciji.

- Jezeli to ma by rewolucja, to ja nie ckczadnej rewolucji. Na pewno by mnie rozstrzelal
za to,ze nadziatam onigiri tylko marynowanynfliwkami. Ciebie te by rozstrzelali. Za toze
rozumieszsubjunctive.

- Niewykluczone.

- Naleze do mas, wic wiem,ze bez wzgidu na to, czy wybuchnie rewolucja czy nie, nadal
bedziemy wiedli cgzkie zycie w jakief norze. Co to bytaby za rewolucja? Zmienityby silko
nazwy urzdow. Ale ci, ktérzy przerzucajsig tymi gtupimi stowami, tego nie rozumigj
Widziates kiedys pracownika urgdu skarbowego?

- Nie widziatem.

- A ja widziatam wiele razy. Pakuje cigsdo domu i s rzadzi. "To ma by ksiega
rachunkowa? No, jak wy prowadzicie ten interes? @ryaprawd sa koszty? Pokzcie no

rachunki. Rachunki!". My si kulimy gdzié w kacie, a kiedy przychodzi pora positku, z

’ Onigiri - owinigta w wodorosty kulka ugnieciona zzry nadziewana rylp marynowanymgliwkami itp.
™ Tamagoyaki - gruby omlet smeny z dodatkiem cukru i odrokirsosu sojowego, pokrojony w prosarke

kawaiki.



restauracji zamawiamy najdisze sushi. A przeciemoj tata nigdy nie oszukiwat w sprawach
podatkowych. Naprawgdnigdy. To taki cziowiek, stara szkota. Mimo tozcurzdu skarbowego
czepiaj sie wszystkiego. "Te dochody hyba troch za niskie, co?". Szlag cztowieka trafia!
Przecie skoro @ mate dochody, to znaczye st mato zarobito. Nie mogtam tego stuc¢ha
Miatam ocho¢ wrzasmgé: "ldzcie sk czepi& bogatszych!". Mylisz, ze gdyby byta rewolucja, ci
z urzdu skarbowego zageliby si¢ inaczej zachowywe

- Bardzo watpliwe.

- No to ja nie wierg w zadne rewolucje. Wieeztylko w mitos¢.

- Peace.

- Peace.

- Nawiasem méwic, dokd idziemy? - zapytatem.

- Do szpitala. Tata jest w szpitalu. Dzisiaj muspedzic u niego caty dzie Moja kolej.

- Twoj tata? - powtorzytem zdziwiony. - Nie jestWvugwaju?

- To byto klamstwo - oznajmita Midori jak gdyby g nic. - Od dawna nudzie chciatby
pojech& do Urugwaju, ale nie ma mowyeby pojechat. Nie m@ sk nawet zdob§ na wyjazd
poza Tokio.

- W jakim jest stanie?

- To tylko kwestia czasu.

Przez chwi¢ szlismy w milczeniu.

- Wiem, bo ma to samo, na co mama chorowata. Gumézgu. Nie do wiary, prawda?

Mama umarta na to zaledwie dwa lata temu. A tejeieoma to samo.

Korytarze kliniki uniwersyteckiej wypetniali, liczZre powodu niedzieli, odwiedzgy oraz
zdrowsi pacjenci. W powietrzu unositgscharakterystyczny zapach szpitala: zmieszana wo
srodkow dezynfekcyjnych, kwiatdw przynoszonych chorynoczu i pécieli. Rozlegat si suchy
stukot obcaséw chodeych od sali do sali piegniarek.

Ojciec Midori lezat w pokoju dwuosobowym przy drzwiach. Jakiertelnie ranne zwietz
spoczywat bezsilnie na boku, lewe ramikropléwla byto wyciagnigte bezwtadnie. Nie poruszat
si¢. Byt to szczupty, drobny aiczyzna i miatlo s wrazenie,ze kxdzie coraz bardziej chudt i
malat. Glowe miat obwiazarg biatym bandaem, a blade ramipokrywatyslady po zastrzykach

albo kroplowkach. Oczy miat potprzymkité, spojrzenie nieobecne, zdawalg $e wpatruje si



w jakis punkt, lecz kiedy wszedtem, przekrwione oczy poybssie lekko i spojrzaty na mnie.
Przyghdat mi st przez okoto dziesé sekund, a potem znow skierowat bezsilny wzrok w
przestrze.

Spojrzawszy mu w oczy, zdatem sobie spraie niedtugo umrze. Nie dostrzegtem w nim
prawie wcale sit witalnych, pozostat jedynie stalbsgiutki slad zycia. Byt jak czekajcy na
rozbiorke stary dom, z ktérego wyniesiono wszystkie meblaaoi drzwi. Wokét spieczonych
warg rosty jak chwastydpki niegolonego zarostu. Nawet kofnito tak opadt z sit, nadal soie
broda, pom$latem.

Midori powiedziata "dzié dobry" pulchnemu rrczyznie w srednim wieku, zajmuacemu
t6zko przy oknie. Najwyrzniej nie mogt mowd, bo tylko z ymiechem skint gtowa. Zakaszlat
par razy i napit st wody ze stajcej przy t&ku szklanki, paniej przewrdcit s mozolnie na bok
i skierowat wzrok na okno. Widawv nim byto stupy telegraficzne i druty. Nic pozart, nawet
chmur.

- No jak, tato, dobrze siczujesz? - zapytata Midori, schydajsk do ucha ojca. Méwita,
jakby sprawdzata mikrofon. - No, jak dzisiaj?

Ojciec ledwo poruszyt wargami. Niedobrze -powiedziat. A raczej nie "powiedziat', a
sprobowat przeksztalew stowa suche powietrze, ktére miat w gardi&lewa -dodat.

- Glowa ct boli? - zapytata Midori.

- Tak. -Wygladato na toze maze powiedzié najwyzej trzy sylaby naraz.

- Nie ma rady. Musi botezaraz po operacji. Bardzo ci wspoteguple wytrzymaj jeszcze
troche. To jest Watanabe. Mgj kolega.

Powiedzialemze bardzo mi mito go pozhaOjciec Midori lekko otworzyt i zamkq usta.

- Usiadz tam - polecita Midori, wskazag plastikowy stotek przy keu tazka. Postusznie
usiadtem.

Midori podata ojcu wog w specjalnym kubku z dziobkiem i zapytata, czy mjadtby
galaretki albo owocow.

- Nie che - odpart.

- Musisz troch jes¢ - nie usgpowata Midori, a wtedy dodat:

- Zjadtem.

Przy t&ku stat maly stolik, a na nim dzbanek, kubek, tglarewielki zegarek. Pod nim byta

papierowa torba, z ktérej Midori wyth czyst pizamne, bielizre i inne drobiazgi, upoeglkowata i



wsadzita do szafki przy wajiu do pokoju. Na dnie torby znajdowate $edzenie dla chorego:
dwa grapefruity, galaretka owocowa i trzy ogorki.

- Ogorki? - powiedziata Midori zaskoczona i rozawaana. - Dlaczego tuasogorki? Nie
wiem, co siostrze przyszio do gtowy. Nie mameg@. Mowitam jej przecig przez telefon, co
ma kupt. Nie wspominatam nic o ogorkach.

- Moze 7le uslyszata "kiwi"? - zapytatem.

Midori strzelita palcami. - Rzeczysgie, prositamg o kiwi. To dlatego. Ale przectechyba
mogta s¢ zastanowd? Dlaczego chory miatby§é surowe ogorki? Tato, masz octioia ogérka?

- Nie che.

Midori siadta u wezgtowia i zaela mu opowiadé& o r&znych rzeczachze telewizor zacs
zle odbier@, wicc wezwata cziowieka do naprawye ciocia z Takaido obiecata pr§jdo
szpitala za dwa lub trzy dnige aptekarz, pan Miyawaki, przewrdcit sia motocyklu. Ojciec w
odpowiedzi mruczat tylko: Uhm, uhm.

- Naprawa@ nie masz ochoty nic §é, tato?

- Nie che.

- Watanabe, chcesz grapefruita?

- Nie che.

Nieco p&niej Midori zabrata mnie do sali telewizyjnej, udiémy na kanapie i Midori
zapalita papierosa. Siedziato tu trzech pacjentowix@mach. Oni te palili i ogladali jakas
dyskusg na tematy polityczne.

- Ten facet o kulach od pewnego czasu zerka na nmage Ten w niebieskiej pamie, w
okularach - powiedziata Midori rozbawiona.

- Oczywkcie, ze zerka. Wszyscy sgaph, bo wiazytas taka spodniczk.

- A niech sobie zerka. Tuesiwszyscy nudgz i niech sobie czasem popatnza nogi mtodej
dziewczyny. Mae jak s¢ podnie@, szybciej wyzdrowie.

- Tylko zeby im nie zaszkodzito.

- Wiesz, m¢j tata nie jest ztym cziowiekiem. Czasam wsciekam, bo méwi straszne
rzeczy, ale jest z gruntu uczciwy i kochat nrgamcatego serca. Onz@a swoj sposohyt jak
umiat najlepiej. Miat troch staby charakter, nie miat glowy do intereséw, iedza nim nie
przepadali, lecz w poréwnaniu z wieloma oszustaphirotnymi chytrusami, jest naprawd

’ Ogorek nazywa sipo japaisku kyuuri, a nazwa owocu kiwi wymawiana jest kiwi.



porzadnym cztowiekiem. Co prawda, bez przerwy ldbcilismy, bo ja te jak cé powiem, to nie
ustipie, ale to dobry cztowiek.

Midori podniosta mqj reke, jakby podnosita coz podtogi, i potayta sobie na kolanach. Po6t
mojej dtoni lezato na spddniczce, a drugie pot na udzie. Patrzgtennie przez chwl

- Stluchaj, Watanabe, przepraszamck przyprowadzitam w takie miejsce. Mogkjeszcze
troche tu ze mi zost&?

- Mam czas do ptej i mog; zost&. Lubi¢ z toln spgdza czas i nie mam nic innego do
roboty.

- A co zwykKle robisz w niedzieP

- Pranie. | prasowanie.

- Nie bardzo chcesz méivo tej dziewczynie, prawda? Tej, z k@hodzisz?

- Tak, nie bardzo ckco niej méwe. To skomplikowane i nie umiatbym za dobrze tego
wyttumaczy.

- To nie szkodzi. Nie musisz mi ttuma&zyA mog; ci powiedzi€, co sobie wyobraam?

- Prosz bardzo. Zawsze sobie wyobesz ciekawe rzeczy, @i chetnie postucham.

- Mysle, ze jest mezatka.

- Aha.

- Ma trzydzigci dwa, a mae trzydzidci trzy lata, ma bogategogis, jest tadna. Z tych, co
nosz futra, buty firmy Charles Jourdan, jedwalielizre. Do tego jest strasznie niewga. |
robi potwornie nieprzyzwoite rzeczy. Widujecie popotudniami w ¢igu tygodnia i nie mzecie
si¢ soly nasyct. Ale w niedziele raz jest w domu i ona nie me st z tokn spotyk&. Mam
racg?

- Bardzo ciekawa historia.

- Na pewno kae sobie wiza rece, zastania oczy i liza& kazdy skrawek ciata. Do tego
pozwala sobie wsadga6zne dziwne rzeczy, robi to w akrobatycznych pozytjadkaze ci
fotografowa polaroidem.

- Brzmi bardzo przyjemnie.

- Jest strasznie niewyta, robi dostownie wszystko. Codziennie o tym rggia Ma
przecie czas. Jak przyjdzie Watanabe, zrobimy to, aertamto. | kiedy idziecie do #&a, jest
tak napalonaze w tych ranych pozycjach ma trzy orgazmy. | mowi do ciebidp"jak? Mam

pickne ciato, prawda? Miode dziewczyny nie dadijuz satysfakcji. Rola ci takie rzeczy? No



jak? Dobrze ci? Nie mmsz jeszcze Kmzy¢".

- Mysle, ze oghdasz za dio filmow pornograficznych - powiedzialem g@iechem.

- Moze i masz ragj. Bardzo lubg filmy pornograficzne. Pojdziemy kieélyazem?

- Dobrze. P¢jdziemy, jakeblziesz miata czas.

- Naprawd@? Strasznie giciesz. Chodmy na sado-masochistyczny. Taki, w ktérymabij
batem i kaa dziewczynie sik&przy wszystkich. Bardzo takie lubi

- Dobrze.

- Stuchaj, Watanabe, wiesz, co najbardziejdwbiogldaniu filmow pornograficznych?

- Nie, nie mam pegia.

- Kiedy dochodzi do sceny #kowej, stych&, jak wszyscy widzowie przetykajsling.
Bardzo lub¢ ten dwigk. Cudowny.

Wraocilismy do pokoju ojca i Midori znowu éamu opowiadata, a on tylko potakiwaha.
Uhm. Albo stuchat w milczeniu. Koto jedenastej przysztana pacjenta zasiedniego taka i
zagta sk nim. Zmienita mu pianx, obierata owoce. Byla to sympatycznie wtjaca kobieta
0 okmagtej twarzy. Gawdzity z Midori na rozmaite tematy. Pojawita giielegniarka, podiczyta
nowa kropléwke, porozmawiata chwdl z Midori | tamt kobiet i wyszta. W tym czasie ja, nie
majc nic do roboty, rozgbatem s¢ po pokoju, patrzytem na stupy telegraficzne zaevkn
Czasami przylatywaty wroble i siadaty na drutachddfi to zagadywata éodo ojca, to ocierata
mu pot z czota, czasem podawata lignineby wyplut flegne, rozmawiata zzona drugiego
pacjenta i pielgniarka, od czasu do czasu zwracaladd mnie, sprawdzata kroplowk

O pdt do dwunastej byt obchdd, awi poczekakimy na korytarzu. Kiedy lekarz wyszedt z
sali, Midori zapytata:

- Panie doktorze, jaki jest stan ojca?

- Jestéwiezo po operacji i ndrodkach przeciwbdlowych, vt jest dé¢ wyczerpany - odpart
lekarz. - Dopiero za jakiedwa, trzy dni bdzie wiadomo, jak siudata i czy wszystkogolzie
dobrze; a jéi nie, to wtedy st zastanowimy.

- Nie bedziecie mu chyba znowu otwi€razaszki?

- Na razie nie magnic powiedzi€. Alez dzis masz krotl spddniczk!

- Ladna, prawda?

- Ale jak ty wchodzisz po schodach?



- Po prostu wchodz Niech wszyscy widz - powiedziata Midori, a staga z tylu
pielegniarka zachichotata.

- Ty sama powinriaprzyjs¢ do szpitala, dasobie otworzy gtowe i sprawdzé, co tam masz
- odpart lekarz zaskoczony. - A tu w szpitalu r@daszystaj z windy. Nie chgmie¢ wigce]
chorych. Ostatnio i tak mamy petnge roboty.

Niedtugo po obchodzie przyszta pora positku. &elarka jedzita z natladowanym
wozkiem z sali do sali i rozdawata porcje. Ojcieddbti dostat przecieranzupe, owoce,
ugotowany do neikkosci filet z ryby i cé wygladajacego na galaretkz tartych jarzyn. Midori
odwrécita ojca na plecy, za pomp&orby w nogach podniosta#o do pozycji siedgej i
zaczta karmt ojca zup. Po kilku tyzkach odwrécit gtow i powiedziat: -Nie che.

- Trochg musisz zj&¢ - nalegata Midori.

- Potem.

- No i co ja mam z tabzrobi? Jak nie &dziesz poradnie jadt, to nie wyzdrowiejesz. Nie
chcesz jeszcze siusiu?

- Nie.

- Sluchaj, Watanabe, me pdjdziemy cé€ zjes¢ do stotdwki na dole? - zapytata Midori.

Zgodzitem st¢, chat szczerze mowc, nie mialem ochoty na jedzenie. Stot@wikypetniali
lekarze, piejgniarki i odwiedzajcy. Bylo to wielkie pozbawione okien pomieszczenie
podziemiu, z rgdami stolikow, przy ktérych ludzie jedli i rozmawia pewnie o chorobach - a
ich gtosy odbijaty si echem jak w tunelu. Co pewien czas to echo zagtusegafon wzywagry
lekarza lub pielgniarke. Zajatem stolik, a Midori poszta po jedzenie i wrocitalminiows taca
z dwoma "zestawami dnia". Biate plastikowe naczyntakie same jak podawane pacjentom -
wypetniaty krokiety z sosenmsmietanowym, satatka ziemniaczana, siekana surovpaska,
gotowane jarzyny, tyi zupa miso. Zjadiem mniej wiej potowe, resz¢ zostawitem. Midori
pochtoreta wszystko z apetytem.

- Nie jesté gtodny? - zapytata, siords gomca herbag.

- Niezbyt.

- To z powodu szpitala - powiedziata, ramipjac sk dookota. - Wszyscy, ktérzy do tego nie
przywykli, tak

reaguj. Zapach, dwiegki, nieswieze powietrze, twarze chorych, nege, irytacja,

rozczarowanie, bol, zaszeniesciskap zotadek i zabijaj apetyt. Jak cztowiek siprzyzwyczai,



to nie zwraca uwagi. Poza tymsliecziowiek poradnie nie zje, to nie ni® Sk opiekowad
chorym. Naprawel Ja st na tym znam, bo zajmowatang sizworgiem pacjentow - dziadkiem,
babck, mamy i teraz ojcem. Zdarzagize nie udaje sizjes¢ nastpnego positku, wic trzeba
jes¢ na zapas, poki nioa.

- Rozumiem.

- Czasami krewni przychodzav odwiedziny i razem tu jemy obiad. | wszyscy gadylko
potowe, tak jak ty. A kiedy ja zmiatam wszystko z talert@ka ciocia moéwi: "Zazdroszezi,
Midori, tej energii. Mnie tak to lgy na sercuze nie mog nic jes¢". Przecie to ja opiekug Sig
chorym. Szlag mnie trafia! Oni przychag®ylko czasem i wspotczay To ja zajmuyg sic kupami,
pomagam mu odpéuflegme, myje go w t&zku. Gdyby wspéiczuciem nioa byto radzi sobie z
kupa, wspotczutabym picdziesit razy wicej niz oni. A mimo to kiedy zjadam caty obiad,
wszyscy patrz na mnie krytycznie: "Zazdroszezi, Midori, tej energii". Czy uwzja mnie za
oslice zaprzgnicta do wdzka? Maj juz swoje lata, wic dlaczego nic nie rozumig] Madrzy¢
si¢ kazdy umie, ale liczy sitylko to, czy sprata st kupy, czy nie. Mnie przecigez czasem co
zrani. Ja t& bywam wykaczona. Mnie t si¢ czasem chce ptakalekarze hurmem rzucagpic
na pacjenta niemgego szans na wyzdrowienie, otwiaraju czasz&i grzebia w srodku. Roba
to tyle razy, pacjentowi jest coraz gorzej i pactro traci rozum. Niech sprohusie temu dzié
po dniu przygidat! Nie mog; tego znié¢. Do tego topniej nam oszczdndici i nie wiem, czy
bede mogta jeszcze przez trzy lata studiéwalbo czy siostra dazie mogta w tej sytuaci
urzadzi¢ wesele.

- lle razy w tygodniu tu przychodzisz? - zapytatem.

- Mniej wiecej cztery. Tutaj jest teoretycznie zapewniona @elopieka, lecz w
rzeczywistdci pielegniarki nie dag sobie rady. Naprawdciezko pracug, tylko jest ich za mato i
maja za duo pracy. Dlatego rodzina musiszajmowa& chorym. Siostra pilnuje kgyarni, a ja
wpadam mgdzy zagciami. Nie ma innego wygia, prawda? Siostra i tak przychodzi tu trzy razy
w tygodniu, a ja cztery. | wykorzystg nieliczne wolne chwile, chodzimy na randki.
Harmonogram napiy do ostateczriai.

- Skoro jestgétaka zajta, dlaczego tak esto st ze mm widujesz?

- Lubi¢ z toly sppdzat czas - powiedziata, bawd sk pustym plastikowym kubkiem.

- I[dZ sobie na dwie godziny na spacer po okolicy. @azajmug twoim ojcem.

- Dlaczego?



- Dobrze ci zrobi, jak sistd oddalisz i beztrosko ggzisz czas. Nie dalziesz z nikim
rozmawiata, przewietrzysz sobie glew

Midori zastanawiata sitrochy, lecz po chwili przytaketa: - Tak. M@e | masz ragj Ale czy
ty wiesz, jak si nim zajmow&?

- Przyghdatem ci st, wiec mniej wicej wiem. Bde sprawdzat kroplowk podawat mu
wodk, ocierat pot, pomagat od@ulegme, basen jest pod t&iem, a jali zgtodnieje, dam mu
reszt obiadu. Jeeli nie lxde czega wiedzial, zapytam piegniarke.

- Skoro tyle wiesz, to sobie poradzisz $miechreta sk Midori. - Tylko ze jemu teraz
zaczyna s mieszé& w gltowie i czasami mowi dziwne rzeczy. Nie wiadgneoco mu chodzi.
Wigc nie przejmuj s, jesli cos takiego powie.

- W porzadku - odpartem.

Wrécilismy do pokoju i Midori powiedziata ojcuge musi wygé cos zatatwt, a w tym czasie
ja sk nim zajng. Chyba nie zrobito to na nim specjalnego #er@a. A mae wcale jej nie
zrozumiat. Leat na plecach i nieruchomo wpatrywa} @i sufit. Gdyby nie toze czasem mrugat
powiekami, wyghdatby jak nieywy. Oczy miat przekrwione jak po przepiciu, kieoyat gkbszy
oddech, nozdrza lekko muggporuszaty. Nawet nie drghi nie odpowiadat, gdy Midori gido
niego zwracata. Nie miatem ggja, nad czym mae rozmylaé, co rozwaa w gkbi swej
zamglonegwiadomdaci.

Po odejciu Midori chciatem cé€ do niego zagadalecz nie miatem peggia, co powiedzig
wiec milczatem.

Wkrétce zamkat oczy i zasat. Siedziatem na stotku przy 4ku i modhc sk, zeby akurat
teraz nie umart, obserwowatem, jak czasami poraszaj st nozdrza. Zastanawialemesize
dziwnie bytoby, gdyby odszedt w mojej obeéno Przecie¢ dopiero go poznatem, jedynym
tacznikiem medzy nami byta Midori, a jedynyma¢znikiem mgdzy mra a Midori byt fakt, ze
oboje chodzimy na wyktady z historii dramatu.

Lecz on wecale nie umierat, tylko po prostu smacapat. Przysugem ucho do jego ust i
ustyszatem cichy oddech. Uspokoitene $i zacatem rozmawia z zona drugiego pacjenta.
Chyba mylala, ze jestem chtopakiem Midori, poniewaiagle o niej mowita.

- To naprawd dobra dziewczynaSwietnie opiekuje s ojcem, jestzyczliwa, tagodna,

bystra, ma gtow na karku, a do tego tadna. Musisz @ dba. Nie mazesz jej wypdcic¢ z rak.



Niewiele jest takich dziewczyn.

- Bede 0 nia dbat - obiecalem, bo nie chcialo m¢ #umaczy.

- Ja mam dwudziestojednoleincérke i siedemnastoletniego syna, ale oni wcale nie
przychoda do szpitala. Kiedy majwolne, od razu gdzéelea, na surfing, na randk to tu, to
tam. Straszne, prawda? Wygaja ode mnie tyle kieszonkowego, ile mp@ potem znikaj

O pot do drugiej powiedziatae wyskoczy po zakupy, i wyszta. Obaj chorzghgiko spali.
Do pokoju wlewato si tagodneswiatto wczesnego popotudnia. Ja t@eomal usatem, siedac
na stotku. Na stoliku przy oknie stat wazon z hiaity z6ttymi chryzantemami oznajmigymi,
ze nadeszia jesie Pokoj wypetniala stodkawa wiogotowanej ryby z nietkeiego obiadu.
Piekgniarki dalej chodzity po korytarzu, postukajobcasami, i rozmawiaty dofroymi gtosami.
Czasami ktérszaghdata i widzc, ze obaj pacjendpia, wychodzita, rzucag mi usmiech. Nie
miatem nic do czytania - w pokoju nie byto &k, czasopism ani gazet. Klaanie wisiat tylko
kalendarz.

Pomylatem o Naoko. O nagiej Naoko, nierpa@j na sobie nic z wyikiem spinki we
witosach. O jej zaolglonych biodrach i cieniu wioséw na tonie. Dlaczegjo przede ma
rozebrata? Czypy byta w lunatycznym transie? A byt to jedynie wytwor mojej wyobtai?
Im wigcej czasu mijato i im bardziej oddalateng ©id tamtego mategéwiata, tym bardziej
tracitem pewnéc, ze to, co stato gitamtej nocy, byto rzeczywistoia. Kiedy wmawiatem sobie,
ze to prawda, zdawato migsize musi tak by, lecz gdy zaczynatemestastanawi@ ze by maoze
tylko sobie to wszystko wyobrazitem, nie mogtemepa wykluczy¢. Jak na sen na jawie
szczegoty zdawaly sizbyt konkretne, lecz jednocree wszystko byto zbyt pkne jak na
rzeczywistd¢. | ciato Naoko, i blask kskyca.

Ojciec Midori obudzit st nagle i zac#t kaszle, wigc przerwatem roznmijania. Otartem mu
flegme chusteczk, recznikiem osuszytem pot z czota.

- Napije s¢ pan wody? - zapytatem, a on nieznacznie gkifowa. Podatem mu kubek z
woda. Pit powoli, matymi tyczkami. Diaty mu spieczone wargi i poruszata grdyka. Wypit
cah letnia wodk.

- Napije s¢ pan jeszcze? - spytalem. Zdawal@ ge chce cé€ powiedzi€. Zblizytem ucho
do jego warg. Jw wystarczy rozlegt s¢ cichy bezdwigczny gtos. Stat gicichszy i bardziej
bezdwig¢czny niz przedtem.

- A moze pan c8 zje? - zaproponowatem. - Musi panchytodny. - Znéw leciutko skig



glowa. Tak jak wczéniej Midori, krecac korka, podniostem ko do pozycji siedzej i
karmitem go tyeczla na zmiar galaretls warzywry i gotowarn, ryba. Zjedzenie potowy zajo
mu strasznie dwo czasu, potem lekko padait gtowa, jakby mowac, ze juz dos¢é. Zdawato s,

ze poruszanie gtowy sprawia mu bol,eaiwykonywat tylko minimalne ruchy. Zapytatem, czy
ma ochat na owoce.

- Nie che.

Otartem mu ¢cznikiem usta, przywrocitem #o0 do pozycji poziomej i wystawitem
naczynia na korytarz. - Smakowato panu? - zapytatem

- Nie.

- Rzeczywicie, nie wyghdato zbyt smacznie - rogmiatem s¢. Ojciec Midori wpatrywat
sig we mnie w milczeniu i zdawatogsize nie mae sk zdecydowd, czy zamka¢ oczy, czy nie.
Nagle przyszio mi do gtowyze by moze nie wie, kim jestem. Zdawalt¢steraz bardziej
zrelaksowany rii przy Midori. Maze brat mnie za kogonnego? Z mojego punktu widzenia tak
bytoby lepiej.

- Jest d& bardzo tadny dzie- powiedzialem, zaktad#} nog; na nog. - Wczesna jesie
niedziela, tadna pogoda, wsizie petno ludzi. W taki dzfenajlepiej siedziétak sobie spokojnie
w pokoju. Nie zmczy sk cztowiek. W zattloczonych miejscach ama sg tylko zneczy¢ i nie
ma czym oddycha Ja zwykle w niedziel robig pranie. Rano pi@f rozwieszam na dachu
akademika, po potudniu zbieram i od razu prasijawet lub¢ prasowanie. To bardzo
przyjemne, kiedy wymie rzeczy staj sic gtadkie. Zupeinie nide prasug. Oczywicie na
pocztku nie bardzo umiatem. Na wszystkim robitem zakira&le po miesiacu sk hauczytem. |
dlatego niedziela to moj dfiena pranie i prasowanie. Dzisiaj nie mogtemtgim zapé. Szkoda,
bo jest taka gkna pogoda na pranie. Nie ma sprawy. Wstanzenie i upiok jutro rano. Nie
musi s¢ pan o to martwi. W niedzie¢ i tak nie mam nic innego do roboty.

Jutro upiog, rozwiesez, a 0 dziesitej mam wyktad. Midori t& na niego chodzi. "Historia
dramatu, cgi¢ II". Teraz przerabiamy Eurypidesa. Zna pan Eurgpa®PZyt dawno temu w
Grecji, obok Ajschylosa i Sofoklesa jest umay za trzeciego dramaturga wielkiej tréjcy
tworcow tragedii greckiej. Mowionaze zmart ugryziony przez psa w Macedonii, €l tez
inne teorie. No, tak to byto z Eurypidesem. Ja csxdwok Sofoklesa, lecz to kwestia gustu.

Charakterystyczncechy jego dramatéw jest tae wszystkie wtki si¢ placza, bohaterowie

sa w putapce. Wie pan, o co mi chodzi? Pojawisi rozne postaci, kada jest postawiona w



pewnej sytuacji, ma swoje racje, wymowkiazgl do sprawiedliwéci oraz szcgscia. | przez to
jest w kropce. To zrozumiate. Jest zasadniczo nibtwe, zeby kady oshagnat szczscie i
sprawiedliwdgci stalo s¢ zadd¢. Nastpuje beznadziejny chaos. | jak pan dfhyjak sie to
wszystko kaczy? To bardzo proste: na koniec pojawialsig i kieruje ruchem. Ty idtam, a ty
chod: tutaj, ty lmdz z tym, a ty sied na razie spokojnie. On wszystko naprawia. | wdayst
zostaje rozwjzane. To € nazywa deus ex machina. W sztukach Eurypidesapbezrwy
pojawia s¢ deus ex machina i dlatego opinie na jego temabsgzielone.

Byloby dobrze, gdyby w rzeczywisia istnialo takie deus ex machina. Kiedy iy
cztowiek, ze jest w ktopocieze nie ma wyjcia, z gory szybko schodzi bég i wszystko zatatwia.
Byloby bardzo dobrze. No, w kdym razie to wiénie robimy na historii dramatu. Na
uniwersytecie uczymy simniej wigcej takich rzeczy.

Kiedy méwitem, ojciec Midori w milczeniu przygillat mi st nieco nieobecnym wzrokiem.
Nie mogtem po jego oczach océntzy zrozumiat cokolwiek z tego, co powiedziatem.

- Peace- dodatem.

Tak dwo mowitem, ze strasznie zgtodniatem. Prawie nic nie zjadlem s$nedanie i
zostawitem potow obiadu.

Bardzozatowatem,ze poradnie nie zjadiem, aleatowanie nic nie pome. Zajrzatem do
szafki, szukajc czegé do jedzenia. Znalaztem jedynie puszkwodorostami, pastylki na kaszel
i sos sojowy. W papierowej torbie byty ogorki i gedruity.

- Jestem gtodny. Czy ma parsqzeciwko temuzebym zjadt ogérka? - zapytatem.

Ojciec Midori milczat. Umylem w umywalce trzy ogdérkNVylatem na talerzyk troghsosu
sojowego i chrupatem, owijg w wodorosty i zanurza w sosie.

- Smaczne - powiedzialem. - Prosfejieze, pacha zyciem. Dobre ogorki. Dio lepsze
zarcie od kiwi.

Zjadtem jednego ogérka i zabratene sio nastpnego. W pokoju rozlegat esiprzyjemny
odgtos chrupania. Po dwoéch zrobitem przern&agotowatem na kuchence w korytarzu wod
zaparzytem zielapherbat i napitem sg.

- Napije s¢ pan wody albo soku? - zapytatem.

- Ogorka.

Usmiechrilem sk szeroko. - Progzbardzo. Owin¢ w wodorosty?

Leciutko przytakat. Znéw podniostem tzko, pokroitem ogorek nem do owocowzeby



mu byto fatwiej j&¢, owinatem w wodorosty, zanurzytlem w sosie, nadziatlem paataczk i
podatem mu. Przeit i potknat, nie zmieniagc wyrazu twarzy.

- No i jak? Smaczne, prawda?

- Smaczne.

- To dobrze, jak jedzenie smakuje. Znak sk zyje.

Zjadt caly ogorek. Potem chciat wody,e@igo napoitem. Wkrotce powiedziak chce siku.
Wyciagnatem spod téka kaczk i podatem mu, wsadzgj jego cztonek w odpowiedni otwor.
Poszedtem do toalety opdi¢c naczynie. Wrociwszy do pokoju, wypitem resherbaty.

- Jak s¢ pan czuje? - zapytatem.

- Troche. Glowa.

- Glowa troclk boli?

Lekko zmarszczyt brwi, jakby potwierdzat.

- Jest pan tupo operacji, nie ma rady. Ja co prawda nigdy ris@am operacji, wic Sk nie
znam.

- Bilet.

- Bilet? Jaki bilet?

- Midori. Bilet.

Nie wiedzialem, o co chodzi, wd milczalem. On te przez chwi¢ milczat. Potem dodat: -
Prosz cie.

O co mnie prosi? Otworzyt szeroko oczy i wpatrywiatwe mnie. Zdawato gj ze chce mi
cos przekazé, lecz nie miatem pe@gia, 0 co mu mze chodz.

- Ueno. Midori.

- Dworzec Ueno? Lekko skihgtowa.

- Bilet. Midori. Dworzec Ueno - powtOrzylem wszystkstowa razem, ale dalej nie
wiedzialem, co znaaz Myslatem, ze pewnieswiadoma¢é ma nieco zamglani wszystko mu si
miesza, lecz jego oczy byly zupetnie przytomne. Mt do mnie eke bez kroplowki.
Najwyrazniej wymagato to wielkiego wysitku, bagka zawista draca w powietrzu. Wstatem i
scismtem t pomarszczondton. Stabo odwzajemnitdeisk i powtorzyt: -Prosz cie.

Powiedzialemzeby s¢ nie martwit,ze wszystko bdzie w poradku. Zajng si¢ i biletem, i
Midori. Opuscit reke, wyczerpany zamks oczy i zasat, ciezko oddychajc. Upewniwszy s, ze

nie umart, wyszediem na korytarz, zagotowalem ¢vad znédw napitem s herbaty.



Uswiadomitem sobieze czug sympaté do tego umierapego kruchego cztowieka.

Niedtugo wrocita zona drugiego pacjenta i zapytata, czy wszystko bwytoporzadku.
Odpowiedziatemze tak. Jej raz tez spat spokojnie, styszatem, jakegbko oddycha.

Midori wrécita po trzeciej.

- Chodzitam bez celu po parku. Tak jak mi kagakama, z nikim nie rozmawiatam, o
niczym nie mylatam.

- Jak byto?

- Dzigkuje. Zdaje st, ze bardzo mi ulyto. Jeszcze jestem traglociezata, ale znacznie mi
Izej niz przedtem. Chyba nie zdawatam sobie sprawy, jatane zngczona.

Ojciec Midori smacznie spat i nie migiy specjalnie nic do roboty, w kupilismy sobie w
automacie kawi poszlsmy do sali telewizyjnej. Zdatem Midori sprawozdaze wszystkiego,
co zaszlo w czasie jej nieobednp ojciec s¢ przespat, obudzit, zjadt potewobiadu, widzc, jak
chrupk ogérek, stwierdzitze tez ma ochat, i zjadt catego, potemeivysiusiat i poszedt sga

- Watanabe, jesieniesamowity - powiedziata z podziwem. - Nie che& ji wszyscy si
mecza, probujc mu cd wmust, a przy tobie zjadt caly ogorekzArudno w to uwierzg!

- Moze dlategoze ja jadiem z takim smakiem.

- A moze wptywasz na ludzi uspokajap?

- Zartujesz - rozémiatem s¢. - Wiele os6b méwi mi gowrecz przeciwnego.

- Co f1dzisz o moim ojcu?

- Polubitem go. Nic szczegolnego nie powiedziad, mam wraenie,ze to mity cziowiek.

- Dobrze st zachowywat?

- Bardzo dobrze.

- Z tydzien temu byt naprawg straszny - pokicita gtowa Midori. - Mieszalo mu s w
gtowie i wpadat w pagj Rzucit we mnie kubkiem. "Ty idiotko! Niechecszlag trafi!”, krzyczat.
Przy tej chorobie czasamkdio zdarza. W pewnym momencie chorzy st strasznie zidiwi.
Nie wiem dlaczego. Z maartez tak byto. Jak &dzisz, co do mnie powiedziata? "Nie j&stroja
corka. Nienawidz ci¢". Na chwik zrobito mi s¢ ciemno przed oczami. To charakterystyczne dla
tej choroby. Cé naciska na mozg, dmai i czlowiek plecie trzy po trzy. Wiem o tym. Wiema i
tak mnie to boli. Mimo wszystko. Takesstaram, ze wszystkich sit, dlaczego mam jeszaze te

wystuchiwa? Staje si cztowiek bezlitosny.



- Rozumiem aj.

Nagle przypomniatem sobige jej ojciec mowit cé niejasnego.

- Bilet? Dworzec Ueno? - powtoOrzyta Midori. - O s mae chodzt? Nie wiem.

- Powiedziat te "prosz ci¢" i "Midori".

- Pewnie prositzebys sic mm zaopiekowat.

- Albo chce,zeby poszta na dworzec Ueno i kupita mu bilet. Wedkgm razie kolejnéc
tych stow jest taka dziwnae nie wiadomo, o co chodzi. Nie przychodzi ci n glowy w
zwiazku z dworcem Ueno?

- Dworzec Ueno... - zastanawiata Midori. - Jedyne, co mi sikojarzy z dworcem Ueno, to
dwie ucieczki z domu. Raz bytam w trzeciej klasieygi raz w pitej. Wsiadatam w pogg na
dworcu Ueno i jechatam do Fukushimy. Bratam pidpne z kasy. Gomnie wkurzato i robitam
to ze zidci. W Fukushimie mieszka ciocia. Ddsja lubitam, wic jechatam do niej. Tata po
mnie przyjedzat i zabierat do domu. Taki kawalz do Fukushimy. Wsiaddlny do pocigu i
jedzc drugiesniadanie, wracalmy do Ueno. Wtedy opowiadat mi tragb r&nych rzeczach. O
wielkim trzesieniu ziemi w Tokio, o wojnie, o tym, jak si urodzitam, o rzeczach, o ktérych
zwykle nie mowit. Whdciwie jedynie przy tych okazjach rozmawiatiy sobie spokojnie tylko
we dwoje. Stuchaj, wieszge w czasie tego wielkiego ienia ziemi tata byt w samy#snodku
miasta i nawet ginie zorientowalze ziemia s trzgsie. Trudno uwierz$;, prawda?

- Niemazliwe! - zawotatem zdumiony.

- To prawda. Jechat na rowerze z przyazepokolicy Koishikawa i podobno nic nie poczut.
Kiedy wrocit do domu, zobaczyte z dachow pospadaty wszystkie dachowki, a roddygmce z
przeraenia, trzymajc sk kurczowo stupow. Nie wiedziat, cogsdzieje, wec zapytat: "Co wy
wyprawiacie?". | tak winie zapamjtat wielkie trzsienie ziemi w Tokio - powiedziata Midori,
smiejac sk. - Wszystkie jego opowsei wspomnieniowe gswiasnie takie. Zupetnie pozbawione
dramatyzmu. Co w nich nie gra. Stuchag, cziowiek ma wrzenie, ze przez ostatnich
pie¢dziesht czy szécdziesit lat w Japonii nie miato miejscadne wane wydarzenie. Wypadki
dwudziestego széstego lutegowojna na Pacyfiku. A rzeczy¥die, bylo c6 takiego. Dziwne,

"W 1923 roku w okolicach Tokio i Jokohamy byto wielkrzesienie ziemi. Tokio legto w gruzach, byto ponad
sto tyskcy ofiar.
" Wypadki 26 lutego - zamach wojskowy przeprowadzamyl936 roku przez prawie 1500 oficeréw

przeciwnych polityce rdu. Zgireto w nim kilku ministrow. Bunt zostat sttumiony mazkaz cesarza po trzech



prawda?

Opowiadat mi troch takich rzeczy po drodze z Fukushimy do Ueno. Akoaiec zawsze
mowit: "Midori, wszedzie jest tak samo”. | ja wtedy po dziecinnemuladgm, ze naprawd tak
jest.

- | to jest twoje wspomnienie o dworcu Ueno?

- Uhm. A ty, Watanabe, ucieki&iedys z domu?

- Nie.

- Dlaczego nie?

- Nie przyszito mi do gtowyzeby uciec.

- Jesté zwariowany - powiedziata Midori, kcac z podziwem gtow.

- Moze i tak.

- W kazdym razie myle, ze ojcu chodzito o tazebys sic mm zaopiekowat.

- Naprawa?

- Naprawd. Czug takie rzeczy instynktownie. No i co mu odpowie¢a

- Nie bardzo rozumiatem, wé powiedzialemzeby st nie martwit ize wszystko bdzie w
porzadku. Ze zajng sig i toba, i biletem, i lzdzie w poradku.

- Czyli przyrzekié mu to?Ze kedziesz si mm opiekowat? - zapytata Midori i povmie
spojrzata mi w oczy.

- Nie o to chodzi - wyjgnitem pospiesznie. - Nie wiedziatem, o co mu chadzi

- Dobrze, dobrzezartujg. Zgrywam s¢ tylko - rozémiata s¢ Midori. - Strasznie jesfe
stodki.

Po dopiciu kawy wréciimy do pokoju. Ojciec Midori dalej gboko spat. Pochylitem si
nad nim i ustyszatem cichy oddech. Popotudnidgweatio za oknem stawaloescoraz bardziej
jesienne, nabrato rgkkiej, stonowanej barwy. Nadleciato stadko ptakpwysiadto na chwgl na
drutach, a po chwili odleciato. Siedzighy z Midori obok siebie wdcie i cicho rozmawiasimy.
Przepowiedziata mi przys&6 z reki: dozyjesz stu piciu lat, zenisz s¢ trzy razy i zginiesz w
wypadku samochodowym. Niezigcie, stwierdzitem.

Ojciec obudzit sj po czwartej. Midori usiadta przy nim, otarta mu paczota, napoita wed
pytajac, czy boli go gtowa. Przyszia piginiarka, zmierzyta choremu gorzke, sprawdzita, ile
razy oddat mocz i czy kropléwka dziata prawidtowla poogidatem trockh transmisg meczu

dniach.



pitki noznej, siedac na kanapie w sali telewizyjnej.

- Musz; zaraz §¢ - powiedzialem Midori o piej. Potem zwrdcitem sido jej ojca: - Musg
i$¢ do pracy - wyjénitem. - Od sz0stej do dziesej sprzedaj w Shinjuku piyty.

Spojrzat na mnie i lekko skihgtowa.

- Stuchaj, Watanabe, nie bardzo wiem, jak wyraze jestem ci strasznie wdezzna za
dzisiaj. Dztkuje - powiedziata Midori w holu na dole.

- Nic wielkiego nie zrobitem. Zeli mog; ci sk przyda, przyjc tez za tydzié. Chciatbym
sig¢ zndw zobacz§ z twoim ojcem.

- Naprawa?

- W akademiku i tak nie mam co réba tu mog sobie zjé¢ ogorkow.

Midori stata z zatleonymi rckami, postukujc obcasem o linoleum.

- Chcialabym znowwst z tolm na drinka. - Lekko przechylita gtaw

- A co z filmem pornograficznym?

- Obejrzymy film, a potem sinapijemy. | jak zawszeedziemy méwé o nieprzyzwoitych
rzeczach.

- Ja nie mowg. Ty méwisz - zaprotestowatem.

- Wszystko jedno. W kalym razie kdziemy pili, mowili o takich rzeczach, upijemysia
umor i pojdziemy do tzka.

- Dalej mog sobie mniej wgcej wyobrazt - powiedzialem z westchnieniem. - Jedd
prébowat cé zrobi, a ty lzdziesz odmawiata?

Midori parskreta smiechem.

- No w kazdym razie przyjd po mnie w przyszt niedziet rano, tak jak dzisiaj. Razem tu
przyjedziemy.

- Mam wiazy¢ troche dtuzsz spodniczk?

- Uhm - potwierdzitem.

Ale w rezultacie nie poszediem do szpitala w ¢@st niedziet. Ojciec Midori zmart w
piatek rano.

Midori zadzwonita o széstej ranozeby mnie zawiadomi Odezwal s dzwonek
sygnalizujcy, ze jest do mnie telefon, weé narzucitem na pany zapinany sweter, zszedtem do

holu i podniostem stuchawk Na dworze padat bezdginie zimny deszcz. - Tata przed chwil



umart - powiedziata Midori cichym, cienkim glosikie Zapytalem, czy magjej w czymns
pomaoc.

- Dzickuje, nie trzeba. Jestey przyzwyczajone do pogrzebow. Chciatam pb prostu
zawiadomé.

Ustyszalem jakby westchnienie.

- Nie przychod na pogrzeb. Nie lubitakich uroczystci. Nie che sig tam z tola spotyka.

- Dobrze.

- Naprawa zabierzesz mnie na film pornograficzny?

- Oczywicie, ze tak.

- Na strasznie nieprzyzwoity?

- Dobra, znajd cos odpowiedniego.

- Zadzwong do ciebie - powiedziata. | odigta stuchawk.

Minat tydzien, lecz nie zadzwonita. Nie widziatem jejztev sali wyktadowej. Za kalym
razem wracac do akademika, mialem nadzigje bxdzie dla mnie wiadonig, lecz nigdy nikt
nie dzwonit. Pewnego wieczoru zgodnie z obietnicébowatem si onanizowa, myslac o
Midori, ale nic z tego nie wychodzito, g poddalem sii przerzucitem na Naoko. Jednak tym
razem nawet jej obraz nie pomagat. Poczutenrghkipio i zrezygnowatem. Napitemesivhisky,

umytem zby i poszediem sga

W niedziet rano napisatem list do Naoko. Opisatem jej higtajca Midori. Poszedtem
odwiedzt w szpitalu ojca koleanki ze studiéw i zjadiem niepotrzebne ogérki. Kieah to
zobaczyt, te nabrat ochoty na ogorek i zjadt ze smakiem. Lezpipciu dniach zmart dwicie.
Jeszcze apgle stysz chrupanie ogérkaSmieré pozostawia po sobie wyrywkowe dziwne
wspomnienia.

Napisalemze kiedy budz si¢c rano, lee w t6zku i mysle o tym, jak poszedtem zqi Reiko

do ptaszarni. O pawiu, gditiach, papugach, indykach i o krélikach.

Pamitam ten deszczowy ranek i waszdte peleryny z kapturami. Bardzo przyjemnie jest
mysle¢ o Tobie, legac w cieptym t@ku. Zdaje mi si, ze jesté przy mnie i smacznigpisz

zwinigta w kkbek. | myle o tym, jakby to byto cudownie, gdyby naprawdk st zdarzyto.



Czasami czuyj sic strasznie samotny, ale zasadniczo magrdsebrze. Tak jak Ty kalego
ranka zajmujesz siptakami i pracujesz w polu, jaztep0 swojemu nakcam swoy wlasm
sprzyne. Wstag z t6zka, myg zeby, gok sig, jemsniadanie, ubieram giwychodz z akademika
i zazwyczaj w drodze na uniwersytet przgam spgzyne mniej wiccej trzydzigci szeéc¢ razy.
No, dzg tez musz przezy¢ tak jak trzeba, mye¢ sobie. Podobno ostatniogsto sam do siebie
mowig, cha: tego nie zauwaytem. Pewnie mamroezos przy nakecaniu spgzyny.

Ciezko mi, bo nie mog sic z Toln zobaczy, ale adz, ze gdyby nie Ty, mojeycie w
Tokio bytoby jeszcze gorsze. Kiedy rano wka o Tobie pom§le, mog: sobie powiedzie no,
trzeba nakgcic¢ sprzyne i zy¢ jak nalery. Ty sk tam starasz, agsmusz stard tutaj.

Dzi$ jest niedziela i nie nakcam rano sgzyny. Zrobitem pranie i teraz pisav pokoju list.
Kiedy skaczg, nakleg znaczek i wrzug list do skrzynki, nie &d¢ miat do wieczora nic do
roboty. W niedzie] sic nie ucz. W dni powszednie studiujdos¢ porzadnie w czytelni mgdzy
wyktadami, wec nic mi nie zostaje na niedziele. Niedzielne papata & ciche, spokojne i
samotne. Czytam kgiki albo stucham muzyki. Czasami probgobie przypomniewszystkie
trasy naszych niedzielnych spaceréw. Nawet ptmi, w co bytd ubrana. W niedzielne
popotudnia naprawd wracaj do mnie réne wspomnienia. Pozdréw ode mnie Reiko.

Wieczorami bardzagsknie za jej g na gitarze.

Skaczytem list, poszedtem dwdeie metrow do skrzynkizeby go wrzudi, kupitem w
pobliskiej piekarni kanagkz jajkiem i coca-cal, usiadtem na tawce w parku i zjadtem drugie
sniadanie. Dwie dzieece druyny rozgrywaty mecz baseballowy, agi popatrzytem trochdla
zabicia czasu. Z nadejem jesieni niebo stawalo ¢sicoraz bardziej niebieskie i dalekie.
Podniostem gtow i zauwaytem dwie biate linie spalin samolotow: biegty rémbegle prosto na
zachdd, jak tory kolejowe. Odrzucitem pitkktora wypadta na aut, chtopcy zliljczapki i
grzecznie podzkowali. Jak w wekszasci gier dziecgcych wiele baz ukradziono lub zdobyto za
darmo. Mirgto potudnie. Wrécitem do pokoju i zabratemg silo czytania kaizki, lecz nie
mogtem s¢ na tym skupi i zacatem wpatrywa@ si¢ w sufit, myslac o Midori. Zastanawiatlem
sig, czy jej ojciec naprawgdusitowat mnie poprosio opiek nad cérl. Ale oczywkcie nie
miatem jak st dowiedzi€, o co mu chodzito. Pewnie mnie z Kimpomylit. W kazdym razie
umart w patek, w zimny deszczowy poranek i nie byta jak sk upewné. Wyobraatem sobie,

7€ umierajc, pewnie jeszcze bardziegsikurczyt i zmalat. A potem zostat spalony i zmiesig



w kupke popiotu. Pozostawit po sobie tylko nigksicgarng w nijakim pasau handlowym i
dwie corki - z ktérych jedna byta loekscentryczna. Co to zgcie, zastanawialemeiO czym
myslat, gdy patrzyt na mnie, lac w tym szpitalnym téku z poceta i petra zangtu gtowa?
Kiedy tak rozmylalem o ojcu Midori, wpadatem w coraz eksze przygabienie, wic
postanowitem wczaiej zebré rozwieszone na dachu pranie i dla zabicia czasjecha& do
Shinjuku,zeby pochodz po migcie. Poczutem ulkgw niedzielnym ttumie wypetniagym ulice.
W ksiegarni Kinokuniya, zattoczonej jak pag podczas porannego szczytu, kupitéwiattosé
w sierpniuFaulknera, wybratem kawiaknjazzowa z jak najgt@niejsza muzyka i stuchajc piyt
Ornette'a Colemana i Buda Powella, pitem aggr mocry i niesmacza kawe czytalem ¢
ksiazke. O po6t do szoOstej zamidem ja, wyszedtem i zjadlem skrorankolacg. Nagle
zastanowitem sj ile przyjdzie mi jeszcze sggzi¢ takich niedziel? Kilkadziesi? Kilkaset? -

Cicha, spokojna, samotna niedziela - powiedziaMhmiedziet nie nakecam spgzyny.

8

W potowie nastpnego tygodnia gboko przecitem sobie szkiem wgtrze dioni. Nie
zauwaytem, ze ekia szklana przegrédka na potce z ptytami. Sagrnzdriwitem, widzac, jak
bardzo ¢ka mi krwawi. Krew kapata z rany i wkrotce na paite utworzyta s czerwona
katuza. Kierownik sklepu przynioskcznik, ktorym jak bandaem mocno owiat mi dion. Potem
dowiedziat s¢ przez telefon, gdzie jest ostry aly. Zwykle z kierownika nie bylzadnego
pozytku, ale tego typu sprawy zatatwiat bardzo szyl&epital byt na szeZcie niedaleko, lecz
zanim tam dotartem,gcznik zabarwit s§ czerwiena, przesaknat i krew zaczta skapywa na
asfalt. Ludzie pospiesznie schodzili mi z drogiyG& myéleli, ze zostatem ranny w jakiepojce.
Nie czutem dotkliwego bolu, lecz ranagie krwawita.

Lekarz beznamginie odwazat pokrwawiony ¢cznik, mocnoscismwszy mi nadgarstek,
zatamowat krew, zdezynfekowat rgreatayt szwy i kazat przy§¢ nastpnego dnia. Wrocitem
do sklepu i kierownik powiedzialze mog i§¢ do domu ize nie odliczy mi tych godzin.
Wsiadtem do autobusu i wrécitem do akademika. apisgm do Nagasawy. Z powodu rany
bylem podniecony i chciatem z kinporozmawid, a poza tym zdawato mi¢size od bardzo
dawna st nie widzielgmy.

Byt u siebie. Pic piwo z puszki, ogdat w telewizji kurs hiszpekiego. Na widok banda



zapytat, co mi & stalo. Odpartem,ze troclke sig skaleczytem, ale to nic powaego.
Zaproponowat mi piwo, lecz odrzekterg nie mam ochoty.

- Zaraz s¢ skaaczy, poczekaj chwdl - powiedziat Nagasawa i zagzwiczenia z wymowy
hiszpaskiej. Zagotowalem wag zaparzytem herbatz torebki i napitem si Jaka Hiszpanka
odczytywata przyktady. - Pierwszy raz widtaki straszny deszcz. W Barcelonie zerwato kilka
mostow. - Nagasawa przeczytal te zdania, a potedatde Straszne przyktady. W kursach
jezykowych uywaja tylko takich. Co za gtupota.

Kurs dobiegt kaca i Nagasawa wytzyt telewizor, wyat z niewielkiej lodowki kolejne
piwo.

- Nie przeszkadzam? - zapytatem.

- Mnie? Wcale nie przeszkadzasz. Nudzitegn Niaprawd nie chcesz piwa?

Powiedziatemze nie.

- A wiasnie, niedawno ogtosili wyniki egzaminéw. Zdatem.

- Egzaminéw Ministerstwa Spraw Zagranicznych?

- Uhm, oficjalnie nazywa sito egzamin kwalifikacyjny pierwszej klasy dla pszjych
pracownikdéw Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Iggzine, nie uwzasz?

- Gratulug - powiedziatem i wyeignawszy lews reke, uscismatem mu dia.

- Dzigkuje.

- Co prawda wcale mnie to nie dziwi.

- No tak, mnie te nie dziwi - odpart Nagasawa #eniechem. - No, ale dobrzee to jw
oficjalne.

- Po rozpoczciu pracy w ministerstwie pojedziesz za graflic

- Nie, przez pierwszy rok jest szkolenie w kraju.pAtem na dlzszy czas wysytaj za
granic.

Popijatem herbat a on ze smakienaszyt piwo.

- Je&li chcesz, dam cictlodowke, kiedy kede sie wyprowadzat. Chcesz, prawda? Jakraa
lodowkeg, mazna s¢ napt zimnego piwa.

- Jezeli mazesz, to bardzo eknie, ale chyba tobie zemaze by potrzebna? Przecid tak
bedziesz musiat wynag¢ jakies mieszkanie.

- Nie wygtupiaj s¢. Jak st stad wyprowadz, kupic sobie weksz lodowke i bede zyt
luksusowo. Cztery latagimecze w tym prymitywie. Nie kde mogt patrzé na rzeczy, ktorych tu



uzywatem. Dam ci, codniziesz chciat. Telewizor, termos, radio.

- Chetnie wszystko wezm - powiedziatem i podniostem z biurka peckznik do
hiszpaskiego. - Zacates si¢ uczy hiszpaskiego?

- Uhm. Kady obcy gzyk sk przydaje, a poza tym mam do tego zdétnoPrzecie
francuskiego sam @inauczytem i mowd prawie perfekt. gzyki przypominag gry. Jak raz
zrozumiesz zasagokazuje s, ze da st zastosowado wszystkich. Tak samo jak z kobietami.

- Co za refleksyjne podaie dozycia! - skomentowatem ironicznie.

- A propos, nie poszliByny kiedy na kolacg?

- Nie chodzi znowu o polowanie na dziewczyny?

- Nie, na prawdziw kolacg. Péjdziemy we trojk z Hatsumi do pomgnej restauracji i
zjemy kolacg. Opijemy moj zdany egzamin. Péjdziemy do najdeej. | tak zaptaci moj ojciec.

- Chyba lepiejzeby poszedt sam z Hatsumi?

- Przy tobie bdziemy s¢ swobodniej czuli. | ja, i ona.

O rany, pomyiatem. Tak samo jak z Kizukim i Naoko.

- P&niej pojck na noc do Hatsumi, ale kolagjedzmy we trojk.

- No, dobrze, jeeli oboje sobie tegayczycie. A co zamierzasz zrébw zwiazku z
Hatsumi? Po szkoleniu pojedziesz na gramiprzez kilka lat nie wroécisz, prawda? Ce@ ginia
stanie?

- To jej sprawa, nie moja.

- Nie bardzo rozumiem, o co ci chodzi.

Potazyt nogi na biurku, napit gipiwa, a potem ziewgh

- Po prostu nie mam zamiarwe st nikim zeni¢ i Hatsumi te¢ o tym uprzedzitem. Zeli
bedzie chciata wyj¢ za kogé za maz, niech wychodzi. Ja jej niecte powstrzymywat. Jak
bedzie chciata na mnie czekanaze czekd. O to mi chodzi.

- Aha. - Bylem pod wrzeniem.

- Uwazasz,ze jestemswinia, prawda?

- Uwazam.

- Swiat jest zasadniczo niesprawiedliwy. To nie mojmayv Od zawsze tak byto. Nigdy
Hatsumi nie oszukatem. | dlatego powiedziatemZjejjestenswinia, i jak jej s¢ to nie podoba,
moze mnie rzud.

Nagasawa dopit piwo, a naphie zapalit papierosa.



- Czy niczego siw zyciu nie boisz? - zapytatem.

- Stuchaj, ja nie jestem kompletnym idjoDczywgcie czasem giczegad w zyciu bog, ale
to chyba normalne? Ja tylko nie uzngggo za przeszked Dam z siebie wszystko i zajdak
daleko, jak mi si uda. Wezna to, co lkede chcial, odrzue¢ to, czego nie dde chcial. | tak kde
zyt. A jezeli cos sie nie uda, wtedy si zastanowi. Niesprawiedliwe spotecastwo to
jednoczénie spoteczistwo, w ktorym mana wykorzysta wiasne zdolngi.

- Brzmi to bardzo egoistycznie.

- Ale ja nie czekam bezczynniez acs mi samo wpadnie wece. Po swojemu wysilamesi
jak mog;. Wysilam s¢ z dziest¢ razy bardziej ri ty.

- Pewnie tak - przyznatem.

- Dlatego czasem rozglam s¢ dookota i mam naprawddosy. Dlaczego inni s nie
wysilaja? Dlaczego nie wysilajsig, tylko narzekaj?

Patrzylem na niego zaskoczony.

- A ja mam wraenie,ze ludzie nieustannie praguyv pocie czotfa, ale nie st myle?

- To nie wysitek, a zwykla praca - odpowiedziat ki) Nagasawa. - Ja nie mawo takich
wysitkach, tylko o takim, ktory ginarzuca sobie w pewnym celu.

- Tak jak uczenie sihiszpaskiego, mimoze masz zapewni@nprae; inni w tej samej
sytuacji s¢ relaksu?

- Wiasnie tak. Do kaca wiosny catkowicie opangjhiszpaski. Angielski, niemiecki i
francuski mam ji za soh, wioski tez juz nieomal znam. M§lisz, ze byloby to maliwe bez
wysitku?

Palit, a ja mylalem o ojcu Midori. Pewnie nawet nie przyszto nuuglowy, zeby zacaé sie
uczy¢ hiszpaskiego z kursow telewizyjnych. Chybag siie zastanawiat, co #0i wysitek od
pracy. Prawdopodobnie byt zbyt zi§j by rozwaac takie kwestie. Byt zaly praa i musiat
jezdzi¢ do Fukushimy po coek ktora uciekata z domu.

- A co do tej kolacji, co bypowiedziat na sobe?

Odpartemze dobrze.

Nagasaw wybrat eleganck francusly restauragj przy cichej uliczce w dzielnicy Azabu

Podat przy wejciu nazwisko i wprowadzono nas do prywatnej salghabi. Byt to niewielki

"Jedna z najelegantszych dzielnic tokijskich.



pokoj. Nascianach wisiato z gpinascie grafik. Czekajc na przybycie Hatsumi, popijatny z
Nagasaw dobre wino i rozmawiadimy o powigciach Josepha Conrada. Nagasawat na sobie
kosztownie wygidajacy szary garnitur, a ja zupetnie zwyczagranatowy marynarl.

Po okoto kwadransie zjawitagsHatsumi. Byta bardzo starannie umalowana, miatdezt
kolczyki w uszachgliczna ciemnoniebiesk sukienk i czerwone pantofle w wyrafinowanym
fasonie. Pochwalitem kolor sukienki; Hatsumi povziedh, ze tomidnight blue.

- Co za elegancka restauracja! - zawotata.

- Kiedy ojciec przyjedza do Tokio, zawsze tutaj przychodzi. Raz tu z nydeim. Ja niezbyt
lubi¢ takie pretensjonalne dania.

- Przecie od czasu do czasu przyjemnieszjecs takiego. Nie uwzasz? - zwrdcita gido
mnie.

- No tak, jeeli nie musi cztowiek sam ptaci

- Ojciec zwykle przychodzi z kobiet powiedziat Nagasawa. - Ma w Tokio kochank

- Ach tak? - zdziwita si Hatsumi. Popijalem wino, udgg, ze nie stysz.

Wkrétce pojawit st kelner i zitaylismy zamowienia. Wybralmy zalaski i zupy. Jako
gldwne danie Nagasawa zamowit kagz& my z Hatsumi sandacza. 9altugo czekakmy na
wszystkie potrawy, wic rozmawialémy na r@ne tematy, popijag wino. Najpierw Nagasawa
opowiedziat o egzaminie w Ministerstwie Spraw Zagganych. Mowit,ze wigksza¢ zdapcych
to $miecie nadajce s¢ tylko na przemiat, lecz byto tewsrdd nich kilku normalnych ludzi.
Zapytatlem, czy ich procent bytaszy, czy wyszy niz w spoteczastwie.

- Taki sam, to oczywiste - odpart Nagasawa, jaldpyo zupetnie oczywiste. - Zawsze i
wszdzie jest taki sam. Staly.

Po pierwszej butelce wina Nagasawa zamoéwit giraglla siebie podwaognszkock.

Hatsumi zacga znowu méwé o dziewczynie, kt@r chce mi przedstawi Temat powracat
przy kazdym spotkaniu. Chciata mi przedstéwmiodsz kolezanke z klubu, bardzo tadd, a ja
zawsze s wykrecatem.

- Ale to naprawd dobra dziewczyna. | gkna. Nastpnym razemg przyprowadz i wtedy z
nia porozmawiasz. Na pewno cespodoba.

- Nie ma mowy - odpartem. - Jestem za biedny nadzkiie z dziewczynz twojego
uniwersytetu. Nie mam piegdzy, nie dogadalibyny sk.

- Nic podobnego. To bardzo beZpednia i dobra dziewczyna. Wcale nie jest preteradjea.



- Raz maesz s¢ chyba z i spotk&? - powiedziat Nagasawa. - Nie musisz od razwinia
do tGzka.

- To chyba oczywiste. Nie mogtbyego zrobs. Jest dziewig.

- Tak jak ty kiedy - rzucit Nagasawa.

- Whasnie, tak jak ja kiedy - roz&émiata s¢ Hatsumi. - Toze jesté biedny i tak dalej, nie
ma zadnego znaczenia. Na moim roku jestepgtrasznie pretensjonalnych gagth dziewczyn,
ale pozostaleaszwyczajne, jak ja. Jemy w stotéwce obiady za duieepicdziesit jendw...

- Postuchaj, Hatsumi - przerwatem jej. - W stotowcenie g trzy zestawy obiadowe: A, B
i C. Zestaw A kosztuje sto dwad&iéa jendw, B sto, a C osiemdzigisjenow. | kiedy czasami
zamawiam A, wszyscy patrnia mnie z niecftia. A ci, ktérych nie stana C, jedz ramen za
sze&cdziesit jenOw. To taka uczelnia. Misz, ze bysmy sk dogadali?

Hatsumi wybuchega smiechem. - Bardzo tanio. Me ja te tam péjé¢ na obiad? Ale z
ciebie dobry chiopak i na pewno doje st dogadali. Mogtyby jej i spodobé obiady za sto
dwadzigcia jenow.

- Zartujesz - odpartem zamiechem. - Nikomu by sinie mogty podoba Jemy je, bo nie
mamy wyboru.

- Nie @1dz po pozorach. Fakge moja uczelnia to luksusowa szkota dla paniend&lrych
domédw, lecz jest tam wiele dziewczyn §tagych i powanie traktugcych zycie. Nie wszystkie
marz o chtopaku ze sportowym samochodem.

- Oczywkcie, zdag sobie z tego spraw

- Watanabe ma dziewczyn powiedzial Nagasawa. - ale nie wspomina o ngjsétowem.
Jest strasznie skryty. Wszystko jest owianegrtejemnicy.

- Napraw@? - zwrocita s§ do mnie Hatsumi.

- Naprawd. Ale to niezadna tajemnica. Po prostu sytuacja jest bardzo glkowana i
trudno mi p wyjasnic.

- Zakazana mit& czy cé w tym rodzaju? Meesz s¢ mnie poradzi.

Napitem s¢ wina, chac unikm¢ odpowiedzi.

- No, prosg, jaki skryty - powiedziat Nagasawa, popi@jtrzecy whisky. - Jak raz
postanowi c®trzyma& w tajemnicy, za nic nie zmieni zdania.

- Szkoda.

" Ramen - chiska zupa z makaronem.



Hatsumi odkroita i zjadta maty kawatek terrine.

- Gdyby wszystko dobrze ¢siuktadato z 4 dziewczyn, moglibysmy pogé na podwoja
randle.

- Moglibysmy sk tez upi¢ i pozamienié partnerami - dodat Nagasawa.

- Nie mow gtupstw.

- To nie glupstwo, bo Watanabe: tubi.

- Jedno z drugim nie ma nic wspdélnego - odpowiddziicho. - On by nie zrobit czego
takiego. Szanuje i dba o to, co posiada. To widatego chcialam go pozéa ta dziewczyn.

- Mysmy sk kiedys zamienili dziewczynami. Prawda, Watanabe? - zaphagasawa
obojtnie, dopit whisky i zamowit nagpna.

Hatsumi odtayta sztiéce i lekko otarta usta serwatkPotem spojrzata na mnie. - Naprawd
zrobite$ cos takiego?

Milczatem, nie wiedac, co odpowiedzie

- Powiedz jej. Mnie to nie przeszkadzasweadczyt Nagasawa.

Co za nieprzyjemna sytuacja, poilayem. Czasami, kiedy @iupije, Nagasawa stajegsi
zlodliwy. | dzis wieczor ofiag tej zicsliwosci padiem nie ja, lecz Hatsumi. Zdawalem sobie z
tego spraw i dlatego czutem gibardzo niezicznie.

- Opowiedz, prosgz Zdaje st, ze to bardzo ciekawa historia - powiedziata Hatsumi.

- Bylismy pijani.

- Nie przejmuj si, przecie nie mam do ciebie pretensji. Ghtylko wiedzi&, co s¢
zdarzyto.

- Pilismy we dwoch w barze w Shibuya i pozéaly dwie dziewczyny. Chodzity do jakie]
szkoty pomaturalnej, onezédyly juz niezle wstawione i w kacu wyladowalismy w pobliskim
hotelu, i poszkmy do t&ka. Wynaglismy z Nagasaw dwa gsiednie pokoje. Wsrodku nocy
Nagasaw zapukat do mojego i powiedziat: "Hej Watanabe, mamy sk dziewczynami”, w§c
poszedtem do jego pokoju, a on zostat w moim.

- Te dziewczyny sinie zezigcity?

- One te byly pijane i byto im wszystko jedno, tak jak nam.

- Miatem swoje powody - dodat Nagasaw

- Jakie powody?

- Te dziewczyny trochza bardzo siod siebie rénity. Jedna byta tadna, a druga straszna, i



pomyslatem, ze to niesprawiedliwe. Bo ja sobie wEm & tadm i to byto nie fair w stosunku do
Watanabego. Dlategoestamienitem. Tak byto, prawda, Watanabe?

- Tak - odpartem - chioprawd; mowiac, ta nietadna dziewczyna da@syni sk podobata.
Ciekawie st z nia rozmawiato i byta mita. Po seksiezédismy w tozku i catkiem przyjemnie
sobie gadadimy, kiedy przyszedt Nagasaw zaproponowat zamian Zapytatem ¢ dziewczynr,
czy sk zgadza, a ona powiedzialee dobrze, jeeli nam na tym zalg. Pewnie mylala, ze che
Si¢ przespéa z tamg tadm.

- Dobrze st bawites?

- Przy tej zamianie?

- Przez caly wieczor.

- Niespecjalnie. To byt tylko seks. Spanie z dzieyma w ten sposob nie naig do wielkich
przyjemngci.

- To dlaczego to robisz?

- Bo ja go namawiam - powiedziat Nagasawa.

- Pytatam Watanabego - rzucita ostro Hatsumi. -nizéo robisz?

- Bo czasami mam strasgochot si¢ z kims przespéa.

- Przecie masz dziewczyn Nie mazesz sobie jakoporadzé przy jej pomocy? - zapytata
po namyle.

- To skomplikowana sytuacja.

Hatsumi westchgla.

Otworzyty sk drzwi i przyniesiono jedzenie. Przed Nagasawawpitgasie pieczona kaczka,
a mnie i Hatsumi podano sandacza. Na talerzachoméo obfite porcje jarzyn na gmo i
wszystko polano sosami. Kelnerzy svycofali i znow zostalimy we trojlke. Nagasawa ukroit
kawatek kaczki, zjadt ze smakiem i popit whisky.spaobowatem szpinaku. Hatsumi nawet nie
tknefa jedzenia.

- Stuchaj, Toru, nie wiem, w jakiej jestsytuacji, lecz mile, ze tego rodzaju zachowanie
nie pasuje do ciebie

| jest niewldciwe. Jak uwaasz? - zapytata Hatsumi. Oparta dionie na stokzygladata mi
sig.

- No, tak. Sam czasem tak #hy

- To dlaczego nie przestaniesz?



- Czasami pragn ciepta - odpowiedzialem szczerze. - Bez ludzkieiggpta czug sie
niekiedy taki samotny;e nie mog tego zniéc.

- Krétko mowac, chodzi o toze Watanabe ma dziewczyntylko z jakicls powodow nie
moze z ni sypi& - wtracit sic Nagasawa. - Dlatego mowi sobie, seks to tylko seks, i zatatwia
te sprawe inaczej. To chyba nie szkodzi? Ma sens. Niganarzecie ciagle siedzié w pokoju i
sie masturbowé?

- Ale jezeli naprawd ja kochasz, chyba powiniefiamiet sig powstrzyma?

- Moze i tak - odpartem, podnagzdo ust kawatek sandacza w sasigetanowym.

- Ty nie rozumiesz gskiego paadania - powiedziat Nagasawa do Hatsumi. - Na peayka
chodz z toly od trzech lat. W tym czasie spatem z wieloma inngmewczynami, lecz w ogole
ich nie pamgtam. Nie znam ich imion, nie przypominam sobie &yaiZ kazda $pig tylko raz.
Poznag dziewczyr, idziemy do taka i rozstajemy si To wszystko. Co w tym ziego?

- Nie mog; znies¢ tej twojej arogancji - odrzekfa cicho Hatsumi. ielhodzi o to, czypisz
z innymi dziewczynami, czy nie. Do tej pory ani wagowanie St nie rozgniewatam o to
chodzenie na dziwki, prawda?

- Nie mazna tego nazwiachodzeniem na dziwki. To tylko gra. Nikogo nie yanzlzg.

- Mnie krzywdzisz. Czy ja ci nie wystarczam?

Nagasawa milczat przez chwilpotrzasapc szklaneczk whisky.

- Nie chodzi o to,ze nie wystarczasz. To zupetnie inna kwestia. Mansolie jakié
pragnienie, ktére domagagszaspokojenia. | bardzo mi przykrozgd to cie rani. Wcale nie
chodzi o toze ty mi nie wystarczasz. Po prostu mugaspokajé to pragnienie, taki jujestem.
Nie ma rady.

Hatsumi dopiero teraz podniosta sate i zacgta jes¢ sandacza.

- Ale przynajmniej nie powiniegen to wchgat Watanabego.

- Jestémy do siebie podobni. Obaj zasadniczo interesujesmywytacznie soh. Cha
réznimy sk tym, ze ja jestem arogancki, a on nie. Interesuje nd® tid, o czym mslimy, co
czujemy, jak pospujemy. Dlatego potrafimy rozwac rozmaite sprawy, catkowicie odcigaj
sig¢ od innych. Wianie to w nim lub¢. Tylko ze on jeszcze sobie tego prawdziwie nie
uswiadomit, waha si i pozwala s rani.

- Kazdy sk waha i pozwala ragiinnym. Czy te twierdzisz,ze ty sam nigdy si nie

zawahaté i nikt ci¢ nie zranit?



- Oczywkcie, ze sk waham i pozwalam rafi Tylko dziki odpowiedniej dyscyplinie mma
to zredukowé. Myszy w labiryncie rzone padem take ucz sie wybierat mniej bolesne trasy.

- Ale myszy st nie zakochuy.

- Myszy st nie zakochyj - powtérzyt Nagasawa i spojrzat na mnie. - Urogqzggwda?
Przydataby si jaka muzyka w tle. Orkiestra z dwiema harfami...

- Nie drwij ze mnie. Ja mOwipowanie.

- Teraz jemy kolag} Jest z nami Watanabead®¢, ze dobre wychowanie wymaga, by
powazne rozmowy zostawina inra okazg.

- Moze ja wyjct? - zaproponowatem.

- Prosz, nie wychod. Wole, zebys zostat - powiedziata Hatsumi.

- Skoro ju tu jestémy, warto zj&c¢ deser - dodat Nagasawa.

- Ja naprawgmog; wyjscé.

Przez pewien czas jeéiiny w milczeniu. Zjadtem sandacza do ostatniegsak Hatsumi
zostawita potow. Nagasawa judawno skaczyt i pit whisky.

- Sandacz byt bardzo dobry - przerwatem milczelgez nikt nie odpowiedziat. Jakbym
wrzucit kamyk do gibokiej studni.

Spratnicto talerze i przyniesiono sorbet cytrynowy oraz &awekspresu. Nagasawa prawie
tego nie tkat i zapalit papierosa. Hatsumi nawet nie spréboveaebetu. O rany, pondkatem,
konczac ze smakiem sorbet i kawHatsumi przygidata s¢ wlasnym dtoniom Izacym na stole.
Pasowaly do wszystkich jej strojow - eleganckiclysrukanych i kosztownych. Postgtem o
Naoko i Reiko. Co magteraz robi? Maoze Naoko ley na kanapie i czyta kgike, a Reiko gra
na gitarzeNorwegian WoodPoczutem gwaltowne pragnieniggby znaléc¢ sie z nimi w tym
niewielkim pokoju. Co ja wkxiwie tutaj robg?

- Mamy z Watanabem jeszcze jadwspoOlra cecle: wcale nam nie zaky, by inni nas
rozumieli - powiedziat Nagasawa. - To nagmiéod innych. Wszyscy simartwi 0 to, zeby
otoczenie ich rozumiato. Mnie na tym nie zgleWatanabemu fenie. Nie przeszkadza nate
ludzie nas nie rozumigj My to my, inni nas nie dotyaz

- Czy to prawda? - zapytata mnie Hatsumi.

- A skad! Nie jestem taki silny. Wcale nie uwsam, ze nikt nie musi mnie rozumie S
ludzie, z ktorymi chciatbym sinawzajem rozumie Natomiast jéi chodzi o innych: chyba nie

ma rady na toze nie rozumigj mnie w petni. Nic si na to nie poradzi. Ale on nie ma racg



obogtne mi, czy ludzie mnie rozumigg¢zy nie.

- Ja powiedziatem prawie to samo - powiedziat Nagas unoszc tyzeczk do kawy. -
Naprawa@ to samo. To tak jak efica medzy p&nym sniadaniem a wczesnym lunchem. Jg si
to samo, o tej samej porze, tylko nazwa jest inna.

- A czy tobie nie zaley tez specjalnie na tynzebym j a ot rozumiata? - zapytata Hatsumi.

- Ty chyba nie rozumiesze cztowiek rozumie drugiego, kiedy przychodzi natpowiedni
czas, a nie dlategoe ten drugi chce l#yzrozumiany.

- Czyli bledem jest pragnieniegby ktg mnie zrozumiat? Na przykiad ty?

- Nie, to nie jest bid. Normalni ludzie nazwaliby to mioia. Tylko moj system warkei
znacznie réni sig od systemu wartai innych.

- Wiec mnie nie kochasz, tak?

- Chodzi o system. Zeli bys...

- Nic mnie nie obchodzizaden system! - krzyk#a Hatsumi. Pierwszy i ostatni raz
widziatem p krzyczca.

Nagasawa nacighguzik dzwonka z boku stotu i kelner przyniéstinaoek. Nagasawa wayj
kart; kredytows i podat mu.

- Przepraszam ¢iza dzisiaj, Watanabe - powiedziat. - Odwideraz Hatsumi, ty wi¥sam,
dobra?

- Nie ma za co. | jedzenie byto dobre - odparteznz Inikt nie odpowiedziat.

Kelner odniést kart, Nagasawa sprawdzit sgni podpisat rachunek. Potem wysnliy na
ulice. Nagasawa prébowat ztaptaksowlk, lecz Hatsumi go powstrzymata.

- Dzickuje ci, ale dz§ nie che juz spedza z toly wigcej czasu. Dlatego nie musisz mnie
odwozi. Dzigkuje za kolacg.

- Jak chcesz.

- Watanabe mnie odwiezie.

- Jak chcesz. Tylko on jest prawie taki sam jakyazliwy i tagodny, lecz nie potrafi nikogo
pokoch& catym sercem. Zawsze jest czujny i ma w sobieotytkeugaszone pragnienie. Ja
potrafie to pozna.

Zatrzymatem taksowk wsadzitem do niej Hatsumi, méyei Nagasawieze ja odwioz.

- Przepraszam za kiopot - odrzekt, ale widgto, ze myéli juz o czyns innym.

- Dokad jedziemy? Wracasz do domu do Ebisu? - zapytatataui.



Potrzsreta przeczco gtows.

- To maze pdjdziemy gdziena drinka?

- Uhm - przytaketa.

- Prosz do Shibuya - powiedziatem kierowcy. Hatsumi siatiziz zataonymi rekami i
przymknetymi oczami, wdinigta w kat przy drzwiach. W czasie jazdy btyskaty czasamatem
zlote kolczyki. Jej sukienka, jak na zamowienie olokze midnight blue,dopasowata sido
ciemndaci panujcej w takséwce. Pomalowane jasszminky, ksztattne wargi poruszatyesto
pewien czas, jakby zaczynatasado siebie mowd i rezygnowata. Kiedy tak na gqipatrzytem,
zdawalto mi si, ze rozumiem, dlaczego Nagasawa wybgadgbie na towarzyszkJest na pewno
wiele pikniejszych kobiet i Nagasawa na pewno mogtby icecma gczki, lecz Hatsumi miata
w sobie cé, co chwytalo za serce. Nie byla to jakaielka wstrasapca sita. Z Hatsumi
emanowato cosubtelnego, co odbijalogsechem w sercu innych. Obserwowatenpizez cat
drog: do Shibuya, zastanawagj sk, czym jest to drenie, ktére wywotuje w moim wiasnym
sercu. Lecz nie znalaztem odpowiedzi.

Zrozumiatlem to dopiero po dwunastu czy trzynastaclk Pojechalem do Santa Fe w
Nowym Meksyku,zeby przeprowadzi wywiad z pewnym malarzem. Siedziatem przy pizzy i
piwie, obserwujc pigkny jak marzenie zachdd slca. Catyswiat zabarwit s§ czerwieny. Moje
dionie, talerz, stolik, absolutnie wszystko w zgsi wzroku poczerwieniato. Byta téwieza
czerwien, jakby ktg polat swiat jakims sokiem owocowym. Wswietle tego oszatamiagego
zachodu nagle pondkatem o Hatsumi. | wtedy zrozumiatem, czym bytodiwenie serca, ktére
kiedys we mnie wywotata. Byta to jakbygsknota dziecistwa, niezaspokojona i nigdy nienpeg
zost& zaspokojona. Bardzo dawno temu zgubitem gdimiepakce niewinne pragnienie i diugo
nie mogtem sobie nawet przypomdjiee kiedy byto we mnie cé€takiego. Hatsumi obudzita od
dawna @pioma czes¢ mnie. Kiedy zdatem sobie z tego speawoczutem nagle taki smutekg
nieomal st rozptakatem. Naprawd naprawd byta niezwykh kobiet,. Ktos powinien byt a
uratow&. Lecz nie mogtem tego zrabani ja, ani Nagasawa. Hatsumi odebrata sopoge, tak
jak wielu moich znajomych, ktorzy popetnili samadt@jo, kiedy doszli do pewnego etapycia,
zupetnie jakby nagle przyszio im to do gtowy. W diata po wyjeédzie Nagasawy do Niemiec
wyszta za mz za kog@ innego, a po kolejnych dwdch latach paticisobiezyty zyletka.

O jej smierci dowiedzialem sgi oczywicie od Nagasawy. Napisat do mnie z Bonn. "Po

smierci Hatsumi cé znikreto i to wywotuje wielki smutek i cierpienie. Nawatkoga takiego



jak ja". Podartem i wyrzucitem ten list. Nigdyagiej do niego nie napisatem.

Poszlsmy do niewielkiego baru i wypdimy po kilka drinkbw. Oboje prawie inie
odzywalémy. Siedziekmy naprzeciw siebie jak ztozone sobh makenstwo, pilsmy i jedlismy
fistaszki. Wkrétce w barze zrobitoesitoczno, wic postanowimy sk przefgé. Hatsumi chciata
zaptact rachunek, ale powiedziatere to ja f zaprositem, i sam zaptacitem.

Zapadta noc i bardzo giochtodzito. Hatsumi narzucita na ramiona jasnogzapinany
sweter. Szta obok mnieaglle w milczeniu. Wdrowalsmy powoli przed siebie nocnymi ulicami.
Trzymatem gce w kieszeniach. Nagle poitgtem,ze tak samo chodzitem kiegly Naoko.

- Watanabe, nie wiesz, gdzie w pablimazna zagra w bilard? - zapytata nagle Hatsumi.

- W bilard? - powtorzytem zdziwiony. - Grasz w bd&

- Tak, jestem zupetnie niezta. A ty?

- Umiem gr& w four-ball, ale nie jestem zbyt dobry.

- No to chodmy.

ZnaleZlismy w poblizu salon bilardowy. Byt to niewielki lokal na &ou slepej uliczki.
Strasznie rzucaliny sk w oczy - ona w swojej szykownej sukience, ja wngtawej marynarce i
krawacie w paski - lecz Hatsumi wcale $ym nie przejta. Wybrata kij, potarta koniec kred
wyjeta z torebki spink i podpkta wiosy na skronizeby jej nie przeszkadzaty w grze.

Zagralsmy dwie partie four-ball. Hatsumi rzeczywie byta bardzo dobra, a do tego ja
gratem gorzej i zwykle, poniewa mialem eke grubo obwizama bandaem. Dwa razy
przegratem z kretesem.

- Dobra jesté - powiedziatem z podziwem.

- Pozory my4, prawda? - odparta Zmiechem, starannie ocerdajpotazenie kuli.

- A gdzie s¢ tego nauczyk®

- Dziadek ze strony ojca, prawdziwy bon vivant, ima domu stét bilardowy. Podczas
pobytu u dziadkéw oboje z bratem lukiy dla zabawy uderzaw bile. Kiedy trocky
podralismy, dziadek nauczyt nas, jak to rébprawidiowo. Byt wspaniaty. Elegancki,
przystojny. Ju nie zyje. Szczycit s§ tym, ze kiedy w Nowym Jorku poznat Deaarurbin.

Zdobyta trzy punkty, jeden po drugim, za czwartyamam jej si nie powiodto. Ja z trudem
zdobytem jeden, a potem popsutem bardzo tatwe ederz

- To dlategoze masz banda pocieszyta mnie Hatsumi.



- To dlategoze od dawna nie gratem. Nie gratem od dwdch laggipimiesecy.

- Dlaczego tak doktadnie pagtasz?

- Gralem z przyjacielem i on umart tego samego noeg. Dlatego dobrze pagtam.

- | wtedy przestakegrat w bilard?

- Nie, to nie byto tak - odpartem po nafte; - Po prostu od tego czasu nie miatem okazji
grat. To wszystko.

- A jak umart twoj przyjaciel?

- W wypadku samochodowym.

Wykonata kilka uderze Przed kadym powaniaty jej oczy. Doktadnie wymierzata ich it
Patrzytem, jak odrzuca do tylu starannie ufryzowame@sy, btyska ztotymi kolczykami,
doktadnie wybiera pozyejstdp i przyciskajc smuktymi peknymi palcami filc na stole, uderza
w bilg, a wtedy drugorgdny salon bilardowy stawatesscen jakiega eleganckiego wydarzenia
towarzyskiego. Po raz pierwszy Byhy z Hatsumi sami i sprawiato mi to wiellprzyjemndé.
W jej towarzystwie czutemze wznosz sie na jaké wyzszy poziomzycia. Po trzeciej partii - w
ktorej take oczywscie mnie rozgromita - rana na dioni zalez pobolewa i postanowilimy
zakaczy gre.

- Przepraszam. Nie powinnam byta proponévidlardu - powiedziata Hatsumi bardzo
skruszona.

- Nic nie szkodzi. To nie jeghdna wielka rana, a poza tym byto bardzo przyjemnie

Kiedy wychodzilimy, chuda kobieta wrednim wieku wygldajaca na wiécicielke zwrocita
sie do Hatsumi:

- Ma panienka do tego smykatk

- Dzigki - odparta Hatsumi zamiechem i zaptacita rachunek.

- Boli? - zapytata, kiedy wyszliny na dwor.

- Nie bardzo.

- Moze rana s otworzyta?

- Chyba jest w porglku.

- Stuchaj, chogimy do mnie. Obejrzte rarg i zmienk ci opatrunek. Mam banda srodki
dezynfekujce, to niedaleko.

Powiedzialemze nie musi @i tym tak przejmowai ze z ram wszystko jest w poerku, ale

Hatsumi nalegataze trzeba sprawdi czy se nie otworzyta.



- A moze masz ja dos¢ mojego towarzystwa i chcesz jak najrej wrocé do siebie? -
zapytatazartobliwie.

- Cos ty!

- Wiec nie kepuj sk i chod:. To tylko kawatek.

Na dofcie do mieszkania Hatsumi potrzebowmaly okoto petnastu minut, idc spacerem z
Shibuya w kierunku Ebisu.

Budynek nie byt mge luksusowy, ale dé elegancki, z niewielkim holem na parterze i
winda. Mieszkanie sktadato giz dwoch pokojéw: jadalni patzonej z kuchni i sypialni.
Hatsumi posadzita mnie przy kuchennym stole i @os#t przebré do sisiedniego pokoju.
Wrécita w bluzie z kapturem, z napisem Princetoniversity, i bawetnianych spodniach.
Zniknety ztote kolczyki. Przyniosta aptecgkodwiazata bandai upewniwszy s, ze rana si nie
otworzyta, zdezynfekowataajna wszelki wypadek i owgta czystym bandaem. Zrobita to
bardzo fachowo.

- Dlaczego umiesz robiyle raznych rzeczy? - zapytatem.

- Kiedys pracowatam jako wolontariuszka w szpitalu. Taklaaxea w pietgniarke. | tam s¢
nauczytam.

Skaaczyta opatrunek i wyta z lodowki dwie puszki piwa. Ona wypita pét, a feszt.
Pokazata mi zdgie, na ktérym byly jej mtodsze kdianki z klubu. Rzeczywcie niektore tadne.

- Jak ledziesz chciat pozrtadziewczyr, zawsze mzesz mnie poproéi Zaraz ci kogé
znajck.

- Tak jest.

- Uwazasz mnie za swatR Powiedz prawd

- Trocke tak - odpowiedziatem szczerze i réxgalem s¢. Hatsumi te sic rozeémiata.
Usmiech bardzo do niej pasowat.

- Co ty o tym gdzisz? O mnie i Nagasawie?

- W jakim sensie?

- Co powinnam zrolsr?

- To, co ja myle, nie ma znaczenia - powiedziatem, popgagimne piwo.

- Nie szkodzi, powiedz, co o tym giigz. Nie kepuj Sk.

- Na twoim miejscu rozstatbymesk tym facetem. Znalaztbym kogdto ma normalniejszy

sposOb mé§lenia, izytbym diugo i szczsliwie. Nawet patrac na to optymistycznie, nie ma sity,



zeby zwhzek z nim dat ci szegcie. W jegozyciu nie ma miejsca na zastanawianig gk by
szczsliwym, czy jak uszcgliwi¢ innych. Przy nim wysiadajcztowiekowi nerwy. Z mojego
punktu widzenia to cude chodzisz z nimztrzy lata. Ja oczywcie tez go na swoéj sposob Iubi
jest interesujcy, ma wiele zalet. Ma fezdolnaci i site, 0 ktérych ktd taki jak ja mae tylko
pomarzy. Ale jego sposéb ndlenia i zycia nie jest normalny. Czasami, kiedy z nim
rozmawiam, zaczyna migwydawd, ze krece sie w kotko w tym samym miejscu. Ten sam
proces jego wynosi coraz %gj, a ja tylko kaze. | czug sic w srodku strasznie pusty. Po prostu
nasze systemy wala si¢ réznia. Wiesz, o czym mowf?

- Bardzo dobrze wiem - odparta Hatsumi i @igjdla mnie z lodéwki kolejne piwo.

- A poza tym po rocznym szkoleniu w Ministerstwipr&v Zagranicznych wyjedzie na
diuzszy czas za granic Co wtedy zrobisz? &lziesz na niego czekata? On nie ma zamiafu si
zenk.

- To tez wiem.

- No to nie mam nic wiej do powiedzenia.

- Uhm.

Powoli nalatem piwa do szklanki i wypitem.

- Cos mi przyszio do gtowy, kiedy graliny w bilard - powiedziatem. - Nie mam rodzéwa
i wychowatem s jako jedynak, lecz nigdy nie czuteme ssamotny ani nie chciatem néie
rodzeastwa. Mog by¢ sam, méwitem sobie. Ale kiedy gratiy w bilard, nagle pon¥jatem, ze
chcialbym mi€ taka sioste. Eleganck, szykown, ktorej tadnie w sukienkach w kolorze
midnight blua ztotych kolczykachgwietnie grajca w bilard.

Hatsumi rozémiata s¢ uszczsliwiona i spojrzata na mnie.

- Nie styszatam nic réwnie mitego od co najmnidjuoNaprawd.

- Dlatego ja te che, zebys byta szcgsliwa - powiedzialem, czag, ze sk lekko czerwieng.

- Tylko to bardzo dziwna sprawa. Zdawatoby, sie ktcs taki jak ty umiatby by szczsliwy
prawie z kadym, wicc dlaczego musiadesic zwiazat akurat z kind takim jak Nagasawa?

- Na to pewnie nie ma rady. Ja sama nic niegqm@gto poradzi. Nagasawa powiedziatby,
ze sama jestem za to odpowiedzialna. Jego to niezint

- Prawdopodobnie tak wdaie by powiedziat - zgodzitemesi

- Ale wiesz, ja wcale nie jestem takadmna. Jestem raczej gtupia i staromodna. Nie obdhodz

mnie ani system waroi, ani odpowiedzialn@&. Che tylko wyjs¢ za myz, sp& co dziéh w



ramionach kochanego cztowieka i rafldzieci. To wszystko. Niczego gdej nie prage.

- A on pragnie czegazupetnie innego.

- Lecz ludzie sj zmieniaj, prawda?

- Chodzi ci o toze zaczynaj zy¢ w spoteczastwie,zycie daje im w ké&¢, upadag na duchu,
dorcéleja...?

- Uhm. A poza tym jeeli bedzie diugo daleko ode mnie, jego uczucia dla meiertogs sie
zmienk, prawda?

- Tak bytloby w przypadku zwyczajnego cztowieka. £&gjnym ludziom takie rzeczy mag
sig zdarzy¢. Ale on jest inny. Ma niewyobzalnie silp wolg i dzien po dniu, dzié po dniu
jeszcze 3 wzmacnia. Chcezeby niepowodzenia czynity go silniejszym. Przecen woli
potkna¢ slimaki, niz okaz#& stabdé¢. Czego wiaciwie sk spodziewasz po takim cztowieku?

- Wiesz, ja teraz maegylko czek# - powiedziata Hatsumi, opieta gtowe na dtoni.

- Tak bardzo go kochasz?

- Kocham - odparta bez wahania.

- O rany - westchilem i dopitem piwo. - Wspaniale musi bykogas kocha z talky
pewndgcia.

- Jestem po prostu glupia i staromodna. Napijesgskcze piwa?

- Nie, dzkkuje. Jw péjde. Dziekuje za opatrunek i za piwo.

Wstatem i kiedy wkladatem w przedpokoju buty, zadmw telefon. Hatsumi spojrzata na
mnie, potem na telefon i znébw na mnie. - Dobranopowiedziatem, otworzylem drzwi i
wyszedtem. Zamykag za sob drzwi, widziatem, jak podnosi stuchawkByto to nasze ostatnie

spotkanie.

Wrocitem do akademika o pot do dwunastej. Udategrpsosto do Nagasawy i zapukatem.
Pukatem z dziest razy i nagle przypomniatem sobies jest sobotni wieczor. Pod pozoremm,
nocuje u krewnych, Nagasawa miat na wszystkie sopotzwolenie na sglizenie nocy poza
akademikiem.

Poszedtem do siebie, atkm krawat, powiesitem marynark spodnie, wiaytem prany i
umytem zby. O rany, jutro znowu niedziela, posgtem. Zdawato mi si ze niedziela wypada
mniej wigcej co cztery dni. Miagjeszcze dwie niedziele i skoze dwadzidcia lat. Polaylem sk

na t&ku, patrzytlem na kalendarz geianie i czutem, jak ogarnia mnie przygpenie.



W niedziet rano - jak co tydzie - usiadtem przy biurku i napisatem dhugi list dad¥o,
popijajac kawe z duwzego kubka i stuchag starej ptyty Milesa Davisa. Za oknem padat drobny
deszczyk i w pokoju byto chtodno jak w akwarium. eder,swiezo wyciagniety z pudia z ciept
odzieza, przesikt zapachem naftaliny. W gérze szyby okiennej deddznieporuszona gruba
mucha. Nie byto wiatru i flaga narodowa przygndo masztu jak pongia toga rzymskiego
senatora. Na dziedwu pojawit s¢ chudy bazowy pies o niepewnym wyrazie pyska - nie
wiadomo, jak si tam dostat. Obchodzit w koto klomb i ohwhiwat wszystkie kwiatki. Nie
miatem pogcia, dlaczego pies tazi w deszczowy dzigvacha kwiaty.

Siedziatem przy biurku i pisatem, a kiedy od diugopzaczynata mnie baleraniona ¢ka,
przerywatem i wygidatem bezmdtnie przez okno na dziedziniec. Najpierw napisagetym, jak
podczas pracy w sklepie z ptytami przgem sobie giboko praw dion. O tym, jak w sobat
wieczorem wraz z Nagasaw Hatsumi urzdzilismy ca w rodzaju oblewania jego egzaminu w
ministerstwie. Opisatem restauracjmenu. Potrawy byly bardzo smaczne, lecz w teakalacji
atmosfera nieco sipogorszyta itd.

Wahatem gj trocky, czy wspomnié o Kizukim w zwizku z tym,ze gratem z Hatsumi w

bilard, lecz w kécu postanowitem napiéaZdawato mi s§, ze powinienem.

Doktadnie pamjtam tor ostatniej bili, kt@ruderzyt tego dnia - dnia swojgnierci. Byto to
bardzo trudne uderzenie wymagg wycia podporki i mylatem, ze na pewno mu sinie uda.
Ale - musiato to by jakies zrzadzenie losu - strzat byt doskonaly, biata i czeravtaila potoczyty
si¢ po zielonym filcu, zderzyly silekko, nieomal bezszelestnie, i to byt ostatnikiugry. Strzat
byt tak pekny i zrobit na mnie takie wegnie,ze to wspomnienie jest bardzpwe.

Od tamtego czasu nie gratem w bilard przez prawia dpot roku, lecz wczoraj grgg z
Hatsumi, pomglatem o Kizukim dopiero po zakozeniu pierwszej partii i byt to dla mnie
niemaly szok, boalzitem, ze bilard zawszedalzie mi s¢ kojarzyt z nim. Jednak przypomniatem
go sobie dopiero przy kupowaniu pepsi w automacipiprwszej grze. A statogsiak dlategoze
w salonie bilardowym, do ktérego chadzaly, tez byt automat z napojami i ¢gto ten, kto
przegrat, stawiat pepsi.

Zdawato mi s, ze zawinitem w stosunku do niego, nie paghawszy o nim od razu. Czutem

sig, jakbym go porzucit. Potem, po powrocie do domaygztio mi do gtowyze od tego czasu



mingto dwa i pot roku, a on ma dalej siederuia lat. To nie znaczyze zbladly moje
wspomnienia o nim. Rany wywotane jegoiercia sa nadalswieze, niektére naweiwiezsze ni
wtedy. Che przez to powiedzig ze niedtugo skacze dwadzidcia lat i czs¢ tego, co dzielitem
z Kizukim w szesnastym i siedemnastym rokycia, juz znikrgta i nie wroéci, choby ja
optakiwa. Nie mog tego lepiej wyttumaczy ale mylg, ze pewnie zrozumiesz, co Czuco
probug wyrazi. | zdaje mi st, ze nikt précz Ciebie nie mégtby tego zrozutie
Mysle o Tobie jeszcze efciej niz przedtem. Dzisiaj pada deszcz. Deszczowe niedziele

powodug, ze mam zargt w gtowie. Nie mog zrobi prania i dlatego tenie mog prasowa. Nie
da sg i$¢ na spacer ani #e¢ na dachu. Nie ma nic do roboty i ama tylko usas¢ przy biurku i
stuchajic w kotko Kind of Bluenastawionego na automatyczne powtarzanie, béniaypatrzy
na dziedziniec. Tak jak wcaaiej pisatem, w niedzielnie nakecam spgzyny i dlatego ten list

zrobit sk taki strasznie diugi. Na tym go zalaze. Péjd: do stotdwki na obiad. Do widzenia.

9

Nastepnego dnia, w poniedziatek, Midori znow nie pojawita ¢sina wykladzie.
Zastanawialem gj co sé z nia dzieje. Od naszej ostatniej rozmowy telefoniczméjcto juz
dziese¢ dni. Chcialem do niej zadzwdniale przypomniatem sobige to ona miata gsiodezwa,
wiec zrezygnowatlem.

W czwartek spotkatem w stotowce NagagaRrzynidst ta¢ z jedzeniem i usiadt koto mnie.
Przeprosit za sobet

- Nie szkodzi. To ja chciatem ci podkbwat za kolacg. Cha rzeczywicie byt to ddé¢
nietypowy sposob oblewania nowej pracy.

- Nie da s¢ ukryc.

Przez pewien czas jeéiiny w milczeniu.

- Pogodzilimy sk z Hatsumi - odezwat siNagasawa.

- Tak mylatem.

- Zdaje mi st, ze i tobie powiedziatem égrzykrego.

- Czyzbys miat wyrzuty sumienia?! Mce jesté chory?

- Moze i tak - pokiwat gtow. - A wiasnie, podobno ostrzegidHatsumi,ze powinna si ze

mng rozst&.



- To chyba oczywiste.

- Moze i tak.

- To bardzo dobra dziewczyna - powiedziatem, sigriupg; miso.

- Wiem - odpart Nagasawa z westchnieniem. - Dlaenmi¢co za dobra.

Kiedy odezwat si dzwonek, sygnalizagy, ze jest do mnie telefon, spatem jak kamie
Wyrwatl mnie z samego dna snu i przez chwile wiedzialem, gdzie jestem i co; sizieje.
Czulem st, jakbym wesnie byt zanurzony w wodzie i jakby mézg miamasiaknat. Zegarek
pokazywat pttnascie po szoéstej, ale nie bylem pewien, czy to rarzy, wieczor. Nie mogtem
sobie przypomnie ktéry jest dzisiaj, jaki dzietygodnia. Wyjrzatem na dziedziniec; na maszcie
nie byto flagi. To znaczytoze prawdopodobnie jest szOstgtpescie wieczorem. Flaga zesie
jednak do czegoprzydaje.

- Stuchaj, Watanabe, masz teraz czas? - zapytatarMi

- Czy dzk jest niedziela?

- Piatek.

- | jest wieczor?

- To chyba oczywiste. Jeststuknkty. Jest... poczekaj chwil. osiemnécie po széste;.

Jednak wieczoér, pondkatem. Czytatem kaike, lezac na t@ku, i zasalem. Spatem jak
zabity. Patek - probowatem zmusiglowe do myélenia. W patek wieczorem nie pracyj- Mam
czas. Skd dzwonisz?

- Z dworca Ueno. Zaraz jadlo Shinjuku. Mae sk tam umowimy?

Ustalilismy miejsce oraz przylidona godzirg spotkania i na tym zakezyta s¢ rozmowa.

Kiedy dotartem do baru DUG, tego, w ktorym By poprzednio, Midori ja tam siedziata
i pita drinka. Miata na sobie wyntly, biaty, prosty mski prochowiec, a pod nim cienkoity
sweter i dinsy. Na ece dwie bransoletki.

- Co pijesz? - zapytatem.

- Toma Collinsa - odparta.

Zaméwitem whisky z woglsodow | zauwaytem, ze na podtodze stoi da skorzana torba.

- Bytam na wycieczce. Dopiero co wrocitam - powiedkz Midori.

- Gdzie byla?

- W Narze i Aomori.

" Nara znajduje siokoto 500 km na potudniowy zachod od Tokio, a Adno&oio 700 km na péinoc.



- W czasie tej samej wycieczki? - zapytatem zdznyio

- Cas ty! Jestem mze zwariowana, ale nie 7dz¢ jednoczénie do Nary i Aomori.
Pojechatam najpierw w jedno miejsce, potem w druBie Nary z chtopakiem, a do Aomori
sama sobie wyskoczytam.

Wypitem tyk whisky i podatem Midori ogte w ustach miata marlboro.

- Musiato ci by cigzko. Na pogrzebie i tak dalej.

- Na pogrzebie byto bardzo fatwo. Przywydyy. Wystarczy wiay¢é czarne kimono i
siedzi€ z nabana mina, a inni wszystko organizayj To jakié krewny, to gsiedzi. Przynosg
sake, zamawiajsushi z restauracji, pocieszaptacz, robia zamieszanie, biarsobie, co chgna
pamitke - nic nie trzeba robi Pogrzeb to betka. Naprawdbetka w poréwnaniu z
opiekowaniem si chorym dzié pod dniu, od rana do wieczora. B§myy z siosts wykonczone.
Nawet nie moghymy ptaka. Opadhgmy z sit i nie mogtymy ptaka. Naprawd. | ludzie zaczli
nas obgadyw@a Te dziewczyny gbez serca, nawet tzy nie urgna wtedy nam na z46 jeszcze
bardziej odechciewato iptaka. Mogtybysmy udawag, ale za nic nie chciadyny. Na ziG¢.
Wszyscy spodziewali gj ze kedziemy ptakd, i dlatego jeszcze bardziej zapary sk w sobie.
Pod tym wzgtdem bardzo dobrzeesiozumiemy. Chociazupetnie rénimy sic charakterami.

Midori pomachata ¢ka, przywotupc kelnera. Zabkxzaty bransoletki. Zamowita jeszcze
jednego Toma Collinsa i orzeszki pistacjowe.

- Kiedy po pogrzebie wszyscy sobie poszli, sie§zialy do rana, pgc sake. Wypitymy ze
dwa i pét litra. 1 obgadamy wszystkich po kolei. Ten facet to idiota, a tamtgowniarz,
parszywy piesswinia, hipokryta, ztodziej. Dlugo tak sobie pozwgikamy. Bardzo nam duil/to.

- Nie watpig.

- No i upitysmy sk, wlaztysmy pod kotdry i spalymy kamiennym snem. Bardzo dobrze nam
si¢ spato. Dzwonit telefon, ale ignorowatpy go i dalej spamy. Obudzihgmy sk,
zamoOwihymy sobie sushi i po naradzie zdecydowady, ze na pewien czas zamkniemy
ksiegarnk i bedziemy rob¢, co lzdziemy chcialy. Chyba zastytysmy, bo do tej pory obie
dawahgmy z siebie wszystko. Siostra postanowitadat spokojnie czas ze swoim chtopakiem,
a ja zdecydowatam pojeachae swoim na trzydniogwycieczk i wyzy¢ sie za wszystkie czasy -
powiedziata Midori i umilkta. Podrapatagsza uchem. - Przepraszam. Nie powinnamtak
wyrazac.

- Nie ma za co. | dlatego pojechatio Nary.



- Uhm. Od dawna lukijezdzi¢ do Nary.

- No i wyzytas si¢ za wszystkie czasy?

- Nawet raz si nie udalo - powiedziata z westchnieniem. - Wészji do pokoju w hotelu,
postawilémy bagae i w tym momencie zagla mi sk mieshczka. Lato s§ ze mnie.

Wybuchmtem smiechem.

- W tym nie ma nigmiesznego! Zacga sk o tydziex za wczénie. Chciatlo mi si ptak&.
Pewnie cykl mi sj zrobit nieregularny, bo miatam tyle streséw. Ongéciekt. Zawsze gio ca
ztosci. No, ale nie bylo rady. Przecisie chciatam jej doséa A do tego mam d@ bolesne
mieshczki. Przez pierwsze dwa dni nic mg siile chce. Lepiej wtedysize mm, nie spotyka,j.

- Dobrze. Tylko jak mam to pozéa

- Moze jak mi s¢ zacznie miesaczka, przez dwa czy trzy dnede nosita czerwom czapk.
Po tym poznasz - powiedziata gmiechem. - Kiedy spotkasz mnie na ulicy w czerwarzgpce,
mozesz st do mnie nie odzywai od razu uciec.

- Szkodaze wszystkie kobiety tego nie ra@biNo to co robilicie w Narze?

- Nie mielismy wyboru, wec bawiliimy sk z sarenkami, chodzlny na spacery, a potem
wrécilismy do Tokio. Bylo beznadziejnie. Pokiécitame st nim i od tamtej pory sinie
widzielismy. Wrocitam do Tokio, powtoczytamesprzez pat dni i pomylatam, ze poja@ sobie
sama na wycieczki nie kgde sic musiata nikim przejmowa | pojechatam do Aomori. Mam w
Hirosaki koleanke i zatrzymatam si u niej przez dwa dni, géiej bylam w Shimokita, Tappi i
innych miejscach. Tam jest strasznie fajnie. Kiedwpisatam komentarz do mapy tamtych
okolic. Bytes tam?

Odpartemze nie.

- | kiedy tak sama jelzitam - mowita Midori, popijajic Toma Collinsa i obierag orzeszki -
przez caty czas ndlatam o tobie, Watanabe. | o tym, jak fajnie bytpgglyby tam ze ma byt.

- Dlaczego?

- Dlaczego? - powtOrzyta i spojrzata na mnie, jakinyie nie rozumiata. - Jak to dlaczego?

- No, dlaczego o mnie nikatas.

- Dlatego,ze ck lubige. To chyba oczywiste?! Jaki mogtbydiynny powod? Chciatbyby¢ z
kims, kogo nie lubisz?

- No, ale przecie ty masz chiopaka i nie musisz wcale o mnieslety- powiedziatem,

pociagajac powoli whisky.



- Jak mam chtopaka, to nie wolno mi o tobiestas?

- Nie, nie o to mi chodzito...

- Stuchaj no, Watanabe. - Midori pogrozita mi pahce- Ostrzegam ¢i Mam w sobie
mieszank udrek z catego miegca. Piorunujca mieszank. Wiec nie mow ju takich okropnych
rzeczy. Bo inaczej situ rozbecg, a jak zacza ptaka, to nie przestando rana. Co wtedy
zrobisz? Bde ryczata jak bawot, nie zwraegj uwagi na otoczenie. Naprawd

Skinatem gtowg i zamilklem. Zaméwitem drugwhisky i jadtem orzeszki. Stychayto, jak
barman potrgsa shakerem, szklanki udergaj siebie, grzechocze 16d wyjmowany z zarar&i;
a w tle Sarah Vaughampiewatla jalgs stag piosenl o mitosci.

- Od czasu incydentu z tamponem stosunkidzy nami byty napite - powiedziata Midori.

- Incydentu z tamponem?

- Uhm. Jakd mieshc temu poszémy na drinka w pitke czy szostk z jego kolegami. | ja
opowiedziatam o tym, jak pewna kobietaggsisdztwa kichata i wyleciat jej tamponSmieszne,
prawda?

- Smieszne - zgodzitemgrozbawiony.

- Wszystkim st strasznie podobato. Tylko oneszezigcit. "Nie badz wulgarna!”. No i od
tego czasu gipopsuto.

- Aha.

- To dobry chiopak, ale pod tym wzdem ma uprzedzenia. Na przyktad sziosig, kiedy
nosz kolorowa, a nie biad bielizre. Nie uwaasz,ze to uprzedzenia?

- Hm... mae i tak, to kwestia gustu. - Dziwitemesize taki facet w ogéle mogt zakochsie
w kims typu Midori, lecz tego jej nie powiedziatem.

- Aty co robitg?

- Nic. Jak zawsze - odpartem i przypomnialem sobéezgodnie z obietnicprobowatem
masturbacji, m§lac o Midori. Wspomniatem jej o tym, zrajac gtos,zeby nikt nie ustyszat.

Oczy jej zabtysty i strzelita palcami. - | jak bAdJdato st?

- W trakcie zrobito mi i jakos wstyd i przestatem.

- Zmiekt ci?

- No... tak.

- To niedobrze - spojrzata na mnie z ukosa. - Negesz st wstydzt. Mozesz pomylec¢ o

czyms strasznie nieprzyzwoitym. Chyba pesz, skoro sama ci pozwalam? Czekaj, qparsim



razem zadzwonRii bede do ciebie méwita, na przykiad: "Och... tak! Taramt.. Strasznie mi
dobrze... Nie mog.. ja... nie wytrzymam... och, och... nie réb tékizeczy...". A ty bdziesz to
robit, stuchajc.

- Telefon jest przy weégiu do akademika, w holu. Wszyscy tany przechodz -
wyjasnitem. - Gdybym si onanizowat w takim miejscu, kierownik na pewnorbgie zabit.

- Tak? To nic z tego.

- Dlaczego nic z tego? Niedlugo znowu sam sprgbuj

- Postaraj .

- Dobra.

- A moze ja po prostu nie jestem zbyt seksowna?

- Nie, to nie o to chodzi. Jakby to powied#el o kwestia okoliczrimi.

- Mam strasznie widiwe erotycznie plecy. Kiedy mnie kd@taszcze.

- Bede uwazat.

- Stuchaj, a mie poszlibgymy teraz n&gwinski film? Taki mocny, sadomasochistyczny?

W restauracji specjalizagej st w potrawach z wgorza, zjedmy rybe, a nasgpnie
poszlimy do jednego z najpodlejszych kin w Shinjuku i jobaismy zestaw trzech filmow dla
dorostych. Po sprawdzeniu w gazecie okazatpzsi tylko tam wywietlano mgdzy innymi film
sadomasochistyczny. W kingnierdziato czym nieokrglonym. Trafilismy akurat na poatek
filmu. Opowiadat o pewnej ueiniczce i jej miodszej siostrze, licealistce, ktGrestaj
schwytane przez kilku @iczyzn, uwgzione gdzié i poddane sadystycznym torturom. &o,
ze zgwala miodsz sioste, mezczyzni zmuszag starsz do robienia naprawdstrasznych rzeczy,
lecz w trakcie okazuje gize kobieta jest prawdziwmasochistk, a mtodsza siostra, ktdra musi
na to wszystko patrzewariuje. Film byt nie tylko nadmiernie udziwniomyponury, ale do tego
jeszcze cigle dziato st w nim to samo, wic zacat mnie nudz¢.

- Ja na miejscu tej mtodszej siostry bym tak tatmie zwariowata. Dhaej bym s¢
przyglhdata - powiedziata Midori.

- Nie watpig.

- Nie f1dzisz,ze ta mlodsza ma za ciemne sutki jak na licealistk

- Rzeczywicie.

Midori wkiadata cad dusz w oghdanie filmu, paerata wzrokiem ekran. Bylem peten

podziwu - komd, kto wkiada w ogidanie cad dusz, zwraca si z nawazka koszt biletu.



Powiadamiata mnie o wszystkim, co przyszio jej eonwy.

- Sluchaj, to niesamowiteie robh takie rzeczy. - Albo: - To straszne.zék robitoby to
dziewczynie trzech na raz, rozleciataby. si Albo: - Wiesz, Watanabe, chciatabym to z &im
wyprébowé. - Obserwowanie Midori byto znacznie ciekawszeogtidania filmu.

Podczas przerwy zapalodwiatta i rozejrzatem sgipo sali. Chyba nie byto tiadnej kobiety
précz Midori. Siedacy w poblizu chtopak, chyba student, zobaczywsgyprzesiadt si dale;.

- Stuchaj, Watanabe, jak aglasz cé takiego, to ci staje? - zapytata Midori.

- No, czasami tak. Prze¢igo to te filmy g robione.

- To znaczy,ze kiedy zaczyna sitaka scena, wszystkim nagle s®ajTrzydzigci czy
czterdzigci w jednej chwili? Nie uwzasz,ze to troclkk niesamowite, jak sinad tym zastanow?

Powiedziatemze to rzeczywicie niesamowite.

Drugi film byt normalniejszy, ale za to jeszcze nigiszy od poprzedniego. Bytlo w nim
wiele seksu oralnego. Zaidym razem przy takiej scenie albo przys$zea dziewg¢é po catej
sali niosty st echem dobiegage z gidnikow symulowane odgtosy siorbania i mlaskania.

Stuchajic tych drwickdw, bytem naprawg poruszony méla, ze zyje na takiej dziwnej
planecie.

- Kto wymysla takie dwigki? - zastanawiatemsi

- Ja za nimi przepadam - odparta Midori.

Byly tez odgtosy penisa poruszapgo s¢ w waginie. Nigdy przedtem nie zauaydem, ze
takie drwigki w ogoOle istniej. Me¢zczyzna cizko dyszal, kobieta wita sii powtarzala raczej
trywialne: "Dobrze! Mocniej!". Stychatez bylo skrzypienie téka. Takie sceny agnrety si¢ w
nieskaiczonag¢. Na pocatku Midori patrzyta z zainteresowaniem, ale wn&o nawet ona si
znudzita i dwiadczyta,ze ma déc¢. Wyszlsmy i wziglismy gkboki oddech. Po raz pierwszy w
zyciu powietrze w Shinjuku wydato migsorzezwiajace.

- Fajnie bylo - powiedziata Midori. - Pgjthy kiedy jeszcze raz.

- Chatbys sto filmow obejrzata, zawsze raliio samo.

- Na to nie ma rady. Przecieny tez ciagle robimy to samo.

Rzeczywicie, miata ragj.

Potem znowu wesZlny do jakiegé baru na drinka. Ja wypitem whisky, a Midori kilka
dziwnych cocktaili. Po wygiu na uli@ oznajmita,ze chce wej na drzewo.

- W tej okolicy nie mazadnych drzew. Poza tym jak cziowiek tak shwieje na nogach, nie



powinien chodz po drzewach - powiedziatem.

- Zawsze moéwisz tak rozdnie i wprawiasz cziowieka w przygoienie. Upitam si, bo
chciatam st upic. Chyba mog? Nawet pijana dam radwejs¢ na drzewo. M§lisz, ze nie
potrafie? Wlez: na wysokie ogromne drzewo i obsikam wszystkiclby gak pies.

- Czy ty przypadkiem nie chcesz ido toalety?

- Che.

Zaprowadzitemg do ptatnej toalety na dworcu Shinjuku, zaptaciteami, a potem kupitem
w kiosku wieczorne wydanie gazety i czyaj czekatem, a wyjdzie. Lecz nie wychodzita.
Mingto pigtnascie minut i zacatem sk martwi. Pojawita s¢ w koncu, kiedy zastanawiatemesi
czy is¢ zobaczy, co st z nip dzieje. Byta znacznie bledsza.

- Przepraszam. Uslam na siedzco.

- Jak s¢ czujesz? - zapytatem, podajej ptaszcz.

- Niezbyt dobrze.

- Odwioz cie. Powinna wrécic do domu, wykpat sie i potozy¢ spa. Jesté zmeczona.

- Nie wracam do domu. Nikogo tam nie ma i nieeccbama spa

- O rany. No to co masz zamiar zré&bi

- Pojdziemy tu do jakiegdove hotelu, przytulisz mnie i ugnBede smacznie spafa do rana.
A rano zjemy gdziesniadanie i pojdziemy na uczeni

- Zadzwonitd do mnie z takim zamiarem?

- Oczywkcie.

- Chyba w takim celu lepiej bylogsumowi ze swoim chtopakiem, nie ze gthPrzecie to
chyba pod kadym wzgkdem normalniejsze? Po te $ha chtopaka.

- Ale ja che by¢ z tol.

- To niemaliwe - odpowiedziatem krotko. - Po pierwsze mugrzed dwunagtwrécic do
akademika. Inaczejc¢hzie to "nocleg poza akademikiem bez przepustkidz Kiedy nie
wrocitem i byto straszne zawracanie gtowy. Po deugteli bede spat z dziewczynw jednym
t6zku, na pewno nabigrochoty na seks, a nie lgbsic powstrzymywa i meczy¢. Moze nawet
bym cik zmusit.

- Uderzytby mnie, zwizat i zgwalcit od tytu?

- Stuchaj, nie wygtupiaj sl

- Ja jestem samotna. Straszliwie samotna. Wieamobk ci klopot. Cagle domagam si



réznych rzeczy, niczego w zamian niegdajGadam ile chg umawiam sj z toln i ciagam cg to
tu, to tam. Ale nie mam nikogo innego. Nikogo, kiy mi na to pozwolit. Przez dwadza@a lat
nigdy wzyciu nie mogtam b§ egoistk. Ani tata, ani mama nawet trachi nie pobtaali, a mo;j
chlopak te nie jest taki. Wcieka s¢, kiedy jestem samolubna. | zaczynamy ldbci¢. Dlatego
tylko tobie mog powiedzi€ takie rzeczy. A poza tym jestem teraz naprawdrczona,
skotowana i chg zeby mi ktd mowit, ze jestem urocza i tadna, gdyds usypiata. To wszystko.
Kiedy sk obudz, bede sie zndwswietnie czuta i nigdy j# nie poprosg cie o nic tak samolubnie.
Nigdy. Bede bardzo grzeczna.

- Rozumiem, ale nic na to nie poradz

- Prosz cie. Bo inaczej gside tu i bede cah noc zalewata sitzami. | péjdt do t&zka z
pierwszym facetem, ktéry mnie zaczepi.

Nie miatem wyboru; zadzwonitem do akademika i pgpeon Nagasaw Chciatem,zeby
jakos upozorowat méj powrét. Powiedzialene jestem z dziewczyn Odpart,ze bardzo cétnie
mi pomaze w takiej sprawie.

- Odwrée tabliczke z twoim nazwiskiem, jakybyt u siebie. Nie martw sii si¢ nie spiesz.
A jutro rano maesz wejc¢ przez okno mojego pokoju.

- Przepraszam za kitopote@:; twoim diuznikiem - powiedziatem i odigtem stuchawk.

- Udalo s¢? - zapytata Midori.

- Jaka si¢ udato - odpartem z gbokim westchnieniem.

- No to chodmy do dyskoteki, bo jest jeszcze wezie.

- Przecie bytas znmeczona?

- Na ca takiego spokojnie starczy mi sit.

- O rany!

Rzeczywscie wyghdato na toze kiedy Midori troclke potaiczy, stopniowo nabiera energii.
Wypita dwie whisky z cal i tanczyta, & na jej czole wysipity kropelki potu.

- Strasznie fajnie - powiedziata, odpoczyaeachwile przy stoliku. - Dawno ji tyle nie
tanczytam. Kiedy cztowiek zaczynagsiusz&, dusza jakby uwalniagi wigzdw.

- Wydaje s¢, ze twoja jest zawsze na woku.

- Ca ty! Nic podobnego - z amiechem pokgcita glowa. - Mniejsza o to. Teraz, kiedy

nabratam energii, zachciatlo me¢ges¢. Moze poszlibgmy na pizz?



Zabratem § do pizzerii, do ktorej esto chodzitem, i zamowidimy piwo beczkowe oraz
pizz¢ z anchois. Nie bylem zbyt gtodny, &ei zjadtem tylko cztery z dwunastu kawatkow, a
Midori calg reszt.

- Bardzo szybko ozdrawiataNiedawno byta blada i ledwo trzymakasie na nogach -
powiedziatem zdumiony.

- To dlategoze kta mi pozwolit na samolubstwo. Od tego przeszto meezenie. Ta pizza
jest naprawe bardzo dobra.

- Stuchaj, naprawgnikogo u ciebie nie ma?

- Uhm, nie ma. Siostra przeniosta sia pa¢ dni do przyjaciotki. Jest strasznym tchérzem i
boi sk sama sp@ kiedy mnie nie ma.

- Wiesz, dajmy sobie spokéj z tym love hotelem. &Kich miejscach cziowiek czujegsi
pusty. Lepiej chogimy do ciebie. Chyba znajdziesz dla mnieagacsciel?

Midori zastanawiata gichwilg, lecz wkrétce przytakga. - Dobrze, przgimy sk u mnie.

Pojechaimy do Otsuka poggiem linii Yamanote. Podniesmy zaluzjg w Ksiggarni
Kobayashich. Przyklejono do niej kagtkz napisem "Urlop". Sklep musiat byod dawna
nieotwierany, poniewaw ciemndci unosit s¢ zapach zakurzonego papieru. Potowa pétek byta
pusta, a wikszag¢ czasopism powrzano w paczki do zwrotu. Kgiarnia wydawata mi si
bardziej pusta i zimniejszankza pierwszym razem. Wyglata jak wrak porzucony na brzegu
morza.

- Nie bedziecie ju prowadzt ksiegarni? - zapytatem.

- Postanowitymy ja sprzeda - powiedziata krotko Midori. - Sprzedamy i podmey si¢
pieniedzmi. Bedziemyzylty same, bez niczyjej opieki. Siostra wyjdzie veysztym roku za ny,

a mnie zostaly jeszcze trzy lata studiéw. Na to ipoe nam wystarczy Bede tez sobie jake
dorabi&. Jak sprzedamy, wynajmiemy gdzige dwie mieszkanie.

- Myslisz, ze uda wam gisprzeda?

- Pewnie tak. Mamy znajamktéra chce otworzysklep z widczkami i niedawno pytata, czy
nie zamierzamy sprzeélksiggarni? Ale szkoda mi taty. Pracowat jak mréowka, otbitr sie
ksiegarni, po trochu zwrocit diugi i w Kmu prawie nic z tego nie zostato. Wszystko prygtk,
banka mydlana.

- Ty zostala.

- Ja? - Midori zémiata st rozbawiona, a potem odeteia gieboko. - Chodmy na gée. Tu



jest zimno.

Na gorze posadzita mnie przy stole i przygotowywkaigiel. Tymczasem zagotowatem w
czajniku woa i zaparzytem herbaty. Usiegliny potem naprzeciwko siebie przy stole iapij
herbat, czekalimy, a podgrzeje si woda w wannie Midori oparta glow na dioni i przez
pewien czas mi giprzyghdata. Nie byto stychanic procz tykania zegara i ydzapcej sk co
pewien czas lodéwki. Dochodzita potnoc.

- Wiesz, Watanabe, jak cigsilobrze przyjrz& masz nawet ciekantwarz.

- Tak s1dzisz? - powiedzialem lekko u@ny.

- Wolg przystojnych chlopakéw, ale jakestziowiek dobrze przyjrzy twojej twarzy, to
dochodzi do wniosku,e ten facet wigciwie maze bye.

- Ja te czasem dochodzlo wnioskuze wigciwie mog; byc.

- Ja nie méwi tego w ztym znaczeniu. Nie jestem zbyt dobra werdniu uczd w stowa i
przez to cigle wywotug nieporozumienia. Chciatam powied&iee ci lubig. MOwitam ci to
juz?

- Méwitas.

- Po prostu ja tepo trochu ucz sig¢ czegd o mgzczyznach.

Midori przyniosta paczk marlboro i zapalita. - Trzebaeswiele nauczy, jak cztowiek
zaczyna od zera.

- Pewnie tak.

- Czekaj, a mee zapalisz tacie trociczR - zapytata. Poszedtem za dio pokoju, w ktérym
byt ottarzyk buddyjski. Zapalitem trocicgk pomodlitem sg.

- Ostatnio rozebratam gido naga przedatfotografiy taty stojca na ottarzyku. Wszystko
zdjetam i pokazatam mu sipowoli, przyjmujc rézne pozycje, jak w jodze. Patrz tato, & s
piersi, a to cipka.

- Co ci przyszto do gtowy? - zapytatem lekko osaiypi

- Jaké miatam mu ochat pokazé. Przecieé potlowa mnie powstata z jego plemnika,
prawda? Mog mu chyba pokaz& To twoja corka. No, me bytam wtedy troszkpijana.

- Aha.

- Siostra weszta i nogisipod ni ugicty. Siedziatam przecieprzed pamitkowa fotografa

" W starszych tazienkach w Japonii napetnia sianre zimng wods, a potem podgrzewa za ponaoc

zainstalowanego przy wannie grzejnika gazowego.



taty naga i z rozsugtiymi nogami. Kady by sk zdziwit na jej miejscu.

- Pewnie tak.

- Wytlumaczytam jej, o co chodzi. Rabio z takiej a takiej przyczyny, @6 ty tez usadz tu
obok i poka tacie. Ale ona nie chciata. Wyszta zszokowana. W tsensie jest strasznie
stargwiecka.

- W porownaniu z tabjest normalna.

- Stuchaj, co ty pomyates o moim tacie?

- Zwykle czug sie nieswojo przy pierwszym spotkaniu, lecz przy nime bylem spity,
nawet kiedy zostalimy sami. Czutem gicatkiem swobodnie. Opowiadalem mumé rzeczy.

- O czym opowiadak®

- O Eurypidesie.

Midori wybuchreta smiechem. - Jesgéenaprawd stukngty. Nikt inny nie wpadtby na
pomyst, zeby opowiadé& o Eurypidesie dopiero co poznanemu umgEenu i cierpicemu
choremu cztowiekowi.

- Zadna inna cérka nie wpadtaby na tepy rozsuwé nogi przed pamikowa fotografi
ojca.

Midori zachichotata i uderzyta w gong na ottarzyku.

- Dobranoc, tato. &lziemy przyjemnie sgzat czas, w¢C mazesz Sspé spokojnie. Ji nie
cierpisz, prawda? Umasie pewnie,ze nie cierpisz. A jgeli dalej cierpisz, to zwkd sig z
pretensy do Boga. Powiedz: "To juchyba przesada?". Spotkag sV raju z mam i uzywajcie
sobie do woli. Widziatam twojego ptaszka, kiedypomagatam z siusianiem; byt impoacy.
Postaraj €. Dobranoc.

Wykapalismy sk po kolei i wiazylismy pizamy. Payczylem sobie prawie nawpizane ojca
Midori - pon@ miat ja na sobie zaledwie parazy. Byla nieco za mata, ale lepszamic. Midori
przygotowata dla mnie goinny materac w pokoju z ottarzykiem.

- Nie bzdziesz st bat spé przed oltarzykiem? - zapytata.

- Nie bede. Przecie nie mam nic na sumieniu - powiedzialemsggechem.

- A polezysz obok i przytulisz mnie, pdki nie zash

- Dobrze.

Trzymatem § w objciach, leac na skraju wskiego t@ka, i pae razy prawie stoczytemgsi



na podtog. Przycisgta mi nos do piersi, pokyta rece na biodrach. Olem ja prawna reka, a
lewa trzymatem si ramy t&ka, zeby nie sp&. Nie mazna byto tego nazwasytuacy sprzyjaaca
seksualnemu podnieceniu. Pod samym nosem miatetmekzjej gtowy i krotko ostrzyone
wiosy od czasu do czasu mnie taskotaty.

- Stuchaj, powiedz &b - poprosita Midori z gtow przycinigta do mojej piersi.

- Co mam powiedzie

- Wszystko jedno co. Gpco mnie wprawi w dobry nastrg;.

- Jesté bardzo tadna.

- Midori. Dodaj moje img.

- Jesteé bardzo tadna, Midori - poprawitenxsi

- Jak bardzo?

- Tak bardzo, jak goryaswysokie, a morze gbokie.

Midori podniosta gtow i spojrzata na mnie. - Wyrasz s¢ napraw@ w unikalny sposob.

- Kiedy tak méwisz, robi mi gibtogo na sercu - powiedzialem gmiechem.

- Powiedz cé jeszcze milszego.

- Bardzo c¢ lubig, Midori.

- Jak bardzo?

- Jak wiosennego niediadka.

- Wiosennego niedviadka? - Midori znowu podniosta gtew- Jakiego znowu wiosennego
niedzwiadka?

- ldziesz sobie sama wiasmpo hce, a z naprzeciwka nadbiegkczny niedwiadek o
aksamitnym futerku i btyszezych oczkach. | moéwi: - Dzfedobry, panienko. Mee sk razem
poturlamy? - | olyjci spdzacie wesoto caly dzie turlagc sk po pordnigtych koniczyma
gorkach. To bytoby mite, prawda?

- Strasznie mite.

- | tak wiasnie ck lubie.

Midori przywarta ciasno do mojej piersi. - Cudown&koro tak mnie lubisz, to niczego mi
nie odmowisz, prawda? Niedriesz si gniewal?

- Oczywicie, ze nie.

- | bedziesz zawsze o mnie dbat.

- Oczywkcie - powiedziatem i pogtaskatera po ostrzyonych po chtogicemu wiosach. -



W porzdku, nie martw si. Wszystko kdzie dobrze.

- Ale ja sk bog.

Objatem ja trochy mocniej i wkrotce poczutenve zaskta, a jej ramiona wznosity Sii
opadaly poruszane regularnym oddechem. Wstatenzedtesn do kuchni i otworzylem piwo.
Zupetnie nie chciato mi sispa&, wigc pomylatem, ze poczytam kaizke. Rozejrzatem si
dookota, ale nigdzieadnej nie dostrzegtem. Zamierzalef®ido pokoju Midori i payczy sobie
jakas z regatu, lecz batemesize hatasg obudzi.

Przez pewien czas siedzialem bezczynnie, papijaiwo, gdy nagle przypomniatem sobie,
ze na dole jest przeciksiggarnia. Zszedtem po schodach, zapalifewatio i zacatem szuka
na poétce z wydaniami kieszonkowymi. Nic mnie niénresowato, a zresgiwickszcé juz
kiedys czytatem. Ale musiatem éanale¢ i wybratemPod kotamiHermanna Hessego. §gka
musiata tu by od bardzo dawna, bo oktadkaazgta wyblakra¢. Potazytem rownowarté¢ przy
kasie - przynajmniej w ten sposob kgarnia Kobayashich pozbyteesizesci towaru.

Popijapc piwo przy kuchennym stole, czytatdhod kotamiPierwszy raz przeczytater yv
pierwszej klasie gimnazjum. A teraz, osiem latmpéj, siedz w srodku nocy u dziewczyny,
ubrany w ptame jej zmartego ojca, i znobw mam wkach t samy ksiazke. Pomylatem, ze to
przedziwne. Gdybym nie znalaztsv takiej sytuacji, pewnie nigdy bym poamie signat.

Powies¢ chwilami trcita trocke starzyzia, ale nie byta to zta kstka. W pogazonej w ciszy
kuchni z przyjemngria uwaznie ja czytalem. Na potce stata zakurzona butelka braNa@yatem
sobie troch do kubka i wypitem. Brandy rozgrzata mnie, leca sadal nie nadchodzit.

Przed trzea poszediem zobacgyczy Midori$pi spokojnie. Musiata kiybardzo zmczona,
bo lezata pogazona w gébokim snie. Do pokoju dochodzito mleczne, jakbydsicowe,swiatto
latarni w pasau handlowym. Midori spata odwrocona do niego pleicdmezata nieruchomo,
nawet nie drggta. Pochylitem sj i ustyszatem, jak oddycha przez sen. Pélalgm, ze $pi
doktadnie tak samo jak jej ojciec.

Przy t&ku stata nierozpakowana torba padra, na krzéde wisiat biaty ptaszcz. Na biurku
porzdek, nascianie kalendarz ze Snoopym. Odslem nieco zastani wyjrzatem na bezludny
pasa handlowy. Wszystkie sklepy miaty spuszczaatuzje i tylko automaty z napojami przed
sklepem z alkoholem czekaty skulone na naiikejdnia. Czasami powietrzem wsisato cezkie
dudnienie kot przejalzajacych gdzié wielkich cigzarowek. Wrécitem do kuchni, dolalem sobie

brandy i wrécitem do czytania Hessego.



Niebo zaczynato fmie¢, gdy doszediem do keoa powidci. Zagotowatem wog napitem
sig rozpuszczalnej kawy i skildem par stow do Midori na bloczku do notatekzieym na
stole. Napisatemze wypitem trock brandy, kupitenPod kotamijuz sie rozwidnia, wec ide do
domu, do widzenia. A po chwili wahania dodatem:st@&ebardzo tadna, gdypisz". Umylem
kubek po kawie, zgasiterfwiatto w kuchni, zszedtem po schodach i ostie podnidsiszy
zaluzg, wyszedtem na ulic Martwitem sg, ze mog wzbudzt jakies podejrzenia, jeeli zobaczy
mnie ktG z sisiadow, ale przed szasjeszcze nikogo na ulicy nie byto. Tylko tak jakz@dtem
na dachu siedziata wrona i z niechy rozghdata s¢ dookota. Podniostem wzrok nazowe
firanki okna Midori, a potem ruszylem na dworzes@Xa. Stamd pojechatem tramwajem do
petli i wrocitem w okolice akademika. Jadtodajnia,kidrej podawanagniadania, byta otwarta,
wiec zjadtem ciepty ry, zug miso, pikle i smazone jajko. Péniej poszediem na tyty akademika
i zapukatem lekko do okna Nagasawy na parterzera@d otworzyt, a ja wdrapatemesprzez
nie do jego pokoju.

- Napijesz si kawy? - zapytat.

Powiedzialemze nie mam ochoty. Pod&iowatem mu, wrocitem do siebie, umytergby,
zdjatem spodnie, Jlizgnatem sk do t&zka i zacisatem powieki. Wkrotce nadszedt sen i
zamkrat za mry cigzka otowiam brang - po drugiej stronie snéw nie byto.

Co tydzieh pisatem listy do Naoko, od niejagrzyszio kilka. Byly niezbyt diugie. Raz
napisataze nadszedt listopad, ranki i wieczory zrobity simne.

Twoj powrdt do Tokio zbiegt giz nadejciem jesieni i na poatku nie wiedziatam, czy ta
pustka, ktég w sobie czuj, jest wywotana Twoim znikgciem czy pog roku, Czsto
rozmawiamy o Tobie z Reiko. Serdecznie @ozdrawia. Jest dla mnie zawsze bardzo dobra.
Bez niej nie mogtabym chyba z&dezycia tutaj. Placg, kiedy czug sic samotna. Wedtug Reiko
to dobrze,ze mog ptaka. Lecz naprawg cigzko by¢ samotn. W takich chwilach w nocy
wychodz z ciemndci rézni ludzie i mowa cos do mnie. MOowa do mnie jak szumce noa
drzewa. Czsto rozmawiam w ten sposob z Kizukim, z si@s®ni tez 3 samotni i chg z kims
pogada.

W takie samotne ¢kkie noce czytam Twoje listy. Roe rzeczy z zewatrz czsto wywoltup
mi w gltowie zamgt, lecz wydarzenia Twojegaviata, o ktérych piszesz, bardzo mnie uspokajaj

Dziwne, prawda? Ciekawe, czemu tak jest? Dlategtanz Twoje listy wiele razy, Reiko ige



czyta wielokrotnie. A potem o nich rozmawiamy. Baygpodobat mi si list z opisem wizyty u
ojca Midori. Cieszymy si na Twoje cotygodniowe listy jako na jedm nielicznych rozrywek -
tutaj nawet to jest rozryvak

Staram si znale¢ jakos czas i odpisywd ale kiedy siadam przed kastbapieru, zawsze,
zawsze popadam w przygnenie. Pisanie tego listuzéosztuje mnie wiele wysitku. Reiko taja
mnie, moOwac, ze musz ci odpis&. Prosgz, nie zrozum mniezle. Mam Ci bardzo wiele do
powiedzenia i przekazania. Nie poteafylko odpowiednio ubratego w stowa. Dlatego €iko
mi pis&.

Zdaje sg, ze Midori to bardzo ciekawa dziewczyna. Po przeaaytd wojego listu wydato
mi sig, ze by maoze jest w Tobie zakochana, i powiedziatlam o tym Beik ona na to: "To
chyba oczywiste! Nawet jagsiv nim podkochuyj". Codziennie zbieramy grzyby i kasztany, ktére
potem zjadamy. @gle jemy ry: z kasztanami, tyz grzybami, ale jest smaczny,¢wisk nam
nie nudzi. Reiko dalej malo je i tylko pali. Ptasizkroliki tez map sie dobrze. Na tym kiecze.

W trzy dni po moich dwudziestych urodzinach dosteleaczk od Naoko. Wewsitrz byt

ciemnofioletowy sweter wggany przez gtowi list.

Wszystkiego najlepszego - pisata Naokdycze Ci, zeby ten rok przyniést Ci szegtie.
Dwudziesty rok mojegaycia chyba ji do kaica kxdzie straszny, dlatego chciatabyiepys byt
szczsliwy za nas oboje. NaprawdTen sweter zrobikmy z Reiko po potowie. Gdybym robita
go sama, pewnie skozytabym dopiero na walentynki w przysztym roku. fadniejsa potowe
zrobita Reiko, a jagtbrzydsa. Wszystko, do czegoeseabiera, dobrze jej wychodzi i czasem jak
na ni patrz;, czug wstret do samej siebie. Przegig@ naprawd niczym nie mog sic pochwalg.

Do widzenia. Bdz zdrow.

Byt tez krotki dopisek od Reiko.
Co stych&? Moze w Twoich oczach Naoko jest uci@iéeniem szcgcia, lecz dla mnie jest

tylko niezdas, ktéra ma dwie leweece. Mimo to jaké udato nam si zdazy¢ z tym swetrem.
tadny, prawda? Razem wybraigy kolor i fason. Wszystkiego najlepszego!
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Rok tysiac dziewkcset sz&tdziesaty dziewnty zawsze kojarzy mi eiz trzsawiskiem. Z
gkebokim, graskim, g:stym mokradtem. Przy kdym kroku z trudem wyggatem but. Bratem
przez ten rok z ogromnym wysitkiem. Nie widzialent przed sob ani za sobp. Wszdzie
ciagneto si¢ jedynie ciemne bagno.

Nawet czas dopasowaksio tego mozolnego marszu i zwolnit bieg. Inni plawno poszli
dalej, tylko ja i méj czas wleldiny sk z tylu noga za nag Swiat wokét mnie zaczynat @i
bardzo zmienia Zmarto wiele oséb, wod nich John Coltrane. Ludzie domagali eéform i
zdawalo si, ze wkrotce rzeczywicie zostam wprowadzone. Lecz wszystkie te wydarzenia
stanowity dla mnie jedynie pozbawione znaczeniaawglziwej tréci tto. Brmatem jaka przez
kolejne dni, prawie nie podnagzgtowy. Jak okiem sgna¢, widat byto tylko bezkresne bagno.
Stawialem praw nog:;, potem podnositem leyy po niej znéw praw Nie wiedziatem, gdzie
jestem. Nie bytem pewien, czygidve wigciwym kierunku. Szediem tylko po prostu przed
siebie, bo trzeba byto gdZi&c.

Skaczytem dwadzigcia lat, jesié@ przerodzita si w zime, lecz w moimzyciu nie zaszty
zadne prawdziwe zmiany. Chav ogdle mnie to nie interesowato, chodzitem naelriz, poza
tym pracowatem trzy razy w tygodniu, czasami camalWielkiego Gatsby'egdV niedzie
robitem pranie i pisalem dtugie listy do Naoko. €ami spotykatem siz Midori. Chodzilimy
na kolacg, do zoo albo do kina. Udalogssprzeda Ksiggarnk Kobayashich i razem z siostr
wynajty trzypokojowe mieszkanie niedaleko stacji MyogaidaMidori mowita, ze po slubie
siostry znajdzie sobie gdZienne. Kiedy zaprosita mnie do siebie na obiad. Bylo to stonecz
tadne mieszkanie i Midori wydawategdam szczsliwsza niz nad Ks¢garna Kobayashich.

Nagasawa kilkakrotnie proponowatebysmy poszli s¢ gdzie& zabawé, lecz za kadym
razem odmawiatem, mowg, ze mam c® do zatatwienia. Po prostu migshie chciato.
Oczywiscie miatem ochat przespa sic z jakas dziewczyn, ale odechciewato migina myl o
calym tym procesie: trzebas¢i wieczorem na drinka, zna&e odpowiedni dziewczyw,
rozmawi& z nig, a potemd§¢ do hotelu. Znéw poczutem podziw dla Nagasawy, ektr nigdy
sie to nie nudzito i chciato mu sirobi¢ wiecznie to samo. RBymaze pod wptywem stow Hatsumi
zamiast sypiaz jakas beznadzieja dziewczyn, nie znagc nawet jej imienia, myatem o Naoko
i czutem st szczsliwszy. Pozostato mizywe wspomnienie dotyku jej palcow, kiedy ngd

doprowadzita mnie do orgazmu.



Na pocatku grudnia napisatem do niej z zapytaniem, czy ¢rjagdwiedzé w czasie ferii
zimowych. Odpisata Reiko. Strasznie siesz i czekaj na moj przyjazd. Naoko ma teraz
trudnaci z napisaniem listu, wt Reiko pisze w jej imieniu. Ale mamesnie martwé, bo to nie
znaczy,ze stan Naoko szczegolnie giogorszyt. Po prostu przy tej chorobie czasem|@gsej,
czasem gorzej.

Kiedy zagcia dobiegty kdca, spakowatem plecak, wigem zimowe buty i wyruszytem do
Kioto. Tamten dziwny lekarz miat racj- pokryte sniegiem goéry byly przepkne. Tak jak
poprzednio zatrzymatem e¢sina dwie noce u Naoko i Reiko i jzitem z nimi trzy dni.
Wieczorami Reiko grata na gitarze i rozmawgialy. Drugiego dnia zamiast na pieszycieczk
wybralismy sk do lasu na narty biegowe. Po godzinie bytem zajgjaspocony. W wolnych
chwilach pomagatem teprzy zbiorowym oéhiezaniu. Ow dziwny lekarz, doktor Miyata, tym
razem rownie przysiadt st podczas kolacji do naszego stolika i ttumaczyt pddiaczego
srodkowy palec jest ditszy od wskazuego, a w palcach stop jest na odwrét". BtilaOmura
ponownie opowiadat o tokijskiej wieprzowinie. Reilk@ardzo ucieszyta siz piyt, ktore jej
przywioztem. Zapisata nuty paru utwordw i zagraang gitarze.

Naoko byta o wiele bardziej milgza ni jesieni. Kiedy siedziekmy we trojle, prawie s¢
nie odzywata i tylko sémiechata si z kanapy. Reiko mowita za dwie. - Nie przejmuy si
uspokajata mnie Naoko. - To taki okres.ZDuprzyjemniej mi stucha jak rozmawiacie, i
mOwic.

Raz Reiko wyszta pod pozorem, zatatwiania jaksgrawy, a my z Naoko potglismy sk
na t&ku i obgli. Catowatem lekko jej szyj ramiona, piersi, a Naoko tak jak poprzedniondio
doprowadzita mnie do wytrysku. Potem gbm ja i powiedzialem,ze przez te dwa miegie
ciagle czutem dotyk jej palcow. | onanizowatem,snyslac o niej.

- Nie spaté z nikim innym? - zapytata.

- Nie.

- No to zapamitaj i to - powiedziata, przesuwag sk w dot. Lekko pocatowata moj cztonek,
otoczyta go cieptymi wargami i zaga przesuwé po nim gzykiem.

Jej proste wiosy opadty mi na podbrzusze i kotysadywraz z ruchem jej warg. Miatem
drugi wytrysk.

- Zapamgtasz to? - zapytata poiej.

- Oczywicie. Bede zawsze pamtat.



Przytulitem p do siebie, wsulem reke pod bielizr i dotkmatem waginy, lecz byta sucha.
Naoko potrzsrgta glowa i odsurta mop dton. Przez pewien czaszeismy obgci w milczeniu.

- Po zakaczeniu roku akademickiego zamierzam poszukakiegd mieszkania -
powiedziatem. - Zaczynam ndiedosy akademika. Bde sobie dorabiat, jakomi starczy na
zycie. Jeeli chcesz, mogtalyzamieszké ze mn. Tak jak wczéniej méwitem.

- Dzigkuje. Strasznie giciesz, ze to mowisz.

- Myslg, ze to sanatorium jest niezte. Spokdj, okolica prgema i Reiko jest taka dobra. Ale
nie mana tu dlugo b§. To miejsce jest troghzbyt specyficzne jak na diugi pobyt. | chyba im
diuzej sk tu przebywa, tym trudniej odgj

Naoko w milczeniu zwrdcita wzrok ku oknu. Widdylo za nim jedyniesnieg. Niebo
zasnuto si ciezkimi $niegowymi chmurami. Midzy nimi a pokryd biela ziemh pozostata
zaledwie niewielka przestrae

- Mozesz st spokojnie zastanowi Tak czy inaczej do kaa marca siprzeprowadg i jezel
bedziesz chciata, mesz w kadej chwili przyjecha.

Naoko kiwreta potakugco gtowa. Obejmowatemg ostraznie, jakbym trzymat jaki pickny
kruchy przedmiot ze szkta. Zarzucita mi ramionaszgg. Bylem nagi, a ona miata na sobie
jedynie skipe biatle majteczki. Jej ciato byto takielkme. Mogtem na nie patredez kaca.

- Dlaczego nie rokisic mokra? - zapytata cicho. - Tylko raz m¢ $0 zdarzyto, wtedy, w
kwietniu, w moje dwudzieste urodziny. Kiedy ze yrapatd. Dlaczego tak jest?

- To na pewno psychiczne. Minie trectzasu i wszystko siutozy. Nie trzeba si spieszy.

- Wszystkie moje problemyasnatury psychicznej. Czy kochatbynnie, nawet gdybym
miata nigdy wzyciu nie by mokra, gdybym nigdy nie mogtagst toln koch&? Czy maogtby
znies¢ to, ze zawsze, zawsze robitabym to tylko ustangkami? Czy te rozwiazatbys problem
seksugpiac z innym kobietami?

- Jestem z natury optymast

Naoko usiadta na #ku, wiozyta podkoszulek, flaneloakoszut i dzinsy. Ja te sie ubratem.

- Pozwol mi s¢ nad tym spokojnie zastanawi powiedziata Naoko. - Ty tesig spokojnie
zastanow.

- Zastanowg si¢. A poza tymswietnie to robisz ustami.

Naoko poczerwieniata lekko smiechreta sk. - Kizuki tez tak mowit.

- Mielismy podobne opinie i gusty - powiedzialemsegiechem.



Usiedlimy naprzeciwko siebie przy stole i q@jkawe, rozmawialimy o dawnych czasach.
Zaczynata po trochu mowio Kizukim. Starannie dobierata stowsnieg to padat, to ustawat,
lecz przez trzy dni ani razueshie rozpogodzitoZegnajc Sk, powiedzialemze pewnie bde
mogt przyjecha w marcu. Potem - juw grubej kurtce - olajem ja i pocatowatem. Do widzenia,
odparta Naoko.

Nadszedt obco mi brzrgy rok siedemdziesty i zapiecztowat definitywnie moje lata
nastoletnie. Tak wkroczytem w nowe bagno. Nadesgiaminy i zdatem je stosunkowo fatwo.
Nie miatem nic innego do roboty, ga prawie codziennie chodzitem na uniwersytet i w
rezultacie pozdawatem z tatweig, nawet niewiele siuczc.

W akademiku wybuchto kilka awantur. Okazala, sie cztonkowie jednej z frakcji mieli
gdzi& pochowane hetmy i metalowe patki. Doszio do bkatgniedzy nimi a sportowcami
popieranymi przez kierownika akademika. Dwoch Zostannych, a szeiu wyrzucono. Afera
ta cagneta sk dos¢ dlugo i nieomal codzienne wybuchaly jakiétotnie. W akademiku
zapanowala nieprzyjazna atmosfera i wszyscy bydieperwowani. Ja teprzy okazji o mato nie
zostatem pobity przez sportowcow, aleyedyt sk Nagasawa i jakozatagodzit spraw Tak czy
inaczej, trzeba sibyto std wynost.

Po pierwszych egzaminach powg zabratem gido szukania mieszkania do wyeg@a. Po
tygodniu znalaztem odpowiednie w okolicy Kichijdpojazd nie byt najlepszy, ale za to miatem
samodzielny domek. Prawdziwy skarb. Stat sobie gunoa daej posesji, jak domek ogrodnika,
od nieco oddalonego domu étzcieli dzielit go zaniedbany trawnik. Wdeiciele wywali furtki
od frontu, a ja tylnej, wc zytem sobie niezalaie, niesk¢powany. Domek sktadatesiz pokoju,
matej kuchni i toalety, a tak nieprawdopodobnie wielkiej szafgiennej. Byta nawet weranda
od strony ogrodu. Czynsz okaza¢ ghacznie miszy od cen rynkowych, poniewarzystalem na
warunek wiacicieli, ze wyprowadz sig, jezeli w przysztym roku ich wnuk przyjedzie do Tokio.
Bylo to sympatyczne starsze ratstwo. Powiedzieli mize mog robi¢, co che, oni nie leda
Si¢ do niczego wtcat.

Nagasawa pomogt mi przy przeprowadzcezyepyt gdzié mah cigzarowke, przewidzt
moje rzeczy i zgodnie z obietaigpodarowat mi swdj telewizor, lodowkoraz duy termos.
Bardzo bylem wdziczny za te prezenty. Onzteza dwa dni wynosit si z akademika do

mieszkania w Mita.



- Pewnie przez ditszy czas si nie zobaczymy, wc uwaaj na siebie - powiedziat przy
pozegnaniu. - Ale tak jak ci wcgriej mowitem, mam wrzenie,ze kiedy w dalekiej przysziéci
spotkamy si w jakim§ dziwnym miejscu.

- Jw mnie to cieszy - odpartem.

- A co do tych dziewczyn, ktérymigbstatnio wymienimy, ta brzydsza byta lepsza.

- Owszem - rozemialem s¢. - Ale stuchaj, powinieneszanowé Hatsumi. Niewielu jest
takich dobrych ludzi, a poza tymfatwo zrané, cha: tego po sobie nie pokazuje.

- Tak, wiem - przytakat. - Dlatego najlepiej bytoby, gdyKyjia po mnie przeg. Mysle, ze
pasowalibycie do siebie.

- Chybazartujesz - powiedzialem ostupiaty.

- Zartug. No, zycze szczscia. Pewnie wiele eiw zyciu czeka, ale jestedas¢ uparty, wec
jakos sobie poradzisz. Magric w jednej sprawie ostrzec?

- Prosz bardzo.

- Nie rozczulaj si nad soh. Tylko prymitywy st nad sob rozczulaj.

- Bede pamktat.

Uscisrelismy sobie dtonie i rozstdliny sk. On ruszyt zdobyw@aswiat, a ja wrocitem do
swego bagna.

Trzy dni p&niej napisatem list do Naoko. Opisalem nowe miesigkaOpowiedziatem o
uldze i radéci z powodu wydostania giz akademika, o tymze nigdy ju nie kede miat nic
wspodlnego z tymi idiotami i ich idiotycznymi pomygshi. Ze mam zamiar zagé tu nowezycie

W nowym nastroju.

Za oknem wida duzy ogréd, w ktérym spotykajsie tutejsze koty. Kiedy mam czas, kéad
si¢ na werandzie i przygtlam s¢ im. Nie wiem doktadnie, ile ich jest - w #@ym razie dé¢
dwzo. Ktach sig | wygrzeway na staicu. Chyba niezbyt im sipodobaze zamieszkatem w tym
domku, ale kiedy wytgytem dla nich kawatek starego sera, kilka podesmdazliwie i zjadto.
By¢ maze wkrétce si zaprzyjanimy. Jest wrod nich pegowany kocur z urwanym uchem,
zadziwiapco podobny do kierownika akademika. Zdaje mieomal, ze za chwi zacznie
wciagac flage na maszt.

Mam da¢ daleko na uniwersytet, ale teraz zostam gtdwnie przedmioty kierunkowe i

rzadko lede miat zagcia rano, wéc nie sprawi mi to wkszego kiopotu. Bde sobie mogt



spokojnie poczytaw pociagu, tote w pewnym sensie to nawet lepiej. Poza tym rausraz
znale¢ jakas niezbyt ceézka dorywcz prag, w okolicy Kichijoji, trzy czy cztery razy w
tygodniu. Kiedy znaje, bede mogt wroct do codziennego nadgania spgzyny.

Nie che Cie poganié z podgciem decyzji, ale uwam, ze wiosna to dobra pora na
rozpoczcie czegé nowego, i wydaje mi gj ze najlepiej bytoby, gdybyny mogli od kwietnia
zamieszka razem. Jak dobrze pdjdziegdziesz mogta wroéina uczelni. Gdyby Ci z jakiegé€
powodu nie odpowiadato wspdélne mieszkanie, mogiiby znalg¢ dla Ciebie cé oddzielnego
w poblizu. Najwaniejsze,zebysmy zawsze byli blisko siebie. Oczyigie nie upieram gj ze to
musi by od wiosny. Jeeli uznaszze latem bytoby lepiej, me by latem. Nie ma sprawy. Czy
mogtaby mi napis&, co o tym §dzisz?

Mam zamiar teraz trogh wigce] popracowd zeby zarohi pienadze. Rozpocxie
niezalenegozycia kosztuje. Trzeba kupparnki, naczynia, tego typu rzeczy. Ale w margdeb
miat czas i koniecznie chaie odwiedzé. Powiedz mi, ktory dzieby Ci odpowiadat. Dopastj

si¢ i przyjack do Kioto. Cieszc sk juz na spotkanie, czekam na odpowied

W ciagu nasgpnych kilku dni stopniowo pokupowatem w Kichijofzme rzeczy do domu i
zacatem przygotowywé proste positki. W pobliskim sktadzie drewna kupitedeski,
poprositem o ich pogcie i zbudowatem sobie biurko. Postanowitem naerg&tc na nim positki.
Zrobitem tex potki i kupitem zestaw przypraw. Pewna biata kotkewe potroczna, oswoita i
zaczta u mnie jada Nazwatemg Mewa.

Kiedy mieszkanie zael jakos wygladaé, znalaziem prac u malarza pokojowego.
Pracowalem bez przerwy przez dwa tygodnie jako jegmocnik. Ptaca byta niezia, ale
harowatem jak wot, a do tegockito mi sie w glowie od zapachu rozpuszczalnika. Po pracy
szedtem na kolag¢jdo jadtodajni, wypijatem piwo, po powrocie do doimawitem s¢ z kotem, a
potem spatem jak zabity. Upky tak dwa tygodnie, lecz odpowizdd Naoko nie przychodzita.

Kiedys, malugc, nagle przypomniatem sobie o Midori. Przeaige kontaktowatem giz nia
od prawie trzech tygodni i nawet nie powiedziateyoj przeprowadzce.

Wspomnialemze mam zamiar niedtugoesiynies¢ z akademika, ona powiedziata "Aha" i
to wszystko.

Poszedtem do budki telefonicznej i wykitem numer Midori. Odebrata chyba jej siostra.

Przedstawitem gj ona powiedziata: "ChwileczK, ale ch@ czekatlem d& diugo, Midori nie



podeszta do telefonu.

- Stuchaj, Midori jest \ciekta i mowi,ze nie ma ochoty z talrozmawia - cswiadczyta po
chwili ta sama kobieta. - Podobno nic jej nie palziates o przeprowadzce. Znikfes bezsladu,
nic jej nie mow4c, tak? | dlatego jest na ciebigaiekta. Jak raz siwscieknie, to diugo jej nie
przechodzi. Nie da siej poskromt, jest jak dzikie zwierg

- Niech podejdzie do telefonu, to jej wszystko wytcz.

- Mowi, ze nie chce stucléawoich ttumacze.

- W takim razie bardzo przepraszam za klopot, abeenmogtbym si pani wyttumaczy, a
pani przekazataby to Midori?

- Nie ma mowy - odmoéwita kategorycznie. - Sam @jptusisz wyttumaczy Jesté chyba
mezczyzra? No, to ladz odpowiedzialny i zachowajgjak trzeba.

Nie byto rady. Podzkowatem i s¢ rozlaczytem. Nic dziwnegoze Midori byta wéciekta.
Pochtongty przeprowadzk porzadkowaniem nowego mieszkania i zarabianiem gy,
zupetnie o niej zapomniatem. Nawet o Naoko praviemyslatem. Zawsze taki bytem. Kiedy
Sie¢ W cG§ zaangauje, zapominam o catyrfwiecie.

Myslatem, jak bym si czut, gdyby Midori gdzig€ bez stowa znikgta i nie kontaktowata si
ze mmy przez trzy tygodnie. Pewnie byloby mi przykro.d bardzo przykro. Mimaze nie
chodzilsmy ze soh - a mae wianie dlatego - bylimy sobie bardzo bliscy i rozumiginy sk.
Na &t mysl wpadiem w straszne przygnienie. Bezsensowne robienie kamprzykrasci, w
dodatku komg, na kim nam zaley, jest podte.

Wrocitem po pracy do domu, usiadtem przy nowym kiur napisatem list do Midori.
Szczerze opisatem, co czujZrezygnowatem z tlumaczeniagsi wyjasniania. Zamiast tego
przeprositem za wiaarbezmyinos¢ i nieczutg¢. Bardzo che sig z Tolm zobaczy, chciatbym,
zebys przyszia obejrzemoje nowe mieszkanie, odpowiedz, pkoszakaczytem. Wystatem list
ekspresem.

Czekalem i czekatem, lecz odpowiade nadchodzita.

Byt to dziwny pocatek wiosny. Przez cate feriezekalem na listy. Nie bytem nadnej
wycieczce, nie mogtem wrdcdo rodzicow, do Kobe, ani pracotygoniewa w kazdej chwili
mogt przygé list od Naoko, w ktérym podawata termin odwiedz. dziex chodzitem do

Kichijoji, ogladatem po dwa filmy naraz, przez pét dnia czytatesindke w kawiarni jazzowej. Z

" Przerwa wiosenna trwa w Japonii od potowy luteg@aaztkéw kwietnia.



nikim sie nie widywatem i prawie z nikim nie rozmawiatem.ZRa tygodniu pisalem do Naoko.
W listach nie wspominatem o tyme mi nie odpowiada. Nie chciatlem jej przynagl@pisatem
prac u malarza, opowiedzialem o Mewie, o kwaitej brzoskwini w ogrodzie, o sympatycznej
sprzedawczyni tofu i zkiwej w sklepie garmzeryjnym, a take o samodzielnie
przygotowywanych positkach. Nadal nie byto odpowied

Wkrétce znudzito mi si czytanie i stuchanie ptyt, totezacatem po trochu pracowaw
ogrodzie. Payczytem od wiacicieli miotle, grabie,smietniczk; i sekator. Wyrwatem chwasty |
poprzycinatem rozrmicte krzewy. Nawet ten niewielki wysitek sprawte ogrod zaca tadnie
wygladat. Widzac moje poczynania, wiaiciel zaprosit mnie na herkatSiedac na werandzie,
gawedzilismy przy herbacie i krakersachzowych. Powiedziatze po przejciu na emerytur
pracowat przez pewien czas jako gguik w firmie ubezpieczeniowej, ale zrezygnowat data
temu i od tego czasuiyje sobie spokojnie. Od dawna ma ten dom i zéendrieci ju Sig
usamodzielnity i teraz na sta&tonic nie musi rokdi. Dlatego cigle jezdza z zoma na wycieczki.

- To przyjemne - powiedziatem.

- Niezbyt przyjemne - odpart. - Wycieczki ani treamnie nie interesaj O wiele bardziej
wolatem pracowa

Méwit tez, ze zaniedbat ogréd, bo nie mogt w okolicy zralezadnego poranego
ogrodnika. Prawg méwiac, sam mogtby trochtu popracowéd ale ostatnio ma coraz gorsze
alergie i nie mge sk tykat trawy. - Ach tak? - wyrazitem zainteresowanie. Rerbacie
zaprowadzit mnie do sktadziku i powiedziag co prawda nie ma jak migsodwdziczy¢, ale
moze przynajmniej coz tego mi s§ przyda. To same niepotrzebne graty i gbgee, co mi s¢
podoba. Skiladzik rzeczysdie byt peten rénych rzeczy. Stata tam niewielka balia, dziecinny
nadmuchiwany basenik, byt tam nawet kij baseballowybratem sobie stary rower, niewielki
stot, dwa krzesta, lustro i gitarPowiedziatemze jesli mozna, chcialbym je sobie pgczyc.
Odpart,ze mam sobie wzg, co che, i robi¢ z tym, co che.

Caty dzieh zagto mi czyszczenie roweru z rdzy, oliwienie go, pawanie oraz ustawienie
przerzutki. W sklepie z rowerami wymieniono mi lenlprzerzutki. Rower byt teraz nie do
poznania. Stot odkurzytem i pokrylem warstpolitury. Wymienitem wszystkie struny w gitarze
i skleitem w miejscu, gdzie pudto zatz sic rozchodzt. Druciary szczotlg oczyécitem kotki z
rdzy i nastroitem instrument. Nie byla tadna wspaniata gitara, ale zelezbrzmie jak naley.

Po raz pierwszy od lat licealnych miatem gitddsiadtem na werandzie i powoli przypomniatem



sobie Up on the RooDrifterséw, ktorego si kiedys uczytem. O dziwo, pardgialem jeszcze
wieksza¢ akordow.

Z pozostatego drewna zrobitem skrzgnkocztows. Pomalowalem a na czerwono,
napisatem na niej swoje nazwisko i przymocowatemy pregciu. Ale do czwartego kwietnia
trafito tam tylko przestane przez pogzta nowy adres zawiadomienie o spotkaniu klasy ze
szkoty sredniej. Za nic wswiecie nie chcialbym uczestniozyw podobnej imprezie. To byta
klasa, do ktorej chodzitem z Kizukim. Od razu wysitem zawiadomienie démieci. Czwartego
dnia po potudniu w skrzynce pojawiteslist - od Reiko. Starannie odém brzeg koperty
nozyczkami, usiadtem na werandzie i zabraterd &b czytania. Obawiatem ¢Size zawiera
niezbyt dobre wiadonsai i po przeczytaniu okazalogsize rzeczywdcie przeczucie mnie nie
mylito.

Najpierw przepraszatage dopiero teraz odpowiada na mgj list. Naoko dimgmagata si ze
sola, chac mi odpisé, ale nigdy nie udawato jejesdokaiczye. Reiko wiele razy proponowata,
7€ napisze w jej imieniu, bo nie mma tak dtugo zwlekaz odpowiedzi, lecz Naoko powtarzata,
ze to bardzo osobista sprawa i koniecznie chce sap&d, no i tak mirto tyle czasu. B§

moze sprawito mi to przykr& - jesli tak, prosi,zebym jej wybaczyt.

Na pewno trudno byto Ci przez ten migsiczeké na odpowied, ale byt to trudny okres
takze dla Naoko. Progz zrozum. Szczerze moyd, jest teraz w niezbyt dobrym stanie.
Prébowata staat na nogi, jak na razie bez pozytywnych rezultatow.

Teraz przychodzi mi do glowyze pierwszym symptomem pogorszenia byt fakt, nie
mogta pisé listobw. Od kaica listopada, a nie od pocatku grudnia. Potem po trochu zatz
stysz& gtosy. Kiedy zaczynata piéardzni ludzie zagadywaligj i przeszkadzali. Przeszkadzali,
kiedy probowata znai€ stowa. Ale do czasu Twojej drugiej wizyty te objatwty stosunkowo
tagodne i ja tg, szczerze méwc, niezbyt powaznie je traktowatam. W naszej chorobie zdarza
sig, ze takie objawy wyspuja cyklicznie. Jednak po Twoim wyjdzie znacznie sginasility.
Obecnie nawet prowadzenie zwyczajnej rozmowy s@agejitrudnéc. Nie potrafi znale¢ stow.
| przez to ma teraz zainw gtowie. Jest zdezorientowana ¢ $ioi. Przéladujace p gtosy te
strasznie sinasility.

Codziennie odbywamy sesg jednym z lekarzy specjalistow. Rozmawiamy wegktgco

réznych rzeczach, staegj sk doktadnie zrozumie co Naoko dolega. Ja zaproponowatasehy



w miarg mozliwosci odby ses¢ z Twoim udziatem, lekarz size mm, zgodzit, lecz Naoko si
sprzeciwita. Jako przyczynpodata toze - cytug dostownie - "che¢ sig z nim spotka, jak juz
bede w srodku czysta". Prébowatama jprzekond, ze problem nie polega na tynwe
najwazniejsze, by jak najszybciej wyzdrowiata, ale nicamta zdania.

Chyba przedtem Ci tlumaczytanze to miejsce nie jest specjalistycznym szpitalem
psychiatrycznym. Oczywtie mamy lekarzy specjalistow, ktorzy skutecznezdeale raczej bez
intensywnej terapii. Celem tego miejsca jest stwoig sprzyjajcych warunkéwzeby pacjent
mogt sam przyi¢ do siebie kcisle méwiac, medyczna terapia nie jeskézia programu. Dlatego
jezeli stan Naoko si pogorszy, bdzie musiata zostaprzeniesiona do innego szpitala czy
placéwki medycznej. Oczyddie gdyby miato do tego ddj, bytby to tylko tymczasowy "wyjazd
w delegagj" i mogtaby tu wréat. Albo, jezeli dobrze pojdzie, me catkowicie wyzdrowié i
wréci¢ do normalnegaycia. W kadym razie robimy, co w naszej mocy, Naoké tebi, co w
jej mocy. Madl st o jej wyzdrowienie i pisz do niej dalej, tak ja& téj pory.

Reiko Ishida

List zostat napisany trzydziestego pierwszego marB&edzialem na werandzie i
wpatrywatem si w ogrod. Zapanowata w nimzyprawdziwa wiosna. Stara $mia pokryta st
kwiatami, wiat tagodny wietrzyk, w powietrzu wistallekka mgietka, ktéra powodowatae
barwy zdawaly si rozmyte i tajemnicze. Niedlugo pojawitg skads Mewa. Podrapata trogtw
podiog: werandy, a potem podeszta do mnie, wgogta sk z widocznym zadowoleniem i
zapadta w sen.

Myslalem, ze powinienem sginad czym zastanowd, ale nie wiedziatem, nad czym i jak. A
do tego szczerze moyd, nie mialem ochoty nad niczyne siastanawi@ Nadejdzie czage nie
bede miat innego wy4cia i wystarczyze wtedy spokojnie pondle. W kazdym razie teraz nie
mam ochoty.

Oparty o stupek werandy, gtaskatem kotlpatrzytem na ogrod. Zdawato mgsie zupetnie
opadtem z sit. Robito sipézno i wkrétce ogréd spowita granatowa cierfihamierzchu. Mewa
gdzies znikreta, lecz ja cigle wpatrywatem siw kwiaty wisni. W wiosennym mroku wygtlaty
jak gnijace cialo wyzieragjce spod pknictej skory. Ogréd wypetniat stodkawy fetor
rozkltadajcego st migsa. Pom$latem o ciele Naoko. Jej ¢ghine ciato leato w ciemnéci, a na

skorze zacogy sie pojawi& niezliczone kietki, drobne zielone kietki, zdce na wietrze, ktory



pojawit sk nie wiadomo s&d. Dlaczego takie pkne ciato musi chorowa myslalem. Dlaczego
jej nie zostawg w spokoju?

Wszedlem do pokoju i zastonitem okno, lecz tutdzéadotart zapach wiosny. Jej wo
wnikata wszdzie. Teraz kojarzyta mi siz gnipcym ciatlem. Statem w pokoju z zasgini
zaston i czutem do wiosny gwaltown nienawi¢. Nienawidzitem tego, co mi przyniosta,
nienawidzitem ostrego bdlu, ktory wywotywata welgt mego serca. Pierwszy raz ayciu
czutem tak sila nienawsé.

Przez naspne trzy dni bytem w dziwnym stanie, jakbym chogmtdnie morza. Ludzie éo
do mnie mowili, lecz prawie ich nie styszatem, msiewa te do nich nie docieraty. Czutemesi
zupetnie, jakby otoczyta mnie ciasno jakewioka i przez to nie mogtem doténzewrgtrznego
Swiata. Lecz oni t& nie mogli mnie dotkqé. Bytem bezsilny, ale tak dtugo, jak pozostawatem w
tym stanie, oni tate byli w stosunku do mnie bezsilni.

Oparty osciang wpatrywatem si bezmylnie w sufit, a kiedy chciato mi sijes¢, zjadatem,
co miatem podgka, i pitem wod:. Gdy ogarniat mnie smutek, nalewatem sobie whiskgediem
sp&. Nie mytem s ani nie golitem. Tak sglzitem trzy dni.

Széstego kwietnia przyszedt list od Midori. Pisate, poniewa dziesijtego jest dzig
zapisOw na zafia, moglibymy sk spotk& na dziedzicu i zje¢ razem obiad. Kazata mi diugo
czeka& na odpowied, ale teraz jest remis i memy s¢ pogodz¢. Jednak smutno mi, kiedyest
Toba nie widug, pisata. Przeczytatem list cztery razy, lecz dalejbardzo rozumiatem, o co jej
chodzi. Co witaciwie ten list oznacza? W gtowie miatem strasznmga nie umiatem znaleg
miejsca, w ktérym jedno zdanieckyto st z nas¢pnym. Dlaczego spotkanie zanw dniu
zapisOw na zafia ma oznaczaremis? Co za obiad chce ze qnjes¢? Chyba trag rozum,
myslatlem. Swiadomaé mi sk strasznie rozrzedzita i ostabta, jak wilgotne ki cieniolubnej
rosliny. Tak nie mana, zakotatato w mojej pogionej we mgle gtowie. Nie nina tak w
nieskaczond¢, musz cacs zrobic. Nagle przypomniatem sobie stowa Nagasawy: "Nexzalaj
si¢ nad soh. Tylko prymitywy skt nad soh rozczulag".

O rany, Nagasawa, imponujesz mi, pétalem. Wstatem z westchnieniem. Zrobitem dawno
zalegle pranie, poszediem dara, ogolitem si, spratnalem mieszkanie, zrobitem zakupy,
potem przygotowatem pagdny positek, zjadlem go i nakarmitem wygtodaidflewe. Poza

piwem nie wypitemzadnego alkoholu i gimnastykowateny girzez trzydzigci minut. Kiedy

" Wiele tokijskich mieszka nie ma tazienek, wt chodzenie do fai jest powszechne.



przy goleniu spojrzalem w lustro, zobaczytere, twarz mi strasznie wychudta. Oczy miatem
ogromne i zmienitem ginie do poznania.

Nastpnego ranka pojechatem na malycieczk rowerem, wrocitem do domu i po obiedzie
jeszcze raz przeczytalem list Reiko. Spokojnie azastvitem s¢, co powinienem teraz zrabi
List zaszokowat mnie gtownie dlategoe w jednej chwili rozwiato gi moje optymistyczne
przekonanieze Naoko powoli wraca do zdrowia. Sama mowiea, jej choroba ma gbokie
korzenie, Reiko te powiedziata,ze nie wiadomo, co dulzie dalej. Lecz kiedy dwa razy
widziatem s¢ z Naoko, odniostem weanie,ze czuje si coraz lepiej, i zdawato migize jedyny
problem stanowi toze brak jej odwagi, by wré€ido normalnegaycia. Jeeli tylko nabierze
odwagi, ledziemy s¢ wzajemnie wspiekai wszystko si utozy.

Jednak po przeczytaniu listu Reiko od razu legt wzgch moj zamek na lodzie, teoria
zbudowana na niepewnej hipotezie. Zostata tylkdbpwaona uczé, obogtna, zimna tafla lodu.
Musz si¢ jakas wzia¢ w gakc. Przypuszczatenze minie wiele czasu, zanim Naoko wroci do
zdrowia. Jeeli nawet wyzdrowieje, me by¢ stabsza i przedtem i jeszcze bardziej niepewna.
Musz sie przygotowd na tak ewentualnét. Rozumiatem oczywcie, ze wszystkie problemy
nie rozwhza Si¢ tylko dzicki temu,ze wezng sic w gak¢, lecz nie mog upadé na duchu. Musg
by¢ silny. Tylko to mi pozostalo. To oraz czekanig Naoko wyzdrowieje.

Hej, Kizuki! W odr&nieniu od ciebie postanowiteiy¢, i to zy¢ najlepiej, jak potrafi. Na
pewno byto ci gjzko, lecz mnie te jest cezko. Naprawd. Umarte, zostawiajc Naoko samg
ale ja jej za nic nie opuszgzA to dlategoze ja kocham i jestem od niej silniejszy. | stasic
jeszcze silniejszy. | dojrzalszy. Stasic dorostym cziowiekiem. Nie mam innego \gig. Do tej
pory mylatem, ze gdyby to bylo mdiwe, chciatbym zawsze mie siedemnécie czy
osiemnacie lat, lecz teraz jutak nie uwaam. Nie jestem kilkunastoletnim chtopcem. Gzsig
odpowiedzialny. Wiesz, Kizuki, nie jestemzjtaki jak wtedy. Mam dwadzeia lat i musz

zaptact pewrny cert za to,zeby dalepyc¢.

- Stuchaj, Watanabe, co cikstato? - zapytata Midori. - Strasznie schddte

- Tak?

- Chyba troch za bardzo sobie pozwalacieaznt¢zatka.

Roz&miatem s¢ i pokrecitem gtows. - Od padziernika nie spatemzadm kobiet.
Midori zagwizdata. - Nie robiketego od p6t roku? Napraw@



- Naprawd.

- No to dlaczego tak schudfe

- Bo wydorcglatem.

Midori potozyta mi rece na ramionach i zajrzata pomage w oczy. Patrzyta chwil ze
zmarszczonymi brwiami, lecz wkrétcee siozeémiata. - Faktycznie. Jestetrocke inny niz
przedtem.

- Bo wydorclatem.

- Jesté niepowtarzalny. Potrafisz wyrdly¢ cos takiego - powiedziata z podziwem. -
Chodimy cas zjes¢. Zgtodniatam.

Poszlsmy do matej restauracji na tytach wydziatu litergtuZzaméwitem obiadowy zestaw
dnia, Midori zdecydowata sina to samo.

- Stuchaj, Watanabe, jestea mnie zty? - zapytata.

- O co?

- O to,ze z zemsty tak dtugo ci nie odpisywatam. @asz,ze tak nie wolno? Bo przedcigy
mnie przeprositejak naley.

- To moja wina, w§c nie ma rady.

- Siostra powiedziatae tak nie wolnoZe to brak wyrozumiakei, dziecinada.

- Ale dzkki temu ci przeszio, prawda? ki zenkcie?

- Uhm.

- No to nie ma sprawy.

- Jesté naprawd wyrozumialy. Stuchaj, Watanabe, naprawod poét roku z nikim nie
spatg?

- Naprawd.

- No to musiaté mie¢ na to straszpochot, jak mnie wtedy usypiat@

- No, pewnie tak byto.

- Ale nic nie zrobité.

- Bo jesté moja najlepsz przyjaciotky i nie chciatem @ utrack.

- Gdyby wtedy nalegat, pewnie nie umiatabym odméwiBytlam wtedy strasznie
zmarnowana.

- Przecie jest taki twardy i wielki.

Roze&émiata st i lekko dotkregta mojej eki. - Ja ju wczeniej postanowitam ci zaugaW stu



procentach. Dlatego wtedy spokojnie ¢lgbko zasetam. Wiedziatamze przy tobie nic mi si
nie stanieze nie mam siczego b& Gicboko usrtam, prawda?

- Tak, nie da si ukrye.

- A z drugiej strony gdybywtedy powiedziat: "Stuchaj, Midori, chadnie daj st prosk.
Tak Ixdzie lepiej, wszystko siutozy. No, chod", pewnie bez wahania bymeszgodzita. Nie
mysl tylko, ze skoro tak méwg, to probug cig uwies¢ albo dlazartu podniedi. Chciatam ci tylko
uczciwie powiedzié, co czug.

- Wiem.

Jedac, porownalmy kartki z zagciami, na ktore si zapisalimy, i odkrylismy, ze
bedziemy razem chod&ina dwa wyktady. Bde ja widywat dwa razy w tygodniu! Potem
opowiedziata mi o sobie. Przez éézy czas nie mogly giz siosty przyzwyczaé do zycia w
mieszkaniu, ché® bylo znacznie tatwiejsze niich dotychczasowe. Przywykly do tegge
codziennie s zagte, bo pietgnuja kogas chorego, pomagajw ksiggarni i tak dalej.

- Jednak ostatnio doszimy do wnioskuze to nie szkodziZe takiezycie jest nam pisane. |
dlatego nie musimy sinikim krgpowa i mozemy s¢ wreszcie odpzy¢. Na pocatku byhsmy
tym strasznie zaniepokojone. Zdawate, e unosimy si kilka centymetréw nad podtag. nie,
zartug, wydawato nam si po prostu,ze takie latwezycie nie mae by rzeczywistdcia.
Czekatgmy w napeciu, & nadejdzie czas zaptaty.

- Siostry cierpgtniczki - powiedziatem zémiechem.

- Do tej poryzycie byto dla nas okrutne. Ale to niesvee. Odbijemy sobie to wszystko w
przyszigci.

- Moze komu innemu by sj nie udato. Wam gina pewno uda. A co na co dziebi twoja
siostra?

- Jej koleganka otworzyta niedawno sklep zzbieria niedaleko Omotesando, agitrzy razy
w tygodniu jedzi jej pomaga Poza tym uczy sigotowa, chodzi na randki z narzeczonym, do
kina, czasem nic nie robi - w #@ym razie korzysta zycia.

Potem poniewa Midori zapytata, co u mnie stychaopowiedziatem o domku, dym
ogrodzie, Mewie i wigcicielu.

- Przyjemnie sgdzasz czas?

- Nie najgorzej - odpowiedzialem.

- Nie wyghdasz na to.



- To z powodu wiosny.

- | mimo ze masz na sobigdiczny sweter zrobiony przez dziewczyn

Zdziwiony spojrzatem na swoj fioletowy sweter.

- Skad wiesz?

- Alez ty jest& naiwny! Przecig to oczywisteze nie wiedzialam, zgadywatam tylko. Ale
jeste jakis osowiaty.

- Staram si wzia¢ w gasé.

- Powiedz sobieze zycie to pudetko czekoladek.

Pokrcitem gtowa i spojrzalem na Midori. - Czasem nie bardzo roami o czym ty
moéwisz. Pewnie dlategae jestem gtupi.

- W pudetku g rézne czekoladki, jedneesiubi, inne mniej. Najpierw zjadaeste ulubione i
zostaj tylko te, za ktérymi si nie przepada. Zawsze tak ftyy kiedy jest mi acizko. Jeeli teraz
sie z tym uporam, potemehzie tatwiej.Zycie jest jak pudetko czekoladek.

- No, jest to pewna filozofiayciowa.

- To prawda. Nauczyto mnie tegosidadczenie - powiedziata Midori.

Kiedy pilismy kawe, do restauracji weszty dwie kaknki z roku Midori; we trzy
poréwnywaly, na jakie pozapisywatyestagcia, przez chwi rozmawiaty o tym, co dostaly z
niemieckiego w zeszlym semestrze, ki tam zostat ranny w zamieszkach na uniwersytecie,
jakie fajne buty, gdzie kupia- zupetnie niepowizane tematy. Nie przystuchiwatent,sele
chac nie chac, styszatlem i miatem weanie, ze ta rozmowa dobiega z drugiej strony kuli
ziemskiej. Pigc kawe, wygladalem przez okno. Zwyczajny widok campusu wipsniebo
zamglone, kwitace winie, chtopcy i dziewczyny, wygtlajacy na studentow pierwszego roku, z
nowymi kshzkami pod pach Przyszia mi na n¥ Naoko, ktéra w tym roku znow nie e
wrdci¢ na uczelrg. Na parapecie stata niewielka szklanka z anemanami

W koncu dziewczyny rzucity: "No to c2é", i wrécity do swojego stolika, a my z Midori
postanowilsmy sk przegé. Chodzilsmy po antykwariatach, kupiliny pak ksiazek, potem znow
wstapilismy do kawiarni na kagy zagralimy w bilard w salonie gier, a na koniec usigadly na
tawce w parku i rozmawidny. Przewanie moéwita Midori, ja tylko przytakiwatem.
Powiedziataze chce jej si pi¢, wiec kupitem dwie cole w pobliskiej cukierni. W tymasie ona

pisata cé zawzkcie w notatniku. Zapytatem, co pisze, a ona odpaetaic wanego.



O pot do czwartej oznajmitae musi zarazsé, bo umowita s z siosty w Ginza. Poszimy
razem do stacji metra i tanggiozstalimy. Przy paegnaniu Midori wepchga mi do kieszeni
kurtki ztozona na czworo kartk Powiedziata,zebym przeczytat po powrocie do domu.

Przeczytalem w poggu.

Poszedtg teraz kupt cok i pisz do Ciebie, korzystag z tej okazji. Po raz pierwszy pisz
list do koga, kto siedzi obok mnie na tawce, ale inaczej chyiteadotrze do Ciebie, co proluj
Ci powiedzié. Przecie praktycznie prawie mnie nie stuchasz, prawda?

Czy wiesz,ze sprawité@ mi dzi straszp przykras¢? Nawet nie zauwgtes, ze zmienitam
uczesanie, prawda? Zapudam wiosy. Strasznie wolno rostyz avreszcie pod koniec zesziego
tygodnia udato mi si zmient fryzurg na bardziej dzieweza. Nawet tego nie zauuvgges.
Wygladam bardzo fadnie i zamierzatany@askoczy po tak diugim niewidzeniu, a ty nawet nie
zauwaytes! Naprawa; przeholowaté! Pewnie nie wiesz fg jak jestem ubrana. Przezigstem
dziewczyra. Mozesz chyba cho raz uwanie na mnie spojr2z®@ Gdyby powiedziat
przynajmniej: "Fajna fryzura!”, wybaczytabym Ci bezgledu na to, co byypotem robit i ile by
sig zamylat.

Dlatego teraz Gi oklami. Powiem,ze uméwitam s z siosta w Ginza. Miatam zamiar
spedzi¢ dzisiaj noc u Ciebie i nawet mam ze sgibzane! Tak, mam w torebce pany i
szczoteczk do zbow. Cha, cha, co ze mnie za idiotka. Przedig mnie nawet nie zaprosite
Ale to niewane, najwyraniej nie chceszzeby mi na Tobie nie zatato, wigc przestanie mi
zaleze¢. Rozmylaj sobie, ile chcesz - da i gikboko nad rénymi rzeczami. Ale nie m¥y, ze
jestem na Ciebie $giekta. Po prostu smutno mi i samotnie. Bytka mnie takizyczliwy, a ja
chyba nie mognic dla Ciebie zrolsi Zawsze jestezamknety w swoim wiasnymwiecie i cha@
pukam i wotam: "Hej, Watanabe!", podnosisz tylko clawile wzrok i od razu znowu i
zamykasz.

Wiasnie wracasz z coca-eplWygladasz na zam$jonego i widciwie chciatabymzebys sie
potkrat i przewrdcit. Nie przewrdécike sic. Usiadté obok mnie i pijesz cel duzymi tykami.
Miatam nadziej, ze po powrocie ze sklepu zaukyaz i zawotasz: "Czekaj, przeciey zmienita
fryzure!”, ale nic z tego. GdyByzauwayt, podartabym ten list na kawateczki i powiedziatm:
"Stuchaj, chodmy do Ciebie. Zroki Ci dobr kolacg. A potem grzecznie pojdziemy spia

Jesté nieczuty jak kami#. Do widzenia.



PS Kiedy spotkamy sina zagciach, nie podchaddo mnie.

Zadzwonitem do Midori z dworca w Kichijoji, lecz kti nie odebrat. Nie miatem nic
specjalnego do roboty, @i spacerowatem po nd@e. Szukalem pracy dorywczej, ktora
pozwolitaby mi chodz na zagcia. Bytlem wolny caty dzie w soboty i w niedziele, a w
poniedziatki,srody i czwartki mogtem pracowand phtej, ale nie tak tatwo byto znaé cas, co
doktadnie pasowatoby do mojego planuc¢zajoddatem sina dz§ i robiac zakupy w drodze
powrotnej, jeszcze raz zadzwonitem do Midori. Odébsiostra i powiedziatae Midori jeszcze
nie wrécita, i nie wie, kiedy wréci. Podkiowatem i s¢ rozlaczytem.

Po kolacji chciatem napigdist do Midori, lecz mimo wielu prob, mi ginie udato, wc
postanowitem napigsado Naoko.

Pisatem,ze przyszia wiosna i zagizsic nowy rok akademicki. Bardzo mi smutna nie
moglismy sk zobaczy. Chciatem s z Tolam spotk& i porozmawiga bez wzgédu na

okoliczngci. Tak czy inaczej postanowitem dygilny. Zdaje mi si, ze nie ma innego sposobu.

Poza tym - ché maze Ck to w ogodle nie obchodzi- che Ci powiedzi€, ze z nikim nie
sypiam, bo nie potrafizapomnié chwil, kiedy Ty mnie dotykaka S dla mnie waniejsze, ni

myslisz. Ciagle je wspominam.

Wiozytem list do koperty, przykleitem znaczek i daléggdzc przy biurku, przez pewien
czas s W niego wpatrywatlem. Byt znacznie krétszy awykle, lecz zdawato mi size dzeki
temu Naoko lepiej zrozumie moje intencje. Nalatem skklaneczki trzy centymetry whisky,
wypitem dwoma haustami i poszediem &pa

Nastpnego dnia znalaztem w pohli dworca prag na soboty i niedziele. Mialem by
kelnerem w niewielkiej wioskie] restauracji. Plabga taka sobie, ale dostawatem za darmo
obiad i zwrot kosztow dojazdu autobusem. W ponggdéki srode i czwartek wieczorem mogtem
pracow& na drugiej zmianie, gdy kiobrat sobie wolne - czyli dd czsto - co mi bardzo
odpowiadato. Kierownik powiedziakze mog zacza¢ od najbliszej soboty ize po trzech
miesiacach podniag mi wynagrodzenie. Byt o wiele normalniejszy i radsiejszy od
stuknktego kierownika sklepu z ptytami w Shinjuku.



Zadzwonitem do Midori i znOw odebrata jej siostPowiedziataze Midori od wczoraj nie
wrocita do domu i sama chcialaby wiedziggdzie jest. Zapytata zgozonym gtosem, czy
niczego si nie domyglam. Wiedzialem jedynieze miata w torebce panmy i szczoteczk do

zebow.

W srode widziatem Midori na wyktadzie. Miata na sobie cieozielony sweter, na nosie
ciemne okulary przeciwstoneczne znane mi z zesZkgo Siedziata w gbi sali i rozmawiata z
drobry dziewczyra w okularach, ktar juz kiedys widziatem. Podszediem do nich i powiedziatem
Midori, ze chciatbym z ni p&zniej porozmawid Najpierw spojrzata na mnie dziewczyna w
okularach, potem Midori. Rzeczystie jej fryzura byta znacznie bardziej kobieca pizedtem.
Wygladata doréle;j.

- Jestem umowiona - powiedziata, lekko przechylgjtowe.

- Nie zajne ci duzo czasu. Wystarczy @ minut.

Midori zdjeta okulary i zmruyta oczy, jakby przygldata s¢ oddalonemu o sto metrow,
zrujnowanemu, opuszczonemu domowi. - Nie mam octaxmawi&. Przykro mi - odparia.

Dziewczyna w okularach patrzyta na mnie wzrokiemwiagym: "Ona nie ma ochoty
rozmawig&. Przykro mi".

Usiadtem w pierwszym tzlzie po prawej i stuchatem wyktadu ("Ogolny zarygu&
Tennessee Williamsa i ich miejsce w literaturze yaskiej"), a kiedy dobiegt kicca, powoli
policzytem do trzech i odwrécitemesiMidori juz nie byto.

W kwietniu naprawe smutno by samotnym. Wszyscy wokoét zdawalk szczsliwi. Stali
bez ptaszczy w kalach st@ca i rozmawiali, grali w pit, byli zakochani. Lecz ja bylem
zupetnie sam. Naoko, Midori, Nagasawa, wszyseyasle mnie oddalili. Nie miatem komu
powiedzi€: "Dzien dobry" ani "Dobry wieczor". gsknitem nawet za Komandosem. Kwigtie
uptynat mi w takiej zatosnej samotrigi. Kilka razy podchodzitem do Midori, ale zawszakcja
byla taka sama. Méwitae nie ma ochoty teraz rozmawja jej ton dowodzit,ze naprawd nie
ma ochoty. Zwykle pojawiata iz tamt dziewczym w okularach albo z wysokim, krétko
ostrzyzonym chiopakiem. Miat strasznie dtugie nogi i zagvepsit biate buty do koszykowki.

Skaiczyt sk kwiecien, nadszedt maj, ktéry okazakgeszcze gorszy. Wiosna zapanowata
wszdzie niepodzielnie i czutem, jak xr, kotacze w niej moje serce. Zwykle zdnie

nadchodzito o zmierzchu. W peblajacej st ciemndci unosit s¢ watty zapach magnolii, a ja



czutem, jak serce mi nabrzmiewa, ttucze wipiersi, dgy, cas przeszywa je jak igt W takich
chwilach zamykatem oczy i zaciskatergby. Czekatlem, awszystko przejdzie. Mijato bardzo
powoli, niespiesznie, pozostawgajpo sobie jedyniezpy bol.

Wtedy pisalem listy do Naoko. Opowiadalem wuognie o rzeczach petnych uroku,
przyjemnych i pgknych: o zapachu trawy, mitym wiosennym wietrzykalasku ksgzyca,
widzianych filmach, ulubionych piosenkach, &kiach, ktére mnie poruszyty. Czytalem potem te
listy i sam czulem si podniesiony na duchu. Mhatem, ze zyje na wspaniatymswiecie.
Napisatlem wiele takich listow. Lecz ani Naoko, Reiko nie odpowiadaty.

W pracy poznatem biej jednego z kelneréw - studenta w moim wieku, miatnazwisko
Ito. Czasami gawdzilismy. Studiowat malarstwo na Akademii Sztukckiych, byt powany i
matomowny, wec zaczlismy ze sobh rozmawig& dopiero po pewnym czasie, a wkrétce po pracy
juz chodzilémy na piwo do pobliskiego baru i gadaty na rGne tematy. On telubit czyta® i
stuch& muzyki, tote zwykle o tym rozmawiadmy. Ito byt szczupty, przystojny. Jak na studenta
akademii w tamtych czasach wiosy nosit krotko gstone i byt schludny. Nie mowit o sobie
zbyt wiele, lecz miat wyranie zdefiniowane gusty i pagly. Lubit francuskie powii i z
przyjemndcia czytywat Georges'a Bataille'a i Borisa Vianagsta stuchat Mozarta i Ravela. |
tak jak ja szukat przyjaciela, z ktérym maégtby &ith rzeczach rozmawia

Raz zaprosit mnie do siebie. Mieszkat w nietypowyanterowym budynku na tytach parku
Inokashira. Pokoj wypetnialy farbyggzle i ptotna. Powiedziatenig chciatbym zobaczyjego
obrazy, ale nie pokazat mi, m&wi ze mu gtupio. Piimy Chivas Regal - wyniost butelkz
domu bez wiedzy ojca - piekiny stynki na piecyku na ggiel drzewny i stuchadmy koncertu
fortepianowego Mozarta w wykonaniu Roberta Casasiesu

Ito pochodzit z Nagasaki i miat tam dziewczysypiat z ni, kiedy wracat do Nagasaki, ale
ostatnio trudno im gibyto dogadé.

- Wiesz, jak to jest z dziewczynami - powiedziat.Kiedy kaicza dwadziécia albo
dwadzigcia jeden lat, nagle zaczyadjonkretnie myle¢ o r&znych rzeczach. Rolpisie strasznie
praktyczne. | wtedy to, co do tej pory strasznienrex; w nich podobato, zaczynagsivydawa&
pospolite i przygabiajace. Spotykamy gj zwykle najpierw idziemy do fdka, a potem ona pyta,
co zamierzam robipo studiach.

- A co zamierzasz ro&?

Potrasmt gtowa, chrupac stynk:. - Co zamierzam rob? A co ja mog zrobi? Studiug



malarstwo. Gdybym sgizastanawiat nad takimi rzeczami, nie poszedibynakedemi. Czyns
takim nie da s zarobt nazycie. Ona méwizebym wrécit do Nagasaki i uczyt rysunkow w
szkole. Sama chce byauczyciell angielskiego. O rany!

- Jw jej nie kochasz tak jak kiedy

- Pewnie nie - przyznat Ito. - A do tego wcale ole; by¢ nauczycielem rysunkéw. Nie
chee spdzic zycia na uczeniu bandy rozwydrzonych i rozwrzeszgelnjak mailpy
gimnazjalistow.

- To inna sprawa. A mi@ powinieng z nig zerwa&? Tak byloby chyba lepiej dla was obojga.

- Ja te tak uwaam, tylko nie mam sumienia jej tego powiedzi®na chce bhyze mn. Nie
mogg powiedzi€: "Rozstamy sk, juz cig nie kocham".

Pilismy Chivas Regal bez lodu, a kiedy skmyty sk stynki, pokroilsmy w paski ogorki
oraz seler i chrupdliny, smarujc pasé miso. Jedgc ogorki, przypomniatem sobie ojca Midori.
Serce mi si scisreto na myl o tym, jak puste jest mojpgycie po jej stracie. Nie zdawatem sobie
sprawy,ze stata si dla mnie taka wana.

- Aty masz dziewczw? - zapytat Ito.

- Niby mam - odpartem po chwili. - Ale z powodu pewh okolicznéci zyjemy teraz
oddaleni od siebie.

- Za to pewnie dobrzegrozumiecie?

- Staram si tak myéle¢. Inaczej sprawa staniegdieznadziejna - powiedziatem pattem.

Ito zacat cicho mowt o geniuszu Mozarta. Wiedziat o jego muzyce wszaystik samo jak
gorale wiedz wszystko o gorskich szlakach. Byt ulubionym komytorem jego ojca, wc Ito
stuchal Mozarta jg w wieku trzech lat. Nie znatemeskbyt dobrze na muzyce klasycznej, ale
kiedy wstuchiwatem siw koncert Mozarta, ktGremu towarzyszyty trafndyinace prosto z serca
komentarze: "Stuchaj tego miejsca...", "No, jak wa&x? Ta fraza...", po raz pierwszy od
dlugiego czasu wypetnit mnie spokoéj. Patraa sierp ksizyca wznoszcy sk nad drzewami
parku Inokashira, wypdimy Chivas Regal do ostatniej kropelki. Bardzo dokhésky.

Ito zaproponowat,zebym zostatl na noc, lecz odmowitem, twiextizze mam cé do
zalatwienia. Wyszediem przed dziews podzikowawszy za whisky. Po drodze do domu
zadzwonitem z budki do Midori. O dziwo, odebrata.

- Przepraszam. Nie mam ochoty teraz ztmzmawia - powiedziata.

- Wiem o tym. Mowitd mi to wiele razy. Ale nie ckcw ten sposéb kiczye naszej



znajomdci. Jesté naprawd jednym z niewielu przyjaciét, jakich mam, i stragz mnie boli,ze
nie mog si¢ z toly zobaczy. Kiedy bgde mogt z tola porozmawia? Powiedz mi przynajmniej
tyle.

- Ja st do ciebie odezw Jak przyjdzie czas.

- Ajak leci?

- Jaka - odpowiedziata i odigyta stuchawk.

W potowie maja przyszedt list od Reiko.

Dzigkujemy Ci za wszystkie listy. Naoko czyta je z Wietaddcia. Mnie tez pokazuje. Nie
masz nic przeciwko temu, prawda?

Przepraszanye tak dtugo nie pisatam. Szczerze mgoyia te bytam trock zmeczona i nie
miatam zadnych dobrych wiadondoi. Stan Naoko jest niezbyt dobry. Niedawno przypda z
Kobe jej matka. Naradzfiny sk we czwork z lekarzem i zgodzidimy sk, ze najlepiej kdzie
przenié¢ ja do specjalistycznego szpitala, poéidam intensywnej terapii i w zaleosci od
rezultatu, by maze tutaj wréci. Naoko mowize wolataby si leczy¢ na miejscu, mnie tebedzie
bez niej smutno i martwisie 0 nia, ale szczerze mowg, coraz trudniej jest tutaj zapanawaad
jej stanem. Zwykle zachowujecsijakby nic jej nie dolegato, lecz czasami staje frasznie
niezrownowaona emocjonalnie i wtedy nie mhta jej spéci¢ z oka, poniewanie wiadomo, co
si¢ maze zdarzy. Bardzo nasilajsic przeladujace p gtosy i zamyka siwtedy, ucieka gdziedo
whetrza siebie.

Dlatego ja te sadze, ze najlepiej kdzie, j&li na pewien czas pojdzie do odpowiedniego
szpitala i tam podda gieczeniu. Szkoda, ale nie ma innej rady. Tak jaki€dys mowitam,
najwazniejsza jest cierplinvé®. Nie tragc nadziei, trzeba powoli rozfiywaé zasuptane nitki.
Chatby sprawa wygidata beznadziejnie, zawsze gdzmnajdzie si jakis luzny koniec. Gdy
wokot jest ciemno, pozostaje tylko spokojne cze&aai oczy przywykma do mroku.

Kiedy dostaniesz ten list, Naokadrzie juz pewnie w nowym szpitalu. Przykro mig
zawiadamiam Gi dopiero teraz, lecz wszystkie decyzje zostaty gedyv wielkim pdépiechu.
Ten nowy szpital to poadny, dobry szpital. Majtam dobrych lekarzy. Podam Ci pasji adres,
na ktory maesz do niej pisa Beda mnie informowa o jej stanie, wic zawiadomg Cig, jezeli
si¢ czegd dowiem. Obym tylko miata dobre wiadogud Tobie tez musi by cigzko, trzymaj s¢



jakos. Nie kedzie tu Naoko, ale napisz czasem i do mnie. Nakigficz.

Tamtej wiosny napisatem napragvduzo listow. Raz w tygodniu pisatem do Naoko, czasem
do Reiko, wystatem tekilka listbw do Midori. Pisatem w salach wyktadoghy przy biurku, z
Mewa na kolanach, przy stoliku we wioskiej restaurgmpdczas przerwy w pracy. Zupetnie

jakbym za pomaglistéw probowat posklefaswoje rozsypujce st na kawaikizycie.

W kwietniu i maju bylo mi bardzo etko i samotnie, poniewanie mogtem z Tolp
rozmawi& - pisalem do Midori. - Po raz pierwszyayciu byto mi wiosmn tak ckzko i samotnie.
Jwz wolatbym trzy razy z rgdu przey¢ luty. Pewnie teraz junie ma sensu Ci tego mdéiyiale
bardzo Ci tadnie z noavfryzura. Wygladaszslicznie. Pracuj teraz we wioskiej restauracji i
kucharz nauczyt mnie robsmaczne spaghetti. Chciatbym je niedtugo dla @ipbzyrzdzic.

Codziennie chodzitem na uczeindwa lub trzy razy w tygodniu pracowatem w restajir
rozmawiatem z Ito o ksikach i muzyce, przeczytatem kilka zy@zonych od niego powsei
Borisa Viana, pisatem listy, bawitemest Mewa, robitem spaghetti, zajmowatent sgrodem,
masturbowatem simyslac o Naoko, i obejrzatem wiele filméw.

Midori odezwata s do mnie w potowie czerwca. Rozmawiaty po raz pierwszy od dwdéch
mieskcy. Po wyktadzie usiadta obok mnie, oparta krod dioniach i milczata przez pewien
czas. Za oknami padat deszcz. Byt to typowy dlgy plwszczowej, padggy prosto w dot deszcz,
ktGremu nie towarzyszy wiatr i ktory nasyca wszgstkilgocia. Inni studenci opicili juz sak,
lecz Midori nadal siedziata w milczeniu. Potem @lgj z kieszeni gdinsowej kurtki paczk
marlboro, wiayta papierosa do ust i wezyta mi zapatki. Podatem jej ogieMidori stulita wargi
i powoli wypuscita dym na maqj twarz.

- Podoba ci simoja fryzura?

- Bardzo tadna.

- Jak bardzo?

- Jest tak wspaniataze wszystkie drzewa na calydwiecie powinny si przewroct z
wrazenia.

- Naprawd tak uwaasz?

- Naprawd tak uwaam.

Przyghdata mi s¢ przez chwié i wkrotce wycagneta prawa reke. Uscisrelismy sobie



dionie. Wyghdato na to,ze Midori ukyto bardziej nk mnie. Strzsrgta popidt na podiog i
szybko s¢ podniosta.

- Chodimy ca zjes¢. Umieram z gtodu - powiedziata.

- Dokad péjdziemy?

- Do restauracji w domu towarowym Takashimaya wadxiashi.

- Dlaczego akurat tam?

- Czasami mam ochgtam po§c.

Pojechakmy metrem do Nihonbashi. Me dlatego,ze od rana padato, wielki dom
towarowy swiecit pustkami, prawie nie byto kupigych. Zapach deszczu przenikmawet do
wnetrza sklepu i sprzedawczynie wydhty, jakby nie wiedziaty, czym gsizapé¢. Poszlimy do
restauracji w podziemiu i doktadnie przestudiowayvseystawione przy weégiu plastikowe
modele potraw, oboje zdecydowaty sk na tradycyjny zestaw makuno uchi skiadgj sk z
pieczonej ryby, tempury, kurczaka w sosie teriyakyzu i pikli. Mimo pory obiadowej, w
restauracji nie byto zbyt ttoczno.

- Jw dawno nie jadtem w domu towarowym - powiedziatgropijajac herbat ze Eniacej
biatej czarki, jakie widuje gijedynie w restauracjach doméw towarowych.

- Ja to lub¢ - wyjasnita Midori. - Czug sig, jakbym robita cé wyjatkowego. Mae dlatego,
ze kiedy bytam dzieckiem, bardzo rzadko chodmilf do doméw towarowych.

- Mnie sk zdaje,ze ja chodzitem na okgto. Matka lubita domy towarowe.

- Dobrze miaté.

- Wcale nie tak dobrze. Nie lubdomow towarowych.

- Chodzi mi o toze miatg dobrze, bo rodzice gtoba zajmowali.

- Pewnie dlategase bytem jedynakiem.

- W dziecihstwie mylatam, ze jak dorosg, to przyjct sobie sama do domu towarowego i
najem s¢ wszystkiego, ile &de chciata. Ale to bez sensu. Wcale nie jest fajaté gamemu w
takim miejscu. Jedzenie nieszczegoOlnezedpomieszczenie, tlok, hatas, duszno. A mimo to
czasami mam och@tu przyg¢.

- Bylem samotny przez te dwa migse.

- Tak, pisaté w liscie - powiedziata Midori obgjnie. - W kadym razie zjedzmy o Nie
potrafie w tej chwili mysle¢ o niczym innym.

" Sos teriyaki sktada siz sosu sojowego oraz sake z dodatkiem cukru.



Zjedlismy nasze potrawy podane w pudetkach w ksztalci&sgglca, popilsmy zupm i
zielom herbag. Midori zapalita papierosa. Kiedy skoryla, wstata bez stowa i podniosta
parasolk. Ja te sig podniostem i wzitem swoj.

- Dokad teraz? - zapytatlem.

- Przyszltmy do domu towarowego, zjefliny obiad w restauracji, Wt to chyba oczywiste,
ze idziemy na dach

Na dachu bylo pusto. Nikt nie obstugiwat stoiskaagykutami dla pséw i kotdw,
pozamykano okiennice w kioskach i budkach z biletalm malego wesotego miasteczka.
Ostaniagc sk parasolkami, przechadzahy sk miedzy kompletnie mokrymi hiiawkami,
krzestami ogrodowymi i nieczynnymi budkami z jedeem. Bylem zaskoczonye w samym
sercu Tokio jest takie wyludnione opustoszate mejdMidori powiedziataze chce popatrzy
przez lunef, wicc wrzucitem pierdzek i potrzymatem nad Midori paraselkW rogu pod
dachem stato kilka automatow z grami dla dzieciietlgmy na czymd w rodzaju podestu i
patrzylgmy, jak pada deszcz.

- No, powiedz c6€- odezwala si - Przecie masz cé do powiedzenia, prawda?

- Nie che sig usprawiedliwig, ale wtedy bytlem naprawdrzygrebiony i miatem zarg w
glowie. Nie bardzo do mnie docieraty zne rzeczy. Kiedy nie mogiem e¢ciwidywac,
zrozumiatemze do tej pory tylko dzki tobie udawato mi gijakcs przetrw#. Bez ciebie jest mi
ciezko i samotnie.

- Watanabe, ty chyba nie wiesz, jak mnie bykrko i samotnie przez te dwa migse, ze
nie mogtam si z toka spotka.

- Nie wiedzialem - odpartem zdziwiony. - Ngtem, ze ck wkurzytlem i nie chcesz mnie
widziec.

- Dlaczego jestetaki gtupi?! To chyba oczywistee chciatam si z toly zobaczy. Przecie
ci powiedziatamze ck lubi¢! Ja s¢ tak tatwo nie przywizuje i potem nie zmieniam od razu
zdania. O tym tenie wiedziaté?

- No tak, rozumiem, ale...

- Wkurzytes mnie. Miatam ochat zdrowo ci przytay¢. Przecie spotkalsmy sk po diugim
niewidzeniu, a ty bykejak nieprzytomny, mdtates o innej dziewczynie, a na mnie nawet nie

spojrzatd. Kazdy by st wkurzyt. A précz tego m§fatam, ze powinnam przez pewien czas

" Na dachach japskich domow towarowych zwykle znajdwgie place zabaw, salony gier, piwiarnie itp.



trzymat sie od ciebie z dalek&eby r@ne rzeczy si wyjasnity.

- Jakie r@gne rzeczy?

- Nasze stosunki. Krotko mowd, coraz bardziej lubitam iz tokn spotyka. Bardziej nk z
moim chtopakiem. Nie uwasz,ze to nienormalne i nienaturalne? Ocz§sie jego te lubie.
Chocia to wielki egoista i faszysta oaskich horyzontach, ma rowriglobre cechy. Poza tym to
pierwszy chiopak, z ktorym gipowanie zwhzatam. Ale ty jaké wiele dla mnie znaczysz.
Kiedy jestdmy razem, mam wegnie,ze idealnie do siebie pasujemy. Ufam ci, fubig i nie
che cig stracé. Innymi stowy, miatam coraz wkszy zamt w gtowie. Wyznatam wszystko
szczerze chiopakowi i poprositam o ¢adCo mam zroldi? Powiedziatze mam s z toln nie
spotyka&. Jezeli che: sig z tols spotyk&, musz z nim zerwa.

- | co zrobitg?

- Zerwatam z nim, po prostu - odparta Midori. \3kgj papierosa i zapalita go, ostan@j
dionia zapatk.

- Dlaczego?

- Dlaczego?!- krzykgta. - Ty jesté chyba nienormalny?! Rozumiesaubjunctive w
angielskim, rozumiesz paegt geometryczny, jestew stanie czyta Marksa, dlaczego tego nie
rozumiesz?! Po co pytasz o takie rzeczy?! Dlaczagoszasz dziewczygnzeby ci to mowita?
Czy to nie oczywiste?! Bo wel ciebie od niego. Chciatam ¢sizakochda w kims
przystojniejszym, ale zakochatang gi tobie. Nic na to nie poragz

Probowatem copowiedzi€, jednak stowa utkwity mi w gardle i nie mogtem migkrztusk.
Midori wrzucita papierosa do katy.

- Stuchaj, nie rob takiej strasznej miny, bo n@ gbi smutno. Nie ma sprawy, wieme
masz inma dziewczymr i specjalnie na nic nie liez Ale przecie chyba maesz mnie olg? Byto
mi naprawd cigzko przez te dwa miesie.

Obijelismy sk pod parasolkami obok automatow do gry. Przywamyi do siebie, nasze usta
si¢ spotkaty. Jej wiosy i kotnierzzthsowej kurtki pachnialy deszczem. Jakie dziewczgany
migkkie i ciepte, pom$latem. Nawet przez kurtkczutem wyranie jej piersi. Zdawato mi gj ze
od bardzo dawna nie dotykatetywego cztowieka.

- Spotkatam si z nim wieczorem tego dnia, kiedy sistatnio widziekmy. | zerwatam -
powiedziata.

- Kocham c¢. Kocham catym sercem. Nie ehci¢ utract. Ale nie ma wyjcia. Teraz nie



moge zrobié zadnego ruchu.

- Z jej powodu?

Skingtem gtowa.

- Powiedz mi: spakez nig?

- Tylko raz rok temu.

- | od tego czasu i nig nie widziatg?

- Spotkalsmy sk dwa razy. Ale nie spdiny ze soh.

- Dlaczego? Ona ¢inie kocha?

- Nie umiem powiedzie Sytuacja jest bardzo zawitaa 8zne skomplikowane problemy i
poniewa to sk ciagnie od bardzo dawna, sanz jnie wiem, jak naprawgjest. Ona t& nie wie.
Wiem tylko, ze czug sic w pewnym sensie odpowiedzialny za innego cztowi¢kae mog tej
odpowiedzialnéci odrzucé. W kazdym razie w tej chwili tak czgj Nawet jeeli ona mnie nie
kocha.

- Stuchaj, ja jestem prawdziwdziewczymn z krwi i kosci - powiedziata Midori, przyciskag¢
mi policzek do szyi. - Trzymasz mnie w ramionachjaawyznag, ze ck kocham. Zrohj
wszystko, co mi kzesz. Jestem nike zwariowana, ale rownocgge dobra, uczciwa, pracowita,
dos¢ tadna, mam ksztattne piersi, dobrze getipienadze po ojcu mam zainwestowane w
fundusz powierniczy. Nie uwasz,ze bytabymswietnym nabytkiem? Jeli mnie nie zechcesz,
znajd; koga innego.

- Potrzebuyj czasu. Czasu na zastanowienie, zebranidinpodjecie decyzji. Przykro mi,
lecz teraz nie magnic wigcej powiedzié.

- Ale kochasz mnie catym sercem i nie chcesz minaecid, tak?

- Oczywkcie, ze tak.

Midori odsurta sk i spojrzata na mnie zsmiechem.

- Dobrze, poczekam na ciebie. Bo ci ufam. Ale kieayie zechcesz,gdziesz chciat tylko
mnie. | kiedy mnie wemiesz w ramiona, duliziesz mylat tylko o mnie. Rozumiesz, o co mi
chodzi?

- Swietnie rozumiem.

- Mozesz mi robt, co chcesz, tylko nie fiami serca. Do tej pory wiele przecierpiatanmy ju
wiecej nie che. Che; by¢ szczsliwa.

Przycagnatem ja do siebie i pocatowatem.



- Pus¢ te glupia parasolk i obejmij mnie mocno obiemakami - powiedziata Midori.

- Przecie bez parasolki przemokniemy do suchej nitki!

- Nie szkodzi. To nie ma znaczenia. €heby przestat mgie¢ i objat mnie. Czekatam na
to cate dwa miesce.

Odtozytem parasol& na ziem¢ i mocno obgtem Midori w padagcym deszczu. Szum
samochodow jagtych autostraql otoczyt nas jak mgta. Deszcz padat beggie i uparcie.
Zmoczyt nam kompletnie wtosy, sptywat po policzkgaek tzy, zabarwit jej dinsowa kurtke i
mMoja zOkta wiatrowke ciemniejszymi kolorami.

- Moze schowamy sipod jaki dach? - zapytatem.

- Chodmy do mnie. DA nie ma nikogo. Inaczejegprzezebimy.

- Masz ragj.

- Wygladamy, jakbymy sk przeprawiali w brod przez jak rzek - powiedziata Midori ze
smiechem. - Ach, byto bardzo przyjemnie.

W stoisku z ¢cznikami kupilémy das¢ duwzy i po kolei poszmy do tazienki wysuszy
wiosy. Zeby dojecha metrem do jej mieszkania w Myogadani, wystarcjg@na przesiadka.
Midori od razu kazata mi wz¢ prysznic, a potem sama zrobita to samo. Moje rgechty, wic
pozyczyta mi szlafrok, a sama przebrata @i koszulk polo i spddniczk Napilismy sk kawy,
siedac przy kuchennym stole.

- Opowiedz mi o sobie - poprosita Midori.

- Co 0 sobie?

- Hm... czego nie lubisz?

- Kurczakéw, choréb wenerycznych i gadatliwych jeypw.

- A procz tego?

- Samotnych wieczorow kwietniowych i koronkowychkpmwcdow na telefon.

- A précz tego?

Potrzsmtem gtowa. - Nic procz tego nie przychodzi mi do gtowy.

- M¢j chiopak, to znaczy, méj byty chiopak, nie ludznych rzeczy:ze nosz strasznie
krotkie spodniczkize pat, ze sk od razu upijamze mowk nieprzyzwoite rzeczyze krytykug
jego kolegdw... dlatego jeli ccs ci sie we mnie nie podoba, niedpuj sk, powiedz. Poprawi
co sk da poprawd.

- Nic takiego nie ma - powiedziatem po krotkim zemiwieniu, potrzsapc gtowa. - Nic.



- Naprawa?

- Podoba mi si to, co nosisz. | to, co robisz, co mowisz, jak adtiez, jak s} upijasz.
Wszystko mi sj podoba.

- Napraw@ mog; by¢ taka, jaka jestem?

- Nie wiem, jak miataby sic zmient, wicc badz taka, jaka jeste

- A jak bardzo mnie kochasz?

- Tak bardzoze mogtbym stogi na masto wszystkie tygrysy we wszystkictudglach na
swiecie.

- Aha - powiedziata jakby troglusatysfakcjonowana. - Przytulisz mnie jeszcze raz?

Lezelismy obgci w t6zku w jej pokoju. Przy #wieku deszczu catowaliny sie pod kotdg i
rozmawialsmy o wszystkim, poczyng od powstanigwiata do tego, czy lubimy jajka na
twardo, czy na ngkko.

- Ciekawe, co rohimrowki w deszczowe dni - zastanawiaka idori.

- Nie wiem. Pewnie sp#raja mrowisko albo rolki remanent magazynu. Bo przecisy
bardzo pracowite.

- Skoro g takie pracowite, dlaczego nie wyewoluowatyagie s mréwkami?

- Nie wiem. Mae ich struktura powodujeg nietatwo poddajsic ewolucji? Na przyktad w
poréwnaniu z matpami.

- Jednak wielu rzeczy nie wiesz. Bigtam,ze jesté najmadrzejszy n&wiecie.

- Swiat jest szeroki.

- Gory wysokie, a morze gbokie - dodata Midori, a potem wstla mi dion pod szlafrok i
ujeta moj twardy czionek. Gkmo nabrata powietrza. - Stuchaj, Watanabe, przeprasce, ale
nic z tego nie &dzie. Powanie mowe. Cas takiego wielkiego i twardego za nig:siie zmigci.
Nie ma mowy.

- Chybazartujesz - powiedzialem z westchnieniem.

- Zartug - zachichotata Midori. - W posaglku, nie martw si. Jak@ sie zmieici. Stuchaj,
mogg sobie doktadnie obejrze

- R6b, na co masz ochkot

Midori znikneta pod kotds i przez chwi¢ obmacywata moéj cztonek. Pagata skog,
wazyla w dioni pdra. Potem wystawita giowi zaczerpata powietrza. - Strasznie miegpodoba.

Nie mowi tego tylko po tozeby ci zrobt przyjemndc¢.



- Dzigki - powiedzialem po prostu.

- Ale nie chcesz ze mrtego rob¢, prawda? Do czasuz adzne rzeczy s wyjasnia.

- Jak mogtbym nie cha@ Tak bardzo chg ze o mato nie zwarigj Nie mog.

- Co z ciebie za uparciuch! Na twoim miejscu na pewym s¢ nie hamowata. A dopiero
pézniej bym s¢ zastanawiata.

- Naprawa?

- Nie - odparta cicho. - Pewnie byng iowstrzymata. A poza tym to migsiv tobie bardzo
podoba. Naprawg naprawd mi sic podoba.

- Jak bardzo ci sipodoba? - zapytatem, lecz Midori nie odpowiedzidamiast tego
przywarta do mnie, dotkta wargami mego sutka i zaga powoli poruszé dtonia, w ktorej
sciskata moj cztonek. Od razu poczutere, jej dotyk bardzo i sie od dotyku Naoko. Obie
robity to delikatnie i cudownie, lecz kda inaczej i dlatego byto to zupetnie inngwi@mdczenie.

- Stuchaj, Watanabe, rflisz o innej dziewczynie, prawda?

- Nie - sklamatem.

- Naprawa nie?

- Naprawd.

- Nie che, zeby myslat o innych dziewczynach, kiedy jestee mn.

- Nie mogtbym myle¢ o innej dziewczynie.

- Chcesz dotkag moich piersi albo tam?

- Chciatbym, ale chyba lepiegebym nie dotykat. Jakehdziemy robili za duo réznych
rzeczy na raz, niecde sic mogt powstrzyma

Midori skingta gtowa, potem szamoaez sk po kolde, zdjgta majteczki i przycisgla do
mojego cztonka. - Mzesz na to.

- Pobrudz sie.

- Nie gadaj gtupot, bo sirozptacz - jekneta Midori ptaczliwie. - Przeciewystarczy upré
Nie krepuj sk i nie hamuj. Jak ctal, to kup mi nowe. Chybze na nie nie maesz, bo $ moje i
Ci Sig nie podobg?

- Skadze!

- No to nie kepuj sk. No, nie powstrzymuj si

Miatem wytrysk i Midori badawczo obejrzata moje imee. - Ale duo! - powiedziata z

podziwem.



- Za du0?

- Caé ty, gtupku jeden! A komu to przeszkadza? - éozeta st i pocatowata mnie.

P&nym popotudniem Midori poszta po zakupy do pobkgid sklepu i zrobita obiad.
Popijapc piwo, zjedlimy przy kuchennym stole tempuirryz z zielonym groszkiem.

- Duzo jedz i zr6b duo nasienia - powiedziata Midori. - A jadle dla ciebie mita i pomag
Ci Sig go pozby.

- Dzigki.

- Wiesz, znam rine sposoby. Nauczytanest magazynow dla kobiet, kiedy prowadaiby
ksiggarnk. Byt specjalny artykut dla kobiet w iy, ktére nie mog normalnie. O tym, jak na
rozne sposoby sobie z tym raéizieby myz nie zacat zdradz&. Naprawd sa rézne sposoby.
Cieszysz s juz na to?

- Pewnieze sk ciesz.

Pazegnatem s z Midori i w pocagu powrotnym przejrzatem wieczorne wydanie gazety,
lecz ywiadomitem sobie,ze nie mam najmniejszej ochoty cz§faa poza tym wcale nie
rozumiem tego, co czytam. Wpatigjsk w t¢ niezrozumiad gazeg, zastanawiatem i co dalej
ze mry bedzie, jak st zmieni sytuacja. Chwilami miatem wienie,ze otaczajcy swiat pulsuje
jak tetno. Westchatem gkboko i zamkatem oczy. Wcale nieatowatem tego, co sidzi§ stato, i
bytem przekonany;e gdyby przyszio mi przg¢ ten dzié ponownie, pogpitbym doktadnie tak
samo. Pewnie znéw mocno eldym Midori w deszczu na dachu, przemokibym do sjidiitki i
ona tak samogka doprowadzitaby mnie do orgazmu w swoinikd. Nie mialem co do tego
zadnych watpliwosci. Kochatem g i bylem bardzo szegliwy, ze do mnie wrdcita. Na pewno
wszystko dobrze by simigdzy nami utayto. Poza tym Midori - jak sama powiedziata - jest
prawdziwa dziewczym z krwi i kosci i chcialem zawsze moéc trzykhav ramionach jej ciepte
ciato. Ledwie udato mi gipowstrzyma gwattowne pragnieniggeby p rozebré do naga, zmusi
do poddania i zanurzysie w jej cieple. Nie bytlo mowy o zatrzymaniu jej pale, kiedy zacagty
si¢ powoli poruszé, sciskapc moj cztonek. Pragtem tego, ona tepragrta i kochalsmy sk.
Kto mogtby s¢ powstrzyma? Tak, kochatem Midori. | pewnie powinienem byt waziej zd&
sobie z tego spraw Po prostu przez dlugi czas nie chciaterd sam przed saebdo tego
przyzn&.

Problem polegat na tynze nie mogtem wyjgni¢ Naoko, jak doszto do takiej sytuacji. W

innych okoliczndciach bytoby inaczej, lecz nie mogtem powiedzi¢aoko, ktora byta teraz w



takim stanie, ze zakochalem si w innej dziewczynie. Poza tym Naokozté&ochatem.
Niewatpliwie ja kochatlem, pokana czs¢ mego serca byta zarezerwowana tylko dla niejpgla
to mitos¢ przedziwnie znieksztatcona.

Mogtem tylko napis@ do Reiko i szczerze jej wszystko wyZnaNrocitem do domu,
usiadtem na werandzie i paitzna ogrod w nieprzerwanie pagtajm deszczu, ulytlem sobie w
glowie kilka zda. Nastpnie usiadtem przy biurku i zabratene glo pisania. Ogromnie mi
ciezko na sercuze musz napisé do Ciebie taki list - zagiem. Dalej opisatem w skrdcie swoj

zwiazek z Midori i to, co dZizaszlo.

Zakochatem siw Naoko i dalejg kocham, lecz to, co zrodzitogsinigdzy mry a Midori, to
cos niejako definitywnego. Czgj ze nie uda mi sioprze tej sile i dam si jej ponigé. Moja
mitos¢ do Naoko jest raczej spokojna, tagodna i czysitgmiast do Midorizywig zupetnie inne
uczucie. Onazyje, chodzi, oddycha i pulsuje. Elektryzuje. Nieemi, co zroki, mam zant w
glowie. Wcale nie probgjsic usprawiedliwig. Staratem si zy¢ najuczciwiej jak mogtem i
nikogo nie oklamatem. Przez caly czas wualam, zeby nikogo nie zrakii dlatego nie mam
pojecia, jak znalaztem siw takiej putapce. Co powinienem zréBiJeste jedym osola, ktorej
mog Sie poradzé.

Wystatem ten list ekspresem tego samego wieczodpo®ied: przyszta po piciu dniach z

dat, siedemnastego czerwca.

Najpierw dobre wiadomimi: stan Naoko poprawia ¢siszybciej, nt si¢ spodziewano.
Rozmawiatam z niraz przez telefon i méwita wakowo klarownie. By maze niedtugo bdzie
mogta tu wréai.

Teraz o Tobie: miJe, ze nie naley tak powanie wszystkiego traktowa Kochanie kogéto
cudowna rzecz i jeeli tylko mitos¢ jest szczera, nikt nie me sk znale¢ w putapce. Uwierz w
siebie. Moje radysbardzo proste. Po pierwszezgé Midori tak Ck pochga, to nic dziwnego,
ze Sk W niej zakochale Moze wam st razem powiedzie, a me nie. Ale mité¢ wtasnie na tym
polega. Moim zdaniem to naturalngs zakochany cziowiek zdajegstatkowicie na mité¢. To
jeden z przejawdw uczciwoi.

Po drugie, to czy sypiasz z Midori, czy nie, jesiOJa prywatry spravg i ja nie mog Sic



wypowiad&. Narad si¢ z Midori i znajdcie jakies rozadne rozwazanie.

Po trzecie, Naoko nie méw o tym ani stowazeliedojdzie kiedy do sytuacji,ze bgdziesz
musiat jej powiedzié we dwoje zastanowimygshad jaks odpowiedm taktyka. Na razie wgc
umowmy sg, ze nic jej nie powiesz. W tej sprawie zdaj sa mnie.

Po czwarte, do tej pory by#ella Naoko wiellg podpos i nawet jeeli nie kochasz jej jutak
jak dawniej, maesz dla niej zroldi mnoéstwo rzeczy. Dlatego postarag $ak powanie nad
wszystkim nie zastanawia Wszyscy (mam tu na mily nas wszystkich: normalnych i
nienormalnych) jesteny niedoskonatymi lugi zyjacymi na niedoskonatyréwiecie. Zycie nie
polega na mierzeniu wszystkiego lirijkkatomierzem,zeby bilans s zgadzat jak na rachunku
bankowym. Prawda?

Odnosz wrazenie, ze Midori jest wspaniat dziewczyn. Z Twojego listu wida, ze jesté
nia oczarowany. Rozumiem Aeze maesz by jednoczénie oczarowany Naoko. To nie jest
zaden grzech. Takie rzeczyagie st na tym szerokimswiecie zdarzaj. To jakby wyptyraé
todzia na pekne jezioro w pogodny dzie i niebo jest tadne, i jezioro ¢gine. Przesta sic tak
zamartwig. Nawet bez naszego udzialu wszystkozytsie tak, jak ma s utozy¢, i chatby
cztowiek nie wiem jak si staral, pgdzej czy paniej ktos zostanie zraniony. Takie jegycie.
Brzmi to, jakbym si wymadrzata, ale ji czas,zebys sie nauczyt takzy¢. Czasami za bardzo
prébujesz dopasowarzeczywisté¢ do swojego sposobgycia. Jeeli nie chcesz skwzye w
szpitalu psychiatrycznym, otworzestroche, poddaj s nurtowi. Nawet kté tak bezsilny i
niedoskonaly jak ja czasami #tiy "Jakie zycie jest wspaniate!". To szczera prawda! Dlatego
badZ o wiele, wiele szagliwszy. Pracuj nad swoim szgxiem.

Oczywiscie zatuje, ze TwoOj zwhzek z Naoko nie zakazy sk happy endem. Ale w sumie
nikt nie wie, czy to bytoby najlepsze, prawda? Bigt nie kepuj sk nikim i kiedy zdaje Ci s,
7€ €& moze d& ci szczscie, chwytaj ¢ okazg i badZz szczsliwy. Wiem z dgwiadczenia,ze
taka szansa przychodzi tylko ze dwa, trzy raziyyaiu i jezeli sig ja przegapizatuje st potem
do smierci.

Codziennie gram na gitarze, ¢hnie mam dla kogo, i jakomnie to nudzi. Nie luki tez
ciemnych deszczowych wieczoréw. Chciatabym kéedpow pogra na gitarze dla Ciebie i
Naoko, jedac winogrona. Na tym kirze.

Reiko Ishida
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Po smierci Naoko Reiko nadal do mnie pisata. Pocieszadato nie moja winaze to niczyja
wina, ze to ca, czego nikt nie mogt powstrzymatak jak nikt nie mge powstrzymé deszczu.
Lecz ja jej nie odpowiadatem. Co mogtbym naps@d poza tym byto mi ju wszystko jedno.
Naoko znikrta z tegcswiata, zmienita s w gaké popiotu.

Po cichym pogrzebie pod koniec sierpnia wrocitemTaikio, zawiadomitem wigiciela
domu, ze wyjezdzam na pewien czas. Poszedtem de restauracji i powiedziateme bardzo
przepraszam, ale przez pewien czas R mogt pracowd Do Midori napisatem kroétki list:
nadal nie mog jej nic powiedzié i prosz, zeby jeszcze troghna mnie poczekata, chaviem,
ze to trudne.

Potem przez trzy dni chodzitem po kinach i od rdnawieczora ogldatem filmy. Kiedy
obejrzatem ju wszystkie, jakie wiwietlano w Tokio, spakowatem potrzebne rzeczy dcaka,
podjagtem w banku oszezndici, poszediem na dworzec Shinjuku i wsiadiem w vesay
pospieszny, jaki ginawirat.

Zupetnie nie mog sobie przypomnig gdzie bytem i jak sitam dostatem. D¢ wyraznie
pamktam krajobrazy, zapachy idi¢ki, lecz zadnych nazw miejscowoi. Nie pam¢tam tez
kolejnasci. Przemieszczatem ¢siz jednego miasteczka do drugiego pgemi, autobusami, a
czasem autostopem,z@i trafita sk jakas cigzarOwka. Rozktadaterdpiwor gdzie s dato: na
dworcach, w parkach, nad brzegami rzek czy moraaMuwowolnym miejscu nadgjym sk do
spania i zapadatem w sen. Kigdyolicjant pozwolit mi s} przespa w swojej budce, spatemze
raz przy cmentarzu. Dopoki nikomu nie przeszkadmatenogtem s wyspa, byto mi obogtne,
gdzie s¢ klade. Zmeczony wedrowka owijatem sg spiworem, wypijalem par duzych haustow
taniej whisky i zapadatem w sen. W niektérych neagkachzyczliwi ludzie przynosili mi
jedzenie i spirale przeciw komarom. W innychayiezliwi wzywali policje i przegdzali mnie z
parkéw. Ale na mnie ani jedno, ani drugie nie robilrazenia. Praggtem jedynie zap& w sen
W nieznanym miscie.

Kiedy konczyty mi sk pienadze, pracowatem fizycznie przez kilka dni i troctarabiatem.
Wszdzie byta jak& praca. Wdrowatem bez celu, przenositerng §ylko z jednego miasteczka do
drugiego.Swiat jest szeroki, peten zdumiewaych rzeczy i dziwnych ludzi. Raz zadzwonitem

do Midori. Strasznie chciatem ustyszej gtos.



- Stuchaj no, zaria zacety si¢ juz sto lat temu - powiedziata. - Na niektorych trzelset
referaty. Co ty wiéciwie masz zamiar zro&? Od trzech tygodni nie dajesz znakecia. Gdzie
jeste i co robisz?

- Przepraszam, ale nie mpogrocic do Tokio. Jeszcze nie.

- Tylko tyle masz do powiedzenia?

- Teraz nie mogpowiedzi€ nic sensownego. W pdzierniku...

Midori roziaczyta s¢ bez stowa.

Podr&owatem dalej. Czasami zatrzymywatem @i jakims tanim hoteliku, kpatem sg i
golitem. Przegldatem st w lustrze - wygldatem doprawdy strasznie. Opalenizna wysuszyta mi
skor, oczy s¢ zapadly, a wychudie policzki pokrywaly dziwne plam zadrapania.
Wygladatem, jakbym dopiero co wypeizt z jakigamy, lecz po biiszym przyjrzeniu si nie
miatem watpliwosci, ze to moja wtasna twarz.

Posuwatem si brzegiem morza, wzdhugor. Bytem w prefekturze Tottori, a m® na
poinocnym wybrzeu Hyogo, gdzié w tamtych okolicach. Latwo byto adrowa wzdtuz morza,
poniewa na play zawsze znajdowato ¢sijakies przyjemne miejsce na nocleg. Rozpalalem
ognisko z kawatkdw drewna wyrzuconego na brzeg akipm suszone ryby kupione w
miejscowym sklepie. Pitem whisky i wstuchajsk w odgtos fal, mylatem o Naoko. Dziwne
wydawato mi st, ze umarta i ja jej nie ma na tymdwiecie. Cagle jeszcze nie mogtem prayj
tego do wiadomgxi. Nie mogtem w to uwierzy Styszatem, jak zabijano gwdziami jej trume,

a mimo to nadal nie mogtenegpogodzé z faktem,ze odeszta w nicg. Wspomnienia byty zbyt
zywe. Pamgtalem, jak delikatnie otoczyta moj czionek wargamijej wiosy pokryty moje
podbrzusze. Pagtatem tamto ciepto, jej oddech i uczucie, nie mog powstrzyma wytrysku.
Wspomnienie bylgwieze, jakby to si dziato pg¢ minut temu. Zdawato mi gj ze Naoko jest
obok i wystarczy wyeigna¢ reke, a klede mogt jej dotkaé. Lecz jej ju nie byto. Jej ciato
przestato istnie

Nocami, kiedy nie moglem usé przywotywatlem rane obrazy Naoko. Musiatem.
Wypetniatlo mnie bardzo wiele wspomnjevszystkie na raz prébowahgesivyrwat na zewatrz
przez kada nawet najmniejsgszparl. Nie mogtem powstrzyngach zalewu.

Przypominatem sobie, jak w ten deszczowy poranelang wzbita peleryre od deszczu
spratata ptaszargii nosita torby z karmp Pamé¢tatem w potowie zgnieciony tort urodzinowy i

tzy Naoko na mojej koszuli tamtego wieczoru. Takedy te padat deszcz. Zimchodzita obok



mnie w ptaszczu z wielbdizie] wetny. Zawsze nosita spigkve wiosach i cigle jej dotykata. |
zawsze patrzyta na mnie swymi niewiarygodnie pexsjtymi oczami. Ubrana w niebieski
szlafrok siadywata z nogami na kanapie i larogart o kolana.

Wspomnienia atakowatly mnie jedno po drugim jak faleyptywu i przenosity w jakie
szczegOlne miejsce zamieszkane przez zmartych, Gmyrkt przebywata Naoko. Moghny
rozmawia, a nawet s obejmowa. Smier¢ nie byta tam decydagym elementem oznaczaaym
konieczycia. Stanowita jedynie jeden z jego sktadnikéwokazyta w tymswiecie dalej, nosgc
w sobiesmier¢. | mowita do mnie: "Wszystko jest w padku. To tylkosmierc. Nie przejmuj
sig”.

Bedac tam, nie czutem smutku, poniewvemieré byta jedyniesmiercia, a Naoko - Naoko.
"Patrz, wszystko jest w paidku, przecie tu jestem" - méwitagmiejac sk zaklopotana. Jej
drobne, znajome gesty koity moje serce, leczylymigatem, ze jezeli to jestsmierc, to smierc
nie jest taka zta. "Takmier¢ to nic wielkiego - méwita Naoko. - To tylkémierc. A poza tym
bardzo dobrze situ czug" - styszatem pomidzy uderzeniami ciemnych fal.

Kiedy zaczynat si odptyw, zostawalem na pia sam. Bytem bezsilny, nie miatem dak
is¢, a smutek spowijat mnie, siajsk glicboka ciemndcia. W takich chwilach ogsto ptakatem w
samotnéci. A wiasciwie nie ptakatem - tzy same plghy strumieniami jak strugi potu.

Smieré Kizukiego nauczyta mnie czegoco przyptem filozoficznie. A przynajmniej tak
myslatlem. Byta to rzecz nagiujaca: "Smieré nie jest przeciwigstwemzycia a jego cgcia".

Rzeczywicie, taka byta prawdalyjac, jednoczénie piekgnujemy w sobigmieré. Lecz jest
to tylko jedna z prawd, jakie musimy pozn&mierc Naoko nauczyta mnigg zadna prawda nie
moze uleczy smutku po stracie ukochanej osoby. Niezengo uleczy zadna prawdazadna
uczciwa¢, zadna sitazadna dobré. Przeywszy ten smutek w petni, memy st jedynie czegé
Zz niego nauczy lecz to, czego sinauczymy, wcale nam ¢sinie przyda, kiedy nadejdzie
nastpny, niemaliwy do przewidzenia smutek. Ngc stuchagc w samotnéci grzmotu fal,
szumu wiatru, dzie po dniu wiodlem takie rozndlania. Opraniajac kolejne butelki whisky,
odzywiajac sk chlebem i popijajc wodk z manierki, z plecakiem i wtosami petnymi piasku

szedtem wzdha brzegu na zachdéd, coraz dalej na zachéd.

Pewnego wietrznego wieczoru, gdy zalewagk tzami, lezatem przy wraku todzi owikty

$piworem, podszedt do mnie miody rybak i zaproponqeepierosa. Przyjem. Zapalitem po raz



pierwszy od dziegtiu miesecy. Zapytal, dlaczego ptagzNieomal odruchowo skiamateme
umarta mi matka i wyruszytem nagdrowke, nie mogc znigé¢ smutku. Wspotczut mi z catego
serca. Przyniést z domu giubutellke sake i dwie szklaneczki.

W szalegcym wietrze pilmy razem na pley sake. Powiedzialze on te, kiedy miat
szesngcie lat, stracit matk Nie byta silna, zbyt e¢i’ko pracowata od rana do wieczora,
zniszczyta sobie zdrowie i umarta. Nie stuchatenug@znie, popijatem sake i przytakiwatem w
odpowiednich miejscach. Zdawato me,ste ta opowiét dobiega z jakiegostrasznie dalekiego
swiata. No i co z tego? - porsigtem. Nagle poczutem gwaltowrztos¢, miatem nieomal ochet
go udust. Co mnie obchodzi twoja matka?! Ja stracitem Nadlakie ptkne ciato znikgto z
tegoswiata! A ty mi tu gadasz o swojej matce?!

Lecz zig¢ szybko mirta. Zamkmtem oczy i na pot przytomnie stuchatem nigkmcych
sie opowieci rybaka. Wkrétce zapytat, czy jadtenzjiolacg. Odpartem,ze nie, ale mam w
plecaku chleb, ser, pomidory i czekaatiVtedy spytat, co jadtem na obiad. Odpowiedziateen,
chleb, ser, pomidory i czekoladKazat mi poczekai gdzies poszedt. Probowatem go zatrzyéna
ale nawet i nie odwrécit i znikat w ciemndaci.

Co mialem robi? Sam dalej pitem sake. Bta pokrywaly strzpki opakowa po
fajerwerkach, fale, zupetnie jakby scdoprowadzito je szatu, z hukiem rozbijahe 9 brzeg.
Skads przyszedt wychudzony pies. Machajogonem, kizyt wokét ogniska, szukag czegé do
jedzenia, ale kiedy zrozumigide niczego nie znajdzie, zrezygnowat i zrakn

Po poétgodzinie mtody rybak wroécit z dwiema tackasashi i novy butellq sake. - Te zjedz
od razu - powiedziat. - Na tej pod spodem nie nigy ryviec zostaw sobie na jutro.

Nalat nam sake z nowej butelki. Pogkwatem i w kacu zjadiem cat dwuosobow porci
sushi. Potem znow pilny sake. Kiedy nie moginy juz wigcej pi¢, zaprosit mnie do siebie do
domu na noc, lecz ja odmowitem; powiedziatlemwok sie sam przesgana play. Nie nalegat.
Kiedy sk ze mn zegnat, wyat z kieszeni ztaone na czworo gt tysiecy jenéw, wsuat mi do
kieszeni kurtki i powiedziazebym sobie za to kupit égpazywnego, bo strasznige wygladam.
Wzbranialem si, méwiac, ze i tak byt dla mnie bardzayczliwy i nie mog na koniec jeszcze
bra¢ od niego pieridzy, ale nie chciat ich przyg z powrotem. Powiedziate to nie pieridze, a
wyraz jego sympatii, veic mam st nie zastanawiai brat. C& byto robic? Podz¢kowatem.

Po odejciu rybaka nie wiadomo dlaczego pditayem o swojej pierwszej dziewczynie, z

ktora spatem w trzeciej klasie liceurBwiadomd¢ tego, jak strasznie potraktowatem, zmrozita



mi krew wzytach. Praktycznie w ogole nie zastanawiategnnsid tym, co m§fata, co czuta, jak
ja zranitem. | & do tej chwili na doly sprawe nigdy o niej nie mglatem. To byta bardzo dobra
dziewczyna, lecz wtedy uwatem talg dobr@ za c@ oczywistego i odszedtem, nie adajac sk
za siebie. Zastanawiatene,sco mae teraz rold, czy mi przebaczyta.

Ogarrety mnie straszne mdici i zwymiotowatem obok starej todzi. Za v wypitem,
bolata mnie gtowa. Byto mi nieprzyjemnige oktamatem tego rybaka, a potem at&in od niego
pienikdze. Pom$lalem,ze maze czas wracgado Tokio. Nie mog przecie w nieskaczona¢ tak
wedrowat. Zwinatem $piwor, wsadzitem do plecaka i zarzuciwszy go naylgoszediem na
stacg. Zapytalem kolejarza, jak najszybciej wrdao Tokio. Sprawdzit w rozktadzie: jeli
wsiade W nocny pocig i przeside sic po drodze, na rano detdo Osaki, a tamdale mogt wsisé
w superekspres. Podkowatem i kupitem bilet za piemilze od rybaka. Czekay na pocig,
kupitem tez gazet i sprawdzitem dat Drugi padziernika tysic dziewkc¢set siedemdziegiego

roku. Nie bytlo mnie przez caty miasi Musz jakos wroci¢ do rzeczywistéci, pomylatem.

Ten miesic wedréwki ani nie poprawit mi nastroju, ani nie ztagddszoku wywotanego
smiercia Naoko. Wrécitem do Tokio mniej wtej w tym samym stanie, w jakim wyjechatem.
Nie mogtem si nawet zdob§ na telefon do Midori. Nie wiedzialem, od czegozgaozmowe.
Co miatbym powiedzi&? "Wszystko si skaiczyto. Badzmy razem szegliwi". Oczywiscie tego
nigdy bym nie wykrztusit. Bez wzgllu na to, jak bym zagk jakich stébw bym uayt, musiatbym
powiedzi€¢ o jednym fakcie: Naoko umarta, Midori zostata. Kacstata si garstlk biatego
popiotu, a Midori jestywa istota.

Czutem st skalany, nieczysty. Po powrocie przez kilka dngdzie nie wychodzitem.
Wigksza¢ moich wspomnig dotyczyta zmartych, nieywych. Moja pamic¢ przypominata pusty
dom. Pomieszczenia przeznaczone w nim dla Naokéy mpszczonealuzje, meble ostaniaty
biate pokrowce, na parapetach zebraka warstewka biatego kurzu. Codzienniecdpatem
wigkszas¢ czasu w tych pokojach. Miatem tez o Kizukim. Hej, Kizuki, w kaécu zdobyié
Naoko. Nie ma rady, zawsze nadéa do ciebie. Pewnie jest tam, gdzie powinn& Bye na tym
swiecie, na tym niedoskonatyrkwiecie zywych zrobitem dla niej, co mogtem. Staralem si
stworzy¢ dla nas obojga nowaycie. No, dobrze, oddagi ja. Przecie wybrata ciebie. Powiesita
si¢ w glkebi lasu, ciemnego jak jej serce. Wiesz, Kizuki, daviemu zabrakeczastke mnie ze

soln do swiata zmartych. A teraz Naoko zabrata zeaskblejm czastke. Czasami zdaje migi



ze zostatlem winym w muzeum. Pustym muzeum, ktérego nikt nie odnaei ktorego pilnuyy

tylko sam dla siebie.

Cztery dni po moim powrocie do Tokio przyszedt ekspod Reiko. Trg byta niezwykle
prosta: "Nie mog si¢ z Tolm od dawna skontaktowa bardzo s§ martwk. Zadzwa do mnie.
Bede czekata pod tym numerem o dziatej rano i wieczorem".

O dziewhtej wieczorem wykgcitem numer. Od razu odebrata.

- Wszystko w poradku? - zapytata.

- Jaka leci - odpartem.

- Stuchaj, czy mogci¢ na przyktad pojutrze odwied#

- Odwiedzé? Czyli przyjedzasz do Tokio?

- Tak. Chciatabym z tabspokojnie porozmawia

- To znaczyze wyjdziesz stamtl?

- J&li nie wyjde, nie kkde sic mogta z toh zobaczy, prawda? Juchyba czas wyg. Jestem
tu od émiu lat. Jak dhaej zostar, zgnig.

Nie wiedziatem, co powiedziei milczatem przez chwl

- Przyjadt pojutrze superekspresemedd na Dworcu Tokijskim o trzeciej dwadza.
Wyjdziesz po mnie? Partasz jeszcze, jak wygdam? Czy t& po smierci Naoko przestalamegi
interesowa?

- Zartujesz. Bde czekat pojutrze o trzeciej dwadgiga na Dworcu Tokijskim.

- Od razu mnie poznasz. Niedzie zbyt wielu kobiet virednim wieku z futeratem na gitar

Rzeczywsicie od razu g4 poznalem. Miata na sobie eska tweedoww marynark, biate
spodnie, czerwone tenisowki, wiosy jak zawsze kejtktercace tu i dwdzie. W prawejece
niosta bazowa skoérzam torbe podr@na, a w lewej czarny futerat na gitarNa moj widok
usmiechreta sk, a jej twarz pokryla si zmarszczkami. Mimowolnie odpowiedziatem
usmiechem. Wzijtem od niej tork i poszlémy na peron linii Cho.

- Stuchaj, Watanabe, od kiedy tak strasznie wdabz? Czy temaze ostatnio w Tokio taki
wyglad jest modny?

- To dlategoze przez pewien czas mnie nie byto. Widczyteatsii tam. Niezbyt dobrze i

odzywiatem. Jak byto w superekspresie?



- Strasznie. Okna @inie da otworzy. Zamierzatam kupgi sobie cé do jedzenia od
sprzedawcy na peronie, ale nic z tego nie wyszio.

- Chyba sprzedajcos w pocagu?

- Chodzi ci o te drogie i niesmaczne kanapki? konsiwet dla psa nie nadaje. Dawniej
lubitam sobie kupowaryz z dorae na peronie w Gotemba.

- Jak ledziesz mowita takie rzeczy, wszyscy wegor za staruszk

- Niech wezm. Jestem przeciestaruszk.

W drodze do Kichijoji ze zdziwieniem patrzyta pragano na krajobraz okolic Musashino.

- Czy po émiu latach nawet krajobrazgszmienia? - zapytatem.

- Stuchaj, Watanabe, nie wiesz, jak jatgiraz czuj, prawda?

- Nie wiem.

- Tak st boj, ze zaraz zwarigj ze strachu. Nie wiem, co r@biRzucona sama w takie
miejsce. Nie uwzasz,ze "zaraz zwariy' to tadne wyraenie?

Roze&miatem st i scismatem jej rke. - Wszystko bdzie dobrze. Nie maszestzym martwe,
przecie wydostata sie stamad o wkasnych sitach.

- Nie wydostatam si stamad o wtasnych sitach. Wydostatang sizigki tobie i Naoko. Nie
mogtam ju znies¢ tego miejsca bez Naoko, musiatam pezyjech& do Tokio i spokojnie z tab
porozmawig. Dlatego stamd wysztam. Gdyby nic sinie stato, by moze zostatabym tam do
koncazycia.

Skinatem gtowa.

- A jakie masz plany na przyszt®

- Pojad do Asahikawy. Do Asahikawy!- odparta Reiko. - Moja dawna przyjaciotka z
konserwatorium prowadzi tam szkéthuzyczm i od paru lat namawia mnigebym przyjechata
jej pomaoc. Do tej pory odmawiatam, mawj ze tam dla mnie za zimno. Gdybpo tylu latach
wychodzit na wolné&¢, chyba nie przyszioby ci do glowyeby st osiedlt w Asahikawie? To
kompletna dziura, prawda?

- Nie jest taka straszna - powiedziatemsmeechem. - Raz tam bytlem. Wcale niezte miasto.
Miato ciekawy atmosfee.

- Naprawa?

- Uhm. Na pewno lepiej mieszk#&m niz w Tokio.

" Asahikawa - miasto na pétnocnej wyspie Hokkaido.



- Nie mam wyboru, przeciemusz si¢ gdzi& podzi&. Poza tym wystatam jurzeczy.
Stuchaj, Watanabe, odwiedzisz mnie tam kiedy

- Oczywkcie, ze odwiedz. Jedziesz prosto tam? Zostaniesz chyba ¢grachiokio?

- Uhm. Jéli to bedzie maliwe, chciatabym najpierw spokojnie gjri¢ tu ze dwa, trzy dni.
Czy mogtabym si do ciebie wprosi? Nie sprawg ci ktopotu.

- Alez prosz bardzo. Mog si¢ przespé w spiworze w szafie.

- Przepraszanze ci zawracam gtogv

- Nic nie szkodzi. To ogromna szafa.

Reiko wybijata lekko palcami jakirytm na futerale gitary, ktory trzymata ¢dizy kolanami.

- Pewnie kde¢ musiata s troche przyzwyczaé przed wyjazdem do Asahikawy. Jeszcze
niezupetnie przywyklam ddéwiata na zewstrz. Mnostwa rzeczy nie wiem i jestem @gpi
Pomaesz mi troch? Nie mam nikogo précz ciebie, na kim mogtabymogirze.

- Pomog ci, jak tylko lzde umiat najlepiej.

- W niczym ci nie przeszkadzam?

- W czym miataby mi przeszkadz#

Reiko spojrzata na mnie gmniechreta sk, leciutko unoszc kaciki ust. Milczata.

Wysiedlsmy z pocagu w Kichijoji i ruszylémy na przystanek autobusowy. Przez reszt
drogi do domu prawie sinie odzywakmy. Zamienilsmy tylko pag stow o tym,ze Tokio s¢
zmienito, trocl o latach studenckich Reiko w konserwatorium i drmpobycie w Asahikawie.
Nie padto ani jedno stowo na temat Naoko. Nie vatan Reiko od dziestiu miesecy, lecz
idac obok niej, czutem niezwykly spokoj i ukojenie. Wawato mi st, ze juz kiedys tego
doswiadczytem. Wwiadomitem sobieze doktadnie tak samo czuteng,schodzac po Tokio przy
boku Naoko. Tak samo jak dawnigftyt mnie z Naoko zmarty Kizuki, teraz z Reikgyta
mnie ze zmay Naoko. Na ¢ mysl zaniemowitem. Reiko przez chwiljeszcze o czyé
opowiadata, ale kiedy zauwgda, ze sk nie odzywam, umilkla i tak w ciszy wsiegthy do
autobusu i przyjechdlny do domu.

Bylo pogodne jasne popotudnie, tak samo jak rokutekiedy pojechatem do Kioto
odwiedzt Naoko. Chmury byty biate i wydaone - ksztalttem przypominaty @ - a wysoko,
wysoko nad nimi ogromne niebo. Znow idzie jasipomyslatem. Zapach wiatru, kolaiwiatta,

drobne kwiatki kwitace w trawie, sposéb, w jaki nioshegizwicki - wszystko zwiastowataze



nadchodzi. Z kadym nadejciem tej samej pory roku rosta odlegtamicdzy mrmy a zmartymi.
Kizuki ma cigle siedemngie lat, Naoko kdzie miata dwadzieia jeden. Nigdy si to nie

zmieni.

- W takim miejscu robi sicztowiekowi Fej na sercu - powiedziata Reiko, kiedy po §eyj
z autobusu rozejrzataggpo okolicy.

- Bo nic tu nie ma.

Weszlsmy tylna furtka. Pokazalem Reiko domek, a ona pochwalifanedrzeczy.

- Co zaswietne mieszkanie! - powiedziata. - To wszystko saobites? Te potki i biurko?

- Tak, sam - odpartem, zalewajwrzatkiem herbat.

- Prawdziwy z ciebie majsterkowicz, Watanabe. ltsakie pospratane.

- To dzkki Komandosowi. To on nauczyt mnie czy&tb Ale dzkeki temu wi&ciciele s¢
ciesz, ze tak o wszystko dbam.

- A wiasnie. Poj& sic z nimi przywita. Mieszkaj po drugiej stronie ogrodu, tak?

- Przywitat? Masz zamiar giz nimi witac?

- Oczywkcie, ze tak. Co sobie pondha, jak zobacg, ze pojawita st u ciebie dziwna kobieta
w srednim wieku grywajca na gitarze? Takie rzeczy lepiej od razu njja Specjalnie po to
przywioztam ciasteczka.

- O wszystkim pomélatas - powiedziatem z podziwem.

- To przychodzi z wiekiem. Powiene jestem twgj ciotka ze strony matki i przyjechatam
w odwiedziny z Kioto, wic uwazaj, zeby si¢ nie wygadat. W takich sytuacjachzriéca wieku
utatwia spraw. Nikt nie kedzie miatzadnych dziwnych podejrae

Z pudetkiem ciasteczek watym z torby poszta do wiaicieli, a ja wzatem sobie herbaf
usiadtem na werandzie i popijgj bawitem si z kotem. Reiko nie bylo przez dwadg@ minut.
Po powrocie wgczyta mi puszk krakerséw ryowych, ktore przywiozta dla mnie.

- O czym wycie rozmawiali przez dwadzeia minut? - zapytatem, chrugi krakersy.

- O tobie, oczyw4cie - odparta Reiko, podnasz kota i przytulajc do niego policzek. -
Bardzo porzdny i pilny student. Jestem petna podziwu.

- Mowisz 0 mnie?

- Oczywicie, ze o tobie - odpowiedziatamiejac sk. Zauwayta mop gitarg, podniosta,

trochy podstroita i zagrat®esafinadoAntonia Carlosa Jobima. Dawno nie styszatem, jakrgg



gitarze, lecz teraz - tak jak i przedtem - poczytgk robi mi s¢ ciepto na sercu.

- Cwiczysz ge na gitarze?

- Walata s¢ w sktadziku, wgc sobie payczytlem i czasem bratam.

- To potem dam ci darmawekcje - powiedziata Reiko, odktadgj gitak. Zdjeta tweedowy
marynark i opartszy s o stupek werandy, zapalita papierosa. Pod marynaikta koszuj w
kratke z krotkimi rekawami.

- Ladna koszula, prawda? - zapytata.

- Tak - zgodzitem gi Rzeczywicie miataswietny kro;.

- To koszula Naoko. Wiesze nosihgmy praktycznie ten sam rozmiar? Szczegolnie zavaz p
jej przyjezdzie. Potem trocghnabrata ciata i nosita wkszy, ale i tak mial§my prawie ten sam.
Koszule, spodnie, buty, czapki. ®tylko staniki réne. Ja praktycznie nie mam piersi. Dlatego
zawsze pgyczahymy sobie ubrania. A raczej unatysmy prawie wszystko za wspolne.

Spojrzatem na Reiko innymi oczami. Rzecz§asie@ miata prawie identycanpostue jak
Naoko. Z powodu ksztattu twarzy i szczuptych nadtieiw zawsze odnositem wienie, ze jest
drobniejsza i szczuplejsza od Naoko, lecz kiegypstyjrzalem, zauwag/tem, ze jest dé¢ dobrze
zbudowana.

- Tak samo te spodnie i marynarka. Wszystko jestkaNie sprawia ci przyk&gi, ze
nosz jej ubrania?

- Nic podobnego. Naoko pewnieztsic cieszy,ze kias je nosi. Szczegolnieg ty nosisz.

- To bylo bardzo dziwne - powiedziata Reiko, staggl lekko palcami. - Naoko nie
zostawita dla nikogazadnego listu, napisata tylko €av sprawie ubra Zostawita na stole
pospiesznie nabazgrakartke - zaledwie jeda linijke. "Moje ubrania proszodd& Reiko". Nie
uwazasz,ze to dziwaczne? Dlaczego #hiyo ubraniach, mimae ma za chwg umrze&? Przecie
takie rzeczy nie majznaczenia. Powinna néienndstwo innych rzeczy do powiedzenia.

- Moze nie miata?

Pahc papierosa, Reiko zatopitagsiwv myslach. - Chceszzebym ci wszystko po kolei
opowiedziata?

- Opowiedz, prosg

- Wyniki bada& w szpitalu dowodzity,ze na razie jej stan gipoprawit, lecz z méla o

przyszigci lepiej bytloby podda ja gruntownej, intensywnej terapii, gd postanowionoze



zostanie na ditszy czas przeniesiona do tego szpitala w Osacgn( Zdaje sij, ci pisatam.
Chyba wystatam ten list koto dziaego sierpnia.

- Tak, dostatem go.

- Dwudziestego czwartego sierpnia zadzwonita jefkanaPowiedziataze Naoko pragnie na
krétko wréct do sanatorium, i zapytata, czy by mi to nie prkaszato. Chce sama popakawa
swoje rzeczy i porozmawiaze mm, poniewa nie kdziemy s¢ przez diiszy czas widziaty.
Chciataby przyjechai spdzic w sanatorium jednnoc. Powiedziatamze wcale by mi nie
przeszkadzato. Jazeniatam wiellq ochot si¢ z nia zobaczy i porozmawié. Nastpnego dnia,
dwudziestego ptego, przyjechaty obie z matkaksowk. | we trzy, gawdzac na rG@ne tematy,
spakowatymy rzeczy Naoko. Pod wieczor powiedziata matee,dalej sama sobie poradzi i
matka mae juz wraca& do domu. Wezwano taksowk matka odjechata. Naoko wydawata i
swietnej formie, tote wcale s¢ o nia nie martwitymy. Praw@d méwiac, do tego czasu strasznie
sig martwitam,ze maze by okropnie przygabiona, zatamana albo wyniszczona. Wiedziatam,
jak bardzo cztowieka wyczerpujakie badania w szpitalu, terapiagwimartwitam s, czy aby
wszystko z i w poradku. Ale juz na pierwszy rzut oka bylo widaze ma s¢ dobrze.
Wygladata znacznie lepiej, hisic spodziewatam, dmiechata sj, zartowata, méwita o wiele
normalniej nk przedtem, miata fenowe uczesanie, bo panhbyta u fryzjera. Pomyatam,ze w
tej sytuacji nie ma sico martwé i poradzimy sobie nawet bez jej matki. Naoko palziata,ze
tym razem zamierzagporzdnie i catkowicie wylecz§ w szpitalu. Ja odpartame tak pewnie
bedzie najlepiej. Potem pos#iyy na spacer i rozmawidiyny o rozmaitych rzeczach. O tym, co
zamierza rold w przyszidci i tak dalej. Mowita,ze najlepiej by byto, gdyyny mogty jaka
stamtd wyjs¢ i razem zamieszka

- Ona z toh?

- Tak - potwierdzita Reiko i lekko wzruszyta raméni. - Ja odpowiedziatanig nie mam
nic przeciwko temu, ale co na to powie WatanabecdNana oznajmita: "Ja to z nim zatagwiak
jak trzeba". Tylko tyle. A dalej mowita o tym, gazbysmy zamieszkaty i co Byny robity.
Nastpnie posztymy do ptaszarni, pobawiyny sk z ptakami.

Wyjatem z lodowki piwo i st napitem. Reiko znOw zapalita papierosa. Kot spa&nie na
jej kolanach.

- Ona ju wczeniej wszystko obmdfita. Na pewno dlatego siusmiechata, byta wesofa i

wygladata tak zdrowo. Pewnie path decyz¢ i ulzyto jej. Nastpnie uporzdkowata swoje



rzeczy w mieszkaniu. To, co bylo niepotrzebne, iggahy w ogrodzie w metalowym koszu do
smieci. Zeszyty, w ktorych pisata pagmik, listy, wszystkie takie rzeczy. Twoje listyzte
Pomylatam, ze to dziwne, i zapytatam, dlaczego je pali. Do pary bardzo starannie
przechowywata twoje listy i sto je czytata. Na to onag "pozbywa si wszystkiego, co miata
do tej pory, i odrodzi gina nowo". Ja to naiwnie przygm za przekongge wyjanienie. Jest to
w pewnym sensie logiczne. Klgtam sobie: mam nadzigjze wyzdrowieje i bdzie szczsliwa.
Tego dnia byta naprawdiroczaZatuje, ze nie mogté jej zobaczy.

P&niej jak zawsze zjadiny kolacg w stotowce, wykpatysmy sk, napihémy sic dobrego
wina, ktore trzymatam na specjalne okazje, i jarptagn na gitarze.

Jak zawsze Beatles6WNorwegian Wood, Michellgej ulubione piosenki. By§my w bardzo
dobrych humorach, zgasityly swiatto, rozebratymy sk szybko i posziymy do t&ek. Byla
strasznie parna noc i mimo otwartych okien do pokdg docierat prawigaden powiew. Na
dworze panowata atramentowa cierfind cykady wydawaly s wyjatkowo gtagne. Duszcy
zapach letniej trawy wypetnit pokoj. | wtedy Naokagle zacga méwi o tobie. O seksie z tab
Opowiadata strasznie szczegotowo. Jakiedljz niej ubranie, jak jej dotykatejak zrobita sg
mokra, jak w mi wszedtg, jakie to byto wspaniate - naprawdoktadnie opowiadata mi o takich
rzeczach. "Stuchaj, dlaczego nagle teraz mi to oga&sz?" - zapytatam. Nigdy przedtem nie
mowita tak otwarcie o seksie. Oczywsie czasem rozmawialyny szczerze o seksie w formie
terapii, lecz ona za nic nie chciata méwi zadnych szczegétach, wstydzita.sWiec zdziwito
mnie,ze sk tak rozgadata.

"Jaka zachciato mi & 0 tym mowe - powiedziata. - Mog przesta, jezeli wolisz tego nie
stucha".

"Prosz bardzo, méw. B cos$ ci lezy na sercu i chcesz o tym mdwito mow. Ja
wystucham” - odpartam.

"Kiedy mi to wiazyt, tak strasznie, tak strasznie bolai® nie wiedziatam, co zrobi -
Moéwita dalej. - To byt moj pierwszy raz. Bylam makrwicc udato mu si tatwo wsungé, lecz
bolato. Z bélu prawie kcito mi sii w glowie. Wsadzit bardzo gboko i mylatam, ze na tym
koniec, ale wtedy lekko podniost mi nogi i watijeszcze gibiej. Zrobito mi s¢ zimno. Jakby
mnie ktd zanurzyt w lodowatej wodzie.gRe i nogi zdgtwiaty, przeszedt mnie dreszcz. Co teraz
bedzie, pomylatam. Czy um¢? Nie szkodzi, mogumrze&. On wiedziat,ze mnie boli, i dlatego

tylko wsadzit gtboko, a potem przestaksiusz#, tylko delikatnie mnie obejmowat i caly czas



catowat po wtosach, szyi, piersiach, bardzo diuytedy stopniowo sirozgrzatam. A on zagk
si¢ powoli poruszé... Wiesz, Reiko, to byto naprawdvspaniate. Zdawato migize mozg mi
si¢ rozptynie. Pom§latam nawetze chciatabym tak zostav jego ramionach przez caigcie.
Naprawa tak pomyglatam”.

"Skoro ci byto tak dobrze, to dlaczego z nim nistatg? Moglibyscie to robé codziennie" -
zapytatam.

"To bytoby niemdliwe - odpowiedziata Naoko. - Jestem pewna. To giyraz i odeszio.
Jwz nie wrdci. Z jakiegé powodu zdarzyto mi gitylko raz wzyciu. Ani przedtem, ani potem nic
nie czutam. Nigdy nie mialam na to ochoty i nigdg bhytam mokra".

Oczywiscie wyttumaczytam jej,ze to s¢ zdarza mtodym kobietom i z wiekiem prawie
zawsze samo przechodzi. A poza tym nie macei martwé, bo raz ji jej sk udato. Mnie te
zaraz palubie nie bardzo wychodzito i byto nanggko.

"Nie o to chodzi - powiedziata Naoko. - Ja siczym nie martwi. Ja po prostu junie che,
zeby kté we mnie wchodzit. Nie ckgzeby mnie kté tak niewolit".

Wypitem do kaca piwo, a Reiko dopalita drugiego papierosa. Kiaepagnat sie na jej
kolanach, zmienit pozyeji zndw usit. Reiko wahata siprzez chwi, lecz zapalita trzeciego.

- Naoko s¢ rozszlochata - ggreta Reiko. - Usiadtam na brzegu jegka, gtaskatama po
glowie i méwitam,ze wszystko bdzie dobrze. Taka mioda i tadna dziewczyna jak tysinby¢
szczsliwa w ramionach rzczyzny. Byta goaca noc i Naoko zrobita szupetnie mokra od potu
i tez, wigc przyniostam ¢cznik i wytartam jej twarz i cialo. Nawet majtki eda mokre.
Powiedziatam jejze lepiej zdj¢, i pomogtam jej... wiesz, w tym nie ma nic dziwoe§rzecie
mysmy sk zawsze razemakaty, ona byta dla mnie jak mtodsza siostra.

- Wiem, oczywicie - zgodzitem si

- Prosita,zeby p przytulic. Odmowitam, bo bylo strasznie gop, ale ona na tgge to ostatni
raz, wkc ja przytulitam. Owirgtam rcznikiem, zeby s¢ nie klet od potu. Obejmowatam |
przez diisz chwile. Kiedy sk uspokoita, znow otartam jej pot, ubratam wgse i uspitam. Od
razu géboko usrta. A maze tylko udawataze spi. No, w kadym razieslicznie wyghdata. Jak
trzynastoletnia albo czternastoletnia dziewczynki&rej nigdy w zyciu nie spotkatazadna
przykras¢. Widzac to, ja teé posztam spg uspokojona.

Kiedy sk obudzitam o szoéstej, jej junie byto. Ptama leata rzucona, znikgo ubranie,

adidasy i latarka zawszeziga przy tGku. Niedobrze, pomyatam wtedy. Bo przecieskoro



wzigta ze soh latarke, to znaczyze wyszta std jeszcze przedwitem. Na wszelki wypadek
sprawdzitam na biurku i tam znalaztamkartke. "Moje ubrania proszodda Reiko". Od razu
zawiadomitam wszystkich i podziekiny sk - kazdy szukatl gdzie indziej. Razem
przeczesalimy caly teren, poczyng od mieszka po okoliczne lasy. Udato gija znale¢
dopiero po piciu godzinach. Przygotowatagsi przywiozta ze sabnawet sznur.

Reiko westchegta i pogtaskata kota.

- Napijesz si herbaty? - zapytatem.

- Dzieki, chetnie.

Zagotowatem wo¢ zaparzytlem herbati wrécitem na werang Zblizat s zmierzch.
Slonce wyranie stablo, cienie drzew statyesidiugie, ségaty naszych nég. Rg herbat,
patrzytem na ogréd, w ktérym dziwnie pomieszanébyaprzypadkowo rozrzucone, rosty
ztotoliny, azalie i nandina.

- Niedtugo przyjechata karetka, zabrata Naoko, mjsiatam odpowiadana r@ne pytania
policji. Niby pytali, ale to nie byto powae przestuchanie. No bo jednak zostawitdwaodzaju
listu paegnalnego, wic bytlo to niewtplive samobdjstwo, a poza tym oni uwwa@, ze
samobojstwo to nic dziwnego w przypadku pacjent@pitala psychiatrycznego. Tylko dla
formalnaici zadag pytania. Zaraz po ich odigzie wystatam do ciebie telegram.

- To byt smutny pogrzeb - powiedzialem. - Straszoiehy, mato ludzi. Jej rodzina
przejmowata si tylko tym, skd wiedziatem o pogrzebie. Na pewno nie chciedhy ludzie si
dowiedzieli o samobgjstwie. Prawdhowiac, nie powinienem byké na jej pogrzeb. Wpadtem w
potworny nastréj i od razu wyjechatem.

- Stluchaj, mae poszlibgmy na spacer? - zapytata Reiko. - Chog kupic cos na kolacg.
Zgtodniatam.

- Dobrze. Na co masz oclkBt

- Na sukiyaki. Jia od wielu, wielu lat nie jadtam nic duszonego. Nawaatam sny o
sukiyaki. Jak bulgocze w sosie ¢gvad, pory, pachite liscie chryzantem, makaron, shoae
tofu...

- Moze by, tylko nie mam w domu odpowiedniego garnka.

- W poradku, ja to zatatwi. Pazycze od wi&cicieli.

Zaraz poszia do gtbwnego domu i wrocita z impaoyin garnkiem, przersoym palnikiem

gazowym i dlugim gumowym przewodem.



- No jak? Nie byle co, prawda?

- Nie da s¢ ukryc.

W pobliskich sklepach kupf#liny wotowirg, jajka, warzywa, tofu i inne potrzebne produkty,
a w sklepie z alkoholem stosunkowo paize biate wino. Nalegatenig zaptag, ale w kacu
Reiko za wszystko zaptacita.

- Krewni by mnie wymieli, gdyby s¢ dowiedzieli,ze pozwolitam siostraecowi zaptaat za
jedzenie - powiedziata. - Poza tym mangdpienkdzy, wigc nie martw si. Przecie w koncu
nie przyjechatabym bez grosza.

Po powrocie Reiko umyta i nastawitazrya ja podiczytem przewdd gazowy, tatebysmy
mogli przyradzi¢ sukiyaki na dworze. Kiedy skozylismy przygotowania, Reiko wafa wiasm
gitare, usiadta na ciemniggej werandzie i jakby testig instrument, zagrata powoli fad@acha.
Trudniejsze miejsca grata specjalnie wolniej allrybsiej, czasem gwaltownie, a czasem
sentymentalnie i z przyjemgada przystuchiwata si tym r&nym dzwickom. Grajc na gitarze,
wygladata jak siedemnasto- albo osiemnastolatka zachwvaycoowa sukienk. Oczy jej
bltyszczaly, na wargachdhat sk leciutki tsmiech. Skaczyta gr&, oparta s o stupek i patrac
w niebo, nad czygrozmyslata.

- Czy mog cos powiedzi€? - zapytatem.

- Pewnie. Mylatam tylko o tym, jaka jestem gtodna.

- Nie pojedziesz sispotk& z mezem i corlg? Sy w Tokio, prawda?

- W Jokohamie. Nie pojad Mowitam ci chyba? Dla nich lepieglizie nie mié ze mm nic
wspoélnego. Ma nowezycie, spotkanie sprawitoby mi bol. Najlepieg siie widzie.

Zgniotta i wyrzucita pust paczk po papierosach, z torby wygneta nows, otworzyta i
wyjeta jednego. Wiayta go do ust, lecz nie zapalata.

- Ja ju jestem skaczona. Widzisz przed sabtylko wspomnienie dawnej mnie, echo
przeszidci. To, co miatam w sobie najcenniejszegq; hardzo dawno umarto ayje¢ jedynie
wspomnieniami.

- Ale ja ck bardzo lubt taky jak teraz. Niewzne, czy to wspomnienie, czy £onego. A
poza tym, ché to maze nie mi€ dla ciebie znaczenia, bardza; giiesz, ze nosisz ubrania
Naoko.

Reiko umiechreta sk szeroko i zapalita zapalniczlpapierosa. - Mimae jesté taki mtody,

wiesz, jak sprawi kobiecie przyjemnst.



Poczerwieniatem lekko. - Mowitylko szczerze to, co mile.

- Wiem, wiem - odparta zemiechem.

Wkrétce dogotowat gi ryz. Wlalem do garnka nieco oleju i zatm przygotowywa
sukiyaki.

- To nie sen, prawda? - zapytata Reiko,agajac w nozdrza wo.

- To stuprocentowo rzeczywiste sukiyaki. M@widagwiadczenia.

Przestamy rozmawig i w milczeniu pataszowalmy sukiyaki z rgem, popijaac piwem.
Mewa przyszta zwabiona zapachemgavdatem jej troch migsa. Najedimy sk do syta, a
pézniej usiedlsmy oparci o stupki werandy i patrz§tny na ks¢zyc.

- Jeste usatysfakcjonowana? - zapytatem.

- Bardzo. Nic dodg nic up¢ - wyskkata Reiko. - Pierwszy raz wyciu tyle zjadtam.

- Co chciataby teraz rohi?

- Trochy odpoca¢, a potemdé do tazni. Wiosy mam skottunione i chge umyé.

- Dobrze. Lania jest zaraz obok.

- Przedtem chciatabymecd ca zapyt#, jezeli nie masz nic przeciwko temu. Spajez z ta
dziewczyn, Midori? - zapytala.

- Chodzi ci o to, czy uprawidlny seks? Nie. Postanowiterse nie zroht tego, dopoki
wszystko s nie wyjani.

- Ale teraz ju chyba st wyjasnito?

Pokrcitem gtowa bez przekonania. - MOwisz o tyme poniewa Naoko umarta, wszystko
si¢ jakas utozyto?

- Nie. Przecie juz przedsmiercia Naoko postanowitg ze nie maesz s¢ rozstg z Midori.
To czy Naokozyje, czy nie, nie ma z tym nic wspolnego. Ty wybéatidori, Naoko wybrata
smier¢. Jesté juz dorosty i musisz ponosiodpowiedzialné¢ za to, co wybrake Inaczej
wszystko pojdzie na marne.

- Nie mog; jej zapomnié. Powiedziatlem jejze bede na ni czekat, lecz nie mogtem czeka
W rezultacie w kacu ja porzucitem. Problem nie tkwi w tym, czyja to wirdoblem jest we
mnie. Pewnie nawet gdybym jej nie porzucit, s&oytoby s¢ tym samym. Myle, ze Naoko i tak
wybrataby smier¢. Mimo to nie mog sobie wybacz§. Mowisz, ze poniewa serce samo tak
zdecydowato, nie byto na to rady, ale méj axek z Naoko nie byt taki prosty. Przychodzi mi na

mysl, ze od samego pogtku bylismy zwiazani na granicyycia i smierci.



- Jezeli czujesz jald bol po smieci Naoko, czuj go przez calgcie. | jezeli mozesz s¢
czega z niego nauczy naucz si. Lecz niezalenie od tego &dz szczsliwy z Midori. Twoj bol
nie ma z Midori nic wspolnego. Z&i jeszcze bardziepjzranisz, nie &dzie odwrotu. Dlatego
musisz by silny, nawet jéli jest ci ckzko. Doranij i badz dorosty. Wysztam z sanatorium i
przyjechatam a tutaj specjalniezeby ci to powiedzie Tak daleko tluktam siw tej zelaznej
trumnie na szynach.

- Rozumiem. Ale jeszcze nie jestem gotow. To byrawwd: smutny pogrzeb. Ludzie nie
powinni tak umieréa.

Reiko wychgreta reke i pogtaskata mnie po gtowie.

- Wszyscy kiedy tak umrzemy. | ja, i ty.

Do tazni szlo s¢ pig¢ minut wzdhe rzeki. Wrocilsmy do domu nieco daviezeni.
Otworzylismy wino i pilismy je, siedzc na werandzie.

- Przynig jeszcze jeden kieliszek, dobrze?

- Dobrze. Ale po co?

- Urzadzimy pogrzeb Naoko - powiedziata Reiko. - Niesmutn

Przyniostem kieliszek, a Reiko wypetnita go po lgiz&sinem i postawita na tradycyjnej
kamiennej latarni ogrodowej. Potem usiadta na wdzenz gitag na kolanach, opartac¢sio
stupek i zapalita papierosa.

- A masz zapatki? d& masz, to przyni€ Najlepiej jak najwiksze pudetko.

Znalaztem w kuchni die pudetko i usiadtem obok Reiko.

- Po kadym utworze, wyjmij jeda zapatk i uktadaj w radek. Zagram wszystko, co mi
przyjdzie do gtowy.

Najpierw pkknie i spokojnie zagratBear HeartHenry'ego Manciniego.

- Podarowale Naoko ¢ ptyte, prawda?

- Tak. Na Gwiazdk dwa lata temu. Bardzo lubita inelodk.

- Ja te lubie. Jest bardzo tagodna iegha. - Zagrata jeszcze lekko paaktéwDear Hearti
napita s¢ wina. - No, ciekawe, ile uda migstagr&, zanim s¢ upije. Nie uwaasz,ze niezly jest
taki niesmutny pogrzeb?

Przeszta do Beatleséw: zagraldorwegian Wood, Yesterday, Mkhelle, Something,

zaspiewataHere Comes the Sunzakaczyta piosenk Pool on the Hill. Utozytlem w rzdku



siedem zapatek.

- Siedem - powiedziata Reiko, napita svina i zapalita papierosa. - Ci faceci naprawd
dobrze rozumiej smutek i stodycz, ktore niestgcie.

Ci faceci to oczywicie John Lennon, Paul McCartney, George HarrisamgdrStarr.

Reiko odpocgta chwile, zgasita papierosa i znow etg gitake. Zagrata Penny Lane,
Blackbird, Julia, When | am Sixty-Four, Nowhere MAnd | Love Her Hey, Jude.

- lle zagratam?

- Czternacie.

Westchrta. - A ty? Umiatby zagr& chat jedm piosenk?

- Bardzozle.

- Moze by bardzozle.

Przyniostem wiasp gitare i niepewnie przebegem przezUp on the RoofReiko w tym
czasie odpoczywata, palita i popijata wino. Kiedkpisczytem, zaklaskata.

Potem ptknie i starannie zagrata gitarawersg Pawany nasmieré¢ Infantki Ravela iClair
de LuneDebussy'ego. - Tych dwdch utwordow nauczytara go smierci Naoko. Jej gust
muzyczny nigdy nie wzniostgponad zwykty sentymentalizm.

Nastpnie wykonata kilka utworéw Bacharach@tlose to You, Raindrops Keep Falling on
My Head, Walk On ByWedding Bell Blues.

- Dwadzigcia - powiedziatem.

- Jestem zupelnie jakywa szafa graga - rzucita wesoto Reiko. - Gdyby zobaczyt to kor
z moich profesoréw z konserwatorium, chybaby zedla

Popijapc piwo i pahc, grata jeden po drugim z0e utwory. Zagrata prawie dziesimelodii
w rytmie bossa novy, utwory Rodgersa i Harta or&sBwina, Boba Dylana, Raya Charlesa,
Carole King, The Beach Boys, Stevie Wondé&ta,0 muiteSakamoto KyuBlue Velvet, Green
Fields, jednym stowem, wszystko, co jej przyszio do gtowBzasami zamykata oczy i lekko
potrzasata gtows albo nucita melodi

Skaaczyto sk wino, wigc przerzucilimy sk na whisky. Wylatem wino z kieliszka Naoko na
kamienn latarnk i napetnitem go whisky.

- lle juz zagratam?

- Czterdzigci osiem.

Jako czterdziestdziewhta piosenk zagrataEleanor Rigbya jako pe¢dziesata - ponownie



Norwegian WoodPotem data odpogz rekom i napita s§ whisky. - Maze tyle wystarczy?

- Wystarczy - zgodzitem &i - Bylas wspaniata.

- Stuchaj, zapomnij ju catkowicie, zupetnie o tym smutnym pogrzebie. Réapitylko ten.
Byt fajny, prawda?

Skinatem gtowa.

- A teraz na bis - powiedziata Reiko i zagrata znfuge Bacha. - Stuchaj, Watanabe,
chodmy do t&ka - zaproponowata cicho, kiedy skayta.

- Nie do wiary! Whdnie mylatem o tym samym.

W ciemnym pokoju z zastogtymi oknami obglismy sk spragnieni siebie, jakby to byta
najnaturatniejsza rzecz daiecie. Zdptem jej koszu, spodnie i bieliza.

- Wiesz, co? Przgtam juz rézne dziwne rzeczy, lecz niadzitam, ze kiedys zdejmie mi
majtki o dziewgtnascie lat mtodszy chtopak - powiedziata Reiko.

- Wolisz sama zdg?

- Nie, mazesz zdejmowa Ale nie kadz rozczarowany, bo jestem cata w zmarszczkach.

- Podobai mi sk twoje zmarszczki.

- Bo sk rozptacz - powiedziata cicho. Calowalem jej ciato, wodzitegzykiem po
zmarszczkach. Patgtem rece na drobnych, niemal dziewiczych piersiach, legkgriem sutki,
wiozytem palce do wilgotnej, cieptej waginy i powolinmi poruszatem.

- Wiesz, Watanabe - wyszeptata mi Reiko do uchAa. rie tam. To tylko zmarszczka.

- Nawet w takiej chwili potrafisz tylkaartowa&? - zapytalem zaskoczony.

- Przepraszam, ale jagsibojg. Od bardzo dawna tego nie robitam. Gzigie jak
siedemnastolatka, ktéra poszta odwiédthtopaka na stancji, a omijozebrat.

- Prawd@ méwiac, czug sie wiasnie, jakbym niewolit siedemnastolatk

Z palcami w owej zmarszczce catlowatem jej szyszy, dranitem sutki. Jej oddech staksi
przyspieszony i gdy szyja zaga pulsowa, rozsuntem szczupte nogi i powoli w aiwszediem.

- Sluchaj, nie musz sig martwié, nie zrobisz mi dziecka, prawda? - zapytata cicho.
Wstydzitabym s zagé w tym wieku w cize.

- Nie martw s¢. Badz spokojna.

Kiedy wsuratem cztonek giboko, jej ciatlo zadmato i westchrta. Delikatnie glaszex jej

plecy, poruszytem siw niej kilka razy i nagle nieoczekiwanie miatemtwygk. Byt gwattowny,



nie mogtem go zahamowaTrzymapc Reiko mocno, kilka razy wlalem nasienie w jejpbie

- Przepraszam, nie mogteng powstrzyma.

- Ty gluptasie, nie przejmuj gitakimi rzeczami - odparta, klegg mnie po péladkach. -
Zawsze o tym mglisz, kiedy to robisz z dziewczynami?

- No, wigciwie tak.

- Ze mmy nie musisz. Zapomnij. Kaz sobie, kiedy chcesz i ile chcesz. No jak, dolmize
byto?

- Bardzo. Dlatego nie mogtenmegpowstrzyma.

- Nie musisz s powstrzymywad. Naprawd@. Mnie tez byto bardzo dobrze.

- Reiko?

- Co?

- Powinna znowu kogé pokoch&. Wydaje mi s, ze marnujesz gj a jesté taka wspaniata.

- Moze i tak, zastanowisi¢. Ciekawe, czy ludzie w Asahikawie w ogole kbchaj?

Po pewnym czasie moj czionek znowu zesztywniatzedem w Reiko. Wstrzymata oddech
i wygieta sk pode ma. Trzymapc ja w ramionach, poruszatenegspokojnie i rozmawiadmy na
rozne tematy. Wspaniale byto rozmawidedac w jej ciele. Zaartowatlem, a Reiko zachichotata
i mQj czlonek poczul, jak jej ciato gy. Dtugo sk tak obejmowalimy.

- Bardzo mi jest tak dobrze - powiedziata Reiko.

- Ruszanie sitez jest niezte - odpariem.

- No to sprobuj troch

Uniostem jej biodra, wszedtem wangtebiej i rozkoszowatem siprzyjemndcia poruszania
si¢ kolistymi ruchami, a kiedy jubytem w petni usatysfakcjonowany, miatem wytrysk.

W sumie tej nocy kochailiny sk cztery razy. Po czwartym stosunku Reiko zagkoczy w
moich obgciach, westchegta gikboko i kilka razy lekko zadata.

- Nie musz juz nigdy wkcej tego rohi, prawda? Proszcig¢, powiedz,ze nie musz
Powiedz,ze mog by¢ spokojna, bo mam dé na calezycie.

- Kto to m@e wiedzié?

Namawiatem Reikozeby poleciata samolotem, bo jest szybciej i wygefniecz ona
obstawata przy poggu.

- Lubi¢ prom do Hakodate. Poza tym nie ¢latac w powietrzu - powiedziata.



Odwioztem § na dworzec Ueno. Siedzigihy na tawce na peronie, czedajna pocig -
Reiko z futeralem na gitara ja z jej torh. Miata na sobiegt sana tweedow marynarlg i biate
spodnie, w ktorych przyjechata do Tokio.

- Myslisz, ze Asahikawa naprawchie jest taka zta? - zapytala.

- To fajne miasto. Niedtugo przyjaaic odwiedzé.

- Naprawa?

Skinagtem gtowa. - Napisz do ciebie.

- Bardzo lub¢ twoje listy. Ale Naoko je wszystkie spalita. A lpytakie tadne!

- To tylko papier. Co ma zostav sercu, zostaje, nawet jak sipali list. Ma@na przechowg
a co nie ma zostai tak nie zostanie.

- Szczerze moOwc, strasznie 8iboje tego samotnego wyjazdu do Asahikawy. Napisz do
mnie. Kiedy czytam twoje listy, zawsze wydaje mji se jesté tuz obok.

- Jezeli maj ci pomac, kde pisat tyle, ile lgdziesz chciata. Ale nie martwesiNa pewno
wszdzie sobie poradzisz.

- A poza tym mam wtgenie,ze cG we mnie tkwi. Czy to ztudzenie?

- To echo przeszioi - powiedziatem zémiechem. Reiko tesic roze&miata.

- Nie zapomnij o mnie - poprosita.

- Nigdy nie zapoma

- Moze juz nigdy wicej sk nie zobaczymy, ale zawsze i wdzie kede pamktata ciebie i
Naoko.

Spojrzatem jej w oczy. Plakata. Bez namysiuppcatowalem. Wszyscyesina nas gapili,
lecz mnie to nie obchodzito. Bylny zywi i musielsmy mysle¢ jedynie o tym, jaky¢ dalej.

- Badz szczsliwy - powiedziata Reiko na pegnanie. - Ostrzegtamecprzed wszystkim,
przed czym mogtam. Nic wtej nie mog powiedzi€. Tylko: "badz szczsliwy". Tylko: "badz
szczsliwy i za mnie, | za Naoko".

Pazegnalsmy sk usciskiem dtoni.

Zadzwonitem z budki do Midori i powiedziatere musz z nia porozmawid. Ze mam jej
mnostwo do powiedzeniZe musz jej powiedzié mndstwo rzeczy.

Tylko ciebie wzyciu pragr. Niczego innego. Clcsie z toly spotk& i porozmawié. Che
Z tolm wszystko zacgt od pocatku.



Midori dtugo sk nie odzywata. Milczenie diyto sie jak wszystkie drobne deszcze padaj
na wszystkie trawnikiswiata. Przez caly ten czas stalem z zawmtlgkmi oczami i czotem
przycinigtym do szyby. Wreszcie Midorigsbdezwata. - Gdzie teraz je§te- zapytata cicho.

Gdzie ja teraz jestem?

Ze stuchawk w rece podniostem gtowi rozejrzatem s wokot budki telefoniczne.

Gdzie ja teraz jestem? Nie wiedziatem. Nie miatesje@a. Co to za miejsce? Widzialem
jedynie niezliczone postacie ludzi zmietgdjch nie wiadomo dakd. Wzywatem Midori z

samegarodka nikd.



