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1. Piknik w $rod¢ po potudniu

0 jej $mierci powiedziat mi przyjaciel, ktory
przypadkowo
przeczytat o tym w gazecie. Krotka
wzmianka w poran-
nym wydaniu. Przeczytal ja powoli przez
telefon. Zwyczaj-
na notatka, jakby napisat ja dla wprawy
poczatkujacy
dziennikarz $wiezo po studiach.
Ktorego§ tam na jakim$§ tam rogu ktos
potracit kogos
cigzarowka. Trwa $ledztwo, gdyz istnieje
podejrzenie, ze
byta to wina kierowcy.
Brzmiato to troche jak jeden T. tych
krotkich wierszy,
ktore drukuje si¢ czasem na oktadce pisma.
- Gdzie bedzie pogrzeb? - zapytatem.
- Nie mam pojegcia - odpowiedzial. - Czy
ona w ogole
miata jaka$ rodzing?

Okazato sig¢, ze nawet ona miala jaka$
rodzing. Tego
samego dnia zadzwonitem na policje,
poprositem o adres
1numer telefonu jej rodzicow, a potem
zadzwonitem do
nich 1 zapytalem o datg pogrzebu. Tak jak
ktos$ kiedys$
powiedzial: gdy cztowiekowi nie szkoda
czasu, to prawie
wszystkiego moze si¢ dowiedziec.

Jej rodzice mieszkali w najstarszej
dzielnicy Tokio.
Otworzylem plan miasta 1 zakreslitem
okolice ich domu
czerwonym dlugopisem. Byt to jeden =z
najbardziej typo-
wych zakatkow dawnego Tokio. Linie
kolejki, metra
1 trasy autobusoéw przeplataty si¢ tam jak
fragmenty



jakiej$§ nieregularnej pajeczyny, a liczne
kanaty 1 uliczki
tworzyly istny labirynt.

W dniu pogrzebu wsiadlem do tramwaju
w Waseda,

a wysiadtem dopiero gdzie$s niedaleko petli.
Roztozylem

plan, ale w tej okolicy moglbym rownie
dobrze postuzy¢

si¢ globusem. Zanim w koncu dotartem do
jej domu,

musiatem kilka razy kupi¢ papierosy,
pytajac o droge.

Dom byt stary, drewniany, otoczony
plotem z brazowych desek. Za brama po
lewej maty zaniedbany ogrdodek,
na tyle jednak duzy, ze mozna by go jako$
wykorzystac.

W rogu porzucony nieprzydatny juz
ceramiczny piecyk,

w  ktorym  zebralo si¢ z pigtnascie
centymetrow deszczéwki. Ziemia w ogrodzie
byta czarna 1 bardzo wilgotna.

Moze dlatego, ze wyprowadzila si¢ z
domu, majac
szesnascie lat, pogrzeb byl cichy, tylko dla
rodziny.

Wicgkszos¢ zalobnikéw stanowili krewni w
podesztym wieku. Ceremoni¢ prowadzil jej
trzydziestoparotetni brat,

a zreszta moze to byt szwagier.

Ojciec, drobny mezczyzna po
piecdziesiatce, byt ubrany
w czarny garnitur z zalobna opaska na
rekawie. Stat przy
bramie, prawie Ssi¢ nie poruszajac.
Skojarzyt mi si¢
z asfaltowa droga zaraz po deszczu.

Wychodzac, uktonitem mu sie w
milczeniu, on odpowiedzial tym samym.

Poznalem ja jesienia szes¢dziesiatego
dziewiatego roku.
Miatem wtedy dwadzie$cia, a ona
siedemnascie lat. Nie-



daleko uniwersytetu znajdowala si¢ mala
kawiarnia, w ktorej czesto umawiatem si¢ ze
znajomymi. Nie byla to zbyt
dobra kawiarnia, ale mozna si¢ tam byto napic¢
wyjatkowo
niesmacznej kawy 1 postucha¢ hard rocka.
Zawsze siadata w tym samym miejscu i
opariszy
tokcie na stoliku, zatapiala si¢ w lekturze.
Nosita okulary
przywodzace na my$l aparat do
prostowania zgryzu
1 miata kosSciste dtonie, ale bylo w niej co$
atrakcyjnego.
Zawsze siedziala nad zimna kawa 1
popielniczka petna
niedopatkéw. Tylko tytulty ksiazek si¢
Zmienialy. Czasami
byt to Mickey Spillane, czasami Oe¢
Kenzaburo, a czasami
zbior wierszy Ginsberga. To znaczy, ze
wszystko jej bylto
jedno, co czytata, byle tylko czyta¢. Studenci
przychodzacy
do kawiarni pozyczali jej ksiazki, a ona
czytala je od
poczatku do konca, tak jakby metodycznie
obgryzata
kolbe kukurydzy. W tamtych czasach ludzie
chetnie
pozyczali sobie ksiazki, wigc ksiazek nigdy
jej chyba nie brakowato.
To byly tez czasy The Doors, The Rolling
Stones, Deep
Purple i The Moody Blues. W powietrzu byto
co$§ wibrujacego, wydawato sig, zZe
wystarczy jeden maty ruch,
a prawie wszystko wokot si¢ rozleci.
ZyliSmy wszyscy z dnia na dzien, pijac
tania whisky,
uprawiajac nudny seks, wiodac
nieprowadzace do niczego
rozmowy 1 pozyczajac sobie nawzajem
ksigzki. 1 tak te niewydarzone lata
sze$c¢dziesiate probowaty dobiec konca
1 opusci¢ ze zgrzytem kurtyng.



Zapomniatem, jak miata na imig.

Moglbym wyciagna¢ ten wycinek z gazety
I przypomnie¢ sobie, ale wydaje mi sig, ze
teraz to juz nie ma
znaczenia. Zapomniatem, jak miata na imig.
To wszystko.

Gdy spotykam si¢ ze znajomymi, czasem
przy okazji
jakiej§ rozmowy kto$ ja wspomina. Oni tez
nie pamigtaja jej imienia. Pamigtacie, byla
taka dziewczyna, ktéra z kazdym szta do
t6zka. Jakze ona si¢ nazywata? Zupeknie za-
pomnialem. Ja tez z nia pare¢ razy spatem.
Ciekawe, co ona
teraz robi. Pewnie ghupio by mi byto, gdybym
spotkat ja przypadkiem na ulicy.

... Dawno temu byla dziewczyna, ktéra z
kazdym szta do to6zka.

Takie teraz jest jej imig.

Oczywiscie nie szta do tozka z kazdym
spotkanym
facetem. Miata na pewno jakie§ swoje
Kryteria.

Ale nawet zaktadajac, ze tak bylo,
faktem jest, ze
spata prawie ze wszystkimi.

Kiedy$ z czystej ciekawos$ci spytatem ja o

te kryteria.

- Hm... - zamyslita si¢ na p6t minuty. -
Oczywiscie,
ze nie wszystko jedno z kim. Przeciez zdarza
si¢, ze kto$
mi si¢ nie podoba. Ale ja chyba po prostu
chcg poznac
roznych ludzi. Albo sposob, w jaki §wiat jest
urzadzony.

- Idac do t6zka z r6znymi facetami?

- Tak.

Teraz ja z kolei si¢ zamysSlitem.
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- No i... udato ci sig trochg poznac?
- Troche tak.

Od zimy szesédziesiatego dziewiatego do
lata roku
siedemdziesigtego prawie jej nie widywatem.
Uniwersytet
byt kilka razy okupowany przez studentéw
albo zamykany, a ja, jak to ja, mialem
wlasne prywatne ktopoty.

Kiedy jesienia siedemdziesiatego roku znow
poszedtem
do tej kawiarni, znalaztem tam juz zupetnie
inne twarze
- jedyna znajoma byta jej. Jak przedtem z
gltosnikow dobiegat hard rock, lecz powietrze
utracito dawne wibracje.

Tylko ona 1 niesmaczna kawa byly takie
same jak przed rokiem.

Usiadlem naprzeciw niej 1 popijajac kawe,
zaczeliSmy rozmawiaé 0 dawnych
znajomych. Wielu z nich zrezygnowalo ze
studidw. Jeden popetnit samobdjstwo, drugi
zniknal bez $ladu. Tak sobie zwyczajnie
rozmawialiSmy.

- Co robites przez ten rok? - zapytala.

- Roézne rzeczy - odpowiedzialem.

- Duzo si¢ nauczytes?

- Troche.

Tej nocy spatem z nig po raz pierwszy.

O jej przeszto$ci nie wiem prawie nic.
Czasami mam
wrazenie, ze kto§ mi o tym opowiadal, a
moze to

ona sama co$ wspomniala, kiedy poszlismy
do tozka.
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W pierwszej klasie szkoly $redniej strasznie
poktocita sie

z ojcem 1 odeszta z domu (a jednoczesnie ze
szkoly). Jakas

taka historia. Nikt z nas nie wiedzial, gdzie
wlasciwie

mieszkata 1 z czego zyla.

Siedziala caly dzien w tej rockowe;j
kawiarni, pita
niezliczone kawy, palita jednego papierosa
za drugim
1 przewracajac kartki ksiazki, czekala na
kogos, kto
zaptaci za kawe¢ 1 papierosy (wtedy nie byty
to dla nas
duze pieniadze). A potem zwykle szta do
16zka z ta osoba.

To wszystko, co o niej wiem.

Od tamtej jesieni do wiosny nastgpnego
roku przychodzita raz w tygodniu, we
wtorkowe wieczory, do mojego mieszkania
w Mitaka. Jadta przygotowana przeze
mnie prosta kolacje, wypetniala popielniczke
niedopatkami 1 kochata si¢ ze mna, stuchajac
Far East Network*.

W $rode rano budziliSmy si¢ 1 szliSmy na
spacer po lesie

az na teren ICU", gdzie w stotowce
zjadaliSmy obiad. Po

poludniu wypijaliSmy w holu staba kawe, a
jesli pogoda byta tadna, to lezeliSmy na
trawniku 1 patrzyliSmy

w niebo.

Nazywata to srodowym piknikiem.

- Zawsze, kiedy tu przychodzimy, wydaje
mi si¢, ze
jestem na prawdziwym pikniku.

- Na prawdziwym pikniku?

- Tak. Tu jest otwarta przestrzen, trawniki
ciagna si¢
kilometrami, ludzie wygladaja na
szczesliwych...

' Rozgtosnia radiowa dla zotnierzy
amerykanskich stagonujacych w Japonii
" ICU - Migdzynarodowy Uniwersytet
Chrzescijanski (International Chnstian
Unwersity)
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Usiadla na trawie 1 zapalila papierosa,
marnujac przy
tym kilka zapatek.

- Stonce wschodzi i zachodzi. Ludzie
przychodza
1 odchodza. Czas ptynie. Nie wydaje ci sig, ze
jest jak na
pikniku?

Miatem wtedy dwadziescia jeden lat i za
par¢ tygodni
konczytem dwadziescia dwa. Nie zapowiadato
sig, ze szybko
skoncze studia, a nie miatem tez specjalnego
powodu, by ze
studidéw rezygnowac. I tak zylem przez parg
miesiecy w tym
dziwnym pogmatwanym stanie
rozczarowania, ni¢ mogac
zrobi¢ kroku w zadnym nowym kierunku.
Swiat posuwat si¢ naprzod 1 zdawalo sig,
ze tylko ja
tkwie¢ w  miejscu. Jednak  jesienia
siedemdziesiatego roku
Swiat przybrat jaki§ smutny wyglad 1 zaczat
szybko traci¢
barwy. Blask stonca, zapach trawy, nawet
cichy dzwigk
deszczu zaczely mnie denerwowac.
Wiele razy $nil mi si¢ nocny pociag.
Milczacy, za-
tloczony nocny pociag wypetniony dymem
papierosowym
1 zapachem toalety. Tak zatloczony, ze nie
ma gdzie nogi
postawi¢, a do siedzenia przyklejone sa
wyschnigte
wymiociny. Nie mogac tego znies¢, wstaj¢ i
wysiadam na
jakiej$ stacji. Jest to dzika okolica 1 nigdzie
nie widaé
swiatet domow. Na stacji nie ma nawet
zadnych koleja-
rzy. Nie ma zegara ani rozktadu jazdy, nic.
Zawsze
doktadnie taki sam sen.
Wydaje mi sig, ze w tym okresie kilka razy
bytem dla
niej niemity. Nie moge juz sobie doktadnie



przypomniec,
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o co chodzitlo. Moze chciatlem by¢ niemity
sam dla siebie.

W kazdym razie wygladato na to, ze wcale
si¢ tym nie

przejmowata. A moze wregcz sprawiato jej to
przyjemnosc.

Nie wiem dlaczego. Ona chyba nie
tagodnosci we mnie

szukata. Nawet teraz ciagle jeszcze mnie to
dziwi. Popa-

dam w smutny nastréj, jakbym nagle dotknat
niewidzial-

nej, unoszacej si¢ w powietrzu sciany.

Nawet teraz doktadnie pamigtam to
dziwne popotu-
dnie  dwudziestego  piatego listopada
siedemdziesiatego
roku. Liscie mitorzeboéw stracone przez silny
deszcz
pokrywaty lesna Sciezke, czyniac ja podobna
do z6ttego
wyschnigtego koryta rzeczki.
SpacerowaliSmy ta Sciezka
z rekami w kieszeniach ptaszczy. Stychaé
byto tylko
szelest deptanych przez nas lisci 1 glo$ny
Spiew ptakow.

- Nad czym tak rozmyslasz? - spytata

nagle.

- To nic waznego - powiedziatem.

Wysunegta si¢ naprzéd, usiadla na
poboczu $ciezki
1 zapalita papierosa. Siadtem obok niej.

- Zawsze masz zte sny?

- Cze¢sto mam zle sny. Zazwyczaj o tym,
ze automat
nie wydaje mi reszty.

Zas$miata si¢ 1 dotkneta mojego kolana.

- Chyba nie chcesz o tym mowic.

- Chyba nie wiem, jak o tym opowiedzie¢ -
rzucila na
ziemi¢ w potowie wypalonego papierosa i
doktadnie
zgniotta go tenisowka.
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- Zwykle trudno opowiedzie¢ o tym, o
czym naprawde
chce si¢ opowiedzie¢. Nie uwazasz?

- Nie wiem - powiedziatem.

Dwa ptaki zerwaty si¢ z szumem do lotu 1
zniknety na
bezchmurnym niebie, tak jakby sie w nim
rozptynety.
Przez pewien czas w milczeniu
wpatrywali$my si¢ w miej-
sce, w ktorym zniknety. Potem ona
wzicta gatazke
1 zaczela rysowa¢ na ziemi niezrozumiate
ksztatty.

- Jak $pie z toba, to czasem robi mi si¢
bardzo
smutno.

- Przykro mi - powiedziatem.

- To nie twoja wina. I to tez nie dlatego, ze
trzymajac
mnie w ramionach, mys$lisz o innej
dziewczynie. To mi
nie przeszkadza. Ja... - Przerwata nagle i
narysowata na
ziemi trzy rOwnolegte linie. - A zreszta sama
nie wiem.

- Nie staram si¢ zamyka¢ przed toba -
powiedzialem
po chwili. - Sam jeszcze dobrze nie wiem,
co si¢ stalo.
Staram si¢ obiektywnie zrozumie¢ rdzne
rzeczy. Nie chce
niczego niepotrzebnie wyolbrzymi¢ ani
uczyni¢ niepo-
trzebnie realnym. Ale na to trzeba czasu.

- lle czasu?
Potrzasnatem glowa.
- Nie wiem. Moze rok, a moze dziesie¢
lat.
Rzucita galazke na ziemie, wstala 1 zdjeta
z plaszcza

zdzbto suchej trawy.
- Nie wydaje ci sig, ze dziesi¢¢ lat to prawie
wiecznos¢?
- Tak - powiedziatem.
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WyszliSmy =z lasu, dotarliSmy az na
uniwersytet i tak
jak zwykle usiedliémy w holu, jedzac hot
dogi. Byta
druga po poludniu 1 w telewizji bez przerwy
pokazywali
Yukio Mishirn¢*. Dzwigk byl uszkodzony i
prawie nic nie
byto stycha¢, ale nam 1 tak bylo to obojgtne.
SkonczyliSmy
hot dogi 1 wypiliSmy po kawie. Jaki$ student
wszedl na
krzesto 1 krecit gatka dzwigku, ale po chwili
zrezygnowat,
zszedt 1 gdzie$ zniknat.

- Pragng ci¢ - powiedziatem.

- Dobrze - odrzekta i uSmiechneta sie.

Z r¢kami w kieszeniach powoli ruszyli§my
W strong
mieszkania.

Gdy si¢ obudzitem, cicho ptakala. Watle
ramiona drzaty
pod kocem. Wiaczytem piecyk i spojrzatem
na zegarek.
Druga nad ranem. Posrodku nieba unosit si¢
biaty ksiezyc.

Poczekalem, az przestanie plakaé, potem
wstalem,
zagotowatem wodg 1 zaparzytem herbate z
torebek.
WypiliSmy ja razem. Bez cukru, cytryny
ani mleka,
zwykta goraca herbate. Potem zapalilem
dwa paplerosy
1 podalem jej jednego. Trzy razy zaciagneta
si¢ 1 wypuscita
dym, potem zakaszlala.

- Czy chciale$ kiedy$ mnie zabi¢? -

zapytata.

- Ciebie?

- Tak.

- Dlaczego pytasz o co$ takiego?

rytualne samobojstwo po

g Mlshl a znany plsarZ]%anskl 25
nleu any zamac u stanu
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Z papierosem w ustach potarta palcem

powieke.

- Tak sobie pytam, bez powodu.

- Nigdy - odpowiedziatem.

- Naprawdg?

- Naprawde. Dlaczego mialtbym ci¢ zabic¢?

- Masz racje¢ - przytakneta znudzona. -
Tylko tak
nagle pomyslalam, ze nie byloby zle, gdyby
mnie kto$
zabit. Podczas glebokiego snu.

- Ja nie mam morderczych sktonnosci.

- Nie?

- Chyba nie.

Rozesmiala sig¢, zgasila papierosa w
popielniczce,
dopita herbate 1 zapalita nowego.

- Dozyje dwudziestu pigciu lat -
powiedziala. - A po-
tem umrg.

Umarta w lipcu siedemdziesiatego ésmego
roku, majac
dwadzie$cia szes¢ lat.
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drugi
Lipiec
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1. O szesnastu krokach

Styszac za plecami szszsz..., upewniam sig,
ze drzwi od
windy si¢ zamknety i powoli zamykam oczy.
Nastepnie
zbieram rozsypane fragmenty $wiadomosci 1
przechodze
korytarzem szesnascie krokow do drzwi
mieszkania.
Szesnascie krokéw z zamknigtymi oczami,
ni mniej, ni
wiecej. Z powodu whisky w glowie mam
mglisty zamet,
jakby obluzowaty si¢ w niej stare, wyrobione
sruby, usta
wypelnia smak smoty z papieroséw.

Ale nawet gdy jestem bardzo pijany,
potrafi¢ przej$¢
tych szesnascie krokow z zamknigtymi
oczami réwniutko
jak po sznurku. Jest to rezultat wielu lat
bezsensownego
¢wiczenia. Zawsze gdy wracam pijany,
prostuje plecy,
podnosze glowe, wciaggam w ptuca ranne
powietrze
1 zapach betonowej podtogi korytarza. Potem
zamykam
oczy 1 id¢ szesnaScie krokéw we mgle
whisky.

W tym $wiecie szesnastu krokow
posiadam tytut
,,najlepiej wychowanego pijaka™. To proste.
Trzeba tylko
zaakceptowac fakt bycia pijanym.

Nie ma wtedy zadnych ,,ale", ,,jednak",
,wszakze"
1,,przeciez".

I tak staje sie najlepiej wychowanym
pijakiem. Naj-
wczesnie] wstajacym szpakiem 1 wagonem
towarowym
przejezdzajacym jako ostatni przez most
kolejowy.

Piec, szes$¢, siedem...
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Przy o6smym kroku zatrzymuj¢ sig,
otwieram oczy
i oddycham gleboko. Lekko zadzwonito mi
w uchu. Tak
jakby wiatr nadmorski poruszyl zardzewiaty
plot z metalo-
wej siatki. A wilasciwie juz dawno nie bylem
nad morzem.

Dwudziesty = czwarty lipca,,  szOsta
trzydziesci rano.
Najlepsza pora roku i najlepsza pora dnia
do patrzenia
na morze. Jeszcze ludzie nie zdazyli
zasmieci¢ plazy.
Slady ptakow na piasku wygladaja jak igly
sosnowe
stracone przez wiatr.

Morze?

Znowu zaczynam i$¢. Lepiej zapomnied
0 morzu.
Takie rzeczy dawno juz zniknety.

Kiedy po szesnastu krokach otwieram oczy,
znajduje¢ sie
jak zawsze dokladnie naprzeciwko swojej
klamki. Wyjmu-
j¢ ze skrzynki gazety z dwoch dni, dwie
koperty 1 wktadam
to wszystko pod pachg. Potem wyjmuje klucze
Z przypomi-
najacej przepas¢ kieszeni 1 na chwilg
przyktadam czoto do
zimnych metalowych drzwi. Gdzie$ za uszami
styszg cichy
dzwigk. Alkohol wsigka w moje cialo jak w
bawelng. Tylko
swiadomos¢ mam stosunkowo jasna.

No, no.

Uchylam drzwi tylko na jedna trzecia,
wslizguje sie do
srodka 1 zamykam. W przedpokoju jest
cicho.

I wtedy zauwazam czerwone damskie
pantofle. Znam te
czerwone pantofle. Pomigdzy zabtoconymi
tenisowkami
1 tanimi sandatami wygladaja jak jaki$
gwiazdkowy prezent
niec w por¢. Nad nimi, jak drobny kurz,
unosi si¢ cisza.
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Siedziata z glowa na stole kuchennym.
Pod gltowe
podlozyta rece. Proste, czarne wlosy
zastaniaty twarz.
Migdzy wlosami przeSwitywata biala
nieopalona szyja.
Miata na sobie wzorzysta sukienke, ktorej
nie pamigtalem. Wida¢ bylo kawalek
waskiego ramiaczka
stanika.

Zdjatem marynarke, czarny krawat i
zegarek. Ona
nawet nie drgneta. Patrzac na jej plecy,
zaczatem myslec
o przesztosci. O czasach, zanim ja
poznatem.

- Czes¢ - powiedziatem, ale nie zabrzmiato
to jak moj
glos, tylko jak jaki$§ glos, ktory przybyt z
bardzo daleka.
Tak jak si¢ spodziewatem, odpowiedzi nie
byto.

Wygladata, jakby spata, ptakata albo nie

zyla.

Usiadtem po drugiej stronie stolu 1
przycisnatem
palcami powieki. Jasne $wiatlo stonca
podzielito stét na
czgsci. Ja bylem w $wietle, ona w lekkim
cieniu. Cien nie
miat koloru. Na stole stala doniczka z
uschnigta pelargonia. Kto§ za oknem polewat
ulice woda. Bylo stycha¢
plusk wody wylewanej na asfaltowa ulice 1
czuto si¢ zapach asfaltowej ulicy polewanej
woda.

- Napijesz si¢ kawy?

Milczenie. Upewniwszy si¢, ze nie bedzie
odpowiedzi,
wstalem, zmielitem kawe¢ na dwie filizanki 1
nastawitem
radio. Po zmieleniu kawy uswiadomitem
sobie, ze wilasciwie mialem ochot¢ na
herbate z lodem. Zawsze decyduje si¢ za
pozno.

W radiu nadawali odpowiednie na rano,
nieszkodliwe, popularne piosenki, jedna za
druga. Stuchajac ich,
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pomyslatem, ze przez tych dziesie¢ lat §wiat
si¢ wcale nie
zmienit. Tylko nazwiska piosenkarzy i tytuly
piosenek sa
inne. No i ja jestem o dziesie¢ lat starszy.
Upewniwszy sie, ze woda w czajniku
zawrzala,
wylaczylem gaz 1 odczekawszy trzydziesci
sekund, za-
latem woda zmielong kawe. Kawa
wchiongta tyle wo-
dy, ile mogta, zaczgta powoli pgcznieé i po
kuchni roz-
szedl si¢ ciepty zapach. Na zewnatrz grato
juz kilka
cykad.
- Jeste$ tu od wcezoraj? - spytalem z
czajnikiem
w rece. Whosy na stole lekko si¢ poruszyty,
jakby przyta-
kujac. - Dlugo czekatas.
Nie odpowiedziata.
Z powodu pary unoszacej si¢ z czajnika 1
silnego
stonca w pokoju zaczynato by¢ duszno.
Zamknatem
okno nad zlewem, wlaczytem klimatyzacj¢ 1
postawitem
na stole dwie filizanki.
- Wypij - powiedziatem. M9j glos stawat
si¢ powoli
podobny do siebie.

- Powinna$ wypi¢.

Po  dhlugich  trzydziestu  sekundach
starannie przemys-
lanym ruchem podniosta glowe ze stotu i
zaczeta si¢
obojetnie przyglada¢ doniczce z uschnigta
pelargonia.
Kilka wtosow przylgneto do mokrego
policzka. Otaczala
ja lekka aura wilgotnosci.

- Nie przejmuj si¢ - powiedziata. - Nie
mialam wcale
zamiaru ptakac.
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Podalem jej pudetko z papierowymi
chusteczkami.
Wzicta jedna, bezglo$nie wytarta nos 1
niecierpliwie
odgarn¢ta wlosy z policzka.

- Mialam zamiar wyj$¢, zanim wrocisz.
Nie chciatam
si¢ z tobg spotkac.

- Ale zmienita$ zdanie.

- Nie, tylko nie chciato mi si¢ juz nigdzie
18¢... Ale
juz idg, nie martw sig.

- W kazdym razie napij si¢ kawy.

Pitem kawe, shluchajac  wiadomosci
drogowych i za
pomoca nozyczek otworzylem dwa listy.
Jeden byt
zawiadomieniem ze sklepu meblowego, ze
jesli do jakiej$
tam daty kupie¢ meble, to dostaneg
dwadzie$cia procent
znizki. Drugi okazat si¢ listem, ktorego
nawet nie
chciato mi sig¢ czytaé, od osoby, ktorej nie
chciatem
zna¢. Zwinalem oba listy w kulke,
wyrzucitem do
Smieci 1 zaczatem je$¢ resztki krakersow z
serem. Ona
trzymata filizanke¢ w obu dtoniach, jakby
probujac si¢
rozgrzaé, 1 lekko przytknawszy do niej wargi,
wpatrywala
si¢ we mnie.

- W lodowce jest satatka.

- Satatka? - podniostem glowe 1

spojrzatem na niq.

- Z pomidordéw 1 fasoli. Nie byto nic
innego. Ogorki
zgnity, wigc je wyrzucitam.

- Uhm.

Wyjatlem z lodowki niebieska szklanag
salaterke z Oki-
nawy 1 wylalem na satatke pot centymetra
sosu, ktory
jeszcze zostal w butelce. Pomidory 1 fasola
byly zimne jak
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16d. Nie mialy Zzadnego smaku. Krakersy i
kawa tez byly
bez smaku. To pewnie z powodu tego
porannego $wiatta,
ktore rozktada wszystko na czynniki pierwsze.
Zrezygnowa-
tem z kawy w polowie, wyciagnalem =z
Kieszeni zgniecione
papierosy 1 zapalitem jednego zapatkami z
nadrukiem jakiej$
restauracji, ktora z niczym mi si¢ nie kojarzyta.
Czubek
papierosa zasyczal. Potem fioletowy dym
zaczat rysowac
geometryczne wzory w porannym $wietle.
- Rylem na nogr/ebie. Potem
poszedlem do baru
w Shinjuku* 1 pitem.
Kot pojawit si¢ nagle, ziewnal szeroko 1
szybko
wskoczyt jej na kolana
Podrapata go za uchem
- Nie musisz si¢ ttumaczy¢ —
powiedziata. — To juz
mnie nie dotyczy.
- Nie tlumacze si¢. Rozmawiam.
Lekko wzruszyta ramionami 1 wsungla
ramiaczko
stanika pod sukienke. Jej twarz byla zupehie
bez wyrazu.
Przypominata mi ogladane kiedy$ zdjecie
miasta zatopio-
nego na dnie morza.
- Kto$§ znajomy z dawnych czaséw. Nie
znatas.
- Tak?
Kot przeciagnat si¢ na jej kolanach 1 ze
Swistem
wypuscil powietrze.
W niilczeniu wpaUywalem si¢ w koniec
papieiosa.
- Dlaczego umart?

Shiryiiku - tokijska dzielnica handInwo-
rozrywkowa
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- Wypadek samochodowy. Az trzynascie
zlamanych
kosci.

- Kobieta?

- Tak.

O siédmej skonczyly si¢ wiadomosci i
informacje dla
kierowcoéw 1 znowu zaczeto nadawac lekka
muzyke ro-
ckowa. Odstawita filizanke na spodek 1
spojrzata na mnie

- Czy kiedy ja umre, tez bedziesz tak pit?

- Pilem nie z powodu pogrzebu Tylko
pierwszy kie-
liszek albo dwa byty z powodu pogrzebu.

Na dworze zaczynal si¢ nowy dzien.
Nowy, goracy
dzien. Z okna nad zlewem wida¢ bylo
wiezowce. Lénily
bardziej niz zwykle

- Napijesz si¢ czego$ zimnego’

Pokrecita glowa.

Wyjatem z lodowki dobrze schtodzong cole
1 wypitem
prosto z puszki

- Ona z kazdym szta do to6zka -
powiedzialem. Zupetnie
jak nekrolog. Nieboszczka z kazdym szta do
t6zka

- Dlaczego mi o tym mowisz? - spytata.

Sam nie wiedziatem dlaczego.

- W kazdym razie to byta dziewczyna,

ktora z kazdym
szta do 16zka, tak?
- Tak.
- No alp 7 fnha hvin inar7ei?
- ~—-C ~i~ ]

W jej glosie brzmial jaki§ szczegdlny ton.
Podniostem
gltowe znad salaterki z satatka 1 spojrzatem na
nia poprzez
uschnigta pelargonig.
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- Tak sadzisz?

- Tak mi si¢ jako$ wydaje - powiedziata
cicho. - Ty
juz taki jestes.

- Taki?

- Jest w tobie co$ takiego jak w
klepsydrze. Kiedy
piasek si¢ przesypie, zawsze kto$ przyjdzie i
odwraoci.

- Moze 1 masz racjg.

Jej wargi rozchylity si¢ lekko i znow

zlaczylty.

- Przysztam po resztg rzeczy. Plaszcz
zimowy, czapki
1 tak dalej. Zapakowatam wszystko w
kartonowe pudia.
Czy moglbys to wystaé, jak bedziesz miat
wolna chwile?

- Mogge ci to dostarczy¢ do domu.

W milczeniu pokrecita glowa. - Nie
trzeba. Nie chce,
zebys przychodzit. Rozumiesz, prawda?

Miatla racje. Czesto moéwig niepotrzebne

rzeczy.

- Znasz adres, prawda?

- Znam.

- To wszystko. Przepraszam, ze si¢

zasiedziatam.

- Wystarcza ci tamte dokumenty?

- Tak, juz wszystko zatatwione.

- Bardzo to bylo proste. Myslalem, ze
bedzie duzo
wigcej zalatwiania.

- Kazdy, kto nigdy tego nie robit, tak mysli,
a tymcza-
sem to jest naprawde proste. Jak juz
wszystko si¢
skonczy. - Méwiac to, jeszcze raz podrapata
kota. - Jak sie
czlowiek dwa razy rozwiedzie, to juz jest
fachowcem.

Kot zamknatl oczy, wyciagnal grzbiet i
ulozyt sig
z glowa w zgigciu jej tokcia. Wiozyltem
filizanki po kawie
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1 salaterke po satatce do zlewu i zebratem
okruszki po
krakersach w jedno miejsce, uzywajac
jakiego$ rachunku.
Oczy bolaty mnie od blasku stonca.
- Inne rzeczy wypisatam szczegdtowo na
kartce na
twoim biurku. Gdzie sa rdézne papiery, w
ktore dni
wywoza $mieci 1 tak dalej. Jesli nie
bedziesz czegos
wiedzial, to zadzwon.
- Dzickuje.
- Chciate$ mie¢ dziecko?
- Nie - powiedziatem. - Wcale nie chce
dziecka.
- Ja si¢ bardzo wahatam. No ale skoro tak
si¢ miato
skonczy¢, to dobrze si¢ stato. A moze
gdyby$Smy mieli
dziecko, tak by si¢ nie skonczyto, jak
mys$lisz?
- Duzo malzenstw rozwodzi si¢, mimo ze
maja dzieci.
- To prawda - powiedziata i przez chwilg
bawita si¢
moja zapalniczka. - Jeszcze ciagle ci¢
kocham. Ale to
pewno nie ma znaczenia. Sama juz dobrze to
rozumiem.

2. Jej zniknigcie. Zniknigcie zdjec. Zniknigeie
halki

P° J°J wyjéciu wypilem jeszcze jedna cole,
wziatem
goracy prysznic 1 ogolitem si¢. Mydto,
szampon, krem do
golenia - wszystko si¢ konczyto.
Wyszedlem spod prysznica, uczesalem sig,
natartem
twarz balsamem 1 wyczyScitem uszy.
Poszedtem do
kuchni 1 podgrzalem resztk¢ kawy. Po
drugiej stronie
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stolu juz nikogo nie bylo. Kiedy tak
siedziatem i patrzytem
na puste krzesto, poczulem si¢ jak male
dziecko z obrazow
Giorgio de Chirico, pozostawione w
nieznanym miescie.
No ale nie bylem juz matym dzieckiem.
Powoli, nie
mys$lac o niczym, pilem kaweg, potem
siedziatem chwile
bez ruchu i zapalitem papierosa.
Zwazywszy, ze nie spalem od dwudziestu
czterech
godzin, o dziwo, wcale nie bylem S$piacy.
Moje ciato byto
jakies bezwladne, tylko umyst plywal bez
celu po skom-
plikowanym  torze  $wiadomosci, jak
oswojone wodne
ZWierze.
Kiedy tak wpatrywalem si¢ w to puste
krzesto, przy-
pomniatem sobie amerykanska powiesc,
ktora kiedys
czytalem. Maz opuszczony przez zong przez
wiele miesigcy
trzymal na jej krzesle w jadalni halke. Im
dtuzej o tym
myslatem, tym lepszy wydawal mi si¢ ten
pomyst. Do
niczego to si¢ nie przyda, ale lepsze jest
od doniczki
z uschnigta pelargonia. Moze jak by tu byto
co$ nalezace-
go do niej, to 1 kot troche by si¢ uspokoit.
Otworzylem po kolei jej szuflady w
sypialni, lecz
wszystkie byty puste. Pogryziony przez mole
szalik, trzy
wieszaki i paczka naftaliny. Tylko to zostato.
Zabrata
dostownie wszystko. Porozrzucane w tazience
kosmetyki,
walki do wlosow, szczoteczka do zebow,
suszarka, prze-
rozne specyfiki, podpaski, buty - od dtugich
botkdéw po
sandaty 1 kapcie - pudelko na kapelusze,
bizuteria, ktorej



miata cala szufladg, torebki, torby, walizki,
portmonetki,

zawsze porzadnie poukladana Dbielizna,
skarpetki, listy;
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nie zostato nic, co miato jej zapach. Wydato
mi sig, ze
nawet starta odciski swoich palcéw. Nie
byto potki
z ksigzkami 1 znikne¢ta jedna trzecia ptyt.
Byty to plyty
1 ksigzki, ktore albo sama kupita, albo
dostata ode mnie.
Kiedy otworzylem albumy, okazato sie, ze
zniknety
wszystkie zdjecia, na ktorych byla ona. Ze
zdje¢, na ktorych
byliSmy razem, wyci¢ta siebie 1 zostawila
mnie. Te, na
ktorych bytem tylko ja, widoki albo zwierzgta,
pozostaty
nienaruszone. W albumach znajdowata sig
doskonale
poprawiona przesztos¢. Wszedzie bytem sam, a
tylko gdzie-
niegdzie zdjecia gor, rzek, jeleni 1 kota.
Urodzitem si¢ sam,
potem ciagle bytem sam 1 dalej tez bede sam.
Zamknatem
albumy 1 wypalitem dwa papierosy.
Pomyslatem, ze mogla mi zostawic
przynajmniej jedna
halkeg, no ale oczywiscie to zalezato od niej 1
jatu nie
miatem nic do powiedzenia. Postanowita nic
nie zostawiac
1 musze si¢ z tym pogodzi¢. Albo, tak jak
proponowata,
zaczaC myslec, ze jej w ogole nigdy nie bylo.
No a skoro jej
nie bylo, to nie moze by¢ 1 halki.
Wtozylem  popielniczke do  wody,
wylaczytem klima-
tyzacj¢ 1 radio, jeszcze raz pomyslalem o jej
halce, a potem
poddatem si¢ 1 potozytem spac.

Minat juz miesiac od czasu, kiedy
zgodzilem si¢ na
rozwdd 1 ona wyprowadzila si¢ z mieszkania.
Ten miesiac
nie miat zadnego znaczenia. Byt bezksztattny
jak ciepta
galareta. Wydawato mi sig, ze nic przez ten



miesiac sie
nie zdarzyto i naprawdg tak byto.
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Wstawatem o siédmej, parzylem kawe,
robitem grzan-
ki, szedtem do pracy, jadlem w restauracji,
wypijalem
dwa czy trzy kieliszki, wracalem do domu,
mniej wigcej
przez godzing¢ czytalem w 16zku, gasitem
Swiatlo 1 zasy-
piatem. W soboty 1 niedziele zamiast i8¢ do
pracy za-
bijatlem od rana czas w kinie, ogladajac po
Kilka filmow.
Potem jak zwykle sam jadlem kolacje,
pitem, czytatem
1 zasypialem. I w ten sposoOb przezytem
miesiac, tak jak
niektdérzy dzien po dniu zamalowuja na
czarno daty
w kalendarzu.

Wydato mi si¢, ze w pewnym sensie nie
byto rady na
to, ze odeszta. Co si¢ stalo, to si¢ nie
odstanie. | to, jak
dobrze byto nam ze soba przez te cztery lata,
nie miato
juz znaczenia. Tak jak =zdjecia z tego
ogotoconego albumu.

Rowniez 1 to, ze przez dlugi czas
regularnie sypiata
z moim przyjacielem i pewnego dnia
wprowadzita si¢ do
niego, nie miato juz znaczenia. Takie rzeczy
moga si¢
zdarzy¢ 1 naprawdg si¢ zdarzaja. Dlatego nie
uwazalem,
ze w naszym wypadku bylo to jakies
wyjatkowe wyda-
rzenie. W koncu to zalezato tylko od niej.

- W koncu to zalezy tylko od ciebie -
powiedziatem.
Byto to niedzielnego popotudnia w czerwcu,
gdy powie-
dziala, ze chce rozwodu, a ja siedziatem,
krecac na palcu
koteczko od puszki piwa.

- To znaczy, ze ci wszystko jedno? -
zapytala. Powie-
dziata to bardzo powoli.

- Nie jest mi wszystko jedno -



odrzeklem. - Mowie
tylko, ze to zalezy od ciebie.
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- Prawd¢ mowiac, nie chce od ciebie
odchodzi¢
- powiedziata po chwili.

- To nie odchodz.

- Ale z toba do niczego nie dojdg.

Nic wiecej nie powiedziata, lecz wydaje
mi si¢, Ze
wiem, o co jej chodzito. Za kilka miesigcy
skoncze
trzydziesci lat. Ona skonczy dwadziescia
szes¢. I w porow-
naniu z ogromem tego, co byto jeszcze przed
nami, to, co
udato nam si¢ zbudowaé, bylo naprawde
bardzo mate.
A moze nawet roOwnalo si¢ zeru. Te cztery
lata przezyli-
smy, przejadajac oszczednosci.

To byla wlasciwie moja wina. Nie
powinienem byt si¢
z nikim zeni¢. A przynajmniej ona nie
powinna byta
wychodzi¢ za mnie.

Na poczatku uwazala, ze nie jest dobrze
przystosowa-
na do zycia w spoteczenstwie, a ja jestem.
Wypehialismy
te swoje funkcje stosunkowo niezle. I kiedy
juz mysleli-
$my, ze powinno nam si¢ 1 dalej tak udawac,
co$ zaczelo
si¢ psu¢. Co$ malego, co juz nie dawalo sie
naprawic.
Bylismy w spokojnej dtugiej Slepej uliczce. 1
to byt nasz
koniec. Dla niej bylem juz straconym
cztowiekiem.
A jesli nawet jeszcze mnie kochata, nie
miato to juz
znaczenia. Za bardzo przywykli§my nawzajem
do swoich
rol. Nic wigcej nie moglem jej ofiarowac.
Czuta to
instynktownie, a ja wiedzialem z
doswiadczenia. Nie
byto juz ratunku.

I w ten sposob znikneta na zawsze z
mojego zycia,
zabierajac wszystkie swoje halki. Niektore



rZeczy sig
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zapomina, niektdre znikaja, a niektore
umieraja. | nie
ma w tym prawie nic tragicznego.

Dwudziesty czwarty lipca, 6sma
dwadziescia pig¢ rano.

Sprawdzitem cztery cyfry na zegarku
elektronicznym,
zamknatem oczy 1 zasnatem.



Rozdziat
trzeci

Wrzesien
1978






1. Cztonek wieloryba. Kobieta o trzech
zawodach

Mozna uwazaé, ze spanie z dziewczyna to
bardzo wazna
sprawa, a mozna tez uwazaé, ze to nic
takiego. Czyli
istnieje seks jako autoterapia i seks dla
zabicia czasu.

Seks moze by¢ od poczatku do konca
terapia albo od
poczatku do konca sposobem na zabicie
czasu. Zdarza si¢
tez, ze seks, ktory zaczyna si¢ jako terapia,
pod koniec
staje si¢ zabijaniem czasu 1 na odwrot. Mozna
powiedzied,
ze nasze zycie piciowe diametralnie rézni si¢
od zycia
plciowego wielorybow.

Nie jesteSmy wielorybami - to jedna z
gtownych tez
mojego zycia ptciowego.

Kiedy bytem dzieckiem, mieszkalem o
trzydziesci
minut rowerem od akwarium. Akwarium
pograzone
byto w chlodnej ciszy typowej dla takich
miejsc i tylko od
czasu do czasu dochodzit skad$ plusk wody.
Wydawato
sig, ze w glebi ciemnego korytarza czai sig
Cztowiek-Ryba.

Stado tunczykéw ptywato w  wielkim
basenie, jesiotry
podrozowalty w gor¢ waskim korytarzem
rzeki, piranie
wbijaty ostre z¢by w kawalki migsa, a
wegorze elektryczne
stabo $wiecity matymi zaréweczkami. Bylo
tam mnostwo
ryb. Réznily si¢ nazwami, tuskami 1 skrzelami.
Zupetnie nie
rozumiatem, po co na ziemi zyje tyle roznych
gatunkow ryb.

W akwarium nie bylo oczywiscie
wielorybdw. Wielo-



ryby sa za duze. Zeby hodowaé wieloryba,
trzeba by
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przeksztatci¢ cale akwarium w jeden wielki
basen. Ak-
warium mialo tylko czlonek wieloryba.
Niejako w za-
stepstwie. Przezylem wigc te wrazliwe
trudne lata doj-
rzewania, nie widzac prawdziwego wieloryba,
tylko wpat-
rujac si¢ w jego czlonek. Gdy zmegczylo mnie
wedrowanie
po zimnych  korytarzach  akwarium,
przychodzitem do
duzej, cichej sali wystawowej, siadatem na
wyscietane]
tawce pod wysokim sufitem 1 spedzatem
dhugie godziny
bez ruchu przed cztonkiem wieloryba.
Czasami przypominal mi uschni¢ta palme,
czasami
wielka kolbe kukurydzy. Gdyby nie tabliczka
Z napisem
,Narzad plciowy wieloryba. Samiec", nikt na
pewno nie
zorientowatby si¢, co to jest. Wygladat racze;j
na jakies$
wykopalisko z pustyni w srodkowej Azji niz
Na rzecz
pochodzaca z morz Antarktydy. Byl
zupelnie inny niz
moéj wilasny cztonek 1 wszystkie, jakie do tej
pory widzia-
tem. Bylo tez co§ niewypowiedzianie
zatlosnego w fakcie,
ze zostat obcigty.
Przypomnialem sobie ten olbrzymi cztonek
wieloryba
po tym, jak pierwszy raz miatem stosunek z
dziewczyna.
Serce S$ciskato mi si¢ na mysl, jakie koleje
losu musiat
przejs¢, jaka daleka podréz odbyé, by trafi¢
w akwarium
do tej wielkiej sali wystawowej. I wydawato
mi si¢, Ze nic
nie da si¢ juz dla niego zrobi¢. Lecz miatem
wowczas
tylko siedemnascie lat 1 to bylo stanowczo
za wczesnie
na utrat¢ nadziei. Wtedy wtasnie zaczatem



mysleé: nie
jestesmy wielorybami.
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Lezac w 16zku, gtadzitlem wlosy nowe;j
dziewczyny
1 myslatem o wielorybach.

Pamigtalem to akwarium pod koniec
jesieni. Szkto
basendéw byto zimne jak 16d, a ja miatem na
sobie gruby
sweter. Morze, widoczne z okna sali
wystawowej, miato
kolor ciemnego olowiu, a niezliczone biate
fale przypo-
minaly  koronkowe  kolierzyki, jakie
dziewczyny nosza
przy sukienkach.

- O czym myslisz? - zapytata.

- O dawnych czasach - odrzektem.

Miata dwadziescia jeden lat, szczupte
piekne ciato
1 par¢ czarujacych, doskonale uformowanych
uszu. Praco-
wala na pét etatu jako korektorka w matym
wydawnic-
twie, jako modelka pozujaca do zdje¢ uszu w
fotografiach
reklamowych i jako call-girl w malym,
ekskluzywnym
klubie dla $cistego grona statych klientow.
Nie wiedzia-
tem, ktore z tych trzech byto jej gléwnym
zajgciem. Ona
sama tez nie wiedziala.

Pracujac jako modelka wuszu, byla
najbardziej soba.
Ja tak uwazalem 1 ona si¢ zgadzala.
Niestety, pozowa-
nie do zdje¢ uszu to bardzo waska dziedzina,
pozycja
zawodowa modelki 1 wynagrodzenie sa
niezwykle
skromne. Wigkszo$¢ firm reklamowych,
fotografow,
charakteryzatorow i redaktorow pism
traktowalo ja
jedynie jako wiascicielke uszu. Reszta jej
ciala 1 osobo-
wosci  byly w cato$ci odrzucane 1
usmiercane w mil-
czeniu.
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- Ale naprawdg to nie jest tak - méwita.
- Uszy sa
mna, a ja jestem uszami.

Jako  korektorka i jako call-girl
absolutnie nigdy,
nawet na chwile, nie pokazywata nikomu
uszu.

- Dlatego, ze tam nie jestem naprawde
soba - wy-
jasnita.

Biuro klubu, w ktérym pracowata jako call-
girl (zreszta
oficjalnie dziatajacego jako klub poszukujacy
mtodych
talentow), znajdowalo si¢ w Akasaka.
Wiascicielka,
zwana przez wszystkich Pania X, byla
siwowtosa Angiel-
ka. Mieszkata w Japonii juz od trzydziestu
lat, moéwita
pltynnie po japonsku 1 umiata czytaé
podstawowe znaki.

Pani X prowadzita szkétke konwersacji
angielskiej dla
kobiet, ktora znajdowata si¢ zaledwie pigcset
metrow od
biura klubu. Wybierala sposrod uczennic
odpowiednie
dziewczyny 1 werbowala je do klubu.
Zdarzalo si¢ tez, ze
pracownice uczg¢szczaly na lekcje konwersacji
angielskiej,
oczywiscie za obnizona oplata. Pani X
zwracala si¢ do
swoich dziewczyn ,,dear". W tym ,,dear" byt
cieply ton
wiosennego popotudnia. Moéwita do nich:
Dear, musisz
wltozy¢ porzadnag koronkowa  bielizneg.
Rajstopy si¢ nie
nadaja. Albo: Pijesz herbate z mlekiem,
prawda, dear?
Klienci byli starannie dobierani, wigkszo$¢
stanowili
bogaci biznesmeni po czterdziestce Ilub
pigcdziesiatce.
Dwie trzecie cudzoziemcOw, a reszta
Japonczykow. Pani X
nie lubita politykéw, starcoOw, zboczencow i



biedakow.

Moja nowa dziewczyna byla najzwyklejsza
I najmniej
efektowna z tuzina klubowych pigknosci. Z
zakrytymi

40



uszami wydawata si¢ naprawdg przecigtna.
Nie wiem,
dlaczego wpadta w oko pani X i zostata
zwerbowana.
Moze w jej zwyczajnosci pani X dostrzegla
jakis szczegOl-
ny blask, a moze po prostu uznata, ze dobrze
bedzie mie¢
jedna zwyczajna dziewczyne. Tak czy inaczej,
plan pani X
si¢ powiodt i dziewczyna miata kilku statych
klientow.
W  zwyczajnym  ubraniu,  zwyczajnym
makijazu, zwyczaj-
nej  bieliznie 1 wydzielajac  zapach
zwyczajnego mydta, szta
do Hiltona, hoteli Prince albo Okura i raz
czy dwa razy
w tygodniu, $piac z klientem, zarabiala tyle, ze
wystarczato
jej na caty miesiac.

Przez potowe pozostaltych nocy spata ze
mna za darmo.
Nie wiem, co robita przez druga polowe.

Jej zycie jako korektorki w wydawnictwie
byto bardziej
zwyczajne. Trzy razy w tygodniu szta do
matego biura na
trzecim pigtrze gdzies w Kanda. Pracujac od
dziewiatej
do piatej, poprawiata odbitki szczotkowe,
parzyla herbate,
schodzita po schodach (nie bylo windy)
kupi¢ gumke do
Scierania. Byla tam jedyna niezamezna
kobieta, ale nikt
si¢ do niej nie zalecat. Potrafita jak kameleon,
w zalezno-
$ci od miejsca 1 sytuacji, ukazywac 1 ukrywac
swoj blask.

Poznatem ja, a raczej jej uszy, zaraz po
rozstaniu
z 7zonga, na poczatku sierpnia. Pracowalem
nad tekstem
reklamowym dla firmy produkujace;j
programy kom-
puterowe 1 wtedy pierwszy raz zetknatem si¢
Z jej uszami.



Dyrektor firmy reklamowej polozyl na
biurku projekt
broszury, kilka czarno-bialtych zdjeé, i
poprosit, bym

41



w ciagu tygodnia napisat do nich trzy
teksty. Wszystkie
trzy zdjecia okazaty si¢ zblizeniami uszu.
Uszy?
- Dlaczego uszy? - zapytatem.
- Nie wiem. Maja by¢ uszy. Masz
przez tydzien
wymysli¢ co§ w zwiazku z uszami.
Przezytem tydzien, wpatrujac si¢ w
zdjgcia uszu.
Przykleilem zdjecia tas§ma do $ciany nad
biurkiem i wpat-
rywalem si¢ w nie, palac, pijac kawe,
jedzac kanapki
1 obcinajac paznokcie.
W ciagu tygodnia jako$ skonczytem prace,
ale zdjecia
uszu pozostaly przyklejone nad moim
biurkiem. Z jednej
strony nie chcialo mi si¢ ich odkleja¢, a z
drugiej wpat-
rywanie si¢ w uszy weszto mi w zwyczaj. Ale
prawdziwa
przyczyna tego, ze ich nie odkleitem 1 nie
wsadzitem
gteboko do szuflady, byla taka, ze te uszy
mnie catkowicie
zafascynowaly. Byly jak sen o uszach. Mozna
powiedzieé
- stuprocentowe uszy. Po raz pierwszy tak
silnie przy-
ciagngla mnie jaka$ powigkszona czg$¢
ludzkiego ciata
(uwzgledniajac oczywiscie narzady piciowe).
Przychodzito
mi do glowy, Ze oto jestem wciaggany w jakis
wielki,
przeznaczony mi przez los wir.
Jeden tuk  niezwykle  odwaznie
przecinat calos¢
w poprzek. Inny Dbardzo precyzyjnie
tworzyt grupe
matych cieni, a jeszcze inny, jak
prehistoryczne rysunki
w jaskiniach, opowiadat o dawnych dziejach.
Gladkos¢
platka ucha krolowata nad wszystkimi
kretymi liniami,
a jego migsisto§¢ przewyzszala wszelkie



przejawy zycia.
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W par¢ dni poOzniej postanowilem
zadzwoni¢ do
fotografa, ktory zrobit te zdjecia, i
dowiedzie¢ si¢ o na-
zwisko 1 telefon wtascicielki uszu.

- Po co ci? - zapytatl fotograf.

- Zaciekawila mnie. Ma $liczne uszy.

- Tak, uszy ma $liczne - powiedzial
niewyraznie - ale
dziewczyna nie jest specjalnie tadna. Jak
chcesz si¢
umowic¢ z mtoda dziewczyna, to przedstawig
ci modelke,
ktora fotografowatem ostatnio w kostiumie
kapielowym.

- Dzigkuje, nie - powiedziatem 1
zanotowawszy nu-
mer, odtozylem stluchawke.

Dzwonitem do niej o drugiej, o szdstej 1 o
dziesiatej,
ale nikt nie odbierat. Prawdopodobnie byla
zajeta swoim
wlasnym zyciem. Zastalem ja w koncu
nastgpnego dnia
o dziesiatej rano. Przedstawitem sig¢ krotko 1
powiedzia-
tem, ze chcialem z nia porozmawia¢ na
temat tamtej
pracy i czy nie zjadtaby ze mna kolacji.
- Styszalam, ze ta praca juz jest
zakonczona - powie-
dziata.
- Owszem, jest zakonczona - odpartem.
Byla chyba troche zaskoczona, ale nie
pytata 0 nic
wigcej. UmowiliSmy sig¢ nastepnego dnia
po potudniu
w kawiarni na ulicy Aoyama.
Zamowitem stolik w najlepszej francuskiej
restauraciji,
jaka znatem. Wtozylem nowa koszule, dlugo
dobieratem
krawat 1 zdecydowalem si¢ na marynarke,
ktora miatem
na sobie tylko dwa razy.
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Tak jak wuprzedzat fotograf, nie byla
specjalnie atrak-
cyjna. Zwyczajnie ubrana, z przeci¢tng
twarza, wygladata
na cztonkini¢ choru w jakim$ drugorzednym
zenskim
college'u. Ale mnie to zupelnie nie
przeszkadzato. Po-
czulem tylko rozczarowanie, widzac, ze jej
uszy byty
doktadnie ukryte pod rozpuszczonymi
wtlosami.

- Ukrywasz uszy - rzucitem od

niechcenia.

- Tak - odrzucita.

Poniewaz przyszliSmy do$¢ wczesnie,
bylisSmy pierw-
szymi go$¢mi. Przyciemniono §wiatta 1 jeden
z kelnerow
zapalat dluga zapalka czerwone S$wiece.
Glowny kelner
z mina zdegustowanego S$ledzia sprawdzat
roztozenie
serwetek 1 zastawy. Dgbowa klepka utozona w
jodetke byta
picknie wypolerowana 1 jego buty przyjemnie
skrzypiaty.
Wygladaty na znacznie drozsze niz moje.
Kwiaty w bukie-
tach byly $wieze, a na bialej §cianie wisialy
nowoczesne
obrazy. Juz na pierwszy rzut oka wida¢ bylo,
ze oryginaly.

Przejrzatem kart¢ win 1 wybralem wytrawne
biate wino,
na zakaske pasztet z kaczki, terrine z leszcza
1 watrobki
rybne w S$mietanie. Ona przestudiowala
uwaznie karte
1 zamoOwita zupe z z6twia morskiego, zielona
satate 1 mus
z fladry. Ja zdecydowatem si¢ na zupe z
jezowca, cielecing
pieczona z pietruszka 1 salatke z pomidorow.
Potowa mojego
miesi¢cznego budzetu zywieniowego wiasnie
znikala.

- Bardzo mita restauracja - powiedziata. -
Czesto tu



bywasz?

- Czasami przychodze¢ w zwiazku z
praca. Ale jesli
jestem sam, to raczej nie chodze do
restauracji, tylko do
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baru 1 tam pije 1 jem rozne zakaski. To bardziej
w moim stylu
i tak jest tatwiej. Nie musze si¢ nad niczym
zastanawiac.
- Co zwykle jesz w takim barze?
- Roznie, ale chyba najczesciej omlety 1
kanapki.
- Omlety i kanapki - powtorzyta. -
Codziennie jesz
w barze omlety i kanapki?
- Niecodziennie. Raz na trzy dni sam
gotuje.
- Czyli przez dwa dni z trzech jesz w
barze omlety
I kanapki.
- Tak - powiedziatem.
- Dlaczego omlety i kanapki?
- W dobrych barach podaja smaczne omlety
I kanapki.
- Tak? - powiedziata. - Dziwny z ciebie
czlowiek.
- Wcale nie - odpartem.
Nie wiedzialem, jak =zaczaé, wigc
siedziatem przez
chwileg, milczac 1 wpatrujac si¢ w niedopatek w
popielniczce.
- MieliSmy rozmawia¢ o pracy - probowata
mi utatwic.
- Tak jak wczoraj mowitem, ta praca jest
juz zakon-
czona i nie byto z nig zadnych probleméw,
wiec nie ma
0 czym mowic.
Wyjeta =z torebki dlugie mentolowe
papierosy, zapalita
jednego firmowymi zapatkami 1 spojrzata na
mnie, jakby
mowiac: ,,A wiec?".
Wtasnie mialem zaczaé, gdy do naszego
stolika pod-
szedl gltowny kelner, dumnie skrzypiac
butami. USmie-
chajac si¢ szeroko, wyciagnat ku mnie
butelk¢ wina,
jakby pokazywat mi zdjecie jedynego syna, i
zademon-
strowat etykiete. Kiedy skinatem glowa,
odkorkowat
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butelkg. Korek wyskoczyt z przyjemnym
pyknigciem.
Kelner nalat troch¢ wina do obu kieliszkéw.
Smakowato
jak skondensowany budzet zywieniowy.
Kiedy odszedt, pojawili si¢ dwaj inni
kelnerzy i usta-
wili na stole trzy talerze zakasek 1 dwa
dodatkowe talerze.
- Strasznie chcialem zobaczy¢ twoje uszy
- powie-
dzialem szczerze.
Nic nie mowiac, natozyta sobie pasztetu i
watrobki,
a potem wypita tyk wina.
- Masz co$ przeciwko temu?
Usmiechneta si¢ lekko.
- Nie mam nic przeciwko smacznej
francuskiej kolacji.
- A masz co$ przeciwko rozmowie o
uszach?
- Nie, to zalezy od rodzaju rozmowy.
- Rodzaj bedzie taki, jak chcesz.
Pokrecita gtowa, podnoszac do ust
widelec.
- Mow szczerze. To mdj ulubiony rodzaj
rozmowy.
Przez chwile w milczeniu popijatem wino
1 jadtem.

- Skrgcam - powiedziatem - i wtedy
okazuje sig, ze
kto$ przede mna jest juz za nast¢gpnym
rogiem. | nie
widze tego kogo$. Dostrzegam tylko
kawatek biatego
ubrania. | ten kawalek biatego ubrania
na zawsze
pozostaje mi w pamigci. Rozumiesz, o co mi
chodzi?
- Mysle, ze tak.
- Twoje uszy wywotuja we mnie wlasnie
takie uczucia.
Znowu jedlismy w milczeniu. Dolalem
nam obojgu
wina.
- Nie wyobrazasz tego sobie, tylko czujesz?
- Zapytata.
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- Tak.

- Czules si¢ kiedys$ tak przedtem?
Zastanowitem si¢ chwilg 1 potrzasnatem
glowa.

- Nie.

- I powoduja to moje uszy?

- Nie jestem calkiem pewny. Jak moge
by¢ pewny?
Nigdy nie styszatem, zeby ksztatt czyichs$ uszu
wywotywat
w kim$ zawsze takie same uczucia.

- Znam kogos$, kto zawsze kicha na
widok nosa
Farah Fawcett-Majors. Kichanie ma czgsto
przyczyny
psychologiczne. Jak raz przyczyna potaczy
si¢ ze skut-
kiem, to potem trudno je oddzielié.

- Nic nie wiem o nosie Farah Fawcett-
Majors, ale...
- napitem si¢ wina 1 zapomnialem, o czym
chcialem
dalej mowic.

- W twoim wypadku jest troche inaczej,
tak? - po-
wiedziata.

- Tak, trochg inaczej - odpartem. - To, co
czuje, jest
bardzo niejasne, ale jednoczes$nie silne. -
Rozlozytem
r¢ce szeroko na metr, a potem zblizytem
je na pigé
centymetréw. - Nie umiem tego dobrze
wythumaczy¢.

- Skoncentrowane zjawisko oparte na
niejasnych
podstawach.

- Wlasnie tak - powiedzialem. - Jeste$
siedem razy
madrzejsza ode mnie.

- Studiowatam korespondencyjnie.

- Studiowatas korespondencyjnie?

- Tak, psychologig.
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Podzielilismy migdzy siebie resztke
pasztetu. Znowu
zapomniatem, co chciatem powiedziec.
- Jeszcze doktadnie nie wiesz, jaki jest
zwiazek miedzy
moimi uszami a tymi twoimi odczuciami,
prawda?
- Tak - powiedziatem. - Nie wiem, czy
twoje uszy
dzialaja na mnie bezposrednio, czy tez cos
innego dziata
na mnie za posrednictwem twoich uszu.
Polozyta obie dlonie na stole 1 lekko
poruszyta ra-
mionami.
- Czy to, co czujesz, jest przyjemne, czy
nieprzyjemne?
- Ani jedno, ani drugie. | jedno, i drugie.
Nie wiem.
Ujeta kieliszek w obie dtonie 1 przez
chwile mi si¢
przygladata.
- Chyba powiniene$ nauczy¢ si¢ lepiej
wyrazac swoje
uczucia.
- Nigdy nie umiem niczego opisac -
oznajmilem.
USmiechnela sig.
- Ale to nie szkodzi. Mniej wigcej
zrozumiatam, o co
ci chodzi.
- Co powinienem zrobi¢?
Milczata dtuzsza chwile. Wygladatla,
jakby myslata
o czym$ innym. Na stole stato pie¢ pustych
talerzy.
Wygladaty jak pie¢ wymartych planet.
- Wiesz - powiedziata po dtugim milczeniu
- mysle, ze
powinni$my zosta¢ przyjaciotmi. Oczywiscie
jesli cheesz.
- Oczywiscie, ze chce - odpowiedziatem.
- Ale musimy zosta¢ bardzo, bardzo
bliskimi przyja-

ci6Imi - rzekla.
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Przytaknatem.

I w ten sposob zostalismy bardzo, bardzo
bliskimi
przyjaciotmi. Od naszego poznania si¢
uplyneto zaledwie
pot godziny.

- Chciatbym o co$ zapyta¢ jako twdj nowy
przyjaciel
- powiedziatem.
- Proszg.
- Po pierwsze, dlaczego zakrywasz uszy?
Po drugie,
czy twoje uszy juz przedtem podziataty
kiedys na kogos
ze szczegdblng sita?
Nic nie méwiac, wpatrywala si¢ w swoje
lezace na
stole dtonie.
- Roznie bywalo.
- Roéznie bywato?
- Tak. Ale w sumie raczej przywyklam
do siebie
z zakrytymi uszami.
- To znaczy, ze z zakrytymi uszami
jestes inna niz
z odkrytymi?
- Tak.
Dwaj kelnerzy zabrali nasze talerze i
przyniesli zupe.
- Powiedz mi co$ o sobie z odkrytymi
uszami.
- To juz byto tak dawno, ze trudno mi
opowiedziec.
Od czasu kiedy skonczytam dwadzie$cia lat,
ani razu nie
odkrytam uszu.
- No ale gdy pracujesz jako modelka, to je
odkrywasz.
- Tak - powiedziata - lecz to nie sa
prawdziwe uszy.
- Nie sa prawdziwe?
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- To sa zamknigte uszy.
Zjadtem dwie tyzki zupy, podniostem
glowe 1 spoj-
rzalem na nia.
- Mozesz mi cos$ wigcej powiedzie¢ o
zamknig¢tych
uszach?
- Zamknigte uszy sa martwe. Sama je
usmiercam.
Swiadomie blokuj¢ przejscie... rozumiesz?
Niezbyt dobrze rozumiatem.
- Sprobuj mi zada¢ pytanie - powiedziala.
- USmiercasz uszy 1 w rezultacie
przestajesz styszec?
- Nie. Uszy stysza, tylko sa martwe. Tez
moglbys to zrobid.
Potozyta tyzke do zupy na stole,
wyprostowata sig,
uniosta ramiona o pie¢ centymetrow,
zdecydowanie wy-
sun¢ta brode do przodu i tak siedziala przez
dziesigé
sekund. Potem nagle opuscita ramiona.
- Uszy juz sa martwe. Sam sprobuj.
Trzy razy powtorzylem wszystkie jej
ruchy, ale nie
miatlem uczucia, ze co$ we mnie umarlo.
Tylko wino
zaczeto szybeiej krazy¢ w moich zylach.
- Moje uszy jako$ nie umieja umrzec -
powiedziatem
Z rozczarowaniem,
Potrzasneta gtowa.
- Nie szkodzi. Jak nie czujesz
potrzeby, zeby je
u$miercac, to nie zrobi ci to roznicy.
- Mogg jeszcze o cos$ zapytac?
- Proszg.
- Jakby podsumowac to, co
powiedziatas, to do
dwudziestego roku zycia pokazywatas
uszy i potem
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pewnego dnia je zakrytas. I do dzi$
ani razu nie
odkrytas uszu. A kiedy absolutnie
musisz odkry¢
uszy, blokujesz potaczenie migdzy uszami
1 Swiado-
moscia. Tak?
Zasmiala si¢.

- Tak.

- Czy cos$ sig stalo z twoimi uszami,
kiedy miata$
dwadziescia lat?

- Nie spiesz si¢ - rzekta 1 wyciagajac
prawa reke,
lekko dotkngta palcow mojej lewej. -
Prosze.

Rozlatem reszt¢ wina do kieliszkow 1
powoli oproz-
nilem swoj.

- Najpierw chceg si¢ czego$ o tobie

dowiedzie¢.

- Czego?

- Wszystkiego. Gdzie si¢ wychowates, ile
masz lat,
czym si¢ zajmujesz, takich rzeczy.

- To wszystko jest bardzo zwyczajne. Takie
ZWYyczajne,
Ze na pewno zasniesz przy stuchaniu.

- Lubig zwyczajne historie.

- Moja jest jedna z tych zwyczajnych
historii, ktore
nie moga si¢ nikomu podobac.

- Nie szkodzi. Mow. Masz dziesie¢ minut.

- Urodzitem si¢ dwudziestego
czwartego grudnia
tysiac dziewiecset czterdziestego 6smego
roku. Wigilia to
niezbyt dobre urodziny, bo dostaje si¢ ten
sam prezent
1 na urodziny, 1 na gwiazdke. Wszyscy
prébuja w ten
sposOb zaoszczedzi¢. Znak Koziorozec, grupa
krwi A. To
polaczenie wystepuje zwykle u
pracownikéw bankow
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albo urzedow dzielnicowych. Nie zgadza si¢
ze Strzelcem,
Waga 1 Wodnikiem. Nie uwazasz, ze to
nudne?

- Bardzo ciekawe.

- Wychowatem si¢ w zwyczajnym miescie 1
chodzitem
do zwyczajnej szkoty. Bylem
maloméwnym dzieckiem
1 wyrostem na nudnego nastolatka. Poznalem
Zwyczajna
dziewczyng i zakochatem si¢ zwyczajna
pierwsza mitoscia.
Kiedy mialem osiemnascie lat, dostatem sig¢ na
uniwersytet
1 przyjechatem do ToMo. Po studiach we
dwoijke z przyja-
cielem zalozyliémy mala firme, ktora
zajmowala si¢ thuma-
czeniami, 1 jako$ z tego zyliSmy. Od trzech lat
zaczegliSmy
tez pracowac przy redagowaniu materiatow
reklamo-
wych dla firm 1 to tez idzie dos$¢ dobrze.
Cztery lata temu
ozenilem si¢ z dziewczyna poznana w firmie 1
dwa miesigce
temu si¢ rozwiodtem. Przyczyne nie tak tatwo
wythumaczy¢.
Mam jednego starego kota. Palg czterdzie$ci
papierosow
dziennie. Zupelnie nie moge si¢ odzwyczaic.
Mam trzy
garnitury, szes¢ krawatow 1 pigéset
niemodnych ptyt.
Pamigtam wszystkich przestepcow z
powiesci Ellery'ego
Queena. Mam tez wszystkie tomy W
poszukiwaniu straconego
czasu Prousta, ale przeczytatem tylko
potowe. Latem pij¢
piwo, a zimg whisky.

- [ przez dwa z kazdych trzech dni jesz

omlety i kanapki.

- Tak - powiedziatem.

- Bardzo ciekawe zycie.

- Do tej pory byto nudne i dalej tez tak
pewnie
bedzie. Ale to mi wcale nie przeszkadza.



Przeciez w koncu
nie ma na to rady.
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Spojrzalem na zegarek. Dziewi¢¢ minut 1
dwadziescia
sekund.
- Ale to, co powiedziales, to nie jest cala
prawda o tobie?
Patrzytem przez chwilg na swoje lezace na
stole dionie.
- Oczywiscie, to nie wszystko. O
zadnym, nawet
najnudniejszym zyciu, nie da si¢ wszystkiego
opowiedzie¢.
- Czy moge powiedzie¢, co o tym sadze?
- Proszg.
- Kiedy poznaj¢ kogos nowego, zawsze
prosze, zeby
opowiedzial mi o sobie w dziesi¢¢ minut. |
potem mysle
0 tej osobie w sposob zupelnie
przeciwny, niz mi o sobie
opowiedziata. Myslisz, ze to niesluszne?
- Nie - potrzasnatem gltowa - mysle, ze
postepujesz
slusznie.
Jeden kelner ustawil na stoliku talerze,
drugi natozyt
na nie potrawy, a kelner odpowiedzialny za
sos polat je
sosem. Wygladato to jak double play w
baseballu, tacznik
podaje do drugiej mety, a druga meta do
pierwszej.
- Jesli t¢ metode zastosowac do ciebie,
wynik jest
nastepujacy - powiedziala, zatapiajac nédz
w musie
z fladry. - Twoje zycie wcale nie jest nudne 1
moze tylko
chcialby$ mie¢ nudne zycie. Zgadza sig?
- Moze 1 jest tak, jak mowisz. Moje zycie
nie jest nudne
1 tylko chciatlbym mie¢ nudne zycie. Ale
rezultat jest taki
sam. Tak czy inaczej, juz je mam. Wszyscy
staraja si¢ uciec
od nudy, a ja do niej dazg. To tak, jakbym
jechat pod prad
w godzinach szczytu. | dlatego wcale nie
narzekam, ze moje
zycie zrobito si¢ nudne. Tyle Zze Zona ode



mnie uciekla.
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- Czy dlatego rozstate$ si¢ z zona?
- Tak jak mowitem przed chwila, trudno
to wyjasnic.
Ale jak powiedziat Nietzsche: ,,Nawet
bogowie zwijaja
sztandary, gdy si¢ nudza", czy jakos tak.
JedliSmy powoli. Ona dotozyta sobie sosu,
a ja zjadtem
kawalek chleba. Do konca drugiego dania
kazde z nas
myslato o czym innym. Talerze =zostaty
zabrane, pojawit
si¢ sorbet jagodowy 1 espresso. Zapalitem
papierosa. Dym
tylko przez chwilg unosit si¢ w powietrzu, a
potem zostat
bezszelestnie wessany przez wentylator.
Kilka stolikow
bylo zajetych. Z glosnikéw umieszczonych
pod sufitem
plynat koncert Mozarta.
- Chcialbym ustysze¢ wigcej o twoich
uszach - po-
wiedziatem.
- Chcialbys$ zapytacé, czy moje uszy maja
jakas szcze-
g6lng sitg, prawda?
Przytaknatem.
- Wolatabym, zeby$ sam si¢ przekonat.
Jesli nawet ci
co$ powiem, to do niczego ci si¢ to nie
przyda i niczego
nie wyjasni.
Ponownie przytaknatem.
- Moge¢ odstoni¢ uszy - powiedziata,
dopijajac kawe
- ale naprawde nie wiem, czy to bedzie dla
ciebie dobre,
czy nie. Moze bgdziesz zatowatl.
- Dlaczego?
- Bo moze twoja nuda nie jest az taka silna,
jak myslisz.
- Nie ma rady - powiedziatem.
Wyciagnela rece 1 potozyta na moich
dtoniach.
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- | jeszcze jedno. Przez pewien czas po
tym, przez
kilka miesigcy nie opuscisz mnie, dobrze?

- Dobrze.

Wyjeta z torebki czarna opaske do
wlosow, przy-
trzymala ja wargami, obiema r¢kami
odgarn¢ta wlosy do
tyhu, zakrecita 1 szybko zwiazatla.

- No i jak?

Nabratem powietrza i gapitem si¢ na nig w
zaskocze-
niu. Zaschto mi w gardle, nic moglem
\"jydoby¢ glosu.
Wydato mi sig, ze biala gipsowa S$ciana
zafalowata.
Odglosy rozméw 1 brzgk naczyn w
restauracji zlaty si¢
1 zawisty w powietrzu jak chmura, a po
chwili znowu
wrécity do normy. Ustyszatem dzwigk fal 1
poczutem
zapomniany zapach zmierzchu. Ale to
wszystko byto tylko
niewielka czgscia tego, co poczulem w
utamku sekundy.

- Niezwykte! - wyjakalem. - Wygladasz
jak kto$
zupehnie inny.

- Sam widzisz - powiedziata.

2. O wyzwoleniu uszu

- Sam widzisz - powiedziala.

Byla wrecz nierzeczywiscie  pigkna.
Pigknoscia z ro-
dzaju tych, ktorych nigdy nie widziatem, ani
nawet sobie
nie  wyobrazalem.  Nieogarniona  jak
wszech§wiat, a jed-
noczesnie czysta jak wielki lodowiec.
Wrecz arogancko
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przesadna, a jednoczes$nie bardzo
uproszczong. Prze-
kraczajaca wszelkie znane mi pojecia. Ona i
jej uszy staty
si¢ jednoscig 1 $lizgaly si¢ po pochylonej
powierzchni
czasu jak odwieczny promien Swiatla.
- Jeste$ niezwykla - powiedziatem,
odzyskujac oddech.
- Wiem - odparta. - Tak wtasnie
wygladam z wy-
zwolonymi uszami.
Kilku gosci odwrécito si¢ w nasza strong.
Whpatrywali
si¢ jak zaczarowani. Kelner, ktory przyszedt
dola¢ kawy,
jako$ nie mogt jej dolaé. Nikt nic nie mowit.
Tylko tasma
z muzyka nadal si¢ krecita.
Wyjeta z torebki mentolowego papierosa 1
wlozyta go
do ust. Szybko podalem jej ogien.
- Chciatabym 1$¢ z toba do tozka -
powiedziala.
Wigc poszlismy do tozka.

3. O wyzwoleniu uszu ciag dalszy

Jednak czas jej wielkoSci jeszcze nie
nadszedt. Potem
przez dwa czy trzy dni odkrywala co pewien
czas uszy,
ale podzniej znowu ukryla te jasniejace cuda
pod wlosami
1 stala si¢ na powrdt zwyczajna dziewczyna.
To tak, jakby
kto§ na poczatku marca zdjat na chwilg
plaszcz.

- Jeszcze bylo za wczesnie na odkrycie
uszu - powie-
dziata. - Jeszcze sama nie umiem dobrze
panowac nad
wlasng sila.

56



- Nie szkodzi - odrzektem.

Nawet z zakrytymi uszami wcale nie byta
zla.

Czasami pokazywala mi uszy, ale zwykle
miato to
zwiazek z seksem. Kiedy byty odkryte, seks
nabierat
szczegOlnego charakteru. Gdy padat deszcz,
czulem jego
zapach. Kiedy ¢wierkaty ptaki, styszalem to
¢wierkanie
bardzo doktadnie. Nie umiem tego dobrze
wyjasnic, ale
to byto mniej wiecej co$ takiego.

- Czy nie odkrywasz uszu, kiedy $pisz
z innymi
mezczyznami? - zapytatem ja pewnego
dnia.

- Oczywiscie, ze nie - odpowiedziata. -
Oni nawet
pewnie nie wiedza, ze mam uszy.

- Jaki jest seks z zakrytymi uszami?

- Taki z obowiazku. Nic nie czujeg, tak
jakbym zuta
gazete. Ale to nie szkodzi. Dobrze jest
wypetni¢ obowiazek.

- Ale jest duzo lepiej, kiedy masz odkryte

uszy?

- Tak.

- To powinnas$ je odkrywac -
powiedziatem. - Po co
masz si¢ meczyc.

Spojrzata na mnie powaznie 1 westchneta.

- Ty naprawdg nic nie rozumiesz.

Mysle, ze naprawde wielu rzeczy nie
rozumiatem. Po
pierwsze, nie rozumialem, dlaczego zrobita
dla mnie
wyjatek. Nie wydawalo mi si¢, bym czyms$
przewyzszat
badz réznit sie¢ od innych. RozeSmiata sig,
Kiedy jej to

powiedziatem.
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- To bardzo proste - rzekta. - Ty mnie
odnalaztes. To
jest gtowny powod.

- A gdyby kto$ inny ci¢ odnalazt?

- Lecz nikt inny mnie nie odnalazl. Poza
tym jestes
duzo atrakcyjniejszy, niz myslisz.

- To dlaczego tak nie uwazam? -

zapytatem.

- Dlatego, ze zyjesz tylko potowa siebie -
powiedziata
dobitnie - a druga potowa lezy gdzies
bezczynnie.

- Taak?

- W tym sensie jesteSmy nawet do siebie
podobni. Ja
ukrywam uszy, a ty zyjesz tylko w potowie.
Nie sadzisz?

- Nawet jesli tak jest, moja druga
polowa nie jest
rownie ol$niewajaca jak twoje uszy.

- Pewnie nie - uS$miechneta sig. - Ty
naprawdg nic
nie rozumiesz.

Ciagle sie usmiechajac, uniosta witosy 1
rozpigla guziki
bluzki.

W pewne wrzesniowe popotudnie pod
koniec lata
zrobitem sobie urlop. Lezatem w 16zku 1
gtadzac jej
wlosy, mys$latlem o cztonku wieloryba. Morze
byto koloru
ciemnego olowiu 1 silny wiatr uderzal w
szyby. Sala byta
wysoka 1 oprocz mnie nie byto tam zywego
ducha.
Cztonek wieloryba byt na zawsze oddzielony
od wieloryba
1 catkowicie utracit swe znaczenie.

Potem jeszcze raz pomyslalem o halce
zony. Ale nie
moglem juz nawet sobie przypomnieé, czy
ona w ogole
miata jaka$ halke. Ten niejasny, niemajacy
odbicia w rze-
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czywistosci obraz halki zawieszone] na
krzesle w kuchni
jakos$ utkwit mi w glowie. Nie moglem sobie
przypomnie¢,
co to znaczylo. Wydato mi si¢, ze od lat zyje
zyciem kogo$
innego.
- Czy nie nosisz halek? - zapytatem
dziewczyne.
Podniosta glowe oparta na moim ramieniu i
popatrzyta
na mnie nieprzytomnie.
- Nie nosze.
- Aha.
- Ale jesli wolatbys, zebym nosita halkg...

- Nie, nie - powiedzialem pospiesznie -
nie o to mi
chodzito.

- Alez nie krepuj sig. Ja w pracy jestem
do tego
przyzwyczajona i nie ma w tym nic
wstydliwego.

- Ale nie trzeba - powiedziatem. -
Wystarczysz mi ty
1 twoje uszy. Nic wigcej nie trzeba.

Ze zniecheceniem pokrecita glowa, a
potem potlozyta
ja na moim ramieniu.

- Za dziesi¢¢ minut bedzie wazny telefon.

- Telefon? - spojrzatem na czarny aparat

obok tozka.

- Tak, zadzwoni telefon.

- Wiesz to na pewno.

- Wiem.

7 glowa na mojej piersi zapalila
mentolowego papiero-
sa. Po chwili popiot upadl obok mojego
pepka, a ona,
stuliwszy wargi, zdmuchngla go poza t6zko.
Ztapatem ja za
ucho. To bylo wspaniate uczucie. W glowie mi
si¢ zakrecito,
rozne nieokreslone obrazy ukazaly si¢ na
chwilg i znikngty.

59



- W zwiazku z owcami - powiedziala. -
Duzo owiec
I jedna owca.

- Owca?

- Tak - powiedziata i podata mi w potowie
wypalone-
g0 papierosa. Zaciagnatem si¢ raz i zgasilem
go w popiel-
niczce. - I tak zacznie si¢ przygoda -
dodata.

W  chwile pozniej zadzwonit telefon.
Spojrzalem na
nia, ale spata gleboko na mojej piersi.
Odczekatem cztery
dzwonki 1 podniostem stuchawkeg.

- Czy mogltbys zaraz tu przyjechac? -
zapytal moj
partner. W jego glosie brzmiato
zdenerwowanie. - To
bardzo wazne.

- Jak wazne?

- Jak przyjedziesz, to sam zrozumiesz -

powiedziat.

- Na pewno chodzi o owce - rzucitem na
probe. Nie
powinienem byt tego moéwié. Ze
stuchawki powiato
chtodem.

- Skad wiesz? - zapytat partner.

I tak zaczgta sig przygoda z owca.



Rozdziat
czwarty
Przygoda z owca
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1. Dziwny me¢zczyzna. Wstep

Sa rozne przyczyny, dla ktorych cztowiek
zaczyna regular-
nie pi¢ duze ilosci alkoholu. Przyczyny sa
rozne, ale
rezultat zwykle taki sam.

W 1973 mo] partner byl wesotym
pijakiem. W 1976
stal si¢ troch¢ zrzedzacym pijakiem, a w
lecie 1978 juz
nieporadnie dosiggal  klamki drzwi
prowadzacych do
uzaleznienia alkoholowego. Tak jak wielu
regularnie
pijacych, on tez na trzezwo byl porzadnym 1
sympatycz-
nym czlowiekiem, cho¢ moze niezbyt
bystrym. Wszyscy
tez uwazali go za moze niezbyt bystrego, ale
porzadnego
1 sympatycznego cztowieka. On tez za takiego
si¢ uwazat.
Dlatego pit. Pod wptywem alkoholu nabierat
przekonania,
ze moze si¢ zgodzi¢ z opinig, 1z jest
porzadnym, sym-
patycznym czlowiekiem.

Oczywiscie na poczatku szto mu to bardzo
dobrze, ale
wraz z uplywem czasu wzrastala ilo$¢
alkoholu i po-
wstaty mate peknigcia. Te mate pgknigcia
wkrotce
przerodzity si¢ w gleboki réw. Jego
porzadno$¢ 1 sym-
patyczno$¢ za bardzo wysungty si¢ do przodu
1 nie mogt
ich dogoni¢. To si¢ zdarza wielu osobom.
Ale ludzie
zazwyczaj nie mysla, ze to, co si¢ zdarzyto
im, zdarza si¢
wielu osobom. A szczegdlnie ci niezbyt
bystrzy. Zaczat
btadzi¢ we mgle alkoholowej, probujac
ponownie znalez¢
to, co zniknglo mu z oczu. I sytuacja jeszcze
bardziej si¢



pogorszyla.
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Jak dotad jeszcze udawalo mu si¢ by¢é
porzadnym
cztowiekiem od rana do zmierzchu. Juz od
wielu lat
Swiadomie unikalem widywania go po
zmierzchu, wiec
dla mnie ciagle byl porzadnym cztowiekiem.
Mimo to
wiedzialem, Zze po zmierzchu przestawat
takim by¢, 1 on
sam tez dobrze o tym wiedzial. Nigdy o tym
nie roz-
mawialiSmy, ale obaj byliSmy swiadomi, ze
ten drugi
wie. Nasze stosunki dalej uktadaty si¢ dobrze,
jednak nie
byliSmy juz takimi przyjacidtmi jak kiedys.
Mimo ze nie rozumieliSmy si¢ w stu
procentach (nie
stawialbym nawet na siedemdziesiat), byt
moim jedynym
przyjacielem z okresu studiow i bolato mnie
przygladanie
si¢, jak ten cztowiek na moich oczach
przestaje by¢ po-
rzadny. Ale moze wlasnie w ten sposéb
stajemy sie¢ doj-
rzalsi.

Kiedy dotartem do biura, byt juz po jedne;j
whisky. Po
jednej byt jeszcze ciagle porzadny. Poniewaz
jednak pit
stale, pewnego dnia zacznie przed
zmierzchem wypijac
dwie. Wtedy bede musiat odejs¢ z firmy 1
poszukac pracy
gdzie indziej.

Stanatem  pod  klimatyzatorem, by
wysuszy¢ pot, 1 po-
pijjalem zimny napar z  jgczmienia,
przyniesiony przez
sekretarke. Zaden z nas sie nie odzywat.
Silne §wiatto
popotudnia pokrywato nierealnym pylem
lezace na pod-
todze linoleum. W dole za oknem byto
widac zielen
parku 1 mate figurki ludzi opalajacych si¢ na



trawnikach.

Partner uderzat dtugopisem o wngtrze lewe;j
dtoni.
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- Podobno sie rozwiodles? - odezwatl sie.
- Juz dwa miesiace temu -
powiedzialem, dale;j
wygladajac przez okno. Kiedy zdjalem
okulary stoneczne,
zabolaly mnie oczy.
- Dlaczego si¢ rozwiodies?
- Z przyczyn osobistych.
- Wiem - powiedziat cierpliwie. - Nigdy
nie styszatem
0 rozwodzie z innych przyczyn.
Milczatem. Od wielu lat mieliSmy
niepisane porozu-
mienie, by nie porusza¢ spraw prywatnych.
- Nie mam zamiaru niepotrzebnie si¢
wtracac - Wy-
thumaczyt - ale ja tez bytem z nia
zaprzyjazniony 1 to byt
dla mnie maty szok. Poza tym myS$latem, ze
wszystko
dobrze si¢ miedzy wami uktada.
- Wszystko dobrze si¢ uktadalo. Nie
rozstaliSmy si¢
W gniewie.
Popatrzyt na mnie zniech¢cony, zamilkt 1
dalej uderzat
dtugopisem w  dton. Mial  nowa
ciemnoniebieska koszulg,
czarny krawat i1 porzadnie uczesane wtosy.
Zapach wody
kolonskiej 1 balsamu do wlosow byty dobrze
dobrane. Ja
mialem na sobie podkoszulek ze Snoopym
trzymajacym
deske surfingowa, sprane do biatosci levisy 1
zablocone
tenisowki. Z nas dwdch na pewno on byl tym
porzadnym.
- Pamigtasz, jak pracowaliSmy razem z nia,
we trojke?
- Doskonale pamigtam - odrzektem.
- Wesoto bylo - powiedzial partner.
Odszedtem od klimatyzatora i usiadtem na
migkkiej,
bigkitnej szwedzkiej kanapie, stojace;] w
srodku pokoju.
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Wyjatem z  przeznaczonej dla  gosci
papieros$nicy jednego
pali malla z filtrem i zapalilem, uzywajac
cigzkiej zapal-
niczki stojacej na stole.
- 1?
- Wydaje mi sie, ze chyba za bardzo si¢
rozroslismy.
- Mowisz o reklamach i folderach
reklamowych?
Skinal glowa. Uswiadomitem sobie, ile

go musiato
kosztowac¢ powiedzenie tego, 1 zrobito mi sie
go zal.
Zwazytem w reku zapalniczkg, a potem
wyregulowalem

wysoko$¢ ptomienia.

- Wiem, o co ci chodzi. - Odstawitem
zapalniczke na
stol. - Ale przypomnij sobie. To nie ja
zaczalem przyj-
mowac takie zamdwienia 1 nie ja
zdecydowalem, zeby
sprobowac sit w tej dziedzinie. To ty przyjates
zamowienia
i ty chciates$ sprobowa¢. Tak czy nie?

- Nie mogtem wtedy odmowic 1
mieliSmy akurat
Czas...

- I mozna byto zarobic.

- I mozna bylo zarobi¢. Dzigki temu
moglismy wyna-
ja¢ wigksze biuro, zatrudni¢ wigcej 0sob.
Mogtem kupi¢
nowy samochod, mieszkanie, posta¢ dzieci
do drogiej
prywatnej szkoty. Jak na trzydziestolatka to
jestem raczej
dobrze sytuowany.

- Sam zarobile$. Nie ma si¢ czego

wstydzié.

- Nie wstydze si¢ - powiedzial moj
partner. Podniost
ze stotu porzucony dtugopis i kilka razy
lekko uderzyt
nim o dlon. - Ale kiedy mys$le o dawnych
czasach, to
trudno mi w to wszystko uwierzy¢. Jak
zaczynaliSmy



66



z dtugami, szukaliSmy ttumaczen,
rozdawaliSmy przed
dworcem nasze ogloszenia.

- Jak chcesz, to mozemy zndéw
porozdawac ogto-
szenia.

Partner podnidst glowe 1 spojrzatl na

mnie.

- Ja nie zartuje.

- Ja tez nie - powiedziatem.

Milczelis$my przez chwilg.

- Wiele si¢ zmienito - ciagnal partner. -
Zmienito si¢
tempo naszego zycia 1 sposob myslenia. Po
pierwsze sami
nie wiemy, ile teraz zarabiamy. Przychodzi
specjalista od
podatkow, przygotowuje jakie§ niezrozumiate
dokumen-
ty, a to jakie$ odliczenie, a to amortyzacja, a
to sposoby
obnizania podatku 1 sam juz nie wiem co.

- Wszyscy to robia.

- Wiem. Wiem, ze trzeba to robic i
robi¢ to. Ale
dawniej byto wesele;.

- Im dtuzej zyjemy, tym dtuzszy cien
rzucajq $ciany
naszego wigzienia - zanucitem fragment
starego wiersza.

- Co?

- Nic, nic - powiedziatem. - No i?

- No 1 wydaje mi si¢ teraz, ze uprawiamy

wyzysK.

- Wyzysk. - Podniostem glowe
zdziwiony. Siedzial
o' jakie$ dwa metry ode mnie na wysokim
krzesle 1 jego
gltowa znajdowala si¢ o dwadziescia
centymetréw wyzej
niz moja. Na §cianie za nim wisiala litografia,
ktorej nigdy
przedtem nie widziatem. Przedstawiata
skrzydlata rybe.
Ryba nie wygladata na specjalnie
zadowolong z faktu
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posiadania skrzydel. Pewnie nie wiedziala,
jak si¢ nimi
postugiwac. - Wyzysk? - powtoérzyltem, tym
razem pytajac
sam siebie.

- Wyzysk.

- Wyzysk kogo?

- Wszystkich po trochu.

Siedzac na bigkitnej kanapie, zatozylem
Nnoge na noge
1 wpatrywatem si¢ w ruch dlugopisu w jego
dtoni, ktora
znajdowata si¢ na wysokos$ci moich oczu.

- W kazdym razie nie uwazasz, ze si¢
zmieniliSmy?
- zapytal.

- JesteSmy tacy sami. Nikt si¢ nie zmienit 1
nic si¢ nie
zmienito.

- Naprawdg tak my$lisz?

- Naprawdg. Nie ma mowy o zadnym
wyzysku. To sa
wszystko bajki. Przeciez nie wierzysz, ze te
trabki Armii
Zbawienia naprawde zbawia Swiat? Za
bardzo si¢ przej-
mujesz.

- No, niewazne, pewnie rzeczywiscie za
bardzo si¢
przejmuj¢ - powiedziat partner. - W
zesztym tygodniu
ty, to znaczy my napisaliSmy tekst reklamowy
margaryny.
To byt niezty tekst. I zostat dobrze przyjety.
Ale czy ty
przez te parg lat jadtes kiedy$ margaryng?

- Nie. Nie lubi¢ margaryny.

- Ja tez nie. Wtasnie o to mi chodzi.
Dawniej przynaj-
mniej robiliSmy to, w co wierzylismy, 1
bylismy z tego
dumni. Teraz juz tak nie jest. Zonglujemy
tylko niemaja-
cymi znaczenia stowami.
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- Margaryna jest zdrowa. To tluszcz
ros$linny 1 ma
mato cholesterolu. Nie zapada si¢ po niej
tak tatwo na
choroby wieku starczego. Te nowe gatunki
wcale nie sa
zte. Margaryna jest tania 1 dobrze si¢
przechowuje.

- No to jedz margaryng!

Zapadtem glebiej w kanapeg, powoli
wyprostowalem
nogi i ramiona.

- Na to samo wychodzi. Czy jemy
margaryng, czy nie,
wychodzi na to samo. Czy robimy skromne
tlumaczenia,
czy piszemy nieprawdziwe reklamy,
wychodzi w sumie
na to samo. Na pewno zonglujemy
niemajacymi znacze-
nia stlowami, ale gdzie sa stowa majace
znaczenie?
Styszysz mnie? Nie ma uczciwej pracy. Tak
jak nie ma
uczciwego oddychania ani siusiania.

- Dawniej byle$ bardziej niewinny.

- Moze - powiedzialem 1 zgasitem
papierosa w popiel-
niczce. - Na pewno gdzie$ jest niewinne
miasteczko, w kto-
rym niewinny rzeznik kroi niewinng pieczona
szynke. Jesli
mys$lisz, ze niewinnie jest pi¢ od potudnia, to
pij, ile chcesz.

Przez dluga chwile stycha¢ byto tylko
dzwiek dhugopisu
toczacego si¢ po biurku.

- Przepraszam - powiedzialem. - Nie
chciatem tego
powiedzied.

- Nie szkodzi - odrzekt partner. - Moze

masz racje.

Pstryknal termostat klimatyzatora. Byto

straszliwie
spokojne popotudnie.

- Nie tra¢ wiary w siebie - powiedziatem.
- Przeciez
sami wlasnymi sitami zaszliSmy az tak
daleko. Nikomu
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nic nie zawdzigczamy. R6znimy si¢ od tych
wszystkich,
ktérzy zadzieraja nosa, bo maja poparcie i
tytutly.

- Dawniej byliSmy przyjaciotmi -

powiedzial partner.

- Teraz tez jesteSmy - odrzektem. - Caty
ten czas
przepracowaliSmy razem. m

- Nie chciatem, zebys si¢ rozwodzit.

- Wiem - powiedzialem. - Ale czy nie
powinni$my
porozmawia¢ o owcy?

Skinat glowa, odtozyl dtugopis 1
potart powieki
palcami.

- Ten mgzczyzna przyszedt dzi$ rano o
jedenastej
- powiedziat partner.

2. Dziwny me¢zczyzna

Ten mezczyzna przyszedt o jedenastej. W
firmie na
tak mala skale jak nasza sa dwa rodzaje
jedenastej rano.
Albo wszyscy sg straszliwie zajeci, albo nikt
nie ma nic
do roboty. Nie ma nic posredniego. Czyli o
jedenastej
rano albo nie myslac o niczym, pracujemy
jak mrowki,
albo nie mys$lac o niczym, $nimy dalszy
ciag snow
z poprzedniej nocy. Prace $rednio pilne
(jezeli sq takie
prace) mozna odlozy¢ na popotudnie.

Ten mgzczyzna przyszedt o jedenastej
rano tego
drugiego typu, wybitnie sennej jedenastej. W
pierwszej
polowie  wrzesnia pracowaliSmy jak
wariaci, a potem
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nagle nie bylo co robi¢. Troje z nas wziglo
spoznione
urlopy, a reszta zostata, nie majac do roboty
nic innego
poza temperowaniem otowkoéw. Partner
wyszedt do
banku wystawié¢ czek, kto§ inny zabijat czas
w pobliskim
sklepie muzycznym, stuchajac najnowszych
plyt, a sekre-
tarka siedziala sama w biurze, odbierajac
telefony i czyta-
jac rubryke Fryzury na jesien w czasopismie
dla kobiet.
Mezczyzna  bezszelestnie  otworzyt
drzwi do biura
I rOwnie bezszelestnie je zamknat. Jego ciche
zachowanie
nie byto $wiadome. Taki miat nawyk 1
przychodzito mu
to naturalnie. Na tyle naturalnie, ze
dziewczyna w ogole
nie zauwazyla, ze kto§ przyszedt. Kiedy
wreszcie sie
zorientowata, mezczyzna stat juz przy jej
biurku i spo-
gladal na nia z gory.
- Chciatbym rozmawia¢ z dyrektorem -
powiedziat.
Mowil takim tonem, jakby miat zamiar
przejechad
biata rekawiczka po stole w poszukiwaniu
kurzu.
Sekretarka nie miata pojecia, o co chodzito.
Podniosta
glowe 1 przyjrzala mu si¢. Patrzyl zbyt
przenikliwie jak
na klienta, wygladat za dobrze na inspektora
podatko-
wego i za inteligentnie na policjanta. Inne
zawody nie
przychodzilty jej do glowy. Mezczyzna
pojawit si¢ przed
nig nagle, jak jaka$§ starannie zredagowana
zta wiado-
mos¢, 1 nie znikat.
- Nie ma go w tej chwili - powiedziata,
pospiesznie
zamykajac pismo. - Mowil, ze wréci za pot



godziny.

- Poczekam - odrzekl mgzczyzna bez
wahania, tak
jakby od poczatku si¢ tego spodziewat.
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Zastanawiala si¢, czy spytaé go o
nazwisko, ale
zrezygnowata i zaprowadzita do pokoju dla
gosci. Mez-
czyzna usiadl na bigkitnej kanapie, zalozyt
noge na noge
1 znieruchomial z wzrokiem wbitym w
elektryczny zegar
na przeciwleglej $cianie. Nie zrobit ani
jednego niepo-
trzebnego ruchu. Kiedy p6zniej przyniosta
mu napar
z jeczmienia, ciagle siedziat nieporuszony w
tej samej
pozZycji.
- Akurat w tym miejscu, w ktoérym
siedzisz - powie-
dziat partner. - I tak przez trzydziesci
minut siedziat
w tej samej pozycji, wpatrujac si¢ w zegar.
Spojrzalem na  kanapg, na zegar
naprzeciwko, a potem
na partnera.

Jak na druga polowe wrzesnia byto bardzo
goraco, ale
mimo to me¢zczyzna byl niezwyktle
starannie ubrany.
Spod mankietow doskonale skrojonej szarej
marynarki
wystawato doktadnie poltora centymetra
biatej koszu-
li. Krawat byl w paski, w subtelnych
odcieniach i tak
zawiazany, by tylko troch¢ zachwiana byta
proporcja
mic¢dzy lewa a prawa strona. Czarne buty z
kozlej skory
I$nity.

Moébgt mie¢ od trzydziestu pigciu do
czterdziestu lat,
metr siedemdziesiat pig¢ 1 ani grama
niepotrzebnego
thuszczu. Szczupte dlonie nie mialy ani jedne;j
zmarszczki,
a dziesig¢ dilugich gladkich palcow
przypominato stado
zwierzat, ktére mimo wielu lat tresury
zachowaly jakies



wspomnienia czasOw wolno$ci. Paznokcie
byty pigknie
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wypolerowane duzym nakladem sit 1 czasu.
Palce konczy-
ty si¢ dziesigecioma idealnymi owalami. Rece
byly napraw-
de pickne, ale sprawialy  dziwnie
nieprzyjemne wrazenie.
Wskazywaty na wysoka specjalizacje w
jakiej$ dziedzinie,
cho¢ nie byto doktadnie wiadomo, co to za
dziedzina.

Jego twarz wyrazala mniej niz rece. Rysy
miat regular-
ne, ale twarz byla monotonna i1 nic si¢ na
niej nie ryso-
wato. Nos o prostej linii 1 oczy jakby
dorobione na koncu.
Wargi waskie 1 suche. Opalony. Od razu bylo
wida¢, ze ta
opalenizna nie pochodzi z  jakiej$
przypadkowej plazy
albo kortu tenisowego. Taka opalenizn¢ daje
nieznane
zwyktym ludziom stonce w nieznanych
zwyktym ludziom
miejscach.

Czas plynal zadziwiajaco powoli. Te
trzydziesci minut
byto zimne 1 twarde jak sworzen w jakiej$
ogromnej,
siggajacej nieba maszynie. Kiedy partner
powrocit z ban-
ku, wydato mu si¢, ze powietrze w pokoju
byto bardzo

cigzkie, jakby wszystko zostato
przytwierdzone do podtogi
gwozdziami.

- Oczywiscie, tak mi si¢ tylko wydawato -
powiedziat
partner.

- Oczywiscie - odrzeklem.

Sekretarka, ktora zostala w firmie, zeby
odbierac te-
lefony, byla juz tym napigciem zupeinie
wykonczona. Nie
wiedzac, o co chodzi, partner wszedt do
pokoju i powie-
dzial, ze jest wilascicielem firmy. M¢zczyzna



poruszyt sig,
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wyjat papierosa z kieszeni na piersi, zapali! i z
lekka irytacja
wypuscit dym. Powietrze wokot stato sig
odrobing 1zejsze.

- Poniewaz nie ma za duzo czasu,
przejdzmy do
rzeczy - powiedziat spokojnie. Wyjat
szybko z portfela
wizytowke, tak ostra, ze tatwo si¢ nig
skaleczy¢, 1 potozyt
ja na stole. Nienaturalnie biata wizytowka
byla zrobiona
z papieru podobnego do plastiku.
Czarnymi literami
wydrukowano na niej nazwisko. Brakowato
tytutu, ad-
resu i telefonu. Tylko cztery znaki imienia i
nazwiska. Od
patrzenia bolaly oczy. Partner odwroécit
wizytowke, upew-
nil si¢, ze po drugiej stronie nic nie ma,
ponownie
przyjrzat si¢ nazwisku, a potem spojrzat na
mezCezyzng.

- Zna pan to nazwisko, prawda? -
powiedziat mez-
czyzna.

- Znam.

Mgzczyzna przytaknat, obnizajac
podbrodek o kilka
milimetréw. Tylko oczy ani drgnety.

- Prosze spali¢.

- Spali¢? - partner wpatrywat si¢ w niego

zaskoczony.

- Te wizytowke. Prosze od razu spalic -
powiedziat
mezcezyzna ostro.

Partner pospiesznie si¢gnal po stojacaq na
stole zapal-
niczke 1 podpalit rozek wizytéwki. Trzymat ja
w reku, az
spalita si¢ do potowy, a potem potozyt w
krysztatowej
popielniczce 1 obydwaj wpatrywali si¢ w
zamieniajaca si¢
w bialy popiot wizytéwke. Kiedy zostat juz
tylko popiot,
pokoj] wypeklnit si¢ cigezkim milczeniem,
jakby wtasnie



odbyta si¢ w nim masakra.
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- Przychodzg tu w imieniu tej osoby -
powiedzial
mezczyzna po chwili. - Czyli wszystko, co
panu powiem,
prosz¢ rozumie¢ jako zyczenia tej osoby.

- Zyczenia? - powtorzyt partner.

- Zyczenie to tadne stowo oznaczajace
podstawowy
stosunek do okreslonego celu. Oczywiscie -
mowil mez-
czyzna - mozna to tez wyrazi¢ inaczej.
Rozumie pan?

Partner sprobowat W mys$lach
przettumaczy¢ stowa
megzczyzny na zwyktly japonski.

- Rozumiem.

- Ale to nie jest rozmowa o ideach ani o

polityce, tylko
0 biznesie. - Mezczyzna poprawnie wymowit
,,business".
Moze byt Amerykaninem pochodzenia
japonskiego albo
kims takim.

- Pan jest biznesmenem i ja jestem

biznesmenem.
1 méwiac realnie, migdzy nami nie moze
by¢ innej
rozmowy niz rozmowa o biznesie. Niech o
sprawach
nierealnych rozmawiaja inni, prawda?

- Tak - powiedzial partner.

- Naszym zadaniem jest ubieranie takich
nierealnych
czynnikéw w wyrafinowana formg 1
umieszczanie ich
w dziedzinie realnej. Ludzie czg¢sto
uciekaja w sfere
nierealng. Powodem jest to - mowiac,
mezczyzna dotknat
palcem pierscionka z zielonym kamieniem,
nalozonego
na §rodkowy palec lewej reki - ze tak wydaje
si¢ tatwiej.
I czesto ludzie maja wrazenie, ze nierealnos¢
zapanowa-
ta nad realnoscia. Ale w §wiecie nierealnym
nie istnie-
je biznes. Czyli jesteSmy ludzmi, ktorzy
ukierunkowuja
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trudnosci. 1 dlatego jezeli - przerwal na
chwile 1 jeszcze
raz dotknat pier§cionka - jezeli nawet to, co
teraz powiem,
bedzie zapowiadato dla pana jakies$
trudnosci albo wy-
magato decyzji, prosze o zrozumienie. O to
mi wtasnie
chodzi.

Partner nie bardzo rozumial, o co
wlasciwie chodzi,
1 milczat.

- A wiec przedstawi¢ zyczenia tej osoby.
Po pierwsze,
natychmiastowe przerwanie wydawania
folderu rekla-
mowego firmy ubezpieczeniowej P.

- Ale...

- Po drugie - mgzczyzna przerwat
partnerowi - chce
si¢ spotka¢ z autorem tej strony.

Mgzczyzna wyjal z wewnetrznej kieszeni
marynarki
biata kopertg, a z niej zlozona na cztery
kartke 1 podat ja
partnerowi. Partner wzial kartke, roztozyt ja 1
obejrzal. Byla
to kartka z folderu reklamowego, ktory
nasza firma
zaprojektowata dla pewnej firmy
ubezpieczeniowej. Zwykte
zdjecie z Hokkaido - chmury, géry, owce, faka
1 zapozyczo-
ny skads, nie najlepszy sielankowy wierszyk.
To wszystko.

- To sa nasze dwa zyczenia. Co do
pierwszego, to nie
jest juz wlasciwie zyczenie, tylko fakt
dokonany. Scisle
mowiac, decyzje zgodne z naszymi
zyczeniami zostaty
juz podjete. Jesli ma pan watpliwosci, prosze
zadzwonid
do kierownika dzialu reklamy.

- Rozumiem - powiedziat partner.

- Ale fatwo mi sobie wyobrazi¢, ze dla
firmy tak mate;j
jak wasza straty zwigzane z taka sprawa moga
by¢ bardzo
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duze. Na szczes$cie jednak, jak pan zapewne
wie, mamy
niemate wptywy w tym $rodowisku. I dlatego,
jesli speicie
nasze drugie zyczenie 1 jezeli osoba
odpowiedzialna za t¢
stron¢ dostarczy nam satysfakcjonujacych
informacji,
jesteSmy gotowi nie tylko calkowicie
zrekompensowac
wam poniesione straty, ale mozemy zrobi¢ dla
was wigcej.
W pokoju zapanowato milczenie.

- Jezeli za$ nie spehicie naszego zyczenia -
powiedzial
mezczyzna - wykonczymy was. Nie bedziecie
mieli czego
szuka¢ w $wiecie reklamy.

Znowu milczenie.

- Czy ma pan jakie$ pytania?

- Problem tkwi w tym zdjeciu, tak? -
zapytal niepew-
nie partner.

- Tak - odpowiedzial mgzczyzna -
starannie dobiera-
jac stowa, jakby miat ich ograniczony
zasob. - Tak, ale
nic ponadto nie moge panu powiedziec. Nie
jestem do
tego upowazniony.

- Skontaktuje si¢ telefonicznie z osoba,
ktora projek-
towala t¢ strong. Mysle, ze bedzie tu o
trzeciej - powie-
dziat partner.

- Dobrze - rzucit mezczyzna, spogladajac
na zegarek.
- W takim razie o czwartej przysle
samochod. | jeszcze
jedno. To jest bardzo wazne: absolutnie
nikt nie moze
o tym wiedzie¢. Zgadza si¢ pan, prawda?

I rozstali si¢ w sposob wlasciwy

biznesmenom.
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3. Szef

- | to wszystko - oznajmit partner.

- Nic z tego nie rozumiem - powiedzialem
Z niezapa-
lonym papierosem w ustach. - Po pierwsze
nie wiem, kim
jest ten cztowiek z wizytowki. Po drugie nie
wiem, dlaczego
nie podoba mu si¢ zdjecie owiec. No 1 nie
wiem tez, dla-
czego moze wstrzyma¢ wydawanie naszego
folderu.

- Czlowiek z wizytowki jest gruba ryba
prawicy.
Poniewaz raczej nie pokazuje si¢ publicznie,
jego twarz
1 nazwisko nie sa ogdlnie znane, ale w
swiecie reklamy
nie ma osoby, ktéra by o nim nie styszala.
Pewnie ty jestes
jedyny.

- Nie sa mi znane sprawy wielkiego
Swiata - Wy-
jasnitem.

- Powiedziatem ,,prawica", ale on nie
nalezy do tak
zwanej prawicy, on nie nalezy nawet do
prawicy.

- Coraz mniej rozumiem.

- Tak naprawdg to nikt nie wie, co on
myS$li. Nie
wydat dziet zebranych ani nie wygtasza
publicznie prze-
mowien. Nie zgadza si¢ na wywiady ani na
publikowanie
zadnych zdje¢. Nie wiadomo nawet, czy zyje,
czy umart.
Pi¢¢ lat temu dziennikarz z pewnego
czasopisma prébo-
wat naglo$ni¢ sprawe jego zaangazowania w
nielegalne
inwestycje, ale zostat od razu uciszony.

- Jeste$ §wietnie poinformowany.

- Posrednio znalem tego dziennikarza.
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Zapalitem zapalniczka trzymanego w ustach

papierosa.

- Co teraz robi ten dziennikarz?

- Przeniesiono go do dziatu handlowego 1
od rana do )
wieczora porzadkuje rachunki. Swiat mass
medidw jest
zaskakujaco maty i takie zatatwienie
sprawy to bardzo
dobre ostrzezenie dla innych. Tak jak
czaszki wiszace
przy bramach afrykanskich wiosek.

- O rany - powiedziatem.

- Ale wiadomo co nieco o jego zyciu
przed wojna.
Urodzit si¢ w tysiac dziewigéset trzynastym
na Hokkaido,
skonczyt tam szkole podstawowa 1
przyjechat do Tokio.
Tu ciagle zmienial prace 1 zwiazatl si¢ z
prawica. Chyba
tylko raz byt w wigzieniu. Po zwolnieniu
wyjechat do
Mandzurii, zaprzyjaznit si¢ z oficerami w
sztabie Armii
Kwantunskiej 1 stworzyt jakas$ organizacje,
nie wiem
doktadnie na czym polegajaca. Od tego
momentu powoli
staje si¢ cztowiekiem - zagadka. Kraza
plotki, ze zajmo-
wat si¢ handlem narkotykami, pewnie tak
byto. Zagrabit
w Chinach, ile si¢ dato, 1 powrdcil do Japonii
na poktadzie
niszczyciela na dwa tygodnie przed
przystapieniem do
wojny Zwiazku Radzieckiego, przywozac
wigcej szlachet-
nych kruszcow, niz mogt unies¢.

- Swietnie wyliczone w czasie.

- Tak, on zawsze wszystko robi we
wlasciwej chwili.
Wie, kiedy atakowac 1 kiedy si¢ wycofac. |
ma wyczucie.
Armia okupacyjna aresztowata go jako
zbrodniarza wo-
jennego klasy A, ale sledztwo zostato
przerwane i nie



doszto do oskarzenia. Oficjalnie z powodu
choroby, lecz
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duzo tam niejasnosci. Prawdopodobnie doszto
do jakiego$
porozumienia z Amerykanami, bo MacArthur
mial zakusy
na Chiny.

Partner podniost z biurka dhugopis 1 zaczat
obracac¢ go
w palcach.

- Gdy wyszedt z wigzienia Sugamo,
wydobyt skarb,
ktory uprzednio gdzie$ ukryt, 1 podzielit go na
dwie czesci.
Za jedna potowe wykupit catg frakcje
konserwatywna,
a za druga caly biznes reklamowy. To w
czasach, gdy
reklama ograniczata si¢ do ulotek.

- Trzeba przyznac, ze mial dar
przewidywania. Czy
nie zarzucono mu, ze ukrywa dochody?

- Nie zartuj! Przeciez miat w garsci
frakcje konser-
watywna.

- No tak - powiedziatem.

- Dzigki tym pieniadzom opanowat
polityke 1 reklame
1 tak to trwa do dzi$. On sam pozostaje
niewidoczny, bo
nie ma potrzeby, by si¢ ujawniat. Jak si¢
dzierzy w reku
reklamg 1 polityke, to nie ma rzeczy
niemozliwych. Czy
wiesz, co to znaczy opanowac reklamg?

- Nie.

- Opanowac reklame to znaczy
kontrolowac¢ prawie
caty rynek wydawniczy 1 media. Bez
reklamy nie moga
istnie¢. To tak jak akwarium bez wody.
Dziewigcdziesiat
pi¢¢ procent wiadomosci, jakie ogladasz, to
wiadomosci
kupione i wyselekcjonowane.

- Nadal nie rozumiem - powiedziatem. -
Rozumiem,
ze trzyma w reku przemyst informacyjny,
ale dlaczego
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ma wptyw nawet na folder reklamowy firmy
ubezpie-
czeniowej? Przeciez to byl kontrakt zawarty
Z nami, bez
posrednictwa zadnej duzej firmy.

Partner zakaszlat 1 wypit do konca wywar z
jeczmienia,
ktory nie byt juz zimny.

- Akcje. Jego pieniadze pochodza z akcji.
Manipulacje
gieldowe, skup akcji, wykupywanie firm i tak
dalej. Jego
stuzby informacyjne gromadza potrzebne
informacje, a on
je selekcjonuje. Tylko utamek z nich dociera
do medidw,
a reszte zatrzymuje Szef. Oczywiscie nie
bezposrednio,
ale bywaja tez przypadki szantazu. Jesli
szantaz nie
skutkuje, informacja jest przekazywana
politykom do
pOZniejszego wykorzystania.

- Chodzi o to, ze kazda firma ma jaki$

staby punkt?

- Kazda firma ma jakas tajemnice 1 nie
chciataby, aby
ta tajemnica zostata wyjawiona na zebraniu
akcjonariu-
szy. I zwykle stucha, co si¢ do niej mowi.
Czyli Szef jest
bogiem ponad ta trojca, sktadajaca si¢ z
polityki, przemystu
informacyjnego 1 akcji. Myslg, ze teraz juz
rozumiesz, ze
dla niego zlikwidowanie jednego foldera
reklamowego czy
uczynienie nas bezrobotnymi jest latwiejsze
niz obranie
jajka za skorupki.

- Cos$ takiego - powiedziatem. - Ale
dlaczego taka
gruba ryba przejmuje si¢ jakims zdj¢ciem z
Hokkaido?

- To bardzo dobre pytanie - powiedziat
partner bez
wickszego zainteresowania. - Wtasnie
miatem ci¢ o to
samo zapytac.



Milczelismy.
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- A wilasnie, skad wiedziates$, ze chodzi o
owce? - za-
pytat. - Skad? Czy dzieje si¢ co$, o czym ja
nie wiem?

- Bezimienne krasnoludki przeda w lesie
na koto-
wrotku.

- Moéglbys$ powiedzie¢ to tak, zebym

zrozumial?

- Sz6sty zmyst.

- O rany - westchnat partner. - Tak czy
inaczej, mam
jeszcze dwie najswiezsze wiadomosci.
Dzwonitem do tego
dziennikarza, o ktorym wspominatem. Po
pierwsze, mowi
si¢, ze Szef miat wylew czy co$ takiego i
pono¢ jego stan
jest beznadziejny. Ale nie jest to jeszcze
oficjalnie potwier-
dzone. Druga wiadomos$¢ dotyczy
mezczyzny, ktory tu
przyszedt. To Numer Dwa, osobisty sekretarz
Szefa i podo-
bno to wlasnie jemu Szef powierzyt
kierowanie organiza-
cja. Jest Amerykaninem japonskiego
pochodzenia, skon-
czyt Stanford 1 pracuje dla Szefa od
dwudziestu lat. Nic
blizej o nim nie wiadomo, ale podobno jest
niezwykte
inteligentny. Tylko tyle udato mi sig
dowiedziec.

- Dzigkujg - powiedziatem.

- Nie ma za co. - Partner nie patrzyl na
mnie. Jesli nie
pil za duzo, byt ode mnie pod kazdym
wzgledem porzad-
niejszy. Byl bardziej zyczliwy niz ja, jego
mysli byty
bardziej niewinne i lepiej zorganizowane. Ale
predzej czy
pozniej si¢ upijat. To nie byta pocieszajaca
mysl. Ludzie
porzadniejsi ode mnie schodza na psy
wczesniej niz ja.

Partner wyszedt z pokoju, a ja
wyciagnatem z szuflady



jego whisky 1 si¢ napitem.
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4. Liczenie
owiec

Mozemy btadzi¢ bez celu po krainie
przypadkowosci.
Tak samo jak skrzydlate nasionka niektorych
roslin sa
przenoszone przez kapry$ny wiosenny wiatr.
Ale mozna tez uwazaé, ze w ogodle nie
istnieje zadna
przypadkowos¢. To, co si¢ juz zdarzylo,
najwyrazniej si¢
juz zdarzyto, a to, co si¢ nie zdarzylo,
najwyrazniej si¢ nie
zdarzyto. Czyli jestesmy tylko chwilowym
bytem uwie-
zionym pomigdzy ,niczym" przed nami i
,wszystkim" za
nami 1 nie ma tu ani przypadkowosci, ani
prawdopodo-
bienstwa. Miedzy tymi dwoma pogladami
nie ma witas-
ciwie duzej réznicy. To tak jakby nadac tej
samej potrawie
dwie rozne nazwy (dotyczy to zreszta
wigkszosci przeciw-
stawnych pogladow).

I tyle przenos$ni.

To, ze uzylem w folderze reklamowym
zdjecia owiec,
byto wedlug pierwszego pogladu (a)
przypadkowe, we-
dtug drugiego pogladu (b) nieprzypadkowe.

a) Szukalem odpowiedniego zdjecia do
biuletynu
reklamowego. Przypadkiem mialem w
szufladzie zdjecie
owiec.  Wykorzystalem je.  Spokojny
przypadek w spokoj-
nym $§wiecie.
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b) Zdjecie owiec caty czas czekato na mnie
w szufla-
dzie. Jesli nawet nie uzytbym go do tego
folderu rekla-
mowego, uzytbym go kiedy indzie;.

Jakby s1¢ zastanowic, mogtbym
zastosowac te zasady
do wszystkich aspektow mojego

dotychczasowego zycia.

Gdybym troche pocwiczyl, moze
nauczytbym si¢ zy¢

wedlug sposobu (a) prawa reka 1 wedtug
sposobu (b)

lewa reka. No ale to przeciez w koncu
wszystko jedno. To

tak jak z otworem w obwarzanku. To, czy
traktujemy

otwor w obwarzanku jako prézni¢ czy jako
byt, jest tylko

kwestia metafizyczng 1 ani troche nie
wplywa na smak

obwarzanka.

Kiedy partner wyszedt z pokoju, zrobito
si¢ W nim
nagle bardzo pusto. Tylko wskazdéwka
elektrycznego
zegara przesuwala si¢ bezszelestnie. Byt
jeszcze czas do
przybycia samochodu o czwartej i nie
miatem nic do
roboty. W pokoju obok tez panowata cisza.
Siedziatem
na bilekitnej kanapie, popijatem whisky 1
wpatrywatem
sie we wskazoéwke zegara, czujac si¢ jak
nasionko dmu-
chawca unoszone przyjemnym powiewem
klimatyzatora.
Dopoki  wpatrywatem si¢ w  zegar,
wiedzialem przynaj-
mniej, ze Swiat idzie do przodu. Nawet jesli
to nie byt
duzy swiat, w kazdym razie szedt do przodu.
A skoro
uswiadamiatem sobie, ze S$wiat idzie do
przodu, to znaczy,
ze istnialem. Nawet jesli to nie bylo wazne



istnienie, to
1 tak istnialem. Wydatlo mi si¢ dziwne, ze
cztowiek moze
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uswiadomi¢ sobie swoje istnienie tylko przez
wpatrywanie
si¢ we wskazowke zegara. Na §wiecie musza
by¢ tez inne
sposoby poznania. Myslatem nad tym, ale nic
odpowied-
niego nie przychodzito mi do glowy.
Zrezygnowalem 1 napilem si¢ whisky.
Uczucie goraca
przeszto z gardta przez przetyk 1 gladko
zeslizgneto sig na
dno zoladka. Za oknem rozciagato si¢
bi¢kitne letnie
niebo pokryte  biatymi obtoczkami.
Wygladato jak tadny,
ale zniszczony antyk. Jak antyk starannie
wypolerowany
spirytusem przed aukcja. Wypitem jeszcze
tyk za to
niebo, za to letnie niebo, ktore kiedy$ byto
takie nowe.
Ta szkocka whisky nie byta zla. I niebo, jak
si¢ cztowiek
przyzwyczail, tez nie bylo zte. Z lewej
strony okna na
prawa przelecial jumbo jet. Wygladat jak
btyszczacy
owad pokryty twardym pancerzem. Kiedy
konczytem
druga whisky, ogarngly mnie watpliwosci
na temat:
dlaczego ja tu jestem?
O czym to ja myslatem?
O owcach.
Wstatem, zabratem 2z biurka zdjgcie
strony z folderu
1 wrocitem na kanape. Potem ssac kostki
lodu o smaku
whisky, przez jakie§ dwadziescia sekund
wpatrywalem si¢
uparcie w zdjecie, préobujac zgadnaé, jakie
moze mie¢
znaczenie.
Na zdjeciu bylo stado owiec na tace. Za
taka znajdowat
si¢ brzozowy las. Te typowe dla Hokkaido
wielkie brzozy.
Nie mate brzozki rosngce przy bramie
schludnego domu



pobliskiego dentysty. Wielkie brzozy, o
ktorych pnie
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moglyby jednoczes$nie ostrzy¢ pazury cztery
niedzwiedzie.
Sadzac po wielkosci listkow, byla to chyba
wiosna. Na
szczytach gor w glebi jeszcze lezal $nieg.
Bielat tez gdzie-
niegdzie na zboczach. Pewnie kwiecien lub
maj. Pora,
kiedy ziemia jest mokra od topniejacego
$niegu. Niebo
bylo niebieskie (prawdopodobnie niebieskie,
bo nie mozna
mie¢ calkowite] pewnosci na podstawie
czarno-biatego
zdjecia; moglo by¢ nawet tososiowe), a nad
gbérami unosi-
ty si¢ cienkie biate chmurki. Patrzylem i
patrzylem, ale
stado owiec oznaczalo jedynie stado owiec,
brzozy ozna-
czaly brzozy, a biale chmurki biale chmurki.
Tylko to. Nic
innego.

Rzucitem zdjecie na stol, =zapalitem
papierosa 1 ziewna-
tem. Potem znowu wzialem zdjecie 1 zaczatem
liczy¢ owce,
ale laka byla bardzo duza i1 owce rozbiegly
si¢ po niej jak
na pikniku w samo potudnie. Im dalej sig
posuwatem, tym
mniej bylem pewny, czy to owca, czy tylko
biaty punk-
cik, potem juz nie bylem nawet pewien, czy
to biaty
punkcik, czy tylko zludzenie, a w koncu nie
wiedziatem
juz, czy to ztludzenie, czy w ogole tam nic
nie ma. Nie
majac innego wyjscia, postugujac si¢ koncem
dhugopisu,
policzylem tylko te przedmioty, co do
ktorych miatem
pewnos¢, ze sa owcami. Naliczylem
trzydziesci dwie.
Trzydziesci dwie owce. Najzwyczajniej szy w
swiecie wido-
czek. Ani szczegdlnie pigknie skomponowany,

ani stylowy.



Ale co$ w nim bylo. Byt zapach klopotow.
Poczulem
go, kiedy pierwszy raz =zobaczylem to
zdjecie, 1 czulem
caly czas przez te trzy miesiace.
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Potozylem si¢ na kanapie 1 trzymajac
zdjecie nad
gltowa, jeszcze raz policzylem owce.

Trzydziesci trzy.

Trzydziesci trzy?

Zamknatem oczy, pokrecitem glowa 1
staralem si¢
o niczym nie mysle¢. Niech si¢ dzieje, co
chce. Nawet
jezeli co$ ma sig staé, to jeszcze sig nie stalo.
A jak si¢
stalo, to juz 1 tak po wszystkim.

Lezac na kanapie, jeszcze raz probowatem
policzy¢
owce. I tak =zasnalem glgbokim snem
popotudnia pod-
lanego dwiema szklaneczkami whisky. Przed
zasnigciem
przez chwil¢ pomys$lalem o uszach nowe;j
dziewczyny.

5. Samochod i jego kierowca (1)

Tak jak zapowiedziat mgzczyzna, o
czwartej przyjechat
po mnie samochod. Doktadnie o czwartej,
jak w zegarze
z kukutka. Sekretarka wyciagneta mnie z
glebi twardego
snu. Umylem twarz w umywalce, lecz
sennos$¢ weale nie
odeszta. W czasie jazdy winda ziewnatem
trzy razy.
Ziewatem tak, jakbym kogo$ oskarzal, ale to
ja bytem
oskarzajacym i zarazem oskarzonym.

Na ulicy przed wejsciem do budynku stat
wielki
samochod, wygladajacy jak 16dz podwodna.
Byt tak wielki,
ze pod jego maska moglaby zamieszka¢ jakas
niewymaga-
jaca rodzina. Szyby mial przydymione,
niebieskawe, tak ze
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z zewnatrz nie mozna bylo zajrze¢ do
srodka. Lsnit
czarnym lakierem i nigdzie, nawet na
zderzaku czy na
felgach, nie bylo najmniejszej plamki. Obok
samochodu
czekal wyprostowany kierowca w S$rednim
wieku, odziany
w czys$ciutka biata koszule 1 pomaranczowy
krawat.
Prawdziwy kierowca. Kiedy podszedtem, w
milczeniu
otworzytl drzwi, poczekat, az si¢ usadowie, 1
zamknal.
Potem sam wsiadt 1 zamknat drzwi. Dzwick
byt tak cichy
jak odwrocenie karty z nowej talii. W
porownaniu z moim
kupionym od przyjaciela pigtnastoletnim
garbusem w tym
samochodzie byto tak cicho, jakbym siedziat
na dnie
jeziora z korkami w uszach.

Wnetrze tez bylo imponujace. Podobnie
jak wyposa-
zenie wigkszosci samochodéw, nie byto moze
gustowne,
ale niewatpliwie imponujace. Posrodku
wielkiego tylnego
siedzenia znajdowal si¢ elegancki telefon,
obok srebrny
komplet sktadajacy si¢ =z zapalniczki,
popielniczki i pa-
piero$nicy. Do tylu przedniego siedzenia
przymocowany
byt sktadany stolik 1 mata szafka, tak ze
mozna byto cos
sobie napisa¢ albo zje$¢. Klimatyzacja byta
cichai przyjem-
na, a dywan na podtodze migkki.

Nie zauwazytem, kiedy samochod ruszyt.
Tak jakbym
jechal w metalowej misie po gladkiej
powierzchni jeziora
wypetionego rtecia. Zastanowitem sig, ile
musial kosz-
towac, ale nie bylo sensu nad tym myslec.
Suma prze-
kraczata na pewno granice mojej



wyobrazni.

- Czy zyczy pan sobie postucha¢ muzyki?
- zapytat
szofer.
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- Jakiej$ usypiajacej - powiedziatem.

- Oczywiscie.

Kierowca wyszukat pod siedzeniem kasete
1 wlaczyt
przycisk na desce rozdzielczej. Z dobrze
ukrytych gtos-
nikOw poptynegty ciche tony sonaty na
wiolonczele solo.
I wybor utworu, 1 dzwigk byty bez zarzutu.

- Czy zawsze wozi pan gosci tym
samochodem?
- zapytalem.

- Tak - odpowiedzial kierowca ostroznie.
- Ostatnio
tak.

- Ach tak?

- To byl dawniej samochod do
wytacznego uzytku
Szefa - powiedzial po chwili kierowca. Byt
znacznie
sympatyczniejszy, niz wydat mi si¢ na
poczatku. - Ale od
czasu gdy wiosna zachorowat, juz nie
wychodzi, a nie ma
sensu, by samochod stat bezczynnie. A poza
tym, jak pan
zapewne wie, jezeli sig regularnie
samochodem nie jezdzi,
nie mozna by¢ go pewnym.

- Aha - powiedziatem.

To znaczy, ze fakt choroby Szefa nie jest
tajemnica.
Wyjatem z papieros$nicy jednego papierosa i
obejrzalem
go. Nie mial nazwy. Byt to robiony na
zamowienie
papieros bez filtra 1 kiedy zblizylem go do
nosa, poczutem
zapach rosyjskiego tytoniu. Wahalem si¢
przez chwilg,
czy zapali¢, czy raczej schowac¢ go do kieszeni,
ale w koncu
odlozylem z powrotem do papierosnicy. Na
papieros$nicy
1 zapalniczce wygrawerowany byt wymysiny
herb. W her-
bie widniata owca.
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Owca?

Wydawato mi si¢, ze zastanawianie Si¢
nad tym nie
ma sensu, wigc potozylem glowe na
oparciu siedzenia
i zamknalem oczy. Od dnia, kiedy
zobaczylem tamto
zdjecie uszu, wiele rzeczy zaczeto wymykac
mi si¢ z rak.

- Jak szybko dojedziemy do celu? -

zapytatem.

- Zajakies$ trzydziesci do czterdziestu
minut, zaleznie
od ruchu na drodze.

- To czy moglby pan troche przykrecic
klimatyzacje?
Chciatbym dokonczy¢ moja popotudniowa
drzemke.

- Oczywiscie.

Kierowca wyregulowat klimatyzacje 1
nacisnat jakis$
guzik na desce rozdzielczej. Cicho uniosta
si¢ gruba
szklana szyba 1 oddzielila tylne siedzenie od
przedniego.
Gdyby nie liczy¢ tonow Bacha, pograzytem
si¢ w absolut-
nej ciszy, lecz przestatem si¢ juz
czemukolwiek dziwi¢.
Przytulitem policzek do oparcia siedzenia 1
usnatem.

Snita mi si¢ mleczna krowa. Taka raczej
nieduza, ale
wygladajaca, jakby wiele w zyciu przeszia.
Mijalismy si¢
na duzym moscie. Bylo przyjemne wiosenne
popotudnie.
Krowa miata pod pacha stary wentylator 1
zapytala,
czybym go tanio nie kupit. Powiedziatem, ze
nie mam
pieniedzy. Naprawdg nie miatem.

- W takim razie mozesz mi w zamian
da¢ obcegi
- powiedziata krowa.

Wecale niezly interes, pomyslalem.
WréciliSmy razem
do mnie do domu 1 wszedzie szukalem
obcegow, ale nie



moglem znalez¢.
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- Dziwne - powiedziatem - jeszcze
wczoraj tu byty.
Kiedy przyniostem krzesto, zeby
sprawdzi¢ na goérnej
polce, kierowca obudzit mnie, poklepujac po
ramieniu.
- JesteSmy na miejscu - powiedziat.
Otworzyty si¢ drzwi. Poczulem na twarzy
stonce
poznego popotudnia. Tysiace cykad cykato,
jakby na-
krecaly zegarki. Pachniato ziemia.
Wysiadtem z samochodu, wyprostowatem
plecy i ode-
tchnatem gleboko. 1 zaczalem si¢ modlic,
zeby ten sen
nie byt symboliczny.

6. Czym jest wszech§wiat dzdzownicy?

Sa symboliczne sny i sg zdarzenia, ktére
te sny
symbolizuja. A moze sa symboliczne zdarzenia i
sq sny przez
nie symbolizowane. Symbol jest jakby
honorowym burmist-
rzem we wszechS§wiecie dzdzownicy. We
wszechswiecie
dzdzownicy mleczna krowa poszukujaca
obcegdw nie jest
niczym niezwyktym. Pewnie w koncu krowa
znajdzie te
obcegi, lecz to nie bedzie mialo ze mna nic
wspolnego.

Ale jezeli krowa bedzie probowata
wykorzysta¢ mnie
do szukania obcegdéw, sytuacja stanie si¢
diametralnie
rozna. Wtedy znajde¢ si¢ we wszechSwiecie
0 innym
sposobie mys$lenia. Mozna by duzo méwic€ o
tym, dla-
czego klopotliwe jest znalezienie si¢ we
wszechswiecie
o innym sposobie mys$lenia. Pytam krowg:
dlaczego
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szukasz obcegdw? Krowa odpowiada: jestem
strasznie
glodna. Ja pytam: po co ci obcegi, jezeli
jestes gtodna?
Krowa odpowiada: przyczepi¢ je do galezi
drzewa brzos-
kwiniowego. Ja pytam: dlaczego
brzoskwiniowego? Kro-
wa odpowiada: no 1 wilasnie dlatego
pozbytam si¢ wen-
tylatora. I tak bez konca. Ja zaczynam czué
nienawis¢ do
krowy, a krowa zaczyna nienawidzi¢ mnie.
To jest '
wlasnie wszechswiat dzdzownicy. Zeby si¢ z
niego wydo-
sta¢, musi si¢ przysni¢ inny symboliczny
sen.

Miejsce, do ktorego przywidzt mnie ow
wielki samo-
chdéd w to wrzesniowe popotudnie w 1978,
byto wilasnie
w samym centrum takiego wszech§wiata
dzdzownicy.
Inacze; mowiac, moja modlitwa nie zostata
wystuchana.
Rozejrzatem si¢ wokot 1 westchnatem.
Mialem powod do
westchnienia.

Samochod stat na szczycie malego
pagorka. Z tytlu
byla zwirowa droga, ktéra musieliSmy tu
przyjechac.
Droga ta byta jakby specjalnie kreta 1
dochodzita az do
widocznej w oddali bramy. Wzdluz drogi jak
rzad otow-
kow staty w réwnych odlegtosciach
rteciowe latarnie
1 cyprysy. Do bramy szloby si¢ pewnie z
pigtnascie minut
wolnym krokiem. Pnie wszystkich cyprysow
byty ob-
lepione niezliczonymi cykadami, ktore graty,
tak jakby
Swiat miat si¢ niebawem skonczy¢.

Za cyprysami rozciggal si¢, opadajac w
dol, starannie



przystrzyzony trawnik. Na jego pochylosci
beztadnie

porozrzucane rosty krzewy azalii, hortens;ji 1
inne, blizej
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mi nieznane. Stado szpakow przesuwato si¢
po trawniku
z lewej na prawa jak kapry$ne ruchome
piaski.

Po obu stronach pagorka znajdowaty sie
waskie
kamienne schodki; u podnoza po prawej byt
ogrod w stylu
japonskim, ze stawem 1 Kkamiennymi
latarniami, a po
lewej - niewielkie pole golfowe. Obok niego
znajdowata
si¢ altanka w kolorze lodow rumowych z
rodzynkami,
a za nia kamienny posag greckiego boga.
Jeszcze dalej,
za posagiem, byl ogromny garaz, przed
ktorym inny
kierowca polewal gumowym wezem inny
samochod. Nie
widzialem doktadnie, co to za samochod, ale
na pewno
nie byl to uzywany volkswagen.

Stalem tak z zatozonymi rekami 1 jeszcze
raz omiottem
wzrokiem ogrod. Nie bylo si¢ do czego
przyczepic, ale
zaczg¢ta mnie od tego wszystkiego lekko
bole¢ glowa.

- A gdzie jest skrzynka pocztowa? -
zapytatem na
wszelki wypadek.

Ciekawilo mnie, kto chodzi rano 1
wieczorem az do
bramy po gazete.

- Skrzynka pocztowa jest przy tylnej
bramie - powie-
dzial kierowca.

Oczywiscie. Jest 1 tylna brama.

Gdy skonczylem wpatrywanie si¢ w ogrod,
spojrzatem
przed siebie i zobaczytem duzy budynek.

Budynek wygladal bardzo samotnie.
Zalézmy, ze jest
jaka$ reguta. No 1 jest oczywiscie jaki$ matly
wyjatek, lecz
z uptywem czasu ten wyjatek rozrasta si¢
jak plama
1 w koncu sam staje si¢ jakas inna reguila.



Tam z kolei
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rodzi si¢ nowy maty wyjatek i tak dalej - to
wlasnie
przyszto mi do glowy, gdy patrzylem na
budynek. Przy-
pominat jakie§ prehistoryczne stworzenie,
ktore ewoluo-
walo, samo nie wiedzac w jakim kierunku.
Na poczatku byt to chyba budynek w stylu
zachodnim
z okresu Meiji*. Wysoki portal w stylu
klasycystycznym
znajdowal si¢ w centrum kremowej,
dwupigtrowej czesci.
Staromodne, wysokie podwdjne okna, kilka
razy od-
nawiane. Dach oczywiscie pokryty miedzia, a
rynny tak
solidne, jak w rzymskim akwedukcie. Ta
czes¢ budynku
sama w sobie nie byla taka zta. Sprawiala
wrazenie czegos
eleganckiego, pochodzacego z dawnych,
dobrych czaséw.
Niestety jakis dowcipny architekt doczepit
do prawej
strony aneks, dokladnie w tym samym
kolorze i w tym
samym stylu, zamierzajac zapewne dopasowac
go do reszty.
Cel byt szczytny, ale dwie czgsci zupehie do
siebie nie
pasowaty. Tak jakby kto$ na srebrnym talerzu
podat sorbet
1 brokuty. Po tych zmianach uptynglo
kilkadziesiat bez-
czynnych lat 1 pdzniej dobudowano co§ w
rodzaju kamien-
nej wiezy, a jeszcze pdzniej na Szczycie wiezy
pojawit si¢
ozdobny piorunochron. I to wlasnie byl biad.
Nie nalezato
go tam umieszczac. Lepiej byloby, gdyby cata
budowla
sptoneta od uderzenia pioruna.
Od wiezy biegt pokryty cigzkim dachem
korytarz,
prowadzacy do aneksu. Aneks tez byt jedyny
W swoim
rodzaju, ale przynajmniej reprezentowatl



jednolity wyraz-
Okies Meiji - 1868-1912

94



ny styl. Mozna by to nazwac ,,niezgodnoscia
idei". Wokot
catego budynku unosit si¢ zal podobny do
tego, jaki musi
czu¢ osiotek, ktéremu dano w ztobie 1 owies, 1
siano, a on
umiera z glodu, nie mogac si¢ zdecydowac.

Po lewej stronie domu, jako kontrast,
rozciagala si¢
parterowa willa w  stylu japonskim.
Zywoplot, starannie
utrzymane sosenki i eleganckie proste
korytarze przypo-
minajace tory w kregielni.

Jako cato$¢ budowla przywodzita na mysl
projekcje
trzech filmow naraz, poprzedzona
zwiastunami innych,
1 stanowita do$¢ niezwykty widok. Jezeli kto$
Z premedy-
tacja zaprojektowal 1 budowat ten dom przez
dtugie lata,
tak by w rezultacie odpedzat sennos¢
Spigcego 1 powodo-
wal trzezwienie pijaka, to powiodto mu sie
znakomicie.
No ale tak oczywiScie nie bylo. Takie
budynki powstaja
przez kilka epok =z potaczenia duzych
pieni¢dzy 1 drugo-
rzednego talentu.

Musiatem bardzo dlugo przyglada¢ sig
ogrodowi i bu-
dynkowi, bo gdy si¢ obejrzatem, kierowca
stat obok mnie
1 spogladal na zegarek. Wygladato to na
rutynowg czyn-
nos¢. Prawdopodobnie wigkszo$¢ gosci,
ktorych przywozi,
tak samo jak ja staje na tym pagorku i gapi
si¢ wokoto.

- Jezeli ma pan ochotg dtuzej popatrzed, to
proszg bar-
dzo - powiedzial. - Mamy jeszcze osiem
minut.

- Bardzo rozlegty teren. - Zadne inne
wyrazenie nie
przychodzito mi do gltowy.

- Dziesiec tysiecy siedemset pigcdziesiat



metrow kwa-
dratowych - powiedzial kierowca.
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- Brakuje tu jeszcze tylko czynnego
wulkanu - zazar-
towalemem, ale kierowca oczywisScie nie
zrozumiat. Tutaj
nikt nie zartowal. I tak uplyneto osiem
minut.

Woprowadzono mnie do pokoju w stylu
europejskim,
mniej wigce] pigtnastometrowego, ktory
znajdowat si¢ po
prawej stronie od gtdwnego wejscia. Pokoj
byt bardzo
wysoki, a pomiedzy Sciang 1 sufitem biegt
rzezbiony or-
nament. Stata tu stonowana, antyczna kanapa,
stolik, a na
scianie wisiala martwa natura z okresu
najwigkszego
rozkwitu realizmu. Jabtka, wazon 1 no6z do
papieru. Moze
dzieli si¢ jabtko, uderzajac w nie wazonem, i
potem obiera
nozem. Pestki i ogryzek mozna wilozy¢ do
wazonu. W oknach
wisialy grube zastony 1 firanki. Jedne 1 drugie
podwiazano
z boku dobranym kolorystycznie sznurem. Z
okna wida¢ byto
stosunkowo najlepsza czg$¢ ogrodu. Debowa
posadzka I$nita
tadnym blaskiem. Pokrywajacy potowe
podtogi dywan
wygladat na stary, ale nadal zachowal swoja
grubosc¢.

Niezty pokoj. Catkiem niezty.

Ubrana w kimono sluzaca w S$rednim
wieku weszta
do pokoju, postawila na stole szklanke¢ soku
z winogron
1 w milczeniu wyszta. Drzwi zamknety si¢ za
niq z trzas-
kiem 1 zapanowala cisza.

Na stole lezaty: srebrna papiero$nica,
zapalniczka
I popielniczka, takie same jak te w
samochodzie. | na
kazdej z nich byl wygrawerowany ten sam
herb z owca.



Wyjalem 2z kieszeni swoje papierosy z
filtrem, zapalitem
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jednego srebrna zapalniczka 1 wypuscitem
dym w kierun-

ku wysokiego sufitu. Potem napitem si¢ soku
Z winogron.

Po dziesig¢ciu minutach znowu otworzyty
si¢ drzwi
1 wszedt wysoki mezczyzna w czarnym
garniturze. Nie
powiedziat ani ,,Witam", ani ,Przepraszam,
ze musial pan
czekac¢". Ja tez sie nie odezwalem. W
milczeniu usiadt
naprzeciw mnie 1 lekko przechyliwszy gltowe,
przygladat
mi si¢, jakby probujac mnie oszacowac. Tak
jak powie-
dziat partner, ten megzczyzna nie mial
wyrazu twarzy.

Uptyne¢ta dtuzsza chwila.



Rozdziat piaty
Listy od Szczura i ich
echa






1. Pierwszy list od Szczura

Data na stemplu pocztowym: 21 grudnia
1977

Jak si¢ masz? Wydaje mi sig, Ze strasznie
dawno si¢ nie
widzieli$my. Ile to juz lat?

Ile to wlasciwie lat?

Stopniowo trac¢ rachube czasu, tak jakby
na glowie
przysiadt mi duzy czarny ptak i bez przerwy
trzepotat
skrzydtami. Moge doliczy¢ tylko do trzech.
Przepraszam,
ale chyba sam bedziesz musiat policzy¢ te
lata.

Wyjechatem z miasta, nikomu nic nie
moéwiac. Moz-
liwe, ze wynikly z tego dla Ciebie jakies
ktopoty. A moze
bylo ci nieprzyjemnie, ze nawet Tobie nie
powiedziatem
o swoim wyjezdzie. Wiele razy chcialem Ci
si¢ Wy-
thumaczy¢, ale jako$ nie umiatem. Pisalem
listy 1 dartem
je. No, ale to oczywiste, ze cztowiek nie umie
wytlumaczy¢
innym tego, czego nawet sam dobrze nie
rozumie. Tak
mi si¢ przynajmniej wydaje.

Nigdy nie umiatem pisa¢ listow. Myli mi
si¢ kolejnos¢,
uzywam przez pomytke stow o odwrotnym
znaczeniu.
A poza tym podczas pisania listow staje sie
jeszcze
bardziej zdezorientowany. W dodatku gdy
czytam swoje
listy, zaczynam mie¢ sam siebie dos¢,
poniewaz widze¢
wtedy jasno, ze nie mam poczucia humoru.
Zazwyczaj ludzie, ktorzy umieja pisac
listy, nie
muszg ich pisa¢. To dlatego, ze moga zy¢
we wlasnym
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kontekscie. No, ale to jest oczywiscie tylko
moje prywat-
ne zdanie. By¢ moze nie da si¢ zyé w
kontekscie.

Jest strasznie zimno i rece mi zgrabiaty.
Zdaje sig, ze
naleza do kogo$ innego. Moje szare komorki
tez sa jakby
nie moje. Pada teraz $nieg. Wyglada jak szare
komorki
kogo§ innego. I gromadzi si¢ jak szare
komorki kogos
innego. (Te zdania nic nie znacza).

Gdyby nie zimno, mialbym si¢ zupelnie
dobrze. A co
u Ciebie? Nie podaje¢ Ci adresu, ale nie
przejmuyj si¢ tym.
To nie dlatego, ze chce co$ przed Toba ukry¢.
Zapewniam
Cie, ze nie. To bardzo delikatna sprawa.
Zdaje mi sig, ze
jakbym podat Ci adres, co§ we mnie by si¢
zmienito. Nie
umiem tego dobrze wyjasnic.

Ty zawsze rozumiesz to, czego ja nie
umiem dobrze
wyjasni¢. Ale im lepiej rozumiesz, tym
trudniej mi jest
thumaczy¢. To pewnie jaka§ wrodzona
wada.

Oczywiscie kazdy ma jakie§ wady, lecz
moja najwigk-
sza wada jest chyba to, ze moje wady
poglebiaja si¢
z wiekiem. Tak jakbym w Srodku hodowat
kure. Kura
znosi jajko, to jajko przeksztalca sie¢ w kure
| ta nowa
kura znosi jajko. Czy cztowiek moze tak zy¢,
zy¢ z taka
wada? Oczywiscie ze moze. Wtasnie na tym
polega
problem.

W kazdym razie nie napisz¢ na kopercie
swojego
adresu. Tak bedzie lepiej. I dla mnie, 1 dla
Ciebie.

Moze powinnismy si¢ byli urodzi¢ w



dziewigtnasto-
wiecznej Rosji. Ja bylbym jakims$ ksigciem,
ty jakims$
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hrabia, jezdzilibySmy razem na polowania,
pojedynkowa-

liby$Smy si¢, kochaliby$my si¢ w tych samych
kobietach,

mielibySmy metafizyczne ktopoty 1
przygladajac si¢ za-

chodom stonca, popijalibySmy piwo nad
brzegami Morza

Czarnego. A w pozniejszych latach za udziat

w jakims$

powstaniu zestaliby nas razem na Syberi¢ i
tam by$Smy

umarli. Nie uwazasz, ze to byloby wspaniate?
Gdybym si¢

urodzi! w dziewigtnastym wieku, napisalbym
lepsza po-

wies¢. Nie doréwnatbym moze

Dostojewskiemu, ale byt-

bym nieztym  drugorzgdnym  pisarzem.
Ciekawe, co Ty bys

robil? Moze po prostu bylbys hrabia
jakim$tam. Ale nawet

samo bycie hrabig jakimstam nie byloby zte.
Takie jakies

dziewigtnastowieczne.

No ale zostawmy to. Wro¢my do
dwudziestego wieku.
Powiem Ci co$ o miescie. Nie o tym, w
ktorym sig
urodziliSmy, o innym miescie.
Sa na Swiecie r6zne miasta. Kazde ma w
sobie co$
niezrozumialego 1 to mnie zawsze
intryguje. Dlatego
przez tych kilka lat bytem w wielu miastach.
Jak si¢
przypadkiem znajd¢ w takim miescie 1 wyjdg
z budynku
dworca, zawsze widze¢ przed soba matle
rondko. Wisi tam
plan miasta, a w poblizu jest pasaz
handlowy. W kazdym
miescie jest tak samo. Nawet mordy pséw sa
takie same.
Mimo to postanawiam jednak zrobi¢ rundke
po miescie,
potem wchodz¢ do biura posrednika
wynajmu mieszkan



| prosze o znalezienie taniego pokoju przy

rodzinie.
OczywisScie jestem obcy, a mate miasteczka

nie sa zbyt
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zyczliwe dla obcych i dlatego posrednik nie
od razu mi
ufa, ale jak sam wiesz, jesli tylko chcg, to
potrafi¢ by¢
sympatyczny i zwykle udaje mi sie
zaprzyjazni¢ prawie
z kazdym w ciagu kwadransa. W ten sposob
mam juz
gdzie mieszka¢ 1 wiem trocheg o miescie.
Nastepnie trzeba znalez¢ prace, wigc nalezy
zaczac od
zaprzyjazniania si¢ z roznymi ludzmi. Ty
bys$ pewnie
od razu miatl dosy¢ (ja zreszta tez mam PO
pewnym czasie
dosy¢), ale i1 tak zwykle nie zatrzymuje si¢
nigdzie powyzej
czterech miesigcy. Najpierw trzeba znalezé
kawiarni¢ albo
bar, do ktorego przychodza mtodzi ludzie (w
kazdym
miescie jest takie miejsce, jakby serce), zaczaé
tam regular-
nie chodzi¢, pozna¢ rdéznych Iludzi i oni
pomoga znalez¢
prace. Oczywiscie podaj¢ zmyslone nazwisko
I informacje
0 sobie. Nie wyobrazasz sobie, ile mam
teraz nazwisk
1biografii. Czasami bojg¢ sig, ze moge
zapomnie¢, kim
jestem naprawde.
Pracowalem juz w wielu miejscach. W
wickszosci
przypadkow  praca byla nudna, ale
przyjemnie jest by¢
czym$ zajetym. NajczeSciej zatrudniatem sie
na stacjach
benzynowych. Bywatem tez barmanem,
pracowatem
w ksiggarni, a nawet w rozgto$ni radiowe;.
Bylem takze
robotnikiem  drogowym i  sprzedawca
kosmetykow. Jako
sprzedawca cieszylem si¢ bardzo dobra
opinia! Spatem
tez z wieloma dziewczynami. Zupeinie
niezle $pi sie
z dziewczynami, uzywajac falszywego



nazwiska 1 zmys-
lajac wlasna przesztos¢.
I tak to sig ciagle powtarzato.
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Skonczytem dwadziescia dziewig¢ lat. Za
dziewieé
miesigcy skoncze trzydziesci.

Nie wiem jeszcze, czy takie zycie mi
odpowiada, czy
nie. Nie wiem, czy istnieje ogdlne pojecie
natury wed-
rowca. Tak jak kto$ kiedys$ napisal, do zycia
wedrownego
potrzebna jest jedna z trzech natur: religijna,
artystyczna
albo duchowa. Jesli nie jest si¢ obdarzonym
zadna z nich,
niec mozna dlugo wedrowa¢. Ale moim
zdaniem do mnie
zadna z tych trzech nie pasuje (gdybym
musiat wybrac...
a zreszta wszystko jedno).

A moze przez pomytke otworzylem jakies
drzwi i teraz
nie mam jak si¢ wycofaé. Tak czy inaczej,
drzwi juz sa
otwarte 1 musze sobie jakos radzi¢. Przeciez
nie mozna
w nieskonczono$¢ kupowac¢ wszystkiego na
kredyt. To tyle.

Tak jak powiedzialem na poczatku (chyba
powiedzia-
tem), gdy mysle o Tobie, zaczynam si¢ czud
troche¢ nie-
pewnie. Prawdopodobnie dlatego, ze
przypominasz mi
czasy, kiedy zylem stosunkowo normalnie.

PS Zataczam swoja powies¢. Dla mnie nie
ma juz ona
zadnego znaczenia, wigc zrob z nia, co
chcesz. Wysle ten
list ekspresem, tak by doszedt na
dwudziestego czwar-
tego. Mam nadzieje, ze dojdzie.

W  kazdym razie wszystkiego

najlepszego z okazji
urodzin

|

Biatego Bozego Narodzenia!
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Strasznie wymigty list od Szczura pojawit
si¢ W mojej
skrzynce pocztowej dopiero dwudziestego
dziewiatego
grudnia. Na kopercie byly az dwie nalepki
pocztowe
z moimi kolejnymi adresami. Szczur wystat
list na stary
adres, bo nie wiedzial o moich
przeprowadzkach. Nie
miatem jak go zawiadomi¢.

Trzy razy przeczytalem cztery ggsto
zapisane zielonkawe
kartki, a potem sprobowalem odczytac
zatarta nazwe na
stemplu  pocztowym. Byla to nazwa
miasteczka, o ktorym
nigdy nie styszalem. Zdjatem z poéiki atlas 1
poszukatem
go w spisie miejscowosci. Z tresci listu
wynikato, ze Szczur
pisal z jakiego$ miejsca w poinocnej czgsci
wyspy Honsiu,
1 rzeczywiscie okazalo sig, ze miasteczko
lezato w prefek-
turze Aomori. Mate miasteczko o jakas$
godzing jazdy po-
ciggiem od miasta Aomori. Wedtug rozktadu
jazdy dzien-
nie zatrzymuje si¢ tam pig¢ pociagéw. Dwa
rano, jeden
w potudnie 1 dwa wieczorem. Bylem kilka
razy w Aomori
w grudniu. Straszliwie zimno. Nawet
sygnalizacja §wietlna
zamarzata.

Pokazalem list zonie. Powiedziatla tylko
,Biedny!".
By¢ moze miata zamiar powiedzie¢ ,,Biedni!".
Oczywiscie
teraz to juz nie ma znaczenia.

Dwustustronicowa powies¢ wrzucitem do
szuflady,
nie patrzac nawet na tytul. Nie wiem
dlaczego, ale jako$
nie mialem ochoty jej czyta¢. Wystarczyt mi
list.

Potem wusiadlem obok grzejnika 1
wypalitem trzy



papierosy.
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Kolejny list od Szczura przyszedt w maju
nastgpnego
roku.

2. Drugi list od Szczura
Data na stemplu pocztowym: ? maja 1978

Wydaje mi sig, ze w poprzednim liscie troch¢
za bar-
dzo si¢ rozgadatem, ale zupetnie nie pamigtam,
0 czym
moéwitem.
Znowu zmienitem miejsce pobytu. Nowe
miejsce jest
zupetnie inne niz wszystkie poprzednie. Bardzo
spokojne.
Dla mnie nawet chyba trochg zbyt spokojne.
W pewnym sensie dotartem chyba do celu.
Zdaje mi
sig, ze musiatem tu przyjecha¢, a jednoczesnie,
Ze przyje-
chalem tu wbrew wszystkiemu. Nie jestem w
stanie sam
tego osadzi¢.
Co za okropny styl. Bardzo niejasny. Pewnie
w ogole
nie zrozumiesz, o co chodzi. A moze pomyslisz,
ze nadaje
swojemu zyciu niepotrzebnie duze znaczenie.
Oczywiscie
jesli tak pomyslisz, bedzie to tylko moja wina.
Chciatbym, zeby$ wiedziat jedno. Mianowicie
Kiedy
prébuje wyjasni¢ Ci sedno sytuacji, w jakiej si¢
znalaz-
tem, moje zdania tak si¢ wlasnie gmatwaja. Ale
jasam
czuj¢ si¢ bardzo zrownowazony. Tak jak chyba
nigdy
przedtem.
Chciatbym Ci opowiedzie¢ o sprawach
konkretnych.
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Jak  wspomniatem przed chwila, ta
okolica jest
przerazajaco spokojna. Poniewaz nie mam
nic innego
do roboty, caltymi dniami czytam ksigzki (tu
jest tyle
ksiazek, ze starczyloby na dziesie¢ lat),
stucham UKF
albo plyt (jest tu tez duzo ptyt). Juz chyba
z dziesi¢é
lat nie stuchatem tak duzo muzyki. To
zadziwiajace, ze
The Rolling Stones 1 The Beach Boys ciagle
jeszcze
spiewaja. Czas jednak jest jednym,
niekonczacym si¢
ciagiem. My tego nie dostrzegamy, poniewaz
Zawsze
wycinamy  sobie  kawalki  czasu 1
dopasowujemy je do
swoich wlasnych wymiarow, ale czas zawsze
ciagnie si¢
bez konca.

Tutayj nie ma zadnych wlasnych
wymiarow. Nie ma
tez nikogo, kto chwalitby lub ganil wymiary
innych,
dopasowujac czas tylko do swoich. Czas
ptynie wigc
sobie jak przejrzysta rzeka. Gdy tu jestem,
czasami wydaje
mi si¢, ze nawet plazma w moich komorkach
zostaje
uwolniona. Na przykiad spogladam na
samochaod, ale
uplywa pare sekund, zanim zdam sobie
sprawe, ze to
samochdd.  Oczywiscie mam  pewna
instynktowna §wia-
domos¢, lecz ona nie laczy si¢ zbyt dobrze ze
swiadomos-
cia empiryczna. Takich rzeczy jest ostatnio
coraz wigcej.
To pewnie dlatego, ze przez dtugi czas zyje w
samotnosci.

Do najblizszej miejscowosci jest stad
pottorej godziny
samochodem. A wlasciwie to nie jest nawet
miejScCowosc,



a szczatki bardzo matej miejscowosci.
Pewnie nawet nie

bedziesz mogt jej sobie wyobrazi¢. Tak czy
inaczej, jest to

taka sobie do$¢ zwyczajna miejscowosc.
Mozna tam
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dosta¢ ubranie, jedzenie 1 benzyneg. A jak
komu na tym
zalezy, to mozna tez zobaczy¢ ludzkie
twarze.
Zima droga pokrywa si¢ lodem 1
praktycznie nie da
si¢ przejecha¢ samochodem. Wokét drogi sa
bagna, wigc
cala  powierzchnia ziemi zamarza 1
przypomina lodowisko.
Na to pada $nieg i nie wiadomo juz nawet,
ktoredy
przebiega droga. Krajobraz z konca swiata.
Dotartem tu w poczatkach marca.
Zalozylem tancuchy
na kola jeepa 1 jechalem wsrod takich
widokow. Jak
zestaniec na Syberii. Teraz juz jest maj 1
$nieg catkiem
stopnial. W kwietniu od strony gor ciagle
dochodzit
dzwigk schodzacych lawin. Styszate$ kiedy$
lawing? Po
przejsciu lawiny zapada idealna cisza. Taka
stuprocen-
towa cisza, ze cztowiek sam juz nie wie,
gdzie sig
znajduje. Jest bardzo spokojnie.
Poniewaz zakopatem si¢ tu w gorach, juz
od blisko
trzech miesigcy nie spatem 2z Zadna
dziewczyna. To samo
w sobie nie jest takie zte, tylko jak bede dalej
tak zyt, to
strac¢ zainteresowanie dla ludzi w ogole, a
tego bym nie
chciat. Dlatego jak jeszcze trochg si¢ ociepli,
mam zamiar
wybrac si¢ gdzie$ i1 znalez¢ jaka$ dziewczyng.
Nie chce si¢
chwali¢, ale zwykle nie jest mi trudno znalez¢
dziewczyng.
Jesli tylko bede miatl ochote - wydaje mi
sig, ze moj
Swiat ostatnio ogranicza si¢ do ,,jesli tylko
bede miat
ochote" - zawsze uda mi si¢ wyemanowacd
pewien
seksapil. Dlatego stosunkowo tatwo mi



znalez¢ dziew-

czyn¢. Ale problem polega chyba na tym, ze
sam nie

moge przyzwyczai¢ si¢ do tej swojej
umiejetnosci. To
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znaczy, z€ W pewnym momencie nie wiem
juz, gdzie
koncze si¢ ja, a zaczyna modj seksapit. Tak
samo jak nie
wiadomo, gdzie konczy si¢ Laurence Olivier,
a zaczyna
Otello.

| dlatego wiedzac, ze nie bede mogt
wycofac sie
w trakcie, porzucam wszystko od razu,
sprawiajac w ten
sposob  ktopot réznym ludziom. Moje
dotychczasowe
zycie bylo wlasnie niekonczacym sig
powtarzaniem takich
sytuacji. Na szczg$cie (naprawde na
szczescie) teraz nie
musz¢ juz nic porzucaé. To wspaniate
uczucie. A do
porzucenia mam tylko siebie. To wcale nie
jest zta mysl,
zeby siebie porzuci¢. Nie, to zdanie brzmi
zbyt zalo$nie.
Sama mysl wcale nie jest zalosna, ale jak si¢
ja napisze,
to taka si¢ staje.

To dopiero klopot.

O czym to ja mowitem?

O  dziewczynach, prawda?  Kazda
dziewczyna ma w so-
bie taka tadna szufladke, a w tej szufladce
duzo $miecia
bez znaczenia. Ja to bardzo lubi¢. Potrafi¢
wyjmowac te
rzeczy jedna po drugiej, otrzepywac z kurzu
I odnajdy-
wac ich znaczenie. Na tym wiasnie polega
seksapit. Ale co
z tego wynika? Nic. Poza tym mégtbym tylko
zrezygno-
wac z bycia soba.

Dlatego teraz po prostu mysl¢ wytacznie o
seksie. Jak
si¢ zogniskuje cate =zainteresowanie na
seksie, to nie
trzeba juz si¢ zastanawia¢ nad tym, czy co$
jest zalosne,
czy nie.

Tak jak popijanie piwa nad brzegiem



Morza Czarnego.
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Sprobowatem przeczyta¢ to, co dotad
napisalem.
Niektore miejsca sa nieco bez zwiazku, ale
jak na mnie
jest to napisane szczerze. Najlepsze sa te
nudne fragmen-
ty. Poza tym w koncu to nie jest list do
Ciebie. To jest
raczej list do skrzynki pocztowej. Ale nie
potepiaj mnie
za to. Samo dotarcie do skrzynki pocztowej
zabiera tu
pottorej godziny jazdy jeepem.

Od tego miejsca to juz naprawde bedzie list

do Ciebie.

Mam do Ciebie dwie prosby. Z zadna z
nich mi si¢ nie
spieszy, wig¢c zajmij si¢ nimi, jak bedziesz
miat ochote.
Bede¢ Ci za to bardzo wdzieczny. Mysle, ze
trzy miesiace
temu nie mogtbym Cig o nic poprosi¢, a teraz
moge. To
juz pewien postep.

Pierwsza prosba jest z  gatunku
sentymentalnych.
Dotyczy ,,przesztosci”". Kiedy pie¢ lat temu
wyjezdzatem
z miasta, bylem strasznie skotowany 1 si¢
spieszytem.
Dlatego tez nie zdazylem pozegnaé sig z
kilkoma osobami.
Konkretnie méwiac, bytes to Ty, Jay 1 pewna
dziewczyna,
ktorej nie znasz. Mam uczucie, ze z Toba
jeszcze uda mi
si¢ zobaczy¢ 1 pozegnac, ale z nimi moge si¢
juz nie
spotka¢. Wiec jesli kiedy§ bedziesz w
naszym miescie,
pozegnaj ich ode mnie.

Wiem oczywidcie, ze to bardzo samolubna
prosba.
Mysle, ze powinienem sam do nich napisac,
ale szczerze
mowiac, wolatbym, zebys to Ty pojechal do
naszego
miasta 1 spotkat si¢ z nimi. Wydaje mi sig,
ze w ten



sposéb lepiej dowiedza sig, co czujg, niz z
listow, ktore

mogtbym do nich napisa¢. Podam Ci adres 1
telefon tej
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dziewczyny. Jesli si¢ przeprowadzita albo
wyszla za maz,
to trudno, nie spotykaj si¢ z nia. Ale jezeli
nadal mieszka
pod tym samym adresem, zobacz si¢ z nig 1
pozdréw ode
mnie. Jaya tez pozdrow 1 napijcie si¢ za
mnie piwa. To
jest ta pierwsza prosba.
Ta druga jest trochg nietypowa. Wysylam
Ci zdjecie.
Zdjecie owiec. Chcialbym, zeby$ je gdzie$
zamiescit.
Wszystko jedno gdzie, tylko tak, zeby ludzie
je zobaczyli.
To tez jest bardzo egoistyczna prosba, lecz
nie mam
nikogo poza Toba, do kogo méglbym si¢ z
tym zwrécid.
Moge Ci odstapi¢ caly moj seksapil, tylko
spelnij, prosze,
tg prosbg. Nie moge Ci wyjasni¢ przyczyny,
ale to zdjecie
jest dla mnie bardzo wazne. Mysle, ze
kiedys, w przy-
sztosci bede mogt Ci to wytlumaczy¢.
Wysylam tez czek. Pokryj nim swoje
wydatki. Nie mysl,
ze zostang bez pienigdzy. Tutaj nie mam
nawet jak ich
wyda¢, a poza tym tylko to moge teraz dla
Ciebie zrobic.
Nie zapomnij wypi¢ za mnie piwa.

Po odklejeniu nalepki pocztowej 0 zmianie
adresu nie
dalo si¢ odczyta¢ daty na stemplu. W
kopercie byl czek
na sto tysiecy jenow, kartka z nazwiskiem 1
adresem
kobiety oraz czarno-biate zdjecie owiec.
Wyjatem list ze
skrzynki, = wychodzac z  domu, i
przeczytalem go przy
swoim biurku w pracy. Tak jak poprzednio
list byt
napisany na zielonkawym papierze, a czek
zostal wy-
stawiony przez bank w Sapporo. To znaczy,



ze Szczur
przenidst si¢ na wyspe Hokkaido.
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Opis lawin jako§ mnie nie przekonywal,
ale list, jak
Szczur sam przyznal, byt uderzajaco szczery. A
poza tym nikt
zartem nie wysyla czekOw na sto tysiecy jendw.
Otworzytem
szufladg biurka 1 wrzucitem tam koperte z cala
zawartoscia.

By¢ moze dlatego, ze psuly si¢ moje
stosunki z zona,
nadejscie wiosny szczegoblnie mnie nie
cieszyto. Juz od
czterech dni zona nie wracala do domu.
Mleko w lodowce
zaczeto wydzielac nieprzyjemny zapach 1 kot
byt zawsze
glodny. Jej szczoteczka do zebow wyschia jak
skamielina.
I do takiego mieszkania leniwie wlewato si¢
wiosenne
Swiatto. Przynajmniej stonce jest zawsze za
darmo.

Dtuga slepa uliczka - pewnie miala racjg.

3. Skonczona piesn

Do naszego miasta wybralem si¢ w
czerwcu. Wymysli-
tem w pracy jakis§ powod, wzialem trzy dni
wolnego i we
wtorkowy poranek wsiadtem do ekspresu.
Biata sportowa
koszula z krétkimi reckawami, zielone
bawelniane spodnie
wypchane na kolanach, biale adidasy. Nie
miatem zad-
nego bagazu 1 rano zapomniatem si¢ ogolic.
Od dawna
nie noszone adidasy miaty strasznie dziwnie
schodzone
podeszwy z tytlu. Pewnie nie§wiadomie jako$
bardzo
nienaturalnie stawiam stopy.

Cudownie bylo wsias¢ do dalekobieznego
pociagu, nie
majac bagazu. Czutem si¢ jak bombowiec,
ktory chcial
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si¢ troch¢ przelecie¢ 1 nagle zostal
wciagnigty w zakrzy-
wienie czasoprzestrzeni. Nic tam nie ma. Nie
ma zamo-
wionej wizyty u dentysty, nie ma problemow
czekajacych
w szufladzie biurka na rozwiazanie. Nie ma
stosunkow
mic¢dzyludzkich, z ktéorych nie mozna si¢
wyplataé. Nie
ma dobrej woli, ktérej wymaga zaufanie. Ja
to wszystko
wrzucitem na dno chwilowego zapomnienia.
Mam tylko
adidasy na  schodzonych  gumowych
podeszwach, ktore
przybraty dziwny ksztatt. Trzymaja sie
mocno stop, jak
niejasne wspomnienia Z innej
czasoprzestrzeni, ale to nie
jest duzy klopot. Moge si¢ go pozby¢ dzigki
Kilku puszkom
piwa 1 wyschnigtym kanapkom z szynka.
Wracatem do rodzinnego miasta po
czterech latach.
Poprzednio bylem tam w zwiazku =z
formalno$ciami
dotyczacymi Slubu. Ale jak si¢ okazalo, to,
co dla mnie
bylo formalnoscia, dla innych stanowito co$
wigcej, wigc
cala ta podr6z nie miata sensu. To roznice w
sposobie
myslenia. To, co jedni uwazaja za skonczone,
dla innych
jeszcze trwa. To wszystko. Niby niewiele, ale
gdy dojedzie
sie¢ do konca szyn, te mate rdéznice urastaja
do wielkich
roznic.
Od tego czasu nie mam juz ,rodzinnego
miasta". Nie
mam juz miejsca, do ktorego musze
wracac. Na mysl
o tym poczutem ulge. Juz nikt nie pragnie
si¢ ze mna
zobaczy¢. Nikomu juz na mnie nie zalezy |
nikt nie chce,
zeby mnie na nim zalezato.



Wypitem  druga  puszke piwa i
zdrzemnatem si¢ pot

godziny. Gdy si¢ obudzilem, to poczatkowe,
przyjemne
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uczucie wyzwolenia zupetnie znikneto. Pociag
posuwat si¢
dalej, a niebo stopniowo zasnulo si¢ szarym
kolorem,
charakterystycznym dla pory deszczowej.
Pod niebem
rozciggal si¢ nudny jak zawsze krajobraz.
Choc¢by nie
wiem jak zwickszy¢ szybko$¢, nie da sie
uciec od takiej
nudy. Wrecz przeciwnie, im bardziej ros$nie
szybko$¢, tym
predzej wkraczamy w sam Srodek nudy. Na
tym wiasnie
polega nuda. Siedzacy obok mnie prawie bez
ruchu dwu-
dziestoparoletni biznesmen byt catkowicie
pograzony
w lekturze ,Keizai Shinbun"*. Granatowy
letni garnitur
bez jednej zmarszczki, czarne buty i biata
koszula prosto
z pralni. Zapalilem papierosa, wpatrujac sie
w sufit. Po-
tem dla zabicia czasu zaczatem przypominac
sobie po
kolei tytuly piosenek nagranych przez
Beatlesow. Doszed-
tem do siedemdziesigciu trzech 1 wigcej nie
mogltem sobie
przypomnie¢. Ciekawe, ile pamigta Paul
McCartney?

Popatrzytem chwilg¢ przez okno i znowu
spojrzatem
na sufit.

Miatem dwadzie$cia dziewie¢ lat 1 za szes$¢
miesigcy
miata zapa$¢ kurtyna nad moimi latami
dwudziestymi.
Prawie nic si¢ nie zdarzylo przez tych
dziesiec¢ lat.
Wszystko, co zdobytem, byto bezwartosciowe
I wszystko,
co osiggnatem, byto bez znaczenia. Pozostata
jedynie nuda.

Na poczatku musiatem odczuwaé wigcej,
ale juz tego
nie pami¢tam. Co$ mnie wzruszalo 1 przeze
mnie wzru-



szato innych. Lecz wszystko zostato
stracone. Stracone,

* Keizai Shinbun" - ,,Gazeta Ekonomiczna"

(dziennik)
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bo miato by¢ stracone. Czy miatem inne
wyjscie oprocz
wypuszczenia wszystkiego z rak?

W kazdym razie przezylem. Nawet jesli
jest prawda,
ze dobry Indianin to martwy Indianin, z
jakiego$ powodu
dane mi bylo przezy¢.

Po co?

Czy po to, by opowiada¢ o dawnych
czasach, mowiac
do $ciany?

Niemozliwe.

- Dlaczego zatrzymates$ si¢ w hotelu? -
zapytat Jay ze
zdziwieniem, kiedy wreczylem mu
pudetko zapatek,
zapisawszy na nim numer hotelu. -
Przeciez masz tu
dom, moglbys tam si¢ zatrzymac.

- To juz nie jest m6j dom -

odpowiedziatem.

Jay nic na to nie odrzekt.

Ustawitem przed soba trzy talerze zakasek,
wypitem poét
piwa, wyjatem z kieszeni listy od Szczura 1
podatem Jayowi.
Jay wytart rece, przebiegt szybko wzrokiem
dwa listy,
a potem przeczytal je jeszcze raz powoli,
stowo po stowie.

- No, no - powiedzial z
zaciekawieniem. - To on
jednak zyje.

- Zyje - powiedzialem i napitem si¢ piwa. -
Chciatbym
si¢ ogoli¢. Nie pozyczylby$s mi maszynki i
kremu do
golenia?

- Prosze¢ bardzo - powiedziat Jay 1 wyjat
spod kon-
tuaru podreczny zestaw do golenia. - Mozesz
skorzystac
z umywalki w tazience, ale tam nie ma
cieptej wody.
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- Zimna wystarczy - powiedziatem. - Tylko
zeby na
podtodze nie lezala zadna  pijana
dziewczyna. Wtedy
trudno si¢ goli¢.

Jay's Bar zmienil si¢ nie do poznania.

Dawny Jay's Bar byt mala wilgotna knajpka
W suterenie
starego budynku przy gléwnej szosie. W
letnie wieczory
powietrze wydobywajace si¢ z klimatyzatora
przypominato
mokra mgte. Jak posiedziato si¢ tam dtuze;j,
cata koszula
robita si¢ wilgotna.

Prawdziwe chinskie imi¢ Jaya bylo dlugie
I trudne do
wymowienia. ,,Jay" byto przezwiskiem, ktére
nadali mu
zolierze, gdy po wojnie pracowal w bazie
amerykanskiej
1 potem nikt juz nie pamigtal jego
prawdziwego imienia.

Jay opowiadal mi, ze zrezygnowal z
pracy w bazie
w 1954 1 otworzyt w poblizu maty bar. To
byt pierwszy
Ja/s Bar. Prosperowat catkiem niezle.
Wigkszos¢ klientow
stanowili oficerowie lotnictwa i atmosfera
byla przyjem-
na. Kiedy bar wyrobit juz sobie dobra marke,
Jay ozenit
si¢, ale jego zona umarta po pigciu latach.
Jay nie
powiedziat ani stlowa na temat przyczyn
jej Smierci.
W 1963 roku, kiedy wojna w Wietnamie na
dobre si¢
rozpgtata, sprzedat bar 1 przyjechat do
,,mojego" dalekiego
miasta. Tu otworzyt drugi Jay's Bar.

To wszystko, co wiedzialem na temat Jaya.
Hodowat kota,
palit paczke papierosoéw dziennie 1 nie brat do
ust alkoholu.

Zanim poznalem Szczura, zawsze sam
chodzitem do



Jay's Bar. Pitem piwo, palitem papierosy i
shuchatem
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plyt, wrzucajac monety do szafy grajace;j.

Klientéw bywato

wowczas niewielu i czgsto siedzac przy barze,

rozmawiatem

z Jayem. Zupelnie nie pamigtam, o czym. Na

jakie tematy

mogli rozmawiac matomoéwny

siedemnastoletni uczen

szkoty §redniej 1 owdowialy Chinczyk?
Kiedy w wieku lat osiemnastu

wyjechatem z miasta,

Szczur przejat pateczke 1 zaczat pija¢ piwo w

tym barze. Ale

kiedy z kolei Szczur wyjechat z miasta w

1973, nie byto juz

komu przejac pateczki. W pot roku pozniej z

powodu

rozbudowy drogi bar zostat przeniesiony. I w

ten sposob

skonczyta si¢ nasza legenda o drugim Jay's
Bar.

Trzeci Jay's Bar, oddalony o jakie$ pigéset
metrow od
poprzedniego miejsca, znajdowatl si¢ nad
rzeka. Nie byt
zbyt duzy, ale miescit si¢ na drugim pigtrze
nowego,
trzypigtrowego budynku z winda. Dziwne
uczucie jechaé
winda do baru Jaya. To, ze ze stotkow
barowych wida¢
nocng panorame miasta, tez byto dziwne. Okna
wychodzity
na zachodd 1 potudnie. Za nimi rozciagaly si¢
gory i miejsce,
w ktorym dawniej szumialo morze. Przed
Kilku laty czes$¢
ladu zostata osuszona 1 pokryta wygladajacymi
jak nagrob-
ki wiezowcami. Stalem chwilg przy oknie i1
ogladatem
nocna panorameg, a potem podszediem do
baru.

- Dawniej wida¢ byloby morze -

powiedzialem.

- Taak - odparl Jay.

- Czesto si¢ tam kapalismy.

- Tak - powtorzyt Jay, wtozyt do ust



papierosa 1 zapalit
go ci¢zka zapalniczka. - Rozumiem, co
czujesz. Zniszczyli
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gory, postawili tam domy, wykopana ziemia
zasypali
morze 1 znowu postawili domy. I sa ludzie,
ktorzy uwazaja,
ze to wspaniale.
W milczeniu pitem piwo. Z glo$nikoéw na
suficie
dobiegal najnowszy przebdj Boza Scaggsa.
Szafa grajaca
gdzie§  zniknegta.  Wigkszo§¢  klientow
stanowity pary stu-
denckie. Byli starannie ubrani, wytwornie
saczyli whisky
z woda albo koktajle. Nie bylo ani pijanych
dziewczyn, ani
gwaru charakterystycznego dla baréw pod
koniec tygo-
dnia. Po powrocie do domu pewnie wszyscy
grzecznie
przebiora si¢ w pizamy, umyja zgby i1 pojda
spac. Ale moze
to 1 dobrze. Staranno$¢ to wspaniata rzecz.
Nigdzie nie jest
powiedziane, ze wszystko trzeba robi¢ w
jakis okreslony
spos6b, ani w barach, ani nigdzie na
swiecie.
Jay caty czas wodzit oczami za moim
wzrokiem.
- No jak, bar si¢ zmienit i czujesz si¢
nieswojo?
- Wecale nie - odpartem - tylko zamieszanie
przybrato
inng forme¢. Niedzwiedz zamienit si¢ z
zyrafa czapkami,
a z zebra szalikami.
- Nic si¢ nie zmienites - powiedziat Jay ze
sSmiechem.
- Czasy si¢ zmienity - odrzektem. - Jak
si¢ czasy
zmieniaja, to wiele rzeczy tez si¢ zmienia.
Ale to nie
szkodzi. Wszystko si¢ zmienia. Nie mozna
narzekac.
Jay milczal.
Ja zaczalem kolejne piwo, a on zapalit
kolejnego
papierosa.
- Jak zyjesz? - zapytat Jay.



- Niezle - odpowiedziatem krotko.
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- A jak zona?

- Nie wiem. Jak to miedzy ludzmi.
Czasami zdaje mi
si¢, ze wszystko dobrze si¢ ulozy, a czasem,
ze nie. Chyba
na tym polega matzenstwo?

- Hmm - powiedziat Jay, z
niezadowoleniem drapiac
si¢ w nos czubkiem matego palca. -
Zapomniatem juz,
jak to jest w malzenstwie. To byto tak
dawno.

- Czy kot jest zdrow?

- Zdecht cztery lata temu. Chyba niedtugo
po twoim
$lubie. Zachorowat na jelita... ale tak
naprawdg to byt
juz stary. W koncu zyt az dwanascie lat.
Dhtuzej bytem
z nim niz z zona. Dwanascie lat to catkiem
niezle zycie,
prawda?

- Tak.

- Na wzgorzach jest cmentarz dla
zwierzat, tam go
pochowalem. Moze sobie popatrzec na
wiezowce. W tej
okolicy zewszad wida¢ juz tylko wiezowce.
Chociaz kotu
to pewnie i tak obojetne.

- Czujesz si¢ samotny?

- Tak, bardzo samotny. Zadnego cztowieka
by mi tak
nie brakowato. Czy to nie dziwne?

Potrzasnatem glowa.

Podczas gdy Jay przygotowywat dla kogo$
jakis skom-
plikowany koktajl 1 satatke, ja zabawiatem
si¢ skan-
dynawska tamigtowka lezaca na kontuarze.
W szklanym
pudeltku trzeba byto utozy¢ scenke z trzema
motylkami
latajacymi nad polem koniczyny.
Prébowalem przez
dziesi¢¢ minut, a potem mi si¢ znudzito.
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- Nie planujecie dzieci? - spytat Jay,
podchodzac.
- Jeste$ w takim wieku, ze moglbys juz je
miec.

- Nie chcg.

- Nie?

- Przeciez pewnie nie wiedziatbym, co
zrobi¢, jakby
mi si¢ urodzito takie dziecko jak ja.

Jay zasmiat si¢ rozbawiony i1 dolat mi

piwa.

- Ty zawsze martwisz si¢ na zapas.

- Nie o to chodzi. Ja naprawd¢ nie wiem,
czy stuszne
jest dawanie poczatku nowemu zyciu.
Dzieci dorosna,
pokolenia si¢ zmienia 1 co bedzie? Jeszcze
wigcej gor
Zniszcza 1 jeszcze wigce] morza zasypia.
Wynajda jeszcze
szybsze samochody i jeszcze wigcej
kotow zostanie
przejechanych. Nic wigce;.

- To jest ciemna strona zagadnienia.
Zdarzaja si¢ tez
dobre rzeczy 1 sa tez dobrzy ludzie.

- Jak mi dasz trzy przyktady, uwierzg ci
- powie-
dziatem.

Jay pomyslatl przez chwilg, a potem si¢

rozesmiat.

- Ale to 1 tak osadzi pokolenie waszych
dzieci, nie
wy. Wasze pokolenie...

- Juz si¢ skonczylto?

- W pewnym sensie - powiedzial Jay.

- Piesn si¢ skonczyta, ale melodig¢ jeszcze

stychac.

- Ty zawsze tak dobrze wszystko

ujmujesz.

- Lubig si¢ popisywac.
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Kiedy w Jay's Bar zaczg¢to si¢ robi¢ ttoczno, powie-
fl

dziatem Jayowi dobranoc i wyszedtem. Byta
dziewiata. §
>\
Twarz piekta mnie jeszcze po goleniu w zimnej
wodzie.
|
Pewnie dlatego, ze zamiast ptynu po goleniu
uzytem
wodki z sokiem cytrynowym. Jay powiedziat,
ze efekt
bedzie mniej wiece] taki sam, ale teraz cata
twarz
pachniata mi alkoholem.

Wieczor byt dziwnie ciepty. Niebo tak samo
zachmu-
rzone jak przedtem. Wiat lekki wilgotny wiatr z
potudnia.
Jak zwykle zapach morza mieszal sig¢ z
zapowiedzia
deszczu. W powietrzu czu¢ byto rozleniwienie,
ktore dob-
rze pamigtatem. Sposrod traw porastajacych
koryto rzeki
dobiegato brzgczenie owadow. W kazdej chwili
moglo za-
cza¢ padaé. Jeden z tych deszczow, o ktorych
nie wiado-
mo, czy pada, czy nie, ale po chwili jest
cztowiek zupelnie
przemoczony.

W nieostrym biatym $wietle latarni
rteciowych wida¢
byto nurt rzeki. Ptytki nurt, siegajacy zaledwie
do kostek.
Woda byta tak przezroczysta jak dawniej.
Wyplywa prosto
z gor, wiec nie ma nawet jak jej zanieczyscic.
Dno rzeki
byto pokryte malymi kamyczkami i piaskiem
przyniesio-
nym z gor. Gdzieniegdzie gromadzacy sig
piasek tworzyt
malenkie wodospady. Pod wodospadami
powstawaty
jakby glebokie jeziorka, a w nich ptywaty
mate rybki.




W ciagu suchych miesigcy piasek wsysa
cala wode
I zostaje tylko lekko wilgotna, biata,
piaszczysta droga.
Dawniej chodzitem na spacery w gore rzeki i
szukatem
miejsca, w ktorym znika wsysana przez
piasek. Ostatnie
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strumyczki zatrzymywaty si¢ nagle, jakby
wlasnie co$
tam znalazty, 1 po chwili znikaty.
Pochtaniata je czarna
czelus$¢ ziemi.
Bardzo lubitem droge prowadzaca wzdhuz
rzeki. Szed-
tem razem z rzeka i1 czutem jej oddech. Ona
zyje. To ona
zalozyta to miasto. Przez wiele tysigcy lat
niszczyta gory,
niosta piasek, zasypywata nim morze i
pozwalata bujnie
rosng¢ drzewom. Od poczatku miasto
nalezalo do niej
1 dalej tez tak prawdopodobnie bedzie.
Dzigki porze deszczowe] rzeka nie
wysychata 1 ptyneta
az do morza. Mtlode Ilistki drzew
posadzonych wzdtuz
rzeki pachniaty 1 wydawalo sig, ze
powietrze nasycone
jest ich zielenia. Na trawie siedzialo kilka par
I kilkoro
staruszkOw spacerowato z psami. Uczniowie
szkot sred-
nich palili papierosy, siedzac obok swoich
rowerow.
Zwyczajny wieczor wczesnego lata.
W pobliskim sklepie z alkoholem kupitem
dwie puszki
piwa i niosac w reku papierowa torbe,
poszediem nad
morze. Rzeka wpadata do morza, tworzac
mala zatoczke,
wygladajaca jak w potowie zasypany kanat.
To pozo-
stalo§¢ dawnego nabrzeza, ktore teraz
zredukowano do
szerokos$ci pieédziesigciu metrow. Plaza byla
taka jak
dawniej. Mate fale wyrzucaly na brzeg
okragte kawatki
drewna. Pachnialo morzem. Na betonowym
falochronie
zostalty dawne napisy zrobione farba w
aerozolu lub
wyryte  gwozdziem. To bylo moje
wytesknione wybrze-



ze, ktérego zostato tylko pigédziesiat metrow.
Do tego

doktadnie odgrodzono je dziesigciometrowa,
betonowa
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Sciang. Ale za to ta oddzielajaca waziutki
kawatek
nabrzeza S$ciana ciagnegla si¢ w  dal
kilometrami. | dalej
byto wida¢ grupe wiezowcodw. Calkowicie
zlikwidowali
morze, zostawili tylko tych pig¢cédziesiat
metrow!
Oddalitem si¢ od rzeki 1 poszedtem na
wschod czyms,
co dawniej bylo nadmorskim bulwarem. O
dziwo, ostal
si¢ jeszcze dawny falochron. Falochron bez
morza wy-
gladal jako$s dziwnie. Usiadlem na nim w
miejscu, gdzie
dawniej czesto przyjezdzatem samochodem,
wysiadalem
1 popijatem piwo, patrzac na morze. Teraz w
miejscu
morza rozciagaty si¢ poldery 1 wiezowce. Ta
grupa nijakich
blokéw prébowata stworzy¢ w powietrzu
miasto, ale
zrezygnowata, 1 teraz wygladala jak
porzucone, nie-
szcze¢Sliwe filary mostu albo jak grupa
matych dzieci
z niepokojem wyczekujacych powrotu ojca.
Pomigdzy blokami jak taczace je nici
rozciagaly si¢
asfaltowe drogi, gdzieniegdzie znajdowaty
si¢ ogromne
parkingi. Byly tez: supermarket, dworzec
autobusowy,
stacja benzynowa, duzy park i wspaniaty
klub osied-
lowy. Wszystko wydawato si¢ nowe 1
nienaturalne.
Tworzaca  poldery  ziemia  zostala
przetransportowana
z gor 1 miata zimny, posgpny kolor, a tereny
jeszcze
niezagospodarowane pokryly si¢ chwastami,
zasianymi
przez wiatr. Chwasty zadomowily si¢ na
tej nowej
ziemi zadziwiajaco szybko; jakby
wySmiewajac si¢ ze



sztucznie przeniesionych drzew i trawnikow,
staraty si¢
dosta¢ wszedzie.

Zatosny widok.
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Ale c6z ja moge powiedzie¢? Tutaj juz
zaczela sie
nowa gra wedlug nowych zasad. Nikomu nie
uda si¢ jej
zatrzymac.

Wypitem drugie piwo 1 bez zastanowienia
wyrzucitlem
puszki tam, gdzie dawniej bylo morze.
Puszki zniknety
wsrod fal poruszanych wiatrem chwastow.
Potem zapali-
tem papierosa.

Kiedy konczylem pali¢, zauwazylem
zblizajacego si¢
mezczyzng z latarka. Mial okoto czterdziestki.
Byt ubrany
w szara koszulg, szare spodnie 1 szara czapke.
Na pewno
jaki$ straznik.

- Przed chwila co$ pan wyrzucit, prawda?
- zapytat,
stajac obok mnie.

- Owszem - odrzeklem.

- Co pan wyrzucit?

- Cos okraglego, matego, z wieczkiem -
powiedziatem.

Straznik trochg si¢ zaklopotat.

- Dlaczego pan to wyrzucit?

- Bez powodu - odpartem. - Od dwunastu
lat zawsze
wyrzucam. Raz wyrzucitem nawet p6t tuzina
naraz i nikt
nie mial pretensji.
- Dawniej bylto co innego - stwierdzit
straznik. - Teraz
to sg tereny nalezace do miasta, a
zasmiecanie terenOow
nalezacych do miasta jest wzbronione.
Milczatem przez chwilg. Co$ si¢ we
mnie zatrzesto
1 uspokoito.
- Problem polega na tym - powiedzialem
- ze to, co
pan mowi, ma sens.
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- Takie sa przepisy - dodat straznik.
Westchnatem i wyjatem z kieszeni paczke
papierosow.

- Co mam zrobi¢?

- Nie moge panu powiedzie¢, zeby pan
podniost, bo
jest ciemno 1 w dodatku zaraz bedzie padac.
Tylko prosze
wigcej nic nie wyrzucac.
- Juz nie bede¢ wyrzucat - powiedziatem. -
Dobranoc.
- Dobranoc - odpart straznik i odszedt.
Potozylem sig¢ na falochronie i spojrzalem
na niebo.
Tak jak przewidzial straznik, za chwile
zaczat padac
drobny deszcz. Zapalilem jeszcze jednego
papierosa i po-
wrocitem mys$la do rozmowy ze straznikiem.
Wydato mi
sig, ze dziesie¢ lat wcze$niej bylem
bardziej uparty.
A moze tylko tak mi si¢ wydaje. Wszystko
jedno.
Wrocitem droga wzdluz rzeki 1 gdy
zlapatem taksowke,
deszcz przerodzit si¢ w mzawke. Kazalem sie
zawiez¢ do
hotelu.
- Pan na wycieczce? - zapytat starszy
Kierowca.
- Tak.
- Pierwszy raz w tej okolicy?
- Drugi - odpowiedziatem.

4. Ona pije Salty Dog 1 opowiada o dzwigku
fal

- Mam dla pani list - powiedziatem.
- Dla mnie? - zapytata.
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Byto zle stycha¢ i w dodatku na linii
byty jakie$
trzaski, musieliSmy wigc mowi¢ glosno 1
drobne niuanse
staty si¢ niewyczuwalne. Tak jakby$Smy
rozmawiali, stojac
z postawionymi kolnierzami na szczycie
wzgorza przy
duzym wietrze.

- List jest niby do mnie, ale odniostem
wrazenie, ze
jest skierowany do pani.

- Odniost pan takie wrazenie?

- Tak - odrzektem. Gdy to powiedziatem,
pomyslatem
nagle, ze zachowuje¢ si¢ bardzo ghupio.

Milczata przez chwile. W tym czasie
ustaty trzaski
na linii.

- Nie wiem, co byto pomigdzy panig a
Szczurem, ale
poprosit mnie, bym sig z pania zobaczyl, i
dlatego dzwonig.
Poza tym lepiej, zeby pani sama przeczytata
ten list.

- I specjalnie po to przyjechat pan z

Tokio?

- Tak.

Zakaszlata 1 przeprosita.

- Dlatego, ze to pana przyjaciel?

- Chyba tak.

- Dlaczego nie napisal bezposrednio do

mnie?

Bardzo stuszne pytanie.

- Nie wiem - powiedziatem szczerze.

- Ja tez nie wiem. Przeciez juz si¢ wszystko
skonczyto.
A moze jeszcze nie?

Tego tez nie wiedziatem. Powiedziatem, ze
nie wiem.
Lezatem na 16zku w hotelu 1 trzymajac
shuchawke,
wpatrywalem si¢ w sufit. Wydawato mi
sig, ze licze
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cienie ryb $piacych na dnie morza. Nie
wiedzialem, do

ilu ryb musze doj$¢, zanim bede mogt
skonczy¢.

- Kiedy zniknat pi¢¢ lat temu, mialam dwadziescia
siedem lat - mowita tagodnie, ale brzmiato to tak,
jakby
siedziata na dnie glebokiej studni. - Przez piec lat
wiele
si¢ moze zmienic.

- Tak - powiedziatem.

- Nawet jesli nic si¢ nie zmieni, to tak si¢ nie
mysli. «
Nie chce sie¢ tak mys$lec. Jak si¢ zacznie tak myslec, to
do
niczego si¢ nie dojdzie. Dlatego probuje myslec,
ze
zupelnie si¢ zmienitam.

- Mysle, ze rozumiem - powiedziatem.
Milczeli§my przez chwilg. Ona pierwsza si¢
odezwala.

- Kiedy go pan widzial ostatni raz?

- Pig¢ lat temu, wiosna. Niedlugo przed jego
zniknieciem. i

]

- Czy co$ panu powiedzial? Dlaczego wyjezdza z
mias-
ta albo co$ takiego?

- Nie - odrzektem.

Zniknat bez stowa, tak?

Tak byto.

Co pan wtedy czul?

W zwiazku z tym, ze on zniknat bez stowa?
Tak.

Podniostem si¢ z t6zka i1 opartem o $Sciang.

- Hmm. Myslatem, ze gdzie$ po p6t roku mu si¢
znudzi 1 wroci. Nie sadzitem, ze nalezy do ludzi,
ktorzy
dtugo trzymaja si¢ tego samego.

- Ale nie wrocit.

128



- Nie.

Wahata si¢ przez chwile. Styszalem jej
spokojny
oddech zaraz przy moim uchu.

- Gdzie pan si¢ zatrzymal? - zapytatla.

- W hotelu X.

- Jutro o piatej bede w kawiarni
hotelowej. Tej na
6smym pigtrze. Dobrze?

- Dobrze - powiedzialem. - Bed¢ miat
biala koszule
1 zielone bawetniane spodnie. Wlosy mam
krotkie...

- Wyobrazam sobie pana - przerwata mi
tagodnie.
Potem odlozyta stuchawke.

Ktadac  sluchawke na  widelkach,
zastanawialem sig,
co to znaczy, ze mnie sobie wyobraza. Nie
wiedzialem.
Nie wiem wielu rzeczy. Zdaje sig, ze
cztowiek z wiekiem
nie staje si¢ madrzejszy. Charakter troche
si¢ zmienia,
ale przecietnos¢ trwa wiecznie. Tak napisat
pewien
rosyjski pisarz. Rosjanie czasem moOwia
bardzo madre
rzeczy. Moze wymys$laja je w zimie.

Wzialem prysznic, umylem zmoczone
deszczem wlosy
1 owingwszy wokoét bioder recznik, usiadtem
przed telewi-
zorem. Obejrzatem stary amerykanski film o
todzi podwod-
nej. Kapitan ktocit si¢ z pierwszym oficerem,
t6dz byta
stara, poza tym kto$ cierpiat na klaustrofobie.
Pesymistycz-
ny scenariusz, ale w koncu wszystko dobrze
si¢ skonczyto.
Przestaniem filmu bylo zdaje sig, ze jesli
tylko wszystko
dobrze si¢ skonczy, to nawet wojna nie jest
taka zta. Mo-
ze niedtugo zrobig film o tym, ze w wojnie
atomowej
znikngta ludzkos$¢, ale wszystko dobrze si¢
skonczyto.
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Wylaczytem telewizor, wslizgnatem sig
pod kotdre
I po dziesigciu sekundach spatem.

Nastepnego dnia o piatej jeszcze ciagle
siapit drobny
deszczyk. Wygladal na deszcz, ktory zaczat
padac po
czterech czy pieciu dniach pogody, kiedy
WSZYSCY juz
mysleli, ze pora deszczowa si¢ skonczyta. Z
okna na
o0smym pigtrze cala ziemia wydawala sig
czarna i wil-
gotna. Na wiadukcie autostrady ciagnat si¢
wieloki-
lometrowy korek samochodéw jadacych z
zachodu na
wschod. Kiedy tak dlugo wygladatem przez
okno, wydato
mi si¢, ze wszystko zaczeto si¢ powoli
roztapiac. Roz-
tapialy si¢ umocnienia portowe, roztapiaty
si¢ dzwigi,
roztapial si¢ las wiezowcoOw 1 roztapiali si¢
ludzie pod
czarnymi parasolami. Zielen stapiala si¢ z
gbérami 1 spty-
wata bezszelestnie w dol. Gdy jednak
zamknatem oczy na
kilka sekund 1 ponownie je otworzylem,
miasto odzyskato
dawny wyglad. Szes¢ dzwigdw rysowato sie
Wysoko na
ciemnym deszczowym niebie, samochody
jakby si¢ obu-
dzity 1 znowu plynely ku wschodowi,
parasole prze-
chodzity przez ulicg, a bujna gorska zielen z
zadowole-
niem pita czerwcowy deszcz.

Srodkowa c¢ze§¢ przestronnej kawiarni
byta obnizona
1 znajdowat si¢ w niej fortepian koloru wody
morskiej.
Pianistka w jaskrawej ro6zowej sukience
wygrywala syn-
kopy i arpeggia, typowe dla hotelowych
kawiarni. Grata



calkiem niezle. Ostatnia nuta uniosta sie w
powietrzu
i nic po niej nie zostato. e
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Kobiety ciagle jeszcze nie bylo, cho¢
mingeta juz piata.
Nie mialem nic do roboty, wigc zamdéwitem
druga kawe
1 oboj¢tnie przygladatem si¢ pianistce. Miata
okoto
dwudziestu lat 1 geste wlosy, starannie
ulozone jak bita
Smietana na ciastku. Fryzura trzesta si¢
przyjemnie
w rytm muzyki, a gdy skonczyt si¢ utwor,
zamarta w bez-
ruchu. Potem zaczat si¢ kolejny utwor.
Pianistka przypominata mi dziewczynkg,
ktora kiedys
znalem. Chodzitem wtedy do trzeciej klasy
szkoty pod-
stawowej 1 jeszcze uczylem si¢ gry na
pianinie. ByliSmy
mniej wigce] w tym samym wieku 1 na tym
samym pozio-
mie, wigc wiele razy graliSmy na cztery re¢ce.
Nie pamigtam
juz ani jej imienia, ani twarzy. Pamigtam tylko
dhugie biate
palce, tadne wtosy 1 migkka sukienke. Nic
poza tym nie
mogg sobie przypomniec.
Nagle przyszta mi do glowy dziwna mysl.
Wydato mi
si¢, ze to ja zabralem jej palce, wilosy 1
sukienke, a ta
reszta zyje gdzie§ sobie dalej. No ale to
oczywiscie bzdura.
Swiat zyje niezaleznie ode mnie. Niezaleznie
ode mnie
ludzie przechodza przez ulicg, temperuja
otowki, prze-
mieszczaja si¢ z zachodu na wschod z
szybkoscia pigc-
dziesieciu metrOw na minute 1 graja w
kawiarniach
wypolerowana prawie do nicosci muzyke.
Swiat - to stowo zawsze kojarzy mi si¢ z
olbrzymia
platforma ze wszystkich sit podtrzymywana
przez stonia
i zotwia. Z6lw nie rozumie, jaka funkcje
peini ston,



a ston nie rozumie, jaka funkcje petni z6tw,
ani jeden
za$, ani drugi nie rozumieja $wiata.
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- Przepraszam za spdznienie - ustyszatem za
soba
kobiecy glos. - Nie moglam wczesniej wyjs¢ z
pracy.
- Nic nie szkodzi. I tak nie mam dzi$ nic do
roboty.
Potozyta na stoliku kluczyk od schowka na
parasole
1 nie patrzac w kartg, zaméwita sok
pomaranczowy. Na
pierwszy rzut oka trudno bylo okresli¢ jej
wiek. Gdyby
nie powiedziata mi przez telefon, ile ma
lat, pewnie
nigdy bym si¢ nie dowiedzial.
Ale skoro twierdzi, ze ma trzydziesci trzy
lata, to
znaczy, ze ma trzydziesci trzy lata, 1 jesli
spojrze¢ na nia,
wiedzac o tym, to wyglada na trzydziesci trzy
lata. Gdyby
powiedziata, ze ma dwadziescia siedem,
niewatpliwie
wygladataby na dwadziescia siedem.
Ubrana byta z przyjemna prostota. Miala
na sobie
luzne, biate bawelniane spodnie, koszule w
pomaran-
CZOWO0-z6tta kratke z podwinigtymi do
tokcia rekawami
i skorzang torebke na ramie. Zadna z tych
rzeczy nie byta
nowa, ale wszystkie dobrze utrzymane. Nie
miala pier-
Scionkow,  wisiorkdw, bransoletek ani
kolczykow. Krotka
grzywke nonszalancko odgarniala na bok.
Mate zmarsz-
czki w kacikach oczu wygladaly jakby
miata je od
urodzenia. Jedynie jej szczupta biala szyja
wychylajaca
si¢ z rozpigtej u gory koszuli i1 lezace na
stoliku dtonie
delikatnie przypominaty o jej wieku.
Starzenie zaczyna si¢ od matych, bardzo
matych zmian.
I potem jak plama, ktérej nie mozna zetrzec,
rozlewa si¢



po catym ciele.
- Gdzie pani pracuje? - zapytatem.
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- W biurze projektowym. Juz od dawna.
Rozmowa urwata si¢. Powoli wyjalem
papierosa i po-
woli go =zapalitem. Pianistka zamkneta
fortepian i poszta
gdzies$ odpoczad. Troszeczke jej
zazdro$citem.
- Od jak dawna jestescie przyjaciotmi? -
zapytata.
- Juz jedenascie lat. A pani jak dtugo go
znata?
- Dwa miesiace 1 dziesi¢¢ dni -
odpowiedziala natych-
miast. - Od czasu kiedy go poznatam do jego
zniknigcia.
Pamigtam, bo pisz¢ dziennik.
Przyniesiono sok pomaranczowy i zabrano
mojq pusta
filizanke po kawie.
- Po jego zniknigciu czekatam trzy
miesiace. Grudzien,
styczen, luty. Najzimniejsze miesiace. Czy
zima byta
mrozna tamtego roku?
- Nie pamigtam - powiedziatem. Pytata o
zime sprzed
pieciu lat, jakby pytata o wezorajsza pogode.
- Czy pan kiedys tak czekat na
dziewczyng?
- Nie - powiedziatem.
- Jesli przez pewien okreslony czas
cztowiek skupi si¢
na czekaniu, to potem robi si¢ juz wszystko
jedno. Chocby
to bylo pie¢, dziesigc¢ lat czy miesiac.
Wszystko jedno.
Skinatem glowa.
Wypita potowe soku pomaranczowego.
- Jak pierwszy raz wyszlam za maz, tez
tak byto.
Zawsze czekatam, az w koncu bytam tym tak
zmeczona,
ze zrobito mi si¢ wszystko jedno. Majac
dwadziescia
jeden lat, wysztam za maz, majac
dwadziescia dwa,
rozwiodlam si¢ 1 przyjechatam do tego
miasta.
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- Tak jak moja zona.

- Co?

- Wyszla za maz, majac dwadzie$cia jeden,
1 rozwiodta
si¢, majac dwadziescia dwa.

Przygladata mi si¢ przez chwilg. Potem
zamieszata
sok plastikowym patyczkiem. Zdaje sig, ze
niepotrzebnie
to powiedziatem.

- Ciezko jest wyjs¢ mtodo za maz i potem
od razu si¢
rozwies¢ -powiedziata. - To tak, jakby
szukato si¢ czegos
bardzo powierzchownego i nierealnego.
Ale nierealne
rzeczy tak dhugo nie trwaja, nie uwaza pan?

- Moze 1 nie.

- Potem przez pi¢c¢ lat po rozwodzie az do
poznania
go wiodlam w tym miescie do$¢ nierealne
zycie. Miesz-
katam zupetnie sama. Prawie nie miatam
znajomych,
nie chcialo mi si¢ wieczorami wychodzi¢ z
domu, nie
miatam chtopaka, wstawatam rano, sztam
do pracy,
kres§litam projekty, po drodze robitam
zakupy w super-
markecie 1 sama zjadatam w domu obiad.
Nastawiatam
radio na UKF, czytatam, pisatam
dziennik i pratlam
w wannie rajstopy. Mieszkanie jest blisko
morza, wicc
zawsze bylo stycha¢ szum fal. Ponure
samotne zycie,
prawda? - Dopita resztke¢ soku
pomaranczowego. - Nu-

dze pana.
W milczeniu potrzasnatem gltowa.
Mingta szosta, W kawiarni

przyciemniono $wiatla
1 zaczegto podawac koktajle. Za oknem powoli
zapalaty sig

Swiatl
a. Na
ramie
niu

dzwig

rowni
ez
zabty
sto
czerw
one
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Swiatetko. Na dworze zapadt juz zmierzch i
wida¢ byto
drobne igietki deszczu.

- Nie napitaby si¢ pani czegos?

- Jak si¢ nazywa wodka z sokiem

grejpfrutowym?

- Salty Dog.

Przywotalem kelnera i zaméwitem Salty
Dog oraz
Cutty Sark z lodem.

- Na czym to ja skonczyltam?

- Na ponurym zyciu.

- Tak naprawde to nie bylo takie ponure
- powie-
dziata. - Tylko szum fal byt troche
ponury. Jak si¢
wprowadzatam, to administrator powiedziat,
ze szybko
przywykna, ale wcale tak si¢ nie stato.

- Przeciez juz nie ma morza.

Us$miechngta sig tagodnie. Zmarszczki w
kacikach
oczu leciutko si¢ poruszyty.

- Tak. Ma pan racj¢. Juz nie ma morza.
Ale nawet
teraz wydaje mi sig, ze czasem stychac¢ odglos
fal. Pewnie
juz na zawsze zostal mi w uszach.

- I wtedy pojawit si¢ Szczur?

- Tak. Tylko ja go tak nie nazywatam.

- Jak go pani nazywata?
- Po imieniu. Chyba wszyscy tak go
nazywali?
Rzeczywiscie ,,Szczur" to byto dos¢
dziecinne prze-
zwisko.

- Stusznie - powiedziatem.

Przyniesiono koktajle. Wypita tyk 1
starta serwetka
sol, ktora przylgneta jej do warg. Na
serwetce pozostat

135



lekki §lad szminki. Zrecznie zlozyla
serwetke dwoma
palcami.

- On bytl... jakby to powiedzie¢, dos¢
nierealny. Wie
pan, o co mi chodzi?

- Mysle, ze tak.

- Wydawato mi sig, ze potrzebuje¢ jego
nierealnosci,
aby przezwyci¢zy¢ swoja. Na poczatku tak
mys$latam. Dla-
tego go pokochatam. A moze najpierw go
pokochatam,
a potem zaczetam tak mysle¢. Chociaz to
wychodzi na
to samo.

Pianistka wrocita po przerwie i zaczela
gracC stare
melodie filmowe, ktore zupelnie nie
pasowaty do tego
czasu, miejsca i nastroju.

- Czasami myslg, Ze moze to ja go
wykorzystywatam.
I on od poczatku o tym wiedziat. Jak pan
mys$li?

- Nie wiem - powiedziatem. - To
sprawa migdzy
pania a nim.

Nic nie odrzekta.

Po mniej wigcej dwudziestu sekundach
milczenia
zdalem sobie sprawg, ze jej opowiesé
dobiegta konca.
Wypitem ostatni tyk whisky, wyjalem z
kieszeni listy od
Szczura 1 potozylem na Srodku stolika.
Lezaty tak przez
pewien czas.

- Czy muszg tu przeczytac?

- Nie, prosze przeczyta¢ po powrocie do
domu. A jesli
nie bedzie pani miata ochoty czyta¢, prosze¢
wyrzucic.

Skingta gtowa i1 schowata listy do torebki.
Zatrzask
torebki wydal mity dzwigk. Zapalitem
drugiego papierosa
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I zamOwilem jeszcze jedna whisky.
Najbardziej lubig
druga szklaneczke. Pierwsza mnie odpreza,
a dopiero
druga pozwala jasno mys$le¢. Trzecia 1
kolejne nie maja
juz smaku. Jedynie wplywaja do zotadka.
- Tylko po to przyjechal pan az z Tokio?
- spytata.
- Praktycznie tak.
- Jest pan bardzo uprzejmy.
- Nie myslalem o tym w ten sposob.
To pewnie
przyzwyczajenie. Gdyby nasze role si¢
odwrocily, on
zapewne postapitby tak samo.
- Zrobit kiedy$ co$ takiego dla pana?
Potrzasnatem glowa.
- Nie, ale do$¢ dtugo sprawialiSmy sobie
nawzajem
nierealne klopoty. To, czy je realnie
zalatwiamy, czy nie,
to inna sprawa.
- Chyba prawie nikt nie mysli dzi$ tak
jak pan?
- Moze inie.
Usmiechngta si¢ przyjaznie, wstata 1
wziela do reki
rachunek.
- Prosze mi pozwoli¢ zaptaci¢. Spoznitam
si¢ przeciez
czterdzie$ci minut.
- Jesli pani sobie zyczy, prosze bardzo -
powiedziatem.
- Czy moge o cos zapytac?
- Proszg.
- Powiedziata pani przez telefon, ze
mnie sobie
wyobraza.
- Tak. Miatam na mysli, ze wyobrazam
sobie, jakim
pan jest cztowiekiem.
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- |1 od razu mnie pani poznata?
- Od razu - odpowiedziata.

Deszcz padat dalej z takim samym
natezeniem. Z okna
pokoju wida¢ bylo neon na budynku po
drugiej stronie
ulicy. Niezliczone nitki deszczu ciagnely si¢
w dot w jego
sztucznym,  zielonym  $Swietle.  Kiedy
spojrzatem w dot,
wydawato sie, ze wszystkie te nitki kierowaty
si¢ w jeden
punkt na ziemi.
Potozytem si¢ na t6zku, wypalitem dwa
papierosy,
a potem zadzwonitem do recepcji 1
poprositem o zarezer-
wowanie miejsca W pociagu nastepnego
dnia rano. Nie
mialem juz w tym miescie nic do roboty.
Deszcz padat az do potnocy.



Rozdziat
szOsty
Przygoda z owca

(1






1. Dziwna opowies¢ dziwnego me¢zczyzny (1)

Sekretarz w czarnym garniturze usiadt na
krzesle 1 patrzyt
na mnie bez stowa. Nie byl to wzrok
badawczy, oceniajacy
ani przeszywajacy na wskro$. Ani zimny, ani
ciepty, ani
nawet obojetny. Nie zawierato si¢ w tym
wzroku zadne ze
znanych mi uczu¢. Po prostu patrzyt na mnie.
Mozliwe, ze
patrzyl na znajdujaca si¢ za mng Sciang, ale
poniewaz akurat
siedziatlem na jej tle, wiec w rezultacie
patrzyt na mnie.

Podniost lezaca na stole papierosnice,
otworzyt wieczko,
wyjat papierosa bez filtra, kilka razy
zmigkczyt palcami
jego czubek, zapalil za pomoca zapalniczki 1
wypuscit
ukosne pasemko dymu. Potem odlozyt
zapalniczke na stot
1 zalozyl noge na noge. Przez ten caty czas nie
spuscit ze
mnie wzroku nawet na sekundg.

Wyglad mezczyzny zgadzat si¢ z opisem
mojego
partnera. Ubrany byl zbyt starannie, rysy
mial zbyt re-
gularne, a palce zbyt gladkie. I gdyby nie
zdecydowana
linia powiek 1 ksztalt zimnych, jakby
szklanych oczu,
wygladalby na typowego homoseksualiste.
To wtasnie
oczy powodowaly, ze nie wygladal na
homoseksualiste.
Nie wygladat w zaden okre§lony sposob.

Nie byt do
nikogo podobny i z nikim mi si¢ nie
kojarzyt.

Po doktadniejszym przyjrzeniu okazato
sig, ze jego

oczy byly przedziwnego koloru. W
brazowawej czerni
kryta si¢ pewna 1lo$¢ niebieskiego - r6zna



w lewym
I prawym oku. Tak jakby jednym okiem
mys$lat co innego
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niz drugim. Dostrzeglem, ze palce jego
lezacych na
kolanach  dloni Iekko si¢ poruszatly.
Wyobrazilem sobie,
ze odlacza si¢ od rak 1 zaczng zblizaé si¢ w
moim
kierunku. Dziwne palce. Te dziwne palce
wyciagnetly sie
powoli w stron¢ stolu 1 zgasily
wypalonego zaledwie
w jednej trzeciej papierosa. L6d w szklance
roztopit si¢
1 bylo wida¢, jak woda miesza si¢ z sokiem
wino-
gronowym. Mieszaly sig niezbyt
rownomiernie.

Pokdj pograzony byt w tajemniczej ciszy.
W wielkich
domach czasem panuje taka cisza,
wywotana tym, ze
w domu jest za mato ludzi w stosunku do jego
rozmiarow.
Lecz cisza panujaca w tym pokoju byla
jeszcze innego
rodzaju. Nieprzyjemnie ci¢zka 1 natretna.
Kiedys$ do-
swiadczytem takiej ciszy, ale przypomnienie
sobie, gdzie,
zajeto mi dhluzsza chwile. Przypomniatem
sobie, kartkujac
pamig¢¢ jak stary album. To byta cisza
otaczajaca nieule-
czalnie chora osobg. Cisza nabrzmiata
przeczuciem nie-
uniknionej $§mierci. W powietrzu unosit sie
jakis peten
znaczenia kurz,

- Wszyscy umierajq - powiedziat
mezczyzna cicho,
nie spuszczajac ze mnie wzroku. Mowilt
tak, jakby
doktadnie wiedziat, o czym mysle. - Kazdy
kiedy$ umrze.

Skonczyl moéwi¢ 1 znowu wszystko
zatoneto w tej
meczace] ciszy. Cykady dalej $piewaty. Z
szalenstwem
skazancéw ocieraly o siebie ciatka, chcac
zatrzymac



odchodzace lato.

- Mam zamiar rozmawiac z toba tak
szczerze, jak to
tylko mozliwe - powiedziat.
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Zabrzmiato to jak dostlowny cytat z jakiego$
oficjalnego
dokumentu. Dobor stow i sktadnia poprawne,
ale zadnego
uczucia.

- Szczera rozmowa to jednak nie to samo
co mowienie
prawdy. Zwiazek pomigdzy szczeroscia a
prawda jest
taki, jak miedzy dziobem a rufa todzi.
Najpierw pojawia
si¢ szczeros¢, a dopiero na koncu prawda. I
czas, ktory je
dzieli, jest proporcjonalny do wielkosci
todzi. Dlatego
prawda na temat rzeczy wielkich staje si¢
widoczna
dopiero po bardzo dtugim czasie. Niekiedy
pojawia si¢
dopiero po naszym zyciu. Wigc jesli nawet
nie ukaze ci
catej prawdy, to nie bedzie to ani moja, ani
twoja wina.

Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢, wigc
milczatem.
Upewniwszy si¢, ze nie bedzie odpowiedzi,
mezczyzna
mowit dale;j.

- Przywiezlis$my cig tutaj, aby dalej
popchna¢ te todz.
Ty 1 ja bgdziemy ja razem popychac.
Porozmawiamy
szczerze 1 w ten sposob zblizymy si¢ cho¢ o
krok do prawdy.
- Tu me¢zczyzna zakaszlat 1 spojrzal na swoja
dton lezaca na
poreczy kanapy. -Ale mowig zbyt
abstrakcyjnie. Porozma-
wiajmy o konkretach. Chodzi o ten folder
reklamowy,
ktory zaprojektowates. Styszate$ juz o tej
sprawie, prawda?

- Styszatem.

Mgzczyzna skinal gtowa 1 po chwili

mowit dale;j.

- Pewnie si¢ zdziwite$. Kazdemu bytoby
nieprzyjem-
nie, gdyby zniszczono co$, w co wlozyt
duzo pracy.



Szczegdlnie jesli bytaby to praca, z ktorej sig
utrzymuje.

Bedzie to dla was bardzo powazna strata,
prawda?
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- Zgadza si¢ - powiedziatem.

- Chcialbym, zeby$ mi wyttumaczyt,
dlaczego to bedzie
powazna strata.

- W takiej pracy jak nasza zawsze moga
si¢ zdarzy¢
powazne straty. Mogloby si¢ teoretycznie
zdarzy¢, ze
klient by nam co$ odestal, bo nagle zmienit
zdanie, a dla
firmy naszej wielko$ci bytoby to zabdjcze.
Dlatego staramy
si¢ zawsze pracowac stuprocentowo w
zgodzie z oczeki-
waniami klienta, czyli wrgcz przesadnie
uzgadniamy
z klientem kazda linijkg. W ten sposéb
unikamy ryzyka.
Praca nie jest przyjemna, ale my jesteSmy
tylko matymi
rybkami z niewielkim kapitatem.

- Wszyscy tak zaczynaja - pocieszyl mnie
mezcezyzna.
- Czyli mam rozumieé, ze moje wycofanie
tego folderu
z rozpowszechniania bedzie duzym szokiem
finansowym
dla waszej firmy?

- Tak. Juz go wydrukowali$my 1
zszyliS$my, wigc
musimy w ciggu miesiaca zaplaci¢ za
papier i za druk.
Trzeba tez zaptaci¢ autorom artykutow.
To wyniesie
pewnie okoto pigciu miliondw jendw i
bedziemy musieli
pozyczy¢ na to pieniadze. Nie wystarczy
nam, bo przed
rokiem do$¢ duzo zainwestowaliSmy w
nowe wypo-
sazenie.

- Wiem - powiedzial mgzczyzna.

- Poza tym wyloni si¢ problem dalszych
kontraktow
z klientem. Znajdziemy si¢ w trudnej
sytuacji, bo klienci
zwykle unikaja firm reklamowych, z
ktérymi mieli
ktopoty. Mamy z ta firma ubezpieczeniowa



roczny kon-
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trakt na foldery reklamowe, ale jesli teraz
ten kontrakt
zostanie zerwany, bedzie to oznaczalo
koniec naszej
firmy. Firma jest mata 1 na poczatku nie
mieli$my
zadnych znajomosci, lecz zapracowali§my na
dobra opi-
ni¢. Klienci polecali nas sobie nawzajem 1
dzicki temu si¢
rozwingliSmy. Jesli rozejda si¢ nickorzystne
plotki, to
bedzie koniec.

Kiedy skonczylem moéwi¢, mezczyzna
przygladat mi
si¢ przez chwile w milczeniu. Potem
powiedziat:

- Mdwisz bardzo szczerze. Poza tym to,
Co mowisz,
zgadza si¢ z naszymi informacjami.
Doceniam to. Co by
si¢ jednak stato, gdybym ja wyré6wnat wam
wszystkie
straty zwiazane z likwidacja tego folderu i
zagwarantowat,
ze kontrakt bedzie przedtuzany?

- Nic by si¢ nie stalo. Wrécilibysmy do
naszej nudnej
codziennos$ci, zastanawiajac si¢ naiwnie, o
Co W tym
wszystkim mogto chodzi¢.

- Moge do tego dorzuci¢ premig.
Napisalbym tylko
jedno stowo na wizytowce 1 od razu
mielibyScie dziesig¢
razy wigcej zamowien. | to nie takich tanich
Smieci.

- Czy to znaczy, ze proponuje pan jakas

transakcj¢?

- Wymiang dobrej woli. Z dobrej woli
poinformowa-
tem twojego wspolnika o przerwaniu
publikacji tej
broszury. Jesli teraz ty okazesz dobra wolg,
potem ja ci
si¢ zrewanzuj¢. Moglbys tak na to spojrzec?
Przyda ci si¢
moja dobra wola. Przeciez nie mozesz
zawsze pracowac



razem z tym mato rozgarni¢tym pijakiem.
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- JesteSmy przyjaciotmi.
Zapadia cisza, jak po wrzuceniu matego
kamyka do
bardzo giebokiej studni. Minglo trzydziesci
sekund, zanim
kamyk wreszcie uderzyt o dno.
- No, zreszta wszystko jedno - powiedziat
mezczyzna.
- To jest twoje zmartwienie.
Przestudiowatem doktadnie
twoj zyciorys. Byl nawet dos$¢ ciekawy.
Ludzie dzielg si¢
na realnie przeci¢tnych 1 nierealnie
przecigtnych. Ty
najwyrazniej nalezysz do tych drugich.
Lepiej o tym
pamigtaj. Twoj los to los nierealne;j
przecigtnosci.
- Bede¢ pamigtat - powiedziatem.
Mezczyzna skinat gtlowa. Wypitem polowe
soku z wi-
nogron, w ktérym rozpuscit sig 16d.
- Porozmawiajmy o konkretach - rzekt
mezczyzna
- 0 OWCYy.

Mezczyzna wyjat z koperty duze czarno-
biate zdjgcie
1 potozyl na stole przede mna. Wydalo mi
sie, ze do
pokoju wkradto si¢ trochg realnosci.

- To jest zdjecie owiec, ktoérego uzytes
W swoim
folderze.

Jak na  powigkszenie  zrobione @z
drukowanego zdj¢cia,
a nie z negatywu, odbitka byta zadziwiajaco
czytelna.
Prawdopodobnie wykonana jaka$ specjalna
technika.

- Wiem tylko, ze to zdjecie dostato si¢ w
twoje rece
jakas prywatna droga i wykorzystates je
potem w tym
biuletynie. Zgadza sig?

- Tak.
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- Zgodnie z naszymi informacjami
zdjecie zostato
zrobione w ciggu ostatnich sze$ciu miesiecy
przez zupet-
nego amatora zwyklym tanim aparatem. Nie
tyje zrobiles.
Ty masz Nikona SLR i robisz lepsze
zdjecia. No 1 od
pieciu lat nie byte§ na Hokkaido. Prawda?
- Zgadza si¢ - powiedziatem.
- Hmm - powiedziat mezczyzna 1 przez
chwile si¢ nie
odzywal. Milczat, jakby starajac sie
wywazy¢ znaczenie
ciszy. - Tak czy nie, potrzebne nam sa trzy
informacje.
Gdzie 1 od kogo dostates$ to zdjecie, a
takze dlaczego
zamieS$cites takie nedzne zdjecie w folderze?
- Nie mogg powiedzie¢ - odpowiedziatem
tak stanow-
czo, ze az sam sie zdziwitem. - Dziennikarz
ma prawo
nie wyjawiaé zrodta swoich informacji.
Mezczyzna nie odrywajac ode mnie
wzroku, przeciag-
nal po wargach czubkiem srodkowego palca
prawej reki.
Powtorzyl ten gest kilka razy 1 odtozyt reke
na kolana.
Trwato milczenie. Pomyslalem, ze dobrze by
byto, gdyby
przynajmniej kukutka gdzie§ zakukata. Ale
oczywiscie nie
zakukata zadna kukutka. Kukutki nie kukaja
po potudniu.
- Dziwny z ciebie cztowiek - powiedzial
mezczyzna.
- Gdybym chcial, mogtbym doprowadzic
waszg firme¢ do
zupetnej ruiny. Wtedy nie moglbys juz
nazywac sig
dziennikarzem. Oczywiscie jezeli
przyjmiemy, ze te byle
jakie foldery i ulotki, jakie robicie,
mozna nazwac
dziennikarstwem.
Znowu  pomyslalem o  kukulkach.
Ciekawe, dlaczego



nie kukaja po potudniu.
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- Poza tym sa sposoby, by zmusi¢ takich
facetow jak
ty do mowienia.

- Pewnie tak - powiedziatem - ale to
zabiera czas,
a ja nie od razu zaczn¢ moéwic 1 nawet jesli
powiem, to
1 tak nie wszystko. A wy nie bedziecie
wiedzieli, czy to
jest wszystko, czy nie, prawda?

Blefowalem oczywiscie, ale najwyraznigj
bytem na
dobrej drodze. Niepewne milczenie, ktore
teraz zapano-
walo, S$wiadczylo o tym, ze zdobylem
punkt.

- Ciekawie si¢ z toba rozmawia -
powiedziat megz-
czyzna. - Twoja nierealno$¢ ma jakis taki
zalosny odcien.
A zreszta to niewazne, porozmawiajmy o
czyms innym.

Mgzczyzna wyjal  z  kieszeni  szklo
powigkszajace 1 po-
tozyt na stole.

- Obejrzyj sobie doktadnie to zdjecie.

Wzigtem do lewej reki zdjgcie, do prawej
lupg 1 zaczatem
si¢ przyglada¢. Niektore owce patrzyly przed
siebie, niektore
w bok, a jeszcze inne obojetnie skubatly
trawe. Wygladato
jak zdjecie z do$¢ nudnego kolezenskiego
zjazdu po latach.
Przyjrzalem si¢ wszystkim owcom po kolei,
przyjrzatem si¢
trawie, rosnacym z tylu brzozom 1 gérom w tle.
Przyjrzatem
si¢ nawet malym chmurkom. Nie zauwazytem
nic niezwy-
ktego. Podniostem wzrok 1 spojrzatem na
mezczyzne.

- Zauwazyle$§ co§ dziwnego? - zapytat.

- Nic.

Mgzczyzna nie wydawat si¢

rozczarowany.

- Zdaje sig¢, ze studiowale$ biologig? -
powiedzial.
- Co wiesz na temat owiec?
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- Prawie nic. Zajmowatem si¢ bardzo
wyspecjalizo-
wanymi, nikomu niepotrzebnymi rzeczami.

- Powiedz to, co wiesz.

- Parzystokopytne. Roslinozerne. Stadne.
Zdaje sig,
ze przywieziono je do Japonii w poczatkach
okresu Meiji.
Hoduje si¢ je dla wetny 1 migsa. To mniej
wigcej wszystko,
co wiem,

- Zgadza si¢ - powiedzial mezczyzna. -
Tylko jedna
poprawka. Owce sprowadzono do Japonii nie
w poczatkach
okresu Meiji, w erze Ansei*. Ale tak jak
powiedziates,
przedtem nie byto w Japonii owiec. Istnieje
legenda, ze
owce zostaly sprowadzone z Chin w okresie
Heian**, lecz
nawet jesli to prawda, to tamte owce musiaty
wyging¢. Tak
ze do okresu Meiji wigkszo$¢ Japonczykow
nigdy nie
widziala owcy 1 nie wiedziata, co to takiego.
I mimo ze
owca jako taka byla popularna, bedac jednym
z dwunastu
zwierzat w znakach zodiaku chinskiego, nikt
tak naprawde
nie wiedzial, jakie to zwierze. Mozna
powiedzie¢, ze ludzie
tylko wyobrazali sobie owce, tak samo jak
smoki albo
tapiry. Wszystkie wizerunki owiec
namalowane w Japonii
do okresu Meiji byly zupelnie nonsensowne.
Tak samo jak
wiedza H.G. Wellsa o Marsjanach.

Nawet dzisiaj Japonczycy nie wiedza duzo
0 owcach.
Patrzac na to historycznie, owca jako
zwierze nigdy nie
miata zwiazku =z ich zyciem. Owce
sprowadzono ze
Stanow, przez pewien czas bytly
hodowane, a potem



S AR S 1
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hodowl¢ zarzucono. To wszystko. Po wojnie
rozwinal si¢
wolny handel owcza welna 1 migsem z
Australia 1 Nowa
Zelandia, 1 nie bylo juz potrzeby
hodowania owiec
w Japonii. Nie zal ci tych biednych owiec?
Oto masz
wspotczesng Japonig. Ale ja nie mam
zamiaru ci tu
opowiadad 0 pustce uczuciowej
wspotczesnej Japonii.
Chciatem tylko podkresli¢ dwa fakty: ze do
okresu Meiji
prawdopodobnie nie bylo w Japonii ani
jednej owcey 1 ze
potem liczba wszystkich importowanych
owiec byta
doktadnie kontrolowana przez rzad. Jakie
stad wnioski?
To byto pytanie do mnie.

- Wszystkie rasy owiec znajdujace si¢ w
Japonii sa
doktadnie znane.

- Zgadza si¢. Moge jeszcze tylko doda¢, ze
w przypad-
ku owiec, tak samo jak w przypadku koni
wyscigowych,
rozptdd jest bardzo wazny. Dlatego tez
mozna latwo
sprawdzi¢ rodowody prawie wszystkich
owiec w Japonii
do kilku pokolen wstecz. Czyli sa to
zwierzeta, ktorych
hodowla jest catkowicie kontrolowana.
Krzyzowki ras tez
sa mozliwe do sprawdzenia. Szmugiel z
zagranicy nie
istnieje. Chyba nikt nie kocha owiec na
tyle, by je
szmuglowa¢. W Japonii mamy wigc
nastepujace rasy:
sausdaun, merynosy hiszpanskie, cotswold,
owcg chinska,
shropshire, corriedale, szewiot, romanowska,
wschodnio-
fryzyjska, border leicester, romney marsh,
lincoln, dorset
horn, suffolk i to chyba wszystko. A teraz -



powiedziat
mezczyzna - jeszcze raz dobrze przyjrzyj si¢
zdjeciu.

Ponownie wzialem do reki zdjecie i lupg.
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- Przyjrzyj si¢ dobrze trzeciej owcy od
prawej w pierw-
szym rzedzie.
Przytrzymatem lupe nad trzecia owca
od prawej
w pierwszym rzedzie. Potem spojrzatem na
owce obok
1 znowu na trzecig od prawe;.
- Czy teraz co$§ widzisz? - zapytal
mezczyzna.
- Jaka$ inna rasa - powiedzialem.
- Zgadza si¢. Oprocz tej trzeciej z prawej,
wszystkie inne
owce to zwyczajne owce rasy suffolk. Tylko
ta jedna jest
inna. Jest bardziej krgpa niz suffolk 1 innego
koloru. | jej
pysk nie jest czarny. Wydaje si¢ jakby
znacznie silniejsza.
Pokazalem to zdjecie wielu specjalistom od
owiec. Wszyscy
powiedzieli, ze w Japonii taka owca nie
istnieje. | prawdo-
podobnie na Swiecie tez nie istnieje. Wiec teraz
przygladasz
si¢ owcy, ktora powinna w ogole nie istniec.
Jeszcze raz zbadalem trzecia owce od
prawej. Po
doktadnym przyjrzeniu si¢ zauwazytem, ze
na grzbiecie
miala niewyrazna plamg, jakby od rozlanej
kawy. Plama
byta bardzo niewyrazna, wygladata tez na
skaze na
kliszy, a moze to w ogole bylo zludzenie.
Chyba ze ktos
naprawde wylat kawe na te owce.
- Na grzbiecie ma jakas$ niewyrazna
plame, prawda?
- To nie plama - powiedzial m¢zczyzna.
- To tata
w ksztatcie gwiazdy. Porownaj z tym.
Wyjal z koperty kartke papieru 1 podat
mi. Byla to
kopia rysunku owcy. Rysunek chyba
zrobiono grubym
otowkiem 1 dookota widniaty ciemne S$lady
palcow. Byt to
naiwny rysunek, ale miat w sobie jakas$ sile.



Por6éwnalem

151



owce z rysunku i t¢ ze zdjecia. Najwyrazniej
byla to ta sama
owca. Na grzbiecie narysowanej owcy byta
tata w ksztalcie
gwiazdy, taka sama jak u tej na zdjeciu.

- | jeszcze to - powiedzial mezczyzna,
wyjmujac
z kieszeni zapalniczke¢ 1 podajac mi ja. Byla
to cigzka,
zrobiona na zamdwienie srebrna zapalniczka
Duponta.
Wygrawerowany byl na niej taki sam owczy
herb, jak te
w samochodzie. Na grzbiecie owcy
widniata wyrazna
tata w ksztatcie gwiazdy.

Zaczeta mnie lekko bole¢ glowa.

2. Dziwna opowie$¢ dziwnego mgzczyzny (2)

- Wspominatem ci przedtem o
przecigtnosci - powie-
dzial m¢zczyzna - ale nie po to, by
krytykowa¢ twoja
przecietnos¢. Ty jestes przecigtny po prostu

dlatego, ze
sam §wiat jest przeci¢tny. Nie sadzisz?

- Nie wiem.

- Swiat jest przecigtny. Co do tego nie ma
watpliwosci.

Czy $wiat byl od poczatku przecigtny? Otéz
nie. Poczatek

Swiata byl chaotyczny, a chaos nie jest
przecigtnoscia.

Przecietno$¢ zaczela si¢ z chwila, gdy
ludzie oddzielili

srodki produkcji od codziennego zycia. A
potem dzigki

proletariatowi stworzonemu przez Marksa ta
przecigtnos¢

si¢ umocnita. Dlatego stalinizm taczy sie
scisle z marksiz-

mem. Ja si¢ zgadzam z Marksem. Byl jednym
z niewielu
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geniuszy, ktérzy pamigtali jeszcze o chaosie,
od ktdrego
wszystko si¢ zacze¢to. Tak samo zgadzam si¢ z
Dostojew-
skim. Ale nie moge przyja¢ marksizmu. Jest
zbyt prze-
cigtny.
Z gardta me¢zczyzny dobyt si¢ jakis
dziwny dzwiek.
- Mowig teraz bardzo szczerze. To jest
moje po-
dzigckowanie za to, ze przedtem ty méwites
szczerze.
Postanowitem odpowiedzie¢ na twoje
naiwne pytania.
Ale musisz zdawac sobie sprawe, ze gdy
skoncze mowic,
two] wybor bedzie bardzo ograniczony.
Chce, zebys
to dobrze zrozumial. Inaczej mowiac, to ty
podbites
stawke. Zgoda?
- Nie ma rady.

- W tej chwili w tym domu przebywa
umierajacy
stary cztowiek - powiedzial me¢zczyzna. -
Przyczyna jego
stanu jest jasna. W mézgu uformowal mu
si¢ wielki
krwiak. Tak wielki, ze wrecz zmienia ksztatt
mozgu. Co
wiesz o chorobach mézgu?
- Praktycznie nic.
- To jakby krwawa bomba. Zablokowany
krwiobieg
1 obrzmienie. Jakby waz potknal pitke¢
golfowa. Kiedy
wybuchnie, mozg przestanie funkcjonowac.
Ale operacja
jest niemozliwa. Moze wybuchna¢ w kazdej
chwili. Czyli
realistycznie mowiac, pozostaje tylko
czekanie na nadej-
Scie $mierci. Moze umrze¢ za tydzien, a moze
za miesiac.
Tego nikt nie wie.
Mge¢zczyzna stulil wargi 1 powoli wypuscit
powietrze.
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- W tym, Ze umrze, nie ma nic dziwnego.
Jest stary,
wiadomo, na czym polega choroba. Dziwne
jest nato-
miast, dlaczego dozyt az do dzis.

Nie miatem pojecia, o co me¢zczyznie

chodzi.

- Nie byloby wcale dziwne, gdyby umart
trzydziesci
dwa lata temu - ciagnat m¢zczyzna. - Albo
czterdziesci
dwa lata temu. Krwiak odkryl u niego po
raz pierwszy
pewien amerykanski lekarz, kiedy Szef zostat
uwigziony
jako zbrodniarz wojenny klasy A. To byto
jesienia czter-
dziestego szdstego roku, niedtugo przed
procesem tokij-
skim. Lekarz zobaczyt zdjecie
rentgenowskie krwiaka
1 doznat szoku. A to dlatego, ze medycyna
nie znata
przypadku, by ktos mogt zy¢ z rownie
wielkim krwiakiem,
1 to nie tylko zy¢, ale zy¢ bardziej aktywnie niz
inni. Wtedy
Szefa przeniesiono z wigzienia Sugamo do
szpitala Swig-
tego Lukasza, ktory wtedy byt przejety
przez armig
amerykanska. Poddano go tam szczegdétowym
badaniom.

Badania trwaty przez rok, ale nic nie
wyjasnity. Tyl-
ko tyle, ze moze umrze¢ w kazdej chwili i
sam fakt, ze
jeszcze zyje, jest zadziwiajacy. Lecz zyl sobie
dalej spokoj-
nie. Mozg funkcjonowal normalnie. Nikt nie
znat przy-
czyny. Slepa uliczka. Cztowiek, ktory
teoretycznie powi-
nien nie zy¢, zyje 1 cieszy si¢ dobrym
zdrowiem.

Wyjasnito si¢ jeszcze kilka drobnych
faktéw dotycza-
cych jego choroby. Co czterdzie$ci dni
miewat silne,



trzydniowe ataki bolu glowy. Twierdzil, ze
bole rozpoczety

sic w roku trzydziestym = szostym.
Przypuszczano, ze

wtedy tez musial uformowaé si¢ krwiak.
Bole byty tak
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silne, 7e podawano mu srodki
przeciwbdlowe. Po prostu
narkotyki. Ale narkotyki, tagodzac bdl,
wywotywaty dziwne
halucynacje. Bardzo intensywne halucynacje.
Tylko on
wiedzial, co mu si¢ zwidywato, ale pono¢ nie
byto to nic
przyjemnego. Dokladne dane na temat tych
halucynacji
ma armia amerykanska. Lekarze to wszystko
doktadnie
opisywali. Ja dostalem si¢ nielegalnie do tych
materialow
1 czytatem je wielokrotnie. Cho¢ napisane
beznamig¢tnym
naukowym jezykiem, byly przerazajace.
Chyba mato kto
mogltby znie$¢ takie potworne, regularnie
powtarzajace si¢
halucynacje.

Nikt nie wiedzial, skad si¢ bratly.
Przypuszczano, ze
krwiak regularnie emanuje jaka$ energig i
ze te bole
glowy sa reakcja organizmu. Gdy usunie si¢
te reakcje,
owa energia bezposrednio stymuluje jakas
cze¢sS¢ mozgu
1 halucynacje sa efektem tej stymulacji.
Oczywiscie to
byta tylko hipoteza, ale armia amerykanska
bardzo si¢
nia zainteresowata. 1 wtedy rozpoczeto
doktadne badania.
Scisle tajne badania prowadzone przez
wywiad. Nawet
dzi$ jeszcze doktadnie nie wiadomo, dlaczego
wywiad
amerykanski zainteresowatl si¢ badaniami
krwiaka jakie-
go$ cztowieka, ale mozna sobie wyobrazi¢
Kilka przyczyn.
Po pierwsze, moze pod plaszczykiem badan
medycznych
probowali uzyska¢ jakie§ inne, poufne
wiadomosci. Na
przyktad na temat kanatéw szpiegowskich 1
kanatow



przemytu opium na terenie Chin. Porazka
Czang Kaj-
-szeka oznaczata dla Ameryki utrat¢ uktadéw
w Chinach.

Marzyli o pozyskaniu wszystkich ukladow
Szefa. Wyniki
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badan nie zostaly oczywiscie podane do
wiadomosci
publicznej. Po ich zakonczeniu Szef zostal
uwolniony,
bez procesu. Nalezy przypuszczaé, ze
dokonano jakiejs$
zakulisowej transakcji. Wolno$¢ zostata
kupiona za in-
formacje.
Druga mozliwo$¢ to, ze probowano
znalez¢ zwiazek
pomiedzy pewna ekscentryczno$cia Szefa,
ktory stat si¢
liderem prawicy, a krwiakiem. Wytlumacze
ci to jeszcze
p6zniej. To byt bardzo ciekawy pomyst. Ale
mysle, ze nic
nic udalo 1m si¢ wykry¢. Skoro nawet
teoretycznie
niemozliwe jest, ze on zyje, to jak mialoby
im si¢ udac
wyjasnienie czego$ tak skomplikowanego?
Trzeba by
zrobi¢ sekcje zwlok. Wigc to tez byta Slepa
uliczka.
Trzecia mozliwo$¢ dotyczy ,,prania moézgu".
Chodzi
o teorig, ze jezeli wysle si¢ do mozgu pewne
bodzce, to
bedzie mozna wywotac okreslona reakcje.
Wowczas to
' bylo modne. Teraz juz wiadomo, ze wtedy
w Ameryce
istniat zespot zajmujacy si¢ badaniem
prania mozgu.
Nie wiadomo, na ktéry z tych trzech
wariantow kladty
nacisk  badania  przeprowadzane przez
wywiad. To wszyst-
ko kryje si¢ w mrokach historii. Wie 0 tym
tylko garstka
ludzi z 6wczesnego dowddztwa sztabu armii
amerykan-
skiej 1 Szef. Szef do dzi$ ani mnie, ani nikomu
innemu nic
na ten temat nie powiedzial 1 pewnie juz
nie powie.
Dlatego to, co teraz mowig, to tylko
przypuszczenia.



Mgzczyzna skonczyt moéwi¢ 1 cicho
zakaszlat. Nie
mialem pojecia, ile czasu uptyngto od chwili,
gdy wszed-
tem do tego pokoju.
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- Wiadomo natomiast wigcej o okresie

powstania

krwiaka, czyli o roku trzydziestym szostym.
W trzydzies-

tym drugim roku pod zarzutem udzialu w
spisku doty-

czacym planowanego zamachu na jaka$ wazna
0sobistos$¢

Szef zostat uwigziony. Przebywal w wigzieniu
do czerwca

trzydziestego szdstego roku. Zachowaty si¢
dokumenty

wigzienne 1 sprawozdania medyczne, sam
Szef tez czasem

wspominat co$ na ten temat. Gdy si¢
uporzadkuje te

wszystkie informacje, wida¢, ze wkrotce po
osadzeniu

w wigzieniu Szef zaczat cierpie¢ na silng
bezsennos$¢. Nie

byta to zwykta bezsennos¢, ale dolegliwos$é
0 niebez-

piecznym nat¢zeniu. Czasami nie spal przez
trzy, cztery

dni, a nawet przez tydzien. Policja
wymuszata wowczas

zeznania od wieznidw politycznych, nie
dajac im spac.

Szczegolnie w przypadku Szefa, poniewaz
chodzito o kon-

flikt pomigdzy frakcja prorzadowa 1
procesarska, §ledztwo

byto bardzo surowe. Gdy wigzien probowat
spa¢, polewa-

no go woda, bito bambusowym kijem albo
swiecono

w oczy silnym Swiatlem. Jesli takie
traktowanie si¢

przedtuza, wigkszos$¢ ludzi po paru
miesigcach jest w fa-

talnym stanie. Niszczone sa nerwy
regulujace sen. Albo

si¢ umiera, albo wariuje, albo cierpi na stala
bezsennos¢.

W wypadku Szefa stalo si¢ to trzecie.
Jednakze bezsen-

nos$¢ mingta catkowicie wiosna
trzydziestego sz0stego

roku, doktadnie wtedy kiedy powstat krwiak.



Cootym
sadzisz?

- To znaczy, ze ta ekstremalna bezsenno$¢
zabloko-

wala krazenie krwi w mdzgu 1 spowodowata
krwiak?
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- To jest najstuszniejsza hipoteza. Nawet
amatorowi
si¢ nasuwa, wig¢c pewnie nasunela si¢ i
amerykanskim
lekarzom. Ale to nie wszystko. Uwazam, ze
brakuje tam
jednego waznego czynnika. Krwiak byt chyba
zjawiskiem
towarzyszacym czemus innemu. Przeciez
wielu ludzi ma
krwiaki, a nie wykazuja takich symptomow.
A poza tym
nie wyjasnia to, dlaczego Szef ciagle zyl.
To, co mowil mezczyzna, wydawato si¢
logiczne.
- Jest jeszcze jeden dziwny fakt faczacy si¢ z
krwiakiem.
Od wiosny trzydziestego szostego roku Szef
stal si¢ innym
czlowiekiem. Do tego czasu byt przecigtnym
dziataczem
prawicowym. Urodzit si¢ jako trzeci z kolei
syn ubogiego
rolnika z Hokkaido; gdy mial dwanascie
lat, odszedt
z domu i pojechat do Korei. Tam mu si¢ nie
poszczescito,
wigc wrocit do Japonii i1 zostat cztonkiem
prawicowego
ugrupowania. Byl porywczym mtodym
cztowiekiem, za-
wsze wymachujacym samuraj skim mieczem.
Pewnie na-
wet nie umial za dobrze czytaé. Ale gdy
opuszczal wigzienie
w roku trzydziestym szostym, juz pod kazdym
wzgledem
nadawal si¢ na przywodce prawicy. Miat
charyzmg, umie-
jetnos¢ logicznego rozumowania, mogt
wyglaszaé przemo-
wienia wywotujace gwaltowne reakcje
thumow, umiejet-
no$¢ przewidywania, politycznej gry i
podejmowania
decyzji, a nade wszystko umiatl
wykorzystac stabosci
spoleczenstwa do tego, by nim kierowac.
Mg¢zczyzna odetchnat 1 lekko zakaszlat.



- Oczywiscie jego teorie jako ideologa
prawicy i jego
rozumienie §wiata byly dosy¢
nieskomplikowane. Ale to
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nie bylo wazne. Wazne bylo, jak to si¢ da

zinstytu-

cjonalizowac. Tak jak Hitler

zinstytucjonalizowat na po-

ziomie panstwa ide¢ narodu wybranego i

przestrzeni

zyciowe]. Lecz Szef nie poszedt ta droga.

Poszedl bocznag

droga prowadzaca w cieniu. Stal si¢

czlowiekiem niewy-

chodzacym na sceng, kierujacym

spoteczenstwem zza

kulis. W tym celu pojechal w trzydziestym

sibdmym do

Chin. Ale to niewazne. Wr6¢my do krwiaka.

Chciatem

podkresli¢, ze czas powstania krwiaka

naktada si¢ na

czas, kiedy Szef doznat tej cudowne;,

kompletnej prze-

miany wewngtrzne;j.

- Czyli zgodnie z panska teorig nie ma
zwigzku

przyczynowo-skutkowego mig¢dzy krwiakiem

a przemiang

wewngetrzng - powiedziatem - tylko sg one

paralelne,

a wywotane przez jakis tajemniczy czynnik.
- Jeste$ naprawdeg bystry - powiedzial
mezcezyzna.

- Krotko i w samo sedno.

- No a jaki to ma zwiazek z owca?
Mgzczyzna wyjal z papiero$nicy drugiego
papierosa,

ugniott go lekko w palcach 1 wtozyt do ust.

Nie zapalil.

- Dojd¢ do tego w swoim czasie -
powiedziatl.

Przez chwile¢ trwato napigte milczenie.

- Zbudowali$my kroélestwo - powiedzial
mezczyzna.

- Wielkie podziemne krélestwo. Trzymamy

wszystko

w garsci. Polityke, finanse, srodki

masowego przekazu,

biurokracj¢, kulturg 1 wszystkie inne

rzeczy, ktérych

nawet sobie nie wyobrazasz. Wchlonglismy

nawet wro-



gie nam elementy. Establishment i
antyestablishment.
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Wszystko. I wigkszo$¢ z nich nawet nie
zdaje sobie
sprawy, ze sa czescig naszego krolestwa. To
jest niezwykle
dobrze pomyslana organizacja. [ t¢
organizacj¢ samo-
dzielnie stworzyt po wojnie Szef. Czyli
panstwo jest
jakby statkiem 1 Szef, siedzac na dnie tego
statku, jego
udzielnym wtladca. Jesli wyciagnie korek,
statek zatonie,
a pasazerowie pograza si¢ W morzu, nie
wiedzac nawet,
co si¢ stato.

Dopiero teraz zapalit papierosa.

- Ale ta organizacja ma swoj kres. Bedzie
nim §mier¢
kréla. Jesli krol umrze, krolestwo upadnie,
dlatego ze
krol zbudowat 1 utrzymywat je sam dzigki
swojemu
geniuszowi. Moja hipoteza jest taka, ze
zbudowat 1 utrzy-
mywat je za pomoca pewnego tajemniczego
czynnika.
Gdy Szef umrze, wszystko si¢ skonczy. A to
dlatego, ze
nasze krélestwo nie bylo organizacja
biurokratyczna,
tylko 1dealna maszyna poruszana sita
jednego mézgu.
W tym tkwi nasza sila 1 nasza stabos¢.
Albo moze
,tkwila". Po Smierci Szefa predzej czy pdzniej
organizacja
sie¢ rozleci 1, jak palac Walhalla*
unicestwiany przez
plomienie, zatonie w morzu przecig¢tnosci.
Nikt nie bedzie
w stanie zastapi¢ Szefa. Organizacja zostanie
podzielona,
tak jak wielkie patace sa burzone, by zrobi¢
miejsce dla ,
osiedli mieszkaniowych. Swiat jednolity i
prawdopodob-
ny. Nie bedzie w nim miejsca na wole. A
moze ty
myslisz, ze wlasnie tak powinno si¢



postapi¢. Podzielié.

* W mitologu skandynawskiej czes¢
niebianskiego paitellc'u ggyna, miejsce pobytu
polegtych,

wojownikow
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Ale zastandéw si¢ przez chwilg. Japonia zrobi
si¢ stop-
niowo zupelnie ptaska, nie bedzie gor,
wybrzeza ani
jezior 1 wszedzie stang osiedla
mieszkaniowe. Uwazasz,
ze to stuszne?

- Nie wiem - powiedziatem. - Nie wiem,
czy pytanie
jest wlasciwie postawione.

- Jeste$ inteligentny - rzekt mezczyzna,
zaplatajac
palce na kolanach. Konce palcoOw poruszaty
si¢ w wolnym
rytmie. - Osiedla mieszkaniowe to byt tylko
przyktad.
Doktadniej moéwiac, organizacja dzieli si¢ na
dwie czesci.
Czes¢ posuwajaca si¢ do przodu 1 czesS¢
popychajaca do
przodu. Sa jeszcze inne czgsci, wykonujace
inne funkcje,
ale to jest gtlowny podzial 1 nasza
organizacja sktada sie
z tych dwoch gtownych czesci. Inne sa
praktycznie bez
znaczenia. Czg$¢ posuwajaca si¢ do
przodu to Wola,
a cze$¢ popychajaca do przodu to Zyski.
Ludzie, ktérzy
maja do Szefa pretensje, zawsze mowig o
Zyskach. | po
Smierci Szefa ludzie zbiegna sig, by dzieli¢
roOwniez Zyski.
Nikt nie bedzie chciat Woli. Bo nikt nie
bedzie mogt jej
zrozumie¢. O to mi chodzito, gdy méwitem
0 podziale.
Woli nie da si¢ podzieli¢. Albo si¢ ja w stu
procentach
odziedziczy, albo zostanie w stu procentach
stracona.

Palce mezczyzny nadal wybijaty powolny
rytm. Poza
tym wszystko bylo takie samo jak na
poczatku. Nie-
przenikniony wzrok, zimne oczy, twarz o
regularnych
rysach bez zadnego wyrazu. Twarz byla caly



czas zwroco-
na ku mnie pod tym samym katem.
- Co to jest Wola? - zapytatem.
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- Pojecie kierowania przestrzenia,
Kierowania czasem
1 kierowania mozliwo$ciami.

- Nie rozumiem.

- Oczywiscie nikt nie rozumie. Tylko Szef
rozumiat to
instynktownie. Mowiac przesadnie,
zanegowat samopo-
znanie. Tylko w ten sposob mozna dokonaé
catkowitej
rewolucji. Powiem to tak, aby$ zrozumiat:
rewolucji,
w ktorej kapitat weieli si¢ w pracg, a praca
w kapitat.

- Brzmi to jak fantazja.

- Wregcz przeciwnie. Samopoznanie jest
fantazja
- przerwat mi mezczyzna. - Oczywiscie to,
co ja mowig,
to tylko stowa. Cho¢bym uzyt bardzo wielu
stow, nie uda
mi si¢ wyttlumaczy¢ ci pojgcia Woli w
takim sensie,
w jakim postugiwat si¢ nig Szef. Moje
wyjasnienia wyraza
tylko korelacje pomiedzy mna a ta Wola
za pomoca
innych korelacji natury jezykowej. A
negacja samopo-
znania laczy si¢ z kolei z negacja jezyka.
Jesli dwa filary
humanizmu europejskiego, poznanie jednostki
I ewolucyj-
na kontynuacja, straca swe znaczenie, to 1
jezyk straci
swe znaczenie. Byt nie bedzie jednostka,
tylko stanie si¢
chaosem. Ty tez nie bedziesz samodzielnym
bytem, tylko
bedziesz chaosem. Moj chaos bedzie tez
twoim chaosem,
a twoj chaos moim chaosem. Byt bedzie
porozumieniem,
a porozumienie bytem.

Wydalo mi si¢, ze w pokoju nagle zrobito
si¢ bardzo
zimno 1 ze obok mnie czeka ciepte tozko.
Kto$ mnie do
niego zaprasza. Ale to byto oczywiscie tylko



przywidzenie.
Jeszcze jest wrzesien 1 na dworze graja
niezliczone cykady.
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- To rozszerzenie Swiadomosci, ktoérego
dokonywali-
Scie, a raczej probowaliscie dokona¢ w drugie;j
potowie lat
szescdziesiatych, zupelnie si¢ nie udato,
poniewaz zaczelo
si¢ od jednostki. To znaczy, jesli probuje si¢
powigkszaé
swiadomos¢ jednostki, mimo ze nie
zmienia si¢ ona
jakosciowo 1 iloSciowo, musi si¢ to skonczy¢
rozczarowa-
niem. Wtasnie w tym znaczeniu mowitem o
przecigtnosci.
No ale 1 tak nie zrozumiesz, niezaleznie od
tego, ile bym
ci thumaczyt. Mnie tez specjalnie nie zalezy na
tym, zebys$
rozumial. Staram si¢ tylko szczerze
rozmawiac.
- Ten rysunek, ktory ci pokazatem - ciagnat
mezczyzna
- jest kopia rysunku pochodzacego z
danych szpitala
armii amerykanskiej. Datowany jest
dwudziestego siod-
mego lipca czterdziestego szostego roku.
Zostal wykonany
wlasnoregcznie przez Szefa na prosbe lekarzy,
jako jedna
z prob zarejestrowania jego halucynaciji.
Zgodnie z wyni-
kami badan ta owca z bardzo duza
czgstotliwos$cia poja-
wiata si¢ w halucynacjach Szefa. Jesli
odwotamy si¢ do
liczb, to okaze si¢, ze byta obecna w okoto
osiemdziesigciu
procentach. Czyli na pi¢¢ halucynacji w
czterech pojawiata
si¢ owca. I to nie zwykta owca, a ta z
czerwonobrazowa
tata w ksztatcie gwiazdy na grzbiecie.
Nastepnie ten herb z owca,
wygrawerowany na zapal-
niczce, jest herbem, ktorym Szef zaczal sig
postugiwac od
trzydziestego szostego roku jako swoim
wilasnym. Jak



pewnie sam zauwazyles, owca w herbie jest
doktadnie taka

sama jak ta na rysunku. I owce te sa takie
same jak owca

na twoim zdjeciu. Nie uwazasz, ze to
bardzo ciekawe?
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- To pewnie czysty przypadek -
powiedzialem. Stara-
tem si¢ mowi¢ lekko, ale chyba nie bardzo
mi wyszto.
- To nie wszystko - ciagnal mezczyzna. -
Szef z wiel-
kim zapalem zbierat wszystkie dane 1
infonnacje na temat
owiec w Japonii 1 za granica. [ raz w
tygodniu bardzo
starannie sprawdzal wszelkie artykuty, jakie
ukazaly si¢
na temat owiec w gazetach i
czasopismach w catej
Japonii. Ja mu w tym pomagatem. Szef robit
to z wielka
energia, tak jakby czego$ szukal. Gdy Szef
zachorowal, ja,
zupelnie prywatnie, kontynuowalem te
prac¢. Bardzo
mnie ciekawito, co z tego wyniknie. I
wyniknales ty. Ty
1 twoje owce. Nie wyglada to na przypadek.
Zwazylem w reku zapalniczkg. Byla
przyjemnie cigzka.
Ani za ci¢zka, ani za lekka. Zdarza si¢
czasem ha $wiecie
taka wtasnie waga.
- Czy wiesz, dlaczego Szef az z takim
zapatem szukat
tej owcy?
- Nie wiem - powiedziatem. - Chyba
tatwiej zapytac
Szefa?
- Gdybym mégl, to bym zapytat. Szef od
dwaoch tygodni
jest nieprzytomny. Juz prawdopodobnie nie
odzyska przy-
tomnosci. I jesli Szef umrze, mroki tajemnicy
owcy z tata
w ksztatcie gwiazdy nigdy nie zostana
rozwiane. A tej mysli
nie mogg¢ znie$¢. Nie ze wzgledu na moja
osobistg strate,
ale z powoddw natury ogolnej.
Otworzylem zapalniczkg, zapalitem 1
zamknatem.
- Pewnie myslisz, ze to, co méwig, jest
ghupie. [ moze




nawet tak jest. Moze to naprawdg jest
ghupie. Ale chce,

164



zeby$ zrozumial, ze tylko to nam pozostato.
Szef umrze.
Umrze jego wola. I wszystko wokot tej woli
tez zniknie.
Zostanie tylko to, co da si¢ policzy¢. Nic
innego. Dlatego
chce znalez¢ t¢ owce.

Po raz pierwszy na pare sekund
przymknat oczy.
Zapanowala cisza.

- Powiem ci, jaka jest moja hipoteza. To
tylko hipo-
teza. Jak ci si¢ nie spodoba, mozesz o niej
zapomniec.
Ot6z ja mysle, ze ta owca ksztattuje wole
Szefa.

- Jak foremka do wycinania ciasteczek w
ksztalcie
zwierzatek - powiedziatem.

Mg¢zczyzna udal, ze nie styszy.

- Owca musiata dosta¢ si¢ do wnetrza
Szefa. To stato
si¢ przypuszczalnie w trzydziestym szostym
roku. | potem
zyla w nim przez czterdziesci lat. Znalazta
tam pewnie
take 1 brzozowy zagajnik. Tak jak na tym
zdjeciu. Co
o tym mys$lisz?

- Mysle, ze to bardzo interesujaca
hipoteza - powie-
dziatem.

- To jest szczegoOlna owca. Bardzo
szczegoblna
owca. Chce ja znalez¢ 1 potrzebna mi jest
twoja pomoc.

- Co pan zrobi, jak juz ja pan znajdzie?

- Nic nie zrobi¢. Pewnie nie bede mogt
nic zrobic.
Zrobienie czegos nie bedzie lezato w moich
mozliwos-
ciach. Chce tylko na wtasne oczy zobaczy¢,
jak znikaja
moje marzenia. A jesli owca bedzie sobie
czego$ zyczyla,
zrobig dla niej, co tylko bed¢ mogt. Kiedy
Szef umrze,
moje zycie praktycznie straci sens.
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Mgzczyzna umilkt. Ja tez milczatem,
tylko cykady
nadal $piewaly. Drzewa Iekko szumialy
poruszane wie-
czornym wiatrem. W calym domu nadal
niezmiennie
panowata cisza. Ziarenka $mierci rozsypaty
si¢ po nim
jak zakazna choroba, przed ktora nie ma si¢
jak bronic.
Wyobrazitem sobie tak¢ w glowie Szefa.
Wielka 1ake, na
ktorej uschia trawa 1 z ktorej uciekta owca.

- Jeszcze raz powtarzam: chce wiedzied,
skad masz to
zdjecie - powiedzial mezczyzna.

- Nie moge powiedzie¢ - odrzektem.

Mezczyzna westchnat.

- Probowalem rozmawiacé z tobg szczerze.
| dlatego
chce, zebys ty tez byt szczery.

- Nie mogg panu powiedzie¢. Jesli
powiem, to moze
oznacza¢ ktopoty dla osoby, ktora data mi
zdjecie.

- To znaczy - powiedziat me¢zczyzna -
Z€ masz
powody, by mysle¢, ze to moze sprawic
jakis$ ktopot tej
osobie zwigzanej z owcami.

- Nie, nie mam powodow. Tylko tak mi
si¢ wydaje.
Cos$ sie za tym kryje. Caty czas tak
myslalem, stuchajac
pana opowiesci. Cos si¢ za tym kryje. Mam
takie uczucie.

- I dlatego nie mozesz powiedzied.

- Tak - odrzeklem i zastanowilem si¢
przez chwilg.
- Ja jestem specjalista od ktopotow. W
dziedzinie spra-
wiania ludziom ktopotow chyba nikt mi
nie dorowna.
I dlatego probuje¢ unikac takich sytuacii,
ale przez to
przysparzam ludziom jeszcze wigcej
ktopotéw. Chocbym
nie wiem jak si¢ starat, zawsze konczy si¢
tak samo.
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Jednak nawet wiedzac o tym, nie moge
zrobi¢ tego
swiadomie. To jest pewnie rodzaj
hipokryzji.

- Nie bardzo rozumiem.

- To tylko znaczy, ze przeci¢tnos¢
przybiera rozne
formy.

Wyciagnalem papierosa 1 przypalilem
zapalniczka.
Zrobito mi si¢ troch¢ 1zej na duszy.

- Jak nie chcesz powiedzied, to nie
mow - rzekt
mezczyzna. - Za to t y bedziesz musiat
znalez¢ owcg. To
jest nasz ostateczny warunek. Jezeli w ciagu
dwaoch mie-
siecy od dzisiaj znajdziesz owce, zaptacimy
ci tyle, ile
bedziesz chcial. Jesli nie znajdziesz, bedzie
koniec z twoja
firma 1 z toba. Zgadzasz si¢?

- Nie mam wyboru - stwierdzitem. - Ale
jesli okaze
sig, ze to wszystko pomyika 1 nigdy nie byto
zadnej owcy
z tata w ksztalcie gwiazdy?

- Sytuacja bedzie taka sama. I dla mnie, i
dla ciebie sa
tylko dwa rozwiazania. Albo znajdziesz
owce, albo nie.
Nie ma nic poéredniego. Zal mi cig, ale tak
jak wczesniej
mowitem: to ty podbiles stawke. Poniewaz
dostales pitke,
musisz biec do bramki. Nawet jesli nie ma
bramki.

- Rozumiem - powiedziatem.

Mgzczyzna wyjal z kieszeni marynarki
gruba koperte
1 potozyl przede mna.

- Uzyj tego na pokrycie kosztow. Jak ci
zabraknie,
zadzwon. Natychmiast ci dosle. Jakie$
pytania?

- Nie mam pytan, ale mam uwagi.

- Jakie?
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- To jest, ogdlnie biorac,
nieprawdopodobnie idiotyczna
historia, ale w pana ustach brzmi jako$
prawdziwie. Nikt by
mi nie uwierzyl, gdybym opowiedzial, co tu
dzisiaj zaszto.

Mezczyzna  lekko  skrzywit  wargi.
Wygladato to trochg,
jakby si¢ usmiechnat.

- Zaczniesz od jutra. Tak jak
powiedziatem przed
chwila, dwa miesiace od dzis.

- Trudna sprawa. Dwa miesiace moga nie
starczyc¢. Prze-
ciez muszg szukac jednej matej owcy na
wielkim terenie.

Mg¢zczyzna patrzyt na mnie bez stowa.
Kiedy mi si¢
tak przygladatl, odniostem wrazenie, ze robig
si¢ w srodku
jak pusty basen. Brudny, odrapany basen.
Nie wiadomo,
czy w przysztym roku bedzie si¢ nadawat do
uzytku.
Mg¢zczyzna przypatrywatl mi sig przez petne
pol minuty
1 przez ten czas ani razu nie drgnela mu
powieka. Po
czym powoli otworzyt usta.

- Powinienes$ juz 1§¢ - powiedzial.

Mnie si¢ tez tak wydawato.

3. Samochod i jego kierowca (2)

- Czy zyczy pan sobie wréci¢ do firmy, czy
tez gdzies$
indziej? - zapytat kierowca.

Byt to ten sam kierowca co przedtem, ale
teraz wydawat
si¢ sympatyczniejszy. Na pewno tatwo sie
zaprzyjaznial
z ludZzmi.
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Powoli przeciagnalem si¢ na szerokim
siedzeniu i zasta-
nowitem si¢, dokad by tu pojechaé. Nie
miatem zamiaru
wraca¢ do firmy. Gdy tylko pomyslatem, ze
musiatbym
wyjasnia¢ wszystko przyjacielowi, rozbolata
mnie glowa.
Jak moglbym mu to wyjasni¢? Poza tym
przeciez jestem
dzi$ na urlopie. Nie chcialo mi sig tez wracac
prosto do
domu. Wydawato mi sig, ze przed powrotem
do domu
lepiej bedzie zobaczy¢ normalnych ludzi
normalnie cho-
dzacych na dwoch nogach po normalnym
Swiecie.

- Do =zachodniego wejscia dworca
Shinjuku - po-
wiedziatem. Pewnie dlatego, ze zrobilo si¢
pozne popo-
tudnie, na drodze prowadzacej do Shinjuku
byt strasz-
ny korek. Od pewnego momentu samochody
prawie
przestaly si¢ poruszac, tak jakby pozarzucaty
kotwice.
Wydawato sig, ze czasem przesuwaly si¢ o
kilka cen-
tymetrow, jak poruszane falami. Przez
chwile mys$latlem
0 szybkosci, z jaka kreci si¢ Ziemia.
Ciekawe, ile ki-
lometréw na godzing przesuwa si¢ ta
autostrada w prze-
strzeni kosmicznej? Obliczytem szybko w
pamigci 1 otrzy-
matem przyblizony wynik, ale nie
wiedzialem, czy to
szybciej, czy wolniej niz karuzela w wesotym
miasteczku.
Wielu rzeczy nie wiemy. Tylko wydaje
nam si¢, ze
mniej wigcej wiemy. Jesli przyszliby do
mnie kosmici
1zapytali: ,,Stuchaj, powiedz, z jaka
szybko$cia obraca
si¢ rownik?", to bylbym w ktopocie. Nie



umiatbym
pewnie nawet wyjasni¢, dlaczego po wtorku
nastepuje
sroda. Na pewno by si¢ ze mnie $miali.
Czytalem

Braci Kammazow i Cichy Don po trzy razy.
Nawet raz
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przeczytatem Ideologie niemieckq. Znam
warto$¢ pi do
szesnastego miejsca po przecinku. I mimo to
by mnie )
wysmiali? Pewnie tak. Smialiby si¢ do
rozpuku.

- Czy zyczy pan sobie postucha¢ muzyki?
- zapytat
kierowca.

- Chgtnie - odpartem.

Ballada Chopina wypelnita wnetrze
samochodu. Po-
czutem si¢ jak cztowiek czekajacy w holu na
rozpoczecie
przyjecia weselnego.

- Przepraszam - powiedziatem do
Kierowcy - czy pan
zna wartos$¢ pi?

- Chodzi panu o trzy przecinek czternascie

| tak dalej?

- Tak, do ilu miejsc po przecinku pan

zna?

- Do trzydziestu dwoch - powiedzial
kierowca jak
gdyby nigdy nic. - Dalej nie bardzo
pamigtam.

- Do trzydziestu dwéch?!

- Jest taki specjalny sposob, zeby
zapamigtac. Dlacze-
go pan pyta?

- Nic takiego - powiedzialem
rozczarowany. - Bez
powodu.

Potem stuchaliSmy przez pewien czas
Chopina, a sa-
mochod przesunal si¢ o jakies dziesigc
metrow. Inni
kierowcy 1 pasazerowie autobusow
wpatrywali si¢ w nasz
niezwykly samochdd. Cztowiek jednak czuje
si¢ nieswojo,
wiedzac, ze inni mu si¢ przypatruja, nawet
jesli okna sa
zrobione ze specjalnego szkla i nie mozna z
zewnatrz
zajrze¢ do $rodka.

- Straszny korek - powiedziatem.
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- Tak - odpart kierowca. - Ale tak samo,
jak nie ma
nocy bez §witu, nie ma korka bez konca.

- To prawda - rzektem - ale czy korki
nigdy pana nie
denerwuja?

- Oczywiscie, ze denerwuja. Jestem
niezadowolony,
szczegolnie kiedy mi si¢ spieszy. Ale staram
si¢ myslec,
ze to wszystko sa proby, na jakie jesteSmy
wystawiani.
Czyli denerwowanie si¢ oznacza wlasna
przegrana.

- To brzmi jak bardzo religijna

interpretacja korka.

- Jestem chrze$cijaninem. Nie chodze do
kosciotla,
ale jestem chrzescijaninem.

- Tak? - wyjakatem. - | nie dostrzega
pan zadne;j
sprzecznosci pomig¢dzy byciem
chrzescijaninem 1 byciem
kierowca grubej ryby prawicy?

- Szef jest wspaniatym czlowiekiem. Ze
wszystkich
0sOb, jakie znam, on jest najwspanialszy,
zaraz po
Panu Bogu.

- Zna pan Pana Boga?

- Oczywiscie. Codziennie rozmawiam z
Nim przez
telefon.

- Ale - powiedzialem i urwalem. Znowu
nie moglem
zebra¢ mysli. - Ale gdyby wszyscy
dzwonili do Pana
Boga, telefon bylby ciagle zajgty, tak jak
informacja
o numerach telefonicznych popotudniami.

- Taki problem nie istnieje. Pan Bdg
jest bytem
jednoczesnym. To znaczy, ze jesli nawet naraz
zadzwonit-
by milion ludzi, Pan B6g mogitby
rozmawia¢ z catym
milionem jednoczesnie.
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- Ja si¢ na tym nie znam, ale czy to jest
ortodoksyjna
interpretacja? To znaczy, z teologicznego
punktu widzenia?

- Ja mam radykalne poglady, dlatego nie
rozumiemy
si¢ z kosciotem.

- Aha - powiedzialem.

Samochod przesunagt si¢ zaledwie o
piecdziesiat met-
row. Wtozylem do ust papierosa i kiedy
miatem go zapali¢,
zorientowalem si¢, ze caly czas Sciskam w
dtoniach
zapalniczkg. Nieswiadomie zabralem ze soba
t¢ zapalnicz-
ke firmy Dupont z herbem owcy, ktora podat
mi mezczyz-
na. Przylgneta do mojej dtoni tak naturalnie,
jakbym miat
ja od niepamigtnych czasow. Przyjemnie
cigzka, przyjem-
nie gladka, nic jej nie mozna zarzucic.
Zastanowitem si¢
chwile 1 postanowilem ja zatrzymac. Nikt si¢
nie przejmu-
je strata jednej lub nawet dwdch zapalniczek.
Trzy razy ja
otworzytem i zamknatem, potem zapalitem
papierosa
1 schowalem ja do kieszeni. W zamian
wyjatem jednorazo-
wa zapalniczke BIC 1 wlozylem do kieszeni
na drzwiach.

- Dostatem kilka lat temu od Szefa -
powiedziat
nagle kierowca.

- Co?

- Numer telefonu Pana Boga.

Westchnatem cicho. Czy ja zwariowalem?
A moze to
on jest wariatem?

- Tylko panu podat ten numer?

- Tak, tylko mnie. Jest wspaniatym
cztowiekiem. Czy
pan takze chciatby ten numer?

- Jesli to mozliwe.
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- Wiec podam panu. Numer tokijski,
dziewiec-czte-
ry-pigé-...
- Prosze¢ zaczekac - powiedzialem,
wyjatem dhugopis
i notes i zapisatem numer. - Ale czy na
pewno wolno
panu podaé¢ mi ten numer?
- Na pewno. Nie podaje go oczywiscie
kazdemu, lecz
pan wyglada na dobrego czlowieka.
- Dzigkuje¢ - rzektem. - Ale 0 czym ja
bede z nim
rozmawial? Nie jestem chrzescijaninem.
- Mysle, ze to nie szkodzi. Moze pan mu
Szczerze
powiedzie¢, co pana martwi, co pan mysli.
Nawet jesli
powie pan co$ ghupiego, Pan Bég ani nie
bedzie znudzony,
ani nie bedzie si¢ z pana $Smial.
- Dzickuje. W takim razie zadzwonig.
- Bardzo dobrze - powiedziat kierowca.
Samochdd ruszyt migkko 1 w dali ukazat
si¢ budynek
dworca Shinjuku. Wigcej juz nie
rozmawialiSmy.

4. Koniec lata 1 poczatek jesieni

Gdy samochod dotart do celu, miasto
spowite juz byto
w  szafirowym  mroku. Lekki  wiatr
zwiastujacy koniec lata
przeslizgiwat si¢ migdzy domami i poruszajac
sukienkami
kobiet, odbijal si¢ echem na wylozonym
ptytami chodniku.

Wjechatem na ostatnie pigtro jednego z
hoteli, wszed-
lem do przestronnego baru 1 zamowilem
piwo Heineken,

173



Przyniesiono je dopiero po dziesigciu
minutach. Czekajac,
opartem gltoweg na dtoni i przymknatem oczy.
O niczym
nie myslalem. Gdy tak siedzialem z
zamknigtymi oczami,
wydawato mi si¢, ze kilkaset krasnoludkow
zamiata
wnetrze mojej glowy. Zamiatalty bez konca,
przesuwajac
kurz z miejsca na miejsce. Zadnemu z nich
nie przyszto
do gtowy, by postuzy¢ sie szufelka.
Przyniesiono piwo 1 wypitem je od razu
dwoma haus-
tami. Potem zjadtem wszystkie orzeszki,
ktére podano na
talerzyku razem z piwem.
Juz nie styszalem szurania szczotek.
Wszedtem do
kabiny  telefonicznej  obok  kasy i
zadzwonilem do dziew-
czyny ze wspanialymi uszami. Nie bylo jej
ani w domu,
ani u mnie. Moze wyszta co$ zjes¢. Nigdy nie
je w domu.
Potem zadzwonitem do nowego
mieszkania zony, ale
po dwéch dzwonkach zmienitem zdanie 1
rozlaczylem
si¢. Wlasciwie nie miatem jej nic specjalnego
do powie-
dzenia, a nie chciatem, zeby pomyslata, ze
jestem po-
zbawiony wszelkich uczuc.
Poza tym nie miatem juz do kogo
zadzwoni¢. Bytem
W sercu tetniacego zyciem,
dziesigciomilionowego miasta
1 byty tylko dwie osoby, do ktérych moglem
zadzwoni¢.
W dodatku jedna z nich jest moja byla Zona.
Poddatem
si¢, wsunatem dziesi¢ciojendwke z powrotem
do kieszeni
1 wyszedtem z kabiny. Potem zamowitem u
przechodza-
cego akurat kelnera jeszcze dwa heinekeny.
I tak dzien dobiegat konca. Wydato mi sig,



7e jeszcze
nigdy nie przezylem rownie jatowego.
Ostatni dzien lata
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powinien mie¢ smak ostatniego dnia lata, a
dzis$ caty czas
bylem popychany 1 ciggany z miejsca na
miejsce. Za oknem
wszystko pokryla chtodna ciemno$¢ poczatku
jesieni. Na ziemi,
w dole, w nieskonczono$¢ ciagnely si¢ mate
z60tte Swiatelka.
Z gory wygladaly tak, jakby czekaly, ze ktos
je zadepcze.

Przyniesiono piwo. Wypitem pierwsze z
nich, wysypa-
tem na dlon wszystkie orzeszki z dwoch
talerzykdw i powoli
je jadltem. Przy sasiednim stoliku cztery
kobiety w srednim
wieku plotkowaly, popijajac  kolorowe
tropikalne koktajle.
Przyszty tu po lekcji ptywania na basenie.
Kelner stat
nieruchomo 1 tylko ziewnal lekko, sktaniajac
gltowe. Drugi
kelner wyjasnial tres¢ menu starszej parze
Amerykanow.
Zjadtem wszystkie orzeszki 1 wypitem trzy
piwa. Po
skonczeniu trzeciego nie miatem juz nic do
roboty.

Wyciagnatem z tylnej kieszeni levisow
koperte, otwo-
rzytem, wyjatem plik banknotow, kazdy po
dziesig¢ ty-
siecy jendw, 1 zaczatem liczy¢. Byly to nowe
banknoty,
opasane banderola, 1 przypominaty raczej
nowa tali¢
kart. Gdy doszedtem mniej wigce] do
polowy, rozbolata
mnie r¢ka. Przy dziewigédziesigtym szdstym
podszedt
starszy kelner, zabrat puste puszki i zapytat,
czy przynies¢
mi jeszcze jedna. Skinatem w milczeniu
gltowa, nie prze-
rywajac liczenia. Wygladal na zupelnie
niezainteresowa-
nego faktem, ze licze¢ sobie w barze
pieniadze.

Doliczytem si¢ stu  piecdziesieciu



banknotow, wlozylem

je z powrotem do koperty, wsunalem do
kieszeni i akurat

przyniesiono piwo. Zjadlem kolejna porcje
orzeszkow.

Potem  zastanowilem  si¢, dlaczego
wtlasciwie jem tyle
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orzeszkéw. Byla tylko jedna odpowiedz.
Musiatem by¢
gtodny. Jak si¢ zastanowi¢, to od rana
zjadtem tylko
kawatek ciasta z owocami.

Zawotlalem kelnera 1 poprositem o menu.
Nie byto
omletow, ale mieli kanapki. Zamoéwilem
kanapki z serem
1 ogorkiem. Zapytalem, z czym je podaja, 1
okazalo si¢, ze
z chrupkami ziemniaczanymi i Kkiszonym
ogorkiem.
Zrezygnowalem z chrupek na rzecz
podwaojnej porcji
ogorka. Zapytalem tez, czy przypadkiem
majq obcinacz
do paznokci. Oczywiscie mieli. W barach
hotelowych
naprawd¢ maja rézne rzeczy. Kiedys w barze
pozyczytem
stownik francusko-japonski.

Powoli pitem piwo, patrzylem na nocna
panorame
miasta, obciagtem paznokcie nad
popielniczka, znowu
popatrzylem na panoramg, a potem
opitowalem paznok-
cie. I tak zrobito si¢ zupetnie ciemno. Jestem
specjalista
od zabijania czasu w wielkich miastach.

Z ukrytego w suficie glosnika dobieglo
moje nazwisko.
Na poczatku nie zabrzmialo jak moje, ale w
kilka sekund
po wywotaniu zacze¢to po trochu nabierac
charakteru
mojego wlasnego nazwiska 1 wkrotce
przerodzito sig po
prostu w moje nazwisko.

Podniostem re¢ke, dajac znak kelnerowi,
ktory zblizyt
sig, przynoszac bezprzewodowy telefon.

- Plany si¢ troche zmienity - powiedziat
glos, ktory
znalem ze styszenia. - Stan Szefa ulegt
naglemu pogor-
szeniu. Nie mamy za wiele czasu, wigc ty
tez bedziesz



mial go mnie;.
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- lle?
- Miesiac. Dtuzej nie mozemy czekac.
Jesli w ciagu
miesiaca nie znajdziesz owcy, koniec z toba.
Nie bedziesz
mial juz dokad wroécic.
Miesigc, pomyslatem, ale moje pojecie
czasu byto nie-
odwracalnie zachwiane. Wydawato mi sig,
Z€ nie ma
wielkiej roznicy, czy mam miesiac, czy dwa.
Nie ma przeciez
zadnej ustalonej normy czasu potrzebnej na
znalezienie
jednej owcy.
- Skad pan wiedzial, ze tu jestem? -
zapytatem.
- Wiemy wigkszo$¢ rzeczy - powiedziat
mezczyzna.
- Oprocz miejsca pobytu owcy - rzucitem.
- Tak jest - przytaknat m¢zczyzna. - W
kazdym razie
nie marnuj czasu. Lepiej dobrze zastanow si¢
nad swoim
potozeniem. I nad tym, ze jestes w takim
potozeniu ze
swojej wlasnej winy.
Tak wtlasnie bylo. Wyjatem z koperty
pierwszy bank-
not. Zaptacitem rachunek i zjechalem winda
na ziemig.
Na ziemi, jak i przedtem, normalni ludzie
chodzili
normalnie na dwoch nogach, ale wcale nie
zrobito mi si¢
od tego 1zej na duszy.

5. 1/5000

Wrécitem do domu 1 w skrzynce
pocztowej oprocz
popotudniowego wydania gazety znalaztem
trzy listy.
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Jeden byt zawiadomieniem z banku o stanie
konta, drugi
zaproszeniem na jakie§ nudno zapowiadajace
SI przyje-
cie, a trzecit ulotka od posrednika handlu
uzywanymi
samochodami. Napisane bylo w niej, ze jeshi
si¢ kupi sa-
mochod o jedna klase lepszy, zycie staje si¢ o
wiele przy-
jemniejsze. Co ich obchodzi méj samochod?
Ztozylem listy
razem, przedarlem na pét 1 wyrzucitem do
kosza.

Wyjatem z lodowki sok, nalatem sobie do
szklanki,
usiadtem przy kuchennym stole 1 wypitem.
Na stole
lezata kartka od dziewczyny. ,,Wychodze¢ co$
zjes¢. Wroce
0 pot do dziesiatej". Elektroniczny zegar na
stole pokazy-
wat dziewiata trzydziesci. Wpatrywatem sig
W niego
przez chwilge 1 trzydziesci zmienito si¢ w
trzydziesci
jeden, a potem w trzydziesci dwa.

Gdy juz znudzilo mi si¢ wpatrywanie w
Zegar, roze-
bratem si¢, wszedtem pod prysznic i umytem
wtlosy. Na
potce staty cztery rodzaje szamponu i trzy
rodzaje odzyw-
ki. Za kazdym razem gdy idzie do sklepu,
kupuje co$
nowego. I za kazdym razem kiedy wchodze
do tazienki,
zauwazam, ze co$ przybylo. Policzylem tez,
ze byty cztery
kremy do golenia 1 pie¢ tubek pasty do
z¢bow. Jakby je
wszystkie ustawi¢ po kolei obok siebie,
rzadek bylby
strasznie dtugi. Wyszedtem spod prysznica,
przebralem
si¢ w spodenki gimnastyczne i podkoszulek 1
dopiero wte-
dy pozbylem sie tego niewytlumaczalnego,
nieprzyjem-



nego uczucia i poczulem si¢ dobrze.

178



Wrécita dwadziescia po dziesiatej, niosac
pod pacha
papierowa torbe z supermarketu. Zawsze
chodzita po zakupy
w nocy. W torbie byly trzy zmiotki, pudetko
spinaczy 1 szes¢
puszek dobrze schtodzonego piwa.
Postanowilem znowu
napic si¢ piwa.

- Chodzito o owce - powiedziatem.

- Przeciez ci mowitam - odparta.

Wyjeta z lodowki puszke parowek 1
odgrzata je na
patelni. Ja zjadlem trzy, a ona dwie. Przez
okno kuchenne
powiat przyjemnie chtodny wiaterek.

Powiedzialem jej, co zdarzyto si¢ w firmie,
0 Samo-
chodzie, o domu, o dziwnym sekretarzu, o
krwiaku i 0 przy-
sadziste] owcy z lata w ksztalcie gwiazdy.
Opowiedzenie
tego wszystkiego zajeto mi duzo czasu i1 gdy
skonczytem,
zegar wskazywat jedenasta.

- To wszystko - powiedzialem.

Nie wydawatla si¢ specjalnie zdziwiona moja
opowiescia.
Stuchajac, caty czas czysScita uszy 1 nawet parg
razy ziewngela.

- No to kiedy wyjazd?

- Wyjazd?

- Przeciez jedziesz szukaé owcy.

Zamartem z palcem w koteczku kolejne;j
puszki piwa
| spojrzatem na nia.

- Nigdzie nie jade - powiedziatem.

- Ale przeciez jak nie pojedziesz, bedziesz

mial ktopoty.

- Zadne klopoty. I tak miatem odej$¢ z
firmy i nawet
jesli beda mi przeszkadzacd, to tyle co na
chleb uda mi si¢
jako$ zarobic. Przeciez chyba mnie nie
zabija?
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Wyjeta z pudetka kolejny owinigty wata
patyczek
1 bawila si¢ nim przez chwilg.

- Ale to przeciez takie proste. Wystarczy
znalez¢ jedna
owce, prawda? Zapowiada si¢ bardzo
ciekawie,

- Nie da si¢ znalez¢. Hokkaido jest
znacznie wicgksze,
niz ci si¢ wydaje, 1 sa tam setki tysigcy owiec.
Jak znalez¢
wsrod nich jedna? To zupetnie niemozliwe.
Nawet jesli
ta owca ma na grzbiecie tate¢ w ksztatcie
gwiazdy.

- Pig¢ tysiecy.

- Co piec tysiecy?

- Tyle jest owiec na Hokkaido. W
czterdziestym
siodmym bylo az dwiescie siedemdziesiat
tysigcy, ale
teraz zostato tylko piec.

- Skad wiesz?

- Po twoim wyjsciu posztam do biblioteki
I spraw-
dzitam.

Westchnatem.

- Wszystko wiesz.

- Nie, nie wszystko. Znacznie wigce]j
jest razczy,
ktérych nie wiem.

- Uhm - powiedziatem. Otworzytem
druga puszke
1 wlatem potowe do jej szklanki, a druga
potowe do swoje;j.

- W kazdym razie na Hokkaido jest teraz
tylko pie¢
tysigcy owiec. Wedtug danych
statystycznych rzadu. No
1 co? Poprawit ci si¢ troche humor?

- | tak wychodzi na to samo -
powiedziatem. - Czy
pigc tysiecy, czy dwiescie siedemdziesiat, nie
ma wielkiej
roznicy. Ktopot polega na znalezieniu
jednej owcy na
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takiej duzej przestrzeni. Szczegolnie gdy
nie ma si¢
zadnych wskazowek.

- Przeciez masz wskazoéwki. Po pierwsze
masz zdjecie,
po drugie masz tego przyjaciela. Na pewno
jednym lub
drugim sposobem be¢dzie mozna si¢ czego$
dowiedziec.

- Obie te wskazowki sa bardzo
niejasne. Takich
widoczkow jak na zdjeciu jest zapewne
mndstwo, a na
liscie od Szczura nawet stempla nie mozna
odczytac.

Napita si¢ piwa. Ja tez si¢ napitem.

- Nie lubisz owiec? - zapytala.

- Lubi¢ - powiedziatem.

Znowu zaczynalo mi szumie¢ w glowie.

- Ale juz postanowitem, ze nie jadg -
oswiadczytem.
Chciatem tak to powiedzie¢, zebym sam
uwierzyl, ale
niezbyt dobrze mi wyszlo.

- Napijesz si¢ kawy?

- Chetnie - odrzeklem.

Sprzatneta puszki po piwie oraz szklanki 1
nastawita
wode. Do czasu, az zawrzala woda,
stuchata kaset
w pokoju obok. Johnny Rivers $piewal
Midnight Special,
potem Roli OverBeethoven. Ajeszcze p6zniej
Secret Agent Man.
Gdy zawrzata woda, zaczeta parzy¢ kawe,
podspiewujac
w rytm Johnny B. Goode. Ja w tym czasie
czytatem
wieczorne wydanie gazety. Byla to bardzo
rodzinna scenka.
Gdyby nie owca, pewnie bylbym w dobrym
nastroju.

Az do trzasku obwieszczajacego koniec
tasmy piliSmy
w milczeniu kawe i chrupaliSmy cienkie
biszkopty. Potem
dalej czytatem gazete. Kiedy juz wszystko
przeczytatem,
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zaczatem czyta¢ od nowa. Zamach stanu,
$mier¢ aktora
firmowego, kot, ktory umie robi¢ sztuczki, ale
nie byto nic
specjalnie interesujacego. Przez caty ten czas
Johnny Rivers
spiewal stare rock and rolle. Gdy tasma
ponownie dobiegla
konca, zlozylem gazet¢ 1 spojrzalem na
dziewczyng.

- Sam jeszcze nie wiem. Wydaje mi sig, ze
1ZeCZyWis-
cie lepiej moze poszuka¢ owcy, nawet jezeli
nic z tego nie
wyjdzie, niz siedzie¢ tu bezczynnie. Ale
jednoczesnie nie
chceg, zeby kto$ mi rozkazywal, zeby mnie
zastraszat
1 zmuszal.

- Ale prawie wszystkim kto$ rozkazuje,
zastrasza ich
1 zmusza. Takie jest zycie. I by¢ moze nie
nalezy oczekiwac
niczego innego.

- Moze i tak - powiedziatem po chwili.

Ona w milczeniu czyscila uszy. Czasami
spomiegdzy
wtosow wyzierat migkki ptatek ucha.

- Hokkaido jest pigkne o tej porze
roku. Nie ma
turystow, pogoda jest tadna 1 wszystkie owce
pasa si¢ na
takach. Najlepsza pora.

- Pewnie tak.

- A jesli - powiedziata i zjadta ostatniego
biszkopta
- a jesli zabierzesz mnie ze soba, na pewno ci
si¢ przydam.

- Dlaczego tak sobie bierzesz do serca to
szukanie
owcy?

- Bo ja tez chce zobaczy¢ te owce.

- Moze si¢ okazaé, ze to zwyczajna owca
I wszystko
byto na prozno. I tylko zostaniesz
niepotrzebnie wplatana
w te wszystkie ktopoty.
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- Nie szkodzi. Twoje klopoty to tez i
moje klopoty
- us$miechneta si¢ lekko. - Szalej¢ za toba.

- Dzigkuje - powiedziatem.

- Tylko tyle?

Odtozytem gazete na stot. Wiatr przyniost
skads za-
pach papierosa.

- Szczerze moéwiac, to wszystko mi si¢ nie
podoba.
Jest w tym jaki$ haczyk.

- Gdzie?

- Nie wiem - powiedziatem. - Cata
historia jest
nieprawdopodobnie ghupia, a mimo to
wszystkie szczegoty
sg jasne 1 pasuja do siebie.

Nic nie méwiac, bawila si¢, toczac palcem
lezaca na
stole gumke.

- A poza tym co bedzie, jak znajde te
owce? Jezeli to
jest naprawdg tak niezwykta owca, jak
twierdzi ten
mezczyzna, to bede w jeszcze gorszej
sytuacji niz teraz.

- Ale przeciez twdj przyjaciel juz jest w
tej gorszej
sytuacji. Jakby tak nie byto, nie przystalby ci
specjalnie
tego zdjecia.

Miata racje. Wytozytem wszystkie swoje
karty na stot
1 wszystkie przegrywaty z kartami partnera.
Wszyscy
wiedzieli, co miatem w reku.

- No to chyba nie ma rady 1 musz¢
jecha¢ - pod-
dalem sie.

Na jej twarzy pojawil si¢ usmiech.

- Mysle, ze to i dla ciebie bedzie najlepsze.
Wydaje mi
si¢, ze na pewno znajdziemy owcg.
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Skonczyla czyszczenie uszu, zawingla
wszystkie patyczki
w ligninowa chusteczke 1 wyrzucita. Potem
wzigla gumke
1 zwiazawszy wlosy z tyhlu, odslonita uszy.
Wydawato mi
si¢, ze powietrze w pokoju si¢ zmienito.

- Chodzmy do t6zka - powiedziata.

6. Piknik w niedzielne popotudnie

Obudzitem si¢ o dziewiatej. Nie bylo jej
obok mnie.
Pewnie wyszla co$ zjes¢, a potem wrocita
prosto do siebie
do domu. Nie bylo zadnej kartki. W tazience
suszyla si¢
jej bielizna i chusteczka do nosa.

Wyjalem z lodowki sok pomaranczowy,
napitem si¢
1 wlozylem do tostera kromki trzydniowego
chleba. Chleb
smakowat jak gips. Z okna wida¢ bylo
oleandry w ogrod-
ku sasiada. W oddali kto$ ¢wiczyt na
pianinie. Grat tak,
jakby schodzit w dét ruchomymi schodami
jadacymi
w gore. Trzy thuste gotebie siedziaty na stupie
telegraficz-
nym 1 gruchaly sobie o niczym. A moze
wlasnie gruchaty
o czyms$. Moze na przyklad bola je odciski 1
0 tym
gruchaja. Z ich punktu widzenia moje
zachowanie nie
ma pewnie sensu.

Kiedy udato mi si¢ wtloczy¢ do gardia
dwa tosty,
golebi juz nie bylo. Zostal tylko stup
telegraficzny i olean-
dry. Byl to niedzielny poranek. W
niedzielnym wydaniu
gazety bylo kolorowe zdjecie konia
przeskakujacego przez
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przeszkode. Na koniu siedziat blady jezdziec
W czarnej
czapce 1 patrzyl z niechgcia na sasiednia
strone. Na
sasiedniej stronie byt dlugi artykut o
hodowli orchidei.
Jest kilkaset gatunkéw orchidei 1 kazdy z
nich ma swoja
historie. W jakim$§ kraju kiedy$ pewien
ksiaz¢ nawet
oddat zycie za orchidee. Artykut twierdzit,
Z€ W Or-
chideach jest co$, co zmusza cztowieka
do myslenia
o wlasnym losie. Zdaje sie, ze we wszystkim
mozna
doszuka¢ si¢ filozofii 1 losu.

W koncu zdecydowatem, ze wyrusze na
poszukiwanie
owcy 1 humor znacznie mi si¢ poprawil.
Wydawato mi
si¢, ze energia wypetnia mnie az po czubki
palcow. Nie
czutem si¢ tak ani razu od czasu, gdy
przekroczytem
wazny prog dorostosci, w wieku lat
dwudziestu. Wtozy-
tem naczynia do zlewu, datem S$niadanie
kotu i wy-
krecilem numer mgzczyzny w czarnym
garniturze. Ode-
bral po szesciu dzwonkach.

- Mam nadziej¢, ze pana nie obudzitem
- powie-
dziatem.

- Nie martw si¢. Zawsze wczesnie wstaje
- odrzekt.
- O co chodzi?

- Jaka gazete pan czytuje?

- Wszystkie ogolnojaponskie 1 osiem
regionalnych.
Regionalne dostaje¢ dopiero po potudniu.

- | wszystkie pan czyta?

- To jest cze$¢ mojej pracy - powiedziat
mezczyzna
cierpliwie. - O co chodzi?

- Niedzielne wydania tez pan czyta?
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- Tak, niedzielne tez czytam -

odpowiedziatl.

- Widziat pan zdjecie konia w dzisiejszej
gazecie?

- Widziatem zdje¢cie konia - odpowiedziat
mezczyzna.

- Nie wydawato si¢ panu, ze kon i
jezdziec mySla
o zupelnie innych rzeczach?'

Ze sluchawki wyptyneta cisza 1 jak swiatto
ksigzyca
zalata pokdj. Nie bylo nawet stychad
oddechu. Taka
cisza, ze az uszy bolaty.

- Jaka masz do mnie sprawg? - zapytat

mezczyzna.

- Tak sobie tylko rozmawiam.
Pomyslatem, ze dobrze
by byto, gdyby$my mieli jakie§ wspdlne
zainteresowania.

- Mamy wspolne zainteresowania. Na
przyktad kwes-
ti¢ owcy - kaszel. - Przepraszam, ale ja nie
mam tyle
wolnego czasu co ty. Moze mogltbys kréotko
wyjasnic,
0 co ci chodzi.

- O to mi wtasnie chodzi - powiedzialem.
- Krotko
mowiac, mam zamiar jutro wyruszy¢ na
poszukiwanie
owcy. Dtugo si¢ wahatem, ale w koncu
postanowitem.
Jednak chciatbym szuka¢ moim
sposobem, w moim
tempie. Gdy sobie rozmawiam, chciatbym
moc rozmawiac
tak dtugo, jak mam ochote¢. Ja tez mam
prawo sobie
porozmawiac. Nie chcg by¢ ciagle
obserwowany i nie
zycze sobie, zeby jacys obcy mna dyrygowali.
To wszystko.

- Ty chyba nie rozumiesz, w jakim jestes$

potozeniu.

- To pan nie rozumie, w jakim ja jestem
potozeniu.
Prosze postuchac. Ja si¢ nad tym cata noc
zastanawiatem



1l uswiadomitem sobie, ze nie mam nic do

stracenia.
Rozstalem si¢ z zona, z firmy mam zamiar

dzi$ zrezyg-
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nowacé. Mieszkanie jest wynajgte, nie mam
W nim nic
wartosciowego. Mam tylko dwa miliony
oszczednosci
1 jeden uzywany samochod. I mam jeszcze
starego kota.
Wszystkie moje ubrania sa niemodne, a moje
plyty to
antyki. Nie posiadam ani slawy, ani
spotecznego zaufania,
ani seksapilu. Nic mam tez zadnego talentu i
nie jestem
zbyt mitody. Cze¢sto mowi¢ co$ glupiego i
potem tego zatuje.
Uzywajac pana stow, jestem przecigtnym
czlowiekiem. Czy
mam co$ do stracenia? Jesli mam, prosz¢ mi
powiedzie¢ co?
Przez dtuzsza chwil¢ panowato milczenie.
Przez ten
czas urwalem zwisajaca u guzika koszuli
nitkg 1 naryso-
watem dtugopisem trzydziesci gwiazdek.

- Kazdy ma jedng lub dwie rzeczy, ktérych
nie chcialby
straci¢ - powiedziat mezczyzna. - Ty tez.
Jestesmy zawo-
dowcami w wyszukiwaniu takich rzeczy.
Kazdy ma w so-
bie punkt znajdujacy si¢ gdzie§ pomigdzy
marzeniami
1 duma. Tak jak kazda rzecz ma $rodek
cigzko$ci. Mozemy
to znalez¢. Dowiemy si¢ tego wkrotce 1 0
tobie. Cztowiek
uswiadamia to sobie dopiero wtedy, gdy to
straci. - Krotkie
milczenie. - Ale to problem, ktory pojawi si¢
dopiero na
dalszym etapie. Rozumiem sens twojego
przemowienia.
Spelni¢ twoje wymagania. Nie bgdziemy si¢
niepotrzebnie
wtraca¢. Mozesz sobie postgpowac, tak jak
chcesz. Przez
ten jeden miesiac. W porzadku?

- W porzadku - powiedziatem.

- To na razie.

Roztaczyt sig. Roztaczyt.si¢ w nieprzyjemny



sposob. Aby
zatrze¢ to nieprzyjemne wrazenie, zrobilem
trzydziesci
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pompek 1 dwadziescia ¢wiczen na migsnie
brzucha. Potem
zmyltem naczynia i zrobitem pranie z trzech
dni. Czutem
si¢ juz prawie dobrze. Byla przyjemna
wrzesniowa nie-
dziela. Lato zniklo juz gdzie§ jak
wspomnienie, ktorego
nie mozna sobie doktadnie przypomniec.
Natozylem nowa koszulg, pare levisow,
tych bez plamy
z keczupu, dwie skarpetki od tej samej pary i
uczesatem
sic. Mimo to nie wrocito jednak uczucie,
ktore miewatem
w niedzielne poranki, majac siedemnascie lat.
Oczywiscie
ze nie. Nie ma rady. Zestarzalem sig.
Nastepnie poszedlem na parking 1
volkswagenem,
Ktory Juz si¢ praktycznie rozsypywal,
pojechatem do
supermarketu. Tam kupitem tuzin puszek z
jedzeniem
dla kota, piasek do jego skrzynki, podrozny
zestaw do
golenia 1 skarpetki. Potem usiadlem przy
ladzie cukierni
1 pijac praktycznie pozbawiona smaku kawe,
zjadtem
paczka z cynamonem. Naprzeciwko lady
wisiato lustro.
Widzialem w nim odbicie siebie samego
jedzacego paczka.
Przygladatem si¢ sobie przez chwilg,
trzymajac w reku
nadgryzionego paczka. Zastanawialem sig, co
ludzie mys-
la, gdy na mnie patrza. No ale oczywiscie
nie wiedzia-
tem, co inni mys$la. Skonczylem paczka,
dopitem kawe
1 wyszedlem.
Przy dworcu bylo biuro podrozy.
Zarezerwowatem
dwa miejsca na nastepny dzien w samolocie
do Sapporo.
Potem wszedlem do znajdujacego sie¢ w
budynku dworca



domu towarowego, kupitem ptécienna torbe
podrozna

na rami¢ i1 peleryng od deszczu. Za
kazdym razem
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wyciagatem z koperty kolejny
dziesi¢dotysigczny banknot,
ale "plik wcale nie stawal si¢ cienszy. Tylko
ja jakbym
chudl. Na §wiecie sg takie pieniadze. Sam fakt,
ze cztlowiek
je ma, wywoluje gniew, 1 wydawanie ich
wprawia w fatal-
ny nastrdj. Jednak kiedy si¢ koncza, sam
czlowiek siebie
nienawidzi. A gdy si¢ samego siebie
nienawidzi, ma si¢
ochote wydawac pieniadze. Tylko pienigdzy
Juz nie ma.
Sytuacja bez wyjscia.

Usiadtlem na tawce przed dworcem,
wypalitem dwa
papierosy 1 przestalem mysle¢ o
pieniadzach. Jak to
w niedzielny ranek plac przed dworcem byt
peten rodzin
z dzie¢mi 1 mlodych par. Kiedy tak obojgtnie
im si¢
przygladalem, przypomnialem sobie, jak
moja zona od-
chodzac, powiedziala, ze moze powinnisSmy
byli mieé
dzieci. Rzeczywiscie bylem juz w takim
wieku, ze mogt-
bym nawet mie¢ kilkoro. Ale kiedy
wyobrazitem sobie
siebie jako ojca, popadtem w przygnebienie.
Wydawato
mi sig, ze jeSli bylbym dzieckiem, nie
chciatbym mieé
takiego ojca jak ja.

Niosac pod pachami papierowe torby z
zakupami
1 palac papierosa, wrocilem na parking 1
potozytem
wszystko na tylnym siedzeniu. Potem
pojechatem na
stacj¢  benzynowa 1  poprositem o
zatankowanie 1 zmiang
oleju.. W tym czasie poszedlem do
pobliskiej ksiggarni
1 kupitem trzy kieszonkowe wydania
powiesci. Tym
sposobem pozbylem si¢ dwdéch kolejnych



banknotow,

a moje kieszenie wypekily si¢ monetami.
Wrécitem do

mieszkania, wsypatem monety do
szklanej salaterki
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w kuchni 1 umylem twarz zimna woda.
Wydawato mi sig,

ze wstatem bardzo dawno temu, ale gdy
spojrzalem na

zegar, okazato si¢, ze do potudnia byto jeszcze
duzo czasu.

Dziewczyna wrécila o trzeciej po
potudniu. Miata
na sobie kraciasta koszulg, spodnie koloru
musztardy
I okulary stoneczne tak ciemne, ze od
patrzenia mogta
rozbole¢ glowa. Na ramieniu miata takg sama
ptocienna
torbe jak moja.

- Zrobitam przygotowania do wycieczki -
powiedziata,
poklepujac wypchang torbeg. - To pewnie bedzie
dtuga
wycieczka, prawda?

- Pewnie si¢ przedtuzy.

Potozyta si¢ na kanapie przy oknie 1 nie

zdejmujac

okularé6w 1 patrzac w sufit, palita mentolowego
papierosa.

Zaniostem jej popielniczke, usiadlem obok 1
pogtadzitem

ja po wilosach. Przyszedt kot, wskoczyt na kanapg 1
potozyt

glowe 1 przednie tapki na jej nodze. Kiedy znudzito
jej sig
\

palenie, wlozyta papierosa do moich ust 1
ziewnela.
- Cieszysz sig, ze jedziemy na wycieczke? -
zapytatem.
- Bardzo sig¢ ciesze. Najbardziej z tego, ze jade z
toba.
- Ale jesli nie znajdziemy owcy, nie bedziemy
mieli
dokad wroci¢. Moze cate zycie bedziemy musieli
po-
drozowac.
- Tak jak ten twoj przyjaciel?
- Tak. JesteSmy w pewnym sensie do siebie
podob-

ni. Tyle ze on pojechat z wlasnej woli, a ja



jestem
zmuszany.
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Zgasitem papierosa w popielniczce. Kot
podniost
glowe, ziewnat szeroko 1 powrdcil do
poprzedniej pozyciji.

- Skonczyte§ swoje przygotowania do
wycieczki?
- zapytala.

- Nie, jeszcze nie. Ale nie zabieram
duzo bagazu.
Troche ubran 1 przybory toaletowe. Ty tez
nie musisz tak
duzo zabiera¢. Mozemy tam kupi¢ wszystko,
co bedzie
potrzebne. Mam az za duzo pienigdzy.

- Ale ja to lubig - zachichotata. - Jak nie
mam duzo
bagazu, to nie czuj¢ si¢ na wycieczce.

- Hmm, ciekawe...

Z otwartego okna naptynal wysoki glos
ptaka. Nigdy
jeszcze takiego nie styszalem. Nowy ptak w
nowej porze
roku. Nabralem w dlon ptynacego z okna
popotudniowe-
go Swiatla 1 potozylem na jej policzku.
Siedzielismy tak
dtuzsza chwile. Patrzylem na biate chmurki
przesuwajace
si¢ z jednej strony okna na druga.

- Czy cos sig stato? - zapytata.

- To troche dziwnie zabrzmi, ale dlaczego
nie wydaje
mi sig, ze teraz jest teraz? Nawet to, ze ja to
ja, nie jest
tak do konca jasne. Albo ze tutaj jest tutaj.
Zawsze tak
jest. Wszystko zaczyna pasowac do siebie
dopiero duzo
pozniej. Przez te ostatnie dziesie¢ lat ciagle
si¢ tak czuje.

- Dlaczego dziesig¢ lat?

- Tak tylko powiedzialem: dziesi¢¢. Moze

wigcej.

Zas$miata sig, podniosta kota i1 delikatnie

postawita
na ziemi.

- Obejmij mnie.
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Objelismy si¢ na kanapie. Kiedy zblizytem
twarz do
obicia antycznej kanapy, kupionej w sklepie
ze starzyzna,
poczulem zapach dawnych czasow. Jej
mickkie cialo
stapialo si¢ z tym zapachem. To bylo
tagodne 1 ciepte
uczucie, jak jakie§ niejasne wspomnienie.
Odgarnatem
jej wlosy i lekko dotknatem wargami uszu.
Swiat leciutko
zadrzal. Maly, naprawde maty Swiat. Czas
plynat jak
lekki wiaterek.

Rozpiatem guziki jej koszuli, potozylem
dton pod
piersia i przygladatem sig.

- Zupehie jakbym zyta, prawda?

-Ty?

- Tak, moje ciato 1 ja sama.

- Tak - powiedzialem - naprawde
wyglada, jakby
zylo.

Jest naprawde¢ cicho. Wokoét juz nic nie
stychac.
Wszyscy procz nas wyszbl gdzies swigtowac
pierwszy
dzien jesieni.

- Wiesz, bardzo lubig takie rzeczy -
wyszeptata
cichutko.

- Uhm...

- Tak jakbym byta na pikniku. Bardzo

przyjemnie.

- Na pikniku?

- Tak.

Objalem ja mocno, odgarnalem ustami
grzywke 1 jesz-
cze raz pocalowatem w ucho.

- Czy tych dziesi¢¢ lat byto dlugie? -
zapytata cicho
tuz przy moim uchu.
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- Tak - powiedzialem - wydaje mi sig,
ze bardzo
dtugie. Bardzo dlugie i nic nie udato mi si¢
skonczy¢.

Lekko poruszyta lezaca na porgczy
kanapy gtowa
1 usSmiechnela sie. Znalem skads$ ten
usmiech, ale nie
pami¢tatem, kto 1 kiedy tak si¢ usmiechatl.
Rozebrane
dziewczyny maja ze soba przerazajaco duzo
wspoblnego
I zawsze mnie to zbija z tropu.

- Poszukajmy owcy - powiedziala z
zamknig¢tymi
oczami. - Jak znajdziemy owce, wszystko
inne pojdzie
dobrze.

Patrzylem przez chwile na nia, a potem na
jej uszy.
Migkkie $wiatlo popotudnia spowijalo jej
cialo, jak na
jakiej$ starej martwej naturze.

7. O malo pomystowym, ale upartym mysleniu

O szostej wstala, ubrata sie starannie,
poprawita wlosy
przed lustrem w lazience, popsikata si¢
dezodorantem
1 umyta zgby. W tym czasie ja siedziatlem na
kanapie
i czytalem Przygody Sherlocka Holmesa.
Opowiadanie za-
czynatlo si¢ od stow: ,Md; przyjaciel
Watson rzadko
miewa dobre pomysty, ale za to jest bardzo
uparty". Byt
to Swietny poczatek opowiadania.

- Dzisiaj wroce pdézno, wigc nie czekaj
na mnie
- powiedziata.

- Praca?
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- Tak. Chciatam mie¢ dzisiaj wolne, no ale nie
ma
rady. Musiatam si¢ zgodzi¢, poniewaz od jutra bior¢
urlop.

W chwilg po jej wyjsciu otworzyty si¢ drzwi.

- Shuchaj, a co bedzie z kotem podczas
naszego
wyjazdu? - zapytala.

- Masz racj¢! Zupelnie o tym nie pomyslatem.
Ale
jako$ to zatatwig.

Drzwi znowu si¢ zamkngly.

Wyjalem z lodowki mleko 1 zotty ser i
dalem kotu.
Kot jadt ser z trudem. Miat juz bardzo stabe
zeby.

W lodowce nie bylo niczego nadajacego si¢ dla
mnie,
wigc ogladajac wiadomosci, napilem si¢ piwa. To

byta

niedziela bez prawdziwych wiadomosci. W takie
dni 4
w popotudniowych wydaniach wiadomosci
zwykle poka-

zuja materiat z ogrodu zoologicznego.
Popatrzytem na
zyrafe, stonia 1 pande, a potem
wytaczytem telewizor
1 wykrgcitem numer.
- Chodzi o kota - powiedzialem do megzczyzny.
- Kota?
Mam kota.
- 1?
Jesli si¢ kto§ nim nie zajmie, nie bede
mogt
wyjechac.
- Musi by¢ w poblizu jakies$ schronisko dla
zwierzat.
- On jest stary i staby. Jak go wtoza na miesiac
do
klatki, to zdechnie.
Stycha¢ byto bebnienie palcéw o stot.
- No i?
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- Chcialbym, zebyScie si¢ wy nim zajeli.
Macie tam
ogrod 1 jeden kot przeciez nie sprawi
duzego ktopotu.

- To niemozliwe. Szef nie lubi kotow, a
poza tym do
ogrodu zlatuja si¢ ptaki. Jak bedzie kot,
ptaki przestanag
przylatywac.

- Szef jest przeciez nieprzytomny, a moj
kot nie jest
na tyle sprytny, zeby tapa¢ ptaki.

Palce jeszcze kilka razy uderzyty o blat
stolu 1 za-
trzymaty sig.

- Dobrze. Jutro o dziesiatej] wysle po niego

kierowce.

- Mam dla niego przygotowane jedzenie i
piasek. Je
tylko puszki tej jednej firmy, wigc jak si¢
skoncza, prosze
mu kupic takie same.

- Moze te szczegdty mogibys przekazac
Kierowcy.
Chyba juz wczesniej ci wspominatem, ze
jestem bardzo
zajety.

- Chcialbym zatatwic¢ to tylko z jedna
osoba. W ten
sposéb wiadomo, kto jest odpowiedzialny.

- Odpowiedzialny?

- To znaczy, ze jesli podczas moje;j
nieobecnosci kot
zniknie albo zdechnie, to nawet jezeli
znajde owce, nic
wam nie powiem.

- Cos takiego! - powiedziat m¢zczyzna. -
No, niech ci
bedzie. Twoje mys$li chodza dziwnymi
drogami, ale jak
na amatora jeste§ wcale niezlty. Mow
powoli, bo bede
notowat.

- Nie dawajcie mu tlustego migsa, bo
wszystko
zwymiotuje. Poniewaz ma stabe zgby, nie
moze tez jesc
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nic twardego. Rano mleko i puszke jedzenia.
Po potudniu
suszona sardynka i migso albo ser. Prosze mu
codziennie
zmienia¢ piasek, bo on nie lubi brudnego.
Czesto dostaje
biegunki i jezeli nie przejdzie mu po dwoch
dniach,
prosze go zabra¢ do weterynarza 1 podac
lekarstwa.

Przerwalem 1 nastuchiwalem szelestu
dtugopisu su-
nacego po papierze.

- To wszystko? - zapytat megzczyzna.

- Ma $wierzb w uszach, wigc codziennie
trzeba mu
przetrze¢ uszy patyczkiem z watka
namoczona w oliwie
z oliwek. Poniewaz tego nie lubi 1 si¢
wyrywa, trzeba
uwazac, by nie przeklu¢ mu bebenkow. Poza
tym jezeli nie
chcecie mie¢ porysowanych mebli, trzeba mu
raz w tygo-
dniu obcina¢ pazurki. Zwyklym obcinaczem
do paznokci.
Jestem prawie pewien, ze nie ma pchet, ale
lepiej na wszelki
wypadek co pewien czas wykapaé go w
szamponie przeciw
pchtom. Sprzedaja go w sklepach
zoologicznych. Po kapieli
prosze kota dobrze wytrze¢ recznikiem,
uczesac 1 wysuszy¢
suszarka. Jesli si¢ tego nie zrobi, kot si¢
przezigbi.

Dhugopis pracowicie notowat.

- Jeszcze cos?

- Nie, to chyba wszystko.

Mgzczyzna odczytal mi to, co zanotowat.
Bardzo do-
ktadne notatki.

- To wystarczy, tak?

- Tak.

- To narazie - powiedzial m¢zczyzna i
roztaczyt sie.
Na dworze bylo juz zupetnie ciemno.
Wsunatem do
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kieszeni spodni jakie§ drobne, papierosy i
zapalniczke,
nalozytem adidasy i1 wyszedlem.

Poszedtem do snack baru, do ktorego
czesto chodzi-
lem, 1 zamowitem kotlet z kurczaka 1 bulke.
Czekajac na
jedzenie, znowu napitem si¢ piwa, stuchajac
nowej plyty
Brothers Johnson. Gdy si¢ skonczyla,
zmieniono plyte
1 zaczal Spiewac Bil Withers. Zjadtem kotleta
z kurczaka,
stluchajac Billa Withersa. Potem podczas Star
Wars May-
narda Fergusona wypilem kawe. Nie mialem
wrazenia,
ze zjadtem posiltek.

Gdy sprzatnicto filizanke po kawie,
podszediem do
rd6zowego telefonu, wrzucilem trzy
dziesigciojendwki 1 wy-
krecitem domowy numer partnera. Odebrat
jego starszy
syn, uczen szkoty podstawowe;j.

- Dzien dobry - powiedziatem.

- Dobry wieczor - poprawit mnie.

Spojrzatem na zegarek. Miat racje. Po
chwili podszedt
partner.

- Jak bylo? - zapytat.

- Czy mozemy teraz rozmawiac¢? Nie
jecie akurat
kolacji?

- Jemy, ale to nie szkodzi. Nie jest to jakas
specjalna
kolacja, a poza tym bardziej ciekawi mnie to,
co masz do
powiedzenia.

Opowiedzialem mu w skrocie o rozmowie z
mezczyzna
w czarnym garniturze. Opowiedzialem o
duzym samo-
chodzie, o wielkim domu i o umierajacym
starym czto-
wieku. Nie wspomniatem jednak o owcy.
Nie sadzitem,
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zeby mi uwierzyt, a poza tym cata historia
Zrobitaby si¢ za
dhluga. Ale przez to, jak mozna si¢ byto zreszta
spodziewac,
moja opowies¢ nie miata sensu.

- Nic z tego nie rozumiem - powiedzial

partner.

- Niektorych rzeczy nie moge ci
powiedzieé. Jak ci
powiem, ty tez bedziesz miat ktopoty. Ty
masz rodzing...
- moéwiac to, myslatem o jego
niesplaconym pigcio-
pokojowym luksusowym mieszkaniu, o
zonie z niskim
cisnieniem 1 dwoch przemadrzatych
synkach. - To jest
tego rodzaju sprawa.

- Aha.

- W kazdym razie jutro musz¢ wyjechac.
Mysle, ze
moze mnie nie by¢ dos¢ dlugo. Miesiac,
moze dwa albo
trzy, sam doktadnie nie wiem. A moze juz
w ogodle nie
wroce do Tokio.

- Cos$ podobnego!

- Dlatego chcialbym, zebys przejat firme.
Ja si¢ wyco-
fuje. Nie chce weiggac cig w swoje ktopoty.
Moje prace sa
mniej wigcej pokonczone, a poza tym, mimo
ze byliSmy
partnerami, to ty dzwigale$ cigzar firmy, a ja
pracowatem
tylko na p6t gwizdka.

- Ale jak ciebie nie bedzie, kto si¢ zajmie
wszystkimi
drobnymi sprawami?

- Skonsoliduj front. Wro6¢ do dawnych
metod. Zrezyg-
nuj ze wszystkich zamowien na materiaty
reklamowe
1 redagowanie 1 wro¢ do oryginalnego
pomystu biura
thumaczen. Tak jak ostatnio méowites. Zostaw
tylko jedna
sekretarke 1 zwolnij tych wszystkich ludzi
pracujacych
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na zlecenia. Juz ich nie bedziesz
potrzebowat. Jak im
zaplacisz za dwa miesiace, nic beda narzekac.
Mozesz
przenies¢ biuro do jakiego§ mniejszego
lokalu. Spadna
wplywy, ale zmaleja tez 1 wydatki. Poniewaz
mnie nie
bedzie, juz nawet na tym zarobisz 1 nie
poczujesz specjalnej
roznicy. I zmartwienia z powodu podatkow
I, jak to
nazwates, wyzysku tez beda duzo mniejsze.
Spodoba ci sie.
Partner zastanawiatl si¢, nic nie mowiac.
- Nic z tego - powiedzial - na pewno si¢
nie uda.
Wtozytem do ust papierosa i otworzytem
zapalniczke.
W tym czasie podeszia kelnerka 1 zapalita
mi papierosa
zapatka.
- Wszystko bedzie w porzadku. Ja ci to
mowig. Ja,
z ktoérym zaczynales.
- Udawalo sig, bo robiliSmy to razem -
powiedziat.
- Do tej pory nigdy jeszcze nie udato mi sig
nic zrobié
samodzielnie.
- Nie méwig ci, zebys robit wigce;j.
Moéwig ci, zebys$
robit mniej. Rob zwykte ttumaczenia, takie
jak robilismy
przed rewolucja przemystowa. Ty,
sekretarka, pigciu czy
sze$ciu thumaczy na zlecenia 1 dwoch
profesjonalistow
na state. Musi si¢ udac.
- Ty nie wiesz 0 mnie wszystkiego.
Moneta wpadta gdzieS§ do $rodka z
brzegkiem. Wtozy-
tem kolejne trzy.
- Ja jestem inny niz ty - powiedziat. -
Ty by$ dat
sobie sam rade¢. Ale ja nie. Jak nie mam
do kogo
narzekac 1 kogo si¢ poradzié, to nie moge
18¢ naprzdd.
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Zastonitem sluchawke 1 westchnalem.
Rozmowa pro-
wadzita donikad. W kotko to samo.

- Halo? - powiedziat.

- Styszeg, stysze¢ - odrzeklem.

Ze stuchawki dobiegaly glosy dwodch
chtopcow, ktorzy
kiécili si¢, zmieniajac kanaty w telewizorze.

- Pomysl o dzieciach - powiedziatem. To
nie byto
zagranie fair, ale nie miatem wyjscia. - Nie
mozesz si¢
nad soba rozczulac. Jesli ty myslisz, ze si¢
nie uda, to dla
nich to oznacza koniec. Jak masz pretensje
do Swiata,
nie powiniene$ mie¢ dzieci. Musisz
porzadnie pracowac,
a nie pic.

W  stuchawce zapadta dluga cisza.
Kelnerka przyniosta
mi popielniczke, a ja gestem zamdwitem
piwo.

- Masz racje¢ - powiedzial. - Sprobuje, ale
nie jestem
pewien, czy mi si¢ uda.

Nalatem sobie piwa do szklanki, wypitem
tyk 1 mowi-
tem dale;.

- Uda sig. Sze$¢ lat temu nie mieliSmy ani
pienigedzy,
ani znajomosci 1 patrz, jak daleko zaszlismy.

- Nie zdajesz sobie sprawy, jak bezpiecznie
sie czutem,
pracujac razem z toba.

- Niedtugo do ciebie zadzwonig.

- Dobra.

- Dziekuje ci za wszystko. Byto bardzo
przyjemnie
- powiedziatem.

- Jak skonczysz swoje sprawy 1 wrocisz
do Tokio,
znowu si¢ do mnie przylacz.
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- Dobrze.

Roztaczylem sig.

Obaj wiedzieliSmy, zZe juz pewnie nie
wroce do tej
firmy. Jak si¢ razem przepracuje szes¢ lat,
zna si¢ siebie
nawzajem na tyle dobrze, ze takie rzeczy
si¢ wie.

Zabralem butelke 1 szklanke, wrocitem
do stolika
i skonczytem piwo. Stracitem prace, ale
humor mi si¢
poprawit. Staje si¢ coraz mniej
skomplikowany. Stracitem
miasto rodzinne, stracilem przyjaciela,
stracitem zong,
a za kilka miesigcy stracg swoje lata
dwudzieste. Za-
stanawiatem si¢ przez chwilg, jaki bede, gdy
skoncze
sze$cdziesiat lat. Myslenie o tym nie miato
sensu. Nie
wiem nawet, co bedzie za miesiac.

Wroécitem do domu, umylem zeby,
przebratem si¢
w pizame, wszedtem do t6zka 1 dalej czytalem
Przygody
Sherlocka Holmesa. O dziesiatej zgasitlem
swiatlo 1 zasnagtem
gteboko. Spatem do rana.

8. Narodziny Szprota

O dziesiatej pod blokiem pojawit sig¢ ten
idiotyczny
przypominajacy t6dz podwodna samochod.
Kiedy zoba-
czylem go z drugiego pictra, wygladat nie
jak t6dz
podwodna, a raczej jak olbrzymia,
odwrécona dnem do
gory metalowa forma do ciasta. Taka, w
ktorej mozna by
zrobi¢ tak wielkie ciastko, ze trzysta dzieci
jadtoby je
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przez dwa tygodnie. UsiedliSmy we dwojke
na parapecie
1 przez pewien czas przygladaliSmy si¢
samochodowi.
Powietrze bylo wrecz nieprzyjemnie
przejrzyste. Przy-
pominato sceny z przedwojennych filméw
ekspresjonis-
tycznych.  Lecacy  wysoko  helikopter
wydawat si¢ niena-
turalnie maly, a bezchmurne niebo
wygladato jak ol-
brzymie oko, ktéremu odcig¢to powieke.
Pozamykatem wszystkie okna,
wyltaczytem lodowke,
odciatlem doptyw gazu. Pranie bylo zebrane,
16zko nakryte
narzuta, popielniczki umyte 1 olbrzymia ilo$¢
kosmetykow
w lazience porzadnie poustawiana. Czynsz
oplacitem
z géry za dwa miesiace 1 odwotalem
prenumerate gazety.
Spojrzalem z progu na swoje wyludnione
mieszkanie,
ktore nagle wydato sig¢ bardzo ciche. Patrzac
na nie,
myslalem o czteroletnim zyciu z Zona 1 o
dziecku, ktore
mogliSmy mie¢. Otworzyty si¢ drzwi do
windy i dziew-
czyna zawolata mnie. Wtedy zatrzasnatem za
soba meta-
lowe drzwi mieszkania.

Czekajac na nas, kierowca w zapamigtaniu
polerowat
suchg szmatka przednia szybe samochodu.
Na samo-
chodzie, tak jak przedtem, nie bylo nawet
pytku i 1$nit
w sloncu jakim$ nieziemskim blaskiem.
Wydawalo sig,
ze jeSliby dotkna¢ go reka, mozna si¢
oparzy¢ albo
dozna¢ innych obrazen.

- Dzien dobry - powiedziat kierowca. Byl to ten sam
religijny kierowca co przedwczoraj.

- Dzien dobry - odpowiedziatem.
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- Dzien dobry - odpowiedziata
dziewczyna.
Trzymata kota, a ja papierowa torbe z
kocim jedzeniem
| piaskiem.
- Pickna pogoda, prawda? - powiedzial
Kierowca,
spogladajac na niebo. - Méwi si¢ chyba, ze
powietrze jest
przejrzyste.
Skinatem glowa.
- Jak jest taka pogoda, wiadomosci od
Pana Boga
docieraja pewnie bez ktopotu -
powiedziatem.
- Alez to nie jest tak! - odrzekt kierowca. -
Wiadomo-
Sci kryja si¢ we wszystkim. I w kwiatach, 1 w
kamieniach,
I w chmurach...
- A w samochodach? - zapytatem.

- W samochodach tez.

Na to ja:

- Ale przeciez samochody sa robione w

fabrykach.

- Nie ma znaczenia, kto co$ zrobil, bo 1 tak
wola Pana
Boga kryje si¢ we wszystkim.

Na to ona:

- Tak jak §wierzbowce w uszach?

- Tak jak powietrze - poprawit ja

Kierowca.

- To znaczy, ze w samochodach
robionych w Arabii
Saudyjskiej kryje sie Allach.

- W Arabii Saudyjskiej nie produkuje
si¢ samo-
chodow.

Na to ja:

- Naprawde?

- Naprawdg.
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- To jaki Bog kryje si¢ w samochodach
robionych
w Ameryce i eksportowanych do Arabii
Saudyjskiej?
- zapytala dziewczyna.
To byto trudne pytanie.
- Przeciez ja musz¢ panu co$
powiedzie¢ o kocie
- rzucitem lin¢ ratunkowa.
- Ladny kot - powiedziat kierowca,
oddychajac z ulga.

Ale kot wcale nie byt tadny. Wrecz
odwrotnie. Byt
przeciwienstwem tadnego kota. Siers¢ mial
jak wytysiatly
dywan, koniec ogona zagicty pod katem
szescdziesigciu
stopni, z¢by zotte, trzy lata temu skaleczyt
si¢ W prawe
oko, rana nie goila si¢ 1 z oka ciekta mu ropa,
no i przy
tym byt juz prawie Slepy. Nie bylem nawet
pewien, czy
potrafitby jeszcze odrézni¢ kartofel od
tenisowki. Na
tapach miat petno wyschnigtych odciskow, w
uszach jak
zty los tkwily mu $wierzbowce i z powodu
podesztego
wieku ze dwadzie$cia razy dziennie psut
powietrze. Byt
mtodym, zdrowym kocurem, kiedy moja
zona znalazta
go pod tawka w parku 1 przygarneta, ale
teraz szybko
staczat si¢ ku upadkowi, jak kula od kregli
potozona na
szczycie  zbocza  drugiej polowy lat
siedemdziesiatych. Do
tego nie mial nawet imienia. Nie
wiedziatem, czy brak
imienia poglgbia, czy tez moze zmniejsza
tragedig kota.

- Dobry kotek - powiedziat kierowca,
jednak nie miat
odwagi go pogtaskac. - Jak ma na imig?

- Nie ma imienia.

- To jak pan go wota?
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- Nie wotam - powiedziatem. - On sobie
po prostu
zyje.

- Ale przeciez nie siedzi ciagle bez ruchu.
Ma wlasna
wole 1 rusza si¢. To dziwne, zeby co$, co ma
wlasng wole
1 rusza si¢, nie miato imienia.

- A na przyktad szproty majaq wtasnag
wolg 1 ruszaja
si¢, a nikt im imion nie nadaje.

- Ale pomiedzy szprotami a ludzmi nie
istnieja uczucia
1 nawet jesli zawotac je po imieniu, 1 tak by nie
zrozumiaty.
Mozna by im nada¢ imiona, gdyby kto$
chciatl.

- To by znaczyto, ze zwierzeta, ktore
majq wlasna
wolg, ruszaja si¢ oraz tworza zwiazki
uczuciowe z ludzmi,
a do tego stysza, zastluguja na imiona.

- Wiasnie tak - powiedziatl kierowca i1
kilka razy
przytaknat na znak, ze si¢ zgadza. - Czy w
takim razie ja
moglbym nada¢ mu imig?

- Alez proszeg bardzo! Jakie imig?

- A moze Szprot? Jak pan uwaza?
Dlatego, ze do tej
pory byt traktowany jak szprotka.

- Niezte - powiedziatem.

- Prawda, ze niezle? - powiedzial z duma

kierowca.

- Jak sadzisz? - zwrocitem si¢ do

dziewczyny.

- Niezle - powiedziala. - Czujg sie,
jakby$my stwarzali
niebo 1 ziemig.

- Niech sig¢ stanie Szprot - wygtositem.

- Chodz, Szprot - powiedzial kierowca
1 wzial
kota na rece. Kot zlakt sie, ugryzt
kierowce w palec
1 puscit baka.
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Kierowca zawidzt nas na lotnisko. Kot
siedzial grzecz-
nie na przednim siedzeniu. Co pewien czas
puszczat
baka. ZorientowaliSmy si¢ po tym, ze
kierowca ciagle
otwieral okno. Po drodze opowiadalem mu,
jak zajmowac¢
si¢ kotem. Powiedzialem mu o czyszczeniu
uszu, o skle-
pie, w ktorym sprzedaja dezodorant do
od$wiezania
skrzynki z piaskiem, o tym, ile go karmi¢ i
tak dalej.

- Prosze si¢ nie niepokoi¢ - powiedziat
kierowca.
- Dobrze si¢ nim zaopiekuje. W koncu
przeciez jestem
jego chrzestnym ojcem.

Na drodze nie bylo prawie ruchu 1
samochod mknat
na lotnisko jak toso$ ptynacy w gore rzeki
podczas tarla.

- Dlaczego statki maja imiona, a samoloty
nie? - zapy-
talem kierowce. - Dlaczego mowi si¢ lot numer
dziewigcéset
siedemdziesiat jeden albo trzysta dwadziescia
sze$¢, ale jak
statek, to zaraz ma imi¢ wlasne, Konwalia
albo Stokrotka?

- Pewnie dlatego, ze jest o wicle wigcej
samolotow
niz statkow. Samoloty produkuja masowo.

- Naprawde? Przeciez statki tez
produkuja dos¢ ma-
sowo, 1 mysle, ze jest ich wigcej niz
samolotow.

- Jednak - powiedziat kierowca i zamilkt
na kilka
sekund - nierealne tez bytoby nadanie imion
wszystkim
miejskim autobusom,

- Ja mysle, ze byloby wspaniale, gdyby
kazdy miejski
autobus miat imi¢ - powiedziata
dziewczyna.

- Ale wtedy pasazerowie zrobiliby si¢
wybredni. Poja-



de z Shinjuku do Sendagaya, jesli przyjedzie
Antylopa,

ale w Muta za nic nie wsiad¢ - powiedziat
kierowca.
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- Jak uwazasz? - zapytalem dziewczyne.
- Ja tez pewno nie wsiadtabym w Mula -
powiedziata.
- Ale zal wtedy kierowcy Mula - stwierdzit
Kierowca.
Byla to wypowiedz, jak przystato na
kierowcg. - Przeciez
to nie jego wina.
- Stusznie - popartem go.
- No tak - odparta ona. - Lecz ja i tak
wsiadlabym
w Antylopg.
- Wiasnie w tym rzecz - powiedziat
kierowca. - Imio-
na statkOw to pozostalos¢ jeszcze z czasow
sprzed maso-
wej produkcji. Zasada byla taka sama jak
przy nadawaniu
imienia koniowi. Dlatego samoloty uzywane
tak jak konie
maja imiona. Na przyktad ,,Spirit of St. Louis"
albo ,,Enola
Gay"*. Sq swiadomie identyfikowane.
- To znaczy, ze u podstaw lezy pojecie
Zywego stwo-
rzenia?
- Tak.
- Czyli cel, przeznaczenie to drugorzedny
element
imienia?
- Tak. Jesli mieliby$Smy tylko oznaczy¢
przeznacze-
nie, wystarczylyby numery. Tak jak
traktowano Zydow
w Oswigcimiu.
- Aha - powiedziatem. - Ale jezeli u
podstaw imienia
lezy $swiadomo$¢ zycia, to dlaczego nadaje
si¢ imiona
dworcom, parkom i stadionom, mimo ze sa
nieozywione?
- Co bysmy poczeli, gdyby dworce nie
mialy nazw?

St L - samo|ot, w ktorym
f\arins ?_fm be(r)q Sprze eaal W %zsl%rzez
;I;? la ay" - su erf?)ltecaB -29, z ktorej w

I Zrzucono ¢ atomowa na
Iroszime
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- Dlatego chcg, zeby mi pan
wyttumaczyt to nie
z punktu widzenia przeznaczenia, tylko
zasady.

Kierowca zamyslit si¢ gleboko 1 nie
zauwazyl, ze Swiatlo
zmienito si¢ na zielone. Stojacy za nami
samochdd z przycze-
pa kempingowg zatrabil na melodie z Siedmiu
wspaniatych.

- Moze dlatego, ze nie mozna ich
pozamienia¢. Na
przyktad jest tylko jeden dworzec Shinjuku 1
nie mozna
go zamieni¢ z dworcem Shibuya. Czyli
takie rzeczy,
ktérych nie mozna pozamienia¢ miejscami 1
ktore nie sa
produkowane masowo. Co pan sadzi o
tych dwoch
Kryteriach? - zapytal kierowca.

- Byloby $wietnie, gdyby dworzec
Shinjuku znalazt
sie¢ w Ekoda - powiedziata dziewczyna.

- Gdyby dworzec Shinjuku byt w Ekoda,
to statby sie
dworcem Ekoda - nie dawat sie kierowca.

- Ale wtedy i linia kolejowa Odakyu
musialaby si¢
przeniesc.

- Wréémy do poczatku - powiedziatem. -
Co by byto,
gdyby mozna pozamienia¢ dworce
miejscami? Gdyby
wszystkie dworce kolei japonskich byty
produkowane
masowo 1 skfadane, 1 mozna by zamieni¢
dworzec tokijski
z dworcem Shinjuku?

- To proste. Jesli bytby cztowiek w
Shinjuku, to tam
znajdowalby si¢ dworzec Shinjuku. A jesli
w Tokio, to
tam znajdowatby si¢ dworzec tokijski.

- To znaczyloby, ze nazwy nie sa
nadawane przed-
miotom, tylko funkcjom, a to by przeciez
wskazywato na
przeznaczenie, cel.
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Kierowca milczat przez chwile, ale odezwat
si¢ szybciej
niz poprzednio.

- Nagle mi to przyszto do glowy -
powiedziat. - Moze
powinniSmy spojrze¢ na wszystko
optymistyczniej.

- Jak to?

- Wszystkie miasta, parki, ulice, stadiony,
kina i tak
dalej maja nazwy. Nadano im nazwy w
zamian za to, ze
zostaty przytwierdzone do ziemi.

Nowa teoria.

- W takim razie - powiedziatem - jesli
odrzucitbym
catkowicie Swiadomos¢ 1 zostat gdzies
przytwierdzony,
tez dostatbym jakie$ wspaniate imig?

Kierowca spojrzal na mnie we wstecznym
lusterku.
Wygladat tak, jakby zastanawial sig, czy jest
tu gdzie$
jakas putapka.

- Przytwierdzony?

- Unieruchomiony, na przyktad
zamrozony albo co$
takiego. Jak Spiaca Krélewna.

- Ale przeciez pan ma juz imig?

- No tak - powiedziatem. - Zapomniatem.

Po otrzymaniu kart wstgpu do samolotu
pozegnaliSmy
si¢ z kierowca. Chciat czeka¢ az do odlotu,
ale zostato
jeszcze pottorej godziny, wigc zrezygnowat i
odjechal.

- Dziwny cztowiek - rzekta dziewczyna

- Jest miejsce, w ktorym mieszkaja tylko
tacy ludzie
- powiedziatem. - Tam mleczne krowy
poszukuja
obcegow.
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- Jak w piosence Home on the Range.

- Moze i tak - odpartem.

WeszliSmy do restauracji na lotnisku i
zjedliSmy wczes-
ny obiad. Ja zamdéwitem zapiekane
krewetki, a ona
spaghetti. Za oknem wida¢ byto boeingi 747
| tristary.
Ladowaty 1 startowaly z powaga sugerujaca
jakas wazna
misj¢. Dziewczyna jadla spaghetti, naktadajac
na widelec po
jednej nitce makaronu 1 podejrzliwie mu si¢
przygladajac.

- Zawsze myslalam, ze w samolocie
podaja positki
- powiedziala z niezadowoleniem.

- Nie - odpartem, wktadajac do ust
kawalek zapie-
kanki 1 studzac go przed potknigciem.
Potem szybko
popilem zimna woda. Zapiekanka byta tak
goraca, Ze nie
czulem zadnego smaku. - Podaja na
trasach miedzy-
narodowych. A na krajowych, jesli sa
dhuzsze, czasem
jakie$ drugie $niadanie, ale nic specjalnego.

- A filmy?

- Nie ma. Przeciez lot do Sapporo trwa
niewiele
ponad godzing.

- To nic nie ma.

- Nie ma. Siadasz na swoim miejscu,
czytasz ksiazke
I dolatujesz do celu. Jak w autobusie.

- Tylko nie czeka si¢ na §wiattach.

- Wtasnie. Nie czeka si¢ na §wiatlach.

- O rany - powiedziata z westchnieniem.
Zostawita
w potowie zjedzone spaghetti, odtozyta
widelec 1 wytarta
usta papierowa serwetka. - To nie ma po
co nadawacd
samolotowi imienia.
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- Shusznie. Samoloty sa dosy¢ nudne. Tyle
tylko ze nie
zabieraja duzo czasu. Pociaggiem jedzie si¢
chyba ze dwa-
nascie godzin.
- To co si¢ dzieje z reszta czasu?
Zrezygnowalem z jedzenia zapiekanki 1
zamoOwitem
dwie kawy.
- 7 reszta czasu?
- Przeciez lecac samolotem, oszczedza
si¢ ponad
dziesi¢¢ godzin. Gdzie si¢ podziewa ten
czas?
- Nigdzie si¢ nie podziewa. Dolicza si¢
go. Mozemy
sobie te dziesi¢¢ godzin spedzi¢ tak, jak
chcemy, czy to
w Tokio, czy w Sapporo. W ciggu dziesi¢ciu
godzin moz-
na obejrze¢ cztery filmy 1 zje$¢ dwa positki,
prawda?
- A jak ja nie bedg chciata ogladac
filmow ani jes¢?
- To juz twoje zmartwienie, a nie wina
CzasSu.
Przygryzta wargi 1 przez chwilg przygladata
sig przysa-
dzistej sylwetce boeinga 747. Zawsze
przypominaja mi
pewna brzydka, gruba kobietg, ktora
mieszkata koto nas.
Ogromny obwisly biust, spuchnig¢te nogi,
pomarszczona
szyja. Lotnisko wygladalo jak miejsce
zebran takich
kobiet. Kilkadziesiat z nich przybywa i
odchodzi jedna
po drugiej. Wyprostowani piloci i stewardesy
przecho-
dzacy w ro6znych kierunkach przez hale
lotniska wygladali
dziwnie dwuwymiarowo, jakby te kobiety
pozbawity ich
cienia. Zdawalo mi si¢, ze nie bylo tak za
czasOw samo-
lotow DC7 1 Friendship, ale tak naprawde nie
pamigtatem.
Moze tak tylko mi si¢ wydaje, bo 747



wygladaja jak gru-
be, brzydkie kobiety.
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- Shuchaj, czy czas puchnie? - zapytala
mnie.
- Nie, czas nie puchnie -
odpowiedziatem, ale moj
gtos nie brzmial jak moj glos.
Odkaszlnatem 1 napitem
si¢ kawy. - Czas nie puchnie.
- Ale przeciez go przybywa. Sam
powiedziates, ze si¢
dolicza.
- To tylko znaczy, ze mniej czasu
potrzeba na prze-
mieszczanie si¢. Catkowita iloS¢ czasu si¢
nie zmienia.
Tylko mozna dzigki temu zobaczy¢ duzo
filmow.
- Jesli kto$ ma ochote obejrze¢ film -
powiedziata.
Po przyjezdzie do Sapporo rzeczywiscie od
razu obej-
rzeliSmy dwa filmy.



Rozdziat si6dmy
Przygody w hotelu Pod
Delfinem






1. Przemieszczanie si¢ zakonczone kinem.
Hotel ¢
Pod Delfinem

Podczas lotu przez caty czas obserwowata
krajobraz
w dole. Ja, siedzac obok, czytatem Przygody
Sherlocka
Holmesa. Na nicbie nie bylo ani jednej
chmurki, a na
ziemi ciaggle widzialem przesuwajacy si¢ cien
naszego ,
samolotu.  Scis$le = mowiac, poniewaz
siedzieliSmy w sa-
molocie, odbijajacy si¢ na ziemi cien nie byt
jedynie
cieniem samolotu, bo powinien tez
wtasciwie zawierac
w sobie nasze cienie. A jesli tak, to znaczy,
Ze rOwniez
slad naszych postaci odciskat si¢ na
powierzchni ziemi.
- On mi si¢ bardzo podoba - powiedziata,
popijajac
sok pomaranczowy z papierowego kubeczka.
- Kto?
- Ten kierowca.
- Tak - przytaknatem. - Mnie sig tez
podoba.
- A poza tym Szprot to bardzo dobre imig.
- Owszem, to naprawde¢ dobre imi¢. Kot
tez moze
bedzie szczgsliwszy tam niz u mnie.
- Nie kot, tylko Szprot.
- Stusznie, Szprot.
- Dlaczego nigdy nie nadate§ mu imienia?
- Sam nie wiem - powiedziatem. Zapalitem
papierosa
zapalniczka z herbem owcy. - Moze po prostu
nie lubi¢
imion jako takich. Ja to ja, ty to ty, my to my,
oni to oni,
wydaje mi sig, ze to wystarczy.
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- Ach tak? - zdziwila si¢. - A wiesz, ze ja
lubi¢ stowo
,my". Jest w nim co$ z epoki lodowcowej,
nie uwazasz?

- Z epoki lodowcowej?

- Tak. Na przyktad my powinniSmy teraz
przenies¢
si¢ ku potudniowi albo my powinni§my teraz
zapolowad
na mamuta.

- Aha - powiedzialem.

Po wyladowaniu na lotnisku Chitose
odebralismy
bagaz 1 wyszliSmy z budynku. Byto chlodnie;j
niz sie
spodziewalismy. Natozytem na podkoszulek
flanelowg
koszule, a ona narzucita na bluzk¢ welniana
kamizelke.
Najwyrazniej jesien zadomawiata si¢ tu o
miesiagc wczes-
niej niz w Tokio.

- Moze powinni$my byli si¢ urodzi¢ w
epoce lodowco-
wej - powiedziata w autobusie jadacym w
stron¢ Sapporo.
- Ty polowalby$ na mamuty, a ja
chowatabym dzieci.

- Brzmi wspaniale - odpartem.

Potem ona przysngta, a ja przygladalem
si¢ gestym
lasom ciagnacym si¢ wzdtuz drogi.

W Sapporo weszliSmy do kawiarni 1
zamoOwiliSmy
kawe.
- Najpierw ut6zmy ramowy plan dziatania -
zaczalem.
- Podzielimy si¢ zadaniami. Ja bede
poszukiwat krajob-
razu ze zdj¢cia, a tobie przypadnie owca. W
ten sposéb
zaoszczedzimy troche czasu.
- Brzmi racjonalnie.
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- Tak, jesli wszystko dobrze pojdzie -
powiedziatem.
- W kazdym razie chciatbym, zeby$
dowiedziata si¢
0 rozmieszczeniu owczych ferm, tych, ktore
dawniej byty
najwigksze, 1 o rasy tutejszych owiec. Mysle,
Z€ MOZesz
to znalez¢ w bibliotece albo w Urzedzie
Okregowym.

- Bardzo lubig biblioteki - powiedziata.

- To si¢ Swietnie sktada.

- Zaczynamy od zaraz?

Spojrzalem na zegarek. Pot do czwarte;.

- Nie, juz jest p6zno. Zaczniemy od
jutra. Dzisiaj
spedzimy czas przyjemnie, potem znajdziemy
jaki$ nocleg,
zjemy kolacj¢, wykapiemy si¢ 1 pojdziemy
spac.

- Chciatabym i$¢ do kina - oznajmita.

- Do kina?

- No przeciez specjalnie zaoszczedziliSmy
czas, lecac
samolotem.

- Masz racj¢ - powiedziatem. Po czym
poszlismy do
pierwszego napotkanego kina.

Obejrzelismy dwa filmy, kryminalny 1
horror. W kinie
bylo pusto. Od dawna nie siedziatem w
takim pustym
kinie. Dla zabicia czasu policzytem ludzi na
widowni.
Osiem o0sOb razem z nami. Duzo wigcej
ludzi wystapito
w tych filmach.

Filmy nalezaty do  gatunku tych
najgorszych. Z rodzaju
tych, z ktérych cztowiek ma ochote wyjsc,
gdy tylko po
ryku lwa Metro Goldwyn Mayer ukazuje si¢
tytut. Sa
takie filmy.
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Mimo to dziewczyna caly czas powaznie
wpatrywata
si¢ w ekran, tak jakby chciata go pochtona¢.

Nie miatem

nawet jak do niej zagada¢. W koncu wigc
tez sie

poddatem 1 zaczatem oglada¢ film.

Najpierw wyswietlano horror. Diabet
zapanowat nad
jakim§  miasteczkiem.  Zamieszkat w
odrapanych pod-
ziemiach kos$ciota 1 uczynit stabowitego
ksiedza swoim
narzedziem. Nie moglem  zrozumiec,
dlaczego diabtu
zachciato si¢ zapanowac akurat nad tym
miasteczkiem.

To bylo naprawde nedznie wygladajace
miasteczko,
zagubione gdzie$ posrdd pol kukurydzy.

Jednakze diabel strasznie je sobie
upodobat 1 wéciekat
sig, bo pewna dziewczyna nie chciata ulec
jego mocy.

Kiedy si¢ zloscil, jego zielone diabelskie
ciato, przypomi-

najace galaretke owocowa, trzesto si¢ jak w
febrze. W tej

ztosci byto nawet co§ zabawnego.

Siedzacy przed nami mgzczyzna w §rednim wieku
chrapal, wydajac odglosy podobne do zatosnych
syren
statkbw we mgle. W kacie po prawej jaka§ para
oddawata
si¢ nami¢tnym pieszczotom. Z tylu kto§ bardzo
gtosno 1
]
puscit baka. Tak glo$no, ze nawet chrapanie
mezczyzny
przed nami na chwil¢ ustalo. Na to
zachichotaly dwie
licealistki.

Natychmiast pomys$lalem o Szprocie.

Kiedy tak 0 nim

mys$lalem, u$wiadomilem  sobie, zZe
wyjechatem z Tokio

1 oto jestem w Sapporo. To znaczy, ze ktos
musiat gto$no

pusci¢ baka, by naprawde dotarto do mnie,



Ze jestem
daleko od Tokio.
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To dziwne.

Kiedy tak mys$lalem o roznych rzeczach,
zdrzemnatem
si¢. Przys$nil mi si¢ zielony diabet. Ten diabet
ze snu wcale
nie byt zabawny. Siedziat w ciemnosci 1 tylko
wpatrywat
si¢ we mnie.

Obudzitem sig, gdy po skonczonym filmie
zablysto
swiatlo. Wszyscy ziewngli jednoczes$nie,
jakby si¢ umo-
wili. Kupitem dla nas w kiosku dwie porcje
lodéw. Lody
byly twarde, tak jakby zostaly jeszcze z
zesztego lata.

- Spales caty czas?

- Tak - odpartem. - Cickawe byto?

- Bardzo ciekawe! Na koncu cate
miasteczko wy-
buchto.

- Cos takiego!

W kinie panowata nieprzyjemna cisza. A
moze to tylko
woko6t mnie byla nieprzyjemna cisza.
Dziwne uczucie.

- Shuchaj - powiedziata - nie wydaje ci
sie, ze nadal
jesteSmy w ruchu?
Kiedy to powiedziata, uswiadomitem sobie,
7€ 1Z€eCczy-
wiscie miatem takie uczucie.
Scisngta mnie za reke.

- Nie puszczaj mojej reki. Bojg¢ sie.

- Dobrze.

- Jak nie bedziemy si¢ trzymac za rece,
mozemy
zosta¢ przemesieni w rézne miejsca. W
jakie$§ dziwne
miejsca.

Zgasto Swiatto, zaczelty si¢ zapowiedzi
nowych filmow.
Odsunatem jej wtosy 1 przylozytem wargi
do ucha.
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- Wszystko bedzie dobrze. Nie bgj sig.

- Miates racje - szepnela. - Trzeba byto
przyjechac tu
czyms§, co miato imig.

Przez pottorej godziny trwania
nastgpnego filmu,
siedzac w ciemnosci, kontynuowali§my to
powolne prze-
mieszczanie. Przytulita policzek do mojego
ramienia, ktore
po chwili lekko zwilgotniato od jej cieptego
oddechu.

Po wyjsciu z kina otoczylem ja ramieniem
1 szliSmy
spacerem po miescie, w ktorym zapadal juz
zmierzch.
CzuliSmy si¢ bardzo sobie bliscy. Ulice
wypetniat przyjem-
ny gwar przechodniéw, a na niebie zaczgty
si¢ pojawiac
blade gwiazdy.

- Czy na pewno jesteSmy w tym miescie,
co trzeba?
- zapytata.

Spojrzatlem na niebo. Gwiazda Polarna
byta we wias-
ciwym miejscu. Chociaz wygladata trochg na
falsyfikat
Gwiazdy Polarnej. Byla za duza i za jasna.

- Sam nie wiem - powiedziatem.

- Wydaje mi sig, Zze co$ tu nie pasuje.

- Zawsze tak jest, kiedy przebywasz
gdzies po raz
pierwszy. Cztowiek nie moze si¢ od razu
przystosowac.

- Ale niedtugo si¢ przystosujemy?

- Pewnie za jakie$ dwa, trzy dni -

powiedziatem.

Kiedy zmgczylo nas  spacerowanie,
weszlismy do pierw-
szej z brzegu restauracji, wypiliSmy po dwa
piwa i zjedli-
Smy lososia z kartoflami. Jak na
restauracje, do ktorej
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trafia si¢ przypadkiem, jedzenie byto bardzo
dobre. Piwo
smaczne, a biaty sos do ryby nie za ggsty, ale
odpowiednio
esencjonalny.
- Ateraz - powiedzialem, pijac kawe - czas
juz chyba
rozejrze¢ si¢ za noclegiem.
- Mniej wigcej sobie wyobrazam, jaki
powinien by¢
nasz hotel - odparta.
- Jaki?
- Przeczytaj mi po kolei nazwy hoteli.
Poprositem niezbyt sympatycznego
kelnera o ksiazke
telefoniczna instytucji 1 znalazlszy hasto
,,Hotele, zajazdy",
zaczatem je po kolei odczytywaé. Przy mniej
wigce]
czterdziestym przerwatla mi.
- Ten bedzie dobry.
- Ktory?
- Ten, ktory przeczytates jako ostatni.
- ,,Dolphin Hotel" - przeczytalem jeszcze
raz.
- Co to znaczy?
- Hotel Pod Delfinem.
- Tam sig zatrzymamy.
- Nigdy nie slyszatem o takim hotelu.
- Ale wydaje mi sig, ze to jest wiasnie
hotel, w ktorym
powinni$my si¢ zatrzymac.
Podzickowalem kelnerowi 1 zwrécitem mu
ksigzke
telefoniczna. Potem zadzwonilem do hotelu
Pod Del-
finem. Odebrat jaki§ niewyraznie méwiacy
mezczyzna
i powiedzial, ze wolne sg pokoje jedno- |
dwuosobowe.
Na wszelki wypadek zapytalem, jakie jeszcze
maja pokoje
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procz jedno- i dwuosobowych. Okazato sie,
ze nie bylo
innych. Poczutem si¢ lekko skotowany, ale
zarezerwowa-
tem pokdj dwuosobowy 1 zapytalem o ceng.
Byla o jakie$
czterdzieSci  procent nizsza, niz  Si¢
spodziewatem.
Hotel Pod Delfinem znajdowat si¢ o dwie
przecznice
na zachdd i1 o jedna na potudnie od naszego
kina. Byt
maty 1 niczym si¢ nie wyrdzniat. Do tego
stopnia niczym
si¢ nie wyrdznial, ze trudno bylo nawet
wyobrazi¢ sobie
hotel jeszcze mniej charakterystyczny.
Wokoét tego braku
charakteru unosita si¢ jaka$§ metafizyczna
aura. Nie byto
neonu, nie bylo szyldu, nie bylo nawet
porzadnego
wejscia. Tylko obok szklanych drzwi,
wygladajacych jak
tylne wejscie dla pracownikow, znajdowata
si¢ mata
miedziana tabliczka z napisem ,,Dolphin
Hotel". Nie byto
nawet nigdzie wizerunku delfina.
Budynek byl czteropigtrowy 1 miat tyle
wyrazu, co lezace
na dhluzszym boku duze pudetko zapatek.
Kiedy podeszli-
smy blizej, okazalo si¢, ze nie byl nawet taki
stary, ale na tyle
odrapany, ze az zwracato to uwage. Pewnie byt
odrapany od
samego poczatku, od chwili gdy go
zbudowano.
To ma by¢ nasz hotel?
Jednak najwyrazniej hotel od razu jej si¢
spodobat.
- Wyglada na bardzo dobry hotel, nie
uwazasz?
- zapytata.
- Na dobry hotel? - odpowiedziatlem
pytaniem.
- Taki niewielki i nie ma w nim nic
niepotrzebnego.



- Nic niepotrzebnego - powtoérzytem. -
Czy do niepo-
trzebnych rzeczy zaliczasz niepoplamione
przescieradia,
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niecicknaca umywalke, klimatyzacjg, ktora
mozna wyre-
gulowa¢, migkki papier toaletowy, nowe
mydto, nie-
sptowiate zastony 1 tak dalej?
- Ty zawsze dostrzegasz tylko ciemne
strony - zasmiata
si¢. - Poza tym nie przyjechaliSmy przeciez na
wycieczke.
Po otwarciu drzwi okazalo si¢, ze hol byl
duzo wigkszy,
niz si¢ mogto wydawaé¢ z zewnatrz. Na
srodku stat
zestaw kanap 1 foteli oraz duzy kolorowy
telewizor.
Telewizor byt wlaczony: nadawali wiasnie
jakis teletur-
niej. Nigdzie nie byto zywej duszy.
Po obu stronach wejscia staly donice z
ozdobnymi
ro$linami. Mniej wigcej potowa lisci uschia.
Zamknatem
za soba drzwi 1 stojac mig¢dzy donicami,
przez chwile
rozgladatem si¢ dokota. Teraz zorientowatem
si¢, ze hol
wcale nie byt taki duzy. Sprawial wrazenie
duzego
dlatego, ze bylo w nim malo mebli. Zestaw
kanap, zegar
stojacy 1 duze lustro. To wszystko.
Podszedlem do S$ciany 1 przyjrzalem sig
zegarowi oraz
lustru. Miaty plakietki moéwiace o tym, ze sa
prezentami
upamig¢tniajagcymi co$ tam. Zegar spdzniat
si¢ siedem
minut, a moja odbita w lustrze posta¢ miala
tutow
przesunigty wzgledem szyi.
Zestaw kanap 1 foteli byt rGwnie odrapany
jak caty
hotel. Pomaranczowe obicie nabrato bardzo
dziwnego
odcienia. Tak jakby najpierw kto§ wystawit
je na dtugo
na slonce, nastgpnie przez tydzien trzymat
na deszczu,
a potem przeniost do piwnicy 1 zostawit tam



specjalnie
tak dlugo, az cate pokryto si¢ plesnia. Taki
odcien mozna
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byto  spotka¢ w  poczatkach  epoki
tectmikoloru. Kiedy
podszedtem do kanapy, okazato sig, ze lezy
naniej
uspiony tysy mezczyzna w $rednim wieku,
skrecony jak
suszona ryba. Na pierwszy rzut oka
wydawato sig, ze nie
zyje, ale tylko spat. Czasami lekko poruszat
nosem. Na
grzbiecie nosa mial odci$nicty $lad okularoéw,
lecz okula-
row nigdzie nie bylo wida¢. W takim razie
niemozliwe
byto, ze zasnal, ogladajac telewizje. Dziwna
sprawa.

Podszedtem do lady recepcji 1 zajrzalem
do srodka.
Nie bylo nikogo. Ona nacisn¢ta dzwonek.
Dzyn-dzyn
wypehito cate pomieszczenie.

Poczekalismy trzydziesci sekund, ale nie
byto zadne;
reakcji. Megzczyzna na kanapie tez si¢ nie
obudzil.

Ponownie zadzwonita.

Mg¢zczyzna na kanapie jeknat, tak jakby
mial do
siebie o co$ pretensj¢. Potem otworzyl oczy 1
popatrzyt na
nas nieprzytomnie.

Dziewczyna zdecydowanie zadzwonita po

raz trzeci.

Mgzczyzna zerwal sie¢  z  kanapy,
przemierzyt hol,
przemknat obok mnie 1 wszedt za lade
recepcji. To on byt
recepcjonista.

- Bardzo przepraszam - powiedziat. -
Naprawde
bardzo przepraszam. Usnalem, czekajac na
panstwa.

- Przepraszamy, zeSmy pana obudzili -

odpowiedziatem.

- Alez skad, co tez pan mowi! -
powiedzial recep-
cjonista 1 wyciagnal ku mnie karte hotelowa
1 dhugopis.
Maty i srodkowy palec jego lewej dloni



nie miaty
ostatniego stawu.
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Napisalem w karcie swoje nazwisko, a
potem zastano-
witem si¢, zwinalem ja w kulk¢ 1 na nowej
wpisatem
zmys$lone nazwisko 1 zmys$lony adres. Byto
to dos¢
zwyczajne nazwisko 1 adres, ale zwazywszy,
ze wymysli-
lem je na poczekaniu, nie byly wecale
najgorsze. W rubryce
zawod  postanowitem  wpisa¢  handel
nieruchomos$ciami.

Recepcjonista zatozyl grube okulary w
plastikowej
oprawie, ktore lezaly obok telefonu, 1
uwaznie prze-
studiowat moja karte hotelowa.

- Tokio, Suginami, ..., dwadziescia
dziewie¢ lat,
posrednik handlu nieruchomos$ciami.
Wyjatem z kieszeni
jednorazowa chusteczkg 1 startem z palcow
tusz, jaki
pozostawit dlugopis.

- Pan tu stuzbowo?

- Wilasciwie tak... - powiedziatem.

- Na ile dni?

- Na miesiac.

- Na miesiac? - Popatrzyl na mnie tak,
jakby wpat-
rywat si¢ w biala kartke. - Przez miesiac
begdzie pan
mieszkat w hotelu?

- Czy nie mogg?

- Nie, moze pan, ale zwykle prosimy,
by goscie
regulowali rachunek co trzy dni.

Postawilem torb¢ na podlodze, wyjatem z
kieszeni
kopert¢ z szeleszczacymi  banknotami
dziesigciotysigcz-
nymi, odliczytem dwadzie$cia i potozylem
na ladzie.

- Jak zabraknie, to dotoze -
powiedziatem. Recep-
cjonista ujat banknoty w trzy palce lewe;j
r¢ki 1 prawa
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dwukrotnie je przeliczyl. Potem wypisat
pokwitowanie
1 wreczyt mi.
- Czy maja panstwo jakie$ zyczenia co do
pokoju?
- Najlepszy bytby narozny pokoj oddalony
od windy.
Recepcjonista odwrocit sie do nas plecami
1 zaczal si¢
wpatrywa¢ w tablice z kluczami. Po dlugim
namysle
wreczyt nam klucz od pokoju 406.
Na tablicy wisialy prawie wszystkie
klucze. Nie mo-
zna powiedzie¢, zeby hotel Pod Delfinem
robit §wietne
interesy.
Poniewaz w hotelu nie istniata instytucja
boya, mu-
sieliSmy sami zanie$¢ torby do windy. Tak jak
powiedziata
dziewczyna, w tym hotelu nie bylo nic
niepotrzebnego.
Winda trzesta i rzgzita jak duzy pies cierpiacy
na chorobe
phuc.
- Jesli cztowiek ma zamiar dtuzej sig
zatrzymac, takie
male, niezobowiazujace hotele sa lepsze -
powiedziala.
Mate niezobowiazujace  hotele, to
wyrazenie bardzo
mi si¢ podobato. Mozna by go uzy¢ w
reklamach firm
turystycznych. Na dtuzsze pobyty najlepsze
sa swojskie,
male, niezobowiazujace hoteliki. Ale po
wejsciu do pokoju
w tym matlym, niezobowiazujacym hotelu
najpierw mu-
siatem zabi¢ kapciem spacerujacego po
parapecie karalu-
cha 1 podnies¢ lezace obok 16zka dwa wlosy
tonowe.
Wyrzucitem to wszystko do kosza. Pierwszy
raz widziatem
karalucha na Hokkaido. Ona w tym czasie
przygotowy-
wata kapiel, regulujac temperatur¢ wody.



Kurki byty
bardzo hatasliwe.
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- Mozemy sig przenie$¢ do lepszego
hotelu - krzyk-
nalem do niej, otwierajac drzwi tazienki. -
Mamy bardzo
duzo pieniedzy.
- Tu nie chodzi o pieniadze. Nasze
poszukiwanie
owcy zaczyna si¢ stad. Musimy by¢ tutaj.
Potozylem si¢ na 16zku, zapalitem
papierosa, wlaczy-
tem telewizor i1 zgasitem po przeleceniu
wszystkich
kanatow. Tylko telewizor dobrze odbierat.
Ustat glos
lejacej sic wody, jej wyrzucone z tazienki
ubranie wleciato
do pokoju i dobiegt odgtos prysznica.
Gdy odsunalem zastong, po drugiej
stronie ulicy
ukazaty si¢ niewielkie bezsensowne budynki
podobne do
hotelu Pod Delfinem. Wszystkie byty brudne,
jakby po-
sypane popiotem, 1 od samego patrzenia
czuto sig zapach
uryny. Mimo ze juz dochodzita dziewiata, w
kilku oswie-
tlonych oknach wida¢ byto ludzi, ktorzy
jeszcze ciagle
pracowali. Nie wiem, czym si¢ zajmowali, ale
nie wygladali
na zadowolonych. Chociaz z ich punktu
widzenia ja tez
pewnie nie wygladatem na zadowolonego.
Zastonitem okno, wrocitem do tozka 1
potozylem sig
na przescieradle tak wykrochmalonym, ze
przypominato
asfalt. Myslalem o swojej bytej Zzonie 1 o
mezczyznie,
z ktorym teraz zyla. Dosy¢ dobrze go
znatem. Przeciez
w koncu byl moim przyjacielem, wigc
musialem go
dobrze zna¢. W wieku dwudziestu siedmiu
lat byl mato
znanym gitarzysta jazzowym i jak na mato
znanego
gitarzyst¢  jazzowego byl  stosunkowo



rozsadnym czto-
wiekiem. Charakter tez miat niezty. Tylko
stylu nie miat.
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Jednego roku biadzit gdzies pomigdzy
Kennym Burrellem
1 B.B. Kingiem, a innego roku migdzy
Larrym Coryellem
i Jimem Hallem.

Nie wiedziatem, dlaczego po mnie wybrata
takiego
cztowieka. Niewatpliwie ludzie miewaja rdézne
upodobania.
Gorowat nade mna tylko tym, ze umiatl graé
na gitarze,
a ja nad nim tylko tym, ze umialem zmywac
naczynia.
Wigkszos¢ gitarzystOw nie zmywa naczyn.
Jesli skalecza
si¢ w palec, traca sens istnienia.

Potem pomyslatlem o seksie z nig. Dla
zabicia czasu
probowalem policzy¢, ile razy kochaliSmy
si¢ przez te
cztery lata malzenstwa. Ale to 1 tak byta liczba
niedoktad-
na, a niedoktadne liczby nie maja wielkiego
znaczenia.
Powinienem byl pisa¢ pamigtnik. A
przynajmniej robic
znaczki w kalendarzyku. Wtedy wiedzialbym
doktadnie,
ile razy przez te cztery lata uprawialem seks.
Potrzebna mi
jest rzeczywistos¢ doktadnie wyrazona w
liczbach.

Moja byta Zona miata szczegotowy wykaz
swoich
stosunkow seksualnych. Nie znaczy to, ze
pisata pamig¢t-
nik. Od czasu pierwszej miesigczki
prowadzita w duzych
zeszytach doktadne rejestry wszystkich
miesiaczek 1 jako
dodatkowe dane umieszczata tam tez wykazy
wszystkich
stosunkéw seksualnych, jakie kiedykolwiek
odbyta. Miata
takich notatnikOw osiem i1 trzymala je w
zamknigtej na
klucz szufladzie razem z waznymi ustami 1
zdjeciami.
Nikomu tych zeszytow nie pokazywala i nie



wiem, do

jakiego stopnia rozpisywata si¢ w nich o
seksie. A teraz

po rozstaniu z nig pewnie juz nigdy si¢ nie
dowiem.
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- Jesli umre - mowita czgsto - spal te -
zeszyty. Polej
nafta, spal doktadnie i zakop. Jesli
spojrzysz nawet na
jedna litere, nigdy ci nie wybacze.

- Ale przeciez ja od dawna z toba sypiam.
Znam ci¢ na
wylot. Dlaczego si¢ czegos przede mna
wstydzisz?

- Komoérki zmieniaja si¢ co miesiac.
Nawet w tej
chwili - wyciagneta ku mnie szczupta dton. -
Sadzisz, ze
co$ o mnie wiesz, ale to tylko wspomnienia,
nic wigcej.

Z wyjatkiem ostatniego miesiaca przed
rozwodem byta
osoba mys$laca wtasnie w taki metodyczny
sposob. Byta
naprawd¢ w pelni $wiadoma rzeczywistosci
zycia. Znata
zasade, ze nie mozna otworzy¢ drzwi, ktore
raz sie
zamknelo, 1 ze nie mozna takze zostawic ich
otwartych.

To, co teraz o niej wiem, to tylko
wspomnienia, nic
wiecej. Te wspomnienia oddalaja si¢ 1 bledna
powoli jak
zniszczone komorki. 1 nie znam nawet
doktadnej liczby
stosunkow, jakie z nig odbytem.

2. Owczy Profesor wchodzi na sceng

ObudziliSmy si¢ nastgpnego rana o 6smej,
ubraliSmy
si¢,' zjechaliSmy winda na doét i1 zjedliSmy
Sniadanie
w pobliskiej kawiarni. W hotelu Pod
Delfinem nie byto
ani kawiarni, ani restauracji.

- Tak jak mowilem wczoraj, bedziemy
dziata¢ od-
dzielnie - powiedzialem, wreczajac jej kopig
zdjgcia owiec.



229



- Ja postaram si¢ poszukaé tego widoku na
zdjeciu,
postugujac si¢ gérami w tle jako Sladem.
Chcialtbym,
zeby$ ty skupita si¢ na miejscach hodowli
owiec. Wiesz,
jak si¢ do tego zabra¢, prawda? Nawet
najmniejsza
informacja moze by¢ wazna. To 1 tak bedzie
lepsze, niz
miotanie si¢ na oslep po catym Hokkaido.
- Nic sie nie martw, mozesz na mnie
liczy¢.
- Spotkajmy si¢ po potudniu w hotelu.
- Nie mozesz si¢ tak tym przejmowac -
powiedziata,
naktadajac okulary stoneczne. - Na pewno
szybko znaj-
dziemy.
- Byloby $wietnie, gdyby si¢ udato -
odrzektem.

Oczywiscie poszukiwania wcale nie
poszly nam tak
gltadko. Udalem si¢ do Wydzialu Turystyki w
Urzedzie
Okregowym, obszedtem ro6zne biura podrdzy
I agencje
turystyczne, dotartem do zwiazku
alpinistycznego. Bytem
chyba we wszystkich miejscach, ktére miaty
jakikolwiek
zwiazek z turystyka 1 goérami, ale nikt nie
znat widoczku
na moim zdjeciu.
- Te géry maja bardzo typowy ksztatt -
mowili - i do
tego na zdjeciu jest tylko fragment pasma.
Wedrowatem tak caty dzien 1 jedyny
wniosek, do
jakiego doszedlem, byl nastepujacy: jezeli
jakie$ pasmo
goérskie nie ma bardzo charakterystycznego
ksztattu, to
nie mozna go rozpoznac tylko po jednym
fragmencie.
Wstapitem po drodze do ksiggami 1
kupitem mape
Hokkaido oraz ksiazk¢ pod tytutem Gary



Hokkaido. Wszed-
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tem do kawiarni, zaméwilem dwa piwa
imbirowe i zabra-
tem si¢ do czytania. Na Hokkaido byta
nieprawdopodobna
1lo§¢ gbér 1 prawie wszystkie tego samego
koloru i ksztattu.
Zaczalem kolejno poréwnywaé zdjecie od
Szczura z foto-
grafiami  w ksigzce, ale po dziesigciu
minutach rozbolata
mnie glowa. Poza tym gory sfotografowane w
ksiazce byly
tylko czeScia gor znajdujacych sie¢ na
Hokkaido. Zrozumia-
tem tez, ze ta sama goéra moze wygladac
zupelnie inaczej,
jesli spojrzy si¢ na nia z ré6znych stron. ,,Gory
zyja - pisal
autor we wstepie. - GOry zmieniaja si¢
zaleznie od miejsca,
z ktorego je obserwujemy, od pory roku,
dnia, a nawet
nastawienia patrzacego. Dlatego wazne jest,
bysmy u$wia-
domili sobie, ze zawsze poznajemy tylko jedna
czese, jedno
oblicze gory".

- O rany! - powiedzialem na glos i
ponownie za-
bratem si¢ do pracy, cho¢ wiedziatem, ze byta
bezcelowa.

Kiedy zegar wybil piata, wyszedtem z
kawiarni, usiad-
tem na tawce w parku 1 zjadtem kukurydze,
dzielac sie
z gotgbiami.

Jako$¢ prac poszukiwawczych dziewczyny
okazala si¢
lepsza, ale wspdlna cecha jej 1 moich
wysitkow byto to, ze
do niczego nie doprowadzily. Poszlismy do
matej restaura-
cyjki na tylach hotelu Pod Delfinem 1 jedzac
lekka kolacje,
opowiadali§my sobie nawzajem o swoich
poszukiwaniach.

- W Urzedzie Okregowym w Wydziale
Hodowli nic
nie wiedzieli - powiedziata. - Hodowla owiec



zostata juz

zaniechana. Nie oplaca si¢. Przynajmnie;j
hodowla i wypas

na duzg skale.
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- Czyli skoro jest ich mato, to powinno by¢

fatwo znalez¢.

- Wcale niekoniecznie. Jesli hoduje si¢
duzo owiec na
welne, wtedy sa 1 zwiazki zawodowe, 1
Urzad moze to
wszystko skontrolowa¢ normalnymi
drogami, ale nie
maja kontroli nad matymi 1 $rednimi
hodowcami. Dzi$
ludzie hoduja sobie po parg owiec, tak
jakby hodowali
psa czy kota. Dali mi spis trzydziestu
hodowcow, ale ten
spis jest sprzed czterech lat i mowia, ze przez
cztery lata
duzo mogto si¢ zmieni¢. Podobno japonskie
rolnictwo
zmienia si¢ co trzy lata jak kameleon.

- O rany - westchnatem, popijajac piwo. -
Wyglada na
to, ze utknegliSmy w martwym punkcie. Na
Hokkaido jest
ponad sto takich gor jak ta i nic nie wiadomo
0 hodowli
owiec.

- Przeciez jeszcze nawet pierwszy dzien sie
nie skon-
czyt. To dopiero poczatek.

- Czy uszy nic ci nie moéwia?

- Teraz przez dtuzszy czas nic nie powiedza
- odparta.
Potem zjadta troch¢ gulaszu rybnego 1
wypita tyk zupy
sojowej. - Ja to sama jako$ czuje. Uszy mOwia
tylko, jesli
czuj¢ si¢ zagubiona albo psychicznie
wyglodniata, a teraz
tak nie jest.

- To znaczy, ze rzucaja ci ling tylko wtedy,

gdy toniesz.

- Uhm. Teraz, bedac razem z toba, jestem
zadowolona,
a kiedy jestem zadowolona, uszy milcza.
Dlatego musimy
szuka¢ owcy o wtasnych sitach.

- Nie bardzo ci¢ rozumiem - powiedziatem.
- JestesSmy
naprawde¢ w kropce. Jes$li nie znajdziemy



owcy, bedziemy
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mieli klopoty. Nie wiem, jakie to beda
ktopoty, ale skoro
oni mowia, ze bedziemy mieli klopoty, to
znaczy, ze to
beda prawdziwe ktopoty. To sa zawodowcy.
Nawet jesli
Szef umrze, zostanie organizacja, ktora
pokrywa cata
Japoni¢ jak sie¢ kanalizacyjna. 1 wtasnie ta
organizacja
spowoduje nasze klopoty. Wiem, ze to
wszystko brzmi
idiotycznie, no ale tak to teraz wyglada.

- Przeciez to zupelnie jak w tym filmie
animowanym
Najezdzcy.

- W tym sensie, ze jest idiotyczne, owszem.
W kazdym
razie zostaliSmy w to wciagnigci. I kiedy
mowig ,,my",
mam na mysli ciebie 1 mnie. Na poczatku
tylko ja bytem
w to wplatany, ale potem 1 ty si¢
wlaczytas. I mimo
wszystko nie uwazasz, ze toniemy?

- Alez mnie si¢ to wszystko bardzo
podoba! Jest duzo
przyjemniejsze niz spanie z nieznajomymi,
wystawianie
uszu na btysk flesza czy robienie korekty
stownika imion
wlasnych. Zycie wlasnie na tym polega.

- Czyli - powiedziatem - ani nie toniesz,
ani nie
potrzebujesz liny?

- -Uhm. Musimy sami znalez¢ owcg.
Zadne z nas az
tak wiele nie poswigcito.

Moze 1 tak.

WroéciliSmy do hotelu 1 odbyliSmy
stosunek ptciowy.
Bardzo lubig¢ wyrazenie ,,stosunek ptciowy".
Przywodzi
mi na mys$l pewna mozliwo$¢ o okreslonym
ksztalcie.
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Trzeci 1 czwarty dzien w Sapporo okazaty
si¢ rownie
bezowocne. WstawaliSmy o 6smej, jedliSmy
$niadanie,
spedzalismy  caly dzien  oddzielnie,
spotykali$my si¢
wieczorem, wymienialiSmy przy kolacji
informacije,
wracaliSmy do hotelu, odbywaliSmy
stosunek ptciowy
i szliSmy spa¢. Wyrzucitem stare tenisowki,
kupitem
nowe 1 pokazatem zdjecie kilkuset osobom.
Ona na
podstawie informacji zebranych w urzedach
I biblio-
tekach zrobila liste¢ hodowcow owiec 1
dzwonita do nich
po kolei. Ale efekty byly zerowe. Nikt nie
pamigctat takiej
gory 1 zaden hodowca nie miat owcy z tata w
ksztalcie
gwiazdy na grzbiecie. Pewien staruszek
przypomniat
sobie, ze przed wojna widziat taka gor¢ na
potudniowym
Sachalinie, ale jako$ nie wydawalo mi sig,
zeby Szczur
mogl zawedrowac az na Sachalin. Na pewno
nie udaloby
mu si¢ wysta¢ ekspresu do Tokio z Sachalinu
poczta
japonska.
Tak samo minat piaty, potem szésty dzien 1
pazdziernik
zaczat na dobre zadomowia¢ si¢ w miescie.
Stonce byto
jeszcze ciepte, ale wiatr przeszywat na wskro$
I wieczora-
mi zaczalem nosi¢ lekka, bawelniang
kurtke. Sapporo
byto duze, a jego ulice irytujaco proste. Nie
zdawatem
sobie dotad sprawy, jak mylace moze by¢
miasto, w kto-
rym wszystkie ulice sa idealnie proste.
Bytem naprawde zdezorientowany.
Czwartego dnia
stracitem poczucie kierunku 1 stron $wiata.



Zaczeto mi

si¢ wydawaé, ze naprzeciw wschodu jest
potudnie, wigc

kupitem sobie w sklepie papierniczym
kompas. Kiedy tak
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chodzitem z kompasem, miasto stopniowo
stawalo sie
nierealne. Budynki  wygladaly  jak
dekoracje do filmu,
a przechodnie wydawali si¢ dziwnie
dwuwymiarowi, jakby
zrobieni z tektury. Stonce wschodzito z
jednej strony
pozbawionej wyrazu Kkrainy 1 zataczajac na
niebie tuk jak
kula armatnia, znikato po drugiej stronie.

Wypijatlem czasem nawet po siedem
kaw dziennie
1 siusialem co godzing. W ten sposob powoli
tracilem apetyt.

- A moze datby$ ogloszenie do gazety? -
zapropono-
wata. - Ze chcesz, by przyjaciel si¢ z toba
skontaktowat.

- Niezly pomyst - powiedziatem. - Nie
wiadomo, czy
poskutkuje, ale zawsze lepsze to niz
bezczynnosc.

Poszedtem do czterech gazet i1 optacitem
trzylinijkowe
ogloszenie w porannych wydaniach dnia
nastepnego.

Szczur! Odezwij sie!
Bardzo pilne!!!
Hotel Pod Delfinem, pokoj 406

Przez nastgpne dwa dni siedzialem w
pokoju hotelo-
wym 1 czekatem na telefon. Telefon odezwat
si¢ trzykrot-
nie. Najpierw zadzwonit pewien obywatel,
dowiedzie¢
sig, co to znaczy Szczur.
- To przezwisko przyjaciela - odpartem.
Usatysfakcjonowany odtozyt stuchawke.
Drugi byt to
dowcip.
- Pii, pii - powiedzial kto$ - pii, pii.
Roztaczytem si¢. Miasta to bardzo dziwne
miejsca.
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Trzeci telefon byl od kobiety o
przerazajaco cienkim
glosiku.

- Wszyscy nazywaja mnie Szczurkiem.
- Jej glos
brzmiat tak, jakby wiatr targat przewodem
telefonicznym.

- Bardzo mi przykro, ze si¢ pani
specjalnie trudzita,
ale ja szukam mezczyzny - powiedzialem.

- Tak tez sadzitam - odrzekta. - No ale
poniewaz
mnie wszyscy nazywaja Szczurkiem, to
pomyslatam, ze
na wszelki wypadek zadzwonig.

- Dzigkuje pani bardzo.

- Alez nie ma za co. Czy znalazl pan juz

tego pana?

- Jeszcze nie - odpowiedziatem. -

Niestety.

- Szkoda, ze to nie o mnie chodzito. No
ale nie,
prawda?

- Tak, szkoda.

Zamilkta. Podrapatem si¢ za uchem
koncem matego
palca.

- Tak naprawdg to chciatam z panem
porozmawiac
- powiedziata.

- Ze mna?

- Nie wiem dlaczego, ale od czasu kiedy
dzi$ rano
zobaczytam to ogloszenie, ciagle si¢ wahatam,
czy zadzwonic,
czy nie. Myslatam, Ze to na pewno bedzie
narzucanie sig...

- To znaczy, ze to nieprawda, ze wszyscy
nazywaja
pania Szczurkiem?

- Tak - powiedziata. - Nikt nie nazywa
mnie Szczur-
kiem. Nie mam tez przyjaciot. I dlatego
chciatam z kims$§
porozmawiac.
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Westchnatem.
- No, c6z, w kazdym razie dzi¢ckuje.
- Przepraszam. Czy pan jest z Hokkaido?
- Z Tokio - powiedziatem.
- 1 z Tokio przyjechat pan szukaé
przyjaciela?
- Tak jest.
Ile ten pan ma lat?
Wiasnie skonczyt trzydziesci.
A pan?
Za dwa miesigce bed¢ miatl trzydziesci.
Nie jest pan zonaty?
Nie.
Ja mam dwadziescia dwa. Czy z
wiekiem rozne
rzeczy staja si¢ tatwiejsze?
- Hmm - zastanowilem sie - sam nie
wiem. Niektore
staja si¢ tatwiejsze, a inne nie.
- Przyjemnie byloby, gdybysmy mogli
spokojnie po-
rozmawiac¢ przy kolacji.
- Bardzo mi przykro, ale muszg tu
siedzie¢ 1 czekac
na telefon.
- No tak - powiedziata. - Przepraszam.
- W kazdym razie dzigkuj¢ pani za
telefon.
Roztaczyta sig.
Na dobra sprawe to mogla by¢ jakas
inteligentna
prostytutka, szukajaca w ten sposéb klienta.
A moze po
prostu, tak jak sie¢ wydawalo, samotna
dziewczyna. Mnie
i tak bylo to obojetne. Zaden $lad z tego nie
wyniknat.
Nastepnego dnia telefon zadzwonit tylko
raz.
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- W sprawie Szczurdéw prosze si¢ zdad
na mnie
- powiedziat jaki§ zbzikowany facet. Przez
pigtnascie
minut opowiadat mi o walkach, jakie toczyt
ze szczurami
w obozie na Syberii. Historia byla bardzo
ciekawa, ale nic
mi nie pomogla.

Usiadlem przy oknie na krzesle, z ktorego
wytazity
sprezyny, i1 czekajac na telefon, przez caty
dzien przy-
gladatem si¢, jak ludzie pracuja w jakiej$
firmie na
drugim pigtrze w budynku naprzeciwko.
Mimo zZe przy-
gladatem si¢ caly dzien, nie miatem pojecia,
czym si¢ ta
firma  zajmowala.  Zatrudniata  okoto
dziesieciu 0sOb. Bez
przerwy whbiegali tam 1 wybiegali jacy$
ludzie, zupetnie
jak  na  meczu  koszykdéwki.  Ktos
przekazywat komus$
jakies dokumenty, inny kto$§ przystawial na
nich pieczat-
ke, a jeszcze inny ktos wktadat je do koperty

1 wybiegat.

W przerwie obiadowej urzedniczka o duzych
piersiach

zaparzyta dla wszystkich herbatg. Po
potudniu kilka oséb

zaméwilo kawe z pobliskiej restauracji.
Widzac to, sam

tez nabralem ochoty na kawe. Poprositem
recepcjoniste,

by zapisal, jesli beda dla mnie jakie$
wiadomos$ci, napitem

si¢ kawy w kawiarni obok, kupitem dwie
puszki piwa

1 wrocitem do hotelu. Kiedy znow wyjrzatem
przez okno,

w firmie naprzeciw zostalty juz tylko cztery
osoby. Urzed-

niczka o duzych piersiach przekomarzata sig
z jakims$

miodym pracownikiem. Pijac piwo, nadal
obserwowatem



sytuacj¢, zwracajac uwage gldéwnie na owa
urzedniczke.

Im dfhuzej jej sie przygladalem, tym
wicksze wydawaty

mi si¢ jej piersi. Na pewno uzywa stanika
zbudowanego
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jak wiszacy most Golden Gate w San
Francisco. Wyda-
wato sig, ze kilku pracownikow miatoby
ochotg¢ si¢ z nig
przespac¢. Czulem ich pozadanie przez dwa
okna dodat-
kowo oddzielone ulica. Dziwnie jest
wyczuwac pozadanie
innych. Szybko zaczyna si¢ mie¢ ztudzenie,
ze to nasze
wtasne pozadanie.

O piatej kobieta przebrata si¢ w
czerwong sukienke
1 wyszla. Wilaczyltem telewizor 1 obejrzatem
Krolika Buggsa.
I tak dobiegat konca 6smy dzienh w hotelu
Pod Delfinem.

- O rany! - powiedzialem. Ostatnio
mowienie
,,O rany!" weszto mi w nawyk. - Mingta juz
jedna trzecia
miesiaca, a my ciagle nie posungliSmy si¢
nawet o krok.

- No - powiedziala. - Ciekawe, jak sie

ma Szprot?

Po kolacji siedzielismy w holu hotelu Pod

Delfinem
na tandetnych pomaranczowych kanapach.
Oprécz nas
byl tam tylko 6w recepcjonista z trzema
palcami. Uzywa-
jac drabiny, zmieniat zarowki, przecierat
szyby 1 porzad-
kowal gazety. W hotelu mogli by¢ jeszcze
inni goscie, ale
nawet jesli byli, wszyscy musieli siedzie¢ w
swoich
pokojach jak mumie, nie wydajac zadnych
dzwickow.

- Jak panu idzie praca? - zapytat
niepewnie recep-
cjonista, podlewajac rosliny w doniczkach.

- Niezbyt dobrze - stwierdzitem.

- Podobno dat pan ogloszenie w gazecie.

- Tak - powiedziatem. - Szukam kogo$
w zwiazku
z prawami do dziedziczenia gruntu.

- Dziedziczenia gruntu?
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- Tak, spadkobierca przepadt bez wiesci.
- Aha. - Zrozumiat recepcjonista. -
Ciekawa praca.
- Nieszczegolnie.
- Ale jakos$ kojarzy mi si¢ z Moby
Dickiem.
- Z Moby Dickiem? - zapytatem.
- Szukanie czegos$ jest bardzo ciekawe.
- Na przyktad mamutow? - zapytala
dziewczyna.
- Tak. To dotyczy wszystkiego - odpart
recepcjonista.
- Ja nazwatem ten hotel Pod Delfinem z
powodu sceny
z delfinem w Moby Dicku Melville'a.
- Naprawde? - zdziwilem sie. - Ale w
takim razie
dlaczego nie nazwat go pan hotel Pod
Wielorybem?
- Wieloryb jako$ mi nie pasowal do
nazwy hotelu
- odpart z zalem.
- Hotel Pod Delfinem to bardzo tadna
nazwa - po-
wiedziata dziewczyna.
- Dziekuje bardzo - uSmiechnat sie
recepcjonista.
- Chciatbym podzigkowaé panstwu za taki
dtugi pobyt
w hotelu. Mysle, ze moze pisane nam byto
sig spotkac
1 chciatbym poczgstowac panstwa lampka
wina.
- Bedzie nam bardzo przyjemnie -
powiedziata dziew-
czyna.
- Dziekujemy bardzo - dodatem.
Zniknat gdzie§ w glgbi 1 po chwili wynurzyt
si¢ z butelka
schtodzonego bialego wina 1 trzema
kieliszkami.
- Ja wlasciwie jeszcze jestem w pracy, ale
pomyslatem,
ze tylko tak symbolicznie...
- Alez prosimy bardzo - powiedzieli$my.
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NapiliSmy si¢ wigec wina. Nie bylo to
wysokiej klasy
wino, ale smakowalo przyjemnie i
orzezwiajaco. Kieliszki
mialy wyrzezbiony motyw winogron 1 byly
bardzo ele-
ganckie.
- Lubi pan Moby Dicka? - zapytatem.
- Tak 1 od dziecinstwa chciatlem by¢
marynarzem.
- A teraz prowadzi pan hotel? - zapytata
dziewczyna.
- To dlatego, ze stracitem te palce -
powiedziat recep-
cjonista. - Wkrecily si¢ w kotowrot przy
roztadunku statku.
- Bardzo mi przykro - powiedziata
dziewczyna.
- Zrobilo mi si¢ wtedy ciemno przed
oczami. No, ale
w zyciu nigdy nic nie wiadomo. Przeciez
dorobitem si¢
w koncu tego hotelu. Nie jest to specjalnie
dobry hotel, ale
staram si¢ 1 jakos$ sobie radz¢. To juz bedzie
dziesiec lat.
To znaczylo, ze on nie jest recepcjonista,
tylko wtas-
cicielem.
- Wspaniaty hotel - dodata mu otuchy
dziewczyna.
- Dzigkujg¢ bardzo - powiedziat
wtasciciel 1 dolat
nam wina.
- Ale jak na dziesiec¢ lat to, jakby to
powiedziec, ten
budynek ma duzo charakteru, prawda? -
postanowitem
nagle zapytac.
- Tak, zostal zbudowany zaraz po wojnie.
Z powodu
pewnych okolicznos$ci udato mi si¢ tanio go
odkupi¢.
- A co tu bylo przedtem, zanim powstatl
hotel?
- Nazywalo si¢ to Zwiazek Hodowcow
Owiec Wyspy
Hokkaido. Znajdowaty si¢ tu r6zne biura 1
materiaty



dotyczace hodowli owiec...
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- Owiec? - powtorzyltem.
- Tak, owiec - potwierdzit whasciciel.

- Budynek nalezat do Zwiazku
Hodowcow Owiec
Wyspy Hokkaido 1 tak byto do
czterdziestego szOstego
roku, potem hodowla owiec na wyspie
podupadta, no
1 zwiazek przestal istnie¢ - powiedzial
mezczyzna 1 wypil
lyk wina. - W tamtym czasie moj ojciec
byt akurat
prezesem i powiedzial, ze nie pozwoli, by
tak po prostu
zamknigto 1 zlikwidowano zwiazek. Udato mu
si¢ odkupic
te parcele 1 budynek po stosunkowo niskiej
cenie, pod
warunkiem ze przechowa wszystkie materialy
dotyczace
owiec. Dlatego jeszcze teraz cate pierwsze
pigtro jest
zawalone materiatami na temat owiec.
Mowig ,,materia-
ty", ale to jest wszystko stare i chyba nikomu
do niczego
niepotrzebne, tylko takie hobby starego
cztowieka. No
a reszte przebudowatem na hotel.

- Co za zbieg okolicznosci! -

powiedziatem.

- Zbieg okolicznosci?

- Wilasnie cztowiek, ktorego poszukuje,
ma zwiazek
z owcami. Jedyny moj $lad to zdjecie
owiec, ktore mi
przystal.

- Taak? - powiedzial wtasciciel. - Jesli
mozna, to
chetnie bym obejrzat.

Wyjatem z kieszeni notes, z niego zdjgcie 1
podatem
wlascicielowi. Przyniost lezace na ladzie
okulary 1 przyjrzat
si¢ uwaznie zdjeciu.
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- Pamigtam to miejsce - powiedziat.

- Pamigta pan?

- Tak, bez watpienia. - Podszedt do
drabiny, ktora
ciagle stata pod lampa, przysunat ja do $ciany
PO przeciw-
nej stronie, zdjal jakis wiszacy niedaleko
sufitu obrazek
1 zszedl z drabiny. Potem wytart $cierka
kurz z obrazka
1 podal mi go.

- Czy to nie jest ten sam widok?

Ramka byla stara, a zdjecie w srodku
jeszcze starsze.
Zrobilo si¢ catkiem brazowe. Na tym
zdjeciu tez byty
owce. Pewnie z szesnascie. Poza tym plot,
brzozy i gory.
Ksztalt brzozowego zagajnika byl zupeinie
inny niz na
zdjgciu Szczura, ale gory byly rzeczywiscie
doktadnie
takic same. Nawet kompozycja zdjecia byla
identyczna.

- O rany! - powiedziatem do dziewczyny. -
Codzien-
nie rano przechodziliSmy obok tego zdj¢cia.

- Przeciez ci moéwitam, ze musimy
zamieszkac¢ w ho-
telu Pod Delfinem - odparta jak gdyby
nigdy nic.

- A wigc - powiedziatem, biorac
glteboki oddech
- gdzie to jest?

- Nie wiem - odrzek!t wtasciciel. - To
zdjecie wisi
tu w tym samym miejscu od czaséw Zwiazku
Hodowcow
Owiec.

- Ahaa... - powiedziatem.

- Ale jest sposob, zeby si¢ dowiedziec.

- Jaki?

- Prosze zapyta¢ mojego ojca. OjcieCc ma
pokoj na
gorze. Praktycznie nigdy nie opuszcza
pierwszego pigtra
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1 ciagle studiuje materiaty dotyczace owiec.
Nie widzialem
go juz chyba od dwoch tygodni, ale
zostawiam pod
drzwiami positki 1 po pot godzinie znajduj¢
puste talerze,
czyli na pewno zyje.
- Czy pana ojciec bedzie znal to miejsce
na zdjeciu?
- Mysle, ze tak. Jak wczesniej mowitem,
byl prezesem
Zwiazku Hodowcow Owiec 1 wie wszystko,
co dotyczy
owiec. Ludzie nazywaja go nawet Owczym
Profesorem.
- Owczym Profesorem - powtorzytem.

3. Oweczy Profesor duzo je i duzo mowi

Z opowiesci wlasciciela hotelu Pod
Delfinem, syna
Owczego Profesora, wynikato, 7€
dotychczasowe zycie
jego ojca byto bardzo nieszczgsliwe.

- Ojciec urodzit si¢ w tysiac dziewiecset
piatym roku
w Sendai jako najstarszy syn w starej
rodzinie samuraj-
skiej - mowit wlasciciel. - Bede postugiwat
si¢ latami
kalendarza zachodniego*, jesli to panstwu nie
przeszkadza.

- Prosze¢ bardzo - powiedzialem.

- Nie byli bardzo bogaci, ale mieli wtasna
ziemie 1 od
dawna nosili tytul kasztelanow. Pod koniec
okresu Edo
byt tez w tej rodzinie pewien znany uczony,
specjalista
od rolnictwa.

VY onn cz sto, zamiast dat wedlyg
kalen arza zac odnlego podaie sie daty,

rgku pa owanla cesarza, od ktorego bierze
nazwg dana €ra
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Owczy Profesor od dziecinstwa byt
wyjatkowo zdolnym
uczniem, mtodym geniuszem, ktérego znato
cate miasto.
Wyrédzniat si¢ nie tylko w nauce, gral
rowniez na skrzyp-
cach. Bedac w szkole S$redniej, wystapit
kiedys przed
rodzing cesarska, ktora przebywala akurat w
okolicy. Zagrat
sonat¢ Beethovena i w nagrod¢ otrzymatl
zloty zegarek.

Rodzina miata nadziej¢, ze bedzie
studiowat prawo
1 poswieci sie tej dziedzinie, ale Owczy
Profesor zdecydo-
wanie odmowit.

- Nie interesuje mnie prawo - oznajmit
mtody Owczy
Profesor.

- W takim razie mogiby$ zostaé
muzykiem - powie-
dzial ojciec. - Moze by¢ w rodzinie jeden
muzyk.

- Muzyka mnie tez nie interesuje -
odpart Owczy
Profesor.

Zapadta cisza.

- Co w takim razie masz zamiar robic¢? -

zapytal ojciec.

- Interesuje mnie rolnictwo. Chciatbym
studiowacd
administracjg.

- Dobrze - powiedziat ojciec po chwili.

Nie mial innego wyjscia. Owczy Profesor
byt szczerym
1 tagodnym mtodziencem, ale gdy raz co$
postanowil, nie
mozna bylo go od tego odwies¢. Nawet
ojciec nie miat
nic do powiedzenia.

Nastepnego roku zgodnie ze swoim
zyczeniem Owczy
Profesor wstapit na Wydzial Rolnictwa
Cesarskiego Uni-
wersytetu w Tokio. Jego geniusz nie przygast
nawet na
uniwersytecie. Wszyscy, tacznie z profesorami,
obserwowali
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go z uwaga. Jak i1 przedtem przodowat w
nauce i byt
bardzo lubiany. Nalezal do uniwersyteckie;j
elity i nie
mozna mu bylto nic zarzuci¢. Nie wdawat si¢
w zte
towarzystwo 1 nie ciagngly go naganne
rozrywki. Gdy
mial wolny czas, czytal ksigzki, a gdy go
zmecezyly, szedt
do ogrodu i grat na skrzypcach. W kieszeni
jego uniwer-
syteckiego munduru zawsze tkwit zloty
zegarek.

Gdy skonczyt studia z wyrdznieniem 1
zostat przyjety
do pracy w Ministerstwie Rolnictwa, nalezat
juz do
superelity. Jego praca dyplomowa byta,
moOwiac najpros-
ciej, kompleksowym planem rozwoju
jednolitego rolnic-
twa na wielkim obszarze Japonii, Korei i
Tajwanu.
Koncepcja zbyt idealistyczna, ale w owym
czasie duzo sie
o tej pracy mowito.

Owczy Profesor przepracowal dwa lata w
Ministerstwie
w Tokio, a potem zostal wystany na Potwysep
Koreanski,
by tam studiowaé uprawg ryzu. Po powrocie
przedstawit
referat zatytulowany Szkic planu uprawy ryzu na
Potwyspie
Koreanskim. Referat zostal zaakceptowany do
wdrozenia.
W roku 1934 sprowadzono Owczego Profesora
Z powrotem
do Tokio 1 przedstawiono mtodemu oficerowi
armii japon-
skiej. Oficer powiedzial, ze armia pragnie,
aby Owczy
Profesor stworzyl samowystarczalny system
zaopatrzenia
wojska oparty na hodowli owiec, z mysla o
planowanej na
duza skale kampanii w pdinocnej czgsci
Chin. Byto to



pierwsze spotkanie Owczego Profesora z

owcami. Przygo-

towal projekt zintensyfikowania hodowli
owiec w Japonii,

Mandzurii 1 Mongolii, a potem, by zbadac
sytuacj¢ na
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miejscu, udat si¢ wiosng nastepnego roku do
Mandzurii.
I tam rozpoczat si¢ jego upadek.

Wiosna trzydziestego piatego roku mingta
spokojnie.
Co$ zdarzylo si¢ dopiero w lipcu. Owczy
Profesor wyjechat
sam konno przyjrze¢ si¢ stadom 1 zaginat
bez $ladu.

Mingly trzy dni, potem cztery, a Owczy
Profesor nie
wracal. Armia wystata grupe
poszukiwawczg, ktora nie-
zmordowanie przeczesywata wielkie tereny,
probujac
znalez¢ Profesora, ale na prézno. Myslano,
Ze pewnie
rozszarpaty go wilki albo porwali bandyci.
Kiedy po
tygodniu wszyscy porzucili juz nadzieje,
Owczy Profesor
powrdcit  pewnego wieczoru do obozu
bardzo wynisz-
czony. Twarz miat straszliwie wychudta, ciato
poranione,
tylko oczy S$wiecity mu niezwyklym
blaskiem. Nie miat
konia, stracit tez ztoty zegarek. Powiedziat,
ze zabtadzit
1 kon si¢ zranil. Ludzie uwierzyli.

Jednak mniej wigcej w miesiac pdzniej po
minister-
stwie zaczgly krazy¢ dziwne plotki.
Wynikato z nich, ze
Profesor ,nawigzal z owcami szczegdlne
stosunki", jednak
nikt nie wiedzial, co owe ,szczegdlne
stosunki" miatyby
oznaczaé. Zostal wiec wezwany do pokoju
przetozonego
W celu wyjasnienia sprawy. W
spoteczenstwie kolonial-
nym nie mozna sobie pozwoli¢ na
ignorowanie plotek.

- Czy naprawde¢ nawigzalte$ z jakas owca
szczegolne
stosunki? - zapytal przetozony.

- Owszem - odpowiedzial Owczy

Profesor.



Rozmowa wygladata mniej wigcej tak, jak
ponizej.
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Pytanie:  Czy  szczegOlne  stosunki
oznaczaja akty sek-
sualne?

Odpowiedz: Nie.

Pytanie: Chciatbym, zebys to blizej

wyjasnit.

Odpowiedz: Chodzi o akty duchowe.

Pytanie: To nie jest wyjasnienie.

Odpowiedz: Nie umiem tego dobrze
wyrazi¢, ale mysle,
ze najblizsze  bedzie ,,porozumienie
duchowe".

Pytanie: Twierdzisz, ze mi¢dzy tobg a owca
nastapito
porozumienie duchowe?

Odpowiedz: Tak jest.

Pytanie: Twierdzisz, ze przez ten tydzien,
kiedy ci¢ nie
bylo, zawierale§ porozumienie duchowe z
owca?

Odpowiedz: Tak jest.

Pytanie: Nie uwazasz, ze dopuscites si¢
zaniedbania
obowiazkow stuzbowych?

Odpowiedz: Moja praca polega na badaniu

owiec.

Pytanie: Nie moge uznaé¢ porozumienia
duchowego za
cel badan. Musisz by¢ w przysziosci
ostrozny. Jestes
cztowiekiem, ktory z  wyrdznieniem
ukonczyt Wydziat
Rolnictwa na Cesarskim Uniwersytecie,
cztowiekiem,
ktory osiaggal znakomite wyniki w pracy w
Ministerstwie,
kim§, kto w przysztoSci ma udzwignac
cigzar polityki
rolnej we wschodniej Azji. Musisz 0 tym
pamigtac.

Odpowiedz: Rozumiem.

Pytanie:  Zapomnij 0  porozumieniu
duchowym. Owce
to tylko zwierzeta hodowlane.

Odpowiedz: Nie moge zapomniec.
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Pytanie: Prosz¢ o wyjasnienie.
Odpowiedz: Owca znajduje si¢ we mnie.
Pytanie: To nie jest wyjasnienie.
Odpowiedz: Nie moge nic wigcej wyjasnic.

W lutym trzydziestego piatego roku Owczy
Profesor
zostal odwotany do Tokio. Wielokrotnie
zadawano mu te
same pytania i w koncu przeniesiono go do
dziatu
dokumentacji ministerstwa. Jego praca
polegata na spo-
rzadzaniu SpisOwW 1 porzadkowaniu
dokumentow na po6t-
kach. Zostal w ten sposob odsunicty od
realizacji planu
polityki rolnej w Azji Wschodnie;j.

- Owca opuscita mnie - powiedzial wtedy
Oweczy Profesor
zaufanemu przyjacielowi - cho¢ dawniej zyta
w moim ciele.

W 1937 Owczy Profesor zrezygnowat z
pracy w mini-
sterstwie, ale dzigki planowi intensyfikacji
hodowli 1 zwig-
kszenia pogltowia owiec w Japonii, Mongolii
1 Mandzurii
do trzech milionéw, za ktory kiedy$ byt
odpowiedzialny,
udato mu si¢ otrzymac¢ pozyczke. Pojechat
na Hokkaido
1 zaczal hodowa¢ owce. Miat ich 56.
1939 - Owczy Profesor zeni sig. 128
owiec.
1942 - Rodzi si¢ syn (obecny wtasciciel
hotelu Pod
Delfinem). 181 owiec.
1946 - Pastwiska Owczego Profesora
zostaja zarek-
wirowane przez armi¢ amerykanska jako
teren na ¢wi-
czenia wojskowe. 62 owce.
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1947 - Owczy Profesor  zostaje
pracownikiem Zwigzku
Hodowcow Owiec Wyspy Hokkaido.
1949- Zona Owczego Profesora umiera na
gruzlice.
1950- Owczy Profesor zostaje Prezesem
Zwiazku
Hodowcdéw Owiec.
1960 - Syn Profesora traci palce w porcie
Otaru.
1967- Likwidacja Zwiazku Hodowcow
Owiec.
1968- Otwarcie hotelu Pod Delfinem.
1978 - Miody posrednik handlu
nieruchomosciami
pyta o zdjgcie owiec (chodzi o mnie).

- O rany! - powiedziatem.

- Bardzo chcialbym si¢ zobaczy¢ z pana
ojcem - po-
wiedziatem.

- Moze si¢ pan zobaczy¢, ale poniewaz
ojciec mnie
nie lubi, czy nie zechcialby pan p06js¢ do
niego sam?
- zapytat syn Owczego Profesora.

- Nie lubi pana?

- Dlatego, ze nie tylko stracilem dwa palce,
ale jeszcze
do tego wylysiatem.

- Aha - powiedziatem. - Pana ojciec jest,
zdaje sig,
do$¢ dziwnym cztowiekiem.

- Jestem jego synem, ale uwazam, ze
niewatpliwie
jest bardzo dziwny. Od czasu, jak sie
zadat z owca,
zupelnie si¢ zmienil. Jest bardzo trudny,
czasem nawet
okrutny. Ale w glebi serca to dobry
cztowiek. Jak si¢
postucha jego gry na skrzypcach, zaraz
mozna poznac. Ta
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owca @0 skrzywdzita. 1 poprzez ojca
skrzywdzita takze
I mnie.
- Kocha pan ojca, prawda? - powiedziata
dziewczyna.
- Tak, kocham go - odpart wtasciciel
hotelu Pod
Delfinem. - Ale ojciec mnie nie lubi. Nigdy w
Zyciu mnie
nie przytulit. Nigdy mito si¢ do mnie nie
odezwat. A od
czasu jak stracitem palce 1 wytysiatem, bez
przerwy mi
dokucza.
- Na pewno nie robi tego umys$lnie -
powiedziata
dziewczyna pocieszajaco.
- Ja tez tak mysle - dorzucitem.
- Dzicekuj¢ bardzo - powiedzial wiasciciel.
- Czy mamy tak po prostu i§¢ do pana
ojca i on si¢
zgodzi z nami porozmawiac? - zapytatem.
- Nie wiem - odpart wiasciciel. - Ale
mysle, ze jesli
beda panstwo pamigtali o dwoch rzeczach, to
si¢ pewnie
zgodzi. Po pierwsze, prosz¢ wyraznie
powiedzie¢, ze maja
panstwo pytanie dotyczace owiec.
- A po drugie?
- Prosze nie mowi¢, ze to ja panstwa
przystatem.
- Rozumiem.

Podzigkowalismy Ssynowi Owczego
Profesora i wesz-
liSmy po schodach na gorg. Panowal tam
chiéd 1 pach- )
niato wilgocia. Swiatlo byto stabe, a w
katach korytarza
pelno kurzu. Powietrze wypetnial zapach
papieru i ludz-
kiego ciala. Kierujac si¢ wskazéwkami
wlasciciela, do-
szlismy do konca korytarza 1 zapukaliSmy do
odrapanych
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drzwi. Na drzwiach wisiala  stara
plastikowa tabliczka
z napisem ,Gabinet prezesa". Nie bylo
odpowiedzi.
Zapukalem jeszcze raz. Nadal cisza. Gdy
zapukatem
trzeci raz, ze srodka dobiegt jek.

- Cicho! - zawotal meski glos. - Cicho!

- Chcieliby$my porozmawiac¢ o owcy.

- Idzcie do cholery! - ryknat Owczy
Profesor. Jak na
siedemdziesigciotrzylatka miat bardzo silny
glos.

- Koniecznie musimy si¢ z panem
zobaczy¢ - krzyk-
nalem przez drzwi.

- Kretyn! Nie mam nic do powiedzenia
o zadnej
owcy! - zawotat Owczy Profesor.

- Jednak powinien pan z nami
porozmawiac - po-
wiedziatem. - O owcy, ktora znikngta w
trzydziestym
szostym.

Przez chwil¢ panowata cisza, a potem
gwaltownie
otworzyty si¢ drzwi. Przed nami stat Owczy
Profesor.

Wlosy Owczego Profesora byty dlugie i1
biate jak $nieg.
Brwi tez byly biate 1 zwisaty nad oczami jak
sople. Miat
okolo metra sze$cdziesiat pie¢ wzrostu 1
trzymal si¢
bardzo prosto. Byt mocno zbudowany, a jego
nos przeci-
nal twarz prosta linia 1 wyzywajaco
wysuwat si¢ do
przodu jak skocznia narciarska.

Pokoj wypelnial zapach niemytego ciata.
Wiasciwie
nie byl to nawet zapach cialta. W pewnym
momencie taki
zapach przestaje juz by¢ zapachem ciata 1
stapia sie
harmonijnie z czasem 1 Swiattem. Byl to
duzy pokoj,
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scis$le wypeliony papierami 1 ksigzkami, tak
Ze prawie nie
wida¢ bylo podlogi. Wigkszos¢ ksiazek
stanowily naukowe
dzieta w obcych jezykach, wszystkie bardzo
poplamione.
Przy $cianie po prawej znajdowalo si¢
straszliwie brudne
t6zko, przy oknie naprzeciw stato wielkie
mahoniowe
biurko 1 obrotowe krzesto. Na biurku
panowal wzgledny
porzadek, a na papierach spoczywat przycisk
w ksztatcie
owcy. W pokoju panowat potmrok 1 tylko
stojaca na biurku
zakurzona lampa o$wietlata je  moca
szescdziesieciu watow.

Owczy Profesor ubrany byl w szara
koszule, czarny
zapinany sweter 1 praktycznie bezksztattne
spodnie w jo-
detkg. Szara koszula 1 czarny sweter z
powodu stabego
oswietlenia wygladaty jak biata koszula 1
Szary sweter.
Moze kiedys$ naprawdge takie byty.

Owczy Profesor usiadl na krzesle przy
biurku 1 wskazat
palcem 167ko, na ktorym my mielis§my usias¢.
Dotarlismy
do to6zka, stapajac migdzy ksigzkami jak po
polu mino-
wym. Lozko bylo tak brudne, ze
zastanawiatem sig, czy
moje levisy juz na zawsze przykleja si¢ do
poscieli.
Owczy Profesor splott dtonie na biurku 1
uwaznie nam
si¢ przypatrywal. Palce mial porosnigte
czarnymi wtosami.
Te czarne wlosy na palcach stanowity
dziwny kontrast
z o$lepiajaca biela wtoséw 1 brwi.

Podniost stuchawke telefonu.

- Przynie$ mi kolacje, szybko! -
wrzasnal. - A wiec
- powiedziat - przyszliScie porozmawiaé o
owcy, ktéra



znikneta w trzydziestym szostym.
- Tak - odpowiedziatem.
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- No, no - mruknat. Potem gto$no wytart
nos w lig-
ning. - Chcecie mi co$ powiedzie¢? Czy o
co$ zapytac?

- Jedno i drugie.

- To najpierw méwcie.

- Wiemy, co stato si¢ z owca, ktora
opuscita pana
wiosng trzydziestego szostego roku.

- Tez co$! - parsknat Owczy Profesor. - To
ja wyrzek-
tem si¢ wszystkiego i od czterdziestu dwdch
lat prébuje
tylko tego si¢ dowiedzie¢, a wy mi mowicie,
ze wy to po
prostu wiecie?

- Wiemy.

- Moze mnie nabieracie.

Wyjalem z kieszeni srebrna zapalniczke z
herbem
owcy oraz zdjecie od Szczura i potozytem na
biurku.
Profesor wyciagnal porosni¢ta wlosami reke,
wzial zdjecie
1 zapalniczke 1 dlugo im si¢ przygladat w
Swietle lampy.
Czasteczki ciszy powoli wypehily poko;.
Grube, podwojne
okna nie dopuszczaty zadnych dzwigkow z
ulicy i tylko
pykanie starej lampy bylo doskonale
styszalne.

Profesor skonczyt badanie zdjgcia i
zapalniczki, z pstryk-
nigciem zgasit lampe, a potem potart powieki
grubymi
palcami. Wygladato to tak, jakby probowat
wepchnaé
gatki oczne do $rodka czaszki. Kiedy opuscit
dtonie, mial
oczy czerwone jak krolik.

- Przepraszam - powiedziat Owczy
Profesor. - Bylem
caty czas otoczony kretynami i1 przestatem
ufa¢ ludziom.

- Nie szkodzi - powiedziatem.

Dziewczyna usmiechneta si¢ przyjaznie.
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- Czy potrafisz sobie wyobrazi¢ stan, w
ktorym pozo-
stata tylko mysl, a odebrany zostat
catkowicie sposob jej
wyrazenia? - zapytal Owczy Profesor.
- Nie wiem - powiedzialem.
- To piekto. Piekto, w ktérym wiruja same
mysli. Dno
piekta, do ktorego nie dochodzi zaden
promyk Swiatla,
w ktérym nie ma ani kropli wody. Takie
wtasnie byto
moje zycie przez ostatnie czterdzieSci dwa
lata.
- To z powodu owcy, prawda?
- Tak, z powodu owcy. Owca
pozostawila mnie
w takim stanie samemu sobie. To byto
wiosna trzydzies-
tego szostego roku.
- 1 odszed! pan z ministerstwa, by moc
szuka¢ owcy?
- Wszyscy urzednicy to ghupcy. Nie
rozumieja wartosci
prawdy. Nigdy nie zrozumieja znaczenia tej
owcy.
Ktos zapukat do drzwi.
- Przyniostam kolacje - powiedziat
kobiecy glos.
- Zostaw pod drzwiami - krzyknat Owczy
Profesor.
Stycha¢ byto odglos tacy stawianej na
podtodze,
a potem oddalajace si¢ kroki. Dziewczyna
otworzyla
drzwi 1 podata tace Owczemu Profesorowi.
Na tacy byla
zupa, salatka, buleczka i pulpety migsne dla
Profesora
oraz dwie filizanki kawy dla nas.
- Jedliscie kolacje? - zapytal Owczy
Profesor.
- Tak, jesteSmy po kolacji - odparlismy.
- Coscie jedli?
- Cielecine duszona w winie -
odpowiedziatem.
- Pieczone krewetki - odpowiedziata ona.
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- Oo! - jeknat Profesor. Potem zaczal
jesé zupe,
chrupiac grzanki. - Przepraszam, ale bedeg
mowit, jedzac.
Jestem glodny.
- Alez prosimy! - odpowiedzielismy.
Profesor jadt zupe, a my popijaliSmy
kawe. Profesor
jadt, nie odrywajac oczu od talerza.
- Czy pan zna to miejsce na zdjeciu? -
zapytatem.
- Znam. Bardzo dobrze znam.
- Powie nam pan, gdzie to jest?
- Zaraz, zaraz, poczekajcie - powiedziat
Owczy Profe-
sor. Odsunal pusty talerz po zupie. - Na
wszystko
przyjdzie czas. Najpierw porozmawiajmy 0
trzydziestym
szostym. Ja bede moéwit pierwszy, potem ty.
Skinatem glowa.
- Postaram sig to wytlumaczy¢ jak
najprosciej - po-
wiedzial Owczy Profesor. - Owca weszta w
moje ciato
latem trzydziestego piatego roku.
Zabtadzilem w trakcie
przegladu pastwisk gdzie$ niedaleko granicy
mandzur-
sko-mongolskiej i spgdzitem noc w jakiejs$
jamie, ktéra
akurat si¢ trafita. Przy$nita mi si¢ owca,
ktora zapytata,
czy moze wej$¢ w moje ciato. Prosze bardzo,
powiedzia-
tem. Wtedy nie mys$latem, ze to miato
jakiekolwiek
znaczenie. Wiedziatem tez, Ze to przeciez
tylko sen.
- Staruszek zachichotat i zaczat jes¢
satatke. - Byta to
owca rasy, jakiej nigdy wczesniej nie
widziatem. Z powo-
du swojej pracy znatem rasy owiec z catego
Swiata, ale ta
byta zupelnie inna. Jej rogi byty wygigte
pod dziwnym
katem, nogi miata grube, a oczy
przezroczyste jak zrod-
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lana woda. Welne miala bialg, a na
grzbiecie brazowa
tat¢ w ksztalcie gwiazdy. Nigdzie na
Swiecie nie ma
takich owiec. Dlatego wtasnie powiedzialem
jej, ze moze
wejs¢ w moje ciato. Jako naukowiec nie
chcialem prze-
gapi¢ owcy nieznanej rasy.

- Jakie to uczucie, kiedy owca wchodzi w

czlowieka?

- Nic specjalnego. Po prostu wie si¢, ze w
srodku jest
owca. Czlowiek budzi si¢ rano 1 wie, ze ma w
sobie owce.
To bardzo naturalne uczucie. ,

- Czy zdarzaty si¢ panu bole glowy?

- Ani razu od urodzenia.

Owczy Profesor starannie polat pulpety
sosem, wlozyt
jednego do ust 1 zaczal mowi¢, zujac.

- W potnocnych Chinach i Mongolii to,
Z€ ma si¢
w sobie owcg, nie jest niczym zadziwiajacym.
Oni uwazaja
posiadanie takiej owcy za znak taski bozej.
Na przyktad
w jednej z ksiag wydanych w czasach
dynastii Juan
napisano, ze Dzyngis-chan miat w sobie
,,b1ata owce
z gwiazda na plecach". Ciekawe, prawda?

- Ciekawe.

- Uwaza sig, ze owce, ktore moga
wejs¢ w ciato
czlowieka, sq nieSmiertelne. I ludzie
noszacy w sobie
owce tez sa nieSmiertelni. Ale jesli owca
ucieknie,
cztowiek traci nieSmiertelnos¢. Wszystko
zalezy od owcy.
Jak jej si¢ gdzie$ spodoba, to zostaje tam
nawet kilka-
dziesiat lat, a jak jej sig¢ nie podoba, to siup!
1juz jej nie
ma. Ludzie, od ktérych uciekta owca, sa
popularnie
nazywani ,,bezowczymi". To znaczy tacy
ludzie jak ja.
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Mlask, mlask.

- Od czasu, jak weszla we mnie owca,
zaczalem
studiowac¢ folklor i legendy dotyczace owiec.
Rozmawia-
lem z tamtejszymi ludzmi 1 czytalem stare
ksiegi. Szybko
rozeszty si¢ plotki, ze 1 ja musz¢ nosi¢ w
sobie owce,
1 plotki te dotarty az do mojego
przetozonego. Jemu si¢
to nie podobato 1 zostatem wystany z
powrotem do
Japonii z diagnoza ,,rozstroju
nerwowego". Ze niby
cierpiatem na typowy syndrom kolonialny.

Po wuporaniu si¢ z trzema pulpetami
Owczy Profesor
zabral si¢ do buleczki. Nawet nam,
patrzacym z boku,
serce si¢ radowato na widok jego apetytu.

- Ghlupota wspodtczesnej Japonii bierze
si¢ stad, ze
niczego si¢ nie nauczylismy od innych ludow
azjatyckich.
Tak jest tez w wypadku owiec. Hodowla
owiec w Japonii
podupadta dlatego, ze patrzono na nia
jedynie z punktu
widzenia surowcow, welny i migsa. Brak
jest mysli na
poziomie zyciowym. Probuje si¢ tylko
efektywnie wycia-
ga¢ wnioski, nie biorac pod uwage czynnika
czasu. To
dotyczy wszystkich dziedzin. Po prostu nie
stoimy mocno
na ziemi. Nic wig¢c dziwnego, ze
przegraliSmy wojng.

- Ta owca przyjechata z panem do
Japonii, prawda?
- probowatem wréci¢ do tematu.

- Tak - powiedzial Owczy Profesor. -
WroécilisSmy
razem statkiem z Pusanu.

- Jaki byl wlasciwie cel owcy?

- Nie wiem - powiedzial Owczy
Profesor, jakby
wypluwajac te stowa. - Nie wiem. Owca



mi tego nie
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powiedziala. Ale musiala mie¢ jakis wielki
cel, tyle udato
mi si¢ zrozumie¢. Jaki§ wielki plan, ktory
mogt mie¢ na
celu zmiang ludzi 1 ich Swiata.

- I to prébowata zrobi¢ ta jedna owca?

Owczy Profesor skinal gtowa, wlozyt do
ust ostatni
kes buteczki 1 otrzepat rece.

- Nie ma si¢ co dziwi¢. Przypomnij
sobie, czego
dokonatl Dzyngis-chan.

- Tez prawda - powiedziatem. - Ale
dlaczego po tylu
latach owca wybrata akurat Japonig?

- Ja ja prawdopodobnie obudzitem.
Pewnie spata
w tej jamie przez kilkaset lat. I t¢ owce ja,
akurat ja
musiatem obudzié.

- To nie pana wina - powiedziatem.

- Nie - odpart Owczy Profesor - to
moja wina.
Powinienem si¢ byt szybciej zorientowaé. W
takim wypad-
ku ja tez miatbym co$ do powiedzenia. Ale
ming¢to duzo
Czasu, zanim si¢ zorientowalem 1 poza tym
OWCY juz
wtedy nie byto.

Owczy Profesor zamilkt 1 potart palcem
biaty sopel
brwi. Wygladalo na to, ze cigzar tych
czterdziestu
dwoch lat powoli docieral do najdalszych
zakatkow
jego ciala.

- Pewnego ranka obudzitem si¢ i owcy
nie byto.
Wtedy po raz pierwszy zrozumiatem, co to
znaczy by¢
,bezowczym". To pieklo. Owca pozostawia ci
tylko mysl.
Ale bez owcy nie mozna tej mysli
wyrazi¢. To jest
wlasnie ,,bezowczosc".
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Owczy Profesor jeszcze raz wytarl nos w
ligning.
- No, teraz kolej na twoja opowies¢.

Opowiedziatem, co stato si¢ po tym, jak
owca opuscita
Owczego Profesora. O tym, jak weszla w
ciato miodego
prawicowca przebywajacego w wigzieniu. O
tym, jak on
zaraz po wyjsSciu z wigzienia stal si¢ bardzo
wplywowym
cztowiekiem prawicy. O tym, jak potem
pojechat do Chin
1 tam stworzyt siatke informacyjna 1 dorobit
si¢ majatku.
0 tym, ze po wojnie byl uwig¢ziony jako
zbrodniarz
wojenny klasy A, ale zostal wypuszczony
na wolnos¢
w zamian za informacje o siatce
szpiegowskiej stworzonej
przez niego w Chinach. O tym, jak
wykorzystujac pienia-
dze, ktérych si¢ tam dorobit, zorganizowat
po wojnie
zakulisowe centrum sterowania polityka,
gospodarka
1 informacja. I tak dale;j.

- Styszatem o nim - powiedzial Owczy
Profesor
z gorycza. - Wyglada na to, ze owca
znalazta sobie
odpowiedniego cztowieka.

- Ale wiosng tego roku go opuscita. Jest
teraz nie-
przytomny i umierajacy. Przedtem owca nie
dopuszczata,
by rozwingta si¢ jego choroba mézgu.

- Miatl szczescie. Cztowiekowi
,,bezowczemu" duzo
1zej, gdy jest nieprzytomny.

- Dlaczego owca odeszta od niego, mimo
Ze przez
dtugie lata budowata taka wielka
organizacjg¢?

Owczy Profesor gteboko westchnat.
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- Ciagle jeszcze nie rozumiesz? W jego
przypadku
bylo tak samo jak w moim. Przestat by¢
potrzebny.
Ludzkie mozliwosci sa ograniczone, a OWCYy
niepotrzebni
sg c1, ktorzy dotarli do granic swoich
mozliwos$ci. Praw-
dopodobnie nie byl jednak w stanie w petni
zrozumiec,
czego oczekiwata od niego owca. Jego
zadaniem byto
stworzenie wielkiej organizacji, a kiedy
wykonat to zada-
nie, zostat porzucony. Tak samo jak mnie
wykorzystata
jedynie jako $rodek transportu.

- To co potem stato si¢ z owca?

Owczy Profesor podnidst ze stotu zdjecie
owiec i po-
stukal w nie palcem.

- Wedrowata po catej Japonii, szukajac
nowego gos-
podarza. Prawdopodobnie ma zamiar
postawié tego
czlowieka na czele organizacji.

- Jaki jest cel owcy?

- Tak jak przed chwila powiedziatem,
niestety nie
moge wyrazi¢ tego stowami. Mogg tylko
stwierdzi¢, ze
chodzi o realizacj¢ owczej idei.

- Czy to jest idea dobra?

- W kategoriach owczych idei na pewno

jest dobrem.

- A pana zdaniem?

- Nie wiem - powiedzial starzec. -
Naprawdg nie
wiem. Od czasu kiedy owca odeszta, nie
wiem nawet,
gdzie koncze sie ja, a gdzie zaczyna si¢ cien
owcy.

- Wspomniat pan przed chwila, ze by¢
moze mialtby
pan szans¢ wygra¢ z owca. Co pan mial na
mysli?

Owczy Profesor pokrecit gtowa.
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- Nie mam zamiaru ci tego powiedzie¢.
W pokoju ponownie zaleglo milczenie.
Za oknem
zaczal padac ulewny deszcz. Byt to pierwszy
deszcz od
naszego przyjazdu do Sapporo.
- Prosze nam na koniec powiedzie¢, gdzie
si¢ znajduje
to miejsce ze zdj¢cia - poprositem.
- To jest farma, na ktérej mieszkatem
przez dziewigc
lat. Hodowalem tam owce. Zaraz po
wojnie zostata
zarekwirowana przez armi¢ amerykanska, a
kiedy mi ja
zwrocono, sprzedatem dom razem z
pastwiskiem jako
dzialke letniskowgq jakiemus bogaczowi.
Mysle, ze jeszcze
ciagle nalezy do niego.
- Czy nadal sa tam hodowane owce?
- Nie wiem. Ale z tego zdjecia
wynikatoby, ze chyba
nadal sa hodowane. W kazdym razie jest to
oddalone
miejsce i jak okiem siggnac, nie ma
innych doméw.
W zimie farma jest odcigta od Swiata.
Wiasciciel korzysta
z niej pewnie tylko dwa, trzy miesiace w
roku. Chociaz
jest tam cicho i przyjemnie.
- A czy ktos to nadzoruje pod nieobecnos¢
wiasciciela?
- Zima pewnie nikogo tam nie ma. Z
wyjatkiem mnie
nikt chyba nie chcialby spedzi¢ tam zimy.
Opieke nad
owcami mozna za oplata zleci¢ miejskie;j
owczarni w mia-
steczku na dole. Dach jest tak zbudowany,
Ze $nieg nie
gromadzi si¢ 1 spada na ziemig, nie trzeba tez
obawiac si¢
kradziezy. Jesli nawet kto$ by stamtad co$
ukradt, miatby
wielki ktopot z przetransportowaniem tego z
goOr na dot.
Tam spada strasznie duzo $niegu.
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- A czy teraz kto$ tam jest?

- Czy ja wiem? Pewnie juz nikogo nie ma.
Niedlugo
zacznie padac $nieg, niedzwiedzie tez
wedruja w po-
szukiwaniu pozywienia przed zapadni¢ciem
W sen zimo-
wy... Wybierasz si¢ tam?

- Myslg, ze pewnie bede musial tam
pojecha¢é. Nie
mam procz tego innego $ladu.

Owczy Profesor przez chwile si¢ nie
odzywat. W kaciku
ust miat resztke sosu pomidorowego z
pulpetow.

- Prawde mowiac, przed wami byt tu
jeszcze jeden
cztowiek, ktory pytat o to miejsce. Chyba w
lutym tego
roku. Byt chyba mniej wigcej w tym samym
wieku co ty.
Podobno zobaczyt zdjecie w holu na dole
I Ono go
zainteresowato. Akurat mi si¢ wtedy
nudzito, wigc po-
wiedziatem mu rézne rzeczy. Mowit, ze
zbiera materiaty
do ksiazki.

Wyjatem z kieszeni zdjecie
przedstawiajace mnie ze
Szczurem 1 podalem Owczemu Profesorowi.
Zdjecie zrobit
Jay w Jay's Bar latem siedemdziesiatego
roku. Ja palitem
papierosa i patrzylem w bok, a Szczur
spogladat w obiek-
tyw 1 trzymat uniesiony do géry kciuk. Obaj
bylismy
mtodzi 1 mocno opaleni.

- Ten to ty - powiedziat Owczy Profesor,
zapaliwszy
lampe na biurku 1 przygladajac sig zdj¢ciu.
- Mtlodszy
niz teraz.

- To zdjecie sprzed o$miu lat -

powiedziatem.

- Ten drugi to chyba ten me¢zczyzna.
Byt troche
starszy 1 miat wasy, ale to prawie na pewno



on.
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- Wasy?
- Tak, wyrazne wasy i reszta twarzy
niedogolona.
Prébowalem sobie wyobrazi¢ Szczura z
wasami, ale

miatem trudno$ci.

Oweczy Profesor narysowal nam dokladna
mapg¢ okolic
farmy. Trzeba si¢ bylo przesias¢ w lokalny
pociag nieda-
leko Asahikawy i o trzy godziny drogi
stamtad u podnoza
gor znajdowato si¢ miasteczko. Farme od
miasteczka
oddzielaly kolene trzy godziny jazdy
samochodem.

- Dzigkujemy panu za wszystko -

powiedziatem.

- Szczerze méwiac, to sadze, ze lepiej nie
zadawac si¢
z ta owca. Ja jestem tego dobrym
przyktadem. Nie ma
nikogo, kto bytby szczesliwy po spotkaniu z
nia, dlatego
ze w obliczu tej owcy system ludzkich
wartoSci traci swoje
znaczenie. No ale ty pewnie masz jakie$
swoje powody.

- Tak wtasnie jest.

- Uwazaj na siebie - powiedziat Owczy
Profesor.
- [ wystaw, prosze, te naczynia za drzwi.

4. Pozegnanie z hotelem Pod Delfinem

Poswigcilismy caly dzien na
przygotowania do drogi.
W sklepie sportowym kupilismy sprzgt do
wspinaczki
wysokogorskiej 1 specjalnie paczkowana
zywnos¢. W do-
mu towarowym grube rybackie swetry i
wetniane skar-
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pety. W ksiggarni nabyliSmy mapeg tamtych
okolic w skali
1:50000 1 ksiazke o ich historii. Kupili§my
tez specjalne
mocne, podbite metalem buty do chodzenia
po Sniegu
oraz gruba bielizng, chroniaca od chiodu.
- Ten rodzaj bielizny nie nadaje si¢ do
mojej pracy
- powiedziata dziewczyna.
- Jak si¢ znajdziemy w $niegu, to nie
bedziesz nawet
miata czasu mysle¢ o takich rzeczach -
odpartem.
' - Chcesz tam zostac¢ az do nadejscia
sSniegow?
- Nie wiem, ale pod koniec pazdziernika
zaczyna juz
padac i lepiej si¢ przygotowaé. Nie wiadomo,
CO Si¢ moze
zdarzyc¢.
WroéciliSmy do hotelu, wtozyliSmy nasze
zakupy do
wielkiego plecaka, a niepotrzebne juz rzeczy
przywiezione
z Tokio zapakowaliSmy razem 1 oddaliSmy
na prze-
chowanie wiascicielowi hotelu Pod Delfinem.
W rzeczy-
wistosci prawie wszystko, co bylo w jej
torbie, okazato
si¢ niepotrzebne. Zestaw kosmetykoéw, pieé
ksiazek, szes¢
tasm magnetofonowych, sukienka 1 pantofle
na wysokich
obcasach, papierowa torba pelna rajstop 1
bielizny,
podkoszulki 1 szorty, budzik podrozny,
szkicownik i 24
kolorowe  kredki,  papeteria,  rgcznik
kapielowy, podreczna
apteczka, suszarka do wtosow, owijane wata
patyczki do
czyszczenia uszu.
- Po co przywiozlas$ sukienke i pantofle na
obcasach?
- zapytatem.
- A w co bym si¢ ubrata, gdyby bylo jakies$
przyjecie?



- rzekla.
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- Skad u licha miatoby by¢ przyjecie? -
zapytatem.
Ale w koncu 1 tak zwingla porzadnie
sukienke 1 wcis-
nglta ja razem z butami na obcasach do
mojego plecaka.
Kosmetyki wymienita na maly zestaw
podrozny, kupiony
w pobliskiej drogerii.
Wiasciciel chetnie zgodzit si¢ przechowac
nasze bagaze.
Optacitem pobyt do nastgpnego dnia |
powiedzialem, ze
wrocimy za jakis tydzien lub dwa.
- Czy ojciec przydat si¢ panstwu do
czegos? - zapytat
wlasciciel lekko zaniepokojony.
Powiedziatem mu, ze ojciec bardzo si¢
nam przydat.
- Ja tez czasem mysle, ze powinienem
czego$ poszukac
- powiedzial wiasciciel. - Ale nie wiem,
czego wlasciwie
mialbym szukac¢. Mo6j ojciec jest cztowiekiem,
ktory zawsze
czego$ szukal. Nadal czego$ szuka. Od
dziecinstwa stysza-
tem opowiesci o biatej owcy, ktéra zjawila sig
ojcu we $nie
1 dlatego zawsze myslatem, ze zycie
wtasnie na tym
polega. Myslatem, ze prawdziwe zycie polega
na ciagtym
poszukiwaniu.
W holu hotelu Pod Delfinem byto jak
zwykte cicho.
Stara pokojowka wchodzita 1 schodzita po
schodach,
myjac je mopem.
- Ale ojciec ma juz siedemdziesiat trzy
lata i ciagle
jeszcze nie znalazl tej owcy. Ja nawet nie
wiem, czy ona
naprawdg istnieje. Mysle, ze jego zycie nie
byto zbyt
szczesliwe. Cheiatbym, zeby ojciec
przynajmniej teraz byt
szczesliwy, ale on tylko mnie wy$Smiewa 1 nie
stucha. To



dlatego, ze moje zycie nie ma zadnego
okreslonego celu.
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- Ale ma pan przeciez hotel Pod
Delfinem - powie-
dziata dziewczyna tagodnie.

- Poza tym myslg, ze poszukiwanie owcy
tez wkro-
czyto w nowa faz¢ - dodatem. - My$Smy
si¢ podjeli
dalszych poszukiwan.

Twarz wiasciciela rozjas$nita si¢

usmiechem.

- Och, jesli tak, to juz nic nie mowig.
Teraz powinno
nam sig uda¢ zy¢ razem szczgsliwie.

- Zyczg panu, zeby tak sig¢ stato.

- Czy ci dwaj naprawdg¢ beda teraz
szczesliwi? - za-
pytata mnie p6zniej, gdy byliSmy juz sami.
- Mysle, ze zabierze to troche czasu, ale
wszystko
bedzie w porzadku. Przeciez ta pustka
czterdziestu dwoch
lat zostata w koncu wypelniona. Zadanie
Owczego
Profesora zostato wykonane. Teraz tylko
my musimy
znalez¢ owcg.
- Bardzo polubitam i ojca, 1 syna.
- Ja tez ich polubitem.

Gdy skonczylismy pakowanie, odbylismy
stosunek
piciowy, a potem poszliSmy do miasta
obejrze¢ film. Na
filmie mezczyzni 1 kobiety tak samo jak my
odbywali
stosunki piciowe. Wydawalo mi sig, ze
przygladanie si¢
stosunkom ptciowym innych ludzi tez wcale
nie byto zte.
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Przygoda z owca
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1. Narodziny, rozkwit i upadek Dwunastu
Wodo-
spadow

Siedzac w porannym pociagu zdazajacym do
Asahikawy,

popijalem piwo i czytalem gruba ksiazeczke
pod tytutem

Historia Dwunastu Wodospaddw. Dwanascie
Wodospadow

to miasteczko, w ktorego poblizu znajdowata
si¢ farma

Owczego Profesora. Pewnie do niczego mi
si¢ ta lektura

nie przyda, ale nie moze zaszkodzi¢. W
ksiazce napisano,

ze autor urodzit sie w Dwunastu
Wodospadach w roku

tysiac dziewigCset czterdziestym. Od czasu
ukonczenia

studiow na  wydziale literatury na
Uniwersytecie Hok-

kaido aktywnie dziata jako historyk stron
rodzinnych.

Jak na aktywne dziatanie ta jedna ksigzka
to nie za

duzo. Wydana zostata 4 roku
siedemdziesiatym, pierwsza

I pewnie jedyna edycja.

Wedtlug autora pierwsi osadnicy przybyli
w okolice
Dwunastu Wodospadow w poczatkach lata
roku tysiac
osiemset  osiemdziesiatego.  Bylo  ich
osiemnascioro. Wszys-
cy byli biednymi chlopami z okolic
ciesniny Tsugaru,
a ich caty majatek sktadat si¢ z kilku narzedzi
rolniczych,
ubran, kocow, zelaznych kociotkow i nozy.
Po drodze trafili do wioski ajnuskiej*
niedaleko Sap-
poro 1 wysuptali swoje ostatnie grosiki na
wynajgcie

Ainu, Ajnowie - rdzenni mieszkancy wyspy



Hokkaido
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mtodego chtopca jako przewodnika. Chtopiec
byt szczup-
ty, ciemnooki, a jego imi¢ w jezyku Ajnoéw
oznaczato
,zmienny jak ksiezyc". (Autor wysuwa
przypuszczenie,
ze by¢ moze chtopiec 6w miat sktonnos¢ do
depres;ji).

Jednak jako przewodnik okazat si¢ duzo
bystrzejszy,
niz wskazywal na to jego wyglad. Prawie
zupekie nie
znajac ich  jgzyka, prowadzit tych
straszliwie nieufnych
1 ponurych wiesniakow na poédinoc wzdtuz
rzeki Ishikari.
Dobrze wiedzial, gdzie trzeba szukaé zyzne;j
ziemi.

Czwartego dnia dotarli na miejsce. Teren
byt rozlegty,
dobrze nawodniony i dookota kwitly pigkne
kwiaty.

- Tu begdzie dobrze - powiedzial

chtopiec z duma.
- Mato dzikich zwierzat, zyzna ziemia 1 sq
tososie.

- Nie - pokrecit gltowa przewodnik

wiesniakow.
- Chcemy i8¢ dale;.

Chlopiec pomyslat, ze pewnie wiesniacy
spodziewaja
si¢ znalez¢ jeszcze lepsze miejsce bardziej
na pdinoc.

- Dobrze, wigc idzmy dale;.

Szli ku pdinocy przez nastgpne dwa dni.
Dotarli do
plaskowyzu, ktory nie byl tak zyzny jak
poprzednie
miejsce, ale za to wody byto tam w bréd.

- No jak? - zapytatl chtopiec. - Tutaj tez
nie jest Zle.
Jak myslicie?

Wiesniacy pokrecili przeczaco glowami.
To samo
powtorzyto si¢ jeszcze kilkakrotnie, az w
koncu dotarli
do miejsca, gdzie dzi§ =znajduje sie
Asahikawa. Jest to
siedem dni drogi z Sapporo, podrdéz okoto



stuczterdzies-
tokilometrowa.
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- A tu jak? - zapytat chlopiec bez
wigkszej nadziei.

- Nie - odparli wiesniacy.

- Ale dalej juz sa gory - powiedziat
chlopiec.

- Nie szkodzi - rzekli uszczesliwieni
wiesniacy.

I tak przekroczyli przetgcz Shiogari.

Wiesniacy mieli naturalnie swoje powody,
by unikaé
zyznych rownin 1 18¢ w glab ladu, szukajac
niezasied-
lonych terenO6w. Pewnej nocy wszyscy
opuscili chyltkiem
wioske rodzinna, pozostawiajac za soba
wielkie, nie-
sptacone dtugi. Dlatego musieli unika¢ nizin,
na ktorych
tatwo mozna by ich odnalez¢.

Oczywiscie ajnuski chtopiec nic o tym
nie wiedziat.
I widzac tych chtopow uciekajacych od
zyznej ziemi
1 pracych dalej 1 dalej na pdinoc, najpierw
sie dziwil,
potem martwil, pOZniej poczut
zdezorientowany, przerazit
sig, az w koncu zupetnie stracil pewnos¢
siebie.

Lecz podobno miat bardzo ztozony
charakter i gdy
docierali do przeteczy Shiogari, pogodzit si¢
juz catkowicie
z tym, ze niezrozumiaty wyrok losu kazal mu
prowadzi¢
tych wiesniakow coraz dalej 1 dale;j.
Wybierat wige
najbardziej niedostgpne szlaki 1
niebezpieczne moczary,
co bardzo radowato wiesniakow.

Po pokonaniu przeleczy szli jeszcze
cztery dni na
potnoc, az dotarli do rzeki plynace; ze
wschodu na zachad.
Po naradzie zdecydowali si¢ skierowa¢ na
wschod.

Byta to straszna okolica i straszna droga.
Przedzierali



si¢ przez morze bambusowej trawy, pot
dnia szli przez
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take porosnigta trawa, ktora wyrastata ponad
ich glowy,
przez bagna, w ktorych tongli po pas w
blocie, czasem
wdrapywali si¢ po skatach i tak posuwali si¢
ku wscho-
dowi. Nocami rozbijali nad rzeka namioty i
zasypiali,
shuchajac  wycia wilkow. Rece mieli
poranione od bam-
busowej trawy, a muszki i komary
oblepity ich ciata
1 ssaty krew, wlazac nawet do uszu. Po
pieciu dniach
droge zagrodzity im gory. Dotarli do
miejsca, z ktorego
nie byto juz dokad i$¢.

- Dalej juz ludzie naprawd¢ nie moga
mieszkad
- oswiadczyt chtopiec.

Ustyszawszy to, wiesniacy postanowili
wreszcie zakon-
czy¢ swoja wedrowke. Bylo to Osmego
lipca tysiac
osiemset osiemdziesigtego roku w miejscu
oddalonym
o dwiescie szes$cdziesigt kilometrow od
Sapporo.

Wiesniacy najpierw  zbadali  teren,
sprawdzili jako$¢
wody, jakos$¢ gleby 1 stwierdzili, ze miejsce
catkiem
niezle nadaje si¢ do uprawy roli. Potem
podzielili ziemig
miedzy siebie 1 w S$rodku postawili
wspolna chate
z drewnianych bali.

Chtopiec natknat si¢ na polujaca w
poblizu grupe
Ajnow 1 zapytal ich, jak si¢ to miejsce
nazywa.

- Takie zadupie na koncu §wiata nie
ma zadne]j
nazwy - odrzekli.

Dlatego tez nowa osada jeszcze przez
pewien czas nie
miata nazwy. Oddalona o sze$¢dziesiat
kilometrow od
najblizszych osiedli ludzkich (a nawet jesli



kto$ blizej
mieszkat, to najwyrazniej nie zyczyt
sobie zadnych
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kontaktow) nie potrzebowata nazwy. W roku
osiem-
dziesiatym 6smym przybyt urzednik z Urzedu
Okregowe-
go, zrobil spis wszystkich osadnikow i
nalegal, ze osada
powinna mie¢ nazwe¢. Jednak osadnikom
brak nazwy
zupelnie nie przeszkadzat. Zebrali si¢ wigc
z sierpami
I motykami we wspdlnej chacie i
uchwalili, ze nie
nadadza osadzie imienia. C6z mial robié
biedny urzg¢dnik?
Poniewaz rzeka ptynaca przez osade tworzyta
dwanascie
matych wodospadow, nazwat osadg ,,Osada -
Dwanascie
Wodospadow" (potem przemianowano ja na
,,Wies Dwu-
nastu Wodospadow") 1 zglosit t¢ nazwe do
urzedu. Od
tego czasu byla to oficjalna nazwa osady. Ale
to zdarzyto
si¢ znacznie pdzniej. Wroé¢my do roku tysiac
osiemset
osiemdziesiatego.
Teren przysztej osady byl duza doling
pomigdzy gorami
schodzacymi w  dot pod  katem
sze$¢dziesigciu stopni.
W dole ptyneta rzeka. Patrzac na ten
krajobraz, mozna
byto zrozumie¢ okreslenie ,,zadupie". Ziemig
porastata
bambusowa trawa. Zapuscily w nig korzenie
wielkie
iglaste drzewa. Wilki, jelenie, niedzwiedzie,
polne myszy,
mate 1 duze ptaki przemierzaty okolice w
poszukiwaniu
pozywienia, nielicznych lisci, migsa 1 ryb.
Byto tez
niezwykle duzo much i komarow.
- Naprawde¢ macie zamiar si¢ tu
osiedli¢? - zapytatl
ajnuski chlopiec.
- Oczywiscie - odpowiedzieli wiesniacy.
Nie wiadomo, dlaczego chtopiec pozostat z



osadnikami
i nigdy nie powroci! do swej rodzinnej
wioski. Autor
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wysuwat przypuszczenie, ze kierowata nim
ciekawos¢.
(Autor naprawde lubit wysuwac
przypuszczenia). Ale
bardzo watpliwe, czy bez niego osadnikom
udatoby sie
przetrwa¢ zimeg. Chlopiec nauczyt ich, jak
wykopywacé
zima korzonki dzikich warzyw, jak chroni¢
si¢ przed
$niegiem, jak lowi¢ ryby w zamarznigtej
rzece, jak
zastawia¢ pulapki na wilki, jak odpgdzac
niedzwiedzie
krazace po okolicy, zanim zapadna w sen
zimowy, jak
przepowiada¢ pogode na podstawie zmian
kierunkow
wiatru, jak zapobiega¢ odmrozeniom, jak
piec korzenie
trawy bambusowej, jak $cinaé¢ drzewa, tak
by padatly
w jedna strong¢. Dzigki temu wiesniacy
zaczeli uwazad
chtopca za jednego ze swoich, a jemu
wrocita wiara
w siebie. Pozniej ozenil si¢ z corka jednego z
osadnikow,
mial troje dzieci 1 przyjat japonskie imi¢. Nie
byl juz
»zmienny jak ksigzyc".

Jednak pomimo wszystkich wysitkow
chtopca, zycie
osadnikow bylo niezwykte cigzkie. W
sierpniu kazdy
miat juz swoja chate, ale poniewaz bytly
zbudowane
z nierbwnych drewnianych bali, zima $nieg
bezlitosnie
zawiewal do srodka. Wcale nierzadko budzili
si¢ rano, by
odkry¢, ze na podlodze zebrato si¢ okoto
trzydziestu
centymetrow $niegu. Do tego, poniewaz
kazda rodzina
miata zwykle tylko jedna koldre, mezczyzni
spali zwinigci
w kiebek przy ogniu. Gdy skonczyly im si¢
zapasy



pozywienia, zaczeli jes¢ towione w rzece ryby
1 odkopywacé

spod $niegu sczerniate korzonki podbiatlu i
paproci. Byta

to bardzo surowa zima, ale wszyscy ja
przetrwali. Ani si¢
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nie kiocili, ani nie rozpaczali. Ich sila byto
to, ze przez
lata nawykli do biedy.
Nadeszta wiosna. Urodzito si¢ dwoje dzieci
I liczba
ludnos$ci osady osiagnegta dwadziescia jeden
0sob. Kobiety
pracowaly w polu jeszcze na dwie godziny
przed porodem
1 nastgpnego ranka wrocity do pracy. Na
nowych polach
zasadzono kukurydze 1 ziemniaki, a
mezczyzni Scinali
drzewa 1 wypalali pozostale pnie,
uzyzniajac ziemie
1 zagospodarowujac ugory. Kiedy ziemia
znowu zaczela
rodzi¢, =zawiazaly si¢ owoce 1 ludzie
odetchneli z ulga,
przyszta szarancza.
Wielki rd; szaranczy nadleciat zza gor.
Poczatkowo
wygladat jak wielka czarna chmura. Potem
lekko zadrzata
ziemia. Nikt nie wiedzial, co si¢ dzieje.
Wiedziat jedynie
ajnuski chtopiec. Kazal me¢zczyznom zapalié¢
na polach
ogniska. Potem polat wszystkie sprz¢ty nafta
1 podpalit.
Kobietom kazal wzia¢ garnki i uderza¢ w nie
z calej sity
drewnianymi tluczkami. Zrobit (jak potem
WSZyscy przy-
znali) wszystko, co bylo mozliwe. Ale na nic
si¢ to nie
zdato. Kilkaset tysiecy owadow opadto na pola
1 zniszczylto
uprawy w mgnieniu oka. Nie zostato nic.
Gdy szarancza odleciala, chtopiec padt na
pole i za-
ptakat. Wiesniacy nie ptakali. Spalili
martwe owady
1 zabrali si¢ od razu do przeorywania pol.
Spedzili druga zimg, jedzac ryby, korzenie
podbiatu 1 pa-
proci. Wiosng urodzito si¢ kolejnych troje
dzieci i znowu
obsiano pola. Latem ponownie przyszita



szarancza 1 znisz-
czyla uprawy. Tym razem chlopiec tez nie
ptakat.
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Trzeciego roku ustaly w koncu naloty
szaranczy.
Dhugotrwate deszcze wprawdzie zniszczyty jaj
eczka, ale za
to ucierpiaty zbiory. Kolejnego roku wylgglo
si¢ strasznie
duzo chrabaszczy, a w rok pozniej bylo
bardzo zimne lato.

Doczytalem do tego miejsca, zamknatem
ksiazke,
napilem si¢ piwa z puszki 1 wyjalem z
plecaka kanapki
z ikra.
Dziewczyna spata z podwini¢tymi nogami
na siedzeniu
naprzeciwko. Poranne jesienne  slonce
pokryto jej kolana
cienka warstewka $wiatta. Skads$ dostata si¢
do srodka
¢ma 1 trzepotala jak skrawek papieru
poruszany wiatrem.
Po chwili usiadla na piersi dziewczyny,
odpoczeta tam
1 znowu gdzie$ odleciala. Gdy ¢ma znikneta,
dziewczyna
wydata mi si¢ nagle nieco starsza.
Wypalitem  papierosa 1  ponownie
zabratem si¢ do
Historii Dwunastu Wodospadow.

Po szesciu latach osadzie nareszcie zaczeto
si¢ lepiej
powodzi¢. Uprawy dojrzaly, chaty zostaty
przebudowane,
a ludzie przywykli do zycia w zimnym
klimacie. Wspolna
chata z drewnianych bali zostata zastapiona
porzadna
chata z heblowanych desek, zbudowano
piece i zawie-
szono lampy. Osadnicy zatadowali nadwyzke
zbioréw,
suszone ryby 1 jelenie rogi na t0dz, popltyneli
do odlegtego
o dwa dni drogi miasta, sprzedali te towary i
kupili sél,
ubrania i naftg. Niektorzy nauczyli sig, jak
robi¢ wegiel



drzewny ze $cinanych drzew 1 karczowanych
pni. Wzdluz
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rzeki powstalo kilka podobnych osad i
nawiazaty si¢
pomig¢dzy nimi stosunki.
Gdy tak rozwijalo si¢ osadnictwo, brak rak
do pracy
powoli stawal si¢ powaznym problemem.
Osadnicy zwo-
tali narad¢ 1 po dwodch dniach sporéw
postanowili
sprowadzi¢ kilkoro krewnych z rodzinnej
wioski. Mart-
wity ich tylko niesptacone dlugi. Jednak z
odpowiedzi na
ostrozny list z zapytaniem dowiedzieli si¢, ze
wierzyciele
juz dawno zrezygnowali z odzyskania
pieniedzy. I wtedy
po raz pierwszy po wielu latach osadnicy
wystali listy do
dawnych znajomych, pytajac, czy nie
osiedliliby si¢ razem
z nimi na pdinocy.
W roku tysiac osiemset osiemdziesiatym
6smym zostat
przeprowadzony spis ludnosci 1 wtedy
wtasnie osada
zostata nazwana Dwanascie Wodospadow.
Nastgpnego roku do osady przybylo szes¢
nowych
rodzin, liczacych lacznie dziewigtnascie osob.
Przywitano
ich w odnowionej wspolnej chacie i
wszyscy ptakali,
cieszac si¢ z ponownego spotkania. Nowym
osadnikom
przydzielono ziemi¢ 1 z pomoca starych
osadnikéw zaczeli
oni zagospodarowywaé¢ ugory 1 budowac
domy.
W  roku dziewigédziesiatym drugim
przybyly kolejne
cztery rodziny liczace szesnascie osob, a w
dziewiec-
dziesiatym szOstym jeszcze siedem rodzin,
razem dwa-
dziescia cztery osoby.
I tak rosta liczba osadnikéw. Wspolna
chata zostata
rozbudowana 1 przerodzita si¢ we wspaniata



Swietlice.
Obok pojawita si¢ mata §wiatynia. Osada
Dwunastu
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Wodospadow zostata oficjalnie mianowana
wsia. Glow-
nym pozywieniem osadnikow byto nadal
proso, ale
niekiedy dodawano juz do niego biaty ryz.
Czasem, co
prawda nieregularnie, pokazywal si¢ nawet
listonosz.
Oczywiscie bywaly tez 1 nieprzyjemne
zdarzenia. Ciagle
pojawiali si¢ urzednicy zbierajacy podatki i
rekrutujacy
do wojska. Najbardziej niezadowolony byl z
tego 6w
ajnuski chlopiec (miat juz wtedy trzydziesci
pare lat). Za
nic nie mégt zrozumieé potrzeby ptacenia
podatkéw
1 stuzby wojskowej.
- Wydaje mi sig, ze przedtem byto nam
lepiej - mowil.
Mimo to jednak wie$ dalej si¢ rozwijata.
W roku tysiac dziewiecset drugim odkryto,
ze w poblizu
wioski znajduje si¢ plaskowyz nadajacy si¢
do hodowli
owiec, 1 wie§ zalozytla tam owcza farme. Z
Urzedu Okrego-
wego znowu przyjechat urzednik 1 pokazal,
jak ogradzac
pastwiska, jak doprowadzi¢ wodg 1 zbudowac
owczarnig.
Wkroétce przy pomocy wigzniow rzad
naprawil droge
1 droga ta nadeszly owce sprzedane
osadnikom prawie za
darmo. Ludzie we wsi nie mieli pojecia,
dlaczego rzad im
tak zyczliwie pomaga. Wielu z nich myslato,
Ze poniewaz
w przesztosci duzo wycierpieli, teraz dla
odmiany zdarzyto
si¢ co$ pomyslnego.
Oczywiscie rzad nie dat im owiec z czystej
zyczliwosci.
Armia naciskata na rzad, gdyz
przygotowywata si¢ do
kampanii w Azji 1 potrzebowala welny do
ochrony przed



zimnem. Rzad polecit Ministerstwu Rolnictwa
rozwiniecie
hodowli owiec, A ministerstwo zrzucilo ten
obowiazek
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na Urzad Okregowy Wyspy Hokkaido.
Grozil wybuch
wojny japonsko-rosyjskiej.

Najbardziej zainteresowal si¢ owcami
ajnuski chlopiec.
Nauczyl si¢ hodowli owiec od urzednika z
okregu 1 zostal
mianowany czlowiekiem odpowiedzialnym
Za OWCzZa
farme. Nie wiadomo, dlaczego owce tak go
zaciekawity.
By¢ moze nie mogt przywyknaé¢ do zycia we
wsi, ktore
wraz ze wzrostem ludnos$ci stawato si¢ coraz
bardziej
skomplikowane.

Na farme przybylo trzydziesci sze$¢ owiec
rasy saus-
daun, dwadziescia jeden owiec rasy
shropshire i dwa
owczarki szkockie. Chtopiec szybko zostat
bardzo dobrym
hodowca 1 co roku przybywato owiec 1 psow.
Szczerze
pokochat 1 owce, 1 psy. Urzgdnicy byli
zadowoleni,
a szczeniaki byly poszukiwane przez inne
owcze farmy
jako bardzo dobre psy pasterskie.

Gdy rozpoczgta sig¢ wojna japonsko-
rosyjska, pigciu
chtopcow z wioski zostato powotanych do
wojska i wy-
stanych na front na kontynent azjatycki.
Wszyscy trafili
do tej samej jednostki 1 kiedy$ podczas bitwy
na niewiel-
kim wzgorzu pocisk nieprzyjacielski uderzyt
W prawe
skrzydto ich oddzialu. Dwoéch chtopcow
zgineto na
miejscu, a jeden stracit lewa reke. Bitwa
skonczyta si¢ po
trzech dniach 1 pozostali dwaj chtopcy
odnalezli szczatki
swoich ziomkow. Wszyscy byli synami
pierwszej i drugiej
grupy osadnikéw. Jeden z tych, ktorzy
zgingli, byt



najstarszym synem ajnuskiego chtopca,
owczarza. Zgingli,

majac na sobie wojskowe ptaszcze z owczej
wetny.
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- Dlaczego jada az za granice 1 tam
rozpg¢tuja wojng?
- pytal wszystkich ajnuski owczarz, ktory
miat juz
wowczas okoto czterdziestu pigciu lat.

Nikt mu nie odpowiedzial. Owczarz
opuscit wiec
wioske 1 zamieszkal na farmie razem z
owcami. Jego
zona umarta pi¢¢ lat wczesniej na zapalenie
ptuc, a dwie
corki, ktore mu zostaty, byty juz zame¢zne. W
rewanzu za
opieck¢ nad owcami wies zaczgla mu
wyptacac pewna
sumg pienigdzy jako pensje.

Po stracie syna stat si¢ bardzo
zgorzknialym cztowie-
kiem 1 umarl w wieku lat sze$¢dziesigciu
dwoch. Chlopiec,
ktory pomagat mu przy owcach, znalazi
pewnego ranka
jego ciato na klepisku owczarni. Zamarzt na
smier¢. Po obu
stronach, wyjac, z oczami pelnymi rozpaczy,
siedziaty dwa
psy, wnuki pierwszych psow, ktore przybyty
na farme.
Owce nie wiedzialy o niczym 1 stojac w
zagrodach, skubaty
siano  wyscielajace  oborg. Odglos ich
uderzajacych o siebie
zeboOw brzmial w cichej oborze jak koncert
kastanietow.

Historia Dwunastu Wodospadow miata
dalszy ciag,
ale skonczylta si¢ juz dla ajnuskiego chtopca.
Poszedlem
do toalety 1 wysiusialem dwie puszki piwa.
Kiedy wroci-
tem na miejsce, dziewczyna juz nie spala i
nieco nie-
przytomnie patrzyta na krajobraz za oknem.
Rozciagaty
si¢ tam zalane woda pola ryzowe.
Gdzieniegdzie stat
silos. Rzeka zblizyta sie, a potem oddalita.
Zapalitem



papierosa 1 przez chwile przygladalem sig
krajobrazowi

oraz profilowi dziewczyny patrzacej na
krajobraz. Nie

282



odzywala si¢. Skonczylem papierosa i
wroécitem do ksigz-

ki. Na stronach przez chwil¢ zamajaczyty
cienie prze¢set

wiaduktu.

Gdy  skonczyta sig¢  opowies¢ o
nieszczgsnym ajnuskim
chiopcu, ktory umart jako stary owczarz,
reszta historii
Dwunastu Wodospadoéw byta do$¢ nudna.
Jesli nie liczy¢
tego, ze pewnego roku dziesie¢ owiec zdechto
na wzdecie
I nadmierne zimno wywotalo powazne straty
w zbiorach
ryzu, wie§ rozwijata si¢ harmonijnie 1 w
okresie Taisho*
otrzymata prawa miejskie. Miasto wzbogacito
si¢ 1 zaczeto
stopniowo si¢ rozbudowywaé. Powstata
szkota podsta-
wowa, urzad miejski, oddziat poczty.
Zasiedlanie wyspy
Hokkaido byto praktycznie zakonczone.

Cata ziemia nadajaca si¢ do uprawy byta
juz zagos-
podarowana i  niektorzy z  synow
biedniejszych rolnikdw
zaczgli opuszcza¢ miasto, by szuka¢ nowych
ziem w Man-
dzurii czy na Sachalinie. Przy roku
trzydziestym siodmym
pojawita si¢ tez wzmianka o Owczym
Profesorze. Napi-
sane bylo, ze pan..., ktéry jako wystannik
Ministerstwa
Rolnictwa prowadzit liczne badania w Korei 1
Mandzurii,
w wieku lat trzydziestu z powodu pewnych
okolicznosci
zrezygnowal z pracy 1 zajat si¢ hodowla
owiec w kotlinie
polozonej w gorach na péinoc od Dwunastu
Wodo-
spadow. Nie bylo nic wigcej na temat
Owczego Profesora
ani przedtem, ani dalej. Autora, tego
dziejopisa stron



" Okres Taisho - 1912-1926
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rodzinnych, tez najwyrazniej znudzita
historia miasta od
poczatku lat trzydziestych, opis stal si¢
fragmentaryczny
1 stereotypowy. Styl takze utracit lotnos¢ w
poréwnaniu
z czeScia dotyczaca zycia ajnuskiego
chilopca.

Pominatem okres trzydziestu jeden lat od
roku trzy-
dziestego 6smego do sze$cdziesiatego
dziewiatego i po-
stanowitem przeczytac rozdziat zatytutowany
,,Miasto
dzisiaj". Ale ,dzisiaj" w rozumieniu tej
ksiazki to byt rok
siedemdziesiaty, wcale nie takie znowu
dzisiaj. Prawdziwe
dzisiaj to pazdziernik siedemdziesiatego
0smego. Jednak
jesli kto$ pisze histori¢ jakiego$ miasta, to
zwykle na
koncu musi umiesci¢ ,,dzisiaj". Nawet jesli
dzisiaj od
razu przestaje by¢ dzisiaj, to nikt nie moze
zaprzeczycC, ze
dzisiaj jest dzisiaj. A jezeli dzisiaj nie byloby
dzisiaj, to
historia nie bytaby historia.

Wedtug Historii Dwunastu Wodospadow w
kwietniu roku
sze$¢dziesiatego dziewiatego miasto liczyto
pigtnascie
tysigcy mieszkancow, o sze$¢ tysiecy mniej
niz dziesigé
lat wczesniej. Ten spadek spowodowany byt
zmniejszajaca
si¢ liczba rolnikow. Tak niezwykle wysoki
wskaznik
porzucania pracy w rolnictwie taczyl sig
podobno, obok
roZwoju infrastruktury przemystowe;j
spowodowanej roz-
wojem ekonomicznym, takze z typowa dla
Hokkaido
trudnos$cia uprawy ziemi w zimnym
klimacie.

Co si¢ w takim razie stalo z tymi
porzuconymi polami?



Zostaty zalesione. Prawnuki zalesiaty tereny,
ktére pra-

dziadowie karczowali i zagospodarowywali,
lejac krwawy

pot. To przedziwne. W zwiazku z tym
obecnie w Dwu-
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nastu Wodospadach rozwija si¢ gltownie
przemyst les-
ny 1 drzewny. W mieécie jest Kilka
warsztatow stolarskich
1 ludzie robig tam skrzynie telewizorow,
toaletki, drew-
niane maskotki-misie 1 ludowe laleczki
ajnuskie. Dawna
wspolna  chata  stala si¢  Muzeum
Osadnictwa 1 mozna
tam zobaczy¢ stare narzedzia rolnicze,
naczynia i tak
dalej. Sa tam tez pamigtki po dwoch
chlopcach, ktorzy
zgingli w wojnie japonsko-rosyjskiej. Jest
pudetko na
pozywienie ze $ladami z¢bow niedzwiedzia.
Zachowat si¢
rowniez list, ktory pierwsi osadnicy wystali
do rodzinnej
wsi, pytajac o wiadomosci na temat
wierzycieli.

Szczerze mowiac, wspotczesne Dwanascie
Wodospa-
dow wydawato si¢ strasznie nudne.
Wickszos¢ miesz-
kancéw po powrocie z pracy oglada telewizje
przecigtnie
przez cztery godziny 1 kladzie sig¢ spa¢. Duzy
procent
ludnos$ci bierze udzial w wyborach, lecz od
poczatku
wiadomo, kto wygra. Hastem miasta jest
,Bogaty czto-
wiek wsrod bogatej przyrody". Przynajmnie;
tak jest
napisane na tablicy na dworcu.

Zamknatem ksiazke, ziewnatem i utozytem
si¢ do snu.
2. Dalszy upadek Dwunastu Wodospadow

I owce



W Asahikawie przesiedliSmy si¢ w inny
pociag i kieru-
jac si¢ na potnoc, przejechaliSmy przez
przetecz Shiogari.

285



PodrézowaliSmy mniej wigcej ta sama trasa
co ajnuski

chtopiec 1 osiemnastu biednych wiesniakow
dziewiec-

dziesiat osiem lat wczesnie;.

Jesienne stonce wyraznie os$wietlalo
pozostatosci dzie-
wicze] puszczy 1 plonace czerwienig
jarzebiny. Powietrze
byto tak przezroczyste, ze az mnie oczy
rozbolaly od
patrzenia.

Pociag byl z poczatku pusty, ale gdzies w
potowie drogi
wsiadl thum dojezdzajacych do szkoly
licealistow. Pociag
wypeinit si¢ hatasem, wesolym gwarem,
zapachem tupie-
7u, bezsensownymi rozmowami 1
nieznajdujacym ujscia
pozadaniem. Taki stan trwal jakie§S poét
godziny, po czym
wszyscy nagle wysiedli na jakiej§ stacji i
znikneli. Pociag
znowu byl pusty, nie bylo nawet stychac
zadnej rozmowy.

Chrupiac czekolade, ktora podzieliliSmy
si¢ na pol, )
wygladalismy przez okno. Swiatto
bezszelestnie rozlewato
si¢ po ziemi. Wszystko wydato si¢ nagle
dalsze, tak jak
ogladane przez lornetke z odwrotnej strony.
Ona zaczeta
cicho gwizda¢ melodi¢ Johnny B. Goode.
Nigdy jeszcze tak
dtugo nie milczeliSmy.

WysiedliSmy z pociagu po dwunaste;j.
Stanaglem na
peronie, przeciagnalem si¢ zdecydowanie i
wziagtem gleboki
oddech. Powietrze bylo tak czyste, ze az ptuca
si¢ przed nim
kurczyty. Blask stonca byt przyjemnie ciepty,
ale temperatu-
ra na pewno o jakie§ dwa stopnie nizsza niz
W Sapporo.

Wzdhuz toréw ciagngto si¢ kilka starych



zajezdni
zbudowanych z cegly, a dalej Iczala
trzymetrowa sterta
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drewnianych bali poczerniatych od deszczu,
ktory padat
ostatniej nocy. Kiedy nasz pociag odjechal,
peron zupeltnie
opustoszat, tylko nagietki na rabatce lekko
si¢ chwialy,
poruszane chtodnym wiatrem.

Widziane z peronu miasto wygladato na
typowe,
mate, prowincjonalne. Wida¢ bylto nieduzy
dom towaro-
wy, pelna sklepikow 1 szyldow gtowna ulice,
dworzec
autobusowy z dziesi¢ecioma stanowiskami,
matly punkt
informacji turystycznej. Wydawato sig, ze
nie ma tu nic
ciekawego.

- Tu jest cel naszej podrozy? - zapytata.

- Nie, tu przesiadamy si¢ w jeszcze jeden
pociag. Nasze
docelowe miasteczko jest znacznie, znacznie
mniejsze.

Ziewnalem 1 jeszcze raz wziatem gieboki

oddech.

- Tu jest tylko punkt tranzytowy. To
stad pierwsi
osadnicy skierowali si¢ na wschod.

- Pierwsi osadnicy?

Usiedlismy w poczekalni dworcowej przy
zimnym
piecu 1 gdy czekaliSmy na pociag,
opowiedzialem jej
pokrotce histori¢ Dwunastu Wodospadow.
Poniewaz
tatwo bylo pomyli¢ te wszystkie daty,
nakreslitem szybko
prosta chronologiczng tabele wydarzen na
niezapisanej
kartce w notesie, postugujac si¢ tabela na
ostatniej
stronie Historii Dwunastu Wodospadow. Po
lewej stronie
umiescitem daty z historii osady, a po
prawej gtowne
wydarzenia z historii Japonii. Wyszla mi
wspanialta tabela.

Na przyktad rok 1905 (trzydziesty 6smy
rok okresu



Meiji) - upadek Portu Artura i $mier¢ syna
ajnuskiego
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chlopca na polu bitwy. Jes§li dobrze
pami¢tatem, byt to tez
rok urodzenia Owczego Profesora. Wszystkie
te wydarzenia
jakos si¢ ze soba laczyty.

- Z tej tabeli wynika, ze Japonczycy zyli
od wojny do
wojny - powiedziata, pordwnujac obie
kolumny.

- Na to wyglada - odpartem.

- Jak to sie stato?

- To jest do$¢ skomplikowana sprawa.
Nie da sie
wyjasni¢ w dwoch stowach.

- Aha.

Poczekalnia, jak wigkszo$¢ poczekalni,
byta wielka,
nijaka 1 nieprzyjazna. Lawki straszliwie
niewygodne,
popielniczki pelne niedopatkéw zalanych
woda, powietrze
zatechte. Na $cianach wisiato kilka plakatow
Z miej-
scowosci  wypoczynkowych 1 list gonczy.
Oprocz nas byl tu
tylko staruszek w swetrze w kolorze
wielbtadziej welny
1 matka z mniej wigcej czteroletnim
chtopcem. Staruszek
siedzial bez ruchu zatopiony w lekturze
jakiego$ maga-
zynu literackiego. Odwracat kartki tak, jakby
odrywat
plaster. Od odwrdcenia jednej do odwrdcenia
nastepnej
mijalo pigtnascie minut. Matka z synem
wygladali jak
zmeczone soba matzenstwo.

- Pewnie wszyscy byli biedni i mieli
nadzieje, ze by¢
moze uda im si¢ jako$ wydoby¢ z biedy -
powiedziatem.

- Tak jak ludzie z Dwunastu

Wodospadow?

- Wilasnie. Dlatego uprawiali pola jak
szalency. Ale
I tak prawie wszyscy umarli w biedzie.

- Dlaczego?
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- Z powodu tej okolicy. Hokkaido ma
zimny klimat.
Regularnie co kilka lat przychodza straszne
mrozy i nisz-
cza uprawy. Jak nie ma zbioréw, to nie
tylko nie ma co
jes¢, ale nie ma tez dochodu, wigc nie mozna
kupi¢ nafty
ani nasion czy sadzonek na przyszty rok.
Dlatego pozycza
si¢ od lichwiarza pieniadze pod zastaw
ziemi. Ale te
ziemie nie sa tak urodzajne, by starczylo na
zaptacenie
lichwiarskiego procentu. I w ten sposéb w
koncu traci si¢
ziemig¢. Tak wielu chtopow zbankrutowato
1 musiato
dzierzawi¢ grunty.

Przekartkowatem Historie Dwunastu

Wodospadow.

- W Dwunastu Wodospadach w roku tysiac
dziewigcéset
trzydziestym liczba chtopow, ktorzy mieli
wilasng ziemig,
spadia do czterdziestu sze$ciu procent. Potem
natozyty si¢
na siebie kryzys ekonomiczny 1 klgska
mrozow.

- Z takim trudem zagospodarowali ten
teren, stwo-
rzyli pola, jednak w koncu 1 tak nie udato im
si¢ uciec od
dhugéw.

Poniewaz mieliSmy jeszcze czterdziesci
minut, dziew-
czyna poszta sama na spacer po miescie.
Ja, popijajac
w poczekalni coca-colg, zabralem si¢ do
Czytania jakiej$
ksiazki, ktora wczesniej zaczatem, ale po
dziesieciu
minutach znudzita mi si¢ i wlozylem ja z
powrotem do
kieszeni. Nie mogltem sie skupi¢. Glowe
mialem peina
owiec z Dwunastu Wodospadow i Kkiedy



wlozylem tam
drukowane stowa, owce szybko przezuty je
wszystkie
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litera po literze. Zamknatem oczy 1
westchnalem. Za-
gwizdal przejezdzajacy pociag towarowy.

Wrécita dziesig¢ minut przed odjazdem,
niosac torebke
jablek. ZjedliSmy je zamiast drugiego
$niadania i wsied-
lismy do pociagu.

Pociag nadawat si¢ na ztom. Podloga byla
tak wydep-
tana, ze tworzyla fale i idac korytarzem, bujat
si¢ cztowiek
na prawo 1 lewo. Siedzenia byly prawie
zupetie wyltysiate
1 tak twarde jak zesztomiesi¢czny chleb. We
wnetrzu
panowata fatalna mieszanina zapachu oleju 1
toalety.
Otworzenie okna zabrato mi dziesi¢¢ minut.
Do srodka
dostalo si¢ troche¢ Swiezego powietrza, ale
gdy pociag
ruszyl, z zewnatrz zaczal wpada¢ drobny
piasek, spedzi-
tem wigc kolejne dziesig¢ minut na
zamykaniu okna.

Pociag sktadal si¢ z dwoch wagonow i
jechato nim okoto
pictnastu pasazerow. Wszyscy spleceni
grubymi wigzami
braku  zainteresowania 1  zmgczenia.
Staruszek w swetrze
w kolorze wielbladziej wetlny nadal czytal
magazyn literac-
ki. Jesli wzia¢ pod uwage szybkos¢, z jaka
czytal, mogt to
by¢ numer sprzed trzech miesigcy. Gruba
kobieta w $red-
nim wieku wpatrywata si¢ w jaki$ punkt w
przestrzeni
z nat¢zeniem  krytyka muzycznego,
przystuchujacego sie
sonacie fortepianowej Skriabina. Ukradkiem
spojrzatem
W miejsce, w ktore si¢ wpatrywata, ale nic
tam nie byto.

Wszystkie dzieci tez byty spokojne. Zadne



nie biegalo,
nie hatasowato, nie probowaly nawet
wygladac przez
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okno. Kto$ zakaszlal, wydajac suchy
dzwigk, jakby
postukat metalowymi szczypcami w glowe
mumii.

Na kazdej stacji kto§ wysiadat. Wysiadat
tez konduk-
tor, szedl do wyjscia z peronu, tam odbierat
od podroz-
nego bilet, wracal do pociagu 1 znowu
ruszali$my. Twarz
konduktora byta tak pozbawiona wyrazu, ze
nawet jesli
zachcialoby mu si¢ obrabowa¢ bank, nie
potrzebowalby
maski. Po drodze nie wsiadl nikt nowy.

Za oknami ciggnetla sie rzeka. Woda byta
me¢tna po
deszczu. W jesiennym stoncu wygladata jak
kanat kawy
z mlekiem. Wzdtuz rzeki biegta brukowana
droga, ktora
chwilami stawata si¢ niewidoczna. Co
pewien czas
przejezdzaty wielkie, zmierzajace na zachod
ciczarowki
wytadowane drewnem, ale poza tym ruch
byt bardzo
maty. Ciagnace si¢ wzdluz drogi ogromne
tablice re-
klamowe wysylaty w przestrzen do nikogo
nieadresowane
wiadomosci. Dla zabicia czasu zaczalem
przygladac si¢
tym nowoczesnym, wielkomiejskim
reklamom. Na jednej
opalona dziewczyna w bikini pita coca-colg,
na innej
charakterystyczny aktor w Srednim wieku,
marszczac
czoto, przechylat szklaneczke szkockiej
whisky, na jeszcze
innej unosil si¢ na wodzie zegarek dla
ptetwonurkow.
Jedna z reklam przedstawiala niezwykle
kosztownie
urzadzone mieszkanie, a w nim modelke
malujaca
paznokcie. Nowi osadnicy - reklamy,
najwyrazniej bardzo



zrecznie 1 skutecznie podbijali te tereny.
Pociag dotart do ostatniej stacji w

Dwunastu Wodo-

spadach o drugiej czterdziesci. Oboje nie

wiadomo kiedy
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zasngliSmy 1 przegapiliSmy powtarzana
przez glo$nik
nazwe¢ stacji. Silniki dieslowskie zatrzymaty
si¢, wydajac
ostatnie westchnienie, a potem zapanowata
absolutna
cisza. Obudzila mnie taka wlasnie cisza, od
ktorej cierpnie
skora. Rozejrzatem si¢ dookota. W pociagu
zostato tylko
nas dwoje.
W pospiechu Sciagnatem z siatkowej potki
bagaze,
obudzilem dziewczyng, poklepujac ja
kilkakrotnie po
ramieniu, 1 wysiedlismy. Wiatr wiejacy po
peronie miat juz
w sobie chitod zwiastujacy koniec jesieni.
Stonce zeslizgne-
to si¢ ze $rodka nieba 1 petzilo po groznie
ciemnych gorach
w kierunku ziemi. Dwa flancuchy gorskie
taczyty sig ze
soba zaraz za miastem 1 ostaniaty je, tak jak
dton ostania
od wiatru zapatkg. Waski peron wygladat jak
mata tupina
probujaca przedrzec sig przez te wielkie fale.
Zadziwiony, przez chwile wpatrywalem
si¢ W ten
widok.
- Gdzie jest dawna farma Owczego
Profesora? - za-
pytata.
- W gérach, o trzy godziny jazdy
samochodem.
- Pojedziemy prosto tam?
- Nie - powiedziatem. - Jezeli
wybraliby$my si¢ teraz,
to nie dotarlibySmy tam przed noca.
Dzisiaj gdzie$ tu
przenocujemy i wyruszymy jutro rano.

Przed dworcem znajdowat si¢ niewielki
pusty plac.
Na postoju nie bylo taksowek, a w
wodotrysku o ksztalcie
jakiego$ ptaka nie bylo wody. Ptak z
otwartym dziobem
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obojetnie spogladal w gore. Fontanng
otaczaly rabatki
z nagietkami. Od razu bylo wida¢, ze przez
ostatnie
dziesi¢¢ lat miasteczko znacznie podupadto.
Na ulicach
nie spotykato si¢ prawie nikogo, a nieliczni
przechodnie
mieli ten nieobecny wyraz twarzy,
charakterystyczny dla
ludzi mieszkajacych w podupadtym miescie.
Po lewej stronie placyku stato sze$¢
starych magazy-
now z czaséw, gdy transport towarow
odbywat si¢ jeszcze
koleja. Byly to ceglane budynki ze
spadzistymi dachami.
Zelazne drzwi odmalowano kilkakrotnie, a
potem zrezyg-
nowano. Na dachu siedziat rzad
olbrzymich krukow,
w milczeniu spogladajacych na miasto.
Pusty placyk
obok magazyndéw zarost gaszczem nawtoci,
w Ktorej
tkwity dwa stare samochody zardzewiale od
deszczu.
Oba nie miaty kot, a spod ich podniesionych
masek byto
wida¢, ze wypruto im tez wszystkie
wnetrznosci.
Na tym placu, przypominajacym nieczynne
lodowisko,
znajdowal si¢ plan miasta 1 objasnienia dla
turystow, ale
byty tak zniszczone przez deszcze 1 wiatry, Ze
W potowie
nieczytelne. Udalo mi si¢ odczyta¢ jedynie
,,Dwanascie
Wodospadéw" 1 ,najdalej wysunigty na
poinoc obszar
uprawy ryzu na duza skale".
Po drugiej stronie placu znajdowat si¢
maty pasaz
handlowy. Byt podobny do kameralnych
pasazy hand-
lowych w innych miasteczkach, ale szeroki i
pusty, co
jeszcze pogtebiato wrazenie zimna w catym



miescie.

Jarzgbiny po obu stronach ulicy jasnialy
Swiezq czer-

wienig, ale 1 one go nie ocieplaty. To zimno
zyto sobie,

293



jak mu si¢ podobalo, niezaleznie od losow
miasteczka.
Tylko mieszkancy, ich codzienne mate
zajecia 1 ktopoty
byly catkowicie w tym zimnie spowite.
Natozytem plecak 1 przeszlismy pot
kilometra do konca
pasazu w poszukiwaniu zajazdu. Zajazdu nie
byto. Jedna
trzecia sklepow miata opuszczone zaluzje.
Szyld sklepu
z zegarkami odczczepit si¢ z jednej strony i
kotatat na
wietrze.
Pasaz handlowy nagle si¢ skonczyl 1
naszym oczom
ukazal si¢ zarosnicty chwastami parking.
Staty tam dwa
nowe samochody, kremowa honda fair lady
I sportowa
wersja toyoty celiki. Wygladaty tu dziwnie,
choc¢ ta
pozbawiona wyrazu nowo$¢ samochodow
nawet paso-
wala do opustoszatej atmosfery miasteczka.
Za pasazem handlowym praktycznie nic
juz nie byto.
Droga schodzita tagodnie w dot ku rzece 1
tam rozwidlata
si¢ na prawo i1 lewo, w ksztalcie litery ,,T".
Po obu
stronach staty male, parterowe, drewniane
domy, a ros-
nace przy nich brudnoziclone drzewa
wyciagaty ku niebu
geste galezie. Wszystkie galezie miaty jakis$
dziwny ksztatt.
Kazdy dom miat przy wejsciu zbiornik na
nafte 1 taki
sam stojak na kanki z mlekiem. Nad
wszystkimi dachami
unosity si¢ monotonnie wysokie anteny
telewizyjne.
Wyciagatly ku niebu swoje srebrne ramiona,
jakby chciaty
wspotzawodniczy¢ z wznoszacymi si¢ nad
miastem go-
rami.
- Tu chyba nie ma zadnych zajazdow? -



powiedziata
dziewczyna zmartwionym glosem.
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- Nie martw si¢. W kazdym miasteczku jest
jakis$ zajazd.
WréciliSmy na dworzec 1 zapytaliSmy o
zajazd. Dwaj
kolejarze, migedzy ktoérymi byla taka
roéznica wieku, ze
z powodzeniem mogli by¢ ojcem 1 synem,
wygladali na
straszliwie  znudzonych 1  niezwykle
uprzejmie wytluma-
czyli nam, jak znalez¢ zajazd.
- Sa dwa zajazdy - wyja$nit starszy. -
Jeden dosy¢
drogi, a drugi dosy¢ tani. Jak przyjezdza
jakas$ szycha
z okregu albo jak jest jakas specjalna okazja,
to urzadza
si¢ w tym drozszym.
- Jedzenie maja bardzo dobre - dodat
mlodszy.
- W tym tanszym zatrzymuja si¢ rozni
przedsigbiorcy,
mitodzi ludzie, no, po prostu zwyczajni
ludzie. Nie jest
tam brudno ani nic takiego. Maja bardzo
tadne tazienki.

- Ale $ciany sa cienkie - dorzucit
mtodszy.
Potem przez chwilg spierali si¢ o grubos¢
Scian.
- P6jdziemy do tego drozszego -
oswiadczytem.
W kopercie zostalo jeszcze duzo pieniedzy
1 nie bylo
powodu oszczedzad.
Mtodszy kolejarz wyrwat kartke =z
notatnika i naryso-
wat na niej, jak doj$¢ z dworca do zajazdu.
- Dzigkuj¢ bardzo - powiedziatem. - Ale
miasto jest
duzo smutniejsze 1 cichsze niz dziesigc¢ lat
temu, prawda?
- Tak - odrzekt starszy. - Zostat juz
tylko jeden
tartak, nie ma zadnego wigkszego
przemystu, rolnictwo
podupadto, no 1 liczba ludnosci si¢
zmniejsza.



- Nawet w szkole maja ktopoty z
zebraniem pelnych
klas - dodat mtodszy.
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- Ilu jest teraz mieszkancow?
- Méwia, ze siedem tysigcy, ale naprawde
to tyle tez
niec ma. Pewnie bedzie z pig€.
- Nawet t¢ lini¢ kolejowa moga kazdego
dnia zlik-
widowaé. Podobno to trzecia u kolei
najbardziej deficyto-
wa linia w kraju - powiedziat starszy.
Zdziwitem sig, ze sa dwie linie w jeszcze
gorszym
stanie niz ta, ale nic nie powiedziatem,
podzickowalem
1 wyszliSmy z dworca.

Aby doj$¢ do zajazdu, trzeba byto zejs¢
w dot ku
rzece skarpa polozona za pasazem
handlowym, skrecié¢
w prawo 1 przej$¢ okoto trzystu metrow
wzdtuz rzeki.
Byt to przyjemny stary zajazd i brzmiaty w
nim jeszcze
echa dawnej $wietnosci miasta. Od strony
rzeki znaj-
dowat si¢ zadbany ogrod, a w jego rogu maty
szczeniak,
owczarek alzacki, jadt wczesna kolacje,
wetknawszy
mordke¢ do miski.

- Panstwo pewnie przyjechali powspinaé
sig w g0-
rach? - zapytata pokojowka, ktora
zaprowadzita nas do
pokoju.

- Tak - odpowiedzialem po prostu.

Na pierwszym pigtrze byly tylko dwa
pokoje. Nasz
okazal si¢ duzy. Za oknem na korytarzu
plyne¢la ta sama
rzeka kawy z mlekiem, ktéra widziatem z
pociagu.

Dziewczyna powiedziata, ze chce si¢
wykapaé, wigc
postanowitem w tym czasie wybraé si¢ do
urzedu miej-
skiego. Urzad znajdowat si¢ przy drugiej z
kolei opus-
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toszalej przecznicy odchodzacej od pasazu
handlowego,
ale budynek byl znacznie nowszy i
porzadniejszy, niz si¢
spodziewatem. Podszedlem do okienka
dziatu hodowli
bydla 1 wyciagnawszy wizytowke z nazwa
pewnego
czasopisma, ktéra poshugiwatem si¢ dwa lata
temu, gdy
probowatem swych sit jako niezalezny
dziennikarz, po-
wiedzialem, ze chcialbym si¢ czegos
dowiedzie¢ o hodowli
owiec. Na wizytowce widniala nazwa
tygodnika dla kobiet
1 mogto si¢ wyda¢ dziwne, ze zbieratem
materiaty o hodo-
wli owiec, ale urzednik od razu sie zgodzit i
wprowadzit
mnie do $rodka.
W miescie jest teraz ponad dwiescie sztuk
owiec,
wszystkie naleza do rasy suffolk. Hodowane
$3 na migso.
Migso dostarczane jest do
okolicznycb>zajazdow i re-
stauracji i cieszy si¢ wielka popularnoscia.
Wyjalem notes 1 zaczalem robi¢ notatki.
Pewnie teraz
przez wiele tygodni bedzie kupowal ten
tygodnik. Jak
o tym pomyslatem, zrobito mi sig przykro.
- Czy to w zwiazku z jaka$ rubryka
kulinarna, czy co$
takiego? - zapytat urzednik po chwili, gdy
juz wyjasnit
mi co nieco na temat okolicznej hodowli
owiec.
- To tez - powiedziatem. - Ale naszym
tematem jest
raczej proba uchwycenia petlnego obrazu
owiec jako
takich.
- Pelnego obrazu owiec?
- Ich natury, usposobienia, takich rzeczy.
- Co$ podobnego - powiedziat urzednik.
Schowatem notes 1 wypitem podana
wczesniej herbatg.
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- Styszatem, ze w gérach jest jakas
opuszczona farma?
- Owszem, jest. Do wojny byta to
prawdziwa farma
hodowlana, ale potem zareckwirowata ja armia
amerykan-
ska i teraz nie jest juz uzywana. Kiedy
zostala zwrdcona
przez armig, jakis bogaty czlowiek przez
chyba dziesigc¢
lat uzywat tego jako letniska, no ale przestat
przyjezdzac,
pewnie dlatego ze zawsze sa klopoty z
dostaniem si¢
tam, i teraz wszystko stoi puste. Dlatego
miasto dzierzawi
pastwisko. Tak naprawde to dobrze bytoby te
starg farme
wykupi¢ 1 zrobi¢ z niej atrakcje turystyczna,
ale miasto
jest biedne 1 to niemozliwe. No bo
najpierw trzeba by
zrobi¢ porzadna drogg.
- Miasto dzierzawi?
- Tak, latem miejska owczarnia prowadzi
tam okoto
piecdziesigciu owiec na wypas. Tam jest
bardzo dobre
pastwisko, a na miejskim pastwisku nie
starcza trawy
dla wszystkich owiec. We wrze$niu, kiedy
pogoda zaczyna
si¢ psuc, sprowadza si¢ owce na dot.
- Wie pan, kiedy owce przebywaja tam
na gorze?
- Co roku troche sie to zmienia, ale mniej
wigcej od
poczatku maja do potowy wrzesnia.
- Ile osbb zabiera te owce w gory?
- Jedna. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat robi to
co roku ten
sam cztowiek.
- Chciatbym si¢ z nim zobaczy¢.
Urzednik zadzwonil do miejskiej
owczarni.
- Jesli pan teraz tam pojdzie, zastanie go
pan - po-
wiedzial. - Zawiozg pana.
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Najpierw odmowitem, ale potem
ustyszatem, ze inaczej
nie ma jak si¢ tam dostac. W miescie nie
byto takséwek,
nie mozna bylto tez wynaja¢ samochodu, a
piechota
zajetoby mi to pottorej godziny.

Niewielki samochod minat nasz zajazd 1
skierowat si¢
dalej na zachod. PrzejechaliSmy przez dtugi
betonowy
most, potem przez zimne, podmokte tereny 1
wjechalismy
na tagodna skarpg wiodaca w kierunku gor.
Zwir pod
kotami wydawat suchy dzwigk.

- W porownaniu z Tokio nasze miasto
wyglada
pewnie na wymarte, prawda? - zapytat
urzednik.

Odpowiedzialem wymijajaco.

- To miasto naprawde umiera. Poki
jeszcze pociag tu
dojezdza, jako$ 1dzie, ale kiedy zlikwiduja te
linie kolejo-
wa, miasto rzeczywiscie umrze. T0 bardzo
dziwne, gdy
miasto tak umiera. Rozumiem, ze ludzie
umieraja, ale
miasta?

- Co sig stanie, gdy miasto umrze?

- Co sig stanie? Tego nikt nie wie. I nie
wiedzac,
wszyscy uciekaja. Jesli ludno$¢ spadnie
ponizej tysigca
- co si¢ moze bardzo tatwo zdarzy¢ -
istnienie naszego
urzedu tez straci sens, wigc moze my tez
wtasciwie
powinnismy uciec.

Poczestowatem go papierosem 1
przypalilem mu zapal-
niczka Duponta z herbem owcy.

- W Sapporo miatbym dobra pracg. Wujek
ma firme
poligraficzna i brakuje mu rak do pracy.
Drukuje na
zamowienia szkot, wigc firma jest bardzo
stabilna. Tak
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naprawde to byloby dla mnie najlepsze.
Znacznie lepsze
niz liczenie pogtowia sprzedawanych owiec
i krow.

- Tak, naturalnie - powiedziatem.

- Ale nie potrafi¢ tak nagle wyjechac z
miasta. Rozumie
pan? Jesli miasto ma umrze¢, chce t¢ Smierd
zobaczy¢ na
wlasne oczy 1 to uczucie jest silniejsze niz
che¢ wyjazdu.

- Urodzit si¢ pan w tym mies$cie? -

zapytatem.

- Tak - odrzekl mgzczyzna i potem juz
si¢ nie od-
zywal. Za gorami znikng¢la juz jedna trzecia
ciemnego,
ponurego stonca.

Brame wjazdowa do owczarni stanowity
dwa stupy
1 rozciagajaca si¢ pomig¢dzy nimi tablica z
napisem
,,Owczarnia Miejska W Dwunastu
Wodospadach". Za
brama po zboczu wiodla droga, ktéra gingta
wsrod drzew
Oczerwonych lisciach.

- Zatym laskiem jest owczarnia, na jej
tytach mieszka
kierownik. Jak pan wréci do miasta?

- To bedzie caly czas w dot, wiec wroce
piechota.
Dzigkuje panu bardzo.

Gdy samocho6d zniknal z pola widzenia,
przeszedlem
mie¢dzy stupkami i1 zaczatem iS¢ droga pod
gore. Ostatnie
zolte promienie stonca barwily zo6k¢
klonowych lisci na
pomaranczowo. Drzewa byly wysokie 1
plamki $wiatta
przesianego przez ich liscie tanczyly na
zwirowej drodze.

Wyszedltem z lasku i1 zobaczytem ciagnacy
siec wzdluz
zbocza  podluzny  budynek  owczarni.
Zapachniato obora.
Spadzisty dach owczarni pokryty byt
czerwona blachg



lwystawaly z niego trzy kominy
wentylacyjne.
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Przy wejsciu byta buda 1 maty owczarek
szkocki na
tancuchu zaszczekat kilka razy na moj
widok. Byt to
stary pies o sennych oczach i szczekanie nie
byto wrogie.
Poglaskatem go po karku 1 od razu si¢
uspokoit. Przy
budzie staly dwie zoélte plastikowe miski, z
woda iz je-
dzeniem. Gdy przestalem glaskaé, pies,
zadowolony, wlazt
z powrotem do budy 1 potozyt sig, starannie
uktadajac
przednie tapy jedna przy drugie;j.

W owczarni panowat potmrok 1 nikogo
nie byto.
Srodkiem biegl betonowy chodnik, a po obu
jego stronach
znajdowaty si¢ zagrody dla owiec. Wzdhluz
zagrod ciagnety
si¢ rynny w  ksztatcie litery ,,U"
odprowadzajace owcze
odchody i doprowadzajace Vodg  do
sprzatania. Sciany
wybite  byly drewnem, gdzieniegdzie
znajdowaly sig¢ okna,
przez ktore wida¢ bylo masyw gor.
Wieczorne stofice
barwito owce po prawej na czerwono 1 kryto
owce po
lewej w niebieskawym cieniu.

Kiedy wszedtem do obory, dwiescie owiec
podniosto
glowy 1 spojrzalo na mnie. Polowa stata, a
druga potowa
lezata na sianie wyscielajacym zagrody. Ich
oczy byty
nienaturalnie niebieskie 1 wygladaty jak
mate, przepel-
nione studzienki po dwdch stronach
mordek. Kiedy
Swiatto padato w nie z przodu, wydawaty
si¢ szklane. _
Owce nie odrywaty ode mnie wzroku. Zadna
si¢ nie
poruszata. Par¢ gloSno przezuwalo siano,
ktore juz wczes-
niej mialy w pysku, ale poza tym nie bylo



stycha¢

zadnych dzwigkéw. Gdy wszedtem, kilka
owiec pito

wode, lecz przerwaty picie, podniosty glowy
1tez mi si¢
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przygladaly. Wygladaly tak, jakby myslaty
cala grupa
jednoczesnie. Kiedy pojawilem si¢ w
drzwiach owczarni,
ich grupowe mys$leniec na chwile ustalo.
Wszystko si¢
zatrzymato 1 wszystkie owce zachowywaly
swoj sad na
pozniej. Gdy =zaczatem i8¢, ich myslenie
znowu zadziatato.
Zaczely sie porusza¢ w o$miu zagrodach.
Wszystkie
samice zgromadzity si¢ wokot przewodnika,
aw za-
grodach dla baranéw samce cofnety si¢ 1
kazdy z nich
przyjat postawe obronna. Tylko kilka bardzo
ciekawskich,
nie odsuwajac si¢ od barierek, nadal mi si¢
przygladato.
Wszystkie owce miaty waskie czarne uszy
odchodzace
pod katem prostym od pyska, a w uszach
plastikowe
znaczki. Niektore znaczki byly niebieskie,
inne zotte,
a jeszcze inne czerwone. Na grzbietach tez
mialy duze
znaki zrobione kolorowymi flamastrami.
Szedtem cicho 1 powoli, by nie
przestraszy¢ owiec,
udajac, ze wcale mnie nie obchodza. Potem
zblizytem sig do
jednej z zagrod 1 dotknalem mtodego barana.
Baran drgnat,
ale nie uciekl. Inne owce przygladaly nam si¢
Z powatpie-
waniem. Baran stat sztywno 1 przypatrywal mi
si¢ W napig-
ciu, jak niepewny czulek wysunigty przez
cale stado.
Owce rasy suffolk maja w sobie co$
niesamowitego.
Welng tylko maja biata, a calg reszt¢ czarna.
Duze uszy
odstaja im na boki jak skrzydia ¢my.
Niebieskie oczy
blyszczace w mroku 1 spiczaste nosy z
garbkiem maja



w sobie co$ niewytlumaczalnie
cudzoziemskiego. Ani nie

ignorowaly mojej obecno$ci, ani jej nie
akceptowaty, po

prostu traktowaly mnie jak chwilowa
zmiane sceneril.
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Kilka owiec energicznie 1 glo$no oddato
mocz. Mocz
sptynatl do rynny, zakrecit i przeptynal obok
mnie. Stonce
kryto si¢ juz za gorami, ktoére spowijat teraz
ciemno-
niebieski mrok przypominajacy
rozwodniony atrament.

Wyszedlem 2z owczarni, jeszcze raz
pogtaskatem psa,
skierowatem si¢ na tyly obory, przeszedtem
przez rzeczke
po matym mostku 1 dotartem do domku
kierownika. Byt
to maty parterowy domek, a przy nim
znajdowat si¢ duzy
budynek gospodarczy, w ktorym sktadowano
siano i na-
rz¢dzia. Budynek ten byl znacznie wigkszy
niz sam dom.

Kierownik pracowat obok nt6go, uktadajac
worki ze
srodkiem dezynfekujacym przy cementowym
basenie,
mniej wiecej metrowej wielkosci. Kiedy si¢
zblizatem,
podnidést na chwile oczy, a potem bez
wigkszego zainte-
resowania powrocit do pracy. Podszedlem
do cemen-
towego basenu. Wtedy przestal w koncu
pracowac 1 otart
z czota pot wiszacym na szyi recznikiem.

- Jutro przeprowadzam dezynfekcje
wszystkich owiec
- powiedziat. Potem wyjat z kieszeni
roboczych spodni
strasznie pogniecionego papierosa, wygtadzit
go w palcach
1 zapalitl. - Tutaj rozpuszcze proszek 1
zanurz¢ w nim
wszystkie owce po kolei. Jak sie tego
zaniedba, to potem
sa petne robakow.

- Sam pan to bedzie robit?

- Skad! Sam nie dalbym rady. Przyjdzie
dwaoch ludzi
do pomocy. Zrobimy to we trzech z psem.
Pies najlepiej



pracuje. Owce mu tez ufaja. Jak owce nie
zaufaja, pies
nigdy nie bedzie dobrym pasterzem.
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Megzczyzna byt ode mnie o jakie§ pigé
centymetréw
nizszy, ale wygladal na silnego. Dobiegat
pewnie pigé-
dziesiatki, a jego krotko obcigte sztywne
wlosy wygladaty
jak szczotka. Sciagnat z palcow gumowe
reckawiczki, tak
jakby zdejmowatl skore, otrzepal je o spodnie
1 wlozyt do
kieszeni. Wygladat raczej na sierzanta
musztrujacego’
nowych rekrutbw niz na kierownika
owczarni.

- Ale pan podobno chce o co$ zapytac?

- Tak.

- To prosze pytac.

- Od jak dawna pan tu pracuje?

- Dziesi¢¢ lat - powiedzial m¢zczyzna. -
Mozna powie-
dzie¢, ze to dtugo, albo ze krotko, to zalezy.
Ale o owcach
wszystko wiem. Przedtem bylem w Sitach
Samoobrony*.

Znowu powiesit sobie r¢cznik na szyi i
spojrzat
na niebo.

- Calq zime spedza pan tutaj?

- Tak - powiedziat. - No tak - zakaszlal.
- Gdzie
miatbym si¢ podzia¢, a poza tym nawet
zima jest duzo
roboty. Tu si¢ czasem zbiera dwa metry
$niegu 1 jak si¢
go nie odgarnie, dach moze si¢ zawali¢ i
zgnie$¢ owce.
Trzeba je tez karmié, oborg¢ sprzata¢. Zawsze
co$ tam jest.

- A gdy przychodzi lato, zabiera pan
cze¢$¢ owiec na
wypas w gory?

- Tak.

- Cigzko jest prowadzi¢ stado owiec?

* Po drugiei Po drugie] wojnie swiatowe] zlikwidowano
1e 1aponska, a na je] miejsce powotano

zbro ne o charakterze defensywnym, tzw.
Sity Samooobrony
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- Latwo. Ludzie robig to od wiekow.
Dopiero niedawno
zbudowano state owczarnie, przedtem zawsze
hodowano
owce, przenoszac si¢ z miejsca na miejsce. W
szesnastym
wieku w Hiszpanii caty kraj pokryty byt
drogami tylko do
przepedzania owiec 1 nawet krél nie mogl nimi
podrozowac.
Mezczyzna wyplut flegmg 1 roztart
podeszwa gumiaka.
- Owece, jesli tylko ich nie przestraszyc,
sq bardzo
spokojne. Spokojnie i1 grzecznie 1idgq za psem.
Wyjatem 2z kieszeni przystane przez
Szczura zdjecie
1 pokazalem megzczyznie.
- To jest to pastwisko w gorach, prawda?
- Tak - powiedzial m¢zczyzna. - Tak,
na”*pewno. | te
owce to tez nasze owce.
- A ta? - zapytatem wskazujac koncem
dtugopisu
owce z tata w ksztatcie gwiazdy na
grzbiecie.
Mezczyzna przez chwile wpatrywat si¢ w
zdjecie.
- Tylko ta nie. To nie jest nasza owca. Ale
to dziwne,
skad by si¢ wsrdd nich zaplatata jakas
obca owca?
Pastwisko otoczone jest drutem, ja
codziennie rano
I wieczorem przeliczam owce, a nawet
jakby przyszia
jakas obca, to pies od razu by si¢
zorientowat. Owce tez
by hatasowaty. A przede wszystkim jeszcze
nigdy nie
widziatem takiej owcy.
- Czy od czasu, gdy w maju wygonit pan
owce na
wypas w gory, do chwili gdy sprowadzit je
pan z po-
wrotem na doél, nie zdarzyto sig nic
niezwyktego?
- Nic si¢ nie zdarzylo - odparl m¢zczyzna.
- Tam jest



bardzo spokojnie.
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- 1 byt pan tam sam przez cate lato?

- Nie, nie sam. Co dwa dni przyjezdzal
pracownik
z miasta, czasem przyjezdzali tez z urzedu
miejskiego na
kontrol¢. Raz na tydzien zjezdzatem do
miasta, a moj
zmiennik zajmowal si¢ owcami. Trzeba
tez dowozic
jedzenie i inne zapasy.

- Czyli nigdy nie jest pan pozostawiony
zupetie sam
w gorach?

- Nie. Jak nie ma $niegu, to tam mozna
dojechac
jeepem w péttorej godziny. Jak na spacer.
Ale jak raz
spadnie $nieg, juz nie da si¢ przejechacd
samochodem
1 wtedy jest cztowiek uwigziony przez cala
zime.

- | teraz tam w gorach nikogo nie ma?

- Nikogo procz wiasciciela domu

letniskowego.

- Wiasciciela domu letniskowego?
Styszalem, Zze on
juz go od dawna nie uzywa.

Kierownik wyrzucil papierosa na ziemig 1
rozgniotl go
podeszwa.

- Od dawna nie uzywalt, ale teraz
uzywa. Jak si¢
chce, to tam mozna mieszkac¢. Ja dbatem
caty czas
o dom. Jest prad, gaz i telefon 1 nawet
zadna szyba nie
jest sttuczona.

- Ten cztowiek w urzedzie miejskim
powiedzial, ze
tam nikogo nie ma.

- Oni o bardzo wielu rzeczach nie wiedza.
Oprocz tej
pracy dla miejskiej owczarni mam od dawna
prywatna
umowe¢ z wlascicielem i nie mam po co
bez potrzeby
o tym gada¢. Wtasciciel mowil, zeby nic nie
gadac.
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Mezczyzna chciat wyciagna¢ z kieszeni
papierosa, ale
paczka byla pusta. Wyjalem w potowie
oprozniong paczke
papierosow Lark 1 dolozywszy do niej
zlozony banknot
dziesi¢ciotysigczny, podalem mezczyznie.
Przygladat si¢
paczce przez chwile, po czym wzial ja,
wyjal papierosa,
a reszt¢ wtozyt do kieszeni na piersi.
- Dzigkuje.
- A kiedy przyjechat len wtasciciel?
- Wiosna. Jeszcze $niegi nie zaczely
topniec, to znaczy,
musiat by¢ marzec. Nie byt tu chyba od
pieciu lat. Nie
wiem, dlaczego nagle zachciato mu si¢
przyjechac, no al
to przeciez wtasciciel, moze sobie
przyjezdzac, kiedy
chce, a nam nic do tego. Prosit, zeby nikomu
nie mowic,
to znaczy, ze ma jakie§ swoje powody. W
kazdym razie
od tego czasu tam jest. Ja mu po cichu
dowoze jeepem
jedzenie, nafte i tak dalej. Ma tyle zapasow,
ze mogtby
tam by¢ przez rok.
- Czy jest moze mniej wigcej w moim wieku
1 ma wasy?
- Tak - powiedziat kierownik. - Zgadza
_ sie.
Niey- O rany! - westchnalem.
/ byto nawet sensu pokazywaé zdjecia.

3. Noc w Dwunastu Wodospadach

Dzigki temu, ze datem kierownikowi
pieniadze, nego-
cjacje poszty bardzo gtadko. Umowilismy sig,
ze przyjedzie
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do zajazdu nastgpnego dnia o 6smej rano i
zawiezie nas
na farme¢ w goérach.

- Z dezynfekcja powinnismy zdazy¢,
nawet jak zacz-
niemy po potudniu - powiedziat.

Byt dobrze zorganizowanym realista.

- Tylko jedno mnie martwi - dorzucil.
- Droga
rozmigkta po wczorajszym deszczu 1
mozliwe, ze w jed-
nym miejscu nie da si¢ przejechac
samochodem. W takim
wypadku bedziecie musieli doj$¢ na
piechotg. Ja nic na
to nie poradze.

- Nie szkodzi - powiedziatem.

Kiedy wracatem piechota do miasta, w
koncu przypo-
mnialem sobie, ze ojciec Szczura mial na
Hokkaido dom
letniskowy. Szczur mi kilka razy o tym
opowiadat.
Wysoko w gorach, wielka taka, stary,
dwupietrowy dom.
Zawsze przypominam sobie wazne rzeczy za
pOzZno.
Powinienem byl sobie przypomnie¢ po
otrzymaniu listu.
Wtedy tatwo byloby to sprawdzi¢.

Wiciekly na siebie wracalem mozolnie do
miasteczka.
Przez pottorej godziny widzialem tylko trzy
pojazdy.
Dwie duze ciczarowki  wyladowane
drewnem i1 maty
traktor. Wszystkie jechaly w dot, ale zaden
nie zatrzymat
si¢ 1 nie zaproponowal, ze mnie podwiezie.
Bylem z tego
zadowolony, wolatem 1§¢ piechota.

Do zajazdu dotartem po si6dmej 1 na
dworze byto juz
Zupetnie ciemno. Przemarztem do koSci.
Szczeniak wy-
stawit glowg¢ =z budy 1 zapiszczal.
Dziewczyna, ubrana
w dzinsy 1 moj sweter z golfem, siedziala w
sali gier przy
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wejsciu  zatopiona w  jakiej§  grze
komputerowej. Pokoj
musiat dawniej by¢ salonem, bo pozostalo w
nim jeszcze
pickne obramowanie kominka. Znajdowaty
si¢ tu cztery
telewizory z grami i dwie maszyny bilardowe,
ale byly to
tanie maszyny hiszpanskiej produkcji, tak
stare i znisz-
czone, ze strach bylo ich dotknag.

- Umieram z glodu - powiedziata glosem
zmeczonym
czekaniem.

Zamoéwitem kolacje, szybko si¢ wykapatem
I wyciera-
jac sig, stanatem na wadze. Od dawna si¢ nie
wazytem.
Szescédziesiat kilo, tyle samo co dziesi¢é¢ lat
temu. Te
dodatkowe kilogramy, ktére zaczynaly mi
przyrastac
w pasie, zniknelty w ciagu ostatniego
tygodnia.

Kiedy wszedlem do pokoju, kolacja juz
czekata. Jedzac
gulasz 1 popijajac piwem, opowiedzialem jej
0 owczarni
1 o jej kierowniku, bylym zotnierzu Sit
Samoobroony.
Zalowala, ze nie widziala owiec.

- No, ale wyglada na to, ze jesteSmy
prawie u celu,
prawda?

- Mam nadziej¢ - powiedzialem.

Obejrzelismy w telewizji film Hitchcocka,
potem otu-
lilismy si¢ koldra 1 zgasiliSmy $wiatlo.
Zegar na dole
wybit jedenasta.

- Jutro musimy wczes$nie wstac -

powiedziatem.

Nie byto odpowiedzi. Postuchatem jej
regularnego
oddechu. Spata. Nastawitem podroézny
budzik i w $wietle
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ksigzyca wypalitem papierosa. Bylo stychaé
szum rzeki,
oprocz tego absolutna cisza, tak jakby cale
miasto utozyto
si¢ do snu.

Przez to, ze caty dzien co$ robitem, moje
ciato byto
bardzo zmeczone, ale umyst mialem
podniecony i nie
mogtem usnaé. W glowie czutem jakis$
nieprzyjemny szum.

Kiedy tak lezalem, wstrzymujac w
ciemnos$ci oddech,
otaczajace mnie miasteczko rozptynelo sie.
Domy si¢
rozpadty, szyny przerdzewialy na wylot, a
pola zarosty
chwastami. W ten spos6b  miasto
zakonczyto swoja
krotka, stuletnia historie 1 wtopito si¢ w
ziemig. Czas
cofnat sig, jak na filmie puszczonym od konca.
Na rowninie
pojawily si¢ znowu jelenie, niedzwiedzie 1
wilki, niebo
pociemniato od szaranczy, morze
bambusowej trawy
falowato na wietrze, a gesty iglasty las
przystaniat stonce.

W ten sposob zniknety wszystkie ludzkie
przedsiewzig-
cia 1 zostaly jedynie owce. W ciemnosci
jarzyty si¢ ich
zrenice. Bylo ich kilkadziesiat tysigcy.
Ziemia wypetnita
si¢ odglosami przezuwania i1 uderzajacych o
siebie zebow.

Gdy zegar wybit druga, owce zniknety.

Potem zasnalem.

4. Mijamy pechowy zakret

Ranek byt zimny i pochmurny.
Wspéiczutem owcom,
ktore w taki dzien beda musiaty si¢
zanurza¢ w ptynie



310



dezynfekujacym. A moze owce nie s3
specjalnie wrazliwe
na zimno. Pewnie nie.

Krotka jesien na Hokkaido dobiegata
konca. Ggste
szare chmury zwiastowaty $nieg. Poniewaz z
tokijskiego
wrzesnia przeniesliSmy si¢ w pazdziernik na
wyspie
Hokkaido, jesien roku siedemdziesiatego
O6smego prawie
wymkngeta mi si¢ z rak. Byt poczatek 1 koniec
jesieni, ale
nie byto srodka.

Obudzitem si¢ o szostej, umylem twarz i
czekajac na
$niadanie, siedzialem na korytarzu i1
wpatrywatem si¢
w rzeke. Wody bylo znacznie mniej niz
wczoraj 1 nie byta
juz wcale metna. Po drugiej stronie rzeki
rozposcieraty
si¢ pola ryzowe. Jak okiem siegnac,
dojrzate ktosy
tworzyly dziwne faliste linie, poruszane
kapry$nym po-
rannym wiatrem. Po betonowym mosScie
przejechat trak-
tor 1 skierowat si¢ w strong gor. Przez dlugi
czas wiatr
przynosit jeszcze terkot jego silnika. Z
brzozowego lasku
o pozotktych lisciach wyleciaty trzy kruki i
zatoczywszy
nad rzeka pare kotek, zatrzymaty si¢ na
balustradzie
mostu. Te kruki wygladaly troch¢ tak jak
czlonkowie
widowni bioracy udzial w awangardowym
przedstawie-
niu. Ale po chwili zmgczone ta rola po kolei
zerwaty sig
z balustrady 1 odlecialy w gore rzeki.

Punktualnie o 0Osmej przed zajazdem
pojawit sig stary
jeep kierownika owczarni. Jeep pokryty byt
brezentowym



dachem. Najwyrazniej pochodzit z demobilu,
gdyz z tylu
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wida¢ bylo =zatarte litery z numerem
jednostki Sit Samo-
obrony.
- To dziwne - powiedzial kierownik, gdy
tylko mnie
zobaczyl. - Wczoraj cheialem tam na
wszelki wypadek
zadzwoni¢, ale nie dodzwonilem sig.
Usiedlismy na tylnym siedzeniu. W
samochodzie lekko
czu¢ byto zapach benzyny.
- A przedtem kiedy ostatni raz pan
dzwonit?
- Hmm, chyba w zeszlym miesiacu. Okoto
dwudzies-
tego. Od tego czasu ani razu nie dzwonitem.
Zwykle on
dzwoni, jak ma do mnie jaka$ sprawg.
Podaje mi liste
zakupow albo co$ takiego.
- Nie byto sygnatu?
- Zupetna cisza. Pewnie linia gdzie$
przerwana. Jak
spadnie duzo $niegu, to si¢ czasem zdarza.
- Ale przeciez nie padato.
Kierownik uniost twarz ku gorze 1 pokrecit
SZyja.
Zastrzykato.
- Tak czy siak, pojedZzmy. Na miejscu si¢
dowiemy.
W milczeniu przytaknatem. Od
zapachu benzyny
krecito mi sie¢ w glowie.
Samochdéd przejechat betonowy most 1
skierowat sie
ku gérom ta sama droga, ktora przebytem
wczoraj.
Kiedy mijali§my owczarni¢ miejska, wszyscy
troje spoj-
rzeliSmy na dwa stupki przy bramie i napis.
W oweczarni
panowata cisza. Wszystkie owce wpatruja
si¢ pewnie
tymi niebieskimi oczami w swoja wlasna,
milczaca
przestrzen.
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- Dezynfekcjg¢ zacznie pan od
popotudnia?
- Tak, ale tak bardzo mi si¢ z tym nie
spieszy. Musz¢
tylko skonczy¢, zanim spadnie $nieg.
- A kiedy mniej wigcej spadnie §nieg?
- Nie zdziwitbym sig¢, jesli nawet spadiby w
przysztym
tygodniu - powiedziat kierownik. Po czym
schylit si¢
i zakaszlal, z jedna r¢ka na kierownicy. -
Zacznie si¢
gromadzi¢ dopiero w listopadzie. Czy pan
wie, jak tu
wyglada zima?
- Nie.
- Jak si¢ zacznie gromadzié, to przybywa
go i przyby-
wa, jakby jaka$ tama si¢ przerwata. Wtedy
Juz nic si¢ nie
poradzi. Mozna tylko siedzie¢ w domu 1
wzrusza¢ ramio-
nami. To nie jest miejsce dla ludzi.
- Ale pan sam od dawna tu mieszka.
- No bo owce lubi¢. To sgq dobre
zwierzegta 1 poznaja
cztowieka. Jak tak sie¢ cztowiek zajmuje
owcami, to
nawet nie zauwaza, kiedy rok mija, i tak to
si¢ kreci.
Jesienia si¢ zaptodni, zime si¢ przetrwa,
wiosng rodza si¢
jagnigta, latem wygania si¢ na pastwisko,
a jesienia
znowu si¢ zaptadnia. I tak w kotko. Owce
si¢ co rok
zmieniaja, tylko ja ciagle ten sam 1 tylko
si¢ starzeje.
A im jestem starszy, tym trudniej mi odejs¢ z
tego miasta.
- Co owce robia zima? - zapytata
dziewczyna.
Kierownik odwrocit si¢ nagle, jakby
dopiero teraz zdat
sobie spraw¢ z jej obecnosci, 1 patrzyl,
pozerajac ja
wzrokiem. Szosa byta pusta 1 z naprzeciwka
nikt nie
jechat, ale 1 tak oblalem si¢ zimnym potem.
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- Zima owce siedza spokojnie w owczarni
- powie-
dziat kierownik w koncu, odwracajac si¢ ku
przodowi.

- Nie nudzi im si¢?

- A czy pani uwaza, ze pani zycie jest

nudne?

- Nie wiem.

- Owce tak samo - powiedziat
kierownik. - Nie
zastanawiajq si¢ nad takimi rzeczami, a
nawet jak si¢
zastanowia, to nie wiedza. Jedzg siano,
oddaja mocz,
troche sie ktoca, mysla o swoich dzieciach,
ktére maja si¢
wiosna urodzié, i tak im uptywa zima.

Na zboczach zaczat pojawiaé si¢ $nieg i
jednocze$nie
droga zrobila si¢ kreta. Pola powoli znikaty,
a zamiast
nich po obu stronach drogi wyrosty sciany
ciemnego
lasu. Co pewien czas migdzy drzewami
przeswiecaly
jeszcze lezace w dole pola.

- Jak tutaj napada $niegu, zupetnie nie da
si¢ przeje-
cha¢ - powiedzial kierownik. - Nie ma
co prawda
potrzeby tu przyjezdzac. -

- Nie ma wyciagow narciarskich ani tras
wspinacz-
kowych? - zapytatem.

- Nie, nic nie ma. Nic tu nie ma, wi¢c
turystow tez
nie ma. Dlatego miasto stopniowo podupada.
Do poczatku
lat szes¢dziesiatych byto wzorcowym
miastem uprawy
ryzu w zimnym klimacie 1 catkiem niezle
sobie radzito,
ale potem powstata nadwyzka w krajowej
produkcji
ryzu, no 1 nikomu juz si¢ nie chce uprawiac
pol w lodow-
ce. Tego wlasciwie mozna byto si¢
spodziewad, ale...

- A co si¢ stato z tartakami?
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- Tu brak rak do pracy, wigc przeniosty
si¢ w lepsze
okolice. Jeszcze ciagle jest w miescie parg
matych za-
ktadéw przerdbki drewna, ale nic na
wicksza skale.
Drzewa Scigte w gorach przejezdzaja przez
miasto 1 jada
prosto do Nayori albo do Asahikawy. Dlatego
tylko drogi
si¢ polepszyly, a miasto upada. Wielkie
cigzarOwki moga
przejechac przez $nieg, jesli maja specjalne
opony.
Odruchowo wetknatem do ust papierosa,
ale przypo-
mnialem sobie zapach benzyny 1 wlozylem go
Z powrotem
do paczki. Zamiast niego postanowitem
possac cytryno-
wego dropsa, ktoérego znalaztem w kieszeni.
Smak cytryny
zmieszal mi si¢ w ustach z zapachem
benzyny.
- Owece si¢ ktdca? - zapytata dziewczyna.
- Bardzo czesto si¢ ktdca - powiedziat
kierownik.
- Tak samo jest ze wszystkimi zwierz¢tami
zyjacymi
w stadach. W spoteczno$ci owiec kazda
owca ma swoje
doktadnie okreslone miejsce. Jesli w jedne;j
zagrodzie jest
pi¢cdziesiat owiec, to jest owca numer
jeden i owca
numer piecdziesiat. I kazda dobrze zdaje
sobie sprawe
z wlasnego miejsca w tym porzadku.
- To niezwykte - powiedziata dziewczyna.
- Dzigki temu jest tez tatwiej nimi
kierowac. Jak si¢
pociagnie za soba najwazniejsza owce, to
reszta grzecznie
pojdzie za nia.
- Ale skoro ten porzadek jest ustalony,
to 0 co
si¢ kt6ca?
- Jesli ktoras owca si¢ zrani 1 straci sily, to
porzadek



przestaje obowigzywaé. Wtedy te stojace
nizej probuja
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dosta¢ si¢ wyzej 1 wyzywaja ja na pojedynek.
Jak do tego
dojdzie, to bywa, ze hatasuja nawet ze trzy
dni.

- Biedna.

- No tak, ale one to sobie robia
nawzajem. Ta po-
konana owca tez za mtodu wygryzta jakas
inng. A jak
pojda na rzez, to juz nie ma ani pierwszej,
ani ostatniej.
Wszystkie w zgodzie ida na pieczen.

- Ojej - powiedziata dziewczyna.

- Ale najbiedniejszy jest gtdwny baran
reproduktor.
Wiedza panstwo, co to owczy harem?

Powiedzieli$my, ze nie wiemy.

- W hodowli owiec najwazniejsza jest
kontrola roz-
ptodu. Dlatego trzyma si¢ owce oddzielnie,
barany od-
dzielnie i w zagrodzie owiec jest tylko
jeden baran.
Zazwyczaj to najsilniejszy baran,
przewodnik stada. On
dostarcza najlepszego nasienia. Po mniej
wigcej miesiacu,
kiedy skonczy si¢ zaptadnianie, ten baran
wraca do
zagrody z innymi baranami. Ale tymczasem
w zagrodzie
barandw powstat juz nowy porzadek. Ten
gtowny baran
z powodu zaptadniania jest o potowe
chudszy 1 nie moze
wygra¢ z innymi. Mimo to musi z
kazdym stoczy¢
pojedynek. Biedny, prawda?

- A jak one si¢ pojedynkuja?

- Trykaja si¢ glowami. Owce maja glowy
twarde jak
zelazo 1 puste w $rodku.

Dziewczyna myS$lala o czym§ w
milczeniu. Pewnie
wyobrazala sobie walczace owce.
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Po potgodzinie nagle skonczyt si¢ asfalt i
droga zrobita
si¢ o polowe wezsza. Ciemne fale lasu
zdawaly si¢
naciera¢ na samochdéd z obu stron drogi.
Temperatura
byla o kilka stopni nizsza. Droga stala si¢
strasznie
nierowna 1 samochod chwial si¢ jak
wskazowka sejsmo-
grafu. Lezacy na podlodze plastikowy
zbiornik z benzyna
zaczal wydawacé grozne odgtosy, jakby szare
komorki
rozsypywaly si¢ wewnatrz czyjej$ czaszki. Od
samego
shuchania rozbolata mnie glowa.

Taka droga ciagngla si¢ przez dwadziescia
lub trzy-
dziesci minut. Nie moglem nawet doktadnie
odczytaé
godziny na zegarku. Przez ten caly czas
zadne z nas si¢
nie odezwato. Trzymalem si¢ poreczy na
oparciu siedze-
nia, dziewczyna chwycita mnie za prawy
tokie¢, a kierow-
nik koncentrowat si¢ na prowadzeniu.

- Na lewo - powiedziat krotko po chwili.

Nie wiedzialem, o co chodzi, ale
spojrzatem na lewa
strong drogi. Ggsty las skonczyl si¢ nagle,
jakby kto$
wyrwat go z ziemi, 1 teren zapadt w nicos¢.
Ogromna
dolina. Widok byt imponujacy, ale nie bylo
w nim ani
krztyny ciepta. Wielkie urwiste skaty
zepchnety w dot
wszelkie przejawy zycia 1 jakby tego jeszcze
byto im mato,
wionglty na wszystko swym $miertelnym
tchnieniem.

U szczytu drogi prowadzacej wzdtuz doliny
znajdowata
si¢ dziwnie gladka stozkowata goéra. Jej
czubek wygladat
tak, jakby jakas§ wielka sita przekrecita go w
jedna strong.



Kierowca, trzymajac mocno trzesaca si¢
kierownice,
wskazat broda gore.
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- Jedziemy az na druga strong tej gory.
Ci¢zM wiatr wiejacy w dolinie glaskat 1
unosit ku
gbérze trawy, porastajace zbocza po prawej
stronie. W okna
samochodu z chrzgstem uderzyt drobny
piasek.
PrzejechaliSmy kilka ostrych zakretow i
gdy tak
zblizaliSmy si¢ do stozkowatej gory, zbocza
po prawej
powoli przerodzily si¢ z porosni¢tych trawa
w strome
nagie skaty, az staly si¢ zupeinie
prostopadtymi Scianami.
Miatem wrazenie, ze z trudem trzymamy
si¢ waskiej
potki wyrzezbionej w ogromnej, gladkiej
skale.
Pogoda zaczgla si¢ bardzo szybko psuc.
Niebo, jakby
zmgcezone ta niezdecydowana zmienna
szaroscia z nie-
wielkimi przebtyskami biekitu, zasnuto si¢
gestym po-
piotem, w ktérym gdzieniegdzie pojawily sig
Czarne
nieregularne plamy, jakby z sadzy. Gory
wokot tez pokryly
si¢ ponurym cieniem.
Wiatr tworzyt traby powietrzne, w ktérych
wszystko
wirowato jak w mozdzierzu, 1 wydawat
nieprzyjemne,
swiszczace dzwigki. Otartem dlonig pot z
czota. Pod
swetrem tez zlany bytem zimnym potem.
Kierownik zacisnat usta i brat zakrety,
W prawo
I znowu w prawo. Pochylony ku przodowi,
tak jakby
czego$ nastuchiwal, co pewien czas lekko
zwalnial, a gdy
droga zrobila si¢ w jednym miejscu
troszeczke szersza,
zahamowal. Kiedy ucicht odglos silnika,
spowito nas
lodowate milczenie. Tylko wiatr miotatl sie
po dolinie.



Kierownik nie odzywat si¢ przez dluzsza
chwile, ciagle
trzymajac dlonie na kierownicy. Potem
wysiadt z jeepa
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1 podeszwa gumiaka postukat w ziemig. Ja tez
wysiadtem,
stanatem obok mego 1 popatrzytem na
nawierzchni¢ drogi.

- Jednak nic z tego nie bedzie - powiedziat
Kierownik.
- Padato znacznie bardziej, niz mys$latem.

Droga wcale nie wydawatla mi si¢
podmokta, wrecz
przeciwnie, byta twarda 1 sucha.

- W s$rodku jest mokro - wyjasnit
kierownik. - Wszys-
cy si¢ na to nabieraja. To jest dosy¢ dziwne
miejsce.

- Dziwne?

Nie odpowiadajac, wyjat z kieszeni
papierosy 1 zapalit
zapalke.

- Przejdzmy si¢ kawatek.

PrzeszliSmy jakie$§ dwiesScie metréw do
nastgpnego
zakretu. Poczulem, Jjak ogarnia mnie
nieprzyjemne zimno.
Zaciagnatem pod brode suwak kurtki 1
postawitem
kolnierz, mimo to dalej czutem zimno.

Na zakrecie kierownik zatrzymat sig¢ 1 z
papierosem
w kaciku ust przyjrzat si¢ skale. Ze skaty
tryskata woda,
maty strumyczek sptywat w dot 1 w poprzek
drogi. Woda
zawierata gling, byla me¢tna 1 brazowa.
Dotknatem palcem
wilgotnej powierzchni skaty. Okazala sie
znacznie migk-
sza, niz si¢ spodziewalem, 1 rozpadia mi si¢
w palcach.

- Bardzo nie lubig tego zakretu -
powiedzial kierow-
nik. - Droga jest migkka, ale to nie tylko to.
Tu jest cos
pechowego. Nawet owce si¢ boja, jak tedy
przechodza.

Kierownik zaniost si¢ kaszlem, po czym
rzucit papiero-
sa na ziemie.

- Przepraszam bardzo, ale nie chce

ryzykowac.
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W milczeniu skinatem glowa.

- Czy mozna bedzie dojs¢ piechota?

- Tak, chodzi¢ mozna. To wibracje silnika
sq niebez-
pieczne.

Jeszcze raz mocno uderzyl podeszwa w
droge. Po
krotkiej chwili ustyszeliSmy ghluchy odglos.
Byt prze-
razajaq\

- Tak, i$¢ mozna spokojnie.

Ruszyli§my w kierunku jeepa.

- Stad bedzie jeszcze ze cztery kilometry -
powiedziat
kierownik, idac obok mnie. - Nawet z
dziewczyna nie
zajmie panu vigcej niz pottorej godziny. Jest
tylko jedna
droga i nie bardzo pod gor¢. Przepraszam, ze
nie mogltem
was odwiez¢ na miejsce.

- Nie szkodzi. Dzigkuj¢ panu bardzo.

- Dhugo zostaniecie tam na gorze?

- Nie wiem. Moze jutro wrocimy, a moze
za tydzien.
To zalezy, jak si¢ rozwinie sytuacja.

Witozyt do ust kolejnego papierosa, ale
tym razem
zaczat kaszle¢, zanim go zapalil.

- Lepiej uwazajcie. Jak tak dalej pojdzie,
$nieg moze
w tym roku spas¢ wczesniej. A kiedy napada
$niegu, juz
si¢ stad nie wydostaniecie.

- Bedziemy uwazac.

WyjeliSmy z jeepa bagaze. Niebo bylo
calkowicie
pokryte chmurami. Zdjatem cienka wiatrowke
1 wlozylem
ciepta kurtke do wspinaczki goérskiej, ale
nawet ona nie
ochronita mnie przed przenikliwym
zimnem.
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Kierownik z trudem zawracat samochod
na waskiej
drodze, kilka razy uderzajac o skale. Przy
kazdym ude-
rzeniu ze skaly sypaly si¢ odltamki. Kiedy
wreszcie udato
mu si¢ odwroci¢, nacisnal klakson 1
pomachat r¢ka na
pozegnanie. My tez pomachaliSmy. Jeep
minal zakret
1 zniknat. ZostaliSmy zupeilnie sami.
Czulem si¢ tak,
jakby wywieziono nas samych na koniec
Swiata.

PostawiliSmy plecaki na ziemi 1
rozejrzeliSmy si¢
dookota, nic nie méwiac, bo tez wiasciwie nie
byto o czym
mowi¢. Gieboka dolina w dole plyneta
srebrna rzeka,
rysujac na ziemi cienkie zakrgtasy, a jej obie
strony
porosnig¢te byly gestym, zielonym lasem.
Po drugiej
stronie doliny ciagnety si¢ jak fale nizsze gory
pomalowa-
ne kolorami jesiennych lisci, a w dali za nimi
niewyraznie
wida¢ bylo zamglona rowning. Wznosito si¢
tam kilka
stupow dymu ze stomy palonej po zbiorach
ryzu. Byt to
w zasadzie pigkny widok, ale mimo ze dlugo
si¢ wpatry-
waliSmy, wcale nie wprawit nas w dobry
nastrdj. Wszyst-
ko wydawalo si¢ zimne, obojetne 1 jakie$
takie poganskie.

Niebo byto catkowicie zasnute wilgotnymi,
szarymi
chmurami. Nie wygladaly nawet na
chmury, raczej
na jaka$ jednolita, ciezka tkaning. Pod nimi
nisko
przeptywata grupa innych, czarnych chmur.
Tak nisko,
ze zdawalo si¢, mozna by ich dotkna¢.
Ptynety ku
wschodowi z niewiarygodna predkos$cia.



Ciezkie chmury,

ktore przybyly przez Morze Japonskie z Chin
na Hok-

kaido, a teraz kierowaly si¢ w stron¢ Morza
Ochockiego.

Kiedy tak przygladalem si¢ chmurom
nadptywajacym
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1 znikajacym jedna po drugiej, zdatem sobie
sprawe, jak
niepewne bylo nasze polozenie, 1 nagle
trudno byto mi to
znie$¢. Jednym Kkapry$Snym podmuchem
mogliSmy zo-
sta¢ stragceni w nico$¢ doliny razem z ta
rozmickty skata
na zakrecie.

- Pospieszmy sie¢ - powiedziatem 1
zarzucitem na
ramiona ci¢zki plecak.

Wolalem dosta¢ sie¢ jak najblizej jakiego$
dachu, zanim
zacznie pada¢ deszcz czy tez deszcz ze
Sniegiem. Nie
chcialem zosta¢ przemoczony do suchej
nitki w takim
zimnym miejscu.

Szybkim krokiem minglisSmy
,hieprzyjemny zakret".
Tak jak moéwil kierownik, zakret rzeczywiscie
mial w sobie
cos zitowieszczego. Najpierw ciato odczuwato
jakies$ nieokre-
slone niebezpieczenstwo 1 to nieokreslone
niebezpieczen-
stwo, pukajace cztowieka w gltowe, ostrzegato
umyst. Tak
jak podczas przechodzenia przez rzeke, gdy
nagle postawi
si¢ noge na mieliznie, gdzie temperatura
wody jest inna.

W ciagu tych pigciuset metrow odglos
naszych butéw
uderzajacych o ziemi¢ zmienial si¢
kilkakrotnie. Spod
ziemi jak weze wypetzto kilka strumyczkow
wody.

Nawet po przej$ciu zakrgtu chceieliSmy
szybko znalez¢
si¢ jak najdalej od niego, wigc nie
zwalniali§my kroku.
Po pélgodzinie zbocze zrobito si¢ trocheg
mniej strome,
a tu 1 tam zaczely si¢ pojawia¢ nieliczne
drzewa. Dopiero
wtedy odetchneliSmy glebiej 1 nieco sie
rozluznilismy.



Pozostata cze¢$¢ drogi nie byla trudna.
Zrobilo si¢

plasko, krajobraz wokot byl mniej
poszarpany i powoli
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przeradzat si¢ w spokojny ptaskowyz.
Pojawity si¢
tez ptaki.

Po kolejnych  trzydziestu  minutach
znacznie oddalili-
sSmy si¢ od owej dziwnej stozkowatej gory 1
wyszliSmy na
zupelnie plaska rowning otoczona ze
wszystkich stron
gorami. Wygladato to jak ogromny wulkan,
ktérego
goérna potowa si¢ zapadia. W nieskonczono$¢
ciagneto sie
morze brzoz, pokrytych jesiennymi li$¢mi.
Wsrod brzoz
bujnie rosty intensywnie zielone krzewy 1
mickkie trawy.
Gdzieniegdzie lezaly przewrdcone wiatrem,
zbrazowiate,
prochniejace drzewa.

- Bardzo przyjemne miejsce -
powiedziata dziew-
czyna.

W poréwnaniu z tamtym zakr¢tem to
miejsce rzeczy-
wiscie wydawalo si¢ przyjemne.

Droga przecinata w poprzek morze brzéz.
Jeep ledwo
by si¢ tu zmiescil; droga byta tak prosta,
Ze az si¢
w glowie krgcito. Nie bylo zakrgtéw ani
stromych odcin-
kow. Kiedy patrzytlo si¢ przed siebie,
wygladato na to, ze
wszystko zbiega si¢ w jednym punkcie. A
nad tym
punktem przeplywaty czarne chmury.

Bylo przerazajaco cicho. Nawet dzwick
wiatru ginat
wsrod ogromnych drzew. Co pewien czas
ci¢zkie, czarne
ptaki przecinaly niebo szybkim lotem,
wystawiajac czer-
wone jezyki. Ale gdy przeleciaty, cisza
migkka galareta
wypetniata te przecigte miejsca. Pokrywajace
droge mokre
lidcie byty zupelnie przesiaknigte
przedwczorajszym desz-



czem. Nic procz ptakéw nie macilo ciszy.
Nawet nisko
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wiszace chmury, ktore przed chwila jeszcze
tak na nas
napieraty, widziane z tego brzozowego lasu
wydawaty si¢
dziwnie nierealne.
Po pictnastu minutach doszliSmy do
czystej rzeczki.
Przechodzit nad nia solidny mostek z por¢cza
Z brzozo-
wych pniakow, a wokot niego byla pusta
przestrzen
nadajaca si¢ na odpoczynek. Zdjelismy
plecaki, zeszliSmy
do rzeczki 1 napiliSmy si¢ wody. Nigdy
jeszcze nie pitem
takiej smacznej wody. Byla stodka 1 tak
zimna, zZ¢ az rece
poczerwienialy. Lekko pachniata ziemia.
Chmury nadal si¢ przesuwatly, ale pogoda
jakos si¢
utrzymywata. Dziewczyna poprawiata
sznurowadto w bu-
cie, a ja usiadlem na poreczy mostka 1
zapalitem. Skad$
w dole rzeki dobiegal odgtos wodospadu.
Sadzac po
dzwigku, nie byt to zbyt duzy wodospad. Z
lewej strony
drogi powiatl kapry$ny wiatr, zaszumiat
lezacymi na
drodze 1i§¢mi 1 zniknal po prawe;.
Zgasitem papierosa i kiedy rozgniatatem go
podeszwa,
zobaczylem  obok  drugi  niedopalek.
Podniostem go 1 do-
ktadnie obejrzalem. Byl to rozdeptany seven
star. Nie byt
nasigkni¢ty woda, co wskazywatoby na to,
ze zostal
wypalony po deszczu. To znaczy wczoraj
lub dzis.
Probowatem sobie przypomnie¢, jakie
papierosy palit
Szczur, ale bez skutku. Nie moglem sobie
nawet przy-
pomnie¢, czy w ogole palil papierosy.
Zrezygnowalem
1 wyrzucitem niedopatek. Prad rzeczki od
razu porwat



go w dot.
- Cos$ sig stato? - zapytata dziewczyna.
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- Znalaztem $wiezy niedopatek -
powiedziatem. - WYy-
glada na to, ze bardzo niedawno ktos$ tak jak
ja siedziat
tu 1 palit papierosa.
- Twoj przyjaciel?
- Nie wiem.
Usiadla obok mnie 1 uniosta rgkami
wlosy. Pokazata
mi uszy po raz pierwszy od diugiego czasu.
Odgtos
wodospadu na chwile ucicht w mojej
Swiadomosci
1 znowu powrdcil.
- Ciagle jeszcze lubisz moje uszy? -
zapytala.
UsSmiechnatem si¢, wyciagnatem reke 1
czubkiem palca
dotknatem jej ucha.
- Lubig - powiedziatem.

Pigtnascie minut pdzniej droga nagle si¢
skonczyta.
Brzozowe morze tez raptem si¢ urwato.
Przed nami
rozciagala si¢ wielka jak jezioro laka.

Laka otoczona byla wbitymi co pigc
metréw stupkami
potaczonymi drutem. Drut byl stary 1
zardzewiatly. Ot-
worzylem zniszczona, drewnianag furtkeg 1
wszedtem.
Trawa byta migkka, a ziemia wilgotna 1
Czarna.

Nad taka przeptywaty czarne chmury. Na
horyzoncie,
po stronie, w ktéra ptynelty, wznosito sig
pasmo gor.
Widzialem je pod nieco innym katem, ale
niewatpliwie
byly to gory ze zdjecia Szczura. Nawet nie
musiatem
wyjmowac zdjgcia, by si¢ upewnic.
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Bardzo dziwnie si¢ czulem, widzac w
koncu na wlasne
oczy krajobraz, ktorego zdjgcie ogladalem
setki razy.
Perspektywa zdawata si¢ bardzo sztuczna.
Nie miatem
wrazenia, ze naprawde tu jestem, a raczej ze
kto$ dorobit
reszt¢ krajobrazu, tak by dopasowac ja do
zdjecia.

Opartem si¢ o bramke 1 westchnatem. W
kazdym
razie znalezliSmy to miejsce. Jakie znaczenie
mialo to, ze
znalezlismy, to zupelnie inna sprawa, ale w
kazdym razie
znalezlismy.

- Dotarli$my, prawda? - powiedziala,
sciskajac mnie
za ramig.

- Tak, dotarliSmy - odpartem. Nie trzeba
byto nic
wigce] mowic.

Po drugiej stronie taki, doktadnie
naprzeciw, znaj-
dowat sie stary, pietrowy, drewniany dom
jak z amery-
kanskiej farmy. Dom zbudowany
czterdziesci lat temu
przez Owczego Profesora i odkupiony przez
ojca Szczura.
Trudno mi bylo na odlegto$¢ oceni¢ jego
wielkos¢,
poniewaz nie mialem go z czym pordéwnac.
Byt to
przysadzisty dom bez wyrazu. Biel farby I$nita
ztowieszczo
pod zachmurzonym niebem. Ze S$rodka
mansardowego
dachu koloru rdzawej musztardy wystawat
ku niebu
czworokatny komin z cegly. Woko6t domu nie
byto ptotu,
za to otaczala go grupa wiecznie zielonych
drzew, ktore
rozpostartszy galezie, chronity dom od
wiatru i $niegu.
Dom wydawat si¢ zadziwiajaco opustoszaty.
W ogdle



sprawiat jakie§ dziwne wrazenie. Nie byt
nieprzyjazny
ani zimny, nie mial szczegodlnie dziwnego
ksztattu, nie

326



byl nawet bardzo zniszczony. Byl tylko -
dziwny. Wy-
gladat jak jakie§ wielkie stworzenie, ktore
zestarzato sie,
nie mogac dobrze wyrazi¢ swoich uczu¢. Nie
to, ze nie
wiedziato, jak je wyrazi¢; nie wiedzialo, co
wyrazic.

W powietrzu unosit si¢ zapach deszczu.
Lepiej byto sie
pospieszy¢. PrzeszliSmy prosto przez take,
kierujac si¢
w stron¢ domu. Z zachodu nadptywaty
teraz ci¢zkie”
nabrzmiale deszczem chmury, a nie takie jak
do tej pory,
mate 1 poszarpane.

Laka byta wielka, wrecz przygniatajaca.
Cho¢ szlismy
szybko, mieliSmy wrazenie, Ze nie posuwamy
si¢ naprzod.
Stracilismy wyczucie odlegtosci.

Przyszto mi na mysl, ze po raz pierwszy
W Zyciu
szedlem po takiej wielkiej, rownej
powierzchni. Wydawa-
lo si¢, ze mozna uchwyci¢ w dlonie wiatr
wiejacy daleko,
daleko stad. Stado ptakow, jakby przecinajac
prad ptyna-
cych chmur, przeleciato nad nami, kierujac si¢
ku p6tnocy.

Kiedy wreszcie po dlugim czasie
dotarlismy do domu,
deszcz zaczynal wtasnie kropi¢. Z bliska dom
wydawat si¢
znacznie wigkszy 1 bardziej zniszczony. Biata
farba pokrywa-
ta go jak strupy, w wielu miejscach tuszczac sie
| odpadajac.
Kawatki farby, ktore odstawaty od $ciany,
poczerniaty od
dhugotrwalego wptywu deszczu. Jesli farba do
tego stopnia
pooddpada, to trzeba by ja pewnie zupehnie
zeskrobac¢ przed
ponownym malowaniem. Poczutem
zniechecenie na te
mys$l, mimo ze przeciez ja 1 tak nie



musiatbym tego robic.

Niezamieszkane domy zawsze prochnieja.
Ten dom tez

przekroczyl juz granicg, spoza ktérej nie
byto powrotu.



W przeciwienstwie do rozpadajacego sig
domu drzewa
rozrastaty si¢ bezustannie i otoczyly go tak,
ze zaczal
wyglada¢ jak chatka na drzewie z Robinsona
szwajcarskiego.
Nieprzycinane od dawna gal¢zie rozrastaty sig,
jak chciaty.

Gdy sobie przypomnialem' stroma drogg,
ktora tu
prowadzita, nie moglem sobie wyobrazic,
jakim sposobem
czterdziesci lat temu Owczy Profesor
przywiozt na gore
materiaty potrzebne do zbudowania domu.
Musiat na to
zuzy¢ wszystkie sity 1 caly majatek.

Pomys$latem o  Owczym  Profesorze
zamknigtym w ciem-
nym pokoju na pierwszym pigtrze hoteliku
W Sapporo
1 serce mi si¢ Scisn¢lo. Jesli istniato co$
takiego, jak
niewdzieczne zycie, to zycie Owczego
Profesora na pewno
bylo jego przyktadem. Patrzylem na dom,
stojac w strugach
zimnego deszczu.

Z bliska, tak samo jak z daleka, zdawat sig
kompletnie
opustoszaty. Na drewnianych okiennicach,
ostaniajacych
staromodne waskie okna, osiadla warstewka
drobnego
piasku 1 kurzu. Deszcz wyrysowal na
piasku dziwne
wzory, potem pokryla go nowa warstwa
piasku i nowy
deszcz wyrysowal nowe wzory.

W drzwiach wejsciowych, na wysokosci
oczu, znaj-
dowato sie¢ dziesigciocentymetrowe
kwadratowe okienko,
ale bytlo od $rodka =zastonicte firanka.
Mosi¢zng klamke
takze pokrywal piasek 1 kurz, ktére obsypaty
si¢ z szeles-
tem, gdy potozylem na niej reke. Klamka
poruszyta sie



jak stary zab trzonowy, lecz drzwi si¢ nie
otworzyty.

Zrobione z potréjnych desek debowych,
byty znacznie
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mocniejsze, niz mi si¢ na poczatku wydawato.
Na wszelki
wypadek uderzylem kilka razy pigscia, ale
tak jak si¢
spodziewatem, nic to nie dato. Tylko reka
mnie rozbolata.
Nad glowa, jak przesypujace si¢ wydmy,
szumialy poru-
szane wiatrem drzewa.

Idac za rada kierownika, sprawdzitem w
skrzynce
pocztowej. Klucz wisial na gwozdziu. Byl to
stary mosigz-
ny klucz, w $srodku, tam gdzie dotykaja go
palce, wytarty
do biatosci.

- Czy nie jest niebezpiecznie zostawiac
klucz w takim
miejscu? - zapytala dziewczyna.

- Chyba zaden ztodziej nie zapuscitby si¢
az tutaj, bo
potem musiatby wszystko znosi¢ na dot -
odpartem.

Klucz wszedtl do zamka tak gtadko, ze az
wydato sie
to nienaturalne. Obrocit si¢ szybko w moje;j
dtoni, zamek
wydal przyjemny zgrzyt 1 odskoczyt.

Okiennice nie byly od dawna otwierane 1
w domu
panowal nienaturalny pdélmrok. Oczy
przyzwyczaily si¢
do niego dopiero po dtuzszej chwili.
Poéimrok wypelniat
wszystkie katy 1 zakamarki.
ByliSmy w duzym pokoju. Duzym,
cichym pokoju,
w  ktorym  pachnialo  stara  stodota.
Pamig¢talem ten zapach
z dziecinstwa. Zapach dawnych czasow, jaki
wydzielaja
stare meble i niepotrzebne nikomu dywany.
Zamknalem
za soba drzwi i1 natychmiast umilkt dzwigk
wiatru,
- Dzien dobry! - zawotatem gtosno. -
Jest tu kto?
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Oczywiscie wotanie nie mialo sensu.
Nikogo nie byto.
Tylko stojacy przy piecu zegar tykaniem
odmierzat czas.

Przez kilka sekund bytem
zdezorientowany. Pomieszat
mi si¢ czas 1 kilka miejsc natozylo si¢ na
siebie. Wspo-
mnienia nieprzyjemnych uczu¢ rozlecialy si¢
jak suchy
piasek. Ale to trwalo tylko chwile. Gdy
otworzytem oczy,
wszystko wrocito do normy. Przed oczami
rozciagata mi
si¢ jedynie dziwnie rOwna szara przestrzen.

- Dobrze sie czujesz? - zapytata
dziewczyna ze zmart-
wieniem w glosie.

- Tak, tak, wszystko w porzadku -
powiedzialem.
- Wejdzmy do $rodka.

Podczas kiedy ona, chcac zapali¢ $wiatlo,
szukata
kontaktu, ja podszedtem do pograzonego
w mroku
zegara, by mu si¢ przyjrze¢. Mial trzy
ci¢zarki wiszace na
tancuchach, ktore musialy shuzy¢ do
nakrecania. Wszyst-
kie byly na samym dole 1 zegar tykat juz
tylko ostatnim
wysitkiem. Sqdzqc po dhlugosci tancucha,
opuszczenie si¢
na dot zabieratlo cigzarkom pewnie okoto
tygodnia. To by
znaczyto, ze kto§ byl tu tydzien temu 1 ze
ten ktos
nakrecit zegar.

Podciagnatem wszystkie trzy cig¢zarki do
gory, potem
usiadtem na kanapie 1 wyciagnalem nogi.
Kanapa wy-
gladata na przedwojenna, ale byla bardzo
wygodna. Ani
twarda, ani migkka, dopasowywata si¢ do
ciala. Pachniata
jak wnetrze ludzkiej dtoni.

Po chwili ustyszalem pstryknigcie 1
zabtysto Swiatto,



a z kuchni wyszla dziewczyna. Rozejrzata
si¢ bystro,
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obchodzac pokdj dookota, po czym
usiadia na fotelu
i zapalila mentolowego papierosa. Ja tez
zapalitem
mentolowego papierosa. Od czasu gdy si¢ z
nia zwigza-
tem, tez troche je polubitem.

- Wyglada na to, ze twoj przyjaciel miat
zamiar spedzié
tu zime - powiedziata. - Bardzo pobieznie
rozejrzatam sig
po kuchni, ale jest tam dos¢ opatu i jedzenia
na catg zime.
Kuchnia wyglada jak sklep spozywczy.

- Tylko jego nie ma.

- Sprawdzmy na gorze.

Weszlismy po schodach przy kuchni. W
polowie
schody skrecaty pod bardzo dziwnym katem.
Kiedy
znalezliSmy si¢ na pigtrze, wydato mi sig,
ze jestesmy
w innej warstwie atmosfery.

- Troche mnie boli gtowa - powiedziata.

- Bardzo ci¢ boli?

- Nie, nie, nie przejmuj si¢. Jestem do
tego przy-
Zwyczajona.

Na pigetrze byty trzy sypialnie. Jeden duzy
pokdj po
lewej stronie korytarza 1 dwa mate po
prawej. Po kolei
otworzylismy drzwi do wszystkich pokojow.
W kazdym
z nich ustawiono tylko najpotrzebniejsze
meble. Pokoje
staly puste 1 mroczne. W najwigkszym byty
dwa 16zka
1 komoda, ale na tozkach nie bylo
materacéw. Pachniato
umartym czasem.

Tylko w pokoju potozonym najdalej unosit
si¢ zapach
cztowieka. L.6zko byto porzadnie postane, w
poduszce
pozostato jeszcze male wglebienie, a obok
niej lezata
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zlozona niebieska pizama. Na nocnym
stoliku stata
staroswiecka lampka, a obok niej ksigzka.
Byta to powiesé
Conrada.
Obok 1t6zka znajdowata si¢ solidna
debowa komoda,
a w niej pouktadane meskie swetry, koszule,
spodnie,
skarpetki 1 bielizna. Swetry 1 koszule byty
stare, znoszone,
miejscami podarte, ale wszystkie dobrej
jakosci. Kilka
z nich pamig¢talem. Nalezaly do Szczura.
Koszule numer
37 i spodnie rozmiar 73. Na pewno tak.
Przy oknie stalo proste biurko 1 stot z
rodzaju tych, ktore
ostatnio trudno znalez¢. W szufladzie biurka
znajdowalo si¢
tanie wieczne pioro, trzy pudetka
zapasowych naboi
1 papeteria, ale papier byl biaty. W drugiej
szufladzie do
potowy oprdéznione pudetko dropsow na
kaszel i wiele
innych drobiazgdw. Trzecia byla pusta. Ani
pamigtnika, ani
notesu, ani notatek. Nic. Wygladato na to, ze
Szczur zebrat
wszystkie niepotrzebne rzeczy 1 pozbyt sig
ich. Wszystko
bylo za bardzo uporzadkowane i1 to mi si¢
jako$ nie
podobato. Przesunalem palcem po stole 1
zebratem warstew-
ke biatego kurzu. Nie bylo go duzo. Tez miat
okoto tygodnia.
Otworzytem okno wychodzace na iake, a
potem
okiennice. Wiatr byt silniejszy niz przedtem,
a czarne
chmury plynely jeszcze nizej. Laka wita si¢
w szponach
wiatru jak jakie§ zywe stworzenie. Po
drugiej stronie
widac¢ byto brzozy 1 gory. Doktadnie ten sam
widok, co
na zdje¢ciu. Tylko owiec nie ma.
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Zeszlismy na doét 1 usiedliSmy na kanapie.
Rozlegla si¢
melodia kuranta, a potem zegar uderzyt
dwanascie razy.
MilczeliSmy, az w powietrzu przebrzmiato
ostatnie ude-
rzenie.
- Co masz zamiar teraz zrobi¢? -
zapytala.
- Wyglada na to, ze trzeba poczekac -
odpartem.
- Szczur byl tu jeszcze tydzien temu. Sa tu
jego rzeczy.
Na pewno wroci.
- Ale jesli przedtem zacznie gromadzic si¢
snieg, my
tez bedziemy musieli spedzi¢ tu zime, no 1
uptynie twoj
miesigczny termin.
Miata racjg.
- Uszy nic ci nie méwia?
- Nic z tego. Jak probuj¢ otworzy¢ uszy,
zaczyna
mnie bole¢ glowa.
- No to poczekamy tu sobie spokojnie
na Szczura
- powiedziatem.
Nie byto innego wyjscia.
Ona robita w kuchni kawe, a ja obszedlem
dookota pokoj
1 zajrzatem we wszystkie katy. Posrodku $ciany
znajdowat si¢
prawdziwy kominek. Nie nosit $ladow
niedawnego uzywa-
nia, ale byl sprzatnigty 1 mozna byloby w nim
zapalic. Przez
komin dostato si¢ do wnetrza pare lisci. W
pokoju znajdowat
si¢ tez duzy piecyk olejowy, ktdérego pewnie
uzywa sig, gdy
nie jest wystarczajaco zimno, by pali¢ w
kominku. Wskazow-
ka poziomu oleju pokazywata, ze zbiornik
jest peiny.
Obok kominka byta wbudowana w $cian¢
oszklona
potka na ksiazki, peina scisle
upakowanych starych
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toméw. Wziglem kilka z nich do reki 1
przekartkowatem,
ale byly to przedwojenne  ksiazki,
pozbawione wigkszej
wartosci, wiele z nich dotyczyto geografii,
fizyki, historii,
filozofii 1 polityki. Mogly by¢ chyba
przydatne tylko
przeci¢tnemu inteligentowi czterdziesci lat
temu do
zdobycia wiedzy ogolnej. Znalaziem tez
troche ksigzek
wydanych po wojnie, ale ich warto$¢ byta
mniej wigcej .
podobna. Tylko Zywoty Plutarcha, Wybor
tragedii greckich
1 kilka powie$ci nie zwietrzato 1 oparto si¢
uplywowi
czasu. By¢ moze jednak nawet takie ksigzki
bardzo si¢
przydawaly, kiedy trzeba bylo spedzaé tu
dtuga zime.
W kazdym razie nigdy jeszcze nie widzialem
kolekcji
rownie bezwartosciowych ksigzek.

Obok potki z ksiazkami znajdowala sig
druga wbudo-
wana w $ciang potka, na ktorej staly glosniki,
wzmacniacz
1 adapter z rodzaju tych, jakie modne byly w
potowie lat
sze§cdziesiatych. Wszystkie z dwustu ptyt
byty stare
I porysowane, ale przynajmniej nie
bezwartosciowe.
Muzyka nie wietrzeje tak jak filozofia.
Wiaczytem wzmac-
niacz, wzialem pierwsza z brzegu plyte 1
nastawitem. Nat
King Cole $piewal South of the Border.
Wydawato mi sig,
ze pokoj] wypehit si¢ atmosfera lat
piecdziesiatych.

Na przeciwleglej $cianie znajdowaty sig
cztery staro-
Swieckie zasuwane okna, wysokie na jakie$
sto osiem-
dziesiat centymetrOw 1 umieszczone Ww
rownych od-



stepach. Z okien wida¢ bylo szara take
pograzona w desz-

czu. Deszcz si¢ nasilit 1 pasmo goér na
horyzoncie stato si¢

niewyrazne 1 zamglone.
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Podloga byta wylozona deskami, a §rodek
pokoju
pokrywal dywan o wymiarach mniej
wigcej trzy na
cztery metry. Na nim staly kanapy, fotele
oraz lampa.
Solidny sto6t 1 krzesta zostaty zepchnigte w
rog 1 pokryty
si¢ warstewka biatego kurzu.

Poko6j byt duzy 1 wydawat si¢ pusty.

Na jednej ze Scian znajdowaty si¢ niepokazne
drzwi. Gdy
je otworzytem, ukazal si¢ za nimi mniej
wiecej dwunasto-
metrowy sktadzik. W pomieszczeniu tym
poustawiano
jedne na drugich niepotrzebne meble,
dywany, naczynia,
byt tu zestaw do gry w golfa, bibeloty, gitara,
materac,
jesionki, buty do wspinaczki gorskiej, stare
czasopisma
1 temu podobne przedmioty. Znajdowaty si¢
tam nawet
szkolne podreczniki 1 zdalnie sterowany
samolot. Wickszos$¢
tych przedmiotow byty to produkty dekady
od polowy lat
pigcdziesiatych do potowy lat
sze$c¢dziesiatych.

Dziwnie ptynat czas w tym domu. Tak
samo jak na
stojacym w pokoju starym zegarze. Kto$
przychodzi i dla
kaprysu podnosi cigzarki. Tak dtugo jak
ci¢zarki sa
w gorze, czas ptynie sobie spokojnie, tykajac.
Ale kiedy
czlowiek zniknie 1 ci¢zarki opuszcza si¢ w
dot, zatrzymuje
sig. I ten =zatrzymany czas tworzy na
podtodze warstewke
bezbarwnego zycia.

Wybratem kilka starych  tygodnikow
filmowych i przy-
niostem do pokoju. Otworzylem jeden z nich
1 znalaziem
reklame filmu Alamo. Pisali, ze jest to
pierwszy film



w rezyserii Johna Wayne'a 1 ze John Ford
bardzo go lan-

suje. John Wayne powiedzial, ze chcial
zrobi¢ wspaniaty

335



film, ktory przeméwi do serc Amerykanow.
Ale w bobrowej
czapce byto mu zupetnie nie do twarzy.
Dziewczyna pojawila si¢, niosac kawe.
Wypilismy
ja, siedzac naprzeciw siebie. Krople deszczu
nieustannie
uderzalty o szyby. Czas powoli nabierat
ci¢zaru 1 wy-
pelnial pokéj, mieszajac sie z lekkim,
chtodnym zmro-
kiem. Zotte $wiatto lampy unosilo si¢ w
powietrzu
jak pytek kwiatowy.
- Jeste$s zmeczony? - zapytata.
- Pewnie tak - powiedziatem, bezmyslnie
przygladajac
si¢ widokowi za oknem. - Ciagle szukaliSmy 1
szukali§my
1 nagle si¢ zatrzymaliSmy. Pewnie nie moge
si¢ do tego
przyzwyczai¢. Poza tym z takim trudem
znalezlismy
krajobraz ze zdjecia, a nie ma ani Szczura,
ani owcy.
- Przespij sig. Ja w tym czasie zrobig¢ co$
do jedzenia.
Przyniosta z gory koc 1 przykryta mnie.
Zapalita piecyk
olejowy, wetkng¢ta mi do ust papierosa i
zapalita.
- Nie martw si¢. Na pewno wszystko
bedzie dobrze.
- Dzigkuje - powiedziatem.
Potem znikne¢ta w kuchni.
Kiedy zostalem sam, nagle poczutem si¢
oci¢zaly.
Zaciagnatem si¢ dwa razy, zgasilem
papierosa, podciag-
natem koc pod brode i zamknatem oczy.
Zasnatem
w ciagu kilku sekund.
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5. Dziewczyna odchodzi z gor. Uczucie
strasznego
glodu

Obudzitem si¢, gdy zegar wybil szosta.
Lezatem na ka-
napie. Swiatlo si¢ nie palito i pokdj pograzony
byl w ciemno-
sci. Calutkie cialo miatem Scierpnigte.
Wydawato mi sig, ze
ta atramentowa ciemno$¢ przenikneta mnie
na wskros.
Deszcz przestat juz najwyrazniej padac i
zza okna
dobiegaly glosy ptakow. Na bialej S$cianie
tanczyty ciemne
wydtuzone cienie rzucane przez plomien
piecyka olejowe-
go. Wstalem z kanapy, zapalitem stojaca
lampg, poszed-
tem do kuchni i wypitem dwie szklanki
zimnej wody. Na
kuchence znalaztem garnek z gulaszem w
sosie $mietano-
wym. Garnek byt jeszcze lekko ciepty. W
popielniczce
staty na sztorc dwa niedopatki mentolowych
papierosow
dziewczyny, w tej samej pozycji, w jakiej je
zdusita.
Instynktownie poczulem, ze juz jej w tym
domu nie ma.
Opartem dtonie o kuchenke 1 staralem si¢
zebra¢ mysli.
Juz jej tu nie ma. To pewne. To nie sa tylko
przypusz-
czenia ani dedukcja, jest to fakt. Powiedziato
mi 0 tym
puste powietrze wypetiajace dom. To
powietrze, ktérego
do$¢ sie¢ nawdychatem przez dwa miesiace
po odejsciu
zony, zanim spotkalem dziewczyng.
Na wszelki wypadek poszediem jednak na
gore,
sprawdzitem po kolei w trzech pokojach,
otwierajac
nawet drzwi szaf. Nie bylo jej. Znikngtla



tez torba
I puchowa kurtka. Sprzed drzwi znikngly
buty. Nie byto
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watpliwosci, ze odeszla. Przeszukalem
wszystkie miejsca,
w ktérych mogta zostawi¢ mi kartke, ale
zadnej kartki
niec bylo. Bioragc pod uwage, ktora jest
godzina, dziew-
czyna juz pewnie zeszta z gor.
Nie moglem jako§ zrozumie¢ tego, ze
odeszta. Dopiero
co si¢ obudzitem 1 jeszcze nie rozjasnito mi
si¢ w glowie,
ale nawet gdy nie bylem zaspany, juz od
pewnego czasu
nadawanie odpowiedniego znaczenia
wszystkim rzeczom,
ktore si¢ wokot mnie zdarzaty, zaczglo
przekracza¢ moje
mozliwosci. Dlatego mogtem jedynie poddac
si¢ biegowi
wypadkow.
Usiadtem na kanapie 1 gdy tak bezczynnie
siedzialem,
nagle zdalem sobie spraweg, ze jestem
straszliwie glodny.
Bytem tak gtodny, ze az mnie to zdziwilo.
Zszedlem po schodach z kuchni do
piwnicy, ktéra
stuzytla jako spizarnia, wybralem na chybit
trafit butelke
czerwonego  wina, odkorkowatem 1
sprobowatem. Bylo
troche za =zimne, ale bardzo tagodne.
Wrocitem do kuchni,
pokroitem lezacy na stole chleb i1 obratem
jablko. W czasie
gdy gulasz si¢ podgrzewal, wypitem trzy
kieliszki wina.
Kiedy gulasz byt cieptly, zabratem jedzenie
I wino do
pokoju 1 zjadtem kolacje, stuchajac orkiestry
Percy'ego
Faitha grajacej Perfidie. Po kolacji wypitem
resztke kawy
z rondelka 1 postawitem pasjansa kartami,
ktore lezaty
na kominku. Byt to pasjans wymyslony w
Anglii w dzie-
wietnastym wieku. Przez pewien czas cieszyt
si¢ popular-



noscia, ale potem wyszedl z mody, gdyz byt
zbyt skom-

plikowany. Pewien matematyk obliczyl, ze
pasjans 0w
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wychodzi tylko raz na dwiescie piecdziesiat
tysigcy razy.
Postawitem trzy razy, ale oczywiscie nie
wyszedt. Sprzat-
natem naczynia 1 karty, a potem wypitem
reszte wina
z butelki.

Za oknem wszystko spowijata ciemnos¢.
Zamknatem
okiennice, potozylem si¢ na kanapie 1
stuchatem skrzy-
piacych ptyt.

Czy Szczur wroci?

Chyba wrdci. Zgromadzil tu sobie
jedzenie i opat na
cala zim¢. Ale to byto tylko ,,chyba". Moze
mial juz dosy¢
1 wrocit do ,miasta". Mozliwe tez, ze
postanowil zamiesz-
ka¢ z jaka$ dziewczyna na dole. To nie bylo
wykluczone.

Jesli tak, to jestem w nie najlepszym
potozeniu. Uptynie
miesiac, minie wyznaczony termin, a ja nie
znajde ani
Szczura, ani owcy. A wtedy megzczyzna w
czarnym garni-
turze na pewno wciagnie mnie w ten jego - ze
tak powiem

»zmierzch Bogow". Nawet wiedzac, ze
wciggnigcie mnie
nic nie da, na pewno to zrobi. To tego typu
czlowiek.

Wiasnie mijata polowa mojego miesiaca.
Drugi tydzien
pazdziernika, pora roku, kiedy miasta
wygladaja najbar-
dziej miejsko. Gdyby nic specjalnego si¢ nie
zdarzyto,
pewnie siedzialbym teraz w jakim$ barze i
jadl omlet,
popijajac whisky. Przyjemna pora dnia o
przyjemnej
porze roku. Wieczér po deszczu. Pokruszony
lod. Solidny,
drewniany bar. Czas plynacy spokojnie jak
rzeka.

Kiedy si¢ tak zamyslitem, zaczelo mi sie
wydawac, ze



na $wiecie jest jeszcze jeden ja, ktory teraz
siedzi wlasnie

w jakim$ barze i zadowolony popija sobie
whisky. Im
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dluzej o tym myslatem, tym tamten ja
wydawat mi si¢
bardziej rzeczywisty od tego mnie. Gdzies$ co$
si¢ przesu-
neglo 1 prawdziwy ja przestalem by¢
rzeczywistym ja.
Potrzasnatem gtowa 1 odpedzitem te
wyobrazenia.
Za oknem cicho $§piewaty nocne ptaki.

Poszedlem na goér¢ 1 postalem 16zko w
jednym z mniej-
szych pokojow, tych nieuzywanych przez
Szczura. Mate-
rac, posciel 1 koce znalaztlem starannie
posktadane w sza-
fie obok schodow.

Meble byly takie same jak w pokoju
Szczura. Nocny
stolik, biurko, komoda 1 lampka. Ksztalt
miaty staro-
swiecki, ale pochodzilty z czaséw, kiedy
przyktadano
duza wage do funkcjonalnosci 1
produkowano rzeczy
solidne. Nie bylo w nich nic
niepotrzebnego.

7 okna za l6zkiem wida¢ byto lake.
Deszcz zupelnie
juz ustat 1 w grubej warstwie chmur
gdzieniegdzie
pojawity si¢ przeswity. Niekiedy sposrod
nich wygladat
piekny tuk ksigzyca 1 wyraznie oswietlal take.
Wygladata
jak dno glebiny morskiej o$wietlone przez
satelite.

W ubraniu wslizgnalem si¢ do tdzka 1
wpatrywatem
si¢ w ten krajobraz, ktory to si¢ pojawial, to
znikat.

Na chwile na ten obraz natozyt si¢ obraz
dziewczyny
samotnie schodzacej z gor 1 mijajace]
feralny zakret.
Kiedy ten obraz zniknat, ujrzatem z kolei
stado owiec
1 Szczura robiacego im zdjgcie. Ale ksigzyc



skryt sig za
chmura 1 gdy ponownie si¢ wylonit, wszystkie
obrazy znikty.
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W swietle nocnej lampki zaczatem czytac
Przygody
Sherlocka Holmesa.

6. O tym, co znalaztem w garazu i 0 czym
myslalem
na tace

Stado ptakow jakiego§ nieznanego mi
gatunku ob-
siadto dab przed drzwiami, gesto jak bombki
na choince,
1 ¢wierkato. W porannym $wietle wszystko
1$nito wilgocia.

Na $niadanie zrobilem sobie grzanki w
staro$§wieckim
tosterze; rozpusciwszy masto na patelni,
usmazytem dwa
jajka sadzone 1 wypitem dwie szklaneczki soku
z winogron,
ktory znalaztem w lodoéwce. Czulem si¢ bez
niej samotny,
ale cieszylo mnie to, ze przynajmniej umiem
jeszcze
odczuwaé¢ osamotnienie. Osamotnienie nie
byto wcale
ztym uczuciem. Jak cichy dab, z ktérego
odleciaty ptaszki.

Pozmywatem naczynia, potem poszedtem
do tazienki,
zmylem kawalek zottka, ktory przykleil mi
sie¢ w kaciku
ust, 1 przez pie¢ minut mylem z¢by. Po
dtugim wahaniu
postanowilem si¢ ogolic. Obok umywalki
znajdowat si¢
prawie nowy krem do golenia 1 zyletki. Byta
tez szczotka
do zegbow, pasta, mydto, plyn po goleniu,
nawet woda
kolonska. Na poétce lezato dziesie¢ porzadnie
posktada-
nych kolorowych recznikow. Ta
metodyczno$¢ byta bar-
dzo charakterystyczna dla Szczura. Lustro i
umywalka
nie miaty najmniejszej plamki.
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Toaleta 1 tazienka wygladaty mniej wigce;j
tak samo.
Przestrzenie  migdzy  kafelkami  byly
wyszorowane do
biatoSci stara szczoteczka do zeboéw 1
proszkiem do prania.
To nie byle co! Z pudelka zapachowego w
toalecie unosita
si¢ won przypominajaca dzin z sokiem
cytrynowym, jaki
pije si¢ w eleganckich barach.
Po wyjsciu z umywalni zszedlem na dot,
siadtem na
kanapie 1 zapalitem porannego papierosa. W
plecaku
miatem jeszcze trzy pudetka larkow 1 na
tym koniec.
Kiedy to wypalg, bede musiat wprowadzi¢
zakaz palenia.
Myslac o tym, zapalitem jeszcze jednego.
Poranne $wiatto
byto przyjemne i1 kanapa dostosowywata si¢
do ksztaltu
ciala. W ten sposob zanim si¢ obejrzatem,
mingta godzina.
Zegar spokojnie wydzwonit dziewiata.
Wydawato mi si¢, ze rozumiatem
przyczyng, dla ktorej
Szczur uporzadkowal sprzg¢ty w catym domu,
wyszorowat
do biatosci fugi miedzy kafelkami, prasowat
koszule 1 golit
si¢, mimo ze 1 tak z nikim si¢ nie widywal.
Gdyby cztowiek
siedziat tu bez ruchu, stracilby realne
poczucie czasu.
Wstalem z kanapy, zalozylem rece 1
obszedtem pokoj
dookota, ale nie przychodzito mi do glowy,
czym mogt-
bym si¢ zaja¢. Tam, gdzie dalo si¢ posprzatac,
Szczur juz
sprzatnat. Zmiotl nawet sadze¢ z wysokiego
sufitu.
Znajde sobie w koncu jakies$ zajecie.
Postanowilem na razie przej§¢ sig
naokoto domu.
Pogoda byta pigkna. Niebo pokrywaty smugi
biatych



chmurek, jakby pozostate po zamieceniu, i
zewszad
dobiegaty glosy ptakow.
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Za domem znajdowal si¢ obszerny garaz.
Przed stary-
mi, dwuskrzydlowymi drzwiami lezat
niedopatek. Seven
star. Niedopalek byt dosy¢ stary, z rozdarte;j
bibutki
wystawat filtr. Przypomnialem sobie, ze w
domu byta
tylko jedna popielniczka. | w dodatku
wygladata, jakby
od dawna nie byla- uzywana. To znaczy, ze
Szczur nie
pali. Obrocitlem na dtoni filtr 1 odrzucitem
na ziemig.

Otworzylem cigzki skobel 1 drzwi do
garazu. Wnetrze
bylo przestronne, $wiatlo stoneczne
przedostajace si¢
przez szpary migdzy deskami pokrywato
czarne klepisko
rownoleglymi liniami. Pachnialo benzyna 1
ziemia.

W garazu stala stara toyota landcruiser. Ani
na samocho-
dzie, ani na oponach nie byto §ladu btota. Bak
byt prawie
pelny. Sprawdzilem w miejscu, gdzie Szczur
zawsze chowat
kluczyki. Tak jak si¢ spodziewatem, byly tam.
Wiozytem
Kluczyk w stacyjke i przekrecitem. Silnik od
razu zapalit
1 zaczat wydawac przyjemny szum. Szczur byt
Zawsze
naprawde $wietny w ustawianiu gaznika.
Zgasitem silnik
1 siedzac na miejscu kierowcy, rozejrzatem
si¢ wokoto.
W samochodzie nie bylo nic interesujacego.
Tylko mapa
drogowa, rgcznik 1 pot tabliczki czekolady.
Na tylnym
siedzeniu zw¢j drutu i duze obcggi. Jak na
samochdd Szczura
z tylu bylo bardzo brudno. Otworzylem tylne
drzwi, podnios-
tem z siedzenia co$, co tam lezalo, 1
przytrzymalem w smudze
Swiatla stonecznego, dostajacego si¢ do $rodka



przez dziurg po

seku. Wygladalo jak wata, ktéra wypycha si¢
poduszki. Albo

jak owcza wela. Wyjalem z kieszeni
chusteczke jednorazo-

wa, zawinalem to w nig 1 schowalem do
Kieszeni na piersi.
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Nie moglem zrozumie¢, dlaczego Szczur
nie pojechat
samochodem. Skoro samochdd jest w
garazu, Szczur
albo zszedl piechota na dot, albo w ogole
nie zszedt.
Jedno 1 drugie bylo mozliwe, Zadne nie
miato sensu.
Jeszcze trzy dni temu droga wzdhluz skat byta
przejezdna,
a trudno uwierzy¢, ze Szczur wyszedt z domu
I biwakuje
gdzie$ tu w okolicy na dworze.
Zrezygnowalem z dalszych rozwazan,
zamknatem
garaz 1 wyszedtem na tak¢. Chocbym nie
wiem jak dlugo
mys$lal, nie uda mi si¢ wyciagnac
sensownych wnioskow
z bezsensownej sytuaciji.
Stonce piglo si¢ coraz wyzej, a wraz z nim
znad laki
unosita si¢ mgla. Przez mgle niewyraznie
majaczyty na
horyzoncie gory. Wszedzie pachnialo trawa.
Po wilgotnej trawie doszedltem do $rodka
taki. Do-
ktadnie na srodku lezata stara opona. Guma
zupetnie
zbielata 1 kruszyta sig. Usiadtem na oponie 1
rozejrzalem
si¢ dookota. Dom wygladal jak biata skata
wystajaca
Z morza.
Siedzac tak samotnie na oponie w $rodku
taki, przy-
pomniatem sobie zawody plywackie na
dtugie dystanse,
w jakich bratem udziat w dziecinstwie.
Plywalismy
z jednej wyspy na druga 1 ja czesto
zatrzymywatem si¢
w potowie 1 rozgladatem dokota. I zawsze
miatem to
dziwne, szczegbdlne wrazenie. Po pierwsze
dziwne byto
znajdowanie si¢ miedzy dwoma punktami
potozonymi
w rowne] odlegtosci, a poza tym dziwne



bylo, ze gdzies$
tam daleko, na ladzie, ludzie zajmuja si¢
swymi codzien-
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nymi sprawami. Najdziwniejsze za$ bylo to,
ze Swiat zyje

sobie zupelnie normalnie beze mnie.
Siedziatem tak bez

ruchu przez pigtnascie minut, potem
wrocitem do domu,

usiadtem na kanapie w pokoju na dole i
zaczatem czytaé

dalszy ciag Przygdd Sherlocka Holmesa.

O drugiej przyszedt Cztowiek-Owca.

7. Nadchodzi Czlowiek-Owca

Kiedy zegar wybil druga, rozleglo sig
pukanie do
drzwi. Najpierw dwukrotnie, a po chwili
jeszcze trzy razy.

Dopiero po pewnym czasie uswiadomitem
sobie, ze
stycha¢ pukanie. Nawet nie przyszto mi do
glowy, ze kto$
moglby tu zapukaé. Szczur otworzylby sobie,
nie pukajac
- przeciez to w koncu byt jego wlasny dom.
Jesli bytby to
kierownik owczarni, pewnie zapukalby raz i
wszedt, nie
czekajac na odpowiedz. A jesli to bylaby ona
- nie, to
przeciez nie moze by¢ ona. Ona wesztaby
cicho przez
kuchenne drzwi 1 siedzialaby tam sama, pijac
kawe. Nie
nalezy do ludzi, ktorzy pukaja do drzwi
wejsciowych.

Otworzytem drzwi. Przed drzwiami stat
Cztowiek-
-Owca. Czlowiek-Owca nie wydawal sie
szczegOlnie
zainteresowany ani drzwiami, ani mna, ktory
je otwo-
rzylem. Wpatrywat si¢ uparcie w stojaca o
dwa metry
dalej skrzynke pocztowa, jakby to byto co$
bardzo
ciekawego. Byl niewiele wyzszy od skrzynki
pocztowej.
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Pewnie miat jakieS metr pigcédziesiat
wzrostu. Do tego
byt przygarbiony i mial kabtakowate nogi.

A poza tym, poniewaz stalem, okoto
pottora metra nad
ziemia, czulem si¢, jakbym patrzyl na niego z
okna autobusu.
Cztowiek-Owca, starajac si¢ ignorowaé t¢
wyrazng réznice
poziomow, stal zwrécony w bok 1 usilnie
wpatrywat si¢
ciagle w skrzynke pocztowa. Skrzynka byla
oczywiscie pusta.

- Czy moge wejs¢? - spytal szybko
Cztowiek-Owca
nadal zwrocony w bok. Méwit tak, jakby
byl czyms§
zdenerwowany.

- Proszg - powiedzialem.

346



Pochylit si¢ 1 energicznymi ruchami
rozwiazal sznurowad-
ta cigzkich butéw. Buty oblepione byly
wyschnigtym btotem
jak ciastko lukrem. Czlowiek-Owca zdjat
buty, podniost
1 z wprawa otrzepal jeden o drugi. Gruba
warstwa btota
poddata si¢ 1 spadia na ziemi¢. Potem, tak
jakby byt dobrze
z tym domem obeznany, wszedt do s$rodka,
natozyt kapcie,
szybko podszedt do kanapy, usiadt 1 wydat
westchnienie ulgi.

Czlowiek-Owca byl catkowicie pokryty
owczg skora. Jego
krepa sylwetka bardzo pasowata do takiego
stroju. Rekawy
1 nogawki byty doszyte do skory pokrywajacej
tutow. Kaptur
tez byl doszyty, ale ozdabiala go para
prawdziwych, zakreco-
nych rogow. Z dwdch stron kaptura
odstawatly poziomo
uszy, ktore musiaty by¢ usztywnione drutem.
Zakrywajaca
gorng polowe twarzy maska, rekawiczki 1
skarpetki byty
czarne. Od szyi do wysokosci bioder biegt
dhugi zamek
btyskawiczny, tak aby latwo mozna byto sig¢
ubra¢ 1 rozebrac.

Na piersi znajdowata si¢ kieszen, takze
zapinana na
suwak, a W niej papierosy i zapaltki. Cztowiek-
Owca wlozyt do
ust papierosa seven star, zapalit zapatka 1
glosno westchnal.
Poszedtem do kuchni i przyniostem umyta
popielniczke.

- Napitbym si¢ - powiedziatl Cztowiek-

Owca.

Znowu poszedlem do kuchni i znalaztem
do potowy
oprézniona butelke Four Roses. Przyniostem
tez dwie
szklaneczki i 16d.

Kazdy z nas nalal sobie szklaneczke
whisky z lodem



1 wypiliSmy, nie wznoszac zadnych toastow.
Cztowiek-Owca

do konca pierwszej szklaneczki przez caty czas
mruczat co$

do siebie. Mial stosunkowo duzy nos i
kiedy nabierat
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powietrza, nozdrza rozdymafy mu si¢ jak
skrzydetka.
Widoczna w otworach masM para oczu
niespokojnie bta-
dzita wokot mojej osoby.
Gdy skonczyt pierwsza szklaneczke, jakby
si¢ troche
uspokoit. Zgasit papierosa 1 wltozywszy palce
pod maske,
potart powieki.
- Welna wtazi mi do oczu - powiedziat.
Nie wiedziatem, co powiedzie¢, wigc
milczatem.
- Przyszedtes tu wczoraj przed
potudniem, prawda?
- powiedzial Cztowiek-Owca, nadal trac
oczy. - Ciagle
ci¢ obserwowatem.
Wlal troche whisky na w polowie
roztopiony lod
1 wypit tyk, nie mieszajac.
- A po potudniu ona odeszla.
- To tez widziales?
- Nie tylko widziatem, to ja ja
wygonitem.
- Wygonites?
- Tak, wsadzitem glowe przez kuchenne
drzwi i po-
wiedzialem jej, zeby lepiej sobie poszta.
- Dlaczego?
Cztowiek-Owca jakby si¢ obrazit i milczat.
Pewnie nie
nalezy go pyta¢ dlaczego. W czasie gdy
myslatem, jak
inaczej sformulowaé pytanie, jego oczy
stopniowo zal$nity
innym blaskiem.
- Wrécita do hotelu Pod Delfinem -
powiedziat.
- Ona tak powiedziata?
- Nic nie powiedziata. Po prostu wrocita
do hotelu
Pod Delfinem.
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- Skad wiesz?

Cztowiek-Owca milczat. Oparl rece na
kolanach i wpa-
trywat si¢ w szklaneczke na stole.

- Ale wrocita do hotelu Pod Delfinem, tak? -

zapytatem.

- Hotel Pod Delfinem to bardzo dobry
hotel. Pachnie
tam owcami - powiedzial Cztowiek-Owca.

Znowu  zamilkliSmy. Po  blizszym
przyjrzeniu si¢ byto
widaé, ze welna na jego ubraniu jest
strasznie brudna
1 skottuniona.

- Czy nie kazata mi nic przekazac, kiedy

odchodzita?

- Nie. - Cztowiek-Owca potrzasnat glowa
przeczaco.
- Nic nie méwila 1 ja o nic nie pytatem.

- Powiedziales$ jej, ze lepiej, zeby sobie
poszla i ona
poszta, nic nie moéwiac?

- Tak. Chciata odejs¢ 1 dlatego je;j
powiedzialem, ze
lepiej, zeby sobie poszia.

- Przyszta tu, bo sama chciala.

- Nie! - krzyknat Cztowiek-Owca. - Ona
chciata stad
odejs¢. Ale czuta si¢ zdezorientowana.
Dlatego ja wygoni-
tem. To ty ja do tego doprowadzites -
mowiac to, zerwal
si¢ z kanapy 1 uderzyl prawa dionia o stot.
Szklaneczka
whisky przesuneta si¢ o jakies$ piec
centymetréw.

Cztowiek-Owca stat tak przez pewien czas,
ale wkrotce
zto$¢ znikla z jego oczu 1 opadt na kanape,
tak jakby sity
go opuscity.

- To ty ja do tego doprowadzites -
powiedziat tym
razem spokojnie. - Tak nie wolno. Ty nic nie
rozumiesz.
Myslisz tylko o sobie.
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- Czyli méwisz, ze nie powinna byla tu
przyjezdzac?
- Wlasnie. Dziewczyna nie powinna byla
tu przyjez-
dza¢. Myslisz tylko o sobie.
Napitem si¢ whisky, zaglebiwszy si¢ w
kanape.
- Ale to nie ma znaczenia. Tak czy
siak, to juz
skonczona sprawa - powiedziat Cztowiek-
Owca.
- Skonczona?
- Juz si¢ z nig nie zobaczysz.
- Dlatego ze myslatem tylko o sobie?
- Wiasnie. Dlatego, ze myslates tylko o
sobie. Za karg.
Czlowiek-Owca wstat, podszedt do okna,
jedna reka
podnidst cigzkie okno 1 nabrat w ptuca
powietrza z ze-
wnatrz. Musiat by¢ bardzo silny.
- W takie pogodne dni powiniene$
miec otwarte
okno - powiedziat.
Potem obszedt po6t pokoju dookota,
zatrzymal si¢
przed potka z ksiazkami 1 z zalozonymi
rekami zaczat
przypatrywac sig¢ grzbietom ksiazek. Jego
kombinezon
miat nawet maly ogonek. Od tylu wygladat
zupeknie jak
prawdziwa owca stojaca na dwoch nogach.
- Szukam przyjaciela - powiedziatem.
- Tak? - odparl Cztowiek-Owca bez
wigkszego zain-
teresowania, ciggle stojac do mnie plecami.
- Mysle, ze mieszkat tu przez pewien
czas. Jeszcze
tydzien temu.
- Nie wiem.
Cztowiek-Owca podszedl do kominka i
przetasowat
lezace na nim karty.
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- Szukam tez owcy z tata w ksztatcie
gwiazdy na
grzbiecie - powiedziatem.

- Nigdy takiej nie widzialem - odpart.

Jednak byto jasne, ze Czlowiek-Owca
wiedzial co$
I 0 Szczurze, i o owcy. Za bardzo udawat
obojetnos¢. Za
szybko odpowiadat i ton jego gtosu nie byt
naturalny.

Zmienitem taktyke¢. Udajac, ze zupeinie
stracitem dla
niego zainteresowanie, ziewnatem,
podniostem ze stotu
ksiazke, przerzucitem kartki. Czlowiek-
Oweca podszedt
do kanapy, jakby lekko niespokojny. Przez
chwile przy-
gladat sig, jak czytam ksigzke.

- Czy czytanie ksiazek jest ciekawe? -

zapytat.

- Uhm - mruknatem.

Cztowiek-Owca wahat sig. Czytalem, nie
Zwracajac na
niego uwagi.

- Przepraszam, ze przed chwila
podniostem gtos
- powiedzial cicho. - Czasami zderza sig we
mnie czgs¢
ludzka z owcza 1 wtedy taki sig robig. Nie
miatem nic ztego
na mysli. A poza tym ty mowites tak, jakby$
miat pretensje.

- Nie szkodzi - powiedziatem.

- Mnie jest bardzo przykro, ze juz si¢ nie
zobaczysz
z ta dziewczyna, ale to nie moja wina.

- Uhm.

Wyjatem z kieszeni plecaka trzy paczki
papierosow
lark 1 wrgezytem  Czlowiekowi-Owcy.
Wygladat na trochg¢
zdziwionego.

- Dzigkuje. Jeszcze nigdy tych nie palitem.
Ale ty ich
nie potrzebujesz?
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- Rzucitem palenie - powiedziatem.

- To dobrze - rzekt powaznie Cztowiek-
Owca. - Pa-
pierosy sa naprawdg niezdrowe.

Bardzo ostroznie schowal papierosy do
kieszeni na
rekawie. Uformowalo si¢ na nim prostokatne
wybrzuszenie.

- Musze¢ si¢ koniecznie zobaczy¢ z
przyjacielem. Po to
przyjechatem z bardzo, bardzo daleka.

Cztowiek-Owca skinat gtowa.

- To samo dotyczy owcy.

Cztowiek-Owca znowu przytaknat.

- Ale ty nic o nich nie wiesz?

Cztowiek-Owca przeczaco pokrecit glowa.

Owcze uszy
zatrzesty si¢. Teraz zaprzeczal ze znacznie
mniejszym
przekonaniem niz poprzednio.

- To bardzo dobre miejsce - Cztowiek-
Owca zmienit
temat. - Widoki sa tadne 1 powietrze
czyste. Mysle, ze
1 tobie si¢ tu spodoba.

- Tak, to dobre miejsce - powiedziatem.

- Zima jest jeszcze lepiej. Wokot jest
tylko $nieg.
Wszystko zamarza. Zwierzeta zapadaja w
sen zimowy
1 ludzie nie przychodza.

- Ty tu mieszkasz na state?

- Uhm.

Postanowitem nie pyta¢ go o nic wigcej.
Cztowiek-
-Owca byt jak zwierzg. Jak czlowiek si¢ do
niego zbliza,
ucieka. A gdy cztowiek si¢ oddala, podchodzi
blizej. Jesli
on tu mieszka, nie ma si¢ co spieszy¢. Moge
si¢ powoli,
stopniowo wszystkiego dowiedzie¢.
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Czlowiek-Owca zaczal wolno S$ciggad
rekawiczke z pra-
wej reki, poczynajac od kciuka, ze
wszystkich palcéw po
kolei. Pociagnal kilka razy i1 rekawiczka
zeszla. Ukazatly
si¢ suche lekko brazowe dionie. Niewielkie,
ale migsiste.
Od nasady kciuka do srodka grzbietu dtoni
ciagneta si¢
blizna, jakby po oparzeniu.

Cztowiek-Owca wpatrywal si¢ przez
chwile w swoje
dtonie, potem odwrodcit je 1 zaczal przygladac
si¢ ich
wnetrzom. Byl to gest, ktorym czesto
poshugiwat sie
Szczur. Ale Szczur nie moze by¢
Cztowiekiem-Owca. Jest
ponad dwadzies$cia centymetrow wyzszy.

- Masz zamiar na dtugo si¢ tu zatrzymac?
- zapytat
Cztowiek-Owca.

- Odejde, jak tylko znajde przyjaciela albo
owce. Po
to tu przyjechatem.

- Zima jest bardzo przyjemnie -
powtorzyt Czto-
wiek-Owca. - Jest biato i 1$niaco. I
wszystko zamarza.

Cztowiek-Owca zachichotat 1 rozdety mu sie
nozdrza. Gdy
otworzyt usta, ukazaty si¢ pozodikle zgby. Z
przodu dwaoch
brakowato. Rytm jego mysli byl jakis
nierowny 1 wydawato
si¢, ze to rozrzedza, to zageszcza powietrze
w pokoju.

- Musze¢ juz 1§¢ - powiedziat nagle. -
Dziekuje¢ za
papierosy.

W milczeniu skingtem glowa.

- Mam nadziej¢, ze uda ci si¢ znalez¢
przyjaciela
1te owce.

- Uhm. A jak bedziesz co$ wiedzial na
ten temat,
powiesz mi, prawda?
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Czlowiek-Owca przez chwile krecit si¢ z
niezado-
woleniem.

- Dobra. Powiem ci.

Z trudem powstrzymatem u$miech.
Cztowiek-Owca
najwyrazniej nie umiat ktamac.

Natozyt rekawiczki 1 wstat.

- Przyjde znowu. Nie wiem za ile dni,
ale przyjde.
- Jego spojrzenie stato si¢ chmurne. - Nie
masz nic
przeciwko temu?

- Alez skad! - pospiesznie pokrgcitem
gltowa. - Przyjdz
koniecznie.

- To przyjde - powiedzial 1 z hukiem
zamknat za
soba drzwi.

Wygladato na to, ze przytnie sobie ogon,
ale udato
mu sie¢.

Obserwowatem go przez szpar¢ Ww
okiennicach. Tak jak
wtedy, kiedy przyszedt, stat przed
skrzynka pocztowa
1 wpatrywatl si¢ w odpadajaca biata farbe.
Potem poruszyt
lekko cialem, dopasowujac si¢ do
owczego ubrania,
I szybkim krokiem ruszyt na przelaj przez take
w kierunku
lasu po wschodniej stronie. Odstajace poziomo
uszy drgaty
jak dwie trampolinki. Oddalat sig, az stal si¢
tylko bialym
punkcikiem 1 w koncu rozptynat si¢ wsrod
biatych pni
brzoz. Im dluzej patrzylem za nim, tym
bardziej tracitem
pewnos¢, ze jeszcze przed chwila byt w tym
pokoju.

Ale na stole zostata butelka whisky 1
niedopaltek
seven star, a do kanapy przyczepionych
byto kilka
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Maczkow owczej welny. Poréwnatem je z
tymi, ktore

znalazlem na tylnym siedzeniu samochodu.
Byty iden-

tyczne.

Po odejsciu Czlowieka-Owcy, pragnac
uporzadkowacd
mysli, zaczatem przyrzadza¢ mielone kotlety.
Posiekatem
drobno cebule i podsmazylem na patelni.
Kiedy si¢
smazyta, rozmrozitem wyjeta z zamrazarki
wolowing
1 zmieliltem w maszynce do migsa, uzywajac
sitka o sred-
nich otworach.

Kuchnia byla raczej skromna, ale
znajdowato si¢ tu
wigce] urzadzen 1 przypraw, niz potrzeba.
Gdyby tylko
naprawi¢ drogg, mozna by tu stworzy¢
restauracj¢ w stylu
schroniska gorskiego. Otworzyloby si¢ okna
i ludzie
jedliby, patrzac na stado owiec 1 niebieskie
niebo. Powin-
no by¢ zupeinie niezle. Rodziny mogltyby
bawi¢ si¢
z owcami na lace, a zakochani spacerowaliby
po brzozo-
wym lesie. Taka restauracja na pewno
cieszytaby si¢
popularnoscia.

Szczur  zajmowalby  si¢  sprawami
administracyjnymi,
a ja bym gotowal. Znalaztoby si¢ tez co$ dla
Cztowieka-
-Owcy. W takiej schroniskowej restauracji
jego niezwykte
ubranie byloby przyjete zupelnie naturalnie.
Moglibysmy
tez zatrudni¢ tego kierownika realiste jako
pasterza.
Przydatby nam si¢ jeden realista. Psy takze
bytyby
potrzebne. Owczy Profesor na pewno
przyjechalby nas



odwiedzic.

355



Myslatem sobie o takich rzeczach,
odruchowo mie-
szajac cebule drewniang tyzka.

Gdy pomyslatem, ze by¢ moze na zawsze
utracitem
dziewczyne o wspanialych uszach, nagle
ogarng¢lo mnie
przygnebienie. Moze Czlowiek-Owca miat
racje. Praw-
dopodobnie powinienem byl tu przyjechac
sam. Prawdo-
podobnie... Potrzasnalem glowa. Potem
postanowilem
dalej mysle¢ o restauracji.

Jay. Gdyby on przyjechat, na pewno
wszystko by
dobrze poszto. Tak, cale przedsigwzigcie
powinno by¢
oparte na nim. A takze na wybaczaniu,
wspotczuciu
I akceptacji.

Czekajac, az wystygnie cebula, usiadlem
przy oknie
1 dalej patrzylem na take.

8. Niezwykly wiatr

Przez kolejne trzy dni nic nie robitem. Nic
sie¢ tez nie
wydarzyto. Cztowiek-Owca si¢  nie
pokazywal. Przyrza-
dzatem positki, zjadatem je, czytatem
ksiazki, po zmroku
pitem whisky i1 szedtem spa¢. Wstawatem o
szOstej,
przebiegalem si¢ po tace, zakre$lajac wielkie
potkole,
potem bralem prysznic 1 si¢ golitem.
Poranne powietrze bardzo szybko stawato
si¢ coraz
zimniejsze. Z dnia na dzien ubywalo
jaskrawozottych
lisci brzoz 1 pierwsze zimowe wiatry wiaty
spomigdzy
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galtezi, kierujac si¢ na potudniowy wschod.
Kiedy tak
podczas biegu zatrzymywatem si¢ posrodku
taki, wyraznie
styszatem ich §wist. Wydawalo si¢, ze wotaja
,,JUZ nie ma
powrotu!". Krétka jesien dobiegata konca.

Z powodu braku ruchu i rzucenia palenia
przez
pierwsze trzy dni pobytu przybyly mi dwa
kilogramy, ale
dzicki bieganiu udalo mi si¢ pozby¢
jednego z nich.
Troch¢ dokuczalo mi niepalenie, ale
poniewaz w promie-
niu trzydziestu kilometrow nie mozna bylo
kupi¢ papiero-
sOw, nie miatem innego wyjscia 1 musialem
wytrzymac.
Za kazdym razem, gdy chcialo mi si¢ palic,
my$lalem
0 niej i 0 jej uszach. W porownaniu ze
wszystkim, co
dotad  utracitem, utrata  papierosow
wydawata mi si¢
drobnostka. I naprawdg tak byto.

Poniewaz miatem duzo czasu,
przyrzadzatem rdzne
potrawy. Upieklem nawet rostbef w
piekarniku. Roz-
mrozitem lososia 1 zamarynowatem go. Nie
byto zadnych
swiezych jarzyn, znalaztem wigc na tace
jakies$ rosliny,
ktore wygladaty na jadalne, dodatem do nich
suszonej
ryby 1 razem ugotowatem. Sproébowatem tez
ukisi¢ kapus-
te. Przygotowatem kilka rodzajéw zakasek,
na wypadek
gdyby pojawit si¢ Cztowiek-Owca. Ale si¢
nie zjawil.

Popotudnia spgdzatem, przygladajac sig
tace. Kiedy
tak si¢ wpatrywalem przed siebie, czasami
miatem
zhudzenia, ze oto kto§ wylania si¢ z
brzozowego lasu,
przecina take 1 zbliza ku domowi. Zazwyczaj



byt to
Cztowiek-Owca, ale raz przywidziat mi si¢
Szczur, raz

dziewczyna, a raz nawet owca z gwiazda na
grzbiecie.
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Jednak nikt si¢ nie zjawiat. Tylko wiatry
przetaczaly
si¢ przez lake. Zupekie jakby byla specjalng
trasa obrana
przez wiatry. Mialy jaka$§ wazna misj¢ do
spetnienia
1 spieszyly przez take, nie ogladajac si¢ za
siebie.

Si6dmego dnia po moim przyjezdzie spadt
pierwszy
$nieg. O dziwo nie bylo wiatru, tylko nisko
wiszace,
ci¢zkie, olowiane chmury. Wrocitem do domu
po poran-
nym biegu, wzialem prysznic i Kkiedy
popijajac kawg,
shuchatem ptyt, zaczal pada¢ $nieg. Twarde
ptatki o nie-
regularnych ksztaltach. Za kazdym razem,
kiedy ptatek
uderzat w okno, stycha¢ byto Ilekkie
stuknigcie. Zaczal
wia¢ niewielki wiatr 1 ptatki $niegu spadaty
szybko na
ziemi¢ nieco ukosnie, pod katem jakich$
trzydziestu
stopni. Na poczatku, kiedy $nieg nie byt
jeszcze bardzo
gesty, te ukosne linie wygladaty jak wzor na
papierze,
ktérego uzywaja w domach towarowych, ale
wkrotce
$nieg zgestnial, na dworze zrobito si¢ biato 1
nie bylo juz
wida¢ ani gor, ani lasu. To nie byt taki
mizerny $nieg,
jaki czasami pada w Tokio, ale porzadny
$nieg z praw-
dziwego zdarzenia, z tych, ktore padaja w
krajach
poinocy. Snieg, ktoéry wszystko doktadnie
przykrywa
1 zamraza ziemi¢ az do giebi.

Od dlugiego wpatrywania si¢ w $nieg
rozbolaly mnie
oczy. Zaslonilem okno i1 zaczatem czytac
ksiazke, siedzac
przy piecyku olejowym. Plyta si¢ skonczyla,
igta wrocita



na swoje miejsce 1 wokdl zrobilo si¢
straszliwie cicho.

Taka cisza, jaka =zapada, gdy umra
wszystkie zywe

stworzenia. Odlozytem ksiazke¢ 1 bez
specjalnego powodu
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obszedtem dom dookota. Z pokoju do
kuchni, potem
sprawdzilem skladzik, toalete, tazienkeg 1
piwnicg, poot-
wieratlem tez drzwi do pokojow na gorze.
Nie byto
nikogo. Tylko cisza zalata 1 wypelnita pokoje
od $ciany do
Sciany, jak olej. Zaleznie od wielkoSci
pokoju cisza
brzmiata troche inacze;j.

Bylem sam i wydawato mi sig, ze jeszcze
nigdy nie
bytem tak samotny. Po dwoch dniach po raz
pierwszy
strasznie zachcialo mi si¢ pali¢, ale
oczywiscie nie miatem
papierosow.

Zamiast papierosa napitem si¢ czystej
whisky. Jezeli
spedzitbym tak calg zime, moze zostalbym
alkoholi-
kiem. Lecz w tym domu nie bylo
wystarczajacej ilosci
alkoholu na to, by zosta¢ alkoholikiem. Trzy
butelki
whisky, butelka brandy i dwanascie zgrzewek
puszko-
wanego piwa. To wszystko. Pewnie Szczur
mys$lal tak
samo jak ja.

Ciekawe, czy moj partner dalej pije? Czy
udato mu si¢
uporzadkowa¢ firme¢ i1 powrdcié, tak jak
chciat, do
dawnego, matego biura tltumaczen? Pewnie
tak zrobi.
| pewnie nawet beze mnie dobrze mu
pojdzie. Tak czy
inacze] nasze rozstanie 1 tak zblizato sig
nieuchronnie. Po
szesciu latach wréciliSmy do punktu
wyjscia.

Po potudniu $nieg przestat padaé. Przestat
tak samo
niespodziewanie, jak zaczat. Grube chmury
popekaty tu
1 tam jak glina, a wygladajace spoza nich
stonce utworzyto



wielka kolumne¢ $wiatta, ktora przesuwata
si¢ po lace.
Byt to wspaniaty widok. «
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Wyszedlem na dwor. Ziemia pokryta byta
twardymi
ptatkami $niegu, przypominajacymi migtowe
pastylKki.
Wygladaly tak, jakby si¢ wuparly 1
postanowity, ze za
nic w $wiecie nie stopnieja. Ale kiedy
zegar wybit
trzecia, $nieg juz prawie zupeinie zniknal.
Ziemia byla
wilgotna 1 popoludniowe stonce spowito
take ciepltym
blaskiem. Ptaki zaczely Spiewac, jakby je
kto§ wypuscit
na wolnos¢.

Po kolacji wypozyczytem sobie z pokoju
Szczura
ksigzke¢ pod tytulem Pieczenie chleba i
powies¢ Conrada.
Usiadtem na kanapie w pokoju na dole i
zabralem si¢ do
czytania. Przeczytalem mniej wigcej jedna
trzecia, kiedy
natrafitem na kwadratowy, okoto
dziesi¢ciocentymetrowy
wycinek z gazety, ktorego Szczur uzyt jako
zaktadki. Nie
byto daty, ale sadzac po kolorze papieru,
gazeta musiala
by¢ stosunkowo nowa. Artykut dotyczyt
wydarzen lokal-
nych. W jakim$ hotelu w Sapporo odbgdzie
si¢ sympo-
zjum dotyczace starzenia si¢ spoleczenstwa.
W poblizu
Asahikawy urzadzono zawody sztafetowe.
Odby1 sie tez
wyktad na temat kryzysu
bliskowschodniego. Nie byto
tam nic, co mogloby zainteresowaé Szczura
czy mnie. Po
drugiej stronie znajdowaly si¢ ogloszenia.
Ziewnalem,
zamknatem ksiazke, podgrzalem w kuchni
resztke kawy
1 wypitem.

Od dawna nie czytalem gazety i teraz po



raz pierwszy
uswiadomitem sobie, ze od tygodnia
jestem zupetnie
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odciety od $wiata. Nic miatlem radia,
telewizora, gazet
ani czasopism. Moze Tokio zostaje w tej
chwili zburzone
pociskiem nuklearnym albo moze na dole
zapanowala
zaraza. Moze Marsjanie okupuja Australi¢.
Jesli nawet
tak bylo, nie mialem jak si¢ tego
dowiedzie¢. Mogtbym
co prawda p6js¢ do garazu i poshuchaé radia
W Samo-
chodzie, ale wcale nie miatem na to ochoty.
Jezeli co$ juz
1 tak zdarzyto si¢ bez mojej wiedzy, nie byto
potrzeby sie
o tym dowiadywacé, a poza tym 1 bez tego
mialem do$¢
powodow do zmartwienia.

Co$ nie dawato mi jednak spokoju. Tak
jak wtedy,
kiedy co$ przemknie nam przed oczami, ale
nie zauwaza-
my tego, poniewaz jesteSmy zamysleni. Moje
oczy mialy
to podswiadome uczucie, ze co§ przed nimi
przemkneglo...
Wtlozytem filizanke po kawie do zlewu,
wrocitem do
pokoju 1 jeszcze raz przyjrzalem @ sig
wycinkowi z gazety.
To, czego szukatem, byto na odwrocie.

Szczur! Odezwij sie!
Bardzo pilne!!!
Hotel Pod Delfinem, pokoj 406

Wiozylem wycinek z powrotem do ksiazki 1
zaglebitem
si¢ w kanape.

Wigc Szczur wiedzial, ze go szukam.
Pytanie, skad
wzial ten wycinek? Pewnie trafil na niego
przypadkiem,
kiedy akurat byt na dole. A moze szukatl
czego$ 1 czytal
wszystkie gazety z kilku tygodni?
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W kazdym razie nie skontaktowat sig ze
mna. (Moz-
liwe tez, ze kiedy znalazi ogloszenie, mnie
juz nie byto
w hotelu Pod Delfinem. Albo chciat si¢
skontaktowac,
tylko jego telefon juz nie dziatat).

Nie, tak nie byto. Szczur mégt si¢ ze mna
skontakto-
wac, ale nie chcial. Poniewaz wiedzial, ze
jestem w hotelu
Pod Delfinem, moégt si¢ spodziewaé, ze w
koncu tu dotre.
[ jesli chcialby si¢ ze mna zobaczyc,
poczekalby na mnie
albo przynajmniej; zostawitby mi jakas
wiadomos¢.

Czyli z jakiej§ przyczyny nie chcial si¢ ze
mna spotkac.
Ale 1 nie odpychat mnie. Jesli nie chciatby,
zebym sig tu
zatrzymal, moglby znalez¢ wiele sposobow,
zeby si¢
mnie pozby¢. Przeciez ten dom to jego
dom.

Myslac o tych dwoch  teoriach,
przypatrywatem sie,
jak duza wskazowka powoli obraca sig
wokot tarczy
zegara. Nawet kiedy zrobita pelny obrot,
jeszcze ciagle
nie udato mi si¢ dotrze¢ do sedna sprawy.

Cztowiek-Owca co$ wie. Nie ma co do tego
watpliwo-
sci. Niemozliwe, zeby on, ktéry tak szybko
zauwazyt
moje przybycie tutaj, nie znal Szczura.
Szczur spedzit tu
przeciez prawie pot roku.

Im dtuze; o tym mysSlalem, tym bardziej
wydawato mi
sig, ze zachowanie Czlowieka-Owcy jest
odzwiercied-
leniem zyczen Szczura. Czlowiek-Owca
wygonit z gor
dziewczyng i1 zostawil mnie tu samego. Jego
pojawienie
si¢ jest niewatpliwie zapowiedzia czegos
innego. Na



pewno co$ si¢ tu wokot mnie rozgrywalo.
Scena zostata

oprdzniona i co$ miato si¢ na niej wydarzy¢.
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Zgasitem S$wiatlto, wszedlem na gore i
lezac w 16zku,
przygladatem si¢ ksiezycowi 1 lace.
Spomig¢dzy chmur
przezieral zimny blask gwiazd. Otworzytem
okno i ode-
tchnalem zapachem nocy. Oprocz szumu
lisci stychad
bylo w oddali glos jakiego§ stworzenia.
Dziwny glos, nie
brzmial ani jak ptak, ani jak zwierzg.

W ten sposob dobiegat konca moj
siddmy dzien
w gorach.

Obudzitem sie, przebieglem si¢ po tace,
wziglem
prysznic 1 zjadlem $niadanie. Ranek byt
zwyczajny. Niebo
tak jak wczoraj zachmurzone, ale
temperatura nieco
wyzsza. Chyba nie bedzie dzisiaj $niegu.
Natozylem dzinsy, sweter, kurtke 1 lekkie
adidasy.
Przeszedlem na przelaj przez takg¢. Wszedtem
w las po
wschodniej stronie, mniej wigcej tam gdzie
zniknat Czlo-
wiek-Owca, i zaczatem chodzi¢ wokoto. Nie
bylo zadne;j
drogi ani $ladow stop. Gdzieniegdzie lezaty
przewrocone
pnie starych brzéz. Teren byl rowny, tylko co
pewien czas
trafiatem na szerokie na metr rozpadliny,
jakby wyschnigte
koryta strumieni albo pozostatosci
wykopanych rowow.
Wity si¢ one wsrdd drzew 1 ciagnelty przez
kilka kilomet-
row. Byly raz glebsze, raz plytsze 1 mniej
wiecej do
wysokosci  kostek  wypelnione  suchymi
li§¢mi. Poszedlem
wzdluz rowu 1 dotartem do nasypu,
wznoszacego si¢ ku
gorze jak konski grzbiet. Obie strony nasypu
tagodnie



opadaty, tworzac wyschnigte zaglebienia.
Ciezki ptak,
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o piorach w kolorze suchych lisci, z
szelestem przeszedt
przez nasyp 1 zniknal w gaszczu obok.
Czerwien krzakoéw
tarniny tworzyta ptomienny ornament wsréd
pni drzew

Chodzitem tak okoto godziny, az stracitem
poczucie
kierunku. Nie wuda mi si¢ znalezé
Cztowieka-Owcy.
Szedlem wyschnictym rowem wzdhuz
nasypu, az usty-
szatem szum wody. Dotartem do strumienia 1
posuwalem
si¢ w dot, z nurtem. Jesli dobrze pamigtatem,
to powinie-
nem teraz dojs¢ do wodospadu, a obok
powinna by¢
droga, ktora dotarliSmy na gore.

Po jakichs$ dziesigciu minutach ustyszatem
Szum
wodospadu. Strumien jakby odpychany przez
wielkie
kamienie gdzieniegdzie zmieniat nurt 1
tworzyl male,
zimne jak 16d jeziorka. Nie byto widac ryb 1
na po-
wierzchni unosiiy si¢ tylko opadle liscie,
powoli rysujac
na wodzie kotka. Przeskakujac z kamienia
na kamien,
zszedlem w dot wodospadu 1 wdrapatem si¢
po stromym,
sliskim zboczu, az znalazlem si¢ na drodze,
ktora pa-
migtatem.

Przy moscie siedzial Czlowiek-Owca i
przygladal mi
sig. Na ramieniu mial duzy plocienny
worek peten
drzewa.

- Jak bedziesz za bardzo tu lazil, to sie
spotkasz
z niedzwiedziem - powiedziatl. - Zdaje sig, ze
jeden sig tu
zapuscit. Wczoraj po poludniu widziatem
slady. Jesli
koniecznie chcesz tazié, to przyczep sobie do



pasa dzwo-
nek, tak jak ja.
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Zadzwonit dzwoneczkiem, ktory mial
przypicty agraf-
ka w pasie.
- Szukatem ciebie - powiedzialem, kiedy
ztapalem
oddech.
- Wiem - powiedzial. - Wida¢ byto, ze
szukasz.
- To dlaczego si¢ nie odezwates?
- Pomyslatem, ze moze chcesz sam
znalez¢. Dlatego
milczatem.
Wyjat z kieszeni na r¢kawie papierosa 1
zapalit ze
smakiem. Usiadtem obok niego.
- Mieszkasz tu?
- Uhm - powiedzial. - Ale nie méw
nikomu. Nikt
0 tym nie wie.
- Ale moj przyjaciel ci¢ zna?
Milczenie.
- To jest bardzo wazne.
Milczenie.
- Jesli jestes przyjacielem mojego
przyjaciela, to jestes
1 moim przyjacielem, prawda?
- To prawda - powiedziat ostroznie
Cztowiek-Owca.
- Zdaje sig, ze na to wychodzi.
- Jesli jeste$s moim przyjacielem, nie
bedziesz mnie
oktamywat. Prawda?
- Uhm - powiedziat Cztowiek-Owca z
zaklopotaniem.
- No to nie odpowiesz mi? Jak przyjaciel?
Cztowiek-Owca polizat spierzchnigte
wargi.
- Nie moge powiedzie¢. Bardzo mi
przykro, ale nie
mogg¢. Nie wolno mi powiedziec.

365



- Kto ci zabronit méwi¢?
Cztowiek-Owca zamilkl na dobre. Wiatr
zaszumial
pomigdzy suchymi gatg¢ziami.
- Nikt nie ustyszy - powiedzialem cicho.
Cztowiek-Owca spojrzat mi prosto w oczy.
- Ty nic nie wiesz o tym miegjscu,
prawda?
- Nie wiem.

- Shuchaj, to nie jest zwyczajne miejsce.
Musisz o tym
pamigtac.
- Ale ostatnim razem powiedziales, ze
to bardzo
dobre miejsce.
- Dla mnie tak - powiedziat Cztowiek-
Owca. - Ja
moge mieszkac tylko tutaj. Jakby mnie stad
wygoniono,
to nie mialbym gdzie si¢ podziad.
Umilkl. Wygladato na to, ze nic wigce]
nie da si¢
Z niego wyciagnaé. Spojrzatem na worek z
drewnem.
- Tym sposobem ogrzewasz si¢ zima?
Cztowiek-Owca w milczeniu skinal gtowa.
- Ale nigdy nie widzialem dymu.
- Jeszcze nie palg ognia. Do czasu az
$nieg zacznie
padac. Ale nawet gdy napada $niegu 1
rozpalg ogien, nie
zobaczysz dymu. Jest taki specjalny sposéb
palenia.
Moéwiac to, uSmiechnat si¢ z wyzszos$cia.
- Kiedy zacznie si¢ gromadzi¢ $nieg?
Czlowiek-Owca spojrzal na niebo, a
potem na mnie.
- W tym roku $nieg bedzie wczesniej
niz zwykle.
Pewnie za jakie$ dziesie¢ dni.
- Za dziesi¢¢ dni zamarznie droga?
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- Pewnie tak. Nikt si¢ tu nie dostanie 1
nie bedzie
mozna zej$¢ w dot. Bardzo dobra pora roku.
- Mieszkasz tu od dawna?
- Od dawna - powiedziat. - Od bardzo
dawna.
- A czym si¢ zywisz?
- Korzonkami, paprociami, orzeszkami,
ptakami, da
si¢ tez ztapac rybki i kraby.
- Nie jest za zimno?
- Zima jest zawsze zimna.
- Jesli czegos$ ci brak, moge si¢ z toba
podzielid.
- Dzigkuje, ale teraz niczego mi specjalnie
nie brakuje.
Cztowiek-Owca nagle wstat 1 ruszyl w
kierunku 1aki.
Podniostem si¢ i poszediem za nim.
- Jak doszto do tego, ze si¢ tu ukrywasz?
- Na pewno be¢dziesz si¢ $§mial -
powiedziat Czlo-
wiek-Owca.
- Mysle, ze nie bede si¢ Smiat -
odrzektem. Nie
wiedziatem, z czego miatbym si¢ Smiac.
- Nie powiesz nikomu?
- Nie powiem nikomu.
- Dlatego, ze nie chcialem i1$¢ na wojng.
Przez pewien czas szliSmy w milczeniu.
Kiedy tak
szlisSmy obok siebie, glowa Czlowieka-Owcy
znajdowata
si¢ na wysokos$ci mojego ramienia.
- Wojng z jakim krajem? - zapytalem.
- Nie wiem - powiedziat Cztowiek-Owca i
zakaszlat
sucho. - Ale nie chciatem i$¢ na wojng.
Dlatego zostalem
owca. Jako owca nie mogg stad odejs¢.
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- Urodzites si¢ w Dwunastu Wodospadach?

- Uhm. Ale nie mow nikomu.

- Nie powiem - powtorzytem. - Nie lubisz miasta?

- Tego na dole?

- Uhm.

- Nie lubig. Tam jest petno zotierzy. - Cztowiek-Owca
jeszcze raz zakaszlal. - A ty skad przyjechates?

- Z Tokio.

- Styszate$ co$ o wojnie?

- Nie.

Wygladato na to, ze przestalem by¢ dla
Cztowieka-
-Owcy interesujacy. Nie rozmawialiSmy, az
doszlismy do
brzegu 1aki.

- Nie zajdziesz do domu? - zapytatem.

- Musze si¢ przygotowacé do zimy. Jestem bardzo
zaj¢ty - odrzekt. - Nastepnym razem.

- Chce si¢ zobaczy¢ z przyjacielem - powiedziatem.
- Z pewnego powodu muszg si¢ z nim zobaczy¢ w ciagu
tygodnia.

Cztowiek-Owca niechetnie pokrecit glowa.
Zatrzesty
mu si¢ uszka.

- Przykro mi, ale jak ci méwitem, nic nie moge zrobic.

- Jesli mozesz, to mu to przekaz.

- Uhm - powiedziat Cztowiek-Owca.

- Dziekuje.

Potem rozstaliSmy sig.

- Jesli bedziesz chodzit po okolicy, nie zapomnij o dzwon-
ku - powiedziat Cztowiek-Owca przed samym odejsciem.
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Potem ja skierowatem si¢ prosto do domu,
a on, tak
samo jak przedtem, zniknat w lesie po
wschodniej stronie.
Rozdzielita nas milczaca zielen 1aki,
przyoblekajacej si¢
w zamglone, zimowe barwy.

Tego popotudnia upieklem chleb. Ksigzka
pod tytulem
Pieczenie chleba, ktéra znalaztem w pokoju
Szczura, byta
bardzo zyczliwa dla czytelnika. Napisano w
niej: ,,Jesli tylko
umiesz czyta¢, nawet ty potrafisz bez trudu
upiec chleb",
1 rzeczywiscie tak byto. Postepujac zgodnie ze
wskazowka-
mi z ksiazki, bez trudu upieklem chleb. Po
calym domu
rozszedt si¢ smakowity zapach 1 wypeknit
pokoje ciepta
atmosfera. Smak tez, jak na poczatkujacego,
byt catkiem
niezty. W kuchni byl duzy zapas maki 1
drozdzy, wiec nawet
jesli  przysztoby mi  spedzi¢ tu zime,
przynajmniej o chleb nie
musialbym si¢ martwi¢. Ryzu 1 makaronu tez
byto wbrod.
Wieczorem zjadtem chleb, satate i jajka na
szynce.
Potem na deser brzoskwinie z puszki.
Nastgpnego ranka wugotowatem ryz 1
zrobilem pilaw
z tososiem z puszki, wodorostami i
grzybami.
W potudnie zjadtem sernik, ktéry byt w
zamrazalniku,
1 napitem si¢ mocnej herbaty z mlekiem.
O trzeciej zjadtem lody orzechowe polane
Cointreau.
Wieczorem upiektem kurczaka i popitem
zupa Camp-
beUa.

Znowu tyje.
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Dziewiatego dnia  kolo potudnia,
przygladajac si¢ ksiaz-
kom na pélce, zauwazylem, ze jeden ze
starych tomow
musiat by¢ niedawno czytany. Nie byt pokryty
kurzem tak
jak inne 1 jego grzbiet lekko wystawal z
szeregu.
Wyjatem ksiazke z potki, usiadlem na
kanapie i prze-
wrocitem kartki. Bylo to Pochodzenie
azjanizmu wydane
w czasie wojny. Papier byt bardzo ziej
jakosci 1 przy
przewracaniu kartek rozchodzit si¢ zapach
plesni. Pewnie
dlatego, ze zostala wydana w czasie wojny,
ksigzka byta
jednostronna 1 nonsensowna. Ziewalem co
dwie, trzy
strony. Niektore stowa byly wykre§lone 1 nie
byto nawet
jednej linijki o incydencie 26 lutego*.
Przestatem czyta¢ 1 tylko przewracatem
strony. Przy
koncu zauwazytem kartke bialego papieru.
Po dlugim
patrzeniu na pozotkle stronice biatos¢ tej
kartki wydawata
si¢ niezwykta. Na goérze napisane bylo
,Informacje
dodatkowe™, a pod spodem lista nazwisk, dat
I miejsc
urodzen wszystkich znanych 1 nieznanych
azjanistow.
Przeleciatem je wzrokiem 1 w S$rodku
znalaztem nazwisko
Szefa. Tego ,,zaowczonego" Szefa, przez
ktorego tu si¢
znalaztem. Miejsce urodzenia: Hokkaido,
Dwanascie
Wodospadow.
Odtozytem ksiazke¢ na kolana 1 siedziatem
przez chwile
oszotomiony. Dluzsza chwila mingta, zanim
mysli utozyly
mi si¢ w stowa. Czulem si¢ tak, jakby nagle
kto$ uderzyt
mnie w tyt glowy.



* Zamach stanu zorganizowany pizez

oficerow frakgi procesarskiej 26 lutego 1936
roku
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Powinienem si¢ byt wczesniej
zorientowac. Kiedy
pierwszy raz ustyszalem, ze Szef pochodzit z
biednej
rodziny z Hokkaido, powinienem byt to
sprawdzi¢.
Choc¢by nie wiem, jak skutecznie starat sig
wymazac
swoja przeszto$¢, na pewno jako$§ mozna byto
to spraw-
dzi¢. Ten sekretarz w czarnym garniturze
pewnie od razu
by si¢ dla mnie tego dowiedziat.
Nie, to nie tak.
Potrzasnatem glowa.
Niemozliwe, zeby on tego nie sprawdzit.
Nie jest taki
nieuwazny. Na pewno sprawdzil wszystkie
mozliwosci,
nawet najdrobniejsze szczegoty.
Tak samo jak sprawdzit wszystkie
mozliwosci doty-
czace moich reakcji 1 mojego zachowania.
On od poczatku to wszystko wiedziat.
Nie mogto by¢ inaczej. Mimo to specjalnie
zadat sobie
trud, by mnie przekona¢, czy tez raczej
zastraszyc¢, 1 spro-
wadzi¢ tutaj. Dlaczego? Przeciez on mogtby o
wiele lepiej
wszystko rozegra¢ niz ja. A jesli z jakiej$
przyczyny
musial mnie do tego wykorzysta¢, przeciez
mogt mi od
razu powiedzie¢, gdzie jest to miejsce.
Powoli zaczynalem troche rozumieé 1
ogarn¢ta mnie
zto$¢. Wszystko wydalo mi si¢ groteskowe 1
bezsensowne.
Szczur co$ wie. Mgzczyzna w czarnym
garniturze tez cos
wie. Tylko ja, niewiedzacy prawie nic,
znalazlem si¢
w samym S$rodku. W wielu sprawach sig
mylilem 1 zrobi-
tem wiele falszywych krokéw. Oczywiscie
mozna by to
samo powiedzie¢ o calym moim zyciu. W
tym sensie nie
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moglem mie¢ do nikogo pretensji. Ale w
kazdym razie nie
powinni byli tak mnie wykorzystywac.
Wykorzystali mnie,
wycisneli, pokonali 1 dla mnie nie zostato juz
prawie nic.

Miatem ochote rzuci¢ to wszystko 1 od razu
zej$¢ z gor
na dol, lecz to bylo niemozliwe. Za bardzo
byltem w cata
spraw¢ wplatany. Najprosciej bytoby gltosno
si¢ rozptakac,
ale nie moglem tez ptaka¢. Wydawato mi sig,
ze czeka mnie
jeszcze cos$, nad czym naprawde bede musiat

zaptakac.

Poszedtem do kuchni, przyniostem
butelke whisky
1 szklaneczkg¢. Wypitem pie¢ centymetrow.
Napic¢ sie

whisky - to jedyne, co przyszito mi do
glowy.

»9. Rzeczy, ktore odbijaja si¢ w lustrze, |
rzeczy,
ktore nie odbijaja si¢ w lustrze

Dziesiatego dnia rano postanowilem o
wszystkim
zapomnie¢. To, co mialem utraci¢, juz
utracitem.

Podczas mojego porannego biegu po raz
drugi spadt
$nieg. Najpierw marznacy deszcz zmienil sie
w deszcz ze
$niegiem, a potem w nieprzezroczysty $nieg.
Nie taki
lekki jak poprzednio, ale nieprzyjemny,
oblepiajacy ciato
$nieg. Przerwalem bieg w polowie,
wrécitem do domu
1 nagrzalem wody na kapiel. Czekajac na
wode, usiadtem
przed piecykiem, lecz nie udato mi sie
rozgrza¢. Zimno
przenikneto mnie do szpiku kosci. Zdjalem
reckawiczki,



ale nie mogtem zgia¢ palcow, a uszy
strasznie mnie
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piekly, tak jakby za chwil¢ miaty odpasc¢.
Skore mialem
chropowata jak ztej jakos$ci papier.
Rozgrzatlo mnie dopiero poét godziny w
goracej wodzie
I herbata z brandy, ale jeszcze przez dwie
godziny co pewien
czas wstrzasal mna dreszcz. To taka jest
zima w gorach.
Snieg sypal az do wieczora 1 pokryt biela
cala lake.
Kiedy nocna ciemno$¢ spowila okolice,
Snieg przestat
pada¢ 1 nastata gegsta jak mgla cisza.
Nastawitem adapter,
tak by ciagle powtarzal t¢ sama piosenke, 1
dwadziescia
sze$¢ razy wystuchalem White Christmas w
wykonaniu
Binga Crosby'ego.

Oczywiscie $nieg nie gromadzil si¢ na
dobre. Tak jak
przepowiedziat Czlowiek-Owca, do pory,
kiedy zamarza
ziemia, bylo jeszcze trochg¢ czasu.
Nastepnego dnia
wypogodzito si¢ 1 dawno niewidziane stonce
zaczeto
niespiesznie stapia¢ $nieg. Na tace pozostaly
juz tylko
nieliczne biate plamy 1 I$nity oSlepiajaco,
odbijajac $wiatlo.
Snieg, ktory lezal na mansardowym dachu,
zlepit si¢
w jedng catos$¢, zeslizgnat po pochytosci,
gto$no uderzyt
o ziemi¢ 1 rozpadl si¢ na kawaleczki. Za
oknem z okapow
spadaly  krople  topniejacego  S$niegu.
Wszystko I$nito. Na
kazdym lisciu debu blyszczaty kropelki
wody.

Z rckami w kieszeniach stalem w oknie 1
przygladatem
si¢ temu. Wszystko rozwijalo si¢ bez zadnego
zwiagzku ze
mna. Bez zwiazku z moim istnieniem,
bez zwiazku



z czyimkolwiek istnieniem, zycie plynie
dalej. Snieg
pada, potem topnieje.
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Stuchajac topniejacego i rozpadajacego si¢
Sniegu,
sprzatalem dom. Z powodu $niegu czutem
sie rozleni-
wiony, a poniewaz formalnie biorac, sam si¢
wprositem
do tego domu, powinienem przynajmniej
sprzatac. Poza
tym dosy¢ lubi¢ gotowanie 1 sprzatanie.
Ale sprzatnigcie duzego domu okazato si¢
trudniejsze,
niz przypuszczatem. lLatwiej bylo nawet
przebiec dziesigc
kilometréw. Omiottem wszystkie Kkaty,
odkurzytem wiel-
kim odkurzaczem, przetartem drewniang
podloge wil-
gotna szmatka, a potem wypastowatem. W
polowie
zabraklo mi tchu. Jednak poniewaz
przestatem pali¢, ten
brak tchu nie byt nieprzyjemny. Nie taki,
jakby co$
utkwitlo w gardle. Napitem si¢ w kuchni
zimnego soku
z winogron 1 kiedy oddech mi si¢ uspokoit,
skonczytem
podioge, zanim mingto potudnie. Otworzylem
wszystkie
okiennice, a wtedy dzicki wywoskowanej
podtodze caty
pokdj zabtysnal. Dawno zapomniany zapach
wilgotnej
ziemi 1 pasty tworzyly bardzo przyjemna
mieszanke.
Upratem  szes¢ szmatek,  ktorych
uzywaltem do pas-
towania, 1 wywiesilem, by wyschty. Potem
ugotowatem
spaghetti. Dodatem do niego ikr¢ dorsza,
duzo masta,
biate wino 1 sos sojowy. Od dawna nie
jadlem takiego
przyjemnego, spokojnego potudniowego
positku. Z po-
bliskiego lasu dobiegto stukanie dzigciota.
Uporatem sie¢ ze spaghetti, zmylem
naczyniai za-
bratem si¢ do dalszego  sprzatania.



Wyszorowalem wanng,

umywalke, muszle klozetowa 1
wypolerowalem meble.

Poniewaz Szczur o nie dbat, nie byly
bardzo brudne
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1 udalo mi si¢ tadnie je wypolerowaé przy
uzyciu jakiegos
srodka w aerozolu. Potem wyciagnatem na
dwor dtugi
gumowy waz 1 umylem od zewnatrz szyby 1
okiennice.
Wrocitem do domu, umytem okna od $rodka
I natym
zakonczylem sprzatanie. Pozostate dwie
godziny do
wieczora spedzitem, stuchajac ptyt.
Wieczorem postanowilem po6j$¢ do pokoju
Szczura po
jakas nowa ksigzke 1 zauwazylem, ze stojace
u podnoza
schodow wielkie lustro jest strasznie brudne.
Przetartem je
szmatka zamoczona w ptynie do czyszczenia
szkta. Wycie-
ralem 1 wycieratem, lecz brud nie schodzit.
Nie wiedzia-
tem, dlaczego Szczur doprowadzit lustro do
takiego stanu.
Nalatem do wiadra cieplej wody 1
wyszorowatem lustro
plastikowym zmywakiem. Startem w ten
sposob thusty
brud 1 potem wytartem do sucha szmatka.
Lustro bylo tak
brudne, ze woda w wiadrze zrobita si¢
zupetnie czarna.
Wygladato na stare, otaczata je ozdobna
drewniana
rama. Musialo by¢ wysokiej jakosci, bo po
wytarciu nie
pozostala na nim nawet plamka. Nie byto
zadnych nierow-
nosci ani rys 1 cala moja posta¢ od stop do
glowy odbijata si¢
wyraznie. Przez chwilg stalem przed lustrem 1
przygladalem
si¢ swojemu odbiciu. Nie zobaczylem nic
niezwyklego. Ja,
jak to ja, miatem swoja zwykla, niewyrazng
ming. Tylko to
odbicie jako§ nadmiernie wyrazne. Brakowato
mu zwyklej
ptaskosci lustrzanego odbicia. Nie wydawato
sig, ze ogla-



dam swoje odbicie w lustrze, tylko ze ja jestem
lustrzanym

odbiciem, i ja - plaskie lustrzane odbicie -
patrzg na

prawdziwego mnie. Podniostem prawa reke 1
otartem usta
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wierzchem dtoni. Ten drugi w lustrze zrobit
doktadnie to
samo. Ale moze to ten w lustrze to zrobil, a
ja tylko po
nim powtorzylem. Nie mialem pewnosci,
czy naprawde
otartem usta z wlasnej wolnej woli, czy nie.
Pamigtajac o slowach ,,wolna wola",
zlapalem si¢ za
ucho kciukiem 1 palcem wskazujacym lewe;j
reki. Ten drugi
ja w lustrze zrobil doktadnie to samo. On tez
wygladat tak,
jakby probowal pamieta¢ o stowach ,,wolna
wola".
Zrezygnowalem 1 odszedtem od lustra. On
tez, tak jak
si¢ spodziewalem, oddalit sig.

Dwunastego dnia po raz trzeci spadt $nieg.
Kiedy si¢
obudzitem, juz sypato. To byt strasznie cichy
$nieg. Ani
twardy, ani mokry. WirujaC W powietrzu,
spadat wolno
z nieba 1 topnial, zanim zdazyl sig
nagromadzi¢. Taki
cichy $nieg, ktory powoduje, ze czlowiek
przymyka oczy.

Wyciagnalem ze schowka stara gitareg, z
trudem
nastroitfem 1 sprobowatem zagra¢ pewna
melodig z daw-
nych czaséw. Cwiczytem tak, stuchajac Air
Mait Special
Benny Goodmana, 1 zanim sig
zorientowalem, juz byto
potudnie. Pomiedzy kromki domowego
chleba, ktory juz
nieco sczerstwial, wlozylem gruby plaster
szynki 1 popitem
to piwem.

Cwiczytem gre na gitarze przez kolejne
pét godziny, ,
gdy zjawit si¢ Cztowiek-Owca. Snieg ciagle
cicho sypat.

- Jesli przeszkadzam, to przyjde kiedy
Indziej - po-



wiedzial, stajac w otwartych drzwiach.
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- Nie, nie. Nudzg si¢ - odpartem,
odktadajac -gitare
na podloge.
Tak jak poprzednio Czlowiek-Owca zdjat
buty, otrzepat
z nich btoto 1 wszedt do domu. W $niegu
wydawalo sig,
ze owczy kostium bardzo dobrze na nim
lezy. Usiadl na
kanapie naprzeciw mnie, opart si¢ o porecz 1
parg razy
poruszyt si¢ niespokojnie.
- Jeszcze tym razem si¢ nie zgromadzi? -
zapytatem.
- Jeszcze sig nie zgromadzi -
odpowiedzial. - Jest
taki $nieg, co si¢ gromadzi, i taki, co si¢ nie
gromadzi.
Ten jest z tych, co si¢ nie gromadzi.
- Aha.
- Taki, co si¢ gromadzi, bedzie w
przysztym tygodniu.
- Napijesz si¢ piwa?
- Dzigkuje, ale jesli mozna, wolalbym
brandy.
Poszedlem do kuchni, przygotowatem
butelke brandy
dla niego, piwo dla siebie 1 zaniostem do
pokoju razem
z kanapkami z serem.
- Grate$ na gitarze, co? - zapytatl, jakby to
go intereso-
walo. - Ja tez lubi¢ muzyke. Ale na
instrumentach nie gram.
- Ja tez nie. Juz z dziesig¢ lat nie gratem.
- Nie szkodzi, zagraj co$, dobrze?
Aby nie popsu¢ humoru Czlowiekowi-
Owcy, zagratem
melodi¢ Air Mail Special, potem zaSpiewatem
refren, co$ tam
zaimprowizowatem, ale pomylity mi si¢ progi
1 przestatem.
- Bardzo dobrze - pochwalit catkiem
powaznie Czlo-
wiek-Owca. - Pewnie przyjemnie jest
umie¢ gra¢ na
instrumencie?
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- Jak kto$ umie dobrze grac. Ale zeby
dobrze grac,
trzeba miec¢ stuch.

- Naprawde? - powiedzial Czlowiek-
Owca. - Nalat
sobie brandy do szklaneczki i powoli
popijatl, aja
otworzytem puszke piwa 1 napitem si¢ prosto
z niej. - Nie
udato mi si¢ przekazac twojej wiadomosci -
oznajmit.

W milczeniu skingtem glowa.

- Przyszediem ci to powiedziec.

Spojrzatem na kalendarz na $cianie. Do
terminu,
ktory oznaczylem czerwonym flamastrem,
zostaty juz
tylko trzy dni. Ale praktycznie mogloby tez to
by¢ dzisiaj.

- Sytuacja si¢ zmienita - powiedziatem.
- Jestem
wsciekty. Nigdy jeszcze nie bytem taki
wsciekty.

Czlowiek-Owca milczal ze szklaneczka
brandy w rece.
Chwycitem gitar¢ 1 zdecydowanie uderzytem
nig o ob-
murowanie kominka. Rozlegt si¢
nieharmonijny dzwigk
1 tyt gitary rozleciat si¢ na drobne kawatki.
Cztowiek-
-Owca poderwat si¢ z kanapy. Jego uszka
drzaty.

- Ja tez mam prawo si¢ zeztosci¢ -
powiedziatem.
Miatem wrazenie, ze mowi¢ to sam do
siebie. Ja tez
mam prawo si¢ zeztoscic.

- Przykro mi, Ze nie mogg nic dla ciebie
zrobi¢. Ale
chciatbym, zeby$ wiedziat, ze ci¢ lubie.

Przez chwil¢ obaj wpatrywaliS§my si¢ w
padajacy $nieg.
Byt tak migkki, ze wygladat jak strzepy
chmur spadaja-
cych z nieba.

Poszedtem do kuchni przynies¢ wigcej
piwa. Kiedy
przechodzitem obok schodoéw, spojrzatem w



lustro. Ten
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drugi ja tez byl w drodze po piwo.
SpojrzeliSmy na siebie
1 westchnegliS§my. Mieszkamy w rdéznych
Swiatach, ale
mys$limy o tych samych rzeczach. Zupeinie
jak Groucho
I Harpo Mara w filmie Kacza zupa.
Z tyhu za mna odbijal si¢ pokoj. Albo z tytlu
za nim byt
pok6j. Pokéj za mna 1 pokdj za nim byty
takie same.
Kanapa, dywan, zegar, obrazy, potka z
ksigzkami, wszyst-
ko bylo identyczne. Moze nie w bardzo
dobrym guscie,
ale przytulny, mity pokdj. Jednak co$ si¢ nie
zgadzato.
Albo wydawalo mi si¢, ze co$ si¢ nie
zgadza.
Wyjatem 2z lodowki nowa, niebieska
puszke loewen-
brau 1 wracajac, jeszcze raz spojrzalem na
pokdj w lustrze,
a potem na prawdziwy pokdj. Cztowiek-
Owca dalej
siedziat na kanapie 1 gapit si¢ na $nieg.
Poszukatem w lustrze Czlowieka-Owcy,
lecz w lustrze
go nie bylo. W pustym pokoju stata kanapa.
W Swiecie
po drugiej stronie lustra bylem sam. Po
plecach przeszto
mi mrowie.

- Blady jestes$ - powiedziat Cztowiek-
Owca.
Usiadlem na kanapie, nic nie mowiac,
otworzytem
puszke 1 wypitem tyk piwa.
- Pewnie si¢ przezigbites. Jak ktos
nieprzyzwyczajony,
to tutejsza zima jest bardzo zimna. |
powietrze jest
wilgotne. Lepiej potdz sig wczesnie spac.
- Nie - powiedziatem. - Dzisiaj nie bede
si¢ ktadl.
Bede tu czekal na przyjaciela.
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- Wiesz, ze dzisiaj przyjdzie?
- Wiem - odpartem. - Przyjdzie tu dzis
wieczorem
Odziesiate;j.
Cztowiek-Owca przygladat mi sie w
milczeniu. Jego
oczy widoczne w otworach maski nic nie
wyrazaty.
- Dzi$ wieczorem si¢ spakuje, a jutro
odejdg. Jesli go
zobaczysz, powiedz mu to. Cho¢ mysle, ze
pewnie nie ma
takiej potrzeby.
Cztowiek-Owca przytaknal, tak jakby sie
zgadzat.
- Smutno mi bedzie, jak stad odejdziesz, ale
pewnie nie
ma innej rady. A czy moge sobie wziaé
kanapke z serem?
- Proszg.
Zawinat kanapke¢ w serwetke, wsunat
do kieszeni
1natozyl rekawiczki.
- Mam nadzieje, ze uda ci si¢ z nim
spotkac - powie-
dziat, odchodzac.
- Uda mi si¢ - odpartem.
Cztowiek-Owca odszedt _ku
wschodniemu krancowi
taki. Wkrotce spowita go biata szata $niegu.
Zrobito si¢
bardzo cicho.
Wlatem do jego szklaneczki dwa
centymetry brandy
1 wypitem jednym haustem. Zapiekto mnie
w gardle,
a po chwili w zotadku. Po jakich$ trzydziestu
sekundach
przestalem si¢ trzas¢. Tykanie zegara
spotegowato si¢
1 dudnito mi w glowie.
Pewnie powinienem si¢ przespac.
Przyniostem sobie z goéry koc i
potozytem si¢ na
kanapie. Bylem zmegczony jak dziecko po
trzydniowym
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btadzeniu po lesie. Usnalem natychmiast po
zamknieciu
0Czu.

Miatem  nieprzyjemny sen. Bardzo
nieprzyjemny, tak
nieprzyjemny, ze nawet nie moglem go
sobie przy-
pomniec.

10. I tak mija czas

Ciemnos¢ jak oliwa wlewala mi si¢ do
uszu. Ktos
probowal rozbi¢ miotkiem zmarznicta
skorupe ziemi.
Mtotek uderzyl o ziemi¢ doktadnie osiem
razy. Ziemia
nie pekta. Tylko gdzieniegdzie powstaty
rysy.

Osma, 6sma wieczorem.

Potrzasnatem glowa, probujac si¢ obudzic.
Caty Scierp-
tem 1 rozbolata mnie glowa. Czutem sig tak,
jakby kto$
wrzucil mnie razem z kostkami lodu do
shakera i gwat-
townie potrzasal. Nie ma nic bardziej
nieprzyjemnego od
obudzenia si¢ w ciemnosci. Wydaje si¢
wtedy, ze trzeba
wszystko robi¢ od poczatku. Zaraz po
obudzeniu ma
cztowiek wrazenie, ze zyje zyciem kogo$
innego. Mija
dhuzsza chwila, zanim zycie to natozy si¢ na
wlasne zycie.
To bardzo dziwne uczucie patrze¢ na swoje
wlasne zycie
jak na zycie kogo$ innego. Wydaje si¢ nawet
niemozliwe,
ze kto$ taki w ogdle istnieje.

Polatem glowe¢ woda z kranu w kuchni 1
przy okazji
wypilem dwie szklanki wody. Woda byta
zimna jak 106d,
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ale twarz nadal mnie palita. Znowu usiadiem,
na kanapie
1 siedzac posréd ciemnosci i ciszy, po trochu
zbieratem
kawalki swojego zycia. Nic specjalnego nie
udato mi si¢
zebraé, ale przynajmniej byto to moje wlasne
zycie. Powoli
przychodzitem do siebie. Nie umiem dobrze
wyjasnic, ze
jatoja, a przy tym to pewnie i tak nikogo nie
interesuje.
Wydawato mi sie, ze kto§ mi si¢
przyglada, ale
specjalnie mi to nie przeszkadzato. Jak
czlowiek siedzi
sam w duzym pokoju, to cz¢sto ma takie
wrazenie.
Zaczatem mys$le¢ o komorkach. Tak jak
powiedziata
moja zona, w koncu wszystko si¢ traci. Traci
si¢ nawet
samego siebie. Przycisnatem dtonia policzek.
Twarz, ktora
w ciemno$ci wyczuwata moja rgka, nie
wydawata si¢
moja twarza. Raczej twarza kogo$ obcego,
kto nosi moja
twarz. Nawet wspomnienia staly si¢
niepewne. Nazwy
wszystkich rzeczy stopniaty 1 rozplywaly si¢
W ciemnosci. ,
Zegar wybit pot do dziewiatej. Snieg
przestat padac,
ale niebo ciagle pokrywala gruba warstwa
chmur. Byto
zupehie ciemno. Przez dtugi czas siedziatem
na kanapie,
obgryzajac paznokie¢ kciuka. Nie widziatem
nawet wyraz-
nie wlasnej reki. Poniewaz przedtem
wytaczylem piecyk,
w pokoju byto bardzo zimno. Zawinatem
sie¢ w koc
1 wpatrywatem si¢ w ciemnos$¢. Wydawato
mi si¢, ze
siedze skulony na dnie gltebokiej studni.
Czas plynal. Ziarenka ciemno$ci rysowaly
przedziwne



wzory na mojej siatkbwce. Po chwili
bezszelestnie si¢

rozpadaty 1 zastgpowatly je nowe wzory. W tej
przestrzeni

nieruchomej jak rte¢ poruszata si¢ jedynie
ciemnosc.
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Przestalem mys$le¢ 1 poddatem si¢
uptywowi czasu.
Czas optywat mnie dookota. Nowa ciemnos$¢
narysowata
nowe wzory.
Zegar wybil dziewiagta. Kiedy ciemnos¢
pochloneta
ostatnie uderzenie, milczenie wcisn¢to si¢
za nim przez
t¢ sama szpare.
- Czy moge teraz mowic? - zapytat
Szczur.
- Mozesz - odpowiedziatem.

11. Mieszkancy ciemnosci

- Mozesz - powiedziatem.
- Przyszedlem godzing wczesniej, niz
byliSmy umoé-
wieni - powiedzial Szczur przepraszajaco.
- Nie szkodzi. Jak widzisz, nie mam nic
do roboty.
Szczur zasmial si¢ cicho. Znajdowat si¢ z
tylu za mna.
Miatem wrazenie, jakbySmy siedzieli
plecami do siebie.
- Zupelnie jak dawniej - powiedziat
Szczur.
- Pewnie mozemy szczerze rozmawiac,
tylko kiedy
obaj mamy za duzo czasu - powiedziatem
ja.
- Na to wyglada.
Szczur usmiechnat si¢. Nawet w zupeinej
ciemnosci,
siedzac do niego plecami, wiedziatem, ze si¢
usmiecha.
Mozna pozna¢ wicle rzeczy tylko po lekkiej
zmianie
powietrza 1 nastroju. Kiedy$s byliSmy
przyjaciotmi. To
bylo tak dawno, ze juz prawie nie
pamigtam.
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- Ale kto$ powiedzial, ze przyjaciele, z
ktorymi zabi-
jamy czas, to wlasnie prawdziwi przyjaciele -
odezwat si¢
Szczur.
- To przeciez ty powiedziates.
- Jak zawsze szybko si¢ orientujesz.
Zgadza sig.
Westchnatem.
- Jednak w tym calym zamieszaniu
orientowalem si¢
wyjatkowo powoli. Tak wolno, ze
mys$lalem, 1z mnie
szlag trafi. Mimo ze dates mi tyle
wskazowek.
- Nie ma rady. I tak niezle sobie
poradzites.
Umilklismy. Wydawato mi si¢, ze Szczur
przyglada si¢
swoim dtoniom.
- Narobitem ci duzo ktopotu - powiedziat.
- Napraw-
de bardzo mi przykro. Ale nie byto innego
sposobu. Nie
byto nikogo innego, komu mégtbym
zaufac. Tak jak
napisatem w liscie.
- Chciatbym cig o to zapytac. Inaczej nic
z tego nie
zrozumiem.
- Oczywiscie - powiedziat Szczur. -
Oczywiscie, ze ci
wszystko powiem. Ale przedtem napijmy si¢
piwa.
Chcialem wstacé, lecz Szczur mnie
powstrzymat.
- Ja przynios¢ - powiedzial. - Przeciez
to w koncu
moj dom.
Skierowat si¢ do kuchni, pewnie
stawiajac kroki
w zupelnej ciemnos$ci. Stuchajac, jak wyciaga
z lodowki
zgrzewke piw, zamknalem 1 znowu
otworzylem oczy.
Kolor ciemno$ci w pokoju byt trochg inny
niz kolor
ciemnosci po zamknigciu oczu.
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Szczur wrécit 1 postawit na stole kilka
puszek piwa.
Po omacku siggnalem po jedna, otworzytem i
wypitem
do potowy.
- Jak nic nie wida¢, to nie smakuje jak piwo -
powie-
dziatem.
- Przepraszam cig, ale musi by¢ ciemno.
Milczelismy przez chwilg, pijac.
- A wigc - powiedziat Szczur 1 odchrzaknat.
Odstawilem pusta puszke na stot,
zawinalem si¢
w koc 1 czekalem, az zacznie mowic. Lecz nie
odzywat
si¢g. Shyszalem tylko, jak potrzasa puszka,
starajac si¢
sprawdzi¢, czy na pewno jest juz pusta.
Zawsze mial
taki nawyk.
- A wigc - powtdrzyt Szczur. Potem dopit
jednym
haustem resztke piwa i z lekkim stukni¢ciem
odstawit
puszke na stol. - Zaczne od tego, dlaczego tu
przyjecha-
tem. Dobrze?
Nie odpowiedziatem. Upewniwszy sig, ze nie
mam
zamiaru odpowiedzie¢, Szczur ciagnat dale;.
- MJ¢j ojciec kupit ten teren w pieédziesiatym
trzecim
roku. Mialem wtedy pigc¢ lat. Nie wiem,
dlaczego kupit
ziemi¢ w takim miejscu. Mysle, ze pewnie
udato mu si¢
tanio odkupi¢ dzieki kontaktom z armia
amerykanska.
Jak sam wiesz, tu jest bardzo cig¢zko z
transportem, i o ile
latem jeszcze mozna sobie jako$ poradzi¢, gdy
spadnie
$nieg, praktycznie nie da si¢ tu mieszka¢. Armia
okupacyj-
na miala zamiar naprawi¢ drogg 1 wykorzystac to
miejsce
na stacj¢ radarowa czy cos takiego, ale kiedy
oszacowali
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zwigzane z tym klopoty 1 koszty,
zrezygnowali. A mias-
teczko tez jest biedne, wigc na pewno nie
zabierze si¢ do
budowy drogi. Poza tym przebudowanie
drogi na nic by
si¢ 1m nie zdato. Dlatego ten teren zostat
porzucony
I zapomniany.
- A Owczy Profesor nie chciat tu wrocic¢?
- On mieszka w swych wspomnieniach.
Nie chce
donikad wracac.
- Moze i1 tak - powiedziatem.
- Napij si¢ wigcej piwa - rzekl Szczur.
Powiedziatem, ze nie mam ochoty.
Poniewaz piecyk
byt wylaczony, bylem przemarznigty do
szpiku kosci.
Szczur otworzyt sobie kolejna puszke i
napit sig.
- Ojcu si¢ tu bardzo podobato. Sam
troche naprawit
droge 1 doprowadzit dom do porzadku.
Mysle, ze sporo
go to kosztowalo. Ale dzigki temu
przynajmniej latem,
jesli tylko miato si¢ samochod, mozna tu
byto zupetnie
niezle zy¢. Ogrzewanie, sptukiwana
toaleta, prysznic,
telefon, awaryjny generator. Zupelnie sobie
nie wyob-
razam, jak Owczy Profesor mogt tu
mieszkac.
Szczur wydat jaki§ dzwick pomiedzy
czkawka a wes-
tchnieniem.
- Od piecdziesiatego piatego do okoto
szescdziesiatego
trzeciego przyjezdzaliSmy tu kazdego lata.
Rodzice, starsza
siostra, ja 1 dziewczyna do pomocy. Jak si¢
zastanowic,
to byly najnormalniejsze lata w moim zyciu.
Witedy, tak
jak zreszta 1 teraz, wynajmowali$my
pastwisko miejskiej
owczarni 1 latem byto tu pelno owiec.



Wszedzie owce.
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Dlatego moje wspomnienia z letnich
wakacji zawsze
tacza si¢ z owcami.

Nie wiedziatem, jak to jest, kiedy si¢ ma
dom letni-
skowy. Pewnie nigdy si¢ nie dowiem.

- Ale mniej wigcej od potowy lat
szes¢dziesiatych
nasza rodzina przestala tu przyjezdzac.
Kupilismy drugi
dom letniskowy blizej domu, siostra wyszta
Za maz, moje
stosunki z rodzicami nie byty najlepsze, firma
ojca miala
przejsciowe trudnosci, rozne byty
przyczyny. | w ten
sposoOb ten teren zostat porzucony po raz
drugi. Ostatni
raz przyjechatem tu w sze$¢dziesigtym
siodmym. Wtedy
przyjechalem sam. I sam spedzitem tu
miesiac.

Szczur umilkt na chwilg, jakby cos sobie

przypomniat.

- Nie czutes si¢ samotny? - zapytatem.

- Wcale nie. Gdybym mogt, zostalbym tu
na state.
No, ale to byto niemozliwe. Przeciez to byt
dom mojego
ojca. Nie chciatem mu nic zawdzigczac.

- Teraz przeciez nadal tak jest.

- Tak - powiedzial Szczur. - Dlatego
miatem zamiar
nigdy tu nie przyjezdzac. Ale kiedy w hotelu
Pod Delfinem
w Sapporo zobaczylem zdjecie tej taki,
nagle zachciato
mi si¢ cho¢ rzuci¢ na nig okiem. Ze
wzgleddw sentymen-
talnych. Tobie na pewno tez si¢ to zdarza.

- Uhm - powiedziatem i przypomniatem
sobie zasy-
pane morze.

- Wtedy ustyszatem tez opowies¢ Owczego
Profesora.
Opowies¢ o owcey ze snu, ktéra miata na
grzbiecie tatg
w ksztatcie gwiazdy. Wiesz o tym, prawda?
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- Wiem.

- Reszte opowiem ci w skrocie -
powiedzial Szczur.
- Po ustyszeniu tej opowiesci nagte
zachciato mi si¢
spedzi¢ tu zimeg. Nie mogtem si¢ pozby¢ tej
mys$li. Nie
przejmowatem si¢ juz ojcem i tak dale;j.
Zrobitem wigc
odpowiednie przygotowania i przyjechalem
tutaj. Tak
jakby mnie co$ tu $ciagngto.

- I potem spotkates t¢ owce?

- Zgadza si¢ - powiedziat Szczur. - Bardzo
ciezko mi
moéowic o tym, co byto pozniej. Mysle, ze
cho¢bym nie
wiem ile ci thumaczyl, nie zrozumiesz, jak
mi cigzko.

Scisnal w palcach druga, pusta juz puszke

po piwie.

- Czy moéglbys raczej zadawaé mi pytania?
Juz chyba
mniej wigcej wiesz, 0 €O chodzi.

W milczeniu skinatem glowa.

- Bede pytat nie po kolei. Nie masz nic
przeciwko
temu?

- Nie.

- Ty juz nie zyjesz, prawda?

Szczur nie odpowiadat straszliwie diugo.
Moze bylo to
tylko kilka sekund, ale mnie wydawato si¢
straszliwie
dtuga cisza. Poczutem suchos¢ w gardle.

- Tak - powiedziat cicho Szczur. -

Umartem.

388



12. Szczur nakreca zegar

- Powiesitem sie na belce w kuchni -
powiedzial Szczur.

- Cztowiek-Owca pochowal mnie obok garazu.
Umieranie

nie bylo takie straszne. Mowig to, bo moze
ci¢ to martwi.

Ale to naprawdg nie jest takie wazne.

- Kiedy?

- Tydzien przed twoim przybyciem tutaj.

- Wtedy nakrecites zegar?

Szczur si¢ roze$Smiat.

- To bardzo dziwne, prawda? Ostatnia,
najostatniejsza
rzecz, jaka cztowiek robi po
trzydziestoletnim zyciu, to
nakre¢canie zegara. Dlaczego kto$, kto ma
zaraz umrzec,
nakreca zegar? Bardzo dziwne.

Kiedy umilkt, w pokoju zrobito si¢
bardzo cicho. ,
Stycha¢ bylto jedynie tykanie zegara. Snieg
pochtaniat
wszystkie inne dzwigki. Czulem si¢ tak,
jakbysmy tylko
my dwaj pozostali w catym wszechswiecie.

- Gdyby...

- Przestan - przerwal mi Szczur. - Nie ma
juz zadnego
,2dyby". Ty tez powinienes juz to wiedzie¢,
prawda?

Pokrecitem glowa. Nie wiedziatem.

A Nawet gdyby$ przyjechat tu tydzien
wczesniej, 1 tak
musialbym umrzeé¢. Moze spotkaliby$Smy sie
W jasniej-
szym i cieplejszym miejscu. Ale i tak nic
by to nie
zmienito. Nie zmienitoby tego, ze musiatem
umrzec.

Byloby tylko cigzej. I ja pewnie nie mogibym
tego znies¢.
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- Dlaczego musiate§ umrzec?'
W  ciemnosci  ustyszalem  dzwigk
pocieranych o siebie

dtoni.

- Wolalbym o tym nie méwic¢. Zaczatbym
si¢ wtedy
usprawiedliwia¢. Nie uwazasz, ze nic ma
nic bardziej

zatosnego niz nieboszczyk, ktory si¢
usprawiedliwia?

- Ale jesli ty mi nie powiesz, to si¢ nie

dowiem.

- Napij si¢ wigcej piwa.

- Zimno mi - powiedziatem.

- Juz nie jest tak zimno.

Drzacymi rekami otworzylem puszke 1
wypitem tyk.
Gdy zaczatem pié, okazalo sig, ze
rzeczywiscie nie
byto juz tak zimno.

- Powiem ci krotko. Ale musisz mi obiecac,
ze nikomu
nie powiesz.

- Nawet jeslibym powiedziat, to kto
mianowicie
miatby mi uwierzy¢?

- Tez prawda - zasmial si¢ Szczur. - Na
pewno nikt
by ci nie uwierzyt. To taka szalona historia.

- Zegar wybit pot do dziesiate;.

- Czy moge zatrzymac zegar? - zapytat
Szczur. - Strasz-
nie hatasuje.

- Oczywiscie. To twoj zegar.

Szczur wstal, otworzyt drzwiczki zegara 1
zatrzymat
wahadto. Wszystkie dzwigki 1 czas zniknety z
powierzch-
ni ziemi.

- Krotko mowiac, umartem z owca
wewnatrz - po-
wiedzial Szczur. - Poczekatem, az gieboko
zasnie, zawia-'
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zalem ling wokol belki w  kuchni 1
powiesitem sig. Nie
miata kiedy uciec.
- Naprawde¢ musiates$ to zrobi¢?
- Naprawd¢ musiatem. Jesli jeszcze
troch¢ bym po-
czekal, owca zawtadnetaby mna catkowicie.
To byla moja
ostatnia szansa.
Szczur ponownie potarl dtonie o siebie.
- Chciatem si¢ z toba spotkac jako
prawdziwy ja. Ja
z moimi wspomnieniami i stabos§ciami. I
dlatego tez
wystatem ci to zaszyfrowane zdjecie.
Myslatem, ze jezeli
uda mi si¢ jakim$ przypadkiem ci¢ tu
sciagnad, bede
w koncu uratowany.
- No i zostate$ uratowany?
- Tak - powiedziat Szczur cicho.

- Punktem wyjsScia jest stabo$¢. Od niej
wszystko sie
zaczyna. Ty na pewno tej stabosci nie
rozumiesz.

- Wszyscy ludzie sa stabi.

- To jest teoria ogolna - powiedziat Szczur i
kilka razy
strzelit palcami. - Z takimi ogolnymi teoriami
do niczego si¢
nie dojdzie. Ja mowig teraz o sprawach bardzo
osobistych.

Milczatem.

- Stabos$¢ to cos$, co gnije w nas w
srodku jak
gangrena. Czulem to ciagle, od czasu gdy
miatem mniej
wigcej pietnascie lat. Dlatego zawsze bytem
zirytowany.
Czy wiesz, jakie to uczucie, gdy w srodku co$
nieuchron-
nie gnije 1 cztowiek sam to czuje?

Milczatem, owijajac si¢ kocem.
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- Pewnie nie wiesz - ciagnat Szczur. - Nie
masz tego
w sobie. No, w kazdym razie na tym
wtasnie polega
stabo$¢. Zupeinie jak dziedziczna choroba,
nawet jesli
0 niej wiemy, nie mozemy sami sie
wyleczy¢. Nie mija
sama, tylko ciagle si¢ pogarsza. -

- Jakiego rodzaju to stabo$¢?

- Kazdego rodzaju. Stabo$¢ moralna,
stabos$¢ sumie-
nia, stabos¢ samego istnienia.

Zasmiatem si¢. Tym razem mi si¢ udato.

- Ale jesli tak na to patrzysz, to kazdy
cztowiek
jest staby.

- Méwitem ci juz, nie bawmy si¢ w
0golne teorie!
Oczywiscie, ze kazdy cztowiek ma jakas
stabos¢, jednak
prawdziwa stabos$¢ jest rownie rzadka co
prawdziwa sila.
Nie znasz stabosci, ktora nieustannie wciaga
cztowieka
w ciemnos¢. I nie wiesz, ze co$ takiego na
Swiecie istnieje.
Nie da si¢ wszystkiego wyttumaczy¢
0golnymi teoriami.

Milczatem.

- Dlatego wlasnie wyjechatem wtedy z
miasta. Nie
chciatem, by ludzie byli §wiadkami mojego
dalszego
upadku. Mowig tez o tobie. A jesli samemu
si¢ wedruje
po nieznanych stronach, to przynajmniej nie
sprawia si¢
nikomu ktopotu. I w koncu... - powiedziat
Szczur i na
chwile zatonal w ponurym milczeniu. - | w
koncu takze
z powodu tej stabosci nie udato mi si¢ uciec
od widma
owcy. Nie mogtem nic na to poradzi€.
Nawet jesli od
razu wtedy bys przyjechat, pewnie 1 tak nic
bym na to
nie poradzil. Nawet jezeli zdecydowalbym
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z gor, bytoby tak samo. Pewnie znowu bym
tu wrocil. Na
tym'wlasnie polega stabos¢.

- Czego chciata od ciebie owca?

- Wszystkiego. Wszystkiego od poczatku
do konca.
Mojego ciata, moich wspomnien, moje;j
stabos$ci, moich
sprzecznosci... Ona bardzo lubi takie rzeczy.
Ma mndstwo
czutkow. Wprowadzata je do moich uszu,
dziurek od
nosa 1 jak przez stomke¢ wszystko ze mnie
wysysala.
Pewnie sama mys$l o tym ci¢ przeraza?

- A 'w zamian za to? "

- Cos$ zbyt wspaniatego dla mnie. Co
prawda owca mi
tego w pelnej formie nie pokazata.
Widziatem jedynie
malenki fragment. Ale 1 tak...

Umilkt.

- Ale i tak zostatem pokonany. Tak, ze
nie umiatem
si¢ z tego wyplata¢. Trudno mi to opisac
stowami. To
jakby taki tygiel, ktéry wszystko
pochtania. Jest tak
piekny, ze tracisz gtowe, 1 tak pelen zla, ze
wlosy staja
deba. Jesli si¢ w nim zanurzysz, wszystko
inne znika.
Swiadomos¢, system wartosci, uczucia,
troski, wszystko
znika. Przypomina to dynamizm tamtej
chwili, kiedy
z pewnego punktu we wszechswiecie
wytonito si¢ zrodto
wszelkiego zycia.

' - Ale ty to odrzucites?

- Tak. Wszystko zostato pogrzebane
razem z moim
ciatem. I trzeba zrobi¢ jeszcze tylko jedna
rzecz, by
zostato pogrzebane na wieki.

- Jedna rzecz?
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- Tak, jedna rzecz. Potem ci¢ o to
poprosze. Ale na
razie zostawmy to.
Napilis$my si¢ piwa. Powoli si¢
rozgrzewatem.
- Ten krwiak dziala tak jak bat, prawda? -
zapytatem.
- By owca mogta kierowa¢ cztowiekiem,
w ktérym
zamieszkata.
- Zgadza si¢. Jak si¢ uformuje, nie mozna
juz uciec
od owcy.
- Co wlasciwie chciat osiagnac Szef?
- On byt szalony. Na pewno nie
wytrzymat widoku
owego tygla. Postugujac si¢ nim, owca
stworzyta olbrzymi
system wtadzy. Po to w nim zamieszkata. Po
wykorzysta-
niu byt do wyrzucenia, jak produkt
jednorazowego uzytku.
Pod wzgledem umystowym ten cztowiek jest
zerem.
- A po $mierci Szefa miata zamiar
wykorzysta¢ ciebie
do przej¢cia wtadzy nad ta organizacja, tak?
- Tak.
- A co miato by¢ potem?
- Krolestwo, w ktérym panowataby
catkowita anar-
chia pojgciowa. Wszystkie przeciwienstwa
by si¢ tam
ujednolicilty. A w centrum byliby$my ja 1
owca.
- Dlaczego to odrzucites?
Czas si¢ zatrzymat. A na ten nieruchomy
czas bez-
szelestnie opadat $nieg.
- Lubi¢ swoja stabos$¢. Lubig tez
cierpienie i bél.
Letnie $wiatlo, zapach wiatru, glosy
cykad, lubig to
wszystko. Strasznie lubig. Piwo, ktore pije
razem z toba...
- Szczur nie dokonczyt. - Och, nie wiem.
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Szukalem odpowiednich stow, ale bez
skutku. Owi-

ni¢ty w koc wpatrywalem si¢ w ciemnosc¢.
- Wyglada na to, ze zrobiliSmy zupeinie

rozne rzeczy

z doktadnie tych samych materiatow -

powiedziat Szczur.

- Czy ty wierzysz, ze §wiat bedzie lepszy?
- A czy ty wiesz, co jest dobre, a co zte?
Szczur si¢ rozesSmial.

- Gdyby istniato krolestwo teorii
ogolnych, na pewno

zostatby$ jego wiladca.

- Jako cztowiek bezowczy.
- Tak, jako bezowczy - Szczur
dokonczyt trzecia

puszke piwa 1 z brzekiem postawil ja na

podtodze.

- Powiniene$ jak najszybciej zej$¢ na
dot, zanim

$nieg odetnie ci droge. Chyba nie chcesz

spedzi¢ zimy

w takim miejscu? Pewnie za jakie$

cztery, pi¢¢ dni

zacznie si¢ gromadzi¢ $nieg, a zamarznigta

goérska droga

to tez nie przelewki.

- Aty co potem zrobisz?
Szczur zasmiat si¢ wesoto w ciemnosci.
- Dla mnie juz nie ma zadnego ,,potem".

Ja po prostu

znikne¢ po zimie. Nie wiem, jak dtuga bedzie

ta zima, no

ale zima to zima. Cieszg si¢, ze moglem

si¢ z toba

spotka¢. Wotalbym si¢ co prawda spotka¢

w jakims$

jasniejszym i cieplejszym miejscu.

- Jay kazat ci¢ pozdrowic.

- Pozdrow go ode mnie, dobrze?
- Z nig tez si¢ widziatem.

- Co u niej stychac¢?
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- W porzadku. Ciagle pracuje w tej samej
firmie.
- To znaczy, ze jeszcze nie wyszla za
maz?
- Nie - odpartem. - Chce ci¢ zapytac,
czy to juz
koniec, czy nie?
- Koniec - powiedziatl Szczur. - Mimo ze
sam nie
umialem tego skonczy¢, juz koniec. Moje
zycie nie miato
zadnego sensu. Cho¢ gdyby postuzy¢ si¢
jedna z twoich
ulubionych teorii ogdlnych, mozna
powiedzieé, ze niczyje
zycie nie ma sensu, prawda?
- Tak - powiedzialem. - Mam na koniec
jeszcze dwa
pytania.
- Shucham.
- Pierwsze dotyczy Cztowieka-Owcy.
- Czlowiek-Owca to porzadny facet.

- Ale kiedy tu przychodzit, to ty nim
bytes, prawda?

Szczur pokrecit glowa, az zatrzeszczalo mu
COS W SZyl.

- Tak. Pozyczylem jego cialo. Wiedziates,
prawda?

- Zorientowatem si¢ w trakcie -
powiedzialem. - Na
poczatku nie wiedziatem.

- Szczerze mowiac, przestraszylem sig, kiedy
roztrzaska-
tes gitarg. Pierwszy raz widzialem cig tak
wscieklego, a poza
tym to byta moja pierwsza gitara. Nie byta co
prawda droga.

- Przepraszam - powiedzialem. -
Chcialem cig tylko
przestraszy¢ 1 wyciagnac ze skorupy.

- Nie szkodzi. Jutro i tak wszystko
zniknie - powie-
dziat Szczur lekko. - A drugie pytanie
pewnie dotyczy
twojej dziewczyny?

- Tak.
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Szczur dtugo milczat. Potart dtonie o siebie

1 westchnat.

- Nie chcialem o niej méwi¢. Byta
zewnegtrznym
czynnikiem, ktorego nie przewidziatem.

- Zewngtrznym czynnikiem?

- Tak. Chciatem, zeby to byla impreza
dla samych
swoich. No a ona si¢ tu pojawita. Nie
powinnis$my byli jej
do tego mieszaé. Jak sam wiesz, ma
niezwykte umiejet-
nosci. Umiejetnosci przyciagania roznych
rzeczy. Ale nie
powinna byta tu przyjezdzac. To miejsce
znacznie prze-
kracza jej umiejgtnosci.

- Co si¢ z nig stato?

- Nicjejnie jest. Jest zdrowa -
powiedzial Szczur.
- Ale ciebie juz chyba nie przyciagnie.
Bardzo mi z tego
powodu przykro.

- Dlaczego?

- Cos znikneto. Co$ w niej zniknelo.

Milczatem.

- Rozumiem, jak si¢ czujesz - ciagnat
Szczur. - Ale to
by i tak wcze$niej czy pozniej zniknegto. Tak
jak znikneto
w tobie, we mnie 1 w wielu r6znych
dziewczynach.

Przytaknatem.

- Musze i8¢ - powiedzial Szczur. - Nie
moge¢ dhugo
zosta¢. Na pewno jeszcze kiedys si¢
spotkamy.

- Tak.

- Najlepiej w jakims$ jasniejszym miejscu,
latem - po-
wiedziat Szczur. - | jeszcze jedno na koniec.
Chciatbym,
zebys$ jutro rano o dziewiatej nastawit zegar
1 polaczyt
przewody, ktére znajdziesz z tytu.
Zielony przewdd
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z zielonym, a czerwony z czerwonym. Potem
o p6t do
dziesiatej wyjdz stad 1 zejdz z gér. O
dwunastej bede miat
tu malenkie przyjecie. Dobrze?
- Zrobig tak, jak mowisz.
- Cieszg sie, ze si¢ z tobg widziatem.
Na chwile spowito nas milczenie.
- Do widzenia - powiedziat Szczur.
- Do zobaczenia - odpowiedziatem.
Siedzac owini¢ty w koc, zamknatem oczy 1
nastawitem
uszu. Styszatem kroki Szczura
przechodzacego przez pokoj
1 otwierajacego drzwi. Do $rodka naptyneto
lodowate
powietrze. Nie bylo wiatru, tylko cigzkie,
przenikajace do
szpiku ko$ci zimne powietrze.
Szczur stat chwile w otwartych drzwiach.
Wydawato mi
si¢, ze nie patrzy ani na dwor, ani na
pokoj, ani na
mnie, tylko na co$§ zupetlnie innego. Jak
gdyby przygla-
dat si¢ klamce albo czubkom wtasnych
butow. Po chwili
z lekkim trzaskiem zamknat drzwi, jakby
zamykat bramg
Czasu.
Potem byta juz tylko cisza. Nie zostato
nic innego.

> 13. Zielone i czerwone przewody.
Zamarznic¢ta mewa

W pewien czas po odej$ciu Szczura
dostatem strasz-
liwych dreszczy. Kilka razy probowatem
zwymiotowac
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do umywalki, ale udalo mi si¢ wydoby¢
tylko jakie$
chrapliwe odglosy.

Poszedlem na goére, zdjalem sweter 1
zakopatem si¢
w poscieli. Robito mi si¢ na zmian¢ zimno 1
goraco. Za
kazdym razem pokdj sie kurczyt lub
rozszerzat. Koc
1 bielizna byly mokre od potu, ktory gdy
ostygl, stat si¢
potwornie zimny.

- Nakrec¢ zegar o dziewiatej - wyszeptal
mi kto$ do
ucha. - Zielony przewdd z zielonym...
czerwony z czer-
wonym... wyjdz stad o pot do dziesiate;...

- Nie martw si¢ - powiedziat
Cztowiek-Owca.
- Wszystko si¢ uda.

- Komorki si¢ odradzaja - mowita zona.
W prawej
r¢ce trzymata bialg koronkowa halke.

Nieswiadomie potrzasnatem glowa w lewo
I W prawo.
Czerwony przewdd z czerwonym... zielony z
zielonym...

- Zupelnie nic nie rozumiesz -
powiedziala dziew-
czyna. Stusznie, zupetnie nic nie
rozumialtem.

Ustyszatem  dzwigk  fal. Ciezkich,
zimowych fal. Morze
koloru olowiu 1 fale z grzebieniami jak
koronkowe kot-
nierzyki. Zamarzni¢ta mewa.

Siedz¢ w hermetycznie zamknigtej sali
wystawowej
akwarium. Przede mna rzad czlonkow
wieloryba, jest
strasznie goraco 1 trudno oddycha¢. Kto$
powinien
otworzy¢ okno.

- Nie mozna - powiedziat kierowca. - Jesli
sie otwo-
rZy, potem nie bgdzie mozna zamknaé. A
wtedy wszyscy
umrzemy.
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Kto§  otwiera okno. Jest strasznie
zimno. Stychaé
mewy. Ich ostry jak brzytwa krzyk przecina
mi skore.
- Pamictasz imi¢ kota?
- Szprot - odpowiadam.
- Nie, nie Szprot - moéwi kierowca. -
Imig si¢ juz
zmienito. Imiona bardzo szybko si¢
zmieniaja. Przeciez
nie znasz nawet swojego imienia.
Jest strasznie zimno. | do tego o wiele za
duzo mew.
- Przecietno$¢ zachodzi bardzo daleko -
mowi mez-
czyzna w czarnym garniturze. - Czerwony
przewod jest
zielony, a zielony przewdd jest czerwony.
- Styszale$§ co§ o wojnie? - spytal
Cztowiek-Owca.
Orkiestra Benny Goodmana zaczgla graé
Air Mait
Special. Charlie Christian gra dluga solowke.
Ma migkki,
kremowy kapelusz. To ostatni obraz, jaki
zapamigtatem.

14. Po raz drugi na pechowym zakrecie

Spiewajq ptaki.

Swiatto stoneczne wlewa si¢ przez szpary
w okien-
nicach i1 pokrywa 16zko jasnymi paseczkami.
MOj zegarek,
ktory spadl na podtoge, wskazuje siodma
trzydziesci
pie¢. Koc 1 koszula sg tak mokre, jakby kto$
wylal na nie
wiadro wody.

Moje mysli nie byly jeszcze zupelnie jasne,
ale goraczka
spadta. Za oknem rozciagal si¢ $niezny
krajobraz. W no-
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wym, porannym $wietle taka blyszczata
srebrem. Po-
czulem na skoérze przyjemne, zimne
powietrze.

Zszedlem na dol 1 wziglem goracy
prysznic. Twarz
mialem nienaturalnie blada 1 wygladalo na
to, ze przez
jedna noc wychudty mi policzki. Uzywajac
trzy razy
wigce] kremu do golenia niz zwykle,
starannie zgolitem
zarost. A potem nieprawdopodobnie dlugo
siusialem.

Kiedy skonczylem siusia¢, poczutem si¢
strasznie staby
1 przez pigtnascie minut lezalem w szlafroku
na kanapie. )
Ptaki dalej §piewaty. Snieg zaczynal topnie¢ 1
z okapu
spadaty krople. Czasami z oddali dochodzit jaki$
ostry odgtos.

O 6smej wypitem dwie szklanki soku z
winogron
1 zjadlem jabtko. Potem si¢ spakowalem.
Postanowitem
wzia¢ z piwnicy butelke biatego wina, duza
tabliczke
czekolady Hershey 1 dwa jabika.

Kiedy skonczytem pakowanie, pokoj
wypehit sig
smutkiem. Wszystko dobiegato konca.

Upewniwszy sig, ze moj zegarek wskazuje
dziewiata,
podciagnalem trzy ci¢zarki zegara |
nastawilem go na
dziewiata. Potem z trudem odsungtem zegar
nieco od
Sciany 1 potaczytem ze soba cztery przewody.
Zielony
przewod... z zielonym. Czerwony z
czerwonym.,

Przewody wystawaty z czterech dziurek
wywierconych
w tylnej Scianie zegara. Jedna para na gorze,
druga na
dole. Byly mocno przytwierdzone do zegara
takim samym
drutem, jak ten, ktéry znalaztem na tylnym



siedzeniu

samochodu. Przysunalem zegar z powrotem
do $ciany,

podszedtem do lustra i pozegnalem si¢ sam
ze soba.
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- Mam nadzieje¢, ze wszystko si¢ uda -
powiedzialem.

- Mam nadziejg, ze wszystko si¢ uda -
powiedziatl on.

Przeszedlem na przelaj przez lake, tak jak
pierwszego
dnia. Snieg skrzypial pod moimi butami.
Nieskazona
sladami stép taka wygladata jak srebrna
tafla jeziora
w kraterze wulkanu. Kiedy si¢ obejrzatem,
zobaczytem
lini¢ moich $ladow ciagnacych si¢ az do
domu. Linia byla
zaskakujaco nieréwna. Czyli wcale nie jest
fatwo 1$¢ prosto.

Kiedy juz znacznie si¢ oddalitem, dom
zaczal wyglada¢
jak jakie§ zywe stworzenie. Gdy ciezar
$niegu mu do-
skwiera, otrzasa go ze swego spadzistego
dachu. Wielka
bryta zeslizgneta si¢ po pochytosci dachu
na ziemig
1 rozpadia w kawalki.

Szedlem dalej, az dotartem do kranca
taki. Potem
przez dtugi, dtugi brzozowy zagajnik, przez
most, wokot
podndza stozkowatej gory, az doszedtem do
tego nie- )
przyjemnego zakrgtu. Snieg, ktory si¢ tam
zebral, na
szczescie nie zamarzt. Mimo to jednak, choé
staratem si¢
pewnie stawiac kroki, nie mogtem pozby¢ si¢
nieprzyjem-
nego uczucia, ze zaraz zostan¢ Sciagnic¢ty na
dno przepa-
Sci. Przeszedtem zakret, nicomal
przyklejajac si¢ do
kruszacej si¢ skaty. Ubranie pod pachami
miatem zupet-
nie mokre od potu. Tak samo si¢ czulem w
dziecinstwie,
gdy budzitem si¢ ze ztego snu.



Po prawej stronie rozciagata si¢ rOwnina.
Ona tez ’
pokryta byla $niegiem. Srodkiem ptyne¢ta,
btyszczac osle-
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piajaco, rzeka Dwunastu Wodospadow.
Wydawato mi
si¢, ze gdzieS$ z oddali dobiegt gwizd
pociagu. Pogoda
byta wspaniata.

Odpoczatem chwilg, potem znowu
zarzucitem plecak
1 zaczalem schodzi¢ po tagodnym zboczu. Za
nastepnym
rogiem ujrzalem jakiego$ nieznanego mi
jeepa. Przed
nim za§ stal ow sekretarz w czarnym
garniturze.

15. Przyjgcie o dwunastej w potudnie

- Czekatem na ciebie - powiedzial mgzczyzna
W czarnym
garniturze. - Co prawda tylko dwadzie$cia
minut.

- Skad pan wiedzial?

- O miejscu? Czy o czasie?

- O czasie - powiedziatem, zdejmujac

plecak.

- A jak myslisz, dlaczego zostatem
sekretarzem Szefa?
Za starania? lloraz inteligencji? Za maniery?
Nic z tych
rzeczy. Przyczyna byly moje specjalne
umiejetnosci.
Wyczucie, jak wy to nazywacie.

Mezczyzna miat na sobie bezowa kurtke
puchowa,

spodnie narciarskie i zielone okulary
przeciwsloneczne
Ray Ban.

- Szef'1 ja mieliSmy ze sobg wiele
wspolnego, jesli
chodzito o rzeczy przekraczajace zwykile
rozumienie, lo-
gike czy etyke.

- MieliSmy?
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- Szef umart tydzien temu. Pogrzeb byt
wspaniaty.
W Tokio jest teraz zamieszanie w
zwiazku z tym,
kto bedzie nastepca. Zbiegajq si¢ sami
przecigtniacy.
Ghupcy.

Westchnatem. Mgzczyzna wyjal  z
kieszeni kurtki
srebrna papierosnice, a z niej papierosa bez
filtra, ktdrego
nastepnie zapalit.

- Zapalisz?

- Nie - powiedziatem.

- Bardzo dobrze sig¢ spisates. Lepiej, niz
mys$latem.
Szczerze moéwiac, zaskoczytes mnie. Na
poczatku miatem
zamiar dawac ci po trochu wskazéwki,
gdy utkniesz
w $lepej uliczce. A spotkanie z Owczym
Profesorem to
bylo naprawde cos. Prawie mam ochote ci¢
zatrudnic.

- Pan od poczatku wiedziat o tym

miejscu, prawda?

- Oczywiscie! Za kogo ty mnie masz?!

- Czy mogg o cos zapytac?

- Prosz¢ - powiedzial m¢zczyzna
wesoto. - Tylko
krotko.

- Dlaczego nie powiedzial mi pan od
razu o tym
miejscu?

- Bo chcialem, zebys$ tu sam przyjechat,
z wlasnej
woli. I zeby$ go wyciagnal z jamy.

- Z jamy?

- Z psychicznej jamy. Kiedy owca w
kogo$ wejdzie,
czlowiek na pewien czas traci swiadomos¢.
To tak jak
uraz psychiczny w nastepstwie
bombardowania. Twoim
zadaniem bylto wyciagnigcie go z tego stanu.
Ale po to,

404



zeby on ci zaufal, nie mogltes o niczym
wiedzie¢. No jak?
Proste, prawda?

- Tak.

- Jak si¢ wytlumaczy, to wszystko jest
proste. Naj-
trudniej jest napisa¢ program. Komputer nie
jest w stanie
przewidzie¢ wahan ludzkich uczué, wigc
trzeba wszystko
robi¢ recznie. Ale nic nie da si¢ porownac z
radoscia, gdy
sprawdzi si¢ program napisany z takim
wysitkiem.

Wzruszytem ramionami.

- A wigc - ciaggnat m¢zczyzna -
przygoda z owca
zbliza sie do konca. Dzieki moim
obliczeniom i twojej
naiwnos$ci. Dostang go, prawda?

- Na to wyglada - powiedzialem. - On
tam czeka.
O dwunastej podobno ma by¢ przyjecie.

Oba; jednoczesnie  spojrzeliSmy na
zegarki. Byta dzie-
sigta czterdziesci.

- Ja juz pojde - powiedziat m¢zczyzna. -
Nie chcg,
zeby na mnie czekat. Mozesz kaza¢ si¢
odwiez¢ jeepem
na dot. Aha, a to jest twoja wyplata.

Wyjat z kieszeni na piersiach czek 1 podat
mi. Wsuna-
tem go do kieszeni, nie patrzac na sumg.

- Nie chcesz sprawdzi¢?

- Chyba nie ma potrzeby?

Mgzczyzna roze$smiat si¢ wesoto.

- Przyjemnie bylo z toba pracowac. A
twdj partner
rozwiazal firme¢. Szkoda. Miata
przyszto$¢. Przemyst
reklamowy bedzie sig coraz bardziej
rozwijat. Moglbys
sam zatozy¢ firmg.
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- Pan jest szalony - powiedziatem.

- Spotkajmy si¢ jeszcze kiedys -
powiedziat.

Skrecit za rog 1 ruszyt piechota ku face.

- Szprot ma si¢ dobrze - powiedziat
kierowca, pro-
wadzac jeepa. - Przytyt i1 si¢ zaokraglit.
Siedzialem obok kierowcy. Wygladat na
zupehie innego
cztowieka niz wtedy, gdy prowadzit ten
wielki jak widmo
samochod. Opowiedzial mi rézne rzeczy o
pogrzebie Szefa
1 zaymowaniu si¢ kotem, ale ja prawie nie
stuchatem.
Jeep dotart na dworzec o pédl do
dwunastej. Miasto
bylo ciche, jak wymarte. Jaki§ staruszek
odgarniat topata
snieg z placyku przed dworcem. Obok chudy
pies machat
ogonem.
- Dzigkuje bardzo - powiedziatem do
Kierowcy.
- Nie ma za co - odpart. - A czy
wyprobowat pan ten
numer telefonu do pana Boga?
- Nie, nie mialem czasu.
- Od $mierci Szefa telefon nie
odpowiada. Co tez
mogto si¢ stac?
- Na pewno jest bardzo zajety -
powiedziatem.
- Mozliwe - powiedzial kierowca. - No to
wszystkiego
dobrego.
- Do widzenia - powiedziatem.

Pociag odjezdzal punktualnie o dwunaste;.
Na peronie
nie bylo zywej duszy, w pociagu
zaledwie czterech
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pasazeroOw ze mna wilacznie, ale 1 tak
poczutem ulge na
widok dawno niewidzianych ludzi. Tak czy
inaczej
wrocitem do $wiata zywych. Nawet jesli to
jest nudny,
peten przecigtnosci Swiat, to jest moj §wiat.
Chrupiac czekoladg, ustyszatem gwizd na
znak odjaz-
du. Gwizd umilkt i pociag zaskrzypial. W
tym samym
momencie z oddali dobiegl odgltos wybuchu.
Zdecydowa-
nym ruchem otworzytem okno 1 wystawilem
glowe na
zewnatrz. Po dziesi¢ciu sekundach ponownie
rozlegt sie
odglos wybuchu. Pociag juz jechal. Po trzech
minutach
gdzie$§ niedaleko stozkowatej gory ukazato
si¢ pasemko
czarnego dymu.
Przez nastgpne pdl godziny, do czasu az
pociag skrecit
w prawo, wpatrywatem si¢ w ten dym.

Epilog

- To znaczy, ze wszystko si¢ skonczyto -
powiedzial
Oweczy Profesor. - Wszystko si¢ skonczyto.
- Tak, skonczyto si¢ - odpartem.
- Pewnie powinienem ci za to
podziekowac.
- Wiele rzeczy utracitem.
- Nie - potrzasnal glowa Owczy Profesor.
- Przeciez
dopiero zaczynasz zy¢.
- To prawda - powiedziatem.
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Kiedy wychodzitem z pokoju, Owczy
Profesor ptakat
bezglosnie z glowa na stole. Odebralem mu
jego stracony
czas. Do konca nie wiedziatem, czy
postapitem stusznie,
czy nie.

- Odeszta stad - powiedzial ze smutkiem
wtasciciel
hotelu Pod Delfinem. - Nie powiedziata
dokad. I do tego
nie najlepiej si¢ chyba czula.
- Niech sig¢ pan nie przejmuje -
powiedziatem.
Odebratem bagaz 1 zatrzymatem sie w
tym samym
pokoju. Z okna wida¢ bylo t¢ sama
bezsensowna firmg.
Nie zauwazylem kobiety z duzym biustem.
Dwoch mto-
dych urzednikéw pracowato przy biurkach,
palac papiero-
sy. Jeden z nich odczytywat liczby, a drugi
rysowat przy
linijce tamane linie jakiego§ wykresu.
Poniewaz nie byto
kobiety z duzym biustem, firma wydawala
si¢ zupetnie
inna niz przedtem. Nie zmienito si¢ tylko to,
ze nadal nie
miatem pojgcia, co to za firma. O széstej
pracownicy
poszli do domu 1 w budynku zrobito sig
ciemno.
Wilaczytem  telewizor 1  obejrzatem
wiadomosci. Nie
bylo nic na temat wybuchu w goérach. Ach
prawda, ten
wybuch byt wczoraj. Gdzie ja bylem, co ja
robitem przez
caly dzien? Kiedy probowalem sobie
przypomnie¢, roz-
bolata mnie glowa.
W kazdym razie minal jeden dzien.
W ten sposob dzien po dniu oddalam si¢
od ,,wspo-
mnien", az pewnego dnia znowu ustysze¢
daleki gtos



w zupetnej ciemnosci.
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Wylaczytem telewizor 1 nie zdejmujac
butow, poto-
zylem si¢ na t6zku. Lezac tak samotnie,
przygladatem
si¢ plamom na suficie. Plamy przypomniaty
mi o lu-
dziach, ktérzy umarli dawno temu
zapomnieni przez
wszystkich.
Barwny neon zmienil kolor $wiatla w
pokoju. Przy
uchu styszatem tykanie zegarka. Odpiatem go
1 rzucitem
na podtogg. Ciepte dzwigki klaksonow
samochodowych
naktadaly si¢ na siebie. Probowalem usnac,
ale bez
skutku. Nie mozna spa¢, gdy cztowiek pelten
jest uczuc,
ktérych nie da si¢ wypowiedzie¢ stowami.
Wiozylem sweter, wyszedlem na ulice 1
wszedtem do
pierwsze] z brzegu dyskoteki. Shuchajac
grajacej bez
przerwy muzyki soulowej, wypitem trzy
whisky z woda.
Poczutem si¢ troch¢ normalniej. Musialem
by¢ normalny.
Wszyscy tego ode mnie oczekiwali.
Kiedy wrocitem do hotelu Pod Delfinem,
trojpalczasty
wlasciciel siedzial na kanapie 1 ogladat
ostatnie wydanie
wiadomosci.
- Wyjezdzam jutro o dziewiatej -
powiedziatem.
- Wraca pan do Tokio?
- Nie - powiedzialem. - Muszg jeszcze
po drodze
gdzie§ wstapic¢. Prosz¢ mnie obudzi¢ o
Oosmej.
- Dobrze - odpowiedziat.
- Dzigkuj¢ panu za wszystko.
- Nie ma za co - powiedziat wtasciciel i
westchnal.
- Ojciec nic nie je. Jak tak dalej pdjdzie, to
umrze.
- Zdarzyto mu si¢ co$ bardzo
nieprzyjemnego.
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- Wiem - powiedziat wilasciciel ze
smutkiem. - Ale
mnie ojciec nic nie mowi.

- Na pewno niedtugo wszystko si¢ utozy -
odpartem.
- Musi tylko minac trochg czasu.

Nastegpnego dnia zjadlem obiad w
samolocie. Samolot
zatrzymal si¢ na lotnisku Haneda 1 potem
poleciat dale;.
Po lewej stronie ciagle wida¢ byto I$niace
morze.

Jay jak zwykle obieral kartofle. Mioda
dziewczyna
dorabiajaca w barze zmieniala kwiaty w
wazonach
1 przecierata stoliki. Kiedy wrocitem z
Hokkaido do
mojego miasta, okazato si¢, ze tu jeszcze
byla jesien.
Gory widoczne z okna Jay's Bar pokryte byty
picknym
szkartatem. Usiadlem przy barze 1 pitem
piwo. Bar byt
jeszcze nieczynny. Roztupywalem skorupki
orzeszkow
ziemnych 1 rozlegal si¢ przyjemny dzwigk.

- Trudno jest zdoby¢ orzeszki, ktore sig tak
przyjemnie
tupia - powiedziat Jay.

- Tak? - powiedzialem, pogryzajac owe

orzeszki.

- Ciagle jeszcze masz urlop?

- Zrezygnowatem z pracy.

- Zrezygnowates?

- To dluga historia.

Jay skonczyl obieranie ziemniakow,
optukat je na
duzym durszlaku i odcedzit.

- No i co bedziesz teraz robit?
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- Nie wiem. Dostang¢ troch¢ odprawy i1
troche ze
sprzedazy mojego udzialu w firmie. Chociaz
to nie bedzie
duzo. No 1 mam jeszcze to.

Wyciagnalem 2z kieszeni czek 1 nie
patrzac na kwote,
podatem Jayowi.

- To kupa pieniedzy, ale co$ mi tu

nietadnie pachnie.

- Jak najbardziej masz racjg.

- Ale to dtuga historia?

Zasmialem sie.

- Chcialbym ci to da¢ na przechowanie.
Wsadz do
sejfu, dobrze?

- A niby gdzie ja tu mam sejf?

- To moze by¢ do kasy.

- Wtoze ci do skrytki w banku -
powiedziat Jay
zmartwionym glosem. - Ale co masz zamiar z
tym zrobic?

- Stuchaj Jay, przeniesienie baru tutaj
musiato ci¢
niezle kosztowac?

- Kosztowato.

- Masz dhugi?

- Pewnie, ze mam.

- Czy dzigki tej sumie mogltbys sptacié

dtugi?

- Jeszcze nawet by zostalo, ale...

- No to czy mogtbys$ za te pieniadze
zrobi¢ mnie
1 Szczura wspotwiascicielami? Niepotrzebne
nam udzialty
ani procenty. Wystarczy tylko zrobi¢ to
nominalnie.

- Alez ja nie mogg si¢ na to zgodzi¢!

- Mozesz. W zamian za to, jak ktorys z
nas bedzie
miat klopoty, to nas tutaj przyjmiesz.
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- Przeciez do tej pory zawsze tak robitem.
Trzymajac w reku szklanke piwa, przez
chwile wpat-
rywalem si¢ w Jaya.
- Wiem. Ale chce¢ tak zrobic.
Jay rozesmial si¢ 1 wtozyt czek do
Kieszeni fartucha.
- Pamigtam jeszcze, jak si¢ pierwszy raz
upites. Ile to
byto lat temu?
- Trzynascie.
- Juz tak dawno?
O dziwo Jay zaczal moéwi¢ o dawnych
czasach 1 mowit
przez cate pot godziny. Wstatem, kiedy bar
wypehit si¢
gos$¢émi.
- Przeciez dopiero co przyszedtes -
powiedziat Jay.
- Dobrze wychowane dziecko nie siedzi
za dhugo
- odpartem.
- Widziates$ si¢ ze Szczurem, prawda?
Opartem dtonie na barze 1 wziglem
gleboki oddech.
- Widziatem sie.
- To tez jest dtuga historia?
- Nigdy jeszcze nie styszale§ rOwnie
dhugie;j.
- Nie da si¢ opowiedzie¢ w skrocie?
- Jak sig opowie w skrocie, straci sens.
- Wszystko u niego w porzadku?
- W porzadku. Chciat si¢ z toba zobaczy¢.
- Ciekawe, czy kiedys si¢ spotkamy.
- Na pewno tak. Przeciez jesteSmy
wspotwiasciciela-
mi. Te pieniadze zarobitem razem ze
Szczurem.
- Bardzo si¢ cieszg.
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Wstatem 1 odetchnatem powietrzem baru,
za ktorym
si¢ stesknitem.

- Aha, jako wspoétwiasciciel chcialbym
mie¢ tu ma-
szyng bilardowa 1 szafe grajaca.

- Beda, kiedy nastepnym razem
przyjedziesz - po-
wiedziat Jay.

Poszedlem wzdhuz rzeki az do ujscia 1
usiadiszy na
ostatnich ocalatych pig¢édziesigciu metrach
plazy, ptaka-
tem przez dwie godziny. Ptakatem tak po
raz pierwszy
w zyciu. Po dwoch godzinach wreszcie
udato mi si¢
przestac¢ 1 wsta¢. Nie wiedziatem, dokad iS¢,
ale wstatem
1 otrzepatem ze spodni drobny piasek.
Stonce juz =zupelie zaszto 1 kiedy
zaczalem 18¢, z tytu
dobiegt mnie cichy odgtos fal.

Koniec



