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Uwaga autora

Wydarzenia opisane w tej powiesci nie sa rzeczywiste, chociaz
moglyby takie by¢, czego sama rzeczywisto$¢ dowiodta.

Wszelkie podobienstwo do autentycznych zdarzen i oséb jest
wige czystym zbiegiem okoliczno$ci i wynikiem uporu rzeczywi-
stosci.

Nikt zatem nie powinien uwaza¢, ze ta powies¢ dotyczy go
osobiscie. Nikt tez nie powinien sadzié, ze go nie dotyczy, jesli
w jaki$ sposob powies¢ ta go dotknie.



Zima 1989

Obroci! sig.
- Milczec! - krzyknat.
- Niczego nie powiedziatysmy - powiedzialy gory.
- Niczego nie powiedziaty$Smy - powiedziaty niebiosa.
- Niczego nie powiedzialySmy - powiedziaty szczatki okretu.
- No to dobrze - powiedzial. - Macie zachowac¢ cisze!
Wszystko wrocito do normy.
Ray Bradbury, Asleep in Armageddon (Perchance to Dream)

nie posiadajac nic
migdzy niebem a ziemia procz
mojej pamigci, procz tego czasu...
Eliseo Diego, Testament



Nie muszg si¢ nad tym zastanawia¢, bo od razu wiem, ze najtrud-
niej bedzie otworzy¢ oczy. Przyja¢ na Zrenice jasnos¢ poranka
przenikajaca przez szyby w oknach i o$wietlajaca uroczyscie caty
pokoj, pojmujac jednoczesnie, ze kluczowy akt uniesienia powiek
oznacza zarazem przyznanie si¢ do tego, ze wewnatrz czaszki ma
si¢ jakas$ $liska masg¢ gotowa przy najmniejszym ruchu rzucic si¢
W bolesny taniec. Spa¢, moze nawet $ni¢, pomyslat, powtarzajac
te namolna fraze¢ towarzyszaca mu od pigciu godzin, od kiedy
padt na t6zko, wdychajac gteboki i mroczny zapach samotnosci.
W odlegltej mgietce ujrzat samego siebie jako skruszonego grzesz-
nika, kleczacego nad muszla klozetowa i haustami wyrzucajacego
z zotadka zoltawe i gorzkie wymioty, ktore zdawatly si¢ nie miec
konca. Ale dzwonek telefonu rozbrzmiewat wciaz na podobien-
stwo serii z karabinu maszynowego, raniac jego uszy i przenikajac
moézg, udreczony ta doskonata, cykliczna i po prostu brutalng
tortura. Zdecydowat sig. Ledwie uchylit powieki, a juz musial je
zamkna¢: bol uderzyt go w zrenice i ogarngla go oczywista pew-
no$¢, ze chce umrzeé, rozumiat zarazem, ze zyczenie to wcale
si¢ nie spelni. Poczut si¢ bardzo staby, bez sit, by podnies¢ reke,
ztapaé si¢ za czoto i tak powstrzymaé eksplozje przys$pieszana
przez kazdy kolejny i znienawidzony sygnat telefonu, postanowit
jednak stawi¢ czoto bolowi, uniost ramig, roztozyt palce i zdotat je
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zacisha¢ na shuchawce, a nastepnie uniost ja i odtozyt, odzyskujac
w ten sposob taske ciszy.

Mial ochote uczci¢ to zwycigstwo $miechem, ale $mia¢ si¢ tez
nie mogl. Chciat sig przekona¢, Ze nie $pi, cho¢ pewien catkiem nie
byt. Jedna reka zwisata mu z boku 16zka, jak odtamana gataz, i
doskonale wiedzial, ze dynamit tkwiacy w jego glowie puszcza
ulotne babelki, w kazdej chwili grozac eksplozja. Czut strach, zbyt
dobrze juz znany, cho¢ wciaz o nim zapominal. Miat tez ochote
jeknag¢, ale jezyk zapadt mu si¢ gdzie§ w ustach, i wlasnie wtedy
telefon przypuscit kolejny szturm. Nie, nie, kurwa, nie, dlaczego?
no, juz, juz, wymamrotat i siggnat po shuchawke, poruszajac si¢
jak przerdzewiaty dzwig, po czym przytknat ja sobie do ucha.

Najpierw zapadla cisza: cisza to btogostawienstwo. Potem za-
brzmiat glos, gesty, wyrazny i chyba grozny.

- Halo, halo, jeste$ tam? - zdawat si¢ mowié. - Mario, hej,
Mario, styszysz mnie? - I zabraklo mu odwagi, by powiedzie¢,
Ze nie, nie, nie slyszy i nie zamierza styszec albo ze to po prostu
pomytka.

- Tak, szefie - udato mu si¢ wreszcie wydusic, ale wczesniej
musial zaczerpnaé powietrza, napetic sobie ptuca, zmusi¢ obie
rece do pracy, wyciagnac je na wysokos$¢ glowy i sprawic, by dionie
zacisnely si¢ na skroniach, powstrzymujac karuzelg wirujaca mu
w mozgu.

- Ty, co sig z toba dzieje, co? Co ty wlasciwie wyrabiasz? - To
byl niemitosierny ryk, nie glos.

Zno6w nabral powietrza i zachciato mu si¢ spluna¢. Miat wraze-
nie, ze jezyk mu spucht albo w ogole to nie jest jego jezyk.

- A nic, szefie, migreng mam. Albo ci$nienie wysokie, sam nie
wiem...

- Shuchaj, Mario, moze bez takich, co? Cisnienie to ja mam wy-
sokie, a poza tym przestan juz moéwi¢ do mnie ,,szefie". Co ci jest?

- No, mowig przeciez, szefie, gtowa boli.

- Wstalo si¢ dzisiaj w upierdliwym nastroju, tak? No to poshu-
chaj tego: wolne ci sig¢ skonczyto.

Nie o$mielajac si¢ ogarna¢ tego mysla, otworzyt oczy. Tak jak
sobie wyobrazat, stoneczne §wiatto wpadato przez okna i wszystko
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wokoto byto jasne i ciepte. Na zewnatrz chtod by¢ moze juz ustapit
i ranek mogt wyglada¢ uroczo, ale on mial ochote sig rozptakac,
a w kazdym razie co$ bardzo podobnego.

- Nie, Stary, na twoja matke, nie rob mi tego. To moj wolny
weekend. Sam tak powiedziates. Pamigtasz?

- To byt twdj wolny weekend, moj drogi, byt. Kazat ci kto wste-
powac do policji?

- Ale dlaczego ja, Stary? Przeciez masz tam ludzi od cholery -
zaprotestowat 1 probowat si¢ podnie$§¢. Ruchoma masa mozgu
przemies$cita sig¢ w stron¢ czota i zndw musiat zamkna¢ oczy.
Powstrzymywana fala mdtosci podeszta mu z Zotadka i poczul,
niczym uktucie, przemozna potrzebg wysikania sig. Zacisnat z¢by
i po omacku poszukat papieroséw na stoliku nocnym.

- Stuchaj no, Mario, nie zamierzam poddawac tej kwestii pod
glosowanie. Wiesz, dlaczego padto na ciebie? Bo tak mi si¢ podoba.
Wigc rusz te swoje kosci 1 wstawaj.

- To nie sg zarty, co?

- Mario, skoncz juz... Ja pracuje, kapujesz? - ostrzegt go glos i
Mario wiedziat juz, ze owszem, ze pracuje. - Teraz stuchaj: w
czwartek, pierwszego, zgloszono zaginigcie dyrektora firmy
nalezacej do Ministerstwa Przemystu, kapujesz?

- Robig, co mogg, przysiggam.

- To réb dalej i nie przysiegaj na prozno. Zona ztozyta doniesie-
nie o dziewiatej wieczorem, ale faceta nadal nie ma, cho¢ rozesta-
lismy informacj¢ po calym kraju. Nietadnie mi to pachnie. Wiesz,
ze na Kubie szefowie firm w randze wiceministrow nie znikaja
ot, tak sobie - powiedziat Stary, nadajac swemu gtosowi mocno
zatroskane brzmienie. Ten drugi, siedzac wreszcie na krawedzi
t6zka, probowat opanowac bol.

- Przeciez ja go nie mam w kieszeni, prosze.

- Mario, Mario, zmien ton - glos brzmiat inaczej. - To juz jest
nasza sprawa i oczekuje ci¢ tu za godzing. Jesli masz podwyzszone
cisnienie, zrob sobie zastrzyk i do mnie.

Na podtodze znalazt paczke papierosow. Pierwsza dobra rzecz
tego ranka. Paczka byta zdeptana i wymigta, ale spojrzat na nia
z optymizmem. Zsunal si¢ z materaca i usiadt na podtodze. Wsadzit
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dwa palce do paczki i wyjat nagrodg za swoj straszliwy wysitek:
jednego smutnego papierosa.

- Masz zapalki, Stary? - zapytat do telefonu.

- Co mowisz?

- Nie, nic. Co dzisiaj palisz?

- Nawet sobie nie wyobrazasz - glos byt lepki i zadowolony. -
Davidoff, prezent od zigcia z okazji konca roku.

Reszte mogt sobie dopowiedziec: Stary oglada gladka powierzch-
ni¢ cygara, wdycha delikatny dym i stara si¢ utrzymaé poéttora
centymetra popiotu, dzigki czemu tyton pali si¢ idealnie. I dobrze,
pomyslat.

- Zachowaj jednego dla mnie, dobra?

- Ty, Mario, przeciez ty nie palisz porzadnego tytoniu. Kup
sobie paczke popularnych na rogu i chodz tu.

- Dobra, jasne. Stuchaj, a jak si¢ nazywa ten zaginiony?

- Chwilg... A jest, Rafael Morin Rodriguez, dyrektor firmy Hurt,
Eksport i Import Ministerstwa Przemystu.

- Zaraz, zaraz - Mario przyjrzat si¢ swojemu wymeczonemu
papierosowi. Drzal mu w palcach, ale by¢ moze nie z winy alko-
holu. - Chyba Zle ustyszatem. Rafael jaki, powiedziates?

- Rafael Morin Rodriguez. Ztapates? No dobra, zostato ci jeszcze
pieédziesiat pie¢ minut na dotarcie do centrali - powiedziat Stary
i odlozyt stuchawke.

Odbito mu si¢ mdto i znienacka do ust Maria Conde, detektywa
w stopniu porucznika, naptynat posmak palacego i przetrawionego
alkoholu. Na podtodze, w poblizu slipéw dostrzegt koszulg. Powoli
uklakt i na czworakach zblizyt si¢ na tyle, zeby ztapaé¢ za rekaw.
Usmiechnat sig. W kieszeni znalazt zapatki 1 wreszcie mogth zapali¢
papierosa, ktory juz mu nawilgt w ustach. Wypehit go dym i to,
oprocz cudownego odkrycia zmaltretowanego papierosa, stato si¢
drugim mitym wydarzeniem tego dnia, ktory zaczat si¢ od serii
z karabinu maszynowego, glosu Starego i niemal zapomnianego
nazwiska. Rafael Morin Rodriguez, pomyslat. Opart si¢ o t6zko,
wstal 1 jego spojrzenie padto na potke, gdzie z poranng energia
plywat Rufino, bojownik syjamski, przemierzajacy niekonczacy si¢
owal swego akwarium. | jak tam, Rufino? mruknat i spojrzat na
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otaczajacy go krajobraz po niedawnej katastrofie. Zawahat sig, czy
podnies¢ slipy, powiesi¢ koszulg, wyprostowaé swoje stare dzinsy
1 wylozy¢ na prawa strong r¢gkawy marynarki. Moze pdzniej. Kop-
nat spodnie i ruszyt w strong tazienki, kiedy nagle przypomniato
mu si¢, ze od dtuzszej chwili ledwie powstrzymuje mocz. Stojac
nad muszla klozetowa, kontemplowal ci$nienie strumienia, od
ktoérego na wodzie robita si¢ piana jak na §wiezym piwie, cho¢ nie
mogla nim by¢, bo strasznie $mierdziata i nawet do jego zapcha-
nego nosa przedarla si¢ gorzka won szczyn. Wraz ze spadajacymi
ostatnimi kroplami ulgi poczul w nogach i rekach stabos¢, jakby
stal si¢ bezuzyteczna marionetka marzaca o cichym kaciku. Spaé,
moze nawet $ni¢, gdyby tylko mogt.

Otworzyt szafke i zaczat szukaé aspiryny. Wezoraj W nocy nie
zdotat sobie jej zaaplikowac i teraz zatowatl tego niewybaczalnego
btedu. Potozyt sobie na dtoni trzy pigutki i napetnit szklanke woda.
Wrzucit tabletki do podraznionego wymiotnymi skurczami gardta
i popil. Kiedy zamknat szafke, lustro pokazato mu nagle twarz
jakby skad$ znang i jednoczes$nie niemozliwa do pomylenia: diabel,
pomyslat i opart dtonie na umywalce. Rafael Morin Rodriguez, po-
wtorzyt 1 przypomniato mu sig, ze aby mysle¢, potrzebuje jeszcze
duzej filizanki kawy i papierosa, ktérego nie mial, totez postanowit
odpokutowac za wszystkie znane mu winy pod przenikliwym
chlodem prysznica.

- Kurwa ma¢, ale burdel - stwierdzit, siadajac na t6zku, zeby
nasmarowac sobie czoto mascia chinska, ciepla i zbawienna, ktora
zawsze przywracata go do zycia.

Conde, z nader u niego czesta melancholia, przygladat si¢ biegnacej
przez dzielnice alei: kontenery na $mieci o wtos od erupcji, kartony
po pizzy rozrzucane przez wiatr, kawat trawnika, na ktérym na-
uczyt sie gra¢ w baseball, obecnie przeksztatcony w sktadowisko
rzeczy bezuzytecznych produkowanych przez pobliski warsztat
samochodowy. Gdzie teraz mozna nauczy¢ si¢ gry w baseball? Ra-
nek byt pigkny i cieply, tak jak przeczuwat, i mito bylo przechadza¢
si¢ z posmakiem kawy wciaz utrzymujacym si¢ w ustach, ale
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potem zobaczyl martwego psa, z glowa rozjechana przez auto,
gnijacego obok kontenera, i pomyslat, ze on zawsze widzi to, co
najgorsze, nawet tak pigknego poranka jak ten. Przykro mu sig
zrobito na mys$l o losie tych nieszczgsnych zwierzat, bolata go
niesprawiedliwos$¢, ktorej wcale nie probowal zaradzi¢. Juz zbyt
dhugo nie miat psa, od czasoéw agonalnej i dtugiej starosci Robina,
i dotrzymywat obietnicy, by nigdy wigcej nie przyzwyczajac si¢
do zwierzgcia, do momentu gdy zdecydowal si¢ na ciche towa-
rzystwo bojownika syjamskiego - konsekwentnie nazywatl swoje
ryby imieniem Rufino, tak miat na imi¢ jego dziadek zajmujacy
si¢ hodowla kogutow do walk, byty to ryby bez zadnych obses;ji
czy wyraznej osobowosci, tak ze kiedy tylko zdychaty, mogt ku-
powac nastgpna, znéw ochrzczong imieniem Rufino i ptywajaca
w tym samym akwarium, gdzie przez reszt¢ zycia bedzie dumnie
prezyé swoje niebieskawe pletwy bojowego zwierzecia. Zyczyltby
sobie, zeby kobiety przechodzity przez jego zycie rownie lekko
jak te ryby bez historii, tyle ze kobiety i psy jako$ tak strasznie
sig roznia od rybek, nawet od tych bojowych, a do tego wzgledem
kobiet nie mogl podejmowac takich abstynenckich postanowien
jak w przypadku pséw. Przeczuwal, ze ostatecznie skonczy w ja-
kiej$ organizacji opiekujacej si¢ zwierzetami oraz mezczyznami
majacymi pecha w relacjach z plcia piekna.

Wilozyl ciemne okulary i ruszyt w strong przystanku autobu-
sowego, rozmys$lajac o tym, ze dzielnica wyglada pewnie tak jak
on: co§ w rodzaju krajobrazu po wyniszczajacej bitwie; i poczul,
7ze co$ go uwiera w najglebszych wspomnieniach. Widoczna
rzeczywisto$¢ otaczajaca gtowna aleje zbyt ostro kontrastowata
z blogim wspomnieniem tego samego miejsca, wspomnieniem,
w ktorego prawdziwo$¢ zaczynat watpi¢ - czy przypadkiem nie
jest to historyczna tesknota odziedziczona po dziadku albo po
prostu wymyslona, by upigkszy¢ przesztos¢. Nie warto marnowac
tego pieprzonego zycia na rozmyslania, uznat i stwierdzil, ze
delikatne ciepto poranka wspomaga $rodki uspokajajace w dziele
przywracania rOwnowagi, stabilnoéci i innych podstawowych
funkcji tego, co miat w srodku czaszki, podczas gdy on obiecywat
sobie nigdy juz nie powtarza¢ tych etylowych ekscesow. Oczy
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weciaz piekly go z niewyspania, kiedy kupowat paczke papierosow,
i poczut, ze dym dopetnia smak kawy, dzigki czemu znéw stat
si¢ istota zdolna do mys$lenia, a nawet pamigtania. Pozatowat
wowczas tego, ze chcial umierad, i zeby to podkresli¢, podbiegi do
nieprawdopodobnie pustego autobusu, przez ktéry pomyslat sobie,
ze ten rok zaczyna si¢ absurdalnie, przy czym absurd nie zawsze
jest tak mity, by objawia¢ si¢ w postaci pustego autobusu o tej
porze dnia.

Byla trzynasta dwadziescia, ale wszyscy stali juz na miejscu, z pew-
noscia nie brakowato nikogo. Porozdzielali si¢ na grupki, bylo tu
z dwiescie osob, ktore dato sie¢ rozrézni¢ po wygladzie: pod drze-
wem, w poblizu kraty, stali ci z Varony, zaj¢li najlepsze miejsce,
w porzadnym cieniu. Ci mieli blisko do liceum: tylko jedna ulica
dzielita ich od szkoty: rozmawiali glosno, $miali sig, shuchali El-
tona Johna na caty regulator na przeno$nym radyjku marki Meri-
dian, ktére doskonale fapato WQAM z Miami na Florydzie, i mieli
ze soba najtadniejsze tego popotudnia dziewczyny. Bez dwoch
zdan.

Ci z Parragi, ostentacyjni i nieokrzesani, znosili wrze$niowe
stonce, stojac posrodku placu Czerwonego i, mogg si¢ zatozy¢, byli
podenerwowani. Pozowali na twardzieli, wigc musieli by¢ czujni,
to byli tego typu goscie, ze na wszelki wypadek zawsze nosili bok-
serki, faceci to faceci, a reszta to pedaty, powtarzali i przygladali sig
wszystkiemu dookota, przecierajac usta chustkami, prawie nie roz-
mawiali 1 wigkszo$¢ obnosila si¢ ze swoimi czapeczkami z antenka,
normalnymi fryzurami i srogimi minami, a dziewczyny naprawde
byly niezle, pewnie fajnie tanczyly i takie sprawy, i rozmawialy
sobie cichutko, jakby trochg wystraszone, widzac, pierwszy raz
w swoim zyciu, takie thumy ludzi. Natomiast ci z Santos Suérez
to juz nie, ci byli inni, wygladali na delikatniejszych, takie blon-
daski, kujony, czysci i w ciuchach wyprasowanych na kant, sam
nie wiem: tak na gebe wydawali si¢ bardzo do przodu, widaé, ze
maja wplywowych tatusiow 1 mamy. Natomiast ci z Lawtona byli
prawie identyczni jak ludzie z Parragi: w wigkszosci twardziele,
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na wszystko patrzyli tak jako$ z dystansem, tez sobie usta chu-
steczkami przecierali, wigc zaraz pomys$lalem, ze si¢ tu zaczna
chtopaki pojedynkowac.

My, faceci z dzielnicy, byli$my trudniejsi do zdefiniowania:
paczka Wariatuncia, Zupa, Strup i reszta wygladali jak ci z Parragi,
ze wzgledu na fryzure i zachowanie; inni z kolei bardziej pasowali
do tych z Santos Suarez - Pietrek, Mandrake, Ernestico i Andrés,
moze przez to, jak si¢ ubierali; jeszcze inni raczej do ludzi z Varo-
ny, bo palili 1 gadali z taka samg pewnoscia i1 luzem; natomiast ja
wygladatem przy takim Andresie czy Kroliku jak skonczony cienias,
rozgladatem si¢ ciagle wokoto i szukalem w tym obcym i niezna-
nym tlumie dziewczyny, ktora zostanie moja narzeczona: chciatem,
zeby byla ciemna, dlugie wlosy, tadne nogi, niezta laska, ale zadna
tam postrzelona, zeby mi podczas praktyk prala ubranie i takie tam,
1 oczywiscie, zeby nie byta dziewica, bo wtedy wpakowalbym sig¢
w te wszystkie historie, Ze nie chce i sig boi, i tak dalej, w kazdym
razie nie chciatem sig przeciez Zeni, najlepiej, zeby byta z La Vi-
bora albo z Santos Suérez, tam zawsze robili niezte imprezy, wiec
nie zamierzatem zniza¢ si¢ do poziomu Parragi czy Lawtona, a to,
czym dysponowali$my w dzielnicy, nie bardzo mnie interesowato,
to nie byly fajne laski, ani puszczalskie nawet, na imprezy z mamu-
siami chadzaty; wazne bylo, Zeby moja dziewczyna dotaczyta do
naszej grupy, cho¢ mielismy u nas wigcej dziewczyn niz chtopakow,
prawie dwa razy wiecej, policzylem i wyszto, Ze na jednego faceta
przypada 1,8 kobiety, jedna cata i druga bez gtowy albo jednego
cycka, jak stwierdzil Krolik, moze ta skosnooka, ale ona jest z Va-
rony, a oni tam trzymaja si¢ razem; i wtedy zadzwigczat dzwonek
1 owego pierwszego wrzesnia 1972 roku otwarly sig¢ drzwi liceum
La Vibora, w ktorym tyle rzeczy miato mnie spotkac.

Byto tak, jakby$my si¢ nie mogli doczekac, kiedy wreszcie wej-
dziemy do klatki, atmosfera pierwszego dnia szkoty: jakby byto za
mato miejsca, niektorzy nawet biegli - to znaczy raczej niektore -
na dziedziniec, gdzie znajdowaly sig¢ takie drewniane kotki z nume-
rem wskazujacym, gdzie powinna stana¢ kazda klasa. Moja miata
numer pig¢ i z dzielnicy trafit do niej tylko Krolik, ktory chodzit
ze mna razem od piatej klasy. Dziedziniec si¢ wypenil, nigdy nie
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widziatem tylu ludzi w jednej szkole, naprawdg nigdy, i zaczalem
si¢ przyglada¢ dziewczynom z naszej klasy, zeby zrobi¢ wstgpna
selekcjg kandydatek. Patrzac na nie, nawet nie czulem stonca, ktore
dawalo jak cholera, a potem od$piewalis§my hymn, dyrektor wszedt
na podest stojacy pod portykiem, w cieniu, i zaczat méwi¢ do mikro-
fonu. Pierwsze, co powiedzial, to byly grozby: dziewczyny - spod-
nice ponizej kolan i tarcze jak nalezy, w koncu po to przy zapisach
dano im talony na mundurki; chtopcy - wtosy obcigte nad uszami,
zadnych baczkow czy wasow; dziewczyny - bluzki wpuszczone
w spodnice, z kotierzykami, bez ozdobek, w koncu po to przy za-
pisach...; chtopcy - normalne spodnie, zadne tam rurki czy dzwony,
bo to jest szkota, a nie pokaz mody; dziewczyny - porzadnie naciag-
nigte ponczochy, a nie zwinigte na tydkach (a przeciez tak fajnie
wtedy wygladaja, nawet chudzielcom duzo lepiej); chlopcy - przy
pierwszym wybryku, nawet niezbyt powaznym, beda do dyspozy-
cji Komitetu Wojskowego, bo to jest szkota, a nie poprawczak ja-
ki$; dziewczyny, chtopcy - zakaz palenia w tazienkach na prze-
rwie 1 kiedykolwiek indziej; 1 dalej dziewczyny i chlopcy, a stonce
zaczynato piec na catym ciele, on sobie gadal w cieniu, a w koncu
zapowiedzial przewodniczacego Federacji Uczniow Szkot Srednich.
Ten wszedt na podest i pokazat nam wszystkim swoj ol§niewa-
jacy usmiech. Spadaj na drzewo, pomyslat sobie pewnie Chudy, ale
ja jeszcze nie znalem tego chudzielca stojacego za mna w szeregu.
Zeby zosta¢ przewodniczacym, musiat chodzi¢ do dwunastej albo
trzynastej klasy, potem si¢ dowiedzialem, ze do trzynastej; byt wy-
soki, prawie blondyn, z bardzo jasnymi oczami - naiwny i bladawy
biekit - i wida¢ bylo, ze §wiezo po kapieli, uczesany, ogolony, wy-
perfumowany, ledwie wstat z 16zka, i mimo odleglosci i goraca taki
pewny siebie, kiedy to rozpoczynajac przemowe, przedstawit sie
jako Rafael Morin Rodriguez, przewodniczacy Federacji Uczniow
Szkol Srednich w Liceum imienia René O. Reiné, zwanego tez La
Vibora, i cztonek Migjskiego Komitetu Mtodziezowego. Pamigtam
jego, stonce, od ktdrego rozbolata mnie glowa, i1 jeszcze pewnosc,
ze facet urodzit sig, zeby by¢ przywoddca: bardzo dlugo gadat.
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Drzwi windy rozsunely si¢ z powolnoscia kurtyny w tanim te-
atrze i dopiero wtedy porucznik Mario Conde zrozumial, Ze ta
scena jest mocno przeswietlona. Bol gtowy w zasadzie ustapit,
ale znana mu posta¢ Rafaela Morina przywracata wspomnienia,
ktére uwazat za zagubione gdzie§ w zapadtych katach pamigci.
Conde lubit wspomina¢, byt cholernym melancholikiem, jak go
nazywat Chudy, tyle Ze chciatby mie¢ jaki$ inny powdd do odda-
wania si¢ wspomnieniom. Szedt korytarzem, czujac, ze znacznie
bardziej wolalby si¢ przespa¢ niz pracowaé, a kiedy dotart pod
gabinet Starego, poprawit sobie pistolet, ktory niemal wypadt mu
zza paska spodni.

Maruchi, kierowniczka gabinetu Starego, znikneta z posterunku,
a zwazywszy na godzing, wywnioskowat, ze pewnie je lunch.
Zapukal w szybe w drzwiach, otworzylt i zobaczy!t siedzacego za
biurkiem majora Antonia Rangela. W skupieniu stuchat tego, co
kto$ mowil mu przez telefon, jednoczes$nie przektadajac nerwowo
cygaro z jednego kacika ust do drugiego. Spojrzeniem wskazat
Condemu lezaca na biurku otwartg teczke. Porucznik zamknat
drzwi 1 usiadl przed szefem, zamierzajac czeka¢ na koniec roz-
mowy. Major poruszyt brwiami, wymamrotat suche: Jasne, jasne,
tak, dzi$§ wieczorem, i odtozyt stuchawke.

Wowczas spojrzal ze zdziwieniem na wymgczony ustnik
swojego davidoffa. Uszkodzit cygaro, a cygara sa delikatne, jak
mawial, wigc bez watpienia smak nie bedzie juz taki sam. Pa-
lenie i udawanie miodszego niz byt - to byly jego dwie praw-
dziwe namigtno$ci, ktérym oddawat si¢ z godnym podziwu
talentem. Z duma oznajmiatl wszystkim, ze liczy piecdziesiat
osiem lat, z uS§miechem promieniejacym na jego pozbawionej
zmarszczek twarzy, gtadzac si¢ po godnym fakira brzuchu, nosit
dobrze dopasowany mundur, siwizna na skroniach sprawiata
wrazenie mlodzienczego kaprysu, a wolne od obowiazkow wie-
czory spedzat na basenie albo korcie, grajac w squasha, nie prze-
stajac przy tym pali¢. | Conde zazdroscit mu gleboko: wiedziat,
ze w wieku sze$cdziesieciu lat - o ile dozyje - bedzie stetry-
czatym i maniakalnym starcem, dlatego tez zazdroscit krzepy
majorowi, ktory nawet od tytoniu nie kaszlal, a do tego znat te
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wszystkie sztuczki, jak by¢ dobrym szefem, bardzo mitym albo
bardzo wymagajacym, w zaleznos$ci od potrzeb. Bez watpienia
jego najpotezniejszym atrybutem byt glos. Glos to zwierciadlo
duszy, myslat zawsze Conde, wshichujac si¢ w odcienie brzmienia
1 tonu, ktérymi major manipulowat w trakcie konwersacji. Tyle ze
teraz trzymat w doni uszkodzonego davidoffa i miat przed soba
niepokornego podwladnego, totez przyjat jedna z najgorszych
kombinacji brzmien swego glosu.

- Nie bede z toba dyskutowal o dzisiejszym poranku, ale
nastgpnym razem moja cierpliwos¢ si¢ skonczy. Zanim ci¢ po
znatem, nie mialem jeszcze nadci$nienia, 1 nie pozwolg, zebys
mnie przyprawil o zawat i wystat do grobu, bo po co$§ w koncu
ptywam w tych basenach i zalewam si¢ potem na korcie. Jestem
twoim przetozonym, a ty jeste$ policjantem, napisz to sobie w po
koju na $cianie, zeby$ pamigtal nawet we $nie. Bo nastepnym
razem urwe ci jaja, jasne? 1 zapamicgtaj sobie godzing, dziesiata
piec, tak?

Conde spuscit wzrok. Przyszto mu do glowy kilka nieztych
dowcipow, ale wiedzial, ze to nie jest dobry moment. Prawdg
mowiac, ze Starym nigdy nie bylo dobrych momentdéw, a mimo
to Mario do$¢ czgsto sobie pozwalat.

- Moéwites, ze tego davidoffa podarowat ci ziec¢, nie?

- Tak, pudetko, dwadziescia pigc sztuk, z okazji konca roku. Ale
nie zmieniaj mi tu tematu, bo ci¢ znam. - | zndw, nie baczac na
nic, zaczal kontemplowa¢ dymiaca agoni¢ swojego cygara. - To juz
zmarnowatem... No nic, wlasnie rozmawialem z ministrem prze-
mystu. Bardzo si¢ przejal ta sprawa, mialem wrazenie, ze jest wrecz
poruszony. Méowi, ze Rafael Morin to wazna posta¢ w ministerstwie
1 ze wspolpracowat z wieloma zagranicznymi biznesmenami, wigc
trzeba unika¢ skandalu. - Przerwal i zaciagnat si¢ dymem. - Tu
masz wszystko, czego si¢ dotad dowiedzieliSmy - dodat i pchnat
teczke w strong podwtadnego.

Conde wziat teczke do rak, ale do niej nie zajrzal. Przeczuwal,
ze moze to by¢ replika koszmarnej puszki Pandory, i wolat nie by¢
tym, ktéry uwolni demony przesztosci.

- Dlaczego wybrate$ wlasnie mnie do tej sprawy? - zapytat.
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Stary znow possal cygaro. Wygladato na to, ze cygaro mimo
wszystko okazato si¢ nie takie zle, na jego czubku tworzyl sig
blady popidt, mocny, prawidtowy, a major pociagal pomalutku,
doktadnie tyle, ile trzeba, zeby nie rozbucha¢ Zaru i nie zmarnowac
delikatnych wnetrznosci tytoniu.

- Nie powiem ci, jak kiedy$ ci powiedziatem, ze dlatego ze
jestes najlepszy albo ze masz cholerne szczgs$cie i wszystko ci
dobrze wychodzi. Nawet na to nie licz, dawne dzieje, kapujesz?
Co ty na to, jesli powiem, ze ci¢ wybralem, bo tak mi si¢ chciato,
albo dlatego ze wole mie¢ ci¢ pod reka, niz zeby$ sobie w domu
$nit o powiesciach, ktorych nigdy nie napiszesz, albo dlatego ze
to géwniana sprawa i kazdy da rade ja rozwiaza¢? Wybierz odpo-
wiedz, ktdra ci pasuje, 1 zaznacz krzyzykiem.

- Wybieram te, ktorej nie chcesz mi podac.

- To juz twoj problem. Wszystko jasne? Stuchaj, w kazdej pro-
wingji jest jeden oficer skierowany do poszukiwan Morina. Tutaj
masz zgloszenie zaginigcia, rozkazy wydane od wczoraj w tej
sprawie oraz list¢ ludzi, ktérzy moga z toba wspotpracowaé. Przy-
dzielitem ci znéw Manola... Sa tez dane zaginionego, zdjecie i mata
biografia, ktora nam przygotowala jego zona.

- Gdzie mowa jest o tym, ze to facet bez skazy.

- Wiem, Ze nie przepadasz za takimi bez skazy, ale masz prze-
kichane. Tak, wyglada na typa bez zadnych cieni i nikt nie ma
bladego pojecia, gdzie moze teraz by¢ i co mu sig stato, cho¢ ja
spodziewam si¢ najgorszego... A ciebie to nic nie obchodzi? - ryk-
nat, raptownie zmieniajac ton glosu.

- Ucieczka z kraju?

- Bardzo mato prawdopodobne. Poza tym zanotowano tylko
dwie proby, nieudane. Wiatr z pétnocy ostro daje.

- Szpitale?

- Oczywiscie nic, Mario.

- Hotele?

Stary pokrecit glowa i opart tokcie na biurku. Mozliwe, ze si¢
nudzit.

- Azyl polityczny w jakim$ hotelu na godziny, burdele, niele
galni piloci?
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Wreszcie si¢ usmiechnat. Ledwie widoczny ruch wargi nad
cygarem.

- Spadaj, Mario, i pamigtaj, co ci powiedziatem: nastgpnym
razem urwg ci jaja, kara za niesubordynacje i tak dale;j.

Porucznik Mario Conde wstat. Lewa reka ztapat teczke, popra-
wit sobie pistolet i od niechcenia zasalutowat po wojskowemu.
Obracat si¢ juz, kiedy major Rangel zaprezentowat inny wariant
swojego glosu, taczac nieczgsty u niego ton rownowagi sugerujacy
perswazj¢ z ciekawoscia:

- Mario, pozwol, ze zadam ci dwa pytania. - I oparl glowe na
rekach. - Powiedz mi, dlaczego przyszedte$ do policji? No, przy
znaj sig, Smiato.

Conde spojrzat Staremu w oczy, jakby nie zrozumiat. Wiedziat,
ze udawato mu sie go wytraci¢ z rOwnowagi ta mieszaning olewac-
twa 1 skutecznosci, i lubit sig cieszy¢ owa lekka przewaga.

- Nie wiem, szefie. Od dwunastu lat to badam 1 wcigz nie wiem
dlaczego. A drugie pytanie?

Major wstat i obszedl biurko. Poprawit mundurowa koszule
oraz marynarke z pagonami i oznaczeniem stopnia, ktora wygla-
data tak, jakby wyszta prosto z pralni. Popatrzyt na buty, spodnie,
koszulg i twarz porucznika.

- No, a skoro juz jeste§ tym policjantem, to kiedy zamierzasz
zacza¢ si¢ ubierac jak policjant? I dlaczego si¢ porzadnie nie ogo-
lisz? Popatrz na siebie, wygladasz, jakbys$ byt chory.

- To bylty trzy pytania, panie majorze. Mam udzieli¢ trzech
odpowiedzi?

Stary u$miechnat si¢ i pokrecit glowa.

- Nie, chcg, zebys$ znalazt Morina. W sumie niespecjalnie mnie
obchodzi, dlaczego zapisate$ si¢ do policji, a jeszcze mnigj to, dla
czego nie pozbedziesz sie tych wyblaktych spodni. Obchodzi mnie
tylko to, Zeby$ go znalazt szybko. Nie lubig, jak jacy$ ministrowie
na mnie naciskaja - rzucit i niech¢tnie odpowiedziat na wojskowy
salut, po czym znow zasiadl za biurkiem i patrzyl, jak porucznik
Mario Conde znika za drzwiami.
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RODZAJ SPRAWY: ZAGINIECIE

Zgloszone przez: Tamarg Valdemire Méndez

Adres prywatny: Santa Catalina, nr 1187, Santos Suarez, miasto
Hawana

Dowdd osobisty: 56071000623

Zawdd wykonywany: Stomatolog

Opis sprawy: O godz. 21.35 w czwartek 1 stycznia 1989 roku na
Niniejszym komisariacie stawita si¢ ob. Méndez celem zgloszenia
zaginigcia ob. Rafaela Morina Rodriqueza, matzonka ob. Méndez,
zamieszkatego pod wyzej podanym adresem i legitymujacego
si¢ dowodem osobistym numer 52112300565, kolor skory biaty,
wlosy jasnokasztanowe, oczy niebieskie, wzrost ok. 180 cm. Ob.
Méndez zeznata, ze we wczesnych godzinach porannych dnia 1
stycznia, po zakonczeniu zabawy, na ktorej wraz ze znajomymi
z pracy i przyjaciolmi swigtowali Nowy Rok, wrocita wraz z
wzmiankowanym Rafaelem Morinem Rodriguezem do domu, i
upewniwszy sig, ze ich syn $pi w pokoju z matka ob. Méndez,
matzonkowie udali si¢ do sypialni i polozyli spa¢, zas zbudziwszy
sie o poranku, ob. Méndez odkryta, ze Rafaela Morina nie ma
juz w domu, do czego jednak nie przywiazywata wigkszej wagi,
gdyz czegsto wychodzit, nie informujac o swoich planach. Okoto
potudnia, lekko zaniepokojona, ob. Méndez zadzwonita do kilku
znajomych i 0s6b z pracy, jak i rowniez do firmy, w ktorej pracuje
Rafael Morin Rodriguez, nie uzyskujac jednak zadnych wiadomo-
$ci na temat miejsca, w ktorym ow przebywa. W tym momencie
zaczela si¢ niepokoi¢, poniewaz ob. Rafael Morin nie skorzystat
ze swojego samochodu (Lada 2107, numer tablicy rejestracyjnej
HA11934) ani ze stuzbowego, ktory znajdowat sie w warsztacie.
Juz pod wieczoér w towarzystwie ob. Renegd Maciquesa Alby, ko-
legi z pracy zaginionego, obdzwonita kilka szpitali, nie uzyskujac
jednak Zzadnych informacji, a nast¢pnie odwiedzili kilka kolejnych,
do ktérych nie mogli si¢ dodzwoni¢, znowu bez rezultatow. O go-
dzinie 21.00 ob. Méndez i ob. René Maciques Alba stawili si¢ na
posterunku, celem zlozenia doniesienia o zaginigciu ob. Rafaela
Morina Rodrigueza.



Oficer przyjmujacy zgloszenie: sierz. Lincoln Capote Numer
zgloszenia: 16-0101-89 Komendant posterunku: ptk Jorge
Samper Zatacznik 1: zdjecie zaginionego Zatacznik 2: dane
zawodowe i osobiste zaginionego Przystapi¢ do poszukiwan.
Priorytet 1. Posterunek Policji, miasto Hawana

Wyobrazit sobie Tamare skladajaca zeznania i ponownie przyjrzat
si¢ fotografii zaginionego. Bez dwoch zdan: to magnes przyciagajacy
dawne tesknoty, dni, o ktdrych tyle razy chcial zapomnie¢, pogrze-
bane melancholie. Zdjgcie musiato by¢ nowe, karton btyszczat, ale
nawet gdyby Rafael mial tu dwadziescia lat, niczym by si¢ nie r6znit.
Na pewno? Na pewno: wydawat si¢ nieczuly na zyciowe troski i
radosny nawet na zdjgciach paszportowych, jakby takie rzeczy,
jak pot, tradzik, thuszcz, ciemna grozba zarostu, wydawaty si¢ go
nie dotyczy¢, zawsze mial w sobie co$ z nieskazitelnego i ideal-
nego aniofa. Teraz jednak stal si¢ zaginionym, niemal banalnym
policyjnym przypadkiem, jeszcze jednym zadaniem, ktdrego nikt
nie ma ochoty si¢ podjac. Cdz, u diabta, si¢ dzieje? zastanawiat
sig, wychodzac z biura bez specjalnej ochoty na wczytywanie si¢
w osobiste i zawodowe szczegoly dotyczace nieskazitelnego Rafaela
Morina. Przez okno swojej ciasnej klitki mogt podziwia¢ widok,
ktory wydawat mu si¢ po prostu impresjonistyczny, sktadala sig
nan ulica oflankowana starymi wawrzynami, niewyrazna zielona
plama, w stonecznym $wietle pozwalajaca odpocza¢ zmeczonym
oczom, blahy kawalek $wiata - znal kazdy jego szczegot i dostrzegat
kazda zmiang: nowe gniazdo wrobli, gataz, ktora zaczynata usychac,
zmiana lisci sygnalizowana przez ciemniejszy ton tej wiecznej i
chaotycznej zieleni. Za drzewami kosciot z wysokim ptotem, 0
gladkich $cianach, kilka ledwie widocznych budynkow, a bardzo
daleko w glebi morze, dostrzegalne wytacznie jako odlegta $wiattos¢
i zapach. Ulica byla pusta i rozgrzana, a jego gtowa rowniez pusta
i troche skotowana, i myslat sobie, z jaka to wielka ochota usiadiby
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pod tymi wawrzynami, zndw mial szesnascie lat, psa, ktdrego
mogtby glaskaé, i dziewczyne, na ktora by czekat: wtedy, siedzac
tam po prostu, wyobrazatby sobie, ze jest bardzo szczgsliwy, tak
bardzo, ze juz zapomniat, Ze to mozliwe, i moze nawet udaloby
mu si¢ pouktada¢ na nowo swoja przesztos¢, ktora wowcezas bylaby
jeszcze jego przysztoscia, wykalkulowac logicznie, jakie bedzie jego
zycie. Mialby na to wielka ochote, bo postaralby si¢ je odmienic:
ten dlugi tancuch btedow i zbiegdéw okolicznoscei, ktdre ulozyty sie
W jego zycie, nie mogt si¢ powtorzy¢, musiatby istnie¢ jaki§ sposob
na naprawienie go albo przynajmniej przerwanie i wyprébowanie
nowej formuly, takie naprawde nowe zycie. Jego zoladek najwy-
razniej juz si¢ uspokoit i Conde chciat oczysci¢ sobie mysli, zeby
moc zaglebic si¢ w t¢ sprawe, ktora wyptyneta z jego przesziosci
z zamiarem zaklocenia zapowiadajacego si¢ uroczo apatycznie
weekendu. Nacisnal czerwony przycisk interkomu i poprosit, by
wezwano sierzanta Manuela Palaciosa. Moze mogtbym by¢ jak ten
Manolo, pomyslat i stwierdzit, ze to szczeScie, ze istnieja tacy jak on,
ludzie potrafiacy umili¢ codzienna rutyng pracy sama swoja obec-
noscia i optymizmem. Manolo byt dobrym kumplem, sprawdzonym,
dyskretnym i spokojnie ambitnym, a Conde wolat go od wszystkich
pozostatych sierzantéw i innych funkcjonariuszy z centrali.

Zobaczyt cien rosnacy za szyba w drzwiach, a potem sierzant
Manuel Palacios wszedt bez pukania.

- Myslatem, ze jeszcze nie dotarles... - powiedziat i rozsiadt
si¢ w jednym z foteli, naprzeciwko biurka Condego. - Nie daja
zy¢, bracie. Kurde, ale masz dzi$ zaspana twarz, chtopie.

- Nawet sobie nie wyobrazasz, jak zabalowatem tej nocy. Os-
tro. - 1 poczul, ze ma dreszcze na samo wspomnienie. - Stara
Josefina miata urodziny i zaczglismy od kilku piw, ktore skotowa-
tem, potem zjedliSmy, popijajac czerwonym winem, rumunskim,
takie raczej siki, ale dobrze wchodzito, a skonczylismy we dwoch
z Chudym, obalajac litr rumu, ktéry on podarowat swojej matce
na te urodziny. Prawie mnie szlag trafit, kiedy Stary zadzwonit.

- Maruchi powiedziata, ze szef si¢ na ciebie wkurzyt, bo mu
rzucite$ stuchawka. - USmiechnat sie Manolo, rozsiadajac si¢
wygodniej w fotelu. Miat ledwie dwadziescia pigc lat i ewidentna
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skolioze¢: Zadne siedzenie nie pasowato do jego chuderlawych po-
sladkoéw 1 nie potrafit usta¢ w miejscu bez chodzenia. Mial diugie
rece i szczuple ciato, poruszat si¢ czasem jak jaki$ bezkrggowiec:
sposrod znanych Condemu o0séb byt jedynym czlowiekiem potra-
fiacym ugryz¢ sie w lokie¢ i poliza¢ po nosie. Poruszat sie, jakby
plywal, a jego wyglad sugerowat, Ze jest staby, moze nawet kruchy
1 z pewnos$cia mtodszy.

- A bo Stary si¢ martwi. Do niego tez dzwonili z gory.

- Grubsza sprawa, nie? Osobiscie do mnie zadzwonit.

- Nie tyle gruba, ile cigzka. Masz, wez to - powiedzial, zbie-
rajac na kupke kartki z teczki - poczytaj sobie i za pot godziny
wychodzimy. Daj mi pomysle¢, jak si¢ do tego mozemy zabrac.

- To ty wciaz o tym myslisz, Conde? - zapytat sierzant i wyszedt
Z pomieszczenia, poruszajac si¢ ze zwiewna lekkoscia.

Conde ponownie wyjrzat na ulice i usSmiechnat si¢. Miat prze-
czucie, ze to bedzie bomba. Podszedt do telefonu, wykrecit numer,
a metaliczny sygnat w stuchawce przypomniat mu koszmarng
pobudke.

- Halo - ustyszat.

- Josefino, to ja.

- I jak tam wstales, co? - zapytata kobieta, a on wyczul, Ze jest
wesota.

- Lepiej nie mowic, ale to byla porzadna impreza, nie? Jak tam
bestia?

- Jeszcze $pi.

- Niektoérym to dobrze.

- A co z toba? Skad dzwonisz?

Westchnat i jeszcze raz spojrzat na ulicg. Stonce wciaz przy-
grzewato z czystego nieba, sobota byla taka, ze nawet palcem
si¢ nie chce kiwna¢, dwa dni temu zamknatl sprawe z handlem
dewizami, ktora go wyczerpala przez te wszystkie niekonczace si¢
przestuchania, wigc zamierzat przesypia¢ wszystkie ranki az do
poniedziatku. Ale oczywiscie facet musiat si¢ teraz zgubic.

- Z inkubatora, Josefino - poskarzyt sie, majac na mysli swoj
gabinet. - Zerwali mnie z t6zka wczes$nie. Nie ma sprawiedliwosci
dla sprawiedliwych, kobieto, stowo daje.
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Ona sie uSmiechneta. Zawsze umie si¢ $miac, co za baba.

- Nawet nie wiesz, co stracisz, chlopcze.

- Something special?

- Nie, nothing special, ale pycha. Stuchaj uwaznie: malangas,
ktore przyniostes, ugotowatam z sosem i dodatam sporo czosnku
I gorzkich pomaranczy; befsztyczki z wieprzowiny, ktore zostaty
Z wczoraj, wyobraz sobie, ze sa pigknie sprawione w marynacie
1 wyjdzie po dwa na teb; czarna fasolka, migciutka, tak jak lubicie,
bo si¢ pigknie gotuje i zaraz dolej¢ kapinke argentynskiej oliwy,
co ja kupitam w sklepiku; ryz juz zdjetam z ognia, dodatam tez
czosnku, tak jak ci radzit ten kolega z Nikaragui. | satatka: salata,
pomidorki i rzodkiewki. A i jeszcze legumina z widrkami koko-
sowymi i serkiem... Zyjesz tam jeszcze, Condziku?

- No, zaraz tu prasng na ziemig, Josefino - odpowiedzial, czu-
jac, ze mu si¢ przewraca w zmaltretowanym zotadku. Byl fanaty-
kiem suto zastawionych stolow, datby si¢ posieka¢ za takie menu
i wiedzial, ze Josefina przygotowuje to jedzenie specjalnie dla
niego i dla Chudego, a on tym razem bedzie musial obejs¢ si¢
smakiem. - Stuchaj, ja juz nie chce z toba gada¢. Daj mi Chudego,
zbudz go, niech juz wstanie, pijak jeden...

- Z kim przestajesz... - Zasmiata si¢ i odlozyta stuchawke na
bok. Znat ja juz od dwudziestu lat i nawet w najgorszych mo-
mentach nie dostrzeglt w niej fatalizmu czy przygnebienia. Conde
podziwial ja i1 kochal, czasami nawet bardziej namacalnie niz
wlasna matke, z ktora nigdy si¢ tak nie identyfikowat i ktorej nie
ufat jak matce Chudego Cariosa, teraz juz wcale niechudego.

- No c0? - odezwat si¢ Chudy, a jego glos brzmiat gleboko i
lepko, rownie okropnie, jak musiat brzmie¢ Conde, kiedy obudzit
go Stary.

- Zaraz wytrzezwiejesz - ostrzegt go Mario i usmiechnat sig.

- Kurde, to dobrze, bo jestem kompletnie wypompowany. Stu-
chaj no, kolego, juz nigdy wigcej tak si¢ nie urzadzimy jak wczoraj,
na wlasna matke przysiggam.

- Co, glowka napierdala?

- Wiasnie tylko ona mnie nie boli - odpowiedziat Chudy. Jego
gtowa nigdy nie bolata i Mario o tym wiedzial: mégt wypi¢ kazda
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ilo§¢ alkoholu, o kazdej porze, wymiesza¢ stodkie wino, rum i piwo
1 pas¢ pijany jak bela, ale nigdy nie bolata go gtowa.

- Zaraz, ale o czymto ja... A, zadzwonili do mnie dzi$ rano...

- Z pracy?

- Zadzwonili z pracy - ciagnat Conde - i dostatem pilna sprawe.
Zaginigcie.

- Pieprzysz, znoéw si¢ Baby Jane zgubita, co?

- Igraj sobie dalej, kolego, to zobaczysz. Zaginiony jest nikim
innym jak dyrektorem firmy w randze wiceministra i do tego
twoim kolega. Nazywa si¢ Rafael Morin Rodriguez. - Dtuzsza
cisza. Trafiony zatopiony, pomyslat. Nawet nie powiedziat ,,0zez
kurna". - Chudy, jeste$ tam?

- Ozez kurna! Co sig stato?

- No, jak moéwig, zniknat, przepadt bez §ladu, jak kamien w
wode, nikt nie wie, gdzie jest. Tamara zglosita to pierwszego
wieczorem i typa nadal nie ma.

- | nic nie wiadomo? - Z kazdym pytaniem robit si¢ coraz bar-
dziej niecierpliwy i Conde wyobrazat sobie jego ming; przy akom-
paniamencie zdziwien Chudego udato mu sig¢ w koncu opowiedzie¢
o szczegotach sprawy Rafaela Morina. - | co teraz zamierzasz
zrobi¢? - zapytat Carlos, kiedy juz oswoit si¢ z nowina.

- Rutyna. Nic specjalnego nie przyszto mi jeszcze do glowy.
Przestucha¢ parg osob i takie tam, jak zawsze, wiesz.

- Stuchaj, 1 to przez tego Rafaela nie bedzie cig dzi$ na obie-
dzie?

- No wiasnie, skoro o tym mowa. Powiedz Josefinie, zeby mi
zachowala moja porcje, zeby nie dawata jej zadnemu glodomorowi,
ktory si¢ nawinie. Jak skoncze tutaj, przyjde do was.

- 1 wszystko opowiesz, tak?

- Opowiem. Jak si¢ domyslasz, zobaczg si¢ z Tamara. Przekazac¢
jej pozdrowienia od ciebie?

- | gratulacje, bo wraz z Nowym Rokiem zaczyna nowe zycie.
Ty, i masz mi powiedzie¢, czy panna wciaz taka boska jak kiedys.
Czekamy wieczorem, hg?

- Stuchaj no - dodat szybko Conde. - Jak ci minie kac, to pomysl
trochg o tej aferze i pogadamy.
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- A jak sadzisz, co zrobi¢? Niby o czym mialbym mysle¢? Potem
pogadamy.

- Trzymaj sig, bracie.

- Przekaze twoja prosbe starej, bracie - odpowiedzial 1 si¢ roz-
taczyt, a Mario Conde pomyslat, ze Zycie to jedno wielkie géwno.

Chudy Carlos nie jest juz chudy, wazy ponad dwiescie funtow,
rozsiewa kwaskowaty zapach jak wszyscy otyli i los si¢ na niego
uwzial, ale kiedy go poznatem, byt tak chudy, ze wydawato sig, ze
si¢ zaraz ztamie. Usiadt przede mna, obok Kroélika, nie przewidujac,
ze bedziemy zajmowac te trzy tawki koto okna przez caly nasz
pobyt w liceum. Mial przy sobie bardzo ostry scyzoryk do strugania
otowkow 1 powiedziatem mu: ,, Ty, chudy, pozyczysz mi na chwile
nozyka?", 1 od tego dnia zwracalem si¢ do niego per Chudy, cho¢
nie wyobrazalem sobie, Ze zostanie moim najlepszym kumplem
i ze kiedys nie bedzie chudy.

Tamara siedziata dwa rzedy przed Krolikiem i nikt nie wiedziat,
dlaczego jej siostre blizniaczke przydzielono do innej klasy, skoro
skonczyty te sama szkote, miaty tyle samo lat, takie samo nazwisko i
takie same $liczne twarze, oj tak. Ale ostatecznie cieszyliSmy sig z
tego powodu, bo Aymara i Tamara byly do siebie tak podobne, ze
mogliby$my si¢ nie potapac, ktora jest ktora. Kiedy Chudy i ja zako-
chali$my si¢ w Tamarze, o maty wlos nie postanowilismy przestac
by¢ kolegami juz na zawsze i dopiero Rafael rozwiazat t¢ sprawe:
dziewczyna nie bgdzie ani moja, ani Chudego. O$wiadczyt si¢
Tamarze i po dwoch miesiacach od rozpoczecia szkoty byli juz para,
z tych, co to sig ciagle do siebie lepia i szukaja si¢ na przerwach,
i gadaja po dwadziescia minut, trzymajac si¢ za raczki, nieustan-
nie si¢ w siebie wpatruja, dalecy od przyziemnego zamieszania,
tylko czyhaja na okazje, zeby si¢ pomigdalié. Ja to bym ich zabit.

Ale Chudy i ja wcigz bylismy przyjaciotmi i wciaz sig¢ w niej
kochalismy, i mogliémy dzieli¢ nasza frustracje, wymyslajac rézne
zke rzeczy, ktore cheieliSmy, zeby si¢ przydarzyty Rafaelowi: od
ztamanej nogi w gore. A kiedy bylismy bardzo wkurzeni, wyob-
razaliSmy sobie, ze zostajemy chtopakami Tamary i Aymary - nie
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przejmowaliSmy si¢ tym, kto bierze ktora, cho¢ obaj wolelismy
Tamare, sam nie wiem dlaczego, w koncu obie byly §liczne - Ze-
nimy si¢ z nimi i mieszkamy w domkach tak blizniaczych jak
siostry: wszystko identyko, jeden obok drugiego. A poniewaz obaj
bywamy roztrzepani, czasami nam si¢ myla domy i siostry, wigc
maz Aymary sypia z Tamarg i vice versa, zeby sobie powetowaé
i dobrze si¢ bawi¢, a potem mamy po parze blizniat, chtopcow,
ktorzy rodza sig tego samego dnia - od razu czworeczka - a lekarze,
ktorzy tez bywaja roztargnieni, myla matki i dzieci i stwierdzaja:
dwa tu, dwa tam, a chtopaki dorastaja razem i ssa mleko raz jed-
nej, raz drugiej matki, a poza tym tez im si¢ co chwilg myla domy,
a my godzinami zajadamy si¢ byle czym, az wreszcie synowie nam
dorastaja i Zenia si¢ z dziewczynami czworaczkami, i robi si¢ jedno
wielkie zamieszanie; wtedy przychodzita z pracy Josefina, Sciszata
nam radio, nie wiem, jak wy mozecie wytrzymac ten jazgot przez
caly bozy dzien, protestowala, stuch potracicie, kurde balans, ale
robita nam potem koktajl - czasami z mango, czasami z papai, a
jak nie, to z czekolady.

Chudy byl wciaz chudy, kiedy ostatni raz wyobrazaliSmy sobie,
ze si¢ zenimy z blizniaczkami. BylisSmy w trzeciej klasie liceum, on
chodzit z Dulcita, a Cuqui juz si¢ ze mng pokitocita, gdy pewnego
dnia Tamara oglosita w klasie, Ze biora $lub z Rafaelem i zapraszaja
wszystkich, wesele miato by¢ u niej w domu - i cho¢ imprezy u
niej zawsze byly super, obiecaliSmy sobie, ze nie pojdziemy. Tego
wieczora zaliczyliSmy pierwsze niezapomniane pijanstwo: wtedy
jeszcze litr rumu to bylo dla nas za duzo i Josefina musiata nas
wykapac, da¢ nam po tyzce belladony, zeby zahamowa¢ wymioty
i takie tam, a nawet potozyla nam po worku z lodem na jaja.

Sierzant Manuel Palacios wrzucit wsteczny, nacisnat gaz i gumy az
zajeczaty, kiedy auto wyjechato tylem z miejsca parkingowego. Za
kierownica nie wydawat si¢ juz taki kruchy. Przed drzwiami cen-
trali ujrzal obojetna twarz porucznika Maria Conde: mozliwe, ze
jednak nie udato mu sie zrobi¢ wrazenia tym manewrem, ktorego
nie powstydzitby si¢ nawet Gene Hackman we Francuskim lqczniku.
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Miody sierzant Palacios, cho¢ niektorzy twierdzili, ze za kilka lat
bedzie najlepszym §ledczym w centrali, wykazywal si¢ znaczna
niedojrzatoscia, kiedy w jego rece dostawata sig¢ jakas kobieta albo
kierownica. Niech¢¢ Condego do wykonywania nazbyt dla niego
skomplikowanej czynnosci obejmujacej ruszanie rgkami, $ledze-
nie wzrokiem tego, co przed i za autem, a do tego przyspieszanie,
zmiany predkosci oraz hamowanie stopa, pozwalala Manuelowi za-
chowac¢ posadg statego kierowcy, kiedy tylko Stary zlecal im wspdl-
na robote. Conde zawsze uwazat, ze ten motoryzacyjny konkubinat,
dzigki ktéremu mozna bylo zaoszczedzi¢ na kierowcy, byl zasad-
niczym powodem tego, ze major Rangel czgsto taczyt ich w jeden
zespol. W centrali niektorzy twierdzili, ze Conde jest najlepszym
detektywem, a sierzant Palacios rychto go przescignie, ale niewielu
pojmowalo tak naprawde, na czym polega ich dopasowanie zro-
dzone na styku przyttaczajacego spokoju porucznika i nachalnej
witalnosci tego wychudzonego sierzanta o dziecigcej twarzy, ktory
na pewno musiat co$ pokantowac, zeby go przyjeto do Akade-
mii Policyjnej. Tylko Stary zdawal sobie sprawe, ze tych dwoch
moze si¢ porozumie¢. | ostatecznie zaczynato im sig to udawac.
Conde podszedt do samochodu. Szedt z papierosem w ustach, w
rozpigtej kurtce, a ciemne szkla zastanialy mu since pod oczami.
Zajmujac miejsce pilota, sprawial wrazenie zmartwionego.

- No, wreszcie, jedziemy do zony? - zapytal Manuel gotow
odpali¢ silnik.

Conde milczat jeszcze chwilg. Schowat okulary do kieszeni
kurtki. Wyjat zdjecie Rafaela Morina, ktdre trzymat w teczce, i po-
ozyl je sobie na kolanach.

- Co myslisz o tym facecie? - zapytat.

- Sadzac po twarzy? A bo ja wiem, to ty si¢ tu znasz na psy-
chologii, ja to bym go musiat ustysze¢, zeby co$ powiedziec.

- A jak na razie, to co sadzisz o sprawie?

- Jeszcze nie wiem, Conde, to troche nietypowe. To znaczy - po-
prawit sig, patrzac na porucznika - kurewsko to dziwne, nie?

- Mow dalej - zachgcit go Conde.

- Wigc tak, jak dotad wypadek odpada i nie ma §ladéw ucieczki
z kraju, w kazdym razie tak wynika z ostatnich raportow, ktore
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przed chwila przegladatem, cho¢ z drugiej strony za bardzo bym
im nie ufat. Na porwanie raczej mi to nie wyglada, bo nie wida¢
w tym zadnej logiki.

- Daruj sobie logike i mow dale;.

- Na logike nie widzg tu porwania, bo nie wiem, czego mozna
za niego zazadac, a ze dal nogg z jakas$ kobitka, to mi tez nie pasuje,
nie? bo przeciez domyslitby sig, ze bgdzie afera, a nie wyglada
na faceta, co to by miat sklonnos¢ do wariactw. Przeciez to by go
moglo kosztowa¢ stanowisko, nie? Ja tu widz¢ dwie mozliwosci:
albo go zabili przypadkowo, moze chcieli okras¢, albo z kims
pomylili, albo zostal zabity dlatego, ze wpakowal si¢ w jakie$
przekrety, nie mam pojecia jakie. Natomiast drugie rozwiazanie,
ktére mi przychodzi do glowy, jest absurdalne: ze si¢ z jakiegos$
powodu ukrywa, ale jesli tak rzeczywiscie jest, to nie kapuje, dla-
czego nie wymyslil czegos, zeby opdzni¢ reakcje zony. Mogh sy-
mulowac¢ jaka$ delegacje na prowincje czy cos... Ale facet zalatuje
mi psim $cierwem na ulicy. Na razie nie mamy innej mozliwosci,
niz szuka¢ go wszedzie: w domu, w pracy, w dzielnicy, nie wiem,
trzeba znalez¢ w tym jakis sens.

- Szlag by to wszystko trafit. - Conde wpatrywat si¢ w szosg. -
Jedziemy do niego do domu. Kieruj si¢ na Santa Catalina przez
Rancho Boyeros, dalg;j.

Manolo wiaczyt stacyjke. Ulice o§wietlone intensywnym $wiat-
fem stonecznym, ktére zachecato do wypoczynkowego spedzenia
zblizajacego si¢ potudnia, nadal pozostawaly puste. Na niebie
niewyraznie majaczyly wysokie i brudne chmury gromadzace si¢
nad horyzontem. Conde starat si¢ mysle¢ o obiedzie u Josefiny,
o meczu, ktéry go czekal wieczorem, o tym, jak bardzo szkodzi mu
palenie takiej ilosci papierosow. Chciat przeploszy¢ t¢ mieszanke
melancholii 1 podniecenia, ktora z wolna go opanowywata, w miar¢
jak samochod zblizat si¢ do domu Tamary.

- A ty co, wakacje masz? Co ty myslisz, Conde? - zapytal Ma-
nolo, kiedy mingli Teatr Narodowy.

- Rozumuje z grubsza jak ty, dlatego si¢ nie odzywalem. Nie
sadze, zeby si¢ ukrywal ani by prébowat nielegalnie wyjechac, to
bez dwoch zdan. - [ znéw przyjrzat si¢ zdjeciu.
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- Dlaczego tak sadzisz? Ze wzgledu na stanowisko?

- Tak, doktadnie. Przeciez on co roku wyjezdzal z dziesigé¢
razy za granicg... A poza tym znatem go jakie§ dwadziescia lat
temu.

Manolo pomylit si¢ przy wrzucaniu biegdw, az silnik prawie
zgast. Docisnat gaz i mocnym szarpnigciem przerzucit bieg. Z
usmiechem pokiwal glowa i spojrzal na swojego towarzysza.

- Chyba mi nie powiesz, ze to jaki$ twoj kumpel.

- Tego nie powiedziatlem. Powiedziatem, Ze go znam.

- Od dwudziestu lat?

- Siedemnastu, jesli mam by¢ Scisty. W 1972 ustyszalem go
pierwszy raz, kiedy wyglaszat przemowg w liceum La Vibora. Byl
tam przewodniczacym Federacji Uczniéw Szkét Srednich.

-1 co dalej?

- A nic, nie chcg ci¢ w zaden sposob nastawia¢, Manolo. Prawda
jest taka, ze facet zawsze mocno mnie wkurzal, ale teraz mniejsza
o to. Jedyne, czego chce, to zeby si¢ szybko znalazl, bo wtedy bede
si¢ mogl zaraz polozy¢ spac.

- Naprawde uwazasz, ze to bez znaczenia?

- Szybciej, jedz, bo masz zielone - zawolal, wskazujac Swiatta
na rogu Boyeros i Calzada del Cerro.

Conde zapalit papierosa, zakaszlat parg razy i schowat zdjecie
Rafaela Morina do teczki. Wspomnienie Tamary oznajmiajacej,
ze wychodzi za Rafaela, odzylo z nieoczekiwana gwattownoscia.
Wyobrazal sobie trzy biate kreski na jej szkolnej spodnicy, pon-
czochy zrolowane na kostkach i grzywke przycigta w symetryczny
owal. Po ukonczeniu liceum widzieli si¢ moze cztery czy pigc
razy 1 wowczas juz na sam jej widok czul w piersi oszatamiajaca
zmystowos¢ tej kobiety. Jechali przez Calzada de Santa Catalina,
ale Conde nie patrzyt na domy, w ktorych wciaz mieszkali niekto-
rzy z jego dawnych szkolnych kolegow, ani na tadnie utrzymane
ogrodki, ani ciszg tej zawsze spokojnej dzielnicy, gdzie byt na tylu
imprezach razem z Krolikiem i Chudym. Przypomniata mu si¢
jedna impreza u nich, pigtnaste urodziny Tamary i Aymary, prawie
na samym poczatku pierwszego roku w liceum, drugiego listopada,
uscislit, i to, jakie wrazenie zrobil na nim dom blizniaczek, patio
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wygladalo jak bardzo zadbany angielski ogrod, pod drzewami
miescito si¢ sporo stolikdw, na trawniku i obok fontanny, na ktorej
stary, ocalaty z jakiej$ kolonialnej rezydencji amorek siusiat na
kwitnace lilie. Bylo tam tyle miejsca, ze mogli zagra¢ Los Gno-
mos, najlepsza, najstynniejsza i najdrozsza kapela z La Vibora, i
moglo tam tanczy¢ ponad sto par; i dla kazdej dziewczyny byty
kwiaty, tace petne smazonych krokietow, o ktorych nawet nie
bylo co marzy¢ w tych czasach niekonczacych si¢ kolejek. Ro-
dzice blizniaczek, wtedy ambasadorostwo w Londynie, wczesniej
w Brukseli i Pradze, a p6zniej w Madrycie, wiedzieli, jak si¢ robi
przyjecia, i Chudy, Krolik i Andrés zaklinali sig, ze nigdy nie byli
na lepszej imprezie. Na kazdym stole stata butelka rumu. Wyglada
jak jakas$ zagraniczna feta, zawyrokowat Krolik, a oni tez byli tego
zdania, a potem pomyslal sobie, ze nawet Wielkiemu Gatsby'emu
spodobataby si¢ taka balanga. Rafael Morin, ewidentnie w celach
podrywezych, cata noc przetanczyt z Tamara, Conde wciaz pa-
migtat, jak wirowala jej sukienka z bialymi koronkami, w rytm
nieuniknionego Blekitnego Dunaju, ktory jemu wydawat si¢ czarny,
z szarymi wykonczeniami.

- Zaparkuj tam - polecit sierzantowi, kiedy mingli ulice Mayia
Rodriguez, i rzucit niedopatek na chodnik. Po drugiej stronie, do-
ktadnie na rogu, stat dwupigtrowy budynek, w ktérym mieszkaty
blizniaczki, niesamowita kamienica, z btyszczacymi plaszczyznami
ciemnych szyb, $ciany z czerwonej cegly, a od frontu ogréd profe-
sjonalnie zadbany, z rpurem odpowiedniej wysokosci, by nie za-
stania¢ rzedu betonowych figur nasladujacych ksztalty z obrazow
Lama.

- No proszg, to tutaj - wykrzyknat Manolo. - Za kazdym razem,
jak tedy przechodzitem, zwracatem uwagg na ten dom i mysla-
fem sobie, jak fajnie bytoby taki mie¢. Myslalem sobie nawet, ze
w domu takim jak ten na pewno nigdy nie ma zadnych kryminal-
nych afer i nawet nie bede miat okazji zobaczy¢ go od Srodka.

- Nieg, to nie jest dom dla policjanta.

- Facet dostat t¢ chatg z przydziatu, co?

- Nie, akurat nie. Nalezata do rodzicéw jego zony.

- Kurczg, jak to jest mieszka¢ w takim domu, co, Conde?

-35-



- Inaczej... Ty, Manolo, teraz postuchaj uwaznie. Mam pewna
koncepcje, nad ktora cheialbym popracowac: impreza z dnia trzy
dziestego pierwszego grudnia. Rafael Morin zniknat bezposrednio
po nigj. Cos tam si¢ moglo stac, co ma zwiazek z ta cala afera, bo
w zbiegi okolicznosci to ja, wybacz, nie wierzg. I teraz chce cig
prosi¢ o przystugg.

Manolo uémiechnat si¢ i poklepat kierownice.

- Conde prosi o przystuge? Shuzbowa czy osobista? No to dawaj,
chtopie, dla ciebie wszystko.

- Wigc shuchaj, teraz trzymaj jezyk za zebami i daj mi przepro-
wadzi¢ t¢ rozmowe z Tamara. Ja tez znam od dawna i sadze, ze to
mi pozwoli lepiej nig pokierowac. To jest ta prosba. Czy to duzo?
Cokolwiek przyjdzie ci do glowy, powiesz mi pozniej. Zgoda?

- W porzadku, Conde, nic nie namieszam - odpowiedziat sier-
zant, gotOw na takie poswigcenie, byle tylko sta¢ si¢ swiadkiem
czegos, co, jak przewidywal, stanie sig rozliczeniem z przeszloscia.
Zamykajac auto, Manolo widziat, jak Conde przechodzi przez ulicg
i znika gdzie§ migdzy zywoptotem z krotonow i glowa wystraszo-
nego betonowego konia, ktéry bardziej wygladal na dzieto Picassa
niz Lama. Tak czy inaczej ten dom wydawatl si¢ zdecydowanie
niedostepny dla policjanta.

Oczy sa jak dwa gladkie migdaly, klasyczne, lekko wilgotne. Do-
ktadnie tyle ile trzeba, by bylo widaé, ze to prawdziwe oczy i ze
moga nawet ptaka¢. Wilosy, sztucznie krecone, opadaja zakrgconym
lokiem na czoto, niemal zastaniajac ciemne i wysokie brwi. Usta
probuja wygia¢ si¢ w usmiech, w sumie nawet im si¢ udaje, zgby
jak u zdrowego zwierzecia, biate 1 blyszczace, zastuguja na nagrode
petnego usmiechu. Nie wyglada na te trzydziesci trzy lata, mysli,
stojac przed swoja dawna kolezanka ze szkoly. Nikt by nie powie-
dziat, ze rodzita, wciaz pewnie moze zrobi¢ ile$ baletowych figur,
acz teraz widac¢, ze bardziej panuje nad swoja niezwykta uroda:
jest pelna, jedrna, w szczytowe]j formie wdzigkow i ksztattow.
Mogtlaby znéw ubra¢ si¢ w szkolna spodniczke i obcista bluzke,
mysli i poprawia sobie rewolwer za paskiem, przedstawia sierzanta
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Manuela Palaciosa, ktory wytrzeszcza oczy, a Conde ma wielka
ochotg wyjs¢, ale siada na sofie obok Tamary, a ona zaprasza
Manola na fotel.

Ona ubrana jest w luzna i delikatng sukienke, jaskrawozotta,
a on si¢ upewnia, ze z niag wszystko w porzadku: nawet w tak
agresywnym kolorze jest najpigkniejsza kobieta, jaka widzial, i
wtedy nie chce juz wychodzi¢, tylko siggnac reka, gdy nagle
ona wstaje.

- Zycie piata figle, co? - mowi. - Prosze poczeka¢, przyniosg
kawe.

Idzie w strong korytarza, a on przyglada si¢ ruchowi jej znie-
walajacych posladkow pod cieniutka zolcia materialu. Na udzie
dostrzega krawedz majteczek i wymienia spojrzenia z Manolem,
ktory wstrzymat oddech, i przypomina sobie, ze ten godny po-
mnika tyleczek byt przyczyna wielu fez, kiedy nauczycielka baletu
doradzita jej zmiang artystycznego kierunku: tektoniczne ruchy
jej bioder, tadunek ciala na jej posladkach i kragtos¢ ud nie pa-
sowaty do nimfy czy labedzia, tylko raczej do gaski nioski, totez
nauczycielka zasugerowata zainteresowanie si¢ rumba, skropiona
potem i wodka.

- Smutny los, nie? - méwi, a Manolo wznosi rece do gory, chee
zapyta¢ o ten niewyttumaczalny smutek, ale ona wraca i skupia
na sobie jego spojrzenie.

- Mima wilasnie zaparzyla, jeszcze goraca - zapewnia i podaje
filizanke Manolowi, a potem Condemu. - Niesamowite, Conde
we wlasnej osobie. Pewnie juz jestes majorem albo kapitanem, co,
Mario?

- Porucznikiem i czasami si¢ zastanawiam, jakim cudem - od-
powiada 1 probuje kawy, ale nie oSmiela si¢ dodac¢: ,,Doskonata
kawa, niech to szlag, specjalnie dla przyjaciol, naprawde najlepsza
kawa, jaka pij¢ od wielu lat".

- Kto by pomyslat, ze wstapisz do policji.

- Nikt, chyba nikt.

- Przeciez ten facet to byt niezly numer - ona zwraca si¢ do
Manola, a potem znéw patrzy na Condego. - Nigdy nie byte$
specjalnie dobrym uczniem, bo nie pojawiales$ si¢ na czynach
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spotecznych i uciekate$ z ostatnich lekcji, zeby postucha¢ nowego
odcinka przygod Guaytabo w radiu. Pamigtam jak dzis.

- Ale oceny miatem dobre.

Ona si¢ usmiecha, nie moze si¢ oprze¢. Strumien wspomnien
plynacy migdzy nimi przeskakiwat nad ztymi chwilami, oszlifowa-
nymi przez czas, zahaczajac wylacznie o przyjemne dni, pamigtne
zdarzenia i momenty ulepszone przez dystans lat. A ona nawet
wydaje sig jeszcze pickniejsza, wierzy¢ sig nie chce.

- I nie piszesz juz, Mario?

- Nie, juz nie. Moze kiedys. - Styszy wlasne stowa i czuje si¢
niezrecznie. - A twoja siostra?

- Aymara jest w Mediolanie. Wyjechata z mgzem na pigc lat, on
jest przedstawicielem handlowym Ministerstwa Metalurgii. Drugim
mezem, wiesz?

- Nie, nie wiedzialem, ale cieszg si¢.

- Mario, a co si¢ dzieje z Krolikiem? Nigdy wigcej go nie wi-
dziatam.

- A nic, skonczyl studium pedagogiczne, ale jako$ udalo mu
sig uciec z edukacji. Teraz jest w Instytucie Historycznym i wciaz
rozmysla, co by bylo, gdyby nie zabito Maceo albo gdyby Anglicy
nie wycofali si¢ z Hawany i nad tego rodzaju narodowymi trage-
diami, ktore go drecza*.

- A co u Cariosa?

Ona pyta o Cariosa, a on chciatby zatopi¢ sie w jej dekolcie.
Chudy Carlos twierdzit, ze Tamara i Aymara miaty duze i ciemne
sutki, popatrz na ich usta, moéwit, maja w sobie co$ murzynskiego,
a zgodnie z jego teoria usta i sutki sa wzgledem siebie proporcjo-
nalne barwa i rozmiarami. Zawsze chcieli sprawdzi¢, czy ta teoria
dziata w przypadku Tamary, czekali, zeby sig schylita po otowek,

* Antonio de la Caridad Maceo y Grajales (1845-1896) - kubanski bohater
narodowy, jeden z przywddcéw niepodlegtosciowych walk w XIX wieku, zwany
- T'ytanem z Brazu" (co stanowi aluzjg¢ do koloru jego skory - byl Mulatem). Zginat
w trakcie dziatan wojennych, zastrzelony przez Hiszpanow.

Anglicy zajgli Hawang w 1762 roku w trakcie zbrojnego konfliktu hiszpansko--
brytyjskiego. Miasto wrocito do hiszpanskiej Korony po niespelna roku w wyniku
negocjacji (przyp. ttum.).
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podgladali ja w trakcie wuefu, ale ona byla jedna z tych, co to
zawsze nosza staniki. Moze dzi$§ nie ma?

- W porzadku - ktamie. - A u ciebie?

Ona odbiera mu filizanke z rak i stawia na szklanym stoliku,
obok efektownego zdjecia §lubnego, na ktorym Tamara i Rafael,
u$miechnigci, przebrani w uroczyste stroje, przytuleni i szczes-
liwi, patrza na swoje odbicie w owalnym lustrze. Conde mysli, ze
powinna powiedzie¢: dobrze, ale nie odwazy sig, przeciez jej maz
zaginal, moze nawet nie zyje, a ona czeka przestraszona, cho¢
naprawde $wietnie wyglada, i mowi wreszcie:

- Bardzo si¢ martwig, Mario. Mam przeczucie, sama nie
wiem...

- Jakie przeczucie?

Ona kreci przeczaco glowa, a niepokorny kosmyk wlosow tan-
czy jej na czole. Jest podenerwowana, pociera dlonie, w jej zawsze
necacych oczach kryje sig niepoko;j.

- Czegos$ ztego - mowi i patrzy w glab cichego domu. - To zbyt
dziwne, zeby nie oznaczato niczego ztego, wiesz? Stuchaj, Mario,
jak chcesz, to mozesz zapali¢ - i z poteczki pod blatem wyciaga
nieskazitelng popielniczke. Krysztat Murano, biekit z przebtyska-
mi fioletu i srebrzystymi kropeczkami. On zapala papierosa, ale
brudzenie takiej popielniczki zakrawa na herezje. - A pan nie
pali? - ona pyta Manola i sierzant si¢ usmiecha.

- Nie, dzigkuje.

- To niewiarygodne, Tamaro - méwi Conde z u$miechem. - Od
pictnastu lat nie bylem w tym domu i wszystko jest identyczne.
Pamigtasz, jak sttuktem tamten wazon? Z porcelany chyba, nie?

- Ceramika z Sargadelos - ona opiera si¢ plecami o sofe i pro-
buje poprawi¢ kosmyk wlosow opadajacy na czolo. Ciebie tez
drecza wspomnienia, kolezanko, mys$li on i chciatby si¢ poczu¢
tak, jak czut si¢ wtedy, kiedy cata klasa przychodzita do tego
domu jak z filmu, wszyscy zbierali si¢ w bibliotece pod preteks-
tem nauki, zawsze byly chfodne napoje, a czasem nawet cukierki,
klimatyzacja i wspolne marzenia, Chudy, Krdlik, Cuqui, Dulcita
i Conde, wszyscy beda kiedy$ mieli takie domy, jak juz zostana
lekarzami, inzynierami, historykami, ekonomistami, pisarzami
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1 wszystkim tym, czym mieli by¢, ale nie wszystkim si¢ udato. On
juz nie wytrzymuje wspomnien, wigc mowi:

- Czytatem twoje zeznania z policji. Powiedz mi co$§ wigce;.

- Nie wiem co, tak to wygladato - stwierdza ona po chwili na-
mystu, zaktadajac noge na noge, a potem krzyzuje r¢ce na piersi,
wciaz jest bardzo rozciagnigta, mysli on. - WroéciliSmy z imprezy,
ja si¢ potozytam pierwsza i juz prawie zasngtam, kiedy ustyszatam,
ze on tez si¢ ktadzie, i zapytalam go, czy dobrze sig czuje. Sporo
wypit. Kiedy wstatam, po Rafaelu nie byto juz nawet $ladu. Do
wieczora wiasciwie si¢ tym nie przejmowalam, bo czasami tak
wychodzi, nic nie méwiac, ale tego dnia miat nie i$¢ do pracy.

- A gdzie byta ta impreza?

- W domu wiceministra, ktory zajmuje si¢ firma Rafacla. W
Miramar, obok sklepu dyplomatycznego przy Piatej i
Czterdziestej Drugiej.

- Kto byt?

- Zaraz, daj mi pomysle¢ - prosi o czas i znéw poprawia
niestrudzony kosmyk. - Oczywiscie gospodarze, Alberto i jego
zona. Alberto Fernandez - dodaje, widzac, ze Conde wydobywa
swdj maty notes z tylnej kieszeni spodni. - Wciaz go tak samo
nosisz?

- Stare nawyki. - Kreci gtowa, bo nie wpaditby na to, ze kto$
moze pamigtac ten jego stary zwyczaj, nawet on sam. lle jeszcze
rzeczy bede musial sobie przypomnieé, zastanawia sig, Tamara
sig¢ uSmiecha, a on kolejny raz powtarza sobie, Zze wspomnienia to
balast i ze by¢ moze nie powinien tu by¢; gdyby co$ wigcej powie-
dzial Staremu, moze ten zlecilby sprawg komus$ innemu, i mysli,
ze moze jednak trzeba byto poprosi¢ o zastgpstwo, nie powinien
szuka¢ kogo$, kogo tak naprawdeg nie chce znalez¢, i rozmawiac
sobie z jego zona, kobieta, ktora rozbudza w nim pragnienia z prze-
sztosci. Ale odpowiada: - Nigdy nie lubitem chodzi¢ z teczka.

- Pamigtasz ten dzien, kiedy si¢ bite§ na boisku z tym Isidritem
z Managua?

- Jeszcze mi sig since nie zagoily. Jak ten facet bil, Boze je-
dyny - i usmiecha sie do Manola, doskonale spetniajacego sie w
roli pobocznego stuchacza.
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- A o co wam wtedy poszto, Mario?

- No, wyobraz sobie, ze zaczelisSmy od sprzeczki o baseball, kto
jest lepszy, czy Andrés, Biajaca i chtopaki z mojej dzielnicy, czy ci
z Managuy, az w ktorym$ momencie si¢ wkurzytem i powiedzialem
mu, ze poza moja dzielnica mieszkaja same dupki i sukinsyny. No
i facet si¢ wsciekt.

- Wiesz co, Mario, wydaje mi si¢, ze jakby si¢ Carlos nie wmie-
szat, Isidrito by cig zathukt.

- Przepadiby jeden dobry policjant - udmiecha si¢ i przyjmuje
postawe obronna. - Stuchaj, moze lepiej p6zniej zrobisz mi liste
gosci z komentarzem, kto si¢ czym zajmuje i czy wiesz, jak ich
namierzy¢. Wszystkich, ktorych pamigtasz. A oprocz wiceministra
byli jeszcze jacy$ wazni ludzie?

- Zaraz, byl minister, ale wyszedl wczesnie, tak gdzie$ koto
jedenastej, bo musiat by¢ gdzie indzie;j.

- 1 rozmawial o czyms$ z Rafaelem?

- Przywitali si¢ i takie tam, ale za wiele nie rozmawiali. To
znaczy ze soba.

- Aha. A rozmawial z kim$ na osobnosci?

Ona si¢ zastanawia. Przymyka oczy, a on woli popatrze¢ w inna
strong. Bawi si¢ popiotem ze swojego papierosa, a w koncu gasi
niedopatek. Potem nie wie, co zrobi¢ z popielniczka, a obawia
sig, ze historia z wazonem z Sargadelos moze si¢ powtorzy¢. Nie
moze jednak przesta¢ czu¢ zapachu Tamary: pachnie czystoscia,
higieng, droga lawenda, wilgotng ziemia, a przede wszystkim
kobieta.

- Wydaje mi sie, ze z Maciquesem, swoim kierownikiem biura.
Tylko Ze ci dwaj polowe zycia przegaduja, i to o pracy; a na impre-
zach musze jako$ znosi¢ zone Maciquesa; gdybys ja zobaczyt, Boze
maj, puszy si¢ jak jakis paw... I powinienes ja ustysze¢. Wilasnie
odkryta, ze bawelna jest lepsza niz poliester, a potem mowi, ze
uwielbia jedwab...

- Wyobrazam sobie. Rozmawiat z kims jeszcze?

- Zaraz, Rafael przez chwilg byl na balkonie, a kiedy tam wy-
szedt, wlasnie pojawil si¢ Dapena, Galicyjczyk, ktory ciagle przy-
latuje na Kubg w interesach.
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- Poczekaj chwilg. - Znow zaczyna szpera¢ w notesie. - Gali-
cyjezyk?

- Tak, z hiszpanskiej Galicji. José Manuel Dapena, tak brzmi
jego pelne nazwisko. Robi jakie$ interesy zwiazane z firma Rafaela,
ale przede wszystkim wspotpracuje z Handlem Zagranicznym.

- I méwisz, ze rozmawiali?

- No, wiesz, Mario, widziatam, jak wracali razem z tego bal-
konu, nie wiem, czy tam byt kto$ jeszcze.

- Tamaro - zaczyna si¢ bawi¢ dlugopisem, cykajac monotonnie
guziczkiem - jak wygladaja takie imprezy?

- Jakie? - Ona si¢ dziwi, sprawia wrazenie, ze nie rozumie.

- No, te imprezy, na ktére chadzacie, z ministrami, wicemini-
strami i zagranicznymi handlowcami, jak to wyglada?

- Nie rozumiem, Mario, sa normalne jak wszystkie inne im-
prezy. Rozmawia sie, tanczy, pije, nie wiem, o co Ci chodzi. Czy
moglbys zostawi¢ w spokoju ten dtugopis - prosi, a on wie, ze jest
zdenerwowana.

- I nikt si¢ nie upija, nie wyzywa innych ani nie sika z bal-
konu?

- Nie mam ochoty na takie gierki, Mario, naprawde. - Naciska
palcami powieki, ale nie wyglada na zmeczona. Kiedy cofa dlon,
jej oczy blyszcza jeszcze bardziej.

- Wybacz - odpowiada on i chowa dtugopis do kieszeni ko-
szuli. - Opowiedz mi o Rafaelu.

Teraz ona wzdycha po tej prosbie. Kreci glowa, jakby przeczac
czemus, o czym wie tylko ona, i kieruje spojrzenie w strong okna
wychodzacego na wewngtrzny ogrod. Teatralne zachowanie, mysli
on i podaza za jej wzrokiem, widzi falszywy, lekko przyciemniony
kolor paproci rosnacych bujnie za szyba.

- Chybabym wolala rozmawia¢ z jakim$ innym policjantem,
wiesz? Z toba, sama nie wiem, jako$ trudno mi to przychodzi.

- Mnie tez, bo w gre wchodzisz ty i Rafael. Poza tym gdyby
twoj maz nie przepadt, siedzialbym sobie teraz w domu i czytat,
zadnej pracy az do poniedziatku. Dobrze by bylo, zeby si¢ szybko
odnalazt. I ty mi musisz w tym pomaoc, zgoda?
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Robi gest, jakby chciata wstaé, ale zaraz siada z powrotem
na sofie. Jej usta ukladajq si¢ w prosta kreske, w ming kogos
niezadowolonego, ale tagodnieje, patrzac na sierzanta Manuela
Palaciosa.

- C6z ci mogg powiedzie¢ o Rafaelu? Przeciez tez go znasz...
Zyje dla pracy, nie dla zabawy doszed! do tego stanowiska, a naj
lepsze jest to, ze lubi harowac jak wot. Sadze, ze jest dobrym
dyrektorem, naprawdg, poza tym wszyscy tak méwia. Ciagle go
do czegos chca i wszystko robi dobrze. Sam przyznaje, ze jest
czlowiekiem sukcesu. Wciaz podrozuje za granicg, gtownie do
Hiszpanii i Panamy, Zzeby podpisywac kontrakty i robi¢ zakupy,
i wyglada na to, ze jest dobry w interesach. Wyobrazasz sobie
Rafaela jako zwyktego handlowca?

Nie wyobraza sobie, tylko przyglada si¢ sprzgtowi muzycznemu,
ktdry stoi w rogu pomieszczenia: deck, adapter, dwie kieszenie na
kasety, CD, equalizer, wzmacniacz i dwie kolumny o diabli wiedza
jakiej sile, 1 mysli sobie, ze muzyka puszczona na czyms takim to
naprawde jest muzyka.

- Nie, nie wyobrazam sobie - odpowiada, a potem pyta: -
A skad macie taka wieze? To musi kosztowa¢ ponad tysiac dolcow...

Ona znéw rzuca spojrzenie Manolowi, a nast¢pnie przyglada
si¢ swojemu koledze ze szkoty.

- O co chodzi, Mario? Co to za pytania? Przeciez chyba wiesz,
ze nikt nie pracuje jak wariat tylko dla frajdy. Kazdy do czegos$
dazy i... jak kto§ moze jes¢ filet, to nie bedzie sig¢ zadowalat ryzem
Z jajkiem.

- No tak, komu Bog daje...

- Co cig tak denerwuje, Mario?

On szuka dtugopisu, ale zaraz go odktada.

- Nie, nic, nie przejmuj sig, dobra?

- Ale wlasnie si¢ przejmuje. Gdyby$ musiat stuzbowo podro-
zowac, toby$ nie podrozowat i nie kupowat rzeczy twojej zonie i
dziecku, co? - pyta, szuka poparcia u Manola. Sierzant niemal
niepostrzezenie wzrusza ramionami, wciaz z filizanka kawy w dto-
niach.
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- Niestety poniostem klapg na obu frontach: ani nie jezdze, ani
nie mam zony i dziecka.

- Ale zawis¢ to czujesz, co? - odpowiada delikatnie i znéw
patrzy na paprocie. On wie, ze poruszyl jej czula strung. Przez
te wszystkie lata starata si¢ upodobni¢ do reszty, ale rodzina robi
swoje 1 zawsze czula si¢ inna: jej perfumy pachnialy inaczej niz
tanie wody kolonskie, miata alergig i tolerowala tylko niektore
mgskie zapachy, jej ubrania, w ktorych pojawiata si¢ na imprezach,
przypominatly ciuchy kolezanek, ale byly indyjskiej produkc;ji,
umiata kaszle¢, kicha¢ i ziewa¢ przy ludziach, ale tylko ona rozu-
miata doktadnie teksty piosenek Led Zeppelin czy Rare Earth. On
ktadzie sobie popielniczke na sofie i sigga po nastepnego papierosa.
To ostatni w paczce, wigc jak zwykle z przerazeniem stwierdza,
ze strasznie duzo wypalit, ale mysli sobie, Ze nie, Ze nie czuje ani
odrobiny zawisci.

- Moze i tak - zgadza si¢ jednak, zapalajac papierosa, 1 zdaje
sobie sprawe, ze brak mu sit, by z nia dyskutowac. - Ale tego akurat
najmniej zazdroszcze Rafaelowi, stowo - uSmiecha sig i patrzy na
Manola. - Niech $wigty Piotr btogostawi temu domowi.

Ona zamkngla oczy, a on si¢ zastanawia, czy ztapata t¢ aluzje
z zazdroscia. Teraz siedzi jeszcze blizej Tamary i moze wciagac
jej zapach do woli, podczas gdy ona bierze go za reke.

- Przepraszam, Mario, ale jestem bardzo spigta. Nie ma si¢ co
dziwié, to przez tg aferg - wyjasnia i cofa dton. - Wigc chciates
ode mnie liste?

- Towarzyszko - odzywa sie wtedy sierzant Manuel Palacios,
podnoszac reke, jakby prosit o glos z glebi pomieszczenia, nie
odwazajac si¢ spojrze¢ na Condego. - Ja wiem, jak pani si¢ czuje,
ale musi nam pani pomac.

- Wydawalo mi sig, ze wlasnie to robig.

-Jasne, jasne. Ale ja nie znam pani matzonka... Czy przed
pierwszym stycznia wydawat si¢ pani jaki§ dziwny, robit co$ nie-
typowego?

Ona sigga reka do szyi, przez chwilg dotyka jej palcami, jakby
z milos$cia.



- Rafael sam z siebie byt troche dziwny. Taki miat charakter,
bardzo zmienny, byle co potrafito go zestresowac. Jesli miatabym
wskaza¢ na co$ dziwnego, to moze na to, ze trzydziestego grudnia
byt jaki$§ taki poirytowany, mowil, ze ma do$§¢ tych wszystkich
rocznych podsumowan, ale nastgpnego dnia bylo juz zupeknie
inaczej, mam wrazenie, ze si¢ dobrze bawit na imprezie. Ale praca
zawsze si¢ przejmowal, cate zycie.

- I niczego nie powiedzial, nie zrobit czego$, co by przykuto
pani uwagg? - ciagnal Manolo, wciaz unikajac wzroku porucz-
nika.

- Nie, z tego, co wiem, to nie. Poza tym trzydziestego pierw-
szego byt na obiedzie u swojej mamy i prawie caty dzieh mu tam
zszedt.

- Przepraszam, Manolo - wtracit si¢ Conde, przygladajac sig,
jak sierzant zaciera rece, rozkrecit si¢ i mogtby tak maglowac
dobra godzing. - Tamaro, chcialbym, zebys przemyslata, czy w
ciagu ostatnich dni robit co$, co moze mie¢ zwiazek z tym, co
si¢ stato. Kazda rzecz jest wazna. Co$, czego normalnie nie robit
czy nie mowil, moze rozmawial z kims$, kogo nie znasz, nie
wiem... | zalezy mi tez na tej liScie. Zamierzasz gdzie$ dzi$
wychodzi¢?

- Nie, aco?

- Nic, to zeby wiedzie¢, gdzie bedziesz. Kiedy skoncze robote
w centrali, mogtbym wpas¢ do ciebie po te liste 1 jeszcze poroz-
mawiamy. Dla mnie to nie problem, mam po drodze.

- Dobrze, bede na ciebie czekaé 1 zrobie liste, nie martw sie. -
Ponownie walczy z niepokornym kosmykiem na czole.

- Wez to - wyrywa z notesu jedna kartke. - W razie jakiejkol-
wiek potrzeby ztapiesz mnie pod tymi numerami.

- Dobrze, dzigki - odpowiada i bierze kartke, a jej usmiech jest
jak prezent. - Ty, Mario, wlosy ci zaczynaja rzednie¢ na czole. Nie
mow, ze bedziesz tysy!

On si¢ uSmiecha, wstaje i rusza w stron¢ drzwi. Naciska klamke
i puszcza przodem Manola. Teraz stoi przed Tamara i patrzy jej
w oczy.
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- Cbz, pewnie faktycznie wylysieje - mowi i dodaje: - Tamaro,
nie zto$¢ si¢ na mnie. Muszg wykona¢ swojq prace i ty to rozumiesz,
prawda?

- Rozumiem, Mario.

- W takim razie powiedz mi co$: kto oprocz ciebie skorzystatby
na $mierci Rafaela?

Ona w pierwszej chwili wyglada na zaskoczona, ale zaraz si¢
u$miecha. Zapomina o nieokietznanym kosmyku i mowi:

- Coz z ciebie za psycholog, Mario? Skorzystac? Wieza stereo
i tada zaparkowana pod domem?

- Nie wiem, nie wiem - ttumaczy si¢ i unosi regke w gescie po-
zegnania. - Zawsze mowig cos$ nie tak - i wychodzi z domu, w kt6-
rym nie byt od pigtnastu lat, i wie, Ze zostat ugodzony. Nie chce pa-
trze¢ na nia w drzwiach w pozegnalnej pozie. Przechodzi na druga
strong ulicy, nie ogladajac si¢ na samochody. - No to ruchy, ruchy -
pogania Manola, siadajac w aucie, i niec moze tego uniknac: patrzy
w strong domu i zauwaza pozegnalny gest kobiety, ktora przyglada
mu sig, stojac w drzwiach, obok agresywnego krzewu z betonu.

- Tu sig chyba co$ swigci.

- Co méwisz?

- Zebys uwazat, Conde, po prostu uwazat.

- A co to ma by¢, Manolo, potajanki jakies?

- Ja miatbym cig taja¢? Nie, Conde, ty za stary jestes i juz dobra
chwilg robisz w policji, wigc sam wiesz, co mozesz, a czego nie.
Ale ona mnie nie przekonuje.

- A to dlaczego, co? Co ci sig nie podoba?

- Wiesz co, sam nie wiem, ale prawdg mowiac, co$ mi nie pa-
suje. Jakas taka zbyt subtelna jak na mnie. Nawet jak na ciebie...
No i taka delikatna i tak dalej, i teraz wez sig¢ postaw na jej miejscu,
maz zagingt, moze nie zyje albo wpakowat si¢ w Bog wie jakie
problemy...

-Ico?

- I nie masz wrazenia, ze zachowuje si¢ troche tak: co mnie to
w sumie obchodzi?

- I to ma znaczyc¢, ze jest jako$ zamieszana czy co?

- Nie no, kurde, jak mut si¢ uprze, to nawet batem...

-46-



- Czlowieku, jak ja mam ci¢ zrozumie¢, skoro gadasz tak enig-
matycznie?!

- Enigmatycznie? Mam moéwi¢ jasno? Stuchaj, Conde, nie trzeba
by¢ ortem, zeby zauwazy¢, ze si¢ §linisz na sam widok tej
kobiety, i wida¢ od razu, ze ona tez o tym wie. No i dobrze, nie
bytoby problemu, gdyby w sprawe nie byt zamieszany maz, nie? A
ja ci mowig, ze co$ mi tu brzydko pachnie.

- Sadzisz, ze ona co$ wie?

- Mozliwe... Nie wiem, ale uwazaj na siebie, kolego. W po-
rzadku?

- W porzadku, sierzancie.

Zakonczyl, a potem gestem reki kazatl mu zatrzymac auto.

- Hamuj, hamuj - powiedziat na widok wozu policyjnego zapar-
kowanego na chodniku i dwdch policjantéw niosacych cztowieka.
Domyslat sig, o co chodzi, i przez szybe pokazat funkcjonariuszom
swoja odznakg. - Co si¢ stalo?

- Pijany, tam lezat - wyjasnit jeden z mundurowych, wskazu-
jac na portal kosciota $wigtego Jana Bosko. - Zabierzemy go na
komisariat, zeby przetrzezwiat - dodat, a pijak o maty wlos nie
wyslizgnat mu sig z rak.

- Dobrze, trzeba mu poméc - Conde zasalutowat i poprosit Ma-
nola, zeby jechat dalej. O tej porze nie bylo zimno, ale Mario czut,
ze ma gesia skorke. Zaginieni pijacy przejmowali go tak samo jak
bezdomne psy, jednoczesnie odruchowo pogtadzit si¢ po glowie,
zeby sprawdzi€, czy Tamara miata racj¢. Naprawde zaczynam
lysie¢? Wykorzystat moment, w ktorym auto zatrzymato si¢ przed
$wiatlami pod coca-cola, zeby rzuci¢ na siebie okiem w lusterku
wstecznym. Moze rzeczywiscie. - Manolo - odezwat sig, nie pa-
trzac na towarzysza - pchniemy troche robotg do przodu. Podrzu¢
mnie pod budynek Handlu Zagranicznego, sprawdzg, kim jest ten
Galicyjczyk Dapena i gdzie go mozemy w razie potrzeby znalez¢,
a ty jedz do tego Maciquesa i pogadaj z nim. Nagraj te rozmowe,
badz tagodny, bardzo prosze, bo ostatnio narowisty si¢ zrobiles.
Potem sig spotkamy w centrali... No, ale chyba mi nie powiesz,
ze nie miatbys ochoty i$¢ do t6zka z taka babka jak ta, co?
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»--- Zapytac, czy moge nagra¢ nasza rozmowe / nie ma problemu,
towarzyszu, jesli tylko tak bedzie panu wygodnie... / dobrze,
wigc nazywa si¢ pan René Maciques Alba i pracuje jako kierownik
biura Rafaela Morina Rodriqueza, ktory zaginat dnia pierwszego
stycznia / tak jest, towarzyszu, pierwszego... / a od kiedy pan u
niego pracuje? / ... c6z, wilasciwie to jest na odwrodt, wyjasnie
panu, bytem kierownikiem biura poprzedniego dyrektora firmy i
kiedy mianowano towarzysza Rafaela, dalej pelitem te same
obowiazki, rozumie pan? to byto dwa lata temu, w czerwcu osiem-
dziesiatego siodmego, nawet doktadnie pamigtam ten dzien... /
jak si¢ ukladaty panoéw stosunki? / znaczy z Rafaelem? ... dobrze,
oczywiscie, no bo, cho¢ moze nie wypada tak mowi¢, traktowa-
lisSmy si¢ po kolezensku, wtasciwie od poczatku, wigc jak tu mo-
wi¢ o koledze, swietny byt z niego kierownik, bardzo zaangazo-
wany w pracg 1 przejmowat si¢ podwladnymi, taki facet, ktorego
trudno nie lubié, odpowiedzialny... / ma pan jaki$ poglad na jego
zniknigcie? / poglad? hmm... nie, naprawde nie wiem, byliSmy
razem na tej imprezie sylwestrowej u przyjaciela, Alberta, tego
wiceministra / jak brzmi jego pelne nazwisko? wiceminister
czego? / a, Alberto Fernandez-Lorea, wiceminister przemystu,
zajmuje si¢ wszystkim, co ma zwiazek ze sprawami handlowymi
w ministerstwie, wigc, jak moéwig, poszlismy do jego domu, na
Miramar, oczywiscie z zonami, i byliSmy tam mniej wigcej od
dziesiatej do drugiej z hakiem czy trzeciej, strasznie czas leci przy
takich okazjach, na imprezach znaczy, gadaliSmy przez chwilg z
Rafaelem i umoéwilismy si¢, ze w poniedzialek przygotujemy
umowy, ktore trzeba wysta¢ do Japonii, do$¢ pilna sprawa / ja-
kiego rodzaju sprawa? / jakiego? No, zakup, wie pan, zakup to-
zysk 1 innych przedmiotow potrzebnych do plastiku, 1 sprzetu
informatycznego, tak, Japonczycy daja Swietne ceny, naprawde /
1 mOéwi pan, ze nie zauwazyl niczego dziwnego tego dnia? / wie
pan co... im dtuzej nad tym mysle, wydaje mi sig, Ze nie, on tan-
czyl, jadl sporo, pil, nawet mowit, Zze najlepszego pieczonego pro-
siaka na $wiecie robi wlasnie wiceminister / a w firmie nie ma
zadnych klopotow? / nie, nie, skad... zamknigcie roku wyszto
$wietnie, moze trochg stresu, bo strasznie duzo pracy mielismy
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przez ostatnie dni, to owszem, on si¢ bardzo tym przejmowal, ale
to normalne, w koncu to jego odpowiedzialnos¢, nie? a poza tym
z tymi wszystkimi problemami, jakie maja kraje socjalistyczne,
bedzie coraz trudniej z dnia na dzien... / ma pan jaki§ pomyst,
gdzie on moze przebywac? / wie pan, panie... porucznik, mowit
pan? / sierzant / tak, sierzancie, ja nie mam pojgcia, co si¢ dzieje,
mial pouktadane zycie / wigc jakie problemy mogt mie¢ w fir-
mie? / w firmie...? w firmie zadnych, sierzancie, tak jak mowi-
fem, Rafael miat wszystko pod kontrola, tip-top / a spotykat si¢
z wieloma kobietami? / jak to z wieloma? kto to panu powiedziat,
sierzancie? / nikt, po prostu chce ustali¢, gdzie jest Rafael Morin,
spotykat si¢ z réznymi kobietami? / nie, nie wiem wiele o jego
prywatnym zyciu... / ale byliScie przyjaciotmi, tak? / tak, ow-
szem, ale raczej w pracy, rozumie pan? czasami tylko odwiedza-
tem go w domu albo on mnie, i tyle / czy kto§ w firmie miat co$
przeciwko niemu? / w jakim sensie? ze chcial mu zaszkodzi¢? /
tak, o to mi chodzi / ... nie, nie sadzg, zawsze znajdzie si¢ jakis$
zazdroénik czy inny z pretensjami, bo takich to jest wigcej niz
wrobli w Hawanie, tak, na pewno, ale to nie byt cztowiek, ktory
by sobie robit wrogdéw, w kazdym razie nie w pracy, w tym sensie
najlepiej go znam / kto to jest José Manuel Dapena? / a, Da-pena,
hiszpanski biznesmen / jakie miat relacje z Rafaelem? / juz
tlumaczg, Dapena prowadzi interes zwigzany ze stocznia w Vigo,
dzigki niemu zrobiliémy kilka transakcji eksportowych, bo choé
zajmuje si¢ innymi sprawami niz my, to miat interesujace dla nas
kontakty w rybotéwstwie / a co robit na imprezie? / na impre-
zie? no, zaproszony byt chyba, nie? / przez kogo? / pewnie przez
gospodarza, tak, na pewno / i jakie relacje mieli Dapena z Ra-
faclem? / ¢6z, jesli mam by¢ szczery, to byly czysto biznesowe,
i nie wiem, czy powinienem o tym mowicé, ale... / prosze, prosze,
niech pan nie przerywa / chodzi o to, ze Dapena ktorego$ dnia
narzucat si¢ troche zonie Rafaela... / i byty jakie$ problemy? / nie,
nie, prosz¢ sobie nie wyobrazaé takich rzeczy, to byto nieporozu-
mienie, ale Rafael po tym niespecjalnie za nim przepadat / a pan
si¢ koleguje z tym Hiszpanem? / nie, zadne tam koleguje, a poza
tym tez za nim nie przepadatem po tej historii z Tamara, znaczy
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z 7ona towarzysza Rafaela, ten Galicyjczyk jest z tych, Ktorym
si¢ wydaje, ze jak maja kase, to sa Bogu rowni / a co sig stalo z
poprzednim dyrektorem firmy? / ale co to ma wspdlnego... pan
wybaczy, sierzancie... no nic, trochg sobie poluzowal, jak to si¢
mowi, za duzo sobie pozwalat i sam pan wie, jak to jest... / a Ra-
fael byt inny? / Rafael? oczywiscie, on byl zupehie inny, zupeknie,
z tego, co wiem... / a co pan wie? / chce przez to powiedziec, ze
byt inny / a o ktorej wyszliscie panowie z imprezy? /0... zaraz,
chyba o trzeciej / i wyszliScie razem? / nie... znaczy tak... pra-
wie razem, ja wyszedtem, jak on si¢ zegnal z towarzyszem wi-
ceministrem i... / 1 co? / nie, nic, wyszedtem... / i mowi pan, ze
nie ma pojgcia, co si¢ moglo sta¢ z obywatelem Rafaelem Mori-
nem? / nie, panie sierzancie, nie mam..."

René Maciques na oko miat jakie$ pie¢dziesiat lat, lekko tysiat i
nosit okraglte okulary, jak jakis modelowy bibliotekarz, pomyslat
Conde, wpatrujac si¢ w dyktafon. Nagranie Manola wyraznie ob-
nazato biurokratyczng retoryke tego cztowieka i jego rygorystyczna
etyke polegajaca na konsekwentnej obronie przetozonego, tak
dhugo jak nie zostanie udowodnione co§ niewltasciwego, gdzie-
kolwiek by byt, zwlaszcza teraz, kiedy za cholere nie wiadomo,
gdzie przebywa, pomyslat. Jednak rodzaj znajomosci i kontaktow
Rafaela, nagranie rozmowy z Maciquesem i konwersacja z Tamara
uzmystowily mu jedna wazna rzecz: Rafael Morin wciaz byt nie-
skazitelny, jak zawsze, i nalezalo si¢ w zaden sposob do niego nie
uprzedza¢. Wspomnienia Condego byty bliznami po ranach, ktére
uwazal za dawno juz zaleczone, ale ta sprawa to inna historia; W
takich sprawach jest miejsce na okolicznosci, dowody, tropy,
podejrzenia, przeczucia, objawienia, pewnos¢, dane statystyczne
i pordownywalne, $lady, dokumenty i wiele zbiegow okolicznosci,
ale nie na co$ tak ztudnego i btednego jak uprzedzenia.

Wstat 1 podszedt do okna swojej klitki. Od ciagtego przygla-
dania si¢ mu ten fragmencik pejzazu stat si¢ jego ulubionym wi-
dokiem. Liscie wawrzynu poruszaty si¢ teraz lekko, potrzasane
bryza wiejaca z potnocy, ktora sciagata plame czarnych chmur
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nadchodzacych znad horyzontu. Z kos$ciota wyszty dwie zakon-
nice w swoich ciemnych, zimowych strojach i wsiadlty do ma-
sywnego volkswagena ze swoboda niemal postmodernistyczna.
Pusty brzuch Condego miotat sig jak te liscie, ale policjant wolat
nie mysle¢ o jedzeniu. Myslal o Tamarze, o Rafaclu, o Chudym
Carlosie, o Aymarze mieszkajacej w Mediolanie i o Dulcicie, Bog
wie, gdzie ona teraz jest, o spektakularnej imprezie urodzinowej
blizniaczek, i myslat o sobie samym, w tym gabinecie tak zimnym
zima i tak goracym latem, jak patrzy na wawrzyny i zajmuje si¢
poszukiwaniem kogo$, kogo nigdy nie chciatby znalez¢. Po prostu
doskonale.

Oparl opuszki palcow o lodowata szybe 1 zaczat si¢ zastana-
wiaé, co wlasciwie zrobit ze swoim zyciem: za kazdym razem,
kiedy wracata do niego przesztos¢, czul, ze jest nikim i nie ma ni-
czego, trzydziesci cztery lata i dwa rozwalone matzenstwa, zosta-
wil Maritz¢ dla Haydée, a Haydée zostawita go dla Rodolfa, a on
nie zdecydowal si¢ za nig pdjs¢, cho¢ wciaz byt zakochany i po-
trafilby jej niemal wszystko wybaczy¢: bat si¢ i wolal si¢ upija¢ co
noc przez tydzien, cho¢ i tak nie zapomnial tej kobiety ani kosz-
marnego faktu, ze okazat si¢ wielkim rogaczem, a jego policyjny
instynkt wcale nie pomogt w odkryciu tej zbrodni, ktora trwata
juz wiele miesigcy, zanim wyszla na jaw. Czgsto chrypt komplet-
nie na kilka dni, z powodu dwoch paczek wypalanych w ciagu
kazdej doby, i wiedziat, Zze oprocz lysiny dorobi sig jeszcze dziury
w gardle i z chustka na szyi, jak jaki$ kowboj w trakcie lunchu,
bedzie méwit za pomoca takiego aparaciku, i to glosem robota z
nierdzewnej stali. | prawie nie miat czasu na czytanie, zapomniat
nawet o tych dniach, kiedy patrzac na zdjecie Hemingwaya,
najwickszego idola, jakiego miat w Zyciu, przysiggal, ze zostanie
pisarzem i tylko pisarzem, a cala reszta to tylko do§wiadczenia.
Zyciowe doswiadczenia. Zmarli, samobéjcy, mordercy, przemyt-
nicy, alfonsi, dziwki, gwalciciele i zgwalceni, ztodzieje, sadysci
1 zboczency wszystkich gatunkow i kategorii, plci, wieku, koloru
skory, pochodzenia spotecznego i geograficznego. Bardzo wielu
skurwieli. I slady, autopsje, ogledziny zwlok, wystrzelone kule, no-
zyczki, noze, druty, wyrwane wlosy i zgby, zmasakrowane twarze.
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Jego doswiadczenia zyciowe. I poczucie szczgscia po kazdej roz-
wiazanej sprawie, i straszna frustracja, obrzydzenie i $wiadomo$¢
nieskonczonej niemocy po kazdej sprawie zamknigtej bez rozwia-
zania. Dziesig¢ lat taplania si¢ w kloace spoteczenstwa nacecho-
walo jego reakcje i punkt widzenia, nauczyto dostrzegac tylko naj-
bardziej gorzka i najtrudniejsza strong zycia, a nawet nasycito jego
skore wonig zgnilizny, od ktorej juz nigdy sig¢ nie uwolni i ktora,
co gorsza, czut tylko wtedy, kiedy robita si¢ wyjatkowo agresywna,
bo wech stegpil mu sig juz na dobre. Wszystko jest doskonate, tak
doskonate, jak celny kopniak w jaja.

Co zrobite$ ze swoim zyciem, Mario Conde? pytat sam siebie
kazdego dnia i jak kazdego dnia chciatby cofna¢ si¢ wehikutem
czasu i po kolei naprawi¢ swoje potknigcia, bledy i szalenstwa,
zto$¢ 1 nienawis¢, zrzucic z siebie to pomylone zycie i odnalez¢
doktadny punkt, od ktérego bedzie mozna zacza¢ od nowa. Tylko
czy to ma sens? pytat si¢ dalej, teraz, kiedy do tego wszystkiego
jeszcze tysieje, i udzielit sobie takiej samej odpowiedzi, jak zawsze:
Na czym to stanalem? A, Ze nie powinienem kierowac si¢ uprze-
dzeniami, no, tyle ze ja przepadam za uprzedzeniami, stwierdzit
i zadzwonit do Manola.

Opowiadanie nazywato si¢ Niedziela i byta to prawdziwa, niemal
autobiograficzna historia. Zaczynata sie¢ od niedzielnego poranka,
kiedy to mama bohatera (czyli moja) budzi go: ,,Wstawaj, maty,
jest wpdt do 6smej", a on zdaje sobie sprawe, ze dzi§ rano nie
bedzie $niadania ani wylegiwania si¢ w t6zku, ani baseballu, tylko
trzeba bedzie i8¢ do kosciota, podczas gdy jego koledzy (,,Spala si¢
w piekle", mawiata jego/moja mama) spedzaja ten jedyny poranek
bez lekcji na wldczeniu si¢ po dzielnicy i graniu w baseball na
ulicy za rogiem albo na terenie kamieniotomu. Wydawato mi sig,
ze to opowiadanie jest bardzo antyklerykalne, czytatem Boccac-
cia, gdzie w prologu byto wyjasnione, co to znaczy, a poniewaz
obowiazek chodzenia do ko$ciota zrobil ze mnie takiego wtasnie
antyklerykala, bo wolatbym zaja¢ si¢ sportem, to wpadltem na
pomysl, Zzeby napisa¢ taka opowiesc, ale nie jawnie antyklerykalna,
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tylko w sposéb sugerowany, to znaczy zamaskowany, jak lodowiec,
o ktoérym pisze Hemingway. Ten wlasnie tekst zabralem ze soba
na warsztaty.

To zupehie niesamowite wrazenie, jak si¢ cztowiek czuje pi-
sarzem. Cho¢ prawde mowiac, ten warsztat wygladal jak jarmark
dziwow. Bylo tam wszystko: od jedynych jawnych gejow w liceum,
Miliana i czarnego Pancho, az po QUuija, kapitana druzyny koszy-
karskiej, ktory komponowal niesamowicie dtugie sonety; od Adity
Vélez, tak delikatnej i tak $licznej, Ze nie sposob wyobrazi¢ jej sobie
w trakcie tak wulgarnej czynnosci jak na przyklad robienie kupy,
az po Mikiego Sliczna Buzke, szkolnego pigknisia, ktory jeszcze
nigdy w Zyciu nie napisat nawet jednej linijki i tak naprawde cho-
dzito mu o nowe panienki do wyrwania; od czarnoskérego Aféna,
ktoéry prawie w ogole nie pojawiat si¢ na lekcjach, po profesorke
Olguite, nauczycielke literatury, ktora to wszystko prowadzita, a
do tego ja i Kulawy, ktory byl mézgiem i dusza warsztatow.
Ludzie powtarzali: ,,Ten to faktycznie jest poeta", bo opublikowat
kilka wierszy w ,,.Brodatym Kajmanie" i nosil biate koszule ze
sztywnym kotnierzykiem i dlugimi rgkawami podkasanymi po
okcie, cho¢ wcale nie dlatego ze byl jakims tam lirykiem, tylko
po prostu nie mial innych koszul nadajacych si¢ do szkoty, totez
donaszat ubrania swojego ojca, co to pracowat jako handlowiec
w Wenezueli w roku pigédziesiatym ktoryms, doktadnie wtedy,
kiedy urodzit si¢ Kulawy, dlatego zreszta byl naszym szkolnym
Wenezuelczykiem, i to jemu wiasnie przyszedt do glowy pomyst
zalozenia pisma, naszego warsztatu literackiego, i to on stat si¢
mimowolnym sprawca rozpadu tego wszystkiego.

SpotykaliSmy si¢ w piatki popoludniami w cieniu jadloszynow
rosnacych na boisku szkolnym, profesorka Olguita przynosita
wielki termos z zimna herbata, a noc zastawala nas w trakcie
pastwienia si¢ nad wierszami i opowiadaniami, bylismy dla siebie
superkrytyczni, szukajac we wszystkim dziury, kontekstu histo-
rycznego, czy jest idealistyczny, czy realistyczny, jaki jest temat
tekstu i jaka porusza kwesti¢ i1 inne takie ghupoty, ktérych nas
uczono na lekcjach, tak jakby nas chcieli zniechgci¢ do czytania,
cho¢ profesorka Olguita nigdy nam nie opowiadata takich rzeczy
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i co tydzien czytata nam rozdziat z Gry w klasy; wida¢ byto, ze
si¢ jej bardzo podoba, bo niemal z ptaczem powtarzata nam: To
dopiero jest literatura, a sama tak bardzo si¢ upodabniata do
Magi, ze o mato si¢ nie zakochatem, chociaz chodzitem z Cuqui
1 podkochiwatem si¢ w Tamarze, no a Olguita miata calg twarz
pokryta takimi malutkimi doteczkami i byta ode mnie starsza 0
jakie$ dziesig¢ lat, i powiedziala tez, ze owszem, ze wydawanie
co miesigc czasopisma z najlepszymi tekstami z warsztatow to
rzeczywiscie dobry pomyst.

O to byta kolejna afera: najlepsze teksty. Bo wszyscy pisali§my
fantastyczne kawalki i potrzebna nam byla ksiazka, zeby si¢ to
wszystko zmiescito, i wtedy Kulawy powiedzial, ze w numerze
zero - zaskoczyl mnie, przeciez to byl numer pierwszy, a zero t0
zero, 1 nie moglem pozby¢ si¢ mysli o czasopiSmie z pustymi
stronami, albo nawet, co bardziej pasuje, pismie, ktérego w ogole
nie ma - musimy dokona¢ bardzo rygorystycznego wyboru, i zajeli
si¢ tym razem z Olguita, ten jeden raz im zaufaliémy. I wybrali Nie-
dziele, 1 naprawde¢ bytem podniecony jak jasna cholera, ze zostaje
pisarzem, a Chudy i Josefina byli bardzo dumni, natomiast Krolika
zzerata zazdro$¢, w koncu miatem co$ opublikowaé. W numerze
zerowym mialy si¢ takze pojawi¢ dwa wiersze Kulawego (ma si¢
te wplywy) oraz dziewczyny Kulawego (jak wyzej), opowiadanie
Pancha, czarnoskdrego geja, recenzja Adity z przedstawienia liceal-
nej grupy teatralnej, opowiadanie Carmity i wstgpniak profesorki
Olguity przedstawiajacy zerowy numer ,,La Viborefia", literackiego
pisma warsztatow pisarskich imienia José Martiego, ze szkoty
imienia René O. Reiné. Ale radocha.

Pisemko miato liczy¢ dziesie¢ stron, a Kulawy skombino-
wat tysiac kartek, wychodzilo sto egzemplarzy, natomiast pro-
fesorka rozmawiata z dyrekcja, zeby pomogli to zszy¢ i kolpor-
towac, a ja co noc $nitem o ,La Viborefia" i o tym, ze jestem
prawdziwym pisarzem. W koncu pismo bylo gotowe, catq noc
spedziliSmy na segregowaniu i zszywaniu stron, a nast¢pnego
dnia rano stangliSmy przy wejsciu do szkoly i rozdawaliSmy eg-
zemplarze wchodzacym, Kulawy nie podkasat sobie rekawow i
wygladat jak kelner, a profesorka Olguita przygladata si¢ nam
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ze schodow, byla dumna i zadowolona, ostatni raz widziatem
wtedy, jak si¢ $mieje.

Nastepnego dnia zostaliSmy wezwani przez sekretarza, chodzit
od Kklasy do klasy, na zebranie o czternastej w gabinecie dyrekcji.
Tacy z nas pisarze i tacy naiwniacy, zeSmy si¢ spodziewali dy-
plomoéw, gratulacji i moralnych zachgt do dalszych prac nad tym
nowoczesnym pismem, gdy tymczasem dyrektor nakazat nam
usiasé, a byli tam juz szefowa od jezyka hiszpanskiego, ktora nigdy
nie przyszla na te nasze warsztaty, przewodniczaca Mtodziezowki i
Rafael Morin, ktéry dyszat, jakby miat jaka$ astme.

Dyrektor, ktory w nastgpnym roku stracit funkcje po aferze z
egzaminami, przemawial stanowczo ponad miar¢: Co ma ozna-
cza¢ to hasto pisma ,, Komunizm begdzie aspiryna wielkosci stonca",
czyzby socjalizm miat by¢ bdlem glowy? Jaki byt cel krytycznej
recenzji towarzyszki Ady Vélez wymierzonej w sztukg o wigzniach
politycznych w Chile, moze préba storpedowania wysitkow kole-
gow z zespolu oraz przestania dzieta? Dlaczego wszystkie wiersze
w pismie moéwia o mitosci, a nie ma nawet jednego poswigconego
Rewolucji, zyciu jakiego$ bohatera, ojczyznie po prostu? Dlaczego
opowiadanie towarzysza Condego porusza temat religijny, pomi-
jajac jednak stanowisko Partii wobec Kosciota oraz jego schola-
stycznego i zacofanego nauczania? A przede wszystkim, powie-
dzial, a my$my si¢ czuli jak pijani, i stanal obok chudej Carmity,
wida¢ bylo, ze biedaczka dygocze, a oni wszyscy krecili glowami,
popierajac go, dlaczego opublikowano tu opowiadanie podpisane
przez towarzyszke Carmen Sendan poruszajace temat dziewczyny,
ktdra popetnia samobojstwo z mitosci (i powiedzial ,,poruszajace
temat"”, a nie jako$ zwyczajnie)? Czy taki obraz rzeczywisto$ci
mamy przekazywac dzisiejszej mtodziezy na Kubie? Taka bedziemy
propagowac postawe, zamiast podkresla¢ walory czystoSci, zaan-
gazowania, ducha po$wigcenia, ktdére powinny inspirowa¢ nowe
pokolenia...? i tak wszystko si¢ kompletnie rozwalito.

Profesorka Olguita wstala, czerwona jak burak, pozwolicie, ze
wejde w stowo, towarzyszu dyrektorze, powiedziata i popatrzyta
na szefowa jezyka, ktora tego nie zdzierzyta i uciekta wzrokiem,
zabierajac si¢ do czyszczenia paznokci, oraz na dyrektora, ale ten'
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to owszem, wytrzymat jej spojrzenie, ale musz¢ co$ powiedzieé¢
-1 powiedziata mu wiele roznych rzeczy, czy to jest w porzadku, ze
ona dowiaduje si¢ o sprawie w trakcie tego zebrania (o sprawie, tak
powiedziala), ze stanowczo si¢ sprzeciwia takim metodom, ktdre
za bardzo przypominaja praktyki inkwizycji, ze nie pojmuje, jak
mozna wykaza¢ si¢ takim brakiem zrozumienia dla wysitkow 1 ini-
cjatywy uczniow, ze tylko jacy$ polityczni troglodyci moga w ten
sposob interpretowac prace zamieszczone w pismie, a poniewaz
widze, ze nie ma tu szansy na dialog, tylko oskarzenia i stali-
nowskie praktyki narzucane przez pana, ewidentnie aprobowane
przez obecng tu moja kolezanke, uprzejmie proszg¢ o przyjecie
mojej rezygnacji, bo ja nie mogg pracowac dtuzej w takiej szkole,
cho¢ sa tu tak wrazliwi, dobrzy i warto$ciowi uczniowie jak ci tu
obecni - i wskazata na nas, i wyszla z gabinetu, i nigdy nie za-
pomng, jaka wciaz byla czerwona, i ptakata, wygladata, jakby jej
zniknety te dziurki na twarzy, bo stata si¢ najpigkniejsza kobieta
na §wiecie.

My siedzieliémy tam jak skamieniali, az w koncu Carmita si¢
rozplakata, a Kulawy spojrzat na osadzajacy nas trybunal, i nagle
Rafael wstal, uSmiechnat si¢ i w ogdle, stanat przed dyrektorem,
towarzyszu dyrektorze, powiedzial, po tym przykrym incydencie
dobrze bedzie, jak sadze, porozmawia¢ z uczniami, bo to naprawde
znakomici towarzysze i sadze, ze zrozumieja, o co tutaj chodzi.
Przeciez ty, Carmito, powiedziat i potozyt dlon na jej szczuptym
ramieniu, z pewnoscia nie pomyslatas o tym, jakie konsekwencje
moze mie¢ to idealistyczne opowiadanie, a przeciez zawsze trzeba
by¢ ostroznym, prawda? I sadze, Ze najlepiej bedzie, jesli pokazecie,
ze potraficie zrobi¢ pismo na poziomie naszych czasow, w ktorym
potozy sig¢ akcent na czysto$¢, zaangazowanie i ducha poswig-
cenia, ktore powinny inspirowa¢ nowe pokolenia {sic!), prawda,
Carmita? I biedna dziewczyna powiedziata, ze tak, nie wiedzac,
ze to jest takie ,,tak" juz na zawsze, ze Rafael ma racje, ja w su-
mie zwatpilem, czy jednak rzeczywiscie nie ma, ale nie mogltem
zapomnie¢ o profesorce Olguicie i o tym, co powiedzieli 0 moim
opowiadaniu, i wtedy Kulawy wstat, za pozwoleniem, powiedziat,
jesli macie panstwo jakie$ skargi na mnie, to proszg je skierowaé
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do mojego komitetu osiedlowego, i tez wyszedl, kosztowalo go to
rok zawieszenia w prawach ucznia i cholernie zla stawe, zawsze
byt konfliktowy i bezczelny, poza tym niezalezny, ma si¢ za nie-
wiadomo kogo, bo wydat kilka wierszykéw, powiedziala szefowa
jezyka, widzac, ze wychodzi, ja chciatem umrze¢ tak bardzo jak
nigdy p6zniej przez cale zycie, batem sig, nie mogtem wydoby¢
z siebie glosu, ale nie rozumiatem swojej winy, przeciez napisa-
fem tylko to, co czuj¢ i co mi si¢ zdarzylo, kiedy bylem maty, ze
cie zachowatem pig¢ egzemplarzy ,,.La Viborefii", ktora nigdy nie
doczekata si¢ numeru pierwszego, a miat on by¢ bardzo demokra-
tyczny, bo profesorka Olguita, taka dobra i taka tadna, uznata, ze
powinni$my wybra¢ teksty naszego autorstwa przez gtosowanie.

- Jadte$ juz? - Manolo przytaknal, pogtaskat si¢ delikatnie po
brzuchu i Conde uznat, ze to jednak kiepski pomyst dtuzej nic nie
jes¢. - Dobra, potrzebowalbym teraz, zebys$ poszedt do komputera
i poprosit o wszystkie sprawy, ale wszystkie, otwarte w Hawanie
W ciagu ostatnich pigciu dni, i...

- Ale wszystkie-wszystkie? - zapytat Manolo i usiadt przed
Condem, zeby polemizowaé z rozkazem. Patrzyt mu w twarz,
zrenica jego lewego oka zaczeta przesuwac si¢ w strong nosa, az
niemal zupetnie zniknela za przegroda.

- Ty, co ty si¢ tak na mnie patrzysz? Dajze mi skonczy¢. Do-
brze? - powiedzial porucznik i opart brode na dtoniach, przyglada-
jac sig z rezygnacja swojemu podwtadnemu i kolejny raz zadajac
sobie pytanie, czy Manolo ma zeza.

- No dobra - przystat 6w, przejmujac czastke rezygnacji szefa.
Przeniost spojrzenie w strong okna, a jego lewa Zrenica powoli
wroécila na normalna pozycje.

- Stuchaj, kolego, zeby zaczaé t¢ sprawe, musimy dowiedzie¢
sig, czy nie ma tu jakich$s powiazan, sam nie wiem z czym. Dla-
tego chcialbym, zeby$ wyciagnat z komputera dane i postugujac
si¢ twoim btyskotliwym umystem, dokonat selekcji tego, co moze
jako$ wiazac si¢ z Rafaclem Morfnem. Moze co$ wyjdzie, nie?
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- Tak, walenie na $lepo.

- Manolo, nie wkurzaj mnie, wiesz, jak jest. No, zobaczymy
si¢ za godzing.

- Bede tu za godzing. Za godzing? Stuchaj, ty mnie tu maglujesz
1 dysponujesz, a nawet nie pisniesz, czy sam co$ wywachates.

- Nic. Rozmawiatem z szefem bezpieczenstwa w Handlu Zagra-
nicznym i wyglada na to, ze Galicyjczyk jest czystszy niz Przenaj-
swigtsza Panienka. Troche dziwkarz i skapiradto wobec dziewczyn,
ale ustyszatem litanig, jaki to przyjaciel Kuby, Ze robi z nami dobre
interesy, wszystko w normie.

- Pojdziesz z nim pogadac?

- Wiesz dobrze, ze miatbym ochotg. Ale obawiam sig, ze Stary
nie da nam samolotu do Cayo Largo. Facet tam siedzi od pierw-
szego stycznia, od rana. Wyglada na to, ze pierwszego o poranku
wszyscy si¢ gdzie$ wyniesli.

- Uwazam, Ze po tym, co powiedzial Maciques, powinniSmy
Z nim porozmawiac...

- Wraca dopiero w poniedziatek, wigc trzeba bedzie poczekaé.
No to za godzing tutaj, wspolniku.

Manolo wstat i ziewnat z delikatnym jeknieciem, otwierajac
szeroko usta.

- Ale mi sig chce spac po jedzeniu.

- Ty, czy ty sobie zdajesz sprawe, co mnie teraz czeka, co? -
Conde na chwilg przerwat, zeby podejs¢ do sierzanta. - Muszg,
proszeg ciebie, porozmawia¢ teraz ze Starym i powiedzie¢ mu, ze
nie mam, kurde, zadnego pomystu... Moze chcesz si¢ zamienic?

Manolo z usmiechem przystapit do manewru odwrotu.

- Nie, gdziezby, w koncu dlatego zarabiasz te pigédziesiat pesos

wigcej niz ja. Za godzing, powiedziates, tak? - Przystal na uktad
1 wyszedt z pomieszczenia, nie czekajac na pozegnalne ,,aha"
porucznika.
Conde patrzyt, jak drzwi si¢ zamykaja, po czym ziewnat. Po-
myslal, Ze o tej porze mogiby by¢ w trakcie dlugiej sjesty, zwinigty
w kigbek 1 dobrze przykryty, po spataszowaniu obiadu
sporzadzonego przez Josefing, albo moglby wiasnie wchodzi¢ do
kina, uwielbiat ciemno$¢ w $rodku dnia, i oglada¢ skromne filmy
w rodzaju
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Kochanicy Francuza, Zwyklych ludzi czy Tacy bylismy zakochani.
Nie ma sprawiedliwosci, pomyslal, wziatl teczke i swoj zmaltreto-
wany notes. Gdyby wierzyt w Boga, polecitby si¢ opiece boskie;j,
idac do Starego z pustymi rekoma.

Wyszedt ze swojej klitki i ruszyt korytarzem prowadzacym do
schodéw. W ostatnim gabinecie, najprzestronniejszym i najlepiej
wentylowanym na catym pigtrze, palito si¢ $wiatto, totez zdecy-
dowat si¢ wkroczy¢ do srodka. Zapukat w szybe, otworzyt i zo-
baczyl przygarbione plecy kapitana Jorrina, ktory patrzyt przez
okno na ulicg, opierajac si¢ tokciami o parapet. Stary wilk z centrali
nieznacznie si¢ odwrocit i powiedzial, wchodz, Conde, wchodz,
nie zmieniajac pozycji.

- Pewnie sadzisz, ze powinienem juz przej$¢ na emeryture, co
Conde? - zapytat kapitan, a porucznik zrozumial, ze trafit na zty
moment. Ja tu nie jestem od porad, pomyslat.

Jorrin byl najstarszym §ledczym w centrali, kim§ w rodzaju
instytucji, do ktorej Conde i wielu jego kolegow zwracato si¢ jak do
wyroczni w poszukiwaniu rady, prognozy i przewidywan o Spraw-
dzonej skuteczno$ci. Rozmowa z Jorrinem stanowita rytuat w kaz-
dym skomplikowanym $ledztwie, ale Jorrin si¢ starzal, a zadane
wlasnie pytanie byto niepokojacym objawem.

- Co z toba, mistrzu?

- Przekonujg sam siebie, ze czas si¢ wycofac, ale cickaw jestem,
co mysli taki ktos$ jak ty.

Kapitan Jorrin odwrocit sig, ale dalej tkwit przy oknie. Wygladat
na zmeczonego i smutnego, a moze przygngbionego czyms, co
go wciaz drgczy.

- Nie, nie byto zadnego problemu z Rangelem, to nie to. Od paru
dni jesteSmy wrecz przyjaciolmi. Problem jest, ale ze mna, porucz
niku. Ta praca mnie zabije. To juz prawie trzydziesci lat w boju
i chyba juz nie mogg, nie moge juz - powtdrzyt i spuscit glowe. -
Wiesz, jaka mam teraz sprawe? Smier¢ trzynastolatka, poruczniku.
Bardzo zdolny chlopak, wiesz? Przygotowywal sie do
latynoamerykanskiej olimpiady matematycznej. Wyobrazasz
sobie? Zabili go wezoraj rano na rogu ulicy, zeby mu ukras¢ rower.
Zattukli go, kilka osob. Do szpitala trafit juz martwy, ztamali mu
czaszke, rece,
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kilka Zeber i sam nie wiem co jeszcze. Jakby go pociag przejechat,
ale to nie byl pociag, to byli ludzie, ktorzy chcieli rower. Co to ma
by¢, Conde? Jak to mozliwe, Ze jest tyle przemocy? Powinni$my si¢
juz byli przyzwyczai¢, co? Otdz mnie si¢ nie udato przyzwyczaic,
poruczniku, nigdy, i coraz bardziej mnie to rusza, coraz mocniej
boli. Przejebana jest ta nasza robota, co?

- To prawda - zgodzit si¢ Conde i wstat. Podszedt i zatrzymat
si¢ za plecami kolegi. - A co cztowiek ma, do cholery, poradzic,
kapitanie? Takie rzeczy si¢ zdarzaja...

- Ale niektorzy ludzie sobie chodza i nawet nie potrafia sobie
tego wyobrazi¢, poruczniku - przerwat Condemu w potowie po-
cieszajacego wywodu 1 znéw spojrzat w okno. - Poszedltem dzi$
rano na pogrzeb tego chlopaka i zrozumiatem, Ze jestem na to za
stary. Kurwa, ja nie wiem, zabi¢ dzieciaka, zeby zabra¢ jego ro-
wer. Nie wiem, sam nie wiem.

- Mogg dac¢ panu jedna radg, mistrzu?

Jorrin milczat, co mozna bylo odczyta¢ jako zgode. Conde
wiedzial, ze w dniu, w ktoérym stary oficer odwiesi mundur, roz-
pocznie nieodwracalny proces konania, ktory doprowadzi go do
$mierci, ale wiedziat tez, ze stary ma absolutna racje, i wyobrazit
sobie siebie za dwadziescia lat, szukajacego zabdjcow dziecka, i
pomyslat, Ze to za wiele.

- Przychodzi mi do glowy tylko jedna rzecz i sadzg, ze to samo
powiedziatby mi pan, gdybym znalazt si¢ w takiej sytuacji. Proszg
najpierw znalez¢ tych, ktoérzy zabili chlopaka, a potem pan pomysli
0 emeryturze. - Podszedt do drzwi, nacisnat klamke i dodat: - Kto
nam kazal i$¢ do policji, przeciez nikt, prawda? - I wyszedl na
korytarz, w strong windy, dreczony lgkiem, ktorym zarazit go
mistrz. Spojrzat na zegarek i z przerazeniem zdat sobie sprawe,
ze byto dopiero wpdt do trzeciej, i poczul, ze ma za soba strasznie
dhugi poranek, skladajacy si¢ z leniwie ptynacych minut i miatkich
godzin, trudnych do przezycia, i w glowie pojawit mu si¢ obraz
zegara Dalego. Wszedt do gabinetu szefa i zapytal Maruchi, czy
moze zobaczy¢ si¢ ze Starym, kiedy nagle zabrzmial dzwonek
interkomu. Dziewczyna gestem kazata mu poczeka¢ i nacisngta
czerwony przycisk. Glos jak z zardzewiatej rury, zacinajac si¢
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przez zaktocenia, zapytat, czy porucznik Mario Conde gdzie$ sig
tam kreci, a jesli nie, to gdzie, do diabta, przepadl, bo nigdzie
go nie ma. Maruchi spojrzata na niego, nacisngta drugi przycisk
1 powiedziata:

- Stoi tu przede mna. - [ znow przelaczyta.

- To mu powiedz, ze do niego dzwonia, niejaka Tamara Valde-
mira, przetaczyc?

- Powiedz mu, Ze tak, nie pogryzie mnie przeciez - podpowie-
dziat Conde i podszedt do szarego aparatu telefonicznego.

- Przelacz ja, Anita - poprosita Maruchi i odlozyta stuchawke,
dodajac: - Condego chyba sprawa interesuje.

Porucznik potozyt dton na stuchawce i telefon zadzwonit. Po-
patrzyt na kierowniczke biura Starego, aparat zahatasowat po raz
drugi, a on wciaz nie odbierat.

- Denerwujg si¢ - przyznal dziewczynie, a potem wzruszyt
ramionami. -1 co mam teraz zrobi¢? - zapytal, po czym odczekat
do konca trzeciego sygnatu. Wtedy odebrat: - Tak, stucham? - i Ma-
ruchi zaczeta mu sig¢ uwaznie przygladac.

- Mario? Mario? To ja, Tamara.

- No, czes¢, cos sig dzieje?

- Nie wiem, w sumie drobiazg, ale moze ci¢ zainteresuje.

- Juz myslatem, ze si¢ Rafael zjawit... No, mow, mow.

- A bo kiedy robitam porzadek w bibliotece, znalaztam notes
z telefonami Rafaela, lezat tam, obok telefonu, no i nie wiem, moze
to bez sensu...

- No ale co, Tamaro - dopytywat i kolejny raz rzucit okiem na
Maruchi: wszystkie sa takie same, westchnat znaczaco.

- No wigc ten notes lezat otwarty na literze Z.

- Chyba mi nie powiesz, ze Rafael to Zorro i dlatego si¢ nie
zjawia, nie?

Ona zamilkta na chwilg.

- Nie mozesz si¢ opanowaé, co?

US$miechnat sig i powiedzial:

- Czasami nie... No i co ztym Z.

- Sa tam tylko dwa imiona: Zaida i Zoila, przy kazdym numer
telefonu.
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- A co to za jedne? - zapytal z niektamanym zainteresowa-
niem.

- Zaida to sekretarka Rafaela. Druga - nie mam pojecia.

- Jeste$ zazdrosna?

- A jak sadzisz? Wydaje mi sig, Ze jestem juz trochg za stara
na takie sceny.

- Nigdy nie jest na to za pdzno... Zostawial tam zazwyczaj ten
notes?

- Nie, dlatego dzwonig. Zawsze nosit go w teczce, a teczka jest
na miejscu, obok biblioteczki.

- Dobra, to podaj mi te numery - poprosit i oczami dat znak Ma-
ruchi, zeby notowata. - Zaida: 327304, czyli gdzies w El Vedado.
| Zoila 223171, czyli Playa. Aha - skwitowal, zerkajac na zapiski
Maruchi. - Czyli nie masz zadnego pomystu, kim moze by¢ Zoila?

- Nie, kompletnie.

- Stuchaj, a co z lista?

- Jestem w trakcie. Dlatego wlasnie przysztam do biblioteki...
Wiesz co, Mario, coraz bardziej si¢ martwieg.

- Stuchaj, Tamaro, sprawdze te numery i potem wpadng do
ciebie. Zgoda?

- Dobrze, Mario, bede czekad.

- W porzadku, na razie.

Wziat kartke, ktora podata mu sekretarka, i przygladat si¢ jej
przez chwilg. Zaida i Zoila - to brzmiato jak nazwa jakiego$ mek-
sykanskiego duo $piewajacego melancholijne rancheras. Powinien
byt zapyta¢ Tamarg o relacje Rafaela i Zaidy, ale nie zdobyt si¢
na to. Zapisatl imiona i numery w swoim notesie 1 z u§miechem
poprosit Maruchi:

- Kochana, zadzwon, prosze, do tych na dole i popro$ ich 0
adresy odpowiadajace tym numerom, dobrze?

- Dobrze - odpowiedziata dziewczyna, przytakujac glowa, nie
majac zreszta innego wyjscia.

- Uwielbiam pomocne kobiety. Jak dostang wyplate, to sig
zrewanzujg... Moge do szefa?

- Wchodz, czeka na ciebie, jak zwykle... - Nacisngta czarny
guzik w interkomie.
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Zapukat delikatnie 1 otworzyt drzwi gabinetu. Za swoim biur-
kiem major Antonio Rangel przeprowadzal ceremonig zapalania
cygara. Przechylajac delikatnie plomien gazowej zapalniczki, obra-
cal cygaro, a kazdemu ruchowi jego palcow towarzyszyto blogie
Wypuszczenie niebieskawego dymu, ktéry zawisal na wysokosci
jego oczu w formie zwartego i wonnego obtoczka. Palenie stano-
wito kluczowa czg$¢ jego egzystencji i nikt, kto wiedziat o jego
fetyszystycznym przywiazaniu do dobrych cygar, nie o$mielat si¢
przerwa¢ mu owej procedury zapalania. Wszyscy przy kazdej
okazji starali mu si¢ podarowa¢ markowe cygara: na urodziny i
rocznice $lubu, Dzien Ojca i koniec roku, z okazji urodzin wnuka
albo matury dziecka; i major Rangel dorobit si¢ w ten sposob im-
ponujacej kolekcji tytoniu, wybierajac marki w zaleznosci od pory
dnia, nastroju oraz rozmiaru, w zaleznosci od tego, ile czasu mogt
poswigci¢ na palenie. Dopiero kiedy zapalit juz cygaro i z profesjo-
nalnym zadowoleniem podziwiat idealna koronke Zaru na czubku,
poprawit si¢ na krzesle i spojrzat na podwtadnego.

- Chciale$ ze mng rozmawiac?

- No, nie mam innego wyboru, siadaj.

Kiedy cztowiek tak sig¢ czuje, sztywno tak, i ma wrazenie, ze nie
moze duzo mysle¢, najlepiej zapali¢ sobie cygaro, ale nie po to zeby
nakopcic i potyka¢ ten dym, ale zeby pali¢ naprawde, bo tylko wtedy
tyton odstania wszystkie swoje uroki. Ja na przyklad, palac tak
sobie i robiac przy okazji rozne rzeczy, marnuj¢ tego davidoffa 5000
gran corona, 14,2 centymetra, zastugujacego, by go wypali¢ reflek-
syjnie albo po prostu spokojnie, wypali¢ i pogada¢ z godzinke, bo
na tyle powinno starczy¢ cygaro. To, ktore zapalilem rano, okazato
si¢ katastrofa: po pierwsze dlatego, ze ranek nigdy nie jest zbyt
dobrym momentem na tyton tej jakosci, a po drugie, nie zajatem
si¢ nim tak jak nalezy, zmarnowalem go, i cho¢ bardzo si¢ potem
staratem, juz si¢ nie udalo go naprawi¢, wigc mialem wrazenie, ze
pale jakiego$ amatorskiego skreta, serio. Naprawde nie rozumiem,
jak mozesz wypala¢ dwie paczki papieroséw dziennie zamiast jed-
nego porzadnego cygara. To ci¢ wybija z rownowagi. I nie twierdze,
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ze to musi by¢ davidoff 5000 czy jakie$ inne dobre: corona, romeo
i Julia cedros nr 2, na przyktad, albo montecristo numer 3, albo
rey del mundo, ktorekolwiek, wystarczy porzadne cygaro ciemnej
barwy, ktore dobrze ciagnie i rowno si¢ spala: to jest zycie, Mario,
a w kazdym razie to, co w nim najwazniejsze. Kipling mawiat, ze
kobieta to po prostu kobieta, ale dobre cygaro to co§ wigcej. I ja
ci powiem, ze facet si¢ nie mylit, bo cho¢ moze o kobietach nie
wiem za wiele, na tym to si¢ znam. To uczta zmystoéw i rozkoszy,
kolego - pozwala odpocza¢ oczom, pobudza wech, doskonali dotyk
i zapewnia doskonaly smak wzmozony poobiednia filizanka kawy.
I nawet ma w sobie co$ muzycznego dla ucha. Postuchaj, poruszam
nim palcami i jeczy, jakby miat ruje. Styszysz? To sa uzupelniajace
si¢ przyjemnosci: patrze¢ na pigknie ulozony, dwucentymetrowy
popiot albo usuna¢ banderolkg po wypaleniu jednej trzeciej. Czy
to nie cudne? Nie patrz tak na mnie, moéwi¢ najzupeiniej powaz-
nie, bardziej niz ci si¢ zdaje. Palenie to prawdziwa przyjemnos¢,
szczegolnie jesli umiesz. To, co ty robisz, to naldg, rzecz wulgarna,
dlatego stajesz si¢ gwattowny i porywczy. Zrozum jedno, Mario:
to sprawa jak kazda inna i rozwiazesz ja. Tylko nie pozwol, zeby
przesztos¢ ci zaszkodzita, okej? Shuchaj, zebys sig z tego wykaraskal,
zrobig wyjatek, dobra? ty wiesz, ze nikomu nigdy nie daj¢ cygar,
a tobie jedno sprezentuje, davidoffa 5000. Teraz powiem Maruchi,
zeby ci przyniosta kawy, i zapalisz je sobie tak, jak ci moéwitem, ze
trzeba, a potem mi opowiesz. Bylby z ciebie ostatni palant, gdyby
to ci nie ulzyto. Maruchi!

,»Sobota 30.12.1988

Kradziez z uzyciem sity, Firma Handlowa w dzielnicy Guana-
bacoa. Jedna cigzko ranna ofiara. Sprawcy zatrzymani. Sprawa
zamknigta.

Préba zabdjstwa, dzielnica La Lisa. Zatrzymany sprawca: José
Antonio Evora. Ofiara: zona sprawcy. Stan ciezki. Motyw: zazdroS¢.
Sprawa zamknigta.

Napad rabunkowy, park de los Chivos, La Vibora, dzielnica
10 de Octubre. Poszkodowani: José Maria Fleites i Ohilda Rodriguez.
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Sprawca: Arsenio Cicero Sancristobal. Zatrzymany 1.1.89. Sprawa
zamknieta.

Zabdjstwo. Ofiara: Aureliana Martinez Martinez. Zamieszkata
na ulicy 21, nr 1056, e/A i B, Vedado, dzielnica Plaza. Motyw:
nieznany. Sprawa w toku.

Zaginigcie. Zaginiony: Wilfredo Cancio Isla. Sprawa otwar-
ta: mozliwy przemyt narkotykow. Zaginionego znaleziono w za-
mknigtym budynku. Oskarzony o naruszenie wilasnosci prywat-
nej. Zatrzymany w zwiazku ze $ledztwem w sprawie mozliwych
powiazan narkotykowych.

Kradziez zuzyciem sity..."

Zamknat oczy i nacisnat sobie palcami powieki. Rozmowa z Jorri-
nem poruszyla jego nadwrazliwa nature, ktorej nie zdotat zmienic¢
mimo tych wszystkich lat w zawodzie i przez ktéra wyobrazat so-
bie teraz wszystkie te sprawy. A lista bezsensownych przestgpstw
ciagnela sig przez trzy strony wydruku komputerowego i pomy-
slat, ze z Hawany robi si¢ naprawde wielkie miasto. Delikatnie
zaciagnal si¢ dymem z cygara podarowanego mu przez Starego.
W ostatnim czasie, pomyslat, ilo§¢ kradziezy i napadow stale
ro$nie, malwersacja wlasnosci panstwowej wydaje si¢ niemozliwa
do powstrzymania, a handel dolarami i dzietami sztuki to co$
znacznie powazniejszego niz przejsciowa moda. Rzeczywiscie
dobry tyton, ale to wszystko nie ma nic wspolnego z Rafaelem.
Dziesiatki doniesien dziennie, sprawy otwierane i zamykane
albo wciaz prowadzone, niepojete powiazania migdzy zwykla
nielegalna piwiarnia a bankiem zarzadzajacym podziemna lo-
teria, bankiem a fatszywymi kartkami na benzyne, fatszerzami a
transportem marihuany, narkotykami a wielkim magazynem
sprzetu AGD, marki do wyboru, wszystko za dolary, brane nie
wiadomo skad, i mam nadzieje, Ze to cygaro pomoze mi pozbiera¢
mysli, bo musze to przemysle¢, Stary wystuchat historii o Rafaelu
Morinie i Tamarze Valdemirze, kochatem sie w tej kobiecie jak
wariat, Stary, ale to bylo z dwadziescia lat temu, tak? zapytat
major i powiedziat:

-65-



- Zapomnij o jakimkolwiek zastepstwie. Musisz wziac t¢ sprawe,
Mario, nie zadzwonitem do ciebie dzi$ rano dla kaprysu. Wiesz,
ze nie lubig zawraca¢ ludziom glowy glupotami i nie mam skion
nosci do wymyslania tragedii tam, gdzie ich nie ma. Ale ta sprawa
z zaginionym brzydko mi pachnie. Nie zawiedZ mnie teraz. - | do
dat: - Tylko uwazaj, Mario, uwazaj... Mysl, mysl, bo w tym jest
jaki$ haczyk 1 wlasnie ty mozesz go znalez¢, tak?

- O czym myslisz, Conde? - zapytal nagle sierzant Manuel Palacios,
a Conde zobaczyt $wietliste punkciki latajace mu przed oczami
pod wpltywem nacisku na powieki.

Wstat i podszedt do okna, w ktore wpatrywal si¢ w trakcie
swych medytacji i melancholii. Brakowato trzech godzin do zmroku i
niebo si¢ zasnulo, zapowiadajac by¢ moze nawrot deszczu i zimna.
Zawsze wolat pracowa¢ w chtodzie, ale ten przedwczesny zmrok
deprymowal go i odbierat resztki zapatu do pracy. Nigdy dotad
nie chciat tak bardzo zamkna¢ sprawy, naciski z gory przekazy-
wane przez Starego doprowadzaty go do rozpaczy, a obraz poslad-
kow Tamary poruszajacych si¢ pod z6lta spodnica stal si¢ udreka
1 ostrzezeniem: uwazaj. Wszyscy zdawali si¢ wyczuwac jakies$
niebezpieczenstwo. Najgorsze bylo jednak ogarniajace go poczu-
cie dezorientacji: byt tak samo zagubiony jak Rafael, a nie lubit
w ten sposob pracowac. Major zaakceptowat jego pierwsze dziata-
nia i udzielit zgody na rozmowe z hiszpanskim handlowcem oraz
przeswietlenie firmy - tak, w ten sposob mozemy co$ znalez¢, po-
wiedzial - mial pogadac z ludzmi, przejrze¢ papiery z ekspertami
od ksiegowosci i finanséw z centrali, tylko ze musiat poczeka¢ do
poniedziatku, a major nie chciat, Zzeby sprawa wlekla si¢ tak dtugo.
Jednak palac to cygaro o jedwabistym smaku, nabrat przekonania,
ze zniknigcie Rafaela Morina nie ma w sobie nic przypadkowego
1 Ze trzeba rozwazy¢ wszystkie logiczne mozliwosci, ktore moga
prowadzi¢ od poczatku do konca tej historii: impreza i firma, firma i
impreza wygladaly na dwie spotykajace si¢ $ciezki.

- Tamara zadzwonila i wspomniata o czyms, co moze stanowic
jaki$ trop - odezwat sie¢ w koncu do Manola i opowiedziat mu
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o notesie z telefonami. Sierzant odczytat imiona, numery i adresy
obu kobiet, a potem zapytat porucznika:

- Naprawdg uwazasz, ze co$ z tego moze wyniknacé?

- Ciekaw jestem tej Zaidy, sekretarki, i trzeba si¢ tez dowiedziec,
kim jest Zoila. Stuchaj, wiesz, ile imion na ,,zet" masz w swoim
kajecie?

Manolo wzruszyt ramionami i u$miechnat si¢. Nie, nie wie-
dziat.

- W stowniku ,,zet" ma tylko jakie$ osiem, dziesie¢ stron i pew
nie nie ma imienia na tg liter¢ - wyjasnit Mario, otwierajac swoj
notes. - Ja mam tylko Zenaidg, pamigtasz ja?

- Ty, Conde, daruj to sobie, ta kobita to inna sprawa.

Porucznik zamknat notes i odtozyt do szuflady biurka.

- Tak, zawsze s inna historia. Dobra, zbieramy sig, przyjrzymy
si¢ tym zetkom, idZ po auto.

Sobotnia noc nie okazala si¢ specjalnie spektakularna. Zaczat
juz siapi¢ zimny deszczyk, ktéry mial si¢ utrzymac do $witu,
chléd odczuwalo sig nawet w $rodku zamknigtego auta, wigc
Conde zamarzyt o poteznym stoncu, ktore towarzyszyto dzisiej-
szej porannej pobudce. Przez deszcz ulice opustoszaty, a szara
nuda zapanowatla nad miastem, ktore ozywa w cieple i kurczy
si¢ przy takim wstydliwym zimnie i odrobinie wilgoci. Lagodna
tropikalna zima cofata si¢ i wracala, nawet w ciagu jednego
dnia, wigc cigzko byto okresli¢, jaka wlasciwie jest pora roku:
gowniana zima, mruknat, przygladajac sie ulicy Paseo, ocienio-
nej przez drzewa, omiatanej powiewami morskiej bryzy, ktéra
rzucata papierami i suchymi lis¢mi. Nikt nie odwazyt si¢ zasia$é
na tawkach ustawionych na pasie zieleni posrodku alei, ktéra
Conde uwazat za najpiekniejsza w Hawanie i ktora stata sie teraz
wylaczng wlasnoscia jakiego$ uparciucha w kurtce przeciwdesz-
czowej praktykujacego wieczorny jogging. Co za sita woli! W taki
wieczor on to by si¢ rozwalit na t6zku z ksiazka i pewnie zasnat
po trzeciej stronie. W taki wieczor tez, wiedziat o tym, chtod i
deszcz wprawialy w irytacj¢ ludzi zmuszonych do siedzenia
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w zamknigciu i najtagodniejsze zony robily z mezowskiego
szturchnigcia $miertelnie powazne zajscie, okreslajac je mianem
maltretowania kobiet i rewanzujac si¢ ciosem tasakiem w czoto,
migdzy jednym befsztykiem a drugim, i to bez poczucia winy.
Na szczescie tego wieczora wznawiano po przerwie noworocznej
rozgrywki baseballowe, ale pomyslal, ze deszcz moze przeszko-
dzi¢ w rozegraniu meczu. Jego druzyna, Industriales, zrodto obaw
i niepokojow, miata gra¢ dzis na Stadionie Latynoamerykanskim
przeciwko Vegueros o wejscie do finatu mistrzostw, bo klub Ha-
bana juz mial zagwarantowana pozycj¢. Chgtnie poszediby na
stadion, potrzebowal takiej terapii grupowej, ktora tak bardzo
przypominata wolno$¢, bo mozna tam bylo mowic, co si¢ chciato,
nawet wyzywac¢ matke sedziego i tytulowaé¢ menedzera wlasnej
druzyny palantem, i wyj$¢ stamtad przygnebionym porazka albo
w euforii po zwycigstwie, ale odprgzonym, ochryptym i pelnym
zycia. Ostatnio Conde zmienit si¢ we wecielenie sceptycyzmu:
staral si¢ nawet nie oglada¢ meczow, bo chtopaki z Industriales
graly coraz gorzej, a do tego szcze$cie ich opuscito, i oprécz
Vargasa i Javiera Méndeza reszta wygladata jak wzigta z drugiej
ligi, jakby mieli za migkkie nogi, zeby zacza¢ gra¢ porzadnie i
wygra¢ rozgrywki. Kiedy przejechali przez Malecon, zapomniat
juz o Zaidzie i Zoili, deszcz zlat si¢ w jedno ze stlona mzawka
od morza, a Manolo klat jak szewc, bo bedzie musial umy¢ auto
przed odstawieniem do garazu.

- Dawno juz nie byte$ na stadionie, Manolo?

- Jaki stadion, co ty chrzanisz, Mario? O co ci chodzi? Patrz,
jak wyglada ten samochdd, kretyn ze mnie, trzeba bylo pojechaé
przez Linea - narzekal, kiedy skrecili z G w Piata. Zatrzymali si¢
przed wiezowcem mieszkalnym i wysiedli z auta.

- Stadion by cig¢ wyleczyl z tych narowow.

Zaida Lima Ramos mieszkata na szostym pigtrze, lokal 6D, jak
wyczytal porucznik Mario Conde ze swoich zapiskow, przygla-
dajac si¢ przy okazji z klatki schodowej, jak Manolo moknie na
deszczu, probujac zdemontowac anteng radiowa, i usmiechnat sig
na wspomnienie stow kolegi:
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- Prewencja, poruczniku. W poprzednim miesigcu buchneli mi
anteng przed domem - odpowiedziat Manolo i ruszyli w strong
windy, gdzie powitata ich kartka z napisem ,,zepsute".

- Dobry poczatek, co? - stwierdzit Conde i skierowat si¢ do
schodéw ledwie oswietlonych przez rachityczne zarobwki wiszace
na niektorych tylko pigtrach. Wchodzil, dyszac ciezko przez ot-
warte usta, i czul, Ze t¢tno przyspiesza z braku powietrza, a migs-
nie nog dretwieja od wysitku. Przez chwilg pomyslat, Ze ten biegacz
na ulicy Paseo miat jednak racjg, za$ na piatym pigtrze opart sig
o0 porecz, popatrzyt na Manola, a potem na dwa odcinki schodow
pozostate do szodstego pigtra i gestem reki poprosil: czekaj, cze-
kaj, musiat ztapa¢ oddech, nikt nie bedzie traktowatl powaznie
policjanta, ktory zapuka do drzwi z jezykiem na wierzchu, zalza-
wionymi oczami i bedzie btagat o szklanke wody, na litos¢ boska.
Chciat usia$¢ i machinalnie wyjat paczke papieroséw z kurtki, ale
ostatecznie zachowat si¢ rozsadnie. Wsunat sobie papierosa mig-
dzy zaschnigte wargi, nie zapalajac, i zaatakowal ostatni odcinek
niekonczacych si¢ schodow.

W pograzonym w mroku przeciwleglym koncu korytarza od-
szukali numer 6D. Zanim zapukali, Conde postanowi! zapali¢.

- Co robimy? - zapytat Manolo, zeby ustali¢ plan dziatania.

- Interesuje mnie ten cztowiek w kontekscie pracy, tego sig
bedziemy trzymac. Bardzo tagodnie, jakby mimochodem, tak?
Ale jesli trzeba bedzie, to ty sig zrobisz wnikliwy i kapke nieufny.

- Nagrywamy?

Zastanowit si¢ chwile, nacisnat dzwonek i powiedziat:

- Jeszcze nie.

Kobieta zdziwita sig¢ na ich widok. Wyraznie na kogo$ czekata,
a dwaj nieznajomi w deszczowy i zimny sobotni wieczor nie
pasowali do jej planéw. Dobry wiecz6r, powiedzieli policjanci,
przedstawili si¢, a ona odpowiedziata, ze tak, glos jej trochg drzal,
jest Zaida Lima Ramos. Zaprosita ich do $rodka, jeszcze bardziej
zmieszana, probujac poprawi¢ sobie uczesanie, moze wlasnie
wstata, miala zaspana twarz, a oni wyjasnili powod wizyty: zaginat
jej szef, towarzysz Rafael Morin.
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- Styszatam juz. - Usiadla w fotelu. Trzymata nogi zacisnigte
1 starata si¢ mozliwie daleko naciagnac sukienke, siggajaca ledwie
do kolan.

Conde zauwazyl, ze uda ma porosnigte whoskami, lekko wiruja-
cymi ku gorze, i starat si¢ powstrzymac wir we wiasnej glowie. Miata
jakies dwadziescia pigc, trzydziesci lat, wielkie czarne oczy 1 mig-
siste wargi, jak na dobrze zbudowana Mulatke przystato, do tego
stopnia, Ze nawet rozczochrana i bez makijazu wydala si¢ Condemu
zdecydowanie urodziwa. Salon byl niewielki, ale zadbany 1 wszyst-
ko w nim btyszczalo. Na meblosciance ustawionej naprzeciwko bal-
konu Conde zauwazyt kolorowy telewizor Sony, magnetofon Beta,
wiezg stereo i typowe pamiatki z ro6znych stron $wiata: mozaike
z Toledo, meksykanska figurke, miniaturowe repliki Big Bena i wiezy
w Pizie, a Zaida wyjasniata, ze Maciques zadzwonit do niej pierwsze-
go dnia wieczorem, szukali Rafaela, nie miata pojecia, gdzie moze
si¢ podziewac¢, dzwonita potem do niego kilka razy, nawet jeszcze
dzi$ rano, martwila si¢, nie ma zadnych nowych wiesci o Rafaelu.

- Ladne mieszkanko - skomentowat porucznik, rozgladajac si¢
za popielniczka.

- No, powoli zbiera si¢ rozne rzeczy - powiedziata z usémiechem.
Wygladala na zdenerwowana. - I stara si¢ cztowiek urzadzi¢ sobie
przytulne gniazdko. Problem w tym, ze moj syn i jego koledzy
ciagle mi wszystko demoluja.

- Masz syna?

- Tak, dwunastoletniego.

- Dwunasto- czy dwu-? - Conde nie kryt zaskoczenia.

- Dwunasto-, dwunasto- - powtorzyta. - Wiasnie wyszedt z ko-
legami. Prosze sobie wyobrazi¢, taki ziab, a tym si¢ zachciato lodow
w Coppelii.

- Mawiajg Chinczycy, to znaczy nie wiem, czy wszyscy, ale przy-
najmniej jeden, ktdrego znam, ojciec naszej kolezanki z pracy, ze lody
powinno sig¢ jes¢, jak jest zimno. - Usmiechnat sig, podczas gdy Mano-
lo, zgodnie z wytycznymi, siedziat cicho. Gdyby zawsze tak potrafit.

- Poda¢ panom kawy? - zapytala Zaida, byto jej zimno, a moze
si¢ bata, i nie mogta si¢ zdecydowac, czy objac si¢ rekoma, czy wal-
czy¢ z przykrotka sukienka.



- Nie, dziekujemy. Nie chcemy zabiera¢ ci duzo czasu, spodzie-
wasz si¢ odwiedzin, prawda? Chcieli$my tylko, zeby§ nam troche
opowiedziata o swoim szefie, co o nim wiesz, teraz wszystko moze
nam pomoc go znalezé.

Sama nie wiem, to si¢ wydaje takie nieprawdopodobne, takie nie-
mozliwe, ze Rafael zaginal, oby nic si¢ nie stalo, ale czuje jakis taki
lgk... Nie chcg nawet mysle¢. No bo przeciez si¢ nie ukrywa, nie?
Bo po co, dlaczego mialtby sig¢ ukrywac? Prawda? To nie ma sensu,
wszystko takie dziwne. Trzy dni nad tym rozmyslam i nie rozumiem.
Panowie pozwola, ze zamkng okno balkonowe, zimno si¢ zrobito,
a to mieszkanie jest jak lodowka, morze jest tak blisko, troche mnie
glowa boli, pewnie od snu... Tak, wydaje mi si¢, ze znam dobrze
Rafaela, proszeg sobie wyobrazi¢, ze pracujg¢ z nim od dziewigciu
lat, tak, to prawda, zacz¢tam w centralnych magazynach minister-
stwa, zatrudnit mnie jako maszynistke i bardzo mi pomoégt, nie mia-
fam Zadnego doswiadczenia, a bylo to wtedy, kiedy ojciec matego
uciekt do Standéw, dowiedzialam sig¢ o wszystkim, jak juz tam si¢
znalazt, to bylo wariactwo, nic mi nie powiedzial, fru i wyladowat
w Miami, uciekt tam z jakim$ krewnym, wszystko przygotowal po-
tajemnie, nie zwierzyt mi si¢ ani si¢ z dzieckiem nie pozegnat, no
nic, to bylo okropne, nie bede panom glowy zawraca¢, a poniewaz
mialam jakie$ pojgcie o pisaniu na maszynie, miatam mature, ale
tez malutkie dziecko na glowie i tak dalej, i jeszcze klopoty rodzin-
ne, wiadomo, mama wciaz byla na mnie zta za cigze¢ przed §lubem,
i taki pan, co tu obok mieszka, powiedziat mi, ze u niego w pracy,
w magazynach, brakuje maszynistek i ze to nie jest trudne, Ze ja-
kie$ tam formularze, pisma i takie tam. Ojej, ciagle gubig watek. No,
w kazdym razie podjetam tg pracg, a poniewaz stosunki z mama
si¢ poprawily, zapisatam si¢ na wieczorowy kurs sekretarski, a Ra-
fael bardzo mi pomagal, dawal mi wszystkie soboty wolne, zebym
mogla si¢ zaja¢ moimi sprawami i spedzata czas z dzieckiem, no
bo tak z praca i szkota przez caly bozy dzien, dwa lata zeszty, 1 jak
skonczytam wieczorowke, to dostatam stanowisko sekretarki, ktore
byto wolne i on je dla mnie trzymal, no bo w sumie juz od jakiegos$
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czasu zajmowalam si¢ tymi sprawami. Rafael. Proszg sobie wyob-
razi¢, zawsze uwazatam go za prawdziwego przyjaciela, nie wiem,
do czego by sig to mogto panom przydac, ale to naprawde dobry
przyjaciel, naprawdg, a jako przetozony tez jest bardzo dobry, ludz-
ki, odpowiedzialny, troszczy si¢ o wszystkich, wtedy taki byt i teraz
tez jest w firmie, no bo rzecz byta taka, ze mnie poprosit, zebym z
nim przeszta do firmy, bo to bardziej skomplikowane i potrzebowat
zaufanych ludzi, bo to straszna odpowiedzialnos¢, tu wszystko
prawie w dolarach jest i podpisy z gory, wiecie, panowie... Wielka
odpowiedzialno$¢, ale on wszystko mial obcykane, jak to si¢ mowi,
zawsze, naprawdg, 1 wiecie, panowie, z tego, co pamigtam, nigdy
nie miat problemoéw z zadnym pracownikiem, mozecie, panowie,
zapyta¢ Garcig, to gos¢ ze zwiazku, przekonacie sig, panowie. Nie,
nie potrafig zrozumiec, co si¢ moglo stac, wszystko bylo jak zawsze,
mieli$my ostatnio mndstwo pracy z planowaniem nastepnego roku,
a poniewaz konczylismy bardzo p6zno, kazat szoferowi mnie odwo-
zi¢, a nawet sam mnie czasem podrzucal, nie chce mi si¢ wierzy¢,
ze Rafael gdzie$ przepadt, po prostu nie wierzeg... pewnie co§ mu
sig stalo, prawda? Ale proszg postucha¢, zebyscie, panowie, wie-
dzieli, kiedy Alfredito miat sze$¢ lat, Alfredito, mdj syn, zachoro-
wal, wysoka goraczka, ja juz my$latam, ze mi umrze, i wtedy Ra-
fael zachowat si¢ wobec mnie lepiej, niz jakby byt ojcem dziecka,
tu migso, tam samochodd do szpitala, pensja bez zadnych odliczen,
zreszta mniejsza z tym, wazne jest to, jak sig¢ zachowat, i to nie tyl-
ko w stosunku do mnie. Zawsze tak si¢ zachowywat wobec innych,
proszg¢ popytaé, zapytajcie, panowie, Garcig, tego ze zwiazku. Bie-
dak. .. Telefon? Ze dzwonil pierwszego stycznia? Nie, nie, ostatni raz
widziatam go trzydziestego, bo w sylwestra nie szlismy do pracy,
odprowadzil mnie do domu i wstapil na kawe, 1 powiedziat, Ze jest
przemeczony, wyczerpany powiedzial, bo chwilg rozmawiali$my,
i podarowat mi... taki drobiazg, sympatyczny gest na koniec roku,
wiecie, panowie, tak dlugo razem pracujemy razem, obok siebie, to
ktos$ wigcej niz szef, od ciagtego kontaktu ludzie sig¢ zblizaja, praw-
da? | co, panowie, o tym wszystkim myslicie?
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- Nie, nie méw mi, co myslisz, jeszcze nie - poprosit Manola,
kiedy wyszli na ulicg. Wciaz sigpit drobny i monotonny deszczyk,
a nad miastem zapanowata noc. - Jedzmy na skrzyzowanie Sie-
demdziesiatej 1 Siedemnastej, przekonamy sig, czym zaskoczy
nas Zoila.

- Nie chcesz si¢ nastawiac¢? - zapytal Manolo, przykrecajac
z powrotem anteng.

- Ty, odpus¢ sobie, co? Zostaw, zaraz znowu bedziemy wy-
siadac.

Manolo dalej przykrecal, jakby w ogole nie ustyszat, i podczas
gdy Conde wsiadat do samochodu, zakonczyt operacj¢ montowa-
nia anteny. Wiedzial, ze porucznik zaczyna si¢ robi¢ nerwowy,
a w takim wypadku lepiej go ignorowac. Nie chcesz wiedziec¢, co
o tym mysle? No to ci nie powiem i kropka. Ale mysle o bardzo
wielu rzeczach, powiedziat glosno, zapalit silnik i ruszyt Linea
w strong tunelu, podczas gdy Conde gryzmolit co§ w swoim po-
gniecionym notesie. Znow si¢ bawi! dlugopisem i nie proszac 0
pozwolenie, wylaczyt radio. Mimo to sierzant Manuel Palacios
musial przyzna¢, ze wolal pracowa¢ z tym na wpdt neurotycznym
porucznikiem i przekonal si¢ do tego, jeszcze kiedy byl $wiezo
upieczonym podoficerem i przydzielono go do grupy prowadzacej
sledztwo w sprawie kradziezy obrazéw z Muzeum Narodowego,
i jeden z ekspertow powiedzial mu: Patrz, ten, co tam idzie, to
Conde. Jest szefem grupy. Nie przestrasz si¢ tego, co bedzie mowil,
bo jest trochg stuknigty, ale to porzadny facet, a poza tym chyba
najlepszy, o czym miat si¢ Manolo nieraz przekonac.

- A ja moge wiedzieé, co sig tobie wydaje? - Sierzant wpatrywat
Si€ W SZOS€.

- Teznie.

- Jaki$ kryzys, wspdlniku?

- Uhm, na progu ataku nerwowego. Stuchaj, ja znam Rafaela
Morina i zaczynam czué, w ktdra strone to zmierza, ale sporo
watkow nie umiem powiazac i nie chcg si¢ nastawiac.

Samochdd jechat Dziewigtnasta i Manolo postanowil zapali¢
pierwszego tego dnia papierosa. Tego to mu zazdroszcze, pomyslat
Conde, zeby tak sobie pali¢ tylko wtedy, jak si¢ ma ochote.
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- Jesli zaczynasz nawija¢ o nastawianiu sig, to znaczy, ze na-
prawdg masz kryzys - stwierdzit Manolo i skrecit w Siedemdzie-
siata, szukajac Siedemnaste;j.

- O tam, tam - powiedziat Conde na widok domu z numerem
568. - Zatrzymaj si¢ tutaj, a jesli jeszcze raz bedziesz odkrecad
anteng, to ci¢ wpisze do raportu, jasne?

- Zrozumiano. Ale przynajmniej zamknij porzadnie szybe,
dobrze? - odpowiedzial Manolo, dokrecajac jednoczesnie swoja
do samego konca.

Wejscie do domu bylo o$wietlone, ale drzwi i frontowe okno
pozostawaty zamknigte. Conde zapukat dwa, trzy razy i odczekat
chwilg. Manolo poprawiat swoja kurtke przeciwdeszczowa, szamo-
czac si¢ z suwakiem. Porucznik ponownie zapukat i rzucit okiem
na kolegg wciaz nieradzacego sobie z zamkiem.

- Te suwaki sa beznadziejne, moéwi¢ ci. Ale mozesz sobie odpus
ci¢, bo tu nikogo nie ma - stwierdzil i ponownie zastukat mocno
w drzwi.

Uderzenia niosly si¢ echem, jakby dom byt pusty.

- Chodzmy do komitetu - zaproponowat porucznik.

Ruszyli chodnikiem w poszukiwaniu tabliczki z napisem
,CDR"*, ktora w koncu pojawita si¢ na rogu, niemal schowana za
dzungla krotonow i palm betelowych rosnacych w ogrodku.

- Na tym polega problem z chtodem. Jestem coraz bardziej
glodny, Conde - zalit si¢ Manolo, blagajac przetozonego, zeby sie
streszczat.

- A ty myslisz, ze co ja mam w zoladku? Przez to, co wypitem
wczoraj, dzisiejszy post i cygaro, ktore dostatem od Starego, mam
w brzuchu zdechta zabe. Juz mi si¢ w glowie kreci.

Zapukatl w szybe w drzwiach i1 natychmiast dato si¢ stysze¢
szczekanie, od ktdrego Manolo az podskoczyt.

* CDR, czyli Comité de Defensa de la Revolucion (Komitet Obrony Rewo-
lucji) - formalnie pozarzadowa organizacja kubanska zrzeszajaca ochotnikow,
ktorej celem jest obrona ideatow rewolucji kubanskiej. Nieformalnie stuzy gtow-
nie do inwigiliacji obywateli. Jej przedstawicielstwa mieszcza si¢ niemal przy
kazdej ulicy, (przyp. thum.).
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- O nie, nigdy w zyciu, ja wracam do auta - zaklinat sig, po-
wolujac si¢ na swoje imponujace statystyki pogryzien w trakcie
wykonywania obowiazkow stuzbowych.

- Wyluzuj, chlopie, stdj spokojnie. - [ drzwi si¢ otwarly.

Czarno-bialy pies wybiegt na prog, obojgtny na wotanie wias-
ciciela. Lewek, tak na niego wotano (tez pomyst, zeby nazywac
Lwem takiego kundla nieokre§lonej masci - zakrgcony ogon, ko-
slawe no6zki) obecnos¢ Maria Conde zupehie zlekcewazyt, nato-
miast oddat si¢ z zapatem obwachiwaniu nogawek i butow Manola,
jakby kiedy$ do niego nalezaty.

- Nic nie zrobi - uspokajat wiasciciel z duma pana utozonego
psa. - Ale dobrze pilnuje. Dobry wiecz6r panom.

Conde sig przedstawit i zapytat o przewodniczacego komitetu.

- Ja nim jestem, towarzyszu. Wejdziecie, panowie?

- Nie, nie, prosze si¢ nie klopotaé, chcielismy tylko zapytac,
czy widzial pan Zoile Amaran, szukamy jej, bo potrzebujemy
zeznan...

- Jest jaki$ problem?

- Nie, nie, chodzi o potwierdzenie pewnych faktow.

- No, towarzyszu, marnie to wyglada. Zeby zatrzymaé¢ nasza
Zoile, trzeba by jej petle zarzucié, ta to na tytku chwili nie usie-
dzi - skomentowat przewodniczacy. - Lewek, chodz tu, zostaw
w spokoju towarzysza, bo cig aresztuje - dodat z usmiechem.

- Mieszka sama?

- [ tak, i nie. Mieszka z nia tez brat i jego zona, ale oni sa leka-
rzami i przeniesli ich teraz do Pinar del Rio, wiec przyjezdzaja raz
na dwa, trzy miesiace. Dlatego teraz jest sama i styszatem, choc
sam nie wiem, rozumie pan, jak to jest, nawet niechcacy sig¢ czto-
wiek dowiaduje, chyba nawet tutaj statem, po chleb wyszedtem,
i ona komu$ mowita, ze wyjezdza, nie wiem gdzie, i nie bedzie
jej jakies$ trzy dni.

- Trzy dni? - zapytal Conde i prawie si¢ usmiechnat, widzac
ming Manola, kiedy Lewek przestat si¢ wreszcie interesowac jego
butami oraz spodniami i ruszyt w strong ogrodu.

- Tak, na jakie$ trzy dni. Ale wie pan, bede szczery, bo tak to
juz jest. Od matego, bo ja widziatem ja, jak tu dorastata, Zoila
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byla zywa jak dynamit i nawet jej matka, Swigtej pamigci nie-
boszczka Zoila, nie potrafila jej okietzna¢. Mys$lalem wrecz, ze
jaki$ babochtop z niej wyros$nie, ale nie. No nic, ale naprawdg nie
zrobita niczego zlego? Bo moze i jest szurnigta, jednak to dobra
dziewczyna, zupelnie szczerze mowig.

Conde wystuchat komentarzy me¢zczyzny i siggnat do kieszeni
marynarki po papierosa. Jego umyst starat si¢ oceni¢ informacjg, ze
Zoili nie byto w domu doktadnie od trzech dni, lecz nagle poczut
znuzenie tym wszystkim, Zaida i Maciquesem broniacymi Rafaela,
Zoila i Galicyjczykiem Dapena, ktory tez wyparowat pierwszego
stycznia, Tamara i Rafaelem. Mimo to zapewnit przewodniczacego:

- Nie, proszeg sig¢ nie martwi¢, wszystko jest dobrze. Chcieliby
smy jeszcze tylko zapyta¢ o dwie rzeczy: ile Zoila ma lat 1 gdzie
pracuje?

Przewodniczacy opart si¢ reka o framuge, popatrzyt na Lewka
robiacego spokojnie spora kupg w ogrodzie i usmiechnat sig:

- Doktadnie wieku to nie powiem. Musialbym sprawdzi¢ w re-
jestrze...

- Nie, chodzi o to, ile mniej wigcej - ocknat sig¢ Manolo.

- Jakie$ dwadziescia trzy lata. Jak sig cztowiek starzeje, to si¢
wydaje, ze wszystko jedno, czy kto§ ma dwudziestke, czy trzy-
dziestkg, nie? No, a druga rzecz, o jaka pan pyta: ona pracuje tu
na miejscu, w domu, robi jakie$ tam rzeczy, rekodzielo, z nasion,
muszelek i takie tam, a poniewaz niezle zarabia, to pracuje tylko,
jak musi, ale wiecie, panowie, jak to jest, na koniec roku trzeba si¢
rozejrzec za towarem, bo teraz cigzko cokolwiek zdoby¢, nie?

- No nic, towarzyszu, wielkie dzigki - odezwat si¢ Conde, za-
trzymujac zalew stow, ktory mogt ich pochtonaé. - Mamy tylko
prosbe o mata przystuge. Kiedy ona wroci, prosze do nas przedzwo-
ni¢ na ten numer i zostawi¢ wiadomos¢ dla porucznika Condego
albo sierzanta Palaciosa. W porzadku?

- Oczywiscie, towarzysze, z przyjemnoscia, zawsze do ustug.
Ale panie poruczniku, moze panowie jednak zajda do mnie, usia-
dziecie, a ja podam kawusig, wlasnie zaparzylem, co? Wydawato
mi sig, ze jak dwoch policjantéw zachodzi do CDR, to zawsze tak
powinno by¢, nie?
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- Tez tak sadzg, ale proszg si¢ nie martwic. Zdarzaja si¢ nawet
policjanci, ktorzy boja si¢ psow. - Conde uscisnat dton przewod-
niczacego.

- Jaki sympatyczny, nie? - odezwat si¢ Manolo, kiedy zblizali
si¢ do samochodu. Kurtkg¢ miat rozpigta mimo chtodnego wia-
tru. - Strasznie dzi$ dowcipny jestes. Jakby to bylo grzechem, ze
si¢ za psami nie przepada.

- Pewnie dlatego wiasnie cig gryza. Caly si¢ spocites, chiopie.

- Tak, wiem, ze to tak dziala, adrenalina, wech 1 takie tam
pierdoty, ale prawda jest taka, ze zawsze si¢ na mnie rzucaja.

Wsiedli do auta i Manolo westchnat ciezko, ktadac obie dtonie
na kierownicy.

- Dobrze, wiemy zatem mniej wigcej, kim jest ta Zoila. Troche
si¢ to komplikuje, nie?

- Komplikuje, ale do przodu nie idzie. Stuchaj, zrobimy tak.
Pojade po liste gosci z imprezy u wiceministra, a ty w tym czasie
zatatwisz dwoch ludzi, ktorzy przyjrza sig¢ Zaidzie i Zoili. Przede
wszystkim Zoili. Chcg wiedzie¢, gdzie jest i co w tym wszyst-
kim robi.

- A moze by$Smy si¢ zamienili, co? Ja pojadg po liste, dobra?

- Shuchaj, Manolo, takie gierki to nie ze mna, tak? Odpus¢ juz
sobie - powiedzial i wyjrzal na ulicg. Fascynowaly go te biate
kreski polykane przez auto i dopiero wtedy zdat sobie sprawe,
ze przestato pada¢. Do bolu wyglodzonego i zmaltretowanego
zotadka dofaczylo cisnienie w pecherzu. - Masz jeszcze jakie$
pomysty?

Manolo prowadzit ze spojrzeniem utkwionym w szosie.

- Moéwie do ciebie, Manolo - upomniat go Conde.

- Myslatem sobie o tym, Ze sporo tu zbiegdéw okolicznosci, ale
ten z Zoila to juz chyba przesada, nie uwazasz? | sadzg, ze powi-
niene$ pogadac¢ z Maciquesem. Ten facet wie znacznie wigce;.

- Zobaczymy si¢ z nim w poniedziatek w firmie.

- Ja bym to zrobit wczesniej.

- Jutro, jesli si¢ wyrobimy, okej?

- W porzadku.

- Puscilbys jakas muzyke, strasznie mi sig la¢ chce.
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- Mozesz si¢ nawet zla¢, ale nie puszcze.

- O co chodzi, jeszcze ci cykor nie przeszedt po spotkaniu z tym
kundlem?

- Nie, to z twojej winy nie postuchamy muzyki. Przed domem
Zoili ukradli nam anteng.

Jego ulubiong piosenka zawsze byta Strawberry Fields Forever.
Odkryt ja nicoczekiwanie pewnego dnia w 1967 albo 1968 roku
w domu swojego kuzyna Juana Antonia; bylo przerazliwie go-
raco, ale Juan Antonio i jego trzej koledzy, podrosnigei juz byli,
pewnie gdzie$ tam 6sma klasa, wpakowali si¢ do pokoju kuzyna,
pamigtat to dobrze, jakby si¢ mieli modli¢ do proroka: siedzieli
na podtodze dookota antycznego, zzeranego nawet przez termity
adaptera RCA Victor, ktory obracal matowa ptyt¢ bez zadnych
napisow. ,,Przeciez to kopia, cztowieku, dlatego nie ma zadnych
naklejek", wyjasnit mu Juan Antonio, zgryzliwie jak zwykle,
wigc on tez usiadl na podlodze, bo nikt tam nie miat ochoty na
pogawedke, nawet o dziewczynach. Wtedy Tomy chwycit ramig
gramofonu, delikatnie opuscil na ptyte i zabrzmiala piosenka;
niczego nie zrozumial, Beatlesi nie $piewali tak dobrze jak na
prawdziwych ptytach, ale starsi koledzy mamrotali stowa, jakby
je znali, a on zorientowal sie tylko, ze field to ogrdd, a center-
field to ogrod centralny, do takiego doszedt wniosku, ale to juz
poézniej. W tej chwili czul, ze uczestniczy w niepowtarzalnym
magicznym akcie, a kiedy piosenka si¢ skonczyla, poprosil, no,
Tomy, pus¢ jeszcze raz. I znowu ja $piewal, nie wiedzac dlaczego:
nie chcial przyzna¢, ze ta melodia wyciaga jego tesknote za prze-
szloscia, kiedy wszystko byto proste i doskonate, 1 cho¢ w koncu
dowiedzial sig, o czym jest tekst, wolal powtarza¢ go bezmyslnie
1 wyobraza¢ sobie, ze spaceruje po tym truskawkowym polu,
nigdy niewidzianym, ale doskonale znanym jego umystowi, tylko
on i ta muzyka. Strawberry Fields Forever pojawiata si¢ zawsze
tak, bez uprzedzenia, i odsuwata wszystkie inne rzeczy na bok.
Spiewat sobie, wracat do dowolnego kawatka i od razu czut sie
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lepiej, nie widzial juz ciemnego ani zasnutego nieba, ani twarzy
Rafaela Morina, przemawiajacego w liceum z podestu, nie chciato
mu sig pali¢ i nie stuchat opowiesci Manola 0 jego najswiezszym
mitosnym podboju, kiedy tak jechali w strong domu Tamary,
Strawberry Fields, forever, ta, ta, ta...

- Tutaj jest ten notes.

Czas to oszustwo; w bibliotece nic si¢ nie zmienito: kompletna
kolekcja encyklopedii Espasa-Catpe, tej najmadrzejszej, z grzbie-
tami w ciemnogranatowym odcieniu i ztoconymi literami, ktore
blyszcza mimo uptywu lat; dyplom doktora prawa nalezacy do ojca
Tamary wisi dumnie na tym honorowym miejscu co zawsze, spy-
chajac na bok nawet szkic autorstwa Victora Manuela, ktory za-
wsze tak sig¢ podobat Condemu. Ciemny tom opowiadan o ksiedzu
Brownie, w skorzanych oktadkach, ktore piescity opuszki palcow,
uderza w melancholijna strung, stary doktor Valdemira polecit mu
te ksiazke juz tyle lat temu, kiedy porucznikowi do glowy by jesz-
Ccze nie przyszto, ze zostanie kolega po fachu owego ksiezulka wy-
myslonego przez Chestertona. A mahoniowe biurko jest nieSmier-
telne, szerokie jak pustynia i pigkne jak kobieta. Porzadne biurko
do pisania. Tylko skdrzane obicie obrotowego fotela wydaje si¢
nieco sfatygowane, ma ponad trzydziesci lat, a jest to prawdziwa
skora bizona, bylo to miejsce nalezne osobie, ktora dozorowata
powtorke materiatu w noc przed egzaminem, przywilej dla najle-
piej przygotowanego. W dniu, w ktérym Mario Conde pierwszy raz
wszedt do tego pokoju, poczut si¢ maty i bezbronny, i strasznie nie-
doksztalcony, i jego pamig¢ wciaz potrafita przywrocié to przejmu-
jace uczucie matosci intelektualnej, z ktorej nie zdotal si¢ wyleczy¢.

- Wiele razy $nitem o tym miejscu. Ale nawet w snach nie
pamigtatem, ze twdj ojciec miat telefon, byl tu wezesniej?

- Nie, nigdy nie miat. Tato nienawidzit wrecz do granic obsesji
dwoch rzeczy, jedna z nich byt telefon. Druga telewizja, co dowo-
dzi, ze byt to bardzo wrazliwy cztowiek - wspomina ona i opada
na jeden z foteli stojacy przed biurkiem.
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- A jak si¢ lacza te dwie fobie z kominkiem z czerwonej cegly
w hawanskiej bibliotece? - pyta on, pochylajac si¢ nad wneka
kominka i bawiac si¢ pogrzebaczem.

- Mial swoje gusta i juz. Ladny, co?

- Owszem, tadny, co nie zmienia faktu, ze bez sensu... Jak
dtugo na Kubie nie zacznie pada¢ $nieg, nie wiem, do czego to
si¢ moze przydac.

Ona usmiecha si¢ smutno.

- To byta fasada sejfu. Dowiedzialam si¢ dopiero, jak mialam
dwadzie$cia lat. Tato to byta osobowos¢. Bardzo dobra osobowos¢.

On odktada pogrzebacz i siada w drugim fotelu, obok Tamary.
Biblioteke oswietla tylko mata lampka w stylu art nouveau na
nézce z brazu, z drobnymi, intensywnie fioletowymi kisciami
winogron, a na nig pada bursztynowe $wiatlo nadajace jej twarzy
ton ciepta i witalno$ci. Ma na sobie sportowy kombinezon, rownie
granatowy jak grzbiety encyklopedii, i jej cialo ksztaltnej baletnicy
wydaje si¢ cieszy¢ z tego stroju, ktory je piesci i formuje.

- To Rafael zamontowat tu aparat, jakie$ siedem czy osiem lat
temu. Nie potrafi zy¢ bez telefonu.

Conde przyswaja t¢ wiadomos$¢ i czuje na ramionach cigzar zbyt
dhugiego dnia, w ciagu ktérego w kotko stuchat o Rafaelu Mori-
nie. Tyle 0os6b opowiadato mu o nim, ze zaczyna si¢ zastanawiac,
czy naprawde go zna, czy to jakies cyrkowe dziwadlo o tysiacu
twarzy, wykazujacych rodzinne podobienstwo, ale zdecydowanie
odmiennych. Chciatby porozmawia¢ o czyms innym, choc¢by o tym,
ze przez cala droge pods$piewywal Stmwberry Fields Forever, ma
ochotg na tego typu wyznania, albo powiedzie¢, ze wyglada coraz
lepiej, coraz apetyczniej, ale w koncu dochodzi do wniosku, ze
wydatoby jej si¢ to banalne i pospolite.

- Nie dotarta do mnie wiadomos$¢ o $mierci twojego ojca. Przy-
szedtbym na pogrzeb - méwi w koncu, czujac wrecz namacalna
obecno$¢ starego dyplomaty w pomieszczeniu.

- Nie przejmuyj si¢. - Ona kreci glowa i to wystarcza, by kosmyk
jej wltosow ponownie zrobit si¢ niespokojny i wrocil na czoto. -
Bylo straszne zamieszanie, niewiarygodne. Cigzko byto przyja¢ do
wiadomosSci, ze tata umart, wiesz?
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On przytakuje i zndw ogarnia go ochota na papierosa. Tematy
pogrzebowe zawsze pobudzaja go do palenia. Zauwaza na biurku
gliniang popielniczke i cieszy sig, ze to nie krysztal Murano, Moser
czy Sargadelos, recznie malowane, z kolekcji doktora Valdemiry.
Tymczasem ona wstaje i podchodzi do matego baru usytuowanego
z boku regalow z ksigzkami.

- Napijg si¢ z toba. Mysle, ze obojgu nam si¢ przyda - powtarza
klasyczny slogan i z niemal kwadratowej butelki nalewa ptyn do
dwdch wysokich szklanek. - Nie wiem jak ty, ale ja lubig czysta,
bez lodu. Dobrej szkockiej 16d podcina skrzydta.

- Ballantine's, nie?

- Ze specjalnej rezerwy Rafaela. - Podaje mu szklanke. - Na
zdrowie.

- Zdrowia i duzo pienigdzy, bo urody nie brakuje - odpowiada,
probuje whisky i cieply zar ogarnia jego jezyk, gardlo, pusty zo-
fadek, i zaczyna czu¢ sig lepie;j.

- Kim jest Zoila, Mario?

Conde rozpina kurtke i pociaga drugi lyk.

- Miewat przygody z kobietami?

- Nie jestem pewna, ale, prawd¢ mowiac, coraz mniej intere-
sowato mnie $ledzenie Rafaela i nie mam pojgcia, co witasciwie
robit ze swoim zyciem.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

- Ze Rafael prawie nie bywal w domu, ciagte na jakich$ zebra-
niach i wyjazdach, wigc dlatego wlasnie przestatam si¢ przejmowac
kontrolowaniem jego zycia, ale teraz chce wiedzie¢. Kim jest Zoila?

- Tego jeszcze nie wiemy. Od kilku dni nie ma jej w domu.
Badamy sprawg.

- Naprawde sadzisz, ze Rafael... - Jej zdziwienie jest szczere.

On nie do konica rozumie i czuje si¢ niezrecznie. Ona patrzy
na niego, oczekujac odpowiedzi.

- Nie wiem, Tamaro, dlatego zapytatem ci¢ o kobiety. To ty
powinna$ moc mi to wyjasnic.

Ona pije, po czym probuje si¢ usmiechnac, ale bez skutku.

- Nie wiem, co mam o tym mysle¢. To wszystko wydaje mi sig
jakims§ kiepskim Zartem i czasami mam wrazenie, Ze nie, ze to tylko
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zly sen, ze Rafael jest na jakiej$ delegacji i to si¢ nie dzieje, i nie
zdarzy, i ze nagle po prostu wejdzie przez te drzwi. - Pokazuje je
ruchem glowy, a on nie moze si¢ oprzec i spoglada na nie. - Po-
trzebuje stabilno$ci, Mario, nie umiem zy¢ bez oparcia, rozumiesz?
Ona méwi, a on ja rozumie, tatwo wyobrazi¢ sobie jej stabilizacje,
mysli i patrzy, jak ona upija kolejny tyk, jak przepehia ja nowa
fala alkoholowego ciepta, rozpina zamek bluzy do naprawdg
niebezpiecznego poziomu: on chce patrzy¢, probuje skupic¢ sig
na drinku, ale nie moze i patrzy dalej, czujac, ze ma erekcje. Co
jest grane? zastanawia sig, przeciez ludzie nie mdleja na ulicy na
sam widok Tamary, a on traci dech, nie moze przegna¢ z umystu
pragnien, ktore wzbudza w nim ta kobieta, i krzyzuje nogi, zeby
pohamowa¢ swoje zadze, uciekajac si¢ do brutalnego zastosowania
uniwersalnego prawa ciazenia. Padnij, maty.

- Nie sadze, zeby Rafael byt do tego zdolny, naprawdg. Czy
zdarzylo mu si¢ przespa¢ z inna kobieta? Wiesz, jak mam by¢
szczera, to nie zebym o czyms$ takim wiedziata, ale jestem prze-
konana, ze tak, wy uwielbiacie takie rzeczy, nie? Ale nie wierze,
ze odwazylby si¢ ukrywac gdzie$ z jaka$ kobieta, wydaje mi sig,
ze za dobrze go znam, zeby co$ takiego w ogoéle przyszto mu do
glowy.

- Ja tez w to nie wierzg. Nie wierzg. - Podkresla z przekona-
niem, nie zostawitby wszystkiego ot, tak sobie, a Zoila nie jest
zadng ksieznag Windsoru. Co do innych rzeczy - nie wiem, ale
tego jestem pewien, mysli.

- Ustalite$ co$ jeszcze?

- Ze Galicyjczyk Dapena oszalal, jak cig zobaczyt.

Jej oczy otwieraja si¢ szeroko, jak ona to robi, zastanawia si¢
on, a ona podnosi glos, zeztoszczona, poirytowana, prawie zapo-
minajac o elegancji:

- Kto ci o tym powiedziat?

- Maciques.

- Papla... A mowi sig, ze to kobiety plotkuja.

- Jak to wygladato z tym Galicyjczykiem, Tamaro?

- To bylo nieporozumienie, do niczego nie doszlo. Czyli tyle
udato ci sig¢ dowiedzie¢. - Znoéw pociaga tyk.
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On opiera brodeg na dloni 1 ponownie wciaga jej zapach. Zaczyna
czu¢ si¢ tak dobrze, ze ogarnia go strach.

- Tak, niewiele. Mam wrazenie, zeSmy si¢ przez caly dzien
krecili w kotko. Ta praca jest znacznie bardziej upierdliwa, niz
mozesz to sobie wyobrazic.

- Tak, wyobrazam sobie, zwlaszcza od kiedy mam status po-
dejrzanej.

- Ja tego nie powiedzialem, Tamaro, wiesz przeciez. Technicz-
nie ujmujac, jeste§ podejrzana jako osoba najblizsza, ostatnia,
ktéra go widziala, i z powodu Bog wie jakich motywow, ktore
miatas albo moglas mie¢, zeby si¢ pozby¢ Rafaela. Mowitem ci,
ze to $ledztwo i ze moze by¢ trochg nieprzyjemne.

Ona dopija do konca i odstawia szklankg obok lampki.

- Mario, nie uwazasz, ze opowiadanie mi takich rzeczy jest bez
sensu?

- A dlaczego zawsze mowitas do mnie ,,Mario", a nie ,,Conde"
jak wszyscy w klasie?

- A ty dlaczego zmieniasz temat? Naprawde przeszkadza mi
to, ze mozesz tak o mnie myslec.

- No ale jak mam ci to powiedzie¢? Czy ty sobie myslisz, ze to
przyjemnie zajmowac sie takimi rzeczami dzien w dzien? Ze praca
z mordercami, zlodziejami, oszustami i gwalcicielami to czysta
rozrywka, wigc cztowiek jest zawsze ufny wobec innych i super-
uprzejmy?

Udaje si¢ jej wtozy¢ usta w lekki usmiech, podczas gdy dtonig
stara si¢ poprawi¢ sobie niepokorny i zakrgcony kosmyk, ktory
probuje zawladnac jej czotem.

- Conde, tak? Powiedz mi, po co poszedtes do policji? Zeby
narzekac i uzalac si¢ przez caly bozy dzien?

On si¢ usmiecha, nie umie si¢ powstrzymac, to pytanie, ktore
najczesciej styszy przez te wszystkie lata w dochodzeniowece, a
tego dnia to juz drugi raz, i uznaje, ze ona zastuguje na od-
powiedz.

- To bardzo proste. Jestem policjantem z dwdch powoddw:
jednego nie znam, ma to jaki$ zwiazek z przeznaczeniem, ktore
mnie pchnglo w to wszystko.
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- A ten, ktory znasz? - Ona nie odpuszcza, on wyczuwa zain-
teresowanie kobiety i zatluje, ze bedzie musiat jg rozczarowac.

- Drugi jest bardzo prosty, Tamaro, moze nawet ci¢ rozsmieszy,
ale taka jest prawda: bo nie lubig, jak jakie$ skurwysyny robia
sobie bezkarnie, co chca.

- Istny kodeks etyczny - odpowiada ona, asymilujac wszystkie
mozliwe aspekty odpowiedzi, i chwyta ponownie szklanke. - Czyli
jeste$ rozzalonym policjantem, co nie znaczy zatosnym... Jeszcze
po jednym?

On bada dno swojej szklanki i si¢ waha. Lubi bezposredni smak
szkockiej whisky i zawsze jest gotow bi¢ si¢ na Smier¢ i zycie 0
butelke Ballantine's, i czuje sig tak dobrze, blisko niej, w pelnym
madrosci potcieniu biblioteki, i ona wyglada tak pigknie. I mowi:

- Nie, dzickuje, nawet jeszcze nie zdazytem zjes¢ $niadania.

- Chcesz co$ przekasi¢?

- Chce i potrzebuje, ale dzigki, jestem umoéwiony - prawie si¢
skarzy. - Czekaja na mnie u Chudego.

- Nierozlaczni jak zawsze. - Posyta mu u$miech.

- Shuchaj, nie zapytatem o twojego syna. - Wstaje z fotela.

- Wiesz, w tym zamieszaniu... W poludnie poprositam Mimeg,
zeby go zabrata do ciotki Teruki, mieszka w Santa F€, przynajmniej
do poniedziatku albo dopoki co$ sig¢ nie okaze. To mogloby go roz-
stroi¢... Mario, co stato si¢ Rafaclowi? - Ona tez wstaje i krzyzuje
rece na piersi, jakby nagle ciepto whisky od niej uciekto i zrobito
sig jej zimno.

- Chcialbym to wiedzie¢, Tamaro. Ale zacznij si¢ oswajac z
jedna mysla: cokolwiek by to bylo, na pewno nic dobrego. Dasz
mi t¢ liste gosci z sylwestra?

Ona stoi bez ruchu, jakby nie ustyszala, potem si¢ga reka.

- Prosz¢ - odpowiada i wyciaga kartke papieru spod jakiego$
czasopisma. - Wpisatam wszystkich, ktorych pamigtam, chyba
nikogo nie brakuje.

On bierze kartke i podchodzi do lampy. Czyta powoli imiona,
nazwiska i miejsca pracy zaproszonych.

- Nie byto tam nikogo w moim stylu, co? - pyta i spoglada na
nia. - Zadnego Zatosnego policjanta?
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Ona znow krzyzuje rgce na piersi, wpatrujac si¢ w kominek,
jakby proszac o niemozliwe przeciez ciepto.

- Dzi$ rano zdatam sobie sprawe, ze bardzo si¢ zmienites, Mario.
Skad w tobie tyle goryczy? Dlaczego mowisz o sobie, jakbys si¢
nad soba uzalal, jakbySmy wszyscy byli potworami, jakbys byt
najbiedniejszy i najszlachetniejszy?

On przyjmuje cios i przeczuwa, ze si¢ wobec niej pomylit, ze
to wciaz bardzo inteligentna kobieta. Czuje sig staby i bezbronny,
ma ochotg sias$¢, wypi¢ jeszcze jedng whisky i gadac, gadac i ga-
da¢. Ale boi sig.

- Nie wiem, Tamaro. Kiedy indziej o tym porozmawiamy.

- Mam wrazenie, ze probujesz uciec.

- Policjant nigdy nie ucieka, po prostu odchodzi, zabierajac ze
soba swoj §wietny humor.

- Na ciebie nie ma rady.

- Nadziei dla mnie tez nie ma.

- Stuchaj, daj zna¢, jesli cokolwicek sig okaze, prosze - mowi ona,
kiedy ida korytarzem, wciaz ma rgce skrzyzowane na piersiach,
a Mario Conde, mrugajac porozumiewawczo do obrazu Flory, ko-
lorowej i obfitej na spokojnym rysunku, oprawionej i powieszonej
na najlepszej $cianie salonu, zastanawia si¢, co Tamara Valdemira
robi sama w takim pustym domu. Oglada si¢ w lustrach?

Chudy Carlos w $rodku grupy. Rozktada rece, glowe przechyla
lekko w prawo, wyglada, jakby go ukrzyzowano, cho¢ wtedy
jeszcze si¢ nie domyslat, ze przyjdzie mu dzwigac krzyz. Za-
wsze potrafil znalez¢ si¢ w centrum, by¢ centrum, a moze to my
wypychali$my go po troszku, robiac z niego w koncu $rodek
cigzkosci naszej paczki, z czym on 1 my tak dobrze si¢ czuli$my.
Strzelal dowcipami w tempie jeden na minute, potrafit obroci¢ w
zart byle ghupstwo, ktére w innych ustach okazaloby sie
przycigzkawym bzdetem wzbudzajacym co najwyzej wymu-
szone u$miechy. Miat dlugie wlosy, nie wiem, jak mu si¢ to uda-
walo, przy tej catej kontroli w drzwiach szkotly, wciaz byl bardzo
chudy, cho¢ bylismy juz w trzynastej klasie i tego dnia robilismy
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wstepne zapisy na uniwersytet. Jako pierwsza opcje podat inzy-
nieri¢ ladowa, marzyt o zbudowaniu lotniska, dwoch mostow i
przede wszystkim o opracowaniu projektu fabryki prezerwatyw,
z produkcja uwzgledniajaca rozne rozmiary, kolory, smaki i
ksztalty, tak zeby zaspokoi¢ potrzeby calych Karaibow, miejsca
na ziemi, gdzie najwigcej i najlepiej si¢ bzyka, to byla jego
obsesja: bzykanie; a jako druga opcj¢ podat mechanike. Dulcita,
zawsze mi¢dzy Chudym i Krolikiem, wtedy akurat byta dziew-
czyng Chudego, i gdyby Chudy nie byt ukrzyzowany, na pewno
dotykatby jej posladkéw, a ona by si¢ $miata, bo tez uwielbiata
te ich pornografig. Jej spddnica, z trzema bialymi paskami nad
krawedzia, jest najkrotsza w klasie, dobrze powyzej kolana, jak
zadna inna dziewczyna potrafita podwina¢ spodniczke przy pa-
sku, kiedy tylko postawita stopg poza szkota; i warto byto: miata
kragte kolana, dtugie i jedrne uda, nogi, ktére moglyby stanowic
definicj¢ okreslenia ,,zgrabne", jakby je r¢cznie wytoczono, no i
posladki - jak mawiatl Chudy w jednym z tych swoich poe-
tyckich przyplywow - mocniejsze niz gtdd o piatej nad ranem, a
jednak byta syntetyczna, bo tak dla rownowagi, jak mawiat, nie
miata ani ociupinki biustu. Dulcita u§miecha sig, szczgsliwa, bo
jest pewna, ze dostanie si¢ na architekture i bedzie pracowaé
razem z Chudym przy jego budowach, ona bgdzie robi¢ projekty,
a jako drugi kierunek wybrata geologig, ma jazde na punkcie pe-
netrowania jaskin, zwlaszcza z Chudym, i oddawania si¢ tacza-
cej ich obsesji: bzykaniu. Dulcita byta wtedy idealna: kumpela,
ze w ogien pojdzie, niesamowita laska, inteligentna i w ogole,
nigdy zadnych problemoéw, raz podpowiadata ci na egzaminie, a
potem pomagala ci wyrwac jaka$ inna panne, taka byta, praw-
dziwa kumpela, jak facet, serio, i nigdy nie moglem zrozumiec¢,
dlaczego wyjechata do Stanow, kiedy mi o tym powiedziano, nie
wierzylem, przeciez byta taka jak my, co sig z nig teraz dzieje...
Krolik nic nie poradzi na to, ze mu zeby wystaja, Bog jeden wie,
czy si¢ $mial, z tymi zgbiskami nigdy nie byto wiadomo, tez byt
chudziutki i zapisat si¢ po pierwsze na historig, a po drugie na
nauczanie historii, i chodzil wtedy absolutnie przekonany, ze
gdyby Anglicy nie wycofali si¢ z Hawany w 1763, Elvis Presley
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moglby sie urodzi¢ w Pinar del Rio, czy tez raczej River Pine
City, i takie tam rzeczy opowiadat, tazil w terenowych trepach,
to bylo jego szkolne obuwie, szwendat si¢ tez w tych butach po
nocach, na sobotnich imprezach i w ogole. On to naprawdg byt
chudy, bo nie mial innej mozliwo$ci, u niego w domu byta taka
bieda, ze sig¢ kable jadato, serio, takie, co przynosit Goyo z pracy,
byt elektrykiem-zlota raczka, jak mowil: spaghetti z kabla, kabel z
ziemniaczkami, krokiety nadziewane kablem. Tamara jest po-
wazna, cho¢ tak w sumie lepiej: jest jeszcze... fadniejsza? jasno-
kasztanowy kosmyk na czole, nieokielznany, wiecznie si¢ wy-
mykajacy, zawsze zastanial jej prawe oko 1 przydawat wygladu,
sam nie wiem, Honoraty de Van Gult, a tuz obok niej Dulcita i
zawsze si¢ mowito, ze Dulcita jest tadniejsza, ale Tamara to co
innego, nie to ze po prostu tadna, fajna, smakowita, ze dawaj,
rozporek w dot i samemu Mahometowi stanie: nie, to taka jakby
ochota, zeby ja zjes¢ po kawaleczku, z ubraniem i wszystkim,
powiedzialem to kiedy§ Chudemu, cho¢bym miat potem przez
tydzien sra¢ ubraniami. I mialo si¢ tez ochot¢ posadzi¢ ja na
trawniku, dobrze podlanym, jako$ pod wieczor, by¢ z nia sam na
sam i po prostu potozy¢ glowe na blogostawienstwie jej ud,
zapali¢ papierosa, stucha¢ $piewu ptaszkow 1 by¢ szczesliwym.
Ona wybrata stomatologi¢ jako pierwszy kierunek, a medycyne
jako drugi, i az szkoda, ze taka powazna, ta przyszta dentystka
miala zgby, ktére nigdy nie potrzebowaty leczenia, za to Krolik
bedzie jej pierwszym klientem, jak ci¢ dorwg na fotelu, to zrobig
doktorat o tym, jak si¢ upora¢ z tymi twoimi topatami, méwita
mu. Ja miatem taka wystraszong ming: jestem catkiem po prawej,
oczywiscie obok Tamary, tak jak zawsze, kiedy tylko mogtem; i
oczywiscie te spodnie ucigte na wysokosci kolana, zeby stara
mogta przeszy¢ nogawke, kolano, ktore jest szersze, dawalo si¢
na dol, a spdd, ktory byt wezszy, przyszywalo si¢ na wysokosci
kolana i tylko w ten sposdb dato si¢ zrobi¢ spodnie majace co$
wspdlnego z dzwonami, ktore wtedy wszyscy chcieli nosi¢. I teni-
sOwki, bez skarpetek, obie tatane na wysokosci matego paluszka,
ktéry mam wykrzywiony i zawsze dziurawi mi tenisowki w tym
samym miejscu: tez si¢ uSmiecham, ale to usmiech na sile, tak
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pélgebkiem, twarz mam zabiedzona, ze strach, miatlem podbite
oczy i martwilem sig, ze moga mnie nie przyja¢ na filologig, W
tym roku prawie nie ma kierunkéw filologicznych, miatem niezte
stopnie, ale nigdy niczego nie wiadomo, a chciatem si¢ zatapac, i
powiedziatem, ze jako druga opcj¢ wybieram psychologig, nie
stomatologig, to byta wina Tamary, bo ja nie znosz¢ widoku Krwi
i tych spraw, moze to lepiej niz historia Krolika, sam nie wiem,
psychologia? ma co$ w sobie ten kierunek, tylko Ze ja nigdy nie
wiedziatem, nigdy, w co si¢ wpakowac, wigc to logiczne, Ze nie
mam za bardzo ochoty $mia¢ si¢ na tym ostatnim zdjeciu, ktore
zrobiliSmy sobie na schodach liceum, tuz przed koncowymi
egzaminami, wszyscy je zdalisSmy, bo w ostatniej klasie juz nie
oblewaja, no chyba ze bedzie jaka$ nowa afera i zrobiag nam
egzamin specjalny, taki, zeby pogngbi¢, tak jak to bylo z
poprzednim rocznikiem, na przyktad z Dulcita, ktoéra jest
superinteligentna, ale powtarza klas¢ wtasnie przez to, no nic,
mieliSmy wszyscy zdaé, to bylo pewne. Z tytlu zdjgcia jest napis
»czerwiec 1975", bylismy jeszcze bardzo biedni - prawie wszy-
Scy - i bardzo szczesliwi. Chudy jest chudy, Tamara jest wigcej
niz pigkna, Dulcita taka jak wszyscy, Krolik marzy o tym, ze
zmieni historig, a ja bede pisarzem, jak Hemingway. Papier po-
20kt z czasem, kiedys$ trochg zamokt i ma jeden rog naddarty, i
gdy patrz¢ na to zdjecie, ogarnia mnie poczucie winy, bo Chudy
nie jest juz chudy, a za aparatem zawsze stoi, niewidzialny, ale
obecny, Rafael Morin.

Nacisnat dzwonek cztery razy pod rzad, zapukat kilkukrotnie,
zawotal: Nie ma nikogo w tym mieszkaniu? i zaczat podskakiwac
w miejscu, bliskos$¢ toalety sprawita, ze bardzo zachciato mu si¢
sika¢, nie mogl wytrzymac, wigc znoéw zapukat do drzwi.

- Jestem glodny, ale tak naprawde, i zaraz si¢ zleje - powie-
dziat Conde zamiast powitania, potem pocatowat Josefine w czoto,
a nastepnie, juz niemal biegnac, pochylit glowe, Zzeby ona mogla
ucalowaé jego. Byl to zwyczaj jeszcze z czasoéw, kiedy Chudy
Carlos byt bardzo chudy i Conde spedzat w tym domu cate dnie,
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grali w ping-ponga, z do$¢ dyskusyjnymi efektami probowali na-
uczy¢ si¢ tanczy¢ i o $wicie przed egzaminami wkuwali fizyke.
Ale Chudy Carlos nie byt juz chudy i tylko Conde tak go wciaz
jeszcze nazywatl. Chudy Carlos wazyt teraz ponad dwiescie fun-
tow 1 poruszat si¢ powoli na wozku. W 1981, w Angoli, zostat
postrzelony w plecy, mniej wigcej w pasie, kula rozwalita mu
rdzen kregowy. Zadna z pieciu operacji, ktore mu od tego czasu
zrobiono, nie poprawita stanu zdrowia i codziennie Chudy budzit
si¢ z koszmamym bodlem, jakim§ nowym zamarlym nerwem albo
kolejnym na zawsze unieruchomionym mig$niem.

- Chiopie, ale masz ming, Boze jedyny - oznajmita Josefina,
podajac mu filizanke kawy, kiedy wyszedt z tazienki.

- Jestem wykonczony, Josefino, a zotadek przykleit mi si¢ do
kregostupa. - Oddat jej filizanke, oprézniwszy ja jednym haustem.

Zapalit papierosa i wszedl do pokoju przyjaciela. Chudy sie-
dzial na swoim woézku przed telewizorem i wygladat na zmar-
twionego.

- Méwia, e przygotowuja murawe 1 moze bedzie mecz. Ty, no
nie, na litos¢ boska - zaprotestowat, widzac, ze Conde wyciaga
flaszke rumu.

- Musimy pogadac, bracie, i muszg sobie zapoda¢ dwie kolejki
rumu. Jesli nie chcesz...

- Kurde, to ty mnie wyslesz na tamten §wiat - stwierdzit Chudy
i obrécit wozek. - Do mojego nie dodawaj lodu, santa cruz jest
doskonaty.

Conde wyszedt z pokoju i wrocit zaopatrzony w dwie szklanki
1 korkociag.

- No i co tam?

- Wiasnie wracam od Tamary, Chudy, i przysiggam ci, wyglada
lepiej niz kiedykolwiek, bestia jedna. Ona si¢ nie starzeje, tylko
robi coraz doskonalsza.

- Niektore kobiety tak maja. Wciaz cheiatbys si¢ z nia ozeni¢?

- Spadaj. Ten rum rzeczywiscie jest super.

- Kolego, nie rozpedzaj sig, bo dzi$ ci dziwnie z oczu patrzy.

- Niewyspanie i gtod, a do tego jeszcze tysieje - wyjasnit i po-
kazat mu zakola na czole, po czym znéw sig napit. - No nic, faceta
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dalej ani $ladu, nie wiadomo, gdzie przepadt ani dlaczego, ani czy
Zyje, czy nie...

Chudy wciaz byt niespokojny. Rzucit okiem na telewizor, leciaty
teledyski, a oni czekali na poczatek meczu. Ze znanych Condemu
0sob Chudy byt tym, ktory najbardziej - nie liczac jego samego -
przejmowat si¢ baseballem, od czasow, kiedy byt chudy i grat jako
srodkowy w szkolnej druzynie. Conde widziat go placzacego tylko
dwa razy i za kazdym razem powodem byt baseball, a ptakat tak,
jak sig¢ ptacze w bolerach, morze tez i smarki, zadne pocieszenie
nie jest mozliwe.

- Patrz, jak to si¢ w zyciu kreci - powiedziat w koncu Chudy
Carlos i znow przyjrzal si¢ koledze. - Zeby$ ty szukat Rafaela
Morina.

- Wcale tak bardzo si¢ nie kreci, Chudy, nie mysl sobie. On
sig nic a nic nie zmienit, zawsze taki sam dupek oportunista, ktory
nie wiem, ile §winstw narobit, zeby dojs¢ tam, gdzie doszed!.

- Wiesz co, to wcale nie tak - odparowat Chudy, zapalajac pa-
pierosa. - Rafael dobrze wiedziat, czego chciat, i po prostu dazyt do
tego, miat wszelkie zadatki, nie przez przypadek zdobyl najlepsza
srednia w szkole i na inzynierii przemystowej. Kiedy wrocitem do
cywila, juz si¢ o nim mowito jak o jakim$ cyrkowym dziwowisku.
Przeciez to szalenstwo, prawie pie¢ zero od pierwszego roku.

- Bedziesz go teraz bronil? - zapytat Conde, udajac zdumienie.

- Stuchaj, ja tam nie wiem, co si¢ dzieje, ty tez, cho¢ policjant,
nie wiesz, ja podejrzewam, ze jemu wcale nie zalezalo na sza-
chrajstwach z egzaminami, kiedy wybuchla ta afera w szkolg.

Conde przejechat dlonia po wlosach i nie udato mu sie poha-
mowac usmieszku.

- Daj spokoj z ta afera, Chudy. Myslatlem, ze nikt o tym nie
pamigta.

- No, prawde mowiac, przypadkiem mi si¢ przypomniata. - Chu-
dy dolat sobie rumu do szklanki. - Przez ciebie si¢ tak rozgadatem.
A wiesz, po poludniu wpadt tu Miki. Chcial si¢ ze mna zobaczyc¢,
bo jedzie do Niemiec, i pytal, czy mi czego$ nie trzeba, a przy oka-
zji pozyczyt ode mnie dziesie¢ pesos. Wspomniatem mu o aferze
z Rafaelem i prosit, zeby$ go koniecznie odwiedzit.
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- A co, wie co$?

- Nie, dowiedzial si¢ ode mnie i wtedy powiedziat, zebys$ sig
z nim zobaczyl. Wiesz, ze Miki zawsze bywat tajemniczy.

- A Rafael wyszedt obronna r¢ka z tej chryi z egzaminami?

- Lyknij sobie jeszcze, to ci si¢ umyst przejasni. Tak, on prob-
leméw nie miat, bo kiedy dyrektor zaczat szale¢, on byl juz na
uniwerku, a tym, ktoéry o maty wlos za wszystko nie zaptacit, byt
Armandito Fonseca, przewodniczacy Federacji Uczniow Szkot Sred-
nich w tamtym roku.

- No tak, pamigtam, géwno przelecialo mu przed nosem, ale
go nie obryzgalo. Jak zwykle, co?

Chudy pokiwat glowa, jakby chciat powiedzie¢: Ty to jestes
beznadziejny przypadek, ale ostatecznie stwierdzit:

- Dobra, Conde, nie wiesz, czy on byt w to wplatany, czy nie,
a prawda jest taka, ze nie zostal oskarzony o poprawianie ocen
czy podmienianie egzaminéw ani nic innego. Ciebie po prostu
zawsze wkurzalo, ze on posuwal Tamarg, podczas gdy ty walites
konia, myslac o nie;j.

- A tobie to niby od czego rosty wlosy na rekach, od prac po-
lowych?

- | wkurzato cig tez strasznie, wiem, bo mi kiedys$ powiedziates,
ze nie moglismy si¢ juz uczy¢ w bibliotece starego Valdemiry, bo
Rafael przejatl ja na wlasny uzytek...

Conde wstat i podszedt do Chudego Cariosa. Wyprostowat palec
wskazujacy i opart go miedzy brwiami kolegi.

- Ty, a ty trzymasz z Indianami czy z kowbojami? Stuchaj, nie
powiem, jaki z ciebie syn, bo twoja matka wtasnie robi mi jedze-
nie. Ale tobie to bym przygrzmocil, wiesz? Od kiedy z ciebie taki
wazniak, he?

- No co, czyzbym trafit w czuly punkt? - odparowatl Chudy,
klepnat Condego w ramig i wybuchnat $miechem. Smiat si¢ w spo-
sob totalny, $miech wydobywat mu si¢ z brzucha, wprawiajac cale
jego potezne, galaretowate i niemal bezuzyteczne ciatlo w drganie,
$miech gleboki, prosto z trzewi, ktory stanowil $miertelne zagroze-
nie dla wozka inwalidzkiego 1 mogt zawali¢ §ciany, wydostac si¢ na
ulicg, skreci¢ za rog, otworzy¢ drzwi 1 sprawié, ze porucznik Mario
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Conde tez wybuchnie $§miechem, runie tylkiem prosto na t6zko i
bedzie musiat wypi¢ jeszcze jeden tyk rumu, zeby powstrzymac
atak kaszlu. Smiali sie, jakby dopiero w tej chwili odkryli, czym jest
$miech, a Josefina, zaintrygowana ta wrzawa, przygladata im sig,
stojac w drzwiach pokoju, i na jej twarzy, oprocz szybkiego usmie-
chu, pojawila si¢ takze gleboka melancholia: databy wszystko,
nawet wlasne zycie i zdrowie, ktore zaczynalo szwankowa¢, zeby
wszystko si¢ cofnglo, zeby ci dwaj $miejacy si¢ mezczyzni zndw
stali si¢ tymi chtopakami, co to si¢ zawsze zasmiewali, nawet bez
zadnego powodu, dla samej przyjemnosci $§miania.

- No dobra, wystarczy - odezwata si¢, wchodzac do pokoju. -
Chodzcie jes¢, juz prawie dziewiata.

- Tak jest, matulu, tyle Ze zostalem $miertelnie zraniony - za-
chichotat Conde i podszedt do wozka z Chudym.

- Poczekaj, poczekaj chwilg - poprosit Carlos, kiedy prze-
rwali emisj¢ teledyskow w telewizji i pojawila si¢ nieco nazbyt
rozeSmiana twarz prezenterki, ktéra starala si¢ wyglada¢ na
rozentuzjazmowana, bardzo szczesliwa z powodu tego, co zaraz
powie.

- Szanowni telewidzowie, Stadion Latynoamerykanski jest juz
w zasadzie gotowy na rozpoczecie pierwszego meczu kolejki: Indu-
striales przeciw Vegueros. W oczekiwaniu na poczatek rozgrywek
zapraszamy na nastgpna porcj¢ muzyki.

Zakonczyta, zaprezentowala szeroki uSmiech i utrzymywata go
stoicko, az teledysk kolejnego wykonawcy, ktorym nikt si¢ nie
interesowat, pojawit si¢ na ekranie.

- Dobra, idziemy - stwierdzit Chudy i jego przyjaciel pchnat
wozek w strone jadalni. - Sadzisz, ze Industriales maja jakas
szanseg?

- Bez Marquettiego i bez Mediny, a jeszcze z kontuzjowanym
Javierem Méndezem? Nie, chlopie, maja przesrane - stwierdzit
Conde i jego kumpel pokrecit Zatosnie glowa. Cierpiat przed i po
kazdym meczu, nawet kiedy Industrialni wygrywali, bo rozumowat,
ze jesli teraz wygraja, to rosng szanse na przegrang nastgpnym
razem, to byla taka niekonczaca si¢ meka, cho¢ ciagle obiecywat,
ze wyluzuje z tym fanatyzmem i bedzie olewat baseball, to juz nie
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to, co kiedys$, mawiat, kiedy grali Capird, Chavez, Changa Mederos
i inni tacy. Ale obaj wiedzieli, ze w ich wypadku to beznadziejna
sprawa, cho¢ Chudego Cariosa brato znacznie bardziej.

Podeszli do stotu i Conde przyjrzat si¢ menu oferowanemu
przez Josefing: fasolka - czarna, klasyczna, ggsta; panierowane bef-
sztyki wieprzowe, dobrze wysmazone, ale wciaz soczyste, zgodnie
ze ztota zasada kotleta; ryz na sypko, bialutki i delikatny jak panna
mtoda; satatka z zieleniny, sporzadzona z wyczuciem artyzmu,
dobor kolorow: zielen, czerwien i ztote pomidorki; i mnostwo
zielonych bananéw, smazonych, krojonych w zwyczajne talarki.
Na stole kolejna butelka rumunskiego wina, czerwone, wytrawne,
niemal doskonate jak na swoja kategorie.

- Josefino, btagam, co to jest? - wymamrotal z zachwytem
Conde, nadgryzajac smazonego banana i podkradajac plasterek
pomidora, czym zniweczyl harmoni¢ satatki. - Jesli kto§ wspo-
mni teraz co$ o pracy, niech go dzuma stoczy - ostrzegt i zaczat
naktada¢ sobie kopiasto jedzenia na talerz, zamierzajac za jednym
razem nadrobi¢ $niadanie, obiad i kolacje zaleglte w tym dniu, co
to si¢ ciagnat w nieskonczonos¢. - O pracy albo o czymkolwiek
innym. - I przetknat.



Mario Conde urodzit si¢ w ruchliwej i brudnej dzielnicy, ktora -
zgodnie z rodzinng tradycja - zatozyt jego prapradziadek od strony
ojca, mieszkaniec Wysp Kanaryjskich w goracej wodzie kapany,
ktory wolat t¢ jatowa ziemie, oddalona od morza i od rzek, zeby
postawi¢ dom, zalozy¢ rodzing i czeka¢ na $mier¢ daleko od wy-
miaru sprawiedliwos$ci wciaz szukajacego go w Madrycie, Las
Palmas i Sewilli. Dzielnica Condego nigdy nie zaznata dobrobytu
ani elegancji, natomiast w postgpie geometrycznym rozrastat si¢
rod kanaryjskiego i absolutnie plebejskiego oszusta, ktory tak
sig cieszyl ze swojego nowego nazwiska i kubanskiej malzonki, ze
zrobil jej osiemnascioro dzieci i kazat im przysiac, kazdemu w sto-
sownym czasie, ze beda mie¢ nie mniej niz dziesiatke potomstwa i
ze nawet dziewczyny dadza swoim dzieciom nazwisko Conde,
ktore bedzie wyrdzniaé je w dzielnicy. Kiedy Mario skonczyt trzy
lata i jego dziadek Rufino Conde opowiedziat mu po raz pierwszy
0 przygodach prapradziadka Teodora i jego zatozycielskich ciago-
tach, chlopak zrozumial, Ze takze wybieg dla kogutoéw moze sta¢
sig¢ centrum wszech§wiata. Baseball byt namigtnoscia nabyta przez
wplyw otoczenia, podczas gdy walki kogutéw stanowily pasje
wrodzona. Jego dziadek Rufino, hodowca, treser i mito$nik kogu-
tow bojowych, oprowadzit go po wszystkich zagrodach w okolicy,
gdzie urzadzano walki, i nauczyt go tak przygotowywac koguta,
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zeby nigdy nie przegral: najpierw szykowac go z absolutnie spor-
towa i legalna dbaloscia, jaka tylko mozna zapewni¢ bokserowi,
a potem, tuz przed wypuszczeniem na wysypang trocinami ziemig,
posmarowac oliwa, zeby przeciwnik nijak nie mogt ztapac ptaka.
Filozofia dziadka Rufina - nie graj nigdy, jesli nie jeste$ pewien
wygranej - dostarczata chtopcu satysfakeji ogladania, jak kogut,
ktérego znat jeszcze od jajka, zdycha ze starosci, z trzydziestoma
dwiema zwycigskimi walkami na koncie, a do tego pokryt niepoli-
czalng liczbg rownie albo jeszcze bardziej niz on wyrafinowanych
kur. W tych czasach, kiedy na ranek przypadata szkota, a na po-
potudnie praca przy kogutach, Mario Conde nauczyt si¢ jeszcze
znaczenia stowa ,,mito$¢": kochat swego dziadka i zachorowat z
zalu, kiedy stary Rufino Conde zmart trzy lata po oficjalnym
zakazie walk kogutow.

Zaspokoiwszy pragnienie, ktore to wyciagngto go z tozka, Conde
rozpoczal 6w niedzielny poranek od wspominania dziadka. W nie-
dziele organizowano walki na najlepszych placach i dlatego witas-
nie lubit niedzielne poranki. Nie popotudnia, bo zdawaty si¢ nie
konczy¢ i po sjescie robily si¢ puste, a cztowiek zmgczony i senny
az do zmroku; wieczory tez nie, wszedzie pelno ludzi, wiec za-
wsze trzeba sig bylo chroni¢ w domu Chudego, z jakiego$ powodu
niedzielne wieczory robity si¢ ggste i nuzace, nie byto meczéw,
a otwiera¢ flaszke¢ rumu to jednak ryzyko, zwazywszy grozna
blisko$¢ poniedziatku. Z porankami bylo inaczej: w niedzielne
poranki dzielnica budzita si¢ gwarnie i wylegiwata na ulicg, tak
jak w tym opowiadaniu, ktére napisat w liceum, z wszystkimi
mozna bylo pogada¢, mieszkajacy gdzie$ dalej znajomi i krewni
przyjezdzali zobaczy¢ si¢ z rodzina i nawet czasem organizowato
si¢ rundke baseballu, miato si¢ potem opuchnigte dlonie i dobie-
gato z jezykiem na wierzchu do pierwszej bazy, albo mozna byto
zafundowac sobie partyjke domina, albo po prostu pogada¢ na
rogu, dopoki stonce nie da popali¢. Mario Conde, zapewne z po-
wodu dziedzicznych sktonnosci, ktéore wymykaly si¢ rozumowi,
no i tych wszystkich niedziel spedzonych z dziadkiem Rufinem
tudziez paczka ulicznych kumpli od baseballu, cieszyt sig jak
zaden z jego przyjaciot ta niedzielng bezczynnoscia w dzielnicy,
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1 po wypiciu kawy wychodzit po chleb i gazetg i zazwyczaj nie
wracal przed p6znym niedzielnym obiadem. Jego kobiety nigdy nie
potrafity pojac tego nienaruszalnego i nudnego rytuatu, nigdy w
niedziele nie ma ci¢ w domu, protestowaty, tyle jest przeciez
rzeczy do zrobienia, ale niedziele s cla dzielnicy, odpowiadat,
nie zostawiajac miejsca na dyskusjg, wigc o tej porze nie bylo po
co pytac, czy jest w domu.

Tej niedzieli zbudzit sig¢ spragniony jak $wiezo zgaszony smok
1 ze wspomnieniem dziadka krazacym mu po glowie. Nastawiwszy
weczesniej kawe na kuchence, wyszedt przed drzwi w spodniach od
pizamy i starym ocieplanym ptaszczu, i przyglada! si¢ ulicom z po-
wodu zimna spokojniejszym niz zazwyczaj w niedzielg. Przez noc
niebo si¢ rozchmurzyto, acz wciaz wiat przenikliwy i nieprzyjemny
wiatr; oszacowal, ze musi by¢ mniej niz szesnascie stopni, by¢
moze byl to najzimniejszy poranek tej zimy. Jak zawsze zatowal,
ze musi pracowa¢ w niedziele, zamierzal wybra¢ si¢ w odwiedziny
do Krolika, a potem i$¢ na obiad do siostry, przypomnialo mu sig,
pozdrowit rgka Cuco, rzeznika, jak tam zycie, Conde? on tez miat
robote¢ dzi$ rano.

Kawa niczym lawa wyptywata z wnetrza ekspresu, Conde na-
sypat sobie do dzbanuszka cztery tyzeczki cukru. Odczekat, az
ekspres odfiltruje caly plyn, przelat go do dzbanka i powoli za-
mieszal, wciagajac gorzki i goracy zapach. Nastepnie wlal z po-
wrotem do ekspresu, a potem przelat do termosu i nalat sobie do
sporej sniadaniowe;j filizanki. Usiadl w matej jadalni i1 zapalit pierw-
szego tego dnia papierosa. Poczut si¢ przenikliwie samotny, totez
postanowit skupi¢ si¢ na czyms$ innym i zaczat rozmyslac, co by
tu zrobi¢ z lista sylwestrowych gosci wiceministra. Przeczuwal,
ze nieuchronnie czekaja go delikatne rozmowy, ktorych wolalby
nie przeprowadzac. Zoili wciaz nie bylo, bo nie zadzwonili z cen-
trali, a znikne¢la cztery dni temu, tak samo jak Rafael. Az do ju-
tra rana nie bedzie miat dostepu do jego firmy, co uniemozliwiato
mu podjecie interesujacego go tropu. Z prowincji pewnie nic dla
niego nie przyszlo, tak samo od strazy granicznej, bo oni tez by
go namierzyli, wigc wciaz nie bylo $ladu po zaginionym. A ten
Galicyjczyk Dapena? Pewnie nic z tego nie bedzie: siedzi w Cayo
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Largo i oglada si¢ za pupciami... Ale tak czy inaczej tej niedzieli
czekata go praca i porucznik Mario Conde, popijajac kawe pobu-
dzajaca jego podniebienie i intelekt, postanowil przemysle¢ to na
spokojnie: chciat rozumowa¢ jak Rafael Morin, cho¢ w zyciu do
glowy by mu nie przyszlo, ze co$ takiego jest w ogdle mozliwe;
musial poczu¢ to, co czuje kto$ taki jak on, chcie¢ tego, czego on
chce - co bylo juz tatwiejsze - zeby mie¢ choéby przyblizone po-
jecie, o co moze chodzi¢ z tym niezwyktym zniknigciem, ale nie
dal rady. Rafael nie byl jednym z przestgpcow, z ktorymi Conde
miat regularnie do czynienia w pracy, i to go blokowato. Wolat po-
katnych handlarzy, obracajacych najrézniejszymi towarami, dys-
trybutorow najdziwniejszych produktow i dilerow wszelkiej masci,
znat ich 1 wiedzial, Zze zawsze istnieje jakas logika umozliwiajaca
poprowadzenie $ledztwa. Tym razem nie: jestem jak dziecko na
pustyni, myslal, zgniott niedopalek w popielniczce i uznat, ze
czas zadzwoni¢ do Manola i wyjs¢ na ulicg, niedziela wydawata
si¢ idealna do tego, zeby sobie z kim$ ucia¢ pogawedke na rogu,
powygrzewac si¢ na stonku i postuchaé, kolejny raz, starych opo-
wiesci starych kumpli.

Nalat sobie druga filizanke kawy, juz nie tak petna, podzigko-
wat swemu zotadkowi, Ze jeszcze nie zrewanzowal mu si¢ jakims
wrzodem, zapalil kolejnego papierosa i ruszyt w strong pokoju,
gratulujac sobie wydajnosci ptuc. Usiadt na t6zku, przy telefonie,
i przygladal si¢ samotnym i kolistym plasom Rufina, jego rybki.
Potem spojrzat na swoj pusty pokdj i poczul, ze on tez si¢ kreci,
szukajac jakiej$ drogi ucieczki z tego btednego kota.

- Ale mamy przesrane, Rufino - stwierdzit i wybral numer
Manola, odstuchat sygnat w stuchawce.

- Stucham - odezwat sig kobiecy glos, kiedy odebrano z drugiej
strony.

- Alina? To ja, Conde, jak sie pani miewa? - zapytal ostroznie,
znat dobrze mozliwosci komunikacyjne tej kobiety, totez zanim
zdazyta zareagowac, uprzedzit: - Czy syn moze juz wstat? Prosze
go poprosi¢ do telefonu i przekazac, ze sig $piesze.

- A, Manolo. Wie pan, Conde, on zostat na noc w domu Vilmy,
swojej aktualnej dziewczyny, wie pan...
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Cwany gos$¢, mial powiedzie¢, ale wybrat tatwiejsza opcje: - Wie
pani co, Alino, prosz¢ do niego zadzwoni¢ i przekazaé, zeby po
mnie wpadt za pét godziny, to pilne. Dobrze? To na razie i
wielkie dzigki, Alino. - I rozlaczyt sig¢ z westchnieniem.

Powoli dopit kawe. Fascynowata go fatwos¢, z jaka Manolo
zmienial dziewczyny i jak szybko przekonywat je, zeby pozwalaty
mu nocowac u siebie. Conde za to przechodzit dtugi okres samot-
nosci 1 cho¢ nie chcial, zaraz pomyslal o Tamarze, zobaczyt ja
w tej jej sportowej bluzie, tak obcistej, i zoltej sukience, majteczki
jej przeswitywaty, palce liza¢. Moze Manolo i Stary maja racje:
powinien uwaza¢, pomyslat, ze lepiej byloby nigdy wigcej juz jej
nie zobaczy¢, nigdy wigcej nie rozmawiaé, trzymac ja daleko od
swoich mysli i unika¢ takich frustracji jak wczoraj wieczorem,
nawet cztery kolejki z Chudym nie zagasity pozadania i zakonczyt
ten ciagnacy si¢ dzien masturbacja ku czci tej nieprawdopodobnej
kobiety. Dopiero wtedy zdotat zasnac.

Stad wyszedt Rafael Morin, myslat, idac w stron¢ pomieszczenia
w glebi. Chwata i farba dawno juz zeszty z tego dworku przy alei
Dziesiatego Pazdziernika, budynek zmienit si¢ w zrujnowana i na-
grzang rudere, kazdy pokdj dawnej rezydencji stal si¢ niezaleznym
mieszkaniem, ze wspdlna pralnia i tazienka, §ciany odrapane i od
pokolen zapisywane bazgrotami, wszechobecna won gazu i sznur
do wieszania prania bardzo oblegany w niedzielny poranek. Szczyt
i przepas¢, skomentowal Manolo i miat racj¢. Ta brudna rudera
wydawala sig tak odlegta od rezydencji na ulicy Santa Catalina,
ze mozna by pomysle¢, iz dziela je oceany i gory, pustynie i wieki
historii. Ale to tu urodzit si¢ Rafael Morin, w pomieszczeniu numer
siedem, tam w glebi, w poblizu wspolnej tazienki i pralni zajgtej
teraz przez dwie kobiety nielgkajace si¢ chtodu, czy tez innych
przeciwnosci zycia.

Pozdrowili je 1 zapukali do drzwi z cyfra siedem. Kobiety przyj-
rzaly im sig, znaty zycie i od razu rozpoznaly policjantow, musialy
wiedzie¢ o zniknigciu Rafaela, wigc do swoich spraw wrocity
dopiero wtedy, kiedy otwarty si¢ drzwi.
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- Dzien dobry, pani Mario Antonio - odezwal si¢ porucznik.

- Dzien dobry - odpowiedziata staruszka, a w jej oczach czait
si¢ btysk zaszczutego zwierzecia. Conde wiedzial, Ze ma niewiele
ponad sze$édziesiat lat, ale zycie jej nie oszczgdzato, wygladata
wigc na osiemdziesiat, i to cigzkich, bez specjalnej checi do ciag-
nigcia tego dalej.

- Jestem porucznik Mario Conde - przedstawit sig, pokazujac
odznake - a to jest sierzant Manuel Palacios. Zajmujemy si¢ sprawa
zaginigcia pani syna.

- Prosze, proszg wejs¢ i nie przejmowac si¢ bataganem, tak tu
mam...

Pokoik byl mniejszy niz biblioteka ojca Tamary, a mimo to mies-
cito si¢ w nim malzenskie t6zko, mebloscianka, komoda, krzesto,
fotel i kolorowy telewizor na zelaznym stoliku. Obok telewizora
wisiata zastonka, Conde domyslat sig, ze to wejscie do kuchni, a
moze tez wlasnej lazienki. Rozgladat si¢ za zapowiedzianym
balaganem, ale wypatrzyt jedynie bluzke rzucona na t6zko oraz
plocienna torbe i plik kartek zywnosciowych na komodzie. W rogu
pokoju, na drewnianym piedestale, Matka Boska Litosciwa z Cobre
ogrzewala si¢ w Swietle niebieskiej i przygasajacej juz Swieczki.

Conde usiadt w fotelu, Manolo zajat krzesto, a Maria Antonia
przysiadta na krawedzi 16zka i dopiero wtedy zapytata:

- Sa jakies$ zte wiadomosci?

Conde przygladat sig jej i czut sig niezrgcznie i nie na miejscu:
zycie tej kobiety musiato kreci¢ si¢ wokot sukcesow jej syna i znik-
nigcie Rafaela odbierato jej by¢ moze jedyny sens istnienia. Maria
Antonia wygladata na bardzo krucha i bardzo smutng, Conde ze
zdziwieniem stwierdzit, Ze udzielit mu sig jej nastrdj, i miat ochote
znalez¢ si¢ daleko stamtad, i to juz.

- Nie, pani Mario Antonio, nie ma zadnych wiesci - odpowie-
dziat w koncu, powstrzymujac si¢ z trudem od zapalenia. W po-
koju nie bylo popielniczek. W tej sytuacji zaczat si¢ bawi¢ dhugo-
pisem.

- Ale co sig dzieje? - zapytala, cho¢ tak naprawde¢ mowita do
siebie. - Jak to mozliwe, jak to mozliwe? Co si¢ moglo sta¢ z moim
synem?
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- Proszg pani - Manolo pochylit si¢ w jej strong - robimy wszyst
ko, co mozliwe, i dlatego tu przyszlismy. Potrzebujemy pani po
mocy. Zgoda? Kiedy widziata pani syna ostatni raz?

Kobieta przestala przytakiwac i spojrzata na sierzanta. By¢
moze wydawat si¢ jej zbyt mtody, zatarta powoli swoje dtugie i
kosciste dlonie, pomieszczenie byto wilgotne, panowat w nim
przenikliwy ziab.

- Trzydziestego pierwszego w potudnie wpadl z prezentem
noworocznym, te perfumy, co tam stoja - i pokazata trudny do
pomylenia flakonik Chanel numer 5 stojacy na komodzie. - On
wiedzial, ze jedyne, za czym naprawde przepadam, to perfumy,
wigc zawsze mi je kupowal. Z okazji Dnia Matki, moich urodzin,
na Nowy Rok. Méwit, Ze chce, zebym pachniata najtadniej w calej
dzielnicy, taki miat pomyst. A wieczorem zadzwonit tu do mnie,
na telefon sasiadki, zeby ztozy¢ zyczenia. Byt na jakiej$ imprezie,
godzina chyba za dziesie¢ dwunasta byla. Zawsze do mnie dzwonit,
gdziekolwiek byt, w zesztym roku z Panamy telefonowal, tak, to
chyba Panama byla.

- Zjadt z pania obiad? - wypytywat Manolo i przesunat swo-
je szczupte posladki na sam brzeg krzesta. Lubit przestuchiwa¢
i kiedy to robil, pochylat si¢ lekko jak kot wyprezajacy grzbiet.

- Tak, zrobitam mu fabadg, uwielbia ja i moéwi, Ze ani jego Zona,
ani teSciowa nie robia jej tak dobrze jak ja.

- Ijak wygladal? Zachowywat si¢ jak zawsze?

- Co pan ma na mysli, towarzyszu?

- Nic takiego, Mario Antonio, po prostu czy byt nerwowy, po-
ruszony, inny.

- Bardzo si¢ $pieszyt.

- Spieszy1? Nie spedzit z pania popotudnia?

Staruszka podniosta wzrok na postaé Matki Boskiej, a potem
potarta dtonmi nogi, jakby probujac ulzy¢ bolowi. Miata blade
dtonie i bardzo czyste paznokcie.

- On zawsze byt w pedzie, przez t¢ swoja praceg. Powiedzial mi:
mozesz w to nie wierzy¢, mamo, ale musze spedzi¢ dzisiejsze
popoludnie w pracy, i zebrat si¢ jako$ o drugie;j.

- Byl zdenerwowany, przejgty?
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- Wie pan, towarzyszu, dobrze znam mojego syna, w koncu go
na $wiat wydatam i odchowatam. Zjad} fabadg tak gdzies o pierw-
szej, razem zmyliSmy naczynia, a potem potozyliSmy si¢ na 16zku,
zeby pogada¢, taki mamy zwyczaj. On lubi ktas$¢ si¢ na tym 16zku,
biedaczek, zawsze taki przemeczony i $piacy, oczy mu si¢ zamy-
katy, kiedy sobie rozmawiali$my.

- 1 o ktorej wyszedt?

- Tak o drugiej. Przemyt sobie twarz i powiedzial, ze wieczorem
idzie na imprezg, Zze ma duzo pracy, i dal mi dwiescie pesos, zebym
sobie co$ kupita na koniec roku, tak powiedzial, i poszed? - prze-
ptukatl sobie usta, uczesat si¢, ucalowat mnie i poszedt. Byl dla
mnie dobry, jak zwykle.

- Zawsze dawat pani pieniadze?

- Zawsze? Nie no, czasami.

- Wspominat o jakich$ ktopotach z zona?

- My nigdy o tym nie rozmawiali$my. Taka jakby umowa.

- Umowa? - powtdrzyt Manolo i pochylit si¢ bardziej w fotelu.
Conde pomyslat: w ktora strong to zmierza?

- No bo mnie ta dziewczyna nigdy si¢ nie podobata. Nie zeby
co$ zrobila, nie, nie mam nic przeciwko niej, ale uwazam, ze nigdy
nie dbala o niego tak, jak si¢ powinno dba¢ o me¢za. Nawet stuzaca
ma... Panowie wybacza, to takie rodzinne sprawy, ale uwazam,
ze ona zawsze bardziej si¢ soba zajmowala.

- A co powiedzial, wychodzac?

- Mowit o pracy i takie tam rzeczy jak zawsze, zebym dbata
o siebie, skropit mnie tymi nowymi perfumami. On taki byl, dobry,
i nie dlatego ze to mdj syn, przysiggam, nie, mozecie panowie za-
pytac¢ ktoregokolwiek z naszych starych sasiadow tutaj i wszyscy
to samo powiedza: wyrost z niego chlopak porzadniejszy, niz sig
mozna bylo spodziewac. To nie jest dobra dzielnica, bynajmniej,
ja to moéwie, ja, com tu jako panna trafita i nadal mieszkam, tu
wyszlam za maz, tu urodzitam Rafaela, wychowalam go sama,
harujac jak wol, prosze wybaczy¢, ja nie wiem, co panowie mysla,
ale Bog i ta Matka Boska pomogli mi wyprowadzi¢ go na ludzi,
nigdy do mnie ze szkoty nie dzwonili, a tam, w tamtej szufladzie,
lezy z piec¢dziesiat dyplomow, ktore dostat za nauke, jego dyplom
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inzynierski i odznaka za najlepsza $rednia na roku. On sam jeden
to zdobyt. I co, nie mam powodéw do dumy? Wiedzie¢, ze spotkat
go los tak odmienny od mojego i od jego ojca, ktdry ledwie hy-
draulikiem byt; nie wiem, po kim ten chtopak ma taka inteligencje,
widziatam, jak si¢ wspina i ze nie mieszka juz w tej ruderze, ma
swoje auto i podrozuje po takich krajach, co to nawet nie wiedzia-
fam, Ze istnieja, Ze jest tu u nas kim§ waznym... Boze mdj, co si¢
moglo sta¢? Kto moglby chcie¢ skrzywdzi¢ Rafaela, przeciez on
nikomu krzywdy nie zrobit, nikomu. Zawsze byt z niego praw-
dziwy rewolucjonista, od dziecka, pamigtam, ze w gimnazjum
pelnit rézne funkcje, wiele razy byt przewodniczacym, w liceum
tez 1 na studiach, i nikt mu w ministerstwie nie pomagat, nie miat
zadnych protekcji, on sam to zrobil, pracujac duzo, krok za krocz-
kiem doszedt, gdzie doszedt. I teraz co$ takiego. Ale nie, Bog nie
moze mnie tak kara¢, ani moj syn, ani ja na to nie zastuzylismy.
Co sig dzieje, towarzysze, powiedzcie, wytlumaczcie? Kto chce
zaszkodzi¢ mojemu synowi? Kto mégt go skrzywdzi¢, na Boga...

Wydaje mi sig, ze do konca zajg¢ brakowato dwdch czy trzech
tygodni, potem mialy by¢ egzaminy, po ktorych przechodzilismy
do drugiej klasy liceum, co w zasadzie jest rdwnoznaczne z pro-
mocja do trzeciej, a to tak, jakby wiasciwie by¢ na studiach, i nikt
nie bedzie juz nam zawracat glowy, ze baczki nie, wasy tez nie,
WSzyscy rowno wystrzyzeni i takie tam rzeczy, przez ktore kazdy
chee skonczy¢ liceum, cho¢ jednocze$nie bardzo lubi chodzi¢ do
liceum, spotykac¢ si¢ z ludzmi z liceum i mie¢ w liceum dziewczyne,
i tak dalej. To jest wlasnie najgorsze: chcie¢, zeby czas szybko
leciat. Po co? StaliSmy na dziedzincu, byt czerwiec, stonce przy-
palato nam karki, a dyrektor przemawial: mamy wygra¢ wszystkie
odznaczenia za stopnie, mamy zosta¢ najlepszym liceum w Ha-
wanie, w kraju, prawie we wszech$wiecie, bo byliSmy najlepsi
w czynie spotecznym, wygrali$my turniej miedzylicealny, dwie
nagrody na Festiwalu Amatoréw, a poziom promocji z klasy do
klasy przekraczat znacznie dziewigCdziesiat procent, wigc nikt nam
nie mogt zabra¢ pierwszego miejsca, a my bilismy brawo, uch, uch,
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wotalismy i mysleli$my, ale z nas zawodnicy, nikt nas nie pokona.
I oznajmit dyrektor, jest jeszcze jedna dobra wiadomosc¢: dwaj
towarzysze z naszego liceum otrzymali medale na Narodowym
Konkursie Matematycznym, uch, uch, wigcej braw, i towarzysz
Fausto Fleites, uch, uch, ztoty medal w kategorii jedenastej klasy,
uch, uch, towarzysz Rafael Morin, ztoty medal w kategorii trzy-
nastej klasy, i Fausto z Rafaclem weszli na méwnice, triumfujacy,
machali podniesionymi do gory rekami, usmiechnigci, rzecz jasna,
wykazali, jacy z nich twardziele, a Tamara klaskata nadal, kiedy
pozostali juz skonczyli, 1 az podskakiwata z zadowolenia, a Chudy
odezwat si¢ do mnie, ty, ona taki teatr odstawia, czy naprawde
nie wie? No, musiala wiedzie¢, ale byta tak zadowolona, jakby si¢
wiasnie dowiedziata, skakata tak, Ze jej posladki falowatly, wida¢
to byto spod szerokiej i dlugiej spodnicy zakrywajacej jej wdzigki,
i Rafael podszedt do mikrofonu, a ja powiedzialem do Chudego,
szykuj sig, chtopie, w takim stoncu i z jego zamilowaniem do
gadki, ale nie, mylilem sig, prawie zawsze si¢ myle: powiedzial,
ze razem z Faustem dedykuja te nagrody kadrze nauczycieli ma-
tematyki i dyrekcji liceum, ale tak czy inaczej zachgca uczniow
do jak najwigkszego wysitku przy koncowych egzaminach, zeby
kroczy¢ w pierwszym szeregu Sredniej i tak dalej, a kiedy przema-
wial, patrzytem na niego i mys$latem, Ze to w sumie §wietny gos¢,
bystrzach i przystojniacha, nawija jak z nut, a jego dziewczyna
jest Tamara, zawsze w wyprasowanych, czys$ciutkich ubraniach,
kurde, pomyslatem, chyba zazdroszczg¢ temu dupkowi.

- 1 co ty na to, kolego? - zapytal Manolo, zapuszczajac silnik,
podczas gdy Conde wypalal do ostatka papierosa, ktdrego nie
odwazyt si¢ zapali¢ w domu Marii Antonii.

- Jedziemy do centrali, musimy pogada¢ ze Starym, moze uda
nam si¢ przestucha¢ dzi$ wiceministra odpowiedzialnego za t¢
firmg - odpowiedziat Conde i ostatni raz rzucit okiem w niemal
mroczny korytarzyk prowadzacy do domu, w ktorym urodzit sig
Rafael Morin. - Dlaczego nie poszukal matce lepszego miesz-
kania?
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Samochod jechat aleja Dziesiatego Pazdziernika w strong Agua
Dulce i Manolo przyspieszyt na podjezdzie.

- Nad tym samym si¢ zastanawiatem. Nie pasuje mi Rafael
Morin do tej rudery.

- A moze pasuje az zanadto, nie? Teraz trzeba by si¢ tylko do-
wiedzie¢, gdzie si¢ podziewal przez cate popotudnie trzydziestego
pierwszego, czyli przekonac sig, czy naprawdg siedzial wtedy w biu-
rze, 1 wyjasnic¢, dlaczego powiedziat Tamarze, ze bedzie u matki.

- Bedziesz musiat pogada¢ z Morinem albo sobie poszuka¢
jakiegos$ babalao czy innego czarownika, niech rzuci muszelki i
wskaze ci droge - stwierdzit sierzant i zatrzymat auto na $wiattach
przy piekarni Toyo. Po drugiej stronie ulicy kolejka za niedzielnym
chlebem powszednim ciagngla si¢ az do nastgpnej przecznicy. -
Widzisz, Conde, tu za rogiem mieszka Vilma.

- Jak poszto wczoraj?

- Dobrze, dobrze, dziewczyna jest niesamowita. Moze si¢ nawet
0zenie¢, wiesz.

- Uhm. Ty, Manolo, ja rozumiem, co jest grane, ale nie pytalem
cig¢ 0 Vilme czy o twoje zycie seksualne, tylko o prace, wigc wez
si¢ pozbieraj, dobra? Jesli ztapiesz AIDS od tego bzykania na lewo
i prawo, bede ci¢ odwiedzat w klinice raz na miesiac i przynosit
dobre ksigzki.

- Ejze, mistrzu, co$ taki nie w sosie? Wstate$ lewa noga czy
jak?

- Spokojnie, wszystko gra, wstalem jak trzeba. Mam juz potad
Rafaela Morina, a jeszcze jak stuchatem jego matki, to mi sig Zle
zrobito, jakbym byl jako§ winny czy co...

- Spoko, spoko, tylko si¢ na mnie nie wyzywaj - protestowat
sierzant, udajac urazonego. - Shuchaj, Grek i Crespo czatuja na
Zoile od wczoraj wieczorem, umowilisSmy si¢, ze zdadza mi raport
dzi$ o dziesiatej, wigc pewnie juz czekaja. I poprositem tez o wy-
kaz zagini¢¢ z dwdch ostatnich lat, tez maja mi to na dzi$ zrobic,
na jedenasta, sprawdzimy, czy to przypomina jaka$ inna sprawe,
sam nie wiem, Conde, to jakie$ wariactwo.

- Kiedy przyjedziemy do centrali, sprobuj tez namierzy¢ tele-
fonicznie szefa ochrony w firmie Rafaela, zobaczymy, czy Morin
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byl tam trzydziestego pierwszego po potudniu. Jesli tak, to niech
nas umowi z tymi, co mieli wtedy dyzur.

- W porzadku. Moge pusci¢ muzyke?

- A skad wytrzasnale$ anteng?

- Ma sig kolegow... - Wzruszyt ramionami i uSmiechnat sig.

Zaczat szuka¢ w radiu jakiej$ stacji nadajacej muzyke. Trafil na
dwie czy trzy, ale ostatecznie wybrat piosenke Benny'ego Moré.
,,Och, zycie", $piewat Benny swoim nieskazitelnym glosem, w pro-
gramie ewidentnie muzycznym.

- Chyba trochg przesadzasz, Conde - skomentowat Manolo,
kiedy stuchali Dzis tak jak wczoraj, na wysokosci placu Rewolu-
Cji. - Cho¢ nam si¢ nie podoba, to jest to sprawa jak kazda inna,
wigc nie mozesz caty dzien chodzi¢ wkurzony i psioczy¢.

- Manolo, méj dziadek mawiat, zeby nie mowi¢ hop przed
zachodem stonica. A ta historia jeszcze sig rozwinie.

- Poruczniku, major prosit, zeby pan do niego poszedt, jak tylko
si¢ pan pojawi. Jest na gorze - oznajmit oficer na warcie i Conde
mu odsalutowat.

W niedzielne poranki spokéj ulicy obejmowat takze centralg.
Wszystkie rutynowe sprawy, takie, co si¢ za bardzo przeciagnely
1 wygladaly mato rozwojowo, oraz te, ktore szty normalnym ryt-
mem i bez problemow, tego dnia lezaty odtogiem i prowadzacy je
detektywi znikali, przez co centrala pograzata si¢ w nienaturalnym
spokoju. Rowniez sekretarki, urzednicy i specjalisci od informatyki,
identyfikacji i z laboratorium mieli wolny dzien i na dwadzieScia
cztery godziny centrala wytracata swoj frenetyczny i szalony rytm
panujacy tu przez reszt¢ tygodnia. Tylko wartownicy i ci, ktorzy
prowadzili bardzo pilne $ledztwa, pracowali tego dnia w budynku,
ktory wydawat si¢ wigkszy, ciemniejszy 1 mniej ludzki w te nie-
dzielne poranki, kiedy to czasami mozna bylo nawet ustyszeé
cichy trzask ptytek domina, bo skazani na wartg probowali w ten
sposob ulzy¢ nudzie. Tylko Stary pracowat w kazda niedziele od
jakich$ pigtnastu lat: major Rangel musial wszystkie watki prowa-
dzone przez podwtadnych przepuscic przez swoje rece i §ledzit
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kazda sprawg z nawiedzona gwattownoscia, od poniedziatku do
niedzieli. Conde wiedziat, Zze informacja od straznika byta nawet
nie tyle rozkazem, ile potrzeba szefa, wigc poprosit Manola, Zzeby
poszukat raportow i zaczekatl na niego w ich norze jakie$ trzy-
dziesci minut.

Spokoéj panujacy w budynku utwierdzit go w przekonaniu, ze
tym razem winda nie zjawi si¢ na zawolanie, $wiatetka wskazywaty,
ze zjezdza na dol, czwarte, trzecie, drugie, i drzwi otworzyly si¢
jak kurtyna, Condemu zawsze tak si¢ to kojarzylo, i prawie zderzyt
si¢ z wychodzacym mezczyzna.

- Mistrzu, nie zamierza pan odpocza¢ w niedzielg?

Kapitan Jorrin u§miechnat si¢ i poklepat go po ramieniu.

- A ty, Conde? Chcesz dorobi¢ na lodowke? - zapytat, biorac go
pod ramig i prowadzac w strong Departamentu Informacji. Conde
chcial wytlumaczy¢ mu, ze Stary go wezwal, ale uzna!, ze major
moze poczekac.

- Jak panska sprawa, kapitanie?

- Chyba dobrze, Conde, chyba dobrze - weteran Jorrin nawet
si¢ nieco usmiechat. - Pojawit si¢ §wiadek, ktory by¢ moze zdota
zidentyfikowa¢ jednego z zabdjcow chlopaka. W kazdym razie
wiemy juz, ze bylo ich trzech i wedlug $wiadkoéw sa bardzo mtodzi.
Teraz trzeba bedzie zrobi¢ portret pamigciowy.

- Sam pan widzi, mistrzu, zawsze jest jakies swiatetko w tu-
nelu.

- Tak, jest, tylko ze to nie zatatwia sprawy... Wyobraz sobie,
ze w koncu dopadniemy tych mordercow i okaze si¢, ze mieli
mniej niz osiemnascie lat, a juz nimi sa, mordercami znaczy. To
jest prawdziwy problem, juz nie chodzi tylko o chtopaka zathuczo-
nego na ulicy, ale o to, ze jest jeszcze trzech, co trafia na pare lat
do wigzienia, i nigdy nie beda juz tymi, ktérymi powinni zostac.
Zamordowali.

Conde przygladat sie zmarszczkom znaczacym twarz kapitana
Jorrina, czujac na ramieniu rozpaczliwy ucisk dtoni kolegi, ktory
pot zycia poswigcit na fapanie przestgpcow.

- Myslalem na poczatku, ze powinno nam si¢ przytrafia¢ cos
podobnego do tego, co spotyka lekarzy - powiedziat, patrzac
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kapitanowi w oczy. - Ze po jakim$ czasie przyzwyczaimy si¢ do
widoku krwi.

- Nie, oby nigdy to nas nie spotkato. Takie rzeczy powinny
cztowieka bole¢, Conde. A jesli pewnego dnia cig nie zabola, to
lepiej si¢ wycofaj.

- Powodzenia, mistrzu - Conde pozegnat si¢ przed drzwiami
Departamentu Informacji i ruszyt w strong schodow.

Biurko Maruchi takze zostato tknigte niedzielnym zaklgciem:
idealnie wysprzatane sprawiato wrazenie opuszczonego i smut-
nego, bez kwiatka, ktory codziennie przynosilta dziewczyna. Przez
drzwi dobiegt go glos majora, Conde zapukat lekko i ustyszat:

- No, wchodz.

Stary siedziat za biurkiem, ubrany po cywilnemu, w pulowerze
w biale i szare pasy, podkreslajacym rozmiary jego klatki piersio-
wej 1 krzepe karku. Major wzrokiem wskazat mu krzesto i dalej
dyskutowal przez telefon. Rozmawial z corka, co$ si¢ wydarzylo,
powtarzat jej: nie przejmuj si¢ tym, Mima, w koncu... Dobra, tak,
zadzwon do matki i powiedz, ze po nia wpadng i pojedziemy do
ciebie na obiad, tak, dodal, calusy dla matego, dobra? tak, oczy-
wiscie, tak, i odtozyt stuchawke. Przez caly czas mowil tagodnym
i spokojnym tonem, bez watpienia najmilszym, jaki Conde styszat
z calego repertuaru jego gtosow.

- Ale numer, chlopie - zaczal major, siggajac po swoje cygaro,
jednego z tych davidoffow 5000, ktére przed chwila zapalit. - Ko
lejny zaginiony: moj zig¢. Ale w jego przypadku wiemy, gdzie prze
bywa. Kreci si¢ kolo takiej jednej laseczki, dziewigtnastki. A ta moja
biedna corka wciaz jest w nim zakochana. Rozumiesz co$ z tego?
Nie no, przez to ja chyba nigdy nie przejde na emeryturg. Czlo
wiek ma tu tysigc probleméw, ktopotdéw z ludzmi, telefony z gory,
sprawy, od ktorych glowa boli, ale wolg to wariactwo, niz siedzie¢
w domu i prowadzi¢ mediacje w rodzinnych aferach. Moja druga
corka, Mirta, wiesz, co sobie wymyslita? Nie, skad mialbys$ co$
takiego wiedzieC... Poznata na uniwersytecie jakiego$ Austriaka,
wlosy dostownie potad, wldczy sig¢ po catym $wiecie i ciagle na
wija, Ze jest jaka$ dziura ozonowa, ze morza niszczeja, i mowi, ze
za niego wyjdzie, bo to najwrazliwszy facet na Swiecie, wigc ona
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za nim pojdzie wszedzie. Wiesz, co to oznacza? Ech, nawet nie
chcg o tym mysle¢, ale przysiggam ci, Conde, za maz to ona wyj-
dzie po moim trupie. A teraz jeszcze ten numer z moim zigciem.

- A ja myS$latem, Zze Austriacy nie istnieja. Widziate§ kiedys
jakiego$ Austriaka?

Major przygladat sig¢ swojemu cygaru.

- No nie, racja, zanim tego poznaltem, to faktycznie nie widzia
lem Zadnego.

Conde u$miechnat si¢ i cho¢ nie wiedzial, czy powinien, od-
wazyl si¢ powiedziec:

- Shuchaj, powiedz no swoim corkom, ze jest do dyspozycji
taki porucznik, kawaler i bez zobowiazan, przystojny, inteligentny
i odpowiedzialny, szuka towarzyszki, najlepiej corki szefa.

- Jasne - powiedziat major, ale si¢ nie usémiechnat. - Jeszcze
mi tego brakowato... Chtodno jest, co?

- A kto ci kazal struga¢ twardziela i chodzi¢ w samym pulo-
werku?

- Zostawilem plaszcz w aucie, nie sadzitem, ze tak si¢ ozigbi.
A jak tam twoje sprawy?

- Przecigtnie.

- Co sig¢ dzieje?

- Jeszcze nie jestem pewien. Mamy kilka poszlak, ale tylko
jedna wyglada mi powaznie: nie wiemy, gdzie przebywat Rafael
Morin cate popotudnie trzydziestego pierwszego. Zonie powie-
dzial, ze idzie do matki, a matce, ze do firmy, natomiast sekre-
tarka twierdzi, ze trzydziesty byt ostatnim dniem, kiedy pracowali.
Sprawdzamy takze niejaka Zoile, ktora znat i ktora nie wiadomo
gdzie przebywa od pierwszego stycznia. A drugi trop jest taki, ze
Rafael mial jaka$ histori¢ ze swoja sekretarka.

- Jesli sktamat, Zeby mie¢ jakie$ alibi na trzydziestego pierw-
szego, to znaczy, ze co$ szykowal, cho¢ to co$ nie musi mie¢
koniecznie zwiazku ze zniknigciem.

- Uhm. Natomiast teraz chciatbym pogada¢ z Albertem Fer-
nandezem-Lorea, wiceministrem. Jesli to mozliwe, jeszcze dzis.
Weciaz mysle o tej imprezie sylwestrowej. Mogtby$ do niego
zadzwonié?
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- Moze sam to zrobisz?

- Wolalbym, zeby$ ty zadzwonil. Pamigtaj, ze jestem tylko
zalosnym policjantem, jak to mi wczoraj powiedziano, a on wice-
ministrem.

Major rozpart si¢ w fotelu i zaczat sig¢ hustac. Wetknal cygaro
do ust 1 zaciagnat si¢ niebieskawym dymem. Cieszyt si¢ nim. Tym-
czasem Mario Conde przesunatl w jego strong jeden z aparatow
telefonicznych i zaczat wykrgca¢ numer.

- No, zadzwon do domu Fernandeza - poprosit i podat mu
stuchawke. Major westchnat i pogodzit si¢ z tym, co nieuchronne.

- Chyba nikogo nie ma - poddat si¢ po chwili, ale kiedy juz
odktadat stuchawke, powstrzymat sig, przytknat ja do ucha i za-
pytat: - Halo, czy dodzwonitem si¢ do domu towarzysza Fernan-
deza-Lorei? - i najwyrazniej otrzymat odpowiedz twierdzaca, bo
wyjasnil, ze musi przeprowadzi¢ przestuchanie. - Tak, jeszcze
dzis, jesli to dla pana nie problem... Jasne... Za godzing?... Okej,
dobrze, do zobaczenia i bardzo dziekuje. Porucznik Mario Conde.
Tak. - I odtozyt stuchawke.

- Zadowolony?

- Przekaz moja propozycje corkom - rzucit Conde, wstajac i
poprawiajac sobie rewolwer.

- Zadzwon do mnie dzi$ wieczorem, powiesz mi, CO NnOWego -
poprosit major i u§miechnat si¢ zdecydowanie autorytarnie. - Po-
wodzenia - dodat i ponownie zaczal kontemplowaé rozkosznie
czysty popiot davidoffa.

Conde zbiegt na drugie pigtro i wszedt do swojej klitki. Sierzant
Manuel Palacios czekat na krzesle za biurkiem kolegi.

- Z zaginig¢ nici, Conde. Sami wariaci, starcy, zbiegli mgzowie
i zony, chtopcy uciekajacy z domow, dzieci porwane przez rozwie
dzionych ojcow 1 w pazdzierniku tylko jeden przypadek kobiety
uprowadzonej sita przez nieodwzajemnionego kochanka. Zale
dwie jedna sprawa pozostaje otwarta: dwudziestotrzyletni chtopak
zaginiony w kwietniu zesztego roku, cho¢ podejrzewa sig, ze pro
bowal nawia¢ z kraju w niezbyt przemyslany sposéb - wyjasnit
Manolo, a jego spojrzenie i glos emanowaty znuzeniem. - Gadatem
tez z szefem ochrony firmy, na szczescie wtedy od dwunastej
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do 6smej wieczorem dyzur miata jego Zzona, i Rafaela Morina tam
nie bylo, cho¢ pojawit sig¢ kto$ inny. René Maciques.

- Kolega Maciques... A co z Zoila?

- A to juz inna para kaloszy. Z tego, co Grek i Crespo ustalili,
wyglada na to, ze dziewczyna jest stodziutka i wie, ze ludzie
przepadaja za stodyczami. Wciaz nie wiadomo, gdzie sig, kurde,
schowata, i to tatwe nie bedzie, bo to niezta kombinatorka i figu-
ruj¢ w kartotece jako dama do towarzystwa, cho¢ bez zadnych
zaj$¢. W kazdym razie réwnie chetnie krgci z jednym Meksykani-
nem, co przyczepia si¢ do pewnego Bulgara, mieszka sobie troche
w tym luksusowym apartamentowcu Focsa albo spedza kilkanascie
dni w kurorcie Varadero, tyle ze wszyscy jej faceci maja porzadna
bryke, forsg i godziwa posade. Sam wiesz. A jak si¢ jej znudzi, to
robi ceramiczne talerze i inne takie pierdotki, i wydaje sie, ze nie-
zle jej to wychodzi. Tego dnia, kiedy znikneta, nikt jej nie widziat,
nie wiadomo tez, co robita w sylwestra. Nie jest zarejestrowana
w zadnym hotelu, jej brat tez niczego nie wie.

Conde wystuchat relacji o upodobaniach i przygodach Zoili
i pomyslal, Ze bardzo chetnie by z nig pogadat. Wstat i podszedt
do okna.

- Trzeba ja znalez¢. Sam nie wiem, ale co§ mi mowi, ze ta
panienka ma istotny zwiazek z Rafaelem Morinem.

- Puszczamy list gonczy?

- Tak, niech ja wydobeda spod ziemi albo spod aktualnego
faceta, gdziekolwiek jest - zazadat Conde i znéw przypomniata
mu si¢ Tamara. Cholera by ja wzigla, pomyslat, a potem skojarzyt,
7e mial przeciez pogadaé z Mikim Sliczna Buzka. Przez okno
widzial czyste i biekitne niebo, i wreszcie odezwal si¢ do Ma-
nola: - Tak, pu$¢ za nia list, a potem jedziemy. Pan wiceminister
na nas czeka.

Mieszkat na rogu Siodmej i Trzydziestej Osmej, w trzypietrowym
budynku z fasada z czerwonych cegiet i poteznymi balkonami, ktore
wychodzity na ulicg. Chodnik z ptytek utozonych na ziemi, prze-
cinajacy zielone pasmo dobrze utrzymanego trawnika, prowadzit
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do eleganckiego i nowoczesnego, cho¢ liczacego trzydziesci lat
budynku, zreszta do$¢ skromnego w poréwnaniu z otaczajacymi
go apartamentowcami. Conde i Manolo bez stowa weszli po scho-
dach i nacisngli dzwonek do mieszkania zajmujacego cale drugie
pietro: zza drzwi dobiegly ich pierwsze takty marsza weselnego
Mendelssohna, rytmiczne i wzbogacone fletem.

- Prosze wejs¢, czekalem na pandéw - powitat ich gospodarz,
otwierajac drzwi, a Conde pomyslat: ja go skad$ znam. Alberto
Fernandez-Lorea byt m¢zczyzna zblizajacym sig do pigédziesiatki,
acz bez dwoch zdan wciaz prezentowat si¢ znakomicie. Z pew
no$cia nie pali i nalezy do tych, co to biegaja po parku Martie-
go, pomyslat Conde, probujac sobie przypomnie¢, gdzie mogt go
widzie¢. Atletyczne cialo wiceministra, obfite i btyszczace wilosy,
rzedniejace nieco posrodku glowy, i jego postura bardziej pasuja
ca do rosnacego jeszcze chtopaka, kojarzy¢ si¢ mogly ze Skryba
z powiesci Vargasa Llosy, ktory byt w kwiecie wieku, co zreszta
w tym wypadku moglo by¢ prawda.

Wiceminister poprosil, Zeby usiedli, i przeprosit ich - prosze
wybaczy¢, tylko na chwilke - po czym przeszedt za Scianke z nie-
malowanego drewna, oddzielajaca salon od kuchni-jadalni. Po-
mieszczenie byto przestronne, by¢ moze nawet nadmiernie, zda-
niem Condego, ktdry przypomniat sobie, Ze to tutaj tanczyt i jadt,
rozmawial 1 $miat si¢ Rafael Morin podczas by¢ moze swojego
ostatniego publicznego wystepu. Bylo tu zdecydowanie przyjem-
nie, a przez okienne szyby wida¢ byto wysokie galezie bezlistne-
go flamboyana; Conde wyobrazit sobie, ze latem, kiedy kazda ga-
1az pokrywaja pomaranczowe kwiaty, musi to by¢ uczta dla oczu.

Fernandez-Lorea wrocit, a Conde wciaz byt przekonany, ze
skads$ zna te twarz, tylko skad, skad go mogg kojarzy¢? zadre-
czat sig, bo przeciez taka dodatkowa informacja moze okazac sig
przydatna.

- No dobrze, zaczynajcie, panowie - zaproponowal wicemi
nister, a jego glos zdawat sig o kilka decybeli glosniejszy, niz to
byto w tych okoliczno$ciach potrzebne. Usadowit sig¢ na fotelu
plecionym z syntetycznych wiokien, kolyszac sig lekko. - Wszyscy
bardzo jestesmy przejeci sprawa towarzysza Morina.
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Conde spojrzat w tagodne oczy megzczyzny i poczul, ze nie
wie, jak zaczaé. Zastanawial si¢ w tej chwili, jak powinien si¢
zwraca¢ do rozmowcy. ,,Towarzyszu wiceministrze" wydawato
mu si¢ antypatyczne, utozone i do§¢ pochlebcze; po prostu ,,Fer-
néndez" - raczej bezosobowe; ,,Alberto" - mowy nie ma, oznaka
poufatosci, a tej przeciez nie ma, z tego wszystkiego zapragnat jak
najszybciej skonczy¢ z tym przestuchaniem, ktore juz na poczatku
sprawialo tyle ktopotow.

- Towarzyszu wiceministrze Fernandez - powiedziat w koncu
i styszac swoje stowa, miat ochotg sam si¢ wychtosta¢ - widzi pan,
ta sprawa jest dos¢ dziwna, zaginigcia jako takie na Kubie prawie
nie wystgpuja, co zmusza nas do poszukiwania we wszystkich
mozliwych kierunkach. Jak na razie odrzuciliSmy mozliwos¢ po-
rwania oraz nielegalnego wyjazdu z kraju...

- Nie, nie, to niemozliwe. Nie w przypadku Rafaela. Jestem
przekonany, ze co§ mu si¢ stato, jaki§ wypadek - sugerowat wi-
ceminister, przepraszajac ming za wejscie w stowo. Oddat glos
Condemu.

- Na tym etapie - ciagnat 6w, rzucajac okiem na swojego towa-
rzysza - zostaja nam dwie mozliwosci: jedna, ktora jak dotad nie
jest poparta logika, a sprowadza si¢ do tego, ze Rafael z jakiegos$
powodu si¢ ukrywa, ale nie wiemy z jakiego. A druga to taka, ze
zostat zamordowany, ale dlaczego - tego tez nie wiemy, natomiast
doswiadczenie dowodzi, ze powod moze by¢ kazdy, nawet najba-
nalniejszy. W kazdym razie wieczorem przed zagini¢ciem byt tu
ze swoja zona na imprezie sylwestrowej i moze wiasnie stad da
si¢ wywies¢ nitke, ktora doprowadzi nas do zaginionego. Dlatego
tu jestesmy.

Wiceminister rzucit okiem na $cianke dziatowa i nerwowo
poruszyt noga. Conde poczut wtedy niedyskretny zapach dobrej
kawy i z gory si¢ ucieszyt.

- No c6z, towarzysze - powiedzial w koncu Fernandez-Lorea
dostojnie i wciaz si¢ kotyszac - prawde mowiac, nie wiem, jak
wam pomoc. Shusznie pan moéwi, na Kubie nie ginie nikt, cho¢
owszem, duzo rzeczy. To prawie mite, prawda? No nic, pewnie
oczekujecie, panowie, ode mnie opinii na temat Rafaela Morina,
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no i z tym nie bedzie problemu. Uwazam, ze Rafael byl najlep-
szym cztonkiem mtodej kadry wchodzacej w sktad naszej dy-
rekcji, ktéra zajmuje si¢ dostarczaniem materiatow przemystowi
i negocjowaniem sprzedazy niektorych naszych produktéw. Ra-
faela poznatem zaledwie dwa lata temu, kiedy przeniesiono mnie
z Handlu Zagranicznego do ministerstwa i, mowiac szczerze, jak
tylko zobaczylem go przy pracy, ani przez chwilg nie watpitem,
ze niedtugo zajmie moje stanowisko, a ja - tu zaczal mowic ciszej,
normalnie jak na taka liczbe 0sob, przechodzac w ton osobistego
zwierzenia - ja bede mu za to wdzigczny, bo tak naprawdg nie
nadaje¢ si¢ do tego. Stanowisko, ktore teraz zajmuje, to bardziej
wypadek niz che¢, mowig to otwarcie, bo wolg analizy rynku w
zaciszu gabinetu od codziennego chaosu w ministerstwie, ktory
coraz trudniej okietzna¢ i bedzie jeszcze gorzej, bo Zle si¢ dzieje
w obozie socjalistycznym, nie wiadomo, czym to si¢ skonczy. Poza
tym wymaga to sporo zabiegéw dyplomatycznych, za ktorymi
nigdy specjalnie nie przepadalem.

Wiceminister potart lekko rece, a Mario Conde poczut si¢ nie-
zrecznie, niemal oszukany, bo Alberto Ferndndez-Lorea brzmiat
autentycznie, cho¢ wystawiat si¢ dos¢ sztucznie. W koncu musza
si¢ zdarza¢ ludzie, ktorzy wcale nie chca przypomina¢ Rafaela,
stwierdzit.

- Bardzo si¢ bojg porazki, a jeszcze bardziej Smiesznosci - ciag-
nal mezczyzna, patrzac w strone Scianki dziatowej - nie wiem,
czy mam dostateczne zdolnosci jak na odpowiedzialnos¢, jaka
ponosze, a nie chciatbym skonczy¢ na dnie. Natomiast umiejet-
nosci i oddanie pracy tego chtopaka sa imponujace, jego kariera
toczy sie rewelacyjnie. Co chce przez to powiedzie¢? Ze Rafael
Morin jest w zasadzie doskonaty w pracy i ma tez co$, czego mi
brakuje, ambicjg, 1 uzywam tego stowa w pozytywnym zna-
czeniu...

I wreszcie kawa wyszta z kuchni. W trzech filizankach, na
szklanej tacy, do tego dwie szklanki wody, a wszystko to niosta
kobieta, dzien dobry, powiedziata, wchodzac do salonu. Ona tez
zblizata si¢ do pigcdziesiatki, ale jakby szybciej, bo byto to po niej
bardzo wida¢: wokot jej oczu wytworzyt sig wachlarz agresywnych
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zmarszczek, a skora na szyi byta obwista, migkka. Byta to kobieta
zmeczona 1 bez cho¢by najmniejszego blysku krzepy i sprawnosci,
dostrzegalnych u jej mgza.

- Laura, moja zona - przedstawil wiceminister, oni si¢ uktonili,
a gospodarz dodat: - Mario Conde ...

- Sierzant Manuel Palacios - poméogt mu Manolo.

Kobieta podata im kawe i tylko Conde pociagnat dwa tyki wody,
zeby przepluka¢ sobie usta. Kawa byt gesta i gorzka, za co porucz-
nik byl ogromnie wdzigczny.

- To mieszanka kawy brazylijskiej, ktora dostalem, z taka zwy
czajna. W ten sposob na dhuzej starcza, a przez takie zmieszanie
smakuje znacznie lepiej, prawda? Bo w koncu jako§¢ kawy nie za
lezy wylacznie od jej czystosci, ale takze od przyzwyczajen sma
kowych. Kilka miesigcy temu w Pradze zaproszono mnie na kawe
po turecku, zapewniono mnie, Ze jest najlepsza na $wiecie, a ja
ledwie dopitem do konca, cho¢ jesli chodzi o kawg, to moge na
wet wypi¢ tg lure, co sprzedaja przed Coppelia - powiedzial, a go
$cie przytakneli.

Conde pomyslat, ze Manolo musi czu¢ si¢ tak samo, jak ich
gospodarz w Pradze: wolat kawe bardzo staba i mocno posto-
dzona, tak jak serwuja na wschodzie wyspy i jak zawsze parzyta
jego matka.

- Mowit pan, ze byl ambitny?

- Tak, zaznaczajac, ze w jak najlepszym znaczeniu tego stowa,
poruczniku. W kazdym razie takie jest moje zdanie - stwierdzit i
z kieszeni koszuli wyjal paczke papierosow. - Zapalicie, pa-
nowie?

- Dzigkujg. - Conde przyjat papierosa. Czyli takze pali, po-
mysSlal. - A zycie prywatne, co pan wie o Rafaelu Morinie poza
praca?

- Niewiele, panie poruczniku, naprawde. Mam juz do$¢ zametu
W pracy, zeby si¢ jeszcze zajmowac czyms takim, nigdy mnie to
nie obchodzito, wie pan.

- Ale byliscie panowie kolegami? - wtracit si¢ Manolo, dtuzej
juz nie mogt, pomyslat Conde, zndéw sie ustawia jak chudy kot do
ataku.
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- Na swoj sposob tak. Czesto si¢ spotykaliSmy w zwiazku z pra-
ca 1 dobrze sig¢ dogadywaliSmy. Ale znamy sig¢ od zaledwie dwoch
lat, i to tylko z pracy, jak juz mowitem.

- A trzydziestego pierwszego grudnia? - ciagnat sierzant. - Za-
uwazyt pan co$§ dziwnego? Wiedziat pan o jego problemach z Da-
pena, hiszpanskim handlowcem?

- Wiedziatlem o sprawie z Dapena, ale sadzilem, Zze to kwestia
zamknigta, nie wiem, jakie, panowie, macie informacje. I trzydzie-
stego pierwszego normalnie, byt jak zawsze, gadaliémy o pracy,
zartowal, tanczyt. Drugi raz robiliSmy u nas Sylwestra, dogadujemy
si¢ w gronie kilku 0sob i sprowadzamy prosiaka z Pinar del Rio,
a ja go przyrzadzam na grillu u sasiadow tu obok. Moj ojciec byt
kuchmistrzem, wigc co§ tam na mnie przeszlo. Uwazam si¢ za
specjaliste od pieczenia wieprzowiny.

- Czyli nie wygladat na zmartwionego?

- Z tego co zauwazylem, nie. Nawet nie wypit za duzo, mowit,
ze ma cos$ z zotadkiem.

- A w firmie nie miat jakichs klopotdéw, czegos, co by go moglo
sktoni¢ do znikniecia?

Wiceminister spojrzal na Condego, jakby rozwazajac intencjg
tego pytania. Oczy btyszczaly mu intensywniej, jakby wyczut
zagrozenie. Zastanawial si¢ przez chwile.

- Coz, klopotow moze by¢ duzo i roznych, ale Zzeby kto$ taki jak
Rafael Morin postanowit znikna¢, musiatoby doj$¢ do jednej rzeczy.
Z tego, co wiem, mamy tam jaki$ problem, ale tak czy inaczej
major Rangel poprosil mnie o zgode na przeprowadzenie $ledztwa
w firmie, wigc pewnie panowie jutro zaczniecie, tak? - Roztozyt
reee, @ Manolo przytaknat. - Oby nie, to by byto straszne, ale
sledztwo jednoznacznie to rozstrzygnie, wigc prosz¢ na mnie teraz
nie naciska¢, zebym co$ tu wyrokowal. Jak na razie Rafael Morin
pozostaje wspaniatym wspolpracownikiem, a zdanie zmienig, jesli
si¢ okaze, to znaczy jesli zostanie udowodnione co$ przeciwnego.
Poczekamy.

- Ostatnie pytanie, towarzyszu - interweniowat Conde, zeby
zapobiec kolejnej ofensywie Manola. Przeczuwal, ze przestrach
wiceministra jest trochg zbyt wyrazny, zeby chodzito tu tylko
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o spekulacje. By¢ moze Fernandez-Lorea czego$ sie¢ domysla, a
moze co$ wie. - Nie chcemy panu zabiera¢ wigcej czasu, zwlasz-
cza ze niedziela. Jakimi §rodkami dysponowal Rafael Morin, jesli
chodzi o zakupy za granica? To znaczy na kupowanie prezentow
w czasie wyjazdow, poza tymi, ktore przywozit do domu.

Fernandez-Lorea klasycznie wyrazit zdumienie: lekko zmar-
szczyl brwi, potem poruszyt stopa, jakby czekal na nastgpna kawe.
Jednak odezwat sig, i to znow glosem przeznaczonym na spotkania
z grupa liczniejsza niz trzy osoby.

- No wigc $rodkdéw, w znaczeniu takim, o jakim pan mowi,
nie miat Zzadnych. Podrozowat z dieta wlasciwa dyrektorowi firmy
plus koszty reprezentacyjne, zaleznie od rodzaju interesow albo
badan rynkowych, ktore miat przeprowadzaé. Nasza firma ma w
tym aspekcie pewna autonomig, bo czgsto musimy nabywac
produkty bardzo specyficzne, czasem na przyktad wyprodukowane
w Stanach Zjednoczonych, a wtedy nie mozna stosowac tradycyj-
nych drog, tylko uciekamy si¢ do pomocy 0sob trzecich, tak jak
w Panamie, zeby poda¢ jaki$ przyklad. I wie pan, prawie wszedzie
na $wiecie interesy zatatwia si¢ w trakcie jedzenia, trzeba dawac
prezenty, niecodziennie ma si¢ do dyspozycji samochéd w amba-
sadzie albo biurze handlowym... On dysponowat tymi pienigdzmi,
czasami bylo tego sporo, i cho¢ jesteSmy na tym punkcie bardzo
ostrozni, bo zdarzaja si¢ regularnie wizytacje, kontrole stanu kont,
analizy kosztow oraz dwa audyty rocznie, czgsto ksiggowos¢ nie
jest az tak doktadna, jak by$my chcieli, z wielu przyczyn, no i
wtedy kluczowa jest sprawa zaufania. A wedlug wszelkich do-
stgpnych mi informacji, jemu mozna byto ufa¢. Z drugiej strony,
poruczniku, wielu biznesmendéw, z ktorymi pracujemy, ma zwyczaj
dawania kosztownych prezentéw po sfinalizowaniu kontraktu.
Mnie na przyktad chcieli da¢ bmw dwa miesigce temu w Bilbao,
a moja tada stata tu sobie u blacharza... No i c6z, poniewaz towa-
rzysze pracujacy w tej sferze zawsze sa godni zaufania, no to jesli
prezent nie jest bardzo znaczny, jesli to co$ bardzo osobistego, to
taki towarzysz moze go sobie zatrzymac.

- Byty jakies problemy w zwiazku z niektérymi prezentami?

- Tak, niestety sie zdarzaja.
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Conde poczut, ze Ferndndez-Lorea rozmawia na temat, ktéry
z kazdym stowem staje si¢ dla niego coraz mniej przyjemny, i juz
miat podzigkowac¢, kiedy ustyszat Manola.

- Prosz¢ wybaczy¢, towarzyszu Fernandez, ale ta informacja
Moze nam bardzo pomoc. Takie diety, srodki reprezentacyjne i inne,
kto je przyznawat Rafaeclowi Morinowi?

Zapytal Manolo, a Conde mial ochotg $miac sig i ptakac jedno-
czesnie, w kazdym razie nalezal mu si¢ solidny kopniak w tylek:
Manolo uderzyt wtasnie w czuta strune.

- Zasadniczo ja je przyznawalem. W firmie jestem jego sze-
fem - przyznat Fernandez-Lorea, wstajac.

- A co sig stalo z poprzednim dyrektorem firmy - drazyt Ma-
nolo - tym, ktorego zastapit Rafael Morin?

- Zostal usunigty mniej wigcej z powodu tego typu problemu,
diety i rozrzutnos¢ finansowa, ale nie, nie wierze, ze to samo moze
przydarzy¢ si¢ Rafaelowi. W kazdym razie nie chcg w to wierzyc,
bo nigdy bym sobie czego$ takiego nie wybaczytl. Panowie uwa-
zacie, ze to jest powod jego zniknigcia?

- Mamy go, kurwa, chyba go mamy! - Manolo prawie krzyczat,
przekuwajac swoje zadowolenie na predkos¢. Jechali Piata Aleja,
a Conde opart si¢ rekami o schowek przed siedzeniem.

- Zwolnij, Manolo, spokojnie - poprosit sierzanta i odczekat, az
predkosciomierz opadnie do siedemdziesigciu. - Mam wrazenie, ze
teraz si¢ wreszcie dowiemy, dlaczego zaginat Rafael Morin.

- Ty, a przyjrzales si¢ temu Ferndndezowi? Ma twarz jak Al
Pacino.

Conde us$miechnat si¢ i spojrzat na nieskazitelny centralny
deptak alei.

- Niech to szlag. Od samego poczatku miatem wrazenie, ze
skads$ goscia kojarze, a to wlasnie o to chodzi: identyko z Alem
Pacino. Widziale$ ten film, w ktorym jest kierowca rajdowym?

- Nie przypominam sobie teraz zadnego filmu, Conde. Méw,
gdzie jechac.
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- Moze najpierw co$ przekasimy, a potem namierzymy dyrek
tora finansowego firmy. Trzeba sprawdzi¢, czy Chinka Patricia
moze si¢ z nami wybraé, zeby to ona z nim pogadata. Dobre
w tym wszystkim jest to, ze zaczyna to wszytko podejrzanie
wygladac

Lunch stanowit rekompensate, a nawet powazna zalete pracowania
w niedzielg. Poniewaz gotowano dla ledwie dwudziestu 0sob, nie-
dzielny positek w centrali przynosit niespodzianki, ktore czasami
ocieraly si¢ swoim wyrafinowaniem o standardy dobrej restauracji.
Tej niedzieli podano kurczaka z ryzem ugotowanym tak, ze miat
konsystencje wiasciwa paelli, soczysty i ciezki, lekko zottawy i pach-
nacy. Do tego dojrzate smazone banany oraz satatka z zielonej sataty
i rzodkiewki uzupehiaty zestaw zwienczony deserem - ryzem na
mleku solidnie posypanym cynamonem. Nawet jogurt byt owo-
cowy 1 mozna byto wybiera¢ migdzy truskawkowym i ananasowym.
Conde, ktory poprosit o doktadke kurczaka z ryzem, palit swojego
drugiego deserowego papierosa, wygladajac przez okno w swoim
pokoiku, cho¢ niczego tam nie widzial. Rafael Morin przemawiat
do niego ze szkolnej trybuny i Conde stuchat, stojac samotnie na
szkolnym dziedzincu, kiedy nagle wkroczyt Manolo, przeklinajac
glosno.

- Nie nastawiaj si¢, Conde, dyrektora finansowego nie ma. Wy-
jechatl wczoraj koto potudnia do Zwiazku Radzieckiego na wyjazd
motywacyjny.

- W tym Rafael Morin maczat palce, glowe dam. Mniejsza o to,
mozemy poczeka¢ do jutra. | tak nie spodziewalem sig, ze dyrektor
finansowy firmy duzo nam powie. Idziemy.

- A gdzie znowu? Przeciez ten dyrektor...

Probowat protestowa¢, ale Conde wyszedt z klitki i bez stowa
ruszyt w strong parkingu.

- Jedz przez G na Boyeros - polecit Conde, kiedy wsiedli do
auta.

- A powiesz mi moze, gdzie jedziemy? - zapytal Manolo,
ktory nie rozumiat zachowania porucznika, cho¢ przypomniaty
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mu si¢ pierwsze slowa, jakie na jego temat ustyszat: Jest trochg
stuknigty, ale...

- Zobaczymy si¢ z Garcia, tym ze zwiazkdw, ale nie martw sig,
dzi$ skonczymy wczesniej. Przede wszystkim chcialbym, zeby$
ustyszal, co Garcia powie nam, jak sadzg, 0 wielkim Morinie...
A stamtad mozesz juz pedzi¢ do domu.

Mingli Rancho Boyeros i zatrzymali si¢ na $wiattach obok
dworca autobusowego.

- A co zrobimy, jesli Zoila si¢ objawi?

- Przyjedziesz po mnie, jakby ci si¢ w tytku palito, migiem.
Ja wpadng do Tamary, musze z nia pogadac, a potem zajrze na
chwile do kumpla ze szkoty, to jakies dwie przecznice od Chu-
dego, wigc na koncu do niego skocze. Znajdziesz mnie w ktoryms
z tych miejsc. Wazne jest to, zebys tak czy inaczej pogadat z Chinka
1 przekazal jej, ze jutro wczeénie rano jedziemy do tej ich firmy.

- Prosto mam jechac?

- Nie, odbij w strong placu Rewolucji. Garcia mieszka na Cruz
del Padre, obok stadionu - odpowiedzial Conde i przypomniat
sobie, ze wczoraj wieczorem Industrialni przegrali pierwszy mecz
kolejki z Vegueros i jesli dzi$ znowu dadza ciata, to rozmowa z
Chudym stanie si¢ niezbyt konstruktywnym doswiadczeniem,
przynajmniej jesli chodzi o dobodr stownictwa. Ciagly poglos do-
biegajacy od strony stadionu obiecywat emocje, w ktorych Conde
chetnie by uczestniczyl. Ale w niedzielg tez trzeba pracowac.

Wiecie, towarzysze, moze towarzysz Morin miat jakie$ klopoty
zwigzane z funduszami na diety, skoro o tym, panowie, wspo-
minacie, wiecie wigcej o tych sprawach i moze macie racje, ale
ja, Manuel Garcia Garcia, w to nie uwierze, dopoki nie zobacze
dowodéw, 1 przepraszani za szczeroSC... Nie zebym sig jako$ upie-
rat czy co$ takiego. Ja po prostu od dawna znam Rafaela, znaczy
towarzysza Morina, i catkowicie mu ufam, wiec jesli bede musiat
potem zlozy¢ samokrytyke, to ja ztozg, ale to powazna sprawa i
trzeba by tego dowies¢, prawda? Widzicie, panowie, pewnie sg w
firmie ludzie, ktérzy mysla inaczej niz ja, niektorzy mowia, ze

-119-



za bardzo centralizowat wszystko, ze wszystkiego dogladal, za-
rzucano mu to na niejednym zebraniu, w charakterze krytyki, i on
to przyjmowat, bo umiat by¢ krytyczny wobec samego siebie, a to
z centralizacja to on sam kilka razy poruszal, tyle ze potem i tak
wszystko zndw przechodzito przez jego rece, i mnie si¢ wydaje,
ze on tak robil, bo to wielu pasowato, ze on wszystkim si¢ zajmo-
wal, no i dlatego tez, ze inaczej nie umie prowadzic¢ spraw. Ale
ci sami, co go krytykowali, przyznawali tez, ze prawie wszystko
mu si¢ udawalo, a to zapewniato mu prestiz, w koncu to chyba
ma znaczenie, nie? My w zwiazkach nigdy nie mielismy z nim
probleméw, a ja bylem w zarzadzie, jeszcze zanim on si¢ pojawit
w firmie, wigc kto jak kto, ale ja wiem, jak to wszystko dziata. Co
wigcej, on sam podczas posiedzen partyjnych zwracat mi uwagg,
ze czasami bywamy troche pasywni, a ja mu odpowiadatem, alez
towarzyszu Rafaelu, z normami jesteSmy na biezaco, spetniamy
standardy prac ochotniczych, realizujemy planowane dziatania i
zbieramy uwagi czlonkow na zebraniach, no to czym jeszcze ma
si¢ zajmowac zwiazek zawodowy? Prawda, towarzysze? W firmie
nie zdarzaly si¢ zadne problemy natury stuzbowej od czasu tej
afery namotanej przez trzech specjalistoéw z dzialu zakupu dewiz,
bo nigdy nie wyjezdzali za granicg, to si¢ zdarzylo, zanim jeszcze
zostalem generalnym sekretarzem, jakie$, zaraz, chyba z dwa
lata temu, o ile pami¢¢ mnie nie myli, i dla mnie byto jasne, ze
to sa kwestie ambicjonalne u tych ludzi, bo nie podrézowali do
krajow kapitalistycznych, ale na jednym zebraniu Partii i zwiazku
towarzysz Rafael wyjasnit nam, ze decyzje administracyjne stano-
wia czg$¢ kompetencji wladz administracyjnych, a administracja
miata podstawy do podejmowania takich decyzji, wigc niewiele
pozniej ci trzej przeniesli si¢ do jednej z tych nowych korporacji,
ktore si¢ teraz uruchamia. I kiedy$ Rafael powiedzial mi, znaczy
towarzysz Morin, bo on byt taki konkretny: ,,Widzisz, Garcia, im
tylko chodzito o to, zeby sobie wyjezdzac". Tak, tak, z innymi to-
warzyszami miat doskonate stosunki i to, co panom powiedziata
Zaida, to prawda, on si¢ interesowat wszystkimi, mnie nawet, a
jestem przeciez zwyklym liderem zwiazkowym, przyznat podroz
motywacyjna do Czechostowacji, znaczy to nie on mi ja przyznat,
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ale mnie zaproponowal i mowit o mnie duzo na zebraniu. A ze
szanuja go wszyscy, to wiadomo... Nie, nie kolegowalismy si¢
prywatnie, w kazdym razie nie tak, jak ja rozumiem kolezenstwo,
nie? on parg razy wpadt do mnie do domu, kiedy mi Zzona zachoro-
wala, a potem zmobilizowal calg firme, Zeby przyszli na czuwanie
1 pogrzeb. I cho¢ czasami sobie myslg, ze on troche dziwny jest,
takich rzeczy si¢ ludziom nie zapomina, wigc trzeba pamigtac o
wdzigcznos$ci, bo bycie niewdzigcznikiem to najgorsza rzecz na
tym $wiecie. Wigc panowie mi wybacza, ale ja nie uwierzeg, poki
nie zobacze. Ze dziwny? Nie, nic, takie tam moje gadanie, jakie$
tam manie mial, na przyklad, zebySmy mu zdobywali duzo
warzyw do jedzenia, a kiedy byt w firmie, trzeba bylo dwa razy
dziennie sprzata¢ w gabinecie, albo powiedziat szoferowi, zeby
wprawit czarne szyby do auta, przez ktore nie widac, kto tam Sie-
dzi, takie tam. Jak mowig, ghupoty takie. A poza tym to zapytajcie
kogokolwiek, nawet tych, co go krytykowali, wszyscy si¢ bardzo
przejmuja ta sytuacja i nikt nie rozumie... Czy to prawda, ze go
zamordowano i okradziono, towarzysze?

- Nie masz juz do$¢ shuchania peanéw na cze$¢ Rafaela? Nie
wydaje ci sig, ze si¢ mylimy i ze on naprawd¢ jest wspaniatym
dyrektorem, nie ma zadnych klopotow, nie byto zadnych hec z die-
tami czy kosztami reprezentacyjnymi? Nie masz wrazenia, ze to
sam Bog Ojciec wszechmogacy, nieskazitelny, porzadny, czyni
dobro, rozdaje laski, przywileje i podréze, jakby byt jakim$ gromo-
wladnym? Czy moze jednak wierzysz, ze to cwany sukinsyn, ktory
to wszystko wykalkulowat i uwielbial poczucie wtadzy?

- Conde, Conde, zaraz ci zytka peknie...

- Nie przejmuyj sig, wspdlniku, wkurwienie staje si¢ moim nor-
malnym stanem psychicznym.

- Dobra, podrzuci¢ ci¢ pod dom tej twojej znajomej?

Conde przytaknat, zastanawiajac si¢, co ma teraz powiedzie¢
Tamarze i czy rzeczywiscie ma po co ja odwiedza¢. Perspektywa
ponownego spotkania z nig wprawiala go w nerwowos¢ i zmiesza-
nie: chciat wyrwac sig¢ z uniwersum Rafaela Morina, ale Tamara
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dziatata na niego jak magnes przyciagajacy do samego centrum
tego Swiata, zmuszata go do powrotow, tak jak to czynia mordercy
na miejscu zbrodni.

- Wiesz co, Manolo, jeszcze jest wezesnie. Stawiam drinka.
Muszg si¢ rozluznic.

- Czyzby jakas$ nielegalna propozycja, wspolniku?

- Nielegalna, ale ngcaca - odpowiedziat i wreszcie sig us-
miechnat.

- Prawda, ze dawno sig juz nie sponiewieraliSmy.

- Skre¢ w Lacet i zaparkuj na rogu przed Mayia.

Sierzant Manuel Palacios postuchat i wmanewrowat samocho-
dem migdzy cigzarowke i taksowke, w przestrzen tak mala, ze
Conde nie zmiescilby si¢ tam nawet rowerem. Zamkngli auto,
Manolo odkrecit anteng i ruszyli w strong Mayia Rodriguez, gdzie
byl zdumiewajaco czysty i dobrze oswietlony bar, niemal pusty
o tej potudniowej porze. Na lodowce staty w rzedzie butelki rumu
Santa Cruz, z etykietkami z falszywym herbem krolewskim, kilka
nalewek Havana Club oraz anyzowka, ktorej zaden prawdziwy
Kreol nie zamowilby nawet w dobie najgorszego kryzysu.

- Dwa razy bacardi, bracie - odezwat si¢ Conde do barmana
i przysunat swoj stotek do Manola. W lokalu siedziato kilku klien
tow, bez watpienia statych bywalcow, ktorzy stawiali czoto nudzie
niedzielnego potudnia, popijajac rum z kubkéw na kompot, przez
co musieli mocno si¢ odchylac, zeby dopi¢ do dna, a barman pusz
czal na swoim magnetofonie co§ w rodzaju przegladu boler dla
pijacych za dnia: Vicentico Valdés, Vallejo, Tejedor i Luis, Contreras,
ktorzy snuli dluga opowies¢ o mitosnych zawodach i tragediach,
bardziej pasujacych do rumu niz do piwa czy coca-coli. Nie bylo
na to rady: Conde zawsze przygladat si¢ zwyczajnym klientom
podrzednych spelun i probowat sobie wyobrazié, dlaczego kazdy
z nich si¢ tu znalazt, co si¢ dzieje w ich zyciu, skoro przez lata
inwestuja tyle czasu i gotowki, zeby wciaz $piewaé te same, pelne
cierpienia piosenki, podkreslajace jeszcze ich samotnos¢, rozcza
rowanie zyciem, dtugie zapomnienie i bolesna zdrade, wigc nalej
jeszcze jednego, brother, sacza te marne i stechte alkohole, a rece
zaczynaja im juz drze¢ z przepicia. Angazowal w te rozwazania
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resztki swojej wiedzy niedorobionego psychologa, dokonujac przy
okazji autopsychoanalizy, zastanawiajac si¢, co on tu robi razem
z tamtymi, zeby ostatecznie zamaskowaé¢ prawdziwa odpowiedz:
po prostu lubig by¢ w takim miejscu, czuc si¢ trochg nieszczesliwy
i zapomniany, zamawia¢ nastgpnego, brother, stucha¢, o czym
rozmawiajq inni, rozmawia¢ ze soba i czué, jak uptywa czas, zo-
stawiajac nas w spokoju. Czasami zamawial drinka, zeby przemy-
sle¢ jakas sprawe albo zeby o jakiej§ zapomnie¢, zeby cos uczcic
albo zeby wspomina¢, albo po prostu dlatego ze takie speluny sa
fajniejsze niz bary z wysmuktymi kieliszkami i kolorowymi kok-
tajlami, te eleganckie bary, do ktorych nie zapuszczat si¢ juz od
milionow lat.

- Na co mialbys teraz ochotg, Manolo? - zapytat kolegg, ktorego
pytanie zaskoczyto w trakcie pierwszego tyka.

- A bo ja wiem, na to, zeby obali¢ pare drinkOw tutaj, a potem
i8¢ do Vilmy i mie¢ spokoj do jutra, o, whasnie na to - odpowiedziat
tamten i wzruszyt ramionami.

- No a gdybys nie szedt do Vilmy?

Manolo przyjrzat si¢ swojemu drinkowi z mina wytrawnego
kipera, a zrenica jego lewego oka powoli przesunela si¢ w strong
nosa.

- Chyba miatbym ochotg postucha¢ muzyki. Zawsze mam ocho
te¢ na muzyke. Chcialbym mie¢ dobra wiezg, z tymi wszystkimi
wzmacniaczami i innymi gadzetami, i dwie potgzne kolumny
1 polozy¢ si¢ na podtodze, po jednej kolumnie z kazdej strony
glowy, bardzo blisko ucha, i stucha¢ tak godzinami. Wyobrazasz
sobie, Conde, ze mdj stary nigdy nie miat stu czterdziestu pesos,
zeby mi da¢ na gitar¢? Jakbym dostat taka zwykta polska gitarg,
tobym byt najszczesliwszym czlowiekiem na $wiecie, ale jak sig
jest synem kierowcy autobusow, ktory za swoja pensyjke musi
utrzymac sze$¢ 0sob, szczescie musi kosztowaé znacznie mniej
niz sto czterdziesci pesos.

Conde pomyslal, Ze racja, ze szczg$cie moze by¢ bardzo drogie,
1 zamowil nastgpnego podwojnego. Przygladat sig ulicy, skapanej
w stoncu i zimnej, po ktorej jezdzily pojedyncze samochody, i po-
czut sig zupetnie oczyszczony i spokojny. To byt dobry dzien, zeby

-123-



troche wypi¢ i i8¢ do t6zka z kobieta, tak jak miat to w planach
jego kolega, albo wsias¢ z Chudym do autobusu i przemeczy¢ sie
cztery godziny na stadionie. To bylo dobre popotudnie, zeby by¢
zywym i szczesSliwym z gitarg albo bez, i kiedy przetykat rum, a
jego gardlo bylo mu za to wdzigczne - znane i blogie ciepto
bialego rumu - pomyslal, Ze on takze niejednokrotnie bywat
szczesliwy 1 kiedy$ znow bedzie, i ze samotno$¢ nie jest przy-
padtoscia nieuleczalng, i moze kiedy$ odzyska dawne zludzenia
1 bedzie miat dom w Cojimar, bardzo blisko plazy, drewniany dom
z dachowkami, z gabinetem do pisania, i nie bedzie juz zajmowat
si¢ mordercami, ztodziejami, sprawcami i ofiarami, i Rafael Morin
przestanie miesza¢ mu w sentymentach, na powierzchni pozo-
stang tylko dobre wspomnienia, tak jak by¢ powinno, te, ktore
czas ocala i chroni, zeby przeszto$¢ nie stawata sig¢ strasznym i
odpychajacym cigzarem, zeby czlowiek nie musiat i§¢ prosto na
most, by zrzuci¢ do rzeki kamien twojej mitosci, jak wiasnie
$piewat Vicentico Valdés.

- Postuchaj tego uwaznie - odezwat si¢ do Manola z u$mie-
chem. - Jak sobie cztowick walnie dwa gl¢bsze, ma ochotg ustyszec¢
co$ takiego: ,,P6jde na most, trudna rada / mito$¢ twa wrzuci¢ do
rzeki / niech leci, jak kamien, daleki / i na dno opada"... Prawie
urocze, co?

- Skoro tak twierdzisz - zgodzit si¢ sierzant i znow zaczat si¢
przyglada¢ drinkowi.

- Shuchaj, Manolo, a tak w sumie to ty masz zeza, czy co?

Manolo zasmiat si¢, nie odrywajac wzroku od szklanki, z lewym
okiem btadzacym gdzie$ niezaleznie.

- Jednego dnia tak, drugiego nie - odpowiedziat i dopit drinka.
Spojrzat na kolege i pokazal mu pusta szklanke. - A ty na co
mialtbys teraz ochotg?

Conde tez dopit i przez chwile namyslat si¢ nad odpowiedzia.

- Poprositbym ci¢ o pozwolenie na wykorzystanie tej wielkiej
wiezy, walnat si¢ tak samo na ziemig i zapodalbym sobie Straw-
berry Fields Forever dziesie¢ razy pod rzad.
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Nigdy nie podobal mi sig ten stroj. Czlowiek w czyms$ takim wy-
glada jak palant, protestowat Jankes Alexis, bo taka byta prawda:
podkolanowki, czapka, fioletowy napis i rekawy na kurczaczkowo-
z6ttym tle, a do tego spodnie, ktore zawsze byly za szerokie, a nie
moglismy ich po prostu zwezi¢, bo Antonio Mucha, profesor, ktory
robit za menedzera zespotu, uprzedzil nas, ze po zakonczeniu za-
wodow musimy wszystko oddac i rzeczy maja by¢ w takim samym,
albo nawet lepszym stanie, takie tam pieprzenie, tak jakby kto$
mial ochote zatrzymac¢ sobie te tachy, przez ktére dorobilismy sie
miana ,,Fiotkéw z La Vibora". W zawodach rywalizowalo szes¢
licedw, ale oczywiscie nas traktowano najgorzej. Po aferze z eg-
zaminami generalnie wszedzie mieliSmy pod gorke, od obozoéw
pracy spotecznej po stroje dla zawodnikow, zawsze przydzielano
nam najgorsze, bo jak zaczegli grzebac i szukac, to najpierw odkryli,
ze mieliSmy najwyzsza $rednig dzigki oszustwu, a najwyzsza
wydajnos$¢ przy zniwach trzciny cukrowej dzigki zaufanej osobie
w punkcie zbiorczym, ktora zaliczala na nasze konto zbiory innych
szkot, i czort jeden wie, co tam nam jeszcze wynalezli.

Poniewaz Andrés, ktory byt podstawowym zawodnikiem naszej
druzyny, nie zamierzal mie¢ nic wspdlnego z baseballem po tym,
jak zwichnat sobie kostke i nie mogt bra¢ udziatu w Narodowych
Mistrzostwach Mtodziezy, kazali mi pilnowa¢ pierwszej bazy, cho-
ciaz bylem 6smym uderzajacym, i po mnie byt juz tylko Aresnio
Maur, kompletny lewus przebrany za zawodnika - albo za palanta,
w tym idiotycznym stroju.

Kiedy wyszliSmy na rozgrzewke, bylo juz ciemno i wilaczyli
reflektory, potem pojawili sig ci z liccum La Habana, potgzni Mu-
rzyni z wielkimi fapami, rozszarpia nas na strzgpy, tak jak to zrobili
z innymi druzynami, ale nasi gora, darli§my si¢ przed meczem,
pokonamy tych cieniaséw, cholera, stwierdzit Chudy i nawet Maur
i ja w to uwierzyliSmy. Najgorsze byly te stroje, bo stadion swiezo
odmalowano, reflektory super, potowe tawek zajeli ci z La Habana,
a potowe nasi, halas byt niesamowity, a tu cztowiek w takim stroju
jakby$my w cyrku wystgpowali.

Poniewaz w druzynie graliSmy: Chudy, Isidrito Guajiro (tego
dnia mial by¢ miotaczem), Pietrek i ja (nazywali mnie Skucha,
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bo generalnie marnie trafialem kijem), prawie wszyscy z naszej
klasy przychodzili na mecze, na czele z Tamara, ktora odpowia-
data za sprawozdania z wynikow, a do tych zaliczaly si¢ zajgcia
pozaszkolne, a wigc takze mecze baseballowe w ramach zawo-
doéw migdzyszkolnych, no a ludzie zawsze wola mecz niz cos
innego - na przyktad wyjscie do muzeum czy wystuchanie recitalu
szkolnego choru. Nasi koledzy i kolezanki z klasy wymyslili nawet
hasto, ktore wykrzykiwali zawsze, gdy mielisSmy wybija¢: ,,Fiolki,
Fiotki / Mucha i jego druzyna / nic ich nie powstrzyma", ale nasi
przeciwnicy zrobili przerobke i $piewali nam: ,,Fiotki, Fiotki /
partacze i matoltki", wigc w sumie wigcej na tym tracili$my. Tak
czy inaczej uwielbialem gra¢ w druzynie, sta¢ w §wietle reflekto-
row i czué, ze na wszystko mozna spojrzec¢ z innej perspektywy:
bo to nie to samo widzie¢ zawodnikéw z trybuny, co patrze¢ na
widownig z boiska. Zupehie co innego.

- Jaja, panowie, jaja, to wlasnie trzeba mie¢, zeby wygrac -
krzyczat Chudy z tawki, kiedy mecz miat si¢ zaczaé, dla niego,
kiedy szto o baseball, to przestawata by¢ zabawa, a taki byt chudy,
ze wida¢ mu bylo wszystkie nabrzmiate zyly na szyi. - A nam tego
nie brakuje, prawda, do cholery?

I trzeba mu byto przytakiwaé, bo mogto go tam trafi¢, a po-
niewaz my byliémy gospodarzem i mieli§my zaczyna¢ w polu,
publicznos¢ gwizdata (ci z La Habany) i bita brawo (ci z La Vi-
bory), i wtedy popatrzytem na widownig, zeby zobaczy¢ wszystko
z innej perspektywy, i zobaczytem Tamare machajaca fioletowa
chusteczka, i odeszta mnie wszelka che¢ gry, bo dostrzegtem przy
niej siedzacego jak pies policyjny eksprzewodniczacego Federa-
cji Ucznidw Szkot Srednich. Rafael Morin u$miechat si¢ swoim
niezniszczalnym u$mieszkiem, zadowolony i promieniujacy, tak
samo jak tego dnia, kiedy nam powiedziat: Jestem Rafael Morin,
on tam wysoko, ubrany w $wietna koszule w kratg, a my tu na
dole przebrani w te kretynskie stroje.

Ale mimo wszystko to byt najlepszy mecz mojego zycia. Tego
dnia Isidrito wypit dwa litry czystego mleka, mowil, Ze to dobrze
robi na celowanie, 1 prawda jest, ze dawal ostro, tyle ze ciagle
pierdzial jak z armaty... | Guajiro zaczat trzaska¢ Murzynkoéw
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z La Habany, i prawie zadnemu nie udawalo si¢ dobiec do bazy,
a nawet jesli dobiegal, tez bylo mu to na nic, bo nie zaliczat
punktéw. A nam szto dobrze, cho¢ w pewnym momencie moze
trochg gorzej, bo Yayo Maslak, miotacz La Habany, tez si¢ roz-
grzal i przywalil nam siedem zer, a ludzie na widowni robili sig
coraz cichsi, gra si¢ stawala powazna i najlepsze zostawato na
koniec, a jakze.

Bylo zero zero i 6sma runda, kiedy wybija¢ miat Chudy, nasz
piaty uderzajacy, i walnatl tak mocno, Ze nasi spokojnie zaliczyli
druga bazg. No i wtedy zaczeto si¢ dziaé: ludzie wolali ,,Fiotki,
Fiotki!", a Chudy jeszcze: ,,Jaja, tak, trzeba miec jajal!", ze az go
sedzia opieprzyt za brzydkie stowa. I wszystko zalezato od kapry-
sOw cholernego losu, bo Isidrito, ktory byt szostym uderzajacym
i nigdy nie chybial, tym razem spudtowal, i to byl pierwszy out,
a Paulino Bycze Jajo, ktory byt siodmy, puscit szczura prosto w rece
Yayo Maslaka, ktory oblesnie rutynowo potart sobie pitke o krocze,
potem rzucit 1 byt drugi out. I wtedy przyszta moja kole;j.

A ja prawie robitem juz w majtki, nogi mi dygotaty, dlonie si¢
pocily, wszyscy patrza w milczeniu i tak dalej, nawet Chudy, ktory
mnie przeciez dobrze znal, przestat krzycze¢ i sadze, ze uznawat
sprawg za juz przegrana. Wigc wziatem patke, splunalem w
dlonie i potarlem je o ziemig, przypomniatem sobie, ze musze
trzymac¢ kij mocno odchylony do tylu, unies¢ tokie¢ i mocno
zacisna¢, kiedy bede machat patka, kompletna cisza, a Yayo
Maslak zapodatl mi taki rzut, ze juz miatem §mier¢ w oczach, ale
pomys$latem, no dobra, zamachnatem sig, uniostem tokiec,
docisnatem, zamknatem oczy i odwinalem si¢ patka. I poszto
jak diabli: kurwa! pitka odbita si¢ rowno, w sam $rodek pola,
tak mocno, jak nigdy w zyciu, a ja patrzytem, jakby to byt jakis$
film, pitka leciata, leciata, az w koncu walneta w ogrodzenie pod
tablica z wynikami, wigc rzucilem si¢ biegiem, i tyle to trwato, ze
moglem dobiec do trzeciej bazy, cho¢ w sumie datoby si¢ zaliczy¢
wszystkie bazy, ale byt wrzask, ale rados¢, Chudy zaliczyt punkt,
a potem podbiegt do trzeciej bazy i rzucit si¢ na mnie z u§ciskami,
Isidrito, ktory nie odzywat si¢ do mnie od dnia, kiedy si¢ pobi-
liSmy, az mnie ucalowat z radosci, i cata druzyna przyleciata
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klepa¢ mnie w tytek, w koncu sam sobie na to zastuzytem, nie?
i w calej tej radosci i wrzaskach kibicéw spojrzalem na tawki na
trybunach, zeby widzie¢ wszystko z innej perspektywy, i poczu-
lem, Ze umieram: Tamara i Rafael juz sobie poszli...

W dziewiatej rundzie ci z La Habany zaliczyli dwie bazy i po-
konali nas dwa do jednego. Ale i tak byt to najlepszy mecz mojego
zycia.

Zanim zastuka do drzwi, patrzy na zegarek: czwarta dziesigc.
Jesli zrobila sobie sjeste, to juz zdazyta wstaé. Moze ogladata
niedzielne filmy, mysli, a potem stwierdza, ze nie wie wlasciwie,
po co przyszedl, a moze jednak wie, tylko nie chce sobie tego
uzmystowi¢. Falszywe figury Lama spoczywaja w cieniu drzewa
kapokowego, by¢ moze posadzonego koto tej betonowej dzungli
celowo, a wokoto dobrze podlane krotony i ggste przywrotniki
tworza wrazenie, ze si¢ przebywa w kolorowym i sztucznym,
ale zdecydowanie atrakcyjnym lesie. To prawda, przypomina
sobie stowa Manola, to nie jest dom dla policjanta, ale dotkliwa
nostalgia, ktora wzbudza w nim to miejsce, jest tak intensywna,
ze napiera mu na skronie i piersi. Stwierdza, ze to dobrze, ze na-
pit si¢ z Manolem, i naciska guzik dzwonka, po czym czuje si¢
spokojny i rozluzniony.

Dzwonek dzwigczy w $rodku jego glowy, Conde zapala papie-
rosa i poprawia sobie regulaminowy rewolwer, nigdy sig nie przy-
zwyczai do jego cigzaru, ona w koncu otwiera, u§miecha si¢ i mowi:

- No proszg, Ksigz¢ Wielkiego Miasta. Ogladatam wczoraj ten
film 1 Zal mi sig zrobito policjantow, tacy smutni. Cho¢ ten to akurat
nie jest do ciebie specjalnie podobny - i usuwa sig na bok, zeby
go przepuscic.

- Ostatnio do samego siebie nie jestem nawet podobny - od-
powiada on, a ona zamyka drzwi i ida w strone salonu. - Chcesz
dalej ogladac¢?

- A nie, widziatam to juz z trzy miesiace temu. Rafael przyniost
kasete, ale nudzitam sig i... - Siada na migkkim fotelu, takim sa-
mym jak jego. - Przysypiatam juz prawie. W nocy nie mogtam spac.
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Zastony sa zasunigte i do pokoju przedziera si¢ z zewnatrz nie-
wiele chtodnego blasku. On szuka popielniczki i w koncu jaka$ znaj-
duje, metalowa, ze skrytka na popiot i niedopatki. Jest taka czysta
1 btyszczaca, ze dotyka jej kilka razy, az wreszcie mowi:

- Kto tu sprzata, Tamaro?

- Taka pani zaprzyjazniona z mama. Przychodzi dwa razy na
tydzien, a co?

On si¢ usmiecha, ale smutno.

- Nie ma zadnych nowosci, co, Mario?

- Stoimy w miejscu - ktamie, nie czujac ani odrobiny wyrzu-
tow sumienia, 1 zastanawia sig, ile tak naprawde wie jego dawna
kolezanka ze szkoty.

- Tak myslatam. Moja tesciowa dzwonita do mnie rano i powie-
dziala, Ze byliscie u niej. Biedaczka, ptakata mi do stuchawki.

- Normalne, nie? Potem rozmawialem z Fernandezem-Loreg
i potwierdzit, ze twdj maz to fantastyczny facet. A potem z Garcia,
tym ze zwiazkdéw zawodowych, ktory tak samo jak wszyscy upart
sie, zeby opowiada¢ mi peany na cze$¢ twojego malzonka. No 1 nic,
przekonali mnie.

- Wspaniale - odpowiada ona i jej migdatowe oczy btyszcza z
jeszcze wigksza intensywnoscia. Ale on wie, ze ona nie bedzie z
tego powodu ptakac. - Mam wrazenie, ze szukasz dziury w catym.

- Mam ci co$ szczerze powiedzie¢? Ja na to nie ide. Tez znam
Rafaela i, wybacz, ale widziatem, jak robit rzeczy, ktdre wcale mi
si¢ nie podobaty.

- A jakie? - dopytuje ona i znéw walczy z niepokornym Kkos-
mykiem.

- Nie, nic, glupoty, nie przejmuj sig, tylko ze w koncu cztowiek
nabiera uprzedzen.

- A co ci powiedziat Alberto?

On przyglada sie¢ Florze Portocarrery, ktora wisi na jednej ze
$cian salonu. Czyta napis na krawedzi: ,,Dla Ciebie, Valdemiro, od
twego przyjaciela René", i stwierdza, ze podobaja mu si¢ biekity
zastosowane przez mistrza przy malowaniu fryzury Flory, jest
zimniejsza, ale bardziej zywa, 1 zauwaza tez, ze tak jak wszystkie
Flory, patrzy mu w oczy ze spokojna ufnoscia.
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- Naprawdg, nic nowego. Pracujemy teraz nad odnalezieniem
niejakiej Zoili, ktora przepadta bez $ladu. A jutro idziemy do firmy,
zobaczymy, czy co$ si¢ okaze.

- Co bys chciat odkry¢, Mario?

Ona zaklada nogg na nogg i przyglada mu sig, jakby nagle stat
sig¢ bardzo dziwna, nigdy wczesniej nieogladang istota. Natomiast
on potrafi sig skupi¢ tylko na jej nodze oraz ubraniu, ktore - bardzo
dhugi biaty pulower - odstania prawie cate uda.

- Dlaczego posztas sobie tego dnia, kiedy graliSmy mecz?

- Co takiego? - Jest zdziwiona.

- Nie, nic. Cheg znalez¢ twojego meza i dowiedzie¢ sig, dlaczego
zniknal... I chcg wiedzied, jak sig czujesz.

Ona znow probuje okielzna¢ niepokorny kosmyk, a potem
ktadzie glowg na oparciu fotela.

- Czuje¢ sie kompletnie zagubiona. Duzo mys$latam - mowi i
zaraz wstaje. On patrzy, jak zbliza si¢ do biblioteki, i juz na sam
widok jej chodu przypominaja mu si¢ onanistyczne praktyki zeszlej
nocy, ze az prawie jest mu wstyd, jak bardzo podoba mu si¢ ta
kobieta, ona za$ wraca z ballantine'sem i dwiema szklankami.
Przysuwa stolik blizej foteli i nalewa sporo kasztanowego plynu
do naczyn, Conde czuje uderzenie dgbowego zapachu.

- Czego ty sig boisz, Tamaro?

- Boj¢? - Zastanawia si¢ i znow na niego patrzy. - Niczego,
Mario. A ty?

On czuje wytrawne goraco whisky na jezyku i mysli, ze powi-
nien zdja¢ kurtke.

- Wszystkiego. Tak, wszystkiego. Tego, ze Rafael nie zyje albo
ze zyje 1 sig odnajdzie, i znéw wszystko bedzie tak samo. Lat, ktore
przelatuja obok i wykanczaja mnie oraz moje marzenia. Ze Chudy
umrze i zostang sam, i to z jeszcze wigkszym poczuciem winy. Ze
mnie z kolei zabija papierosy. Ze zle wykonuje swoja prace. Samot
nosci, 0, samotnosci to sig bardzo boje... Ze si¢ zakocham w tobie,
zonie Rafaela, ktora zyje w tak doskonatym i czystym $wiecie, i cale
zycie mi si¢ podobata - mowi i patrzy na Flore, spokojna i odlegla,
i czuje, ze nie potrafi juz przesta¢ mowic.
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Tego dnia, w ktdérym jego zycie sie zmienito, Mario Conde zasta-
nawiat sig, kto steruje ludzkimi losami. Kilka dni temu skonczyt
powies¢ Thorntona Wildera Most San Luis Rey i pomyslat, ze on tez
moglby by¢ jedna z tych siedmiu 0sob, ktore los spotkat na starym
moscie w wicekrolestwie Peru doktadnie w tej chwili - posrod
miliondw innych chwil - kiedy pekly stare sploty toziny, wydajac
ostateczny trzask. Cata siodemka wpadta w przepas¢, miat obsesje
na punkcie tego obrazu siedmiu os6b lecacych wyzej niz kondory,
i $ledztwo, klasycznie policyjne, prowadzone przez inna posta¢ po
to, by znalez¢ niemozliwe do znalezienia powody, dla ktorych ci
mezezyzni i kobiety, ktérzy nigdy wezesniej nie mieli ze soba zad-
nej stycznosci, spotkali sig, aby razem zgina¢ na moscie nad rzeka
San Luis. Conde wkroczyt do sekretariatu Fakultetu Psychologii,
zeby zabra¢ swoje dokumenty, i nie zastanawial si¢ jeszcze nad
tym wszystkim, co zwiazane z przeznaczeniem, kiedy przyjeta go
pani prodziekan, pytajac, czy naprawde jest zdecydowany zrezyg-
nowa¢ ze studiow, na co on odparl, ze tak, ze musi to zrobi¢; ona
poprosila, zeby chwile zaczekal, wyszta, on siedzial z pigtnascie
minut, po czym pojawit si¢ jaki§ mezczyzna, ktdry przedstawit sig
jako kapitan Rafael Acosta, i zaczat pytac, jakie masz problemy,
chtopcze, a Conde pomyslal, co ja takiego zrobitem, Zeby mnie
przestuchiwali? Finansowe, towarzyszu, muszg i$§¢ do pracy. To
moze bys si¢ postarat, sugeruje kapitan i Mario rozumie jeszcze
mniej. Musze 1§¢ do pracy, powtarza, i niespecjalnie podobaja mi
sig te studia, tak szczerze mowiac, 1 zaczgli rozmawiac o r6znych
rzeczach, Conde powoli przestawal si¢ obawia¢, a tymczasem
Acosta zaproponowal mu, by wstapit na akademig, skonczy ze
stopniem policyjnym i od pierwszego miesiaca bedzie otrzymywat
pensje. Ale ja nie mam mundurowych sktonnosci, odpowiedziat.
Niewazne, wiemy, kim jestes. Nigdy nie mialem przywodczych
sktonnosci, jestem raczej niepozbierany, powiedzial, i uwielbiam
Beatlesow, pomyslal, ale to takze nie miato znaczenia. Nigdy nie
myslatem o pracy w policji ani w niczym w tym guscie, do czego
ja si¢ wam przydam? Wszystkiego si¢ nauczysz, przekonywat
kapitan Rafael Acosta, wazne byto to, zeby wstapil, potem moze
sobie nawet robi¢ studia wieczorowe, ten kierunek albo jakis inny,
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ktory ci si¢ spodoba, masz oczywiscie troche czasu do namystu,
ale dluzej si¢ nad tym nie zastanawiat: odpowiedziat, ze zgoda. To
jest przeznaczenie? zastanawiat si¢ od tego czasu, bo nigdy mu na
mysl nie przyszlo, ze bedzie policjantem, i to dobrym policjantem,
Z tego, co mu mowiono, trzeba mie¢ teb na karku, porzadny feb,
thumaczyt mu kolega, wigc nigdy nie przeznaczyli go do Dziatu
Reedukacji, o co poprosit, konczac akademig, tylko wyladowat
w Departamencie Informacji Ogolnej, klasyfikujac sprawy, modus
operandi, charakterystyki profili przestgpczych, az kiedy$ zamknat
si¢ ze starg teczka w sali komputerowej, wezytal si¢ w papiery |
dane, myslat, az go glowa rozbolata, i nagle wszystko zaskoczylo,
potaczyt ze soba dwa odlegle i niepowiazane dotad watki, poja-
wiajace si¢ niezaleznie w zwiazku z pewnym morderstwem, ktdre
probowano rozwikta¢ od czterech lat. Czy to jest przeznaczenie?
zastanawial si¢ teraz i z przyjemnoscia wspomniat swoje pierwsze
lata w dziale $ledczym, kiedy mégt juz odwiesi¢ mundur i wroci¢
do swoich dzinséw, a nawet zapusci¢ sobie wasy i brode, prze-
konawszy do tego wczesniej Starego, i czul, Ze peten entuzjazmu
rusza w $wiat nies¢ sprawiedliwos¢. Dalekie wydawaty mu sig te
euforyczne dni, ktore z czasem ustapity rutynie, by¢ policjantem to
przede wszystkim to, thumaczyli mu, teb na karku i rutyna, on sam
mowit to potem nowym, powtarzajac stowa Jorrina, i umiejgtnos¢
zaczynania od nowa kazdego dnia, choc¢by si¢ wcale nie chciato
tak ciagle zaczyna¢. Gdyby nie przeznaczenie, nie natknalby sig
na t¢ sprawe, ktora tam na niego czekala, az ja rozwiaze, bo nie
powiedziatby wczesniej ,,tak" kapitanowi Acoscie; bo jego ojciec
nie umarltby przed koncem studiéw Maria; bo po skonczeniu li-
ceum przydzieliliby go na filologig, a nie na psychologie; bo by mu
si¢ tak nie podobaty ksigzki Hemingwaya, ktore czytat, przecho-
dzac ospg, cho¢ wszyscy jego koledzy z ulicy odchorowali ja juz
znacznie wczesniej; bo weiaz chceiatby by¢ pilotem, poniewaz nie
wyrzuciliby go ze szkoly wojskowej za stowny i czynny atak na
kolege, ktory bezlitosnie wykpit jego marzenie o lataniu; i tak do
najdalszej nieskonczonosci, bo moze by si¢ nie urodzit albo pierw-
szy z rodu Conde, dziadek Teodoro, nie bylby ztodziejem i nigdy
nie wyladowalby na Kubie. Dlatego zostatem policjantem i teraz
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los wepchnat mnie w zycie Rafaela Morina i twoje, Tamaro, zycie
tak odmiennie od mojego, trudno sobie wyobrazi¢, ze kiedys mie-
lismy sig za rownych. Ale zycie si¢ zmienilo, tak jak wszystko si¢
zmienia, i nie byt juz ani nieodpowiedzialny, ani szalony, tylko
jak zawsze skomplikowany i bez nadziei, smutny, samotny i sen-
tymentalny, bez Zony i dzieci, moze juz na zawsze, §wiadom, ze
jego najlepszy przyjaciel moze umrzec i nie da si¢ temu zaradzic,
i zawsze z tym rewolwerem, ktory ciazy mu na plecach i z ktorego
poza poligonem wystrzelit tylko raz, generalnie prawie na pewno
by chybil, bo nie potrafi strzela¢ do ludzi, cho¢ ten raz jednak
wystrzelit i trafil. Ale pamigtal, Ze tego dnia, kiedy jego zycie si¢
zmienito, zastanawiat sig, co to jest przeznaczenie, i znalazt tylko
jedna odpowiedz: powiedzie¢ ,tak" albo powiedzie¢ ,,nie". Jesli
masz taka szansg¢. Ja miatem mozliwo$¢ wyboru, Tamaro.

- Dolej mi jeszcze - prosi wtedy i znéw na nig patrzy. Ona stu-
chata go, saczac whisky, jej oczy lekko zaszty mgla. Nalewa do
obu szklanek i mowi:

- Ja tez sig¢ bojg. - To prawie szept z glgbi fotela. Pozwolita
swojemu uporczywemu kosmykowi pozosta¢ nad oczami, jakby
przyzwyczaila si¢ do niego, do tego, ze najpierw widzi kosmyk,
a potem reszte $wiata.

- Czego?

- Ze bede jeszcze bardziej pusta. Ze zrobi sie ze mnie nadeta
baba, ktora umie tylko gada¢ o luksusach, ze nie bgd¢ zy¢ swoim
zyciem, ze uwierze, ze mam wszystko, bo przyzwyczaitam si¢ do
tego, ze wszystko mam, a bez pewnych rzeczy wydaje mi sig, ze
zy¢ si¢ nie da. Wszystkiego si¢ boje, wiesz? 1 sama si¢ dobrze nie
rozumiem, i chcialabym, zeby Rafael tu byl, zeby wszystko dalej
byto tatwe i uporzadkowane, ale zarazem wolatabym, zeby nigdy
si¢ nie pojawit i zebym sama musiata si¢ soba zajac, bez Rafaela,
bez taty, bez Mimy, nawet bez naszego syna... | to nic nowego,
Mario, od jakiego$ czasu tak mam.

- Mogg ci co$ powiedzie¢? Przypomniato mi si¢ teraz, co ci po-
wiedziata ciotka Cygana Sandina, kiedy wrozyta ci z reki. Pamigtasz?
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- Pewnie, Ze pamigtam, nigdy nie zapomniatam: bedziesz mie¢
wszystko 1 nie bedziesz mie¢ niczego. Czy to mozliwe, zebym juz
wtedy miala to wypisane na dtoni, ze taki byt moj los, jak mowisz?

- Nie wiem, bo jesli chodzi o mnie, to si¢ pomylita: powiedziata
mi, ze daleko wyjade i umr¢ mtodo. Pomylita mnie z Chudym
Carlosem, cho¢ moze nie, moze to my si¢ pomylilismy... Tamara,
potrafitabys zabi¢ swojego mgza?

Ona pociaga dhugi tyk ze szklanki i wstaje.

- Dlaczego musimy by¢ tak strasznie skomplikowani, drogi
rozzalony policjancie? - pyta i staje przed nim. - Kazda kobieta ma
czasem ochote zamordowa¢ swojego meza, powiniene$§ o tym wie
dzie¢. Ale prawie zadna jednak sig¢ nie decyduje. A juz ja na pewno,
jestem za bardzo strachliwa, Mario. - Robi krok do przodu.

On tapie swoja szklanke, przyciska ja do brzucha, starajac sie
nie dotkna¢ jej nogi. Czuje, jak drza mu rece 1 ze oddychanie to
absolutnie uswiadomiony i trudny akt.

- Nigdy nie odwazytes si¢ powiedzie¢, ze ci si¢ podobam. Dla-
czego teraz si¢ odwazytes?

- Od kiedy wiedziatas?

- Od zawsze. Nie lekcewaz inteligencji kobiet, Mario.

On opiera glowe na podgtowku fotela i zamyka oczy.

- Pewnie bym si¢ odwazyl, gdyby nie uprzedzil mnie Rafael,
szesnas$cie lat temu. Potem juz nie mogtem. Nawet sobie nie wyob-
razasz, jak bardzo si¢ w tobie zakochatem, ile razy o tobie $nitem,
co sobie wyobrazatem, ze mozemy razem robic... Ale to juz nie
ma znaczenia.

- Skad ta pewnosc¢?

- Bo jeste$my coraz dalej od siebie, Tamaro.

Ona, wbrew jego stowom, robi kolejny krok do przodu i dotyka
jego kolan.

- A jesli bym ci powiedziala, ze chce iS¢ z toba do 167ka, teraz,
zaraz?

- Pomyslatbym, Ze to twoj kolejny kaprys i ze przyzwyczaitas si¢
mie¢ to, co zechcesz. Dlaczego mi to robisz? - pyta, bo nie potrafi
walczy¢, czuje cisnienie w piersi, w ustach mu zaschto, szklanka
moze mu si¢ w kazdej chwili wyslizgna¢ z wilgotnych dloni.

-134-



- Nie chcesz, zebym ci to powiedziata? Czy nie to zawsze chcia-
tes ustyszeé? Zawsze bedziesz sig bal?

- Chyba tak.

- Ale i tak pdjdziemy do t6zka, bo wiem, ze wciaz ci si¢ podo-
bam i nie odmowisz mi.

Wtedy on spoglada na nig i odstawia szklank¢ na podtogg. Czuje,
ze ona stala sig¢ inna kobieta, ze si¢ zmienita, ze jest kobieta w rui
i tak wiasnie pachnie: jak kobieta w rui. I mysli, Ze to jest jego
szansa, zeby powiedziec ,,nie".

- Ajesli odméwig?

- To bedziesz miat kolejna szansg pokierowaé swoim losem,
powiedzie¢ ,,tak" albo powiedzie¢ ,,nie". Lubisz podejmowac de-
Cyzje, c0? - pyta ona, robigc ostatni mozliwy krok do przodu,
tak ze staje doktadnie migdzy jego nogami. Jej zapach jest nie
do wytrzymania, a on wie, ze jest jeszcze bardziej apetyczna niz
zawsze. Widzi kryjace si¢ pod pulowerem sutki, nabrzmiate od
zimna i pozadania, z pewnoscia réwnie ciemne jak usta, i widzi
samego siebie, w wieku trzydziestu czterech lat, siedzacego na
klozecie i manipulujacego przy rozporku zaslinionymi palcami, by
tepo odreagowac swoje wciaz te same frustracje. Wtedy wstaje,
zajmujac te¢ skromniutka przestrzen, jaka ona mu zostawila na
podjecie decyzji, 1 patrzy na jej niepokorny kosmyk, wilgotne
oczy, 1 wie, ze powinien powiedzie¢ ,,nie", i to na zawsze, nie
mogg tego zrobié, nie chee tego zrobic, nie mogg, nie powinienem,
powiedzie¢, ze czuje absurdalna pustk¢ miedzy nogami, ze to
jest inna forma strachu. Ale nie mozna ciagle przeciwstawia¢ si¢
przeznaczeniu.

Nie dotykajac sie, ida w strong hallu i wchodza na schody pro-
wadzace do pokoi na drugim pigtrze. Ona idzie przodem i otwiera
drzwi, 1 wkraczaja w gesty potmrok spowijajacy idealnie zastane
16zko przykryte brazowa kapa. On nie wie, czy sa w jej pokoju,
czy w jakim$ innym, jego mozliwosci myslenia juz si¢ wyczerpaly
i kiedy ona Sciaga pulower przez glowe, i on wreszcie widzi piersi,
o ktorych marzyl przez ostatnie siedemnascie lat, udaje mu sig
skleci¢ mysl, ze sa tak naprawdg jeszcze pigkniejsze, niz myslal, ze
nigdy nie bylby w stanie powiedzie¢ ,,nie" i ze tak bardzo pozada
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tej kobiety, 1 miatby tez ochotg, zeby w tej wlasnie chwili pojawit
si¢ Rafael Morin, zeby zobaczy¢, jak mu si¢ ten jego wieczny
usmiech zamazuje na twarzy.

Pali i probuje policzy¢ krysztatowe tezki zwisajace z lampy u su-
fitu. Wie, ze wlasnie zabil jeszcze jedno swoje marzenie, ale
musi przyja¢ cigzar swoich decyzji. Niewiarygodna Tamara, naj-
wspanialsza z kobiet, $pi wlasnie snem spokojnej kochanki, a jej
okragte i cigzkie posladki ocieraja si¢ o biodra Condego. Nie chce
mysle¢, méwi sobie, nie moge spedza¢ catego zycia na mysleniu,
kiedy nagle rozlega si¢ dzwonek telefonu, a ona podskakuje na
tozku.

Nieporadnie probuje wlozy¢ pulower i w koncu wybiega na ko-
rytarz, bo telefon nie przestaje dzwoni¢. Wraca do pokoju i mowi:

- Idz, to do ciebie - wydaje si¢ zmieszana i zmartwiona.

On przewiazuje si¢ recznikiem w pasie i wychodzi z sypialni.
Tamara odprowadza go do drzwi i patrzy na niego w trakcie roz-
mowy.

- Stucham? - pyta on, potem przez ponad minutg¢ stucha, a na
koniec dodaje tylko: - Przyslij mi auto, pojade tam.

Odktada stuchawke i patrzy na kobiete. Podchodzi do niej, chce
ja pocatowac, ale wezesniej musi pokonac uporczywy kosmyk.

- Nie, Rafael si¢ nie znalazt - méwi i zaczynaja si¢ calowac,
dhugo, ich jezyki splataja si¢ ze soba chaotycznie, $lina si¢ miesza,
zeby uderzajg o siebie, wargi az bola. To ich najlepszy pocatunek,
ale on przerywa:

- Muszg jecha¢ do centrali, znalezli Zoile. Jes§li ma co§ wspol-
nego z Rafaelem, zadzwonig pozniej.

Zoila Amarén Izquierdo przygladata im sie, jak wchodzili do po-
mieszczenia. W jej oczach wida¢ byto zobojgtnienie 1 ostroznose,
ale Mario Conde wyczuwal jej pelna wigoru kobiecos¢. Ztota
skora dziewczyny btyszczata jak u zdrowego zwierzgeia, a naj-
Wwyrazniejsza czg$¢ jej twarzy, usta, byta bezwstydna i migsista,
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zdecydowanie atrakcyjna. Ledwie skonczyta dwadziescia trzy lata,
ale wida¢ byto, ze jest pewna siebie, i Conde domyslit sig, ze
nie bedzie latwo. Ta dziewczyna mieszkata na ulicy i znata ten
$wiat, zrobita si¢ twarda pod wptywem kontaktu z bardzo r6znymi
ludZzmi, a jedna z gléwnych podstaw do jej dumy byta moznos¢
powiedzenia ,,nikomu niczego nie zawdzigczam, bo jestem kobieta
z jajnikami", czego juz nieraz dowiodta. Lubita wygodne Zycie i
aby moc sobie na nie pozwoli¢, bez wahania ocierata si¢ o sprawy
nielegalne, bo oprocz jajnikow miata jeszcze mozg i wiedziata, ze
nie nalezy zapuszcza¢ si¢ na zbyt niebezpieczne rewiry. Nie, tatwo
nie bedzie, przekonywat si¢ juz na sam jej widok, a do tego byla
jeszcze kobieta tak pigkna, ze cztowiek datby sig pociac.

- To jest Zoila Amaran Izquierdo, towarzyszu poruczniku - po-
wiedziat Manolo, podchodzac do dziewczyny, ktora siedziata na
srodku ich klitki. - Nasi ludzie natkngli si¢ na nia, kiedy wracata
do domu taksowka, i poprosili, zeby przyszta do nas ztozy¢ ze-
znania.

- Chcemy ci tylko zadac kilka pytan, Zoila. To nie jest areszto-
wanie, chcemy tylko twojej pomocy, dobrze? - wyjasniat Conde,
po czym podszedt do drzwi, zeby ona mogta go widziec.

- A z jakiego powodu? - zapytata, nie zmieniajac pozycji, miata
tez tadny glos, czysty i mocny.

Conde spojrzat na Manola porozumiewawczo.

- Gdzie bylas trzydziestego pierwszego?

- Muszg odpowiedzie¢?

- Chyba tak, cho¢ nie masz takiego obowiazku. Gdzie wtedy
bytas, Zoilo?

- Au znajomego. To w konicu wolny i suwerenny kraj, nie?

- Gdzie?

- W Cienfuegos, w domu znajomego tego mojego znajomego.

- Jak oni si¢ nazywaja?

- Ale o co tu chodzi, co to za afera?

- Prosze, Zoila, nazwiska. Im szybciej skonczymy, tym szybciej
bedziesz sobie mogla pojsé.

- Norberto Codina i Ambrosio chyba Fornés, teraz w porzadku?
Konczymy juz?
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- W porzadku, ale jeszcze nie... A nie byto tam jeszcze jednego
znajomego, Rafaela, Rafaela Morina?

- Juz mnie pytano o tego cztowieka i mowilam, ze nie wiem,
kto to jest. Niby dlaczego miatabym go znac?

- To twdj przyjaciel, prawda?

- Nie znam go.

- Gdzie mieszka ten twdj znajomy z Cienfuegos?

- Kawalek za teatrem, nie pamigtam nazwy ulicy.

- | na pewno nie przypominasz sobie Rafaela Morina?

- Panowie, co to ma by¢? Bo ja mogg si¢ przesta¢ odzywac i
koniec zabawy.

- Dobrze, jak sobie zyczysz. Mozesz przestac si¢ odzywac,
ale takze mozesz tu zosta¢ zamknigta i czeka¢ na rozwdj sprawy
w charakterze podejrzanej o porwanie i zabojstwo, i...

- Co to ma niby znaczyc¢?

- Sledztwo, Zoila, rozumiesz? Jak si¢ nazywa ten znajomy, z
ktorym pojechatas do Cienfuegos?

- Norberto Codina, méwitam juz.

- Gdzie mieszka?

- NaLineaiN.

- Ma telefon?

-Tak.

- Numer?

- Co chcecie zrobic?

- Zadzwoni¢, sprawdzimy, czy rzeczywiscie pojechat tam z
toba.

- Ale on jest Zonaty.

- Daj telefon, umiemy by¢ dyskretni.

- Proszg, towarzysze. To 325307.

- Prosze dzwoni¢, poruczniku.

Conde podszedt do telefonu stojacego na szafce i zamowik
rOZIMOWE.

- Przyjrzyj si¢ tej fotografii, Zoila. - Manolo podat jej odbitke
zdjecia Rafaela Morina.

- Tak, i co? - zapytata, probujac jednoczeénie podstuchaé roz-
mowe Condego, ktory mowit bardzo cicho.
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- Nie znasz go?

- No, bytam z nim kilka razy. Jakie$ trzy miesiace temu.

- Wiesz, jak si¢ nazywa?

- Reneé.

- René?

- René Maciques, a co?

Conde odtozyt stuchawke i podszedt do biurka.

- Zoila, naprawdg tak si¢ nazywa? - zapytat porucznik, a dziew-
czyna popatrzyla na niego i probowala si¢ nawet usmiechnac.

- Tak, na pewno.

- Byta z Norbertem Coding - potwierdzit Conde i wrocit pod
drzwi.

- A nie moéwitam?

- Gdzie poznatas Reneg6?

Zoila Amaran lzquierdo zrobita niepewna ming. Ewidentnie
nic z tego nie rozumiata, ale obawiala sig czego$, w koncu udato
jej sig¢ naprawdg usmiechnag.

- Na ulicy, podwidzt mnie.

- A po co dzwonit do ciebie trzydziestego pierwszego albo
pierwszego?

- Kto? Rene?

- René Maciques.

- A bo ja wiem, kupe czasu go nie widziatam.

- Od jak dawna si¢ nie widzieliscie?

- Nie wiem, chyba od pazdziernika czy jako$ tak.

- Co 0 nim wiesz?

- W sumie nic, ze jest Zonaty, ze podrozuje za granicg i ze kiedy
szli§my do hoteli, zawsze on zatatwiat pokoj.

- Do jakich hoteli?

- A, proszg sobie wyobrazi¢: Riviera, Mar Azul, tego typu.

- Moéwit ci, gdzie pracuje?

- W MINREX, nie? Albo w Handlu Zagranicznym. Co$ w tym
stylu, prawda?

- Ja tam nie wiem, ty powinnas.

- No nic, wydaje mi si¢, ze chyba w MINREX.

- Miat przy sobie duzo pienigdzy?
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- A jak pan mysli, ile kosztuje pokoj w takim Riviera?

- Uwazaj, co mowisz, Zoila. Odpowiadaj na pytania.

- Pewnie, ze miat duzo kasy. Ale, jak juz mowitam, spotkalismy
si¢ tylko kilka razy.

- I wigcej go nie widziala$? -

Nie.

- Dlaczego?

- Bo wyjezdzat za granice. Na caty rok, do Kanady.

- Kiedy wyjechat?

- Gdzie$ w pazdzierniku, mowitam juz.

- Dal ci jaki$ prezent?

- Takie tam pierdoftki.

- To znaczy co?

- Perfumy, pierscionek, sukienke, takie tam.

- Zagraniczne?

- Tak, zagraniczne.

- A miat dolary?

- Ja nigdy nie widziatam.

- Jak sie umawialiScie?

- Normalnie, on zawsze mial masg pracy, wigc jak znajdywat
wolng chwile, dzwonit do mnie do domu. Jesli nie miatam innych
spraw, przyjezdzat po mnie. Samochodem oczywiscie.

- Jakim?

- Dwa widziatam. Przewaznie zajezdzal nowa tada, prywatna,
ale czasem inna, tez tada, ale chyba stuzbowa, z przyciemnionymi
szybami.

- Zoila, chcialbym, Zebys si¢ dobrze zastanowita nad tym, co mi
teraz powiesz, dla twojego dobra i dla dobra twojego znajomego
Reneg6 Maciquesa. Skad on mogt mie¢ tyle pieniedzy?

Zoila Amaran Izquierdo przechylita glowe, zeby widzie¢ porucz-
nika, przybierajac ming znaczacg ,,a bo ja wiem". Potem spojrzata
na Manola i powiedziata:

- Widzi pan, towarzyszu, na ulicy o takie rzeczy si¢ nie pyta.
Nie jestem dziwka, bo nie sypiam za pieniadze, ale jak si¢ pojawia
facet z kasa i zaprasza na kolacje do Laiglona, na piwo, na basen
1jeszcze potanczy¢ do knajpy, a potem do pokoju z widokiem na
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Malecdn, to si¢ wigcej pytan nie zadaje. Trzeba si¢ tym cieszyc,
towarzyszu. Sprawy kiepsko si¢ maja, a mtodo$¢ ma si¢ jedna,
prawda?

Pewnie, ze mlodos¢ jest tylko jedna, pomyslal, bo to oczywiste.
Leniwy i ciepty glos, oczy niebieskie jak bezchmurne niebo, sta-
nowily jedyne cechy przypominajace dawnego Mikiego Sliczna
Buzke, chlopaka, ktory pobit szkolny rekord zdobytych przez rok
dziewczyn: dwadzie$cia osiem, wszystkie z calowaniem, z nie-
ktorymi doszto do spraw grubszego kalibru. Teraz miat za mato
wlosow, zeby ryzykowaé falowana grzywe afro, ale jednoczesnie za
duzo, zeby si¢ poddac i przyjac rolg pogodzonego z losem tysego.
Broda wygladata jak eksplozja siwych i rudych kosmykéow, jak
u jakiego$ wikinga z komiksu, a urodziwa twarz z dawnych czasow
hudzaco przypominata teraz kiepsko wypieczony herbatnik: niere-
gularna, popgkana, z dolinami i wzgdérzami wypigtrzonymi przez
zle rozktadajacy sig thuszcz i przedwczesng staro$¢. Usmiechat
sig, obnazajac nedzny garnitur zgbow, a kiedy zanosit sig¢ $mie-
chem, jego ptuca, zngkane nieustajacym paleniem, rewanzowaty
si¢ dwuminutowym kaszlem. Miki stanowi ostrzezenie, myslat
Conde, uzmystawia, ze niedtugo stuknie im czterdziestka, ze nie sa
niezmordowanymi szczylami, ze nie potrafia juz zaczyna¢ kazdego
dnia od nowa i ze sporo jest powodow do zmgczenia i nostalgii.
- To jaki$ koszmar, Conde. Mariita wyniosta si¢ z miesiac temu i
patrz, jak to wyglada: jak jaki§ chlew. - 1 rozlozyt rece, jakby
probowal objac¢ nieokielznany chaos pokoju. Zebrat dwie szklanki
pokryte kilkoma pokoleniami brudu i tylko przestawit je na inne
migjsce. Zaklat z pie¢ razy pod adresem nieobecnej zony i podszedt
do gramofonu. Bez namystu chwycil ptyte lezaca na gorze i umies-
cit ja na talerzu. - Postuchaj tego, to padniesz: The Best of The
Mamas and The Papas... Czy to sprawiedliwe, ze te bydlaki tak
dobrze $piewaja? Liczac z Mariita, mam juz na koncie pig¢ rozwo-
dow i trojke dzieci, coraz gorzej stojg, musze obdziela¢ ich moja
pensja, ze nawet mi na papieroski nie starcza. A tak & propos, to
poczestuj mnie jednym, co? Myslisz, ze w takich warunkach d&
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si¢ pisac? Nie chrzan, czlowiekowi odechciewa sig pisac, a nawet
zy¢, no ale nic, to co sig ostatecznie liczy, to si¢ nie poddawac,
cho¢ czasem cztowiek ma dos¢ i jednak troche si¢ poddaje. Nie
ma lekko, Conde, nie ma... Stuchaj tego... California Dreams, to
z czasow licealnych. NieZle, co? Jak stucham tego kawalka, to mam
ochotg znéw si¢ zenic, serio mowig. A ty co, piszesz co§ w koncu?
Conde zdjat z fotela spodnie i dwie koszule, dzigki czemu mogt
wreszcie usia$C. Zawsze go intrygowalo, ze Miki okazal sig¢
jedynym, oprécz Kulawego, pisarzem, ktorego wydat ten szkolny
warsztat literacki, gdzie Miki pojawit sig tylko po to, zeby mie¢ pole
do podrywu. Ale w ktorym$ momencie klasowy pigkni$ zafascy-
nowat sig literatura, postanowil zosta¢ pisarzem i na swoj sposob
mu si¢ udato. Dwa wydane tomy opowiadan i jedna powies$¢ czy-
nity zen tworce ptodnego, cho¢ wpisujacego si¢ w nurt, w ktory
Conde wiaczy¢ by si¢ na pewno nie chciat, nawet jakby miat czas
i talent do walki z uporczywie pustymi kartkami papieru. Miki
pisat o walce z analfabetyzmem, o pierwszych latach Rewolucji i
walce klas, podczas gdy Conde wolatby napisa¢ jakas histori¢ 0
elegancji. Co$ eleganckiego i wzruszajacego, bo cho¢ nie natknat si¢
w zyciu na zbyt wiele rzeczy taczacych te dwie cechy, jako$ tak
coraz bardziej ich potrzebowal.

- Nie, nie piszg niczego.

- Coci jest?

- Nie wiem, czasami prébuje, ale mi nie wychodzi.

- To si¢ zdarza.

- No tak, pewnie tak.

- Daj mi jeszcze jednego papierosa. Jakbym miat kawe, tobym
naparzyl, ale jestem w dotku. Nawet na papieroski, bracie. I co
tam, wcigz nic?

- Nic, go$¢ sie nie pojawia - odpowiedzial Conde, probujac
umosci¢ sie w fotelu, cho¢ oparcie wpijato mu si¢ w plecy.

- Kiedy Carlos powiedzial mi, Zze szukasz Rafaela, bo zaginat,
prawie si¢ zeszczatem ze $miechu. Komiczne to w sumie, nie?

- Nie wiem, mnie to jako$ bardzo nie $§mieszy.

Miki Sliczna Buzka rozdeptat niedopatek na podtodze i zakasz-
lat kilka razy.
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- Bylismy z Rafaelem trochg sktoceni od jakichs pigciu czy szes-
ciu lat. Nie wiedziates, co? Nie, prawie nikt nie wiedziat i ciagle,
jak spotykam ludzi z naszej paczki z liceum, to mnie kto$ pyta 0
niego, myslac, ze wciaz jesteSmy dobrymi kumplami. I cholernie
mnie wkurzalo, ze musze udawaé, ze wszystko okej... I co,
naprawdg nie masz pojgcia, co si¢ moglo przydarzy¢ Rafaelowi?
Myslisz, ze sig gdzie$ kreci z jakas$ panienka, a potem si¢ objawi
i bedzie rzna! ghupa?

- Nie wiem, ale nie sadze.

- Co z toba, chiopie, zgaszony jaki$ jeste§. Widzisz, ja to mam
dziwnie z tym Rafaelem: czasami wydaje mi sig, ze wciaz mam do
niego sentyment, bo w swoim czasie byli$my jak bracia, serio, ale
potem zostaje obojetnos¢, co mnie on, kurwa, obchodzi, bo ja nie
zastuzylem sobie na tg aferg, ktora on rozkrecit z ta weryfikacja
partyjna.

- Jaka afere?

- No wlasnie dlatego méwitem Carlosowi, zeby ci powiedziat,
zebys$ do mnie dzi$ zajrzat. Shuchaj, Conde, ja wiem, ze Rafael jest
porzadnie umoczony. Nie wiem, czy to, co ci powiem, do czego$
si¢ przyda, moze tak, potem mi powiesz. 1 jesli ci o tym mowig,
to tylko dlatego ze policjantem, ktory jest w to zaangazowany,
jestes ty, innemu pary z geby bym nie puscit. Stuchaj, afera byla
taka, ze kiedy go przeswietlali przed przyjeciem do Partii, Rafael
podat moje nazwisko, zeby go mogli zweryfikowac, i ta dwojka,
ktora prowadzita jego sprawe, przyszta do mnie, pamigtam, ze
wtedy nie dziatalem juz w mlodziezowce, ale oni powiedzieli, ze
to niewazne, ze jesli dobrze znam Rafaela ze szkolnych czasow,
to tego im wiasnie trzeba. Dobre sobie, czy ja go znalem. Wtedy
zaczeli mnie wypytywaé, a ja odpowiadalem, i wszystko szto
idealnie. Chlopie, jako$ po dwdch miesiacach zjawia si¢ Rafael,
wsciekly jak diabli: méwi, ze odroczyli jego przyjecie do Partii
z mojej winy, ze nie musiatem méwié, ze jego matka chodzita
do kosciota ani ze pojechat zobaczy¢ si¢ z ojcem, kiedy byl na
Kubie, bo jego stary mial przerabane na calej linii, nieszczgsnik
jakis, ktory zasuwat jako podrzedny hydraulik w Miami, podczas
gdy Rafael i jego matka rozpowiadali na lewo i prawo, Ze byl
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alkoholikiem i si¢ zapil na $mier¢. A najbardziej wkurzylo go to,
ze powiedzialem, ze moim zdaniem to on wciaz kocha ojca i ze
bardzo sig ciesze, ze si¢ zobaczyli po dwudziestu tatach, bo juz
od podstawowki Rafael miat jazde na punkcie ojca, ze jest zdrajca
rewolucji, bo wyjechat, i tak dalej. No, po prostu méwitem o jego
ludzkiej stronie... Szkoda, ze tu nie ma Yoly, opowiedziataby ci.
Zachowywat sig¢ jak wariat, dart si¢ na mnie, Zze to jakies moje
przywidzenia, ze to przez zawis¢ i inne takie. Ale to jeszcze nie
jest to najgorsze, nie patrz tak na mnie. Najgorsze jest to, ze
poszedlem do biura, w ktérym pracowat, zeby porozmawiac z ta
para, co mnie przestuchiwata, bo wydawato mi sig, Ze nie powie-
dzialem niczego ztego, i oni twierdzili to samo, ze przy procedu-
rze to zostalo uznane za normalna rzecz, nie miato to zadnych
konsekwencji, bo uznano, ze mogt chcie¢ zobaczy¢ sie z ojcem,
ale odroczyli mu przyjecie do Partii ze wzgledu na postawe, ze
taki samowystarczalny, i przez jaka$ ghupote dotyczaca zwiazkow
zawodowych, nawet dobrze nie pamigtam, o co chodzito, ale oni
byli pewni, ze Rafael z wszystkim w koncu sobie poradzi i takie
tam nawijanie. Z tego ta cala afera.

- Brzmi znajomo. Widac¢ jego styl - stwierdzit Conde i uprzedzit
prosbe Mikiego. Podal mu papierosa i zapalit swojego. - Ale jaki
to ma zwiazek z nasza biezaca grubsza sprawa?

- Zwiazek ma taki, ze ktamatem. Tak naprawd¢ on myslat, ze
tym weryfikatorom powiedzialem o tym, ze wzial wtedy cala
walizke ubran, ktora przywiozt jego ojciec, ze poszli do sklepu
dewizowego 1 jeszcze ze odkupitem od niego za pigédziesiat pesos
jedne dzinsy, co na niego byly za duze. Tyle Ze ja nic o tym nie
powiedziatem, zeby mu pomoc, nie zebym chcial co$ §ciemniac,
ale wtedy taka historia to byla dla kandydata kaplica, wigc na
uzytek tej dwojki wymyslitem tg telenowelg...

- Kurde, Miki...

- Czekaj i daruj sobie komentarze, bo nie dzwonitem do ciebie,
zeby si¢ wyspowiada¢. Problem w tym, ze Rafael pojawit si¢ tu ko-
lejny raz trzydziestego pierwszego, po potudniu, tak o trzecifj, po
tylu latach. Interesuje cie to, nie? Nie bajeruj, Conde, ja ci¢ znam.

- Po co tu przyszedt, Miki?
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- Chwila, zmieni¢ stron¢ ptyty, dostatem od Rafaela z okazji
konca roku. On wie, ze mam hopla na punkcie Mamas i Stonesdw...
Strasznie si¢ zdziwitem na jego widok, ale w sumie ucieszyto
mnie to, ja nie jestem pamigtliwy. No wigc poprositem sasiadke,
zeby mi pozyczyta paczke kawy, i obalilismy pdl litra rumu, co mi
si¢ uchowal, i gadaliSmy sobie jakby nigdy nic. Rozmawiali§my
o r6znych glupotach z czaséw szkolnych, z liceum, o ludziach z na-
szej dzielnicy i takie tam, jak zawsze. Rafael miat zawsze troche
przesrane, wiesz? Okazuje sig, ze to on zawsze mi zazdroscil, sam
mi to powiedzial, siedzac tu, gdzie teraz ty siedzisz, powiedzial,
Ze ja zawsze robilem to, na co miatem ochotg, i ze zytem, jak mi
si¢ podobato, dobre, nie? umoczony jestem po uszy i mam te trzy
ksiazki wydane, co sa gowno warte, nawet nie mam ochoty ich
otwiera¢. Kiedy mu to powiedziatem, strasznie si¢ $mial, zawsze
uwazat, ze si¢ zgrywam.

- Ale czego on chcial, co, po cholerg Rafael tu przyszedt?

- Przyszedt mnie przeprosi¢, Conde. Chcial, zebym mu prze-
baczyl. Wiesz, co mi powiedzial? Ze bylem jego najlepszym kum-
plem.

Mario Conde nie potrafit si¢ powstrzyma¢: znow wyobrazi!
sobie Tamare, jak si¢ rozbiera, i poczul, Ze nieubtaganie zapada
si¢ w $miertelne bagno.

- Cynik czy palant?

Miki powtdrzyt czynno$¢ rozgniatania niedopatka na podtodze,
ale tym razem rozdeptat go starannie, a potem jeszcze maltretowat
stopa.

- Dlaczego tak mowisz, Conde? Przeciez wiesz, ze ty sam tez
nie jeste$ swigty. Dlatego nigdy nie zostaniesz miernym pisarzem
jak ja ani eleganckim oportunista jak Rafael, ani nawet porzadnym
cztowiekiem jak biedny Carlos. Nikim nie zostaniesz, Conde, bo
ciagle chcesz wszystkich osadza¢, tylko siebie nie osadzasz nigdy.

- Pieprzysz, Miki.

- Nie, nie pieprzg i ty dobrze o tym wiesz. Boisz si¢ sam siebie,
nie akceptujesz siebie. Dlaczego nie jeste$ prawdziwym policjan-
tem, co? Zawsze jestes w pot drogi. Jeste$ typowym przedstawicie-
lem naszego ukrytego pokolenia, jak to nazywat jeden moj profesor
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filozofii na uniwerku. Mowil, Ze jesteSmy pokoleniem bez twarzy,
bez miejsca i bez jaj. Ze nie wiemy, gdzie jeste$my ani czego
chcemy, wigc si¢ wolimy schowac. Ja jestem zalosnym pisarzem,
ktéry nikomu nie chee sig narazi¢ swoim pisaniem, i wiem o tym.
Ale ty, kim ty jeste§?

- GOwno warte jest to twoje gadanie.

Miki usmiechnat si¢ i podat mu reke. Conde wreczyt mu ostat-
niego papierosa z paczki i zrobil z niej kulkg. Potem podszedt do
okna.

-1 co, niezla ta ptyta, nie? - zapytal pisarz, zaciagajac si¢
dymem.

- Stuchaj, Miki - odezwat si¢ porucznik, wpatrujac si¢ w oczy
swojego klasowego kolegi - ten twoj szkolny rekord to tez byto
ktamstwo?

Nie ustyszat kuli i w pierwszej chwili pomyslat: pasek mi pekt,
ale to byla raptem sekunda, bo stracit rownowagg i kiedy upadt
na ziemig, byl juz nieprzytomny, swiadomos¢ odzyskal dopiero
dwie godziny pdzniej, kiedy zrozumiat, co to jest bol, leciat heli-
kopterem w strong Luandy, z kroplowka podtaczona do ramienia,
a lekarz mowit mu: nie ruszaj sig, dolatujemy, cho¢ ten rozkaz
nie byl potrzebny, bo nie mogt ruszy¢ zadna czgscia ciata, a bol
byt tak przenikliwy, Ze go pokonat, i jego nastgpne wspomnienie
pochodzi juz z dni po pierwszej operacji, ktora przeprowadzono
w szpitalu wojskowym w Luandzie.

Po tym jak Conde ustyszat t¢ historig¢ po raz pierwszy, powta-
rzat ja sobie tak czgsto, ze skleil z nigj taki jakby film, potrafit
zwizualizowac kazdy szczegot sekwencji: sposob, w jaki pada ciato,
na twarz, na piaszczysta, ciepla ziemie, przypominajaca zapachem
suszong rybg; toskot helikoptera i blada twarz lekarza, bardzo
mlodego, ktory mowit: nie ruszaj si¢, dolatujemy 0187, 1 widziat
tez wnetrze Smigtowca, musiato by¢ tam zimno, przypominato to
ulotna i odlegta chmure, nieskazitelnie biata.

Po kolejnej operacji w Hawanie Chudy opowiedziat mu o swo-
jej jedynej walce z przeciwnikiem, ktoérego nawet nie zobaczyl.
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Josefina troszczyta sie o niego za dnia, a Conde, Pancho, Krélik
i Andrés wymieniali si¢ nocami, gadajac, dopoki nie zmorzyt ich
sen, az Mario Conde zdat sobie sprawe, ze to takze jego wojna,
cho¢ nigdy nie trzymatl karabinu w dloniach, a wrog miat jedna
twarz: Chudy w t6zku. Wiedzial, ze nie ma wigkszych szans na
to, zeby jego przyjaciel znéw zaczat chodzié, i ich dawna przyjazn,
beztroska i wesota, zabarwita si¢ poczuciem winy, ktérego Conde
nie potrafit si¢ pozby¢.

- Ale dlaczego tak sig przejmujesz, chtopie?

- A jak mam si¢ zachowywac po tym, co odstawily te cieniasy?
To faceci bez jaj. Juz kiedy przegrali w sobote, spodziewalem sig,
ze tak bedzie, bo w grze wyraznie im szlo, ale nie potrafili zaliczy¢
zadnego punktu i mieli wszystkich porozstawianych po bazach,
wigc parg udanych akcji i Vegueros wygra. A dzi$ to juz przegigli,
ciesz sig, ze tego nie widziale$: w pierwszej grze zaliczyli pigtnascie
hits, wygrali dziewi¢¢ do jednego, natomiast w drugiej, kiedy to
wlasnie nalezato si¢ sprezy¢, wladowali im dziewie¢ zer. Kurde,
chiopie, czy to jest sprawiedliwe, czlowiek cale zycie czeka, az te
matoly zdobeda mistrzostwo, a ci zaraz rozkladaja nogi jak jakas
tania dziwka, zamiast bra¢ si¢ do walki? Ale mam za swoje, ghupi
jestem, nie powinienem traci¢ czasu na t¢ durng gre...

- Czyli co, naprawdg nie chcesz rumu?

- Spokojnie, Conde, spokojnie. Polewaj. - I zgodzit sig, jakby
to byla jaka$ ofiara z jego strony, przyja¢ szklanke, ktora Conde
postawit przy popielniczce.

- Ty, a co ci odbito, ze$ rum kupit?

- Stuchaj, Conde, mam deprechg. Albo sig ze mna napijesz tego
rumu, albo spadaj i niech cig nie widze.

- Napijg sig, ale zmienmy temat, bo ja nie jestem menedzerem
druzyny, jasne?

- Dobra, dobra.

Chudy nalal sobie jeszcze rumu i wydawalo sig, ze wybrat
rozejm. Jego cigzki oddech si¢ unormowat.

- Jak tam sprawa Rafaela?

- Zaczyna by¢ lepiej. Mamy dobry trop.

- Widziates si¢ z Mikim?
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- Uhm, wlasnie od niego wracam. Dziwne to bylo, miatem
wrazenie, ze potrzebny mu bardziej ksiadz niz policjant.

- T udzielite$ mu rozgrzeszenia?

- Wystatem go do piekta, razem z tymi jego trzema ksigzkami.
Za to, ze ktamca 1 marny pisarz. No, dolej mi jeszcze trochg.

- Atentrop?

- Rafael obracat duzymi pienigdzmi i mogt mie¢ jakie$ problemy
ze stuzbowymi finansami. Wiesz, co ten bydlak robit, jak podrywat
jakas laseczke? Uzywal imienia swojego kierownika biura, taki
Z niego aparat.

- Kazdy tak robi - stwierdzit Chudy i wypit tapczywie. Conde
poszedt w jego $lady i dopiero wtedy pomyslat, ze rum jest catkiem
niezty. - Jadtes juz?

- Nie, nie chcialo mi si¢. Strzele sobie jeszcze pare kolejek i ide
spac.

- Widziales si¢ dzisiaj z blizniaczka?

- lak, koto potudnia. Bez nowin. WypiliSmy razem po dwie
whisky...

- Ty to masz cigzkie zycie, co?

Conde wolat sig jeszcze napic, niz wdawa¢ w dyskusje z Chu-
dym. Tego wtasnie chce teraz ten bydlak, jest sakramencko wku-
rzony przez ten mecz, pomyslat, i zdjal sobie buty, nie uzywajac
rak. Zaczynatl czu¢ si¢ dobrze w tym pokoju, rozwalony w fotelu,
Josefina ogladata telewizj¢ w salonie i nagle przypomnieli mu si¢
The Mamas and The Papas, i zapragnat muzyki.

- Puszczg co$ - powiedziat i podszedt do szafki, na ktorej stat
magnetofon. Wysunat szuflade i przestudiowat liczne i posegrego
wane przez Chudego kasety. Komplet The Beatles; prawie wszystko
Chicago i Blood, Sweat and Tears; sporo rzeczy Serrata, Silvia
i Pabla Milanésow; i kaseta Patxy Andion, sktadanki Los Brincos,
Juana i Juniora, Férmula V, Steviego Wondera i Rubéna Bladesa.
Kurde, ale mieszanka gustow, wreszcie wybrat $piewang po angiel
sku kasete Rubéna Bladesa, ktora sam dat Chudemu w prezencie.
Wiaczyt magnetofon, pociagnat jeszcze jeden tyk, i to taki hojny,
po czym dolat rumu do szklanki swojej i Chudego. Juz go nie
bolaly plecy ani posladki udrgczone przez fotel Mikiego.
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Lubit te kasete i wiedzial, ze Chudy tez ja lubi, i poczuli si¢
niezdrowo rozluznieni, $piewajac ballade The Letter, list pisany
przez przyjaciela do drugiego, o ktorym wiadomo, ze umrze, i dalej
pili spragnieni jak jacy$ tulacze na pustyni. Dno butelki zaczynato
si¢ pokazywa¢, a Chudy podjechal na woézku do szafki i zapre-
zentowat pot litra, ktére zostalo z wczoraj, 1 poczuli, ze tak, ze
dobrze jest mie¢ pdl litra rumu, ze dadza rade, ze poradza sobie
z calym tym alkoholem.

- Dobry ten rumik, co? - zapytat Chudy z usmiechem.

- No i juz zaczynasz nawija¢ jak wszyscy pijacy.

- Ale co ja takiego powiedziatem?

- Nic, ze rum dobry i takie teksty. Pewnie, Ze jest dobry, chlopie.

- A ta gadka o pijakach? Teraz to juz nawet odezwac si¢ w tym
domu nie mozna...

Zaprotestowal 1 ponownie zabrat si¢ do picia, jakby musial so-
bie przeptukac gardto. Mario popatrzy! na niego, zobaczyt, ze jest
taki gruby i taki zmieniony, nie wiedzial, jak dtugo jeszcze bedzie
miat Chudego, i te wszystkie nostalgie i porazki zaczety naptywaé
mu do glowy, a on probowat sobie wyobrazi¢ Cariosa stojacego
na nogach, szczuplego i spacerujacego, ale jego mézg nie chciat
przyswoic tego przyjemnego obrazu. Wtedy juz nie wytrzymat:

- Kiedy ostatnio zdarzylo ci sig cos, co by cig¢ zawstydzilo, ale
zawstydzito tak na serio?

- No - u$miechnat si¢ Chudy i przyjrzat sig¢ swojej szklance
pod swiatto - czyli pijak to ja, tak? A jak kto$ zaczyna zadawac
takie pytania, to kim jest, kosmonauta?

- Chlopie, ja powaznie pytam, powaznie.

- Nie wiem, czlowieku, ja sobie takich rzeczy nie notuje. Takie
zycie - pokazal na swoje nogi, ale usmiechajac si¢ - takie zycie
juz samo w sobie jest wstydem, ale co ja mam na to poradzic.

Conde przygladajac mu sig, przytaknat, pewnie, ze to wstyd,
ale on juz wiedziat, jak to poprawic.

- Czego w swoim zyciu wstydzisz si¢ najbardziej?

- Ty, ale o co ci chodzi? Aty czego?

- No ja... Zaraz. Tego, jak si¢ uczytem prowadzi¢ auto i wje-
chatem na stacj¢ benzynowa, zle wymierzytem i przewrocitem
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pigédziesigciopigciogalonowy kontener. Ludzie mi tam klaskali
i w ogole.

- Tego si¢ wstydzisz?

- No, za kazdym razem, jak sobie to przypomne, glhupio mi si¢
robi, ze strach... Nie wiem dlaczego. Tak samo mam, kiedy sobie
przypominam, jak Eduardo Wariat walnat butem kierownika obozu,
a ja nie odwazytem si¢ zwyzywa¢ Rafaela.

- Tak, tak, pamigtam... Wiesz, ja mam wrazenie, Ze umieram
za kazdym razem, kiedy pielegniarka tapie mi matego, zebym si¢
odsikal do kaczki.

- No, a ja prawie kopnatem w kalendarz, kiedy si¢ raz pochy-
litem na uniwersytecie i pekty mi spodnie, a miatem bokserki...

- A ja, a ja wtedy, jak mieliSmy jecha¢ na kolacj¢ do Pinar del
Rio, Ernestico, ty i ja, kiedy pracowali$my przy zbiorach tytoniu,
i ja sobie pomyslatem, no dobra, ubiore sobie czyste slipy, bo a nuz
si¢ jaka$ panienka nawinie, a okazato sig, ze schowatem brudna
pare miedzy czyste.

- Weciaz ci ghupio za tamto? Kurde, mnie to strasznie wkurwia,
jak sobie przypomne to zebranie na drugim roku, jak chcieli wywa-
li¢ jednego z zajec, bo jakis inny zarzucil mu, Ze jest pedatem, a ja
nie ruszytem si¢, zeby go obroni¢, bo batem si¢, ze mi wyciagna
te historie z Wenezuelka, z ktoéra wtedy chodzitem, pamigtasz,
Marieta, maly tytek, duzy biust.

- No dobra, dobra, wiem... Chlopie, kiedy$ przyszta zrobi¢ mi
zastrzyk taka jedna pielggniarka z kliniki, byto bardzo p6zno, ja
jej nie ustyszatem i przytapata mnie, jak sobie ostro trzepalem z
jednym z tych magazyn6w od Peyiego przed oczami.

- To koszmarne - zeby godnie zakonczy¢, musza siegnaé po
nastepna butelke. - To tak samo, jak wtedy, kiedy jechalem au-
tobusem uczepiony rurki i kierowca dal ostro po hamulcu, ze
ztapalem jedna babke za piers, ona mnie zdzielita przez teb, szlag
by to trafit, a ludzie darli si¢ na mnie: zboczeniec, zboczeniec...

- Albo, kurde, tego dnia na uniwersytecie, kiedy to Komitet
Studencki wyznaczyt mnie i takq jedng dziewczyng do przekony-
wania ludzi, Zeby nie chodzili tacy nieostrzyzeni na zajecia, na
mnie to zwalili, kurczg, cho¢ nie ma mowy o wlosach w Zzadnym

-150-



regulaminie ani niczym takim. Cholera, ale cztowiek si¢ czasem
pakuje w sytuacje...

- Poczekaj, poczekaj, mam jeszcze gorsza rzecz, chtopie, jed-
nego dnia nawijatem z wenezuelskim akcentem, zaspiew i te
sprawy, zeby mnie wzigli za cudzoziemca i wpuscili do hotelu
Capri z Marieta. Niewiarygodne, mys$lalem, ze si¢ ze wstydu
spalg...

- No, a ja tobym wolat sobie nawet nie przypomina¢ tego dnia,
0j tak, dolej mi rumu, dnia, kiedy czarny Sanson ukradt mi puszke
z kondensowanym mlekiem, ja wiedzialem, Ze to on, ale udawatem
naiwnego, bo inaczej musialbym si¢ z nim pobic...

- Boze, Boze, wszystko to jedno wielkie géwno... A to, co mi si¢
zdarzyto dzisiaj, nie, Chudy, zaraz umre ze wstydu, umre z przepi-
cia, umre. -1 zamknat oczy, zeby zachowac te marne resztki swojej
sfatygowanej §wiadomosci i nie umrze¢ jeszcze raz ze wstydu, nie
wyznaé, ze, Chudy, Tamara zaproponowata mi seks, bo, oczywi-
$cie, to musiato od niej wyj$¢, bo ja sratem po nogach ze strachu,
1 poszlismy na gore, i tak, ma takie piersi, jak sobie wyobrazalismy,
a kiedy si¢ potozylismy, nic, nic a nic, a potem nagle mnie wzigto
i skonczytem ot tak, wlasciwie zanim jeszcze zaczatem, a ona
na to, nie przejmyj sig, tak bywa, to niewazne. - Kurde, Chudy,
cztowiekowi zdarzaja si¢ rzeczy, ze chcialby si¢ zabi¢ ze wstydu.
Daj no t¢ flaszke, Chudy, no, dawaj.



Kazdy poranek zdawat si¢ zwiastowa¢ Armagedon. Koniec $wiata
zapowiadany byl apokaliptycznymi i przenikliwymi uderzeniami
dzwonka, ktory odzywat si¢ w ludzkim uchu, ze nawet Krolik
musiat si¢ obudzi¢. Kierownik obozu lubit sobie chodzi¢ po bu-
dynku, dzwoni¢ i wrzeszcze¢: wstawaé, raz-dwa, wstawac, i nawet
jesli juz bylismy na nogach albo staliSmy na glowie, podpierajac
si¢ jedna rgka, on i tak walit w ten dzwonek, raz za razem, na
parterze i na pierwszym pigtrze, az do tego dnia, kiedy niosacy
sprawiedliwo$¢, zablocony but wyleciat z ciemnosci i rozwalil nos
kierownika obozu. Ten poleciat na tytek, dzwonek wypadt mu z
rak, a ci, ktorzy nie widzieli zajécia, z ulga zastanawiali sig, co
takiego sprawito, ze przestal.

Nim minglo pigtnascie minut, wszyscy staliSmy w szeregu na
placu migdzy stotdwka a budynkiem. Osiem brygad, pi¢¢ z jedena-
stej, trzy z trzynastej klasy, zgromadzilo si¢ naprzeciwko kwatery
wladz obozu. Do $witu brakowalo jeszcze godziny, zimno byto
jak diabli i czuliSmy osiadajaca rosg, wszyscy tez wiedzieli, ze
nie czeka nas nic dobrego. Kiedy pojawit si¢ Miki Sliczna Buzka,
jeden z funkcyjnych naszej brygady, powiedzial cichutko: Kto
co$ pisnie, ten trup... Kierownik obozu przyciskat sobie do nosa
recznik 1 dostownie widziatem iskierki nienawisci migotajace mu
w oczach. Pancho, ktory stat za mna, owinat si¢ kocem, jego tez
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zmusili do wyjscia i sapat jak popsuty miech, jak go styszalem,
totez mi si¢ zdawato, ze mi zaraz powietrza zabraknie.

Sekretarz szkoty przemowil: dopuszczono si¢ bardzo powaz-
nego wykroczenia, ktore dla winowajcy oznacza¢ bedzie usunigcie
ze szkoty, bez zadnych odwotan czy okolicznosci tagodzacych,
wigc jesli sprawca ma odwage cywilna, niech wyjdzie przed sze-
reg. Cisza. Wigc dalej: jak to mozliwe, zeby doszto do takiego
ztamania dyscypliny na obozie dla uczniéw szkoty $redniej, to
nie jest instytucja reedukujaca kryminalistow, taka osoba jest jak
zgnily ziemniak w worku dobrych ziemniakow: psuje i zaraza
innych - klasyczne porownanie, z ziemniakami zamiast jabtek.
Krolik spojrzat na mnie, zaczynat si¢ przebudza¢. Cisza. Cisza.
I nikt nie odwazy si¢ wyda¢ sprawcy tego wykroczenia, godzacego
w prestiz catej spotecznosci, ktora nie ma juz szans na zwycigstwo
we wspotzawodnictwie, pomimo takich wysitkow, dzien w dzien
na plantacjach trzciny cukrowej? Cisza. Cisza. Cisza. Chudy uniost
brwi, wiedzial, co teraz bedzie. No dobrze, skoro winny nie chce
si¢ przyznac, a pozostali nie maja na tyle odwagi cywilnej, by
go wskaza¢, no to wszyscy za to zaptaca, poki nie okaze sig, kto
jest sprawca, bo tego tak zostawi¢ nie mozna... PO przemowie
sekretarza zapanowala wielka cisza, a zapach kawy przedostajacy
si¢ juz z kuchni stat si¢ pierwsza i bardzo wyrafinowana tortura,
jakiej nas poddano, na tym zimnie i z Panchem, ktéry wciaz nie
mogt ztapa¢ oddechu.

Wtedy przemowita wyrocznia delficka: Jestem tutaj jako uczen,
powiedzial Rafael, jako towarzysz i wasz przedstawiciel, wybrany
przez wszystkich, i wiem, tak jak wy, ze doszto tu do powaznego
wykroczenia, to moze nawet trafi¢ do sadu, jako czynny napad...
no proszg, proszg, mruknat Krolik ... i przez to my, sprawiedliwi,
bedziemy musieli placi¢ za grzesznikow, oczywiscie musial ude-
rzy¢ w biblijny ton, i mocno nas to dotknie przy podsumowaniu
wspoélzawodnictwa obozow, kiedy juz prawie mieliSmy pewne
pierwsze miejsce w prowincji. | to ma by¢ cena za wykroczenie
jednostki? Ze praca stu dwunastu towarzyszy, tak, stu dwunastu,
bo ja nie wliczam tego kryminalisty, ze ich praca pojdzie na mar-
ne? Znacie mnie, towarzysze, z niektorymi z was wspotpracuje
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od trzech lat, wybraliScie mnie na przewodniczacego Federacji
Uczniéw Szkot Srednich, a ja jestem takim samym uczniem, jak
wy, ale nie moge przysta¢ na co$ takiego, co godzi w wizerunek
rewolucyjnej mtodziezy kubanskiej i zmusza dyrekcje szkoty do
podjecia srodkow dyscyplinarnych przeciw wszystkim. Dalej cisza.
I zapytam was, bo pewnie myslicie o meskiej solidarnosci i takich
rzeczach: czy to po megsku rzuci¢ w ciemnosci butem w najwyz-
szego przedstawiciela wladzy w obozie? A nawet wigcej: czy to
po mesku chowaé si¢ w thumie i kry¢ twarz, podczas gdy odpo-
wiedzialno$¢ spadnie na nas wszystkich? Powiedzcie mi cos, to-
warzysze, odpowiedzcie, poprosil, a ja krzyknatem: Kurwa twoja
ma¢, gnoju jeden! bardzo glo$no, zeby wszyscy styszeli, ze obra-
zam Rafaela, tylko ze stowa zamarly mi w gardle, bo jednak ba-
fem sig tak zbluzgac¢ tam Rafaela Morina, na tym zimnie, z Pan-
chem cierpiacym na astme, Mikim Sliczna Buzka krecacym sig
przy szeregu i moéwigcym: trup! zapach kawy mnie dobijat, a kie-
rownik obozu przyciskat sobie r¢cznik do nosa przez ten kosz-
marny cios butem.

Kiedy Conde wszedt do centrali, zdat sobie sprawe, ze teskni za
niedzielnym spokojem. Byla ledwie 6sma pigc¢, ale w poniedzia-
fek, a w poniedziatki zawsze wygladato to tak, jakby $wiat miat
si¢ zaraz skonczy¢, centrala przygotowywata si¢ do ewakuacji
w zwiazku z atakiem atomowym: ludzie nie mogli doczeka¢ si¢
windy, wigc biegali po schodach, na parkingu nie byto nawet jed-
nego wolnego miejsca, dialogi ograniczaly si¢ do przelotnego ,jak
tam?", ,,to si¢ widzimy" i po$piesznego ,,dzien dobry"; a Conde,
nekany resztkami bolu glowy i kiepska noca, wolat ograniczy¢ si¢
do powitalnego uniesienia dloni i cierpliwie czekal w kolejce do
windy. Wiedzial, ze za pdt godziny poczuje si¢ znacznie lepiej,
ale aspiryna potrzebuje czasu, zeby zadziataé, cho¢ wcale nie
zatowat, ze zeszlej nocy jej nie zazyl, czut si¢ czysty i wyzwo-
lony po tej rozmowie z Chudym, Ze nawet si¢ nie zorientowat, ze
przeciez nie opowiedzial mu o Tamarze, i zapomnial nastawi¢
budzik. Kolejna odstona koszmaru, w ktérym Rafael Morin $cigat
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go 1 chcial zamkna¢ w wigzieniu, sprawita, ze otworzyt oczy punkt
siodma rano i tylko kilka razy miat ochote umrze¢: kiedy wstat
z t6zka 1 poczul tupanie w glowie i kiedy siedzac na klozecie,
przypomnial sobie ten dtugi koszmar, dreczacy go przez cala noc,
1 to straszne uczucie, ze jest Scigany, wciaz kotaczace si¢ w jego
umysle. Wtasnie wtedy zaczat, ot, tak sobie, $piewac: ,,To pani
jest winna wszystkich mych lgkow, wszystkich niepokojow...",
nie bardzo wiedzac, dlaczego wybrat akurat to koszmarne bolero.
Najwyrazniej si¢ zakochat.

Winda zatrzymata si¢ na jego pigtrze i Conde rzucit okiem na
$cienny zegar: spoznit si¢ dziesig¢ minut i nie mial zamiaru ani
nastroju na wymyslanie jakichs wymoéowek. Otworzyt drzwi klitki
1 powital go, niczym btogostawienstwo, usmiech Patricii Wong.

- Dzien dobry, moi drodzy - odezwat si¢. Patricia wstata, zeby
da¢ mu powitalnego catusa w policzek, a Manolo przygladat mu
sig, jakby trochg nieobecny, nie otwierajac nawet ust. - Ale bosko
pachniesz, moja ty Chinko - zwrocit si¢ do kolezanki i przez chwilg,
jak zwykle, podziwial t¢ kobiete, corke Murzynki i Chinczyka.
Prawie szes$¢ stop i sto osiemdziesiat funtdw uczciwie rozmiesz-
czonych: miata niewielkie, ale z pewnoscia jedrne piersi, biodra
przypominajace Ocean Spokojny i posladki, ktore zawsze wzbu-
dzaly w nim cheg, by ich dotkna¢ albo wejs¢ na nie i skakac jak na
sprezystym 10zku, zeby si¢ przekonaé, ze takie cuda rzeczywiscie
sa mozliwe.

- Co u ciebie, Mayo? - zapytata ona, a on u$miechnat si¢ pierw-
szy raz tego dnia, styszac to ,Mayo", wylacznie Patricia Wong
wymawiala tak jego imig. Poza tym leczyta mu bole glowy swoimi
chinskimi masciami i wydobywata na wierzch jego najskrytsze i
nigdy niewyjawione przesady: byla jak jaki§ amulet szczescia.
Trzykrotnie porucznik Patricia Wong, sledcza Departamentu Prze-
stepstw Finansowych, dostarczyta mu rozwigzanie sprawy, ktéra
wydawata si¢ rozptywaé w niebycie.

- Czekam, az przypomnisz swojemu tacie, zeby mnie znoéw
zaprosit na kaczkg na stodko-kwasno.

- Gdybys ty widzial, co on wczoraj naszykowat - zaczela opo-
wiada¢, z trudem lokujac biodra miedzy poreczami fotela. Potem
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skrzyzowata nogi godne biegaczki, a Conde zauwazyl, ze oczy
Manola 0 mato nie znikngly za przegroda nosowa. - Zrobit prze-
piorki faszerowane warzywami i gotowat je w soku z bazylii...

- Chwila, chwila, jak to si¢ robi? Czym je nafaszerowat?

- Postuchaj, najpierw zgnioth troche lisci bazylii z olejem koko-
sowym, a potem to podgrzal. Wtedy wziat przepiorke, wczesniej
juz ja przygotowat i zarumienit na smalcu i nafaszerowat migda-
fami, sezamem 1 do tego pigcioma rodzajami warzyw, wszystkie na
surowo: fasolka mung, cebulka, botwinka, pietruszka i nie wiem,
co tam jeszcze, a na koncu posypat przepiorki cynamonem i gatka
muszkatotows.

- | co, pyszne? - dopytywat Conde, siegajac szczytdw porannego
entuzjazmu.

- Przeciez to musi by¢ jakie$ dziwaczne, nie? - wtracit si¢ Ma-
nolo i Conde spojrzat na niego. Miat ochote go zgani¢, ale najpierw
skupit si¢ na wyobrazaniu sobie niewiarygodnej mieszanki tych
wyraznych i podstawowych smakow, ktore potaczy¢ umiat tylko
kto$ taki jak Juan Wong, i uznat, ze Manolo moze i ma racje, cho¢
nie zamierzat si¢ poddawac.

- Nie przejmuj si¢ tym chiopakiem, brak obycia jest dla niego
zabdjczy. A wy od dawna mnie nie zapraszacie.

- Przeciez nie dzwonisz, Mayo. Nawet postates Manola, zeby
ze mna obgadal dzisiejsza akcje.

- Zapomnij, zapomnij, to si¢ wigcej nie powtdrzy. - I spojrzat
na sierzanta, ktory mimo tak wczesnej pory zapalil papierosa. -
A temu co si¢ dzieje?

Manolo cmoknat tylko, co miato oznacza¢: daj mi spokdj, ale
wida¢ bylo, ze musi si¢ wygadac.

- A nic, straszna chryja z Vilma wczoraj byta. Wiesz, co mi
powiedziata? Ze wymyslitem sobie wczoraj prace, zeby i$¢ do
knajpy z jakas inna. - Zwroécit sie do Patricii: - Wszystko przez
niego.

- Manolo, odpus¢ sobie, co? - poprosit Conde, przygladajac si¢
otwartej teczce lezacej na jego biurku. - Za duzy z ciebie chto-
paczek, zeby opowiadaé¢ naokoto, ze ci¢ do czego$ zmusitem...
Thumaczyte$ Patricii, czego szukamy?
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Manolo ledwie skinat glowa.

- Méwit mi, Mayo - wtracita si¢ Patricia. - Ale wiesz, niespe-
cjalnie wierzg w to, ze z papierow wyjdzie co$ powaznego. Jesli
Rafael Morin byt w co§ wmieszany, a jest taki cwany, jak mowicie,
na pewno wszystko ma pigknie posprzatane. Ale sprobowac za-
wsze mozna, nie?

- Masz juz swoich ludzi?

- Tak, wezme dwoch specéw. A wy idziecie?

Conde popatrzyt na Patrici¢, a potem na Manola. Zdal sobie
sprawe, ze bol glowy przeszedt, ale ztapat sie za czoto i powie-
dziat:

- Stuchaj, wez Manola, bo ja tu musz¢ posiedzie¢ nad innymi
rzeczami... sprawdzi¢ nowe raporty...

- Nic tam nie ma - uprzedzit go sierzant.

- Przejrzate$ wszystko?

- Nic od strazy granicznej, nic z prowincji, zeznania Zoili zga-
dzaja si¢ co do joty, a z Maciquesem jestesmy umowieni na roz-
mowe¢ w firmie.

- No, nic - Conde wciaz probowat si¢ wymigac. Liczby i on
nigdy do siebie nie pasowali, wigc w miar¢ mozliwosci zawsze
unikat takich zajg¢. - I tak wam sig tam zbyt nie przydam, nie?
A chciatbym zobaczy¢ si¢ ze Starym. Zrobmy tak, ze podskocze
tam do was kolo dziesiatej, zgoda?

- Zgoda, zgoda. - Manolo tylko wzruszyt ramionami. Patricia
usmiechneta sig, a jej waskie oczy zniknety niemal zupeie. Czy
ona co$ widzi, jak si¢ Smieje?

- To sig¢ widzimy - stwierdzita. Ztapata Manola pod ramig i wy-
ciagnela z pomieszczenia.

- Shuchaj, Patricia, jeszcze chwilke - poprosit Conde, po czym
szepnat jej do ucha: - I jak smakowaly przepiorki?

- Tak jak powiedzial Manolo - odszepneta - dziwacznie. Ale
ojciec i tak zjadl wszystkie sam.

- Tym lepigj. - I usmiechnat si¢ do Manola, machajac mu dtonia
na pozegnanie.
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- Interesy zwiazane z wielka kasa sa jak zazdrosne kobiety: nie
mozna dawa¢ im zadnych podstaw do skarg - powiedzial René
Maciques, a Conde popatrzyt na Manola, lekcja byta darmowa,
a on si¢ pomylil: René Maciques ledwie skonczyl czterdziesci
lat, a nie piecdziesiat, jak mu si¢ wydawato, i nie wygladat tez
na bibliotekarza, tylko na telewizyjnego prezentera, ktory duzo
moéwi i macha rekami, i probuje uporzadkowaé swoje bardzo
bujne brwi, przesuwajac palcem wskazujacym i kciukiem po czole.
Miat na sobie guayabere tak biata, ze az razila, z krawedziami
haftowanymi jeszcze bielsza nicia, i uSmiechat si¢ z promienng
latwoscia. Z jednej z jego kieszeni wystawaly trzy ztociste dhu-
gopisy i Conde pomyslal, ze wytacznie jaki$ zatosny typ moze
chcie¢ dowies¢ swojej wartosci poprzez liczbe posiadanych dtugo-
pisow. - Kiedy cztowiek zaczyna zajmowac si¢ takimi interesami,
trzeba okazywac¢ ufno$¢, wyglada¢ na tak zadowolonego, jakby
si¢ wlasnie zamykato sprawe, emanowac spokojem i pewnoscia.
Jak mowitem, tak jak z zazdrosna kobieta: bo jednoczesnie trzeba
dawa¢ do zrozumienia, tylko bez przesady, ze wcale nie damy
sig posiekac za ten kontrakt, bo wiemy, ze mozna by trafi¢ lepiej,
nawet jesli tak naprawde sprawa jest niepowtarzalna. Interesy to
dzungla, w ktorej wszystkie zwierzeta sa grozne i nie wystarczy
mie¢ strzelbe w dtoni. - A Condemu przebiegla przez glowe mysl,
ale facet metaforyczny, nie? - I je$li chodzi o takie sprawy, to
nie znam nikogo zr¢ezniejszego niz towarzysz Rafael. Miatem
okazje sporo z nim pracowacé tu, na Kubie, ale tez podczas zata-
twiania niektorych transakcji za granica, interesy z tych, ze ciarki
przechodza, i on zawsze dziatat jak artysta, sprzedawat drogo i
dobrze, kupowal zawsze ponizej ceny wyjsciowej, i zarOwno
kupujacy, jak i sprzedajacy byli spokojni i przekonani, nawet jesli
wyczuwali, ze Rafael ich jednak przechytrzyt. Co wigcej: nigdy
nie stracil Zadnego klienta.

- A dlaczego on sam finalizowal umowy, skoro dysponowat
specjalistami z poszczegolnych dziedzin? - zapytat Mario Conde,
cho¢ moment byt odpowiedniejszy na oklaski po tym przemo-
wieniu, dzigki ktoremu Maciques objawit si¢ jako zlotousty
orator.
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- Bo w ten sposodb si¢ spetnial 1 wiedzial, ze dobrze mu to idzie.
Kazda cze$¢ handlowa firmy zajmuje si¢ swoja dziatka, podziat jest
albo branzowy, albo geograficzny, rozumie pan? ale jesli interes
byt bardzo powazny albo istniato ryzyko, ze co$ si¢ pogmatwa,
wtedy Rafael doradzat specjalistom, uruchamial swoje kontakty
nawiazane przez te wszystkie lata i wlaczat si¢ w akcje.

To co, komandosem by1? cheiat zapyta¢ Conde, bo wyczul, ze
z Maciquesa twardy orzech do zgryzienia i potrafi tak nawijac -
dhugo, ale trudno z nim polemizowac¢. Spuscit wzrok na swdj no-
tes, w ktorym zapisal INTERESY Z WIELKA KASA, po czym przez
chwilg si¢ zastanawial: czy Rafael Morin naprawdg jest taki, jak
wszyscy mowia? Z pewnego dystansu obserwowat spoteczny i za-
wodowy awans zaginionego: to byt skok wytrenowanego i genial-
nego akrobaty, ktory §miato rzuca si¢ w przepas¢, bo wezesniej
przygotowat siatke¢ ochronna, dzigki ktdrej wie, ze moze porwac si¢
na wszystko 1 zdobyc¢ to, bo jest chroniony. Przemyslane matzen-
stwo rozwiazalo czg$¢ jego problemow: Tamara, a takze jej ojciec
1 jego znajomi musieli mu na poczatku pomoc, ale gwoli sprawied-
liwosci trzeba przyznaé, ze reszte zawdzigczat samemu sobie, bez
watpienia. Kiedy Rafael Morin przemawial przez mikrofon w szkole
dwadziescia lat temu, w jego umysle juz sig skrystalizowata idea
dotarcia, pokonania wszystkich etapéw po drodze na szczyt, i po
prostu si¢ do tego przygotowywal. W tym wieku ludzie miewaja
podstawowe i abstrakcyjne ambicje, ale Rafael swoje juz skonkre-
tyzowal, dlatego podczepit si¢ do najszybszego wozu i postano-
wit zdoby¢ wszystkie mozliwe dyplomy, wszystkie formy uznania,
wszystkie gratulacje, i by¢ doskonatym, nieskalanym, oddanym
sprawie i wyr6zniajacym sig, i zyskiwac krok po kroku znajomosci,
ktore kiedys moga si¢ okaza¢ przydatne, nie tracac nigdy tchu ani
usmiechu. [ w pracy takze wykazat si¢ skutecznoscia i oddaniem,
byle tylko oszczedzi¢ sobie potem kilku szczebelkéw drabiny pro-
wadzacej do nieba, oferujac wszystkim sympatie, zaufanie, kreu-
jac wokot siebie wizerunek cztowieka zawsze chetnego i cechuja-
cego si¢ w pewnej mierze elastycznoScia, ktora sugerowata, ze jest
osoba potrzebna, fagodna i wygodna, wszystko naraz, przyjmu-
jaca 1 speniajaca kazde polecenie, jedno z glowy, a ona juz gotowa
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na nastepne. Conde znal wiecej takich Kkarier robionych na modte
choragiewki 1 wyobrazal sobie niezawodny 1 pewny u$miech Ra-
faela podczas rozmow z Fernandezem-Lorea, ministrem, i jak do-
brze wszystko si¢ uktada dzigki panskim wytycznym, towarzyszu
ministrze. Rafael Morin nigdy nie sprzeciwit si¢ przetozonemu, co
najwyzej pozwalal sobie na wymiang opinii, nie odmowit zreali-
zowania nawet najbardziej absurdalnego polecenia, prezentowat
wytacznie konstruktywna krytyke, i to stosujac wiasciwe kanaty;
nigdy nie skoczyl, nie sprawdziwszy wytrzymatosci siatki, ktora
w razie nieprzewidzianego upadku przyjetaby go z cieptem i po
matczynemu. Tylko wobec tego gdzie popetit btad?

- A skad bral pieniadze na prezenty? - zapytat Conde, przeczy-
tawszy jedyna notatke zapisana w notesie, i szybko$¢ odpowiedzi
Renegd Maciquesa bardzo go zaskoczyta.

- Wyobrazam sobie, ze z tego, co zaoszczedzil na dietach.

- I to mu starczalo na taki sprz¢t muzyczny, jaki ma w domu, na
kupowanie perfum Chanel numer 5 dla matki, na mniejsze i wigk-
sze podarunki dla podwtadnych, czy nawet na to, zeby postugujac
si¢ nazwiskiem René Maciques, wynajmowac pokoj w Riwierze
i jada¢ w Liaglonie z dwudziestotrzyletnia lalunia? Jest pan pe-
wien, Maciques? Wiedziat pan, ze on uzywat panskiego nazwiska
podczas tajnych randek, czy nigdy si¢ z tego nie zwierzy1?

René Maciques wstat i podszedt do klimatyzacji wbudowanej
w $ciang. Przez chwilg manipulowal przy pokrettach, a potem
poprawit zmigta zastong w rogu pomieszczenia. Moze zrobitlo mu
si¢ zimno. Jeszcze tej samej nocy, zastanawiajac si¢ nad losem
Rafaela Morina, porucznik Mario Conde miat sobie przypomnie¢
te sceng, jakby przezyt ja jakie§ dziesig¢, pigtnascie lat wczesniej
albo jakby nigdy nie chcial jej przezy¢, bo Maciques wrocit do
fotela, spojrzat na policjantow 1 nie wygladal juz na prezentera
telewizyjnego, tylko na nie§miatego bibliotekarza, jak sobie wy-
obrazit Conde, i powiedziat:

- Ja po prostu w to nie wierze, towarzysze.

- To juz panski problem, Maciques, ale ja nie mam powodéw,
by pana oktamywac. I co z tymi prezentami?

- Juz méwitem, pewnie oszczedzat na dietach.
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- Az tyle tego byto?

- Nie wiem, towarzysze, nie wiem, o to trzeba by zapyta¢ Ra-
faela Morina.

- Niech pan postucha, Maciques - zaczat Conde, wstajac - czy
mamy tez pyta¢ Rafaela Morina, czego tu pan szukat trzydziestego
pierwszego koto potudnia?

Ale René Maciques tylko si¢ usmiechnat. Znow stat przed ka-
merami, wygtadzajac brwi:

- Co za zbieg okolicznosci! Przyszedtem po to samo. -1 pokazat
na klimatyzacjg. - Przypomniato mi sig, ze zostawitem ja wlaczona,
i przyszedtem wylaczyc.

Conde tez sie usmiechnat i schowal notes do kieszeni. Modlit
sie, zeby tylko Patricia znalazta cos, co pozwoli mu dopas¢ Renegd
Maciquesa.

Kiedy ten jedyny raz Mario Conde wystrzelit do cztowieka, zro-
zumial, jak latwo jest zabi¢: celujesz w piers i przestajesz mysle¢
az do naci$nigcia spustu, a wystrzal jest tak szybki, ze ledwie
mozesz zauwazyc, jak kula uderza w ofiare, jak cios odpychajacy
ja do tytu, potem zwija si¢ na ziemi, drgczona bolem, a w koncu
umiera albo nie.

Tego dnia Conde nie byt na stuzbie i przez nast¢pne miesiace
probowal, podobnie jak w wypadku innych spraw w jego zyciu,
dotrze¢ po nitce do klgbka wydarzen: jak to si¢ wlasciwie stato,
ze znalazt si¢ z pistoletem przed tym mezczyzna i musiat
strzelic. Dwa lata wczesniej przeniesiono go z Departamentu
Informacji Ogolnej do Sledczego i poznat Haydée w trakcie prze-
stuchania zwiazanego z napadem rabunkowym, ktoéry miat miej-
sce w biurze, gdzie ona pracowata. Rozmawial z nia kilka razy i
zrozumial, ze przyszto§¢ jego malzenstwa z Martiza zostata
podana w watpliwos$¢: Haydée wdarla sie w jego zycie jak obsesja
i Conde myslat, ze chyba oszaleje. Niepohamowana furia tej mi-
tosci, konkretyzujaca si¢ codziennie w hotelach, w pozyczonych
mieszkaniach i w bezpiecznych zaro§lach, miata w sobie zwie-
rzegca gwattownos$¢ i cechowata si¢ niesamowita réznorodno$cia
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nieznanych dotad przyjemnosci. Conde zakochat sie bezgranicz-
nie 1 dokonywat najcudowniejszych i najbardziej satysfakcjonuja-
cych wyczyndéw erotycznych swego zycia. Kochali si¢ raz po raz,
nigdy nie mieli do$¢, a kiedy Conde byt juz wymeczony i szczgs-
liwy, Haydée umiata wydoby¢ z niego jeszcze wigcej: wystarczyto,
ze ustyszal, jak sika poteznym, bursztynowym strumieniem, albo
poczut jej jezyk wedrujacy wzdhuz uda az do cztonka, i juz mogt
zaczynaé od nowa. Zadna inna kobieta nie wzbudzata w nim
poczucia, ze jest tak pozadany i tak meski, 1 przy kazdym spot-
kaniu zabierali si¢ do mitosci z talentem odkrywcow i zapatem
wyposzczonych.

Gdyby Conde nie zakochat si¢ w tej kobiecie o delikatnych
ksztattach i fagodnym spojrzeniu, zmieniajacej si¢, kiedy tylko
czuta bliskos¢ seksu, nigdy by si¢ nie znalazt, radosny i szczesliwy,
na tym rogu ulicy Infanta, kawatek od biura, w ktéorym praco-
wata Haydée az do siedemnastej trzydziesci. Gdyby tego wieczoru,
z powodu pospiechu i podniecenia zblizajacym si¢ spotkaniem,
Haydée nie pomylita si¢, dodajac sze$¢ i osiem, tak ze wyszto jej
dwadziescia cztery, a nie czternascie, wynik zupehie niemozliwy,
wysztaby z pracy o siedemnastej trzydziesci jeden, a nie czterdzie-
$ci dwa, akurat wtedy, kiedy zamieszanie na ulicy i huk wystrzatu
wyciagnely ja z biura ze ztowrogim przeczuciem.

Conde zapalit trzeciego rozpaczliwego papierosa i nie usty-
szat krzykow. Myslat o tym, co si¢ bedzie dzia¢ tego wieczora
w mieszkaniu znajomego znajomego, ktory robil dwumiesigczny
kurs w Moskwie, wigc jego lokum zmienito si¢ w tymczasowe
schronienie dla jego wciaz jeszcze potajemnej namigtnosci. Wy-
obrazal sobie Haydée, naga i spocona, pracujaca nad naj$wigct-
szymi zakatkami jego drzacej anatomii, i dopiero wtedy zauwazyt
zakrwawionego megzczyzng biegnacego w jego strong, zielona
koszula miata na wysokos$ci brzucha ciemna plamg i wydawato
sig, ze go$¢ zaraz padnie na ziemig, blagajac o wybaczenie za
wszystkie swoje grzechy, chociaz wiedzial, Ze ten drugi biegnacy za
nim me¢zczyzna wcale nie ma zamiaru wybaczac, a goniacy utykat
na lewa nogg, mial pokiereszowana twarz i n6z w dloni. Potem
przez dtuzszy czas Conde myslat, ze gdyby byt w mundurze, by¢
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moze udatoby mu si¢ powstrzymac $cigajacego, do ktorego nikt nie
probowat si¢ zbliza¢, ale kiedy rzucit papierosa i wrzasnat: ,,Stac,
kurwa, sta¢, policja!", facet zmienit kierunek, zamachnat si¢ no-
zem 1 za cel swojej nienawisci obrat wtracajacego si¢ i krzyczacego
intruza. Najdziwniejsze jest to, ze Conde zawsze widziat t¢ sceng
jakby z boku, nie z wlasnej perspektywy, i widziat, jak krzyczacy
policjant robi dwa kroki wstecz, sigga do pasa i nie mogac juz nic
wykrztusi¢, strzela do cztowieka trzymajacego n6z metr od jego
glowy. Widzial, jak postrzelony pada na plecy, robiac jakby wy-
¢wiczony potobrot, noz wyslizgnat mu sig z reki 1 dopiero wtedy
mezczyzna zaczal wié si¢ z bolu.

Kula uderzyta go na wysokoSci ramienia i ledwie uszkodzita
obojczyk. Ten jedyny raz, kiedy Mario Conde strzelat do czto-
wieka, wszystko skonczyto si¢ na drobnej operacji i rozprawie,
w trakcie ktorej zeznawat przeciw agresorowi, juz wyleczonemu
1 zalujacemu uczynkoéw sprowokowanych przez alkohol. Tyle ze
przez kilka miesigcy Condego dreczyta watpliwo$¢, czy mierzyt
W ramig, czy w pier$ napastnika, i przysiagt sobie, ze nigdy juz
nie wyjmie pistoletu poza strzelnica, cho¢by mial gotymi rekami
walczy¢ z facetem uzbrojonym w néz. A jednak René Maciques
sprawit, ze pozatowal tamtej przysiegi. I to bardzo.

- Don Alfonso, jedziemy do centrali - powiedziat i zakrecit szybe.
Szofer spojrzal na niego, ale wiedzial, Ze nie nalezy zadawac
pytan.

Skosnooka Patricia i jej ekipa w morzu list ptac, umow, zlecen
wykonania ustugi, zakupu, przekazania srodkow, sprzedazy, spra-
wozdan, potwierdzen odbioru, czekow i pisemnych porozumien
1 nieporozumien, ktore wciaz potwierdzaja, ze wszystko jest dobre,
nieskazitelne, nieubtaganie poprawne; Zaida tez w morzu, tylko
ze tez, ze tak, ze w rzeczywistosSci jej relacja z Rafaclem wcale
nie ograniczata si¢ do uktadu szef-sekretarka, ze spotykali si¢
takze poza firma, ale przeciez to nie jest zadne przestgpstwo, bo
przede wszystkim Rafael nigdy si¢ jej nie narzucat, nigdy niczego
nie insynuowal, nie, nigdy, i przysigga, ze tak, ze Rafael zawiozt
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ja do domu tego trzydziestego grudnia, a potem niczego juz o nim
nie wiedziata, Manolo naciskal, a ona ptakata, m¢j syn Alfredito
bardzo go kochat, a on wysiadl z samochodu i ztozyl mu nowo-
roczne zyczenia; Maciques, ze byty sprawy, o ktorych nie wiedziat,
on jest kierownikiem biura, a o takie rzeczy trzeba pyta¢ zastepce
dyrektora do spraw finansowych, dziesiatego wraca z Kanady, ale
ze on nadal w to nie wierzy; a Stary, przygladajacy si¢ popiotowi
swojego davidoffa, musi pogadac z zigciem, bo wigcej juz tego nie
wytrzyma, wzial chtopaka i wrécit z nim jako$ o wpdt do dwunastej
W nocy, i to po kilku glebszych, az mu ci$nienie skoczylo od tej
calej afery, ale tak czy inaczej domaga si¢ zamknigcia sprawy juz,
jeszcze dzi§, Mario, za trzy dni przylatuja jacy$ klienci z Japonii,
ktorzy zaczeli bardzo powazne interesy z Rafaelem Morinem, cho-
dzi o zakup produktow z trzciny cukrowej, beda z tego miliony
dolaréw, Morin pracowat z nimi przy kilku okazjach, wigc mini-
ster oczekuje odpowiedzi, totez Stary pyta, Mario, potrzebujesz
pomocy, mingty dwa dni, a ty wciaz masz puste rece.

Conde podniost wzrok i widziat chtodna klarownosé¢ tego po-
niedziatku piatego stycznia, i pomyslal, Ze tej nocy bedzie idealna
temperatura, zeby odczeka¢ do dwunastej, i dopiero wtedy w ka-
cie pokoju potozy¢ trzy bukieciki delikatnych zio6t i trzy miseczki
z woda ostodzona miodem, dla wielbladow, oraz zbiorowy list
adresowany do Kacpra, Melchiora i Baltazara, ktorzy przynosza
prezenty, ale wtedy zadzwonit telefon, wigc Mario niechgtnie
porzucit mysl o liscie do Trzech Kroli.

- Stucham? - Przysiadt na krawedzi biurka, wpatrujac si¢ w lis-
ciasta korong wawrzynow.

- Mario? To ja, Tamara.

- A czes$é, co u ciebie?

- Czekatam wczoraj na twoj telefon.

- Tak, tylko ze mialem tu troch¢ zamieszania. Bardzo p6zno
wyszedlem z roboty.

- Dzwonitam do ciebie juz rano, jako$ o wpdt do dziesiatej.

- Nie przekazali mi.

- Nie zostawitam zadnej wiadomosci. Po co wczoraj do ciebie
dzwonili?
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- Zwykla rutyna. Ta cala Zoila jest przyjaciotka Renegd Maci-
quesa i nawet nie zna osobiscie Rafaela. Wszystko sprawdzamy.

- Wigc nadal nic nie wiadomo o Rafaelu? - A on chciatby mie¢
pewnos¢, co do intencji tego pytania. Chyba nawet by wolatl, zeby
Tamara rozpaczata z powodu zaginigcia m¢za, przypomina mu si¢
tez, ze technicznie to wciaz ona jest pierwsza podejrzana, a ona
dodaje: - Ta niepewnos¢ mnie zabija.

- Mnie tez. Zmgczony tym juz jestem.

- Czym?

Zastanawia si¢ chwilg, bo nie chce popeti¢ biedu.

- Byciem osobistym policjantem Rafaela.

- Byle$ juz w firmie?

- Wlasnie wracam. Zostawitlem tam specoéw od przestgpstw
finansowych.

- Przestepstw finansowych? Mario, naprawde uwazasz, ze Ra-
fael jest zamieszany w co$ takiego?

- Aty jak sadzisz, Tamaro? Uwazasz, ze mogt ci kupowacé to
wszystko dzigki temu, Ze oszczg¢dzal na dietach?

Po drugiej stronie linii zapada gesta i dtuga cisza, az wreszcie
ona si¢ odzywa:

- Nie wiem, Mario, naprawde¢ nie wiem. Ale prawda jest tez
taka, ze nie wyobrazam sobie Rafaela wplatanego w co$ takiego.
On - waha sig - nie jest ztym czlowiekiem.

- Tak mi mowiono. - Jego glos przechodzi w szept, przeciera
dlonia pot, ktéry nie wiadomo jak znalazt sig na czole.

- Co powiedziates?

- Mowitem, ze tez w to wierze.

| Zndw cisza.

- Mario - méwi ona wtedy - ja nie myslg o tym, co stato si¢
wczoraj, to...

- Ale jatak, Tamaro.

- Aj, nie zrozumiate$ mnie - protestuje ona, czuje si¢ zmuszona
do tych wyznan, a on wcale jej nie utatwia sprawy. - A jak myslisz,
dlaczego do ciebie dzwonig¢? Mario, cheg si¢ z toba znowu spotkac,
naprawdg.

- To nie ma sensu, Tamaro. Spotkamy si¢ i co potem?
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- Nie wiem co. Naprawde¢ musisz wszystko rozwazaé po ty-
siac razy?

- Naprawde muszg. - Czuje, ze zaraz wrdci mu migrena.

- Nie przyjedziesz?

Mario Conde zamyka oczy i widzi ja, naga i chetna, otwarta
i czekajaca w tozku.

- Raczej przyjade. Jak sie¢ dowiem, co z Rafaelem. - Odktada stu
chawke, 1 czuje, jak bol rodzi si¢ w glebi oczodotdéw, niczym plama
oleju, ktora rozlewa sig na czole i rosnie, ale wraz z bolem pojawia
si¢ mysl, jak tylko si¢ dowiem, co z Rafaelem, 1 porucznik Mario
Conde ztosci sie na siebie, balwanie, trzeba byto od tego zaczaé.

- Przyszedles$ skona¢ mi na rgkach? - zapytatl kapitan Contreras,
a jego $miech zadowolonego z siebie i pozbawionego wszelkich
wyrzutow sumienia grubasa odbit si¢ echem od $cian pokoju. Z
predkoscia nieprzystajaca do jego gruboskornej natury zerwat si¢
z krzesta, ktore skrzypneto z ulga, 1 dopadl porucznika, by
uscisna¢ mu dlon. - Mdj przyjaciel Conde. Takie jest zycie, bracie,
dzi$ ty mnie, jutro ja ciebie, cho¢ sa ludzie, co to si¢ bocza na nasza
robotg, prawda? Pewnie, nikt nie lubi babra¢ si¢ w géwnie, ale kto$
to robi¢ musi i w koncu do mnie przychodza, nie moéwig o tobie,
ty jestes kumpel, cho¢ nie chciate$ ze mna pracowac, cztowiek sig
wszystkiego w koncu dowie. - I znow si¢ zasmial, jego brzuch,
piersi, podgardle i policzki zakotysaty sie od catej tej radosci. Smiat
si¢ tatwo, tak tatwo, ze Conde zawsze myslat, iz Grubemu Contre-
rasowi $miech przychodzit chyba zbyt tatwo. - No dobra, pokaz.
Wtedy porucznik podal mu zdjecie. Kapitan Jesis Contreras
przygladat mu sig kilka minut i Conde prébowat sobie wyobrazic,
jak tez moze dziata¢ przeladowane archiwum jego mozgu. Jesli
co$ choc¢by raz pojawilo si¢ przed oczami Grubego Contrerasa, za-
pisywalo si¢ w jego pamigci ze wszystkimi detalami i drobiazgami.
To stanowito jego najwigksza dume, pysznit si¢ takze tym, ze jest
bardzo potrzebny i wreez konieczny, poniewaz Gruby zajmowat
si¢ bezposrednio handlem dewizami i nikt nie mogt twierdzi¢, ze
miat mato pracy. Jego ludzie, Grubasy Contrerasa, postanowili sta¢
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si¢ codziennym koszmarem cinkciarzy i nielegalnych handlarzy
z Hawany i w ciagu ostatnich miesigcy utrzymywali godny podziwu
rekord przytapanych przestgpcow.

- Nie jest z branzy - stwierdzit, nie spuszczajac oczu z foto-
grafii. - Co wyszto z komputera?

- Nic, czysty jak dupcia niemowlgcia zaraz po kapieli.

- Wiedziatem. A czego konkretnie oczekujesz?

- Zebys sprawdzit u swoich informatoréw i takich, co to sie
trzymaja w cieniu, czy go znaja, czy kiedys probowat opyli¢ dolary.
Obracal duza iloscia krajowej waluty i mysle, ze wlasnie tak ja
zdobywat. Chcialbym tez, zeby$ mi zbadat jeszcze jednego, zaraz
ci podesle fotke.

- Jak si¢ nazywaja ci dwaj?

- Ten to Rafael Morin, a drugi René Maciques, ale imionami sie
nie sugeruj, uzywaja pseudonimow.

- Ty, Conde, a to nie jest ten typek, co zaginal?

- Gratulacje, Gruby.

- Odbilo ci? Ty, nie pakuj mnie w jakie$ bagno, ten facet jest
wysoko ustawiony... Jaki§ minister codziennie wydzwania do
Starego w jego sprawie. Masz jakiekolwiek dowody, ze zajmowat
si¢ nielegalnym obrotem dewizami? - zapytat Contreras i odlozyt
zdjecie na biurko, jakby go teraz nagle oparzyto.

- Goéwno tam wiem, Gruby. To przeczucie, co$ jakby bol glowy.
Skad miat tak duzo kasy, jesli nie robit lewych interesow?

- No, moze, moze. Ale pchasz tapy gdzie nie trzeba, Conde, i
zaraz ci je przytna - stwierdzit Gruby, wracajac na swoje sfaty-
gowane krzesto. - | na kiedy to chcesz?

- Na wczoraj. Stary si¢ wkurwia, bo trzy dni za tym laze. Zaraz
zazada krwi 1 podejrzewam, Ze ch¢tnie przyjmie moja. Poméz mi,
Gruby.

Wtedy kapitan Contreras znoéw si¢ zasmial. Condego bardzo
dziwito, ze wszystko tak go $mieszy, bo tak naprawde Gruby byt
najtwardszym gliniarzem, jakiego znat, bez dwoch zdan najlep-
szym w swojej dzialce, chociaz pod maska wesotego grubaska kryt
prawie trzysta funtow kompleksow. Towarzyszacy mu nieodlacznie
zapach przypalonego smalcu i szybki kres dwoch prob matzenskich
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stanowity nazbyt cigzki balast. Ale bronit si¢ $Smiechem i przeko-
naniem, ze urodzit si¢ na policjanta, i policjantem byt dobrym.

- No dobra, dobra, skoro to o ciebie chodzi... Podeslij mi t¢
druga fotke i1 daj znaé, gdzie ci¢ mogg namierzy¢, jesli zajdzie
potrzeba.

Conde wyciagnat reke nad biurkiem kapitana Contrerasa, gotow
bez jednego jeku zdzierzy¢ uscisk tej dtoni zdolnej udusi¢ konia.

- Dzigki, Gruby.

Opuscit gabinet odprowadzany $§miechem Contrerasa i poszedt
do biura Starego. Maruchi przepisywata co$ na maszynie i Conde
byt peten podziwu, ze dziewczyna potrafi mowic, nie przestajac
uderza¢ w klawisze.

- Spdznites sig, drogi Kondeuszu. Major wyszedt przed chwilg -
oznajmita. - Poszedl na zebranie do Zarzadu Politycznego.

- A to moze i lepiej - stwierdzit porucznik, ktory wolat odwlec
konfrontacj¢ z majorem Rangelem. - Zalezatloby mi, zeby§ mu
przekazata, zeby poczekal na mnie do wpdt do szostej, bo sadze,
ze dzi$ zamkng mu tg sprawe. Dobra?

- Nie ma problemu, poruczniku.

- Stuchaj, a mozesz si¢ na chwilg zatrzymac? - poprosit 1 se-
kretarka przerwata prace, posytajac mu spojrzenie pelne rezygna-
Cji. - Podarowataby$ mi ze dwie aspiryny, co?

- | co nowego? - zapytat Conde z usmiechem.

Manolo, Patricia i specjaliSci z Przestepstw Finansowych spoj-
rzeli na niego ze zdziwieniem. Ledwie godzing wczesniej wy-
szedt z firmy, méwiac, ze wroci po poludniu, a teraz zjawiat sie,
oczekujac nowin. Porucznik zrobit troch¢ miejsca na jednym z
biurek w gabinecie dyrekcji od spraw ekonomicznych, ktorego
im uzyczono na potrzeby $ledztwa, i usiadt, ale tylko jednym po-
$ladkiem.

- Nic nowego, Mayo. - Patricia zamkngta teczk¢ z napisem
ZLECENIA USLUGL. - Uprzedzatam, Ze to nie bgdzie proste.

- Ja to nie rozumiem, po cholerg tyle papierow - zaprotesto-
watl Manolo, rozktadajac ramiona, jakby probowat obja¢ ogrom
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gabinetu zalanego zapisem dziatan firmy. - A to wszystko to tylko
rok osiemdziesiaty 6smy. Zaraz trzeba bedzie zatozy¢ firme, zeby
si¢ zajeta papierami tej firmy.

- No, ale wyobraz sobie, Mayo, tyle jest tych kontroli, wizytacji
1 audytéw, a jednak wcigz pelno mamy kradziezy, malwersacji i za-
wlaszczania §rodkdw, az trudno to sobie wyobrazi¢. Bez papierow
nikt by tego nie opanowal.

- I jest tu wszystko, co ma zwiazek z wyjazdami Rafaela za
granicg i interesami, jakie tam ubijal? - zapytat Conde, starajac
si¢ opanowac che¢é na papierosa.

- Sa umowy, czeki i szacunkowe kosztorysy. I oczywiscie za-
wsze rachunki do tego. - Patricia Wong wskazata na dwa stosy
papierow. - Musielismy zacza¢ od poczatku.

- A ile czasu trzeba, zeby to wszystko opanowac, Patricio?

Pani porucznik zasmiata si¢ z ta jej azjatycka rezygnacja, od
ktoérej zamykaty si¢ jej oczy. Na pewno nic nie widzi, nie bytaby
W stanie.

- Przynajmniej dwa dni, Mayo.

- Nie, prosze! - krzyknat Conde i spojrzat na Manola. Sierzant
btagal go spojrzeniem, wyciagnij mnie stad, stary, i wydawat si¢
jeszcze chudszy i bardziej zabiedzony niz zwykle.

- Nie jestem Chan Li Po, zycie to nie ksiazka. Tyle to trwa - za-
protestowata Patricia, zaktadajac jedna monumentalng noge na
druga.

- Dobra, to zrobmy dwie rzeczy. Najszybciej jak si¢ da zdo-
badzcie mi teczke osobowa Maciquesa, bo potrzebuje jego zdje-
cia. A druga sprawa, to zeby$ potraktowala priorytetowo, no,
patrz, priorytetowo, juz zaczynam tak gadaé, no dobra, zebys
przyjrzata si¢ uwaznie wszystkim rozliczeniom i rachunkom za
diety Rafaela, Maciquesa i wicedyrektora od spraw ekonomicz-
nych, ktory obecnie przebywa w Kanadzie. Szukaj tez w kosztach
reprezentacyjnych, na Kubie i za granica, i rzu¢ tez okiem na
wygoérowane premie za udane kontrakty. Jestem pewien, Ze nic
z tego nie wyjdzie, ale musze to wiedzie¢. Przede wszystkim
skup si¢ na dwoch kierunkach, Patricio: tym, co Rafael robit w
Hiszpanii, bo tam najczesciej jezdzil, oraz sprawdz wszystkie
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interesy, jakie od objgcia stanowiska dyrektora prowadzit z ta
japonska firma... - Siggnal po swoj notes do tylnej kieszeni
spodni i przeczytal: - Mitachi, bo ci Chinczycy przylatuja na
Kubg za kilka dni i co$ moze by¢ na rzeczy.

- Wszystko bardzo dobrze, tylko nie nazywaj ich Chinczykami,
dobrze? - zaprotestowata pani porucznik, a Condemu przypo-
mnialo sig, ze ostatnio Patricia przechodzi fazg azjatyckiej nostalgii,
nawet si¢ zapisala d6 Chinskiego Stowarzyszenia na Kubie, jako
bezposredni potomek.

- No, wiesz, Patricia, z grubsza na jedno wychodzi.

- Ach, Mayo, nie badZ uparty. Moze to powiesz mojemu ojcu,
zobaczymy, czy cig jeszcze kiedy$ zaprosi na obiad.

- Dobra, zostawmy to, nie ma si¢ co spierac.

- Wygladasz mi co$ na zadowolonego, Mayo. Co$ tam zwacha-
fes, co?

- Oby, Patricio, oby... S¢k w tym, Ze jedyne, co mam, to stare
uprzedzenia oraz to, co mi teraz wyszperasz. Pomo6z mi. Patrz,
jest jedenasta trzydziesci. Mozesz mi przyszykowac¢ na druga to,
0 co ci¢ prositem?

- Na czwarta, nie wczesniej.

- No to kompromis: o trzeciej tu bedg. A teraz wypozycz mi
prosze chiopaka.

Patricia spojrzata na Manola i wyczytata btaganie w jego roz-
paczliwie zezujacych oczach.

- W porzadku, i tak jego wiedza z zakresu ekonomii i ksiggo-
woscl...

- Dzigki za komplement, pani porucznik - odpart Manolo, ktory
juz sobie wsuwal rewolwer za pasek i poprawial koszulg, zeby
zamaskowac obecnos$¢ broni.

- Dobra, to do trzeciej.

- W porzadku, ale idZ juz sobie, Mayo, bo jak bedziesz mi tu
przesiadywat, to i do piatej sie nie wyrobie. Rebeca - zwrécita
si¢ do jednej ze swoich specjalistek - zdobadz zdjecie dla pana
porucznika. Niech ci pdjdzie na zdrowie, Manolo.
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Po dziesigciu latach w zawodzie Mario Conde nauczyt si¢ juz,
ze rutyna nie bierze si¢ z braku wyobrazni. Ale Manolo byt
jeszcze za mlody i wolal rozwiazywaé kazda sprawe, uciekajac
si¢ do kilku przestuchan, jakiego$ tropu szukanego na czuja,
zeby znalez¢ drugi koniec nitki, i moze czasem pomysle¢ chwilg,
i probowaé naciagnac teorie do granic sensu. W trakcie swojej
krotkiej kariery odnidst zbyt wiele sukcesow i Conde, cho¢ nie
podzielat wielu z jego teorii, bardzo szanowat tego chudego i
zabiedzonego chiopaka. Porucznik wielokrotnie ulegat jednak
policyjnej rutynie nakazujacej mu szuka¢ nieuniknionej dziury
w catym. Duzo rutyny i te mysli, ktore czasem nachodzity go z
jakiej$ odleglej podswiadomosci, cho¢ nikt ich nie zapraszat,
stanowity jego dwa ulubione narzedzia pracy. Trzecim byta za-
wsze znajomos¢ ludzi: jesli wiesz, jaki kto$ jest, wiesz, co moze
zrobié, a czego robi¢ nigdy nie powinien, mawial do Manola, bo
czasami ludzie robia wlasnie to, czego robi¢ nie powinni, i powta-
rzal mu tez, ze: jak dhugo bedeg policjantem, nie przestang pali¢
ani mysle¢, ze ktérego$ dnia napisze¢ powies¢, bardzo elegancka,
bardzo romantyczna i bardzo stodka, a takze bede¢ opierat sie¢ w
Sledztwach na rutynie. Kiedy juz przestang by¢ policjantem i
napiszg t¢ moja powies¢, chetnie bym pracowat z wariatami, bo
uwielbiam wariatow.

Z czystej rutyny i cheac sig upewnié, czy wie juz wszystko 0
charakterze Rafaela Morina, Conde postanowit przestucha¢ Sal-
vadora Gonzéaleza, sekretarza Partii, aktywiste organizacji skiero-
wanego do firmy ledwie trzy miesiace wczesniej.

- Nie wiem, na ile bedg dla panéw przydatny - oznajmit Sal-
vador, odmawiajac papierosa podsuwanego mu przez porucznika.
Zamiast tego nabit sobie fajke i skorzystat z zapatki. Byl to me¢z-
czyzna powyzej piecdziesiatki i sprawial wrazenie prostego i zme-
czonego. - Ledwie znatem towarzysza Morina, wiec jesli o niego
chodzi, zarowno jako czlowieka jak i dziatacza, moge mie¢ tylko
wrazenia, a nie lubie kierowa¢ si¢ wrazeniami.

- Proszg si¢ nimi z nami podzieli¢ - poprosit porucznik.

- No c6z, na zebraniu podsumowujacym wypadt bardzo dobrze,
naprawdg. Jego raport byl jednym z lepszych, jakie kiedykolwiek
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styszatem. Sadzg, ze to cztowiek, ktory zrozumiat ducha naszych
czas6w, domagat si¢ wydajnosci i jako$ci pracy, bo ta firma ma
wielkie znaczenie dla rozwoju kraju. I ztozyt samokrytyke, ze
ma nazbyt centralistyczny styl sprawowania wladzy, i poprosit
innych towarzyszy, by pomogli w koniecznym rozdystrybuowaniu
odpowiedzialnosci i zadan.

- Proszg dale;.

Sekretarz generalny usmiechnat sig.

- Nawet jesli naprawde bede mowit tylko o ulotnych wraze-
niach?

- Tak jest.

- Dobrze, skoro pan nalega. Ale proszg pamigtac, to tylko wraze-
nia... Pan wie, co oznacza mozliwo$¢ podrozowania, nie tylko w tej
firmie, ale w ogole w kraju. Ten, kto wyjezdza, czuje si¢ innym,
wybrancem, jakby przekraczat barier¢ dzwigku... Mam wrazenie,
ze towarzysz Morin wykorzystywat podréze do zjednywania sobie
sympatii. Mowiac to, opieram si¢ na tym, co widzialem i o czym
rozmawialismy.

- O czym panowie rozmawialiscie? Co pan widzial?

- Nic takiego, gdy przygotowywatem zebranie, zapytal mnie,
czy lubig podroze.

- I co sig stato?

- Opowiedziatem mu, ze kiedy bytem maty, czytalem komiks
0 Kaczorze Donaldzie, w ktérym Donald wyrusza ze swoimi sio-
strzencami szuka¢ ztota na Alasce, i przez dluzszy czas skrecato
mnie z zazdrosci, ze te kaczki miaty wuja, ktory zabiera je na
Alaske. Potem dorostem i nigdy na Alaske nie pojechatem ani ni-
gdzie indziej, i uznatem, ze - prosz¢ wybaczy¢ wyrazenie - Alaske
diabli wzigli.

- I nie ma pan innych wrazen?

- Wolg o nich nie méwié, wie pan?

- Dlaczego?

- Bo nie jestem juz zwyklym robotnikiem, ani nawet zwy-
klym dziataczem. Jestem sekretarzem generalnym tej firmy i moje
wrazenia moga zosta¢ odczytane przez pryzmat mojego stanowi-
ska, a nie jako opinie osobiste.
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- A jesli ja o tym zapomng? 1 pan tez na chwilg zawiesi swoje
stanowisko?

- To bardzo trudne dla nas obu, panie poruczniku, ale skoro
pan tak nalega, to co§ panu powiem, i obym nie popeial tym
samym bledu. - Przerwatl na dtuzsza chwilg, by wystukac popiot
z fajki do popielniczki. Niby nie chcial powiedzie¢, pomyslat
Conde, ale tez bardzo sig nie bronit. - Mowia, ze ostrozny cztowiek
wart jest dwoch, a Rafael Morin zawsze wydawat mi si¢ ostrozny
w szerokim tego slowa znaczeniu. Ale w kazdym sa dwie rdzne
osoby i nawet jesli obie ostrozne, to mimo wszystko jedna zawsze
mniej: i wladnie ta zagingla.

- Dlaczego pan tak uwaza?

- Bo jestem prawie pewien, ze ta wasza wspdtpracownica, skosno-
oka Mulatka, co$ znajdzie. To czu¢ w powietrzu. To oczywiscie tylko
wrazenie, wigc mogg si¢ myli¢, prawda? Juz zdarzaly mi si¢ pomytki
wzgledem innych towarzyszy. Obym si¢ mylil i teraz, bo w prze-
ciwnym razie bedzie to pomytka nie tylko osobista, rozumie pan?

- Czysta rutyna, co?

- Szlag by go trafil - stwierdzit Manolo, opierajac si¢ o bagaz
nik auta. Bylto trochg po dwunastej i okragle potudniowe stonce
probowato upora¢ si¢ z chtodem, przyjemnie byto si¢ wygrzaé,
Manolo $ciagnat kurtke, zatozyt sobie okulary przeciwstoneczne
i powiedzial ochoczo: - Musimy jeszcze raz przyszpili¢c Maciquesa,
Conde, ale nie tu, tylko w centrali. Do roboty.

Conde wytart szkta okularéw o pote koszuli, przyjrzat si¢ im
pod swiatlo i podkasat rekawy dwa, trzy razy, asymetrycznie i zro-
lowatl je az do wysokosci tokci.

- Poczekamy. Jest dopiero dwunasta i hasza Chinka powiedziata,
ze o trzeciej, a Gruby zaczal pewnie dopiero chwilg temu. Chyba
zashuzyli$my na lunch, co? Bo dzi$ to naprawde nie wiem, o ktorej
skonczymy.

Manolo pogtadzit si¢ po brzuchu i zatart rece. Starania stonca
byly jednak niewystarczajace, bo od morza ciagneta silna, pachnaca
1 uporczywa bryza, bez trudu wypierajaca ciepte powietrze.
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- Sadzisz, ze starczy mi czasu, zebym teraz podskoczyt do
Vilmy? - zapytal, nie patrzac w strong swojego wspoélnika.

- No to w koncu wykopala cig czy nie?

- Nie, chlopie, no tylko zazdrosna jest jak cholera.

- Albo jak interesy z wielka kasa.

- Mniej wigce;j.

- Ale podoba ci sig, co?

Manolo probowat kopna¢ rozjechang przez auto puszke i znéw
zatart dionie.

- No, chyba tak, bracie. W 16zku ona mnie po prostu rozwala.

- Uwazaj na siebie, chtopaku - przestrzegt go Conde z u$mie-
chem. - Mialem taka jedna i prawie mnie wykonczyta. Najgorsze
jest to, ze potem zadna ci nie pasuje. Ale umiera¢ na wlasne zy-
czenie... No dobra, podrzu¢ mnie pod dom Chudego, zabierzesz
mnie o drugiej, drugiej pigtnascie. Wyrobisz si¢?

- No, a czemu, jak myslisz, jestem lepszy od Fangio? - rzucit
1 juz otwierat drzwi samochodu.

Conde wolat nie rozmawia¢ w trakcie jazdy. Pedzenie po Ha-
wanie osiemdziesiat kilometréw na godzing wydawalo mu si¢
pozatowania godnym szalenstwem, wigc uznal, ze lepiej, zeby
Manolo zajat si¢ kierownica i swoja szalona mitoscia do Vilmy, bo
w ten sposob moze dojada zywi. Najgorsze w tym rajdzie byto to,
ze on tez nie mogl si¢ skupic, cho¢ ostatecznie to go ucieszylo:
nie ma juz wiele do rozmyslania, teraz pozostato czekac, a potem
moze przyjdzie jeszcze czas na wysilanie mézgownicy.

- O drugiej tutaj - przypomnial Manolowi przed domem Chu
dego, i o maty wlos sig nie przezegnat, widzac, jak chwilg pdzniej
Manolo wchodzi w zakret. Dwa cyce lepiej ciagna niz para wotow,
pomyslat, przechodzac przez malutki ogrodek, ktory Josefina
utrzymywala w rownie pigknym stanie, jak wszystko, co tylko
wpadto jej w rece 1 oko. Roze, stoneczniki, fiotki, pnaca jakota
i bardzo stara ozdobna struktura z drewna uktadaty si¢ w kombina
cj¢ koloréw i1 zapachoéw na czystej i ciemnej ziemi, grzechem Smier
telnym bytoby rzuci¢ tu niedopatek, nawet gdyby zrobit to Chudy
Carlos. Drzwi domu byly jak zawsze otwarte, juz na progu poczut
zapach doskonatego sosu - na patelni spotkaty sie sok z gorzkich
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pomaranczy, tuskany czosnek, cebula, pieprz i oliwa - w ktérym
skapa¢ si¢ miato migso szykowane tego dnia przez Josefing dla jej
syna, o nieliczne dostgpne mu przyjemnosci dbata jeszcze bardziej
niz o ogrod. Od kiedy Chudy wrocit jako nieuleczalny inwalida,
kobieta ta, z ktdérej twarzy nigdy nie znikl promienny usmiech,
poswigcita mu swoje zycie, nie tracac pogody ducha i godzac sie
z losem, a trwalo to juz dziewig¢ lat, za§ codzienne szykowanie
synowi jedzenia stanowito rytuat by¢ moze najpetniej wyrazajacy
jej bol i czutosé. Chudy odmowit stosowania si¢ do rad lekarza,
ktory przestrzegat go przed niebezpieczenstwami zwigzanymi Z
tusza, uznal, ze odracza¢ $mier¢ moze i tak tylko o krotkie ter-
miny, i chciat zy¢ w pelni, jak czynil zawsze. Jesli mamy pic, to
pijmy, jesli mamy je$¢, to jedzmy, mawial, a Josefina wychodzita
ze skory, zeby zaspokoi¢ jego zachcianki.

- Dla mnie tez nakryj - odezwat si¢ Conde, wchodzac do kuchni,
ucatowal spocone czoto kobiety i nadstawit swoje do catusa, ale
si¢ go nie doczekat, bo doznal przyptywu mitosci i smutku, wigc
musial chwyci¢ ja mocno, jakby chciat udusi¢, i powiedziat: -
Uwielbiam cig, Josefino - i dopiero wtedy puscit, i powstrzymujac
naplywajace nieublaganie tzy, podszedt do stolika, na ktorym w
termosie stata kawa.

- A co ty robisz, Condeczku, skonczytes juz robot¢ na dzis?

- Dobrze by bylo, Josefino - pociagnat tyk kawy - ale wpadlem
tylko spataszowac to, co$ tutaj naszykowata.

- Stuchaj no, chlopcze - odezwata sig, przerywajac na chwilg
prace kulinarne. - W jaka ty si¢ wpakowate$ kabatg?

- Nawet sobie nie wyobrazasz, kobieto, takie tam moje typowe
bagienko.

- Cos$ z ta dziewczyna, ktora chodzita z wami do klasy?

- Zaraz, zaraz, a co ci naopowiadat ten totr, twoj syn?

- Nie udawaj glupiego, w catej dzielnicy bylo stychaé, jak wczo-
raj gadali$cie na caly glos.

Conde wzruszyt ramionami i u$miechnat sie. Bo co on wias-
ciwie powiedzial?

- 1y, a co ty si¢ tak wystroitas? - Zmienit nagle temat, lustrujac
ja od stop do gtow.
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- Wystroitam? Nawet sobie nie wyobrazasz, jak ja wygladam,
jak si¢ naprawdeg porzadnie odstrzelg... Nic specjalnego, wlasnie
wrocitam od lekarza i nie zdazytam si¢ przebrac.

- A co ci jest, Josefino? - zapytal, pochylajac si¢ lekko, zeby
zobaczy¢ jej twarz, skierowana w strong pieca.

- Nie wiem, chtopcze. Taki bol od dawna, tylko ze ostatnio daje
popali¢. Jakby palenie tu, pod Zotadkiem, ale czasami boli, jakby
mi kto tam nozem wiercil.

- I co nato lekarz?

- No jak na razie nic. Kazal mi zrobi¢ badania, przeswietlenie
1 taki test, co trzeba potykac jakas rurke.

- No, ale co, nic ci nie powiedzial, tylko tyle?

- A czegos$ bys jeszcze chciat, Condeczku?

- A bo ja wiem. Nic mi nie méwitas. Pogadatbym z Andresem,
tym, co chodzit z nami do szkoty. Jest §wietnym lekarzem.

- Nie przejmuyj sig tak, ten mdj lekarz tez jest dobry.

- Jak ja mam si¢ nie przejmowac, kobieto, skoro ty nigdy nic
nie powiesz. Shuchaj, jutro rano pogadam z Andresem o tych
wszystkich badaniach i niech Chudy zadzwoni...

Josefina odstawita garnek i spojrzata na przyjaciela swego syna.

- Niech on nigdzie nie dzwoni. Nie méw mu nic, dobrze?

Wtedy Conde poczut, ze musi nala¢ sobie jeszcze jedng kawe
1 zapali¢ jeszcze jednego papierosa, zeby nie objac Josefiny i nie
powiedzie¢ jej, jak bardzo sig boi.

- Nie przejmuj si¢. Ja zadzwonig. Niezle pachnie ten sanco
cho. - T wyszedt z kuchni.

Wspomnienia Maria Conde zawsze prowadzity go do melancholii.
Kiedy przekroczyt granice trzydziestu lat i zwiazek z Haydée do-
biegi kresu w namigtnych konwulsjach seksualnego rozpasania,
odkryl, Ze lubi oddawac¢ si¢ wspomnieniom w nadziei na poprawe
swojego zycia, i traktowat swoj los jak zywa i ponoszaca wing
istotg, ktorej mozna stawiac zarzuty, ro$ci¢ pretensje, obnosic si¢
ze swoim niezadowoleniem i watpliwosciami. Przy takich okazjach
watpil takze i w swoja praceg, bo cho¢ wiedzial, Ze nie jest jaki$
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specjalnie srogi ani strasznie rzutki, ani nie stanowi zadnego tam
wzorca zachowan, acz mimo to niektorzy jego koledzy maja go za
dobrego policjanta, to jednak myslal, ze w innym zawodzie oka-
zalby sig bardziej pozyteczny, tyle ze w takich razach przekuwat
swoje zwatpienie w skuteczno$¢, dzigki ktorej zyskiwal prestiz,
przez niego samego uwazany za trudne do wyjasnienia i pojgcia
oszustwo. | powr6t Tamary komplikowat mu teraz ten cigzki spo-
kéj, odzyskany po zdradzie Haydée, dzigki nocom spgdzonym na
baseballu, piciu, stuchaniu nostalgicznej muzyki i pochtanianiu
wykwintnych dan, wszystko to przy akompaniamencie rozmow
z Chudym; cho¢ i tak nie przestawal marzy¢, zeby to wszystko
okazalo si¢ nieprawda, zeby Chudy znéw byt chudy, Zzeby nigdy nie
umart i nie wygladat jak kula migsa i thuszczu, ktdra wlasnie siedzi
bez koszuli i chtonie potudniowe stonce przed domem. Conde wi-
dziat wateczki na jego brzuchu i czerwone kropeczki pokrywajace
mu plecy, szyj¢ i piers, jak ukaszenia bardzo zajadtych insektow.

- O czym myslisz, draniu? - zapytat, gtadzac go po wlosach.

- O niczym, cwaniaku. My$lalem sobie o tej calej aferze z Rafa-
elem i nagle tak mi sig¢ zrobito pusto w glowie - odpowiedziat jego
przyjaciel i zerknat na zegarek. - O ktorej po ciebie przyjada?

- Juz si¢ zbieram, Manolo powinien tu zaraz by¢. Jesli nie bede
mogl wpas¢ wieczorem, zadzwoni¢ i dam ci znac.

- Ale nie rozmyslaj za duzo, Zle ci zrobi na trawienie.

- Nic na to nie poradzg, Chudy.

- E tam, gadasz. Przestan zasmieca¢ sobie glowe, kolego, bo
jak cos sig spieprzylo, to si¢ nie naprawi tylko dlatego, ze bedziesz
sobie nad tym caty dzien teb famat. To, jak zreszta wszystko, jest
takie jak w baseballu: zeby wygra¢, trzeba mie¢ jaja. A my mamy
jaja jak berety. | to dlatego we dwoch prawie rozwalilismy wtedy
tych cieniaséw z liceum La Habana, pamigtasz?

- Jakby to bylo dzi§ - odpowiedziat Conde i wstal gotéw do
odbicia, po czym wzigt rozmach. Obaj widzieli, jak pitka leci tak
daleko, az uderzyta w ogrodzenie, pod tablica z wynikami, na
samym koncu pola.
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- Surprise! - wykrzykneta porucznik Patricia Wong, a jej oczy znik-
nely w usSmiechu, gdy potrzasala prawa reka, w ktérej dzierzyta
zszyte formularze, stanowiace najwyrazniej zrodto calej jej radosci.
Conde czut w piersi, ze poruszenie Chinki jest niczym transfuzja:
wdzieralo si¢ w jego cialo i zaczynalo je ogarnia¢, w takim tempie,
ze caly wibrowal, a serce bitlo mu szybciej.

- Mamy go? - Goraczkowo szukat papierosa w kieszeni kurtki,
i niemal krzyknal, widzac, jak oczy znéw znikaja z twarzy jego
wspotpracowniczki, kiwajacej twierdzaco glowa.

- Wreszcie co$, cholera - sapnat Manolo i przechwycit w po-
wietrzu papierosa, ktérego Conde wsadzat sobie do ust. Porucznik,
ktory nienawidzit tego sporadycznego acz powtarzajacego si¢
zarciku kolegi, odpuscit sobie zwyczajowe wyzwiska, przysunat
tylko krzesto w strong porucznik Patricii Wong.

- No, kochana, co jest grane?

- Tak jak mowiles, Mayo, tak jak mowites, tyle Zze bardziej
zagmatwane. Patrz, tutaj pewnie mamy poczatek wszystkiego,
cho¢ zostato nam do przejrzenia jeszcze petno papierdéw, caly
stos - podkreslita i zaczeta szuka¢ czego$ migdzy kartkami. - Ale
tutaj zaczyna si¢ co$ dzia¢, Mayo, wiasnie tu. W drugim poétroczu
osiemdziesiatego 6smego, bo tylko to przejrzelismy, Rafael Morin
dwa razy wyjechat do Hiszpanii i raz do Japonii. Ma wigcej godzin
lotow niz kosmonauta... Popatrz, do Japonii polecial w zwiazku
z interesami z Mitachi, ale o tym potem.

- No, méw, mow - poganiat ja Conde.

- Wigc patrz, wyjazdy trwaly po szesnascie i osiemnascie dni
w Hiszpanii i dziewig¢ w Japonii, za kazdym razem miat do sfinali-
zowania po cztery umowy, z wyjatkiem pierwszej wyprawy, kiedy
byty tylko trzy. Koszty reprezentacyjne to prawdziwa fura dolarow
(nigdy sobie nie wyobrazatam, ze to az tyle... potem ci doktadnie
wylicze), sa tu spisane zasady, jaka kwota przypada na dany kon-
takt handlowy, ale on zawsze sobie przyznawat podwdjna kwote,
jakby miat pracowa¢ wigcej albo by¢ tam dtuzej. To juz przegiccie,
ale tak naprawdg trudno zrozumie¢, o co chodzi z dietami, Mayo.
Nie ma tu rozliczen, ktore powinien wypehi¢ po powrocie z tych
trzech delegacji, ale i tak najdziwniejsze jest to, ze mamy tu diety
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za wyjazd do Panamy, ktory zostat odwotany, a on pobranych kwot
nie zwrocil. Nie rozumiem tego, kazdy audyt by to wytapat.

- Tak, to dziwne, ale jest co$ jeszcze, co? - zapytal porucz-
nik, kiedy Patricia potozyta stos papierow na biurku. Jego rados¢
zaczynala si¢ rozmywacé, takie partactwo nie miato w sobie nic
z Morina.

- Oj, Mayo, trochg cierpliwosci. Daj mi dokonczy¢.

- No, Patricio, mozesz teraz udowodni¢, ze jeste$ lepsza od
Chan Li Po.

- Udowodnig. Patrz, tu mamy lont prowadzacy nas do prawdzi-
wej bomby: nasza firma eksportowo-importowa ma konto w Banku
Bilbao Vizcaya, ktorego nominalnym wiascicielem jest jaka$ spotka
zarejestrowana w Panamie 1 posiadajaca rzekomo fili¢ na Kubie. To
cos$ jakby korporacja i nazywa si¢ Rosal, wyglada na to, ze stworzo-
no ja, zeby unikna¢ amerykanskiej blokady. Rachunek Rosal mozna
uruchomi¢ trzema podpisami: wiceministra Fernandeza-Lorei, na-
szego przyjaciela Maciquesa i oczywiscie Rafaela Morina, tyle ze za-
wsze potrzebne sa przynajmniej dwa z tych podpiséw... Rozumiesz?

- Doktadam wszelkich i najszczerszych staran.

- No to teraz chwy¢ si¢ mocno, chlopie: o ile te papiery nie
wprowadzaja mnie w btad, bo tez powinny by¢ jeszcze inne, kto-
rych tu nie wida¢, ale nie chce by¢ przesadnie podejrzliwa, o ile
mnie nie wprowadzaja w btad, w grudniu dokonano duzej wyptaty,
ktora nijak nie pasuje do zadnych zobowiazan finansowych przy-
padajacych na ten okres.

- I kto jej dokonat?

- Nie badz naiwny, Mayo, to wie tylko bank.

- Jestem naiwny... No to teraz mnie zaskocz: ile to jest duza
wyptata, Patricio?

- Parg tysigcy. Wigcej niz sto, wigcej niz dwiescie, wigeej niz...

- Kurde! - wykrzyknal Manolo, szukajac nastgpnego papie-
rosa. - | na co mu to?

- Wolnego, Manolo, jakbym byta wrozka, tobym tu nie siedziata
w zakurzonych papierach.

- Nie przejmuj sie¢ nim, Patricia, prosze, mow dalej... - po-
prosit Conde, w glowie mial obraz Tamary, przemoweg Rafacela
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z pierwszego dnia w szkole, dzwonek, w ktory uderzat kierownik
obozu, posesje na Dziesiatego Pazdziernika, niezawodny i pewny
usmiech cztowieka, ktory teraz gdzie$ zaginat, i wydato mu sig to
wszystko $mieszne, takie $mieszne.

- Wydaje mi sig, ze to wszystko ma zwiazek z Mitachi. Mayo,
Japonczycy mieli pojawi¢ si¢ dopiero w lutym, a wczesniej Rafael
miat polecie¢ do Barcelony, jaki§ zakup od hiszpanskiej spotki,
jeszcze tego nie sprawdzitam, ale mogg si¢ zatozy¢, ze z japonskim
kapitatem. I jesli to si¢ potwierdzi, to mogg si¢ zatozy¢ o podwojna
stawke, ze ten kapitatl pochodzi od Mitachi.

- Wolnego, kochana, wolnego i méw do mnie po ludzku.

- Boze, Mayo, ale ty wolno kapujesz. - Cigzko westchngta Pa-
tricia, ale jej usmiech znow pochtonat oczy. - To proste jak drut:
Rafael Morin musiat robi¢ interesy z Mitachi, jakby prowadzit
wlasna dzialalno$¢, obracajac przy tym pienigdzmi firmy albo
jeszcze lepiej - srodkami Rosal. Teraz chwytasz?

- W mig - odparowat kompletnie zaskoczony Manolo i spré-
bowat si¢ usmiechnad.

- I moéwisz, ze brakuje niektorych papierow?

- Brakuje.

- Beda w innych archiwach?

- Mozliwe, Mayo, ale ja w to nie wierzg. Gdyby to o jeden tylko
chodzilo...

- Wigc je wyniesiono?

- Tez mozliwe, ale najdziwniejsze jest to, ze nie zabrali wszyst-
kich od razu, tacznie z dietami, bo to i sam Morin mogt sfat-
szowac.

- Czyli jednych jest za duzo, a innych brakuje?

- Mniej wigcej, Mayo.

- Hmm, ja chyba wiem, dlaczego niektorych jest za duzo i gdzie
sa te brakujace.

Kiedy major Rangel powiedziat mi: tutaj mozesz przychodzi¢ bez
munduru, pracowa¢ w cywilu, i widzialem go w tej oliwkowej
marynarce, z wyhaftowanym stopniem na pagonach, a prezentowat
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si¢ imponujaco, to wtedy pomyslatem, to jaki$ zart, chyba juz
moge zrezygnowac, bo to tak, jakbym w zasadzie przestat by¢
policjantem, a przeciez tak naprawdg wiasnie si¢ nim statem.
Pierwszy raz, kiedy wyszedtem w mundurze na ulicg, po ukon-
czeniu akademii, czulem si¢ w potowie zawstydzony, ludzie tak
si¢ na mnie gapili, a w polowie mialem wrazenie, Ze teraz jestem
kims, ubior scalit mi si¢ z ciatem, czynil mnie petniejszym, kim$
innym niz reszta, bylem $wiadomy, ze ludzie juz zawsze beda na
mnie patrze¢, cho¢bym wcale nie chcial, bo nie jestem juz taki, jak
inni, 1 to mi si¢ podobato i nie podobato zarazem, bardzo dziwne.
Juz od dziecka czgsto si¢ przebieralem; poniewaz byt ze mnie taki
chudzina, nigdy nie zakladalem tak jak inni chtopcy, ze zostang
policjantem, generalem czy kosmonauta, tylko przebieralem si¢
przez jaki$ czas za Zorro, kiedy indziej za Robin Hooda albo za
pirata z opaska na oku, moze powinienem by¢ aktorem, a nie
policjantem. Ale zostalem policjantem i wydaje mi sig, ze od po-
czatku cieszytem sig, ze bede¢ nosit mundur, naprawdg, i to tak na
serio, bawitem si¢ w policjanta, az do chwili, kiedy przyjechatem
wozem patrolowym akademii do rudery w El Moro. Kiedy wysied-
lismy z samochodu, byto tam petno ludzi, mam wrazenie, Zze cata
dzielnica, i wszyscy patrzyli na nas, poprawitem sobie czapke, nie
byta zbyt nowa ani moja, poprawitem spodnie i natozylem sobie
ciemne okulary, miatlem publiczno$¢ i bytem kim$ waznym, nie?
Kobiete, ktora miata atak, zabrano juz do szpitala, panowata tam
sakramencka cisza, bo przyjechali$my, wiesz, a taki jeden mocno
starszy Murzyn, siwiutenki, musiat by¢ bardzo leciwy i petit funk-
cje przewodniczacego komitetu osiedlowego, powiedziat nam: Tedy,
towarzysze, 1 weszliSmy do matego domku - miat dach z blachy
falistej, a $ciany czg$ciowo z nieotynkowanej cegly, jedna z kartonu,
a jedna tez z blachy - a jak si¢ tylko weszto, to si¢ cztowiek od
razu czut jak surowy chleb wsadzony do pieca, i nie wyobrazales
sobie, ze ludzie jeszcze moga tak zyc¢, i byla tam na 16zku, prawie
zemdlatem, nie lubig tego nawet wspomina¢, bo pamigtam to i wi-
dzg, jakbym tam teraz byl, i nawet czujg¢ to goraco jak z pieca: cale
przescieradto byto we krwi, krew rozlala si¢ po podtodze, zachla-
pata $ciang, a ona wciaz lezata skulona i bez ruchu, bo nie zyta;
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zabil ja ojczym podczas proby gwattu, a potem si¢ dowiedziatem,
ze miala ledwie siedem lat, i przeklinatem godzing, w ktorej zapi-
satem si¢ do policji, bo ja naprawde wierzylem, ze takie rzeczy si¢
nie zdarzaja, a jak cztowiek zostaje policjantem, to si¢ dowiaduje,
ze si¢ zdarzaja, takie i jeszcze gorsze, i ze na tym polega twoja
praca, i wtedy zaczynasz watpiC, czy powinienes robi¢ to wszystko,
czego ci¢ uczyli w akademii, czy wzia¢ rewolwer 1 na miejscu
wpakowa¢ sze$¢ kulek temu, kto to zrobit. O mato nie zlozylem
wymoéwienia, ale nie, zostatem 1 krotko potem skierowali mnie do
centrali, a major powiedzial mi wlasnie to: powiniene$ przychodzi¢
bez munduru i bedziesz pracowat z Condem, i mam wrazenie, ze
coraz bardziej podoba mi si¢ bycie policjantem. Nie rozumiesz
mnie, co? Choébym wyszedt na ulice bez munduru i ludzie nie beda
wiedzie¢, kim jestem, juz mnie to nie obchodzi, i ty mi pomogtes$
W tym, zeby mnie nie obchodzito, cho¢ bardziej niz ty pomagaja
mi tacy ludzie jak Rafael Morin. Niezly typek, co? Jakim prawem
ktos sobie pogrywa tym, co jest moje i twoje, 1 tamtego starego, co
sprzedaje gazety, i tej kobiety, co przechodzi przez ulice i moze
umrze ze staro$ci, nie majac pojecia, jak to jest jezdzi¢ wlasnym
samochodem, mieszka¢ w tadnym domu, spacerowac sobie po
Barcelonie albo spryska¢ si¢ perfumami za sto dolaréw, i moze
wlasnie zaraz stanie w trzygodzinnej kolejce po siatke ziemniakow,
Conde. No, jakim prawem?

- To wy? Jak si¢ masz, Mario? Proszg wejs¢, sierzancie. - Usmie-
cha si¢ zmieszana, Conde catuje ja w policzek jak za dawnych
czasow, a Manolo podaje jej reke, wymieniaja powitania i ida do
salonu. - Cos$ sig stalo, Mario? - pyta wreszcie.

- Dzigje sig, dzieje, Tamaro. W firmie brakuje troche papierow,
ktore moga dostarczy¢ dowodow przeciwko Rafaelowi.

Ona zapomina o niepokornym kosmyku i pociera dtonie. Nagle
staje si¢ malutka, bezbronna i niepewna.

- Jakich dowodow?

- W sprawie kradziezy, Tamaro. Dlatego przyszlismy.

- Ale co on ukradt, Mario?
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- Pieniadze. Duzo pieni¢dzy.

- O mdj Boze - ona wydaje okrzyk i oczy jej wilgotnieja; a Con-
de mysli, ze teraz rzeczywiscie ma powod do ptaczu. To w koncu
jej maz, nie? Ojciec jej dziecka, nie? Jej narzeczony jeszcze z lice-
um, nie?

- Chciatbym zajrze¢ do sejfu w bibliotece, Tamaro.

- Do sejfu? - Kolejne zdziwienie, a on oddycha z ulga. Nie
bedzie ptakac.

- Tak, pewnie znasz szyfr, prawda?

- No, ale od lat stoi pusty. Znaczy nie ma tam pieniedzy ani
takich rzeczy. Z tego, co pamigtam, lezy tam tylko akt wtasnosci
domu i papiery dotyczace grobow rodzinnych.

- Ale zna pani szyfr, tak? - tym razem dopytuje si¢ Manolo,
znow niczym kot, chudy, sprezysty i najezony.

- Tak, jest w tym notesie z telefonami Rafaela, jako jeden z nu-
merow.

- Moze pani otworzy¢ sejf, towarzyszko? - Nalega sierzant, a
ona przyglada si¢ Condemu.

- Prosze, Tamaro.

- O co chodzi, Mario? - pyta go, cho¢ tak naprawdg pyta sama
siebie, 1 rusza w strone biblioteki.

Klgka przez falszywym kominkiem, otwiera ochronna krate,
a Condemu przypomina sig, ze jutro Trzech Kroéli, a Krolowie za-
wsze chetnie dostawali si¢ z prezentami do srodka przez kominy.
Moze tam w $rodku czeka juz na niego podarunek, wyjatkowo
wcezesny w tym roku. Tamara odczytuje sze$¢ cyfr i zaczyna ma-
nipulowa¢ pokrettem, a Conde prébuje dojrze¢ co$ ponad plecami
Manola, ktory zajat pierwszy rzad. Ona po raz szosty obraca po-
krettem, w lewo, wreszcie pociaga za metaliczne drzwi 1 wstaje.

- Obys si¢ mylit, Mario.

- Obym - odpowiada i dopiero Kidy Tamara odsuwa sie, pod-
chodzi do kominka, klgka i z zimnych metalowych wnetrznosci
wyciaga biala kopertg. Wstaje 1 patrzy na nig. Nie umie tego po-
wstrzymac: czuje namacalne wspoétczucie dla tej kobiety, ktora
si¢ dla niego rozebrata i przyprawita go o frustracjg i ktdrej, coraz
bardziej sig o tym przekonuje, wolalby juz wigcej nie spotkac. Ale
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otwiera kopertg, wyciaga kilka kartek i czyta, podczas gdy Manola
az nosi z niecierpliwosci. - Lepiej niz sadzilismy. - Podnosi wzrok
i wklada papiery do koperty, Tamara wciaz pociera nerwowo rece,
a Manolo nie moze usta¢ spokojnie. - Maciques ma konto w banku
Hispanoamericano i wlasny samochoéd w Hiszpanii. Tu mamy
kserokopie.

Major Rangel przyglada si¢ bolesnej agonii swojego cygara Rey
del Mundo tak, jak patrzy si¢ na $mier¢ ukochanego psa. Dlatego,
odktadajac koncoéwke na popielniczke, zatuje, ze nie traktowat go
lepiej, to bylo kompletnie nieudane palenie, w trakcie wyshuchi-
wania wyjasnien porucznika Maria Conde.

- Trudno uwierzy¢ - wygtosit werdykt i starat si¢ nie patrzy¢ na
wypalajace si¢ cygaro, moze w to tez nie mogt uwierzy¢. - | jak
to mozliwe, te wszystkie numery naraz?

- Takie numery sa teraz modne, Stary... Przeciez to byt pracow-
nik obdarzony pelnia zaufania. Cztowiek o $wietlanej przysztosci.
Byt czystszy i $wigtszy niz woda §wigcona.

- Nie badz taki sarkastyczny, to niczego nie thumaczy.

- Stary, nie wiem, dlaczego tak ci¢ dziwi brak kontroli w tej
firmie. Za kazdym razem, kiedy przeprowadza si¢ naprawde nie-
spodziewany audyt, wszedzie wylaza na jaw takie przekrety, ktore
trudno sobie wyobrazi¢, trudno wyjasnic, ale jako$ zawsze si¢
znajda. Zapomniate$ juz o administratorze-milionerze od piekarni
Ward i o tym drugim od baréw Pio-Pio, i jeszcze...

- Dobra, dobra, Mario, ale pozwol mi si¢ troche dziwi¢, co?
Czlowiek ma sklonnos$¢ do tego, by wierzy¢, ze ludzie si¢ tak
latwo nie deprawuja, a, jak sam mowisz, Rafael Morin cieszyt
si¢ pelnym zaufaniem, a patrz, na co sobie pozwalal... Ale o tym
jeszcze pogadamy, chciatbym si¢ teraz dowiedzie¢, gdzie ten facet
jest. Musze to wiedzie¢, zeby poda¢ sprawe na tacy ministrowi
przemystu.

Conde przyjrzat si¢ suchemu i wymeczonemu papierosowi
»popularnemu", z zamazanym napisem, tytoniem wysypujacym si¢
obficie z obu stron, z niechlujnie sklejonego pudelka, no ale to byt
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juz ostatni, wigc kiedy go zapalit, z przyjemnos$cia posmakowat
skryta moc tego dymu.

- Nie potrzebujesz wigcej ludzi?

- Nie, dokonczg to. Widzisz, wszystko wskazuje na to, ze Rafael
Morin planowat zrobi¢ wszystkim niespodzianke podczas wyjazdu
do Barcelony, teraz w styczniu. Miat znikna¢ z calg kasa i spora
kwota juz zabezpieczona i zainwestowana, a poniewaz wiedziat,
Ze na razie nie bgeda mu grzeba¢ w papierach, poczut si¢ zbyt
pewny i zaczal kombinowa¢ z tymi dietami i kosztami reprezen-
tacyjnymi, zeby jeszcze co$ urwac, nie? Jeden z informatorow
Grubego Contrerasa, znaczny kapitana Contrerasa, niejaki Yayo
el Yuma, méwi, ze zdjecie kogo$ mu przypomina, ale musiatby
osobiscie zobaczy¢, zeby si¢ upewni¢. Mozliwe wigc, ze wymieniat
tez dolary na kubanskie pesos, by mie¢ na miejscowe wydatki,
ktore, jak moéwi Zoila, male nie byly.

- A straz graniczna dalej nic?

- Nic, przynajmniej na razie, i podejrzewam, ze nigdy niczego
nie znajda, cho¢ teraz wydaje si¢ logiczne, ze si¢ wplatal w jakas
afer¢ i wyslali go na tamten $wiat... Ale jestem pewien, Ze za
tym stoi Maciques... Bo jesli nie, to dlaczego Rafael trzymat te
wszystkie papiery Maciquesa u siebie w domu? W kazdym razie
sprawy si¢ pokomplikowaly, kiedy Rafael dowiedziat sig, ze lu-
dzie z Mitachi przyjezdzaja na Kubg wczesniej, popatrz, tu jest
teleks, przyszedt trzydziestego rano, wyglada na to, ze bardzo im
zalezato na tym interesie, bo jak jest dobry biznes, to ci Azjaci
maja w nosie i koniec roku, i choinke. A Rafael wiedziat, ze w
spotkaniach bedzie uczestniczyt wiceminister, a moze i minister,
1 jeszcze ludzie z innych firm. Zdat sobie sprawe, jak mowig, ze go
przytapia, i si¢ schowal albo go schowali sila. Tak wigc
nielegalny wyjazd z kraju to mozliwos¢ catkiem realna, tyle ze
nie moglt wyjechaé, bo juz bysmy o tym wiedzieli. Pomysl, Stary,
to wielki magnat kubanskiej ekonomii. I jesli czegos$ jestem pe-
wien, ale tak na sto procent, to ze Rafael nie probowal wyplynaé
na tratwie z dwoch detek od cigzarowki, ryzykujac zyciem. On
poszukaltby bezpieczniejszego srodka i dotartby juz do Miami...
Rafael Morin jest na Kubie.
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- A jesli chcial unikna¢ skandalu, Zeby nie zablokowali mu
rachunku w Hiszpanii? - Major Rangel przetart oczy, a Conde
zauwazyl, ze porusza si¢ bardzo niespokojnie jak na swoj tempe-
rament.

- Podejrzewam, ze nawet, jakby nie chcial, w Miami i tak zro-
biloby sig¢ o tym glosno. A poza tym czas dziatat na jego korzysc.
Przeciez byt zaufanym pracownikiem, tak?

- Tak mowites.

- No i c6z, wiedzial, ze nikt nie bedzie go o to podejrzewat, a
gdyby tylko dotart do jakiego§ banku w Miami, w pdt godziny
mialtby te pieniadze w reku. Wykalkulowat, Ze przez parg¢ dni
niczego nie bedzie si¢ podejrzewac i nikt nie zalozy, ze facet,
ktoéry osiem czy dziesi¢¢ razy w roku wyjezdza za granicg, mogh
zdecydowac sig na ucieczke todzia.

- Tak, tak, tak musiato by¢... Ale nie zabrat papierow z dietami.
Chinka je znalazta.

- No i tu mi wlasnie co$ nie pasuje. Myslatem, ze Maciques
zostawit je tam trzydziestego pierwszego w potudnie, ale wtedy
Rafael musiat mie¢ te papiery w reku.

- Ale co w tym wszystkim robi Maciques?

- Tez bym si¢ chciat tego dowiedzie¢, ale jestem pewien, ze
jest unurzany w géwnie po uszy. On wie o wszystkim, w kazdym
razie o najwazniejszych sprawach, bo trzeciego, kiedy Manolo go
przestuchiwat, wyraznie si¢ denerwowal, i ciagle co§ tam pomijat
czy zmieniat temat, byle tylko szybko skonficzy¢ rozmowe. A dzi$
byt juz innym czlowiekiem. Bardzo pewny siebie, jakby w ogodle
nie byto sprawy, bo juz byl przekonany, Ze nie bedzie miat zad-
nych probleméw, nawet jesli wyjda te kanty Rafaela z dietami,
kosztami reprezentacyjnymi i tak dalej, o ktdrych si¢ dowiemy,
bo i tak by$my si¢ dowiedzieli. Ale nie dzis, tylko jutro albo
pojutrze. Wyglada na to, ze przez te dni od zniknigcia szefa zdotat
si¢ uspokoi¢, bo nie podejrzewat, ze Rafael trzyma te dokumenty
w sejfie.

- Czyli jest wspdlnikiem Rafaela Morina?

- Nie, co najwyzej pomagierem. Zwro¢ uwage na to, ze miat
w banku jakie$ cztery tysiace z kawatkiem, no a Rafael operowat
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kwotami rzedu setek tysigcy. Co$ w tym jest dziwnego. Tak czy
inaczej pojadg go teraz przestucha¢ z Manolem, moze wyciagniemy
Z niego co$ nowego.

Major wstat 1 podszedt do szerokiego okna. Byta dopiero szosta,
a nad Hawana juz si¢ Sciemniato. Z tej wysokosci wawrzyny widac
byto z perspektywy, ktora nie interesowata Condego, on wolat
widok ze swojego matego okienka, wigc nadal siedziat.

- Musisz znalez¢ tego sukinsyna, chocby siedziat pod ziemig -
odezwat si¢ Stary swoim najpowazniejszym i najglebszym glosem,
nie cierpiat takich sytuacji, czut si¢ oszukany i ztoScito go, ze takie
oszustwa trafiaja do niego dopiero wtedy, kiedy si¢ juz dokonaja. -
Zadzwoni¢ do ministra przemystu, zeby zalatwit t¢ sprawe z pie
niedzmi w Hiszpanii i zeby to sobie przemyslat, bo to bardziej ich
problem niz nasz. Ale teraz powiedz mi jedna rzecz, Mario, dla
czego taki cztowiek jak Rafael Morin zrobit cos takiego?

- Mamy goscia i chyba trzeba bedzie zaczaé jeszcze raz.

- Ale co ja mam panu powiedzie¢, sierzancie? - René Maciques
odpowiedzial pytaniem i popatrzyt na Condego, ktory wszed? i
usiadt na krzesle pod oknem. Porucznik zapalil papierosa i wy-
mienit spojrzenia z sierzantem. No, ci$nij go.

- O czym rozmawial pan z Morinem trzydziestego pierwszego?

- Méwitem juz, o normalnych sprawach zwiazanych z praca,
ze rok dobrze nam si¢ zamknat i o raportach, ktore mielismy
przedstawic.

- I wigcej go pan nie widziat?

- Nie, wyszedlem z imprezy chwilg przed nim.

- A co pan wiedziat o tych przekrgtach?

- Moéwitem juz, Ze nic, sierzancie, nie miatem pojgcia, ze dzieje
si¢ co$ takiego. I w sumie dalej w to nie wierze, nie rozumiem,
dlaczego mialby zrobi¢ cos$ takiego.

- Jaka ponosi pan odpowiedzialno$¢ w tej sprawie?

- Odpowiedzialno$¢? Ja? Zadna, sierzancie, jestem tylko kie-
rownikiem biura, ja nie podejmujg zadnych decyz;ji.

Conde zgasit papierosa i wstat. Podszedt do biurka.
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- Wzrusza mnie panska naiwno$¢, Maciques.

- No, aleja...

- Proszg si¢ juz nie wysila¢. Przypomina to panu co$? Conde

wyjal z koperty dwie kserokopie i potozyt je na biurku
przed Maciquesem. Kierownik biura popatrzyt na policjantow i
wreszcie pochylil sig, i1 siedziat tak przez chwilg, ktéra zdawala
si¢ wieczna: jakby nagle stracil umiej¢tno$¢ czytania.

- Porucznik zadat panu pytanie - przypomniat Manolo i zabrat
kopie. - Co to panu przypomina?

- Gdzie byty te papiery?

- Ciagle mnie pan zmusza, zebym przypomniat, ze to my tu
zadajemy pytania... Ale sprawi¢ panu przyjemnos¢. Byly dobrze
schowane, w sejfie, w domu Rafaela Morina. Co oznaczaja te
dokumenty, Maciques? - nalegat Manolo i stanat migdzy przestu-
chiwanym i biurkiem.

René Maciques podnidst wzrok na przestuchujacego. Stat sie
teraz zagubionym czlowieczkiem, melancholijnym i podstarzatym
bibliotekarzem. Sierzant Manuel Palacios dal mu troche czasu,
wiedziat, ze doszli do kluczowego momentu przestuchania, kiedy
przestuchiwany musi zdecydowacd, czy wyzna¢ prawde, czy trzy-
mac si¢ z nadzieja klamstwa. Ale Maciques nie miat wyboru.

- To putapka zastawiona przez Rafaela - powiedziat jednak. -
Nie wiem nic o tych papierach. Nigdy w zyciu ich nie widziatem.
Sami panowie moéwiliscie, ze uzywal mojego nazwiska do swoich
spraw. No i to najwyrazniej jedna z nich.

- Wigc Rafael Morin chciat panu zaszkodzi¢?

- Nato wyglada.

- Maciques, co znajdziemy w panskim domu, kiedy zrobimy
rewizjg?

- U mnie w domu? Nic. Normalne rzeczy. Cztowiek trochg
podrdzuje, robi zakupy.

- Za co, za $rodki na koszty reprezentacyjne?

- Thumaczylem juz, ze oszczedza si¢ na dietach.

- A jak si¢ zamyka grubszy interes, nie ma jakich$ premii?
Samochod na przyktad?

- Ale ja nie zamykatem grubszych spraw.
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- Maciques, potrafitby pan zabi¢ cztowieka?

Kierownik biura znow podniost wzrok, ale jego oczy juz nie
btyszczaty.

- Co to ma znaczyc¢?

- Potrafitby pan czy nie?

- Nie, oczywiscie, ze nie.

[ wciaz przeczaco krecit gtowa.

- Po co pan poszedt do biura trzydziestego pierwszego? I niech
pan nie opowiada juz o klimatyzacji.

- A co mam powiedzie¢?

Witedy Conde podszedt ponownie do biurka i stanat przed Ma-
ciguesem.

- Postuchaj, Maciques, ja nie mam takiej cierpliwosci jak
sierzant. Powiem teraz wszystko, co o panu myslg, i wiem, ze
w ten czy inny sposob pan to potwierdzi, dzi$, jutro, pojutrze...
Z pana jest kawat gnoja i ztodziej, tak jak z panskiego szefa, tyle
Ze ostrozniejszy 1 z mniejsza wladza. Sprawdzaja juz w Hiszpanii
te papiery i moze bank odméwi informacji, ale sprawa z samo
chodem jest prostsza, niz si¢ panu wydaje. Z jakiego$, jeszcze
mi nieznanego powodu, Rafael dobrze schowal te dokumenty,
moze zeby si¢ przed panem broni¢, bo wiedzial, ze moglby
pan wyciagna¢ na $wiatto dzienne te jego nieuregulowana diete
1 podwojone koszty reprezentacyjne. 1 Rafael si¢ pojawi, nie wiem,
czy zywy, czy martwy, w Hiszpanii czy na Grenlandii, ale po
jawi sig, 1 pan zacznie mowic, ale chocby sig pan zarzekat, to$
pan jest umoczony w gownie, Maciques. Prosz¢ o tym pamigtac.
I Zeby to sobie lepiej przemysle¢, posiedzi pan trochg sam i od
dzi§ zamieszka tu, w centrali... Sierzancie, prosz¢ przygotowac
papiery i zwrdci€ si¢ do prokuratury o areszt $ledczy dla oby
watela Renegd Maciquesa. Z mozliwo$cia przedtuzenia. Jeszcze
sie zobaczymy, Maciques.

Mario Conde patrzyt na inne wawrzyny, te ktore zdobity Paseo
del Prado, bardzo blisko morza, i powtorzyt sobie to pytanie.
Od strony zatoki podnosit si¢ przenikliwy wiatr, ktory zmuszat
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go do chowania dloni w kieszeniach kurtki, ale chcial pomysle¢
1 pospacerowac, wmieszac si¢ w thum ludzi i zamaskowa¢ swoja
pyrrusowa rados¢ oraz frustracjg policjanta zadowolonego z tego,
ze znow odkryt ludzka podtos¢. Dlaczego Rafael Morin zrobit co$
takiego? Dlaczego chcial wigcej, wigcej, coraz wigcej? Conde
przygladat si¢ Patacowi Slubow i chryslerowi 57, blyszczaca
czern, przyozdobiony balonikami i kwiatami, czekat na $lubne
wyjscie pary czterdziestolatkow, ktorzy si¢ zdecydowali i teraz
usmiechali si¢ do obowiazkowego zdjecia na schodach.
Przygladal si¢ wytrwatym, ktorzy stali w kolejce po pizzg na
Prado, nie baczac na ziab, i zobaczyt kartki przymocowane do
pnia wawrzynu, ze kto$ potrzebuje mieszkania i w ten czy inny
sposob chciatby skombinowaé sobie kilka metréw pod dachem.
Przygladal si¢ dwém fatalistycznym i zagubionym homosek-
sualistom, ktérzy dygoczac z zimna, mingli go, posytajac mu
prostoduszne i pozbawione ztych intencji spojrzenie. Przygladat
si¢ spokojnemu Mulatowi, opierajacemu si¢ o latarnig, wygladat
jak rastafarianin bez powotania, z idealnymi dredami schowa-
nymi pod czarnym beretem, czekal zapewne na pierwszego
rozmownego cudzoziemca, zeby zaproponowa¢ mu rozpaczliwe
pie¢ za jednego, sze$¢, mister, siedem za jednego, broder, mam
tez trawke, wszystko, co trzeba, zeby otworzy¢ bramy zakaza-
nego $wiata dostatku. Przyjrzat si¢ latarni po drugiej stronie
ulicy, gdzie jaka§ prowokujaco wymalowana blondyna telepata
si¢ z zimna, zdecydowana, by sugerowaé za wszelka cene, ze
chocby $nieg sypat, ona bedzie goraca, wykrzywiata przy tym
usta z grymasem do$wiadczonej obciagaczki; blondyna, dla
ktorej smiertelnik krajowej produkcji jak Mario Conde wart byt
mniej niz splunigcie pijaka, czekata na takie same dolary jak jej
kolega Mulat rastafarianin i gotowa byla zaoferowaé jeden za
trzydziesci: swoja mlodziencza, wyéwiczona, uperfumowang i
zabezpieczona przed wscieklizng czy innymi chordbskami
szparke za wysnione dolary, obciaganko platne ekstra, ofcourse.
Przygladat si¢ jezdzacemu na wrotkach dziecku, skakalo nad
kartonowym pudetkiem, i dalej mkngto w ciemnos¢. Doszedt do
parku Centralnego i byl bliski wlaczenia si¢ w odwieczna
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dyskusje baseballowa, ktora toczy si¢ codziennie, niezaleznie
od chtodu i skwaru, a jej celem jest ustalenie przyczyn kolejnej
porazki tych palantéw z Industriales; jaj, jaj brakuje tym facetom,
miat ochote wykrzykna¢ w imieniu Chudego, ktory nie jest juz
ani chudy, ani sprawny, zeby sta¢ tam samemu i wykrzykiwac
te stowa. Przygladat si¢ $wiattom hotelu Inglaterra i pétmro-
kowi spowijajacemu Teatr Garcii Lorki, kolejce do kina Payret,
smrodliwemu smutkowi portali Centrum Asturyjskiego i agre-
sywnej 1 odrapanej brzydocie Domu Towarowego Gémeza. Czut
nieustajace pulsowanie tego miasta, w ktorym probowat zrobi¢
trochg porzadku, i pomyslat o Tamarze, ona na niego czekata, i
zamierzal do niej przyjs¢, by¢ moze zeby zada¢ jej to samo
pytanie, nic wigce;.

Kilka miesigcy p6zniej, kiedy sprawa Rafaela Morina byla juz
zamknigta i René Maciques odsiadywat swoja karg, a Tamara,
zawsze pigkna, patrzyla na niego swoimi nieustajaco wilgotnymi
oczami, wcigz zadawal sobie to samo pytanie i wyobrazatl sobie
smutek Rafaela Morina, matego magnata w Miami, ktérego cale
bogactwo, te pigcset tysigcy dolarow, stanowiloby raptem wy-
grana na loterii niewystarczajaca na kupienie tego wszystkiego,
co zdobylt jako zaufany i blyskotliwie awansujacy pracownik
firmy. Tej nocy zatrzymat sig tylko obok grupki fanatycznych ki-
bicow i zapalit papierosa. Wszyscy wykrzykiwali, by sobie ulzy¢,
ze menedzer grupy to debil, ze gtowny miotacz to cienias, tylko
ci, co byli wczesniej, naprawdg potrafili grac¢, jakbysmy wciaz
mieli Chaveza i Urbana, La Guague i Laza, wolali, i wtedy on
wyobrazit sobie, ze wpycha si¢ migdzy dwoch poteznych i roz-
sierdzonych Murzyndw, ktorzy spojrzeliby na niego z przygana,
a ten to skad sie wzial, i krzyczy w ich strong, jaj, brakuje im jaj,
i ucieka, zostawiajac tych zawodowych dyskutantow pogra-
zonych w ostupieniu, przebiega przez ulice i wpada pod owiane
wonig gazu, wysuszonego moczu i prekolumbijskich wymiotow
portyki Centrum Asturyjskiego, gdzie jaka$ para za kolumna
probuje skonsumowaé swoje zarliwe potrzeby, i natyka si¢ na
zamurowane drzwi restauracji Floridita, ZAMKNIETE Z PO-
WODU REMONTYU, i traci nadziej¢ na podwdjny rum, bez lodu,
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popijany w kacie nalezacym wylacznie do starego Hemingwaya,
gdzie rozpartby si¢ chgtnie za barem z niesmiertelnego drewna,
gdzie Ernest i Ava Gardner pocatowali si¢ skandalicznie i gdzie
wiele lat temu ulokowat sig, zeby napisa¢ powies¢ o elegancji, i
gdzie kolejny raz zadalby sobie to pytanie, by udzieli¢ jedynej
przynoszacej spokoj odpowiedzi: bo zawsze byt skurwysynem.
Bo co jeszcze?

- Mogg pusci¢ muzyke?

- Nie, nie teraz - odpowiada i ktadzie glowe na oparciu wytartej
sofy, patrzy na sufit, krzyzuje rece na piersi, wydaje sig, ze znowu
jest jej bardzo zimno, cho¢ wczesniej spuscita rekawy swetra. On
zapala papierosa i rzuca zapatke do popielniczki Murano.

- O czym mys$lisz? - Przyjmuje taka sama poze jak ona. Sufit
to sufit.

- O tym, co si¢ dzieje, o wszystkim, co mi powiedziales, a o
czym moglabym mys$le¢?

- Nie przeczuwatas tego? Naprawde?

- No przeciez ci mowitam, Mario.

- Ale moze co$ zauwazyta$, podejrzewatas?

- Ale co miato mi sie niby wyda¢ podejrzane? Ze kupit sprzet
muzyczny, ze przynosit whisky albo rower dla dziecka? Sukienka
za sto pig¢dziesiat dolardw, to jest podejrzane?

On mysli: to wszystko jest normalne. Dla niej to wszystko
zawsze bylo normalne, urodzita si¢ w tym domu i z tym poczu-
ciem normalnosci, ktore kaze patrze¢ na $wiat z innej perspek-
tywy, wydaje si¢ on tadniejszy i nie tak skomplikowany, i Mario
zastanawia sie, czy to nie z winy tego $wiata Tamary Rafaelowi
poprzestawiato si¢ w gtowie. Cho¢ wie, Ze nie.

- Co teraz bedzie, Mario? - To ona zadaje pytanie, przestata
juz patrze¢ w sufit i przerwala ciszg, i1 kladzie rami¢ na oparciu,
chowa stope pod udo i przegania niestrudzony kosmyk wlosow.
Chce mu si¢ przyjrzecé.

- Musza si¢ jeszcze zdarzy¢ dwie rzeczy. Po pierwsze, musi si¢
pojawi¢ Rafael, zywy albo martwy, na Kubie czy gdzie tam teraz
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jest. A po drugie Maciques opowie nam, co wie. Moze to tez nam
pomoze w znalezieniu Rafaela.

- To jakie$ trzgsienie ziemi.

- Tak, to jak trzgsienie ziemi - przyznaje on. - Wszystko, co nie
jest zamocowane, pada, i podejrzewam, ze tak si¢ wlasnie czujesz.
Ale sadzg, ze i tak potoczylo si¢ to nienajgorzej. Wyobrazasz sobie,
co by bylo, gdyby Rafael dotart do Barcelony i wyjat te wszystkie
pieniadze, i nawiat?

- Mogtoby by¢ milo. Zamieszkalibysmy w Genewie, w domku
z dachéwkami, na wzgérzu.

Podnosi si¢ z sofy, po czym znika w jadalni. On nie moze
temu zaradzi¢, patrzy na nia jak zawsze, tyle ze juz widzial te
posladki, zapamigtat doktadnie to nienadajace si¢ do baletu ciato i
przemierzyl je swoimi dlonmi i wargami, ale to wspomnienie
boli go jak wbita drzazga, ze lepiej nie tyka¢. Dom w Genewie,
dlaczego w Genewie? Przygladza sobie wlosy koniuszkami palcéw
i stwierdza, ze tak, ze zaczyna lysie¢. Zapomnialem, on tez wstaje
z kanapy, zostawia w spokoju tysing, Genewe i posladki Tamary
i szuka wérdd plyt czego$, co by pomogto mu poczu¢ si¢ lepie;.
To jest to, mysli na widok ptyty Sarah Vaughan, Walkman Jazz
si¢ nazywa, kladzie na adapter i nastawia bardzo cicho muzyke,
zeby ta cudowna Murzynka zas$piewata mu Cheek to Cheek. Ta-
mara powraca wraz z ciemnym i cieplym glosem Sarah Vaughan,
niesie dwie szklanki.

- Wyczerpiemy do konca zapasy: konczy si¢ whisky w piwni
cach Rafaela Morina. - Podaje mu jedna, wraca na kanapg i jak
wprawny marynarz upija pierwszy lyk.

- Wiem, jak si¢ czujesz. To nie jest tatwe ani dla ciebie, ani dla
nikogo, ale ty nie jeste$ winna, a ja tym bardziej. Oby to si¢ nigdy
nie zdarzylo 1 Rafael byt taki, za jakiego wszyscy go uwazali, i nie
wplatat si¢ w taka afere.

- Zahujesz czego$? - Ona przystepuje do ataku, znow jest jej
ciepto, wigc podkasuje rekawy swetra. Znoéw upija tyk.

- Niczego nie zatuje, myslatem o tobie.

- Wigc lepiej za mnie si¢ nie wypowiadaj. Jesli Rafael ukradt
te pieniadze, niech za to zaptaci, nikt mu nie kazat. Nigdy o nic
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go nie prositam, wiesz o tym dobrze, Mario Conde. Sadzitam, ze
lepiej mnie znasz. Nie czuje si¢ winna, a jesli z czego$§ miatam
przyjemnosc, to taka, jaka kazdy by miat. Nie spodziewaj sig, ze
zaczng si¢ tu spowiadac i bi¢ w piersi.

- No, widzg, ze nie znam ci¢ az tak dobrze.

Sarah Vaughan $piewa Lullaby of Birdland, to najlepsza pio-
senka, jaka on zna, kiedy trzeba uciec do magicznej krainy Oz, ale
Tamara nie przestaje i on wie, ze lepiej, zeby wyrzucita to wszystko
z siebie, niech mowi i mowi...

- No i w dodatku uwazasz, ze jestem niewdzig¢cznica i sama
nie wiem, co tam jeszcze, i pewnie powinnam powiedzie¢, ze nie,
ze to wszystko oszczerstwa, ze moj maz nie jest zdolny do czego$
takiego, a potem si¢ rozptakac, co? Tak si¢ nalezy zachowywac
w takich przypadkach, prawda? Ale ja nie mam aktorskiego po-
wolania ani nie jestem egocentryczng cierpigtnica jak ty. Nie
mam z tym nic wspolnego... Chciatabym, zeby to wszystko si¢
nie zdarzylo, serio, ale czy ty wiesz, co to znaczy mie¢ czyste
sumienie?

- Nie pamigtam juz.

- A ja tak, jakby$ nie wiedziat albo wyobrazat sobie cos innego.
Juz ci to weze$niej mowitam: Rafael miat tyle, ile mu pozwalali
mie¢ albo ile mu si¢ nalezato, sama nie wiem, i wszyscy wiedzieli,
ze jak wracat z delegacji, to przywozit rozne rzeczy i wszystko
byto normalnie, a on byt bardzo dobry. Wszyscy wiedzieli i...
Dobra, nie chcg o tym wigcej gada¢, chyba ze zechcesz mnie
przestucha¢, ale wtedy stowem si¢ nie odezwe, w kazdym razie
nie do ciebie.

On si¢ usmiecha i wraca na kanapg. Siada bardzo blisko niej,
dotyka jej kolana swoim, zastanawia sig, a potem zbiera si¢ na
odwage: powoli ktadzie dton na jej udzie, boi sig, ze moze mu
uciec, ale udo wciaz tam jest, pod jego dtonia, a on mocno $ciska
to jedrne 1 zywe cialo i1 czuje delikatne drzenie, glgboko pod skora.
Patrzy jej w oczy 1 widzi blyszczaca wilgo€, ktdra zmienia si¢ w 1z,
coraz grubsza, wreszcie $cieka po rzgsie 1 zeslizguje si¢ po nosie
Tamary, i on pojmuje, ze gotow jest na wszystko, byle tylko nie
widziec¢, jak ona ptacze. Kladzie glowe na jego ramieniu, on wie,
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ze ona wciaz ptacze, cichym i zmgczonym placzem, i styszy, jak
mowi juz bez zto$ci:

- Prawdg¢ moéwiac, spodziewalam sig tego. Tego albo czego$
podobnego, bo jemu juz nic nie wystarczato i marzyl, zeby miec
wigcej, bawil sie w poteznego biznesmena, pewnie sobie wyobra-
zal, ze jest pierwszym kubanskim yuppie czy co$ w tym guscie...
Ale ja tez sig przyzwyczaitam do fatwego zycia, ze wszystko mam
i wszystko jest wygodne, ze on pogada z jakim$ znajomym i nie
bede musiata odrabia¢ stazu w Las Tunas, ze wakacje spedzamy
w Varadero i tak dalej; i w koncu zaczynatam si¢ bac, ze moje zy-
cie moze si¢ zmieni¢, cho¢ chyba od dluzszego czasu juz go nie
kochatam, i kiedy wyjezdzat, lubitam zostawa¢ sama z matym,
tutaj, w domu, nie myslac o tym, ze wroci pézno, powie, ze jest
zmgczony, i potozy si¢ spac¢ albo zamknie w bibliotece, zeby pisac
te swoje raporty, albo bedzie mi mowit, jak to si¢ wszystko kom-
plikuje. Wiem tez, ze od jakiego$ czasu krecit z innymi kobietami,
tego nie potrafit przede mna ukry¢, ale tak ja ci mowitam, batam
sig, ze stracg ten spokdj, ktory tak mi odpowiadal. A to, co zrobi-
fam z toba, nie przydarzyto mi si¢ z nikim innym, nie mysl sobie.

On nie widzi jej oczu ukrytych za niepoprawnym kosmykiem,
ale wie, ze ona juz nie placze. Widzi, jak dopija whisky, i robi to
samo. Ona wstaje, Boze, mowi i idzie do kuchni, a on czuje na
wewnetrznej czesci dloni ciepto, ktore ukradt Tamarze. Teraz wie,
ze moze i8¢ do to6Zka z ta kobieta, ktdra nie dawata mu spokoju
przez siedemnascie lat, i odstawia swoja szklanke¢ na krysztalowy
stolik, zapomina o papierosiec dymiacym na popielniczce, zostawia
swoj rewolwer na poduszce od kanapy. Czuje sil¢ i idzie za nia do
kuchni. Ona stoi do niego plecami, ponownie napetia szklankg
whisky, a on lapie ja w pasie, zmusza, by dalej tak stata przy blacie.
Zaczyna gladzi¢ jej biodra niespelnionej tancerki, znany mu juz
brzuch i zmierza w strong najczesciej omawianych piersi w liceum
La Vibora, a ona pozwala mu na te pieszczoty, az w koncu nie
wytrzymuje 1 obraca sig, i ofiarowuje mu swoje usta, jezyk, zgby,
$ling o smaku szkockiej whisky finest quality, a on ciagnie za su-
wak od swetra, ona nie uzywa juz stanikow jak kiedys, i pochyla
glowe, zeby kasac te ciemne sutki, zeby az podskoczyta z bolu,
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i zsuwa jej spodnie, trochg niezrgcznie probuje poradzic¢ sobie z
majteczkami i kigka jak skruszony grzesznik, zeby wessa¢ cata
kobiecos¢ Tamary, a potem ja pocatowac, a potem zaczaé pozerac,
niesiony bardzo starym i nigdy niezaspokojonym gltodem.

I z zapomniana wrecz sita podnosi ja i podchodzi do stotu,
czuje tak, jak nigdy nie czul zadnej kobiety. Podwajaja t¢ ich
mito$¢ na kanapie w salonie. Potrajaja i poddaja si¢ wreszcie na
16zku w sypialni.



Podnosi klapke ekspresu i widzi kawe, bardzo czarna, ktora zaczy-
na wytryskiwaé z goracych wnetrznosci aparatu. Swiatto przedziera
si¢ przez korony drzew i przenika do kuchennych okien, a Mario
dosypuje do filizanki cztery tyzeczki cukru. Ranek zapowiada sig
stonecznie i przeczuwa, ze juz nie bedzie tak zimno. Miesza kawe,
az cukier si¢ rozpuszcza, i wlewa ja z powrotem do ekspresu, zeby
si¢ zrobita z6tta 1 gesta pianka. Wtedy wypija pot filizanki i wresz-
cie moze mysle¢. Ona $pi na gorze, jest za dziesigc siodma, a 0 siod-
mej ona wstanie, ocenia on, zapalajac pierwszego papierosa. To
ciagle powtarzajacy si¢ rytual, bez ktérego nie moglby zacza¢ dnia;
mysli o Rufinie i o tym, co sig stanie, jesli zakocha si¢ w Tamarze.
Nie umie sobie tego wyobrazi¢, stwierdza, i nawet kreci przeczaco
glowa, wciaz w to nie wierze, powtarza i patrzy na ubrania swoje
1 Tamary lezace na krzesle, przetozyt je tu przed zrobieniem kawy.
Pr6znos¢ zadowolonego mezczyzny po pamigtnych dokonaniach
erotycznych ledwie pozwala mu zebra¢ mysli, wie, ze pokonat
Rafaela Morina, i zatuje, ze nie mogt dzielic z Chudym ostatniej
czesci tej historii, tej z udanym podbojem i kolonizacja, wie, ze
nie powinien, no ale przeciez musz¢ mu opowiedziec.

- Dzief dobry, poruczniku - méwi ona, a on prawie podskakuje
na krzesle i w tej wlasnie chwili wie juz, Ze jesli nie ucieknie, to
sie zakocha.
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Lubi stysze¢ kobiecy glos, kiedy zaczyna si¢ dzien, i jeszcze zdaje
sobie sprawe, ze taka Tamara jest pigkniejsza, w domowym szlaf-
roku niedbale zapigtym na guzik, usta bez szminki, a jedna strona
twarzy ma §lady po poduszce, wszystkie kosmyki jej wlosow sa te-
raz niepokorne, uparte, niepokonane i buntownicze, zakrywaja jej
czolo 1 oczy, zaczerwienione z niewyspania, ale wida¢, ze porusza
si¢ jak kobieta spetniona i pewna siebie, z tych, co to nawet moga
zaspiewac w trakcie czyszczenia okopconego kotta, a teraz podcho-
dzi do niego, catuje go w usta i po tym, dopiero po tym, pyta o kawe,
a on wiasnie juz zrozumiat: albo ucieknie, albo bgdzie po nim.

- Szkoda, ze na tym $wiecie trzeba pracowac, nie? - odzywa
sig, chowajac usmiech w filizance.

- Co by sig stato, gdyby przez te drzwi wkroczyt teraz twoj
maz? - Conde nastawit si¢ na kolejne zwierzenie.

- Poczestowatabym go kawa i musiatby przyznac, ze jest do-
skonata, prawda?

Jechat przepelionym autobusem, nie gubiac ani na chwilg u$mie-
chu; potem przeszedt szes¢ przecznic i wciaz sig usmiechat; wszedt
do centrali i wszyscy widzieli, ze jest uSmiechnigty, i nie przestawat
si¢ $mia¢ na schodach, i nawet kiedy juz znalazt si¢ w gabinecie,
gdzie czekat na niego sierzant Manuel Palacios z nogami na biurku
1 gazeta w rekach.

- Co z toba? - zapytat Manolo i tez si¢ usmiechnat, przeczu-
wajac dobre wiadomosci.

- A nic, dzisiaj jest Trzech Kroéli i spodziewam si¢ prezentu...
Co tam nowego, wspolniku?

- E, ja myslatem, ze to ty masz dobre wiesci. Nowego to nic...
Co robimy z Maciquesem?

- Zaczniemy od poczatku. Az si¢ zmeczy. Kiedy$s w koncu
bedzie mie¢ do$¢. Widziates sie dzi$ z Patricia?

- Nie, ale zostawita straznikowi wiadomos¢, ze jedzie prosto do
tej ich firmy. Wczoraj skonczyla o 6smej wieczorem, a dzisiejszy
poranek chyba witata juz tam.

- Widziates raporty?
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- Jeszcze nie, dopiero przyszedlem i zaczalem czyta¢ o AIDS,
w gazecie pisza. Przejebane, bracie, nawet bzyka¢ juz nie mozna
spokojnie.

Conde u$miechnat sie, wciaz sie usmiechal, i powiedziat:

- No, przeczytaj to sobie uwaznie. Ja przejrzg te raporty, zeby
sie dobra¢ do Maciquesa.

- Dzigki, szefuniu. Oby$ zawsze byl rano taki radosny - rzucit
sierzant i znow wywalil nogi na biurko.

Conde uznat, ze pojdzie schodami, i idac tak, stwierdzit, Ze jest
w formie i ze moglby teraz pisaé. Napisatby bardzo ascetyczne
opowiadanie o trojkacie mitlosnym, w ktorym bohaterowie prze-
zywaliby taka sama historig jak kiedys, tylko tym razem w innych
rolach. Bytaby to historia o mitosci i melancholii, bez gwattow-
nosci i nienawisci, ze zwyktymi ludzmi o zwyktych historiach,
takich jak te, ktore przydarzaja si¢ znajomym, bo powinno si¢
pisa¢ o tym, co si¢ zna, orzekt i przypomniat sobie Hemingwaya,
on pisal o tym, co znat, Miki tez zajmowat si¢ tym, co mu bylo
wygodne.

Na korytarzu skrecit w strong Departamentu Informacji, z kto-
rego wilasnie wychodzil kapitan Jorrin, sprawiajacy wrazenie wy-
czerpanego i skotowanego, jak jaki$§ rekonwalescent.

- Dzien dobry, mistrzu. Co stychac? - Uscisngli sobie dionie.

- Juz mamy jednego, Conde.

- A, to dobrze.

- Nie tak dobrze. PrzestuchaliS§my go wczoraj wieczorem i mowi,
ze byl sam. Chciatbym, zeby$ go zobaczyl, uparty jest i silny,
gnojek, reaguje, jakby go to niespecjalnie obchodzito. A wiesz,
ile ma lat? Szesnascie, Conde, szesnascie. Ja, ktory trzydziesci lat
w policji robig, wciaz dziwig sig takim rzeczom. Ale na mnie nie
ma rady... Widzisz, on si¢ przyznaje, ze rzucit si¢ na chtopaka,
zeby mu zabra¢ rower, a mowi to, jakby gadal o meczu, z takim
samym spokojem, z jakim twierdzi, ze byt sam.

- Ale to juz nie jest dzieciak, kapitanie. Jak go ztapali$cie?

Jorrin u$miechnat sig, pokiwat gtowa i przejechat sobie reka
po twarzy, jakby probowal rozprostowaé zmarszczki znaczace
jego skore.
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- Dlatego, ze jechal na rowerze zamordowanego, caly szczgs-
liwy 1 spokojny, i dzigki portretowi pamigciowemu $wiadka. Wie-
dziales, ze sa ludzie, ktorzy robia takie rzeczy tylko z jakiej$ we-
wngtrznej potrzeby?

- Tak czytatem.

- Zapomnij o ksiazkach. Jesli chciatbys to zobaczy¢ na wiasne
oczy, zobacz sobie tego typka. Ta sprawa... Nie wiem, Conde,
ale naprawd¢ wydaje mi si¢, ze powinienem to zostawi¢. Coraz
bardziej mnie to dotyka i...

Jorrin podniodst tylko reke na znak pozegnania i skierowat si¢
w strong windy. Conde patrzyl, jak odchodzi, i pomyslal, ze by¢
moze ten stary wyga ma racje. Trzydziesci lat to duzo jak na ten
zawdd, stwierdzit i pchnat drzwi do Departamentu Informacji. Mi-
jane dziewczyny obdarzal usmiechami i ustawit si¢ przed biurkiem
pani sierzant Dalii Acosty: byta oficerem strazy departamentu i za-
wsze si¢ zastanawial, jak to mozliwe, ze na glowie jednej kobiety
miesci si¢ tyle wlosow.

- I co tam ze strazg morska?

- Niewiele. Przy takim pétnocnym wietrze niewielu ludzi sig
wypuszcza, ale zobacz, to wlasnie przyszto z Hawany Wschod.
Przeczytaj sobie...

Conde wziat wydruk z komputera i rozpoczat lekture:

Zwloki niezidentyfikowane. Slady zabojstwa i walki. Sprawa ot-
warta. Wstegpne orzeczenie lekarza: migdzy 72 a 96 godzinami od
$mierci. Znaleziony w pustym mieszkaniu, osiedle Brisas del Mar.
Styczen 5/89, 23:00".

Odtozyt kartke na blat biurka.

- Kiedy to przyszto, Dalio?

- Dziesi¢¢ minut temu, poruczniku.

- To dlaczego nie dzwonitas?

- Zadzwonitam, jak tylko przyszto, ale Manolo powiedziat mi,
Ze pan juz tu idzie.
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- Sa jeszcze jakies inne informacje?
- Jest jeszcze papier z Medycyny Sadowe;.
- Pokaz, zaraz ci oddam. Dzi¢ki.

Wciaz jeszcze chodzitem w mundurze, zawsze miatem przy so-
bie walizeczke i ciagle pracowalem w archiwach na tym starym
komputerze, Felicia, wygladat jak wystawa sklepowa, tajemniczy
i az nazbyt wydajny. Nositem rewolwer za paskiem, ale czapki
zdzierzy¢ nie moglem i staralem si¢ nigdy jej nie zaktadac¢ po
tym, jak przeczytatem w jakim$ czasopismie, ze czapka jest pod-
stawowa przyczyna lysienia, i tego dnia zrobila si¢ juz prawie
dziewiata wieczorem i jedyne, o czym marzylem, to rzuci¢ si¢ na
167ko, myslatem o 16zku, wlekac si¢ na przystanek autobusowy,
kiedy nagle ustyszalem uporczywy klakson, zaklatem, bo zawsze
przeklinam pod adresem ludzi, ktorzy tak trabia, i obejrzatem
sig, zeby zobaczy¢ facjate tego typa, pewnie bedzie miat dwa rogi
i jeszcze widly w reku, i zobaczytem reke w pozdrawiajacym
gescie wyciagnigta nad dachem samochodu. Do mnie to? Tak, do
mnie, blask §wiatet na szybie nie pozwalal mi zobaczy¢ wyraznie,
a poza tym ciemno bylo, ale podszedtem w nadziei, ze moze ten
kto$ mnie podwiezie. Nie widzialem go jakie$ pie¢ lat, ale cho¢by
i sto minglo, tez bym go poznal.

- Kurde, chlopie, az mnie reka rozbolata od tego trabienia - po-
wiedzial, usmiechajac si¢ jak zawsze, ja si¢ tez uSmiechnatem,
sam nie wiem dlaczego.

- No, cze$¢, Rafael - przywitatem go i siggnatem regka przez
okno auta, on mocno uscisnat mi dlon. - Dawno si¢ nie widzieli-
smy. A co u Tamary?

- Jedziesz do domu?

- Tak, wlasnie skonczylem robotg i wracam...

- Wsiadaj, podrzuce cie do La Vibora. - I wsiadlem do jego
ady, pachniata skora, smarem i nowoscia, i Rafael ruszyt, ostatni
raz wtedy rozmawialismy.

- Czym sig teraz zajmujesz? - zapytalem go, tak jak pytam
kazdego znajomego.
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- Wciaz to samo, Ministerstwo Przemyslu, jakos$ to pcham do
przodu - wyjasnit swobodnym tonem, mowit nadal z takim samym
luzem i réwnie przekonujaco, jak zawsze, kiedy gadal z kumplami,
zupehie inaczej niz podczas mocnych i jeszcze bardziej przeko-
nujacych wystapien na trybunach.

- [ juz ci auto dali, co?

- Nie, nie, to stuzbowe, w sumie uzywam jak swoje, no bo sam
wiesz, wlasnie wracam z zebrania w Izbie Handlowej, i tak przez
caty czas. To cigzka praca...

- A Tamara? - Nalegatem i powiedziat tylko, ze w porzadku,
wilasnie skonczyta staz tu niedaleko, w Bejucal, a teraz pracuje
w nowej klinice, otwarli ja niedawno w Lawton. Nie, nie mamy
jeszcze dzieci, ale niedlugo si¢ tym zajmiemy, powiedziat.

- Atobie jak leci?

Probowatem dojrzeé, jaki film puszczali w kinie Florida, kiedy
jechalismy przez Agua Dulce, i myS$lalem, zeby mu powiedziec,
ze u mnie nie tak dobrze, ze jestem biurokrata przetwarzajacym
dane, a w zesztym miesigcu znow operowali Chudego, Ze nie wiem,
dlaczego ozenitem si¢ z Martiza, ale nie miatem ochoty.

- W porzadku, bracie, w porzadku.

- Stuchaj, wpadnij no kiedy$ do nas, napijemy si¢ - zapropono-
wat na wysokosci Dziesiatego Pazdziernika i Dolores i pomyslatem,
ze Rafael nigdy wczeéniej nie powiedziat mi niczego takiego, ani
Chudemu, ani Krolikowi, ani Andresowi, zadnemu z nas, wiec
kiedy zatrzymat si¢ na $wiattach przy Santa Catalina, zebym mogt
wysias¢, zdotalem tylko powiedziec:

- Zgadamy sig ktorego$ dnia. Pozdrow Tamarg.

I znéw podalismy sobie rece, 1 zobaczylem, jak skreca za Santa
Catalina, migacz zamigat, a on zatrabit dwa razy na pozegnanie
i odjechal tym pachnacym nowoscia samochodem. Wtedy pomy-
$latem sobie: gnojku ty, checesz si¢ ze mna zaprzyjaznic, bo jestem
w policji, co? I az si¢ zaSmialem, ten ostatni raz, kiedy widziatem
Rafaela Morina.
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Teraz w jego oczach nie bylo juz tego btysku i nie rozbrzmiewat
glos, ktoérym hipnotyzowat thum. Nie bylo juz tej aury czystosci
na jego $wiezo ogolonej, wykapanej i wyspanej twarzy. Wydawalo
sig, ze przytyl, nabrat fioletowawej i chorobliwej tuszy, i powinien
natychmiast uczesa¢ swoje kasztanowe wilosy.

- To on - powiedziat Conde i lekarz znéw nakryt go przescie
radtem, jakby spuszczat kurtyng po ostatnim akcie pozbawionej
uroku czy emocji sztuki.

- No proszg, przeciez to moj przyjaciel Conde - powiedzial, a
Conde pomyslat: ten to jest czarniejszy niz noc.

Porucznik Raul Booz usmiechat sig, a biate zgby godne mtodego
konia rozjasniaty nieco atramentowa czermn jego twarzy. Nikt by nie
powiedzial, ze cztowiek ten liczy wigcej niz siedem stop i wazy
trzysta funtow, ale juz na sam jego widok Conde robit si¢ nerwowy.
Jak on moze by¢ taki duzy i taki czarny, zastanawiat sig, wstajac
i $ciskajac reke porucznika sledczego Raula Booza.

- Znasz juz sierzanta Manuela Palaciosa, prawda?

- Tak, tak - odpart Booz i tez si¢ usmiechnat do Manola, po
czym usiadl na kanapie ustawionej pod jedna Sciana gabinetu. -
Wigc to ty szukates tego faceta.

Conde przytaknat i streScit mu histori¢ zaginiecia Rafaela
Morina Rodrigueza.

- No to ja ci go podam na tacy, bracie. To bedzie najtatwiejsza
sprawa twojego zycia. Popatrz. - Podat Condemu teczke lezaca do-
tad na kanapie. - Pod jednym paznokciem miat ludzki wios z glowy.
Oczywiscie, bedzie nalezat do cztowieka, ktory go zamordowat.

- A co autopsja, poruczniku?

- Wszystko jasne jak stonce. Umart pierwszego w nocy, albo dru-
giego nad ranem. Lekarz nie jest catkiem pewny, bo z powodu chto-
du rozktad si¢ spowolnit, dlatego nikt nie poczut ciata. Ma ztamany
drugi i trzeci kreg szyjny, ktore nacisngly na rdzen kregowy i to spo-
wodowato $mier¢, miat tez powazny, acz nie $§miertelny uraz mozgu.

- Ale jak to sig stato, poruczniku, jak to moglo wygladac? - wy-
skoczy! Manolo, nie patrzac do teczki, ktora podawal mu Conde.
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Porucznik Raul Booz, kierownik grupy kryminalistycznej na
Hawang Wschod, popatrzyt na swoje paznokcie i dopiero po chwili
sie odezwat:

- Wczoraj, tak koto dziesiatej wieczorem, mielismy telefon do
stacji w Guanabo, ze z jednego z pustych domow w Brisas del Mar
rozchodzi si¢ dziwny zapach, a tylne drzwi maja rozwalony zamek.
Na tym odcinku ulicy stoja tylko dwa domy, ten, ktory zima jest
gtéwnie pusty, i drugi, nalezacy do kobiety, ktora dzwonita, jakie$
dwadzie$cia metréw dalej. Nasi ludzie z Guanabo tam pojechali
1 znalezli w lazience trupa. Wszystko zdaje si¢ wskazywac, ze
umarl, upadajac na wanng, ale uderzenie byto tak potezne, ze nie
moze chodzi¢ o poslizgnigcie, Palacios. Pchnigto go, a wczesniej
odbyla sie walka, moze nawet bardzo krotka, podczas ktorej de-
nat podrapat napastnika i wyrwal mu wlos, ktory teraz badamy.
Nalezat do mezczyzny rasy biatej, jakie$ czterdziesci lat, piec stop
1 cztery moze osiem cali wzrostu, wlosy oczywiscie czarne... Od
tego trzeba bedzie zaczac.

- Chyba raczej skonczy¢, poruczniku - stwierdzit Conde.

- Jest jednak co$, co komplikuje sprawe. Cho¢ moze zaboj-
stwo nie byto zaplanowane, potem stato si¢ co$ bardzo dziwnego.
Zabojca rozebrat ofiarg i zabral ubranie, nie ma tez walizki albo
skorzanej torby, ktéra zamordowany musiat trzymaé¢ w rekach
krotko przed walka, bo ma resztki skory na dloniach. Musiata
sporo wazy¢, bo przektadat to sobie z reki do reki.

- A jakie$ inne $lady, samochody albo co$ takiego?

- Nie, nic. Swieze $lady naleza do zmartego i widaé je na roz-
walonych drzwiach, w kuchni, na fotelu w salonie i w tazience.
Wyglada na to, ze na kogo$ tam czekal, prawie na pewno na
zabojce. Przeczesujemy okolice, jednak nie ma ani walizki, ani
ubran zamordowanego. No ale sprawa jest tadniutka, co?

- A co ty na to, Booz, je§li w ciagu dwoch godzin zadzwonig
do ciebie i potwierdzg, ze nazwisko zabojcy brzmi René Maci-
ques? - zapytat Conde, wstajac 1 poprawiajac rewolwer, ktory z
uporem uciekat mu zza paska.
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Conde chciat zapali¢ papierosa, ale si¢ powstrzymat. Zamiast tego
wyjat dhugopis i zaczat nim pstrykac. W ciszy panujacej w klitce
monotonny dzwigk rozbrzmiewat agresywnym echem.

- | co, Maciques? - zapytat wreszcie Manolo, a Maciques pod
niost glowg.

To kameleon, pomyslat Conde. Nie wygladat juz na dziarskiego
dziatacza z pierwszego spotkania ani na wyciszonego bibliote-
karza z nagrania. Ledwie jeden dzien bez golenia wystarczyt, by
z kierownika biura zrobit si¢ modelowy wtdczega, a dygot jego
rak przywodzit na mys$l straszna i wyniszczajaca zime.

- To jego wina. - Maciques probowat wyprostowac si¢ na krze-
$le. - To on wykombinowat ten caly przekret, kiedy dowiedziat sig,
ze go przylapia. Co do reszty nie wiem, jak to sig stalo.

- A jamysle, Ze jednak pan wie. - Upierat si¢ Manolo.

- Tak sig tylko wyrazitem. Chodzi mi o to, Ze nie pojmujg tego...
Przyszedt do mnie trzydziestego wieczorem i powiedzial, ze ludzie
z Mitachi przyspieszyli przyjazd i ze to oznacza dla niego ktopoty. Ja
nie wiedzialem, co to za afera, cho¢ moglem si¢ domysla¢, zapewne
jakie$ problemy finansowe, a on powiedziat, ze musi wyjechac
z kraju. Thumaczytem mu, Ze to wariactwo, Ze to nie takie proste,
a on na to, ze proste, ze 16dka mozna, a on ma dziesie¢ tysigcy
kubanskich pesos i jakies tysiac piecset dolarow, zeby optaci¢ kurs,
i ze ja mam mu kogo$ znalez¢. Wtedy mnie zaszantazowal kontem
bankowym i tym samochodem. Wciaz nie wiem, jak mu si¢ udato
skserowac te papiery, no ale miat je. Nie, nie, z tym samochodem
to on sobie chyba wczesniej zaplanowat: dali mu go w prezencie,
a on dat go mnie i oczywiscie od razu sprzedatem, ryzykowne bylo,
wigc sprzedatem... No wigc ja mu powtarzatem, ze to wariactwo
1 ze gra ze mna nie fair, a on na to, zebym szukat todzi i zapomniat
o reszcie. Prawde mowiac, nawet nie probowalem szuka¢ dla niego
transportu, myslatem, Ze jako$ mi si¢ uda odzyskac te papiery.

- Zabijajac go, Maciques?

Mgzczyzna pokrecit glowa. To byt mechaniczny i gwattowny
gest, tak jak dygot jego rak.

- Nie, sierzancie, w jaki$ inny sposob... Ale zeby zyskac na cza
sie, powiedziatem mu, Ze znalaztem 16dz na pierwszego, o swicie,
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po zabawie sylwestrowej, powiedzialem mu, ze tak bedzie najta-
twiej wyptynag, a ten od todzi ma pozwolenie na potow ryb, wigc
o czwartej mamy by¢ w Guanabo, a ja chciatem, zeby go widziano
na zabawie. Juz mu si¢ wydawalo, ze jest poza Kuba, byt jeszcze
pewniejszy siebie i dumniejszy niz zwykle, kawat bydlaka, niech
mnie szlag, cieszcie sig, panowie, ze go nie znacie... Teraz jak o tym
mysle, to mi si¢ wydaje, Ze trzeba to byto zatrzymac na poczatku.
Ale czy wy, panowie, wiecie, co to jest strach? Strach przed utrata
wszystkiego, moze przed wyladowaniem w wigzieniu, przed tym,
Ze sig przestanie by¢ czlowiekiem. Dlatego to zrobilem, zabratem
go z domu po imprezie i zawioztem do Guanabo. Zaparkowatem
tam, koto Veneciana, przy rzece, i powiedziatem, ze ide po tego
goscia, a tymczasem przeszedlem si¢ do plazy i posiedziatem tam
chwilg. Kiedy wrocitem i powiedzialem mu, Zze to musi by¢ noca,
wsciekt si¢ kompletnie, nigdy go nie widziatem w takim stanie,
obrazil mnie, powiedziat mi, ze jestem géwno wart i nie wiem co
tam jeszcze, i zebym si¢ cieszyl, ze on wyjezdza, bo w przeciw-
nym razie, to by mi pokazat, i takie tam rzeczy. Wtedy go zawio-
ztem do tego domu. Wiedziatem, ze zima zawsze stoi pusty, bo
mdj znajomy wynajmuje go od wrzesnia od wiascicieli, weszli-
$my, ja mu powiedziatem, zeby poczekat tam do nocy, ze wyptynie
wczesnie, tak mowit facet od todzi, i wtedy wrocitem do Hawany.

- 10 czym pan wtedy myslat, Maciques?

- Myslatem... o niczym. Moze o tym, co zrobie noca. Ze po-
jade 1 oznajmig, ze wszystko gotowe. Wtedy zamierzatem ode-
bra¢ mu walizke, w ktorej mial papiery, i powiedzie¢ mu, zeby
sam sobie poszukal lodzi. Wiecie, panowie, czym mi zagrozit,
jak tylko mnie zobaczyl? Ze napisze do mnie z Miami i powie,
gdzie schowat kopie, ze dobrze je ukryl i nikt ich nie znajdzie.
Wtedy to ja si¢ wscieklem i wykrzyczatem, co o nim myslg, od
dawna juz, i on mnie uderzyl, ale to migczak byt, trzepnat mnie
ot tak, otwarta dtonia, tu mnie trafil, nad uchem, i to wtedy go
odepchnalem, a on upadt na wanng... Tak to byto - zakonczyt i
ukryt twarz w dloniach.

- To pan wsadzil te jego diete z Panamy i inne rzeczy do pa-
pieréw w firmie, prawda?
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- Musiatem si¢ przeciez broni¢, nie? Bo podejrzewatem, ze
on szykuje mi jaki§ numer, i musiatem si¢ broni¢. Co za sukin
syn - stwierdzit ostatkiem sit.

-1 sadzit pan, Ze si¢ z tego wywinie, Maciques? - zapytat
Conde, wstajac. Przez chwilg myslatl, Ze ten postarzaty i pokonany
czlowiek zashuguje na wspotczucie, ale to byla tylko przelotna
mysl. Obraz porazki nie przystaniat uczucia obrzydzenia, jakie
wzbudzala cala ta historia. - No to zle pan myslat, zle myslal, bo
jest pan taki sam jak panski zmarty szef. Takie same géwno z tej
samej latryny. | niech pan zachowa ten swdj strach, Maciques,
niech pan zachowa, bo ta historia dopiero si¢ zaczeta - powiedziat,
spojrzal na Manuela Palaciosa i wyszedl z gabinetu. Bol glowy
rodzit mu si¢ za oczami i przechodzit w strong czota, ztosliwy i
uparty.

Nie ma tego wrobla, pomy$lal. Wczoraj widziat go w gniezdzie,
a teraz zostalo tylko kilka piorek i sucha trawa okrgcona wokot
galezi wawrzynu. Lata¢ jeszcze nie umie, jesli wypadl, nie przezyt,
z kotami krecacymi si¢ przy kuchni nie ma szans, wigc uznat, ze
moze jednak wrobel poleciat. Chiod ustapil, czerwonawe stonce
schowato si¢ za budynkami od strony morza, to bedzie doskonaty
wieczOr na nauke latania.

- Po ilu dniach wrdble umieja lata¢, Manolo?

Sierzant odlozyt teczke, w ktorej trzymat ostatnie raporty i ze-
znanie podpisane przez Maciquesa, i spojrzal na porucznika.

- Ty, ale co z toba dzi$ jest, Conde? Skad niby mam to wiedzie¢?
Przeciez wroblem nie jestem.

- Spokojnie, chtopie - Conde wymierzyt w niego palcem. - Nie
ma si¢ co unosi¢. Ty tez czasami zadajesz pytania, ze glowa mala.
Dobra, dokoncz to i idziemy do Starego.

- A skoro o wilku mowa, myslisz, ze pozwoli nam odebraé te
dni przepracowane w weekend?

Conde zasiadl na krzesle za biurkiem i przetart sobie oczy. Bol
glowy byt juz tylko wspomnieniem, ale chciato mu si¢ spac i zaczy-
nat czu¢ gtod. A przede wszystkim miat ochotg skoficzy¢ z Rafaelem
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Morinem. Irytowato go, ze nie zdawat sobie sprawy z tak wielu
cech tego czlowieka, ktory bez zajaknienia zmieniat si¢ z panstwo-
wego dyrektora w prywatnego biznesmena, z chodzacego ideatu
w grzesznika, 1 umierat od jednego ciosu, zostawiajac go z tymi
wszystkimi pytaniami, ktére chciatby zadac.

- Poczekamy, az nasza Chinka Patricia skonczy robotg w firmie.
Moéwita, Ze jutro rano wreczy mi podsumowanie, a potem przedsta-
wimy razem raport Staremu, i sadzg, ze da nam par¢ dni wolnego.
Ja tego potrzebuje. I ty chyba tez. Jak tam sprawy z Vilma?

- Dobrze, dobrze, juz po burzy.

- No to cale szczgscie, bo wytrzymac z toba, jak cig jaka$ ko-
bieta kantem puszcza, nie jest tatwo. No nic, teraz to juz wszystko
jedno, bo sprawa dobiega konca, wigc moze sobie wezme miesiac
wolnego, zeby nie oglada¢ twojej twarzy... Ty, a kto w koncu
przekazal wiadomos$¢ matce Rafaela i Tamarze?

- Major dzwonit do ministra przemyshu.

- Zal mi matki.

- A Zony nie? Nie bedziesz jej pocieszal?

- Spadaj, Manolo - burknat, ale z uSmiechem.

- Conde, a jak ty si¢ czujesz, kiedy zamykasz taka sprawg, co?
Porucznik potozyt rece na biurku. Dlonie miat otwarte, wne
trzem do gory.

- Wiasnie tak, Manolo, jakbym miat puste rece. Cate zto juz sie
stato.

Wspolnicy wymienili spojrzenia i porucznik zaproponowat
koledze papierosa, gdy nagle otwarty si¢ drzwi i zobaczyli, ze do
srodka wkracza cygaro, a za nim czlowiek.

- Dobra robota z tym Maciquesem, sierzancie - odezwat sie
major Rangel i opart sie plecami o drzwi. - A ty jak zwykle prze
bites sam siebie, Mario... Co to byl za facet, ten Rafael Morin?

Conde znoéw spojrzat na Manola. Nie wiedziat, czy major Ran-
gel oczekuje odpowiedzi, czy po prostu tak si¢ glosno zastana-
wia. Bardzo rzadko si¢ zdarzato, by Stary wychodzit z biura i to
jeszcze przemawial tak emocjonalnie, wigc uznali, Ze lepiej sie-
dzie¢ cicho.

- O ktorej bedg miat jutro petne akta sprawy?
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- O dziesiatej?

- O dziewiatej lepiej. Patricia skonczy dzi$ po potudniu i zo-
stawia firmg w rekach Policji Gospodarczej. Sporo tam jeszcze
moze wyj$¢ na jaw. Wigc jutro o dziewiatej. Potem obaj znikacie
1 nie pojawiacie si¢ tutaj az do piatku, chyba ze wczesniej do was
zadzwonig. A jutro zrobig¢ wokot tej historii z Rafaelem Morinem
afere, ze nawet sobie nie wyobrazacie. Starczy juz tych przegiec
i korupcji, bo potem to my musimy si¢ w tym babrac. - | jego
glos wydawat si¢ naleze¢ do znacznie wigkszego i mtodszego
mezczyzny, taki gtos nawykly do zadan i protestow. Popatrzyt
na nieskalang czysto$¢ popiotu swego cygara, a potem na swoich
dwoch podwladnych. - Potem si¢ gada o przestgpcach. Wszystko
to niewinne dzieci w poréwnaniu z kim$ takim jak ten albo z takim
Maciquesem, i nie wiem, jakie to bedzie miato konsekwencje na
gorze czy na dole, ale bed¢ zadat krwi... Szanowany dyrektor firmy
obracajacy tysiacami dolarow. Nie rozumiem, nie rozumiem, na
moja matke, nie rozumiem - i otworzyt drzwi, po czym wyszedt za
swoim cygarem - ale jutro o dziewiatej wyruszam z kompletnym
raportem pod pacha...

- Nie, nie wymyslaj. Przeciez juz nawet nie jest zimno, a poza
tym rano mamy tu by¢ wczesnie, zeby sfinalizowac raport, wiec
sprawa nie jest zamknigta - btagal Manolo, zapalajac silnik auta,
podczas gdy Conde mruknat: Jesli wszedte$ miedzy wrony...

- Co ci zrobita ta kobieta, Manolo? Przeciez ty sig jej boisz jak
cholera.

Samochdd ruszyt z parkingu pod centrala, a Manolo krecit
przeczaco glowa.

- Nie wmoéwisz we mnie zadnych kompleksow, daruj sobie.
Zadne tam dwie kolejeczki, jadg prosto do Vilmy, ty robisz, na
co tylko masz ochotg, a rano zabieram ci¢ o szostej. Gdzie mam
cig¢ podrzuci¢? Zreszta jak wypijam dwie kolejki, to nie mogg juz
przestac i robi si¢ problem...

Conde u$miechnat si¢ i pomyslatl: ten to jest spisany na
straty, 1 zakrecit szybe w aucie. Chtdd zdecydowanie ustgpowat i
zaczynat
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si¢ przyjemny wieczor, dobry na wszystko. On miat ochotg na
dwa glebsze, a Manolo miat ochotg na Vilme. Dwie dobre opcje.
W koncu sprawa Rafaela Morina dobiegta konca, przynajmniej dla
policji, i Conde zaczynatl odczuwac¢ pustke. Czekaly go dwa dni
odpoczynku, z ktorymi ostatecznie nigdy nie wiedziat, co zrobic,
od dawna nie o$mielal si¢ zasia$§¢ za maszyna do pisania, moze
juz nigdy tego nie zrobi, zeby zabra¢ si¢ do jednej z tych powie-
$ci planowanych juz od lat, a pustka w jego domu zmieniata si¢
w niemity spokdj doprowadzajacy go do rozpaczy. Historia z Ta-
mara, jak przeczuwal, to co$ bardzo ulotnego, co bardzo szybko
rozbije si¢ o codzienno$¢ dwoch zupelie odmiennych egzystencji,
dwoch swiatow, ktore sa w stanie wspolistniec, ale dopasowac
si¢ do siebie juz nie bardzo. Moze w bibliotece starego Valdemira
dalbym radg napisa¢ tg powiesc?

- Przejedzmy przez zaktad pogrzebowy na Santa Catalina.
Zwtoki Rafaela Morina juz tam pewnie sa.

- Ale po co, Conde? - Manolo az podskoczyt, nie cierpiat czu-
wania przy zwlokach i nie mial ochoty na uczestniczenie w takiej
ceremoni.

- Nie wiem po co. Nie wszystko musi mie¢ swoje ,,po co", nie?
Chciatbym tylko na chwilke zajrze¢ na to czuwanie.

- W porzadku, bracie - zgodzit sie sierzant. - Ale to nie jest
w ramach obowiazkow stuzbowych, prawda? No to cig tu zostawig.
| jutro o szbste;j.

Auto jechato aleja Santa Catalina i Conde zobaczyt kolejke do
sklepu z napojami; niedawno wyremontowany hotel na godziny
z neonem wyobrazajacym dwa czerwone serca przebite strzatg
zielona jak nadzieja i bardzo mtoda para wchodzaca do $rodka i
szukajaca recepcji; widzial przystanek autobusowy pelen niespo-
kojnych, $pieszacych si¢ ludzi; plakaty filmowe 1 kierowce wyzy-
wajacego od skurwysynow innego, ktory wyprzedzit go od prawe;,
i przyszto mu do glowy, Ze nikt nie mysli o $mierci, dlatego ludzie
moga zy¢, kocha¢, biec, pracowac, wyzywac, jes¢, nawet zabijac
i mysle¢, i wtedy zobaczyt dom blizniaczek - ciemny, w otocze-
niu krotondw 1 rzezb, szyby blyszczaly w przestronnych oknach,
$ciany biale - dotknigty naglta zmiang przeznaczenia. To stamtad
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wyszedt Rafael Morin, zeby zagra¢ o wszystko i straci¢ na zawsze
jasny i pewny siebie usmiech.

- Czyli 0 szostej - powtdrzyt przed zaktadem pogrzebowym,
przy wejsciu nie byto nikogo i pomyslal, ze moze jeszcze nie przy-
wieziono z kostnicy ciata jego dawnego szkolnego kolegi. - | uwa-
7aj, nie zrob jej dziecka.

- Nie, nie, wypluj to, nie chcg sobie zycia komplikowac -
usmiechnat si¢ Manolo i uscisnat reke przetozonego.

- Daobra, dobra, nie zgrywaj twardziela, bo Vilma trzyma cig,
Ze nawet nie pisniesz.

- No to co? - sierzant Manuel Palacios znow si¢ zasmiat i dodat
gazu, Conde pomyslat, ze ktoregos dnia sie zabije.

Wszedt po niskich schodkach zaktadu i przeczytat na tablicy
jedyne widoczne tam nazwisko: Rafael Morin Rodriguez, sala D.
To nie byl dobry dzien na umieranie, wigc zaktad $wiecit pust-
kami. Podszedt do sali D, ale nie odwazyt si¢ wejs¢. Dobywajacy
si¢ ze $cian stodkawy zapach kwiatow towarzyszacych zmartym
uderzyt go w zotadek, totez Conde wolat usias¢ na jednym z
foteli na korytarzu, obok stojacej popielniczki i aparatu tele-
fonicznego. Zapalit papierosa, ale smakowat jak zmoczone ziel-
sko. Tam w $rodku lezal martwy i gotow na zapomnienie Rafael
Morin, to bedzie bardzo smutny pogrzeb: nie przyjdzie zaden z
jego przyjaciot z sylwestra, rad nadzorczych czy zagranicznych
wyjazdow. Ten czlowiek stal si¢ zadzumionym, i to na wiele spo-
soboéw, moze nawet jego Zona nie miata ochoty tam przychodzic.
Jego dawni koledzy z liceum zostali po drodze tak daleko za nim,
ze dowiedza sig o tym wszystkim po kilku miesiacach, moze
beda watpi¢, nie uwierza. Wyobrazal sobie, jak by to wszystko
wygladalo w innej sytuacji, wience kwiatow wypeiajace cala
salg, ubolewania po stracie tak wyjatkowego pracownika, tak
mlodego, uroczyste przemoéwienie nad grobem, bardzo porusza-
jace i petne hojnych, optywajacych cierpieniem przymiotnikow.
Rzucit papierosa do popielniczki i podszedt pod salg D. Jak ktu-
sownik przysunat ostroznie twarz do szyby w drzwiach i zoba-
czyt niemal puste wnetrze, tak jak si¢ spodziewal: matka Rafa-
ela, z chustka przy nosie, ptakata otoczona gromadka sasiadek;
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byly tam te dwie, ktore praty w ten niedzielny poranek, jedna z
nich trzymata matke za reke i mowita jej co§ do ucha: dla nich
wszystkich porazka Rafaela byta na swoj sposob ich wtasna po-
razka i1 zakonczeniem tragicznego losu, ktéremu Morin probowat
si¢ wywina¢. Tamara stata przed teSciowa i Conde ledwie widziat
potowg jej plecow i niepokorne loki jej czupryny. Stata spokojnie,
moze uronila kilka cichych lez. Dwa krzesta dalej, takze plecami
do drzwi, siedziata inna kobieta, ktéra Conde probowat ziden-
tyfikowaé. Wygladata mtodo, fryzura odstaniata kark, wysokie
barki, skéra na widocznym ramieniu zdawata si¢ gladka, i wtedy
kobieta obejrzata si¢ w stron¢ Tamary 1 odstonita swoj profil:
Zaida, rozpoznatl, i byt pod wrazeniem tej ewidentnej wiernosci.
Siedem kobiet, tylko jedna kolezanka z pracy. A w glebi trumna
z litego drewna, wybita szarym ploétnem, nieskonczenie samotna,
oczekujaca na pojawienie si¢ kwiatow, zawsze spoéznionych na
takich otwartych czuwaniach. To bgdzie bardzo smutny pogrzeb,
pomyslat ponownie i wyszedt na ulicg.

W kieszeni kurtki znalazl papierosa, bardzo chciato mu si¢ pié,
a na przeciwleglym chodniku, kiedy czekal na mozliwos¢ przebieg-
niecia przez ulice, zobaczyt Mikiego Sliczna Buzke, zaciekawito go,
po co przyszedl. Poczul jednak, ze za duzo juz tego wszystkiego,
wigc przyspieszyl, skrecajac w boczna ulice, $piewajac jednoczes-
nie, jakby mimo woli, Strawberry fields, forever, ta, ta, ta...

Chudy Carlos popatrzyt na szklanke, jakby nie rozumiejac, dla-
czego jest pusta. Po czwartej czy piatej kolejce czasami mu si¢ to
zdarzato, wigc Conde tylko si¢ uSmiechnat. Obalili juz pot flaszki
rumu 1 nie potrafili przegna¢ smutku. Chudy chciat i$¢ na czuwa-
nie, ale Conde odmowit, czego chcesz tam szuka¢, nie pakuj sie
w grobowe klimaty, zaatakowat go, a wtedy Carlos zabronit mu
puszczania muzyki. Chudy z szacunkiem odnosit si¢ do $mierci,
w sposéb charakterystyczny dla tych, ktorzy wiedza, ze niedtugo
umra, i postanowili utopi¢ w rumie zle wspomnienia, fatalne
mysli 1 ponure przeczucia. Ale te cholery niezle potrafiag ptywac,
pomyslat Conde.
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- I co zamierzasz zrobi¢ z Tamara? - zapytal Chudy, kiedy
szklanka ponownie odzyskata prawidlowa wage.

- Nie wiem, chtopie, nie wiem. To nie wypali, a boj¢ si¢ za-
kochac.

- No ale dlaczego, dlaczego?

- Chodzi mi o to, co zdarzy si¢ potem. Nie mam ochoty na
cierpienia mitosne, wigc cierpig juz teraz na wszelki wypadek.

- Zawsze ci to mowitem, cierpigtnik z ciebie.

- To nie takie proste, naprawdg - powiedzial i dopit do dna.
Odstawit szklankg na stolik. - Muszg i§¢, rano czeka mnie raport.

- | zostawisz mnie tak w potowie flaszki? Nie zjesz u nas?
Chcesz, zeby stara Josefina Zle si¢ przez ciebie poczuta? Nie, kolego,
nie, potem musz¢ wystuchiwaé, ze si¢ zle odzywiasz, ze strasznie
jeste$ chudy i Ze to ja jestem tym ztym, ktory sklania ci¢ do picia
rumu, i ze masz bardziej o siebie dba¢, i kiedy si¢ wreszcie oze-
nisz z jaka$ porzadna dziewczyna, stuchaj dobrze, i bedziesz miat
dziecko. Dzi$ nie jestem w nastroju, wiesz, juz mam dostatecznie
schrzaniony dzien.

Conde usmiechnat sig, cho¢ miat ochote si¢ rozptakaé. Po-
patrzyt ponad glowa kolegi, zobaczyt $ciang i wiszacy na niej
wyblakly plakat z Rolling Stonesami i Mickiem Jaggerem z tymi
jego konskimi zgbami; zdjecie zrobione na pigtnastych urodzi-
nach siostry Krolika, Pancho rozesmiany, Krolik probuje sig nie
$mia¢ i Chudy uczesany specjalnie na imprezg, grzywka, ktora
ukrywal w szkole, zwisajaca nad brwiami i prawie zamknigte
oczy, obejmuje ramieniem Maria Conde, z ta jego wystraszona
twarza, bracia od zawsze; medale lekkie i w fatszywych kolo-
rach, ktore Chudy zebrat, kiedy byt bardzo chudy i ciagle grat;
juz niemal niewidoczna etykietka z butelki Havana Club, ktora
kto$ lata temu przykleit do lustra w trakcie jednej z szalonych
popijaw i ktéra Chudy postanowit juz na zawsze zostawi¢ w tym
miejscu. Ta $ciana tez byta smutna.

- Zastanawiate$ si¢ kiedys, Chudy, dlaczego zostalismy kum-
plami...?

- Bo kiedys$ w liceum pozyczylem ci scyzoryk. Ty, nie rozmyslaj
teraz nad zyciem, jest, jakie jest, i szlus.
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- Ale mogtoby tez by¢ inne.

- Nieprawda, bracie, nieprawda. To takie gadanie o rdznych
drogach. Nie prowokuj mnie juz do wywodow, kurde, ale jedno
ci powiem: kto si¢ w czepku rodzi, temu roze z nieba leca, a kula
z karabinu jest po to, zeby przecia¢ zycie na pol. Nie probuj zmie-
nia¢ tego, czego zmieni¢ si¢ nie da. [ nie zawracaj mi wigcej glowy.
Polej no jeszcze rumu, co?

- Kiedy$ o tym napiszg, stowo - obiecat Conde i nalat hojnie
do szklanki przyjaciela.

- To wtasnie powiniene$ zrobi¢, bierz si¢ do pisania i wigcej
mi tu nie chrzan. Nastgpnym razem, jak ci sig¢ zachce poruszy¢
ten temat, daj mi to na piSmie, jasne?

- Jeszcze kiedys$ pozatujesz, Chudy.

- Zaraz, zaraz, a co to za gadka?

Mario Conde zajrzat do swojej szklanki i zrobit ming jak Chudy,
ze dlaczego to jest puste, ale zaraz zmienit wyraz twarzy.

- Nie, nic, nie przejmuj si¢ mna. - Pomyslat sobie, ze kiedy$ nie
bedzie juz mogt gawedzi¢ sobie z Chudym, mowi¢ do niego: bracie,
chtopie, daj spokdj, i komentowa¢ fakt, ze zycie to najtrudniejszy
zawod $wiata.

- Ty, a gdzie w koncu ten drugi facet schowat t¢ walizke z kasa?

- Przestraszyl si¢ 1 wyrzucit do morza.

- 7 ta cala forsg?

- Tak mowi.

- Co za palant, nie?

- No, palant, racja. Dziwnie si¢ czuj¢. Chcialem znalez¢ Rafaela,
wilasciwie byto mi obojgtne zywego czy martwego, a teraz, jak si¢
pojawil, chcialbym, Zzeby znéw zniknat. Nie chcg o nim myslec,
ale nie mogg wyrzuci¢ go sobie z glowy 1 boje sig, ze to potrwa.
Ciekawe, jak tam Tamara...

- Nastaw muzyke, co? - zaproponowal Chudy. - Nastaw, jesli
chcesz.

- Na co miatbys ochote?

- The Beatles?

- Chicago?

- Formula V?
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- Los Pasos?

- Credence?

- O, Credence - doszli do porozumienia i ustyszeli mocny glos
Toma Fogerty'ego i gitary Creedence Clearwater Revival.

- To wciaz najlepsza wersja Proud Mary.

- Bez dyskusji.

- Spiewa, jakby byt czarny, nie?

- Spiewa jak Bog, to prawda.

- No, chlopaki, nie sama muzyka zyje czlowiek. Idziemy jes¢ -
zawotata Josefina w drzwiach, zdejmowata fartuch i Conde zasta-
nawial sig, ile razy ustyszy jeszcze w zyciu ten okrzyk bojowy jed-
noczacy ich trojke za niesamowicie zastawionym stolem, o ktoérego
splendor Josefina walczyta dzien w dzien. Swiat bez niej bedzie
trudny, pomys$lat.

- Proszg¢ poda¢ menu - odezwat si¢ Conde, stajac za wozkiem
Chudego.

- Dorsz po biskajsku, biaty ryz, polska zupa z pieczarek podra-
sowana moja bo¢winka, siekany kurczak i sos pomidorowy, doj-
rzate smazone banany i satatka z rukwi, sataty i rzodkiewki.

- Skad ty to wszystko bierzesz, Josefino?

- Lepiej zeby$ nie wiedziat, Conde. Ej, zostawcie mi kapke
rumu. Dzi$ taka jestem, no nie wiem, zadowolona.

- Wszystko dla ciebie. - Mario podat jej butelke i pomy$lat:
kurde, jak ja ja kocham.

Ten pokdj jest pusty, stwierdzil, oddychajac gleboka i gesta wonia
samotnos$ci. Tu jest puste 10zko, pomyslat, patrzac na zagadkowe
ksztatty rozkopanej poscieli, ktorej nikt nie probowal wygtadzac.
Zapalit $wiatto i samotno$¢ uderzyta go po oczach. Rufino krecit
si¢ jak na karuzeli dookota okragtego akwarium. Nie mecz si¢ tak,
Rufino, powiedziat i zaczat si¢ rozbiera¢. Zostawit kurtke na krzesle,
koszulg rzucit na t6zko, rewolwer potozyt na kurtce, a kiedy juz
zdjal sobie stopami buty, spuscit dzinsy na podtogeg.

Poszedt do kuchni i nasypat do ekspresu reszte kawowego pytu,
jaka znalazl w opakowaniu. Umyt termos, wylawszy wczesniej

-215-



biata i podsmierdujaca juz kawe stojaca tu od wczorajszego ranka,
ktory wydawat sig tak strasznie odlegly. Wykorzystal chwile, w kto-
rej jego twarz odbita si¢ w szybie, zeby kolejny raz sprawdzi¢ swoja
rzekoma tysing, a potem otworzyt okno na nocna ciszg dzielnicy
1 stwierdzil, ze to moze by¢ doskonata noc na to, zeby sia$¢ sobie
pod latarnia i pogra¢ w domino, zabezpieczajac si¢ przed chtodem
flaszeczka czego$ mocniejszego. Tyle ze od dawna nikt tam juz nie
siadywal, nawet w taka noc jak ta, zeby gra¢ w domino i saczy¢
tani alkohol. Nie jestesmy juz podobni nawet do siebie samych,
bo my, z wtedy, nigdy juz nie bedziemy tacy sami, stwierdzit i
zaczal sig zastanawia¢, kiedy zadzwoni Tamara. Samotno§¢ mnie
zabija, postodzil sobie kawe i nalal potezna filizanke, zapalajac
jednoczesnie nieuniknionego papierosa.

Wrocit do pokoju i siedzac na 16zku, przyjrzat si¢ Rufinowi.
Bojowa ryba zatrzymata sig, tak jakby tez go obserwowata.

- Jutro nasypig ci karmy - obiecat.

Odstawil pusta filizankg¢ na nocny stolik zastawiony innymi
samotnymi filizankami i podszedt do stosu ksiazek, ktore na potce
czekaly na swoja kolej do czytania. Przejechat palcem po grzbie-
tach, szukajac tytutu albo autora, ktdry go zafascynuje, ale w po-
lowie drogi zrezygnowal. Wyciagnat rekg w strong regatu i wybrat
jedyna ksiazke, ktora nigdy nie pokrywata si¢ kurzem. , Zeby byta
bardzo elegancka i wzruszajaca", powtorzyt na glos i zaczat czy-
ta¢ opowies¢ o mezczyznie, ktory poznat wszystkie sekrety ryby
banandéwki i moze wiasnie dlatego si¢ zabil, 1 zasypial, myslac,
ze dzigki spokojnej genialnosci tego samobojstwa ta historia to
czysta elegancja.

Mantilla, lipiec 1990 - styczen 1991



