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1. O wtorkowym ptaku nakrecaczu, szesciu palcach i czterech pier-
siach

Telefon zadzwonil, gdy gotowatem w kuchni makaron. Pogwizdywatem
uwerture do Sroki ztodziejki Rossiniego, wtorujac stacji radiowej FM.
Byta to idealna muzyka do gotowania makaronu.

Ustyszatem dzwonek telefonu 1 najpierw pomyslatem, ze go zignoruje.
Makaron dochodzil, a Claudio Abado wtasnie w tej chwili doprowadzat
Londynska Orkiestre Symfoniczng do muzycznej doskonatosci. W koncu
jednak zmniejszytem ptomien, poszedtem do pokoju 1 podniostem stuc-
hawke. Moze postanowitem odebra¢, myslac, ze ktory$ ze znajomych
dzwoni w sprawie nowej pracy.

- Prosze o dziesi¢¢ minut - powiedzial nieoczekiwanie kobiecy gtos.
Mam dos$¢ dobrg pamig¢ do glosow, lecz tego glosu nie znatem.

- Przepraszam, pod jaki numer pani dzwoni? - zapytatem uprzejmie.

- Dzwoni¢ do pana. Potrzebne mi tylko dziesi¢¢ minut. To wystarczy,
zebysmy si¢ dobrze zrozumieli - powiedziata kobieta. Jej glos byt niski,
mie¢kki, mato charakterystyczny.

- Zeby$my sie zrozumieli?

- Tak. Zrozumieli, co czujemy.

Wychylitem si¢ w strone¢ drzwi 1 zajrzalem do kuchni. Nad garnkiem z
makaronem unosita si¢ para, a Abado dalej dyrygowat Sroka ztodziejka.

- Przepraszam panig, ale teraz gotuj¢ makaron. Czy mogtaby pani zadz-
woni¢ pozniej?

- Makaron? - zapytala zrezygnowana. - Gotuje pan makaron o po6t do
jedenastej rano?

- A co to panig obchodzi? Moge sobie jes¢, co chee 1 kiedy chee - powi-
edziatem troche urazony.

- To prawda - odrzekta kobieta suchym, pozbawionym wyrazu tonem.



Jej glos zupehie si¢ zmieniat pod wptywem najmniejszego wahania nast-
roju. - Wszystko jedno. Zadzwoni¢ pdznie;.

- Chwileczke - powiedzialem pospiesznie. - Jesli probuje pani co$ sprze-
da¢, nic z tego nie bedzie, cho¢by nie wiem, ile razy pani dzwonita. Jestem
teraz bezrobotny i nie sta¢ mnie na zadne zakupy.

- Wiem, niech si¢ pan nie martwi.

- Co pani wie?

- Ze jest pan bezrobotny. Wiem o tym. Wiec mech pan lepiej szybko
dogotuje ten swoj drogocenny makaron.

- A pani wlasciwie... - zaczalem, ale kobieta si¢ rozlgczyta, nagle 1 bez
uprzedzenia.

Stalem tak, patrzac na stuchawke, peten uczuc, ktorym nie mogltem dac
upustu. Wkrotce jednak przypomnialem sobie o makaronie 1 poszedtem do
kuchni. Wylgczytem gaz i odlatem makaron na sitko. Z powodu telefonu
zrobit si¢ troch¢ za migkki jak na al dente, ale mozna go bylo jeszcze ura-
towac.

Zeby$my sie zrozumieli?, my$latem, jedzac makaron. Aby$my w dziesi-
¢¢ minut dobrze zrozumieli, co czujemy? Nie mogtem pojac, co ta kobieta
probowatla mi powiedzie¢. Moze to byt po prostu zart. Albo jakas nowa
metoda sprzedazy? Niewazne. Nic mnie to nie obchodzi.

Usiadlem znow na kanapie 1 probowalem zabrac si¢ do czytania pozyc-
zonej z biblioteki powiesci, lecz spogladalem co pewien czas na telefon.
Meczyta mnie mysl o tym, o co mogto chodzi¢ tej kobiecie, gdy méwita o
zrozumieniu si¢ w dziesig¢ minut. Wlasciwie jak mozna si¢ zrozumie¢ w
dziesi¢¢ minut? Na samym poczatku wyraznie powiedziata, ze chodzi o
dziesi¢¢ minut, 1 wydawala si¢ dosy¢ pewna tego czasowego ograniczenia,
ktore sama sobie wyznaczyta. By¢ moze dziewig¢ minut to za malo, a
jedenascie okazatoby si¢ za wiele. Tak samo jak w przypadku gotowania
makaronu al dente.

Gdy tak rozmyslatem, odechcialo mi si¢ czytania. Postanowitem zabrac
si¢ do prasowania koszul. Od dawna, kiedy mam w glowie zamet, zawsze
prasuje koszule. Proces prasowania dzielg¢ na dwanascie etapow. Zaczy-
nam od wierzchu kolnierzyka (1), a koncze na mankiecie lewego rekawa
(12). Prasuje po kolei, odliczajac etapy jeden po drugim. Jesli tak tego nie
robig, nic z prasowania nie wychodzi.

Uprasowatem trzy koszule, upewnitem si¢, ze na ostatniej nie ma
zmarszczek, 1 powiesitem je na wieszaku. Wylaczytem zelazko, schowa-
tem je razem z deska do szafy 1 wtedy uswiadomitem sobie, ze nieco ro-
zjasnito mi si¢ w glowie.



Postanowitem napi¢ si¢ wody 1 ruszytem w stron¢ kuchni, gdy znow
zadzwonit telefon. Troche si¢ zawahatem, ale w koncu postanowitem
odebrac. Jesli to zndw ta kobieta, powiem jej, ze wlasnie prasuje, 1 si¢ roz-
tacze. Okazalo si¢, ze dzwoni Kumiko. Zegar wskazywat p6t do dwunas-
tej.

- Jak si¢ masz? - zapytala.

- Dobrze - odpowiedziatem.

- Co robisz?

- Prasowatem.

- Cos sie stato? - w jej glosie byt leciutki ton napiecia. Dobrze wie, ze
kiedy jestem skotowany, prasuje.

- Nie, po prostu prasowatem. Nic szczegdlnego si¢ nie stato. - Usiadlem
na krzesle i przetozytem stuchawke z lewej r¢ki do prawe;j. - A dlaczego
dzwonisz?

- Umiesz pisa¢ wiersze?

- Wiersze? - zapytatem zdziwiony. Wiersze? Co to wlasciwie sg ,,wiers-
ze"?

- Znajoma redakcja wydaje miedzy innymi magazyn literacki dla dzi-
ewczat 1 szukajg kogos, kto moéglby wybiera¢ sposrod nadestanych przez
czytelniczki wierszy te nadajace si¢ do druku i redagowac je. Chca tez co
miesigc wiersz na oktadke. Jak na takg lekka prace niezle ptacy. Oczy-
wiscie to tylko praca na zlecenie, ale jezeli byliby zadowoleni, by¢ moze
daliby ci tez jakies prace edytorskie i...

- Lekka praca? - powiedziatem. - Poczekaj chwileczke. Ja szukam pracy
zwigzanej z prawem. Skad ci si¢ nagle wzieto redagowanie wierszy?

- Przeciez méwites, ze cos pisates w liceum.

- W gazetce. W gazetce szkolnej. Ktora klasa wygrata turniej pitki noz-
nej albo ze nauczyciel fizyki przewrdcit si¢ na schodach 1 poszedt do szpi-
tala. Tylko takie glupawe artykuliki. Nie wiersze. Nie umiem pisa¢ wi-
erszy.

- Ale to majg by¢ wiersze dla licealistek. Nie méwig ci wcale, zebys pi-
sat wspaniate wiersze, ktore przejda do historii literatury. Wystarczy, ze
cos tam byle jak napiszesz. Wiesz, o co mi chodzi, prawda?

- Wcale nie umiem pisa¢ wierszy ani byle jakich, ani zadnych innych.
Nigdy nie pisatem 1 nie mam zamiaru pisac - uciglem. Przeciez nie umi-
atbym takich rzeczy pisac.

- No tak - powiedziata z zalem moja Zona. - Ale przeciez trudno jest
znalez¢ prace zwigzang z prawem, prawda?

- Rozmawiatem z wieloma ludzmi. Niedtugo kto§ powinien si¢ ze mng



skontaktowac, a jesli nic z tego nie wyjdzie, wtedy dopiero si¢ zastanowig.

- Tak? No dobrze, niech bedzie. A wtasnie, co dzis§ jest?

- Wtorek - powiedziatem, zastanowiwszy si¢ przez chwile.

- To czy méglbys 18¢ do banku 1 zaptacié za gaz i telefon?

- Zaraz 1d¢ kupi¢ co$ na kolacje, wiec po drodze wstapi¢ do banku.

- A co bedzie na kolacje?

- Jeszcze si¢ nie zdecydowatem. P6jde po zakupy 1 pomysle.

- Stuchaj - powiedziala zona, zmieniajac ton - pomyslatam sobie, ze nie
musisz si¢ chyba specjalnie spieszy¢ z szukaniem pracy.

- Dlaczego? - zapytatem, znowu zdziwiony. Zdawato si¢, ze wszystkie
kobiety na swiecie postanowity mnie dzi§ przez telefon zadziwic. - Niedtu-
go konczy mi si¢ zasilek dla bezrobotnych 1 nie moge przeciez w nies-
konczonos¢ tak nic nie robic.

- Ale ja wigcej teraz zarabiam, ta dodatkowa praca tez dobrze idzie,
mamy oszcz¢dnosci, jezeli nie bedziemy rozrzutni, na jedzenie nam
wystarczy. Nie lubisz zajmowac si¢ domem, tak jak teraz? Znudzitoby ci¢
takie zycie?

- Nie wiem - odpartem szczerze. Nie wiedziatem.

- Zastanow si¢ nad tym spokojnie - powiedziata zona. - A kot nie wro-
cit?

Gdy zapytata, zdalem sobie sprawe, ze od rana ani razu nie pomysla-
tem o kocie.

- Nie, jeszcze nie wrocit.

- Moglbys go troche poszukac¢ w sgsiedztwie? Nie ma go juz od tygod-
nia.

Mruknatem co$ w odpowiedzi i przetozytem stuchawke do lewej reki.

- Mysle, ze pewnie jest w ogrodzie tego pustego domu na koncu uliczki.
W tym ogrodzie z kamienng rzezbg ptaka. Wiele razy go tam przedtem
widziatam.

- Na koncu uliczki? - powtdrzytem. - A po co ty tam chodzitas? Do tej
pory nigdy o tym nie wspominatas. ..

- Stuchaj, przepraszam, ale musze si¢ roztaczy¢. Musze wracac do
pracy. Proszg, poszukaj kota. - Roztagczyla si¢. Popatrzylem przez chwile
na stuchawke, a potem ja odlozytem.

Zastanawiatem si¢, po co Kumiko chodzita po uliczce. Aby si¢ tam dos-
tac, trzeba przejs¢ przez ogrodzenie z betonowych plyt stanowigce Sciane
naszego ogrodu, a nie byto tam przeciez nic wartego takiego wysitku.

Poszedtem do kuchni, napitem si¢ wody, wyszedlem na werandg¢ i zajr-
zalem do kociej miski. Kupka suszonych sardynek, ktorg tam wczoraj wi-



eczorem wlozylem, byla nienaruszona. Wigc kot jednak nie wrdcil. Statem
na werandzie i patrzylem na nasz maty ogrodek oswietlany promieniami
wczesnoletniego stonca. Patrzylem, cho¢ nie byt to ogrod, ktorego widok
wypetniat serce radoscig. Stonce dochodzi tu jedynie przez krotki czas, wi-
¢c ziemia jest zawsze czarna 1 wilgotna, w rogu rosng tylko dwa czy trzy
n¢dzne krzaki hortensji, za ktorymi nie przepadam. Z pobliskiego zagajni-
ka dobiegat glos ptaka, monotonny 1 przenikliwy, jak zgrzyt sruby stuzace;j
do nakrgcania czego$. NazywaliSmy go ptakiem nakrgcaczem. Kumiko tak
go nazwata. Nie wiedzieliSmy, jak si¢ naprawde¢ nazywat. Nie wiedzi-
eliSmy tez, jak wyglada, cho¢ przylatywal co dzien to tego zagajnika i
nakrecal sprezyne naszego spokojnego Swiata.

O rany, no to teraz na poszukiwanie kota, pomyslatem. Od dawna lubi¢
koty. Lubitem tego kota, cho¢ majg swoj wlasny tryb zycia. Nie sg wcale
ghupimi zwierz¢tami. Jezeli kot zniknal, to znaczy, ze zachcialo mu si¢
gdzies pojs¢. Wroci, kiedy bedzie glodny 1 zmeczony. Ale pdjde go poszu-
ka¢, bo Kumiko mnie prosita. I tak nie mam nic innego do roboty.

W kwietniu odszediem z kancelarii adwokackiej, w ktorej od dawna
pracowatem. Nie byto ku temu Zadnej szczegdlnej przyczyny. Nie moge
powiedzie¢, ze praca mi nie odpowiadata, cho¢ rzeczywiscie nie byta ni-
ezwykle interesujgca. Pensje miatem nieztg i w biurze panowata przyjem-
na atmosfera.

Moja praca sprowadzata si¢ do roli wyspecjalizowanego chtopca na
posyiki. Jak na mnie spisywatem si¢ catkiem niezle. Moze sam nie powini-
enem tak o sobie mowic, ale jestem bardzo efektywny w wykonywaniu
konkretnych zadan. Szybko pojmuje, o co chodzi, jestem energiczny, nie
narzekam 1 trzezwo mysle. Dlatego kiedy powiedziatem, ze chce zrezyg-
nowac z pracy, starszy partner - to znaczy ojciec, gdyz firma sktadata si¢ z
dwoch prawnikdéw: ojca 1 syna - zaproponowat mi nawet podwyzke.

W koncu jednak 1 tak odszedtem. Nie mialem zadnych konkretnych nad-
ziei ani perspektyw na przysztos¢. Nie pociggata mnie tez mysl o zamkni-
¢ciu si¢ w domu 1 przygotowaniach do egzaminu na aplikacje adwokacka,
a przede wszystkim nie miatem juz ochoty by¢ adwokatem. Nie chcialem
dalej siedzie¢ w tej kancelarii 1 wykonywac tej samej pracy. Pomyslalem
wiegc, ze jesli w ogole mam kiedys odejs¢, to najlepiej teraz. Jezeli zos-
talbym dtuzej, pewnie spokojnie pracowatbym tam do konca zycia. A mam
juz przeciez trzydziesci lat.

Kiedy raz przy kolacji nagle rzucitem: ,,Zastanawiam si¢ nad odej$ciem
z pracy", Kumiko powiedziata tylko ,,uhm". Nie wiedziatem, co to ,,uhm"



miato znaczy¢, ale przez dtuzsza chwile si¢ nie odzywala, wigc ja takze si-
edzialem w milczeniu, a wtedy Kumiko stwierdzita: ,,Jesli chcesz odejsé,
to chyba lepiej odejs¢. To przeciez twoje zycie, mozesz robic, co chcesz".
Nie powiedziata nic wigcej, skupita si¢ na wyjmowaniu pateczkami osci z
ryby 1 ukladaniu ich na brzegu talerza.

Kumiko zajmowata si¢ glownie redagowaniem magazynu poswigcone-
go zdrowemu odzywianiu 1 naturalnej zywnos$ci. Zarabiata nie najgorzej, a
do tego zaprzyjaznieni redaktorzy, pracujacy w innych pismach, podrzuca-
li jej zlecenia na prace ilustratorskie (na uniwersytecie studiowata projek-
towanie i chciala kiedy$ zosta¢ niezaleznym ilustratorem). Dochody z tego
tez byty nie do pogardzenia. Ja po odejsciu z pracy miatbym przez pewien
czas prawo do pobierania zasitku dla bezrobotnych, a poza tym bedac w
domu, mogtbym zajmowac si¢ gospodarstwem i zostaloby nam jeszcze na
dodatkowe wydatki, jak jedzenie w restauracjach czy oddawanie rzeczy do
pralni. Nawet jezeli si¢ zwolni¢, nasz poziom zycia prawie si¢ nie zmieni.
I dlatego zrezygnowatem z pracy.

Telefon zadzwonil, gdy po powrocie z zakupow wktadalem jedzenie do
lodowki. Wydawato mi si¢, ze w dzwonku brzmiata straszna irytacja. Po-
tozytem na stole do potowy odpakowane z plastiku tofu, wszedtem do po-
koju 1 podniostem stuchawke.

- Juz pan skonczyt z makaronem? - ustyszalem tamtg kobiete.

- Skonczytem - odpartem. - Ale teraz muszg iS¢ szukac kota.

- Szukanie kota moze chyba poczeka¢ dziesi¢¢ minut? To co innego niz
gotowanie makaronu.

Jakos$ nie potrafilem si¢ rozigczyc€ 1 nie wiedziatem dlaczego. Cos w glo-
sie tej kobiety przyciggato mojg uwage.

- No tak. Jesli to tylko dziesig¢ minut - powiedziatem.

- A wigc si¢ zrozumiemy? - zapytata cicho.

Miatem wrazenie, ze usiadia na krzesle 1 skrzyzowata nogi.

- No nie wiem - odrzektem. - To w koncu tylko dziesie¢ minut.

- By¢ moze dziesi¢¢ minut to dtuzej, niz pan sobie wyobraza.

- Czy pani naprawd¢ mnie zna? - zapytatem.

- Oczywiscie. Spotkalismy si¢ wiele razy.

- Kiedy? Gdzie?

- Kiedys, gdzies - odparta. - Jesli zaczne panu po kolei takie rzeczy thu-
maczy¢, dziesig¢ minut nie wystarczy. Wazne jest teraz. Prawda?

- Ale czy nie moglaby pani jako$ tego dowies¢? Dowies¢, ze mnie pani
zna.



- Na przyktad jak?

- [le mam lat?

- Trzydziesci - odpowiedziata natychmiast. - Trzydziesci lat i dwa miesi-
gce. Czy to wystarczy?

Milczalem. Chyba naprawde mnie zna, ale jej gltos z nikim mi si¢ nie
kojarzyt, cho¢ probowatem go sobie przypomniec.

_ To teraz prosz¢ mnie sobie wyobrazi¢ - zachgcita kobieta. - Prosze
zacza¢ od glosu. Jaka jestem, ile mam lat, jak jestem ubrana, tego typu
1ZeCzy.

- Nie wiem - powiedziatem.

- Prosze sprobowac.

Spojrzatem na zegar. Ming¢ta dopiero minuta i pie¢ sekund.

- Nie wiem - powtorzytem.

- To ja panu powiem - rzekta. - Leze teraz w t0zku. Wzigtam przed
chwilg prysznic 1 nic na sobie nie mam.

O, rany!, pomys$latem. Zupenie jak ptatny seks przez telefon.

- Czy mam natozy¢ bielizn¢? A moze lepiej ponczochy? Tak bedzie dla
pana lepiej?

- Wszystko mi jedno. Niech pani naktada, co pani chce. Jesli pani chce
cos natozy¢, niech pani natozy. A jak woli pani by¢ naga, to tez dobrze.
Ale przepraszam panig, mnie nie interesujg tego typu rozmowy telefonicz-
ne. Jestem zajety...

- Tylko dziesi¢¢ minut. Chyba poswigcenie mi dziesi¢ciu minut nie bed-
zie niepowetowang stratg w panskim zyciu, prawda? W kazdym razie pros-
z¢ mi odpowiedzie¢. Czy woli pan, Zebym byta naga, czy mam co$ na-
tozy¢? Mam rozne rzeczy. Na przyktad czarng koronkowa bielizng.

- Moze pani zostac tak, jak pani jest - powiedziatem.

- Czyli woli pan, zebym byla naga, tak?

- Tak, wolg, zeby pani byta naga - odpartem. Juz cztery minuty.

- Wlosy tonowe mam jeszcze mokre - powiedziata. - Niezbyt doktadnie
wytartam rgcznikiem. Dlatego sg jeszcze mokre. Cieple i zupetnie mokre.
Bardzo mig¢kkie. Bardzo czarne 1 migkkie. Niech pan poglaszcze.

- Przepraszam, ale...

- Pod nimi tez jest ciepto. Jak ciepty budyn. Bardzo ciepto. Naprawde.
Jak pan mysli, co ja teraz robi¢? Zgietam prawg noge w kolanie, a lewa
odgietam. Jakby wskazdwki zegara ustawione na piec po dziesiate;.

Po tonie jej glosu poznatem, Ze nie ktamie. Naprawde ustawita nogi w
pozycji pie¢ po dziesiatej, a jej wlosy lonowe sg ciepte i wilgotne.

- Niech pan pogtaszcze wargi. Powoli. A teraz niech pan rozchyli. Tez



powoli. Niech pan glaszcze powoli opuszkiem palca. Tak, bardzo powoli.
A druga rgka niech pan $ci$nie mojg lewa piers. Prosze glaskac delikatnie
od dotu 1 lekko drazni¢ sutek. Niech pan to zrobi wiele razy, az prawie
doprowadzi mnie pan do orgazmu.

Odtozylem stuchawke, nic nie moéwigc. Potem polozytem si¢ na kanapie
1 wpatrujac si¢ w zegar, gieboko westchnglem. Rozmawiatem z tg kobietg
przez pig¢ albo sze$¢ minut.

Nie mingto nawet dziesi¢e¢ minut, gdy telefon znowu zadzwonit, ale tym
razem nie podniostem stuchawki. Zadzwonit pi¢tnascie razy 1 umilkt, a
wtedy pokdj wypehita gieboka zimna cisza.

Troche przed druga pokonatem ogrodzenie z betonowych ptyt i znalaz-
tem si¢ na uliczce. Nazywam tak to miejsce, ale to nie uliczka w prawd-
ziwym znaczeniu tego stowa. Sam nie wiem, jak je wlasciwie nazwac.
Scisle méwiac, nie jest to nawet drézka. Drozka jest jakby korytarzem wi-
odacym w okres$lone miejsce, ma wejscie 1 wyjscie, a ta uliczka nie ma
wejscia ani wyjscia, jest zablokowana z obu stron, nie przypomina wiec
nawet Slepej uliczki, ktora ma przynajmniej wejscie. Okoliczni miesz-
kancy od dawna nazywaja uliczka ten krotki odcinek, ktéry jakby spina
tylne $ciany ogrodoéw za domami i ciggnie si¢ okoto dwustu metréw. Ma
trochg¢ ponad metr szerokosci, lecz wystajace ptoty 1 sktadowane gdzieni-
egdzie rozne sprzety sprawiaja, ze w kilku miejscach trzeba przeciskac si¢
bokiem.

Podobno - styszatem to od wuja, ktory wynajmuje nam bardzo tanio
dom - dawniej uliczka miata 1 wejscie, 1 wyjscie. Petnita funkcje skrotu
taczacego dwie ulice. Jednak w okresie szybkiego rozwoju ekonomiczne-
go na wszystkich dawniej wolnych przestrzeniach po obu stronach zaczetly
stawac jeden przy drugim nowe domy, uliczka jakby przez nie §ciskana
bardzo si¢ zwezila, a poniewaz mieszkancy nie lubili, gdy ktos im ciagle
przechodzit obok domu albo wzdtuz sciany ogrodu, zostata dyskretnie zab-
lokowana. Zastoni¢to jg najpierw niewielkim ptotkiem, potem ktos powi-
¢kszyt sobie ogrod i postawiwszy ogrodzenie z betonowych plyt, catkiem
zablokowal jeden wylot. Jakby w odpowiedzi na to drugi koniec zagrodzo-
no mocng metalowg siatka, tak by nawet psy nie mogly si¢ przecisnaé. Mi-
eszkancy 1 przedtem rzadko tedy chodzili, wiec nikt nie narzekat, gdy
uliczka zostata z obu stron zablokowana, uwazano nawet, ze pomoze to
zapobiec kradziezom. W rezultacie porzucono jg jak jakis$ nieuzywany ka-
nat, nikt z niej nie korzystat 1 petnita jedynie funkcje strefy buforowej mi-
¢dzy dwoma rzedami domow. Porosta chwastami 1 wypetnily ja lepkie paj-



gczyny.

Nie mogtem zrozumie¢, w jakim celu moja Zona przychodzita wielok-
rotnie w takie miejsce. Ja sam bytem tu moze ze dwa razy, a przeciez
Kumiko jeszcze do tego nie lubita pajgkow. Wszystko jedno, pomyslatem.
Skoro Kumiko mowi, ze mam szukac¢ kota w uliczce, bede szukat. Sto razy
wolg sobie pospacerowac, niz czeka¢ w domu, az zadzwoni telefon.

Ostre stonice wczesnego lata pokryto ziemi¢ siateczka cieni rzucanych
przez wystajace gatezie, unoszace si¢ ponad mojg gtowa. Cienie byty ni-
eruchome 1 pewnie dlatego, ze nie wiato, wygladaty jak rozrzucone po zi-
emi nieusuwalne plamy. Nie dobiegat tu zaden dzwigk, zdawato si¢, ze
stycha¢ oddech o$wietlonych stoncem, pojedynczych zdziebelek trawy. Na
niebie unosito si¢ kilka chmurek. Byly tak wyraznie zarysowane, ze
przypominaty ksztalttem chmury z tta Sredniowiecznych drzeworytow.
Wszystko wokot miato ostre kontury, tak ze wtasne ciato zdato mi sig¢
czyms$ nieograniczonym, pozbawionym ksztattu. Bylo mi tez strasznie go-
ragco. Miatem na sobie podkoszulek, cienkie bawetniane spodnie 1 tenisow-
ki, ale idac przez dluzszy czas w stoncu, spocitem si¢ lekko pod pachami i
na piersi. Dzi$§ rano wyciggnalem te spodnie 1 podkoszulek z pudta z letni-
mi rzeczami 1 nozdrza wypetniat mi teraz silny zapach naftaliny.

Domy w tej okolicy wyraznie dzielity si¢ na stare i te nowo zbudowane.
Nowe najczesciej byly mate i miaty niewielkie ogrodki. Sznury do susze-
nia bielizny rozciggaly si¢ az do uliczki 1 chwilami musialem si¢ przedzi-
era¢ miedzy rzgdami recznikow, koszul i1 przescieradet. Z niektorych do-
mow wyraznie dobiegaly odglosy telewizorow 1 spuszczanej wody, czasa-
mi naptywal zapach gotujacego si¢ sosu curry.

W odréznieniu od nowych, ze starych domow nie dochodzity prawie
zadne zapachy. Te stare byly odgrodzone ptotami ze starannie rozmieszc-
zonymi krzewami chinskiego jalowca, spomi¢dzy ktérych mozna byto
dostrzec zadbane ogrody. W rogu jednego stata samotna choinka, pozotkta
1 uschnigta. W innym lezaty rzgdami wszelkie mozliwe rodzaje zabawek,
jakby wystawione na pokaz pozostatosci wielu dziecinstw. Dziecigce ro-
werki, kotka do rzucania, plastikowy miecz, gumowa pitka, zabawka w
ksztalcie zotwia, maty kij baseballowy 1 wiele innych. Byt ogrdd z koszem
do koszykowki, inny z eleganckimi krzestami ogrodowymi i stotem z cera-
micznym blatem. Wygladalo na to, ze biale krzesta nie byty od wielu mi-
esiecy - a moze od wielu lat - uzywane, gdyz pokrywata je gruba warstwa
kurzu. Do stotu przywarly zmoczone deszczem fioletowe ptatki magnolii.

W jednym z domow przez szklane drzwi w aluminiowej ramie widac
byto fragment pokoju. Stat tam zestaw krytych skorg mebli wypoczyn-



kowych, duzy telewizor i1 dekoracyjna szafka z przeszklonymi drzwiczka-
mi (na niej akwarium z tropikalnymi rybami i jakie§ dwa puchary), byta
tez ozdobna lampa stojgca. Wygladato to jak dekoracje do filmu telewizyj-
nego. W ogrodzie stata ogromna buda-klatka dla duzego psa, ktérego
zresztg w niej nie byto, a jej drzwi staly otworem. Zrobiona z metalowe;j
siatki, byta tak powyginana, jakby kto$ si¢ o nig przez wiele miesiecy opi-
erat.

Pusty dom, o ktorym wspomniata Kumiko, znajdowat si¢ dalej, za do-
mem z psig klatka. Na pierwszy rzut oka dato si¢ zauwazyc, ze jest pusty 1
to pusty od dawna, nie od dwodch czy trzech miesiecy. Byt stosunkowo
nowy, pietrowy 1 tylko zamknigte drewniane okiennice miat zniszczone, a
metalowe balustrady przy oknach na pigtrze pokrywata rdza. W malym,
przytulnym ogrodku rzeczywiscie znajdowat si¢ kamienny posag przedsta-
wiajacy ptaka z rozpostartymi skrzydtami. Posag stal na cokole siggajacym
mi mniej wigcej do piersi, ale otaczaty go chwasty, szczego6lnie nawloc,
ktorej todygi tak wyrosty, ze az dotykaly nog ptaka. Wydawalo sig, ze ten
ptak - nie wiedziatem, co to za gatunek - rozpostart skrzydta, chcac jak na-
jszybciej odlecie¢ z tego nieprzyjemnego miejsca. Procz tego posagu w
ogrodzie nie byto innych elementéw dekoracyjnych. Pod wystajagcym oka-
pem przy Scianie domu lezato jeden na drugim kilka starych plastikowych
lezakow, a obok nich rosta obsypana kwiatami azalia. Byty jasnoczerwone,
ich kolor zdawat si¢ dziwnie nierealny. Poza tym wszedzie pienity si¢
jedynie chwasty.

Opartem si¢ o siggajacy mi do piersi parkan z metalowej siatki 1 przez
chwile wpatrywatem si¢ w ogrod, ktory mogt bardzo podobac si¢ kotu,
lecz nigdzie go nie dostrzegtem. Na sterczacej z dachu antenie telewizyj-
nej przycupnal gotab 1 okolice wypelnito jego monotonne gruchanie.
Rozproszony na drobne fragmenty cien kamiennego ptaka padat na rosng-
ce wszedzie chwasty.

Wyjalem z kieszeni cytrynowego dropsa, odwinagtem z papierka 1 wtozy-
tem do ust. Gdy rzucitem prace, rzucitem tez przy okazji palenie, ale za to
teraz nie moglem si¢ obejs$¢ bez cytrynowych dropsow. ,,Jestes uzalezni-
ony od cytrynowych dropsow - méwita zona. - Niedlugo bedziesz miat w
zgbach pelno dziur". Lecz ja i tak nie mogtem zrezygnowac z cukierkow.
Gdy tak wpatrywalem si¢ w ogrod, golab tkwit na antenie telewizyjnej 1
jak urzednik stemplujacy numery na pliku rachunkéw gruchat dalej w tym
samym nieomylnym rytmie. Sam nie wiem, jak dlugo stalem oparty o siat-
ke. Pamigtam, ze drops zrobit si¢ stodkawolepki 1 o potowe mniejszy, wiec
wyplutem go na ziemi¢. Potem znow skierowatem wzrok w stron¢ kami-



ennego ptaka, a wtedy wydato mi sie, ze kto§ mnie z tytu zawotat.

Odwrocitem si¢ 1 zobaczylem dziewczyne stojgca w ogrodzie po drugiej
stronie uliczki. Byta drobna, wlosy miata zwigzane w konski ogon. Nosita
ciemnozielone okulary przeciwstoneczne w oprawce bursztynowego kolo-
ru 1 jasnoniebieski podkoszulek bez rekawow. Wystajace z niego szczuple
ramiona byty rowniutko 1 fadnie opalone, mimo ze jeszcze nie skonczyta
si¢ pora deszczowa. Jedng reke wsadzita do kieszeni szortdéw, a druga
oparta o siegajaca jej do piersi bambusowg furtke, ktora nie stanowita zbyt
pewnego oparcia. Dzielil nas moze metr.

- Goraco, prawda? - rzekta dziewczyna.

- Tak, goraco - odpartem.

Nic wiecej nie powiedzieliSmy, lecz dziewczyna dalej stata 1 przygladata
mi si¢. Potem wyciagneta z kieszeni szortow paczke papieroséw, wyjeta
jednego 1 wtozyta do ust. Usta miata mate z lekko wywinigtg gorng wargg.
Nastepnie wprawnym gestem zapalita papierowq zapatke 1 przytkneta do
papierosa. Gdy pochylita glowe, wyraznie zobaczylem ksztatt jej ucha.
Miata gtadkie, tadne uszy, ktore zdawaly si¢ nowe, jakby przed chwilg
wymodelowane. Delikatny kontur ucha pokrywat Isnigcy puszek.

Dziewczyna rzucita zapatke na ziemig, stuliwszy wargi, zaciggnela si¢
papierosem i podniosta glowe, jakby nagle sobie o mnie przypomniata.
Szkta jej okularow byty ciemne 1 do tego lustrzane, wigc nie widziatem
ukrytych za nimi oczu.

- Mieszka pan w sasiedztwie? - zapytata.

- Tak - odpartem 1 wskazatem palcem w kierunku naszego domu, cho¢
nie wiedzialem, gdzie doktadnie si¢ znajduje, poniewaz prowadzaca tu
uliczka kilkakrotnie po drodze zakrecita. Wskazalem wiec jakis przypad-
kowy kierunek. - Szukam kota - powiedzialem, jakby si¢ thumaczac, 1
wytartem spocong dton o spodnie. - Juz od tygodnia nie wraca do domu,
ale kto$ go widziat w tej okolicy.

- Jaki to kot?

- Dos$¢ duzy kocur. Pregowany, brazowy, koniec ogona ma jakby wygi-
ety.

- Jak ma na imig?

- Noboru - odpowiedziatem. - Noboru Wataya.

- Wspaniate imi¢ jak na kota.

- Tak si¢ nazywa brat zony. Kot w czyms$ go przypomina, wi¢c zartem
tak go nazwalismy.

- W czym go przypomina?

- Jakos tak ogo6lnie. Ma podobny chdd 1 tepe spojrzenie.



Dziewczyna wreszcie si¢ uSmiechnetla. Teraz wydata mi si¢ o wiele
mtodsza niz przedtem. Miala pewnie pigtnascie lub szesnascie lat. Goérna
warga wywijala si¢ ku gorze pod przedziwnym katem. Zdawato mi si¢, ze
stysze gtos mowiacy: ,,Niech pan poglaszcze", gltos tamtej kobiety w stuc-
hawce telefonu. Otartem dionig pot z czota.

- Pregowany, brazowy kot z lekko wygietym koncem ogona - powtorzy-
ta dziewczyna, jakby chciata si¢ upewnié. - Ma obrozg albo co$ takiego?

- Ma czarng obroze przeciw pchtom - powiedziatem.

Dziewczyna oparta dton o drewniang furtke 1 zamyslita si¢. Po kilkunas-
tu sekundach rzucita wypalonego papierosa na ziemig¢ 1 przydeptata go
sandatem.

- Mozliwe, ze widziatam tego kota - powiedziata. - Nie przygladatam
si¢, czy ogon mial zagiety, ale widzialam brgzowego, pregowanego kota,
duzego 1 zdaje sie, ze miat obroze.

- A kiedy go widziatas?

- Kiedy to mogto by¢? Chyba ze trzy czy cztery dni temu. Wszystkie
okoliczne koty przechodza przez nasz ogrod, wigce ciagle taza w te 1 z pow-
rotem. Wszystkie przychodza z domu panstwa Takitanich i1 przez nasz og-
rod 1dg do ogrodu Miyawakich - mowiac to, wskazata pusty dom naprze-
ciw. Kamienny ptak stal tam dalej z rozpostartymi skrzydtami, zo6tta naw-
to¢ 1$nita oswietlona stoncem wczesnego lata, a gotab ciggle gruchat mo-
notonnie na antenie telewizyjne;.

- A moze poczeka pan w naszym ogrodzie? Wszystkie koty 1 tak predze;
czy pozniej tedy przechodza w drodze do domu naprzeciw, a jesli bedzie
pan tam za dtugo chodzit 1 szukal, to kto§ moze pomysle¢, ze jest pan ztod-
ziejem, 1 zawiadomi policje. Juz wiele razy tak byto.

Wahalem sig.

- Naprawde. W domu 1 tak nikogo procz mnie nie ma. Mozemy si¢ ra-
zem poopalac, czekajac na przechodzace koty. Moge si¢ panu przydac, bo
mam dobry wzrok.

Spojrzalem na zegarek. Byto pot do trzeciej. Dzisiaj musiatem juz tylko
zebra¢ przed zachodem stonca wysuszone pranie 1 przygotowac kolacje.
Otworzytem furtke, wszedtem do ogrodu i ruszytem po trawie za dzi-
ewczyng. Zauwazylem, ze lekko powtoczy prawa noga. Przeszia kilka kro-
kow 1 odwrdcita sie.

- Siedziatam z tytu na motocyklu 1 zrzucito mnie - powiedziata, jakby ja
to specjalnie nie obchodzito. - Do$¢ niedawno.

Na skraju trawnika rost duzy dab, a pod nim staty dwa ptocienne lezaki.



Na oparciu jednego z nich wisiat duzy niebieski recznik, a na drugim le-
zaly rozrzucone niedbale: nowe pudetko papierosow, popielniczka, zapal-
niczka, duze przenosne radio z magnetofonem 1 r6zne pisma. Z gltosnikow
radia dobiegaty ciche tony hard rocka. Dziewczyna zrzucita wszystko z le-
zaka na trawe, wskazata mi go zapraszajaco 1 wytgczyta radio. Spomiedzy
drzew widac¢ byto opuszczony dom po drugiej stronie uliczki. Widziatem
tez kamiennego ptaka, nawlo¢ 1 ogrodzenie z siatki. Dziewczyna musiata
mnie stad obserwowac.

Ogrod byt przestronny; rozlegly trawnik lekko nachylony, tu i tam rosty
drzewa. Po lewej stronie lezaka znajdowato si¢ spore oczko wodne z beto-
nowym obrzezem, ale wode¢ juz dawno chyba z niego wypuszczono 1
pokryte ciemng zielenig dno jasniato w stoncu. Z tylu za drzewami widac
byto stary dom w stylu europejskim. Niezbyt duzy i nie wygladat na spec;j-
alnie kosztowny, jedynie ogrod byt przestronny 1 starannie utrzymany.

- Utrzymanie takiego duzego ogrodu wymaga chyba wiele pracy - powi-
edziatem, rozgladajac si¢ dokota.

- Tak pan mys$1i?

- Dawniej pracowatem dorywczo w firmie, ktora kosita trawniki - od-
partem.

- Tak? - powiedziata dziewczyna gtosem niewyrazajacym wielkiego za-
interesowania.

- Zawsze jeste$ sama? - zapytalem.

- Koto potudnia tak. Jestem tu zawsze sama. Rano 1 péznym popotudni-
em przychodzi kobieta do pomocy, a poza tym jestem zawsze sama. Nie
napitby si¢ pan czego$ zimnego? Mam piwo.

- Nie, dziekuje.

- Naprawdg. Prosz¢ si¢ nie krepowac. Potrzasnalem glowa.

- Nie chodzisz do szkoty?

- A pan nie chodzi do pracy?

- Nie mam pracy, do ktorej mogtbym pdjs¢.

- Jest pan bezrobotny?

- W zasadzie tak. Niedawno rzucitem prace.

- A gdzie pan pracowal?

- Bytem kim$§ w rodzaju chtopca na posytki u adwokata - powiedziatem.
- Chodzitem do r6éznych biur 1 urzedéw, kompletowatem dokumenty, por-
zadkowatem dane, sprawdzatem prawne precedensy, zalatwialem formal-
nosci sgdowe, tego typu rzeczy.

- Ale rzucit pan prace?

- Tak.



- A pana zona pracuje?

- Pracuje - odpowiedziatem.

Gotab, ktory jeszcze przed chwilg gruchat na dachu domu naprzeciwko,
teraz gdzies$ znikt. Nagle zorientowatem sie, ze otacza mnie gleboka cisza.
- Koty zawsze przechodzg tamtedy - dziewczyna wskazala przeciwng

strong trawnika. - Widzi pan spalarke do $mieci po drugiej stronie ptotu
Takitanich? Pojawiajg si¢ koto niej, przecinajg trawnik, przetaza pod furtkg
11dg do ogrodu po drugiej stronie. Zawsze chodzg ta samg trasg. Wie pan,
ze pan Takitani jest stynnym ilustratorem. Tony Takitani. Styszat pan o
nim?

- Tony Takitani?

Dziewczyna opowiedziata mi o Tonym Takitanim. O tym, ze Tony Taki-
tani to jego prawdziwe imie i nazwisko. Ze specjalizuje sie w bardzo
precyzyjnych ilustracjach mechanizmow, ze niedawno stracit zong w
wypadku samochodowym i sam mieszka w tym duzym domu. Prawie nie
wychodzi 1 nie zadaje si¢ z nikim z sgsiedztwa.

- Nie jest ztym czlowiekiem - powiedziata dziewczyna. - Chociaz
wlasciwie nigdy z nim nie rozmawiatam.

Dziewczyna zsune¢ta na czoto okulary przeciwstoneczne, zmruzywszy
oczy rozejrzata si¢ dokota, a potem znowu wlozyta okulary 1 wypuscita us-
tami dym. Kiedy odsltonita oczy, obok lewego ukazata si¢ okoto dwucenty-
metrowa rana. Byla tak gteboka, ze pewnie zostanie jej blizna na cale
zycie. Na pewno nosita ciemne okulary, aby ukry¢ t¢ rang. Jej rysy nie
odznaczaty si¢ szczegdlng pigknoscia, ale twarz zwracata uwage. By¢ mo-
ze przyciagaly zywe oczy 1 nietypowy ksztatt warg.

- A slyszat pan o Miyawakich?

- Nie styszatem - odpartem.

- Mieszkali w tym pustym domu. Byli tak zwanymi porzadnymi ludzmi.
Mieli dwie corki. Obie chodzity do znanych prywatnych liceéw dla dzi-
ewczat. Ojciec prowadzit dwie czy trzy restauracje.

- I dlaczego juz tu nie mieszkaja?

Dziewczyna wydgeta lekko wargi, jakby mowigc ,,kt6z to moze wiedzi-
ec"?

- Moze mieli dlugi. Pewnej nocy znikneli w wielkim pospiechu. To
chyba byto jaki$ rok temu. Chwasty rosng jak szalone, koty si¢ mnoza, nie
jest tam bezpiecznie. Moja matka zawsze na to narzeka.

- Tak duzo tam kotow?

Dziewczyna spojrzata na niebo, nie wyjmujac z ust papierosa. - Sg r6z-
ne koty. Jest jeden wylenialy, jeden jednooki... stracit oko 1 to miejsce



wypehito si¢ jakby zywym migsem. Niesamowite, prawda?

Przytaknalem.

- W mojej rodzinie jest osoba, ktora ma szes¢ palcow. To dziewczyna,
troche starsza ode mnie. Obok matego palca ma drugi malutki, jakby ni-
emowlecy, ale zawsze go zr¢cznie podgina i trzeba si¢ dobrze przyjrzec,
zeby zauwazy¢. Jest bardzo tadna.

- Co$ podobnego.

- Mysli pan, Ze to moze by¢ dziedziczne? Jak to sic mowi? Ze to jest w
genach?

Powiedziatem, ze nie znam si¢ na dziedzicznosci. Dziewczyna milczata
przez dtuzsza chwile. Ja ssalem dropsa 1 wpatrywatem si¢ w droge, ktora
ponoc¢ chodzily koty. Do tej pory zaden si¢ nie pokazat.

- Naprawde nie ma pan ochoty na nic do picia? Ja si¢ napij¢ coli - ozna-
jmita.

Odpowiedzialem, Ze nic nie chce. Dziewczyna wstata z lezaka i lekko
powldczac noga, znikneta wérodd drzew, a ja podniostem z ziemi czasopis-
mo 1 przerzucitem kilka stron. Ze zdziwieniem odkrytem, zZe jest to miesi-
¢cznik dla me¢zczyzn. Na rozktadowce bylo zdjecie dziewczyny siedzace;j
na stotku w nienaturalnej pozie z szeroko rozchylonymi nogami. Przez ci-
enka bielizne wida¢ byto wtosy tonowe 1 zarys warg sromowych. O, rany!
- pomyslatem, odtozylem pismo na miejsce, zalozylem rece na piersi 1
znOw skierowatem wzrok na kocig droge.

Dziewczyna wrocita po dos¢ dtugim czasie ze szklankg coli w dtoni.
Bylo gorace popotudnie. Kiedy tak siedziatem na lezaku wystawiony na
stonce, glowe wypetita mi pustka 1 mys$lenie stato si¢ bardzo nuzace.

- Co by pan zrobit, gdyby si¢ pan dowiedziat, ze dziewczyna, ktdrg pan
pokochal, ma szes$¢ palcow? - kontynuowata poprzednig rozmowe.

- Sprzedatbym jg do cyrku - powiedziatem.

- Naprawdg?

- Nie. Zartowatem - odparlem ze émiechem. - Chyba bym si¢ tym nie
przejmowat.

- Nawet jezeli pana dzieci moglyby to odziedziczy¢?

Zastanawiatem si¢ przez chwilg.

- Nie przejmowatbym si¢. Dodatkowy palec nie stanowi specjalne;j
przeszkody.

- A gdyby miala cztery piersi?

Nad tym tez si¢ przez chwile zastanawiatem.

- Nie wiem - powiedziatem.

Cztery piersi? Wygladato na to, ze ta rozmowa moze si¢ ciagnac bez



konca, wiec sprobowatem zmieni¢ temat.

- Ile masz lat?

- Szesnascie - odrzekta. - Niedawno skonczylam szesnascie. Jestem w
pierwszej klasie liceum.

- I od dawna nie chodzisz do szkoty?

- Jesli dlugo chodzg, zaczyna mnie bole¢ noga. Mam tez, niestety, ran¢
koto oka. W szkole robig zawsze duzo szumu i1 gdyby si¢ dowiedzieli, ze
spadtam z motocykla 1 si¢ poharatatam, bytoby gadanie... no 1 dlatego nie
uczeszczam na zajecia z powodu choroby. Przerwanie na rok nauki to
przeciez nic wielkiego. Nie zalezy mi specjalnie na tym, zeby si¢ szybko
znalez¢ w drugiej klasie.

- Cos podobnego - zdziwilem sig.

- Ale wracajac do poprzedniej rozmowy, powiedzial pan, ze ozenilby si¢
z dziewczyng o szesciu palcach, a nie chcialby pan dziewczyny z czterema
piersiami.

- Nie powiedziatem, ze nie chcialbym. Powiedzialem, Zze nie wiem.

- Dlaczego pan nie wie?

- Bo nie potrafi¢ sobie tego wyobrazic.

- Ale potrafi pan sobie wyobrazi¢ sze$¢ palcow?

- Jakos potrafig.

- Ciekawe, w czym tkwi roznica migdzy szeScioma palcami a czterema
piersiami.

Zastanowilem si¢ nad tym, ale nie przyszto mi do gtlowy zadne dobre
wyjasnienie.

- Czy ja zadaj¢ za duzo pytan?

- Ludzie ci to mowig?

- Czasami.

Skierowatem wzrok na kocig droge. Co ja wtasciwie tutaj robig,
pomyslatem. Przeciez nie widzialem jeszcze ani jednego kota. Z rekami
zalozonymi na piersiach przymknatem oczy na dwadziescia, a moze
trzydziesci sekund. Kiedy tak siedzialem bez ruchu, czutem, ze poca mi si¢
rozne czesci ciata. Oblewajacy mnie blask stonca zdawat si¢ dziwnie ci¢z-
ki. Dziewczyna potrzasneta szklankg 1 16d zadzwigczatl jak owczy dzwo-
nek.

- Jesli jest pan $piacy, prosze si¢ przespac. Obudze pana, jezeli jakis kot
si¢ pokaze - powiedziata cicho.

Skingtem w milczeniu glowa, nie otwierajac oczu. Nie byto wiatru 1 wo-
koto panowata zupelna cisza. Gotagb musiat odlecie¢ gdzies daleko.
Pomyslatem o kobiecie, ktora do mnie dzwonita. Czyzbym ja jg naprawde



znat? Nie rozpoznatem ani jej gltosu, ani sposobu méwienia. Jednak ona
mnie zna. To jakby scena z obrazu De Chirico - cien kobiety $ciele si¢ na
drodze 1 rozciaga az ku mnie, lecz rzeczywista kobieta znajduje si¢ daleko
poza obszarem §wiadomosci. Obok mego ucha dalej dzwonit dzwonek.

- Usnal pan? - spytala dziewczyna, tak cicho, ze nie bytem pewien, czy
naprawd¢ ja ustyszalem.

- Nie, nie $pie.

- Czy mogg si¢ troche przysunac¢? Latwiej mi mowic cisze;.

- Prosze bardzo - powiedziatem, nie otwierajac oczu.

Dziewczyna przesungta swoj lezak do mojego. Rozlegt si¢ suchy dzwi-
¢k drewna uderzajacego o drewno. To dziwne, pomyslalem. Gtlos dzi-
ewczyny styszany z otwartymi oczami wydawatl si¢ zupetnie rozny od tego
styszanego z zamknigtymi oczami.

- Czy mogge cos powiedziec? - zapytata. - Bede mowita bardzo cicho,
nie musi pan odpowiadac 1 moze si¢ pan zdrzemnac.

- Prosze bardzo.

- Smier¢ jest wspaniata, prawda?

Mowita tuz przy moim uchu 1 zdawato sie, ze stowa te przeniknely mnie
wraz z cieptym, wilgotnym oddechem.

- Dlaczego? - zapytatem.

Dziewczyna potozyta palec na moich wargach, jakby nakazujac im
milczenie.

- Prosz¢ o nic nie pyta¢ - powiedziata. - I prosze nie otwiera¢ oczu. Zgo-
da?

Przytaknatem tak lekko, jak lekki byt jej szept. Palec przesunat si¢ z
moich warg na nadgarstek.

- Chcialabym przeciac jg skalpelem 1 zajrze¢ do srodka. Nie chodzi mi o
zwloki, a o co$ w rodzaju ,,grudki $mierci". Wydaje mi sie, ze gdzie§ musi
by¢ cos takiego. Co$ okraglego o znieczulonych nerwach, migkkiego jak
pitka do softballu. Chcialabym to wyjac¢ z ciata zmarlego, rozciac€ 1 zajrze¢
do srodka. Zawsze si¢ zastanawiam, jak cos takiego moze w §rodku
wygladac¢. Mysle, ze musi tam by¢ co$s wyschnigtego 1 stwardniatego, jak
pasta do zebow zaschnieta w tubce. Nie sadzi pan? Nie, nie musi pan od-
powiadac. Na zewnatrz jest migkkie 1 sflaczate, a im blizej srodka, tym
twardsze. Dlatego najpierw rozcinam gorng warstwe, docieram do tej mi-
¢kkiej czesci 1 oddzielam jg za pomoca czegos w rodzaju skalpela 1 szpa-
tutki. I gdy posuwam si¢ dalej w glab, ta migkkos¢ staje si¢ coraz twards-
za, az w koncu dochodze do czego$ przypominajgcego mate jadro. Jest
malutkie jak kuleczka w tozysku kulkowym i strasznie twarde. Nie sadzi



pan? - Dziewczyna lekko zakaszlata. - Ostatnio ciggle o tym mysle. Na
pewno dlatego, ze mam tyle czasu. Kiedy nie ma si¢ nic do roboty, mysli
stopniowo ptyng coraz dalej i1 dalej. A gdy pdjda za daleko, trudno za nimi
nadazy¢. - Zdjeta palec z mojego nadgarstka, wzigta do rgki szklanke i
wypita do konca coca-colg.

Po dzwigku lodu poznalem, ze szklanka jest pusta.

- Bedg bardzo uwazata na kota, prosz¢ si¢ nie martwi¢. Powiem panu,
gdy tylko Noboru Wataya si¢ pokaze. Wiec niech pan zamknie oczy. No-
boru Wataya na pewno jest teraz gdzies w okolicy. Na pewno zaraz si¢ poj-
awi. Noboru Wataya idzie wsrod traw, przechodzi pod plotami, zatrzymuje
si¢ co pewien czas, by powachac kwiaty, 1 powoli si¢ tutaj zbliza. Niech go
pan sobie wyobrazi.

Jednak mnie udato si¢ wyobrazi¢ sobie tylko co$, co byto jedynie wize-
runkiem kota. Strasznie niewyraznym, jak przeswietlone zdjecie. Promi-
enie stonca przenikaly przez moje powieki i burzylty wewnetrzng ciem-
nos¢, a do tego, cho¢ strasznie si¢ staralem, nie potrafitem sobie doktadnie
przypomnie¢, jak kot wygladal. Kot, ktérego pamigtatem, byl nienaturalny
1 przerysowany, jak nieudany portret. Zgadzaja si¢ jedynie cechy charak-
terystyczne, ale cato$¢ jest wybrakowana. Nie mogtem sobie nawet
przypomnie¢, jak chodzit.

Dziewczyna znow przytkneta palec do mego nadgarstka i narysowata
nim jaki$ dziwny, nieokreslony ksztatt. Jakby w odpowiedzi na to moja
swiadomos$¢ pograzyla si¢ w innej, dotad nieznanej ciemnosci. Pomysla-
tem, ze prawdopodobnie zasypiam. Nie chciatem spac, lecz nie mogtem
si¢ powstrzymac. Moje siedzace na lezaku ciato zdawalo si¢ ogromnie ci-
¢zkie 1 martwe, cudze. W tej ciemnosci przypomniatem sobie cztery nogi
Noboru Watai, cztery ciche, bragzowe tapki z migkkimi, jakby gumowymi
poduszeczkami. Bezszelestnie szty gdzies§ po ziemi. Ale gdzie?

Wystarczy dziesig¢ minut, powiedziata ta kobieta przez telefon. Nie, od-
partem ja, bywa, ze dziesi¢¢ minut to nie dziesi¢¢ minut. Czasami si¢
wydtuza, a czasami skraca. Wiem co$ o tym.

Gdy si¢ obudzitem, bytem sam. Lezak dziewczyny przysunigty bliziutko
do mego stal pusty. Recznik, papierosy 1 czasopisma dalej tam lezaty, lecz
znikneta szklanka i radio. Stonce lekko pochylito si¢ ku zachodowi, cienie
gatezi debu siegaty moich kolan. Zegarek wskazywat pigtnascie po czwar-
tej. Uniostem si¢ na porgczach lezaka 1 rozejrzatem wokoto. Rozlegly
trawnik, wyschniety stawik, zywoptot, kamienny posag ptaka, nawto¢, an-
tena telewizyjna. Ani $ladu kota. Usiadlem zndéw na lezaku, spojrzatem na



kocig droge 1 czekatem na powrot dziewczyny. Po dziesieciu minutach ani
kot, ani ona si¢ nie pojawili. Wszystko wokot trwato w bezruchu. Zdawato
mi si¢, ze podczas snu strasznie si¢ postarzatem.

Wstatem 1 spojrzatem na dom. Nie bylo zywego ducha. Tylko wykuszo-
we okno oswietlone zachodzacym stoncem Isnito oslepiajgcym blaskiem.
Zrezygnowalem, przeszedtem przez trawnik, wyszedlem na uliczke 1 wro-
citem do domu. Nie znalaztem co prawda kota, ale przynajmniej go poszu-
katem.

Po powrocie do domu zebratem pranie i przygotowatem skromng kola-
cje. O pot do szostej telefon zadzwonil dwanascie razy, lecz nie odebra-
tem. Cho¢ dzwonek juz zamilkt, ciemniejacy pokodj nadal wypetniony byt
jego echem jak kurzem. Zegar postukiwal twardym paznokciem o niewid-
zialng desk¢ zawieszong w przestrzeni.

Nagle pomyslatem, ze mogibym napisac¢ wiersz o ptaku nakrgcaczu,
jednak za nic nie moglem wymysli¢ pierwszej linijki. Poza tym nie wyda-
wato mi si¢, ze taki wiersz spodobatby sig¢ licealistkom.

Kumiko wrocita o pol do 6smej. Od miesigca wracata do domu coraz
poOzZniej - czesto po 6smej, a zdarzato si¢, ze 1 po dziesiagtej. Moze bylo to
spowodowane faktem, ze ja bytem w domu, szykowatem kolacj¢, wiec nie
musiata si¢ spieszy¢. Ttumaczyta, ze maja za mato personelu, a do tego
jeden z pracownikoéw ostatnio czg¢sto chorowat 1 nie przychodzit do pracy.

- Przepraszam. Mys§latam, ze zebranie nigdy si¢ nie skonczy - powiedzi-
ata. - Ta dziewczyna pracujaca na godziny jest do niczego.

Statem w kuchni 1 smazylem na masle rybe, zrobitem tez satatke 1 zupe
sojowa. W tym czasie Kumiko siedziala znuzona przy kuchennym stole.

- Gdzie bytes koto pol do piatej? - zapytata. - Dzwonitam, zeby ci powi-
edzie¢, ze wrdce troche podznie;.

- Skonczyto si¢ masto, wiec poszedtem kupi¢ - sktamatem.

- Bytes tez w banku?

- Oczywiscie - odpowiedzialem.

- A co z kotem?

- Nie znalaztem. Poszedtem do pustego domu w uliczce, tak jak mi ka-
zalas, ale nie byto tam §ladu kota. Moze poszedt sobie gdzies dale;.

Kumiko nic nie powiedziata.

Po kolacji wykapatem si¢ 1 kiedy wszedlem do pokoju, siedziata samot-
nie przy zgaszonym swietle. W szarej bluzce, skulona na podtodze wygla-
data zupeknie jak jakis zapomniany bagaz. Wycierajac wlosy recznikiem,



usiadiem na kanapie naprzeciw Kumiko.

- Kot juz na pewno nie zyje - powiedziata cicho.

- Niemozliwe - odpartem. - Gdzie$ sobie przyjemnie spedza czas. Nied-
hugo bardzo zglodnieje 1 wréci. Przeciez kiedys$ juz tak bylo. Kiedy miesz-
kalismy w Koenji, tez...

- Tym razem to co innego. Nie tak jak przedtem. Wiem, ze zdecht, lezy
gdzie$ w zaroslach 1 gnije. Szukate§ w zaroslach przy pustym domu?

- Stuchaj, ten dom jest pusty, ale 1 tak do kogos$ nalezy i nie moge sobie
tak po prostu tam wejsc.

- To gdzie wlasciwie szukales? - zapytala zona. - Tobie wcale nie zalezy
na znalezieniu kota 1 dlatego si¢ nie znajduje.

Westchnatem 1 jeszcze raz wytartem wlosy recznikiem. Chciatem co$
powiedzie¢, ale zauwazytem, ze Kumiko ptacze, wigc zrezygnowatem. Nie
ma rady pomyslatem. Zaczgta hodowac tego kota zaraz po slubie 1 bardzo
go lubita. Wrzucitem recznik do kosza na brudng bielizne w tazience, pos-
zedtem do lodéwki, wyjatem piwo 1 si¢ napitem. Co za bezsensowny dzi-
en. Bezsensowny dzien bezsensownego miesigca bezsensownego roku.

Gdzie jestes, Noboru Wataya, pomyslalem. Czy ptak nakrecacz zapom-
niat ci¢ nakrecic? Zupelnie jak wers jakiego$ wiersza.

Gdziez jestes Noboru Wataya? Czyzby ptak nakrecacz Zapomniat ci¢
nakrecic?

Telefon zadzwonil, gdy zostata mi juz tylko potowa piwa.

- Odbierz! - zawotatem w kierunku ciemnego pokoju.

- Nie chce mi si¢. Ty odbierz - powiedziata Kumiko.

Telefon dzwonit dalej 1 nikt go nie odbieral. Dzwonek rozpraszat kurz
unoszacy si¢ w ciemnosci pokoju. Milczelismy oboje. Ja pitem piwo, a
Kumiko bezgtosnie ptakata. Doliczylem do dwudziestego dzwonka i
zrezygnowatem z liczenia. Przeciez nie mozna liczy¢ w nieskonczonosc.

2. O pelni Ksie¢zyca i za¢mieniu Slonca oraz o koniach umierajacych w
stajniach

Czy w ogole mozliwe, by jeden cztowiek catkowicie zrozumial drugi-
ego?

Zatozmy, ze poswigcamy duzo czasu na poznanie kogo$, bardzo si¢ sta-
ramy, ale czy w rezultacie udaje nam si¢ zblizy¢ do prawdziwej istoty tej
osoby? W jakim stopniu? Czy naprawd¢ wiemy co§ waznego o tych,
ktorych, jak nam si¢ wydaje, dobrze znamy?

Zaczatem si¢ powaznie zastanawia¢ nad takimi kwestiami mniej wigce]
w tydzien po odejsciu z pracy w kancelarii adwokackiej. Dotychczas nigdy



jeszcze nie zajmowaty mnie tego typu problemy. Ciekawe dlaczego. Praw-
dopodobnie miatem petne rgce roboty, probujac utozy¢ sobie zycie, i
bytem zbyt zajety, by nad sobg rozmyslac.

Tak jak to bywa z waznymi problemami §wiata, ktore zaczynajg si¢ od
drobnostek, ja takze zaczalem miec te watpliwosci z powodu zupetne;j
drobnostki. Kumiko w pospiechu zjadta sniadanie 1 wyszla, a ja wlozylem
pranie do pralki, postalem 16zko, zmylem naczynia, odkurzytem podtoge.
Potem usiadtem razem z kotem na werandzie 1 przejrzalem w gazecie og-
toszenia o pracy 1 reklamy wyprzedazy. W potudnie przygotowatem sobie
cos prostego do jedzenia 1 poszedtem do sklepu. Zrobitem zakupy na kola-
cje, z potki z przecenionymi towarami wziglem proszek do prania, a takze
chusteczki jednorazowe 1 papier toaletowy. Nastepnie wrocitem do domu,
przygotowalem kolacje, a potem potozylem si¢ na kanapie i1 czytajac ksi-
gzke, czekalem na powrot zony.

Poniewaz dopiero niedawno rzucitem prace, taki tryb zycia wydawal mi
si¢ dos¢ przyjemny. Nie musze juz jezdzi¢ do firmy zatloczonym pociagi-
em, nie musze¢ si¢ spotykac z ludzmi, z ktorymi nie mam ochoty si¢ widy-
wac. Nikt mi nie wydaje rozkazdw i ja nie musze ich nikomu wydawac.
Nie muszg jes¢ z kolegami z pracy zestawOw obiadowych w pobliskiej
zatloczonej restauracji ani stucha¢ o meczu baseballowym z poprzedniego
dnia. I nie wiem juz, czy czwarty patkarz z druzyny Yomiuri Giants wybit
pitke na home run, czy tez byty tylko trzy strikes. To wszystko sprawiato
mi przyjemnos¢, ale najwigksza to, ze mogtem czytac, co chciatem 1 kiedy
chciatem.

Nie wiedziatem, jak dtugo potrwa takie zycie, lecz ten pierwszy tydzien
wolnosci przynajmniej jak do tej pory bardzo mi si¢ podobatl i staratem si¢
w miar¢ mozliwosci nie mysle¢ o tym, co bedzie dalej. Mialem co$§ w rod-
zaju urlopu od zycia. Kiedys$ si¢ skonczy, ale poki trwa, trzeba si¢ nim ci-
eszy¢. W kazdym razie od bardzo dawna nie czytalem nic dla przyjem-
nosci, a szczegolnie powiesci. W ciggu ostatnich lat czytatem ksigzki
prawnicze albo byle jakie ksigzczyny nadajace si¢ do ttocznych pociggow.
Nikt nie ustanowit takiego prawa, lecz panuje opinia, ze czytania wartosci-
owych powiesci przez osoby zatrudnione w firmach prawniczych nie uwa-
za si¢, co prawda, za rzecz naganng, ale nie patrzy si¢ tez na nie taskawym
okiem. Jezeli w mojej torbie lub w szufladzie biurka odkryto by taka ksi-
azke, ludzie pewnie zaczeliby na mnie spogladac jak na parszywego psa. |
powiedzieliby na przyktad: ,,No, no, lubisz czyta¢ powiesci? Ja tez lubig.
W mtodosci duzo czytatem". Uwazaja, ze powiesci czyta si¢ tylko w mto-



dosci. Tak jakby mowili, ze wiosng zbiera si¢ truskawki, a jesienig winog-
rona.

Jednak tego popotudnia nie mogtem jak zwykle radosnie zatopi¢ si¢ w
lekturze, a to dlatego, ze Kumiko nie wracata. Zwykle przychodzita na-
JpOZniej o pot do siodmej, a jezeli miata si¢ spdzni¢ chocby dziesig¢ minut,
zawsze dzwonila. Pod tym wzgledem byta wrecz przesadnie skrupulatna.
Tego dnia nie wrécita jeszcze, cho¢ mingta siddma, 1 w ogole nie zadzwo-
nifa. Przygotowatem wszystko tak, by poda¢ kolacj¢ od razu po jej powro-
cie. Nie przyrzadzalem niczego specjalnego. Miatem zamiar szybko us-
mazy¢ krojong w paski wolowine, cebule, papryke 1 kietki fasoli, przypra-
wic sola, pieprzem, pokropi¢ sosem sojowym, a na koniec doda¢ piwa.
Czesto jadlem tg¢ potrawe, gdy jeszcze sam mieszkatem. Ugotowatem ryz,
podgrzatem zupe sojowa, a pokrojone jarzyny lezaly w kupkach na duzym
talerzu 1 czekaty tylko na usmazenie. Lecz Kumiko nie wracata. Bylem
glodny, wiec pomyslatem, ze usmaze najpierw porcje dla siebie, ale jakos
nie miatem ochoty. Nie wiem dlaczego, zdawato mi si¢, ze postapitbym ni-
ewlasciwie. Usiadtem przy kuchennym stole, napitlem si¢ piwa i1 zjadtem
kilka zwilgotniatych krakersow, ktore znalaztem w glebi szafki z naczyni-
ami. Bezmys$lnie wpatrywalem si¢, w matg wskazdéwke zegara, ktora po-
woli dochodzita do punktu oznaczajacego pot do 6smej, a potem go mij-
ala.

Kumiko wreszcie wrécita po dziewiagtej. Wygladata na wykonczona.
Miata zaczerwienione oczy. Byt to zly znak. Zawsze, gdy miata takie oczy,
zdarzalo si¢ co$ zlego. Powiedzialem sobie: ,,Tylko spokojnie. Nie moéw
nic niepotrzebnego. Spokojnie, naturalnie, nie ataku;j".

- Przepraszam. Za nic nie mogtam si¢ wyrwac z pracy. Chciatam do ci-
ebie zadzwonic, ale ciggle cos si¢ dziato i nie datam ci1 znac.

- Nic nie szkodzi. Nie przejmuj si¢ - powiedziatem jak gdyby nigdy nic.

Poza tym naprawde wcale nie bytem zty. Mnie samemu wiele razy si¢ to
zdarzyto. Chodzenie do pracy to rzecz nietatwa. Nie jest tak proste jak dzi-
en spedzony dwie ulice dalej u przeziebionej babci, ktérej zaniosto si¢ zer-
wang rano w ogrodzie najpigkniejsza rozg. Zdarza sig, ze trzeba robic¢ cos
glupiego z jakimis$ glupkami. Zdarza si¢ tez, ze nie ma mozliwosci zadz-
wonienia do domu. Aby zadzwonic¢ 1 powiedziec ,,dzis wrdce pozno",
wystarczy trzydziesci sekund. Telefony sg wszedzie, ale zdarza si¢ tak, ze
nie mozna zadzwonic.

Zabratem si¢ do gotowania. Wlaczylem gaz, wlatem olej na patelnie.
Kumiko wyjeta z lodowki piwo, a z szafki szklanke. Przeprowadzita wzro-
kowg inspekcje sktadnikow potrawy, ktorg zamierzatem przyrzadzic, a po-



tem, nic nie mowigc, siadta przy kuchennym stole 1 zaczeta pi¢ piwo. Sad-
Z3ac po wyrazie jej twarzy, nie byto zbyt smaczne.

- Nie musiate$ na mnie czekac z jedzeniem - powiedziata.

- Nic nie szkodzi. Nie bylem bardzo gtodny - odpartem.

Podczas gdy ja smazytem migso 1 jarzyny, Kumiko wstata 1 poszta do
tazienki. Styszatem, jak myje nad umywalka twarz i zeby. Po chwili
wyszla z tazienki, niosac co§ w obu rekach. Byly to kupione dzi§ przeze
mnie chusteczki 1 papier toaletowy.

- Dlaczego to kupites? - zapytata zmegczonym glosem.

Spojrzalem na nia, trzymajac w rece patelni¢. Potem przesunglem wzrok
na chusteczki 1 papier, ktore miata w r¢kach. Nie miatem pojgcia, o co jej
chodzi.

- Nie rozumiem - powiedzialem. - To tylko chusteczki 1 papier toale-
towy. Przeciez jak zabraknie, to jest ktopot. Jeszcze troche mamy, ale to
si¢ nie psuje.

- Nie mam nic przeciwko kupowaniu chusteczek i1 papieru toaletowego.
To oczywiste. Ja ci¢ pytam, dlaczego kupites niebieskie chusteczki 1 papier
toaletowy w kwiatki.

- Ciagle nie rozumiem - powiedziatem cierpliwie. - Rzeczywiscie kupi-
tem niebieskie chusteczki 1 papier toaletowy w kwiatki. Jedno 1 drugie
byto przecenione. Przeciez od wycierania niebieska chusteczka nos nie ro-
bi si¢ niebieski. Nie ma w tym chyba nic ztego?

- Owszem, jest w tym cos$ zlego. Ja nie lubi¢ niebieskich chusteczek i
papieru we wzorki. Nie wiedziates?

- Nie wiedziatem - odpartem. - A z jakiego powodu nie lubisz?

- Nie umiem wyttumaczy¢, dlaczego nie lubi¢ - powiedziatla. - Ty tez nie
lubisz ozdobnych pokrowcoéw na telefon, termosow w kwiatki 1 rozszer-
zanych dzinsow z nitami. Nie lubisz, jak sobie maluje¢ paznokcie. Trudno
wytlumaczy¢ powody tych wszystkich niecheci, prawda? Po prostu niekto-
re rzeczy si¢ lubi, a innych nie.

Mogtem wytlumaczy¢ wszystkie te niecheci, ale oczywiscie nie zrobi-
tem tego.

- Rozumiem. Po prostu nie lubisz. Dobrze to rozumiem. Ale powiedz,
czy ty przez szes$¢ lat naszego matzenstwa ani razu nie kupitas niebieskich
chusteczek 1 papieru w kwiatki?

- Nie, nie kupitam - rzucita Kumiko.

- Naprawdeg?

- Naprawdg - odpowiedziata Kumiko. - Kupuje tylko biate, zotte albo
rozowe chusteczki. A papier zawsze kupuje gladki. Dziwig si¢, ze miesz-



kajac ze mna, tego nie zauwazytes.

Ja tez bytem zdziwiony. To znaczy, ze przez tych szesS¢ lat nigdy nie
uzytem niebieskich chusteczek i papieru we wzorki.

- Przy okazji powiem ci jeszcze co$ - odezwala si¢ Kumiko. - Nie cier-
pie wolowiny smazonej z papryka. Wiedziate$ o tym?

Nie wiedziatem.

- Po prostu nie lubi¢. Nie pytaj o powod. Nie wiem dlaczego, ale nie
Znosze¢ zapachu mi¢sa smazonego z papryka.

- Przez tych szes¢ lat nigdy nie smazytas wotowiny z papryka?

Kumiko potrzgsneta glowa.

- Jem papryke w salatce. Smaz¢ wotowing z cebulg, ale nigdy nie smazy-
tam wolowiny z papryka.

- O rany - powiedziatem.

- Nigdy cig¢ to nie zastanowito?

- Nigdy nawet tego nie zauwazylem - odpartem. Zastanowitem si¢, czy
od czasu §lubu jadtem kiedy$§ wolowing usmazong z papryka. Nie mogtem
sobie przypomniec.

- Zyjesz ze mna, ale tak naprawde nie zwracasz na mnie uwagi, prawda?
Na pewno mys$late$ dotad tylko o sobie - powiedziata.

Wylaczylem gaz 1 postawitem patelni¢ na kuchence.

- Poczekaj chwilg. Mieszasz rozne sprawy. By¢ moze nie zwrocitem
uwagi na kwesti¢ chusteczek, papieru 1 zwigzku wolowiny z papryka.
Przyznaje si¢ do tego. Jednak uwazam, Ze to nie znaczy, bym wcale nie
zwracal na ciebie uwagi. Mnie naprawdg¢ nie robi roznicy, jakiego koloru
sa chusteczki. Mysle, ze gdybym znalazt na stole pudetko z czarnymi jak
smota, pewnie bym si¢ zdziwit. Ale sg biale, czy niebieskie, naprawde
mnie nie obchodzi. To samo dotyczy wolowiny z papryka. Wszystko mi
jedno, czy sa smazone razem, czy nie. Absolutnie by mi nie przeszkadzato,
gdyby nawet czynnos¢ smazenia wolowiny z paprykg znikneta nieomal na
stale z powierzchni ziemi. To praktycznie nie ma nic wspolnego z tobg
jako osobg, prawda?

Kumiko nie odpowiedziata. Dopita dwoma tykami reszt¢ piwa ze
szklanki 1 w milczeniu patrzyta na pusta butelke na stole. Ja wyrzucitem
do kosza zawarto$¢ patelni. Wylagdowaty tam wotowina, papryka, cebula i
kietki. Przedziwne, pomyslalem. Jeszcze przed chwilg byly to produkty, a
teraz staly si¢ tylko $Smieciami. Zdjatem kapsel i napilem si¢ piwa prosto z
butelki.

- Dlaczego wyrzucites? - zapytala.

- Bo ty tego nie lubisz.



- Przeciez sam mogtes$ zjes¢.

- Nie miatem ochoty - powiedziatem. - Nie mam juz ochoty je$¢ woto-
winy smazonej z papryka.

Kumiko wzruszyta ramionami.

- Rob, co cheesz. - Potozyla rece na stole 1 ztozyla na nich glowe. Sied-
ziata tak bez ruchu. Nie ptakata ani nie spala.

Patrzylem na pusta patelni¢ na kuchence, na zon¢ 1 wypitem tyk piwa.
Ojej, pomyslatem. Co si¢ dzieje? Przeciez to tylko chusteczki, papier 1
papryka. Podszedtem jednak do zony 1 potozytem jej reke na ramieniu.

- Stuchaj, juz nigdy nie kupie niebieskich chusteczek i1 papieru we wzor-
ki. Obiecuje. Te, ktore kupitem, jutro wymieni¢ w sklepie. Jak mi si¢ nie
uda, to spale je w ogrodzie. A prochy rozrzuce nad morzem. Sprawa woto-
winy 1 papryki tez jest juz zalatwiona. Moze jeszcze troch¢ pachnie, ale ni-
edtugo si¢ wywietrzy. Wiec zapomnijmy o tym.

Ona jednak si¢ nie odzywata. Pomyslatem, jakby to byto dobrze,
gdybym modgt wyjs¢ na godzing na spacer, a po powrocie do domu zna-
laztbym ja w dobrym humorze. Wiedziatem, ze to zupelie niemozliwe, 1
musiatem sam jakos t¢ sprawe rozwiktac.

- Jeste$s zmegczona - powiedziatem. - Odpocznij troche, a potem, tak jak
dawniej, pojdziemy gdzies blisko, na przyktad na pizze. Zamoéwimy cebule
na jednej potowie, a anchois na drugiej. Przeciez nic si¢ nie stanie, jak cza-
sem zjemy w restauracji.

Kumiko milczata. Usiadlem naprzeciwko i patrzytem na jej gloweg. Mi-
¢dzy krotkimi czarnymi wlosami widac byto ucho. W uchu miata kolczyk,
ktorego nigdy przedtem nie widziatem. Maty zloty kolczyk w ksztatcie
ryby. Gdzie 1 kiedy mogta go kupic?

Miatem ochote¢ zapali¢. Rzucilem palenie niewiele ponad miesigc temu.
Wyobrazitem sobie, jak wyjmuje z kieszeni pudetko papieroséw 1 zapal-
niczke, wkladam do ust papierosa z filtrem 1 zapalam. Nieswiadomie nab-
ralem w pluca powietrza. Nozdrza wypelnito mi powietrze przesycone ci-
¢zkim zapachem smazonej wotowiny z papryka. Szczerze moéwigc, bytem
straszliwie gtodny. Potem nagle spojrzalem na wiszacy na $cianie kalen-
darz. Zaznaczono na nim fazy Ksiezyca. Ksi¢zyc zblizat si¢ do pelni. To
znaczy, ze nadchodzi jej miesigczka, pomys$latem.

Szczerze mowiac, po slubie po raz pierwszy wyraznie uswiadomitem
sobie, ze jestem przedstawicielem rodzaju ludzkiego zyjacego na Ziemi,
bedacej trzecig planetg Uktadu Stonecznego. Mieszkam na Ziemi, Ziemia
krazy wokot Stonca, a Ksiezyc krazy wokot Ziemi. I to bez wzgledu na to,
czy mi si¢ to podoba, czy nie. Tak bedzie dalej przez calg wiecznos¢



(przypuszczam, ze nie ma przeszkod, bym uzyt tu stowa wiecznos$¢, jesli
wzig¢ pod uwage relatywng dtugos¢ mojego zycia). Zaczatem tak myslec
dlatego, ze moja zona regularnie co 29 dni dostawata miesigczki. Odpowi-
adato to doktadnie fazom ksi¢zyca. Miata ciezkie miesigczki 1 juz na kilka
dni przed ich nadejsciem stawala si¢ strasznie nerwowa i czgsto byta w
wyjatkowo ztym humorze. Dlatego dla mnie tez - cho¢ tylko posrednio -
byt to bardzo wazny cykl. Musiatem si¢ na niego przygotowac, by unikna¢
niepotrzebnych problemow. Przed slubem praktycznie nie obchodzity
mnie takie rzeczy jak néw czy pelnia. Czasami zdarzato mi si¢ spojrze¢ na
niebo, ale to, jaki ksztalt miat ksiezyc w danym momencie, nie miato ze
mng nic wspolnego. Jednak od czasu §lubu bytem ciggle swiadom jego
faz.

Przedtem chodzitlem z innymi dziewczynami i one tez mialy oczywiscie
miesigczki. Niektore byly cigzkie, inne lekkie. Jedne trwaty tylko trzy dni,
inne caty tydzien. Byly takie, ktore przychodzity regularnie, i takie, ktore
potrafity si¢ opdzni¢ nawet o dziesi¢¢ dni, wprawiajagc mnie w wielki ni-
epokoj. Niektore dziewczyny wpadaty w czasie miesigczki w zty humor,
na inne nie miato to wplywu, ale az do §lubu z Kumiko nigdy nie mieszka-
tem z zadng dziewczyng. Jedynym naturalnym cyklem byl dla mnie cykl
zmian por roku. Gdy przychodzita zima, wyjmowatem ptlaszcz, a latem
wyciggatem sandaly. I to wszystko. Jednak wskutek matzenstwa zyskatem
nie tylko druga osobg, z ktorg zamieszkalem, lecz przyswoilem sobie takze
pojecie nowego cyklu. Raz tylko przez okres paru miesigcy cykl ten przes-
tal si¢ dla Kumiko liczy¢. Byla wtedy w cigzy.

- Przepraszam - powiedziala, podnoszac gtowe. - Nie chcialam sig ci-
ebie czepiac. Jestem tylko troche zmeczona 1 poirytowana.

_ Nie szkodzi - odpartem. - Nie przejmuj si¢. Jak cztowiek jest zmec-
zony, to lepiej si¢ do kogos przyczepi¢. Mozna si¢ wtedy wyladowac.

Kumiko powoli nabrata powietrza, przez chwile zatrzymata je w ptu-
cach 1 znow powoli wypuscita.

- A ty? - zapytala.

- Coja?

_ Ty, nawet kiedy jestes zmegczony, nikogo si¢ nie czepiasz. Mam wraze-
nie, ze tylko ja si¢ czepiam. Ciekawe dlaczego?

Potrzasnatem gtowa.

- Nie zauwazytem.

- Moze masz w sobie jakby gleboka studnig. I kiedy przed nig stajesz 1
wolasz: ,,Kr6l jest nagi!", wszystko jakos si¢ samo rozwigzuje.

Zastanowilem si¢ nad tym.



- Moze masz racj¢ - powiedziatem.

Kumiko znow spojrzata na pustg butelke po piwie. Przyjrzata si¢ etyki-
ecie, potem otworowi, a nastepnie chwycita butelke za szyjke i obrocita.

- Niedtugo bede miata miesigczke. Pewnie dlatego jestem poirytowana.

- Wiem - odrzeklem. - Ale nie musisz si¢ przeymowac. Takie rzeczy ma-
ja wplyw nie tylko na ciebie. Na przyktad duzo koni zdycha podczas peini
ksiezyca.

Kumiko odstawita butelke 1 spojrzata na mnie z otwartymi ustami.

- O co ci chodzi? Skad ci si¢ nagle wzigty konie?

- Ostatnio czytatem o tym w gazecie. Miatem zamiar ci o tym powiedzi-
e¢ 1 zapomniatem. Byt wywiad z jakims$ weterynarzem. Podobno fazy ksi-
¢zyca wyjatkowo wptywaja na konie, pod wzgledem fizycznym i
psychicznym. Gdy zbliza si¢ petnia, fale moézgowe koni wariujg 1 zwierze-
ta zaczynaja miec¢ rozne ktopoty ze zdrowiem. W dzien petni wiele z nich
choruje, bardzo wzrasta tez liczba koni, ktore zdychajg. I cho¢ nikt nie
wie, jaka jest tego prawdziwa przyczyna, badania statystyczne wyraznie
wskazuja, ze tak jest. Podobno weterynarze specjalizujacy si¢ w koniach
sg tak zaject w noc pelni ksi¢zyca, ze praktycznie nie maja czasu spac.

- Co$ podobnego - powiedziata zona.

- Ale za¢mienie Stonca jest jeszcze gorsze niz petnia. To prawdziwa tra-
gedia dla koni. Nawet nie potrafisz sobie wyobrazi¢, ile zdycha w czasie
catkowitego za¢mienia. W kazdym razie chciatem powiedzie¢, ze wtasnie
w tej chwili konie umierajg gdzies jeden po drugim. W poro6wnaniu z tym
twoje czepianie si¢ to nic takiego, prawda? Nie musisz si¢ specjalnie prze-
jmowac. Wyobraz sobie umierajace konie. Jak lezg w noc pelni ksi¢zyca
gdzie$ w stajni na stomie, tocza z pyskow piang 1 cigzko dysza w wielkim
cierpieniu.

Zdawata si¢ przez chwilg zastanawia¢ nad konmi umierajgcymi w stajni.

- Masz naprawde¢ zadziwiajacy dar przekonywania - rzekla, jakby si¢
poddajac. - Musze ci to przyznac.

- To przebierz si¢ 1 chodzmy gdzie$§ na pizze¢ - powiedziatem.

Tej nocy lezac obok Kumiko w ciemnej sypialni, patrzytem w sufit 1 za-
dawalem sobie pytanie, co ja wlasciwie wiem o tej kobiecie. Zegar
wskazywal drugg nad ranem. Kumiko spata gltebokim snem. W ciemnosci
myslatem o niebieskich chusteczkach, papierze toaletowym we wzorki 1
wolowinie smazonej z papryka. Do dzi$ nie wiedzialem, Ze nie znosita
tych rzeczy. Samo w sobie byto to drobnostkg bez znaczenia. Zwykle po
prostu bysmy si¢ z tego usmiali. Nie byl to problem, ktory powinien



wywolac az takie zamieszanie. Za kilka dni zapomnimy pewnie o tej ghu-
piej ktotni.

Jednak wydarzenie to dziwnie nie dawato mi spokoju. Powodowato
dyskomfort, jak 08¢, ktora utkwita w przetyku. Myslatem, ze moze bylo to
co$ fatalnego. Ze moglo mieé fatalne skutki. A moze to tylko poczatek cze-
go$ wiekszego 1 fatalnego. Moze byt to dopiero pierwszy krok. A dalej roz-
ciaga si¢ jeszcze mi nieznany $wiat, §wiat samej Kumiko. Przywiodto mi
to na mysl ogromny, pograzony w zupeinej ciemnosci pokoj. Statem w
tym pokoju z malg zapalniczka 1 w jej Swietle moglem dostrzec tylko ni-
ewielkg jego czgs¢.

Czy kiedys$ uda mi si¢ zobaczy¢ cato$¢? Czy tez zestarzeje si¢ 1 umre,
nigdy nie dowiedziawszy si¢ o niej wszystkiego? Jezeli ma tak by¢, to na
czym wiasciwie polega zycie matzenskie? I na czym polega moje zycie,
zycie cztowieka, ktory zyje 1 $p1 w tym samym t6zku z osoba, ktorej nie
zna?

Myslatem o tym tamtej nocy, a takze potem od czasu do czasu. Dopiero
pOzniej zrozumiatem, ze wtedy naprawde dotknglem samego sedna proble-
mu.

3. O kapeluszu Malty Kano, barwach sorbetow, Allenie Ginsbergu i
wyprawach krzyzowych

Telefon zadzwonil, gdy szykowatem drugie $niadanie. Ukroitem w
kuchni dwie kromki chleba, posmarowatem je mastem i musztarda, po-
tozytem na to plasterki pomidora 1 ser. Tak zrobiong kanapke¢ umiescitem
na desce 1 wlasnie miatem ja przekroi¢ na pot, gdy zadzwonit telefon. Odc-
zekatem trzy dzwonki 1 przekroitem. Potem potozylem kanapke na talerzu,
wytartlem noz i schowatem do szuflady. Nastepnie nalatem do filizanki
podgrzanej wczesniej kawy.

Telefon ciaggle dzwonit. Musiat zadzwoni¢ z pigtnascie razy. Poddalem
si¢ 1 podniostem stuchawke. Nie chcialem odbierac, ale mogta przeciez
dzwoni¢ Kumiko.

- Halo - powiedzial kobiecy glos. Nie znatem tego gtosu. Nie byta to zo-
na ani ta dziwna kobieta, ktora zadzwonita niedawno, gdy gotowalem ma-
karon. Byt to inny, nieznany mi gtos.

- Czy to mieszkanie pana Toru Okady? - zapytata. Méwita, jakby czyta-
ta tekst z kartki.

- Tak.

- Czy jest pan me¢zem pani Kumiko Okady?

- Tak. Kumiko Okada to moja zona.



- A pan Noboru Wataya jest starszym bratem pana zony?

- Tak - odpartem cierpliwie. - Rzeczywiscie Noboru Wataya jest bratem
zony.

- Moje nazwisko Kano.

Nic nie moéwitem i czekatem na dalszy cigg. To, ze nieoczekiwanie pad-
o nazwisko szwagra, wzbudzito mojg czujnos¢. Podrapatem si¢ w szyje
koncem otowka, ktory znalaztem obok telefonu. Kobieta milczata przez
kilka sekund. Ze stuchawki nie dobiegat nie tylko jej glos, ale takze zaden
inny dzwigk. By¢ moze przykryta jg dlonig i rozmawia z kim$§ stojagcym
obok.

- Halo - powiedzialem zaniepokojony.

- Przepraszam bardzo. Pozwolg sobie znow zadzwoni¢ - powiedziata
nagle kobieta.

- Chwileczke, prosze poczekac. To... - ale ona si¢ roztaczyta.

Przez chwile stalem, wpatrujac si¢ w stuchawke. Potem jeszcze raz
przytozylem ja do ucha, lecz potaczenie zostato definitywnie przerwane.

Pelen trudnego do okreslenia niezadowolenia usiadlem przy kuchennym
stole 1 pijac kawe, zjadlem kanapke. Nie moglem sobie przypomniec, o
czym myslatem, zanim zadzwonit telefon. Trzymalem n6z w prawe;j rece,
zabieralem si¢ do przekrojenia kanapki 1 niewatpliwie o czyms$ mys$latem.
Byto to co$ waznego. Cos, czego sobie dtugo nie mogltem przypomniec€ i
co mi nagle zaswitalo w gtowie, gdy miatem przekroi¢ chleb, ale teraz juz
zupelnie

nie pami¢tatem, co to bylo. Jedzac kanapke, lamatem sobie nad tym gto-
we. Nic z tego. To wspomnienie wrocito do ciemnych zakamarkoéw moje;j
swiadomosci, w ktorych przedtem mieszkato.

Skonczylem jes¢ i sprzatnaglem naczynia, gdy znow zadzwonit telefon.
Tym razem natychmiast podniostem stuchawke.

- Halo - powiedzial kobiecy glos.

Gtos mojej zony.

- Halo - odpowiedziatem.

- Jak si¢ masz? Zjadtes$ juz cos? - zapytata.

- Zjadlem. A ty co jadias?

- Nic - odparta. - Od rana jestem zaje¢ta 1 nie miatam czasu na jedzenie.
Niedtugo wyskocze 1 kupi¢ sobie jakas kanapke. Co zjadtes?

Powiedziatem jej, co zjadtem.

- Aha - odparta. W jej glosie nie byto wcale zazdrosci. - Miatam ci rano
powiedzie¢, ale zapomnialam. Zadzwoni dzis do ciebie niejaka pani Ka-
no - powiedziata.



- Juz dzwonita - odpowiedziatem. - Przed chwilg. Wymienita moje naz-
wisko, twoje nazwisko, nazwisko twojego brata 1 roztgczyta sie, nie mowi-
gc ani stowa, w jakiej sprawie dzwoni. O co wlasciwie chodzi?

- Roztaczyta sig?

- Powiedziala, ze znowu zadzwoni.

- To jak znowu zadzwoni, zréb to, co ci powie. To jest wazna sprawa.
Mysle, ze pewnie bedziesz musial si¢ z nig spotkac.

- Spotkac? Dzisiaj?

- Masz jakies plany albo jestes z kim$s umowiony?

- Nie - powiedzialem. Nie miatem planow 1 nie bylem umowiony ani
wczoraj, ani dzi$, ani jutro. - A czy nie mozesz mi powiedzie¢, kim jest ta
pani Kano 1 jakg ma do mnie sprawe¢? Chciatbym mie¢ jakies pojecie, o co
chodzi. Jezeli to ma jaki§ zwigzek z moja praca, nie chcialbym, zeby twoj
brat mial z tym co§ wspdlnego. Chyba juz ci to mowitem.

- Nie chodzi o twojg prace - powiedziata zniecierpliwionym glosem.

- Chodzi o kota.

- O kota?

- Stuchaj, ja teraz jestem strasznie zajeta, ktos na mnie czeka. Wyrwa-
tam si¢ tylko, zeby do ciebie zadzwoni¢. Jak ci moéwitam, nawet nie mi-
atam czasu nic zje$¢. Rozlagcze si¢ teraz, dobrze? Jak si¢ tu uspokoi, znowu
zadzwonie.

- Wiem, ze jeste$ zajeta, ale nie mozesz mnie tak zaskakiwac. Ja przeciez
nie wiem, o co chodzi. O co chodzi z kotem? Czy ta pani Kano...?

- Niewazne, zréb to, co ci kaze. Dobrze? To wazne! Nie wychodz z do-
mu, czekaj na jej telefon. No to ja lece - powiedziata 1 odtozyta stuchawke.
Telefon zadzwonil o pot do trzeciej, gdy drzematem sobie na kanapie.
Najpierw pomyslatem, ze dzwoni budzik. Wyciggnatem wigc reke, cheac

go wylaczy¢, ale budzika nie bylo. Spatem nie w 16zku, a na kanapie. 1
byto popotudnie, nie ranek. Wstatem 1 odebratem.

- Halo - powiedzialem.

- Halo - odparta kobieta. Ten sam glos, co przed potudniem. - Czy pan
Toru Okada?

- Tak. Mowi Toru Okada.

- Nazywam si¢ Kano.

- Pani przedtem dzwonita, prawda?

- Bardzo przepraszam za ten poprzedni telefon. Czy pan ma na dzisiaj
jakie$ plany?

- Nie, nie mam specjalnie zadnych planéw - odpartem.

- W takim razie, czy moglby si¢ pan ze mng p6zniej spotkac? Przepras-



zam, ze tak dzwoni¢ bez uprzedzenia.

- P6zniej dzisiaj?

- Tak.

Spojrzalem na zegarek. Patrzylem tez trzydziesci sekund temu, wiec nie
musiatem ponownie sprawdzac, ktora godzina, ale na wszelki wypadek
jeszcze raz spojrzatem. Zgadzato sig, bylo pot do trzecie;.

- Czy to dtugo potrwa? - spytatem.

- Mysle, ze niezbyt dlugo, ale moze tez potrwac dluzej, niz pan
przypuszcza. Nie jestem w stanie w tej chwili doktadnie odpowiedziec.
Bardzo mi przykro - odrzekta.

Bez wzgledu na to, jak dlugo mogto to potrwac, raczej nie miatem
wyboru. Przypomniatem sobie, co Kumiko mowita przez telefon. Prosita,
bym zrobil, co mi kaze ta kobieta. Mowila, ze to wazna sprawa, wiec mu-
sialem jej postuchac. Jesli ona mowi, ze to wazna sprawa, to znaczy, ze
sprawa jest wazna.

- Dobrze. Gdzie mam si¢ stawi¢? - zapytatem.

- Czy zna pan hotel Pacific naprzeciwko stacji Shinagawa?

- Znam.

- Na parterze jest kawiarnia. Bede tam czekata o czwartej. Dobrze?

- Dobrze.

- Mam trzydziesci jeden lat i bede miata na glowie czerwony plastikowy
kapelusz - poinformowalta.

O rany pomyslatem. Wydawato mi si¢, ze w sposobie mowienia tej ko-
biety byto cos dziwnego 1 przez chwilg mialem w glowie zamet. Jednak
nie umiatbym doktadnie wyjasni¢, co wlasciwie wydawato mi si¢ dziwne.
Przeciez trzydziestojednoletnia kobieta miata prawo nosi¢ czerwony plas-
tikowy kapelusz.

- Dobrze - powiedzialem. - Przypuszczam, Ze panig poznam.

- A czy mogtby mi pan na wszelki wypadek powiedziec, jakie sg cechy
charakterystyczne panskiego wygladu?

Zastanowilem si¢ na nowo nad charakterystycznymi cechami swego
wygladu. Jakie wlasciwie sg cechy charakterystyczne mojego wygladu?

- Mam trzydziesci lat, sto siedemdziesigt dwa centymetry wzrostu, waze
sze$¢dziesiat trzy kilo, mam krotkie wlosy 1 nie nosze okularéw - powied-
zialem, myslac jednoczesnie, ze nie mozna tego nazwac cechami charak-
terystycznymi. W kawiarni hotelu Pacific moze by¢ piecdziesiat osob,
ktorych wyglad zgadza si¢ z tym opisem. Bytem tam kiedys. To bardzo
duza kawiarnia. Potrzebuje jakiej$ cechy, ktora zwrdci uwage, ale nic taki-
ego nie przychodzito mi do glowy. Oczywiscie nie znaczy to, ze jestem



pozbawiony cech charakterystycznych. Mam album Sketches of Spain z
autografem Milesa Davisa, mam dos¢ wolny puls, zwykle okoto 47, i na-
wet kiedy mam goraczke 38,5°C moj puls nie przekracza 70. Jestem bez-
robotny 1 pamig¢tam imiona wszystkich braci Karamazow, ale tego typu
rzeczy oczywiscie nie mozna poznac po wygladzie zewngtrznym.

- A w co bedzie pan ubrany? - zapytata kobieta.

- Hm... - odrzektem, ale nic nie mogltem wymysli¢. - Nie wiem. Jeszcze
si¢ nie zdecydowatem. To wszystko mnie troche¢ zaskoczyto.

- W takim razie prosze wtozy¢ krawat w kropki - powiedziata kobieta
zdecydowanie. - Czy ma pan krawat w kropki?

- Mysle, ze mam - odpartem.

Mialem granatowy krawat w mate kremowe kropki. Dostatem go na
urodziny od zony dwa czy trzy lata temu.

- To prosze go zalozy¢. W takim razie jezeli pan pozwoli, zobaczymy
si¢ o czwartej - powiedziala 1 si¢ rozlgczyta.

Otworzytem szafe 1 poszukalem krawatu w kropki, lecz nie byto go na
wieszaku. Zajrzatem do wszystkich szuflad, sprawdzitem tez we
wszystkich pudtach z ubraniami, ale krawat w kropki po prostu zniknat.
Jezeli znajdowat si¢ w domu, powinienem gdzies na niego trafi¢. Kumiko
byta bardzo skrupulatna w porzadkowaniu odziezy i byto nie do pomysle-
nia, by jednego z moich krawatéw brakowato na jego zwyklym miejscu.
Wszystkie ubrania, 1 moje, 1 jej, wisialy jak zawsze uporzadkowane. Pigk-
nie posktadane koszule, gladkie i1 bez jednej zmarszczki, lezaly w szuflad-
zie, swetry w pudle, poprzektadane gesto kulkami naftaliny. Otworzylem
pokrywe 1 az mnie oczy rozbolaty. W jednym z pudet byly ubrania Kumi-
ko z okresu szkolnego. Minisukienka w kwiatki, granatowy mundurek li-
cealny. Lezaly tam jak stare albumy ze zdjeciami. Nie wiedziatem, dlacze-
go tak starannie przechowuje te rzeczy. By¢ moze po prostu nie miata do
tej pory okazji ich wyrzuci¢. A moze zamierzata je kiedys$ wysta¢ do Bang-
ladeszu. Albo uczyni¢ przedmiotem studidw kulturoznawczych. Tak czy
inaczej mojego krawatu w kropki nigdzie nie byto.

Z r¢ka na drzwiach szafy zastanowitem si¢, kiedy ostatni raz miatem go
na sobie, ale za nic nie mogtem sobie przypomnie€. Byt to gustowny, ele-
gancki krawat, troche¢ zbyt ekstrawagancki na to, zebym mogt go nosi¢ w
kancelarii adwokackiej. Jezeli zjawilbym si¢ w nim w pracy, ktos pods-
zedtby do mnie na pewno w czasie przerwy obiadowej i przez dluzszy czas
powtarzat rzeczy w rodzaju: ,,Swietny krawat. Ma tadny kolor i taki jest
wesoty", jednak stanowitoby to co§ w rodzaju ostrzezenia. W naszym biur-
ze taka pochwatla absolutnie nie stanowita powodu do dumy, totez nigdy



nie nositem tego krawatu do pracy. Wktadatem go jedynie, gdy szedtem na
koncert albo elegancka kolacje, czyli na stosunkowo oficjalne okazje w
zyciu prywatnym. Innymi slowy, w sytuacjach, gdy zona méwita: ,,No,
dzi$ musimy si¢ porzadnie ubra¢". Nie bylo ich tak wiele, ale zawsze
wtedy zaktadatem ten krawat w kropki. Pasowatl do granatowego garnituru
1 zonie si¢ podobat. Teraz jednak zupetnie nie mogtem sobie przypomniec,
kiedy ostatni raz miatem go na sobie.

Jeszcze raz zajrzatem do szafy 1 poddatem si¢. Z jakiej$ przyczyny kra-
wat w kropki zniknat. Nie ma rady. Wlozylem granatowy garnitur, niebies-
kg koszule 1 krawat w paski. Jako$ to bedzie. Ona moze mnie nie poznac,
ale wystarczy, ze ja znajd¢ trzydziestojednoletnig kobiete w czerwonym
kapeluszu.

Ubrany w garnitur usiadlem na kanapie 1 przez chwil¢ wpatrywalem si¢
w Sciang. Kiedy ostatni raz mialem na sobie garnitur? Ten granatowy byt
catoroczny 1 troche za cigzki na te pore roku, ale na szczgscie tego dnia
padat deszcz 1 byto dos¢ chtodno jak na czerwiec. Miatem go na sobie w
ostatnim dniu pracy (w kwietniu). Nagle przyszto mi do gtowy, zeby
sprawdzi¢ kieszenie. W wewngetrznej na piersi znalaztem rachunek z datg z
zeszlej jesieni. Byt to rachunek za taksowke. Powinienem byt wystapi¢ do
kancelarii o zwrot pieniedzy, ale teraz juz za pdzno. Zmigtem go 1 wrzuci-
tem do kosza.

Przez dwa miesigce od odejscia z pracy ani razu nie wlozytem tego gar-
nituru. Od dawna nienoszony, ciasno opinat moje ciato, ktére wydawato
mi si¢ jakie$ obce. Garnitur byt cigzki 1 sztywny, zupetnie do niego nie pa-
sowat. Wstalem, przeszedtem si¢ po pokoju, stangtem przed lustrem 1 po-
ciggajac poty 1 rekawy, sprobowatem go dopasowac. Wyciggnatem rami-
ona, wzigtem gleboki oddech, zrobitem skton - sprawdzatem, czy przez te
dwa miesigce zmienit si¢ ksztatt mojej sylwetki. Potem znow usiadtem na
kanapie, ale jednak nie mogtem spokojnie usiedziec.

Do wiosny codziennie chodzitem do pracy w garniturze i nie widziatem
w tym nic dziwnego. W mojej kancelarii adwokackiej przywigzywano
uwage do ubioru 1 nawet tak nisko postawiony pracownik jak ja musiat no-
si¢ garnitur, dlatego tez wktadatem go, idac do pracy, 1 uwazatem to za co$
oczywistego.

Jednak teraz, siedzgc tak w garniturze na kanapie, czulem, ze robi¢ co$
niestosownego, wrecz nieprzyzwoitego. Miatem poczucie winy, jakbym
podat komus$ fatszywy zyciorys w jakim$ podejrzanym celu albo po cichu
przebrat si¢ za kobiete. Zrobito mi si¢ duszno. Poszedtem do przedpokoju,
wyjatem z szafki brazowe skorzane buty 1 wtozytem za pomoca tyzki do



butow. Pokrywala je biata warstewka kurzu.

Nie musiatem szukac¢ kobiety, poniewaz ona pierwsza mnie znalazla.
Obszedtem kawiarni¢ dookota, rozgladajac si¢ za czerwonym kapeluszem,
lecz nikogo w takim nie zauwazytem. Spojrzalem na zegarek. Do czwarte]
brakowato jeszcze dziesigciu minut. Usiadlem przy stoliku, napitem si¢
wody, ktorg od razu przyniesiono, i zamowitem u kelnerki kawe. Wtedy
ustyszatem, ze kto$ z tylu wypowiada moje nazwisko. ,,Pan Toru Okada,
prawda?". Zaskoczony, odwrocitem si¢. Od czasu gdy obszedtem kawiar-
ni¢ 1 usiadtem, nie mingly nawet trzy minuty.

Kobieta miata na sobie bialy zakiet, zo6tta jedwabng bluzke 1 czerwony
plastikowy kapelusz. Odruchowo wstatem i stangtem naprzeciw niej. Moz-
na bytlo ja nazwac pigkna, a przynajmniej byta o wiele tadniejsza od
osoby, ktdra wyobrazilem sobie na podstawie styszanego przez telefon
glosu. Byla szczupta, makijaz miata dyskretny. Trzymata si¢ prosto. I bluz-
ka, 1 zakiet byly dobrze skrojone 1 w dobrym gatunku, w klapie zakietu
btyszczata ztota broszka w ksztatcie piorka. Kobieta wygladata troche jak
wysoko kwalifikowana sekretarka dyrektora, tylko ten czerwony kapelusz
wydawat si¢ zupelnie nie na miejscu. Nie mogtem zrozumie¢, dlaczego
ktos$ ubrany z taka starannoscig specjalnie wtozyt czerwony plastikowy ka-
pelusz. Moze zawsze gdy si¢ z kim§ umawia, uzywa tego kapelusza jako
znaku rozpoznawczego. Prawdopodobnie to niezty pomyst. Jezeli chodzito
o to, zeby si¢ rzuca¢ w oczy, kapelusz dobrze spetniat swoja rolg.

Kobieta usiadta po drugiej stronie stolika, a ja wrocilem na swoje miejs-
ce.

- Jak pani mnie rozpoznata? - zapytatem zdziwiony. - Nie moglem zna-
lez¢ krawatu w kropki. Musi gdzies by¢, ale za nic nie mogtem go znalez¢.
Dlatego nie majac wyboru, wtozylem ten w paski 1 miatem zamiar sam pa-
ni poszuka¢. Skad pani wiedziata, ze to ja?

- Oczywiscie, ze wiedziatam - odparta.

Potem postawita na stoliku bialg lakierowang torebke, zdj¢ta czerwony
kapelusz i potozyta na torebce, ktora znikneta pod nim. Zdawato si¢, ze
kobieta za chwile zacznie pokazywac sztuczki magiczne. Na przyktad pod-
niesie kapelusz 1 pod spodem nie bedzie torebki.

- Ale mam inny krawat - powiedziatem.

- Krawat? - zapytata kobieta 1 skierowata zdziwiony wzrok na moj kra-
wat, jakby mowita ,,0 co temu facetowi chodzi?". - To mi wcale nie przesz-
kadza. Prosz¢ si¢ nie przejmowac.

Ma przedziwne oczy, pomyslatem. Nie majg wcale glebi. Byty tadne,



ale zdawato si¢, ze na nic nie patrzag. Wygladaly, jakby byty zrobione ze
szkta 1 nie miaty nic w srodku. Cho¢ oczywiscie nie byty szklane. Porus-
zaly si¢ 1 mrugaty.

Nie mogtem zrozumie¢, jak mnie od razu znalazta w tej tlocznej kawiar-
ni, cho¢ nigdy przedtem mnie nie widziata. Duza kawiarnia byta prawie
pelna 1 wszedzie siedzieli faceci w moim wieku. Chcialem zapytac, jakim
sposobem tak szybko wytowita mnie z thumu, lecz zdawato mi sie, ze lepi-
¢j nie zadawac niepotrzebnych pytan. Kobieta przywotata uwijajacego si¢
jak pszczotka kelnera 1 zamowila wod¢ mineralng Perrier. Kelner powied-
zial, ze nie ma Perrier, ale majg tonik. Kobieta zastanowila si¢ przez chwi-
le 1 powiedziata, ze moze by¢ tonik. Siedziata w milczeniu, czekajgc na
powrdt kelnera. Ja tez milczatem.

Wkroétce podniosta czerwony kapelusz, otworzyta klamerke torebki i
wyjeta z niej etui z czarnej btyszczacej skory, nieco mniejsze niz kaseta
magnetofonowa. Byt to wizytownik. Tez mial klamerke. Nigdy przedtem
nie widzialem etui z klamerkg. Ostroznie wyje¢ta jedng wizytowke i
wreczyta mi. Ja tez chcialem jej da¢ swoja, ale gdy wlozytem reke do kies-
zeni marynarki, przypomniatem sobie, ze juz nie mam wizytowek.

Wizytoéwka byla z cienkiego plastiku 1 zdawata si¢ lekko pachnie¢ tro-
ciczka. Kiedy zblizytem ja do nosa, zapach stat si¢ wyrazniejszy. Niewatp-
liwie trociczka. Na wizytowce byla tylko jedna linijka tekstu - imi¢ 1 naz-
wisko wydrukowane drobnymi czarnymi literami.

Malta Kano

Malta?, pomyslalem. Odwrocitem wizytowke. Z tytu byta pusta. Podc-
zas gdy studiowatem wizytowke, przyszedt kelner, postawil przed kobieta
szklanke z lodem 1 napeit ja do potowy tonikiem. W szklance znajdowa-
ta si¢ czastka cytryny. Potem przyszia kelnerka, niosgc na tacy srebrny
dzbanuszek do kawy. Postawila przede mng filizanke, nalata kawe
wstydliwym ruchem, jak kto$ wciskajacy komus innemu niefortunng prze-
powiednie, potozyla na stoliku rachunek 1 znikneta.

- Nic tam nie jest napisane - oznajmita Malta Kano. Dalej patrzytem ni-
eobecnym wzrokiem na pustg stron¢ wizytéwki. - Tylko imi¢ 1 nazwisko.
Nie potrzebuj¢ numeru telefonu ani adresu, poniewaz nikt do mnie nie
dzwoni. To j a dzwoni¢ do ludzi.

- Aha - mruknatem.

To pozbawione znaczenia puste stowko zawisto na chwile nad stolikiem
jak latajaca wyspa w Podrozach Guliwera.

Trzymajac szklanke w obu rgkach, kobieta wypita przez stomke niewi-
elki tyk. Potem leciutko si¢ skrzywita 1 jakby straciwszy zainteresowanie



napojem, odsuneta go na bok.

- Malta to nie jest moje prawdziwe imi¢ - powiedziala. - Kano jest moim
prawdziwym nazwiskiem, ale Malta to imi¢, ktérego uzywam w pracy.
Pochodzi od wyspy Malty. Czy pan byt kiedys na Malcie?

Odpowiedzialem, ze nie. Nie bytem na Malcie. Nie wybieram si¢ tez w
najblizszej przysztosci. Nawet nigdy nie przyszio mi do glowy, zeby
tam dojecha¢. Moja wiedza na temat Malty ogranicza si¢ do piosenki Her-
ba Alperta Maltanska melodia, ktora jest absolutnie beznadziejna.

- Ja bytam na Malcie przez trzy lata. Trzy lata tam mieszkalam. Na Mal-
cie jest niesmaczna woda. Nie nadaje si¢ do picia. Jakby si¢ pito wode
morska rozcienczong zwykla wodg. Chleb tez jest stony, nie dlatego, ze
dodaja do niego soli, a dlatego, ze woda jest stona. Lecz chleb jest niezty.
Lubi¢ maltanski chleb.

Przytaknalem i napitem si¢ kawy.

- Wigc na Malcie jest bardzo niesmaczna woda, ale woda ze zrodta bij-
gcego w pewnym miejscu wspaniale dziata na elementy organizmu ludzki-
ego. Mozna powiedzie¢, ze to woda tak szczegolna, ze nieomal mistyczna.
Zrodto tej wody znajduje sie tylko w tym jednym jedynym miejscu na
Malcie. W gorach. Z wioski u ich podnéza trzeba si¢ wspinaé przez wiele
godzin - ciggnela. -1 nie mozna jej transportowac. Gdy woda zostaje prze-
niesiona w inne miejsce, traci skutecznos¢ i dlatego, aby si¢ jej napic, trze-
ba si¢ uda¢ az do zrodia. Opisy tej wody znajduja si¢ w oryginalnych teks-
tach z okresu wypraw krzyzowych. Nazywano jag wodg duszy. Allen Gins-
berg pojechat si¢ jej napic. Keith Richards tez tam byt. Ja tam mieszkatam
trzy lata. W matej wiosce u podndza gor. Hodowatam jarzyny i uczytam
si¢ tkactwa. Codziennie chodzitam do zrédta i pitam. Od 1976 roku do
1979. Raz przez tydzien nic nie jadtam 1 pitam tylko t¢ wodg. Przez tydzi-
en nie wolno spozy¢ niczego innego. Uwaza si¢, ze taka wewnetrzna
dyscyplina jest potrzebna. Chyba mozna to nazwac praktykowaniem as-
cezy. W ten sposOb oczyszcza si¢ wlasne ciato. Byto to naprawdg wspani-
ate doswiadczenie. I wlasnie dlatego po powrocie do Japonii postanowitam
w sprawach zawodowych uzywac¢ imienia Malta.

- Czy wolno spytac¢, czym pani si¢ zaymuje? - zapytatem.

Malta Kano potrzgsneta glowa.

- Nie jest to praca w $cistym tego stowa znaczeniu. Nie dostaj¢ za nig
wynagrodzenia. Moja rola polega na konsultowaniu, rozmowie o elemen-
tach organizmu. Zajmuje si¢ tez badaniem dobroczynnego wptywu wody
na te elementy. Nie zalezy mi na pienigdzach, poniewaz posiadam znaczny
majatek. Ojciec prowadzi szpital. Podarowal mnie i mtodszej siostrze ak-



cje oraz nieruchomosci w formie funduszu powierniczego. Zarzadza tym
doradca podatkowy. Mam wigc co roku zapewnione dochody. Napisatam
wiele ksigzek 1 z tego tez mam dochod, cho¢ niewielki. Za prace zwigzang
z funkcjonowaniem poszczegolnych elementow organizmu nie pobieram
zadnych optat, dlatego tez nie umieScitam na wizytowce ani adresu, ani
numeru telefonu. To ja dzwoni¢ do innych.

Przytaknatem, lecz byt to jedynie gest. Rozumiatem kazde jej stowo z
osobna, ale nie moglem pojac tej historii jako catosci. Elementy organiz-
mu? Allen Ginsberg? Bytem coraz bardziej zaniepokojony. Nie jestem
bynajmniej obdarzony szczego6lng intuicja, jednak tutaj niewatpliwie
wyweszylem jakies nowe ktopoty.

- Przepraszam bardzo, ale czy mogtaby pani mi wszystko wyttumaczy¢
po kolei? Dopiero co zona poprosita mnie, bym si¢ z panig spotkat 1 poroz-
mawiat w sprawie kota. A kiedy tak teraz pani stucham, szczerze méwiac,
nie bardzo rozumiem, jak ma si¢ jedno do drugiego. Czy to wszystko ma
jaki$ zwigzek z naszym kotem?

- Tak - powiedziata kobieta. - Jednak chciatabym przedtem co$ panu po-
wiedzie¢. - Malta Kano otworzyta klamerke torebki 1 wyjela biatg koperte
ze zdjeciem w Srodku. Podata mi je, mowiac: - To moja mtodsza siostra.

- Na zdjeciu byty dwie kobiety. Jedng z nich byta Malta Kano, ktora i tu
miata na gtowie kapelusz. Zétty, szydetkowy kapelusz. Ten kapelusz tez
fatalnie gryzt si¢ z resztg jej stroju. Siostra - zakladalem, Zze to musi by¢ si-
ostra, o ktorej przedtem wspomniata - ubrana byta w stylu modnym na
poczatku lat sze§¢dziesigtych. Miata na sobie pastelowy kostium i pasuj-
acy do niego kolorem kapelusz. Zdawato mi si¢, ze dawniej ludzie nazy-
wali takie zestawienia kolorystyczne ,,barwami sorbetow". Pomyslatem, ze
obie siostry muszg lubi¢ kapelusze. Fryzura mlodszej przypominata do
zhudzenia fryzury Jacqueline Kennedy z okresu prezydentury jej me¢za. Ta-
kie utozenie wtosow musiato wymagac¢ duzej ilosci lakieru. Makijaz byt
troch¢ za mocny, ale rysy twarzy miata tak regularne, ze mozna je bylo
nazwac picknymi. Byla w wieku miedzy dwadziescia dwa a dwadziescia
pie¢ lat. Przez chwile przygladatem si¢ zdjeciu, a potem zwrdcitem je Mal-
cie Kano. Wtozylta je z powrotem do koperty, a kopertg do torebki, ktorg
zamknela na klamerke.

- Siostra jest ode mnie o pig¢ lat mtodsza - powiedziata Malta Kano.

- Zostala zbrukana przez pana Noboru Wataye. Brutalnie zgwalcona.

O rany, pomyslatem. Miatem ochote bez stowa wsta¢ 1 wyjs¢, lecz byto
to niemozliwe. Wyjatem chusteczke z kieszeni marynarki, otartem usta i
wsadzilem ja do tej samej kieszeni. Potem odchrzgknatem.



- Nie wiem, co si¢ doktadnie stato, ale jest mi naprawde bardzo przykro,
jezeli pani siostra z tego powodu ucierpiata - zaczalem. - Jednak chci-
albym, zeby pani zrozumiala, ze nie jestem w szczegolnie bliskich stosun-
kach z bratem zony. Wiec jezeli w zwigzku z tg sprawg cos. ..

- Ja pana w zwigzku z tym o nic nie wini¢ - powiedziata sucho Malta
Kano. - Jezeli ktos tu zawinit, to raczej ja. Nie bytam wystarczajaco ost-
rozna. Powinnam byta chroni¢ siostre, jednak z powodu réznych okolicz-
nosci nie mogtam tego zrobié. Takie rzeczy si¢ zdarzajg. Jak pan sam
dobrze wie, Swiat jest peten przemocy i1 chaosu, w niektorych miejscach tej
przemocy 1 chaosu jest jeszcze wigcej niz gdzie indziej. Rozumie pan? Co
si¢ stalo, juz si¢ nie odstanie. Siostra pewnie dojdzie do siebie po tym ci-
osie, po tym zbrukaniu. Na szczescie nie stalo si¢ najgorsze. Siostrze tez
powiedzialam, ze przeciez moglo by¢ jeszcze gorzej. Najbardziej martwig
si¢ elementami jej organizmu.

- Elementami - powtorzytem.

Najwyrazniej wszystko, o czym mowila, zawsze konczyto si¢ na elemen-
tach organizmu.

- Nie mogge tu panu doktadnie wyttumaczy¢ wszystkich powigzanych z
tym okolicznosci. To dluga 1 skomplikowana historia, a poza tym - cho¢
moze to niegrzecznie z mej strony tak moéwic - sadze, ze na obecnym eta-
pie trudno bytoby panu doktadnie zrozumiec jej prawdziwy charakter, dla-
tego ze traktuje o Swiecie, ktorym zajmujemy si¢ zawodowo. I nie poprosi-
tam pana tutaj, by zglasza¢ pretensje w tamtej sprawie. Oczywiscie pan
jest catkowicie bez winy. Co do tego nie ma watpliwosci. Chciatam tylko,
by pan si¢ dowiedzial, ze elementy mojej siostry zostaty - cho¢ tylko na
pewien czas - zbrukane. Przypuszczam, ze w przysztosci zetknie si¢ pan w
taki czy inny sposdb z mojg siostrg, dlatego ze -jak wczesnie wspomni-
atam - siostra pracuje dla mnie, jest kim$ w rodzaju asystentki. Mysle wi-
¢c, ze w takim wypadku lepiej, by pan wiedziat, co zaszto migdzy mojg si-
ostrg a panem Watayg. Chciatam, by byl pan §wiadom, ze takie rzeczy mo-
ga si¢ zdarzy?¢.

Przez dluzsza chwilg panowato milczenie. Malta Kano siedziata bez sto-
wa, a jej twarz zdawala si¢ mowic ,,pomysl o tym troszeczke". Wiec troche
o tym pomyslatem. O tym, ze Noboru Wataya zgwatcit siostr¢ Malty Kano
1 0 zwigzku miedzy tym a elementami organizmu. A takze o tym, jaki to
ma zwigzek z naszym zaginionym kotem.

- To znaczy - zaczatem niepewnie - ze ani pani, ani siostra nie majg za-
miaru mOwi¢ o tym publicznie ani zawiadamia¢ policji?

- Oczywiscie, ze nie - powiedziala Malta Kano obojetnie. - Scislej mo-



wigac, nikogo nie oskarzamy. Raczej probujemy si¢ doktadnie dowiedzie¢,
co wywotalo takie wydarzenie. Jezeli si¢ nie dowiemy 1 nie rozwiklamy tej
sprawy, moze si¢ przeciez zdarzy¢ cos jeszcze gorszego.

Troche si¢ uspokoitem, gdy to ustyszatem. Specjalnie by mi to nie
przeszkadzato, gdyby Noboru Wataya zostat aresztowany pod zarzutem
gwaltu, uznany za winnego i wtrgcony do wi¢zienia. Wydawato mi si¢ na-
wet, ze na to zasluzyt. Lecz brat Zony byt do§¢ znanym cztowiekiem, wigc
sprawa dostataby si¢ do mediow 1 na pewno bylby to szok dla Kumiko. A
wiec ze wzgledu na mdj wlasny komfort psychiczny nie chcialem, by do
tego doszlo.

- Dzisiaj spotkalismy si¢ tylko w sprawie kota - powiedziata Malta Ka-
no. - Pan Wataya poradzil si¢ mnie w sprawie kota. Pana matzonka, pani
Kumiko Okada, poradzita si¢ pana Watai w sprawie zaginionego kota, a on
poradzil si¢ mnie.

Aha, w takim razie wszystko rozumiem. Ona jest jasnowidzem czy
czyms$ w tym rodzaju 1 poproszono ja o pomoc w znalezieniu kota. Rodzi-
na Wataya od dawna wierzyla w przepowiadanie przysztosci, zyty wodne
pod domem itp. Oczywiscie kazdy ma do tego prawo. Moze sobie wierzy¢,
w co chce. Ale po co zaraz gwatci¢ mlodszg siostre takiej osoby? Po co pa-
kowac si¢ w ktopoty? Po co robi¢ niepotrzebne zamieszanie?

- Pani zawodowo zajmuje si¢ takimi poszukiwaniami? - zapytatem.

Malta Kano, nieporuszona moimi stowami, patrzyta na mnie tymi swo-
imi pozbawionymi gtebi oczami, ktore wygladaty, jakby wpatrywaty si¢
przez okno we wnetrze pustego domu. Sadzac z wyrazu jej oczu, zupeinie
nie rozumiala intencji mojego pytania.

- Mieszka pan w przedziwnym miejscu. - Zignorowata moje pytanie.

- Tak? - zapytatem. - W jakim sensie przedziwnym?

Malta Kano nie odpowiedziala i odsune¢ta jeszcze o dziesige¢ centymet-
row szklanke z tonikiem, ktorego praktycznie nie tkneta. - A koty sg bard-
zo wrazliwymi stworzeniami.

Przez chwil¢ panowato milczenie.

- Rozumiem, ze mieszkam w przedziwnym miejscu i koty sg wrazliwy-
mi stworzeniami - powiedziatem. - Ale my tam mieszkamy od dos¢ daw-
na. Razem z kotem. Dlaczego on nagle teraz sobie poszedt? Dlaczego nie
odszedt wczesniej?

- Nie znam doktadnie przyczyny. Prawdopodobnie dlatego, ze zmienit
si¢ nurt. Co$ go zablokowato.

- Nurt - powtoérzytem.

- Nie wiem jeszcze, czy kot zyje, czy juz nie, ale jedno jest pewne: nie



ma go w poblizu pana domu. Raczej go pan nie znajdzie, chocby nie wiem
jak pan szukat.

Podniostem do ust filizanke 1 wypitem tyk wystyglej; kawy. Widac¢ byto,
ze za oknem pada drobny deszcz. Na niebie wisiaty nisko czarne chmury.

Ludzie pod parasolami melancholijnie wchodzili 1 schodzili po scho-
dach ktadki biegnacej nad ulica.

_ Prosze wyciagnac reke - powiedziata kobieta.

Potozytem na stoliku lewg reke otwarta dtonig ku gorze. Pomyslatem, ze
pewnie przepowie mi przysztos¢, lecz zdawato mi sie, ze Malta Kano nie
jest wcale zainteresowana wrézeniem z rgki. Wyciagneta reke 1 przykryla
moja dton swoja. Potem zamkneta oczy 1 siedziata tak chwile bez ruchu.
Zupehie jakby robita ciche wyrzuty niewiernemu kochankowi. Przyszta
kelnerka 1 udajac, ze nie widzi, jak siedzimy w milczeniu, trzymajac si¢ za
rece, dolata mi kawy. Ludzie dokota popatrywali w naszg stron¢. Modlitem
si¢, by nie bylo tu nikogo z moich znajomych.

- Prosz¢ pomysle¢ o jednej rzeczy, ktorg pan widziat przed przyj$ciem
tutaj - powiedziata Malta Kano.

- Tylko jednej? - zapytatem.

- Tak, tylko jedne;.

Pomyslatem o minisukience w kwiatki, ktorg widzialem w pudle z ubra-
niami zony. Nie wiem, dlaczego nagle wtasnie ona przyszta mi do glowy.
SiedzieliSmy tak jeszcze przez pi¢¢ minut, trzymajac si¢ za rece. Wydawa-
fo mi sig, ze strasznie dtugo. Nie tylko dlatego, ze denerwowaly mnie spo-
jrzenia siedzacych dookota ludzi. W dotyku reki kobiety byto cos niepoko-
jacego. Miata mate dtonie, ani gorgce, ani zimne. Dotyk jej reki nie byt
intymny jak dotyk reki kochanej osoby ani mechaniczny jak dotkniecie le-
karza. Byl bardzo podobny do jej oczu. Kiedy mnie dotykata, podobnie jak
kiedy na mnie patrzyla, czutem si¢ jak pusty dom. W §rodku nie byto meb-
11, zaston ani dywandw. Jak pusty pojemnik. Wkrotce Malta Kano cofneta
rgke 1 odetchneta gleboko. Potem kilkakrotnie przytakneta.

- Prosz¢ pana - powiedziata. - Myslg, ze niebawem w pana zyciu zdarza
si¢ rozne rzeczy. Sprawa kota to prawdopodobnie tylko poczatek.

- Rozne rzeczy? - zapytalem. - Beda to dobre rzeczy czy zie?

Malta Kano lekko pokrecita glowa, jakby si¢ zastanawiajac.

- Beda 1 dobre rzeczy, a pewnie takze 1 zte. Moga by¢ zte rzeczy, ktore
na pierwszy rzut oka wydadza si¢ dobre, 1 dobre, ktore na pierwszy rzut
oka wydadzg si¢ zle.

- Dla mnie brzmi to raczej jak ogolna teoria - powiedziatem. - Nie ma
pani trochg¢ bardziej konkretnych informacji?



- Ma pan racjg¢. To, co méwig, brzmi zapewne jak ogolna teoria - odpar-
ta Malta Kano. - Ale bardzo czesto si¢ zdarza, ze prawdziwe sedno jakiejs
rzeczy mozna opisac¢ jedynie za pomocg ogolnikow. Prosz¢ to zrozumi-
eC. Nie jesteSmy wrozbitami ani prorokami. Mozemy mowic tylko w taki
niejasny sposob. W wielu przypadkach s3 to rzeczy tak oczywiste, ze nie
ma sensu o nich wspomina¢, czasem po prostu trywialne. Jednak szczerze
mowiac, tylko w ten sposob mozna 1$¢ do przodu. Konkretne rzeczy ni-
ewatpliwie przyciagaja uwage, lecz wigkszos$¢ z nich to tylko drobnostki,
jakby niepotrzebne zbaczanie z drogi. Im dalej probuje cztowiek spojrzec,
tym bardziej si¢ wszystko uogdlnia.

Skingtem gtowa w milczeniu, cho¢ oczywiscie nie zrozumialem nic z
tego, co mowita.

- Czy mogg jeszcze do pana zadzwonic¢? - zapytata Malta Kano.

- Prosze - odpartem. Szczerze méwigc cheiatem, zeby juz nikt nigdy do
mnie nie dzwonil, ale co moglem powiedzie¢ oprdcz ,,prosze".

Szybko podniosta ze stotu czerwony plastikowy kapelusz 1 ukrytg pod
nim torebke 1 wstata. Nie wiedzac, jak zareagowac, siedzialem nieporus-
zony.

- Powiem panu tylko jedng drobnostke - powiedziata Malta Kano, ktora,
natozywszy czerwony kapelusz, patrzyta na mnie z gory. - Pana krawat w
kropki znajdzie si¢ gdzie indziej, nie w domu.

4. O wysokiej wiezy i glebokiej studni, czyli bardzo daleko od Nomon-
han

Kumiko wrocita do domu w dobrym humorze. W wyjatkowo dobrym
humorze. Byla juz prawie szdsta, gdy po spotkaniu z Maltg Kano dotarlem
do domu, nie miatem wigc czasu na przygotowanie porzadnej kolacji
przed powrotem Kumiko 1 przyrzadzilem co$ prostego z mrozonek. Zjed-
lismy, popijajac piwem. Jak zawsze, gdy byta w dobrym humorze, Kumiko
opowiadata o pracy, o tym, z kim si¢ tego dnia w biurze widziata, co robi-
ta, kto z jej kolegdbw ma talent, a kto nie.

Stuchatem i przytakiwatem. Docierata do mnie mniej wigcej potowa, ale
nie znaczy to, ze stuchanie byto nieprzyjemne. Nie miato nawet znaczenia,
co mowila, lubitem na nig patrze¢, gdy siedzac przy kolacji, z entuzjaz-
mem opowiadala o pracy. Rodzina, pomyslatem, a w niej kazde z nas
wykonuje przypadajace nam obowigzki. Ona mowi o pracy, ja szykuje ko-
lacje 1 stucham. Znacznie rdznito si¢ to od niejasnego obrazu rodziny,
ktory sobie stworzylem przed §lubem, jednak jakkolwiek na to patrze¢, byt
to rezultat mojego wyboru. Oczywiscie w dziecinstwie miatem wtasng



rodzing, lecz nie byta ona wybrana przeze mnie, a jakby wrodzona, da-

na mi czy mi si¢ to podobato, czy nie. Teraz zytem w §wiecie nabytym,
ktory wybralem z wlasnej woli. To moja rodzina. Oczywiscie trudno ja
nazwac idealng, jednak bylem zasadniczo gotow te rodzine przyjac i zy¢ w
niej bez wzgledu na to, jakie trudnosci mogty si¢ narodzi¢. Byt to moj
wlasny wybor 1 jezeli istniaty tu jakies problemy, ich zrodto musiato tkwic
we mnie.

- No i co w koncu stato si¢ z kotem? - zapytata.

Opowiedziatem jej pokrotce o spotkaniu z Maltag Kano w hotelu w Shi-
nagawa. Powiedzialem o krawacie w kropki. O tym, ze nie wiadomo dlac-
zego, nie moglem go w szafie znalez¢. O tym, ze mimo to Malta Kano od
razu rozpoznala mnie w zattoczonej kawiarni. O tym, jak byta ubrana i jak
si¢ wyrazata. Opowiedzialem Kumiko o tym wszystkim i ubawita jg histo-
ria o czerwonym, plastikowym kapeluszu Malty Kano, lecz zdawala si¢
rozczarowana faktem, ze nie otrzymaliSmy jasnej odpowiedzi na pytanie,
co si¢ stato z naszym zaginionym kotem.

- To znaczy, ze ona tez nie wie, co si¢ stalo z kotem? - zapytata Kumiko
niezadowolona. - Wie tylko, ze nie ma go juz w tej okolicy?

- No tak - odpartem. Postanowitem nie wspomina¢ o sugestii Malty Ka-
no, ze mieszkamy w miejscu, w ktorym ,,nurt jest zablokowany", co moze
mie¢ zwigzek z zaginigciem kota, poniewaz wydawato mi si¢, ze Kumiko
moze to sobie wzig¢ do serca. Nie chciatem dodatkowego zawracania
glowy. Poza tym bylby klopot, gdyby Kumiko powiedziala ,,skoro to mie-
jsce jest zte, przeprowadzmy si¢ szybko gdzie$ indziej". Nasza obecna
sytuacja ekonomiczna wykluczata przeprowadzke. - Kota nie ma juz w tej
okolicy. Tak powiedziata.

- To znaczy, ze juz nie wroci do domu?

- Tego nie wiem - odpartem. - Mowita bardzo niejasno. Samymi aluz;j-
ami. Powiedziala, co prawda, ze si¢ skontaktuje, jesli si¢ dowie czegos
konkretnego.

- Myslisz, Zze mozna jej zaufac?

- Nie wiem. Zupelnie si¢ nie znam na takich rzeczach.

Dolatem sobie piwa i przez chwile przygladatem sie, jak piana opada w
szklance. Kumiko podparta twarz dtonmi.

- Ta kobieta nie przyjmuje pieni¢dzy, nie bierze nic za fatyge.

- To dobrze - powiedzialem. - Czyli nie ma problemu. Nie bierze pieni-
¢dzy, nie chce nam odebra¢ dusz, nie probuje uprowadzi¢ krélewny. Nie
mamy nic do stracenia.

- Musisz zrozumie¢, ze ten kot jest dla mnie bardzo wazny - powiedzi-



ata zona. - Mysle, ze moze by¢ bardzo wazny dla nas. ZnalezliSmy go ra-
zem tydzien po Slubie. Pamigtasz, jak to byto, prawda?

- Oczywiscie, ze pamietam - powiedziatem.

- Byt tylko kociakiem, zupetlie przemoknigtym na deszczu. Tego dnia
lato 1 wysztam po ciebie na stacje. Z parasolem. I w drodze do domu zna-
lezliSmy go porzuconego w skrzynce na piwo, stojacej obok sklepu mono-
polowego. Byl to moj pierwszy kot w zyciu. Ma dla mnie symboliczne
znaczenie 1 dlatego nie moge go stracic.

- Dobrze to rozumiem - powiedziatem.

- A jednak nie znalazt si¢, cho¢ tak go szukatam, cho¢ ciebie poprosi-
tam, zebys szukat. Nie byto go juz od dziesigciu dni 1 nie widzac innego
sposobu, zadzwonitam do brata. Zapytatam, czy nie zna jakiegos wrdzbity
albo jasnowidza, ktory pomdgtby nam znalez¢ kota. Wiem, ze nie lubisz
go 0 nic prosi¢, ale on poszedt w slady ojca 1 zna si¢ na takich rzeczach.

- Tradycja rodzinna - powiedziatem gtosem chtodnym jak powiew wiat-
ru o zmierzchu na zatoczka. - Ale skagd Noboru Wataya zna te kobiete?

Zona wzruszyla ramionami.

- Pewnie gdzies jg przypadkiem poznal. Ostatnio ma stosunki w réznych
srodowiskach.

- Pewnie tak.

- Podobno ta kobieta ma niezwykle zdolnosci, ale jest dos¢ ekscentrycz-
na - powiedziala Kumiko, mechanicznie grzebigc widelcem w zapiekance
z makaronem. - Jak ona si¢ nazywa?

- Malta Kano - odpartem. - Malta Kano, ktora odbywata praktyki as-
cetyczne na Malcie.

- Tak, tak, pani Malta Kano. Co o niej sagdzisz?

- Hm... - powiedziatem. Potem spojrzatem na swoje dtonie lezace na
stole. - Przynajmniej nie nudzilem si¢, rozmawiajac z nig, a to juz cos$. Na
swiecie jest mnostwo niezrozumiatych rzeczy 1 kto§ musi t¢ pustke wypet-
ni¢. I jesl tak ma by¢, lepiej, zeby to robili ludzie, ktorzy sg interesujacy, a
nie nudziarze, prawda? Tacy jak pan Honda.

Ustyszawszy ostatnie zdanie, Kumiko wesolo si¢ roze§miata.

- Nie sadzisz, ze byt dobrym cztowiekiem? Ja bardzo lubitam pana Hon-
de.

- Ja tez - powiedziatem.

Przez prawie rok po slubie raz w miesigcu odwiedzaliSmy pewnego sta-
ruszka nazwiskiem Honda. Byt medium, jednym z wysoko cenionych
przez rodzing Watayow, ale miat strasznie staby stuch 1 nasze stowa prawie
do niego nie docieraty. Nosit aparat stuchowy, lecz mimo to byt prawie



ghuchy.

Mowiac do niego, musieliSmy tak krzycze¢, ze $ciany drzaty. Zastana-
wiatem sig, jak ktos taki moze doslyszec¢, co mowig duchy. A moze
wlasnie bylo na odwrot: tatwiej ustysze¢ glosy duchow, jezeli jest si¢
ghuchym. Stracit stuch wskutek rany odniesionej w czasie wojny. W 1939
roku stuzyt jako podoficer w Armii Kwantunskiej 1 w bitwie pod Nomon-
han na pograniczu Mandzurii 1 Mongolii w czasie walki z potagczonymi si-
tami radzieckimi 1 mongolskimi z powodu jakiej$ kanonady czy wybuchu
granatu pekly mu bebenki w uszach.

Nie chodzili$my do pana Hondy z powodu wiary w jego zdolnosci
spirytystyczne. Mnie takie rzeczy nie interesowaly, a 1 Kumiko, w poréw-
naniu z rodzicami czy bratem, o wiele mniej wierzyta w takie nadprzyrod-
zone zjawiska. Byla w pewnym stopniu przesadna 1 bardzo brata sobie do
serca niepomyslne przepowiednie, ale sama ich nie szukata.

Spotykalismy si¢ z panem Hondg na polecenie ojca Kumiko. Prawde
moéwiace, byt to warunek, pod jakim zgodzit si¢ na nasze matzenstwo. To
dos$¢ dziwny warunek, ale postanowiliSmy unika¢ niepotrzebnych ktopo-
tow. Szczerze mowiac, nie spodziewalismy si¢ wcale, ze rodzice Kumiko
tatwo zgodzg si¢ na nasz Slub. Jej ojciec byl pracownikiem struktur rza-
dowych. Mtodszy syn chtopa z prefektury Niigata, z rodziny, ktorg trudno
by nazwac¢ zamozng, dostat stypendium 1 skonczyt ze znakomitymi wyni-
kami Uniwersytet Tokijski. Potem stat si¢ cztonkiem elity pracownikéw
rzadowych w Ministerstwie Transportu, co osobiscie uwazam za niemate
osiggniecie. Lecz, jak to bywa z takimi ludzmi, przepelnita go duma 1
przekonanie o wlasnej stusznosci. Przywykt do wydawania rozkazow 1 ani
troche nie watpit w stusznos¢ systemu wartosci, ktoéry obowigzywat w jego
swiecie. Nie kwestionowat autorytetu ludzi zaymujacych wyzsza pozycje
w hierarchii, nie czul tez najmniejszego oporu przed deptaniem tych,
ktorzy znalezli si¢ nizej niz on. Ani ja, ani Kumiko nie przypuszczaliSmy,
ze taki cztowiek radosnie przyjmie na zigcia kogos takiego jak ja - bez
pozycji, bez uktadéw rodzinnych, o niezbyt imponujagcym wyksztatceniu,
a wiec praktycznie nie-majgcego perspektyw na przysztos¢, dwudziestocz-
teroletniego chiopaka bez grosza przy duszy. Gdyby rodzice Kumiko
zdecydowanie si¢ sprzeciwili, mieliSmy zamiar wzig¢ po prostu $lub 1 zy¢
sobie z dala od nich. Bardzo si¢ kochalismy 1 byliSmy mlodzi. Wierzy-
lismy, ze nawet jezeli odetniemy si¢ od rodzicow, nawet bez grosza, razem
bedziemy szczegsliwi.

Gdy poszedtem do rodzicéw Kumiko, by poprosi¢ o jej reke, potrakto-
wali mnie strasznie chlodno, zupelnie jakby nagle otwarty si¢ drzwi



wszystkich lodowek na §wiecie. Potem doglebnie zbadali moja sytuacje
rodzinng. Nie byto w niej nic zastugujacego na szczegdlng wzmianke: nic
dobrego ani nic ztego, dlatego byta to jedynie strata czasu 1 pieni¢dzy. Do
tamtego czasu nie miatem pojecia, co moi przodkowie robili w okresie

Edo™. Z badan rodziny Kumiko wynikato, ze mieli tendencj¢ do zostawa-
nia mnichami lub uczonymi. Ogoélnie byli tez dos¢ dobrze wyksztatcent,
lecz niemajacy umiejetnosci praktycznego wykorzystania wiedzy (czyli ta-
lentu do robienia pienigdzy). Nie byto wsrdd nich geniuszy, ale nie byto
tez przestepcow. Nikt nie dostal orderu zastugi, lecz nikt nie popeinit tez
samobgjstwa z powodu aktorki. Byt wsrod nich jeden cztonek Shinsengu-

mi**, a takze kto$ zupelnie nieznany, kto w czasie Restauracji Meiji po-
petnit harakiri w bramie $wigtynnej, bolejac nad losem czekajacym Japo-
ni¢. Byly to najbarwniejsze postaci wsrod moich przodkow, lecz wyglada-
to na to, ze potomkowie nie poszli ich sladem.

Pracowatem wtedy w kancelarii adwokackiej. Rodzice Kumiko zapytali,
czy zamierzam i8¢ na aplikacj¢ adwokacka. Powiedzialem, ze mam taki
zamiar. | rzeczywiscie, chociaz si¢ wahatem, wtedy myslatem jeszcze,
zeby nie marnowac tej szansy, troche si¢ postarac¢ 1 sprobowac zdac egza-
min. Gdy jednak sprawdzili moje oceny ze studiow, od razu stato si¢ jasne,
ze nie mam szans na zdanie egzamindéw. Wlasciwie wigc bytem nieodpo-
wiednim kandydatem na me¢za ich corki. Jednak w koncu, co prawda z
oporami, zgodzili si¢ na nasze matzenstwo. Zakrawalo to na cud 1 zawdzi-
¢czaliSmy to panu Hondzie.

Po wystuchaniu r6znych informacji na moéj temat pan Honda oswi-
adczyt: ,,Jezeli chcg panstwo wydac corke za maz, nie znajdziecie roOwnie
wspaniatego kandydata. Jesli corka chce za niego wyj$¢, absolutnie nie
mogg si¢ panstwo sprzeciwiac. Sprzeciw wywota wyjatkowo zte skutki". A
poniewaz rodzice Kumiko wierzyli wtedy panu Hondzie bez zastrzezen,
nie mogli si¢ nie zgodzi¢ z jego oceng 1 nie majac innego wyjscia, przyjeli
mnie na ziecia.

Jednak i tak na zawsze pozostatem dla nich kims§ z zewnatrz, niepros-
zonym gosciem. Zaraz po $lubie mieliSmy obowigzek odwiedza¢ ich dwa
razy miesigcu i1 zjada¢ z nimi positek. Byto to naprawde nie do wytrzyma-
nia, stanowito co$ pomigdzy bezsensownym umartwianiem si¢ a okrutng
torturg. Podczas jedzenia miatem wrazenie, ze stot jest rozmiarow dworca
kolejowego. Na tamtym koncu oni cos jedza i rozmawiaja, a ja jestem zbyt
daleko 1 widzg mnie tylko jako malenki punkcik. W rok po slubie straszli-
wie poktocitem sie z ojcem Kumiko 1 od tego czasu przestaliSmy si¢ widy-
wac. Dopiero wtedy odetchnalem z ulgg. Nic tak cztowieka nie wyczerpu-



je jak niepotrzebny, bezsensowny wysitek.

Tuz po slubie staralem si¢ jednak w miar¢ mozliwos$ci przez pewien
czas utrzymywac poprawne stosunki z rodzing zony. Stosunkowo najmnie;j
cierpienia wywotywaty comiesi¢czne wizyty u pana Hondy.

Wynagrodzenie pana Hondy regulowat ojciec Kumiko, my musieliSmy
tylko raz w miesigcu pojs¢ z dwulitrowa butelka sake do jego domu w
Meguro 1 wystuchaé, co miat nam do powiedzenia. Nic wielkiego.

Poza tym od razu polubilismy pana Hond¢. Pomingwszy fakt, ze byt
gluchy 1 zawsze miat bardzo glo$no nastawiony telewizor - hatas panowat
naprawde nie do zniesienia - okazat si¢ bardzo mitym staruszkiem. Lubit
sake 1 twarz mu si¢ rozjasniala, gdy przynosiliSmy duzg butelke.

Zawsze chodzilismy do niego przed potudniem. I zimag, 1 latem siedziat
w pokoju wytozonym matami przy stole z podgrzewanym od dotu blatem.
Zima pod blatem znajdowata si¢ kapa do okrycia ndg 1 wlaczano grzejnik,
latem nie byto kapy ani ogrzewania. Ten do$¢ znany wrozbita zyt wyjatko-
wo skromnie, mozna nawet powiedzie¢: ascetycznie. Dom byt maty, sien
tak ciasna, ze jedna osoba ledwo mogta tam zdja¢ 1 wlozy¢ buty. Maty
byty zniszczone, peknigte szkto w oknie sklejono tasmg. Po przeciwne;j
stronie ulicy znajdowat si¢ warsztat samochodowy 1 zawsze dobiegatly
stamtad jakies krzyki. Pan Honda nosit co$ posredniego mi¢dzy ubraniem
roboczym a pizamag, stroj nienoszacy sladow niedawnego prania. Mieszkat
sam, lecz codziennie przychodzita kobieta do pomocy, ktdra sprzatata i
przygotowywala positki. Jednak nie wiedzie¢ czemu, najwyrazniej sta-
nowczo sprzeciwiat si¢ praniu swoich ubran. Jego zapadniete policzki
pokrywat rzadki siwy zarost.

Najswietniejszg rzeczg w catym domu byt przygniatajacy swym rozmi-
arem olbrzymi telewizor kolorowy, zawsze nastawiony na kanat NHK. Nie
wiedziatem, czy pan Honda szczegolnie lubi programy NHK, czy tez nie
chciato mu si¢ zmienia¢ kanaloéw, a moze byt to specjalny telewizor, na
ktorym dalo si¢ odbiera¢ tylko NHK.

Gdy przychodzilismy, zawsze siedzial zwrocony ku wnece, w ktorej stat
telewizor, 1 bawit si¢ lezagcymi na stole rozdzkami. Telewizor ryczat nieus-
tannie, pokazujac programy o gotowaniu, o hodowli drzewek bonsai, wi-
adomosci, dyskusje polityczne. Nigdy nie lubilem maniery, z jakg mowig
spikerzy NHK, wiec w domu pana Hondy zawsze wpadatem w lekkie zde-
nerwowanie. Stuchatem ich 1 miatem wrazenie, ze grajac na ludzkich uc-
zuciach, probuja zlikwidowac rézne rodzaje problemow spoteczenstwa,
wywolanych jego niedoskonatoscia.

- Prawo moze do ciebie nie pasowac - powiedzial pewnego dnia pan



Honda.
Mogt mowic¢ do kogos siedzacego dwadziescia metrow za mna.

- Ach tak? - zapytatem.

- Krotko moéwiac, prawo rzadzi sprawami tego $wiata. Swiata, na
ktorym cien to cien, a $wiatlo to Swiatto, yin to yin, a yang to yang. Na
ktorym ja to ja, a on to on. ,,Ja jestem mng, a on nim, jesienny zmierzch".
Ale ty do niego nie nalezysz. Nalezysz albo do tego nad nim, albo pod
nim.

- Ktory jest lepszy? Ten nad czy ten pod? - zapytalem powodowany
czysta ciekawoscia.

- Zaden nie jest lepszy - powiedzial pan Honda. Potem rozkaszlat sie i
wyplut flegme na ligning. Przez chwilg jej si¢ przygladat, a potem zmiat 1
wyrzucit do kosza. - To nie jest co$, co mozna okresla¢ jako dobre lub zle.
To, co ma i8¢ w gore, 1dzie w gore, a to, co w dot, idzie w dot, nie opieraj-
gc sie nurtowi. Gdy trzeba iS¢ w gore, nalezy znalez¢ najwyzsza wieze 1
wspigc€ si¢ na sam szczyt. A gdy kto§ ma iS¢ w dot, powinien znalez¢ najg-
tebszg studnie 1 zej$¢ na samo dno. Kiedy nie ma nurtu, nalezy spokojnie
czekac. Jezeli przeciwstawisz si¢ nurtowi, wszystko wyschnie. A jesli
wszystko wyschnie, §wiat wypelni ciemnos¢. ,,Ja jestem nim, a on mna,
wiosenny wieczor". Gdy odrzuci si¢ siebie, ma si¢ siebie.

- Czy teraz nie ma nurtu? - zapytata Kumiko.

- Co?

- CZY TERAZ NIE MA NURTU??!!

- Teraz nie ma - przytaknal pan Honda. - Dlatego musi spokojnie cze-
ka¢. Nic nie trzeba robi¢. Tylko musi uwaza¢ na wode. By¢ moze bedzie w
przysztosci cierpial w zwigzku z woda. Woda, ktorej nie ma w miejscu,
gdzie powinna by¢. Woda w miejscu, w ktorym nie powinna by¢. Tak czy
inaczej trzeba bardzo uwaza¢ na wodg.

Siedzaca obok Kumiko przytakneta z wielka powaga, ale widziatem, ze
probuje powstrzymac si¢ od $miechu.

_ Na jaka wode? - zapytatem.

_ Nie wiem, ale wiem, ze chodzi o wodg - powiedzial pan Honda.

W telewizji profesor jakiego$ uniwersytetu mowit, ze batagan panuj-
gcy gramatyce japonskiej jest wiernym odzwierciedleniem bataganu panu-
jacego w sposobie zycia. ,,Scisle méwiac, nie mozna tego nazwaé bataga-
nem. Gramatyka przypomina jakby powietrze. Nawet jezeli kto$ na gorze
zdecyduje, ze teraz tak zrobimy, wcale tak si¢ nie stanie" - stwierdzit. Te-
mat wydawat si¢ interesujacy, ale pan Honda mowit dalej o wodzie.

- Szczerze mowiac, naprawde cierpiatem z powodu wody - powiedzial. -



W Nomonhan wecale jej nie byto. Linia frontu si¢ powykrzywiata, dostawy
zostaty przerwane. Nie byto wody. Nie byto pozywienia. Nie byto ban-
dazy. Nie byto amunicji. To byla straszna bitwa. Wazne figury na tytach in-
teresowaty si¢ tylko tym, ktére tereny zajmiemy 1 jak szybko. Nikt nie
myslal o dostawach. Raz prawie nic nie pitem przez trzy dni. Rano wyjmo-
watem re¢cznik, ktory stawal si¢ nocg lekko wilgotny. Wyciskatem go 1
wypijatem tych kilka kropel wody, ale to tylko tyle. Poza tym nie byto
zadnej wody. Wtedy naprawde myslatem, ze lepiej umrze¢. Nie ma nic
gorszego niz nieugaszone pragnienie. Chetnie dalbym si¢ zastrzeli¢, byle
tylko nie cierpie¢ tego pragnienia. Moi towarzysze postrzeleni w brzuch
krzyczeli, blagajac o wode. Niektorzy nawet zwariowali. To byto prawdzi-
we pieklo na ziemi. Przed oczami mieliSmy wielka rzeke. Gdybysmy do
niej doszli, wody bytoby w brdd, lecz nie moglismy tam i§¢. Migedzy nami
a rzekg stat caty czas rzad sowieckich czotgoéw z miotaczami ognia. Pozy-
cje karabinow maszynowych wygladaty jak poduszeczki do szpilek. Na
pagorkach stali wyborowi strzelcy. Wieczorami wystrzeliwali race. My mi-
eliSmy tylko karabiny piechoty kaliber trzydziesci osiem 1 po dwadziescia
pie¢ naboi. Wielu z moich towarzyszy mimo to poszto do rzeki po wode.
Nie mogli znie$¢ pragnienia. Ale ani jeden nie wrdcil. Wszyscy zgineli.
Kiedy trzeba spokojnie siedzie¢, naprawde trzeba spokojnie siedzie¢ -
przerwal, glosno wytart nos w ligning, sprawdzit, co wydmuchat, potem
zwingt ligning 1 wyrzucit. - Cigzko jest czekaé, az pojawi si¢ nurt, ale ki-
edy trzeba czekac, to trzeba. W tym czasie nalezy si¢ zachowywac, jakby
cztowiek nie zyl.

- To znaczy, ze powinienem przez pewien czas by¢ jakby umarty?

- Co?

- TO ZNACZY, ZE POWINIENEM PRZEZ PEWIEN CZAS BYC
JAKBY UMARLY??!!

- Wiasnie tak - powiedziat. - ,,Gdy umrzesz, pojawi si¢ wir, Nomonhan".

Potem przez okoto godzing opowiadal o Nomonhan. My tylko stucha-
lismy. Chodzili$my do pana Hondy przez rok raz w miesigcu, lecz prawie
nigdy nie ,,otrzymywalismy wskazowek". Prawie nie przepowiadat
przysztosci. Mowit do nas nieomal wylacznie o bitwie pod Nomonhan. O
tym, jak kula armatnia oderwata potow¢ glowy znajdujgcemu si¢ obok po-
rucznikowi, jak przyskoczyt do sowieckiego czolgu i1 rozwalit go za pomo-
cg butelki z benzyna, o tym, jak dogonili i1 zastrzelili sowieckiego pilota,
ktory musial awaryjnie ladowac na pustyni. Same takie historie. Kazda z
nich byta ciekawa i sensacyjna, ale zazwyczaj jest tak, ze kazda opowies¢
po siedmiu czy o$miu razach traci troche pierwotnego blasku. Do tego nie



byto to po prostu stuchanie historii opowiadanych gtosem o normalnym
nat¢zeniu. Zdawato si¢, ze pan Honda stoi nad przepascig w wietrzny dzi-
en 1 wykrzykuje do nas, stojacych po drugiej stronie, albo ze ogladamy
stary film Akiry Kurosawy, siedzac w pierwszym rzgdzie podmiejskiego
kina. Po wyjsciu od pana Hondy przez pewien czas mieliSmy trudnosci ze
stuchem.

Mimo to oboje, a przynajmniej ja, lubilismy stucha¢ jego opowiesci.
Wykraczaly poza zakres naszej wyobrazni. Wiele z nich byto krwawych,
lecz poniewaz te petne szczegd6tow opowiadania snut starzec w brudnym
ubraniu, ktéry méogt w kazdej chwili umrze¢, tracity nieco ze swojej real-
nosci 1 brzmiaty jak basnie. Odmalowywat przed nami zazartg walke
sprzed pot wieku o skrawek jalowej ziemi na pograniczu Mongolii i
Mandzurii, ktorego nie porosta nawet trawa. Przed ustyszeniem opowiesci
pana Hondy prawie nic nie wiedziatem o bitwie pod Nomonhan. Byta to
niewyobrazalna, heroiczna walka. Zohierze japonscy walczyli wlasciwie
gotymi rgkami przeciw przewazajacym liczebnie zmechanizowanym wojs-
kom Zwiazku Radzieckiego 1 zostali zgnieceni. Wiele oddzialéw zostato
rozbitych, roztartych w pyl. Dowodcy, ktorzy chcac unikng¢ masakry od-
dziatow, rozkazali odwrét, sami otrzymali potem od swoich dowodcow
rozkaz popetnienia samobgjstwa 1 bezsensownie poniesli §mierc. Wielu
zohierzy, ktorzy dostali si¢ do rosyjskiej niewoli, bojac si¢ oskarzenia o
dezercje w obliczu wroga, nie zgodzito si¢ na udzial w powojennej wymi-
anie jencow 1 ich kosci spoczelty w mongolskiej ziemi. Pan Honda, utra-
ciwszy stuch, zostat zwolniony z wojska 1 stat si¢ wrozbita.

- Ale moze w koncu dobrze si¢ stato - powiedziat. - Gdybym nie zostat
ranny w ucho, pewnie wystaliby mnie na jaka$ wyspe na potudniu i tam
bym zgingt. Wielu sposrod zotnierzy, ktorzy przetrwali Nomonhan, zostato
wystanych na wyspy potudniowe i tam pogineli. Bitwa pod Nomonhan

twta dla armii cesarskiej powodem nieustajgcego wstydu 1 wszystkich
zohierzy, ktorzy przetrwali, skierowano na tereny najgwattowniejszych
walk. Zupelnie jakby dostali polecenie: jedzcie tam umrze¢. Oficerowie,
ktorzy tak nieudolnie dowodzili pod Nomonhan, porobili potem kariery w
kwaterze gtownej. Niektorzy z tych drani zostali nawet politykami. A ci,
ktorzy walczyli pod ich dowodztwem na $mier¢€ 1 zycie, zostali prawie
wszyscy wymordowani.

- Dlaczego bitwa o Nomonhan byta az takim powodem do wstydu w ar-
mii? - zapytalem. - Zonierze walczyli przeciez zazarcie i odwaznie. Wielu
z nich zgingto. Dlaczego ci, ktorzy przezyli, musieli by¢ tak chtodno pot-
raktowani?



Zdawato sie, ze pan Honda nie dostyszat mojego pytania. Znowu po-
ruszyt 1 postukat swoimi rézdzkami.

- Niech pan lepiej uwaza na wodg - powiedzial.

I na tym skonczyta si¢ tego dnia nasza rozmowa.

Po mojej kidtni z tesSciem przestaliSmy chodzi¢ do pana Hondy. Nie
mogliSmy kontynuowac naszych wizyt, poniewaz tes¢ za nie ptacil, a nam
brakowato nadwyzek finansowych pozwalajacych na uiszczanie honorari-
um, cho¢ nie mieli§my pojecia, ile ono wlasciwie wynosito. Kiedy wzi-
¢lismy slub, wlasnie udato mi si¢ pod wzgledem finansowym stana¢ ni-
epewnie na nogi. Wkrétce zapomnieliSmy wiec o panu Hondzie. Tak jak
zwykle ludzie mtodzi i1 zaj¢ci zapominajg nie wiadomo kiedy o starych.

Potozytem si¢ do t6zka, lecz dalej myslatlem o panu Hondzie. Porowna-
tem jego stwierdzenia o wodzie do tego, co méwita Malta Kano. Pan Hon-
da kazat mi uwaza¢ na wode. Malta Kano odbywata praktyki ascetyczne
na Malcie, aby prowadzi¢ studia nad wodg. Moze to przypadkowa zbiez-
nos¢, ale oboje bardzo brali sobie spraw¢ wody do serca. To mnie troche
niepokoito. Potem sprobowatem sobie wyobrazi¢ pole bitwy pod Nomon-
han. Radzieckie czotgi 1 pozycje karabindw maszynowych, rzeke po drugi-
ej stronie. Straszliwe pragnienie, ktorego nie mozna znie$¢. Mogltem w ci-
emnosci ustysze¢ szum ptynacej rzeki.

- Toru - powiedziata zono cichutko. - Spisz?

- Nie $pi¢ - odpartem.

- Ten krawat, wiesz? Teraz w koncu sobie przypomniatam. Przed kon-
cem roku oddatam ten krawat w kropki do pralni. Byt wygnieciony i
pomyslatam, ze trzeba go uprasowac. A potem zapomniatam odebrac.

- Przed konicem roku? - zapytatem. - Ming¢lo juz sze$¢ miesiecy!

- Uhm. Zle zrobitam. Znasz mnie, prawda? Wiesz, ze nigdy nie zapomi-
nam o takich rzeczach. Ze mng tez juz coraz gorzej. To byt taki tadny kra-
wat. - Wyciggnela reke 1 dotkneta mego ramienia. - Oddatam do tej pralni
naprzeciwko dworca. Myslisz, ze jeszcze tam jest?

- Jutro tam poéjde. Mysle, ze pewnie jest.

- Dlaczego tak myslisz? Mingto juz pot roku. Zwykle pralnie pozbywaja
si¢ nieodebranych rzeczy po trzech miesigcach. Taka jest zasada. Dlaczego
myslisz, ze jeszcze go majg?

- Dlatego, ze Malta Kano powiedziala, zeby si¢ nie martwic¢ - odpowied-
zialem. - Ze krawat znajdzie si¢ pewnie gdzie$ poza domem.

Zorientowalem si¢, ze w ciemnos$ci zwrocila twarz w mojg strong.

- Wierzysz jej?

- Jakos nagle zacz¢to mi si¢ wydawac, ze mozna jej wierzyc.



- Moze niedtugo zaczniesz si¢ dogadywac z moim bratem - powiedziata
wesoto.!

- Moze tak bedzie - odpartem.

Kumiko usneta, a ja dalej myslatem o polu bitwy pod Nomonhan.
Wszyscy zotnierze $pig. Nad ich glowami niebo petne gwiazd, cykaja ni-
ezliczone §wierszcze. Stychac nurt rzeki. Zasnglem, wstuchujac sie w jej
szum

5. O uzaleznieniu od dropsow cytrynowych, nielatajacym ptaku i
wyschni¢tej studni

Sprzatnaglem po $niadaniu, wsiadtem na rower 1 pojechatem do pralni
naprzeciwko dworca. Wtasciciel byt szczuptym mezczyzng, dobiegajacym
piecdziesiatki, z glebokimi zmarszczkami na czole. Ze stojgcego na potce
magnetofonu dobiegaly dzwigki orkiestry Percy'ego Faitha. Byt to duzy
radiomagnetofon JVC ze specjalnymi gltosnikami do niskich tonow, obok
lezata gora kaset. Orkiestra wykonywata Tara's Theme, w petni wykorzys-
tujac swa wspanialg sekcje smyczkowg. Wtasciciel stal w glebi pralni 1
pogwizdujac melodi¢ dobiegajaca z magnetofonu, zrgcznymi ruchami pra-
sowat parujgcym zelazkiem koszule. Stanglem przy ladzie 1 powiedziatem,
ze bardzo przepraszam, ale pod koniec roku oddalismy do pralni krawat 1
zapomnieliSmy go odebrac. Moje pojawienie si¢ w jego matym spokojnym
swiatku pot do dziesiatej rano przypominato zapewne przybycie postanca
ze ztymi wieSciami w greckiej tragedii.

-Oczywiscie nie ma pan kwitu do odbioru? - powiedzial wtasciciel gto-
sem udajacym obojetnos¢. Nie zwracat si¢ do mnie, a do kalendarza wis-
zacego na scianie obok lady. Czerwcowe zdjecie przedstawiato pejzaz al-
pejski. Byla na nim zielona dolina, a w niej stado owiec spokojnie skubi-
gcych trawe. Na tle znajdujacego si¢ w gltebi Matterhornu czy Mont Blanc
unosita si¢ wyraznie zarysowana chmura. Potem wiasciciel spojrzal na
mnie z wyrazem twarzy mowigcym ,,skoro 1 tak pan zapomnial, to po co
pan sobie musiat teraz przypomniec?". Bylo to bardzo bezposrednie 1
wymowne spojrzenie.

- Koniec roku, trudna sprawa... mingto juz p6t roku. No nie wiem, ale
na wszelki wypadek sprawdze - wylaczyt zelazko, postawil na podstawce 1
pogwizdujac dobiegajaca z magnetofonu melodi¢ z filmu A Summer Place,
poszedl na zaplecze 1 zaczat szukac, bardzo czyms szeleszczac.

Bylem na tym filmie z dziewczyng jeszcze w szkole $redniej. Grali w
nim Troy Donahue i Sandra Dee. Odbywat si¢ przeglad starych filmow 1
jednoczesnie wyswietlano Follow the Boys z Connie Francis. O ile pami-



¢tatem, nie byt to zbyt dobry film, ale teraz, stuchajac tej melodii
trzynascie lat pozniej w pralni chemicznej, przypominatem sobie tylko
przyjemne wydarzenia z tamtych czasoéw. Po filmie poszliSmy do kawiarni
w parku, napiliSmy si¢ kawy 1 zjedliSmy po ciastku. Musiato to by¢ w cza-
sie letnich wakacji, poniewaz w kinie grali stare filmy, A Summer Place i
Follow the Boys. W kawiarni lataty osy. Dwie mate usiadty na jej ciastku.
Pamigtatem szum ich skrzydetek.

- To byl niebieski krawat w kropki? - zawotal wtasciciel. - Na nazwisko
Okada?

- Tak - odrzektem.

- Ma pan szczescie - powiedziat.

Wrécitem do domu 1 od razu zadzwonitem do pracy Kumiko.

- Mieli jednak ten krawat - powiedziatem.

- Swietnie sie spisates - odparta.

W jej glosie brzmiato co$ sztucznego, jakby chwalita dziecko za uzyska-
nie dobrego stopnia. Troche¢ zepsuto mi to humor. Pewnie powinienem byt
poczekac z dzwonieniem do przerwy obiadowe;.

- Cieszg sig, ze si¢ znalazl. Stuchaj, teraz jestem zajeta. Mam kogos na
drugiej linii. Moglby$ pdzniej zadzwonié, na przyktad w czasie przerwy
obiadowej? Przepraszam cig.

- Zadzwoni¢ w czasie przerwy - powiedziatem.

Odtozytem stuchawke, z gazeta w reku poszediem na taras 1 potozywszy
si¢ na brzuchu - jak miatem w zwyczaju - otworzylem stron¢ z ogloszeni-
ami o pracy. Powoli od deski do deski przeczytatem kolumny ogtoszen
pelne niezrozumiatych szyfrow i wskazowek. Swiat byt peten przeréznych
profesji. Miaty przypisane miejsca, jedna przy drugiej w rownych rzad-
kach, zupetnie jak na planie nowego cmentarza. Zdawato mi si¢ jednak, ze
prawie niemozliwe bedzie znalezienie wsrdd nich jakiego$ zajecia, ktore
by do mnie pasowato. Niewatpliwie w ramkach tych istniaty jakie$ fakty
czy informacje, cho¢by fragmentaryczne, jednak choc si¢ staratem, nie
potrafitem sobie ich uzmystowi¢. Ustawione rzadkami nazwy, symbole,
liczby - by¢ moze dlatego, ze byty tak drobne 1 liczne - przypominaty mi
same kosci, z ktorych nie mozna juz odtworzy¢ zwierzecia.

Gdy dhugo czytam ogloszenia o pracy, zawsze zaczynam si¢ czuc jakby
sparalizowany. Czego ja wlasciwie szukam? W jakim kierunku chce p6js¢?
Albo raczej w jakim nie chee p0j$¢? Zaczynam by¢ coraz bardziej zdezori-
entowany.

Jak zwykle o tej porze ustyszatem glos ptaka nakrecacza. Brzmial jak
,Hkhrr". Odlozytem gazete, podniostem si¢, opartem o stupek tarasu i roze-



jrzatem po ogrodzie. Po chwili ptak znéw si¢ odezwat. To ,.khrr" dobiegato
z czubka sosny u sgsiadow. Wytezylem wzrok, ale nie udato mi si¢ dostr-
zec ptaka. Tylko glos. Jak zawsze. W kazdym razie w ten sposob sprezyna
Swiata zostata nakrecona na kolejny dzien.

Przed dziesiatg zaczal pada¢ deszcz. Nieduzy, drobny deszczyk, taki, ze
nie wiadomo, czy pada, czy nie, jednak gdy wytezy¢ wzrok, widac, ze na
pewno pada. Na §wiecie istniejg dwa stany: albo deszcz pada, albo nie pa-
da, a pomigdzy nimi powinna si¢ znajdowac linia demarkacyjna. Przez pe-
wien czas siedzialem bez ruchu na tarasie 1 wypatrywatem tej linii, ktora
powinna gdzie$ tam by¢. Potem zaczatem si¢ zastanawiac, czy przed obi-
adem p6j$¢ poplywaé w dzielnicowym basenie, czy tez iS¢ szukac¢ kota w
uliczce. Myslatem o tym przez chwile, siedzgc na tarasie 1 wpatrujac si¢ w
deszcz padajacy w ogrodzie.

Basen czy szukanie kota?

W koncu postanowitem poszuka¢ kota. Malta Kano powiedziala, ze kota
nie ma juz w tej okolicy, lecz tego ranka jako$ miatem ochote i8¢
na poszukiwania. To zaj¢cie stato si¢ czeScig mego rozktadu zajeé, a poza
tym by¢ moze Kumiko si¢ ucieszy, gdy si¢ dowie, ze probowatem go zna-
lez¢. Whozytem cienki plaszcez przeciwdeszczowy. Postanowilem nie zabi-
era¢ parasola. Na nogach miatem tenisowki, do kieszeni ptaszcza wrzuci-
tem klucze 1 kilka dropsow cytrynowych 1 wyszedtem. Przeciglem ogrod i
potozylem reke na ogrodzeniu, chcac przez nie przelez¢, gdy ustyszatem,
ze dzwoni telefon. Nie poruszajac si¢, wytezylem stuch, ale nie potrafitem
rozrozni€, czy dzwoni nasz telefon, czy tez telefon jakichs sgsiadow. Gdy
tylko wyjdzie si¢ na krok z domu, wszystkie telefony zaczynajg brzmieé
tak samo. Zrezygnowalem, przesadzilem betonowe ogrodzenie 1 zszedtem
na uliczke.

Przez cienkie podeszwy tenisowek czulem migkka trawe. W uliczce
bylo ciszej niz zwykle. Stalem przez chwile, wstrzymujac oddech 1 nateza-
jac stuch, ale nie dobiegt mnie zaden dzwigk. Telefon tez przestat juz
dzwoni¢. Nie byto stycha¢ ptakéw ani szumu miasta. Niebo rownomiernie
1 catkowicie pokrywata szaro$¢. Pomyslatem, ze w takie dni chmury pew-
nie pochtaniajg rozne odglosy z powierzchni ziemi. Albo moze pochtaniajg
nie tylko odglosy, lecz przy okazji takze inne rzeczy, takie jak na przyktad
wrazenia.

Szedlem waska uliczka z rekami w kieszeniach ptaszcza. Czasami prze-
ciskatem sie bokiem wzdtuz ptotu, by unikna¢ wystajacych pretéw do sus-
zenia bielizny, przechodzitem pod okapami domdw i cicho posuwatem si¢
opuszczong drdzka przypominajacg porzucony kanat. Gumowe podeszwy



tenisowek bezszelestnie stgpaty po trawie. W jednym z mijanych domow
gralo radio. Byt to jedyny prawdziwy dzwiek, jaki ustyszalem. Program, w
ktorym udzielano porad zyciowych. Glos mezczyzny w srednim wieku
narzekajacego na tesciowga. Styszatem tylko fragment, ze owa teSciowa ma
podobno szescdziesiagt osiem lat 1 bzika na punkcie wyscigow konnych,
lecz mingtem ten dom 1 dzwigk radia stawat si¢ coraz cichszy, az umilkt
zupeie. Jakby istniejacy gdzie§ na tym §wiecie mezczyzna w Srednim wi-
eku 1 jego tesciowa szalona na punkcie wyscigow rozptyneli si¢ stopniowo
we mgle.

Wkrétce dotartem do opuszczonego domu. Stat cichy, tak jak przedtem.
Z zabitymi gwozdziami okiennicami na pi¢trze i na tle nisko wiszacych
szarych, deszczowych chmur, zdawat si¢ bardzo melancholijny. Wygladat
jak opuszczony frachtowiec, dawno temu rzucony nocnym sztormem na
skaty w jakiejs zatoczce. Gdyby nie to, ze od mojej ostatniej tu wizyty,
chwasty w ogrodzie urosty, moze bytbym sktonny uwierzy¢, ze czas si¢ w
tym miejscu zatrzymat. Po kilkudniowych opadach, wtasciwych dla pory
deszczowej, liscie 1 trawy I$nily Swiezg zielenig 1 wypelnialy
powietrze zapachem dzikosci, ktory powstaje jedynie dzigki zapuszczeniu
korzeni w ziemi¢. Posrodku tego morza traw znajdowat si¢ posag ptaka,
doktadnie tak samo jak przedtem rozktadajacego skrzydta, by za chwile
zerwac si¢ do lotu, cho¢ oczywiscie ten ptak nigdzie polecie¢ nie mogt. 1
ja to wiedzialem, 1 on. Zamarty w bezruchu czekal, az kto§ go gdzies$ prze-
niesie lub zniszczy. Nie miat innej mozliwosci wydostania si¢ z tego ogro-
du. Poruszat si¢ tu tylko wedrujacy po czubkach traw spdzniony bielinek
kapustnik. Wygladat jak ktos, kto szukajac czegos$, zapomniat, czego
wlasciwie szuka. Po pigciu minutach bezcelowych poszukiwan gdzies so-
bie odleciat.

Ssac dropsa, opartem si¢ o siatke 1 przez chwile przygladatem si¢ ogro-
dowi. Nie byto sladu kota. Nie byto zadnego sladu. Ogrod wygladat na
obszar stojacej] wody, w ktorym za pomocg jakiejs ogromne;j sily zatrzy-
mano naturalny nurt.

Nagle poczulem za sobg czyjas$ obecnos¢ 1 obejrzatem sie, lecz nikogo
nie dostrzeglem. Po drugiej stronie uliczki byt ptot, a w nim mata furtka.
W tej furtce poprzednio stata dziewczyna, jednak teraz furtka byta zamkni-
¢ta 1 w ogrodzie nikogo nie byto. Wszegdzie panowata przesycona wilgocia
cisza. Pachnialo ros§linami i deszczem. Pachniato moim ptaszczem deszc-
zowym. Pod jezykiem miatem do potowy rozpuszczonego dropsa. Wzi-
gtem gleboki oddech 1 wszystkie zapachy zlaly si¢ w jeden. Jeszcze raz ro-
zejrzatem si¢ dokota. Nigdzie nie byto zywej duszy. Kiedy wytezylem



stuch, z oddali dobiegt sttumiony warkot helikoptera. Musiat lecie¢ nad
chmurami. Jednak i ten dzwigk stopniowo si¢ oddalit 1 okolica znowu pog-
razyta si¢ w ciszy.

W siatce otaczajgcej ogrod opuszczonego domu znajdowala sie furtka,
takze z siatki. Popchnatem jg lekko, a ona otworzyta si¢ az nazbyt tatwo,
jakby zapraszata mnie do srodka. Mowita: ,,to nic takiego, to bardzo pros-
te, wejdz sobie do srodka". Nawet bez zgromadzonej przez prawie osiem
lat wiedzy prawniczej wiedzialem, ze wchodzenie bez pozwolenia na
czyjas$ posesje, nawet opuszczong, jest niezgodne z prawem. Gdyby ktos z
sasiadow, zobaczywszy mnie tu, zawiadomit policj¢, od razu by przyjecha-
la i przestuchata mnie. Powiedzialbym, ze szukalem kota. Ze kot zginat i
szukam go w okolicy domu. Oni zapytaliby mnie o adres 1 miejsce pracy,
ja musialbym powiedziec, ze jestem bezrobotny, a to na pewno bytoby dla
nich sygnatem ostrzegawczym. Policja ostatnio jest bardzo nerwowa z po-
wodu terrorystow skrajnej lewicy i wyobraza sobie, ze majg oni w catym
Tokio kryjoéwki, a w nich ukrytg pod podtoga bron 1 domowej produkcji
bomby.

Mozliwe byto, ze zadzwonig do pracy zony, aby potwierdzi¢ moje zez-
nania, a to na pewno straszliwie ja zdenerwuje.

Mimo to wszedtem jednak do ogrodu i szybko zamknalem za sobg furt-
ke. Wszystko mi jedno, pomyslatem. Niech si¢ dzieje, co chce. Jezeli co$
chce si¢ dzia¢, niech si¢ dzieje. Mnie jest wszystko jedno.

Rozgladajac si¢, powoli przeszedlem przez ogrod. Moje tenisowki nadal
nie wydawaty zadnego dzwigku, ocierajac si¢ o trawe. Bylo tu kilka nis-
kich drzewek owocowych, ktorych gatunku nie rozpoznatem, 1 dos¢ duzy
kwadrat gestego trawnika, lecz teraz wszystko zarosto dzikimi trawami 1
nie mozna byto juz odrozni¢ poszczegdlnych roslin. Dwa drzewka obrosto
gesto brzydkie pnacze passiflory 1 wygladaty, jakby si¢ udusity 1 uschty.
Rosngcy przy siatce krzew wonnej oliwki byt pokryty jajeczkami owadow
1 zrobit si¢ brudnobiaty. Koto ucha zabrzeczatl mi jakis owad.

Przeszedtem obok kamiennego posagu, dotartem pod dach, gdzie staly
jedno na drugim biate plastikowe krzesta ogrodowe i1 podniostem jedno.
Gorne pokrywato btoto, ale to pod nim juz nie byto tak brudne. Startem re¢-
kg kurz 1 usiadtem. Znajdowatem si¢ w miejscu ostonigtym chwastami 1
nikt nie mogt mnie dostrzec z uliczki, a poniewaz siedzialem pod wyste-
pem dachu, nie musiatem si¢ juz ba¢ deszczu. Siedziatem tak i przygladaj-
gc si¢ ogrodowi skraplanemu drobnym deszczykiem, pogwizdywatem cic-
ho. Na poczatku nie zorientowatem si¢, co gwizdze, ale po chwili dotarto
do mnie, ze to uwertura do Sroki ztodziejki Rossiniego. Gwizdatem to



podczas gotowania makaronu, gdy zadzwonita ta dziwna kobieta.

Gwizdatem falszywie, siedzac w pustym ogrodzie, patrzac na chwasty 1
posag kamiennego ptaka, 1 nagle zdato mi si¢, ze wrocitem do okresu dzi-
ecinstwa. Jestem w tajemniczym miejscu, ktorego nikt nie zna. Nikt mnie
nie widzi. Ta mys$l bardzo mnie uspokoita. Zachciato mi si¢ rzuci¢ kami-
eniem. Wzig¢ cos na cel 1 rzuci¢ kamyk. Ten posag ptaka bytby dobry.
Rzucitbym tak lekko, ze nawet jesli trafig, rozlegnie si¢ tylko ciche stukni-
¢cie. W dziecinstwie czg¢sto si¢ tak sam bawilem. Stawiatem gdzies§ daleko
pustg puszke 1 wrzucalem w nig kamyczki, az si¢ napetnita. Mogtem to ro-
bi¢ przez wiele godzin 1 nigdy si¢ nie nudzitem. Spojrzatem, lecz nigdzie
na ziemi nie byto kamyczka. Nie ma jednak idealnych miejsc.

Podciaggnatem nogi na krzesto, zgigtem kolana 1 opartem na nich tokcie.
Przez chwile siedziatlem z zamknigtymi oczami. Nadal nic nie stychaé. Ci-
emnos¢, ktorg widziatem po zamknigciu oczu, przypominata niebo pokryte
chmurami, ale szaros$¢ byta troch¢ ciemniejsza. Poza tym co par¢ minut

ktos przychodzit 1 przemalowywat jg na troch¢ inng szaros$¢. Szaros¢ z do-
datkiem ztota, do tego dodana zielen, szaro$¢ z wyrazng czerwienia.
Zachwycito mnie, jak wiele istnieje odcieni szarosci. Cztowiek to przed-
ziwna istota, pomyslalem. Siedzac z zamknigtymi oczami tylko przez dzi-
esie¢ minut, moze zobaczy¢ tyle rodzajow szarosci.

Przez pewien czas tkwitem tak, o niczym nie myslac 1 pogwizdujac, i
ogladatem probki szarosci.

- Prosze pana - powiedziat ktos.

Pospiesznie otworzytem oczy 1 wychylajac si¢ w bok, spojrzatem na
furtke ponad zaro$lami. Byta otwarta. Szeroko otwarta. Kto$ tu za mna
wszedt. Czutem, jak wali mi serce.

- Prosze pana - powiedzial ten kto$ jeszcze raz.

Gtos kobiety. Ukazata si¢ zza kamiennego posagu 1 podeszta do mnie.
Byta to dziewczyna, ktora opalata si¢ wtedy w ogrodzie naprzeciwko. Jak
przedtem miata na sobie jasnoniebieski podkoszulek firmy Adidas i szorty,
lekko powtdczyta noga, lecz tym razem nie nosita okularow przeciwsto-
necznych.

- Co pan wiasciwie tu robi? - zapytata.

- Przyszedlem szukac kota - odpartem.

- Naprawdg? - spytata. - Wcale na to nie wyglada. I do tego nie znajdzie
pan przeciez kota, siedzac tu bez ruchu z zamkni¢tymi oczami 1 gwizdzac.

Poczerwieniatem lekko.

- Mnie to nie przeszkadza, ale jesli ktos obcy by to zobaczyt,
pomyslalby, ze jest pan zboczony. Lepiej uwazac - dodata. - Nie jest pan



chyba zboczony, prawda?

- Mysle, ze nie.

Podeszta do mnie, ze stosu lezacych pod dachem krzesetl wybrata sta-
rannie jedno z mniej brudnych, obejrzata je jeszcze raz doktadnie, potem
postawila na ziemi 1 usiadta.

- Poza tym nie wiem, co pan gwizdal, ale nie brzmiato to jak zadna me-
lodia. A czy przypadkiem nie jest pan gejem?

- Mysle, ze nie - powiedziatem. - Dlaczego pytasz?

- Bo slyszatam, ze geje nie umiejg gwizdac. Czy to prawda?

- Nie wiem, chyba nie - powiedzialem.

- Mnie to zupetnie nie przeszkadza. Moze pan sobie by¢ zboczencem,
gejem albo kims innym - stwierdzita. - Jak si¢ pan nazywa? Pytam, bo nie
wiem, jak si¢ do pana zwracac.

- Toru Okada - odpartem.

Powtorzyta kilka razy cicho moje imi¢ 1 nazwisko.

- Brzmi do$¢ zwyczajnie, prawda?

- Moze 1 tak - powiedzialem. - Ale mysle, ze moglby si¢ tez tak nazywac
jakis przedwojenny minister spraw zagranicznych.

- Ja si¢ na tym nie znam. Nie jestem dobra z historii. Ale niech bedzie. A
nie ma pan jakiego$ przezwiska, panie Toru Okada? Czegos$ prostszego?

Zastanowitem si¢ nad tym, lecz zadne przezwisko nie przyszio mi do
glowy. Nigdy w zyciu nie mialem przezwiska. Ciekawe dlaczego. Powied-
zialem, ze nie mam.

- Na przyktad Mis$ albo Zaba?

- Nie.

O rany - powiedziata. - Niech pan jakie§ wymysli.

- Ptak Nakrecacz.

- Ptak Nakrecacz? - patrzyta na mnie z otwartymi ustami. - Co to?

- Ptak, ktory nakregca sprezyne - powiedziatem. - Codziennie rano nakre-
ca na drzewie sprezyne Swiata. ,,Khrr".

Dalej wpatrywala si¢ we mnie. Westchnatem.

- Nagle mi to przyszto do glowy. Ten ptak co dzien pojawia si¢ niedale-
ko naszego domu 1 na drzewie sgsiada Spiewa ,,khrr". Ale nikt go jeszcze
nie widzial.

- Co$ podobnego - rzekla. - Niech bedzie. To tez trudno powiedzied, ale
znacznie tatwiej niz Toru Okada. Pan Ptak Nakrecacz.

- Dzigkuje - powiedziatem.

Weciagneta nogi na krzesto 1 oparta podbrodek na kolanach.

- A ty jak si¢ nazywasz? - zapytatem.



- May Kasahara - odpowiedziala. - Jak miesigc maj.

- Urodzita$ si¢ w maju?

- To chyba oczywiste. Gdybym si¢ urodzita w czerwcu 1 nazwaliby mnie
May, byloby to strasznie mylace, prawda?

- To prawda. I ciggle nie chodzisz do szkoty? - zapytatem.

- Obserwowatam pana od dtuzszej chwili, panie Ptaku Nakrecaczu - po-
wiedziata May Kasahara, nie odpowiadajac na moje pytanie. - Widziatam
przez lornetke ze swojego pokoju, jak otworzyt pan furtke 1 wszedt do tego
ogrodu. Zawsze mam pod r¢gka matg lornetke 1 obserwuje¢ uliczke. Pan mo-
ze nie wie, ze tedy przechodza rozni ludzie. Nie tylko ludzie, zwierz¢ta
tez. A wlasciwie dlaczego pan tu tak dtugo sam siedziat?

- Tak sobie po prostu siedzialem - odpartem. - Przypominatem sobie
rozne rzeczy, gwizdatem.

May Kasahara przygryzta paznokiec.

- Czy jest pan dziwakiem?

- Nie jestem dziwakiem. Kazdy robi takie rzeczy.

- Moze 1 tak, ale nikt nie chodzi w tym celu specjalnie do opuszczonego
domu w sgsiedztwie. Jesli pan tylko sobie siedzi, przypomina sobie rozne
rzeczy 1 pogwizduje, to przeciez moze pan to robi¢ w swoim wilasnym og-
rodzie.

Niewatpliwie ma racj¢ - pomys$latem.

- Ale tak czy inaczej, kot Noboru Wataya jeszcze nie wrécit, tak?

Potrzasnatem gtowa.

- Nie widziatas§ mojego kota od tamtego czasu?

- Bragzowego pregowanego z lekko wygietym koncem ogona, prawda?
Nie, ani razu nie widziatam, cho¢ ciggle go wypatrywatam.

May Kasahara wyjeta z kieszeni szortow pudetko papierosow 1 zapalita
jednego papierowq zapaltka. Przez chwilg palita w milczeniu, wkrétce spo-
jrzata na mnie.

- Czy nie przerzedzily si¢ panu wtosy?

Odruchowo dotknagtem wlosow.

- Nie tam - powiedziata. - Nie tam, a na czole, tam gdzie zaczynajg ros-
n3ac¢. Ma pan wyzsze czoto niz potrzeba. Nie uwaza pan?

- Nie zauwazytem.

- Na pewno bedzie pan tysial od czota. Ja si¢ na tym znam. W pana
wypadku bedzie si¢ stopniowo tak posuwato. - Chwycita wtasne wiosy,
pociagneta ku tytowi 1 zwrocita ku mnie odkryte biate czoto. - Niech pan
uwaza.

Dotknatem nasady wtosow na czole. Wydato mi sig¢, ze ich linia jest ni-



eco dalej niz przedtem, ale moze tylko dlatego, ze to powiedziata. Troche
si¢ zaniepokoitem.

- Jak mianowicie mam uwazac?

- Wiasciwie nie ma jak uwazac - powiedziata. - Nie ma sposobu na za-
pobieganie tysieniu. Ci, co tysieja, 1 tak wytysieja, kiedy przyjdzie ich po-
ra. Nie da si¢ tego powstrzymac. Czesto si¢ styszy, ze aby nie wylysiec,
trzeba dbac o wlosy. Ale to wszystko ktamstwa. Ktamstwa. Prosze pojec-
ha¢ na stacje Shinjuku 1 popatrze¢ na bezdomnych, ktorzy tam lezg. Nie
ma ani jednego tysego. A przeciez nie sadzi pan, ze codziennie myja glowe
szamponami Clinique albo Vidal Sasoon. Mysli pan, Ze codziennie ktadg
na wlosy odzywke? To tylko producenci kosmetykow mowig byle co i
wyciaggaja pienigdze od ludzi z rzedniejagcymi wlosami.

- Aha - powiedziatem z zainteresowaniem. - A dlaczego ty si¢ tak znasz
na tysieniu?

_ Ostatnio pracuje ciggle na zlecenia u wytworcy peruk. I tak nie chodze
do szkoty, 1 mam czas. Przeprowadzatam ankiety, badania rynku, tego typu
rzeczy. Dlatego dosy¢ dobrze si¢ znam na tysych. Mam mnostwo informa-
Cjl.

- Co$ podobnego.

- Ale mimo to - powiedziata, rzucajac papierosa na ziemi¢ i rozdeptujac
go podeszwa - w firmie, w ktorej pracuje, absolutnie nie wolno uzywac
stowa ,,tysy". Musimy mowi¢ ,,osoba o przerzedzonych wtosach", bo
,Iysy" to wyrazenie dyskryminujace. Raz zartem powiedzialam ,,osoba ni-
epetnosprawna wlosowo" i strasznie si¢ na mnie zeztoscili. Powiedzieli, ze
nie mozna sobie z takich rzeczy zartowa¢. Wszyscy strasznie powaznie
tam pracuja. Wie pan co? Prawie wszyscy ludzie na swiecie sg strasznie
powazni.

Wyjatem z kieszeni dropsy cytrynowe, wlozytem jednego do ust 1 pod-
sunatem je May Kasaharze. Potrzgsneta odmownie gtowa 1 wyjeta kolejne-
g0 papierosa.

- Panie Ptaku Nakrecaczu - powiedziata. - Byt pan bezrobotny, prawda?
Dalej jest pan bezrobotny?

- Tak, dalej jestem bezrobotny.

- Ma pan zamiar znalez¢ prawdziwg prace?

- Tak - odpartem, ale coraz mniej wierzylem w to, co méwig. - Nie wi-
em - poprawitem si¢. - Jakby to powiedzieC? Mam wrazenie, ze potrzebuje
chyba czasu na zastanowienie. Sam tego dobrze nie rozumiem, wigc nie
moge jasno wyttumaczyc.

May Kasahara przygladata mi si¢ przez chwilg, obgryzajac paznokiec.



- Wie pan co, panie Ptaku Nakrecaczu? Nie miatby pan ochoty pdjs$¢ ze
mng popracowac dla tej wytworni peruk? Nie ptacg za dobrze, ale praca
jest lekka, a 1 czas jest nienormowany. Jesli nie bedzie pan tak glgboko
rozmys$lat, a wezmie pan prace, ktora akurat wpada w rece, by¢ moze roz-
ne rzeczy stang si¢ jasne. Taka odmiana poprawi panu tez nastroj.

Moze to 1 niezty pomysl, pomyslatem.

- Niezty pomyst - powiedziatem.

- Okay. W takim razie nastepnym razem zajde po pana. Gdzie pan mi-
eszka?

- Troche trudno to wyttumaczy¢. Trzeba i$€ tg uliczka, skrecac tak jak 1
ona skreca, po lewej bedzie dom, przed ktorym stoi czerwona honda Civic.
Na zderzaku ma nalepk¢ z napisem ,,Aby wszyscy ludzie na ziemi zyli w
pokoju". Nastepny jest nasz dom, ale poniewaz nie ma wejscia od strony
uliczki, trzeba przejs¢ przez ogrodzenie z betonowych ptyt. Jest troche
nizsze ode mnie.

- Nie ma sprawy. Latwo przeleze¢ przez takie ogrodzenie.

- Noga cig¢ juz nie boli?

Wydata odgtos przypominajacy westchnienie 1 wypuscita dym.

- Noga jest w porzadku. Powldcze nig, bo nie chee 1§¢ do szkoty. Udaje
tylko przed rodzicami, ale zanim si¢ zorientowalam, weszto mi to w
nawyk. Nawet kiedy mnie nikt nie widzi, kiedy jestem zupetnie sama w
pokoju, udaje, ze mnie noga boli. Jestem perfekcjonistkg. Mowi sie, ze aby
oszuka¢ innych, trzeba najpierw oszukac siebie samego. Panie Ptaku Nak-
rgcaczu, czy pan nalezy do odwaznych?

- Chyba nie bardzo - odpartem.

- Nigdy nie byt pan odwazny?

- Nigdy nie bytem 1 w przysztosci tez pewnie si¢ nie zmienig.

- Jest pan ciekawski?

- Trochg jestem.

- Czy odwaga 1 cickawos¢ nie sg podobne? - zapytata. - Gdzie jest od-
waga, tam znajdzie si¢ i cickawos¢, a gdzie jest ciekawos$¢, znajdzie sig 1
odwaga.

- Tak, rzeczywiscie sg migdzy nimi podobienstwa - powiedziatem. -1
by¢ moze w niektorych wypadkach, tak jak mowisz, ciekawos¢ 1 odwaga
1dg w parze.

- W przypadku wchodzenia bez stowa na cudza posesjg.

- Wiasnie tak. - Obracatem dropsa na jezyku. - Zdaje si¢, ze w przypad-
ku wejscia do cudzego ogrodu ciekawos¢ 1 odwaga dzialajg jednoczesnie.
Ciekawos¢ wyciaga z ukrycia odwage 1 budzi jg. Ale w wigkszosci



przypadkoéw ciekawos¢ od razu znika 1 odwaga musi dalej 1$¢ sama. Cieka-
wos$¢ przypomina wesotego kolege, ktéremu nie mozna zaufac¢. Podpusci
cig, ille moze, potem w odpowiednim momencie si¢ zmyje. A cztowiek sam
musi dalej sobie radzi¢, probujac zebra¢ si¢ na odwage.

Zastanawiata si¢ nad tym przez chwile.

- Tak - powiedziata. - Rzeczywiscie mozna 1 tak na to patrzec. - Wstala z
krzesta 1 otrzepata kurz z szortow. Potem spojrzata na mnie. - Panie Ptaku
Nakrecaczu, nie ma pan ochoty zobaczy¢ studni?

- Studni? - zapytatem. - Studni?

- Tu jest wyschnig¢ta studnia - powiedziata. - Dosy¢ ja lubie. Nie chce
pan zobaczy¢?

Aby dojs¢ do studni, trzeba przecia¢ ogrod i1 obejs¢ dom z boku. Byta to
okragta studnia o okoto pottorametrowej srednicy, przykryta okragla
pokrywa z grubych desek, ktorg przycisnigto dwoma bloczkami betonu.
Cembrowina studni wystawatla okoto metr ponad ziemig, a obok rosto jed-
no stare drzewo, ktore zdawato si¢ mowic: ja bronig tej studni. Wygladato
na drzewo owocowe, ale nie rozpoznatem gatunku.

Studnia, podobnie jak inne rzeczy na terenie tej posesji, wygladata,
jakby juz do$¢ dawno przestano jej uzywac 1 zostawiono wlasnemu loso-
wi. Czulo si¢ tu cos, co chcialem nazwac ,,przygniatajacag nieczutoscig". A
moze przedmioty nieozywione stajg si¢ jeszcze bardziej niecozywione, gdy
ludzie odwroca od nich wzrok. Gdyby na przykiad malowac obraz na te-
mat ,,porzuconego domu" i uczyni¢ ten ogrod i dom modelem, nie mozna
bytoby poming¢ studni. Wygladata, jakby zeslizgiwata si¢ bezgtosnie po
tagodnej pochylni czasu ku nieuniknionemu rozpadowi razem z plasti-
kowymi krzestami ogrodowymi, kamiennym posagiem ptaka 1 sptowiaty-
mi okiennicami, zapomniana przez ludzi 1 porzucona.

Po doktadnym przyjrzeniu si¢ studni z bliska odkrylem, ze musiata zos-
ta¢ zbudowana duzo wczes$niej niz otaczajace jg obiekty. Prawdopodobnie
istniata tu juz przed postawieniem domu. Sadzac z pokrywy, byta bardzo
stara. Jej §ciany zostaty porzadnie wybetonowane. Wygladato to tak, jakby
cement potozono na nowo - pewnie w celu wzmocnienia - na powierzch-
ni¢ tego, co bylo tam przedtem. Nawet to rosnace przy studni drzewo zda-
wato si¢ mowic, ze jest znacznie starsze niz inne, otaczajace je drzewa.

Zdjatem betonowe bloczki 1 potowe pokrywy w ksztatcie potksiezyca.
Opartem rece o cembrowing, nachylitem si¢ i zajrzalem do srodka, lecz nie
udato mi si¢ zobaczy¢ dna. Studnia wydawata si¢ dos¢ gleboka 1 od pew-
nego miejsca wypetniata jg ciemnos¢. Nabratem powietrza. Lekko tylko
pachniato plesnia.



- Nie ma wody - powiedziala May Kasahara. - Studnia bez wody.

Ptak, ktory nie moze odlecie¢, studnia bez wody, pomyslatem. Uliczka
bez wyjscia ...

Dziewczyna podniosta z ziemi kawatek cegly 1 wrzucita go do studni.
Po chwili rozlegt si¢ cichy suchy dzwiek. I to wszystko. Dzwigk suchy jak
pieprz, zdawato si¢, ze mozna rozetrze¢ go w palcach na proszek. Wypros-
towalem si¢ 1 spojrzatem na May Kasahare.

- Dlaczego nie ma wody? Wyschia? Czy tez moze zostala zasypana?

Dziewczyna wzruszyta ramionami.

- Jezeli kto$ miat jg zasypac, to chyba zasypalby do konca, prawda? Nie
ma sensu zasypac¢ do polowy i zostawi¢ taka dziure, przeciez to niebezpi-
eczne, bo kto§ moze wpasc. Nie sadzi pan?

- To prawda - przyznatem. - Pewnie z jakiego$ powodu woda wyschia. -
Nagle przypomniatem sobie, co powiedzial pan Honda. ,,Gdy trzeba is¢ w
gore, nalezy znalez¢ najwyzsza wieze 1 wspiac si¢ na sam szczyt. A gdy
kto$§ ma iS¢ w dot, powinien znalez¢ najgtebsza studni¢ 1 zej$¢ na samo
dno". W kazdym razie znalaztem tu studni¢, pomyslatem.

Jeszcze raz si¢ pochylitem i zajrzalem w ciemnos¢ glebi, bez zadnego
okreslonego celu. Pomyslatem, Zze oto tu, w takim miejscu, w biaty dzien
istnieje co$ tak ciemnego. Odchrzgknatem i przetkngtem §ling. W ciem-
nosci zabrzmiato to, jakby odchrzaknat ktos inny. Moja §lina miala jeszcze
smak cytrynowego dropsa.

Przykrytem studni¢ pokrywa, ktora przycisnagtem betonowym bloczki-
em. Potem spojrzatem na zegarek. Byto juz prawie pot do dwunastej. Mu-
sialem zadzwoni¢ do Kumiko w czasie przerwy obiadowe;.

- Musze i8¢ do domu - powiedziatem.

May Kasahara skrzywita si¢ lekko.

- Proszg¢ bardzo, panie Ptaku Na-krecaczu. Niech pan sobie idzie do do-
mu.

Przeszlismy przez ogrdod, a kamienny ptak stat jak przedtem, wpatrujac
si¢ w niebo swymi suchymi oczami. Niebo nadal pokrywata jednolita
warstwa gestych, szarych chmur, lecz deszcz przestat juz padaé. May Ka-
sahara zerwata gar$é trawy i rzucila w powietrze. Zdzbta trawy pospadaty
u jej stop, poniewaz nie bylo wiatru.

- Wie pan, jeszcze zostato bardzo duzo czasu do zachodu stonca - rzek-
ta, nie patrzac na mnie.

- Bardzo duzo czasu - powtorzytem.

6. O tym, jak wychowali si¢ Kumiko Okada i Noboru Wataya



Nie mam rodzenstwa 1 dlatego nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, co do siebie
czuja 1 jak si¢ do siebie odnoszg bracia i siostry, ktoérzy podorastali, sg ni-
ezalezni 1 wiodg wlasne zycie.

Kiedy rozmowa schodzi na temat Noboru Watai, na twarzy Kumiko poj-
awia si¢ osobliwy wyraz, jakby przez pomytke wiozyta do ust co$ o
dziwnym smaku. Nie wiem jednak, jakie konkretne uczucia si¢ za nim
kryja- Kumiko zdaje sobie sprawe, ze nie czuj¢ do jej brata ani krztyny
sympatii, i uwaza to za naturalne. Ona sama wcale za nim nie przepada.
Dlatego sadze, ze jezeli przypadkiem nie taczytyby ich wiezy krwi, najp-
rawdopodobniej nie zamieniliby ze sobg przyjaznego stowa. Jednak w
rzeczywistosci sg rodzenstwem i dlatego sprawy staja si¢ nieco bardziej
skomplikowane.

Teraz nie majg praktycznie okazji do spotkan. Jak wczesniej wspomni-
atem, poktocitem si¢ z ojcem Kumiko i definitywnie si¢ rozstaliSmy. Byta
to dos¢ gwaltowna ktotnia. Na palcach jednej rgki moge zliczy¢ okazje, ki-
edy si¢ z kim$ kidcilem, ale za to kiedy to robig, to z catym przekonaniem
1 nie moge przestac. Ulzytem sobie, powiedziawszy wszystko, co mi lezato
na sercu, i nie czulem juz ztosci do tescia. Miatem tylko wrazenie, ze w
koncu kamien spadl mi z serca. Nie zostat po nim ani gniew, ani niena-
wis¢. Pomyslatem, Zze tes¢ musiat mie¢ w pewnym sensie ci¢zkie zycie -
nawet jezeli moim zdaniem przybrato ono wyjatkowo nieprzyjemng 1 ghu-
pia forme. Powiedziatem Kumiko, ze nigdy juz nie chce si¢ widywac ani z
jej matka, ani z ojcem, ale jesli ona chce si¢ z nimi spotykac, moze to robi¢
1 ze mnie to w ogole nie bedzie dotyczyto. Jednak Kumiko nie probowata
si¢ z nimi widywac 1 powiedziata: ,,Nie zalezy mi na tym. Do tej pory tez
wcale nie chcialam si¢ z nimi spotykac".

Noboru Wataya mieszkat juz wtedy znowu z rodzicami, ale zupetnie nie
brat udzialu w owej ktotni. Oddalit si¢ 1 gdzies ukryt. Nie byto w tym nic
dziwnego, poniewaz w ogole nie interesowala go moja osoba 1 poza sytu-
acjami, w ktorych nie mial innego wyjscia, odmawiat bezposrednich kon-
taktow ze mng. Dlatego gdy przestaliSmy bywac u tesciow, nie byto tez
powodu, by z nim si¢ spotyka¢. Kumiko rowniez nie zalezato specjalnie na
widywaniu go. Nigdy nie byli zbyt zzytym rodzenstwem.

Jednak czasem Kumiko dzwonita do niego na uniwersytet i rozmawiali
przez telefon. Noboru Wataya tez telefonowal czasami do niej do pracy.
(Absolutnie nigdy nie dzwonit do nas do domu). Kumiko raportowata mi
na przyktad, ze dzi§ dzwonita do brata albo zZe brat do niej zadzwonit do
pracy. Nie wiedzialem, o czym rozmawiali. Nie dopytywatem si¢ specjal-
nie, ona tez nie wyjasniala, jezeli nie bylo takiej potrzeby.



Nie interesowalem si¢ szczegolnie trescig ich rozmoéw. Nie sprawiat mi
tez przykrosci fakt, ze zona rozmawia z bratem przez telefon, cho¢ szczer-
ze mOwigc, nie moglem tego zrozumie€. O czym moga ze sobg rozmawi-
a¢ dwie osoby, ktore, jakkolwiek by na to patrzy¢, nie bardzo miaty o
czym ze sobg moOwic i czy tematy rozmowy rodzg si¢ tylko dzieki przefilt-
rowaniu przez ten szczegolny zwigzek krwi?

Noboru Wataya 1 moja zona byli rodzenstwem, lecz dzielito ich az dzi-
ewiec lat 1 nie czulo si¢ miedzy nimi zwyklej zazytosci miedzy bratem a
siostrg, by¢ moze dlatego, ze w dziecinstwie przez kilka lat Kumiko
wychowywata si¢ u dziadkow ze strony ojca.

Na poczatku byto troje rodzenstwa. Miedzy Noboru a Kumiko byta
jeszcze jedna siostra, o piec lat starsza od Kumiko. Kiedy Kumiko miata
trzy lata, zostala wystana z Tokio do domu rodzinnego ojca w prefekturze
Niigata. Wychowywala jg tam babcia. P6zniej rodzice powiedzieli jej, ze
odestano jg do dziadkoéw, poniewaz byta dos¢ wattym dzieckiem 1 uznano,
ze lepsze bedzie dla niej czyste wiejskie powietrze. Kumiko nie mogta si¢
z tym wyjasnieniem pogodzic, a to dlatego, ze nie byta szczegodlnie choro-
wita. Nigdy nie zapadta na zadng powazng chorobe 1 nie pamigtata, by
podczas jej pobytu na wsi otoczenie specjalnie uwazato na jej zdrowie.
Twierdzita, ze byt to na pewno tylko pretekst.

Dopiero duzo pozniej jakis krewny powiedzial jej, ze pono¢ przez wiele
lat migedzy jej babcig 1 matkg panowata niezgoda 1 wystanie Kumiko do
rodziny ojca w Niigata byto czyms$ w rodzaju prowizorycznego kompro-
misu. Dajgc Kumiko na pewien czas babce, rodzice ztagodzili jej gniew, a
babka, majac przy sobie jedno z wnuczat, zapewnita sobie namacalny zwi-
gzek z synem, czyli ojcem Kumiko. Kumiko zostata jakby zaktadnikiem.

- Do tego - mowila - poniewaz w domu byli brat 1 siostra, nikt specjalnie
nie odczuwal mego braku. Oczywiscie nie sagdze, ze rodzice chcieli si¢
mnie pozby¢. Wystali mnie, mys$lac po prostu, ze to tylko na jakis czas i1 ze
mi to nie zaszkodzi, bo jestem jeszcze mata. Pod réoznymi wzgledami byto
to dla wszystkich najlepsze rozwigzanie. Trudno uwierzy¢, prawda? Nie
mieli pojecia, jaki straszny wplyw moze to mie¢ na mate dziecko.

Chowata si¢ wiec u babci w Niigata od trzeciego do szdstego roku
zycia. Jej zycie nie bylo ani nieszczesliwe, ani nienaturalne. Rosta hotubi-
ona przez babci¢ i1 przyjemniej byto si¢ bawic¢ z kuzynami w podobnym
wieku niz ze znacznie starszym rodzenstwem. Gdy miata i$§¢ do szkoty,
postanowiono, ze wrdci do Tokio. Rodzice zaczeli stopniowo odczuwacd
niepokoj z powodu dlugiej roztaki 1 na site wymogli odestanie corki do To-
kio, méwigc, ze potem moze by¢ za p6zno. Jednak w pewnym sensie juz



bylto za p6zno, kilka tygodni po zapadnigciu decyzji o powrocie Kumiko
do Tokio babcia byla strasznie zdenerwowana 1 niespokojna. Przestata jes¢
1 nie mogta spac ptakata, wybuchata ztoscia, popadata w milczenie. Nagle
chwytata Kumiko w objegcia, a za chwile uderzata linijkg tak mocno, ze na
malej ragczce wystepowala prega. Mowita tez zle o matce Kumiko, uzywaj-
gc bardzo wulgarnych stow. Powtarzata, ze nie da odej$¢ wnuczce, ze woli
umrzed, jezeli ma jg straci€, a za chwilg wotata, ze nie chce jej widziec 1 ze
dziewczynka ma zejs¢ jej z oczu. Probowata nawet podcia¢ sobie zyty
nozyczkami. Kumiko zupetie nie mogta zrozumie¢, co si¢ naokoto dzieje.

Wtedy na pewien czas zamkneta si¢ przed swiatem. Catkowicie przesta-
ta o czymkolwiek mysle¢ 1 czegokolwiek sobie zyczy¢. Ocena sytuacji da-
lece przerastata jej mozliwosci. Zamkneta oczy, zatkata uszy, zatrzymata
mys$li. Nie ma zadnych wspomnien z tych kilku miesigcy. Nie pamigta ani
jednego zdarzenia z tego okresu. Kiedy si¢ zorientowata, byta juz w nowe;j
rodzinie - rodzinie, w ktorej powinna zy¢ caty czas. Byli w niej rodzice,
starszy brat 1 siostra, lecz to nie jej rodzina, a jedynie nowe otoczenie.

Nie wiedziata, dlaczego zabrano jg od babci i1 przywieziono tutaj, ale
instynktownie czula, ze nie wroci juz do zycia w Niigata. To nowe miejsce
byto §wiatem, ktorego szescioletnia Kumiko prawie nie pojmowata. Roznit
si¢ pod kazdym wzgledem od tego, w ktorym zyta do tej pory 1 nawet
rzeczy, ktore wydawaty si¢ podobne, dziataty catkowicie odmiennie. Nie
mogta zrozumie¢ zasadniczego systemu wartosci 1 zasad obowigzujacych
w tym $wiecie. Nie mogla nawet wlaczy¢ si¢ w rozmowy nowej rodziny.

W tym nowym otoczeniu stata si¢ milczagcym, trudnym dzieckiem. Nie
umiata oceni¢, komu mozna wierzy¢, komu bezwarunkowo zaufa¢. Nie
mogta si¢ uspokoi¢ nawet wtedy, kiedy matka lub ojciec brali j3 na kolana
1 przytulali. Nie pamigtata zapachow ich cial. Te nowe wywotywaly w niej
straszny niepokoj. Czasami ich nienawidzita. Z trudem otwierata si¢ troche
tylko przed siostrg. Rodzice nie wiedzieli, co pocza¢ w obliczu jej dziwne-
go zachowania, a brat od tego czasu przestat praktycznie zauwazac matg
siostrzyczke. Jedynie siostra wiedziata, ze Kumiko jest zagubiona 1 samot-
na. Cierpliwie si¢ nig zajmowala, spata w tym samym pokoju, po trochu
do niej zagadywalta, czytala jej ksigzeczki, chodzita razem z nig do szkoty,
a po powrocie pomagata w lekcjach. Kiedy Kumiko siedziata przez kilka
godzin w kacie, ptaczac, siostra siadala przy niej i obeymowata ja. I tak
probowala po trochu wkras¢ si¢ do serca siostrzyczki. Gdyby starsza siost-
ra nie umarta na zatrucie pokarmowe w rok po powrocie Kumiko do do-
mu, rézne sprawy ulozylyby si¢ na pewno zupelnie inaczej.

- Mysle, ze gdyby siostra zyla, nasza rodzina bylaby troche lepsza - po-



wiedziata Kumiko. - Chodzita dopiero do szostej klasy, ale 1 tak stata si¢
juz jakby trzonem rodziny. Gdyby zyta, by¢ moze wszyscy bylibySmy nor-
malniejsi. Przynajmniej ja nie bytabym w takiej beznadziejnej sytuacji jak
teraz. Rozumiesz? Od tamtego czasu ciggle czutam si¢ winna w stosunku
do wszystkich. Dlaczego ja nie umartam zamiast siostry? Przeciez to, ze
zyje, nikomu si¢ nie przyda, nikogo nie cieszy. A rodzice 1 brat nie powied-
zieli ani jednego mitego stowa, cho¢ czuli, ze tak mysle. Do tego jeszcze
przy kazdej okazji mowili o zmarlej siostrze. Jaka byta tadna, jaka madra,
jak ja wszyscy kochali, jaka zyczliwa, jak tadnie grata na pianinie. Ja tez
musiatam si¢ uczy¢ grac, dlatego ze po $mierci siostry zostato w domu pi-
anino, ale mnie gra zupetnie nie interesowata. Wiedzialam, ze pewnie nie
naucze si¢ grac tak dobrze jak siostra, 1 nie chciatam ciggle udowadniac, ze
pod Zzadnym wzgledem jej nie dorownuje. Nie moglam jej zastapic 1 nie
chcialam. Ale oni mnie nie stuchali. Nikt mnie nie stuchat. I dlatego teraz
nie znosz¢ nawet widoku pianina. Nie znoszg¢ tez patrzy¢ na ludzi graj-
acych na pianinie.

Kiedy ustyszatem od Kumiko te histori¢, ogarngta mnie ztos¢ na jej rod-
zing o to, co jej zrobili, 1 0 to, czego dla niej nie zrobili. Nie byliSmy jeszc-
ze wtedy matzenstwem. ZnaliSmy si¢ niewiele ponad dwa miesigce. Byt
spokojny niedzielny poranek 1 lezelismy w t6zku. Kumiko opowiadata o
swoim dziecinstwie, jakby powoli rozsuptujac poplatany sznurek, upewni-
ala si¢, ze ciggnie w dobrym kierunku. Wtedy po raz pierwszy tak dtugo
mowita o sobie. Do tamtej pory prawie nic nie wiedzialem o jej rodzinie i
dziecinstwie. Wiedziatem tylko, ze byta malomoéwna, lubita rysowac, mi-
ata proste tadne wlosy 1 dwa pieprzyki na prawej topatce. I ze bytem pi-
erwszym mezczyzng, z jakim spala.

Opowiadajac, troche ptakata. Dobrze rozumiatem, dlaczego chciato jej
si¢ ptakac. Przytulitem ja 1 glaskatem po glowie.

- Gdyby siostra zyta, na pewno bys ja polubit. Wszyscy ja od razu lubili
- powiedziata Kumiko.

- Moze by tak byto - odpartem. - Tymczasem na pewno lubi¢ ciebie.
Stuchaj, to bardzo prosta sprawa. Sprawa tylko migdzy mng a toba, z twoja
siostrg nie ma nic wspolnego.

Potem Kumiko umilkta i o czyms$ rozmyslata. O pét do 6smej w niedzi-
ele wszystkie dzwigki zdawaty si¢ migkkie 1 puste. Stuchatem, jak gotebie
chodzg po dachu, jak kto$§ daleko przywotuje psa. Kumiko naprawde¢ dlugo
wpatrywata si¢ w jaki$ punkt na suficie.

_ Lubisz koty? - zapytata.

- Lubig - odpowiedziatem. - Bardzo lubie. W dziecinstwie przez wiele



lat miatem kota. Zawsze si¢ z nim bawilem. Nawet z nim spatem.

- To musi by¢ bardzo przyjemne. Ja tez od dziecka strasznie chciatam
mie¢ kota, ale mi nie pozwolili, bo mama nie lubita kotow. Jeszcze nigdy
w zyciu nie dostatam czego$, co naprawde chcialam. Ani razu. Trudno
uwierzy¢, prawda? Ty na pewno nie potrafisz sobie wyobrazi¢ takiego
zycia. Jak si¢ cztowiek przyzwyczai, ze nie dostaje tego, czego pragnie, to
stopniowo sam nie wie juz, czego naprawd¢ chce.

Wziatem ja za reke.

- Moze do tej pory tak bylo. Ale nie jestes juz dzieckiem 1 masz prawo
wybrac takie zycie, jakie chcesz. Jesli marzysz o kocie, to mozesz wybraé
zycie, w ktorym bedziesz miata kota. To proste. Masz do tego prawo.
Prawda? - zapytatem.

Kumiko wpatrywala si¢ we mnie bez ruchu.

- Masz racj¢ - powiedziata. Po kilku miesigcach zacz¢liSmy rozmawiaé
o Slubie.

Kumiko spedzita w tej rodzinie nienormalne 1 skomplikowane dziecinst-
wo, lata dziecigce Noboru Watai byty rowniez nienaturalnie skrzywione,
cho¢ w innym sensie. Rodzice uwielbiali jedynego syna, ale przez to nie
tylko go rozpieszczali, lecz jednoczesnie bardzo wiele od niego wymagali.
Ojciec byl przekonany, ze aby wie$¢ zycie na pewnym poziomie w spotec-
zenstwie, trzeba mie¢ zawsze troche lepsze wyniki w nauce niz inni 1 18¢
naprzdd, przepychajac si¢ fokciami, zostawiajac w tyle, kogo si¢ da. Nap-
rawde §wiecie w to wierzyt.

Niedtugo po naszym §lubie ustyszatem o tym bezposrednio od niego.
Powiedzial, ze ludzie nie rodzg si¢ wcale rowni. W szkole dla zachowania
pozordw uczg, ze ludzie sg rowni, ale to zupetny nonsens. Panstwo japons-
kie jest zbudowane na zasadach demokracji, lecz jednoczesnie jest spotec-
zenstwem klasowym, w ktorym kazdy zazarcie walczy, przetrwaja najsil-
niejsi 1 jezeli nie dostanie si¢ cztowiek do elity, to nie ma sensu tu zy¢, bo
zostanie si¢ powoli rozgniecionym jak miedzy mtynskimi kamieniami.
Dlatego kazdy prébuje si¢ wspigé po drabinie cho¢ o jeden szczebel. Jest
to absolutnie zdrowe pragnienie. Gdyby ludzie je utracili, kraj prawdopo-
dobnie zszedtby na psy. Nie powiedziatem, co mysle na temat opinii
tescia. On tez zresztg nie byl ciekaw moich. Po prostu rozwodzit si¢ nad
swoimi, ktdre na zawsze pozostang niezmienne.

Trudno mi byto wtedy pogodzi¢ si¢ z mysla, ze bede musiat zy¢, oddyc-
hajac tym samym powietrzem, co tacy ludzie. To byt tylko pierwszy krok.
Takie rzeczy pewnie powtorzg si¢ wiele, wiele razy. Na te mysl poczutem,
jak przenika mnie na wskros gwattowne zmeczenie. Byla to przerazajaco



plytka, jednostronna filozofia oparta na poczuciu wyzszosci. Brakowato w
niej punktu widzenia wszystkich bezimiennych ludzi, na ktorych spotec-
zenstwo w rzeczywistosci si¢ opiera, nie brata tez pod uwage zycia wew-
netrznego 1 poszukiwania sensu zycia. Brakowato w niej wyobrazni 1
sceptycyzmu, lecz tes¢ byt gteboko przekonany o swojej racji i nic nie
zdotatoby tego przekonania zachwiac.

Matka Kumiko byta corka wysoko postawionego urzednika panstwowe-
go, wychowata si¢ w eleganckiej czesci Tokio 1 nigdy niczego jej nie bra-
kowato. Nie miata ani opinii, ani charakteru, ktore pozwolityby jej prze-
ciwstawic¢ si¢ pogladom meza. O ile si¢ zorientowalem, nie miata zadnych
pogladdéw na tematy, ktore wybiegaty poza zasi¢g jej wzroku (w rzeczy-
wistosci byla strasznie krotkowzroczna). Kiedy potrzebny byt poglad na
sprawy o nieco szerszym zasi¢gu, zawsze pozyczata opinie m¢za. Gdyby
ograniczala si¢ tylko do tego, nikomu nie czynitaby krzywdy, lecz - jak
czesto si¢ zdarza w przypadku takich kobiet - byta strasznie pretensjonal-
na. Poniewaz nie miata wlasnego systemu wartosci, musiata pozycza¢ mi-
ary 1 punkty widzenia innych, by wiedzie¢, na czym si¢ opiera. Jej umys-
tem rzadzita tylko jedna mysl: ,,Jak widzg mnie inni?". Stata si¢ wiec ogra-
niczong, nerwowg kobietg o zainteresowaniach, ktore zawezaty si¢ do sta-
nowiska me¢za w ministerstwie 1 sukcesdéw naukowych syna. Nie obchodzi-
to ja nic, co nie dotyczyto tej waskiej sfery. Od syna wymagata, by dostat
si¢ do najstynniejszego liceum i na najstynniejszy uniwersytet. A to, czy
jego lata dorastania byty szczesliwe 1 jaki poglad na zycie wyrobit sobie w
tym czasie, daleko wykraczalo poza ramy jej wyobrazni. Gdyby kto$
wyrazit kiedy$ nawet najmniejszg watpliwos¢ na ten temat, prawdopodob-
nie bardzo by si¢ zdenerwowata. Odebrataby to jako nieuzasadniong oso-
bistg zniewage.

W ten sposéb rodzice doktadnie wbili do glowy matego Noboru Watai
watpliwej wartosci filozofie 1 zdeformowany swiatopoglad. Ich zaintereso-
wania skoncentrowaly si¢ na synu. Absolutnie nie dopuszczali mysli, ze
ktokolwiek mogltby go wyprzedzi¢. Ojciec mowit, ze kto nie moze by¢ pi-
erwszy na malej arenie szkoly czy klasy, nie da rady zosta¢ pierwszym w
szerokim swiecie. Rodzice wynajmowali najlepszych korepetytorow i
popychali syna naprzdd. Jezeli mial znakomite wyniki w nauce, w nagrode
kupowali mu czego tylko sobie zazyczyt. Dlatego tez jego dziecinstwo
byto bardzo bogate pod wzgledem materialnym. Jednak w tym okresie
zycia, w ktorym jest si¢ tak wrazliwym 1 tak tatwo zosta¢ zranionym, chto-
piec nie miat czasu na dziewczyng, nie mogl poszale¢ z kolegami. Musiat
wszystkie sity spozytkowac na to, by¢ ciaggle by¢ najlepszym - to byt jego



jedyny cel. Nie wiem, czy Noboru Wataya lubit takie zycie, Kumiko tez
nie wiedziala. Nie byt cztowiekiem, ktory szczerze okazuje uczucia siostr-
ze, rodzicom czy komukolwiek innemu. Lecz czy mu si¢ to zycie podoba-
to, czy nie, nie dano mu mozliwosci wyboru. Moim zdaniem pewne
systemy mys$lenia stajg si¢ niemozliwe do odrzucenia z powodu ich jed-
nostronnosci 1 prostoty. W kazdym razie po skonczeniu bardzo dobrego li-
ceum dostal si¢ na wydziat ekonomii Uniwersytetu Tokijskiego 1 ukonczyt
go z ocenami nieomal wylgcznie celujgcymi.

Ojciec spodziewat si¢, ze po studiach zostanie urzednikiem panst-
wowym lub zatrudni si¢ w jakiej$ wielkiej firmie, lecz on postanowit zos-
ta¢ na uniwersytecie i robi¢ karier¢ naukowa. Noboru Wataya nie byt ghu-
pi. Rozumiat, ze lepiej poradzi sobie w Swiecie, w ktorym ktadzie si¢ na-
cisk na osobiste zdolnosci intelektualne 1 gdzie potrzebna jest umiejetnosc
systematycznego traktowania wiedzy, niz w realnym swiecie, gdzie musi-
atby dziata¢ w grupie. Skonczyt dwuletnie studia podyplomowe na uni-
wersytecie Yale 1 wrécit na studia doktoranckie na Uniwersytet Tokijski.
Niedtugo po powrocie do Japonii za radg rodzicow poznal odpowiednia
kandydatke na zong 1 j3 poslubit, lecz matzenstwo trwato jedynie dwa lata.
Po rozwodzie wrdcit do domu rodzinnego 1 zamieszkat z rodzicami. Kiedy
go poznatem, byt juz dos¢ nieprzyjemnym dziwakiem.

Trzy lata temu, w wieku 34 lat, napisat 1 wydat grubg ksigzke. Byta spe-
cjalistyczna, ekonomiczna. Probowatem ja przeczytac, ale szczerze mowi-
ac, nic nie rozumiatem. Nie zrozumialem praktycznie ani jednej strony.
Nie moglem stwierdzi¢, czy trudna jest tres¢, czy tez ksigzka jest po prostu
zle napisana. Wsrdd ekonomistow narobita duzo szumu. Kilku recenzen-
tow chwalito jg jako ,,zupeinie nowe podejscie do ekonomii, zupeinie
nowy punkt widzenia", lecz ja nie mogtem nawet zrozumiec¢, co probowali
powiedzie¢ recenzenci. Niedlugo mass media zaczely kreowac¢ go na boha-
tera nowych czasow. Wyszto nawet kilka ksigzek na temat jego ksigzki.
Wyrazenia ,,ekonomia seksualna" i ,,ekonomia ekskrementalna", ktorych
uzyt, staty si¢ bardzo modne. Czasopisma i gazety publikowaly artykutly
poswigcone Noboru Watai 1 opisujace go jako intelektualiste nowej epoki.
Nie moglem uwierzy¢, ze autorzy naprawdeg zrozumieli jego ksigzke. Wat-
pitem, czy nawet ja otworzyli, ale dla nich nie miato to znaczenia. Z ich
punktu widzenia byl mtodym, niezonatym cztowiekiem, ktory miat tyle
przytomnosci umyshu, by napisa¢ niezrozumiatg ksigzke.

W kazdym razie dzigki niej nazwisko Noboru Wataya stalo si¢ znane.
Pisat co§ w rodzaju krytyk do r6znych czasopism i zaczal pojawiac si¢ w
telewizji jako komentator wydarzen ekonomicznych 1 politycznych.



Wkrotce stat si¢ statym cztonkiem grupy rozmoéwcoOw w programach
dyskusyjnych. Ludzie znajacy Noboru Wataye, ze mng 1 Kumiko na czele,
nie uwazali wcale, ze ta wspaniala kariera do niego pasuje. Byt raczej
cztowiekiem nerwowym, typem nerwowego naukowca, ktdrego interesujg
jedynie sprawy specjalistyczne. Jednak w swiecie medidw gral swoja role
tak znakomicie, ze budzito to ogolny podziw. Nawet nie drgata mu powi-
eka, gdy kamera kierowata si¢ na niego, wydawat si¢ wtedy bardziej odp-
r¢zony niz w normalnym zyciu. Z niemym podziwem przygladalismy si¢
tej blyskawicznej metamorfozie. Wystepujacy w telewizji Noboru Wataya
odziany byt w kosztowny, dobrze uszyty garnitur, doskonale dopasowany
krawat i1 okulary w szylkretowej oprawie. Jego fryzura tez stanowita na-
jnowszy krzyk mody. Prawdopodobnie miat zawodowego styliste. Nigdy
przedtem nie widzieliSmy go tak wspaniale ubranego. Nawet jezeli za-
tozy¢, ze ubrali go tak w telewizji, ten styl przylgnat do niego idealnie, jak
gdyby zawsze si¢ tak ubieratl. Zastanawiatem si¢ wtedy, kim wlasciwie jest
ten cztlowiek. Kim jest naprawde.

Przed kamerg byt do$¢ oszczgdny w stowach. Zapytany o zdanie, wyra-
zal je precyzyjnie, uzywajac prostych stow 1 jasnych, logicznych sformuto-
wan. Gdy inni ktocili si¢ podniesionymi glosami, on zachowywat zawsze
chtodny spoko6j. Nie dawat si¢ sprowokowac, pozwalal si¢ innym wypowi-
edzie¢, a na koniec odpierat ich argumenty jednym zdaniem. Posiadt umie-
jetno$¢ zadawania Smiertelnego ciosu w plecy z usmiechem 1 pogodng
twarza. Poza tym - nie wiem dlaczego - na ekranie telewizyjnym zdawat
si¢ znacznie bardziej inteligentny 1 godzien zaufania niz w rzeczywistosci.
Choc¢ niezbyt przystojny, byt wysoki, szczupty 1 wydawat si¢ bardzo dobr-
ze wychowany. Jednym stowem Noboru Wataya znalazt w telewizji ideal-
ne miejsce dla siebie. Media przyjety go z radoscig, a on im si¢ odwdziec-
zal tym samym.

Nie lubitem czyta¢ tego, co napisat, 1 nie lubitem oglada¢ go w telewi-
zji. Niewatpliwie miat zdolnosci i talent, nie da si¢ temu zaprzeczy¢. Pot-
rafit w kilku stowach 1 w krotkim czasie skutecznie zniszczy¢ oponenta.
Umiat zwierzgcym instynktem wyczuwac kierunek wiatru. Jednak gdy
czytalo si¢ uwaznie to, co pisat, 1 stuchato tego, co mowil, widac byto, ze
brak w tym spojnosci. Jego swiatopoglad nie byt oparty na glebokich prze-
konaniach Swiat zbudowat ze skomplikowanych potaczen w jednostron-
nym systemie myslenia. Potrafil w zaleznosci od sytuacji btyskawicznie
przebudowac te potgczenia. Byty to pomystowe, mozna nawet powiedzie¢
artystyczne, permutacje 1 skojarzenia, lecz moim zdaniem stanowity jedy-
nie gre. jezeli zatozy¢, ze w jego opiniach istniata spojnosc, byta to jedynie



spOjnos¢ tego, ze ,,jego opinie nie byly spdjne", a jesli przyjac, ze miat
swiatopoglad, to musiat si¢ on opiera¢ na tym, ze ,,nie ma §wiatopogladu".
Jednakze wtasnie te braki stanowity jego intelektualny kapitat. Spdjnosc¢
myslenia 1 ustalony $wiatopoglad byty niepotrzebne w potyczkach intelek-
tualnych w mediach, ktore siekaty czas na drobne kawatki, totez fakt, ze
Noboru Wataya nie dzwigal na plecach takiego bagazu, stat si¢ jego wielka
zaleta.

Nie musial niczego broni¢, wigc mogt skupi¢ catg uwage na czystej wal-
ce. Mogt jedynie atakowac. Musial tylko zniszczy¢ przeciwnika. W tym
sensie Noboru Wataya byt intelektualnym kameleonem. Zmieniat kolor w
zaleznos$ci od koloru przeciwnika i na poczekaniu tworzyt logiczne argu-
menty 1 mobilizowat wszelkie dostgpne mu moce retoryki. Retoryka ta
bywata zasadniczo zapozyczona, a czasem wydawata si¢ wyraznie pozba-
wiona tresci. Lecz zupelnie jak prestidigitator zr¢cznie 1 szybko tworzyt ja
jakby z powietrza i prawie niemozliwe bylo wytkni¢cie mu wtedy od razu,
ze jest w srodku pusta. Nawet jezeli kto$ dostrzegat fatszywos¢ jego argu-
mentow, w porownaniu z prawdziwymi argumentami innych (ktore choc
szczere, zabieraly duzo czasu na wyjasnienia 1 robity na wigkszosci wid-
zOw jedynie przecietne wrazenie), jego wypowiedzi zdawaly si¢ petne Swi-
ezosci 1 o wiele bardziej przyciggaty uwage ludzi. Nie miatem pojecia,
gdzie si¢ tego nauczyl, ale potrafil bezposrednio wplywac na uczucia wi-
elu os6b. Naprawde¢ wiedzial, jak postugiwac si¢ argumentami, ktore trafig
do wigkszosci. Nie musialy by¢ scisle logiczne, mialy tylko wyglada¢ na
logiczne. Liczylo si¢ jedynie, czy wptywaly na uczucia mas.

Czasami potrafil tez wyrzucac z siebie niezrozumiaty techniczny zar-
gon. Oczywiscie nikt nie rozumiat doktadnie, co mowi, jednak 1 w takim
przypadku potrafit da¢ do zrozumienia, Ze wina jest po stronie tego, kto
nie rozumie. Albo rzucat jakies$ liczby. Te liczby mial wyryte w mézgu. Ta-
kie dane posiadaly wielkg site przekonywania, jednak gdy pdzniej o tym

myslatem, uswiadamiatem sobie, ze nikt nigdy powaznie nie zakwesti-
onowat ani ich zrédta, ani wiarygodnosci. Kazdy wie, ze dane liczbowe
bardzo si¢ zmieniajg w zaleznosci od sposobu cytowania, lecz jego strate-
gia byla bardzo zre¢czna 1 wigkszos¢ ludzi nie zwracata uwagi na to niebez-
pieczenstwo.

Te zrgczne manipulacje wywolywaly we mnie straszne niezadowolenie,
lecz nie potrafitem tego niezadowolenia doktadnie nikomu wytlumaczyc.
Nie umialem go uzasadni¢. Przypominato to jakby walke na piesci z duc-
hem. Uderza sig, lecz trafia jedynie powietrze. A to dlatego, ze wewnatrz
nie byto nic, co mogtoby moje ciosy odparowac. Dziwitem sig¢, patrzac,



jak nawet wyrafinowani intelektualnie ludzie reaguja na jego bodzce, 1
straszliwie mnie to irytowalo.

W ten sposob zaczeto postrzega¢ Noboru Wataye jako jeden z najwybit-
niejszych umystow. Zdawato si¢, ze nikomu nie zalezy juz na intelektual-
nej spojnosci. Ludzie pragneli rozgrywajacych si¢ na ekranie telewizora
stownych pojedynkow 1 utoczonej podczas nich krwi. Wcale nie przesz-
kadzato im, Ze ten sam czlowiek wygtaszat w poniedziatek zupethie inne
opinie niz w czwartek.

Poznatem Noboru Wataye, gdy postanowili§my z Kumiko wzig¢ $lub.
Przed spotkaniem z jej ojcem zdecydowatem najpierw zobaczy¢ si¢ z bra-
tem. Myslalem, ze poniewaz jest niewiele ode mnie starszy, stanie po nas-
zej stronie.

- Lepiej chyba na niego nie liczy¢ - powiedziata Kumiko trochg¢ niechet-
nie. - Nie umiem tego dobrze wyjasnic, lecz to nie jest tego typu cztowiek.

- Ale 1 tak bede kiedy$ musiat go poznac - nie ustepowatem.

- No tak. Masz w zasadzie racj¢ - odparia.

- To warto sprobowac. Nigdy nie wiadomo.

- Tak, rzeczywiscie, moze to prawda.

Kiedy do niego zadzwonita, odniosta wrazenie, ze perspektywa pozna-
nia mnie nie bardzo go ucieszylta, lecz znajdzie dla mnie po6t godziny, jeze-
li koniecznie mi na tym zalezy. UmoéwiliSmy si¢ w kawiarni niedaleko
dworca Ocha-no-mizu. Nie napisat jeszcze wtedy ksigzki 1 byt tylko
zwyktym asystentem na uniwersytecie. Nie wygladal specjalnie imponuj-
gco. Kieszenie marynarki mial powypychane cz¢sto trzymanymi w nich
rekami, a wlosy wymagaty strzyzenia co najmniej od dwoch tygodni. Kos-
zulka polo w kolorze musztardy i niebiesko-zielona tweedowa marynarka
zupelnie do siebie. nie pasowaly. Wygladat jak typowy mtody asystent,
ktorego pienigdze si¢ nie imajg - sg tacy na kazdym uniwersytecie. Miat
zmeczone oczy, jakby od rana pracowatl w bibliotece 1 teraz tylko wyrwat
si¢ na chwile, ale kiedy dobrze si¢ przyjrzalem, dostrzegtem w nich prze-
nikliwy, zimny blask.

Przedstawitem si¢ 1 powiedziatem, ze zamierzam niedtugo ozenic si¢ z
Kumiko. Mowilem bardzo szczerze. Obecnie pracuj¢ w kancelarii adwo-
kackiej, ale nie jest to moja wymarzona praca. Jestem jeszcze na etapie
poszukiwania tozsamosci. Moze si¢ wydawac, ze w mojej sytuacji mysle-
nie o ozenku jest dowodem braku odpowiedzialnosci, ale kocham jego si-
ostre 1 mysle, ze bedziemy razem szczesliwi. Uwazam, ze bedziemy mogli
sobie pomagac 1 wspieraC si¢ wzajemnie.



Zdawato si¢ jednak, ze Noboru Wataya prawie nic z tego nie zrozumiat.
Stuchat mnie w milczeniu z zalozonymi rgkami. Kiedy skonczytem, sied-
zial przez pewien czas bez ruchu. Wygladat, jakby zamyslit si¢ nad czyms
zupelnie innym.

Na poczatku czulem si¢ strasznie skrepowany 1 sadzitem, ze to z powo-
du sytuacji, w jakiej si¢ postawitem. Nic dziwnego, ze czuje¢ si¢ skrgpo-
wany, jezeli komu$ poznanemu przed chwila, oznajmitem nagle: ,,Prawde
mowiac, chciatbym si¢ ozeni€ z pana siostrg". Jednak siedzac naprzeciw
niego, poczulem, jak uczucie skrepowania stopniowo zmienia si¢ w niec-
he¢¢. Miatem wrazenie, ze zotadek wypelnia mi co$ §mierdzacego zgniliz-
ng. Nie wywotalo tego zachowanie Noboru Watai. Nieche¢ budzita we
mnie sama jego twarz. Instynktownie poczutem wtedy, ze jest czyms$ pow-
leczona. Co$ bylo nie tak. Wydawato mi si¢, ze nie jest to jego prawdziwe
oblicze.

Miatem ochotg¢ po prostu wstac 1 wyjs¢, lecz bylo to niemozliwe. Sam
zaczalem rozmowe 1 nie mogtem jej tak nagle przerwac. Siedziatem wiec
dalej, pijac wystygla kawe, 1 czekatem, az si¢ odezwie.

- Szczerze mowigc - zaczat cichym glosem, jakby oszczedzat sity - nie
bardzo zrozumiatem, co powiedziates, a poza tym nie interesuje mnie to.
Interesuja mnie rzeczy innego typu, ktorych pewnie nie moglbys zrozumi-
e¢ 1 nie zainteresowatyby ci¢. Podsumowujac: ty chcesz si¢ zeni¢ z Kumi-
ko, ona chce za ciebie wyj$¢. Ja nie mam ani prawa, ani powodu, by si¢
sprzeciwia¢. Dlatego si¢ nie sprzeciwiam. Nawet nie przysztoby mi to do
glowy. Ale chciatbym, zebys niczego wigcej ode mnie nie oczekiwat. Poza
tym ~ 1 to jest dla mnie najwazniejsze - chcialbym, Zeby$ nie zabieral mi
Jjuz wigcej czasu.

Potem spojrzat na zegarek 1 wstal. By¢ moze uzyt nieco innych stow,
lecz nie pamig¢tam doktadnie jakich. W kazdym razie jego wypowiedz
mniej wiecej do tego sie sprowadzata. Nie powiedzial nic, co nie byto ko-
nieczne, a jednoczesnie wyrazit wszystko, co chciat. Dobrze zrozumiatem,
co chcial powiedzie€ i za jakiego uznat mnie czlowieka. I tak si¢ rozsta-
lismy.

Po §lubie zostalt moim szwagrem, wigc przy kilku okazjach zamieni-
lismy pare stow, lecz dialogéw tych nie mozna nazwac rozmowami. Zgod-
nie z jego twierdzeniem, nie mieliSmy wspolnej ptaszczyzny porozumi-
enia. Moglismy wigc mowic, ale nie rozmawialiSmy, naprawde zdawato
sig, ze mowimy roznymi jezykami. Gdyby Erie Dolphy ttumaczyt lezace-
mu na tozu $mierci Dalajlamie, jak wazne jest wybranie oleju silnikowego
w zaleznosci od brzmienia basowego klarnetu, by¢ moze rozmowa ich



bytaby bardziej warto$ciowa 1 skuteczna niz moje dialogi z Noboru Wata-
ya.

Rzadko mi si¢ zdarza, bym byl emocjonalnie roztrzgsiony wskutek jaki-
ego$ spotkania. Oczywiscie bywa, ze zdarzy si¢ cos przykrego 1 czuje w
stosunku do kogo$ ztos¢ 1 irytacje, lecz nigdy nie trwa to dtugo. Mam umi-
ejetnos¢ rozgraniczenia migdzy sferg swego wlasnego zycia 1 sferg zycia
innych. Mysle, ze moge to nazwac umiejetnoscia, a to dlatego, ze - nie
chwalgc si¢ - nie jest to wcale taka prosta sprawa. Kiedy co$ sprawi mi
przykros¢ albo mnie zirytuje, najpierw przesuwam obiekt tej niecheci w
jaka$ inng, niemajaca ze mng zwigzku sfere, a potem mysle: ,,Jest mi teraz
przykro 1 jestem zdenerwowany, ale powodu juz tu nie ma, przesungtem go
gdzie indziej. Pdzniej spokojnie go zbadam 1 poradze sobie z nim". W ten
sposOb na pewien czas zamrazam swoje uczucia. Pdzniej, kiedy je odmra-
zam 1 powoli badam, zdarza si¢, ze s3 jeszcze wzburzone, ale s3 to raczej
wyjatkowe przypadki. Po uptywie odpowiednio dtugiego czasu wigkszos¢
rzeczy traci ostro$¢ 1 staje si¢ nieszkodliwa. I predzej czy p6zniej o nich
zapominam.

Do tej pory unikngtem wielu niepotrzebnych klopotow dzigki stosowa-
niu tego systemu opanowywania uczu¢ 1 udato mi si¢ utrzymac swoj
wlasny swiat w stanie stosunkowo stabilnym. Jestem nawet troche dumny
z posiadania takiego efektywnie dziatajacego systemu.

Jednakze w przypadku Noboru Watai system praktycznie przestat dzi-
atac. Nie potrafitem zepchna¢ jednostki nazwiskiem Wataya w ,,sfere, kto-
ra mnie nie dotyczy". To raczej on jednym ruchem zepchnal mnie w sfere,
ktora jego nie dotyczy. Ten fakt mnie zirytowat. Ojciec Kumiko byt ni-
emozliwie arogancki 1 nieprzyjemny, ale jednoczesnie to tylko cztowiek.
formatu, o waskich horyzontach, ktory zyje, wierzac swiecie w dosc¢ te
idee, dlatego tez potrafitem o nim skutecznie zapomnie¢, lecz Noboru Wa-
taya byt kims$ zupelnie innym. Jasno zdawal sobie sprawe z tego, kim jest
Przypuszczalnie dos¢ doktadnie wiedziat tez, kim ja jestem. Gdyby
przyszta mu ochota, mégiby mnie rozgnies¢ na proch. Tylko dlatego tego
nie robil, Ze go po prostu zupetnie nie obchodzitem. Z jego punktu widze-
nia nie bytem nawet wart czasu 1 energii, jakich wymagatoby zniszczenie
mnie. Sadze, ze prawdopodobnie wiasnie to mnie zirytowato. To
prymitywny, pozbawiony kregostupa egoista, lecz znacznie bardziej uta-
lentowany ode mnie.

Przez dtuzszy czas po naszym spotkaniu czutem wyrazny niesmak,
jakby kto§ wepchnat mi do ust gars¢ §mierdzacych owadow. Wyplutem je,
jednak ciagle jeszcze czutem na jezyku. Przez wiele dni myslalem o Nobo-



ru Watai. Staratem si¢ wyrzuci¢ go z mysli, lecz nie mogltem. Poszedtem
na koncert 1 do kina. Poszedtem nawet na mecz baseballowy z kolega z
pracy. Pitem, przeczytalem ksigzke, ktorg mialem zamiar przeczyta¢ w
wolnym czasie. Jednak Noboru Wataya zawsze pozostawat w zasiegu me-
go wzroku, z zatozonymi rgkami przygladat mi si¢ tymi niewr6zacymi nic
dobrego, nieruchomymi, jakby wypetnionymi szlamem oczami. Irytowato
mnie to 1 mialem wrazenie, ze mdj $wiat zatrzast si¢ w posadach.

Kiedy zobaczytem si¢ nastgpnym razem z Kumiko, zapytata, jakie wra-
zenie zrobil na mnie jej brat. Nie bylem w stanie jej szczerze odpowiedzi-
eC. Chcialem jg zapytac o t¢ maske, ktorg nosit, o t¢ nienaturalnie znieksz-
talcong rzecz, ktéra musi si¢ za nig kry¢. Chcialem jej wyzna¢ swoja niec-
he¢ 1 zdenerwowanie, lecz w koncu nic nie powiedzialem, bo miatem pew-
nos¢, ze chocbym jej dlugo thumaczyt, nie uda mi si¢ tego przekazac. A
skoro nie bede mogt wytlumaczy¢, lepiej teraz nic nie mowic.

- Rzeczywiscie jest troche dziwny - powiedzialem. Chciatem jeszcze
dodac¢ co$ stosownego, ale nic nie przychodzito mi do glowy. Kumiko wi-
¢cej nie pytala, tylko w milczeniu skingta glowa.

Moj stosunek do Noboru Watai prawie si¢ od tamtej pory nie zmienit.
Czuje nadal t¢ samg irytacje, meczy mnie ciggle, jak stan podgoraczkowy.
Nie mamy w domu telewizora, ale ilekro¢ spojrze gdzie$ na ekran, zawsze
widze na nim wypowiadajgcego si¢ na jakis temat Noboru Wataye. Gdy w
jakiej$§ poczekalni biore do reki przypadkowe czasopismo, zawsze po

przerzuceniu kilku stron znajduje zdjecie Noboru Watai 1 jakis tekst jego
autorstwa. Czuje si¢, jakby czyhat na mnie na kazdym rogu. Dobrze,
przyznam si¢: nienawidz¢ Noboru Watai.

7. O szczeSliwej pralni oraz wejscie na scen¢ Krety Kano

Zaniostem bluzke 1 spddnice Kumiko do pralni naprzeciw dworca.
Zwykle chodzitlem do pralni niedaleko domu, nie dlatego, ze szczeg6lnie
przypadta mi do gustu, lecz po prostu byta blisko. Z pralni przy dworcu
korzystata czasem Kumiko, wstepujac tam po drodze do pracy i1 odbierajac
uprane rzeczy, gdy wracata do domu. Mowila, ze ceny sg nieco wyzsze,
ale prasujg porzadniej niz w naszej pobliskiej pralni. Dlatego tez wolala
zanosi¢ tam ubrania, do ktorych byla szczegolnie przywigzana. Tego dnia
postanowitem pojecha¢ rowerem 1 odda¢ do tamtej pralni rzeczy Kumiko,
myslac, ze na pewno ucieszy si¢, ze wlasnie tam je oddatem.

Ubrany w zielone spodnie z cienkiej bawetny, moje zwykte tenisowki 1
z0tty podkoszulek firmy pltytowej z reklamg Van Halen, ktory Kumiko od
kogo$ dostata, wyszedtem z domu ze spddnicg 1 bluzka pod pachg. Witasci-



ciel pralni, tak jak przedtem, stuchal gtosnej muzyki ptynacej z radiomag-
netofonu JVC. Dzi$ rano byta to tasma Andy'ego Williamsa. Kiedy ot-
worzytem drzwi, wtasnie dobiegata konca Hawaiian Wedding Song, a
zaczynal si¢ Cana-dian Sunset. Wiasciciel zapisywat co$ szybko w notesie
1 pogwizdywat wesoto, wtdrujac piosence. Wsrod lezacych na potce kaset
zauwazylem Sergio Men-desa, Berta Kaempferta1,,101 smyczkow". Mu-
sial by¢ maniakiem tak zwanej muzyki lekkiej, fatwej 1 przyjemnej. Nagle
przyszto mi do gltowy, ze wielbiciele pelnego pasji jazzu w rodzaju Alberta
Aylera, Dona Cherry czy Cecila Taylora nie mogliby by¢ wilascicielami
pralni przy dworcach. A moze mogliby, ale nie byliby prawdopodobnie
szczeSliwymi wilascicielami pralni.

Polozylem na ladzie zielong bluzke w kwiaty 1 szarozielong kloszowa
spodnice. Wtasciciel rozpostart je, szybko obejrzat 1 starannie napisat na
kwicie ,,bluzka 1 spodnica". Cieszy mnie, kiedy w pralni tak starannie pis-
z3. Jezeli jeszcze do tego lubig And/ego Williamsa, naprawde nie mozna
im niczego zarzucic.

- Pan Okada, prawda? - zapytal. Powiedzialem, ze tak. Wpisat moje naz-
wisko, wyrwat z bloczku kopi¢ kwitu 1 wreczyl mi. - Beda gotowe w
przyszty wtorek, tym razem prosze nie zapomnie¢ ich odebrac. Czy to
rzeczy matzonki?

- Tak - odpartem.

»_Ladne kolory - powiedzial. Niebo pokrywata warstwa chmur. Prog-
noza pogody zapowiadata deszcz. Byto juz po pot do dziesiatej, ale po
schodach wiodacych do dworca ciaggle jeszcze wchodzili spieszacy do
pracy ludzie z teczkami 1 parasolami. Pewnie spoznieni pracownicy jadacy
do firm. Poranek byt duszny, lecz niepomni na to mieli na sobie porzadne
garnitury, porzadne krawaty 1 porzadne czarne buty. Zauwazytem wielu
me¢zczyzn w moim wieku, ale zaden z nich nie nosit podkoszulka reklamu-
jacego Van Halen. W klapach marynarek mieli znaczki firm, a pod pachg

,Nihon Keizai Shinbun"". Rozlegt si¢ sygnat oznajmiajacy przyjazd poci-
agu 1 kilku z nich ruszyto biegiem po schodach. Od dawna nie widziatem
takich ludzi. Po zastanowieniu doszedtem do wniosku, ze zeszty tydzien
spedzitem migdzy domem, sklepem, biblioteka 1 osiedlowym basenem.
Widziatem przez ten czas tylko gospodynie domowe, staruszkow, dzieci 1
kilku wtascicieli sklepow. Statem tam przez pewien czas bezmyslnie,
przygladajac si¢ ludziom w garniturach 1 krawatach.

Pomyslatem, ze skoro przyjechatem az tutaj, mogtbym zjes¢ w kawiarni
przed dworcem $niadanie 1 napi¢ si¢ kawy, ale uznatem, ze to zawracanie
glowy, 1 zrezygnowalem. Wtasciwie nie miatem ochoty na kawg. Spojrza-



tem na swoje odbicie w szybie kwiaciarni. Na rekawie podkoszulka byta
plama z sosu pomidorowego. Ciekawe, skad si¢ wzieta?

Wsiadtem na rower 1 ruszytem do domu. Nie wiedzie¢ kiedy, zaczatem
pogwizdywac¢ Canadian Sunset.

O jedenastej zadzwonita Malta Kano.

- Halo - powiedzialem.

- Halo - odparta. - Czy to mieszkanie pana Toru Okady?

- Tak. Toru Okada przy telefonie. - Od razu poznatem ja po glosie.

- Nazywam si¢ Malta Kano. Przepraszam za ktopot, jaki sprawitam os-
tatnim razem. Czy ma pan jakie$ plany na dzisiejsze popotudnie?

Powiedziatem, ze nie mam. Tak samo jak ptaki przelotne nie majg nic
nadajacego si¢ pod zastaw hipoteczny, ja nie mialem zadnych planow.

- W takim razie dzisiaj o pierwszej moja siostra Kreta Kano pozwoli so-
bie pana odwiedzic.

- Kreta Kano? - powtorzytem bezbarwnym gltosem

- Moja mtodsza siostra. Wydaje mi sig, ze poprzednio pokazatam panu
zdjecie - powiedziata Malta Kano.

- Tak, wiem, ze chodzi o pani siostre, ale...

- Kreta Kano to imi¢ 1 nazwisko mojej siostry. Pozwoli sobie przyj$s¢ w
moim zastepstwie. Czy godzina pierwsza panu odpowiada?

- Tak, moze by¢ pierwsza...

- W takim razie pozwole sobie pana pozegnac¢ - powiedziala Malta Kano
1 odtozyta stuchawke.

Kreta Kano?

Wyciagnatem odkurzacz, odkurzytem podtoge 1 posprzatalem. Zwigza-
tem sznurkiem gazety i wepchnatem do szafy, posegregowatlem porozrzu-
cane kasety 1 wlozylem do pudetka, pozmywatem w kuchni. Potem wzi-
gtem prysznic, umylem glowe 1 przebratem si¢ w czyste ubranie. Zaparzy-
tem §wiezg kawe, zjadlem kanapke z szynka 1 gotowane jajko. Usiadiem
na sofie i czytajac czasopismo dla gospodyn domowych, zastanawialem
si¢, co zrobi¢ na kolacje. Zaznaczylem strong z przepisem na satatke z tofu
1 wodorostow, zapisujac potrzebne sktadniki na liscie zakupow. Wiaczylem
UKF. Akurat Michael Jackson §piewat Billy Jean. Potem zaczatem myslec¢
o Malcie i1 Krecie Kano. Co za imiona! Brzmiaty zupehie jak duet
satyryczny. Malta Kano 1 Kreta Kano.

Moje zycie niewatpliwie obierato jakis dziwny kierunek. Kot uciekt.
Jaka$ dziwna kobieta zadzwonita nie wiadomo po co. Poznatem osobliwg
dziewczyne 1 zaczalem odwiedzac opuszczony dom w uliczce. Noboru
Wa-taya zgwalcit Kretg Kano. Malta Kano przepowiedziata odnalezienie



krawata. Zona powiedziata, Ze nie musze juz pracowacé.
Wylaczytem radio, odtozytem czasopismo na polke i nalalem sobie
jeszcze jedng filizanke kawy.

Kreta Kano zadzwonita do drzwi punktualnie o pierwszej. Wygladata
doktadnie tak jak na zdjeciu, drobna, musiata mie¢ dwadziescia pare lat,
lecz sprawiata wrazenie starszej. Wspaniale odtworzyta styl poczatku lat
sze$c¢dziesigtych. Gdyby American Graffiti dziato si¢ w Japonii, moglaby
zostac statystka bez zadnej dodatkowej charakteryzacji. Wtosy miata uta-
pirowane 1 podkrecone na koncach, jak na zdj¢ciu. Odgarnigte z czota
kosmyki podtrzymywata duza blyszczaca spinka. Czarne brwi byty
wyraznie narysowane kredka, utuszowane rzesy rzucaty tajemnicze cienie,
a szminka wspaniale podkreslala modne woéwczas barwy. Zdawato si¢, ze
gdyby da¢ jej mikrofon, od razu zaczetaby Spiewac¢ Johnny Angel, jej ub-
ranie bylo znacznie prostsze 1 mniej charakterystyczne niz makijaz.
Wygladata nieomal urzgdowo. Miala na sobie skromng bialg bluzke 1 pros-
ta dopasowang, zielong spodnice. Nie nosita zadnych 0zdob ani dodatkow,
pod pachg trzymata bialg lakierowang torebke, a na nogach miata biate
pantofle o ostrych noskach. Byly mate, a szpilki cienkie 1 zaostrzone jak
grafity otowkow. Wygladaty jak pantofelki dla lalki. Nie mogltem wyjs¢ z
podziwu, ze udato jej si¢ tu przyjs¢ w czyms takim na nogach.

W rzeczywistosci byta duzo tadniejsza niz na zdjeciu, tak tadna, ze
mogta uchodzi¢ za modelke. Patrzac na nig, miatem wrazenie, ze ogladam
jakis stary film produkc;ji firmy Toho, z rodzaju tych z Yuzo Kayamg i1 Yu-
riko Hoshi. Kyu Sakamoto jest wtascicielem knajpki dostarczajacej do do-
mu zupy z makaronem 1 nagle pojawia si¢ tam grozna Godzilla.

Zaprositem ja do srodka, posadzitem na kanapie 1 podalem podgrzang
kawe. Zapytatem, czy jadla juz obiad, bo jako§ wydawata mi si¢ gltodna.
Powiedziala, ze jeszcze nie.

- Ale prosze sobie nie robi¢ ktopotu - dodata pospiesznie. - Bardzo pros-
ze. Ja w ogdle mato jadam.

- Naprawdg? - zapytatem. - Zrobienie kanapki zajmie mi minute, wiec
prosze si¢ nie krgpowac. To dla mnie zaden ktopot, bo przywyklem do
przygotowywania takich prostych rzeczy.

Kilka razy potrzasneta gtowa.

- Jest pan bardzo uprzejmy, ale naprawdg¢ dzigkuje, nie bede nic jadia.
Prosze sobie nie robi¢ ktopotu. Wystarczy kawa.

Na probe podalem jednak na talerzyku czekoladowe ciasteczka. Kreta
Kano zjadla z apetytem cztery. Ja tez zjadtem dwa 1 napitem si¢ kawy.



Po zjedzeniu ciasteczek 1 wypiciu kawy jakby troche si¢ uspokoita.

- Przysztam dzi$ w zastepstwie Malty Kano. Jestem jej mtodszg siostrg 1
nazywam si¢ Kreta Kano. To oczywiscie nie jest moje prawdziwe imig.
Prawdziwe brzmi Setsuko Kano, ale uzywam tamtego od czasu, gdy zac-
zelam pomagac siostrze w pracy. To taki jakby pseudonim zawodowy. Nie
mam zadnego zwigzku z wyspg Kreta. Nigdy tam nawet nie bytam. Poni-
ewaz siostra uzywa imienia Malta, wybrala dla mnie po prostu takie, ktore
taczyto sie z jej. To siostra tak mnie nazwata. Czy pan byt moze kiedy$ na
Krecie?

Powiedziatem, ze niestety nie. Nie bylem na Krecie i nie wybieram si¢
w najblizszej przysztosci.

- Ja chcialabym tam kiedy$ pojechac¢ - powiedziata. Potem kiwneta glo-
w3a z bardzo powaznym wyrazem twarzy. - Jest to duza grecka wyspa po-
tozona najblizej Afryki. Kwitla tam antyczna cywilizacja. Moja siostra
Malta byta na Krecie i mowi, ze to wspaniate miejsce. Wiejg silne wiatry i
miod jest bardzo smaczny. Bardzo lubie midd.

Przytaknalem. Nie przepadam za miodem.

- Przysztam dzisiaj, poniewaz mam do pana prosbe - ciggneta. - Chci-
atabym prosi¢ o probke wody z pana domu.

- Wody? - powtorzytem. - Chodzi pani o wod¢ z kranu?

- Moze by¢ woda z kranu. A jezeli w okolicy jest studnia, chcialabym
tez troche wody z tej studni.

- Mysle, ze w okolicy nie ma studni. Jest co prawda jedna, ale znajduje
si¢ na terenie czyjejs posesji, a poza tym wyschta i nie ma w niej wody.

Kreta Kano patrzyla na mnie z nieodgadnionym wyrazem twarzy.

- Czy w tej studni naprawde nie ma wody? Jest pan pewien?

Przypomniatem sobie suchy dzwiek, jaki wydat kamyk wrzucony tam
przez dziewczyng.

- Na pewno jest wyschni¢ta. Bez watpienia.

- W takim razie prositabym o probke wody z pana domu.

Zaprowadzitem jg do kuchni. Z bialej lakierowanej torebki wyjeta
dwie mate buteleczki, przypominajace flaszeczki uzywane do przechowy-
wania lekarstw. Jedng z nich napetnita wodg z kranu 1 starannie zakrgcita.
Potem powiedziata, ze chciataby i8¢ do tazienki, wigc ja zaprowadzitem.
Suszyta si¢ tam bielizna i1 wiele par rajstop zony, ale Kreta Kano nie zwra-
cata na nie uwagi. Odkrecita kran 1 napelnita woda drugg flaszeczke. Zak-
recifa, odwrdécita do gory dnem, sprawdzajac, czy woda nie wycieka. Flas-
zeczki miaty zakretki w réznych kolorach, tak by mozna odr6zni¢ wodg z
kuchni od wody z tazienki. Ta tazienkowa byta niebieska, a kuchenna - zi-



elona. Po powrocie do pokoju Kreta Kano wsadzita obie flaszeczki do
plastikowego woreczka, jakich uzywa si¢ w zamrazarkach, i zasung¢ta row-
niez plastikowy suwaczek. Potem wlozyta go do torebki 1 zatrzasne¢ta za-
meczek. Rozlegt si¢ przyjemny suchy dzwigk. Po jej wprawnych ruchach
poznatem, ze juz wiele razy pobierata probki wody.

- Dzigkuje bardzo - powiedziata.

- Czy to wystarczy? - zapytatem.

- Tak, na razie wystarczy - odparta.

Potem wygladzita spddnice, wlozyta torebke pod pache¢ 1 wlasnie zami-
erzata wsta¢ z kanapy, gdy powiedziatem:

- Chwileczke. - Nie spodziewalem si¢, ze tak nagle sobie pdjdzie 1
bytem troche¢ zaskoczony. - Prosze chwileczke zaczeka¢. Moja zona chci-
ataby wiedzie¢ co si¢ stato z kotem. Zniknat juz prawie dwa tygodnie temu
1jezeli pani wie cokolwiek na jego temat, prosz¢ mi powiedziec.

Kreta Kano wpatrywala si¢ we mnie przez chwile, ciggle Sciskajac to-
rebke pod pacha, potem kilka razy skineta glowg. Kiedy to robita, jej
podkrecone, utapirowane wtosy falowaly w stylu wezesnych lat szes¢dzi-
esigtych. Gdy zas mrugata oczami, sztuczne rzgsy poruszaly si¢ jak wiel-
kie wachlarze z pior w rekach ciemnoskorych niewolnikow.

- Szczerze mdwiac, siostra powiedziata, ze to moze by¢ dluzsza historia,
niz si¢ na poczatku wydawato.

- Dtuzsza historia, niz si¢ na poczatku wydawato?

Okreslenie ,,dtuzsza historia" przywiodto mi na mysl wysoki pal wbity
gdzies$ posrodku wielkiej pustej rowniny, na ktorej jak okiem siggnac nie
ma nic innego. Stonce si¢ obniza, a cien pala wydtuza, tak ze jego konca
nie mozna juz dostrzec.

- Tak. Chodzi chyba o to, ze ta historia nie skonczy si¢ na znikni¢ciu ko-
ta.

Zawahalem si¢ lekko.

- Ale nam zalezy jedynie na znalezieniu kota, ktory znikngt. Wystarczy,
ze kot si¢ znajdzie. Jezeli kot nie zyje, chciatbym to wiedzie¢. Dlaczego
ma si¢ to sta¢ ,,dtuzsza historig"? Nie bardzo rozumiem.

- Ja tez nie bardzo rozumiem - powiedziata. Potem dotkne¢tla blyszczacej
spinki na glowie 1 przesune¢ta ja troche do tytu. - Ale prosze¢ zaufa¢ moje;j
siostrze. Oczywiscie ona nie wie wszystkiego, ale jezeli mowi, ze to
,,dtuzsza historia", to znaczy, ze na pewno tak jest.

W milczeniu skinglem glowa. Nie wiedziatem, co powiedziec.

Zmieniwszy ton gtosu, powiedziala:

- Czy jest pan teraz zajety? Czy ma pan jakie$ plany?



Powiedziatem, Ze nie jestem zajety 1 nie mam zadnych planow. Nie mi-
atem planow, tak samo jak para nitkowcow nie ma zadnej wiedzy o zapo-
bieganiu cigzy. Miatem co prawda zamiar pdjs¢ przed powrotem zony do
sklepu 1 kupi¢ kilka produktéw potrzebnych do zrobienia satatki z tofu 1
wodorostow oraz rigatoni z krewetkami w sosie pomidorowym, ale byto
jeszcze mnostwo czasu, a poza tym nie musiatem przeciez przygotowywac
wlasnie tych potraw.

- Czy w takim razie mogtabym opowiedzie¢ panu o sobie? - zapytata
Kreta Kano.

Potozyta biatg lakierowang torebke¢ na kanapie 1 ztozylta rece na
pokrytych zielong spddnicg kolanach. Paznokcie miata pomalowane
tadnym r6zowym lakierem. Nie nosita pierscionkow.

Powiedziatem, ze prosze bardzo, moze opowiedzie¢. I od tego momentu

- jak mozna byto przewidzie¢, gdy Kreta Kano zadzwonita do drzwi -
moje zycie zaczeto ptyna¢ w coraz dziwniejszym kierunku.

8. Dluga opowies¢ Krety Kano oraz refleksje nad istotg bolu

- Urodzitam si¢ dwudziestego dziewigtego marca - zacze¢ta swa opo-
wies¢ Kreta Kano - 1 po potudniu w dzien moich dwudziestych urodzin
postanowitam odebra¢ sobie zycie.

Postawitem przed nig filizanke §wiezo zaparzonej kawy. Nalata do niej
mleczka 1 powoli zamieszala tyzeczka. Nie postodzita. Ja, jak zwykle, pi-
tem kawe bez mleka i1 cukru. Zegar tykat, sucho postukujac w $ciang cza-
su.

Whpatrujac si¢ we mnie, Kreta Kano powiedziata:

- A moze lepiej, zebym opowiedziata po kolei, od poczatku? Zebym
zaczeta od tego, gdzie si¢ urodzitam, jaka miatam rodzing, od tego typu
rzeczy?

- Prosze opowiadac, tak jak pani woli. Tak jak jest pani tatwiej, w do-
wolnej kolejnosci - odpartem.

- Bylo nas troje rodzenstwa, ja jestem najmtodsza - powiedziala. - Najs-
tarszy byt brat, potem moja siostra Malta. Ojciec prowadzit szpital w pre-
fekturze Kanagawa. Nie mielismy zadnych problemow rodzinnych. Rodzi-
ce byli powaznymi ludZzmi szanujacymi ci¢zka pracg. Chociaz do$¢ suro-
wi, dawali nam duzo swobody w drobnych sprawach tak dtugo, jak nie
sprawialiSmy nikomu klopotu. Nie mieliSmy problemow finansowych,
lecz rodzice uwazali, ze nalezy zy¢ skromnie 1 dawali nam pienigdze jedy-
nie na rzeczy potrzebne. Zyliémy raczej do$¢ oszczednie.

Malta jest ode mnie o pigc lat starsza i juz w dziecinstwie wiadomo



bylo, ze ma w sobie cos$ niezwyktego. Zgadywata rdézne rzeczy. Nieomyl-
nie wskazywala, w ktorej sali przed chwilg umart pacjent albo gdzie szu-
kac¢ zgubionej portmonetki. Na poczatku wszyscy uwazali, ze to bardzo ci-
ckawe 1 wygodne, ale wkrotce zaczeli na nig patrze¢ z niechgcig. Ojciec,
jako dyrektor szpitala, nie chciat, aby ludzie dowiedzieli si¢, ze jego corka
posiada takie nietypowe umiejetnosci, wigc rodzice zabronili jej mowic
przy obcych o ,,rzeczach pozbawionych podstaw". Od tego czasu Malta
zamilkta. Nie tylko nie mowila juz o ,,rzeczach pozbawionych podstaw",
ale praktycznie przestata nawet uczestniczy¢ w codziennych rozmowach.

Otwierata sie jedynie przede mna. Zyly$my w zgodzie i przyjazni. Upr-
zedzajac, ze nie wolno mi nikomu o tym powiedzie¢, informowata, ze ni-
edtugo w sasiedztwie bedzie pozar albo ze babcia z Setagaya zachoruje. |
rzeczywiscie wszystko si¢ sprawdzato. Bytam wtedy malym dzieckiem 1
wydawato mi si¢ to niezwykle ciekawe. Nigdy nie uwazatam, ze to strasz-
ne albo niesamowite. Od kiedy pamig¢tam, zawsze chodzitam krok w krok
za Maltg 1 stuchatam jej przepowiedni.

Wraz z dorastaniem szczegolne zdolnosci Malty poglebiaty sie, lecz ona
nie wiedziala, jak z nich korzystac, jak je rozwijac. Przez dtugi czas bard-
7o j3 to martwito. Nie mogta si¢ nikogo poradzi¢, nikogo poprosi¢ o wska-
zoOwki 1 w tym sensie nastoletnia Malta byta wyjatkowo samotna. Musiata
wszystko sama rozwigzac¢, sama znalez¢ odpowiedzi na wszystkie pytania.
Nie byta wcale szczesliwa w naszej rodzinie. Jej serce nigdy nie zaznawa-
o spokoju. Musiata powscigga¢ swe zdolnosci 1 ukrywac je przed ludzmi.
To przypominato hodowanie duzej silnej rosliny w matej doniczce. Bylo
nienaturalne 1 niestuszne. Wiedziata, ze powinna jak najpredzej opuscic¢
dom. Myslata, ze gdzie$s musi istnie¢ swiat 1 zycie, ktore bedg jej odpowi-
adaty, jednak do konca szkoty sredniej musiata w milczeniu znosi¢ nasze
zycie rodzinne.

Po maturze postanowila nie i1$¢ na studia, lecz poszuka¢ nowej drogi
zyciowej 1 wyruszy¢ za granice, lecz rodzice zawsze zyli bardzo rozsadnie
1 nie chcieli si¢ zgodzi¢ na jej wyjazd, wigc Malta z wielkim trudem zebra-
ta pienigdze i wyjechata, nic im nie méwigc. Najpierw udata si¢ na Hawaje
1 przez dwa lata mieszkata na wyspie Kawai. Wyczytata, ze gdzies na pot-
nocnym brzegu jest doskonata woda. Juz wtedy bardzo jg interesowala.
Wierzyta, ze elementy wody maja wielki wplyw na ludzkie zycie 1 dlatego
postanowita zamieszka¢ na Kawai. W glebi wyspy istniala jeszcze wtedy
duza komuna hippisowska. Malta przylaczyla si¢ do niej. Tamtejsza woda
miata wielki wptyw na jej zdolnos$¢ jasnowidzenia. Gdy dostawata si¢ do
jej organizmu, Malta mogla ,,lepiej zharmonizowac" t¢ zdolnos¢ z



wlasnym cialem. Napisata do mnie, ze bylo to co$ naprawde wspaniatego 1
ten list bardzo mnie ucieszyt. Wkrotce jednak pobyt na Kawai przestat ja
satysfakcjonowac. Bylo tam niewatpliwie pigknie 1 spokojnie, ludzie wolni
od pragnien materialnych szukali tylko spokoju wewnetrznego, lecz byli
za bardzo przywigzani do narkotykow i swobody seksualnej, ktorych ona
nie potrzebowata. Po dwoch latach opuscita wiec wyspe.

Nastepnie pojechata do Kanady, podrozowata po potnocnej czesci
Ameryki, a potem ruszyla na kontynent europejski. W podrozy pita wode
we wszystkich mijanych miejscowosciach 1 znalazta kilka miejsc ze wspa-
niatg woda, lecz nigdzie nie mogla znalez¢ tej idealnej, wiec podrozowata
dalej. Kiedy konczyty jej si¢ pieniadze, zajmowata si¢ wrdzbiarstwem.
Ludzie ptacili w podzigkowaniu za znalezienie zaginionych osob lub
rzeczy. Nie lubita bra¢ pieniedzy. Niewtasciwe jest zamienianie na dobra
materialne talentu danego przez niebo, jednakze gdyby wtedy tego nie ro-
bita, nie miataby z czego zy¢. Wiesci o jej przepowiedniach rozchodzity
si¢ szybko 1 nie miata ktopotu z zarabianiem pieniedzy. Raz pomogta na-
wet w Sledztwie policji angielskiej. Odnalazta miejsce, w ktérym ukryto
zwloki zaginionej dziewczynki, 1 rgkawiczke upuszczong w poblizu przez
przestepce, ktory zostat dzigki temu schwytany 1 od razu si¢ przyznat. Pi-
sali o tym w gazetach. Przy nastepnej okazji pokaze panu wycinki. I tak
wedrowata po catej Europie, az w koncu dotarta na Malte. Bylo to pigc lat
po jej wyjezdzie z Japonii. Malta okazata si¢ ostatnim przystankiem w jej
wodnych poszukiwaniach. Na pewno panu o tym mowita.

Przytaknatem.

- Podczas tego wedrownego zycia siostra ciggle do mnie pisata. Zdarza-
to si¢ czasem, ze z jakiegos powodu nie mogta napisacé, ale zazwyczaj raz
w tygodniu dostawatam dtugi list. Informowata mnie o tym, gdzie jest i co
robi. Byly$my bardzo zzyte. Nawet w wielkim oddaleniu potrafitysSmy si¢
zrozumie¢ za posrednictwem listow. Byty naprawde¢ cudowne. Gdyby pan
je przeczytatl, na pewno zrozumialby, jakim wspaniatym cztowiekiem jest
moja siostra. Dzigki jej listom poznalam §wiat pod r6znymi postaciami,
dowiedziatam si¢ o wielu bardzo interesujacych ludziach. Te listy bardzo
podnosity mnie na duchu. Pomogly mi si¢ rozwijac. Jestem siostrze za to
gleboko wdzigczna. Jednak listy to tylko listy, cho¢ nie umniejszam ich
wartosci. Gdy miatam kilkanascie lat, przechodzitam najtrudniejszy okres i
najbardziej potrzebowatam starszej siostry, lecz zawsze byta gdzies dale-
ko. Na prozno szukatam. Nigdzie jej nie bylo. W rodzinie czutam si¢ osa-
motniona 1 wiodtam samotnicze zycie, nastoletnie zycie wypelnione bolem
- potem powiem panu o tym bolu. Nie miatam si¢ kogo poradzi¢. W tym



sensie bytam réwnie samotna jak Malta. Gdyby byta wowczas przy mnie,
by¢ moze moje zycie potoczytoby si¢ inaczej. Mysle, ze poradzitaby mi w
waznych sprawach i1 uratowalaby mnie. Ale nie ma sensu teraz do tego
wraca¢. Musiatam sama znalez¢ wlasng droge, tak jak Malta znalazta swo-
ja. Gdy skonczytam dwadziescia lat, postanowitam popeti¢ samobgjstwo.

Kreta Kano podniosta do ust filizanke 1 wypila reszte kawy.

_ Bardzo dobra kawa - rzekta.

_ Dzigkuje - powiedziatem jak gdyby nigdy nic. - Niedawno ugotowa-
tem jajka. Moze ma pani ochote?

Wahata si¢ przez chwile 1 powiedziala, ze poprosi o jedno. Przyniostem
z kuchni jajka 1 sol. Nalatem tez kawy do filizanek. Powoli obralismy jajka
1jedlisSmy je, popijajac kawg. W tym czasie zadzwonit telefon, lecz nie
odebratem. Zadzwonit pigtnascie czy szesnascie razy i nagle umilkt.
Wygladato na to, ze Kreta Kano nie zauwazyta nawet, ze dzwonit.

Gdy skonczyta jes¢, wyjeta z biatej lakierowanej torebki matg chustecz-
ke 1 otarta usta. Potem obciagneta spodnice.

- Postanowitam umrze¢ 1 zdecydowatam si¢ zostawic list pozegnalny.
Siedzialam przez godzing przy biurku 1 staratam si¢ opisa¢ przyczyny, kto-
re popychajg mnie ku $§mierci. Chciatam wyraznie napisa¢, ze nie umieram
z niczyjego powodu 1 ze wszystkie przyczyny majg zwigzek ze mng. Nie
chcialam, aby po mojej smierci ktos czut si¢ niepotrzebnie za nig odpowi-
edzialny. Nie udato mi si¢ jednak skonczy¢ tego listu. Poprawialam go wi-
ele razy, ale po kazdym czytaniu miatam wrazenie, ze wszystko, co napisa-
tam, jest ghupie 1 Smieszne. Im powazniej probowatam pisac, tym Smiesz-
niej mi wychodzito. Tak wigc w koncu postanowitam nic nie pisac.
Pomyslatam, Zze nie ma sensu zastanawiac¢ si¢ nad tym, co bgdzie po moje;j
smierci. Podartam wiec wszystkie nieudane listy na drobne kawateczki 1
wyrzucitam.

Myslatam, ze to bardzo prosta sprawa. Po prostu zycie rozczarowato
mnie. Nie moglam juz znies¢ tych wszystkich rodzajow bolu, ktorych doz-
nawatam. Przez dwadzie$cia lat cierpiatam bol. Moje zycie byto nieprzer-
wanym dwudziestoletnim pasmem bolu, jednak do tego czasu zawsze sta-
ralam si¢ jakos sobie z nim radzi¢. Jestem z tego bardzo dumna. Nikt nie
moglby mi zarzuci€, ze za malo si¢ staralam. Nie poddatam si¢ bez walki.
Jednak w dzien dwudziestych urodzin zadatam sobie pytanie, czy zycie
naprawde warte jest takich wysitkow? Byto to dwadziescia catkowicie
zmarnowanych lat. Nie moglam juz wiecej znosi¢ bolu.

Milczata przez chwile, sktadajac lezaca na kolanach biatg chusteczke.
Gdy spuscita powieki, rzgsy rzucily delikatny cien na policzki.



Odchrzgknatem. Pomyslatem, ze powinienem co$ powiedzie¢, ale nic
nie przychodzito mi do glowy, wiec milczatem. Z oddali ustyszatem glos
Ptaka nakrecacza.

- To wlasnie z powodu tego boélu postanowitam popetni¢ samobdjstwo.
Z powodu bolu- powiedziata Kreta Kano. - Nie mowig o bolu
psychicznym, bolu w przenosni. Mowi¢ o zwyklym bolu fizycznym.
Prostym, codziennym, fizjologicznym i dlatego bardzo dotkliwym. Konk-
retnie chodzi mi o bol glowy, zgbow, bole miesigczkowe, bole krzyza, bol
karku, goraczke, bole migsniowe, oparzenia, odmrozenia, zwichnigcia, zta-
mania, uderzenia... r6znego typu bole. Odczuwatam je o wiele czesciej i
znacznie silniej niz inni ludzie. Na przyktad mam jaka$§ wrodzong wade
zebOw. Bolaly mnie przez caly rok. Na nic si¢ nie zdato mycie wiele razy
dziennie 1 unikanie stodyczy. I tak robig mi si¢ dziury. A do tego nie bard-
zo dziata na mnie znieczulenie. Dlatego wizyta u dentysty byta dla mnie
koszmarem. Byt to bol, ktorego po prostu nie da si¢ wyrazi¢ stowami.
Przerazal mnie. Mialam tez straszne bole miesigczkowe. Moje miesigczki
byty obfite, trwaty caty tydzien 1 dot brzucha bolal mnie, jakby ktos wkre-
cal mi tam swider. Dokuczaty mi tez bole glowy. Przypuszczam, ze nie
moze pan sobie tego wyobrazi¢, ale byly tak silne, ze az tzy stawaty mi w
oczach. Co miesigc przez tydzien meczyt mnie przypominajacy tortury
bol.

Gdy leciatam samolotem, bol spowodowany zmiang ci$nienia po prostu
rozsadzat mi gtowe. Lekarz powiedziat, ze to pewnie z powodu budowy
uszu. Podobno zdarza si¢ to, gdy ucho wewnetrzne ma ksztalt wrazliwy na
zmiany cisnienia. Dokuczal mi tez czesto, gdy wsiadatam do windy. Dlate-
go nawet w wiezowcach z niej nie korzystam. To jest taki bol, ze mam
wrazenie, ze gtowa mi peknie 1 trys$nie z niej krew. Poza tym przynajmniej
raz w tygodniu miatam po obudzeniu tak ostry bdl brzucha, ze nie moglam
wstac¢ z 16zka. Wielokrotnie robiono mi badania, ale nie znaleziono zadne]
przyczyny. Powiedziano, ze to moze by¢ psychosomatyczne, lecz bez
wzgledu na przyczyne 1 tak mnie bolato. I musiatam w te dni chodzi¢ do
szkoly, bo gdybym za kazdym razem z powodu bolu zostawata w domu,
prawie nigdy nie pojawitabym si¢ w szkole.

Gdy si¢ o co$ otartam, od razu powstawal siniak. Chciato mi si¢ ptakaé
na widok wlasnego odbicia w lustrze. Cate cialo miatam pokryte ciemny-
mi sincami, wygladatam jak zgnile jabtko. Nie lubitam si¢ rozbiera¢ do
kostiumu kapielowego 1 dlatego, jak siegne pamigcia, nie chodzitam na
pltywalni¢. Miatam tez ktopot ze stopami, ktore r6znity si¢ od siebie rozmi-
arem, 1 od kazdych nowych butoéw robity mi si¢ straszne pecherze.



Dlatego nie uprawiatam praktycznie zadnych sportoéw, ale raz w gimna-
zjum kto$ mnie zmusit do pdjscia na tyzwy. Przewrocitam sie wtedy, moc-
no uderzytam w biodro 1 od tego czasu zawsze zimg to miejsce strasznie
mnie boli. Jakby kto$§ dZzgat mnie grubg igla. Wiele razy zdarzyto sie, ze
upadtam, probujac wstac z krzesta.

Cierpiatam tez na straszne zatwardzenie, wydalanie stolca co trzy czy
tery dni sprawiato mi potworny bol. Bardzo sztywnial mi kark. Stawah
twardy jak kamien. Nie moglam ustac, ale gdy si¢ ktadtam, wcale nie byto
lepiej. Czytalam w jakiejs starej ksigzce o chinskiej metodzie tortur, pole-
gajacej na tym, ze wkladano czlowieka na wiele lat do waskiego drewni-
anego pudta, 1 wyobrazatam sobie, ze wlasnie tak musiat si¢ czu¢. Prawie
nie moglam oddycha¢, kiedy tak strasznie sztywniat mi kark.

Mogtabym dtugo wylicza¢ wszystkie rodzaje bolu, jakie mi dokuczaty,
ale nie chce pana zanudzac, wiec przestang. Chciatam tylko wyjasnic, ze
moje ciato praktycznie sktadato si¢ z probek bolu. Dotknety mnie
wszystkie jego rodzaje. Mysélatam, ze zostalam przez kogo$ przekleta. Ze
zycie jest niesprawiedliwe. Gdybym wiedziata, ze wszyscy ludzie na §wi-
ecie dzwigaja na barkach ten sam bagaz bolu, mogtabym to jeszcze zniesc.
Lecz tak nie byto. Bol jest bardzo niesprawiedliwy. Pytatam wielu osob,
lecz nikt nie zaznat prawdziwego bolu. Wiekszos¢ ludzi zyje, prawie nie
odczuwajac go na co dzien. Kiedy si¢ o tym dowiedziatam - a uswiadomi-
fam to sobie wyraznie na poczatku gimnazjum - zrobito mi si¢ tak smutno,
ze mialam tzy w oczach. Zastanawiatam si¢, dlaczego tylko ja musze
dzwigac na barkach ten straszny cie¢zar. Jesli tylko to mnie czeka, wole
umrzecC.

Jednoczes$nie myslatam, ze przeciez na pewno nie zawsze tak bedzie.
Pewnego ranka obudzg si¢, a bol nagle w niewyjasniony sposob zniknie 1
zacznie si¢ bezbolesne spokojne zycie. Nie miatam jednak pewnosci, ze
tak si¢ stanie.

Podjetam decyzje 1 wyznalam wszystko siostrze. Nie chce takiego pet-
nego cierpien zycia. Co wlasciwie powinnam zrobi¢? Malta zastanawiala
si¢ nad tym przez pewien czas, a potem powiedziata: ,,Zdaje mi si¢, ze co$
jest z toba nie tak, ale nie wiem, na czym to polega. Nie wiem tez, co na-
lezy zrobié. Nie potrafi¢ jeszcze oceniac takich rzeczy. Moge tylko powi-
edzie¢, ze lepiej poczekad, az skonczysz dwadziescia lat. Wytrzymaj do
swych dwudziestych urodzin, a wtedy podejmiesz rozne postanowienia".

I dlatego postanowitam tak czy inaczej dozy¢ dwudziestu lat. Mijaly la-
ta 1 miesigce, lecz sytuacja wcale si¢ nie poprawiata, wrecz przeciwnie -
bole staty si¢ jeszcze gwalttowniejsze. Jedno stato si¢ dla mnie jasne:



wzrostowi mego organizmu towarzyszyt odpowiedni przyrost bolu. Znosi-
tam to przez osiem lat. Przez ten czas zylam, starajac si¢ dostrzegac tylko
dobre strony zycia. Przestatam narzekac. Staratam si¢ usmiecha¢, nawet w
chwilach wielkiego cierpienia. Gdy bol wzmagat si¢ 1 stawat si¢ nie

do wytrzymania, ¢wiczytam zachowywanie spokojnego wyrazu twarzy.
Placz i narzekanie nie zmniejszaly bolu, tylko czynity mnie jeszcze bardzi-
¢j nieszczesliwag. Dzieki tym wysitkom wielu ludzi mnie polubito. Mysleli,
ze jestem powazng sympatyczng dziewczyng. Cieszytam si¢ zaufaniem
starszych 1 miatam wielu przyjaciot w moim wieku. Gdybym tylko nie
odczuwata bolu, moja mtodos$¢ bylaby godna pozazdroszczenia, jednak byt
on zawsze obecny. Stat si¢ jakby moim cieniem. Gdy cho¢ na chwile o
nim zapomniatam, od razu gdzies bolesnie atakowalt.

Posztam na studia. Miatam chiopaka 1 w lecie na pierwszym roku studi-
Ow stracitam dziewictwo. Jak mozna si¢ byto spodziewac, bol byt niew-
yobrazalny. Przyjaciotki mowity: ,,Wytrzymaj, niedlugo si¢ przyzwycza-
sz, a wtedy przestanie bole¢". Jednak czas mijat, a bol nie ustawat. Plaka-
tam, kochajac si¢ ze swoim chtopakiem, 1 odechciato mi si¢ seksu. Raz po-
wiedzialam do niego: ,,Kocham cig, ale nie chce juz tego robic¢, bo za bard-
zo mnie boli". Zdziwit si¢ 1 powiedzial, ze nigdy nie styszat nic rownie
ghupiego. ,,Na pewno masz jakie$ problemy psychiczne - odrzekt. - Musisz
si¢ zrelaksowac. Przestanie ci¢ wtedy bole¢, nawet bedzie przyjemnie.
Przeciez wszyscy to robig, niemozliwe, zebys tylko ty nie mogta. Za mato
si¢ starasz. Rozczulasz si¢ nad sobg. Rdzne inne problemy sktadasz na
karb bolu. Narzekanie nic nie pomoze".

Gdy to ustyszatam, poczutam, ze opanowanie, ktore utrzymywatam
przez lata, nagle rozsypato si¢ jak domek z kart. ,,Ja nie zartuje! Ty nie
masz pojecia o bolu! To, co ja czuje, to nie jest zwykly bol. Wiem
wszystko o wszelkich rodzajach bolu. Kiedy méwie, ze boli, naprawde
mnie boli" - zawotalam, a potem objasnitam mu jeden po drugim
wszystkie doswiadczane przeze mnie bole, ale on prawie nic z tego nie
zrozumial. Cztowiek, ktory nie doznat prawdziwego bolu, zupetnie nie
moze go zrozumiecC. I tak si¢ rozstaliSmy.

Nadeszly moje dwudzieste urodziny. Dotad cierpiatam w milczeniu,
myslac, ze moze gdzie$ kiedys nastgpi jakas wspaniata zmiana, lecz nic ta-
kiego si¢ nie zdarzyto. Bytam naprawde rozczarowana. Powinnam byta
wczesniej umrzec. Posztam okrezng drogg 1 wydtuzytam tylko bol - przer-
wala 1 wzieta gleboki oddech.

Stal przed nig talerzyk ze skorupkami jajka i pusta filizanka po kawie.
Na kolanach miata porzadnie posktadang chusteczke. Spojrzata na stojacy



na potce zegar, jakby nagle sobie co$ przypomniata.

- Bardzo przepraszam - powiedziala cichym glosem. - Mowitam dluzej,
niz mys$latam. Nie powinnam zabiera¢ panu tyle czasu. Nie wiem, jak pa-
na przepraszac za t¢ dluga 1 nudng opowies¢. - Chwycita pasek biatej laki-
erowanej torebki 1 wstata z kanapy.

_ Niech pani zaczeka - zawolatem pospiesznie. Nie chciatem, zeby tak
przerwata w potowie. - Nie musi si¢ pani przejmowac, ze zabiera mi czas.
Dzi$ po potudniu i tak nie mam nic do roboty. Juz tyle mi pani powiedzi-
ata. Czy nie mogtaby pani opowiedzie¢ do konca? Jest jeszcze dalszy ciag,
prawda?

- Oczywiscie, ze jest - powiedziata Kreta Kano. Stata, lecz ja dalej sied-
zialem. Obiema re¢kami Sciskata pasek torebki. - Do tej pory byto tylko
jakby wprowadzenie.

Poprositem, zeby poczekata, 1 poszedtem do kuchni. Stangtem przy zle-
wie, wziglem dwa glebokie oddechy, potem wyjalem z szafki dwie szklan-
ki 1 napelnilem je lodem. Nast¢pnie nalalem do nich wyjetego z lodowki
soku pomaranczowego. Postawilem szklanki na matej tacy 1 zaniostem do
pokoju. Robitem to wszystko powoli 1 wrdocitem dopiero po dluzszej chwi-
li. Kreta Kano nadal stata tam nieporuszona. Postawitem przed nig sok, a
ona jakby zmienita zdanie, siadta na kanapie 1 postawita torebke obok si-
ebie.

- Naprawdg nie ma pan nic przeciwko temu - upewniata si¢ - zebym
opowiedziata do samego konca?

- Oczywiscie, ze nie.

Kreta Kano wypita polowe soku 1 zaczeta opowiadac dale;.

- Nie udato mi si¢ umrze¢. To dla pana oczywiste, poniewaz w innym
przypadku nie siedzialabym tu teraz i nie pita soku - powiedziala i spojrza-
ta mi w oczy. Usmiechnatem si¢ lekko, jakby potakujac. - Gdybym umarta
zgodnie z planem, bytoby to dla mnie ostateczne rozwigzanie. Umartabym,
utracitabym na zawsze swiadomosc¢ 1 nigdy juz nie musiatabym czu¢ bolu.
Tego pragnetam, lecz niestety wybratam zty sposéb. O dziewigtej wieczo-
rem dwudziestego dziewigtego maja posztam do pokoju brata 1 poprosi-
tam, zeby pozyczyl mi samochod. Poniewaz byt dopiero co kupiony, nowi-
utki, brat nie okazat zadowolenia, ale ja si¢ tym nie przejetam. Pozyczyt
ode mnie troche pieniedzy, zeby go kupi¢, wigc nie mogt odmowic. Wzi-
¢tam kluczyki, wsiadtam do blyszczacej toyoty MR2 1 pojezdzitam nig
przez pét godziny. Na liczniku byto tylko 1800 kilometrow. Samochdd tat-
wo si¢ prowadzit, Przyspieszat momentalnie po lekkim naci$nigciu pedatu
gazu. Doskonale nadawat si¢ do mego celu. Gdy zblizytam si¢ do brzegow



rzeki Tamagawa, znalaztam tam kamienny mur, ktory wygladat na bardzo
porzadnie zbudowany. Otaczat jakis budynek. W dodatku znajdowat si¢ na
koncu $lepej uliczki. Wybrawszy odlegtos¢, ktora pozwoli mi nabra¢ pred-
kosci, z catej sity wceisnelam gaz 1 uderzytam w mur. Mysle, Ze jechatam z
szybkoscig stu pigcdziesieciu kilometréw. Gdy samochod uderzyt w mur,
stracitam przytomnos¢.

Jednakze na moje nieszczescie mur okazat si¢ o wiele mniej solidny, niz
na to wygladal. Prawdopodobnie murarz zbudowat go na byle jakim fun-
damencie. Rozpadt si¢ na kawatki, a przod samochodu rowniutko
sptaszczyl, na tym si¢ jednak skonczyto. Mur si¢ poddat, zamortyzowat si-
e uderzenia, a do tego ja zapomniatam odpig¢ pasy bezpieczenstwa - mu-
sialam mie¢ wielki zamet w glowie.

I tak uniknetam §mierci. Nie odniostam prawie zadnych obrazen. A tak-
ze o dziwo nie czutam prawie zadnego bolu. Zdawato mi sie, ze zostatam
przez co$ opetana. Zabrali mnie do szpitala 1 nastawili mi tam jedno zta-
mane zebro. Przyjechata policja. Powiedzialam im, Ze nic nie pamig¢tam,
ze musialam pomyli¢ gaz z hamulcem. Uwierzyli we wszystko. Miatam
dwadziescia lat 1 prawo jazdy dostalam zaledwie sze$¢ miesigcy wezesnie;.
Poza tym na pierwszy rzut oka nie wygladatam na typ samobodjczyni. Prze-
ciez nikt nie probuje popetni¢ samobdjstwa z zapietymi pasami.

Po wyjsciu ze szpitala musiatlam stawi¢ czoto kilku ktopotliwym proble-
mom rzeczywistosci. Trzeba byto sptaci¢ pozyczke za samochod, ktory
zmienitam w kupe ztomu. Z powodu jakiej$ pomytki w dokumentach nie
byt ubezpieczony. Pomyslatam, ze nalezalo wynaja¢ porzadnie ubezpiec-
zony samochod, ale ja oczywiscie nie miatam wtedy glowy do takich
rzeczy. Nawet przez mysl mi nie przeszlo, ze ten glupi samochod brata
moze nie by¢ ubezpieczony, a do tego, ze nie uda mi si¢ popetni¢ samobo-
jstwa. Przeciez w koncu uderzytam w mur z szybkos$cig stu pigc¢dziesieciu
kilometrow na godzing. To zadziwiajace, ze przezytam.

Niedtugo otrzymatam z administracji budynku rachunek za naprawe
muru opiewajacy na 1 364294 jenow. Musiatam 1 za to zaptaci¢, w dodat-
ku gotowka. Nie majac wyboru, pozyczytam od ojca. Byt bardzo pe-
dantyczny w kwestiach pieni¢znych 1 powiedzial, ze mam mu oddawac ra-
tami, jak pozyczke bankowa. Stwierdzit, ze musz¢ ponies¢ odpowiedzial-
nos¢ za spowodowanie wypadku 1 zwrdci¢ mu pozyczke do ostatniego
jena. Poza tym ojciec tez nie miat wtedy nadwyzek finansowych. Akurat
trwaly prace nad rozbudowg szpitala i trudno byto znalez¢ fundusze.

Myslatam o tym, zeby ponownie sprobowac¢ umrze¢. Tym razem zrobi-
tabym to porzadnie. Rzucitabym si¢ z pigtnastego pigtra budynku uni-



wersytetu 1 na pewno bym zginela. Nie mogto by¢ watpliwosci. Sprawdza-
tam. wielokrotnie i znalaztam odpowiednie okno. Mialam zamiar wkrotce
z niego wyskoczy¢, ale co§ mnie wtedy powstrzymywato. Co$ dziwnego,
co nie dawato mi spokoju. I to ,,co$" dostownie w ostatniej chwili nie poz-
wolito mi wyskoczy¢, jednak do$¢ duzo czasu uptyneto, zanim si¢ zorien-
towatam, czym to ,,cos" byto.

Nie czutam bolu.

Od czasu wypadku i1 pobytu w szpitalu prawie nie czutam bolu. Rozne
wydarzenia nastgpowaly jedno po drugim 1 nie od razu zorientowatam sig,
ze bol opuscit moje cialo. Normalnie oddawatam stolec, nie miatam bolow
miesiaczkowych ani bolow glowy. Zotadek tez przestat dokuczaé. Nawet
ztamane zebro prawie nie bolato. Nie miatam pojecia, dlaczego tak si¢ sta-
to, ale tak czy inaczej b6l zniknat.

Postanowitam wigc pozy¢ jeszcze troche. Zaintrygowata mnie ta sytu-
acja. Chcialam posmakowac zycia bez bolu. Umrze¢ mogtam zawsze. Jed-
nak zycie oznaczalo teraz konieczno$¢ sptacania dlugéw. Lacznie miatam
ponad trzy miliony jenéw dlugu. Aby zwrdcic¢ te pienigdze, zostalam
prostytutka.

- Prostytutka? - powtorzytem zdziwiony.

- Tak - powiedziata Kreta Kano jak gdyby nigdy nic. - Musiatam zarobi¢
pienigdze w krotkim czasie. Chceiatam jak najszybceiej odda¢ diugi 1 nie
znalaztam innego skutecznego sposobu zarabiania. Nie wahatam si¢ nawet
przez chwile. Przeciez ja naprawdg¢ chcialam umrze¢ 1 myslatam, ze umre
predzej czy pozniej. Wtedy utrzymywata mnie przy zyciu tylko ciekawos¢
dotyczaca zycia bez bolu. W poréwnaniu ze $Smiercig sprzedawanie wias-
nego ciata to nic wielkiego.

- Aha - powiedziatem.

Kreta Kano zamieszata stomkg sok pomaranczowy, w ktorym rozpuscit
si¢ juz 16d.

- Czy moge o co$ zapytac? - spytatem.

- Oczywiscie. Proszg¢ bardzo.

- Czy nie poradzita si¢ pani w tej sprawie siostry?

- Malta odbywata wtedy praktyki ascetyczne na wyspie Malcie. W cza-
sie trwania praktyk nigdy nie podawata mi adresu, zeby jej nie przeszkad-
za¢ w medytacjach 1 nie przerywac¢ koncentracji. Dlatego w ciggu trzylet-
niego pobytu siostry na Malcie prawie nie miatam okazji do niej pisac.

- Aha - powiedziatem. - Moze napije si¢ pani jeszcze kawy?

- Dziekuje bardzo - odrzekta Kreta Kano.

Poszedtem do kuchni 1 wstawitem kawe. Czekajac, az si¢ podgrzeje,



utkwitem wzrok w wentylatorze i kilka razy gleboko odetchnatem. Gdy
kawa byta ciepta, nalatem jej do czystych filizanek, postawilem na tacy
obok talerzyka z ciasteczkami czekoladowymi i zaniostem do pokoju.
Przez pewien czas popijaliSmy kawe 1 jedliSmy ciasteczka.

- Kiedy probowata pani popetni¢ samobdjstwo? - zapytatem.

- Kiedy skonczytam dwadziescia lat, a wigc szes¢ lat temu, czyli w maju
tysigc dziewigcset siedemdziesigtego 6smego roku - odpowiedziata.

W maju tego samego roku wzigliSmy slub. Akurat wtedy Kreta Kano
planowata samobojstwo, a Malta Kano odbywata praktyki ascetyczne na
Malcie.

- Chodzitam do dzielnic rozrywki, zaczepiatam mezczyzn, negocjowa-
tam ceng, szliSmy do pobliskiego hotelu 1 tam z nimi spatam - powiedziata
Kreta Kano. - Nie czutam juz zadnego fizycznego bolu w czasie seksu. Nie
bolato tak jak przedtem. Nie odczuwalam tez zadnej przyjemnosci. Po-
ruszatam tylko cialem. Nie miatam tez wyrzutow sumienia z powodu
otrzymywania pieni¢dzy za seks. Ogarnela mnie zupetna nieczutos¢.

Bardzo dobrze zarabialam. W ciggu pierwszego miesigca zebratam pra-
wie milion jenow. Gdybym robita to jeszcze przez trzy czy cztery miesi-
gce, bez trudu udatoby mi si¢ sptaci¢ dlugi. P6znym popotudniem po pow-
rocie z uczelni wychodzitam do miasta i staratam si¢ skonczy¢ prace tak,
aby by¢ w domu przed dziesigta. Rodzicom powiedziatam, ze pracuje jako
kelnerka w restauracji. Nikt w to nie watpit. Poniewaz obawiatam si¢ po-
dejrzen, zwracajac od razu za duzo pieniedzy, postanowitam sptacac po sto
tysigcy jenOw miesi¢cznie. Reszte wptacalam na wiasne konto bankowe.

Pewnego dnia, gdy wtasnie miatam zaczepi¢ kogos przy dworcu, dwoch
mezczyzn zlapato mnie z tytu za r¢ce. Pomyslatam, Ze to policja, jednak
gdy lepiej im si¢ przyjrzatam, zorientowalam sie, ze to miejscowi gangs-
terzy. Wciaggneli mnie w boczng uliczke, zagrozili jakims$ nozem i zabrali
do pobliskiego biura swojej organizacji. Zaprowadzili do jakiegos$ pokoju
na tytach, rozebrali do naga, zwigzali. Potem dtugo mnie gwalcili 1 nakre-
cili to wszystko na wideo. Przez caty czas mialam zamknigte oczy 1 stara-
fam si¢ o niczym nie mysle¢. Nie bylo to wcale trudne, poniewaz nie odc-
zuwalam ani bolu, ani przyjemnosci.

P6zniej pokazali mi t¢ taSme wideo. Powiedzieli, ze jesli nie chee, by
si¢ dostala w niepowotane rece, musze przystapi¢ do ich organizacji 1 pra-
cowac dla nich. Zabrali mi z torebki legitymacje studencky. Zagrozili tez,
ze jesli sie nie zgodzeg, wyslg taSme do rodzicow, beda ich szantazowac 1
oskubig ich do suchej nitki. Nie miatam wyboru. Powiedziatam, ze
wszystko mi jedno 1 zrobig to, co kazg. Byto mi wtedy naprawde wszystko



jedno. Jeden z nich powiedzial: ,,Jezeli przystapisz do naszej organizacji i
bedziesz dla nas pracowata, dostaniesz mniej na reke, bo my bierzemy
siedemdziesiat procent, ale za to nie musisz szukac klientow. Nie bedziesz
si¢ musiala martwic, ze ci¢ ztapie policja. Bedziemy ci przysyltac tylko
dobrych klientow. Jak bedziesz tak dalej zaczepia¢ byle kogo, to
skonczysz uduszona w jakims pokoju hotelowym".

Nie musiatam juz sta¢ na rogach. Po potudniu sztam do ich biura, a po-
tem do wskazanego hotelu. Rzeczywiscie przysytali mi klientow na pozi-
omie. Sama nie wiem dlaczego, traktowali mnie bardzo dobrze. W odréz-
nieniu od innych dziewczyn wygladatam niewinnie 1 pochodzitam z dobre;j
rodziny. Mysle, ze wielu klientow lubito dziewczyny mojego typu. Inne
przyjmowaly po trzech lub wigcej klientow dziennie, ja miatam tylko jed-
nego lub dwdch. Dziewczyny nosity w torebkach pagery 1 gdy je wzywa-
no, spieszyty do obskurnych hotelikow 1 spaty z podejrzanymi typami. Ja
zazwyczaj mialam umowione spotkania 1 prawie zawsze w najlepszych
hotelach. Zdarzalo si¢ tez, ze chodzitam do mieszkan. Klienci byli zwykle
w $rednim wieku, cho¢ trafiali si¢ 1 mtodzi.

Raz w tygodniu odbieralam w biurze pienigdze. Sumy byly mniejsze niz
przedtem, ale jesli doliczy¢ prywatne napiwki od klientow, zarabialam
niezle. Zdarzali si¢ oczywiscie klienci z dziwnymi wymaganiami, lecz
mnie nic nie robito réznicy. Im dziwniejsze wymagania, tym wigkszy napi-
wek. Wielu z nich specjalnie o mnie prosito. Zwykle dobrze ptacili. Zaro-
bione pienigdze wptacalam na kilka kont w r6znych bankach. Chociaz
wtedy przestato mi juz zaleze¢ na pienigdzach, staty si¢ one tylko rzadka-
mi cyfr. Myslatam, ze zyje tylko po to, by upewniac si¢ co do swojej niec-
zutosci.

Budzitam si¢ rano 1 lezac w 16zku sprawdzatam, ze nigdzie nie czuje
zadnego bolu. Otwieratam oczy, powoli wracata mi §wiadomos¢ i od stop
do gtow po kolei sprawdzatam odczuwanie kazdej czg¢sci ciata. Nigdzie
nic nie bolato. Nie moglam stwierdzi¢, czy bol naprawdg nie istniat, czy
tez istnial, lecz ja go nie czutam. Tak czy inaczej nic mnie nie bolato. Nie
czutam nie tylko bolu, nie czutam niczego. Potem wstawatam z t6zka,
sztam do tazienki i mytam z¢by. Zdejmowatam pizamg¢ i1 bratam goracy
prysznic. Moje ciato wydawato si¢ strasznie lekkie, jak puch, jakby nie na-
lezato do mnie. Zdawato mi si¢, ze jakby moja dusza zamieszkata
niczym pasozyt w cudzym ciele. Przegladatam si¢ w lustrze 1 mialam wra-
zenie, ze to, co si¢ w nim odbija, jest strasznie dalekie.

Zycie bez bolu - cos$, o czym marzytam tak dlugo. Gdy jednak sen sie
ziScil, nie mogtam sobie znalez¢ miejsca w tym nowym bezbolesnym



zyciu. Byta w nim wyrazna wyrwa 1 to mnie bardzo dezorientowato. Czu-
tam, Ze jako cztowiek nie jestem nigdzie zakotwiczona. Do tej pory gwal-
townie nienawidzitam $wiata, jego niesprawiedliwosci i nierdwnosci, ale
przynajmniej bytam w nim sobg, a §wiat byt §wiatem, lecz teraz ani swiat
nie byl juz Swiatem, ani ja nie bytam soba.

Czesto ptakatam. W poludnie chodzitam sama do parku Shinjuku-gyoen
albo Yoyogi, siadatam na trawniku 1 ptakatam. Zdarzato si¢, ze ptakatam
przez godzing albo dwie. Czasami nawet glosno szlochatam. Przechodnie
gapili si¢ na mnie, ale byto mi to obojetne. Myslalam o tym, jaka bytabym
szczesliwa, gdyby wtedy, dwudziestego dziewigtego maja, udato mi si¢ po
prostu umrze¢. A teraz nie mogltam juz nawet umrzec¢. W tej nieczutosci
stracitam sit¢ potrzebng, by odebrac¢ sobie zycie. Nie miatam w sobie bolu,
ale nie miatam tez 1 radosci. Nie mialam w sobie nic. Pozostata jedynie ni-
eczutos¢. I nie bytam juz soba.

Kreta Kano wzi¢ta glgboki oddech, podniosta filizanke po kawie 1 zajr-
zata do niej. Potem lekko potrzasneta gtowg 1 postawita filizanke¢ na
spodeczku. - W tamtym okresie poznatam tez pana Noboru Watayze.

- Poznata pani Noboru Wataye? - zapytatem zdziwiony. - Jako klienta?

Kreta Kano przytakngta w milczeniu.

- Ale - zaczatem 1 przez chwile szukatem odpowiednich stéw - ja nie
bardzo rozumiem. Pani siostra mowita, ze zostala pani przez niego zgwat-
cona. To byto przy innej okaz;i?

Kreta Kano podniosta lezacg na kolanach chusteczke 1 znow lekko otar-
ta nig usta. Potem spojrzata mi prosto w oczy. W jej zrenicach byto cos, co
mnie zaniepokoito.

- Bardzo przepraszam, czy moglabym prosi¢ o jeszcze jedng kawe?

- Oczywiscie - odpartem.

Zebratem na tace filizanki ze stotu 1 podgrzalem w kuchni kawe. Z r¢ka-
mi w kieszeniach opartem si¢ o zlew i czekatem, az bedzie gorgca. Gdy
wrocitem z filizankami do pokoju, Krety Kano nie byto na kanapie. Znik-
nety jej torebka 1 chusteczka. Poszedlem do przedpokoju. Nie byto tez bu-
tow.

O rany, pomyslatem.

9. O calkowitym braku pradu, o kanale odplywowym oraz obserwacje
May Kasahary dotyczace peruk

Rano, po wyprawieniu Kumiko do pracy, poszedliem poptywac w dziel-
nicowym basenie, poniewaz przed potudniem nie ma tam ttoku. Po powro-
cie do domu zrobitem kawe 1 popijajac ja, dumatem o dziwnej niedokonc-



zonej opowiesci Krety Kano. Przypominatem sobie po kolei wydarzenia.
Im dtuzej myslalem o tej historii, tym dziwniejsza mi si¢ wydawala.
Wkrétce poczutem si¢ troche skolowany. Ogarngta mnie nieomal obezw-
tadniajgca sennos¢. Potozytem si¢ na kanapie, zamknatem oczy 1 usnagtem.

Snita mi sie Kreta Kano, choé¢ najpierw pojawita sie Malta Kano. W mo-
im $nie nosita tyrolski kapelusz. Przy kapeluszu miata duze, bardzo kolo-
rowe pidrko. Bytem w wielkiej sali wypetnionej ludZzmi, ale od razu jg za-
uwazylem z powodu tego ekstrawaganckiego kapelusza. Siedziata sama
przy barze. Przed nig stata duza szklanka z jakims tropikalnym drinkiem,
lecz nie bytem pewien, czy go pita czy nie. Ja miatem na sobie garnitur 1
tamten krawat w kropki. Gdy tylko ja spostrzegtem, ruszylem w jej kierun-
ku, jednak z powodu ttumu nie posuwatem si¢ zbyt szybko. Kiedy wresz-
cie dotartem do baru, Malty Kano juz tam nie bylo. Zostata tylko samotna
szklanka z drinkiem tropikalnym. Usiadlem na sgsiednim stotku i zamowi-
tem szkocka whisky z lodem. Barman zapytal, jaka sobie zycze, wigc pop-
rositem o Cutty Sark. Rodzaj whisky byl mi obojetny, a Cutty Sark pierws-
za przyszta mi do glowy. Zanim barman zdazyt mi nala¢, poczutem, jak
ktos z tylu uyymuje mnie delikatnie za ramig, zupelnie jakby si¢ obawial, ze
jest zrobione z czego$ tatwo thukgcego. Odwrocitem si¢ 1 zobaczytem
mezcezyzng bez twarzy. Nie wiedzialem, czy naprawde nie miat twarzy,
lecz tam, gdzie powinien mie¢ twarz, panowat gleboki cien, ktorego nie
moglem przenikng¢ wzrokiem. ,,Pan Okada. Tedy prosze - powiedziat.
Chciatem cos$ powiedzie¢, lecz mi nie pozwolit. - Bardzo prosze tedy. Nie
ma zbyt duzo czasu. Prosz¢ si¢ spieszyC". Trzymajgc mnie za ramig,
szybkim krokiem przemierzat zattoczong sale, az wyszlismy na korytarz.
Nie stawiatem specjalnie oporu 1 szedtem wiedziony przez mezczyzne. Ten
cztowiek zna co najmniej moje nazwisko. Nie jest to jakis przypadkowy
obcy, ktoremu daje si¢ Boég wie gdzie prowadzi¢. To wszystko musi miec¢
swoj powad i cel.

Mezczyzna bez twarzy szedl przez pewien czas korytarzem, potem
zatrzymat si¢ przed jakimi$ drzwiami, na ktorych wisiala tabliczka z nu-
merem dwiescie osiem. ,,Drzwi nie sg zamknigte na klucz, prosze ot-
worzy¢" - powiedzial, wigc otworzytem. Za drzwiami byt duzy poko;.
Wygladat jak
apartament w starym hotelu. Z wysokiego sufitu zwisal staromodny zyran-
dol, lecz nie byt zapalony. Swiatlo rzucat jedynie niewielki kinkiet na $ci-
anie. Wszystkie zastony byly pozasuwane.

- Jezeli ma pan ochote na whisky, sg tu r6zne rodzaje. Zdaje si¢, ze lubi
pan Cutty Sark, prawda? Prosz¢ si¢ nie krgpowac 1 napic si¢ - powiedziat



me¢zczyzna bez twarzy, wskazujac szafke znajdujaca si¢ obok drzwi.

Potem zamknal bezszelestnie drzwi, zostawiajagc mnie samego. Statem
przez dtuzsza chwile posrodku pokoju, nie mogac si¢ zdecydowac, co
mam zrobic.

Na Scianie wisial duzy obraz olejny. Przedstawial rzeke. Chcac zebrac
mysli, przygladatem si¢ przez chwile obrazowi. Nad rzeka unosit si¢ ksi-
¢zyc. Oswietlat nieco przeciwny brzeg, ale nie moglem dojrzec¢, co si¢ na
nim znajduje. Blask byt zbyt staby, wszystkie kontury zdawaty si¢ rozmyte
1 niespojne.

Strasznie zachcialo mi si¢ napi¢ whisky. Pomyslatem, ze pojde za rada
mezczyzny bez twarzy, otworze szatke 1 wypije tyk, jednak za nic nie dato
si¢ otworzy¢ drzwiczek. Okazaly si¢ jedynie Swietng imitacja. Przez pewi-
en czas probowatem naciskac 1 pociggac rdzne wystajace elementy, ale 1
tak nic z tego nie wyszlo.

- Nie tak fatwo to otworzy¢, prosz¢ pana - powiedziata Kreta Kano. Zo-
rientowatem sie, ze stoi obok mnie. Znow byta ubrana w stylu wczesnych
lat szes¢dziesigtych. - Otwarcie zajmuje duzo czasu. Dzi$ juz pan nie
zdazy. Niech pan da sobie z tym spokd;.

Na moich oczach jak fasola wyluskiwana ze straczka zrzucita z siebie
ubranie 1 stane¢ta przede mng naga. Bez uprzedzenia 1 wyjasnienia.

- Prosze pana, nie mamy za wiele czasu. Uporajmy si¢ z tym jak na-
jszybciej. Bardzo mi przykro, ze nie moge dtuzej zostac, ale nie pozwalajg
na to pewne okoliczno$ci. Duzo wysitku kosztowalo mnie samo przyjscie
tutaj - mowigc to, podeszta do mnie, rozpieta mi spodnie 1, jakby to byto
zupetie oczywiste, wyjeta z nich moj cztonek. Spuscita oczy z czarnymi
sztucznymi rz¢sami 1 otoczyla go wargami. Jej usta byly znacznie wigksze,
niz myslatem. M0j czlonek od razu powigkszyt si¢ 1 zesztywnial. Gdy po-
ruszata jezykiem, jej podkrecone wlosy drzaty lekko jak na wietrze. Ich
koniuszki taskotaty mi uda. Widzialem jedynie jej wlosy 1 sztuczne rzgsy.
Usiadlem na 167ku, a ona uklekta na podtodze 1 zatopita twarz w moim
podbrzuszu.

- Niech pani przestanie - powiedziatem. - Przeciez zaraz przyjdzie No-
boru Wataya. Nie mozemy si¢ tu spotkac. Nie chce si¢ z nim spotyka¢ w
takim miejscu.

- Wszystko w porzadku - powiedziata Kreta Kano, wyjmujac moj czto-
nek z ust. - Wystarczy nam na to czasu. Prosze si¢ nie martwic. - |
znoéw sunela po nim jezykiem. Nie cheiatem mie¢ wytrysku, ale nie mog-
tem go wstrzymac. Czulem, jakby co$§ wysysato ze mnie nasienie. Jej usta,
wargi uczepity si¢ mnie jak jakies wilgotne, zywe stworzenia. Miatem



wytrysk. I obudzilem sig.

O rany, pomyslatem. Poszedtem do tazienki, upratem poplamiong bi-
elizne 1 chcace pozby¢ si¢ lepkiego wrazenia po tym $nie, wziglem dlugi
goracy prysznic. Po raz pierwszy od wielu lat miatem sen erotyczny. Pro-
bowalem sobie przypomnie¢ poprzedni, ale bez skutku. W kazdym razie
byto to tak dawno, ze juz nie pamigtalem.

Wyszedtem spod prysznica 1 wycieralem si¢ recznikiem, kiedy zadzwo-
nit telefon. Dzwonita Kumiko. Rozmawiajac z nig, czutem si¢ troche skre-
powany, poniewaz dopiero co miatem we $nie orgazm z inng kobietg.

- Masz dziwny gtos. Czy cos$ si¢ stato? - zapytata. Przerazajaco trafnie
wyczuwa takie rzeczy.

- Nie, nic si¢ nie stato - odpartem. - Trochg¢ przysnatem 1 wtasnie si¢
obudzitem.

- Taak? - powiedziata podejrzliwie. Jej podejrzliwos¢ dosiegla mnie za
posrednictwem stuchawki 1 wprawita w jeszcze wigksze zaktopotanie. -
Przykro mi, ale chyba dzisiaj troche pozniej wrdce. Moze nawet koto dzi-
ewiatej. Wiec zjem na miescie.

- Dobrze, to ja przygotuje cos dla siebie.

- Przepraszam - dodala.

Poczekata chwile i rozlaczyta si¢. Przez pewien czas wpatrywatem si¢ w
stuchawke, potem poszediem do kuchni, obratem jabltko 1 zjadtem.

Od czasu, gdy sze$¢ lat temu ozenilem si¢ z Kumiko, ani razu nie spa-
tem z inng kobietg. To nie znaczy, ze nie pozadatem innych kobiet albo ze
nie miatem okazji. Po prostu z takich okazji nie korzystatem. Nie umiem
wytlumaczy¢ powodu, ale chyba miato to zwigzek z tym, co si¢ dla mnie
w zyciu liczy. Tylko raz przez przypadkowy zbieg okoliczno$ci spedzitem
noc w domu pewnej dziewczyny. Lubitem jg, a ona nie miataby nic prze-
ciwko przespaniu si¢ ze mng. Wiedziatem, ze tak mysli, lecz mimo to nie
poszedtem z nig do t6zka. Przez kilka lat pracowaliSmy razem w firmie ad-
wokackiej. Byta ode mnie dwa lub trzy lata mlodsza. Jej praca polegata na
odbieraniu telefonow, ustalaniu rozktadu dnia pracownikéw. Byta w tym
naprawde bardzo dobra. Miala wyczucie 1 §wietng pamig¢. Nigdy si¢ nie
zdarzalo, zeby nie wiedziata, gdzie ktos obecnie przebywa i nad czym pra-
cuje albo na ktérej potce jest dany dokument. Umawiata tez wszystkie
spotkania. Cieszyla si¢ ogolng sympatig 1 zaufaniem. Bylem z nig w nie-
omal zazytych stosunkach i wiele razy chodzilismy we dwoje na drinka.
Nie mozna bylo jej nazwac pigknoscia, lecz podobata mi si¢ jej twarz.

Kiedy okazato sig, ze bierze §lub i1 odchodzi z pracy (z powodu pracy
narzeczonego musieli si¢ przenies¢ na wyspe Kiusiu), ostatniego dnia wraz



z kilkoma osobami z biura zaprosiliSmy ja na drinka. Wracali§my oboje
tym samym pociggiem 1 bylo juz pdézno, wigc odprowadzitem jg do domu.
Kiedy doszlismy do drzwi jej bloku, zapytata, czy nie napitbym si¢ kawy.
Troche si¢ martwilem, ze nie zdaz¢ na ostatni pociag, ale pomyslatem, ze
wigcej juz jej nie zobacze, a poza tym miatem ochote na kawe, bo chci-
atem nieco wytrzezwie¢, wigc postanowitem wstapi¢. Byto to typowe mi-
eszkanie samotnej dziewczyny. Jak na jedng osobe miata nieco zbyt impo-
nujaca lodowke 1 wspaniale stereo stojgce na potce z ksigzkami. Powiedzi-
ata, ze lodowke dostata za darmo od znajomego. Przebrata si¢ w sgsiednim
pokoju w stro] domowy 1 zrobita w kuchni kawe. Usiedli$my na podtodze 1
rozmawialiSmy.

- Czy jest cos szczegolnego, konkretnego, czego si¢ obawiasz? - zapyta-
ta, jakby nagle sobie co$ przypominajac, gdy rozmowa utkneta na chwile
w martwym punkcie.

- Myslg, ze nie ma nic specjalnego - powiedzialem po krotkim zastano-
wieniu. Jest par¢ rzeczy, ktorych si¢ obawiam, ale nie ma nic ,,szczegolne-
go". - Aty?

- Ja si¢ boje kanatoéw odpltywowych - powiedziata, obejmujac kolana ra-
mionami. - Wiesz, o co mi chodzi? O te podziemne $cieki. Ciemne strumi-
enie zamknigte pokrywami.

- Kanaty odpltywowe - powtorzylem. Nie mogltem sobie doktadnie
przypomnie¢, co to takiego.

- Wychowatam si¢ na prowincji w prefekturze Fukushima i zaraz obok
naszego domu plynetla rzeczka. Odwadniano do niej pola i w pewnym mie-
jscu spltywata do takiego kanatu. Miatam wtedy dwa czy trzy lata i podob-
no bawitam si¢ ze starszymi dzie¢mi z sgsiedztwa. Te dzieci wsadzity mnie
do matlej todki 1 popychaty na rzece. Pewnie zawsze si¢ tak bawity, lecz te-
go dnia byto po deszczu, podniost si¢ poziom wody, todka wymkneta si¢ z
rak 1 rzeczka poniosta jg wprost ku temu kanatowi odptywowemu., gdyby
nie przechodzit akurat tamtedy ktos z sgsiadow, na pewno zostatabym wci-
agnieta do tego tunelu 1 juz by mnie nie znaleziono.

Dotkneta ust palcem lewej reki, jakby cheac sie upewnic, ze jednak
zyje.

- Pamigtam jeszcze cate to wydarzenie. Leze na plecach unoszona przez
wode. Widze kamienne koryto rzeczki, nad nim rozcigga si¢ bardzo niebi-
eskie niebo. A woda unosi mnie coraz dalej i dalej. Nie wiem, co si¢ dzie-
je, ale nagle u§wiadamiam sobie, ze mam przed sobg ciemno$¢. Naprawde
tam jest. Zbliza si¢ szybko 1 probuje mnie pochtonac. Jeszcze teraz czuje¢
dotknigcie zimnego spowijajgcego mnie cienia. To moje najwczesniejsze



wspomnienie.

Wypita tyk kawy.

- Boje si¢ - powiedziala. - Tak strasznie si¢ boje, ze nie moge tego strac-
hu opanowac. Tak jak wtedy. Stopniowo mnie tam wcigga. Nie moge
stamtad uciec.

Wyjela z torebki papierosa, wlozyta do ust 1 zapalita zapatka. Powoli
wypuscita dym. Pierwszy raz widzialem jg palaca.

- Méwisz o malzenstwie?

Przytakneta.

- Tak, o malzenstwie.

- Czy wiaza si¢ z tym jakie$§ konkretne problemy? - zapytalem.

Potrzasneta glowa.

- Nie, nic specjalnie konkretnego. Oczywiscie jest mnostwo drobnostek,
ale nie ma sensu o nich mowic.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢, lecz mialem wrazenie, ze co$ powini-
enem.

- Mysle, ze kazdy, kto ma zamiar wzig¢ §lub, doznaje podobnych uczuc.
Mysli: czy ja przypadkiem nie popelniam wielkiego btedu? Ale sadze, ze
to chyba zupetnie naturalny niepokd;j. Polaczenie si¢ z kims$ na cate zycie
to przeciez bardzo wazna decyzja. Dlatego myslg, Zze nie ma co si¢ tak bac.

- Latwo ci mowic, ze wszyscy tak mysla, ze wszyscy przechodza przez
to samo - powiedziata.

Zegar wskazywat kilka minut po jedenastej. Pomys$latem, ze musze
jakos zrecznie zakonczy¢ t¢ rozmowe, jednak zanim zdazytem co$ powi-
edzie¢, dziewczyna odwrocita si¢ do mnie 1 poprosita, zebym jg objat.

- Dlaczego? - zapytatem zdziwiony.

- Chce, zebys mnie naladowat - powiedziala.

- Natadowat?

- Mam za malo elektrycznosci - odparta. - Od pewnego czasu prawie nie
moge spac. Zasypiam na troche, budzg si¢ 1 juz nie moge usngc. Nie moge
tez o niczym mysle¢. W takich przypadkach kto§ musi mnie natadowac.
Jesli sie nie nataduje, nie moge dalej zy¢. Naprawdg.

Zajrzatem jej w oczy, sadzac, ze musi by¢ pijana, ale byty jak zwykle
madre 1 spokojne. Wcale nie byla pijana.

- Przeciez w przysztym tygodniu wychodzisz za maz. Maz bedzie ci¢
obejmowalt, ile chcesz. Co wieczor moze ci¢ obejmowac. Po to wiasnie
jest matzenstwo. Teraz juz nigdy nie zabraknie ci elektrycznosci.

Dziewczyna nie odpowiedziala. Zacisn¢ta usta i przygladata si¢
wlasnym stopom. Staty jedna przy drugiej, byly drobne, biate i miaty po



pie¢ ksztattnych paznokei.

- Chodzi o teraz - powiedziala. - Nie o jutro, przyszty tydzien czy miesi-
gc. Teraz mi brakuje elektrycznosci.

Zdawato mi si¢, ze naprawde pragnie, zeby kto$ ja przytulil, wigc spro-
bowalem. Byto to bardzo dziwne uczucie. Uwazatem j3 tylko za zdolng 1
sympatyczng kolezanke z pracy. SiedzieliSmy w tym samym pokoju, zarto-
walismy, czasami chodziliSmy na drinka, lecz kiedy tak obejmowalem jg z
dala od firmy, w jej mieszkaniu, wydawata mi si¢ jedynie cieptym ciatem.
Pomyslatem, ze w sumie odgrywaliSmy tylko przydzielone nam role na
scenie biura. Gdy zeszliSmy z tej sceny, przestaliSmy grac, staliSmy si¢
jedynie niepewnymi, niezr¢cznymi ciatami. Cieplymi kawatami migsa z
zestawem kosci, organdw trawienia, sercem, mozgiem 1 organami plci-
owymi. Otoczylem ramionami jej plecy, a ona przywarla do mnie piersi-
ami. Byly wigksze i bardziej migkkie, niz myslatem. Siedzialem na pod-
todze, oparty o Sciang, ona ciasno do mnie przylgneta. ObejmowalisSmy si¢
tak przez dluzszy czas w zupelnym milczeniu.

- Czy dobrze to robi¢? - zapytatem glosem, ktory brzmial dziwnie obco.

Zdawalo si¢, ze moOwi za mnie kto$ inny. Poczutem, jak dziewczyna ki-
wa potakujaco glowa.

Miata na sobie bluze od dresu i cienka spodnice do kolan, ale wkrétce
zorientowalem si¢, Ze nie ma nic pod spodem. Uswiadomiwszy to sobie,
nieomal od razu dostatem erekcji. Wydawalo si¢, ze ona to zauwazyla.
Caty czas czulem na szyi jej ciepty oddech.

Nie przespalem si¢ z nig, ale w koncu ,,dotadowywatem" jg prawie do
drugiej. Prosita: ,,Nie zostawiaj mnie tu takiej samej. Obejmuj mnie, pros-
ze, az zasng". Zaprowadzitem ja do t6zka 1 potozytem, lecz dlugo nie mog-
ta usngc. Przebrata si¢ w pizame, a ja polozylem si¢ koto niej 1 obejmowa-
tem ja, ,,fadujac jej baterie". Kiedy trzymatem jg w ramionach, czutem, ze
jej policzki sg gorace, a serce wali. Nie wiedziatem, czy stusznie postgpu-
je, po prostu nie przychodzit mi do glowy zaden inny sposob poradzenia
sobie z tg sytuacja. Najprostsze byloby przespanie si¢ z nig, ale udato mi
si¢ jako§ w myslach wykluczy¢ t¢ mozliwos¢. Instynkt méwit mi, ze nie
powinienem tego robic.

- Nie chce, zeby$ mnie przez to znienawidzil. Po prostu strasznie braku-
je mi elektrycznosci.

- Nie martw si¢, rozumiem - powiedziatem.

Pomyslatem, ze musz¢ zadzwoni¢ do domu, lecz jak miatem si¢ wythu-
maczy¢ Kumiko? Nie lubi¢ ktamac¢, ale Zzona raczej nie zrozumie, nawet
jesli doktadnie jej to wszystko wyjasnie. Wkrétce zrobito mi si¢ wszystko



jedno, pomyslatem, ze bedzie, co ma by¢. Wyszedtem od niej o drugiej 1
gdy dotartem do domu, zegar wskazywat trzecig. Trudno byto znalez¢ tak-
sowke.

Kumiko byta oczywiscie wsciekta. Nie spata 1 czekata na mnie, siedzac
przy kuchennym stole. Wyjasnitem, ze pitem z kims z pracy, a potem gra-
tem w mahjonga. Zapytata, dlaczego do niej nie zadzwonitem. Odpartem,
ze nie przyszto mi to do glowy, ale ona oczywiscie nie uwierzyta 1 ktamst-
wo od razu si¢ wydato. Od wielu lat nie gralem w mahjonga, a poza tym
nie bardzo umiem kltamac¢. Nie majac innego wyjscia, powiedzialem praw-
de. Calg prawde od poczatku do konca, opuszczajac tylko oczywiscie fakt,
ze miatem erekcj¢. Powiedzialem, ze naprawde do niczego miedzy nami
nie doszlo.

Kumiko nie odzywata si¢ do mnie przez trzy dni. Nie powiedziala ani
stowa. Spata w drugim pokoju, sama jadta positki. Byt to najwickszy
kryzys w historii naszego matzenstwa. Wsciekla si¢ na mnie naprawde. I
dobrze rozumiatem dlaczego.

- Co bys sobie pomyslat na moim miejscu? - zwroécita si¢ do mnie po
trzech dniach milczenia. Byly to jej pierwsze stowa. - Gdybym ja wrdcita
do domu w niedziele o trzeciej nad ranem, nawet do ciebie nie zadzwo-
niwszy, 1 powiedziata, ze lezatam do tej pory w 16zku z mezczyzna, ale do
niczego nie doszto. Nie musisz si¢ martwi¢, wierz mi. Ja tylko tadowatam
mu baterie. No, to zjedzmy teraz $niadanie 1 prze$pijmy si¢. Uwierzytbys
mi 1 si¢ nie wsciekl?

Milczatem.

- Ale ty postapiles jeszcze gorzej - powiedziata. - Najpierw sktamat
e S. Najpierw powiedziales, ze piles z kims 1 grates w mahjonga, cho¢ byto
to wierutne kltamstwo. Dlaczego mam wierzy¢, ze z nig nie spates? Dlac-
zego mam wierzy¢, ze nie klamiesz?

- Nie powinienem byt na poczatku ktamac - powiedziatem. - Sktama-
tem, bo trudno byto wyttumaczy¢, co si¢ naprawde stato. Nie tak tatwo to
wyjasni¢, ale musisz mi uwierzy¢, ze naprawde nie doszto do niczego ni-
estosownego.

Kumiko potozylta glowe na stole. Zdawalo mi si¢, ze atmosfera w poko-
ju nieco zelzata.

- Nie wiem, jak to inaczej wyrazi¢. Nie mam zadnego innego wyjasni-
enia, lecz chciatbym, aby$§ mi uwierzyta - powiedziatem.

- Jesli cheesz, zebym ci uwierzyta, moge ci uwierzy¢ - odparla. - Ale ja
chce, zebys sobie zapamigtal: ja pewnie tez zrobig ci kiedys co$ takiego i
wtedy bedziesz musiat mi uwierzy¢. Mam do tego prawo.



Do tej pory jeszcze nie skorzystata z tego prawa. Czasem mys$le o tym,
co by si¢ stato, gdyby to zrobita. Pewnie uwierzytbym w to, co by powied-
ziala, ale jednoczesnie sadze, ze wzbudzitoby to we mnie skomplikowane 1
trudne do zniesienia uczucia. Myslatbym: ,,czy naprawd¢ musiata zrobi¢
cos takiego?". Kumiko pewnie wtasnie tak si¢ wtedy czuta.

- Panie Ptaku Nakrecaczu! - zawotal ktos od strony ogrodu. Byt to glos
May Kasahary. Wycierajac wlosy recznikiem, wyszedtem na taras. Siedzi-
ata na jego krawedzi 1 obgryzata paznokie¢ kciuka. Miata te same ciemne
okulary przeciwstoneczne, co przy naszym pierwszym spotkaniu, kremo-
we bawelniane spodnie i czarng koszulke polo. W rgkach trzymata papi-
erowy teczke.

- Przelaztam przez to - powiedziata, wskazujac ogrodzenie z beto-
nowych ptyt 1 otrzepata kurz ze spodni. - Mniej wigcej wiedziatam gdzie i
dlatego tu przelaztam, ale cieszg si¢, ze trafitam do pana. Strasznie bytoby
przelez¢ przez ogrodzenie do obcego ogrodu. - Wyjeta z kieszeni papi-
erosy 1 zapalita. - A wlasciwie jak si¢ pan miewa?

- Dos¢ dobrze - odpowiedziatem.

- Ide teraz do pracy. Moze poszediby pan ze mnag, jezeli ma pan ochote?
Pracuje si¢ w zespotach dwuosobowych 1 duzo fajniej bytoby pracowac z
kims, kogo si¢ zna. Kiedy kogos spotykam po raz pierwszy, zawsze musze
odpowiadac¢ na wiele pytan. Ile mam lat? Dlaczego nie chodze¢ do szkoty?
To straszne zawracanie glowy. Poza tym mogg trafi¢ na zboczenca. Przeci-
ez takie rzeczy si¢ zdarzajg, prawda? Dlatego bardzo by mi byto na reke,
gdyby pan si¢ zgodzit.

- Chodzi o przeprowadzanie tych badan dla producenta peruk, o ktorych
wczesnie] mowitas?

- Uhm - powiedziata. - Trzeba tylko liczy¢ tysych w Ginzie od pierwsze;j
do czwartej. To bardzo proste. Mysle, ze panu tez si¢ przyda. Wyglada
na to, ze pan przeciez tez kiedy$ zacznie lysiec, to lepiej teraz si¢ rozejrzec
1 przestudiowac ten problem, prawda?

- Ale czy nikt ci¢ nie zatrzyma za wagarowanie, jezeli bedziesz robita w
dzien takie rzeczy zamiast iS¢ do szkoty?

- Wystarczy powiedzie¢, ze na przyklad zbieramy w miescie wiado-
mosci na lekcje nauki o spoteczenstwie albo co§ w tym stylu. Zawsze si¢
tak wykrecam, nie ma sprawy.

Nie mialem zadnych planow 1 postanowitem z nig poj$¢. May Kasahara
zadzwonita do firmy i powiedziala, ze tam jedziemy. Przez telefon moéwita
grzecznym normalnym jezykiem.

- Tak, chciatabym pracowac razem z tym panem. Tak, tak, owszem.



Oczywiscie. Dziekuje bardzo. Tak, rozumiem, rozumiem. Przypuszczam,
ze bedziemy u panstwa po dwunastej - powiedziala.

Zostawitem kartke, ze wroce przed szostg, na wypadek gdyby zona dzis
wczesniej przyszia z pracy, 1 wyszlismy.

Firma produkujaca peruki znajdowata si¢ w Shinbashi. Podczas jazdy
metrem May Kasahara wyjasnita mi w skrdcie, o co chodzi w badaniach.
Zgodnie z jej wyjasnieniem mamy sta¢ na rogu, liczy¢ przechodzacych
mezcezyzn, ktorzy sg tysi albo majg przerzedzone wiosy, 1 w zaleznosci od
stopnia wylysienia dzieli¢ ich na trzy kategorie: ,,sliwa" - m¢zczyzni z lek-
ko przerzedzonymi wlosami, ,,bambus" - m¢zczyzni ze znacznie przerzed-
zonymi wlosami 1 ,,sosna" - calkowicie tysi. Otworzyta papierowa teczke,
wyjeta folder objasniajacy zasady przeprowadzania badan i pokazata mi
rozne przyklady typow tysienia. Kazdy z nich w zaleznosci od postepu
procesu lysienia byt zaliczany do jednej z kategorii: sliwy, bambusa lub
sosny.

- Chyba rozumie pan mniej wigcej, w czym rzecz i jakie stopnie tysienia
mieszczg si¢ w tych kategoriach. Mozna by w nieskonczonos¢ mowic o
szczegoOtach, ale wie pan mniej wigcej, ze jak tyle, to tu, prawda?
Wystarczy w przyblizeniu.

- Mysle, ze mniej wigcej rozumiem, o co chodzi - powiedzialem bez
przekonania.

Obok niej siedziat gruby wygladajacy na biznesmena facet, ktory ni-
ewatpliwie nalezat do kategorii ,,bambus". Z wyrazng niechg¢cig zerkal na
folder, ale May Kasahara absolutnie si¢ takimi rzeczami nie przejmowata.

- Ja bede odpowiedzialna za podziat na §liwy, bambusy 1 sosny. Pan
bedzie stat koto mnie 1 wystarczy, ze bedzie pan zaznaczat w tabelce, ki-
edy powiem sosna albo bambus. No 1 co? Proste, prawda?

- No tak - zgodzitem si¢. - Ale wlasciwie jaki sens majg te badania?

- Tego to ja nie wiem - odparla. - Przeprowadzaja je w réznych miejs-
cach. W Shinjuku, Shibuyi, w Aoyamie. Moze sprawdzaja, w ktorej dziel-
nicy jest najwigcej tysych albo jaki jest procent sosen, bambusow 1 §liw w
populacji. Tak czy inaczej majg za duzo pieniedzy 1 dlatego moga je wyda-
wac na cos$ takiego. Na produkcji peruk §wietnie si¢ zarabia. Pracownicy
dostajg tez o wiele wieksze premie niz ludzie w firmach handlowych. Wie
pan dlaczego?

- Nie mam pojecia.

- Dlatego, ze peruka dos¢ szybko si¢ niszczy. Pan pewnie nie wie, ze
wystarcza zwykle tylko na dwa, trzy lata. Ostatnio peruki sg strasznie



wymyslne, ale przez to tez szybciej si¢ zuzywaja. Po dwoch, a najwyzej
trzech latach trzeba sobie kupi¢ nowa. Ciasno przylega do glowy 1 wilasne
wlosy pod spodem jeszcze si¢ przerzedzaja, wigc nowa peruka musi by¢
cia$niejsza. A poza tym co by pan pomyslat, gdyby pan nosit peruke i ta
peruka po dwoch latach przestataby si¢ nadawac¢ do uzytku? Czy
pomyslalby pan: ,,No tak, ta peruka si¢ zuzyta. Juz si¢ nie nadaje, ale skoro
za nowg musiatbym ptaci¢, od jutra pojde do pracy bez peruki"? Tak by
pan zrobit?

Potrzasnatem glowa.

- Pewnie nie.

- Tak, nie zrobilby pan tego. Czyli jak si¢ raz zacznie nosi¢ peruke, to
juz taki los, trzeba jg nosi¢ do konca. Dlatego wiasnie producenci peruk
duzo zarabiajg. Nie powinnam tego mowic, ale to tak jak z handlarzami
narkotykow. Jak si¢ raz ztapie klienta, to juz na zawsze pozostanie klien-
tem. Pewnie az do Smierci. Styszat pan kiedys, zeby tysemu wyrosty nagle
wlosy? Peruka kosztuje zwykle okoto pieciuset tysiecy jenow, a te bardziej
wymys$lne okoto miliona. I co dwa lata kupuje si¢ nowa. Straszne pieniad-
ze, prawda? Samochodem jezdzi si¢ cztery czy pigc lat i mozna go sprze-
da¢, gdy kupuje si¢ nowy. Peruka ma krotszy zywot i nikt jej przeciez nie
odkupi.

- Aha - powiedziatem.

- Do tego producenci peruk prowadzg wtasne salony fryzjerskie. Tam
si¢ myje peruki 1 strzyze wlasne wtosy. No tak! Przeciez trudno pdj$¢ do
zwyklego fryzjera, usigs¢ przed lustrem, powiedzie¢ ,,no dobra", zdjac pe-
ruke 1 poprosi¢ o strzyzenie. Z samych tych salonow majg niezte zyski.

- Duzo wiesz na ten temat - powiedziatem z podziwem.

Siedzacy obok bambus skwapliwie przystuchiwat si¢ naszej rozmowie.

- Uhm, zaprzyjaznitam si¢ z jedng osobg z tej firmy i dowiedziatam si¢
roznych rzeczy - powiedziata May Kasahara. - To oczywiste, Ze zarabiaja
na perukach. Robig je w potudniowo-wschodniej Azji, gdzie jest tania sita
robocza. Wtosy tez tam kupuja. W Tajlandii albo na Filipinach.
Dziewczyny obcinaja wilosy 1 sprzedajg firmom produkujacym peruki. W
niektorych miejscach te pieniadze to caly ich posag. Swiat jest naprawde
dziwny. I zdarza si¢, ze wlosy stojacego obok faceta to naprawde wiosy
jakiejs indonezyjskiej dziewczyny.

Na te stowa obaj z bambusem odruchowo rozejrzelismy si¢ po wagonie.

WstapiliSmy do firmy perukarskiej w Shinbashi 1 pobralismy papierowe
torby z arkuszami badan i otdwkami. Podobno firma zaymowata druga



pozycje na liscie firm perukarskich osiggajacych najwigksze zyski, lecz
wejscie bylo bardzo dyskretne, aby klienci mogli przychodzi¢ bez skrepo-
wania 1 na budynku nie byto zadnego szyldu. Ani na papierowe;j torbie, ani
na arkuszach badan rynkowych nie umieszczono nazwy firmy. Wpisatem
nazwisko, adres, wyksztalcenie 1 wiek w podaniu o prace zlecone 1 zlozy-
tem w dziale badan rynkowych. Bylo to przerazajaco spokojne miejsce
pracy. Nikt nie wrzeszczatl do telefonu 1 nikt, podwingwszy rekawy koszu-
l1, nie walit w zapamigtaniu w klawisze komputera. Wszyscy byli schlud-
nie ubrani i oddawali si¢ pracy w cichym skupieniu. By¢ moze nalezato si¢
tego spodziewa¢ w firmie produkujacej peruki: nie byto nikogo tysego.
Moze niektdrzy nosza peruki wilasnej firmy? Nie potrafitem jednak odroz-
ni¢ tych w perukach od tych z wlasnymi wlosami. Nigdy przedtem nie
bylem w firmie o takiej dziwnej atmosferze.

Pojechalismy metrem do Ginzy. Mielismy jeszcze troche czasu, a poza
tym zgtodnielismy, wigc weszliSmy do Dairy Queen i zjedliSmy po ham-
burgerze.

- Panie Ptaku Nakrecaczu - odezwata si¢ May Kasahara. - Mysli pan, ze
bedzie pan nosit peruke, jezeli pan wytysieje?

- Sam nie wiem - odpartem. - Nie lubi¢ zawracania gtowy, wiec jak
wylysieje, to pewnie bede po prostu tysy.

- Tak, tak jest na pewno lepiej. - Otarta ketchup z kacika ust. - Bycie
tysym nie jest takie zle, jak sadzg tysi. Chyba nie ma co si¢ tym przejmo-
wac.

- Hm... - powiedziatem.

Potem usiedlismy przy wejsSciu do metra przed domem towarowym Wa-
ko 1 przez trzy godziny liczyliSmy ludzi z rzadkimi wtosami. SiedzieliSmy
tam dlatego, ze spogladajac z gory na gtowy ludzi schodzacych 1 wchod-
zacych po schodach, mozna najdoktadniej oceni¢ stan ich owtosienia. May
Kasahara mowita ,,sosna albo bambus", a ja zaznaczatem to w odpowied-
niej rubryce. Zdawala si¢ bardzo wprawiona, ani razu si¢ nie zawahata, nie
zajakneta ani nie zmienita raz przypisanej kategorii. Naprawde szybko 1
trafnie odrozniata trzy stopnie tysienia. Cicho méowita tylko sosna albo
bambus, aby przechodnie si¢ nie zorientowali. Zdarzato si¢, ze jednoc-
ze$nie przechodzito kilka tysiejacych osob 1 wtedy musiata szybko recyto-
wac ,,$liwasliwabam-bussosnabambussliwa". Pewien elegancki starszy pan
(o wspanialej siwej czuprynie) przygladal nam si¢ przez chwilg, a potem
zapytat mnie:

- Przepraszam bardzo, ale co wlasciwie panstwo robig?

- Badania - odpowiedziatem krotko.



- Jakie badania? - zapytat.

- Do nauki o spoteczenstwie - odpartem.

- Sliwasosnasliwa - powiedziala cicho May Kasahara.

Nieprzekonany, jeszcze przez chwilg przygladat si¢ naszej pracy,
lecz wkroétce zrezygnowat 1 gdzies zniknat.

Zakonczyli$my badania, kiedy zegar na budynku domu towarowego
Mitsukoshi po przeciwnej stronie ulicy wydzwonit czwartg. Poszlismy
jeszcze raz do Dairy Queen na kawe. Chociaz praca ta nie wymagata spe-
cjalnego wysitku, mialem dziwnie sztywny kark i szyj¢. A moze bylo to
wywolane wyrzutami sumienia z powodu skrytego liczenia tysiejacych.
WsiedlisSmy do metra, by pojecha¢ do firmy w Shinbashi, a ja przez caty
czas odruchowo dzielitem ludzi na sosny 1 bambusy. Nie bylo to zbyt
przyjemne. Probowatem przestac, ale rozpedzitem si¢ juz i nie mogtem.
Ztozylismy nasze raporty w dziale badan rynkowych 1 otrzymalismy
wynagrodzenie. Nie bylo zte, jak na czas trwania 1 rodzaj pracy. Podpisa-
tem rachunek 1 wtozytem pienigdze do kieszeni. PojechaliSmy metrem do
Shinjuku, gdzie przesiedlismy si¢ w lini¢ Odakyu 1 ruszyliSmy w kierunku
domu. Powoli zaczynaty si¢ popotudniowe godziny szczytu. Po raz pi-
erwszy od dtuzszego czasu jechalem zatloczonym pociggiem, ale wcale si¢
za tym nie stesknitem.

- Niezla praca, prawda? - powiedziata May Kasahara w pociagu. - Lat-
wa 1 nie najgorzej platna.

- Niezla - zgodzilem sig, ssac dropsa cytrynowego.

- Chce pan znowu ze mng popracowac? Mozna raz w tygodniu.

- Moge popracowac.

- Wie pan co - powiedziata po chwili milczenia, jakby nagle sobie cos
przypomniata. - Tak si¢ zastanawiam, ze moze ludzie bojg si¢ tysienia, bo
przywodzi im to na mysl kres zycia. Chodzi mi o to, ze kiedy lysieja, sad-
73, 7e ich zycie tez si¢ powoli zaczyna zuzywac. Moze czuja, ze robia
duzy krok w kierunku $§mierci, ostatecznego zuzycia.

Zastanowitem si¢ nad tym.

- Rzeczywiscie, to prawdopodobne.

- Wie pan, co? Ja si¢ czasem zastanawiam, jakby si¢ cztowiek czut,
gdyby umierat powoli, po trochu.

Nie bardzo zrozumiatem, o co wlasciwie pyta, wigc trzymajgc si¢ po-
reczy, odwrocitem si¢ 1 bacznie jg obserwowatem.

- Umiera¢ powoli, po trochu? Na przyktad o jakg konkretng sytuacje ci
chodzi?



- Na przyktad..., no na przyktad, jezeli jest si¢ zamknigtym w jakims ci-
emnym miejscu, nie ma si¢ nic do jedzenia, nic do picia, umiera si¢ stopni-
owo, po trochu.

- To by na pewno byto straszne, bolesne - powiedziatem. - Nie chci-
atbym tak umierac.

- Ale panie Ptaku Nakrecaczu, czy samo zycie nie polega wlasnie na
tym? JesteSmy zamknieci w jakim$ ciemnym miejscu, odebrano nam jed-
zenie 1 picie, 1 stopniowo, powoli umieramy. Po troszeczku, po troszeczku.

Rozesmialem sig.

- Jak na swoj wiek jeste$ czasami straszng pesymistka.

- Co to jest to pesycos?

- Pesymistkg. Ktos, kto dostrzega tylko ciemne strony zycia.

Kilka razy powtorzyta sobie stowo ,,pesymistkg".

- Panie Ptaku Nakrecaczu - powiedziala, podnoszac glowe 1 wpatrujac
si¢ we mnie. - Mam dopiero szesnascie lat 1 jeszcze nie znam §wiata, ale to
jedno moge z przekonaniem stwierdzi¢: jezeli ja jestem pesymistka, do-
rosli tego $wiata niebedacy pesymistami to ghupcy.

10. O czarodziejskich rekach, Smierci w wannie oraz o dor¢czycielu
pamiatek po zmarlym

PrzeprowadzilisSmy si¢ do tego domu w dwa lata po §lubie. Budynek w
Koenji, w ktérym wynajmowaliSmy mieszkanie, miat zosta¢ przebudo-
wany 1 musieliSmy go opusci¢. SzukaliSmy wigc taniego 1 dogodnie poto-
zonego mieszkania, lecz trudno byto znalez¢ oferty mieszczace si¢ w
naszym budzecie.

Dowiedziat si¢ o tym moj wujek 1 zapytal, czy nie chcielibySmy na razie
zamieszka¢ w jego domu w Setagaya. Kupit go w miodosci 1 mieszkat w
nim przez dziesig¢ lat. Chciat go rozebrac 1 zbudowac¢ nowy, bardziej funk-
cjonalny, ale z powodu przepisoOw architektonicznych nie pozwolono mu
na planowang przebudowe. Podobno niedtugo przepisy miaty zostac¢ zta-
godzone, wiec wuj czekal. Tymczasem dom byt niezamieszkany, ptacito
si¢ za niego podatki, ale wuj nie chciat wynaja¢ nikomu obcemu, poni-
ewaz zdarza si¢, ze trudno jest potem pozbyc¢ si¢ lokatora. Powiedziat wi-
¢c, ze mozemy tam zamieszkac, ptacac tyle samo (bardzo tanio), ile ptaci-
liSmy za nasze poprzednie mieszkanie, co rozwigze mu sprawe podatku.
Musielismy tylko obiecac, ze kiedy poprosi, zebysSmy si¢ wyprowadzili,
oproznimy dom w ciggu trzech miesiecy. Nie mieliSmy nic przeciwko te-
mu. Nie rozumieliSmy zbyt dobrze, o co chodzilo z podatkami, ale bylismy
bardzo wdzigczni, mogac nawet przez krotki czas zamieszkac za niski



czynsz w wolno stojacym domu. Do dworca linii Odakyu byto dos¢ dale-
ko, lecz dom znajdowat si¢ w spokojnej dzielnicy mieszkaniowej, mial tez
maly ogrddek. Cho¢ nie byt to nasz wtasny dom, po wprowadzeniu si¢ tam
poczuli$my, ze stworzyliSmy ,,ognisko domowe".

Wuyj byl mlodszym bratem matki, cztowiekiem, ktory nigdy nie zawra-
cat nikomu glowy. Mozna powiedzie¢, ze miat szczery, otwarty charakter,
ale byto cos$ nieomal niepojetego w tym, ze do niczego si¢ nie wtracat. Byt
moim ulubionym krewnym. Skonczyt uniwersytet w Tokio 1 zostat spike-
rem w rozgtosni radiowej. Pracowat tam przez dziesi¢¢ lat, a potem powi-
edziat, ze mu si¢ znudzito, rzucit rozglosnie 1 otworzyt bar w Ginzie. Byt
to zwyczajny, niewyszukany, maty bar, ale szybko zrobit si¢ znany, poni-
ewaz podawano tam niepodrabiane drinki 1 po kilku latach wuj prowadzit
juz kilka barow 1 restauracji. Wygladato na to, ze miat talent do prowadze-
nia tego typu placowek, poniewaz wszystkie jego lokale doskonale prospe-
rowaly. Jeszcze na studiach zapytatem go: ,,Jak to jest, ze wszystkie twoje
knajpki sg takie popularne? Zdarza si¢ na przyktad, ze z dwdch lokali ot-
wartych w tym samym miejscu 1 bardzo do siebie podobnych jeden §wiet-
nie prosperuje, a drugi upada. Nie rozumiem, jaka jest tego przyczyna'.
Wuj wyciagnat przed siebie dionie. ,,Czarodziejskie rece" - powiedzial z
powaga. Nic wiecej nie dodal.

By¢ moze rzeczywiscie wuj miat czarodziejskie rece, ale procz tego mi-
at tez talent do znajdowania wyjatkowo uzdolnionego personelu. Placit im
wysokie pensje, dobrze traktowat, a oni go uwielbiali 1 dobrze pracowali.

Kiedys$ wuj powiedziat mi: ,,Jezeli jestes przekonany, ze wlasnie ten
cztowiek iest ci potrzebny, dajesz mu od razu duzo pieni¢dzy i szanse.
Jezeli mozna co$ kupi¢ za pieniadze, trzeba to zrobic, nie zastanawiajac si¢
nad zyskiem czy stratg. Nadmiar energii nalezy zachowac na zatatwienie
rzeczy, ktorych nie da si¢ kupic".

Ozenit si¢ p6zno. Ustatkowat si¢ w koncu, majac czterdziesci pare lat,
gdy odnidst juz sukces finansowy. Jego zona byta rozwodka, mtodsza o
trzy czy cztery lata, 1 tez posiadata znaczny kapitat. Wuj nie powiedzial,
jak 1 gdzie ja poznat. Jego zona wygladata na dobrze wychowang, powaz-
ng osobe¢. Nie mieli dzieci. Ona nie miala tez dzieci z poprzedniego mat-
zenstwa, co moglo by¢ przyczyng jego rozpadu. Majac czterdziesci pare
lat, wuj nie byt moze bogaczem, ale znajdowat si¢ w takim potozeniu fi-
nansowym, ze nie musiat si¢ zapracowywac. Procz dochodow z restauracji
1 barow miat tez czynsze z wynajmowanych mieszkan i domow oraz state
dywidendy z inwestycji. Poniewaz dziatal w branzy rozrywkowej, nasza
rodzina, szczycaca si¢ stalymi posadami 1 skromnym trybem zycia, trakto-



wala go chtodno, on sam tez nie bardzo lubit spedzac czas z krewnymi,
jednak zawsze interesowat si¢ mng, swoim jedynym siostrzencem, szcze-
goblnie od czasu, gdy na pierwszym roku studiow zmarta mi matka, a ojciec
powtornie si¢ ozenit 1 nasze stosunki niezbyt dobrze si¢ uktadaty. Kiedy
wiodlem w Tokio zycie biednego studenta, wuj czesto karmit mnie za dar-
mo w jednej ze swoich restauracji w Ginzie.

Wujostwo mieszkali w luksusowym mieszkaniu na wzgorzu w Azabu,
poniewaz ciotka twierdzita, ze z domem jednorodzinnym jest zawracanie
glowy. Wuj nie przepadat za wystawnym trybem zycia, jego jedyng pasja
byly rzadkie samochody i miat w garazu starego jaguara i alf¢ romeo. Oba
byty juz nieomal antykami, lecz bardzo o nie dbat 1 1$nity jak nowe.

Zadzwonilem do wuja w jakiejs sprawie, a przy okazji zapytatem o rod-
zing May Kasahary, poniewaz kwestia ta nie dawata mi spokoju.

- Kasahara - wuj zastanawiatl si¢ przez chwilg. - Nie przypominam sobie
tego nazwiska. Kiedy tam mieszkalem, bylem kawalerem 1 praktycznie nie
mialem kontaktu z sgsiadami.

- Naprzeciwko posesji Kasaharow, po drugiej stronie uliczki jest
opuszczony dom - powiedzialem. - Podobno kiedy$ mieszkali tam panstwo
Miyawaki, ale teraz jest pusty 1 okna zabito deskami.

- Miyawakiego dobrze znatem - odpart wuj. - Dawniej prowadzit kilka
restauracji. Miat tez jedng w Ginzie. Poznatem go w zwigzku z pracg i roz-
mawialiSmy pare razy. Prawde mowiac, ta jego restauracja to nie byto nic
specjalnego, ale miata dobrg lokalizacje, wiec nie najgorzej sobie radzit.
Miyawaki byl bardzo sympatyczny, lecz od razu rzucato si¢ w oczy, ze
pochodzi z bogatej rodziny. Z rodzaju tych, co nigdy nie dorastajg, bo albo
nie znaj cigzkiej pracy, albo wrecz nie umiejg ciezko pracowac. Ktos go
namowit, zeby zainwestowal w akcje. Zle ulokowat pieniadze, poniost
straszne straty, musiat si¢ pozby¢ ziemi, domu, restauracji, wszystkiego.
Akurat tak si¢ ztozylo, ze otwieral nowa restauracje 1 wzigl pozyczke na
hipotek¢ domu 1 ziemi. Grunt usungt mu si¢ spod nog, a do tego wiatr po-
wial mu w oczy. Zdaje si¢, ze miat dwie dorastajace corki.

- I od tamtego czasu nikt tam nie mieszka.

- Naprawdg? - zapytal wujek. - Nikt tam nie mieszka? To pewnie co$
jest poplatane z tytutem wlasnosci 1 kapital zostat zamrozony albo co$ w
tym stylu. Ale lepiej tego domu nie kupowac, nawet jezeli jest dos¢ tani.

- Nie mogtbym go kupi¢, nawet gdyby byl dos¢ tani - odpartem, $miejac
sig.

- A dlaczego?

- Rozpytywalem sig, kiedy kupowatem swoj dom, 1 styszatem rdézne ni-



eciekawe rzeczy.

- Chodzi o duchy czy co$ w tym rodzaju?

- O duchach nie styszatem, ale ludzie nic dobrego o tej posesji nie mo-
wig - powiedziat wuj. - Az do konca wojny mieszkatl tam jakis znany wojs-
kowy, zapomniatem nazwisko. Putkownik, w czasie wojny byt w pot-
nocnych Chinach. Wysoko postawiony w armii. Oddzialy, ktorymi dowod-
zil, bardzo si¢ tam odznaczyly, ale podobno Zolnierze robili tez straszne
rzeczy. Przeprowadzit jednorazowg egzekucje pigciuset jencoOw wojen-
nych. Zgarneli kilkuset chtopow do prac przymusowych 1 tak ich me¢czyli,
ze ponad potowa zmarta. Ja tylko o tym styszatem, wigc nie wiem, ile w
tym wszystkim prawdy. Przed samym koncem wojny wezwano go z pow-
rotem do Japonii, wigc gdy wojna si¢ skonczyta, byt w Tokio. Widzial, co
si¢ dzieje dookota 1 zdal sobie sprawe, ze jest bardzo prawdopodobne, ze
stanie przed trybunatem wojskowym podejrzany o popetnienie zbrodni
wojennych. Generalowie 1 oficerowie byli zabierani z domow przez
amerykanska Military Police. Nie chciat stawa¢ przed sadem. Nie mial oc-
hoty by¢ koztem ofiarnym 1 na doktadke zosta¢ powieszonym. Wolat juz
sam odebrac sobie zycie. Kiedy zobaczyl wiec, jak przed domem zatrzy-
muje si¢ jeep armii amerykanskiej 1 wysiada z niego zotierz, bez chwili
wahania strzelit sobie w teb. Wolatby spetni¢ harakiri, ale nie miat na to
czasu. Pistolet pozwalatl umrze¢ tatwo; szybko. Jego zona powiesita si¢ w
kuchni, nie chcac opuszcza¢ meza.

_ Cos takiego!

_ Okazato sig, ze to byt po prostu zwykly zolnierz, ktory zabtadzit, szu-
kajac domu swojej dziewczyny. Zatrzymat na chwile jeepa, chcac kogo$
zapytac o droge. Jak sam wiesz, w tamtej okolicy tatwo si¢ obcemu zgu-
bi¢. Hm... nietatwo musi by¢ zdecydowac si¢ na samobojstwo.

- Na pewno nietatwo.

- Potem dom stal przez pewien czas pusty, az kupita go jakas samotna
aktorka filmowa. To juz dawne czasy 1 nie byta bardzo znana, wigc pewnie
nie znasz jej nazwiska. Mieszkala tam razem ze stuzaca, niech pomysle,
jakie$ dziesig¢ lat. Po pewnym czasie zachorowata na oczy. Zaczeta traci¢
wzrok 1 nawet z bliska wszystko widziala jak przez mgle, lecz bedac aktor-
ka, nie mogta nosi¢ w pracy okularow. Nie byto wtedy takich dobrych
szkiel kontaktowych jak teraz i w ogdle powszechnie jeszcze ich nie uzy-
wano. Dlatego zawsze starata si¢ najpierw zbadac topografi¢ miejsca, w
ktorym miat by¢ krecony film. Starala si¢ zapamigtac, ze jezeli przejdzie
stad tyle a tyle krokow, dojdzie do czegos tam, a idac tyle a tyle krokow
stamtad tu, trafi na co$ innego 1 tak grata. To byly stare seriale rodzinne



produkowane przez Shochiku, wiec granie tym sposobem bylo mozliwe.
Dawniej ludzie mniej si¢ wszystkim przejmowali. Pewnego dnia jak
zwykle wszystko sprawdzita, upewnita si¢, gdzie co jest, 1 uspokojona
wrocita do garderoby, lecz mtody operator, ktory nie wiedziat o calej spra-
wie, troche wszystko poprzestawiat.

- Co za historia!

- Aktorka potkneta sie¢, skads spadta i potem nie mogta juz chodzi¢. Do
tego, by¢ moze z powodu wypadku, jej wzrok jeszcze si¢ pogorszyl. Stata
si¢ prawie niewidoma. Biedna. Mimo ze jeszcze mloda i tadna, nie mogta
juz oczywiscie gra¢ w filmach. Siedziata wigc caty czas w domu. Pewnego
dnia stuzaca, ktorej ufata bez granic, wzigta wszystkie pienigdze 1 uciekla
z jakim$ facetem. Wybrata wszystko z banku, akcje, absolutnie wszystko.
Straszne, prawda? I jak myslisz, co ta aktorka zrobita?

- Sadzac z tego, jak ta opowies¢ si¢ rozwija, zakonczenie nie jest raczej
zbyt szczesliwe?

- Masz racje - powiedzial wujek. - Napehita wanng, wsadzita glowe do
wody 1 popelnita samobojstwo. Na pewno rozumiesz, ze trzeba mie¢ bard-
zo silng wolg, zeby w ten sposdb ze sobg skonczyc.

- Niezbyt szczegsliwe zakonczenie.

- Bardzo nieszczesliwe - powiedziat wujek. - Niedtugo potem Miyawaki
kupit te posesje. To przyjemna dzielnica, dom potozony byl na wzniesi-
eniu, peten swiatta, ogrdéd duzy, wszystkim si¢ od razu podobatl. Kiedy jed-
nak ustyszat ponure opowiesci o poprzednich mieszkancach, kazatl go cat-
kowicie rozebra¢ i zbudowal nowy. Nawet zamowil egzorcyzmy. No, ale i
tak nic to nie pomogto. Tego, kto tam zamieszka, spotykaja nieszczescia.
Sa takie miejsca. Ja bym tego domu nawet za darmo nie wziat.

Zrobilem zakupy w pobliskim sklepie 1 zaczatem przygotowywac kola-
cje. Zebratlem wysuszone pranie, posktadatem rzeczy 1 wlozytem do szuf-
lad. Poszedlem do kuchni, zaparzytem kawe 1 si¢ napitem. Dzis$ panowata
cisza, telefon nie zadzwonit ani razu. Potozylem si¢ na kanapie 1 zaczalem
czytac ksigzke. Nic mi nie przeszkadzato w czytaniu. Czasami odzywat si¢
w ogrodzie ptak nakrecacz, lecz poza tym nie dochodzity do pokoju zadne
dzwigki.

Koto czwartej ktos zadzwonit do drzwi. Byt to listonosz. Powiedzial, ze
ma list polecony i pokazat grubg koperte. Podpisalem dowdd doreczenia 1
przyjatem przesytke. Na eleganckiej kopercie z papieru ryzowego widni-
atly moje nazwisko i adres napisane pedzlem czarnym tuszem. Spojrzatem
na nazwisko nadawcy na odwrocie: Tokutaro Mamiya. Adres w prefektur-



ze Hiroshima, w powiecie X. Ani nazwisko, ani adres nic mi nie mowily.
Sadzac z wykaligrafowanych tuszem liter, Tokutaro Mamiya musiat by¢
cztowiekiem wiekowym.

Usiadlem na kanapie i rozcigtem nozyczkami kopertg. List tez byt na
ryzowym papierze, w tradycyjnym stylu, ztozony w cienki pasek, napisane
pedzlem litery taczyty sie ze sobg. Bylo to piekne pismo cztowieka
wyksztalconego w kaligrafii, ale poniewaz ja takiego wyksztatcenia nie
posiadam, bardzo si¢ napocilem przy czytaniu. Styl tez byt tradycyjny 1 ce-
remonialny, jednak powoli go rozszyfrowatem. Tres¢ byta mniej wigcej ta-
ka: pan Honda, wrézbita, do ktorego kiedys chodzilismy, zmart dwa
tygodnie temu we wlasnym domu, w Meguro. Na atak serca. Zdaniem le-
karza zmart szybko i prawie nie cierpiat. Zyl samotnie, wiec by¢ moze
bylo to szczesciem w nieszczesciu. Sprzataczka, ktora przyszia rano, zna-
lazta go niezywego przy stole. Tokutaro Mamiya byl w czasie wojny po-
rucznikiem w armii i1 stacjonowat w Mandzurii. Przypadkowym zrzadzeni-
em losu dzielit niebezpieczenstwa wojny z kapralem Hondg. Teraz po $mi-
erci Oishiego Hondy, zgodnie z wolg zmartego, w zastepstwie jego rod-
ziny podjal si¢ podzialu pamiatek po nim. Zmarty pozostawit niezwykle
doktadne wskazowki dotyczace podziatu pamigtek. Ostatnia wola byta tak
starannie sporzadzona, ze zdaje si¢, ze zmarly zaiste przeczuwat nadejscie
wlasnej $mierci. W ostatniej woli zmarty nadmienia, ze bylby szczgsliwy,
gdyby pan Toru Okada raczyt przyja¢ pewien pamigtkowy przedmiot. Za-
pewne jest pan niezwykle zajety, lecz gdyby jednak zgodzit si¢ pan Przez
Wzglad na pamig¢ zmartego przyjac ten przedmiot, nie bytoby wigksze;j
rados$ci dla jego dawnego towarzysza broni, ktéremu niewiele zycia juz
pozostato. Na koncu znajdowat si¢ adres, pod ktorym przebywat w Tokio.
Dzielnica Bunkyo, Hongo, numer X, u panstwa Mamiya. Pewnie zatrzy-
mat si¢ u krewnych.

Napisalem odpowiedz przy kuchennym stole. Mialem zamiar skresli¢
tylko pare stow na kartce pocztowej, ale gdy wziagtem dtugopis do re¢ki, nie
moglem znalez¢ odpowiednich. Znalem zmartego 1 wiele mu zawdziec-
zam. Gdy powtarzam sobie, ze pan Honda nie zyje, serce wypetniajg mi
rozne wspomnienia. Byt ode mnie znacznie starszy i znatem go przez za-
ledwie rok, ale zawsze czutem, ze zmarly mial w sobie cos, co chwytalo za
serce. Szczerze mowigc, zupetnie nie spodziewatem sig, ze zmarty pozos-
tawi mi, cztowiekowi malo sobie znanemu, jakas pamiatke. Nie wiem tez,
czy jestem godzien co$ takiego przyjac. Jezeli jednak taka byta wola zmar-
tego, oczywiscie zgadzam si¢. Prosze o kontakt w dogodnym dla Pana ter-
minie. Wrzucitem kartke do pobliskiej skrzynki.



- Gdy umrzesz, pojawi si¢ wir, Nomonhan - powiedziatem do siebie.

Byta prawie dziesigta, gdy Kumiko nareszcie wrocita do domu. Zadz-
wonila przed szostg 1 powiedziala, ze raczej nie uda jej si¢ dzis wczesnie
wroci¢ 1 zebym sam zjadt kolacjg, a ona zje cos szybko na miescie. Powi-
edzialem, ze nic nie szkodzi 1 zrobitem sobie skromng kolacj¢. Potem zno-
wu zabratem si¢ do czytania ksigzki. Kumiko wrocita 1 powiedziata, ze ma
ochote na troche piwa, wiec wypiliSmy na spotke sredniej wielkosci butel-
ke. Wygladata na zmeczong. Siedziata przy kuchennym stole, glowe oparta
na dloniach, a gdy ja zagadywatem, odpowiadata zdawkowo. Zdawata si¢
mysle¢ o czyms innym. Powiedziatem jej o $mierci pana Hondy.

- Taak? Pan Honda umarl? - Westchnela. - No, miat juz swoje lata i nie
styszat - dodata.

Gdy jednak powiedziatem, ze zostawit dla mnie jaka$ pamiatke, ostupi-
ata, jakby uderzyt grom z jasnego nieba.

- Zostawit pamiatke dla ciebie?

- Tak, chociaz nie mam pojecia dlaczego.

Kumiko zastanawiata si¢ nad tym przez chwilg ze zmarszczonymi brwi-
ami.

- Moze mu przypadtes do gustu?

- Ale ja nigdy naprawde¢ z nim nie rozmawialem - powiedziatem.

- Przynajmniej ja nic nie méwitem, a nawet kiedy cos mowitem, on
przeciez prawie nie styszat. Raz w miesigcu siedzieliSmy u niego i grzecz-
nie stuchalismy. Mowit prawie wylacznie o bitwie pod Nomonhan. Opo-
wiadatl tylko w koétko, ktore czotgi si¢ zapalaly od butelki z benzyna, a kto-
re nie.

- Nie wiem co, ale co$§ musiato mu si¢ w tobie podobac. Nie wiadomo,
jakimi torami biegng mysli takich ludzi.

Potem znowu zamilkta. To milczenie byto dziwnie petne napigcia. Spo-
jrzalem na wiszgcy na $cianie kalendarz. Jeszcze dos¢ daleko do jej miesi-
gczki. Pomyslatem, ze musiato jg spotka¢ co$ nieprzyjemnego w pracy.

- Masz za duzo pracy? - zapytatem.

- Trochg za duzo - powiedziata, wpatrujac si¢ w szklanke z piwem, z
ktorej wypila jedynie tyk. W jej glosie brzmiato jakby lekkie wyzwanie.

- Przykro mi, ze tak p6zno wrécitam. Kiedy pracuje si¢ w redakcji cza-
sopisma, zdarzajg si¢ takie pracowite okresy. Ale przeciez nie wracam
zawsze tak pozno, prawda? Z trudem wykrecam si¢ od pracy po godzi-
nach. Jako powod podaje fakt, ze jestem zame¢zna.

Przytaknatem.



- To normalne, ze czasem p6zno wraca si¢ z pracy. Mnie to nie przesz-
kadza. Martwig si¢ tylko, ze jestes zmeczona.

Wzigta dhugi prysznic. Ja przegladalem wieczorne wydanie gazety, ktore
przyniosta, 1 pitem piwo.

Przypadkiem wilozytem r¢ke do kieszeni 1 znalaztem tam pienigdze za
prace dla firmy perukarskiej. Byty jeszcze ciggle w kopercie. Nie powied-
zialem Kumiko o tej pracy. Nie mialem specjalnie zamiaru tego ukrywac,
ale przegapitem okazje, a potem juz jako$ o tym nie wspomniatem. Wraz z
uptywem czasu bylo mi coraz trudniej si¢ na to zdoby¢. Wystarczytoby
rzucic: ,,Poznatem dziwng szesnastoletnig dziewczyng z sgsiedztwa, praco-
walismy razem przy badaniach rynkowych dla producenta peruk 1 zaptacili
nawet wiecej, niz si¢ spodziewalem". Kumiko odpowiedziataby: ,, Tak? To
swietnie" - 1 na tym by si¢ skonczylo. Lecz mozliwe, ze chcialaby si¢ wi-
¢cej dowiedzie¢ o May Kasaharze, moze przejelaby sie faktem, ze pozna-
tem szesnastolatke.

I by¢ moze wtedy musiatbym od poczatku wszystko thumaczy¢: kim
jest May Kasahara, kiedy, gdzie 1 w jaki sposob jg poznatem. Nie jestem
zbyt dobry w tlumaczeniu rzeczy po kolei.

Wyjatem pienigdze z koperty, wlozytem do portfela, a koperte zmigtem 1
wyrzucitem do $mieci. Pomys$latem, ze wlasnie w ten sposob po trochu
tworzy si¢ tajemnice. Nie miatem wcale zamiaru §wiadomie trzymac tej
sprawy w tajemnicy przed Kumiko. Nie byto to nic waznego, mogltem jej o
tym powiedzie¢ albo nie, lecz gdy raz jakas sprawa znalazla si¢ w sferze
sekretow, jakby przeptyneta na drugg strone przez jakas rurke, zaczynat ja
pokrywa¢ woal tajemnicy, bez wzgledu na to, jaki byt poczatkowy zamiar.
To samo byto z Kretg Kano. Powiedziatem Zonie o wizycie mtodszej si-
ostry Malty, ze ma na imi¢ Kreta, ubiera si¢ w stylu wczesnych lat
sze$c¢dziesiatych 1 przyszia pobra¢ u nas probki wody, lecz nie wspomni-
atem o tym, Ze potem zaczeta ni stad, ni zowad czyni¢ niezrozumiate
wyznania i nagle zniknela bez stowa, nie konczac swojej opowiesci. Ta
historia byta zbyt nieoczekiwana. Nie bylbym w stanie doktadnie jej opo-
wiedzie¢ Kumiko 1 odtworzy¢ wszystkich niuanséw znaczeniowych. Moze
Kumiko nie ucieszytaby si¢ tez na wiesc¢, ze po pobraniu probek Kreta Ka-
no jeszcze dtugo tu siedziata i czynita mi ktopotliwe wyznania. I to tez sta-
to si¢ mojg matg tajemnica.

Pomyslatem, ze moze zona takze ma przede mng takie same tajemnice.
Nie méogtbym mie¢ do niej pretensji, nawet jezeli tak byto. Kazdy ma prze-
ciez jakies tajemnice. Cho¢ prawdopodobnie ja mam wigksze sktonnosci
do utrzymywania rzeczy w sekrecie. Kumiko raczej nalezy do osob typu



,,CO W sercu, to na jezyku". Kiedy o czyms pomysli, zaraz o tym méwi. Ja
jestem inny.

Nie wiedzie¢ czemu poczutem niepokoj 1 poszedtem do tazienki. Drzwi
byly otwarte. Stangtem w drzwiach 1 patrzytem na stojaca tytem do mnie
Kumiko. Ubrana w gtadka niebieska pizame, stata przed lustrem 1 wyciera-
ta recznikiem wiosy.

- Wiesz, chodzi 0 moja prace - zwrocitem si¢ do niej. - Ciggle o tym
mysle. Pytalem przyjaciot. Sam tez si¢ w réznych miejscach dowiadywa-
tem. Sg r6zne prace. W kazdej chwili moge zaczac. Jezeli tylko sie¢ zdecy-
duje, moge pracowac nawet od jutra. Ale jakos$ nie mogg si¢ jeszcze zdecy-
dowa¢. Sam nie wiem dlaczego. Nie wiem, czy mozna tak po prostu
wybrac sobie jakas prace.

- Przeciez przedtem juz ci mowitam, ze mozesz robi¢, co chcesz - powi-
edziata, patrzac na moje odbicie w lustrze. - Nie musisz si¢ decydowac na
prace ani dzi$, ani jutro. Nie przejmuj si¢ sprawami finansowy-

mi. Mowitam, ze nie musisz si¢ o to martwic. Ale jesli nie pracujac, czuj-
esz jakis psychiczny niepokoj, jezeli to, ze ja wychodzg do pracy zarabiac,
a ty zajmujesz si¢ domem, stanowi dla ciebie ci¢zar, to lepiej poszukaj na
poczatek jakiegokolwiek zajecia. Mnie to nie robi roznicy.

- Oczywiscie, kiedys$ bede musiat znalez¢ prace. Dobrze to rozumiem.
Nie moge tak zy¢, wiecznie nic nie robigc. Predzej czy pozniej cos znajdg,
lecz szczerze mowigc, sam nie wiem teraz, gdzie chciatlbym pracowac. Po
rzuceniu pracy przez pewien czas myslalem, zeby poszukac¢ po prostu cze-
go$ zwigzanego z prawem. Mialem troch¢ znajomosci w tych krggach. Ale
teraz nie mam juz na to ochoty. Im wigcej czasu mija od mojego odejscia z
kancelarii, tym bardziej trace zainteresowanie prawem. Zdaje mi si¢, ze to
nie jest praca dla mnie.

Zona nadal patrzyta na mnie w lustrze.

- Ale kiedy si¢ zastanawiam, co w takim razie chcialbym robic¢, niczego
takiego nie znajduje. Gdyby ktos mi kazal, pewnie mogibym wykonywac
prawie kazdg prace, ale nie przychodzi mi do glowy nic takiego, o czym
pomyslatbym: to jest t 0. Na tym wtasnie polega ktopot. Nic mi nie
przychodzi do glowy.

- A wlasciwie dlaczego na poczatku zajates si¢ prawem?

- Jakos tak wyszto - powiedzialem. - Zawsze lubitem czyta¢ ksigzki 1
naprawde chciatem studiowac literature. Lecz kiedy miatem wybra¢ kieru-
nek studidw, pomyslatem, ze literatura jest chyba zbyt, jakby to powiedzi-
e¢, spontaniczna.

- Spontaniczna?



- Chodzi mi o to, ze literatura nie nadaje si¢ na przedmiot studiow specj-
alistycznych, jest czyms, co naturalnie rodzi si¢ z normalnego zycia. Dla-
tego wybratem prawo. Oczywiscie prawo tez mnie interesowato.

- Ale teraz stracite$ zainteresowanie dla prawa?

Wypitem tyk piwa z trzymanej w rgku szklanki.

- To przedziwne. W kancelarii pracowato mi si¢ dos¢ przyjemnie. Pra-
wo to jakby uktadanka, w ktorej trzeba efektywnie 1 prawidlowo utozy¢
wszystkie dokumenty, zeby powstata catos$¢. Potrzebna jest strategia 1 zna-
jomos¢ trikow. Jest wiec dos¢ przyjemne, jesli powaznie si¢ do niego zab-
raé, ale gdy si¢ od tego swiata oddalitem, zupelnie przestat mnie pociggac.

- Stucha;j - odlozyta recznik 1 odwrdcita si¢ ku mnie - jesli zniechecites
si¢ do prawa, nie musisz mie¢ pracy z nim zwigzanej. Mozesz po prostu
zapomnie¢ o pomysle zdawania egzaminu adwokackiego. Nie musisz
si¢ spieszy¢ z szukaniem pracy i skoro nic nie przychodzi ci do glowy,
poczekaj. Mozesz to zrobi¢, prawda?

Skingtem glowg. - Chcialem ci to tylko wyttumaczy¢. Wytlumaczy¢,
jak si¢ czuje.

- Aha - powiedziala.

Pposzedlem do kuchni i umylem szklanki. Zona wyszta z tazienki i usi-
adta przy kuchennym stole.

- Dzi$ po potudniu dzwonit brat - powiedziata.

- Taak?

- Wyglada na to, ze zamierza kandydowa¢ w wyborach. A wtasciwie juz
praktycznie postanowit kandydowac.

- W wyborach? - zapytalem zdziwiony. Prawie zaniemowitem. - W
wyborach? Czyzby chodzito o wybory do parlamentu?

- Tak. Podobno zapytano go, czy nie chcialby si¢ ubiega¢ o mandat
stryja z jego okregu w prefekturze Niigata.

- Ale czy nie byto ustalone, ze ten mandat dziedziczy syn twojego
stryja? Miat zrezygnowac ze stanowiska dyrektora czy czego$ tam w Dent-
su 1 wréci¢ do Niigaty.

Kumiko zabrata si¢ do czyszczenia uszu patyczkiem owinigtym wata.

- Tak, rzeczywiscie byt taki plan, ale on podobno powiedziat, ze nie
chce. Mieszka w Tokio z rodzing, dos¢ lubi swojg prace, nie ma ochoty
nagle wraca¢ do Niigaty 1 zostawac¢ postem. Podobno jedng z gtdwnych
przyczyn bylo tez to, ze jego zona bardzo si¢ temu sprzeciwiata. Innymi
stowy, nie chce poswiecac szczescia rodzinnego.

Starszy brat ojca Kumiko byt postem z okregu w prefekturze Niigata od
czterech czy pieciu kadencji. Nie doszedt do samej gory, ale miat nie na-



jgorszy zyciorys polityczny, raz nawet zostal jakims§ ministrem. Jednak z
powodu wieku i choroby serca trudno bytoby mu wzig¢ udziat w nas-
tepnych wyborach 1 kto§ musial przejac¢ jego mandat w tym okregu
wyborczym. Miat dwoch syndw, lecz starszy za nic nie chciat si¢ angazo-
wac w polityke 1 padto na mlodszego.

- I w tym okrggu wyborczym koniecznie chcg mojego brata. Chcg kogos
mtodego, z glowg na karku, energicznego. Kogos, kto bedzie mogt posto-
wac przez wiele kadencji 1 stanie si¢ wptywowym czlowiekiem w cent-
rum. Mowig, ze brat jest znany, ze mtodzi ludzie bedg na niego glosowac,
ze jest idealnym kandydatem. Nie bedzie umial si¢ przypodobac
wszystkim miejscowym, ale poniewaz ma silne poparcie, dziatacze w ok-
regu mowig, ze sami si¢ tym zajma. Jesli chce, moze sobie mieszka¢ w To-
kio. Wystarczy, ze przyjedzie na wybory.

Nie umiatem sobie wyobrazi¢ Noboru Watai w roli posta.

- A co ty o tym sadzisz?

- Mnie to zupetnie nie dotyczy. Moze sobie zosta¢ postem albo astrona-
uta, kim tylko chce.

- Ale po co specjalnie radzi si¢ ciebie w takiej sprawie?

- Zartujesz - odrzekta sucho. - Nie chciat sie radzi¢. Chyba nie sadzisz,
ze on by potrzebowat mojej rady. Powiadomit mnie tylko, ze cos takiego
moze si¢ zdarzy¢. No bo jestem w koncu cztonkiem rodziny.

- Cos takiego! - powiedziatem. - A czy to, ze si¢ rozwiodt 1 nie jest Zzo-
naty, nie stanowi problemu przy kandydowaniu do parlamentu?

- Nie wiem - odparta Kumiko. - Nie wiem za wiele o polityce ani o
wyborach 1 nie interesuje mnie to. Ale tak czy inaczej mysle, Ze on si¢ juz
nie ozeni. Z nikim. W ogole nie powinien byt si¢ zeni¢. On przeciez szuka
czegos innego. Czegos zupelnie innego niz ja czy ty. Tego jestem pewna.

- Taak? - powiedziatem.

Kumiko zawine¢ta dwa patyczki w chusteczke jednorazowa 1 wyrzucita
do kosza. Potem podniosta gtowe 1 przyjrzata mi si¢. - Kiedys przypadki-
em ztapatam go na masturbacji. Myslatam, ze w pokoju nikogo nie ma 1
otworzytam drzwi.

- Przeciez kazdy si¢ masturbuje - powiedziatem.

- Nie o to chodzi - odparta. Potem westchneta. - To byto chyba trzy lata
po smierci siostry. On byt na studiach, a ja moze w czwartej klasie podsta-
wowki. Matka wahata sie, co zrobi¢ z ubraniami zmartej siostry: pozby¢
si¢ ich czy nie. W koncu je zatrzymata. Pomyslata, ze moze ja bedg je
kiedys nosi¢. Zapakowata do kartonow 1 wtozyta do szafy. Brat je wyjat 1
robit to, wachajac te ubrania.



Milczatem.

- Bytam jeszcze mala, nic nie wiedziatam o seksie 1 nie bardzo rozumi-
atam, co tam robi, ale nie miatam watpliwosci, ze to co$ spaczonego, cze-
go nie powinnam oglada¢. Co$ o znacznie glgbszym znaczeniu, niz si¢
mogto wydawac na pierwszy rzut oka - powiedziata 1 pokrecita gtowa.

- Czy Noboru Wataya wie, ze go widziatas?

- Tak, spotkalismy si¢ wzrokiem.

Skingtem gtowa.

- A co si¢ w koncu stalo z tym ubraniem? Nositas je, gdy dorostas?

- Zartujesz - powiedziata.

- Moze kochat si¢ w twojej siostrze?

- Nie wiem - odparta Kumiko. - Nie wiem, czy pociggata go seksualnie,
ale co$ do niej czut 1 wydaje mi si¢, ze nie moze tego czego$ zapomniec.
Wiasnie o to mi chodzito, kiedy powiedziatam, ze nie powinien si¢ ozenic.

Potem milczala przez dtuzsza chwilg. Ja tez si¢ nie odzywatem.

- W tym sensie ma dos¢ powazne problemy psychiczne. Oczywiscie
kazdy ma mniejsze czy wigksze, lecz jego roznig si¢ od twoich czy moich.
Sa o wiele glebsze 1 powazniejsze. Ale on za nic w Swiecie nie odstania
przed ludZzmi swoich zabliznionych ran czy stabosci. Rozumiesz, o co mi
chodzi? I te wybory tez mnie troch¢ martwia.

- Martwig? Co ci¢ martwi?

- Nie wiem. Co$- odpowiedziata. - Alez jestem zmeczona! Nie moge
dzis o niczym wigcej mysle¢. Chodzmy juz spac.

Poszedtem do tazienki 1 myjac z¢by, wpatrywatem si¢ we wlasng twarz.
Przez trzy miesigce po odejsciu z pracy prawie nie wychodzitem do ludzi.
Poruszatem si¢ tylko pomiedzy pobliskimi sklepami, dzielnicowym base-
nem 1 domem. Nie liczac stania przed domem towarowym Wako w Ginzie
1 spotkania w hotelu w Shinagawie, najdalej bytem w pralni naprzeciw
dworca. Prawie z nikim si¢ nie widywalem. Przez te trzy miesiace ,,widzi-
atem si¢" tylko z Zong, siostrami Kano i May Kasaharg. Byt to bardzo
maly $wiat. Swiat, ktory si¢ praktycznie zatrzymat. Jednak zdawato mi sie,
ze im jest mniejszy, im spokojniejszy, tym bardziej wypelniaty go przed-
ziwne rzeczy 1 ludzie. Zupetnie jakby czekali gdzies caty czas ukryci w ci-
eniu, az si¢ zatrzymam. Za kazdym razem, gdy do ogrodka przylatywat
ptak nakrecacz 1 nakrecal owg sprezyne, poglebiat si¢ stopien zametu na
swiecie.

Wyptukatem usta 1 jeszcze przez chwile patrzytem na siebie w lustrze.
Nic mi nie przychodzi do gtowy, powiedziatem do siebie. Mam trzydziesci
lat, zatrzymatem si¢ 1 od tego czasu nic mi nie przychodzi do glowy.



Gdy wyszedtem z tazienki 1 wszedtem do sypialni, Kumiko juz spata.

11. Wejscie na scene porucznika Mamii oraz o tym, co wylonilo si¢ z
cieplego blota, i 0 wodzie toaletowe;j

Pi¢¢ dni pozniej zadzwonit Tokutaro Mamiya. Bylo pot do 6smej 1
wlasnie jedliSmy z Kumiko $niadanie.

- Prosz¢ wybaczy¢, ze pozwalam sobie dzwoni¢ tak rano. Mam nadzie-
je, ze pana nie obudzitem. - Pan Mamiya sprawial wrazenie, jakby napraw-
de byto mu bardzo przykro.

Powiedzialem, zeby si¢ nie martwit, bo zawsze wstaje o szostej.

Podzickowal za kartke pocztowa 1 powiedziat, Zze chcial si¢ ze mna
skontaktowa¢, zanim wyjde do pracy, 1 ze bytby bardzo wdzi¢czny,
gdybym spotkat si¢ z nim w czasie przerwy obiadowej, poniewaz chciatby
w miar¢ mozliwosci wroci¢ dzis do Hiroshimy popoludniowym ekspre-
sem. Planowat zosta¢ dtuzej, ale wypadlo mu cos pilnego 1 pragnie wyjec-
ha¢ dzis$ lub jutro.

Odpowiedzialem, Ze obecnie nie pracujg, jestem wolny przez caty dzien
1 moge si¢ z nim spotka¢ rano, w potudnie lub wczesnym popotudniem, ki-
edy tylko mu bedzie wygodnie.

- Czy nie ma pan zadnych planow? - zapytal uprzejmie.

Powiedziatlem, ze nie mam.

- Czy w takim razie mégltbym odwiedzi¢ pana dzi$§ rano o dziesigtej?

- Bardzo proszg.

- A wigc pozwolg sobie pozniej wstapi¢ - powiedziat 1 odtozyt stuchaw-
ke.

Po roztaczeniu si¢, uswiadomitem sobie, ze zapomniatem mu wyjasnic,
jak dojs¢ do nas z dworca. Trudno, pomyslatem, ma adres i jakos tu trafi,
jesli sie postara.

- Kto dzwonit? - zapytata Kumiko.

- Ten pan, ktory rozdziela pamiatki po panu Hondzie. Mowi, ze przyjd-
zie tu specjalnie dzi$ przed potudniem, zeby co$ dorgczyc.

- Taak? - powiedziata. Potem napita si¢ kawy 1 posmarowata grzanke
mastem. - Niezwykle uprzejmy cztowiek.

- Naprawde uprzejmy.

Przynajmniej ty mogtbys p6js¢.

- Tak, zapytam o to - powiedziatem.

Przed wyjsciem Kumiko podeszta do mnie 1 poprosita, zebym zapiat jej
na plecach suwak sukienki, ktora byta dopasowana i zapigcie jej wymaga-



to troche wysitku. Zza ucha Kumiko unosit si¢ bardzo tadny zapach, ni-
ezwykle odpowiedni na letni poranek. - Nowa woda toaletowa? - zapyta-
tem. Kumiko nie odpowiedziata. Szybko spojrzata na zegarek i poprawita
wlosy. - No, muszg juz i8¢ - rzucita 1 wziela ze stotu torebke.

Sprzatajac maty pokoik, ktorego Kumiko uzywata do pracy, zauwazy-
tem w koszu na papiery z6ttg kokarde. Wygladata spod zapisanych kartek
notatnika 1 ulotek reklamowych. Zauwazytem ja, poniewaz jaskrawa z61¢
I$nita 1 przyciggata wzrok. Byla to kokarda, jakich uzywa si¢ przy pakowa-
niu prezentow, zawigzana w ksztalcie wieloptatkowego kwiatu. Wyjatem
ja z kosza 1 obejrzalem. Znajdowat si¢ tam rowniez papier z domu towaro-
wego Matsuya. Pod papierem lezalo pudeteczko z napisem Christian Dior.
W pudeteczku byt wytloczony ksztatt buteleczki. Z samego opakowania
wynikato, ze zawartos¢ musiata by¢ dos¢ kosztowna. Z pudeteczkiem w
reku poszedtem do tazienki i zajrzatem do kosmetyczki Kumiko. Znalaz-
tem w niej prawie nieuzywang buteleczke wody toaletowej Diora. Jej
ksztatt idealnie pasowat do wglebienia w pudeteczku. Wyjatem ztoty ko-
reczek. Byt to ten sam zapach, ktory przed chwilg poczutem za uszami Ku-
miko.

Usiadtem na kanapie 1 konczac poranng kawe, porzadkowalem w gltowie
mysli. Prawdopodobnie ktos$ sprezentowal Kumiko wode toaletowg. Dos¢
droga. Kupit ja w Matsui 1 poprosit o zapakowanie 1 kokarde. Jezeli to pre-
zent od mezczyzny, musieli by¢ w dosy¢ bliskich stosunkach. Gdyby
mezczyzna nie byt z kobietg w bliskich stosunkach (szczegdlnie w
przypadku mezatki), nie ofiarowywalby jej wody toaletowej. A jezeli to od
kobiety... czy kobieta ofiarowataby przyjaciotce taki prezent? Nie bytem
pewien. Wiedzialem tylko, ze nie byto zadnego powodu, zeby Kumiko
dostawala teraz od kogo$ prezenty. Urodziny miata w maju. Nasza roczni-
ca Slubu tez byta w maju. A moze sama kupita sobie wode toaletowg i pop-
rosita o tadng kokarde. Ale po co?

Westchnatem 1 spojrzatem w sufit. Czy powinienem jg wprost zapytac:
,,Od kogo dostatas t¢ wode?". A ona moze odpowiedzie¢: ,,T¢? Jedna dzi-
ewczyna w pracy miala ktopoty osobiste 1 troche¢ jej pomogtam. To dluga
historia. Byta w bardzo trudnej sytuacji 1 pomogtam jej z czystej zyczli-
wosci. Chciata mi w ten sposob podzickowaé. Sliczny zapach, prawda? To
dosy¢ droga woda".

No dobrze, mogto tak by¢. I na tym koniec. Po co mam jg w ogole
pyta¢? Po co mam si¢ tym przejmowac?

Jednak co$ mi nie dawato spokoju. Mogta o tej wodzie chociaz wspom-



nie¢. Skoro miata czas na to, zeby po przyjsciu do domu i$¢ do swego po-
koju, zdja¢ kokarde, odwing¢ papier, otworzy¢ pudeteczko, wyrzucic to
Wszystko do kosza 1 wtozy¢ buteleczke do kosmetyczki w tazience, to
mogla mi powiedzie¢: ,,Dostatam dzis$ taki prezent od kolezanki", a jednak
nic nie powiedziata. Moze pomyslata, ze nie warto o tym wspominac.
Jezeli nawet tak bylo, teraz ta sprawa pokryta si¢ cienkim woalem ,,tajem-
nicy". To mnie meczyto.

Przez dlugi czas wpatrywatem si¢ bezmyslnie w sufit. Staratem si¢
mysle¢ o czyms innym, ale glowa nie chciata mi pracowac. Przypomni-
atem sobie gladkie biate plecy Kumiko, gdy zapinatem jej sukienke 1 za-
pach za jej uszami. Po raz pierwszy od dawna zachcialo mi si¢ papierosa.
Chciatem wlozy¢ go do ust, zapali¢ i wciggnaé w pluca dym. Myslatem, ze
moze troch¢ by mnie to uspokoito. Lecz nie mialem papierosow. W tej
sytuacji zdecydowatem si¢ na cytrynowego dropsa.

Za dziesi¢¢ dziesigta zadzwonit telefon. Pomyslatem, Zze to pewnie po-
rucznik Mamiya. Do$¢ trudno znalez¢ ten dom. Zdarza sie, ze btadzg na-
wet ludzie, ktorzy tu wiele razy byli. Nie byt to jednak porucznik Mamiya.
Ze stuchawki dobiegt glos tajemniczej kobiety, z ktorg niedawno odbytem
te dziwng rozmowe.

- Dzien dobry. Dawno nie rozmawialiSmy - powiedziata. - Jak byto os-
tatnim razem? Dobrze? Cos pan poczul, prawda? Ale dlaczego si¢ pan w
trakcie rozlaczyt? Witasnie zaczynato by¢ przyjemnie.

Na poczatku nie zrozumiatem 1 zdawato mi si¢ przez chwile, ze mowi o
moim niedawnym $nie erotycznym z Kretg Kano, ale chodzito jej oczy-
wiscie o co$ innego. Mowita o rozmowie podczas gotowania makaronu.

- Przepraszam, ale jestem teraz troche zajety - powiedzialem. - Za dzi-
esie¢ minut ma przyjs¢ do mnie gos¢ 1 musze si¢ przygotowac.

- Jest pan bardzo zajety jak na bezrobotnego - rzekta ironicznie. Tak jak
przedtem jej glos zmieniat si¢ momentalnie. - Gotuje pan makaron, ocze-
kuje gosci. Ale to nie szkodzi, dziesi¢¢ minut zupelnie wystarczy. Poroz-
mawiajmy sobie przez dziesi¢¢ minut. Moze si¢ pan roztgczy¢, jak
przyjdzie gosc.

Miatem ochotg¢ od razu si¢ roztaczy¢, ale nie moglem. Bytem jeszcze
troche oszolomiony sprawg wody toaletowej zony. Mysle, ze chcialem z
kims o czymkolwiek porozmawiac.

- Nie wiem, kim pani jest - powiedziatem, obracajac w palcach otowek,
ktory lezal obok telefonu. - Czy ja panig naprawde znam?

- Oczywiscie, ze tak. Ja pana znam 1 pan zna mnie. Nie ktamatabym w
takiej sprawie. Nie mam czasu, zeby dzwoni¢ do zupetnie obcych ludzi.



Na pewno ma pan w pamigci jakie$ biate plamy.

- Ale ja nie rozumiem, przeciez...

_ Niech pan postucha - przerwata mi kobieta - Niech pan przestanie si¢
tak nad wszystkim zastanawia¢. Pan mnie zna 1 ja znam pana. Wazne jest
jedno; bede dla pana bardzo mita. Pan nie musi nic robi¢. Nie musi pan po-
nosi¢ zadnej odpowiedzialnosci. Ja wszystko zrobig. Wszystko. Nie uwaza
pan, ze to wspaniate? Niech pan przestanie mysle¢ o rzeczach skompliko-
wanych 1 oczys$ci swoj umyst. Jakby potozyl si¢ pan w miekkim btocie w
cieply, wiosenny poranek.

Milczatem.

- Jakby pan spal, $nit, lezat w cieplym blocie... Niech pan zapomni o
zonie. Niech pan zapomni o pracy, o przysztosci, zapomni o wszystkim.
Wszyscy powstalismy z cieptego btota i1 kiedy$§ w ciepte bloto si¢ obro-
cimy. W koncu... panie Okada, czy pan pamigta, kiedy pan ostatni raz
kochat si¢ z zong? Czy to nie byto przypadkiem dos¢ dawno? Ze dwa
tygodnie temu?

- Przepraszam, ale zaraz przyjdzie moj gos¢ - powiedziatem.

- Tak, to byto nawet dawniej. Poznaje po pana glosie. Jakies trzy tygod-
nie temu, co?

Nie odzywatem sig.

- Niech bedzie - powiedziata. Zdawato si¢, ze jej glos jak mata miotetka
sciera odrobinki kurzu z okiennych zaluzji. - To jest kwestia miedzy pa-
nem a panska zona. Ale ja zrobi¢ dla pana wszystko, czego pan potrzebuje,
a pan nie musi ponosic za to zadnej odpowiedzialnosci. Zaraz za rogiem
naprawdg jest takie miejsce. A za nim rozcigga si¢ $wiat, ktorego pan
nigdy nie widzial. Powiedziatam, ze ma pan gdzie§ w pamigci biate plamy,
ale jeszcze pan tego nie zrozumiat.

Milczatem, $ciskajac w reku stuchawke.

- Prosze si¢ rozejrze¢ dokota 1 powiedzie¢ mi, co tam jest. Co pan wid-
z1?

Wiasnie wtedy kto$ zadzwonit do drzwi. Odetchnatem z ulgg 1 nic
nie mowiac, odlozytem stuchawke.

Porucznik Mamiya okazal si¢ zupelnie tysym, wysokim starszym panem
w okularach w zlotej oprawce. Wygladatl zdrowo, byt lekko opalony, jak
cztowiek, ktory pracuje fizycznie na dworze. Nie mial na sobie grama
thuszczu. W kacikach oczu miat po trzy gltebokie zmarszczki, jakby razito
go $wiatto 1 czesto mruzyt oczy. Nie umiatem doktadnie oceni¢ jego wi-

eku, ale byl pewnie po siedemdziesigtce. W mtodosci musiat by¢ bardzo
krzepki.



Swiadczyta o tym jego postawa, a takze sposob poruszania sie. Jego
zachowanie 1 stowa byly niestychanie uprzejme, ale miaty tez w sobie
jakas pozbawiong 0zdob precyzje. Wygladat na cztowieka, ktory przywykt
sam ocenia¢ sytuacje 1 ponosi¢ odpowiedzialno$¢. Miat na sobie niczym
si¢ nie-wyrdzniajacy, porzadny jasnoszary garnitur, bialg koszule 1 krawat
w szaro-czarne paski. Garnitur wydawat si¢ za gruby na duszny lipcowy
poranek, ale porucznik Mamiya wcale nie wygladat na spoconego. Lewa
r¢ke miat sztuczng. Dion protezy pokrywata cienka szara rekawiczka w
kolorze garnituru. W pord6wnaniu z opalong, porosni¢ta wtosami dionig
prawej reki, lewa wydawala si¢ niezwykle zimna 1 martwa.

Posadzitem go na kanapie i podatem herbate.

Przeprosit, ze nie ma wizytowki.

- Bytem nauczycielem historii 1 geografii w prowincjonalnej szkole
sredniej w prefekturze Hiroshima, ale osiggnatem wiek emerytalny, ods-
zedtem na emeryturg 1 od tego czasu nic nie robi¢. Mam troche ziemi, wigc
troche dla rozrywki zajmuje si¢ tylko prostym rolnictwem. Dlatego tez nie
mam wizytowek, bardzo przepraszam.

Ja tez nie mialem wizytowek.

- Prosz¢ wybaczy¢, ze pozwolg sobie zapytac: ile pan sobie liczy lat?

- Trzydziesci - odpowiedziatem.

Skingt gtlowg. Potem napit si¢ herbaty. Nie bylem pewien, jakie wrazenie
zrobit na nim mdéj wiek.

- Mieszka pan w niezwykle cichym domu - powiedziat, jakby chcac zmi-
eni¢ temat.

Odpowiedziatem, ze wynajmuje¢ ten dom bardzo tanio od wuja i ze
zwykle ludzie z naszymi dochodami nie mogliby sobie nawet pozwoli¢ na
mieszkanie w domu o potowe mniejszym. Przytakiwat i jakby nieco skre-
powany rozejrzat si¢ dokota. Ja tez si¢ rozejrzalem. Kobieta powiedziata:
,,prosze si¢ rozejrze¢ dookota". Rozejrzatem si¢ jeszcze raz i doznalem
wrazenia, ze pokdj wypehnito jakies zimne obce powietrze.

- Spedzitem tym razem w Tokio dwa tygodnie - powiedzial porucznik
Mamiya. - Jest pan ostatni na liScie osob, ktore mialy otrzymac pamigtki, 1
teraz bede mogt z czystym sumieniem wroci¢ do Hiroshimy.

- Pomyslatem, ze jezeli bytoby to mozliwe, chciatbym odwiedzi¢ dom
pana Hondy 1 zapali¢ trociczke za spokdj jego duszy.

- Jestem panu bardzo wdzigczny za te chec, lecz dom rodzinny pana
Hondy znajdowat si¢ w Asahikawie na wyspie Hokkaido i tam tez spoc-
zely jego szczatki. Krewni przybyli z Asahikawy do Tokio, zabrali
wszystko z domu w Meguro, uporzadkowali 1 juz wyjechali.



- Aha - powiedziatem. - To znaczy, ze pan Honda mieszkat w To-
kio sam, z dala od rodziny.

- Tak. Pono¢ najstarszy syn, ktory zyje w Asahikawie, namawiat ojca,
zeby z nim zamieszkat, martwit si¢, nie chcac zostawiac starego cztowieka
samego w Tokio, a poza tym przejmowat si¢ tym, co ludzie powiedza. Jed-
nak pan Honda za nic nie chciat si¢ na to zgodzi¢.

_ To pan Honda miat dzieci - powiedziatem troche¢ zdziwiony. Zawsze
wydawato mi si¢, ze byt zupelnie sam na swiecie. - Jego malzonka umarta
przed nim?

- To troche zawita historia. Prawde mowiac, zona pana Hondy zaraz po
wojnie zakochata si¢ w kims 1 razem z tym me¢zczyzng popelnita samobo-
jstwo. To bylo chyba w tysigc dziewigcset pigcdziesigtym albo piecdziesi-
atym pierwszym roku. Nie znam szczegdtow. Pan Honda doktadnie o tym
nie opowiadal, a i ja nie moglem si¢ dopytywac.

Przytaknatem.

- P6Zniej pan Honda samotnie wychowat syna 1 corke, a gdy si¢ usa-
modzielnili, przyjechat do Tokio 1 jak panu wiadomo, zaczat si¢ zawodo-
wo zajmowac wrozbiarstwem.

- A czym zajmowat si¢ w Asahikawie?

- Prowadzil razem ze starszym bratem drukarnie.

Sprobowatem wyobrazi¢ sobie pana Hond¢ w roboczym ubraniu, gdy
stoi przed maszyng drukarska 1 sprawdza Swiezo wydrukowane strony, jed-
nak w mojej pamigci pan Honda pozostat niechlujnym starcem w niechlu-
jnym ubraniu, przewigzanym w pasie czyms przypominajacym pasek od
szlafroka. Starcem, ktory 1 zima, 1 latem siedzi przy stoliku z podgrze-
wanym blatem 1 porusza trzymanymi w r¢ku rozdzkami.

Porucznik Mamiya zr¢cznie rozwigzat jedng rgka przyniesione zawiniat-
ko 1 wyjat niewielka paczke przypominajaca ksztattem pudetko czekola-
dek. Owinieta byta w papier pakowy 1 pare¢ razy ciasno przewigzana sznur-
kiem. Polozyt jg na stole 1 przesunat w moja strone.

- To jest pamigtka, ktorej przekazanie zlecit mi pan Honda - powiedziat.

Wzialem paczke do reki. Prawie nic nie wazyta. Nie miatem pojecia,
co moze by¢ w srodku.

- Czy mogg to teraz otworzyc?

Porucznik Mamiya potrzasnat gtowa.

- Bardzo przepraszam, ale zmarty pozostawit wskazowke, aby zrobit
pan to w samotnosci.

Skingtem glowg 1 odtozylem pakunek na stot.

- Prawd¢ mowiac, list pana Hondy - odezwat si¢ porucznik Mamiya -



otrzymatem dzien przed jego $miercig. Pisat, ze niecbawem prawdopodob-
nie umrze. Wcale nie boje si¢ Smierci. Taki los zostat mi przeznaczony, wi-
¢c po prostu mu si¢ poddam. Jednak zostato cos, czego nie zdazytem zro-
bi¢. W moim domu w szafie znajduja si¢ takie a takie przedmioty. Od daw-
na myslatem, aby pozostawi¢ je réznym osobom, jednak wyglada na to, ze
juz mi si¢ to nie uda. I dlatego chciatem poprosi¢ Pana o podziat pamigtek
po mnie zgodnie z zalaczong listg. Zdaj¢ sobie sprawe, ze prosze o bardzo
wiele. Bedzie to dla pana ktopot, ale czy mogtbym mie¢ nadzieje, ze spetni
Pan t¢ prosbe - mojg ostatnig prosbe¢? Tak mniej wigcej brzmiat ten list.
Zdziwitem sig, bo od ilu to juz lat...? Chyba od sze$ciu czy siedmiu nie
miatem od pana Hondy zadnych wiadomosci 1 nagle otrzymatem taki list.
Od razu ulozylem odpowiedz. Jednak mineta si¢ po drodze z zawiadomi-
eniem o $mierci pana Hondy, wystanym przez jego syna.

Podniostem do ust czarke 1 wypitem tyk herbaty.

- Wiedzial, kiedy umrze. Osiggnat stan, ktorego ktos taki jak ja nie moze
sobie nawet wyobrazi¢. Tak jak pan do mnie napisat: rzeczywiscie mial w
sobie co$, co chwytato za serce. Czulem to od czasu, gdy go po raz pi-
erwszy spotkatem w trzydziestym 6smym roku.

- Byl pan w tym samym oddziale w czasie bitwy pod Nomonhan?

- Nie - powiedzial porucznik Mamiya i lekko przygryzt wargi. -
Bylismy w innych oddziatach, w innych dywizjach. BraliSmy razem udziat
w pewnej strategicznej akcji na niewielkg skale, ktora poprzedzata bitwe o
Nomonhan. Kapral Honda zostal potem ranny w bitwie pod Nomonhan 1
odestano go do kraju. Ja nie bratem udzialu w bitwie pod Nomonhan. Ja...
- powiedzial, podnoszac pokryta rekawiczka proteze lewa rgke - te reke
stracitem w sierpniu czterdziestego pigtego roku w czasie inwazji sit radzi-
eckich. Podczas ataku czotgéw dostalem w rami¢ z karabinu maszynowe-
g0, na pewien czas stracitem przytomnos$c¢ i gasienica zgniotta mi reke.
Zostalem radzieckim jencem wojennym, udzielono mi pomocy w szpitalu
w miescie Czyta, a potem wystano do obozu na Syberii 1 trzymali mnie
tam do czterdziestego dziewigtego roku. Od czasu gdy wystali mnie do
Mandzurii w trzydziestym siodmym, spedzitem na kontynencie tacznie
dwanascie lat. Przez ten caly czas ani razu nie bytlem w Japonii. Rodzina
myslala, ze zgingtem w walce z armig radzieckg. Zrobili mi nawet grob na
cmentarzu w rodzinnym miescie. Dziewczyna, z ktorg si¢ przed wyjazdem
z Japonii sekretnie zareczylem, tez wyszta juz za kogos innego. Nie bylo
rady. Dwanascie lat to kawat czasu.

Przytaknalem.

- Pewnie takie opowiesci z dawnych czaséw nudzg miodego cztowieka



- stwierdzil. - Chcialbym tylko jedno powiedzie¢: bylismy takimi samymi
zwyczajnymi mtodymi ludzmi jak pan. Ani razu nie pomyslatem, ze chci-
albym zosta¢ zolnierzem. Pragnatem by¢ nauczycielem, jednak zaraz po
skonczeniu studiow zostalem powotany. Niemal natychmiast postali mnie
na szkolenie oficerskie 1 skonczyto si¢ na tym, ze znalaztem si¢ na konty-
nencie, nie mogac wroci¢ do Japonii. Moje zycie mingto jak sen - porucz-
nik Mamiya umilkt 1 przez chwile siedziat w milczeniu.

- Jezeli nie miatby pan nic przeciwko temu, czy mogiby mi pan opowi-
edzie¢, jak poznat pan pana Honde? - poprositem. Naprawde chciatem si¢
dowiedzie¢, jakim cztowiekiem byt kiedy$ pan Honda.

Porucznik Mamiya opart dtonie na kolanach i zastanawiat si¢ nad czyms$
przez chwile. Nie wahat si¢, tylko po prostu nad czyms si¢ zastanawiat.

- To moze by¢ dtuga opowiesc.

- Nic nie szkodzi - odpartem.

- Nigdy jeszcze nikomu o tym nie opowiadatem - rzekt. - Pan Honda tez
raczej nikomu nie powiedziat. A to dlatego, ze obaj... postanowiliSmy
nigdy o tym nie mowi¢. Ale pan Honda juz nie zyje, zostatem tylko ja. Ni-
komu juz to nie zaszkodzi, jezeli o tym opowiem.

I porucznik Mamiya rozpoczat swoja opowiesc.

12. Dluga opowies¢ porucznika Mamii - czeS¢ pierwsza
- Znalaziem si¢ w Mandzurii na poczatku trzydziestego siddmego ro-
ku - zaczat porucznik Mamiya. - Jako podporucznik stawitem si¢ w sztabie

generalnym Armii Kwantunskiej w Sinj ing*. Poniewaz na uniwersytecie
studiowatem geografig, przypisano mnie do oddziatu topografii wojsko-
wej. Bylem z tego niezwykle zadowolony dlatego, ze obowigzki, ktére mi
powierzono, nalezaly do najlzejszych w calej armii. Do tego podowczas
sytuacja w Mandzurii byta stosunkowo spokojna, a przynajmniej stabilna.
Z powodu wybuchu wojny chinsko-japonskiej, scena dziatan wojennych
przesuneta si¢ juz do Chin, a do walki zamiast oddziatow Armii Kwan-
tunskiej posylano teraz Chinski Korpus Ekspedycyjny. Prowadzono nadal
likwidacje partyzantki antyjaponskiej, ale to tez odbywato si¢ raczej w gle-
bi kraju 1 ogdlnie mozna powiedzie€, ze najgorsze bylo za nami. Potezne
sity Armi1 Kwantunskiej zgromadzono w Mandzurii, gdzie miata tylko mi-
e¢ na oku tereny potnocne i utrzymywac spokdj oraz bezpieczenstwo w
marionetkowym panstwie Mandzukuo.

Powiedziatem, ze panowat spokoj, lecz poniewaz byta to jednak wojna,
ciggle odbywaty si¢ ¢wiczenia. Nie musialem bra¢ w nich udziatu, z czego
tez si¢ bardzo cieszytem. Cwiczenia odbywane podczas okrutnej zimy, ki-



edy temperatura osiggata minus czterdziesci czy pigcdziesiat stopni, byty
bardzo cigzkim doswiadczeniem, mogacym si¢ skonczy¢ sSmiercia, jezeli
cztowiek bardzo na siebie nie uwazal. Po kazdych ¢wiczeniach kilkuset
zohierzy doznawato odmrozen, wysytano ich do szpitali 1 do goracych
zrodel na leczenie. Sinjing nie mozna byto nazwa¢ duzym miastem, ale
byto to dos¢ interesujace, egzotyczne miejsce, w ktorym jezeli cztowiek
chcial, mogl przyjemnie spedza¢ czas. Jako nowi oficerowie nie mieszka-
lisSmy w barakach, lecz w wynajetych kwaterach. Bylo to jakby przedtuze-
nie beztroskiego zycia studenckiego 1 naiwnie myslatem, ze moze pokoj
bedzie tak trwat, nic si¢ nie wydarzy, do konca okresu mojej stuzby wojs-
kowe;.

Oczywiscie byt to tylko pokdj pozorny. Zaraz poza naszym stonecznym
kregiem toczyta si¢ brutalna wojna. Sadze, ze wigkszos$¢ Japonczykow
zdawata sobie sprawe, ze ta wojna stanie si¢ bagnem, w ktorym ugrzezni-
emy na dobre. A przynajmniej rozsgdni Japonczycy tak mysleli. Nawet
jezeli wygramy kilka bitew tu i tam, niemozliwe, zeby Japonia mogta
przez dluzszy czas okupowac 1 rzadzi¢ takim wielkim krajem. Kazdy, kto
si¢ na zimno nad tym zastanowit, musiat to zrozumiec. I tak jak mozna
byto si¢ spodziewac, im dluzej toczyly si¢ walki, tym wigksza stawata si¢
liczba zabitych i rannych. Do tego staczajace si¢ po réwni pochytej stosun-
ki japonsko-amerykanskie gwaltownie si¢ pogorszyly. Nawet w Japonii
efekty wojny byly coraz bardziej odczuwalne. Rok trzydziesty siodmy 1
O6smy to ponury okres, lecz zyjac wesotym zyciem oficera w Sinjing, czto-
wiek zadawal sobie pytanie: ,,Wojna? Gdzie ona wtasciwie jest?". Prawie
co wieczor pilismy, prowadziliSmy ghupie rozmowy, chodzilismy do lokali,
w ktorych spotykalismy rosyjskie dziewczyny pochodzenia arystokratycz-
nego.

Pewnego dnia, byto to pod koniec kwietnia trzydziestego 6smego roku,
zostatem wezwany do sztabu przez starszego oficera 1 poznatem tam czlo-
wieka w cywilnym ubraniu nazwiskiem Yamamoto. Miat krotkie wlosy 1
wasy. nie byt zbyt wysoki. Mysle, ze mogl mie¢ ze trzydziesci pare lat. Na
szy1 miat blizng, jakby po ci¢ciu nozem. Przetozony powiedziat, ze pan
Yamamoto jest cywilem, ktory na prosbe armii bada zwyczaje 1 zycie
Mongotow mieszkajacych w Mandzurii. Tym razem ma zbadac step Hu-
lunbuir potozony w obszarze przygranicznym Mongolii. Armia posle z
nim kilkuosobowag eskorte. Ja tez wejde w jej sktad.

Jednak nie uwierzytem w to, poniewaz Yamamoto, cho¢ ubrany w
cywilne ubranie, byl najwyrazniej zawodowym zotnierzem. Poznatem to
po oczach, sposobie mowienia 1 postawie. Zdawalo mi si¢, ze jest oficerem



wyZszej rangi, pewnie ma co§ wspolnego z wywiadem 1 ukrywa fakt, ze
jest zolnierzem ze wzgledu na misje, ktorg ma wykonac. Z jakiego$ powo-
du ogarnety mnie zte przeczucia.

L.acznie ze mng miato mu towarzyszy¢ trzech zolnierzy. Jak na eskorte,
byta to bardzo mata liczba, ale gdyby grupa byla wigksza, moglaby przyci-
agna¢ uwage zothierzy mongolskich patrolujacych obszar przygraniczny.
Chcialbym moc si¢ pochwali¢, ze byliSmy garstka doborowych Zotierzy,
ale w rzeczywistosci to nieprawda. Ja, jedyny oficer, nie mialem zadnego
doswiadczenia bojowego. Jezeli dosztoby do walki, moglismy liczy¢ tylko
na sierzanta sztabowego nazwiskiem Hamano, ktérego dobrze znalem. Byt
to tak zwany twardziel, ktory cigzka pracg osiggnalt stopien podoficera.
Zastuzyt si¢ w wojnie w Chinach. Byt wielki, nieustraszony 1 w razie cze-
go mozna byto na nim polegac. Nie wiedziatem natomiast, z jakiej
przyczyny znalazt si¢ w naszej grupie kapral Honda. Tak jak ja dopiero ni-
edawno zostat tu przystany z kraju 1 oczywiscie nie miat zadnego doswi-
adczenia na polu bitwy. Na pierwszy rzut oka wydawat si¢ powazny, milc-
zacy 1 nie wygladalo na to, zeby mogt sie okazac¢ szczegolnie przydatny na
wypadek walki. Byt z siodmej dywizji, co znaczylo, ze sztab specjalnie
wybrat go 1 sprowadzit do udziatu w tej misji, czyli musiat by¢ bardzo
wartosciowym zotierzem. Dopiero znacznie pdzniej odkrytem, z jakiej
przyczyny.

Mianowano mnie dowodcg eskorty, poniewaz odpowiadatem za topog-
rafi¢ zachodniej granicy Mandzukuo, gléwnie okolic rzeki Chatchy. Moja
praca polegata na wykonywaniu doktadnych map tamtych terenow. Kilka
razy latatem nad nimi samolotem, wi¢c uznano, ze moja obecnos$¢ moze
okazac si¢ przydatna. Procz eskorty zlecono mi takze zadanie zebrania
doktadniejszych informacji topograficznych dotyczacych tego terenu, aby
podnies¢ stopien precyzji map. Co§ w rodzaju upieczenia dwoch pieczeni
przy jednym ogniu. Posiadane przez nas wtedy mapy okolic granicznych
stepu Hulunbuir 1 Mongolii byly, szczerze mowiac, bardzo przyblizone -
odrobing ulepszone stare mapy dynastii mandzurskiej. Od powstania
Mandzukuo Armia Kwantunska kilkakrotnie przeprowadzata pomiary 1
probowata sporzadzi¢ doktadne mapy, lecz teren byt niestety za duzy. Zac-
hodnia cze$¢ Mandzurii to bezkresny dziki obszar przypominajacy pusty-
ni¢ 1 cho¢ ustalono tam jakie$ granice, rownie dobrze moglyby one nie ist-
nie¢. Od dawna zamieszkiwali te obszary mongolscy nomadowie. Przez
tysigce lat nie potrzebowali Zadnych granic 1 nie znali nawet tego pojegcia.
Sytuacja polityczna op6znita prace nad doktadnymi mapami. Chodzi mi o
to, ze gdybysSmy wyznaczyli sobie dowolnie granice i sporzadzili oficjalng



mape, mogtoby to wywota¢ wojne na wielka skalg. Graniczace z Mandzu-
kuo Zwigzek Radziecki i Mongolia byty niezwykle wyczulone na punkcie
naruszania granic i do tej pory wielokrotnie miaty miejsce gwattowne wal-
ki w okolicach przygranicznych. W tamtym czasie dowddztwu armii nie
zalezalo bynajmniej na wywotaniu wojny ze Zwigzkiem Radzieckim, a to
dlatego, ze gtowne sity zaangazowano w wojne z Chinami 1 nie byto
wolnych sit zbrojnych, ktore moglyby stang¢ do walki ze Zwigzkiem Rad-
zieckim. Nie byto wystarczajacej liczby dywizji, lecz takze nie starczyloby
czotgow, artylerii ani samolotow bojowych. Poza tym nalezato najpierw
ustabilizowac¢ $§wiezo utworzone Mandzukuo. Dowddztwo myslato wiec,
ze mozna bedzie pdzniej jasno wytyczy¢ granice pdinocne 1 pétnocno-zac-
hodnie. Postanowiono pozostawi¢ je niejasnymi 1 troche zyskac¢ na czasie.
Nawet potezna Armia Kwantunska zasadniczo przystata na ten plan 1 cze-
kata spokojnie na rozwoj wydarzen. I w ten sposodb wszystko pozostawi-
ono w stanie mglistej niejasnosci.

Gdyby jednak pomimo tych intencji doszto do walk (i tak si¢ rzeczy-
wiscie stato nastepnego roku pod Nomonhan), nie moglibysmy walczy¢
bez map. Potrzebne sg nie zwyczajne mapy cywilne, lecz specjalne
taktyczne. Gdzie 1 jakie zaja¢ pozycje? Gdzie umiesci¢ stanowiska artyler-
yjskie tak, by byty najbardziej skuteczne? Ile dni zajmie piechocie dotarcie
tam? Gdzie mozna zdoby¢ wode pitng? Ile potrzeba karmy dla koni? W
czasie wojny potrzebne sg mapy z takimi doktadnymi informacjami. Bez
nich niemozliwe jest jej prowadzenie 1 dlatego nasza praca czesto naktada-
ta si¢ na prac¢ wywiadu 1 wymienialiSmy si¢ informacjami z wydzialem
wywiadu Armii Kwantunskiej 1 wydziatem specjalnym, mieszczacym si¢
w Hailar. ZnaliSmy si¢ tez prawie wszyscy z widzenia, lecz nigdy przed-
tem nie spotkatem tego Yamamoto.

Po pigciu dniach przygotowan wyruszyliSmy pociagiem z Sinjing do
Hailar. Tam przesiedliSmy si¢ na ci¢zaréwke 1 przejechawszy przez te-
ren nalezacy do Swiatyni lamaistycznej o nazwie Khandur, dotarlismy do
przygranicznego punktu obserwacyjnego wojsk Mandzukuo. Nie pami-
¢tam doktadnie, jaka to byta odleglos¢, ale mysle, ze okoto trzystu do
trzystu piecdziesigciu kilometrow. Jak okiem siggnac, ciggneto si¢ tam
prawdziwe dzikie pustkowie. Nie zapominajgc o zleconej mi pracy, po-
rOwnywalem przez catg droge mijany krajobraz z mapg, nie mogtem jed-
nak znalez¢ nic, co stanowitoby jakikolwiek punkt orientacyjny. Wokot
rozposcieraty si¢ jedynie niskie pagorki poro$nigte zmierzwiong trawa,
horyzont ciggnal si¢ w nieskonczonos¢, a po niebie przesuwaly si¢
chmury. Z mapy za nic nie potrafitem si¢ zorientowac, gdzie jestesSmy.



Mogtem tylko oblicza¢, jak dlugo juz jedziemy 1 gdzie mniej wigcej mo-
zemy si¢ znajdowac. Czasami kiedy przemierza si¢ w ciszy takie pustko-
wie, ma si¢ zludzenie, ze cztowiek sam si¢ jakby rozmywa, traci ksztatt.
Otaczajgca przestrzen jest tak bezmierna, ze trudno zachowa¢ réwnowage
oraz $wiadomos$¢ siebie samego. Rozumie pan, o co mi chodzi? Wraz z
krajobrazem swiadomos¢ si¢ coraz bardziej powigksza, rozprasza i nie
mozna jej juz przypisa¢ do wlasnego ciata. To wlasnie czutem posrod
mongolskiego stepu. C6z za ogromna przestrzen! - myslatem. Ten step
bardziej przypomina morze niz dzikie pustkowie. Stonce wschodzito po-
nad wschodnim horyzontem, powoli przesuwato si¢ po niebie 1 zachodzito
za zachodni. Byla to jedyna rzecz wokot, ktora si¢ zmieniata. W tym ruchu
czulo si¢ cos ogromnego, kosmicznego, co mozna chyba nazwac mitoscig.

W punkcie obserwacyjnym armii mandzurskiej przesiedliSmy si¢ z ci-
¢zarowki na konie. Oprécz czterech koni dla nas, przygotowano tez dwa,
ktore niosty pozywienie, wode, bron itp. ByliSmy lekko uzbrojeni. Yama-
moto 1 ja mieliSmy tylko pistolety. Hamano 1 Honda procz pistoletow mieli
tez karabiny piechoty kaliber.38 1 po dwa granaty reczne.

Rzeczywistym dowddcg byt Yamamoto. Decydowal o wszystkim 1
wydawat nam polecenia. Poniewaz miat uchodzi¢ za cywila, zgodnie z za-
sadami wojska, ja musiatem odgrywac role dowddcy, lecz wszyscy bez
sprzeciwu wykonywali jego rozkazy. Stato si¢ tak dlatego, ze na pierwszy
rzut oka widac bylo, ze nadaje si¢ na dowddce, a ja, cho¢ w randze podpo-
rucznika, nie mialem doswiadczenia bojowego i pracowatem jedynie w bi-
urze. Zotnierze trafnie rozpoznaja prawdziwe kompetencje i naturalnie
podporzadkowuja si¢ silniejszemu. Poza tym przed wyjazdem przetozony
polecit mi bezwzglednie stucha¢ polecen Yamamoto, miatem wykonywac
jego rozkazy, nie zwazajac na wojskowe hierarchie.

Dojechalismy do rzeki Chatchy 1 ruszyliSmy wzdhluz niej na potudnie.
Topnialy $niegi 1 podniodst si¢ poziom wody. W rzece widzielismy duze
ryby, a zdarzato si¢ tez, ze w oddali dostrzegalismy wilki. Moze to nie
byty prawdziwe wilki, a jaka§ odmiana zmieszana z dzikimi psami, ale tak
czy inaczej stanowily niebezpieczenstwo. Co noc ktos musiat sta¢ na war-
cie, by chroni¢ przed nimi konie. Widywalismy tez duzo ptakoéw. Wiele z
nich wracato na Syberi¢ z cieptych krajow. Rozmawiatem duzo z Yama-
moto o topografii. Patrzac na mape, upewnialiSmy si¢, jakg mniej wigcej
droge przebywamy, 1 zapisywaliSmy w notesie szczegétowe informacje na
temat wszystkich zauwazonych po drodze rzeczy. Z wyjatkiem okazji, gdy
wymieniali$my specjalistyczne informacje, Yamamoto prawie si¢ nie
odzywat. W milczeniu popedzal konia, positki jadt w odosobnieniu i bez



stowa zapadat w sen. Mialem wrazenie, ze byt w tej okolicy nie po raz pi-
erwszy. Posiadat zadziwiajaco doktadng wiedze na temat topografii, ki-
erunkow itp.

Przez dwa dni posuwalismy si¢ bez przeszkod na potudnie, kiedy Yama-
moto zawolal mnie 1 powiedziat, ze przed §witem nastepnego dnia bedzi-
emy si¢ przeprawiac przez Chalch¢. Bylem bardzo zaskoczony, dlatego ze
na przeciwlegltym brzegu rzeki znajdowato si¢ terytorium Mongolii. Prawy
brzeg, wzdhuz ktorego si¢ poruszalisSmy, tez byt pono¢ terenem niebezpi-
ecznych konfliktow przygranicznych. Mongolia twierdzita, ze teren ten na-
lezy do Mongolii, a Mandzukuo, Ze to terytorium Mandzukuo, wigc ciggle
dochodzito tam do zbrojnych potyczek. Nawet gdybySmy zostali schwyta-
ni przez wojska mongolskie, tak dlugo jak byliSmy na prawym brzegu,
moglismy si¢ thumaczy¢, ze z powodu roznicy pogladdéw obu krajow nasza
obecnos¢ byta usprawiedliwiona. Poza tym topniaty $niegi, wiec oddziaty
mongolskie raczej nie przechodzily na ten brzeg 1 niebezpieczenstwo
przypadkowego ich spotkania byto w rzeczywistosci niewielkie. Jednak
sprawy mialy si¢ zupelie inaczej na lewym brzegu. Tam niewatpliwie
byty patrolujace oddziaty mongolskie. Jezeli nas zlapig, nie bedziemy mi-
eli zadnego usprawiedliwienia. Bytoby to niewatpliwe naruszenie granicy 1
w niesprzyjajacych okolicznosciach mogtoby nawet doprowadzi¢ do prob-
lemow politycznych. Nikt nie mogltby mie¢ pretensji, gdyby nawet nas na
miejscu rozstrzelali. Poza tym cho¢ przetozony kazal mi stucha¢ polecen
Yamamoto, nie polecit mi przekracza¢ granicy. Nie mogtem si¢ jednak
zdecydowac, czy wykonywanie polecen Yamamoto miato rOwniez
dotyczy¢ waznych posuni¢c, jak naruszanie granic. Po drugie, jak wcze$ni-
ej wspomniatem, rzeka w tym okresie wezbrata 1 prad byt zbyt silny na
przeprawe. W dodatku woda pochodzita z topniejacego $Sniegu 1 musiata
by¢ przerazliwie zimna. Nawet nomadowie nie przeprawiali si¢ przez rze-
ke o tej porze roku. Zwykle robili to, gdy byta zamarznigta, lub latem, gdy
prad si¢ troche uspokajat, a temperatura wody wzrastata.

Powiedziatem to Yamamoto, a on przygladal mi si¢ przez chwilg w
milczeniu. Potem kilka razy skingt gtowa. ,,Rozumiem oczywiscie, ze
martwi ci¢ naruszanie granicy - powiedziat nieco protekcjonalnie. - To na-
turalne, ze jako oficer majacy piecze nad zolnierzami zastanawiasz si¢ nad
tym, kto 1 za co ponosi odpowiedzialnos¢. Na pewno nie chcesz niepotr-
zebnie naraza¢ zycia podwladnych. Jednak chciatbym, zeby$ zdat si¢ teraz
na mnie. W pelni przyjmuje¢ za to odpowiedzialnos¢. Sytuacja nie pozwala
mi na wtajemniczenie ci¢ w sprawe, ale osoby na samej gorze wiedza o
wszystkim. Jezeli chodzi o przeprawe przez rzeke, nie ma z tym tech-



nicznych trudnos$ci. Sg pewne ukryte miejsca, w ktorych przeprawa jest
mozliwa. Armia mongolska przygotowata pare takich punktow 1 zabezpi-
eczyla je. Ty tez na pewno o tym wiesz. Ja juz przedtem wielokrotnie si¢
tamtedy przeprawiatlem. W zeszlym roku w tym samym czasie 1 w tym
samym miejscu dostatem si¢ do Mongolii. Nie musisz si¢ martwic".

Rzeczywiscie znajgca dobrze tutejszy teren armia mongolska nawet w
porze topnienia $niegdéw wysytata na prawy brzeg oddziaty bojowe, cho¢
ich liczba byta niewielka. Na rzece istniaty wigc miejsca, w ktorych, gdy
byta taka potrzeba, mogly si¢ przeprawiac cate oddzialy. A skoro oni mogg
to zrobi¢, to moze 1 Yamamoto, a to z kolei znaczy, ze 1 dla nas nie jest to
pewnie niemozliwe.

DotarliSmy do jednego z tajemniczych miejsc przeprawy, ktore musiato
zosta¢ zbudowane przez armi¢ mongolska. Byto zrecznie zakamuflowane,
tak by na pierwszy rzut oka nie wygladato na przeprawe. Dwie ptycizny
po obu stronach faczyt most z desek znajdujacy si¢ pod powierzchnia
wody, a wzdluz ciagnety si¢ liny, majace zabezpieczy¢ go przed poniesi-
eniem przez wartki prad. Jasne bylo, ze gdy woda jeszcze troche opadnie,
tatwo beda mogty tedy przejechac transporty wojskowe, wozy opancerzo-
ne, czotgi itp. Poniewaz most byt pod woda, nie mogly go dostrzec samo-
loty zwiadowcze. Trzymajac si¢ lin, przeprawiliSmy si¢ na drugg strone
rzeki. Najpierw przejechal sam Yamamoto 1 sprawdzit, czy na tamtym
brzegu nie ma mongolskich patroli, a za nim ruszyliSmy my trzej. Woda
byta tak zimna, ze stracilem czucie w nogach, ale mimo to 1 nam, 1 koniom
udato si¢ jakos dosta¢ na drugi brzeg. Wznosit si¢ znacznie wyzej od pra-
wego 1 wida¢ z niego byto ciggnacg si¢ daleko, daleko pustyni¢ po drugiej
stronie. To jedna z przyczyn, dla ktorych armia radziecka miata przez caty
czas przewage w bitwie pod Nomonhan. Réznica w wysokosci terenow
wpltywa decydujaco na celnos¢ artylerii. Tak czy inaczej, pamigtam, ze
zdziwito mnie, jak bardzo r6zni si¢ krajobraz po obu stronach rzeki. Po za-
nurzeniu w lodowatej wodzie przez dtugi czas bytem jak zdretwiatly. Nie
moglem nawet wydoby¢ z siebie glosu. Lecz gdy uswiadomitem sobie, ze
jesteSmy na terytorium wroga, prawde mowiac, ze zdenerwowania zapom-
nialem nawet o zimnie.

Ruszylismy wzdtuz rzeki na potudnie. Chatcha ptyn¢ta w dole po lewe;,
wijac si¢ jak waz. Troche pozniej Yamamoto powiedziat nam, ze lepiej
bedzie zdja¢ z munduréw wszelkie oznaki stopni wojskowych. Postapi-
liSmy zgodnie z jego poleceniem. Pomyslatem, ze pewnie chodzi o to, ze
jezeli zostaniemy schwytani, lepiej, zeby nie wiedziano, kim jesteSmy. Z
tego samego powodu zdjatem oficerki 1 nalozytem buty 1 getry.



W dniu przekroczenia rzeki rozbijaliSmy wilasnie wieczorem oboz, gdy
w oddali pojawit si¢ jaki§ mezczyzna. Byl Mongolem. Mongotowie uzy-
waja nadzwyczajnie wysokich siodet i dlatego mozna ich z daleka rozpoz-
nac¢. Sierzant Hamano zobaczyt go 1 wycelowat do niego z karabinu, lecz
Yamamoto powiedziat: ,,Nie strzelaj!", wigc Hamano powoli opuscit bron.
StaliSmy we czterech bez ruchu, czekajac, az me¢zczyzna si¢ zblizy. Na
plecach miat radziecki karabin, a u pasa mauzera. Twarz miat zarosnieta,
na gltowie czapke z nausznikami. Odziany byt w brudne ubranie, jakie
zwykle nosili nomadowie, ale po jego postawie od razu poznaliSmy, ze to
zawodowy zohierz.

Mezczyzna zsiadl z konia 1 zwrdécit sie do Yamamoto. Sadze, ze mowit
po mongolsku. Do pewnego stopnia rozumiatem chinski 1 rosyjski, lecz on
moéwit jakims$ innym jezykiem, dlatego tez mysle, ze musiat to by¢ mon-
golski. Yamamoto odpowiedziat tez chyba po mongolsku, a ja wtedy
bytem juz pewien, ze musi by¢ oficerem wywiadu.

,,Poruczniku Mamiya, pojad¢ z tym czlowiekiem - zwrocit si¢ do mnie
Yamamoto. - Nie wiem, jak dtugo to potrwa. Czekajcie tu na mnie. Nie
trzeba wam pewnie tego mowic, ale musicie zawsze mie¢ kogos na warcie.
Jezeli nie wrdce po trzydziestu szesciu godzinach, chee, zebyscie ztozyli
raport w dowodztwie. Wyslijcie jednego przez rzeke do punktu obserwac-
yjnego armii mandzurskiej". ,,Rozkaz!" - odpowiedziatem. Yamamoto wsi-
adl na konia 1 odjechat z Mongotem na zachdd.

SkonczyliSmy we trzech rozbijanie obozu i zjedliSmy skromng kolacje.
Nie moglismy ugotowac ryzu ani rozpali¢ ognia. PrzebywaliSmy na dzi-
kim pustkowiu, na ktérym, jak okiem siggnac, nie byto zadnej ostony z
wyjatkiem niewielkich piaszczystych wydm. Gdyby znad naszego ognia
uniost si¢ dym, od razu wpadlibySmy w rece wroga. RozbiliSmy niski na-
miot pod ostong wydmy 1, tak ukryci, zjedliSmy suchary 1 zimne migso z
puszki. Gdy tylko stonce zaszto za horyzont, §wiat natychmiast pograzyt
si¢ W ciemnosci, a na niebie zablysty niezliczone gwiazdy. Z glosSnym szu-
mem Chatchy mieszato si¢ dochodzace skads wycie wilkow. Potozylismy
si¢ na piasku 1 odpoczywalismy po catym dniu.

,,Panie poruczniku- powiedziat sierzant Hamano. - Zdaje si¢, ze jes-
teSmy w dos$¢ ryzykownym potozeniu".

,,Na to wyglada" - odpartem.

Niezle juz si¢ wtedy znaliSmy z sierzantem Hamano 1 kapralem Honda.
Bylem §wiezo mianowanym, nieposiadajagcym praktycznie zadnego wojs-
kowego doswiadczenia oficerem. Uwazalbym wi¢c za normalne, gdyby
Hamano, tak doswiadczony podoficer, stawial mnie w niezrecznej sytuacji



czy traktowal jak ghupka. Jednak migdzy nami si¢ to nie zdarzato. Bytem
oficerem, ktory odebrat specjalistyczng edukacje na uniwersytecie, totez
Hamano odczuwatl do mnie pewien rodzaj szacunku, a ja nie przejmowa-
tem si¢ rangg 1 staratem si¢ bra¢ pod uwage jego doswiadczenie 1 umiejet-
nos¢ trzezwej oceny sytuacji. Do tego pochodzit z prefektury Yamaguchi,
a ja z okolic prefektury Hiroshima, ktore byly blisko granicy z Yamaguchi,
wigc tatwo dogadywalismy si¢ 1 poczuliSmy do siebie sympatie. Opowied-
zial mi o wojnie w Chinach. Byt urodzonym zotnierzem, ukonczyt jedynie
szkote podstawowa, ale nawet on miat watpliwosci co do tej bezsensowne;j
wojny w Chinach, ktora nie wiadomo, kiedy miata si¢ skonczy¢, i szczerze
mi si¢ z nich zwierzyt. ,,Jestem zotnierzem i nie mam nic przeciwko walce
- mowit. - Nie mam tez nic przeciwko ginigciu za ojczyzne. To moj fach.
Ale panie poruczniku, ta wojna, ktorg tu prowadzimy, to - jakby na to nie
patrze¢ - nie jest wojna jak nalezy. Nie taka jak trzeba, z linig frontu, z
wyzywaniem wroga do walki twarzg w twarz. My si¢ posuwamy, wrog
prawie bez walki ucieka. Rozgromieni chinscy zotnierze zdejmujg mun-
dury 1 mieszajg si¢ z ludnoscig cywilng. A wtedy my nie wiemy juz nawet,
kto jest wrogiem. Wiec zabijamy wielu niewinnych ludzi, nazywajac to
polowaniem na rebeliantow 1 maruderow, 1 rekwirujemy pozywienie. Front
Przesuwa si¢ szybko, lecz zaopatrzenie za nim nie nadgza, wigc musimy
rekwirowac. Nie mamy tez gdzie trzymac jencow ani czym ich zywic, wi-
¢c musimy ich zabi¢. To jest zto. W okolicach Nankinu robiono napraw-
de straszne rzeczy. Nasze oddziaty tez to robity. WrzuciliSmy do studni
kilkadziesiat osob, a potem kilka granatow. Robilismy tez inne rzeczy,
ktorych nawet nie moge wypowiedzie¢. Panie poruczniku, w tej wojnie nie
ma zadnej stusznej sprawy, to po prostu zabijanie si¢ nawzajem. A na-
jbardziej cierpig biedni chtopi, ktdrzy nie majg zadnej ideologii. Nie ma
dla nich Kuomintangu, Zhang Xuelianga, Osmej Armii ani armii japonski-
ej. Jak majg petne zotadki, nic innego ich nie obchodzi. Jestem synem bi-
ednego rybaka i rozumiem biednych chtopow. Ludzie pracujg jak woly od
rana do wieczora 1 wystarcza im tylko na wyzywienie samych siebie, panie
poruczniku. Nijak mi si¢ nie wydaje, ze zabijanie takich ludzi jednego po
drugim przynosi Japonii jakgkolwiek korzysc".

W przeciwienstwie do Hamano kapral Honda nie mowit za wiele o so-
bie. Byt z natury milczacy, nigdy sam si¢ nie odzywat i przystuchiwat si¢
tylko naszym rozmowom. Powiedziatem, ze byt milczacy, ale to nie
znaczy, ze ponury. Po prostu nie odzywatl si¢ z wtasnej inicjatywy 1 dlatego
czasami zastanawialem si¢, co ten czlowiek wtasciwie mysli. Jego milcze-
nie nie byto nieprzyjemne, dziatato raczej uspokajajaco. Byt catkowicie



zrbwnowazony 1 pogodny. Wyraz jego twarzy prawie si¢ nie zmieniat, bez
wzgledu na to, co si¢ dziato. Honda pochodzit z Asahikawy, jego ojciec
pono¢ prowadzit tam maty zaktad drukarski. Byl ode mnie dwa lata
mtodszy, skonczyt gimnazjum, a potem razem ze starszym bratem poma-
gali ojcu w zakladzie. Byl naymtodszym z trzech braci; najstarszy polegt
dwa lata wczesniej w Chinach. Lubit czytac¢ 1 gdy tylko miat wolng chwile,
ktadt si¢ gdzies 1 czytal ksigzki na temat buddyzmu.

Jak wczes$niej wspomniatem, Honda nie miat doswiadczenia na polu
bitwy 1 odbyt tylko roczne szkolenie w Japonii, ale mimo to byt dosko-
natym zokierzem. W kazdym plutonie znajdzie si¢ jeden lub dwoch takich
zotierzy, ktorzy cierpliwie 1 bez szemrania po kolei wykonujg zlecone
obowigzki. Sg wytrzymali 1 bystrzy. Gdy ich czego$ nauczyc¢, w lot
wszystko chwytajg 1 prawidlowo stosujg w praktyce. Honda byt wtasnie
takim zolierzem. Odbyl szkolenie kawaleryjskie 1 najlepiej z nas
wszystkich znat si¢ na koniach, wi¢ec opiekowat si¢ szostkg naszych. Nie
robil tego byle jak, zdawalo nam si¢ wrecz, ze musi doskonale rozumieé
uczucia koni. Sierzant Hamano tez szybko zorientowat si¢ w umiejetnosci-
ach kaprala Hondy 1 zaczat mu bez wahania zleca¢ r6zne zadania.

Uwazam, ze jak na przypadkowo dobrang grupe, rozumieliSmy si¢ zad-
ziwiajaco dobrze. Poniewaz nie bylismy regularnym oddziatem, nie
byto migdzy nami oficjalnej sztywnosci. Bylismy ze sobg tak swobodni,
jakby spotkanie si¢... bylo nam pisane. I dlatego sierzant Hamano mogt ze
mng tak szczerze rozmawiac o sprawach, ktore zwykle nie miescily si¢ w
ramach rozmow oficeréw z podoficerami.

,,Co pan porucznik mysli o tym Yamamoto?" - zapytat Hamano.

,,Prawdopodobnie jest ze stuzb specjalnych - powiedziatem. - Sadzac z
tego, ze moOwi po mongolsku, musi by¢ specjalista. Ma tez doktadne infor-
macje o tym terenie".

,,Ja tez tak uwazam. Najpierw myslatem, ze to ktorys z tych facetow wa-
tesajacych si¢ bez przydziatu po kontynencie albo cztonek konnych band,
ale nie. Ja ich znam. Oni si¢ zawsze przechwalaja, zmys$laja. I zaraz chcg
urzadza¢ zawody w strzelaniu z pistoletow. Ale ten Yamamoto nie jest taki
lekkomyslny. To cztowiek twardy. Wyglada mi na wysokiego rangg ofice-
ra. Cos styszalem, ze podobno armia ma tworzy¢ oddziaty taktyczne skta-
dajace si¢ z Mongotow wywodzacych si¢ z armii mandzurskiej utworzonej
w Mongolii Wewng¢trznej. I podobno po to sprowadzili kilku wojskowych
z Japonii, ktorzy specjalizujg si¢ w dziataniach taktycznych. Moze on ma z
tym jakis zwigzek?".

Kapral Honda stat z karabinem w pewnym oddaleniu 1 mial obserwowac



okolice. Ja potozytem na ziemi browninga, tak bym go mogt w kazde;j
chwili dosiggng¢. Sierzant Hamano zdjat getry 1 masowat sobie stopy.

,,Ja oczywiscie tylko zgaduje - ciggnal Hamano. - Moze ten Mongot jest
oficerem mongolskim przeciwnym Zwigzkowi Radzieckiemu 1 prébuj-
gcym si¢ tajnie skontaktowac z armig japonska".

,» Jo mozliwe - powiedziatem. - Ale lepiej takich rzeczy nie rozpowi-
ada¢. Mozecie straci¢ glowe".

,,Nie jestem az taki ghupi. Tylko panu to méwie - odpart Hamano z
usmiechem. Potem spowaznial. - Ale panie poruczniku, jezeli to prawda,
to sprawa jest ryzykowna. Moze z tego by¢ wojna".

Przytaknalem. Mongolia byta formalnie niezaleznym panstwem, lecz w
rzeczywistosci stanowila satelite Zwigzku Radzieckiego pod jego petng
kontrolg. W tym niewiele roznita si¢ od Mandzukuo, gdzie prawdziwe
rzady sprawowata armia japonska. Jednakze wiadomo byto, ze w ukryciu
istnieje frakcja antyradziecka. Do tej pory juz wielokrotnie frakcja ta tajnie
kontaktowala si¢ z armig japonska w Mandzukuo 1 organizowala rebelie.
Jadro frakcji rebeliantéw stanowili wojskowi mongolscy sprzeciwiajacy
si¢ despotyzmowi wojskowych radzieckich, warstwa wiascicieli ziemskich
przeciwna przymusowej nacjonalizacji ziemi 1 liczaca ponad sto tysigcy
grupa tamoéw. Jedyng zewnetrzng sila, na ktorg ta frakcja mogta liczyc,
byta armia japonska stacjonujgca w Mandzukuo. Wygladato na to, ze czuli
si¢ blizej Japonczykdw, ktorzy podobnie jak oni byli Azjatami, niz Rosjan.
W poprzednim roku 1937 odkryto plany zorganizowania powstania na du-
73 skale w Utan Bator 1 przeprowadzono wielkg czystke. Dokonano egze-
kucji kilku tysiecy zotnierzy 1 tamoéw pod zarzutem dziatalnosci kontrre-
wolucyjnej oraz tajnych kontaktow z armig japonska, lecz mimo to uczu-
cia antyradzieckie nie zniknety i tlity si¢ dalej tu 1 tam. Nie bytoby wigc
wcale dziwne, gdyby japonski oficer wywiadu przeprawiat si¢ przez rzeke
Chalche, chcac si¢ w tajemnicy skontaktowac z oficerami mongolskimi z
frakcji antyradzieckiej. Armia mongolska starajac si¢ temu zapobiec, z du-
73 czgstotliwoscig wysytata patrole, ktore dokonywatly objazdu terenu, i
wyznaczyta obszar od dziesi¢ciu do dwudziestu kilometrow od granicy, w
ktorym nie wolno byto przebywac, lecz ze wzgledu na szerokos¢ tego
przygranicznego pasa patrole nie byly w stanie doktadnie go pilnowac.

Gdyby nawet zatozy¢, ze powstanie si¢ powiedzie, jasne byto, ze armia
radziecka natychmiast wkroczy 1 zdusi kontrrewolucje¢. Po interwencji rad-
zieckiej wojska kontrrewolucyjne zwrdcg si¢ do armii japonskiej o pomoc,
co bedzie stanowi¢ usprawiedliwienie dla interwencji wojskowej Armii
Kwantunskiej. Zajecie Mongolii bytoby jak wbicie noza w serce radziec-



kich interesOw na Syberii. Jezeli nawet centrala w Japonii probowataby
powstrzymac¢ Armi¢ Kwantunska, byta to okazja, ktorej peten ambicji
sztab generalny nie mogl przepusci¢. A wtedy nie bytby to juz konflikt
przygraniczny, a prawdziwa wojna japonsko-radziecka. Jezeli za$ na gra-
nicy Zwigzku Radzieckiego i Mandzukuo rozpocznie si¢ prawdziwa wo-
jna, by¢ moze Hitler w odpowiedzi wkroczy do Polski albo Czechostowa-
cji. Wlasnie o tym mowit sierzant Hamano.

Nadszed! swit, lecz Yamamoto nie wracat. Mnie przypadla ostatnia war-
ta. Pozyczytem karabin sierzanta Hamano, usiadtem na jednej z wigkszych
wydm i wpatrywatem si¢ w niebo na wschodzie. Swity w Mongolii byty
wspaniate. W jednej chwili horyzont stat si¢ niewyrazng linig, uniost si¢ w
ciemnosciach, zostal jakby delikatnie podniesiony do gory. Zdawato si¢, ze
z nieba wyciagnela si¢ wielka reka 1 powoli odsuneta z ziemi kurtyne ci-
emnosci. Byt to imponujacy widok. Tak imponujacy, ze jak wczesniej po-
wiedziatem, znacznie przekraczat zakres mojej ludzkiej Swiadomosci.
Patrzac na niebo, czutem si¢, jakby moje wtasne zycie stawato si¢ coraz
mniejsze 1 znikalo. Nie byto tu nawet §ladu nieznacznych ludzkich przed-
siewziec. To samo odbywato si¢ tutaj od setek milionéw, miliardow lat, od
najdawniejszych czaséw, gdy nie istniato jeszcze zadne zycie. Zapomni-
atem o trzymaniu warty 1 jak we $nie przygladatem si¢ tylko temu switowi.

Gdy stonce ukazato si¢ juz w catosci ponad horyzontem, zapalitem pa-
pierosa, napitem si¢ wody z manierki 1 oddatlem mocz. Potem pomyslalem
o Japonii. Przypomniatem sobie widok stron rodzinnych w poczatkach ma-
ja. Myslatem o zapachu kwiatéw, szumie rzeki, chmurach na niebie.
Myslalem o starych przyjaciotach i rodzinie. O stodkich, kraglych ciast-
kach ryzowych zawinigtych w liscie debu. Nie przepadam za stodyczami,
ale pamigtam, ze wtedy wszystko bym dat za takie ciastko. Nawet pot-
roczny zarobek. Kiedy mys$latem o Japonii, wydato mi si¢, ze zostatem
porzucony na krancu §wiata. Nie mogtem zrozumie¢, dlaczego musimy z
narazeniem zycia walczy¢ o te ogromne przestrzenie, na ktorych nie ma
nic procz zmierzwionej, brudnej trawy i pluskiew, jalowe ziemie, ktore nie
majg prawie zadnej wartosci strategicznej ani przemystowej. Walczytbym,
a nawet oddat zycie w obronie stron rodzinnych, ale glupie zdawato mi si¢
oddawanie jedynego zycia, jakie cztowiek ma, za te dzikie ziemie, na
ktorych nie wyrosnie nawet jeden ktos.

Yamamoto wrdcit o §wicie nastepnego dnia. Tego poranka znéw mnie
przypadta warta. Wpatrywatem si¢ akurat bezmyslnie w rzeke, gdy ustys-
zatem za sobg jakby rzenie konia 1 pospiesznie si¢ odwrocitem, nic jednak
nie dojrzatem. Wycelowatem karabin w kierunku, z ktorego dobiegato rze-



nie. Przetknatem $ling 1 dZwiek dochodzacy z wtasnego gardta wydat mi
si¢ bardzo glosny. Palec na cynglu drzat. Jeszcze nigdy przedtem do niko-
go nie strzelatem.

Jednak po kilku sekundach, stagpajac niepewnie, zza wydmy wylonit si¢
kon niosgcy Yamamoto. Z palcem na cynglu rozejrzatem si¢ dokota, lecz
nie dostrzegtem nikogo innego. Nie byto Mongota, ktory wyjechal mu na
spotkanie, ani innych zotnierzy wroga. Po wschodniej stronie nieba unosit
si¢ tylko duzy biaty ksiezyc, jak jaki§ ztowrdzbny megalit. Zdawato sie, ze
Yamamoto jest ranny w lewe rami¢. Chusta, ktorg je owinal, przesigkta
krwig. Obudzilem kaprala Hondg¢ 1 kazalem mu si¢ zaja¢ koniem Yamamo-
to. Kon musial przeby¢ dtugg droge, poniewaz ci¢zko oddychat i byl zlany
potem. Hamano zmienit mnie na warcie, a ja wyjalem apteczke 1 opatrzy-
tem ran¢ Yamamoto.

»Kula przeszta na wylot 1 rana juz nie krwawi" - powiedziat Yamamoto.
Rzeczywiscie kula przeszta gtadko przez rami¢ 1 wyrwata tylko troche ci-
ala.

Zdjatem zastepujaca opatrunek chustke, zdezynfekowatem rang spirytu-
sem 1 obwigzatem §wiezym bandazem. Przez ten czas Yamamoto nawet si¢
nie skrzywit, tylko nad gorng warga wystapit mu pot. Ugasil pragnienie
wodg z manierki, zapalil papierosa 1 z wyrazng przyjemnoscig wciggnat w
ptuca dym. Potem wziagt do reki browninga 1 wsadziwszy go pod pache,
wyjal magazynek 1 zrecznie jedng reka zaladowal trzy naboje. ,,Poruczniku
Mamiya, natychmiast stad wyruszamy. Przeprawiamy si¢ przez rzeke 1 ki-
erujemy si¢ do punktu obserwacyjnego armii mandzurskiej".

Prawie si¢ nie odzywajac, w pospiechu zwinelismy obdz, dosiedlismy
koni 1 ruszyliSmy w strong przeprawy. Nie zadawalem Yamamoto zadnych
pytan na temat tego, co si¢ wlasciwie stato 1 kto go postrzelit. W naszych
wzajemnych stosunkach nie na miejscu byloby wypytywanie go, ale nawet
jesli ja bylbym upowazniony do zadawania pytan, on prawdopodobnie 1
tak by nie odpowiedziat. Tak czy inaczej myslalem wtedy tylko o jednym:
zeby jak najszybciej opusci¢ wrogie terytorium, przeprawic si¢ przez rzeke
1 dotrze¢ na stosunkowo bezpieczny prawy brzeg.

W milczeniu poganialiSmy konie na stepie. Nikt nic nie méwit, ale jasne
byto, ze wszyscy my$lg o tym samym. Czy uda nam si¢ bezpiecznie przep-
rawic przez rzeke? To wszystko. Jezeli patrol mongolski dotrze do mostu
przed nami, bedzie po nas. Nie mielibySmy szansy. Pamigtam, ze spod
pach plynat mi pot. Pot, ktory zdawat si¢ nigdy nie wysychac.

,,Poruczniku Mamiya, czy ktos kiedys$ do pana strzelat?" - zapytat Ya-
mamoto po dlugim milczeniu.



Powiedzialem, ze nigdy.

,»A pan kiedys do kogos strzelal?".

,,Nigdy" - powiedziatem jeszcze raz.

Nie wiedzialem, jakie wrazenie zrobity na nim moje odpowiedzi, nie
wiedziatem tez, z jakiego powodu o to pytat.

,,Prawde mowigc, mam tu dokumenty, ktore muszg zosta¢ dostarczone
do dowddztwa - powiedzial. Potem potozyt reke na torbie przytroczone;j
do siodta. - Jezeli bedzie to niemozliwe, muszg koniecznie zosta¢ zniszc-
zone. Moga by¢ spalone, zakopane, lecz nie mogg si¢ dosta¢ w rece wroga.
Pod Zadnym pozorem. To jest najwazniejsza sprawa. Chciatbym, zeby pan
to rozumiat. Jest to niezwykle, niezwykle wazne".

,,Zrozumiano" - powiedzialem.

Yamamoto spojrzat mi w oczy. ,,Jezeli sprawy zle si¢ potocza, przede
wszystkim musi mnie pan zastrzeli¢. Bez wahania - powiedziat. - Jesli be-
de si¢ sam mogt zastrzeli¢, zrobig to. Ale jestem ranny w rami¢, poza tym
w zaleznos$ci od sytuacji moge nie by¢ w stanie popetni¢ samobdjstwa.
Wtedy prosz¢ mnie zastrzeli€. 1 jak bedzie pan strzelal, prosze tak strzelac,
zeby zabic¢". Przytaknagtem w milczeniu.

Gdy przybylismy przed zmierzchem do punktu przeprawy, okazato sie,
ze obawy, ktore zywilem po drodze, nie byty bezpodstawne. Obozowat
tam juz maty oddziat armii mongolskiej. Razem z Yamamoto wjechaliSmy
na nieco wyzszg wydme i obaj popatrzyliSmy przez lornetke. Znajdowato
si¢ tam o$miu zotnierzy, niezbyt wielu, ale jak na patrol graniczny byli
dos¢ dobrze uzbrojeni. Jeden z nich miat lekki karabin maszynowy, a na
niewielkim wzniesieniu ustawiono ci¢zki karabin maszynowy. Wokot ni-
ego zgromadzono worki z piaskiem. Jasne byto, ze karabin zostatl wycelo-
wany w rzeke. Wygladato na to, ze ustawili si¢ tutaj, aby nie pozwoli¢ nam
si¢ przedostac na drugg strone. Rozbili namioty nad rzeka, wbili stupki, do
ktorych przywigzali dziesi¢¢ koni. Prawdopodobnie nie mieli zamiaru si¢
stamtgd ruszac, zanim nas nie pochwyca.

,,Czy nie ma innego miejsca, gdzie moglibysSmy si¢ przeprawic?" -
zapytatem.

Yamamoto odwrocit wzrok od szkiet lornetki, spojrzat na mnie 1 pokre-
cit gtowa. ,,Jest, ale troche za daleko. To dwa dni konnej jazdy stad, a nie
mamy tyle czasu. Musimy si¢ przeprawi¢ tutaj, nawet jesli bedzie to bard-
zo trudne".

,» 10 znaczy, ze przeprawiamy si¢ po cichu noca?".

,, Tak. Nie ma innego sposobu. Konie zostawimy tutaj. Wystarczy tylko
wykonczy¢ wartownika, inni pewno beda gltgboko spali. Szum rzeki zag-



hiszy wigkszos$¢ dzwiekow, wiec o to nie trzeba si¢ martwic. Ja zaltatwie
wartownika. Do tego czasu nie ma co robic, lepiej teraz si¢ wyspac 1 od-
poczac".

Postanowilismy podjac¢ przeprawe o trzeciej nad ranem. Kapral Honda
rozkulbaczyt konie, poprowadzit daleko 1 puscit wolno. Wykopalismy gle-
boki doét 1 ukryliSmy w nim niepotrzebng amunicj¢ oraz pozywienie. Zos-
tawiliSmy sobie tylko manierki z wodg, pozywienie na jeden dzien, kara-
biny i troche amunicji. Gdyby schwytali nas zotnierze mongolscy, goruj-
acy nad nami silg ogniowa, 1 tak bylibySmy bez szans, nawet majac wiele
amunicji. Postanowili§my spa¢ az do czasu akcji, poniewaz, jezeli uda
nam si¢ przeprawic przez rzeke, przez pewien czas nie bedziemy mogli so-
bie pozwoli¢ na sen. Spa¢ mozna bylo tylko teraz. Najpierw stanagt na
warcie kapral Honda, potem mial go zmieni¢ sierzant Hamano.

Yamamoto zapadt w sen, gdy tylko znalazl si¢ w namiocie. Wygladato
na to, ze do tej pory prawie wcale nie spat. Torb¢ z owymi waznymi doku-
mentami potozyt sobie u wezgtowia. Wkroétce Hamano tez zasnat.
Wszyscy byliSmy zmegczeni, ale ja ze zdenerwowania dtugo nie mogltem
zasngC. Bylem straszliwie Spiacy, lecz sen nie nadchodzil. Wyobrazatem
sobie, jak zabijamy wartownika, jak karabin maszynowy zieje w nas ogni-
em, gdy przeprawiamy si¢ przez rzeke, i1 coraz bardziej si¢ denerwowatem.
Dtonie miatem mokre od potu, bolesnie pulsowato mi w skroniach. Nie
bytem pewien, czy jak przyjdzie co do czego, bedg mdgt si¢ zachowac, jak
przystato na oficera. Wyszedtem z namiotu, podszediem do pelnigcego
warte kaprala Hondy 1 usiadtem obok niego.

,,Moze wszyscy tu zginiemy" - powiedziatem.

,Moze" - odpowiedzial Honda.

Milczelismy przez chwile. Nie podobato mi si¢ cos, co kryto si¢ w tym
jego ,,moze". Byla w nim jakas$ nuta wahania. Nie mam zbyt dobrej intu-
icji, jednak bytem pewien, ze probujac cos ukry¢, udzielit mi wymijajacej
odpowiedzi. Postanowitem go wypytac. Powiedziatem, ze jezeli ma cos do
powiedzenia, powinien to bez skrepowania zrobi¢. Moze to ostatnia oka-
zja, wiec lepiej powiedziec€, co cztowiekowi lezy na sercu.

Honda siedziat z zacisnigtymi ustami i przez pewien czas gtadzit palca-
mi piasek u swych stop. Miatem wrazenie, Ze zmaga si¢ z czyms w
myslach. ,,Panie poruczniku - odezwat si¢ po chwili. Wpatrywat si¢ we
mnie bez ruchu. - Pan porucznik bedzie zyt z nas czterech najdtuzej 1 umr-
ze w Japonii. Bedzie pan zyt o wiele dluzej, niz si¢ pan spodziewa".

Tym razem ja mu si¢ przyjrzatem.

,,Na pewno zastanawia si¢ pan porucznik, skad ja moge to wiedziec,



lecz ja sam nie potrafi¢ sobie tego wytlumaczy¢. Po prostu to wiem".

,,Czyli jest to cos w rodzaju widzenia?".

,Moze tak jest. Ale stowo «widzenie» nie pasuje do tego, co ja czuje. To
nie jest nic tak wzniostego. Tak jak przedtem powiedziatem, ja po prostu
wiem. To wszystko".

,,Od dawna macie takie sktonnosci?".

,, Lak - powiedzial zdecydowanie. - Ale od czasu, gdy si¢ na tym pozna-
tem, ukrywam to przed ludzmi. Teraz méwie tylko dlatego, ze to sprawa
zycia 1 $mierci, 1 takze dlatego, ze pan porucznik mnie zapytat".

" A w takim razie co z innymi? Tez wiecie, co si¢ z nimi stanie?".

Potrzasnatl glowa. - ,,Niektore rzeczy wiem, innych nie. Ale chyba lepi-
ej, zeby pan porucznik nie wiedziat. Moze to nie wypada, zeby kto$ taki
jak ja tak si¢ wymadrzat przed panem porucznikiem, ktory byt na uni-
wersytecie, ale ludzki los to cos, co si¢ wspomina, gdy juz minie, a nie
poznaje naprzod. Sam jestem do pewnego stopnia przyzwyczajony, lecz
pan porucznik niezwyczajny".

,,W kazdym razie mowicie, ze tutaj nie umre?".

Zaczerpngl z ziemi gars¢ piasku 1 przesiat go miedzy palcami. ,, Tyle
tylko moge powiedzie¢. Nie umrze pan porucznik w Chinach".

Chciatem jeszcze dtuzej z nim porozmawiac, ale kapral Honda zaciat
usta 1 zamilkl. Miatem wrazenie, ze pograzyt si¢ we wlasnych rozmyslani-
ach 1 rojeniach. Z karabinem w reku wpatrywat si¢ w dzikie pustkowie.
Wygladato na to, Ze moje stowa przestaty do niego docierac.

Wrdcitem do namiotu rozbitego nisko za wydma, potozytem si¢ obok
Hamano i1 zamknatem oczy. Tym razem nadszedt sen. I to tak gleboki,
jakby kto$ ztapal mnie za noge 1 pociggnat na samo dno oceanu.

13. Dluga opowies¢ porucznika Mamii - cze$¢ druga

Obudzil mnie metaliczny dzwiek odbezpieczanego karabinu. Zoierz
na polu bitwy zawsze ustyszy ten dzwigk, cho¢by nie wiem jak gleboko
spat. Jest to - jakby to powiedzie¢? - szczegolny dzwigk, ciezki 1 zimny jak
sama $mier¢. Nieomal odruchowo wyciggnalem reke po lezacego u wezg-
fowia browninga, lecz kto§ kopnat mnie w skron 1 przez chwile zrobito mi
si¢ ciemno przed oczami. Odetchnatem kilka razy, odrobing otworzytem
oczy 1 zobaczytem, jak ktos - to musial by¢ czlowiek, ktory mnie kopnat -
schyla si¢ 1 podnosi browninga. Powoli uniostem gtowe 1 zobaczytem
wycelowane we mnie dwie lufy. Za nimi dostrzegtem mongolskich zotni-
erzy. Gdy usypiatem, znajdowalem si¢ w namiocie, lecz nie wiadomo ki-
edy namiot zniknat i rozposcierato si¢ nade mng pokryte gwiazdami niebo.



Drugi mongolski zolnierz przystawit lufe karabinu maszynowego do
glowy Yamamoto, ktory by¢ moze myslac, ze nie ma sensu stawianie opo-
ru, lezal spokojnie, jakby oszczedzajac sily. Zohierze odziani byli w dtu-
gie plaszcze 1 helmy bojowe. Dwdch z nich o$wietlalo nas latarkami. Na
poczatku nie moglem zrozumie¢, co si¢ wlasciwie stato. Pewnie dlatego,
ze bardzo gleboko spatem i szok byt zbyt silny. Patrzylem na mongolskich
zolierzy, na twarz Yamamoto

1 w koncu do mnie dotarlo, co si¢ dzieje. Odkryli nasz namiot, zanim
zdazyliSmy podjac¢ probe przeprawy.

Zastanowitem si¢, co si¢ mogto sta¢ z Hondg 1 Hamano. Powoli porus-
zajac glowa, rozejrzatem si¢ dokota, lecz nigdzie ich nie dostrzeglem. Nie
wiedziatem, czy zostali juz zabici, czy tez moze udato im si¢ jakos uciec.

Byli to prawdopodobnie zotnierze z patrolu, ktory widzieliSmy przy
przeprawie. Nie bylo ich zbyt wielu. Mieli karabin maszynowy 1 zwykle
karabiny. Dowodzit poteznie zbudowany podoficer, jedyny w prawd-
ziwych oficerkach. To on mnie kopnatl. Pochylit si¢, podnidst skorzang
teczke lezaca przy gtowie Yamamoto 1 zajrzat do srodka. Potem odwrdcit
ja do gory dnem i potrzasnat. Z teczki wypadta jednak tylko paczka papi-
erosow. Zdziwitem si¢, poniewaz widziatem na wtasne oczy, jak Yamamo-
to wktadat do niej dokumenty. Wyjat je z torby przytroczonej do siodta,
wsunat do teczki, ktora potozyt przy wezgtowiu. Yamamoto starat si¢ zac-
howa¢ sw@j zwykty niezmienny spokdj, jednak zauwazylem, ze na chwile
zmienil si¢ na twarzy. Wygladato na to, ze on tez nie ma pojecia, jakim
sposobem dokumenty zniknety, ale tak czy inaczej, powinno go to cieszyc,
poniewaz sam moOwil, ze naszym najwazniejszym zadaniem byto nie do-
pusci¢, by dostaly si¢ w rece wroga.

Zoierze przewrocili wszystkie bagaze i sprawdzili je bardzo doktad-
nie, lecz nie byto w nich nic waznego. Potem zdj¢li z nas mundury 1 prze-
jrzeli kieszenie jedna po drugiej. Poci¢li bagnetami ubrania 1 plecaki, jed-
nak nigdzie nie znalezli dokumentow. Zabrali nam papierosy, piora, portfe-
le, notesy, zegarki 1 tego typu rzeczy, 1 powsadzali sobie do kieszeni. Po
kole1 przymierzali nasze buty 1 wzigli je ci, na ktorych pasowaty. Dos¢
gwattownie ktocili si¢ o to, ktory co dostanie, lecz dowodzacy podoficer
stal z obojetng twarzg. Prawdopodobnie w Mongolii normalne jest zabiera-
nie dla siebie rzeczy odebranych jencom 1 polegtym zohierzom wroga.
Podoficer wziat sobie tylko zegarek Yamamoto, a co do reszty dat zotnier-
zom wolng rgke¢. Inne wyposazenie wojskowe, czyli nasze pistolety, nabo-
je, mapy, kompas, lornetke itp., wtozono do ptociennej torby. Prawdopo-
dobnie mialy zosta¢ wystane do dowodztwa w Utan Bator.



Potem zwigzali nas nagich cienkim mocnym sznurem. Gdy podeszli bli-
zej, poczutem, ze unosi si¢ od nich zapach od dawna niesprzatanej obory.
Ich mundury byty wyjatkowo nedzne: brudne, pokryte plamami btota, kur-
zu 1 jedzenia. Nie mozna juz bylo poznac, jakiego byty naprawde koloru.
Buty mieli strasznie zniszczone, petne dziur, jakby za chwile miaty si¢ roz-
pasc. To zrozumiale, ze chcieli nasze. Wigkszos$¢ z nich miata bardzo nie-
okrzesane twarze, brudne zegby, niestrzyzone wlosy. Na pierwszy rzut oka
wygladali raczej na bandytéw, grupe rabusiéw niz na zolnierzy, lecz bron
produkcji radzieckiej 1 gwiazdki na mundurach swiadczyty, ze byli regu-
larnymi zolnierzami Mongolskiej Republiki Ludowej. Mimo to odniostem
wrazenie, ze w tym oddziale dyscyplina 1 morale nie staly zbyt wysoko.
Mongotowie sg wytrzymatymi, twardymi zolnierzami, lecz niezbyt nadajg
si¢ do nowoczesnej wojny, w ktorej walczy sie w oddziatach.

Noc byla zimna, przyszedt mréoz. Patrzylem na ich oddechy unoszace si¢
lekka biatg mgietka 1 znikajace w ciemnosci. Wydawalo mi si¢, ze przez
pomylke zostatem wciggnigty na scene jakiego$ nocnego koszmaru. Nie
moglem jakos przyja¢ do wiadomosci, ze wszystko dzieje si¢ naprawdg.
Choc¢ jak oczywiscie pozniej si¢ dowiedziatem, byt to jedynie poczatek ni-
ezwykle dtugiego ztego snu.

Wkroétce z ciemnosci wytonit si¢ jeden z zotnierzy, ciggnac co$ za soba.
Nieprzyjemnie szczerzac zeby, dociagnat to do nas 1 rzucil na ziemie. Byly
to zwtoki Hamano. Jego buty musial juz kto$ zabra¢, poniewaz miat bose
stopy. Zolnierze zdarli ubranie z Hamano i przeszukali wszystkie kiesze-
nie. Zabrali zegarek, portfel 1 papierosy. Podzielili si¢ nimi i palac, przeg-
ladali zawarto$¢ portfela. Byto tam kilka banknotéw pochodzacych z
Mandzukuo 1 zdjecie kobiety, zapewne matki. Dowodzacy podoficer powi-
edziat cos 1 zabrat pienigdze. Zdjecie matki rzucono na ziemie.

Zomierz mongolski musial podkrasé sie cicho od tytu do stojacego na
warcie Hamano 1 poderznagt mu gardto. Uprzedzili nas. Zrobili to, co my
planowalismy zrobi¢. Z otwartej rany ptyne¢ta jasnoczerwona krew, lecz
wygladato na to, ze wigkszo$¢ juz wyptyneta, poniewaz jak na rang tej wi-
elkosci, nie byto zbyt duzo krwi. Jeden z zolnierzy wyjat z wiszacej u bo-
ku pochwy zakrzywiony n6z o mniej wigcej pigtnastocentymetrowym ostr-
zu 1 pokazat mi. Po raz pierwszy widziatem néz o takim dziwnym ksztat-
cie. Pewnie shuzyt do jakiego$ specjalnego celu. Zoierz wykonat gest
nasladujacy podrzynanie gardta 1 wydat krotki swist. Kilku Mongotow ro-
zesSmiato si¢. Wygladato na to, ze byt to jego wlasny n6z, niestanowigcy
typowego wyposazenia, poniewaz cho¢ wszyscy mieli przy boku pochwy
z nozami, on jeden miat taki zakrzywiony. Prawdopodobnie wtasnie tym



nozem poderznat gardto Hamano. Zrecznie obrocit go kilka razy w dioni 1
wlozyt z powrotem do pochwy.

Yamamoto nic nie powiedzial, tylko zerknat na mnie. Poruszyty si¢
jedynie jego oczy. Byta to chwilka, ale dobrze zrozumiatem, co mi chce
powiedzieC. Te oczy pytaly: ,,Czyzby Hondzie udato si¢ uciec?". Prawde
mowigc, mimo tego strachu 1 oszotomienia ja tez wtasnie o tym myslatem.
,,Gdzie mogt si¢ podzia¢ kapral Honda?". Jezeli Hondzie udalo si¢ uciec
mimo tego nieoczekiwanego ataku Mongotow, by¢ moze i my mamy
jeszcze szansg, chocby niewielka. Zastanowitem si¢, czego Honda moze
samotnie dokona¢ 1 ogarngl mnie ponury nastrdj, ale zawsze jednak jakas
szansa byta. Lepsze to niz nic.

Lezeli$my tak zwiazani na piaszczystej wydmie do samego $witu. Zot-
nierz z karabinem maszynowym 1 drugi ze zwyktym zostali, by nas pilno-
wac. Inni, by¢ moze uspokojeni tym, ze nas ztapali, zebrali si¢ w niejakim
oddaleniu i1 rozmawiali, §miejac si¢ i1 palgc papierosy. Yamamoto 1 ja nie
odzywalismy si¢ ani stowem. Cho¢ byl maj, temperatura przed Switem
spadta ponizej zera. ByliSmy nadzy 1 zastanawiatem si¢ nawet, czy nie za-
marzniemy tam na $mier¢, jednak zimno bylo niczym w poro6wnaniu ze
strachem, ktory czulem. Nie miatem pojecia, co nas dalej czeka. Mongoto-
wie byli po prostu zolnierzami z patrolu 1 pewnie nie mogli sami zdecydo-
wac, co z nami zrobi¢. Beda musieli czeka¢ na rozkazy z gory. Dlatego
przez pewien czas pewnie nas nie zabijg. Jednakze zupetnie nie da si¢
przewidzie¢, co bedzie dalej. Yamamoto jest prawdopodobnie szpiegiem, a
poniewaz zostalem schwytany razem z nim, oczywiscie uznajg mnie za
wspolnika. Tak czy inaczej, fatwo si¢ z tego nie wywiniemy.

Rozwidnito si¢ 1 niedtugo dobiegt nas odgtos przypominajacy warkot
samolotu. Wkrotce w polu widzenia pojawita si¢ jego srebrna sylwetka.
Byt to samolot zwiadowczy produkc;ji radzieckiej z mongolskim oznako-
waniem. Zrobit kilka rund nad nami. Wszyscy zotnierze zaczgli machac
rgkami. Samolot poruszyt kilkakrotnie skrzydtami, sygnalizujac, ze nas
widzi, a potem wylgdowal na otwartej przestrzeni w poblizu, wznoszac
kteby piasku. Grunt byt tu twardy 1 bez przeszkod terenowych, wigc moz-
liwy byt start 1 ladowanie mimo braku pasa startowego. By¢ moze juz
przedtem wiele razy uzywali tego miejsca jako lotniska. Jeden z Zotnierzy
dosiadt konia 1 prowadzac dwa dodatkowe, ruszyt w tamtg strone.

Wrocil z dwoma ludzmi wygladajacymi na wyzszych rangg oficerow.
Jeden z nich byt Rosjaninem, drugi Mongotem. Domys$latem si¢, ze podo-
ficer patrolu musiat przez radio poinformowa¢ dowodztwo o schwytaniu
nas i ci oficerowie przylecieli specjalnie z Utan Bator, zeby nas przestuc-



ha¢. Sg prawdopodobnie oficerami wywiadu. Styszatem, ze za kulisami
zesztorocznych masowych aresztowan 1 wielkiej czystki frakcji antyrzado-

wej stato GPU™.

Obaj nosili czyste mundury i1 mieli porzadnie ostrzyzone wilosy. Rosj-
anin miat na sobie ptaszcz w rodzaju prochowca z paskiem. Wystajace
spod ptaszcza oficerki btyszczaly 1 nie bylo na nich ani jednej plamki. Jak
na Rosjanina byt niezbyt wysoki, dos¢ szczupty, musial mie¢ trzydziesci
parg lat. Mial szerokg twarz, waski nos, jasnor6zowg cerg¢ 1 okulary w dru-
cianej oprawce. W catosci jego twarz nie wywierata zadnego szczegolnego
wrazenia. W odrdznieniu od niego mongolski oficer byt krepy, niski, o $ni-
adej cerze. Obok Rosjanina wygladat jak maty niedzwiedz.

Mongolski oficer zawotal podoficera, stan¢li we trzech w niejakim od-
daleniu 1 o czyms rozmawiali. Przypuszczatem, ze nowo przybyli wyshuc-
hujg szczegotowego raportu. Podoficer przynidst ptdcienng torbe z odeb-
ranymi nam rzeczami 1 pokazal jej zawartos¢. Rosjanin obejrzat wszystko
doktadnie, a potem wsadzit z powrotem do torby. Powiedziat co§ do mon-
golskiego oficera, a on przekazat co$ podoficerowi. Potem Rosjanin wyjat
z kieszeni papierosnice 1 poczestowat Mongota i podoficera. Stali tak we
trzech, palac 1 rozmawiajgc. Rosjanin mowit co$ do nich, uderzajac pigscia
prawej reki o lewa dlon. Wygladat na lekko zirytowanego. Oficer mon-
golski stat z niezadowolong ming 1 zalozonymi rekami, a podoficer kilkak-
rotnie potrzgsat gtow3.

Niebawem Rosjanin podszedt powoli do miejsca, w ktorym lezelismy, i
stanal przed nami. ,,Zapalicie?" - zapytatl po rosyjsku. Jak wczesniej wspo-
minatem, uczylem si¢ rosyjskiego na studiach, wigc mniej wigcej radze so-
bie w rozmowie, ale poniewaz chcialem unikna¢ ktopotéw, udawatem, ze
nic nie rozumiem. ,,Nie, dzigkujemy" - odpowiedzial Yamamoto po rosyjs-
ku. Mowit dos¢ ptynnie.

,Swietnie - powiedziat radziecki oficer. - Skoro mozemy rozmawiaé po
rosyjsku, szybko nam pojdzie".

Zdjat rekawiczki 1 wtozyt do kieszeni ptaszcza. Na serdecznym palcu le-
wej reki nosit waska ztotg obraczke. ,,Mysle, ze zdajesz sobie sprawg, ze
szukamy pewnej rzeczy. Koniecznie musimy j3 znalez¢. Wiemy tez, ze ty
ja masz. Nie pytaj, skad wiemy. Po prostu wiemy. Ale nie masz jej przy so-
bie, a wigc logicznie biorgc, oznacza to, ze zanim ci¢ ztapano, musiates ja
gdzies$ ukry¢. Tam - mowigc to, wskazat Chatchg - jej nie przeniostes, bo
jeszcze nikt nie przeprawit si¢ przez rzeke. List musi wiec by¢ ukryty
gdzies$ po tej stronie. Rozumiesz, co mowie?".

Yamamoto skingt glowa. ,,Rozumiem, co pan powiedziat, ale my nic o



tym liScie nie wiemy".

,Swietnie - powiedziat Rosjanin, nie zmieniajac wyrazu twarzy. - W ta-
kim razie zadam wam jedno mate pytanko: co wy wtasciwie tu robiliscie?
Jak sami dobrze wiecie, jest to terytorium Mongolskiej Republiki Ludo-
wej. W jakim celu weszli$cie na obce terytorium? chciatbym znaé
przyczyne".

Yamamoto wytlumaczyl, ze sporzadzaliSmy mapg. ,,Jestem cywilem
zatrudnionym w firmie produkujgcej mapy, a ten cztowiek tutaj i ten drugi
zabity przyjechali jako moja eskorta. Wiemy, ze to wasze terytorium i
bardzo przepraszamy, ze przekroczyliSmy granic¢. Jednak nie bylismy
swiadomi, ze naruszamy granice. ChcieliSmy tylko zobaczy¢ topografie te-
renu ze wzniesienia tego brzegu".

Rosjanin rozesmial si¢ nieprzyjemnie, wykrzywiajac waskie wargi.
,Bardzo przepraszamy - powtdrzyt powoli stowa Yamamoto. - Aha, rozu-
miem. Chcieliscie zobaczy¢ topografi¢ terenu ze wzniesienia. Rozumiem.
Ze wzniesienia jest lepszy widok. Tak, to ma sens".

Przez chwile milczat 1 wpatrywat si¢ w chmury na niebie. Potem zwro-
cit wzrok ku Yamamoto, powoli pokrecit gtowa 1 westchnat.

,,Jakby to bylo dobrze, gdybym mogt ci uwierzy¢. Mysle, jakby to byto
dobrze, gdybym mogt poklepac ci¢ po ramieniu 1 powiedzie¢: «Rozumi-
em. No to teraz przeprawcie si¢ przez rzeke 1 wracajcie na tamtg strong. |
nastepnym razem uwazajcie®. Nie klami¢. Naprawde tak mysle. Lecz nies-
tety nie moge tego zrobic. A to dlatego, ze dobrze wiem, kim jestes. Wiem
tez dobrze, co tu robisz. Mamy kilku przyjaciot w Hailar, tak samo jak wy
macie kilku przyjaciot w Ulan Bator".

Rosjanin wyjat z kieszeni r¢kawiczki, ponownie je ztozyt i schowat do
kieszeni. ,,Szczerze mowigc, nie jestem szczegdlnie osobiscie zaintereso-
wany meczeniem was ani zabijaniem. Jezeli tylko przekazecie mi list, nic-
zego wiecej nie bede od was chciat. Na moje polecenie zostaniecie od razu
uwolnieni. Mozecie wtedy przeprawic si¢ przez rzeke 1 wroci¢ na tamtg
stron¢. Daje wam stowo honoru. To, co si¢ potem stanie, bedzie nasza
wewngetrzng sprawg 1 nie ma z wami nic wspolnego".

Swiatto stoneczne dochodzace ze wschodu zaczynato mnie nareszcie
rozgrzewac. Nie bylo wiatru, na niebie unosito si¢ kilka gestych biatych
chmur.

Zapanowato bardzo dlugie milczenie. Nikt nie odzywat si¢ ani stowem.
Rosyjski oficer, mongolski oficer, Zolnierze z mongolskiego patrolu, Ya-
mamoto, wszyscy milczeli. Zdawalo sig¢, ze juz od chwili, w ktorej zostat
schwytany, Yamamoto byt przygotowany na $Smierc¢ i na jego twarzy nie



malowat si¢ Zaden wyraz.

,Albo... obaj... tutaj... umrzecie - powiedziat Rosjanin powoli, stowo
po stowie, jakby mowit do dzieci. - I bedzie to dos¢ straszna Smierc.
Oni...- méwiac to, spojrzal na mongolskich zohierzy. Pot¢zny Zotierz z
karabinem patrzyt na mnie, pokazujac w nieprzyjemnym usmiechu brudne
zeby. - Oni bardzo lubig wymys$lne dtugotrwate zabijanie. Mozna ich naz-
wac ekspertami w tej dziedzinie. Od czaséw Czyngis-chana Mongotowie
radosnie praktykujg wyjatkowo okrutne sposoby zabijania i dobrze si¢ na
nich znaja. My, Rosjanie, jestesSmy tego bolesnie swiadomi. Uczymy si¢ o
tym w szkole na lekcjach historii. Uczymy si¢ o tym, co niegdys Mongoto-
wie robili w Rosji. Zabili miliony ludzi, kiedy napadli na Rosj¢. Zamordo-
wali ich prawie bez powodu. Styszeliscie o tym, jak w Kijowie zabili ki-
edy$ na raz kilkuset moznych, ktérych schwytali? Przygotowali duze gru-
be deski, pod nimi potozyli jednego przy drugim, a na tych deskach urzad-
zili uczte. Rozgnietli ich swoim cigzarem. Co$ takiego nie przysztoby
zwyktemu cztowiekowi do glowy. Nie uwazacie? Zajeto to duzo czasu,
wymagalo wielu przygotowan. Straszne zawracanie glowy, prawda? Ale
oni wlasnie wazg si¢ na takie rzeczy. A to dlatego, ze to im sprawia przyj-
emnos$¢. Nawet teraz robig rzeczy tego typu. Raz widziatem co$ takiego na
wlasne oczy. Przedtem uwazalem, ze widziatem w zyciu wiele przemocy,
ale pamigtam, ze tamtego wieczoru jednak stracitem apetyt. Czy dociera
do was to, co moéwie? Czy nie mowi¢ za szybko?".

Yamamoto potrzasnat glowa.

Swietnie - powiedziat oficer. Potem odchrzaknat i chwile odczekat. -
To bedzie drugi raz, wiec jak dobrze pdjdzie, do kolacji wrdeci mi apetyt.
Ale jezeli o mnie chodzi, wolatbym unikng¢ niepotrzebnego odbierania
zycia".

Rosjanin zalozyt rgce za plecami 1 przez chwilg patrzyl na niebo. Potem
wyjal rekawiczki 1 spojrzal w strong samolotu. ,.f.adna pogoda - rzekt. -
Wiosna. Jeszcze troche chtodno, ale moze by¢. Kiedy si¢ zrobi gorece;,
przyleca komary. Sg straszne. Wiosna jest o wiele lepsza od lata - znowu
wyjat papierosnice, wlozyt papierosa do ust 1 zapalit zapatka. Powoli wci-
agnat dym, powoli wypuscit. - Jeszcze tylko raz zapytam: mowisz, ze nap-
rawdg nie wiesz o liscie?".

,,Niet" - odrzek! krotko Yamamoto.

,Swietnie - powiedziat Rosjanin. - Swietnie". Potem zwrocit si¢ do
mongolskiego oficera 1 powiedziat co$ po mongolsku. Tamten skingt glo-
wa i Przekazat rozkaz Zotnierzom. Zotnierze przyniesli skad$ drewniane
zerdzie, zrgcznie zaostrzyli je za pomocg bagnetdw i sporzadzili jakby



cztery paliki.

Potem zmierzyli krokami potrzebng odlegtos¢ 1 kamieniem whbili je por-
zadnie w ziemig tak, by wyznaczyty kwadrat. Mysle, ze przygotowania te
trwaty ze dwadzie$cia minut. Nie mialem pojecia, co miato si¢ tu odby¢.

,,Dla nich wyszukana jatka jest jak wyszukana potrawa - powiedziat Ro-
sjanin. - Im dluzej trwajg przygotowania, tym wigksza przyjemnosc. - do-
dat. - Zeby zabi¢, wystarczy tylko strzeli¢ z karabinu i juz. W sekunde jest
po wszystkim. Ale w tym... - powoli potart czubkami palcow gtadkag brode
- nie ma nic ciekawego".

Rozwigzali sznury krgpujace Yamamoto 1 zabrali go w strong palikow.
Potem przywigzali go do nich, zupeinie nagiego, za nogi i rece. Na jego
rozciggnietym ciele widniato kilka blizn. Wszystkie byty swieze.

,,Jak wiecie, sg ludem pasterskim - powiedziat oficer. - Pasterze hoduja
owce, zjadajg ich migso, zuzywaja wetne 1 zdzierajg z nich skore. Czyli
owca jest zwierzgciem, ktore mozna wykorzysta¢ w catosci. Mieszkajg ra-
zem z owcami, zyja z nimi. Bardzo zrecznie obdzierajg je ze skéry. Robig
z niej namioty 1 ubrania. Widziates$ kiedys, jak obdzieraja owce ze skory?".

,,Skoro macie mnie zabi¢, to mozecie chyba zrobi¢ to szybko" - powied-
zial Yamamoto.

Rosjanin zlozyt dtonie i przytaknat, powoli je pocierajac. ,,W porzadku,
na pewno ci¢ zabijg. Nie musisz si¢ martwic¢. Nie musisz si¢ o nic martwic.
Troche to potrwa, ale na pewno umrzesz, nie boj si¢. Nie ma si¢ co spi-
eszyc¢. Tu jak okiem siegna¢ jest dzikie pustkowie. Mamy mndstwo czasu.
Poza tym ja mam ci jeszcze wiele do powiedzenia. Wracajac do procesu
obdzierania ze skory, w kazdej grupie jest jeden specjalista od obdzierania.
Zawodowiec. Taki, ktory robi to naprawde dobrze, nieomal cudownie. To
jest jak sztuka. Dokonuje tego w mgnieniu oka. Obdziera tak szybko, ze
cho¢ robi to na zywca, zdaje si¢ cztowiekowi, ze ofiara chyba nawet nie
zdazy si¢ zorientowac. Ale... - mowigc to, znowu wyjat z kieszeni na pier-
si papierosnice, wtozyt ja do lewej reki 1 postukat palcem prawej -... oczy-
wiscie to niemozliwe, zeby si¢ nie zorientowata. Jezeli obdziera si¢ na
zywca ze skory, bol jest straszny. Przekraczajacy wszelkie wyobrazenie. |
mija strasznie duzo czasu, zanim si¢ umrze. Umiera si¢ z uptywu krwi, a to
trwa dhugo".

Strzelit palcami. Mongolski oficer, ktory przylecial razem z nim samo-
lotem, wysunat si¢ naprzod. Wyciagnat z kieszeni ptaszcza néz w pochwie.
Byt tego samego ksztattu co n6z zotierza, ktory wczesniej nasladowat
podrzynanie gardta. Wyjal go z pochwy 1 podniost rgke. Stalowe ostrze
zal$nito oslepiajagco w porannym stoncu.



,, 1en cztowiek to jeden z takich specjalistow - powiedziat rosyjski ofi-
cer. - Przyjrzyjcie si¢ dobrze temu nozowi. To specjalny n6z do obdziera-
nia ze skory. Jest naprawde dobrze pomyslany. Ma ostrze cienkie 1 ostre
jak brzytwa. Ich poziom techniki jest niezwykle wysoki. W koncu od tysi-
¢cy lat obdzierajg zwierzeta ze skory. Obdzierajg cztowieka ze skory jak
brzoskwini¢. Wspaniale, schludnie, nie zostawiajg na skorze zadnej blizny.
Czy nie méwig za szybko?".

Yamamoto nie odpowiedziat.

,,Obdziera si¢ po trochu - powiedzial rosyjski oficer. - Jezeli chce si¢
tadnie obedrze¢, nie niszczac skory, najlepiej robi¢ to powoli. Jesli w trak-
cie zachce ci si¢ mowic¢, powiedz, to od razu przestaniemy. Wtedy unikni-
esz $mierci. On juz to robil wiele razy 1 jeszcze si¢ nie zdarzyto, zeby ktos
do konca nie przeméwit. Jak bedziesz chciat, zeby przerwac, to lepiej po-
wiedz szybko. To bedzie dla wszystkich tatwiejsze".

Podobny do niedzwiedzia oficer z nozem spojrzat na Yamamoto i
za$mial si¢ nieprzyjemnie. Nawet teraz pamigtam ten Smiech. Jeszcze ci-
agle mi si¢ $ni. Za nic nie moge go zapomnieC. Potem przystapit do pracy.
Zohierze przytrzymywali Yamamoto rekami i kolanami, a on za pomoca
noza starannie obdzierat go ze skory. Naprawde zdzieral skore, jakby obi-
erat brzoskwini¢. Nie moglem na to patrze¢. Gdy jednak zamknglem oczy,
jeden z mongolskich zotnierzy uderzyt mnie kolbg karabinu. Bil, az ot-
worzytem. Z zamknigtymi 1 z otwartymi oczami styszalem glos Yamamo-
to. Na poczatku wytrzymywat to w milczeniu, lecz w pewnej chwili zaczat
krzycze¢. Byt to krzyk zupetie nieludzki. Oficer najpierw nacial skore
wokol prawego ramienia Yamamoto. Potem zdart jg od gory. Rzeczy-
wiscie, tak jak moéwit Rosjanin, jego zrecznos¢ graniczyta niemal ze sztu-
ka. Gdybym nie styszat krzykow, by¢ moze pomyslalbym, ze niemozliwe,
by to bolato, lecz krzyk dawat §wiadectwo straszliwej meki, jaka to-
warzyszyla tej operacji.

Wkroétce skora zostata catkowicie zdarta z prawego ramienia i wyglada-
ta jak cienka plachta. Zdzierajacy podat ja stojacemu obok Zotnierzowi.
Zomierz chwycil ja, rozpostart i obszedt dokota, pokazujac wszystkim. Ze
skory kapata jeszcze krew. Oficer zabrat si¢ teraz za lewe rami¢. Powtorzyt
te same czynnos$ci. Po zdarciu skory z obu nog, obciat cztonek 1 jadra, a
potem uszy. Zdart skore z glowy, z twarzy, a potem resztg skory z catego
ciala. Yamamoto mdlal, przytomniat i znowu mdlal. Gdy mdlat, krzyk us-
tawat, lecz wracat do przytomnosci i krzyczat dalej. Jego glos stabt jednak,
az w koncu umilkl. Przez caly ten czas rosyjski oficer rysowat butem na
piasku jakie$ nic nieznaczace ksztalty. Zotnierze mongolscy wszyscy tak



samo w milczeniu przygladali si¢ operacji. Ich twarze nic nie wyrazaty.
Nie widniato na nich ani obrzydzenie, ani poruszenie, ani szok. Przyglada-
l1 sig, jak skora Yamamoto jest zdzierana ptat po ptacie, z wyrazem twarzy
ludzi, ktorzy bedac na spacerze, zatrzymali si¢, by obejrze¢ jakis plac bu-
dowy.

Ja w tym czasie wiele razy zwymiotowalem. Nie miatem juz czym
wymiotowac, ale dalej wymiotowalem. Podobny do niedzwiedzia oficer
mongolski na koniec rozpostart starannie zdartg skore z tutowia Yamamo-
to. Byly na niej sutki. Nigdy przedtem ani potem nie widziatem nic rOwnie
przerazajacego. Ktos wzial to do reki 1 potrzgsal, jakby suszac przescierad-
to. Potem na ziemi lezal juz tylko caltkowicie obdarty ze skory trup Yama-
moto, wygladajacy jak krwawy kawat migsa. Najbardziej zatosna byta
twarz. W czerwonym ciele tkwily tylko otwarte biale galki oczne. Obdarte
ze skory usta z wystajacymi z¢bami, zdawaty si¢ otwarte we wrzasku. Po
zdarciu skory z nosa zostaty tylko niewielkie dziurki. Ziemi¢ pokrywato
morze krwi.

Oficer rosyjski splunat i spojrzat na mnie. Potem wyjat z kieszeni chus-
teczke 1 otart usta. ,,Wyglada na to, ze ten cztowiek naprawde nie wiedziat
- odezwat si¢. Wlozyt chusteczke z powrotem do kieszeni. Jego glos wyda-
wat si¢ nieco bardziej suchy niz przedtem. - Gdyby wiedziat, musiatby po-
wiedzie¢. Szkoda. Ale byl zawodowcem 1 predzej czy pozniej umartby
jaka$ nienaturalng $miercig. Nie ma rady. No, co si¢ stato, to si¢ nie odsta-
nie, lecz skoro on nie wiedziat, to ty tez pewnie nic nie wiesz".

Wiozyt do ust papierosa 1 zapalit zapatke.

,» 10 znaczy, ze nie masz juz dla nas zadnej wartosci. Nie warto ci¢ tortu-
rowac 1 probowac zmusi¢ do mowienia, nie warto tez bra¢ ci¢ w niewolg 1
darowac ci zycie. Prawde mowigc, chcemy zachowac to cale wydarzenie
w $cislej tajemnicy. Nie chcemy si¢ z tym reklamowac. Wigc jezeli za-
bierzemy ci¢ do Utan Bator, zrobi si¢ z tego troche¢ klopotu. Najlepiej
bytoby od razu teraz strzeli¢ ci w teb 1 gdzies ci¢ pogrzebac albo spali¢ 1
wrzuci¢ do rzeki. I tak wszystko by sie prosto zakonczyto. Prawda? - po-
wiedziawszy to, dobrze mi si¢ przyjrzat, lecz ja dalej udawatem, ze nie ro-
zumiem nic z tego, co mowi. - Ty najwyrazniej nie rozumiesz po rosyjsku,
wiec mowienie ci tego wszystkiego po kolei to strata czasu, ale trudno. To
tak jakbym moéwit do siebie. Chcee, zebys tak myslat, stuchajgc mnie. A
wlasnie, mam dla ciebie dobrg wiadomos¢. Mozesz uznac, ze to moje mate
przeprosiny za to, ze cho¢ niechg¢tnie, na darmo zabitem twojego kolege.
Dzi$ od rana dos$¢ si¢ juz tu nazabijaliSmy. Wystarczy jedna taka
rzecz dziennie i dlatego ciebie nie zabijemy. Zamiast ci¢ zabi¢, damy ci



szans¢ przezycia. Jak dobrze pdjdzie, uratujesz si¢. Prawdopodobienstwo
rzeczywiscie nie jest duze. Mozna nawet powiedziec, ze prawie rOwne ze-
ru. Ale zawsze szansa to szansa. Przynajmniej bedzie to o wiele lepsze niz
obdzieranie ze skory. Prawda?".

Podniost reke 1 przywotal mongolskiego oficera. Tamten starannie umyt
ostrze noza woda z manierki 1 wtasnie skonczyt ostrzenie go matg osetka.
Zoierze rozpostarli skore zdarta z ciala Yamamoto i stajac przed nia, o
czyms rozmawiali. Wygladato, ze wymieniajg poglady na temat szczego-
tow techniki obdzierania. Oficer mongolski wtozyt n6z do pochwy, poch-
we do kieszeni 1 podszedt do nas. Przez chwile przygladal mi sig, a potem
spojrzat na rosyjskiego oficera. Ten powiedziat cos do niego krotko po
mongolsku, a Mongot skinat glowa, nie zmieniajac wyrazu twarzy. Zotni-
erze przyprowadzili dla nich dwa konie.

., Wracamy teraz samolotem do Utan Bator. - Zwrocit si¢ do mnie oficer
rosyjski. - Zal, Ze wracamy z pustymi rekami, ale nie ma rady. Czasami sie
udaje, a czasami nie. Dobrze bedzie, jesli do kolacji wroci mi apetyt, lecz
nie mam wielkich nadziei".

Potem dosiedli koni 1 odjechali. Samolot wystartowal, stat si¢ srebrnym
punkcikiem 1 zniknat po zachodniej stronie nieba. Zostatem tylko ja, mon-
golscy zolnierze 1 konie.

Zoierze przywiazali mnie mocno do siodla i w wojskowym szyku
jeden za drugim skierowaliSmy si¢ na poinoc. Jadacy przede mng zotnierz
spiewat cicho jakas piosenke o monotonnej melodii. Poza tym stychac
byto jedynie odgtos rozpryskujacych piasek konskich kopyt. Nie miatlem
pojecia, dokad mnie zabierajg i co mnie teraz czeka. Pewien bytem tylko
jednego: dla nich jestem bezwartosciowy 1 zbedny. Kilka razy powtorzy-
tem sobie w myslach stowa rosyjskiego oficera. Powiedzial, ze mnie nie
zabijg. Nie zabijg mnie, ale praktycznie nie bede miat szansy przezycia.
Nie wiedziatem, co to konkretnie miato znaczy¢. Mowit zbyt ogolnikowo.
A moze zamierzajg uzy¢ mnie do jakiejs makabrycznej zabawy. Moze plan
polega na tym, ze nie zabijg mnie od razu, lecz beda si¢ powoli zabawiali
jakimi$ sztuczkami.

Jednak jesli nawet miato tak by¢, wzdychatem z ulgg na mysl, ze do tej
pory mnie po prostu nie zabili, a szczegdlnie, ze nie obdarli mnie zywcem
ze skory, jak Yamamoto. Jezeli muszg zostac¢ zabity, nie ma rady, ale bard-
zo nie chcialbym umiera¢ w taki straszny sposob. Poza tym, w co trudno
uwierzy¢, ciggle jeszcze zyje 1 oddycham. I jezeli uwierzytbym w to, co
mowit rosyjski oficer, nie zostang zabity od razu. Skoro mam jeszcze czas
do $mierci, to znaczy, ze mam tez mozliwos¢ przezycia. Musze si¢ jej



uchwycic¢, jezeli nawet jest to bardzo niewielka szansa,

Potem nagle przyszly mi na mysl stowa kaprala Hondy, dziwna przepo-
wiednia, ze nie umre¢ w Chinach. Przywigzany do konskiego siodta, z nagi-
mi plecami wystawionymi na palgce stonce pustyni, powtarzatem sobie
wiele razy jego stowa. Powoli, niespiesznie przypominatem sobie jego
wyraz twarzy, ton glosu, brzmienie stow. Postanowitem z calego serca
uwierzy¢ w te przepowiednie. ,,Tak, nie umrg w takim ponizeniu. Na pew-
no si¢ stad wydostang, stang znOw na rodzinnej ziemi" - powtarzatem so-
bie z przekonaniem.

Posuwali$my sie na poinoc przez dwie czy trzy godziny. Zotierze
zatrzymali si¢ przy kamiennej kapliczce lamaistycznej. Te kapliczki zwane
oboo s3 czyms w rodzaju bostw opiekujacych si¢ podroznymi, lecz jed-
noczesnie spetniajg tez wazng funkcje punktow orientacyjnych na pustyni.
Przed oboo Zohierze zsiedli z koni i rozwigzali mnie. Potem dwoch odpro-
wadzito mnie troche dalej, podtrzymujac za ramiona. Pomyslatem, ze
prawdopodobnie tu mnie zabijg. Zawiedli mnie do studni, ktérej wylot
otaczala wysoka na metr kamienna cembrowina. Zmusili mnie do uklekni-
¢cia, zlapali za szyje¢ 1 kazali zajrze¢ do srodka. Studnia wygladata na gte-
boka, w srodku panowaty ciemnosci 1 nic nie byto wida¢. Podoficer w ofi-
cerkach przyniost kamien wielkosci pigsci 1 wrzucil. Po pewnym czasie
doleciat suchy dzwigk. Studnia zdawata si¢ wyschnigta. Dawniej musiata
pethi¢ role zrodta wody na pustyni, lecz cieki wodne pewnie si¢ przesu-
nety 1 juz dawno temu wyschta. Sadzac z tego, jak dtugo kamien spadat,
musiata by¢ dosy¢ gleboka.

Podoficer zasmiat si¢ nieprzyjemnie na widok wyrazu mojej twarzy.
Wyjat ze skorzanej torby przy pasie pistolet automatyczny. Odbezpieczyt
go 1 ustyszalem szczek naboju wchodzacego do komory. Skierowatl wylot
lufy w stron¢ mojej gtowy.

Dhugo nie pociggat za cyngiel. Potem powoli opuscit lufe, podnidst lewa
reke 1 wskazat studni¢ za moimi plecami. Zwilzajac jezykiem wyschte
wargi, wpatrywatem si¢ w pistolet. Sprawa wygladata nastepujaco: miatem
do wyboru dwa losy - albo mnie tu od razu na miejscu zastrzeli, albo sam
wskoczg do studni. Poniewaz studnia jest gigboka, moge si¢ zabic, jezeli
zle upadne. Jesli za$ nie, bede powoli umierat na dnie tej ciemnej dziury.
W koncu zrozumiatem. To byla ta szansa, o ktorej mowit rosyjski oficer,
podoficer wskazal na zegarek Yamamoto, ktory sobie przywtaszczyt, 1
podnidst pie¢ palcéw. Znaczyto to, ze daje mi pie¢ sekund na zastanowi-
enie. Kiedy doliczyt do trzech, przesadzitem noge przez cembrowing 1 bez
zastanowienia wskoczytem. Nie mialem wyboru. Chciatem powoli zejs¢



na dot, trzymajac si¢ $cian studni, jednak nie dano mi na to czasu. Nie zdo-
falem chwyci¢ si¢ Sciany 1 spadtem na dot.

Studnia byta gle¢boka. Zdawato si¢, ze mineto duzo czasu, zanim moje
cialo uderzyto o ziemie. Oczywiscie w rzeczywistosci byto to najwyze;j
kilka sekund, czego nie mozna okresli¢ jako ,,duzo czasu". Jednak pami-
¢tam, ze spadajgc tam w ciemnosci, naprawde zdazylem pomysle¢ o wielu
rzeczach: o dalekich stronach rodzinnych, o kobiecie, z ktérg tylko raz
spatem przed powotaniem do wojska, o rodzicach. Dzigkowatem losowi,
ze mam miodszg siostre, a nie brata. Jesli nawet tu umre, ona nie zostanie
powotana i zostanie przy rodzicach. Myslatem o ciastkach ryzowych. Po-
tem uderzytem o twardg ziemie¢ 1 od tego wstrzgsu stracitem na chwile
przytomnos¢. Czutem sig, jakby ucieklo ze mnie cate powietrze. Moje ci-
ato spadlo na ziemig ci¢zko jak worek z piaskiem.

Mysle, ze bylem nieprzytomny tylko przez chwile. Gdy wrdcita mi Swi-
adomosc, co$ na mnie pryskato. Najpierw pomyslatem, ze pada deszcz, ale
to nie byt deszcz. Byl to mocz. Zohierze mongolscy sikali na mnie. Gdy
spojrzatem w gore, zobaczytem zarysy ich matych sylwetek wokoét okrag-
tego otworu. Podchodzili jeden po drugim i sikali. Z jakiej$ przyczyny
wydawato mi si¢ to strasznie nierealne. Miatem wrazenie, ze to halucyna-
cja po zazyciu narkotykow, lecz byta to rzeczywistos¢. Lezatem na dnie
studni, a oni oblewali mnie prawdziwym moczem. Gdy wszyscy si¢ wysi-
kali, kto§ poswiecil na mnie latarkg. Ustyszatem niski glos. Potem znikneli
znad cembrowiny. Odjechali 1 wszystko uton¢to w glebokiej ciszy.

Przez pewien czas lezatem tak bez ruchu z odwrocong twarza, zeby zo-
baczy¢, czy wroca, lecz nie wracali, cho¢ mineto dwadziescia czy
trzydziesci minut (oczywiscie nie miatem zegarka, ale wydawato mi sig, ze
prawdopodobnie ming¢to tyle czasu). Wygladato na to, ze jednak odjechali.
Zostawili mnie samego na dnie studni posrodku pustyni. Gdy wiedziatem
juz, ze nie wroca, postanowitem najpierw sprawdzi¢, w jakim jestem sta-
nie. Dosy¢ trudno jest zbadac¢ stan wtasnego ciata w ciemnosciach. Nic nie
widziatem. Nie moglem si¢ naocznie upewnic¢, co mi si¢ stalo. Mog-
fem oceni¢ swoj stan jedynie drogg dotyku 1 na podstawie tego, co odczu-
watem. Gdy cztowiek znajduje si¢ w glebokiej ciemnosci, przestaje si¢ ori-
entowac, czy to, co w danej chwili czuje, jest realne. Wydaje si¢ nawet, ze
jest si¢ oszukiwanym, mamionym. To bardzo dziwne uczucie.

Jednak po trochu 1 bardzo uwaznie staratem si¢ krok po kroku rozwazy¢
sytuacje, w ktorej sie znalaztem. Najpierw uswiadomitem sobie bardzo
szczesliwy zbieg okolicznosci, a mianowicie, ze dno studni wyscielat sto-
sunkowo migkki piasek. Gdyby tak nie byto, przy tej glebokosci studni na



pewno potamatbym wskutek uderzenia wszystkie kosci. Wziglem gleboki
oddech 1 sprobowalem si¢ poruszy¢. Najpierw postanowitem ruszy¢ palca-
mi u rgk. Drgnetly, cho¢ z niejakim oporem. Potem probowatem si¢ pod-
nies¢, lecz to mi si¢ nie udato. Miatem wrazenie, ze moje ciato stracito
wszelka zdolnos¢ odczuwania. Bytem w petni swiadomy, jednak ta Swi-
adomos¢ nie byla prawidtowo powigzana z ciatem. Chcialem co$ zrobic,
lecz nie mogtem przetozy¢ mysli na ruchy migsni. Poddatem si¢ 1 przez
pewien czas lezatem spokojnie w ciemnosciach.

Nie wiem, jak dlugo to trwato. Wkrotce czucie zaczeto mi wracac. Pow-
rotowi czucia towarzyszyto tez oczywiscie nadejécie bolu. Byt to dos¢
gwattowny bol. Pomyslatem, ze pewnie mam ztamang noge. Moge tez mi-
e¢ zwichnigty obojczyk albo, jesli mialem pecha, on tez moze by¢ zta-
many.

Lezac, znositem bol. Nie wiadomo kiedy po policzkach zaczety mi
ptynac tzy. Wywotlane byty bolem, a takze rozpaczg. Przypuszczam, ze
trudno panu zrozumiec¢, jak samotny, jak zrozpaczony jest cztowiek pozos-
tawiony samemu sobie na dnie glgbokiej studni posrodku pustyni, cierpi-
gcy gwattowny bol. Sam zatowatem nawet, ze ten podoficer mnie po pros-
tu nie zabil. Gdyby kto$§ mnie zastrzelil, przynajmniej bylby w ten sposob
swiadomy mojej $mierci. Jezeli za$ umre tutaj, bedzie to naprawde samot-
na $mieré. Nikt sie o niej nie dowie. Smier¢ bezgloéna.

Czasami styszatem wiatr. Gdy omiatat powierzchni¢ ziemi, u wylotu
studni rozlegat si¢ przedziwny dzwigk. Przypominat glos lamentujace;j
gdzie$ w dalekim swiecie kobiety. Daleki Swiat jest potagczony z moim
waskim otworem, przez ktory dobiega 6w dzwigk. Jednak nawet on dobi-
egat bardzo rzadko. Bylem opuszczony w glebokiej ciszy i1 giebokiej ciem-
nosci.

Pokonujac bdl, pomacatem delikatnie ziemi¢ wokoto. Dno studni byto
plaskie, niezbyt rozlegte. Srednica miata jakies sto sze$édziesiat, sto si-
edemdziesiagt centymetréw. Obmacujac dno studni, dotknglem czegos
twardego 1 ostrego. Przestraszytem si¢ 1 odruchowo cofnatem regke, lecz
potem zno6w powoli 1 ostroznie wyciggnagtem ja w tamtg stron¢. Moje pal-
ce znoOw dotknely czegos zaostrzonego. Najpierw pomyslatem, ze to gataz-
ka, jednak wkrétce zdatem sobie sprawe, ze sg to kosci. Nie byly to ludz-
kie kosci, a kosci jakiegos mniejszego zwierzecia. Byty rozrzucone, co
mogto znaczy¢, ze juz dtugo tu leza, albo ja zgniottem je, upadajac. Procz
tych drobnych zwierzecych kosci na dnie studni nie byto nic. Jedynie
suchy drobny piasek.

Potem obmacatem dlonig Sciany. Zbudowano je najwyrazniej z plaskich



kamieni, ktore utozono jeden na drugim. W ciagu dnia ziemia si¢ bardzo
nagrzewala, lecz gorgco nie dochodzito do podziemnego S§wiata, kamienie
byty zimne jak 16d. Przesuwajac dton po Scianie studni, badalem szpary
migdzy kamieniami, jedng po drugiej. Myslatem, ze by¢ moze uda mi si¢
wydosta¢ na powierzchni¢ ziemi, uzywajac ich jako stopni, lecz byty zbyt
waskie, aby mogly postuzy¢ za stopnie do wspinaczki, a gdy jeszcze
pomyslatem o ranach, ktére odniostem, zrozumiatem, ze 1 tak bytoby to
praktycznie niemozliwe.

Podniostem si¢ z ziemi, wlokac wlasne ciato, 1 jakos$ opartem si¢ o $ci-
an¢. Przy kazdym ruchu, noga i ramig¢ bolaly tak, jakby kto§ wbijal w nie
wiele grubych igiel. Przez chwile zdawato mi si¢, Ze przy najmniejszym
westchnieniu ciato moze mi si¢ rozpas¢ na kawatki. Dotknglem ramienia 1
poczutem, ze jest gorgce 1 spuchniete.

Nie wiem, ile czasu potem ming¢lo, jednak w pewnym momencie
zdarzyto si¢ co$ catkowicie niespodziewanego. Jak jakie$ objawienie nagle
zaswiecity w studni promienie stonca. Przez chwile udato mi si¢ zobaczy¢
wszystko wokoto. Studnia wypehnita si¢ razagcym blaskiem, jakby powod-
z1g $wiatla. Od tej jasnosci nieomal zaparto mi dech. W jednej chwili od-
pedzita ciemnos$¢ 1 zimno, cieple swiatto stoneczne delikatnie spowito mo-
je nagie ciato. Wydawalo mi si¢, ze nawet bol zostal nim pobtogostawiony.
Koto mnie lezaty kosci jakiegos matego zwierzecia. Stonce opromienito je
1w jego §wietle nawet te zZtowrdzbne kosci zdawaty si¢ cieple i przyjazne.
Udato mi si¢ zobaczy¢ otaczajgce mnie kamienne $ciany studni. Spowity
blaskiem zapomniatem o strachu, bolu, desperacji. Siedzialem oszotomi-
ony w o$lepiajacym blasku. Jednak nie trwato to dtugo. Swiatto znikneto
rownie szybko, jak si¢ pojawito, 1 wszystko pochtongta ponownie gleboka
ciemnos¢. Trwalo to naprawde krotko, najwyzej dziesig¢, moze pigtnascie
sekund. Prawdopodobnie tylko raz dziennie stonce docierato az do dna
glebokiej studni, miato to zwigzek z katem padania promieni. Powodz §wi-
atla zniknela, zanim zdgzytem pojac, skad si¢ wzieta.

Znalaztem si¢ w jeszcze glebszych ciemnosciach niz przedtem. Prawie
nie moglem si¢ poruszy¢. Nie mialem wody, nic do jedzenia, nawet skraw-
ka odzienia. Minglo dtugie popotudnie i nadeszta noc. Z jej nadejsciem
temperatura zacze¢ta szybko spadaé. Prawie nie mogtem spac. Moje ciato
domagato si¢ snu, lecz zimno ktuto mnie niezliczonymi igtami. Czulem, ze
trzon zycia zesztywniat 1 po trochu obumiera. Spojrzatem w gore 1 zo-
baczytem jakby zamarznigte gwiazdy. Ich liczba byta nieomal przeraza;j-
gca. Dlugo si¢ w nie wpatrywatem, a one zdawaty si¢ powoli poruszac.
Dzigki temu ruchowi moglem si¢ upewnic, ze czas ciagle jeszcze plynie.



Zasnatem na krotko, obudzito mnie zimno 1 bol, znowu zasnglem i1 znowu
si¢ obudzitem.

Wkroétce nadszedt ranek. Gwiazdy widoczne w okraglym wylocie studni
zaczely powoli bledngé. Otwor wypetnit si¢ stabym $wiatlem poranka.
Jednak gwiazdy nie zniknetly, nawet po nadej$ciu switu. Zbladty, lecz zos-
taly na niebie. Ugasilem pragnienie, lizac rose, ktora zebrata si¢ na sci-
anach studni. Oczywiscie byla jej tylko odrobina, ale i tak wydawata mi
si¢ darem niebios. Uswiadomitem sobie, Ze juz ponad dobe¢ nic nie pitem 1
nie jadlem, lecz zupehie nie odczuwatem gtodu.

Siedziatem bez ruchu na dnie studni. Nie pozostawato mi nic innego.
Nie moglem nawet o niczym mysle¢. Moja samotno$¢ 1 rozpacz byly az
tak gltebokie. Nic nie robilem, o niczym nie myslatem, tylko siedziatem,
lecz pod$wiadomie czekatem na ten promien oslepiajacego blasku, ktory
tylko raz dziennie przez chwile o§wietla dno studni. Teoretycznie biorac,
promienie padaja na ziemi¢ pod katem prostym, gdy stonce jest najwyze;j
na niebie, czyli musi to by¢ okoto samego potudnia. Wyczekiwalem tego
promienia dlatego, ze byt jedyna rzecza, na jaka moglem czekac.

Wydaje mi si¢, ze potem mingt bardzo dtugi czas. Nie wiedzac kiedy,
zdrzemnatem si¢. Gdy nagle si¢ obudzitem, czujac jakas obecnos¢, swiatto
juz si¢ pojawito. Uswiadomitem sobie, ze znow jestem spowity tym
obezwladniajgcym blaskiem. Prawie nieswiadomie podniostem obie dionie
1 nabratem w nie Swiatla. Bylo znacznie silniejsze niz za pierwszym razem
1 trwalo dtuzej niz przedtem, a przynajmniej mnie si¢ tak wydawato. W
tym blasku zalatem si¢ tzami. Zdawato si¢, ze wszystkie ptyny w moim ci-
ele zmienity si¢ w 1zy 1 wylewaty si¢ z mych oczu. Miatem nawet wraze-
nie, ze topnieje¢ 1 rozpltywam si¢. Pomyslatem, ze méogibym umrze¢ w bto-
gosci tego wspaniatego swiatla, a nawet, ze chciatbym umrze¢. Miatem
obezwtadniajgce poczucie jednosci. Zdawato mi si¢, ze sens zycia kryt si¢
w tym trwajacym kilkadziesiat sekund §wietle, ze powinienem wtasnie tu
tak umrzec.

Jednak ku mojemu rozczarowaniu $§wiatlo znikto. Zorientowatem sie, ze
znowu jak przedtem zostatem sam na dnie tej nieszczesnej studni. Ciem-
nos¢ 1 zimne powietrze otoczyty mnie ciasno, zupeinie jakby mowity, ze
nie bylo nigdy zadnej takiej jasnos$ci. Przez dlugi czas siedzialem tam w
kucki bez ruchu. Twarz miatem mokrg od tez. Jakby przygnieciony jakas
ogromny sitg, nie mogtem o niczym mysle¢ ani nic robi¢. Nie czulem na-
wet istnienia wlasnego ciala. Bytem jak wyschniete szczatki, pusta skoru-
pa. Wtedy do mojej przypominajgcej puste pomieszczenie glowy powrdci-
ta przepowiednia kaprala Hondy, mowiaca, ze nie umr¢ w Chinach. Po na-



dejsciu 1 zniknieciu §wiatta mogtem teraz w nig uwierzy¢, dlatego ze nie
umartem w miejscu i czasie, w ktorym powinienem byt umrze¢. Nie chod-
zilo o to, ze tu nie umartem. Ja tu nie mogtem umrze¢. Rozumie pan? I tak
taska, ktéra mnie obdarzono, przepadta.

Doszedtszy to tego miejsca w opowiesci, porucznik Mamiya spojrzal na
zegarek.

- I jak pan widzi, jestem tu teraz - powiedzial cicho 1 jakby odganiajac
niewidzialng pajeczyne wspomnien, lekko potrzasnat gtowa. - Tak jak po-
wiedziat kapral Honda, nie umartem w Chinach 1 okazato si¢ takze, ze z
nas czterech najdtuzej zyje.

Skingtem gtowa.

- Bardzo przepraszam. Strasznie si¢ rozgadatem. Na pewno znudzily pa-
na opowiesci starca stojacego nad grobem - powiedziat porucznik Mami-
ya. Potem wyprostowat si¢ na kanapie. - Jezeli zaraz nie wyjde, spdzni¢
si¢ na ekspres.

- Prosze zaczekac¢ - zawotatem pospiesznie. - Prosze nie przerywac opo-
wiesci w takim miejscu. Co byto dalej? Chcialbym ustysze¢ cigg dalszy.

Porucznik Mamiya przygladat mi si¢ przez chwilg.

- Co tu zrobi¢? Poniewaz ja naprawde nie mam juz czasu, czy nie odp-
rowadzitby mnie pan na przystanek autobusowy? Mysle, ze przez ten czas
bede mogl panu w skrdcie opowiedziec reszte.

Wyszlismy razem z domu 1 ruszyliSmy na przystanek.

- Trzeciego dnia rano zostalem uratowany przez kaprala Hondg. Tej
nocy, kiedy zostalismy schwytani, przewidzial nadejscie mongolskich zot-
nierzy, sam wyszedt z namiotu i ukryl si¢. Wyjat wtedy z torby dokumenty
Yamamoto, dlatego ze najwazniejsza sprawg dla nas byto niedopuszcze-
nie, by dostaty si¢ w rgce wroga. By¢ moze zastanawia si¢ pan, dlaczego,
skoro Honda wiedziat, ze przyjda mongolscy Zolnierze, nie obudzit nas
wszystkich 1 nie uciekli$my razem, dlaczego uciekt sam. Gdyby nawet nas
obudzil, nie dalibySmy sobie rady z Mongotami. Wiedzieli, ze tam jes-
teSmy. ByliSmy na ich terytorium, mieli nad nami przewage liczebng 1
lepsze uzbrojenie. Na pewno bez trudu by nas znalezli, zabili wszystkich i
dokumenty dostalyby si¢ w ich rgce. Innymi stowy, w tamtej sytuacji koni-
eczne byto, by uciekt sam. Postepowanie kaprala Hondy na polu bitwy uz-
nane byloby za dezercje w obliczu wroga, jednak w przypadku takiej spe-
cjalnej misji najwazniejsze jest dziatanie stosowne do okolicznosci.

Widzial, jak przyjechali oficerowie i jak zdarto skore¢ z Yamamoto. Po-
tem zobaczyl, jak mongolscy oficerowie mnie zabieraja, jednak nie miat
konia, nie mégt od razu ruszy¢ moim sladem. Musiat i8¢ piechota.



Wydobyt zakopang przez nas bron i ukryt tam dokumenty. Potem ruszyt za
nami, cho¢ bardzo ci¢zko mu byto znalez¢ studni¢, poniewaz nie wiedziat
nawet, w ktorym kierunku pojechalismy.

- Jak si¢ panu Hondzie udato jg znalez¢? - zapytatem.

- Nie wiem. On tez za wiele o tym nie mowil. Lecz mysle, ze on po
prostu wiedzial. Gdy mnie znalazt, podart swe ubranie, zrobit z niego diu-
g3 lin¢ 1 z wielkim trudem wyciaggnat mnie ze studni prawie nieprzytomne-
go. Potem znalazt gdzies$ konia, posadzit mnie na nim, przeszedt wydmy,
przeprawit si¢ przez rzeke i doprowadzil mnie do japonskiego punktu ob-
serwacyjnego. Tam opatrzono mi rany, wsadzono nas na ci¢zarowke z do-
wodztwa 1 zawieziono do szpitala w Hailar.

- A co si¢ stato z tymi dokumentami czy listem?

- Mysle, ze $pig sobie tam pod ziemig niedaleko Chatchy. Nie mieliSmy
czasu ani sil, zeby je po drodze wykopywac, a poza tym nie widzieliSmy
zadnego powodu, zeby to robi¢. DoszliSmy do wniosku, ze lepiej byloby,
gdyby w ogole nie istniaty. Ustalilismy wspolng wersje na wypadek
dochodzenia w armii 1 powiedzieliSmy, ze nigdy o zadnych dokumentach
nie styszeliSmy, poniewaz zdawato nam si¢, ze moga nas pociggna¢ do od-
powiedzialnosci za ich niedostarczenie. Pod pozorem leczenia trzymano
nas w oddzielnych pokojach pod $cistg obserwacjg i prawie codziennie
bylismy przestuchiwani. Przychodzito wielu wysokich rangg oficerow 1
wiele razy musieliSmy powtarza¢ to samo. Pytali szczegétowo 1 podchwyt-
liwie, lecz wygladato na to, ze nam uwierzyli. Niczego nie ukrywajac,
opowiedziatem doktadnie o swoich doswiadczeniach. Ostroznie unikatem
tylko sprawy dokumentow. Zapisali wszystko, co powiedzialem, a potem
powiedzieli, ze cala sprawa jest tajna, nie zostanie nawet zamieszczona w
oficjalnych dokumentach wojskowych i w zwigzku z tym mam jg zacho-
wac dla siebie. Powiedzieli tez, ze jezeli dowiedzg sig¢, ze si¢ z tym przed
kim$ wygadatem, zostan¢ surowo ukarany. Po dwoch tygodniach wystano
mnie z powrotem do macierzystej jednostki. Mysle, ze pan Honda tez zos-
tal odestany do swej jednostki.

- Nie bardzo rozumiem, po co pan Honda zostat specjalnie sprowadzony
z innej jednostki - powiedziatem.

- Pan Honda nie powiedzial mi za wiele na ten temat. Prawdopodobnie
zabroniono mu o tym mowic¢ 1 uwazal, ze lepiej, zebym nic nie wiedzial.
Jednak ja na podstawie tego, co mi powiedzial, wyobrazitem sobie, ze mi-
¢dzy nim a Yamamoto istnialy jakie$§ osobiste stosunki 1 sadze, ze to miato
zwigzek z jego szczegolnymi zdolnosciami. Czg¢sto styszatem o tym, ze w
armii istniat jakis wydzial specjalizujacy si¢ w badaniach zdolnosci tego



typu, ktory zbierat z catego kraju ludzi posiadajacych zdolnosci
spirytystyczne lub psychokinetyczne, 1 przeprowadzat rozne ekspery-
menty. Przypuszczam wigc, ze by¢ moze takg drogg pan Honda poznat Ya-
mamoto. Poza tym, prawde mowiac, bez tych zdolnosci, nie mogtby mnie
znalez¢ 1 trafi¢ do punktu obserwacyjnego armii mandzurskiej. Bez mapy,
bez kompasu dotart prosto tam, nie btadzac po drodze. Rozsadnie myslac,
co$ takiego nie powinno by¢ mozliwe. Jestem specjalista od map, znam tez
mniej wigcej topografie tamtych okolic, ale nawet dla mnie bytoby to ni-
emozliwe. Yamamoto prawdopodobnie liczyt na umiejetnosci pana Hondy.

Doszlismy do przystanku 1 czekali$my na autobus.

- Oczywiscie zagadka jest ciggle jeszcze zagadka - powiedzial porucz-
nik Mamiya. - Nadal nie rozumiem r6znych rzeczy. Kim wtasciwie byt ten
mongolski podoficer, ktéry na nas czekal? Co by si¢ zdarzyto, gdyby udato
nam si¢ dostarczy¢ te dokumenty do dowodztwa? Dlaczego Yamamoto nie
zostawil nas na prawym brzegu rzeki 1 nie przeprawit si¢ sam? Miatby
wtedy znacznie wigkszg swobodg¢ dziatania. A moze mial zamiar uciec,
zostawiajgc nas na przynete mongolskim zotierzom? To zupetnie mozli-
we. By¢ moze kapral Honda od poczatku to wiedziat 1 dlatego spokojnie
przygladat si¢ jego $mierci.

Tak czy inaczej potem przez dlugi czas nie widziatem si¢ z kapralem
Honda. Zaraz po dotarciu do Hailar zostaliSmy rozdzieleni, zabroniono
nam si¢ spotykac¢ i rozmawia¢. Chciatem mu jeszcze ostatni raz podzigko-
wac, ale 1 to byto niemozliwe. Zostat ranny w bitwie pod Nomonhan 1
odestany do kraju, a ja do konca wojny bytem w Mandzurii, a potem zos-
talem wywieziony na Syberi¢. Dopiero wiele lat po powrocie z Syberii
udato mi si¢ znalez¢ jego adres. Od tego czasu wielokrotnie si¢ widzi-
eliSmy 1 czasami wymienialiSmy listy. Lecz wygladato na to, ze pan Honda
unikal tematu wydarzen nad Chalchg, ja tez nie mialem wielkiej ochoty o
tym mowic. Bylo to dla nas obu zbyt duze przezycie. Laczyto nas wiasnie
to, ze o tym nie rozmawialiSmy. Rozumie pan?

Bardzo si¢ rozgadatem, ale chciatem panu powiedzie¢ rzecz nastepuj-
gca: moje prawdziwe zycie prawdopodobnie dobiegto konca w tej glteboki-
¢j studni na mongolskiej pustyni. Wydaje mi si¢, ze na dnie studni podczas
kilku czy kilkunastu sekund trwania tego intensywnego swiatta co§ w rod-
zaju jadra mojego zycia zupetnie si¢ wypalito. To §wiatto byto dla mnie az
tak mistyczne. Nie umiem tego dobrze wytlumaczyc¢, ale bed¢ zupetnie
szczery: od tamtego czasu nie odczulem sercem nic z tego, co widziatem 1
przezylem. Nawet stojac twarza w twarz z radzieckimi formacjami wiel-
kich czotgow, nawet gdy stracitem t¢ lewa reke, nawet bedac w przypomi-



najacym pieklo obozie pracy przymusowej na Syberii, bytem w stanie
jakiego$ odretwienia. To dziwnie zabrzmi, ale takie rzeczy byty mi obojet-
ne. Co$ we mnie juz umarto. By¢ moze - tak jak wtedy czutem - powini-
enem byt tam umrze¢, stapiajac si¢ ze swiattem. Byt to czas mojej Smierci,
a jednak zgodnie z przepowiednig pana Hondy nie umartem. A moze na-
lezy powiedzie¢: nie mogtem umrzec.

Po utracie r¢ki 1 dwunastu cennych lat wrdocitem do Japonii. Gdy dotar-
tem do Hiroshimy, rodzice 1 siostra juz nie zyli. Siostra zostata skierowana
do prac pomocniczych zwigzanych z wojng. Gdy byta w fabryce w cent-
rum miasta, wybuchta bomba atomowa 1 siostra tam zgingta. Ojciec akurat
wtedy zaszedt do niej do fabryki 1 tez zginat. Matka wskutek wstrzgsu za-
niemogta 1 umarta w 1947 roku. Jak wczesniej wspomniatem, dziewczyna,
z ktérg bytem w sekrecie zargczony, poslubita innego 1 miata juz dwoje
dzieci. Na cmentarzu znajdowat si¢ nawet mo; wlasny grob. Nic mi nie po-
zostato. Czulem si¢ zupelnie pusty. Myslatem, ze nie powinienem byt tam
wracac. Nie pamigtam, jak przezytem od tamtego czasu do chwili obecne;.
Zostalem nauczycielem, uczylem w szkole sredniej geografii 1 historii, ale
nie zylem w prawdziwym znaczeniu tego stowa. Wypetniatem jedno po
drugim rzeczywiste zadania, jakie mi powierzano. Nie mialem ani jednego
przyjaciela, nie stworzytem tez wiezi migdzy sobg a uczniami. Nikogo nie
kochatem. Przestalem rozumiec, co to znaczy kogos kocha¢. Gdy zamyka-
tem oczy, pojawiat si¢ przede mng obraz Yamamoto zywcem obdzieranego
ze skory. Wiele razy mi si¢ to $nito. W moich snach byt wiele, wiele razy
obdzierany ze skory 1 zmieniat si¢ w kupe czerwonego mi¢sa. Styszalem
tez wyraznie jego rozdzierajace serce krzyki. Snito mi si¢ czesto, ze zaczy-
nam gni¢, zyjac jeszcze na dnie studni. Czasami zastanawiatem sie, czy
wlasnie te sny nie sg naprawde rzeczywistoscig, a moje obecne prawdziwe
zycie jedynie snem.

Bardzo si¢ ucieszytem, gdy pan Honda powiedzial mi nad brzegiem
Chatchy, ze nie umr¢ w Chinach. Niewazne, czy mu wierzytem, czy nie,
ale wtedy bytem w takim stanie ducha, ze chciatem si¢ czego$ uchwycic.
Pan Honda pewnie sobie to u§wiadamiat 1 powiedziat to, chcagc mnie uspo-
koi¢, ale w rzeczywistosci nie bylo w tym nic radosnego. Po powrocie do
Japonii zytem caty czas jak pusta skorupa. A gdy jest si¢ pusta skorupa, nie
wiedzie si¢ prawdziwego zycia, cho¢by nawet byto dtugie. Serce 1 ciato
pustej skorupy tworzg jedynie zycie pustej skorupy. Naprawde chciatbym,
zeby pan to zrozumial.

- To znaczy, ze po powrocie do Japonii nigdy si¢ pan nie ozenil? - zapy-
talem.



- Oczywiscie, ze nie - odpart porucznik Mamiya. - Nie mam zZony, rod-
zicdw ani rodzenstwa. Jestem zupelnie sam.

Wahatem si¢ przez chwilg, lecz potem zapytatem jeszcze: - Czy mysli
pan, ze lepiej bytoby, gdyby nie ustyszal pan wtedy przepowiedni pana
Hondy?

Porucznik Mamiya milczal przez pewien czas. Potem spojrzat na mnie
uwaznie.

- Moze tak jest. Moze pan Honda nie powinien byt tego mowi¢. Moze ja
nie powinienem byt tego ustysze¢. Tak jak pan Honda wtedy powiedziat:
los to co$, co si¢ wspomina, gdy juz minie, a nie poznaje naprzod. Ale
mysle, ze teraz to juz wszystko jedno. Zyje juz dalej tylko z obowiazku.

Nadjechat autobus. Porucznik Mamiya uktonit si¢ nisko 1 przeprosit, ze
zabral mi tyle czasu.

- A wigc pozwole sobie si¢ pozegnac - powiedziat. - Dziekuje za
wszystko. W kazdym razie ciesz¢ si¢, ze moglem to panu przekazaé. Dzi-
¢ki temu moge teraz uznac sprawe za zakonczong. Moge spokojnie wrocic
do domu. - Postugujac si¢ sztuczng reka 1 prawg zdrowa, zrecznie wyjat
monety na bilet 1 wrzucit je do skrzynki na optaty.

Statem, przygladajac si¢, jak autobus znika za rogiem. Gdy nie byto go
juz wida¢, ogarngto mnie poczucie dziwnej pustki. Byt to nastroj przygne-
bienia, jaki czu¢ musi dziecko, ktore zgubilo si¢ w zupelnie obcym
miescie.

Potem wrocitem do domu, usiadtem na kanapie 1 otworzytem paczke,
ktorg pan Honda zostawit mi na pamiatke. Z trudem odwingtem wiele
warstw ciasno opakowanego papieru 1 w srodku znalaztem twarde karto-
nowe pudetko. Byto to ozdobne pudetko po Cutty Sark, jednak po cigzarze
zorientowatem si¢, ze nie moze zawiera¢ whisky. Otworzytem je 1 odkry-
tem, ze w $rodku nic nie ma. Bylo zupehie puste. Pan Honda zostawit mi
jedynie puste pudetko.

Ksi¢ga druga
Ptak prorok

od lipca do pazdziernika 1984 roku

1. O jak najbardziej konkretnych rzeczach i o apetycie w literaturze
W dniu, w ktérym odprowadzitlem porucznika Mamiye¢ na przystanek
autobusowy, Kumiko nie wrocita na noc. Czekatem na nig, czytajac 1 shuc-

hajac muzyki, ale gdy wskazowki zegara mingty dwunasta, zrezygnowa-



tem 1 poszedtem spac. Usnaglem przy zapalonym §wietle. Obudzitem si¢
przed szo6stg. Za oknem bylto zupelnie jasno. Przez cienkg zastone stysza-
lem §wiergot ptakow. Zony przy mnie nie byto. Biata poduszka lezata row-
niutka, bez zadnych wglebien. Nikt na niej nie spat. Na szafce nocnej leza-
ta fadnie posktadana i §wiezo uprana letnia pizama Kumiko. To ja jg upra-
tem 1 zlozylem. Zgasitem lampke nocng 1 wziglem gleboki oddech, checac
uregulowac¢ rytm uplywu czasu.

Obszedlem caty dom. Najpierw zajrzatem do kuchni, potem omiottem
wzrokiem duzy pokoj 1 sprawdzitem w pokoiku Kumiko, w tazience i to-
alecie, na wszelki wypadek zajrzalem nawet do szafy, lecz nigdzie jej nie
byto. Dom wydawat mi si¢ wymarty i cichszy niz zwykle. Miatem wraze-
nie, ze chodzac po pokojach, bezsensownie niszcze jego spokojng harmo-
nig.

Co wigcej mogtem zrobi¢? Poszedtem do kuchni, nalatem wody do cza-
jnika 1 zapalitem gaz. Gdy woda si¢ zagotowata, zaparzytem kaweg, usiad-
tem przy stole 1 wypitem trochg. Potem zrobitem w tosterze grzanki, wyj-
gtem z lodowki satatke ziemniaczang. Po raz pierwszy od bardzo dawna
jadtem sniadanie sam. Uswiadomitem sobie, ze od naszego slubu ani razu
si¢ nie zdarzylo, zebySmy razem nie zasiedli do $niadania. Cze¢sto nie byto
czasu na lunch, bywato tez, ze nie jedliSmy kolacji, jednak chocby si¢ wa-
lito, palito, zawsze musial by¢ czas na wspolne $niadanie. Byt to rodzaj ni-
episanego porozumienia, nicomal rytuat.

Jezeli nawet poprzedniej nocy pdzno poszlismy spac, wstawaliSmy
wczesnie rano, robiliSmy mozliwie porzadne $niadanie 1 - jezeli czas poz-
walat - powoli je zjadaliSmy.

Lecz tego ranka Kumiko nie byto. W milczeniu pitem samotnie kawe 1
w milczeniu jadtem samotnie grzanki. Naprzeciwko stato puste krzesto.
Patrzac na nie, przypomniatem sobie wodg toaletowa, ktorg Kumiko wczo-
raj rano pachniata. Pomys$latem o mezczyznie, ktory mogt jej te wode
sprezentowac. Oczami wyobrazni ujrzatem, jak Kumiko lezy gdzie§ w t6z-
ku w jego objeciach. Widziatem jego rece pieszczace jej nagie cialo.
Przypomniatem sobie te gtadkie jak porcelana plecy, ktore podziwiatem
wczoraj rano, zapinaJac suwak sukienki Kumiko.

Kawa smakowata jako§ mydtem. Juz po wypiciu pierwszego tyka poc-
zutem w ustach nieprzyjemny posmak. Najpierw myslalem, ze to ztudze-
nie, lecz drugi tyk byt taki sam. Wylalem kawe do zlewu 1 napetnitem
czystg filizanke, lecz 1 teraz kawa miata ten sam mydlany zapach. Nie ro-
zumiatem, skad si¢ mogt wzig¢. Dzbanek byt dobrze umyty, woda tez byta
w porzadku. Byt to chyba zapach jakiegos kosmetyku. Wylatem wigc z



dzbanka catg kawe 1 postawilem na gazie Swieza wodg, ale w trakcie goto-
wania odechciato mi si¢ 1 zrezygnowatem. Nalatem do filizanki wody z
kranu 1 wypitem. Nie miatem juz ochoty na kawg.

Poczekatem do dziewiatej 1 zadzwonitem do pracy Kumiko. Powiedzi-
atem dziewczynie, ktora odebrata, ze chcialbym rozmawia¢ z Kumiko
Okada. Odpowiedziata, ze pani Okady nie ma jeszcze w pracy. Podzigko-
walem 1 rozlgczytem si¢. Potem zabralem si¢ za porzadkowanie -
czynnos¢, ktorej si¢ zawsze oddaje, gdy jestem zdenerwowany. Zebratem
stare gazety 1 czasopisma, zwigzatem sznurkiem, umytem do czysta zlew i
przetartem szafki kuchenne, sprzatngtem tazienke 1 toalete. Umytem lustra
1 okna ptynem do mycia szyb, zdjatem 1 wyczyscitem zyrandole. Zmieni-
tem posciel na t6zku, brudng wrzucitem do prania.

O jedenastej znow zadzwonitem do pracy Kumiko. Odebrata ta sama
dziewczyna i powiedziala mi to samo. Pani Okady jeszcze nie ma.

- Czy moze wzigta dzisiaj wolne? - zapytatem.

- Nic o tym nie wiem - glos dziewczyny byt catkowicie obojetny. Prze-
kazywata tylko fakty.

Fakt ze Kumiko nie bylo jeszcze w pracy o jedenastej byt dos¢ ni-
ezwykly. Redakcje wydawnictw majg zazwyczaj nienormowany czas
pracy, lecz nie byto tak w redakcji Kumiko. Wydawali czasopismo na te-
mat zdrowia 1 naturalnej zywnosci, mieli wigc do czynienia z pisarzami,
firmami produkujgcymi zywnos¢, gospodarstwami rolnymi, lekarzami itp.,
ludZzmi, ktérzy pracowali od samego rana i1 konczyli prace p6znym popo-
tudniem. Dlatego tez chcac si¢ do tego dopasowac, Kumiko 1 jej koledzy
przychodzili do pracy na dziewiata 1 z wyjatkiem okresoOw redagowania
tekstow do druku, kiedy byli bardzo zajeci, konczyli o szdste;.

Po odlozeniu stuchawki poszedtem do sypialni i sprawdzitem wiszace w
szafie sukienki, bluzki 1 spédnice Kumiko. Gdyby wyprowadzita si¢ z do-
mu, zabrataby swoje ubrania. Oczywiscie nie pami¢tatem wszystkich
jej ubran. Nie pami¢tatem nawet dobrze wtasnych, wiec co dopiero mo-
wi¢ o ubraniach drugiej osoby, ale poniewaz czesto nositem do pralni i od-
bieralem jej rzeczy, wiedzialem mniej wigcej, ktore lubi 1 o ktdre szczegol-
nie dba. Zdawato mi si¢, ze prawie wszystkie byty na miejscu.

Poza tym kiedy miataby je niepostrzezenie wynies¢? Jeszcze raz dok-
tadnie przypomniatem sobie, jak wychodzila wczoraj z domu. W co byla
ubrana? A torebka? Miata tylko torb¢ na ramig, ktorg zawsze nosita do
pracy, a w niej notesy, kosmetyki, portmonetke, dlugopisy, chusteczke do
nosa, chusteczki jednorazowe itp. Nie zmiescitaby si¢ w niej zmiana ubra-
nia.



Otworzytem komodg. Lezaly w niej porzadnie pouktadane bizuteria,
skarpetki, okulary przeciwstoneczne, bielizna, sportowe koszule 1 inne
rzeczy. Nie wiedziatem, czego moze tu brakowac. Moze rajstopy 1 zmiana
bielizny zmies$cityby si¢ jej do torebki, ale wiasciwie nie miatoby sensu
wynoszenie w tajemnicy rzeczy, ktore mozna tatwo wszedzie kupic.

Potem poszedtem do tazienki 1 jeszcze raz sprawdzitem szafke z kos-
metykami. Tam tez nie zaszty widoczne zmiany. Szafke wypetiaty bute-
leczki, flakoniki 1 bizuteria. Odkorkowatem wode toaletowg Diora 1 po-
wachatem. Ten sam co przedtem zapach biatych kwiatow, bardzo odpowi-
edni na letni poranek. Znowu przypomniatem sobie uszy 1 biate plecy Ku-
miko.

Wrocitem do duzego pokoju i1 rzucitem si¢ na kanape¢. Zamknalem oczy
1 wytezytem stuch, lecz procz tykania zegara rytmicznie odmierzajgcego
czas nie styszatem innych dzwiekow. Ani warkotu samochodow, ani ¢wier-
kania ptakow. Nie wiedziatem, co dalej robi¢. Pomyslatem, ze jeszcze raz
zadzwoni¢ do pracy Kumiko. Podniostem stuchawke 1 wykregcitem numer,
ale na mysl, ze moze odebrac ta sama dziewczyna, zniechecilem si¢ i
zrezygnowatem. W tej sytuacji nie mogtem nic wiecej zrobic¢. Pozostato mi
tylko cierpliwie czeka¢. Moze mnie rzucita - nie wiedzialem dlaczego, ale
w kazdym razie jest to mozliwe. Jednak nawet w takim przypadku znikni-
¢cie bez stowa bytoby do niej niepodobne. Gdyby postanowita ode mnie
odejs¢, postarataby si¢ jak najdoktadniej wyjasni¢ mi przyczyny. Bytem
tego prawie stuprocentowo pewny.

A moze miata wypadek? Moze potracit ja samochdd 1 zabrano ja do
szpitala? I moze jest nieprzytomna 1 robig jej transfuzj¢. Na mysl o tym
Zaczeto mi wali€ serce. Lecz gdyby nawet zatozy¢, ze cos$ takiego si¢ sta-
to, szpital albo policja powinna si¢ ze mng skontaktowa¢. Kumiko miata
przeciez w torebce prawo jazdy, karty kredytowe, notes z adresami. Usiad-
fem na tarasie 1 bezmys$lnie wpatrywatem si¢ w ogrodek, cho¢ w rzeczy-
wistosci

nic przed sobg nie widziatem. Chciatem si¢ nad czyms$ zastanowic, ale
nie mogtem si¢ skupi¢ na zadnej okreslonej rzeczy. Wiele, wiele razy
przypominatem sobie zapinanie sukienki Kumiko 1 jej plecy. Pami¢tatem
tez zapach wody toaletowej za jej uszami.

Po pierwszej zadzwonit telefon. Wstalem z kanapy 1 podniostem stuc-
hawke.

- Halo, czy to mieszkanie panstwa Okada? - zapytat kobiecy glos. Byt to
glos Malty.

- Tak - powiedziatem.



- Nazywam si¢ Malta Kano. Dzwoni¢ w sprawie kota.

- Kota? - powtorzylem trochg¢ nieprzytomnie. Zupetie zapomnialem o
kocie. Oczywiscie od razu sobie przypomniatem, ale zdawato mi sig, ze
zdarzyto si¢ to bardzo dawno.

- Kota, ktorego poszukiwata matzonka - powiedziata Malta Kano.

- Tak, tak, oczywiscie - odpartem.

Malta Kano milczata po drugiej stronie, jakby co$ szacowata. Moze
wyczula cos w dzwigku mojego gltosu. Odchrzaknatem i przetozytem stuc-
hawke do drugiej reki. Po dluzszej chwili Malta Kano powiedziata:

- Mysle, ze kot si¢ nie znajdzie, chyba Zzeby zaszto cos wyjatkowego.
Bardzo mi przykro, ale sadze, ze lepiej si¢ z tym pogodzi¢. Kot zniknat.
Prawdopodobnie juz nie wroci.

- Chyba zeby zaszto co§ wyjatkowego? - powtorzytem pytajaco, lecz nie
byto odpowiedzi.

Malta Kano dtugo milczata. Czekalem, az si¢ odezwie. Wytezalem
stuch, lecz ze stuchawki nie dobiegat nawet oddech. Zaczatem podejrze-
wac, ze cos jest nie tak z telefonem, gdy wreszcie przemowila.

- Panie Okada - powiedziata - nie chce si¢ narzucac, ale czy procz
sprawy kota moglabym w czyms$ panu pomoc?

Nie moglem jej od razu odpowiedzie€. Ze stuchawka w rgku opartem
si¢ o Scian¢. Dopiero po chwili wydobylem z siebie glos.

- Wiele rzeczy jest jeszcze dla mnie niejasnych - powiedziatem. - Nie
wiem nic pewnego. Na razie tylko si¢ zastanawiam, ale w kazdym razie
zdaje mi si¢, ze moja zona gdzie$ sobie poszia. - Potem wytlumaczylem
jej, ze Kumiko nie wrocila wczoraj na noc 1 dzi$§ rano nie przyszia jeszcze
do pracy.

Zdawato si¢, ze Malta Kano nad czyms rozmysla.

- Na pewno jest pan zmartwiony - powiedziata. - W tej chwili nie mogg
nic powiedzie¢, lecz prawdopodobnie niecbawem wiele rzeczy si¢ wyjasni

Teraz mozna tylko czeka¢. Mysle, ze bedzie panu ci¢zko, ale na
wszystko iest wlasciwy czas. Tak samo jak z przyptywami 1 odplywami.
Nikt nie moze ich zmieni¢. Kiedy nalezy czeka¢, mozna tylko czekac.

_ Pani Kano, wiem, ze pomogla nam pani w sprawie kota, 1 przepras-
zam, zZe to mowig, ale nie jestem teraz w nastroju do wystuchiwania lo-
gicznych ogolnikoéw. Nie wiem, co poczac¢. Naprawde nie wiem, co poc-
za¢. Do tego mam zle przeczucia, ale zupelnie nie wiem, co powinienem
zrobi¢. Styszy pani?! Nie wiem, co mam zrobi¢ po odtozeniu stuchawki.
Potrzebne mi sg konkretne fakty, cho¢by byty drobne 1 glupie. Rozumie
pani? Widoczne gotym okiem, namacalne fakty.



Ze stuchawki dobiegt odglos, jakby cos$ ciezkiego - na przyktad mosi¢z-
na kulka - uderzyto o drewniang podtoge. Potem ustyszatem odglos tarcia.
Jakby ktos pociggnat mocno trzymany miedzy palcami arkusz kalki tech-
nicznej. Te odglosy zdawaty si¢ dobiega¢ z miejsca niezbyt oddalonego,
ale tez niezbyt bliskiego stuchawki.

Miatem jednak wrazenie, ze Malta Kano nie zwraca na nie szczegolnej
uwagi.

- Rozumiem. Chce pan czegos konkretnego - powiedziala monotonnym
glosem.

- Tak. Mozliwie najbardziej konkretnego.

- Prosze czekac na telefon.

- Caty czas czekam na telefon.

- Prawdopodobnie bardzo niedlugo zadzwoni do pana kto§ o nazwisku
zaczynajacym si¢ na ,,0".

- Czy ten kto$ wie cos na temat Kumiko?

- Tego nie jestem pewna. Mowi¢ panu o tym tylko dlatego, ze chce pan
mie¢ jakikolwiek konkretny fakt. I jeszcze jedno, niedtugo potowa ksigzy-
ca bedzie si¢ ukazywac przez parg dni.

- Polowa ksigzyca? - powtorzytem. - Chodzi pani o ten ksi¢zyc na ni-
ebie?

- Tak. Ksiezyc na niebie. Ale tak czy inaczej musi pan czekac. Czekanie
jest najwazniejsze. A wiec do ustyszenia niedlugo - powiedziata Malta Ka-
no i rozlgczyla sie.

Przyniostem z biurka notes z numerami telefonow 1 spojrzatem na stro-
n¢ z,,0". Byly tam cztery nazwiska, adresy 1 numery telefonéw wpisane
drobnym, starannym pismem Kumiko. Na poczatku znajdowato si¢ naz-
wisko mego ojca - Okada, Tadao. Dalej byt Onoda, mdj kolega ze studiow,
dalej dentysta nazwiskiem Otsuka, a na koncu sklep Omury, nasz pobliski
sklep z alkoholem.

Przede wszystkim mozna chyba wykluczy¢ sklep. Znajdowat si¢ o dzi-
esi¢¢ minut piechotg od domu, ale nie mieliSmy z nim zadnych szcze-
gblnych powigzan, procz zamawiania czasami przez telefon skrzynki piwa.
Dentysta tez nie miat z tym nic wspolnego. Dwa lata temu leczytem u ni-
ego zab trzonowy, lecz Kumiko nigdy tam nie byta. Od czasu $lubu nie od-
wiedzita chyba zadnego dentysty. Z moim kolegg Onodg nie widzialem si¢
juz od wielu lat. Po studiach zaczat pracowa¢ w banku, w drugim roku
pracy wystali go do oddzialu w Sapporo 1 od tego czasu mieszka na
wyspie Hok-kaido. Teraz wymienialiSmy juz tylko kartki noworoczne. Nie
mogtem sobie nawet przypomnie¢, czy poznat Kumiko.



Zostal wigc moj ojciec, lecz niemozliwe, zeby Kumiko mogta mieé
jakie$ gtebokie powigzania z ojcem. Od czasu gdy po $mierci mamy ojciec
ozenit si¢ ponownie, nie widywaliSmy si¢, nie korespondowalisSmy ze sobg
1 nie rozmawialiSmy przez telefon. Kumiko nigdy go nie poznala.

Przerzucajac kartki notesu, na nowo u§wiadomitem sobie, jak mato
utrzymywalismy kontaktow z ludzmi. Zdawalo si¢, ze przez szes¢ lat mat-
zenstwa, z wyjatkiem niedajacych si¢ unikna¢ kontaktéw z kolegami z
pracy, zylismy w oddaleniu od wszystkich, nie utrzymujac z nikim stosun-
kow.

Postanowilem zrobi¢ sobie na obiad spaghetti. Nie bylem specjalnie
glodny, a raczej prawie wcale nie mialem apetytu, ale nie mogtem przeciez
w nieskonczono$¢ siedzie¢ na kanapie i czekac, az zadzwoni telefon. Trze-
ba bylo wyznaczy¢ sobie jakis cel 1 wykonywac¢ wiodace do niego
czynnos$ci. Nalatem wody do garnka, wlaczylem gaz 1 czekajac, az si¢ wo-
da zagotuje, przygotowywalem sos pomidorowy, stuchajgc radia. Nadawa-
li sonate skrzypcowa Bacha. Byto to wyjatkowo dobre wykonanie, lecz
mialo w sobie cos$ irytujacego. Nie bytem pewien, czy powodem byt
skrzypek, czy tez mo; wlasny stan nerwow, ale wylgczylem radio i przygo-
towywalem jedzenie w ciszy. Podgrzatem oliwe z oliwek, dodalem czos-
nek, potem dorzucitem posiekang w paski cebule 1 gdy zaczeta si¢ rumi-
eni¢, wlozylem wczesniej pokrojone i osuszone pomidory. Niezle takie
krojenie 1 podsmazanie. Wida¢ efekty, stycha¢ odgtosy, czu¢ zapach.

Gdy woda si¢ zagotowata, dodatem soli 1 wltozytem wigzke makaronu.
Potem nastawitem minutnik na dziesig¢ minut 1 zmytem spigtrzone w zle-
wie naczynia. Nawet na widok stojacego przede mng talerza ze spaghet-
ti nie poczutem apetytu. W koncu zjadlem potowe, a reszte wyrzucitem.
Pozostaty sos wlozytem do plastikowego pojemnika i schowatem do lo-
doéwki. Nie ma rady, w koncu przeciez nie bytem glodny.

Pamigtam, ze kiedy$ dawno temu czytatem o cztowieku, ktory czekajac
na cos, ciggle jadt. Dlugo 1 powaznie si¢ nad tym zastanawialem, az w
koncu przypomnialem sobie, ze byto to w Pozegnaniu z bronig Heming-
waya. Bohater (zapomniatem, jak si¢ nazywat) przekracza todzig granice
Wtoch 1 Szwajcarii 1 w matym miasteczku czeka, az jego zona urodzi dzi-
ecko. Ciagle chodzi do kawiarni naprzeciwko 1 albo cos$ pije, albo je. Pra-
wie nie pamigtatem akcji powiesci. Utkwito mi tylko w pamigci, ze pod
koniec, czekajac na zakonczenie porodu zony w obcym kraju, bohater ci-
agle je. Pamigtalem dobrze te sceneg, poniewaz byla niezwykle realistycz-
na. Zdawato mi sig, ze zamiast opisywac kogos, kto z niepokoju nic nie
moze przetkna¢, bardziej prawdziwe literacko jest opisanie cztowieka,



ktory odczuwa wilczy apetyt.

Lecz gdy siedziatem tak sam w cichym domu 1 patrzac na wskazowki
zegara, czekalem, az cos si¢ zdarzy, w odrdznieniu od bohatera Pozegnania
z bronig zupelnie nie czutem gltodu. Nagle przyszto mi do glowy, ze by¢
moze nie mam apetytu, bo brak we mnie literackiego realizmu. Wydato mi
si¢, ze sam statem si¢ czescig jakiejs zle napisanej powiesci. Jakby kto$
pouczal mnie: ,,nie masz w sobie za grosz realizmu". Moze rzeczywiscie
tak byto.

Telefon zadzwonil przed druga. Od razu podniostem stuchawke.

- Czy to mieszkanie panstwa Okada? - zapytat nieznany mi meski glos.

Niski, peten czaru gltos mlodego mezczyzny.

- Tak - odpowiedziatem nieco spigty.

- Panstwa Okada spod numeru dwadziescia sze$¢?

- Tak.

- Mowie ze sklepu z alkoholem Omury. Dzigkujemy za korzystanie z
naszych ustug. Jesli mozna, chciatbym teraz wpasc po zaptlate.

- Zaptate?

- Tak, za dwie skrzynki piwa i skrzynke soku.

- Prosze, mysle, ze jeszcze przez pewien czas bede w domu - powiedzi-
atem.

Na tym zakonczyliSmy rozmowg.

Polozywszy stuchawke, probowatem sobie przypomnieé, czy w tej roz-
mowie padio co$ dotyczacego Kumiko, lecz byt to chyba tylko krotki tele-
fon ze sklepu w sprawie zaptaty. Rzeczywiscie zamdwitem piwo 1 sok,
ktore mi dostarczono. Po trzydziestu minutach przyszedt cztowiek ze skle-
pu, a ja zaptacitem za dwie skrzynki piwa 1 skrzynke soku.

Mtiody me¢zczyzna byt bardzo sympatyczny. Zaptacitlem, a on z uSmiec-
hem wypisat mi rachunek.

- Wie pan, ze dzis$ rano przed dworcem byt wypadek? Koto po6t do dzi-
esigtej rano.

- Wypadek? - zapytatem zaskoczony. - Kto miat wypadek?

- Mata dziewczynka. Potracit jg cofajacy si¢ mikrobus. Podobno jest w
cigzkim stanie. Zaraz potem tamtgdy przechodzilem. Bardzo nieprzyjem-
nie od rana co$ takiego zobaczy¢. Z malymi dzie¢mi to strach. Nie wida¢
ich w lusterku, jak si¢ cztowiek cofa. Zna pan t¢ pralni¢ naprzeciw dwor-
ca? To wlasnie byto przed nig. Tam stojg rowery, lezg stosy pudet karto-
nowych, ograniczajg pole widzenia.

Po jego odejsciu poczutem, ze nie znios¢ dtuzej bezczynnego siedzenia
w domu. Zrobito mi si¢ w nim duszno, ciemno 1 ciasno. Wiozylem buty 1



postanowilem przynajmniej wyj$¢ na dwor. Nie zamknatem drzwi na
klucz, nie pozamykatem okien, nie zgasitem swiatta w kuchni. Ssac dropsy
cytrynowe, bez celu witoczytem sie po okolicy. Odtwarzalem w myslach
rozmowe z czlowiekiem ze sklepu z alkoholem 1 przypomniatem sobie, ze
nie odebratem z pralni przed dworcem spodnicy 1 bluzki Kumiko. Kwit
zostat w domu, ale 1 tak pomyslatem, ze pewnie mi1 wydadza.

Atmosfera na ulicach byta nieco inna niz zazwyczaj. Wszyscy mijani
ludzie wydawali mi si¢ jacy$ nienaturalni, jakby nieprawdziwi. Idac,
przygladatem si¢ po kolei mijanym twarzom 1 zastanawiatem sig, jakiego
typu ludZmi sg ich wiasciciele. W jakich domach mieszkaja, jakie maja
rodziny, jakie wiodg zycie? Czy $pig z innymi kobietami procz wtasnych
zon 1 innymi me¢zczyznami procz wlasnych mezow? Czy sg szczesliwi?
Czy wiedza, ze wygladaja nienaturalnie 1 nieprawdziwie?

Przed pralnig widoczne byly jeszcze Swieze Slady - biate linie narysowa-
ne kredg na jezdni przez policje, kilka 0sob z torbami petnymi zakupow
rozmawiato z powaznymi minami o wypadku. W pralni jednak panowata
taka sama atmosfera jak zwykle. Z czarnego radiomagnetofonu dobiegata
ta sama lekka 1 przyjemna muzyka, w glebi huczat starego typu klimatyza-

tor, a geste kieby pary z zelazka unosity si¢ pod sufit. Byt to Ebb Tide*,
Robert Maxwell na harfie. Jak cudownie bytoby pojecha¢ nad morze.
Przypomniatem sobie zapach plazy 1 odglos fal rozbijajacych si¢ o brzeg.
Oczyma wyobrazni ujrzatem mewy 1 puszki dobrze schtodzonego pi-
wa. Powiedziatem wilascicielowi, ze zapomniatem kwitu.

- Zdaje si¢, ze w zeszty pigtek albo sobote oddatem spodnice 1 bluzke.

- Pan Okada, pan Okada... - powiedzial wtasciciel. Potem przewrocit
kilka kartek w notatniku akademickim. - Jest, jest. Bluzka 1 spodnica. Ale
matzonka juz je odebrala.

- Ach tak? - powiedzialem zdziwiony.

- Tak, przyszta po odbidr wczoraj rano. Dobrze pamigtam, bo sam jej
wydalem. Zdaje si¢, ze wstapita po drodze do pracy. Wtedy otrzymatem
tez kwit.

Nie mogtem wydoby¢ glosu, wiec patrzytem na niego w milczeniu.

- Prosze spyta¢ matzonke 1 potwierdzi¢. Na pewno mam racj¢ - powied-
zial wiasciciel pralni.

Potem wyjat papierosa z lezacej na kasie paczki, wlozyt do ust 1 zapalit.

- Wczoraj rano? - zapytalem. - Nie po potudniu?

- Tak, rano. Chyba koto 6smej. Matzonka byta pierwsza klientka tego
dnia, dlatego dobrze pami¢tam. Bo to przeciez bardzo przyjemnie, jezeli
pierwsza klientka rano jest mtoda kobieta.



Nie bardzo wiedziatem, jaki przybra¢ wyraz twarzy, a glos, ktory z si-
ebie wydobylem, tez nie brzmiat jak moj wlasny. - W takim razie nie ma
sprawy. Nie wiedziatem, ze zona przyszta po odbidr.

Wiasciciel pralni skingt glowa, zerknagt na mnie, potem zgasit papierosa,
ktorym zdazyt si¢ zaciggna¢ tylko dwa czy trzy razy, i wrocit do zelazka.
Zdawato sie, ze co§ go we mnie zainteresowalo, ze co§ mi chcial powied-
zie¢, ale w koncu postanowit nic nie méwic. Ja tez chciatem mu zadac roz-
ne pytania. Jak Kumiko wygladata, kiedy przyszta odebrac t¢ spddnice i
bluzke? Co miata ze sobg? Czulem si¢ skolowany 1 strasznie zaschto mi w
gardle. Chciatlem najpierw gdzie$ usia$¢ 1 napic si¢ czegos zimnego.
Wydawalo mi si¢, ze inaczej nie bede w stanie juz o niczym myslec.

Wyszedtem z pralni, wstgpitem do pobliskiej kawiarni 1 zamowitem her-
bat¢ mrozong. W kawiarni panowal przyjemny chtod, a ja bytem jedynym
gosciem. Z matych glosnikdw na Scianie pod sufitem dobiegato Eight
Days a Week Beatlesow w wersji na orkiestre. Jeszcze raz pomyslalem o
morzu. Wyobrazitem sobie, jak id¢ boso plazg nad samg woda. Piasek jest
tak goracy, ze nieomal parzy, a wiatr niesie mocny zapach morza. Biore
gleboki oddech 1 podnosze wzrok ku niebu. Kiedy wyciggam otwarte dto-
nie ku stoncu, wyraznie czuj¢ na nich letni zar. Wkroétce chlodne fale
obmywaja mi stopy.

To dziwna historia, ze Kumiko poszta odebrac rzeczy po drodze do
pracy. Musiataby wsig$¢ do zattoczonego pociagu, trzymajac te Swiezo up-
rasowane ubrania w rece. W drodze powrotnej tak samo musiataby je
wiez¢ w tloku. Byloby to niewygodne, a przede wszystkim rzeczy strasz-
nie by si¢ wymigty. Niemozliwe, by Kumiko, ktéra nie lubita zmigtych i
brudnych ubran, zrobita cos tak bezsensownego. Mogta przeciez wstapic¢
do pralni po drodze z pracy. A jezeli miata wrdci¢ pézno, mogta mnie pop-
rosi¢ o odebranie. Przychodzito mi na mysl tylko jedno wytlumaczenie:
Kumiko juz wtedy miata zamiar nie wraca¢ do domu. Z bluzka 1 spodnica
w reku gdzies sobie poszta. Dzigki temu miala ubranie na zmiang, a inne
rzeczy mogta dokupi¢. Ma karty kredytowe 1 bankomatowe. Ma tez wtasne
niezalezne konto. Gdyby zachcialo si¢ jej gdzies pojecha¢, moze wybrac
dowolne miejsce.

I prawdopodobnie nie jest sama - jest z m¢zczyzng. Nie ma innego po-
wodu, dla ktoérego miataby odej$¢ z domu.

Sytuacja musi by¢ powazna. Kumiko znikneta, zostawiajgc ubranie,
buty, wszystkie swoje rzeczy. Lubita kupowac stroje 1 zawsze bardzo o nie
dbata, musiata wigc by¢ bardzo zdeterminowana, zeby odejs¢ praktycznie
z pustymi rekami 1 zostawic to wszystko. A jednak bez wahania - tak mi



si¢ wydawato - odeszta jedynie z bluzka 1 spddnicg w rece. By¢ moze nie
mySslata wtedy o strojach.

Oparty o kawiarniane krzesto, stuchajac mimowolnie nieomal nieprzyj-
emnie sterylnej kawiarnianej muzyki, wyobrazatem sobie, jak Kumiko
wsiada do zatloczonego pociggu z ubraniem wiszacym na drucianym wies-
zaku 1 pokrytym przezroczysta plastikowa folig z pralni. Przypomniatem
sobie kolor jej sukienki, zapach wody toaletowej za uszami 1 gtadkie, ide-
alne plecy. Bylem chyba strasznie zmeczony. Zdawato mi sie, ze gdybym
zamknal teraz oczy, nie wiadomo, kiedy znalaztbym si¢ w jakim$ innym
miejscu, nie tutaj.

2. W tym rozdziale nie ma zadnych dobrych wiadomosci

Po wyjsciu z kawiarni znowu wtoczytem si¢ bez celu po okolicy. Chod-
zac, poczutem, ze z powodu gwattownego popotudniowego upatu stopni-
owo robi mi si¢ niedobrze. Dostatem nawet dreszczy. Mimo to nie miatem
ochoty wraca¢ do domu. Zapierato mi dech na mysl, ze znowu czekatbym
bezczynnie w cichym pokoju przy telefonie, ktory mogt wcale nie zadzwo-
nic.

Jedyna rzecz, jaka przyszta mi do gtowy, to spotkanie z May Kasaharg.
Wrocitem do domu, przelaztem przez betonowe ogrodzenie 1 poszediem
uliczkg na tyly jej domu. Opartem si¢ o ptot potozonego naprzeciw
opuszczonego domu 1 przygladatem si¢ ogrodowi z kamiennym posagiem
ptaka. Jezeli bede tu stat, May Kasahara wkrotce powinna mnie zauwazyc¢.
Raczej nie wychodzi z domu, z wyjatkiem dni, w ktore pracuje dla produ-
centa peruk. Albo si¢ opala, albo siedzi w swoim pokoju 1 obserwuje ulicz-
ke.

Dzis$ si¢ jeszcze nie pokazata. Na niebie nie byto ani jednej chmurki.
Letnie stonce parzyto mnie w kark. Znad ziemi unosit si¢ duszacy zapach
trawy. Patrzac na kamienny posag ptaka, przypomniatem sobie historie ni-
edawno ustyszane od wuja i probowatem si¢ skupi¢ na losach ludzi, ktorzy
tu przedtem mieszkali, jednak w moich myslach pojawialto si¢ jedynie
morze. Zimne, niebieskie morze. Odetchngtem gleboko pare razy 1 spojr-
zalem na zegarek. Kiedy juz prawie zrezygnowatem z czekania, myslac, ze
dzi$ pewnie nic z tego nie bedzie, pojawita si¢ May Kasahara. Przeszia
przez ogrod 1 powoli si¢ do mnie zblizyla. Miata na sobie dzinsowe szorty
1 hawajska koszule, a na nogach czerwone gumowe klapki. Staneta przede
mng 1 u§miechnela si¢ lekko zza przeciwstonecznych okularow.

- Dzien dobry, panie Ptaku Nakrecaczu. Czy kot Noboru Wataya si¢
znalaz1?



- Nie, jeszcze si¢ nie znalazt - powiedziatem. - Dzisiaj dtugo nie
wychodzitas.

May Kasaharg wsadzita rece do kieszeni szortow 1 z rozbawieniem roze-
jrzata si¢ dookota.

- Wie pan co? Mam co prawda duzo wolnego czasu, ale to nie znaczy,
ze od rana do wieczora zyj¢ tylko obserwowaniem uliczki. Nawet ja mam
troche roboty. No, w kazdym razie przepraszam. Tak dtugo pan czekal?

- Nie tak dlugo. Tylko strasznie goragco byto tu stac.

May Kasahara doktadnie przyjrzata si¢ mojej twarzy. Potem lekko
zmarszczyta brwi.

- Co si¢ stato, panie Ptaku Nakrgcaczu? Wyglada pan strasznie. Jakby
pan byl gdzies$ przez pewien czas pogrzebany i dopiero co pana odkopali.
Lepiej niech pan tu wejdzie 1 odpocznie troche w cieniu pod drzewem.

Wzieta mnie za r¢ke 1 zabrata do swego ogrodu. Przesungta jeden z le-
zakow pod dab 1 posadzita mnie na nim. Ggste zielone galezie tworzytly
chtodny pachnacy zyciem cien.

- Wszystko w porzadku. W domu jak zwykle nikogo nie ma. Nie ma si¢
absolutnie czym przejmowac. Niech pan tu troch¢ odpocznie, o niczym nie
mysli.

- Mam do ciebie prosbe - powiedziatem.

- Stucham.

- Chcialbym, zebys$ do kogo$ zadzwonita.

Wyjalem z kieszeni notes z dlugopisem 1 napisatem numer do pracy Ku-
miko. Potem wyrwatem kartke 1 podatem jej. Plastikowa oktadka notesu
zrobila si¢ nieprzyjemnie ciepta od potu.

- Zadzwon pod ten numer 1 zapytaj, czy Kumiko Okada jest w pracy.
Jezeli jej nie bedzie, to zapytaj, czy byla wczoraj. To wszystko.

May Kasahara wzigta kartke 1 przygladala si¢ jej z zacisnigtymi ustami.
Potem spojrzata na mnie. - Nie ma sprawy. Zadzwonig, a pan niech o
niczym nie mysli 1 wyciagnie si¢ na lezaku. Nie wolno si¢ panu stad rus-
zacC. Zaraz wrocg.

Znikneta, a ja, tak jak mi kazata, wyciggnatem si¢ 1 zamknatem oczy.
Bylem zlany potem. Kiedy probowalem o czyms mysle¢, bolal mnie tyt
glowy 1 zdawalo mi si¢, ze mam w zotadku twardy supet. Od czasu do cza-
su ogarniaty mnie ci¢zkie fale mdtosci. Wokot panowata zupelna cisza.
Nagle uswiadomitem sobie, ze wtasciwie od bardzo dawna nie styszalem
glosu ptaka nakrecacza. Kiedy styszatem go ostatni raz? Chyba ze cztery
czy pie¢ dni temu, ale nie pamigtatlem doktadnie. Teraz dopiero zoriento-
watem si¢, ze juz go nie ma. Moze to ptak przelotny, ktory przemieszcza



si¢ wraz ze zmiang por roku. Wiasciwie styszalem go tylko przez jakis mi-
esigc. Przez krotki czas nakrecat codziennie sprezyne matego Swiatka, w
ktorym zylem. Byta to pora ptaka nakrecacza.

May Kasahara wrocita po dziesigciu minutach. Podata mi duza szklan-
ke, rozleglo si¢ grzechotanie lodu. Zdawato mi si¢, ze odgtos ten dochodzit
z jakiegos bardzo odlegtego swiata. Miedzy mng a tym Swiatem znajdowa-
to si¢ kilka bram. Teraz ustyszatem ten dzwick dlatego, ze akurat
wszystkie byly otwarte, ale bedzie tak tylko przez pewien czas. Kiedy
cho¢ jedna z nich zostanie zamkni¢ta, dzwigk przestanie do mnie dobi-
egac.

- Woda z lodem 1 cytryng. Prosze wypi¢ - powiedziala. - Jak pan wypije,
rozjasni si¢ panu w gtowie.

Jakos udato mi si¢ wypi¢ potowe 1 oddatem jej szklanke. Zimna woda
przeplyneta przez przetyk 1 powoli rozchodzita si¢ po ciele. Potem nagle
ogarnely mnie mdtosci. Supet rozktadajacy si¢ w zotadku podchodzit
mi az do gardla. Zamknatem oczy 1 staratem si¢ jakos to znies¢. Gdy
zamykatem oczy, widzialem Kumiko wsiadajacg do pociggu z bluzka 1
spodnicg w rgku. pomyslatem, ze moze lepiej bedzie zwymiotowac, lecz
powstrzymatem si¢. Wziglem kilka gltebokich oddechow 1 stopniowo
mdtosci ztagodniaty, az zupetie zniknety.

_ Wszystko w porzadku? - zapytata May Kasahara.

- W porzadku - odpartem.

- Zadzwonitam. Powiedziatam, ze jestem kim$ z rodziny. Nie szkodzi,
prawda?

- Nie.

- To pana zona, prawda?

- Tak.

- Podobno wczoraj nie przyszta do pracy - powiedziata May Kasahara. -
W ogole si¢ nie skontaktowata. Po prostu nie przyszta. W pracy tez nie wi-
edza, co zrobic¢, bo pono¢ to do niej niepodobne.

- Tak. Niepodobne do niej, zeby si¢ nie skontaktowac i po prostu nie
poOjs¢ do pracy.

- Od wczoraj jej nie ma?

Skinglem glowa.

- Biedny pan Ptak Nakrecacz! - zawotata. Zdawato si¢, ze naprawde mi
wspotczuje. Polozyta mi reke na czole. - Czy moge jakos pomdc?

- Na razie chyba nie - powiedzialem - ale dzigkuje ci.

- Czy mogg jeszcze o cos zapytac? Czy raczej lepiej nie pytac?

- Mozesz sobie pytac. Nie wiem tylko, czy bede mogt ci odpowiedziec.



- Czy pana zona odeszta z innym mezczyzng?

- Nie wiem - powiedziatem. - Ale nie jest to wykluczone. Mysle, ze jest
taka mozliwosc.

- Przeciez pan chyba przez caty czas z nig mieszkal? Nie wie pan, cho¢
pan z nig mieszkat?

Rzeczywiscie, ma racje¢, pomyslalem. Dlaczego nie wiem czegos taki-
ego?

- Biedny pan Ptak Nakrecacz - powiedziata znowu. - Chciatabym moc
cos panu poradzi¢, ale niestety nie mam pojecia o zyciu w matzenstwie.

Podniostem si¢ z lezaka. Wymagato to o wiele wiekszego wysitku, niz
si¢ spodziewalem. - Dzigkuje ci za wszystko. Bardzo mi pomogtas, ale te-
raz musz¢ i8¢ - powiedziatem. - Kto§ moze chcie¢ si¢ ze mng skontakto-
wac. Moze by¢ jakis$ telefon.

- Po powrocie do domu pros