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Mineto kilka miesiecy...

Wrazenia z podrédzy poslubne]
zacleraty sie powoli, stawatly
sie odlegiymi wspomnieniami,
odlegtymi chociazby z tej
prostej przyczyny, iz nie byio
czasu ich odéwiezy¢ w pamieci.
Jeszcze w pierwszych tygodniach
po powrocie do Nowego Jorku
zdarzato sie niekiedy, ze Dolly,
opartszy gtdéwke na moim
ramieniu, mawiata z
westchnieniem.. .



- Pamietasz, darling, cudne,
koralowe ogrody w zatoce
Waialua? A plaze Waikiki? A te
niezapomniang noc u stép
poteznego Mauna Loa?

Potakiwatem ochoczo i my$li
moje biegity hen, ku malowniczym
wyspom hawajskim, gdzie
wymierajacy szybko potomkowie
meznych Kanakdéw, brazowi
mtodziency, zbudowani jeden w
drugiego jak Apollo, pedza na
desce wraz z spieniona fala
poprzez niespokojnag ton oceanu,
gdzie na tle dymiacych w oddali
olbrzymich wulkandéw, na tle
bujnych lasdéw podzwrotnikowych
smukle, zgrabne, nierzadko
piekne dziewczeta w spddniczkach
z rafii i w girlandach wonnych
kwiatdéw tancza swoje
oszatamiajace "hulahula" w takt
smetnych dzwiekéw "ukulele™. ..

Ale takie nastrojowo
marzycielskie momenty
przytrafiaty sie mej malzZzonce
coraz rzadziej, w miare jak
pochtaniat jg wir towarzyskich
obowiazkdéw 1 wielkomiejskich
rozrywek. Bo Dolly, poza
godzinami posdwieconymi sportom
oraz wyszukanej kulturze ciaila,
ktdére to godziny ciggnety sie od
rana do lunchu, a nawet dituzej,
potrafita sobie wypelnic¢
"pracowicie" reszte dnia 1 co
najmniej polowe nocy do tego
stopnia, ze chcac sie z nig
razem gdzie$ wieczorem wybrad,
musiatem ten zamiar objawic
dzien lub dwa naprzdd, aby nie
otrzymaé¢ stereotypowej
odpowiedzi. ..

- Dzisiaj? - Niemozliwe! Dzi$
musze wpasé do mamy, potem do
krawca, potem mam do odrobienia
dwie wizyty, dalej koncert,
wreszclie dancing. Czemu mi
wczedniej nie powiedziales, ze
przyszta ci ochota poswiecié
cho¢by jeden wieczdr zonie?

Dolly bywata w domach dawnych



znajomych swoich rodzicdw,
robita nowe znajomos$ci i
przyjmowata u siebie co najmniej
dwa razy tygodniowo. Nasz dom -
nawiasem méwigc Dick Campbell
spisat sie dobrze, a zakupienie
willi z duzym ogrodem w
zachodniej czes$ci Brooklynu byio
moim zdaniem szcze$liwszym
pomystem, niz pierwotny zamiar
wynajecia dla nas mieszkania
gdzie$ w poblizu city - otédz
nasz dom byl dzieki Dolly domem
otwartym w catym tego sitowa
znaczeniu, co mnie bynajmniej
nie cieszyto. Nie Jjestem
odludkiem, lubie towarzystwo,
przepadam za gosémi, ale
wszystko ma swoja miare... Totez
coraz chetniej przesiadywalem
wieczorami w klubie lub w gmachu
"N. Y. Morning News", gdzie
zresztg przybylo mi pracy,
bowiem Dick przerzucit na moje
barki caty ciezar kierownictwa
administracyjnego naszego
pisma...

Omawiajac tryb zycia z
pierwszych miesiecy naszego
matzenstwa, nie moge nie
wspomnie¢ o Halinie, jakkolwiek
w tym okresie nie spotkatem jej
ani razu...

Podréz poslubna, wspdlne
przezywanie niezatartych wrazen,
wspbdlne podrdze, wycieczki,
zachwyty, zaciednity wiezy
pomiedzy mna a Dolly.
Wiedziatem, ze ona mnie kocha
niemal tak silnie, jak siebie
sama, jak swa urode, mtodos¢,
Swiezo$é¢, wdziek, stowem
wszystko, co jej osoby dotyczy,
ze zatem zdobyta sie na
najwyzsza mitosé, na jaka ja
byto staé. A ja? Mbj) afekt
rozdwajat sie wtasciwie pomiedzy
dwa przedmioty kochania,
pomiedzy Dolly i Haline, lecz
nieobecna, daleka, zagniewana,
musiata z natury rzeczy ustapidé
miejsca obecnej, bliskiej,
czutej. Przyzwyczajailem sie do
Dolly, zzywalem sie z niag z
kazdym dniem lepiej, wzruszalem



sie jej przywiazaniem oraz
dziecieca ufnos$cia, z jaka
odnosita sie do mnie i byio mi z
tym dobrze, niekiedy bardzo
dobrze, idealnie. Obraz Haliny
zacierat sie z wolna, napady
szalone]j tesknoty tracity na
sile szybko, bywaty coraz
rzadsze, az w koncu historia
mego stosunku do pieknej Polki
stata sie wspomnieniem z rzedu
studenckich mitos$ci. Analizujac
pewnego razu swdj o6wczesny stan
uczué¢ wobec Haliny Horskiej
zauwazytem smetnie, lecz nie bez
westchnienia... ulgi:

- Zwykly koniec tak zwanych
wulkanicznych mitos$ci. Gasna
réwnie szybko, jak wybuchaja...

Juz to samo, ze mogilem sie
zdoby¢é na tego rodzaju uwage,
Swiadczy najwymowniej o
gwattownym decrescendo mego
afektu wzgledem "demona z twarza
Madonny", jak, najniestusznie]
zreszta w Swiecie,

Ralph gentleman, anioi
opiekuniczy mego ogniska
domowego, urocza Haline
nazwat...

A pomimo to, pomimo
rozwijajacego sie u mnie szybko
poczucia lojalnos$ci matzenskiedj,
zadzwonitem jednego wieczora do
mieszkania Haliny Horskiej 1 nie
moge powiedzieé¢ z reka na sercu,
ze powodowala mna l1li tylko
ciekawosc¢. ..

Spotkata mnie niespodzianka,
ktéra odczutem jak przykry zawdd
w pilerwszej chwili. W stuchawce
telefonicznej zarechota?
ochrypty bas jakiego$ jegomoscia
i oswiadczyl mi nie bez
irytacji, zZe Miss Horska
wyprowadzita sie przed
kwartatem, a jej dawne
mieszkanie zajmuje obecnie on,
Mr. Hopkins we wlasnej osobie...

- Dokad sie wyprowadzita? A
cbéz mnie to moze obchodzié¢ -
wrzasnal, kiedy o to zapytaiem



Niesmiatlo i przerwal polaczenie.

Byiem tak zaskoczony
niespodziang wiadomoscia, ze
zapomniatem potozy¢ stuchawke i
trzymajac ja w reku, siedziatem
dtuga chwile bez ruchu,
zasituchany bezmy$lnie w
jednostajne tykanie $ciennego
zegara, wiszacego naprzeciw
biurka w mym dyrektorskim
gabinecie.

Zadume moja przerwal wreszcie
dyzurny chtopiec redakcyjny,
ktéry zameldowal, ze w
sasiedniej poczekalni: "jest
telefon do pana, Mr. Bronson"...

- W poczekalni? Do mnie? -
rzekiem i wpadajac nie wiedziec¢
czemu w jak najgorszy humor,
zadzwonitem energicznie do
naszej centrali telefonicznej.
Telefonistka odezwala sie
natychmiast, na swoje
szcze$cie... - Co to znaczy,
Miss Burns? - wsiadlem na nia. -
Czy pani zapomniata, jaki jest
mdéj wewnetrzny numer telefonu?
Dlaczego nie tgczy pani
interesanta z moja pracownig,
tylko z poczekalnia? MozZze na
drugi raz kaze mi pani w
drukarni rozmawiaé, co?

- Ach, Mr. Bronson, bardzo

pana przepraszam, ale nie mogitam
inaczej postapié¢ - tiumaczylta
sie zaleknionym giosem - odiozyl
pan u siebie situchawke, a Mrs.
Bronson nie chciata czekad¢ i
kazata sie natychmiast potaczycé.
Co miatam zrobic¢? Mys$latam...

- Wiec to moja zona dzwonita?
Prosze mnie z nig potaczyé...
Pani jest w porzadku, Miss Burns
- powiedzialem jej na
pocieszenie, bo rzeczywiscie nie
mogta inaczej postapié¢...

Cwieré¢ minuty pdznied
rozmawiatem z Dolly...

- Mozna sie wyczekaé¢ za
wszystkie czasy, zanim sie



uzyska polaczenie z panem
dyrektorem - zaczeta z wyrzutem
- z kim ty tak diugo flirtowales$
przez telefon?

- Z nikim nie flirtowatlem,
tylko po prostu odiozylem
stuchawke, aby méc pracowac w
spokoju. Nie masz pojecia, ile
mam roboty. Rece opadaja -
tgatem z nerwowym pos$piechem,
zbity z tropu dziwnym zbiegiem
okolicznos$ci: oto zZona
zatelefonowata do mnie do
redakcji, co czynita nader
rzadko, nie chcac mi
przeszkadza¢ w pracy -
zatelefonowalta wtasnie w tym
momencie, kiedy usitowatem
potaczy¢é sie z Haling. Prosty
przypadek, czy jawne ostrzezenie
losu?

Poczciwa Dolly wzruszyla sie
od razu wiadomos$cia, ze mam tak
wiele pracy i nie omieszkata mi
wyrazié¢ swego wspdiczucia...

- Kochany biedaku!... Papa cie
teraz zamecza. Juz ja mu jutro
natre uszu. Dawniej o szdbsted,
sidédmej bytes$ wolny, obecnie
za$, nawet wieczorami musisz
$leczueé w redakcji i z
koniecznosci zaniedbujesz swa
zoneczke, ktdéra cie bardzo, a
bardzo kocha. Czy gniewasz sie,
darling, ze ci przeszkodzitam?

- Jakze mégibym sie gniewaé na
ciebie, kochanie. Przeciwnie
jestem ci wdzieczny, iz
zadzwonitas$ i moge sie oderwacd
cho¢ na krdétko od pracy -
odpartem z czutoscia, ktdrej
genezy mozna by szukaé¢ zardéwno w
checi odwdzieczenia sie Dolly za
jej dobroé¢, jak i tez tkliwosci,
wtasciwej kazdemu maizonkowi po
najmniejszym odskoku na bok, po
najlzejszym przewinieniu
przeciwko lojalnosci
matzenskiej; mam tu na mys$li
skruputly, jakie mnie teraz
opadiy na wspomnienie nieudanej,
a tak bardzo Swiezej proby
nawiazania kontaktu z Haling...



- To tadnie z twej strony, ze
sie nie gniewasz - ciggneta
dalej - jakis$ ty dobry, Ralph!
Twoja dobroé¢ mnie naprawde
rozczula, a zarazem os$miela do
powiedzenia ci rzeczy, z powodu
ktérej mam duzo tremy...

- Cbze$ tam przeskrobata,
psotnico?

- Bede dzi$ miata u siebie
kilka osdb.

- No, to niestraszne
przewinienie... Baw sie,
kochanie i przyjmuj choéby
codziennie, jes$li ci to
przyjemnosé¢ sprawia. Ja,
niestety, bede sie mdégil pokazacd
dopiero po jedenastej, jesli nie
pdzniej, co cie ostatecznie
dziwi¢ nie powinno...

- Ach tak - westchneta... -
Ale to jeszcze nie jest to, co
spowodowatlo moja treme.

- Tylko?

- Najlepiej, ze ci od razu
powiem, nie owijajac w
baweine... Wsréd oséb, ktdérych
sie dzisiaj spodziewam, bedzie
takze... Bob.

- Bob? Co za Bob?
- Bob Kennedy.

- Kennedy - powtdrzylem
machinalnie, mys$lac o czym$
innym... - Ach, ten elegancki
batwan z twarza Antinousa, ten
wytworny pditgitdwek. Wiec jego
oczekujesz? - dodatem,
przypomniawszy sobie nagle
scysje z okresu ostatnich dni
swego narzeczenstwa, kiedy to
zastrzegtem sie jak
najenergiczniej, ze giupiemu
Bobowi oraz jemu podobnym,
bedzie w przysziosci
przestapienie progu naszego domu
stanowczo wzbronione.



Dolly usprawiedliwialta sie
niepewnym gtosem:

- Ralph drogi. Nie chciej mnie
zle zrozumieé. Pamietam
doskonale o twym zakazie 1 nie
my$l, zZze ja Boba zapraszatam.
Ale sam powiedz, co miatam
zrobi¢, kiedy Mrs. Kennedy,
ktbéra, Jak wiesz, jest serdecznag
przyjacidtka mamy, zapowiedziata
na dzis$ swa wizyte i wtracita
mimochodem: "Przyjde z synem"...
Czy mogiam jej odpowiedziec¢...
"Owszem, pani przybycie sprawi
mi prawdziwa przyjemnos$é, lecz
Mr. Bob musi zosta¢é w domu,
poniewaz mdéj Ralph zabrania mi
przyjmowacé¢ takich durniéw"? Nie
mogtam, prawda? Byloby to grubym
nietaktem, a co gorsza
o$mieszyioby przede wszystkim
ciebie, bo znaczyioby to mniej
wiecej tyle, ze obawiasz sie,
aby mi ten wymuskany maminsynek
nie zawrédécit w gitowie... Nie,
darling. Nawet cien podobnej
obawy nie powinien istnie¢ w
twym sercu, Jje$li masz do mnie
cho¢ szczypte zaufania... Do
mnie i do mego gustu. Gilupiutki
Bob Kennedy rywalem mojego
Ralpha! Ha, ha, ha, ha, ha -
dmiata sie sztucznie, nie
wiedzac, jak przyjme te nowine.
Trajkotata jeszcze w ten sposdb
przez diuzsza chwile, az rzeklem
z akcentem zniecierpliwienia...

- Nie ma o czym méwig,
darling... Zastrzegajac sie
swego czasu, by Bob nie
przestapil progu naszego domu,
miatem na mys$li to, ze nie zycze
sobie, azeby on ci stale
asystowal, skoro zostaniesz moja
zona. Ale jedna wizyta, druga
wizyta nic nie znacza. Nie mozna
sie oémieszac.

- A widzisz - wtracita
uradowana... - Wiedziatam zaraz,
ze mé] Ralph jest rozsadnym
cztowiekiem i nie bedzie =z
takiego gtupstwa robil tragedii.

- Skoro wiec wiedziatas, to



czemu mi gtowe od kwadransa
zawracasz takim drobiazgiem,
kiedy ja tu siedze w robocie po
uszy?

- Bo... bo myé$latam, ze

zrobisz zia mine, kiedy
wrbéciwszy do domu zastaniesz
miedzy innymi takze Boba... Ale
teraz jestem spokojna i raz
jeszcze przepraszam, ze ci
przeszkodzitam w pracy. Do
widzenia, kochanie, a przyjedz
jak najpredzej do domu. Chce sie
popisaé¢ przed gos$émi swoim
mezulkiem. Niech zazdrosna Mrs.
Kennedy zobaczy na wtasne oczy
jaka rdéznica jest pomiedzy jej
Bobem, co jezyka w buzi
zapomina, kiedy rozmowa zejdzie
na jakis$ powazniejszy temat,
a... moim genialnym Ralphem...
No, pa, darling...

Rzucitem na zakonczenie

rozmowy kilka czuitych sitéwek,
rewanzujac sie Dolly za ostatni
komplement, po czym zabratem sie
do pracy z takim zapatem, ze o
trzy na dziewata bylem gotdw ze
wszystkim. Jaki$ nieodparty
przymus wewnetrzny zmuszail mnie
do pos$piechu, a ze lubie
analizowa¢ w kazdej okolicznosci
swbdj stan psychiczny, przeto
zapalitem cygaro (nikotyna
pomaga palaczowi w precyzyjnym
ujmowaniu my$li) 1 zaczalem sie
zastanawiaé¢ nad przyczynami tego
zjawiska...

Spieszylem sie z robota, nie
miatem Zadnych plandéw na ten
wieczdér, a wiec zalezalo mi
widocznie na tym, aby sie
znalez¢é w domu jak najrychled.
Dlaczego? Czy kierowala mng
jakas$ obawa o Dolly lub
zazdros$é? Nonsens. Po pierwsze,
czegbdz mbdgt dokazalé ten
ostawiony zdobywca serc
niewiescich w tak krdétkim
czasie, w dodatku w obecnoéci
tylu osbéb? Mbgl co najmnie]
postaé¢ mej zonie kilkanascie
"zabdjczych" spojrzen lub
szepnac¢ kilka "madrych" zdan,



Jakie szeptat kazdej bardzie]
ponetnej kobiecie. Jedno i
drugie catkiem nieszkodliwe,
nawet gdyby nie wchodzila w gre
druga okoliczno$é¢, o ktoéore]
zaraz powiem. Ta druga
okolicznos$cia byto to, ze bytem
najzupeiniej pewny mitosci
Dolly, zZze mialem do niej
catkowite zaufanie i wiedzialem,
iz wszelkie zaczepki ze strony
tego czy owego lowelasa skoncza
sie sromotnym zawodem. Bo mimo
swych stabostek moja matzonka
nie byta juz ta dawng Dolly z
czasdéw panienskich, owa
rozflirtowana, rozpieszczong,
kapryséna jedynaczka, ktdra
upajato powodzenie wsrdd ziotej
mtodziezy i cieszyl diugi
korowdd, zakochanej w niej (czy
w portfelu papy), ofiar. Dzi$
miata inna pasje, wynikajaca
zresztg z nowej pozycji
towarzyskiej, a jej obecna zadza
imponowania znajomym swym
majatkiem, stosunkami,
toaletami, bizuteria, autami,
rozlegiymi planami przysziych
podrdézy oraz lepszego gatunku,
acz niemniej mieszczanski,
snobizm, byily z mego punktu
widzenia, jako meza, mniejszym
zlem, niz dawne upodobania,
ktére mi duzo krwi napsuty w
czasach narzeczenskich...

Wiec nie zazdros$é ani jakies
obawy kazaty mi sie tak szybko
uwingé¢ z robota, ale gnala mnie
do domu che¢ zmierzenia sie z
Bobem Kennedym i przekonania
obecnych, zZze on traci w
pordwnaniu ze mna.

Co zatem? Co bylo owa

tajemnicza sita, zmuszajaca mnie
do wydania telefonicznego
polecenia, by redakcyjny Lincoln
opuscit natychmiast garaz i
zajechal przed brame - owym
magnesem, ciggngcym mnie
nieodparcie do domu?...

Pbé7zniej zrozumiatem, ze...
przeznaczenie.



Bo gdybym byl opuécit gmach
"MOrning News" pie¢ sekund
wczesdniej, czy pie¢ sekund
pdzniej, gdybym byl wybrat jakas
inng droge, lub sam auta nie
prowadzi1, gdybym byt jechat o
kilka metréd4w na godzine wolniej
albo szybciej... nie byiloby
doszto do wypadku, ktéry
ponownie otwart zwrotnice
bocznego toru i1 zepchnal pociag
mojego zycia z dawnego szlaku...
Tego mogio dokazac¢ tylko
przeznaczenie...

7Z wolna zblizalem sie do
kamienicy, oznaczonej numerem
336. Ach, jakzZze dobrze
pamietatem ten dom, niczym sie
zewnetrznie nie rdbzniacy od
sasiednich gmachéw - z jakim
wzruszeniem przekraczatem
niegdy$ prég jego bramy! Z jaka
rozpaczg w sercu krazytem po
przeciwlegtym chodniku,
zadzierajac gtowe ku oknom
mieszkania Haliny! Bylo to
wieczorem, pamietnego dnia,
kiedy na tamach "Morning News"
ukazata sie moja nieszczesna
nowela, kiedy Halina zerwala ze
mng wszelkie stosunki, piszac ow
1iécik, pod wrazeniem pierwszego
gniewu, zalu, oburzenia...

- Wyjechata... Wszystko miedzy
nami skonczone... Trudno, tak mi
wida¢ byto pisane, ale jednego
przeboleé nie moge... ze w Jjej
przekonaniu jestem winny -
szeptatem w duchu, mijajac brame
domu nr 336...

Nagle!!!

Rozdzierajacy okrzyk trwogi i
bélu przedart sie do mej
$wiadomoséci, przerywajac za
jednym zamachem tesknag zadume...

W ulamku sekundy ujrzatem
szczupta, czarng sylwetke
ludzka, zapadajaca sie jakby pod
chtodnice mojego lincolna, a
rownoczednie wykrzywiona z
przestrachu twarz obok mnie
siedzacego szofera, ktdéry zerwal



sie i wyciagnat dion ku raczce
hamulca...

- Przejechalem kogo$ -
zadwitato mi w giowie...

Btyskawicznym ruchem targnatem
recznym i1 noznym hamulcem.
Osadzitem samochdéd w miejscu,
lecz... za pdzno...

Potem nastat wséciekly chaos
wrazenh. Przerazliwie blada twarz
przejechanej staruszki,
unieruchomiony skutkiem
nieszczesliwego wypadku, szeroko
rozkraczony autobus, za nim
diugi rzad samochodéw,
o$lepiajace $wiatio latarni
ulicznej, rosnacy tium gapidw,
ktérzy juz zdazyli sie podzielit¢
na dwa obozy; jeden, zwalajacy
wine na mnie, drugi, na witasna
nieostroznos$é¢ mej ofiary,
usitujacej podobno przejsé z
jednego chodnika na drugi w
nieprzepisowym miejscu, wyniosta
postaé¢ policjanta, zapisujacego
moje nazwisko oraz numer auta,
fachowe wywody redakcyjnego
szofera, ktdéry juz teraz
Swiadczyt z zapalem, ze jechatem
z przepisowa preedkoscia,
nawotywania szoferdéw z dalszych
wozdbw, aby usunal¢ przeszkode
hamujgaca biate sylwetki
sanitariuszy przenoszacych
nieprzytomnag kobiete do rdéwnie
biatej samochodowe]j karetki
szpitalnej, ktéra zjawita sie na
miejscu wypadku z podziwu godna
szybkoscia i1 setki innych
chaotycznych spostrzezen zlaty
sie w jedno, utworzyily niejako
porywajacy swym realizmem epizod
dobrego filmu, w ktdrym
przypadia mi rola czarnego
charakteru, "jezdzacego po
ludziach", a jednoczes$nie rola
krytycznym wzrokiem patrzgcego
widza...

- "All right" - warknatl
policjant, zamykajac swdj grozny

notes...

Mogitem jecha¢ dalej w swa



droge, lecz potezny magnes,
ktébry mnie przedtem ciagnat z
taka sita w strone domu,
przestal dziataé, po prostu
zniknat bez $ladu. Ano odegratem
swa role, narzucona przez
przeznaczenie i miatem znowu
czasowa swobode. Czy naprawde ja
miatem? Czy nie bylo teraz mym
obowiazkiem uda¢ sie do szpitala
i zaopiekowa¢ sie w miare
mozliwoéci ofiara wypadku? Nie
wiem jak sie to stitao, ze wpadia
mi pod kota, ani z czyjej winy,
ale pamietajac o niefortunnym
zagapieniu sie na dom, gdzie
dawniej mieszkala Halina, o
zadumie posSwieconej wspomnieniom
taczacym mnie z tg kamienica,
zdawatem sobie sprawe, 1z w tym
wypadku moje sumienie
niezupeilnie jest czyste 1
zrozumiatem, zZe mam Swiety
obowiazek stara¢ sie jakos
naprawi¢ krzywde, mimowolnie
wyrzadzona. Moze staruszka
bedzie potrzebowala materialne]
pomocy, moze trzeba bedzie kogo$s
z jej rodziny zawiadomié¢ o tym,
co zaszlo...

- W kazdym razie musze jechac
zaraz do szpitala - postanowilem
i zmieniajac miejsce z szoferem,
dodatem: - Niech pan prowadzi.
Jestem zanadto zdenerwowany...

- Dokad pojedziemy, Mr.
Bronson?

- Za karetka.

I pojechatem. Dalszy rozwdj
brzemiennych w skutki wypadkéw
byt logicznym nastepstwem me]
niefortunnej jazdy autem przez
Amsterdam Avenue. Musialem
pojecha¢é nowym torem, skoro
sile wyzszej spodobalo sie
przestawié¢ odpowiednia
zwrotnice...

- Czy pan jest krewnym tej
osoby? - zapytano mnie przede

wszystkim w szpitalu.

- Nie. Jestem tylko mimowolnym



sprawca jej nieszcze$cia. Chce
poniesé wszelkie konsekwencije
tego wypadku. Czy moge sie
dowiedzieé¢, Jjakich obrazen
doznata?

- Prawa noga zlamana w

podudziu, zadrapania naskdérka na
czole oraz na obu rekach, ogdlne
pottuczenie, no 1 oczywiscie
maty wstrzas, wywolany strachem.
Nic grozZznego, moge pana
pocieszyé.

- Dzieki Bogu. Kiedy mbégitbym
sie zobaczy¢ z pacjentka?

- Teraz nie, w kazdym razie.
Niech sie pan zgitosi jutro 1lub
pojutrze pomiedzy druga a piata
po potudniu, w tych bowiem
godzinach wolno odwiedzacd
chorych, lezacych na salach
ogblnych. Pacjenci, umieszczeni
w separatkach cieszg sie
oczywisdcie wiekszymi
przywilejami. Tych mozna
odwiedza¢ o kazdej porze dnia. O
ile tylko prymariusz danego
oddziatu zezwoli.

- Aha, dobrze, ze mi pan
przypomniat. Czy mozna by te
staruszke umiescié¢ w jakiejs
separatce? Czy sg wolne?

- No, owszem, tylko nie

wiadomo, czy ona bedzie w stanie
poniesé koszty. Separatka, Jjak
sie pan...

- Zdaje sie, ze juz mbéwiltem,

iz wszystkie koszty biore na
siebie - wtraciltem
zniecierpliwiony gadulstwem mego
rozmbéwcy - tytultem zadatku
sktadam dwiescie dolardw i
prosze o pokwitowanie.

Na odchodnym rzuciltem jeszcze
jedno pytanie:

- Czy nie mébgiby mi pan
powiedzieé¢, jak brzmi nazwisko

tej pani-?

- To cudzoziemka... Wtoszka,



je$li sie nie myle, a nazywa

sie... nazywa sie, zaraz
poszukam... - odpari, pochylajac
sie nad gruba ksiega... - aha,

jest: Mafalda Martini...

- Dziekuje panu. Jutro zgtosze
sie pomiedzy druga a piata, jak
mi pan radzik.

Opuszczatem kancelarie
szpitalna z lzZzejszym sercem,
wiedzac, ze zyciu ofiary mej
nieostroznej jazdy (uwierzyiem
juz w swoja wine) nic nie
zagraza, oraz w przeswiadczeniu,
iz zrobitem, co bylo mym
obowiagzkiem.

- Do mnie, do domu - odparitem
na zapytanie szofera, dokad ma
teraz jechad...

Ale w drodze zabitem sobie
nowego klina do gitowy. Martini?
Skad ja znatem to nazwisko?
Stanowczo musialem sie z nim
kiedy$ spotka¢ i to niezbyt
dawno temu... Zaraz, zaraz...

- Mam! - krzyknatem tak

gtosno, ze szofer bedacy snadz
jeszcze pod wrazeniem
dzisiejszego wypadku, zatrzymai
auto na miejscu i spytail
niespokojnie, co sie stato...

- Nic, nic, prosze jechacd
dalej - rzekilem.

Przypomniatem sobie. Martini
nazywal sie 6w przyjaciel, a
zarazem rywal Waltera Ashleya,
towarzysz wszystkich wiekszych
jego lotdéw, nie wylaczajac
ostatniego, zakonhczonego
katastrofa... Tak, Giovanni
Martini. Opowiadanie Haliny
Horskiej stanelo mi zZywo w
pamieci...

A ta staruszka nazywa sie
rébwniez Martini. Nie znaltem
stosunkdéw wioskich na tyle, bym
mégt wiedzieé, czy to nazwisko
jest rzadkim ws$réd dzieci
stonecznej Italii, czy tak



czesto spotykanym, Jjak u nas
Smith albo Brown, czy Hopkins.
Miatem wiec rdéwna ilo$é szans
przypuszczaé, ze tych dwoje
ludzi nic précz wspdlnego
nazwiska nie taczyto, jak tez,
ze byto przeciwnie... A jes$li to
matka Giovanniego?

- W takim razie - szepnatem
wstrzaséniety do gtebi tym
przypuszczeniem - byiby to
najdziwniejszy zbieg
okolicznos$ci: matka Giovanniego,
przejechana przeze mnie, rdéwniez
aktorka wielkiego dramatu Haliny
i w dodatku przed bramg domu, w
ktérym ona niegdy$ mieszkata, w
ktérym rozegrata sie pamietna
scena pomiedzy nig, a tym miodym
szalehcem.

Po namy$le uznatem to
przypuszczenie za bardzo maio
prawdopodobne. W trakcie jedne]
z niezapomnianych pogawedek
wieczornych napomkneta Halina,
ze ani Walter Ashley, ani jego
przyjaciel Martini nie posiadali
jeszcze obywatelstwa
amerykanskiego, ze mieli dopiero
zamiar osiedli¢ sie tutaj na
statle, zZe ich rodziny pozostaty
w Europie i kto$ tam z
najblizszych krewnych miail
oczekiwaé¢ przybycia Waltera oraz
Giovanniego w Paryzu. Po cdéz
wiec sedziwa pani Martini
emigrowataby do Standéw po
S$mierci swego syna...

- Zreszta jutro sie dowiem -
szepnatem na zakohczenie swych
rozmy$lan, bowiem auto skrecilto
w tym momencie z alei w otwarta
brame wjazdowa naszego ogrodu,
ktéry Dolly szumnie nazywata
parkiem, a okrgzywszy lukiem
duzy klomb kwiatdw, zajechaio
pod taras willi...

- Ralph przyjechat -
postyszatem z gbry tetniacy
radoécia gtosik zony.

Wybiegta mi na spotkanie az do
hallu. Przywitata mnie z wylewna



serdecznos$cia Jjak gdyby po
dtugim niewidzeniu 1 rzucita
szeptem:

- Nie masz pojecia, jak sie

ten Bob wyrobil towarzysko.
Prawi komplementy na prawo i
lewo, opowiada pyszne historie,
ploteczki, no po prostu buzia mu
sie nie zamyka... Ale zamknie mu
sie od razu, skoro ty tylko gtos
zabierzesz.

Ambitna Dolly chciata mnie
snadz zdopingowac¢, bym jak
najrychlej zaémil
nadspodziewanie rozgadanego
Boba, ktéry jak sie miatem
niebawem sposobnos$é¢ przekonad,
byt dusza dzisiejszego
zebrania...

Lecz zawiodlem sromotnie jej
nadzieje. Oczyma duszy widzialem
wciaz blada jak optatek twarz
przejechanej staruszki,
wszystkie my$li biegty
nieustannie ku niedawnemu
wydarzeniu, w ktérym tak smutna
odegratem role, ku dreczacej
zagadce, czy Mafalda Martini
jest krewna tragicznie zmariego
lotnika? To odrywalo moja uwage
od banalne]j rozmowy naszych
gos$ci. Odpowiadatem kréotkim
"tak" albo "nie" na pytania
zwrbécone niewgtpliwie w moja
strone, aby zaraz potem
zamilknaé i odda¢ sie swym
rozmy$laniom.

A tymczasem urodziwy Bob
Kennedy, os$mielony do reszty
moja powsciagliwoscia wodzit rej
az mito. Dolly nie przesadziita
bynajmniej, méwiac, ze usta mu
sie nie zamykaja ani na chwile.
Unikal oczywiscie z chwalebna
przezornoscia tematdw
powazniejszych, ograniczajac sie
do dziedziny sportu, mody, oraz
najswiezszych plotek...
Styszatem jego gtos, silacy sie
(trzeba przyznaé, ze z
powodzeniem) na kunsztowne
modulacje, styszalem salwy
$miechu dokota, chwytatem jego



dyskretne, a takome spojrzenia,
$lizgajace sie po obnazonych
ramionach Dolly, niekiedy zndéw
spotykatem peten wyrzutu wzrok
zony, lecz nic mnie to nie
obchodzito w tej chwili. Tylko
ciatem bytem obecny w salonie
naszej willi; duch mdéj byl gdzie
indziej.

I kiedy przebrzmial turkot
motordéw aut, odwozacych gosci,
kiedy Dolly odeszta do swej
sypialni z rozkosznie nadgsana
minka, rzuciwszy mi na
pozegnanie: "Nie zapomne ci
tego, Ralph, Ze musiatam sie za
ciebie dzisiaj wstydzié" - nie
drgnatem nawet, nie powiedzialem
zdawkowego: "Dobranoc, darling",
lecz siedzialem nadal pograzony
w swych rozmy$laniach. Jakie$
mgliste, niejasne, ale
przedziwnie uporczywe przeczucie
méwito mi, ze dzisiejszy wypadek
przy Amsterdam Avenue
zapoczatkowal nastepny akt
dramatu, w ktéry wplataily mnie
losy juz woéwczas, kiedy wracajac
na poktadzie "Majestica" do
ojrzyzny, pomys$lalem pierwszy ze
wszystkich ludzi o zlozeniu
wyrazdéw wspdiczucia narzeczone]
Waltera Ashleya.

IT

Dopiero czwartego dnia

uzyskaltem pozwolenie na wstep do
separatki nr 48 i to po diugich
targach z kierownikiem oddziaztu
dla chordéb nerwowych. Aczkolwiek
Mafalda Martini znajdowata sie
na oddziale chirurgicznym,
ktbébrego prymariusz nie miat nic
przeciwko odwiedzaniu pacjentki,
to jednak tamten pedantyczny
nudziarz odpart trzykrotnie mdj
atak, lekajac sie niepozadanych



wzruszen dla chorej, zanim
wreszcie raczyl udzielié¢ swego
pozwolenia.

- Najwyzej pd1t godzinki -
rzekt jeszcze.

- Dobrze - odparitem, kierujac
sie ku drzwiom jego gabinetu.

- 000, za pozwoleniem! -
zawotat, osadzajac mnie w
miejscu. - Musze sie wpierw
porozumieé¢ z pielegniarka i
wyda¢ jej potrzebne instrukcje.

Wezwana telefonicznie
pielegniarka zjawila sie na
szcze$cie niebawem. Wzigl ja pod
okno, wypytywal o co$, co$ moéwil
po cichu, gestykulujac zawziecie
wysunietym kciukiem swej
prawicy, a reasumujac przydiugie
wywody, powiedzial giosno:

- W razie gdyby pacjentka
zaczeta zdradzac¢ niepokdi,
zdenerwowanie, czy najlzejsze
cho¢by wzruszenie, prosze
natychmiast przerwaé¢ rozmowe i
pana wyprowadzié¢. Jutro zda mi
pani relacje.

Kiedy znalezlidmy sie w
korytarzu zapytatem
pielegniarke, nawiasem mbéwiac
bardzo sympatyczng, niestara
osobe, jak sie miewa Mrs.
Martini?

- NiezZzle - odpowiedziala mi.
- Tylko niezle?

- Widzi pan, wolatabym, zeby
byta znacznie mitodsza.

- Jak to?

- Zlamanie nogi czy reki to
drobiazg w miodszym wieku, ale w
tych latach... moga przyjsé
komplikacje.

- Przeraza mnie pani.

- Nie miatam tego zamiaru...



Gdyby pan nalezal do rodziny tej
pani, méwitabym catkiem inaczej.
Krewni nie potrafia nigdy
zapanowa¢ nad maska twarzy i
dlatego z reguty tai sie przed
nimi prawde... Ale z obcym moge
chyba by¢ szczera.

- Oczywiscie, oczywiscie -
potakiwatem bezwiednie.

- Totez chociaz musze
przyznaé, ze Mrs. Martini
posiada 60 szans na sto, ze
wyjdzie z tego obronna reka,
to...

- To jednak ma 40 szans
przeciwko.

- Wiasnie. Pracuje w tym
zawodzie od niezbyt dawna, ale
miatam juz dwa wypadki, zZe osoby
w wieku Mrs. Martini dostaty
przy przeciagajacym sie lezeniu
w 16zku zapalenia pituc i
poszty... Duza role odgrywa tez
nastréj psychiczny pacjenta.
Miody rwie sie do zycia, a
pragnac zy¢, situcha rad lekarzy,
odzywia sie stosownie i
wychodzi. Osoby zaawansowane w
latach natomiast, przyjmuja
takie zlamanie nogi czy reki
jako dopust Bozy, jako zapowiedz
bliskiego konca, popadajac w
apatie, lekcewaza sobie wszelkie
uwagil otoczenia, a przy tym
zuzyty, wyczerpany organizm nie
potrafi sie zdoby¢ na dos¢
energiczng reakcje i...

- Przychodzi Smierc¢.

- W czterdziestu wypadkach na
sto... Trzeba wiec tak wpitywac
na pacjenta, aby byl dobrej
my$li, aby byl posituszny
zaleceniom lekarzy i trzeba
samemu uwierzyé¢, ze dany pacjent
nalezy do owych szes$cédziesieciu,
ktérym dane jest odzyskac

zdrowie... Te wiare musi pan
uzyskaé¢ - powiedziala z
naciskiem.

- Musze - powiedzialem jak



automat, ale bez przekonania.
Obawa, ze biedna Mrs. Martini
mogtaby zyciem przypiacié¢ ten
wypadek zacigzyla mi gtazem na
sercu, Jak jej ewentualna Smieré
musiataby mi zaciazy¢ na
sumieniu... "Przeze mnie" -
szeptatem w my$li idac przez
diugi, 1lséniacy od czystosci,
lecz zlowrogo milczacy korytarz.
Cisza, jaka tu wszedzie panowata
ze wzgledu na chorych, byta dla
mnie przygnebiajaca, a stukot
moich obcaséw rozlegal sie
ponurym echem wé$réd pustych
murdédw. Catosci obrazka dopeinit
wbézek nosze na gumach, popychany
przez dwéch ludzi w biatych,
dtugich chatatach. Szli
bezszelestnie dzieki gumowym
podeszwom i mineli nas niebawem,
ale w pamieci pozostalo wrazenie
czego$ niesamowicie smutnego.

- Trup? Wioza go do kostnicy?

- spytatem szeptem, wzdrygnawszy
sie na widok nieruchomego ciata

nakrytego biailym przescieradiem,
kiedy woézek przejechatr obok nas,
pozostawiajac za soba smuge mdio
stodkawego zapachu.

Moja towarzyszka usmiechneta
sie wyrozumiale.

- Ale, skadze! Zmariych
przewozi sie zawsze noca.

- Wiec?
- To z sali operacyjnej.

- I po operacji taki spokojny?
- dziwiltem sie naiwnie.

- Och, prosze pana, po
narkozie Spi sie niekiedy pare
godzin.

Prawdopodobnie méwita prawde,

a owa won niemita, ktara wzialtem
za trupi oddér bylta po prostu
zapachem eteru czy chloroformu,
albo innego nasennego $rodka,
lecz wéwczas chciato mi sie
koniecznie wierzyé¢, ze ciato pod
biatym catunem bylo martwe i



uczepita sie mej gltowy uparta
my$l, iz niezadlugo powioza na
takim wézku, ofiare mej
nieostroznos$ci, Mafalde Martini.

Po prawe]j rece ciagnal sie

rzad duzych okien, wychodzacych
na szpitalny dziedziniec, a po
lewej, nieprzerwany szereg
drzwi, gbébra oszklonych matowymi
szybami i ponumerowanych
czerwonymi cyframi.

- 43, 44, 45 - czytatem w

duchu, czujac, ze serce mi
zaczyna bi¢ coraz niespokojnied,
w miare jak zblizaltem sie do
celu mej wedrdwki, przez ten
smutny azyl nieszczes$liwych.
Ach, zdrowie, zdrowie!

- 46, 47 - liczylem.

Pielegniarka przystaneta i
spojrzata mi w oczy prosto,
silnie, Ze nie uzyje okres$lenia:
hipnotyzujaco.

- Glowa do géry, drogi panie,
albo bede pana w przysziosci tak
informowata jak krewnych moich
pacjentéw. Mrs. Martini bedzie
zdrowa. Od dzisiaj za dwa
miesiagce opusci szpital... 0d
dzi$ za dwa miesiace, Niech pan
sobie zapamieta te date.

Pewnos$¢, stanowczosé, z jaka

to powiedziala nastroily mnie na
weselsza nute. Za dwa miesiace
od dzisiaj, to znaczy 12
stycznia Mrs. Martini stad
wyjdzie. W owej chwili
wierzytem, ze tak sie stanie,
gtaz, ktéry przygnidtt mi serce
przed dziesiecioma minutami stail
sie lekkim kamyczkiem, a zmiana
nastroju musiata sie odbi¢ na
mej twarzy, bo pielegniarka
usmiechneta sie nagle i rzekta:

- Chwata Bogu, ze pan
poweselat... Nie do twarzy panu
z pogrzebowag minag - dodata z
odcieniem kokieterii.

Stanelismy pod drzwiami



separatki nr 48. Moja
towarzyszka weszta sama, lecz
drzwi pozostawila uchylone.

- Prowadze pani gos$cia, Mrs.
Martini - powiedziata 1 zaraz
potem ustyszatem przemity,
melodyjny gtos kobiecy...

- Gos$cia? Chyba ktoéory$é z pandw
doktordw?

- Nie, kto$ z miasta.

- Z miasta? Alez ja tutaj

nikogo nie znam w Nowym Jorku...
Boze - krzykneta... - Mioda
kobieta, dziewczyna, tak?

- Nie, Mrs. Martini... Pewien
pan... Niejaki Mr. Bronson,
dziennikarz.

- Bronson, dziennikarz? Nie
znam, naprawde nie znam. I ten
pan przyszedl mnie odwiedzicé?

- Tak. Czeka w korytarzu.

- Ach, prosze go wprowadzi¢g,
prosze. Zaraz, przykryje sie
nieco.

Méwita po angielsku niezle,
ale z wybitnie cudzoziemskim
akcentem, zmiekczajac przy tym
gardtowe spdigtoski.

Wszediszy do separatki
ztozytem uklon peten gitebokiego
szacunku 1 zaczalem bez wstepdw.

- Ma pani przed soba sprawce
jej nieszczescia, ktoéry
przyszedl prosié¢ o przebaczenie.

Widzac jej zdziwienie,
dodatem:

- Mrs. Martini, ja jestem tym
nieostroznym automobilista,
ktéry pania najechal przy
Amsterdam Avenue.

Zaprzeczyla bardzo
energicznie.



- Pan jest bez winy. Padtam
ofiara wtasnej nieostroznoéci...
Po prostu nie zdotatam sie
oswoi¢ z waszym olbrzymim ruchem
ulicznym. I nic dziwnego, panie
Bronson. Cate zycie mieszkatam w
Wenecji, raz tylko bylam w
Paryzu, a ten wypadek spotkat
mnie w trzy godziny po przybyciu
do Nowego Jorku. A w Wenecji,
jak panu wiadomo, nie ma zadnych
samochoddéw, autobusdw,
tramwajdéw... Ach, Wenecja to
jedyne miasto na $wiecie. Teraz
namnozyto sie motordéwek, ale za
mojej mtosos$ci, kiedy tylko
czarne gondole sunely kanatami i
nieliczne vaporetta... - urwata
nagle, zmieszata sie i rzeklta: -
Ale ja tu baje o mym rodzinnym
miescie, a pan pewnie ma
straszne przykrosci przez moja
niezgrabnosc¢.

- Zapewniam panig, zZe nie mam
zadnych przykrosci i przybyiem
tylko dlatego...

- Nie, nie, mnie pan w bitad

nie wprowadzi - wtracita zywo -
pan jest dobrym, zacnym
cztowiekiem, to panu z oczu
patrzy, pan chce wine wziaé¢ na
siebie... Ja nie pozwole!...
Prosze tych urzednikéw z policii
do mnie przystaé¢. Ja zeznam catg
prawde. Pan jechal catkiem
prawidtiowo i ja, cho¢ jestem
nieobeznana z ruchem
wielkomiejskim, nie pozwolitabym
sie tak tatwo przejechad¢, gdyby
nie to, ze bylam pod wrazeniem
bolesnego zawodu... Tyle staran,
tyle zachodu, oszczedzania,
zbierania pieniedzy, staran o
wizy, paszport, taka podrédz
olbrzymia i u celu... zawdd!
Ach, panie Bronson, Jja bytam
taka zmartwiona, ze musialo mnie
spotka¢ to nieszczescie...
Bylabym na pewno wpadia pod
jaki$ tramwaj czy auto...

Dziwna rzecz. Gadulstwo kobiet
irytowalo mnie zawsze, a tym
razem siuchatem z prawdziwag
przyjemnoscig wywoddw gadatliwe]



staruszki i czutem, Ze moja
sympatia do niej wzrasta z
sekundy na sekunde.

- Czemu pan nie usiadze?
Prosze bardzo.

Speinitem jej zyczenie i
korzystajac z kroéotkiej pauzy,
powiedziatem:

- Pani szlachetno$¢ mnie
doprawdy zawstydza, Mrs.
Martini. By¢ moze, ze jej
nieoswojenie sie z naszym ruchem
ulicznym odegrato pewnag role w
tym wypadku, niemniej jednak ja
pania najechatem i jest moim
najéwietszym obowiazkiem...

- Nie, nie, nie - przeczyla ze
starczym uporem.

- NiechZe mi sie pani pozwoli
wygada¢ - rzeklem zartobliwie -
i niechzZe mi pani nie odmawia
tej taski, abym mdégt dla niej
co$ uczynic¢... Chocby
drobnostke.

- No, chyba, Ze drobnostke.

- Witasdnie; moze mam kogos
powiadomié o pani wypadku,
napisac¢ list do kogo$ z rodziny,
czy co$ podobnego?

- Ja juz nie mam nikogo na
Swiecie - powiedzialta tak
smutno, ze mi gtos uwigzit w
gardle na diuga chwile. Potem
podjatem watek mej rozmowy.

- Moze pani dostarczyé
ksiazek, czasopism ilustrowanych
lub wioskich dziennikéw?

- Nie, nie... Po co te
wydatki.

- Alez mnie to nic nie

kosztuje. Jestem dziennikarzem,

wspbdtwtascicielem duzego pisma.

Mamy wszystkie wieksze gazety z

catego $wiata... Zreszta, skoro

pani jest na to tak wrazliwa, to
pozycze ich pani tylko. Po



przeczytaniu zwrdéci mi je pani.
- Chyba ze tak.

- No, widzi pani - zadmiatem
sie, notujac sobie w pamieci, by
wyszukaé¢ 1 przywiezé nazajutrz,
lekture dla mej "ofiary". - Ale
ta drobnostka nie wyczerpuje
catoéci mych obowiazkdw wobec
pani.

- Wyczerpuje, wyczerpuje.

- NiechzZze mi pani pozwoli
odciazy¢ sumienie. Wspomniata
pani co$ o bolesnym zawodzie,
jaki pania spotkat. Moze ja na
to mbégibym co$ poradzié?

- Pan? Bo ja wiem?... Och,
gdyby pan mégi!... Ale to
niemozliwe... Widzi pan, ja

odbytam cata te wielka droge, te
jedyna w mym zyciu diuzszg
podrdéz, po to, by tu kogos
odwiedzié¢, by speinié¢ czyjas
ostatnia wole, a przybywszy na
miejsce dowiedziatam sie
niestety, zZe ta osoba wyjechata
z Nowego Jorku.

Co$ mnie tknelo, co$ mi serce
$cisneto kleszczami. Opanowalem
sie jednak i1 powiedziatem bardzo
spokojnie:

- Pani oczywiscie nie
potrafitaby odnaleZzé¢ te]j osoby,
ale dla mnie to drobnostka. Udam
sie na policje lub wezme ksiege
adresowa i wyszukam... Czy to
byt mezczyzna, czy kobieta?

- Kobieta. Podobno czarujaco
piekna.

- Jej nazwisko? - spytatem nie
swoim gtosem.

- Nazwisko? Zapomniatam.
Trudne do spamietania. Ale mam
zanotowane. Niech mi pan poda
torebke.

Zerwatem sie ze skwapliwosciag,
ktéra wywotata zdziwienie obu



kobiet. Pielegniarka spojrzata
na zegarek i rzucita pdigtosem:

- Jeszcze dziesieé¢ minut.

Drzacymi rekoma otworzyta
staruszka swa zniszczona torebke
i wyjetla stamtad nie najczystsza
kartke papieru.

- Prosze, niech pan sam
przeczyta. Nazwisko jest
podkres$lone czerwonym oldwkiem.

Rzucitem okiem i nie zdolalem
powstrzymac¢ okrzyku... Bowiem na
owe]j kartce byilo wypisane
nazwisko oraz imie Haliny
Horskiej, a pod spodem jej
adres, oczywiscie dawny adres w
Nowym Jorku.

- Halina Horska - rzekiem
gtos$no - a pani, Mrs. Martini,
jest matka stawnego lotnika
Giovanniego Martini.

Oniemiata z podziwu.

- Pan znal mego syna? -
zakrzykneta, chwytajac mnie za
rece.

- Osobisécie, nie mialtem
szcze$cia go znaé¢, lecz z
nazwiska i z jego czyndéw, tak...
Jego nazwisko przeszio do
historii, jak Nungessera,
Ashleya i innych bohateréw.

- Naprawde? - spytalta naiwnie,
ale w jej czarnych oczach
zabtysty skry dumy
macierzyiskiej... Tak, pan nie
ktamie. Panskie oczy patrza tak
uczciwie... M6j biedny,
najdrozszy Giovannino... M&j
syneczek kochany zginat... Jadac
przez to straszne morze
patrzytam godzinami na okrutne
fale, ktére pochitonety moje
dziecko 1 pytatam je: Czemu
wyrzadzityscie mi taka krzywde?
Co wam zawinilam, albo mdj
Giovannino? Méj drogi chiopak,
Gio _van ni no!



Przy ostatnim stowie glos jej
sie zatamat i wybuchneta
rozdzierajacym ptaczem.

Wywotato to skutek najmniej

dla mnie pozadany, bo stanowcza
interwencje pielegniarki, ktéra
pamietajac o zarzadzeniu
pedantycznego prymariusza,
wyprosita mnie bez ceremonii z
separatki.

Statem w korytarzu diluga
chwile, sadzac, ze kiedy tamta
sie uspokoi, bede mégl
powrdécié... Niestety...
Energiczna opiekunka szpitalna
staruszki wyszia do mnie po
kwadransie i tylko w tym celu,
by mi os$wiadczyé, ze o
kontynuowaniu wzruszajacej
pacjentke pogawedki nie moze by¢é
dzisiaj mowy.

- Niech pan tu zajrzy jutro o
tym samym czasie. O ile
prymariusz pozwoli.

Ach, jeszcze tego uroczystego
batwana trzeba bedzie prosié¢ o
pozwolenie.

Zamy$lony opuscitem szpital i
przez roztargnienie polecitem
szoferowi odwiezZ¢ sie do domu,
zamiast z powrotem do redakcji,
a kiedy juz wkroczyiem do halluy,
odechciatlo mi sie wracaé¢ do
pracy. Czutem potrzebe
samotno$ci, pozadatem atmosfery
spokojnej, jakiej nie mogitem
znalez¢ w redakcji.

- Dobrze sie stalo, ze
przyjechatem do domu -
zawyrokowatem, rozsiadajac sie
wygodnie w klubowym fotelu mej
pracowni. Stuzacemu
zapowiedziatem, zZze nie zycze
sobie, aby mi kto$ przeszkadzakl.

- Jes$li by kto$ do mnie
dzwonit, powiedzieé¢, zZe nie ma
mnie w domu - dodatem.

Zapaliwszy cygaro, oddalem sie
niepodzielnie swym rozmys$laniom.



Stangtem na progu zagadki,
necacej mnie z wielu wzgledodw,
ale przede wszystkim dlatego, ze
w gre wchodzita Halina.
Czcigodna staruszka napomkneta
co$ w rozmowie, iz przybyla
tutaj, aby wypeinié czyjas
ostatnia wole. Czyja? Nietrudno
odgadnaé¢, ze syna. Giovanni
przeczuwal wida¢ niepowodzenie
powrotnego lotu przez Atlantyk,
przeczuwal S$mier¢ i zZegnajac sie
w Paryzu z matkg prosit ja, by w
razie katastrofy udata sie do
Haliny. W jakim celu? Czy po to,
by ja zapewnita o jego dozgonnej
mitosci? Czy celem dania jakich$
wyjasnien? Czy, aby jej
powiedzieé¢, zZe przeniknal jej
podstep i dotrzymal sitowa? Po
jego poludniowym temperamencie
mozna bylo sie wszystkiego
spodziewaé¢, ale wydato mi sie
watpliwym, aby zacna Mrs.
Martini data sie uzy¢ do
postannictwa w tej zems$cie zza
grobu. Hm, mi1o$¢ macierzynska,
cheé¢ pomszczenia ukochanego
dziecka mogitaby przewazyd
wszelkie skruputy.

Rozumujac logicznie musiaiem

sie spotka¢ z dwoma pytaniami:
PO plerwsze, czy mam prawo
wdziera¢ sie w tajemnice cudzego
serca, serca cziowieka
niezyjacego, po drugie, czy mam
rozpoczalé poszukiwania za
Halina, ktdérej Mrs. Martini moze
zada¢ bolesny cios, a w kazdym
razie samym swoim widokiem
rozdrapie rane duszy, zapewne
juz z grubsza zabliZniong.

Na pierwsze pytanie znalaziem
odpowiedz dla siebie wygodng, bo
majaca zaspokoié¢ moja ciekawosc.

- Mam prawo - stwierdziltem -
poniewaz idzie tu o Haline,
ktéra kochatem.

Czasu przesziego uzylem z
catym naciskiem, ale bez

zbytniego przekonania.

Z drugim pytaniem uporaltem sie



rébwniez po chwili namystu.
Postanowitem po prostu to, czy
rozpoczne poszukiwania czy nie,
uzalezni¢ od tres$ci zamiardw
Mrs. Martini.

- Wpierw sie dowiem. Gdybym
wyczut, ze sympatyczna
starowinka chce tamtej biedaczce
wyrzadzi¢ najmniejsza przykrosé,
ani palcem nie kiwne. Niech
sobie sama szuka po
wyzdrowieniu. Ale jesdli...

Gwattowne otworzenie drzwi
przerwato tok mych rozmy$lan.

Dolly wpadia jak wicher do
gabinetu, rzucita mi sie na
szyje z takim zapalem, ze
troskliwie budowana piramida
popiotu na czubku cygara
rozsypata sie po moich
spodniach, po czym zaczeta
papla¢ z bajeczng szybkoscig,
jak zawsze, kiedy byla czym$
podniecona.

- Jak to tadnie z twojej

strony, darling, ze chociaz raz
wrbécite$ do domu wczesdniej. Tak
dawno nie jedlidmy razem obiadu.
Zaraz podadza, a tymczasem chce
ci co$ powiedzieé¢, poprosié¢ cie
o cos... tylko, zeby$ mnie nie
wysmiat.

- O tej porze z rakieta? -
zdziwilem sie.

- Wlasdnie o tenisie chce z

toba méwié¢ - wpadia mi w stowo -
wiesz, Ralph, na krytych
kortach, gdzie zawsze grywam,
rozpoczatl sie dzisiaj turniej
towarzyski... Sami znajomi...
Pokonatam dzi$ moja partnerke i
wrbza mi, ze dojde co najmnie]
do ¢wieréfinatu... Cdz, nie
gratulujesz swej zoneczce?

- Podobno to niedobrze z gbry
gratulowac.

- Masz stuszno$é¢, jak zawsze,
darling... Totez zwymy$latam
tego Boba, kiedy mi zaczail



prorokowac¢, ze dojde az do
finatu.

- Bob? Ten duren juz sie tam
wkrecit?

- Pomy$l tylko!... Ten sie
wszedzie wkreci. A jak gra!
Powiadam ci, wspaniale... Juz

dwéch partnerdw zatratwiit, nie
tracac ani jednego seta...
Chetpit sie strasznie, ze w
takim samym stosunku bedzie biz
wszystkich... Zarozumialec!... I
teraz wtasnie chce wyltuszczyc
moja wielka prosbe, jaka mam do
mego pana i matzonka.

- No?

- Organizujemy miksta...

Jakzeby sie turniej obszedl bez
tego. I... i... 1 ja nie mam
partnera, to jest witasciwie
miatabym, ale nie chce... Bo sam
powiedz... ja z Bobem?

- Dlaczego wtasdnie z nim?

- Bo... bo... tak jakos

wypadio. Kazda z pan juz wybrata
partnera, tylko ja nie. Wszyscy
nalegaja, zebym z nim grata, ze
to niby duzo za dawnych czasdéw
grywalismy, ze jestedmy zgrani,
ze na pewno dojdziemy do
finatu... Ale ja nie chce... Ja
chce mieé¢ innego partnera.

- Cb6z ja ci na to pomoge?

- Ty jeden mozesz pomdc,
darling.

- Mébw jasdniej.

- Dobrze... Ja chce gra¢ z
toba!

- Ze mna-?

- Tak. Tylko z tobg! Grasz
oczywisécie stabiej od tego
nieznosnego Boba, ale Jjestesdmy
zgrani i przy pewnej dozie
ambicji zbijemy wszystkie pary
na kwasne jabiko... Darling,



pomy$l, co by to byt za
triumf... Zamies$citby$ potem w
"Morning News": w mikscie
zwyciezyli pewnie panstwo
Bronson, bijac w finale pare...
no, nie wiem przeciez, kto
dojdzie do finatu... I czasu ci
to duzo nie zabierze. Jutro po
potudniu ze dwie godzinki,
pojutrze przed potudniem takze
dwie, potem po...

- A dajze mi Swiety spokdj,
kobieto!... Ja nie wiem skad
czasu ukrasé¢, tyle mam do
roboty, a ona mi zawraca giowe
takimi giupstwami... Ani mi sie
$ni!

- Odmawiasz?
- Odmawiam stanowczo.

- Wiec z kim ja mam gra¢d,
nieszczes$liwa? - spytaila giosem
naprawde ptaczliwym.

- Graj z kim chcesz.
- Moze z Bobem, co?

- Nawet z tuzinem Bobdéw, tylko
zostaw mnie teraz w spokoju...
Do licha! Schronit sie czlowiek
do domu, aby troche odetchnaé¢ po
tej orce, a tu ci gtowe suszg
giupim Bobem.

Zrzedzitem w ten sposdb
jeszcze przez diuzszg chwile,
wymy$lajac od ostatnich, Bogu
ducha winnemu Bobowi. Dolly
otarta chusteczkg oczy,
westchneta gieboko i odeszia,
rzuciwszy na zakonhczenie tonem
zupeinej rezygnacji:

- Ha, nie mam innego
wyjscia...

- Nareszcie! - odetchnalem z
zadowoleniem, kiedy za
wychodzaca zamknety sie drzwi.
Dobra sobie! Mam odwlekaé o
kilka dni rozwiazanie tej
drazniacej zagadki dlatego
tylko, ze jej sie spodobato grac¢



ze mna w miksta, ze ona by
chciata, bym sie zmierzyl na
korcie z tym kwadratowym
ostem... Nie, Dolly -
monologowatem w duchu - kiedy ty
bedziesz jutro uganiaé¢ sie za
pitkami, ja przekrocze prog
tajemnicy Giovanniego Martini, a
to dla mnie wiecej warte niz
dziesie¢ zwyciestw w finale.

I1T

Obtadowany jak wielblad
wioskimi czasopismami,
ksigzkami, pakunkami i owocami,
i B6g wie czym jeszcze,
wkroczytem do separatki nr 48.
Zaczelo sie oczywiscie od
certowania 1 zabawnych
ceregieli.

- Tyle wydatkéw, tyle

pieniedzy! Ja tego absolutnie
nie moge przyjaé¢ - zarzekala sie
Mrs. Martini, ale oczy je]j sie
S$miaty jak u dziecka na widok
tych wszystkich takoci, a przede
wszystkim owocdw. Skomponowatem
wiec na poczekaniu niewinne
ktamstewko, ze mam brata, ktdéry
jest wtascicielem wielkiego
sklepu kolonialnego 1 ze wobec
tego nie zaptaciitem ani centa.

- Chyba, ze tak - rzekia po
swojemu.

Usta mnie pality, by jak
najpredzej skierowa¢ rozmowe na
upragniony temat, lecz
przemogtem sie zwyciesko,
kalkulujac chytrze, ze rzucajaca
sie w oczy ciekawos$é¢, mogtaby
uczyni¢ z gadatliwe] staruszki
milczacego sfinksa... - "Moze
sama zacznie" - pocieszkalem sie
w duchu i ku mej radosci
przewidywania te staly sie



faktem niebawem.

- Wie pan co mnie uderzylo
wczoraj? - spytaita nagle,
patrzac mi w oczy badawczo... -
Oto zastanowilo mnie to, ze jak
tylko przeczytal pan nazwisko

panny... jakze ona sie nazywa,
aha, Halina, od razu zakrzyknag?l
pan na gtos... "Pani jest matka
Giovanniego"... Przeciez tego

nie mam napisane na czole,
prawda?

- Przeciez to takie proste -
odpartem z obtuda, ktdra sobie
potem wyrzucalem - wiedzialtem,
ze nazywa sie pani: Martini,
wiedziatem rdéwniez dobrze, ze
narzeczona przyjaciela syna pani
nazywa sie Halina Horska, gdyz w
okresie pamietnych lotdw
"Victorii" wymieniano w prasie
jej nazwisko... Skoro wiec pani
pokazata mi wczoraj kartke z
adresem panny Haliny, pomy$lalem
sobie od razu: to matka
Giovanniego Martini... I
zgadtem, jak pani widzi.

- Zgadl pan - powtdrzyia w
zamys$leniu.

- Dziennikarze majg specjalny
wech - ciagnatem dalej,
przechodzac z kolei w ton
zartobliwy; pragnatem za wszelka
cene rozruszac¢ pania Mafalde i
usposobi¢ ja do zwierzen, na
ktdére czekatem z biciem serca,
lecz zacna staruszka, tak
rozmowna wczoraj, stalta sie
obecnie bardzo pows$ciagliwa. Z
nieoczekiwana zrecznos$cia
wymykata sie z sieci
podchwytliwych pytan, ktére
rzucatem od czasu do czsu,
skierowawszy rozmowe na jej
podréz do Standw, lub krdtkim
"nie", przecinala misternie
skonstruowane zdania. Po kilku
niefortunnych prébach
zrezygnowatem na dzisiaj z
zamiaru delikatnego wybadania
intencji Mafaldy Martini,
zaczatem méwié¢ o pogodzie, o
Wioszech, o Nowym Jorku, siowem



o0 najobojetniejszych
przedmiotach, a odsiedziawszy
swoje pdt godziny, powstaltem z
krzesta 1 spojrzatem wymownie na
drzwi. Nie zatrzymywala mnie
wprawdzie, ale je$li to, co
malowato sie w jej czarnych,
wyrazistych oczach nie byilo
rozczarowaniem, przuykrym
zawodem, to ja nie nazywam sie
Bronson...

Wyszediem i nie pokazalem sie
w lecznicy przez cate trzy dni,
nie zapominajac jednak
zatelefonowa¢ kazdego rana do
prymariusza oddzialu
chirurgicznego z zapytaniem, o
stan zdrowia pani Martini i
pamietajac o tym, by zawsze
miata do czytania najswiezsze
czasopisma wioskie.

Skutek tego postepowania byl
nadzwyczajny, bowiem kiedy
czwartego dnia przybyilem do
lecznicy, sympatyczna
pielegniarka powitata mnie
siowami:

- Jak to dobrze, ze pan
przyszedi! Mrs. Martini dopytuje
sie ustawicznie o pana.

- Naprawde? - spytatem, cho¢
bylem przekonany, ze tak Jjest
rzeczywiscie.

- Alez tak, Mr. Bronson. Kiedy
nadchodzi pora, o ktdérej ja pan
przedtem odwiedzal, zaczyna sie
biedaczka niepokoié¢, spoglada
nieustannie na drzwi, a potem
traci humor i1 trzeba ja zmuszad,
by co$ zjadia na obiad...
Zmizerniata przez te trzy dni.

Ogarnety mnie wyrzuty

sumienia: ..."Oto skutki twe]
metody", syknal
Ralph gentleman... "Nie dosg¢,

ze$ ja przejechat autem, jeszcze
robisz gtupie eksperymenty
kosztem jej zdrowia. Komentarze
chyba zbyteczne".

- Jak sie pani miewa? -



powiedziatem, wkraczajac do
separatki nr 48 z mina uczniaka,
ktéry co$ przeskrobal i nie wie,
jakie go spotka przyjecie w domu
rodzicielskim.

- Och, doskonale, Mr.

Bronson... W tej chwili czuje
sie Swietnie - odparta
rozpromieniona, ale w jej wzroku
wyczytatem zapytanie, ktdrego
nie mogtem pojac¢. Rzeklem wiec:

- Byilem tak zajety w ciagu
ubiegtych trzech dni, :ze
naprawde... nie znalaztem...
wolnej chwili... azeby...

- Wierze panu - przerwala moje
jakanie sie - zawdd
dziennikarski jest podobno
jednym z najciezszych. Absorbuje
mase czasu.

- Tak... wtasnie - potakiwalem
skwapliwie.

Chciatem jeszcze co$

powiedzieé¢, lecz w tym momencie
dojrzatem przypadkowo, ze obie
kobiety wymieniaja miedzy sobag
znaczace spojrzenia. Umilkiem
wiec, zastanawiajac sie w duchu,
jaki jest cel tych bezgtos$nych
konszachté4w za moimi plecami i
nie czekatem diugo na
rozwiazanie zagadki.

- Ooo, to juz trzy na szbdsta?

- zdziwita sie pielegniarka. -
Wobec tego musze panstwa na pdi
godzinki pozostawié¢ samych. Mam
dzisiaj dyzur w caiym korytarzu,
gdyz kolezanka wyszia na miasto.

Uémiechnatem sie nieznacznie.
"Powiedz po prostu", pomy$laiem
pod jej adresem, "zZe zacna
staruszka prosita cie juz
przedtem, aby$ nam nie
przeszkadzata w rozmowie.
Owszem, jest mi to nawet bardzo
na reke".

- Prosze tylko unika¢
wszelkich drazliwych tematodw,
moi panstwo - dodalta, grozac nam



palcem zartobliwie - a gdyby
pani potrzebowala mej obecnosci,
prosze zadzwonic.

Zostalidémy sami. Pierwsza

minuta uptyneta pod znakiem
ktopotliwego milczenia,
przerwanego wreszcie przez pania
Mafalde.

- Czy zna pan Jjuz adres Miss
Haliny? - spytata bez wstepdw.

Pytanie to zaskoczylo mnie tak
mocno, ze dopiero po chwili
zdobytem sie na odpowiedzZ.

- Nie robitem jeszcze zadnych
staran w tym kierunku.

- Wiec nie szukal jej pan
zupeinie - rzekla nie tajac
rozczarowania.

- Nie upowaznita mnie pani do
tego, po pierwsze.

- Tak, to prawda... Nie
powiedziatam wyraznie, nie
prositamm pana, ale... poniewaz
méwito sie o tym... myslatam -
urwata nagle zaczete zdanie 1
przeskoczyta do drugiego. -
Powiedzial pan dopiero co, "nie
upowaznita mnie pani do tego, po
pierwsze"... Co znaczy to: "po
pierwsze"? Zdaje sie, ze przez
swoje gadulstwo nie pozwolitam
panu skonczyé mys$li... Bardzo
pana przepraszam, Mr. Bronson.

- Nie ma za co doprawdy. Pani
mi bynajmniej nie przerwata
watku my$li, tylko ja sam
ugryztem sie w jezyk.

- Dlaczego? Dlaczego, drogi
panie? Prosze niczego nie taic.
Dobrzy ludzie powinni méwié¢ tak,
jak my$la.

- Ale nie wszystko, co mys$la.
- To znaczy, ze nie chce pan

by¢ wobec mnie szczery -
powiedziata ze smutkiem.



- Przeciwnie, Mrs. Martini.

Nie ma bardziej otwartego
cztowieka ode mnie, lecz
nauczony doswiadczeniem,
postuguje sie bezwzglednag
szczeroéciag tylko woédwczas, kiedy
moge liczy¢ na wzajemnos$c.

- Och, jes$li o to chodzi, Mr.
Bronson, je$li mnie pan ma na
my$li, to prosze liczy¢ na
wzajemnos$c... Wierzy mi pan?

- Wierze.

- Wiec niech pan wyjawi teraz
owa druga, a jak sie domys$lam
gidwna przyczyne, dla ktdérej nie
chciat pan szuka¢ miejsca
zamieszkania Miss Haliny.

- Dobrze - przystalem lojalnie
- ale zeby mnie pani Zle nie
zrozumiata, musze wypowiedziecd
sie nieco obszerniej.

- Stucham z ciekawoécig.

- Miss Horska zostala
wstrzasnieta do gitebi tragiczna
Smiercig swego narzeczonego 1 to
byt jeden z dwbéch powoddw, ze
wyprowadzita sie z miasta, gdzie
wszystko przypominalto jej
szcze$liwe, a krotkie czasy
narzeczenstwa.

- A drugi powdd.

- Drugim powodem byto to
niewgtpliwie, ze nie chciata sie
nigdy spotka¢ z czlowiekiem,
ktéry jej mimowolnie wyrzadzil
wielka krzywde... Tym
cztowiekiem bytem ja, Mrs.
Martini.

- Pan? - krzykneta... - Pan ja
znat?

- Znatem ja, na swoje
szczedcie 1 nieszczes$cie. Pani
moge powiedzieé¢ wszystko...
Kochatem Haline.

Chwile trwala cisza, a potem z
ust zdumionej bezgranicznie



staruszki padiy sitowa, ktoéore
powiedziaty mi bardzo wiele.

- Wiec pan byt takze rywalem
Waltera Ashleya?

To jedno stdéwko: "takze"
wyjasniato zagadke i méwito
wyraznie, ze Mafalda Martini
znata tajemnice serca swego
zmaritego syna.

- Nie bytem "takze" rywalem
Ashleya - odpariem, kiadac
nacisk na $rodkowym wyrazie tego
zdania - poznatem Miss Haline po
$mierci jej narzeczonego, lub
méwiac $cidle, dzieki temu
tragicznemu wypadkowi. Ale
powracam do przerwanej mys$li.
Pamietajac o krzywdzie, jaka
catkiem bezwiednie wyrzadzitem
tej dobrej dziewczynie i wiedzac
jak gieboko odczula ona $miercé
Ashleya, nie chcialbym za zadna
cene narazié¢ ja na nowa
przykrosé.

- To znaczy?

- To znaczy, Mrs. Martini, ze
je$li mam sie podjac
odnalezienia Miss Horskiej,
musze przedtem wiedzieé¢, w jakim
celu chce sie z nia pani
zobaczyé... Bo skoro tematem
waszej rozmowy ma byé¢ tylko
tragedia samolotu "Victoria", to
musi pani szukac¢ posrednictwa
innej osoby, ktdéra by Miss
Horska tu sprowadzita... Ja nie
chce i1 nie moge rozdrapywac¢ w
jej sercu rany strasznej,
zablizZnionej zapewne tylko
powierzchownie. Niech to zrobi
kto inny, lub raczej niechaj
tego nie robi i niech pani
zaniecha zamiaru zobaczenia sie
z niag!...

Stuchata z wielka uwaga,

patrzac mi w oczy giteboko,
przenikliwie, a potem, jak gdyby
nawiazujac do moich ostatnich
stébw potrzasneta giowa poziomo i
rzekta:



- Nie moge zaniechaé¢, Mr.
Bronson... Po to przyjechatam
tutaj 1 teraz miatabym sie
cofnac¢? Nie!... Ja musze ja
zobaczyé, musze dotrzymacd
przysiegi danej...

- Danej? - powtdrzytem, kiedy
zndw urwata w pbdét zdania, a
widzac, ze waha sie i milczy,
rzucitem kréotko. - Wzajemna
szczerose!

- Danej synowi - powiedziata
szybko, zmieszana tym
przypomnieniem.

- Dobrze... Z tego punktu
widzenia cheé zobaczenia Miss
Haliny bylaby zupeinie
uzasadniona. Ale trzeba by sie
zastanowié¢, czy to postannictwo
zza grobu nie sprawi bdélu Miss
Horskiej.

O, przeciwnie! - wybuchnetla
z wtasciwym sobie temperamentem,
lecz zreflektowata sie
momentalnie, posmutniala w
oczach 1 kiwajac smetnie gitowa,
rzekta jakby z wyrzutem... -
Oboje nie dotrzymujemy sitowa...
Przyrzeklismy sobie wzajemna
szczerosc.

- Czy moze mi pani co$j
zarzuci¢ pod tym wzgledem?

- Owszem - odparta $miato -
méwi pan szczerze, ale nie
wszystko... Zachowujemy sie
wobec siebie nie jak
sprzymierzency, lecz jak dwie,
nie powiem wrogie, ale nieufnie
usposobione armie. Strzegac
zazdrosnie okopdw witasnych
tajemnic, staramy sie zasiegnad
wiedci, co stycha¢ w obozie
przeciwnika... Poniechajmy tej
taktyki, tej dyplomaciji, drogi
panie Bronson... Ma pan przed
soba kobiete sedziwa, ktdra
mogtaby by¢ panska matka... Ma
pan przed sobg kobiete
nieszczes$liwa, ktdérej losy nie
oszczedzity zadnego
cierpienia... Umre niezadiugo.



Nie lekam sie $mierci,
przeciwnie wygladam jeJ
niecierpliwie, bo bedzie to
chwila radosnego spotkania sie z
moimi najblizszymi, ktdérych mi
tutaj przezyé¢ kazano,
niestety... Lecz zanim umre
musze wypeinié¢ misje, jaka mi
wtozono na barki... Wiec niechze
pan nie kaze sie ciagnac¢ za
jezyk, niech mi pan pomoze
wywigazaé¢ sie ze swego zadania,
drogi Mr. Bronson... Ja
przeczuwam, ze pan wie znacznie
wiecej, niz pan dotychczas
powiedzial. Jestem tego pewna.

- Wiem wszystko, Mrs. Martini
- rzeklem, wzruszony nie tyle
jej sitowami, ile serdecznym
ciepitem jej gilosu i btagalng
modlitwg oczu, wpatrzonych w
moje zZrenice.

- Wszystko? - spytata z lekkim
niedowierzaniem. ..

- My$li pani w tej chwili, ze
zaszty pewne wypadki, o ktdrych
moze wiedzie¢ tylko Miss Horska
i posdrednio pani, nie liczac
tego, ktdéry ja wtajemniczyi.

- Giovanniego - wtracita dla
S$cistoséci.

- Tak, jego. A jednak ja takze
znam owe wypadki i wiasnie
dlatego waham sie, czy mam
przytozy¢é do tego reke, aby Miss
Horska przybyta tutaj do pani...
Bo, skoro juz gramy w otwarte
karty, przyzna pani sama, ze...
po tym co zaszio... nie ma
Halina powoddéw wspominac¢ syna
pani... mile.

- Niech mnie pan nie
oszczedza... Niech pan powie
cata prawde... Ona go przeklina,
prawda? - Nie doczekawszy sie od
razu mej odpowiedzi, dodata
gtoéniej: - Ona go posadza, ze
spowodowal katastrofe samolotu.

- Ostatecznie, ma wszelkie
podstawy po temu, biorac pod



uwage pogrdzki, wyrzeczone przez
pana Giovanniego przy
pozegnaniu.

- A wiec tak - rzekta jakby do
siebie 1 jak gdyby nie styszata
moich ostatnich sitéw.

- Ale skad pani wie o tym? -
zdziwitem sie dopiero teraz.
Baddé co badZz byta to
zastanawiajaca intuicja.

- O0d niego. 0Od mego
Giovannino... Ujrzatam go pewnej
nocy. Zalil sie biedaczek, ze
ta, ktdéra pokochat tutaj swoja
pierwsza mitos$cia, przeklina go
i uwaza za morderce Ashleya.

- Proroczy sen - mruknaltem
cichutenko, lecz staruszka miala
dobry situch.

- To nie byl sen, Mr. Bronson,
Widziatam go, jak pana teraz
widze, rozmawialam z nim,
piescitam jego najdrozsza
gidowke, gtadzitam jego czarne,
miekkie witosy... Widziatam go
nie jeden raz. Zjawial sie przez
kilka nocy z rzedu, powtarzajac
swa prosbe, a kiedy zdecydowalam
sie na wyjazd 1 rozpoczetam
potrzebne po temu starania,
przyszedl mi podziekowac... Ach,
Mr. Bronson, jaki on byl piekny,
jak nieziemsko piekny tej
nocy!... "Zobaczymy sie
niebawem, mateczko i bedziemy
zndébw razem, juz na zawsze" -
powiedzial odchodzac.

Stuchatem i patrzyltem z
najwiekszym podziwem. Ani cienia
afektacji w brzmieniu gtosu, ani
krzty mistycznego uniesienia w
poczciwych oczach nie byto,
tyLko szczera prawdombédwnosé i
niezachwiana wiara, ze owe
nadprzyrodzone zjawiska miatly
rzeczywiscie miejsce, a nie byty
wytworem wyobrazni i zmysidw
utuda.

- A wiec tak - powtdrzyia jak
przedtem - Giovannino méwii



prawde... Ona uwaza go za
morderce Ashleya... Ale to
krzywda, nieludzka krzywda, dla
mojego dziecka! On zbrodniarzem?
Nigdy! zakrzykneta tak gtos$no,
iz mimowolnie spojrzatem w
strone drzwi, lekajac sie, ze
lada chwila wkroczy pielegniarka
i znowu przerwie nam
pogawedke... Na szczes$cie te
obawy nie miaty sie speinié...

Moje milczenie zaniepokoiilo
snadz Mafalde Martini, gdyz
pochwycita mnie za reke,
$cisneta ja mocno w obu
dioniach, podejrzanie goracych i
zaczeta méwié¢ szybko, nerwowo,
namietnie:

- Pan milczy, Mr. Bronson...
Sadzi pan, ze tylko mitos¢
macierzynska nakazuje mi bronié
honoru dziecka i dlatego
przyjmuje pan moje zapewnienia
sceptycznie... Niech pan nie
przeczy i1 nie przerywa mi... Tak
nie jest, drogi panie... Gdybym
miata najlzejsze podejrzenie,
cienn podejrzenia tylko, ze
Giovanni popeinit tak ohydna
zbrodnie, to pierwsza
przekletabym jego pamieé¢, nie
ruszytabym palcem w obronie jego
opinii, nie... modlitabym sie za
niego, cho¢ on byl sioiicem mego
zycia, jedyna ostoda me]
starosci.

Wyczerpana tym wybuchem
umilkta na chwile, a potem
ciagneta dalej gilosem juz
spokojniejszym, bardziej
opanowanynm.

- Pan mi przyzna situsznosc...
stowami, ale w sercu pozostanie
ziarno nieufnosci,
niedowierzania. Nie zakietkuje,
by¢ moze, niemniej przeto
pozostanie. A ja musze je wyrwac
stamtad, wyplenié¢ to niedobre
zielsko tak z panskiego serca,
jak z jej serca, Haliny... I
dlatego musi pan wysituchad
cierpliwie diugiej historii,
ktébra pdzniej powtdrze Miss



Halinie... Chce pan? Nie znudzi
pana bajanie starej kobiety? A
moze nie ma pan dzisiaj czasu?

Czyz mam przytaczaé¢ stowa,
ktébrymi ja zapewniatem, ze
zadnego jeszcze w zyciu
opowiadania nie situchaltem z
takim napieciem, z Jjakim bede
stuchatr historii dotyczacej
Haliny i innych bohaterdédw tego
wielkiego dramatu?

Przysungtem swéj fotel do
16zka, poprawitem poduszki,
ktbére zsunety sie nieco skutkiem
zywych poruszen niespokojne]
pacjentki, nasunaltem giebie]
abazur lampy 1 usiadiszy
wygodnie, czekalem. A Mafalda
Martini przymknela oczy, by nic
nie rozpraszato jej skupienia,
uporzadkowata wspomnienia, po
czym zaczeta mdéwicé¢ cicho, lecz
wyraznie:

- Giovanni byl dobrym synem.
Mimo nawalu zajeé, mimo
triumféw, ktdére niejednemu by w
gtowie przewrdcity, pamietal
zawsze O swej starej matce 1
pisywal bardzo czesto. Nawet w
okresie forsownych treningdéw i
ostatnich przygotowan do
podwdéjnego lotu nad Atlantykiem
nie bylo tygodnia, zebym od
niego nie otrzymata jakiego$
listu lub chociazby pocztdéwki =z
zapytaniem o zdrowie. Totez nie
zdziwi sie pan, Mr. Bronson,
je$li mu powiem, ze o goracej, a
bezwzajemnej mitosci mego syna
wiedziatlam juz na dwa miesiace
przed katastrofa "Victorii"...
Wiedziatam takze, zZe ma rywala.
Nie wiedziatam natomiast, iz tym
rywalem jest Walter Ashley i
dzieki tej nies$wiadomosci
odpisatam mu tak, jak mi
podyktowato macierzynskie
zaslepienie: "Nie trac¢ nadziei,
drogi Giovannino i walcz $mialo
o swoja ukochana. Jeste$
urodziwym mezczyzna, Jjeste$ co
wazniejsze dobrym, szlachetnym
cztowiekiem i synem najlepszym,
przeto musisz zwyciezy¢ rywala".



Tymi mniej wiecej siowy
odpisatam mu, Mr. Bronson,
zachecajac go bezwiednie do
rywalizacji z najlepszym
przyjacielem, do odbicia
narzeczonej zacnemu Ashleyowi...
Wiec moze sobie pan wyobrazidé
moje przerazenie, kiedy dwa
tygodnie pdzZzniej otrzymatam
nastepny list od syna, list,
wyjasniajacy istotny stan
rzeczy... "Wahatem sie", pisatl
mdéj Giovannino, "Wahatem sie
dtugo, bowiem mdéj rywal jest
rébwnoczed$nie moim jedynym
przyjacielem. Byty chwile, kiedy
chciatem sie cofnac¢... Ale twdj
liscik, najdrozsza mateczko
rozproszyt wszelkie watpliwosci.
Masz racje. Kazdemu przysiuguje
prawo do szczes$cia i tylko siabi
licza sie z jakimi$ skruputami.
Bede walczyil, bede zdobywal moje
szcze$cie, choé¢by za cene straty
starej przyjazni i zwycieze, bo
nie uwazam sie za gorszego od
Waltera Ashleya pod zadnym
wzgledem. A tobie, dobra
mateczko, dzieki skiladam za
dobra rade. Twoje madre siowa
usunety méj chorobliwy brak
decyziji, wiec skoro zdobede
Haline, tobie to przede
wszystkim bede miat do
zawdzieczenia".

W koncowych wierszach listu
prosit, bym mu juz nie
odpisywata, gdyz moja odpowiedz
musiataby czekaé¢ na jego powrdt
z Europy. "PrzyjedZ koniecznie
do Paryza. Tam sie nagadamy za
wszystkie czasy, mateczko.
Pieniadze na droge wysylam ci
réwnoczesnie" - pisal médj
poczciwy Giovannino...

Pojechatam do Paryza, aby sie
nacieszy¢ jego widokiem, lecz to
nie byl jedyny cel tej podrdzy.
Pojechatam do Paryza takze
dlatego, by naprawié¢ zto
wyrzadzone mimowolnie i
przekona¢ Giovanniego, ze gmach
szczedcia matzenskiego,
wzniesiony lekkomy$lnie na



gruzach gmachu przyjazni, nie
bedzie trwaty, gdyz klatwa na
nim zaciazy...

A potem przezytam

niezapomniane nigdy chwile leku
i radoéci. Z siostra Ashleya
czekatysmy razem dwie peilne
godziny w Le Bourget, tam gdzie
rozpoczynat swdj ostatni lot
nieszczes$liwy Nungesser, gdzie
ladowal dzielny Lindbergh. Dwie
godziny, Mr. Bronson to drobiazg
wobec catlego zycia, ale tamte
dwie godziny rdéwnaly sie
wiecznosci. "Widziano ich nad
Irlandig", uspokajali mnie
panowie z komitetu. "Leca,
leca", krzyczaty tiumy
kilkakrotnie, lecz byly to
faitszywe alarmy. Fachowcy
wyjasnili natychmiast, ze wzieto
za potezna "Victorie" Jjeden z
matych samolotédw francuskich,
ktérych cata flotylla
pozeglowata na zachdéd, by w
powietrzu powitaé¢ zwyciezcdw
przestworzy. A minuty, kwadranse
mijatly. Coraz czesciej zerkano
na zegarki, coraz czescie]
chwytatam wspdiczujace
spojrzenie, rzucane ukradkiem w
ma strone. Wzrok mdéj padi
mimowolnie na mtodziutka Miss
Violette Ashley. Byla trupio
blada, lecz trzymala sie
dzielnie. "Nie dam z siebie
widowiska tej gawiedzi", odparia
dumnie, kiedy ja spytatam, czy
sie leka i z prawdziwie
angielska wyniostoscia spojrzata
na otaczajace nas kolo gapidw.
Przykiad dzielnej dziewczyny
podziatal na mnie. Zacisnetam
zeby az do bélu, przybratam na
twarz maske kamienne]
obojetnosci i nikt chyba nie
mdégt odgadnaé, co sie dzieje w
mym sercu, w sercu matki...

Wreszcie na horyzoncie
zamajaczyto kilka czarnych
punkcikéw réwnoczesnie. "Leca"!
przebiegto przez tlumy. Lecieli
rzeczywiscie i niebawem
trzymatam w objeciach mojego
Giovannino. "Tesoro mio",



powtarzatam w kétko i
rozptakatam sie ze szczes$cia.
Datam z siebie widowisko, trudno
zaprzeczy¢. Ta mata Violetta
zawstydzita mnie naprawde,
bowiem rodzenstwo Ashley'ow
powitato sie tylko mocnym,
kolezenskim usciskiem ditoni; tam
nie bylo zadnych 1tez,
pocatunkdéw, czutosci. Ach, jak
oni potrafia panowa¢ nad soba,
ci Anglicy!

Potem przedstawiono mi

Ashleya. Omal nie krzyknetam z
bélu, kiedy ten niebieskooki
olbrzym us$cisnal mi reke. Objal
Giovanniego wpdt i rzeki po
prostu: "Udat sie pani syn, Mrs.
Martini. Z nim polece chetnie
nawet na Ksiezyc. Niech tylko

ulepsza silniki rakietowe"... To
nie brzmiato jak komplement, Mr.
Bronson. Nie, nie... To mbéwikl

szczery przyjaciel. A kiedy tak
chwalil mojego chitopaka,
pieszczac go cieptymi
spojrzeniami swych poczciwych
oczu, Giovanni gryzi wargi i
patrzat w ziemie uparcie, az mi
byto wstyd za niego.

Porwali mi go rychto. Ano,
stawni ludzie sa wtasnosciag
ogbdtu; nawet matka musi i$¢ na
drugi plan, na to nie ma rady.
Lekajac sie, ze nie bede juz
miata sposobnosci z nim pomdéwic
w cztery oczy, szepneitam mu w
aucie: "Wprowadzite$ mnie w
btad, Giovannino. Czemu nie
napisates$ od razu, ze twoim
rywalem jest... on. To zmienia
zupeinie postaé¢ rzeczy.
Zdradzajac takiego przyjaciela,
$ciagnatbys$ na siebie
przeklehstwo. Zapomnij o tamte].
Pocierpisz troche, a potem
znajdziesz inna. Malo to
pieknych, dobrych dziewczat na
Swiecie? Spdjrz tylko na jego
siostrzyczke" - paplatam jednym
tchem i1 olsniona nagitym
pomystem, zaczetam sie rozpiywacd
w pochwatach nad $liczng Miss
Ashley - "Czy nie jest piekna? A
jaka dzielna! Widzialam ja w



chwili ciezkiej prdéby i moge
tylko jedno powiedzieé¢: oto zZona
dla lotnika"! Umilkiam nagle,
gdyz wyraz zdumienia znik1 =z
oczu Giovanniego, natomiast
wyczytatam w nich co$, jakby
wyrzut bezmierny, zaprawiony
cierpka goryczg. Chcial mi co$
odrzec, co$ powiedzieé, ale w
tym momencie pan z komitetu,
siedzacy na przodzie obok
szofera, zwrdécil sie do nas z
jakim$ zapytaniem, i okazja do
swobodnej rozmowy przepadia.

Spotkalisémy sie na bankiecie.
Los zrzadzil widocznie, ze
Giovanniego posadzono pomiedzy
mng a Miss Violetta Ashley.
Chcac go zmusi¢ do zabawiania
uroczej sasiadki, rozmawiatam
niemal wylacznie z Walterem,
ktéry siedzial po mej prawej
rece, lub z panami, ktérych
miatam "vis ~a vis", cho¢ Bb6g mi
$wiadkiem, ze wolatabym inaczej.
Kiedy skonczyily sie wreszcie
oficjalne przemdéwienia, toasty,
zaczelam coraz czescie]
przenosi¢ wzrok w druga strone.
Czy mam sie wypieraé, ze
podsituchatam troche? Nie
wypieram sie tego, drogi Mr.
Bronson, jak nie zapomniatam
woéwczas, ze wykraczam przeciwko
normom dobrego wychowania...
Ale, kiedy sie jakas$ "ide~e
fixe" uczepi starczej gitowy, to
nie ma na to ratunku. A moja
"ide~e fixe" bylo wtedy nie
dopusci¢ do zerwania pomiedzy
Giovannim a Walterem Ashleyem,
lecz przeciwnie zaciedni¢ wiezy
ich przyjazni przez zblizenie
mego syna do pieknej Violetty...
Tak, tak, stare kobiety lubia
pasjammi swataé¢ i dlatego
niechaj sie pan strzeze, drogi
Mr. Bronson. Niech mnie pan
lepiej unika, bo ani sie pan
spostrzeze, kiedy go wyswatam z
jaka tadna dziewczyna, dodata
zartobliwie i zmeczona snadz
diuzszym przemdéwieniem, umilkla
na chwile.



Miatem juz na jezyku

odpowiedz: "Nie ma obawy, prosze
pani, bowiem juz jestem zonaty,
od kilku miesiecy", ale nie
powiedziatem tego. Czemu nie
powiedziatem? Sam nie wiem.
Zdaje mi sie, ze dlatego,
poniewaz lekatem sie dygresji,
zboczenia z gtdéwnego tematu
rozmowy, obawiatem sie, iz lada
chwila nadejdzie pielegniarka i
przerwiemy nasze sam na sam, a
chciatem koniecznie postyszed
jeszcze dzisiaj reszte
opowiadania. Ale by¢ moze
rowniez, iz tak chcialo
przeznaczenie, bo gdybym byl
woéwczas powiedzial te kilka
s1éw, gdybym byt kiedykolwiek
pdzniej wspomnial wobec pani
Martini, ze po$lubiltem Dolly
Campbell, byiyby sie dalsze
wypadki catkiem inaczej
rozwinety... Dzi$, patrzac
retrospektywnie widze to jasno,
lecz woéwczas? Ktdz by byl
wéwczas przypuszczal jak
nieobliczalne nastepstwa wynikna
z przemilczenia faktu mego
matzenstwa?...

Mafalda Martini podziekowata

mi spojrzeniem za cierpliwos$¢ i
podjeta watek przerwanego
opowiadania.

- Podstuchiwalam wiec -

zaczeta - 1 ledwie pochylitam
gtowe w tamta strone, dobiegity
mnie stowa Violetty Ashley:
"Czemu ona z wami nie
przyleciata?" Giovanni drgnail
widocznie, ale i1 bez tego
bytabym sie domys$lita, ze
przedmiotem ich rozmowy jest
obecnie Miss Halina Horska...
"Nie wiem" - baknal mdéj syn
niewyraznie, "o tym nie byio w
ogble mowy, zreszta Walter nie
pozwolitby jej nigdy narazad sie
na takie niebezpieczenstwa"...
Miss Ashley zrobita minke
bajecznie wzgardliwg. "A ona sie
réwniez nie chciata narazac",
rzekta. "Bata sie po prostu,
moja przyszta bratowa"... Nie



wiem, co jej Giovanni
odpowiedzial, bo nachylit sie i
znizyt gtos prawie do szeptu,
ale z dalszych s1éw pieknej
Angielki mogtam sie bez trudu
domy$li¢, ze kruszyil kopie w
obronie tamtej... "Nic jej nie
moze usprawiedliwi¢ w moich
oczach", powiedziala stanowczo,
"wtadénie dlatego, ze chodzito o
lot potaczony z wielkimi
niebezpieczenstwami, powinna
byta Walterowi towarzyszyé. Ja
nie puscitabym nigdy meza czy
narzeczonego samego w taka
podréz. Musiatby mnie zabrag,
albo rozeszlibys$my sie od razu.
Dla mnie dewiza: dzieli¢ dole 1
niedole z ukochanym cziowiekiem,
nie jest pustym frazesem...
Razem zbiera¢ laury 1 razem
zgingé¢, to moje credo!" Ach, Mr.
Bronson, gdyby pan ja mbdgi
widzieé w owej chwili. Znikta
bez $ladu anglosaska sztywnosé,
szczery zapal zardzowit policzki
i z rozchylonymi usteczkami, w
ktérych 15nity biate, rdéwne
zabki, z bilyszczacymi oczami, z
tym zitotym lokiem, co nastroszyl
sie zawadiacko nad czolem, bylta
tak piekna, tak urocza, ze oczu
nie mogtam od niej oderwac.
Patrzac na nia, musiatam
przyznaé¢, ze nie ma zadne]
przesady w tych angielskich
pocztdwkach, na ktdédrych widzimy
idealnie piekne buzie dziewczat.
Trafiaja sie wszedzie tadne
kobiety i przystojni mezczyzzni,
ale jes$li chodzi o regute, to
nie masz nad Angielki, jak nie
masz nad Wiochdéw. Niech pan nie
sadzi, ze méwie w zaslepieniu...
Giovanni.

- Owszem - wtraciltem z

usmiechem - pana Giovanniego
znatem tylko z licznych
fotografii co prawda, lecz musze
przyznaé¢, ze byl wyjatkowo
przystojnym mezczyzng.

- A widzi pan, widzi pan? -
ucieszyta sie szczerze.

- Wiec Miss Ashley wygladazta



tak korzystnie? powiedzialem
umy$lnie, lekajac sie, ze
kochana gadulska wygtosi
obszerny wykiad na temat: jaka
rasa czy narodowos$é¢ wydaje
najwieksza i1lo$¢ urodziwych
niewiast, czy zabdjczo
przystojnych mezczyzn i znowu
odbiegniemy od wtasciwego
przedmiotu opowiadania.

- Co tam: korzystnie -
obruszyta sie - Violetta
wygladata przes$licznie,
cudownie! Doé¢ powiedzieé, ze
wWSzysCcy panowie pozerali ja
wzrokiem, a nawet mbéj Giovanni,
ktéry przeciez marzyl wtedy
tylko o tamtej, o Miss Halinie,
patrzat na nig z zachwytem i
kiedy wypowiedziata swoje
czupurne "credo", rzekl bez
cienia zartobliwosci, jakiej sie
uzywa zazwyczaj w odniesieniu do
mtodych panien: "Pani jest
dzielna dziewczyna, Miss Ashley.
Szcze$liwy bedzie ten, ktdrego
pani swym wyborem zaszczyci"...
Serce mi omal nie wyskoczylo z
radosci, kiedy to postyszatam,
kiedy pochwycitam spojrzenia,
jakie skrzyzowali z sobg...
"Zaszczy¢ mojego chiopaka swym
wyborem, $licznotko", modlitam
sie do niej oczami, "a ty
syneczku nie burz szczescia
innym, ani nie szukaj go daleko,
bo dos$é¢ ci reke wyciagnac¢!" Tak
sobie wéwczas myslatam, kochany
Mr. Bronson i prositam Boga
goraco, aby sie moje marzenia
speinity... Niestety, stalo sie
inaczej... - westchnela ciezko i
zwiesita gilowe na zapadniete,
chude piersi.

Uszanowalem jej milczenie 1
nie przerwaltem go ani siowem,
cho¢ dyskretne spojrzenie na
zegarek osadzony na przegubie
dioni przekonalo mnie, ze
wyznaczone przez pielegniarke
pdét godziny dobiega konca, ze
tym samym kazda minuta jest
droga.

Na szczescie przerwa nie



trwata zbyt diugo. Mafalda
Martini otarta 1zy, ktdére jej
nadbiegty do oczu 1 westchnawszy
raz jeszcze, zaczela méwic
dalej:

- Strasznie mi sie spac¢
zachciato przy koncu tego
diugiego bankietu. Domy$la sie
pan zapewne przyczyny... Tak,
tak, Mr. Bronson, alkohol. W mej
ojczyznie trudno sie nie
przyzwyczai¢ do wina, ale co
innego mata szklaneczka mitodego,
stotowego wina, a co innego
takie pijanstwo. To nie dla
takiej starej kobiety, jak ja.
Wymawiatam sie jak mogtam, lecz
jakze tu nie wypi¢ toastu na
czes$¢ jedynaka, na pomy$lnosé
ich powrotnej podrdzy, na
zdrowie zacnego Ashleya 1 Bég
wie ile oni jeszcze tych toastéw
wymy$lili... Szampan poszedi mi
w nogi, zaczetam ziewac
wewnetrznie, no 1 niebawem
spatam w swoim 16zku jak nigdy.
Na szczes$cie niedaleko miatam do
domu, bo bankiet odbywal sie w
sali tego samego hotelu, w
ktérym komitet wszystkich nas
ulokowal. "Prze$pij sie,
mateczko", powiedzial* Giovanni,
odprowadzajac mnie do drzwi.
"Nam sie takze odpoczynek
nalezy, ale jutro poprosze cie o
godzine powaznej rozmowy".

Tak wiec do stanowcze]j rozmowy
doszto dopiero na drugi dzien o
zmroku, bowiem ogledziny
"Victorii" w hangarze i obfity
program niezmordowanego komitetu
nie pozwolity Giovanniemu wyrwacd
sie wczedniej. Pragnac sobie to
powetowaé, zaczal bez zadnych
wstepdw. "Aby$ mnie mogta dobrze
zrozumieé, mateczko, musze ci
dzieje mej mitos$ci przedstawidé
od samego poczatku. Poznatem
Haline dzieki Walterowi".

- Przepraszam panig, ze
przerywam - wtraciltem - ale te
wypadki sg mi dobrze znane.
Pania rozmowa widocznie meczy -
o, prosze, takich wypiekdéw nie



mielisdmy przedtem - pogrozitem
jej zartobliwie - a doktor
polecit mi pania oszczedzac.

Zdaje sie, ze nie byta
zadowolona z takiego obrotu
rzeczy, moze przez wrodzone
zamitowanie do gadulstwa, lub
raczej dlatego, ze obawiata sie,
iz moje informacje przedstawity
jej Giovanniego w mniej
korzystnym Swietle... Totez
milczata diuzsza chwile jakby
zniechecona, czy zawiedziona, a
potem spytata krétko:

- 0d ktdérego momentu mam
zaczadl?

- Jes$li pani to nie zrobi
réznicy, prosze mi powtdrzyé
tre$é¢ rozmowy pani z synem,
pomijajac wszystkie wypadki,
dotyczace stosunku pana
Giovanniego do Miss Haliny. Mam
tu na my$li wypadki, jakie sie
rozegraly przed odlotem
"Victorii" z Nowego Jorku. To
wszystko znam. Nie wylaczajac
pogrdzek, jakie zakochany
mtodzieniec rzucit w uniesieniu
na odjezdnym.

- W uniesieniu - powtdrzylta z
widocznym zadowoleniem w
intonacji giosu - to pan dobrze
powiedzial, Mr. Bronson...
Giovanni byl tak rozstrojony
nerwowo woéwczas, ze nie
wiedzial, co méwi, co czyni. Byl
zdolny do kazdego szalenstwa.
Sam mi sie przyznat.

- Wiec on to powiedzia1? -
zdziwitem sie.

- Tak, drogi panie. Ochlonatl
przez ten czas, miat chyba czas
ochtona¢; przeciez pomiedzy
chwila ich odlotu z lotniska pod
Nowym Jorkiem, a rozmowa ze mna
uptyneto niemal trzy doby. I w
czasie tej niebezpiecznej
podrézy opadiy go skruputy,
refleksje, wyrzuty sumienia, jak
ja to nazywam... MoOwil mi:
"Gdyby w gre wchodzit tylko sam



Walter, gdybym wiedzial, ze ona
mi sprzyja, nie wahatbym sie ani
sekundy, podeptatbym wiezy
przyjazni, jakie mnie tacza z
Ashleyem. Ale poniewaz ja
pokochatem, musze mieé przede
wszystkim jej szczes$cie na
wzgledzie. A ona kocha
Waltera"... Po chwili dodaz
cisze]j, jakby do siebie:
"Powiedziatla mi wprawdzie: ja
pana jeszcze nie kocham. Wtedy
ja, giupiec, przypadiem jej do
nég, ucatowatem Jjej rece w
wybuchu szalonej rados$ci sadzac,
ze tymi stowy daje mi nadzieje
na przysztoscé... Dzi$
przeniknatem ja. Gratla ze mna
komedie, chcac ocalié¢ Waltera,
swego Waltera. O niego jej
chodzito wyiaczbie. Zlekta sie,
ze doprowadzony do ostatecznosci
wykonam grozbe, jaka mi sie z
ust wydarta. Ona jego tylko

kocha, po co sie tudzié¢... Czyz
tedy mam prawo burzyé jej
szczescie?" "Nie masz prawa,
syneczku!" krzyknetam i

przytuliwszy jego gtowe do
piersi wyrzucitam z siebie
jednym tchem wszystkie
argumenty, przemys$lane
drobiazgowo, madre,
przekonywajace.

Giovanni byl zawsze dobrym,
posituszyn synem. I tym razem
poszedt za moja rada... "Masz
stuszno$é, mateczko", powiedziatl
gtosem bardzo smutnym, ale
stanowczym. "Lepiej, zebym ja
sam pocierpiat w skrytos$ci, niz
gdybym mial ztama¢ zycie dwojgu
ludziom". "I sam by$ nic przez
to nie zyskal, précz niskiego
zadowolenia egoisty, ktéry
powiada: nie mam ja, nie miej 1
ty, cierpie ja, cierp ty takze;
to tylko, a nic wiecej, synku,
bo z tego co$ mi opowiadal widze
jasno, ze Halina znienawidzilaby
cie jak najgorszego wroga,
gdybys$ Jja z Walterem w
Jakikolwiek sposdb rozitaczyi. O
tym zas, by samolot zatopié¢ w
czasie podrdzy nie waz sie
my$leé¢! To bytaby zbrodnia,



ohydna zbrodnia! Miatby$ na
sumieniu zycie Waltera,
niewinnego Petita oraz moje, bo
ja nie przezytabym takiej hanby.
Bo6g by ci tego nie przebaczyi!"
Potrzasnal gtowa energicznie...
"O tym nigdy nie mys$latem,
mamusiu. To sie tak tylko
powiedziato w uniesieniu”.

Tak powiedzial méj Giovanni,
panie Bronson i1 niech mnie Bég
skarze, niech mi wstepu do raju
wzbroni, jes$li klamie, jes$li co$
przesadzam, aby bronié¢ honoru
mego biednego syna - powiedziata
tonem uroczystej przysiegi i
mimowolnie podniosta w gbére dwa
palce prawej dioni.

- Wierze pani, Mrs. Martini -
rzekliem powaznie - jak wierze
réwniez, ze te stowa wielka ulge
przyniosa Miss Horskiej w jej
bélu i zalobie... Niech pani
méwi dalej.

- Niewiele juz pozostaje -
powiedziata. - Kazalam synowi
przysiac na moje zycie, ze
wytrwa w tym meskim
postanowieniu... I przysiagil.
Zaprzysiagl uroczyscie, kleczac
obok mnie przed Swietym
obrazkiem, ktdéry zawsze nosze z
soba w torebce. I wyrzekl sie
Haliny na zawsze, a zdobywszy
sie na to bohaterstwo poweselatl
nieco, jak gdyby mu wielki
ciezar spadi z serca... "Czy
wiesz mateczko, czego sie
jeszcze lekam?" spytal, kiedy
usiedlisdmy znowu obok siebie.
"Lekam sie, ze gdybyé$my ulegli
wypadkowi w powrotnej drodze, to
Halina uwazataby mnie za sprawce
katastrofy, za morderce jej
Waltera i przeklinalaby mnie do
konhca zycia. Nie kreé¢ gtowa,
matko... Tak byioby na pewno...
Przeciez ona nie wie, ze
zdobytem sie na taka ofiare, :zZe
przysiagtem na twoje zycie nie
wchodzi¢ nigdy w droge
Ashleyowi, a przeciwnie
pozostala pod wrazeniem moich
szalonych pogroézek, ktoére



jeszcze raz na lotnisku
powtdérzytem... Tak, ona
przeklnie mg pamiec¢!" dodail,
wpadajac znowu w rozpaczliwe
przygnebienie. Nagle chwyci?
moje obie rece 1 przeszywajac
mnie jakim$ niesamowitym
wzrokiem, rzekl z sita:
"Przyrzecz mi, mateczko, zZe
jesli "Victoria" nie doleci do
Nowego S$wiata, ty przekonasz
Haline o mojej niewinnos$ci, ze
napiszesz do niej".

"Napisze, z pewnoécia

napisze", powtarzatam jak
automat, nie wiedzac, co moéwie,
przerazona wyrazem jego
spojrzen. Pokrecit gtowa na znak
niezadowolenia... "Nie bedzie
czytata twego listu, a chocby
nawet, to nie uwierzy
zapewnieniom. Pismo jest niczym
wobec zywego siowa... Ty musisz
ja widzieé¢ osobiscie, musisz ja
stowami przekona¢. Kiedy spojrzy
w twoje zacne, uczciwe oczy...
uwierzy... inaczej, nie. Wiec
przyrzeknij mi, matko, ze
pojedziesz do niej i speinisz
moja prosbe"... "Pojade,
speinie!" wykrztusitam i
rozptakatam sie jak dziecko...
Tobie nie wolno tak médwié, ani
my$leé nawet", wybuchnetam

nagle. "Musisz wierzy¢, zZe
dolecisz szcze$liwie, musisz
dolecie¢! Giovannino!... Chcesz

matke tu samg pozostawié¢? Chcesz
mnie opuscicé?" Czy ja wiem
zreszta co méwitam wéwczas? A
Giovanni scatowal 1zy z moich
oczu 1 powiedzial z wtasciwg
sobie uczciwa prostota: "Nie
chce cie opuszczaé¢, mateczko,
pragne goraco dokonczy¢ naszego

dzieta, ale... trzeba byc¢
przygotowanym na wszystko... na
najgorsze... Teraz, kiedy mam

twoje sitowo, kiedy wiem, zZe
gdybym zginal, ty staniesz w
obronie mej czci... Jjestem
zupeinie spokojny, a to zwieksza
szanse pomys$lnosci naszego
lotu... Dzieki tobie, mateczko,
Walter Ashley bedzie miat we
mnie bardziej wartosciowego



pomocnika w powrotnej drodze,
niz w dotychczasowej, ktéra
przeciez szczesliwie
przebylidmy".

Te stowa, Mr. Bronson, zamiast
mnie uspokoié¢, zbudzily szalone
obawy, ktdére dzi$ przeczuciami
nazwa¢ moge. Wtedy po raz
pierwszy zdatam sobie Jjasno
sprawe z calego ogromu
niebezpieczenstw, czyhajacych na
tych bohaterskich szalencdéw, co
skacza przez morza, oceany,
niewiele sobie robiac z tego, ze
lada drobnostka moze ich stracié
spod obtokdéw w przekletg
gtebine... "Siuchaj,
Giovannino", zaczelam zditawionym
gtosem, "czy wasza maszyna jest
dobra?" "Czy dobra? Swietna,
mateczko!" odpart z zapatem 1
zaczat sie rozwodzié¢ diugo,
szeroko nad zaletami ich
samolotu. Wtracail co chwila
jakie$ techniczne terminy,
ktérych nie zrozumiatam, ani nie
spamietatam, tym bardziej, ze
cata moja uwage skierowatam nie
na stowa, lecz na intonacje jego
gtosu, na jego zachowanie sie i
spojrzenia; chciatam przeniknag,
wybadaé, czy Giovanni nie zywi
jakich$ obaw, czy nie tai czegos
przede mng... Ale nie. Jego gios
brzmiat czysto, nutka leku nie
zadrgata w nim ani razu. Wierzyil
Swiecie, ze samolot, ktdéry go
przenidést raz nad oceanem, nie
zawiedzie w powrotnej drodze.
"Zreszta zobaczysz jutro sama na
lotnisku; jak gtadko poderwe
"Victorie" przy starcie. Ashley
ustapit mi tego zaszczytu".

Pare minut pdzZniej zaczal sie
zegna¢. "Musze teraz wpasé po
Waltera. Przestudiujemy razem
ostatnie biuletyny
meteorologiczne, potem
pojedziemy na lotnisko, a w
koncu"... "W koncu - przerwatam
mu z udmiechem - czeka was
pewnie pozegnalny obiad. Juz tam
komitet niczego nie przepusci.
Tylko nie pijcie, moi drodzy.
IdZzcie spa¢ jak najwczesdnied,



zeby nabrac¢ siit", upomniatam go
i tak jako$ poweselelismy oboje,
ze mdéj ztoty, nieoceniony
Giovannino, ktdéry niedawno temu
my$lat tylko o Halinie,
powiedzial do mnie te sitowa:
"Jak my$lisz, mateczko, czy nie
moze sie zdarzyé, ze ja takze
znajde piekng i dzielna kobiete,
ktéra mnie wzajemnie pokocha?"
"Znajdziesz na pewno",
zawotatam, $ciskajac go ze tzami
radoéci, a podnidsiszy sie na
palcach szepnetam mu w ucho
filuternie... "Jak mys$lisz,
Giovannino, czy nie moze sie
zdarzyé, ze ta $liczna Violetta
znajdzie takze urodziwego,
dzielnego chiopca, ktoéry ja
pokocha wzajemnie?" Zarumienii
sie az po czolo, ucatowal mnie
goraco 1 wybiegl czym predzej =z
pokoju, a ja, Mr. Bronson, ja,
powazna matrona, siwa staruszka,
zaczelam tanczy¢ i nucié¢ pewna
stara piosenke neapolitanska,
tak mi byio lekko na sercu w
owej chwili...

Nadeszta godzina odlotu.

Samolot juz stal przed hangarem,
ustawiony pod wiatr, ktéry
dmuchat sobie, ale lekko,
nieszkodliwie, jak mnie Ashley
zapewnit. Korzystajac z tego, ze
miano filmowa¢ lotnikdéw na tle
"Victorii", obeszlam olbrzymiego
ptaka, odsunetam sie od ludzi,
by speinié to, co sobie
postanowitam w nocy... Moze to
byto Smieszne, Mr. Bronson, ale
przeciez tam chodzilo o zycie
mego dziecka... Przystanetam tuz
obok kadiuba samolotu... Jes$li
kto patrzal na mnie w tej
chwili, to pomy$lal sobie z
pewnoscia, ze ja chce z bliska
obejrzeé¢ maszyne... A ja z nig
rozmawiatam tymczasem.
Powierzytam jej syna i blagatam
ja goraco, by go zaniosta
szcze$liwie i w zdrowiu na drugi
brzeg ponurego Atlantyku. "Ty
mnie nie zawiedziesz, prawda?"
szeptatam, gtadzac drzaca reka
jej duraluminiowe blachy. "Ty
potezna, mocarna, a posituszna,



dobra, kochana. Ludzie cie
stworzyli, aby$ im situzyta, wiec
nie buntuj sie przeciwko twemu
twoércy 1 badZz mu wierna...
Bedziesz? Ja wiem, ze bedziesz,
ty poczciwa olbrzymko. Masz
silne motory, masz zeru pod
dostatkiem, wypoczetas w
hangarze, wyczyscili cie, ze
btyszczysz jak nowiutenka, masz
dzielnych pandédw i radio, ktdérym
mozesz przywotaé pomoc, gdyby$
ostabita w drodze, masz wszystko,
dumna maszyno, ale nie pogardz
moim skromnym darem...
btogostawienstwem matki!"
Wyszeptawszy te slowa,
przezegnatam jg krzyzem,
zawiesitam na jakim$ haczyku
medalik, ktéry niegdy$ od Ojca
Swietego dostalam w czasie Anno
Santo, pomodlitam sie krétko i
nic sobie nie robiac z gapidw,
przylgnetam goracymi wargami do
boku diugiego kadiuba...

W tej chwili podszedil do mnie
Walter Ashley. Nie 3mialam mu
spojrzeé w oczy, lekajac sie, ze
mnie wysmieje, a moze zgani
nawet. Lotnicy sa tak zabobonni,
za$ stare kobiety nie przynosza
podobno szczes$cia... Ale ten
poczciwiec uscisnat mi tylko
reke 1 powiedzial troche
wzruszonym gtosem: "Pani sie za
nas modlita, Mrs. Martini.
Owszem, to sie moze przydac.
Skok przez wielki staw, to nie
bagatela"... Wielki staw
powiedzial! Oni tak potworny
ocean nazywaja, Mr. Bronson, ci
Anglicy... Posunelidmy sie razem
w strone $migta, ktdre znowu
zatrzymano z Jjakiego$ powodu.
Ujrzatam Giovanniego, ktéry
rozmawiatl z Violetta. Podata mu
gozdzik taki sam, jaki
przyszpilita do kurtki brata...
A Giovanni, och, jak mi serce
zabito na ten widok.... ucaiowail
kwiatek 1 przypigtr go sobie sam
z dumng minag... Nagle drgnetam z
przestrachu, tak gtosno kto$ mi
chrzaknat nad uchem.... Ktdéz by,
Mr. Bronson, jak nie ten kochany
urwis Ashley. Podszedi do



Giovanniego, poklepal go
przyjaznie po barkach, a jego
niebieskie oczy zdawaly sie
méwié: Bedzie z was dobrana
para, ho! ho!"

Potem zaczal sie goraczkowy
ruch. Przyniesiono dwa wspaniatle
bukiety réz. Wiekszy mieli
zawiez¢é do Nowego Jorku, drugi
za$ miat Ashley rzucié¢ na poktad
"Majestica", ktéry powinni byli
spotka¢ w potowie drogi. Lotnicy
francuscy, reporterzy paryskich
i zagranicznych dziennikoéow,
panowie z komitetu,
fotografowie, operatorzy filmowi
krecili sie, krzyczeli,
wrzeszczeli, ale wszystkie siowa
ginety, pochioniete toskotem
poteznego $migta, czy rykiem
motoru. Gdyby nie troska o zycie
syna, byltabym sie szczerze
usmiata na widok tych ust
otwierajacych sie szybko 1
szeroko, a bezglosnie. Giovanni
podszedl do mnie. WySciskawszy
go, zdotratam mu krzyknac¢ do
ucha: "Pamietaj, synku,
przysiagtes$!" Baltam sie, czy
ustyszy w tym piekle
ogtuszajacym, lecz ustyszal z
pewnoscia, bo odrzekl od razu:
"A ty o swoilm przyrzeczeniu nie

zapomnij, gdyby"... Zaslonitam
mu dionia usta, aby nie wywotal
nieszczescia... Wywotal Jje

pomimo to, mdéj biedaczek, mdj
synek najdrozszy.

Dalsze pieszczotliwe wyrazy
przeszty w szloch, w tkanie,
ktdére diugi czas wstrzasalto
piersiami Mafaldy Martini.

Pragnac jej oszczedzi¢ nowych
wzruszen, pozwoliltem jej sie
wyptakaé, a potem rzekilem
tagodnie, ale stanowczo:

- Na dzisiaj juz bedzie dosy¢,
droga Mrs. Martini... Dalsze
wypadki, smutne, bolesne dla
kazdego, a co dopiero dla niej,
sg mi dobrze znane, bowiem
znajdowatem sie witaasnie na
pokladzie "Majestica", widziatem



naocznie szybujaca "Victorie", a
nawet dostatem jedna rdze z
owego bukietu Ashleya... 1
ztozytem jg w najgodniejsze rece
- W rece jego narzeczonej, Miss
Haliny Horskiej... Niechze wiec
pani nie krwawi sobie serca
odéwiezaniem tych strasznych
wspomnien... wierze teraz
gteboko, ze katastrofy
"Victorii" nie spowodowail
rozpaczliwy czyn pana
Giovanniego. Zapewniam panig, ze
ta wiadomos$¢ przyniesie wielkg
ulge Miss Horskiej, ktoéra
rozpaczata i rozpacza dalej Jjak
przypuszczam, sadzac, 1z powodem
nieszczescia byt czyn rywala
Ashleya, wiec pos$rednio ona
sama, dlatego tez podejmuje sie
chetnie wyszukania obecnego
miejsca pobytu Miss Horskiej,
oraz sprowadzenia je]j tutaj, do
pani.

- Dziekuje panu, Mr. Bronson -
odrzekta, ale sadzac po jej
roztargnieniu, miatem powazne
watpliwos$ci, czy styszata,
wzglednie czy zrozumialta tresé
catego mojego przemdwienia.

Po chwili zaczela méwié¢ znowu:

- Ciesze sie, ze pana
przekonatam, ale musze panu
jeszcze co$ powiedzieé¢, co mnie
przekonato najdobitnie] o
niewinnos$ci syna.

Wiadomo$¢ o katastrofie
"Victorii" uderzyia we mnie jak
grom z Jjasnego nieba, a dosiegta
mnie na jednej z mniejszych
stacyjek w powrotnej drodze do
Wenecji. Wszyscy kupowali
nadzwyczajny dodatek, wiec
zaciekawiona uczynitam to samo i
padtam bez zmysidw na stopien
wagonu. Lezalam w szpitalu
blisko dwa miesiace, po czym
zlamana, obojetna na wszystko
powrdcitam do domu. Zostaltam
sama na $wiecie... Lecz po dwdch
tygodniach ustapita apatia.
Zaczetam sie zastanawiaé¢, co
mogto spowodowac¢ katastrofe



"Victorii". Przestudiowalam
uwaznie wszystkie notatki
dziennikarskie, odnoszace sie do
tego faktu. I co pan na to, Mr.
Bronson, ze olbrzymia wiekszos$é
nie potrafita wyjasnié¢ zagadki.
Defekt motoru? Nie. Maszyna,
ktdéra przebyta taka prébe nie
mogta zawies$é, a gdyby sie nawet
co$ rozluznilto, zatkatlo,
zepsuto, to tacy lotnicy jak
Ashley, Petit oraz méj Giovanni
nie pozwoliliby sie zaskoczy¢ w
ostatnim momencie. PrzecieZ na
krétko przed tragicznym
wypadkiem telegrafowal Giovanni,
ze wszystko w najlepszym
porzadku, ze silniki pracuja
znakomicie. Z*a pogoda? Pan,
ktéry pitynat w te noc przez
Atlantyk wie dobrze, ze lepsze]
pogody nie mogli sobie zyczyé.
Wiec co, co, co-?

I kiedy tak diugie, bezsenne
noce mys$latam nad przeniknieciem
owe]j zagadki, opadiy mnie

zmory podejrzenia. Diugi czas
nie osmielitam sie ich gtos$no
wypowiedzieé¢, cho¢ nikt nie mdégi
styszeé mego gtosu w pustym
mieszkaniu... Wreszcie rzekiam:
"On! Giowanni to uczyniit!" Ooo,
Mr. Bronson, niech pan wierzy,
ze duzo mnie kosztowalo to
otwarte nazwanie rzeczy po
imieniu. M6j syn mordercg swego
przyjaciela, morderca drugiego
cztowieka, niewinnego Petita i
samobdéjca, ohydnym egoista,
ktéry dla zemsty matke swojag
poswiecit, osierocit!...
"Krzywdzisz go, zaprzysiagil
przeciez", szepnal mi jakis
gtos, glos serca, ale rozsadek,
doswiadczenie zyciowe méwito na
przekdér, ze czlowiek, to istota
bardzo staba, bardzo skora do
upadku.

Przezywatam straszne chwile,
walczytam z soba ciezko i kto
wie, czy nie bylabym przekleta
pamieci syna, gdyby nie cud...
Pan nie bedzie pewno wierzyi,
Mr. Bronson, bo dzisiejsi ludzie
nie uznaja innych cuddéw, jak



cuda techniki; rekordy, lecz ja,
stara kobieta, naleze do dawnego
pokolenia... Ja wierze w
nadprzyrodzone sity, wypadki,
zjawiska 1 dlatego zjawienia sie
ducha Giovanniego nie nazwe
snem, wytworem chorej,
rozgoraczkowanej wyobrazni,
jakby to pan nazwal, czy inni
ludzie, ale prawdziwym, wielkim
cudem. ..

Pewnej nocy ujrzatam
Giovanniego. Byl smutny
bezbrzeznie, a spojrzat na mnie
z takim wyrzutem, ze
zawstydzona, zmieszana spus$citam

wzrok w dét ku poditodze... "Ty
mogtas$ podejrzewaé¢ mnie chodé
przez chwile?" spytal... Znail

moje my$li, umial w nich czytad
jak w ksiedze. Niepredko
odwazytam sie podnies$é oczy, ale
kiedy to uczynitam, ogarneio
mnie niezmierne zdumienie...
Przede mna stal Giovanni, tak
uderzajgaco do tamtego, zywego
podobny, a przeciez taki inny,
taki czarujaco, nieziemsko
piekny. Stat tak blisko, ze
mogtam go niemal dotknaé¢ reka i
widziatam jego sylwetke w
lustrze, ktdére znajdowalo sie
poza nim, a na ktére padia smuga
Swiatta ksiezycowego. Giovanni
byl wiec przezroczysty, jak
tafla szkta, co nie
przeszkadzato widzieé¢ najlze]jszy
skurcz, drgniecie jego twarzy...

Ochlonetam niebawem. Niech pan
nie my$li, ze ochionetam z
przestrachu... O, nie! Kto ma
czyste sumienie, nie leka sie
niczego... Przeciwnie cieszylam
sie, ze mdéj biedny syneczek
przyszedt do mnie, ze nie
zapomniat swej matki i co
najwazniejsze, ze nie splami?
sie czynem, o ktéry go Smiatam
pomawiac¢. Bo teraz juz wierzylam
w jego niewinnos$é. On zas, ktdéry
kazda moja mys$sl zgadywal, rzekl
wtedy: "Czy sadzisz matko, ze
duch potepionego tak wyglada? Ze
moze przystapi¢ do
sprawiedliwego czitowieka?"



Drzwil separatki otwariy sie
szybko, cho¢ bezszelestnie.
Przyszta pielegniarka, a jej
nadejs$cie oznaczato koniec
naszej pogawedki...

Mrs. Martini nie taita swego
niezadowolenia, lecz tamta byta
snadz przyzwyczajona do
wszelkich kapryséw swoich
pacjentdédw, bo ujrzawszy kwasna
mine staruszki, usmiechnela sie
tylko wyrozumiale.

- My$le, ze nagadali sie
panstwo dostatecznie, prawda?
Przyrzektam wam pdt godzinki,
tymczasem upiyneio juz...
zaraz...

- Czy mogtabym panig prosié¢ o
szklaneczke wody? - wtracita
Mrs. Martini, chcac sie
widocznie pozby¢ intruza
chociazby na kilka minut... A
kiedy usmiechnieta wciaz
pielegniarka podeszta do kranu
umieszczonego nad umywalka,
dodata czym predzej: Nie chce
tej... Jest ciepta, wstretna...
Prosze mi da¢ wody z lodu.

- Dobrze, prosze pani. Zaraz
przyniose.

- I sitomke.

- Siomka tez bedzie, tylko
niech panstwo w miedzyczasie,
skoncza juz te rozmowe -
powiedziata, domys$lajac sie
wida¢ doskonale powoddw owych
zyczen.

Zaledwie drzwi zamknela =za
soba, Mrs. Martini zaczela mbéwié
z goraczkowym pospiechem:

- Giovanni ukazatl mi sie
jeszcze kilka razy, nalegajac,
bym dotrzymata danego mu ongis
stowa 1 pojechata do Miss
Haliny... "Ty uwierzyla$s,
mateczko, lecz ona mnie



przeklina, bo nie zna prawdy",
powiadal, dodajac jeszcze, ze
je$li podejme te wielkag podrédz,
to predzej sie z nim spotkam i
potacze na zawsze... Pojechatam
tedy, drogi Mr. Bronson...
Przybytam do Nowego Jorku,
reszte pahn zna dobrze.

A teraz powracam do sidw
przedtem wyrzeczonych. Pan
uwierzyt® w niewinnos$é
Giovanniego, dajac wiare jego
przysiedze, o ktdérej panu
opowiadatam. Ja za$, chociaz
jego matka, byltam surowszym
sedzia; posadzatam go o
krzywoprzysiestwo, o
najstraszniejsza zbrodnie, o
morderstwo z premedytacja, a
przekonaty mnie dopiero jego
poé$miertne odwiedziny...
Giovanni jest bez winy! Ja za to
recze!

- Pani sie znowu wzrusza
niepotrzebnie, Mrs. Martini.
Oswiadczylem juz pani przedtem,
ze wierze glteboko w niewinnos$cé
jej syna - rzeklem.

- I bedzie pan szukal Haliny?

- Bede... Jeszcze dzisiaj
rozpoczne poszukiwania.

- I przyprowadzi ja do mnie?

- Tak, cho¢ nie w dostownym

tego siowa znaczeniu. Kiedy
odnajde miejsce jej pobytu,
obmy$limy razem jaki$ sposodb,
aby ja tutaj $ciagnac¢... Bo
gdyby mnie zobaczyia lub
otrzymata ode mnie list, mogioby
to odnies$é skutek wrecz
przeciwny zamiarom.

- Dlaczego, panie Bronson?

Ach, prawda. Wspomnial pan co$ o
mimowolne]j krzywdzie, Jjaka jej
pan miat wyrzadzic¢... Cé6z to
byta za krzywda?

- To juz odidzmy lepiej do
jutra, droga Mrs. Martini. Moja
historia jest rdéwnie diuga,



jes$li nie diuzsza od tej, ktéra
mi pani dzisiaj opowiedziata...
Szkoda zaczynaé, zwtaszcza, ze
pielegniarka powrdci lada moment
i wyprosi mnie stad grzecznie.

Jakby na potwierdzenie tych
stéw zjawita sie w tej chwili
szpitalna opiekunka Mafaldy
Martini ze szklanka wody w
dioni.

- Jest stomka, 16d, stowem
wszystko, czego sobie pani
zyczyta... A teraz zmierzymy
temperature 1 wyprosimy goscia -
zaczelta od progu z swym
stereotypowym usmiechem, ktéry
nie schodzit z jej twarzy.

Iv

Wrbciwszy do redakcji
zatelefonowatem przede wszystkim
do prywatnego biura
detektywistycznego "Security" =z
poleceniem odszukania obecnego
adresu Haliny, nastepnie za$
zabratem sie do przejrzenia
najswiezszej poczty. Zaczalem
oczywiscie od korespondencji
prywatne]j, lezacej osobno w
kopertach, podczas gdy tamte
listy byly juz "wypatroszone"
przez sekretarza redakcyjnego.
Wéréd przyzwoitej paczki, ktdre]
sze$¢dziesiat procent stanowity
rachunki mej matzonki znalazty
sie przeciez dwa ciekawe
kawatki. Jednym byto urzedowe
wezwanie w sprawie wypadku
automobilowego przy Amsterdam
Avenue, a drugim telegram od
Scotta z Anglii... NIepocieszony
Edgar depeszowal w ten sposdb:

"poruszyiem niebo i ziemie



niestety przesytka zagineta stop
strata niepowetowana stop
ostatnia nadzieja w panu
reklamowaé¢ natychmiast na
podstawie recepisu nadawczego,
ktbébrego nie puszczadé z reki stop
odpisa¢ jaki rezultat"

edgar scott

Ach, jeszcze to pidbro -
mruknatem, cofajac sie
wspomnieniami do czaséw
pierwszego etapu mej podrdzy
po$lubnej. To wpaniate pidro,
nabyte za bezcen od indianskiego
przewodnika w Yosemite Park, a
przeznaczone przeze mnie dla
Scotta nie doszto z niewiadomych
powoddédw adresata. Przesyika
zagineta gdzie$ w drodze z San
Francisko do Londynu i
pogodzitem sie dawno z tym maito
waznym faktem, lecz Edgar nie
moégt przeboleé¢ takiej straty. W
dwéch saznistych listach
nawymys$lat mi od lekkomys$lnych,
nierozwaznych ludzi z tej
przyczyny, ze paczke polecitem
wysta¢ jako zwykla, zamiast
wartosciowa, a zirytowany moja
lakoniczng odpowiedzia:
"Przesytka wsigkla niestety,
lecz na to nic nie poradze"...
kropnat sobie teraz depesze!...
O gtupie pidro!...

Edgar zaczyna dziwaczeé¢ na
staro$¢ - pomyslatem, chowajac
jego telegram do jedne]j =z
bocznych szuflad biurka. - Po
tylu tygodniach jeszcze nie
traci¢ nadziei, ze paczka sie
znajdzie, "poruszy¢ niebo i
ziemie" dla jakiego$ tam pidra,
a w koncu depeszowal z powodu
takiej drobnostki, na to trzeba
by¢ koniecznie... profesorem!
Ale ja profesorem na szczescie
nie jestem i dlatego nie
zamierzam traci¢ cennego czasu



na podobne gitupstwa...

"Reklamowa¢ natychmiast", pisze,
ha, ha, ha... Rzeczywisécie, nie
mam nic wazniejszego do roboty.

W ten sposdb przeszediem do
porzadku dziennego nad trescia
depeszy Edgara Scotta,
postanawiajac odpisaé¢ mu przy
sposobnoséci w formie
humorystycznej kondolenciji z
powodu "bolesnej straty"...
Mozna by zacza¢ od sidw: "Keep
smiling, drogi Edgarze i nie ron
tez daremnych", lub co$ w tym
rodzaju.

Spieszylem sie z robota,
pragnac sie znalez¢ jak
najpredzej w moim zacisznym
gabinecie, gdzie nie terkoczg
dzwonki, nie wpadaja koledzy
redakcyjni, gdzie nie sitychacd
buczenia wind, ani nieustannego
pomruku maszyny rotacyjne’.
Chciatem "przetrawidé" spokojnie
w my$li najdrobniejsze szczegdly
opowiadania Mafaldy Martini i
powiazaé je z odpowiednimi
momentami historii, zasityazane]
dawniej od Haliny Horskiej.

Czekata mnie jednak przykra
niespodzianka i zawdd. Juz na
widok szeséciu samochodéw,
stojacych w alei obok wjazdowe]
bramy naszego ogrodu tknelo mnie
przeczucie, ze w domu bedzie
rojno i gwarno. Na wszelki
wypadek nie odestatem wiec
redakcyjnego lincolna, lecz
polecitem szoferowi zaczekad¢ w
poblizu tamtych aut i pieszo
wkroczytem do parku. Cata willa
byta jasno oswietlona,
"iluminowana", jak to okreslitem
z szubienicznym humorem, a przez
otwarte okna dobiegaty mnie echa
niezwykltej wrzawy. Posunawszy
sie blizej, zaczalem rozrdzniac
poszczegdlne okrzyki
rozochoconego towarzystwa.

- Tilden by sie nie powstydzil
takiego smeczu, wotat piskliwy
tenor, przygiuszajac na chwile
wszystkich, lecz w tym momencie



ryknat jakis$ bas poteznie:

- Piejecie hymny pochwalne na
cze$é Boba tylko, a zapominacie
o gospodyni!...

- Swieta racja. Niech zyje
Dolly Campbell!

- To$ sie wyrwal! Campbell,
ha, ha, ha! Niechby to Bronson
posiyszat, ha, ha, ha, ha!

- Dla mnie ona jest zawsze
stodka, kochang Dolly Campbell -
bronit* tenor swego stanowiska z
uporem czlowieka niezupeinie
trzezwego. - Niech zyje
zwycieska para naszego turnieju!

- Dolly i Bob niech zyja!...
Hip, hip, hurra!

- Co ten Dick tam pisze w
kacie?

Gwaltowne szurganie $wiadczylo
wymownie o nagtej "wedrdwce
narodédw" z jednego konca salonu
w drugi. Potem zabrzmiaty
okrzyki:

- Wiersz pisze, jak Bogu
zdrowia zycze! Panegiryk!

- Siuchajcie, przeczytam wam.

- Nie wolno, nie mozna -
protestowal wierszokleta. -
Dopiero mam poczatek i nie moge
znalez¢ rymu do: Bob.

- Do Bob? Pomdézmy mu,
przyjaciele! Hop... stop...

- Swietne rymy, jak Bogu
zdr. ..

- Czytajze juz raz ten
poczatek...

- Uwaga wiec: "Our sweet
Dolly, always jolly".

- Tyle tylko? O, Dick!... Tak
szybko ci natchnienie
wyparowato?... Dajcie mu



kieliszek prohibicji...

- Zostawcie go w spokoju, zeby
mégt do rana dalsze dwie linijki
napisac.

- Ty my$lisz tu tkwié¢ do rana?
Dolly, sityszatas$?...

- Styszatam... Doskonale!
Swietnie! Bedziemy sie bawié¢ do
biatego dnia...

Nie moge powiedzieé, zeby te
stowa wywotaty u mnie radosny
entuzjazm. tadna perspektywa. Ta
hatas$liwa banda zamierza tu do
rana pozostaé¢. Ano, trzeba w
takim razie poszuka¢ jakiegos
noclegu - mruczatem wycofujac
sie ostroznie z dotychczasowego
punktu obserwacyjnego, $Scigany
odgtosami ozywionej dyskusji na
temat programu tej nocy.

- Urzadzimy turniej w
ping ponga.

- Lepiej zatanczyc.

- Bajeczna my$l, jak Bogu
zdrowia zycze!

- Dopuséécie Boba do giosu.
- Dajcie mu gtos!

Zrobita sie jaka taka cisza i
po chwili zabrzmial glos Boba
Kennedy'ego.

- Projekt kompromisowy, prosze
panstwa. Zagramy w ping ponga;
zatanczymy, a przedtem za$s
zabawimy sie, no, zgadnijcie? W
kryjoéwke!... Cicho! Nie
skonczytem jeszcze... We
wszystkich pokojach pogasimy
$wiatta, a szukajacemu bedzie
sie wolno positugiwa¢ tylko
kieszonkowg latarksa.

- Fenomenalny pomysi1, jak Bogu
zdr. ..

Gentleman dbajacy tak gorliwie
0 Boskie zdrowie nie dokonczyi



jednak swego "madrego"
powiedzonka, gdyz w tym momencie
rozpetato sie prawdziwe pieklo
okrzykdéw, stabych protestéow i
poteznych wiwatdédw na czesé
genialnego Boba.

Spieszyiem szybko w strone
bramy wjazdowej.

- Rzeczywis$cie fenomenalny
pomyst, epokowy, gigantyczny,
godny tego balwana - warczatem z
pasja przez droge - owszem
zabawcie sie jeszcze w $lepa
babke, w kotka i myszke lub w
zabki. W sam raz dobre dla tak
dobranego kdteczka.

Kiedy zatrzasnawszy z furia
drzwiczki samochodu rzuciltem sie
na skérzane poduszki, redakcyjny
szofer spojrzat na mnie
pytajaco.

- Do klubu. Tylko szybko, bo
tutaj ogiuchnaé¢ mozna -
syknatem, niewiele przesadzajac,
gdyz echa wrzawy
rozbrzmiewajacej w moim
"zacisznym" domu az tutaj
niekiedy dochodzity.

Spotkalismy sie z zong dopiero
nazajutrz wieczorem przy
obiedzie. Dolly unikata jako$s
mego wzroku, byta matomdbdwna,
potulna i cicha. Zapewne
oczekiwata wyméwek, bowiem
powiedzialem jej prosto z mostu,
ze wrocitem wczoraj wczesnie]
niz zazwyczaj, ale uciekiem
natychmiast, widzac co sie
Swieci.

- Wiec chciates$ mi poswiecic¢
wczorajszy wieczdbdbr? - spytata,
obrzucajac mnie wzrokiem peinym
tkliwosci.

- Tttak - odpariem,
zachtysnawszy sie nieco, po czym
dodatem juz pewniejszym giosem:
- chciatem, lecz twoi goscie
wyptoszyli mnie, zanim zdotatem



przekroczy¢ prdég. Skoniczyito sie
zatem na dobrych checiach.

Nic nie odrzekla, ale jej
spojrzenia, przepojone
bezgraniczng wdziecznoécia byly
od wszelkich stédw wymowniejsze.
Potem zwiesita giowe nisko i
przysiagitbym, Ze na jej rzesach
zawisty dwie duze tzy.

Dopiero przy deserze podniosta
oczy, w ktérych wyczytalem
btagalng prosbe, modlitwe... ale
o co? Chyba nie o to, o co
chwile pdzniej poprosita ustami
z lekliwos$cig, jakiej nigdy u
niej dotychczas nie zauwazyiem:

- Czy moébgibys mi poswiecic
dzisiejszy wieczdr?

- Hm... Chciatas$ gdzie$ pdjsc

ze mng? Teatr? Kabaret? Dancing?
- dopytywatem przezornie, lecz
kazdemu pytaniu towarzyszyl
przeczacy ruch jej gitowy, a
potem cicho, niedmiaio spiyneta
z warg odpowiedz:

- Nie, darling. Chciatam cie
prosi¢ goraco, bysmy ten wieczér
tu, w domu spedzili razem.
Prosita tak serdecznie, zZe nie
potrafitem odméwic¢. Dlaczegdz
zresztg miatem odmawiac? W
redakcji nie bylo naprawde nic
takiego do zatatwienia, co by
nie mogto poczeka¢ do jutra....
biura "Security" nie dato znaku
zycia, na zlozenie wizyty
Mafaldzie Martini bylo za
pdzno... pozostal chyba klub...
Wiec jecha¢ do klubu? Nie!
Kobiety cenia lekka nonszalancje
w stosunku do siebie, lecz
mszcza sie za lekcewazenie, a
granica pomiedzy jednym, a
drugim jest elastyczna, ruchoma.
Kobiety przywiazuja najwieksza
wage do najbtahszych drobiazgdw.
Wiec skoro zalezy jej tak
niezmiernie, bym z nig dzisiaj
pozostatl w domu, nalezy sie
zastosowa¢ do tego zyczenia i
nie zraza¢ je]j sobie...
Przeprowadziwszy w duchu takie



rozumowanie, dokonatem nagle
epokowego odkrycia, zZze Dolly
jest naprawde przes$liczna z ta
niewyrazna, niepewna minka
dziecka, ktdére co$ przeskrobato
i leka sie kary, dalej, ze
wyglada dzi$ wyjatkowo ponetnie,
ze zatem bytoby rekordowym
nonsensem zaniedbywac¢ taka
zoneczke 1 tym samym ktas¢
pierwsze fundamenty pod okazate
rogi.

- Zostaniesz? - wyszeptaila,
zaniepokojona moim milczeniem.

- Zostane, kochanie -
odpariem, pozerajac Jja wzrokiem.

Okoto pdbdinocy, opadily mnie
niejasne, niewyrazne
podejrzenia. Pieszczoty Dolly
byty tak nieprawdopodobnie
zywiotowe w stosunku do czutosci
dotychczasowego naszego
wspdizycia, ze mimo woli
nasuneto mi sie na my$l ogromnie
niemite pytanko: "Czy ona nie ma
czego$ na sumieniu? Czy ta
nadzwyczajna tkliwoscia nie chce
mi wynagrodzi¢ jakiejs$ krzywdy,
o ktérej ja oczywiscie nie
wiem?"

Tego rodzaju "ekspiacje" sa
przeciez wilasciwe naturze
ludzkiej. Ja sam tej metody
uzywatem zawsze... W dniach, w
ktérych my$li moje szybowalty ku
Halinie, w ktérych wywolywalem w
pamieci jej wdzieczny obraz, w
dniach tych byiem podwdjnie
czuty dla zony, nie po to, aby
uspi¢ jej ewentualne
podejrzenia, to bylo
niepotrzebne, ale dlatego, by
jej da¢ swego rodzaju
zadoséuczynienie, odszkodowanie
za niewiernos$é, zreszta caltkiem

"platoniczna"... Czyzby Dolly
chciata uzy¢ tego samego
systemu?

I nagle, jak grom z jasnego
nieba nastapit wybuch, ktdéry nie
mdégt chyba ostabié¢ mych
podejrzen.



Dolly pochwycita moja dion i
mimo oporu z me]j strony, zaczetla
ja catowa¢ namietnie,
powtarzajac raz PO raz przez
tzy:

- Ciebie tylko kocham, Ralph
najdrozszy... Tylko ciebie... ja
niegodna, niewdzieczna...

Dalsze siowa przesziy w
tkanie, w histeryczny ptacz.

Halina wyjechata podobno do
Buffalo... Taka informacije,
wymagajaca oczywiscie
sprawdzenia, zdobyl jeden z
agentdéw "Security" w domu przy
Amsterdam Ave, gdzie rozegraty
sie pamietne wypadki. Zazadatem
wiec, by tego czlowieka wystano
bezzwtocznie do Buffalo, wiedzac
dobrze, o ile szybciej dostane
pozadane wiesci w ten sposdb,
niz w drodze wymiany listdéw z
jakim$ tamtejszym biurem
wywiadowczym.

Kiedy po potudniu tegoz dnia
ztozytem Mafaldzie Martini
wyczerpujace sprawozdanie z
postepdédw (co prawda niktych)
moich poszukiwan, zatamata
oczywiscie rece.

- Na swdéj koszt pan go wystat?
A, drogi, niepoprawny Mr.
Bronson, po co sobie pan robi
takie wydatki - powiedziata,
trapiac sie, ze nie bedzie mogita
mi zwrdécié tych kosztodw.

Potem zaczelidmy omawiac
sprawe sprowadzenia Haliny do
Nowego Jorku, do loza matki
Giovanniego.



- Ja do niej napisa¢ nie moge,
to znaczy moge napisaé¢, ale
skutek bedzie fatalny - rzekiem
- najlepiej byioby, gdyby pani
sama. ..

- Nie, nie - przerwalta mi
porywczo - moje nazwisko
odstraszy ja z pewnos$cia. Dopdki
nie przekroczy tego progu nie
powinna nic wiedzieé¢, ze ta, do
ktébrej toza ja wzywaja, nazywa
sie Martini i Jjest matka
Giovannina.

- Moze by w takim razie
poprosié¢ pielegniarke?

M6j projekt spotkal sie z
peinym uznaniem staruszki.

- Ma pan stusznos$é. Tak bedzie
najlepiej. To bardzo uczynna
osoba, ta moja tutejsza
opiekunka. Niebo a ziemia w
pordéwnaniu z innymi
pielegniarkami, ktére w czasie
nocnych dyzurdéw zachodza do
mnie. Zaraz dzisiaj jej powiem,
poprosze - médwita, a potem jakby
sobie nagle co$ przypomniata,
zagadneta mnie znienacka: -
Czemu to pan nie moze napisac¢ w
mym imieniu do Haliny?

- Wspomnialem juz pani, o ile
sie nie myle, Ze swego czasu
wyrzadzitem Miss Horskiej wielka
krzywde, lub raczej wyrzadzit ja
fatalny zbieg okolicznosci, za$s
na mnie spadta za to wina 1
odpowiedzialnosé.

Co tu diugo méwic¢. Zmiekczony
spojrzeniami i prosbami Mafaldy
Martini, musialem opowiedziecd
dzieje mej znajomos$ci z Haling
Horska, poczynajac od pamietne]
sceny w redakciji, oraz historie
niefortunnej nowelki, zwlaszcza
kiedy mi przypomniata tres¢
naszej umowy, w ktdrej
przyrzeklidmy sobie wzajemnie
bezwzgledng szczeros$é¢ i nie
ukrywanie zadnego szczegdiu,
dotyczacego pieknej Polki.



Stuchata mego diugiego
opowiadania w nabozZznym
skupieniu, a kiedy skonczyiem
wreszcie, zaczeta méwié¢ powoli,
Jak gdyby z wielka
skrupulatnoscia zdejmowata sitowo
po sitowie z wagi giebokiego
namystu.

- Ja panu wierze bezwzglednie,
mnie wystarczy to opowiadanie,
ktérego prawdziwosé stwierdzaja
panskie uczuciowe, dobre oczy.
Ale wyobrazmy sobie, zZze sprawa
ta stata sie przedmiotem
procesu. Sedziowie nie patrza w
oczy... Zadaja przekonywujacych
dowoddéw. Czy tedy, drogi panie
Bronson potrafiltby pan
dostarczyé¢ owym sedziom dowododw,
niezbitych dowoddéw, ze panska
nowelka nie byta napisana pod
wplywem zwierzen Haliny, ze
powstata na kilka dni przed
pamietnym wieczorem, kiedy to
skuszony ciekawos$cig zajrzal pan
do pamietnika Miss Horskiej...
Czy pan mnie rozumie?

- Doskonale - potakngtem.

- I jakaz mi pan da odpowiedz?
- spytata niecierpliwie.

- Ze przekonalbym sedzidw.

- Naprawde? - ucieszyla sie
szczerze - czy moze mi pan
wyjawi¢, w jaki sposdb?

- Postaram sie - odparitem i w
sposdb mozliwie
najprzystepniejszy dla takiego
laika, jakim byta moja
stuchaczka, wyjasnitem, ze samo
napisanie noweli wymagaio kilku
godzin czasu, nie mbéwiac juz o
robocie drukarskiej. A przeciez
od rozstania sie z Halinag w owag
noc pamietna do chwili
puszczenia w ruch naszej maszyny
rotacyjnej brakowato tylko
matego kwadransika, czyli mniej
czasu, niz trzeba by zuzy¢ na
droge do gmachu "Morning
News". ..



- Jednym stowem panska nowelka
nie mogta by¢ napisana pod
wptywem opowiadania Miss
Horskiej - rzek® Mrs. Martini,
wysiuchawszy z uwaga mych
wyjasnien.

- Ale posiadam jeszcze lepszy
dowdd, mianowicie ten, ze skrypt
noweli znajdowal sie w drukarni
juz w piatek rano, czyli na
dwanascie godzin przed momentem,
w ktérym miat miejsce epizod z
pamietnikiem Miss Horskiej, a
Campbell posiadat go w rekach
co$ dwie doby wczes$niej.

- Dwie doby - powtarzata,
jakby wbijajac sobie w pamiec¢
owe szczegdbiy.

- MozZe sie zresztg pomylitem

na swoja niekorzys$é. Dzis juz
nie pamietam tak dokitadnie, ale
mam wszystko wynotowane, mam
nawet kartke z wilasnorecznym
zapiskiem kierownika naszej
drukarni, o ktérej godzinie
skrypt otrzymal. Bo trzeba pani
wiedzieé¢, ze kiedy nastapiio
zerwanie z Halina na skutek
ukazania sie mej nowelki na
tamach "Morning News" zbieralem
goraczkowo materiat dowodowy,
sadzac, ze uda mi sie przekonac
rozzalona dziewczyne o swej
zupeinej niewinnosci...
Niestety, nie przyjeta mnie,
odtozyta siuchawke, kiedy
prbébowatem sie z nia rozmdéwic
telefonicznie, a nawet wyjechatla
czym predzej do Kalifornii, byle
tylko unikna¢ spotkania ze
znienawidzonym przez sie
cztowiekiem. Tak wiec list, jaki
do niej wéwczas napisatem, oraz
zebrane dowody powedrowaty do
jakiej$é zapomnianej szuflady...
Powinienem byt je wltasdciwie
spalic.

- Cate szczes$cie, ze pan tego
nie uczynit - wtracita z wielkim

ozywieniem.

- Szczes$cie? Nie, droga Mrs.



Martini... Pogodzitem sie juz z
losem i1 je$li co mnie niekiedy
dreczy nieznoénie, to
przeswiadczenie, ze ona mnie
uwaza za winnego, ze nienawidzi
mnie, ze nic nigdy jej nie
przekona, iz skrzywdzito ja
przeklete fatum, co w ciagu
dwédch lat zabrato jej rodzicdodw i
narzeczonego, a nie ja, ktéry ja

przeciez tak kochatem... Nigdy,
Mrs. Martini... To straszne
stowo...

Ciezki gtaz smutku przywalitl

mi serce nieznodénym ciezarem,
umilktem, ukryiem twarz w
dioniach i sporo minut naniza?
zegar na niekonczacy sie
rbzaniec czasu, zanim zacna
staruszka odwazyla sie przerwac
milczenie:

- Boze méj, jak on cierpi, jak

on ja kocha! - westchneta cicho
wprawdzie, ale nie do$¢ cicho,

bym nie mégt usityszecd.

Spojrzatem ostentacyjnie na
zegarek. Sg chwile, kiedy
cztowiek taknie wspdiczucia,
pozada go za wszelka cene;
zdarza sie to zazwyczaj wdwczas,
gdy ogtuszony nagiym ciosem,
odretwiaty pod wpiywem 3Swiezego
nieszczescia, jest jak dziecko
bezradne... Ale sg rbéwniez
chwile, zwlaszcza w okresie
zabliZzniania sie ran w sercu, ze
wszelkie objawy serdeczne]
litosci, wspdiczucia ze strony
blizZznich... draznia, denerwuja,
obrazaja nieledwie. W takim
nastroju bylem wtasnie.
Rewanzujac sie Mafaldzie Martini
za wtajemniczenie w historie
nieszczesnego afektu jej syna,
opowiedziatem jej z rdwna
szczero$écia dzieje swojej
mitos$ci oraz zerwania z Halina,
lecz wszelakie okrzyki,
westchnienia, objawy litowania
sie nade mna byly mi przykre,
byty nieomal profanacja
najintymniejszych, najbardziej
osobistych moich uczué¢.
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- Juz pan odchodzi? - rzekta,
cho¢ oczy Jjej pytaly wyraznie:
"Gniewasz sie? Obrazitam cie
moze?"

- Musze wraca¢ do redakciji,
Mrs. Martini.

- Aha, trudno... Nie moge pana
zatrzymywac¢, cho¢ rada bym
bardzo, B6g mi $wiadkiem... Tak
sie przywigzailam do pana, jakby
do wiasnego dziecka... Pan
naprawde taki dobry dla mnie -
przymilata sie biedaczka, lecz
ja zacialem sie juz w gitupim
uporze.

- Rzeczywiscie nie moge dzi$
diuzej tu zostaé¢. Mam pilng
konferencje, nawal pracy -
tgatem, gadajac co $lina na
jezyk przyniosita.

- Ale jutro odwiedzi mnie pan
chyba, prawda?

- Postaram sie... Tak, jutro
bede mégt diuzej zabawid -
odpariem, zagladajac z wstretng
obtuda do notesu.

- A niech pan nie zapomni
przynies$¢ z soba owego listu,
pisanego wéwczas do Miss
Horskiej, oraz wszystkich tych
dowodéw.

- Nie zapomne, prosze pani -
odrzekiem z chiodnym ukionem,
uwazajac to za nowa zniewage...
"Nie dowierza mi Jjednak. Chce
sie przekonaé, czy nie
sktamatem" - rozmy$lalem w
czasle drogi przez diugi
korytarz lecznicy, nie
przeczuwajac jak szalachetne sa
intencje czcigodnej Mafaldy
Martini... Ano, zawsze cziowiek
sadzi blizZznich wediug siebie i
krzywdzi ich bardzo czesto
dzieki temu...

Nazajutrz przyniositem jej
zadane "dokumenty", a przede
wszystkim adres Haliny Horskiej,



podany mi przed godzina
telefonicznie z biura
"Security".

- Jakze mam panu dziekowad -
wybuchneta, $ciskajac mi ditonie.

Pielegniarka wezwana do
wspbipracy zdziwita sie troche,
dlaczego listu po Miss Horska
nie chca pisa¢ ani
zainteresowana osoba, to jest
Mrs. Martini, ani ja wreszcie,
lecz zadowolita sie
o$wiadczeniem, ze chodzi w tym
wypadku o zrobienie
niespodzianki.

- Tak, tak, to ma by¢
niespodzianka - powtarzalta
Mafalda stowo w stowo za mna,
czerwieniac sie przy tym
kompromitujaco... "No, ta juz
ktama¢ naprawde nie potrafi"...
pomys$slatem sobie wtedy.

Tego dnia list odszedi do
Buffalo. Pod moim dyktandem
pisata w nim Ruth Bixby (tak
brzmiato nazwisko pielegniarki),
ze pewna staruszka, ktdéra ulegia
ciezkiemu wypadkowi
samochodowemu znajduje sie w
lecznicy 1 prosi gorgco Miss
Horska o mozliwie natychmiastowe
przybycie do swego 1oza, ze ona
(Ruth Bixby) uwaza ze swej
strony za wskazane poprzec
powyzsza prosbe, poniewaz
pacjentka przywigzuje niezmierna
wage do zobaczenia Miss Horskiej
i Ze to moze wpitynaé¢ najbardzie]
dodatnio na stan je]j zdrowia.
List konczyl sie prosba, by Miss
Horska o dniu oraz godzinie swej
wizyty zawiadomila uprzednio
podpisana, ktdéra jest
pielegniarka witasciwej
pacjentki.

Dwa dni przesziy na

oczekiwaniu, ktdére mnie
denerwowalo, nie wiedzied
dlaczego, a biedna paniag Mafalde
wyczerpywato wprost i wytracaio
z réwnowagi ducha.



- Nie przyjedzie... Domy$lita
sie, przeczuta - narzekata z
poczatku, a potem ogarneta ja
nowa "ide~e fixe": - Oni pana
oszukali, ci detektywi... Podali
pierwszy lepszy zmy$lony adres,
byle tylko wyciagnaé
pieniadze... Kto wie, czy ona w
ogble w Buffalo mieszka.

Wreszcie dwudziestego

trzeciego listopada pod wieczor,
kiedy miatem wtasdnie opuscic
niepocieszong Mrs. Martini i
powrbécié do redakcji, weszta do
separatki zwawym krokiem Ruth
Bixby... Juz po jej udmiechu
poznatem, ze przynosi dobrag
wiadomos¢.

- Oto depesza, jaka otrzymatam
przed chwilg - rzekla, podajac
nam rozpostarty blankiet
telegramu, ktéry trzymala za
plecami, jakby sie z nami
chciata droczyé. - Przepraszam
bardzo, ze go otworzylam i
przeczytatam, ale telegram
wywiera zawsze takie wrazenie,
iz czlowiek na chwile o
wszystkim zapomina.. Dopiero
kiedy zobaczytam podpis,
zorientowalam sie, ze to
odpowiedZ na list, jaki wysltatam
w pani imieniu.

Stuchatlem jej tiumaczenia sie
piate przez dziesigte, czekajac
niecierpliwie az Mafalda Martini
ukonczy czytanie. Ukonczyia je
szybko na moje szczescie i
rozpromieniona, rozedmiana
podata mi blankiet. Rzucitem nan
okiem.

- Wiec jutro - rzeklem jakim$
nieswoim gtosem, objawszy w
jednym spojrzeniu niedlugg tresé
depeszy.

- Jutro - cieszyla sie
staruszka... jutro, Mr. Bronson,
ujrze ja 1 mbéj Giovannino bedzie
zrehabilitowany w jej oczach.

Nie chcialem biedaczki martwic
uwaga, ze moze Halina nie



pozwoli sie przekonad¢ tak tatwo.

- A zatem - powiedzialem po
chwili, zabierajac sie do
odejécia - zatem nie zobaczymy
sie jutro, Mrs. Martini.

- Dlaczego, drogi panie?

Wzruszytem lekko ramionami
zniecierpliwiony troche jej
naiwnos$cia, czy brakiem pamieci.

- Byloby grubag
niedelikatnos$cia z mej strony -
zaczatem - narzucac¢ sie pannie
Horskiej, lub co gorsza zmuszacd
ja, by mi podaita reke przez
wzglad na panig... Wole jej
oszczedzié¢ tej przykrosci.

- Wiec nie odwiedzi mnie pan w
czasie jej pobytu w Nowym Jorku?

- Rad bym, ale to naprawde
niemozliwe... Kiedy Halina
odjedzie na powrdét do Buffalo,
Miss Bixby - tu zwrbdcitem sie do
pielegniarki, ktéra miata mine
jak na tureckim kazaniu - Miss
Bixby zatelefonuje do mnie, do
redakcji na znak, Zze juz moge
przyjsé tutaj.

Mafalda Martini usmiechneta
sie tajemniczo.

- Niech i tak bedzie -
przystata, potakujac pionowym
ruchem gtowy. - Miss Bixby
zatelefonuje, kiedy pan bedzie
mégt przyjsé tutaj.

W drodze do redakcji

obmy$litem sobie plan dziatania
na jutrzejszy dzien. Byiem
zdecydowany unika¢ wszelkiego
zetkniecia sie, spotkania, czy
rozmowy z Halina, ale wyrzec sie
jedynej, moze ostatniej juz
sposobnoéci by zobaczyé ja
cho¢by z dalekka, to bylo ponad
moje sity. Wiec caty mbdj wysitek
my$lowy szedt w kierunku, aby
znalez¢ sposdb, ktdéry pozwoliitby
mi ujrzeé¢ te, co tak zawazyta w
mym zyciu, nie tylko ujrzed,



lecz patrzeé¢ diuga chwile i
nasyci¢ stesknione oczy, a
jednoczednie nie by¢ przez nig
widzianym... Ucharakteryzowac
sie i 1$¢ za nia krok w krok?
Ten pomyst wydal mi sie nazbyt
kinowy. Raczej podjecha¢ pod
brame lecznicy w limuzynie,
zapuéci¢ firanki, przylepicé
twarz do szyby i czeka¢, az...
policjant nie poleci usunaé¢ auta
sprzed podjazdu szpitala -
parsknat Ralph dziennikarz, zas
jego brat blizZniak

Ralph gentleman zachichota® mu
do wtdéru subtelnie sarkastycznym
$miechem.

W moim gabinecie redakcyjnym
zastatem Dicka. Gospodarowal w
najlepsze w stertach
nagromadzonych na biurku
papierdédw, otaczajac sie
prawdziwymi chmurami dymu
tytoniowego. Spotkawszy mdj
wzrok, w ktérym zdziwienie
zaprawione byto lekka domieszka
ironii, odpowiedzial domys$lnie
na niewyrzeczone ustami pytanie.

- Sprawdzam, czy masz
rzeczywiscie tak wiele roboty i
stwierdzam niniejszym, ze mdj
pan zie¢ troche bujal z owym
rzekomym nadmiarem pracy. Nie
jest wcale Zle, Ralphku.

- Nie rozumiem cie. Od kogo ta
wiadomo$é?

- 0d kogdzby, jak nie od mej
céry. Naopowiadaie$ swej zonie
niestworzonych historii, ze cie
zameczam robota, ze cala moja
prace zwalilem na twoje barki,
ze skutkiem tego musisz w
redakcji nocami przesiadywac
itd., a tatwowierna Dolly
napadta mnie dzisiaj 1 zmyla mi
gtowe, miedzy nami méwiac,
zupeinie niezastuzenie.

- Jestem naprawde rozczulony
troskliwoécia Dolly o moje
zdrowie, ale nie przypominam
sobie, abym ja prosit o
interwencje. Gdybym uwazal, ze



jestem przeciazony praca...

- No, dajmy juz temu spokdj -
wtracit pojednawczo - nie ma o
czym mébwié¢ i1 prosze cie bardzo,
nie poruszaj juz tego tematu
przy Dolly. Chciata jak
najlepiej i robiac jej Jjakies
wymbéwki wyrzadzitbys$ jej wielka
przykroéé... no i mnie by$
narazit na piekio w domu. Sam
wiesz, zZe matka z nia zawsze
trzyma, a wszystko sie na mnie
pdzniej skrupia, he, he, he, he!

Byta to wesotlos$é wymuszona,
gdyz Dick siedzial do$¢ gieboko
pod pantoflem a nie mniejszy
respekt miatr przed kaprysna i
apodyktyczna jedynaczka. Totez
widok jego niepewnej miny, Jjego
widocznego przestrachu,
rozdmieszyt mnie szczerze.

- Trzymam cie, bratku w rece -
powiedziatem, klepiac go po
ramieniu. - Zadrzyj tylko ze
mna, a bedziesz miat na drugi
dzien tadna scenke w domu.

Mrugnat chytrze i chwycil mnie
palcami za ucho.

- Trzymamy sie nawzajem, drogi
zieciu, bo niech no ja pisne,
jaka jest wiasciwa przyczyna
tego, ze musisz wieczorami w
redakcji wysiadywaé, he, he, he!

- Nie rozumiem, co masz na
my$li...

- Rozumiesz doskonale, bo juz
ci mina zrzedta, he, he, he. A
dokad to robimy eskapady
kilkugodzinne kazdego
popotudnia, he? - spytati,
podnoszac sie na palcach
komicznie i spojrzal na mnie
triumfujaco.

- Hm - chrzaknatem, nie majac
ochoty wtajemniczaé¢ go w
historie Mrs. Martini.

- Hm! - powtdrzyi i nagiym
ruchem wyciagnat dion do



kordialnego usécisku... -
Proponuje pakt wzajemnej
nieagresji.

- Przyjmuje - odparitem z

humorem i chwile pdbzZnie]
siedzielisdmy razem przy biurku w
najlepszej zgodzie, omawiajac
wspdlnie projekt utworzenia
filii "MOrning News" w Chicago.

- Trzeba by zbada¢ warunki na

miejscu - rzekl Dick w pewnym
momencie... - byioby wskazane,
abysmy sie razem tam kopneli na
jakie dwa, trzy dni... Jak

my$lisz?

- Owszem - przytaknatem -
mozemy pojechac.

Szybkim, wtasciwym sobie

ruchem wyjat lub raczej wyrwatl
Campbell notes z kieszeni
marynarki, zagitebil sie w
czytaniu tres$ci kilku stronic i
nagle klapnal mnie w kolano tak
przyjaznie, ze mimowolnie
syknatem.

- Zrobione - zawyrokowal
krétko... - jedziemy dzis$ w
nocy!

- 0Oooo0? Niemozliwe! -
krzyknatem, bowiem niby
chlasniecie bicza trzasnela mnie
my$l: "nie ujrzysz Haliny"!

- Dlaczego, niemozliwe? -

dziwit sie, zerkajac na mnie
spod oka. - Kto nie chce, aby go
konkurencja ubiegta, kto lubi
zrobié¢ dobry biznes, musi swe
zamiary natychmiast w czyn
wprowadzi¢. Inaczej na nic.

- No, owszem, zgoda na to, ale
dzien, czy dwa zwtoki, hm, hm...
céz ci tak zalezy na tym, zeby
juz dzisiaj jechac¢?

- A tobie dlaczego zalezy na
tym, aby dzi$ nie jechaé¢, tylko
pdzniej? - odwrdcit moje
pytanie.



- Widzisz, nie lubie gtupich
niespodzianek... Ani sie
cztowiek uczciwie nie spakuje,
ani nie wys$pi, bo przeciez w
ostatniej chwili nie dostaniemy
"slipa", ani...

- Kto? Ja nie dostane? -
huknat, chwytajac situchawke =z
impetem - zaraz sie przekonasz!

No i w pie¢ minut pdzniej

znowu triumfowal, wysylajac boya
redakcyjnego po bilet
zarezerwowanego telefonicznie
przedziatu w jednym z wagondw
sypialnych nocnego ekspresu do
Chicago.

- Zle byloby na $wiecie -
perorowal gestykulujac z
wtasdciwym sobie temperamentem -
gdyby Dick Campbell musiail
naprzéd zamawiaé¢ giupi sleeping.
Jade zawsze wtedy, kiedy mi
przyjdzie ochota i wygodne 16zko
dla mnie musi sie znalezg,
cho¢by im przyszito specjalny
wagon doczepiac.

- Za co by$ specjalnie
doptacit.

- I to sie optaci, mdéj drogi.
Wiec zeby$ byl na jedenasta
gotowy... Zabawimy dwa dni
przypuszczalnie, a wrdcimy
samolotem - dodal, podnoszac sie
z fotela.

Zirytowany troche jego

narwanym pos$piechem, zatrzymailem
znikajgacego za drzwiami chiopca
i polecitem mu zaczekaé¢ chwile w
przedpokoju.

- Na co? - spytal Dick,
podnoszac brwi wysoko.

- Na to, ze nie wiem jeszcze,
czy z toba pojade. Musze sie
najpierw porozumie¢ z zona.

- Pozwdl, ze cie w tym wyrecze

- rzekl, wyciagajac zndw dion po
stuchawke 1 juz krzyczat w
telefon numer telefonu naszej



willi.
To mnie naprawde rozgniewato.

- Daruj, ze ci sie nie pozwole

tym razem wyreczyé - wycedziltem
zjadliwie, a stowa te poparitem

takim spojrzeniem, ze oddail mi

stuchawke bez protestu.

Ale kiedy postyszalem gtos
Dolly w mikrofonie, nie
wiedziatlem faktycznie, od czego
zaczat.

- Stuchaj, darling... dokad

to mielidmy sie wybrad¢ dzis
wieczdr? - tgaltem, jakajac sie
fatalnie... - Nie pamietasz?
Przeciez wspomniata$ wczoraj,
czy przedwczoraj - wmawialem w
nig z rozpaczliwa nadzieja w
sercu, ze mnie jako$ wybawi od
niespodziewanego wyjazdu z
Nowego Jorku. Ale Dolly byta
przerazliwie niedomy$lna i
powtarzata do znudzenia swoje. -
Na pewno nie, my honey... co$
ci sie chyba pomylito, nie
mielismy zadnych plandéw na
dzisiejszy wieczér.

Do pasji mnie przy tym
doprowadzat widok Dicka. Udawatl,
iz stucha z nabozenstwem, ale
dusit sie wewnetrznie od
$miechu.

- Ha - zasyczalem wreszcie z
wéciektoéciag - skoro twierdzisz,
ze nie mielidmy zadnych plandw
na dzisiaj, to badz taskawa
polecié¢, aby Mike spakowatl
natychmiast moja walize... Tak
walize. Wyjezdzamy z Dickiem do
Chicago na kilka dni. Do
Chicago, méwie wyraznie! Na
droge wezme sportowe ubranie,
smoking i popielaty garnitur do
walizy, wraz z odpowiednia
iloécia bielizny... A na drugi
raz, moja Dolly, jes$li mnie
bedziesz prosita, bym ci
poswiecit wieczdbr, zapisz to
sobie, skoro masz tak staba
pamieé¢ - dodatem na zakonczenie
i odiozytem siuchawke.



- Wiec ostatecznie... jedziesz
ze mng.

- Tak, Dick... Jade z toba do
Chicago, do diabta, w ogdle,
gdzie zechcesz... Tylko w
przysztosci badz taskaw nie
ubiera¢ mnie w jakas$ tam podrdz,
nie powiadamiajac mnie o tym
przynajmniej na dwa dni
przedtem.

Juz o wpdlt do dwunastej zasnal
Dick snem sprawiedliwego. Médgi
spa¢ szczesliwiec, mbéglt sie
przez sen usmiecha¢ rozkosznie,
jak dziecko do czekoladki. Ale
mnie nie byto do snu.
Wiedziatem, ze do $Switu oka
nawet nie zmruze. I nie
zasngtem, cho¢ powieki mi sie
kleily ze zmeczenia, cho¢
monotonny stukot két wagonu byl
zawsze mojg najulubiensza
kotysanka... Oto oddlaitem sie z
kazda sekunda od miejsc, po
ktérych jutro, ach, za kilka
godzin zaledwie bedzie stapad
ona... Halina! Jedzie do
znienawidzonego przez sie miasta
tylko dlatego, ze wezwano Jja do
toza chorej staruszki. Gdyby nie
to, nie przyjechataby na pewno.
Nazbyt wiele smutnych wspomnien
taczy ja z Nowym Jorkiem: tu
stracita rodzicdw, tu przezywalta
chwile bezmiernej trwogi o zycie
ukochanego cztowieka, drzac, by
zakochany szaleniec nie wykonai
swej grozby, tu zegnala swego
Waltera, kiedy startowal do
ostatniego lutu, tu wreszcie
spotkata ja mimowolna, lecz
ciezka krzywda z me]j strony.
Wiec nienawidzi tego miasta,
ucieknie stad czym predzej;
wszakze wyprowadzita sie do
Buffalo tylko dlatego, aby by¢ z
dala od tych miejsc, tak
bogatych w przesmutne, bolesne
dla niej wspomnienia. I kiedy
ona przyjezdza tu na dzien, moze
na dni kilka nawet... ja stad
odchodze, zaprzepaszczajac



jedyna sposobno$¢ ujrzenia jed,
spojrzenia choé¢ przelotnie w jej
cudne, niezapomniane oczy...

Czyz mogtem tedy zasnaé¢ i spad
spokojnie jak Dick, skoro takie
my$li opadty mnie niby réj
pszczdt rozsierdzonych?

Az nagle przemknelo mi przez
mbézg przypuszczenie, godne
fatalisty, jakim bytem w tym
okresie zycia: "Widac¢
przeznaczenie tak chciato. Widac¢
tak byto lepiej i dla ciebie i
dla niej przede wszystkim. Bo
sam sie zastanodw, jakie
nastepstwa mogityby stad wyniknad
dla was obojga... Na pozdr
zadne, bowiem kazde z was poszio
juz witasnym torem, z ktdrego
zboczy¢ za pdzZno... a jednak
wielkie, gdyz u niej
odéwiezyitoby sie wspomnienie
doznane]j krzywdy, u ciebie za$
bezowocna tesknota. Po co
jatrzy¢ rany, ktdére czas z
grubsza zabliznit. Lepiej dla
niej, dla ciebie i dla Dolly, :ze
nie spotkacie sie juz z soba, ze
los rozdziela was znowu murem
poteznej przestrzeni, ktdra
kazdy obrdét kdtr pociagu jeszcze
powieksza".

Zrezygnowanym ruchem opusciiem
giowe na piersi... - "Moze i
lepiej, Zze nie ujrze nigdy
Haliny", wyszeptalem ze
smutkiem, lecz bez przekonania.
I kiedy minute pdzniej
przerazliwie posepny Swist
targnatl powietrzem, wydato mi
sie, ze to odgilos buntu,
wrzacego w mej duszy, ze to
grozna zapowiedZ nadciagajacej
burzy, a nie zwykly sygnat
parowozu. ..

VI



Sprawa zatozenia "Chicago
Morning News" zatatwiona
definitywnie. Dopdki pismo nie
stanie mocno na nogach, bedziemy
tu musieli przyjezdza¢ co Jjakis
czas, raz Dick, raz ja, na
przemian. Naczelnym redaktorem
zostanie prawdopodobnie Tailor,
"pdki sie jakas$ tezsza gilowa nie
znajdzie", jak powiada mbéj tesé,
ktéry sobie zlote gbry po nowym
dzienniku obiecuje. Znajac jego
talent organizatorski oraz
szczes$liwa reke w doborze ludzi,
jestem skionny uwierzyé, ze
biznes bedzie dobry.

Dick zabawiil w Chicago tylko
dwa dni, ale mnie, nieboraka
obarczyl tyloma zajeciami, ze
powrdcitem do Nowego Jorku
dopiero trzydziestego listopada.
Kiedy z dworca zadzwonilem do
niego i zaczatem rozmowe od
stereotypowego "co stychac¢",
odpalit w swdj rubaszny sposdb:

- A cdé6z by? Roboty huk,
bedziesz teraz musial naprawde
kilka wieczordédw posiedzieé przy
biurku... no a poza tym Jjakas
lecznica rozbija sie za toba.
Dwa razy dziennie telefon. Miss
Pixby, czy Kixby.

- Moze Bixby?

- Co$ takiego, w kazdym razie.
Otdé6z ta Miss Bixby nie daje mi
zy¢... Wciaz dopytuje sie, kiedy
przyjedziesz... Musiale$ jej
dobrze wlez¢ za skdére, stary
batamucie... poczeka]j, powiem
Dolly.

- Zdaje mi sie, ze kto$ prosit
o zawarcie paktu nieagresji -
odparitem, nie przejmujac sie
zbytnio ta wiadomos$cia. Skoro
pielegniarka Mrs. Martini
telefonowata do mnie, to
nieomylny znak, Ze Halina
odjechata. Zacna staruszka
zatesknita wida¢ za mna...
Odwiedze ja oczywiscie jeszcze



dzisiaj, ale nie pojade przeciez
do niej prosto z dworca.

- Ja tylko zartowatem, he, he,
hze, he! - chrzes$cit w
mikrofonie Smiech Dicka...
loncoln czeka na ciebie przed
dworcem... Czy pojedziesz zaraz
do domu, czy zajrzysz przedtem
do redakcji?

- Ty wolatby$ to drugie, co?
- Pewnie, he, he, he.

- No wiec zrobie ci te
przyjemnosé... Zatem, do mitego
zobaczenia sie... "Good bye".

Lincoln czekal naprawde,

dziwnie wilgotny, zZe nie powiem:
zablocony. Bo rzadki gos¢é
zjechat przed kilkoma dniami w
te strony, nieczesty w
ogblnosci, za$ niezmiernie
rzadki o tej porze...
mianowicie: $nieg. Totez
polecitem umies$ci¢ walize na
tylnym siedzeniu, i aby mi byio
cieple]j, zajalem miejsce koio
szofera, ktdéry nie tail radosci
z powodu mego powrotu i1 zabawiail
mnie rozmowg w najlepsze.

- Jak sie panu podoba nasza
mie$cina na biato? %adna,
prawda?

Nie wiem, co tam gledzitl

dalej, nie pomne, czy 1 co
odpowiedziatem, bowiem cata moja
uwaga zesrodkowata sie w jednej
my$li: tutaj byia Halina, byia,
lecz odjechata juz i
prawdopodobnie na zawsze. Wiec
smutnymi spojrzeniami wodzitem
po mijanych w drodze drapaczach,
wystawach, drzewach, latarniach,
zazdroszczac im, ze byly
szczesliwsze ode mnie, ze
widziaty ja, ze moze nawet jej
wzrok na nich spoczywal przez
chwile, chociazby przez utamek
sekundy... A poczciwy John
zmarkowal od razu, iz nie jestem
usposobiony do pogawedki, nie
spytat o nic wiecej i dopiero



kiedy zajechalismy przed gmach
"N. Y. Morning News", tracit
mnie delikatie w tokieé¢.

- Co? Co? - rzeklem, patrzac
nan dos$é¢ nieprzytomnie.

- Jested$my na miejscu, prosze
pana - odparit z wyrozumiatym
usmiechem, ktéry zdawat sie
méwic: "Ale$ spat zdrowo.
Musiata cie podrdéz dobrze
zmeczyce".

Nie potrzebuje chyba dodawac¢,
iz nie spatem zupeinie, chod¢
moja giteboka zaduma miata wiele
wspdlnych cech z smutnym,
wyczerpujacym snem.
Oprzytomniawszy wreszcie,
polecitem szoferowi wprowadzidé
wbdz do garazu redakcyjnego.

- Za jakas godzine odwieziecie
mnie do domu - dodalem
otwierajac drzwiczki...

- Ach, Mr. Bronson! -
zabrzmiat tuz za mna przemity
gtos kobiecy. "Znajomy gtos"
przemkneto mi przez mysl
btyskawicznie. ..

Zrobilem energiczny zwrot na
piecie i zatoczylem sie w tyi
tak gwaitownie, ze plecy moje
zatrzasnety uchylone drzwiczki
samochodu, a ja sam omal nie
usiadtem na bilotniku.

Przede mna stata Halina Horska
albo jej duch, albo sobowtdr!

- Poznatl mnie pan, jak widze -
przemdéwilta z swym niezrdwnanie
ujmujacym, stodkim, lecz zarazem
melancholijnym usmiechem i
wysuneta dion na powitanie.

Jeszcze nie wierzyiem oczom.
Obejrzatem sie na Johna, ktory
obserwowal moje zachowanie sie
nie bez zdziwienia,
przeslizgnatem sie przelotnym
spojrzeniem po sylwetkach
przechodnidéw, po chodniku, po
olbrzymich szybach wystawowych



"Morning News", aby sie
upewnié¢, ze nie ulegam
ztudzeniu, ze to nie sen, ale
rzeczywisto$¢ radosna, potem
przeniostem zdumiony wzrok na
twarzyczke Haliny. Ujatem
niedmiato, jakby z lekiem jej
dion i... podniosiem ja niemal
na wysokos$¢ oczu.

- Alez to ja, Ja z pewnos$cia -
rzekta, $ciskajac moje palce po
swojemu, mocno, serdecznie, Jjak
kolega koledze.

- Pa ni - wykrztusitem z

bieda, gdyz wzruszenie zdusiio
mi krtan, zamykajac w ciansnym
wiezieniu pituc stowa, ktdre sie
rwaly na wolnos$é¢, ktdre chciaty
wystrzelié pod niebo w
dziekczynnym hymnie i radosnym
okrzyku.

- Poniewaz na wszystkie
telefoniczne zapytania
odpowiadano nam stereotypowo, ze
pan wyjechat z Nowego Jorku -
zaczeta, pragnac snadzZz wyjasnic
powody, dla ktédrych mnie
zaczepita na ulicy - przysziysmy
do przekonania, ze zapewne nie
chce pan przyby¢ do lecznicy,
lub méwiac $cisle, chce pan
uniknagé¢ spotkania ze mnag i
dlatego polecit pan odpowiadad,
ze go nie ma w miescie, Wobec
tego wybratam sie do redakcji,
aby pana "doprowadzic"
osobiscie.

- Wiec pani szta po mnie?

- Tak i los sprawii, ze
spotkatam pana przed budynkiem
redakcji. Nie moze sie pan juz
ukry¢ i kaza¢ powiedzieé, ze go
nie ma.

- Alez ja bynajmniej, to

jest... owszem... nie byto mnie
kilka dni... o widzi pani?
Waliza jeszcze lezy na
siedzeniu. Prosto z dworca
wracam... John moze poswiadczyé
- jakalem sie beznadziejnie mnac
kapelusz w dioniach.



- Zatem jedzmy do szpitala,
nie tracac cennego czasu. A moze
jest pan teraz bardzo zajety.

- Nie, nie - zaprzeczyiem
skwapliwie, $lubujac sobie w
duchu, ze choc¢by sie gmach
redakcji walit* w gruzy, chocby
Dick Campbell w moich oczach pod
auto wlecial, nie odstapie ani
na krok Haliny, dopdki mi sama
nie kaze pbdjsé precz.

Drzaca reka nacisnatem klamke
tylnych drzwiczek lincolna.
Odemkngtem je, wykonalem
zapraszajacy ruch reka i
powiedziatem gilosem juz znacznie
pewniejszym, Smielszym, ze uzyje
tego okres$lenia:

- Jestem wraz z autem do
dyspozycji pani, miss Halina.

- Czy mi sie zdaje, ze tym
wozem juz raz jechaltam? -
spytata, wskakujac zrecznie do
samochodu, przy czym migneta mi
przed oczami jej smukla, cudnie
utoczona tydka, obcidnieta w
jedwab ponczoszki.

- Nie myli sie pani.

Jechalidmy nim razem - odrzeklem
gieboko wzruszony. Wspomnialem
sobie nasza wspdlng wycieczke za
miasto tym samym lincolnem i
oczyma duszy ujrzalem malownicza
droge nadbrzezna, u stép ktodrej
konaty z cichym jekiem zmeczone
fale oceanu.

Auto ruszyto spod gmachu
"Morning News", 1aczac sie z
potezng rzeka pojazddw,
zdazajacych w strone Fifth Ave.

I znowu ogarnety mnie
watpliwos$ci, czy to sen czy
jawa. Niewgtpliwie sen. Zmeczony
podrdza zasnglem w samochodzie i
przyénito mi sie spotkanie z
Halina. Bo czyz to mozliwe, aby
po tym wszystkim co zaszlo, ona
przyszta do mnie, by Sciskata
moja dion serdecznie i1 zyczliwie



mi w oczy patrzyita?
Nieprawdopodobne. Wiecej nawet,
bo niemozliwe! Wiec lepie]j nie
odmykaé¢ oczu, nie przerywad
sennego marzenia tak niebiansko
pieknego, lepiej nie odwracad
gtowy w tamta strone i tudzic
sie dale]j, ze miejsce obok mnie
nie jest puste, Ze ona tu
siedzi... ona!

Piekielny %oskot

przelatujacych nad giowami
wagonikéw "elevated" rozwarit
przemoca moje zacisdniete
kurczowo powieki. Obudzitem sie.
"Cudny sen prysi jak banka
mydlana", przemknelo mi przez
my$l, lecz kiedy spojrzatem w
bok z lekiem, doznaiem wstrzasu.
Ona siedziata przy mnie,
siedziata tak blisko, zZze ramiona
nasze dotykaty sie mimo woli.
Wéwczas nerwy odmdéwity mi
postuszenstwa. Naglym ruchem
pochwycitem jej dion w swoje
obie rece i1 rwacym sie glosem
zaczatem méwié¢ szybko, krzyczed
nieledwie:

- Niech pani odezwie sie cho¢
stéwkiem! Niech pani mnie
przekona, ze to nie sen, lecz
rzeczywistosé najszczesliwsza,
ze pani jest tutaj naprawde!

Spojrzata na mnie i
usmiechneta sie przyjazZnie:

- Jestem, Mr. Bronson -
odparta cicho, %tagodnie.

- I po tym co zaszto, pani...

- Mafalda Martini wyjasdnita mi
wszystko - wtracita z
niezrbédwnang prostota.

Wiec ona. Zacna, anielsko
dobra staruszka ten cud
sprawita. Jej zawdzieczam to

bezmierne szczescie... A Jja
dotychczas nawet nie spytatem o
jej zdrowie... Lecz kiedy

uczynitem to teraz czym predzej,
piekna twarzyczka Haliny
posmutniata, spochmurniata,



jakby na niag padl cien czarnego
obtoku, co burzy poczatek
zwiastuje.

- Czyzby sie pogorszyio? -
spytatem zaniepokojony. - Nie,
to niemozliwe... Kiedy
wyjezdzatem, miata sie bardzo
dobrze. Miss Bixby reczyta mi,
ze przed Bozym Narodzeniem
bedzie mogta lecznice opuscic.

- Niestety - westchnela. -

Wiele sie zmienito w czasie
panskiej nieobecnos$ci. Mam
wrazenie, ze biedna Mrs. Martini
zbliza sie szybko do kresu swej
doczesne] wedrdwki.

- Jak to sie stalo, na Boga!
NiechzZze mi pani powie.

- Jak to sie wtasciwie statlo,
tego sama nie wiem. Odwiedzaltam
ja codziennie, przesiadujac przy
jej 1ozu po kilka godzin. I
kiedy przedwczoraj wieczorem
wychodzitam z separatki nr 48
nic nie zapowiadaito tak wielkiej
zmiany na gorsze. Wprost
przeciwnie, pani Mafalda czula
sie znakomicie, zartowala sobie,
ze bedzie na moim weselu - tu
$liczny rumieniec zardzowil
policzki Haliny. Umilkla na
chwile, potem za$, aby pokryé
zmieszanie zaczela mbéwic
szybciej, unikajgac przy tym
uporczywie mego wzroku - sitowem,
wszystko wskazywalo na to, ze
stan zdrowia chorej polepszy sie
w szybkim tempie... Totez moze
pan sobie wyobrazié¢ moje
przerazenie, kiedy nazajutrz, to
znaczy wczoraj, nie wpuszczono
mnie do separatki i kiedy panna
Bixby os$wiadczyia mi z
zatroskana mina, zZze staruszka
zaziebita sie powaznie.

- Zaziebila sie? W jaki

sposdéb? Czy okno pozostawiono na
noc otwarte? Byioby to
karygodnym niedbalstwem!

- Wiasénie z tym oknem, to cata
zagadka. Pielegniarka zapewnita



mnie, ze wywietrzywszy pokdj z
wieczora, wltasnorecznie okno
zamkneta. Nie mam powoddw JjeJ
nie wierzyé¢. Oziebito sie
przeciez kiedy $niegi spadity do
tego stopnia, zZe przy tak
niskiej temperaturze nawet ja
nie sypiam z otwartymi oknami,
cho¢ jestem nie najgorzej
zahartowana. Jakze wiec w
szpitalu, gdzie nie maja nic
innego do roboty, jak chuchaé¢ na
pacjentdédw, mogli popeinic
podobnag lekkomys$lnosé.

- Jednakze zdarza sie czesto,
ze wtasnie w szpitalach, gdzie
opieka winna by¢
najtroskliwsza...

- Nie, nie - zaprzeczyla z
zywoscig. - Na pewno nie, Mr.
Bronson... Miss Bixby data mi

stowo i1 wierze jej Swiecie. Poza
tym dyzurna pielegniarka
zachodzita w nocy dwukrotnie do
separatki Mrs. Martini. Ona
takze twierdzi stanowczo, ze
okno bylo zamkniete.

- A kiedy rano przyszia,
otworzyio sie jakim$ cudem -
prawda? - powgtpiewalem.

- Rano zastali je otwarte na
osciez, a biedna pania Mafalde
zemdlong na ziemi w polowie
drogi pomiedzy tdé6zkiem a oknem.

I bardzo szczegbdlowo

powtdérzyta mi Halina relacje
pielegniarki Ruth Bixby, ktoéra
pierwsza spostrzegla co zaszio i
przywotawszy kogo$ do pomocy
przeniosta czym predzej
nieprzytomna, zziebnieta
staruszke do 1td6zka.

- Wiec ona sama je odemknela?
- rzeklem.

- Innego rozwigzania zagadki

nie widze, ale w jaki sposdb
zdotata sie ta biedaczka zwlec z
16zka bez niczyjej pomocy, dojsé
do okna, otworzyé¢ je i tak
dalej, tego nie rozumiem. Byta



przeciez tak ositabiona.
- I ze zlamang noga.

- Lecz po co to zrobita? W
jakim celu? Separatka byta
przewietrzona jak zawsze przed
noca 1 jak sie pan sam niebawem
przekona, duszno tam nie jest...
Raczej za chtodno.

- Moze ona chciata sie
zaziebié? - przypuszczatem.

- Jak to pan rozumie?

- Po prostu chciata sobie
skrécié¢ zycie.

- Wykluczone, Mr. Bronson!
Osoba tak wierzaca, tak pobozna
jak ona, miataby...

- Byloby podioscia z mej

strony - przerwatem jej - rzucacd
na nig jakiekolwiek podejrzenie,
lecz z drugiej strony ta
okolicznoé$é, ze Mafalda Martini
jest nieledwie dewotka przemawia
za stusznos$cig mego
przypuszczenia.

- Mianowicie?

- Mianowicie ta kategoria oséb
nie targnie sie nigdy na swoje
zycie przez zastosowanie
jakiego$ radykalnego sposobu,
jak kula, ndz, sztylet,
trucizna, czy co$ w tym rodzaju,
lecz uprzykrzywszy sobie smutna
wegetacje "na tym tez padole"
postuzy sie chetnie *agodnag
metoda samobdjstwa, metoda,
ktéra pozostawia dosé czasu na
przebtaganie Boga 1i
uporzadkowanie ziemskich
intereséw. Kto wie tedy, czy
czcigodna Mrs. Martini,
uwazajac, ze speinilta swe
postannictwo przez
zrehabilitowanie opinii zmariego
syna w oczach pani, uwazajac, ze
nie ma juz po co ani dla kogo
zy¢ diuze’j, nie zapragnetla
nabawi¢ sie zapalenia piuc,
ktére w jej wieku rdéwna sie



katastrofie...

- Nie, nie, stanowczo -

upierata sie Halina - Mafalda
chciata zy¢, chciata
wyzdrowiec¢... Gdyby pan znat jej

plany na przyszios$é, jej
marzenia, nadzieje, nie watpiiby
pan o tym ani przez chwile.

Dlaczego ona sie znowu
zaczerwienita az po oczy? Czy
owe plany na przyszlos$¢ zacnej
staruszki dotyczyly nas dwojga
moze-?

- Wiec - rzeklem, kiedy
kiopotliwe milczenie zacigzylo
nam obojgu - wiec od
przedwczoraj nie widziata jej
pani?

- Owszem, bylam u niej
dzisiaj. Wtasnie odzyskata
przytomnos¢é i pierwsze jej
pytanie byto, czy Mr. Bronson
juz powrdcit. Kiedy
odpowiedziatam przeczaco,
posmutniata ogromnie i zakletla
mnie na wszystkie Swietosci,
abym po pana zatelegrafowata i
sprowadzita go do jej ltoza czym
predzej. W tym celu wiasnie
udatam sie do "Morning News",
podejrzewajac zreszta, ze pan
wcale z Nowego Jorku nie
wyjechat.

- A co mébwiag lekarze,
pielegniarka? Czy stan jej budzi
naprawde obawy?

- Ach, lekarze! Lekarze to
dziwni ludzie. Rozmawiatam
dzisiaj z dyzurnym lekarzem, bo
prymariusz byt zajety. Najpierw
przeszyt mnie wzrokiem 1 spytat,
czy jestem krewng Mrs. Martini.
Kiedy =zaprzeczylam, wznidsi
oczy ku sufitowi, jakby tam
szukat natchnienia, po czym
obwie$cit mi uroczystym glosem
genialny wyrok: - Dobrze nie
jest, ale miejmy nadzieje.

- Tyle tylko powiedzial?



- Tyle, lecz namy$lal sie
dobre dwie minuty nim
wypowiedziat te wazkie siowa.
Moze pan z nich wiece]
wydobedzie.

- Sprébuje - odparitem i
dodatem z udmiechem - ale pani
niezbyt kocha lekarzy, jak z
tego widze.

- Niech sie pan nie dziwi memu
uprzedzeniu. Nazbyt Swiezo mam w
pamieci $mieré¢ swoich rodzicoédw,
abym sie mogta znowu do nich
przekonaé¢. Gdyby chociaz
uratowali matke - westchnela i
umilkta.

Uszanowalem jej smutna zadume,
nie rzeklem juz ani siowa 1 tak
zajechalismy przed gmach
lecznicy.

Ruth Bixby ucieszyla sie na
mdéj widok.

- Jak to dobrze, ze pan dat
sie naktoni¢ i przyszedi.

- Ach, wiec pani takze

sadzita, ze mdéj wyjazd do
Chicago byl tylko wymdbwka; tadne
macie o mnie wyobrazenie... A
jakze sie tu miewa Mrs. Martini?

Spojrzata na Haline, jak gdyby
ja zapytywata wzrokiem, czy Jjuz
wiem o wszystkim. Kiedy za$ ta
skineta gtowg leciutenko,

odparta, zwracajac sie do mnie:

- O tym pomdéwimy pdiZniej, Mr.
Bronson. Na razie musi pan
skorzystaé¢ ze sposobnosci, bo...
obawiam sie, ze potem bedzie
biedaczka coraz czes$ciej tracita
przytomnosc.

Weszlidmy wiec razem do
separatki nr 48. Przy chorej
czuwata druga pielegniarka,
ktbébra Miss Bixby obecnie
zluzowata. Mafalda Martini
lezata na wznak, z oczami na
wpbdtl przymknietymi. Poznata mnie
od razu i chciata sie unies$¢ z



wtasciwa sobie zywoscia, ale nie
dopuécilismy do tego. Potem
usiedlismy w fotelach, po obu
bokach wysunietego 16zka, ja z
prawej strony, Halina z lewej,
pielegniarka staneta w nogach, a
zrozumiawszy widac¢ tresé
spojrzen pacjentki skinela gitowa
potakujaco i ruszyta w strone
drzwi.

- Nie chce panstwu

przeszkadzaé¢, rzekla - ale z
gbry zaznaczam, ze na diuzszg
rozmowe nie bede mogta pozwolic.
Zaczekam na korytarzu i za Jakie
dziesié¢é¢ minut wejde tu =z
powrotem - powiedziata i
usmiechneta sie porozumiewawczo,
widzac, ze spogladam na zegarek.
- Pan wie najlepiej, ze potrafie
by¢ stanowcza, prawda Mr.
Bronson?

Datem oczywiscie

potwierdzajaca odpowiedz,
pamietajac dobrze, ile juz razy
mnie wyprowadzita za drzwi,
chociaz mialem nieklamana ochote
diuzej tutaj pozostaé. Bylo to
zwtaszcza w okresie mych
pierwszych wizyt w szpitalu,
kiedy pragnatem poznac¢ jak
najpredze]j tajemnice Giovanniego
Martini.

Po wyjsciu pielegniarki chora
zwrbcita sie do mnie:

- Brzydal z pana - wyszeptata

- Anglosasem jest, a zaciety jak
Wioch, jak Hiszpan. Zeby sie
tyle dni nie pokazac.

Chciatem odpowiedzieé¢, lecz
wyreczyta mnie Halina:

- Mr. Bronson byl rzeczywiscie
nieobecny. Przyjechal tu niemal
prosto z dworca. Jego waliza
jest jeszcze w aucie - rzekia.

Podziekowatem jej wzrokiem, po
czym takim samym tonem tagodnej
wymbéwki, Jjakim Mafalda
przemawiata do mnie, odpariem:



- Ale pani, droga Mrs.

Martini, zrobila wielka krzywde
nam i przede wszystkim sobie...
Ktéz to widzial byé¢ do tego
stopnia lekkomy$lnym i okno
otwiera¢ na noc przy takim
zimnisku.

- Musialam, on mnie wzywal.

- On? - spytatem, choé¢
domyélitem sie od razu, ze mbéwi
o synu.

- Tak, Giovannino...
Przyszed?l... podziekowal mi
serdecznie, ze speinitam jego
prosbe, pomdégl mi sie zwlec z
16zka, podprowadzit mnie do
okna, odemknal je, kazal is¢ za
soba i1 znik® mi nagle.

Halina wzdrygneta sie nagle, a
mnie réwniez ogarnal nastrd]
niesamowity, taka prawdomdéwnosé
bita ze spojrzen i sidw
staruszki, ktdéra odpoczawszy
troche, ciagneta dalej giosem
coraz cichszym, coraz stabszym:

- Woéwczas stanelam bezradnie,
patrzac w ciemng otchan nocy,
czajace] sie za otwartym oknem.
Uczutam chté6d przejmujacy, zimne
dreszczyki jety mi przebiegad po
krzyzu, od piet, az do gitowy.
Zawrdécitam na powrdt w strone
cieptego 16zka, lecz gdziez
takiej kalece i$¢ samej.
Pozbawiona silnego ramienia
Giovanniego, stracitam wnet
réwnowage i1 runetam na posadzke.
Widocznie zemdlatam skutkiem
upadku, bo kiedy sie zbudzitam,
lezatam juz w t6zku, a Miss
Bixby stala przy mnie.

- Wiec tak sie rzecz miata -
wtracitem z najpowazniejsza
ming, udajac, ze daje wiare jej
opowiadaniu. Nie chciatem
drazni¢ biedaczki i nie chciatem
pozwolié, aby sie meczyila
méwieniem, przekonywaniem nas,
zreszta daremnym. - Ale teraz
bedzie juz wszystko dobrze. Pani
najlepsi przyjaciele sa przy



niej i beda czuwaé¢, beda ja
codziennie odwiedza¢, pdki pani
nie opusci lecznicy.

- Opuszcze ja niebawem.
Giovanni mi to przyrzekt -
odrzeklta z nieziemskim
usmiechem, tak moge powiedzied
bez zZzadnej przesady, bowiem jak
my$li jej i spojrzenia bladzity
gdzie$ z dala od naszej matej
planety, tak i Jjej anielski
usmiech byl juz "nie z tego
Swiata".

Milczelidémy oboje, milczata
dtuzsza chwile Mafalda Martini,
A7z posityszawszy czyje$ kroki w
korytarzu drgneta, ockneta sie z
swego zamy$lenia, czy raczej
wizji.

- Trrzeba sie spieszyé¢ -
wyrzucita jednym tchem - moze
jutro juz bedzie za pdbdzZno... Czy
on wie? - spytata, zwracajac
gtowe z wyraznym wysitkiem w
lewo, gdzie siedziata Miss
Horska. A kiedy ta potwierdzita
skinieniem gtowy, méwita dalej z
nerwowym pos$piechem. - Zatem
nieporozumienie miedzy wami
wyjasénione... Ciesze sie z tego
i jestem dumna, Zze mogiam sie
cho¢ w matej czastce przyczynidé
do waszego pojednania, do
waszego szczescia.

Halona spus$cita oczy nisko, a
mnie serce walilo tak gtosno, ze
nie rozumiem jak one obie mogty
tego nie styszec.

- On bardzo cierpial, droga
cbéreczko. Wszak nie pogniewasz
sie na stara za te poufatosc¢.
Ani ty, Ralph, prawda? Twoja
matka mogitabym byé¢ rdéwnie. On
cie kocha, Halino i ty jego
nawzajem. Moze nie zdajesz sobie
jeszcze sprawy z tego, ale tak
jest naprawde. Gdyby ci byt
obojetny zupeinie, nie wzietabys$s
sobie tak giteboko do serca
krzywdy, jaka ci wbrew woli
wyrzadzit. "Czuje don tylko
sympatie", méwig twoje oczy,



lecz tam, w twoim dobrym
serduszku kietkuje giebsze
uczucie. Tak, dziecino droga.
Pozbadz sie falszywej dumy 1
wybacz, ze wtracam sie w twoje
najbardziej osobiste sprawy. Ale
musze, musze was potaczyé¢, zanim
odejde na zawsze. Podaj mi dion,
céreczko... 1 ty, Ralph, podaj
mi swoja...

Nie wiem, ktdéra reka drzata
bardziej w tym momencie, jej,
czy moja, ale posiuszne wezwaniu
tej, ktdérej dni mogty byé
rzeczywisécie policzone, wysunety
sie 1 spoczely w goracych
palcach chorej.

Gdzie$ w oddali zawarczal
silnik jakiego$ samochodu,
szpitalnego zapewne; karetka
pogotowia przywiozta snadz
jeszcze jednego nieszczesnika,
ktéry stracit najwiekszy
skarb... zdrowie. Wiec
dochodzito, az do tej cichej,
smutnej separatki echo odlegiego
trajkotania motoru, idacego na
zredukowanym gazie. A mnie sie
wydato nagle, ze ktos
niewidzialny drwi sobie ze mnie,
i przypominajac mi
rzeczywistosé, skanduje wciaz w
kdétrko jedno sitowo: Dolly, Dolly,
Dolly, Dolly.

- Ralph - zabrzmial drzacy
gtosik Mrs. Martini - czy chcesz
po$slubi¢ Haline?

Wydato mi sie, zZe $nie. Wydaio
mi sie nagle, Zze stoje nad
gteboka przepascia na skalnym
cyplu, ktéry tylko waska,
kotyszaca sie niepewnie ktadka
taczy z bezpieczna wyzyna, gdzie
czeka z otwartymi ramionami,
ona, Halina! Chce biec ku niej,
nie baczac na straszne
niebezpieczenstwo, lecz jakie$
kleszcze trzymaja mnie w
miejscu. Nie kleszcze, ale
tancuchy zZelazne. Na prézno
usituje je przerwad. Za mna
$mieje sie ktos$ szyderczo.
Odwracam giowe 1 widze tuz przed



soba towarzysza potwora maszyne,
maszyne rotacyjna z drukarni
"Morning News". Ach, znam ja
zbyt dobrze, bym sie mdgl
pomylié¢. Na jej szczycie siedzi
dobrane matzenstwo i rzy ze
$miechu. On, to Dick Campbel.
Jego szeroko otwarte usta
wygladaja jak paszcza
hipopotama, jego zlote zeby
1énia w stoncu ztowrogo. Obok
niego Mrs. Campbell,
wybrylantynowana jak zwykle,
lecz bynajmniej nie sztywna.
Dusi sie wprost ze $Smiechu,
ktérego kazdy dizwiek do mézgu mi
sie wzera... Jeszcze ostatni
rozpaczliwy wysitek... Stalowe
okowy pekaja jak szkio i =z
metalicznym toskotem spadaja po
stromej $cianie urwiska w
przepasé. Wzgardliwy Smiech
Dicka milknie natychmiast.
Jestem wolny, cho¢ wtasciwie
jeszcze jakie$ wiezy taczg mnie
z znienawidzonym, szarym cyplem.
Jest to cienki, zioty tancuszek,
opasujacy mnie w pdt na
wysokosci serca. Ten sie nie
przerwal, ale tez nie wstrzymuje
w pochodzie, wlokac sie za mna
wstega dituga, btyszczac w
stoncu; jego drugi koniec musi
by¢ chyba gdzie$ daleko poza
potwornag maszyna. Mniejsza o
niego, skoro mi nie przeszkadza
w drodze ku szczes$ciu. Nucac
pies$¢ triumfu i radosci wpadam
na chwiejna ktadke. Ide pewnie
naprzédd. Wiem, ze nie strace
réwnowagi, skoro tam czeka...
ona. Juz poilowe strasznej drogi
przebylem. Pozostalo ledwie pare
krokdéw, cztery, trzy, dwa... I
nagle staje jak wryty. Tuz
przede mna wyrosio jakie$
widmo... Walter Ashley!... On!
On na pewno. Znam te twarz
doskonale. Tyle razy sie w nig
wpatrywatem, zwlaszcza w okresie
roztaki z Halina... Wiec to on.
Zagradza mi droge i w milczeniu
wskazuje palcem co$, co
pozostailo na tamtym, przekletym
brzegu. Zahipnotyzowany jego
witadczym ruchem, odwracam giowe
powtdérnie... Tam stoi Dolly!...



Moja zona! Ptacze cicho,
boles$nie. W opuszczonej wzdiuz
bioder dioni zamigotaio co$ jak

ztoto... Rozumiem... Ogniwa
tancuszka, jedynego, Jjaki sie
jeszcze nie przerwal... A duch

Ashleya zblizZza sie i1 wypiera
mnie krok za krokiem z ktadki...
Potem znika, znika rdéwniez
potwbdr, maszyna 1 Dick, i jego
niesympatyczna matzonka,
pozostaja tylko dwie rywalki,
Dolly oraz Halina i ja
niezdecydowany, niepewny dokad
pdjsc... zawieszony nad czarna
otchtanig przepasci...

Cate to widzenie, cala ta

walka z soba, z lahcuchami
wiazacymi mnie z dotychczasowym
zyciem trwata zda sie wieki,
lecz w rzeczywistosci byta
utamkiem sekundy. Malym utamkiem
zaledwie.

Ocknatem sie. Co$ kto$ do mnie
méwit, pytat o cos$... Ach, wiem
juz, Mafalda Martini zapytata,
czy chce pos$lubi¢ Haline.
Powiedzieé¢: nie, nie chce, lub
raczej: nie moge? Burzy¢ gmach
nadziei ciezko chorej staruszki,
ostatni zapewne w jej zyciu?
Nie! Lepiej nas$ladowac¢ lekarzy,
ktérzy tudza pacjenta i polecaja
go nie draznié¢, speiniac
przynajmniej pozornie kazde jego
zyczenie. Tak bedzie najlepiej.
PézZniej wyjasnie Halinie
wszystko.

I kiedy przebrzmialo ostatnie
stowo pytania Mrs. Martini,
odpariem bez whania, bez chwili
namystu gtosem pewnym,
spokojnym, jak na mezZzczyzne
przystato:

- Chce!

- A ty, cbreczko - zwrdcita
sie do bladej jak opitatek
dziewczyny - chcesz jego za
meza-?

- Tak - wypeilzit z ledwie
rozchylonych warg szept cichszy



niz szmer skrzydel spiywajacego
na kwiat motylka.

Woéwczas szczupla, zwiedia
twarz Mafaldy Martini
wypogodzita sie jak wiloskie
niebo w ciepty, bezwietrzny
dzien wiosenny i tzy szczescia
zamigotaty blaskiem
najczystszych brylantéw w
kacikach jej zapadnietych oczu.

- Dziekuje wam, najdrozsi
moi... speiniliscie zZzyczenie
umierajacej... B6g wam tego nie
zapomini, a ja bede...

Zachtysneta sie i1 zakaszlata.
Zerwatem sie, by pobiec po Miss
Bixby, lecz pielegniarka miata
wida¢ situch doskonaty. Wkroczyita
do pokoju, zanim zrobilem dwa
kroki w strone drzwi. Podata
chorej na tyzeczce jakie$
krople, liczyta puls, pogrozita
mi palcem, co miato oznaczac¢ "na
drugi raz nie pozostawie was
samych", po czym jak zwykle
wyprosita mnie grzecznie z
separatki.

- A ja moge pozostac? -
spytata Halina.

Ruth Bixby poruszyla gitowa
poziomo.

- Niech pani lepiej odpocznie.
Takze nie najlepiej dzi$
wygladamy - dodata, obrzucajac
"fachowym" spojrzeniem
bledziutka twarzyczke
dziewczyny.

- Ale gdyby chora mnie wzywata
lub gdyby...

- Tak, tak - przerwala jej
szybko, bojac sie, aby nie
powiedziata zbyt wiele.
Separatka matg nie byta i
rozmawialismy szeptem, ale
chorzy maja podobno stuch bardzo
czuty.

- Zadzwoni pani do mnie, Miss
Bixby? Oczywiscie. Numery



telefonédw: pani w hotelu i Mr.
Bronsona w "Morning News" mam
zanotowane. Zatem, do widzenia
panstwu.

Szlisdmy obok siebie w

milczeniu, cho¢ Ralph gentleman
zzymat sie i1 dowodzil, zZe nalezy
bezzwlocznie wyprowadzié¢ Haline
z btedu i powiedzie¢ jej, iz
jedynie przez wzglad na Mafalde
Martini winnidmy grac¢ dalej
komedie. Ralph dziennikarz nie
przejmowail sie zndéw zbytnio:
"Nie rbéb z tego zaraz tragedii,
poeto. Doskonale wiem, jaki
sobie w swej przeczulonej
imaginacji dorobites$ ciag dalszy
catej historii. On popeinia
zbrodnie bigamii niczym jakis
Mormon, na rozprawie sadowe]
dostaje 10 lat, Halina ze
zlamanym sercem wstepuje do
klasztoru, zas$ Dolly rzuca sie
ze szczytu Woolworth Building.
Nie, bratku. Co najwyze]j to
pierwsze mogioby sie speinig,
poza tym nic. Dolly pocieszyiaby
sie z panem Kennedym, a Halina
takze znalazlaby jakiego$ Boba".
Ralph - ten trzeci udawal, ze
przyznaje racje gentlemanowi.
"Bytoby zbrodniag utrzymywad te
biedng dziewczyne w biledzie i
naraza¢ ja na nowy straszny
zawdd, byitoby zbrodnig,
powiadam" - wolat z emfaza -
"ale nie widze powoddéw, dla
ktérych nalezaloby sie az tak
spieszy¢... Przeciwnie, trzeba
przed nia tai¢ prawde, jak diugo
tamta zyje. Bo Halina nie
potrafi ktamaé, graé¢ komedii
wobec nikogo, a co dopiero wobec
umierajacej staruszki, ktdra
nawiasem méwigc stata sie bardzo
przenikliwa. "O co ci chodzi
witasciwie, czlowieku!?" warknatl
juz poirytowany, kiedy

Ralph gentleman wystapit
ponownie z swoim "caeterum
censeo". "O te kilka dniv?
Tetryczejesz na starosé,
przyjacielu".

Postanowilem wiec nie poruszac
tego tematu na razie, $lubujac



sobie w duchu uroczys$cie, ze
skoro tylko nadarzy sie
odpowiednia sposobnos$é¢, wyjasdnie
Halinie wszystko.

Kiedy auto stanelo przed
hotelem, spotkata mnie
niespodzianka przemita, lecz
zarazem straszna. Oto kiedy
odprowadziwszy ma towarzyszke do
hallu zaczatem sie zegna¢,
uécisneta mi dion niemal =z
czutoscia, spojrzata na mnie
jak nigdy dotychczas i rzekia
gtosem ciepiym, niezapomnianym,
najstodszym.

- Do widzenia, Ralph.

Wybiegtem na ulice jak

szalony. W gitowie huczalty mi
dzwony. Wyty syreny fabryczne,
dudnity oszalate "elevated", a
wsrdd tego troskotu i chaosu
godnego piekla peizi
bezszelestnie przez labirynty
zwojow moézgowych waz mysl
przerazliwa: "Za pdzZno na
wyjasdnienia. Ona sie uwaza za
moja narzeczong. Nie wie nic o
Dolly, nie domy$la sie, nie
przeczuwa i zasypiajac dzisiaj,
jutro, pojutrze, co dzien,
bedzie wymawiaé moje imie,
bedzie $ni¢ o mnie, marzyé o
przysziym szczesciu... pdki nie
uderzy w nia nowy grom". I w tym
samym momencie przypomniatem
sobie zakonczenie jej pamietnego
listu, ktéry byl dla mnie
wéwczas straszliwym wyrokiem,
dozywotnig banicja z jej serca i
pamieci. Przekre$lita ostatnie
dwa siowa, lecz pomimo to
pojatem od razu, jaki mial by¢é
ich sens: "Nowego zawodu nie
przezytabym". To chciata
napisaé¢, lecz duma kazala jej
wykreslié stowa, bedace niemal
wyznaniem.

- Dlaczego stoimy w miejscu? -
ryknagtem na szofera.

John spojrzail na mnie
wyrozumiale, ze nie uzyje
okres$lenia: wspdiczujaco.



- Poniewaz nie powiedziat pan,
Mr. Bronson, dokad mam jechac.
Pytatem dwukrotnie. Wiec do
redakcji?

- Nie!

Musiatem krzyknaé bardzo
gtosno, skoro tylu przechodniodow
spojrzato na mnie ze
zdziwieniem.

- Jedz za miasto... hen w
pola, peinym gazem, John.
Rozumiesz?

- Tu, w mies$cie? - spytail,
patrzac na mnie coraz
podejrzliwiej, a nie otrzymawszy
zadnej odpowiedzi, ruszyil z
miejsca w przepisowym tempie,
mruczac co$ zawziecie pod nosem.
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Nie powiedzialem Halinie nic

ani nazajutrz, ani w ciagu dwbch
dni nastepnych i brnatem dalej w
ktamstwie.

Tymczasem lampka zycia Mafaldy
Martini wypalata sie szybko do
dna, gasia w oczach, zas$ miny
lekarzy staty sie tak grobowo
tajemnicze, ze epilog choroby
nie mégt juz byé dla nikogo
tajemnicga.

Moje wizyty w szpitalu

konczyty sie najczedciej rozmowa
w korytarzu z Miss Bixby w
bezowocnym oczekiwaniu, kiedy
chora odzyska przytomnosc¢.

Halina majaca duzo wolnego
czasu, wysiadywala catymi dniami
w separatce, a wieczorem w
hotelu zdawalta mi relacje z
najwazniejszych wypadkdéw dnia.

- Bredzi biedaczka w goraczce

- mawiata najczes$ciej - ach,
zeby$s wiedzial jakim gtosem dzi$
krzykneta "Giovannino!...
Zaczekaj na matke... Ide juz...
ide z toba, syneczku"...
Przerazona wybieglam na korytarz
i teraz, przyznam ci sie,
niechetnie sama przy niej
pozostaje.

Takie 1 podobne nowiny

przynosita mi z lecznicy, Jja za$s
stuchatem, nie rozumiejac czesto
stéw, a styszac tylko jej cudny,



melodyjny gtos 1 pojac sie nim.
Méwilisdmy sobie nawzajem ty,
przywyklidmy do tego bardzo
szybko. Niekiedy wydawato mi sie
nieprawdopodobnym, ze kilka dni
temu zaledwie, bylidmy z soba na
pan i pani, ze przed tygodniem
nie marzylidmy o ponownym
zbiegnieciu sie $ciezek jego 1
jej zycia.

Wyrzuty sumienia opadaty mnie
coraz rzadziej 1 nic dziwnego;
nic sie tak predko nie stepi jak
wrazliwo$¢ na ataki tak zwanych
wyrzutdéw sumienia. Wiedziatem
doskonale, zZze robie zle, ze
kazda godzina zwloki pogarsza
sytuacje, ale odpedzatem te
my$li z pos$piechem, z jakim sie
odpedza brzeczacego nad uchem
szerszenia 1 odkladatem
przeciecie wezla gordyjskiego do
jutra i znowu do jutra.

W wigilie $mierci Mafaldy
Martini zaszedl wypadek, ktéry
wstrzasnatl mna do giebi.

Przybyiem do szpitala okolo
godziny szdstej i zapukalem
delikatnie do drzwi separatki nr
48 sadzac, ze Jjak zwykle zastane
staruszke nieprzytomna i Haline
czytajaca ksiazke przy jej
16zku. Tymczasem wyszia do mnie
Ruth Bixby, kiedy za$ odmykata
drzwi i1 wzrok méj wdart sie
mimowolnie do wnetrza pokoju,
ujrzatem, ze pacjentka pozostata
sama.

- Miss Horska wyszta przed
kwadransem po jakie$ sprawunki -
odparta pielegniarka w
odpowiedzi na moje pytanie - ma
pecha biedaczka. Cztery godziny
dzisiaj czekata daremnie, a
zaledwie wyszta na miasto, Mrs.
Martini odzyskala przytomnoscé.

- Tak? Wiec moge ja zobaczyé.

- Oczywiscie. Pan trafil
doskonale - dodata otwierajac
drzwi separatki. - Niechetnie
was samych zostawiam, ale musze



doskoczy¢ jeszcze do jednego
pacjenta w czterdziestce.

Juz przy powitaniu zauwazyiem,
ze Mafalda Martini nie jest taka
dla mnie, jak zawsze bywata.
Jakas$ dziwna surowos¢ malowata
sie w jej oczach, patrzacych na
mnie zazwyczaj z macierzynskag
niemal mitos$cia, a dobrotliwy,
anielski usmiech, ktéry goscii
stale na tej zwiedlej, starczej
twarzy, ustapit teraz miejsca
gtebokiemu smutkowi.

- Czemu to zataite$ przede
mna? - spytata bez zadnych
wstpepdw.

Zadrzatem i spuscitem oczy,

nie mogac znies$¢ jej wzroku,
peinego wyrzutu, zalu do mnie,
nieledwie urazy. Cho¢
powiedziata ogdlnikowo "czemu to
zataitedé", wiedzialtem doskonale
co miata na my$li i umysit mdj
staral sie znalez¢ odpowiedZz na
pytanie, od kogo dowiedziala sie
Mafalda Martini, zZe jestem
zonaty i kto zburzyl bezlitosdnie
gmach nadziei umierajacej
staruszki, zatruwajac jej
ostatnie godziny.

- Giovanni - padio z ust
chorej.

Oniemiaty ze zdziwienia, ktdre

z niesamowitym lekiem
graniczyio, cofnalem sie wstecz
o krok. "Ona w my$lach czyta" -
powtarzatem sobie w duchu i
Jjakby na potwierdzenie tak
nieprawdopodobnego
przypuszczenia postyszalem w tej
chwili:

- Giovanni powiedzial mi caia
prawde, ktéras ty przemilczail,
niedobry. Ja zbladzitam przez ma
nieswiadomos$é, przez gorace
pragnienia uszczes$liwienia was
obojga, ja wiec musze ten biad
naprawié¢, nim oczy zamkne,
inaczej klatwa zacigzy na tobie,
na Halinie i na mnie. Tak
powiedzial dzi$ Giovannino.



Ogarnat mnie paniczny strach;
nie z powodu Giovanniego jednak,
gdyz przywykiem juz do
proroczych, jasnowidzacych snéw
staruszki, ktdére za
rzeczywistosé uwazata, ale
przerazita mnie my$l o ponownym
zerwaniu z Halina. Ona nie
powinna sie juz teraz dowiedziec¢
prawdy, zwitaszcza z ust osoby
trzeciej. Ja sam jej wszystko
wyjasénie, kiedy nadejdzie
stosowny moment, kiedy plan,
jaki kietkowal od kilku dni w
mym sercu, bedzie w stadium
realizacji i1 tym samym bedzie
Swiadczyt o catkowite]
lojalnos$éci oraz uczciwos$ci moich
zamiaréw wobec niej. Tylko nie
dzi$, na Boga!

- Gdzie Halina? PrzyprowadZ ja
do mnie - wyszeptaila chora 1 po
raz pilerwszy od czasu naszej
znajomos$ci spojrzaltem na nia
nieprzyjaznie z nieukrywanag
niechecia, po czym zerwaitem sie
sprezys$cie z fotela.

- Ide speilni¢ pani zyczenie,
Mrs. Martini; niemniej pozwalam
sobie mocno watpié, czy
wykonanie zamiaru, jaki obecnie
pani powzieta, wywola pozadane
nastepstwa - rzuciltem nieco
podniesionym gtosem i zlozywszy
chtodny ukion wybiegiem =z
separatki, pozostawiajac chora w
zupeinym ositupieniu.

W korytarzu spotkatem
pielegniarke. ..

- Juz pan odchodzi? - zdziwita
sie 1 zauwazywszy snadZ moje
podniecenie, spojrzata mi w oczy
badawczo. Wyjasniwszy Jje]j, ze
ide odszukaé¢ Miss Horska,
odszedlem co predzej, pragnac
unikngé¢ dalszej indagaciji;
bowiem wszelka domy$lnos$¢ czy
przenikliwo$¢é zaczynata mi juz
na dobre dziataé¢ na nerwy.
Ochiong*em dopiero na ulicy.
Przyrzekajac Mafaldzie, ze
przyprowadze Haline do jej 1oza



natychmiast, klamatem z catg
$wiadomoscia, gdyz
przydpieszanie fatalnego momentu
nie lezalo bynajmniej w mej
intencji, a poza tym odszukad
kogo$ napredce w
siedmiomilionowym mies$cie byto
niemozliwos$cia. Powiedzialem
wiec tak, tylko w tym celu, by
znalez¢ przyzwoity pretekst do
przerwania denerwujacej mnie
rozmowy, by opus$cié¢ szpital,
zanim Halina powrdéci i nie by¢
$wiadkiem jej bolesnego
rozczarowania, Jjakie stowa
staruszki niewatpliwie wywotaja.
A teraz duch sie we mnie
zbuntowat. Sprzykrzyio mi sie
by¢ bezwolnym pionkiem, ktdrego
raz na jasne, raz na ciemne pola
szachownicy zycia przesuwaja.
Zapragnatem i to byl méj zamiar
nieztomny, pokierowac¢ osobiscie
dalszym rozwojem wypadkdw,
dotyczacych Haliny, mnie 1
naszego wzajemnego stosunku, a
powziawszy takie postanowienie,
obmys$litem szybko caty plan
dziatania i kiedy Halina
zajechata taksoéwka przed
szpital, zaczalem go wprowadzac
w czyn konsekwentnie, z zimng,
nieublagana zawzietos$cia, ktdra
ze wzgledu na osobe Mafaldy
Martini byla wrecz
okrucienstwem.

- Nie masz po co i$¢ do niej -
zaczatem - wtadnie stamtad
wracam; odzyskala na chwile
przytomnos$é¢, bredzita co$ nie
bardzo do rzeczy i znowu lezy
jak bez duszy. Miss Bixby
twierdzi stanowczo, ze dzisiaj
juz nie bedzie przytomna!

- Ach, to pech - martwila sie
Halina - zZe tez mnie skusilo
wtadnie teraz wybiec za
sprawunkami. Nie moge sobie
darowac.

- Skrupuly twoje sa naprawde
przesadne. Trudno wymagacé, aby$
cata dobe czuwata przy jej 1ozu.
Juz 1 tak zmizerniatas$§ w
ostatnich dniach do tego



stopnia, ze MIss Bixby zwrdcita
na to uwage; polecita mi cie
nakioni¢, zeby$ sobie gruntownie
odpoczeta przynajmniej do jutra
wieczdédr. Ona zatelefonuje w
razie czego.

- Hm, hm. Ale musze teraz do
niej na chwile.

- Po co? - przestraszylem sie.

- Zmieniatam jej ksigzke w
wypozyczalni. Ona ma dzisiaj
nocny dyzur - odparta wstepujac
na pierwszy stopien kamiennych
schodéw, 1 zrobilta mine
zdziwiong, kiedy jej energicznie
zagrodziltem droge.

- Teraz nie mozna. Prymariusz
robi inspekcje - zmy$latem bez
zajakniecia sie. - Ksiazke
zostaw w portierni.

W koncu udalo mi sie zawrdcic
Haline i przekona¢ ja, ze
powinna sie stanowczo troche
rozerwaé¢, a potem wypoczac.
Przystata, zaznaczajac tylko, ze
przez wzglad na stan zdrowia
Mafaldy rozrywka musi by¢
"godziwa 1 skromna", na przykiad
teatr lub kino.

- Ja osobiscie wole kino -
rzeklem - ale zastosuje sie
chetnie do ciebie.

- Doskonale, niech bedzie

kino. Za moich czaséw najlepsze
filmy szity w "Capitolu",
najlepsza orkiestra byta w
"Rialto".

- A w "Roxy" juz bytas?

- Wiesz przeciez, ze bylam dwa
lata w zaltobie 1 przez ten czas
nie chodzitam nigdzie, chyba zZe
na jaki$ powazny koncert.

- Wiec do "Roxy", John -
rzucitem szybko widzac, ze
smutne wspomnienia zachmurzyty
stodka twarzyczke dziewczyny -
Seventh Avenue na wysoko$ci



pie¢dziesigtej ulicy.

- Wiem, Mr. Bronson - odparil
szofer nie odwracajgac gitowy i
"nie widzac", ze pojade do kina
w towarzystwie pieknej kobiety.

Wybratem "Roxy" nie tylko
dlatego, zeby pokazac¢ Halinie
nasze najpiekniejsze obecnie i
najwspanialsze kino, ktdérego
jeszcze nie znata, ale rdéwniez z
tej przyczyny, ze programy w
"Roxy", witacznie z czes$cia
koncertowa oraz produkcjami
baletowymi, sa najdiuzsze. Po
przedstawieniu zaprositem ja do
"Delmonico". Nie zgodzita sie
jednak, wtasciwie zrobita
zastrzezenie, na ktdére ja
przystaé¢ nie mogitem.

- Musiatabym wrécié¢ do hotelu
przebraé sie, a jestem naprawde
gtodna jak wilk. Chyba, ze
chcesz koniecznie.

Oczywiscie zrezygnowalem.
Wszakze dazytem do tego, by
mozliwie jak najpdzniej
powrdcita do "Pennsylvanii",
dokad Miss Bixby z pewnoscia
telefonowta, jes$li Mafalda
Martini byta nadal przytomna.
Zaszlismy wiec do jakiejs
francuskiej restauracji przy
Broodwayu, w poblizu kina
"Paramount". Grajac umiejetnie
na zwloke, zabawialem Haline
rozmowa tak skutecznie, zZe
stracita catkiem rachube czasu i
nie odczuwata potrzeby
spojrzenia na zegarek. Bylo po
pierwszej, kiedy ja wysadziltem
przed "Pennsylvanig"; przy
pozegnaniu wymoglem na niej
przyrzeczenie, ze nazajutrz
bedzie spata przynajmniej do
dziesiatej 1 zZe nie pdbdjdzie do
szpitala sama.

- Kolo dwunastej wstapie po

ciebie. Zjemy razem lunch, potem
odwiedzimy Mafalde - dodalem.

- Oby tylko odzyskazta
przytomnos$¢ choé¢ na kwadrans -



westchneta, $Sciskajac mi dion
serdecznie.

- Miejmy nadzieje -
pocieszytem ja z wstretnag
obtuda, bowiem moje zZyczenia
byty biegunowo przeciwne i los
sprawil, zZe wtasnie one miaty
sie speinié.

Kiedy na drugi dzien przybyltem
do redakcji o trzy na dziewiata,
dowiedziatem sie zaraz na
wsteplie, zZze niejaka Miss Bixby
dzwonita juz do mnie dwukrotnie.
Potaczyiem sie natychmiast z
lecznica, proszac o przywolanie
do telefonu pielegniarki Bixby.
Kazala mi na siebie czekac¢ dosé
diugo, a ton jej gilosu zdradzii
od razu, ze zaszlo co$
powaznego.

- Dzwonitam do pana dwukrotnie
- zaczela.

- Wiem, méwiono mi witadnie.

- Chciatam przede wszystkim
panu oznajmié¢ smutng wiadomosé.

- Umarta?

- Tak. O czwartej nad ranem
odeszta stad, udmiechajac sie
anielsko.

- Czy odzyskata przytomnos$é?

Czy méwita co$ do pani, czy mnie
wzywata? - dopytywaltem z
nerwowym pos$piechem.

- Nie, Mr. Bronson. Wczoraj,
kiedy pan wyszedl, zaczeta
poptakiwaé, powtarzajac w kditko:
"Bég mi Swiadkiem, ze chciatam
jak najlepiej", ale wiecej nic
nie méwita, nikogo nie wzywata.
Potem juz przytomnos$ci nie
odzyskala. Bredzita troche.

- Co pani méwi! -
zaniepokoitem sie znowu. Cbz
takiego méwita w malignie?

- No, mdéj Boze, jak w
malignie. Zwidywatly jej sie



Jjakies$ upiory.
- Upiory?

- Tak, styszalam wyraznie.
"Strzezcie sie biatych upioréw",
betkotata wymachujac rekami,
jakby sie przed czym$
zastaniata. Nic nadzwyczajnego,
Mr. Bronson. Zadne piéro nie
opisze, zaden pedzel nie odda
ani w przyblizeniu tego, co
potrafi stworzyé¢ wyobraznia
chorego cziowieka.

- Hm... Czy zawiadomita pani
Miss Horska?

- Nie. Ona sie bardzo
przywigzata do pani Martini.
Trzeba ja ostroznie przygotowad
na smutnag nowine. Najlepiej
zrobi¢ to osobiscie, nie przez
telefon. Dlatego wolatam
zepchnaé¢ na pana te przykra
misje.

- Bardzo rozsadnie pani
postapita. Ja rbéwniez uwazam, ze
trzeba Miss Haline oszczedzac.
Wtasnie dlatego pozwolilem sobie
wczoraj na mate klamstewko.
Mianowicie widzac jej fatalny
wyglad, powiedziatem, ze
wieczorem bedzie u was jakas
inspekcja 1 ze jej i tak nie
wpuscicie do chorej. Zabralem ja
do kina, a potem zapedzilem do
16zka.

- Teraz ja musze pana
pochwali¢. Réwniez przezornie
pan uczynit, méwiac mi o tym,
inaczej bytabym pana wsypata. O
tej porze nikt inspekcji nie
robi. Zreszta przypuszczam, ze
pod wpitywem wiadomos$ci o zgonie
Mrs. Martini bedzie Miss Horska
nazbyt przygnebiona, aby mi
zadawa¢ pytania w tym stylu. No,
ale musze juz konczyé naszag
rozmowe. Byloby wskazane, zeby
pan tutaj przybyl jak
najszybciej i wydal dyspozycje
co do pogrzebu.

Odiozywszy situchawke



odetchnatem z gieboka ulga.
Niebezpieczenstwo mineto. Ta,
ktéra chciata mnie zdemaskowac
wobec Haliny zamilkla na zawsze
i w mym potozeniu nie mogtem nie
by¢ z tego zadowolony. Mniejsza
o to, ze Mafalda Martini miata
najszlachetniejsze intencje, zZe
jej wtasdnie zawdzieczalem
pojednanie sie z ukochang
dziewczyna. Natura ludzka ma to
do siebie, Zze niezmiernie szybko
zapominamy doznane
dobrodziejstwa, a drobne urazy
pamieta sie latami... Tak mniej
wiecej os$wiadczyl
sentencjonalnie usposobiony
Ralph dziennikarz, kiedy

Ralph gentleman rozdzieral szaty
w Swietym oburzeniu i lzyi

tego _trzeciego od kanalii.

Niezapomniane wrazenia
pozostawit mi wieczdér spedzony z
Haling w jej pokoju hotelowym po
powrocie z pogrzebu Mafaldy
Martini.

Moze z godzine

przesiedzielidmy w milczeniu
trzymajac sie za rece i
rozpamietujac w my$li ostatnie
dni zmariej. Majaczyla mi
nieustannie jej dobra,
szlachetna twarz, tak jak ja
zastatem w szpitalnej kostnicy,
jak ja widzialem przed
zasrubowaniem wieka trumny,
twarz niby nieruchoma, zastygta
w masce Smierci, a przeciez tak
wiele méwigca i1 przebaczajaca
wszystko. Niekiedy doznawalem
ztudzenia, ze te zapadniete oczy
odemkng sie lada chwila i
spojrza na nas z macierzynska
czutoscia, ze z tych ust sptynie
szept pokorny, sitowa
usprawiedliwienia sie przede
mna: "Ja chciatam jak najlepie],
synu. Widzac twa nieched,
odesztam, zamilklam. Ona sie
niczego juz nie dowie ode mnie".

Tak. Od niej sie juz Halina

nie dowie, ale liczyé¢ na to, ze
sie w ogdle nie dowie, byltoby
szczytem naiwnosci.



Ralph gentleman zapiakany jakby
po stracie rodzonej matki nie
omieszkal przypomnieé, ze
przyrzektem uroczyscie wyjasnicé
wszystko, skoro tylko Mafalda
oczy zamknie.

- Jutro wyjezdzam do Buffalo -
rzekta Halina kladac kres
milczeniu, pos$wieconemu
wspomnieniom zmartej.

- Wyjezdzasz? Ale
przeprowadzisz sie na powrdt do
Nowego Jorku.

- Chyba niepredko. Kiedy zdam
egzamin, co powinno...

- Jak to? - przerwalem jej
zdumiony bezgranicznie - wiec ty
naprawde zamierzasz sie
poswiecié tak karkolomnemu
zawodowi?

- Karkoilomny? Nie
powiedziatabym.

- Ach, droga Halino, kto jak
kto, ale ty nie powinnas
wygtasza¢ brawurowych peandw na
czes¢ lotnictwa.

Spuscita oczy i zamilkla na
chwile, a w txm momencie Ashley,
Petit oraz Martini przesuneli
sie z pewnoscig przez nasz
pokdj, jesli duchy posiadaja
rzeczywiscie swobode ruchodw.

- Wybacz, dziecino, ze
niebacznie potracitem bolesna
strune - wyszeptatem, podnoszac
jej bezwladna dion ku ustom.

- Wiem, zZe nie chciales$ -
odparia z westchnieniem. - Ale z
drugiej strony sam powiedz,
dlaczego miatabym przerywaé
nauke, w ktdérej poczynitam tak
wybitne postepy.

- Poniewaz, chwata Bogu, nie
potrzebujesz szukaé¢ chleba, a
narazac¢ zycie tylko dla
dogodzenia sportowym ambicjom
jest zbrodnia, niczym sie nie



rézniaca od zwyklego samobdjstwa
- rzeklem gitdéwnie w tym celu,
aby ja wciagna¢ w dyskusje na
ten temat 1 zapalié¢ ja do
jakiego$ mniej niebezpiecznego
sportu. Tymczasem Halina omineta
putapke.

- Dlaczego nie mam sie
narazac¢? Cb6z mi po zyciu? -
odrzeklta z prostota, w ktdrej
nie byto cienia checi
sprowokowania mnie do gorgcych
protestéow.

- Wiec juz niczego od zycia
nie oczekujesz?

- Lekam sie nowych zawoddbw,
lekam sie przede wszystkim, bym
znowu komu$ nieszczes$cia nie
przyniosta.

- Tak my$le¢ ci nie wolno.
Przeciwnie, musisz zyska¢ wiare,
ktdéra ja posiadam, ze idziemy
razkem ku szczedéciu -
zapewniatem ja, ale zapat z
jakim to méwitem sitabi z kazdym
stowem, gdyz Ralph gentleman,
nasladujac tykanie zegara
szeptat mi w ucho
niezmordowanie: - Dolly, Dolly!

- Och, gdyby to byto mozliwe!
- westchneta.

- To jest pewne! - rzekilem
gtosno, by zagiuszyé denerwujacy
refren oklepanej piosenki
gentlemana - ale musisz na
oltarzu naszego szczescia spali¢
swoje awiatorskie ambicje.

- Masz stuszno$é¢, masz
stuszno$é. Gdybym tak, nie daj
BozZe, zginela w katastrofie, ty
bys$...

- Zamilcz! - krzyknatem
przerazony, bowiem wional mi w
twarz lodowaty podmuch
zabobonnej trwogi.

- Jak ty sie jednak o mnie
lekasz - rzekta z radosnym
podziwem i w naglym porywie



wdziecznoéci przytulila
twarzyczke do mego policzka.
Usta jej znalaziy sie tak blisko
moich, Ze nie mogltem sie oprzedé
najstodszej pokusie. I nie
cofnety sie, kiedy Jje nakryitem
drzacymi wargami, przeciwnie
wpity sie mocniej, oddajac mi
pocatunek czysty, niewinny, lecz
zarazem tak goracy, jakiego
nigdy jeszcze w zyciu nie
zaznatem... Potem za$, gdy jeJ
tchu zaczelo brakowaé¢, cofneta
giowe ruchem niezrdwnanie
miekkim, ztozyla ja na oparciu
kanapy 1 pozostata na diugo w
tej pozycji z rozchylonymi
usteczkami, z piersig falujaca
od oddechu, z oczyma
zastonietymi wstydliwie firanka
rzes bajecznie diugich,
zarumieniona, zazenowana, tym
pierwszym pocatunkiem, a
jednoczes$nie nowych pieszczot
taknaca, staba, bezbronna,
oddajaca sie niemal, lecz przy
tym niedosiezna dzieki
puklerzowi nieziemskiej urody,
ktéra mnie onies$mielalta i
przetapiajac w okamgnieniu nagle
zrodzone pozadanie w spizowy
stop najczystszego uwielbienia,
najidealniejszej adoraciji,
czynita ze mnie tylko pokornego
pazia, niewolnika, dla ktdérego
jedno taskawe spojrzenie jest
juz szczytem szczescia.

- Uwielbiam cie, Halino -
wykrztusitem, osuwajac sie na
kolana przed nig. - Kocham cie
stokro¢ wiecej niz matke swg
kochatem, niz...

- Zone - podpowiedzial
melancholijnie Ralph gentleman.

- Tak jest! - wrzasnalem z
pasja, zapominajac, ze rozmowa 2z

sumieniem Jjest bezglosdna.

Halina podniosta powieki 1
spojrzata na mnie pytajaco.

- Czemu$ tak krzyknat?

- Czemu? - powtdrzylem



zmieszany. - Nie wiem, darling.
Nie wiem, co mi sie stalo i w
ogdle nie chce o niczym wiecej
wiedzieé¢, jak tylko o twe]
mitosci, o naszym szczesciu.
Reszta mnie nic nie obchodzi od
dzisiaj: cala moja przesziosc
likwiduje bez zalu na rzecz
naszej wspbdlnej przysziosci.

Stowa te odnosity sie
rzeczywisécie do

Ralpha gentlemana, ktdérego tez
moja stanowczos$¢é najwidocznie]
skonsternowata, bo ucichl na
dobra godzine. Natomiast Halina
zrobita takg minke, jakby nie
rozumiata o co mi chodzi. Ze
zrozumiatych przyczyn zawrdciltem
na miejscu do pierwotnego tematu
naszej dzisiejszej rozmowy.

- Zatem rezygnujesz z
lotniczych aspiracji, prawda?

Uémiechneta sie leciutenko.

- Zostaw mi czas do namysitu.
Odpowiem ci listownie z Buffalo.

- Gdzie cie Knock, as asdéw na
poczekaniu przerobi - odparitem
niechetnie. - Juz on sie nie
wyrzeknie takiej uczennicy.

- Nic nie wskura, jes$li ja
sama nie zechce. Ty wiesz
dobrze, jaka jestem stanowcza,
nieugieta, kiedy sie zatne,
uwezme na cos.

- 0, wiem, wiem - potaknatem
szczerze 1 zaczalem sie zegnagd,
gdyz pora byia juz dosé
spbdzniona, a Halinie nalezal sie
diuzszy wypoczynek przed
jutrzejsza podrdza.

W powrotnej drodze do domu
przyszta kolej na refleksje.
Zagaitl "konferencje"

Ralph dziennikarz jako
najbardziej obiektywny w tym
wypadku i rozpoczal od studium
pordéwnawczego. "Obie sg
skonczonymi pieknosciami, ale
kazda w swoim rodzaju",



powiedziat miedzy innymi,
"Halina ze swa twarza Madonny
jest wiecej rasowa, klasyczna;
lecz Dolly, ktéra z przedziwna
harmonia jednoczy w sobie typ
ponetnej, zmysitowej kochanki z
typem wspdiczesnej sport girl o
smukiej, wygimnastykowanej
sylwetce hellenskiego efeba,
jest bardziej na czasie. Artysta
wybierze pierwsza, ale poslij
obie na dzisiejszy konkurs
pieknosci, to Dolly otrzyma bez
watpienia palme
pierwszenstwa"... "Halina jest
inteligentniejsza, bardziej
wyksztaicona, subtelna, a poza
tym pewniejsza, ze nie uzyje
okres$lenia: solidniejsza",
wyrecytowat ten trzeci,
wywotlujac kategoryczne sprzeciwy
ze strony Gentlemana: "Cb6z masz
do zarzucenia zonie? Inna na jej
miejscu nie pozwolitaby sie
bezkarnie tak lekcewazy¢,
zaniedbywa¢ w kilka miesiecy po
$lubie. A ona? Ona cierpi i
milczy"... Z kolei praktyczny
Ralph dziennikarz poruszyi
kwestie materialnych stosunkdéw
obu rywalek, a poruszyl ja w
sposdb chytry, biorac pod uwage
przesadnos¢ tego trzeciego: "Nie
jestem zabobonny", powiedziatl,
mrugajac porozumiewawczo na
gentlemana, "ale ja bym nie
ryzykowal, na piatego, na piata
ofiare, zeby méwicé¢ jasdniej.
Jakies$ przeklenstwo ciagzy nad ta
biedna dziewczynag i nad
wszystkimi, ktérzy sie do niej
zblizaja. Zginal Walter Ashley,
Giovanni Martini, pociagajac za
sobg trzecia ofiare, Bogu ducha
winnego Petita. Teraz zndw
Mafalda Martini zwiekszyla
liste, ktdéra ty chcesz jako
piaty zaokragli¢. A wezZzmy Dolly.
Jej fatum nie przyniosio nikomu
zguby, natomiast obdarzyita
wybranca rozkosznym ogniskiem
rodzinnym w wtasnej willi, dalej
25 procentowym udziatem "Morning
News", oraz "last not Nleast"
pozycja ziecia Dicka Campbella,
a to diablo duzo znaczy tam,
gdzie "Stuars and Stripes"



powiewaja. Radzitbym te
drobnostke wzia¢ rdéwniez pod
rozwage".

Dyskusja na ten temat zaczeta
sie przeciaga¢ w nieskonczonosc¢.
Ralph ten trzeci widzac, ze
tamci dwaj zawarli $Scisty sojusz
pod hastem obrony intereséw
Dolly, zrobil zamach stanu i
o$wiadczyt z dyktatorska
apodyktycznosécig: "Gwizdze na
wszystkie wasze argumenty.
Kocham Haline 1 pos$lubie ja, a z
Dolly rozwiode sie, gdy tylko
znajde jakis$ pretekst".

W bardzo wojowniczym nastroju
przyjechatem do domu. Juz z gbry
przewidywatem, jakimi sitowami
zona moze mnie powitad¢ i1 mialem
gotowe odpowiedzi zardéwno na
wymbéwki, wyrzuty, narzekania,
jak 1 na czutos$ci, a kazda z
tych odpowiedzi byta zaprawiona
trucizna ironii. Jak przedtem
nie cierpiatem wszelkich scen
domowych, tak obecnie taknatem
ich goraco, wierzac, ze beda
stopniami, utatwiajgcymi mi
osiagniecie zamierzonego celu.
Postanowitem sobie prowokowac
Dolly na kazdym kroku, wysmiewac
jej naiwne czestokroé¢ odezwania
sie, chwali¢ to, co ona zgani,
wyszydzaé to, co pochwali i
zmrozié¢ bezlitosnie jej kazdy
serdeczny odruch. Bylem wiec
przygotowany nalezycie do
kampanii wojennej i to dawalo mi
wielka przewage nad przysziym
przeciwnikiem, nie znajacym
moich intencji i nie
spodziewajacym sie ataku. Na
proébe stoczymy jeszcze dzis$ mata
potyczke - zdecydowalem
wkraczajac do hallu willi, ale
spotkal mnie zawdd.

- Pani spa¢ juz - os$wiadczyl

mi Mike, mdéj czarny lokaj i
powotat sie na pokojébwke, ktdra
ukazata sie na szczycie schodéw,
a ktéra Dolly zanudzata zwykle
jak mogia najdiuzej.

- Tak, Mr. Bronson -



powiedziata Fanny, obdarzona
snadz dobrym situchem - pani
powiedziata mi Jjeszcze przed
godzina, ze niepotrzebna bede
jej juz dzisiaj.

- Ha, to nieomylny znak, ze
poszta spaé¢ - mrukngltem pod
nosem i ruchem reki odprawitem i
Fanny, i Negra.

Ano, przepadio na dzisiaj.
Przepadta znakomita sposobnos¢
do wytadowania zlego humoru i
wyprbébowania sit w przedwstepnej
potyczce, Dolly poszta spad,
jakby wiedziona przeczuciem.
Rozjatrzony tym zawodem krazyilem
po gtéwnym salonie jak tygrys
przeniesiony do nowej klatki,
rzucajac raz po raz nieprzyjazne
spojrzenia na przymkniete drzwi
obok stylowego kominka. Tam
znajdowal sie biekitny salonik,
za nim buduar i sypialnia mej
zony, oddzielona od moje]
wspdlng tazienksa.

- Moze nie zasnela jeszcze? -
przyszio mi na mys$sl w pewnym
momencie 1 juz wkraczatem do
sasiedniego pokoju, ktéry z
powodu obicia mebli oraz
odpowiednio dobranych tapet,
nazywalismy biekitnym
salonikiem.

Stanatem jak wryty. Drzwi
buduaru byty szeroko otwarte,
dzieki czemu ujrzaiem Dolly juz
z daleka. Siedziata tytem do
mnie, przy biureczku, zgarbiona,
pochylona nad czym$ bardzo nisko
tak, ze plecy zastaniaty
catkowicie jej gitowe. Prawa reka
lezata az po przegub na piycie
biurka, wyciagnieta, nieruchoma,
bezwtadna, w zwisajacej dioni
trzymata jakis$ przedmiot, w
ktérym, blizej podszediszy,
rozpoznatem jej ulubione wieczne
pidéro (pamigtke z San
Francisko) .

- Wiec pisze. Moze list
mitosny? - zrodzilto sie
podejrzenie S$mieszne, niczym



nieuzasadnione, lecz bedace
konsekwentnym objawem nastroju,
w jakim sie woéwczas znajdowalem.

Dywan smyrnenski blekitnego
salonu nie siegat ani do polowy
drogi dzielacej mnie od drzwi
buduaru, totez chcac Dolly
zaskoczy¢ musiatem 1is¢
ostroznie, cicho, na palcach. I
poszedtem, skradajac sie jak
ztodziej w my$l zasady: "cel
uswieca s$rodki", a zasmakowawszy
w tak haniebnej metodzie nie
zawahatem sie spojrzel przez
ramie skulonej, nie
przeczuwajacej mej obecnosci
zony na list, jaki pisac
zaczeta... by go przeczytaé¢ od
nagtédwka do konica stronicy. W
prostych, niewyszukanych stowach
opowiadata Dolly o swym pozyciu
matzenskim, wychwalata mnie pod
niebiosy i1 martwita sie tylko,
ze nie jest godna takiego
cztowieka, Jjakim jest jej
"genialny" Ralph. Wryio mi sie w
pamieé¢ specjalnie jedno zdanie:

"Pamietasz, Mabel, jak sie
zarzekalam zawsze, ze nie bede
miata dzieci; ten lek przed
macierzynstwem nie ostabi,
przeciwnie wzrdést jeszcze
obecnie, lecz mimo to pragne
dzi$ goraco tego, wiedzac, ze
taka malenka sitodka dziecina
przywigze Ralpha do mnie
najmocniej i pozwoli mu
zapomnie¢ o olbrzymiej rdéznicy
naszych intelektéw... I Mabel.
Najsitodsza, obym byla dobrym
prorokiem. Tylko nie gratuluj mi
przedwczednie; jeszcze nic
pewnego; po wizycie u
specjalisty Ci napisze"...

Tak wygladatr "list mitosny"

mej zony, ktdédra z gitdwka oparta
na lewej rece, zgietej w lokciu
i lezacej na biureczku spata
spokojnie snem czlowieka
naprawde sprawiedliwego... A ja



statem za nia zawstydzony,
skruszony do giebi, pobity na
gtowe bez walki w te] pierwszej
potyczce, po ktdérej sobie tyle
obiecywatem.

Nagle Dolly westchnela przez
sen 1 odwrdécita gilowe w ten
sposdb, ze ujrzailem jej lewy
policzek. Byt przeciety od oka
az do brody kreta smuga
nieokres$lonej barwy; zrazu
ciemna, potem rdézowa, wreszcie
kremowo biata. Zrozumiatem. Ona
ptakata i ptakata zapewne
dtuzsza chwile, skoro tzy
zdotaty dokona¢ takiego
spustoszenia, mieszajac rbéz z
pudrem i zlepiajac rzesy,
starannie zawsze uczernionag
szczoteczka rozczesane.

Ale pod broda $piacej
zajasniato co$, budzac na nowo
ma ciekawos$¢. Pochylitem sie
nizej. Byl to rbég sztywnego
kartonu, fotografii, mej
fotografii, jak poznatem po
jakim$ nieomylnym szczegdle.
Wiec pisata list, ktéry juz sam
wystarczat, aby mi wytracié
przygotowana bron z reki, potem
ptakata nad moja fotografiag i z
ustami przycisnietymi do niej,
zasneta. A ja mys$latem, Jja
chciatem, nie!

Kierujac sie pierwszym

odruchem musnatem jej ziote
wtosy, lecz odskoczylem jak
pitka po smeczu. Staneta mi w
pamieci popielata gitdéwka tamted,
przypomniatem sobie posmak
dzisiejszych pocatunkodw,
pierwszych, jakie z Halina
wymienilidmy, przypomnialtem
sobie przebieg walki wewnetrznej
stoczonej w powrotnej drodze do
domu 1 jej rezultat.

- Co poczaé¢, co poczaé, co
pocza¢ - Jjeczatem w giebi duszy,
udreczony jedna z najgorszych
mak, meka wahania sie na
rozdrozach.

Gdybym miatl do wyboru pomiedzy



obowiazkiem a uczuciem, nie
namy$latbym sie diugo, ale na
swoje nieszczescie ja Dolly
réwniez kochatem, cho¢ inaczej
niz tamta. Cé6z tedy dziwnego, ze
W mym sercu rozbrzmiewatl
nieustannie rozpaczliwy okrzyk:
- Co poczact?

Dolly podniosta powieki.
Mrugneta kilkakrotnie, odwrédcita
gtowe, dostrzegta, ze kto$ stoi
nad nig i z okrzykiem
przestrachu skoczyla na rdéwne
nogi.

- To ja - przemdwiltem glosem,
w ktdérym braterska tkliwos¢
gbérowata nad zawstydzeniem.

- Ralph najdrozszy! -
wybuchneta, rzucajac mi sie na
szyje.

Nie wiem doprawdy, co mnie
bardziej ujeto za serce, czy ten
okrzyk, prosty w tresci, lecz w
brzmieniu promieniujacy
bezgraniczng mitoscia hojniej,
niz stonce cieptem promieniuje,
czy tez bezmiar psiego
przywiazania, tryskajacego z jej
dziecinnych oczu. Bo
charakterystycznym szczegdblem
urody mej zony byl wiadnie ten
bajeczny kontrast pomiedzy
oczyma niewinnego dziecka, a
zmystowymi ustami wyrafinowane]
kochanki.

- Honey - ciagnela dalej
wzruszona. - Przyszedies$ do
mnie, ty moje szczescie
bezmierne. A ja, niegodziwa
my$latam, ze$ juz o mnie
zapomniakt.

Pochwycita moje dionie w
goracy usécisk swych palcdédw i
rwacym sie gtosem dokonczyita:

- Czy przebaczysz mi te
niegodziwos$é, to brzydkie
posadzenie? To bluzZnierstwo
przeciwko twemu zlotemu sercu?



VIII

Siedem tygodni uptyneto od
$mierci Mafaldy Martini, a
sprawa nie ruszyta ani na cal z
martwego punktu. Ani na cal! Nie
zdobytem sie na odwage, zeby
Halinie powiedzieé¢ prawde, jak z
drugiej strony nie znalazlem
dos$¢ sity, by zonie oswiadczyé:
- rozwodze sie z toba, gdyz
kocham inng.

Wszystko szto starym trybem,

lub raczej ulepszonym trybem
dzieki zmienionym warunkom. W
kazda sobote po poiudniu
startowatem z lotniska pod
Mineola, albo z Rooseveltfield w
Westbury samolotem redakcyjnym
do Buffalo, gdzie spedzatem
wieczdbr oraz cata niedziele w
towarzystwie Haliny, po czym
odlatywatem do Chicago, skad we
wtorek po potudniu nastepowail
powrdét do Nowego Jorku, "na 1ono
rodziny"... I tak byto co
tydzien z wyjatkiem niedzieli
najblizszej Nowego Roku, kiedy
pojechalismy "na inspekcije"
naszych "Chicago Morning News"
wspbdlnie z Dickiem, oczywisdcie w
kabinie zwyklego samolotu
pasazerskiego, jako ze Campbell
nie znosit podrdézy w otwartym
aeroplanie. Ten jeden raz
musiatem ze zrozumialych
wzgleddw zrezygnowac¢ z odskoku
do Buffalo, przeklinajac w duchu
tedcia za narzucenie mi swego
towarzystwa.

Tak wiec istniat nadal "status
quo ante", najwygodniej na
razie, lecz napawajacy mnie
coraz czes$ciej trwoga: co
bedzie, jezeli bomba raz peknie,
je$li rywalki dowiedzg sie
wzajemnie o sobie.



Je$li chodzi o stosunek $Scisle
uczuciowy wobec jednej i drugie]
kobiety, to musze stwierdzié, ze
wprawdzie wskazdwka barometru
Dolly cokolwiek opadita, ale byto
to odchylenie minimalne,
natomiast afekt méj do Haliny
pozostal niezmieniony, tracac
moze troche z wulkanicznego
napiecia, a zyskujac w zamian na
jednostajnej sile; uzywajac
przenoéni z dziedziny techniki,
okres$litbym te zmiane stowami:
mniej volt, wiecej amperdw.

Stary przyjaciel Campbellow
ginekolog Lawrence Fish, byly
naczelny lekarz "N. Y. Infirmary
for Women and Children", rozwial
btogie nadzieje Dolly na
dziecko. "Nie widze powododw,
zeby pani w ogbdle nie mogta
zostaé¢ matka, ale chwilowo nie
zanosi sie jeszcze" - powiedziail
jej dostownie i zawdd ten, nie
przesadzajacy bynajmnie]
przysztosci odczuta bardzo
gteboko; posmutniaila,
zmizerniata w oczach, nie
wychodzita z domu przez tydzien,
potem za$ przerzucilta sie
btyskawicznie w biegunowo
przeciwng krancowos$é, w wir
zabaw, przyjeé¢, dancingdw. Byio
mi to bardzo na reke, gdyz
odwracaito uwage Dolly od moich
periodycznych wyjazddéw z Nowego
Jorku. Bo jak z jednej strony
nader pomys$lny rozwdj naszej
chicagowskiej filii nie wymagail
juz tak czestych wizyt, tak z
drugiej strony Doobs, pilot
redakcyjny roztrabil wsroéd
personelu "MOrning News", Ze nie
lecimy nigdy bezposrednio do
Chicago, a wiadomos$¢ ta musiata
dotrzeé¢ do uszu Dicka, stamtad
za$ via Mrs. Campbell do me]
matzonki. Doprowadzilo to nawet
do malenkiej scysji pomiedzy mnag
a tesciem.

- Zdaje sie, ze zasmakowales$ w
tych wycieczkach - zaczepil mnie
pewnej soboty, kiedy umawialem
sie telefonicznie z DoobAsem co
do godziny startu - jednak moim



zdaniem twoje wyJjazdy sa obecnie
zbyteczne, jes$li wrecz nie
szkodliwe dla naszych intereséw.

- Szkodliwe? Co ty mdéwisz -
odpartem z przekasem. - 0O ile
mnie pamie¢ nie zawodzi
oswiadczyite$ niedawno temu, ze
powodzenie filii nalezy w
pierwszym rzedzie przypisaé memu
dogladowi.

- Owszem, ale obecnie maszyna
wzieta juz rozped. Tymczasem
przez ustawiczne kilkudniowe
wyjazdy zaniedbujesz nasz gidéwny
warsztat pracy. To witasnie
miatem na mys$li, méwiac o
szkodliwoé$ci. Przeciez wszelkie
instrukcje mozesz wydac
telefonicznie. Bedzie to
znacznie ekonomicz...

- Daruj, ale jestem innego
zdania - przerwalem mu
gwattownie i1 umilkiem jak
niepyszny, nie znajdujac pod
reka zadnego argumentu, ktéry by
przemawiat za stusznos$cia mojego
pogladu. W rzeczy same]j mozna
bylo wszystko zatatwic
telefonicznie, ale w takim razie
nalezatoby sie wyrzec spotkan z
Haling.

Dick puscit bajeczny kitab

dymu, biysnal zilotem swych zebdw
i mruzac oczy z wyrazem
jadowitej ironii, rzekl cicho, =z
westchnieniem obludnej
zgodliwosci:

- Chyba, ze twoje prywatne
interesy wymagaja tego. Ha, w
takim razie...

- Co przez to rozumiesz? -
spytatem odwaznie, chcac wybadac
jak daleko siegaja jego
informacije.

Unikngt wyraznej odpowiedzi, a
podszediszy blizej objal mnie
ramieniem i powiedzial z
ojcowska serdecznoécia, ktdra
zabawnie wypadla przy jego
rubasznym sposobie méwienia.



- Widzisz, Ralph. Ja nie wiem

po co jezdzisz ustawicznie do
tej dziury Buffalo i nie wchodze
w to, cho¢ martwi mnie brak
zaufania z twej strony, ale jako
stary, dos$wiadczony businessman
dam ci dobra rade: lepiej
pilnowa¢ jednej kury, co znosi
jajka, do czarta! ztote jajka,
niz trzyma¢ kilka srok za ogon.

Nie pomne, co dalej mbéwiit. Nie
obchodzito mnie to zreszta.
Gtoéwna rzecz, ze chybit. Nie
domyélat sie niczego,
podejrzewat tylko, ze robie na
wtasng reke jakis$ biznes w
Buffalo, a w takim razie Dolly
réwniez nic nie wiedziata. Bo
Dolly patrzata zawsze przez
okulary swej matki, za$ Mrs.
Campbell byita wiernym
"rozgtodnikiem" swego maizonka.

- Ide na kompromis - zakonczyil
swoje wywody, klepigc mnie po
swojemu po barkach, co
Swiadczyto o radykalnej poprawie
humoru - jedZ sobie do Buffalo,
skoro masz tam swoje interesy,
ale do Chicago juz nie zagladaj.
Chce cie mie¢ tutaj w
poniedziatek kolo poiudnia.
Well?

- All right - odpariem
ucieszony, ze burza tak szybko
mineta.

- Ale swoja droga zlikwiduj
tamten biznes jak najpredze]j 1
poswiel cala swa energie naszym
"Morning News". Wierz mi, ze
znacznie lepiej na tym
wyjdziesz. Wiec co,
zlikwidujesz? Pamietaj, co
powiedziatem: dwdch srok trzymad
za ogon nie warto. Z jednej
trzeba zrezygnowac.

- Masz stusznos$¢é¢ - mruknagtem
zadumany, mys$lac o Dolly 1
Halinie. - Z jedne]j trzeba

zrezygnowa¢ i to jak najpredzej!

- To mi sie podoba - huknat. -



Jak najpredze]j! Yes. Time is
money.

Przy lunchu spytata mnie Dolly
czy znowu wyJjezdzam.

- Oczywisécie - odparitem
wzruszajac ramionami. - Jak
zawsze.

- Tak - westchneta - jak

zawsze 1 jak zawsze bede musiata
i$¢ sama do Adelaide O'connor.
Jak gdybym nie miata me:za.

- Wiec nie idZz do niej.

- Dziekuje ci za zyczliwg
rade. Nie idZ, siedZz w domu 1
czytaj Biblie. Niezly weekend,
zwlaszcza w karnawale.

- Przeciez nie kaze ci pedzi¢
zycia pustelnicy. Owszem, baw
sie, bywaj, przyjmuj, tancz,
szalej, nie mam nic przeciwko
temu. A Ze ja nie moge ci
dotrzymywa¢ stale towarzystwa, o
to nie powinna$ mieé pretensji.

- Stale - ironizowata -
my$latby kto, ze...

- Ze co? - przerwatem
zniecierpliwiony - czyz nie
poswiecitem ci wczorajszego
wieczoru?

Jej zagniewane, rozzalone

oczka straciity natychmiast swdj
dotychczasowy wyraz,
ztagodniaty, zasnuly sie mgita
rozmarzenia, wywotanego Swiezym
wspomnieniem.

- Tak - potwierdzita cicho 1
ponetne usteczka zlozyly sie jak
do pocatunku - wczoraj byio
pieknie, cudownie, jakby w noc
po$lubng. Niestety coraz
rzadziej przezywam takie chwile.

Kiedy juz ubieraltem sie do
podrdézy w swej sypialni, stanetla
na progu jakby oniedmielona,
rzucita na mnie kilka razy
pytajace spojrzenie, wreszcie



zdecydowanym ruchem zamkneta
drzwi 1 przekrecita klucz w
zamku.

- Nie pocaltujesz mnie Jjeszcze

na dowidzenia? - spytata
namietnym szeptem i ruchem
rozpieszczonej kotki otarta
gidwke o méd6j policzek. Miatem jaq
odepchna¢? Czy nie nalezalo jej
sie troche pieszczot tytutem
ekspiacji za to, ze uciekatem
znébw od niej do Haliny?...

Dopiero kiedy 225 konny silnik
Wrighta poderwal nasz samolot,
kiedy ostry prad powietrza
ochtodzil moje policzki,
rozpalone od szalonych
pocatunkéw Dolly, zaczatem
zatowaé¢, ze jej ulegitem. Trzeba
byto ja obla¢ szyderstwem,
zmrozié obojetnoscia... "I w ten
sposdb pchnaé¢ ja w ramiona
pierwszego lepszego", rzucit
niesmiato Ralph gentleman,
bardzo potulny wobec dyktatury
tego trzeciego. "Wiasnie
dlatego" - huknatl dyktator,
ktdéry nabieral tupetu w miare
jak wzrastata odlegtos$¢ dzielaca
samolot od domu, od zony.
"Wtasnie dlatego: niczego wiecej
nie pragne i raz jeszcze
zaznaczam, ze najwyzszy czas z
tym skonczycé".

A jednak, wspomnienia
zywiotowych pieszczot nie
chciaty sie da¢ odpedzié
niezwykle diugo... Dlaczego?
Dzi$ wiem dlaczego, lecz czyz
woéwczas mogtem przeczuwacé, ze
byty to ostatnie w zyciu
pocatunki, ostatnie czutoici
matzenskie? Czy mogltem
przewidzieé, ze ta sobota,
rbéznigca sie od swoich siedmiu
poprzedniczek tylko mata
utarczka z tedciem oraz
erotycznym epizodzikiem z Dolly,
zgotuje mi dwie olbrzymie
niespodzianki, tak brzemienne w
nastepstwa?

Gwattowny skok samolotu
wytracit mnie z zadumy.



Trafilidmy w gteboka prdznie, a
zapadlismy w nia tak
niespodziewanie, zZe zawsze
zaspanemu Doobsowi spadiy stopy
z orczyka, samolot stanal deba,
przewrdcit sie przez prawe
skrzydio do géry kotrami i wpadl
w korkocigg. Straciltem zupeinie
orientacje na kilka
niezapomnianych sekund. Najpierw
miatem niebo pod nogami, potem
ziemie, zblizajaca sie z szalona
szybkoécia w zwariowanych
plasach. Czulem, ze ogon nam
zarzuca, Styszalem $wist pedu,
pdiniej grozny gwizd linek i
wzrastajacy ryk gazowanego
silnika. I kiedy nareszcie
zdotatem sobie uprzytomnié¢, iz
za moment bede tylko krwawiaca
kupa miesa, maszyna wyszlta z
korkociagu, wyprostowata lot i
zaczeta drzeé¢ w gbre
"amerykanem".

Kiedy osiagnelismy dawna
wysokos¢é Doobs odwrédcit gilowe ku
mnie. Jego usta, rozwarte w
szerokim, zwycieskim usmiechu
poruszaty sie kilka razy, jakby
méwit: - Ale pana nastraszyilem,
co? No, niech sie pan juz
uspokoi. To byt tylko zart. Ja i
nie wyjs$¢ z korkociagu, he, he,
he. - Oczywiscie jest to moje
rpzypuszczenie, ze tak méwil, bo
stowa zagtuszyl donos$ny duet
$migta z silnikiem.

- Bodajby$ kark skreciti,
idioto - warknagtem, dodajac
jednak skwapliwie - tylko gdy
sam polecisz.

Pdzniej, w Buffalo tlumaczyil
sie, zwalal wine na wiatr
czolowy, ktdéry go rzekomo
niespodzianie uderzyil, na luz
linki sterowej, co go z ciasnego
wirazu w pierwszy rzut
korkociagu wtracito, wymieniatl
mi jakie$ Sciagacze oraz inne
terminy techniczne dla mnie
zupetnie niezrozumiate, lecz im
gorliwiej sie usprawiedliwiatl,
tym bardziej utrwalalo sie we
mnie przekonanie, ze dzisiejsza



nadprogramowg ewolucje Jjak tez
wynikte z niej chwile
niezapomnianych emocji
zawdzieczatem przede wszystkim
jego nieuwadze. Powiedzialem mu
to prosto w oczy, gdy skoniczy?t
swe wywody.

Ale na razie od miejsca, w
ktébrym nastapit zwariowany skok
samolotu do Buffalo miatem
jeszcze dobre pdbdttorej godziny
lotu, a $Swieze wrazenie wypadku,
ktéry jakim$ cudem nie skonczyi
sie katastrofa, pchneto
wszystkie my$li ku Halinie.
Teraz dopiero, kiedy sam
przezylem emocjonujacy, grozny
moment, pojatem caty bezmiar
straszliwych niebezpieczenstw,
na ktdére sie ta kochana i
szalona dziewczyna niepotrzebnie
narazata. Bo oczywiscie
przeklety Knock postawil na
swoim. Podsycajac nieustannie
jej ambicje, chwalac gtosno jej
postepy, zimng krew, wytrwaiosé,
doprowadzi1t do tego, ze Halina
ani stysze¢ nie chciata o
zaniechaniu "niewinnego" sportu.
Latata najpierw z swym mistrzem
na szkolnym aparacie, potem na
zwyktej maszynie, az wreszcie
upatrzyta sobie jakie$ grozne
pudio "Ryan" i rozmilowalta sie w
nim "do nieprzyzwoitosci", jak
powiadat Knock, wodzacy
rozanielonym wzrokiem za swa
"najzuchwalsza" uczennica.

Pewnej soboty dolatujac do
lotniska pod Buffalo zobaczylem
w przestworzach samolot, ktdry
wykonywal takie karkolomne
ewolucije, ze Doobs buzie
rozdziawit od ucha do ucha i
zagapiwszy sie, omal na dachu
jakiego$ hangaru nie wyladowakl.
Nie przeczuwajac niczego
podszediem do grupki
rozmawiajacych z ozywieniem
pilotéw. Nagle postyszatem czyj$
gtos. - "No, Paddy pogratulowac
ci tej Polki. Umys$lnie
przybytem, sadzac, ze bujacie".
- Patrik Knock ujrzat mnie i
ruszyt naprzeciw. - "A co? Jak



sie to panu podoba? Powinien mi
pan by¢ wdzieczny, ze mu
narzeczong tak wytrenowatem" -
zaryczal, bowiem przyzwyczajony
do huku silnikdéw nie potrafit
inaczej méwié¢, tylko wrzeszczac,
jakby na gtuchego... Oniemiatem.
Nie pamietam, czy mu reke
woéwczas podatem, czy nie. Wiec
tym szalonym akrobata byila
Halina? Z gtowa zadarta ku
niebiosom, z $cidnietym sercem
statem jak wryty w ziemie, a
dokota mnie brzeczaty niby réj
natretnych owadéw: glisady,
trawersy, loopingi, wiraze,
korkociagi ptaskie, zwyczajne,
beczki, amerykany, Swiece 1 tym
podobne nazwy ewolucji
lotniczych, na ktére laik ma
tylko jeden ogdlny termin:
igranie ze Smiercig.

A ukoronowaniem wszystkiego
byto potem tlumaczenie sie
Haliny:

- Ty sie na tym nie znasz,
darling, lecz spytaj Knocka, czy
na takiej wysokos$ci moze co$
grozi¢ pilotowi. Poza tym jednak
zaasekurowatam sie w inny
jeszcze sposdédb - dodata,
mrugajac porozumiewawczo w
strone us$miechnietego "mistrza®.
- Wszystkie niebezpieczniejsze
ewolucje robie nad jeziorem.

- Duzo by ci to pomogio -
mruknat ktérys$s z dalej stojacych
lotnikdéw, nie domyslajac sie, ze
ona méwi to jedynie w tym celu,
aby mnie uspokoié¢. Laik
wszystkiemu uwierzy. Jezioro.
Naturalnie! Chlupnie sobie
maszyna z wysokosci 9»000 stép 1
nic. Pilot sie troche zmoczy, po
czym wyciagnie sie na skrzydle
do stonca, zeby wyschnac.
Oczywiscie bez uwagi ciezko
my$lacego pilota pojatem
szlachetna intencje tego matego
ktamstwa.

Nastepnego dnia nambéwita mnie
do zrobienia wspdlnej wycieczki
w strone Kanady. Polecialem z



nia 1 przysiegam ze mimo catego
uprzedzenia do kobiecej reki,
czzulem sie znacznie pewniej,
niz gdyby drazek sterowy
spoczywatl w dioniach mego
DoobAsa. Niezapomniana to byla
eskapada. Zatoczywszy kila
wielkich kolisk nad lotniskiem,
poszybowalismy wprost w kierunku
jeziora; potem skreciwszy na
pdinoc ptynelidmy ku Niagara
Falls, blizZniaczym miasteczkom,
siedzacym po obu stronach rzeki,
co Erie taczy z Ontario. Przed
wodospadami obnizyta Halina lot
naszego ptaka do jakich$ stu
pieédziesieciu stdép ponad
urywajaca sie tafla rzeki. W
skupieniu peinym zachwytu i
zgrozy patrzylem na piekielny
mtiyn wodny, z ktdédrego pyl
zmielonych kropelek wzbijal sie
w chmurach niemal do podwozia
opadajacego wcigz samolotu i
budowat nam tuk triumfalny =z
teczy. Znatlem Niagare dobrze,
widziatem jg po raz trzeci w
zyciu, ale po raz pierwszy
pojatem jej piekno, jej ogrom. I
patrzac z gbéry na Kozia Wyspe
uczultem nagle paniczna obawe, ze
ten skrawek ziemi jest tylko
krucha tratwa, ktdéra musi lada
moment zerwaé¢ niewidoczne liny
kotwiczne i runa¢ w przepasé
zmiazdzona na proch. Bo jakim
prawem, u licha przykucneta
zuchwale wtasnie w tym miejscu,
rozdzielajac wspaniatych
kochankéw: nasz cudny wodospad
od wygietej mitosnie
kanadyjskiej "podkowy". Nagle
wydatem okrzyk Smiertelnego
przerazenia. Halina obnizyta lot
tak bardzo, zZze kota musneiy
chyba powierzchnie wody. Zdawazio
mi sie, iz nie lecimy juz w
powietrzu, ale piyniemy z rwacym
pradem ku nieuchronnej zgubie.
Grzmot spadajacych mas wodnych
zagtuszyl moje wotanie
skuteczniej, niz warkot silnika
startujacego samolotu zagtusza
brzeczenie owada, ukrytego w
trawie lotniska. Ale

ptak maszyna posituszny, wierny,
oddany $lepo swej uroczej



wtadczyni poderwal sie w
mgnieniu oka i1 wyprysnat w gore,
szydzac w zywe 0OCzy Z
wéciektosci oszukanego zywiotu.

0O, tak!... To byla przes$liczna
wycieczka. Upojony wrazeniami
nie uczynitem juz zadnych
wymbéwek Halinie za wczorajsze
sztuczki nad lotniskiem i nie
protestowatem, kiedy mnie po raz
nie wiedzie¢ ktéry zapewniata,
ze jest absolutnie pewna swego
ptaka, Ze jej zZadne
niebezpieczenstwo tu nie grozi.

- Co innego zupeinie lot nad
oceanem - zakonczyia i
zwrbdciwszy cudnag twarzyczke w
strone wschodu, popadia w smetnag
zadume. Zrozumialem. Patrzalta w
tym kierunku, gdzie hen, daleko,
lezatl Atlantyk, zlowrogi
olbrzym, ponury grabarz
najdzielniejszych aséw lotnictwa
i jej Waltera Ashleya.

Ale wspomnienia z wycieczki

nad Niagare, wszelkie rozkosze
szybowania, jak ptak w
tréjwymiarowej przestrzeni
znikly od razu po dzisiejszym
wypadku. Jes$li przy spokojnym
locie mogto sie co$ takiego
przytrafié¢, to co dopiero méwic
o ekwilibrystycznych popisach.
Nie! Mys$le¢ o tym nie mogiem.

- Dzisiaj jej to z giowy

wybije. Postawie sprawe na
ostrzu miecza, niech wybiera -
odgrazatem sie 1 cale pozostatle
pdttorej godziny poswiecitem na
drobiazgowe przygotowanie sie do
stanowczej rozmowy z Haling.
Przeczuwatem, ze napotkam silny
opdér, lecz to mnie tylko
podniecato.

- Przede wszystkim trzeba jag
usung¢ spod zgubnego wpiywu
Knocka. Byioby najlepie]j, gdyby
sie przeniosta do Nowego Jorku -
rozwazatem, pragnac dwie
pieczenie upiec przy jednym
ogniu. Bo takie rozwigazanie mnie
by dogadzato w pierwszym



rzedzie. Nie potrzebowalbym
szukaé¢ pretekstdw dla sobotnich
wycieczek do Buffalo i mbégibym
Haline widywac¢ codziennie.
Ewentualnego spotkania sie
rywalek nie potrzebowatem sie
obawia¢ przynajmniej na
najblizsza mete, gdyz w poiowie
lutego miata Dolly wyjechac¢ na
Jjakie$ dwa miesiace do Palm
Beach.

Z takimi planami i z niepionna
nadzieja, ze moje argumenty
zwycieza, przyleciatem do
Buffalo okoto sidédmej wieczor,
po czym z lotniska pojechatem
taksdwka wprost do mieszkania
Haliny. W bramie jej domu
spotkatem stara Anne, ktdra na
mdéj widok wydata okrzyk radosci.

- Tak pdzno dzisiaj? Zwykle
przyjezdzal pan przed szdbdsta.
Niech pan idzie zaraz na gbre -
trajkotata. - Panienka czego$
strasznie zesmutniala od dwdch
dni. I ptakata. I nic nie je. I
nie wychodzi na krok z domu. I
teraz siedzi przy czarnym pudle
i gra i poptakuje.

Poczciwa Murzynka wyladowujac
zapas nowin przewracata oczyma
tak pociesznie, ze caly efekt
wyrzeczonych sitéw diabli wzieli.
Halina piakata? Byla smutna?
Ach, napady melancholii byiy u
niej zbyt czeste 1 nazbyt
usprawiedliwione, aby mnie to
mogto zdziwié¢. Lecz uderzyila
mnie wiadomo$¢, zZze dwa dni
wytrwata w chwalebnej
abstynencji od uprawiania
"niewinnego" sportu. To juz
dawato duzo do my$lenia. A moze
jej sie znudzily nareszcie
szalone harce w przestworzach? -
Datby Bbég, zeby tak byto! -
westchngtem.

- Niech ja pan idzie pocieszy¢

- rzekla zndéw Anna z poufaltoscia
starej situgi. - Niech pan
wejdzie po cichutku i zrobi
panience niespodzianke. Oto
klucz od drzwi przedpokoju. Ja



musze jeszcze co$ kupié, bo to
jutro niedziela. No, niechze pan
idzie.

Poszediem. Poszediem "zrobic
niespodzianke" wedlug recepty
Murzynki. W przedpokoju
przystanatem na chwile, czekajac
na najblizsze "forte", aby wejsé
do salonu niespostrzezenie.
Melodie poznatem od razu. Grata
"Poem" Zdenka Fibicha...
Nareszcie. Nacisnatem klamke
ostroznie, wszedlem, posunatem
sie na palcach w strone kanapy,
usiadtem. Halina byta do mnie
zwrbcona tyltem. Cho¢ nie
zapalita $wiatta, w pokoju byio
jasno dzieki tukowej lampie
ulicznej, zawieszonej na
wysokosci niezastonietych okien.
Fioletowe blaski rozgoscity sie
w saloniku, czyniac zen komnate
z bajki. I w tej komnacie,
peinej mrocznych katdw,
fantastycznych cieni, gdzie tyle
niezapomnianych chwil spedzilem
z moja cudng dziewczyna, snuiy
sie teraz dzwieki jedwabistej
melodii... "Poem" Fibicha jest
$liczna peretka, ale ani peritg,
ani brylantem, godnym osadzenia
w diademie, ktéry wienczy
skronie muzyki, Lecz w
interpretacji Haliny stal sie
owego wieczora arcydzielem,
czarna perta bezdennego smutku,
najczystszej wody brylantem,
jaki tylko wsrdd tez tesknoty za
czym$, co odeszlo na zawsze,
znalez¢ mozna. Bylo to
rozpaczliwe tkanie umeczonej
duszy czlowieczej 1 pasaz jekdw
rozdartego serca i cichy,
rozdzierajacy ptacz dziewczecy i
piedh zalobna wieczystej roziagki
i siowianska rezygnacija,
melancholia dziecka narodu,
ktébry pdittora wieku jeczat w
niewoli i bél serdeczny i...
ach, byito jeszcze co$, co grato
pierwsze skrzypce w tej wielkie]
symfonii smutku. Ale co? Nie
mogtem znalezé¢ okres$lenia
urzeczony jej graniem,
przytioczony atmosfera tego
pokoju, przygnebiony, niezdolny



do skupienia my$li... A przeciez
musiatem sie zdoby¢ na wysitek.
Ten zasadniczy motyw
powtarzajacy sie ustawicznie w
najrozmaitszych wariantach nie
dawatl mi spokoju. Nie dawal mi
spokoju dlatego, ze przeczuwatem
Scisty zwiazek przyczynowy
pomiedzy nim, a moja osoba... Az
nagle jeden potezny akord,
ktébremu zawtdrowal gtosny wybuch
ptaczu Haliny powiedzial mi
wszystko. I wraz z zywiolowym
atakiem ziych przeczué, co
btyskawicznie oplotty me serce
niby macki strasznej osmiornicy,
przyszedl na mnie moment
objawienia. Zrozumialtem.
Znalaztem nazwe gildéwnego motywu
piesni...

- Zawdd! - myslatem gtosno,
och, bardzo gtoséno.

Melodia skonata w pbdt taktu,
ptacz zamarit. Halina odwrécita
gtowe szybkim ruchem, a
ujrzawszy mnie, powstata. Byio
co$ takiego w jej zapltakanych
oczach, w jej postawie, ze
biegnac ku niej stanatem nagle,
reka do powitalnego uscisku
wyciagnieta opadla bezwladnie i
nogi pode mna zadrzaty.

Ona wiedzialta wszystko! Bylem
tego pewny, choé¢ jeszcze siowa
nie rzekla, ani najlzZzejszym
gestem nie okazata mi chitodu.
Przeciwnie, postapilta krok
naprzeciw i podata mi reke,
ktdérej jednak ucatowaé¢ nie
Smiatem.

A potem przyszita kolej na
stanowcza rozmowe, jakze inna od
tej, do ktdérej sie w samolocie
tak starannie sposobitem...

Najpierw méwitem ja.
Przedstawilem dzieje ciezkie]
walki jaka stoczytem w sercu,
kiedy umierajaca staruszka
zwrbdcita sie do mnie z
sakramentalnie uroczystym
pytaniem: "Ralph, czy chcesz
po$lubi¢ Haline"? Zaklatem sie



na cienie rodzicdéw, ze miatem
szczery zamiar wyjasni¢ fatalne
nieporozumienie i czekatem z tym
na Smier¢ Mafaldy Martini, nie
chcac jej zatruwad¢ ostatnich
godzin, wyjadnitem powody
zwlekania i1 w kofcu poniechania
tego zamiaru, opowiedziatem o
strasznych chwilach rozterek
duchowych, o meczacych,
wyczerpujacych zmaganiach sie z
samym soba. Méwiltem szczerag
prawde, nie dodatem nic, niczego
nie wyolbrzymiatem, jak nie
zapartem sie rdéwniez swych
btedédw, z ktdérych najwiekszym
byt brak szybkiej decyzji.
Natomiast nie moge zaprzeczyé,
ze pewne szczegdly pominagiem
milczeniem; przemilczaltem przede
wszystkim to, ze chora dzieki
swej cudownej iscie intuicji
odgadia istotny stan rzeczy i
chciata naprawi¢ zto, wyrzadzone
tak mimowolnie, w czym jej
przeszkodzitem, nie dopuszczajac
Haliny do jej 1oza przed samym
koncem. Nie wspomniatem réwniez
o momentach mych stabosci,
wahania sie w tak kroétkich, ale
czestych okresach, kiedy bylem
pod urokiem mej zony... A
wyspowiadawszy sie tak przed
Haling, wyjawilem jej wreszcie
zamiar, ktéry zrodzil sie we
mnie juz dawno, ktdérego jednak
dotychczas nie zdazytem
wprowadzié w czyn, niestety.

- I skoro uzyskam formalny
rozwdéd z Dolly, poprosze cie o
wyznaczenie daty naszego $lubu.
Nie méwitem o tym nigdy
dotychczas, co mogio ci sie
wyda¢ dziwnym, ale nie mbéwitem
dlatego wiasdnie, ze chciatem
mie¢ wpierw wolne rece. Niech i
to takze $wiadczy o mej
lojalnos$ci wobec ciebie, Halino.
Dorzu¢ rdéwniez i ten szczegdl na
szale wagi, zanim wydasz wyrok,
na ktéry czekam teraz z
niepokojem, ale z czystym
sumieniem i z giebokim
przeswiadczeniem, ze wszelkie
btedy popeinione sg niczym wobec
ogromnej mej mitosci ku tobie.



Tymi stowy, w ktdrych

mimowolny patos nie mdgt zabic
szczerosci intencji, zakonczyiem
moje przemdwienie.

7 kolei zabrata gtos Halina.
Zastrzegla sie na wstepie, abym
jej nie przerywail, pdki nie
skonczy 1 bym stuchail
cierpliwie, cokolwiek badz
ustysze, tak jak ona to
uczynita. Z witasciwa moja
spowiedzia zatatwita sie krétko.

- Postapites$ Zle, bo ched
oszczedzania Mafaldy Martini nie
powinna ci byla przeszkodzié¢ w
odkryciu prawdy przede mna.
Twarda szkoia zycia, jaka
przesztam, o czym dobrze
wiedziate$, mogta by¢ chyba
dostateczna rekojmia dla ciebie,
ze nie dam po sobie nic poznac.
Przyszio by mi to wédwczas tym
tatwiej, ze wtedy nie kochatam
cie jeszcze tak jak...

Urwata, umilkta na chwile,
poprawita abazur na lampie i
ciagneta dalej:

- Mniejsza z tym, nie méwmy
juz o tym, co sie stato. Siowa
tego nie naprawia dzisiaj...
Przechodze do oméwienia twej
propozycji. Otdéz ja na rozwdd
nie zgadzam sie... Przyrzekle$d
mi nie przerywac¢, pdki nie
skoncze - przypomniata mi,

widzac, Ze usta otwieram. - Nie
prébuj mnie przekonywad! twoje
wysitki beda daremne... Ja nie

chce zaktada¢ swego ogniska na
gruzach zburzonego gmachu
szczeécia innej osoby. Podobne
stowa wypowiedziata w formie
przestrogi Mafalda Martini w
rozmowie z synem tam, w Paryzu.
Prosze cie, pozwdl mi
skonhczyé... Gdybym wiedziata, ze
twoja zona cie nie kocha, ze
rozstanie sie z toba, czy dalsze
pozycie Jjest je] zupeinie
obojetne, tak, moze wtedy
pozwolitabym ci rozpoczaé¢ kroki
rozwodowe, za je]j zgoda



oczywisécie. Ostatecznie kazdy ma
prawo do szczes$cia.

- O tak, Halino! - zawolalem,
tamiac nakaz milczenia 1 nie
przerywania jej. - Kazdy ma

prawo do szczeécia, wiec...

- Byle nie kosztem krzywdy
bliZniego - przerwata ona k
kolei. - Poniewaz za$ wiem
dobrze, jak bardzo cie twoja
matzonka kocha, jak bardzo na
twa wzajemna mito$¢ 1 szczescie
rodzinne zastuguje, wiec ja
musze ustapic.

- Ciekawym niezmiernie, kto ci
dostarczyt tych informacji -
wtracitem ponownie i dodatem z
wzrastajacym wzburzeniem -
przepraszam cie za dygresije,
lecz ja musze wiedzieé¢, kto jest
owym niepowolanym opiekunem mego
ogniska rodzinnego... Tak,
Halino... Jezeli mnie cho¢
troche kochasz, je$li zdajesz
sobie sprawe z tego, czym jest
dla mezZzczyzny honor, powiesz mi
teraz, w jaki sposdb
dowiedziataé sie o moim
matzenstwie, kto byl twym
informatorem, kto dostarczyl ci
tych wiadomos$ci, tak intymnych,
tak $cis$le osobistych i nikogo
obcego nie obchodzacych.

- Chccesz wiedzieé¢ koniecznie?
- Chce.

- Wiec dowiedz sie: prosty
przypadek. Potrzebna mi byla
pewna notatka z okresu
katastrofy "Victorii"™. Posziam
do jednego z tutejszych
dziennikdéw 1 poprositam o
rocznik "Morning News". Nie
czytatam tego pisma nigdy od
czasu pamietnej nowelki, ktodra
doprowadzita do fatalnego
nieporozumienia miedzy nami.

- Rozumiem... Przerzucajac
numery z tego okresu natrafitas
na stawetny artykuil mego tescia
o "najwazniejszym wypadku



kroniki towarzyskiej Nowego
Jorku". Wiec ten idiotyczny
elaborat tak mi sie
przystuzyt... Hm, hm. No dobrze,
ale chyba nie z fotografii Dolly
poznatas$, ze ona mnie kocha i
jest godna, czego to? Aha,
szczes$cia rodzinnego -
ironizowaltem.

Halina skarcita mnie tagodnie
jednym spojrzeniem.

- Dowiedziawszy sie, ze

wzigate$ $lub z Miss Campbell,
pamietajac réwnoczesdnie dobrze
twoje czeste od$wiadczenia, ze
jestem twym szczesciem, ze mnie
jedna kochasz na s$wiecie,
dosztam do przekonania, iz nie
jestes$ szczesliwy w pozyciu
matzenskim.

- I nie jestem nim
rzeczywiscie! - wybuchngtem -
cho¢ pozory przemawiaja
przeciwko temu tak silnie, ze
niekiedy ja sam ulegaiem
ziudzeniu.

- Wtedy dopiero zasiegnetam
informacji. U kogo, tego ci nie
powiem nigdy. Gdyby ten cziowiek
sam przyszedi do mnie z
podobnymi wiadomos$ciami, nie
oszczedzatabym go; niechby
ponidést nastepstwa swego
zamitowania do plotek, ale ja
sie do niego zwrdécitam, nie moge
go dzi$ narazac¢ na jakie$
przykrosci z tego powodu -
méwita, nie dajac sie zbi¢ z
tropu moim wykrzyknikiem...

- I ten czilowiek dostarczyl ci
owych informacji.

- Tak Ralph.
- A ty wszystkiemu uwierzyla$s.

- Nie miatam powodu mu nie
wierzyé. Ten czlowiek zasituguje
na peitne zaufanie. Zreszta,
Ralph, jeste$ gentlemanem,
jeste$ uczciwym czlowiekiem, czy
mozesz zaprzeczyé, ze twoja zona



cie kocha?

- Dla mnie najwazniejszym jest
to, Z2e ja jej nie kocham.

- Tak jak mnie - dokonczyta -
niemniej kochasz ja i stad
wtasnie wyniklo twoje diugie
wahanie, namys$lanie sie, ktére
btogostawie.

Nie chce tu powtarzadé¢ tresci
catej, przeszlo godzine
trwajacej rozmowy, do ktdrej ja
nie bytem zupeilnie przygotowany
w przeciwienstwie do Haliny.
Wszystkie moje argumenty
napredce obmy$lane odpryskiwaty
od granitowe]j $ciany jej
nieztomnego postanowienia. Nie!
Ona nie wierzy w trwaiosé
szcze$Scia wzniesionego kosztem
ludzkiej krzywdy! Ona mi nie
pozwoli porzucié¢ Dolly, ktdra
mnie naprawde kocha i ktdéra jest
najlepsza kobieta pod sionicem!
Ona woli sama zndéw cierpieé¢, niz
innym bél zadawac!

- I nie zostawiasz mi zadnej
nadziei? - spytaiem, podnoszac
sie z krzesta.

Ton mego gtosu musial ja
przestraszyé, bo zawahata sie
troche i1 odpowiedziata po kilku
sekundach namysitu.

- Masz we mnie przyjacidtke,
siostre, Ralph... Czy ci to nie
wystarcza? Inna moze by cie
widzieé¢ na oczy nie chciata po
takim odkryciu, nie przyjeitaby
cie w ogdle... Ja ci przebaczam
wszystko 1 raz jeszcze méwie:
masz we mnie szczerego
przyjaciela.

- Dziekuje ci za twoja dobrog,
ktdéra naprawde jest
bezgraniczna, niemniej
stwierdzam, ze na moje pytanie
datas$ wymijajaca odpowiedz...
Sprdébuje cie inaczej zapytac.
Stuchaj uwaznie, Halino. Czy
gdyby Dolly przystata
dobrowolnie na rozwdd, gdyby...



powiedzmy, przestalta mnie
kocha¢, czy wtedy bedzie mi
wolno powrdcié¢ do ciebie?

- Tak - odrzekta, patrzac mi w
oczy badawczo - ale musisz mi
da¢ stowo gentlemana, ze nie
bedziesz wywieral na nia zadnej
presji w tym kierunku. Dobrze,
ze to poruszytes$. Nie wypuszcze
cie stad, pdki mi tego
uroczys$cie nie przyrzekniesz.

- A jezeli nie speinie twego
zyczenia?

- To spalisz wszelkie mosty
pomiedzy nami. Wszelkie mosty,

Ralph! - powtdrzyta z
naciskiem... Zatem?

- Dobrze... dobrze... masz
moje sitowo - wykrztusitem

nieswoim gitosem, rabiac powoli
sylabe za sylaba. - To byla moja
ostatnia nadzieja... Liczyilem,
ze uda mi sie przekonaé¢ Dolly,
ze dla mego szczescia zgodzi sie
na rozwdéd. Powinna sie zgodzig,
skoro mnie az tak kocha, ze jest
to publiczna tajemnica... Lepiej
je$li ona sama pocierpi, niz
jes$li wszyscy troje bedziemy sie
meczyé, sadzitem, ale... skoro
ty... dla uspokojenia swych
przesadnych skruputdw...
chcesz... to recze ci stowem, iz
nawet nie wspomne wobec zony o
tobie, czy o moich...
pogrzebanych obecnie zamiarach.
Tylko... Halino wiedz, ze jes$li
przypuszczasz, 1z w ten sposdb
ocalitas$ moje ognisko rodzinne i
zapewnitas$ szczescie Dolly...
oraz mnie, to popeiniasz wielkg
omytke... straszna omytke... A
teraz zegnam cie, Halino.

Sam nie wiem w jaki sposdb
znalaztem sie na lotnisku.
Musiatem prawdopodobnie polecié
sie tu przywiezé¢ szoferowi
napotkanej taksdédwki; nie
pamietam... Bylem tak apatyczny,
ze kiedy w hangarze dowiedzialem
sie, 1z Doobs wyszedil do miasta,
usiadlme na barierce



ogradzajacej z tej strony
lotnisko i przesiedziatem tam w
ciemnoséciach blisko godzine, nie
zdajac sobie sprawy, dlaczego to
robie, na kogo czekam, co
zamierzam dalej uczynié... Nie
interesowato mnie absolutnie
nic, nic mnie nie dziwilo, ani
nawet ten niesiychany spokdj, z
jakim Halina rozmawiata ze mna o
takich sprawach. Nie przyszito mi
wtedy na my$l, Ze ona miata czas
ochtona¢ i przygotowac sie
drobiazgowo do rozprawy ze mna,
skoro dowiedziata sie catej
prawdy kilka dni temu.

Kto wie jak diugo bytbym
siedzial na owe]j barierce, gdyby
mnie Knock nie byl spostrzegil
przypadkowo. ..

- Hallo, u Boga Ojca! A pan co
tu robi po nocy? - wykrzyknail
zdziwiony.

- Chce wraca¢ dzis$ jeszcze do
Nowego Jorku. Czekam na Doobsa.

- Diugo pan moze czekaé¢ w

takim razie. Nie dalej jak pd1
godzinki temu widziatem Doobsa
pod reke z pewna damulka, ktdéra
sie u nas nie cieszy opinia...
Jakze sie te rzymskie zakonnice
nazywaty?

- Westalki.

- Otdéz witasdnie.

- Hm, wobec tego musze go
odszuka¢ - mruknalem, ztazac z
bariery. - Gdzie go pan widziail,
Mr. Knock?

- A, dajze pan chiopczykowi
spokdj, niech sie zabawi.
Zreszta wasza maszynka nie
poleci dzisiaj.

- Jest jakis$ defekt?

- A, jest defekcik, jest.

Knock kochal sie w
zdrobnieniach az do przesady.



Mawial zawsze: $Swieczka,
wirazyk, gazik, skrzydetko;
tylko dla "korkociagu" i
"orczyka" nie mégl znalezdé
pieszczotliwego okres$lenia, co
go serio martwito.

- Pan chciat koniecznie

dzisiaj odlecie¢ do Nowego
Jorku, Mr. Bronson? - spytail po
chwili - hm, hm, hm, niech no
pan zaczeka chwileczke.

Chwila stata sie prawie
kwadransem, ale wiadomo$¢ byta
pomy$lna. ..

- Moze sie pan zabracd

pocztowym samolocikiem.
Zaprotegowatem pana, ale z gbry
méwie, ze najwygodniej tam nie
bedzie - powiedzial, a kiedy mu
serdecznie podziekowaiem, dodat:
- Nie ma za co; czego sie nie
robi dla najlepszej uczennicy,
albo jej narzeczonego, he, he,
he... Ale, ale Mr. Bronson,
czemu to Miss Horska nie
pokazuje sie na lotnisku od
trzech dni prawie?

- Jest troche niezdrowa -
baknatem.

- Zaraz tak pomys$latem -

odpart z powazna ming, lecz Jjego
mate oczy, usmiechniete
domys$lnie méwity wyrazZnie:
"Bujaj sionia, nie mnie.
Poprztykaliscie sie, ot co.
Dlatego ona nie przychodzi
lata¢, dlatego ty masz taka
struta mine i dlatego juz
wiejesz z powrotem do domu".

IX

Odprawiwszy taksowke wyjaiem
klucz z kieszeni i poszediem do



furtki, bowiem brama wjazdowa
byta zamknieta o tej porze.

- Co, nie ten? - zdziwilem

sie, nie mogac klucza przekrecié
w zamku. Bytem nieludzko
zmeczony, obolaty po
pieciogodzinnej podrdzy w
niewygodnym pocztowcu, byiem
zaspany, gdyz jadac z lotniska
do domu zdrzemnalem sie w aucie,
wiec wydato mi sie nagle, ze
trzymam niewtasciwy klucz w
reku. Ale obejrzawszy go
dokladnie stwierdziltem, zZe sie
nie myle. To byl naprawde klucz
od furtki, tylko zamek musial
troche zardzewie¢ w tym okresie,
kiedy spadty $niegi, obecnie juz
nalezace do wspomnien.

Aby mie¢ punkt oparcia, a tym
samym wieksza site, pochwycitem
druga reka potezna klamke 1 w
tym momencie furtka ustapita
sama. Byla wiec nie zamknieta na
klucz.

- Zadne porzadki - rzucitem

przez zeby. - Mike sie znowu
rozleniwit, ale ja mu jutro

powiem co$ do situchu.

Zatrzasnawszy furtke ruszylem
ospatym krokiem w strone domu.
Kiedy poza zakretem drzewa
rozstapity sie, odstaniajac
widok na wille, przystanatem
zdziwiony. W gidéwnym salonie
Swiecilo sie jeszcze, a smuga
Swiatta, zardzowiona przez
batikowy abazur wybiegala przez
uchylone drzwi balkonowe az na
wielki klomb, po ktdérego drugie]
stronie znajdowalem sie wiasnie.
Ha, gdyby te drzwi byiy
zamkniete i zasloniete, jak by¢
powinno o tej porze... Jakze
inaczej rozwinelyby sie wypadki!

- Wiec Dolly nie $pi -
pomy$latem, niezbyt zadowolony z
takiego obrotu rzeczy. Przyszio
mi zaraz na mys$l, ze jes$li
postyszy moje kroki, wybiegnie
mi naprzeciw, objawiajac gitosno
swa rado$¢ z powodu



niespodziewanie szybkiego
powrotu, a po tym, co dzisiaj;
lub raczej wczoraj wieczorem
zaszto, nie miatem chyba powoddw
kwapié¢ sie do spotkania z zona.
Ach, gdyby nie ona, gdyby nie te
wiezy, Halina... Po co to
powtarzaé, po co sie dreczyé
roztrzasaniem: co by bylo,
gdybym byt wolny, skoro nim nie
jestem, skoro nim juz by¢ nie
moge. Sitowo wymuszone dzisiaj
przez Haline zamknelo mi
przeciez ostatnig furtke.

Nagle nadstawilem ucha. Wydato
mi sie, ze posityszalem glos
meski. Znowu goscie? Odrzucitem
te my$l szybko, bo gdyby Dolly
przyjmowata liczniejsze
towarzystwo u siebie, cata willa
bytaby jak zwykle rzesiscie
oswietlona, brama zostalaby na
o$ciez otwarta, przed domem
czekatyby auta itd. Tymczasem
nic z tego. Musiaio mi sie chyba
przywidzieé¢, ze postyszaltem gios
mes...

Wtem!... Cofnaltem sie
instynktownie w cien drzew,
bowiem rdézowa smuga Swiatia
zmalata o polowe, potem
rozszerzyta sie szybko i w
drzwiach wiodacych na balkon
staneta jaka$ czarna sylwetka...
Jaki$ mezczyzna! Palil papierosa
zaciagajac sie silnie, co
poznatem po zarzeniu sie
Swiecacego punkcika. Potem
odwrdécit sie frontem do drzwi i
rzucit dos$¢ gitosno:

- Zdawalo sie nam, Dolly...

Poznatem go po glosie
natychmiast i zacisnalem piesci.

- Mr. Kennedy, niech pan juz
skonczy tego papierosa -
zabrzmiat gdzie$ w gitebi salonu
gtosik Dolly.

- Zyczenie kobiety jest zawsze
dla mnie rozkazem - odparit
bawidamek, wypalil papierosa nie
Spieszac sie wcela, po czym



wrbdcit do salonu. Drzwi
pozostaty do potowy otwarte, co
mi od razu nasunelo pewien
pomyst do giowy. Z wprowadzeniem
go w czyn nie zwlekatem
oczywisécie. Podbiegiem do
miejsca, gdzie frunat niedopatek
papierosa, ukryiem go w pudeiku
od zapaltek 1 posuwajac sie
ostroznie wzdtuz $Sciany willi,
podazyiem w strone tylnego
wejscia. Kiedy dostatem sie
przez schody dla stuzby na
pietro, ani kiedy zdjalem w swym
gabinecie futro, kurtke
lotnicza, czapke i trzewiki...
nie pamietam. Wypadki te musiaty
nastepowaé¢ po sobie z filmowa
szybkoscia, gdyz kiedy
ochtonatem, znajdowalem sie juz
na balkonie, ktéry biegit wzdiuz
pieciu $rodkowych pokojdéw
pierwszego pietra.

Skradajac sie ostroznie,
cichutenko, dotartem wnet do
pdtotwartych drzwi, w ktdrych
widziatem z doiu sylwetke
intruza. A teraz patrzylem na
jego plecy zgarbione lekko,
widziatem tyt jego gilowy
pochylonej w strone Dolly, ktéra
siedziata zwrdcona twarza do
mnie, na stylowe]j kanapce pod
przeciwlegta S$ciang.

- Wiec nie speilni pani mej
prosby? - zabrzmial jego gios
przyciszony, deklamatorski.

Moja zona parskneta krétkim,
nienaturalnym Smiechem.

- Dzieciak z pana, Mr. Kennedy
- odparta pieszczotliwie.

- Ach, to: Mr. Kennedy, Mr.
Kennedy!... Czy nie mozna by
méwié po prostu: Bob? Tak, jak
dawniej bywa1o? Pomnisz, Dolly?
Na ten jeden wieczdér tylko.

- To nonsens.

- Niech bedzie, byle$ sie
zgodzita.



- Ale tylko na dzisiaj?

- Na dzisiaj... na dzisiaj -
cieszyt sie - wiec powiedz choé
na prébe: Bob... samo Bob, bez

zadnego pan...

- Bob jest nieznos$nym,
nienasyconym dzieciakiem.

- Nienasyconym! O, tak, tak,
Dolly... Powiedziata$ Swieta
prawde.

- Bez przenos$ni, prosze -
pogrozita mu palcem.

- A teraz, Dolly powracam do
mej wielkiej prosby.

- Nie tyle wielkiej, co
niedorzecznej.

- Dlaczego, niedorzecznej? Czy
dekolt kostiumu kapielowego jest
gtebszy niz wyciecie sukni
wieczorowej, tej chociazby? Czy
sprawitas$ sobie ten kostium po
to, aby lezal w szafie?

- No, pewnie, ze nie, ale...

- Czekaj, zaraz cie
przekonam... Za dwa tygodnie
wyjedziesz na Floryde, pokazesz
sie na plazy i cate Palm Beach
bedzie cie posiadac¢...

- Co takiego? Bob, czy mam ci
drzwi pokazaé¢, czy zadzwonig,
aby ci szklanke wody z lodem

kto$ przynidsit?... Mnie
posiadaé¢... Nie!... Bezczelnos¢,
CZy. ..

- Jednak nie cofne ani sitowa.
Kazdy mezczyzna kiedy patrzy na
ponetna kobiete, rozbiera ja w
mys$li i...

- Alez to wstretne!

Jej oburzenie byto tak

wybitnie nieszczere, Ze musiailo

tylko oémieli¢ tego durnia.

- Wstretne? Nie. Cudowne,



boskie i1 sprawiedliwe, a
kobieta, ktdéra pragnie tego
unikngé¢, ma tylko dwie drogi:
zbrzydnaé, albo zamknaé¢ sie w
klasztorze z najsurowszag
reguta...

- Och, w takim razie...

- W takim razie wolisz wydad
swe piekne ciato na 1up
bezwstydnych spojrzen i my$li
mezczyzn... O, Jjakze cie
uwielbiam za te prawdomdbdwnoscé,
Dolly!

- Hm, szczerze powiedziawszy i
uwzgledniajac nieszkodliwo$é
waszych grzesznych my$§li -
zachichotata swawolnie, nie
kohiczac juz zdania.

Bob Kennedy napeiniit
kieliszki, zmusit ja do
wychylenia duszkiem, Bbég wie
ktdérej kolejki i powrdcit
uparcie do swej "wielkie]
prosby":

- A zatem tysiace obcych
mezczyzn bedzie podziwiaé¢ twe
kostiumy, piaszcze plazowe,
kapielowe, bedzie sie poi¢
widokiem boskich ksztaltdw twego
ciata, a ja, ktoéory cie
kocham!... nie przerywaj mi,
Dolly, ja, ktdéry cie kocham, ja
twdj paz, twdj giermek, nie
dostapie tego szczesécia.

- Jak to? - zdziwita sie. -
Nie przyjedziesz do Palm Beach?
A mbéwiltes, ze...

- Ze przyjade, tylko nie
wiedziatem kiedy. Dzi$ wiem
juz... Dopiero w kwietniu bede
mdégt stad wyjechaé, Dolly.

- Ooo, to szkoda - zmartwita
sie szczerze.

- Tak - rzekil

melancholijnie... - I dlatego,
Dolly, jes$li nie speinisz mej
prosby, nazwe cie zta, okrutna,
bez serca!



- Czego ty wtasciwie chcesz;
zebym ci pokazata mdéj kostium
syreny? Owszem, moge ci go
przynieéé tutaj.

- Przynies$¢? To do niczego.
Musze go na tobie zobaczy¢,
Dolly. Dlaczego mam by¢ gorszym
od owych tysiecy, o ktdérych
mow. . .

- Bo tu nie jest plaza -
przecieta kroétko.

- I to byiloby rzecza wysoce
nieprzyzwoita, prawda? Susan
Clinton nie namy$lata sie ani
chwili, kiedy Jja poprosilismy.

- I widziate$ jej kostiumy?

- Wszyscys$my widzieli. Sue nie
jest taka purytanka, Jjak ty.
Czekalidmy w salonie, ona za$s
wychodzita do buduaru i
powracalta raz po raz w nowym
arcydziele. Strasznie mita i
naturalna dziewczyna.

Po tych stowach zapanowatlo
dtuzsze milczenie, ktdre
przerwata w koncu Dolly.

- No, a... ten kostium foki...
tadny naprawde?

- Sliczny, cudowny,
niezrdédwnany - stopniowail z
zapatem, czujac, ze rybka
chwycita haczyk w przynecie.

- 0, zaraz: niezrdéwnany! -
oburzyta sie - nie widziate$
jeszcze mojego, wiec nie mozesz
moéwic.

- Skoro go nie chcesz pokazac.
- Pokazaé, owszem, ale...

- Nie powtarzajmy sie, Dolly -
zawotat 1 przypuscit szturm
generalny. Gios jego stat sie
czarujacy, uwodzicielski,
spojrzenia btagaty, modlity sie
o taske, a potok sidédw byt tak



wartki, zZze sam zaczatem gubid
watek treséci, zwilaszcza, ze
umiejetne modulowanie obnizyio
gtos do skali szeptu, ktdrego
juz nie mogtem dostyszecé. I
Dolly powstata wreszcie,
wyrazita swa zgode, przekonana
zapewne nie tyle jego prosbami,
ile zrecznie rzucona uwaga, ze
kostium Susan Clinton jest
"niezrdédwnany".

- Dobrze - rzekta, ale pod
jednym warunkiem.

- Przyjmuje z gbéry kazdy -
zapewniat.

- Nie zgrzeszylam jeszcze
nigdy niegos$cinnoscia, lecz w
tych okolicznoéciach... musze
cie.. wyprosi¢.

- Ale wprzdd pokazesz mi
sie...

- Tak - przerwata
niecierpliwie - przebiore sie,
przyjde tutaj, zobaczysz, a
potem zaraz wyjdziesz.
Przyrzekasz?

- Zaraz? Powiedzmy za chwilke.
Chce sie napatrzeé¢, Dolly.
Zrozum, ze nie bede cie widziat
cate dwa miesigce... diugie
dziewie¢ tygodni. Nie marszcz
czota. Wyjde... skoro kazesz,
wyjde natychmiast.

- Sitowo?
- Siowo - palnatl sie w piersi.

- Bo powiniene$ sam zrozumiec
cata niestosownos$¢ takiego sam
na sam o te]j porze... bedzie juz
chyba koto trzeciej. Ach, Bob,
to bylo szaleihstwem z mej
strony, ze ci sie pozwolitam
odprowadzié¢ az tutaj, na godre.
Gdyby tak kto$ ze siuzby
spostrzegit?

- Dolly, najdrozsza moja, Ppo
co te siowa? Posdpiesz sie, a za
dziesie¢ minut mnie juz tutaj



nie bedzie! Dalem sitowo -
przypomniat.

- Tak, date$ - rzekta
pdtgtosem i jakby do siebie;
snadz miata jeszcze pewne
skruputy do tej chwili, lecz
uroczyste zapewnienie Boba
rozproszyto je doszczetnie. -
Wiec odchodze - dodata po
krétkim namys$le - prosze tu
tadnie zaczeka¢; ja sie
przebiore tymczasem.

Odprowadzi1 ja rozkochanymi
spojrzeniami az do drzwi, ale
kiedy jej kroki przebrzmiaty w
dalszych pokojach, ruszyl na
palcach w tamtg strone...

Wslizgngtem sie do salonu, nie
wiedzac jeszcze, co zamierzam
uczynié¢, jak postapic.

- Najwyzszy czas przerwac te
sielanke, a Boba zrzucié¢ po
schodach na zbita twarz -
odgrazatem sie w my$li... - Po
co on tam polazi, ten duren
bezczelny?... Podglada¢ przez
dziurke od klucza, jak sie
bedzie przebieralta, czy moze...

Na te mys$l doznatem skurczu
serca. Samcza zazdros$¢ buchnela
niebotycznym ptomieniem i czuiem
méciwg rados¢, uswiadamiajac
sobie, Jjak bede tiukl tego
pajaca za chwile, jak mu
zmasakruje piesciami to
lalkowate oblicze, jak go
osmiesze wobec Dolly, przedmiotu
jego donzuanskich umizgdw. ..
"Stusznie, potam mu gnaty",
potakiwat Ralph dziennikarz na
przekdr gentlemanowi, ktéry
bardziej eleganckie
zlikwidowanie tej afery zalecatl.
I nagle postyszatem w duszy gios
trzeci: "Nie przeszkadzaj im.
Pozwb6l wypadkom biec ich witasnym
korytem. To przeciez woda na
twdéj miyn, chiopcze. Halina
zakazata ci wywiera¢ presje na
zone, ale gdy sie dowie, ze
Dolly cie zdradzita, ze rozwdd
nastapi wyitacznie z jej winy...



to"... Nie potrzebowal konczyé.
Nie przebrzmiatly jeszcze sitowa
tej rady, gdy w sercu zrodzito
sie nowe, niezwykle badZ co badz
pragnienie: "Oby mnie
zdradzita!... Oby!... Ale musze
zdoby¢ dowody... Och, zZzebym je
tylko mbégt zdobyé"!...

Ruszytem z miejsca, w ktdrym
tkwitem nieruchomo od... bo ja
wiem? Zapewne od kilkunastu
sekund, diugich jak godziny, jak
noce cate. Ruszyiem przez salon
na ukos, zmierzajac w strone
otwartych drzwi btekitnego
saloniku; tam, za nim znajdowatl
sie buduar mej zZony oraz jej
sypialnia. Szediem cicho dzieki
temu, ze trzewiki pozostawilem w
swym gabinecie, szedlem powoli,
gdyz intrygowala mnie cisza,
Swiadczaca o zupeilnej biernosci
Dolly. Hm, wygladata na
podniecong, kiedy stad
wychodzita, miata troche w
gtowie, co poznalem po jej
gtosie 1 po chodzie jakby
ociezatym, nie tak elastycznym,
jak zawsze, ale jes$sli wygladata
na dojrzata do upadku, to ja sie
na tym nie znam. Tymczasem Bob
poszedl za nia, musial juz byc
dawno w sypialni i nic; Zadnego
protestu. A moze on naprawde
tylko podgladac¢ poszedi?

Nagle stanatem Jjak wryty...

W sasiednim pokoju zabrzmiail
tetent szybkich krokéw meskich.
Bob wracal. Dlaczego? Nie pora
byta na rozwigzywanie zagadek.
Nalezalo sie zastanowié¢ w utamku
sekundy, co zrobié¢... Sta¢ w
miejscu i dopusci¢ do spotkania?
To znaczy zepsué¢ wszystko i
o$mieszy¢ sie w dodatku, ze jak
przysitowiowy rogacz szedlem krok
w krok za przyjacielem domu w
skarpetkach!... Och, te
skarpetki!... Jakiz zi1o$liwy
chochlik kazal mi zdjac
trzewiki... Wiec co? Cofnaé¢ sie
z powrotem na dawny "punkt
obserwacyjny"? Absurd... Nie
dobiegibym na czas do drzwi



balkonowych. Zatem?...

Wzrok méj przedlizgnal sie
btyskawicznie po $cianie 1
zatrzymal sie na grubej
portierze, zwisajacej niemal az
do ziemi. Tam byta jedyna
kryjoéwka, jesli pomiedzy
wewnetrznymi szybai okna, a
fatdami portiery jest dosyé
miejsca... - "Sprdbébuje" -
pomy$latem i sekunde pdzZniej
plaszczyiem sie juz w stojace]
pozycji za nieprzeZzroczysta
zastona, uspakajajac ruchami
dtoni jej falowanie. To jedno
mogto mnie zdradzié¢, cho¢
zdazytem sie na czas ukrycé¢ i
cho¢ wyémiewany w duchu przed
chwila pomys1 zdjecia trzewikoéow
przystuzyt mi sie teraz
znakomicie... Na upartego
jeszcze inna okolicznos$¢ mogia
spowodowaé "wsype". Oto kazde z
dwéch skrzydel portiery byto za
waskie, aby mnie catkowicie
zastonié¢, a calowa szpara
pomiedzy nimi przypadalta w sam
raz na moje lewe oko... Trudno,
nie miatem innego wyboru...
"Bedzie, co ma bydé" -
pomys$latem, zamierajac w
bezruchu, gdyz w tym momencie z
biekitnego saloniku wyszedi, lub
raczej wypadl, Bob Kennedy...

Sprzeczne uczucia mng miotaty;
samiec byl zadowolony z odwrotu
niedosztego uwodziciela zony,
Ralph ten trzeci, nie widzacy
$wiata poza Haling, doznatl
przykrego zawodu i zlakl sieg, ze
kiepski schowek za portierg
zostanie od razu wykryty.
Pomylili sie jednak obaj...

Bob Kennedy ani spojrzai w ma



strone. Pobiegl w przeciwny rbég
salonu z uderzajacym pos$piechem.
Zaintrygowany dzwiekiem szkia,
przyciagngtem delikatnie prawe
skrzydio portiery do siebie i
zerkngatem w kierunku zZrddla
gtosu. Bob trzymatr w rekach
malenka probdéwke, odkorkowair Jja,
wysypatl na dion jakies$ pastylki,
i jedna, lub moze wiecej wrzucit
do kieliszka, potrzasnal nim
pare razy, wreszcie odstawil go
na dawne miejsce, zatari dilonie
z zadowoleniem i podszeedl do
olbrzymiego lustra, aby sie
nacieszy¢ odbiciem swej kobiece]
urody...

- Co to miato znaczyé?...

"totr chce ja otrud" - przerazii
sie Ralph gentleman. Dziennikarz
nie bral rzeczy tak tragicznie:
"Nonsens, po prostu dosypal jej
jakiego$ $rodka nasennego, lub
odurzajacego, zeby sobie utatwic
zwyciestwo". Ralph ten trzeci
uchwycit sie tej mys$li
kurczowo... "Oby tak byito! Oby
sie nie spostrzegita"; wzdychatl
ku zgorszeniu tamtych dwoéch...

Bob przegladatl sie diugo,
poprawial czarny motylek, potem
zdecydowanym krokiem ruszyl w
strone drzwi balkonowych i
zamknat je oraz spuscit story.

Z1ozytem sobie w duchu
gratulacje. Pomyst ukrycia sie
za portierag wydal mi sie teraz
jedynym, genialnym, bo
pozostawszy na balkonie, nie
widziatbym obecnie nic i nic bym
nie styszail. A zanosito sie
tutaj na ciekawa scene.

Upiyneto jeszcze z pied¢ minut,
zanim w btekitnym saloniku
zastukaty wysokie korki damskich
pantofelkéw. Bob rzucit sie w
fotel czym predzej, przybrail
poze poetycznej zadumy, ktara ma
przerwaé¢ dopiero zjawienie sie
ukochanej kobiety.

Na progu staneta Dolly.



Miata na sobie wspaniala

"cape", obszyta lekkim
futerkiem, udrapowana w liczne
pionowe fatdy i spieta na
piersiach agrafa w ksztalcie
fantazyjnej rozgwiazdy, a na
gtowie kask z srebrnych tusek, z
dwoma malenkimi skrzydeitkami po
bokach.

- Przeglad modeli - przemdéwita
zartobliwie - numer pierwszy...

Bob drgnat, odwrdécit gitowe i
zerwal sie z fotela sprezyscie.
Miekkim, doskonale obmy$lonym
ruchem przesunagl obie dionie
wzdtuz dolnej linii czotla,
cofnal sie jakby niestychanie
zdumiony i bajecznie drzacym
gtosem wykrztusit:

- Sen! To chyba sen!

Odegral te komedyjke bez
zarzutu, co sam przyznad
musze... Dolly usmiechneta sie
wdziecznie; tanecznym krokiem
manekina z pierwszorzednego
magazynu, wysuneta sie na $Srodek
pokoju, tak, zZe stanela
doktadnie pod wielkim
zyrandolem.

- Swiatta... Duzo $wiatta -
rzucita kaprysnie.

Bob runat jak burza w strone
drzwi od korytarza, obok ktdérych
wtasdnie znajdowal sie kontakt.
Przekrecil go trzy razy szybko i
w salonie zrobilo sie chyba
jasniej niz w dzien. Nie byio to
dla mnie pozadana okolicznoscia,
ale na szczescie oni oboje stali
zbyt daleko i byli zanadto
zajeci sobg, aby patrzeé¢ w
strone niewinnej portiery na
moim oknie.

- Nie podoba sie? - spytata
Dolly, jakby dotknieta jego
milczeniem.

- Cudne... jak z bajki!
Milczatem, bo siowa rozpraszaja
uwage, skupienie... artysty...



Artysta! Ten kabotyn,

pdtgtowek artysta! Jego
"artystyczne" upodobania wysziy
wnet na Jjaw.

- A teraz, Dolly... uwaga! Nie
zrzucaj tego ptaszcza. Nie, to
bytoby zbyt banalne... Pozwdl mu

sptynaé¢ po twym ciele na dywan.
- Kiedy sie strasznie wstydze.
- Jednak na plazy...

- To co innego - przerwala mu
stereotypowo.

- Znéw zaczynasz od poczatku -
stwierdzit niezadowolony i
pokazujac ruchami dioni, w Jjaki
sposdb cape ma opas$é na ziemie,
przyblizy: sie kilka krokdw.

- Kiedy... bo... naprawde -
droczyta sie umy$lnie, potem za$s
nacisneta rozgwiazde i wediug
recepty "artysty" Boba, piaszcz
spiynat falisto na szkartatny
dywan, spowijajac stopy Dolly.

- Numer drugi - rzekila,
obracajac sie powolutenku w
ké1tko na miejscu.

- Oszaleje! - wrzasnagl Bob,
chwytajac sie za giowe.

Kostium plazowy mej zony byl
zrobiony z matych, metalowych
tusek koloru rteci, ale w
o$lepiajace] powodzi Swiatta
miaty owe srebrne blaski tyle
seledynowych tondéw, ze Dolly
wygladata rzeczywiscie jak
mitologiczna syrena, ktdre]
cudna szate stanowilta zardwno
$nieznosrebrzysta piana, jako
tez zielonkawe bryzgi fal
morskich. Dopeiniatl
malowniczos$ci obrazu ptaszcz,
zrzucony na dywan, ktéry
skutkiem obrotowego ruchu
pseudomanekina owingt sie dokota
stép 1 utworzyl na purpurowym
tle dywanu jasne kolisko, z
S$rodka ktérego wytrysneta w gobdre



smukta sylwetka boginki
szmaragdowych gitebin... Razity
mnie tylko skrzydetlka przy
1éniacym heimie, ktére byly tam
ni przypiat, ni przytatat.
Prawdopodobnie niezbyt tegi w
mitologii mistrz igty pomieszatl
sobie Merkurego z syrenga.
Swiadczyly o tym réwniez
btyszczace wstazki pantofelkdw,
oplatajace nogi prawie do kolan
w misternych rombach.

Bob Kennedy pomimo cate]
sztucznos$ci ostatniego okrzyku
byt naprawde oléniony 1 w
salonie zapanowala na diugg
chwile cisza tak wielka, zZe
styszatem w mym schowku nie
tylko chrzest bransolet
zakrywajacych niemal poiowe
jednego i drugiego przedramienia
Dolly, ale nawet suchy szelest
srebrzystych lusek.

Bob przypomnial sobie wreszcie
miksture, jaka przygotowal w
czasie, kiedy Dolly przebierata
sie w sypialni. Podszedl do
stolika, napeinit oba kieliszki
i trzymajac po jednym w kazdej
dioni, zblizy1l sie do mej
matzonki, ktdéra nie ruszajac sie
z miejsca patrzata w dos¢
odlegite lustro ze szczerym
upodobaniem.

- Taki kostium trzeba oblacd
koniecznie - os$wiadczyl, a gtos
mu ani nie zadrzal. Byl to wiec
niewgtpliwie $rodek nasenny, jak
stusznie przewidywal

Ralph dziennikarz.

- Znowu pi¢? O, nieszczesna
prohibicjo!

- Koniecznie! - powtdrzyi.

Umaczalta usta grymasnie i
skrzywita sie lekko.

- Duszkiem, Dolly... Ja
prosze, btagam, zaklinam! -
zachecat 1 tym razem wyczulem
nute niepokoju w jego siowach;
moze zresztag bratem



zniecierpliwienie za niepokdj.

- Skoro chcesz - przystata
zgodliwie i réwnoczednie
wychylili swe kieliszki, ktoére
Bob zaraz odnidést na stolik, po
czym powrdcit do niej i nagle
rzucit sie na kolana.

- Bob, co to znaczy! Prosze
wsta¢ 1 grzecznie...

- Nie - przerwal, odgrywajac z
kolei swa komedie - nie
wzbraniaj mi wyrazié¢ swego hoidu
tak, jak mi serce dyktuje.

Chciata sie cofnaé¢, lecz faidy
skreconego ptaszcza spetaty jej
stopy. Zachwiala sie, tracac
réwnowage, woéwczas objat jej
nogi i zmienionym gtosem poczal
méwic:

- Tak pieknym by¢ moze tylko
béstwo... Wiec skltaniam gitowe do
stép mego bdéstwa w zachwycie, bo
oczy me niegodne, aby mu w twarz
spojrzeé¢... Twoja nieziemska
uroda, Dolly, czyni mnie
pokornym niewolnikiem, ktéry...
- Dalszych siédw nie dostyszalem,
gdyz przesziy w szept, a
réwnoczeénie gtowa patetycznego
btazna pochylita sie az do stép
Dolly... Ona za$ wyprezyla sie,
przegieta wstecz, jakby miata
upas$é na wznak za chwile 1 z
przymknietymi oczyma situchata
pochwalnego peanu "pokornego"
Boba, ktéry na stowach nie
zamierzal poprzestac¢ i poczal w
czynach swéj zachwyt objawiad,
muskajac ustami jej nagie
nogi... Kiedy zblizy® sie do
kolan, zatrzepotata rekami w
powietrzu i otwarita oczy.

- Bob!... Pogniewam sie...
Odejdz!... Przestan!...

Ale donzuan byl juz pewien
zwyciestwa, ktdérego mu w duszy
zyczytem; powiadam: w duszy, bo
ciatem wstrzasaiy dreszcze,
jakich nigdy dotychczas nie
zaznatem, miesnie napinaty sie,



pionac zadza Smiertelnego boju z
rywalem, krew kipiata w zytach
i w skroniach pulsy wality
miotami. Wpijatem sobie
paznokcie zaciénietych w kutaki
palcoédw gieboko w skore, bolednie
do krwi, lecz jeszcze trzymaltem
nerwy na wodzy, pragnac goraco,
aby ta meczaca scena trwata jak
najkrécej... Jeszcze mogiem
patrzeé¢ nie zdradzajac
obecnosci, jak Bob przywari
wargami do uda Dolly, Jjak
deszczem zariocznych pocatunkédw
obsypywal jej smukie nogi.

- Puéé... mnie natychmiast! -
zawotata zduszonym gitosem,
targneta sie wstecz, zakolysaila,
lecz nie odniosto to skutku.
Woéwczas rece jej spadiy z
metalicznym chrzestem
zsuwajacych sie bransolet na
czupryne kleczacego, wpiiy sie
szponami palcdéw w jego czarne
wtosy 1 oderwaty glowe,
przecinajac jak nozem litanie
wéciektych pocatunkédw. Ujrzatem
doskonale przelotny grymas bdlu
na tej lalkowatej twarzy, lecz
gos$cit tam nader kroétko,
ustepujac miejsca masce
mitosnego uniesienia i zachwytu.

- Drecz mnie... bij, Dolly...
Mozesz zabic¢... z twej reki
wszystko... nawet Smierc¢...
chetnie... - deklamowat.

- Ty$ oszalal! - syknetla,
odsuwajac mu giowe jeszcze
bardziej wstecz, skutkiem czego
musiata sie znowu nize]

pochylié.

- Tak, oszalalem... przez
ciebie! - warknal grozZnie,
grajac dla odmiany szalenca... -
Dolly, daj mi usta... jeden
raz... Pamietasz? Tak jak

woéwczas, kiedy $wiecilisdmy nasze
zwyciestwo na kortach...
Rzucitem projekt zabawienia sie
w chowanego... Tu, w tym pokoju
ukrylidmy sie razem - ciagnal
rozmarzonym gtosem, chcac rzucic¢
w gre takze i wspomnienia... -



siedzielismy w ciemno$ci obok

siebie... Hal szukat,
pamietam... wtedy mi datas
pocatunek, Dolly... a dzisiaj

sie wzbraniasz?

- To bylo w szale zabawy, Bob!
- tlumaczyta sie naiwnie.

Przypomniatem sobie ten

wieczér 1 nie dziwitem sie juz
teraz zachowaniu sie zony wobec
mnie nazajutrz. Wiec dlatego
byta taka czuta, tkliwa,
serdeczna... dlatego nastapiil
pamietny wybuch, ktdéry mnie
zaniepokoit, a ktdérego powoddw
nie znalem wdwczas... Wiec
dlatego! Jes$li do tego momentu
wrzal w sercu bunt przeciwko
temu, co sie dzialo na mych
oczach, to teraz przyszio
odprezenie. Wszelkie protesty
zamilkty 1 bylem od tej chwili
tylko obojetnym widzem,
obserwatorem... Juz nawet
spektakl wydat mi sie
przydiugim, nuzgcym. Wygladaltem
niecierpliwie epilogu,
obmy$lajac sobie powoli dalsze
kroki, poczawszy od oficjalnego
zdemaskowania wiarolomstwa, a
skonczywszy na liscie do Haliny

z radosng wieéciag... - Jestem
wolny, najdrozsza! - tak go
zaczne.

Zamy$liwszy sie nad tym, nie
miatem moznos$ci $ledzié¢ gry tych
dwojga z taka uwaga, jak
dotychczas 1 nie zauwazylem
kiedy, kiedy nastapil moment
zatamania sie u Dolly, ktdéra do
tej pory trzymata sie jako tako.
Widziatem tylko, ze spadia
wargami na usta wymownego Boba,
ze on zerwal sie z kolan, objal
ja wpdl nie odrywajac ust i
stwierdzitem "z zegarkiem w
reku" méwiac przenosnie, dla
podkreslenia mej obojetnosci, ze
ten pierwszy (pierwszy
oczywiscie dzisiaj, bo o tamtym
nie zapomniatem) pocalunek trwai
dobra minute.

- A teraz... IdZ... date$



stowo! - wykrztusita zdyszana.

- Datem siowo, ale w tym

jednym wypadku wolno je
mezczyznie ztama¢, moja Dolly -
zadmiat sie cynicznie i nowy jej
protest sttumil druga seriag
pocatunkdow.

Ach, bylem coraz bardziej
spokojny. Obliczatem pocatunki
na serie i1 zZatowalem w duszy, ze
nie mozna, niestety tej sceny w
jaki$é sposdb sfotografowac.
Cobzby to byl za klasyczny dowdd
w procesie rozwodowym.

Bob szeptal co$ namietnie z
oszatamiajaca szybkoscia. Nie
dostyszatem ani siowa, ale czy
trudno byio sie domy$leé tresci
jego przemdwienia? Zresztg
wszelkie watpliwosci (a tych nie
byto) musiatby rozproszy¢ cichy
okrzyk Dolly.

- Nie! Nigdy!... Situchaj,

Bob... Jestem teraz staba... bez
woli... ale jes$li to
wykorzystasz... znienawidze
cie... Bob... Ja cie zniena...
wi... dze!

Duzo on sobie z tego robii.
Jes$li nawet dotychczas wahal sie
poniekad, to ostatnie jej siowa,
wzlal za wyrazZne przyzwolenie.
Byta bez woli, staba... nie
potrafita sie juz bronié¢ nawet
krzykiem, byta oszolomiona
nastrojem, odurzona tajemniczym
narkotykiem, jakim sobie pomdgi

do zwyciestwa... sitowem, pod
kazdym wzgledem dojrzata do
upadku... Jeczac cichutenko

pozwolita sie prowadzi¢ ku
drzwiom blekitnego saloniku,
skad tylko buduar dzielit ich od
sypialni. W rogu salonu stawita
opbdr po raz ostatni. Uchwycita
sie jedna reka drzwi,
wybetkotata niewyraznie:

- Znienawidze cie!... Och,
moja gtowa... Tak mi dziwnie...

Wyrwata mu sie nagle, lecz nie



zrobita ani pieciu krokdéw, kiedy
nogi sie pod nia ugiety; bytaby
runeta na wznak, gdyby nie Bob,
ktéry ja dopadt w tym momencie i
pochwycit staniajaca sie w
objecia. Wzial ja na rece, po
czym ruszyt na powrdt w strone
drzwi blekitnego saloniku,
dZzwigajac z trudem swa zdobycz.
Tak, on jej nie nidési, on ja
dzwigal, ten cherlak, a twarz mu
poczerwieniata od wysitku.
Wymoczek. Przeciez Dolly wazyita
zaledwie 51 kilo.

Staneta mi nagle w pamieci
scena z okresu mej podrdzy
po$lubnej na Hawaje. Bylo to na
wyspie Oahu, méwiac $cislej na
plazy Waikiki. Powracalidmy we
dwoje nad brzegiem zatoki, przy
Swietle ksiezyca i ni stad, ni
zowad strzelit nam do giowy
dziecinny pomyst: urzadzic
wyscigi do willi, w ktére]
mieszkalismy od kilku dni. W
pewnej chwili Zona potkneta sie
i upadia. Porwalem ja wtedy na
rece jak pidrko, niosiem dobre
¢wier¢ mili, az do domu, prawie
nie odczuwajac jej ciezaru, a

potem... co tu duzo méwic... byl
to nasz miesiac miodowy
przeciez.

Wiec patrzac na "bohaterskie"
wysitki Boba, ktdéry sie powaznie
zasapal, nim uszedl te sze$¢,
siedem krokdéw, nie mogitem sie
powstrzymaé od obrzucenia go w
duchu wzgardliwymi epitetami i
odczutem dziwne zadowolenie na
my$l, Zze wobec mej sity
fizycznej, on Jjest kurczeciem,
chuchrem, siabeuszem. Czulem, ze
gdyby co do czego przyszio,
rozciagnatbym go jednym
uderzeniem.

- Tak... mi... sie kreci... w
gtowie - wyszeptaia Dolly, kiedy
mijali prég salonu. Bob
odpowiedzial westchnieniem i
oboje znikli mi z oczu. Jeszcze
przez chwile siyszalem odgios
jego krokaw, cichnacych w miare
jak sie zblizat do sypialni,



potem trzasnety drzwi,
prawdopodobnie noga popchniete i
wreszclie zapanowata cisza,
$wiadczaca wymownie, ze "lew",
unoszacy swa ofiare, dotart do
legowiska...

XTI

Z westchnieniem ulgi opusciiem
niewygodna kryjoéwke. Plan
dziatania mialem juz z grubsza
utozony w gtowie, totez nie
tracac ani sekundy pobiegiem w
kierunku drzwi przeciwlegitych
tym, poza ktdérymi znikta
$ledzona parka. Znalazlem sie w
swoim gabinecie. Przez kroétki
moment zastanawialem sie, czy
zapali¢ lampe czy nie. Zapalilem
jednak, lecz drzwi od salonu
zamkngtem, bo nuz Bob zechciaiby
powrdcié po wino. Pochwycitem
stuchawke, rzuciltem telefonistce
numer mieszkania Campbelldw, ale
teraz przyszio mi czekaé¢ dobrag
minute zanim w situchawce odezwatl
sie zaspany gtos Dicka.

- Tu Ralph.

- Méwisz z Buffalo - zdziwiil
sie.

- Nie, przyjechatem! Stuchaj i
nie przerywaj mi. Musisz
natychmiast przyjecha¢ do mnie.

- Jak to, teraz? - powiedziail
gtosem troche przytomniejszym,
PO czym usityszatem strzepy
ozywionego dialogu zbudzonego ze
snu matzenstwa. Z kolei
zazgrzytal w mikrofonie
antypatyczny gitos niewieséci, co
dowodzito, iz moja pani tesciowa
wyrwata matzonkowi siuchawke.

- Ralph, to ty? - spytata



niedowierzajaco.

- Ja, we wtasne]j osobie. Nie
mam czasu na pogawedke. Dick
musi tu natychmiast przyjechac.
Niech wtozy ptaszcz na pizame,
niech pedzi autem jak tylko
moze.

- Ralph! Ty nie ukrywaj przede
mnag. Co$ sie stato, co$ sie
stato, co$ niedobrego, prawda?

- Prawda.

- Boze! - krzykneta, az
zachrobotato w siuchawce.

- Czekam Dicka za kwadrans
najdalej i do widzenia.

- Stdéj, Ralph... Ja musze
wiedzieé¢... Dolly?
- Tak, Dolly.

- Zastabta? Zemdlata? Co$
kobiecego moze?

- Wiasnie... Co$ catkiem
kobiecego! No, good bye!

Cisngtem stuchawke na widetki,
ale przyszio mi natychmiast do
gtowy, ze Mrs. Campbell,
niezaspokojona w niewiesciej
ciekawos$ci, =zacznie mnie
bombardowa¢ nowa seria pytan.
Aby sie przed tym zabezpieczyé,
wyjatem wtyczke kontaktu (aparat
byl przenosny), po czym wypadlem
na korytarz i pobiegiem szybko
do me]j sypialni, przypomniawszy
sobie w samg pore, ze tam
znajduje sie drugi aparat. Ze
tez przedtem o tym nie
pomy$latem, u licha! Niechby tak
Campbellowie zadzwonili pod
drugi nasz numer, zepsuliby mi
wszystko. Wszakze tylko tazienka
oddzielata obie sypialnie 1
tamci musieliby postyszecl
dzwonek. Wszedlem do mej
sypialni ostroznie, dotaritem po
omacku do kontaktu, wyrwatem
wtyczke, odetchnalem z prawdziwg
ulgg na mys$L, zZze teraz wszelka



komunikacja telefoniczna z willa
byta przerwana i1 posuwajac sie
wzdtuz $ciany doszediem do drzwi
od nasze]j wspdlnej tazienki.
Bytly zamkniete, ale nie na
klucz. Obawiajac sie, ze zamek
moze trzasnaé, nie przekrecatem
klucza, natomiast przesunagtem
zakretke. Tak wiec Bob mial z
tej strony odwrdét odciety i
pozostato mi tylko zabezpieczy¢
sie w podobny sposdédb z drugie]
strony.

Nie zwlekajac pospieszytem do
btekitnego saloniku, stamtad do
buduaru, ktérego drzwi byly
szeroko otwarte. Teraz
wiedzialem juz na pewno, ze Bob
zatrzasnal za sobag drzwi
ostatnie. Tych niestety "na mur"
zamkngé¢ nie mogtem, poniewaz
klucz tkwit od strony sypialni.
Wobec tego "zablokowany" teren
musiat by¢ zwiekszony o jedno
pomieszczenie i sktadal sie
obecnie z tazienki, sypialni
Dolly oraz je]j buduaru. W
obrebie tych trzech pomieszczen
mogta sie parka swobodnie
porusza¢ (o ile by jej przyszia
ochota), ale dalej ani kroku.
Byli uwiezieni i1 skazani na
oficjalne zdemaskowanie, chyba
ze Bob zdobylby sie na
bohaterski skok z okna
pierwszego pietra. O to bylem
jednak spokojny. Nie oczekiwatem
tak rycerskiego gestu po
uwodzicielu mej zony, ktdéry dla
osiagniecia zamierzonego celu
nie wahat sie ztama¢ sitowa i
odurzy¢ swa ofiare jakims
narkotykiem, podstepnie jej
podanym. No, a przede wszystkim
ani on, ani ona nie przeczuwali,
ze ja wrbce dwa dni wczesdniej z
Buffalo, ze widzialem i
styszatem wszystko, zZe sa w
putapce, z ktdérej nie ma
wyjs$cia. Mogtem wiec z caiym
spokojem powrdécié do gabinetu,
wtozyé trzewiki, kurtke 1 wyjsé
na ulice, by tam oczekiwad
przybycia tescidw.

Byto doktadnie trzy na



czwarta, kiedy przed wjazdowa
bramg zatrzymal sie samochdd, z
ktérego wyskoczyil najpierw Dick
Campbell, za nim jego matzonka,
a w koncu jakis$ czerstwy
staruszek. Nie poznatem go w
pierwszej chwili i zdziwitem
sie, ze kogo$ trzeciego jeszcze
z soba przywiezli, nie wiedzie¢
po co.

- Przyszta do siebie? -
spytali wszyscy troje naraz.

- Nie wiem, ale my$le, ze
teraz przyjdzie do siebie -
odparitem z powaznag mina, chodé
wewnetrznie rzatem zjadliwym
$miechem.

Staruszka poznatem juz i
przywitatem sie z nim
serdecznie. Byl to dr Lawrence
Fish, ginekolog, stary
przyjaciel domu Campbelldw,
najzacniejszy czltowiek w
Swiecie.

- Zadzwonilismy do niego -
wyjasniata mi tesciowa - Kochany
Lawrence. Kiedy nasze auto
podjechato pod jego dom, juz
czekal na ulicy. Zebral sie
dostownie w ciagu pieciu minut.
Inny lekarz kazatby...

- No, dobrze - przerwaltem -
ale ja was wcale nie prosiiel,
abys$cie go przywozili. Jego
obecno$¢ jest tutaj zupeinie
zbyteczna.

- O, przepraszam cie mdj drogi
- zaprotestowala - nie watpie,
ze wezwate$ natychmiast lekarza,
ale skoro ja matka mam
najwieksze zaufanie do
Lawrence'a, to sam przyznasz...

- Przepraszam - wtracit =z

kolei dr Fish, idacy z Dickiem w
druga pare za nami - czy nie
mdégtby mi pan opowiedzieé¢ w
kréotkich stowach, co zaszio
wtasciwie?

Zal mi sie zrobilo starowiny.



Wyciagnieto go z ciepiego td6zka
najniepotrzebniej w Swiecie.
Dreptal teraz w cienkim pitaszczu
z mata walizeczka w dioni. Ach,
narzedzia, wata, gaza,
bandaze... z pewnos$cia. Ha 1 to
moze sie przydaé¢, jesli Bob
nawinie mi sie zbyt blisko pod
reke. Ale Fish mégitby poczekad w
hallu. Po co robi¢ z niego
wariata. Obrazi sie poczciwiec i
catkiem siusznie. Juz chciatem
go odciagnac¢ na bok i os$wiadczyé
mu, ze zaszlo nieporozumienie,
jes$li chodzi o jego obecnos$é,
lecz w tym momencie przyszta mi
szcze$liwa mysl do giowy: on
bedzie jedynym witasciwym
Swiadkiem, bo my wszyscy
jestedmy zainteresowani w tej
sprawie, Campbellowie jako
rodzice Dolly beda sie mogli
wstrzyma¢ od zeznan i gdyby w
procesie rozwodowym tamci dwoje
zaprzeczyli faktowi
wiarotomstwa, wynik sprawy
bedzie zaleze¢ od tego, ktdre]
stronie sad da wiare. Wiec tyle
zachoddéw, cala ta meczarnia
przezyta przed pbdt godzina na
nic?

- 0, nie - mruknatem - skoro
sam los zestal $wiadka, nie bede
sie go pozbywat.

Datem lekarzowi jakas

wymijajaca odpowiedzZ i
przydpieszytem kroku, by uniknac
dalszych pytan. Na szczescie
dotarlismy niebawem do drzwi
hallu.

- Ralph, ja nic nie rozumiem -
zawolata zniecierpliwiona Mrs.
Campbell.

- Prosze o bezwzgledny spokdj

i milczenie - sykngltem i
uscisngtem dion mej tedciowej
tak "wymownie", ze skrzywila sie
z bdlu.

- Gdzie ona? - spytat Dick.

- Zaraz wszystko zrozumiecie,
tylko raz jeszcze zaznaczam z



naciskiem, ze musimy i$¢ na
palcach i trzyma¢ jezyki giteboko
za zebami. Ani pary z ust...
Sadze, ze Dolly zasneta -
dodatem, widzac przerazenie
malujace sie dobitnie w twarzy
Mrs. Campbell, a snu nie nalezy
niepotrzebnie przerywaé¢. Prawda,
doktorze?

- Tak, tak. Sen wzmacnia
organizm - potwierdzit i budzac
sie z roztargnienia, rzucit mi
nowe pytanie dotyczace nagiej
niedyspozycji zony. Nie
odpowiedziatem oczywiscie.
Polozylem palec pionowo na
ustach, zmiazdzyltem bez litosci
wzrokiem tedciowa, ktdéra witadnie
otwiarata buzie i skaczac po dwa
schody, stanalem pierwszy na
gbrze.

- Teraz... na palcach! -
przypomniatem.

Nie ukrywali zdziwienia, lecz
milczeli positusznie i szli za
mna na palcach gesiego; najpierw
Mrs. Campbell, potem Dick, a
Lawrence Fish taszczac swa
lekarska walizeczke, zamykatl
pochdd.

- Tedy - warknatem, widzac, ze
te$ciowa zdradza ochote wkroczy¢
do salonu.

Wyprzedziwszy ich o kilka

krokdéw odsunatem zasuwke przy
drzwiach tazienki tak, zZe tego
nikt nie widzial. Raz jeszcze
przypomniatem, aby zachowali
cisze, po czym ostroznie
w$lizgngtem sie do tazienki.
Drugie drzwi byiy uchylone i z
sypialni zony dobiegaio nas
donos$ne chrapanie Boba.
Podszediem blizej, wsunatem reke
do tamtego pokoju, odszukalem po
omacku kontakt, przekreciiem go
i wpadiem jak bomba, ciggnac za
reke teéciowa zaniepokojona moim
zachowaniem sie.

- Boze! - wrzasnela nieludzko.



Tamci dwoje spali snadz

twardo, bo nie przebudzito ich
ani zapalenie $wiatta, ani
wtargniecie naszej czwdrki.
Dopiero kiedy zabrzmialt okrzyk
Mrs. Campbell, Bob Kennedy
otworzyt oczy szeroko, zmruzyit
je na mdéj widok, sadzac zapewne,
ze trapi go sen tak przykry i
nagle wyskoczyt z 16zka na roédwne
nogi, odtracajac brutalnie
obejmujace go za szyje ramie
Dolly, ktéra wciaz jeszcze
spata... Nic dziwnego, ze miata
sen tak twardy. Od chwili
wypicia tajemniczej mikstury
sporzadzonej przez rutynowego
uwodziciela nie minela nawet
godzina.

Dick Campbell zakla?
ordynarnie. I co mnie uderzyio,
zaklal pod adresem corki.

- Dick, prosze sie liczy¢ ze
stowami! - zmitygowala go zona
nie tyle tym zdaniem, co
wzrokiem.

- Ani mi sie $ni - odparit
wojowniczo. - Zadnie wychowata$
nasza coérke. Zeby zdradzadé meza
w kilka miesiecy po $lubie! I
Jjakiego meza!

- A, wtas$nie - syknela, stajac
od razu po stronie jedynaczki. -
Jakiego meza. Stusznie$
powiedziat... Gdyby ten maz byl
dla niej...

- I z takim durniem - przerwat
jej, podchodzac do ogitupiatego
Boba, ktéry pwoolil rejterowal w
strone parawanu.

- Prosze pana! - oburzyl sie
niedmialo.

- Co, prosze pana, smarkaczu
jakis.

Przytrzymatem rozsierdzonego
tedcia za ramie, inaczej bylby
sobie moze uzyt na niefortunnym
uwodzicielu cérki. Teraz dopiero
spostrzegltem, Zze Bob miat na



sobie moja nowa pizame. A,
tajdak! Sciagnal ja z tazienki,
bo tam zawsze wisiata od rannej
do wieczornej kapieli.

- Hallo, Mr. Kennedy -

odezwatem sie spokojnie - Zone
moze pan zabraé¢ z sobag, ale moja
pizama tu pozostanie.
Zrozumiano?

Moja flegma dodata mu odwagi.

Z dumnie zadarta gtowg wkroczyl
za parawan, rzuciwszy mi na
pozegnanie wyzywajace
spojrzenie.

Dr Lawrence Fish podszedi do
mnie i jak situsznie
przewidywatem, zaczal mi robié
gorzkie wymdbwki.

- Przepraszam - przerwalem mu
- czy ja pana wzywalem?

- No, nie... Mrs. Campbell.

- Wobec tego niech sie pan do
niej uda z pretensjami, kochany
doktorze - wskazalem na
tesciowa, ktdéra od diuzszej
chwili siedziata na krawedzi
16zka 1 starata sie przerwacd
kamienny sen cérki. Dopieta tego
w koncu. Dolly otworzyta oczy,
usiadta na 16zku, spojrzata ze
szczerym zdziwieniem na matke,
przeslizgneta sie wzrokiem po
sylwetce lekarza, potem Dicka i
uémiechneta sie do mnie. Ale
nagle jej wedrujace spojrzenia
padiy na parawan, spoza ktdrego
wida¢ byto gtowe i noge Boba,
sznurujacego sobie trzewik z
nerwowym pos$piechem, odbily sie
stamtad jak pitki, powrdcity do
mnie, do ojca, do doktora i
odmalowala sie w nich $miertelna
trwoga. Dolly zrozumiata
wszystko, przypomniata sobie, co
zaszlo 1 z rozdzierajacym
okrzykiem padia na wznak na
poduszki.

- Wody!... Octu!... Wody!... -
zgrzytat zardzewiaty gitos Mrs.
Campbell... No, ruszcie sie



ktéry... Ona zemdlata!

- Doktorze - zwrdcitem sie do
Fisha. - Pytal pan, w jakim celu
pana wezwano... O, prosze -

wskazatem na nieruchoma twarz
Dolly.

Wyprowadzitem Dicka =z

sypialni. Kiedy przybylismy do
salonu, w ktdérym rozegrata sie
niezapomniana scena pomiedzy
Dolly i Bobem, dotychczasowa
wojowniczos$é mego tescia znikta
bez $ladu. Upadi na fotel,
zwiesit glowe ponuro i dionie
zaplétt na kolanach. Jeszcze
nigdy nie widzialem go tak
zatamanego. Bylze to ten sam
Dick Campbell, przedsiebiorczy
businessman, czlowiek
niespozytej energii, ktdrego
zadne niepowodzenie nie byilo w
stanie zniechecié¢, a przeciwnie
podniecato go tylko, dopingowaio
jego ambicje, hartowalo
wytrwatosé, z giuchym uporem
graniczaca?

- Co teraz? Co teraz? -
zajeczatl.

- Najwazniejszy wypadek

kroniki towarzyskiej Nowego
Jorku - zgnalem, przypominajac
mu w ten sposdb szumny artykul,
ktéry puscit na tamach "Morning
News" w dniu zas$lubin
jedynaczki, w dniu mego wesela.

Chwycit sie oburacz za giowe i
stekal, powtarzajac w koétko
swoje: - Co teraz bedzie? Co ja
zrobie? Co bedzie?

- Ostatecznie, nic wieliego -
powiedziatem z ironig, bowiem
napadlo mnie co$, aby wylaé¢ zdoté
na Bogu ducha winnego tescia.
Ano bralem odwet za wszystkie
liczne docinki, dokuczania,
jakich mi nie skgpit dawniej, w
poczatkach naszej wspdipracy;
"Nic wielkiego, Dick. Po prostu
zmienisz ziecia".

- Co? - krzyknal, odrywajac



rece od twarzy. Ten pdigitdwek
moim zieciem?!

- Tak sadze. Los Dolly nic
mnie wprawdzie od dzi$ nie
obchodzi, ale przez zyczliwo$é
dla ciebie, powtarzam: to
najlepsze wyjscie z sytuacii,
Dick. Inacze]j Dolly bedzie
skompromitowana.

- Przez takiego durnia,
idiote, osta - zawodziit.

- On sie jeszcze wyrobi -
kpitem - zobaczysz stary. P61
roku w twojej szkole, a bedzie
pisat zdumiewajgace artykutly, na
przyktad z dziedziny ekonomii...
Hm, moze polityka go
zainteresuje.

Potapal sie wreszcie, ze drwie
sobie z niego bez litosci.
Machnat reka, jakby odpedzatl
zmore; podnibdst glowe, spojrzail
mi w oczy badawczo i spytat:

- W jaki to sposdéb wpadies$ na
to. Bo przeciez miate$ po
potudniu wystartowa¢ do Buffalo.
Wiec byt to tylko fikcyjny
wyjazd celem zdemaskowania zony,
tak?

- Nie, stary. Byiem w Buffalo

i nie majac tam juz nic do
roboty powrdcitem do Nowego
Jorku. Powrdcitem pocztowym
samolotem. Doobs musial zostad z
powodu defektu naszej maszyny.
Kiedy tutaj zajezdzalem, ani mi
przez mys$l nie przeszio, ze
zlapie czula parke in flagranti.
Ani mi przez my$l nie przeszio,
ze twoja coérka...

- Nie mam juz coérki! -
wrzasnal, uderzajac piescia w
stolik, az szklo zadzwieczalo.

- Uspokdj sie, Dick.
Pottuczesz jeszcze kieliszki,
ktbébre na pamiatke chce sobie
schowa¢. Opanuj nerwy. Bierz
przyktad ze mnie.



- Tak - mruknal i obrzucilt

mnie badawczym wzrokiem. - To
rzeczywiscie nadzwyczajne, Jjak
ty panujesz nad soba... Jakby
cie to catkiem nie obeszio,
Jakby ci byto obojetne, ze cie
zona zdradzita - zauwazyt?
podejrzliwie, przewiercajac mnie
nieufnymi spojrzeniami.

- Potrafie zapanowa¢ nad
nerwami. W tym rzecz cata -
odpartem krétko.

Dalsza indagacje przerwal mu
zblizajacy sie ku nam odgtos
krokéw. Na progu stangt Bob.
Ujrzawszy nas, stanal jak wryty,
zawahat sie, zdradzajac wielka
ochote do sromotnej rejterady,
ale ambicja nie pozwolila mu na
to. Z hardo podniesiona gitowg
przemaszerowal przez pdt salonu
udajac, ze nas nie widzi, kiedy
osadzil go w miejscu mdéj okrzyk:

- PiZzama jest na swoim
miejscu, Mr. Kenedy?

- Mr. Bronson! Ja sobie
wypr... Co to ma znaczyc?!

- To ma znaczy¢ - odparitem,
powstajac z fotela i podchodzac
ku niemu powoli - zZe obiecujacy
mtodzieniec, ktéry tamie siowo
dane kobiecie, ktdéry dosypuje do
wina jakich$ proszkdéw, ktdry po
zdemaskowaniu prébuje sie
ulotni¢ po angielsku... nie
przerywaé¢, do stu piorundw! taki
"gentleman" jest moim zdaniem
zdolny réwniez do tego, aby
Swisnaé¢ pizame i stad moje
pytanie, na ktdére nie otrzymatem
jeszcze odpowiedzi.

Kiedy wspomniatem o proszkach,
zbladt® jak $ciana. Aby
zatuszowaé¢ jako$ swoje
zmieszanie, przysunal sie do
mnie i krzyknal, nadrabiajac
minag:

- Mr. Bronson!... Ja pana...
spoliczkuje!



- Ty szczeniaku, mnie? -
warknatem.

Zamierzyl sie naprawde, lecz
utamek sekundy wystarczyil, abym
stanat w obronnej pozycji
bokserskiej. Lewa reka odbitem
jego dion zanim dosiegta mej
giowy, a réwnoczesdnie sierpowym
ciosem prawej dtoni, zaciénietej
w zelazny kulak palngtem go w
szczeke, wytadowujac w tym
ciosie caty zapas wséciektosci,
nagromadzonej w czasie meczacego
sterczenia za portiera. .. Nic
tedy dziwnego, ze siaby
fizycznie Bob odlecial na dobre
pieé¢ krokdé4w i runal na posadzke
jak ktoda, a giowa jego
zadzwonita zlowrogo tuz u stdép
Dicka...

- Lawrence Fish przydal sie
naprawde - rzeklem, ogladajac
zatosnie obolate palce. - IdzZz po
niego, stary.

- Hm, hm - mruknat Dick
pochylajac sie nad nie dajacym
znaku zycia lowelasem. -
Dentysta takze tu bedzie
potrzebny. Zabki poszity.

- Poturbowatem ci ziecia, Dick

- ironizowatem, obwigzujac sobie
dion chusteczka. - Przykro mi
bardzo.

Spojrzal na mnie z niemym
wyrzutem, podnidst sie i
pospieszyt do sypialni, aby
sprowadzi¢ zacnego ginekologa...
Ha, ha, ha! Bob Kennedy
potrzebujacy pomocy
ginekologa!... Kapitalne!

XIT

Dopiero w dwa tygodnie od tej



nocy pamietnej otrzymatem
odpowiedZz Haliny na mbéj list,
donoszacy o wszczeciu krokéw
rozwodowych. Przez ten czas
niewiele sie zmienito, jakby
mozna byio sadzi¢ z pozordw...
Dolly wyjechata z matka do Palm
Beach, dokad mial przybyé
pdzniej, in spe narzeczony mej
matzonki, Mr. Bob Kennedy, ktéry
na razie przeprowadzal u
chirurga dentysty gruntowny
remont swej jamy ustnej, mocno
podobno uszkodzonej w owym
zderzeniu z moja piescia.

Pracowatlem nadal w "Morning
News", gdyz interesy taczace
mnie z Dickiem byty nazbyt
skomplikowane, aby je mozna bylo
zlikwidowa¢ na poczekaniu.
Posiadatem przeciez jedng
czwarta czes$é catego
przedsiebiorstwa, ale dopiero
gruntowna inwentura, operaty
szacunkowe nieruchomos$ci oraz
sumienny bilans, mogty wykazacd,
jaka warto$é w dolarach moje 25%
przedstawia. Dick zamierzal mnie
sptacié¢, lecz zalozenie
chicagowskiej filii, a w
szczegdlnosdci zakupienie dla
niej wspaniatego gmachu przy
Arondale Avenue, sptukalo go tak
doszczetnie, zZe na razie nie
mogto by¢ o tym mowy. Totez byl
szczerze rozczulony, kiedy mu
o$wiadczytem, ze rok chetnie
zaczekam... Przez ten czas
miatem pracowa¢ na dawnym
stanowisku, co zreszta lezalo w
moim wtasnym interesie, bo nuzby
tak sprytnemu Dickowi przyszita
chetka obnizy¢ warto$é mojego
udzialu przez sztuczne
zwiekszenie kosztdw
administracyjnych, czy w jakis
inny sposdb.

Tak wiec pozory byly ocalone,
jak sobie tego starzy
Campbellowie zyczyli. Proécz
nich, prdécz naszego "trdjkata"
matzenskiego i dalej précz
Lawrence'a Fisha, matki Boba
oraz dwédch zaprzyjaznionych z
nami od dawna adwokatdéw, ktédrzy



mieli sie zaja¢ jak najszybszym
przeprowadzeniem sprawy
rozwodowej, nie wiedziatl
dotychczas nikt o caiym

zajséciu... Ach, prawda. Do
wtajemniczonych nalezata takze
Halina... Zaraz nazajutrz

napisatem do niej diugi list,
zaczynajacy sie od triumfalnego
okrzyku... "Jestem wolny,
Halino!" i dzisiaj, po dwdch
niespetna tygodniach otrzymaltem
odpowiedz. Byta dituga,
wyczerpujgaca, a zawierata
wiadomoéé¢, ktdéra mnie z nodg
zbita zupeilnie... Ten tylko
ustep przytaczam tutaj, bo
catosé¢ zbyt wiele zajetaby
miejsca:

..1 kiedy mnie Mafalda

Martini przekonata o niewinnosci
swego syna, zrodzilo sie we mnie
gorace pragnienie: poznad
tajemnice tragicznej Smierci
Waltera... Walczytam z tym,
zdajac sobie sprawe, ze lot nad
oceanem Jjest jeszcze szalehstwem
w dzisiejszych warunkach, ze
ewentualna katastrofa bytaby dla
Ciebie ciezkim ciosem... Dlatego
nie wspomniatam Ci nigdy o swym
najskrytszym marzeniu, dlatego
staratam sie ze wszystkich sit
stiumi¢ je w sobie, zwalczy¢
skutecznie...

Domy$lasz sie chyba, co
zawazyto na szali... Tak, NRalph.
Juz nazajutrz po Twym wyjezdzie
z Buffalo Knock byl u mnie.
Wezwatam go telefonicznie i
wyjawitam mu swe zamiary. On
poleci ze mng. Obecnie, od
dziesieciu dni siedzi w fabryce,
w ktdérej zamdédwilisdmy "Victorie
2"; takim bowiem mianem
postanowitam ochrzcié¢ nasza
maszyne, na pamigtke samolotu
Waltera. Sitowem, Ralph, sprawa
zaszta juz tak daleko, zZze sama
ambicja nie pozwolilaby mi sie
teraz cofnaé¢. Zamiaru tego juz
nie poniecham, przeciwnie, stail
sie on dzisiaj moja najwieksza



namietnos$cia, moja wtasciwa
pasja"...

A kilka wierszy ponizej:

"Napiszesz mi zapewne, ze
wszystko bardzo pieknie, ale
obecnie powinnam zrezygnowacd z
"szalonych" plandéw, poniewaz
jeste$ wolny i nic nie stoi na
przeszkodzie naszemu szczes$ciu.

Wierze bowiem Twemu stowu, ze
byto tak, jak mi to
przedstawites$, i Zze wine
rozbicia Twego malzenstwa

ponosi wylacznie ona; inaczej...
ach, nie potrzebuje chyba
powtarzaé tego, co powiedziatam
przy pozegnaniu. Uprzedzam ten
zarzut. Nasze plany nie koliduja
z soba wzajemnie. Dokonawszy
przelotu nad Atlantykiem,
zostane Twoja zona 1 Jjesli
zechcesz, nie wsiade wiecej w
zyciu do zadnego samolotu;
wszakze bede zobowigzana do
$lepego posiuszenstwa wobec mego
pana maizonka (na razie jednak
nie mam jeszcze tego wedzidia).
A jezeli lot zakonczy sie
katastrofa, jesli zgine, to
bedzie to widomym znakiem, ze
przeznaczenie tak chciato, aby
nasz zwiazek nie doszedl do
skutku... Widzisz, Ralph,
zarazite$ mnie troche fatalizmem
i zwalczam Cie teraz Twojag
wtasna broniag..."

Czego ona nie nawypisywata w
tym saznistym liécie!... Nie
dziwota; miata dwa tygodnie
czasu. Przewidywaia wszelkie
mozliwe zarzuty z mej strony i
rozprawiata sie z nimi od razu,
uprzedzajac ewentualny atak.
Dzieki temu list jej stanowil
rekord pod wzgledem objetosci
(szesnascie stronic), a zarazem
pod wzgledem chaotycznosci...



I co ja miatem poczac?
Odwodzi¢ ja od szalonego
przedsiewziecia, perswadowacd,
zaklina¢? Na to nie pozwalata,
piszac przy koncu listu
wyraznie:

"Nie prébuj mnie odwodzic.

Jest to postanowienie nieztomne,
a moja stanowczos$¢ znasz chyba.
Twoje wysitki nie zdatyby sie na
nic, co gorsza, sprawityby mi
wielka przykros$é i mogiyby
oziebié¢ nasze wzajemne stosunki.
Wiec jes$li mnie kochasz naprawde
i pragniesz mi oszczedzié¢
wielkich przykros$ci, nie
poruszaj tego tematu ani w
listach, ani w rozmowie, kiedy
tu zawitasz. Bo spodziewam sie,
ze mnie niebawem odwiedzisz etc.
etc."

Je]j stanowczos$é! Jej updr,
chyba. Ale mniejsza o definicje,
dos$¢, ze wytracata mi znowu bron
z reki.

Nawet jej przekonywac nie

wolno. Moze jeszcze ja pochwalid
powinienem. MozZze powinienem sie
zachwyca¢ jej pomysiem i
zaproponowal swe towarzystwo w
samobdéjczym locie.

Strzelilem palcami. To byla

my$l przednia, to byl ostatni
argument. - Je$li on nie
poskutkuje, jes$li jej nie wybije
z giowy niedorzecznej
zachcianki... w takim razie ta
dziewczyna nie ma serca w
piersiach, lecz kilebek nerwodw,
ktébry nia rzadzi i pcha do
nieobliczalnych czynéw -
my$latem z goryczg. Postanowitem
odpisa¢ z miejsca i zrobitem to,
a tres$é¢ mej odpowiedzi mozna by
uja¢é w nastepujacym zdaniu: - W
powodzenie lotu nie wierze, jest
on czystym szalenstwem, wobec
tego albo zrezygnujesz, albo



wezmiesz moja Smieré na swoje
sumienie, czyli polecimy razem;
odpisz odwrotnie jak wybratas...

Adresowatem witasnie koperte,
kiedy z sasiedniego gabinetu
wszedt Dick Campbell. Przez te
dwa tygodnie postarzal sie
troche, stracit co najmnie]j 25%
dawnego temperamentu, ale tak
osowiatego nie widziatem go
jeszcze nigdy; nawet w owa
pamietna noc, bo wéwczas byl
raczej wséciekty, pdzZniej zas
jakby ogtuszony. Teraz mial mine
wyraznie zaktopotana,
zmartwiong, podszedl do mnie
niepewnym krokiem i, co
najdziwniejsze, upadiszy na
fotel, nie oparl piet na piycie
mego biurka, ani nie poklepail
mnie protekcjonalnie po barkach.
Byty to wszystko symptomy wielce
charakterystyczne.

- Pozwolisz? - podsungl mi
etul z cygarami i spojrzat w
oczy niemal blagalnie...
Pomy$latem sobie od razu: -
Pewnie mnie do czego$
potrzebujesz, bratku, skoros
taki grzeczny i obtaskawiony.

Zaciagnat sie kilkakrotnie,
$ledzit przez chwile z wielka
uwaga zgrabny plas zwiewnych
kdéteczek sinoniebieskiego dymu,
potem najniespodziewaniej w
Swiecie rzucit pytanie, ktdrego
chyba najmniej oczekiwalem:

- Co ty sadzisz o Dolly?

Spojrzatem na niego z szczerym
zdumieniem, lecz unikal mego
wzroku uporczywie. Jeszcze nie
wiedziatlem, do czego on zmierza,
totez odpariem bez namysitu:

- 7e cbérka nie wdala sie w
ciebie.

- Stusznie, $wieta racja -
potakiwal skwapliwie - ha, gdyby
byta po mnie odziedziczyta
inteligencije, nie doszioby nigdy
do tego. Bo zeby zdradzié



takiego meza jak ty i1 to z kim,
z takim idiota, durniem,
trutniem, osiem kwadratowym!

- Dajmy temu spokdj -
przerwatem, ale on juz wpadl w
ferwor 1 konczyl szybko zaczete
zdania:

- No, daruj... ale trzeba by¢
gtupia gesia! - Zarumienil sie
nagle, wida¢ pozatowal szybko
tych sidéw, gdyz zaczal z innej
zgota beczki... - A jednak ta
dziewczyna ma ztote serce, byta
zawsze najlepsza cbrka, cicha,
postuszna, nie kaprysita
nigdy... - Musial dostrzec
ironiczny uémieszek, jaki mi sie
bezwiednie przewinagl przez usta,
bo zreflektowal sie od razu: -
No, tak... Czasem troche
kaprysita, ale to wina matki. A
zeby$ wiedzial jak sie cieszyia
na waszg podrdéz poslubna, zeby$
wiedziatl jak ona ciebie
bezgranicznie kochata, to...
to...

- Do czego ty wtasciwie
zmierzasz? - spytatem prosto z
mostu....

- Do niczego nie zmierzam -
zachnat sie. - Skad takie
przypuszczenie?

- Doskonaty sobie jestes.
Reklamujesz tu swoja cdrke, jak
gdybym ja byl starajacym sie o
jej reke, kiedy ja sie z nia
przeciez rozwodze - podkreslitem
i wsunatem mu matg szpileczke -
Dick, ty$ sie pomylit w
roztargnieniu... Te sitowa miaie$
prawdopodobnie wygtosié¢ wobec
Boba, co? Tak ci zZona w liécie
przykazata.

Zmieszal sie niesitychanie.
Niewiele brakowalo, a byitby
sobie cygaro rozzarzonym koncem,
do ust witozyt.

- Skad wiesz, zZe dostatem list
od zony? - wygadal sie.



- Intuicja, mdéj drogi -
zartowatem - ja zawsze poznam PO
tobie, jes$li miates$ jakas
przeprawe z swoja pania.

Zaklat co$ pod nosem, odrzucit
cygaro na popielniczke, wsunal
dion do kieszeni marynarki i
nagiym ruchem potozyt jakis list
przede mna.

- Do diabta z dyplomacja... Ja
sie nie nadaje do tego. Z toba,
kochany chtopie, moge chyba by¢
szczery Jjak... z synem. Masz,
czytaj, co ona pisze.

- Do kogo list byt adresowany?
- spytatem, nie patrzac na
pismo.

- No, do mnie... Od mojej

zony. Nie réb ceregieli, stary.
Ja cie upowazniam do
przeczytania tego. Ja cie
prosze, aby$ przeczytakl.

Zrozpaczony moja obojetnoscia,
okrazyl szybko biurko, pochylii
sie nade mna, roztozyl papier i
sam zaczal czyta¢ gtosno, wodzac
palcem po linijkach kunsztownie
wykaligrafowanego pisma:

"Darling!

Nie masz pojecia, ile mam
zmartwien z naszag Dolly. Wyglada
coraz gorzej, nie sypia,
poptakuje ustawicznie, a kiedy
ja uspokajam, odgraza sie, ze
sobie zycie odbierze, jesli jej
nie dam spokoju...

Bob Kennedy przyjechat tu
wczoraj. Niemal sita musiatam ja
zaciagnaé na werande, gdzie
czekat. Chciata z nim zosta¢ sam
na sam, wiec wysziam.
Podstuchiwatam, ale niestety
rozmawiali tak cicho, ze..."

W tym miejscu chrzaknat Dick



i wtracit witasny komentarz:

- Ona ma ten zwyczaj, ze

zawsze podsituchuje. Trudno ja na
staro$é¢ odzwyczai¢ od tego
nawyku. Ale czytajmy dalej.

- Po co? - wtracitem chtodno -
co mnie to moze obchodzicé?

- Stuchaj tylko dalej -
upierat sie i nic sobie nie
robiac z mych protestédw, czytalt:

"...rozmawiali tak cicho, ze
prawie nic nie styszaltam. Bob
wybiegl potem z nosem na kwinte
spuszczonym. Musiala mu dobrze
zmy¢ gtowe; sadzac z jego
zachowania sie i z jej
wzburzenia. Os$wiadczyta mi
kategorycznie, ze rozmawiala z
nim ostatni raz w zyciu, ze go
nienawidzi jak Smiertelnego
wroga, ze nigdy za maz juz nie
wyjdzie, poniewaz... ach,
Dick... poniewaz kochata, kocha
i kocha¢ bedzie zawsze tylko
jednego cztowieka, Ralpha!

My$latam sobie wczoraj;
chwilowy rozstrdj, jutro bedzie
rozsadniejsza... Spotkal mnie
przykry zawdd. Ona siysze¢ nie
chce o Bobie. Wpada w istny
szal, kiedy wymbéwié¢ jego
nazwisko, a jes$li Jje] wspomnied
Ralpha, wybucha spazmatycznym
ptaczem i rozpacz jej jest
bezgraniczna... wprost
zatrwazajaca. Czuwam wciaz nad
nia, bo lekam sie, aby Jjakiego$
gtupstwa nie zrobita...

Dick... pombéw Ty z nim. Jest
przeciez czlowiekiem
kulturalnym, nie jakim$ Azjata.
Zyjemy w XX stuleciu. Jedno
zapomnienie sie kobiety, nie
Jjest..."

- Duzo tego jeszcze? -
chlusnatem Dicka zimnag struga



ironii, widzac, ze przewraca
nowa stronice listu.

- Juz nieduzo - zrobil dobra
mine do ztej gry.

- MOzesz sie nie fatygowacd...
Intencje sa az nazbyt
przejrzyste... Chodzi o to, bym
przebaczyl twej cbrce.

- O tak, Ralph - $ciskat mi
reke 1 modlit sie do mnie
réwnoczesénie oczami. - Przebacz
jej, przebacz! Moze od tego
stowa jej zycie zawisto, a
je$li... ona umrze... to widzisz
ja 1 moja zona zostaniemy tutaj
- chrzaknat bardzo energicznie,
aby zatrzeé¢ wszelki $lad
wzruszenia, ktdédre go nagle
ogarneto, a ktdérego sie
niestychanie wstydzii...
Wyprostowat sie, uderzyl dionia
w list zony i silac sie na
szorstkos$é, spytat: - Wiec co
jej mam na to ostatecznie
odpisac?

- Napisz zonie - odpartem,

wazac stowa - ze nie czuje
zadnego zalu do waszej cbérki,
poniewaz zdaje sobie sprawe, iz
to co uczynita, byio tylko
wynikiem przejs$ciowego nastroju,
nie zas$ rezultatem ewolucji jej
uczucia wzgledem Boba.

- Za to ci recze moim stowem -
przerwal z zapalem - ona Jjego
nigdy nie kochata, ciebie
zawsze.

- I temu wierze... CO mozesz
takze napisac.

- Jednym sitowem - rozitozyil
ramiona, jakby sie gotowal do
chwycenia mnie w objecia... -
Jednym stowem, ty poczciwy,
najlepszy, najzacniejszy,
chtopcze... przebaczasz Dolly.

- Hm... Tak... Przebaczam jej.

Ostroznos$¢ z jaka
wypowiedziatem te sitowa,



osadzita go na miejscu. Ramiona,
na ksztatt drogowskazu rozpiete
opadiy ruchem powolnym,
ociezatym, oczy rozjasnione
krétkotrwata rados$cia przygasty,
zdawaty sie mnie pytac;
"reservatio mentalis, symulacja,
zwykte grymasy, czy inne jakie
licho"? Palce zaczely na piycie
biurka bebnié¢ charlestona w
tempie presto, a z ust
zacisnietych padio wreszcie
krétkie pytanie, wykrztuszone z
widoczna obawa, lecz zarazem w
tej mys$li, zZze lepie]j skonczyé¢ z
dreczaca niepewnos$cia.

- Zatem Dolly moze do ciebie
wrbécic?

Poruszyiem gilowag poziomym
ruchem dwa razy.

- Nie, Dick... O tym nie moze
by¢é mowy; sam to powiniene$
zrozumiec.

Opadl ciezko na krzesio,
zapatrzyl sie w okno i Jjat =z
cicha $wistad¢ przez zeby,
akompaniujac sobie w dalszym
ciagu bebnieniem po biurku,
ktdére jednak przeszlo w powazne
adagio.

- Czemu pozwolile$ mi sie
tudzi¢ cho¢ przez chwile? -
powiedziat z tagodnym wyrzutem,
spogladajac wciaz gdzies$ na
szczyty mniejszych drapaczy
chmur.

- Nie moja wina, Dick...
Gdybys$ mi byl najpierw to
ostatnie pytanie zadatl.

- Pytatem cie przeciez
wyraznie, czy...

- Czy moge jej wybaczyé¢ -
przerwatem z kolei.

- Nie spierajmy sie o sitowa -
machnat reka.

- Masz situsznos$é... Lecz
powiedz mi teraz, ale tak z reka



na sercu, Jjakby$ postapii na
moim miejscu.

- Jaaa?... Oczywiscie, ze...
tego... tak... hm, bo ja wiem,
zreszta? Nie zastanawialem sie
nigdy. Nie byto potrzeby sie
zastanawia¢. Nie bawmy sie w
akademickie dysputy co by bylo,
gdyby itd., itd. Ale powiedz mi,
co ja im mam teraz odpisac¢... Co
ja mam odpisadé¢? - potrzasail
zacisnietymi diormi i wzrokiem
btagat o zmitowanie.

Pragnatem goraco zakonczyé¢ juz
raz te przykra rozmowe, lecz z
drugiej strony zal mi sie go
zrobito; musialem mu situzyé
rada.

- Dolly przezywa obecnie ostry
kryzys - méwitem miedzy innymi -
dlatego trzeba z nia postepowad
jak z cziowiekiem ciezko chorym.
Choremu nie méwi sie prawdy,
zataja sie przed nim
nieszczescia. Wiec musicie ja
zwodzié¢, podsycaé¢ jej nadzieje,
ze kiedy$... ja zapomne o
wszystkim... Skoro sie otrzasdnie
z obecnego przygnebienia,
zrozumie sama, ze pomiedzy nami
mosty spalone na zawsze 1 oswoi
sie z ta mysla. Ale dzi$ trzeba
jeszcze ktama¢. Napisz, ze jej
przebaczam, ze nie czuje do niej
zalu, ze nawet wysitucham jej
wyjasdnien... oczywiscie
listownych, to wyraznie
zaznaczam, styszysz, Dick?

- Stysze - potaknail
bezdZwiecznie.

- Osobiste zetkniecie sie
sprowadzitoby optakane skutki...
dla niej - ubezpieczalem sie
przezornie, a je]j trzeba teraz
oszczedzadé¢ nowych ciosdw.
Stowem, pozwdlcie sie jej
tudzi¢... do pewnych granic i
grajcie ustawicznie na zwioke...
Czas Jjest najlepszym lekarzem...
Ona potem zapomni...

Campbell zerwal sie olsniony



Jakas mysla.

- To$ madrze powiedzial -
pochwalil mnie - tak, tak, czas
jest najlepszym lekarzem;
przyjdzie dzien, ze i ty
zapomnisz.

- Nigdy!

- Zobaczysz, zobaczysz... ale
nie chce podsyca¢ twego uporu.
Wierz sobie na razie, Zze nigdy
nie zmiekniesz. A potem
zatesknisz za zoneczka 1 sam ja
przyzwiesz do siebie.

Wzruszylem ramionami.

- Nie pisz jej przynajmniej
tych nonsenséw - upomniatem go,
widzac, ze zmierza ku drzwiom
swego gabinetu i potrzgsa
zwyciesko listem od zony, jakby
na znak, iz juz wie, Jjak nalezy
odpisa¢ - napisz natomiast...

- Pozostaw to mnie - wtraciit
chetpliwie - juz ja tam nie
pokpie sprawy! - dodatl,
zacierajac rece i z mina
bajecznie chytra opudcit mojaq
pracownie.

3364021081 ff1 740
Nazajutrz po poitudniu
przegladatem poczte z lekkim
niepokojem. Na upartego
odpowiedZz Haliny mogta juz
nadejs$é, o ile ona zaraz
odpisata i1 o ile wystata swdj
list lotnicza poczta, jak ja to
zwykle czynitem. I odetchnalem z
ulga nie znalaziszy wsrdd stosu
korespondencji wielkiej, biaiej
koperty, zaadresowanej dobrze mi
znanym pismem; z ulga, powiadam,
bo odpowiedZz odwrotna na
ultimatum $wiadczy najwymownied,
ze przeciwnik ani mys$li o
kapitulacji, i przeciwnie,
pragnie podkres$lié¢ swa gotowosc
do stoczenia kampanii. Totez
zanim sie nie przekonatem, ze
listu od Haliny nie ma
rzeczywiscie, zailowaltem w duchu,
ze moje "ultimatum" byito



utrzymane w tonie tak ostrym.

W nie mniejszym podnieceniu
przegladatem kazda przesytke
poczty na drugi dzien i na
trzeci, szukajac goraczkowo
charakterystycznej biatej
koperty i pragnac réwnoczednie,
aby jej Jjeszcze nie bylo. Znéw
przeszty dwa dni. Coraz wiece]
wierzytem w swd6j sukces. -
"Nieprzyjaciel" sie waha.
Rozsadek nakazuje mu
kapitulowa¢, ambicja na razie
nie pozwala na to. Poczekajmy
spokojnie - monologowatem za
kazdym razem, kiedy skrupulatne
przerzucenie stert
korespondencji nie dato zadnego
wyniku.

A7z nastal dzien szobsty.

Lezatla na samym wierzchu.
Poznatem ja od razu, te
bajecznie podiuzng koperte 1 to
pismo duze, zamaszyste,
energiczne. - Kapitulacja -
usmiechnatem sie triumfalnie,
wazac list w dioni. Byl lekki,
bardzo lekki w pordwnaniu z
tamtym szestastostronicowym. -
"Beda oczywiscie wymdwki,
wyrzuty itd., ale w koncu...
odwrdét na catej linii"™ -
my$latem, szukajac nozyka do
przecinania kopert, ktéry jak
raz sie gdzie$ zawieruszyl wsroédd
powodzi papierdéw. UsMiechniety
zwyciesko, zadowolony z siebie,
a przede wszystkim dumny z swego
posuniecia, jakim bylo owo
ultimatum, zabralem sie do
czytania:

"Drogi Mé6j!

Nie masz pojecia jaka Jjestem
szczedliwa. Marzyiam o tym, ale
nigdy by mi to przez usta nie
przeszto... Az Ty sam... ach
Ralph... litery mi tancza z
radoéci. Ty sam, jakby odgadujac
tres¢ moich najskrytszych
marzen, napisates$ (po sto razy



odczytywatam te siowa)
napisates$: "polecimy razem"...
O, tak Najdrozszy Mb6j! Razem po
stawe, lub..."

- Co?... - krzyknatem,
przerywajac lekture... - Czy ona
kpi sobie ze mnie?... Czy
oszalata?

Zaczalem jeszcze raz od
poczatku, po czym w najwyzszym
wzburzeniu czytatem dalsze
wiersze:

"...razem po stawe, lub po
Smieré bohaterska, stawna! Ale
drugiej ewentualno$ci nie biore
pod uwage. Jestem nazbyt
zadufana we wtasne sity, w
geniusz Knocka, w niezawodnos$¢
naszej "Victorii 2" (to bedzie
cacko techniki, powiadam Ci,
Darling) abym mogita cho¢ na
chwile jakie$ czarne mys$li do
siebie przypuscic.

Natychmiast po otrzymaniu

Twego listu telefonowatem do
Detroit. Na szczes$cie Knock by
wtadnie w fabryce. Powiedziatam
mu o Twe]j bohaterskiej decyzji.
Zzymatl sie troche, bo przy
pierwszych swych obliczeniach
nie brat w rachube, ze prdécz nas
poleci jeszcze trzecia osoba.
Ale juz wszystko zaltatwione.
Knock utrzymuje, ze nie
powinienes$ by¢ tylko balastem i
chce z Ciebie zrobicé
radiotelegrafiste. Nie przerazaj
sie, Kochanie. To naprawde nic
trudnego. Pojmiesz to szybko...
Co do tego, oraz w sprawie
prbébnych lotéw, w ktdrych musisz
wziaé udziat oczywiscie,
porozumiemy sie, kiedy tu
przyjedziesz. Czekam Cie w
najblizsza sobote... Czekam Cie
z utesknieniem, Ralph Drogi.
Niczym nie mogite$ mi sprawicé
takiej rados$ci jak tym meskim,
mocnym postanowieniem: "polecimy



razem, Halino". Teraz wierze, ze
nie kochasz mnie tylko dla mej
urody (podobno nie jestem
najbrzydsza szkarada), ze mitosé
Twoja Jjest mitos$cia wielka,
czysta, bezinteresowna, zdolna
do wszelkich pos$wiecen, bo
mezczyzna, ktdéry naraza sie
dobrowolnie dla..."

- Nie! - jeknatem, chwytajac

sie za gtowe - ja tego czytac
nie potrafie... Taki aniol, a
jednoczes$nie taka perfidia
kobieca!... Jak to pogodzic¢? Jak
to pogodzic¢z...

- Nie spodziewalem sie tego -
zabrzmiat w tej chwili gilos
Dicka Campbella.

- Czego$ sie nie spodziewal? -
warknagtem gniewnie, rad, ze bede
miat na kogo z6i¢ wylac.

- Ze taka prowincjonalna
szmata moze mie¢ wczesdniejsze
informacje od naszego pisma.

- Takze pretensja. Slepej

kurze réwniez sie niekiedy trafi
ziarno. Chodzi pewnie o Jjakas
sensacyjke z prowincji. Nic
dziwnego, ze...

- Tu chodzi o sensacje, ktéra
caty sSwiat elektryzuje! - woial,
potrzasajac z dzika pasja
olbrzymia ptachta jakiego$s
czasopisma. - Tu chodzi o nowy
lot transatlantycki!

- He? - mruknatem, tkniety
niedobrym przeczuciem.

Dick ochional nagle.
Skrzyzowal rece na piersiach,
tulac w tych objeciach ow
dziennik 1 spojrzail na mnie z
wyrzutem.

- Nie rozumiem cie, Ralph -
zaczal kazanie, rozwodzisz sie z
moja coérka, dobrze... mam cie
sptaci¢, dobrze... ale na razie



jeszcze Jjeste$ wspdiwitascicielem
"Morning News" i rozwdj tego
dziennika lezy zardéwno w twoim,
jak i moim interesie. Tak, czy
nie?

- Bezwarunkowo, tak. Nie
rozumiem jednak, jaki zwigzek...

- Skoro wiec - ciagnat dalej -
trafia sie taka sensacja, Jak
nowy lot nad oceanem, skoro
zatoge samolotu stanowia takie
osoby, jak Patrick Knock, as nad
asy, dalej - tu Dick podnidst
gtos - narzeczona Waltera
Ashleya, a wreszcie niejaki
Ralph Bronson!

- Do stu piorundw! - zaklagltem,
uderzajac piescia w blat biurka.

- To - konczyl Campbell
czestujac moje biurko takim
samym ciosem, tylko z drugiej
strony - to, powiadam... przede
wszystkim ja i moje pismo
powinno wiedzieé¢. Tego wymaga
zwykta lojalnos$¢, kupiecka
uczciwos$¢, tego wymaga...

- Dawaj to pismidio - huknagtem
- niech zobacze na wlasne oczy.

- Tu, czytaj... O, prosze...
"Wywiad z Patrickiem Knock".

Wyrwatem mu rozwinieta ptachte
z reki, rozitozylem ja przed
soiba i czytatem gtos$no, bo
jeszcze nie dowierzalem oczom i
chciatem, by siuch kontrolowal
wzrok.

"Naszemu wspbdipracownikowi T.

G. udato sie zdoby¢ sensacyjna
informacje, ze fabryka samolotdw
H. Ford et Co..."

- To opu$é... O0d tego miejsca
czytaj - przerwai mi.



"Patrick Knock wzbranial sie
poczatkowo udzielié¢ wywiadu,
lecz w koncu przyznal, ze w
kwietniu zamierza podjac¢ lot
Nowy Jork paryz i z powrotem (o
wielka nagrode H. Forda), wespdt
ze swoja uczennica Miss Halina
Horska, ktdéra byta zareczona z
tragicznie zmartym lotnikiem
Walterem Ashleyem. Trzecim
pasazerem "Victorii 2" jest Mr.
Ralph Bronson, dziennikarz =z
Nowego Jorku..."

W tej chwili zadzZwieczal ostro
dzwonek telefonu. Podniositem
stuchawke, nie odrywajac wzroku
od gazety.

- Mr. Bronson? - zabrzmia?
gtos naszej telefonistki -
Chicago chce z panem méwicé;
tacze.

Mrugnatem na Dicka.

- Oddziat dzwoni - rzeklem -
pogadaj z nimi. Ja chce skonczyé
te zajmujaca lekture.

Wreczytem mu siuchawke i
czytatem dalej:

"Pomiedzy Mr. Patrickiem Knock
a naszym wspdipracownikiem
wywigzal sie potem nastepujacy
dialog:

T. G. (nasz wspdipracownik): -
Inicjatywa tego lotu wyszia
niewgtpliwie od pana, Mr. Knock?

P. Knock: - Nie. Miss Horska
pierwsza wystapita z tym
projektem i zdotalta mnie
naméwié, co prawda bez trudu.
Poczatkowo mielidmy zamiar
lecie¢ tylko we dwoje. Jednakze
Mr. Bronson nalegal, aby..."



Dick wcisnaatl mi na powrdt
stuchawke do reki.

- Méwi Tailor. Ja niestety nie
moge zaspokoié¢ jego ciekawosci -
powiedziat z ironia, a zarazem z
zalem - bo sam wiem tylko tyle,
co wyczytatem w te]
prowincjonalnej szmacie. Tailor
chce pusci¢ w jutrzejszym
numerze wiekszy artykutr o waszym
locie. Masz mu dostarczyé
blizszych informacji, fotografii
itd. Gadaj z nim teraz.

Podszed?l szybko ku drzwiom
swego gabinetu, przystangl w
progu, a widzac moje osiupienie,
dorzucit zjadliwie:

- A moze nie wolno ci nic
méwic? Moze tamtemu pismidiu
daliscie monopol, co? Powiedz
$Miato... Niczemu sie juz nie
bede dziwil!

Zaklal soczyscie, odwrédcit sie
na piecie i drzwi za soba
zatrzasnal z taka furia, ze
szyby zadzwieczaly. Jeszcze ani
jednego stowa nie przemdwiltem.
Tailor denerwowal sie coraz
bardziej, wytadowywal swa ziosé
na telefonistkach, ktdére z kolei
na mnie atak przypusdcity. Trzy
giosy, dwa niewiedcie 1 jeden
meski trajkotaly na wyscigi,
chrobotatly rozpaczliwie w

mikrofonie: - "Hallo, Mr.
Bronson... Alez potaczyiam, Mr.
Tailor... Niech pan méwi... Tu

Chicago, co jest dzisiaj z tym
potaczeniem? Mr. Bronson, prosze

méwicé¢... Hallo, stuchawka
odtozona... Niech pani taczy z
gabinetem Cambella... Hallo, Mr.
Bronson".

- Czego oni chca ode mnie? -
pytatem sam siebie gtosno.

- Mister Bronson, mister

Bronson - kotatata nasza
telefonistka gilosem juz niemal
ptaczliwym. - Jestem przy
telefonie - huknatem gniewnie, a
jednoczesé$nie méwitem w duchu do



Haliny: - Ale mnie ubratas,
dziewczyno... ale$ mnie ubrata!
Jak ja teraz z tego wybrne, u
licha.

XITI

Byto to dnia 21 kwietnia.

Kiedy powrdciwszy z lotniska
Curtisfield do mego obecnego
mieszkania przy E. 125 Street
(bowiem z chwilg rozpoczecia
sprawy rozwodowej opuscitem
natychmiast wille w Brooklynie
bedaca wtasnoscia Dolly)
rzucitem sie na otomane, aby
troche wypoczaé, wkroczyt do
pokoju méj czarny Mike, dzierzac
w kazdej rece po jednej walizce.

- Pan pojutrze na pewno
jechac¢? - spytat.

- Catkiem na pewno -
ziewnalem.

- Na diugo?

- Na pie¢ dni, albo na
wiecznosé.

- To Mike panu wszystkie
ubrania zapakowa¢ - wykombinowail
po diuzszym namysle.

My$latem o czym$ innym, lub
raczej staralem sie o niczym nie
my$leé, totez odpowiedZ Negra
obita mi sie o uszy, ale nie
przenikneta do mej sSwiadomosci.
Dopiero gdy ujrzalem, ze Mike
otwiera szafe i wyjmuje z niej
jedno ubranie po drugim,
skoczytem na rdéwne nogi.

- Zwariowales$? Moze jeszcze
szafe zechcesz wtadowa¢ do
samolotu, co?



- Pan jecha¢ na wiecznos$¢, tak
méwié. To byé bardzo diugo.

- Na wiecznos$é¢! Krakaé¢ mi tu
bedzie, czarny puszczyk! Wyno$
sie, pdékim dobry... Sam sobie
spakuje, co mi bedzie potrzebne.
Oczys$¢ z kurzu najmniejsza
walizeczke, przynie$ ja tutaj 1
precz mi z oczu... Czekaj -
dorzucitem, zatrzymujac go juz w
progu. - Gdyby kto do mnie
przyszedl, to mnie nie ma,
rozumiesz? Miss Horska i Mr.
Knock maja oczywiécie wstep
wolny o kazdej porze, ale poza
nimi... nikt... A teraz, w tyil
zwrot 1 marsz.

3364021081 ff1 741
Zrobilem sobie z poduszek
wygodne legowisko na otomanie,
przysunatem do niej stoliczek,
zaopatrzytem sie w "paliwo" i
legiem na powrdt, miotajac
raczej dla przyjemnos$ci, niz z
przekonania rézne obelgi na
kottuniasta giowe czarnego
lokaja. - "Panu pojutrze na
pewno jechac¢?" - przedrzezZniatem
jego niewyrazny betkot. Bowiem
Mike zul stale gume, ale wymowe
miatl tego rodzaju, jak gdyby w
ustach trzymat duza pomarancze.

- Catkiem na pewno pojutrze -
mruknatem i przetarltem sobie
oczy, gdyz nagle wydailo mi sie
wszystko jakim$ niezwyklym snem,
ktéry trwa niesamowicie diugo,
ale musi sie przeciez raz
skonczyé... "Tak, skonczy sie,
kiedy spadniemy na teb do wody.
Wtedy ockne sie na krétko, by
znowu zapasé¢ w sen, tym razem

wieczny" - monologowalem w
nastroju bardzo
pesymistycznym... Teraz mogiem

sobie przynajmniej uzyé, bo w
obecnosci Haliny nie wolno mi
byto krakaé¢; raz to uczyniitem
tylko, lecz dostatem taka
reprymende, ze pdbdznie] dobrze
pilnowatlem jezyka.

Wspomnienie tej rozmowy kazato
mi sie cofna¢ mysla wstecz dwa



miesiace.

Nie odpisalem Halinie na ow
list, bedacy szczytem
niewies$ciej perfidii, ale z
jJakim za to zapasem argumentdw,
perswazji, wymbdwek wybraltem sie
w najblizszg sobote do Detroit!
Niestety, moja "krucjata" byia
pod kazdym wzgledem kopia,
oczywiscie miniaturowa,
napoleonskiej wyprawy na Rosje.
W obu wypadkach by*a bajeczna
pewnos$é siebie, niezlomna wiara
w zwyciestwo 1 odwrdét na cate]
linii, z ta jeszcze rdznica, ze
armia moich argumentéw w ogdle
do giosu nie przyszia, rozbita w
puch pocatunkami Haliny oraz
stodka pieszczota jej sidw,
pochwal, zachwytdédw nad moja
odwaga 1 posd$wieceniem. Zrobita
mnie na poczekaniu bohaterem, a
jednoczesénie rozbita "bohatera"
tak doktadnie, ze

Ralph gentleman do spdtki z
Ralphem dziennikarzem wreczyli
symboliczny pantofel
dyktatorowi, ten za$ nie
zareagowal na to zupeinie i
mruknawszy co$ bardzo
niepochlebnego o kobiece]
przewrotnosci, poszedl do
Knocka, aby sie wtajemniczyé w
arkana radiotelegrafii.

Krétko méwiac zostatem pobity
na gtowe i kiedy w tydzien
pdzniej, po powrocie do Nowego
Jorku, Dick Campbell caty
rozgoraczkowany "umierajacy z
ciekawos$ci", zagadnal niesmialo,
czy nieporozumienie zostazio
wyjasnione, odpowiedzialem
swobodnie:

- Naturalnie... Knock wygadail
sie po pijanemu przed tym
reporterzyng. Zmylem mu gitowe
porzadnie. Juz teraz sitowa nie
pisnie. "Morning News" maja
pierwszenstwo. Skoro wyladujemy
w Le Bougret, przys$le ci
natychmiast kablem sprawozdanie
z pierwszej czesci podrdzy.

- Ralph!... chiopcze drogi...



wiedziatem, Ze sie na tobie nie
zawiode... Niech cie przytule do
serca... synu méj! - betkotatl
rozczulony, szorujac mi policzki
twarda szczecing swego zarostu.
Ochtonawszy nieco - zaczal mnie
wypytywaé¢, kiedy zamierzamy
wystartowaé¢, skad, jaki typ
samolotu, ilu konne silniki, ile
galondéw benzyny, bez konca...
Ani na potowe z tych pytan nie
potrafitem mu odpowiedziec.
Knock byt zdania, ze bedzie
mozna startowa¢ do lotu przez
"wielki staw" z koncem kwietnia,
o ile oczywiécie warunki
atmosferyczne na to pozwola.
Wiedziatlem poza tym, ze
"Victoria 2" ma posiadad¢ trzy
motory, ale po inne informacje
odestatem ciekawego Dicka do
diabta, to jest, chciatem
powiedzieé¢: do Patricka Knocka.
Staneto wiec na tym, ze do
Detroit wyjedzie jeden z naszych
reporterdéw z polecajacym listem
ode mnie.

Co$ w dziesie¢ dni potem
otrzymatem list z Anglii od
poczciwego Scotta... - "Zaczynam
sie stawa¢ popularng postacig na
obu pdbdtkulach" - zrzedzitem =z
obtudnym niezadowoleniem,
czytajac plerwsze wiersze peanu
pochwalnego na cze$¢ mej odwagi.
Edgar entuzjazmowal sie lotem
"Victorii 2", twierdzac, ze z
pewnosécia przyczynimy sie do
odstoniecia tajemnicy tylu
tragicznych przelotdw
transoceanicznych, jezeli
postapimy $cisle wediug jego
wskazdéwek. W przeciwnym razie
grozi nam Smieré. To ostatnie
stowo byto podkreslone i
zaopatrzone trzema wykrzyknikami
dla spotegowania efektu.
Wskazdwek tych mial nam Edgar
udzieli¢ osobiscie, po przybyciu
do Nowego Jorku. Spodziewal sie
tu zawita¢ w pierwszych dniach
kwietnia. Na razie dawal tylko
jedna rade; uzbroié¢ samolot w
karabin maszynowy. (Znowu trzy
wykrzykniki) . "Kulomiot nalezy
tak umocowad¢, aby pole obstrzaltu



byto jak najszersze..." doradzatl
Edgar Scott, wyjasniajac
ponizej, ze byiloby najlepiej,
gdyby 6w miotacz $miercionos$nych
pociskéw mbgt sie obracacd¢ na
wszystkie strony wraz z silnym
reflektorem. Potem nastapita
czes$é¢ witasciwa listu, poswiecona
przede wszystkim wyprawie do
Grenlandii. Przygotowania byty
na ukonczeniu. Statek ekspedycji
"The Spectre" rozpoczal juz
tadowanie niezliczonych
instrumentdéw, jakie Scott oraz
jego uczeni koledzy mieli zabraé
z soba. Termin odjazdu byl
ustalony na dzien 24 marca.

"...a wiec do mitego spotkania
w Nowym Jorku", konczyl kochany
profesor swdj tasiemcowy list 1
z profesorskag pedantycznoscia
powtdrzyt raz jeszcze, ze
zabranie kulomiotu jest gitdwnym
warunkiem powodzenia naszego
przedsiewziecia.

"Chciatem Ci to dopiero ustnie
powiedzieé¢, Kochany Przyjacielu,
ale przyszto mi na my$l, ze
wtedy mogtoby byé¢ juz za pdZno.
Trzeba by na gwailt szukad
odpowiedniego miejsca na
umieszczenie mitraliezy nie
méwiac juz o nowym
skompensowaniu busol 1 kto wie
ilu jeszcze trudnosciach.
Dlatego wtasdnie pisze o tym w
tym lisdcie. Zazdroszcze Ci
szczerze, 1z spotkasz sie
predzej ode mnie z "Upiorami
Atlantyku", cho¢ wtasciwie nie
ma czego zazdros$ci¢ lotnikom
tego spotkania. No tak, ale ty
bedziesz na nie przygotowany i
wyjdziesz z niego zwyciesko,
je$li postuchasz rad oddanego Ci

Edgara Scotta"



Zywiolowa wesoloéé zapanowala
wsrdéd konstruktordw "Victorii
2", kiedy z najpowazniejszg

ming odczytatem kilka ustepdw
wspomnianego listu. Patrick
Knock prychat jak hipopotam przy
rannej toalecie.

- Kapitalny pomyst - wotat,
trzymajac sie za brzuch od
serdecznego $miechu. - Kulomiot!
A jakze! Moze juz lepiej baterie
haubic zabraé¢ z soba, co? Albo
kilka ton granatdédw recznych...
Dawno sie tak nie nasmialem.

Tego zdania byta takze reszta
towarzystwa. Stosunkowo
najpowazniej zachowywala sie
Halina, cho¢ i jej usdmiech
figlarny zakwitl na ponetnych
usteczkach... O$wiadczyta
wreszcie, ze niewatpliwie
zazartowano sobie ze mnie.

- Nie znasz Edgara - upieratem
sie - to jest czlowiek
najbardziej serio, jakiego
Anglia wydata. Zreszta o
"Upiorach" nie pierwszy raz mi
napomyka.

- Musi mieé¢ na tym punkcie
ide~e fixe. Bo przeczytaj
jeszcze raz, jak nazwal statek
ekspedycji.

Rotozytem ponownie 6w list,
ktéry tyle dobrego humoru
stuchaczom przysporzyt.

- Rzeczywisdcie - zauwazylem
dopiero teraz, "Spectre".

- A widzisz... "Upidér"... On
ma widoczng stabos¢ do tego.

- Hm, hm, wiec jakze, nie da
sie nic zrobic¢? - pytailem
niesmiato, odprowadzajac Haline
na bok, aby sie nie narazi¢ na
nowe kpiny paczki wesoikdw.

- Nie, Ralph - odparta - gdyby
on przynajmniej wyjasnial, do
czego ma stuzyé w podrdzy



kulomiot i gdyby te wywody miaty
cho¢ jeden procent situsznodci...
nie protestowatabym...
Przeciwnie. Nie wolno nam
zaniedbywa¢ zadnego $rodka...

- A wlasnie - wtraciltem z
zapatem.

- No, daruj, kochany, ale
kulomiot w samolocie
transoceanicznym to co$ jakby
wysokie buciki z cholewkami przy
toalecie balowej. Co ma jedno do
drugiego... Najlepie]j bedzie,
jes$li napiszesz zaraz dzi$ do
niego i poprosisz go o
wyjasdnienia.

Nie napisatem jednak. Znatem
Edgara zbyt dobrze i wiedzialem,
ze z niego listownie nic nie
wyciagne. Prébowatem juz
przeciez, wéwczas, w okresie me]
podrdézy poslubnej, ale nie
odniosto to zadnego rezultatu.
Edgar pamietal o maksymie:
"scripta manent", a nie majac w
reku pozytywnych dowodéw
istnienia owych "Upioréw", nie
chcial sie o$mieszaé. Nie
watpitem natomiast, ze skoro tu
przyjedzie, to cata prawde od
niego wydobede z tatwoscia.

Z koncem marca rozpoczal sie
okres prébnych lotdw. Nie we
wszystkich oczywiscie bratem
udzial, to byto zbyteczne. Ale
nie mineta mnie ta przyjemnos$é w
dniu 9 kwietnia, kiedy
wystartowalismy spod Detroit i
przyleciawszy tutaj, krazylismy
przeszto dobe ponad Jersey City,
Newark, Staten Island, Coney
Island, Brooklynem i znowu nad
wtadciwym Nowym Jorkiem.
Manhattan wygladal z tej
wysokosci jak diugi, chropowaty
jezor, a mosty nad East River
jak cienkie szwy fastrygi. Wtedy
tez zadebiutowailem w roli
telegrafisty. Kropnatem
dziekczynny telegram do zakladdéw
H. Forda w Detroit i
uszczesliwitem Dicka Campbelle
specjalna depesza, ktéra



naturalnie porodzita od razu
nadzwyczajny dodatek "N. Y.
Morning News". Ale po
szczesdliwym wyladowaniu pod
Mineola pojechalem prosto do
mieszkania, rzucilem sie w
ubraniu na otomane i spatem snem
sprawiedliwego "mnéstwo za
bardzo", jakby powiedziatl
ktébrykolwiek z egzotycznych
bohaterédw Londona.

Nazajutrz dostalem smutna
wiadomos$¢é. Edgar Scott, schodzac
z gbébrnego poktadu "The Spectre"
pos$lizgnat sie na pierwszym
stopniu i upadl z wysokosci
zaledwie dwumetrowej tak
nieszczes$liwie, ze doznal
wstrzasnienia mbébzgu. Stan jego
budzi wcigz jeszcze obawy, chod
tragiczny wypadek mial miejsce
jeszcze dnia 31 marca; tak
przynajmniej pisata jego
gospodyni w odpowiedzi na mdj
telegram. Bo o odroczeniu
terminu odjazdu ekspedycji do
dnia 2 kwietnia, wiedzialem.
Edgar donidést mi o tym
lakoniczna kartka, dodajac, ze
nawal zaje¢ nie pozwala mu tym
razem na diuzsze rozpisywanie
sie. Wtedy zadepeszowatem do
niego, zapytujac, kiedy
ostatecznie "The Spectre" zawita
do portu w Nowym Jorku i dopiero
11 kwietnia otrzymatem list
gospodyni profesora z hiobowag
wiedciag. Dziwilo mnie tylko, ze
w zadnym dzienniku nie spotkalem
sie z wzmiankg o tym wypadku.
Przeciez Edgar Scott byl
Swiatowa powaga 1 o zamierzonej
wyprawie do Grenlandii pisailo
sie wszedzie szeroko.. A moze i
byty wzmianki, lecz przeoczyiem
je, zajety catkowicie ostatnimi
przygotowaniami do "skoku przez
wielki staw"? Chyba, ze tak.

Szczegdlnie goracy byt ostatni
tydzien. Dick maglowal mnie
niezmordowanie drobiazgowym
omawianiem szczegdidw kampanii,
jaka miaty "Morning News"
rozpoczaé w chwili startu
"Victorii 2". Nadzwyczajne



dodatki z biuletynami z rdznych
etapdéw podrdzy miaty sie sypad
jak z rogu obfitosci.
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- W Le Bourget was oblegna,

wiem o tym - terkotat mi jak
utrapiona mucha - ale nic z
tego. Wymawiajcie sie
zmeczeniem. O Miss Horska jestem
spokojny; to dzielna dziewczyna.
Lecz Knocka pilnuj. Wstretny
gaduta. Kiedy ci potwierdze
depesza odbidér kablogramu,
mozesz tam udzieli¢ wywiadu.
Tylko nie wczed$niej. "Morning
News" muszg mieé¢ pierwszenstwo.
Lezy to takzZze w twoim interesie.

- Wiem, wiem - ziewnaglem
znudzony i wymykaltem sie co
predzej z redakcji, teskniac za
towarzystwem Haliny. Nie mogitem
sie sam sobie nadziwié, jak
potrafitem dawniej zy¢ bez jej
widoku tydzien caty, a nawet dwa
tygodnie niekiedy, skoro dzisiaj
pdétdniowa rozitaka meka mi byita
nieznosna. I jakby na zlos¢,
moja cudna, najdrozsza
dziewczyna mogta mi tylko
poswieci¢ malenkie okruchy
minut, pochtonieta doszczetnie
wytezajaca praca 1 przejeta do
giebi tym przekletym lotem. Caty
dzienn niemal spedzata na
lotnisku, za$ wieczorami
$leczala wraz z Knockiem nad
biuletynami meteorologicznymi,
ktdére pozeraty jej uwage do tego
stopnia, Zze zupeinie zapomniata
o mej obecnos$ci, nie dostrzegata
mnie, chociaz siadatem zawsze po
drugiej stronie stoiu i
rozkochanymi spojrzeniami
piescitem jej droga gitdwke, jej
popielate loki, spadajace
niesfornie na wysokie,
inteligentne czolo, jej
twarzyczke Madonny o klasycznym
owalu i1 mate usteczka, ktérych
pocatunki byty tak niewinne i
tak oszatamiajace zarazem.

Zwykle okolo jedenastej Knock
spozierat na zegarek, z
stereotypowym usmiechem wyrazat



zdziwienie, ze juz tak pdbdZzno i
zabierat sie do odejscia. Wtedy
dopiero przypominala sobie moja
obecnosc¢.

- Ach Ralph. Przepraszam cie
bardzo. Musiaile$ sie niezle
wynudzié, co? Ale teraz jestem
do twoje]j dyspozycji - méwita.

Lecz antypatyczny nudziarz,
mam na my$li Knocka, nie
pozwalat na diugie pogawedki.

- P61 godzinki mozecie sobie
panstwo gruchaé¢, ani minuty
diuzej. Ja zaczekam na dole, w
hallu na pana, Mr. Bronson.
Wyjdziemy razem. Prosze nie
zapominaé¢, ze jutro spotykamy
sie na lotnisku przed 6smag -
zrzedzit, wynajdujac zawsze
jakisé prébny lot z peinym
obciagzeniem, czy inne licho,
byle mi tylko zepsu¢ wieczdr i
zmusi¢ Haline do pdjscia na
spoczynek przed pdinoca. -
Mocne, wypoczete nerwy to poiowa
zwyciestwa - konczyl kazanie,
wychodzit i doktadnie za pdi
godziny telefonowal z hallu, ze
pora przerwac¢ sielanke. Zzymaltem
sie poczatkowo na taka kuratele,
lecz Halina brata go w obrone. -
On ma stusznos$¢ - utrzymywata -
kiedy Bo6g da, ze powrdbdcimy tutaj
szcze$liwie, powetujemy sobie
dzisiejsze zmartwienia.

I tak dni biegty jeden za
drugim, jeden podobny do
drugiego, przynajmniej dla mnie,
laika w sprawach lotniczych, bo
tamci dwoje mieli zawsze jakas
"fachowa" niespodzianke i
urozmaicenie.

Zamierzalismy wystartowaé¢ 20
kwietnia, lecz prognozy co do
pogody w czasie podrédzy byty w
przeddzien tak niepomys$lne, ze
nawet Halina, "szalona miss",
jak ja nazywano na lotnisku z
powodu niestychanej brawury, nie
protestowata, kiedy Knock
odsunat termin o trzy dni. Wiec
odlecimy 23, to jest pojutrze, o



ile wyrok meteorologdw znowu nas
nie powstrzyma.

- Pojutrze - powiedziatem
gto$no, przesuwajac w mysli
rbézaniec wspomnien z ubiegtych
dwéch miesiecy...

Wydaio mi sie, ze mdéj czarny
stuzacy wiedzie z kim$ ozywiony
rozhowor. - "Pewnie kogo$ diabli
przynieé$li" - poym$latem, nie
przejmujac sie tym zbytnio;
wydatem przeciez polecenie, ze
tylko Halina, oraz Knock maja
wstep wolny, dla reszty
Smiertelnikdéw bytem nieobecny.

Tuz za drzwiami rozlegio sie
ciezkie czlapanie ndég Mike'a.

- Kretyn - syknaglem - idzie mi
zaanonsowaé¢ czyjas wizyte. Ze
schoddéw zrzuce - odgrazaltem sie.

MIke uchylit drzwi w sam raz

na tyle, aby sie jego czarny eb
zmiescit. Reszta korpusu
pozostala przezornie w
korytarzu.

- Przyjs$¢ nasza pani -
oznajmil, unikajac mego wzroku.

- Dawaj Jja tutaj - krzyknalem
ucieszony, zrywajac sie szybko z
otomany. Wiec Halina znalazia
wolng chwilke czasu i przyszia
do mnie, kochane stworzenie! A
ten duren kazatl jej czekac w
przedpokoju, mimo wyraznych

dyspozycji. - Musze mu juz
wybaczyé, skoro ja tak nazwail:
"Nasza pani" - powtdrzyiem,

poprawitem sobie krawat przy
lustrze, przejechatem grzebykiem
po wiosach i ruszylem szybko
naprzeciw najmilszemu gosciowi.

- Ach! - krzyknalem, cofajac
sie o dwa kroki wstecz... Na
progu stata... Dolly! Niemal
zderzytem sie z nia w drzwiach.

- Ach, to pani - wycedzitem,
$lubujac w duchu, ze Mike wyleci
dzisiaj na zbita twarz. Taki



zawbdd! - Czym moge situzyé? -
spytatem bardzo chitodno...

- Pani - powtdrzyta z gorycza.
- Czy nie mozesz pozwolié¢, abym
cie po dawnemu nazywalta Ralphem?

Wzruszylem ramionami na znak
zniecierpliwienia.

- Chociazby dzisiaj tylko -
prosita, podchodzac powoli na
$rodek pokoju.

Zrejterowatem zgrabnie poza
biurko i odpariem:

- Nie ma najmniejszego

sensu... ale jes$li pani chce
koniecznie, to prosze mnie nadal
"tykac¢". Sadze, ze widzimy sie
po raz ostatni.

- To od ciebie zalezy, Ralph -
wybuchneta - nie, Zle sie
wyrazitam; médgiby$ mnie
fatszywie zrozumieé¢. To zalezy
od tego, czy polecisz z nimi
pojutrze, czy dasz sie odwiesé
od szalenhstwa.

- Ach, to jest cel wizyty -
uémiechnatem sie ironicznie. - W
takim razie mozemy sobie
oszczedzi¢ tej rozmowy. Szkoda
stébw naprawde.

Stojac za biurkiem, udawatem,

ze czytam jakis$ list, bebnitem
niecierpliwie palcami, potem
obtudnie dyskretnym ruchem
podniostem lewg dion, na
przegubie ktdérej znajdowal sie
zegarek, wreszcie przeniositem
wzrok na niepozagdanego goscia i
zrobitem mine niestychanie
zdziwiona, Ze go Jjeszcze tu
widze. Zadna z tych demonstracji
nie uszta jej uwagi, nie mogita
ujs¢, do licha; przeciez robiiem
to wszystko celowo. Ale nie
odniosito to innego skutku jak
ten tylko, zZe w oczach Dolly
zakrecity sie tzy, a policzki
je]j pobladiy jeszcze bardziej.

- Stuchaj, Ralph - przeméwita



drzacym gtosem po diugiej chwili
milczenia - czy gdyby
jakakolwiek kobieta przyszia do
ciebie tu albo do biura, czy
pozwolitby$ jej sta¢ tak diugo?

Przesadnie uprzejmym gestem
wskazatem fotel stojacy po
drugiej stronie biurka. Usiadta
i zdejmujkc powoli rekawiczki,
zaczela moéwic:

- Statabym choé¢by godzine,
dopdki by$ mnie nie poprosit,
bym usiadta, ale jestem ogromnie
zmeczona. Przyjechalam tu prosto
z dworca. Cel moje]j wizyty Jest
podwdéjny, Ralph... Odwies$é¢ cie
od szalonego...

- Ten temat mozemy sobie
darowa¢ - wtracilem - prosze mi
wierzyé, ze naprawde szkoda
czasu.

- A po drugie - ciggneta
niezrazona - aby ci da¢ z swej
strony wyjasnienia... co do
wypadku - spus$cita oczy - ktéry
spowodowal rozbicie naszego

matzenstwa... Wszakze
powiedziale$ ojcu, ze przyjmiesz
moje wyjasnienia - przypomniata
szybko.

- WyjasNienia listowne -
podkreslitem z duzym naciskiem.

- Tego nie wiedziatam, ze
listowne tylko. I lepiej, ze nie
wiedziatam. Bylby$ list wrzucit
do kosza, nie rozpieczetowawszy
go nawet... Nie przeczysz? -
spytata z bolesnym usmiechem.

- Je$li mam by¢ szczery... to
powiem, ze wyrobilem sobie o
tobie zdanie, ktdérego nic
zachwiaé¢ nie zdota, ani pisemne,
ani ustne wyjadnienia. Wyrobilem
je sobie jeszcze za czasow
narzeczenskich, a incydent z Mr.
Kennedym potwierdzil tylko moje
dawne obawy.

- Ze jestem typem biernym.
Pamietam twe siowa, ale ty,



Ralph, gdyby$ mnie byt kochat,
bytbys mi wtedy przybiegl z
pomoca. Jak ty mogite$ na to

patrzeé obojetnie... Jak mogies,
oh! - zastonita sobie twarz
dtonmi.

- MOgiem, poniewaz chciatem! -
rzucitem twardo - tak, chciatem
sie przekonaé¢ naocznie, czy moja
zona Jjest tylko pusta lalka,
ktébra lubuje sie w towarzystwie
bawidamkéw, w igraniu z
ogniem... to byiloby mniejszym
ztem... czy tez jest zdolna do
ztamania wiernos$ci mezowi.

- Dobrze - podjeta z
btyszczacymi oczami, miate$d
prawo mnie wystawié¢ na prdébe jak
diugo gra byia fair ze strony
Boba.

- Jego postepowanie w ogdle
nie byto fair, sadze -
parsknatem jej w twarz.

- Ale - ciagnela swag mysl

dalej - bylo twym obowiagzkiem
zerwa¢ z obojetnoscia
obserwatora i wkroczy¢, kiedy
ten znienawidzony 1ajdak uciekal
sie do niecnego podstepu i
dosypywatl mi do wina opium.

- To byto opium? - wyrwalo mi
sie zamiast prostszego pytania:
"skad ty wiesz o tym, zZe on ci
czegos$ dosypal, ze ja widzialem
wszystko". A Dolly, Jjakby
czytata w mych my$lach,
wyjasénita od razu, ze dr Fish
pierwszy wpadl na to, Ze w maite]
resztce wina w kieliszku wykryl
duzy procent narkotyku, ze Bob
przycisniety do muru wyspiewal
cata prawde nie wylaczajac sidw,
jakie wypowiedzialem przed
pamietnym nokautem, ze dale]
stowa te sityszal Dick, ze duzo
do my$lenia dato szybkie
zdemaskowanie faktu wiarotomstwa
oraz okolicznos$ci, ws$rdd ktdrych
nastapito przywotlanie rodzicodw,
etc... reszty za$ dokazata jej
wtasna intuicja i umiejetnosé
odtworzenia sobie catosci obrazu



na podstawie oderwanych
szczegdiodw.

- Szkoda wielka, ze ci

intuicja nie dopisata wtedy, gdy
siedziatem za portiera - zZgnatem
ja szyderczo na zakonczenie tej
historii.

- Moze dlatego mi nie

dopisata, iz bytoby to
kolidowato z twoimi zamiarami -
odparia spokojnie - przeciez
chciate$ sie mnie pozbyé,
chciate$ mie¢ rece wolne, aby
odejé¢ do tamtej. Inaczej nie
mozna sobie wytlumaczyé¢ twe]
rezerwy w podobnym momencie...
twej obojetnos$ci, tak sprzecznej
z natura ludzka.

Znowu spojrzalem ostentacyjnie
na zegarek.

- Czy to juz wszystko, co
chciata$ mi powiedzied? -
spytatem obojetnie.

- Nie, Ralph. Nie wszystko.
Powracam teraz do twego lotu.

- Po raz trzeci zwracam uwage,
ze wszelka dyskusja na ten temat
bedzie jedynie strata cennego
czasu.

- A jednak, musimy o tym
méwic¢. Ty nie polecisz z nimi!

Usmiech zastygl mi na ustach,
kiedy spostrzegiem wyraz jej
oczu. Tak stanowczych,
rozpaczliwie stanowczych biyskoéw
nie widziatem w nich nigdy, a
znatem je przeciez dobrze i od
jak dawna!

- Ty mi zabronisz? -
zaryzykowatem, chcac poznad
stopien jej determinacji.

- Ja ci nie pozwole, dla twego
dobra, Ralph.

- Dziekuje za troskliwos$¢, ale
czy wolno wiedzie¢, jakim prawem
chcesz...



- Ja nie mam prawa - wtracita
po$piesznie, nikt nie ma prawa
ci zabronié¢, a juz najmniej
chyba ja, niewierna zZona -
powiedziata z gorycza - teraz,
po rozwodzie. Wiem o tym. Lecz
moim Swietym obowigzkiem Jjest
odwies$é¢ cie od tego samobdjstwa
i dokonam tego! Nie polecisz!

- Pogrézki? - syknatem,
wytracony z réwnowagi
apodyktycznym tonem jej giosu.
Powstatlem, dajac niejako poznac,
ze uwazam rozmowe za
skoniczona... Podniosta sie
réwniez i obchodzac biurko matym
tukiem, zablokowala mnie w kacie
pokoju. Stanowcze blyski
przygasty bez $ladu; zrozumiata
wida¢, ze ta droga najmnie]j ze
mng wskéra i uderzylta w prosby.
Btagata mnie spokorniatlym szybko
wzrokiem, wyrazem twarzy,
ztozeniem rak, splecionych
palcami jak do modlitwy i
ustami, z ktérych padaty teraz
stowa, zdania, splatane w
beztadnym chaosie, jakby pod
dyktandem przerazonego az do
obtedu serca.

- Ralph... Pomnisz mbéj sen?
Opowiadatam ci go tam, we
Frisko... To byl najszczesliwszy
okres mego zycia... Nasza podrdz
po$lubna... Ani mnie, ani tobie
przez my$l przejsé nie mogio, ze
pél roku pdzniej bedziesz bral
udziat w szalonym locie nad
oceanem... A jednak, ten
proroczy sen powiedzial mi
wszystko, powiedzial mi rzeczy
woéwczas najbardziej
nieprawdopodobne, ze ty, mdj
maz, najrozwazniejszy czilowiek
na $wiecie, pozwolisz sie
wplataé w awanturnicza,
karkotomnag historie... ze
towarzyszyé ci bedzie w
niebezpiecznej podrdzy ona,
narzeczona Waltera Ashleya...
ona mi ciebie odbierze,
ukradnie!

- Badz taskawa liczy¢ sie ze



stowami tam, gdzie chodzi o
Haline - przerwalem chtodno - i
nie mijaj sie z prawda. Temu, ze
odszedlem do niej, ty sama
jestes$ winna.

- To nieprawda! - tupnela noga
- ona mi cie wydarta. Gdybys$ jej
nie kochal, nie patrzyibys
obojetnie na umizgi Boba.

- Dowiedz sie wiec - odparitem

z méciwym zadowoleniem, ze
wtadnie owej soboty zerwata
Halina ze mna, poniewaz
dowiedziata sie, ze Jjestem
zonaty i nie chciata burzyé
twego szczes$cia. Dlatego
wrbécitem o dwa dni wczesniej do
domu. Wracaiem do ciebie, Dolly,
moje serce bylo wtedy jeszcze na
rozdrozach, mogtas$ je odzyskac¢ z

tatwoscia... ale ty$ byia
przeciez zajeta swym
kochankiem... wykorzystywatas

moja nieobecnosé¢. ..

- Dos$¢! - jekneta, chwiejac

sie na nogach. - Dos$¢!... Nie
znecaj sie nade mna... Podaj mi
reke.

Musiatem to zrobié, bo
rzeczywiscie byta bliska
omdlenia. Posadzilem ja na
krze$le, na ktédrym przedtem
siedziatem, przyniositem jej
szklanke wody 1 podaiem jej do
ust, gdyz nie miata sity oderwacd
rak wczepionych kurczowo w obite
skébra porecze krzesta.

- Dziekuje ci - usmiechnelta

sie wdziecznie, lecz byl to
usmiech blady, smutny
bezmiernie. - Dziekuje ci takze
- szeptata z czestymi
przystankami, jak gdyby mbéwienie
sprawiato jej wielka trudnosé -
ze$ mi to powiedzial... Nie
wiedziatam... Naprawde nie
wiedziatam... Wiec ona z toba
zerwata dlatego - cichy ptacz
pochtonat dalsze sitowa. tkata
tak bolesdnie, tak rozdzierajaco,
a cichutenko zarazem, :ze
zapalitem co predzej papierosa i



zaczatem sie szybko przechadzad
po pokoju, aby nie ulec
nieokreélonemu wzruszeniu,
ktérego niewidzialny, lecz
potezny przyptyw poczat zalewacd
stopniowo sztucznie wzniesione
rafy, jakimi obwarowatem swe
serce. Od biurka dolatywal mnie
ustawicznie odgios rzewnego
ptaczu, przerywany od czasu do
czasu oderwanymi wyrazami: -
Krzywdzitam posadzeniem... ja...
ciebie... ona... tak
szlachetnie... zacny, Ralph... a
ja... podta, niewdzieczna...
zta... zasiuzytam na kare.

Chrzakneta bardzo energicznie,
otarta sobie ostatnie 1zy
chusteczka 1 przyzwala mnie do
siebie.
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- Stan tutaj, przede mna -

rzekta - widzimy sie po raz
ostatni. Pozwdl mi sie napatrzyd
i siuchaj... Opowiadatam ci o

$nie, ktéry miatam podczas
naszej podrdézy poslubne], kiedy
pociag stal na stacji w
Sacramento... To byl sen
proroczy, a teraz uwazaj Ralph.
Ten sen powtdrzyl sie przed
dwoma dniami, tylko przybyi
jeden straszny szczegdil. Kolta
samolotu, ktéry mi ciebie
porwat... byty zbryzgane krwig!
Ty sie usmiechasz? Sadzisz, ze
zmy$lam? Ralph, przysiegam ci
na...

- Alez wierze, wierze -
wtracitem - krew mogta ci sie
przyénié¢... i sen mbgl sie
powtdrzyé. Nic dziwnego, skoro
od dwdédch tygodni nasz lot jest
najwieksza sensacja, skoro na
szpaltach pism roi sie od
wzmianek, a "Morning News",
ktdére z pewnosciag czytujesz co
dzien...

- Nie, nie, nie - przerwalta z
zywoécia; przedtem przeczyia
poziomym ruchem giowy przez caty
czas jak méwitem. - Cata
niesamowitos$¢ powtdrnego snu na



tym wiasnie polega, ze ja od
miesigca nie miatam zadnego
dziennika w reku i1 nic w ogdle
nie wiedziatam o twoich
zamiarach. Matka taita to przede
mna. Potrafila mnie tak
skutecznie odgrodzi¢ od $wiata,
ze do przedwczoraj o niczym nie
wiedziatlam. A potem ten sen
upiorny, straszny! Zbudzitam sie
punktualnie o pdinocy... wiem,
bo spojrzatam na zegarek. Do
rana oka nie zmruzylam.
Wybiegtam z domu kiedy jeszcze
cate Palm Beach byilo pograzone w
$nie. Tknieta przeczuciem
kazatam sobie poda¢ wszystkie
dzienniki w jakiej$ kawiarni, do
ktdérej weszlam sama nie wiem
dlaczego. I dowiedzialam sie
wszystkiego. To byl powdd mego
nagtego wyjazdu z Florydy, a
przybywszy do Nowego Jorku,
zajechatam tutaj przede
wszystkim, aby cie zaklaé¢ na
pamieé twych rodzicéodw...

- Nie, Dolly - wtracitem

znowu, lecz tym razem bez cienia
szorstkosci - méwitem przedtem:
szkoda czasu, teraz za$ mdéwie:
szkoda twych nerwdw, Dolly...

- Ralph... nie chciej mnie Zle
zrozumie¢. Ja nie zatrzymuje cie
dlatego, aby$ do mnie wroécit...
Wiem, ze to... niemozliwe. Nie
nasune ci sie nigdy wiecej na
oczy. Ozen sie z Halina, ona
stokro¢ bardziej zasluguje na
szczescie, niz ja, gtupia,

lekkomys$lna kobieta... rdéb
wszystko co chcesz, m$cij sie na
mnie... tylko nie le¢! Blagam
cie, poniechaj tego zamiaru, bo
po 3Smier¢ polecisz... Po
Smieré¢!... Ja wiem, co was
spotka!

Wzdrygnatem sie mimowolnie i
jednoczes$nie zaczal we mnie
wzbiera¢ gniew... - Chce mnie
nastraszy¢ - mys$latem.

- Nie marszcz czota, Ralph -
méwita dalej, ja cie nie
przysztam straszy¢... Bron mnie



Bd6g... Pragne tylko goraco, aby
moje zle przeczucia przestroga
ci byity... by cie odwiodiy od
szalonego przedsiewziecia.

Jakby czytata w my$lach..
"Bajeczna intuicja, czy
chorobliwa nadwrazliwos$é" -
rozmy$latem, przypominajac sobie
zarazem, ze podobne pytanie
dreczyto mnie juz pdt roku temu
w Kalifornii, kiedy Halina,
ktébra Dolly widziata tylko raz w
zyciu i to bardzo przelotnie,
przys$nita sie jej wtasdnie w tym
momencie, gdy ja bytem my$lami
przy tamtej i stojac przy oknie
wagonu szukatem jej sylwetki
wérdéd tiumu zalegajacego perony
dworca w Sacramento... Tak, to
byto. A potem, w San Francisko
opowiedziata mi Dolly swdj sen i
z uczuciem niesamowitego leku
szukatlem odpowiedzi na to samo
pytanie.

- Wiec zostaniesz? - spytata
lekliwie, ztudzona moim
milczeniem, ktdére wziela za
wahanie.

- Nie, Dolly... To
niemozliwe... Choc¢bym nawet
uwierzyl twym przeczuciom, nie
cofne siowa.

Oczy je]j rozszerzyily sie od
grozy. Zsunela sie z krzesta na
kolana, objeta mnie za nogi i
kleczac btagata dalej:

- Ralph... nie ku$ Bogal!
Zostan, =zostan! Nie czyn
sierota... naszego dziecka...

Podnositem jg wiasnie z
kleczek, kiedy padiy te dwa
stowa, Pod ich obuchem cofngiem
sie wstecz zdumiony, zaskoczony
mile i niemile jednoczesnie, w
kazdym razie niezdolny sitowa
wyméwic¢. I nagle Ralph, ten
trzeci, wyprdbowany
sprzymierzeniec Haliny
podszepnat mi mys$l, ktdéra gitosno
powtdrzyltem:



- Dziecko Boba Kennedy'ego
chciatas$ powiedziec!

Teraz ona zachwiata sie, jakby
w nia najboledniejszy cios
ugodzit... Upadta na krzesto,
wbita wzrok w podtoge i rece
zaplotta na tonie...

- Przekona¢ cie nie Jjestem w
stanie, przysiedze wiarotomczyni
tez nie musisz wierzyé¢... ale,
Ralph, jes$li ty nie Jjeste$ ojcem
tego dziecka, to... Niechaj nie
wstane z tego miejsca... niech
skonam zaraz, niech umre nie
doczekawszy sie tej siodkiej
dzieciny, ktdéra miata byé
tre$cia mego zycia, jedyna
rado$cia mych oczu... po roziace
z toba.

- Skadze ta pewnos$é? -

rzucitem z pozorng obojetnoscia,
gdyz pod wpiywem jej sitdw gmach
moich podejrzen zatanczyil jak
dom przy trzesieniu ziemi.

- Ach, Ralph... ty tego nie
zrozumiesz i ja ci rdéwniez nie
potrafie wytiumaczyé, a jednak
natura wérdéd przelicznych cuddw
sprawita i ten jeden jeszcze, ze
kobieta majaca nawet dziesieciu
kochankéw, potrafi okresli¢ z
catg pewnoscia, kto byl ojcem
jej dziecka.

- Hm - chrzaknaltem jeszcze
mniej teraz przekonany, ale z
cata lojalnoscia dodalem w
my$li: - Zapytaé¢ Fisha, czy to
prawda.

- Bylo to co$ na tydzien przed
ta noca przekleta - ciagneila
dalej. - Zapytaj moja matke, jej
sie tylko zwierzylam. Do Fisha
nie kwapitam sie zbytnio, chcac
sie jeszcze upewnié¢. Zenowalam
sie troche, Ze zndw sobie bedzie
ze mnie zZzartowal... Pamietasz
chyba, jaka przykrosé wyrzadzita
mi pierwsza omytka. Wiec
czekatam cierpliwie, a kazdy
dzienn wzmacnial moje
przekonanie, ze tym razem nie



myle sie juz, ze bede matka.

- I wtas$nie wtedy padias w
objecia temu... temu - och,
brakto mi odpowiedniego epitetu.
Ostrze mojego gniewu zwrdcito
sie teraz bardziej w strone
Boba, niz w jej kierunku.

- To by1o zbrodnig z mej

strony - odparita spokojnie - ale
odpokutowatam ja srogo.
Stracitam ciebie na zawsze. I
wierzaj mi, Ralph, ze gdyby nie
przes$wiadczenie, iz bede miata
taka malenka, $liczna dziecine,
ktdérej ojcem ty jestes... nie
przezytabym rozitagki.
Zastrzelilabym sie juz dawno,
och... dwa miesigce temu co
najmniej... My$l o dziecku wiaze
mnie ze Swiatem... tylko ta
my$l... Chciatabym, aby to byl
synek... Miatby twoje madre
oczy, twoje czolo rozumne, na
imie miatby oczywiscie: Ralph.
Bytby twoim zywym portretem,
przypominatby mi jedyne jasne
chwile mego zycia, a zarazem mdj
jedyny grzech i jego smutne
nastepstwa... Wiem o tym, ale
zastuzytam po stokro¢ na te kare
losu, zeby moja najsiodsza
pociecha rozdrapywata mi swoim
widokiem rane w sercu.

7Z koleil zaczela sobie

wyobrazaé, ze urodzi sie
dziewczynka. Z macierzynskg
tkliwos$cia opisywala jej wyglad,
nas$ladowata cudownie jej
niewinny szczebiot, rozmawiatla,
piescita sie z nia, zegnata ja
na dobranoc i rzecz dziwna, ten
naiwny monolog nie nudzil mnie
bynajmniej. Czulem, ze mbgibym
go situcha¢ jeszcze kilka godzin,
ze situchaibym go z
przyjemnoscia. ..

- A kiedy mnie spyta - méwita
i przeszta zndébw w szczebiot

dziecinny - "mamusiu, gdzie jest
mdéj tatus"... wodwczas... wdwczas
jej odpowiem... dziecino
najdrozsza... — szept stail sie

tak cichy, ze przysunaiem sie



bezwiednie, aby dostyszeé jej
odpowiedzZ, pochylitem sie i
ujrzatem dwie wielkie 1zy w
kacikach oczu; Jjeszcze
btyszczaty jak krople rosy, jak
najczystsze brylanty, a potem
potoczyly sie powoli po bladych
policzkach, az na brode. Sam nie
wiem jak sie to stato, zZe moja
reka podniosta sie, spoczeta na
ztotych lokach Dolly i zaczeta
je delikatnie gtadzi¢... ach,
muskaé¢ tylko... Co spowodowaio
ten odruch? Powrotna fala
uczucia? Nie! Od chwili poznania
Haliny nie kochalem Dolly lub
dawatem jej okruchy swej
mitosci, malenkie promyczki
wobec snopa ztotych promieni,
jaki padat na tamta... Wiec
lito$¢? To zndw za malto.
Litowatem sie nad nia,
wspbdiczutem jej tym bardziej, ze
sam nie bylem bez winy i nie
taitem tego przed soba... ale tu
byto co$ wiecej... Co? Zapewne
serdeczna tkliwos$¢ dla matki
swego dziecka.

- Jakis$ ty dobry... Jakis$ ty
bezgranicznie dobry - powtarzata
przez 1zy zanim moglem
przeszkodzié, przylgneta
goracymi wargami do mej dioni...
nie bron mi, Ralph tego
pocatunku. Ja ci stopy winnam...

Nie pozwolitem jej skonczyé,
wydato mi sie nagle, ze za tyle
skruchy, zalu, za tyle meki,
tortur psychicznych, nalezy jej
sie co$ ode mnie, ktéry bylem
wspbdisprawca jej upadku.
Kierujac sie pierwszym porywem
serca, pochylitem sie nad nig i
w dwédch szybkich, lecz goracych
pocatunkach, spitem z jej oczu
resztki tez. A Dolly oniemiata
ze szczes$cia. Przygarneta sie do
mnie, otoczyta mi szyje
ramionami i bardzo niesmialo
zadarta gitéwke, szukajac ustami

moich ust. - Jeden pocatunek daj
mi na droge - modlita sie
drzacym szeptem. - Jeden, Ralph,

sweetheart, potem chce umrzec.



- Drrrriiiin! - zadzZwieczal
telefon szklanym, szyderczym
gtosem... ZadZwieczal w chwili,
gdy nasze wargi juz... juz
dotykaty sie prawie. Odskoczytem
przerazony, jak zbrodniarz,
ktbébrego detektyw pochwycit na
goracym uczynku.

- Nie!... Nie!... Nie podchodz
- rzucita Dolly zduszonym
gtosem, a w oczach jej ujrzatem
obtedny przestrach... - To ona!

Ona? Wiec Halina. Przesunaiem
sobie dion po oczach i czole.

- Co jest ze mna? - dziwitem
sie w duchu. - Halina
telefonuje, a ja, zamiast biec
jak szalony... stoje... waham
sie?

Dolly zabiegia mi droge,
rozkrzyzowata rece... szeptata
co$ goraczkowo, lecz co? Nie
wiem, nie sityszalem, nie
chciatem siyszeé. Odsungltem ja
tagodnie i1 podniosiem situchawke
na wysokos$¢ ucha... I zndw ja
intuicja nie zawiodta. Dzwonita
rzeczywiscie Halina. Knock miatl
dzisiaj sam studiowa¢ komunikaty
meteorologiczne, wobec czego
chciata mnie pos$wieci¢ wolne
godziny. Co prawda, Knock kazal
jej sie potozy¢ spaé¢, lecz kto
by tam siuchat nudziarza... -
Ale ty$ co$ nie w humorze? -
spytata wreszcie, zdziwiona
snadz moja powsciagliwos$ciag. -
O, przeciwnie - kilamalem... Wiec
przyjdz zaraz. Czekam w hotelu,
w czytelni. Przyjdziesz? - Ach,
gdyby nie obecno$¢ Dolly!
Odpowiedziatbym jej: - Nie
przyjde, lecz przylece na
skrzydtach tesknoty! Wycaituje
twe cudne oczeta, darling...
kochanie najdrozsze! - Obecnos¢
Dolly nie pozwolita mi na to.
Nie miatem serca przemawiac¢ w
ten sposbdb przy niej, do jej
zwycieskiej rywalki.
Powiedzialem po prostu: - Bede u
ciebie za dwadzies$cia minut, na
pewno... - 1 zawiesilem



stuchawke.

Dolly spojrzata mi w oczy
badawczo, spuscita wzrok ku
ziemi, drzaca reka pochwycita
kapelusz, ktéry lezar na biurku
i wtozyta go sobie na gtowe
troche krzywo; nawet nie rzucita
okiem w lustro.

- Przegratlam znowu -
wykrztusita zmienionym nie do
poznania gtosem - odchodze,
Ralph, ale wiedz jedno: jes$li
polecisz, to po moim trupie.

- A nasze dziecko, Dolly? Czy
zapomniatas o nim? - spytaiem
tagodnie, chcac ja uspokoié.

- Dziecko zginie razem ze mng.
Skoro chcesz lecie¢ na oczywista
zgube, to po co ja mam tutaj
zostawaé? Po co dziecko?
Odejdziemy stad wszyscy razem,
ja troche wczesniej. Kiedy
przekroczysz granice zycia...
bede cie tam juz czekaila,
Ralph... A teraz, zegnaj!

Przytrzymata mi dion w uscisku
swych palcdéw, 2tudzac sie
zapewne, ze z moich ust padnie
jakie$ stowo nadziei... Lecz nie
padio i odeszla z gitowag nisko
zwieszona na piersi.

“ty

XIV

Ranek byt wcale chiodny, lecz
pogodny. Kiedy pie¢ minut przed
sibébdma Mike otworzyt drzwi
wiodgace na balkon, wydato mi sie
nawet, ze Jjest lekki przymrozek.
Byto to jednak tylko ziudzenie,
wywotane kontrastem pomiedzy
niska ciepiota powietrza na
dworze, a temperatura mego
ciata, rozgrzanego drzemka. Tak,
drzemka, bo w ciagu ostatnich



nocy zdotatem zapomnieé¢ Jjak
wyglada dobry, spokojny,
odzywczy sen.

- Czwarty raz dzisiaj -
ziewngtem, obliczajac bezsenne
noce, ktérych litania zaczeta
sie w dniu pamietnej rozmowy z
Dolly. - Jezeli tak dalej
pdéjdzie, to tadnie bede wygladatl
za pare dni - monologowatem
przed lustrem, gdzie Mike
rozktadat wtasnie przybory do
golenia.

- Mike wiedzieé¢ czemu pan bydé
smutny - wyszczerzyl swe pyszne
zeby, jezdzac mi pedzlem po
fizjonomii z wprawg zawodowego
fryzjera.

Dzwiek dzwonka nie dozwolil mu
skonczyé zdania. Spojrzaltem na
telefon, lecz nie ruszylem sie z
miejsca. Od czasu jak Dolly
zwabita mnie podstepnie do
telefonu (byio to przedwczoraij,
jes$li sie nie myle) statem sie
ostrozny 1 nieufny. Popchngtem
Murzyna w strone biurka.

- Zobacz, kto to i gadaj tak,
jak ci méwitem.

- To pani - rzekl po chwili,
zatykajac czarnag tapa tubke.

- Pani? - zmarszczylem sie.
- Miss Halina - dodat.

- Tak mi gadaj - zerwalem sie
sprzed lustra 1 podszediem
szybko do biurka. - Ale na
pewno? - chciatem sie upewnic.

Murzyn zrobit mine prawie
obrazona.

- Mike by nie poznac? -
obruszyl sie.

Tak, to byta naprawde Halina.
Zapytawszy przede wszystkim czy
tym razem spaiem lepiej
(powiedziatlem oczywiscie, ze
tak) obwie$cita mi radosng



nowine, ze dzisiaj wystartujemy
juz na pewno.

- Oby, darling, oby tak byilo!

- westchnatem catkiem szczerze,
bowiem ta ustawiczna niepewnos¢,
to codzienne odktadanie terminu
odlotu do nastepnego dnia i znéw
do nastepnego przyczyniatly sie
najwybitniej do zwiekszania mego
nerwowego rozstroju. Sadzitem
wiec, ze emocjonujaca podrdz
przyniesie pozagdane odprezenie.
- Czy Knock byt u ciebie
dzisiaj? - spytatem jeszcze.

- Nie, ale telefonowal. Jest
bardzo zadowolony z dzisiejszych
biuletynédw meteorologicznych.
Pogoda sie ustala nareszcie.

- To samo méwiono nam juz
przedwczoraj - wtracitem
sceptycznie.

- Nie kracz, nie kracz,
darling. Odlecimy dzisiaj, to
jest murowane.

- O ile w ostatniej chwili z
jakiego$ Halifaxu, czy innego
St. John nie nadejdzie zta
wiadomos$é.

- Na pewno nie nadejdzie -
pocieszyta mnie i spytata jakby

niesdmiato - start nastapi koo
wpdt do dziesigtej; mamy zatem
mndéstwo czasu... Czy nie

zechciatbys$, darling, pojechacd
ze mnag na grdéb Mafaldy Martini?
Chciatabym jej zawiezé¢ troche
kwiatkéw i... i...

- Wiem, wiem, kochanie -
przerwatem jej wzruszonym
gtosem. Przyrzeklem tez, zZze za
pdét godziny zajade po nia przed
hotel.

- Ale tak sie urzadz, abys$ juz
nie potrzebowail wraca¢ do domu.
Prosto z cmentarza pojedziemy na
lotnisko.

Zawiesitem siuchawke,
zamy$litem sie na chwile.



"Prosto z cmentarza pojedziemy
na lotnisko", powiedziata
Halina. Jak to sie dziwnie
ztozyto. - "Cmentarz i lotnisko,
na psa urok!"™ - mruknatem,
powracajac do mojego balwierza,
ktbébrego spojrzenia biadzity
gdzies$ po suficie, jak gdyby
chciaty uparcie uniknac¢
spotkania z moim wzrokiem.

- Pan dzi$ leciet?

- Dzisiaj.

- Kiedy?

- Dziewiata trzydziesci.

- To by¢ wpdt do dziesigtej?

- Uwazaj, idioto, zamiast

gada¢ - syknalem, bowiem zaciagl
mnie w tym momencie na brodzie.
Chciatem mu dolozyé jeszcze pare
epitetdw, lecz nagle zal mi sie
go zrobito. Tak mu reka drzata i
mine miat taka zatosna;
niewatpliwie byl pod wrazeniem
dopiero co zasiyszanej
wiadomos$ci i lekal sie o mnie,
poczciwe Murzynisko.

- Chcesz widzieé¢ jak bede
odlatywai1? - spytatem.

- Och, zeby lepiej wcale nie
lecieé¢! - westchnakl.

- Glupis, Mike. Pytam czy
chcesz byé¢ przy starcie.

- Chcieé¢ bardzo.

- Pozamykaj wiec mieszkanie.
Zabieram cie z soba.

Kiedy pie¢ minut pdznie]
wracatem z tazienki, postyszalem
jego gios w me]j sypialni.

- Tak, dzisiaj, o wpdt do
dziesiatej - méwit wiasnie.

Pchnatem drzwi ostro. Na mébj
widok omal catego aparatu
telefonicznego nie Sciagnat z



biurka, chowajac situchawke
odruchowo za siebie.

- A ty komu tam zndéw udzielasz
wywiadu? - huknatem.

- Ktos te... te... telefonowact
- wyjakat przerazony.

- C6bz to za jeden, ten ktos,
co? NO, gadaj prawde...

- Mike nie poznaé¢, kto.

- Taaak? Wiec nie wiesz z kim
gadasz i obcego cztowieka
informujesz? Coraz lepiej, Mike.
Widze, Ze sie pozegnamy rychio -
perorowatem, silac sie, by
utrzyma¢ nadal sroga mine,
bowiem Mike schwytany na goracym
uczynku wygladat tak pociesznie,
ze blizej mi byio do Smiechu,
niz do gniewu. Nagle zbudziio
sie we mnie podejrzenie. -
Stuchaj no, drabie - podszediem
blizej, przeszywajac go
przenikliwym wzrokiem. - Ty
wiesz dobrze, kim byi ten ktos$ 1
ja wiem rdéwniez! To byta moja
zona, tak?

- Ttttak - zadzwonit zebami.

- I nie ona telefonowala, lecz
ty do niej dzwonite$.

- Ttttak, Mr. Bronson -
przyznat sie.

- Ile$ mial dostac¢ za te
przysiuge? Tylko nie 1zyj.

- 0oo, sir. Mike nie dbaé¢ o te
pieédziesigt dolardw. Ale pani
tak prosié¢, taka by¢ zaptakana,
ze...

- Ze sie wzruszyles,

zwltaszcza, kiedy ci obiecata
pieédziesigt dolardw... Kiedyz
to 1 gdzie spiskowaliscie razem,
co?

Wyspiewal wszystko. Po owej
rozmowie ze mna, wywabila go
Dolly do klatki schodowej i tam



tobuza przekupita bez trudu. W
pierwszej chwili chcialem go z
miejsca wyrzucié¢, ale ochiongtem
szybko. Nie byio najmniejszego
sensu pozbywaé¢ sie takiego
stuzacego, prawdziwego idealu
(pomimo drobnych wad) wérdéd
naszej rozwydrzonej siuzby.

Ach, nie ma jak obsiuga w
starej Europie!

Poza tym mieszkanie

pozostatoby na Boskiej opiece w
czasie mej nieobecnosci.
Nawymy$latem mu wiec tylko od
domowych szpiegdw, tajdakodw
itp., po czym kazatem mu
zatelefonowaé¢ natychmiast do
Dolly 1 sprostowal¢ pierwszg
wiadomos¢ o tyle, ze start
nastapi dwie godziny pdzniej.
Statem przy nim, podpowiadalem
mu kazde sitowo, darzac go
przyjacielskim szturchancem pod
zebro, ilekro¢ sie zacial lub
jaka¢ zaczynat.

- Mike sie pomylié, Mrs.
Bronson - rabal siowo po siowie
wedlug mojego dyktatu - pan
wylecieé¢ wpdt do dwunastej...
Tak, na pewno.

- A moze pdzniej nawet -
szepnatiem mu na ucho.

- A moze pdzniej nawet -
powtdrzyt skwapliwie.

Kiedy odtozyl situchawke,
zatartem rece zadowolony.

- Oszczedzitlem sobie i Halinie
przykrej sceny, pomys$latem, gdy
Dolly przybedzie na lotnisko,
bedziemy juz szybowaé¢ gdzie$ nad
stanem Connecticut lub nad Rhode
Island.

Mike mial mine skruszonego
przestepcy, ktdérego z "celi
Smierci" prowadza na elektryczny
fotel. Pomimo to nie dowierzalem
mu zbytnio i na wszelki wypadek
trzymatem go stale przy sobie.
Musial ze mng wstapi¢ do



kwiaciarni, gdzie kupitem
wieniec na grdéb Mafaldy Martini
oraz wiazanke kwiatdéw dla
Haliny, musial ze mnag udac¢ sie
na gbére do pokoju Haliny, a
potem musial nam towarzyszy¢ az
do grobu matki Giovanniego, w
kohicu w drodze na lotnisko.

Nasz samolot juz stal przed
hangarem. Gar$¢ reporterdw
ogladata wtadnie zelazny wieniec
z napisem:

"Bohaterskim lotnikom: W.
Ashleyowi, G. Martiniemu i J.
Petitowi... zaloga "Victorii
2"".

Wieniec ten mielisdmy nazajutrz
wrzuci¢ w morze. O tres$é¢ napisu
toczyly sie homeryckie boje,
gdyz Patrick Knock gtosowal
stanowczo, aby kazaé wyryé:
"Poms$cilismy Was, Koledzy!" ale
odradzono mu to w konacu.

- Po co$ im pan to dat do rak
- skrzywita sie Halina, witajac
sie z swym mistrzem.

- Po co? Ano, zeby sie juz raz
odczepili ode mnie. Zawracaja mi
tu gtowe od pdt godziny -
brzmiata odpowiedZ - teraz maja
jakas$ zabawke przynajmniej.

Potem wywiazala sie pomiedzy
nimi fachowa rozmowa, w ktdrej
nie miatem zamiaru wziacd
udziatu. Przede wszystkim bylo
jeszcze to 1 owo do zatatwienia,
a potem chciatem ostatnie minuty
sobie wytacznie pos$wieciég,
chcialem sie obserwowaé 1
sprawdzi¢, jak mdéj autokrytycyzm
bedzie dziatatr w tak przelomowym
momencie.

7Z kancelarii portu lotniczego
zatelefonowatem do Campbella.

- Wiem, wiem - powiedziatl,



zanim zdotatem choc¢by Jjednym
stowem przemdéwié¢ - dzwonitem na
lotnisko, wiem, ze startujecie
dzisiaj, przyjezdzam zaraz.

- Doskonale - odpariem - tyklo
jezeli cie zona lub cérka o to
spyta, to badZz taskaw
powiedzieé¢, ze odlatujemy
jedenasta trzydziesci,
rozumiesz? Dolly juz zapytywata
i taka kazatem jej dacd
odpowiedZ. Domy$lasz sie chyba,
dlaczego.

336402 1081 ff 0740

- Tak, tak... Bardzo rozsadnie
postapite$ - pochwalil mnie i
zapewnit, zZze za "minute" bedzie
na lotnisku. Bylo oczywiscie
fizyczng niemozliwoscia, aby sie
tutaj zjawil chociazby za
kwadrans, totez powrdcitem do
moich towarzyszy podrdzy.
Reporterzy nie zaczepiali mnie
nawet, wiedzac dobrze, Ze im nic
nie powiem. Mogltem wiec
spokojnie krazyé dokola samolotu
i odda¢ sie swoim mys$lom oraz
obserwacji wlasnego ja.

Stwierdziltem najpierw, Zze nie
tylko nie odczuwam Zzadnej obawy,
ale przeciwnie, jestem z kazdag
chwila bardziej spokojny, coraz
mniej podniecony... Potem
zaczelo mi sie wydawadé, ze mam
by¢ tylko $wiadkiem czyjegos
odlotu 1 byio mi wprost trudno
uwierzyé¢, iz ja sam takze wezme
udziat w ryzykownym "skoku przez
wielki staw"... Mam wrazenie, ze
gdyby ktos$ obcy przystapit do
mnie wéwczas 1 spytal czy nie
wiem kiedy start nastapi,
odpowiedziatbym: "Podobno o wpdil
do dziesiatej" - po czym
spojrzatbym na zegarek, by
sprawdzié¢, ile minut jeszcze
trzeba bedzie czekaé¢ na poczatek
widowiska... Tak dalece obcy mi
byt ten olbrzymi srebrnoszary
ptak, ktdéry zadzieratr ku niebu
zaczepne Osemki swoich trzech
SMigietr i ktéry mial mnie
niebawem porwa¢ z sobg w daleka,
karkotomna podrdz.



Gtosny wybuch $miechu skitonit
mnie do obejscia "Victorii 2" i
zobaczenia, co sie tam tak
komicznego wydarzyto po drugiej
stronie. Ujrzatem Haline
otoczonag wiencem lotnikdéw oraz
reporterdw, ktdérzy ja witasnie
fotografowali ze wszystkich
bokdéw. Na czubku nosa miata dosé
spora plame, co zdaniem
wesotkdédw byto ogromnie
oryginalne, niezwykle i godne
uwiecznienia na piytach
fotograficznych. Uwieczniono
potem i mnie takze i nas oboje
na tle kadiuba samolotu; jedynie
Patrick Knock nie dat sie
odciagna¢ od swego zajecia, lecz
diubatl co$ zawziecie przy
kapocie $rodkowego motoru,
czyniac nagabujacym go
nieprzystojne propozycje.

- Ide sie umy¢ - os$wiadczyla
Halina, pokazujac mi
zatluszczone olejem dionie.

- Ale nosek prosimy
pozostawi¢ tak, jak jest -
zartowali dziennikarze.

Poszediem z nia, aby sie
dowiedzieé¢, kiedy wreszcie
wystartujemy.

- Dochodzi dziewiata -
zauwazylem.

- Jestem z ciebie dumna,
Ralph... Przedtem nie chciate$
stucha¢ o naszym locie, a teraz
nie mozesz sie doczekad.

- Ach, chciatbym, zeby sie to
raz skonczyto.

- Lub raczej, zeby sie raz
zaczeto. Zacznie sie, darling,
zacznie. Czekamy tylko na
wiadomos$¢é z St. John.

- A jes$li nie nadejdzie przed
jakas$ jedenasta?

- To polecimy po jedenastej,
po dwunastej, wszystko jedno



kiedy, byle dzisiaj.

- Jednakze - wtracitem
niesmiato - Edgar Scott
utrzymywat zawsze, ze im
wczedniej sie lot rozpocznie z
tej strony, tym lepiej.

- I radzit zabraé¢ z sobg
kulomioty itd. - parskneta. -
Daj lepiej spokdj biednemu
Scottowi.

- No, dobrze, lecz jezeli z
St. John przyjdzie wiadomos$é
niepomys$lna, jak to miato
miejsce choé¢by przedwczoraj?

- To polecimy jutro - odparia
z lekkim zniecierpliwieniem -
ale na pewno tak nie bedzie.
Zobaczysz. Ja mam intuicje.

- Hallo, Ralph... Aaa, witam
pania - zabrzmial gtos Dicka,
ktdéry zasapany jak parowdz
starego systemu, wytoczyl sie
spoza hangaru.

Kiedy Halina odeszia,
obwie$cit mi przede wszystkim,
ze puscit dopiero co
nadzwyczajny dodatek o naszym
odlocie.

- Jakze$ zdazyl, u licha? -
zdziwitem sie.

- He, he, he, chiopcze. Numer
czekal juz od pieciu dni.
Wsadzitem tylko godzine odlotu i
teraz ciagna tu juz rzeki
ciekawych.

- Bodaj cie! Jeszcze Dolly tu
przyjs¢é gotowa.

- Nie ma strachu.

Telefonowatem do zony, aby
przyjechaty o kwadrans na
dwunasta przyjrzeé¢ sie jak
bedziecie startowac. Wtedy
bedziecie juz daleko. Ale spdjrz
- wyjat z kieszeni kilka
pomietych egzemplarzy "N. Y.
Morning News". Calg pierwsza
stronice wypeiniaty cztery



fotografie. Na gbrze, w Srodku
Haliny, po bokach moja i Knocka,
za$ dolng polowe zajmowata
"Victoria 2" stanowiac tio dla
dzielnego meza, w ktdédrym nie bez
zdziwienia poznatem Campbella.

- A ty$ sie skad tu znalazi? -
zawotatem.

- He, he, he, datem sie zdjac¢
juz dawno.

- No, pieknie, ale co ma
wiatrak do...

- Mniejsza z tym, mniejsza z
tym, dos$¢ ze wyglada bardzo
interesujaco. Teraz musze ci raz
jeszcze wytozyé, jak sie
bedziemy komunikowali z soba -
zaczat i chwyciwszy mnie pod
ramie, ruszyl w zwycieskim
pochodzie w strone restauracii,
gdzie zazwyczaj jadalismy lunch
z Haling i Knockiem, Jjes$li
potudniowa godzina zaskoczyila
nas na lotnisku. Ostatecznie nie
miatem nic lepszego do roboty, a
wiadomos$é¢, ze musimy jeszcze
czeka¢ na telegram z St. John
zdenerwowata mnie znowu i
pragnatem goraco, abym mbégl o
niej zapomnieé¢. Dlatego
poszeditem z Dickiem. Inna rzecz,
ze poczatkowo co dziesieé¢ minut,
pdzniej zas w czestszych
odstepach telefonowatem do
hangaru z zapytaniem, czy stacja
w St. John data znak zycia.
Dopiero kwadrans po dziesigtej
dostatem pozadana odpowiedz.
Kiedy wyszlismy z Campbellem z
owej restauracji, przyczepiano
wtasdnie duzy, ciezarowy samochdd
do "Victorii".

- Hip, hip, hurra! -
zakrzyknatem radosnie - wioda
ja na start, wiec jedziemy.

Dick spojrzail na mnie z
uznaniem.

- Nic sie nie boisz? - spytat.
- Co? tak troszeczke, odrobinke,
he?



- Ani tyle - odmierzyltem mu na
matym palcu.

- Podniesiemy to w dzisiejszym
sprawozdaniu, os$wiadczy?
protekcjonalnie.

Przystanatem i chwycitem go za
ramie.

- Stuchaj, stary - rzeklem,
patrzac mu prosto w oczy...

- No?

- Ty wiesz chyba o tym, ze
Dolly... spodziewa sie...

- Tak, ale skad ty wiesz o
tym?

- Mniejsza - machnagtem reka -
otdz gdybym tak przypadkowo kark
skrecit w tej aferze... to...
uwazasz... 1idz do Twillera, 270
Convent Avenue. Tam jest mdj
testament... Poniewaz Dolly
zapewnita mnie uroczyscie, ze Jja
jestem ojcem jej dziecka...
zrobitem je swoim uniwersalnym
spadkobierca. Bedzie
pogrobowcem,

he, he, he - zadmialem sie
sztucznie, aby pokry¢ lekkie
drzenie giosu - a céorke swg
pozdrdéw serdecznie ode mnie i
powiedz... niech kocha nasze
dziecko.

Dick mrugal poczatkowo, jakby
sie nie mdégt potapaé, o co
chodzi, potem chrzaknak?,
kaszlnat, zaklal siarczyscie i
$cisnat mi dion, az stawy
zatrzeszczaty.

- Porzadny chilop z ciebie -
powiedziat krétko.

- A teraz, juz ani sitowa na
ten temat.

Szliémy w milczeniu, patrzac,
jak olbrzymi ptak, wleczony na
start przez ciezarowe auto,
kotysze sie po nierdwnosciach



gruntu z boku na bok, niby
kaczka obzarta do
nieprzyzwoitosci, co $Spieszy do
katuzy po nowa porcje wody.
Halina wyrwalta sie swemu
orszakowi i skrecita ku nam,
tak, 1z pozostalta czes$é¢ drogi
odbywalismy wspdlnie.

- Wszystko w porzadku - rzekia
w odpowiedzi na moje zapytanie
odnoénie depeszy z St. John,
tylko temperatura sie stale
obniza, co Knocka niepokoi
troche. Spadia podobno w nocy do
41, teraz, za dnia, podnosi sie
znowu, ale bardzo powoli... Ach,
z tym waszym Fahrenheitem. Ilez
to jest wtasdciwie 41) wediug
Fahrenheita?

- To bedzie - obliczalem w
pamieci - to bedzie okoilo
szeéciu stopni Celsjusza.

- Doktadnie pie¢ - wtracit
Dick, sprawdziwszy rachunek
pisemnie w notesie.

- A jaki wiatr?
- Pdéinocno_wschodni.

UsMiechnatem sie widzac, jak
Campbell wszystko sumiennie
notuje.

- Do nowego numeru, CoO? -
poklepatem go po ramieniu...

Gawedzac dotarlismy niebawem
do miejsca, gdzie ustawiono
maszyne. Ciezardwka odjechata
czym predzej; Knock krzyczai,
komenderowat, pienit sie lub
spluwat na przemian.

- To mi sie nie podoba -

rzekta Halina jak gdyby do
siebie - zawsze jest taki
flegmatyczny, a teraz go wzietlo.

- Przepisz to z taski swojej.
Spojrzatem na kartke, ktérag mi

Dick wepchnat do reki. Na
¢wiartce papieru wydartej z



notesu by1o napisane: "Szanownym
Czytelnikom "New York Morning
News" $le zaloga "Victorii 2"
ostatnie pozdrowienie".

- A pod spodem sie podpiszcie
- dodat.

- Hm, "ostatnie pozdrowienie",
to brzmi zlowrdzbnie.

- My$lisz? - przestraszyl sie.
- W takim razie skomponuj jakos
inaczej.

Nie zmienitem jednak jego
konceptu, nie zmienilem go po
prostu dlatego, ze i mnie
"wzielo" jak Knocka. Nie miaiem
gtowy do komponowania pozdrowien
dla szanownych czytelnikdéw "N.
Y. M. N.". Wzielo mnie teraz
dopiero, gdy potezne silniki
ryknetly ogituszajaco, a nasze
potworne ptaszysko zaczelo drzed
jak w febrze, gdy na twarzach
wszystkich obecnych ujrzatem
wyraz uroczystego skupienia, gdy
niby odgtos nadciagajace]j burzy
dobiegty mych uszu okrzyki
olbrzymich tiuméw odgrodzonych
kordonem policji.

Potem stracitem zupeinie
orientacije. Wypadki nastepowaly
po sobie z niesamowita
szybkoécia. Najmocniej utknela
mi w pamieci prosta jak
strzelit betonowa droga_ chodnik,
zbudowana juz w r. 1927 dla
maszyny Byrda, obecnie jeszcze
przediuzona. Zdawalo mi sie, ze
to jest gos$ciniec, po ktdoérym
pojedziemy prosto do Paryza, nie
wzbijajac sie zupeilnie w
powietrze, nie ryzykujac
olbrzymiego lotu nad ponurym
oceanem.

Chwilami chcialo mi sie $miac.
Otaczal nas tium fotografodw,
dziennikarzy, lotnikdéw, cate
mndéstwo twarzy znajomych i
obcych. Wszyscy niemal bez
wyjatku rozprawiali z
ozywieniem, otwierali usta
bardzo szeroko, lecz toskot



$migiel, w zgodnym duecie z
hukiem silnikéw nie pozwolit nam
dostyszeé¢ ani siowa. Jakis
zabdjczo przystojny gentleman w
monoklu krzyczal co$ do ucha
Halinie, ktéra wciaz potrzasata
gtowa przeczaco. Woéwczas napisail
kilka sitéw na kartce i wreczyil
ja ogtuszonej siuchaczce.
Machneta wzgardliwie raczka, po
czym data mnie kartke do
przeczytania. "Kapitan
Gripsholmu spotkat tej nocy kolo
Nowej Funlandii kilka wielkich
lodowcoéw". - "Cb6z ty na to?"
spytatem ja na migi. Rozedmiata
sie i1 dopisata ponizej: "Teraz
rozumiem, dlaczego temperatura
sie obnizyta".

Nagle poczutem, ze w Scisku
kto$ wsuwa mi dion do kieszeni.
Szybkim ruchem spuscitem reke i
uchwyciltem przegub dioni
rzekomego ztodzieja. Ujrzatem
grube, czarne paluchy,
$ciskajace jakis potworny kiel.

- Pan to wziaé¢ - zaryczal mi
Mike do ucha.

Zrozumiatem. Wierny situga

chciat mnie obdarzyé
"niezawodnym" amuletem. Ten
"zabek" krokodyla, czy aligatora
stanowil zapewne jego najwiekszy
skarb, lecz poswiecal go, byle
zabezpieczyé moje zycie. Nie
mogtem mu wiec zrobié¢ te]
przykrosci, by jego darem
pogardzié. Wsunagltem kiel do
kieszeni i pociagnatem
poczciwego Mike.a lekko za ucho,
co mu musiato sprawié¢ niewymowng
przyjemnos¢, gdyz nadat sie jak
paw i spojrzal wynios$le na
placzacych sie natretnie
reporterdw.

Gazowanie silnikdéw doszio
chyba do zenitu. Wydalo mi sie,
ze rozdygotany samolot
przeskoczy lada moment ciezkie
klocki podstawek podsunietych
pod kota 1 runie naprzdd jak
burza. Wsciekly prad powietrza
potozyt za maszynag trawe



lotniska na przestrzeni
kilkudziesieciu metrow,
przydusit jg do ziemi, a z
plaszczy zZegnajacych nas ludzi
uczynit jakowes$ flagi
futurystyczne, szamoczace sie
rozpaczliwie. Szerokie spodnie
gentlemenédw nadymaiy sie
komicznie lub na przemian
falowatly nogawkami, co jeszcze
bardziej przedstawiato pocieszny
widok.

Patrick Knock zmniejszyl
wydatnie obroty, wygramolil sie
z kabiny, spojrzal na zegarek,
potem na komendanta portu i na
startera. Skinawszy gtowg
porozumiewawczo, zeskoczyl na
zliemie.

Przyszedl moment pozegnania.
Zakotiowato dokoia nas. Jakie$
rece chwytaty moja dion i
$ciskaty ja mocno, serdecznie,
zyczliwie. Niby spod ziemi
wyrastaly przede mng coraz to
nowe twarze, Jjedne powazne,
skupione, drugie usmiechniete,
trzecie wykrzywione
nienaturalnie, zndéw uroczyste i
przestraszone na przemian, a
niektére o wyrazie wrecz
gtupkowatym. Knock rozmawial na
uboczu z komendantem portu
lotniczego w ten sposdb, jak
gawedza sobie dwaj giuchoniemi.
Dick Campbell spadi mi ramionami
na szyje.

- Pamietaj, stary... Twiller,
270 Convent Ave, wrzasngiem mu w
ucho. Potakiwal ruchem gilowy,
cho¢ Jjestem pewien, ze niewiele
dostyszat w tym zgietku. Prosty
kordon policji powyginal sie w
linie krzywa, ktdéra nie wiedziec¢
dlaczego przypomniata mi
czerwona, powyginana jak waz
kreske, oznaczajaca wahania
temperatury umierajacej Mafaldy
Martini; karta z tym wykresem
lezatla zawsze na stoliku w
separatce chorej. Tiumy party
niezmordowanie na kordon, chcac
by¢ jak najblizej widowiska. W
dwdédch miejscach wytworzyly sie



pokazne brzuchy; tu policjanci
mieli najwiecej do roboty. Za to
dalej rzedly szeregi gapidw 1
hen, przy koncu byty nawet luki,
przerwy w poteznym tancuchu
ludzkiego mrowia.

Jeszcze ostatnia fotografia
pod prostokatnym daszkiem
prawego skrzydta, drzacego nad
ziemig na wysokoé$ci przeszito
trzech metréw. W Srodku Halina,
po bokach Knock i ja, a dalej
prezesi "Aero Club of America",
"Aeronautical Society" itp.
klubdéw, konstruktor "Victorii",
dalej napuszony Dick Campbell,
lotnicy, urzednicy portu
lotniczego, dziennikarze,
ustosunkowane damy, ktére
przygnata tu ciekawos$¢ wraz z
snobizmem, i Bég wie kto
jeszcze. Twarzyczka mej sitodkiej
dziewczyny wykwitala niejako =z
kwiatdéw, ktdrych cate narecza
obejmowata oburacz i usmiechalta
sie swobodnie do zdjecia. Kto$
chciat sobie kropna¢ méwke,
ktérej sam nawet nie byiby
dostyszal, lecz Patrick Knock
miat dos$¢ tych uroczystosci.
Ostatnie "good bye" posiail
zebranym reka i pewnym krokiem
wszedl do wnetrza kabiny. Halina
odwrdécita sie, stojac juz w
drzwiach i pozZzegnalnym
spojrzeniem objeta wszystkich i
wszystko. Ja wstapilem na
schodki ostatni. "Jakby na
szafot" - mruknatem =z
szubienicznym humorem, po czym
zatrzasngtem drzwiczki.

Zderzylem sie z Halinag. Nie
zajeta jeszcze swego miejsca 1
czekata na mnie. Byio tu nieco
ciszej niz tam, na zewnatrz,
lecz pomimo to nie dostyszatem,
co do mnie méwita. Z wyrazu jej
oczu domys$litem sie tylko, ze
chce ze mnag wymienié¢ braterski
pocatunek, ostatni przed
rozpoczeciem szalonej podrdzy. I
nie wiem dlaczego doznalem
uczucia, ze ten epizod jest
dziwnie podobny do sceny
pozegnania w celi wieziennej.



Moze ciasnota przestrzeni
przywiodita mi na my$l takie
pordéwnanie, moze nastrdj to
sprawil. Nie wiem. Dos$¢, ze
zrobito mi sie czego$ strasznie
smutno na sercu i diugo nie
chciatem wypus$cié¢ z swych palcodw
dioni mej towarzyszki. Knock
obejrzal sie wstecz i1 pogrozii
nam piescia, usmiechajac sie
przy tym szelmowsko.

Zajelismy swoje fotele: Halina
drugi, ja ostatni, "Victoria"
posiadata dwuster, jak szkolne
aparaty, gdzie mistrz i uczen
moga kazdy ze swego miejsca
kierowa¢ maszyna. Podobnie bylo
i tutaj, z ta rdznica, ze
zamiast dwéch drazkdw sterowych
byty dwa wolanty. Te same
zegary, wskazniki, manometry,
kompasy, ciepto , pochyto i,
B6ég wie jakie jeszcze mierze, te
same raczki, dzwignie,
przektadnie jakie mial Knock
przed soba, znajdowaly sie
réwniez przed siedzeniem Haliny.
Dzieki temu urzadzeniu mogli moi
towarzysze podrdzy dublowaé role
pilota, nie zmieniajac
réwnoczesénie miejsca. Na
upartego datoby sie i to zrobig,
gdyz w gondoli byto waziutenkie
przejscie, a kroétka chwila,
potrzebna na to, by oddajacy
ster wstat i puscit na swoje
miejsce odbierajacego, pozwala
$miato pozostawi¢ samolot
niesterowany, oczywiscie na
odpowiedniej wysokosci i przy
spokojnym locie horyzontalnym.
Tak wiec dwuster byl wtasdciwie
"luksusem", wediug okres$lenia
Knocka.

Usadowiwszy sie na swoim
miejscu, ochrzczonym przez nas
mianem stacji radiotelegrafu,
podawatem Halinie kominiarke do
"flirtu" i sam przywdziewaiem
druga. Bylismy teraz ztaczeni
dwoma wezami, to jest mdj rozek
akustyczny z Jjej situchawka,
moja situchawka z jej rozkiem i
moglismy swobodnie rozmawiad,
lub flirtowaé¢, jak chcial Knock,



ktébry w ogbdle patrzyl zezem na
te wszystkie zbytki. Pierwszym z
nich by® wolant, w miejsce
drazka sterowego. O te
drobnostke stoczyi
konserwatywnie usposobiony
Patrick cata kampanie z
konstruktorem samolotu,
twierdzac, Ze ptatowiec z
wolantem niewiele sie rdézni od
auta, on za$ Jjest pilotem, a nie
szoferem...

- Moze Jjeszcze jazz banddw
zabra¢ - zrzedzil, kiedy Halina
wprowadzata zndéw Jakied
ulepszenia.

Zatozywszy sobie kominiarki,
postanowilismy wyprdébowac jak
funkcjonuje nasz "telefon".

- Hallo, czy stacja
radiotelegrafu "Victorii 2"? -
postyszatem wesoly glosik me]
najdrozsze]j dziewczyny. Byla
wzruszona nie mniej ode mnie,
lecz zartowata, aby mi doda¢
odwagi.

- Tak - odpartem, silac sie na
podobny ton, a kto tam przy
telefonie.

336402 1081 ff 0 741
- Tu méwi narzeczona Ralpha
Bronsona.

- Nad zycie cie kocham,
darling.

- Nie flirtowaé¢, mos$ci Ralph.
Podczas jazdy nie wolno
flirtowaé¢ z pilotem.

- Jeszcze na razie stoimy.
- Juz jedziemy - odparta.

Jakoz w tym momencie Patrick
Knock wystawit reke przez
otwarte okienko, komendant portu
machnat choragiewka, ujrzaltem
znajomego robotnika z warsztatdw
jak odskoczy® na bok z okragito
wycietym klockiem podstawki,
ktéra wyrwatl spod prawego kota



i... "Victoria 2" ruszyta do
startu.

Przysunatem twarz do szybki.
Nie czutem ruchu. Zdawalo mi
sie, ze stoimy dalej, tylko
tamci gdzie$ w tyl uciekaja.
Tamci: Dick, Mike, czionkowie
aeronautycznych klubdéw, lotnicy,
mechanicy, dziennikarze. Migatly
mi przed oczyma twarze
usmiechnete i skupione,
trzepoczace sie poily piaszczy,
nadymane komicznie spodnie,
powiewajace kapelusze,
chusteczki. Mignat mi pies,
ktéry wyrwat sie komus$ i biegl
obok, klapiac paszcza zajadle.
Pewnie oszczekiwal nas, pewnie
te wszystkie usta otwierajace
sie szybko i szeroko, wyrzucaty
jakies$ okrzyki, ale kto je tam
styszat.

M6j fotel odzyskal witasciwe
potozenie, wysoko siedzacy Knock
zapadt sie troche i Halina
zasionita mi go teraz. Snadz
ogon podnidst sie juz w gbdre. Za
okienkiem defilowaly bardzo
powoli odlegte gmachy, szybcie]
hangary, najszybciej falujaca
rzesza ludzi, z trudem
utrzymywana przez pekajace
miejscami kordony.

- Juz! - zabrzmial w stuchawce
gtos Haliny.

Pomylita sie jednak. Samolot
nie zdotal sie jeszcze oderwad
od betonowego chodnika.
Podskoczyt sobie tylko.
Ogtuszajacy turkot silnikdw
przeszedl w potworny ryk. Gwizd
wigzan, linek, stalowych tasm
osiagnal chyba swoje fortissimo
i najwyzszy, najprzerazliwszy
ton.

Wciaz patrzatem przez szybke.
Oszatamiajaca defilada gapidw
trwata w dalszym ciagu. Coraz
mniejsze byty ich zastepy, lecz
coraz predze]j uciekatly do tyiu
wraz z wielkimi potaciami
porosnietego trawag lotniska.



Tam, dalej, nie bylo juz
policjantdé4w. Widzowie stali w
matych skupieniach i zblizali
sie ku nam.

Nagle w oddali dojrzalem auto.
Maty, sportowy samochdd pedzii
peinym gazem przez lotnisko, jak
gdyby zamierzal nam przeciac
droge. Przystanatl i zarzucit
tytem, wida¢ kierowca
przyhamowatl zbyt ostro. Kobieta?
Tak, to byla kobieta. Spdznita
sie na widowisko i biegla teraz
na ukos, aby z bliska zobaczyé¢
start "Victorii".

- Boze!

Okrzyk Haliny odciagnal mnie
od szybki. Nie bylo tam zresztg
na co wiecej patrzedé. Grupka
gapidéw wymachiwala rozpaczliwie
rekami, dawata jakie$ znaki.

- Knock... Skre¢ pan, na Boga!
- zawolala moja towarzyszka,
zapominajac, ze Jje]j siowa,
wyrzucone jednym tchem w tubke
akustyczna ja tylko moge
usitysze¢, lecz nigdy Knock.

Wiedziony ztym przeczuciem
zerwatem sie, stangtem tuz za
plecami Haliny, pochylitem
gtowe, a wzrok mdéj padi na
matowa szybke peryskopu.
Ujrzatem grupke malenkich, cho¢
wielopietrowych doméwl malenkie
drzewa, pedzace na nas z
oszatamiajaca szybkoécia. Cwieré
sekundy pdzniej spostrzegitem to,
co wywotato okrzyk Haliny.
Szarym, betonowym chodnikiem
leciata ku nam kobieta, ta sama,
ktébra dopiero co wysiadia z
auta. Na pewno ta sama; poznatem
to po barwie jej wiosennego
ptaszcza. Jej malenka sylwetka
rosta na matowe]j szybce w
oczach, w miare jak malata
odlegtos$é¢, jak kurczyia sie
przestrzen pozerana zariocznie
przez gnajacy peinym gazem
samolot. Zamiast usunaé¢ sie z
drogi co predzej, biegita z
rozstawionymi szeroko rekami



naprzeciw "Victorii", ktéra
kotami swego podwozia zdawata
sie juz nie tykac¢ ziemi. Jeszcze
dwie sekundy, Jjeszcze sekunda!

Zawyty linki steru
wysokosciowego. Samolot oderwat
sie ciezko od ziemi.
Zdeterminowana samobdjczyni
zadarta gidéwke wysoko, otworzyta
usta, by wyda¢ okrzyk
przedsmiertny. Rece wyciagneta
nad gitowe.

- Boze zmituj sie!
- Zgineta!

Nie wiem, ktdére siowo
powiedziata Halina, a ktdére Jja.
Nic nie wiem 1 nie chce wiedzied
o niczym.

To byta... Dolly!!!

Tak... Ona... Poznalem ja
dopiero w momencie, kiedy
znikneta z malenkiego pola
matoéwki.

Czy zgineta? Nie poczulem
najlzejszego wstrzasdnienia, ale
czy taki olbrzym, wazacy
przeszto 15»000 funtdéw i pedzacy
z zawrotng szybkoscia drgnatby
cho¢ na milimetr przy zderzeniu
z kruchg istota ludzka?

Opadiem ciezko na swdj fotel.
"Victoria" ktadia sie tagodnie w
lewy wiraz. W jednym okienku
widziatem niebo, w drugim kawail
lotniska. Knock poderwat maszyne
w sam czas. Dziesied¢ sekund
pdzZniej, a ugrzezlibysmy w sieci
telefonicznych drutéw lub,
rozerwawszy te przeszkode,
wpadlibys$my w mur najbliZzszego
budynku. Tepym wzrokiem,
starajac sie nie mys$le¢ o
niczym, patrzyitem w niebo. Ale
musiatem mysle¢. O niej!
Musiatem stwierdzié, czy
zrywajacy sie wtasnie platowiec
przeskoczyt ja, czy tez... tam,
poza nami pozostalta krwawa,
bezksztaitna masa, a ja



odleciatem po "jej trupie", jak
mi zagrozita odchodzac z mego
mieszkania po pamietne]
rozmowie. Przylgngtem do okienka
z lewej strony. Samolot szedil
wolniej, tracit szybkos$é¢, linki
graty coraz zatosniej, coraz
nizszymi tonami. "Victoria" nie
wyszta jeszcze z wirazu, dzieki
czemu mogtem zobaczy¢ co sie
dzieje pod nami. I ujrzatem, na
szarym tle chodnika, na samym
skraju betonowej drogi, ktdéra
przebieglidmy przed chwila...
ciemna plame ludzkiej sylwetki.
Lezala na wznak z
rozkrzyzowanymi rekami, oczyma
utkwionymi zapewne w spdd
naszego ptaka. Czy te oczy
odbieratly jeszcze jakie
wrazenia, czy patrzaly martwym
szkliwem ku niebiosom. Raczej to
drugie, bo takie zderzenie nie
mogto przejs$é bezkarnie, nie
mogto sie skonczy¢ kontuzja.
Wiec Dolly zginela, a z nia to,
co miato byé¢ trescia jej
zycia... nasze dziecko!...
Zdretwiatem, szklanym
spojrzeniem zegnalem jg z gbry.
Ktos$ kleczal przy niej, lekarz
zapewne. Ludzie malency jak
lilipuci Guliwera biegli ku niej
ze wszystkich stron... Od strony
hangaré4w pedzita na miejsce
wypadku biata automobilowa
karetka z czerwonym krzyzem...
Dwaj policjanci gnali w te samg
strone na motocyklach,
korzystajac z betonowego
chodnika.

A potem lotnisko zaczelo mi
szybko ucieka¢ z pola widzenia,
wyrastaty hangary, budynki,
gmachy, drapacze. Kiedy Halinie
przyszio na my$l, aby uczynié¢ to
samo, co Jja zrobitem 1 kiedy
przysuneta twarz do swego
okienka, samolot juz mknail
prosto w strone Long Island
Sound.

- Spdznitam sie - rzucilta w
tubke. - BozZze, Boze, jaki
straszny wypadek... Nie wiesz...

czy... - nie Smiata dokonczyc.



Miatem jej powiedzieé prawde?
Powiedzieé¢, ze tamta zginelta i
ze to byta moja zona? Zbic¢ Ja z
ndég taka wiescia u progu
gigantycznej podrdzy, o ktdrej
powodzeniu decyduja przede
wszystkim dobre nerwy?

- Miata szczes$cie -
wycharczatem, a podpadajacy ton
mego giosu poszedl na rachunek
naszego "telefonu" - Knock ja
dostownie przeskoczyl. Sekunda
opdznienia, a...

- Ach, nie méw! Mys$le¢ o tym
nie moge.

- Nic jej sie nie stalo -
tgatem, znajdujac coraz wieksza
przyjemnos¢é w oklamywaniu
dziewczyny - widzialem, jak sie
podniosia.

- Sama? Boze, jaka jestem
szcze$liwa! Czekaj, napisze to
Knockowi - wsunela dion do
kieszeni kurtki, pochylizta
gtowe, pisata co$ krotka chwile,
wreczyta kartke Patrickowi, po
czym dodata znacznie weselszym
gtosem. - Wiesz, kochanie, to
dobry znak dla nas, ze ta
obtakana ocalata. Dobry znak...
Szczesliwie sie nam zaczelo,
prawda?

- Bardzo szcze$liwie -
wykrztusitem, patrzac bezmy$lnie
w okienko, poza ktdérym
defilowaty

w dali biate obloczki, strzepom
waty podobne.

- Tak, to dobry znak -
powtdrzyta Halina raz jeszcze,
potem umilkta na diugo zajawszy
sie studiowaniem mapy.

A masy powietrza, rzucane
zaborczg praca smigta pod
ptaszczyzne naszych skrzydet,
graty na stalowych strunach tasdm
i linek swa przekleta, szydercza
melodie w coraz to wyzsze]
tonacji.



XV

- Westerly.

Glos w siuchawce przerwal mojag
smutna zadume w pewnym momencie.
Halina wskazala mi lewe okienko.
Pod ostrym katem zblizal sie ku
nam z tej strony szmat ladu,
pedzac przed soba w zwycieskim
pochodzie nurty zatoki Long
Island. Westerly jeszcze nie
byto wida¢ oczywiscie, lecz pare
minut pdézZniej szybowalisdmy nad
ta mies$cina, a potem
rozpoczelismy wyscig z
pociagiem.

- To pewnie pospieszny do
Bostonu, co?

- Mozliwe - mruknalem bez
zainteresowania.

Pozostawiwszy za soba stan
Connecticut, przecinalisdmx
skoénie Rhode Island, dazac
prosto jak strzelil ku Cape Cod
Bay, ku oceanowi. Pociag dat
szybko za wygrana. Skrecii
tagodnie w lewo i znikngl nam z
oczu niebawem. Zndéw troche wody
pod nami, to Zatoka Bristolska,
zndbw szerszy pas ladu, to
potudniowo wschodnie konczyny
stanu Massachusett, a potem
zatoka Cape Cod, otoczona silnie
napietym bumerangiem pdiwyspu
tej samej nazwy. Provincetown
nie bylo wida¢. Majaczyly tylko
kontury pdiwyspu, po prawe]
rece, przykuwajac oko silniej
niz jakikolwiek inny punkt z
dotychczas przebytej drogi.
Dlaczego? Halina to wtasdnie
powiedziata:

- Zegnajcie mi, Stars and



Stripes!... Za pie¢ dni chce was
znowu powitac.

- Tak, w tym miejscu

przebywata "Victoria

2" naturalna granice mego
wspaniatego kraju, granice
przybranej ojczyzny Polki Haliny
i Irlandczyka Knocka... Stany
Zjednoczone byty poza nami,
ptynelidmy juz ponad ponurym
Atlantykiem.

POnury? Halina go tak nazywata
zazwyczaj, ale w tej chwili
wygladatr pogodnie, niewinnie,
malowniczo jak neapolitanska
zatoka. Malenkie fale odrabiaty
od niechcenia swa nudna
panszczyzne. Ton niemal gtadka
1énita w posrodku zlocista tuska
w powodzi sitonecznej poswiaty,
olbrzymia, niepokalanie biekitna
koputa niebios spoczywata pewnie
na wybiegajacym w gbdre obwodzie
potwornie wielkiej misy wody,
ktéra mienita sie wszelkimi
odcieniami barwy niebieskiej i
zielonej, a poprzez te mozaikowa
ptaszczyzne, urozmaicona jeszcze
gdzieniegdzie matym pidropuszem
dymu parowca lub biailym
trdéjkacikiem zagla, sunat chyzo
ciemny krzyz; to cien naszej
"Victorii".

- Darling, ktéra bylta u
ciebie, kiedy startowalismy w
Curtisfield?

- Zdaje mi sie, ze po
jedenastej - odpariem.

- Slicznie!... Nawet tego nie
wiesz. U mnie bylo dwanascie po
jedenaste]j. Tak zanotowalam. A
poniewaz teraz mamy siedem minut
po wpdt do drugiej, wiec...
czeka]j, musze obliczyé
doktadnie... wiec lecimy na
razie z $Srednia szybkosciag 142
kilometry na godzine.

- Mato.

- Pewnie, ze mal1o. Zaraz to
napisze Knockowi.



- Szybko$¢ bedzie zapewne
wzrastata w miare ubywania
zapasu benzyny, co?

Nie odpowiedziala mi, zajeta
"korespondencija" z Patrickiem,
wobec czego mogiem sie znowu
pograzyé w blogi stan apatii,
ktéry szumnie zaduma nazwalem.

- Miate$ telegrafowadé -
przypomniata mi w dobre pdi
godziny pdzniej.

Stusznie; miatem telegrafowac.
Chwile pdézniej zabuczata
przetwornica i iskiernik
zasyczal az mito, $lac w
przestrzen sitowa mej depeszy:

"Nad zatoka Maine. Victoria
dazy ku brzegom Nowej Szkocji.
Wszystko w porzadku. Bronson".

Dtuzszy telegram wystatem do
Dicka Campbella, jak mu to
przyrzeklem. - "Ha, moze w ogdle
nie bedzie go czytai" - my$latem
- "moze przeklina nas teraz,
stojac nad zwiokami coérki™.

Bylem wdzieczny Halinie, Zze mi
przypomniata, jaka role objatem
w wyprawie. Mialem zajecie,
ktére mnie absorbowalo
wystarczajaco, przynajmniej na
razie. Depeszowalem, odbieratem
telegramy, przejmowalem takie,
ktére nie dla nas byty
przeznaczone 1 robilem to
wszystko ze szczera gorliwoscia,
moze nawet z przesadnym
zapatem... byle tylko odpedzic¢
natretna, uporczywie powracajaca
my$l, ze tam, pod nami, kola
podwozia sg zbryzgane krwia
ludzka, krwia matki mojego
dziecka, ze po jej trupie
polecielidmy z Halina ku nowemu
zyciu. Wszakze zaraz po powrocie
z Paryza mial sie odby¢ nasz
$lub. Tak sie uméwilisdmy



onegdaj.

O kwadrans na czwarta
otrzymatem wiadomo$¢ z Halifaxu,
ze temperatura spada w dalszym
ciagu.

- Glupstwo - odparita Halina,
kiedy ja poinformowatem o tym i
po minucie dodata - wiesz,
darling, co mi przyszto do
gtowy? Ona musiata sie w
ostatniej chwili pos$lizgnag,
upadta i dzieki temu wiasdnie
ocalata. To nawet bardzo
mozliwe. Biegta przeciez nie
$rodkiem, lecz skrajem pasa
startowego, zapatrzona w samolot
i nie patrzac pod nogi.
Wystarczylo postawié¢ stope o
pare cali dalej... Tak, tak. Po
prostu zeslizgneta sie jej noga
na trawe, dzieki czemu stracita
réwnowage i runeta jak diuga...
Bo jakze wytlumaczysz mi inaczej
to cudowne wprost ocalenie?

Wiec ona rdéwniez myslata

jeszcze wciaz o tym wypadku, a
chcac sie upewnié¢, uspokoiég,
zaczela ze mna rozmowe na ten
temat, roztrzasajac wszelkie
mozliwosci. I dziwna rzecz: w
miare jak brnatem coraz gitebie]
w las klamstw 1 wymysiodw,
ktérych jedynym celem byta ched
oszczedzenia jej nerwdw, sam
zaczynatem w nie wierzyé. Raz
jeszcze odtworzylem sobie w
my$li przebieg zajscia: Dolly
biegta rzeczywiscie krawedzia
pasa, zatem kadiub $Mignal obok
niej w odlegtos$ci szes$ciu stdp
co najmnie]j, za$ skrzydio
przeszio wysoko nad jej gitowa.
Chyba tylko koo, prawe koilo
mogto ja potracié¢... Kiedy na
wirazu spojrzatem z gbry, lezata
na wznak, ale to nie dowodzi
bynajmniej, ze byla ranna lub
zabita. Zemdlata po prostu, gdy
lodowaty podmuch straszliwe]
Smierci wionatl jej w twarz z tak
bliska. Zemdlatla dostrzegiszy
tuz przed soba ryczacego potwora
i trzy oszalate Smigta, mielagce
masy powietrza z piekielnym



wyciem... Musiala zemdlec¢...
Moze sie rzucita pod
nadjezdzajacy pociag, ale jestem
pewien, ze najbardziej
zdeterminowany kandydat na
samobdjce nie potrafi biec az do
konca torem kolejowym naprzeciw
ekspresu, widocznego juz z dala;
uskoczy w bok albo straci
przytomno$¢, padnie na szyny i
kota go rozszarpia, lecz do
zderzenia nie dojdzie; tego
zadne nerwy nie wytrzymaja...
Tak samo musiato by¢ z Dolly.
Zemdlata lub odskoczyta w
ostatniej chwili, a wsciekly wir
powietrza cisngl ja na ziemie.

Przeprowadziwszy w my$li takie
rozumowanie i zanalizowawszy
wszelkie jego "za" i
"przeciw"... odetchnalem peinag
piersia... Dolly zyje! Wierzyiem
w to juz rdéwnie mocno jak w to,
ze siedze obecnie w gondoli
"Victorii 2", ktdéra zblizala
sie wtas$nie do widocznych golym
okiem poitudniowo zachodnich
brzegdéw Nowej Szkocji... Dolly
zyje! To byt dla mnie niezbity
pewnik w tym momencie i dla
nerwdw przyszia chwila
odprezenia.

- Darling - przemdwilta

Halina, kiedy przecielidmy linie
kolejowa Middleton yarmouth -
zdejm na kilka minut kominiarke.
Musze sie wyktdécié z Knockiem o
godziny nocnego dyzuru. On chce
przez cala noc prowadzic
maszyne, wariat! A ja od czego
tu jestem?

Oddatem jej kominiarke i po
chwili oboje wiedli
"telefoniczny" spbr o zaszczyt
kierowania "Victoria".

Ziewnatem sobie znowu od ucha

do ucha. Chcialo mi sie spac¢ jak
nigdy. Nie wiem, czy sprawit to
jednostajny huk silnikdéw, czy
nerwy wyczerpane nadmiarem
emocjonujacych wypadkéw zadaty
od organizmu krétkiego chociazby
wypoczynku, czy nastal moment



reakcji... dos¢, ze ja, ktoéory
przez cztery ostatnie noce
niemal oka nie zmruzylem pomimo
réznych $rodkédw nasennych,
zasnatem teraz az milo i
zasnatem tak szybko, ze kiedy
Halina po kilkuminutowe]
rozmowie z Knockiem odwrécita
sie ku mnie, by mi odda¢
kominiarke ze siuchawkami,

spatem juz twardo... Tak mi
powiedziata pdzniej, po
przebudzeniu.

7e twardo, nie przecze.

Dowodem tego choé¢by to, ze ryk
maszyny nie zdotal mnie
przebudzié, ale odzywczy ten sen
nie byl, o nie! Racze]j mnie
zmeczyl, niz wzmocnit. Dreczyly
mnie przykre sny, zwidzenia,
ponure koszmary. Przy koncu
przyénita mi sie Mafalda
Martini. Dobrotiwa, pogodna
twarz staruszki miata wyraz
gniewny, ze nie powiem: wrogi, a
jej tagodne zazwyczaj oczy
ciskaty gromy. - "Budujesz gmach
swego szczescia na ludzkiej
krzywdzie" - méwita, mierzac we
mnie wskazuujacym palcem diugim,
przerazliwie chudym, jak
piszczel szkieletu - "cementem
sa ci 1zy i krew"! - W tym
miejscu zdarta bialte pitdtno,
okrywajace co$, co u jej stoédp
lezato i ujrzatem Dolly...

Krzyknatem przerazliwie 1
rozejrzatem sie ze zdumieniem
dookota. Bylem w jakiej$
ciasne]j, bardzo waskiej,
podtuznej celi, os$wietlone]j doscé
stabo dwoma, lub trzema
zarbwkami, ktérych blaski miaty
kolor sinoniebieskawy. Gdzies,
jakby poza okienkiem huczail
potworny miyn. Giowa bolata od
tego toskotu. Gdzie$ gwizdaty
rozdzierajgaco dziesiatki
gnajacych parowozdéw. Pochyliltem
gtowe. Nie, Dolly tam juz nie
ujrzatem i Mafalda Martini
rébwniez zniknela bez $ladu...
Wiec tamto by1o snem?

Gtowa w kominiarce, ledwie



widoczna poza $cianka oparcia
fotela, odwrdécita sie szybko.
Poznatem Haline. UsSmiechnela sie
stodko, cudownie, jak tylko ona
jedna potrafita sie udmiechad¢ i
rzucita mi na kolana moja
kominiarke... Po chwili juz
rozmawialidmy z soba, potaczeni
dwoma wezami.

- Zdrzemnaltem sie troche -
zaczatem z zazenowaniem, bo
wstyd mi byto, zZe spaltem, kiedy
ona czuwazla.

Zaperlit sie w stuchawce jej
srebrzysty Smiech.

- tadna drzemka, co trwa
cztery godziny - parsknela.

Zerknatem na zegarek i
zdebiatem. Dochodzita désma.

- W takim razie - zauwazylem,
ochtonawszy ze zdumienia - Nowa
Szkocja jest juz poza nami.

- Ho, ho, odkad! Lada chwila
zobaczymy $Swiatetka z wybrzeza
Nowej Funlandii.

- Niemozliwe!

- Catkiem mozliwe,

darling... Knock stwierdzii
wtadnie, ze suniemy obecnie z
szybkoécia sto dwadziescia mil
na godzine.

PdzZniej zaczeta co$ méwic o
kursomierzu, o matym zboczeniu z
drogi, w ktérym Knock rzekomo
zawinit, ale ktdére ona Jjuz
"naprawita"... Swiatetek z Port
Mulgrave nie bylo widaé¢, cho¢
powinnidmy byli przelatywac
doktadnie ponad ta
miejscowoscig.

- A wszystko przez jego
zachtannos$¢ - twierdzita - nie
chciatl sie da¢ wyreczyé. No,
lecz teraz ja prowadze i mam
dyzur do pdinocy, potem on do
szbstej rano i tak sie bedziemy
zmieniaé¢ co szes$¢ godzin, az do



konca podrézy.

- Czy nie jeste$ gtodna? -
spytatem.

- Och, 1 jak jeszcze...
Czekalam z utesknieniem na
przebudzenie sie naszego
kuchmistrza.

- No, tego ci nie daruje. Jak
mozna, Halino... Nie trzeba to
byto rzucié¢ mi w glowe
kominiarki?

- Nie zrzedzZ, staruszku, tylko
dawaj jescé.

Zabratem sie wiec do karmienia
moich towarzyszy, ktdérzy mieli
wysSmienite apetyty. Jeden
sandwicz za drugim "jechai" za
pos$rednictwem Haliny do
Patricka, lub "skonfiskowany"
przez nig nie dochodzit rak
nienasyconego Irlandczyka.

- Teraz pi¢ - zakomenderowata.

Ze szczerym zachwytem
stwierdzitem, zZze kawa 1 herbata
nie ostygty jeszcze. Byly wiecej
niz ciepte, dzieki znakomitym
termosom. Posilek wpiynail
doskonale na humory, czego
dowodem byta chociazby kartka od
Patricka, wreczona mi przez
Haline, ktdéra ja z gitosénym
$miechem scenzurowala.
Podochocony "komendant wyprawy"
nagryzmolil tam takie zapytanie:
"Halo, barman! Tu prohibicja nie
obowiazuje. Czy mbdbgibym zamdéwidc
szklaneczke brandy?" Odpisatem
mu na odwrocie: "Brandy nie
posiadamy chwilowo na sktadzie,
ani whisky, ale moge stuzyc¢
tykiem francuskiego koniaku.
Zgoda?" Mialem rzeczywiscie
pdétlitrowa butelke koniaku z
tajnej "biblioteki" Dicka
Campbella, lecz jes$li to, co z
niej ubylo po powrocie z
pierwszego fotela nazywa sie
tykiem, to Patrick Knock musiatl
mieé nader obszerny przetyk.



- Dziwne, ze od czterech

godzin nie ma zadnej wiadomos$ci,
czy nie uwazasz? - spytata
Halina w kwadrans pdZniej.

Spojrzatem na moja "stcje" i
zaklatem soczyscie. Kontakt byl
wytaczony. Musiatem to zrobié
podczas snu lub kiedy siegatem
PO nasze zapasy.

"Victoria nie odpowiada od
czwartej. Widziano ja ostatnio
pomiedzy Havre Bouche, a Port
Mulgrave..."

Tak brzmial strzep pierwszego
telegramu, ktdéry przejatem i
ktéry sprawil, zZe zaczalem sobie
wymy$laé od ostatnich. Oto byl
najwyzszy dowdd, 1z wylaczyiem
kontakt jeszcze przed
zadnieciem.

Potlaczyiem sie co predzej z
St. John, a kiedy
zakomunikowatem Halinie dos¢
enigmatyczna dla mnie tresé
otrzymanej odpowiedzi, odparita
lapidarnie: - "Wszystko leci na
teb: temperatura, barometr i
$nieg na dodatek. Wszystko
spada, ale my nie zlecimy. Daj
kominiarke, Ralph. Musze sie
porozumieé¢ z Patrickiem".

Tym razem rozmowa ich zaczeta
sie niezwykle przeciagac.
Korzystajac z tego, wystatem
nastepna depesze do "N. Y.
Morning News", potem za$
zabijatem nude wylapywaniem
wiesci krazacych na falach
eteru, a nie dla nas
przeznaczonych bynajmniej.

I jedna z nich wstrzasnela mna
do gitebi. Jak sie domy$litem bez
trudu, adresatem byl w tym
wypadku jakis$ dziennik
kanadyjski, a nadawca jego
nowojorski korespondent.
Albowiem tres$¢ jej brzmiata:



"Tozsamo$¢ osoby stwierdzono.
Jest to Mrs. Dorothy Bronson, z
domu Campbell, jedyna coérka
wydawcy popularnego pisma: N.
Y. Morning News... Ze wzgledu
na to, ze Mrs. Bronson
prowadzita proces rozwodowy, ze
maz jej odlecial na poktadzie
Victorii wraz ze swa obecnag
narzeczona Miss Horska etc.
etc...

sprawa nabiera posmaku sensacji,
ktébra jest na ustach catego
Nowego Jorku..."

- Bydleta... Posmak sensacji -
warknagtem wytapujac skrzetnie
dalsze sitowa depeszy sumiennego
korespondenta. Rece mi drzaty
jak w febrze, w uszach huczaty
dzwony, lecz nie porzucitem tego
zajecia. Chcialtem wiedziec¢
wszystko... Chciatem wiedzie¢ to
najwazniejsze: czy ona zyje...
Czutem, ze dalszej niepewnosci
nie znibéstbym ani pieciu

minut... I dowiedzialem sie
wreszcie... z ostatniego zdania
telegramu:

"Stan ofiary wypadku jest
niemal beznadziejny.
Przytomnos$ci nie odzyskata.
Przy 1ozu jej czuwa rodzina..."

Gwattownym ruchem wytaczytem
kontakt, zerwalem tacznos$é ze
Swiatem, lecz potezny tancuch
my$li nie pekl tym samym. O,
nie! Musialem mys$le¢ o tym, ze
nasz straszliwy wehikuil
stratowat ciato Dolly, ze ona
tam teraz umiera, ze... rodzina
czuwa przy Jjej 1ozu... Czuwa!
Chyba przeklina sprawcdw
nieszczescia... nie sprawcodw,
lecz sprawce! no: mnie... Mnie
wytacznie!...



Nadludzkim wysitkiem woli
trzymatem wymykajace sie lejce,
czujac, ze nerwy moje oszalaty,
wziety na kiet... ze lada moment
wybuchne ptaczem lub
histerycznym $miechem.

Rodzina czuwa! Mrs. Campbell,
zasuszona mumia idzie od 1oza
konajacej cérki ku oknu, patrzy
w mroki nocy i miota drewnianym
gtosem klatwy, jakie jej
rozdarte serce matki dyktuje:
"Bodajze$ sczezt! Bodajze$ runail
w fale oceanu razem z ta, ktdra
cie opetata na zgube mego
dziecka". Czy to jej krzvyk
uderzyl w okienka kabiny
"Victorii"? Nie! to linki
zagwizdaty ponuro i stdéjki, 1
wigzania spojen, bowiem wiatr
zmienit nagle kierunek, a w
stosunku do niego ped wzrdsi
znacznie i nasza "orkiestra"
grata zndéw w wyzszej tonacji.

Rodzina czuwa! Dick Campbell,
niezrdédwnany businessman bebni
palcami po stole. Moze tuz poza
oknem rozbrzmiewaja okrzyki
kolporterdw, wykrzykujacych
gioéno nagtdwek najwiekszej

sensacji Nowego Jorku. "Zona
pasazera Victorii popeinita
samobdéjstwo" ... "Mrs. Bronson
rzucita sie pod samolot"... "Po
trupie zony!"... Taka
pierwszorzedna sensacja, a
"Morning News" milcza... One

jedne milcza, muszg milczed!
Publiczno$¢ zada dreszczy,
wstrzasdédw, emocji. Szanowni
czytelnicy pozerali lokciowe
kolumny z opisem katastrofy
"Victorii 1", szanowni
czytelnicy rozkoszowali sie
strugami krwi, warstwami mdzgu,
ktérymi ich Dick karmit kosztem
bélu rodzin Ashleya, Martiniego,
Petita. Karmit ich obficie, byle
interes szedi, byle "Morning
News" mogty zwiekszy¢ naktad. A
teraz? Teraz szanowni czytelnicy
pochtaniaja kolumny druku w
konkurencyjnych pismach, a Zerem
jest nieszczescie Dolly i 1zy



jej matki i bdél Dicka...
"Przeklenstwo"! - ryczy Dick.
"Przeklinam was, ludzkie bydlo,
przeklinam siebie i ciebie,
Ralphie Bronson". Czy to jego
bas huczy mi w uszach? Nie! To
$rodkowy silnik, odpoczywajacy
niemal od startu, przemdbdwit.
Knock zaprzagt go do roboty, i
maszyna, ktdéra szta dotychczas
na zredukowanym gazie dwdch
bocznych silnikdéw, wali teraz
naprzdéd ciagnieta przez trzy
$migta, boryvkajac sie zwyciesko
z przeciwnym wiatrem.

Korowdéd posepnych my$li porwail
mnie z soba w upiorny tan,
zabrat mnie w niepodzielne
posiadanie. Zapomnialtem na
diugie minuty gdzie jestem, co
sie dzieje wokolo i z witasciwa
ludzkiej naturze checia
usprawiedliwienia sie przed
samym soba, polemizowalem w
duchu z zarzutami rodzicdw
Dolly, nie czujac, ze "Victoria"
kotysze sie coraz silniej, :ze
podmuchy wiatru sa coraz
gwattowniejsze.

Co$ mi spadio na kolana i
przerwato mojg zadume.
Kominiarka. Podniostem oczy.
Halina patrzyla na mnie pytajaco
z odcieniem zdziwienia.

- Co tobie, darling? -
zagadneta przez "telefon". -
Wygladasz jak z krzyza zdjety.

Rzucitem w akustyczny rozek
pierwsza odpowiedZ, Jjaka sie
nawineta na mys$l.

- Ogtusza mnie troche loskot
motordéw. Jeszcze sie nie
zdotatem oswoié¢... Ale nie
przywigzuj do tego zadne]j wagi.
To przejdzie mi niebawem.

- Nie, nie - odparta - ciebie
nuda rozstraja i bezczynno$é. My
z Knockiem mamy coraz wiecej do
roboty, lecz ty, biedaku musisz
sie okropnie nudzié¢, prawda?
Wiesz, polacz sie z St. John...



Bedziesz miat zajecie na jaki$
czas. Lecimy teraz ponad
jeziorami Nowej Fundlandii. No,
darling... Twoja apatia mnie
niepokoi.

Ze zdumieniem stwierdzilem, zZe
kontakt jest zndéw wytaczony.
Ach, prawda! Wylaczylem go
odruchowo, otrzymawszy

wiadomoé¢é o Dolly. Potem z
najwieksza obojetnoscia zabratem
sie do roboty. Stacja z St. John
odpowiedziata po dobrej chwili,
a tres$¢ jej depeszy wyrwata mnie
od razu ze stanu odretwienia.

- Halino, zle wies$ci -
powiedziatem, przyciskajac do
ust rozek, aby huk silnikdéw nie
zagtuszyt ani jednej zgtoski.

- Pewnie termometr spadil znowu
- bagatelizowata.

- Siuchaj, co telegrafuja:
"Zawrbéci¢ natychmiast! Nad
oceanem burza $niezna! Wiatr
N e..."

- Z St. John? - przerwala mi.

- Tak. Powoluja sie na
telefoniczng wiadomo$é z
Bonavista.

- Niech sie dadza wypcha¢ -
wybuchneta gniewnie.

Rozumiatem doskonale jej
nastréj. Mie¢ czwarta czesdé
drogi poza sobg i1 zawrdcic?
Kazdego lotnika zabolailby taki
zawdd, a co dopiero moja ambitnag
dziewczyne. Odczekalem wiec
diuzsza chwile, aby mogita
ochtonaé¢, po czym spytatem
niesmiato:

- Wobec tego... zawrdécimy, co?

- Nigdy! Nigdy sie nie
cofnetam w zyciu w pd1 drogi.

- Kochanie, pojmuje twoje
rozdraznienie - perswadowalem
tagodnie - ale kiedy stawka jest



zycie, to... hm... Moze
by$ sie porozumiata z

Patrickiem... Oddaje ci
kominiarke.
- Boisz sie!? - rzucita mi w

twarz ostro. Rece podniesione na
wysokos$é gtowy opadly bezwitadnie
na kolana. Takim tonem ona
jeszcze nigdy do mnie nie
méwita, ani do nikogo. Ironia w
jej ustach byla czymé rdéwnie
obcym, jak, dajmy na to, poezja
w ustach Campbella. Ach, raz
mnie

tylko uszczypneta lekko. Byio to
mianowicie wtedy, gdy przyltapata
mnie in flagranti na czytaniu
jej pamietnika. "Przeszkodzitam
panu, Mr. Bronson", powiedziata
woéwczas, ale wéwczas zasituzylem
sobie na stokro¢ ostrzejszag
nagane... Lecz teraz?

Stanetly mi nagle w pamieci

stowa Dolly, gdy tam, w
Kalifornii opowiadala mi swdj
sen, proroczy sen. "Zostan,
Ralph. Po Smier¢ lecisz! Ona ci
zgube przyniesie, jak przyniosta
Ashleyowi"... wolala moja zona w
owym sennym widzeniu, cho¢ wtedy
nikomu z nas ani sie nie $nito,
ze ja wezme udzial w locie
transoceanicznym. I teraz
wtadnie przypomniaty mi sie te
stowa, wyrzeczone przed tyloma
miesigcami i zapomniane od
dawna... Wiasénie teraz... Zbieg
okolicznosci, czy moze...

- Ralph - zabrzmial w

situchawce gtos Haliny juz znowu
tagodny, miekki, niezrdéwnanie
melodyjny, powiedz szczerze... -
Jes$li sie lekasz o siebie, to...

- O siebie? - przerwatem jej
szybko... Nie sweetheart.
Jezell sie boje, to tylko o
ciebie... Ja moge lecie¢ teraz
nawet w pieklo.

- Kocham cie, Ralph... Jestes
mezny... Gdyby$ byl powiedziail,
ze sie lekasz, zawrdbdcitabym, ale
mitosé moja odesztaby na



gwiazdy. Ja kocham tylko silnego
cztowieka... Ty jeste$ silny!

A wsrdd przerazliwych
pogwizddoéw

wichru doleciato mnie skads$
tajemnicze ostrzezenie: "Ona ci
zgube przyniesie! Zawrdg,
Ralph".

Halina odwrécita giowe.
Spojrzenia jej cudnych oczu
powiedziaty mi znacznie wiecej,
niz pochlebne stowa, ktdére
dopiero co wypowiedziata, a
widok jej nieziemsko pieknej
twarzyczki uspokoil mnie
zupeinie. Ani jednym muskuiem
nie drgnatem, kiedy wzmagajacy
sie wicher zachichotal szyderczo
na piszczatce tachometru: "To
demon z twarza Madonny. Po
$Mier¢ lecisz, Ralph... Po
Smierc¢!" Drwilem sobie z tego.
Bytem silny. Tak powiedziala
ona.

Stacja z St. John wciaz
powtarzata swe wezwanie:

"Natychmiast zawrddé".

- Trzeba im co$ odpowiedzie¢ -

zaproponowatem.
- Situsznie... Niech sie dadza
wypcha¢... tylko wyraz to w

formie bardziej parlamentarnej.

- W niektdérych parlamentach
méwia jeszcze gorzej - wysililtem
sie na ton zartobliwy, chcac
podkreslié¢, ze nie ma we mnie
ani cienia bojazni.

- Niech ci bedzie: w
wersalskiej - odparia.

Zredagowatem na kolanie
odpowiedzZz w stylu "wersalskim" i
wystatem ja w przestrzen. Potem
przylepitem twarz do okienka,
wypatrujac sSwiatetek.

- Jestedmy nad zatokag
Bonavista - powiedziata Halina w
pewnej chwili.



- Tu zginat Pompey Vollar -
mruknatem cichutenko 1
niespokojna, ruchliwa mysl
zaczeta znbédw wyltawiaé¢ stare
wspomnienia. Byilo to w drugim
dniu naszej podrdézy poslubnei.
Lezac w wygodnych 1dézkach
"sleepera", mknacego ku odlegie]
Kalifornii, czytalisdmy z zZona
dzienniki zakupione w Chicago.
Najwieksza 6wczesng sensacja
byto tajemnicze znikniecie
samolotu Vollara. Rybacy
znalezli tylko czes$é¢ skrzydia,
odkryli na nim rdzawe plamy, jak
gdyby $lady krwi. Wéwczas
przerazona Dolly przeniosita sie
do mego 16zka 1 przytuleni do
siebie, zadowoleni, szczes$liwi,
dziwilisdmx sie niezmiernie, ze
sa szalency, ktérzy porywajag sie
na takie zuchwalstwa,
przedktadajgac trudy, olbrzymie
niebezpieczenstwa ponad spokojny
zywot przecietnego
$miertelnika... A dzisiaj?
Dzisiaj miliony filistroéw,
mieszczuchdédw, czy hreczkosiejdw
czyta w ciepiym 16zku dzienniki,
nie mogac sie nadziwié, ki
diabel

kazal pieknej Miss Horskiej 1
bogatemu dziennikarzowi
Bronsonowi szukaé¢ karkotomnych
przygdd nad oceanem, zamiast iS¢
sobie do kina, czy kabaretu,
gdzie zadne niebezpieczenhstwa
nie groza... A dzisiaj Dolly...
ach, znowu musialem o niej
my$lec.

Zabtysto co$ w dole raz,

drugi, trzeci i znowu i znowu w
jednakowych odstepach, lecz
coraz sitabiej, coraz
niewyrazniej. To latarnia morska
z Bonavista stala nam ostatnie
pozegnanie na straszna droge
przez ocean. Ostatni cypel ziemi
nalezacej do jednego kontynentu
byl poza nami. Piynelismy ku
drugiemu poprzez burzliwa noc
wiosenna, nie dbajac o wichry
czy $niegi, nie dbajac o nic.
Szybowalisdmy juz nad ponurym
Atlantykiem... Tym razem
naprawde ponurym...



O jedenaste] pietnascie
wystatem w przestworza
bunhczuczng depesze:

"Victoria walczy zwyciesko z
burza $niezng. Wzbijamy sie
ponad chmury. Wszystko w
porzadku, Bronson."

Cyfry na podzialce altimetru
byty bezbronne wobec powolnej,
lecz ciagtej ofensywy strzatki.
Mijata je jedna po drugiej w
zwycieskim pochodzie, podobnie
jak ciezki, opancerzony czoig
przejezdza gtadko rzedy rowdw
strzeleckich: 3200, 3400,
3600... potem szto troche
wolniej. Nie wiedziatem tylko,
czy podziatka opiewa na stopy,
czy na jardy... Ofensywa
zatamata sie jednak przy cyfrze:
4000. DAlej, ani rusz. Ilekro¢
ja przekroczyta o dwa
milimetry, tyle razy maszyna
wpadata w prdznie, huk
oszalatych ze szczescia Smigiei
rozsadzal czaszki, lecielidmy w
przepasé, pdki nasze rozzarte
S$migta nie natrafity na nowe
zastepy lotnego nieprzyjaciela,
pdki ptaszczyzna skrzydel nie
siadta mu na powolnym cielsku, a
tymczasem strzatka altimetru
wahata sie gdzies$ pomiedzy 3600
a 3800 1 zmudna prace trzeba
byto od nowa zaczynac...
Syzyfowe trudy.

Najgorsze ze wszystkiego byio
dla mnie uczucie osamotnienia.
Kominiarke musiatem odstapicé
Knockowi, ktéry teraz byl w
statym kontakcie z Haling.
Radiotelegrafista poszedi w
odstawke. Ostatnie polecenie,
jakie otrzymatem, brzmiato:
przywiaz sie ciasno!... Catla
wartosé tego rozkazu zdotatem
oceni¢ dopiero wéwczas, gdy
samolot zaczal tanczyé... Ach,
ktézby przypuscii, ze powazna,



majestatyczna "Victoria 2"
potrafi wies$é¢ takie skoczne
tany. Najczesciej lezalem na
prawym boku, z czego nawet taki
laik w sprawach lotniczych jak
ja, moégl wywnioskowad, ze mamy
wiatr pdinocny. Wiatr? To
pieszczotliwe okres$lenie. Racze]
wicher, huragan wsciekty. Szum,
$wist, gwizdy, ryk, huk
silnikéw, toskot S$migiel, wycie
szalejacego zywiotu, wszystko to
utworzyto piekielna kakofonie,
wobec ktdérej gtos ludzki byl
rébwnie staby jak pisk myszy w
chwili uderzenia pioruna. A
kiedy jeszcze pomys$latem, jaka
drobina, jakim atomem jest w
pordéwnaniu do bezmiaru wdéd,
przewalajacych sie gdzie$ tam
pod nami, uczulem sie
przerazliwie bezbronny,
bezsilny, niedotezny i powrotna
fala zniechecenia zalala mi
serce.

Zadzwonito co$ o szyby

samolotu raz, drugi,

dziesiaty, dwudziesty, a potem
rozpoczeta sie prawdziwa
kanonada, jak gdyby stu psotnych
chtopakdéw bombardowato nas
catymi gars$ciami laskowych
orzechéw. Niezliczone chmary
niewidzialnych pociskéw
chtostaly nas ze wszystkich
stron, dudniac po daszku kabiny,
po $cianach, grzechoczac po
szybach okienek...

- Grad? - mruknalem z bardzo
$rednim zainteresowaniem i zndéw
zapatrzytem sie tepo w kulista
zarowke, ktdérej biekitnawe
Swiatlo rozwidniato doskonale
wszelkie zakamarki tylnej
czes$ci gondoli, lecz nie bylo w
stanie przebié¢ mrokédw burzliwej
nocy i rozptywalo sie w
odlegtosci moze trzech metrdédw od
okien tak, ze tylko czes$é
spodniej ptaszczyzny skrzydetl
mogtem dostrzec, a konce ginety
w ciemnos$ciach... C6z nas moze
jeszcze spotkaé¢, u licha -
monologowatem z szubienicznym
humorem - najpierw byta pogoda,



a potem kolejno: deszcz, wiatr,
wicher, $nieg, burza, teraz
jeszcze grad na dodatek;
repertuar bardzo urozmaicony.

Istotnie, na brak urozmaicenia
nie mogliémy sie skarzy¢. Chmura
gradowa pozegnata nas o trzy na
dwunasta, za to pare minut
pdiniej wpadlidmy w sfere
olbrzymich opaddédw $nieznych.
Wydato mi sie natomiast, ze
natezenie huraganowego wichru
zmalato dos$¢ znecznie. Linki nie
zmieniaty juz tak czesto tonacji
swego $piewu, gwizdatly bardziej
jednostajnie, a samolot
zaniechat® wariackiego kankana,
balansujac obecnie w tempie
argentynskiego tanga, ktéore
urozmaical sobie coraz rzadziej
swawolnym podskokiem.

Rozpiatem

rzemienie i stanawszy za
oparciem fotela Haliny,
pochylitem sie naprzdédd, aby
spojrzeé¢ na altimetr. Po prostu
z ciekawosci...

- Cooo0? Tysiac?! - zdziwitem
sie gto$no i nagle stracitem
réwnowage. Ztos$liwy wiatr
uderzytr w kadiub pitatowca z
flanki raptownym podmuchem tak
mocno i tak niespodzianie, ze
odleciatem w bok niczym Bob
Kennedy po moim ciosie, 1 w
zderzeniu ze $cianka kabiny
nabitem sobie poteznego guza w
okolicy skroni. Z trudem
dowlokiem sia do swego fotela,
catkiem machinalnie pozapinatem
pasy, do tego stopnia szumialo
mi

w glowie... A potem, nie wiem,
co sie stato: moze zemdlalem,
moze zasnatem tylko. Dos¢, ze
kiedy podniosiem ociezalte
powieki, spotkaltem wyraznie
zaniepokojony wzrok Haliny.
Stata na swoim miejscu odwrbcona
twarza ku mnie, byla blada i
patrzyta mi prosto w oczy.
Wyciagneta reke z kartka, ktdédra
pochwycitem co predzej.
Czytatem:



"Niedobrze! Powloka lodowa
ciazy nam coraz bardziej...
Jeé$li sie to nie zmieni na
lepsze w ciagu kwadransa,
bedziemy musieli wezwa¢ pomocy.
Nie $pij teraz... BadZz w
pogotowiu!!!"

Przesunatem sobie dion po
oczach. Sen? Przebiegtem
wzrokiem kroéotka tresé¢ kartki
jeszcze ze trzy razy, zbierajac
my$li z wysitkiem. Znowu
spojrzatem na Haline. Wskazata
mi dionia okienko. Wzdiuz ram
byto zamarzniete, lecz $rodek
szyby, nieco spotniaty,
zamazany, byl przeciez na tyle
przezroczysty, ze mogiem dojrzed
spdd skrzydia az do samego
koxica. I zadrzalem. Na
krawedziach zwisaly grube sople
lodowe, jakby wyrosie z
niesymetrycznego watka lodu,
ktdéry biegt réwnolegle do
wszystkich kantdéw skrzydia.
Chwile pdzZniej zrobitem jeszcze
dwa spostrzezenia: wiatr ucichz
i posepne mroki za okienkiem
zniknety bez $ladu. Tam byilo
teraz jasno, jak w pogodna,
ksiezycowa noc...

- Co, do diabta! Wiec ta

szalona burza $niezna przysnita
mi sie tylko? - rozmawialem z
soba, zbierajac rozpierzchile
wspomnienia. W gtowie dudniio mi
nieustannie, prawdopodobnie na
skutek fatalnego karambolu ze
$ciana kabiny. A moze ustawiczny
toskot silnikéw to sprawii?

Spojrzatem na zegarek. - Wpdit do
trzeciej? - zdumialem sie znowu.
Zatem Ow wsciekly szturm
uspokoiz

sie w ciagu kilku godzin lub
minelismy jego strefe. I byleby
ta przekleta skorupa $niezna
odtajata, wszystko bedzie
dobrze. Z burzy ani $ladu. Ani
chmurki.



Przylgnatem twarza do okienka,
uniostem sie troche, aby
spojrzeé nizej. Nowe zdziwienie.
Ptynelidmy na wysokoéci co
najwyzej trzystu stdép nad
powierzchnia oceanu, skapanego w
seledynowym $Swietle ksiezyca.
Nie uspokoit sie jeszcze gniewny
Atlantyk po piekielnej awanturze
z wiedzmag, burza $niezna.
Niezliczone zmarszczki, gtebokie
bruzdy ksiezyca, jego starcze
czolo. Spienione grzywacze
uginaty sie we wszystkich
kierunkach, zderzaty sie z soba,
walczyly znaczac miejsca
potyczek poteznymi wytryskami.

Wzrok méj popedzit dalej. Na
widnokregu majaczyta jakas
wielka masa. Lad? Wyspa?
Nonsens! Wybrzeza Irlandii
ujrzymy jutro po poiudniu, ach,
prawda, pdinoc mineta dawno,
wiec ujrzymy lad dzisiaj po
potudniu, a zadna wyspa nie lezy
na naszym kursie. Ruchliwa my$1l
szperata tak diugo w tomach
wspomnien, az znalazta. Jaki$
gentleman w monoklu powiedziai
Halinie na lotnisku tuz przed
startem, ze kapitan "Gripsholmu"
spotkat duzo lodowcdw po drodze.
Wiec to rdéwniez taki lodowiec,
jak pitywajaca wyspa, oderwana od
niezmierzonych pél lodowych
Grenlandii, ktdéra pdinocne
wichry az tutaj zagnaty. A
blizej nieco ujrzatem wiele
podobnych plam, lecz daleko
mniejszych rozmiarami i
nizszych. To mate kry lodowe,
nieodzowny orszak olbrzymki
posuwajacej sie majestatycznie.

Wzrok méj podnidst sie wyzej.
Srebrnej bani ksiezyca nie
mogtem dojrzeé. Musiatla wisieé
ponad nami, lub zasltonito mi ja
skrzydio. Niebo byto gtadkie,
roziskrzone miliardem gwiazd.
Chmury - na lekarstwo.
Przesadzitem wtasciwie, ale czy
trzeba byito bra¢ w rachube taki
malenki obtoczek, nie wiekszy z
tej odlegiosci od strzepu waty,



ktéry zreumatyzowany piecuch
sobie w ucho wciska z obawy
przed przeciggami? Poczatkowo
sadzitem nawet, ze to plamka na
szybie, tak nieznaczna byta owa
chmurka, zawieszona mniej wiecej
w poltowie malejacej odlegtosci
pomiedzy nami a gdéra lodowa.
Czyz moglem wéwczas przeczué, ze
ten malenki obloczek
rozstrzygnie o naszym losie?

Halina podata mi kominiarke.

- Trzymamy sie -
"zatelefonowata" do mnie. Byle
do rana dociagnaé¢. W sioncu
nasza skorupa lodowa stopnieje
od razu.

- Czy opadamy w dalszym ciggu?
- spytatem.

- Nie, chwata Bogu - brzmiala
odpowiedz, lecz za kilkanascie
sekund postyszatem w situchawce
westchnienie - ach, znowu!

- Znowu opadamy? -
zaniepokoitem sie.

- Tak... Czekaj... 0ddaj
kominiarke... Knock co$ do mnie
méwi na migi, ale nie rozumiem,
co.

Diugo wiec nie gawedzilismy z
sobg tym razem... Nie patrzac na
podziatke altimetru, czultem, ze
powoli, metr za metrem, lecz
stale tracimy wysoko$¢. Dzielne
S$migta, ktdére w piekielnych
miyhcach parowaty wszelkie
sztychy, zdradliwe ciosy wichru,
byly zupeinie bezsilne wobec
nowego wroga. Ten podstepny
nieprzyjaciel omal nie zwalczyil
Lindbergha, najwiekszego
bohatera podniebnych szlakéw.
Ten przeklety nieprzyjaciel nas
teraz spychat na doéi, ku
rozchybotanym nurtom oceanu, ku
Sdmierci. Nie atakowal otwarcie,
nie czepial sie ani $migta,
ktére biyskawicznym obrotem
unicestwialo jego zamiary, ani
silnikdéw, bo rozgrzana kapota



zamieniatla go w wode, w pare
wodng 1 odpedzala precz od
siebie. Lecz za to objgat zimnymi
mackami bezbronny kadiub
"Victorii 2", za to oblepil jej
skrzydta $liska powtoka,
lodowata skorupa, ktdérej ciezar
przewyzszyt dawno wage spalone]
benzyny i gnidétt nas nieznosnym
balastem.

Przysunatem twarz do okienka.
Najwyze]j dwiescie stdép dzielilo
nas od pomarszczonej falami toni
oceanu. Gdyby nie ryk
pracujacych rozpaczliwie
silnikdéw, sityszatbym na pewno
plusk kazdego grzywacza. Gdra
lodowa zblizyla sie przez ten
czas o poiowe drogi, najmniejsze
kry tanczyty juz pod nami, a
obtok? Obiok byl w tej chwili
wielki jak recznik i rést w
oczach z niesamowita szybkoscia.

- Halucynacja? - szepnglem po
chwili, bowiem owa bialta chmurka
rozpadia sie nagle na
kilkadziesiat czes$ci, idealnie
jednakowych rozmiarédw, a kazdy z
tych obloczkdéw posiadail
ksztatt... ksztatt... dziwne,
doprawdy... ksztait... ptaka...
Mewy? Albatrosy? Ani jedno, ani
drugie. Mewa mogtaby przy nich
wyglada¢ jak koliber przy
kaczce... Rozmiarami przerastaty
albatrosa podobnie, jak tabedz
gotebia. ZblizZzywszy sie do
samolotu dos¢ znacznie, wygiety
swa linie w ksztalt sierpu i w
takim ordynku sunety ku nam, od
lewego boku i jak gdyby od tyiu.
Musiaty szybowaé¢ bardzo szybko,
skoro odlegio$¢ miedzy nami
topniata w takim tempie.

Przyszlo mi nagle na my$l, ze
powinienem zwrdécié na nie uwage
moich towarzyszy podrdbdézy. Knock
nie posiadal przed soba szyby,
okna byty tylko z bokdéw, a
kierujacy maszyna orientowal sie
wedlug peryskopu. Prawdopodobnie
nie dostrzegt jeszcze olbrzymich
ptakéw, tym bardziej, ze
zblizaty sie ku nam z boku i od



tytu. I Halina rdéwniez mogia ich
nie zauwazyc.

Nie majac kominiarki z
"telefonem" musiatem swoje
spostrzezenia zakomunikowad
tamtym pisemnie, bowiem wydatne
zwiekszenie obrotdw, toskot
silnikéw idacych juz prawie
peinym gazem, napeilnity kabine
takim hukiem, Ze Halina nie
dostyszataby ani siowa, choc¢bym
jej krzyczatr w samo ucho.

Lecz zaledwie napisatem
pierwsze stowo, zachrobotato cos
na daszku gondoli. Byi to
szelest bardzo giosny, a przy
tym nieprzyjemny, podobnie
denerwujacy jak zgrzyt klucza w
zardzewiatym zamku, lub
skrobanie nozem po szkle. -
"Probuja wbi¢ sie szponami w
0$lizgia blache" - przemkneio mi
przez mysl.

W sekunde pdzniej samolot
zakotysat sie gwaltownie i od
tej chwili wypadki potoczyty sie
z szybkoscig lawiny, spadajace]
po stromym zboczu gbdrskim.

"Victoria" stanela deba, omal
nie zwalila sie na skrzydio.
Cudem wrdécita do normalnego
potozenia, ale chybotata jeszcze
i drzata konwulsyjnie. I znowu z
przedziwna jasnoscia zdatem
sobie sprawe, co spowodowalo ten
rozpaczliwy podskok. Ktorys z
napastnikéw zaatakowal ster
wysokosciowy lub targnal jego
linkami.

Przywariem nosem do szyby. Tuz
kolo lewego skrzydia lecial ptak
potwornych rozmiardw, za nim
drugi, nad nim trzeci, obok
czwarty, piaty, dziesiaty.
Szybkimi ruchami swych
olbrzymich, fantastycznie
postrzepionych skrzydetl
dopedzaty tylna krawedz
skrzydia, wysuwaly podwiniete,
obros$niete pierzem nogi i
rzucaty sie na kant skrzydia,
zatapiajac w nim zakrzywione



dzioby i szpony. Inne musiaty
widocznie atakowa¢ skrzydita z
gbry, wywolujac to nieregularne
kotysanie sie maszyny. Nic
dziwnego; kazdy z tych olbrzyméw
wazytl na pewno ze sto funtoéw,
lub moze wiecej.

Nagle bluznelo co$ w szybe...
Krew! Réwnoczesdnie $mignat mi
przed oczyma znieksztalcony,
oderwany teb ptasi, $cigany
przez bezgtowy kadiub 1 przez
fontanne skrwawionych piér,
pierza, puchu. Samolot
zadygotal, wydalo mi sie, ze
skrecit nieco... Znowu
zrozumiatem, co zaszito: Jeden z
napastnikéw wpadi na nasze lewe
$migto, ktdére go rozniosio w
strzepy 1 cisnelo pod skrzydio.
Zabity uderzeniem nie zdolatl
zapewne dosiegna¢ powierzchni
oceanu, gdyz natychmiast spadia
nan chmara innych skrzydlatych
potwordéw i zakryta go przed moim
wzrokiem. Niespodziewany kasek
odciagnat je od nas.

Kiedy cofnatem gtowe od okna
uderzyto mnie od razu, ze toskot
maszyny jest jakis inny,
niezwykly. Halina blada jak trup
odwrdécita sie ku mnie, rzucitlta
mi kominiarke, a wzrok jej padi
réwnoczednie na aparat
radiotelegraficzny.

- Ralph!... Peklo nam lewe
S$migto!... Sygnai...

- Wiem - odpartem krétko i
zabratem sie do roboty. Teraz
zaczynata sie moja rola. Miatem
wzywaé¢ pomocy. Jedno 3miglo
peklo, rozleciailo sie w kawarki.
Widziatem przeciez sprawce tego
wypadku. Przyptacilt Smiercie swe
zuchwalstwo. Tak, zginal
rozszarpany, zmiazdzony, ale
nasza biedna "Victoria",
uginajaca sie pod ciezarem
lodowej skorupy miata teraz
tylko dwa $migta. Dlatego prosta
linia jej dotychczasowego lotu
wygieta sie w tagodny 1tuk,
dlatego cata maszyna pochylita



sie w lewo. Najwieksze, $rodkowe
$migto nie mogito nastarczyé;
masy zgeszczonego powietrza,
jakie posytato réwnomiernie pod
oba skrzydia byity zbyt mate, aby
utrzymaé rédwnowage samolotu przy
takim obcigzeniu.

- Predzej! - przynaglata
Halina.

- Juz.

Jakoz w tej chwili wystatem w
przestrzen rozpaczliwy krzyk
rozbitkdw:

"Sos"... I znowu: "Sos
Victoria™!

- Sprdébuj oznaczyé poltozenie -
rzekiem w tubke - musze podac.

Dziwna rzecz. Bylem coraz
spokojniejszy. Ani cienia leku.
Nerwy miatem jakby znieczulone.
Powtarzajac swoje wotanie o
ratunek, patrzylem wcigz w lewe
okienko, pochylone obecnie o
jakies$ dziesieé¢ stopni.
Patrzyiem obojetnie na
rozhustana ton oceanu, ktéry
lezal teraz pod nami o sto stép
zaledwie i obmywal spienionymi
grzywaczami niemal prostopadig
$ciane gbéry lodowej, mknagcej ku
nam coraz szybciej.

Znéw zachrobotato co$ na

daszku kabiny, zndéw uderzona w
ogon "Victoria" data szczupaka
i zaczela balansowac¢. Aha,
dopedzity nas. Trup zabitego
$migtem towarzysza byl tylko
mata przekaska dla skrzydlatych
olbrzyméw i zaostrzyt ich
aptetyty.

- Nie rozumiem doprawdy -
zachrobotal w stuchawce gios
Haliny. Méwita to zapewne do
siebie. Nie rozumialta powoddw
kotlysania sie maszyny, skoro nie
byto wiatru, jak nie rozumiala
przyczyny pekniecia
wyprébowanego $migta. Oto
najlepszy dowdd, ze nie widziala
jeszcze nowego nieprzyjaciela,



ktbébrego istnienie przeczut tylko
jeden Edgar Scott! Wysytajac w
przestworza raz po raz wotanie o
ratunek, rozpamietywalem
réwnoczesdnie z najwiekszym
spokojem tres$é¢ wszystkich listédw
profeosra. Ustepy, ktdrych
przedtem nie rozumialem, byly
teraz dla mnie az nadto jasne.
Zagadki przestaty istniec¢.
Poczciwy Scott nie pisat
otwarcie, nie chcac sie
oémieszac¢. Przeciez kazdy
parsknaiby mu w twarz, gdyby
zechciat tilumaczyé, co to sa
Upiory Atlantyku. Kazdy! Ja sam
witbym sie ze $miechu.

Drapanie w $ciany gondoli,
stukanie (zapewne dziobami),
chrobot zes$lizgujacych sie po
duraluminiowej blasze szpondw,
tanczenie maszyny zdawaio sie
dosiega¢ zenitu.

- Czyzby nam stery zamarzity i
linki, i lotki? - monologowatla
Halina, zapomniawszy, ze
potaczony z nia dwoma wezami
naszego "telefonu" sitysze kazde
jej sitowo.

- Nie, darling - powiedzialem
flegmatycznie - caty sek w tym,
iz nie posituchalismy rady
Edgara. Smigto nie pektoby nigdy
i stery nie byiyby
unieruchomione, gdybys$my zabrali
z soba kulomiot.

Odwrdcita giowe szybko i
spojrzata na mnie jako$ dziwnie.

- My$lisz, ze zwariowalem, co?
- czytatem w jej my$lach i
dodatem z udmiechem - ty zdaje
sie nie wiesz jeszcze, ze $ciga
nas cate stado Upiordw

Atlantyku... Wyjrzyj przez okno.
- Ralph!... Na Boga!... Co
tobie!... O czym ty mbébwisz?

- Wyjrzyj przez okno...

zoba... - urwaiem w pdt siowa,
bowiemk w tym momencie samolot
pochylil sie jeszcze bardziej na



lewo i1 za okienkiem, ktdérego
szybe zbryzgata krew zabitego
Smigtem ptaka, pojawii sie 1eb
innego Upiora. Wzdrygnglem sie
pomimo catego spokoju ducha,
pomimo zupelnego znieczulenia
nerwdéw, tak ohydny byt to widok:
ogromne niskie czolo, potwornie
wielkie oczodoty z duzymi,
idealnie okragitymi gatkami
ocznymi, zakrzywiony drapieznie
dzidb, peitno zmarszczek, fatdow
skéry, pokrytej biatym pierzem,
na ktérej Snieznym tle

czerniaty tu i 6wdzie rubinowe
plamy krwi. I dzidéb rdéwniez byl
w krwi zbroczony, snadZ ptak ten
brat udzial w niedawne]j uczcie
lub walczac o swoja czes$é tupu z
ciata zabitego towarzysza,
pokiereszowal niezle jakiego$
wspdtzawodnika. Byla to jak
gdyby pomarszczona, zia, starcza
twarz $redniowiecznej
czarownicy, wstretna, odrazajaca
morda, ktdérej nie mozna
zapomnie¢ pdki zycia, byl to
pysk prawdziwego upiora.

Patrzac w okno opisywalem
potwora gtosno, rzucajac szybko
stowa w mbéj rozek akustyczny.

- Jezus, Maria! Ralph!... Ty
bredzisz w gorgczce! - zabrzmiail
w situchawce gltos Haliny.

- Dlaczego nie chcesz spojrzecd
w okno? - zdenerwowalem sie
nagle. - Czemu patrzysz na mnie,
jak na wariata?

- Ralph, darling... och,

Boze... czy wysitate$ sygnai?

- Wciaz go powtarzam... ale

nie zagaduj. Spdéjrz w okno, ja
prosze, Jja chce tego... zadam! -
wrzasnatem.

Prawie jednoczednie

zwrbdcilidmy spojrzenia na
obryzgana krwia szybke chog,
$ciséle biorac, ja to uczyniltem
wczedniej o sekunde od Haliny.
Potworna sowa, bowiem odkryiem w
upiorze najwieksze podobienstwo



do sowy, otdz Sniezna sowa
typneta ku mnie ztowrogo zditymi
$lepami i zniknela nagle,
odptyneta zapewne, lub gotowala
sie do nowego ataku, gdyz
odciazony samolot zabalansowa?
zndw gwalttownie.

- Tam przeciez nic nie ma -
rzekta Halina - potem dodata z
niezmierna stodycza w gitosie -
darling, oddaj kominiarke.
Opadamy na morze... Musze byé¢ w
kontakcie z Knockiem.

Juz chciatem speini¢ jej
zyczenie, gdy wtem straszne
podejrzenie zaswitalo mi w
gtowie: "ona mnie bierze za
obtakanego".

- Nie! - warknglem, wpadajac w
straszny gniew - nie oddam.
My$lisz, ze oszalalem, prawda?
Chciataby$ mnie z Knockiem
zwigza¢. Nic z tego. To wy
jestescie $Slepi i gitusi! -
ryczatem w tubke, szamoczac sie
z pasami, ktérych nie wiem
dlaczego, nie mogitem rozpigé¢ w
zaden sposéb.

Co$ sie zwalilo na dach

maszyny. Czulem, ze stracilismy
od razu z dwadziescia stdp
wysokosci, jakby pchnieci z gbéry
potworng sitg.

- Jezus! - krzykneta Halina.

Patrick Knock podniést reke i
wykonat nia jakis$ gest, ktdrego
znaczenia nie pojatem w
pierwszej chwili. Halina
spojrzata na mnie raz jeszcze,
potem pochylita sie.
Podejrzliwie $ledziltem kazdy jej
ruch, odetchnatem. To nie o

mnie chodzito. Jej reka dotknetla
dzwigni wyrzutowe]j. Pozbywalisdmy
sie balstu, aby umozliwic¢
ladowanie. ladowanie? Chyba
wodowanie. Ale skoro Knock
zdecydowal sie na odrzucenie
gidwnego zbiornika benzyny, to
wida¢ zrezygnowal definitywnie z
wszelkich ambicji.



Zatrzask szczeknat

metalicznie. Samolot podskoczyi
w gbére, uszczes$liwiony, ze sie
pozbyt tony balastu. Oczyma
duszy widziatem wodotrysk, ktoéry
musiat wystrzeli¢ z nurtdw w tym
miejscu, gdzie spadi olbrzymi
zbiornik. Inne zbiorniki,
wyprbéznione, miaty odegraé¢ role
ptywakdé4w. Nasz aeroplan zamieni
sie za chwile w hydro.
Zaimprowizowany hydroplan.

Oho, odezwal sie ktos
przeciez. Otrzymaltem depesze:

"Gdzie jestescie. Spieszymy z
pomoca. Oznaczyé poltozenie!

Hellig Olav

"Hellig Olav" to jeden z

okretdw

skandynawsko amerykanskiej
linii. Dobra nasza! Nie pozra
nas Upiory Atlantyku.
"Zatelefonowatem”" do Haliny czym
predzej:

- Miata$ oznaczy¢ polozenie.
Jestem w kontakcie z okretem
"Hellig Olav". Spdjrz na szybe.
Znowu przyszedl Jjeden.

Nawet nie odwrécita giowy. Dwa
silniki "Victorii" (trzeci
milczat od chwili strzaskania
lewego $Smigta) zaczetly szybko
zwalniaé obroty, wreszcie
ucichty. Tylko rozpedzone Smigta
warczaty jeszcze. Samolot drzat
jak chory w febrze. Wstrzagsail
sie, dygotal napastowany
ustawicznie przez rozzuchwalone
ptaszyska. Tracilismy szybkos$é¢ 1
wysokos$é, opadalismy ku...

- Cooo0? Wiec jednak bedziemy



ladowali? - zdziwilem sie
zblizywszy twarz do szyby. Pod
nami lezala olbrzymia wyspa
lodowa, najezona iglicami,
spietrzonymi blokami lodu. -
Oszalat ten Patrick? Tutaj chce
ladowac¢? Marmolada z nas bedzie
za chwile ku wielkiej radosci
upioréw - monologowaiem i nagle
wybuchngtem Smiechem. Wyrazenie:
marmolada, wydalo sie
nieskonczenie komicznym.

- Kleknij na fotelu. Przywiaz
sie jak najmocniej!

- Dobrze, doskonale... zwykla
formalnos$¢ przy przymusowym
ladowaniu - odpariem z humorem -

ale marmolada i tak z nas
bedzie...

Zwaty lodu, pagdrki, iglice
przerzedzaty sie szybko. W
odlegitosci jakich$ dwustu stédp
zaczynata sie pltaszczyzna gtadka
jak stdt, lsniaca w zielonkawo
srebrnym $wietle ksiezyca... no,
siowem idealne lotnisko. Tylko
za krotkie nieco jak dla takiego
olbrzyma. Nasza

"Victoria" potrzebuje duzo
miejsca.

Chrobot, drapanie, stukanie
doszty do maksimum. Po
zamilknieciu silnikéw sitychad
juz byilo nawet szelest skrzydetl,
ocierajacych sie pidrami o
zewnetrzne $ciany gondoli. Ach,
miatem takie wspaniate pidro
niegdy$. Kupiltem je od starego
Indianina w Yosemite National
Park. Jakze on sie nazywa1? Aha,
Uwah! A wiec mrukliwy, maioméwny
Uwah byl drugim, ktdéry poza
Edgarem Scottem wiedzial co$
nieco$ o Upiorach Atlantyku...
Zaraz, zaraz, byl jeszcze ktos
trzeci, obdarzony bajeczna
wprost intuicja, ktéry rdéwniez o
nich napomknat. Prawda! Mafalda
Martini zawolala przed S$miercia:
"Strzezcie sie biatych upioréw!"
To byil podobno jej ostatni
okrzyk. Tak przynajmniej
twierdzita pielegniarka, Miss



Bixby. Pamie¢ miatem tak
wyostrzona w owej pamietnej
chwili, zZe stawaly mi przed
oczyma najdrobniejsze
szczegdliki, zapomniane przed
laty... Wiec moze zginiemy za
chwile? Podobno przed $mierciag
widzi cziowiek cale swoje
minione zycie. Zatem Smierc¢!
Owszem, lepiej nawet. Wole nic
nie czué¢ w chwili, gdy potworne
sowy zatopia w moim ciele swe
szpony.

Slizgowym lotem opadalismy
szybko ku pedzacej w nasza
strone lodowej réwninie. Upiory
Atlantyku nie atakowaty maszyny
juz tak zawziecie jak przedtem.
Byly pewne swego zwyciestwa.
Przylepiony do szyby liczylem je
wzrokiem i wydato mi sie, ze ich
wciaz przybywa.

- Bacznos$¢! - krzykneta
Halina.

Samolot piynal ponad

uciekajaca pod nas powierzchnia
réwniny na wysokosci najwyzej
pietnastu stép. Za moment
omarzniete kola podwozia dotkng
lodu. Pneumatyki pekng
oczywiscie, byle tylko kota
wytrzymaty.

Wreszcie!... Pierwszy lekki
wstrzas... Kola nie
wytrzymaty... Matly ultamek

sekundy zapadalismy sie w
dalszym

ciagu, potem drugi wstrzas
silniejszy, tak silny, ze kilka
szyb peklo z metalicznym
dzwiekiem. Ciezka skrzynia
kadiuba "Victorii" pozbawiona
ké6tr leciata po gitadkim lodzie
Jak tyzwa, ktdéra oderwie sie od
trzewika rozpedzonego tyzwiarza.
Wydato mi sie nagle, ze dach
kabiny wyprzedza w tym oszalatym
pedzie podloge, ze prostokaty
$cian, okien, nawet
zatrzasnietych drzwiczek chyla
sie powoli i staja sie rombami,
lecz to przelotne spostrzezenie
zeszlo na drugi plan wobec



innego brzemiennego w
nastepstwa. Oto wyrosta nagle
przed nami potezna bryta lodu...
nie bryla, to za stabe
okreélenie... ale prawdziwa
skata, blok potezny! Pedzil ku
nam z oszatamiajaca
szybkoécia... Wpitem sie palcami
w oparcie fotela, przymknaltem
powieki odruchowo...

- Trrrrach!

Wyczutem jeszcze, ze tyil
kadtuba wzbija sie w gbére, a z
nim razem mbéj fotel, ujrzatem
gdzie$ nisko giowe Haliny,
jeszcze nizej Knocka, ujrzatem
tuz przed nosem sufit kabiny,
spadajacy mi na giowe. Jeszcze
jeden wséciekly wstrzas, tepy,
krotki bdl, a potem przeogromna
cisza spowila wszystko gestym,
miekkim jak puch mus$linem.

XVI

Kiedy otworzyltem oczy byl

biaty

dzien. O$lepiajaca jasn wlewata
sie ziotymi kaskadami poprzez
rozbite, pokrzywione okna mej
celi. Celi? Ta duza, biala
skrzynia nie wygladalta na cele.
Wzrok méj dopomagal gorliwie
rozleniwionym my$lom, ktoére
chtoszczacy bat ciekawosci
wyrwatl gwaltem z apatycznej
drzemki. Wzrok mdéj peilzat po
spaczonych, pokrzywionych
$ciankach "celi", po wygietym,
wttoczonym suficie, odpoczal na
btekitnej zardwce, po czym
wedrowal dalej, budzac
niewyrazne wspomnienia;
zatrzymal sie diuzej na oparciu
fotela. Tam powinna by¢ czyjas
gtowa. Tak, na pewno.
Przyzwyczaitem sie juz na tyle



do jej widoku, ze brak jej
uderzyt mnie od razu. Zaspane
my$li jety wertowaé¢ powoli,
skrupulatnie grube foliaty
wspomnien.

- Halina! - przypomniatem
sobie wreszcie.

Staby jek odpowiedzial mojemu
okrzykowi. Szarpnalem sie w
sobie, chciatem powstac¢, biec,
szuka¢, $pieszyé z pomoca, lecz
jakis$ potezny magnes przykuwail
mnie do oparcia mojego fotela...
Ach, rzemien... Dolny pekt,
dzieki czemu w chwili uderzenia
samolotu o skate lodowa
wyrznatem gtowa w sufit, lecz
drugi pas przetrzymal
katastrofe; obluZznilt sie co
prawda, ale nie puscit.
Rozpigtem go drzacymi rekami i
powstatem. Usiadlem jednak
natychmiast z powrotem. Skutkiem
tylogodzinnego kleczenia na
fotelu, nogi $cierpiy mi
nieludzko, a poza tym w giowie
miatem cata kuzZznie. Po diugie]
chwili podniosiem sie znowu.
Tamten fotel byl duzo nizej od
mojego, podioga stata ukosdnie.
Niemal stoczylem sie po niej,
nie mogac jeszcze utrzymad
réwnowagi. Pozbieralem sie jakos
razniej tym razem, podniosiem
giowe ponad wysokie oparcie 1
wydatem okrzyk rados$ci. Halina
lezata zwinieta w klebek,
twarzyczke miata biala jak
ptdétno, skrzywiong troche w
grymasie cierpienia fizycznego,
lecz oczy jej patrzaty catkiem
przytomnie i zaszty tzami
szcze$cia na méj widok.

- Bogu dzieki - wyszeptatla.
Tak sie lekatam o ciebie, Ralph
drogi.

Dwie godziny pdzniej
siedzielidmy oboje na bryle
lodu, robiac bilans naszej
wyprawy. Bilans byl smutny, lecz
mégt by¢ znacznie smutniejszy i
to byila nasza jedyna pociecha.
Moglismy przeciez zginac¢ jak



biedny Patrick Knock, ktoéry
niefortunne ladowanie przyptaciit
Smiercig. Wygladal strasznie.
Zmiazdzona twarz byta jedna,
olbrzymia rana az po brode
wtacznie; klatke piersiowa miat
zgnieciona, nogi potamane.

- Nie meczyt sie biedak
przynajmniej - pocieszatem
Haline, optakujaca rzewnie zgon
swego mistrza i1 wiernego
towarzysza.

- Ale dlaczego, w jaki sposdb

- powtarzata przez 1zy - ty,
poza zewnetrznymi kontuzjami nie
doznates$ zadnego, powazniejszego
obrazenia, ja tylko noge
zwichnetam, a on... Patrick - tu
tkanie zagtuszylo dalsze sitowa.

- Dlatego po prostu, :ze
przywiazal sie tylko jednym
rzemieniem, ktéry w dodatku
puscit - odpariem.

Z wielkim trudem wywloklem
zwioki z kabiny, zataszczylem je
na drugi koniec gtadkiej
ptaszczyzny i nakrylem je tam
okazatym kopcem bryi lodu.
Powracajac do "obozu" natknatem
sie na miejsce, gdzie "Victoria"
dotkneta po raz pierwszy
zmarznietej réwniny w czasie
nieszczesliwego ladowania.
Wskazata mi je mata wyrwa i
zaczynajaca sie od niej prosta
jak strzelit droga, ktoérej
kohicem byt wielki blok lodu,
gdzie nasz dumny samolot
ukonczyl swa podrdz. Tysiaczne
rysy, jak gdyby $lady masowego
biegu tyzwiarzy znaczyly ostatni
szlak "Victorii 2". Tedy biegta
nabytym jeszcze w powietrzu
rozpedem, $lizgajac sie jak
lyzwa po gtadkim zwierciadle
lodu.

Z boku, w odlegtosci
kilkudziesieciu stép lezato
oderwane kolo z peknietym
pneumatykiem. Podniositem Jje
ostroznie, nie chcac dotknac
palcami czarnych plam krwi. Byty



one dla mnie jakby relikwia.
Trzymatem w rekach prawe koio
naszego podwozia, prawe koto,
ktdére uderzyto Dolly. Byta to
wiec krew mojej zony. Zaniositem
to koto, zatoczytem je
wtasciwie, gdyz byto za
ciezkie... do grobu Patricka i
tuz obok jego mogity wznisitem
druga piramide z gtazdédw i bryi
lodowych.

Kiedy powrdcitem do samolotu,
zataczajac sie na nogach jak
pijany, sitonce ktadto sie na
nocny spoczynek.

- Niepokoitam sie strasznie.
Nie byto cie tak diugo -
powitata mnie Halina tagodnym
wyrzutem. Zzieblam tez troche -
zalita sie, klaszczac w dionie
dla rozgrzewki.

Biedaczka nie mogita ujs$é kroku

o witasnych sitach i upierata sie
przedtem, by pogrzeb Knocka
odtozy¢ do jutra, kiedy bedzie
mogta chodzi¢ "jak zawsze". Nie
zgodzitem sie oczywiscie,
wiedzac dobrze, zZe nazajutrz nie
tylko nie bedzie mogta chodzié
jak zawsze, ale ze przeciwnie,
bedzie znacznie gorzej, a kto
wie, czy nie przyjdzie jeszcze
goraczka. Jakoz twarzyczka jej
byta goraca, kiedy dotknatem jej
dtonia, za$ zimno, na ktdre sie
skarzyta to byly po prostu
dreszcze; miata lekka febre.

Dobre pdt godziny trwalo nasze
windowanie sie do wnetrza
kabiny, gdzie zamierzalisdmy
spedzié¢ noc. Drzwiczki
znajdowaly sie obecnie na
wysokosci czterech stdp nad
ziemig. Dla Haliny byta to
przeszkoda nie do przebycia.
Wychodzac po poiudniu z gondoli
splynetla po prostu w moje
ramiona, ale teraz poszio
znacznie gorzej. Musialem z
wybranych odtamédw lodu
sfabrykowa¢ nader prymitywne
schody i nakry¢ je futrem
Knocka, gdyz nogi sie nam



$lizgatly na gtadkich stopniach.
Lecz w koncu znalezlismy sie
wewngtrz gondoli.

Przy wieczornym positku
obliczytem nasze zapasy. By?o
ich do$¢ duzo i tak wielkich
stosunkowo zapasdédw nie miat =z
pewnoscia zaden z
dotychczasowych zwyciezcdodw, ani
zadna z dotychczasowych ofiar
przelotu nad oceanem. Te
szczesliwa okolicznosé
zawdzieczalidmy wyltacznie
Knockowi, ktéry lubit jes$¢ duzo
i martwiac sie naprzdd, ze
niektérych przysmakdédw nie
dostanie w Paryzu, zaopatrzyil
sie od razu i1 na powrotng
podrdéz. Na dwie osoby powinno
nam bylo tego wystarczyé¢ na
osiem do dziewieciu dni, jak
obliczyitem. Gorzej przedstawiata
sie sprawa z napojami. Mielisdmy
w termosach jeszcze litr kawy,
tylez herbaty 1 napoczeta przez
Patricka butelke koniaku. Za to
posiadalismy nieprzebrane zapasy
stodkiej wody w warstwie $niequ,
zmiecionej wczorajsza wichure na
wielka zaspe u stép lodowe]
bariery.

- Pieknie. Nie umrzemy z

giodu, ani z pragnienia -
odparta Halina, kiedy jej
ztozytem szczegdiowe
sprawozdanie - byle tylko pomoc
przez ten czas nadeszia. - Co z
naszym radiem?

- Zupeina klapa. Aparat

powaznie uszkodzony, a co gorsza
antena poszia. Zapomnialem jg
wciagnaé¢ przed ladowaniem.

- Ale posiadamy rakiety, ognie
bengalskie itd. Musimy sie jutro
zabraé¢ energicznie do roboty.

- Tak, Halino, tylko pozwdl
sobie powiedzieé¢, ze jesli jakis
statek ma spostrzec nasze
sygnaty, to musimy sie wspiac¢ na
szczyty tych potwornych zwaidw
lodowych, ktére nasza kotlinke
ze wszystkich stron otaczaja. Tu



nas nikt nie zobaczy. Tam trzeba
sie wywindowac.

- Wiec wywindujemy sie zaraz
rano.

Nie chciatem jej martwi¢,

zatem nic na to nie odpariem,
ale nie wierzyltem ani troche,
aby ona mogta jutro, czy nawet
za kilka dni wziagé¢ udzial w
karkotomnej wyprawie na os$lizgte
lodowe pagdérki. To dla mnie byita
robota niemata, a co dopiero

dla niej. Chwilami przychodzito
mi na my$l, ze kontuzja jej nogi
nie jest tylko zwyczajnym
zwichnieciem. Kostka opuchta
silnie do wieczora tak, ze
musiatem rozciaé trzewik
scyzorykiem, aby go zdjac
bezbolesnie. "Moze nadwerezyia
$ciegna, moze kos$é¢ pekia",
niepokoitem sie w duchu i
odpedzatem te my$li czym
predzej, dretwiejac z
przerazenia, bowiem umysi
rozgoraczkowany, oszolomiony
strasznymi przejsciami ostatnie]
doby wyolbrzymiatl na poczekaniu
konsekwencje tego wypadku: "Bez
pomocy lekarskiej nastapi
gangrena. Ona mi umrze tutaj, a
ja bede patrzyl na jej meki
wyjac w bezsilnej rozpaczy. I
sam pozostane". Ta na wskrod
egoistyczna pobudka przerazata
mnie nie gorzej od innych. Ach,
oszalatbym pozostawiony chocby
na jeden dzien samotnie w tej
martwej giuszy, w teb cmentarnej
ciszy, co w uszach dzwonita i
przygnebiata nieludzko po dniu
wczorajszym, spedzonym na
stuchaniu piekielnego koncertu
silnikéw, 3dmigiel, gwizdéw
linek, pos$wistdé4w huraganowego
wichru.

Zapadata noc. UmiesScitem

Haline na swoim foteliku,
otulitem ja w dwa futra, w jej 1
moje wtasne, a sam ubrany w
futrzany ptaszcz Knocka usiadlem
na pochytej poditodze u jej stdp,
opariszy giowe na kolanie jej
zdrowej nogi. Dionie, ktdérymi



gtaskata mnie po twarzy byly
bardzo gorace. Nie chciata
wciagnaé rekawiczek, twierdzac,
ze Jjest jej az za cieplo. Miatla
oczywisécie goraczke.
Gawedzilismy, debatowalismy,
uktadalismy plany na jutro i na
dalsze dni na wypadek, gdyby nas
w clagu jutrzejszego dnia nie
dojrzat jaki$ statek. Byita
najlepszej my$li, wierzyia w
nasze ocalenie, wprost
przerazata mnie swoim
optymizmem. Wreszcie westchneta
melancholijnie.

- I pomy$leé, ze teraz
lecieliby$my juz nad Francia,
gdyby nie to przeklete omarzanie
maszyny. ..

- Tak, tak - kiwalem gitowg
zgodliwie, gdy nagle wstrzasneilo
mna jedno wspomnienie. Ach, jak
mogtem w ogdle o tym zapomnied i
nie poruszy¢ tego tematu przez
dzienn caty. - I ty sadzisz,
kochanie - zaczaltem bardzo
tagodnie i ostroznie, aby jej
zbytnio nie przeraza¢ - ty
sadzisz, ze jedyna przyczyna
naszej katastrofy byia skorupa
lodowa?

Zadrzata. Drgneily jej kolana,

a dionie muskajace moja twarz
cofnety sie odruchowo. Ujgtem je
delikatnie w swoje rece.

- Wiec nie zapomniata$ o
Upiorach Atlantyku - ciagnatem
dalej - tylko nie chcesz o nich
méwié¢. Boisz sie.

- Darling - wyszeptata -

boje sie jedynie o ciebie. Tak
mnie przerazite$ wczoraj swym
wygladem... tymi stowami bez...
sensu. Dzisiaj nie wspominale$ o
tym ani razu. My$latam...

- Pozwdl, ze dokoncze zdania -
wtracitem domys$lnie - mys$latas,
ze wstrzgs nerwowy przeminal, ze
jestem normalnym cziowiekiem, a
teraz, widzisz z przestrachem,
ze zndbw gadam od rzeczy. Czy



tak?

Milczeniem data mi odpowiedz
twierdzaca.

- Halino, kochanie moje
najdrozsze - méwitem ze smutkiem
- czy ja wygladam na szalenca?
Czy tak sie zachowuje cziowiek
obtakany?... A widzisz. Nie
wierzysz w istnienie Upioroéow
Atlantyku, poniewaz zajeta wraz
z Knockiem prowadzeniem maszyny
nie dostrzegtas$ ich jakos$. I ja
w nie nie wierzytem az do
wczorajszej nocy, cho¢ Edgar
Scott pisat tyl...

- Scott?... Ten powazny
profesor uniwersytetu miatby...

- Czy nie pokazywalem ci jego
listu - przerwatem ja z kolei -
doradzat nam wziaé¢ kulomiot, ale
ty 1 Knock wyémieliscie te rade.
I nazwa "Upiory Atlantyku" od
niego pochodzi. On takim mianem
ochrzcit te potwornie wielkie
ptaki, co rozmiarami przerastaja
strusia.

- Nie, nie - bronita sie
rozpaczliwie - przeciez gdyby to
byta prawda co mbéwisz, to owe
upiory nie porzucityby swego
tupu. P66t dnia spedzilismy poza
kabina. Naturalnie - ucieszyila
sie znalezieniem nowego
argumentu... - Darling, ty nie
ktamiesz nigdy, prawda?

- Nigdy.

- Wiec powiedz, czy chowajac
Knocka, lub w czasie drogi
widziate$ chociazby jednego
ptaka... cho¢by pidbrko jedno.

- Nie widziatem, ale zaraz ci
wytlumacze dlaczego. To sa ptaki
nocne... Sowy... Edgar wymieniat
w ktéryms$ liscie ich nazwe.
Je$li mnie pamie¢ nie myli
brzmiata: nyctea nyctea, czy co$
w tym rodzaju. W dzien siedzag
ukryte w lodowcach, lecz gdy noc
nastanie...



- Boze - zadygotata... -
Drzwi!... Drzwi sie ruszyiy!

- To wiatr... Ale dobrze, ze$
mi przypomniata. Musimy sie
zabezpieczy¢ przed niepozadana
wizyta.

Skutkiem przesuniecia sie

$cian kabiny, drzwiczki nie
domykaty sie szczelnie i na
wszelki wypadek przywiazatem ich
klamke rzemieniem do jakiejs
dZzwigni. Potem usiadilem znowu u
stép Haliny i powoli,
systematycznie opowiedziatem jej
wszystko, co mi byto wiadomym o
Upiorach Atlantyku. Nie
pomingtem zadnego szczegdiu, ani
znalezienia olbrzymiego pidra
Uwaha, ani enigmatycznych zdan
Edgara Scotta, tam, na pokltadzie
"Majestica", po powrocie
motordéwki, ktdra znalazia
zakrwawiony utamek Smigta
samolotu Waltera Ashleya, ani
jego listdéw, ani nawet okrzyku
Mafaldy Martini. W koncu
opisatem jej najdokiadniej
przebieg wczorajszego spotkania
z biatymi sowami, ktadac
najwiekszy nacisk na te
okoliczno$é, ze ani ona, ani
Knock, jako zajeci prowadzeniem
obciazonego lodem samolotu, nie
mieli tyle co ja sposobnosci
wyglada¢ przez okienka kabiny i
widzieé upiordw.

Nie wtracita ani jednego siowa

w czaslie mego opowiadania. Czy
uwierzyta wreszcie? Kiedy ja o
to zagadnatem, potaknela. Moze
nieszczerze, moze nie chciata
mnie drazni¢ i liczyta na to, ze
dzisiejsza noc przekona mnie
najlepiej, iz Upiory Atlantyku
to tylko wytwdr mej wyobrazni.

A noc zapowiadatla sie piekna.
Zimne $wiatto ksiezyca saczylo
sie do wnetrza kabiny przez
popekane szyby, przez wybite
okienka, nawet przez szpare
przywigzanych drzwiczek, za$s
podmuchy stabego wiatru byiy



wrecz ciepte. - "Jutro 16d
zacznie tajac¢", mruknatem i
ktopoczac sie w duchu, jakie
stad wynikna nastepstwa dla nas,
zasnatem z gtowa na kolanach
Haliny.

Zbudzito mnie lekkie
szarpniecie.

- Co? - spytatem, podnoszac
oczy. Halina patrzyia uporczywie
w okienko. Nie odwrécita giowki,
tylko $cisneta mi dion bardzo
silnie.

- Styszysz? - wyszeptatla,
gniotac mi palce rozpalonymi
dtonmi... - O, teraz znowu...
Styszates$? Jakby szum skrzydel!

Potaknatem ruchem giowy.
Rzeczywidcie co$ zaszumialo na
zewnatrz kabiny, jakby tuz za
drzwiami. Duzy cien Smignal za
oknem 1 przepadi.

- Widziate$? - zaszczekala
zebami .
- Tak... Upiory Atlantyku

wrbcity. A nie wierzyilas.

- Wierze!... Wierze, Ralph...
i boje sie, drze cata.

Przytulita sie do mnie

kurczowo 1 zlaczeni usciskiem
rak wstuchiwalisdmy sie z biciem
serc w niesamowite odgiosy,
poszumy, szmery dobiegajace nas
ze wszystkich stron. Olbrzymie
sowy dreptaty po dachu kabiny,
opukiwaty $ciany, stukaly nawet
w podioge, korzystajac z
pozycji, w jakiej zastygtl
samolot po niedosziym kapotazu.
Jak odmierzyilem za dnia ogon
"Victorii" byl tak wysoko
zadarty w gbre, ze stery
wznosity sie przeszio dwa metry
ponad poziom rdéwniny. Bylo wiec
pod spodem dos$é miejsca nawet
dla tak wielkich ptakéw. Ale
pukanie w poditoge bylo niczym w
pordéwnaniu z epizodem, jaki sie
wydarzyl punktualnie o godzinie



drugiej. Zdawalem sobie tak
doskonale sprawe z tego, co
zaszto, jak gdybym na to z
zewngtrz patrzal witasnymi
oczami. Jaki$ patriarcha z rodu
wielkich séw wyladowal gdzie$
koto sterdw, nie przypuszczajac,
ze to "lotnisko" Jjest tak
zdradziecko gtadkie. Pos$lizgnal
sie tez natychmiast i bijac z
przestrachu skrzydtami, zsuwail
sie po dachu, spychal swoim
ciezarem inne siedzace tam ptaki
i cata zgraja przesunela sie nad
naszymi gtowami piszczac,
krzyczac, drapiac rozpaczliwie
pazurami obmarzlg powierzchnie
daszku. To przeklete
chrobotanie, drapanie, szuranie
po $liskiej blasze rozstroiilo
nam nerwy do reszty. Halina
tkata spazmatycznie, wczepiajac
we mnie palce jak czlowiek
tonacy. A ja, ktéry wczoraj
patrzatem z zadziwiajacym
spokojem na uporczywe ataki tych
potwordédw, drzatem teraz,
dzwonitem zebami i tesknilem za
cisza S$mierci, ktdéra mi sie
przedtem tak bardzo data we
znaki. Ooo, wolalem ja obecnie
po stokroé, niz te niesamowite
przerazajace szmery. Wolaibym,
zeby upiory rozpoczety otwarta
walke, zeby sie ktéry$ z nich
ukazat w catej swej ohydzie.

I wywotatem wilka z lasu!
- Patrick!

Wzdrygnatem sie, takim glosem
zawolala to imie.

- Patrick przyszedi... Stoi...
tam... spdjrz - krzyknela
powtdérnie i ukryia twarz na
moich piersiach.

- Majaczysz, dziecinko -
wyjakatem, gtadzac jej wiosy. -
Patrick Knock nie zyje, wiec nie

mégt przyjsé tutaj... Podnie$
gtowke. ..
- Nie, nie... On tam stoi za

szyba.



- Alez napraw... - gitos

uwiazt mi w krtani... Spoza
szyby patrzyly na nas zbtte,
drapiezne $lepia. Gruby,
haczykowaty dzidéb wsunal sie do
potowy w otwdr rozbitej szyby.
Réwnoczesnie z brzekiem
wyleciatla szyba drugiego
okienka, a drzwi zafalowaly
gwattownie. Upiory Atlantyku
rozpoczety decydujacy atak.
Halina podniosta giowe.
Rozszerzonymi od Smiertelnej
trwogi oczami patrzata prosto w
$lepia sowy, ktdéra najpierw
spostrzegtem. Patrzala
nieruchomo, jak zahipnotyzowana.
Ramiona je]j przestaly mnie
obejmowad¢, opadiy na kolana,
przywracajac mi pewna swobode
ruchoéw.

- Przyszty - powtdrzyita to
siowo kilka razy coraz
wyrazniej, coraz gtosniej i
spokojniej - przysziy po swdj
Tup!

Wydato mi sie, ze ona chce
powsta¢ i1 i8¢ naprzeciw
potworom. Moze opetata ja mysl,
ze dalsze ukrywanie sie w gitebi
kabiny jest bezcelowe, ze
ostatnia godzina wybilta
nieuchronnie. Wéwczas dopiero
zbudzita sie we mnie rozpaczliwa
che¢ obrony, walki z grozZznymi
napastnikami. Dla niej, dla
Haliny! O sobie nie pomy$laiem
nawet. Za to sama mys$l, zZe
upiorne wampiry beda sie pastwic
nad moja najdrozsza dziewczyna,
je$li zaraz, natychmiast nie
przemdwia czyny, zamroczyita mi
mbézg, Scisneta zelaznymi
kleszczami serce i zalalta je
fala wécieklos$ci na ma
dotychczasowa bierno$é. Szybkim,
biyskawicznym ruchem wsunatem
prawa dton w kieszen futra,
odsunatem kciukiem bezpiecznik,
wyrwatem gotowg do strzalu bron
i targnatem cynglem.

Huk wystrzalu szarpnatl naszymi
nerwami, lecz tylko na moment. W



rzeczywistosci przynidst im
btogostawione odprezenie i za
jednym zamachem wyjasniit
sytuacje. Ohydny *eb za oknem
zniknal bez $ladu. Jeszcze
posiyszatem szum skrzydel
sptoszonych detonacja ptakéw, a
potem zapanowala upragniona
cisza, ktdérej nic nie zamacito
do $witu. Odwrdbdcitem gtowe ku
Halinie. Lezalta w fotelu ze
zwieszona gtoéwka, nie dajac
zadnej odpowiedzi na moje
pytania. Kiedy dotknalem jej
ramienia, osunela sie bezwladnie
w moje ramiona... Zemdlata.

Jak siusznie przewidywazlem,
nazajutrz bylo z nia gorzej.
Nawet o opuszczeniu kabiny nie
mogto by¢ mowy. Goraczkowala w
dodatku od rana. Totez serce mi
sie krajato boles$nie, kiedy ja
opuszczatem, wyruszajac w droge
ku morzu. A jednak musiatem
odejs$é. Nie moglismy tu pozostac
ani dnia diuzej ponad
odmiodniowy okres, na jaki byity
obliczone zapasy zywnos$ci, za$s
stan zdrowia Haliny nakazywatl
skréci¢ go jeszcze. Odchodzac
wreczytem jej swdj rewolwer,
ucatowatem ja serdecznie,
podpartem drzwi z zewnatrz bryia
lodu 1 ruszylem przed siebie,
niosac z soba kilka rakiet oraz
listwe oderwana od daszku, na
ktdérej zamierzalem zatknaé¢ nasza
flage.

Po blisko dwugodzinnej

wedréwce stangtem u celu. Giupie
czterysta Jarddw szedlem dwie
godziny. %61w zaszediby predzej,
oczywiscie prosta droga. Ale ja
na niektére pagdrki dariem sie
po dziesieé¢ razy i dziesie¢ razy
zjezdzatem w dét na plecach,
czes$cie] na brzuchu, czasem
gtowa naprzdd. Totez drzatem z
wyczerpania i wszystkie kosci
mnie bolaty, kiedy stanatem
wreszcie na szczycie lodowe]
skaty. O sto stép ponizej pienit
sie ocean. Jeden nieostrozny
krok rdéwnal sie Smierci, bo
zaden akrobata nie wywindowaiby



sie z tamtej strony na gbdre, nie
méwigac juz o tym, ze nie
wygramolitby sie z wody na
$liska wyspe. I kiedy o tym
pomy$latem, uczutem zimny pot na
skroniach. Mniejsza o mnie. Nie
meczytbym sie diugo w wodzie,
obciagzony balastem futra i
ubrania. Ale co poczeitaby Halina
beze mnie?

7 zachowaniem najwiekszych
ostroznoéci umocowalem nasza
flage na szczycie. Koniec listwy
wetkngatem w jakas$ szczeline, a
sam drag popodpieratem ze
wszystkich stron brytami lodu.
Rakiety nie zapalilem ani
jednej. To nie miato
najmniejszego sensu. Widnokrag
byt gtadki, och, przeklecie
gtadki. Ani $ladu dymu.
Pozostatem na tym posterunku
blisko trzy godziny i nic.
Pozostawilem u stép flagi dwie
race, pozostale zabratem z sobag
i rozpoczatem odwédrt. Tym razem
poszto lepiej. Nie dlatego co
prawda, zebym nabyl wprawy,
tylko czesdciej zjezdzalem na
grzbiecie i nie bylo juz
potrzeby pia¢ sie z powrotem.
Oszczedziwszy w ten sposdb
prawie cata godzine, poszediem
odwiedzié¢ mogite Patricka. I
doznatem wstrzasu. Bryty lodowe
byty porozrzucane w matym
promieniu, a ciato naszego
nieszczesliwego towarzysza
znikto. Zniklo bez $ladu! Ani
strzep ubrania nie pozostal, ani
plamka krwi. Kopiec usypany nad
kotem samolotu takze nieco
ucierpial, lecz nie w tym
stopniu. Podniostem wiec zwalone
okruchy, zaciagnatem najwiekszy
gtaz, jaki bylem w stanie unies¢
i wywindowa¢ go na szczyt kopca,
ruszytem w strone samolotu.
Postanowilem sobie, ze sitowem
nie

pisne przed Haling o strasznym
odkryciu. Nie, nie. Trzeba ja
oszczedzié. Och, zebym jej mbgil
te noc rdéwniez oszczedzid.
Upiory Atlantyku powrdca
niewatpliwie. Nie wyrzekna sie



tak predko swej zdobyczy. - "Ale
mam rewolwer!" - warknaglem
zaciskajac piesci.

Musiatem nieco nadrobié¢ drogi,
gdyz skutkiem catodziennego
ciepta $rodek naszego
przymusowego lotniska zmieniit
sie w pityciutenki staw.
Gtebokos$¢ tego jeziorka wynosita
miejscami pdt stopy, miejscami
stope, a poprzez cienka warstwe
wody znaczyly sie tu i o6wdzie
diugie rysy; lodowate dno pekaio
juz, zapowiadajac szybkie
rozpadanie sie ptywajacej wyspy,
a grozito nam nowym strasznym
niebezpieczenstwem. Bowiem
nastepstwem takiego podziatu
jest przesuniecie sie $rodka
ciezkos$ci kazdej nowo powstatej
wysepki, skutkiem czego jej
zanurzone czes$ci moga sie
znalez¢é na wierzchu i na odwrdt.

Stroskany wielce tym odkryciem
nie zauwazylem w pierwsze]
chwili, zZze "Victoria" zmienita
troche swa pozycje. Jej ogon,
zadarty przedtem wysoko w gbre
opadl teraz i samolot stat
obecnie w polozeniu niemal
horyzontalnym. Ta zmiana byia
réwniez wynikiem szybkiego
tajania loddéw. Wal korbowy
S$rodkowego Smigta, ktéry w
chwili fatalnego zderzenia wbit
sie w $ciane lodowa, zdotatl
sobie wyrzezbi¢ w miekniejacym
lodzie bruzde, ustepujac pod
naciskiej sity ciezkosci
zawleszonego w powietrzu
kadtuba, ktdéra przy tej dizwigni
odegrata role ludzkiej reki.
Byio to okolicznos$cia dla nas
pomy$lna, gdyz dotychczasowe
poruszanie sie, a zwlaszcza
spanie przy tak pochyitym
potozeniu kabiny dato sie nam
dobrze we znaki.

Halina spata, kiedy wszediem

do gondoli. Odniosiem wrazenie,
ze gorgaczka spada. Okolo godziny
dziewiatej posililismy sie, po
czym zabarykadowaitem drzwi, aby
sie zabezpieczy¢ przed inwazja



krwiozerczych ptakdéw, nie
watpiac, ze przyjda znowu. I
przyszty, przyszly zlowrogie
Upiory Atlantyku, ale nauczone
snadz wczorajszym doéwiadczeniem
nie zagladaty juz do okien.
Zadowolity sie opukiwaniem
$cian kabiny, ladowaniem i
promenada na daszku. Kiedy
wypalitem raz na postrach
odleciaty i mielidémy spokdj do
rana.

Dwie nastepne doby byty bardzo
do tamtych dwdédch podobne.
Niewiele sie zmienilo w
miedzyczasie, tylko obwdd
jeziorka przysunat sie na
pieédziesiat stép do samolotu,
tylko nasze zapasy skurczyly sie
zastraszajaco, tak, zZe musialem
racje zmniejszy¢ o polowe, tylko
woda z topniejacych coraz
gwattowniej lodéw potworzylta
cata sie¢ strug, malenkich
strumyczkdéw, ktdre uchodzity
badZz to do naszego jeziorka,
badZz to wprost do morza przez
liczne szczeliny w polu lodowym.
Zreszta wszystko szio "po
staremu". Kazdego poranka
wyruszaltem na brzeg wyspy 1 caty
dzien wypatrywalem tesknie
konturdéw statku... oczywiscie na
prézno. Olbrzymie sowy
odwiedzaty nas doktadnie o tej
samej godzinie, lecz po
wystrzale uciekatly spioszone, po
czym spalismy juz spokojnie
przez reszte nocy. Tak, noclegi
sie poprawity, co prawda gitdwnie
dzieki temu, ze wyrzucitem z
kabiny méj fotel i bezuzyteczny
obecnie radiotelegraf, a
uzyskana w ten sposdb przestrzen
na poditodze grata role 1d6zka. O,
to 16zko okryte futrem Knocka
byto szczytem komfortu w
pordwnaniu z niewygodnymi
fotelami. Ano, do wszystkiego
mozna sie przyzwyczaicl.

Piatej nocy przyszio mi na

mys$l, aby przeliczy¢ tadunki. Z
przestrachem stwierdziltem, zZe
posiadam ich zaledwie piec¢.
Postanowitem wiec zrezygnowal ze



strzelania na postrach, ale
tatwiej to bylo postanowié¢ niz
wykonaé. Przeklete sowy
odmielone cisza napastowaty
$ciany kabiny coraz zuchwalej.
Halina, ktdérej zdrowie
polepszyto sie znacznie,
upierata sie poczatkowo, ze
tajemnicze odglosy wywoiuje
pekanie skorupy lodowej na
duraluminiowej blasze samolotu,
lecz w koncu data sie przekonac.
Woéwczas zrodzita sie we mnie
my$l, aby raz wreszcie
rozproszy¢ jej watpliwosci.
Cichutenko podszediem do
rozbitego okienka, upatrzyitem
sobie najwiekszego ptaka, ktoéry
stat tuz za drzwiamai,
wymierzytem dokltadnie w okragie
oko 1 szarpnailem cyngiel.
Potworna sowa zwalila sie jak
ktoda, inne zerwalty sie do
odlotu. Chcialem wybiec z
kabiny, lecz Halina sprzeciwita
sie temu stanowczo. Odebrata mi
rewolwer, zmusila abym sie
natychmiast obok niej polozyi i
niebawem zasnglem w jej
ramionach ukolysany pieszczota
goracych pocatunkdéw i siodw
dobrych, ciepiych, serdecznych.

Rano przypomniatem sobie od
razu to zajscie i rzucilem sie
ku drzwiom, aby pokaza¢ Halinie
moje trofea my$liwskie.

- Co sie stato? - krzykneta z
kabiny, posiyszawszy moje
przeklenstwa. Nic dziwnego, ze
klgtem na czym Swiat stoi. Sowa

zniknela.

- Inne ptaki ja pozariy -
przypuszczatem.

- No, ale pidra chyba zostaty?
- Gdzie tam!... Ani $ladu...
- Hm, hm, Nawet pidra.

Zabolal mnie ton
niedowierzania w jej gitosie.

- Nie ma sie czemu dziwié -



odpariem - po prostu porwaty
zabita towarzyszke i uniosity w
bezpieczniejsze miejsce, gdzie
dopiero nastapita uczta. S$lady
krwi $wiadcza najlepiej o
celnoéci mego strzatu, a kilka
pibébr takze sie znajdzie w
najblizszej okolicy. Poszukam...

- Pozostaw to mnie darling.
Dzisiaj sprdbuje troche
rozprostowaé noge. Ty masz
wazniejsze zadanie. Nie wypedzam
cie, kochanie, wolalabym po
stokroé¢, aby$ byl przy mnie,
ale... to niemozliwe niestety.
Musze tu pozostac¢ sama w te]
gtuszy, a ty musisz i$¢ na swdj
posterunek. Od tego zalezy nasze
ocalenie.

- Czy swoje pdlt porcji
zabrates$? - spytalta mnie w
kwadrans pdéznie]j, kiedy Zegnata
sie ze mna w drzwiach kabiny.

- Tak - sktamatem, po czym
odwrécitem sie szybko. Ach, od
trzech dni jadailem tylko raz
dziennie, aby oszczedzi¢ zapasy.
Ostabtem wskutek tego znacznie 1
wedréwka ku szczytowi, gdzie
powiewala nasza flaga, trwala
obecnie niespeina trzy godziny.

PdzZniej niz zwykle wrdcitem 1
bardziej zgnebiony niz zwykle.
Catodzienne czatowanie na statek
byto znowu daremne. Rozweselil
mnie nieco widok Haliny, ktoéra
wyszia mi naprzeciw. Kulatla
jeszcze, zmizerniala na
twarzyczce skutkiem tych
wszystkich przejsé, lecz oczy
jej Smiaty sie jak za dawnych,
dobrych czasdw.

- Zrobitam wielkie odkrycie -
powitata mnie - ale nie proébuj
mnie teraz ciagna¢ za jezyk.
PdzZniej ci sama powiem.

Wobec tego nie nalegalem.
Jakiez zreszta ona mogta zrobidé
odkrycie w tych warunkach?
Zapewne znalazla jeszcze troche
zapasoéOw w jakim$ zakamarku.



Jedno takie "odkrycie"
zrobilismy

juz kiedy$. Byto to pbdit
kurczecia, ktdére Patrick Knock
nie zdazyt skonsumowac.

- Czy wiesz, darling, ze
dzisiaj mial sie odby¢ nasz
$1lub? Wczoraj powinnidmy byli
zawitaé¢ z powrotem do Nowego
Jorku, a dzisé... - zaczeila,
kiedy utozylidmy sie na futrze
Knocka.

- Po co to méwisz. Po co mi
przypominasz, ze dzien
dzisiejszy mial by¢ dniem
rados$ci, wesela, triumfu.

- A czy nim by¢ nie moze? Nie
my$le o triumfach. Przelot nam
sie nie powiddi, ponieslisdmy
porazke, ale skoro dzisiaj
miate$ mnie pos$lubié, nie
powinnisdmy tego terminu odktadacd
- ciagneta dalej i wyluszczyla
mi szczegdiowo mysl, jaka sie
zrodzita w jej glowie w czasie
dtugich godzin oczekiwania na

mdéj powrdt - bo czego przede
wszystkim potrzeba do zawarcia
malzenstwa - reasumowala -

zgodnej woli obu stron.
Przeszkdédd zadnych nie ma, ty
jeste$ wolny obecnie, a Bbg,
ktdéry jest wszedzie, postyszy
nasza przysiege ztozong tutaj,
na tej pitywajacej wyspie
lodowej, tak samo, jak gdybysmy
ja sktadali w kosciele, czy u
pastora, czy w urzedzie stanu
cywilnego. Czy nie mam racji?

- Wiec ty by$ chciata
naprawde? - zawolalem wzruszony.

- Tak, Ralph - odparita bardzo
powaznie - jes$li B6g pozwoli nam
sie ocali¢, powtdrzymy nasza
przysiege wobec ludzi, jesli
nie, zginiemy razem i razem
odejdziemy w wiecznos$¢... jako
maz i1 zona. Co tu zwiazano,
pozostanie zwiazane i w niebie,
ze zmienie troche siowa
ewangelisty.



I wzielidmy $lub tego

wieczora. Ottarzem byt nam blok
lodu, sasiadujacy z tym, na
ktérym rozbita sie "Victoria™.
Rekojes$cia klucza francuskiego
wyrytem na nim znak krzyza.
Kleczac przed nim na rozestanym
futrze wymawialidmy siowa
uswiecone tylowiekowa tradycja,
stowa formutki $lubnej.
Granatowa koputa niebios
stanowita sklepienie olbrzymiego
kosciota, gwiazdy graty role
Swiec, a srebrzysta poswiata
wiecznej lampy ksiezyca zalewala
niezmierzona nawe przybytku
przyrody mlecznoseledynowg
jasénia. Ach, zaden monarcha,
zaden miliarder nie mial tylu
Swiatel na swoim $lubie, co my,
para biednych rozbitkdéw
zablakanych na groZnym oceanie.
Orkiestra zrywajacego sie wiatru
grata marsz weselny przy
akompaniamencie powaznych
organéw morza. Grala go na
postrzepionych szczytach zwaldw
lodowych, na strzelistych
iglicach, krysztatowych soplach
zwisajacych ze skrzydetl
rozbitego samolotu... Jednego
tylko brakio: $wiadkdéw, orszaku,
rzesz gapidw, ciekawskich, bez
ktérych sie w innych warunkach
nie obejdzie.

Nastrdj byl bardzo powazny.
Halina wypowiedziata swoje
$lubowanie gtosem drzacym
leciutenko ze wzruszenia, lecz
uroczystym, gtos$no, powoli,
dobitnie. Potem przyszia kolej
na mnie. Zaczatem rdéwnie powoli,
z jednakowym wzruszeniem, a
jesli dalsze stowa wyrzeklem z
nerwowym pos$piechem, to tylko
dlatego, ze przypomnialem sobie
upiory. Zmartwialem wprost =z
przerazenia na my$l, ze lada
chwila moze tu stana¢ korowdd
tych krwiozerczych wampirdéw, ten
przeklety orszak skrzydlatych
czarownic o zdbéttych
fosforyzujacych $lepiach...
"Orszak weselny"! Wszakze to
byta noc i godzina ich
codziennych odwiedzin zblizata



sie szybko... Brrrr!

- Zimno ci, kochanie? -
spytata

moja matzonka troskliwie,
podnoszac sie z kleczek.

- Nie, Halino... Wzdrygnatem
sie tylko, bo... bo... - Nie
miatem serca powiedzie¢ jej w
takiej chwili, dlaczego sie
wzdrygnatem. ..

Objatem ja, zaprowadzilem do
naszego "mieszkania",
przywiazatem klamke drzwi do
dzwigni jak zazwyczaj, po czym
utozylismy sie na twardym tozu
podtogi pokrytej tylko futrem.
To bylo nasze 1oze malzenskie.

- Ucaluj mnie, mezu. Wszak to
nasza noc poslubna - powiedziata
niby zartobliwie, ale w gilosie
jej drgat smutek. Nic dziwnego.
Nic dziwnego takze, ze oczy jej
byty peine ez, kiedy je
dotknatem ustami. Inaczej sobie
biedaczka wyobrazata te noc w
snach dziewczecych.

- Wiec odidézmy sobie do
lepszych czasaw te noc i podréz
po$lubng - zmusilem sie do
usmiechu, chcac ja rozweselid.

- Nie, nie - os$wiadczyla
stanowczo - to tylko ze
wzruszenia. Patrz, juz nie
ptacze - podniosta sie na
tokciu, nadstawiajac swa stodka,
cudna twarzyczke pod zimny tusz
ksiezycowego $wiatta, ktdrego
biaty, trdéjkatny strumien
wdzierat sie do kabiny przez nie
zastoniete skrzydiem samolotu
okienko. Potem dodata bez cienia
wstydliwosci i z pospiechem
zastanawiajacym u kobiety, tak
niezmystowej, jak ona. - Ja
pragne ci sie odda¢ teraz,
teraz, Ralph najdrozszy.

Tej nocy Upiory Atlantyku nie
przyszty pod kabine i w ogdle
nie daty znaku zycia.



Zbudzitly mnie szalone
pocatunki, ktdére mi oddech wrecz
zapieraty.

- M6j pan matzonek jest
brzydkim $piochem -
zaszczebiotatl mi nad uchem
dzwieczny gitosik Haliny - pora
sie zebraé¢, mdéj panie. Dzisiaj
ostatni raz sam jeszcze
wyruszysz. Od jutra bedziemy
chodzili razem na brzeg wyspy.

I znéw diugi pocatunek spiynal
na moje usta, nie dopuszczajac
mnie do gtosu. Poddatem sie
chetnie jej pieszczotom, ale
my$l juz pracowala energicznie,
wigzac ogniwa luznych wspomnien.

- Czy wiesz, darling -
przeméwitem, kiedy zmeczona,
zarumieniona odsuneta sie pod
$ciane - czy wiesz, ze
dzisiejszej nocy... one nie
przysziy? Nie styszaltem
przynajmniej. Zasnalem tak
twardo.

Przymruzyta figlarnie $liczne
oczeta.

- Nie przysziy i nie przyjda
wiecej - odparta - a wiesz
dlaczego? Oto dlatego po prostu,
ze Upiory Atlantyku urodzity sie
i mieszkaty tutaj, w tej
kochanej gtdéwce - tu
wyciagnietym palcem dotknetla
lekko mego czota i dodata szybko
- mieszkaty, ale juz sie
wyprowadzity na zawsze. To jest
wtasnie owo wielkie odkrycie, o
ktérym méwitam wczoraj.

- No, pozwdél - zachngtem sie
urazony - innymi sitowy chcesz
przez to powiedzieé¢, ze ja mam
matego bzika, zZze to wszystko...

- Ale bardzo malenkiego -
przerwata mi, odmierzajac na
palcu wielkos$é mej rzekome]
id~ee fixe. Zartowala Jjeszcze,
lecz w oczach jej zamigotaily
skry wyraznego niepokoju. - Nie
méwmy juz o tym, kochanie. To



cie niepotrzebnie denerwuje.
Widzisz - ciagneta dalej szybko,
lekajac sie, ze jej nie pozwole
dokonczyé - tej nocy, co to
miatam silnag goraczke, pod
wpltywem twego opowiadania
ulegtam halucynacji i zdawato mi
sie takze, ze widze 1eb duzej
sowy stojacej za oknem.

- A szmery, szum skrzydetil,
chrobotanie, drapanie w $ciany
kabiny, to co? - wtracitem
zirytowany.

- To bylo po prostu, kochany
Ralph, to bylo pekanie skorupy
lodowej, za$ wycie wiatru
bralismy za szum skrzydel i tak
dalej. Dlaczego nie znalazie$
zastrzelonej sowy? Bo jej po
prostu nigdy tam nie bylo.
Stworzyta ja twoja wyobraznia,
twdj mbdbzg wstrzasdniety
katastrofa samolotu. Wczoraj
przeszukatam catg okolice
samolotu. Ani pidrka!

- Prosze - ironizowalem -
$ladéw krwi réwniez pewnie nie
dostrzegtas, co? Mozemy wyjsé z
samolotu. Pokaze ci bryte lodu,
ktéra stanowila cze$é¢ schoddw w
czasie, kiedy kadiub maszyny
stat jeszcze pochylo.

- Widziatam - odparta ciszej -
ale to jest krew biednego
Patricka. Kiedy go wynosites,
rany sie otworzyiy i... och,
patrzatam przeciez - zasitonita
sobie twarz dionmi.

- Dobrze, ze mi przypomniata$s
Knocka - uciieszyiem sie - ja
cie oszczedzatem, ja ci nie
méwitem o moim odkryciu. Dowiedz
sie wiec, ze cialo naszego
towarzysza zniknelo bez $ladu,
cho¢ przywalitem je najciezszymi
brytami lodu - tu opowiedziatem
jej szczegdbdiowo te historie.

I znowu nie uwierzyla, znowu
zaczela mnie przekonywac z
uporem osoby chorej. Powiedziazla
mi wrecz, ze musiatem sie



omylié¢, ze nie pamietam, gdzie
pochowatem tamtego, zZe zaszedlem
w inne miejsce, o co nietrudno
na takiej wyspie lodowej... Tu
juz sie wyczerpata moja
cierpliwosé:

- Na wszystko znajdziesz
odpowiedz - krzyknalem, zrywajac
sie na réwne nogi - ale ja cie
przekonam! Stuchaj: obok grobu
Patricka jest druga mogita.
Pochowatem w niej prawe kolo
naszego samolotu. Smieszne,
prawda? Pekniete koto i mogita!
Ale to kolo jest zbryzgane
krwia. Zobaczysz, pdjdziesz ze
mna, zobaczysz na wiasne oczy.
Jest zbroczone krwia Dolly...
Dolly! - podniosiem gtos -
ukrywatem prawde przed toba. Ta
kobieta, ktdéra zmiazdzyty kota
startujacej maszyny, to byia
Dolly.

- Jezus!... - zawolata
przejmujacym gtosem.

- Tak, Halino... Zeby cie
uspokoié¢, powiedzialem wtedy, ze
owej kobiecie nic sie nie stato,
ze dzwignela sie na nogi o
wtasnej mocy. Klamstwo! Lezata
rozkrzyzowana, ludzie pochylali
sie nad nia. Widziatem z gbry
wszystko... Malto tego. Przejglem
depesze, w ktdérej jakis reporter
donosit swemu pismu, ze Dorothy
Bronson jest umierajaca.
"Rodzina czuwa przy tozu", tak
konczyt swd6j telegram. Widzisz,
drobiazgi pamietamk Pamietam
kazdy szczegdlik, jak ten
chociazby, ze pdtr roku temu
przeszto, Dolly widziata w
proroczym $nie nasza obecna
katastrofe 1 ostrzegaila mnie
przed toba... "Ona ci $mierc
przyniesie" méwita. Wtedy to
méwita, kiedy mnie sie ani nie
$nito, ze cie spotkam jeszcze w
zyciu, ze dam sie nambéwié¢ na te
wariacka podrdéz. I dlatego Dolly
przyszta do mnie na pie¢ dni
przed odlotem z Curtisfield,
btagajac, abym pozostat.
Zaklinata mnie na wszystko, na



nasze dziecko, ktdére nosita w
tonie i1 ktdére razem z niag
zgineto. I dlatego wiasnie
rzucita sie pod samolot, sadzac,
ze mnie wstrzyma w ten sposdb...
Nie dziw sie tedy, ze koto,
ktbére zbryzgata jej krew,
pochowatem w osobnej mogile -
dokonczytem spokojniejszym
gtosem.

Milczata. Stuchata w milczeniu
z falujaca piersia, z oczyma

rozszerzonymi nieprawdopodobnie
szeroko, z rozchylonymi ustami.

Odsapnagtem. Ulzylto mi na

sercu. Spojrzatem na zegarek i
stwierdziwszy z niezadowoleniem,
ze zbliza sie 6sma, ze tyle
czasu straciltem na rozmowe,
zamiast tkwié¢ na swym
posterunku, porwatem czapke,
wcisnatem ja na uszy i zwrdcitem
sie ku wyjsciu. Od drzwi
spojrzatem na nig raz jeszcze.
Chciatem sie z nia pozegnaé¢, ale
rozzalony jej niedowiarstwem,
jej posadzeniami, czekaltem od
niej pierwszego sitowa...
Czekatem dos$¢ diugo, lecz nic.
Ani wargami nie poruszyla.
Patrzata na mnie tylko jako$
dziwnie.

- Zegnaj, Halino. Wrbce

zapewne pdzniej. Chce dzisiaj
sprébowaé szczescia po drugiej
stronie wyspy - przemogiem sie,
by wbrew zadrasnietej ambicji
przemdéwié¢ pierwszy. - Nie
oddalaj sie zbytnio od samolotu
i pod wieczdr zamknij sie w
kabinie, bo ja w istnienie
upiorédw wierze! - dodatem z
naciskiem.

My$latem, ze teraz sie
przynajmniej odezwie. Znowu nic.
Znowu nadaremnie przeczekatem
ctaa minute. Tylko patrzata na
mnie szklanym wzrokiem. Oburzony
taka obojetnosécia trzasnaltem
drzwiczkami i1 ruszyitem w droge
szybko, aby odrobié¢ stracony
czas.



Druga cze$¢ wyspy byta
"goérzysta" (jesli mozna uzyc
tego okres$lenia), w pordwnaniu
z naszg "nizina". Olbrzymie
zwaly

lodu pietrzyty sie przede mna i
nadeszto potudnie, kiedy
wreszcie stanglem u kresu
wedréwki potituczony, obolaty,
niemozliwie posiniaczony.
Posuwalem sie szczytem wysokiego
grzbietu, wysytajac teskne
spojrzenia na skraj widnokregu,
czystego jak zawsze. Ocean
pienit sie na jakies$
sze$édziesiat jardéw pode mna,
obmywajac tagodnie z tej strony
zbocze lodowca. Korzystajac z
do$¢ gtadkiej drogi szediem
niezmordowanie naprzdéd, wiedzac,
ze w ten sposbdb obejde cata te
czes$é¢ piywajacej wyspy 1 na
wieczdr stane w poblizu nasze]
réwniny, o ile oczywiscie nie
zagrodzg mi drogi zwatly bryi
lodowych, rozpadliny, iglice czy
inne przeszkody w tym stylu.

I okoto trzeciej godziny
wyrosta przede mng nieprzebyta
przeszkoda. Poczatkowo sadzitem,
ze jest nig tylko ta potezna
bariera spietrzonych gtazdw
lodu, wznoszaca sie na dobre sto
jarddéw ponad poziom grzbietu,
ktdérego szczytem wedrowaltem
dotychczas. Lecz podszediszy
blizej przekonatem sie, ze
réwnolegle do niej biegnie z te]
strony gteboki jar. Jego $Sciany
byty tak strome, tak obnazone ze
S$niegu i odlizgle, ze
najzreczniejszy gbéral nie
sforsowatby tej podwdjnej
przeszkody, a co dopiero ja,
dziecko dolin, syn wielkiego
miasta, w dodatku wygiodzony,
ostabiony, staniajacy sie na
nogach. Juz to, ze zdotatem sie
wedrzeé tutaj przy pomocy
prymitywnej laski, bylo
prawdziwym cudem. Pozostalo mi
wiec do wyboru: cofnaé¢ sie,
rozpoczaé¢ odwrdét lub sprbdbowad
obejs$¢ niemozliwe do przebycia
miejsce. Wybralem to drugie po
krétkim namys$le. Posuwalem sie



teraz poitudniowo zachodnim
brzegiem wawozu w kierunku
$rodka wyspy. Od czasu do czasu
ktadiem sie na krawedzi, aby sie
rozejrze¢ w potozeniu i poszukad
wzrokiem, czy nie ma gdzie$ w
poblizu miejsca, ktoéore
umozliwiloby mi opuszczenie sie
na dno jaru. Wreszcie, a bylo to
o trzy kwadranse na czwarta,
dostrzegiem opodal mase duzych
bryt lodu lezacych na moim
zboczu i przymarznietych
zapewne. - "Tamtedy zejde, jedna
przeszkoda bedzie pokonana, ale
co z druga? Czy nie lepie]
zawrd6cié?" - mysSlatem,
spogladajac z rozpacza ha
przeciwlegta $ciane wawozu
gtadka, niemal prostopadia, a
tak wysoka, ze cien jej padil az
na te strone. - "Skoro tyle
czasu juz stracitem, nie bede
sie cofai" - zadecydowalem i
ruszytem Smiato ku owym gltazom
na zboczu.

Byio to jedno z

niewielu miejsc na nasze]
wyspie, gdzie $nieg utrzymal sie
do tej pory pomimo kilku
cieptych dni. Mial to do
zawdzieczenia cieniowi rzuconemu
przez olbrzymia gbére lodowa,
ktdéra go przez wiekszg czes¢
dnia zastaniala przed
morderczymi promieniami sionca.
Przyzwyczajony do ostroznego
stapania po lodzie, obolaty
skutkiem czestych upadkéw,
cieszylem sie juz naprzdédd, ze
teraz bede szedl jak po kobiercu
i niewiele trapitem sie my$la,
iz znowu sobie nogi przemocze.
Lecz zaledwie uszedlem kilka
krokéw, zaledwie dotaritem do
najwyzej na zboczu polozonego
bloku, stangtem jak wryty. Na
biatym tle widniaty dwa odciski
olbrzymich tap ptasich. Ich
palce musiaty by¢ zlaczone
btonami i musialy posiadac¢
potworne pazury. Z gitebokosci
$laddéw mogiem wnioskowad o
ciezarze 1 rozmiarach ptaka,
ktéry w tym miejscu snadz
odpoczywal chwile przed dalszym



lotem.

- A Halina twierdzi, Ze Upiory
Atlantyku urodzity sie w me]
wyobrazni - pomy$latem i fala
urazy, zalu do me]j stodkiej
matzonki zalata mi znowu serce
gorycza. - Przyprowadze ja tutaj
jutro - obiecywalem sobie.

Ostry, przenikliwy krzyk

rozdart w strzepy grobowa cisze.
Odwrécitem giowe szybko i
skamieniatem z przerazenia. W
potowie wysokoéci prostopadie]
$ciany wawozu poruszyio sie cos.
Biegta tam (mniej wiece]
réwnolegle do dna jaru)
galeryjka, a na niej stal szereg
dos$¢ symetrycznych bryi, situpdw,
powiedziatbym stalagmitdéw, gdyby
nie to, ze stalagmity zwezaja
sie w szpic ku gbérze. Z tej
odlegtosci wygladato to tak, jak
gdyby kto$ na krysztatowej pdice
poustawial caty rzad obdartych z
papieru gitédw cukru. I nagle
wszystkie te "gtowy cukru"
zaczety sie ruszaé¢, nadymac,
przysuwaé¢ ku sobie i oddala¢ sie
znowu. Ten niesamowity kadryl
martwych na pozdér przedmiotdw
trwal moze pdt minuty, potem
stojaca na skraju para
zepchnieta przez nastepna,
spadta z galeryjki.

- Upiory! - wyszeptatem
zbielatymi wargami, widzac, ze
zlatujacym na dno jaru "giowom
cukru" wyrosity nagle skrzydia.
Dwa olbrzymie ptaki wznosity sie
w gbre szybkim lotem. Rosty mi w
oczach. Z poczatku miaty
rozmiary mewy, pdzniej bociana,
pdzniej matego strusia, az w
koncu rozrosty sie
nieprawdopodobnie i ze ziowrogim
poszumem postrzepionych skrzydel
szybowaly przez rozsionecznione
powietrze, kolujac ponad
wawozem.

Przylepiony do wielkiego bloku
lodu wsituchiwatem sie w oszalaty
rytm swego serca 1 zegnatem sie
w my$li z Halina. Nie watpitem



ani chwili, zZze wybita moja
ostatnia godzina. Je$li w
pierwszym momencie ludzitem sie
jeszcze, ze te nocne ptaszyska
o$lepi blask stonca i powrdca
czym predzej do swe]
zaciemnionej kryjoéwki, to ich
zwinne ewolucje, bilyskawiczne
zwroty, zreczne wymijanie iglic
przeciwlegtej gdéry lodowe],
pozbawity mnie rychto tej
szczypty nadziei. One widzialy w
dzien rdéwnie dobrze jak w nocy,
zatem bylem zgubiony
nieuchronnie. Najbardzie]
krétkowzroczny ptak musiatby
dostrzec z gdbéry czarna plame
mego futra na biatym tle s$niegu.
O obronie, o walce nie byio co
marzy¢. Rewolwer pozostawiltem
Halinie i jedyna moja bron
stanowit drazek z przymocowanym
na koncu hakiem, ktdéry wbitem
tam, aby sobie utatwié¢ wedrdwke
po $liskich szlakach lodowych.

- Teraz - wyszeptalem, kiedy
nade mna zabrzmial powtdrnie ow
przenikliwy krzyk. Lawina 3$niegu
runeta z wysoko zawieszonej
galeryjki, kiedy cale stado
wzbitlo sie naraz w powietrze.
Nie kryilem sie wiecej, nie
rozptaszczatem sie na $ciance
mojego bloku. To bylo obecnie
nonsensem. Przeciwnie, oparitem
sie o niag plecami, pochwycitem
kij w obie rece i
zdeterminowany, gotdéw na
wszystko czekalem napadu. Nie
mogtem wprost pojaé¢, dlaczego te
krwiozercze sowy, ktdére z takim
zuchwalstwem atakowaty ryczacy
hukiem silnikdéw samolot, wahaja
sie jeszcze. Wida¢ nawykly do
nocnych 1owdédw wytacznie lub
moze. ..

- Co to? - krzyknatem gtosno.

Cata wyspa drgneta w posadach.
Czutem, ze 16d pode mna podnosi
sie w gbre powoli, lecz stale.
Ogtuszajacy huk zburzyl do
fundamenté4w gmach diugotrwate]
ciszy. Spoza zakretu wypadity
spienione jezory wody 1 gnaty



dnem jaru pod gbre, pozerajac
tapczywie maty potoczek, ktdory
zrodzita odwilz, aby $niezne i
lodowe roztopy do morza odnosit.
Potem ukazata sie $ciana wody,
wysoka na dobre pie¢ jarddw.
Ryczac z uciechy, upojona ltatwym
zwyciestwem, walilta w
triumfalnym pochodzie ku
$rodkowi wyspy cata szerokodciag
Wawozu.

Lecz napadnieta znienacka

wyspa nie poddaita sie oceanowi.
Ze szczytdw przeciwlegiej Sciany
runety potworne bloki, gtazy,
bryty, runety z gbry na zastepy
morza. Zakotiowalo sie w jarze.
Olbrzymie wodotryski znaczyiy
miejsca upadku celnych pociskéw.
Wierzchotek géry lodowed,
naprzeciw ktdérej staiem
oniemiaty ze zgrozy i z podziwu,
zlamat sie, zjechatl
btyskawicznie po niemal pionowym
zboczu, zerwal swym ciezarem
galeryjke upiordéw i razem z nig
spadt do moich stép tworzac
potezna bariere. Broniaca sie
wyspa wznosita pospiesznie
barykady. PézZzno, bo pdbdzno, lecz
gtdédwne masy wdd zostaty
powstrzymane w swym pochodzie.
Co najwyzej przednie straze
mogty dotrzeé¢ do serca wyspy, a
szumiaca rzeka poprzegradzana
zwatami lodu utworzyla teraz
szereg podtuznych stawkodw.

Pie¢ minut pdzZniej nastagpilto
zawieszenie broni. Czy na diugo?
W kazdym razie na najblizsza
noc. Sitonce, psotny figlarz i
sprawca tego kataklizmu $mialto
sie zlotym Smiechem swych
blaskdéw; na dzisiaj dos¢ juz
byto mu zabawy.

A Upiory Atlantyku kragzyity
jeszcze jakis$ czas ponad zalanym
wawozem, wzbijajac sie coraz
wyzej 1 wyzej, az staty sie
malenkim obtoczkiem, biata
chmurka nie wieksza od strzepu
waty. Potem przystanely, zawisty
nieruchomo, jak gdyby sie
naradzaty, co poczac¢ dalej.



Wreszcie ruszyly z miejsca,
zaczety pitynaé¢ ku pdinocy.
Podniebnym szlakiem Zeglowaty ku
swej dalekiej ojczyzZnie,
osadziwszy snadz, ze ptywajaca
wyspa spychana wcigz na potudnie
przestata by¢ bezpiecznym
schroniskiem. A moze wypatrrzyly
nowg zdobycz? MOze dojrzaiy w
oddali czarny punkcik? Wszak w
tydzien po nas miaty wyruszyc
dwa kanadyjskie samoloty w
podrdz poprzez tajemniczy
Atlantyk. Lub moze dostrzegity
rozbitkow?

- Halina! - przemknelo mi
przez mys$l.

Zdretwiatem, opadiem

bezwtadnie na $nieg. Widmo
Smiertelnego przestrachu osnulo
mi dusze zimnymi mackami. Nasze
"lotnisko" nieszczesne, nasza
réwnina poznaczona mozaikg
szczelin, kres, peknie¢ byta
najnizszym punktem wyspy. Jes$li
woda tam dotarta, to samolot...

- Nie! - wrzasnaltem dziko,
odpedzajac przekleta mysl.

Zerwatem sie na nogi.

Wyruszyiem w droge. Pocieta na
mate, lecz gitebokie stawki
struga wody oraz nieprzebyte
zwaly lodu nie pozwolity mi is¢
na przetaj ku $rodkowi wyspy.
Musiatem obraé¢ jedyna droge jaka
pozostata, te samag, ktdra tutaj
przyszediem.

- Osiem godzin marszu -
jeczatem.

Tak, osiem godzin. Powinienem
wiec stanaé¢ na miejscu o
pdtnocy, jesli sity dopisza. A
zapas sit kurczyl sie
przerazliwie szybko. Ale
szedtem, wciaz szedlem.
Potykatem sie, $lizgatem,
upadatem. Niekiedy zjezdzalem na
plecach, czesto mylitem droge,
zawracatem przeklinajac swdj
brak pamieci, lecz ciagle
jeszcze szediem.



O szbstej stanatem nad
brzegiem morza. Dopiero o
szbstej. Zaszlo tu wiele zmian
przez ten czas. Dawne,
wewnetrzne zbocze stalo sie
obecnie grzbietem nadbrzeznego
wzniesienia, dawny grzbiet
zniknat pod woda. Cata wyspa
pochylita sie w potudniowag
strone pod katem dobrych
trzydziestu stopni.

- W takim razie - my$latem
gtos$no - w takim razie nasza
rébwnina podniosta sie o kilkaset
stép w godre.

Odetchnatem z ulga i1 zwolnitem
kroku. Halina byla ocalona...
je$li moje rozumowanie bylo
stuszne.

- Naturalnie, Ze situszne -
dodawatem sobie odwagi - co
wiecej: sytuacja "Victorii" Jjest
wyjaséniona.

Miatem tu na mys$li
niebezpieczenstwo zagrazajace
nam ze strony jeziorka
powstatego z roztopdw. Jego wody
zblizaty sie powoli, lecz
nieustannie w strone samolotu,
grozac w najblizszej przysziosci
zalewem. Teraz, skutkiem
przechylenia sie plywajacej
wyspy w kierunku poludniowym,
wody naszego jeziorka musialy
odptyna¢. Prawdopodobnie zalaty
dawna mogite Patricka oraz
kopiec, jaki wzniosltem ponad
prawym kotem samolotu. To byio
bardzo mozliwe, lecz nasze
"mieszkanie" ocalalo. Widmo
powodzi odleciato od biednej
"Victorii 2".

- Oby na zawsze - westchnatem,
przerywajac krétki wypoczynek. I
zndéw szedlem, szedilem wytrwale,
bohatersko z wzrokiem utkwionym
w zorze wieczorna, ktdérej rdzowy
wachlarz wystrzelat z morza. Tam
lezatr méj kraj, moja ojczyzna.
Stonhce nad nia jeszcze $wiecilo
o tej porze. A tutaj juz



zapadata noc. Zwierciadio
stonca, blady, zimny ksiezyc
wschodzit poza moimi plecami,
wiec cien mdéj szedil stale przede
mna.

Okoto godziny dziewiagte]
usiadtem, aby troche odpoczac. I
opariszy sie plecami o gtaz lodu
ulegtem natychmiast potrzebie
snu. Wiedzialem, ze zasne, ale
bytem zupelnie bezbronny wobec
tej koniecznoséci. Na prézno
nacieratem sobie oczy $niegiem,
na prézno prezytem mys$sli, aby
zmusi¢ komédérki nerwowe do
intensywnej pracy, aby tylko nie
zasnal¢. Sprdbowatem wstac¢ 1 to
sie réwniez nie powiodlo, bowiem
zapas sit wyczerpal sie
catkowicie. Skapitulowalem w
koAicu. - "Zdrzemne sie najwyze]
pét godzinki, sen mnie pokrzepi,
inaczej nie zaszedibym do
samolotu" - zdolalem jeszcze
pomysleé i pare sekund pdznie]
spatem juz jak zabity.

Sen miatem piekny,
najpiekniejszy w zyciu. Obok
wyspy lodowej przeplywal wielki
statek. Nie, nie przepiywail,
lecz stal zakotwiczony. Mndstwo
pasazerdw czekaio przy burtach
na powrdét motorowej szalupy,
ktéra pedzita w strone okretu
pelnym gazem. Na tylnej
laweczce, tuz obok sternika
siedzielismy oboje, Halina 1
ja. Trzymalismy sie za rece.
Patrzatlem w nia jak w tecze, a
jej oczy byly wzniesione ku
niebu, jej wargi poruszaily sie
szybko, szepczac gorace siowa
dziekczynnej modlitwy za cudowne
ocalenie... A potem, przybilidmy
do statku. Orkiestra zagrata
jakiego$ marsza, z ust
wszystkich pasazerdw wyrwat sie
zgodny okrzyk radosci i wsrdd
niestychanej wrzawy
wstepowalisdmy po zwisajacych
schodkach na poktad. Halina
zachwiata sie i nagle z 1kaniem
osunetla sie w moje ramiona. -
"Jestedmy ocaleni, darling.
Jestedmy ocaleni" - powtarzaia



przez tzy. Woéwczas napiete
struny moich nerwdéw pekty.
Wybuchnatem niemeskim szlochem,
nie wstydzac sie, zZe ptacze w
obecnos$ci tylu, tylu $wiadkdéw. I
nikt sie nie $mial. Wszystkie
twarze byty powazne, skupione,
uroczyste. Nasz wyglad, nasze
oczy zapadie powiedziaty im
wszystkim, iledmy przecierpieli
w czasie kilkudniowego pobytu na
ruchomej wyspie lodowej. A w
kabinie radiotelegrafu
rozbrzmiewat juz duet iskiernika
i przetwornicy. Poprzez fale
eteru biegta w $wiat radosna
nowina o ocaleniu zatogi
"Victorii 2".

Zbudzilem sie zziebniety do
koéci. Diugi czas nie otwieraltem
oczu, lekajac sie, ze zamiast
cudnego mirazu ujrze pusty
bezmiar wéd i skaty lodowe 1
$niegi w zdradzieckich
szczelinach. Dokota panowata
cisza, ale przeciez tamci
wszyscy milczeli, szanujac nasze
1zy 1 sami wzruszeni
bezmiernie... Wiec moze przeciez
jestem na statku?

Dreczaca niepewnos$¢ zmusita

mnie do podniesienia olowianych
powiek. Przetariem oczy. Sen,
nie sen? Przed moimi oczami
defilowal olbrzymi okret. Diugie
rzedy $wiatetek z okien kabin,
salondéw, potwierdzalty jego
obecnos¢. Lekki podmuch
potudniowego wiatru nidési na
swych jedwabistych skrzydtach
echa znanej melodii. Tango. Z
trzech komindéw buchaty kieby
dymu, zlewajac sie w jedna,
diuga, bezkresna zda sie wstege.
Na szczytach masztédw pionety
latarki. Zerwalem sie
gwattownie, stracilem réwnowage
i runatem na twarz,
pos$lizgnawszy sie na gtadkim
lodzie. Rece mi drzaty, ze diuga
chwile nie mogtem zapalié
rakiety... Wreszcie! Wijaca sie
wstega wystrzelita ku niebu,
zatoczyta tagodny tuk i pekiia z
hukiem; snop iskier trysnai w



gbrze, kazda iskierka rozdeta
sie w kolorowy balonik, ktéry
opadal zwiewnie, lekko na morze
i gast zanim dosiegngt zimnej
toni.

Nic... Zadnego efektu... Okret
ptynat dalej, mijat wiasnie
wyspe.

Druga raca nie wybuchneta
wcale. Zmokta zapewne lub byila
diabta warta. Pudetko zapatek
wypadio mi z reki i zjechalo po
$liskim zboczu w jakis$ lej, nie
gteboki wprawdzie, ale zasypany
na dnie $Sniegiem. Zaczalem
ryczeé¢ nieludzko. Omal nie
wgniotiem przekletego pudetka w
$nieg, zsuwajac sie po zboczu na
teb na szyje. Nie tracac czasu
na mozolne gramolenie sie z
dotu, wystzelilem stamtad dwie
nastepne race. Pozostata mi
tylko jeszcze jedna. Reszta byta
w kabinie "Victorii". Zaczalem
sie wspina¢ z powrotem.
Zjechatem nazad trzy razy,
ztamatem sobie paznokie¢,
nabitem porzadnego guza na
czole, lecz daritem sie
zawziecie, nieustraszenie.
Wreszcie stanalem tam, gdzie
$nitem 6w sen cudowny.

- Przeklenstwo! - zawylem,
tkajac w bezsilnym gniewie.

Statek oddalal sie szybko.
Miatem przed soba teraz jego
rufe i1 kawalek lewej burty. Trzy
kominy zachodzity juz za siebie,
zrastatly sie w jeden.

Trzesacymi sie rekami ujgitem
ostatniag rakiete. Modlitem sie
zarliwie, zeby nie zawiodia, jak
tamta druga.

- Boze, dzieki Ci.

Ztota, kochana, $liczna

rakieta nie zawiodla. Parskneta
hen, w gbérze radosnym $miechem
ognia, dmuchnela w niebo
fontanng srebrzystych iskier i
hukneta jak bomba. Kiedy echo



rozptyneto sie wsrdd zdumionych
skat lodu, ztozytem dionie w
tube 1 zaczalem ryczeé, wyé,
wrzeszczeé jak opetaniec.

- Spostrzegli!... Spostrzegli
mnie - szlochalem z radosci,
pochtaniajgac wzrokiem gejzer
ognia, ktéry wytrysnat z rufy
okretu. Potem druga rakieta i
trzecia. Ach, a ja nie miatem
juz zadnej, nie mogtem im
odpowiedzie¢. Nic to. Zerwalem
futro, cisnatem je pod stopy,
zwinatem w ktebek i podpalitem.
Wiecej z tego byto smrodu niz
ognia, ale za to jaki przepyszny
stup dymu wystrzelil ku
gwiazdzistemu niebu.

- Reflektor, klasnatem w
dionie, wykonujac dzikie plasy
dokotla mego smrodliwego ogniska.

Biaty tréjkat oslepiajacego
Swiatla przemknal po spokojnej
toni oceanu, wspial sie zrecznie
na urwiste zbocze wyspy, wdari
sie na szczyt wysokiego brzegu i
mknat po nim, szukajac sprawcy
tej iluminaciji. Nareszcie!
Znalazt mnie, przystanal, jakby
zdziwiony. Zdarlem z siebie
kurtke lotniczg, podpalilem w
okamgnieniu i parzac sobie obie
dionie dotkliwie, wymachiwalem
ta niezwykla zZzagwia nad gitowa.
Kiedy mi sie rekaw marynarki
zajal, cisnatem szybko plonaca
kurtke na tamten stos 1 zndw
tanczyiem mbéj zaimprowizowany
taniec szalenczej radosci, wobec
ktérego najdziksze plasy
Murzyndéw nie bylty nawet
menuetem.

Ryk syreny rozdari powietrze.
Ach, zadnego koncertu w zyciu
nie situchalem z taka rozkosza.
Znakomita orkiestra z
Metropolitan Opera House wydata
mi sie teraz banda kiepskich
grjkéw. To byila muzyka, to byta
cudowna symfonia!... ten
zachrypty ryk okretowe]j syreny.

Reflektor przygwozdzit mnie do



miejsca, w ktdérym statem.
Niepotrzebnie, nie zamierzatem
bynajmniej uciekaé¢. Piekny,
kochany, najdrozszy okret
zwalniat biegu, stawal. Dla
jednego rozbitka!... Wszak mnie
tylko mogli widzieé¢ z pokiaddw.
Dla jednego czitowieka trzy
tysiace ludzi zatrzymalo sie na
oceanie w niebezpiecznym
sasiedztwie olbrzymiego lodowca.
Oto byt wspaniaty triumf
solidarnos$ci ludzkiej. Trzy
tysiace ludzi nie wahalo sie
przerwaé¢ podrdzy dla jednego
cztonka olbrzymiej rodziny...
ludzkosci.

- Hip! Hip! Hurrraaaaa! -
krzyczatem, bo tam graty juz
flety!... Ach, czymze sa flety
wobec zardzewialego zgrzytu
szlup blokédw - na ktérym
opuszcza sie 16dZz ratunkowa.

Potem dzwieki jeszcze
piekniejsze: toskot spalinowego
motoru.

- Ter, ter, ter, ter... ter,
ter, ter, ter...

- Wciaz ten sam motyw w
przerdznych wariantach, w
rozmaitym tempie. Najpierw
andante, motordéwka jeszcze stoi
przy schodkach, zaloga wsiada do
niej pospiesznie. Potem kilka
pasazy, to kierowca silnik
gazuje, dalej crescendo,
wreszcie ogniste presto i
fortissimo zarazem. 16dZz juz
mknie peinym gazem ku mnie, ku
wyspie lodowe]j.

Upojony rajska melodiag
czekatlem jeszcze niecierpliwie,
az sie odezwie najcudniejszy
instrument i boskim akordem
zakonczy wspaniata symfonie,
ktéra w my$li nazwalem:
"Ocalenie rozbitka"... Tak...
chciatem go posityszeé, upié sie
nim do nieprzytomno$ci, chciatem
postyszeé gtos ludzki, gtos
dzielnych ludzi, ktérzy
pos$pieszyli na ratunek mnie, a



przede wszystkim Halinie. "Boze,
jak sie to kochane biedactwo
ucieszy", szeptalem.

I przyszedil moment ekstazy.
Silnik umilkl, nastalta cisza,
nastata uroczysta chwila
solowego wystepu tego
najpiekniejszego instrumentu i z
sungcej wzdtuz brzegu todzi
zabrzmial niski bas meski...

- Hallo! Co$ ty za jeden,
diable przeklety?

- Nasmrodzil, zZze w nosie kreci
- dodat drugi gtos zaraz.

Ojczysta mowa, Boze, Boze!...
Jak cudnie brzmialy te proste,
rubaszne sitowa... Ziozylem
dionie w trabke przy ustach.
Wrzasnalem co tchu w piersi:

- Hej, bracia! Tu Ralph
Bronson z Nowego Jorku...
Samolot nasz spadl na wyspe
lodowa. Nazywal sie "Victoria
2". Nie styszeliscie o naszym
locie?

Zawrzato w todzi. Dziwili sie,
krzyczeli, pytali, gdzie mozna
przybié, bo zanurzone bloki lodu
nie pozwalaja blizej podjechacd.

P61 godziny szukalismy
wspdlnie odpowiedniej do
ladowania przystani. Ja z gdry,
oni tam z doiu. Nareszcie
trafita sie jaka$ malenka
zatoczka. Jeden z majtkéw
wyskoczyl wspaniatym susem,
poslizgnat sie i zjechal do
wody, klnac bardzo dosadnie.
Drugiemu poszio lepie]j. Wysiadio
ich co$ szes$ciu. Chcieli sie
wspiaé pod gbdre, lecz nogi im
uciekaty, przewracali sie
komicznie, przeklinali,
pomstowali, wreszcie
zniecierpliwieni kazali mi
zlazié na dbét. Rozstawili sie
ztaczeni rekami, abym nie
zjechat do morza.

- Nie, nie - protestowatem. -



Nie jestem sam na wyspie.
Musicie 1$¢ ze mna do miejsca,
gdzie lezy samolot. To

niedaleko stad. Bedzie trzy
godziny najwyzej - zelgatem, aby
ich nie przestraszyc.

- Cooo0? Trzy godziny? %Zadna
historia!

- Moze mniej. Ja szediem trzy,
ale ja cztery dni mato co
jadiem. Wy, silne chilopy,
pdjdziecie znacznie krbcej -
zapewniatem ich.

Naradzali sie chwile. Potem
trzech ich zostalo na wyspie, a
reszta powrdcita na statek
zapyta¢ kapitana, czy okret
bedzie mégt tyle godzin tkwidé
nieruchomo. Przez ten czas
miatem wywindowaé¢ owa trdjke.
Poszto dos$¢ tatwo, tylko
ciezarek olowiany, przywigzany
do konica rzuconej mi linki
trafil mnie bole$nie w podudzie.
Cbéz znaczyil jednak ten drobiazg
wobec cudownego ocalenia?
Przywiazatem koniec sznura do
poteznej iglicy i zreczne
chtopaki wygramolily sie szybko
na stromy, o$lizgty brzeg wyspy.
Sciskali mnie jak brata, a ja
ich wzajemnie. Z rozkoszag
zaciggatem sie dymem podiego
tytoniu, ktdérego przedtem nie
zapalitbym za zadne skarby.

- Ale ze$ ty, brachu, nie
zmarzt tutaj - dziwili sie, nie
wiedzac, ze futro i kurtke
spalitem dopiero przed chwila.

- A dlaczego musieliscie
ladowac¢? - zagadnal jeden w toku
ozywionej rozmowy.

- Dtuga to historia, moi
drodzy... Troche nam skrzydita
omarzty, lecz gitdwna przyczyna
katastrofy byt napad olbrzymich
ptakdéw - tu w mozliwie tredciwym
opowiadaniu przedstawiltem im
historie niefortunnego ladowania
i robinsonowskiego zycia na krze
lodowej. Zdawaio mi sie, ze



mrugaja na siebie
porozumiewawczo 1 szturchaja sie
tokciami. Najmiodszy parsknal mi
w twarz w pewnym momencie.

- Biate sowy? He, he, he, he -
co$ ty, bracie krec¢ka dostat,
czy Jjak? Za giupcdw nas
bierzesz?

- Daj mu spokdj - mruknat
drugi - nie widzisz, ze biedak
ma goraczke? Oczy mu sie szkla
jak u kota.

Zamilkli i ja rdéwniez

stracitem ochote do pogawedki.
Zrozumiatem, ze takich
niedowiarkdéw spotkam wiecej. Nic
dziwnego. Ja sam nie uwierzyibym
w istnienie Upiordéw Atlantyku,
gdybym sie z nimi nie byl
spotkat. Nalezalo by¢
wyrozumiatym dla tych
prostaczkow.

Motorowa szalupa powrdcita
niebawem. Trzeci oficer statku
oraz sze$ciu marynarzy miato
wziaé¢ udziat w ekspedycji w gitab
wyspy w tej liczbie trdjka
niedowiarkéw. Ci obstapili
przede wszystkim porucznika i
szeptali mu co$, szeptali bez
konca. Odsunat ich w koncu,
podszedt do mnie, przedstawii
sie i1 podat mi reke. Zdziwil
mnie jego uscisk. Byi mato
serdeczny, to mniejsza, ale
czemu trwal tak diugo. Odniosiem
wrazenie, ze ten czlowiek liczy
tetno mego pulsu. Co, u diabta?

- Mr. Bronson - przemdbdwil
wreszcie - czy potrafi nas pan
zaprowadzi¢ do miejsca, gdzie
lezy samolot? Czy pamieta pan
droge?

- Naturalnie - odpariem -
przeciez szedlem nig dzisiaj
rano. Miss Horska, to jest moja
narzeczona, moja zona chciatem
powiedzieé, pozostalta w kabinie
samolotu, poniewaz przy
ladowaniu zwichneta sobie
noge... Ale nie traémy czasu,



poruczniku. Ruszajmy.

- Dobrze, zaraz. Tylko jes$li

sie nie myle, byl jeszcze trzeci
lotnik z wami. Jakze sie on
nazywat? - patrzal mi prosto w
oczy. Brzmiato to tak, jak gdyby
mnie egzaminowatl.

- Patrick Knock. Biedak

zginat. Jego pas pekt w chwili
zderzenia maszyny z blokiem lodu
i Patrick przyptacit to zyciem.

- Teraz zndw gada do rzeczy -
mrukngat ktérys z majtkdédw dosé
gtosno, abym to mdégl usityszed.

Usmiechnglem sie wyrozumiale i
wskazatem nan palcem.

- Pansczy chitopcy, poruczniku,
osadzili, Ze mam goraczke.

- Nawet myszki w giowie -
dopowiedzial ten smarkacz, lecz
oficer zgromil go surowo i kazal
milczec.

- A wiec ruszamy w droge -
zakomenderowal i ujrzawszy, ze
trzese sie z zimna, kazat
jednemu z tych, co pozostali w
todzi, da¢ mi swdj ptaszcz.

Nie czulem teraz zmeczenia.

Swa wytrwatoscig zadziwitem
wszystkich, a zrecznoscia w
marszu po $liskim terenie
zaimponowalem nawet
niedowiarkom. Oni za to
wywracali sie, zjezdzali na
grzbiecie, na brzuchu,
podbijajac nogi jeden drugiemu.

- Wie pan, Mr. Bronson -
przemdéwil w pewnej chwili
oficer, obejmujac szerokim
ruchem reki postrzepione szczyty
pagbérkédw, zwaty lodu,
fantastyczne stalagmity
zmarznietej wody i cata w ogdle
okolice - wie pan, ze trudno mi
wprost uwierzyé, ze aeroplan
mdégt tutaj ladowac. Moze sie
przestyszatem - ztagodzit
poprzednie stowa - by¢ moze, iz



opadliscie na wode 1 z pomoca
gumowego czdbdina wyladowaliscie
na tej wyspie, co?

- Drogi poruczniku - ja na to

- co tu duzo méwic. Uprzedzony
stowami swoich podwtadnych,
uwaza mnie pan za ktamce lub za
wariata. Nie médwmy wiec o tym.
Skoro pan ujrzy samolot, to...

- Przepraszam pana, Mr.

Bronson - przerwail mi
zawstydzony - doprawdy my$latem,
hm.... bo sam pan przyzna, ze hm

- ani rusz nie mbégt wybrnaé¢, az
zakonczyt w sposdb zgota
nieoczekiwany - ale ja tym
smarkaczom uszu natre, kiedy
powrdcimy na statek.

Nie rozmawialismy wiecej, aby
nie oddycha¢ przez usta przy tak
forsownym marszu. Nie
zabtadzitem ani razu, czego
najlepszym sprawdzianem byio
kilkakrotne spotkanie odciskéw
moich stép na Sniegu. Jeszcze
godzina drogi... jeszcze pdi...
jeszcze kwadrans, potem malte
wzniesienie. Kiedy staniemy na
szczycie, nasze "lotnisko"
bedzie tuz u stép.

- Stamtad zobaczy pan samolot

- oéwiadczytem, przys$pieszajac
kroku, potem dodatem z odcieniem
obawy - tylko z nia bedzie
troche kiopotu... Jak panu
méwitem, zwichnela noge w czasie
katastrofy.

- Poradzimy sobie jakos$. W
najgorszym razie wysle dwdch
ludzi po t6dz. Stad znacznie
blizej do morza.

- Bardzo niewiele blizej,
poruczniku. Znam cala wyspe
doskonale. Na tamtym brzegu
zatkngtem flage. Trzeba do niej
i8¢ przeszio dwie godziny... A
teraz, kiedy cata wyspa sie
przechylita, to chyba Jjeszcze
diuzeij.

- Dwie godziny? - usmiechnail



sie niedowierzajaco, czy pan nie
styszy szumu fal. Morze jest
stad o trzysta, co méwie, o
dwies$cie jarddw, albo ja nie
jestem marynarzem.

- Nie chce panu ubliza¢ -
zniecierpliwitem sie - ale w
takim razie jest pan kiepskim
marynarzem. No, niech pan brwi
nie marszczy. Za chwile
zobaczymy, kto ma stusznosé.
Widzi pan te bariere lodu?

- Pewnie, ze widze - syknail
przez zeby.

- Przedtem nie trzeba byto do
niej i$¢ pod gdbére. Dzisiaj,
okotlo czwartej godziny lodowiec
sie pochylit skutkiem roztopdw.
Otdz po tamtej stronie te]
barykady zwatdéw lodowych lezy
réwnina gtadka, jak stéi. Tam
wtasnie ladowalismy, pokaze panu
$lady i tam stoi samolot.

- No to zabiadzilismy mdj
panie, bo tam jest morze. Nie
jestem gtuchy, dzieki Bogu i
stysze plusk fal, jak panski
gtos stysze.

Idiota! Uparty zarozumialec.
Cieszyiem sie juz na mys$l, jak
mu mina zrzednie, gdy staniemy
na szczycie wzniesienia.
Wyprzedzitem go szybko, bo
niezdara zaczal zjezdzad po
gtadkim zboczu. Serce mi walilo
silnie ze zmeczenia i ze
wzruszenia, ze za kilka minut
ujrze samolot, ze za kwadrans
bedziemy wracaé¢ ta sama droga,
ale juz w towarzystwie Haliny.

- Boze! Co to? - zaniepokoitem
sie, bowiem dziwny znajomy szum
dobiegal teraz moich uszu. Na
czworakach darlem sie na szczyt
wzniesienia, wszczepiajac palce
w rozmiekla powierzchnie
tajacego lodu. Jeszcze dziesied
jJardéw do szczytu.. jeszcze
pie¢... dwa jeszcze.

- Aaaach! - wrzasnalem i



padtem na twarz Jjak diugi.

U moich stép szumial zlowrogi
ocean. Znikneta rdéwnina zalewana
rano woda rosnacego jeziorka,
znikneta pditnocna bariera
pagbrké4w lodowych, znikneto
wszystko... samolot, mogita
Patricka, nieszczesne lotnisko,
kopiec nad kolem usypany i nasz
ottarz, przed ktdérym $lub
bralismy wczoraj. Po61 wyspy
przepadlo bez $ladu, jak nozem
odrkajane od reszty lodowca.

- A co, nie méwitem? -
zabrzmiat gtos oficera, potem
posypaty sie uwagi gramolacych
sie na czworakach marynarzy:

- To ci nas nabil w butelke.

- Cwaniak, ale niech go diabli
za moje podarte spodnie.

- Co chcesz, tadny spacer
zrobites.

- Tylko po kiego licha? Gdziez
jest ta jego zona-?

Moja zona! To ostatnie sitowo
przenikneto dopiero do mej
Swiadomos$ci, do serca, do
najtajniejszych komérek mdbzgu,
wszedzie.

- Halinaaa!... Och... Halinaaa
- wylem, lamiac rece z rozpaczy.
Zerwatem sie, chcac skoczyé¢ w
morze, lecz uprzedzili,
przewidzieli mbéj zamysit. Jeden
chwycit mnie wpdt, po dwdch za
kazda reke, a porucznik
zagrodzit mi droge, stajac na
samym cyplu 1 zastaniajac mi
sobg widok na przeklety ocean.

- Moze ta rdédwnina lezy w innej
stronie? - zapytal wspdiczujaco
- prawdopodobnie zabladzilisdmy.
Nic dziwnego, te gtazy sa tak
podobne, okolica tak monotonna.

- Milcz, czitowieku -
wrzasngtem oburzony - milcz 1
stuchaj: O czwartej po poitudniu



ta czes$¢ wyspy pochylita sie.
Nie rozumialem przyczyny. Teraz
rozumiem. Najwiekszy ciezar
spoczywal na obu koncach. Srodek
ostabiony tajaniem nie
wytrzymal, wyspa pekta na dwie
czes$ci... Ja zostalem na
potudniowej, a ona... odpiyneta
na drugiej. Ooocooch!

- To mi nie wyglada na $wieza
szczeline - mruknal, pochylajac
sie nad zboczem, ktdérego stopy
lizato morze.

- Odptyneta, tak, tak -
wyjasnitem sam sobie gtos$no - 1
dlatego Upiory Atlantyku
pozeglowaty na pdinoc.
Pamietaly, ze tam lezy
zestrzelony ptak maszyna, ze w
jego wnetrznosciach sg ludzie...
my, ja i Halina.

- Siyszy pan, panie
poruczniku? Znowu o tych
upiorach gledzi.

- Zwariowal w tej samotnosci.
- Nie dziwota.

- Cicho, cicho - mitygowatl
oficer, po czym zwrdcit sie do
mnie bardzo grzecznie: - A
teraz, Mr. Bronson, pdjdziemy z
powrotem. Na okrecie czeka pana
wygodna kabina, szklaneczka
whisky, ciepte 1d6zeczko.

Pociagneli mnie tagodnie
wstecz, lecz stawilem energiczny
opdr.

- IdZcie, skadzescie przyszli

- charczaltem, mocujac sie z nimi
- ja tutaj pozostane. Ona
zgineta, ja tez chce zginac!
Pus$écie mnie, lotry
przeklete!... Auu, moja reka.
Precz, psy, draby!

- Dalej, dalej - komenderowatl
porucznik.
- Precz, mbéwie... Kto was tu

wotat.



- A ktdzby, jak nie ty sam? -
odcial jeden z majtkoéw.

- No, wariacie jakis$... Bijesz
nas, cosmy cie ratowad
przyszli?... To ci wdziecznos$¢!

- Dalej, chiopcy... Tak, teraz
ostroznie na doéi.

- Ty sam na ddé1! - ryknatem
rozwé$cieczony i wierzgnatem
noga, chcac go kopna¢ w brzuch.
Odskoczyt jednak zrecznie, a mdj
but trafit w plecy majtka, ktéry
podnosit strgacona z gtowy
czapke. Uderzony tak znienacka
stracit rdéwnowage, odlecial na
czworakach dwa jardy i zniknal
mi z oczu poza krawedziag
wysokiego brzegu.

- Ratunku! - zabrzmial jeszcze
jego gtos.

- Denis spadi!
- Linke predko.

- No, my ci dogrzejemy
wariacie wsciekiy!

Giosny plusk zagituszyl dalsze
pogrdzki.

- Wy trzej trzymal tego
szalenhca. Reszta za mna!

- Plynie, panie poruczniku.

- Help! Help! - rozlegl sie
gtos w otchtani.

- Tedy, chiopcy... Jego mi
pilnujcie i siebie takze, zeby
jeszcze ktdéregos nie zepchnagt.

- Ho, ho, niech sprébuje!

- Puséécie mnie. Czego chcecie,
ludzie? - pytatem spokojnie.

- Hallo, Denis, trzymaj sie,
bracie.

- Help!... Help! Wszedzie 16d.



- Uwaga! Rzucam linke.

- Stad Zle, panie poruczniku.
Musimy zejs$¢ nizej.

- Wiec, jazda!

Oficer i dwéch majtkow

odeszto. Miatem teraz tylko
trzech przeciwnikéw. Trzymali
mnie zelaznymi szponami swych
zylastych tap i porozumiewali
sie wzrokiem. Raz jeszcze
spojrzeli w kierunku bloku, poza
ktébrym zniknatr porucznik. Jeden
z nich gwizdnagl. Na te komende
wszyscy trzej zaczeli mnie
oktada¢ piesciami, gdzie
popadio, giowa nie gitowa.

- To za Denisa, ty gitupcze!
- Za moje spodnie podarte!

- Za to, ze$ z nas wariatdw
chciatl robié¢, jakze$ sam wariat
- syczeli cicho, aby oficer nie
postyszatl i1 bili mnie bez
litos$ci. Broniltem sie dzielnie,
jednego zajechalem w nos tak
skutecznie, Ze krew mi bluznela
na reke, lecz mbdj updr
rozwé$cieczytr ich tylko.

- Poruczniku... Na pomoc! -
jeknatem, walac sie na kolana.

Bili mnie jeszcze, kiedy
lezatem na lodzie niezdolny do
dalszej walki. Jak przez mgle
postyszatem odgtos zblizajacych
sie krokodw.

- Co sie stato? - krzyknatl
porucznik.

- Kasa¢ nas chcial ten wariat.
Uspokoilidmy go troche.

- Ale zyje?

- Naturalnie, panie

poruczniku. Moze mu to nawet
klepki w gtowie naprawi, he, he,
he!



- Moze mu z nie]j te jakie$ tam
upiory wyfruna.

- Biedny cztowiek - westchnail
porucznik i to wspdiczucie
wynagrodzito mi z nawiazka
krzywde, jaka mi nieokrzesani
marynarze wyrzadzili. - Dwdch z
was musi is¢ po 16dzZ.
Obejdziecie wyspe dokola. My tu
bedziemy czekali.

To byly ostatnie siowa, ktoére
jeszcze zrozumialem. Potem
ogarnety mnie mroki straszne,
ponure. Wycie wichréw gituszyio
huk trzech poteznych silnikdéw i
gwizd linek napietych i
trzaskanie gradu po szybach, po
daszku 1 $cianach kabiny.
Potworne tby Upiordédw Atlantyku
ukazywaty sie raz po raz za
szybami okienek. Ich krzywe
dzioby stukaily w szkio, ich
z6tte $lepia patrzaly na mnie
nieustannie, ich szpony drapaty
blache duraluminiowa. Samolot
tanczyil, zataczal sie jak
pijany. Spadalisdmy przygnieceni
ciezarem kilkudziesieciu
olbrzymich ptakéw, ktoédre
obsiadly nasza biedna
"Victorie"... Pod nami pienit
sie ocean i nagle... wszystko
znikneto. Statem teraz na $rodku
wielkiej, bialej przestrzeni,
zapatrzony w gwiazdziste niebo.
Poprzez drgajace powietrze
piynety ku mnie dwie smuktle,
zwiewne sylwetki niewiescie,
trzymajac sie za rece jak
siostry, Jjak przyjacidiki
najlepsze. Dwie $liczne gidwki
stykaty sie z soba policzkami
tak, ze zlote wilosy jednej i
popielate drugie]j tworzyly razem
jakby jedna, cudowna aureole. To
Dolly 1 Halina, ongi$ rywalki,
dzi$ mitujace sie siostry.
Stanety przede mng, usmiechnety
sie do mnie przyjaznie 1
wysunety dionie jak na
powitanie, jak do uscisku
serdecznego.

- P6jdz z nami, darling -
powiedziatly réwnoczesdnie, a gios



ich byl $piewem stowikdw.

Ujely mnie pod ramiona, Halina

z lewej, Dolly z prawej strony.
I nagle uczultem, ze nie waze
nic, ani uncji. Pilynalem razem z
nimi podniebnym szlakiem, ktéry
ksiezyc szczodrze wysrebrzyi...

Epilog

Opowiadanie o "Upiorach
Atlantyku" sityszalem z ust
samego Ralpha Bronsona,
nieszczes$liwego rozbitka, o
ktérego cudownym ocaleniu
szeroko niegdy$ rozpisywano sie
i méwiono.

Zaprzyjaznilidmy sie z
doktorem Trethawayem,
skorzystatem chetnie z jego
zaproszenia, aby zwiedzi¢
lecznice w F. na Long Island,
ktérej byl wspdiwtascicielem.
Przemily gospodarz zaczat od
niezbednych objasnien:

- Pan sadzi, ze to zakiad dla
obtakanych, co?... Nie... To
pensjonat sanatorium - méwiit
swoim charakterystycznym stylem.
- Przejsciowy szok, wyczerpanie
nerwowe, nieszkodliwe manie,
spleen, oto choroby naszych
pacjentdw.

- Ktérzy rekrutuja sie chyba z
bardzo zamoznych ludzi -
przypuszczatem oldniony nieco
luksusem, bijacym w oczy na
kazdym kroku.

Reynold Trethaway usmiechna?
sie kacikami ust.

- No, oczywiscie - odpart - a
teraz chodiZmy do nich.



Pomimo zapewnien mojego
przewodnika nie mogtem sie
poczatkowo pozbyé uprzedzenia,
ze jestem w szpitalu wariatdw.
Lecz uprzedzenie to znikto
szybko, w miare jak zwiedzalisdmy
wspaniate salony, wspdlnag
czytelnie, jadalnie, sale
bilardowa, gimnastyczna, kryta
pitywalnie, wytworne apartamenty
pensjonariuszy itd. Zaktad nie
wygladal stanowczo na szpital
wariatéw, ani nawet na prywatna
lecznice. Byl to raczej
elegancki lokal klubu
milionerdéw. Ani $ladu Jakichsg
krat w oknach, muskularnych
dozorcdw, kaftandw
bezpieczenstwa, debowych drzwi
zamykanych z zewnatrz, czy tym
podobnych dekoracji. Przeciwnie,
nie dostrzegtem ani jednego
klucza w zamku; pensjonariusze
zaleznie od upodobania grali w
tenisa, w golfa, przechadzali
sie po olbrzymim parku,
siedzieli w czytelni, albo w
swoich pracowniach, cieszac sie
zupelng swoboda ruchdéw w obrebie
zaktadu. Mizantropdw bylto wsrdd
nich niestychanie mazto.
Wiekszos¢ witata sie przyjaznie
z lekarzem, a nawet ze mnag,
niektérzy zas$ wdawali sie w
krétka pogawedke, nie narzucajac
jednak zbyt diugo swego
towarzystwa z taktem, wilasciwym
ludziom dobrze wychowanym.

- Czy pan staje na pigtce? -
zagadngat mnie gentleman grajacy
w bilard - my$le o banku -
wyjasnit, widzac moje
zdziwienie.

- To zalezy - odpariem
ostroznie.

- Ja zawsze ciagne druga

karte. Jak sie pan do nas
sprowadzi przekonam go o
stuszno$ci mego pogladu - rzekl
powaznie 1 rozpoczal serie
mistrzowskich karamboli. Jego
partner, skazany na chwilowag
bezczynnos$é podszedt do nas z
kolei.



- Czytaliscie panowie
dzisiejsze dzienniki? Nie? Wiec
przeczytajcie uwaznie... Europa
sie rozbraja na catym froncie...
Nasze wnuki beda musialy zajrzec
do encyklopedii, aby sie
dowiedzieé¢, co oznacza wyraz:
wojna... Kiedy pan tu zamieszka
- zwrdcit sie do mnie, dam panu
przeczyta¢ méj projekt
powszechnego rozbrojenia sie
panstw.

- Kolego, czekam - wezwal go
tamten do bilardu.

Kiedy znalezlidmy sie w
korytarzu, dr Trethaway zaczal
mi objasniac:

- Pierwszy, to stary szuler.
Ogrywa ich tu wszystkich po
kolei tak, ze musielisdmy
ograniczyé¢ stawki do minimum. Z
drugim jest troche gorzej.
Wierzy, ze wojen nigdy juz
wiecej nie bedzie, wierzy w
braterstwo narodédw i w podobne
mrzonki. Pisze na ten temat
olbrzymi traktat i spodziewa
sie, ze otrzyma najblizszg
pokojowa nagrode Nobla.

- Ale oni mnie niemal wszyscy
biora za przysziego kolege,
doktorze - zadmiatem sie.

- Bo olbrzymia wiekszos¢
zgtosita sie do nas dobrowolnie.
Kazdego takiego nowicjusza
oprowadza sie po catym lokalu,
aby potem nie grymasit... Tych,
ktérych rodziny tu odstawity
mozna by policzy¢ na palcach.

I znbw przewinela sie przed
mymi oczami cata galeria typdw,
milionerdéw kleptomandw,
dyplomatdéw megalomandéw i
rozmaitych innych maniakéw. Az
zatrzymalismy sie przy koncu
korytarza.

- Tu mam co$, co pana jako
literata specjalnie powinno
zainteresowac.



- Cbz to za jeden? -
zaciekawitem sie od razu.

- Ze siyszenia zna go pan na
pewno. Jest to jedna z ofiar
ubiegtorocznych przelotdéw nad
Atlantykiem, Mr. Ralph Bronson.

- Bronson?... Alez tak,
pamietam doskonale. On Jjeden
ocalat z catej zatogi samolotu.
Znaleziono go, jes$li sie nie
myle, na krze lodowej... Tak,
tak... Wiec 1 on jest
pensjonariuszem tego zakltadu?

- Poczatkowo miatem powazne
zastrzezenia co do przyjecia go,
gdyz wéwczas nadawal sie raczej
do...

- Zaktadu dla obigkanych?...
Biedak.

- Ale obecnie jest zupeilnie
spokojny. Nie trzeba go tylko
draznié¢, ale udawaé, ze sie
wierzy w te wszystkie
historyjki, ktérymi kazdego
chetnie czestuje... Niestety,
nie wszyscy pensjonariusze
potrafili utrzymaé¢ jezyk za
zebami. Od tego czasu odsunail
sie od nich i przesiaduje caiymi
dniami u siebie. Tylko wieczorem
wychodzi do parku na spacer...
Przedstawie pana oczywiscie jako
nowicjusza i... uciekne, gdyz,
prosze mi wybaczyé szczerosd,
mam jeszcze duzo pracy.

W ten sposdb poznaltem Ralpha
Bronsona. Nie byl on jednak tak
skory do zwierzen, jak twierdzil
dr Trethaway. Smutne
doswiadczenie zrobito go
ostroznym, nieufnym. Lody pekity
dopiero wtedy, gdy sie
dowiedziat, Ze jestem literatem.

- W takim razie nie nalezy pan
chyba do tego bezmy$lnego stada,
do tych ludzi - ztagodziit -
ktérzy wierza w to tylko, co...

- Widzieli naocznie -



podpowiedziatem.

- Gorzej - machnatr reka - to

bytoby do wybaczenia... Ale
denerwuje mnie ich
niekonsekwencja... Spytam na

przyktad takiego jegomosécia:
"wierzy pan, ze na biegunach
jest 16d?", odpowie oczywiscie
twierdzaco: "a wierzy pan, ze
stonce posiada taka a taka
temperature, ze sa we
wszechswiecie gwiazdy tysiac
razy wieksze od naszego stoinca,
ze $wiatto z ziemi miatoby biec
do nich cate lata, wierzy pan,
ze Swiatto odbywa droge
300»0007km w sekundzie itd.,
itd.?" We wszystko wierzy, cho¢
nie byl ani na biegunie, ani na
stonicu, a moze nawet nosa nie
wystawil poza miasto rodzinne.
Ale wierzy, bo tak powiedziatl
astronom, podrdéznik, geograf,
historyk. Tylko mnie uwierzyé
nie moze, ze istnieja potworne
sowy "Upiory Atlantyku", jak je
nazwat Edgar Scott...
Przechodzitem zapalenie mbzgu,
wiec musze by¢ koniecznie
wariatem, prawda? A pan? Czy
panu wydaje sie mozliwe, aby
ptaki zmusity samolot do
ladowania?

- Oczywiscie - odparitem
szczerze - czytale o podobnym
wypadku kilka razy. Raz w
Pirenejach orzel napadit lotnika,
drugim razem w Chile gromada,
nie pomne juz czy sepdw, Czy
ortdéw rzucita sie na aeroplan
szybujacy nad stokami Andéw.
Jeden ptak wpadi pod $migto,
ktdére go zabito oczywiscie, ale
samo pekito i samolot runat w
przepasé. Gdyby nie 3Swiadkowie,
ktérzy obserwowali cate zajscie
z ziemi, nikt by sie nie
domy$lit co byio przyczyna
katastrofy i $mierci dwbéch
znakomitych lotnikéw. A
podobnych wypadkdéw znam
wiecej...

- Widzi pan, widzi pan -
ucieszyl sie serdecznie - oni



nie chcag wierzy¢é w istnienia
"Upiordédw Atlantyku", bo nie
widzieli dotychczas ani zywego
"Upiora"™ w klatce zoologicznego
ogrodu, ani wypchanego w muzeum,
ani narysowanego w podreczniku
zoologii... Sadza, ze nasz glob
nie posiada juz zadnych
tajemnic, ze wydarli mu
wszystkie... Glupcy! Zadnych
tajemnic nie posiada juz tylko
wasza Europa, zaludniona gesto,
przetrzasnieta do ostatniego
kata... Lecz inne kontynenty?
Tajgi i pustynie Azji, wnetrze
Afryki, dzungle Brazylii,
Antarktyda, a cho¢by Grenlandia?
Czy znamy wszystkie okazy flory
i fauny tych olbrzymich
przestrzeni? Czy znamy faune

gtebin morskich?... Jak pan wie
zapewne, Jjestem z zawodu
dziennikarzem... Otdéz w okresie

letniej kanikuty, w okresie
najwiekszego nieurodzaju na
sensacje, puszcza sie zwykle na
szpalty jakiego$ weza morskiego,
czy podobnego dziwolaga. Waz
morski wszedi w przysitowie i
dzi$ juz tylko $miech wywoiluje,
a ja panu recze, ze dzungle dna
morskiego kryja w sobie wieksze
niespodzianki niz weze. Na
naszym starym globie, ktéry
rzekomo znamy jak wtasng
kieszen, zyja setki ssakodw,
ptakdéw, ptazédw i ryb, ktoédre
uczeni potopem zalali, lub
odestali do epoki kamiennej,
albo o ktérych nic w ogdle
jeszcze nie styszeli... Ale
postysza, postysza niebawem i
zdebieja. Mnie mogli uwazadé¢ za
wariata, lecz profesor Scott to
autorytet, to firma Swiatowa...
A z Edgarem pojedzie catly orszak
wspdiczesnych medrcédw - dodal z
przekasem.

- Ma pan na my$li wyprawe
profesora Scotta do Grenlandii,
prawda? Hm, oby tylko doszta do
skutku.

- Pan watpi-?

- Jaki$ pech nad nig cigzy.



Dwa razy juz nie doszta do
skutku.

- Tak, dwa lata temu brakio
funduszdéw, tamtego roku zndw
nieszczesliwy wypadek poczciwego
Edgara pokrzyzowail plany, ale
tym razem pojedziemy na pewno.

- Pojedziemy? To znaczy, ze
pan takze ma zamiar wzia¢ udziatl
w tej ekspedycii?

Ralph Bronson zapionit sie jak
dziewczyna 1 pochylit sie ku
mnie.

- Tylko o tym sza... - rzekil
znizonym gtosem, to juz rzecz
postanowiona. Za miesiac okret
Edgara zawita do Nowego Jorku,
aby zabra¢ kilku tutejszych
uczonych, no i mnie takze. Ale
przed doktorem Trethaway ani
siowa - niepokoil sie biedak.

Podatem mu reke, a serdeczny
uscisk dioni jaki wymienilidmy
wtedy $wiadczyl najlepie] o
wzajemnej sympatii, ktéra
wzrastata z kazda minuta i miata
sie pdzniej zamienié¢ w przyjazn.

Ralph Bronson nie potrzebowail
sie juz teraz leka¢ jakichs
drwin, sceptycznych uwag,
niedowierzania z mej strony.
Zaczatl opowiadaé¢. Situchalem z
uwaga, z Szczerym
zainteresowaniem, a czas biegil
szybko, och, za szybko. Kiedy dr
Trethaway wpadi do pokoju jak
bomba, Ralph méwit wiasdnie o
swej podrdzy poslubnej, o cudne]
Kalifornii i malowniczych
Hawajach.

- A to sie dobrali - klasnal w
dtonie rozweselony lekarz.
Musiatem z nim powrdcié¢ do
miasta, lecz nazajutrz
wyjechatem z Nowego Jorku juz o
dziesiatej rano. Byibym to
chetnie uczynit o dwie godziny
wczesdniej, ale nie wypadato
jako$. Tegoz dnia Bronson
ukonczyl swa opowiesé.



Czy uwierzyiem we wszystko?

Nie odpowiem na to ani tak, ani
nie. Dla skontrolowania czy
wszystkie fakty (poza samym
lotem oczywiscie) miaty miejsce,
czy pamieé¢ nie zawiodla biednego
Ralpha, zadalem sobie trud, aby
zaczerpnaé¢ potrzebnych
informacji z innych zZrdédet.
Zaczatem od redakcji "N. Y. M.
N.". Niestety spotkal mnie
zawdd. Po S$mierci cérki i meza
Mrs. Campbell sprzedaia ten
dziennik, a sama wyJjechata do
swej rodziny, mieszkajace]j
gdzie$ w stanie Teksas; ze
zmiang wtascicieli ulegil
zupeinej zmianie réwniez zespdi
redakcyjny. Nikt nie médgl mi tam
udzieli¢ o Bronsonie zadnej
informacji précz tej, ze posiada
on nadal 25% "Morning News", ze
jego majatkiem zarzadza kurator
i z dochoddéw optaca sitong takse
lecznicy. Pielegniarka Miss
Bixby wyszlta za maz i wyjechata
do Chicago, Bob Kennedy ma
jeszcze trzy miesigce do
odsiedzenia w wiezieniu za
wystawienie czeku bez pokrycia,
jednym stowem z gidwnych
bohaterédw tego dramatu pozostal
tylko Ralph, a z epizodycznych
profesor Edgar Scott, ktdéry
niestety mieszka stale w Anglii.
Poprzestaltem wiec na sprawdzeniu
dat i termindéw i stwierdzilem,
ze Ralph Bronson ma fenomenalng
pamie¢. Nie pomylil sie ani o
jeden dzien, a wiec nie klamakl.
Inne szczegdbdly, dotyczace na
przyktad lotu Waltera Ashleya,
potem Pompeya Vollara, wreszcie
Knocka, Horskiej i Bronsona,
zgadzaty sie "na witos" z jego
opowiadaniem, jak to
stwierdzitem w roczniku kilku
tygodnikéw poswieconych
lotnictwu. A wiec Ralph znowu
nie sklamat. Skoro zatem
szkielet historii, to jest daty
i fakty byty prawdziwe, dlaczego
kwestionowaé¢ wiarygodnos$é tych
scen, ktérych Swiadkiem zyjacym
obecnie by1 tylko on.



Tak, pozostaje tylko do
wyjasnienia sprawa "Upiorodow
Atlantyku". Czy istnieja
rzeczywiscie, czy poczely sie
tylko w chorej wyobrazni
Bronsona. Te zagadke rozwiaze
prawdopodobnie prof. Edgar
Scott. Poki nie wrdci z swej
wyprawy, trzeba czekad
cierpliwie.

Powie$¢ niniejsza napisatem z
upowaznienia Ralpha. Kiedy go
zapytatem czy mam pozmieniacd
nazwiska bohaterdéw, jak sie to
robi zazwyczaj w podobnych
wypadkach, usmiechngl sie
smutnie.

- To niepotrzebne, drogi
przyjacielu - odpart - mnie to
nie zaszkodzi, a tamci
przeciez... odeszli na zawsze. I
nie oszczedzaj mnie, prosze...
Nie "wybielaj" mego charakteru,
gdyz w takim razie skrzywdzitbys$
ktdéras z nich... Tego bym ci
nigdy nie przebaczyil.

Przy pozegnaniu odzyskatl

troche humoru. Przyrzekl, zZze gdy
powrdci szcze$liwie z "krainy
wieczystego $niegu" napisze do
mnie i dostarczy mi tematu do
nowej powiesci.

- Tylko z tej pilerwszej musze
najpierw otrzymaé¢ egzemplarz z
dedykacja, pamietaj... Aha,
bytbym zapomniat. Jaki dasz
tytui?

- Jaki? "Upiory Atlantyku"...
Czy mbégibym znalezé lepszy?

Doprawdy nie wiem dlaczego sie
tak rozczulil, gdy postyszat
moja odpowiedz.

Na odchodnym wreczyl mi trzy
bukiety cudnych ré6z z zaktadowe]
cieplarni. Mial oczy spuszczone
i byl jakby oniedmielony.

- Mam do ciebie jedna, wielka
prosbe... Jak wiesz, poza obreb
lecznicy jeszcze mnie nie



wypuszcza... Czy mbébgitbys$ te
kwiaty zanies$é...

- Wiem - domys$litem sie - ale
trzy bukiety?

- Te biate z16Zz na grobie
Mafaldy Martini, rdézowe przy
rodzinnym grobowcu Campbelldw...
Dolly spoczywa réwniez na
Greenwood Cemetery, na tym samym
cmentarzu... A te czerwone
réze... rzué z okretu w morze,
kiedy bedziesz wracatr do Europy.
Good bye - dodat sztucznie
szorstkim gtosem i odwrdciit

sie szybko do okna, nie chcac
bym

dostrzegl, Ze ma 1zy w oczach...
Wyszediem. ..

Kiedy okret méj zostawiwszy za
rufa drapacze Manhattanu zbliza?
sie ku matej Bedloe's Island,
ktdéra dzwiga Statue Wolnosci,
zwrbdcitem swe spojrzenia na
zielone pagdbdbrki cmentarza
Greenwood. Tam stal wspaniaty
grobowiec Campbelldw, tam
spoczywal snem wiecznym
energiczny Dick i jego urocza
cérka Dolly, pierwsza zona
Ralpha. Przed jej marmurowa
tablica ztozyitem dzi$ rano
bukiet rézowych réz, a potem na
skromnej mogile Mafaldy Martini
rozsypatem biete rbéze. Dwa
polecenia Bronsona juz
speinitem.

W trzecim dniu podrdbdzy przez
ocean wykonalem jego trzecie
zlecenie. W miedzyczasie réze
juz okwitty, przywiediy i wiatr
zrywat ich czerwone ptatki,
kiedy szediem przez pokitad. Ten
i 6w pasazer spojrzal na mnie ze
zdziwieniem widzac, ze stoje z
bukietem przy burcie i méwie cos
szeptem. Nie dbatem o to.
Modlitem sie dalej nad
symboliczng mogita mej rodaczki,
Haliny Horskiej, a potem
rzucitem uszkodzony bukiet na
wode. I statem diugo przy
burcie, tak diugo az
podskakujaca na falach wigzanka



czerwonych kwiatéw nie znikneta
mi z oczu...

O pisarzu,
ktébry nazywat sie

Antoni Marczynski

Pisali o nim przed wojna:
"Polski Karol May, z zawodu
prawnik, z zamilowania
gawedziarz, z przypadku
podrdéznik, z przeznaczenia
literat". Po wojnie - nie

liczac krdétkiego okresu u
schytku lat

50 - pisali mniej lub zgota nic.
Zostatlo po nim 49 powiesci i
legenda tytana pracy. Ktos
wyliczyt, Ze w ciagu dwu lat
potrafit napisa¢ 16 powiesci, a
ze kazdy tom mial Srednio 250
stronic - musial wiec pan
Antoni pisa¢ 6 stron dziennie, 6
stron to 2000 wyrazdédw. O 1000
wiecej niz produkowal London!

Pordwnania z Londonem czy z
naszym rodzimym Kraszewskim sa,
jezeli chodzi o tempo produkcji,
zupeinie na miejscu. Gorzej z
jakosécia. No, ale Marczynski nie
ukrywal, zZze nie miata to by¢
wielka literatura, ale towar
ksiegarski i prasowy.

I - byt to towar bardzo dobry.
Zwtaszcza w ogromnej lawinie
strasznej szmiry.

Trudno dzi$ z cata pewnoscig
ustalié¢, jak to byilo z poczatku
kariery pisarskiej Antoniego
Marczyhskiego. Kiedy
konfrontowatem fakty zawarte w
jego wspomnieniach ("Jak
lekkomys$lnie wdepngtem w zawdd
pisarza"), z opowiesSciami



rodziny 1 przyjacidit, natrafitem
na zasadnicze rozbieznoéci. Ach,
ten Anto$ - wzdychali jego
bliscy - zawsze miail
niesamowite pomysty...

Ojciec, Roman Marczynski,
przywedrowat do Krakowa kedy$ z
Poznanskiego i zatozyi nad Wista
wytwérnie znakomitych wédek.
Antoni ksztaicit sie w kilku
gimnazjach, by wreszcie uzyskad
mature w Chyrowie a dyplom
doktora praw - na Uniwersytecie
Jagiellonskim. Pracowal w
bankach Poznania, Bydgoszczy i
Krakowa (Panstwowy Bank Rolny) .
Zdota1 uciuta¢ tyle, ze
starczyilo na pierwsza zamorska
wycieczke do Afryki i Anglii.
Wrdécit - i nudzit sie na potege.
Kiedy$ bedac z ojcem na
$niadaniu

w restauracji "Haweitka"
ustyszal, jak ojciec miodego
woéwczas poety Brauna chwalil
sie, zZze jego syn sprzedal pismu
"Swiatowid" za 3 tys. zit
powiesé, nad ktdérag pracowal 30

dni. - 100 ziotych za jeden
dzien - pomys$lal przysziy autor
- to wcale niezle. "I

postanowitem tak pisaé, by
zarobié¢ dziennie sto zlotych".
Zaczal od obchodu wszystkich
ksiegarni 1 wypozyczalni z
btyskawiczna ankieta: ktoére
ksiazki maja najwieksze
powodzenie? Wskazane pozycje
doktadnie przeczytal. Odkryil, ze
czytelnicy gustuja zwtaszcza w
tych, ktére maja w tytule siowo
"tajemnica". I tak zrodzity sie
"Tajemnice witadcédw Abisynii".
Dat je do przeczytania -
sktaniajac do lektury prosba i
towarzyskim szantazem -
redaktorowi Ikc

Btazejowskiemu. "Blazejowski dai
mi wiele cennych uwag i btagatil,
bym na tym kariere pisarska
zakonczyt". Ba, ale czekajac na
werdykt 5 miesiecy, napisal
Marczynski 2 dalsze powiesci.
Dwa nastepne lata pracy w Banku
Rolnym przyniosty 7 nowych
toméw. Do roku 1927 byto ich 10,



w tym jedna wydana drukiem.
Ojciec dalej nie wierzyl, "ze z
tego mozna zyd¢", a redaktor
Stwora - ojciec znakomitego
Jacka - nadal powtarzatl
rodzinie, ze "Antek nie ma ani
nazwiska, ani pyska na pisarza".

"Wykombinowatem sobie sposdb
zarabiania pidérem odmienny od

starych szablondédw" - pisze w
swych wspomnieniach autor
"Zegara Smierci". I

rzeczywiscie: w mys$l zasady
pisarz powinien by¢ chytrym
kupcem, a nie poczciwym gtupcem,
wyciagngat Marczynski ze swych
absolutnie oryginalnych i
nieprzecietnych umiejetnosci
zupeinie niezty grosz. "Pidro
tuczyto mnie hojniej, niz ongi
spekulacje akcjami i fabrykacja
wodek" .

Jak to robi1? Ba, to jego
tajemnica i1 talent. Jak to
sprzedawal? Proste: kazda
powies¢ drukowal najpierw w
odcinku w gazecie czy tygodniku.
Bywato, ze to samo "story" pod
zmienionymi, rzecz jasna,
tytutami drukowal rdéwnoczesnie w
kilkunastu pismach!

Pierwsza swa powiesé¢ wydal w
formie ksigzkowej dopiero, gdy
"poszta" juz w odcinku w 12
gazetach. Przyniosia mu w sumie
1650 ztotych. Maio!

Ale w miare zdobywania
popularnosci i nazwiska popyt na
jego utwory rdésit, mnozyly sie
zambéwienia z Bydgoszczy,
Krakowa, Warszawy, Poznania, z
pism polonijnych Francji i
Ameryki. Nie mbégl podotaé nie
tyle zambédwieniom, ile pracy
administracyjnej. W 1931 roku
zaktada Marczynski wiasne
wydawnictwo, a pierwsza powies¢,
jaka sie w nim ukazaia - "Czarci
jar" - byta absolutnym
bestsellerem. Zalozyl biuro,
zatrudnit w nim Zone i
sekretarki, sam poprzestajac na
pisaniu coraz wiekszej ilosci



utword4w i - na handryczeniu sie
z wtascicielami pism i innych
wydawnictw.

"Kiedy$ bylem $wiadkiem, Jak
znacznie starszy 1 lepszy pisarz
dostal za swa ksiazke 300
ztotych, bo nie umial sie
targowa¢. Irena Zarzycka wziela
za "Dzikuske" 150 z%, a wydawca
zarobit na niej 70 tysiecy.
Zartoczno$é rekinéw jest
zarazliwa" - pisat o wydawcach,
z ktérymi byl w ustawicznej
wojnie 1 ktérych nazwisk uzywatl
z zemsty dla swych powies$ciowych
szwarccharakterédw. Cbdz, dobry
wojak Szwejk tez nosi nazwisko
cztowieka, ktéry raz w praskiej
knajpie nie zaptacit za
postawione panu Haszkowi piwo.

Nawet okreslenie "tytan pracy"
nie oddaje w peini ogromu
codziennych wysitkdéw Antoniego.
Wspominal przyrodni brat pisarza
znakomity artysta malarz Adam
Marczynski:

- Pierwsze opowiadania zaczal
Antoni klei¢ juz w gimnazjum,
potem, gdy pisarstwo stato sie
dla niego Zrddiem utrzymania -
potrafit narzucié¢ sobie ogromna
dyscypline 1 Swietnag
organizacije. Pracowal gidwnie
nocami, ale pamietam, ze ilekrodé
do niego niespodziewanie
zajrzatem, zawsze siedzial przy
maszynie i stukal, stukatl,
stukal - w niesamowitym tempie.
Maszyne wozit ze sobag wszedzie -
w rodzinne odwiedziny, w podrdze
zagraniczne, na urlopy. Potrafiil
pisa¢ réwnoczesnie dwie ksiazki.

- Skad brat pomysity?

- Nie wiem, nigdy sie z tego

nie zwierzal. Byl towarzyski,
peten humoru, ale nigdy nie byl
gaduta, trudno go bylo pociagnac
za jezyk "co pan ma teraz na
warsztacie". Nie pamietam, by
inspiracja do nowej ksigzki bylo
giosne wydarzenie, proces,
afera. Ten cziowiek miat



niesamowita fantazje i
zadziwiajaca tatwosé
komponowania fabuty...

Bodajze w 1935 roku, na
Jjubileuszowym zjezdzie
absolwentéw gimnazjum w
Chyrowie, ksiadz prefekt cofnagit
wyciagnieta do bylego wychowanka
reke: Ty jeste$ Marczynski? Ten
Marczynski? O, biada ci
gorszycielu maluczkich!

Dzi$ niewinne "Swintuszenie"
Marczynskiego wydaje nam sie
naiwne, niczym pornografia
dziadkdéw. Pan Antoni byi
pisarzem, ale byl i kupcem.
Dobrym kupcem. Zdawal sobie
zresztg sprawe z niedostatkdw
swej twdrczosci, ale cbdz...
"Kiedy juz mialem wlasne
wydawnictwo nastapito u mnie
rozdwojenie jazni: Marczynski -
pisarz chcial pisa¢ wolniej 1
lepiej, Marczynski - wydawca
zadatl od swego jedynego autora
sensacji, pikanterii, egzotyki i
erotyki - co najmniej tyle, ile
daja nasladowcy i konkurenci. I
jeszcze jeden istotny fakt:
najstabiej kasowo posziy te moje
ksiazki, w ktdérych pod
ptaszczykiem sensacyjnej, jak
zawsze, fabuly przemycatem
pacyfizm, liberalizm,
humanitaryzm i nienawis$¢ do
faszyzmu, przygotowujacego wtedy
tragedie Abisynii, Hiszpanii i
Polski"...

I to jest prawda: gdy tylko
powie$é Marczynskiego wydata sie
wtadzom zbyt "liberalna" -
stosowano prosty chwyt: nie
dopuszczano Jjej do sprzedazy w
ksiegarniach i kioskach na
dworcach kolejowych, 40%
naktadu sz1o na przemiai.
"Marczynski wydawca zrobit
pisarzowi piekielna awanture:
koniec z aluzjami, draznigcymi
endekow!"

Jesli nawet pisarz fabrykant
powiesci nie chciat byé
oportunista, to byl nim



pisarz wydawca. Miejmy pretensje
do tego drugiego. Ten pierwszy
nie zmiescit sie w Encyklopedii
powszechnej prawdopodobnie
dlatego, ze kiedy$, na poczatku
kariery, nie ustuchal dobrych
rad profesora Aleksandra
Birkenmajera; niech pan pisze
jedna ksiazke na 10 miesiecy.

Kiedy mistrz Marczynski pisat
swa pierwsza powies$é, na tak
zwanym rynku ksiegarskim peino
byo powiedci typu "Blada
hrabina, czyli walka o milion",
"Hrabia Bogumit* Kaminski, czyli
ponury dom w Warszawie", "Jan
IITI Sobieski, czyli $lepa
niewolnica z Sziras". Z importu
byt Sherlock Holmes i Arsen
Lupin. Polska literature
sensacyjna reprezentowali Antoni
Ossendowski i Aleksander
Btazejowski - obaj - podobnie
jak Antoni Marczynski - z
tytutami doktordw, co zyczliwa
im krytyka skwapliwie
podkres$lata. Pierwsza "seryjna"
postaé¢ detektywa, polskiego
powiesciowego detektywa,
stworzyl witasnie Marczynski. Byl
nim reporter obiezyswiat,
sympatyczny, o duzej dozie
autoironii, inteligentny,
sprawny fizycznie i kochliwy
Rafat Krdélik. Ba, ktdéz ze
starszego pokolenia nie zna jego
przygdd na francuskich plazach,
w hiszpanskich zamkach, w
rezydencjach polskich milionerdéw
- nafciarzy...

W Bibliotece Jagiellonskiej
zwrbdcono mi wszystkie zamdwienia
na ksigzki Marczynskiego z
adnotacja "brak". Prdébowatem w
antykwariatach i wypozyczalniach
prywatnych: wzruszano ramionami.
Wreszcie za kilkusetzlotowa
kaucja udato mi sie wypozyczyé
kilka powiesci.

Ostatni raz czytatem je dawno,
dawno temu na lekcjach
matematyki i chemii.
Skonfiskowane, krazyty wsrdd
grona pedagogicznego wydzierane



sobie z rak do rak. Teraz
przeczytatem je na $wiezo.

I co?

Sa one znakomitym materiatem

na scenariusz filmowy - zreszta
kilka z nich doczekalo sie tego
i chyba jeszcze doczeka. Czy
doczekaja sie wznowien - nalezy
watpié¢. Chociaz... ¢wieré¢ wieku
temu, na tamach "Dookota
Swiata" Kazimierz Kozniewski
skazatr ksigzki Karola Maya na
"dozywotnie wyrzucenie na
dmietnik". No i co?

Marczynski nadal ma
zagorzatych zwolennikdéw i to
wsrdd ludzi obdarzonych nie
najgorszym smakiem literackim.
Tempo akcji jego powiesci
wciaga, kaze nie zwracad¢ uwagi
na niedostatki formy.

Tuz przed wojna Antoni
Marczynski wyjechal do Standw
Zjednoczonych. Réznie sie tam
uktadaty jego losy. Troche pisatl
pod wtasnym nazwiskiem, troche w
charakterze "murzyna" - autora
scenariuszy, pomysitédw do
powiesci 1 sztuk teatralnych i
telewizyjnych. Po latach
opowiadal owczesnemu redaktorowi
naczelnemu krakowskiego
"Dziennika Polskiego",
Zbigniewowi Turkowi, ze ilekroc¢
zaproponowany przez niego a
reprezentujacy sympatyczne cechy
bohater ksigzki czy siuchowiska
byt Polakiem - natychmiast
zmieniano go na Niemca, czy
Anglika...

Zmart w Stanach, 17 listopada
1968 roku.

Leszek Mazan
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